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GRANRISKOJAN.
NOVELL.

O	 mitt	 ödes	 natt!	 Denna
fremling	 manade	 du	 fram,
endast	 för	 att	 skilja	 mig
ifrån	Saida.

ÅBO,
J.	C.	FRENCKELL	&	SON.

1849.
J.	W.	Lilljas	förlag.



IMPRIMATUR:	HERMAN	MOLANDER.



Några	ord
till	min	honette	recensent.

Du	minnes	troligen,	min	hederlige	vän,	den	ofullbordade	handskrift	till	en	roman,
hvilken	jag	icke	så	längesedan	lät	dig	blada	igenom	—	i	akt	och	mening	att	få	dig	att
afge	en	opartisk	recension	deröfver	och	ett	fördomsfritt	domslut.	Din	mening	då	var
visserligen	den	att	fara	varligt,	så	att	du	tillochmed	—	troligen	för	att	slå	författaren
en	fager	blå	dunst	för	ögonen	—	i	vissa	fall	berömde	handskriften;	men	småningom
kröp	 dock	 dins	 hjertans	 mening	 fram	 med	 det	 bedröfliga	 utslaget,	 att	 luntan	 var
alltför	rik	på	sådana	episoder,	de	der	på	intrigen	intet	egentligt	inflytande	hade	och
således	 betydligt	 mattade	 intresset.	 Slutligen	 gaf	 du	 mig	 det	 rådet	 att	 låta
manuskriptet	ligga	en	tid	bortåt,	hvarefter	det	för	andra	gången	borde	underställas
sin	författares	smak	för	att	godkännas,	omarbetas	eller	rent	af	förstöras.

Jag	 har	 följt	 ditt	 råd	 och	 i	 det	 mörkaste	 hörnet	 af	 min	 bordslåda	 ligger	 nu	 det
fattiga	manuskriptet	och	”mosar	sig”	—	men	för	att	icke	helt	och	hållet	ligga	af	sig,
har	 förf.	under	 tiden	 roat	 sig	att	 skrifva	 ihop	ett	annat,	mindre	arbete,	hvilket	han
bevärdigat	 med	 det	 föga	 pockande	 namnet	 granriskojan	 och	 den	 temligen
anspråkslösa	rangen	novell.	Huru	detta	arbete	ser	ut	i	tryck,	täcktes	min	honette	vän
nu	sjelf	finna	genom	sina	välslipade	recensent-glasögon.

Rörande	 novellens	 inre	 värde	 sväfvar	 förf.	 i	 en	 ganska	 dimmdunklig	 ovisshet,	 ty,
för	att	icke	blifva	blöt	och	modfälld,	har	han	icke	tills	dato	gått	in	på	att	underställa
den	 någon	 kritikasts	 välgörande,	 altererande	 anmärkningar.	 Novellen	 är	 således
påtagligen	 en	 sjöman,	 som	 utan	 kompass	 ger	 sig	 att	 segla	 ut	 på	 ett	 klippigt	 och
stormigt	haf.

Du	 vet	 min	 vän,	 huru	 stort	 förtroende	 jag	 i	 allmänhet	 har	 till	 din	 smak	 och	 ditt
omdöme;	jag	måste	verkligen	medge	—	men	blif	icke	bortskämd!	—	att	jag	anser	dig
för	 en	 hel	 publik,	 att	 tillochmed	 i	 vissa	 fall	 vågskålen	 sänker	 sig	 till	 din	 fördel.	 Så
t.	ex.	lider	jag	mindre,	om	jag	af	flertalet	anses	för	känslopjunkig	och	sentimental,	än
om	jag	af	dig	anses	torr	och	opoëtisk.	Publiken	må	kalla	mig	paradox,	blott	jag	icke
af	dig	helsas	trivial.	De	andra	må	säga,	att	ett	eller	annat	ställe	blifvit	för	litet	utfördt
och	vore	nödigt	af	förklaringar,	blott	du	icke	om	diverse	partier	menar,	att	de	blifvit
utförda	med	den	tydlighet,	att	intet	lemnas	åt	aningen.

Jag	 vill	 äfven	 gifva	 dig	 några	 varningar.	 Å	 ena	 sidan	 bör	 du	 icke	 alltid	 anse	 det
simpla,	barnsliga	och	enkla	för	så	alldeles	barnsligt	och	simpelt;	minns,	att	en	enda
blick,	 tänkt	såsom	accompagnement	åt	de	simpla	orden,	kan	ge	dem	en	helt	annan
betydelse,	än	en	ytlig	betraktare	vill	 finna.	Å	en	annan	sida	är	du	så	god	och	antar
det	klara	 för	klart,	och	gör	ej	det	klara	till	mörkt	derigenom,	att	du	ständigt	under
den	klara	ytan	vill	finna	förborgad	en	anspelning	eller	en	djup	och	fin	idé.

Du	som	sjelf	skrifver	ett	språk,	hvilket	är	oändligen	zirligt,	oändligen	”formskönt”,
torde	 kanske	 klandra	 den,	 som	 i	 allmänhet	 använder	 korta,	 stundom	 tvärhuggna,
meningar	 och	 mycket	 punkter.	 Dock	 lär	 det	 vara	 din	 åsigt,	 att	 det	 språk	 man	 i
allmänhet	använder	vid	embetsverk,	icke	är	lämpligt	i	romaner.	Den	juridiska	stilen
med	dess	participier,	dess	 relativa	pronominer	och	adverbier,	dess	oändligt	många
komman,	dess	långa,	stela	och	skrufvade	meningar	med	alla	deras	mellanmeningar,
torde,	hoppas	jag,	behaga	dig	föga.

Begagnande	 mig	 af	 fördelen	 att	 vara	 den	 först	 angripande,	 har	 jag	 nu	 sökt
bearbeta	dig	mig	helt	och	hållet	 till	 favör.	Men,	oaktadt	du	är	en	mig	rätt	bevågen
recensent,	 händer	 ändå	 helt	 säkert	 nu	 liksom	 vanligt,	 att,	 straxt	 du	 tagit	 pennan	 i
hand	 och	 begifvit	 dig	 ut	 på	 dina	 kritiska	 upptäcktsresor,	 så	 blir	 du	 uppriktig	 och
bitter,	skarpsynt	och	elak.	Det	gör	mig	ondt	om	dig,	att	du	skall	vara	så	opartisk.	Jag
liknar	 just	 den	 fattige	 komedianten,	 hvilken	 —	 på	 tillfrågan	 af	 Gil	 Blas,	 hvad	 han
grubblade	 öfver,	 der	 han	 satt	 vid	 landsvägen	 —	 svarade,	 att	 han	 sörjde	 öfver	 sin
hustru.	—	Är	hon	då	otrogen	emot	dig?	—	Nej,	gunås	så	visst	—	svarade	komedianten
—	olyckan	vill,	att	hon	är	mig	trogen.
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Kap.	I.
De	båda	grafvarne.

Det	 var	 i	 April.	 Redan	 hade	 jorden	 bortkastat	 sitt	 vintertäcke,	 men	 ännu
förkunnade	 ingen	 grönska,	 att	 det	 var	 vår.	 Löfträden	 voro	 nakna,	 marken	 gulgrå,
luften	kylig.	Lärkorna,	hvilka,	troligen	af	kärlek	till	vår	nord,	alltid	komma	förtidigt,
hade	slutat	sina	sånger	för	dagen.	Det	rådde	en	högtidlig	tystnad;	allt	beredde	sig	att
i	likhet	med	lärkorna	och	solen	gå	till	hvila.

Tystnaden	afbröts	af	steg.	En	man	öfver	medelåldern	kom	jemte	en	ung	flicka,	på
hvars	svaga	arm	han	nästan	stödde	sig,	gående	uppför	en	kulle.	När	de	nått	höjden
af	denna,	sade	flickan:

—	O,	hvad	här	är	vackert!	Der	ha	vi	sjö	och	här	ha	vi	sjö	och	emellan	dem	båda	går
åsen.	Och	solen,	se	hur	hon	småningom	gömmer	sig	derborta!	Sådant	som	detta,	har
jag	aldrig	sett	förut!

—	Och	dock	—	menade	den	gamle	mannen	—	är	detta	 icke	af	de	mest	 lofordade
ställen	i	Tavastland,	ty	så	rikt	är	detta	landskap	på	naturskönheter.

—	Jag	—	inföll	flickan	—	vill	inte	ha	något	vackrare	att	se,	än	detta.	Ack	i	sommar,
när	allt	är	grönt,	då	……	Men	du	är	säkert	trött	af	gåendet,	min	far,	skola	vi	inte	sätta
oss	på	denna	stora	sten	och	hvila.

De	gjorde	så	och	lemnade	sig,	hvardera	på	sitt	sätt,	åt	betraktelser.	Dessa	varade
dock	 icke	 länge,	 innan	 den	 unga	 flickan,	 liksom	 elektriserad	 af	 en	 aning,	 sade:	 —
hvart	har	du	fört	mig,	min	far!	denna	kulle	och	allt	här	omkring	förefaller	mig	nu	så
bekant.	Är	det	i	drömmen	jag	sett	en	likadan	ort,	eller	skulle	det	vara	……

Fadren	svarade:	—	Toiwola	är	det,	Toiwola,	din	moders	hem,	som	såg	henne	födas
och	såg	henne	äfven	…	dö.	En	himmelsk	lycka	log	här	emot	din	fader,	men	blott	en
kort	tid,	ty	lyckan	följde	med	din	moder	i	grafven	…..	Men	äfven	du	såg	här	dagens
ljus;	 samma	stig	vi	nu	kommo,	bar	din	moder	dig	ofta	upp	 till	denna	kulle,	hennes
älsklingsställe.	Och	när	du	lärt	dig	gå	och	springa,	huru	ofta	sprang	du	icke	här	….
men	utan	din	moder,	ty	då	var	hon	redan	borta	ifrån	oss.

Flickan	 log	 ett	 dunkelt	 leende	 och	 sade	 stilla:	 milda,	 förklarade	 minne	 af	 min
moder,	nu	förstår	jag	dig,	trakt!

Barndomen	 dykade	 upp	 för	 hennes	 syn	 och	 skänkte	 åt	 själen	 sitt	 dunkla	 behag.
Fadren	såg	på	sin	dotter,	hvars	anlete	strålade	af	ett	obeskrifligt	uttryck;	han	förstod
nu,	huru	kär	hon	var	hans	hjerta	och	huru	otacksamt	det	var	af	honom,	då	han	ägde
detta	barn	qvar,	att	säga,	det	all	lycka	följt	med	hans	maka	i	grafven.	Han	sade	dock
intet,	tryckte	henne	endast	till	sitt	bröst.

Redan	hade	solen	gått	ned	och	skymning	inträdt,	då	fadren	steg	upp,	tog	dottren	i
sin	hand	och	pekande	åt	en	skogsdunge,	hvilken	låg	åt	motsatta	sidan	emot	sjöarna,
sade:

—	 Nu	 för	 vår	 väg	 oss	 genom	 denna	 skogsdunge,	 ty	 i	 dag	 är	 den	 25	 April,	 din
moders	dödsdag;	kom,	mitt	barn,	jag	skall	visa	dig	din	moders	graf.

Snart	 var	 skogsdungen	 tillryggalaggd	 och	 de	 hade	 framför	 sig	 en	 hed,	 bevuxen
med	enar	och	tallbuskar.	På	midten	af	denna	hed	var	en	begrafningsplats;	här	hade
äfven	fordom	varit	kyrka,	nu	i	grus;	en	gammal	grå	klockstapel	af	träd	höjde	sig	vid
sidan	af	staketet.	Invid	den	var	en	stätta,	öfver	hvilken	fadren	och	dottren	stego;	den
förre	icke	utan	svårighet,	ty	han	var	lam;	den	sednare	lätt	och	obehindradt.

Begrafningsplatsen	 företedde	ett	utseende,	hvaraf	man	kunde	 finna,	 att	 han	 icke
på	ett	tiotal	år	varit	begagnad.	De	grafvårdar,	hvilka	ännu	stodo	upprätta,	voro	små
kors	 af	 metall,	 de	 flesta	 af	 träd	 hade	 redan	 förmultnat	 eller	 blifvit	 ikullvräkta	 af
storm.	 En	 mängd	 brädlappar,	 hvilka	 fordom	 varit	 delar	 af	 grafvårdarne	 eller	 af
likkistor,	 betäckte	 jorden	 så	 tätt,	 att	 det	 nästan	 var	 omöjligt	 för	 foten	 att	 emellan
dem	bana	sig	väg.

Närmast	 till	 staketet	 höjde	 sig	 tvenne	 kullar	 beväxta	 med	 små	 tallar.	 Hvardera
hade	sin	upprättstående	grafsten.	Till	den	ena	af	dem	ledde	fadren	sin	dotter.

—	Här	vilja	vi	knäböja	—	sade	han	—	detta	är	den	graf	vi	söka.
De	knäböjde,	han	med	armen	om	sin	dotters	lif,	hon	med	pannan	emot	sin	moders

grafsten.
Fadren	steg	upp,	dottren	blef	qvar	i	sin	ställning.	Då	satte	han	handen	på	hennes

hufvud	och	sade:
—	O	Gud,	låt	hennes	moders	rena	och	milda	ande	dofta	ifrån	grafven	och	tränga	in

i	detta	barn.
Hans	 ord	 voro	 icke	 flera,	 men	 ännu	 dröjde	 han	 länge	 med	 handen	 på	 hennes

hufvud	 i	 signande	 tankar.	 Slutligen	 lyfte	 han	 med	 sina	 svaga	 krafters	 sakta	 våld
henne	 upp,	 såg	 på	 hennes	 anletes	 förklaring	 och	 kysste	 henne	 varmt	 men	 lent	 på
pannan.	Derpå	gingo	de	stillatigande	ut	ifrån	kyrkogården,	togo	en	annan	väg,	än	de
kommit,	samt	försvunno	småningom	ur	sigte.

Månen	hade	uppgått	och	belyste	nu	grafvarna	och	förgängelsen.	De	många	svarta
korsen	stodo	liksom	en	hop	små	syskon	stå	och	samtala	med	hvarannan.

Ifrån	ett	håll	motsatt	det,	hvartåt	fadren	och	flickan	gått,	styrde	nu	en	främling	sin
väg,	äfven	han	till	den	gamla	kyrkogården.	Hans	steg	voro	hastiga	och	 i	ett	nu	var
han	 öfver	 staketet;	 hans	 ögon	 tycktes	 leta	 och	 när	 han	 varsnade	 kullarna,	 var	 han
genast	der.
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Belyst	af	månens	bleka,	skära	ljus,	läste	han	inskriften	på	den	ena	stenen:
Melia	Saida.

1810.
1829.

—	Så	ser	jag	då	ändtligen	din	graf	—	sade	han	—	hvad	jag	är	glad!	All	olycka,	all
sorg	 försvinner	 i	detta	nu.	1829!	 redan	sexton	år	har	du	 liggat	här,	men	säkert	ha
dessa	år	för	dig	lupit	fort,	du	himmelens	engel,	Melia	Saida.	För	mig	ha	de	långsamt
skridit,	men	all	olycka,	all	sorg	försvinner	i	detta	nu.

Han	knäböjde	med	pannan	emot	grafstenen;	en	liten	tid	bortåt	sade	han	intet,	han
knappast	tänkte.	Han	blott	gret.

Åter	sade	han:	—	kan	det	göra	dig	någon	fröjd,	då	jag	säger,	att	du	är	den	enda	jag
älskat,	då	säger	jag	det,	o	min	Melia.

Det	förflutna	ryckte	honom	helt	och	hållet	i	sin	trollkrets.	Han	omfamnade	vildt	den
kalla	stenen,	han	betäckte	grafkullen	med	kyssar.
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Kap.	II.
Gammalt	nytt.

Öfver	den	ena	af	de	sjöar,	hvilka	äro	synliga	från	Toiwola	kulle,	vilja	vi	glida	till	en
annan	ort,	 till	prestgården	 i	 församlingen.	Afståndet	öfver	 insjön	är	blott	en	knapp
halfmil.

Kyrkoherdebostället	 låg	 ganska	 täckt	 vid	 en	 vik.	 Granar	 voro	 planterade	 framför
byggningen,	dock	icke	så	tätt,	att	ju	icke	utsigten	åt	sjön	snarare	vann,	än	förlorade
på	 dem.	 Äfven	 sjelfva	 bostället	 med	 sin	 gammalmodiga	 snitt	 tog	 sig	 derigenom
ganska	bra	ut	för	en,	som	ifrån	sjösidan	betraktade	detsamma.

I	det	så	kallade	förmaket	sutto	prostens	båda	döttrar	vid	ett	litet	mahognybord	och
sydde.	Länge	hade	de	suttit	så	utan	att	tala	med	hvarann;	slutligen	sade	den	ena:

—	 Kors,	 Helena,	 hvad	 du	 arbetar	 ojemt,	 ibland	 så	 ifrigt,	 som	 om	 det	 vore	 dagen
före	 julafton,	 ibland	åter	så	 långsamt	och	afbrutet,	som	om	du	hade	ganska	vigtiga
tankar.	Hvad	är	det,	om	man	får	lof	att	fråga?

—	Jag	har	så	grufligen	ledsamt,	vet	du	Clara;	derföre	arbetar	jag	så	ojemt.
—	Hur	kan	du	ha	ledsamt;	jag	för	min	del	är	nu	så	glad	och	har	det	så	innerligen

bra.	Tänk,	efter	några	dagar	ha	vi	Maj,	vi	få	grönt	och	varmt	och	vackert.
—	Vi	få	ja,	men	vi	ha	det	inte	ännu.	Den	första	våren	är	en	bra	obehaglig	årstid,	se

på	 gräset,	 huru	 fult,	 se	 på	 björkarna.	 Tacka	 vill	 jag	 vintern,	 som	 med	 sin	 hvita
likdrägt	 täcker	öfver	det	onda,	 som	hösten	den	härjaren	gjort;	 vintern	är	bra,	men
våren,	som	är	nog	obarmhertig	att	kasta	bort	täcket	och	visa	naturen,	sådan	hösten
lemnade	den,	ja	ännu	rysligare,	ett	fem	månader	gammalt	lik!

—	Nu	talar	du	så	”lättsinnigt”,	Helena,	som	eljest	låss	vara	så	gammal	och	klok	och
rättänkande	….	och	så	ofta	corrigerar	mig	i	sådana	fall.	Är	icke	våren	hoppets	årstid?

—	Hoppets	årstid,	än	sen!	Hösten	är	minnets	årstid;	hoppet	kan	bedraga,	minnet
bedrar	aldrig.

—	Men	naturen	bedrar	oss	icke.	Sommaren	håller	säkert	hvad	våren	lofvade.	Och
hvad	 lofvar	 inte	 våren,	 äfven	 den	 första	 våren;	 hon	 har	 ju	 lärkor,	 vackert	 solsken,
vacker	blå	himmel,	träden	ha	små	knoppar	….	hvad	kan	man	mera	begära!	Aldrig	är
jag	så	glad	som	om	våren,	jag	tycker	mig	då	vara	en	hel	karl.

—	Så	har	äfven	jag	tyckt	hittills;	 jag	har	aldrig	ens	märkt,	att	den	första	våren	är
ful,	hela	min	håg	har	stått	åt	den	andra	våren	och	sommarn.	Men	i	år,	nu	trycker	mig
något,	som	jag	inte	vet	hvad	det	är;	jag	ser	i	våren	blott	höst;	jag	är	liksom	rädd	för
hvad	sommaren	skall	gifva.

—	Tala	inte	ändå	så,	goda	Helena;	jag	blir	också	helt	rädd.	Nej,	var	glad,	såsom	jag
är.

Clara	log,	när	hon	sade	detta,	men	i	detta	leende	var	dock	någon	melankoli.	Helena
bemödade	 sig	 äfven	 att	 skratta,	 men	 hon	 kunde	 icke	 hjelpa,	 att	 äfven	 några	 tårar
smögo	 sig	 fram.	 Detta	 lättade	 dock	 hennes	 unga	 betryckta	 sinne,	 och	 efter	 några
minuter	skrattade	hon	tillika	med	systern	hjertligt	åt	sina	”onda	aningar.”

—	Olydiga	flickor	—	sade	prostinnan,	som	inträdde	i	detsamma	—	sitter	ni	icke	åter
igen	i	 förmaket	och	skräpar.	Du	Helena	har	säkert	 felet,	som	är	äldre;	Clara	skulle
inte	eljest	töras	göra	sin	mamma	emot.

Oaktadt	detta	brummande	och	sitt	bemödande	att	se	misslynt	ut,	kunde	gumman
dock	 icke	 fullkomligen	 undertrycka	 sin	 vanliga	 godmodiga	 och	 fryntliga	 min.
Döttrarna	blefvo	således	icke	särdeles	rädda,	ja	Clara	till	och	med	svarade:

—	Åh	ja,	hvad	jag	törs,	lilla	mamma;	tro	inte,	att	jag	är	så	mjäkig	af	mig;	snart	skall
jag	väl	göra	någonting,	jag	också,	efter	mamma	berömmer	mig	framför	Helena.

—	Nog	håller	jag	lika	mycket	af	er	begge,	men	när	två	syskon	äro	olydiga	i	samma
sak,	så	plär	man	alltid	kunna	skylla	felet	på	den	äldre.	Nog	känner	jag	dig	Clara	och
dina	pojkstreck,	tro	inte,	att	jag	tror	dig	vara	så	häf,	att	du	just	behöfver	fundera	upp
någonting,	för	att	inte	synas	bättre	i	din	mammas	ögon	än	din	syster.

Gumman	hade	nemligen	den	lofvärda	åsigten,	att	man	icke	bör	hysa	förkärlek	för
det	 ena	 eller	 andra	 af	 sina	 barn,	 att	 man	 åtminstone	 icke	 bör	 visa	 någon	 sådan.
Derföre	ville	hon	genom	sitt	senare	yttrande	liksom	godtgöra	det	förra.

—	Men	—	sade	Helena	—	nog	är	det	sannt,	att	jag	denna	gång	hade	felet.	Jag	hade
så	 ledsamt	 och	 tänkte,	 att	 det	 skulle	 bli	 trefligare	 att	 vara	 i	 förmaket	 än	 i
arbetsrummet;	 här	 är	 ändå	 vackrare	 utsigt	 och	 man	 kan	 här	 vara	 ….	 mera	 för	 sig
sjelf.

—	”Mera	 för	sig	sjelf”	—	afbröt	modren	och	 tog	sig	en	pris	snus,	 ty	hon	snusade
den	goda	gumman	—	mera	för	sig	sjelf!	sådant	förstod	jag	mig	inte	uppå,	när	jag	var
vid	din	ålder	och	ledsamt	hade	jag	aldrig.	Jag	kände	knappt	hela	ordet.

—	Hvad	det	måste	ha	varit	 för	ena	 torra	och	prosaiska	 tider,	de	der	 tiderna,	när
mamma	var	ung,	då	ni	inte	förstodo	er	på	att	ha	ledsamt,	och	det	är	ändå	det	första
—	menade	den	skälmska	Clara.

—	 Torra	 och	 prosaiska,	 nej,	 det	 var	 de	 tiderna	 inte.	 Då	 gafs	 krig	 och	 äfventyr;
hvarenda	dag	hade	kunnat	ge	anledningen	till	en	hel	roman.

—	Jag	håller	med	mamma	—	sade	Helena	—	att	mammas	ungdomstid	mera	hade
förtjenat	 att	 lefva	 uti	 och	 vara	 ung,	 än	 denna.	 Men	 är	 det	 då	 underligt,	 snälla
mamma,	om	vi	någongång	ha	ledsamt!

—	En	ung	flicka	och	ha	ledsamt!	Ungt	folk	får	inte	ha	ledsamt.	Arbeta	friskt,	mitt
barn,	och	dröm	inte,	så	har	du	aldrig	ledsamt.
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—	Men	goda	mamma	—	inföll	Clara	med	en	småslug	min	—	om	vi	nu	ändå	ponera,
att	 vi	 ha	 ledsamt,	 skulle	 inte	 mamma	 vilja	 muntra	 upp	 oss	 litet	 och	 berätta	 något
gammalt	nytt?

—	Ja	och	om	jag	gjorde	er	till	viljes	och	berättade	någonting	sådant,	så	skulle	ni,
sen	 jag	slutat,	efter	vanligheten	säga	mig,	att	ni	hört	samma	historie	 tusen	gånger
förut	 och	 skratta	 åt	 er	 mor.	 Det	 blefve	 lönen,	 det	 ….	 Men	 tyst,	 ett	 kan	 jag	 ändå
berätta	er	….	jag	hörde	det	af	gamla	Antti,	han	var	ditåt	i	dag	….	och	det	är,	att	vi
fått	 tvenne	 sockneboer	 till,	 herrskap	 förstås,	 och	 ett	 ganska	 förnämt	 till	 ännu,
lagman	von	Randel	och	hans	unga	dotter.	Samma	Randel,	som	för	aderton	år	sedan
gifte	sig	med	den	vackra	mamsell	Adelberg,	och	genom	henne	kom	att	bli	ägare	till
Toiwola.

—	Toiwola	—	det	namnet	förefaller	mig	bekant	—	sade	Clara,	troligen	har	mamma
berättat	 oss	 någonting	 om	 det,	 men	 blott	 få	 gånger,	 efter	 vi	 inte	 minnas	 mer	 än
namnet.

—	Se	så,	der	ha	vi	en	historie,	som	jag	ännu	inte	berättat	tillräckligt	ofta.	Men	se
då	på	Helena,	hon	tycks	inte	alls	följa	med;	du	skall	höra	på,	min	flicka,	när	din	mor
talar	och	inte	låta	mig	ha	besvär	bara	för	Claras	skull.

—	Nog	hör	jag,	goda	mamma,	uppmärksamt	på,	fast	det	 inte	ser	så	ut.	Jag	liknar
Napoleon	—	tillade	Helena	med	en	komisk	pathos	—	jag	kan	ha	tankar	för	flera	än	en
sak	på	engång.

—	Napoleon	ja,	den	tyrannen;	han	är	allt	ett	dåligt	exempel,	han.	Sådana	bör	man
ej	söka	likna.

—	 Gulle	 mamma,	 nu	 kommer	 du	 igen	 ifrån	 ämnet	 —	 sade	 Clara	 med	 en	 otålig
knyck	på	hufvudet.

—	Ingenting	är	lättare,	än	att	komma	dit	igen.	Jo,	ser	ni,	mina	flickor	—	härvid	tog
gumman	en	pris	—	Toiwola	är	det,	 som	man	nu	 för	 tiden	kallar	Tuonela.	Ni	minns
säkert	den	gamla	begrafningsplatsen	i	kapellet	…	Det	är	nu	fem	år	sen	vi	voro	der	(vi
foro	 då	 i	 båt	 öfver	 sjön	 och	 på	 det	 sättet	 blef	 det	 inte	 stort	 öfver	 en	 fjerndel	 —
landsvägen	är	säkert	tre	eller	fyra	gånger	så	lång).	Kapellkyrkan,	som	nu	är	flyttad
ett	 godt	 stycke	 längre	bort,	 stod	 fordom	 invid	den	gamla	klockstapeln;	 ännu	 synas
lemningar	 af	 henne.	 När	 der	 sist	 hölls	 gudstjenst,	 vet	 jag	 inte,	 men
begrafningsplatsen	 begagnades	 ännu	 för	 femton	 år	 sedan	 och	 det	 sista	 lik	 der
begrofs	var	just	Randels	fru	(ja	hon	var	det	sista,	ty	fru	Adelberg,	hennes	mor	skillde
man	 åt	 ifrån	 dottren	 och	 begrof	 henne,	 blott	 ett	 halft	 år	 sednare,	 vid	 den	 nya
kapellkyrkan).	Alltnog;	den	herrgård,	på	hvars	mark	den	gamla	begrafningsplatsen
står,	 hette,	 såsom	 sagdt,	 fordom	 Toiwola	 och	 tillhörde	 en	 f.	 d.	 brukspatron,
sedermera	rätt	och	slätt	landtjunkare,	som	hette	Adelberg.	Han	hade	i	sitt	äktenskap
blott	ett	barn,	men	det	barnet	var	värdt	så	mycket	som	tio	andra.	Det	var	Ingrid.	Ack,
hvad	den	Ingrid	var	god	och	vacker	och	intagande;	jag	var	sjelf,	så	qvinna	jag	var	och
gift	till	på	köpet	….	Gud	förlåte	mig,	var	icke	jag	nästan	lika	kär	i	henne,	som	i	min
man.	Tänk	sen,	hvad	intryck	hon	skulle	göra	på	ogifta,	unga	män!	Det	var	inte	en	och
två,	 som	 suckade	 af	 kärlek	 till	 henne	 …	 På	 samma	 tid	 fanns	 i	 socknen	 en	 annan
flicka,	hvars	skönhet	och	intagande	väsende	mången	jemförde	med	eller	till	och	med
ansåg	 öfverträffa	 Ingrids.	 Det	 var	 guvernanten	 på	 Kuusisto,	 fröken	 Melia	 Saida
Linders.	 Dessa	 båda	 flickor,	 af	 hvilka	 den	 ena	 var	 ljuslätt	 och	 gladlynt,	 den	 andra
mörklätt	och	melankolisk,	den	ena	rik,	den	andra	fattig,	blefvo	snart	de	bästa	vänner.
Det	 var	 en	 sådan	vänskap,	 som	man	 läser	 om	 i	 romaner	….	Snart	 trädde	 till	 detta
vänskapsförbund	 en	 tredje,	 en	 ung	 gosse,	 en	 student,	 som	 hette	 David	 Baremann,
samme	yngling,	som	engång	räddade	Melia	och	Angelique,	då	en	varg	ville	öfverfalla
dem.	 Han	 var	 dessutom	 småkusin	 till	 Ingrid,	 så	 att	 vänskapen	 mellan	 de	 båda
flickorna	 och	 honom	 var	 ganska	 naturlig.	 Men	 det	 stadnade	 icke	 dervid	 utan
öfvergick	till	kärlek,	men	emellan	hvilka,	derom	var	olika	meningar;	jag	för	min	del
tror,	att	de	båda	älskade	honom	och	att	han	älskade	Ingrid.	Pappa	mente	deremot,
att	det	var	Melia	han	dyrkade	och	att	man	såg	det	på	allt.	Det	säkra	är,	att	när	Ingrid
blef	förlofvad	med	häradshöfding	Randel,	så	for	Baremann	bort	och	slog	sig	på	att	bli
målare	och	lemnade	studera	på	båten.

—	Men	—	inföll	Helena	—	hvarföre	skulle	då	Ingrid	ha	förlofvat	sig	med	Randel?
—	 Sådant	 kan	 ingen	 menniska	 alls	 känna,	 mitt	 barn;	 ty	 det	 beror	 så	 ofta	 på

omständigheterna.	Och	de	voro	icke	heller	olyckliga	i	sitt	äktenskap,	å	nej,	ty	en	god
qvinna	älskar	sin	man;	men	denna	lycka	räckte	icke	länge	för	Randel,	ty	döden,	som
så	gerna	sopar	undan	det	bästa	först,	tog	efter	tvenne	års	sammanlefnad	bort	hans
Ingrid.	Hon	blef	begrafven	bredvid	sin	vän	Melia,	som	förut	lemnade	detta	jordiska.
Mannens	sorg	dervid	var	så	stor,	att	han	flera	månader	var	nästan	vansinnig;	ja	han
inbillade	sig	då	och	då,	att	hon	allt	ännu	lefde.	När	han	återfick	sina	sinnens	bruk,
förändrade	han	gårdens	namn	till	Tuonela,	arrenderade	bort	gården	åt	en	bonde	och
öfvergaf	 som	 man	 trodde	 för	 alltid	 Toiwola,	 emedan	 han	 icke	 kunde	 lida	 att	 se
ställen,	som	öfverallt	påminnte	honom	om	den	så	älskade	makan.	Huru	rörande	det
var	 att	 se	 den	 starke	 mannen,	 nedtryckt	 af	 sorg	 åka	 bort	 med	 den	 lilla	 flickan	 i
famnen.	 När	 en	 man	 sörjer,	 är	 det	 mycket	 mera	 rörande	 och	 skakande,	 än	 då	 vi
qvinnor	göra	det.

Härvid	gjorde	prostinnan	ett	litet	uppehåll,	hvarunder	hon	tog	sig	en	helt	liten	pris.
Sedan	fortfor	hon,	bemannande	sig:

—	Fjorton	år	voro	de	borta,	men	nu	för	några	veckor	sedan	återkommo	de.	Lagman
Randel	 skall	 vara	mycket	 svag	och	dålig;	 slagattacker	ha	 förlamat	hans	högra	 sida
och	han	lär	inte	ha	många	dagar	igen.	Måhända	ville	han	lära	dottren	att	älska	dessa
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trakter,	som	för	honom	sjelf	varit	så	kära	och	sen	så	bittra.
—	Hvad	heter	hans	dotter;	månne	hon	vara	mycket	vacker?	—	frågade	Helena.
—	Hon	heter	efter	sin	moders	vän,	men	hon	kallas	Saida.	Brås	hon	på	modren,	så

måste	hon	visst	vara	mycket	vacker.
—	Och	söt	och	god	—	tillade	Helena	—	måtte	vi	snart	få	se	henne.	Det	anar	mig,	att

jag	börjar	hålla	mycket	af	denna	Saida.
—	Ja	mamma,	vi	måste	ställa	så	till,	att	vi	snart	få	se	dem	båda	….	Men	huru	gick

det	då	med	den	der	Baremann?
—	Han	var	och	blef	 försvunnen.	Några	menade,	att	han	dödat	sig,	andra,	att	han

rest	bort	för	att	aldrig	mera	återkomma	….	Nu	är	det	slut	med	min	historie	och	nu
måste	vi	gå	att	 tänka	på	skorpbakningen.	Allt	har	 sin	 tid	mina	barn.	Se	här	har	ni
edra	hvita	förkläden.



Kap.	III.
Familjens	efterlängtade	skyddsling.

Följande	dagen	på	förmiddagen,	sutto	i	det	såkallade	arbetsrummet	prostinnan	med
båda	flickorna,	hvar	och	en	med	sin	skilda	sysselsättning;	gumman	med	glasögonen
på	 näsan	 vid	 sin	 spinnrock,	 Clara	 arbetande	 på	 en	 yllemusslinsklädning,	 Helena
virkande	på	en	börs.

—	Huru	kommer	det	till	—	sade	Clara	sakta	till	sin	syster	—	att	du	nu	arbetar	så
jemt?	Nu	klagar	du	icke	alls	öfver	”ledsamt.”

—	Minsann	tror	icke	jag,	att	Helena	rodnar	—	sade	modren,	i	det	hon	höll	upp	med
sin	spånad	—	hvad	kan	Clara	ha	sagt,	som	så	tog?

—	Jag	tycker	det	är	vackert	så.	Hemligheter!	Hvad	kunde	de	röra	för	slag?
—	De	rörde	våra	älskare,	sådant	der,	som	mamma	inte	mera	förstår	sig	på.
—	Hvem	kan	ni	nu	i	hast	ha	fått	till	älskare	här	på	landsbygden.	Ännu	har	inte	ens

pappas	adjunkt	anländt	—	tillade	gumman	med	en	slug	min	på	Clara.
—	Tror	mamma	då,	att	i	sådant	fall	vi	just	ginge	an	att	tas	som	från	hyllan.	Jag	blir

alltid	 liksom	 litet	 ond,	 när	 jag	 hör	 talas	 om,	 att	 den	 eller	 den	 adjunkten	 blifvit
förlofvad	med	den	eller	den	dottren	till	sin	principal.	Nej,	först	måste	man	se	sig	om	i
verlden,	anställa	jemförelser	och	öfverväga,	om	man	inte	kan	få	en	bättre.

—	På	det	enfaldiga	viset	gick	ändå	er	mors	och	er	fars	förlofning.	Simpel	adjunkt
var	han,	när	vi	förlofvades,	fast	han	nätt	och	jemt	blef	kaplan	till	bröllopet.	Sedan	ha
vi	ändå	gått	ganska	bra	vår	verld	igenom,	Gudskelof.	Eller	huru	tycker	du	sjelf,	min
gubbe	lilla?	Äro	icke	vi	ett	lyckligt	par.

Prosten,	 som	 inträdde	 i	 detsamma,	 drog	 några	 längre	 rökar	 ur	 sin	 ofantliga
sjöskumspipa	och	svarade:

—	 Den	 frågan	 hade	 kunnat	 vara	 lämplig	 för	 ett	 antal	 år	 sedan,	 då	 vi	 båda	 voro
yngre;	ty	nu	äro	vi	nästan	för	gamla,	för	att	icke	vara	lyckliga.	Men	till	en	annan	sak.
Jag	hade	nyss	bref	 ifrån	Otto;	han	har	nu	undergått	sin	kandidatexamen,	och	säger
sig	skola	inträffa	här	en	af	dagarna.

—	Har	Otto	redan	undergått	sin	examen.	Och	huru	många	röster	kom	han	sig	till?
Prostinnan	gjorde	denna	fråga	isynnerhet	för	att	få	veta,	om	Otto	hade	fått,	såsom

hon	hoppades,	mera	röster,	än	prostsonen	ifrån	grannsocknen.
—	 Vara	 fruntimmer,	 Agatha	 lilla,	 och	 tala	 om	 röster!	 Tills	 vidare	 lemnar	 jag	 din

nyfikenhet	obesvarad	—	svarade	prosten,	sålunda	afspisande	sin	fru	och	—	läsaren	—
—	Jag	måste	medge,	att	jag	icke	förstår	mig	på	sådant,	men	….	Otto	säger	det	mig

kanske	—	menade	gumman	småskrattande.
Prosten	var	en	femti	års	man	af	ett	ärligt,	hurtigt	och	intagande	utseende	och	hans

inre	 svarade	 deremot.	 Han	 var	 redbar,	 utan	 att	 urarta	 till	 pedanteri.	 Guds	 ord
predikade	 han	 icke	 af	 vana	 eller	 för	 att	 det	 alltid	 så	 brukats	 utan	 af	 den	 renaste
öfvertygelse,	 lika	 skild	 från	 ljumhet	 som	 svärmeri.	 Derjemte	 var	 han	 en
vettenskapsman,	 som,	 oaktadt	 de	 tillryggalagda	 femti	 åren,	 roade	 sig	 med	 att
studera	de	gamla	 språken	eller	 tillochmed	 lösa	mathematiska	problemer.	Han	ville
följa	med	sin	tid	och	tillät	t.	ex.	icke	sitt	bibliothek	att	befinna	sig	i	samma	skick	som
i	hans	ungdomsdagar,	utan	för	hvarje	år	ökade	han	det	med	nyare	arbeten	och	det	i
nästan	hvarje	vettenskaplig	gren,	ja	äfven	i	skön	litteratur.	Detta	bibliothek	var	äfven
det	bästa	i	trakten	och	icke	utan	en	viss	stolthet	hörde	gubben	det	berömmas.

Hans	maka	var	visserligen	äfven	som	qvinna	sin	man	underlägsen,	men	hon	ägde
dock	 detta	 ordnande	 husmoderliga	 sinne,	 hvilket	 gör	 hemmet	 ljust,	 fridsällt	 och
trefligt.	 Eljest	 var	 deras	 äktenskap	 grundadt	 på	 en	 ungdomskärlek;	 hela	 åtta	 åren
hade	de	varit	 förlofvade,	 innan	de	kunde	gifta	sig;	numera	hade	kärleken	öfvergått
till	den	ömhet	och	aktning,	som	vanligen	gift	 folk	emellan	efterträder	kärleken	och
genom	varaktighet	och	djup	söker	ersätta	kärlekens	förgänglighet	och	glans.

De	hade	icke	flera	än	tvenne	barn,	Helena	och	Clara.	Dessa	voro	nu	i	blomman	af
sin	 ålder,	 den	 förra	 nitton,	 den	 sednare	 sjutton	 år.	 Egentligen	 vackra	 kunde	 de	 ej
kallas,	men	ungdomen	i	förening	med	en	oförderfvad	själ	gaf	likväl	åt	deras	utseende
ett	behag	och	en	täckhet,	som	så	ofta	är	mera	än	skönheten.

Förhållandet	emellan	föräldrar	och	barn	var	sådant	man	af	det	närmast	föregående
kan	ana.	Ingen	onödig	stränghet	å	ena	sidan,	ingen	slafvisk	fruktan	å	den	andra.

—	 Kors	 kära	 Agatha,	 hvad	 du	 blifvit	 för	 en	 passionerad	 snuserska.	 Sålänge	 dina
ögon	voro	sjuka,	kunde	det	vara,	men	nu	äro	de	friska	och	du	snusar	ändå.	Ett	ondt
har	blifvit	fördrifvet	genom	ett	annat,	men	detta	andra	onda	stannade	qvar;	på	hvad
sätt	skall	man	nu	fördrifva	det?

—	Genom	tid	och	tålamod	—	genmälte	prostinnan.
På	eftermiddagen,	vid	den	tid	familjen	drack	kaffe,	körde	en	reskärra	in	på	gården

och	glädjen	blef	allmän,	 ty	det	var	Otto.	Snabb	som	vinden	hoppade	han	ned	 ifrån
kärran	för	att	surprenera,	såsom	han	hoppades,	sina	kära	slägtingar;	men	dessa,	som
voro	 lika	 angelägna	 om	 mötet,	 togo	 emot	 honom	 redan	 i	 farstun.	 Efter	 de	 första
omfamningarna	och	kyssarna	anställde	man	reflexioner,	huru	karlavulen	han	blifvit
på	den	ena	vintern,	huru	glasögonen	klädde	honom	och	mycket	annat,	hvilket	i	tryck
såge	 barnsligt	 ut	 att	 relatera,	 men	 taladt	 icke	 tog	 sig	 så	 illa	 ut.	 Ty	 när	 en	 älskad
medlem	af	familjen	återkommer	efter	att	en	längre	tid	varit	borta,	förändras	lifvet	i
hemmet,	tonen,	färgen	och	andan	helt	och	hållet	och	den	allmänna	glädjen	skänker
glans	äfven	åt	de	obetydligaste	ord.
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Otto	var	son	till	prostens	äldre	broder.	Denne,	hvilken	äfven	var	kyrkoherde,	hade
redan	 många	 år	 varit	 död	 och	 lemnade	 efter	 sig	 denne	 son,	 hvilken	 han	 på	 sin
sotsäng	anförtrodde	åt	 sin	 yngre	broders	omvårdnad.	Ett	 litet	 arf	 skulle,	hoppades
han,	en	tid	bortåt	godtgöra	den	efterlefvande	brodren	dess	omkostnad	för	hans	Otto
och	när	arfvet	blef	slut	—	Herrans	välsignelse	och	en	tacksam	brorson.	Farbrodren
var	 icke	 sen	att	 efterfölja	den	aflidnes	önskan	och	han	antog	 sig	Otto	med	 samma
ömhet,	 som	om	det	varit	hans	egen	son;	han	bibragte	honom	sjelf	principia	prima,
skydde	dervid	inga	mödor,	ja	han	ärnade	så	länge	handhafva	Ottos	undervisning,	tills
denne	 vore	 i	 stånd	 att	 taga	 sin	 studentexamen.	 Likväl,	 tagande	 i	 betraktande,	 att
Otto	i	så	fall	ginge	miste	om	den	så	nödiga	och	välgörande	försmaken	af	kamratlifvet,
skickade	han	honom	till	Borgå	Gymnasium.	Denna	kurs	genomgången	äfvensom	den
vid	Universitetet,	 var	Otto	nu	 filosofiekandidat.	Ännu	hade	han	 icke	valt	 sitt	genus
vitæ;	 han	 ansåg	 —	 hvad	 äfven	 farbrodren	 gillade	 —	 att	 man	 icke	 dervid	 bör	 gå
brådskande	tillväga.	Han	var,	hvad	så	många	andra	filosofiekandidater	äro,	en	man
med	 stora	 förhoppningar	 men	 klena	 penningar.	 Han	 hade	 hvad	 man	 kallar	 en
framtid.

Till	sitt	yttre	var	den	tjugutvåårige	ynglingen	icke	vanlottad,	ehuru	han	visst	 icke
kunde	gälla	för	ett	skönhetsideal;	till	sin	karaktär	var	han	ädel,	om	han	ock	icke	var
ett	dygdemönster,	till	sitt	förstånd	var	han	skarpsinnig	och	klar,	om	han	också	icke
kunde	gälla	för	ett	snille	af	första	rangen.	Utan	öfverdrift	kunde	man	om	honom	så	i
det	ena	som	andra	säga,	att	han	var	öfver	medelmåttan.

När	 Otto	 sednare	 mot	 aftonen	 samtalade	 med	 sina	 båda	 kusiner,	 förvånade	 det
honom,	att	Clara	var	så	glad	men	Helena	så	tyst.

—	Huru	är	det	med	dig,	Helena	—	sade	han	tagande	hennes	hand	i	sin	—	alls	inte
glad,	fast	jag	kommit	hem,	utan	fåordig	och	så	trägen	vid	ditt	arbete!	Åt	hvem	virkar
skälmen	denna	börs?

Det	hade	bordt	vara	 lätt	 för	Helena	att	utan	 förlägenhet	svara	sanning	på	denna
enkla	 fråga.	 I	 stället	 blef	 hon	 förvirrad,	 såg	 på	 Otto	 med	 en	 förunderlig	 blick,
rodnade	och	teg.	Då	sade	Clara:	—	stygga	Otto,	förstå,	att	det	är	åt	dig.

Helenas	förvirring	kom	sig	deraf,	att	Otto	alls	icke	tycktes	gissa	till,	att	det	var	åt
honom	hon	stickade	börsen,	ty	omedvetet	hade	hon	velat,	att	han	skulle	liksom	gjort
något	 anspråk	 uppå	 den;	 nu	 tycktes	 han	 så	 likgiltig,	 och	 Helena	 liksom	 blef	 den
förekommande,	prevenerande,	hvilket	qvinnan	ej	vill	vara,	och	på	hvilket	hon	sällan
vinner,	då	hon	det	är.

Detta	obetydliga	uppträde,	denna	lilla	börs	blef	orsak	till	ett	plågsamt	ögonblick	för
de	tre.	Helena	blef	alltmer	förvirrad,	då	hon	fann,	att	hon	icke	förmått	beherrska	sig
vid	en	sådan	småsak,	utan	gifvit	Otto	anledning	till	skäliga	förmodanden	—	ty	ganska
väl	anade	hon,	att	det	var	mera	än	vänskap	hon	för	honom	hyste.	Otto	var	väl	icke	en
af	de	narrar,	som	vid	minsta	skenbara	anledning	tro	sig	älskade,	men	nu,	så	gerna
han	det	velat,	kunde	han	dock	 icke	helt	och	hållet	 fördrifva	 sådana	 tankar	och	det
smärtade	honom,	han	visste	ej	hvarföre.	För	Clara,	oaktadt	eller	emedan	hon	var	den
i	saken	minst	intresserade,	voro	dock	dessa	ögonblick	som	obehagligast,	emedan	hon
med	en	fin	qvinnlig	instinkt	genomsåg	både	systern	och	kusinen	samt	led	med	dem
båda.

Otto	var	den	förste,	som	fann	sig	eller	rättare	afbröt	det	plågsamma	ögonblicket.
Han	kysste	Helena	på	handlofven	samt	tillochmed	på	det	bruna	hårfästet	och	sade:

—	Hvad	ni	flickor	ändå	ären	roliga	och	besynnerliga;	det	är	en	svår	vettenskap,	att
förstå	sig	på	er.	Vore	det	en	profession,	så	tror	jag	inte,	att	många	vågade	söka.

Innan	 han	 ännu	 hunnit	 tala	 ut,	 kom	 Clara	 med	 den	 oskyldigaste	 min	 och	 kysste
honom	 —	 på	 handlofven	 och	 hårfästet	 samt	 småskrattade.	 Detta	 skämt	 gjorde
stämningen	åter	gladlynt,	så	att	tillochmed	Helena	repade	mod	och	sade:

—	Ser	du	Otto,	hvad	lilla	syster	vuxit	och	blifvit	stor;	och	märker	du,	huru	modig
hon	är.	Hon	är	minsann	ingen	”lilla	syster”	mer.

—	För	mig	lär	hon	ändå	alltid	komma	att	bli	lilla	syster.	Berätta	nu	Helena	nyheter
ifrån	trakten.	Huru	är	det	till	exempel	med	edra	fennomanska	funderingar?

—	Det	vill	gå	dåligt	med	dem.	Nu	sedan	Angelique	Stålheim	blifvit	förlofvad,	bryr
hon	sig	inte	mera	om	fennomani;	ja	hon	sade	engång,	att	det	allt	är	barnsligt.	Emma
Serén	åter	tycker	i	allt	som	Angelique;	hon	har	således	också	dragit	sig	undan,	så	att
de	enda	som	äro	qvar,	äro	Clara	och	jag	…	tvenne	systrar!	hvad	skulle	det	bli	af	oss.

—	 Isynnerhet	 —	 inföll	 Clara	 —	 som	 jag	 inte	 orkar	 läsa	 den	 finska	 grammatiken.
Hvad	grammatik	är	onödigt!	ett	språk	låter	mycket	bättre,	när	man	inte	känner	det
grammatikaliskt.

—	 Bara	 jag	 åter	 blir	 litet	 mera	 hemmastadd,	 skall	 jag	 väl	 hålla	 föreläsningar	 för
dig,	din	lilla	rabulist.

Samtalet	afbröts	af	prostinnan,	 som	bad	ungdomen	på	mellanmål.	Detta	bestod	 i
thé,	som	var	anrättadt	”på	hufvudstads	vis”	allt	för	att	hedra	eller	surprenera	Otto.
Prostens	toddibricka	innehöll	nu	äfven	två	glas	—	ty	—	sade	gubben	—	om	du	redan
lärt	dig	den	ädla	odygden,	så	gagnar	det	till	intet	att	dölja	den;	hvaromicke,	så	måste
du	någongång	göra	början,	och	när	är	det	 lämpligare,	än	nu,	aftonen	af	den	 första
dag	din	farbror	ser	dig	efter	examen	rigorosum.

När	natten	instundade	och	hvar	och	en	förfogat	sig	till	sitt,	sade	prostinnan	till	sin
man:	—	märkte	du	Erik,	huru	uppmärksam	Otto	var	emot	Helena	och	huru	hon	såg
lycklig	ut?	Hvad	det	vore	roligt,	om	de	blefve	ett	par.

—	 Det	 vore	 det	 visst,	 men	 man	 får	 för	 all	 del	 inte	 låtsa	 veta	 eller	 förstå	 något
sådant	 och	 hör	 du,	 min	 bästa	 Agatha	 lilla,	 bry	 aldrig	 Otto	 för	 henne;	 karlar	 i
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allmänhet,	 men	 isynnerhet	 de	 med	 Ottos	 raska	 karaktär,	 tåla	 icke	 inblandningar.
Märker	han,	att	vi	vore	hugade	för	detta	parti,	så	tror	jag	han	kallnar	och	vi	få	sedan
roa	oss	med	att	se	vår	flickas	förgråtna	ögon.

—	Jag	skall	visst	 följa	ditt	 råd.	Mina	barns	 lycka	är	mig	så	nära,	att	det	vore	det
rysligaste,	 om	 de	 genom	 mitt	 förvållande	 finge	 sådana	 sorger.	 Sjelf	 har	 jag	 aldrig
haft	att	skaffa	med	olycklig	kärlek	…	vi	voro	ju	ändå	alltid	lyckliga	i	hoppet	…	men
jag	förstår	så	väl,	huru	svårt	det	måste	vara.

—	Isynnerhet	för	en	qvinna	—	tillade	prosten	—	qvinnan,	som	inte	har	tillfälle	att
ute	 i	 verldsbullret	 förskingra	 sin	 sorg,	utan	är	 inkilad	emellan	hemmets	 väggar,	 af
hvilka	hon	har	föga	tröst	att	vänta	….	Men	låt	oss	inte	mera	tala	i	det	ämnet	….	mån’
det	icke	vara	klokare	att	somna	in,	min	gumma!

I	ett	närgränsande	rum	vilja	vi	äfven	göra	ett	besök.	Clara	är	sysselsatt	att	kläda	af
sig.	Helena	sitter	i	en	gungstol	med	en	bok	i	hand.	Hennes	tankar	följa	dock	icke	med
boken,	ty	hon	säger	helt	hastigt:

—	Vet	du	Clara,	första	gången	i	mitt	lif	ville	jag	vara	i	någon	annans	ställe.	Denna
dag	 hade	 kunnat	 bli	 så	 glad;	 men	 nu	 är	 det	 inom	 mig,	 som	 jag	 hade	 gjort	 något
mycket	ondt.	Du	är	min	syster,	derföre	vill	jag	för	dig	säga,	hvad	du	redan	länge	anat
och	i	dag	såg	tydligare	bekräftadt.	Jag	håller	af	Otto	alltförmycket,	jag	älskar	Otto.

—	Och	ändå	säger	du	dig	vilja	vara	i	någon	annans	ställe.
—	Ja	Clara,	ty	Otto	älskar	inte	mig,	hvad	skulle	han	det?
—	Att	han	redan	älskar	dig,	det	vill	jag	inte	säga,	men	skulle	han	inte	göra	det	i	en

framtid,	du	som	är	så	snäll	och	god	och	äfven	litet	….	vacker.
—	Du	söker	ingjuta	behagliga	ord	i	min	själ	och	jag	tackar	dig,	ty	du	menar	mig	så

väl,	men	det	är	någonting	inom	mig,	som	bjuder	mig	att	inte	hoppas	alltförmycket	….
och	minns	du	det	plågsamma	ögonblicket	med	den	olycksaliga	börsen,	då	jag,	liksom
styrd	af	ett	oblidt	öde,	rodnade	och	bar	mig	så	tafatt	åt	….	vid	en	sådan	 lapprisak.
Jag	är	som	öfverhöljd	af	blygsel.	Vara	den	första,	som	inte	kan	dölja	utan	blottar	sin
kärlek,	och	vara	qvinna	….	det	är	ett	dåligt	 förebud.	Medlidande	blir	det	enda	han
kan	skänka	mig;	medlidande	eller	afsmak	och	förakt.

—	 Helena,	 min	 syster,	 gråt	 inte!	 Att	 rodna	 betyder	 ju	 inte	 alltid	 så	 mycket.
Hvarföre	se	framtiden	i	svart,	då	han	kanhända	blir	ljus	….	och	ljus	måste	den	bli,	ty
hvem	förtjenar	det,	om	icke	du.

Sådant	jollrade	systrarna,	innan	de	gingo	till	hvila.	Helena	somnade	in	långt	senare
än	Clara,	men	hennes	drömmar	voro	icke	förfärande,	utan	ljusa	och	behagliga.

Uppe	 i	 sin	 vindskammare	 satt	 äfven	 Otto	 vaken	 långt	 in	 på	 natten.	 Ingen
sysselsättning	hade	han	egentligen,	annan	än	den	att	röka	sin	pipa	och	tänka.

—	Skall	 jag	då	 tro,	att	Helena	älskar	mig	—	sade	han	till	 sig	sjelf	—	 jag	ville	det
icke,	ty	jag	förlorar	ju	valet	….	hon,	min	välgörares	dotter,	för	min	skull	olycklig	….
den	tanken	vore	mig	odräglig.	Huru	otacksamt	vore	det	icke	af	mig	….	eller	rättare	af
ödet,	om	det	ställde	sådant	till!	….	Men	är	jag	då	sjelf	fri	ifrån	kärlek	till	henne?	….
Nej,	dertill	är	jag	förmycket	intresserad	och	….	måhända	var	det	en	mycket	sjelfvisk
tanke	jag	hade	om	att	förlora	valet.	Hvem	kan	jag	finna	eller	välja	bättre	än	Helena!
Täck	 och	 blomstrande	 till	 det	 yttre,	 god	 och	 finkänslig	 till	 det	 inre;	 hon	 äger
dessutom	den	bildning	jag	af	qvinnan	fordrar.	Välan	då,	jag	blir	väl	bunden,	men	jag
hoppas	bandet	blir	lika	lent	och	smekande,	som	starkt.

Ungefärligen	i	denna	skiftning	voro	hans	tankar	och	af	de	fem,	som	förekommit	 i
detta	kapitel,	fanns	således	ingen,	som	icke	önskade	att	Otto	och	Helena	framdeles
skulle	bli	ett	par.
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Kap.	IV.
Tuonela	och	Melia	Saida.

De	närmast	följande	dagarna	voro	nog	att	helt	och	hållet	förändra	Helena.	De	mörka
aningarna	foro	sin	kos	och	hoppet	började	gry	i	hennes	hjerta.

Ingen	kunde	vara	gladare	än	Clara.	Hvarföre,	jo	emedan	Otto	icke	alls	brydde	sig
om	henne	utan	endast	och	allenast	höll	sig	till	Helena.

Och	huru	var	det	med	Otto	sjelf,	hade	han	redan	hunnit	bli	mera	än	 intresserad?
Härtill	kunna	vi	tryggt	svara	ja.	Det	smärtade	honom	icke	mera,	att	Helena	älskade
honom,	men	—	märkvärdiga	motsägelse!	—	han	betviflade	det.	Ju	flera	af	kärlekens
stadier	han	tillryggalagt,	desto	mera	osäker	blef	han	på	hvad	han	den	första	aftonen
ansåg	sig	böra	 tro.	Helenas	rodnad	och	 förvirring	då,	härledde	han	nu	 ifrån	någon
annan	möjlighet	eller	en	slump.

Likväl	hade	han	ännu	icke	på	något	sätt	yppat	hvad	inom	honom	föregick.	Det	var
liksom	 skulle	 han	 anat,	 att	 han	 icke	 ännu	 älskade	 Helena	 med	 den	 styrka,	 som
berättigar	att	binda	och	bindas	för	lifvet	och	en	viss	ädel	skygghet	förbjöd	honom	att
uttala	ord,	hvilka	till	någon	del	jäfvat	sanningen.	Till	någon	del,	ty	kärlekens	grader
äro	många.

En	 morgon,	 då	 prosten	 skulle	 på	 en	 embetsförrättning	 vid	 pass	 två	 mil	 från
hemmet,	 frågade	han	Otto,	om	icke	han	ville	 följa	med.	Denne,	hvilken	 långt	hellre
suttit	hemma	vid	sin	Helena,	ville	likväl	göra	sin	farbror	till	viljes.

De	 begåfvo	 sig	 således	 åstad.	 Vädret	 var	 det	 vackraste	 och	 särdeles	 egnadt	 att
framkalla	behagliga	tankar.	Otto	började	redan	närmare	planera	sin	framtid	för	den
händelse,	att	han	blefve	förlofvad	med	Helena.	Skollärare	ville	han	bli	eller	prest,	ty
båda	dessa	embeten	lemna	genast	i	början	ett	säkert	brödstycke,	om	ock	litet.	Man
måste	forlåta	honom	sådana	beräknande	tankar	på	framtiden,	ty	de	voro	egentligen
honom	 främmande;	 ofta	 hade	 han	 bland	 kamrater	 drifvit	 den	 i	 mångens	 ögon
paradoxa	åsigten,	 att	 om	man	 förlofvar	 sig	 först,	 så	 följa	nog,	 såsom	af	 sig	 sjelfva,
lyckan	 och	 brödstycket	 sedan	 ….	 nu	 förverkligade	 han	 icke	 i	 utöfningen	 sina
hypothetiska	 theorier,	 utan	 blef	 lika	 prosaisk	 i	 detta	 fall,	 som	 de	 flesta	 andra
jordenes	söner.	Dock	märkte	han	snart,	hvart	han	kommit,	satiriserade	sig	sjelf	och
leddes	naturligast	på	den	tanken,	att	hans	kärlek	ännu	icke	var	af	den	högre	natur,
som	försmår	beräkningar.

Allt	under	det	 sådana	 tankar	kommo	och	gingo,	hade	han	ändå	 sinne	och	 tid	att
samtala	med	sin	farbror.	Prosten,	såsom	sjelf	fordom	civis	academicus	och	dessutom
en	man,	 som	 icke	ville	 lefva	efter	 sin	 tid,	var	 särdeles	angelägen	om	universitetets
närvarande	skick.	Otto	fick	berätta	för	honom	om	sina	särskilta	tentamina,	om	hvarje
professors	 egendomliga	 examinationssätt	 och	 gubben	 utbröt	 ofta,	 då	 fråga	 var	 om
den	eller	den	professorn,	som	varit	hans	ungdomskamrat:	”han	tycks	allt	vara	sig	lik,
alldeles	som	i	pojkårena.”	Ja	han	glömde	icke	ens	att	underrätta	sig	om	vaktmästare
och	 cursorer,	 såsom	 t.	 ex.	 om	 Häggström	 lefde	 ännu.	 I	 begärlighet	 efter	 sådana
notiser	 föll	 gubben	 ända	 till	 en	 viss	 barnslighet,	 som	 dock	 icke	 obehagligt	 afstack
emot	hans	ärevördiga	personlighet.

Sedan	 embetsförrättningen	 var	 verkställd,	 beslöt	 prosten	 att	 återvägen	 skulle
tagas	genom	trakter,	dem	Otto	icke	på	flere	år	besökt.	Det	gjorde	väl,	mente	han,	en
half	mils	krok,	men	gerna	kunde	man	underkasta	sig	den,	då	man	hade	att	färdas	en
vida	intressantare	väg,	än	den	stora	socknevägen.	Och	hästen	för	sin	del	kunde	icke
med	skäl	klaga	öfver	vägens	längd,	ty	denna	väg	var	backig	och	således	vida	mindre
tröttsam,	”såvida	samma	musklers	kraft	icke	alltid	då	tages	i	anspråk.”

Vid	några	af	backarna	stego	de	båda	af,	dels	för	att	lätta	hästens	besvär,	dels	för
att	kunna	välja	sig	lämplig	plats	för	fri	och	obesvärad	utsigt.

—	Skada	bara	—	sade	prosten	—	att	vi	inte	ha	grönt	ännu;	vintrarna	hos	oss	tyckas
bli	allt	längre;	i	min	ungdom	plockade	man	vanligen	blåsippor	i	medlet	af	April,	och
första	Maj	var	redan	ganska	grönt.

—	Kanske	ändå	att,	ifall	farbror	blir	rätt	gammal,	allt	återkommer	till	sitt	förra.
—	Du	kan	ha	rätt,	min	gosse.	Naturen	i	sin	fortgång	har	väl	äfven	sin	periodicitet.

Men	se	här	ha	vi	Tuonela;	jag	trodde	inte,	att	vi	redan	hunnit	så	långt.
Tuonela	låg	till	hälften	i	en	däld	eller	rättare	i	en	trakt,	som	till	hälften	var	en	däld.

Karaktärsbyggningen	var	omgifven	och	nästan	undanskymd	af	höga,	gamla	träd.	Det
var	en	hästskoformig	byggnad	i	antik	och	ädel	stil,	sådan	man	numera	sällan	får	se	—
ty	äfven	till	landsbygden	tränger	modet	och	dels	helt	och	hållet	rifver	ned	det	gamla,
dels	ställer	till	förbättringar,	reparationer	och	förändringar.

När	de	kommit	till	trädgårdsstaketet,	varsnades	de	af	en	man,	hvilken	med	spade	i
hand	gjorde	något	trädgårdsarbete.	Prosten	igenkände	denna	man	och	sade	till	Otto:
—	det	är	Lagman	von	Randel.	Kom	min	gosse;	vi	skola	gå	in	i	trädgården.

På	fjorton	år	hade	de	icke	träffats;	då	voro	de	män	i	sina	kraftigaste	år,	nu	voro	de
—	 tolf	 år	 äldre	 och	 ålderdomen	 stod	 för	 dörren.	 Oaktadt	 jemnårigheten	 var	 dock
skillnaden	 stor	 emellan	 dem	 båda.	 Prostens	 fylliga	 gestalt	 och	 den	 trefna	 glada
minen,	 jemförda	 med	 den	 andres	 melankoliska	 småleende	 och	 den	 hopskrumpna
gestalten,	läto	ana,	att	den	förre	haft	gladare	dar,	än	den	sednare.

De	helsade	hvarandra	med	den	obesvärade	hjertlighet,	som	är	vissa	naturer	egen.
De	 föllo	 icke	 i	 förvåning	 öfver	 deras	 förändrade	 utseenden	 eller	 ens	 talte	 derom;
sådant	förutsatte	de.
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Till	Otto	sade	lagmannen,	klappande	honom	på	axeln;	—	detta	är	Otto,	den	tioårige
gossen.	 Välkommen!	 Och	 nu,	 mina	 vänner,	 ber	 jag	 er	 vara	 så	 goda	 och	 stiga	 upp;
kanske	kunna	vi	der	få	ett	glas	vin	eller	så	bortåt.

Vid	det	de	tre	gingo	åt	byggningen	till,	blef	det	Otto	underligt	till	mods.	När	han
såg	på	den	antikt	fantastiska	våningen,	föreföll	den	honom	så	sagolik.	Han	minndes
historier	om	förtrollade	slott;	han	 tänkte	på	röfvarkungars	boningar,	der	blod	 flutit
och	menniskohufvuden	ligga	uppstaplade	i	sköna	rader.	Ju	närmare	han	kom,	desto
förfärligare	blef	det;	håren	reste	sig	på	hans	hufvud,	det	såg	ingen;	han	blef	blek	—
derpå	gaf	ingen	akt.	När	han	redan	var	i	den	stora	korridoren,	hördes	en	stilla	musik,
sväfvande,	vild,	men	mild.	Honom	blef	det	allt	 svårare,	ovillkorligen	skulle	han	…..
om	icke	lagmannen	öppnat	en	dörr,	tagit	honom	i	handen	och	med	den	hjertligaste
artighet	ledt	honom	in.

Nu	löstes	till	en	del	förtrollningen,	han	såg	en	ung	flicka	liksom	skrämd	slita	sig	lös
från	ett	fortepiano.

—	 Blif	 inte	 rädd,	 min	 Saida;	 här	 ha	 vi	 vänner,	 prosten	 i	 församlingen	 och	 hans
brorsson.

Fadren	tog	henne	i	handen	och	förde	henne	till	prosten.	Denne	omfamnade	henne
hjertligen	och	med	rörelse.	Han	hade	döpt	detta	barn	och	—	hans	känslor	voro	icke
ännu	förstenade.	Hon	böjde	sitt	hufvud	mot	hans	bröst	och	då	hon	så	gjorde,	kysste
han	detta	hufvud.

Sakta	skilde	hon	sig	ifrån	prostens	omfamning	och	vände	sig	till	Otto.	I	stället	för
att	enligt	etikettens	reglor	helsa,	hände	sig,	att	de	blott	sågo,	den	ena	på	den	andra.

—	Vill	du,	min	flicka,	servera	oss	med	ett	glas	madeira,	men	kom	ihåg,	äfven	för	dig
sjelf	ett	glas.

Medan	 Saida	 gick	 att	 efterkomma	 fadrens	 önskan,	 sutto	 prosten	 och	 lagmannen
talande	 med	 hvarandra,	 samt	 Otto	 på	 ett	 afstånd	 ifrån	 dem.	 Den	 obehagliga
illusionen	 började	 alltmera	 att	 ge	 sig;	 han	 tänkte:	 —	 icke	 är	 detta	 ändå	 en
röfvarkungs	boning,	och	ett	förtrolladt	slott	lär	det	inte	heller	vara.

Snart	kom	Saida	med	fyra	glas	på	en	gammaldags	silfverbricka.	Hon	bjöd	först	åt
sin	 far,	sedan	åt	prosten.	När	ordningen	kom	till	Otto,	 tog	han	glaset,	drack	henne
till,	men	kunde	icke,	om	än	han	velat,	framstamma	något	ord.	Hon	besvarade	honom
och	nu	först	hade	de	helsat	på	hvarann.

Att	tala	var	dock	på	det	hela	taget	ingen	nödvändighet	för	Otto;	ganska	väl	kunde
både	han	och	hon	 sluta	 sig	 till	 och	 låta	 sig	upptagas	af	de	äldres	 samtal.	Men	det
plågsamma	 för	 Otto	 var,	 att	 han	 inbillade	 sig	 se	 på	 denna	 flicka,	 att	 hon
genomskådade	honom	och	förstod,	huru	gerna	han	talt	med	henne,	om	han	kunnat
och	att	hon	led	med	honom.	Såsom	med	en	obehaglig	känsla	i	ett	nu	gerna	förenar
sig	 en	 obehaglig	 känsla	 från	 ett	 fordom,	 hände	 sig	 nu,	 att	 Otto	 minndes	 det
obehagliga	ögonblicket	med	börsen;	Helena	var	då	den	genomskådade,	han	sjelf	var
det	nu.	Det	var	någon	likhet	i	dessa	obetydliga	uppträden,	men	äfven	skillnad.	Då	var
han	måhända	den	älskade,	nu	var	han	 icke	den	älskande;	den	som	då	 lät	 läsa	sina
känslor,	 var	 en	 qvinna,	 den	 som	 nu,	 det	 var	 en	 man	 och	 dertill	 han	 sjelf.	 Detta
upprörde	honom;	han	blef	verkligen	vred;	hans	själ	samlade	sin	kraft,	så	att	han	blef
herre	öfver	sig	sjelf;	i	stället	för	förvirring	antog	hans	ansigte	ett	herrskande	uttryck.
Han	såg	på	Saida,	som	nu	satt	vid	sin	fader;	hon	såg	tillbaka	men	slog	ovillkorligen
ner	ögat.	Detta	fröjdade	honom,	han	visste	ej	hvarföre.	En	fördel	vann	han	deraf,	den
att	nu	kunna	i	all	ro	bedöma	hennes	yttre.

Han	blef	icke	ense	med	sig	sjelf,	hvad	han	skulle	tänka	om	detta	ansigte	och	dess
uttryck.	Att	hon	var	vacker,	ville	han	icke	medge;	att	hon	starkt	fängslade	hans	öga,
trodde	 han	 ej;	 han	 tillstod	 icke,	 att	 han	 aldrig	 sett	 ett	 ansigte	 med	 detta	 uttryck,
ögon,	som	så	liknade	vackra	drömmar.

Ovillkorligen	kom	han	att	tänka	på	Helena.	”Hon	är	vacker,”	sade	han	till	sig	sjelf,
”hon	sprider	omkring	sig	frid	och	klarhet.	Hon	är	för	mig;	sådana	som	denna	kunna
vara	för	andra.”

Hans	tankar	afbrötos,	då	Saida	lemnade	sin	plats	och	närmade	sig,	troligen	i	afsigt
att	gå	till	ett	annat	rum.	Otto	förekom	henne,	sägande:	—	jag	erinrar	mig,	att	man	åt
en	ny	socknebo	får	säga	välkommen.	Måtte	Tavastland	icke	misshaga	er!

—	O,	jag	vet	det	säkert,	att	allt	här	skall	behaga	mig.	Flera	år	bad	jag	pappa	flytta
till	Tavastland	och	vi	bodde	ändå	i	Savolax.

—	 Fröken	 gjorde	 sig	 således	 stora	 förhoppningar	 om	 vårt	 stackars	 land.	 Låt	 se
huru	de	uppfyllas.

—	Jag	längtade	till	detta	land,	och	då	jag	nu	är	här,	så	är	allt	uppfylldt.	Jag	finner
mig	så	hemmastadd	här;	det	är	liksom	jag	alltid	varit	här.	Och	det	är	naturligt,	här	är
ju	mitt	äldsta	hem	—	tillade	hon	suckande.

Smittad	af	hennes	vemod,	sade	Otto:	—	med	mig	är	förhållandet	annat.	Jag	är	en
vilsen	fågel,	som	goda	menniskor	tagit	vård	om,	och	ändå	är	det	jag,	som	helsar	er
välkommen.	Förlåt	mig!

Det	uppstod	en	 tystnad.	Saidas	blick	gaf	Otto	det	vältaligaste	svar.	Han	 fortsatte
icke	 detta	 ämne	 utan	 vände	 i	 stället	 samtalet	 på	 Helena	 och	 Clara,	 samt	 tillät	 sig
anmärka,	 hvad	 det	 skulle	 bli	 en	 glädje	 för	 hans	 kusiner	 att	 göra	 bekantskap	 med
fröken	Randel.	Saida	svarade,	att	hennes	far	med	det	första	lofvat	ta	henne	med	sig
till	prostgården.	Den	barnsliga	kärlekens	stilla	glädje	visade	sig	i	hennes	anlete,	då
hon	berättade	att	lagmannen	redan	var	så	tillvida	återställd,	att	han	tillochmed	litet
orkade	med	trädgårdsarbete,	hvilket	han	alltid	tyckt	så	mycket	om.

Solen	 var	 redan	 nära	 nedergången	 och	 prosten	 gaf	 sig	 icke	 tid	 att	 dröja	 längre.
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Man	skildes	således	åt.
Saida	sade	till	Otto:	—	helsa	till	Helena	och	Clara	ifrån	Saida,	herr	magister,	och

säg	dem,	att	jag	kommer	snart	och	så	gerna.
—	Snart	och	så	gerna	—	sade	Otto	i	det	han	nickade	afsked.
På	 vägen	 berättade	 Otto	 för	 farbrodren,	 hvilken	 märkvärdig	 fantasi	 hade

bemäktigat	sig	honom,	då	de	gingo	upp.	Denna,	förklarade	han	var	orsaken	till	den
tafatthet	han	der	i	förstone	ådagalade.

—	Jag	skrattar	icke	—	svarade	farbrodren	—	åt	sådana	fantasier.	Det	händer	nog,
att	vissa	ställen,	orter	och	förhållanden	föda	föreställningar	om	något	annat	dermed
liknande,	som	man	upplefvat	eller	blott	hört	berättas,	då	det	tillochmed	någongång
inträffar,	 att	man	af	 ett	 tycker	 sig	minnas	ett	 fullkomligen	 liknande	annat,	 oaktadt
man	 helt	 säkert	 hvarken	 hört	 eller	 upplefvat	 något	 sådant.	 En	 af	 mina
akademikamrater,	 hvilken	 trodde	 på	 själavandringen,	 anförde	 detta	 såsom	 det
starkaste	bevis	för	sin	tro.

Vidare	taltes	de	icke	mycket	vid	under	vägen.	För	Otto	var	besöket	på	Tuonela	lik
en	dröm,	han	visste	icke	om	angenäm	eller	oangenäm.	Hemkommen	gick	han	genast
upp	till	sin	kammare;	han	sade	sig	må	illa	och	sannt	var,	att	han	icke	mådde	väl.

Hvad	han	om	dagen	drömt	vaken,	drömde	han	om	natten	—	drömmande.
Han	var	på	Tuonela	i	den	flygel	der	han	icke	varit	om	dagen.	Rummet	var	stort	och

öfverallt	behängdt	med	lampor,	hvilka	gåfvo	ett	sken,	mera	liknande	månsken,	än	det
af	vanliga	lampor.	Detta	förundrade	honom	mycket,	men	andra	syner	upptogo	honom
snart.

Rätt	 många	 grannt	 smyckade	 personer	 börja	 dansa	 omkring	 honom	 och	 när	 de
slutat,	 kommo	 de	 till	 honom	 med	 vackra	 skänker,	 som	 de	 buro	 i	 famnen.	 Han	 tog
emot	 dessa	 skänker,	 men	 när	 han	 fått	 dem	 i	 famnen,	 förvandlade	 de	 sig	 till
menniskohufvuden	och	hjertan.	Han	förskräcktes.	Då	sade	de	smyckade	personerna:
”så	går	det	oss	alla,	så	går	det	dig.	Hvi	kommo	vi	hit?”

—	Detta	är	en	dröm	—	sade	Otto	—	eljest	kunde	jag	inte	hålla	alla	dessa	hufvun	och
hjertan	i	famnen.

—	Du	bedrar	dig	—	sade	en	af	de	smyckade	—	huru	många	verldar	håller	icke	din
själ	i	sin	famn,	och	din	kropp	skulle	inte	kunna	hålla	dessa	atomer!

Af	dessa	ord	öfvertygades	Otto,	att	det	icke	var	en	dröm.	Hans	fasa	blef	stor.	Han
frågade,	huru	han	skulle	bli	af	med	sin	börda,	som	tryckte	honom	grufligen;	sedan
ville	han	gerna	dö.	Då	sade	de:	—	bed	till	Gud,	att	han	beveker	drottningens	sinne,
kanske	hon	sedan	förbarmar	sig	öfver	dig.

Och	 han	 bad	 till	 Gud.	 Och	 si	 en	 dörr	 öppnades,	 en	 sväfvande,	 mild	 musik	 fyllde
luften,	 och	 in	 trädde	 drottningen.	 Hon	 var	 ensam;	 det	 var	 Melia	 Saida.	 Hennes	 af
guld	och	diamanter	strålande	diadem	fängslade	icke	ögat	så,	som	hennes	fina,	ädla
anlete.

Alla	 de	 smyckade	 nalkades	 henne	 med	 sakta	 steg;	 äfven	 Otto	 ville	 nalkas,	 men
kunde	 icke	 röra	 sig	 ur	 stället,	 ty	 hans	 börda	 i	 famnen	 var	 för	 tung.	 Men	 när
drottningen	kastade	sina	ögon	på	honom,	försvunno	alla	hufvuden	och	hjertan,	såsom
bortblåsta	och	Otto	kunde	nalkas.	De	smyckade	blefvo	nu	nästan	lika	uppmärksamma
emot	honom,	som	emot	drottningen	och	de	gåfvo	honom	rum.

Ju	närmare	han	nalkades	drottningen,	desto	vänligare	blef	hennes	anlete.	Betagen
af	 hennes	 tjusningskraft,	 glömde	 han	 helt	 och	 hållet,	 att	 hon	 var	 drottningen.	 Han
hviskade	 till	henne	ömma	ord;	hon	gaf	honom	ömmare	 tillbaka.	Han	kysste	hennes
hals,	 det	 tillät	 hon;	 hennes	 läppar,	 det	 hade	 hon	 ingenting	 emot;	 han	 hvilade	 mot
hennes	bröst	mera	än	ett	ögonblick;	hans	minne	sade	honom	 icke	mera,	hvem	han
var	eller	hvar	han	var.	Till	slut	lät	hans	vansinnes	kärlek	honom	tycka,	att	han	sjelf
var	denna	Saida	….

Då	blef	han	störd	af	en	röst,	som	sade:	—	vi	ha	läst	alla	dina	känslor	och	tankar,	o
drottning;	du	har	varit	god	emot	den	der	ynglingen,	men	då	han	redan	så	lefver	i	dig,
att	han	tror	sig	och	dig	vara	samma	person,	så	har	han	ju	redan	nått	lyckans	högsta
grad	här	och	hans	straff	bör	du	 icke	mera	uppskjuta	o	drottning!	Välj	nu	någon	af
oss.

Drottningen	 lösgjorde	 sig	 från	 Ottos	 famnande	 arm,	 såg	 på	 honom	 med	 ett
outsägligt	vemod	och	sade:

—	Ja	det	måste	så	vara.	Hans	lycka	har	räckt	for	länge,	ty	han	är	en	jordens	son.
Tagen	honom,	j	grannt	smyckade	och	gören	med	honom,	såsom	i	veten,	att	här	alltid
förr	 blifvit	 gjordt	 med	 dem,	 som	 ifrån	 lyckans	 högsta	 förflyttas	 till	 straffets	 högsta
grad.	Yngling,	är	du	nöjd	med	din	dom?

—	Jag	lefver	blott	i	dig	och	jag	är	nöjd.	J	grannt	smyckade,	tagen	mig.
Många	beredde	sig	att	leda	honom	dit	han	icke	visste.	En	bad	för	honom;	det	var

en	 af	 drottningens	 tärnor,	 hvilka	 nu	 blixtsnabbt	 visade	 sig.	 Otto	 minndes	 henne
svagt;	det	var	Helena.

Hon	ställde	 sina	böner	 icke	 till	drottningen	utan	 till	de	 smyckade,	 ty	hon	 förstod
att,	 oaktadt	 drottningen	 kunde	 befalla	 öfver	 deras	 lif,	 de	 dock	 nu	 hade	 makt	 öfver
hennes	 handling.	 Men	 då	 de	 voro	 obevekliga,	 smög	 sig	 Helena	 sakta	 bort	 och
försvann	lik	en	skugga.

Liksom	förd	på	sakta	vågor,	kom	Otto	nu	till	ett	annat	rum.	De	smyckade	lemnade
honom	der	åt	en	hop	vålnader,	och	sade,	 i	det	de	 försvunno:	nu	blir	du	en	af	dem.
Minnet	af	drottningen	var	så	lifligt	i	hans	själ,	att	han	icke	hade	tid	öfrig	för	fruktan.
Dock	vill	han	veta,	i	hvad	sällskap	han	kommit	och	han	frågade:	—	hvilka	ären	j.

En	förde	ordet	för	dem	alla	och	sade:
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—	Vi	äro	sådana,	som	efter	en	missförstådd	eller	illa	belönt	kärlek	gå	omkring	på
jorden	 och	 spöka.	 Några	 af	 oss	 ….	 du	 ser	 dem	 der	 ….	 fäst	 dig	 vid	 deras	 galna
åtbörder	….	de	ha	förlorat	sina	hjertan	och	sitt	förstånd	….	de	äro	äfven,	som	du	ser,
utan	hufvuden.	För	denna	andra	trupp,	dem,	som	stå	der	med	så	hård	och	obeveklig
min,	har	hjertat	tappats,	men	hufvudet	sitter	ändå	qvar.	Vi,	bland	hvilka	du	står,	vi
ha	 inte	 förlorat	 vårt	 förstånd	 icke	 heller	 hjertat;	 men	 vårt	 hjerta	 är	 det	 egentligen
inte	 mycket	 värdt	 med;	 det	 är	 så	 söndersargadt	 och	 odugligt	 och	 delar	 äro	 äfven
förlorade.

—	Och	dertill	var	allt	drottningen	skuld	—	frågade	Otto.
—	Det	sköna	på	jorden,	ja.	Det	stiger	mest	fram	i	gestalt	af	qvinna	för	oss	män,	ty

vi	förstå	det	då	lättare.	Men	än	i	en	form,	än	i	annan.	Vår	drottning	var	icke	den	du
tillbad;	och	nästan	hvar	och	en	af	oss	ägde	sin	skilda	drottning.

—	Hvarföre	kom	jag	hit	förrän	de	der	smyckade	personerna?
—	Smyckade	säger	du	om	dem	och	du	märkte	 icke	att	du	sjelf	var	smyckad,	med

hoppets	och	kärlekens	smycken,	alldeles	liksom	de.	Hvarföre	du	kom	hit	förrän	de?
Förmodligen	 emedan	 du	 bättre	 förstod	 skönhet	 än	 de,	 åtminstone	 tidigare	 fattade
den.

—	Men	då	drottningen	älskade	mig,	hvi	öfvergaf	hon	mig!	Eller	älskade	hon	mig
icke?

—	Unge	man,	hvarföre	vilja	ha	svar!	Är	det	ej	nog	för	dig	att	du	älskat	och	att	din
kärlek	varit	stark	och	ren!

—	Var	min	kärlek	stark	och	ren?
—	Ja,	ty	till	belöning	är	du	uppflyttad	i	öfversta	straffgraden.	Vi	äro	de	olyckligaste

af	 de	 tre	 klasserna.	 De	 vansinnige	 lida	 icke.	 De	 förstenade	 förståndsmenniskorna
minnas	inte	mera	sitt	hjerta.	Men	vi,	vi;	blott	vi,	vi	kunna	lida,	ty	fast	vårt	hjerta	är
trasigt	och	söndersargadt,	så	är	det	ändå	ett	hjerta.	Derföre	kunna	vi	lida	…..	Fagre
yngling,	känner	du	något	begär	till	döden	nu?

—	Ja	det	stiger	upp	hos	mig	ett	sådant	begär	och	allt	mer,	allt	mer.
—	Då	är	du	redan	en	af	oss,	och	ditt	yttre	är	redan	alldeles	såsom	vårt.	Kom	nu	till

denna	graf	och	fatta	höjden	af	ditt	qval.
Otto	 följde	 den	 talande	 och	 kom	 till	 brädden	 af	 en	 graf,	 som	 förde	 djupt	 ned.	 I

djupet	såg	han	Melia	Saida.	Hon	sträckte	mot	honom	bedjande	armar;	då	ville	han
störta	i	denna	graf.

—	Du	vill	lefva	i	minnet,	du	vill	fördjupa	dig	i	denna	graf,	men	kan	det	ej,	ty	du	är
bunden	af	det	närvarande.

Ynglingen	ansträngde	sig,	men	var	såsom	fasthållen	af	 tusende	band.	Vålnaderna
skrattade	åt	hans	bemödanden.	Då	ansträngde	han	 sig	ännu	mer;	 tillochmed	hvart
enda	af	hans	hufvudhår	fick	en	förfärlig	längtan	till	grafven.	Fåfängt;	banden	blefvo
allt	 starkare.	 Hans	 ångest	 blef	 större	 än	 all	 ångest	 i	 himmelen	 och	 på	 jorden.
Slutligen	började	han	liksom	de	andra	vålnaderna	att	skratta.

Han	skrattade	gällt,	öfverljudt,	när	han	vaknade	ifrån	sin	dröm.
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Kap.	V.
Clara	i	bryderi.

Följande	dagen	var	Otto	 icke	vid	sitt	 lyckligaste	 lynne,	då	han	gick	ner.	Sedan	den
obehagliga	drömmen	lemnat	honom	—	klockan	var	då	två	—	hade	icke	mera	lemnat
sig	 åt	 sömnen,	 utan	 sökt	 genom	 lektyr	 fördrifva	 de	 onda	 skuggor,	 som	 ännu	 efter
drömmen	omvärfde	honom.	Dessa	läto	icke	fullkomligen	fördrifva	sig,	helst	Otto	till
läsning	valde	Shakespear;	hvilket	visserligen	i	så	fall	var	klokt,	att	han	hölls	vaken	—
ty	hade	han	somnat,	hade	kanske	samma	dröm	återkommit,	i	litet	förändrad	gestalt
—	men	obetänkt,	emedan	Shakespear	kastar	för	mycket	blickar	in	i	andeverlden,	för
att	vilja	förstöra	minnet	af	en	dröm.

Efter	frukosten	hände,	att	Clara	blef	ensam	med	Otto.	Hon	sade	då:	—	nej,	kan	man
se,	hvad	Otto	i	dag	är	vigtig	och	surmulen!	Hvad	felas	dig?

—	Jag	har	filosoferat	förmycket	på	min	kammare	—	svarade	Otto	småleende.
—	 Filosoferat,	 ånej!	 Efter	 filosoferandet	 tror	 jag	 att	 sådana	 der	 unga	 pojkar	 bli

särdeles	 lyckliga,	 grötmyndiga	 och	 saliga.	 Förlåt	 mig	 Otto,	 men	 du	 har	 inte
filosoferat;	du	ser	dertill	alltför	slagen	ut,	nästan	timid.

—	Clara	—	sade	Otto	och	fattade	med	starkt	förtroende	hennes	hand	—	vill	du	bli
min	vän?

—	 Din	 vän!	 svarade	 förvånad	 Clara	 och	 ämnade	 skämta	 men	 tillbakahölls	 af	 det
allvarliga	i	hans	min.

—	Ja,	min	vän.	Men	inte	en	sådan,	som	blott	håller	af	mig,	utan	en	som	äfven	kan
vara	mig	till	någon	nytta	….	om	så	behöfs.

—	”Om	så	behöfs.”	Jag	förstår	dig	inte	rätt	….	du	nästan	gör	mig	rädd.	Men	jag	vill
ändå	bli	Ottos	vän	efter	din	egen	mening	….	om	jag	kan.

Någonting	oegennyttigt,	barnsligt	godt	och	troget	kastade	härvid	ett	vackert	tycke
öfver	hennes	ansigte.

—	Men	om	denna	vänskap	skall	köpas	på	en	annans	bekostnad?	Om	du	lilla	Clara,	i
och	med	detsamma	du	är	god	och	uppriktig	emot	mig,	blir	falsk	och	förrädisk	emot
en	annan,	som	du	också	håller	af?

—	På	alltför	hårda	prof	hoppas	 jag	du	 inte	ställer	mig,	Otto.	Falsk	och	 förrädisk,
säger	 du,	 emot	 någon	 annan,	 då	 jag	 är	 uppriktig	 emot	 dig.	 Det	 vore	 illa.	 Men	 jag
pröfvar	….	jag	får	väl	vara	litet	elak,	om	det	leder	till	något	godt	ändamål.

Den	 unga	 flickan	 hade	 ingen	 aning	 om,	 hvilken	 förhatad	 och	 förhatlig	 satts	 hon
yttrat;	jesuiterna	kände	hon	blott	till	namnet	—	måhända	icke	ens	det.	Vid	ett	annat
tillfälle	skulle	Otto	nästan	utan	undantag	bestridt	och	vederlagt	denna	satts;	nu	var
hans	egoism	tillreds	att	göra	honom	sjelf	till	jesuit.

—	 Säg	 mig	 då	 Clara	 —	 sade	 han	 icke	 utan	 en	 viss	 obeslutsamhet	 —	 säg	 mig
någonting	….	som	jag	inte	vet,	men	gerna	skulle	vilja	veta.	Älskar	Helena	mig?

Clara	var	icke	alldeles	oförberedd	på	en	sådan	fråga,	icke	destomindre	skiftade	hon
färg;	det	var	måhända	den	första	gången	i	sitt	lif	den	unga	oskuldsfulla	flickan,	som
hittills	ledts	blott	af	sin	känsla,	icke	visste,	huru	hon	borde	handla	för	att	handla	rätt.
Talade	 hon	 sanningens	 öppna	 språk,	 så	 förrådde	 hon	 sin	 syster	 och	 vän,	 och	 huru
vida	det	skulle	ledt	till	något	godt,	visste	hon	icke	heller;	sade	hon	deremot	Otto	en
osanning,	så	skulle	den	vänskap	hon	lofvat	honom,	blifvit	beseglad	med	en	lögn;	teg
hon,	så	….

Under	det	dessa	tankar	korsade	sig	 inom	hennes	bröst,	 förgingo	några	ögonblick
och	hon	teg.

—	Älskar	Helena	mig?	—	återtog	Otto.
Den	 ton,	 hvarmed	 Otto	 båda	 gångerna	 utsade	 denna	 enkla	 fråga,	 var	 icke	 sådan

hoppet	gifver	utan	snarare	någon	annan.	Det	var,	liksom	han	icke	så	alldeles	gerna
velat	 höra	 denna	 fråga	 bejakad.	 Så	 mycket	 värre	 för	 Clara;	 den	 stackars	 flickans
förlägenhet	ökades.

—	Jag	förstår,	att	så	är	—	sade	Otto,	i	det	han	sakta	tryckte	Claras	hand.
—	Det	var	orätt	af	Otto	att	leda	mig	in	till	det,	som	Otto	kallar	vänskap.
—	Var	det	orätt,	Clara	lilla?	kanhända	…	men	om	det	leder	till	ett	godt	ändamål.
—	Ja	måtte	det	 leda	till	någonting	godt,	då	 jag	nu	säger,	att	Helena	älskar	dig	…

Otto,	du	har	 liksom	stulit	mitt	 förtroende;	hvad	har	du	att	ge	 tillbaka.	O,	måtte	du
förstå	att	älska	Helena!	Jag	törs	inte	fråga	dig,	huru	det	är;	låt	mig	inte	tro,	att	….

Den	blygaste	 försagdhet	 stod	att	 läsa	 i	Claras	ögon.	Man	hade	kunnat	 tro	henne
vara	 en	 älskarinna,	 som	 yppat	 sitt	 hjertas	 hemlighet	 —	 och	 likväl	 gällde	 det	 en
annan.

—	Jag	vill	älska	Helena	—	sade	med	häftighet	Otto.
—	Vill	du	älska,	det	är	illa	—	svarade	Clara.
—	Jag	älskar	henne	redan	—	gentog	Otto.
—	Hvarföre	frågade	du	då	af	mig,	om	hon	älskade	dig,	hvarföre	inte	hellre	af	henne

sjelf.	Ånej,	Otto,	vi	bedra	oss,	om	vi	tro,	att	du	verkligen	älskar	Helena.
Denna	anmärkning	jagade	rodnaden	ifrån	Ottos	kinder,	och	han	fann	dess	sanning.

Hans	röst	var	undertryckt,	då	han	sade:
—	Låt	mig	i	alla	fall	tro,	att	jag	i	dig,	snälla	Clara,	har	en	vän.	En	vän,	som	råder

mig	eller	om	icke	råd	hjelpa,	som	tröstar	mig,	eller	åtminstone	vet	hvad	jag	vet	och
delar	min	smärta.	Vill	du	bli	mig	en	sådan	vän?

—	O	ja,	af	mitt	innersta	hjerta.	Ser	du,	jag	har	inte	tagit	min	hand	ifrån	din;	jag	vill
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vara	din	vän	…	Men	är	du	olycklig,	Otto?	Hvem	älskar	du?
—	Jag	älskar	icke	Helena,	så	som	jag	det	borde,	men	någon	annan	älskar	jag	ej.	Tro

mig	det,	Clara!
—	Och	du	talar	ändå	om	smärta	och	råd	och	dylikt.	Hvad	menar	du?	Om	din	kärlek

blott	är	i	sin	gryning	nu,	så	blir	det	väl	ändå	snart	ljus	dag,	och	då	älskar	du	henne
verkligt.	Jag	förstår	dig	inte.

—	 Jo	 ser	 du,	 lilla	 vännen	 min,	 nog	 är	 det	 ändå	 så,	 att	 vi	 menniskor	 inte	 kunna
sjelfve	skapa	vårt	öde.	Det	kommer	oundvikligt;	det	kan	förvandla	en	vis	till	dåre	och
göra	den,	som	var	allas	glädje	och	förhoppning	till	en	rik	tårekälla.

—	Aldrig	har	Otto	förr	talat	så!
—	Förlåt	mig,	goda	Clara;	jag	skall	inte	heller	framdeles	tala	så.	I	stället	skall	jag

för	att	roa	dig	berätta	en	dröm,	som	jag	engång	drömt	i	min	lefnad.
Nu	berättade	han	för	henne	den	föregående	nattens	dröm.	Han	berättade	den	dock

icke	alldeles	 såsom	den	var;	 ty	dels	minndes	han	den	 icke	 troget;	dels	gjorde	han,
såsom	 man	 i	 allmänhet	 gör,	 då	 man	 berättar	 drömmar	 —	 skänker	 dem	 ett	 större
sammanhang,	än	de	verkligen	ägde.	I	det	fall	var	han	icke	ärlig	emot	Clara,	att	han	ej
uppgaf	rätta	tiden	icke	heller	rätta	hufvudpersonen,	drottningen.

Hvarföre	 sade	han	 icke,	 att	 det	 var	den	 flicka	 han	 i	 går	 såg,	 som	var	 drömmens
hjeltinna?	 Var	 han	 rädd	 for	 sig	 sjelf,	 sitt	 öde	 och	 henne?	 Han	 hade	 nästan
samvetsqval,	då	han	för	den	flicka,	som	lofvat	honom	en	oegennyttig	vänskap,	med
flit	förfalskade	sin	berättelse.	Men	han	var	menniska	och	han	var	svag.

—	Och	du	säger	dig	verkeligen	blott	en	gång	ha	sett	den	der	flickan,	som	spelte	en
så	stor	roll	i	din	dröm.	När	var	det;	hvad	heter	hon?

—	Begär	inte	svar	på	denna	fråga!	Låt	mig	någon	annan	gång	upplysa	dig	derom.
Men	säg	mig	nu,	ha	drömmar	någon	betydelse?

—	Ja	det	ha	de,	bara	man	rätt	förstår	att	tyda	dem.	Men	emedan	detta	är	omöjligt,
så	ha	de	heller	….	ingen	betydelse.

—	 Men	 om	 jag	 nu	 skulle	 be	 dig	 tyda	 min	 dröm;	 huru	 skulle	 du	 förklara	 den
omständigheten	till	exempel,	att	Helena	der	agerade	en	så	underordnad	roll,	att	jag
knappt	mindes	henne.

—	 Jag	 skulle	 säga,	 att	 det	 går	 rakt	 tvertom.	 Det	 är	 ju	 också	 ett	 sätt	 att	 förklara
drömmar.

—	Jag	tycker	mycket	om	dig	för	denna	raska	spådom.	Du	har	rätt,	Clara,	så	kan	det
gå.

Nu	blefvo	de	störda	af	Helena,	eller	rättare	hon	kom	i	god	tid,	ty	det	vigtigaste	var
taladt	 ut.	 Hon	 blef	 litet	 förvånad	 att	 finna	 Otto	 förtroligt	 hållande	 Clara	 i	 hand,
henne,	 hvilken	 han	 hittills	 föga	 brytt	 sig	 om.	 Dock	 var	 det	 icke	 svartsjuka	 eller
någonting	så	fult,	snarare	nyfikenhet	om	hvad	de	kunde	hafva	talat,	som	hade	henne
att	säga:	—	se	nu	är	Clara	inte	mera	lilla	syster	för	Otto.

—	 Nej	 tvertom;	 vi	 ha	 svurit	 hvarann	 en	 evig	 vänskap	 —	 sade	 Otto	 komiskt	 och
pathetiskt	 och	 dolde	 sålunda	 en	 sanning	 bakom	 skenet	 af	 en	 lögn.	 Äfven	 den	 lilla
Clara	var	honom	behjelplig	i	att	antaga	en	för	tillfället	passande	min.

De	började	tala	i	andra	ämnen.	Otto	frågade,	hvad	bok	Helena	höll	i	handen.
—	Det	är	O.	T.	af	Andersen.
—	Det	fägnar	mig,	att	ni	redan	hunnit	öfver	sundet.	I	fjol,	vill	jag	minnas,	lästen	j

blott	arbeten	af	de	tre	stora	svenska	författarinnorna.
—	Men	nu	förefalla	de	oss	redan	 litet	 tråkiga.	När	man	 läst	ett	af	deras	arbeten,

har	man	nästan	läst	dem	alla.	Derföre	flydde	vi	öfver	sundet	till	Andersen,	ty	honom
kan	man	tycka	om.	Otto	kan	inte	tro,	huru	förtjusta	Clara	och	jag	voro	i	Spelmannen
från	Svendborg	och	Improvisatören.	Vi	gåfvo	oss	knappt	tid	att	äta	och	med	arbetet
gick	det	dåligt.

—	Ja,	Andersen	förtjenar	det	väl.	Öfver	hans	hvardagsteckningar	ligger	utbredd	en
fin	och	 skär	poesi,	 så	att	man	måste	 förlåta	honom,	om	han	äfven	 litet	 koketterar.
Men	 huru	 kom	 ni	 er	 att	 läsa	 denna	 O.	 T.	 Ty	 minns	 jag	 rätt,	 så	 plär	 ni	 först	 efter
genomläsningen	se	på	författarens	namn	och	i	alla	fall	inte	gerna	läsa	andra	romaner
än	dem	ni	hört	berömmas.	Och	hvem	berömde	O.	T.

—	 Det	 kommer	 an	 på,	 hvem	 som	 berömmer,	 —	 svarade	 Clara	 —	 vi	 frågade	 af
Emma	 Serén,	 hurudan	 boken	 var	 och	 hon	 sade,	 att	 den	 var	 ingenting.	 Derföre
skaffade	vi	oss	den,	läste	den	och	ha	funnit	oss	bra	deraf.	Ack,	hvad	den	Eva	är	söt,
men	hvad	det	var	synd	om	henne!

—	Jag	tycker	—	sade	Otto	—	att	hon	fick	det	skönaste	slut.	När	en	flicka	får	veta,
att	den	hon	älskar	är	hennes	bror,	så	vill	hon	dö,	fast	hon	tror	sig	vilja	lefva.	Får	hon
då	äfven	dö,	så	smekes	hon	af	det	mildaste	öde;	hon	slutar	vackert.

—	Der	 finns	ännu	en	 flicka	—	anmärkte	Helena	—	som	är	värd	att	hållas	af:	den
snälla	Louise,	så	ädel,	så	stilla	och	så	undergifven.	Hvilken	motsats	till	hennes	syster
Sophie,	qvick,	litet	god	men	mycket	lättsinnig.

—	 Eva	 och	 Louise	 äro	 glanspunkterna	 i	 O.	 T.	 Tvenne	 sådana	 karaktärer	 skulle
försona	 mig	 med	 en	 i	 öfrigt	 aldrig	 så	 tråkig	 bok.	 Om	 Eva	 är	 fin,	 etherisk	 och
englasväfvande,	 så	 är	 i	 stället	 Louise	 rent	 mensklig,	 och	 det	 vill	 inte	 säga	 mindre.
Och	ändå	älskade	de	båda	obelönta!

—	Är	det	då	en	så	stor	olycka	—	frågade	Helena.
—	Jag	vet	inte,	så	anser	man	—	svarade	Otto,	men	såg	på	Clara	och	icke	på	Helena.
Clara	plågades	af	detta	ämne	och	hon	afbröt	det:
—	Nå	Otto,	du	har	ännu	inte	berättat	oss	någonting	om	Tuonela	och	huru	det	hade

sig	i	—	dödens	boning.	Hurudan	är	Saida?
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Fullkomligen	obesväradt	svarade	Otto:	—	å	ja,	det	är	en	rätt	söt	flicka.	Ni	kan	snart
vänta	henne	här,	sade	hon.	Och	så	bad	hon	mig	helsa	er	så	mycket.

—	Hvad	det	skall	bli	 roligt	att	se	henne	—	sade	Helena	—	 jag	minns	henne	ännu
något	 litet.	 Jag	 tror	 jag	 var	 ett	 eller	 två	 år	 äldre	 än	 hon	 …	 ja,	 hon	 var	 sådan	 som
Clara.

Otto	såg	på	Helena;	hon	föreföll	honom	så	älskvärd	nu.	Han	såg	på	henne	med	ett
visst	 vemod;	 det	 märkte	 Clara.	 Och	 när	 Claras	 blickar	 mötte	 Ottos,	 förstodo	 de
ingendera	den	andra.

Otto	tänkte	om	Helena:	—	mången	sådan	som	du	går	oförstådd	sin	verld	igenom;
intet	 kärt	 hjerta	 klappar	 för	 henne;	 hon	 vissnar	 och	 dör	 utan	 att	 någon	 fäster	 sig
dervid.

Olikartade	 känslor	 bemäktigade	 sig	 Clara;	 hon	 lemnade	 rummet.	 Omedelbart
derefter	följde	Helena	systrens	exempel	och	Otto	blef	ensam;	det	smärtade	honom	—
han	visste	ej	hvarföre.



Kap.	VI.
Metaren	fastnar	i	ett	nät.

Det	var	i	Maj.	Solen	sken	varmt,	träden	hade	skjutit	knoppar	och	öfverlade	redan	sig
emellan	om	att	skjuta	blad.	Gräsets	späda	grönska	sade,	att	den	rätta	våren	nu	hade
sin	början.

En	 vacker	 eftermiddag	 finna	 vi	 Otto	 sittande	 i	 en	 båt	 i	 viken	 med	 ett	 metspö	 i
handen.	 Bredvid	 honom	 ligger	 en	 bössa,	 hvilken	 han	 medtagit	 i	 förhoppning,	 att
någon	 oförsigtig	 sjöfågel	 genom	 den	 skall	 få	 sin	 bane.	 Han	 har	 äfven	 med	 sig	 sin
jagthund,	Wilppas;	icke	för	att	den	egentligen	nu	behöfdes	—	ty	ganska	väl	hade	han
med	båten	kommit	åt	sina	rof;	om	icke	möjligen	för	sällskaps	skull,	eller	emedan	en
jagthund,	då	han	simmar	efter	en	fågel	och	hemtar	den	i	munnen,	alltid	deraf	har	så
stort	 nöje,	 att	 det	 vore	 orätt	 af	 dess	 herre	 att	 icke,	 så	 ofta	 sig	 göra	 låter,	 dertill
bereda	 honom	 tillfälle,	 helst	 en	 jagthund,	 stadd	 i	 embetsförrättningar	 städse	 är	 en
intressant	syn.

Ännu	 hade	 likväl	 ingen	 fågel	 vågat	 sig	 inom	 hundra	 alnars	 afstånd.	 Wilppas	 satt
lugn,	med	en	melankoliskt	tänkande	min	och	såg	utåt	sjön.	Stundom	kastade	han	en
ytterst	likgiltig	blick	på	någon	olycklig	fisk,	som	Otto	lyckats	få	upp	till	det	torra.	Han
ansåg	kanske	metandet	för	ett	föga	ridderligt	göra.

Otto	 för	 sin	 del	 var	 icke	 heller	 någon	 passionerad	 fiskare.	 Han	 ansåg	 väl	 icke	 i
likhet	 med	 de	 gamle	 Grekerne	 fiskandet	 i	 allmänhet	 för	 ett	 oädelt	 och	 vekligt
tidsfördrif,	vid	hvilket	mindre	kraft	än	list	kommer	i	fråga,	men	metandet	tyckte	han
vara	 ett	 dagdrifvararbete,	 passande	 antingen	 för	 håglösa	 pojkar	 eller	 utlefvade
gubbar.	Äfven	hade	hans	metspö	 fått	hvila	på	vinden	 i	en	vrå	hela	sju	år	 igenom;	 i
dag,	då	han	såg	det,	fick	han	det	roliga	infallet	att	försöka,	om	han	ännu	kunde	meta.

Föga	 intresserad	 som	han	var,	hade	han	äfven	 tankar	öfriga	 för	annat.	Metspöet
ledde	honom	så	naturligt	att	tänka	på	den	tid,	han	sist	hade	det	i	hand.	Hurudan	var
han	då,	hurudan	nu?

Då	 var	 han	 icke	 ännu	 yngling,	 nu	 var	 han	 måhända	 mera	 än	 så.	 Då	 var	 han
oerfaren,	men	ren	och	oskuldsfull;	nu	kände	han	redan	många	af	verldens	krokar	och
gångar,	 hans	 samvete	 frikände	 honom	 icke	 såsom	 alldeles	 skuldfri,	 om	 äfven
förderfvet	 ej	 hunnit	 längre	 än	 till	 själens	 yta.	 Då	 var	 han	 en	 gosse,	 helt	 och	 hållit
beroende	af	andra;	nu	kunde	han	 sjelf	 föreskrifva	 sig	 lagar;	den	 tid	 var	 för	honom
äfven	inne	att	—	föreskrifva	hjertan	lagar;	han	visste	sig	ju	älskad.	Vid	denna	tanke
häfde	sig	hans	bröst	högt	af	stolthet;	han	ansåg	sig	för	ingen	del	vilja	ha	barnaåldern
tillbaka.

—	Lycklig	var	jag	såsom	barn	—	sade	han	till	sig	sjelf	—	men	är	jag	icke	lyckligare
nu,	då	Helena	älskar	mig.	Redan	ha	alla	mina	galna	griller	ifrån	drömmen	försvunnit
och	jag	känner	mig	så	lugn,	så	lycklig,	när	jag	är	vid	Helenas	sida.	Sådant	anser	jag
för	kärlek;	på	den	öfverspända	och	passionerade	kärleken,	hvilken	romaner	 låta	en
se,	tror	jag	icke;	åtminstone	är	jag	för	litet	eldig	till	en	sådan.	Visst	är	det	någonting,
som	 jag	 liksom	 saknar	 och	 gör,	 att	 jag	 ej	 är	 rätt	 tillfredsställd,	 men	 jag	 förstår	 nu
såväl,	 hvad	 det	 är;	 det	 är	 just	 det,	 att	 intet	 ord	 emellan	 oss	 blifvit	 vexladt	 åt	 det
hållet;	den	första	kyssen	har	ännu	icke	blifvit	tagen	…	jag	kan	naturligtvis	ej	räkna
de	 kyssar,	 jag	 på	 grund	 af	 slägtskapen	 haft	 äran	 få,	 ty	 de	 smaka	 just	 ingenting	 …
Helena	har	ännu	icke	vågat	se	på	mig	med	så	vackra	blickar,	som	hon	helt	säkert	kan
ge;	min	dufva	har	ännu	icke	kuttrat	för	mig	sitt	kärleksqväde.	Allt	detta	är	orsaken
till	att	jag	ej	är	rätt	tillfreds;	det	heter	väl,	att	kärleken	är	skönast,	innan	hon	talar,
men	förlåt	mig,	min	kära	poët,	jag	tror	dig	ej;	jag	tror,	att	kärleken	emellan	Helena
och	mig	just	är	af	det	slaget,	som	sedan	den	uttalats,	oaktadt	sin	sakta	början	tilltar
säkert.	O	visst	vill	mitt	hjerta	liksom	litet	klappa,	när	jag	tänker	framåt	på	den	tid,	då
hon	är	min	maka	…	låt	mig	se,	månne	det	dertill	åtgår	mera	än	ett	eller	par	år.

Han	 afbröts	 i	 dessa	 tankar	 af	 ett	 plaskande	 och	 hundens	 skällande	 i	 detsamma.
Wilppas	 hade	 nemligen,	 oaktadt	 sin	 tranquillitet,	 observerat	 en	 större	 fisk,	 som
fastnat	på	kroken	och	slog	till	med	stjerten	öfver	vattubrynet.	Otto	var	 icke	sen	att
vilja	göra	sig	till	mästare	af	detta	byte,	men	så	försigtigt	han	än	sökte	dra	upp	fisken,
hände	sig,	att	refven	brast.

—	Så	litet	metare	är	jag	—	sade	han	—	att	jag	icke	ens	kom	att	tänka	på	huru	svag
en	sju	års	gammal	ref	skulle	vara.	Skadan	var	obetydlig;	gäddan	var	beskedlig	mot
mig,	ty	hon	befriade	mig	ifrån	detta	göra.

De	öfriga	fiskarna,	hvilka	ännu	lefde	i	vattnet	på	båtens	botten,	kastade	han	i	sjön,
tog	årorna	och	förfogade	sig	hemåt.	Skottet	lossade	han	af	på	en	kråka,	som	föll	men
af	Wilppas	icke	ansågs	värdig	något	steg.

Hemkommen	gick	han,	klädd	som	han	var,	genast	 in	och	såg	der	 lagmannen	och
hans	dotter	hvilka	anländt,	medan	han	metade.

Otto	 visste,	 att	 de	 skulle	 komma	 en	 af	 dagarna,	 blef	 således	 icke	 öfverraskad	 af
denna	syn.	Äfven	i	hans	sätt	att	helsa	låg	denna	gång	icke	något,	som	kunde	tyda	på
själsfrånvaro,	utan	snarare	på	verldsmannen.	Han	var	icke	fullt	naturlig	utan	det	var
någonting	affekteradt	i	hans	artighet.	Ty	det	kunde	han	icke	hjelpa,	att	Saida,	genom
de	minst	sagdt	obehagliga	minnen	hon	väckte,	var	för	honom	en	plågsam	företeelse.
Han	såg	på	Helena	och	tyckte	sig	då	må	bättre.

Dessa	känslor	räckte	dock	icke	många	minuter.	Ty	när	han	tänkte	efter	och	tog	sitt
förnuft	till	 fånga,	började	han	finna	sig	 litet	 löjlig,	som	till	 följe	af	drömmar	fattade
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att	 så	 säga	 antipathi	 emot	 en	 menniska,	 som	 med	 dem	 oskyldigtvis	 stod	 i
sammanhang.	 Han	 betraktade	 henne	 och	 hon	 vann	 derpå	 oändligt.	 Detta	 stilla
anlete,	 huru	 kunde	 det	 tillhöra	 ofriden	 eller	 sprida	 den	 omkring	 sig.	 Och	 hennes
blygsamma	väsen,	så	fritt	från	alla	anspråk,	och	hennes	röst	med	denna	egna,	halft
undertryckta	klang,	kunde	de	egentligen	uträtta	något	ondt!	o	nej.

Otto	 märkte,	 att	 hans	 kusiner	 redan	 hunnit	 bli	 temligen	 bekanta	 med	 Saida;
åtminstone	voro	de	 redan	du.	De	sutto	hvar	på	sin	sida	om	Saida	och	 tycktes	vara
liksom	litet	förtjusta	i	henne.

—	Huru	lyckades	ditt	metande	—	frågade	Clara.
—	Jag	har	ingen	fisk	med	mig;	de	voro	så	små,	att	jag	kastade	dem	tillbaka	i	sjön.

En	större	fisk	höll	jag	på	att	få,	men	refven	gick	af,	och	gäddan	gick	fri.
—	Stackars	fisk	—	sade	Clara	—	den	förstod	inte,	att	det	hade	varit	bättre	att	dö	en

hastig	 död	 häruppe	 ibland	 oss,	 än	 att	 långsamt	 tyna	 af	 med	 kroken	 i	 halsen,	 ty
dernere	lära	de	inte	ha	några	läkare.

—	Gick	refven	verkligen	af	—	frågade	Helena.
—	Ja,	men	det	var	inte	underligt	med	en	sju	års	gammal	ref.
—	Å	nej,	Otto;	så	gammal	var	den	inte.	Det	är	blott	några	veckor	sedan	Helena	lade

dit	den;	vi	hade	tvinnat	den,	för	Helena	sade,	att	hon,	ämnade	börja	meta	i	sommar
kantänka.

—	Den	var	ljusgul	…	ja	nytt	kan	ibland	ha	den	färgen.	Helenas	möda	blef	sålunda
belönad.	Det	var	illa.	Men	jag	skall	hjelpa	dig	att	tvinna	en	ny.

—	Är	det	roligt	att	meta,	frågade	Saida	Helena.
—	Ja	nog	är	det	såder	småroligt,	om	man	får	något,	att	träda	dem	på	en	vidja	och

sen	föra	fiskarna	hem	och	visa.
—	 Det	 är	 ett	 tidsfördrif	 i	 ordets	 egentliga	 mening	 —	 invände	 Otto	 —	 ingenting

vidare.
—	Men	är	det	 icke	poetiskt	—	 frågade	Saida	—	 jag	 tror	 jag	 läst	 i	någon	bok,	att

många	vackra	tankar	då	kunna	komma	före	—	tillade	hon	med	en	blyg	min.
—	 Mån’	 icke	 den	 poetiska	 sinnesstämningen	 liksåväl	 kan	 uppkomma,	 när	 man

sitter	 sysslolös	 i	 sin	 båt	 eller	 på	 en	 bergsklack	 i	 den	 friska,	 fria	 naturen	 eller	 helt
enkelt	på	sin	kammare	—	svarade	Otto	sardoniskt.

—	Då	måste	kammaren	vara	mycket	treflig	—	inföll	Clara	skämtande.
Claras	skämt	misshagade	Otto	denna	gång.	Det	for	ett	moln	af	missnöje	öfver	hans

panna.
Saida	 sade:	 —	 magistern	 medger	 väl	 ändå,	 att	 yttre	 förhållanden,	 det	 som	 är

omkring	oss	menar	jag,	äfven	kan	göra	något	åt	sig.	Till	exempel	ett	metspö	i	handen
och	en	skön	natur	omkring	mig.

—	Ja	jag	medger	…..	det	är	mycket	orätt	af	mig	att	yttra	bestämda	åsigter	i	sådana
fall	som	detta;	ty	jag	är	inte	alls	poetisk.

Saida	skiftade	färg,	dock	blott	helt	lätt.
—	Otto	har	sin	stygga	dag	i	dag	—	hviskade	Clara	till	Saida,	likväl	med	flit	halfhögt,

för	att	Otto	skulle	höra	det.	Hon	såg	äfven	härvid	på	honom	med	en	slug	uppsyn.
Otto	sade	till	Saida:
—	Tro	henne	inte,	fröken	Saida;	mina	sednaste	ord	syftade	endast	på	mig	sjelf,	på

ingen	 annan;	 tro	 mig	 ….	 Och	 när	 jag	 tänker	 efter,	 så	 är	 det	 inte	 orätt,	 att	 jag
anspråkslöst	 säger	 min	 mening,	 om	 det	 ock	 icke	 finnes	 poesi	 inom	 mig.	 —	 Han
smålog	och	fortfor:	—	jag	tror	visst,	att	själen	stämmes	olika	allt	efter	det	olika	i	det
oss	omgifvande,	men	huru	själen	stämmes	beror	på	huru	hon	var	stämd	förut.	Så	kan
den	ena	gången	en	skön	natur	verka	inom	mig	frid,	en	annan	gång	känsla	af	tomhet
och	saknad.	När	känner	fången	mera	sin	smärta,	än	när	solen	ler	emot	honom.	Solen,
den	 varma	 och	 mäktiga	 solen,	 kan	 icke	 skapa	 sig	 sympathier	 hos	 fången;	 snarare
tvingar	fången	solen	till	sympathi	med	sig.	Den	lyckliga	bruden	åter,	när	känner	hon
varmare	 sin	 lycka,	 än	 då	 solen	 och	 den	 sköna	 naturen,	 lika	 festligt	 klädda
bröllopsgäster,	 nicka	henne	bifall.	 Säkert	minnes	hon	 icke	då,	 att	 de	 finnas,	hvilka
hoppet	 svikit	och	hvilka	mena,	att	 samma	denna	sol	gjorde	bäst	att	 icke	 lysa	öfver
deras	 elände	 …..	 Allt	 detta	 är	 dock	 ytterligheter,	 sådana	 ingen	 af	 oss	 erfarit.	 Men
äfven	annars,	då	man	icke	rimligtvis	kan	säga	sig	vara	lyckligare	eller	olyckligare	än
vanligt,	anslås	man	ändå	ganska	olika	af	det	omgifvande,	den	ena	gången	till	vemod,
den	 andra	 till	 fröjd,	 stundom	 åter	 till	 ingendera,	 till	 någonting	 oförklarligt	 …..
måhända	till	poesi,	om	poesimöjlighet	bor	hos	individen.

—	Månne	inte	—	sade	Saida	—	just	vexlingen	emellan	sorg	och	glädje,	vemod	och
fröjd	vara	lifvets	poesi?

—	 De	 jemna	 vågorna,	 ja.	 Det	 är	 möjligt	 —	 tillade	 Otto	 med	 en	 lätt	 suck,	 som
ungefär	tydde	på	omöjligheten	att	få	själens	och	lifvets	dunkla	gångar	belysta.

Saida	steg	upp	och	närmade	sig	 fönstret.	Hvad	här	är	vackert,	sade	hon.	Kanske
äro	granar	de	vackraste	träd.	Orätt	ändå	att	jemföra	träd!	Få	de	inte	vara	för	sig?

Dessa	ord	talade	hon	såsom	för	sig	sjelf.	Otto	kunde	icke	annat	än	betrakta	hennes
anletes	uttryck.	Helena	såg	på	Otto,	Clara	på	Helena.

Otto	sade:	—	fröken	spelar	 ju	pianoforte.	Det	minns	 jag	nog.	Var	god	och	 låt	oss
höra.

Prostinnan,	som	just	 inträdde,	anmärkte,	att	 instrumentet	var	gammalt,	och	hade
svagt	ljud,	men	att	det	föröfrigt	var	väl	stämdt,	ty	kantorn	i	församlingen	hade	nyss
stämt	det,	han	som	för	sitt	fina	öra	var	särdeles	känd.

På	en	välbeställd	prestgård	finnes	sällan	ett	pianoforte.	Det	här	befintliga	var	det
enda	arfvet	efter	prostinnans	fader	och	tydligen	från	den	tid	då	de	fordna	klaveren
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eller	clavicembalerna	började	öfvergå	till	de	moderna	pianoforte.	Prostinnan	hade	i	
sina	 yngre	 dar	 spelat	 något	 litet;	 detta	 hade	 gått	 i	 arf	 till	 hennes	 döttrar,	 hvilka
således	 icke	 voro	 särdeles	 försigkomna	 —	 deras	 underbyggnad	 var	 icke	 stor,	 men
ändå	 särdeles	 roade	 af	 musik;	 liksom	 äfven	 Otto,	 hvilken	 icke	 trakterade	 något
instrument.

—	Ack	hvad	det	blir	roligt	att	höra	dig	Saida,	ty	säkert	spelar	du	så	väl.
Saida	smålog,	men	begick	icke	det	felet	att	på	förhand	reservera	sig.	Hon	satte	sig

således	och	utan	alla	preludier	spelade	hon	ett	stycke,	som	icke	var	kort,	men	tycktes
så,	ty	hon	spelade	verkligen	väl	och	utan	all	affektation.

Prosten,	hvilken	jemte	lagmannen	inkommit	under	det	Saida	spelade,	sade,	när	hon
slutat:

—	Bravo,	lilla	Saida,	det	kallar	jag	att	spela	väl;	och	det	ändå	utan	all	ansträngning.
Agatha	min	gumma,	ser	du	man	kan	ändå	spela	väl,	oaktadt	man	lemnar	bort	det	der
störande	 arbetet	 med	 kroppen,	 hvartill	 Angelique	 och	 så	 många	 andra	 göra	 sig
skyldiga.

—	Kanske	fröken	äfven	sjunger	—	frågade	Otto.
—	Ack	ja	—	sade	Clara	—	sång	tycker	jag	så	rysligt	om.	Sjunger	icke	du,	Saida?
—	Ja,	något	litet.	Jag	har	inte	sjungit	på	lång	tid,	så	jag	vet	inte,	om	jag	ens	vågar

skylla	på	heshet.	—	Småleende	tillade	hon:	—	och	om	jag	kommer	af	mig,	så	börjar
jag	om	igen.

Vi	 måste	 förlåta	 Saida,	 om	 hon	 denna	 gång	 reserverade	 sig,	 dels	 emedan	 hon
nyligen	icke	gjorde	det,	dels	emedan	hon	ansåg	sig	i	sång	underlägsen	sig	i	solospel.
Deri	hade	hon	åtnjutit	undervisning	och	ägde	måhända	skola,	i	den	förra	icke.

Hon	 sjöng	 en	 sång.	 I	 den	 första	 versen	 var	 hennes	 röst	 ännu	 svag	 och	 nästan
darrande	—	Saida	var	väl	litet	rädd.	Men	för	hvarje	vers	växte	modet,	intrycket	och
intresset,	 så	 att	 det	 var	 som	 högst,	 då	 hon	 slutade.	 Ingen	 kom	 sig	 ens	 till	 att
berömma	eller	 tacka	henne;	ett	bevis	på	hvilket	 intryck	hennes	 flärdfria,	 ljufva	och
dunkla	sång	hade	gjort.

Orden,	till	hvilken	musiken	var	liksom	gjuten,	innehöllo	en	saga	om	en	blomma.
I	 många	 år	 hade	 en	 skön	 och	 ljusröd	 blomma	 blomstrat	 på	 en	 klippas	 häll.	 De

friskaste,	 grönaste	 blad	 förhöjde	 ännu	 mer	 blommans	 skönhet.	 Men	 blomman	 var
icke	 nöjd,	 ty	 ingen	 såg	 blomman	 och	 hon	 tyckte	 sig	 på	 det	 hela	 taget	 uträtta
ingenting.	 En	 gång	 frågade	 blomman	 af	 sin	 Gud:	 —	 är	 jag	 till	 nytta	 eller	 skada?
Begär	 ej	 att	 veta	 det,	 svarade	 blommans	 Gud,	 är	 det	 ej	 nog	 för	 dig	 att	 vara
blomstrande,	 evigt	 ung	 och	 vacker!	 O	 nej,	 svarade	 blomman,	 här	 blomstrar	 jag	 på
denna	klippas	häll;	 ingen	ser	mig,	hvad	är	det	då	med	min	skönhet.	 Jag	ville	hellre
vara	 till	nytta	eller	skada.	Då	blef	han	vred,	blommans	Gud	och	han	sade:	 fåfänga,
otacksamma	blomma,	 jag	kunde	genast	 förinta	dig,	men	 jag	har	skapat	dig.	Hittills
har	du	icke	varit	till	nytta	eller	skada,	men,	om	du	så	vill,	skall	du	få	bli	till	det	ena.
Välj	 emellan	att	 i	 allan	evighet	blomstra	 liksom	 tillförene,	 osedd	af	 alla,	 skön	 i	 din
egen	skönhet,	eller	att	bli	till	skada	och	mista	din	oförgänglighet.	Nu	valde	blomman
att	bli	 förgänglig	och	att	 få	 skada.	Och	klipphällen	 förvandlades	nu	 till	 en	dal,	 der
vandrare	ofta	gingo,	blommans	stänglar	fingo	törnen,	och	blomman	sjelf	 fick	nu	ett
namn.	Många,	många	sågo	och	beundrade	den	vackra	blomman	och	märkte	icke	dess
törnen	utan	sårade	sig	deraf.	Detta	fägnade	blomman.	Men	en	dag	uppstod	storm,	så
att	blomman	skakades	hit	och	dit	och	sårades	illa	emot	sina	egna	törnen.	Sedan	så
vissnade	blomman,	hon	blef	ful	och	gammal	och	dog.

Sedan	 Saida	 uppstigit	 ifrån	 pianot,	 tycktes	 hon	 icke	 mer	 vara	 densamma,	 som
förut.	 Det	 luftiga	 och	 sväfvande	 i	 hennes	 natur	 hade	 nu	 öfvertaget	 och	 firade	 sin
seger	i	kindens	skära	glöd	och	ögats	drömlika	förklaring.

Sådan	hon	nu	var,	hade	Otto	sett	henne	en	gång	förut,	men	i	drömmens	svärmeri.
Nu	 drömde	 han	 …	 o	 nej	 …	 han	 var	 beklagligtvis	 vaken.	 Hon	 såg	 händelsevis	 på
honom,	men	ack,	 blicken	 trängde	 litet	 för	djupt.	Hans	hjerta	klappade	våldsamt	…
det	kände	han	ej;	det	klappade	ännu	mera	våldsamt	…	då	kände	han	det.	Han	fann
nu,	 hvem	 han	 ville	 trycka	 till	 detta	 klappande	 hjerta,	 men	 han	 fann	 äfven,	 att	 han
icke	drömde;	ack	och	ve,	han	fann,	att	han	var	vaken!

Ett	 hårdt	 och	 obevekligt	 öde	 vill	 stundom	 så,	 att	 menniskan	 efter	 ett	 saligt
ögonblick	 med	 förfärelse	 finner,	 att	 hon	 är	 vaken.	 Hon	 borde	 ju	 fröjdas	 deråt,
hvarföre	 då	 förfäras!	 Kanske	 emedan	 ett	 sådant	 ögonblick	 är	 en	 vändpunkt	 i
menniskans	lefnadsbana	och	nya,	okända	trakter	öppna	sig	för	hennes	syn	…	okända
trakter,	stumma	trakter,	de	der	ingenting	förtälja	om	sig,	alldeles	ingenting	berätta
huru	det	är	att	vara	i	dem,	tysta	som	grafven	om	det	mål,	dit	de	föra.
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Kap.	VII.
Nätet	knytes	starkare.

Följande	morgon	var	icke	vacker.	Ingen	sol,	ingen	fågelsång,	blott	storm	och	regn.
Otto	 vaknade	 helt	 tidigt.	 Ovädret	 lät	 honom	 icke	 sofva	 längre,	 oaktadt	 han	 visst

icke	åtnjutit	den	nödiga	hvilan.	Men	ovädret	hade	äfven	bundsförvandter.
Det	 första	 han	 tänkte	 var:	 ännu	 är	 hon	 här,	 och	 det	 fröjdade	 honom	 ovädret,	 ty

sannolikt	 var,	 att	 hon	 skulle	 qvarstanna	 tills	 detta	 gått	 öfver.	 Han	 finge	 då	 ännu
kanske	många	timmar	se	henne,	tala	med	henne.

Det	andra	han	tänkte	var:	hon	är	här	ännu	och	det	smärtade	honom.	Aningen	höll
för	honom	sin	spegel	och	visade	det	tillkommande.	Han	såg	syner,	hvilka	förskräckte
honom.

Han	 fattade	 ett	 raskt	 beslut,	 det	 att	 fly	 hemmet,	 sålänge	 hon	 var	 der.	 Han	 hade
redan	länge	ämnat	företaga	sig	en	jagtfärd,	hvartill	han	anslagit	mera	än	en	dag.	Nu
kunde	 han	 ju	 anträda	 den.	 Hvad	 gjorde	 det,	 om	 regnet	 smattrade,	 om	 han	 än	 blef
genomvåt;	han	var	ju	härdad,	det	visste	han	af	gammalt,	emot	alla	förkylningar.	Hvad
gjorde	det,	om	de	i	hemmet	ansågo	honom	besynnerlig	eller	oartig,	som	företog	sig
en	 jagtfärd	 just	 nu	 under	 detta	 oväder	 och	 då	 ett	 rart	 främmande	 gästade	 under
detta	tak.

—	 Måhända	 skola	 de	 framdeles	 tacka	 mig,	 —	 tänkte	 han	 —	 allt,	 allt	 skall	 jag
förklara	dem	sedan,	när	Helena	är	min	…	Helena,	ja	…	Jag	skall	säga	henne,	att	jag
icke	ville	älska	denna	andra,	att	 jag	ville	fly	henne,	innan	…	det	var	för	sent;	 innan
mitt	 hjerta	 blifvit	 en	 ruin,	 den	 jag	 icke	 vågade	 erbjuda	 Helena.	 Om	 Helena	 då
skrattar	och	stolt	i	sin	lycka	säger	mig,	att	allt	detta	var	tomma	farhågor,	så	skall	jag
inte	sätta	mig	emot	hennes	tro	utan	blott	bedja	henne	tacka	mig.	Det	skall	hon	göra
då.

Han	klädde	på	sig	med	en	ifver,	som	var	förenlig	med	hans	beslut.	Han	drog	på	sig
sina	jagtstöflar,	ställde	allt,	som	hörde	till	skjutväskan	i	ordning.	Bössan	var	nu	det
enda,	som	återstod;	hon	hade	icke	varit	begagnad	på	lång	tid,	ty	den	bössa	han	i	går
hade	med	sig,	var	hans	sämre.

Hade	bössan	genast	varit	i	behörigt	skick,	så	hade	det	varit	ganska	bra.	Men	som
hon	det	icke	var,	förgick	mera	än	en	fjerndels	timme,	att	göra	henne	vederbörligen
tjenlig	för	en	längre	färd.

Under	det	dessa	minuter	förgingo,	hittade	hans	tankar	och	känslor	på	många	nya
vändningar	och	när	bössan	 var	 i	 behörigt	 skick	—	då	 vacklade	hans	beslut.	Skumt
såg	han	för	sig	en	förtjusande	bild;	det	växte	inom	honom	ett	begär	att	göra	bilden
klarare,	att	se	henne	sjelf.	Och	detta	begär	fick	en	mäktig	medhållare	i	den	tanken,
att	det	vore	omanligt,	fegt	att,	genom	att	undfly	faran,	vilja	skapa	sig	ett	öde.

Han	sökte	opartiskt	bedöma,	hvilketdera	han	borde,	fly,	eller	bli	qvar.	Opartiskt	ja.
Följden	blef,	att	han	stoppade	sin	pipa	och	stannade	qvar.

—	 Hvarken	 någon	 mensklig	 eller	 gudomlig	 domstol	 kan	 fälla	 mig,	 om	 jag	 nu
stannar	qvar.	Det	jag	nu	gör	är	icke	orätt,	att	fly	vore	det	icke	heller,	men	barnsligt,
narraktigt.

Sådana	 voro	 hans	 morgonfantasier,	 medan	 han	 spatserade	 upp	 och	 ned	 i	 sin
kammare.	Han	rökte	med	den	ifver,	som	om	det	gällt	en	embetsförrättning	och	den
ena	 pipan	 aflöste	 den	 andra,	 utan	 att	 han	 märkte	 det.	 När	 han	 blef	 kallad	 till
frukosten,	 kunde	 han	 icke	 tro	 sin	 klocka,	 som	 sade,	 att	 fem	 timmar	 förgått,	 sedan
han	steg	upp.

Lagman	 Randel	 hade	 icke	 ämnat	 blifva	 qvar	 öfver	 natten.	 Men	 ett	 plötsligt
illamående,	 som	 inträffade,	då	det	 redan	var	 tillsagdt	om	 förespänningen,	 tvingade
honom	att	lyssna	till	prostens	och	dess	frus	böner,	helst	äfven	hans	dotter	bevekande
bad	 honom	 icke	 blottställa	 sig	 för	 den	 kalla	 aftonluften.	 Han	 ämnade	 dock	 att
följande	morgon,	 ifall	han	då	blifvit	bättre,	 jemte	 sin	dotter	återvända	 till	 hemmet,
hvilket	han	ogerna	ville	lemna	utan	uppsigt	en	så	arbetsbråd	tid.

Såsom	redan	är	berättadt,	 behagade	det	denna	morgon	blifva	ett	 oväder,	hvilket
äfven	fortfor	hela	dagen.	Stormen	var	genomträngande	och	kall,	samt	luften	till	följe
af	 regnet	 fuktig	 och	 rå,	 så	 att	 han,	 oaktadt	 illamåendet	 upphört,	 tvangs	 att	 äfven
denna	dag	och	derpå	följande	natt	bli	qvar	på	prestgården.

—	 Detta	 är	 dock	 ett	 herrligt	 väder	 for	 oss	 landtbrukare	 —	 sade	 prosten.	 —	 Jag
tycker	hvad	hafran	och	ärterna	och	den	späda	rågbrodden	nu	skall	 skjuta	 fart,	när
solen	börjar	skina	efter	det	här.

—	Och	i	morgon,	om	det	vill	hålla	upp	och	jorden	icke	är	alltför	klibbig,	kan	man
väl	utan	risk	kasta	korn	 i	den	—	menade	 lagmannen.	—	Jag	är	såsom	landtbrukare
litet	af	mig	kommen;	det	kan	vara	så	godt,	att	det	regnar;	jag	förhindras	visserligen
att	komma	hem,	men	får	i	det	stället	profitera	af	brors	råd,	som	säkert	äro	grundade
på	mångårig	erfarenhet.

De	 båda	 gamla	 herrarne	 kastade	 sig	 nu	 på	 landtbruksfrågor	 och	 fördjupade	 sig
deri	med	det	intresse,	som	i	sådana	fall	utmärker	kännaren	och	patrioten.

De	 första	 timmarna	 tyckte	Otto	 sig	åter	 vara	alldeles	 lugn	och	 likgiltig	 för	Saida
och	 desto	 varmare	 för	 Helena.	 Han	 sökte	 denna	 förmiddag	 ersätta	 Helena	 för	 det
han	den	föregående	aftonen	lemnat	henne	i	skuggan.	Alltid	så	ofta	hon	var	inne	—	ty
hon	hade	den	fatala	veckan	—	vädjade	han	till	hennes	tycke,	lockade	henne	att	tala
och	 vara	 glad.	 Häruti	 gick	 han	 så	 långt,	 att	 han	 nästan	 var	 oartig	 emot	 fröken
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Randel,	 som	 ändå	 var	 en	 gäst.	 Hade	 Helenas	 bröst	 den	 föregående	 aftonen	 varit
öppet	för	en	gryende	svartsjuka,	hvilket	vi	dock	icke	böra	tro,	så	blef	det	härigenom
botadt.	Sjelfva	den	skarpsynta	Clara,	hvilken	med	förskrämd	blick	iakttagit	Otto	den
sista	qvällen,	ansåg	sig	nu	kunna	vara	trygg	och	säker.

Saida	å	sin	sida	fann	med	den	fina	instinkt,	hvarmed	qvinnan	i	sådana	fall	sonderar
qvinnan,	 att	 Helena	 älskade	 Otto.	 Huru	 det	 var	 med	 denne,	 kunde	 hon	 icke	 finna,
måhända	emedan	det	var	en	man.

Och	 Otto	 sjelf?	 Han	 var	 inom	 sig	 segersäll,	 stolt	 och	 belåten,	 emedan	 han	 ej
företagit	sig	jagtfärden.	Nu	hade	han	ju,	tyckte	han,	vunnit	bekräftelse	på	att	Saida
icke	var	farlig	för	hans	pantsarklädda	hjerta.

Han	misstog	sig;	hvad	han	 trodde	vara	ett	afslutadt	helt,	 var	blott	en	evolution	 i
kärlekens	 serie.	 Emellan	 den	 dag,	 då	 solen	 första	 gången	 vårligt	 helsar	 oss	 och
smälter	snön	på	våra	tak,	samt	den,	då	all	snö	är	smält	och	intet	deraf	finnes	qvar	i
våra	skogar,	finnas	dagar	med	nordanvind,	dagar	med	kall	snö,	dagar	som	hota	med
evig	 vinter	och	 icke	 lofva	 sommar.	Och	huru	gör	bäcken?	Närmast	 sin	källa	 forsar
han,	der	han	störtar	utför	klipporna,	men	i	dalen	blir	han	så	obetydlig,	så	stilla.	Du
hör	honom	icke;	du	ser	honom	knappt,	der	du	stiger	öfver	honom.	Och	ändå	blir	af
honom	en	stor	och	bred,	djup	och	mäktig	flod.

När	det	blef	afton	och	han	tog	sitt	godnatt,	då	visste	Otto,	hvem	han	älskade.	Och
nu	visste	han	det	klart	och	bestämdt;	han	 fann	det	vara	oåterkalleligt;	han	äflades
icke	mera	med	fåfänga	 försök	att	 tro	annat.	Bedröfvad	skänkte	han	dock	en	 flyktig
tanke	åt	Helena;	 flyktig	 ja,	 ty	Melia	Saida	hade	redan	rotfäst	sig	 i	grunden	af	hans
bröst.

Hans	kärlek	nu	var	ren,	utan	alla	beräkningar,	alla	afsigter.	På	sådant,	som	att	få
Saida	till	maka,	tänkte	han	icke;	han	tänkte	icke	ens	på	att	vinna	hennes	genkärlek.
Han	tänkte	icke	på	lycka	eller	olycka,	nutid	eller	framtid,	men	han	—	älskade	och	han
kände	all	kärlekens	ljufhet.
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Kap.	VIII.
Före	och	under	ett	bröllop.

I	 två	 eller	 tre	 dagar	 efter	 det	 Saida	 farit	 bort,	 hade	 Ottos	 själ	 rik	 sysselsättning.
Minnet	gaf	en	vänlig	hand	åt	 fantasin	och	Saida	stod	 för	hans	själs	öga.	Men	efter
dessa	få	dagar	blef	hennes	bild	något	skummare	och	den	tillfredsställde	honom	icke	
mera.	Det	vaknade	hos	honom	den	smärta,	som	af	jordens	barn	kallas	längtan.	Han
ville	se	henne,	sådan	hon	verkligen	var;	med	minnets	teckning	var	han	icke	nöjd.

En	 afton,	 sedan	 solen	 redan	 gått	 ned,	 spatserade	 Otto	 i	 trädgården.	 Innan	 han
visste	 ordet	 af,	 mötte	 honom	 Clara.	 Störd	 i	 sina	 tankar,	 betraktelser	 eller	 känslor,
spratt	han	till	och	sade:	—	du	Clara	här,	så	sent?

—	 Ja,	 jag	 fick	 medlidande	 med	 dig	 stackars	 gosse,	 som	 spatserat	 här	 en	 god
halftimme	i	denna	tunna	rock.	Jag	kom	för	att	be	dig	in	eller	…	tag	åtminstone	denna
kapprock,	som	jag,	ser	du	Otto,	har	med	mig	åt	dig.

—	En	halftimme,	säger	du;	det	är	omöjligt.	Aldrig	mera	än	fem	minuter.
—	Hvad	fattas	dig	Otto?	Du	har	hela	dagen	varit	så	tankspridd;	så	var	du	inte	i	går

eller	i	förgår	eller	nånsin	förut.
—	Var	jag	inte	så	i	går	och	förgår,	så	är	det	underligt,	ty	då	var	jag	redan	alldeles

såsom	nu.	Någon	är	ändå	skillnaden,	ty	 jag	förstod	mig	 inte	då	ännu	på	att	 längta;
det	var	blott	ljuft,	men	nu	är	annat.

—	Älskar	Otto	verkeligen	henne,	som	for	bort?	Älskar	du	Saida?
—	Om	jag	älskar,	hvilken	fråga!	Kan	Clara	tänka	sig	annat,	än	att	jag	skulle	älska

henne.	Minns	du	henne,	såg	du	på	henne,	hörde	du	henne	tala,	hennes	röst.	Sådana
väsenden	äro	satta	hit	på	jorden	för	att	älskas.

—	Och	sådana	som	Helena,	hvarföre	äro	de	satta	hit?	Är	det	för	att	lida?
—	För	att	fördunklas	utaf	stjernor	af	en	högre	ordning.
—	Kärleken	har	då	gjort	dig	hård,	obarmhertig	och	…	kärlekslös.	Det	är	illa.
—	Stundom	är	jag	varm	endast	för	henne;	det	är	sannt	…	men	stundom	åter	tycker

jag	mig	vara	varm	äfven	for	allt	annat,	mycket	varmare,	än	jag	nånsin	var	det,	innan
jag	älskade	henne.	Sådana	ögonblick	tycker	jag	mig	förstå	naturen	och	menniskorna
bättre	än	förut	och	älska	äfven	dem.	Det	är	Saida,	som	då	skänker	glans	åt	allt	annat.

Det	blef	då	hon	—	tänkte	Clara	och	suckade.	Hennes	aningar	hade	 icke	bedragit
henne	och	hon	suckade	ännu	en	gång.

Otto	 fortfor:	 —	 du	 lofvade	 att	 vara	 mig	 en	 vän,	 och	 jag	 tror	 jag	 åt	 dig	 lofvade
detsamma.	Men	vet	du	Clara,	att	jag	genast	var	litet	oärlig	emot	dig;	då	vågade	jag,
besynnerligt	 nog,	 inte	 säga	 åt	 dig,	 att	 den	 dröm,	 jag	 berättade	 för	 dig,	 var	 drömd
natten	efter	det	jag	var	på	Tuonela	och	att	just	Melia	Saida	var	drömmens	drottning;
nu	säger	jag	det	så	gerna.

—	Och	hvad	tänker	du	nu,	hvad	vill	du,	hvad	hoppas	du?	svara	mig	och	förlåt	mig,
som	frågar	så.

—	Hvad	jag	tänker;	jo	jag	tänker	inte	alls.	Hvad	jag	hoppas!	jag	hoppas	ingenting
ännu.	Och	hvad	jag	vill!	Jag	vill	se	henne,	blott	se	henne.	Clara,	min	vän,	ställ	så	till
att	jag	får	se	henne.

Många	 känslor	 splittrade	 sig,	 många	 tankar	 korsade	 sig	 inom	 den	 unga	 flickans
bröst.	Hon	kände	sig	frestad	att	sky	Otto,	men	hon	kände	sig	äfven	dragen	till	honom
mera	än	förr;	det	var	liksom	han	nu	mera	än	nånsin	varit	i	behof	af	en	vän,	ty	han	var
icke	lycklig,	om	han	äfven	sjelf	tyckte	så.	Kunde	väl	Clara	klandra	honom,	för	det	han
icke	 älskade	 hennes	 syster,	 för	 det	 han	 älskade	 denna	 Saida,	 för	 det	 han	 tycktes
förlorat	 tillochmed	minnet	af	Helena!	o	nej,	det	kunde	Clara	 icke,	då	hon	 fann,	att
han	 helt	 och	 hållet	 och	 så	 varmt	 lefde	 för	 Saida.	 Hon	 var	 en	 qvinna,	 hon	 hade	 ett
hjerta	och	Ottos	kärlek	alstrade	vissa	sympathier.

Det	var	således	med	oförställd	glädje	hon	svarade:	—	i	öfvermorgon	är	bröllop	på
Kuusisto;	du	har	sagt	dig	 inte	vilja	komma	till	detta	bröllop	…	men	besegra	nu	din
vedervilja,	ty	tänk	om	Saida	vore	der.

—	Om	hon	vore	der,	 ja	då	vore	dessa	aristokratiska	väggar	 inte	mera	 tråkiga,	 ty
himlen	vore	der.	Men	du	 förespeglar	mig	kanske	 toma	 luftslott.	Och	 jag	minns	väl,
huru	hon	 sade,	 att	hon	och	hennes	 far	 icke	varit	 och	gratulera.	Menar	du,	 att	den
ceremoniela	gubben	Stålheim	skulle	bjuda	dem	ändå?

Det	 vägde	 något	 litet,	 innan	 Clara	 svarade:	 —	 med	 bjudningskortet	 fick	 äfven
Helena	 en	 liten	 breflapp	 ifrån	 bruden.	 Bland	 annat	 säger	 hon	 der,	 att	 Tuonela
herrskapet	skulle	bjudas,	oaktadt	de	inte	gratulerat	—	för	brist	på	damer.

—	 Tack	 goda	 Clara	 för	 att	 du	 inte	 teg	 med	 hvad	 du	 visste.	 Jag	 får	 då	 se	 Saida
många,	många	timmar.	Jag	får	tala	med	henne,	höra	hennes	röst.

—	Och	nu	godnatt,	Otto!
Med	dessa	ord	aflägsnade	sig	Clara.	Tyst	som	hon	kommit	gick	hon	igenom	salen

och	in	till	systrens	och	sitt	rum.	Helena	var	redan	inslumrad.	Clara	lade	lent	sin	hand
på	hennes	panna,	hennes	hjerta.	Allt	utvisade	lugn.	Hon	kände	på	sin	egen	panna,	o
hur	den	brände;	hon	lade	handen	på	sitt	eget	hjerta,	o	hvad	det	klappade!

—	Nu	är	du	lycklig	—	hviskade	Clara	—	om	Gud	nu	lät	dig	somna	in	så	der,	stilla
och	för	alltid,	så	skulle	Clara	inte	klaga.	Men	fast	du	vore	kall	och	stel,	så	kysste	jag
dig,	likasom	jag	nu	gör.

Späda	 armarna	 slog	 hon	 kring	 systrens	 hals	 och	 kysste	 henne.	 Sedan	 gret	 hon
sakta	men	bittert.	Tårarna	lättade	icke	hennes	hjerta.
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Och	ändå	gret	det	rena	samvetet	dessa	tårar!

—	—	—	—	—

Bröllopsdagen	 kom.	 På	 Kuusisto	 var	 allt	 tillrustadt	 med	 en	 utsökt	 lyx,	 pomp	 och
ståt.	Brudens	far,	öfverste	Stålheim,	var	en	af	de	män,	som	i	småsaker	och	inom	sin
familj	gnida	ända	till	det	skamliga,	men	som,	”då	det	gäller”	och	då	tillfälle	är	att	för
mängden	visa	liberalitet,	låta	lasten	girighet	besegras	af	lasten	fåfänga.

Bruden	 var	 hvarken	 vacker	 eller	 ful,	 hennes	 ansigte	 ägde	 hvarken	 något
tilldragande	 eller	 frånstötande.	 Sak	 samma	 med	 brudgummen,	 om	 hvilken	 i
förbigående	kan	nämnas,	 att	 han	var	 en	 fyrti	 års	man	 samt	en	baron,	 som	nyligen
lyftat	ett	stort	arf.

Under	vigseln,	 som	 förrättades	af	prosten	begick	Otto	det	 felet,	att	…..	En	aning
om	rätta	förhållandet	for	nu	för	första	gången	i	Helenas	misstänksamma	själ.

Längre	fram	på	qvällen	vunno	hennes	aningar	en	större	bekräftelse.	Icke	så	mycket
för	att	Otto	med	Saida	dansade	flera	danser,	än	med	henne;	 icke	så	mycket	 för	att
han	på	Saida	kastade	de	 varmaste	blickar;	men	han	 tycktes	 i	 hennes	närvaro	 vara
alldeles	förvandlad;	hans	fordna,	fria,	ostyriga,	ja	nästan	sjelfsvåldiga	sätt	hade	blifvit
ädelt,	anspråkslöst,	nästan	blygt.	Ock	när	en	gång	efter	en	dans	han	ledde	Saida	till
hennes	plats,	hvilken	då	råkade	vara	invid	Helenas,	aktade	Helena	grannt	uppå	den
röst,	 hvarmed	 han	 tilltalade	 Saida.	 Hvad	 den	 rösten	 var	 vek,	 låg	 och	 af	 ett	 sonort
behag	—	 fordom	var	den	stark	och	manlig,	nästan	befallande.	Denna	röst	 skar	 in	 i
Helenas	 bröst,	 såsom	 tusende	 knifvar.	 Känslan	 sade	 henne	 detsamma,	 som
erfarenheten	säger	åt	en	annan,	att	förändringen	i	röstens	tonfärg,	då	en	man	talar
med	en	qvinna,	är	ett	mycket	talande	bevis	på	kärlek.

Dock	 fick	 icke	den	hos	qvinnan	så	 fula	krämpan	svartsjuka	 insteg	 i	hennes	milda
och	 försakande	 själ.	 Tvertom	 hon	 började	 att	 värdera	 Saida	 mera	 än	 förut;	 hon
skänkte	 äfven	 rättvisa	 åt	 Saidas	 yttre	 behag,	 den	 symmetriska	 vexten,	 det	 ädla
drömsköna	anletet.	Hon	fäste	sig	icke	så	litet	vid	den	utsökta	smak,	hvarmed	Saida
klädt	sig;	hon	beundrade	hennes	sätt,	en	mästerlig	förening	af	konst	och	natur.

En	stilla	sorg	intog	Helena,	sorgen	öfver	att	 icke	vara	älskad	af	den	hon	älskade.
Men	 för	 resten	 var	 det	 henne	 likgiltigt,	 hvem	 Otto	 älskade,	 då	 han	 icke	 älskade
henne.

Otto	för	sin	del	var	såsom	i	ett	saligt	rus.	Redan	började	för	honom	önskningarnas
tid,	 förhoppningarnas	tid.	Han	trodde	i	går,	den	dåren,	att	han	blefve	tillfredsställd
blott	 med	 att	 få	 se	 Saida,	 men	 i	 dag	 när	 han	 vunnit	 detta	 mål,	 ville	 han	 tala	 med
henne;	han	ville,	att	äfven	hon	skulle	se	på	honom	så,	som	han	såg	på	henne.	Med	ett
ord	han	ville	ha	genkärlek.

Hoppet,	hoppet,	 förutan	hvilket	all	kärlek	qväfs	 i	sin	 linda,	hoppet	eldade	honom,
gaf	honom	mod.	Och	hvem	gaf	honom	hoppet,	hvem	om	icke	Saida!	Han	motsvarade
icke	 illa	 hennes	 drömmar,	 de	 blyga	 drömmar	 om	 en	 blifvande	 älskare,	 hvilka	 hon
möjligen	 haft.	 Hans	 konversation	 lifvade	 henne;	 hon	 fann	 uti	 Otto	 någonting	 helt
annat	än	en	salongshjelte,	den	der	visserligen	fladdrar	på	ytan,	men	aldrig	tar	tanke
och	känsla	i	anspråk.	Salongshjeltar	ha	det	gemensamt	att	göra	vidtomfattande	och
betydelsefulla	 frågor	 intresselösa;	 Otto	 kunde	 göra	 de	 minsta	 småsaker	 ganska
betydelsefulla	 genom	 vissa	 förliknanden	 och	 anspelningar	 på	 någonting	 annat
outtaladt,	 men	 menadt.	 De	 fleste	 salongshjeltar	 se	 allt	 igenom	 sin	 sjelftagna
auktoritets	gloria.	Otto	förstod	att	vädja	till	Saida,	att	se	allt	 liksom	igenom	hennes
själs	öga.	Likväl	bibehöll	han	sin	sjelfständighet;	det	var	hos	honom	någonting	gladt,
hurtigt	och	modigt	på	en	gång,	som	blygt	och	undfallande.	Och	hans	yttre	var	 icke
ofördelaktigt;	 den	 resliga	 vexten	 understöddes	 välvilligt	 både	 af	 hållning	 och
ledighet;	kring	hans	läppar	spelade	i	täta	vexlingar	skämt	och	allvar;	de	blå	ögonen
ägde	 både	 mildhet	 och	 skarpsinnighet;	 det	 bruna,	 något	 lockiga	 håret	 skänkte	 en
vänlig	skugga	åt	en	hvälfd	panna	och	otadeliga	kinder.

Under	en	dans,	hvartill	märkvärdigt	nog	Saida	 icke	var	uppbjuden	hade	Otto	det
skönaste	tillfälle	att	ostörd	fortsätta	ett	samtal:

—	Och	hvar	ligger	detta	ställe?	Dessa	björkar	och	granar,	som	äro	era	vänner	och
dem	ni	kanske	vidrört	med	denna	hand?	….	Säkert	har	jag	varit	i	dessa	trakter,	ty	jag
är	 jägare	 och	 har	 ströfvat	 vidt	 och	 bredt.	 Fröken	 har	 i	 mig	 en	 tacksam	 åhörare;
beskrif	ert	favoritställe.

—	 När	 man	 ifrån	 Tuonela	 kulle,	 der	 han	 är	 högst,	 går	 en	 gångstig	 på	 åsen,	 som
stryker	emellan	båda	sjöarna,	ser	man	snart	en	liten	ås,	som	grenar	sig	ut	ifrån	den
stora.	Ditåt	går	man	då,	 så	godt	man	kan,	 ty	spången	 leder	 inte	dit.	Den	 lilla	åsen
skjuter	 ut	 i	 den	 högra	 sjön	 och	 bildar	 en	 udde,	 en	 halfö.	 Nära	 till	 det	 ställe,	 der
halfön	slutar,	bilda	tvenne	hällar	liksom	två	väggar	till	en	kammare.	Dernere	då,	på
sjelfva	kammargolfvet	är	en	liten	gran,	alldeles	ensam	bredvid	en	gammal	sten.	När
aftonsolen	sänker	sig,	har	jag	skugga	der,	när	morgonsolen	höjer	sig,	har	man	äfven
skugga	der	…	men	aftonsolen	är	vackrare,	och	jag	är	der	oftare	då.	Jag	sitter	på	den
gamla	 stenen	 bredvid	 den	 unga	 granen	 och	 ser	 neråt	 sjön	 öfver	 granarnes	 och
björkarnes	toppar;	är	sjön	då	lugn	och	blank	som	en	silfverspegel,	så	är	han	vacker
att	 se;	 men	 går	 det	 vågor,	 sa	 får	 man	 se,	 huru	 solen	 sett	 på	 dem;	 de	 skifta	 som
otaliga	gullfjell.	Och	trädens	toppar	nicka	bifall.

—	 Ja	 jag	 har	 sett	 dessa	 klippväggar	 men	 naturens	 halfdragna	 hviskning	 om	 er
förstod	jag	icke	då;	ingen	aning	talte	för	mig	om	Saida.

Efter	en	kort	tystnad,	återtog	han:
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—	 Fröken	 älskar	 att	 sitta	 i	 skuggan	 och	 derifrån	 betrakta	 solbeglänsta	 taflor.
Middagens	sol	får	icke	se	Saida	der!

—	 Middagssolen	 är	 der	 så	 brännande.	 Intet	 enda	 träd	 erbjuder	 någon	 svalkande
skugga,	ty	de	ligga	nedanföre.	Och	klippväggarne,	som	om	aftonen	äro	så	svala,	äro
om	middagen	heta	och	hjelpa	solen	att	bränna.	Hade	jag	blott	trädens	gröna	qvistar
emellan	mig	och	solen,	så	sutte	 jag	der	så	gerna	om	middagen,	då	dagen	visar	sin
högsta	prakt.	Men	träden	vilja	 icke	 lyda,	om	jag	än	både	dem	aldrig	så	vackert;	de
öfverge	 icke	 sin	 rot:	 Jag	 måste	 söka	 upp	 dem,	 för	 att	 njuta	 af	 deras	 skugga	 och
svalka,	ty	de	söka	icke	upp	mig.

Otto	svarade	eldigt,	liksom	hade	honom	bemäktigat	sig	en	dyrbar	idé:
—	Men	om	träden	söka	upp,	Saida!	….	När	träden	skänkt	dig	sina	gröna	qvistar	till

skugga	och	svalka,	då	är	 tid	att	du	ger	åt	mig	sanningen	och	ditt	hjertas	språk	 till
skugga	 och	 svalka	 emot	 ovisshetens	 brännande	 sol.	 Då	 skall	 du	 svara	 mig,	 der	 i
naturens	helga	tempel,	på	mitt	hjertas	frågor	om	kärlek.	Lofva	mig	det!

Saida	förstod	honom	blott	aningsvis	och	dunkelt,	men	hon	svarade	ovillkorligt:
—	Ja	jag	lofvar.
—	Farväl	så	länge,	Melia	Saida.
Saida	såg	efter	honom	med	saknad;	hon	hade	velat,	att	han	ännu	längre	varit	vid

hennes	 sida.	 Hon	 fann	 honom	 älskansvärd,	 ännu	 mer,	 hon	 ansåg	 sig	 redan	 älska
honom.	Lätta	behagliga	bilder	sväfvade	förbi	henne,	skuggor,	som	liknade	kärlek.

Ensam	satt	hon	så	en	liten	tid	bortåt.	Då	närmade	sig	henne	en	man,	den	hon	icke
kände	och	icke	hittills	varseblifvit,	—	förmodligen	emedan	han	icke	befattat	sig	med
dansen	utan	uppehållit	sig	med	de	äldre	herrarne	i	andra	rum.

Främlingen	 befann	 sig	 i	 den	 ålder,	 som	 man	 kallar	 mannens	 andra	 vår.	 Han	 var
snarare	kort	än	 lång;	det	bleka	ansigtet	hade	denna	anstrykning	af	melankoli,	 som
vittnar	om	genomgångna	prof	och	utkämpade	strider;	 i	hans	ögon	bodde	 lugnet	—	
skenbart,	 ty	 en	 uppmärksam	 iakttagare	 hade	 der	 äfven	 funnit	 en	 orolig	 eld.	 Som
yngling	 hade	 han	 måhända	 varit	 vacker,	 ty	 icke	 ens	 ännu	 hade	 ungdomsfägringen
helt	och	hållet	 flytt,	endast	delat	med	sig	åt	ett	stilla	svårmod,	genom	hvilket	hans
utseende	mera	vann	än	förlorade.

—	Förlåt	en	okänd	—	sade	han	—	som	tar	sina	trettisex	år	till	förevändning,	då	han
till	en	ung	flicka,	den	han	första	gången	ser,	vågar	ställa	några	ord.	Jag	hörde	för	en
stund	sedan	en	af	de	unga	damerna	kalla	er	Saida.	Heter	fröken	Randel	så?

—	Melia	Saida,	ja.
—	 Äfven	 Melia!	 Melia	 Saida!	 Är	 ni	 en	 sierska,	 och	 gissar	 äfven	 till	 det	 andra

namnet.	Eller	talar	ni	sanning?
—	En	sierska,	nej	—	svarade	Saida	småleende	men	förvånad.
—	Förlät	mig	mitt	utbrott,	men	detta	namn	hade	för	mig	ett	stort	värde,	då	jag	var

ung,	 så	 ung	 som	 ni.	 Ack,	 ett	 alltför	 stort	 värde.	 Ung	 är	 jag	 inte	 mera,	 men	 ändå
klingar	detta	namn	så	ljufligt.

—	Min	mor	hade	en	vän,	som	hette	så;	de	hvila	vid	hvarandra.
—	Denna	er	mors	vän	hette	Melia	Saida	Linders?
—	Och	ni	är	inte	en	utlänning	utan	en	af	de	våra!
—	Jag	är	tillochmed	född	i	denna	socken;	många	års	vistande	borta	har	förändrat

mitt	uttal.
—	David	Baremann	—	sade	Saida	och	såg	på	honom	med	nöje.	—	Ni	lefver	och	är

återkommen.
—	Jag	har	kommit	tillbaka.	Jag	ville	se	en	kär	graf	och	jag	har	sett	den.	Nu	må	jag

återvända.
—	Ni	minnes	äfven	min	mor!	Blif	qvar	i	vårt	land	…	för	alltid	…	eller	åtminstone,

dröj	här,	länge.
—	Mitt	 lif	 tillhör	nu	mera	konsten.	För	att	kunna	gagna	den,	är	Finnland	mig	 för

trångt.
—	Ni	är	konstnär,	målare?	ja?	Jag	har	ett	dyrbart	arf	efter	min	mor,	en	portfölj.	När

jag	 fyllde	 mitt	 sextonde	 år,	 då	 fick	 jag	 öppna	 portföljen	 …	 min	 moder	 ville	 det	 så.
Ingen	annan	än	jag	vet	hvad	portföljen	innehåller,	icke	ens	min	far.	Och	ingen	skall
få	veta	det.	Men	ett	blott	vill	 jag	säga	för	er	…	mån’	 jag	gör	orätt	deri	…	för	att	få
fråga.	Der	finnes	en	liten	tafla	med	tvenne	qvinnoporträtter	och	under	är	skrifvet:	af
D.	Bnn.	Dem	har	ni	målat,	är	det	icke	så?	Men	hvilketdera	är	min	mor	och	hvilket	är
Melia	Saida,	och	är	det	icke	dessa	två?

—	Den	med	 ljusbruna	håret	och	 ljusa	blicken	är	er	mor.	Melia	hade	dunkelbrunt
hår	och	dunkel	blick.	Men?	…

Saida	förstod	meningen	med	detta	men,	hon	rodnade	men	fann	sig	och	svarade:
—	 Det	 förvånar	 herr	 Baremann,	 att	 jag	 inte	 vet	 detta	 förut	 och	 nu	 frågar	 en

obekant	härom.	Men	en	gång,	då	jag	inte	var	mera	än	åtta	år,	 frågade	jag	min	far:
”huru	såg	mamma	ut?”	Då	blef	han	så	illa	till	mods	och	han	bad	mig	aldrig	mera	göra
denna	fråga.	Jag	har	lydt	honom	…	tills	nu.

—	 Det	 är	 märkvärdigt	 —	 sade	 Baremann	 —	 hvad	 samma	 sak	 kan	 ha	 olika
verkningar	 på	 olika	 menniskor.	 Minnet	 af	 bortgångna	 älskade	 är	 för	 den	 ene	 så
bittert,	för	en	annan	så	ljuft	och	för	den	tredje	…	kanske	utan	all	betydelse.

Nu	 blefvo	 de	 störda	 af	 sjelfva	 brudgummen,	 som	 engagerade	 Saida	 till	 ”nästa
contredans.”

Hon	hade	så	gerna	talat	ännu	några	ord	med	Baremann,	hvilken	redan	var	såsom
en	gammal	bekant,	en	äldre	vän.	Han	hade	 ju	sett	och	hållit	af	hennes	mor,	älskat
dess	 bästa	 vän;	 var	 det	 då	 underligt,	 om	 Saida	 för	 honom	 fattade	 en	 så	 hastig
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vänskap.
Och	 Baremann	 betraktade	 henne	 med	 ett	 deltagande,	 nästan	 som	 om	 hon	 varit

hans	dotter	eller	hans	Melias	lilla	Saida.	Han	undrade	icke	öfver	sin	värma	för	henne;
hon	hade	ju	blifvit	uppkallad	efter	den,	som	för	honom	varit	allt;	huru	många	gånger
hade	 icke	 hans	 Saida	 omfamnat,	 kysst	 modren	 till	 denna	 Saida	 och	 troligen	 äfven
lullat	till	sömns	Ingrids	barn,	den	då	späda	och	lilla	Saida.	Föröfrigt	liknade	de	icke
hvarandra	 mera,	 än	 den	 ena	 vackra	 blomman	 liknar	 den	 andra	 och	 till	 sitt	 inre
såtillvida,	som	den	ena	blommans	fina	doft	har	tycke	af	en	annans.

Baremann	skaffade	sig	vis	a	vis	och	så	snart	hon	blef	ledig	bjöd	han	upp	Saida.
Under	dansen	sade	han	till	henne:	—	ni	älskar	säkert,	liksom	de	flesta	unga	flickor,

dans.
—	Ja,	så	mycket.	Och	…	jag	vet	inte,	om	jag	vågar	tillstå	det	…	jag	tycker	om	dans

endast	för	dess	egen	skull.
—	Vågar	tillstå	det,	säger	fröken	och	ändå	…	hade	ni	sagt	er	älska	dans	ur	någon

annan	 bevekelsegrund	 …	 ett	 sådant	 yttrande	 hade	 i	 sanning	 klädt	 er	 mindre	 än
detta.	Ungdomen	är	ju	hoppets	ålder,	hoppet	och	glädjen	äro	tvillingssystrar,	hvilkas
luftigaste	och	vackraste	uppenbarelse	dansen	är.	Hvi	skulle	då	icke	ungdomen	älska
dans	 för	 dess	 egen	 skull	 …	 Annat	 är	 det	 med	 dem,	 som	 inte	 mera	 ha	 något	 att
hoppas,	för	dem	är	ett	balrum	en	sorglig	tafla	och	de	borde	inte	dansa	…	Förlåt	mig,
fröken	Randel,	denna	docerande	ton,	men	jag	kan	inte	annat	än	bestraffa	mig	sjelf,
som	 efter	 aderton	 års	 hvila	 förnyar	 bekantskapen	 med	 ett	 tidsfördrif,	 som	 är
ungdomens	nöje	och	till	hvilket	blott	ungdomen	borde	ha	rättighet.

—	 Hvilka	 äro	 de,	 som	 ha	 ingenting	 mera	 att	 hoppas	 —	 frågade	 Saida	 med	 en
vädjande	blick.

—	 Tro	 mig,	 fröken	 Randel;	 sorger	 kunna	 finnas,	 som	 tära	 hjertat,	 som	 förvandla
förhoppningarna	till	grus,	stoft	och	dy.

—	 Men	 om	 ur	 förhoppningarnas	 stoft	 skulle	 uppspira	 nya	 förhoppningars	 vackra
blomma.

Härvid	kastade	hon	uppå	Baremann	en	blick	full	af	blygt	deltagande,	men	tillika	af
den	mest	oskrymtade	uppriktighet.	Det	var	ingenting	speladt	i	denna	blick,	ingenting
beräknadt;	på	 sin	höjd	var	det,	 om	man	så	vill,	 en	ädel	och	angenämt	dunkel	 själs
fina	 och	 omedvetna	 koketteri.	 Saida	 var	 kommen	 till	 den	 gräns,	 bortom	 hvilken
qvinnan	icke	kan	skrida	utan	att	falla	i	det	öfverlastade	och	platta.	Ty	denna	gräns	är
äfven	en	höjd,	till	hvilken	den	sanna	känslan	och	instinktens	behag	visa	vägen.	Der
firar	qvinnan	sina	stoltaste	 triumfer;	de	pilar	hon	derifrån	omedvetet	skickar,	äro	 i
stånd	 att	 genomtränga	 de	 fastaste	 sköldar,	 vore	 de	 än	 sammansatta	 af	 ämnen,
sådana	som	förtorkade	minnen	och	härdande	pröfningar.

Vid	detta	ögonblick	råkade	Otto,	der	han	stod	vid	Claras	sida,	betrakta	dem	båda.
Hans	hjerta	klappade	af	oro;	en	 flyktig	misstanke	sade	honom,	att	denne	kunde	bli
honom	öfvermäktig.

Clara	sade:	—	snart	får	du	då	bekräftelse,	goda	Otto;	säkert	älskar	hon	dig.	Jag	är
sa	glad,	att	åtminstone	du	blir	lycklig.	Ty	jag	menar	det	så	väl	med	dig.

—	Men	ser	du,	hvilken	blick	hon	kastar	åt	främlingen,	denne	Baremann.	Och	ser	du
nu,	 huru	 han	 blir	 liksom	 förvirrad	 och	 inte	 svarar	 utan	 kanske	 …	 märker	 du	 …
trycker	hennes	hand.

—	Åh,	ni	karlar	äro	så	sjelfviska,	så	fallna	för	svartsjuka.	Sådana	blickar	ger	hon	väl
åt	alla;	det	är	en	egenskap	hos	vackra	ögon	att	ibland	skicka	mycket	vackra	blickar.
Och	 visavis	 handtryckningen,	 så	 såg	 du	 spöken	 på	 ljusa	 dagen,	 ty	 af	 den	 veta	 de
säkert	inte	sjelfva.

Och	Clara	hade	rätt,	ty	de	visste	ej	af	den.
—	Tack,	goda	Clara,	för	att	du	hjelper	mig	att	förvisa	smärtande	misstankar	och	jag

vill	 tro	 dig,	 ty	 nu	 bemöter	 han	 henne	 åter	 med	 den	 vördnad,	 som	 sig	 bör.	 Till
belöning	för	att	du	är	snäll,	skall	jag	inte	mera	se	ditåt	utan	endast	på	dig.	Jag	skall
tycka,	att	det	är	dig,	som	jag	håller	så	af.

—	Och	jag	skall	åter	låtsa	vara	grufligt	kär	i	Otto.	Eller	nej,	det	vill	jag	ändå	inte.
Mycket	bättre	är,	att	vi	ingenting	låtsa,	utan	äro	såsom	vi	äro.	Se	så	der	ja.

Dansen	 förgick	 hastigt	 för	 Baremann	 och	 han	 lemnade	 Saida.	 Det	 var	 den	 sista
dansen	före	supén,	hvarpå	man	skildes	åt.

Otto	 körde	 för	 sina	 båda	 kusiner.	 Det	 var	 vid	 soluppgången;	 allt	 bådade	 den
vackraste	dag.	Likväl	samtalade	de	unga	tre	icke	med	hvarandra;	tysta	återvände	de
till	hemmet.
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Kap.	IX.
En	målares	tafla.	En	moders	minne.	En	faders

siareblick.
Baremann	 hade	 beslutat	 att	 icke	 dröja	 i	 socknen	 mera	 än	 några	 veckor;	 han	 ville
blott	förnya	bekantskapen	med	kära	ställen	—	om	menniskorna	var	han	icke	så	noga
—	 men	 öfverraskad	 och	 igenkänd	 af	 öfverste	 Stålheim,	 kunde	 han	 icke	 annat	 än
antaga	 dennes	 bjudning	 till	 bröllopet.	 Här	 återsåg	 mången	 honom	 med	 förvåning,
blandad	med	glädje;	bland	dessas	antal	vilja	vi	nämna	lagmannen	och	prosten,	hvilka
båda	på	det	hjertligaste	bådo	honom	till	sig.

Såvida	 den	 by,	 inom	 hvilken	 Baremann	 bodde,	 icke	 var	 många	 stenkast	 ifrån
Tuonela,	ansåg	han	sig	först	böra	uppvakta	lagmannen.

I	 sin	ungdom	hade	han	ofta	varit	på	Toiwola.	Namnet	var	väl	nu	ett	 annat;	dock
hade	det	intet	förskräckande	för	honom;	han	fann	allt	sig	så	likt.	Innan	han	steg	in,
kunde	han	icke	låta	bli	att	gå	och	helsa	på	ett	träd	i	parken	för	att	se,	om	det	ännu
hade	qvar	bokstäfverna	M.	S.	L.,	dem	han	(den	barnslige!)	aderton	år	tillbaka	hade
ristat	 i	 barken.	 Nej	 de	 voro	 borta,	 men	 på	 samma	 träd,	 litet	 lägre	 ned	 läste	 han
M.	S.	R.	”Den	dödas	är	dödt,	den	lefvandes	lefver”	tänkte	han	och	suckade.

Lagmannen	 mötte	 honom	 på	 trappan	 och	 sade,	 klappande	 honom	 på	 axeln:	 det
tycker	jag	om	er	före,	herr	Baremann,	ni	höll	ord.

Saida	helsade	honom	vänligt	men	blygt.	Det	var	 liksom	hon	anat	någon	jemlikhet
och	icke	vågat	närma	sig	honom	med	denna	barnsliga	förtrolighet,	som	unga	flickor
så	gerna	inlägga	i	sitt	sätt	med	män,	framskridna	öfver	en	viss	ålder.

Oaktadt	 skillnaden	 i	 år,	 kommo	 de	 tre	 ganska	 väl	 öfverens	 och	 de	 hade	 mycket
trefligt.	Det	förflutna	gaf	konsistens	åt	det	närvarande.

—	Huru	kommer	det	 till	—	 frågade	 lagmannen	—	att	 ingen	här	 i	Finnland	 visste
någonting	om	hr	Baremann?	Vi	trodde	alla	er	vara	död.

—	Det	var	allt	mitt	eget	fel;	jag	lät	aldrig	höra	af	mig;	jag	tänkte,	att	det	inte	skulle
intressera	 någon.	 Och	 utomlands	 var	 jag	 flere	 år	 en	 fattig	 kringstrykare,	 okänd	 af
alla.	Framdeles	sedan	mina	taflor	lyckats	vinna	bifall,	nämndes	måhända	någon	gång
i	Finnland	dens	namn,	som	målat	dem.	Men	det	var	 icke	namnet	Baremann;	 ty	 jag
hade	ett	annat	namn	såsom	konstnär	än	såsom	menniska!

Lagmannen	 skulle	 gerna	 velat	 höra	 Baremann	 berätta	 om	 sina	 lefnadsöden	 och
äfventyr	 i	 främmande	 land;	 det	 hade	 varit	 intressant	 att	 höra	 en	 konstnär	 sjelf
beskrifva	scener,	hvilka	på	hans	själ	haft	inverkan	och	möjligen	gjort	honom	till	hvad
han	var.	Till	 följe	af	grannlagenhet	ville	dock	 icke	 lagmannen	göra	någon	bön	eller
anhållan	 derom,	 helst	 han	 föreställde	 sig	 Baremann,	 såsom	 en	 af	 de	 menniskor,
hvilka	icke	gerna	beskrifva	sina	utrikes	turer.

—	Gissar	jag	rätt	—	sade	Saida	—	att	denna	hoprullade	duk	innehåller	en	målning?
—	 Ja,	 det	 är	 min	 nyaste	 tafla.	 Jag	 tog	 den	 med	 mig,	 det	 är	 alltid	 ett	 nöje	 för	 en

konstnär	att	för	ädla	och	finkänsliga	menniskor	visa	sina	skapelser.
—	Men	är	det	då	säkert,	att	de	skola	sentera	—	inföll	lagmannen,	talande	liksom	i

allmänhet	utan	att	taga	komplimangen	åt	sig	och	sin	dotter.
—	Ja	jag	menar	det	så.	De	som	ha	finhet	i	känslan	samt	ädelhet	och	värma	i	hjertat,

de	äro	de	rätta	recensenterne;	utan	allt	studium	irra	de	sig	likväl	sällan.
Målaren	 rullade	 upp	 sin	 duk,	 spände	 upp	 den	 och	 gaf	 den	 ett	 läge,	 sådant	 han

ansåg	det	fördelaktigaste.
Taflan	 föreställde	 en	 yngling	 stående	 på	 en	 öppen	 plats,	 ifrån	 hvilken	 tre	 vägar

grenade	sig	ut.	En	väg,	hvilken	 längre	 fram	tycktes	alldeles	obanad,	 förde	till	vilda
trakter,	der	skrofliga,	branta	berg	voro	att	bestigas,	mäktiga	vattenfall	att	undvikas.
Det	 var	 trakter	 af	 faror	 och	 behag.	 Längst	 bort	 tycktes	 dock	 landskapet	 anta	 ett
något	mildare	tycke	äfvensom	himlen	ett	vackrare	blå.

En	 annan	 väg,	 hvilken	 syntes	 långt	 fram,	 förde	 genom	 leende	 landskap,	 fulla	 af
blommor	 och	 skuggande	 palmer.	 Himlen	 hade	 den	 skäraste,	 liksom	 vällustigt
darrande	blå	färg,	hvilken	dock	längst	bort	emot	horisonten	öfvergick	till	ett	fult	och
obehagligt	grå.

Den	 tredje	 vägen,	 hvilken	 var	 den	 smalaste,	 förlorade	 sig	 i	 ett	 landskap,	 hvilket
tycktes	ha	ingenting	utmärkande	utan	snarare	vara	motsatsen	till	all	skönhet,	ty	det
var	en	hed.	I	stället	för	att	det	först	omtalade	landskapet	närmast	ynglingen	visade
höga	granar	och	det	andra	åter	lockade	honom	med	söderns	frukter	och	träd,	hade
detta	 tredje	 landskap	blott	att	erbjuda	den	öde	anblicken	af	enbuskar	och	 i	 vexten
knutna	tallar.	Himmelens	färg	var	här	grå	och	dyster,	men	klarnade,	ju	längre	dess
mera	 och	 längst	 bort,	 der	 jorden	 och	 himmelen	 berörde	 hvarannan,	 var	 en	 glans,
underbar	att	se.

Hvarje	 landskap	 hade	 sin	 förespråkare,	 sin	 talman.	 Framfor	 vägen	 till	 de
storartade	vilda	trakterna	stod	en	gammal	man	med	ett	strängt	men	icke	obehagligt
ansigte.	Uttrycket	i	detta	ansigte	var	nu	straffande,	ty	redan	har	ynglingen	gifvit	sin
hand	åt	en	skön	men	lättfärdigt	leende	qvinna,	hvilken	bjuder	in	honom	till	den	sköna
och	 leende	 trakten.	 Ynglingen	 synes	 dock	 ännu	 obeslutsam,	 om	 han	 icke	 snarare
skall	 följa	 gubben	 med	 det	 allvarliga	 anletet.	 Den	 tredje	 vägen	 synes	 han	 icke	 alls
bekymra	sig	om;	derföre	har	äfven	dess	förespråkare	till	hälften	vändt	sig	bort	med
en	stilla	sorg	utbredd	öfver	himmelska	och	rena	drag.	Det	var	en	engel,	denne	tredje
vägens	 ombud,	 såsom	 man	 det	 väl	 kunde	 se	 af	 den	 fotsida,	 hvita	 drägten	 och	 de
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skugglikt	skira	vingarna.
Mannen	öfver	medelåldern	betraktade	 taflan	med	rörelse.	Det	var	 liksom	han	nu

förstått	vissa	scenerier	ur	sitt	lif	bättre	än	fordom.
Dottren	tänkte	och	sade:	—	huru	har	er	hand	så	skickligt	kunnat	sammangjuta	de

tre	landskaperna	och	himlen	öfver	dem.	Det	är	allt	såsom	en	tafla.
Målaren	 kände	 saligheten	 af	 den	 högsta	 triumf;	 sådana	 ord	 ville	 han	 höra.	 Han

ansåg	 sjelf	 det	 bästa	 af	 taflan,	 betraktad	 såsom	 konstnärsprodukt,	 vara	 detta
isiggående,	denna	helhet.

Ty	 äfven	 konstnärer	 äro	 stundom	 fulla	 af	 fördom,	 då	 de	 bedöma	 egna	 verk.
Tillochmed	de	kunna	stundom	glömma	det	hela	och	fästa	sig	eldigt	vid	sådant,	som
bevisar	deras	 förmåga,	deras	himmelska	konst.	Glömma	det	hela,	 d.	 v.	 s.	 de	 tänka
derpå	mindre	och	vilja	att	vissa	situationer,	på	hvilka	de	sjelf	så	mycket	arbetat	(det
djerfva	i	kompositionens	helhet	faller	sig	så	lätt	och	utan	all	ansträngning)	må	finna
ett	varmt	och	ädelt	erkännande.

Sådant	 skall	 man	 förlåta	 konstnären,	 men	 —	 skall	 man	 äfven	 förlåta	 honom,	 om
han,	intagen	af	sin	komposition,	betraktar	hvar	och	en,	som	senterar	hvad	han	sjelf
icke	 förmodade	 skola	 senteras,	 såsom	 en	 vän?	 Och	 ändå	 mer,	 skall	 man	 förlåta
honom,	om	han,	redan	en	medelålders	man,	hvars	bästa	har	varit,	känner	sitt	hjerta
slå	slag,	andra	än	vänskapens	 för	en	qvinna,	en	ung	qvinna,	en	 flicka,	som	älskade
och	fäste	sig	vid	detsamma,	som	han?

Baremann	kände	sig	stum	och	slagen	och	hans	svar	var	af	den	art,	som	icke	kläder
sig	i	ord.

—	 Och	 hvad	 namn	 har	 herr	 Baremann	 bestämt	 för	 denna	 tafla	 —	 frågade
lagmannen.

—	Ännu	intet.	Man	kunde	till	exempel	kalla	den:	äran,	lustan	och	försakelsen.
—	Nå,	det	är	så	—	gentog	lagmannen	—	namn	behöfvas	icke,	då	det	hela	så	klart

och	 vackert	 talar	 till	 känslan	 …	 Är	 taflan	 redan	 abonnerad	 eller	 står	 hon	 till
föryttring.	Dessa	rum	äro	så	tomma	på	taflor	och	längta	säkert	efter	denna.

—	 Med	 mycket	 nöje	 skall	 jag	 erbjuda	 min	 nästa	 redan	 påbörjade	 tafla	 till	 herr
lagmans	disposition.	Denna	har	jag	beslutat	att	behålla,	för	mig	sjelf.	Många	år	har
jag	gått	med	idén	till	henne;	nu	först	har	hon	blifvit	färdig.

—	Denna	tafla	är	då	för	er	den	mest	dyrbara	—	frågade	Saida	—	jag	skall	då	se	på
den	ännu	mera.

—	Ja.	Huru	dyrbara	denna	liksom	mina	öfriga	taflor	i	och	för	sig	kunna	vara,	skall
jag	inte	säga;	men	för	mig	är	denna	tafla	verkligen	den	mest	värderika.

—	Och	står	kanske	i	sammanhang	med	minnen	från	fordom,	med	…
Hon	 afbröt	 sig,	 då	 hon	 märkte,	 hvad	 verkan	 hennes	 något	 förmycket	 förtroliga

fråga	gjorde	på	målaren.	Han	såg	ner	blek	och	försagd	som	en	yngling	och	svarade
intet.	Lagmannen	tog	honom	i	hand	och	ledde	honom	till	andra	rum,	sägande:

—	Till	straff	för	din	nyfikenhet,	min	flicka,	får	du	nu	sakna	oss	en	stund.
Saida	blef	ensam	och	 illa	till	mods	öfver	det	opåräknade	 intryck	hennes	ord	haft.

Men	när	hon	åter	kastade	sina	ögon	på	 taflan,	 tröstade	hon	sig,	 ty	denna	 tog	hela
hennes	själ	i	anspråk.

—	Det	ser	ut	—	sade	hon	till	sig	sjelf	efter	mera	än	en	minut	—	som	om	Baremann
ansåge	försakelsens	väg	vara	den	bästa,	efter	himmelen	blir	allt	vackrare	den	vägen,
och	en	engel	ber	till	den.	Sjelf	har	han	ändå	valt	ärans	väg.	Ärans	väg	är	för	män	den
bästa	 kanhända	 …	 men	 försakelsens	 för	 qvinnor.	 Hvad	 den	 engelns	 anlete	 är
öfverjordiskt	och	hvad	det	liknar	…	ånej,	mer	än	liknar	…	det	är	ju	Melia,	hans	Melia
Saida.	Men	bad	hon	honom	gå	försakelsens	väg	eller	var	det	hennes	minne,	som	bad?

Härvid	kom	hon	att	tänka	på	sin	mors	portfölj.	Hon	tog	fram	den	från	sin	byrå	och
öppnade	den.

Portföljens	 ena	 afdelning	 innehöll	 små	 målningar,	 sentenser	 ur	 poeters	 arbeten,
bref	o.	s.	v.	Denna	afdelning	förbigick	Saida	och	vände	sig	till	den	andra,	som	varit
förseglad	och	bar	denna	öfverskrift:	”Att	öppnas	af	Melia,	när	hon	fyllt	sitt	sextonde
år.	 En	 moders	 anteckningar,	 om	 än	 så	 obetydliga,	 hafva	 säkert	 värde	 för	 Saida;
kanske	kan	du,	mitt	älskade	barn,	af	dessa	ungdomstankar	och	bekännelser	hemta
något	gagn,	någon	visdom;	hvarom	icke	så	påminna	de	dig	ändå	om	din	mor,	den	du
icke	kan	se,	men	som	nog	ser	dig	och	beder	godt	för	dig.”

På	ett	sammanviket	blad	läste	hon:
d.	1	Julii	1827.

Hvad	David	Baremann	förtjenar	att	hållas	af!	 I	dag	voro	vi	att	spatsera,	Mamma,
Melia	och	jag	och	David.	Vi	gingo	den	vackra	skogsvägen,	som	för	ifrån	Toiwola	till
Öylä.	Oss	mötte	en	trasig	bondflicka,	som	kunde	ha	varit	nio	år.	Hon	gret	mycket	och
när	 vi	 frågade	 hvarföre,	 så	 sade	 hon,	 att	 hon	 tappat	 bort	 sin	 lille	 bror.	 De	 hade
stadnat	vid	ett	torp	i	skogen	och	flickan	hade	bett	gossen	vänta	litet	och	gått	in,	men
när	hon	kom	ut,	så	var	brodren	borta.	Jag	har	sökt	så	länge	efter	honom,	sade	hon,
men	inte	hittat;	säkert	ha	vargarna	ätit	upp	honom,	för	de	gå	här	i	skogen	mycket	—
jag	såg	nu	just	en,	som	just	såg	ut	att	ha	ätit	Erkki.	Jag	törs	inte	gå	hem	och	jag	vet
inte,	hvad	jag	skall	göra.	—	Då	tog	David	flickan	i	handen	och	sade:	jag	skall	komma
med	dig;	 vi	 skall	nog	hitta	din	bror.	Åt	oss	 sade	han,	att	 vi	 inte	 skulle	 tro,	att	han
åtminstone	 skulle	 tappas	 bort.	 Vi	 gingo	 då	 hem	 och	 väntade	 länge	 på	 David,	 ty
klockan	var	redan	sju	när	han	återkom.	Hvad	vi	blefvo	glada,	när	han	hade	dem	båda
med	sig	och	hvad	vi	voro	nöjda	med	David,	fast	vi	ingenting	sade!	—	Jag	vet,	att	han
älskar	 Melia;	 hvart	 ögonblick	 han	 får	 andas	 vid	 hennes	 sida	 är	 för	 honom	 säkert
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värdt	så	mycket,	så	mycket,	och	ändå	slet	han	sig	nu	så	lätt	lös	ifrån	hennes	sida	för
att	 söka	 ett	 trasigt	 tiggarbarn.	 Och	 så	 ihärdig	 sen!	 hela	 sex	 timmar	 söka	 tills	 han
fann.	Sådant	göra	inte	många	honom	efter	och	om	de	det	göra,	så	inlägga	de	en	viss
bravur	deri,	men	så	icke	David.	Det	var	känslan,	som	hänförde	honom.	Det	syntes	så
tydligt,	 att	 han	ansåg	det	 så	naturligt	 att	 göra	 så	 och	 så	 alldeles	 omöjligt	 att	 göra
annorlunda.

Om	 David	 skulle	 älska	 mig,	 så	 älskade	 jag	 honom	 tillbaka.	 Om	 han	 inte	 älskade
mig,	så	skulle	 jag	äfven	älska	honom,	blott	han	 icke	älskade	en	annan.	Men	nu,	då
han	älskar	en	ann	och	Melia	sedan,	som	är	så	god	och	så	skön,	så	älskar	jag	honom
icke.

Dock	håller	jag	af	honom	mera	än	man	plär	hålla	af	sina	småkusiner.	Jag	håller	af
honom	så	som	jag	föreställer	mig,	att	en	mor	håller	af	sina	barn.	Och	ändå	är	jag	inte
äldre	än	han.	Det	är	besynnerligt.

Månne	Melia	älskar	honom?	Hon	förtror	sig	inte;	hon	vill	alltid	afböja	mina	frågor.

—	—	—	—	—

d.	11	Julii.
I	 dag	 eftermiddag,	 då	 David,	 Melia	 och	 jag	 gingo	 ute	 i	 det	 gröna,	 hade	 vi	 ett

äfventyr,	som	visserligen	förtjenade	att	skrattas	åt.	Ett	gammalt	inhyseshjon	på	Öylä,
vid	 namn	 Regina,	 som	 efter	 vanligheten	 var	 öfverlastad,	 tog	 sig	 den	 friheten	 att
mänga	 sig	 in	 i	 vårt	 sällskap.	 För	 att	 få	 pengar	 till	 mera	 brännvin,	 ville	 hon	 spå	 i
Baremanns	hand.	David	såg	frågande	på	oss	och	vi	voro	nyfikna.	Det	fick	då	gå.

Men	hvad	spådde	icke	den	vidriga	gestalten.	Hon	spådde,	att	David	aldrig	skulle	få
Melia,	 att	 jag	 icke	 skulle	 bli	 långlifvad,	 men	 att	 jag	 ändå	 skulle	 vara	 en	 orsak	 till
Davids	lycka.

Jag	skulle	skratta	åt	hela	detta	uppträde,	om	icke	det	tillika	hade	varit	så	ruskigt
och	hemskt.

—	—	—	—	—

På	ett	tredje	blad	läste	hon:
d.	2	Aug.

Hvad	några	dagar	kunna	förändra	våra	öden!	Nu	är	jag	så	lycklig,	så	lugn,	så	säll;
jag	älskar.	Älskar	 jag	 icke	Randel?	O	 ja,	 ty	 jag	har	det	 innerligaste	begär	att	blifva
hans,	att	helt	och	hållet	uppoffra	mig	för	honom.	Efter	några	månader	bli	vi	förenta
och	jag	längtar	till	den	tiden,	jag	längtar	att	bli	den	ädlaste,	godaste	mans	maka.	En
sådan	 längtan	 fördömer	 mitt	 samvete	 ej,	 utan	 gillar.	 Hvar	 och	 en	 liten	 fågel	 vill
pröfva	 sina	 vingars	 styrka.	 Qvinnan	 är	 som	 en	 fågel;	 i	 detta	 jordiska	 lif	 är
äktenskapet	 den	 sky,	 den	 luft,	 i	 hvilken	 hon	 älskar	 att	 röras,	 att	 sväfva,	 att	 pröfva
sina	vingars	styrka.	Derföre	bör	hon	längta	dit.

Ett	 tror	 jag	mig	ha	märkt:	att	Randel	 icke	rätt	 tycker	om	David.	Hvarföre	månne
det	vara?	Men	framdeles	skall	jag	bedja	honom	så	vackert	att	hålla	af	min	och	Melias
vän.	Det	skall	han	göra	då.

—	—	—	—	—

d.	15	Aug.
I	 dag	 skref	 Melia:	 ”Nu	 måste	 jag	 till	 dig	 Ingrid,	 min	 egen	 dyrbara	 vän,	 skrifva

sådant	 som	smärtar	dig	och	mig.	Allt	 är	 slut	 emellan	David	och	mig.	Fråga	aldrig,
hvad	han	sagt,	hvad	han	medgifvit;	men	gråt	Ingrid,	ty	snart	är	han	borta	och	sedan,
får	du	aldrig,	aldrig	får	jag	mera	se	honom	åter.	Ty	det	är	slut.”

Så	skref	Melia.	Hvad	skall	jag	tänka?	Älskade	hon	honom	eller	ej?	Melia	är	såsom
en	vacker	natt.

O	hvad	några	dagar	kunna	förändra	våra	öden!	Den	ena	fästes	för	alltid,	den	andra
skiljes	åt!

—	—	—	—	—

I	portföljen	funnos	många	blad,	hvilka	Saida	bordt	läsa	likså	väl	som	dessa.	Bland
annat	hvad	Ingrid	skrifvit	en	 liten	 tid	efter	det	hon	blifvit	mor	 just	åt	denna	Saida.
Likaså	det	blad,	der	modren	redan	uppfylld	af	dödsaningar	nedlagt	sina	sista	tankar,
sina	sista	förböner.

Saida	läste	dock	icke	denna	gång	sådana	blad,	utan	hon	höll	sig	blott	till	dem,	som
innehöllo	någonting	om	den,	vid	hvars	tafla	hon	stod.	Instinktmessigt	och	omedvetet
fröjdade	 hon	 sig	 öfver	 att	 hennes	 mor	 på	 intet	 enda	 ställe	 sagt	 sig	 hysa	 någon
egentlig	kärlek	till	Baremann,	lika	mycket	som	det	å	en	annan	sida	fröjdade	henne,
att	 Ingrid	 medgifvit	 sig	 älskat	 honom,	 derest	 han	 ej	 hade	 älskat	 en	 annan.	 Denna
sista	känsla	gjorde	slutligen	sensation	på	Saida;	hon	fann,	att	hon	en	god	stund	stått
der	 försjunken	 i	 betraktelser	 framför	 taflan,	 utan	 att	 se	 hvarken	 på	 den	 eller
portföljen,	den	hon	redan	tillslutit.	Hon	spratt	till,	liksom	hade	hon	varit	sjunken	i	en
dvala;	hennes	känslor	blefvo	tankar	och	så	ensam	Saida	än	var,	hände	sig	dock,	att
hon	rodnade.

Denna	 rodnad	 bemärktes	 af	 den	 inträdande	 Eva,	 en	 tjensteflicka	 i	 huset,	 hvilken
varit	Saidas	lekkamrat	och	allt	ännu	af	denna	betraktades	mindre	såsom	tjenarinna
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än	såsom	en	vän,	hvilken	tillochmed	stundom	kunde	tillåta	sig	en	stor	förtrolighet.
—	Kors	hvad	fröken	nu	är	röd	och	vacker	—	utlät	hon	sig	bjudande	theet	—	är	det

denna	tafla,	som	gjort	fröken	till	sådan.	Om	nu	någon	ung	herre	skulle	se	fröken,	så
säg	mej,	om	inte	han	sku’	bli	tokig.

—	Hör	du	Eva,	tala	inte	sådant	der.	Bjöd	du	redan	the	åt	herrarna	derinne?
—	Ja	gjorde	jag	så.	Och	kan	fröken	gissa,	om	hvem	de	talte;	jo	just	om	fröken.	Jag

hörde	 det	 precist,	 fast	 de	 nog	 försökte	 tala	 sakta	 …	 Han	 tycks	 kunna	 göra	 vackra
taflor,	den	der	mannen	med	grå	öfverrocken,	men	han	ser	så	hemsk	ut;	han	må	väl
aldrig	våga	lyfta	sina	tankar	upp	till	fröken	…	det	sku’	jag	inte	vilja.

—	Sådant	du	kan	tro,	fy	Eva!	gå	nu	straxt	din	väg	eljest	blir	jag	riktigt	ond.	Gå	nu,
så	håller	jag	af	dig.

Motvilligt	 lydde	 Eva,	 med	 skälmska	 men	 varnande	 blickar	 på	 sin	 herrskarinna.
Denna	 gick	 till	 sitt	 piano	 och	 fyllde	 snart	 de	 ödsliga	 rummen	 med	 melodier	 och
harmonier	 af	 en	 egen	 obestämd	 färgklang,	 liknande	 det	 obestämda	 i	 Saidas	 eget
väsende.

Lagman	Randel	och	Baremann	voro	härunder	 för	sig	 i	 lagmannens	rum.	De	hade
kommit	på	ett	kapitel,	 som	 för	Baremann	var	af	högsta	 intresse,	minnen	 från	hans
ungdomstid.

—	Ni	tror	då,	att	man	icke	kan	älska	mera	än	en	enda	gång	—	sade	lagmannen	—	ni
menar,	 att	 efter	 en	 olycklig	 ungdomskärlek	 hjertat	 blir	 en	 ofruktbar	 ruin.	 Jag	 tror
icke	så;	jag	menar	att	menniskohjertat	har	ett	stort	förråd	på	kärlek;	jag	håller	före,
att	man	kan	älska	rent	och	sannt	mera	än	en	gång,	blott	ett	föremål	finnes	värdigt.

—	Låt	så	vara	—	genmälte	målaren	—	men	hvar	skall	jag	finna	detta	föremål.	Hvar
skall	 jag	 finna	 ett	 väsende,	 i	 hvars	 umgänge	 jag	 ville	 bada	 min	 själs	 förbleknade
minnen,	och	ett	väsende,	som	icke	förkastade	dem	och	min	ringa	gärd.

Tryckande	varmt	Baremanns	hand,	sade	lagmannen:
—	 David	 Baremann,	 jag	 menar,	 att	 min	 dotter	 kunde	 för	 dig	 göra	 lifvets

högsommar	solbelyst	och	lifvets	höst	icke	kulen.	Jag	tror,	att	Saida	är	för	dig.
Baremann	 var	 en	 man	 väl	 förberedd	 på	 alla	 vändningar	 i	 lifvet,	 men	 icke	 på	 en

sådan	som	denna.	Han	blef	förvånad,	rörd	och	stum.	Slutligen	sade	han:
—	Åt	mig,	en	fattig	konstnär,	vill	herr	lagmannen	ge	sin	dotter.	Mig	en	medelålders

man	skulle	då	tillfalla	en	ung,	blomstrande	ros!	Herr	lagman	skämtar	…	det	vore	en	i
sanning	 för	 stor	 uppoffring.	 Hvad	 skulle	 jag	 ha	 att	 skänka	 henne!	 ett	 förbleknadt
hjerta.	Nej	så	skall	det	icke	vara.

—	Hör	mig	Baremann,	och	du	skall	icke	anse	en	fader	för	blind,	för	det	han	förstår
sitt	 barns	 värde,	 icke	 för	 löjlig	 för	 det	 han	 bjuder	 ut	 sin	 dotter	 ….	 I	 din	 ungdom
misskände	 jag	 dig	 och	 var	 emot	 dig	 afvogt	 sinnad.	 Utan	 skäl	 trodde	 jag,	 att	 min
Ingrid	 hade	 ett	 hjerta	 äfven	 för	 dig.	 Om	 detta	 hjerta	 ville	 jag	 vara	 ensam	 och	 jag
hatade	 dig,	 jag	 drog	 mig	 undan	 den	 gång	 du	 af	 mig	 begärde	 råd,	 hjelp	 och
understöd,	 och	 måhända	 blef	 du	 derigenom	 en	 fattig	 flykting.	 Men	 när	 min	 Ingrid
sina	sista	ögonblick	sade	mig	hvad	hon	förut	ofta	sagt,	att	hon	aldrig	älskat	dig,	så
förstod	 jag	 att	 man	 i	 dödens	 grannskap	 icke	 plägar	 ljuga.	 Då	 samlades	 till	 mina
öfriga	qval	äfven	medvetandet	af	min	orättvisa	och	hårdhet	emot	dig	och	jag	önskade
ingenting	högre	än	att	ännu	en	gång	i	lifvet	få	se	dig	och	söka	om	möjligt	godtgöra
det	förflutna.	Nu	är	tiden	inne	och	tillfället	är	förträffligt.	Ännu	är	du	ung	och	i	din
styrkas	 år,	 men	 du	 har	 äfven	 den	 erfarenhet,	 den	 pröfvade	 och	 luttrade	 karaktär,
hvilken	en	späd	qvinnlig	ranka	så	väl	behöfver	sig	till	stöd.	Du	har	ett	sinne	och	ett
hjerta,	 som	 slår	 för	 det	 gudomliga,	 det	 höga	 och	 sköna.	 Hvem	 tror	 du	 jag	 i	 detta
afseende	 kunnat	 finna	 värdigare	 än	 dig!	 Och	 hvem	 förstår	 bättre	 än	 du	 att	 väcka
gensvar	hos	Saida	eller	att	sjelf	svara	emot	denna	rikt	kännande	och	fina	själ.	Ty	icke
må	du	tro,	att	ditt	hjerta	är	en	ofruktbar	ruin;	ännu	skall	sympathiens	fina	dagg	hafva
kraft	 att	 derur	 frambringa	 gröna	 örter	 och	 lummiga	 träd,	 på	 hvilka	 Saida	 skall	 se
med	nöje.	Och	då,	om	Saida	blir	din,	skall	äfven	lyckan	på	ett	verksammare	sätt	än
fordom	olyckan	hägna	din	himmelska	konst.	Ty	nu	är	du	 fattig	och	måste	 tänka	på
lifvet	för	dagen,	du	måste	öfvergifva	ditt	fosterland,	hvilket	dock	på	dig	har	så	stora
anspråk;	tag	min	dotter	till	maka	och	du	blir	rik,	rik	på	det	du	fordom	saknade,	på
denna	jordens	håfvor.	Då	kan	du	stanna	i	vårt	så	kära	land	och	för	alltid	bli	en	af	de
våra.	Då	får	du	lefva	för	ditt	fosterland,	konsten	och	Saida.

Många	 strängar,	 hvilka	 länge	 varit	 oberörda,	 ljödo	 nu	 inom	 David	 Baremanns
bröst.	Efter	några	ögonblicks	allvarligt	eftersinnande,	sade	han:

—	Men	Saida	sjelf,	huru	är	det	med	henne?
—	 Jag	 förstår	 hvad	 du	 menar,	 men	 jag	 känner	 mitt	 barn.	 Ingen	 öfvertalelse

behöfves,	 allsintet	 tvång.	 En	 glad	 aning	 säger	 mig,	 att	 min	 dotter	 af	 att	 älska	 det
sköna	och	höga	snart	lär	sig	att	älska	den,	som	bär	sådant	hos	sig.	Saida	är	din,	om
du	vill	 det	och	du	måste	vilja	det,	då	du	 ser	henne,	 lefver	 i	hennes	grannskap	och
andas	samma	luft	som	hon.	Ty	hon	är	skön	och	god,	sväfvande	och	älskvärd.

Fadrens	stolthet	öfver	sitt	barn	lät	hans	ögon	lysa	af	en	ungdomlig	glans.	Målaren
såg	på	honom	med	beundran.

Lagmannen	fortfor:	—	och	vill	du	veta,	Baremann,	hvarföre	jag	så	här	oförmodadt
inleder	denna	sak,	nästan	i	de	första	ögonblicken	af	vårt	återseende,	så	skall	jag	säga
dig	det.	Inom	mig	finnes	ett	något,	som	vuxit	ända	till	visshet:	många	dagar	återstå
mig	icke	mera.	Men	innan	jag	skiljes,	vill	jag	dock	veta,	i	hvars	hand	min	Saida	skall
lemna	sin	hand;	blir	det	i	din,	så	går	jag	glad	bort,	ty	j	skolen	bli	lyckliga!	….	Derföre
skall	du	bemöda	dig	att	så	snart	som	möjligt	älska	henne	…	bemöda	dig,	säger	 jag
och	 jag	 menar	 dermed	 detsamma	 som	 att	 icke	 strida	 emot	 en	 kärlek,	 den	 Saida
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säkert	 förmår	 väcka.	 —	 Skämtande	 tillade	 han	 efter	 en	 paus:	 —	 i	 mina	 unga	 dar
älskade	jag	flera	än	en,	och	jag	kunde	redan	första	gången,	då	jag	var	i	sällskap	med
en	 flicka,	 säga,	 förutbestämma,	 om	hon	var	 sådan,	 att	 jag	 småningom	kunde	börja
älska	henne.	Tyckes	dig	nu	så	om	Saida?

—	Skall	jag	ännu	en	gång	i	mitt	lif	känna	mitt	hjerta	slå	för	en	qvinna,	så	är	det	för
Saida.	Så	långt	kan	jag	förutbestämma.

—	Lofvar	du	mig	 till	en	början	att	besöka	oss	dageligen,	så	 lofvar	 jag	dig,	att	du
skall	älska	henne	och	hon	dig.

Det	låg	någonting	så	öfvertygande	i	lagmannens	ord,	någonting	så	ödebetvingande
i	 hans	 fast	 ton,	 att	 Baremann	 ovilkorligen	 blef	 hänförd	 af	 en	 känsla,	 hvars
himmelsblåa	färg	var	en	del	af	Saidas	eget	väsende.

Han	 lofvade	 lagmannen,	 hvad	 denne	 ville.	 Sedan	 gingo	 de	 in	 till	 salongen,	 der
Saida,	som	redan	slutat	sitt	 spelande,	satt	 tankfull	med	hufvudet	 i	handen	utan	att
höra	deras	steg,	innan	de	voro	i	rummet.

Baremann	 saknade	 mod	 att	 inleda	 annat	 än	 likgiltiga	 ämnen.	 Efter	 en	 halftimme
tog	 han	 afsked,	 insvepte	 sig	 i	 sin	 öfverrock	 och	 gick	 med	 temligen	 stilla	 gång	 åt
hemmet	till.

Redan	var	han	utom	 trädgården,	då	han	hörde	 lätta	och	hastiga	 steg	bakom	sig.
Han	vände	om	sig	och	såg	Saida.

Hon	 drog	 sakta	 efter	 andan	 och	 sade:	 —	 herr	 Baremann	 var	 snäll,	 som	 gick	 så
sakta;	eljest	hade	jag	inte	fått	fast	er	…	och	det	var	lycka	att	jag	genast	märkte	detta
manuskript;	eljest	hade	det	fått	stanna	qvar	på	Tuonela	och	då,	hvem	vet	…..

Då	Baremann	kastat	på	sig	sin	öfverrock,	hade	manuskriptet	på	något	sätt	halkat
ut.	Han	smålog	och	sade,	afbrytande	Saida:

—	Någonting	så	obetydligt,	som	dessa	skrifna	blad,	hade	kunnat	ställa	er	i	bryderi.
Jag	förstår	det	väl.	Skulle	fröken	ha	sett	i	dem	eller	icke?

—	Att	inte	läsa	hade	varit	samvetsgrannt	och	det	rätta,	men	när	jag	sedan	skulle	ha
lemnat	dem	åt	er,	hade	ni	trott,	att	jag	sett	i	dem	ändå.	Och	jag	är	ofta	nyfiken;	jag
tror,	att	jag	verkeligen	hade	läst	dem.

—	Denna	infantila	bekännelse	behagar	mig	mycket	och	smickrar	mig	icke	så	litet	—
smålog	 Baremann.	 Men	 detta	 småleende	 förbyttes	 snart	 till	 allvar,	 rösten	 sänktes
ända	till	vemod,	då	han	fortfor:	—	dessa	blad	 innehålla	några	scener	och	tankar	ur
mitt	 lif.	De	hemta	kanske	 sitt	 enda	 värde	af	 sanningen,	 i	 hvars	 enkla	drägt	de	äro
klädda.	 Det	 är	 icke	 längesedan	 jag	 nedskref	 dem	 …	 egentligen	 för	 att	 förnöja	 en
aflägsen	vän,	som	bad	mig	om	några	anteckningar	ur	ett	lif,	som	han	visste	icke	helt
och	hållet	ha	saknat	vågor.	Men	emedan	slumpen	nu	kastat	dem	 för	en	annan	och
denna	andra	är	en	sådan	som	denna	Saida	…	nu	ber	jag	er,	läs	dem,	Melia	Saida.

Saida	tog	manuskriptet	sakta	från	hans	hand,	samt	räckte	stillatigande	handen	till
afsked,	och	vände	sakta	till	hemmet.	Baremann	styrde	med	hastiga	steg	vägen	till	sin
Saidas	graf.	Båda	grafvarna	vid	tallarna	voro	beströdda	med	friska	vårblommor.

Han	frågade	den	döda,	om	hon	skänkte	bifall	åt	den	lefvande,	om	hon	misstyckte,
att	 känslor,	 hvilka	 så	 länge	 legat	 under	 gruset,	 åter	 flammade	 upp	 och	 visade	 sin
glöd.

Det	svarade	intet	och	stum	var	grafven.	Milda	fläktar	vaggade	tallbuskarna,	så	att
deras	toppar	nickade	sakta	men	skrämde	ej.	Angenäm	var	aftonen	och	vacker	solen,
så	att	de	menade	icke	någonting	ondt.
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Kap.	X.
Fragmenter	af	den	gröna	boken.

Jag	har	kallat	min	bok	den	gröna,	emedan	jag	hört	sägas,	att	grönt	är	hoppets	färg
och	jag	har	ingenting	att	hoppas	på	jorden.

Större	 delen	 af	 den	 gröna	 boken	 är	 oskrifven,	 och	 har	 ett	 högt	 värde,	 ty	 den	 är
oläslig	och	obegriplig	—	alldeles	liksom	min	egen	själ.	Ett	vida	mindre,	kanske	intet
värde	 har	 den	 skrifna	 delen,	 hvilken	 jag	 vill	 kalla	 fragmenter	 af	 den	 gröna	 boken.
Den	delen	visar	mig	tydligen,	huru	vanmäktigt	ordet	är,	då	det	skall	tolka	själens	fina
skilderi.

—	—	—	—	—

Jag	var	en	sjutton	års	yngling,	full	af	hopp	och	tillförsigt,	stolthet	och	egenkärlek.
Efter	väl	genomgånget	studentexamen	förstod	jag,	att	hela	verlden	stod	mig	öppen,
och	att	jag	ägde	förmåga	att	famna	henne	hel	och	hållen.	En	sådan	känsla	uppfyllde
mig	med	ett	hittills	okändt	nöje.

Jag	ämnade	 icke	sofva	på	 lärdomens	 fält,	dit	 jag	nu	vunnit	 inträde.	Den	 fallenhet
för	målning	jag	redan	såsom	barn	ådagalade	beslöt	jag	att	helt	och	hållet	lemna	vind
för	våg,	för	att	desto	mera	odeladt	kunna	egna	mig	åt	vettenskaperna.	Ty	vetandets
schackter	 hade	 för	 mig	 mera	 lockande	 än	 konstens	 skuggor;	 jag	 ansåg	 det	 mera
mödan	värdt	att	skicka	ljus	i	de	förra,	än	öka	de	sednare.

Åt	hvilken	 fakultet	 jag	skulle	egna	mig,	hade	 jag	 icke	bestämt	ännu;	min	mening
var	att	först	utbilda	mig	mångsidigt,	för	att	sedan	välja	desto	mera	opartiskt.

Det	studium	jag	först	beslöt	att	grundligt	gripa	tag	uti	var	naturalhistoriens.	Detta
studium	var	äfven	—	mente	jag,	hvilken	med	mina	sjutton	år	omöjligen	kunde	vara	en
känslolös	pedant	—	det	lämpligaste	till	inledning,	ty	sommaren	vinkade	och	jag	ville
återse	min	fädernebygd,	der	jag	på	fem	års	tid	icke	varit.	Der	kunde	jag	bo	i	något
torp	och	förena	nöjet	att	se	kända	och	kära	ställen	med	nöjet	att	examinera	blommor
och	insekter.

Jag	satte	mitt	beslut	i	verkställighet,	kom	till	min	födelsesocken	och	bosatte	mig	i
ett	 torp,	 underlydande	 ett	 herregods	 Kuusisto,	 hvilket	 ännu	 fem	 år	 tillbaka	 tillhört
min	fader,	men	vid	hans	död	användes	att	försona	hans	skulder.	Måhända	skulle	en
bitter	känsla	intagit	mig	öfver	den	stora	olikheten	emellan	förr	och	då,	om	jag	icke	så
ifrigt	sysselsatt	mig	med	botanik	och	zoologi.	Att	göra	visit	på	herrgården,	dertill	var
jag	 dock	 för	 stolt,	 emedan	 dess	 dåvarande	 ägare,	 öfverste	 Stålheim,	 i	 mer	 än	 ett
afseende	visat	sig	sniken	och	hård	emot	vår	familj.

En	eftermiddag	gick	 jag	efter	vanligheten	ut	med	min	 insekthåf	och	mina	böcker
och	kom	till	ett	ställe	i	en	skogsdal,	der	jag	ofta	mina	första	barnaår	suttit	i	min	mors
knä.	Minnet	af	henne,	som	redan	fyra	år	legat	i	den	kalla	jorden,	grep	mig	varmt	och
jag	lade	min	insekthåf	bredvid	mig	i	gräset.

Jag	vet	icke,	huru	länge	jag	suttit	der,	försjunken	i	minnen	eller	betraktelser,	då	jag
stördes	af	ett	prassel	och	ett	förskräckelsens	utrop.	Jag	vände	mig	om	och	fick	se	en
ung	flicka	springa	fram	ur	skogssnåret	invid.	Hon	var	icke	ensam	utan	höll	i	handen
ett	barn,	som	kunde	ha	varit	fem	år.	Flickans	steg	hade	varit	vingade,	om	icke	barnet
fördröjt	 hennes	 fart.	 Jag	 hann	 icke	 tänka	 öfver	 eller	 efterfråga	 orsaken	 till	 denna
skyndsamhet	och	den	häpenhet,	som	stod	att	läsa	i	hennes	anletsdrag,	ty	efter	några
ögonblick	framstörtar	ur	snåret	en	varglo,	tydligen	i	afsigt	att	kasta	sig	öfver	de	två.
Flickan	bemärkte	mig	och	såg	på	mig	med	en	blick,	hvars	mening	tycktes	vara:	du
kan	rädda	oss.

I	detta	afgörande	ögonblick	minndes	jag	bjert	hvad	jag	läst	om	vissa	djurs	feghet,
isynnerhet	deras	af	kattslägtet,	huru	t.	ex.	ett	fruntimmer	engång	med	ett	lätt	slag	af
en	solfjäder	skrämde	en	vild	tiger.	Jag	störtade	upp	och	då	djuret	icke	var	längre	än
några	aln	från	flickan	och	barnet,	stack	jag	ut	min	insekthåf	och	lyckades	ställa	den
så,	 att	 varglons	 stora	 hufvud	 och	 hals	 blefvo	 innanför.	 Detta	 gjorde	 vederbörlig
verkan,	 ty	 oaktadt	 odjuret	 genast	 bröt	 detta	 svaga	 stängsel,	 blef	 det	 dock	 ganska
altereradt,	tog	en	annan	kurs	och	lomade	af	tillbaka	i	sitt	snår.

När	 flickan	 såg	 sig	 vara	 räddad,	 föll	 hon	 sanslös	 ned.	 Glädjen	 uttömde	 de	 svaga
krafter,	 som	 skrämseln	 stegrat.	 Det	 lilla	 barnet	 miste	 icke	 sansningen,	 men	 kunde
hvarken	tala	eller	röra	sig	ur	stället.

Der	var	i	skogsdalen	tätt	intill	en	källa.	Snart	var	jag	dit	och	tillbaka,	och	när	jag
ett	par	gånger	fuktat	hennes	tinningar	och	hjessa,	slog	hon	upp	ögonen	och	kom	sig
åter.	Hon	reste	sig,	såg	på	mig	blygt	och	sade:	det	behöfs	ej	mera;	jag	mår	redan	väl.

Barnet	sade:	Melia	lefver.
Den	unga	flickan	sade:	vi	voro	helt	säkert	invid	odjurets	bo;	jag	förstår	nu,	hvarföre

det	blef	så	uppretadt.	Men	jag	tackar	er.
Hon	drog	några	djupa	andedrag	och	återtog:	men	ändå	ber	jag	er,	som	räddat	vårt

lif,	om	någonting.	Följ	oss	till	Kuusisto	gård.
Är	det	ert	hem	—	frågade	jag.
Denna	lilla	flickas	är	det,	men	äfven	mitt.
Jag	förstod,	att	hon	var	i	beroende	ställning.	Jag	tyckte	mera	om	henne	derföre	och

jag	 sade:	 om	 jag	 inte	 äfven	 garanterade	 er	 hemfärd,	 blefve	 ett	 godt	 arbete	 blott
halfgjordt.	Jag	vore	otacksam	emot	det	lyckliga	öde,	som	betjenade	sig	af	mig	till	er
räddning.
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Himlen	må	veta,	hvarifrån	jag,	en	vid	fruntimmerssällskap	ovan,	blyg	yngling,	tog
detta	ridderliga	galanteriprat.	Men	jag	såg	på	henne,	att	hon	icke	tyckte	illa	om	det.
Hon	 smålog.	 Men	 straxt	 såg	 hon	 på	 min	 söndersargade	 insekthåf,	 hennes	 uttryck
förändrades	och	hon	sade:	den	der,	som	säkert	utgjorde	ert	nöje,	är	nu	förstörd.

Jag	 svarade:	men	om	denna	 insekthåf	haft	 lif	 och	känsla,	 så	 skulle	han	vetat,	 att
hans	sista	stund	var	den	bästa.

Snart	 förde	 jag	 dem	 längs	 gångstigen	 till	 deras	 hem.	 Jag	 kunde	 icke	 annat	 än
villfara	 hennes	 bön	 att	 följa	 ända	 in.	 Hon	 visste	 redan	 mitt	 namn	 och	 hon
presenterade	mig	för	herrskapet	der.	Det	förstår	sig	lätt,	att	de	alla	skänkte	mig	en
hyllning,	liksom	jag	varit	en	Gud	och	icke	ett	utkastadt	verktyg.

Öfversten	 tog	 af	 mig	 det	 löftet,	 att	 jag	 rätt	 ofta	 skulle	 besöka	 dem.	 Det	 löftet
ämnade	jag	icke	hålla.

Men	när	Melia	bad	mig	derom,	då	lofvade	jag	äfven	henne	det.	Det	löftet	hade	för
mig	ett	högre	värde.	Ty	okända	vindar	häfde	redan	min	själ	i	sakta	vågor.

—	—	—	—	—

Hemkommen	såg	jag	på	min	förstörda	insekthåf,	den	enda	jag	ägde.	Jag	hade	bordt
bli	 bedröfvad,	 ty	 den	 var	 numera	 oförbätterlig.	 Men	 jag	 tänkte	 i	 stället:	 ända	 till
denna	dag	har	du	roat	dig	med	att	göra	slut	på	tusende	lif;	nu	har	du	emot	din	vana
räddat	ett	lif.	Och	lönen	derföre	må	bli,	hvad	den	blef	—	slutet	på	ditt	eget	lif.

Och	 det	 var	 mig,	 liksom	 jag	 i	 hast	 fått	 någon	 afsmak	 för	 att	 samla	 insekter.	 Jag
tänkte	en	tanke,	ovärdig	entomologen,	att	räddandet	af	 lif	är	bättre	än	förintandet.
Denna	tanke	var	visst	icke	gynnsam	vid	bedömandet	af	mitt	sinne	för	jemförelser	och
combinationer,	men	nog	af,	jag	tänkte	så.

I	alla	fall	ville	jag	vänta	på	den	håf	Melia	lofvat	arbeta	åt	mig.	Sålänge	kunde	jag
syssla	med	blommor.

När	jag	andra	gången	varit	på	Kuusisto,	såg	jag	på	min	blomsamling	och	jag	fick
afsmak	 äfven	 för	 blommor.	 Jag	 tänkte	 en	 tanke	 ovärdig	 botanisten:	 hvad	 skall	 jag
samla	blommor,	när	jag	fått	se	den	skönaste	blomma,	en	blomma	med	själ!

Och	hon	var	 skön,	denna	Melia,	 skön	och	obeskriflig.	Hon	var	dunkel,	men	ändå
var	hon	klar.	Det	var	mig	en	smärta	och	ett	nöje	att	se	henne,	att	tala	vid	henne.	Jag
förstod,	att	jag	älskade	henne.

Och	allt	ifrån	den	tiden	hade	jag	icke	mera	håg	för	naturhistorie	eller	någon	annan
vettenskap.	Den	insekthåf	Melia	gaf	mig	i	stället	för	den	förra,	begagnade	jag	aldrig,
—	kanske	emedan	jag	satt	så	stort	värde	uppå	den	—	och	jag	äger	den	ännu.

De	planer	jag	icke	så	längesedan	utkastat	om	inrättandet	af	mitt	framtida	lif,	ansåg
jag	 nu	 med	 ett	 föraktande	 löje.	 En	 månad	 hade	 gjort	 mig	 mycket	 äldre,	 hade
kullstörtat	alla	mina	förra	principer	(en	gosses	sjelfförnöjda	principer!)	och	låtit	mig
blicka	in	i	lifvet	med	en	annan	blick.	Kärleken	drog	i	sin	djupa	och	mäktiga	strömfåra
alla	de	källdrag,	hvilka	förut	varit	spridda	på	fältet.	Allt	i	min	själ,	tankar,	känslor	och
begär	blefvo	blott	tjensteandar	åt	min	kärlek.

—	—	—	—	—

Melia	hade	en	vän:	det	 var	 Ingrid.	Vänskap	är	ett	betydelselöst	ord:	denna	gång
icke.	Det	såg	man	på	allt:	de	tycktes	vara	nog	för	sig	sjelfva.

Ingrid	Adelberg	var	syskonebarn	med	mig.	Hennes	 far	hade	redan	några	år	varit
död	och	lemnat	efter	sig	en	betydlig	förmögenhet.	Ingrid	var	”en	rik	arftagerska”.

Hennes	 yttre	 var	 vackert,	 kanske	 idealiskt.	 Hon	 var	 en	 blondine,	 skär	 och
genomskinlig,	 hvarmed	 jag	 menar,	 att	 hennes	 själ,	 klar	 och	 skär,	 stod	 att	 läsa	 i
dunkelblå	ögon.

Oaktadt	 vi	 voro	 slägt,	 hade	 vi	 aldrig	 sett	 hvarann	 förrän	 denna	 sommar.	 Jag	 var
stolt	 och	 skygg;	 att	 göra	 bekantskap	 med	 rika	 slägtingar	 var	 för	 mig	 en	 plågsam
tanke.	 Men	 på	 Melias	 förord	 gjorde	 jag	 dem	 den	 äran.	 Den	 första	 visiten	 en	 gång
gjord	förde	med	sig	flera	andra	och	de	lyckligaste	dagar	jag	nånsin	haft,	dagar,	då	all
tid	 försvann	 och	 det	 hela	 var	 en	 sekund,	 kort	 men	 betydelsefull,	 dem	 hade	 jag	 på
Toiwola.	Men	ack	och	ve,	att	det	ej	var	för	Ingrids	skull	utan	för	Melias!

Hade	 jag	 förr	 sett	 Ingrid,	 så	 hade	 jag	 troligen	 —	 förstår	 du	 syftningen	 af	 detta
troligen,	min	vän?	—	kommit	att	älska	henne	och	älskats	tillbaka.	Och	denna	kärlek
hade	 blifvit	 lycklig,	 ty	 hon	 var	 rik	 på	 —	 jordiskt	 gods	 utan	 att	 vara	 fattig	 på
himmelskt.	 Hjertat,	 fängsladt	 af	 skönheten,	 hade	 fått	 ett	 band	 starkt	 nog	 att	 icke
sönderslitas	 af	 Melia	 Saida.	 Vanan	 så	 heter	 det.	 Nu	 var	 det	 Melia,	 som	 hade
försprånget	och	jag	blef	icke	hvad	man	kallar	lycklig,	månne	ens	belönad?

Dock	hvem	vill	klandra	ödet!	Ingrid	blef	månen,	som	lopp	kring	min	stjerna,	Melia
blef	stjernan.

Omgifven	af	 störande	naturer,	 fann	 jag	mig	på	Kuusisto	aldrig	så	väl	med	Melia,
som	 på	 Toiwola;	 och	 der	 sågos	 vi	 äfven	 oftast.	 Ingrids	 närvaro	 skadade	 icke
kärlekens	blomma,	ty	hon	var	såsom	ett	skyddande	arlaregn.	Ja	äfven	oaktadt	Melia
icke	var	der,	voro	timmarna	på	Toiwola	mig	dock	rätt	ljufva,	ty	Ingrid	förstod	Melia
så	väl,	att	det	var	mig	en	glädje.

—	—	—	—	—

Det	var	på	Toiwola.	En	vacker	eftermiddag	voro	vi	tre	ute	att	spatsera.	Vi	satte	oss
ner	vid	vägen,	der	han	på	engång	kröker	och	höjer	sig.	Utsigten	var	den	vackraste:
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till	 höger	 hade	 vi	 sjö,	 till	 venster	 likaså	 och	 emellan	 båda	 gick	 en	 ås,	 beväxt	 med
granar	och	björkar.	Det	var	en	stund	af	högtidlig	stillhet	och	vi	sade	icke	mycket.

Då	kommer	på	en	gångstig,	som	leder	till	den	gamla	begrafningsplatsen	en	qvinna,
hvars	 anlete	 jag	 aldrig	 kan	 glömma.	 Hon	 var	 gammal	 och	 grå,	 hade	 bruna,
glimmande	 ögon	 och	 ett	 illparigt	 uttryck	 utbredt	 öfver	 drag,	 hvilka	 fordom	 kanske
varit	regelbundet	sköna.

Det	gick	en	rysning	igenom	oss,	när	hon	helt	obesväradt	satte	sig	ned	tätt	bredvid,
sägande:	gamla	Regina	vill	också	hvila;	kanske	hon	också	förstår	sig	på	den	vackra
utsigten.

Käringen	 såg	 på	 utsigten	 med	 en	 tillgjordt	 förtjust,	 spotsk	 min.	 Men	 sedan	 hon
ledsnat	dervid,	tog	hon	ur	sin	kjolsäck	en	liten	brännvinsflaska,	tömde	dess	innehåll,
höjde	sedan	 flaskan	 i	vädret	sägande:	 ingen	kan	neka	 fattigt	och	olyckligt	 folk	den
trösten.	Ty	det	är	en	tröst.

Vi	kunde	omöjligt	skilja	våra	blickar	ifrån	den	hemska	gestalten.
Det	 stolta	 och	 triumferande	 i	 hennes	 åtbörder	 förvandlade	 sig	 dock	 snart	 till

slapphet	och	ödmjukhet.	Hon	sade:
Mitt	 fina	 herrskap,	 j	 sen,	 att	 allt	 detta	 är	 slut	 och	 det	 är	 ändå	 min	 enda	 glädje,

alltsedan	den	tid,	då	jag	var	ung	och	lycklig	och	vacker,	ja	nästan	lika	vacker	som	de
här	rara	fröknarna.	Du	unga	herre,	som	ser	så	mild	och	god	ut,	du	har	säkert	pengar
—	bara	helt	litet	—	så	mycket	att	min	flaska	kan	bli	fylld.	Gif	åt	mig	litet	och	jag	skall
spå	i	din	hand.

Käringen	hade	oaktadt	sin	stygghet	någonting	befallande	i	det	skinntorra	ansigtet.
Jag	gaf	några	skillingar	och	såg	upp	på	de	båda	flickorna,	hvad	de	skulle	tycka	om
spåendet.	De	voro	—	qvinnor	och	de	nickade	bifall.

Medan	vi	tre	vexlade	blickar,	tycktes	spåkäringen	genomträngande	forska	oss.
Jag	gaf	henne	min	högra	hand.	Hon	betraktade	och	berörde	den	på	det	nogaste,

men	kastade	emellanåt	blickar	på	mig	och	mina	följeslagerskor.
Efter	några	minuter	sade	hon:
Ser	ni	nu,	mitt	fina	herrskap,	dessa	två	djupa	streck,	huru	de	tyckas	vilja	närma	sig

hvartannat,	 men	 skiljas	 åt	 närmast	 pekfingret.	 Och	 ser	 ni	 sen	 detta	 tredje	 djupa
streck,	som	går	emellan	de	båda	förra	…	nå	men	se	då,	det	var	underligt	hvad	det
strecket	slutar	hastigt	af!	Och	detta	lilla	streck,	som	utgår	ifrån	det	djupa	och	korta;
det	lilla	strecket	går	till	det	ena	djupa	och	långa.	Men	det	andra	är	alldeles	ensamt.

Hvad	betyder	nu	då	allt	detta	—	sade	jag	otålig	och	såg	på	Melia.
Det	 betyder	 —	 svarade	 käringen	 vildt	 —	 hvad	 det	 betyder	 frågar	 du,	 stolte	 och

häftige	 yngling;	 jo	 först	 betyder	 det,	 att	 din	 väg	 skiljer	 sig	 ifrån	 hennes	 —	 härvid
pekade	hon	på	Melia	—	ty	de	båda	djupa	strecken	äro	edra	öden	…	se	huru	du	kastar
ögonen	 på	 henne;	 men	 tro	 inte,	 att	 du	 nånsin	 får	 henne	 …..	 Hvad	 den	 andra	 rara
damens	lifstid	tycks	vara	kort!	Och	det	är	ändå	hon	som	ger	upphof	åt	din	lycka.

Vi	sökte	alla	tre	att	skratta,	men	vårt	skratt	var	icke	hjertligt.
Käringen	släppte	min	hand.	Då	sade	Ingrid:	vill	du	inte	äfven	spå	någonting	ur	min

hand.
Den	gamla	svarade:	den	ena	handen	sade	mig	nog;	jag	vill	 inte	mera	spå.	Nu	går

jag	att	köpa	åt	mig	trösten.
Hon	försvann.	Jag	såg	på	Melia;	hennes	blick	var	rädd	och	bäfvande.
Ännu	 förekommer	det	mig	 stundom	såsom	om	en	 förgiftig	dunst	utsläckt	 en	klar

och	vacker	låga	i	hennes	hjerta.

—	—	—	—	—

Ingrid	gjorde	bekantskap	med	en	aktningsvärd	medelålders	man.	Hon	gaf	honom
sitt	hjerta	och	lofvade	honom	sin	hand.

Hittills	hade	 jag	endast	obestämdt	talat	med	Melia	om	min	kärlek.	Nu	ville	äfven
jag	få	veta	allt.

I	trädgården	på	Kuusisto	var	mycket	herrskap;	det	aktade	jag	icke	på	denna	gång.
Vi	voro	mest	för	oss	sjelfva	och	Melia	minndes	icke	konveniensen.

Jag	sade:	behöfver	 jag	säga	dig	Melia,	att	 jag	älskar	dig,	då	du	har	anat	det,	sett
det	och	vet	det!	nej,	men	ändå	—	det	gör	mig	så	lycklig	att	säga:	jag	älskar	dig.

Melia	 ämnade	 föra	 ett	 vinbär	 till	 sina	 sköna	 läppar,	 men	 lät	 det	 hvila	 på	 halfva
vägen;	i	stället	gåfvo	hennes	dunkla	ögon	mig	en	blick,	som	räckte	—	ett	ögonblick.
Och	det	skönaste	jorden	har,	huru	skulle	det	kunna	räcka	längre.	Aningar	om	himlar
läsas	blott	i	sekunden.

Denna	blick	med	denna	obestämda	 ton,	 som	är	det	 skönas	egenhet,	 vidgade	min
själ,	 spände	 min	 känsla,	 men	 band	 min	 tunga,	 på	 hvilken	 eljest	 hade	 darrat	 en
sväfvande	fråga.

Melia	 såg	 åter	 upp	 och	 sakta	 hviskande	 dock	 utan	 all	 förlägenhet	 eller	 bryderi
svarade	hon	på	mina	tankar:

Om	jag	älskar	dig,	derpå	vill	du	ha	svar.	Och	hvad	skall	jag	svara	dig?	annat	än	jag
vet	icke!

Finns	det	en	medelväg	emellan	älska	och	 icke	älska.	 Jag	 tror	det	 ej.	Melia,	hvad
menar	du?

Nej	David,	ingen	medelväg,	och	ändå	måste	jag	säga:	jag	vet	icke.
Älskar	du	mig,	Melia?	Bed	om	sanningen	och	gif	mig	den	…	Du	svarar	mig	ej	—	ty

du	vill	ej	svara	mig	ett	nej.	Nåväl,	Melia	Saida;	på	mångfaldigt	sätt	kunna	vi	 lägga
våra	ord.	Du	ville	svara	mig	ett	ja	…..	Är	det	icke	så,	att	Melia	icke	älskar	mig?
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Härtill	svarade	hon:	ja,	David	…	men	…
Men	du	menar,	att	du	ändå	skänker	mig	syskonkärlek.	Är	det	icke	så?
Härtill	svarade	hon	alldeles	intet,	hvarken	med	ord	eller	blickar.
Då	blef	 jag	gripen	af	en	glädje,	som	nära	nog	var	vansinnets,	och	 jag	utbrast:	du

älskar	ju	mig,	min	Melia,	det	säger	mig	en	helig	visshet.	Eljest	hade	du	svarat	ett	ja
äfven	på	denna	fråga.

En	häftig	yngling	som	jag	var,	ville	jag	storma	mig	till	bekännelse.	Jag	hade	fattat
hennes	båda	händer	 i	mina,	och	höll	dem	der	fast,	men	allt	 lenare	 ju	 längre,	så	att
hon	snart	kunde	lösgöra	sina.

För	himlens	skull	—	sade	hon	—	bed	mig	icke	om	svar	nu.	Jag	är	så	svag,	så	matt,
mitt	hufvud	är	förvirradt.	Unna	åt	mig	en	timmas	tid,	blott	en	timmas,	David	…	för
att	hemta	mig,	för	att	tänka;	inte	för	att	betänka	mig,	utan	endast	tänka.

Hennes	röst,	vid	det	hon	sade	dessa	ord,	hade	en	egen	klang,	hvilken	ännu	ljuder
in	i	min	själ.

För	 hvad	 jag	 nyligen	 så	 högt	 åstundat,	 svar	 på	 mitt	 hjertas	 fråga	 om	 genkärlek,
skyggade	jag	nu.	Ja,	 jag	tror,	att	de	ord	männer	 i	allmänhet	föreställa	sig	och	anse
för	de	ljufvaste,	orden,	som	aftäcka	och	visa	ett	älskande	hjerta,	nu	skulle	ha	blifvit
för	mig	en	källa	till	bitter	klagan.	Det	kom	på	mig	en	känsla,	en	tanke,	att	en	afslöjad
kärlek	 i	 och	 med	 detsamma	 förvandlar	 qvinnan	 ifrån	 himlens	 till	 ett	 jordens	 barn.
Och	ännu	mer,	då	denna	kärlek	hade	gällt	mig	—	blott	mig.

Blott	några	andetag	varade	en	sådan	känsla,	men	jag	svarade:	en	timma,	det	är	för
litet.	Men	i	morgon	…

I	morgon	—	afbröt	mig	Melia	—	möt	mig	i	morgon,	klockan	åtta	på	morgonen,	uti
dalen,	i	den	dal,	der	vi	först	sågo	hvarann	och	der	…	mitt	lif	blef	räddadt.

Åt	 sådana	 qvinnor,	 som	 hon,	 har	 naturen	 gifvit	 rättighet	 att	 någongång	 lösa
konveniensens	band.	Det	var	hon,	som	föreslog	ett	rendezvous.	Den	storartade	och
ädla	qvinnan!

—	—	—	—	—

Och	vi	råkades	i	dalen.	Morgonen	var	sval	och	vacker,	himlens	blå	var	rent,	milda
vindar	vaggade	träden,	täcka	förhoppningar	mitt	hjerta.

O	 hvad	 Melia	 Saida	 var	 skön!	 Det	 mörka	 håret	 till	 den	 skära,	 blygt	 blomstrande
kinden;	 de	 dunkla	 ögonen	 till	 den	 hvita	 rena	 pannan!	 Och	 munnen	 med	 dess	 fina
uttryck,	halsen,	vexten	och	allt!	Och	ändå	fanns	det	intet	jordiskt	och	sinnligt	i	detta
anlete;	 det	 var	 icke	 ytan,	 som	 anslog,	 utan	 djupet	 som	 fängslade,	 ett	 djup
öfversinnligt	och	himmelskt.

Jag	har	 tänkt	—	sade	hon	—	 jag	har	 tänkt	mycket;	 tänkandet	har	 icke	hjelpt	mig
fram.	Förakta	mig,	herr	Baremann,	såsom	jag	måste	göra	det	sjelf,	ty	allt	ännu	—	vet
jag	icke.

O	Melia,	då	jag	ser	dig	så	som	du	nu	är,	så	vill	jag	veta	alldeles	intet.	Det	vore	en
synd,	ett	helgerån.	Nu	är	för	mig	nog	att	jag	älskar	dig.

Jag	minnes	 icke,	hvad	och	om	vi	härefter	 talte	under	en	tid,	hvars	 längd	 jag	 icke
kan	bestämma.	Men	dessa	Melias	ord	minnes	jag:	ni	är	för	hög	och	ädel,	för	att	…

Här	 stadnade	 hon	 för	 att	 aldrig	 fullborda	 sin	 halfbrutna,	 på	 mera	 än	 ett	 sätt
förklarliga	mening.

Jag	sade:	men	värdera	mig	och	håll	mig	räkning,	för	att	jag	endast	frågat	dig,	om
du	älskade	mig.	Jag	har	icke	sport	dig,	om	du	ville	bli	min.

Hon	 svarade:	 David	 Baremann,	 hade	 du	 gjort	 en	 sådan	 fråga,	 så	 hade	 jag	 icke
ansett	den	illa,	icke	för	opassande	eller	ogrannlaga.	Men	jag	hade	svarat	dig,	att	jag
icke	ville	bli	din	maka	…	Jag	vet,	huru	högt	du	älskar	mig,	med	hvilka	sköna	färger
din	fantasi	smyckar	mig	—	mig,	David.	Dessa	färger	skulle	tiden	bleka	och	illusionens
luftslott	 skulle	 blåsa	 bort.	 Nu	 deremot,	 hvilken	 skillnad!	 Vi	 skiljas	 för	 alltid	 …	 och
minnets	engel	blir	din	tröstare.	Är	det	icke	det	skönaste	slut!

Hennes	 ord	 voro	 afbrutna,	 men	 hennes	 ögon,	 hvilka	 halft	 framvällande	 tårar
fuktade,	de	glänste	underbart.

Åter	framstammade	jag:	är	det	den	enda	orsak	du	har	till	buds,	så	skall	jag	bestrida
den.	 Jag	 skall	 visa	 dig,	 huru	 illusionen	 kan	 adlas	 till	 en	 stilla	 frid,	 en	 visshet,
värmande	om	också	icke	brännande.

Härtill	svarade	Melia	med	stigande	värma:	den	enda	orsak,	o	nej.	Flera	än	en	orsak
har	jag	till	buds,	ty	jag	har	—	ingen.	Men	ett	något,	en	röst	talar	till	mig,	beder	…

Jag	förstår	dig,	Melia;	dunkla	blomma,	jag	anar	dig.	Och	jag	vill	följa	denna	aning.
Jag	vill	icke	stjäla	mig	till	himlen,	då	jag	ju	redan	har	den	—	i	min	kärlek	till	dig.	Jag
vill	 blott	 af	 dig	 taga	 ett	 afsked;	 menniskor	 kalla	 sådant	 afsked	 för	 lifvet,	 en	 evig
skilsmessa;	 jag	 icke	 så.	 Ty	 vi	 komma	 ju	 icke	 att	 skiljas	 …..	 Se	 ofta	 på	 min
älsklingsstjerna	…	du	vet	ju	hvilken	hon	är	…	se	på	den	då	och	då	och	var	säker	att	vi
då	ofta	träffas	der.	Och	på	minnets	helga	och	starka	brygga,	som	förenar	din	strand
med	min,	der	vill	jag	ofta	komma	dig	till	mötes.

David	Baremann,	blif	konstnär,	blif	stor	och	lycklig.
Farväl	Melia.	Om	något	skönt	uppenbarar	sig	för	mig,	då	förstår	jag	att	det	är	din

ande,	 som	 signande	 talar	 till	 mig	 …..	 Men	 ännu	 en	 bön,	 ty	 du	 är	 äfven	 en	 jordisk
blomma.	 Gif	 mig	 ett	 minne,	 låt	 det	 vara	 en	 symbol,	 gif	 mig	 en	 af	 dina	 minsta	 och
vackraste	hårlockar.

Och	hon	vecklade	upp	en	fläta.	Då	smålogo	vi	båda	—	det	kunde	vi	icke	hjelpa,	ty
till	att	afklippa	hårlocken	hade	behöfts	—	en	sax.
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Ett	vänligt	öde	vill,	att	menniskan	äfven	under	lifvets	vigtigare	frågor	har	ett	sinne
öppet	för	skämtet	och	löjet.

Min	 pennknif	 gjorde	 nu	 god	 tjenst.	 Hon	 afskar	 locken	 i	 och	 med	 detsamma	 ödet
afskar	…	icke	min	lycka	..	då	hade	jag	ju	ljugit	för	henne.

Jag	tog	denna	lock	och	jag	vet,	hvar	jag	förvarar	den.

—	—	—	—	—

Så	var	det	då	slut.	Ännu	några	gånger	såg	jag	Melia,	men	såsom	andra	menniskor
till	det	yttre.	Vi	togo	ännu	en	gång	afsked,	men	det	verkliga	afskedet	var	i	dalen.

—	—	—	—	—

Jag	har	någongång	tviflat,	att	hon	älskade	mig.	Jag	har	tänkt	huru,	om	hon	älskade
mig,	 det	 då	 kunde	 slutas	 just	 så.	 Men	 sedan	 har	 jag	 sett	 på	 Capellastjernan	 och
denna	har	då	alltid	glänst	och	tindrat	klarare	och	skönare	än	eljest.	Då	har	jag	sagt:
Melia	Saida,	jag	förstår	dig.

Jag	 har	 haft	 stunder	 af	 stor	 sorg,	 så	 att	 jag	 behöft	 tröst.	 Då	 har	 jag	 på	 minnets
brygga	gått	öfver	till	Melias	strand.

Jag	har	haft	snillets	ingifvelser;	det	sköna	har	uppenbarat	sig	för	mig;	min	förmåga
har	ofta	öfvergått	mina	djerfvaste	förhoppningar.	Då	har	jag	känt	en	varm	fläkt;	en
ljuf	visshet	har	sagt	mig,	att	Melia	Saidas	väsende	gifvit	styrka	åt	ingifvelsens	vingar.

Och	ändå	har	det	ofta	händt,	att	alla	stjernor	nekat	mig	hugsvalelse,	att	minnets
brygga	icke	synts	för	det	närvarandes	moln.	Då	har	jag	klagat,	då	har	jag	varit	ensam
i	verlden,	natten	omkring	mig;	då	har	jag	längtat	bort.	Men	hoppet	har	åter	plötsligt
varit	vid	min	sida	och	hviskat	till	mig	vackra	saker	om	Melia	Saida,	och	jag	har	gerna
lyssnat	till	dem.

—	—	—	—	—
—	—	—	—

Mitt	beslut	stod	nu	fast	att	lemna	lärdomen	å	sido	och	i	stället	hylla	konsten.
Jag	 lyckades	att	genom	 lån	 skaffa	mig	en	penningesumma,	 stor	nog	att	 föra	mig

öfver	det	haf,	som	åtskiljer	Finnland	och	Sverige,	men	icke	större	än	att	jag	med	all
sparsamhet	dermed	kunde	lefva	en	månad.	Jag	föll	dock	 icke	 i	modlös	förtviflan,	 ty
jag	hade	förutsett	allt	detta	och	jag	visste	mig	vara	i	Stockholm,	en	stad	alltför	stor
att	låta	en	person	med	god	vilja	och	nöjaktiga	insigter	svälta	ihjäl.

Jag	 lyckades	skaffa	mig	ett	antal	disciplar,	bland	hvilka	några	voro	nybegynnare,
tillochmed	abcdarier	—	jag	 försmådde	 ingendera,	då	mitt	mål	var	penningen.	Hvad
jag	nu	förtjenade	utöfver	det	nödtorftigaste,	använde	jag	till	att	sjelf	taga	lektioner	i
målning.

Min	 lärare	var	en	man,	hvars	namn	aldrig	varit	buret	på	ryktets	vingar	och	ändå
vördar	jag	honom	allt	ännu	med	tacksamhet,	med	värma,	ty	han	var	stor	i	sin	konst,
stor	och	ädel.	Hans	undervisningsmethod	var	mera	vännens	än	lärarens;	han	bildade
mig	på	samma	sätt,	som	en	mor,	genom	att	vara	en	lekkamrat,	bildar	sitt	barn.	Hans
ovanliga	 skarpsinne	 och	 menniskokännedom	 tillät	 honom	 att	 alltid	 ställa	 sig	 på	 en
med	mig	jemnhög	ståndpunkt,	samt	först	derifrån	se	saken	för	att	sedan	höja	mig	till
sin	egen.

Oaktadt	jag,	enligt	hvad	min	lärare	redan	de	första	timmarne	försäkrade	mig,	icke
var	oäfven	i	kopiering,	sysselsatte	jag	mig	dock	dermed	uteslutande	i	två	år.	Sedan
gaf	 han	 mig	 sina	 egna	 ungdomsförsök	 ”hvimlande	 af	 fel”	 att	 kopieras	 och	 tillika
korrigeras.	 Det	 är	 en	 glädje	 för	 mig	 att	 minnas	 den	 glädje,	 som	 intog	 den	 åldrige
mannen,	 då	 jag	 honom	 i	 smaken	 lyckades	 omskapa	 de	 partier	 af	 hans	 taflor,	 med
hvilka	han	ej	var	belåten.

Huru	 jag	 i	 tvenne	års	 tid	kunde	 tygla	mitt	brinnande	begär	att	 låta	penseln	 leka
med	 egna	 skapelser,	 kan	 endast	 förklaras	 af	 gubbens	 älskvärdhet	 och	 hans	 deraf
härflytande	stora	inflytande	på	mitt	sinne.	Det	första	steget,	sade	han,	är	att	blindt
och	 troget	 följa	 andras	 verk,	 det	 andra	 att	 klandra	 dem,	 det	 tredje	 först	 att	 skapa
egna.

Jag	tänkte:	gubben	har	antingen	rätt	eller	orätt,	men	 jag	vill	 lyda	honom;	 jag	vill
icke	genom	en	vrång	sjelfviskhet	söka	skapa	mitt	öde.

Jag	skall	icke	söka	beskrifva	min	hänryckning,	då	jag	första	gången	lade	hand	vid
en	egen	tafla.	Lik	älskarens	hänryckning	är	konstnärens,	försåvidt	det	lika	kan	vara
det	olika.	Älskarens	 ideal	är	mera	utom,	konstnärens	mera	inom;	älskaren	hänvisas
ifrån	 sin	egen	 själ	 till	 en	annans,	 konstnären	 från	en	yttre	 själ,	 verldssjälen	 till	 sin
egen.	Den	förre	söker,	den	sednare	finner.

Fyra	 originaltaflor	 hade	 jag	 målat	 under	 min	 lärares	 ledning	 och	 den	 femte	 var
halffärdig,	då	döden	bortryckte	honom.	Jag	var	honom	för	djupt	tillgifven,	att	jag	icke
med	häpnad	skulle	emottaga	detta	budskap.	Nu	stod	jag	än	en	gång	ensam.	Min	sorg
ökades,	 då	 jag	 fann,	 att	 den	 gode	 gubben	 testamenterat	 åt	 mig	 sin	 lilla
qvarlåtenskap,	ty	deraf	förstod	jag	ännu	mera,	hvem	jag	i	honom	förlorat,	och	huru
kär	jag	varit	honom.

Sedan	jag	fullbordat	min	femte	tafla,	gick	jag	med	den	till	en	erkänd	konstkritikus.
Oaktadt	min	ungdom,	hade	 jag	dock	smakat	nog	bitter	kalk	 i	 verlden,	 för	att	 inom
mig	bära	idel	förhoppningar;	jag	förstod,	att	dessa	rätt	ofta	ombyta	namn,	heder	och
värdighet	 och	 kallas	 sedan	 illusioner.	 Jag	 var	 beredd	 på	 det	 bästa	 som	 det	 värsta,
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beredd	på	ett	min	tafla	kunde	höjas	till	skyarna	eller	störtas	till	afgrunden.
Nu	 ville	 händelsen,	 att	 hos	 den	 man	 jag	 besökte	 för	 att	 få	 ett	 domslut,	 voro	 vid

samma	tillfälle	en	stor	hop	konstkännare	samlade,	hvilka	just	för	närvarande	höllo	på
med	betraktande	af	taflor,	här	och	der	utbredda.

Jag	namngaf	mig	för	värden	och	angaf	mitt	ärende.
Herrn	kommer	som	i	grefvens	tid	—	sade	han	—	jag	har	bedt	till	mig	några	vänner

enkom	för	att	bedöma	taflor	af	inhemska	konstnärer.	Får	jag	be	om	er	komposition.
Jag	 tänkte	 inom	 mig,	 att	 hvad	 han	 kallade	 grefvens	 tid,	 dock	 i	 sjelfva	 verket	 var

någonting	helt	annat;	 ty	när	så	många	konstdomare	äro	 tillsammans,	 fordrar	deras
inbördes	 högvigtighet	 en	 större	 sparsamhet	 i	 loforden,	 en	 större	 riklighet	 i
anmärkningarne.

De	betraktade	taflan	med	uppmärksamhet	och	tycktes	hvar	och	en	vilja	afvakta	de
öfrigas	omdöme.	Slutligen	sade	en	af	dem:

Att	 min	 herre	 icke	 är	 just	 alldeles	 nybörjare,	 ser	 man	 nog,	 men	 likväl	 måste	 jag
försäkra	herrn,	att	taflan	är	mera	bizarr	än	vacker.

Den	unge	konstnären	torde	jäkta	efter	originalitet	—	vidtog	en	annan.
Dessa	högförnäma	yttranden,	åtföljda	af	sura	och	likgiltiga	miner,	hvilka	stodo	att

läsas	i	hvars	och	ens	anlete,	gjorde	mig	förtörnad;	ty	om	jag	än	var	beredd	på	tadlet	i
dess	 högsta	 potens,	 så	 hade	 jag	 likväl	 icke	 väntat	 denna	 försmädliga	 likgiltighet,
denna	öfversittareton.

Jag	lade	dock	band	på	min	vrede	och	svarade	så	obesväradt	jag	nånsin	kunde:
Det	kan	visst	vara,	att	taflan	icke	har	särdeles	värde,	men	efter	originalitet	har	jag

aldrig	 jagat,	 utan	 om	 så	 är,	 att	 någonting	 originelt	 här	 finnes,	 har	 det	 kommit
sjelfmant	och	oskyldigtvis.

Tydligen	såg	jag,	att	detta	svar	misshagade	dem	alla,	och	den,	som	först	yttrat	sig,
tog	till	ordet:

Originalitet,	min	unge	vän,	är	af	två	slag,	falsk	eller	sann.	Den	sanna	originaliteten
är	 på	 det	 närmaste	 beslägtad	 med	 genialiteten;	 det	 är	 hon,	 som	 sätter	 den	 rätta
pregeln	på	mästarens	skilda	verk,	så	att	han	alltid	förblir	sig	lik	äfven	under	sin	mest
skiftande	olikhet.	Den	falska	deremot	sätter	sin	ära	blott	i	att	göra	uppseende	och	då
bevekelsegrunden	 är	 så	 lumpen,	 förbiser	 hon	 helt	 och	 hållet	 det	 naturliga,	 vackra
och	skickliga,	samt	förfaller	uti	deras	motsatts,	det	sökta	och	känslostötande;	med	ett
ord,	min	herre,	den	falska	originaliteten	är	alldeles	liktydig	med	bizarreri.

Än	 sedan,	 hvad	 hör	 detta	 till	 saken!	 —	 tänkte	 jag,	 som	 var	 föga	 belåten	 med
afhörandet	 af	 denna	 föreläsning,	 hvilken	 så	 halft	 den	 än	 slog	 hufvudet	 på	 spik,
troligen	utgjorde	ett	minne	 från	någon	tidningsuppsatts,	som	talaren	nyligen	blifvit
förtjust	i.

Han	tycktes	varsna	min	otålighet	och	han	var	snar	att	fortfara:
Min	herre	är	nu	väl	icke	så	egenkär	och	tror,	att	den	sanna	originaliteten	fallit	på

hans	lott.
Jag	 svarade,	 att	 det	 var	 saker,	 som	 jag	 troligen	 icke	 förstod,	 åtminstone	 aldrig

reflekterat	öfver;	samt	att	jag	blott	ville	ha	ett	omdöme	öfver	denna	tafla,	icke	öfver
mitt	konstnärskap	i	allmänhet.

Nu	afgaf	ändtligen	värden	sitt	votum:
De	skilda	partierna	äro	visst	 skäligen	goda,	oaktadt	äfven	vid	dem	är	mycket	att

anmärka.	Se	t.	ex.	färgen	på	denna	himmel,	huru	matt	och	otillfredsställande	och	se
huru	 den	 der,	 som	 lär	 vara	 styckets	 hjelte,	 öfverstrålas	 af	 dessa	 båda	 bipersoner,
hvilka	borde	hållits	vida	mera	skymundan,	såsom	det	naturligtvis	varit	er	afsigt;	och
hvad	är	det	för	en	löjlig	och	vidrig	drägt	herrn	bestått	åt	sitt	sällskap!

Jag	 svarade,	 att	 jag	 ansåg	 klädedrägten	 så	 mycket	 mera	 passande	 som	 taflan
föreställde	 ett	 äfventyraresällskap.	 Om	 hjelten	 verkligen	 öfverstrålades	 af	 de
påpekade	 bipersonerna,	 var	 det	 möjligen	 derföre,	 att	 han	 kände	 samvetsqval	 och
ännu	ovan	vid	det	sedeslösa	lif,	i	hvilket	de	redan	voro	invigda	och	hjeltar,	omöjligen
kunde	ha	en	så	uppspelt	min	som	de.	Hvad	slutligen	himlafärgen	beträffade,	menade
jag,	 att	 jag	 en	 annan	 gång	 med	 nöje	 skulle	 komponera	 en	 annan,	 men	 att	 den
koloriten	 i	 alla	 fall	 nu	 var	 den	 jag	 ansåg	 lämpligast	 och	 mest	 öfverensstämmande
med	det	hela.

Mitt	 modiga	 sjelfförsvar	 verkade	 naturligtvis	 intet	 godt.	 Min	 Mentor	 utlät	 sig
vidare:

Allt	det	der	kan	vara	godt	och	väl;	jag	märker,	att	herrn	oaktadt	sin	ungdom	icke	är
utan	sin	fyndighet	i	sjelfförsvaret.	Nå,	nå,	jag	skall	icke	gå	in	i	detaljer.	Men	det	hela
är	vida	sämre.	Planen	är	tillskuren	för	stor	emot	krafterne;	egentligt	lif	och	intresse
saknas;	med	bästa	vilja	i	verlden	måste	jag	ändå	förklara,	att	taflan	är	mera	dålig.

Detta	var	för	mig	den	hårdaste	domen.	Ty	så	länge	han	höll	sig	någorlunda	till	de
skilda	partierna,	kunde	jag	ändå	försvara	mig.	Men	när	han	angrep	kompositionen	i
dess	helhet,	hvarken	uppgaf	eller	behöfde	uppge	bestämda	skäl	utan	endast	tycktes
låta	 sig	 ledas	 af	 enskildt	 smak,	 detta	 ojäfaktiga	 maktspråk,	 då	 blef	 jag	 svarslös,
redlös.

Hade	 han	 helst	 i	 grund	 förkastat	 min	 produkt,	 sagt	 den	 vara	 under	 all	 kritik,	 då
hade	det	varit	bättre.	—	Men	han	nedlät	sig	icke	så	långt;	han	sade	endast,	att	taflan
var	mera	dålig.

Antingen	läste	han	i	mitt	ansigte	något,	som	bevekte	till	medlidande	eller	om	han
blott	låtsade	det;	allt	nog,	han	sade:

Ifall	jag	genom	min	recension	tillintetgjort	förhoppningar,	så	gör	det	mig	ondt.	Jag
har	emellertid	talat	uppriktigt.
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I	tid	eller	otid	var	nu	tiden	inne	för	mig	att	sätta	mig	upp	på	höga	hästar.	All	min
modlöshet	försvann	och	jag	sade:

Mina	 förhoppningar	 äro	 af	 den	 art,	 att	 de	 icke	 kunna	 tillintetgöras	 af	 någons
maktspråk,	 vore	 denne	 någon	 än	 tiofaldt	 högre	 uppburen	 af	 ryktet,	 än	 den	 person
som	nu	utdelat	dem.	Hvad	åter	denna	tafla	enskilt	beträffar,	så	tror	jag	alldeles	icke,
att	 mina	 krafter,	 vilja	 och	 anlag	 helt	 och	 hållit	 blifvit	 uppsupna	 af	 och	 förstenats	 i
den,	 utan	 hoppas	 jag,	 att	 de,	 af	 taflan	 helt	 och	 hållet	 oberoende,	 ännu	 framdeles
torde	hjelpa	mig	att	utarbeta	andra	och	bättre.	Och	till	ett	bevis,	att	jag	talat	ärligt,
till	ett	bevis,	att	jag	icke	lefver	endast	för	denna	tafla,	skall	jag	sönderstycka	den	—
men	bitarna	lemnar	jag	icke	här,	utan	behåller	dem	sjelf,	för	att	framdeles	i	en	verld
—	när	 jag	blifvit	 stor	och	större	än	någon	af	er	—	se	efter	om	taflan	verkligen	var
mera	dålig.

Under	det	 jag	ännu	talte,	sönderskar	 jag	duken	 i	 fyra	delar,	gömde	dem	hos	mig
och	lemnade	sällskapet	åt	sina	reflexioner	öfver	denna	mandat.

I	min	hetta	och	öfverilning	hände	sig,	att	jag	till	taflans	styckande	kom	att	begagna
det	 pennknifsbett,	 hvilket	 jag	 i	 nära	 tre	 års	 tid,	 barnsligt	 eller	 icke,	 lemnat
obegagnadt	och	ansett	fridlyst:	bettet,	hvarmed	Melia	afskar	sin	hårlock.	Genast	jag
märkte	det,	var	det	som	om	pennknifven	ristat	mitt	eget	hjerta	och	jag	tyckte	mig	ha
gjort	mycket	illa.

Denna	föreställning	alstrade	andra.	Hemkommen	ansåg	jag	det	 icke	vara	utan	all
betydelse,	 att	 jag	 just	 med	 det	 bettet	 förderfvat	 taflan.	 Det	 stack	 upp	 hos	 mig	 en
tanke,	att	hon	kunde	ha	varit	 förstörelsen	värd.	 Jag	sammanfogade	de	 fyra	bitarna
och	betraktade	nu	den	tafla,	på	hvilken	 jag	en	timme	tidigare	sett	med	förtjusning.
Hvilken	skillnad!	Nu	fann	jag	fel	der	jag	förut	funnit	företräden;	de	enskilta	partierna
behagade	 mig	 nu	 lika	 litet,	 som	 det	 hela.	 Ja,	 jag	 började	 tillochmed	 förakta	 mina
domare,	för	det	de	ej	skrattat	mig	upp	i	synet	öfver	min	djerfhet	att	till	bedömande
underställa	en	så	usel	tafla.

Nu	då	jag	nedskrifver	detta	vill	jag	för	dig,	deltagande,	fördomsfrie	vän,	tillstå,	att
jag	 icke	 mera	 tillskrifver	 pennknifsbettet	 ensamt	 denna	 vändning	 i	 min
sjelfgranskning.	 Ty	 så	 är	 det	 alltid:	 efter	 en	 för	 stor	 sjelfkärleks	 flod	 följer
anspråkslöshetens	och	sjelfföraktets	ebb.

Hos	 mig	 vexte	 upp	 en	 tanke,	 att	 jag	 misstagit	 mig	 om	 min	 bestämmelse.	 Jag
började	tro,	att	jag	var	en	onyttig	varelse	i	verlden;	jag	förföll	 icke	i	förtviflan,	men
min	själ	förlorade	sitt	lif	och	jag	blef	likgiltig	för	allt.

Detta	tillstånd	varade	dagar,	det	varade	nätter.
Omsider	ljungade	en	sanningens	blixt	i	min	själ.	Jag	anade,	att	ära	och	lycka	icke

äro	 nödvändiga	 för	 själens	 trefnad	 och	 dess	 höga	 ro,	 jag	 anade	 en	 himmel	 i
försakelsen.

Det	 var	 minnets	 gnista,	 som	 tände	 denna	 blixt.	 En	 gång	 förut	 i	 mitt	 lif	 hade	 jag
anat	försakelsens	himmel;	då	var	det	i	kärleken,	nu	i	äran.

Och	åter	blef	jag	lycklig,	lyckligare	än	nånsin,	ty	min	lycka	var	icke	alls	af	jordiskt
slag.	 Jag	 tackade	Gud,	hvars	nåd	valde	 försakelsen	 till	ett	medel	att	 luttra	mig	ren
och	föra	mig	till	sin	egen	himmel.

—	—	—	—	—

Af	det	stillasittande	lif	jag	flera	år	fört	blef	min	helsa	mindre	god.	Jag	rådförde	mig
med	en	 läkare;	han	föreskref	en	 längre	 fotresa.	 Jag	 lydde	hans	råd,	måhända	mera
samvetsgrannt,	 än	 han	 kunde	 förmoda,	 ty	 min	 fotresa	 varade	 i	 fem	 runda	 år.	 Dels
nöden,	dels	hågen	att	se	nya	länder	och	folk	var	en	orsak	till	dess	längd.

Norriges	 fjällar	 med	 sin	 kalla,	 hvita	 snö	 värmde	 upp	 mitt	 sinne;	 den	 öfver	 all
beskrifning	herrliga,	storartade	naturen	stärkte	känslan;	Norriges	goda	och	kraftiga
folk	smittade	mig	med	friskhet	till	kropp	och	själ.

Sedan	 jag	 i	 tvenne	 års	 tid	 färdats	 i	 Norrige,	 hände	 sig,	 att	 min	 kassa	 smälte	 till
intet.	Nu	var	 tiden	 inne	att	välja	något	 lefnadsyrke,	 innan	hungern	stod	 för	dörren
och	innan	sönderslitna	kläder	komme	att	neka	mig	sin	tjenst.

Mitt	yrke	blef	att	klippa	silhouetter.	Danmark	blef	det	första	 land,	der	 jag	genom
detta	yrke	förtjenade	min	tarfliga	bergning.	Mången	såg	medlidsamt	på	den	fattige
silhouetteuren,	men	sjelf	var	jag	så	glad	och	lycklig.

Under	 loppet	 af	 trenne	 år	 genomtågade	 jag	 småningom	 Tyskland,	 Frankrike,
Schweitz	och	Italien.	För	att	inöfva	mig	i	det	lands	språk,	dit	jag	ärnade	ställa	kosan,
vistades	jag	en	tid	i	gränsstäder,	der	man	talade	båda	språken.

Jag	kom	till	Italien,	minnets	och	konstens	land	och	jag	kom	till	Rom.	Hvad	intryck
denna	stad	gjorde	på	mig,	skall	jag	icke	måla.

I	 Rom	 blef	 jag	 upptäckt	 och	 igenkänd	 af	 baron	 Y.,	 hvilken	 fordom	 varit	 min
skolkamrat.	 Det	 var	 han,	 som	 öppnade	 för	 mig	 inträde	 till	 de	 herrliga
taflegallerierna,	 hvilka	 inkastade	 i	 min	 själ	 en	 längtan	 efter	 det,	 som	 redan	 bordt
vara	glömdt.	Det	var	han,	hvars	godhet	 lockade	mig	 till	 att,	 såsom	han	sade,	ännu
måla	blott	en	enda	tafla.

Var	det	icke	en	svaghet	af	mig,	en	stor	och	oförlåtlig	svaghet.	Men	jag	målade.
Taflan	blef	färdig	och	min	vän	baronen	stal	den	ifrån	mig.	Jag	tröstade	mig	lätt	och

ansåg	det	vara	ett	rättmätigt	straff	för	den,	som	var	i	begrepp	att	utbyta	försakelsens
ädla	vana,	dess	frid	och	lycka	emot	ärelystnadens	fåfängliga	och	förgängliga	fröjder.

Men	min	vän	återkom	tyvärr	och	 icke	ensam	utan	åtföljd	af	 tvenne	stora	målare.
Jag	 trodde	mig	 få	höra	rättmätiga	anmärkningar	—	ty	på	 fem	års	 tid	hade	 jag	 icke
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handterat	pensel	och	stafflett	—	men	de	förklarade	utan	omsvep,	utan	förbehåll,	att
taflan	var	ett	utmärkt	konststycke.	Stum	af	häpnad	sålde	jag	instinktmessigt,	nästan
medvetslöst	 taflan	 för	 en	 summa,	 större	 än	 den	 jag	 under	 mina	 djerfvaste
förhoppningars	tid	drömt	blifva	priset	för	en	tafla.

Hvad	 skall	 jag	 säga	 mer.	 Då	 lyckan	 log	 emot	 min	 målning,	 började	 jag	 andra
gången	anse	mig	kallad	att	bli	konstnär	och	jag	målade	flera	taflor,	hvilka	alla	i	mer
eller	 mindre	 mån	 rönte	 framgång.	 Jag	 skördade	 både	 rykte	 och	 penningar,	 hvilka
dock	aldrig	ville	bli	mig	riktigt	trogna,	ovan	som	jag	är	vid	det	rätta	sättet	med	dem.

Men	allt	sådant	hörer	icke	till	den	gröna	boken.

—	—	—	—	—

Omsider	förde	mig	ett	djupt	och	oafvisligt	begär	till	hemmet	—	och	jag	står	åter	på
din	heliga	 jord,	mitt	 fosterland!	Ännu	en	gång	ville	 jag	se	dina	stränder,	 sköljda	af
vågen,	höra	vindens	susning	i	trädens	darrande	kronor,	leka	med	månens	strålar	på
dina	grafvar.

—	—	—	—	—

Slut	på	Fragmenter	af	den	gröna	boken.
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Kap.	XI.
Granriskojan.

En	 vacker	 morgon	 lockade	 Saida	 att	 öfvergifva	 sin	 bädd.	 Hon	 gjorde	 några	 slag	 i
parken,	men	då	fåglarna,	efter	hvad	hon	tyckte,	sjöngo	vackrare	än	vanligt,	blef	det
henne	 för	 trångt	 i	denna	park,	hvilken,	så	ostädad	den	än	var,	 till	 följe	af	 flere	års
bristande	 omvårdnad,	 likväl	 nu	 föreföll	 henne	 ingenting	 mindre	 än	 så.	 Sjelfva	 de
krokiga	 gångarna	 anlagda	 efter	 den	 engelska	 stilen,	 hvilka	 förut	 behagat	 henne,
hade	 nu	 i	 hennes	 tycke	 en	 alltför	 stor	 enformighet	 och	 smakade	 förmycket	 af	 en
bestämd	 plan.	 Hon	 ville	 ut	 i	 den	 gröna,	 friska	 skogen,	 der	 naturens	 mästarehand
anlagt	mera	än	tusende	gångar	att	välja	emellan,	mera	än	tusende	bersåer,	de	förra
för	rörelse,	de	sednare	för	hvila.

Snart	 var	 hon	 på	 den	 backe,	 der	 vägen	 kröker	 sig	 och	 der	 man	 ser	 två	 insjöars
blånande	band.	Det	uppstod	hos	henne	en	tvekan,	antingen	hon	skulle	styra	sina	steg
till	 grafvarna,	 för	 att	 på	 dem	 kasta	 vårens	 friska	 blommor	 eller	 åt	 höger	 hand	 till
stranden	af	den	ena	sjön,	for	att	hänföras	af	vårens	friska	skrud.

Redan	hade	hon	valt	det	förra	och	hunnit	till	ett	ställe,	derifrån	hon	hade	öfversigt
af	 begrafningsplatsen.	 Sjelf	 obemärkt	 bakom	 några	 tallbuskar	 såg	 hon	 der	 —
afståndet	 var	 blott	 ett	 stenkast	 —	 en	 man,	 som	 plockade	 upp	 de	 blommor	 hon	 för
några	dagar	sedan	kastat	dit,	och	som	sjelf	der	utströdde	andra.	Det	var	Baremann
och	—	hennes	hjerta	klappade	våldsamt.	Hon	kände	sig	frestad	att	gå	längre,	men	en
motsatt	känsla	kom	henne	att	vända	om,	att	fly.

Kommen	åter	till	 landsvägen	och	kullen,	hörde	hon	ljudet	af	yxslag,	hvilket	ehuru
aflägset	dock	klingade	 inbjudande.	Gerna	 följde	hon	denna	 inbjudning,	 ty,	utom	att
det	 alltid	 för	Saida	var	ett	nöje	att	 tala	med	godsets	underhafvande,	 var	dessutom
hos	henne	nu	ett	något,	som	manade	att	söka	en	afledning	för	de	känslor,	hvilka	med
en	hittills	okänd	styrka	svallade	inom	hennes	bröst.

Efter	att	missledd	af	genljuden	från	berghällarna	ha	gått	i	många	krokar,	kom	hon
slutligen	ljudet	ganska	nära,	så	nära,	att	hon	numera	omöjligen	kunde	misstaga	sig
om	 platsen,	 der	 vedhuggaren	 sig	 befunne.	 Det	 kunde	 icke	 vara	 annat	 än	 emellan
hennes	favoritplats	och	stranden.

Hon	kom	till	denna	plats,	stället	der	tvenne	hällar	bilda	liksom	tvenne	väggar	till	en
kammare.	Hvad	såg	hon	här?	En	syn	som	slog	henne	med	förvåning,	med	häpnad	och
förskräckelse.

Dessa	 bergväggar	 voro	 försedda	 med	 ett	 grönt	 tak	 af	 konstigt	 sammanfogade
granqvistar.	Taket	gungade	för	den	friska	morgonvinden,	men	var	tillika	så	starkt,	att
Saida,	 som,	 troende	 allt	 vara	 en	 dröm,	 en	 synvilla,	 försökte	 stående	 på	 stenen	 att
rycka	det	löst,	snart	fann	att	det	emotstod	hennes	ansträngningar.

Det	lilla	trädet	var	icke	skadadt;	dess	lilla	topp	sköt	igenom	en	öppning	i	taket	och
blickade	fritt	åt	det	blå.

Saida	 tänkte:	 vi	 vete	 ej	 hvad;	 ty	 minnet	 hade	 öfvergifvit	 henne	 och	 aningen	 var
henne	icke	följaktig.

Hon	vaknade	och	kom	till	sig,	då	yxens	slag	afstadnade	och	i	stället	hördes	steg	af
en	sig	närmande.	Hon	 förnam	följande	ord	sakta	 framsagda:	—	du	ser	på	mig,	min
gosse,	men	nu	är	arbetet	äfven	slut.	Ser	du	Wille;	dessa	båda	framstycken	hänger	jag
fast	vid	detta	 tvärträd	och	 fäster	äfven	 taket	dervid	och	då	blir	 taket	 starkt,	 så	att
Wille	och	jag	kan	spatsera	derpå.

Hon	hann	icke	tänka	öfver,	hvem	den	kända	rösten	tillhörde,	ty	framför	henne	stod
Otto,	den	trogne	hunden	Wilppas	vid	hans	sida.

Ett	utrop	af	öfverraskning	undföll	Melia	och	af	—	smärta,	ty	minnet	började	vakna
och	hvart	skulle	hon	fly.

Äfven	Otto	undföll	ett	rop	af	öfverraskning	och	af	—	glädje,	ty	då	Saida	nu	var	här,
huru	skulle	icke	hoppet	hviska	behagliga	saker!

Hunden	 skällde	 på	 flickan,	 men	 tystades	 af	 sin	 herre,	 som	 sade:	 —	 Wille	 förstår
inte,	att	vi	äro	bland	vänner.	Förlåt	honom	för	hans	herres	skull	…	Allt	är	nu	färdigt,
så	när	som	på	detta	träd	…	och	sedan	…

Han	tystnade	och	började	tillyxa	trädet.	Då	han	engång	såg	upp	och	mötte	Saidas
blick,	stadnade	han	plötsligt,	fällde	yxen	och	trädet	…	hans	allvarliga	anlete	tändes
som	af	tusende	blixtar	och	han	sade:

—	 Nej,	 jag	 vill	 icke	 fullborda	 byggnaden,	 innan	 jag	 vet	 allt.	 Saida,	 Melia	 Saida;
säkert	 minnes	 du	 hvad	 du	 lofvade	 mig,	 den	 gång	 jag	 såg	 dig	 senast:	 när	 trädens
qvistar	 sökt	 upp	 dig,	 beredda	 att	 ge	 dig	 skugga	 och	 svalka	 emot	 middagens
brännande	sol,	då	skulle	Saida	…	så	lovade	du	…	med	hjertats	eget	språk	förjaga	mitt
tvifvel,	min	ovisshet.	Nu	äro	vi	i	naturens	tempel,	vi	äro	på	en	helig	ort.	Mitt	hjerta
darrar	 på	 mina	 läppar	 med	 sin	 bekännelse,	 men	 det	 fordrar	 af	 dig	 en	 bekännelse
tillbaka.

Han	tystnade,	ögonen	orörligt	häftade	på	henne.	Hon	höll	sina	drömlikt	fästade	på
jorden;	hon	ägde	icke	kraft,	hon	vågade	ej	slå	upp	dem.

Minuter	förgingo.	Åter	sade	Otto:
—	Du	svarar	mig	icke,	och	ändå	fordrar	jag	så	litet:	blott	ett	svar,	ditt	rika	hjertas

enkla	och	flärdfria	svar.
Han	väntade	på	svar	och	minuter	förgingo.	Han	fattade	hennes	hand,	hon	svarade

icke;	han	fattade	hennes	båda	händer	 i	sina,	det	hindrade	hon	 icke;	han	 lutade	sitt
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hufvud	 mot	 hennes	 axel;	 då	 slet	 hon	 sig	 sakta	 lös,	 men	 ögonen	 förblefvo	 oaflåtligt
häftade	vid	jorden.

Otto	sade	åter:
—	Du	svarar	mig	intet;	se	på	mig,	Saida!
Och	 hon	 slog	 upp	 sina	 ögon	 och	 såg	 på	 honom.	 Hvilken	 blick!	 Der	 kunde	 svaret

läsas	fullständigt.	Liksom	regnbågen	visar	flere	färger	hvar	för	sig,	oaktadt	dess	färg
i	sin	helhet	blott	är	en;	så	afspeglade	Saidas	ögon	på	det	trognaste	hennes	själ,	men
tillika	särskilt	hvarje	känsla,	der	nu	var	rådande.

Otto	 kände	 sin	 kraft	 vika;	 en	 hemsk	 aning	 lade	 sig	 som	 en	 is	 vid	 hans	 själ.	 Han
kastade	sig	på	knä	vid	hennes	fötter	och	han	talade	med	sakta	och	afbruten	röst:

—	Din	blick	visar	deltagande	 för	mig	och	smärta,	 ingenting	vidare	…	för	mig	…..
Men	jag	vill	icke	tro	på	min	uttydningsförmåga;	jag	vill	icke	tro,	att	den	himmel	jag
skapat	 i	 mina	 drömmar	 nu	 är	 borta	 för	 evigt.	 Jag	 vill	 höra	 det	 af	 dig;	 jag	 vill	 låta
Saidas	egen	röst	ljuda	fram	den	hårda	sanningen.	Sedan	skall	jag	tro.

—	Ja	Otto;	jag	vill	tala	sanning,	så	svår	sanningen	än	är	att	uttala	nu,	hon	som	förr
varit	mig	så	kär	och	lätt.	Jag	älskar	…	icke	dig.

Ynglingens	 stolthet	 reste	 honom	 upp;	 det	 bemäktigade	 sig	 honom	 ett	 skenbart
lugn.	Flickan	stod	för	honom	darrande,	nästan	som	en	brottsling.

—	Du	älskar	icke	mig	—	sade	Otto	med	stadig	röst	—	då	älskar	du	en	annan,	ty	din
blick	säger	mig,	att	du	älskar.	Och	hvem	älskar	du?	Älskar	han	dig?

—	 Jag	 älskar	 en	 fremling,	 o	 tillgif	 mig,	 som	 så	 gerna	 ville	 älska	 dig.	 David
Baremann	är	fremlingen	…..	Om	han	älskar	mig	frågar	du	…	jag	vet	det	ej.

Hon	 skydde	 icke	 att	 göra	 en	 kärleksförklaring	 af	 denna	 art.	 Inför	 den	 hon	 icke
älskade	 afgaf	 hon	 en	 bekännelse	 om	 kärlek	 till	 den,	 hvilken	 aldrig	 bedt	 henne	 om
någon	sådan	och	om	hvars	kärlek	hon	ingenting	visste.

—	Det	blef	då	han;	min	mörka	aning,	den	var	 icke	ett	 luftslott.	O	mitt	ödes	natt!
Denna	fremling	manade	du	fram,	endast	för	att	skilja	mig	från	Saida!	Var	det	rättvist.
Hvad	har	Baremann	gjort,	hvad	har	han	lidit,	stort	nog	för	en	sådan	lycka.

Ynglingen	försjönk	i	en	vakandes	själsdvala,	ur	hvilken	Saidas	röst	väckte	honom:
—	Baremann	har	lidit.	Han	har	älskat	och	lidit	äfven	han	…	i	sin	ungdom.	Och	han

har	försakat,	kärlek,	ära	och	lycka.	Och	försakelsen	var	honom	kär.	Låt	det	försona
dig.

—	Och	hvad	är	den	 försakelse	värd,	 som	 icke	kan	uthärda	det	 sista	profvet.	Han
har	försakat	ära,	säger	du;	nåväl;	nu	är	han	af	henne	i	besittning.	Han	har	försakat
kärlek	 och	 lycka	 —	 och	 går	 snart	 att	 bryta	 den	 vackraste	 ros.	 Kallar	 Saida	 sådant
försakelse?

—	Förlåt	honom,	Otto;	om	han	var	svag,	så	minns,	att	han	var	en	menniska!	….	Låt
hans	öde	bli	dig	det	gladaste	förebud.	Du	älskar	mig;	du	säger	så;	jag	tror	det,	jag	vet
det,	ser	det.	Låt	denna	kärlek,	nu	så	brännande,	bli	ett	minne,	som	värmer	utan	att
plåga;	 glöm	 mig.	 Nej,	 glöm	 mig	 icke;	 låt	 mig	 skiljas	 från	 dig	 med	 den	 glada	 och
ljufliga	 vissheten,	 att	 Guds	 vänliga	 godhet	 utkorat	 mig	 till	 ett	 medel,	 att	 göra	 dig
värdig	det	bästa	här	och	himlen	der.

Tårar,	dem	hon	sökte	tillbakahålla,	bröto	nu	våldsamt	sig	en	väg,	men	de	förhöjde
ännu	 mer	 ögonens	 behag.	 Melia	 sträckte	 ut	 en	 systerligt	 bedjande	 hand,	 och	 Otto
förskjöt	ej	denna	hand.	Ömt	 tryckande	den	 fina,	hvita	handen	 i	 sin,	 sade	han	efter
några	ögonblicks	berusande	tystnad:

—	Tårarna	i	dina	sköna,	goda	ögon,	säga	mig	ännu	mera,	huru	mycket	jag	förlorar
och	hvad	jag	…	evigt	måste	mista.	Men	jag	skall	lyda	dig,	ty	du	har	en	magisk	kraft
att	släcka	onda	makters	lågor	i	mitt	bröst.	Jag	förlåter	Baremann;	det	gör	jag	gerna,
ty	Saida	älskar	honom.

Hunden	började	bli	orolig,	 såg	med	 frågande	blickar	upp,	än	på	Saida,	än	på	sin
herre.	Dystert	småleende	sade	denne,	i	det	han	lemnade	hennes	hand:

—	Min	Wille	tycks	förstå,	att	jag	redan	borde	lemna	dig	…..	Men	jag	har	icke	ännu
styrka	dertill.	O	min	Saida!

Saida	klappade	hunden,	hvilken	till	belöning	slickade	hennes	hand.
Saida	var	himmelsk	och	skön	nu,	der	hon	stod	bredvid	Wilppas,	smekande	denne,

då	hennes	känslor	och	tårar	likväl	gällde	annat.
Denna	syn	återkallade	Otto	till	sig;	han	ansträngde	sig	att	säga	ett	afsked,	taga	sin

yxa	och	gå	bort.	Han	ville	dock	ännu	några	ögonblick	med	fulla	drag	dricka	ur	den
berusande	bägaren	och	han	såg	på	Saida,	der	hon	stod	såsom	fastfjettrad	af	osynliga
band,	 utan	 att	 våga	 möta	 hans	 blickar,	 hälft	 omedvetet	 lekande	 med	 hans	 trogne
hund.

—	Nej	Saida	—	sade	han	—	jag	måste	bort;	du	skulle	eljest	kanske	anse	mig	för	feg
och	omannlig,	och	jag	vill	icke,	att	minnet	af	mig	skall	ha	sådana	skuggsidor.	Kanske
var	 det	 äfven	 barnsligt	 af	 mig	 att	 göra	 detta	 tak,	 denna	 granriskoja,	 men	 …	 Saida
tycker	dock	icke	så;	ty	jag	byggde	det,	styrd	af	hoppet,	för	Saidas	nöje.	Och	hvilken
likhet;	hoppet	byggde	åt	mig	en	vacker	byggnad,	men	hade	icke	vilja	och	styrka	att
fullborda	henne;	denna	byggnad	gjorde	jag	åt	Saida;	äfven	den	blir	aldrig	färdig,	ty
jag	 kan	 det	 ej	 mera.	 Mitt	 öde	 förstörde	 i	 grunden	 hoppets	 byggnad	 …	 måhända
förstör	en	storm	snart	denna	granrisbyggnad;	sjelf	vill	jag	det	icke	…	om	ej	Saida	så
bjuder.

—	O	nej	—	svarade	Saida	—	denna	hydda	är	mig	ett	bevis,	huru	kär	jag	var	dig	och
ditt	minne	blir	mig	då	allt	kärare.

—	Lär	den	du	älskar	att	hålla	af	denna	enkla	koja!
—	 Den	 skall	 för	 oss	 blifva	 ett	 vänskapens	 heliga	 hermitage.	 Och	 när	 tiden,	 som
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förstör	allt,	blekt	denna	gröna	barr	och	efterhand	upplöst	dessa	vidjor,	skall	minnet
af	dig	dock	icke	blekna	och	dess	fogningar	icke	förmultna.

—	Och	nu	Saida,	är	allt	redo	och	intet	återstår.	Lefväl!
Han	utsträckte	handen	till	afsked	och	hon	tryckte	den	trofast.	Sin	yxe	tog	han	och

försvann,	åtföljd	af	det	stumma	vittnet.
Saida	såg	efter	honom	med	saknad.	Hon	satte	sig	på	den	gamla	stenen	bredvid	den

unga	granen,	och	suckande	sade	hon	till	sig:
—	Hvad	han	är	stolt	och	älskansvärd,	och	ändå	älskar	jag	icke	honom!	Ingen	kan

uttyda	 menniskohjertats	 gåtor.	 Jag	 trodde	 mig	 redan	 älska	 Otto,	 men	 det	 var	 blott
hägringar	 af	 kärlek,	 skuggor,	 som	 dermed	 hade	 likhet.	 David	 Baremann	 kom,	 och
inom	 några	 dagar	 lärde	 han	 mig,	 hvad	 kärlek	 är.	 Lärde	 ja,	 utan	 att	 han	 med	 mig
talte,	utan	att	han	bad	mig	derom.	Och	hvad	företräden	har	han	framför	Otto,	som
har	ungdom,	skönhet	och	en	hög	själ!	Jag	lemnar	frågan	obesvarad	…	Hvad	hjertat	är
för	 en	 enväldig	 despot	 öfver	 qvinnan;	 det	 förklarar	 ej	 orsaken	 till	 sitt	 tycke,	 det
utfärdar	blott	sina	hemliga	bud,	och	qvinnan	rättar	sig	derefter!	…..	Men	hjertat	sjelf
är	en	slaf	under	ödet	och	…	ödets	styresman	är	Gud;	han	styrer	väl.	Allt	är	således
till	det	bästa.	Och	Otto	skall	ännu	bli	lycklig;	han	skall	icke	för	alltid	sucka	för	mig	…
den	 otacksamma,	 som	 lönade	 honom	 så	 illa.	 Tiden,	 som	 endels	 förstör	 allt	 men
endels	helar	och	botar,	skall	i	ny	kärlek	skaffa	honom	ersättning;	han	skall	finna	en
qvinnosjäl,	af	annan	art	än	min,	hvilken	han	kan	älska;	då	skall	han	blifva	belönad,	ty
hans	själ	är	vacker	och	han	förtjenar	det	så	väl.	Och	minnet	af	mig	skall	då	icke	mera
vara	honom	bittert.

Och	ännu	länge	satt	Saida	qvar	på	stenen	bredvid	den	lilla	granen	under	det	gröna
taket,	medan	hennes	tankar	rörde	sig	i	samma	eller	liknande	kretsar.

Ottos	julle	låg	vid	venstra	stranden	af	halfön;	dit	styrde	han	nu	sin	väg,	lade	yxen
ifrån	 sig	 för	 att	 gripa	 i	 årorna.	 Han	 kom	 sig	 dock	 icke	 derhän,	 utan	 satt	 länge
overksam,	stirrande	åt	vattnet.	Och	sedan	…	uppstod	hos	honom	en	tvekan,	om	han
redan	 skulle	 lemna	 dessa	 trakter,	 eller	 ännu	 andas	 in	 doftet	 af	 den	 kära	 skogen.
Hundens	skall	i	skogen	—	ty	Wilppas	hade	icke	behagat	följa	med	i	båten	—	tjenade
honom	till	förevändning	att	välja	det	sednare	och	till	en	bemantling	af	detta	val.	Han
tog	sin	bössa,	steg	åter	i	land	och	lät	föttren	tälja	sin	väg.

Långt	 hade	 han	 icke	 gått,	 innan	 den	 uppdrifna	 haren	 sprang	 nära	 till,	 helt	 och
hållet	inom	skotthåll.	Otto	var	en	stor	jägare,	men	nu	bemäktigade	sig	honom	en	stor
barmhertighet	 eller	 likgiltighet,	 så	 att	 han	 icke	 vårdade	 sig	 om	 att	 aflossa	 skottet.
Hunden,	som	var	i	hamn	och	häl	efter	haren,	såg	förvånad	på	sin	herre	och	upphörde
med	sitt	jagande.

Otto	 hade	 vandrat	 en	 god	 timme	 i	 skogen	 utan	 någon	 plan,	 utan	 att	 följa	 något
väderstreck,	 då	 han	 hörde	 en	 röst,	 hvilken	 tillkännagaf,	 huru	 nära	 han	 var	 den
talande.

Han	fann	sig	vara	vid	den	mörkaste	delen	af	Tuonela	park.	Ännu	några	steg	tagna,
några	buskar	 lemnade	och	han	såg	David	Baremann	vid	Saidas	sida.	Han	hörde	de
ord,	hvilka	mannen	framsade	och	det	var	nog.

Ett	svagt	hopp	hade	under	hans	irrande	färd	i	skogen	börjat	tända	sig	i	hans	bröst;
det	 att	 Baremann	 icke	 skulle	 älska	 Saida	 och	 att	 dennas	 kärlek,	 i	 brist	 på	 näring,
möjligen	skulle	dö	bort.	De	ord	han	nu	hörde,	släckte	denna	hoppets	svaga	gnista.

En	djefvulsk	tanke	uppstod	inom	honom,	kom	och	for;	ty	hans	goda	engel	segrade.
Nej	—	sade	han	till	sig	sjelf	—	jag	vill	icke	bli	en	förrädare	och	en	brottsling.	Min

himmel	är	förstörd,	ve	mig,	om	jag	förstörde	Saidas!
Han	 tystnade	 för	 att	 höra	 mera.	 Han	 hörde	 intet;	 han	 såg	 genom	 buskarnas	 nät

Baremann	närma	sig	flickan,	liksom	för	att	ingifva	henne	mod	till	ett	svar.
Detta	svar	ville	Otto	 icke	afvakta.	Det	var	 icke	stoltheten,	som	förbjöd	honom	att

lyssna	—	ty	all	stolthet	var	nu	bruten;	nej	det	var	fruktan,	den	välgrundade	fruktan
för	Saidas	svar	och	misströstan	till	egna	krafter,	som	hos	honom	alstrade	en	panisk
förskräckelse,	och	vingade	hans	steg,	då	han	ilade	bort.

Hans	 fart	 var	 så	 våldsam,	 hans	 steg	 så	 snabba,	 att	 oaktadt	 hans	 starka
kroppsbyggnad,	 bloden	 sammanpressade	 bröstet	 samt	 nästan	 qväfde	 andedrägten.
Då	 föll	 han	 ned	 emot	 skogens	 tufvor	 och	 trodde	 sig	 få	 dö.	 Slocknande	 tankar
hviskade	till	honom:

—	Haf	tack,	min	goda	engel,	som	skyddade	mig,	som	förlänade	mig	kraft	att	undfly
faran,	min	själs	fara.	Väl	anade	jag	Saidas	svar,	men	hade	jag	hört	det,	hade	jag	sett
hans	mun	taga	den	kyss,	som	ett	förändradt	öde	låtit	mig	smaka,	då	hade	min	goda
engel	vikit	för	den	onda	fågeln	med	dess	svarta	visor.	Men	du,	som	drog	mig	ur	faran
och	frestelsen,	min	goda	engel,	haf	tack!

Sedan	 tänkte	 han	 många	 tankar,	 i	 hvilka	 icke	 var	 någon	 reda,	 knappt	 något
sammanhang,	innan	de	alla	koncentrerade	sig	till	en	enda	föreställning.	Han	tänkte
sig	 den	 gynnade	 älskaren,	 den	 segrande	 rivalen	 omlindande	 Saidas	 lif	 med	 dristig
arm,	 vexlande	 emellan	 det	 saliga	 nöjet	 att	 få	 kyssa	 hennes	 purpurläppar	 och	 det
berusande	tidsfördrifvet	att	få	luta	sitt	hufvud	emot	hennes	fina	skuldra,	kinden	invid
den	sammetslena	halsen	och	nackens	små	lockar,	bröstet	vid	hennes	svallande	bröst.

—	Jag	 flydde	—	sade	han	—	 jag	ville	 icke	se	en	syn,	som	säkert	 inom	mig	alstrat
begäret	till	en	ryslig	gerning,	ett	begär,	som	jag	icke	kunnat	tygla.	Det	var	således	en
verklig	själsfara	jag	undkom,	och	nu,	hvilken	är	min	lön?	Ringa	är	min	lön,	då	jag	ser
samma	syn	 för	min	 själs	 öga	alldeles	 lika	klart,	 som	vore	 jag	der	nu	och	 såge	den
med	min	kropps	öga.	Hvad	är	skillnaden!

Ett	förtviflans	beslut	gaf	styrka	åt	matta	lemmar	och	skänkte	glöd	åt	bleka	kinder.
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Han	 reste	 sig	 häftigt	 upp,	 gick	 med	 fasta	 steg	 ett	 stycke	 väg	 och	 kom	 till	 en
bergsklack,	hvilken	skjöt	ut	i	insjön.	Der	satte	han	sig	och	återtog:

—	Skillnaden	är	den,	att	det	nu	icke	blir	han,	som	får	smaka	min	bössas	mening,
icke	heller	hon	…	hon	hade	det	ändå	icke	blifvit,	nej	…	men	den	tredje,	den	är	det,
som	jag	utvalt.

Och	han	försåg	bössan	med	större	hagel,	än	för	harar	och	fåglar.
Solen	stod	högt	på	himmelen.	Det	var	 i	sista	dagarna	af	Maj.	Björkarna	 löfvades,

granens	barr	var	frisk	och	ny;	sjön	böljade	i	vackra	vågor.	Naturen	firade	sin	högtid;
vidt	och	bredt	var	vår,	skönhet	och	lif.

Laddstocken	 ställde	 han	 i	 en	 bergsskrefva,	 der	 den	 upprättstående	 tjenade	 som
solvisare.	Han	märkte	ut	en	punkt,	der	skuggan	måste	passera.

—	När	solen	vikit	så	långt	åt	öster,	att	skuggan	hunnit	hit	till	denna	vänliga	punkt,
då	är	tid	att	anden	lemnar	fängslet.	En	gång	lyster	äfven	mig	att	spela	öde	och	denna
fjerdedels	timma	vill	jag	bida	…..	Hvad	naturen	är	skön,	lik	en	sextonårig	brud	…..	En
månad	 har	 förändrat	 mycket,	 ganska	 mycket;	 en	 yngling	 har	 under	 denna	 månad
lärt,	 hvad	 lifvet	 har	 ljuft	 och	 ledt,	 smakat	 hoppets	 och	 kärlekens	 ljufva	 dryck,
hopplöshetens,	afundens	och	förtviflans	galla;	den	lycklige	och	sorglöse	ynglingen	är
föga	afundsvärd	nu,	helt	och	hållet	förvandlad	som	han	är.	Och	samma	denna	månad
har	 äfven	 förvandlat	 naturen	 ifrån	 ful	 och	 grå	 till	 sprittande	 grön	 och	 gudomligt
skön.	Det	är	en	 likhet	…	men	 tillika	en	motsatts,	 som	gäckas	med	mitt	 svarta	öde.
Wilppas,	min	trogne	kamrat,	kom	och	tag	afsked	af	den	som	du	mest	älskar,	af	den,
som	kanske	du	mest	älskar.	Se	så	Wille,	kom	här!

Han	klappade	hunden,	som	först	viftade	med	svansen,	men	sedan,	i	mån	som	dess
herres	 smekande	 tilltog,	 började	 morra	 i	 glädjen	 och	 slutligen,	 hoppande	 upp	 på
Ottos	knän,	att	storskälla.

—	Se	så	Wille,	nu	skole	vi	se	på	solvisaren.	Blott	halfva	tiden	gången!	…..	Hvilket
lugn,	som	bemäktigat	sig	min	själ,	det	är	 liksom	 jag	redan	vore	 i	dödens	 lugna	bo.
Det	sägs,	att	den	vansinnige	näst	innan	sin	död	återfår	sitt	förnuft;	då	är	det	också
förklarligt,	att	den	förtviflade	återfår	sitt	lugn,	för	att	göra	sina	sista	betraktelser	…..
Nej	Wilppas,	hoppa	icke	upp	så	der.	Jag	vet,	att	du	håller	af	mig	mest	af	alla.	Du	och
Helena!	Helena	ja,	henne	lönade	jag	illa,	 illa,	alldeles	såsom	Saida	lönade	mig.	Min
kärleks	vågor	slogo	emot	den	orätta	stranden	…..	Alla	de	kära	i	hemmet,	dem	minns
jag	nu;	de	skola	begråta	och	beklaga	den	otacksamme	sjelfspillingens	öde;	de	skola
måhända	afsky	hans	minne.	Men	en	 tanke	 faller	mig	 in.	Om	 jag	 riktar	mordvapnet
emot	strupen	och	med	foten	trycker	på	trycket,	så	tro	de,	att	jag	dött	af	våda	och	då
gråta	de	blott	men	afsky	mig	ej	….	Dock	nej,	det	vore	att	med	en	 lögn	besegla	sin
död;	 det	 vore	 att	 med	 lögn	 och	 skenhelighet	 köpa	 sig	 fri	 ifrån	 menniskors	 rättvisa
dom	…

Bösspipan	var	på	längden	indelt	i	tvenne	särskilta	rör,	hvilka	medelst	skrufgångar
kunde	skiljas	ifrån	hvarandra,	så	att	bösstocken	med	det	närmaste	röret	var	snarlik
en	 pistol.	 Otto	 skilde	 nu	 de	 båda	 rören	 och	 spännde	 hanen.	 Han	 såg	 på	 skuggan;
ännu	hade	han	några	minuter	qvar.

Han	framkallade	för	sig	Saidas	bild	och	hon	kom,	skön	och	mild.	Hans	islika	lugn
smälte,	eld	och	lågor	och	oro	fyllde	hans	bröst.	Snabbare	än	ögonblixten	började	nya
tankar	komma	och	gå;	snabbare	än	blixten	aflöste	de	hvarandra.	De	koncentrerade
sig	slutligen	till	ett	enda	problem:	ett	annat	sätt	att	sluta,	än	så.

Nu	 var	 skuggan	 på	 punkten,	 och	 med	 en	 vildsint	 förskräckelse,	 en	 afsky	 utan
namn,	 slungade	 Otto	 mordvapnet	 emot	 hällen,	 så	 att	 skottet	 brann	 af,	 röret
splittrades	och	spillrorna	slintade	in	i	vattnets	afgrund.	Vattenbläddror,	hvilka	aldrig
ville	ta	slut,	mätte	djupet	af	den	våta	grafven.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

När	solen	sjunkit	halfva	vägen	ifrån	sin	middagshöjd	emot	vesterns	famn,	syntes	en
båt	gunga	på	insjöns	vågor.

Årorna	fördes	af	båtens	båda	passagerare,	Helena	och	Clara;	den	ena	rodde,	den
andra	 hopade	 och	 båten	 gled	 fram	 med	 icke	 oäfven	 fart;	 betraktaren	 hade	 kunnat
finna,	att	hvad	som	felades	i	krafter,	ersattes	af	ett	visst	mått	öfning	och	skicklighet.

—	 Hvad	 vår	 färd	 ändå	 är	 onyttig;	 ingen	 Otto	 ha	 vi	 funnit	 och	 det	 var	 ju	 ändå
hufvudsaken	med	denna	resa	—	sade	med	en	missmodig	min	Clara.

—	Ja,	att	det	var	hufvudsaken,	kunna	vi	inte	neka;	eljest	hade	vi	aldrig	rott	så	långt.
Men	alldeles	onyttig	var	färden	ändå	icke,	vi	ha	ju	sett	Ottos	båt	och	vi	kunna	veta,
att	han	måste	vara	nära	intill.

—	Vi	ha	sett	ännu	mer,	vi	ha	sett	tillochmed	hvar	och	i	hvilken	vik	båten	är.
—	Vi	ha	sett	Ottos	kråsnål	i	gräset	och	tagit	upp	den	—	menade	Helena.
—	 Ja	 och	 vi	 ha	 äfven	 sett	 platsen,	 hvar	 denna	 kråsnål	 låg,	 vi	 ha	 varit	 inne	 och

beundrat	den	alldeles	färska	granrishyddan.
—	Ack	ja	—	suckade	Helena.	Efter	en	paus	fortfor	hon:	—	men	vi	gingo	inte	upp	till

Tuonela	och	hvarföre	icke.
—	 Förmodligen	 emedan	 ifrån	 stranden	 dit	 ännu	 är	 en	 god	 bit.	 Eller	 emedan	 vi

fruktade,	att	han	skulle	vara	der	—	fortsatte	Clara	i	tankarna.
—	Ditt	skämt	tycker	jag	inte	denna	gång	om,	Clara.	Du	är	dig	så	olik	nu;	eller	talar

du	ur	din	egen	själ.
—	Ur	min	egen	själ	talar	jag,	men	jag	tänker	blott	för	dig.
—	 Nu	 kan	 du	 Clara	 inte	 mera	 trösta	 mig	 med	 falska	 tröstegrunder,	 ty	 allt	 är	 nu
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klart	för	mig.	Då	Otto	gick	till	stranden	och	tog	båten,	då	var	det	icke	morgon	utan
midnatt;	jag	låg	vaken	och	jag	hörde	hans	sakta	steg;	jag	reste	mig	upp	och	såg	Otto
gå	 ned	 till	 stranden,	 åtföljd	 af	 Wilppas.	 Och	 genast	 rodde	 han	 åt	 venster	 och	 så
arbetade	han	 säkert	 om	natten	 och	morgonen	på	 granristaket	…	 ty	han	 var	det	 …
endast	för	att	göra	Saida	ett	nöje.	Och	han	älskar	henne	djupt.

Helena	såg	skarpt	forskande	på	sin	syster	för	att	få	veta	hennes	tanke.	Clara,	som
fann	sig	nyss	i	oförsigtiga	anspelningar	klädt	åtminstone	i	aning,	hvad	hos	henne	var
verklig	 visshet,	 uthärdade	 icke	 systerns	 spejande	 blick.	 Med	 halft	 nedslagna	 ögon
sade	hon,	för	att	gifva	samtalet	en	liten	vändning:

—	Och	om	så	vore,	månne	hon	älskar	honom	tillbaka?
—	Huru	kan	Clara	sätta	sådant	i	fråga!	Så	stolt	och	mannlig	och	tillika	så	full	af	lif

som	Otto,	hvilken	flicka	skulle	försmå	hans	hyllning.
—	 Isynnerhet	 som	 äfven	 hans	 utseende	 och	 vext	 inte	 skämmas	 för	 sig	 —	 tillade

Clara	halft	förläget,	halft	skämtande.	—	Men	Saida	tycker	jag	är	litet	besynnerlig	och
olik	oss	andra;	kanske	har	hon	också	en	annan	smak	än	vi	…

—	 Jag	 skulle	 inte	 vilja,	 att	 Ottos	 kärlek,	 den	 må	 gälla	 hvem	 som	 helst,	 blefve
obesvarad.	För	han	blefve	olycklig	då	och	hans	 framtid	 skulle	 lida	deraf,	 äfven	om
han	glömde	—	menade	Helena.

—	Jag	tror	icke	så;	—	invände	Clara	—	en	yngling	med	den	starka	själ	som	Otto	blir
icke,	för	en	obesvarad	kärlek,	förvandlad	till	en	stackare,	en	odugling,	som	ingenting
annat	 gör	 än	 hänger	 läpp,	 suckar	 och	 trånar.	 Än	 mindre	 förledes	 han	 att	 döfva
smärtan	genom	att	kasta	sig	i	utsväfningar	och	ovärdiga	tidsfördrif.	Nej,	ingendera	af
dessa	 två,	 ty	det	vore	svaghet.	Utan	han	skall	anstränga	hela	sin	själs	kraft	 för	att
fördela	det	onda;	han	skall	egna	sig	åt	det	gagnande,	åt	sina	böcker	och	ett	verksamt
lif;	den	sanna	ärelystnaden	skall	bli	hans	vän.	Goda	menniskor	skall	han	fördenskull
icke	sky	och	kanske	skall	han	då	snart	finna	ett	föremål,	som	…

—	Ett	 föremål,	som?	—	afbröt	Helena,	med	spänd	uppmärksamhet	bidande	slutet
på	sin	yngre	systers	ovanligt	förståndiga,	lifliga	tal.

—	Ett	föremål,	som	blir	hans	kärlek	N:o	2	—	sade	Clara	leende,	fullbordande	med
ett	 skämt	 sin	 tirad,	 hvilken	 i	 hennes	 tycke	 med	 hänsigt	 på	 Helena	 blifvit	 alltför
allvarlig.	Tillika	såg	hon	skälmskt	på	sin	syster.

—	Nu	blir	du	åter	 stygg,	men	 jag	vill	 förlåta	dig	det,	 för	 att	du	 talte	 vackert	 om
Otto.

Antingen	att	Clara	icke	hade	mod	att	helt	och	hållet	afskära	hoppet	inom	Helena,
eller	 att	 hon	 sjelf	 hoppades,	 anade,	 att	 detta	 hopp	 omsider	 skulle	 segra;	 eller
slutligen	om	hon	ansåg	sig	bunden	af	sin	vänskapsförbindelse	till	Otto;	alltnog,	aldrig
hade	ännu	Clara	på	direkt	väg	medgifvit	ens,	att	hon	trodde	Otto	älska	Saida.	Och	nu
utlät	hon	sig:

—	Hvad	 jag	 talte,	 talte	 jag	 så,	 först	 emedan	 jag	ponerade	…	såsom	herrar	pläga
säga	…	att	Otto	älskade	Saida,	och	sedan	att	hon	inte	älskade	honom	tillbaka.	Minns
nu,	att	jag	bara	ponerade.

—	Clara,	Clara,	inga	tröstegrunder!	Visst	är	din	Helena	en	svag	flicka,	men	jag	tror
ändå,	att	jag	kan	bära	sorgen,	som	kanske	till	slut	blir	en	ljuf	vän.

Efter	en	minuts	eftersinnande	återtog	Helena:
—	Du	säger,	att	Otto	har	en	stark	själ	och	jag	tror	dig.	Men	om	hans	kärlek	blefve

obesvarad	…	hvilket	 jag	 inför	Gud	och	dig	 icke	ville	…	då	gör	 just	hans	starka	själ
smärtan	till	starkare	och	om	han	då	blir	öfverväldigad	af	hopplöshetens	förtviflan	…..
o	min	syster!

—	Se,	se	—	utbrast	Clara	—	der	sitter	Wilppas	på	bergsklacken.	Wille,	min	Wille!
Hunden	viftade	med	svansen,	men	skällde	icke.
De	styrde	båten	i	en	liten	vik	mellan	tvenne	klippor	och	hoppade	upp	på	land.
Clara	hann	knappt	smeka	hunden,	innan	Helena	utbrast:	—	himmel,	hvad	ar	detta.
En	förfärelsens	blick	vexlades	emellan	de	båda	systrarna	och	Helena	föll	sanslös	i

systrens	armar.
Det	 var	 bösspipans	 förlängning,	 den	 del	 deraf,	 som	 undgått	 ödet	 att	 sjunka	 till

sjöbotten,	hvilken	vållade	denna	förskräckelse.	Flickorna	visste	väl,	att	Otto	aldrig	på
sina	 jagtfärder	 plägade	 åtskilja	 de	 båda	 rörena,	 utan	 endast	 på	 resor,	 dels	 af
aktsamhet	 om	 bössan,	 hvars	 pipa	 under	 de	 jemna	 skakningarna	 eljest	 lätt	 kunnat
krökas,	 dels	 om	 sig	 sjelf,	 i	 hvilket	 fall	 den	 korta	 pistolen	 var	 såsom	 skyddsvapen
lämpligare	än	den	långa	musköten.

Helenas	 sista	 anspelning	 i	 båten	 gjorde	 denna	 förskräckelse	 mera	 rimlig	 och
grundad.

En	målare	skulle	med	nöje	kopierat	en	scen,	sådan	som	denna.	Tvenne	systrar,	af
hvilka	den	ena	blek	och	förskräckt	på	svaga	armar	stöder	den	andra,	som	är	blek	och
sanslös;	bredvid	dem	en	stor	hund,	hvars	 lugna	hållning	och	 fromma	min	ana	 intet
ondt.	Och	allt	detta	i	den	skönaste	natur,	det	vackraste	solsken.

Hos	 Clara	 uppgick	 en	 tanke,	 hvilken,	 då	 systrens	 halfslocknade	 lifsandar	 tändes,
gaf	sig	luft	i	ögonens	glada	lif	och	röstens	besjälade	uttryck:

—	Vakna	Helena,	ty	allt	är	väl	och	intet	är	illa.	Se	på	Ottos	egen	hund,	huru	han	är
lugn	och	ser	nöjd	ut.	Wilppas	är	så	klok	som	en	menniska;	skulle	någonting	händt,	så
tjöt	han	nu	af	sorg.

—	Men	om	Wilppas	är	så	stilla,	emedan	han	vaktar,	väntar	och	bidar?
Denna	nya	hypothes,	hvilken	Clara	måhända	icke	varit	nog	fyndig	att	vederlägga,

vederlades	i	stället	af	Wilppas	sjelf,	ty	han	vände	sig	oförmodadt	om	och	började	att	i
sakta	mak	troppa	af	inåt	skogen.	Flickorna	följde	denna	cicerone.
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De	hade	icke	gått	många	steg,	då	de	funno	den	de	sökte	liggande	i	gräset,	hufvudet
mot	en	tufva.	 Intet	mordvapen	vid	hans	sida	skrämde	dem	och	gräset	var	—	grönt.
De	lutade	sig	på	en	gång	båda	ner,	och	de	gladde	sig,	då	de	hörde	hans	andedrägt
och	de	fäste	sig	icke	vid	att	rodnaden,	som	betäckte	hans	kinder	var	af	matt	slag.

Uttömda	 krafter	 och	 våldsamma	 själsskakningar	 hade	 till	 honom	 sändt	 sömnens
milda	gud,	dödens	varmare	broder.

Systrarna	voro	såsom	olika	uttryck	af	samma	tanke.	Betraktaren	hade	försatt	sig	i
forntiden;	 han	 hade	 trott	 det	 vara	 en	 tvegestaltad	 Diana,	 som	 lutade	 öfver	 sin
Endymion.

Helena	lade	handen	på	hans	panna;	den	sofvande	talade	då:
—	Du	känner,	att	min	panna	är	het	och	du	går	ändå	ifrån	mig.	Blif	qvar,	min	Saida,

så	skall	jag	berätta	dig,	att	det	elaka	vapnet	ligger	der,	i	djupet,	splittradt,	begrafvet
…..	Men	hon	hör	mig	 inte	och	ser	 inte	på	mig,	utan	räcker	handen	åt	honom,	som
sticker	fram	hufvudet	der	bakom	trädet.

Hans	andedrägt	blef	allt	tyngre	och	det	var	med	stort	bemödande	han	talte	åter:
—	Melia	Saida,	meine	Seele,	se	då	på	den	sköna	granriskojan,	huru	ynklig	hon	nu

är	…..	se	huru	jag	rifvit	och	slitit	den	i	stycken,	ty	så	skall	det	vara.	Det	gör	dig	en
glädje.

—	Vakna	Otto	—	utbrast	Clara	—	fort	vakna!
Och	han	reste	sig	till	hälften	upp,	såg	på	dem	med	förvirrad	glädje	och	sade:
—	Helena	och	Clara,	ack	det	är	ni!	J	ären	mig	äfven	rätt	kära	och	jag	ser	er	med

nöje.
Systrarna	 sågo	 med	 en	 hemsk,	 vädjande	 blick	 den	 ena	 på	 den	 andra,	 och	 Clara

återtog:
—	Vakna	Otto,	riktigt	och	inte	såder.	Vår	båt	är	här	vid	klippan;	den	väntar	på	dig

…	fort	kom	och	följ	oss.
Otto	tryckte	sin	panna	hårdt	emot	handen,	liksom	för	att	söka	upplifva	sitt	minne

och	försätta	sig	i	det	närvarande.	Åter	såg	han	upp	på	sina	kusiner,	reste	sig	häftigt
upp	och	fattande	plötsligt	Helena	om	lifvet,	tryckte	han	en	eldig	kyss	på	den	bestörta
och	föga	motsträviga	flickans	läppar,	sägande:

—	Jag	vet,	huru	gerna	jag	ville	kyssa	den	jag	älskar.	Men	då	jag	det	inte	fick,	så	vill
jag	med	min	kyss	lyckliggöra	en	annan,	ty	du	Helena	älskar	mig.

Helena	 brast	 i	 heta	 tårar,	 föranledda	 dels	 af	 qvinnlig	 stolthet,	 dels	 af	 häpnaden
öfver	Ottos	dystra	och	irrande,	men	skenbart	glada	ögon.	Äfven	Clara	gret.

Otto	gick	af	och	an	på	den	mjuka	gräsmattan.	Dröm	och	verklighet	hade	hos	honom
blifvit	nästan	ett,	och	det	var	honom	svårt	att	ifrån	den	förra	öfvergå	till	den	sednare;
ty	själens	organer	voro	icke	förstörda,	men	bundna.

I	 mån	 som	 det	 närvarande	 gjorde	 sig	 klart	 för	 hans	 själ	 och	 minnet	 vaknade,
förgick	äfven	den	lögnaktiga	rodnaden	ifrån	bleka	kinder	och	den	skenbara	glädjen
ifrån	dystra	ögon.	Han	såg	med	ofördunklad	blick	tillbaka	på	det	förflutnas	förflutna
fröjder,	på	det	kommandes	kommande	qval.

Han	stadnade	framför	de	båda	systrarna,	tog	den	enas	hand	i	sin	ena,	den	andras	i
sin	andra	och	talade:

—	Jag	förstår	det	nu,	att	detta	är	verklighet,	men	hvar	äro	vi	och	huru	har	jag	…,
nej,	huru	hafven	j	kommit	hit?	Och	hvad	lider	tiden?

—	Det	 lider	emot	aftonen	—	svarade	Clara	—	vi	 rodde	ut	att	 söka	Otto	och	…	vi
hittade	dig.

—	Helena	och	Clara,	gråten	icke,	ty	tårar	passa	ej	här,	men	om	j	gråten,	så	gråten
af	glädje!	Ty	jag	lefver	och	är	räddad.	Se	så	der	ja,	nu	ären	j	snälla.

Han	tystnade	men	sade	åter:	—	voren	j	långt	ute,	sågen	j	min	båt?
—	Ja.
—	Och	granriskojan?
Clara	nickade	jakande.
—	Detta	har	varit	mig	en	svår	dag.	Kommen	hit	på	en	bergsklack,	som	skjuter	ut	i

sjön,	som	glimmar	der	emellan	träden.	Der	skall	jag	säga	er	mera.
—	Vår	båt	är	der	invid.	Vi	komma	dit	gerna.
Och	 de	 gingo	 till	 bergsklacken	 och	 satte	 sig	 der.	 Nu	 berättade	 Otto	 för	 dem	 allt

troget	 och	 ärligt	 och	 förgyllde	 intet.	 När	 han	 slutat,	 tego	 de	 båda	 flickorna,	 men
greto	af	glädje.

—	Vill	Helena	göra	mig	ett	 nöje.	Kasta	detta	 rör	 i	 sjön!	…..	Tack	Helena,	 ser	du
huru	 länge	det	porlar.	Der	är	djupt	…	Och	nu	må	vi	 fara	hem;	min	båt	kan	någon
annan	ro	efter,	ty	jag	längtar	mera	än	nånsin	efter	det	kära	hemmet.

De	satte	sig	i	båten.	Otto	lät	flickorna	ro	och	sjelf	förde	han	styret.
Vägen	var	icke	lång	och	qvällen	den	skönaste.	Vinden	hade	helt	och	hållet	lagt	sig

och	sjön	var	som	en	spegel.
När	de	kommit	till	hemmets	strand,	sade	Otto:
—	 Jag	 kommer	 icke	 ner	 i	 qväll,	 ty	 jag	 vill	 vara	 ensam.	 Men	 åt	 dig,	 lilla	 Clara,

anförtror	 jag	 ett	 svårt	 uppdrag.	 Berätta	 för	 mina	 dyra	 och	 vördade	 fosterföräldrar
sannt	och	troget	allt	hvad	jag	berättat	för	er;	säg	dem,	att	när	min	själ	var	i	mörker,
när	Guds	vänliga	godhet	var	glömd	för	förtviflans	afgrundsqval;	och	när	stunden,	den
jag	utvalt,	var	inne,	då	skickades	till	mig	en	sanningens	stråle,	som	upplyste	mig	om
ett	skönare,	stoltare	och	ädlare	sätt	att	sluta	än	så.	Och	säg	dem,	att	jag	nu	känner
en	håg,	en	kraft	att	lefva,	att	lefva	och	verka	i	verlden,	och	att	jag	skall	bli	eder	alla
en	glädje.

Helena	sig	på	honom	med	beundran.	Hennes	ögon	glänste	icke	mera	af	tårar,	men
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af	en	stolt	förtjusning.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Clara	utförde	sitt	svåra	uppdrag.
Prosten	 afhörde	 henne	 med	 deltagande,	 utan	 forvåning,	 bestörtning	 eller	 otidig

vrede.	 När	 hon	 slutat,	 teg	 han	 väl	 stilla	 och	 hans	 anlete	 var	 eftersinnande	 och
allvarligt,	 men	 efter	 några	 ögonblick	 blandades	 detta	 allvar	 med	 ett	 fint	 och	 godt
småleende	och	han	sade:

—	Af	dem,	som	mycket	gifvet	är,	skall	ock	mycket	varda	utkrafdt.	Försynens	vägar
äro	 outransakeliga	 och	 dunkla	 för	 menniskoblickar,	 men	 månne	 icke	 Gud	 stundom
pålägger	svårare	bördor	och	sorger	och	frestelser	på	dem,	som	dem	bära	kunna,	för
att	sålunda	locka	de	sina	till	sig.

Ovillkorligt	smögo	sig	de	båda	barnen	till	fadrens	bröst.	Helena	hviskade:	—	o	min
gode	far!

Lindande	armarna	kring	sina	barn,	dessa	himlens	gåfvor,	fortfor	fadren:
—	 Af	 olycklig	 kärlek	 blir	 själen	 förhärjad;	 men	 må	 dock	 ingen	 tro,	 att	 denna

förhärjelse	 är	 evig,	 utan	 snarare	 hoppas	 och	 lita	 på,	 att	 själen	 deraf	 renad	 snart
börjar	lefva	ett	friskare	lif.	Jag	menar,	att	själen	då	är	lik	en	stad,	den	lågorna	härjat.
Vandringsmannen	 stående	 på	 ruinerna	 åser	 gruset,	 askan	 och	 förhärjelsen	 med
vemod,	 för	 evigt	 försvunna	 tror	 han	 stadens	 storhet	 och	 prakt.	 Och	 någongång
bedrar	han	sig	icke	i	sin	spådom.	Men	oftare	händer,	att	staden	ånyo	reser	sig	ur	sitt
grus,	 förnöjande	 ögat,	 sinnet	 och	 tanken	 med	 skönare	 byggnader,	 vidsträcktare
idoghet	samt	ett	rörligare	och	friskare	lif,	än	nånsin	tillförene.

Slut.
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Noteringar:

Originalets	 stavning	 och	 interpunktion	 har	 bibehållits.	 Ett	 fåtal	 uppenbarliga	 fel	 har	 rättats
som	följande	(innan/efter):

...	tider,	deder	tiderna,	när	mamma	var	ung,	då	...

...	tider,	de	der	tiderna,	när	mamma	var	ung,	då	...

...	dender	Baremann?	...

...	den	der	Baremann?	...

...	emedan	hon	med	en	fin	qvinlig	instinkt	genomsåg	...

...	emedan	hon	med	en	fin	qvinnlig	instinkt	genomsåg	...

...	han	anat,	att	han	icke	änn	älskade	Helena	med	den	...

...	han	anat,	att	han	icke	ännu	älskade	Helena	med	den	...

...	rädd	for	sig	sjelf,	sitt	öde	och	henne.	Han	hade	...

...	rädd	for	sig	sjelf,	sitt	öde	och	henne?	Han	hade	...

...	fart,	när	solen	börjar	skina	efter	dethär.	...

...	fart,	när	solen	börjar	skina	efter	det	här.	...

...	inte	annat	än	be	straffa	mig	sjelf,	som	efter	aderton	...

...	inte	annat	än	bestraffa	mig	sjelf,	som	efter	aderton	...

...	sjelf	beskrifva	sener,	hvilka	på	hans	själ	haft	inverkan	...

...	sjelf	beskrifva	scener,	hvilka	på	hans	själ	haft	inverkan	...

...	—	Och	står	kanske	i	sammanhang	men	minnen	...

...	—	Och	står	kanske	i	sammanhang	med	minnen	...

...	Himlem	må	veta,	hvarifrån	jag,	en	vid	fruntimmerssällskap	...

...	Himlen	må	veta,	hvarifrån	jag,	en	vid	fruntimmerssällskap	...

...	förändrades	och	hon	sade:	dender,	som	säkert	utgjorde	...

...	förändrades	och	hon	sade:	den	der,	som	säkert	utgjorde	...

...	kärlek	ära	och	lycka.	Och	försakelsen	var	honom	...

...	kärlek,	ära	och	lycka.	Och	försakelsen	var	honom	...

...	Otto	gå	ned	till	stranden,	åtfölj	af	Wilppas.	Och	...

...	Otto	gå	ned	till	stranden,	åtföljd	af	Wilppas.	Och	...
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