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GRANRISKOJAN.

NOVELL.

O mitt O6des natt! Denna
fremling manade du fram,
endast for att skilja mig
ifrdn Saida.

ABoO,
J. C. FRENCKELL & SON.
1849.
J. W. Lilljas forlag.



IMPRIMATUR: HERMAN MOLANDER.



Nagra ord
till min honette recensent.

Du minnes troligen, min hederlige van, den ofullbordade handskrift till en roman,

hvilken jag icke s langesedan lat dig blada igenom — i akt och mening att fa dig att
afge en opartisk recension derofver och ett fordomsfritt domslut. Din mening d& var
visserligen den att fara varligt, sa att du tillochmed — troligen for att sla forfattaren
en fager bla dunst fér 6gonen — i vissa fall berémde handskriften; men smaningom
krop dock dins hjertans mening fram med det bedrofliga utslaget, att luntan var
alltfér rik pa sadana episoder, de der pa intrigen intet egentligt inflytande hade och
saledes betydligt mattade intresset. Slutligen gaf du mig det radet att lata
manuskriptet ligga en tid bortat, hvarefter det for andra gangen borde understallas
sin forfattares smak for att godkannas, omarbetas eller rent af forstoras.

Jag har foljt ditt rdd och i det morkaste hornet af min bordsldda ligger nu det
fattiga manuskriptet och “mosar sig” — men for att icke helt och héllet ligga af sig,
har forf. under tiden roat sig att skrifva ihop ett annat, mindre arbete, hvilket han
bevardigat med det foga pockande namnet granriskojan och den temligen
ansprakslosa rangen novell. Huru detta arbete ser ut i tryck, tacktes min honette van
nu sjelf finna genom sina valslipade recensent-glasogon.

Rorande novellens inre varde svafvar forf. i en ganska dimmdunklig ovisshet, ty,
for att icke blifva blot och modfalld, har han icke tills dato gatt in pa att understalla
den nagon kritikasts vélgorande, altererande anmarkningar. Novellen ar saledes
patagligen en sjoman, som utan kompass ger sig att segla ut pa ett klippigt och
stormigt haf.

Du vet min van, huru stort fortroende jag i allmanhet har till din smak och ditt
omdoéme; jag maste verkligen medge — men blif icke bortskdmd! — att jag anser dig
for en hel publik, att tillochmed i vissa fall vagskalen sanker sig till din fordel. S&
t. ex. lider jag mindre, om jag af flertalet anses for kanslopjunkig och sentimental, an
om jag af dig anses torr och opoétisk. Publiken ma kalla mig paradox, blott jag icke
af dig helsas trivial. De andra ma séga, att ett eller annat stélle blifvit for litet utfordt
och vore nodigt af forklaringar, blott du icke om diverse partier menar, att de blifvit
utférda med den tydlighet, att intet lemnas at aningen.

Jag vill &fven gifva dig ndgra varningar. A ena sidan bér du icke alltid anse det
simpla, barnsliga och enkla for sa alldeles barnsligt och simpelt; minns, att en enda
blick, tankt sdsom accompagnement at de simpla orden, kan ge dem en helt annan
betydelse, an en ytlig betraktare vill finna. A en annan sida &r du s& god och antar
det klara for klart, och gor ej det klara till morkt derigenom, att du standigt under
den klara ytan vill finna férborgad en anspelning eller en djup och fin idé.

Du som sjelf skrifver ett sprak, hvilket ar oandligen zirligt, oandligen “formskoént”,
torde kanske klandra den, som i allmanhet anvander korta, stundom tvarhuggna,
meningar och mycket punkter. Dock lar det vara din asigt, att det sprak man i
allmanhet anvander vid embetsverk, icke ar lampligt i romaner. Den juridiska stilen
med dess participier, dess relativa pronominer och adverbier, dess oandligt ménga
komman, dess langa, stela och skrufvade meningar med alla deras mellanmeningar,
torde, hoppas jag, behaga dig foga.

Begagnande mig af fordelen att vara den forst angripande, har jag nu sokt
bearbeta dig mig helt och héllet till favor. Men, oaktadt du ar en mig ratt bevagen
recensent, hander dnda helt sékert nu liksom vanligt, att, straxt du tagit pennan i
hand och begifvit dig ut pad dina kritiska upptacktsresor, sa blir du uppriktig och
bitter, skarpsynt och elak. Det gor mig ondt om dig, att du skall vara sa opartisk. Jag
liknar just den fattige komedianten, hvilken — pa tillfrdgan af Gil Blas, hvad han
grubblade ofver, der han satt vid landsvagen — svarade, att han sorjde ofver sin
hustru. — Ar hon da otrogen emot dig? — Nej, gunds sd visst — svarade komedianten
— olyckan vill, att hon ar mig trogen.



Kap. I.
De bada grafvarne.

Det var i April. Redan hade jorden bortkastat sitt vintertacke, men &nnu

forkunnade ingen gronska, att det var var. Loftraden voro nakna, marken gulgra,
luften kylig. Larkorna, hvilka, troligen af karlek till var nord, alltid komma fortidigt,
hade slutat sina sanger for dagen. Det radde en hogtidlig tystnad; allt beredde sig att
i likhet med larkorna och solen ga till hvila.

Tystnaden afbrots af steg. En man 6fver medeldldern kom jemte en ung flicka, pa
hvars svaga arm han néastan stédde sig, gaende uppfor en kulle. Nar de natt hojden
af denna, sade flickan:

— O, hvad har ar vackert! Der ha vi sj6 och har ha vi sjo och emellan dem bada gar
asen. Och solen, se hur hon smaningom gommer sig derborta! Sddant som detta, har
jag aldrig sett forut!

— Och dock — menade den gamle mannen — ar detta icke af de mest lofordade
stallen i Tavastland, ty sa rikt ar detta landskap pa naturskonheter.

— Jag — infoll flickan — vill inte ha nadgot vackrare att se, an detta. Ack i sommar,
nér allt ar gront, da ...... Men du &r sékert trott af gdendet, min far, skola vi inte satta
0ss pa denna stora sten och hvila.

De gjorde s& och lemnade sig, hvardera pa sitt satt, at betraktelser. Dessa varade
dock icke lange, innan den unga flickan, liksom elektriserad af en aning, sade: —
hvart har du fort mig, min far! denna kulle och allt har omkring forefaller mig nu sa
bekant. Ar det i dréommen jag sett en likadan ort, eller skulle det vara ......

Fadren svarade: — Toiwola ar det, Toiwola, din moders hem, som sag henne fodas
och s&g henne afven ... do. En himmelsk lycka log har emot din fader, men blott en
kort tid, ty lyckan foljde med din moder i grafven ..... Men &fven du sag har dagens
ljus; samma stig vi nu kommo, bar din moder dig ofta upp till denna kulle, hennes
alsklingsstalle. Och nar du lart dig g och springa, huru ofta sprang du icke héar ....
men utan din moder, ty da var hon redan borta ifrén oss.

Flickan log ett dunkelt leende och sade stilla: milda, forklarade minne af min
moder, nu forstar jag dig, trakt!

Barndomen dykade upp for hennes syn och skénkte at sjalen sitt dunkla behag.
Fadren sag pa sin dotter, hvars anlete stralade af ett obeskrifligt uttryck; han férstod
nu, huru kar hon var hans hjerta och huru otacksamt det var af honom, da han dgde
detta barn qvar, att saga, det all lycka foljt med hans maka i grafven. Han sade dock
intet, tryckte henne endast till sitt brost.

Redan hade solen gatt ned och skymning intradt, da fadren steg upp, tog dottren i
sin hand och pekande &t en skogsdunge, hvilken 1&g &t motsatta sidan emot sjéarna,
sade:

— Nu for var vag oss genom denna skogsdunge, ty i dag ar den 25 April, din
moders dodsdag; kom, mitt barn, jag skall visa dig din moders graf.

Snart var skogsdungen tillryggalaggd och de hade framfor sig en hed, bevuxen
med enar och tallbuskar. P& midten af denna hed var en begrafningsplats; har hade
afven fordom varit kyrka, nu i grus; en gammal gra klockstapel af trad hojde sig vid
sidan af staketet. Invid den var en statta, 6fver hvilken fadren och dottren stego; den
forre icke utan svarighet, ty han var lam; den sednare latt och obehindradt.

Begrafningsplatsen foretedde ett utseende, hvaraf man kunde finna, att han icke
pa ett tiotal ar varit begagnad. De grafvardar, hvilka dnnu stodo uppratta, voro sma
kors af metall, de flesta af trad hade redan formultnat eller blifvit ikullvrakta af
storm. En méngd bradlappar, hvilka fordom varit delar af grafvardarne eller af
likkistor, betackte jorden sa tatt, att det nastan var omdjligt for foten att emellan
dem bana sig vag.

Néarmast till staketet hojde sig tvenne kullar bevaxta med sméa tallar. Hvardera
hade sin upprattstdende grafsten. Till den ena af dem ledde fadren sin dotter.

— Har vilja vi knabgja — sade han — detta ar den graf vi soka.

De knabojde, han med armen om sin dotters lif, hon med pannan emot sin moders
grafsten.

Fadren steg upp, dottren blef qvar i sin stallning. D& satte han handen pa hennes
hufvud och sade:

— O Gud, 1at hennes moders rena och milda ande dofta ifran grafven och tranga in
i detta barn.

Hans ord voro icke flera, men annu drdjde han lange med handen pa hennes
hufvud i signande tankar. Slutligen lyfte han med sina svaga krafters sakta vald
henne upp, sdg pa hennes anletes forklaring och kysste henne varmt men lent pa
pannan. Derpa gingo de stillatigande ut ifrdn kyrkogarden, togo en annan vag, an de
kommit, samt forsvunno smaningom ur sigte.

Manen hade uppgatt och belyste nu grafvarna och férgangelsen. De manga svarta
korsen stodo liksom en hop sma syskon std och samtala med hvarannan.

Ifran ett hall motsatt det, hvartat fadren och flickan gatt, styrde nu en framling sin
vag, afven han till den gamla kyrkogadrden. Hans steg voro hastiga och i ett nu var
han ofver staketet; hans 6gon tycktes leta och nar han varsnade kullarna, var han
genast der.

[ee]



Belyst af manens bleka, skara ljus, laste han inskriften pa den ena stenen:

Melia Saida.
1810.
1829.

— Sa& ser jag da andtligen din graf — sade han — hvad jag ar glad! All olycka, all
sorg forsvinner i detta nu. 1829! redan sexton ar har du liggat har, men sakert ha
dessa ar for dig lupit fort, du himmelens engel, Melia Saida. Fér mig ha de l&ngsamt
skridit, men all olycka, all sorg forsvinner i detta nu.

Han knabojde med pannan emot grafstenen; en liten tid bortat sade han intet, han
knappast tankte. Han blott gret.

Ater sade han: — kan det gora dig ndgon frojd, da jag sager, att du ar den enda jag
alskat, da sager jag det, o min Melia.

Det forflutna ryckte honom helt och hallet i sin trollkrets. Han omfamnade vildt den
kalla stenen, han betackte grafkullen med kyssar.



Kap. II.
Gammalt nyitt.

Ofver den ena af de sjdar, hvilka aro synliga frdn Toiwola kulle, vilja vi glida till en
annan ort, till prestgarden i forsamlingen. Afstandet 6fver insjon ar blott en knapp
halfmil.

Kyrkoherdebostallet 1dg ganska tackt vid en vik. Granar voro planterade framfor
byggningen, dock icke sa tatt, att ju icke utsigten at sjon snarare vann, an forlorade
pd dem. Afven sjelfva bostdllet med sin gammalmodiga snitt tog sig derigenom
ganska bra ut fér en, som ifrén sjésidan betraktade detsamma.

I det sé kallade formaket sutto prostens bada déttrar vid ett litet mahognybord och
sydde. Lange hade de suttit s& utan att tala med hvarann; slutligen sade den ena:

— Kors, Helena, hvad du arbetar ojemt, ibland sa ifrigt, som om det vore dagen
fore julafton, ibland ater sa langsamt och afbrutet, som om du hade ganska vigtiga
tankar. Hvad ar det, om man far lof att fraga?

— Jag har sa grufligen ledsamt, vet du Clara; derfére arbetar jag sé ojemt.

— Hur kan du ha ledsamt; jag for min del &r nu s& glad och har det sa innerligen
bra. Tank, efter ndgra dagar ha vi Maj, vi fa grént och varmt och vackert.

— Vi fa ja, men vi ha det inte 4nnu. Den forsta varen ar en bra obehaglig arstid, se
pa graset, huru fult, se pa bjorkarna. Tacka vill jag vintern, som med sin hvita
likdragt tacker ofver det onda, som hosten den harjaren gjort; vintern ar bra, men
varen, som ar nog obarmhertig att kasta bort ticket och visa naturen, sddan hdsten
lemnade den, ja &nnu rysligare, ett fem ménader gammalt lik!

— Nu talar du sa ”lattsinnigt”, Helena, som eljest 1ass vara sa gammal och klok och
rattankande .... och sd ofta corrigerar mig i sddana fall. Ar icke varen hoppets arstid?

— Hoppets arstid, an sen! Hosten ar minnets arstid; hoppet kan bedraga, minnet
bedrar aldrig.

— Men naturen bedrar oss icke. Sommaren haller sékert hvad varen lofvade. Och
hvad lofvar inte varen, afven den forsta varen; hon har ju larkor, vackert solsken,
vacker bla himmel, traden ha sma knoppar .... hvad kan man mera begéara! Aldrig ar
jag sa glad som om varen, jag tycker mig da vara en hel karl.

— Sa har afven jag tyckt hittills; jag har aldrig ens markt, att den forsta varen ar
ful, hela min hag har statt at den andra varen och sommarn. Men i ar, nu trycker mig
nagot, som jag inte vet hvad det ar; jag ser i varen blott host; jag ar liksom radd for
hvad sommaren skall gifva.

— Tala inte 4nda s&, goda Helena; jag blir ocksa helt radd. Nej, var glad, sdsom jag
ar.

Clara log, nar hon sade detta, men i detta leende var dock nagon melankoli. Helena
bemddade sig afven att skratta, men hon kunde icke hjelpa, att &fven nadgra tarar
smogo sig fram. Detta lattade dock hennes unga betryckta sinne, och efter nagra
minuter skrattade hon tillika med systern hjertligt at sina “onda aningar.”

— Olydiga flickor — sade prostinnan, som intradde i detsamma — sitter ni icke ater
igen i formaket och skrapar. Du Helena har sakert felet, som ar aldre; Clara skulle
inte eljest toras gora sin mamma emot.

Oaktadt detta brummande och sitt bemodande att se misslynt ut, kunde gumman
dock icke fullkomligen undertrycka sin vanliga godmodiga och fryntliga min.
Déttrarna blefvo saledes icke sardeles radda, ja Clara till och med svarade:

— Ah ja, hvad jag tors, lilla mamma; tro inte, att jag ar sd mjakig af mig; snart skall
jag val gora nagonting, jag ocksa, efter mamma berémmer mig framfér Helena.

— Nog haller jag lika mycket af er begge, men nar tva syskon aro olydiga i samma
sak, s plar man alltid kunna skylla felet pa den aldre. Nog kanner jag dig Clara och
dina pojkstreck, tro inte, att jag tror dig vara sa haf, att du just behofver fundera upp
nagonting, for att inte synas battre i din mammas 6gon &n din syster.

Gumman hade nemligen den lofvarda asigten, att man icke bor hysa forkarlek for
det ena eller andra af sina barn, att man atminstone icke bor visa ndgon sadan.
Derfore ville hon genom sitt senare yttrande liksom godtgora det forra.

— Men — sade Helena — nog ar det sannt, att jag denna gang hade felet. Jag hade
sd ledsamt och tankte, att det skulle bli trefligare att vara i formaket &n i
arbetsrummet; har ar anda vackrare utsigt och man kan har vara .... mera for sig
sjelf.

— "Mera for sig sjelf” — afbrot modren och tog sig en pris snus, ty hon snusade
den goda gumman — mera for sig sjelf! sddant forstod jag mig inte uppd, nar jag var
vid din &lder och ledsamt hade jag aldrig. Jag kdnde knappt hela ordet.

— Hvad det maste ha varit for ena torra och prosaiska tider, de der tiderna, nar
mamma var ung, da ni inte férstodo er pa att ha ledsamt, och det ar &nda det forsta
— menade den skalmska Clara.

— Torra och prosaiska, nej, det var de tiderna inte. Da gafs krig och afventyr;
hvarenda dag hade kunnat ge anledningen till en hel roman.

— Jag haller med mamma — sade Helena — att mammas ungdomstid mera hade
fortjenat att lefva uti och vara ung, &4n denna. Men ar det da underligt, snalla
mamma, om vi nagongang ha ledsamt!

— En ung flicka och ha ledsamt! Ungt folk far inte ha ledsamt. Arbeta friskt, mitt
barn, och drom inte, sa har du aldrig ledsamt.



— Men goda mamma — infoll Clara med en smaslug min — om vi nu dnda ponera,
att vi ha ledsamt, skulle inte mamma vilja muntra upp oss litet och beratta nagot
gammalt nytt?

— Ja och om jag gjorde er till viljes och berattade nagonting séddant, sa skulle ni,
sen jag slutat, efter vanligheten sdga mig, att ni hért samma historie tusen ganger
forut och skratta &t er mor. Det blefve 16nen, det .... Men tyst, ett kan jag anda
beréatta er .... jag horde det af gamla Antti, han var ditat i dag .... och det ar, att vi
fatt tvenne sockneboer till, herrskap forstds, och ett ganska fornamt till &nnu,
lagman von Randel och hans unga dotter. Samma Randel, som for aderton ar sedan
gifte sig med den vackra mamsell Adelberg, och genom henne kom att bli agare till
Toiwola.

— Toiwola — det namnet forefaller mig bekant — sade Clara, troligen har mamma
berattat oss ndgonting om det, men blott fa ganger, efter vi inte minnas mer an
namnet.

— Se sa, der ha vi en historie, som jag annu inte beréattat tillrackligt ofta. Men se
da pa Helena, hon tycks inte alls f6lja med; du skall hora pa, min flicka, nar din mor
talar och inte lata mig ha besvar bara for Claras skull.

— Nog hor jag, goda mamma, uppmarksamt pa, fast det inte ser sa ut. Jag liknar
Napoleon — tillade Helena med en komisk pathos — jag kan ha tankar for flera an en
sak pa engang.

— Napoleon ja, den tyrannen; han ar allt ett daligt exempel, han. Sddana boér man
ej soka likna.

— Gulle mamma, nu kommer du igen ifrdn &mnet — sade Clara med en otdlig
knyck pa hufvudet.

— Ingenting ar lattare, an att komma dit igen. Jo, ser ni, mina flickor — harvid tog
gumman en pris — Toiwola ar det, som man nu for tiden kallar Tuonela. Ni minns
sékert den gamla begrafningsplatsen i kapellet ... Det ar nu fem ar sen vi voro der (vi
foro da& i bat ofver sjon och pa det sattet blef det inte stort ofver en fjerndel —
landsvagen ar sakert tre eller fyra génger sa lang). Kapellkyrkan, som nu ar flyttad
ett godt stycke langre bort, stod fordom invid den gamla klockstapeln; annu synas
lemningar af henne. Nar der sist holls gudstjenst, vet jag inte, men
begrafningsplatsen begagnades &annu for femton ar sedan och det sista lik der
begrofs var just Randels fru (ja hon var det sista, ty fru Adelberg, hennes mor skillde
man at ifrén dottren och begrof henne, blott ett halft &r sednare, vid den nya
kapellkyrkan). Alltnog; den herrgard, pa hvars mark den gamla begrafningsplatsen
star, hette, sdsom sagdt, fordom Toiwola och tillhorde en f. d. brukspatron,
sedermera ratt och slatt landtjunkare, som hette Adelberg. Han hade i sitt aktenskap
blott ett barn, men det barnet var vardt s& mycket som tio andra. Det var Ingrid. Ack,
hvad den Ingrid var god och vacker och intagande; jag var sjelf, sa qvinna jag var och
gift till pa kopet .... Gud forlate mig, var icke jag nastan lika kér i henne, som i min
man. Tank sen, hvad intryck hon skulle gora pa ogifta, unga man! Det var inte en och
tvd, som suckade af kéarlek till henne ... P4 samma tid fanns i socknen en annan
flicka, hvars skoénhet och intagande vasende méangen jemforde med eller till och med
ansdg ofvertraffa Ingrids. Det var guvernanten pad Kuusisto, froken Melia Saida
Linders. Dessa bada flickor, af hvilka den ena var ljuslatt och gladlynt, den andra
morklatt och melankolisk, den ena rik, den andra fattig, blefvo snart de basta vanner.
Det var en sadan vanskap, som man laser om i romaner .... Snart tradde till detta
vanskapsforbund en tredje, en ung gosse, en student, som hette David Baremann,
samme yngling, som engang raddade Melia och Angelique, da en varg ville 6fverfalla
dem. Han var dessutom smakusin till Ingrid, s& att vanskapen mellan de bada
flickorna och honom var ganska naturlig. Men det stadnade icke dervid utan
ofvergick till karlek, men emellan hvilka, derom var olika meningar; jag for min del
tror, att de bada alskade honom och att han &alskade Ingrid. Pappa mente deremot,
att det var Melia han dyrkade och att man sag det pa allt. Det séakra ar, att nar Ingrid
blef forlofvad med héradshéfding Randel, s for Baremann bort och slog sig pa att bli
malare och lemnade studera pa baten.

— Men — inf6ll Helena — hvarfore skulle da Ingrid ha foérlofvat sig med Randel?

— Sadant kan ingen menniska alls kdnna, mitt barn; ty det beror sa ofta pa
omstandigheterna. Och de voro icke heller olyckliga i sitt aktenskap, & nej, ty en god
gvinna alskar sin man; men denna lycka rackte icke lange for Randel, ty doden, som
sa gerna sopar undan det basta forst, tog efter tvenne ars sammanlefnad bort hans
Ingrid. Hon blef begrafven bredvid sin van Melia, som forut lemnade detta jordiska.
Mannens sorg dervid var sa stor, att han flera manader var néastan vansinnig; ja han
inbillade sig d& och d&, att hon allt annu lefde. Nar han aterfick sina sinnens bruk,
forandrade han gardens namn till Tuonela, arrenderade bort garden at en bonde och
ofvergaf som man trodde for alltid Toiwola, emedan han icke kunde lida att se
stallen, som ofverallt paminnte honom om den sé alskade makan. Huru rérande det
var att se den starke mannen, nedtryckt af sorg dka bort med den lilla flickan i
famnen. Nar en man sorjer, ar det mycket mera rorande och skakande, an da vi
gvinnor gora det.

Hérvid gjorde prostinnan ett litet uppehall, hvarunder hon tog sig en helt liten pris.
Sedan fortfor hon, bemannande sig:

— Fjorton ar voro de borta, men nu fér nagra veckor sedan aterkommo de. Lagman
Randel skall vara mycket svag och dalig; slagattacker ha forlamat hans hogra sida
och han lar inte ha manga dagar igen. Mahanda ville han lara dottren att alska dessa
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trakter, som for honom sjelf varit sa kara och sen sa bittra.

— Hvad heter hans dotter; ménne hon vara mycket vacker? — fragade Helena.

— Hon heter efter sin moders van, men hon kallas Saida. Brés hon p& modren, sa
maste hon visst vara mycket vacker.

— Och sot och god — tillade Helena — matte vi snart f4 se henne. Det anar mig, att
jag bérjar halla mycket af denna Saida.

— Ja mamma, vi méste stélla sa till, att vi snart fa se dem béda .... Men huru gick
det dd@ med den der Baremann?

— Han var och blef forsvunnen. Nagra menade, att han dédat sig, andra, att han
rest bort for att aldrig mera aterkomma .... Nu ar det slut med min historie och nu
maste vi g att tinka pd skorpbakningen. Allt har sin tid mina barn. Se har har ni
edra hvita forkladen.



Kap. III.
Familjens efterlangtade skyddsling.

Foéljande dagen pa formiddagen, sutto i det sakallade arbetsrummet prostinnan med
bada flickorna, hvar och en med sin skilda sysselsattning; gumman med glaségonen
pé nasan vid sin spinnrock, Clara arbetande pa en yllemusslinskladning, Helena
virkande pa en bors.

— Huru kommer det till — sade Clara sakta till sin syster — att du nu arbetar sa
jemt? Nu klagar du icke alls 6fver "ledsamt.”

— Minsann tror icke jag, att Helena rodnar — sade modren, i det hon holl upp med
sin spanad — hvad kan Clara ha sagt, som sa tog?

— Jag tycker det ar vackert sa. Hemligheter! Hvad kunde de réra for slag?

— De rorde vara alskare, sddant der, som mamma inte mera forstar sig pa.

— Hvem kan ni nu i hast ha fatt till alskare har pa landsbygden. Annu har inte ens
pappas adjunkt anlandt — tillade gumman med en slug min pa Clara.

— Tror mamma da, att i sddant fall vi just ginge an att tas som fran hyllan. Jag blir
alltid liksom litet ond, nar jag hor talas om, att den eller den adjunkten blifvit
férlofvad med den eller den dottren till sin principal. Nej, forst maste man se sig om i
verlden, anstalla jemforelser och 6fvervaga, om man inte kan fa en béttre.

— P& det enfaldiga viset gick &nda er mors och er fars forlofning. Simpel adjunkt
var han, nar vi forlofvades, fast han natt och jemt blef kaplan till brollopet. Sedan ha
vi 4nda gatt ganska bra var verld igenom, Gudskelof. Eller huru tycker du sjelf, min
gubbe lilla? Aro icke vi ett lyckligt par.

Prosten, som intradde i detsamma, drog ndgra langre rokar ur sin ofantliga
sjoskumspipa och svarade:

— Den fragan hade kunnat vara lamplig for ett antal ar sedan, da vi bada voro
yngre; ty nu aro vi nastan for gamla, for att icke vara lyckliga. Men till en annan sak.
Jag hade nyss bref ifran Otto; han har nu undergatt sin kandidatexamen, och sager
sig skola intraffa har en af dagarna.

— Har Otto redan undergatt sin examen. Och huru ménga roster kom han sig till?

Prostinnan gjorde denna fraga isynnerhet for att f& veta, om Otto hade fatt, sdsom
hon hoppades, mera roster, 4n prostsonen ifran grannsocknen.

— Vara fruntimmer, Agatha lilla, och tala om roster! Tills vidare lemnar jag din
nyfikenhet obesvarad — svarade prosten, salunda afspisande sin fru och — lasaren —

— Jag maste medge, att jag icke forstar mig pa sadant, men .... Otto sager det mig
kanske — menade gumman smaskrattande.

Prosten var en femti ars man af ett arligt, hurtigt och intagande utseende och hans
inre svarade deremot. Han var redbar, utan att urarta till pedanteri. Guds ord
predikade han icke af vana eller for att det alltid s& brukats utan af den renaste
ofvertygelse, lika skild frdn ljumhet som svarmeri. Derjemte var han en
vettenskapsman, som, oaktadt de tillryggalagda femti &ren, roade sig med att
studera de gamla spraken eller tillochmed l6sa mathematiska problemer. Han ville
folja med sin tid och tillat t. ex. icke sitt bibliothek att befinna sig i samma skick som
i hans ungdomsdagar, utan for hvarje ar 6kade han det med nyare arbeten och det i
nastan hvarje vettenskaplig gren, ja afven i skon litteratur. Detta bibliothek var afven
det basta i trakten och icke utan en viss stolthet horde gubben det ber6mmas.

Hans maka var visserligen dfven som qvinna sin man underlagsen, men hon agde
dock detta ordnande husmoderliga sinne, hvilket gor hemmet ljust, fridsallt och
trefligt. Eljest var deras aktenskap grundadt pa en ungdomskarlek; hela atta aren
hade de varit forlofvade, innan de kunde gifta sig; numera hade karleken 6fvergatt
till den omhet och aktning, som vanligen gift folk emellan eftertrader karleken och
genom varaktighet och djup soker ersatta karlekens forganglighet och glans.

De hade icke flera an tvenne barn, Helena och Clara. Dessa voro nu i blomman af
sin alder, den forra nitton, den sednare sjutton ar. Egentligen vackra kunde de ej
kallas, men ungdomen i férening med en oférderfvad sjal gaf likvél &t deras utseende
ett behag och en tackhet, som sa ofta ar mera an skonheten.

Forhallandet emellan foraldrar och barn var sddant man af det narmast féregaende
kan ana. Ingen onodig stranghet a ena sidan, ingen slafvisk fruktan & den andra.

— Kors kara Agatha, hvad du blifvit for en passionerad snuserska. Salange dina
6gon voro sjuka, kunde det vara, men nu aro de friska och du snusar dnda. Ett ondt
har blifvit fordrifvet genom ett annat, men detta andra onda stannade qvar; pa hvad
satt skall man nu fordrifva det?

— Genom tid och talamod — genmaélte prostinnan.

P& eftermiddagen, vid den tid familjen drack kaffe, kérde en reskéarra in pa garden
och gladjen blef allman, ty det var Otto. Snabb som vinden hoppade han ned ifran
karran for att surprenera, sdsom han hoppades, sina kéra slagtingar; men dessa, som
voro lika angelagna om motet, togo emot honom redan i farstun. Efter de forsta
omfamningarna och kyssarna anstallde man reflexioner, huru karlavulen han blifvit
pa den ena vintern, huru glaségonen kladde honom och mycket annat, hvilket i tryck
sdge barnsligt ut att relatera, men taladt icke tog sig sa illa ut. Ty nar en alskad
medlem af familjen aterkommer efter att en langre tid varit borta, forandras lifvet i
hemmet, tonen, fargen och andan helt och héllet och den allmanna gladjen skdnker
glans afven at de obetydligaste ord.
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Otto var son till prostens aldre broder. Denne, hvilken afven var kyrkoherde, hade
redan manga ar varit dod och lemnade efter sig denne son, hvilken han pa sin
sotsang anfortrodde at sin yngre broders omvardnad. Ett litet arf skulle, hoppades
han, en tid bortat godtgéra den efterlefvande brodren dess omkostnad for hans Otto
och nar arfvet blef slut — Herrans valsignelse och en tacksam brorson. Farbrodren
var icke sen att efterfolja den aflidnes onskan och han antog sig Otto med samma
Omhet, som om det varit hans egen son; han bibragte honom sjelf principia prima,
skydde dervid inga modor, ja han arnade sa lange handhafva Ottos undervisning, tills
denne vore i stand att taga sin studentexamen. Likvél, tagande i betraktande, att
Otto i sa fall ginge miste om den sa nodiga och valgorande forsmaken af kamratlifvet,
skickade han honom till Borgd Gymnasium. Denna kurs genomgangen afvensom den
vid Universitetet, var Otto nu filosofiekandidat. Annu hade han icke valt sitt genus
vitae; han ansdg — hvad afven farbrodren gillade — att man icke dervid bor ga
bradskande tillvaga. Han var, hvad s& méanga andra filosofiekandidater aro, en man
med stora forhoppningar men klena penningar. Han hade hvad man kallar en
framtid.

Till sitt yttre var den tjugutvaarige ynglingen icke vanlottad, ehuru han visst icke
kunde galla for ett skonhetsideal; till sin karaktar var han adel, om han ock icke var
ett dygdemonster, till sitt férstand var han skarpsinnig och klar, om han ocksa icke
kunde galla for ett snille af forsta rangen. Utan 6fverdrift kunde man om honom sa i
det ena som andra saga, att han var 6fver medelmattan.

Nar Otto sednare mot aftonen samtalade med sina bada kusiner, forvdnade det
honom, att Clara var sa glad men Helena sa tyst.

— Huru ar det med dig, Helena — sade han tagande hennes hand i sin — alls inte
glad, fast jag kommit hem, utan faordig och s tragen vid ditt arbete! At hvem virkar
skalmen denna bors?

Det hade bordt vara latt for Helena att utan forlagenhet svara sanning pa denna
enkla fraga. I stallet blef hon forvirrad, sdg pa Otto med en forunderlig blick,
rodnade och teg. D& sade Clara: — stygga Otto, forstd, att det ar at dig.

Helenas forvirring kom sig deraf, att Otto alls icke tycktes gissa till, att det var at
honom hon stickade borsen, ty omedvetet hade hon velat, att han skulle liksom gjort
nagot ansprak uppa den; nu tycktes han sa likgiltig, och Helena liksom blef den
forekommande, prevenerande, hvilket gqvinnan ej vill vara, och pa hvilket hon séallan
vinner, d& hon det ar.

Detta obetydliga upptrade, denna lilla bors blef orsak till ett plagsamt 6gonblick for
de tre. Helena blef alltmer forvirrad, da hon fann, att hon icke féormatt beherrska sig
vid en séddan smasak, utan gifvit Otto anledning till skaliga formodanden — ty ganska
val anade hon, att det var mera an vanskap hon for honom hyste. Otto var val icke en
af de narrar, som vid minsta skenbara anledning tro sig dlskade, men nu, sa gerna
han det velat, kunde han dock icke helt och hallet fordrifva sddana tankar och det
smartade honom, han visste ej hvarfore. For Clara, oaktadt eller emedan hon var den
i saken minst intresserade, voro dock dessa 6gonblick som obehagligast, emedan hon
med en fin qvinnlig instinkt genomsag bade systern och kusinen samt led med dem
bada.

Otto var den forste, som fann sig eller rattare afbrot det plagsamma ogonblicket.
Han kysste Helena pa handlofven samt tillochmed pa det bruna harfastet och sade:

— Hvad ni flickor dnda &ren roliga och besynnerliga; det ar en svar vettenskap, att
forsta sig pa er. Vore det en profession, sa tror jag inte, att manga vagade soka.

Innan han annu hunnit tala ut, kom Clara med den oskyldigaste min och kysste
honom — p& handlofven och harfastet samt smaskrattade. Detta skamt gjorde
stamningen ater gladlynt, sa att tillochmed Helena repade mod och sade:

— Ser du Otto, hvad lilla syster vuxit och blifvit stor; och marker du, huru modig
hon ar. Hon ar minsann ingen ”lilla syster” mer.

— For mig 1ar hon &nda alltid komma att bli lilla syster. Beratta nu Helena nyheter
ifran trakten. Huru ar det till exempel med edra fennomanska funderingar?

— Det vill g& daligt med dem. Nu sedan Angelique Stalheim blifvit férlofvad, bryr
hon sig inte mera om fennomani; ja hon sade engang, att det allt 4r barnsligt. Emma
Serén ater tycker i allt som Angelique; hon har saledes ocksa dragit sig undan, sa att
de enda som aro qvar, aro Clara och jag ... tvenne systrar! hvad skulle det bli af oss.

— Isynnerhet — inf6ll Clara — som jag inte orkar lasa den finska grammatiken.
Hvad grammatik ar onodigt! ett sprak later mycket battre, nar man inte kdnner det
grammatikaliskt.

— Bara jag ater blir litet mera hemmastadd, skall jag val halla forelasningar for
dig, din lilla rabulist.

Samtalet afbrots af prostinnan, som bad ungdomen pa mellanmal. Detta bestod i
thé, som var anrattadt “pad hufvudstads vis” allt for att hedra eller surprenera Otto.
Prostens toddibricka innehéll nu afven tva glas — ty — sade gubben — om du redan
lart dig den adla odygden, sa gagnar det till intet att dolja den; hvaromicke, sa maste
du ndgongang gora borjan, och nar ar det lampligare, &n nu, aftonen af den forsta
dag din farbror ser dig efter examen rigorosum.

Nar natten instundade och hvar och en forfogat sig till sitt, sade prostinnan till sin
man: — markte du Erik, huru uppméarksam Otto var emot Helena och huru hon sag
lycklig ut? Hvad det vore roligt, om de blefve ett par.

— Det vore det visst, men man far for all del inte latsa veta eller forstd négot
sddant och hér du, min basta Agatha lilla, bry aldrig Otto fér henne; karlar i
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allménhet, men isynnerhet de med Ottos raska karaktar, téla icke inblandningar.
Marker han, att vi vore hugade for detta parti, sa tror jag han kallnar och vi fa sedan
roa oss med att se var flickas férgratna ogon.

— Jag skall visst f6lja ditt rad. Mina barns lycka ar mig sa& nara, att det vore det
rysligaste, om de genom mitt forvallande finge sddana sorger. Sjelf har jag aldrig
haft att skaffa med olycklig karlek ... vi voro ju anda alltid lyckliga i hoppet ... men
jag forstar sa val, huru svart det maste vara.

— Isynnerhet for en gvinna — tillade prosten — qvinnan, som inte har tillfalle att
ute i verldsbullret forskingra sin sorg, utan ar inkilad emellan hemmets vaggar, af
hvilka hon har féga trost att vanta .... Men 1at oss inte mera tala i det &mnet .... man’
det icke vara klokare att somna in, min gumma!

I ett nargransande rum vilja vi afven gora ett besok. Clara ar sysselsatt att klada af
sig. Helena sitter i en gungstol med en bok i hand. Hennes tankar folja dock icke med
boken, ty hon sager helt hastigt:

— Vet du Clara, férsta gangen i mitt lif ville jag vara i ndgon annans stélle. Denna
dag hade kunnat bli sd glad; men nu &r det inom mig, som jag hade gjort nagot
mycket ondt. Du ar min syster, derfore vill jag for dig saga, hvad du redan lange anat
och i dag sdg tydligare bekraftadt. Jag haller af Otto alltformycket, jag alskar Otto.

— Och &nda sager du dig vilja vara i ndgon annans stalle.

— Ja Clara, ty Otto alskar inte mig, hvad skulle han det?

— Att han redan alskar dig, det vill jag inte saga, men skulle han inte gora det i en
framtid, du som &r sé snall och god och afven litet .... vacker.

— Du soker ingjuta behagliga ord i min sjal och jag tackar dig, ty du menar mig sa
vél, men det ar ndgonting inom mig, som bjuder mig att inte hoppas alltférmycket ....
och minns du det plagsamma 6gonblicket med den olycksaliga bérsen, da jag, liksom
styrd af ett oblidt 0de, rodnade och bar mig sa tafatt &t .... vid en sddan lapprisak.
Jag ar som ofverholjd af blygsel. Vara den forsta, som inte kan dolja utan blottar sin
karlek, och vara gvinna .... det ar ett daligt forebud. Medlidande blir det enda han
kan skanka mig; medlidande eller afsmak och forakt.

— Helena, min syster, grat inte! Att rodna betyder ju inte alltid s& mycket.
Hvarfore se framtiden i svart, da han kanhéanda blir ljus .... och ljus maste den bli, ty
hvem fortjenar det, om icke du.

Sa&dant jollrade systrarna, innan de gingo till hvila. Helena somnade in langt senare
an Clara, men hennes drommar voro icke forfarande, utan ljusa och behagliga.

Uppe i sin vindskammare satt afven Otto vaken langt in pd& natten. Ingen
sysselsattning hade han egentligen, annan an den att roka sin pipa och tanka.

— Skall jag da tro, att Helena alskar mig — sade han till sig sjelf — jag ville det
icke, ty jag forlorar ju valet .... hon, min valgorares dotter, for min skull olycklig ....
den tanken vore mig odraglig. Huru otacksamt vore det icke af mig .... eller rattare af
odet, om det stéllde séddant till! .... Men &r jag da sjelf fri ifrén kéarlek till henne? ....
Nej, dertill ar jag formycket intresserad och .... mdhénda var det en mycket sjelfvisk
tanke jag hade om att forlora valet. Hvem kan jag finna eller valja battre an Helena!
Tack och blomstrande till det yttre, god och finkanslig till det inre; hon ager
dessutom den bildning jag af qvinnan fordrar. Valan da, jag blir val bunden, men jag
hoppas bandet blir lika lent och smekande, som starkt.

Ungefarligen i denna skiftning voro hans tankar och af de fem, som forekommit i
detta kapitel, fanns sédledes ingen, som icke 6nskade att Otto och Helena framdeles
skulle bli ett par.
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Kap. IV.
Tuonela och Melia Saida.

De narmast f6ljande dagarna voro nog att helt och hallet féorandra Helena. De morka
aningarna foro sin kos och hoppet borjade gry i hennes hjerta.

Ingen kunde vara gladare an Clara. Hvarfore, jo emedan Otto icke alls brydde sig
om henne utan endast och allenast holl sig till Helena.

Och huru var det med Otto sjelf, hade han redan hunnit bli mera an intresserad?
Hartill kunna vi tryggt svara ja. Det smartade honom icke mera, att Helena alskade
honom, men — markvardiga motsagelse! — han betviflade det. Ju flera af karlekens
stadier han tillryggalagt, desto mera osaker blef han pa hvad han den forsta aftonen
ansag sig bora tro. Helenas rodnad och férvirring d&, harledde han nu ifrdn nadgon
annan mojlighet eller en slump.

Likval hade han annu icke pa nagot satt yppat hvad inom honom féregick. Det var
liksom skulle han anat, att han icke annu alskade Helena med den styrka, som
berattigar att binda och bindas for lifvet och en viss adel skygghet forbjod honom att
uttala ord, hvilka till ndgon del jafvat sanningen. Till nagon del, ty karlekens grader
aro manga.

En morgon, d& prosten skulle pd en embetsforrattning vid pass tvd mil fran
hemmet, fragade han Otto, om icke han ville folja med. Denne, hvilken langt hellre
suttit hemma vid sin Helena, ville likval gora sin farbror till viljes.

De begéafvo sig sdledes astad. Vadret var det vackraste och sardeles egnadt att
framkalla behagliga tankar. Otto borjade redan narmare planera sin framtid for den
handelse, att han blefve forlofvad med Helena. Skollarare ville han bli eller prest, ty
béda dessa embeten lemna genast i borjan ett sakert brodstycke, om ock litet. Man
maste forldta honom sddana berdknande tankar pa framtiden, ty de voro egentligen
honom frammande; ofta hade han bland kamrater drifvit den i mangens 6gon
paradoxa asigten, att om man forlofvar sig forst, sa folja nog, sasom af sig sjelfva,
lyckan och brodstycket sedan .... nu forverkligade han icke i utofningen sina
hypothetiska theorier, utan blef lika prosaisk i detta fall, som de flesta andra
jordenes soner. Dock méarkte han snart, hvart han kommit, satiriserade sig sjelf och
leddes naturligast pa den tanken, att hans kérlek dnnu icke var af den hogre natur,
som férsmar berakningar.

Allt under det sddana tankar kommo och gingo, hade han anda sinne och tid att
samtala med sin farbror. Prosten, sdsom sjelf fordom civis academicus och dessutom
en man, som icke ville lefva efter sin tid, var sardeles angelagen om universitetets
narvarande skick. Otto fick beratta for honom om sina sarskilta tentamina, om hvarje
professors egendomliga examinationssatt och gubben utbrot ofta, da frdga var om
den eller den professorn, som varit hans ungdomskamrat: “han tycks allt vara sig lik,
alldeles som i pojkérena.” Ja han glomde icke ens att underratta sig om vaktmastare
och cursorer, sasom t. ex. om Haggstrom lefde annu. I begéarlighet efter saddana
notiser foll gubben anda till en viss barnslighet, som dock icke obehagligt afstack
emot hans arevordiga personlighet.

Sedan embetsforrattningen var verkstalld, beslot prosten att atervagen skulle
tagas genom trakter, dem Otto icke pa flere ar besokt. Det gjorde val, mente han, en
half mils krok, men gerna kunde man underkasta sig den, da man hade att fardas en
vida intressantare vag, an den stora socknevagen. Och hasten for sin del kunde icke
med skal klaga ofver vagens langd, ty denna vag var backig och saledes vida mindre
trottsam, “savida samma musklers kraft icke alltid da tages i ansprak.”

Vid ndgra af backarna stego de bada af, dels for att latta hastens besvar, dels for
att kunna valja sig lamplig plats for fri och obesvarad utsigt.

— Skada bara — sade prosten — att vi inte ha gront annu; vintrarna hos oss tyckas
bli allt langre; i min ungdom plockade man vanligen blasippor i medlet af April, och
forsta Maj var redan ganska gront.

— Kanske &nda att, ifall farbror blir ratt gammal, allt dterkommer till sitt forra.

— Du kan ha ratt, min gosse. Naturen i sin fortgdng har val afven sin periodicitet.
Men se har ha vi Tuonela; jag trodde inte, att vi redan hunnit sa langt.

Tuonela 1&g till halften i en dald eller rattare i en trakt, som till halften var en dald.
Karaktarsbyggningen var omgifven och nastan undanskymd af hoga, gamla trad. Det
var en héastskoformig byggnad i antik och &del stil, sddan man numera séllan far se —
ty afven till landsbygden tranger modet och dels helt och hallet rifver ned det gamla,
dels staller till forbattringar, reparationer och forandringar.

Néar de kommit till tradgardsstaketet, varsnades de af en man, hvilken med spade i
hand gjorde nagot tradgardsarbete. Prosten igenkadnde denna man och sade till Otto:
— det ar Lagman von Randel. Kom min gosse; vi skola ga in i tradgarden.

Pa fjorton ar hade de icke traffats; da voro de mén i sina kraftigaste ar, nu voro de
— tolf &r aldre och alderdomen stod for dorren. Oaktadt jemndarigheten var dock
skillnaden stor emellan dem bada. Prostens fylliga gestalt och den trefna glada
minen, jemforda med den andres melankoliska sméleende och den hopskrumpna
gestalten, lato ana, att den forre haft gladare dar, an den sednare.

De helsade hvarandra med den obesvarade hjertlighet, som ar vissa naturer egen.
De follo icke i forvaning ofver deras forandrade utseenden eller ens talte derom;
sadant forutsatte de.



Till Otto sade lagmannen, klappande honom pa axeln; — detta ar Otto, den tioarige
gossen. Valkommen! Och nu, mina véanner, ber jag er vara sa goda och stiga upp;
kanske kunna vi der fa ett glas vin eller s& bortat.

Vid det de tre gingo at byggningen till, blef det Otto underligt till mods. Nar han
sdg pa den antikt fantastiska vaningen, forefoll den honom sa sagolik. Han minndes
historier om fértrollade slott; han téankte pa& roéfvarkungars boningar, der blod flutit
och menniskohufvuden ligga uppstaplade i skona rader. Ju narmare han kom, desto
forfarligare blef det; haren reste sig pa hans hufvud, det sdg ingen; han blef blek —
derpa gaf ingen akt. Nar han redan var i den stora korridoren, hordes en stilla musik,
svafvande, vild, men mild. Honom blef det allt svarare, ovillkorligen skulle han .....
om icke lagmannen oppnat en dorr, tagit honom i handen och med den hjertligaste
artighet ledt honom in.

Nu l6stes till en del fortrollningen, han sédg en ung flicka liksom skramd slita sig 16s
frén ett fortepiano.

— BIif inte radd, min Saida; har ha vi vanner, prosten i forsamlingen och hans
brorsson.

Fadren tog henne i handen och forde henne till prosten. Denne omfamnade henne
hjertligen och med rorelse. Han hade dopt detta barn och — hans kanslor voro icke
annu forstenade. Hon bojde sitt hufvud mot hans brést och d& hon sé& gjorde, kysste
han detta hufvud.

Sakta skilde hon sig ifrén prostens omfamning och vénde sig till Otto. I stéllet for
att enligt etikettens reglor helsa, hande sig, att de blott sdgo, den ena pa den andra.

— Vill du, min flicka, servera oss med ett glas madeira, men kom ihdg, afven for dig
sjelf ett glas.

Medan Saida gick att efterkomma fadrens onskan, sutto prosten och lagmannen
talande med hvarandra, samt Otto pd ett afstdnd ifrdn dem. Den obehagliga
illusionen borjade alltmera att ge sig; han ténkte: — icke &ar detta &ndd en
rofvarkungs boning, och ett fortrolladt slott lar det inte heller vara.

Snart kom Saida med fyra glas pd en gammaldags silfverbricka. Hon bjod forst at
sin far, sedan at prosten. Nar ordningen kom till Otto, tog han glaset, drack henne
till, men kunde icke, om &n han velat, framstamma négot ord. Hon besvarade honom
och nu forst hade de helsat pa hvarann.

Att tala var dock pa det hela taget ingen nodvandighet for Otto; ganska val kunde
béde han och hon sluta sig till och lata sig upptagas af de aldres samtal. Men det
pldgsamma for Otto var, att han inbillade sig se pa denna flicka, att hon
genomskadade honom och férstod, huru gerna han talt med henne, om han kunnat
och att hon led med honom. Sdsom med en obehaglig kénsla i ett nu gerna férenar
sig en obehaglig kansla fran ett fordom, hadnde sig nu, att Otto minndes det
obehagliga 6gonblicket med borsen; Helena var dé den genomskadade, han sjelf var
det nu. Det var nagon likhet i dessa obetydliga upptraden, men afven skillnad. Da var
han médhdnda den alskade, nu var han icke den alskande; den som da lat lasa sina
kanslor, var en qvinna, den som nu, det var en man och dertill han sjelf. Detta
upproérde honom; han blef verkligen vred; hans sjal samlade sin kraft, sa att han blef
herre ofver sig sjelf; i stallet for forvirring antog hans ansigte ett herrskande uttryck.
Han sag pa Saida, som nu satt vid sin fader; hon sag tillbaka men slog ovillkorligen
ner ogat. Detta frojdade honom, han visste ej hvarfore. En fordel vann han deraf, den
att nu kunna i all ro bedoma hennes yttre.

Han blef icke ense med sig sjelf, hvad han skulle tdnka om detta ansigte och dess
uttryck. Att hon var vacker, ville han icke medge; att hon starkt fangslade hans oga,
trodde han ej; han tillstod icke, att han aldrig sett ett ansigte med detta uttryck,
ogon, som sa liknade vackra drommar.

Ovillkorligen kom han att tdnka pa Helena. “Hon ar vacker,” sade han till sig sjelf,
“hon sprider omkring sig frid och klarhet. Hon ar for mig; sddana som denna kunna
vara for andra.”

Hans tankar afbrétos, da Saida lemnade sin plats och ndrmade sig, troligen i afsigt
att ga till ett annat rum. Otto forekom henne, sagande: — jag erinrar mig, att man at
en ny socknebo far sdga valkommen. Matte Tavastland icke misshaga er!

— O, jag vet det sakert, att allt har skall behaga mig. Flera ar bad jag pappa flytta
till Tavastland och vi bodde dndé i Savolax.

— Froken gjorde sig saledes stora forhoppningar om vart stackars land. Lat se
huru de uppfyllas.

— Jag langtade till detta land, och da jag nu &r har, sa ar allt uppfylldt. Jag finner
mig sa hemmastadd héar; det ar liksom jag alltid varit har. Och det ar naturligt, har ar
ju mitt aldsta hem — tillade hon suckande.

Smittad af hennes vemod, sade Otto: — med mig ar forhallandet annat. Jag &r en
vilsen fagel, som goda menniskor tagit vard om, och anda ar det jag, som helsar er
valkommen. Forlat mig!

Det uppstod en tystnad. Saidas blick gaf Otto det valtaligaste svar. Han fortsatte
icke detta d&mne utan véande i stéllet samtalet pa Helena och Clara, samt tillat sig
anmarka, hvad det skulle bli en gladje for hans kusiner att gora bekantskap med
froken Randel. Saida svarade, att hennes far med det forsta lofvat ta henne med sig
till prostgarden. Den barnsliga karlekens stilla gladje visade sig i hennes anlete, da
hon berattade att lagmannen redan var sa tillvida aterstalld, att han tillochmed litet
orkade med tradgérdsarbete, hvilket han alltid tyckt s& mycket om.

Solen var redan néra nedergdngen och prosten gaf sig icke tid att dréja langre.

¥



Man skildes séaledes at.

Saida sade till Otto: — helsa till Helena och Clara ifrdn Saida, herr magister, och
sag dem, att jag kommer snart och sa gerna.

— Snart och sa gerna — sade Otto i det han nickade afsked.

P& vagen berattade Otto for farbrodren, hvilken maéarkvardig fantasi hade
bemaktigat sig honom, da de gingo upp. Denna, férklarade han var orsaken till den
tafatthet han der i forstone ddagalade.

— Jag skrattar icke — svarade farbrodren — &t sddana fantasier. Det hander nog,
att vissa stallen, orter och forhallanden foda forestallningar om nagot annat dermed
liknande, som man upplefvat eller blott hort berattas, da det tillochmed ndgongang
intraffar, att man af ett tycker sig minnas ett fullkomligen liknande annat, oaktadt
man helt sdkert hvarken hoért eller upplefvat nagot sddant. En af mina
akademikamrater, hvilken trodde pa sjalavandringen, anforde detta sasom det
starkaste bevis for sin tro.

Vidare taltes de icke mycket vid under vagen. For Otto var besdket pa Tuonela lik
en drom, han visste icke om angenam eller oangenam. Hemkommen gick han genast
upp till sin kammare; han sade sig ma illa och sannt var, att han icke madde val.

Hvad han om dagen dromt vaken, dromde han om natten — drommande.

Han var pa Tuonela i den flygel der han icke varit om dagen. Rummet var stort och
ofverallt behangdt med lampor, hvilka gafvo ett sken, mera liknande mansken, an det
af vanliga lampor. Detta forundrade honom mycket, men andra syner upptogo honom
snart.

Ratt ménga grannt smyckade personer boérja dansa omkring honom och nar de
slutat, kommo de till honom med vackra skanker, som de buro i famnen. Han tog
emot dessa skadnker, men nar han fatt dem i famnen, forvandlade de sig till
menniskohufvuden och hjertan. Han forskracktes. Da sade de smyckade personerna:
”sd gar det oss alla, sa gar det dig. Hvi kommo vi hit?”

— Detta ar en drom — sade Otto — eljest kunde jag inte hélla alla dessa hufvun och
hjertan i famnen.

— Du bedrar dig — sade en af de smyckade — huru manga verldar haller icke din
sjal i sin famn, och din kropp skulle inte kunna halla dessa atomer!

Af dessa ord ofvertygades Otto, att det icke var en drom. Hans fasa blef stor. Han
fragade, huru han skulle bli af med sin borda, som tryckte honom grufligen; sedan
ville han gerna do. Da sade de: — bed till Gud, att han beveker drottningens sinne,
kanske hon sedan forbarmar sig 6fver dig.

Och han bad till Gud. Och si en dorr 6ppnades, en svafvande, mild musik fyllde
luften, och in tradde drottningen. Hon var ensam; det var Melia Saida. Hennes af
guld och diamanter stralande diadem fangslade icke ogat sd, som hennes fina, adla
anlete.

Alla de smyckade nalkades henne med sakta steg; afven Otto ville nalkas, men
kunde icke rora sig ur stallet, ty hans borda i famnen var for tung. Men nar
drottningen kastade sina 6gon pa honom, férsvunno alla hufvuden och hjertan, sdsom
bortblasta och Otto kunde nalkas. De smyckade blefvo nu nastan lika uppméarksamma
emot honom, som emot drottningen och de géfvo honom rum.

Ju narmare han nalkades drottningen, desto vanligare blef hennes anlete. Betagen
af hennes tjusningskraft, gldémde han helt och hallet, att hon var drottningen. Han
hviskade till henne 6mma ord; hon gaf honom ommare tillbaka. Han kysste hennes
hals, det tillat hon; hennes lappar, det hade hon ingenting emot; han hvilade mot
hennes brost mera an ett ogonblick; hans minne sade honom icke mera, hvem han
var eller hvar han var. Till slut 14t hans vansinnes karlek honom tycka, att han sjelf
var denna Saida ....

Da blef han stord af en rost, som sade: — vi ha last alla dina kénslor och tankar, o
drottning; du har varit god emot den der ynglingen, men da han redan sa lefver i dig,
att han tror sig och dig vara samma person, sa har han ju redan natt lyckans hogsta
grad har och hans straff bor du icke mera uppskjuta o drottning! V&lj nu nédgon af
0sSS.

Drottningen lésgjorde sig fran Ottos famnande arm, sdg pa honom med ett
outsagligt vemod och sade:

— Ja det maste sd vara. Hans lycka har rackt for lange, ty han ar en jordens son.
Tagen honom, j grannt smyckade och goren med honom, sasom i veten, att har alltid
forr blifvit gjordt med dem, som ifrén lyckans hogsta forflyttas till straffets hogsta
grad. Yngling, ar du n6éjd med din dom?

— Jag lefver blott i dig och jag ar ngjd. J] grannt smyckade, tagen mig.

Manga beredde sig att leda honom dit han icke visste. En bad for honom; det var
en af drottningens tarnor, hvilka nu blixtsnabbt visade sig. Otto minndes henne
svagt; det var Helena.

Hon stallde sina boner icke till drottningen utan till de smyckade, ty hon forstod
att, oaktadt drottningen kunde befalla 6fver deras lif, de dock nu hade makt ofver
hennes handling. Men da de voro obevekliga, smog sig Helena sakta bort och
forsvann lik en skugga.

Liksom ford pa sakta vagor, kom Otto nu till ett annat rum. De smyckade lemnade
honom der &t en hop valnader, och sade, i det de férsvunno: nu blir du en af dem.
Minnet af drottningen var sa lifligt i hans sjal, att han icke hade tid 6frig for fruktan.
Dock vill han veta, i hvad sallskap han kommit och han fragade: — hvilka aren j.

En forde ordet for dem alla och sade:



— Vi aro sadana, som efter en missférstadd eller illa beldnt kérlek ga omkring pa
jorden och spoka. Nagra af oss .... du ser dem der .... fast dig vid deras galna
atborder .... de ha forlorat sina hjertan och sitt férstand .... de aro afven, som du ser,
utan hufvuden. For denna andra trupp, dem, som std der med s& hérd och obeveklig
min, har hjertat tappats, men hufvudet sitter anda qvar. Vi, bland hvilka du star, vi
ha inte forlorat vart forstand icke heller hjertat; men vart hjerta ar det egentligen
inte mycket vardt med; det &r sa séndersargadt och odugligt och delar aro &fven
forlorade.

— Och dertill var allt drottningen skuld — fragade Otto.

— Det skona pa jorden, ja. Det stiger mest fram i gestalt af qvinna for oss man, ty
vi forstd det da lattare. Men &n i en form, &n i annan. Var drottning var icke den du
tillbad; och nastan hvar och en af oss agde sin skilda drottning.

— Hvarfore kom jag hit forran de der smyckade personerna?

— Smyckade sager du om dem och du markte icke att du sjelf var smyckad, med
hoppets och karlekens smycken, alldeles liksom de. Hvarfore du kom hit forran de?
Formodligen emedan du battre forstod skonhet &n de, atminstone tidigare fattade
den.

— Men da drottningen alskade mig, hvi 6fvergaf hon mig! Eller dlskade hon mig
icke?

— Unge man, hvarfére vilja ha svar! Ar det ej nog for dig att du alskat och att din
karlek varit stark och ren!

— Var min karlek stark och ren?

— Ja, ty till beloning ar du uppflyttad i ofversta straffgraden. Vi aro de olyckligaste
af de tre klasserna. De vansinnige lida icke. De forstenade forstdndsmenniskorna
minnas inte mera sitt hjerta. Men vi, vi; blott vi, vi kunna lida, ty fast vart hjerta ar
trasigt och sondersargadt, sd ar det anda ett hjerta. Derfore kunna vi lida ..... Fagre
yngling, kdnner du nagot begar till déden nu?

— Ja det stiger upp hos mig ett sddant begéar och allt mer, allt mer.

— Da ar du redan en af oss, och ditt yttre ar redan alldeles sdsom vart. Kom nu till
denna graf och fatta hgjden af ditt gval.

Otto foljde den talande och kom till bradden af en graf, som forde djupt ned. I
djupet sdg han Melia Saida. Hon strackte mot honom bedjande armar; da ville han
storta i denna graf.

— Du vill lefva i minnet, du vill fordjupa dig i denna graf, men kan det ej, ty du ar
bunden af det narvarande.

Ynglingen anstrangde sig, men var sdsom fasthallen af tusende band. Valnaderna
skrattade at hans bemddanden. D& anstrangde han sig annu mer; tillochmed hvart
enda af hans hufvudhar fick en forfarlig langtan till grafven. Fafangt; banden blefvo
allt starkare. Hans angest blef stérre &n all dngest i himmelen och pa jorden.
Slutligen borjade han liksom de andra vélnaderna att skratta.

Han skrattade gallt, 6fverljudt, nar han vaknade ifrén sin drom.



Kap. V.
Clara i bryderi.

Foéljande dagen var Otto icke vid sitt lyckligaste lynne, d& han gick ner. Sedan den
obehagliga drommen lemnat honom — klockan var da tvd — hade icke mera lemnat
sig at somnen, utan s6kt genom lektyr fordrifva de onda skuggor, som &nnu efter
drommen omvarfde honom. Dessa lato icke fullkomligen fordrifva sig, helst Otto till
lasning valde Shakespear; hvilket visserligen i sd fall var klokt, att han holls vaken —
ty hade han somnat, hade kanske samma drom aterkommit, i litet forandrad gestalt
— men obetankt, emedan Shakespear kastar for mycket blickar in i andeverlden, for
att vilja forstora minnet af en drom.

Efter frukosten hande, att Clara blef ensam med Otto. Hon sade d&: — nej, kan man
se, hvad Otto i dag ar vigtig och surmulen! Hvad felas dig?

— Jag har filosoferat formycket pa min kammare — svarade Otto smaleende.

— Filosoferat, anej! Efter filosoferandet tror jag att sddana der unga pojkar bli
sardeles lyckliga, grotmyndiga och saliga. Forlat mig Otto, men du har inte
filosoferat; du ser dertill alltfor slagen ut, nastan timid.

— Clara — sade Otto och fattade med starkt fortroende hennes hand — vill du bli
min van?

— Din vén! svarade férvédnad Clara och d&mnade skdmta men tillbakaholls af det
allvarliga i hans min.

— Ja, min van. Men inte en saddan, som blott haller af mig, utan en som &fven kan
vara mig till ndgon nytta .... om sa behofs.

— ”Om sa behofs.” Jag forstar dig inte ratt .... du nastan gor mig radd. Men jag vill
anda bli Ottos van efter din egen mening .... om jag kan.

Néagonting oegennyttigt, barnsligt godt och troget kastade harvid ett vackert tycke
ofver hennes ansigte.

— Men om denna vanskap skall kopas pa en annans bekostnad? Om du lilla Clara, i
och med detsamma du ar god och uppriktig emot mig, blir falsk och forradisk emot
en annan, som du ocksa héller af?

— Pa alltfor harda prof hoppas jag du inte staller mig, Otto. Falsk och forradisk,
sdger du, emot nadgon annan, da jag ar uppriktig emot dig. Det vore illa. Men jag
profvar .... jag far val vara litet elak, om det leder till ndgot godt &ndamal.

Den unga flickan hade ingen aning om, hvilken forhatad och forhatlig satts hon
yttrat; jesuiterna kdnde hon blott till namnet — mahanda icke ens det. Vid ett annat
tillfalle skulle Otto nastan utan undantag bestridt och vederlagt denna satts; nu var
hans egoism tillreds att gora honom sjelf till jesuit.

— Sag mig d& Clara — sade han icke utan en viss obeslutsamhet — sidg mig
ndgonting .... som jag inte vet, men gerna skulle vilja veta. Alskar Helena mig?

Clara var icke alldeles oforberedd pa en sadan fraga, icke destomindre skiftade hon
farg; det var mdhanda den forsta gangen i sitt lif den unga oskuldsfulla flickan, som
hittills ledts blott af sin kansla, icke visste, huru hon borde handla for att handla ratt.
Talade hon sanningens oppna sprak, sa férradde hon sin syster och van, och huru
vida det skulle ledt till nagot godt, visste hon icke heller; sade hon deremot Otto en
osanning, sa skulle den vanskap hon lofvat honom, blifvit beseglad med en 1ogn; teg
hon, sa ....

Under det dessa tankar korsade sig inom hennes brést, féorgingo ndgra égonblick
och hon teg.

— Alskar Helena mig? — &tertog Otto.

Den ton, hvarmed Otto bada gangerna utsade denna enkla fraga, var icke séddan
hoppet gifver utan snarare ndgon annan. Det var, liksom han icke s& alldeles gerna
velat hora denna fréga bejakad. S& mycket varre for Clara; den stackars flickans
forlagenhet okades.

— Jag forstar, att sa ar — sade Otto, i det han sakta tryckte Claras hand.

— Det var oratt af Otto att leda mig in till det, som Otto kallar vanskap.

— Var det orétt, Clara lilla? kanhanda ... men om det leder till ett godt &ndamal.

— Ja matte det leda till ndgonting godt, da jag nu sager, att Helena alskar dig ...
Otto, du har liksom stulit mitt fortroende; hvad har du att ge tillbaka. O, matte du
forstd att alska Helena! Jag tors inte fraga dig, huru det ar; 1at mig inte tro, att ....

Den blygaste forsagdhet stod att lasa i Claras 6gon. Man hade kunnat tro henne
vara en alskarinna, som yppat sitt hjertas hemlighet — och likval gallde det en
annan.

— Jag vill alska Helena — sade med haftighet Otto.

— Vill du alska, det ar illa — svarade Clara.

— Jag alskar henne redan — gentog Otto.

— Hvarfore fragade du da af mig, om hon &lskade dig, hvarfore inte hellre af henne
sjelf. Anej, Otto, vi bedra oss, om vi tro, att du verkligen alskar Helena.

Denna anmarkning jagade rodnaden ifrén Ottos kinder, och han fann dess sanning.
Hans rost var undertryckt, dd han sade:

— L&t mig i alla fall tro, att jag i dig, snéalla Clara, har en van. En van, som rader
mig eller om icke rad hjelpa, som trostar mig, eller atminstone vet hvad jag vet och
delar min smarta. Vill du bli mig en sddan van?

— O ja, af mitt innersta hjerta. Ser du, jag har inte tagit min hand ifran din; jag vill
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vara din van ... Men ar du olycklig, Otto? Hvem alskar du?

— Jag alskar icke Helena, sa som jag det borde, men ndgon annan alskar jag ej. Tro
mig det, Clara!

— Och du talar &nda om smarta och rad och dylikt. Hvad menar du? Om din karlek
blott ar i sin gryning nu, sa blir det val &nda snart ljus dag, och da &lskar du henne
verkligt. Jag forstar dig inte.

— Jo ser du, lilla vdnnen min, nog ar det &nda sa, att vi menniskor inte kunna
sjelfve skapa vart ode. Det kommer oundvikligt; det kan férvandla en vis till dare och
gora den, som var allas gladje och férhoppning till en rik tarekalla.

— Aldrig har Otto forr talat sa!

— Forlat mig, goda Clara; jag skall inte heller framdeles tala sa. I stallet skall jag
for att roa dig beratta en drom, som jag engang dréomt i min lefnad.

Nu berattade han for henne den foregdende nattens drom. Han berattade den dock
icke alldeles sdsom den var; ty dels minndes han den icke troget; dels gjorde han,
sdsom man i allménhet gor, d& man berattar drommar — skadnker dem ett storre
sammanhang, an de verkligen agde. I det fall var han icke arlig emot Clara, att han ej
uppgaf ratta tiden icke heller ratta hufvudpersonen, drottningen.

Hvarfore sade han icke, att det var den flicka han i gar sdg, som var dréommens
hjeltinna? Var han radd for sig sjelf, sitt 6de och henne? Han hade nastan
samvetsqval, da han for den flicka, som lofvat honom en oegennyttig vanskap, med
flit forfalskade sin berattelse. Men han var menniska och han var svag.

— Och du sager dig verkeligen blott en gang ha sett den der flickan, som spelte en
sé stor roll i din dréom. Nar var det; hvad heter hon?

— Begar inte svar pa denna fraga! Lat mig ndgon annan gang upplysa dig derom.
Men siag mig nu, ha drommar nagon betydelse?

— Ja det ha de, bara man ratt forstar att tyda dem. Men emedan detta ar omajligt,
sd ha de heller .... ingen betydelse.

— Men om jag nu skulle be dig tyda min drom; huru skulle du foérklara den
omstandigheten till exempel, att Helena der agerade en sd underordnad roll, att jag
knappt mindes henne.

— Jag skulle saga, att det gar rakt tvertom. Det ar ju ocksa ett satt att forklara
drommar.

= Jag tycker mycket om dig for denna raska spadom. Du har ratt, Clara, sa kan det
ga.

Nu blefvo de storda af Helena, eller rattare hon kom i god tid, ty det vigtigaste var
taladt ut. Hon blef litet forvanad att finna Otto fortroligt hallande Clara i hand,
henne, hvilken han hittills foga brytt sig om. Dock var det icke svartsjuka eller
nagonting sa fult, snarare nyfikenhet om hvad de kunde hafva talat, som hade henne
att saga: — se nu ar Clara inte mera lilla syster for Otto.

— Nej tvertom; vi ha svurit hvarann en evig vanskap — sade Otto komiskt och
pathetiskt och dolde s&lunda en sanning bakom skenet af en 16gn. Afven den lilla
Clara var honom behjelplig i att antaga en for tillfallet passande min.

De borjade tala i andra amnen. Otto fragade, hvad bok Helena héll i handen.

— Det ar O. T. af Andersen.

— Det fagnar mig, att ni redan hunnit ofver sundet. I fjol, vill jag minnas, lasten j
blott arbeten af de tre stora svenska forfattarinnorna.

— Men nu forefalla de oss redan litet trakiga. Nar man last ett af deras arbeten,
har man nastan last dem alla. Derfore flydde vi 6fver sundet till Andersen, ty honom
kan man tycka om. Otto kan inte tro, huru fortjusta Clara och jag voro i Spelmannen
fran Svendborg och Improvisatoren. Vi gafvo oss knappt tid att ata och med arbetet
gick det daligt.

— Ja, Andersen fortjenar det val. Ofver hans hvardagsteckningar ligger utbredd en
fin och skar poesi, sa att man maste forlata honom, om han afven litet koketterar.
Men huru kom ni er att ldsa denna O. T. Ty minns jag ratt, sa plar ni forst efter
genomlasningen se pa forfattarens namn och i alla fall inte gerna lasa andra romaner
an dem ni hort berommas. Och hvem berémde O. T.

— Det kommer an pa, hvem som berommer, — svarade Clara — vi fragade af
Emma Serén, hurudan boken var och hon sade, att den var ingenting. Derfore
skaffade vi oss den, laste den och ha funnit oss bra deraf. Ack, hvad den Eva &ar sot,
men hvad det var synd om henne!

— Jag tycker — sade Otto — att hon fick det skonaste slut. Nar en flicka far veta,
att den hon alskar ar hennes bror, sa vill hon do, fast hon tror sig vilja lefva. Far hon
da afven do, sa smekes hon af det mildaste dde; hon slutar vackert.

— Der finns dnnu en flicka — anméarkte Helena — som ar vard att héllas af: den
snalla Louise, sa adel, sa stilla och s& undergifven. Hvilken motsats till hennes syster
Sophie, qvick, litet god men mycket lattsinnig.

— Eva och Louise aro glanspunkterna i O. T. Tvenne sddana karaktarer skulle
forsona mig med en i Ofrigt aldrig sa trakig bok. Om Eva ar fin, etherisk och
englasvafvande, sa ar i stallet Louise rent mensklig, och det vill inte sdga mindre.
Och &nda &lskade de bada obelonta!

— Ar det d& en s8 stor olycka — frdgade Helena.

— Jag vet inte, sa anser man — svarade Otto, men sag pa Clara och icke pa Helena.

Clara plagades af detta &mne och hon afbrot det:

— Na Otto, du har annu inte beréattat oss ndgonting om Tuonela och huru det hade
sig i — dodens boning. Hurudan ar Saida?



Fullkomligen obesvaradt svarade Otto: — & ja, det ar en ratt sot flicka. Ni kan snart
vanta henne har, sade hon. Och sa bad hon mig helsa er sa mycket.

— Hvad det skall bli roligt att se henne — sade Helena — jag minns henne annu
nagot litet. Jag tror jag var ett eller tva ar aldre an hon ... ja, hon var sddan som
Clara.

Otto sdg pa Helena; hon forefoll honom sa alskvard nu. Han sdg pa henne med ett
visst vemod; det markte Clara. Och nar Claras blickar motte Ottos, forstodo de
ingendera den andra.

Otto tankte om Helena: — mangen sadan som du gar oférstadd sin verld igenom;
intet kart hjerta klappar for henne; hon vissnar och dér utan att nagon faster sig
dervid.

Olikartade kanslor bemaktigade sig Clara; hon lemnade rummet. Omedelbart
derefter foljde Helena systrens exempel och Otto blef ensam; det smartade honom —
han visste ej hvarfore.



Kap. VI.
Metaren fastnar i ett nat.

Det var i Maj. Solen sken varmt, traden hade skjutit knoppar och 6fverlade redan sig
emellan om att skjuta blad. Grasets spada gronska sade, att den ratta varen nu hade
sin borjan.

En vacker eftermiddag finna vi Otto sittande i en bat i viken med ett metspo i
handen. Bredvid honom ligger en bossa, hvilken han medtagit i forhoppning, att
nagon oforsigtig sjofagel genom den skall fa sin bane. Han har afven med sig sin
jagthund, Wilppas; icke for att den egentligen nu behofdes — ty ganska val hade han
med baten kommit &t sina rof; om icke méjligen for sallskaps skull, eller emedan en
jagthund, d& han simmar efter en fagel och hemtar den i munnen, alltid deraf har sa
stort ndje, att det vore oréatt af dess herre att icke, s& ofta sig gora later, dertill
bereda honom tillfalle, helst en jagthund, stadd i embetsforrattningar stadse ar en
intressant syn.

Annu hade likvéal ingen fdgel vagat sig inom hundra alnars afstand. Wilppas satt
lugn, med en melankoliskt tdnkande min och sag utéat sjon. Stundom kastade han en
ytterst likgiltig blick pa nagon olycklig fisk, som Otto lyckats fa upp till det torra. Han
ansdg kanske metandet for ett foga ridderligt gora.

Otto for sin del var icke heller ndgon passionerad fiskare. Han ansag val icke i
likhet med de gamle Grekerne fiskandet i allmanhet for ett oadelt och vekligt
tidsfordrif, vid hvilket mindre kraft an list kommer i frdga, men metandet tyckte han
vara ett dagdrifvararbete, passande antingen for haglésa pojkar eller utlefvade
gubbar. Afven hade hans metsp6 fatt hvila pa vinden i en vra hela sju ar igenom; i
dag, da& han sag det, fick han det roliga infallet att forséka, om han &nnu kunde meta.

Foga intresserad som han var, hade han afven tankar ofriga for annat. Metspoet
ledde honom sé& naturligt att tanka pa den tid, han sist hade det i hand. Hurudan var
han d3, hurudan nu?

D& var han icke &nnu yngling, nu var han mé&hédnda mera &n sa. D& var han
oerfaren, men ren och oskuldsfull; nu kdnde han redan manga af verldens krokar och
gangar, hans samvete frikdinde honom icke sasom alldeles skuldfri, om &fven
forderfvet ej hunnit langre an till sjalens yta. Da var han en gosse, helt och hallit
beroende af andra; nu kunde han sjelf foreskrifva sig lagar; den tid var for honom
afven inne att — foreskrifva hjertan lagar; han visste sig ju alskad. Vid denna tanke
hafde sig hans brost hogt af stolthet; han ansag sig for ingen del vilja ha barnadldern
tillbaka.

— Lycklig var jag sdsom barn — sade han till sig sjelf — men ar jag icke lyckligare
nu, da Helena alskar mig. Redan ha alla mina galna griller ifrdn drommen forsvunnit
och jag kdnner mig sa lugn, sé lycklig, nar jag ar vid Helenas sida. Sadant anser jag
for karlek; pa den o6fverspanda och passionerade karleken, hvilken romaner lata en
se, tror jag icke; atminstone ar jag for litet eldig till en saddan. Visst ar det nagonting,
som jag liksom saknar och gor, att jag ej ar ratt tillfredsstalld, men jag forstar nu
saval, hvad det ar; det ar just det, att intet ord emellan oss blifvit vexladt at det
héllet; den forsta kyssen har annu icke blifvit tagen ... jag kan naturligtvis ej rédkna
de kyssar, jag pa grund af slagtskapen haft aran fa, ty de smaka just ingenting ...
Helena har annu icke vagat se pa mig med sa vackra blickar, som hon helt sdkert kan
ge; min dufva har annu icke kuttrat for mig sitt karleksqvade. Allt detta ar orsaken
till att jag ej ar ratt tillfreds; det heter val, att karleken ar skonast, innan hon talar,
men forlat mig, min kara poét, jag tror dig ej; jag tror, att karleken emellan Helena
och mig just ar af det slaget, som sedan den uttalats, oaktadt sin sakta borjan tilltar
sékert. O visst vill mitt hjerta liksom litet klappa, nar jag tanker framéat pa den tid, da
hon &r min maka ... 1at mig se, manne det dertill atgar mera an ett eller par ar.

Han afbrots i dessa tankar af ett plaskande och hundens skallande i detsamma.
Wilppas hade nemligen, oaktadt sin tranquillitet, observerat en storre fisk, som
fastnat pa kroken och slog till med stjerten 6fver vattubrynet. Otto var icke sen att
vilja gora sig till méastare af detta byte, men sa forsigtigt han &n sokte dra upp fisken,
hande sig, att refven brast.

— Sa& litet metare ar jag — sade han — att jag icke ens kom att tanka pa huru svag
en sju ars gammal ref skulle vara. Skadan var obetydlig; gadddan var beskedlig mot
mig, ty hon befriade mig ifran detta gora.

De ofriga fiskarna, hvilka dnnu lefde i vattnet pa batens botten, kastade han i sjon,
tog arorna och forfogade sig hemat. Skottet lossade han af pa en kraka, som foll men
af Wilppas icke ansags vardig nagot steg.

Hemkommen gick han, kladd som han var, genast in och sag der lagmannen och
hans dotter hvilka anlandt, medan han metade.

Otto visste, att de skulle komma en af dagarna, blef saledes icke ofverraskad af
denna syn. Afven i hans sétt att helsa 1dg denna gang icke ndgot, som kunde tyda pa
sjalsfranvaro, utan snarare pa verldsmannen. Han var icke fullt naturlig utan det var
nagonting affekteradt i hans artighet. Ty det kunde han icke hjelpa, att Saida, genom
de minst sagdt obehagliga minnen hon véackte, var for honom en plagsam foreteelse.
Han s&g pa Helena och tyckte sig da ma béttre.

Dessa kanslor rackte dock icke ménga minuter. Ty nar han tankte efter och tog sitt
fornuft till fanga, borjade han finna sig litet 16jlig, som till f6lje af drommar fattade
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att sd sdga antipathi emot en menniska, som med dem oskyldigtvis stod i
sammanhang. Han betraktade henne och hon vann derpd o#ndligt. Detta stilla
anlete, huru kunde det tillhora ofriden eller sprida den omkring sig. Och hennes
blygsamma vasen, sa fritt fran alla ansprak, och hennes rost med denna egna, halft
undertryckta klang, kunde de egentligen utratta ndgot ondt! o nej.

Otto markte, att hans kusiner redan hunnit bli temligen bekanta med Saida;
atminstone voro de redan du. De sutto hvar pé sin sida om Saida och tycktes vara
liksom litet fortjusta i henne.

— Huru lyckades ditt metande — fragade Clara.

— Jag har ingen fisk med mig; de voro sa sma, att jag kastade dem tillbaka i sjon.
En storre fisk holl jag pa att fa, men refven gick af, och gaddan gick fri.

— Stackars fisk — sade Clara — den forstod inte, att det hade varit battre att do en
hastig dod haruppe ibland oss, &n att langsamt tyna af med kroken i halsen, ty
dernere lara de inte ha nagra lékare.

— Gick refven verkligen af — fragade Helena.

— Ja, men det var inte underligt med en sju ars gammal ref.

— A nej, Otto; s& gammal var den inte. Det &r blott ndgra veckor sedan Helena lade
dit den; vi hade tvinnat den, for Helena sade, att hon, amnade borja meta i sommar
kantanka.

— Den var ljusgul ... ja nytt kan ibland ha den fargen. Helenas mdéda blef salunda
belonad. Det var illa. Men jag skall hjelpa dig att tvinna en ny.

— Ar det roligt att meta, frdgade Saida Helena.

— Ja nog ar det sdder smaroligt, om man far nagot, att trada dem pa en vidja och
sen fora fiskarna hem och visa.

— Det ar ett tidsfordrif i ordets egentliga mening — invande Otto — ingenting
vidare.

— Men &r det icke poetiskt — frdgade Saida — jag tror jag last i ndgon bok, att
manga vackra tankar da kunna komma fére — tillade hon med en blyg min.

— Man’ icke den poetiska sinnesstamningen liksdval kan uppkomma, nar man
sitter sysslolds i sin bat eller pa en bergsklack i den friska, fria naturen eller helt
enkelt pa sin kammare — svarade Otto sardoniskt.

— Da méste kammaren vara mycket treflig — inf6ll Clara skamtande.

Claras skamt misshagade Otto denna gang. Det for ett moln af missndje ofver hans
panna.

Saida sade: — magistern medger val anda, att yttre forhallanden, det som &r
omkring oss menar jag, dfven kan gora nagot at sig. Till exempel ett metspo i handen
och en skon natur omkring mig.

— Ja jag medger ..... det ar mycket oratt af mig att yttra bestamda asigter i sddana
fall som detta; ty jag ar inte alls poetisk.

Saida skiftade farg, dock blott helt latt.

— Otto har sin stygga dag i dag — hviskade Clara till Saida, likval med flit halfhogt,
for att Otto skulle hora det. Hon sdg afven harvid pa honom med en slug uppsyn.

Otto sade till Saida:

— Tro henne inte, froken Saida; mina sednaste ord syftade endast pa mig sjelf, pa
ingen annan; tro mig ... Och nar jag tanker efter, s& ar det inte oratt, att jag
ansprakslost sidger min mening, om det ock icke finnes poesi inom mig. — Han
smélog och fortfor: — jag tror visst, att sjalen stimmes olika allt efter det olika i det
oss omgifvande, men huru sjalen stimmes beror pa huru hon var stamd forut. S& kan
den ena gangen en skon natur verka inom mig frid, en annan gang kansla af tomhet
och saknad. Nar kanner fangen mera sin smarta, 4n nar solen ler emot honom. Solen,
den varma och maéktiga solen, kan icke skapa sig sympathier hos fdngen; snarare
tvingar fangen solen till sympathi med sig. Den lyckliga bruden ater, nar kdnner hon
varmare sin lycka, an da solen och den skona naturen, lika festligt kladda
brollopsgaster, nicka henne bifall. Sédkert minnes hon icke da, att de finnas, hvilka
hoppet svikit och hvilka mena, att samma denna sol gjorde bast att icke lysa ofver
deras elande ..... Allt detta ar dock ytterligheter, sddana ingen af oss erfarit. Men
afven annars, da man icke rimligtvis kan sédga sig vara lyckligare eller olyckligare an
vanligt, anslds man &anda ganska olika af det omgifvande, den ena gangen till vemod,
den andra till frojd, stundom ater till ingendera, till ndgonting oforklarligt .....
mahanda till poesi, om poesimojlighet bor hos individen.

— Manne inte — sade Saida — just vexlingen emellan sorg och gladje, vemod och
frojd vara lifvets poesi?

— De jemna vagorna, ja. Det ar mdjligt — tillade Otto med en latt suck, som
ungefar tydde pa oméjligheten att f& sjalens och lifvets dunkla gédngar belysta.

Saida steg upp och narmade sig fonstret. Hvad har ar vackert, sade hon. Kanske
aro granar de vackraste trad. Oratt anda att jemfora trad! Fa de inte vara for sig?

Dessa ord talade hon sdsom for sig sjelf. Otto kunde icke annat &n betrakta hennes
anletes uttryck. Helena sag pa Otto, Clara pa Helena.

Otto sade: — froken spelar ju pianoforte. Det minns jag nog. Var god och lat oss
hora.

Prostinnan, som just intradde, anmarkte, att instrumentet var gammalt, och hade
svagt ljud, men att det forofrigt var val stamdt, ty kantorn i forsamlingen hade nyss
stamt det, han som for sitt fina ora var sardeles kand.

P& en valbestalld prestgard finnes sallan ett pianoforte. Det har befintliga var det
enda arfvet efter prostinnans fader och tydligen fran den tid d& de fordna klaveren



eller clavicembalerna bérjade 6fverga till de moderna pianoforte. Prostinnan hade i
sina yngre dar spelat nagot litet; detta hade gatt i arf till hennes doéttrar, hvilka
sdledes icke voro sardeles forsigkomna — deras underbyggnad var icke stor, men
anda sardeles roade af musik; liksom afven Otto, hvilken icke trakterade nagot
instrument.

— Ack hvad det blir roligt att hora dig Saida, ty sékert spelar du sa val.

Saida smélog, men begick icke det felet att p& forhand reservera sig. Hon satte sig
saledes och utan alla preludier spelade hon ett stycke, som icke var kort, men tycktes
s8, ty hon spelade verkligen vél och utan all affektation.

Prosten, hvilken jemte lagmannen inkommit under det Saida spelade, sade, nar hon
slutat:

— Bravo, lilla Saida, det kallar jag att spela val; och det &nda utan all anstrangning.
Agatha min gumma, ser du man kan &nda spela val, oaktadt man lemnar bort det der
stérande arbetet med kroppen, hvartill Angelique och sd& ménga andra goéra sig
skyldiga.

— Kanske froken afven sjunger — fragade Otto.

— Ack ja — sade Clara — sang tycker jag sa rysligt om. Sjunger icke du, Saida?

— Ja, ndgot litet. Jag har inte sjungit pa lang tid, s jag vet inte, om jag ens vagar
skylla pa heshet. — Smaéleende tillade hon: — och om jag kommer af mig, s& bérjar
jag om igen.

Vi maste forldta Saida, om hon denna gang reserverade sig, dels emedan hon
nyligen icke gjorde det, dels emedan hon ansag sig i sdng underlagsen sig i solospel.
Deri hade hon atnjutit undervisning och dgde mahéanda skola, i den forra icke.

Hon sjong en séng. I den forsta versen var hennes rost annu svag och néstan
darrande — Saida var val litet radd. Men for hvarje vers vaxte modet, intrycket och
intresset, sd att det var som hogst, d& hon slutade. Ingen kom sig ens till att
beromma eller tacka henne; ett bevis pa hvilket intryck hennes flardfria, ljufva och
dunkla sang hade gjort.

Orden, till hvilken musiken var liksom gjuten, innehollo en saga om en blomma.

I ménga ar hade en skoén och ljusréd blomma blomstrat pa en klippas hall. De
friskaste, gronaste blad forhdjde annu mer blommans skonhet. Men blomman var
icke nojd, ty ingen sag blomman och hon tyckte sig pa det hela taget utratta
ingenting. En gang fragade blomman af sin Gud: — &ar jag till nytta eller skada?
Begar ej att veta det, svarade blommans Gud, ar det ej nog for dig att vara
blomstrande, evigt ung och vacker! O nej, svarade blomman, har blomstrar jag pa
denna klippas héall; ingen ser mig, hvad ar det da med min skonhet. Jag ville hellre
vara till nytta eller skada. Da blef han vred, blommans Gud och han sade: fafianga,
otacksamma blomma, jag kunde genast forinta dig, men jag har skapat dig. Hittills
har du icke varit till nytta eller skada, men, om du séa vill, skall du fa bli till det ena.
Valj emellan att i allan evighet blomstra liksom tillforene, osedd af alla, skon i din
egen skonhet, eller att bli till skada och mista din oférganglighet. Nu valde blomman
att bli forganglig och att f& skada. Och klipphallen forvandlades nu till en dal, der
vandrare ofta gingo, blommans stanglar fingo tornen, och blomman sjelf fick nu ett
namn. Manga, manga sago och beundrade den vackra blomman och méarkte icke dess
tornen utan sarade sig deraf. Detta faignade blomman. Men en dag uppstod storm, sa
att blomman skakades hit och dit och sdrades illa emot sina egna tornen. Sedan sa
vissnade blomman, hon blef ful och gammal och dog.

Sedan Saida uppstigit ifrdn pianot, tycktes hon icke mer vara densamma, som
forut. Det luftiga och svafvande i hennes natur hade nu ofvertaget och firade sin
seger i kindens skara glod och ogats dromlika forklaring.

S&dan hon nu var, hade Otto sett henne en gang férut, men i drommens svarmeri.
Nu drémde han ... o nej ... han var beklagligtvis vaken. Hon sag héandelsevis pa
honom, men ack, blicken trangde litet for djupt. Hans hjerta klappade valdsamt ...
det kadnde han ej; det klappade &nnu mera valdsamt ... dd kdnde han det. Han fann
nu, hvem han ville trycka till detta klappande hjerta, men han fann afven, att han
icke dromde; ack och ve, han fann, att han var vaken!

Ett hardt och obevekligt 6de vill stundom s&, att menniskan efter ett saligt
ogonblick med forfirelse finner, att hon ar vaken. Hon borde ju frojdas derét,
hvarfore da forfaras! Kanske emedan ett sddant ogonblick &r en vandpunkt i
menniskans lefnadsbana och nya, okanda trakter 6ppna sig for hennes syn ... okanda
trakter, stumma trakter, de der ingenting fortalja om sig, alldeles ingenting beratta
huru det ar att vara i dem, tysta som grafven om det mal, dit de fora.



Kap. VII.
Natet knytes starkare.

Foéljande morgon var icke vacker. Ingen sol, ingen fagelsang, blott storm och regn.

Otto vaknade helt tidigt. Ovadret lat honom icke sofva langre, oaktadt han visst
icke atnjutit den nodiga hvilan. Men ovadret hade &fven bundsférvandter.

Det forsta han téankte var: annu ar hon har, och det fréjdade honom ovadret, ty
sannolikt var, att hon skulle qvarstanna tills detta gatt ofver. Han finge d& &nnu
kanske manga timmar se henne, tala med henne.

Det andra han tankte var: hon ar har annu och det smartade honom. Aningen holl
for honom sin spegel och visade det tillkommande. Han sdg syner, hvilka férskrackte
honom.

Han fattade ett raskt beslut, det att fly hemmet, sdlange hon var der. Han hade
redan lange amnat foretaga sig en jagtfard, hvartill han anslagit mera an en dag. Nu
kunde han ju antrada den. Hvad gjorde det, om regnet smattrade, om han an blef
genomvat; han var ju hardad, det visste han af gammalt, emot alla forkylningar. Hvad
gjorde det, om de i hemmet ansdgo honom besynnerlig eller oartig, som féretog sig
en jagtfard just nu under detta ovdder och dé ett rart fraimmande géstade under
detta tak.

— Mahanda skola de framdeles tacka mig, — tankte han — allt, allt skall jag
forklara dem sedan, nar Helena ar min ... Helena, ja ... Jag skall saga henne, att jag
icke ville alska denna andra, att jag ville fly henne, innan ... det var for sent; innan
mitt hjerta blifvit en ruin, den jag icke vadgade erbjuda Helena. Om Helena da
skrattar och stolt i sin lycka sager mig, att allt detta var tomma farhagor, sa skall jag
inte satta mig emot hennes tro utan blott bedja henne tacka mig. Det skall hon gora
da.

Han kladde pé sig med en ifver, som var forenlig med hans beslut. Han drog pa sig
sina jagtstoflar, stallde allt, som horde till skjutvaskan i ordning. Bossan var nu det
enda, som aterstod; hon hade icke varit begagnad péa lang tid, ty den bossa han i gar
hade med sig, var hans samre.

Hade bossan genast varit i behorigt skick, sa hade det varit ganska bra. Men som
hon det icke var, forgick mera an en fjerndels timme, att gora henne vederborligen
tjenlig for en langre fard.

Under det dessa minuter forgingo, hittade hans tankar och kanslor p& manga nya
vandningar och nar bossan var i behorigt skick — dé vacklade hans beslut. Skumt
sag han for sig en foértjusande bild; det vaxte inom honom ett begar att gora bilden
klarare, att se henne sjelf. Och detta begar fick en maktig medhéllare i den tanken,
att det vore omanligt, fegt att, genom att undfly faran, vilja skapa sig ett ode.

Han sokte opartiskt bedoma, hvilketdera han borde, fly, eller bli qvar. Opartiskt ja.
Foljden blef, att han stoppade sin pipa och stannade qvar.

— Hvarken nagon mensklig eller gudomlig domstol kan falla mig, om jag nu
stannar gvar. Det jag nu gor ar icke oratt, att fly vore det icke heller, men barnsligt,
narraktigt.

Sédana voro hans morgonfantasier, medan han spatserade upp och ned i sin
kammare. Han rokte med den ifver, som om det gallt en embetsforrattning och den
ena pipan afloste den andra, utan att han markte det. Nar han blef kallad till
frukosten, kunde han icke tro sin klocka, som sade, att fem timmar forgatt, sedan
han steg upp.

Lagman Randel hade icke amnat blifva qvar ofver natten. Men ett plotsligt
illamdende, som intraffade, dd det redan var tillsagdt om forespanningen, tvingade
honom att lyssna till prostens och dess frus boner, helst afven hans dotter bevekande
bad honom icke blottstalla sig for den kalla aftonluften. Han amnade dock att
féljande morgon, ifall han da blifvit battre, jemte sin dotter atervéanda till hemmet,
hvilket han ogerna ville lemna utan uppsigt en sa arbetsbrad tid.

Sdsom redan ar berattadt, behagade det denna morgon blifva ett ovader, hvilket
afven fortfor hela dagen. Stormen var genomtrangande och kall, samt luften till folje
af regnet fuktig och ra, sa att han, oaktadt illamaendet upphort, tvangs att afven
denna dag och derpé foljande natt bli qvar pé prestgarden.

— Detta ar dock ett herrligt vader for oss landtbrukare — sade prosten. — Jag
tycker hvad hafran och arterna och den spada ragbrodden nu skall skjuta fart, nar
solen borjar skina efter det har.

— Och i morgon, om det vill halla upp och jorden icke ar alltfor klibbig, kan man
val utan risk kasta korn i den — menade lagmannen. — Jag ar sasom landtbrukare
litet af mig kommen; det kan vara sa godt, att det regnar; jag forhindras visserligen
att komma hem, men far i det stéllet profitera af brors rad, som sékert dro grundade
pa méngarig erfarenhet.

De bada gamla herrarne kastade sig nu pa landtbruksfragor och foérdjupade sig
deri med det intresse, som i sddana fall utméarker kannaren och patrioten.

De forsta timmarna tyckte Otto sig ater vara alldeles lugn och likgiltig for Saida
och desto varmare for Helena. Han sokte denna formiddag ersatta Helena for det
han den foregaende aftonen lemnat henne i skuggan. Alltid sa ofta hon var inne — ty
hon hade den fatala veckan — vadjade han till hennes tycke, lockade henne att tala
och vara glad. Haruti gick han sa langt, att han nastan var oartig emot froken
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Randel, som &nda var en gast. Hade Helenas brost den foregaende aftonen varit
oppet for en gryende svartsjuka, hvilket vi dock icke bora tro, s& blef det harigenom
botadt. Sjelfva den skarpsynta Clara, hvilken med forskramd blick iakttagit Otto den
sista qvallen, ansag sig nu kunna vara trygg och séker.

Saida & sin sida fann med den fina instinkt, hvarmed qvinnan i sddana fall sonderar
gvinnan, att Helena alskade Otto. Huru det var med denne, kunde hon icke finna,
méahanda emedan det var en man.

Och Otto sjelf? Han var inom sig segersall, stolt och beldten, emedan han ej
foretagit sig jagtfarden. Nu hade han ju, tyckte han, vunnit bekraftelse pa att Saida
icke var farlig for hans pantsarkladda hjerta.

Han misstog sig; hvad han trodde vara ett afslutadt helt, var blott en evolution i
karlekens serie. Emellan den dag, da solen forsta gangen varligt helsar oss och
smalter snon pa vara tak, samt den, da all sno ar smalt och intet deraf finnes qvar i
vara skogar, finnas dagar med nordanvind, dagar med kall snd, dagar som hota med
evig vinter och icke lofva sommar. Och huru gor backen? Narmast sin kalla forsar
han, der han stortar utfor klipporna, men i dalen blir han s& obetydlig, sa stilla. Du
hoér honom icke; du ser honom knappt, der du stiger 6fver honom. Och &nda blir af
honom en stor och bred, djup och maktig flod.

Nar det blef afton och han tog sitt godnatt, d& visste Otto, hvem han alskade. Och
nu visste han det klart och bestamdt; han fann det vara oaterkalleligt; han &flades
icke mera med fafanga forsok att tro annat. Bedrofvad skankte han dock en flyktig
tanke at Helena; flyktig ja, ty Melia Saida hade redan rotfast sig i grunden af hans
brost.

Hans kéarlek nu var ren, utan alla berakningar, alla afsigter. Pa sadant, som att fa
Saida till maka, tankte han icke; han tankte icke ens pa att vinna hennes genkérlek.
Han ténkte icke pa lycka eller olycka, nutid eller framtid, men han — &lskade och han
kande all karlekens ljufhet.
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Kap. VIII.
Fore och under ett brollop.

I tva eller tre dagar efter det Saida farit bort, hade Ottos sjal rik sysselsattning.
Minnet gaf en vanlig hand at fantasin och Saida stod for hans sjals 6ga. Men efter
dessa fa dagar blef hennes bild ndgot skummare och den tillfredsstéallde honom icke
mera. Det vaknade hos honom den smarta, som af jordens barn kallas langtan. Han
ville se henne, sddan hon verkligen var; med minnets teckning var han icke néjd.

En afton, sedan solen redan gatt ned, spatserade Otto i trddgarden. Innan han
visste ordet af, motte honom Clara. Stord i sina tankar, betraktelser eller kanslor,
spratt han till och sade: — du Clara hér, sa sent?

— Ja, jag fick medlidande med dig stackars gosse, som spatserat har en god
halftimme i denna tunna rock. Jag kom for att be dig in eller ... tag &tminstone denna
kapprock, som jag, ser du Otto, har med mig at dig.

— En halftimme, sager du; det ar omojligt. Aldrig mera an fem minuter.

— Hvad fattas dig Otto? Du har hela dagen varit sa tankspridd; sa var du inte i gar
eller i férgar eller nénsin forut.

— Var jag inte sd i gar och férgar, s ar det underligt, ty da var jag redan alldeles
sdsom nu. Nagon ar éanda skillnaden, ty jag forstod mig inte d& &nnu pa att langta;
det var blott ljuft, men nu ar annat.

— Alskar Otto verkeligen henne, som for bort? Alskar du Saida?

— Om jag alskar, hvilken fradga! Kan Clara tanka sig annat, an att jag skulle alska
henne. Minns du henne, sdg du p& henne, hérde du henne tala, hennes rést. Sddana
vasenden aro satta hit pa jorden for att alskas.

— Och sddana som Helena, hvarfoére aro de satta hit? Ar det for att lida?

— For att fordunklas utaf stjernor af en hogre ordning.

— Karleken har dé gjort dig hard, obarmhertig och ... karlekslés. Det ar illa.

— Stundom &r jag varm endast for henne; det ar sannt ... men stundom ater tycker
jag mig vara varm afven for allt annat, mycket varmare, &n jag nansin var det, innan
jag alskade henne. Sadana 6gonblick tycker jag mig férstd naturen och menniskorna
béattre &n forut och alska afven dem. Det ar Saida, som da skénker glans at allt annat.

Det blef da hon — tankte Clara och suckade. Hennes aningar hade icke bedragit
henne och hon suckade &nnu en gang.

Otto fortfor: — du lofvade att vara mig en véan, och jag tror jag at dig lofvade
detsamma. Men vet du Clara, att jag genast var litet oarlig emot dig; d& vagade jag,
besynnerligt nog, inte sidga at dig, att den drom, jag berattade for dig, var dromd
natten efter det jag var pa Tuonela och att just Melia Saida var drommens drottning;
nu sager jag det sa gerna.

— Och hvad tanker du nu, hvad vill du, hvad hoppas du? svara mig och forlat mig,
som fragar sa.

— Hvad jag tanker; jo jag tanker inte alls. Hvad jag hoppas! jag hoppas ingenting
annu. Och hvad jag vill! Jag vill se henne, blott se henne. Clara, min van, stall s& till
att jag far se henne.

Manga kanslor splittrade sig, ménga tankar korsade sig inom den unga flickans
brost. Hon kande sig frestad att sky Otto, men hon kande sig afven dragen till honom
mera an forr; det var liksom han nu mera &n nénsin varit i behof af en van, ty han var
icke lycklig, om han &fven sjelf tyckte sa. Kunde val Clara klandra honom, for det han
icke alskade hennes syster, for det han alskade denna Saida, for det han tycktes
forlorat tillochmed minnet af Helena! o nej, det kunde Clara icke, d& hon fann, att
han helt och hallet och s& varmt lefde for Saida. Hon var en qvinna, hon hade ett
hjerta och Ottos karlek alstrade vissa sympathier.

Det var saledes med oforstélld gladje hon svarade: — i 6fvermorgon ar bréllop pa
Kuusisto; du har sagt dig inte vilja komma till detta brollop ... men besegra nu din
vedervilja, ty tank om Saida vore der.

— Om hon vore der, ja d& vore dessa aristokratiska vaggar inte mera trakiga, ty
himlen vore der. Men du forespeglar mig kanske toma luftslott. Och jag minns val,
huru hon sade, att hon och hennes far icke varit och gratulera. Menar du, att den
ceremoniela gubben Stalheim skulle bjuda dem anda?

Det vagde nagot litet, innan Clara svarade: — med bjudningskortet fick afven
Helena en liten breflapp ifrdn bruden. Bland annat sdger hon der, att Tuonela
herrskapet skulle bjudas, oaktadt de inte gratulerat — for brist pa damer.

— Tack goda Clara for att du inte teg med hvad du visste. Jag far da se Saida
manga, manga timmar. Jag far tala med henne, héra hennes rost.

— Och nu godnatt, Otto!

Med dessa ord aflagsnade sig Clara. Tyst som hon kommit gick hon igenom salen
och in till systrens och sitt rum. Helena var redan inslumrad. Clara lade lent sin hand
pa hennes panna, hennes hjerta. Allt utvisade lugn. Hon kénde pa sin egen panna, o
hur den brénde; hon lade handen pa sitt eget hjerta, o hvad det klappade!

— Nu ar du lycklig — hviskade Clara — om Gud nu lat dig somna in sa der, stilla
och for alltid, sa skulle Clara inte klaga. Men fast du vore kall och stel, sa kysste jag
dig, likasom jag nu gor.

Spada armarna slog hon kring systrens hals och kysste henne. Sedan gret hon
sakta men bittert. Tararna lattade icke hennes hjerta.
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Och anda gret det rena samvetet dessa tarar!

Brollopsdagen kom. Pa Kuusisto var allt tillrustadt med en utsokt lyx, pomp och
stat. Brudens far, 6fverste Stalheim, var en af de mén, som i smasaker och inom sin
familj gnida &nda till det skamliga, men som, “da det galler” och da tillfalle ar att for
maéangden visa liberalitet, 1ata lasten girighet besegras af lasten fafanga.

Bruden var hvarken vacker eller ful, hennes ansigte agde hvarken négot
tilldragande eller franstétande. Sak samma med brudgummen, om hvilken i
forbigdende kan nédmnas, att han var en fyrti ars man samt en baron, som nyligen
lyftat ett stort arf.

Under vigseln, som forrattades af prosten begick Otto det felet, att ..... En aning
om ratta férhallandet for nu for forsta gangen i Helenas misstdnksamma sjal.

Langre fram pa qvallen vunno hennes aningar en storre bekraftelse. Icke s& mycket
for att Otto med Saida dansade flera danser, &n med henne; icke sd mycket for att
han pa Saida kastade de varmaste blickar; men han tycktes i hennes narvaro vara
alldeles forvandlad; hans fordna, fria, ostyriga, ja nastan sjelfsvaldiga satt hade blifvit
adelt, ansprakslost, nastan blygt. Ock nar en gang efter en dans han ledde Saida till
hennes plats, hvilken da rdkade vara invid Helenas, aktade Helena grannt uppa den
rost, hvarmed han tilltalade Saida. Hvad den rosten var vek, 1dg och af ett sonort
behag — fordom var den stark och manlig, nastan befallande. Denna rost skar in i
Helenas brost, sasom tusende knifvar. Kéanslan sade henne detsamma, som
erfarenheten sager at en annan, att féorandringen i rostens tonfarg, dé en man talar
med en qvinna, ar ett mycket talande bevis pa karlek.

Dock fick icke den hos qvinnan sa fula krémpan svartsjuka insteg i hennes milda
och forsakande sjal. Tvertom hon borjade att vardera Saida mera an forut; hon
skankte afven rattvisa at Saidas yttre behag, den symmetriska vexten, det adla
dromskona anletet. Hon faste sig icke sa litet vid den utsokta smak, hvarmed Saida
kladt sig; hon beundrade hennes satt, en masterlig forening af konst och natur.

En stilla sorg intog Helena, sorgen ofver att icke vara alskad af den hon alskade.
Men for resten var det henne likgiltigt, hvem Otto &lskade, dd han icke alskade
henne.

Otto for sin del var sédsom i ett saligt rus. Redan bérjade for honom 6énskningarnas
tid, forhoppningarnas tid. Han trodde i gar, den daren, att han blefve tillfredsstalld
blott med att fa se Saida, men i dag nar han vunnit detta mal, ville han tala med
henne; han ville, att &fven hon skulle se pa honom s&, som han sadg pa henne. Med ett
ord han ville ha genkarlek.

Hoppet, hoppet, forutan hvilket all karlek qvafs i sin linda, hoppet eldade honom,
gaf honom mod. Och hvem gaf honom hoppet, hvem om icke Saida! Han motsvarade
icke illa hennes drommar, de blyga drommar om en blifvande alskare, hvilka hon
mojligen haft. Hans konversation lifvade henne; hon fann uti Otto ndgonting helt
annat &n en salongshjelte, den der visserligen fladdrar pa ytan, men aldrig tar tanke
och kansla i ansprak. Salongshjeltar ha det gemensamt att gora vidtomfattande och
betydelsefulla fragor intresselosa; Otto kunde gora de minsta smasaker ganska
betydelsefulla genom vissa forliknanden och anspelningar p& ndgonting annat
outtaladt, men menadt. De fleste salongshjeltar se allt igenom sin sjelftagna
auktoritets gloria. Otto forstod att vadja till Saida, att se allt liksom igenom hennes
sjals 6ga. Likval bibeholl han sin sjelfstandighet; det var hos honom nagonting gladt,
hurtigt och modigt p& en gang, som blygt och undfallande. Och hans yttre var icke
ofordelaktigt; den resliga vexten understoddes valvilligt bédde af héllning och
ledighet; kring hans lappar spelade i tata vexlingar skamt och allvar; de bla égonen
agde bade mildhet och skarpsinnighet; det bruna, ndgot lockiga haret skankte en
vanlig skugga at en hvalfd panna och otadeliga kinder.

Under en dans, hvartill markvardigt nog Saida icke var uppbjuden hade Otto det
skonaste tillfalle att ostord fortsatta ett samtal:

— Och hvar ligger detta stalle? Dessa bjorkar och granar, som aro era vanner och
dem ni kanske vidrort med denna hand? .... Sakert har jag varit i dessa trakter, ty jag
ar jagare och har strofvat vidt och bredt. Froken har i mig en tacksam &horare;
beskrif ert favoritstalle.

— Nar man ifran Tuonela kulle, der han ar hégst, gar en gangstig pa asen, som
stryker emellan béda sjéarna, ser man snart en liten ds, som grenar sig ut ifrdn den
stora. Ditdt gar man da, s& godt man kan, ty spangen leder inte dit. Den lilla dsen
skjuter ut i den hogra sjon och bildar en udde, en halfo. Nara till det stalle, der
halfon slutar, bilda tvenne hallar liksom tva vaggar till en kammare. Dernere da, pa
sjelfva kammargolfvet ar en liten gran, alldeles ensam bredvid en gammal sten. Nar
aftonsolen sanker sig, har jag skugga der, nar morgonsolen hojer sig, har man afven
skugga der ... men aftonsolen ar vackrare, och jag ar der oftare da. Jag sitter pa den
gamla stenen bredvid den unga granen och ser nerat sjon o6fver granarnes och
bjorkarnes toppar; ar sjon da lugn och blank som en silfverspegel, sa ar han vacker
att se; men gar det vagor, sa far man se, huru solen sett pa dem; de skifta som
otaliga gullfjell. Och tradens toppar nicka bifall.

— Ja jag har sett dessa klippvaggar men naturens halfdragna hviskning om er
forstod jag icke da; ingen aning talte for mig om Saida.

Efter en kort tystnad, atertog han:
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— Froken alskar att sitta i skuggan och derifrdn betrakta solbeglansta taflor.
Middagens sol far icke se Saida der!

— Middagssolen ar der sa brannande. Intet enda trad erbjuder ndgon svalkande
skugga, ty de ligga nedanfére. Och klippvaggarne, som om aftonen &ro sa svala, aro
om middagen heta och hjelpa solen att branna. Hade jag blott tradens grona qvistar
emellan mig och solen, sa sutte jag der sa gerna om middagen, d& dagen visar sin
hégsta prakt. Men traden vilja icke lyda, om jag &n béde dem aldrig sa vackert; de
ofverge icke sin rot: Jag maste soka upp dem, for att njuta af deras skugga och
svalka, ty de sOka icke upp mig.

Otto svarade eldigt, liksom hade honom bemaktigat sig en dyrbar idé:

— Men om traden soka upp, Saida! .... Nar traden skankt dig sina grona qvistar till
skugga och svalka, da ar tid att du ger &t mig sanningen och ditt hjertas sprak till
skugga och svalka emot ovisshetens brannande sol. Da skall du svara mig, der i
naturens helga tempel, pa mitt hjertas fragor om kéarlek. Lofva mig det!

Saida forstod honom blott aningsvis och dunkelt, men hon svarade ovillkorligt:

— Ja jag lofvar.

— Farval sa lange, Melia Saida.

Saida sdg efter honom med saknad; hon hade velat, att han dnnu langre varit vid
hennes sida. Hon fann honom &lskansvard, annu mer, hon ansdg sig redan &lska
honom. Latta behagliga bilder svafvade forbi henne, skuggor, som liknade karlek.

Ensam satt hon sa en liten tid bortat. D& narmade sig henne en man, den hon icke
kande och icke hittills varseblifvit, — formodligen emedan han icke befattat sig med
dansen utan uppehallit sig med de aldre herrarne i andra rum.

Framlingen befann sig i den alder, som man kallar mannens andra var. Han var
snarare kort an lang; det bleka ansigtet hade denna anstrykning af melankoli, som
vittnar om genomgangna prof och utkdmpade strider; i hans 6gon bodde lugnet —
skenbart, ty en uppmarksam iakttagare hade der afven funnit en orolig eld. Som
yngling hade han mahénda varit vacker, ty icke ens annu hade ungdomsfagringen
helt och héllet flytt, endast delat med sig at ett stilla svarmod, genom hvilket hans
utseende mera vann an forlorade.

— Forléat en okdand — sade han — som tar sina trettisex ar till féreviandning, dé han
till en ung flicka, den han forsta gangen ser, vagar stéalla nadgra ord. Jag horde for en
stund sedan en af de unga damerna kalla er Saida. Heter froken Randel sa?

— Melia Saida, ja.

— Afven Melia! Melia Saida! Ar ni en sierska, och gissar afven till det andra
namnet. Eller talar ni sanning?

— En sierska, nej — svarade Saida smaleende men forvanad.

— Forlat mig mitt utbrott, men detta namn hade for mig ett stort varde, da jag var
ung, sa ung som ni. Ack, ett alltfér stort varde. Ung &r jag inte mera, men anda
klingar detta namn sa ljufligt.

— Min mor hade en van, som hette sd; de hvila vid hvarandra.

— Denna er mors van hette Melia Saida Linders?

— Och ni &r inte en utlanning utan en af de vara!

— Jag ar tillochmed fédd i denna socken; manga ars vistande borta har férandrat
mitt uttal.

— David Baremann — sade Saida och sdg pd honom med néje. — Ni lefver och ar
aterkommen.

— Jag har kommit tillbaka. Jag ville se en kar graf och jag har sett den. Nu ma jag
atervanda.

— Ni minnes afven min mor! Blif qvar i vart land ... for alltid ... eller atminstone,
droj har, lange.

— Mitt lif tillhor nu mera konsten. For att kunna gagna den, ar Finnland mig for
tréangt.

— Ni ar konstnar, méalare? ja? Jag har ett dyrbart arf efter min mor, en portfolj. Nar
jag fyllde mitt sextonde ar, da fick jag 6ppna portféljen ... min moder ville det sa.
Ingen annan an jag vet hvad portfoljen innehaller, icke ens min far. Och ingen skall
fa veta det. Men ett blott vill jag saga for er ... man’ jag gor oratt deri ... for att fa
frdga. Der finnes en liten tafla med tvenne qvinnoportratter och under ar skrifvet: af
D. Bnn. Dem har ni malat, ar det icke sa? Men hvilketdera &r min mor och hvilket ar
Melia Saida, och &r det icke dessa tva?

— Den med ljusbruna haret och ljusa blicken &ar er mor. Melia hade dunkelbrunt
har och dunkel blick. Men? ...

Saida forstod meningen med detta men, hon rodnade men fann sig och svarade:

— Det forvanar herr Baremann, att jag inte vet detta forut och nu frdgar en
obekant harom. Men en gang, da jag inte var mera an atta ar, fragade jag min far:
“huru sdg mamma ut?” Da blef han sa illa till mods och han bad mig aldrig mera gora
denna fraga. Jag har lydt honom ... tills nu.

— Det ar markvardigt — sade Baremann — hvad samma sak kan ha olika
verkningar pa olika menniskor. Minnet af bortgangna éalskade ar for den ene sa
bittert, for en annan sa ljuft och for den tredje ... kanske utan all betydelse.

Nu blefvo de storda af sjelfva brudgummen, som engagerade Saida till “nasta
contredans.”

Hon hade sa gerna talat &nnu nagra ord med Baremann, hvilken redan var sasom
en gammal bekant, en dldre van. Han hade ju sett och hallit af hennes mor, alskat
dess basta van; var det da underligt, om Saida for honom fattade en s& hastig
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vanskap.

Och Baremann betraktade henne med ett deltagande, nastan som om hon varit
hans dotter eller hans Melias lilla Saida. Han undrade icke o6fver sin varma for henne;
hon hade ju blifvit uppkallad efter den, som fér honom varit allt; huru ménga ganger
hade icke hans Saida omfamnat, kysst modren till denna Saida och troligen afven
lullat till somns Ingrids barn, den da spada och lilla Saida. Forofrigt liknade de icke
hvarandra mera, an den ena vackra blomman liknar den andra och till sitt inre
satillvida, som den ena blommans fina doft har tycke af en annans.

Baremann skaffade sig vis a vis och sa snart hon blef ledig bjod han upp Saida.

Under dansen sade han till henne: — ni alskar sakert, liksom de flesta unga flickor,
dans.

— Ja, sé mycket. Och ... jag vet inte, om jag vagar tillstd det ... jag tycker om dans
endast for dess egen skull.

— Vagar tillstad det, sager froken och anda ... hade ni sagt er alska dans ur nadgon
annan bevekelsegrund ... ett sddant yttrande hade i sanning klddt er mindre &n
detta. Ungdomen ar ju hoppets alder, hoppet och gladjen aro tvillingssystrar, hvilkas
luftigaste och vackraste uppenbarelse dansen ar. Hvi skulle da icke ungdomen é&lska
dans for dess egen skull ... Annat ar det med dem, som inte mera ha ndgot att
hoppas, fér dem éar ett balrum en sorglig tafla och de borde inte dansa ... Forlat mig,
froken Randel, denna docerande ton, men jag kan inte annat an bestraffa mig sjelf,
som efter aderton ars hvila fornyar bekantskapen med ett tidsférdrif, som &r
ungdomens noje och till hvilket blott ungdomen borde ha rattighet.

— Hvilka aro de, som ha ingenting mera att hoppas — fragade Saida med en
vadjande blick.

— Tro mig, froken Randel; sorger kunna finnas, som tara hjertat, som forvandla
forhoppningarna till grus, stoft och dy.

— Men om ur forhoppningarnas stoft skulle uppspira nya forhoppningars vackra
blomma.

Harvid kastade hon uppa Baremann en blick full af blygt deltagande, men tillika af
den mest oskrymtade uppriktighet. Det var ingenting speladt i denna blick, ingenting
berdknadt; pa sin hojd var det, om man sa vill, en &del och angenamt dunkel sjals
fina och omedvetna koketteri. Saida var kommen till den grans, bortom hvilken
gvinnan icke kan skrida utan att falla i det 6fverlastade och platta. Ty denna grans ar
afven en hojd, till hvilken den sanna kanslan och instinktens behag visa vagen. Der
firar qvinnan sina stoltaste triumfer; de pilar hon derifrdn omedvetet skickar, &ro i
stand att genomtranga de fastaste skoldar, vore de &n sammansatta af &mnen,
sddana som fortorkade minnen och hardande profningar.

Vid detta 6gonblick rakade Otto, der han stod vid Claras sida, betrakta dem bada.
Hans hjerta klappade af oro; en flyktig misstanke sade honom, att denne kunde bli
honom ofvermaktig.

Clara sade: — snart far du da bekraftelse, goda Otto; sékert alskar hon dig. Jag ar
sa glad, att &tminstone du blir lycklig. Ty jag menar det sa val med dig.

— Men ser du, hvilken blick hon kastar at framlingen, denne Baremann. Och ser du
nu, huru han blir liksom forvirrad och inte svarar utan kanske ... marker du ...
trycker hennes hand.

— Ah, ni karlar aro s& sjelfviska, s& fallna for svartsjuka. S&dana blickar ger hon val
at alla; det ar en egenskap hos vackra dgon att ibland skicka mycket vackra blickar.
Och visavis handtryckningen, sd sadg du spoken pa ljusa dagen, ty af den veta de
sakert inte sjelfva.

Och Clara hade ratt, ty de visste ej af den.

— Tack, goda Clara, for att du hjelper mig att forvisa smartande misstankar och jag
vill tro dig, ty nu beméter han henne ater med den vordnad, som sig bor. Till
beldning for att du ar snall, skall jag inte mera se ditdt utan endast pa dig. Jag skall
tycka, att det ar dig, som jag haller sa af.

— Och jag skall ater latsa vara grufligt kar i Otto. Eller nej, det vill jag d4nda inte.
Mycket battre ar, att vi ingenting latsa, utan aro sasom vi aro. Se sa der ja.

Dansen forgick hastigt for Baremann och han lemnade Saida. Det var den sista
dansen fore supén, hvarpa man skildes at.

Otto korde for sina bada kusiner. Det var vid soluppgdngen; allt badade den
vackraste dag. Likval samtalade de unga tre icke med hvarandra; tysta atervande de
till hemmet.
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Kap. IX.
En malares tafla. En moders minne. En faders
siareblick.

Baremann hade beslutat att icke droja i socknen mera an nagra veckor; han ville
blott fornya bekantskapen med kara stallen — om menniskorna var han icke sa noga
— men Ofverraskad och igenkand af 6fverste Stalheim, kunde han icke annat &n
antaga dennes bjudning till brollopet. Har atersdg mangen honom med forvaning,
blandad med gladje; bland dessas antal vilja vi namna lagmannen och prosten, hvilka
béada pa det hjertligaste bado honom till sig.

Sévida den by, inom hvilken Baremann bodde, icke var manga stenkast ifran
Tuonela, ansag han sig férst bora uppvakta lagmannen.

I sin ungdom hade han ofta varit pa Toiwola. Namnet var val nu ett annat; dock
hade det intet forskrackande for honom; han fann allt sig sa likt. Innan han steg in,
kunde han icke lata bli att ga och helsa pa ett trad i parken for att se, om det &nnu
hade gvar bokstafverna M. S. L., dem han (den barnslige!) aderton ar tillbaka hade
ristat i barken. Nej de voro borta, men pad samma trad, litet lagre ned laste han
M. S. R. "Den dodas ar dodt, den lefvandes lefver” tankte han och suckade.

Lagmannen motte honom péd trappan och sade, klappande honom pa axeln: det
tycker jag om er fore, herr Baremann, ni holl ord.

Saida helsade honom vanligt men blygt. Det var liksom hon anat ndgon jemlikhet
och icke vadgat narma sig honom med denna barnsliga fortrolighet, som unga flickor
sé gerna inlagga i sitt satt med mén, framskridna 6fver en viss alder.

Oaktadt skillnaden i ar, kommo de tre ganska val 6fverens och de hade mycket
trefligt. Det férflutna gaf konsistens at det narvarande.

— Huru kommer det till — frdgade lagmannen — att ingen héar i Finnland visste
ndgonting om hr Baremann? Vi trodde alla er vara dod.

— Det var allt mitt eget fel; jag lat aldrig hora af mig; jag tankte, att det inte skulle
intressera ndgon. Och utomlands var jag flere ar en fattig kringstrykare, okand af
alla. Framdeles sedan mina taflor lyckats vinna bifall, namndes mahénda ndgon gang
i Finnland dens namn, som maéalat dem. Men det var icke namnet Baremann; ty jag
hade ett annat namn sdsom konstnar d4n sdsom menniska!

Lagmannen skulle gerna velat hora Baremann beratta om sina lefnadsoden och
afventyr i frammande land; det hade varit intressant att hora en konstnar sjelf
beskrifva scener, hvilka pa& hans sjal haft inverkan och mojligen gjort honom till hvad
han var. Till f6lje af grannlagenhet ville dock icke lagmannen gora nagon bon eller
anhallan derom, helst han forestallde sig Baremann, sdsom en af de menniskor,
hvilka icke gerna beskrifva sina utrikes turer.

— Gissar jag ratt — sade Saida — att denna hoprullade duk innehéller en malning?

— Ja, det ar min nyaste tafla. Jag tog den med mig, det ar alltid ett noje for en
konstnar att for adla och finkansliga menniskor visa sina skapelser.

— Men ar det da sékert, att de skola sentera — inf6ll lagmannen, talande liksom i
allménhet utan att taga komplimangen at sig och sin dotter.

— Ja jag menar det sa. De som ha finhet i kdnslan samt ddelhet och varma i hjertat,
de aro de ratta recensenterne; utan allt studium irra de sig likval sallan.

Malaren rullade upp sin duk, spande upp den och gaf den ett lage, sadant han
ansag det fordelaktigaste.

Taflan forestdllde en yngling stdende pd en 6ppen plats, ifrdn hvilken tre vagar
grenade sig ut. En vag, hvilken langre fram tycktes alldeles obanad, forde till vilda
trakter, der skrofliga, branta berg voro att bestigas, maktiga vattenfall att undvikas.
Det var trakter af faror och behag. Langst bort tycktes dock landskapet anta ett
nagot mildare tycke afvensom himlen ett vackrare bla.

En annan véag, hvilken syntes langt fram, forde genom leende landskap, fulla af
blommor och skuggande palmer. Himlen hade den skaraste, liksom vallustigt
darrande bla farg, hvilken dock langst bort emot horisonten 6fvergick till ett fult och
obehagligt gra.

Den tredje vagen, hvilken var den smalaste, forlorade sig i ett landskap, hvilket
tycktes ha ingenting utmarkande utan snarare vara motsatsen till all skonhet, ty det
var en hed. I stallet for att det forst omtalade landskapet narmast ynglingen visade
héga granar och det andra ater lockade honom med séderns frukter och trad, hade
detta tredje landskap blott att erbjuda den 0de anblicken af enbuskar och i vexten
knutna tallar. Himmelens farg var har gra och dyster, men klarnade, ju langre dess
mera och langst bort, der jorden och himmelen berorde hvarannan, var en glans,
underbar att se.

Hvarje landskap hade sin foresprékare, sin talman. Framfor vagen till de
storartade vilda trakterna stod en gammal man med ett strangt men icke obehagligt
ansigte. Uttrycket i detta ansigte var nu straffande, ty redan har ynglingen gifvit sin
hand at en skén men lattfardigt leende gvinna, hvilken bjuder in honom till den skéna
och leende trakten. Ynglingen synes dock annu obeslutsam, om han icke snarare
skall folja gubben med det allvarliga anletet. Den tredje vagen synes han icke alls
bekymra sig om; derfére har afven dess foresprékare till halften vandt sig bort med
en stilla sorg utbredd 6fver himmelska och rena drag. Det var en engel, denne tredje
vagens ombud, sdsom man det val kunde se af den fotsida, hvita dragten och de



skugglikt skira vingarna.

Mannen 6fver medelaldern betraktade taflan med rorelse. Det var liksom han nu
forstatt vissa scenerier ur sitt lif battre an fordom.

Dottren tankte och sade: — huru har er hand sé skickligt kunnat sammangjuta de
tre landskaperna och himlen 6fver dem. Det ar allt sdsom en tafla.

Malaren kande saligheten af den hégsta triumf; sddana ord ville han héra. Han
ansdg sjelf det bésta af taflan, betraktad sdsom konstnérsprodukt, vara detta
isiggaende, denna helhet.

Ty afven konstnarer aro stundom fulla af fordom, dd de bedéma egna verk.
Tillochmed de kunna stundom glomma det hela och fasta sig eldigt vid sddant, som
bevisar deras formaga, deras himmelska konst. Glomma det hela, d. v. s. de ténka
derpa mindre och vilja att vissa situationer, pa hvilka de sjelf s& mycket arbetat (det
djerfva i kompositionens helhet faller sig sa latt och utan all anstrangning) méa finna
ett varmt och adelt erkannande.

Sadant skall man forlata konstndren, men — skall man afven forlata honom, om
han, intagen af sin komposition, betraktar hvar och en, som senterar hvad han sjelf
icke formodade skola senteras, sdsom en van? Och and& mer, skall man forlata
honom, om han, redan en medeldlders man, hvars basta har varit, kanner sitt hjerta
sl slag, andra an vanskapens for en qvinna, en ung qvinna, en flicka, som alskade
och faste sig vid detsamma, som han?

Baremann kande sig stum och slagen och hans svar var af den art, som icke klader
sig i ord.

— Och hvad namn har herr Baremann bestamt for denna tafla — fragade
lagmannen.

— Annu intet. Man kunde till exempel kalla den: aran, lustan och forsakelsen.

— N34, det ar s& — gentog lagmannen — namn behofvas icke, d& det hela sa klart
och vackert talar till kdnslan ... Ar taflan redan abonnerad eller stdr hon till
foryttring. Dessa rum &ro sa tomma pa taflor och langta sékert efter denna.

— Med mycket ndje skall jag erbjuda min nasta redan pabérjade tafla till herr
lagmans disposition. Denna har jag beslutat att behalla, for mig sjelf. Manga ar har
jag gatt med idén till henne; nu forst har hon blifvit fardig.

— Denna tafla ar da for er den mest dyrbara — fragade Saida — jag skall da se pa
den annu mera.

— Ja. Huru dyrbara denna liksom mina o6friga taflor i och for sig kunna vara, skall
jag inte saga; men for mig ar denna tafla verkligen den mest varderika.

— Och stér kanske i sammanhang med minnen fran fordom, med ...

Hon afbrét sig, dd hon markte, hvad verkan hennes nédgot formycket fortroliga
frdga gjorde pa malaren. Han sag ner blek och forsagd som en yngling och svarade
intet. Lagmannen tog honom i hand och ledde honom till andra rum, sagande:

— Till straff for din nyfikenhet, min flicka, far du nu sakna oss en stund.

Saida blef ensam och illa till mods ofver det oparaknade intryck hennes ord haft.
Men nar hon ater kastade sina 6gon pa taflan, trostade hon sig, ty denna tog hela
hennes sjal i ansprak.

— Det ser ut — sade hon till sig sjelf efter mera &n en minut — som om Baremann
ansage forsakelsens vag vara den basta, efter himmelen blir allt vackrare den vagen,
och en engel ber till den. Sjelf har han &nda valt arans vag. Arans vag ar for mén den
basta kanhanda ... men forsakelsens for qvinnor. Hvad den engelns anlete ar
ofverjordiskt och hvad det liknar ... anej, mer an liknar ... det ar ju Melia, hans Melia
Saida. Men bad hon honom ga forsakelsens vag eller var det hennes minne, som bad?

Héarvid kom hon att tdnka pd sin mors portfolj. Hon tog fram den fran sin byra och
Oppnade den.

Portfoljens ena afdelning inneh6ll sma maélningar, sentenser ur poeters arbeten,
bref o. s. v. Denna afdelning forbigick Saida och vande sig till den andra, som varit
forseglad och bar denna ofverskrift: “Att oppnas af Melia, nar hon fyllt sitt sextonde
ar. En moders anteckningar, om &n sd obetydliga, hafva sékert varde for Saida;
kanske kan du, mitt alskade barn, af dessa ungdomstankar och bekannelser hemta
nagot gagn, nagon visdom; hvarom icke sd paminna de dig 4nd& om din mor, den du
icke kan se, men som nog ser dig och beder godt for dig.”

P& ett sammanviket blad laste hon:

d. 1 Julii 1827.

Hvad David Baremann fortjenar att hallas af! I dag voro vi att spatsera, Mamma,
Melia och jag och David. Vi gingo den vackra skogsvagen, som for ifrdn Toiwola till
Oyla. Oss motte en trasig bondflicka, som kunde ha varit nio ar. Hon gret mycket och
nar vi frdgade hvarfore, sd sade hon, att hon tappat bort sin lille bror. De hade
stadnat vid ett torp i skogen och flickan hade bett gossen vanta litet och gatt in, men
nar hon kom ut, sd var brodren borta. Jag har sokt sa lange efter honom, sade hon,
men inte hittat; sakert ha vargarna atit upp honom, for de ga har i skogen mycket —
jag sdg nu just en, som just sag ut att ha atit Erkki. Jag tors inte ga hem och jag vet
inte, hvad jag skall gora. — D& tog David flickan i handen och sade: jag skall komma
med dig; vi skall nog hitta din bror. At oss sade han, att vi inte skulle tro, att han
atminstone skulle tappas bort. Vi gingo d& hem och vantade lange pa David, ty
klockan var redan sju nar han aterkom. Hvad vi blefvo glada, nar han hade dem bada
med sig och hvad vi voro néjda med David, fast vi ingenting sade! — Jag vet, att han
alskar Melia; hvart 6gonblick han far andas vid hennes sida ar fér honom sakert
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vardt sd mycket, s& mycket, och dnda slet han sig nu sa latt 10s ifrén hennes sida for
att soka ett trasigt tiggarbarn. Och sa ihardig sen! hela sex timmar soka tills han
fann. Sadant géra inte manga honom efter och om de det gora, sa inlagga de en viss
bravur deri, men sa icke David. Det var kanslan, som hanférde honom. Det syntes sa
tydligt, att han ansdg det s& naturligt att gora sd och sa alldeles omdjligt att gora
annorlunda.

Om David skulle alska mig, sa alskade jag honom tillbaka. Om han inte alskade
mig, s& skulle jag afven alska honom, blott han icke dlskade en annan. Men nu, da
han &lskar en ann och Melia sedan, som &ar sa god och sa skon, sa alskar jag honom
icke.

Dock héller jag af honom mera an man plar halla af sina smakusiner. Jag haller af
honom sé som jag forestaller mig, att en mor haller af sina barn. Och adnda ar jag inte
aldre an han. Det ar besynnerligt.

Manne Melia alskar honom? Hon fortror sig inte; hon vill alltid afboja mina fragor.

d. 11 Julii.

I dag eftermiddag, d& David, Melia och jag gingo ute i det groéna, hade vi ett
afventyr, som visserligen fortjenade att skrattas at. Ett gammalt inhyseshjon pé& Oyla,
vid namn Regina, som efter vanligheten var ofverlastad, tog sig den friheten att
méanga sig in i vart sallskap. For att fa pengar till mera brannvin, ville hon spa i
Baremanns hand. David sag fragande pa oss och vi voro nyfikna. Det fick da ga.

Men hvad spadde icke den vidriga gestalten. Hon spadde, att David aldrig skulle fa
Melia, att jag icke skulle bli ldnglifvad, men att jag anda skulle vara en orsak till
Davids lycka.

Jag skulle skratta at hela detta upptrade, om icke det tillika hade varit sa ruskigt
och hemskt.

P& ett tredje blad laste hon:

d. 2 Aug.

Hvad nagra dagar kunna férandra vara 6den! Nu ar jag sa lycklig, s& lugn, sa sall;
jag alskar. Alskar jag icke Randel? O ja, ty jag har det innerligaste begéar att blifva
hans, att helt och hallet uppoffra mig for honom. Efter ndgra manader bli vi forenta
och jag langtar till den tiden, jag langtar att bli den adlaste, godaste mans maka. En
sddan langtan fordomer mitt samvete ej, utan gillar. Hvar och en liten fagel vill
profva sina vingars styrka. Qvinnan ar som en fagel; i detta jordiska lif &r
aktenskapet den sky, den luft, i hvilken hon alskar att roras, att svafva, att profva
sina vingars styrka. Derfore bor hon langta dit.

Ett tror jag mig ha markt: att Randel icke ratt tycker om David. Hvarfore ménne
det vara? Men framdeles skall jag bedja honom sé vackert att hélla af min och Melias
van. Det skall han gora da.

d. 15 Aug.

I dag skref Melia: "Nu maste jag till dig Ingrid, min egen dyrbara vén, skrifva
sddant som smartar dig och mig. Allt ar slut emellan David och mig. Fraga aldrig,
hvad han sagt, hvad han medgifvit; men grat Ingrid, ty snart ar han borta och sedan,
far du aldrig, aldrig far jag mera se honom ater. Ty det ar slut.”

Sa skref Melia. Hvad skall jag tanka? Alskade hon honom eller ej? Melia ar sdsom
en vacker natt.

O hvad nagra dagar kunna férandra vara éden! Den ena fastes for alltid, den andra
skiljes at!

I portféljen funnos manga blad, hvilka Saida bordt lasa liksa val som dessa. Bland
annat hvad Ingrid skrifvit en liten tid efter det hon blifvit mor just &t denna Saida.
Likasa det blad, der modren redan uppfylld af dédsaningar nedlagt sina sista tankar,
sina sista forboner.

Saida laste dock icke denna gang sadana blad, utan hon holl sig blott till dem, som
innehollo nagonting om den, vid hvars tafla hon stod. Instinktmessigt och omedvetet
frojdade hon sig ofver att hennes mor pa intet enda stalle sagt sig hysa nagon
egentlig karlek till Baremann, lika mycket som det & en annan sida fréjdade henne,
att Ingrid medgifvit sig alskat honom, derest han ej hade alskat en annan. Denna
sista kansla gjorde slutligen sensation pa Saida; hon fann, att hon en god stund statt
der forsjunken i betraktelser framfor taflan, utan att se hvarken pa den eller
portfoljen, den hon redan tillslutit. Hon spratt till, liksom hade hon varit sjunken i en
dvala; hennes kanslor blefvo tankar och sa ensam Saida &n var, hadnde sig dock, att
hon rodnade.

Denna rodnad bemarktes af den intradande Eva, en tjensteflicka i huset, hvilken
varit Saidas lekkamrat och allt &nnu af denna betraktades mindre sdsom tjenarinna
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an sadsom en van, hvilken tillochmed stundom kunde tillata sig en stor fortrolighet.

— Kors hvad froken nu ar rod och vacker — utlat hon sig bjudande theet — ar det
denna tafla, som gjort froken till sddan. Om nu nagon ung herre skulle se froken, sa
sag mej, om inte han sku’ bli tokig.

— Hor du Eva, tala inte sddant der. Bjod du redan the &t herrarna derinne?

— Ja gjorde jag sa. Och kan froken gissa, om hvem de talte; jo just om froken. Jag
horde det precist, fast de nog forsokte tala sakta ... Han tycks kunna gora vackra
taflor, den der mannen med gra ofverrocken, men han ser sa hemsk ut; han ma val
aldrig vaga lyfta sina tankar upp till froken ... det sku’ jag inte vilja.

— Sédant du kan tro, fy Eva! g& nu straxt din vag eljest blir jag riktigt ond. Ga nu,
sd haller jag af dig.

Motvilligt lydde Eva, med skélmska men varnande blickar pa sin herrskarinna.
Denna gick till sitt piano och fyllde snart de odsliga rummen med melodier och
harmonier af en egen obestamd fargklang, liknande det obestamda i Saidas eget
vasende.

Lagman Randel och Baremann voro harunder for sig i lagmannens rum. De hade
kommit pa ett kapitel, som for Baremann var af hégsta intresse, minnen fran hans
ungdomstid.

— Ni tror d&, att man icke kan alska mera én en enda gang — sade lagmannen — ni
menar, att efter en olycklig ungdomskarlek hjertat blir en ofruktbar ruin. Jag tror
icke sd; jag menar att menniskohjertat har ett stort forrad pa karlek; jag haller fore,
att man kan alska rent och sannt mera &n en gang, blott ett féremal finnes vardigt.

— L&t s& vara — genmélte mélaren — men hvar skall jag finna detta foremal. Hvar
skall jag finna ett vasende, i hvars umgange jag ville bada min sjals forbleknade
minnen, och ett vasende, som icke férkastade dem och min ringa gard.

Tryckande varmt Baremanns hand, sade lagmannen:

— David Baremann, jag menar, att min dotter kunde for dig gora lifvets
hogsommar solbelyst och lifvets host icke kulen. Jag tror, att Saida ar for dig.

Baremann var en man val forberedd pa alla vandningar i lifvet, men icke pa en
sddan som denna. Han blef férvanad, rord och stum. Slutligen sade han:

— At mig, en fattig konstnér, vill herr lagmannen ge sin dotter. Mig en medelélders
man skulle da tillfalla en ung, blomstrande ros! Herr lagman skamtar ... det vore en i
sanning for stor uppoffring. Hvad skulle jag ha att skanka henne! ett forbleknadt
hjerta. Nej sa skall det icke vara.

— Hor mig Baremann, och du skall icke anse en fader for blind, fér det han forstar
sitt barns varde, icke for 16jlig for det han bjuder ut sin dotter .... I din ungdom
misskande jag dig och var emot dig afvogt sinnad. Utan skal trodde jag, att min
Ingrid hade ett hjerta afven for dig. Om detta hjerta ville jag vara ensam och jag
hatade dig, jag drog mig undan den gang du af mig begdrde rad, hjelp och
understod, och mahanda blef du derigenom en fattig flykting. Men nar min Ingrid
sina sista 6gonblick sade mig hvad hon forut ofta sagt, att hon aldrig dl/skat dig, sa
forstod jag att man i dodens grannskap icke plagar ljuga. D& samlades till mina
ofriga qval afven medvetandet af min orattvisa och hardhet emot dig och jag onskade
ingenting hégre &n att &nnu en gang i lifvet fa se dig och s6ka om mojligt godtgoéra
det forflutna. Nu &r tiden inne och tillfallet ar fortraffligt. Annu ar du ung och i din
styrkas ar, men du har afven den erfarenhet, den profvade och luttrade karaktar,
hvilken en spad qvinnlig ranka sa véal behoéfver sig till stdd. Du har ett sinne och ett
hjerta, som slar fér det gudomliga, det héga och skoéna. Hvem tror du jag i detta
afseende kunnat finna vardigare dn dig! Och hvem forstar battre &n du att vacka
gensvar hos Saida eller att sjelf svara emot denna rikt kannande och fina sjal. Ty icke
maé du tro, att ditt hjerta ar en ofruktbar ruin; annu skall sympathiens fina dagg hafva
kraft att derur frambringa gréna 6rter och lummiga trad, pa hvilka Saida skall se
med ndje. Och da, om Saida blir din, skall afven lyckan pa ett verksammare satt an
fordom olyckan hagna din himmelska konst. Ty nu ar du fattig och méste tanka pa
lifvet for dagen, du maste o6fvergifva ditt fosterland, hvilket dock pa dig har s& stora
ansprak; tag min dotter till maka och du blir rik, rik pa det du fordom saknade, pa
denna jordens hafvor. D& kan du stanna i vart s& kara land och for alltid bli en af de
vara. Da far du lefva for ditt fosterland, konsten och Saida.

Manga strangar, hvilka lange varit oberorda, ljodo nu inom David Baremanns
brost. Efter ndgra 6gonblicks allvarligt eftersinnande, sade han:

— Men Saida sjelf, huru ar det med henne?

— Jag forstar hvad du menar, men jag kadnner mitt barn. Ingen Ofvertalelse
behofves, allsintet tvang. En glad aning sdger mig, att min dotter af att dlska det
skona och hoga snart lar sig att adlska den, som bar sadant hos sig. Saida ar din, om
du vill det och du maste vilja det, d& du ser henne, lefver i hennes grannskap och
andas samma luft som hon. Ty hon ar skon och god, svafvande och alskvard.

Fadrens stolthet 6fver sitt barn 14t hans 6gon lysa af en ungdomlig glans. Malaren
sdg pa honom med beundran.

Lagmannen fortfor: — och vill du veta, Baremann, hvarfore jag sa har oférmodadt
inleder denna sak, nastan i de forsta 6gonblicken af vart aterseende, sa skall jag sdga
dig det. Inom mig finnes ett ndgot, som vuxit &nda till visshet: manga dagar atersta
mig icke mera. Men innan jag skiljes, vill jag dock veta, i hvars hand min Saida skall
lemna sin hand; blir det i din, sa gar jag glad bort, ty j skolen bli lyckliga! .... Derfore
skall du bemdda dig att sd snart som mojligt alska henne ... bemoda dig, sager jag
och jag menar dermed detsamma som att icke strida emot en karlek, den Saida
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sékert formar vacka. — Skamtande tillade han efter en paus: — i mina unga dar
alskade jag flera an en, och jag kunde redan forsta gangen, da jag var i sallskap med
en flicka, sadga, forutbestimma, om hon var sadan, att jag smadningom kunde borja
alska henne. Tyckes dig nu s& om Saida?

— Skall jag annu en gang i mitt lif kdnna mitt hjerta sla for en qvinna, sa ar det for
Saida. S& langt kan jag forutbestamma.

— Lofvar du mig till en borjan att besdka oss dageligen, sa lofvar jag dig, att du
skall alska henne och hon dig.

Det lag nagonting sa 6fvertygande i lagmannens ord, ndgonting sa 6debetvingande
i hans fast ton, att Baremann ovilkorligen blef hanford af en kansla, hvars
himmelsblaa farg var en del af Saidas eget vasende.

Han lofvade lagmannen, hvad denne ville. Sedan gingo de in till salongen, der
Saida, som redan slutat sitt spelande, satt tankfull med hufvudet i handen utan att
hora deras steg, innan de voro i rummet.

Baremann saknade mod att inleda annat an likgiltiga amnen. Efter en halftimme
tog han afsked, insvepte sig i sin ofverrock och gick med temligen stilla gang at
hemmet till.

Redan var han utom tradgérden, da han horde latta och hastiga steg bakom sig.
Han vande om sig och sag Saida.

Hon drog sakta efter andan och sade: — herr Baremann var snall, som gick sa
sakta; eljest hade jag inte fatt fast er ... och det var lycka att jag genast markte detta
manuskript; eljest hade det fatt stanna qvar pa Tuonela och da, hvem vet .....

Da Baremann kastat pa sig sin ofverrock, hade manuskriptet pa nagot satt halkat
ut. Han smalog och sade, afbrytande Saida:

— Nagonting sa obetydligt, som dessa skrifna blad, hade kunnat stalla er i bryderi.
Jag forstar det val. Skulle froken ha sett i dem eller icke?

— Att inte lasa hade varit samvetsgrannt och det ratta, men nar jag sedan skulle ha
lemnat dem at er, hade ni trott, att jag sett i dem &nda. Och jag ar ofta nyfiken; jag
tror, att jag verkeligen hade last dem.

— Denna infantila bekénnelse behagar mig mycket och smickrar mig icke sa litet —
smélog Baremann. Men detta smaleende forbyttes snart till allvar, rosten sénktes
anda till vemod, da han fortfor: — dessa blad innehalla ndgra scener och tankar ur
mitt lif. De hemta kanske sitt enda varde af sanningen, i hvars enkla dragt de aro
kladda. Det ar icke langesedan jag nedskref dem ... egentligen for att fornoja en
aflagsen van, som bad mig om ndgra anteckningar ur ett lif, som han visste icke helt
och hallet ha saknat vagor. Men emedan slumpen nu kastat dem for en annan och
denna andra ar en sddan som denna Saida ... nu berjag er, las dem, Melia Saida.

Saida tog manuskriptet sakta fran hans hand, samt rackte stillatigande handen till
afsked, och vande sakta till hemmet. Baremann styrde med hastiga steg vagen till sin
Saidas graf. Bada grafvarna vid tallarna voro bestrodda med friska varblommor.

Han frdgade den déda, om hon skédnkte bifall at den lefvande, om hon misstyckte,
att kanslor, hvilka sa lange legat under gruset, ater flammade upp och visade sin
glod.

Det svarade intet och stum var grafven. Milda flaktar vaggade tallbuskarna, sa att
deras toppar nickade sakta men skramde ej. Angenam var aftonen och vacker solen,
sé att de menade icke ndgonting ondt.
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Kap. X.
Fragmenter af den grona boken.

Jag har kallat min bok den grona, emedan jag hort sagas, att gront ar hoppets farg
och jag har ingenting att hoppas pa jorden.

Storre delen af den grona boken ar oskrifven, och har ett hogt varde, ty den ar
olaslig och obegriplig — alldeles liksom min egen sjal. Ett vida mindre, kanske intet
varde har den skrifna delen, hvilken jag vill kalla fragmenter af den grona boken.
Den delen visar mig tydligen, huru vanmaktigt ordet ar, da det skall tolka sjalens fina
skilderi.

Jag var en sjutton ars yngling, full af hopp och tillférsigt, stolthet och egenkéarlek.
Efter vdl genomganget studentexamen forstod jag, att hela verlden stod mig 6ppen,
och att jag dgde féormaga att famna henne hel och héllen. En sadan kansla uppfyllde
mig med ett hittills okandt noje.

Jag amnade icke sofva pa lardomens falt, dit jag nu vunnit intradde. Den fallenhet
for malning jag redan sasom barn adagalade beslot jag att helt och hallet lemna vind
for vag, for att desto mera odeladt kunna egna mig at vettenskaperna. Ty vetandets
schackter hade for mig mera lockande &n konstens skuggor; jag ansdg det mera
modan vardt att skicka ljus i de forra, an oka de sednare.

At hvilken fakultet jag skulle egna mig, hade jag icke bestdimt &nnu; min mening
var att forst utbilda mig méangsidigt, for att sedan vélja desto mera opartiskt.

Det studium jag forst beslot att grundligt gripa tag uti var naturalhistoriens. Detta
studium var afven — mente jag, hvilken med mina sjutton ar omojligen kunde vara en
kanslolos pedant — det lampligaste till inledning, ty sommaren vinkade och jag ville
aterse min fadernebygd, der jag pa fem ars tid icke varit. Der kunde jag bo i ndgot
torp och forena nojet att se kanda och kara stallen med ndjet att examinera blommor
och insekter.

Jag satte mitt beslut i verkstallighet, kom till min fédelsesocken och bosatte mig i
ett torp, underlydande ett herregods Kuusisto, hvilket annu fem ar tillbaka tillhért
min fader, men vid hans dod anvéndes att forsona hans skulder. M&handa skulle en
bitter kénsla intagit mig ofver den stora olikheten emellan forr och da, om jag icke sa
ifrigt sysselsatt mig med botanik och zoologi. Att gbra visit pa herrgarden, dertill var
jag dock for stolt, emedan dess davarande agare, ofverste Stdlheim, i mer an ett
afseende visat sig sniken och hard emot var familj.

En eftermiddag gick jag efter vanligheten ut med min insekthaf och mina bécker
och kom till ett stalle i en skogsdal, der jag ofta mina forsta barnadr suttit i min mors
kna. Minnet af henne, som redan fyra ar legat i den kalla jorden, grep mig varmt och
jag lade min insekth&f bredvid mig i graset.

Jag vet icke, huru lange jag suttit der, férsjunken i minnen eller betraktelser, da jag
stordes af ett prassel och ett forskrackelsens utrop. Jag vande mig om och fick se en
ung flicka springa fram ur skogssnaret invid. Hon var icke ensam utan holl i handen
ett barn, som kunde ha varit fem ar. Flickans steg hade varit vingade, om icke barnet
féordrojt hennes fart. Jag hann icke tédnka 6fver eller efterfrdga orsaken till denna
skyndsamhet och den hapenhet, som stod att lasa i hennes anletsdrag, ty efter nagra
ogonblick framstortar ur snaret en varglo, tydligen i afsigt att kasta sig 6fver de tva.
Flickan beméarkte mig och sdg pa mig med en blick, hvars mening tycktes vara: du
kan radda oss.

I detta afgorande 6gonblick minndes jag bjert hvad jag last om vissa djurs feghet,
isynnerhet deras af kattslagtet, huru t. ex. ett fruntimmer engdng med ett latt slag af
en solfjader skramde en vild tiger. Jag stortade upp och da djuret icke var langre an
nagra aln fran flickan och barnet, stack jag ut min insekthaf och lyckades stéalla den
sa, att varglons stora hufvud och hals blefvo innanfor. Detta gjorde vederborlig
verkan, ty oaktadt odjuret genast brot detta svaga stangsel, blef det dock ganska
altereradt, tog en annan kurs och lomade af tillbaka i sitt snar.

Nar flickan sdg sig vara raddad, foll hon sanslés ned. Gladjen uttémde de svaga
krafter, som skramseln stegrat. Det lilla barnet miste icke sansningen, men kunde
hvarken tala eller rora sig ur stallet.

Der var i skogsdalen tatt intill en kalla. Snart var jag dit och tillbaka, och nar jag
ett par ganger fuktat hennes tinningar och hjessa, slog hon upp 6gonen och kom sig
ater. Hon reste sig, sdg pa mig blygt och sade: det behofs ej mera; jag mar redan val.

Barnet sade: Melia lefver.

Den unga flickan sade: vi voro helt sakert invid odjurets bo; jag forstér nu, hvarfore
det blef sa uppretadt. Men jag tackar er.

Hon drog nagra djupa andedrag och atertog: men &nda ber jag er, som raddat vart
1if, om nagonting. Folj oss till Kuusisto gard.

Ar det ert hem — frdgade jag.

Denna lilla flickas ar det, men afven mitt.

Jag forstod, att hon var i beroende stallning. Jag tyckte mera om henne derfére och
jag sade: om jag inte afven garanterade er hemfard, blefve ett godt arbete blott
halfgjordt. Jag vore otacksam emot det lyckliga 6de, som betjenade sig af mig till er
raddning.
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Himlen ma veta, hvarifran jag, en vid fruntlmmersséllskap ovan, blyg yngling, tog
detta rldderhga galanterlprat Men Jag sag pa henne, att hon icke tyckte illa om det.
Hon smalog. Men straxt sdg hon pa min sondersargade insekthaf, hennes uttryck
forandrades och hon sade: den der, som sakert utgjorde ert noje, ar nu forstord.

Jag svarade: men om denna insekthaf haft lif och kéansla, sa skulle han vetat, att
hans sista stund var den basta.

Snart férde jag dem langs gangstigen till deras hem. Jag kunde icke annat &n
villfara hennes bon att folja anda in. Hon visste redan mitt namn och hon
presenterade mig for herrskapet der. Det forstar sig latt, att de alla skénkte mig en
hyllning, liksom jag varit en Gud och icke ett utkastadt verktyg.

Ofversten tog af mig det loftet, att jag ratt ofta skulle besdka dem. Det 1oftet
amnade jag icke hélla.

Men nar Melia bad mig derom, da lofvade jag afven henne det. Det 16ftet hade for
mig ett hégre varde. Ty okadnda vindar hafde redan min sjal i sakta vagor.

Hemkommen sd&g jag pa min forstérda insekthaf, den enda jag dgde. Jag hade bordt
bli bedrofvad, ty den var numera oforbatterlig. Men jag tankte i stallet: anda till
denna dag har du roat dig med att gora slut pa tusende lif; nu har du emot din vana
raddat ett lif. Och l6nen derfére ma bli, hvad den blef — slutet pa ditt eget lif.

Och det var mig, liksom jag i hast fatt ndgon afsmak for att samla insekter. Jag
tankte en tanke, ovardig entomologen, att raddandet af lif ar battre an forintandet.
Denna tanke var visst icke gynnsam vid bedomandet af mitt sinne for jemforelser och
combinationer, men nog af, jag tankte sa.

I alla fall ville jag vanta pa den haf Melia lofvat arbeta at mig. Sélange kunde jag
syssla med blommor.

Nar jag andra gangen varit pa Kuusisto, sdg jag pa min blomsamling och jag fick
afsmak afven for blommor. Jag tankte en tanke ovardig botanisten: hvad skall jag
samla blommor, nér jag fatt se den skénaste blomma, en blomma med sjal!

Och hon var skon, denna Melia, skon och obeskriflig. Hon var dunkel, men &anda
var hon klar. Det var mig en smarta och ett noje att se henne, att tala vid henne. Jag
forstod, att jag alskade henne.

Och allt ifrén den tiden hade jag icke mera hag foér naturhistorie eller ndgon annan
vettenskap. Den insekthaf Melia gaf mig i stéllet for den férra, begagnade jag aldrig,
— kanske emedan jag satt sa stort varde uppa den — och jag ager den annu.

De planer jag icke sa langesedan utkastat om inrattandet af mitt framtida lif, ansag
jag nu med ett foraktande loje. En manad hade gjort mig mycket &aldre, hade
kullstértat alla mina forra principer (en gosses sjelfférnojda principer!) och latit mig
blicka in i lifvet med en annan blick. Karleken drog i sin djupa och méaktiga stromfara
alla de kalldrag, hvilka forut varit spridda pa faltet. Allt i min sjal, tankar, kanslor och
begar blefvo blott tjensteandar at min karlek.

Melia hade en van: det var Ingrid. Vanskap ar ett betydelseldst ord: denna gang
icke. Det sdg man pa allt: de tycktes vara nog for sig sjelfva.

Ingrid Adelberg var syskonebarn med mig. Hennes far hade redan nagra ar varit
dod och lemnat efter sig en betydlig formogenhet. Ingrid var “en rik arftagerska”.

Hennes yttre var vackert, kanske idealiskt. Hon var en blondine, skar och
genomskinlig, hvarmed jag menar, att hennes sjal, klar och skar, stod att lasa i
dunkelbla 6gon.

Oaktadt vi voro slagt, hade vi aldrig sett hvarann forran denna sommar. Jag var
stolt och skygg; att gora bekantskap med rika slagtingar var for mig en plagsam
tanke. Men pa Melias forord gjorde jag dem den &ran. Den forsta visiten en gang
gjord férde med sig flera andra och de lyckligaste dagar jag nansin haft, dagar, da all
tid forsvann och det hela var en sekund, kort men betydelsefull, dem hade jag pa
Toiwola. Men ack och ve, att det ej var for Ingrids skull utan for Melias!

Hade jag forr sett Ingrid, sd hade jag troligen — forstar du syftningen af detta
troligen, min van? — kommit att alska henne och alskats tillbaka. Och denna karlek
hade blifvit lycklig, ty hon var rik pd — jordiskt gods utan att vara fattig pa
himmelskt. Hjertat, fangsladt af skonheten, hade fatt ett band starkt nog att icke
sonderslitas af Melia Saida. Vanan sd heter det. Nu var det Melia, som hade
forspranget och jag blef icke hvad man kallar lycklig, ménne ens belonad?

Dock hvem vill klandra odet! Ingrid blef ménen, som lopp kring min stjerna, Melia
blef stjernan.

Omygifven af stérande naturer, fann jag mig pa Kuusisto aldrig sa val med Melia,
som pa Toiwola; och der sadgos vi afven oftast. Ingrids narvaro skadade icke
karlekens blomma, ty hon var sdsom ett skyddande arlaregn. Ja afven oaktadt Melia
icke var der, voro timmarna pa Toiwola mig dock ratt ljufva, ty Ingrid forstod Melia
sa val, att det var mig en gladje.

Det var pa Toiwola. En vacker eftermiddag voro vi tre ute att spatsera. Vi satte oss
ner vid vagen, der han pa engang kroker och héjer sig. Utsigten var den vackraste:
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till héger hade vi sjo, till venster likasa och emellan bdda gick en as, bevaxt med
granar och bjorkar. Det var en stund af hogtidlig stillhet och vi sade icke mycket.

D& kommer pa en gangstig, som leder till den gamla begrafningsplatsen en qvinna,
hvars anlete jag aldrig kan glomma. Hon var gammal och grd, hade bruna,
glimmande 6gon och ett illparigt uttryck utbredt ofver drag, hvilka fordom kanske
varit regelbundet skona.

Det gick en rysning igenom oss, nar hon helt obesvaradt satte sig ned tatt bredvid,
sdgande: gamla Regina vill ocksa hvila; kanske hon ocksa forstar sig pa den vackra
utsigten.

Karingen sdg pa utsigten med en tillgjordt fortjust, spotsk min. Men sedan hon
ledsnat dervid, tog hon ur sin kjolsack en liten brannvinsflaska, tomde dess innehall,
hojde sedan flaskan i vadret sagande: ingen kan neka fattigt och olyckligt folk den
trosten. Ty det aren trost.

Vi kunde oméijligt skilja vara blickar ifrén den hemska gestalten.

Det stolta och triumferande i hennes éatboérder foérvandlade sig dock snart till
slapphet och 6dmjukhet. Hon sade:

Mitt fina herrskap, j sen, att allt detta ar slut och det ar 4ndd min enda gladje,
alltsedan den tid, da jag var ung och lycklig och vacker, ja nastan lika vacker som de
har rara froknarna. Du unga herre, som ser s& mild och god ut, du har sédkert pengar
— bara helt litet — s& mycket att min flaska kan bli fylld. Gif at mig litet och jag skall
spa i din hand.

Kéaringen hade oaktadt sin stygghet ndgonting befallande i det skinntorra ansigtet.
Jag gaf nagra skillingar och sdg upp pa de bada flickorna, hvad de skulle tycka om
spaendet. De voro — qvinnor och de nickade bifall.

Medan vi tre vexlade blickar, tycktes spakaringen genomtrangande forska oss.

Jag gaf henne min hogra hand. Hon betraktade och berorde den pa det nogaste,
men kastade emellanat blickar pd mig och mina foljeslagerskor.

Efter ndgra minuter sade hon:

Ser ni nu, mitt fina herrskap, dessa tva djupa streck, huru de tyckas vilja ndrma sig
hvartannat, men skiljas at narmast pekfingret. Och ser ni sen detta tredje djupa
streck, som gar emellan de bada férra ... nd men se da, det var underligt hvad det
strecket slutar hastigt af! Och detta lilla streck, som utgar ifrdn det djupa och korta;
det lilla strecket gar till det ena djupa och ldnga. Men det andra ar alldeles ensamt.

Hvad betyder nu da allt detta — sade jag otalig och sag pa Melia.

Det betyder — svarade karingen vildt — hvad det betyder frdgar du, stolte och
héftige yngling; jo forst betyder det, att din vag skiljer sig ifrdn hennes — harvid
pekade hon p& Melia — ty de bada djupa strecken aro edra oden ... se huru du kastar
ogonen pa henne; men tro inte, att du nansin far henne ..... Hvad den andra rara
damens lifstid tycks vara kort! Och det &r &nda hon som ger upphof at din lycka.

Vi sokte alla tre att skratta, men vart skratt var icke hjertligt.

Kéringen slappte min hand. D& sade Ingrid: vill du inte afven spa ndgonting ur min
hand.

Den gamla svarade: den ena handen sade mig nog; jag vill inte mera spa. Nu gar
jag att kopa at mig trosten.

Hon forsvann. Jag sdg pa Melia; hennes blick var radd och bafvande.

Annu férekommer det mig stundom sdsom om en forgiftig dunst utslackt en klar
och vacker laga i hennes hjerta.

Ingrid gjorde bekantskap med en aktningsvird medeldlders man. Hon gaf honom
sitt hjerta och lofvade honom sin hand.

Hittills hade jag endast obestamdt talat med Melia om min karlek. Nu ville afven
jag fa veta allt.

I tradgarden pa& Kuusisto var mycket herrskap; det aktade jag icke pa denna gang.
Vi voro mest for oss sjelfva och Melia minndes icke konveniensen.

Jag sade: behofver jag saga dig Melia, att jag alskar dig, dd du har anat det, sett
det och vet det! nej, men andéd — det gor mig sa lycklig att saga: jag alskar dig.

Melia amnade fora ett vinbar till sina skona lappar, men lat det hvila pa halfva
vagen; i stallet gafvo hennes dunkla 6gon mig en blick, som rackte — ett 6gonblick.
Och det skonaste jorden har, huru skulle det kunna racka langre. Aningar om himlar
lasas blott i sekunden.

Denna blick med denna obestamda ton, som ar det skonas egenhet, vidgade min
sjal, spande min kéansla, men band min tunga, pa hvilken eljest hade darrat en
svafvande fraga.

Melia sdg ater upp och sakta hviskande dock utan all forlagenhet eller bryderi
svarade hon pd mina tankar:

Om jag alskar dig, derpa vill du ha svar. Och hvad skall jag svara dig? annat an jag
vet icke!

Finns det en medelvag emellan alska och icke alska. Jag tror det ej. Melia, hvad
menar du?

Nej David, ingen medelvag, och d&nd& maste jag saga: jag vet icke.

Alskar du mig, Melia? Bed om sanningen och gif mig den ... Du svarar mig ej — ty
du vill ej svara mig ett nej. Naval, Melia Saida; pa mangfaldigt satt kunna vi lagga
vara ord. Du ville svara mig ett ja ..... Ar det icke s, att Melia icke alskar mig?
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Hartill svarade hon: ja, David ... men ...

Men du menar, att du &nda skanker mig syskonkarlek. Ar det icke s&?

Hartill svarade hon alldeles intet, hvarken med ord eller blickar.

Da blef jag gripen af en gladje, som néra nog var vansinnets, och jag utbrast: du
alskar ju mig, min Melia, det sager mig en helig visshet. Eljest hade du svarat ett ja
afven pa denna fraga.

En haftig yngling som jag var, ville jag storma mig till bekannelse. Jag hade fattat
hennes bada hander i mina, och holl dem der fast, men allt lenare ju langre, sa att
hon snart kunde losgora sina.

For himlens skull — sade hon — bed mig icke om svar nu. Jag ar sa svag, sa matt,
mitt hufvud &r forvirradt. Unna at mig en timmas tid, blott en timmas, David ... for
att hemta mig, for att tanka; inte for att betanka mig, utan endast tanka.

Hennes rost, vid det hon sade dessa ord, hade en egen klang, hvilken annu ljuder
in i min sjal.

For hvad jag nyligen sa hogt astundat, svar pa mitt hjertas frdga om genkérlek,
skyggade jag nu. Ja, jag tror, att de ord méanner i allmanhet forestalla sig och anse
for de ljufvaste, orden, som aftacka och visa ett alskande hjerta, nu skulle ha blifvit
for mig en kélla till bitter klagan. Det kom pa mig en kénsla, en tanke, att en afslojad
karlek i och med detsamma forvandlar qvinnan ifran himlens till ett jordens barn.
Och annu mer, d& denna kéarlek hade gallt mig — blott mig.

Blott nédgra andetag varade en sadan kéansla, men jag svarade: en timma, det ar for
litet. Men i morgon ...

I morgon — afbrét mig Melia — mét mig i morgon, klockan atta pa morgonen, uti
dalen, i den dal, der vi forst sdgo hvarann och der ... mitt lif blef raddadt.

At sddana qvinnor, som hon, har naturen gifvit rattighet att ndgongdng lésa
konveniensens band. Det var hon, som foreslog ett rendezvous. Den storartade och
adla gvinnan!

Och vi rékades i dalen. Morgonen var sval och vacker, himlens bla var rent, milda
vindar vaggade traden, tacka forhoppningar mitt hjerta.

O hvad Melia Saida var skon! Det morka haret till den skéara, blygt blomstrande
kinden; de dunkla ogonen till den hvita rena pannan! Och munnen med dess fina
uttryck, halsen, vexten och allt! Och &nda fanns det intet jordiskt och sinnligt i detta
anlete; det var icke ytan, som anslog, utan djupet som fangslade, ett djup
ofversinnligt och himmelskt.

Jag har tankt — sade hon — jag har tankt mycket; tankandet har icke hjelpt mig
fram. Forakta mig, herr Baremann, sdsom jag maste gora det sjelf, ty allt &nnu — vet
jag icke.

O Melia, da jag ser dig sd som du nu ér, sa vill jag veta alldeles intet. Det vore en
synd, ett helgeran. Nu ar for mig nog att jag alskar dig.

Jag minnes icke, hvad och om vi harefter talte under en tid, hvars langd jag icke
kan bestamma. Men dessa Melias ord minnes jag: ni ar for hog och adel, for att ...

Héar stadnade hon for att aldrig fullborda sin halfbrutna, pd mera an ett satt
forklarliga mening.

Jag sade: men vardera mig och hall mig rakning, for att jag endast fragat dig, om
du alskade mig. Jag har icke sport dig, om du ville bli min.

Hon svarade: David Baremann, hade du gjort en sddan fradga, s& hade jag icke
ansett den illa, icke for opassande eller ogrannlaga. Men jag hade svarat dig, att jag
icke ville bli din maka ... Jag vet, huru hogt du alskar mig, med hvilka skona farger
din fantasi smyckar mig — mig, David. Dessa farger skulle tiden bleka och illusionens
luftslott skulle bldsa bort. Nu deremot, hvilken skillnad! Vi skiljas for alltid ... och
minnets engel blir din tréstare. Ar det icke det skonaste slut!

Hennes ord voro afbrutna, men hennes 6gon, hvilka halft framvéallande tarar
fuktade, de glanste underbart.

Ater framstammade jag: ar det den enda orsak du har till buds, s& skall jag bestrida
den. Jag skall visa dig, huru illusionen kan adlas till en stilla frid, en visshet,
varmande om ocksa icke brannande.

Hartill svarade Melia med stigande varma: den enda orsak, o nej. Flera an en orsak
har jag till buds, ty jag har — ingen. Men ett nagot, en rost talar till mig, beder ...

Jag forstar dig, Melia; dunkla blomma, jag anar dig. Och jag vill félja denna aning.
Jag vill icke stjala mig till himlen, da jag ju redan har den — i min kéarlek till dig. Jag
vill blott af dig taga ett afsked; menniskor kalla sddant afsked for lifvet, en evig
skilsmessa; jag icke sd. Ty vi komma ju icke att skiljas ..... Se ofta pa min
alsklingsstjerna ... du vet ju hvilken hon ar ... se pa den d& och da och var séker att vi
da ofta traffas der. Och pa minnets helga och starka brygga, som férenar din strand
med min, der vill jag ofta komma dig till motes.

David Baremann, blif konstnar, blif stor och lycklig.

Farval Melia. Om nagot skont uppenbarar sig for mig, dé forstar jag att det ar din
ande, som signande talar till mig ..... Men annu en bon, ty du ar afven en jordisk
blomma. Gif mig ett minne, 1&t det vara en symbol, gif mig en af dina minsta och
vackraste harlockar.

Och hon vecklade upp en flata. D& smalogo vi bada — det kunde vi icke hjelpa, ty
till att afklippa harlocken hade beho6fts — en sax.
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Ett vanligt ode vill, att menniskan afven under lifvets vigtigare fragor har ett sinne
oppet for skamtet och 1gjet.

Min pennknif gjorde nu god tjenst. Hon afskar locken i och med detsamma oOdet
afskar ... icke min lycka .. da hade jag ju ljugit fér henne.

Jag tog denna lock och jag vet, hvar jag forvarar den.

Sa var det da slut. Annu ndgra ganger sdg jag Melia, men sdsom andra menniskor
till det yttre. Vi togo &nnu en gang afsked, men det verkliga afskedet var i dalen.

Jag har ndgongang tviflat, att hon alskade mig. Jag har tankt huru, om hon alskade
mig, det da kunde slutas just sd. Men sedan har jag sett pa Capellastjernan och
denna har d& alltid glanst och tindrat klarare och skonare an eljest. Da har jag sagt:
Melia Saida, jag forstar dig.

Jag har haft stunder af stor sorg, sa att jag behoft trost. D& har jag pa minnets
brygga gatt 6fver till Melias strand.

Jag har haft snillets ingifvelser; det skona har uppenbarat sig for mig; min formaga
har ofta 6fvergatt mina djerfvaste forhoppningar. D& har jag kadnt en varm flakt; en
ljuf visshet har sagt mig, att Melia Saidas vasende gifvit styrka at ingifvelsens vingar.

Och &nda har det ofta handt, att alla stjernor nekat mig hugsvalelse, att minnets
brygga icke synts for det narvarandes moln. D& har jag klagat, d& har jag varit ensam
i verlden, natten omkring mig; da har jag langtat bort. Men hoppet har ater plotsligt
varit vid min sida och hviskat till mig vackra saker om Melia Saida, och jag har gerna
lyssnat till dem.

Mitt beslut stod nu fast att lemna lardomen & sido och i stéllet hylla konsten.

Jag lyckades att genom lan skaffa mig en penningesumma, stor nog att fora mig
ofver det haf, som atskiljer Finnland och Sverige, men icke storre an att jag med all
sparsamhet dermed kunde lefva en méanad. Jag f6ll dock icke i modlos fortviflan, ty
jag hade forutsett allt detta och jag visste mig vara i Stockholm, en stad alltfor stor
att 1ata en person med god vilja och nojaktiga insigter svalta ihjal.

Jag lyckades skaffa mig ett antal disciplar, bland hvilka nédgra voro nybegynnare,
tillochmed abcdarier — jag forsmadde ingendera, da mitt mal var penningen. Hvad
jag nu fortjenade utofver det nodtorftigaste, anvande jag till att sjelf taga lektioner i
malning.

Min larare var en man, hvars namn aldrig varit buret pa ryktets vingar och anda
vordar jag honom allt annu med tacksamhet, med varma, ty han var stor i sin konst,
stor och adel. Hans undervisningsmethod var mera vannens an lararens; han bildade
mig pd samma séatt, som en mor, genom att vara en lekkamrat, bildar sitt barn. Hans
ovanliga skarpsinne och menniskokéannedom tilldt honom att alltid stalla sig pa en
med mig jemnhog standpunkt, samt forst derifran se saken for att sedan hdja mig till
sin egen.

Oaktadt jag, enligt hvad min larare redan de forsta timmarne forsakrade mig, icke
var oafven i kopiering, sysselsatte jag mig dock dermed uteslutande i tva ar. Sedan
gaf han mig sina egna ungdomsforsok “hvimlande af fel” att kopieras och tillika
korrigeras. Det ar en gladje for mig att minnas den gladje, som intog den &ldrige
mannen, da jag honom i smaken lyckades omskapa de partier af hans taflor, med
hvilka han ej var beléten.

Huru jag i tvenne ars tid kunde tygla mitt brinnande begar att 1ata penseln leka
med egna skapelser, kan endast forklaras af gubbens alskvardhet och hans deraf
héarflytande stora inflytande pd mitt sinne. Det forsta steget, sade han, ar att blindt
och troget folja andras verk, det andra att klandra dem, det tredje forst att skapa
egna.

Jag tankte: gubben har antingen ratt eller oratt, men jag vill lyda honom; jag vill
icke genom en vrang sjelfviskhet soka skapa mitt 6de.

Jag skall icke soka beskrifva min hanryckning, da jag férsta gangen lade hand vid
en egen tafla. Lik alskarens hanryckning ar konstnarens, forsavidt det lika kan vara
det olika. Alskarens ideal a4r mera utom, konstndrens mera inom; dlskaren hénvisas
ifrédn sin egen sjél till en annans, konstnéren fran en yttre sjél, verldssjélen till sin
egen. Den forre soker, den sednare finner.

Fyra originaltaflor hade jag méalat under min larares ledning och den femte var
halffardig, d& doden bortryckte honom. Jag var honom for djupt tillgifven, att jag icke
med hapnad skulle emottaga detta budskap. Nu stod jag &n en gang ensam. Min sorg
okades, da jag fann, att den gode gubben testamenterat &t mig sin lilla
gvarlatenskap, ty deraf forstod jag annu mera, hvem jag i honom férlorat, och huru
kar jag varit honom.

Sedan jag fullbordat min femte tafla, gick jag med den till en erkdnd konstkritikus.
Oaktadt min ungdom, hade jag dock smakat nog bitter kalk i verlden, for att inom
mig bara idel forhoppningar; jag forstod, att dessa ratt ofta ombyta namn, heder och
vardighet och kallas sedan illusioner. Jag var beredd pa det basta som det varsta,
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beredd pa ett min tafla kunde hdjas till skyarna eller stortas till afgrunden.

Nu ville handelsen, att hos den man jag besokte for att fa ett domslut, voro vid
samma tillfalle en stor hop konstkadnnare samlade, hvilka just for narvarande hollo pa
med betraktande af taflor, har och der utbredda.

Jag namngaf mig for varden och angaf mitt arende.

Herrn kommer som i grefvens tid — sade han — jag har bedt till mig ndgra vanner
enkom for att bedoma taflor af inhemska konstnérer. Far jag be om er komposition.

Jag tankte inom mig, att hvad han kallade grefvens tid, dock i sjelfva verket var
ndgonting helt annat; ty nar s manga konstdomare aro tillsammans, fordrar deras
inbordes hogvigtighet en storre sparsamhet i loforden, en storre riklighet i
anmarkningarne.

De betraktade taflan med uppmarksamhet och tycktes hvar och en vilja afvakta de
ofrigas omdome. Slutligen sade en af dem:

Att min herre icke ar just alldeles nybérjare, ser man nog, men likval maste jag
forsakra herrn, att taflan ar mera bizarr an vacker.

Den unge konstnéaren torde jakta efter originalitet — vidtog en annan.

Dessa hégférnama yttranden, atfoljda af sura och likgiltiga miner, hvilka stodo att
lasas i hvars och ens anlete, gjorde mig fortornad; ty om jag an var beredd pa tadlet i
dess hogsta potens, sa hade jag likval icke vantat denna forsmadliga likgiltighet,
denna ofversittareton.

Jag lade dock band pé& min vrede och svarade s& obesvaradt jag nansin kunde:

Det kan visst vara, att taflan icke har sardeles varde, men efter originalitet har jag
aldrig jagat, utan om s& &r, att ndgonting originelt héar finnes, har det kommit
sjelfmant och oskyldigtvis.

Tydligen sag jag, att detta svar misshagade dem alla, och den, som forst yttrat sig,
tog till ordet:

Originalitet, min unge véan, ar af tva slag, falsk eller sann. Den sanna originaliteten
ar pa det narmaste beslagtad med genialiteten; det ar hon, som satter den ratta
pregeln pa méastarens skilda verk, sa att han alltid forblir sig lik 4fven under sin mest
skiftande olikhet. Den falska deremot satter sin ara blott i att gora uppseende och da
bevekelsegrunden ar sa lumpen, forbiser hon helt och hallet det naturliga, vackra
och skickliga, samt forfaller uti deras motsatts, det sokta och kanslostotande; med ett
ord, min herre, den falska originaliteten ar alldeles liktydig med bizarreri.

An sedan, hvad hér detta till saken! — ténkte jag, som var féga beldten med
afhorandet af denna forelasning, hvilken s& halft den &n slog hufvudet pa spik,
troligen utgjorde ett minne fran ndgon tidningsuppsatts, som talaren nyligen blifvit
fortjust i.

Han tycktes varsna min otalighet och han var snar att fortfara:

Min herre &r nu vél icke s egenkar och tror, att den sanna originaliteten fallit pa
hans lott.

Jag svarade, att det var saker, som jag troligen icke forstod, atminstone aldrig
reflekterat 6fver; samt att jag blott ville ha ett omdome 6fver denna tafla, icke 6fver
mitt konstnarskap i allmanhet.

Nu afgaf andtligen varden sitt votum:

De skilda partierna aro visst skaligen goda, oaktadt afven vid dem ar mycket att
anmarka. Se t. ex. fairgen pa denna himmel, huru matt och otillfredsstallande och se
huru den der, som lar vara styckets hjelte, 6fverstrélas af dessa bada bipersoner,
hvilka borde héllits vida mera skymundan, sasom det naturligtvis varit er afsigt; och
hvad ar det for en 16jlig och vidrig dragt herrn bestatt at sitt sallskap!

Jag svarade, att jag ansdg kladedragten s& mycket mera passande som taflan
forestallde ett afventyraresallskap. Om hjelten verkligen oOfverstrdlades af de
papekade bipersonerna, var det mojligen derfore, att han kédnde samvetsqval och
annu ovan vid det sedeslosa lif, i hvilket de redan voro invigda och hjeltar, omagjligen
kunde ha en sd uppspelt min som de. Hvad slutligen himlafirgen betraffade, menade
jag, att jag en annan gang med noje skulle komponera en annan, men att den
koloriten i alla fall nu var den jag ansag lampligast och mest 6fverensstammande
med det hela.

Mitt modiga sjelfforsvar verkade naturligtvis intet godt. Min Mentor utlat sig
vidare:

Allt det der kan vara godt och val; jag marker, att herrn oaktadt sin ungdom icke ar
utan sin fyndighet i sjelfforsvaret. Na, nd, jag skall icke ga in i detaljer. Men det hela
ar vida samre. Planen ar tillskuren for stor emot krafterne; egentligt lif och intresse
saknas; med bésta vilja i verlden maste jag dnda forklara, att taflan ar mera dalig.

Detta var for mig den hardaste domen. Ty sa lange han holl sig ndgorlunda till de
skilda partierna, kunde jag dnda forsvara mig. Men nar han angrep kompositionen i
dess helhet, hvarken uppgaf eller behofde uppge bestamda skéal utan endast tycktes
lata sig ledas af enskildt smak, detta ojafaktiga maktsprak, da blef jag svarslos,
redlos.

Hade han helst i grund forkastat min produkt, sagt den vara under all kritik, da
hade det varit battre. — Men han nedlat sig icke sa langt; han sade endast, att taflan
var mera dalig.

Antingen laste han i mitt ansigte nagot, som bevekte till medlidande eller om han
blott latsade det; allt nog, han sade:

Ifall jag genom min recension tillintetgjort forhoppningar, sa gor det mig ondt. Jag
har emellertid talat uppriktigt.

109

110



I tid eller otid var nu tiden inne for mig att satta mig upp pa hoga hastar. All min
modloshet forsvann och jag sade:

Mina forhoppningar aro af den art, att de icke kunna tillintetgoras af nagons
maktsprak, vore denne nagon an tiofaldt hégre uppburen af ryktet, &n den person
som nu utdelat dem. Hvad ater denna tafla enskilt betraffar, s tror jag alldeles icke,
att mina krafter, vilja och anlag helt och hallit blifvit uppsupna af och forstenats i
den, utan hoppas jag, att de, af taflan helt och hallet oberoende, d&nnu framdeles
torde hjelpa mig att utarbeta andra och battre. Och till ett bevis, att jag talat arligt,
till ett bevis, att jag icke lefver endast for denna tafla, skall jag sonderstycka den —
men bitarna lemnar jag icke har, utan behéller dem sjelf, for att framdeles i en verld
— nar jag blifvit stor och stdérre an ndgon af er — se efter om taflan verkligen var
mera dalig.

Under det jag annu talte, sonderskar jag duken i fyra delar, gdomde dem hos mig
och lemnade séallskapet at sina reflexioner 6fver denna mandat.

I min hetta och 6fverilning hande sig, att jag till taflans styckande kom att begagna
det pennknifsbett, hvilket jag i néra tre ars tid, barnsligt eller icke, lemnat
obegagnadt och ansett fridlyst: bettet, hvarmed Melia afskar sin harlock. Genast jag
markte det, var det som om pennknifven ristat mitt eget hjerta och jag tyckte mig ha
gjort mycket illa.

Denna forestallning alstrade andra. Hemkommen ansdg jag det icke vara utan all
betydelse, att jag just med det bettet forderfvat taflan. Det stack upp hos mig en
tanke, att hon kunde ha varit forstorelsen vard. Jag sammanfogade de fyra bitarna
och betraktade nu den tafla, pd hvilken jag en timme tidigare sett med fortjusning.
Hvilken skillnad! Nu fann jag fel der jag forut funnit foretraden; de enskilta partierna
behagade mig nu lika litet, som det hela. Ja, jag borjade tillochmed férakta mina
domare, for det de ej skrattat mig upp i synet 6fver min djerfhet att till bedomande
understalla en sa usel tafla.

Nu da jag nedskrifver detta vill jag for dig, deltagande, fordomsfrie van, tillsta, att
jag icke mera tillskrifver pennknifsbettet ensamt¢ denna vandning i min
sjelfgranskning. Ty sa ar det alltid: efter en for stor sjelfkarleks flod foljer
anspraksloshetens och sjelfforaktets ebb.

Hos mig vexte upp en tanke, att jag misstagit mig om min bestammelse. Jag
borjade tro, att jag var en onyttig varelse i verlden; jag forfoll icke i fortviflan, men
min sjal forlorade sitt lif och jag blef likgiltig for allt.

Detta tillstdnd varade dagar, det varade natter.

Omsider ljungade en sanningens blixt i min sjal. Jag anade, att ara och lycka icke
aro nodvandiga for sjalens trefnad och dess hoga ro, jag anade en himmel i
forsakelsen.

Det var minnets gnista, som tédnde denna blixt. En gang forut i mitt lif hade jag
anat forsakelsens himmel; da var det i karleken, nu i aran.

Och ater blef jag lycklig, lyckligare an nénsin, ty min lycka var icke alls af jordiskt
slag. Jag tackade Gud, hvars nad valde forsakelsen till ett medel att luttra mig ren
och fora mig till sin egen himmel.

Af det stillasittande lif jag flera ar fort blef min helsa mindre god. Jag raddférde mig
med en lakare; han foreskref en langre fotresa. Jag lydde hans réad, mahanda mera
samvetsgrannt, an han kunde formoda, ty min fotresa varade i fem runda ar. Dels
noden, dels hdgen att se nya lander och folk var en orsak till dess langd.

Norriges fjallar med sin kalla, hvita sn6 varmde upp mitt sinne; den ofver all
beskrifning herrliga, storartade naturen starkte kénslan; Norriges goda och kraftiga
folk smittade mig med friskhet till kropp och sjal.

Sedan jag i tvenne ars tid fardats i Norrige, hande sig, att min kassa smalte till
intet. Nu var tiden inne att valja nagot lefnadsyrke, innan hungern stod for dérren
och innan sonderslitna klader komme att neka mig sin tjenst.

Mitt yrke blef att klippa silhouetter. Danmark blef det forsta land, der jag genom
detta yrke fortjenade min tarfliga bergning. Mangen sag medlidsamt pa den fattige
silhouetteuren, men sjelf var jag sa glad och lycklig.

Under loppet af trenne ar genomtadgade jag smaningom Tyskland, Frankrike,
Schweitz och Italien. For att inofva mig i det lands sprak, dit jag arnade stalla kosan,
vistades jag en tid i gransstader, der man talade bada spraken.

Jag kom till Italien, minnets och konstens land och jag kom till Rom. Hvad intryck
denna stad gjorde pa mig, skall jag icke mala.

I Rom blef jag upptackt och igenkand af baron Y., hvilken fordom varit min
skolkamrat. Det var han, som Oppnade for mig intrade till de herrliga
taflegallerierna, hvilka inkastade i min sjal en langtan efter det, som redan bordt
vara glomdt. Det var han, hvars godhet lockade mig till att, sdsom han sade, &nnu
mala blott en enda tafla.

Var det icke en svaghet af mig, en stor och oforlatlig svaghet. Men jag mélade.

Taflan blef fardig och min véan baronen stal den ifran mig. Jag trostade mig latt och
ansag det vara ett rattmaétigt straff for den, som var i begrepp att utbyta férsakelsens
adla vana, dess frid och lycka emot arelystnadens fafangliga och féorgangliga frojder.

Men min van aterkom tyvarr och icke ensam utan atféljd af tvenne stora malare.
Jag trodde mig fa héra rattméatiga anméarkningar — ty pa fem ars tid hade jag icke
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handterat pensel och stafflett — men de forklarade utan omsvep, utan forbehall, att
taflan var ett utméarkt konststycke. Stum af hépnad salde jag instinktmessigt, nastan
medvetslost taflan for en summa, storre an den jag under mina djerfvaste
forhoppningars tid dromt blifva priset for en tafla.

Hvad skall jag sdga mer. Da lyckan log emot min malning, borjade jag andra
gangen anse mig kallad att bli konstnar och jag mélade flera taflor, hvilka alla i mer
eller mindre man ronte framgang. Jag skérdade bade rykte och penningar, hvilka
dock aldrig ville bli mig riktigt trogna, ovan som jag ar vid det ratta sattet med dem.

Men allt sadant horer icke till den grona boken.

Omsider férde mig ett djupt och oafvisligt begar till hemmet — och jag star ater pa
din heliga jord, mitt fosterland! Annu en géng ville jag se dina strander, skéljda af
vagen, hora vindens susning i tradens darrande kronor, leka med manens stralar pa
dina grafvar.

Slut pa Fragmenter af den gréna boken.



Kap. XI.
Granriskojan.

En vacker morgon lockade Saida att 6fvergifva sin badd. Hon gjorde nagra slag i
parken, men da figlarna, efter hvad hon tyckte, sjongo vackrare an vanligt, blef det
henne for trangt i denna park, hvilken, s& ostddad den an var, till folje af flere ars
bristande omvardnad, likval nu féref6ll henne ingenting mindre &n sa. Sjelfva de
krokiga gangarna anlagda efter den engelska stilen, hvilka férut behagat henne,
hade nu i hennes tycke en alltfor stor enformighet och smakade formycket af en
bestamd plan. Hon ville ut i den grona, friska skogen, der naturens mastarehand
anlagt mera an tusende gangar att valja emellan, mera an tusende berséer, de forra
for rorelse, de sednare for hvila.

Snart var hon pa den backe, der vagen kroker sig och der man ser tva insjoars
blénande band. Det uppstod hos henne en tvekan, antingen hon skulle styra sina steg
till grafvarna, for att pa dem kasta varens friska blommor eller & héger hand till
stranden af den ena sjon, for att hanforas af varens friska skrud.

Redan hade hon valt det forra och hunnit till ett stalle, derifran hon hade ofversigt
af begrafningsplatsen. Sjelf obeméarkt bakom ndagra tallbuskar sdg hon der —
afstandet var blott ett stenkast — en man, som plockade upp de blommor hon for
nagra dagar sedan kastat dit, och som sjelf der utstrédde andra. Det var Baremann
och — hennes hjerta klappade valdsamt. Hon kénde sig frestad att g ldngre, men en
motsatt kansla kom henne att vanda om, att fly.

Kommen ater till landsvagen och kullen, hérde hon ljudet af yxslag, hvilket ehuru
aflagset dock klingade inbjudande. Gerna foljde hon denna inbjudning, ty, utom att
det alltid for Saida var ett ndje att tala med godsets underhafvande, var dessutom
hos henne nu ett ndgot, som manade att soka en afledning for de kanslor, hvilka med
en hittills okand styrka svallade inom hennes brost.

Efter att missledd af genljuden frén berghallarna ha gatt i manga krokar, kom hon
slutligen ljudet ganska néra, sé néra, att hon numera omojligen kunde misstaga sig
om platsen, der vedhuggaren sig befunne. Det kunde icke vara annat an emellan
hennes favoritplats och stranden.

Hon kom till denna plats, stallet der tvenne hallar bilda liksom tvenne vaggar till en
kammare. Hvad sag hon har? En syn som slog henne med forvaning, med hapnad och
forskrackelse.

Dessa bergvaggar voro forsedda med ett gront tak af konstigt sammanfogade
granqvistar. Taket gungade for den friska morgonvinden, men var tillika sa starkt, att
Saida, som, troende allt vara en drom, en synvilla, forsokte stdende pa stenen att
rycka det 16st, snart fann att det emotstod hennes anstrangningar.

Det lilla tradet var icke skadadt; dess lilla topp skot igenom en 6ppning i taket och
blickade fritt at det bla.

Saida tankte: vi vete ej hvad; ty minnet hade o6fvergifvit henne och aningen var
henne icke foljaktig.

Hon vaknade och kom till sig, da yxens slag afstadnade och i stallet hordes steg af
en sig narmande. Hon fornam f6ljande ord sakta framsagda: — du ser pa mig, min
gosse, men nu ar arbetet afven slut. Ser du Wille; dessa bada framstycken hanger jag
fast vid detta tvartrad och faster afven taket dervid och d& blir taket starkt, sd att
Wille och jag kan spatsera derpa.

Hon hann icke tanka ofver, hvem den kanda rosten tillhorde, ty framfor henne stod
Otto, den trogne hunden Wilppas vid hans sida.

Ett utrop af 6fverraskning undfoll Melia och af — smarta, ty minnet borjade vakna
och hvart skulle hon fly.

Afven Otto undfoll ett rop af 6fverraskning och af — gladje, ty d& Saida nu var hér,
huru skulle icke hoppet hviska behagliga saker!

Hunden skallde pa flickan, men tystades af sin herre, som sade: — Wille forstar
inte, att vi &ro bland vanner. Foérlat honom f6r hans herres skull ... Allt ar nu fardigt,
sd nar som pa detta trad ... och sedan ...

Han tystnade och boérjade tillyxa tradet. D& han engdng sag upp och moétte Saidas
blick, stadnade han plotsligt, fallde yxen och tradet ... hans allvarliga anlete tandes
som af tusende blixtar och han sade:

— Nej, jag vill icke fullborda byggnaden, 1nnan jag Vet allt. Saida, Melia Saida;
sdkert minnes du hvad du lofvade mig, den gang jag sag dig senast: nar tradens
gvistar sokt upp dig, beredda att ge dig skugga och svalka emot middagens
brannande sol, da skulle Saida ... s lovade du ... med hjertats eget sprak forjaga mitt
tvifvel, min ovisshet. Nu &ro vi i naturens tempel, vi dro pa en helig ort. Mitt hjerta
darrar pa mina lappar med sin bekannelse, men det fordrar af dig en bekannelse
tillbaka.

Han tystnade, 6gonen ororligt haftade pa henne. Hon héll sina dromlikt fastade pa
jorden; hon agde icke kraft, hon vagade ej sla upp dem.

Minuter forgingo. Ater sade Otto:

— Du svarar mig icke, och &nda fordrar jag sa litet: blott ett svar, ditt rika hjertas
enkla och flardfria svar.

Han vantade pa svar och minuter férgingo. Han fattade hennes hand, hon svarade
icke; han fattade hennes bdda hander i sina, det hindrade hon icke; han lutade sitt
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hufvud mot hennes axel; da slet hon sig sakta 16s, men 6gonen forblefvo oaflatligt
héaftade vid jorden.

Otto sade ater:

— Du svarar mig intet; se pa mig, Saida!

Och hon slog upp sina 6gon och sag pa honom. Hvilken blick! Der kunde svaret
lasas fullstandigt. Liksom regnbéagen visar flere farger hvar for sig, oaktadt dess farg
i sin helhet blott &r en; sa afspeglade Saidas 6gon pa det trognaste hennes sjal, men
tillika sarskilt hvarje kansla, der nu var radande.

Otto kande sin kraft vika; en hemsk aning lade sig som en is vid hans sjal. Han
kastade sig pa kna vid hennes fétter och han talade med sakta och afbruten rost:

— Din blick visar deltagande for mig och smarta, ingenting vidare ... for mig .....
Men jag vill icke tro pa min uttydningsférmaga; jag vill icke tro, att den himmel jag
skapat i mina drommar nu ar borta for evigt. Jag vill hora det af dig; jag vill lata
Saidas egen rost ljuda fram den hadrda sanningen. Sedan skall jag tro.

— Ja Otto; jag vill tala sanning, sa svar sanningen an ar att uttala nu, hon som forr
varit mig sa kar och 1att. Jag alskar ... icke dig.

Ynglingens stolthet reste honom upp; det bemaktigade sig honom ett skenbart
lugn. Flickan stod for honom darrande, nastan som en brottsling.

— Du alskar icke mig — sade Otto med stadig rost — da alskar du en annan, ty din
blick sédger mig, att du alskar. Och hvem &alskar du? Alskar han dig?

— Jag alskar en fremling, o tillgif mig, som sa gerna ville &dlska dig. David
Baremann ar fremlingen ..... Om han alskar mig fragar du ... jag vet det ej.

Hon skydde icke att gora en karleksforklaring af denna art. Infor den hon icke
alskade afgaf hon en bekannelse om karlek till den, hvilken aldrig bedt henne om
nagon sadan och om hvars karlek hon ingenting visste.

— Det blef da han; min moérka aning, den var icke ett luftslott. O mitt odes natt!
Denna fremling manade du fram, endast for att skilja mig fran Saida! Var det rattvist.
Hvad har Baremann gjort, hvad har han lidit, stort nog foér en séddan lycka.

Ynglingen forsjonk i en vakandes sjalsdvala, ur hvilken Saidas rost vackte honom:

— Baremann har lidit. Han har alskat och lidit afven han ... i sin ungdom. Och han
har forsakat, kérlek, dra och lycka. Och foérsakelsen var honom kar. Lat det férsona
dig.

— Och hvad ar den forsakelse vard, som icke kan utharda det sista profvet. Han
har forsakat ara, siger du; naval; nu ar han af henne i besittning. Han har forsakat
karlek och lycka — och gar snart att bryta den vackraste ros. Kallar Saida sddant
forsakelse?

— Forlat honom, Otto; om han var svag, sd minns, att han var en menniska! .... Lat
hans 6de bli dig det gladaste férebud. Du alskar mig; du sager sd; jag tror det, jag vet
det, ser det. Lat denna kérlek, nu sa brannande, bli ett minne, som varmer utan att
plaga; glom mig. Nej, glom mig icke; 1&t mig skiljas fran dig med den glada och
ljufliga vissheten, att Guds vanliga godhet utkorat mig till ett medel, att gora dig
vardig det basta héroch himlen der.

Tarar, dem hon sokte tillbakahalla, broto nu valdsamt sig en vag, men de forhojde
annu mer 6gonens behag. Melia strackte ut en systerligt bedjande hand, och Otto
férskjot ej denna hand. Omt tryckande den fina, hvita handen i sin, sade han efter
nagra 6gonblicks berusande tystnad:

— Tararna i dina skona, goda 6gon, sdga mig &nnu mera, huru mycket jag férlorar
och hvad jag ... evigt maste mista. Men jag skall lyda dig, ty du har en magisk kraft
att slacka onda makters lagor i mitt brost. Jag férlater Baremann; det gor jag gerna,
ty Saida alskar honom.

Hunden bérjade bli orolig, sdg med fragande blickar upp, &n pa Saida, an pa sin
herre. Dystert sméleende sade denne, i det han lemnade hennes hand:

— Min Wille tycks forstd, att jag redan borde lemna dig ..... Men jag har icke annu
styrka dertill. O min Saida!

Saida klappade hunden, hvilken till beloning slickade hennes hand.

Saida var himmelsk och skon nu, der hon stod bredvid Wilppas, smekande denne,
da hennes kanslor och tarar likvéal gallde annat.

Denna syn aterkallade Otto till sig; han anstrangde sig att saga ett afsked, taga sin
yxa och ga bort. Han ville dock annu nagra ogonblick med fulla drag dricka ur den
berusande bagaren och han sag pa Saida, der hon stod sasom fastfjettrad af osynliga
band, utan att vaga mota hans blickar, halft omedvetet lekande med hans trogne
hund.

— Nej Saida — sade han — jag maste bort; du skulle eljest kanske anse mig for feg
och omannlig, och jag vill icke, att minnet af mig skall ha sdédana skuggsidor. Kanske
var det afven barnsligt af mig att gora detta tak, denna granriskoja, men ... Saida
tycker dock icke s&; ty jag byggde det, styrd af hoppet, for Saidas néje. Och hvilken
likhet; hoppet byggde at mig en vacker byggnad, men hade icke vilja och styrka att
fullborda henne; denna byggnad gjorde jag at Saida; afven den blir aldrig fardig, ty
jag kan det ej mera. Mitt ode forstorde i grunden hoppets byggnad ... méhanda
forstor en storm snart denna granrisbyggnad; sjelf vill jag det icke ... om ej Saida sa
bjuder.

— O nej — svarade Saida — denna hydda ar mig ett bevis, huru kar jag var dig och
ditt minne blir mig da allt karare.

— Lar den du alskar att hélla af denna enkla koja!

— Den skall for oss blifva ett vanskapens heliga hermitage. Och nar tiden, som
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forstor allt, blekt denna grona barr och efterhand upplost dessa vidjor, skall minnet
af dig dock icke blekna och dess fogningar icke formultna.

— Och nu Saida, ar allt redo och intet aterstar. Lefval!

Han utstrackte handen till afsked och hon tryckte den trofast. Sin yxe tog han och
forsvann, atfoljd af det stumma vittnet.

Saida sdg efter honom med saknad. Hon satte sig pad den gamla stenen bredvid den
unga granen, och suckande sade hon till sig:

— Hvad han ar stolt och alskansvéard, och anda alskar jag icke honom! Ingen kan
uttyda menniskohjertats gator. Jag trodde mig redan alska Otto, men det var blott
hagringar af karlek, skuggor, som dermed hade likhet. David Baremann kom, och
inom ndgra dagar larde han mig, hvad karlek ar. Larde ja, utan att han med mig
talte, utan att han bad mig derom. Och hvad foretraden har han framfor Otto, som
har ungdom, skonhet och en hog sjal! Jag lemnar fragan obesvarad ... Hvad hjertat ar
for en envaldig despot ofver qvinnan; det forklarar ej orsaken till sitt tycke, det
utfardar blott sina hemliga bud, och qvinnan rattar sig derefter! ..... Men hjertat sjelf
ar en slaf under 6det och ... 6dets styresman ar Gud; han styrer val. Allt ar saledes
till det basta. Och Otto skall annu bli lycklig; han skall icke for alltid sucka for mig ...
den otacksamma, som lonade honom s& illa. Tiden, som endels forstor allt men
endels helar och botar, skall i ny karlek skaffa honom ersattning; han skall finna en
qvinnosjal, af annan art 4n min, hvilken han kan &alska; da skall han blifva bel6énad, ty
hans sjal ar vacker och han fortjenar det sa val. Och minnet af mig skall da icke mera
vara honom bittert.

Och &nnu lange satt Saida qvar pa stenen bredvid den lilla granen under det gréona
taket, medan hennes tankar rorde sig i samma eller liknande kretsar.

Ottos julle 1ag vid venstra stranden af halfon; dit styrde han nu sin vag, lade yxen
ifrdn sig for att gripa i drorna. Han kom sig dock icke derh&n, utan satt lange
overksam, stirrande at vattnet. Och sedan ... uppstod hos honom en tvekan, om han
redan skulle lemna dessa trakter, eller annu andas in doftet af den kara skogen.
Hundens skall i skogen — ty Wilppas hade icke behagat folja med i baten — tjenade
honom till forevandning att valja det sednare och till en bemantling af detta val. Han
tog sin bossa, steg ater i land och lat fottren télja sin vag.

Langt hade han icke gatt, innan den uppdrifna haren sprang nara till, helt och
héllet inom skotthall. Otto var en stor jagare, men nu bemaktigade sig honom en stor
barmhertighet eller likgiltighet, sa att han icke vardade sig om att aflossa skottet.
Hunden, som var i hamn och hél efter haren, sdg forvanad pa sin herre och upphérde
med sitt jagande.

Otto hade vandrat en god timme i skogen utan ndgon plan, utan att folja négot
vaderstreck, da han horde en rost, hvilken tillkdnnagaf, huru nara han var den
talande.

Han fann sig vara vid den morkaste delen af Tuonela park. Annu ndgra steg tagna,
nagra buskar lemnade och han sdg David Baremann vid Saidas sida. Han horde de
ord, hvilka mannen framsade och det var nog.

Ett svagt hopp hade under hans irrande fard i skogen borjat tanda sig i hans brost;
det att Baremann icke skulle dlska Saida och att dennas karlek, i brist pa naring,
mojligen skulle do bort. De ord han nu horde, slackte denna hoppets svaga gnista.

En djefvulsk tanke uppstod inom honom, kom och for; ty hans goda engel segrade.

Nej — sade han till sig sjelf — jag vill icke bli en forradare och en brottsling. Min
himmel ar forstord, ve mig, om jag forstorde Saidas!

Han tystnade for att hora mera. Han hérde intet; han sdg genom buskarnas nét
Baremann narma sig flickan, liksom for att ingifva henne mod till ett svar.

Detta svar ville Otto icke afvakta. Det var icke stoltheten, som forbjod honom att
lyssna — ty all stolthet var nu bruten; nej det var fruktan, den valgrundade fruktan
for Saidas svar och misstrostan till egna krafter, som hos honom alstrade en panisk
forskrackelse, och vingade hans steg, da han ilade bort.

Hans fart var sa valdsam, hans steg s& snabba, att oaktadt hans starka
kroppsbyggnad, bloden sammanpressade brostet samt nastan qvafde andedragten.
Da foll han ned emot skogens tufvor och trodde sig fa dé. Slocknande tankar
hviskade till honom:

— Haf tack, min goda engel, som skyddade mig, som forlanade mig kraft att undfly
faran, min sjals fara. Val anade jag Saidas svar, men hade jag hort det, hade jag sett
hans mun taga den kyss, som ett forandradt 6de 1atit mig smaka, d& hade min goda
engel vikit for den onda fageln med dess svarta visor. Men du, som drog mig ur faran
och frestelsen, min goda engel, haf tack!

Sedan ténkte han manga tankar, i hvilka icke var ndgon reda, knappt nagot
sammanhang, innan de alla koncentrerade sig till en enda forestallning. Han tankte
sig den gynnade alskaren, den segrande rivalen omlindande Saidas lif med dristig
arm, vexlande emellan det saliga nojet att f& kyssa hennes purpurlappar och det
berusande tidsfordrifvet att fa luta sitt hufvud emot hennes fina skuldra, kinden invid
den sammetslena halsen och nackens sma lockar, brostet vid hennes svallande brost.

— Jag flydde — sade han — jag ville icke se en syn, som sakert inom mig alstrat
begaret till en ryslig gerning, ett begar, som jag icke kunnat tygla. Det var saledes en
verklig sjalsfara jag undkom, och nu, hvilken &r min 16n? Ringa ar min 16n, da jag ser
samma syn for min sjals 6ga alldeles lika klart, som vore jag der nu och sage den
med min kropps 6ga. Hvad ar skillnaden!

Ett fortviflans beslut gaf styrka at matta lemmar och skankte gléd at bleka kinder.
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Han reste sig haftigt upp, gick med fasta steg ett stycke vag och kom till en
bergsklack, hvilken skjot ut i insjén. Der satte han sig och atertog:

— Skillnaden ar den, att det nu icke blir han, som far smaka min bdssas mening,
icke heller hon ... hon hade det dnda icke blifvit, nej ... men den tredje, den ar det,
som jag utvalt.

Och han férsédg béssan med storre hagel, an for harar och faglar.

Solen stod hogt pa himmelen. Det var i sista dagarna af Maj. Bjérkarna l6fvades,
granens barr var frisk och ny; sjon boljade i vackra vagor. Naturen firade sin hogtid;
vidt och bredt var var, skonhet och lif.

Laddstocken stallde han i en bergsskrefva, der den uppréattstdende tjenade som
solvisare. Han markte ut en punkt, der skuggan maste passera.

— Nar solen vikit sa l&ngt at oster, att skuggan hunnit hit till denna vanliga punkt,
da ar tid att anden lemnar fangslet. En gang lyster afven mig att spela 6de och denna
fjerdedels timma vill jag bida ..... Hvad naturen ar skon, lik en sextonarig brud ..... En
manad har férandrat mycket, ganska mycket; en yngling har under denna ménad
lart, hvad lifvet har ljuft och ledt, smakat hoppets och karlekens ljufva dryck,
hopploshetens, afundens och fortviflans galla; den lycklige och sorglose ynglingen ar
féga afundsvéard nu, helt och hallet forvandlad som han &r. Och samma denna ménad
har afven foérvandlat naturen ifrdn ful och gra till sprittande grén och gudomligt
skon. Det ar en likhet ... men tillika en motsatts, som gackas med mitt svarta ode.
Wilppas, min trogne kamrat, kom och tag afsked af den som du mest alskar, af den,
som kanske du mest alskar. Se sa Wille, kom har!

Han klappade hunden, som forst viftade med svansen, men sedan, i man som dess
herres smekande tilltog, boérjade morra i gladjen och slutligen, hoppande upp pa
Ottos knan, att storskalla.

— Se sa Wille, nu skole vi se pa solvisaren. Blott halfva tiden gangen! ..... Hvilket
lugn, som bemaktigat sig min sjal, det ar liksom jag redan vore i dédens lugna bo.
Det sags, att den vansinnige nast innan sin dod aterfar sitt fornuft; da ar det ocksa
forklarligt, att den fortviflade aterfar sitt lugn, for att gora sina sista betraktelser .....
Nej Wilppas, hoppa icke upp sa der. Jag vet, att du héller af mig mest af alla. Du och
Helena! Helena ja, henne lonade jag illa, illa, alldeles sdsom Saida l6nade mig. Min
karleks vagor slogo emot den oratta stranden ..... Alla de kara i hemmet, dem minns
jag nu; de skola begrata och beklaga den otacksamme sjelfspillingens 6de; de skola
mahéanda afsky hans minne. Men en tanke faller mig in. Om jag riktar mordvapnet
emot strupen och med foten trycker pa trycket, sa tro de, att jag dott af vada och da
grata de blott men afsky mig ej .... Dock nej, det vore att med en 16gn besegla sin
dod; det vore att med logn och skenhelighet kopa sig fri ifrdn menniskors rattvisa
dom ...

Bosspipan var pa langden indelt i tvenne sarskilta ror, hvilka medelst skrufgangar
kunde skiljas ifran hvarandra, sa att bosstocken med det narmaste roret var snarlik
en pistol. Otto skilde nu de béda réoren och spannde hanen. Han sag pa skuggan;
annu hade han ndgra minuter qvar.

Han framkallade for sig Saidas bild och hon kom, skon och mild. Hans islika lugn
smalte, eld och lagor och oro fyllde hans brost. Snabbare &n 6gonblixten borjade nya
tankar komma och ga; snabbare &n blixten afloste de hvarandra. De koncentrerade
sig slutligen till ett enda problem: ett annat sétt att sluta, 4n sa.

Nu var skuggan pa punkten, och med en vildsint forskrackelse, en afsky utan
namn, slungade Otto mordvapnet emot héllen, s& att skottet brann af, roret
splittrades och spillrorna slintade in i vattnets afgrund. Vattenbladdror, hvilka aldrig
ville ta slut, matte djupet af den vata grafven.

Nar solen sjunkit halfva vagen ifrén sin middagshojd emot vesterns famn, syntes en
bét gunga pa insjons vagor.

Arorna fordes af batens bada passagerare, Helena och Clara; den ena rodde, den
andra hopade och baten gled fram med icke oafven fart; betraktaren hade kunnat
finna, att hvad som felades i krafter, ersattes af ett visst matt 6fning och skicklighet.

— Hvad var fard dndd &r onyttig; ingen Otto ha vi funnit och det var ju &nda
hufvudsaken med denna resa — sade med en missmodig min Clara.

— Ja, att det var hufvudsaken, kunna vi inte neka; eljest hade vi aldrig rott sa langt.
Men alldeles onyttig var farden anda icke, vi ha ju sett Ottos bat och vi kunna veta,
att han maste vara néra intill.

— Vi ha sett &nnu mer, vi ha sett tillochmed hvar och i hvilken vik baten &r.

— Vi ha sett Ottos kradsnal i graset och tagit upp den — menade Helena.

— Ja och vi ha afven sett platsen, hvar denna krasndl 1ag, vi ha varit inne och
beundrat den alldeles farska granrishyddan.

— Ack ja — suckade Helena. Efter en paus fortfor hon: — men vi gingo inte upp till
Tuonela och hvarfore icke.

— Formodligen emedan ifran stranden dit &nnu ar en god bit. Eller emedan vi
fruktade, att han skulle vara der — fortsatte Clara i tankarna.

— Ditt skédmt tycker jag inte denna gang om, Clara. Du ar dig sa olik nu; eller talar
du ur din egen sjal.

— Ur min egen sjal talar jag, men jag tanker blott for dig.

— Nu kan du Clara inte mera trosta mig med falska trostegrunder, ty allt ar nu
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klart for mig. D& Otto gick till stranden och tog baten, da var det icke morgon utan
midnatt; jag lag vaken och jag hérde hans sakta steg; jag reste mig upp och sag Otto
gé ned till stranden, atfoljd af Wilppas. Och genast rodde han &t venster och sa
arbetade han sdkert om natten och morgonen pa granristaket ... ty han var det ...
endast for att gora Saida ett noje. Och han alskar henne djupt.

Helena sag skarpt forskande pa sin syster for att fa veta hennes tanke. Clara, som
fann sig nyss i of6érsigtiga anspelningar kladt dtminstone i aning, hvad hos henne var
verklig visshet, uthardade icke systerns spejande blick. Med halft nedslagna 6gon
sade hon, for att gifva samtalet en liten vandning:

— Och om sa vore, manne hon alskar honom tillbaka?

— Huru kan Clara satta sddant i frdga! S& stolt och mannlig och tillika sa full af lif
som Otto, hvilken flicka skulle forsméa hans hyllning.

— Isynnerhet som afven hans utseende och vext inte skdmmas for sig — tillade
Clara halft forlaget, halft skamtande. — Men Saida tycker jag ar litet besynnerlig och
olik oss andra; kanske har hon ocksa en annan smak &n vi ...

— Jag skulle inte vilja, att Ottos karlek, den ma galla hvem som helst, blefve
obesvarad. For han blefve olycklig d& och hans framtid skulle lida deraf, 4fven om
han glomde — menade Helena.

— Jag tror icke sd; — invande Clara — en yngling med den starka sjal som Otto blir
icke, for en obesvarad karlek, forvandlad till en stackare, en odugling, som ingenting
annat gor an hanger lapp, suckar och trénar. An mindre forledes han att dofva
smartan genom att kasta sig i utsvafningar och ovardiga tidsfordrif. Nej, ingendera af
dessa tva, ty det vore svaghet. Utan han skall anstranga hela sin sjals kraft for att
fordela det onda; han skall egna sig at det gagnande, at sina bocker och ett verksamt
lif; den sanna arelystnaden skall bli hans van. Goda menniskor skall han fordenskull
icke sky och kanske skall han da snart finna ett féremal, som ...

— Ett foremal, som? — afbrot Helena, med spand uppmarksamhet bidande slutet
pa sin yngre systers ovanligt forstandiga, lifliga tal.

— Ett foremal, som blir hans karlek N:o 2 — sade Clara leende, fullbordande med
ett skamt sin tirad, hvilken i hennes tycke med hansigt pa Helena blifvit alltfor
allvarlig. Tillika s&g hon skélmskt pa sin syster.

— Nu blir du ater stygg, men jag vill forlata dig det, for att du talte vackert om
Otto.

Antingen att Clara icke hade mod att helt och hallet afskara hoppet inom Helena,
eller att hon sjelf hoppades, anade, att detta hopp omsider skulle segra; eller
slutligen om hon ansag sig bunden af sin vanskapsforbindelse till Otto; alltnog, aldrig
hade annu Clara pa direkt vag medgifvit ens, att hon trodde Otto alska Saida. Och nu
utlat hon sig:

— Hvad jag talte, talte jag sa, forst emedan jag ponerade ... sdsom herrar pliaga
saga ... att Otto alskade Saida, och sedan att hon inte alskade honom tillbaka. Minns
nu, att jag bara ponerade.

— Clara, Clara, inga trostegrunder! Visst ar din Helena en svag flicka, men jag tror
anda, att jag kan bara sorgen, som kanske till slut blir en ljuf van.

Efter en minuts eftersinnande atertog Helena:

— Du sager, att Otto har en stark sjal och jag tror dig. Men om hans karlek blefve
obesvarad ... hvilket jag infér Gud och dig icke ville ... da gor just hans starka sjal
smartan till starkare och om han da blir 6fvervaldigad af hoppléshetens fortviflan .....
0 min syster!

— Se, se — utbrast Clara — der sitter Wilppas pa bergsklacken. Wille, min Wille!

Hunden viftade med svansen, men skallde icke.

De styrde béaten i en liten vik mellan tvenne klippor och hoppade upp pa land.

Clara hann knappt smeka hunden, innan Helena utbrast: — himmel, hvad ar detta.

En forfarelsens blick vexlades emellan de bada systrarna och Helena foll sanslos i
systrens armar.

Det var bosspipans forlangning, den del deraf, som undgatt 6det att sjunka till
sjobotten, hvilken vallade denna forskrackelse. Flickorna visste vél, att Otto aldrig pa
sina jagtfarder plagade atskilja de bada rorena, utan endast pa resor, dels af
aktsamhet om bossan, hvars pipa under de jemna skakningarna eljest latt kunnat
krokas, dels om sig sjelf, i hvilket fall den korta pistolen var sdsom skyddsvapen
lampligare dn den langa muskoten.

Helenas sista anspelning i baten gjorde denna forskrackelse mera rimlig och
grundad.

En malare skulle med noje kopierat en scen, sddan som denna. Tvenne systrar, af
hvilka den ena blek och forskrackt pa svaga armar stoder den andra, som ar blek och
sanslos; bredvid dem en stor hund, hvars lugna hallning och fromma min ana intet
ondt. Och allt detta i den skonaste natur, det vackraste solsken.

Hos Clara uppgick en tanke, hvilken, d& systrens halfslocknade lifsandar tandes,
gaf sig luft i ogonens glada lif och rostens besjalade uttryck:

— Vakna Helena, ty allt ar véal och intet &r illa. Se pa Ottos egen hund, huru han &ar
lugn och ser ndjd ut. Wilppas ar sa klok som en menniska; skulle ndgonting handt, sa
tjot han nu af sorg.

— Men om Wilppas &r sa stilla, emedan han vaktar, vantar och bidar?

Denna nya hypothes, hvilken Clara méahanda icke varit nog fyndig att vederlagga,
vederlades i stallet af Wilppas sjelf, ty han vande sig oformodadt om och borjade att i
sakta mak troppa af inat skogen. Flickorna f6ljde denna cicerone.
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De hade icke gatt ménga steg, da de funno den de sokte liggande i graset, hufvudet
mot en tufva. Intet mordvapen vid hans sida skramde dem och graset var — gront.
De lutade sig pa en gang bada ner, och de gladde sig, d& de horde hans andedragt
och de faste sig icke vid att rodnaden, som betackte hans kinder var af matt slag.

Uttomda krafter och valdsamma sjalsskakningar hade till honom sandt somnens
milda gud, dodens varmare broder.

Systrarna voro sasom olika uttryck af samma tanke. Betraktaren hade forsatt sig i
forntiden; han hade trott det vara en tvegestaltad Diana, som lutade ofver sin
Endymion.

Helena lade handen pa hans panna; den sofvande talade da:

— Du kéanner, att min panna ar het och du gar éanda ifradn mig. Blif qvar, min Saida,
sa skall jag beratta dig, att det elaka vapnet ligger der, i djupet, splittradt, begrafvet
..... Men hon hér mig inte och ser inte pa mig, utan racker handen at honom, som
sticker fram hufvudet der bakom tradet.

Hans andedragt blef allt tyngre och det var med stort bemddande han talte ater:

— Melia Saida, meine Seele, se da pa den skona granriskojan, huru ynklig hon nu
ar ..... se huru jag rifvit och slitit den i stycken, ty s& skall det vara. Det gor dig en
gladje.

— Vakna Otto — utbrast Clara — fort vakna!

Och han reste sig till halften upp, sdg pa dem med forvirrad gladje och sade:

— Helena och Clara, ack det ar ni! J aren mig afven ratt kara och jag ser er med
ndje.

Systrarna sago med en hemsk, vadjande blick den ena pa den andra, och Clara
atertog:

— Vakna Otto, riktigt och inte sadder. Var bat ar har vid klippan; den véantar pa dig
... fort kom och f0lj oss.

Otto tryckte sin panna hardt emot handen, liksom for att soka upplifva sitt minne
och forsatta sig i det narvarande. Ater s&g han upp pa sina kusiner, reste sig haftigt
upp och fattande plotsligt Helena om lifvet, tryckte han en eldig kyss pa den bestorta
och foga motstraviga flickans lappar, sagande:

— Jag vet, huru gerna jag ville kyssa den jag alskar. Men da jag det inte fick, sa vill
jag med min kyss lyckliggora en annan, ty du Helena alskar mig.

Helena brast i heta tarar, foranledda dels af qvinnlig stolthet, dels af hapnaden
ofver Ottos dystra och irrande, men skenbart glada 6gon. Afven Clara gret.

Otto gick af och an pa den mjuka grasmattan. Drom och verklighet hade hos honom
blifvit ndstan ett, och det var honom svart att ifran den forra 6fverga till den sednare;
ty sjalens organer voro icke forstorda, men bundna.

I mén som det narvarande gjorde sig klart for hans sjal och minnet vaknade,
férgick afven den lognaktiga rodnaden ifran bleka kinder och den skenbara glddjen
ifrdn dystra 6gon. Han sdg med oférdunklad blick tillbaka pa det forflutnas forflutna
fréjder, pa det kommandes kommande qgval.

Han stadnade framfor de béda systrarna, tog den enas hand i sin ena, den andras i
sin andra och talade:

— Jag forstar det nu, att detta ar verklighet, men hvar &ro vi och huru har jag ...,
nej, huru hafven j kommit hit? Och hvad lider tiden?

— Det lider emot aftonen — svarade Clara — vi rodde ut att soka Otto och ... vi
hittade dig.

— Helena och Clara, graten icke, ty tarar passa ej har, men om j graten, sa graten
af gladje! Ty jag lefver och ar raddad. Se sa der ja, nu aren j snalla.

Han tystnade men sade ater: — voren j 1dngt ute, sdgen j min bat?

— Ja.

— Och granriskojan?

Clara nickade jakande.

— Detta har varit mig en svar dag. Kommen hit pa en bergsklack, som skjuter ut i
sjon, som glimmar der emellan traden. Der skall jag saga er mera.

— Var bat ar der invid. Vi komma dit gerna.

Och de gingo till bergsklacken och satte sig der. Nu berattade Otto for dem allt
troget och arligt och forgyllde intet. Nar han slutat, tego de bada flickorna, men
greto af gladje.

— Vill Helena gora mig ett ndje. Kasta detta ror i sjon! ..... Tack Helena, ser du
huru lange det porlar. Der ar djupt ... Och nu méa vi fara hem; min bat kan nagon
annan ro efter, ty jag langtar mera &n nansin efter det kidra hemmet.

De satte sig i baten. Otto lat flickorna ro och sjelf forde han styret.

Vagen var icke 1lang och qvéllen den skoénaste. Vinden hade helt och hallet lagt sig
och sjon var som en spegel.

Nar de kommit till hemmets strand, sade Otto:

— Jag kommer icke ner i qvall, ty jag vill vara ensam. Men at dig, lilla Clara,
anfortror jag ett svart uppdrag. Beratta for mina dyra och vordade fosterféraldrar
sannt och troget allt hvad jag berattat for er; sag dem, att nar min sjal var i morker,
nar Guds vanliga godhet var glomd for fortviflans afgrundsqval; och nar stunden, den
jag utvalt, var inne, da skickades till mig en sanningens strale, som upplyste mig om
ett skonare, stoltare och adlare satt att sluta an sd. Och sag dem, att jag nu kénner
en hag, en kraft att Jefva, att lefva och verka i verlden, och att jag skall bli eder alla
en gladje.

Helena sig pa honom med beundran. Hennes 6gon glanste icke mera af tdrar, men
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af en stolt fortjusning.

Clara utférde sitt svara uppdrag.

Prosten afhérde henne med deltagande, utan forvaning, bestortning eller otidig
vrede. Nar hon slutat, teg han val stilla och hans anlete var eftersinnande och
allvarligt, men efter nagra ogonblick blandades detta allvar med ett fint och godt
sméleende och han sade:

— Af dem, som mycket gifvet ar, skall ock mycket varda utkrafdt. Forsynens vagar
aro outransakeliga och dunkla féor menniskoblickar, men manne icke Gud stundom
palagger svarare bordor och sorger och frestelser pa dem, som dem béara kunna, for
att salunda locka de sina till sig.

Ovillkorligt smégo sig de bada barnen till fadrens brost. Helena hviskade: — o min
gode far!

Lindande armarna kring sina barn, dessa himlens gafvor, fortfor fadren:

— Af olycklig karlek blir sjalen forhérjad; men ma dock ingen tro, att denna
forharjelse ar evig, utan snarare hoppas och lita pd, att sjalen deraf renad snart
borjar lefva ett friskare lif. Jag menar, att sjalen da &r lik en stad, den lagorna harjat.
Vandringsmannen stdende pa ruinerna aser gruset, askan och forharjelsen med
vemod, for evigt forsvunna tror han stadens storhet och prakt. Och nagongang
bedrar han sig icke i sin spadom. Men oftare hander, att staden anyo reser sig ur sitt
grus, fornojande Ogat, sinnet och tanken med skonare byggnader, vidstracktare
idoghet samt ett rorligare och friskare lif, &n nansin tillférene.

Slut.



Noteringar:

Originalets stavning och interpunktion har bibehallits. Ett fatal uppenbarliga fel har rattats
som féljande (innan/efter):

= ... tider, deder tiderna, ndr mamma var ung, da ...
.. tider, de der tiderna, ndr mamma var ung, da ...

m ... dender Baremann? ...
.. den der Baremann? ...

= ... emedan hon med en fin gvinlig instinkt genomsag ...
.. emedan hon med en fin gvinnlig instinkt genomsag ...

= ... han anat, att han icke ann alskade Helena med den ...
.. han anat, att han icke annu alskade Helena med den ...

= ... radd for sig sjelf, sitt 6de och henne. Han hade ...
.. radd for sig sjelf, sitt 6de och henne? Han hade ...

» ... fart, nar solen bérjar skina efter dethar. ...
.. fart, nar solen borjar skina efter det har. ...

= ... inte annat an be straffa mig sjelf, som efter aderton ...
.. inte annat an bestraffa mig sjelf, som efter aderton ...

= ... sjelf beskrifva sener, hvilka p& hans sjal haft inverkan ...
.. sjelf beskrifva scener, hvilka pa hans sjal haft inverkan ...

= ... — Och star kanske i sammanhang men minnen ...
.. — Och star kanske i sammanhang med minnen ...

= ... Himlem m3 veta, hvarifran jag, en vid fruntimmerssallskap ...
.. Himlen ma veta, hvarifran jag, en vid fruntimmersséllskap ...

= ... forandrades och hon sade: dender, som sakert utgjorde ...
.. férandrades och hon sade: den der, som sakert utgjorde ...

= ... karlek ara och lycka. Och férsakelsen var honom ...
.. karlek, ara och lycka. Och forsakelsen var honom ...

= ... Otto ga ned till stranden, atfélj af Wilppas. Och ...
.. Otto ga ned till stranden, atféljd af Wilppas. Och ...
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