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LES	ÉTHIOPIENNES
OU

THÉAGÈNES	ET	CHARICLÉE
Roman	écrit	en	grec	par

HÉLIODORE
TRADUCTION	NOUVELLE	ET	EXACTE,

AVEC	DES	NOTES.

Par	N.	QUENNEVILLE,

Membre	de	plusieurs	Sociétés	Littéraires,
et	Professeur	de	Langue	Grecque.

A	PARIS,

CHEZ	BERTRANDET,	Impr.-Lib.	rue	de	Sorbonne,	N°.	384.

Et	chez	l'Auteur,	rue	du	Faubourg	S.	Antoine,	N°.	164,	près	la	Barrière	du	Trône.
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Tu	vois	ceci,	s'il	ne	m'a	pas	servi	toi	seul	as	retenu	mon	bras.	—	Dessin:
Huot	—	Sculp.:	Lorieux.
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σωΦροσύ	 νην	 δἄσκεῖν,	 ἀισχρῶν	 δἔργων	 ἀπεκέσθαι
μὴ	μιμου	κακότητα,	δίκῃ	δἄπά	λειψον	ἀμύναν

PHOCY

Cultivez	 la	 sagesse,	 abstenez-vous	 des	 choses
honteuses;	 n'imitez	 pas	 les	 méchans;	 laissez	 à	 la
justice	divine	le	soin	de	vous	venger.

A

JEAN-NICOLAS-MARIE

DEGUERLE,

Membre	de	la	Société	libre	des	Sciences,	Lettres	et	Arts	de	Paris,	de	celle	des	Belles-Lettres	de
la	 même	 ville;	 de	 l'Athénée	 de	 Toulouse;	 de	 l'Académie	 de	 Caen;	 de	 la	 Société	 d'Emulation
d'Anvers;	 de	 celle	 des	 Sciences,	 d'Agriculture	 et	 Arts	 de	 Châlons-sur-Marne,	 etc.	 Professeur
d'Eloquence	et	de	Poësie	au	Prytanée	de	St.-Cyr.

En	 achevant	 ma	 Traduction	 des	 Amours	 de	 Théagènes	 et	 de	 Chariclée,	 je	 me	 disois:	 «A	 qui
dédierai-je	 cette	 copie	 française	 d'un	 roman	 moral,	 écrit	 en	 grec	 par	 Héliodore,	 que	 ses
traducteurs,	depuis	Amiot,	semblent	avoir	pris	à	tâche	de	défigurer?»	La	lecture	de	vos	piquans
opuscules	a	fixé	mon	incertitude;	et	c'est	sous	vos	auspices	que	je	publie	mon	Ouvrage.	Acceptez,
je	 vous	 prie,	 cet	 hommage	 désintéressé.	 C'est	 l'estime	 et	 l'amitié	 qui	 l'offrent	 au	 Philosophe
aimable,	au	Savant	sans	pédantisme,	au	Poëte	sans	vanité.

QUENNEVILLE.

PRÉFACE.

Jamais	Peuple	n'a	mieux	mérité	du	genre	humain	que	les	Grecs;	j'en	excepte	les	Lacédémoniens,
pour	 qui	 la	 société	 fit	 tout,	 et	 qui	 ne	 firent	 rien	 pour	 elle.	 Si	 les	 Grecs	 n'ont	 pas	 trouvé	 les
élémens	de	la	civilisation;	s'ils	les	ont	reçus	des	Egyptiens,	avec	les	premiers	principes	des	lois;
en	un	mot,	si	 l'édifice	de	 la	société	n'est	pas	 leur	ouvrage,	au	moins	ne	peut-on	 leur	refuser	 la
gloire	de	 l'avoir	 consolidé,	 affermi,	 embelli,	 et	de	 lui	 avoir	donné	cette	majesté	 imposante,	qui
étonne	l'œil	du	philosophe	et	de	l'observateur.
Ce	sont	les	Grecs	qui	nous	ont	transmis	tous	ces	arts,	enfans	du	génie	et	de	l'imagination,	que	le
ciel	a	donnés	aux	hommes	pour	soulever,	de	tems	en	tems,	le	poids	des	maux	qui	pèsent	sur	eux,
pour	cicatriser	les	plaies	profondes	que	la	fureur	et	la	rage	des	révolutions	laissent	au	fond	des
cœurs.	 La	 Grèce	 a	 été	 le	 berceau	 de	 la	 sculpture	 et	 de	 la	 peinture.	 Le	 génie,	 qui	 conduit
aujourd'hui	 le	pinceau	des	David	et	des	Guérin,	 inspiroit	 les	Appelles	et	 les	Zeuxis,	 il	y	a	deux
mille	ans.	C'est	dans	la	Grèce	que	la	poésie	fit	entendre	ses	accens	les	plus	tendres	et	 les	plus
mâles.	C'est	dans	la	Grèce	que	l'éloquence	régna	avec	le	plus	d'autorité,	comme	dans	son	empire
naturel.	C'est	dans	la	Grèce	que	la	philosophie	commença	à	scruter	les	merveilles	de	la	nature.
Ce	fut	à	Athènes	que	Socrates	fit	descendre	la	morale	du	ciel,	pour	instruire	les	hommes	de	leurs
devoirs	 envers	 la	 divinité,	 envers	 la	 patrie	 et	 envers	 eux-mêmes;	 Socrates,	 qui	 éleva	 la	 raison
humaine	 au	 plus	 haut	 degré	 de	 perfection	 où	 elle	 puisse	 parvenir,	 sans	 le	 secours	 de	 la
révélation.	 Cet	 art	 même,	 qui	 ne	 s'occupe	 qu'à	 maintenir	 ou	 à	 troubler	 la	 paix	 du	 monde,	 à
calculer	 la	 force	 des	 empires,	 à	 peser	 les	 intérêts	 et	 les	 ressources	 des	 nations;	 cet	 art,	 qui
semble	ne	devoir	se	perfectionner	que	par	une	longue	suite	de	siècles,	la	politique,	opéra	peut-
être	 ses	 plus	 grands	 prodiges	 du	 tems	 des	 Thémistocles,	 des	 Périclès,	 des	 Alcibiades,	 des
Démosthènes	 et	 des	 Philippe.	 C'est	 aux	 Grecs	 que	 nous	 sommes	 redevables	 de	 toutes	 ces
connoissances,	qui	mettent	presque	autant	de	distance	entre	un	homme	et	un	autre	homme,	que
la	 nature	 en	 a	 mis	 entre	 l'homme	 et	 la	 brute.	 La	 Grèce,	 en	 un	 mot,	 me	 semble	 pouvoir	 être
comparée	à	un	vaste	 foyer,	dont	 les	 flammes	ont	éclairé	une	partie	du	monde,	dont	 la	 lumière
s'est	affaiblie	pendant	quelque	tems,	quoiqu'il	ne	cessât	pas	de	briller,	jusqu'à	ce	que	la	chute	de
Constantinople	 fît	 jaillir	 quelques	 étincelles	 de	 ce	 foyer	 en	 Italie,	 d'où	 elles	 pénétrèrent	 dans
toute	l'Europe,	et	dissipèrent	la	nuit	obscure,	dont	l'avoient	enveloppée	des	nuées	de	barbares,
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descendus	des	glaces	du	nord.
Nul	peuple	ne	posséda,	comme	les	Grecs,	 les	dons	du	génie	et	de	l'imagination;	mais	ce	n'étoit
point	une	imagination	gigantesque	et	atrabilaire,	qui	se	plût	au	milieu	des	ruines,	des	cavernes	et
des	 tombeaux;	 une	 imagination,	 qui	 n'aimât	 à	 peindre	 que	 des	 objets	 hideux,	 horribles,
dégoûtans,	 qui	 s'entourât	 d'ombres	 funèbres,	 de	 spectres	 lugubres,	 une	 imagination	 dont	 les
productions	monstrueuses	tendissent	à	écraser	l'ame	du	lecteur	sous	le	poids	de	l'appareil	le	plus
épouvantable;	 c'étoit,	 au	 contraire,	 une	 imagination	 riante	 et	 enjouée,	 qui	 ne	 se	 plaisoit	 qu'à
peindre	les	beautés	de	la	nature,	qui	ne	s'environnoit	que	d'objets	agréables,	qui	répandoit	même
sur	les	plus	hideux	un	coloris	effrayant,	sans	être	horrible.	C'est	cette	imagination,	qui	nous	a	fait
de	l'enfer	même	une	peinture	qui	touche,	qui	remue	l'ame,	qui	 la	pénètre	d'effroi,	sans	la	faire
frissonner	d'horreur.	C'étoit	 cette	 imagination	qui,	 par	 ses	prestiges	enchanteurs,	 avoit	 peuplé
les	campagnes,	les	bois,	les	vallons,	les	fleuves	de	divinités	fantastiques,	en	assignant	à	chacune
des	fonctions	particulières.
Ici,	 sur	 la	 cîme	 d'une	 colline,	 résidoit	 le	 chœur	 des	 neuf	 Muses,	 présidé	 par	 Apollon,	 dont	 les
concerts	 mélodieux	 charmoient	 les	 habitans	 de	 l'Olympe.	 Plus	 loin,	 un	 fleuve,	 appuyé	 sur	 son
urne,	versoit	des	eaux	qui,	tantôt	unies	et	tranquilles,	portoient	dans	les	campagnes	la	fertilité	et
l'abondance;	tantôt	soulevées	et	en	fureur,	servoient	de	ministres	à	la	vengeance	du	Dieu.	Dans
les	 vallons,	 des	 faunes,	 des	 satyres	 pétulans	 couroient	 après	 les	 nymphes	 qui	 se	 déroboient	 à
leurs	embrassemens.	Dans	ce	bois,	couloit	une	source	argentée,	où	Diane,	couverte	de	sueur	et
de	poussière,	venoit	se	baigner	avec	ses	nymphes,	au	retour	de	la	chasse.	Dans	cette	île,	le	noir
et	infatigable	Dieu	du	feu,	avec	ses	laborieux	Cyclopes,	forgeoit	les	foudres	de	Jupiter.	Au	retour
des	 zéphyrs,	 Flore,	 couverte	 d'une	 robe	 brillante	 des	 couleurs	 les	 plus	 vives,	 se	 promenoit	 au
milieu	 des	 prairies	 émaillées	 de	 fleurs;	 bientôt	 Pomone,	 couronnée	 de	 fruits,	 parcouroit	 les
campagnes	 et	 les	 vergers,	 promettant	 aux	 hommes	 une	 récolte	 abondante;	 sur	 les	 côteaux
couverts	 de	 vignes,	 Bacchus,	 environné	 de	 son	 cortège,	 ivre	 de	 joie	 et	 de	 vin,	 montroit	 aux
hommes	charmés	ce	doux	nectar,	qui	alloit	les	consoler	de	tous	leurs	travaux	et	de	toutes	leurs
fatigues.	 Enfin	 l'imagination	 des	 Grecs	 avoit	 transformé	 la	 nature	 entière	 en	 un	 vaste	 temple,
qu'elle	avoit	rempli	de	divinités	de	différentes	espèces,	auxquelles	elle	avoit	donné	nos	passions,
nos	 désirs,	 nos	 joies,	 nos	 chagrins,	 nos	 douleurs,	 qu'elle	 avoit	 chargées	 du	 soin	 de	 veiller	 aux
différentes	occupations	des	hommes,	et	de	protéger	les	diverses	classes	de	la	société.
Les	Grecs,	qui	étoient	doués	d'une	imagination	si	riche	et	si	brillante,	qui	nous	ont	transmis	les
aventures	galantes	de	leurs	divinités,	qui	ont	excellé	dans	tous	les	genres	de	littérature,	les	Grecs
semblent	n'avoir	point	connu,	ou	du	moins	n'avoir	point	cultivé	le	genre	le	plus	analogue	à	leur
qualité	dominante;	ils	ne	nous	ont	point	laissé	de	romans;	car	on	ne	doit	pas	ranger	la	Cyropédie
dans	 la	 classe	 des	 romans.	 Il	 n'est	 peut-être	 pas	 inutile	 d'examiner	 ici	 les	 causes	 qui	 ont	 fait
négliger	 un	 genre	 qui,	 chez	 les	 modernes,	 est	 devenu	 une	 mine	 inépuisable,	 que	 le	 génie,	 la
médiocrité	et	la	sottise	ont	exploité	et	exploitent	encore	avec	une	ardeur	infatigable.
Les	 beaux	 siècles	 de	 la	 Grèce	 datent	 de	 l'expulsion	 des	 Pisistratides.	 L'aurore	 de	 la	 liberté
d'Athènes,	fut	pour	tous	les	Grecs	l'aurore	de	la	gloire.	La	destruction	de	la	tyrannie,	la	naissance
de	la	 liberté,	allumèrent	dans	tous	 les	cœurs	une	fermentation,	qui	n'attendoit	qu'une	occasion
pour	étonner	l'univers	par	des	prodiges	inouis.	L'ambition	des	rois	de	Perse	la	fit	bientôt	naître.
Ils	menacent	Athènes	de	la	remettre	dans	les	fers.	La	haine	des	tyrans	se	transforme	en	fureur,
en	rage;	chaque	Grec	devient	un	héros.	Toutes	les	parties	de	la	Grèce,	qui	n'ont	pas	subi	le	joug
des	 barbares,	 ou	 ne	 se	 sont	 point	 alliées	 avec	 eux,	 deviennent	 un	 camp,	 ou	 plutôt	 une	 école
d'héroïsme[1].	 Cette	 lutte	 terrible	 se	 termine	 glorieusement	 pour	 les	 Grecs.	 Les	 barbares,
effrayés,	 dispersés,	 battus,	 fuient	 honteusement,	 laissant	 couvertes	 des	 lauriers	 de	 la	 victoire,
des	contrées,	qu'ils	avoient	couvertes	de	la	multitude	de	leurs	soldats.
A	ce	siècle,	qu'on	peut	appeler	le	siècle	des	héros,	succéda	le	siècle	des	beaux-arts	et	des	lettres.
La	Grèce,	qui	n'avoit	retenti	dans	l'un	que	de	cris	de	guerre	et	de	victoire,	ne	retentit	dans	l'autre
que	 des	 éloges	 donnés	 aux	 grands	 hommes,	 qui	 avoient	 répandu	 si	 généreusement	 leur	 sang
pour	 la	 patrie	 et	 pour	 la	 liberté.	 La	 Grèce,	 remplie	 auparavant	 de	 guerriers,	 le	 fut	 alors
d'orateurs,	de	poëtes,	qui	tous	consacrèrent	leurs	veilles	et	leurs	talens	à	célébrer	les	exploits	du
siècle	précédent,	et	à	entretenir	dans	tous	les	cœurs	cet	amour	de	la	liberté	et	cette	haine	pour
la	tyrannie.
Ce	 concert	 de	 louanges,	 en	 nourrissant	 dans	 les	 cœurs	 des	 Grecs	 une	 aversion	 insurmontable
pour	les	barbares,	nourrit	en	même-tems	l'amour	du	bien	public.	La	Grèce	présenta	alors	l'image
d'une	 famille	 heureuse,	 au	 bien	 de	 laquelle	 chaque	 membre	 concourt	 de	 toutes	 ses	 forces;	 et
cette	 union	 si	 rare	 dura	 tant	 que	 les	 barbares	 parurent	 redoutables.	 Mais,	 bientôt	 l'ambition
secoua	 les	 brandons	 de	 la	 discorde	 parmi	 les	 différens	 peuples	 de	 la	 Grèce.	 Des	 guerres
s'allumèrent	entre	eux.	Des	intérêts	qui,	jusque-là,	avoient	été	communs,	furent	divisés.	Un	esprit
d'égoïsme,	s'il	m'est	permis	de	me	servir	de	ce	terme,	s'empara	des	principales	villes.	Les	haines
se	 multiplièrent;	 et	 toutes	 ces	 petites	 animosités,	 pour	 être	 concentrées	 dans	 un	 cercle	 plus
étroit,	 n'en	 furent	 pas	 moins	 ardentes:	 elles	 donnèrent	 même	 un	 nouveau	 degré	 d'énergie	 au
patriotisme.	Chacun	s'attacha	plus	fortement	à	son	gouvernement.	Plus	l'ennemi	étoit	près,	plus
ces	liens	se	fortifioient,	plus	aussi	il	fut	aisé	aux	talens	et	à	l'intrigue	de	s'élever.	Comme	c'étoit
la	 multitude	 qui	 distribuoit	 les	 emplois	 et	 les	 dignités,	 on	 s'attacha	 à	 gagner	 la	 faveur	 de	 la
multitude.
Un	des	plus	sûrs	moyens	d'y	réussir,	étoit	le	talent	de	la	parole.	Un	nouveau	champ	fut	ouvert	au
génie.	L'homme	qui	put	espérer	parvenir	à	enlever	 les	 suffrages	du	peuple	par	son	éloquence,
put	prétendre	à	la	même	considération,	aux	mêmes	récompenses,	que	l'homme	qui	repoussoit	les
ennemis	de	l'état,	qui	sauvoit	la	patrie.	L'orateur	marcha	l'égal	du	guerrier;	bientôt	même	il	en
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effaça	le	crédit.	Le	pouvoir	de	Démosthènes	ne	fut	contrebalancé	que	par	celui	d'un	orateur.	Un
citoyen	ne	se	sentoit-il	pas	né	pour	les	armes?	il	se	livroit	à	l'étude	de	l'éloquence,	essayoit	ses
talens	 devant	 les	 tribunaux,	 s'acquéroit	 des	 amis,	 se	 faisoit	 des	 partisans	 en	 défendant	 la	 vie,
l'honneur	ou	la	fortune	de	ses	concitoyens.	Bientôt	 il	paroissoit	à	la	tribune	aux	harangues.	Là,
une	carrière	plus	vaste	s'ouvroit	à	ses	regards.	Les	sujets	les	plus	graves	exerçoient	sa	plume.	Il
discutoit	 les	 intérêts	 les	 plus	 importans	 de	 l'état,	 les	 guerres,	 les	 traités	 de	 paix	 et	 d'alliance.
Dans	ces	assemblées,	tout	se	faisoit	par	les	orateurs:	c'étoient	les	orateurs	que	l'on	envoyoit	en
ambassade,	qui	décidoient	de	la	perception	des	impôts,	qui	présentoient	des	plans	de	finance;	ils
disposoient	des	charges	et	des	emplois.	Les	généraux	finirent	par	n'être	plus	que	leurs	créatures.
Ils	exerçoient	un	pouvoir	d'autant	plus	grand,	qu'il	étoit	en	raison	de	leurs	talens;	d'autant	plus
durable,	qu'ils	en	avoient	toujours	l'instrument	avec	eux;	d'autant	plus	sûr,	qu'il	étoit	fondé	sur	le
plaisir	même.	Tous	 les	motifs	 se	 réunissoient	donc	pour	 lancer	 tous	ceux	qui	étoient	doués	du
talent	de	la	parole,	dans	une	carrière,	à	l'extrémité	de	laquelle	les	attendoient	des	récompenses,
proportionnées	aux	efforts	qu'ils	faisoient	pour	la	parcourir	avec	distinction.	Aussi	nulle	contrée
n'a	été	plus	féconde	en	orateurs	que	la	Grèce,	et	nulle	ville	de	la	Grèce	n'en	a	plus	produit	que	la
ville	d'Athènes,	appelée,	avec	raison,	par	Justin,	le	temple	des	lettres	et	de	l'éloquence.
Ceux	 qui,	 comme	 Isocrates,	 n'avoient	 ni	 assez	 de	 force	 dans	 l'ame	 pour	 braver	 les	 cris	 d'une
multitude	agitée,	ni	assez	de	vigueur	dans	les	poumons	pour	se	faire	entendre	d'un	grand	nombre
d'auditeurs,	 rassemblent	 autour	 d'eux	 un	 certain	 nombre	 de	 jeunes	 gens,	 qu'ils	 formoient	 au
grand	art	de	parler,	ou,	dans	le	silence	du	cabinet,	composoient	des	discours	sur	différens	sujets,
les	adressoient	à	leurs	concitoyens,	ou	à	quelques	personnages	illustres;	et,	s'ils	ne	parvenoient
point	aux	dignités,	au	moins	parvenoient-ils	à	se	procurer	une	existence	honorable	et	aisée:	de-là
cette	 foule	 de	 rhéteurs,	 de	 sophistes,	 qui	 peuploient	 les	 différentes	 villes	 de	 la	 Grèce.	 Si
Héliodore	eût	vécu	du	tems	de	Périclès	ou	de	Démosthènes,	il	nous	eût	laissé,	au	lieu	d'un	beau
roman,	quelques	 harangues,	 quelques	points	 de	 morale	 ou	 de	 politique,	 revêtus	 des	 grâces	de
son	génie,	écrits	avec	toute	la	pureté	des	beaux	jours	de	la	Grèce.
Le	 théâtre	 présentoit	 encore	 un	 autre	 chemin	 à	 la	 fortune	 et	 à	 la	 célébrité.	 La	 représentation
d'une	 des	 pièces	 de	 Sophocle	 lui	 valut	 la	 préfecture	 de	 Samos.	 Le	 nom	 d'Aristophanes	 étoit
parvenu	jusqu'aux	oreilles	du	roi	de	Perse.	Les	poètes	dramatiques	jouoient	avec	les	orateurs,	le
premier	rôle	dans	l'état.	On	parloit	autant	à	Athènes	de	l'Auteur	des	Nuées,	que	de	Cléon[2].	On
voit	 donc	 que	 l'éloquence	 et	 la	 poésie	 se	 partageoient	 l'empire	 de	 la	 littérature;	 et	 les	 autres
genres,	qui	ne	pouvoient	illustrer	ceux	qui	les	auroient	cultivés,	étoient	entièrement	négligés.
Quels	motifs	auroient	donc	pu	déterminer	un	homme	de	génie	à	 imaginer	des	 faits,	à	 raconter
des	évènemens	controuvés,	à	rassembler,	à	 lier	entre	elles	des	catastrophes	feintes,	tandis	que
les	évènemens	du	siècle	précédent,	tandis	que	tout	ce	qui	se	passoit	sous	ses	yeux,	tandis	que	les
discussions	philosophiques	qu'il	entendoit	autour	de	lui,	lui	présentoient	une	matière	si	riche	et	si
féconde;	 tandis	 que	 le	 gouvernement	 sous	 lequel	 il	 vivoit,	 les	 choses	 qui	 frappoient
continuellement	ses	sens,	devoient	fixer	ses	regards	sur	des	objets	d'une	toute	autre	importance;
tandis	 que	 l'impulsion	 qu'il	 avoit	 reçue,	 pour	 ainsi-dire,	 dès	 son	 berceau,	 les	 principes	 dans
lesquels	il	avoit	été	nourri;	tout,	en	un	mot,	devoit	le	porter	d'un	autre	côté.
Mais,	 me	 dira-t-on,	 ceux	 qui,	 sans	 avoir	 ces	 talens	 transcendans	 qui	 élèvent	 un	 écrivain	 au
premier	 rang,	n'en	étoient	pas	moins	possédés	de	 la	démangeaison	d'écrire,	pouvoient	exercer
leurs	demi-talens	à	composer	des	romans,	comme	nous	voyons	parmi	nous	des	écrivassiers	sans
nombre	 nous	 inonder	 de	 leurs	 brochures	 ridicules;	 où	 le	 bon	 sens	 et	 la	 raison	 trébuchent	 à
chaque	 page:	 heureux	 encore	 quand	 la	 morale	 n'est	 pas	 outragée,	 quand	 la	 religion	 n'est	 pas
attaquée!
Je	 conviens	 que	 les	 Grecs	 n'étoient	 pas	 moins	 que	 nous	 tourmentés	 de	 la	 passion	 d'écrire;
qu'Athènes	 n'étoit	 pas	 moins	 que	 Paris,	 féconde	 en	 grands	 hommes	 d'un	 jour,	 aussi	 jaloux	 de
faire	parler	d'eux,	qu'incapables	de	produire	rien	de	bon.	Mais,	avant	l'imprimerie,	les	lumières
et	les	sottises	n'étoient	pas	aussi	répandues,	qu'elles	le	sont	aujourd'hui.	Il	n'étoit	pas	aussi	aisé,
qu'il	 l'est	 aujourd'hui,	 de	 se	 faire	 admirer	 et	 de	 se	 faire	 honnir.	 On	 n'ennuyoit	 pas,	 et	 on
n'amusoit	pas	à	si	bon	marché.	Faire	des	livres	n'étoit	pas	un	état.	On	ne	se	disoit	pas	homme	de
lettres,	comme	on	se	dit	cordonnier	ou	menuisier.	On	ne	spéculoit	pas	sur	les	productions	d'un
génie	qu'on	n'avoit	 pas.	 Il	 falloit	 de	 la	 fortune	pour	 se	 composer	une	bibliothèque,	même	d'un
petit	nombre	de	volumes[3].	Pour	publier	un	ouvrage,	on	n'avoit	que	la	voie	de	la	transcription.
Les	frais	en	étoient	énormes.	Le	dernier	exemplaire	étoit	aussi	cher	que	le	premier.	Quel	débit
pouvoit	donc	avoir	un	roman,	qui	ne	pouvoit	être	composé	que	par	un	écrivain	médiocre?
On	ne	doutera	pas,	je	crois,	de	la	validité	de	ces	raisons,	si	on	fait	attention	que	tous	les	écrits	qui
nous	 restent	 des	 beaux	 siècles	 de	 la	 Grèce,	 ont	 été	 composé;	 par	 des	 hommes	 d'un	 talent
distingué,	et	ne	roulent	que	sur	des	sujets	de	morale,	de	politique	ou	de	philosophie,	et	que	tous
les	romanciers	grecs	ont	vécu	dans	un	tems	où	la	Grèce	n'avoit	plus	d'existence	politique,	où	elle
étoit	asservie	aux	Romains,	où	le	gouvernement	ne	pouvoit	plus	communiquer	aux	esprits	cette
chaleur,	cet	enthousiasme,	qui	avoient	animé	les	Grecs	des	siècles	passés,	et	ne	présentoit	plus
aux	esprits	supérieurs	les	motifs	d'encouragement	qu'ils	avoient	eus	dans	les	âges	antérieurs.
Je	vais	actuellement	parler	d'Héliodore	et	de	son	ouvrage.	Ce	qui	doit	nous	prévenir	beaucoup	en
sa	 faveur,	 c'est	 que	 l'Auteur	 d'Iphigénie	 l'apprit	 par	 cœur.	 En	 effet,	 une	 lecture	 réfléchie	 des
Ethiopiennes,	fait	appercevoir	quelques	traits	de	ressemblance	entre	Racine	et	Héliodore.	Tous
deux	ont	célébré	l'amour,	mais	l'amour	chaste	et	honnête.	La	lecture	de	l'épisode	d'Arsace	et	de
Démœnète	n'a	pas	été	inutile	au	poète,	qui	nous	a	crayonné	les	feux	de	Roxane	et	de	Phèdre.	On
trouve	même	dans	Iphigénie	des	traits	empruntés	des	Ethiopiennes,	et	quelquefois	Agamemnon
parle	le	langage	d'Hydaspe.
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Héliodore	naquit	à	Emèse,	ville	de	Phénicie:	 son	père	s'appeloit	Théodose.	Les	uns	prétendent
qu'il	fut	évêque	de	Tricca	en	Thessalie,	et	qu'il	fut	déposé	dans	un	Concile,	parce	qu'il	ne	voulut
pas	désavouer	son	ouvrage.	D'autres	prétendent	qu'il	n'étoit	pas	même	Chrétien;	et	ils	se	fondent
sur	 ce	 qu'il	 se	 dit	 lui-même	 de	 la	 race	 du	 Soleil.	 S'il	 falloit	 adopter	 une	 de	 ces	 deux	 opinions,
j'embrasserois	la	dernière,	non	pas	parce	qu'Héliodore	se	dit	de	la	race	du	Soleil,	mais	parce	qu'il
ne	 me	 paroît	 pas	 vraisemblable	 qu'un	 prélat	 de	 la	 primitive	 Eglise	 eût	 employé	 ses	 talens	 à
composer	un	roman,	consacré	à	célébrer	une	passion,	que	ne	devoient	pas	connoître	les	hommes
de	son	état,	contre	laquelle	ils	devoient	s'élever	avec	force,	pour	prémunir	les	cœurs	contre	ses
atteintes,	bien	loin	de	les	inviter	à	s'y	livrer	parla	peinture	des	charmes	qu'on	y	goûte.	Voilà	tout
ce	que	nous	savons	sur	sa	personne.	Les	écrivains	ne	nous	apprennent	 rien	de	sa	vie.	Vécut-il
dans	l'opulence	ou	la	médiocrité;	 jouit-il	pendant	sa	vie	de	l'estime	de	ses	concitoyens;	ne	fut-il
point	en	butte	aux	 traits	de	 l'envie	et	de	 la	calomnie?	c'est	ce	que	nous	 ignorons	entièrement.
Quant	à	son	caractère,	à	son	génie,	c'est	dans	son	ouvrage,	je	crois,	qu'il	faut	le	chercher.
Son	histoire	Ethiopienne	peut-elle	être	regardée	comme	un	poëme	écrit	en	prose,	ou	ne	doit-elle
être	 regardée	 que	 comme	 un	 roman?	 Pour	 ceux	 qui	 pensent	 qu'il	 ne	 peut	 y	 avoir	 de	 poëme
épique	 écrit	 en	 prose;	 que	 la	 versification	 et	 le	 merveilleux	 sont	 des	 qualités	 essentielles	 au
poëme	 épique,	 la	 difficulté	 est	 levée.	 Héliodore	 n'est	 qu'un	 romancier;	 et	 je	 ne	 crois	 pas	 qu'il
puisse	 être	 autre	 chose	 pour	 ceux	 qui	 sont	 d'un	 avis	 opposé.	 Qu'est-ce,	 en	 effet,	 qu'un	 poëme
épique?	c'est	le	récit	d'une	action	grande,	sublime	et	merveilleuse.	Il	faut	que	les	acteurs	brillent
de	tout	l'éclat	qui	éblouit	les	hommes,	dignités,	puissance,	vertus;	il	faut	que	leurs	défauts	même
portent	l'empreinte	de	la	grandeur	et	de	l'héroïsme;	d'où	suit,	je	crois,	la	nécessité	qu'un	poème
épique	soit	écrit	en	vers.	Puisque	c'est	la	plus	sublime	conception	de	l'esprit	humain,	il	doit	aussi
réunir	tout	ce	que	le	 langage	humain	a	de	plus	noble	et	de	plus	élevé.	Il	suffit	de	lire	l'histoire
d'Héliodore,	pour	voir	qu'elle	n'a	rien	de	tout	cela;	et	qu'en	supposant	qu'un	poëme	épique	pût
être	 écrit	 en	 prose,	 elle	 ne	 seroit	 même	 à	 cette	 sorte	 de	 poëme,	 que	 ce	 que	 Beverley	 est	 aux
tragédies.	Nous	mettons	donc	les	Ethiopiennes	dans	la	classe	des	romans;	et	ce	n'est	que	comme
roman	que	nous	allons	l'examiner.
Héliodore,	 comme	 romancier,	 n'a	 peut-être	 pas	 moins	 de	 mérite	 qu'Homère	 comme	 poète.
Comme	lui,	 il	a	servi	de	modèle	à	tous	ceux	qui	ont	travaillé	depuis	dans	le	même	genre.	Dans
son	 ouvrage	 se	 trouvent	 tous	 les	 moyens	 que	 les	 romanciers	 ont	 employés	 pour	 intéresser,
toucher,	 émouvoir	 le	 lecteur.	 Songes,	 oracles,	 surprises,	 reconnoissance,	 caverne,	 brigands,
pirates,	magie,	évocations,	talisman	merveilleux,	échanges	de	coupes	empoisonnées,	enlèvemens,
prodiges	et	catastrophes	extraordinaires,	traverses	de	tout	genre,	malheurs	de	toute	espèce,	en
un	mot,	tous	ces	moyens,	tous	ces	ressorts,	si	connus,	si	usés	de	nos	jours,	mais	alors	nouveaux,
se	 rencontrent	 dans	 les	 Ethiopiennes.	 Ce	 qui	 établit	 le	 mérite	 d'Héliodore	 d'une	 manière
incontestable,	aussi	bien	que	celui	d'Homère,	c'est	que,	de	même	qu'Homère	n'a	été	surpassé,	à
peine	 même	 égalé	 par	 aucun	 des	 poètes	 venus	 après	 lui,	 qui	 même	 n'ont	 approché	 de	 la
perfection,	qu'autant	qu'ils	ont	approché	d'Homère;	de	même	aussi	les	Romanciers	purs	n'ont	été
estimables,	qu'autant	qu'ils	ont	approché	d'Héliodore.	Je	ne	parle	pas	ici	de	la	nouvelle	Héloïse,
de	Clarisse,	de	Paméla:	ce	ne	sont	pas	des	ouvrages	du	même	genre.
Les	Ethiopiennes	me	semblent	admirables	 sous	plusieurs	points	de	vue:	 tout	y	est	bien	 lié;	 les
épisodes	 sont	 amenés	 sans	 effort	 et	 naturellement;	 la	 série	 des	 évènemens	 se	 développe	 avec
beaucoup	d'art;	en	un	mot,	l'ouvrage	forme	un	ensemble	dont	toutes	les	parties	sont	bien	unies,
bien	 adaptées	 les	 unes	 avec	 les	 autres,	 et	 forment	 un	 édifice	 régulier.	 Le	 style	 est	 nombreux,
coulant,	riche	en	métaphores,	quelquefois	recherché,	annonçant	quelquefois	de	la	prétention	au
bel-esprit;	 les	 réflexions	 sont	 sages,	 judicieuses	 et	 naturelles;	 les	 discours	 sont	 éloquens,
quoiqu'on	n'y	trouve	point	de	ces	traits	sublimes,	de	ces	élans	du	génie,	qui	étonnent	le	lecteur	et
ravissent	son	admiration;	ils	sont	animés	d'une	douce	chaleur	qui	y	règne	d'un	bout	à	l'autre.	On
a	 reproché	 à	 Héliodore,	 et	 avec	 raison,	 d'aimer	 l'antithèse,	 de	 s'appesantir	 trop	 sur	 la	 même
pensée,	de	ne	l'abandonner	qu'après	l'avoir	retournée	de	tous	les	côtés.
On	lui	a	reproché	encore,	comme	à	Homère,	mais	avec	plus	de	raison	qu'à	Homère,	d'être	entré
dans	des	détails	trop	bas	et	trop	puériles.	Homère,	écrivant	plusieurs	siècles	avant	lui,	dans	un
tems	où	la	civilisation	n'avoit	pas	fait	de	grands	progrès,	ne	pouvoit	pas	manquer	d'intéresser	par
ces	détails,	qui	ne	 sont	que	 l'histoire	des	mœurs	de	ces	 tems	 reculés.	Bien	 loin	de	blâmer	ces
détails	dans	Homère,	je	suis	presque	fâché	qu'il	n'en	ait	pas	mis	davantage.	Mais	dans	Héliodore,
comme	ces	détails	ne	peuvent	avoir	le	piquant	que	l'antiquité	donne	à	ceux	d'Homère,	ils	ne	font
que	ralentir	la	marche	de	l'action,	et	distraire	l'attention	du	lecteur.	Mais	par	combien	de	beautés
ne	rachète-t-il	pas	ces	défauts!
Ses	 descriptions	 sont	 magnifiques	 et	 pompeuses:	 elles	 brillent	 des	 couleurs	 les	 plus	 vives,
nuancées	 avec	 un	 art	 et	 une	 délicatesse	 dignes	 de	 la	 magie	 du	 pinceau	 des	 Delille	 et	 des
Laharpe.	Tout	ce	qu'il	décrit	est	si	bien	présenté,	que	le	lecteur,	trompé	par	les	prestiges	de	son
éloquence,	 croit	 voir	 et	 entendre	 tout	 ce	 qu'il	 raconte.	 On	 m'accusera	 peut-être	 de	 partager
l'enthousiasme	 des	 Traducteurs;	 mais	 Héliodore	 me	 semble	 égaler,	 dans	 cette	 partie,	 les
Ecrivains	anciens	et	modernes:	je	n'en	excepte	pas	même	Fenélon.
Il	a	une	connoissance	profonde	du	cœur	humain,	et	de	tous	 les	ressorts	qui	 le	remuent	 le	plus
puissamment;	 et	 il	 sait	 habilement	 en	 faire	 usage:	 mais	 il	 excelle	 à	 peindre	 cette	 passion,	 à
laquelle	son	ouvrage	est	consacré	tout	entier.	Nul	n'a	mieux	que	lui	développé	le	désordre	d'un
cœur,	 où	 s'allument	 les	 premiers	 feux	 de	 l'amour;	 nul	 n'en	 a	 décrit	 les	 progrès	 avec	 plus	 de
finesse;	nul	n'en	a	peint	 les	 transports	et	 les	 fureurs	avec	plus	de	 force	et	d'énergie:	quel	art,
quelle	justesse,	quel	feu	dans	l'épisode	de	Démœnète	et	d'Arsace!
Jamais	 situation	ne	 fut	plus	délicate	que	 celle	de	Théagènes	dans	 le	palais	d'Arsace,	 livré	à	 la
passion	forcenée,	à	la	fureur,	à	la	rage	d'une	femme	toute-puissante,	qui	ne	connoît	de	loi	que	sa



volonté	 et	 ses	 caprices,	 qui	 ne	 met	 aucun	 frein	 à	 ses	 désirs,	 accoutumée	 à	 ne	 trouver	 aucune
résistance,	 à	 être	 flattée,	 satisfaite	 à	 l'instant	 dans	 ses	 fantaisies	 les	 plus	 bizarres	 et	 les	 plus
monstrueuses.	Le	combat	est	terrible:	c'est	la	passion	la	plus	ardente,	entourée	de	tout	l'éclat	et
de	tout	 le	faste	du	trône,	qui	sème	les	pièges	de	la	séduction	et	de	la	vanité	sous	les	pas	de	la
chasteté	et	de	 la	vertu.	C'est	 la	 fureur	armée	de	tout	 l'appareil	de	 la	puissance,	qui	déploie	ce
qu'elle	a	de	plus	 terrible	et	de	plus	effrayant,	pour	 triompher	de	 la	 foiblesse	et	de	 l'innocence.
Promesses,	 menaces,	 caresses,	 tout	 est	 employé;	 mais	 tout	 est	 inutile,	 jusqu'aux	 mauvais
traitemens,	jusqu'aux	déchiremens	des	tortures.	Théagènes	est	sourd	à	tout;	il	oppose	à	tout	une
fermeté	 inébranlable;	 il	ne	pense	qu'à	Chariclée;	 il	ne	voit	que	Chariclée.	L'ame	du	 lecteur	est
dans	 les	 transes	 les	 plus	 cruelles.	 Il	 voit	 le	 tombeau	 ouvert	 sous	 les	 pas	 de	 Théagènes	 et	 de
Chariclée,	 et	 prêt	 à	 les	 engloutir;	 il	 ne	 voit	 aucun	 moyen	 de	 les	 tirer	 de	 l'abîme	 où	 ils	 sont
descendus.	 C'est	 là	 que	 l'art	 d'Héliodore	 me	 paroît	 sur-tout	 admirable.	 Comme	 il	 oppose	 une
passion	à	une	autre!	comme	il	se	sert	de	la	jalousie,	de	la	vanité,	de	l'amour	d'un	subalterne,	pour
arracher	son	héros	des	mains	d'Arsace!	Quelle	leçon	pour	les	grands!
Cet	épisode	me	paroît	encore	intéressant	sous	un	autre	rapport.	J'y	vois	une	image	des	intrigues
qui	agitoient	la	cour	de	Suse;	j'y	vois	un	abrégé	de	la	vie	privée	des	rois	de	Perse.
Si	 nous	 passons	 ensuite	 à	 l'examen	 de	 la	 morale,	 on	 verra	 que	 jamais	 livre	 ne	 mérita	 mieux
l'épigraphe	qu'il	porte.	Depuis	 le	commencement	 jusqu'à	 la	 fin,	on	peut	 le	 regarder	comme	un
cours	de	morale	en	action.	Les	principes	de	vertu	qu'il	contient	d'un	bout	à	 l'autre,	se	gravent
d'autant	mieux	dans	l'ame,	qu'ils	sont	donnés	sans	faste,	sans	prétention;	qu'ils	sont	dégagés	de
toute	la	morgue	philosophique,	et	du	pédantisme	de	l'école.
Théagènes	 et	 Chariclée	 ont	 commis	 une	 faute	 grave;	 l'un,	 en	 enlevant	 son	 amante,	 l'autre,	 en
s'enfuyant	de	chez	Chariclès,	qui	lui	avoit	tenu	lieu	de	père,	qui	l'aimoit	avec	toute	la	tendresse
d'un	père.	Il	est	bien	vrai	qu'il	vouloit	contraindre	l'inclination	de	celle	qu'il	appeloit	sa	fille;	que
Chariclée	 semble	 ne	 suivre	 que	 la	 volonté	 des	 dieux	 et	 la	 voix	 des	 oracles;	 que,	 malgré
l'irrégularité	d'une	pareille	démarche,	elle	demeure	inébranlable	dans	ses	principes	de	pudeur	et
de	vertu.	L'Auteur	cependant,	par	tous	les	malheurs	qu'elle	éprouve	avec	Théagènes,	n'en	a	pas
moins	voulu	donner	une	 leçon	aux	 jeunes	gens	qui	se	 laissent	emporter	par	 la	 fougue	de	 leurs
passions,	 qui	 se	 dérobent	 au	 joug	 d'une	 autorité	 sacrée,	 qu'il	 ne	 leur	 est	 jamais	 permis	 de
méconnoître,	sous	quelque	prétexte	que	ce	soit.	Cette	longue	suite	de	calamités	qu'elle	éprouve,
n'est	que	la	punition	de	sa	fuite	de	la	maison	de	son	bienfaiteur.	Mais	comme	son	cœur	n'en	est
pas	moins	pur,	que	sa	conduite	n'en	est	pas	moins	irréprochable,	et,	qu'excepté	ce	moment,	sa
vie	 n'est	 qu'un	 enchaînement	 de	 vertus,	 elle	 échappe	 à	 toutes	 les	 traverses	 par	 lesquelles	 elle
passe,	arrive	dans	sa	patrie,	et	monte	sur	le	trône	de	ses	ancêtres.	C'est	ainsi	qu'Héliodore,	dès
le	commencement	de	son	ouvrage,	apprend	à	la	jeunesse	à	ne	jamais	manquer	aux	auteurs	de	ses
jours,	à	ne	jamais	violer	les	lois	sacrées	de	la	reconnoissance.
Dans	tout	le	cours	de	l'ouvrage,	les	exemples,	aussi	propres	à	former	le	cœur	des	jeunes	gens,	se
rencontrent	 à	 chaque	page.	 Ici,	 une	esclave	perfide,	 teinte	du	 sang	de	 sa	maîtresse,	 expie	 ses
méchancetés	et	ses	noirceurs	de	la	manière	la	plus	extraordinaire,	puisque	l'épée	qui	lui	perce	le
sein	n'étoit	point	dirigée	contre	elle:	 là,	un	frère	ambitieux,	qui,	par	ses	cabales	et	ses	sourdes
intrigues,	est	venu	à	bout	de	dépouiller	son	frère,	et	de	se	mettre	à	sa	place,	dépouillé	à	son	tour
ignominieusement,	à	la	vue	de	ses	concitoyens,	et	par	son	père	lui-même,	apprend	aux	hommes	à
ne	pas	sacrifier	les	liens	du	sang	à	leur	ambition,	à	ne	pas	chercher	à	s'élever	sur	les	ruines	de
qui	que	ce	soit,	 et	 sur-tout	 sur	celles	d	un	 frère.	Plus	 loin,	une	Cybèle,	 victime	de	ses	propres
attentats,	nous	montre	que	nous	ne	devons	pas	nous	rendre	les	ministres	des	plaisirs	des	autres;
que	nous	ne	devons	pas	conjurer	la	perte	de	la	vertu	pour	servir	le	crime.	Une	princesse,	placée
par	son	rang	et	sa	naissance	sur	la	partie	la	plus	apparente	du	théâtre	du	monde,	plongée	dans
les	plaisirs	de	la	débauche,	périssant	de	ses	propres	mains,	Théagènes	et	Chariclée	échappant	à
la	mort,	contre	toute	espérance,	nous	font	voir	que	le	vice	et	les	passions	déréglées	n'ont	point	de
plus	grand	ennemi	qu'elles-mêmes;	que	l'innocence	et	la	vertu	peuvent	braver	le	crime	armé	de
la	 toute-puissance.	 Il	 n'est	 pas	 inutile	 de	 remarquer	 que	 le	 coupable	 périt	 toujours	 à	 côté	 de
l'innocent,	et	que	la	même	catastrophe	est	en	même-tems	un	exemple	de	la	vengeance	du	ciel,	et
de	la	protection	qu'il	accorde	à	la	vertu	opprimée.
Ce	 qui	 me	 paroît	 admirable	 dans	 Héliodore,	 c'est	 la	 sagesse	 avec	 laquelle	 il	 observe	 les
caractères	et	garde	les	convenances.	Chez	lui,	chaque	acteur	parle	le	langage	de	son	âge,	de	son
rang	et	de	ses	passions.	Théagènes,	toujours	amant,	mais	amant	honnête,	parle	et	agit	d'après	la
passion	qui	le	domine.	Vaincu	par	l'amour,	comme	le	dit	Héliodore,	mais	vainqueur	du	plaisir,	il
respecte	 sa	 maîtresse.	 Jamais	 sa	 passion,	 quelque	 violente	 qu'elle	 soit,	 ne	 lui	 fait	 oublier	 la
sainteté	 de	 ses	 sermens.	 Chariclée,	 toujours	 brûlée	 des	 mêmes	 feux	 que	 Théagènes,	 n'en
demeure	pas	moins	inviolablement	attachée	aux	lois	de	la	vertu	et	de	l'honneur:	elle	est	prête	à
sacrifier	sa	vie	à	son	amant,	et	son	amant	à	sa	vertu.	Quelle	idée	ne	nous	donne-t-elle	pas	de	sa
pudeur,	 lorsqu'enlevée	de	chez	elle	pendant	la	nuit,	tremblante,	étourdie,	auprès	de	Théagènes
et	de	Calasiris,	elle	saisit	parla	robe	celui-ci,	qui	veut	l'abandonner	un	instant	avec	Théagènes,	et
l'oblige	à	faire	jurer	son	amant,	en	présence	des	dieux,	de	la	respecter,	jusqu'à	ce	que	des	nœuds
légitimes	 les	unissent	 l'un	à	 l'autre?	Toutes	 les	 figures	de	 rhétorique,	 ramassées	pour	 louer	 la
pudeur	de	Chariclée,	ne	vaudroient	pas	ce	seul	trait.	C'est	ainsi	que	peignent	les	Anciens,	par	des
actions,	 et	 non	 par	 des	 paroles;	 c'est	 ainsi	 qu'Héliodore	 nous	 fait	 connoître	 la	 noblesse	 des
sentimens	de	Théagènes,	en	nous	le	montrant	rappelant	à	Thyamis,	sous	les	murs	de	Memphis,
que	c'est	son	frère	qu'il	va	combattre,	beaucoup	mieux	qu'il	n'auroit	pu	le	faire	en	deux	ou	trois
pages,	dans	lesquelles	il	auroit	épuisé	toutes	les	richesses	de	son	imagination	et	de	sa	langue.	En
un	 mot,	 ces	 deux	 caractères	 me	 paroissent	 deux	 chefs-d'œuvre	 d'art,	 d'intelligence	 et	 de
connoissance	du	cœur	humain.



Je	ne	parlerai	pas	des	autres	personnages:	 il	en	est	un	cependant	qui	me	paroît	 frappant;	c'est
celui	de	Calasiris.	Toujours	 inspiré,	 toujours	en	prières,	 il	ne	parle	qu'au	nom	du	ciel,	et	n'agit
que	pour	suivre	la	voix	des	oracles.	Sans	doute,	il	falloit	des	motifs	bien	puissans	pour	déterminer
Chariclée	à	se	laisser	enlever;	il	falloit	lui	persuader	que	sa	passion	étoit	d'accord	avec	la	volonté
des	dieux;	qu'en	suivant	son	amant,	elle	 retournoit	dans	 les	bras	de	sa	mère,	pour	 faire	moins
contraster	cette	démarche	avec	cette	retenue	extrême,	cette	sage	réserve	dont	elle	use	envers
Théagènes.	Héliodore	s'est	habilement	servi	de	Calasiris	pour	cela;	cependant	il	me	semble	que
l'Egyptien	 trompe	 Chariclès	 trop	 aisément.	 Celui-ci	 joue	 un	 rôle	 méprisable;	 le	 rôle	 de	 la
bonhomie	la	plus	ridicule,	de	la	simplicité	la	plus	sotte,	de	la	crédulité	la	plus	aveugle:	il	n'y	a	pas
de	vieux	tuteur	de	comédie,	de	vieux	Cassandre,	qui	donne	aussi	grossièrement	que	lui	dans	tous
les	pièges	qu'on	lui	tend.
Héliodore	 me	 paroît	 d'autant	 moins	 excusable	 de	 l'avoir	 ainsi	 avili,	 qu'il	 lui	 donne	 une	 très-
grande	envie	de	marier	Chariclée	avec	son	neveu	Alcamènes;	et	ce	désir	devroit	le	mettre	sur	ses
gardes.	Quand	il	a	été	présenter	son	neveu	à	Chariclée,	la	réception	étrange	qu'elle	leur	fait,	ne
lui	dessille	pas	encore	les	yeux.	Sa	confiance	en	Calasiris	est	toujours	la	même.	Il	écoute	avec	la
même	bonhomie	tout	ce	que	l'Egyptien	lui	débite,	et	y	ajoute	foi	avec	la	même	crédulité.
Quoi	qu'il	en	soit,	le	rôle	de	Calasiris	me	paroît	ici	mériter	l'attention	du	lecteur.	Ses	rêveries	sur
les	 enchantemens,	 ses	 discussions	 sur	 les	 apparitions	 des	 dieux,	 ne	 peuvent-elles	 pas	 nous
apprendre	 à	 quelles	 espèces	 d'études	 se	 livroient	 ces	 fameux	 prêtres	 d'Egypte?	 Son	 air
mystérieux	et	réservé,	son	ton	sententieux	et	dogmatique,	les	invocations	qu'il	fait	sur	Chariclée,
tout	ce	qu'il	débite	sur	sa	science,	sur	ses	vastes	connoissances	qui	embrassent	l'avenir,	n'est-il
pas	une	espèce	de	représentation	des	ruses,	des	moyens	qu'employoient	les	prêtres	pour	tromper
la	 multitude,	 éterniser	 leur	 crédit,	 et	 régner	 ainsi	 à	 l'ombre	 de	 la	 divinité,	 entre	 laquelle	 et	 le
peuple	ils	se	mettoient	toujours?	Seroit-ce	aller	trop	loin	que	de	dire	qu'Héliodore	a	voulu,	dans
la	 personne	 de	 Calasiris,	 ridiculiser	 les	 piètres	 d'Egypte	 en	 dévoilant	 leurs	 petits	 secrets?	 et,
dans	cette	hypothèse,	ceux	qui	prétendent	qu'il	étoit	chrétien,	trouveroient	peut-être	des	raisons
pour	étayer	leur	sentiment.
Il	est	encore	un	autre	reproche	qu'on	peut	faire	à	Héliodore,	c'est	d'avoir	rempli	son	ouvrage	de
songes	et	d'oracles.	Sans	prétendre	le	justifier	entièrement,	je	crois	devoir	observer	qu'avant	de
le	condamner,	il	faut	se	transporter	au	tems	dont	il	parle;	il	faut	se	souvenir	que	les	songes,	les
oracles	avoient	une	grande	 influence	sur	 toutes	 les	actions,	 les	entreprises,	 les	démarches	des
Anciens,	qui	ne	regardoient	pas	toujours	leurs	rêves	comme	des	rêves,	mais	comme	des	espèces
de	révélations.	Le	sage	Socrate	lui-même	rêve	dans	le	Criton.	Ce	fut	un	rêve	qui	eut	l'honneur	de
déterminer	Xerxès	à	précipiter	 l'Asie	sur	l'Europe.	Les	songes,	 les	oracles	sont	à-peu-près	dans
les	auteurs	anciens,	ce	que	sont	dans	les	modernes	les	reconnoissances,	les	billets,	les	lettres,	et
ces	autres	petits	moyens	 si	 fréquemment	employés;	 et	 le	 reproche	 fait	 à	Héliodore,	 tombe	sur
beaucoup	d'écrivains	modernes,	et	notamment	sur	Voltaire.
On	 eût	 peut-être	 désiré	 une	 traduction	 en	 vers	 de	 ces	 oracles,	 d'un	 hymne	 qui	 se	 trouve	 au
commencement	du	troisième	livre,	et	de	quelques	citations	d'Homère.	Je	l'avois	faite;	mais	en	la
relisant	elle	m'a	paru	si	mauvaise,	que	je	l'ai	brûlée,	pour	y	substituer	une	traduction	en	prose,
qui	m'a	paru	plus	 supportable,	 et	de	plus	 réunir	 l'avantage	d'une	plus	grande	 fidélité	 et	d'une
plus	grande	exactitude.
C'est	 par	 la	 traduction	 d'Héliodore,	 que	 le	 célèbre	 Amyot	 débuta	 dans	 la	 carrière	 des	 belles-
lettres.	Cet	ouvrage,	qui	jouit	encore	aujourd'hui	des	suffrages	des	savans,	comme	tout	ce	qui	est
sorti	de	la	plume	d'Amyot,	valut	à	son	auteur	l'abbaye	de	Bellozane.	Quel	que	soit	le	mérite	de	cet
écrivain,	 il	 faut	 convenir	 que	 les	 changemens	 introduits	 dans	 la	 langue	 française,	 rendent	 ses
ouvrages	difficiles	à	entendre	au	commun	des	lecteurs,	et	qu'ils	ne	sont	lus	que	par	les	savans.
Montlyard	 en	 donna	 une,	 dont	 le	 seul	 mérite,	 dit-on,	 est	 d'avoir	 des	 estampes	 scandaleuses.
L'auteur	me	paroît	bien	coupable	d'avoir	outragé	les	yeux	de	la	chasteté	dans	un	ouvrage	où	les
lois	de	la	pudeur	sont	si	scrupuleusement	observées.
Malnoury	en	donna	une	autre,	qui	mourut	en	naissant:	puisse	 la	mienne	ne	pas	avoir	 le	même
sort!
Une	 autre	 fut	 imprimée	 à	 Amsterdam,	 en	 1727,	 en	 deux	 volumes	 in-12:	 elle	 est,	 dit-on,	 assez
bonne,	mais	inexacte.
J'en	ai	une	anonyme	sous	les	yeux,	qui	fait	partie	de	la	collection	des	Romans	grecs,	réimprimée
en	 l'an	 4:	 je	 soupçonne	 que	 c'est	 celle	 d'Amsterdam.	 Elle	 n'a	 pas	 le	 mérite	 de	 l'élégance,	 et
encore	 moins	 celui	 de	 l'exactitude.	 L'Auteur	 a	 ajouté,	 a	 retranché	 à	 sa	 fantaisie;	 il	 a	 habillé
Héliodore	à	 la	moderne.	La	multitude	de	contre-sens	dont	sa	traduction	est	remplie,	 fait	même
douter	qu'il	ait	entendu	la	langue	de	son	auteur.	Je	ne	parle	point	des	traductions	étrangères	que
je	ne	connois	point.
Il	 ne	me	 reste	 plus	qu'à	parler	de	 la	mienne.	 J'ai	 recherché,	 avant	 tout,	 l'exactitude,	 persuadé
qu'elle	est	le	premier	mérite	d'un	Traducteur.
Il	 en	 est	 d'une	 traduction	 comme	 de	 la	 copie	 d'un	 tableau,	 qui	 ne	 mérite	 d'être	 regardée
qu'autant	 qu'elle	 donne	 aux	 personnages	 les	 mêmes	 traits,	 les	 mêmes	 nuances,	 la	 même
grandeur,	les	mêmes	attitudes;	qu'elle	les	place	dans	les	mêmes	positions	respectives,	qu'elle	les
colorie	des	mêmes	 teintes,	qu'elle	observe	bien	 les	mêmes	proportions:	de	même	 la	 traduction
d'un	 auteur	 quelconque,	 et	 sur-tout	 d'un	 auteur	 ancien,	 doit	 rendre,	 avec	 toute	 la	 fidélité
possible,	les	traits,	la	physionomie	et	la	couleur	de	l'original.	Tel	a	été	le	premier	but	que	je	me
suis	proposé:	il	ne	faut	donc	pas	s'attendre	à	trouver	dans	mon	ouvrage	un	style	paré	de	toutes
les	fleurs	de	la	rhétorique.	Un	Gueroult,	un	Deguerle,	auroient	sans	doute	trouvé	le	secret	d'allier



l'exactitude	la	plus	scrupuleuse	avec	les	charmes	du	style;	auroient	rendu	Héliodore	avec	cette
pompe,	cette	majesté,	cette	force	et	cette	précision	qu'on	admire	dans	la	traduction	de	Pline	et
dans	 les	 essais	 sur	 Pétrone.	 Mais	 s'il	 n'y	 avoit	 que	 les	 hommes	 d'un	 talent	 supérieur	 qui	 se
mêlassent	d'écrire,	plus	des	trois	quarts	des	Imprimeurs	et	des	Libraires	n'auroient	pas	d'autre
parti	à	prendre	que	de	briser	leurs	presses	et	fermer	leurs	boutiques.
Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 je	 me	 croirai	 bien	 payé	 de	 mes	 peines,	 si	 le	 Public	 juge	 que	 je	 lui	 ai	 fait
connoître	un	auteur	qui	ne	l'étoit	pas.	Car	 la	traduction	anonyme	dont	 je	parle	n'est	pas	même
une	 imitation	 d'Héliodore,	 bien	 loin	 d'être	 une	 traduction.	 Si	 mon	 travail	 a	 quelque	 mérite,	 la
gloire	en	appartient	à	cet	 illustre	corps,	dont	 la	perte	a	été	si	vivement	regrettée	des	amis	des
lettres	 et	 de	 l'antiquité,	 et	 sera	 peut-être	 encore	 long-tems	 sentie.	 Mais	 elle	 appartient	 plus
particulièrement	 à	 M.	 Bergeron,	 ancien	 principal	 du	 Collège	 de	 Lisieux,	 qui	 me	 reçut	 dans	 sa
maison	à	l'âge	de	dix	ans,	dans	lequel	je	trouvai	un	père,	qui	suppléa	au	défaut	de	fortune	dans
mes	 parens.	 Puissé-je	 me	 voir	 un	 jour	 en	 état	 de	 lui	 témoigner	 ma	 reconnoissance	 pour
l'inestimable	bienfait	de	l'éducation,	que	j'en	ai	reçu!

Rien,	 selon	 moi,	 ne	 prouve	 mieux	 quel	 étoit	 l'enthousiasme	 des	 Grecs	 pour	 la	 gloire
militaire,	 qu'un	 mot	 de	 Thémistocle.	 On	 lui	 demandoit	 lequel	 des	 deux,	 d'Homère	 ou
d'Achille,	 il	 aimeroit	 le	mieux	 être:	 Il	 vaudroit	 autant,	 répondit-il,	 me	demander	 lequel
des	deux	j'aimerois	le	mieux,	ou	d'être	couronné	aux	jeux	olympiques,	ou	de	proclamer
les	 noms	 des	 Athlètes	 couronnés.	 Cette	 réponse,	 dans	 la	 bouche	 d'un	 homme	 tel	 que
Thémistocle,	 qui	 ne	 devoit	 pas	 être	 insensible	 aux	 beautés	 de	 l'Iliade,	 dont	 la	 lecture
avoit	probablement	beaucoup	contribué	à	allumer	en	 lui	cette	ardeur	martiale	qu'il	sut
communiquer	à	tous	les	Grecs;	cette	réponse	doit	nous	rendre	un	peu	plus	circonspects
dans	 les	 jugemens	que	nous	portons	sur	 tout	ce	que	nous	 lisons	dans	 les	historiens	de
l'antiquité.
Quelques	paroles,	échappées	au	hasard,	valent	quelquefois	mieux	qu'un	livre	entier,	pour
nous	faire	connoître	le	caractère	d'un	homme,	l'esprit	d'une	nation,	d'un	gouvernement.
Le	mot	d'Alexandre:	Si	 je	n'étois	pas	Alexandre,	 je	voudrois	être	Diogènes;	ce	mot,	qui
n'est	 que	 l'expression	 de	 la	 passion	 la	 plus	 effrénée	 de	 faire	 parler	 de	 soi	 plutôt	 que
l'expression	de	la	véritable	passion	de	la	gloire,	me	paroît	plus	propre	à	nous	donner	une
juste	idée	du	caractère	de	ce	prince,	que	tout	ce	que	peuvent	en	dire	les	historiens.	Le
lecteur	intelligent,	qui	a	bien	entendu	ce	mot,	n'est	plus	étonné	de	voir	le	vainqueur	de
Darius	se	précipiter	seul	dans	la	ville	des	Oxydraques,	au	milieu	des	bataillons	ennemis;
s'écrier,	sur	le	bord	de	l'Océan:	Je	voudrois	qu'il	y	eût	un	autre	univers	pour	le	conquérir;
se	faire	gloire	de	vider	la	coupe	d'Hercule:	ce	qui	prouve,	ce	me	semble,	combien	cette
observation	 est	 vraie,	 c'est	 le	 cri	 que	 fit	 entendre	 le	 même	 conquérant,	 dans	 une
circonstance	périlleuse:	O	Athéniens!	qu'il	m'en	coûte	pour	me	faire	louer	de	vous!
C'est	 ainsi	 que	 la	 réponse	 suivante	 d'un	 membre	 de	 comité	 révolutionnaire,	 servira
mieux,	que	tous	les	détails	possibles,	à	nous	faire	connoître	l'esprit	qui	animoit	tous	ces
petits	tyrans,	à	qui	on	avoit	assigné	une	portion	de	Paris	pour	la	tourmenter,	et	qui,	dans
leur	petit	 empire,	 se	disputant	d'inhumanité	et	de	barbarie,	 remplissoient	 leur	mission
avec	un	zéle	rare	et	une	ardeur	infatigable.
On	avoit	dénoncé	à	un	comité	révolutionnaire,	un	jeune	homme,	accusé	d'avoir	tenu	des
propos	 liberticides.	 En	 effet,	 il	 s'étoit	 expliqué	 sur	 la	 convention	 d'une	 manière
énergique,	mais	un	peu	triviale.	Après	avoir	pris	la	précaution	de	lui	retirer	son	couteau,
comme	s'il	eût	été	digne	de	siéger	dans	un	comité	révolutionnaire,	après	avoir	posté	à
ses	 côtés	 deux	 intrépides	 sans-culottes,	 l'interrogatoire	 commença.	 On	 lui	 fit	 mille
questions	sur	sa	naissance,	sur	sa	famille.	Il	avoit	beau	protester	qu'il	n'étoit	que	le	fils
d'un	charpentier,	on	n'en	vouloit	rien	croire.	On	lui	demanda	ce	qu'il	pensoit	de	Marat	et
de	la	mort	du	tyran.	Enfin,	on	en	vint	au	fait;	il	avoua	son	crime	sans	balancer.	A	l'instant
on	détache	les	patriotes	C...	et	L...	pour	faire	perquisition	chez	lui.	On	ne	trouve	rien	de
suspect;	 quelques	 livres	 grecs,	 cependant,	 fixèrent	 les	 regards	 des	 deux	 honorables
membres,	qui	crurent,	non	pas	lire,	mais	appercevoir,	dans	la	singularité	des	caractères
et	les	sinuosités	de	leurs	liaisons,	les	ramifications	d'un	vaste	complot	tendant	à	rétablir
la	 royauté.	 Ce	 qui	 ne	 contribua	 pas	 peu	 à	 les	 tranquilliser,	 ce	 fut	 la	 forme	 antique,	 la
couleur	 enfumée	 des	 volumes,	 qui	 annonçoient	 une	 existence	 antérieure	 à	 celle	 de	 la
nouvelle	liberté.
Cependant,	quelques	amis	du	malheureux	jeune	homme,	à	la	nouvelle	de	son	arrestation,
se	présentent	au	moment	où	l'on	dresse	le	procès-verbal	de	la	visite.	Ils	demandent	qu'on
le	 leur	 laisse,	 promettant	 de	 le	 représenter	 quand	 on	 le	 redemandera.	 Le	 patriote	 L...
interroge	un	d'eux.	Connois-tu	 le	c.	Q...—Oui,	 je	 le	connois,	et	depuis	dix	ans;	c'est	un
galant	homme.—Est-ce	un	bon	patriote?	n'est-ce	point	un	aristocrate?—Je	crois	qu'il	ne
se	mêle	guère	de	politique;	mais,	ce	dont	je	suis	sûr,	c'est	que	c'est	un	parfait	honnête
homme.—Tais-toi;	 laisse-là	 tes	 honnêtes-gens:	 si	 nous	 n'avions	 que	 d'honnêtes-gens,	 la
république	n'existeroit	pas	deux	jours.	Il	n'y	a	rien	à	ajouter	à	une	profession	de	foi	aussi
authentique.	D'après	cette	réponse,	on	pourra,	ou	plutôt	on	ne	pourra	pas,	se	faire	une
idée	de	l'audace	et	de	l'effronterie	d'un	gouvernement,	qui	armoit	d'une	portion	de	son
immense	 puissance,	 des	 subalternes	 aussi	 impudens	 et	 aussi	 stupides	 tout	 ensemble.
Que	de	bénédictions	ne	devons-nous	pas	à	l'homme	qui	a	muselé	de	pareilles	tigres,	les	a
repoussés	dans	leurs	affreux	repaires,	d'où	ils	n'auroient	jamais	dû	sortir	pour	le	bien	de
la	société,	et	l'honneur	de	l'espèce	humaine!
Cléon,	homme	vain,	emporté,	sans	talent,	comme	sans	naissance,	dont	toute	l'éloquence
consistoit	dans	des	déclamations	fougueuses,	dans	des	gestes	forcenés.	Du	reste	il	auroit
probablement	 joué	 un	 rôle	 parmi	 nous	 du	 tems	 des	 Marat,	 Hébert,	 Chaumette,
Robespierre	et	compagnie;	car	il	n'avoit	pas	le	tact	moins	fin	qu'eux	en	fait	de	liberté.	Il
se	 présenta	 un	 jour	 dans	 l'assemblée	 du	 peuple,	 une	 hache	 à	 la	 main,	 menaçant	 de
casser	la	tête	à	quiconque	ne	seroit	pas	de	son	avis.
Platon	paya	trois	petits	traités	de	Philolaüs	cent	mines	(neuf	mille	francs).	Après	la	mort
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de	Speusippe,	disciple	de	Platon,	Aristote	acheta	ses	livres,	qui	étoient	en	petit	nombre,
trois	talens	(seize	mille	deux	cents	francs).

LES	ÉTHIOPIENNES.
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Des	 brigands	 arrivent	 au	 bord	 de	 la	 mer.	 Description	 du	 spectacle	 qui	 s'offre	 à	 leurs	 jeux.	 Ils
prennent	 la	 fuite	 à	 la	 vue	 dune	 autre	 troupe	 de	 brigands.	 Ceux-ci	 emmènent	 Théogènes	 et
Chariclée.	 Description	 des	 Bucolies.	 La	 garde	 de	 Théagènes	 et	 de	 Chariclée	 est	 confiée	 à
Cnémon.	Histoire	de	Cnémon.	Passion	de	Démœnète	pour	Cnémon.	Perfidie	de	Thisbé.	Cnémon
accusé	de	parricide	et	condamné	à	 l'exil.	Mort	de	Démœnète.	Songe	de	Thyamis.	Son	discours
aux	Bucoles.	Chariclée	promet	sa	main	à	Thyamis.	Douleur	de	Théagènes.	Les	ennemis	arrivent.
Chariclée	conduite	dans	une	caverne.	Thyamis	exhorte	les	Bucoles	à	se	défendre	avec	courage.
Combat	terrible.	Thyamis	est	pris.	Les	Bucolies	dévastées.

Le	 jour	 commençoit	 à	 paroître;	 les	 premiers	 rayons	 du	 soleil	 doroient	 le	 sommet	 des	 collines,
lorsque	des	hommes,	dont	 l'armure	annonçoit	des	brigands,	parurent	au	haut	d'une	montagne,
qui	domine	l'embouchure	du	Nil,	qu'on	appelle	l'embouchure	d'Hercule,	s'y	arrêtèrent	quelques
instans,	parcourant	des	yeux	la	vaste	étendue	des	flots.	La	mer	n'offrant	à	leurs	regards	rien	qui
tentât	leur	cupidité,	ils	les	portent	sur	le	rivage,	qui	leur	présente	le	spectacle	suivant.
A	l'ancre	flottoit	un	navire,	dans	lequel	il	n'y	avoit	personne;	mais	on	jugeoit,	même	de	loin,	qu'il
étoit	 extrêmement	 chargé;	 car	 il	 plongeoit	 dans	 l'onde	 jusqu'à	 peu	 de	 distance	 du	 bord.	 Le
rivage,	 couvert	 d'hommes,	 les	 uns	 sans	 vie,	 les	 autres	 à	 demi-morts,	 de	 membres	 encore
palpitans,	montroit	qu'il	venoit	d'être	le	théâtre	d'un	sanglant	combat.[1]	A	ces	affreux	monumens
de	la	fureur	et	de	la	rage,	étoient	mêles	les	déplorables	restes	d'un	festin	malheureux,	dont	cette
catastrophe	avoit	été	 l'issue:	des	tables	couvertes	de	viandes,	des	débris	de	tables	encore	dans
les	 mains	 de	 ces	 cadavres	 étendus	 sur	 le	 rivage,	 prouvoient	 que	 leur	 fureur,	 dans	 un	 combat
inopiné,	s'en	étoit	servie	au	lieu	d'armes:	ils	crurent	même	appercevoir	des	hommes	cachés	sous
quelques-unes	de	 ces	 tables.	On	voyoit	 des	 coupes	 renversées;	 les	unes	 sembloient	 s'échapper
des	mains	des	convives,	tués	en	les	portant	à	leur	bouche;	d'autres	avoient	été	lancées	au	lieu	de
traits.	 Surpris	 par	 une	 attaque	 soudaine,	 ces	 coupes	 et	 tout	 ce	 qui	 s'étoit	 présenté	 sous	 leur
main,	avoit	servi	la	rage	des	combattans.	L'un	étoit	frappé	d'un	coup	de	hache,	un	autre	atteint
d'une	 pierre	 ramassée	 sur	 ce	 même	 rivage;	 celui-ci	 avoit	 les	 membres	 fracassés	 de	 coups	 de
bâton;	celui-là	avoit	été	dévoré	par	les	flammes:	un	autre	étoit	mort	d'une	autre	manière;	mais	la
plûpart	étoient	percés	de	traits	et	de	flèches.	C'est	ainsi	que	la	fortune,	ayant	allumé	la	rage	des
combats	au	milieu	de	la	joie	d'un	festin,	réunit	dans	un	petit	espace,	sous	les	yeux	de	ces	pirates
égyptiens,	mille	objets	divers,	des	flots	de	sang	coulant	avec	des	flots	de	vin,	des	meurtres,	un
carnage	affreux,	au	milieu	des	plaisirs	et	de	l'alégresse	d'un	repas.
Tel	 est	 le	 spectacle	 que	 les	 Egyptiens	 apperçoivent	 du	 haut	 de	 la	 montagne;	 tant	 de	 victimes,
sans	 qu'ils	 puissent	 découvrir	 ceux	 qui	 les	 ont	 immolées,	 une	 victoire	 éclatante,	 un	 butin
immense,	un	navire	seul,	sans	matelots,	aussi	intact	que	s'il	eût	été	rempli	de	défenseurs,	ou	en
pleine	paix	dans	un	port:	tous	ces	objets	les	jettent	dans	une	grande	incertitude;	mais	l'appât	du
gain	n'en	réveille	pas	moins	leur	avidité:	ils	descendent,	résolus	de	faire	valoir	pour	eux	les	droits
que	donne	la	victoire.	Déjà	ils	ne	sont	plus	qu'à	une	petite	distance	du	vaisseau	et	du	champ	de
bataille,	quand	un	autre	spectacle,	plus	extraordinaire	encore,	vient	fixer	leur	attention.
Sur	 un	 rocher	 est	 assise	 une	 jeune	 fille	 d'une	 beauté	 éblouissante.	 Ils	 la	 prennent	 pour	 une
déesse:	elle	est	plongée	dans	une	douleur	profonde.	La	majesté	d'une	naissance	illustre	brille	sur
toute	sa	personne;	une	couronne	de	laurier	lui	ceint	la	tête:	un	carquois	descend	le	long	de	ses
épaules;	son	bras	gauche	est	appuyé	sur	son	arc;	sa	main	pend	négligemment;	l'autre,	appuyée
sur	sa	cuisse	droite,	soutient	sa	tête,	qu'elle	lève	de	tems	en	tems,	cherchant	des	yeux	un	jeune
homme,	étendu	sur	la	poussière	à	quelque	distance.
Tout	couvert	de	blessures,	ce	jeune	homme	soulève	avec	effort	sa	tête	appesantie	par	un	sommeil
profond,	assez	semblable	au	sommeil	de	la	mort.	Dans	cet	état	horrible,	une	beauté	mâle	brille
encore	sur	sa	 figure;	 le	sang,	qui	coule	sur	ses	 joues,	relève	 la	blancheur	de	son	teint,	égale	à
celle	 des	 lis.	 L'épuisement	 ferme	 malgré	 lui	 ses	 jeux,	 qu'il	 tourne	 sans	 cesse	 vers	 la	 jeune
nymphe:	ceux	des	pirates	se	portent	bientôt	de	dessus	elle	sur	le	jeune	homme,	qui,	recueillant
ses	 forces	et	poussant	un	profond	soupir,	 s'écrie	d'une	voix	 foible:	ô	mon	amie!	es-tu	vraiment
conservée	à	mes	vœux?	ou	bien	as-tu	été	aussi	immolée	dans	le	combat?	Quoi!	la	mort	même	n'a
pu	te	séparer	de	moi!	Ton	ombre,	hélas!	vient,	même	après	le	trépas,	prendre	part	à	mes	maux!
Ma	destinée	est	attachée	à	la	tienne,	lui	répond	la	jeune	nymphe.	Tu	vois	ceci;	(elle	lui	montre	un
poignard	sur	ses	genoux)	s'il	ne	m'a	pas	servi,	 toi.	seul	as	retenu	mon	bras.[2]	A	ces	mots,	elle
quitte	 la	 roche	 où	 elle	 est	 assise;	 elle	 paroît	 alors	 d'une	 taille	 divine	 et	 surhumaine.	 Etonnés,
interdits,les	 yeux	 comme	 frappés	 d'un	 éclair,	 les	 pirates	 courent	 se	 cacher	 parmi	 les	 buissons
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répandus	ça	et	là	sur	la	montagne.	Les	flèches,	enfermées	dans	un	carquois,	que	les	mouvemens
rapides	 de	 la	 jeune	 nymphe	 font	 retentir	 sur	 ses	 épaules,	 l'éclat	 de	 sa	 robe	 enrichie	 d'or,
étincelant	aux	rayons	du	soleil,	la	couronne	qui	lui	ceint	le	front,	sa	longue	chevelure	qui,	comme
celle	d'une	bacchante,	ondoye	sur	son	cou	d'albâtre,	et	encore	plus	l'ignorance	où	ils	sont	de	tout
ce	qu'ils	voyent,	jette	l'épouvante	dans	leur	ame.
C'est	 une	 déesse,	 disent	 les	 uns;	 c'est	 Diane	 ou	 Isis,	 protectrice	 de	 l'Egypte:	 non,	 disent	 les
autres,	c'est	une	prêtresse,	que	l'esprit	de	quelque	dieu	agite;	c'est	elle	qui	a	répandu	ces	flots	de
sang,	qui	fument	sous	nos	yeux.	Tels	sont	leurs	discours;	mais	ils	sont	bien	éloignes	de	la	vérité.
Cependant	la	jeune	nymphe	se	précipite	sur	le	jeune	homme,	le	serre	contre	son	sein,	l'arrose	de
ses	larmes,	essuie	le	sang	dont	il	est	couvert,	fait	entendre	des	gémissemens,	et	paroît	à	peine	en
croire	 ses	 yeux.	 A	 cette	 vue,	 d'autres	 idées	 se	 présentent	 à	 l'esprit	 des	 Egyptiens.	 Comment,
disent-ils,	 cette	 scène	 d'horreur	 et	 de	 carnage	 pourroit-elle	 être	 l'ouvrage	 d'une	 divinité?
comment	une	déesse	embrasseroit-elle	avec	tant	d'affection	un	cadavre	sans	vie?	Ils	s'exhortent
en	même	tems	les	uns	les	autres	à	approcher	et	à	s'assurer	de	la	vérité.	Leur	courage	renaît;	ils
s'avancent,	 trouvent	 l'inconnue	 prodiguant	 ses	 soins	 à	 l'objet	 de	 sa	 tendresse.	 Ils	 se	 placent
derrière	elle,	restent	 immobiles	et	en	silence.	La	jeune	fille,	entendant	le	bruit	de	leur	marche,
voyant	leur	ombre	projetée	par	les	rayons	du	soleil,	lève	la	tête	et	les	regarde.	La	couleur	de	leur
peau,	 leur	 extérieur,	 qui	 n'annonce	 que	 des	 brigands,	 leurs	 armes,	 ne	 l'effraient	 point.	 Elle
reporte	ses	yeux	sur	l'infortuné,	étendu	devant	elle,	dont	elle	panse	les	plaies.	L'amertume	de	ses
regrets,	 la	 violence	 de	 sa	 passion,	 la	 rendent	 insensible	 aux	 objets	 extérieurs	 funestes	 ou
agréables:	elle	ne	voit	que	celui	de	son	amour;	lui	seul	absorbe	toutes,	les	facultés	de	son	ame.
Les	 brigands	 se	 placent	 devant	 elle,	 et	 semblent	 vouloir	 entreprendre	 quelque	 chose.	 Elle	 les
regarde	une	seconde	fois,	voit	des	hommes	noirs	et	d'un	extérieur	effrayant.
Si	 vous	 êtes,	 dit-elle,	 les	 ombres	 des	 morts	 étendus	 sur	 ce	 rivage,	 c'est	 injustement	 que	 vous
venez	nous	 inquiéter;	 la	plûpart	se	sont	 tués	 les	uns	 les	autres:	ceux	qui	sont	 tombés	sous	nos
coups;	 ont	 mérité	 leur	 sort;	 nous	 n'avons	 fait	 que	 nous	 défendre	 contre	 leur	 violence	 et	 leur
brutalité.	Mais	si	vous	êtes	des	hommes,	il	paroit	que	vous	ne	vivez	que	de	brigandage.	Délivrez-
nous	 des	 maux	 qui	 nous	 environnent;	 terminez	 par	 notre	 mort	 cette	 scène	 d	 horreur.	 Ainsi
s'exhaloit	la	douleur	de	cette	belle	inconnue.
Les	 Egyptiens,	 ne	 comprenant	 rien	 à	 ces	 paroles,	 abandonnent	 ces	 deux	 infortunés,	 dont	 la
foiblesse	 les	 laisse	 toujours	 maîtres	 de	 leur	 fort,	 s'avancent	 vers	 le	 navire	 et	 le	 vident	 sans
s'occuper	 plus	 long-tems	 des	 objets	 qui	 les	 environnent.	 La	 cargaison	 étoit	 considérable,
composée	de	diverses	sortes	de	marchandises.	Ils	en	tirent	de	l'or,	de	l'argent,	des	pierreries,	des
étoffes	de	soie,	autant	qu'ils	peuvent	en	emporter.	Quand	leur	avidité	est	satisfaite,	ils	déposent
le	butin	sur	le	rivage,	le	partagent	par	portions	égales;	mais	ils	règlent	cette	égalité	sur	le	poids
et	non	sur	le	prix	des	objets.	Ils	se	proposent	de	s'occuper	après	du	sort	de	leurs	prisonniers.
Cependant	 survient	 une	 autre	 troupe	 de	 brigands,	 à	 la	 tête	 de	 laquelle	 sont	 deux	 cavaliers.	 A
cette	 vue,	 les	 premiers,	 au	 lieu	 de	 se	préparer	 au	 combat,	 prennent	 la	 fuite,	 abandonnait	 leur
butin,	pour	n'être	point	poursuivis.	Ils	n'étoient	que	dix,	et	ils	avoient	trois	fois	autant	d'ennemis
à	combattre.	La	jeune	nymphe	se	voit	une	seconde	fois	prisonnière,	sans	avoir	encore	porté	les
fers	de	l'esclavage.
Ces	nouveaux	venus	ne	respiroient	que	le	pillage.	Cependant	ils	restent	immobiles,	interdits	à	un
spectacle	si	nouveau	pour	eux.	Ils	regardent	comme	auteurs	du	massacre	ceux	qui	viennent	de
prendre	la	fuite.	Ils	voient	une	jeune	fille,	revêtue	d'habits	étrangers	et	magnifiques,	 insensible
aux	objets	de	terreur	qui	l'environnent,	uniquement	occupée	des	blessures	de	son	jeune	amant,
dont	 elle	 partage	 les	 souffrances.	 Ils	 admirent	 sa	 beauté,	 sa	 grandeur	 d'ame;	 ils	 admirent	 les
traits,	 la	 taille	du	malheureux	étendu	 sur	 le	 sable,	 dont	 les	 forces	 commencent	 à	 revenir	 et	 le
visage	à	se	ranimer.
Enfin,	le	chef	de	la	troupe	s'approche,	met	la	main	sur	la	jeune	fille,	lui	ordonne	de	se	lever	et	de
le	 suivre.	 Celle-ci,	 devinant	 ses	 intentions,	 sans	 entendre	 son	 langage,	 s'efforce	 d'entraîner	 le
jeune	 homme,	 qui	 lui-même	 s'attache	 à	 elle,	 et	 ne	 veut	 pas	 s'en	 séparer.	 Appuyant	 son	 épée
contre	son	sein,	elle	menace	de	se	donner	la	mort,	si	on	ne	les	emmène	l'un	et	l'autre.	Ses	gestes,
encore	 plus	 que	 ses	 paroles,	 interprêtent	 ses	 désirs	 au	 chef	 des	 brigands.	 Espérant	 tirer	 de
grands	services	du	jeune	homme,	s'il	le	rendoit	à	la	vie,	il	descend	de	cheval,	en	fait	descendre
son	écuyer	et	 fait	monter	 ses	prisonniers	à	 leurs	places.	 Il	 ordonne	à	 ses	gens	de	 ramasser	 le
butin	et	de	le	suivre.	Il	marche	lui-même	à	pied,	veillant	avec	grand	soin	à	ce	qu'il	n'arrive	rien	à
ses	captifs.	Il	semble	l'esclave	de	ceux	qu'il	tient	sous	sa	puissance,	et	vainqueur,	il	s'empresse
de	servir	les	vaincus.	Ces	attentions	ne	le	dégradent	point;	tant	il	est	vrai	que	l'éclat	de	la	beauté,
la	 majesté	 des	 traits	 subjuguent	 le	 cœur	 des	 brigands	 eux-mêmes	 et	 triomphent	 des	 ames	 les
plus	farouches.
Les	pirates	suivent	le	rivage	de	la	mer	l'espace	de	deux	stades,	(189	toises.)	Ensuite,	laissant	la
mer	à	droite,	 ils	dirigent	 leur	marche	vers	une	montagne,	dont	 ils	 franchissent	 le	sommet	avec
peine	et	arrivent	à	un	lac,	dont	les	eaux	baignent	le	pied	de	cette	montagne.
Tout	 ce	 canton	 est	 appelé	 par	 les	 Egyptiens	 la	 Bucolie:	 c'est	 une	 excavation	 qui	 reçoit	 les
débordemens	 du	 Nil,	 dont	 les	 eaux	 y	 forment	 un	 lac;	 le	 milieu	 est	 très-profond,	 les	 bords
marécageux;	car	les	eaux	des	lacs,	comme	celles	de	la	mer;	vont	en	diminuant	de	profondeur	à
mesure	qu'elles	approchent	de	la	terre.	C'est	le	chef-lieu	de	tous	les	brigands	de	l'Egypte.	L'un
habite	une	cabane,	qu'il	a	construite	sur	 les	tertres	qui	s'élèvent	au-dessus	des	eaux;	un	autre,
une	barque,	qui	lui	sert	de	voiture	et	de	domicile:	c'est	là	que	leurs	femmes	filent;	c'est	là	quelles
accouchent.	 Leur	 lait	 est	 la	 première	 nourriture	 de	 leurs	 enfans;	 ensuite	 des	 poissons,	 pêchés
dans	le	lac	et	cuits	au	soleil.	Aussitôt	qu'ils	peuvent	ramper,	elles	attachent	une	courroie	à	leurs



talons,	 les	 laissent	se	traîner	sur	le	bord	de	leurs	cabanes	ou	de	leurs	barques	et	 les	guident	à
l'aide	de	cette	courroie.
Parmi	 les	 habilans	 de	 la	 Bucolie,	 il	 en	 est	 qui,	 nés,	 élevés	 et	 nourris	 dans	 ce	 marais,	 ne
connoissent	point	d'autre	patrie.	La	sûreté	qu'il	offre	à	ses	habitans,	y	attire	un	grand	nombre	de
brigands.	L'eau	leur	sert	de	rempart;	les	roseaux	qui	la	couvrent,	de	fortifications.	A	travers	ces
roseaux	serpentent	des	sentiers	tortueux,	que	l'art	y	a	pratiqués,	qu'ils	connoissent	parfaitement
et	qui,	rendant	l'accès	de	leur	demeure	très-difficile,	les	préservent	de	toute	invasion.	Telle	est	la
situation	de	ce	petit	état;	telles	sont	les	mœurs	de	ses	habitans.
Le	 soleil	 étoit	 prêt	 de	 se	 coucher,	 quand	 les	 brigands	 arrivèrent.	 Ils	 font	 descendre	 leurs
prisonniers	 de	 cheval	 et	 déposent	 le	 butin	 dans	 des	 barques.	 Ceux	 qui	 n'avoient	 point	 été	 de
l'expédition,	 sortent	 en	 foule	 de	 différens	 endroits	 du	 marais,	 s'assemblent,	 vont	 au-devant	 de
leur	chef,	avec	toutes	les	démonstrations	de	joie	et	de	respect	que	des	sujets	témoignent	à	leur
roi.	A	la	vue	d'un	si	riche	butin,	de	la	rare	beauté	de	la	jeune	nymphe,	ils	conjecturent	que	leurs
compagnons	ont	pillé	quelque	 temple	opulent,	qu'ils	en	ont	enlevé	 la	prêtresse.	 Ils	s'imaginent
voir	au	milieu	d'eux,	dans	cette	jeune	personne,	l'image	vivante	de	la	divinité.	Ils	élèvent	jusqu'au
ciel	la	valeur	de	leur	chef	et	le	reconduisent	en	triomphe	à	sa	demeure.
Une	petite	île	séparée	des	autres,	est	l'endroit	où	il	a	fixé	son	domicile,	qu'il	partage	avec	un	petit
nombre	 d'amis.	 Dès	 qu'il	 y	 est	 arrivé,	 il	 congédie	 la	 multitude	 avec	 ordre	 de	 se	 rassembler	 le
lendemain	auprès	de	lui.	Resté	seul	avec	quelques	confidens,	il	fait	servir	un	repas	frugal,	qu'il
partage	avec	eux,	 remet	 ses	captifs	à	un	 jeune	grec,	 captif	 lui-même	depuis	peu	de	 jours,	afin
qu'il	s'entretienne	avec	eux.	Il	 les	 loge	dans	une	cabane	voisine	de	la	sienne;	 il	recommande	le
jeune	homme,	et	sur-tout	l'honneur	de	la	jeune	fille,	à	ses	soins	et	à	sa	vigilance.	Pour	lui,	épuisé
de	fatigues,	accablé	de	soucis	sur	sa	situation	présente,	il	se	livre	au	sommeil.
Le	silence	régnoit	dans	le	marais:	déjà	on	étoit	à	la	première	veille	de	la	nuit.	Les	deux	captifs
profitent	de	cette	solitude	et	de	ce	calme	profond,	pour	s'abandonner	aux	larmes	et	à	la	douleur.
Les	ombres	de	 la	nuit,	ne	détournant	 leur	ame	du	sentiment	de	 leurs	maux	par	aucun	bruit,	ni
par	 la	 vue	 d'aucun	 objet,	 les	 livrent	 tout	 entiers	 à	 l'amertume	 de	 leurs	 regrets.	 La	 jeune	 fille,
seule	et	séparée	des	autres	par	l'ordre	du	chef	des	brigands,	couchée	sur	un	misérable	grabat,
verse	des	larmes	en	abondance,	se	désespère	O	Apollon!	dit-elle,	que	tes	châtimens	sont	cruels!
qu'ils	 sont	peu	proportionnés	à	nos	 fautes!	 ta	vengeance	n'est-elle	pas	satisfaite	des	maux	que
nous	 avons	 soufferts!	 Privés	 de	 nos	 parens,	 pris	 par	 des	 pirates,	 exposés	 à	 des	 dangers	 sans
nombre	sur	mer,	sur	terre,	tombés	deux	fois	entre	les	mains	des	brigands,	un	avenir	encore	plus
affreux,	 rien	ne	peut-il	 appaiser	 ton	courroux?	Quand	donc	mettras-tu	un	 terme	à	 tes	 fureurs?
Que	je	meure	pure	et	sans	tache,	la	mort	me	paroîtra	douce.	S'il	est	quelqu'un	assez	téméraire
pour	 prétendre	 à	 des	 faveurs	 que	 Théagènes	 n'a	 pas	 obtenues	 ...	 non,...	 jamais	 ...	 une	 mort
volontaire	préservera	plutôt	mon	nom	de	l'opprobre.	La	pudeur	elle-même	ornera	mon	tombeau.
O	Dieu!	jamais	divinité	n'égala	tes	rigueurs.
O	mon	amie!	ô	ma	chère	Chariclée!	répond	Théagènes;	arrête;	tes	plaintes	sont	justes;	mais	elles
irritent	 les	 dieux,	 plus	 que	 tu	 ne	 penses.	 Loin	 de	 les	 accuser,	 nous	 devons	 les	 invoquer.	 Les
prières	sont	plus	capables	que	les	reproches,	de	fléchir	le	courroux	du	ciel.—Tu	dis	vrai,	ô	mon
ami!	 Mais,	 dis,	 dans	 quel	 état	 te	 trouves-tu?—Dans	 un	 état	 plus	 tranquille.	 Les	 soins	 que	 m'a
prodigués	ce	jeune	homme,	ont	beaucoup	calmé	mes	douleurs.	Vous	serez	encore	plus	soulagé	au
lever	de	l'aurore,	reprit	leur	gardien.	J'appliquerai	sur	vos	plaies	des	simples	qui,	dans	l'espace
de	 trois	 jours,	 les	 cicatriseront;	des	 simples	dont	 l'expérience	m'a	constaté	 l'efficacité.	Le	chef
des	brigands,	au	retour	de	ses	expéditions,	ramène	quelquefois	de	ses	sujets	blessés.	En	très	peu
de	 tems,	 ces	 simples,	 dont	 je	 vous	 parle,	 leur	 rendent	 la	 santé.	 Ne	 vous	 étonnez	 pas	 si	 je
m'intéresse	à	vous.	Vous	me	paroissez	éprouver	les	mêmes	infortunes	que	moi.	Grec,	je	compatis
au	malheur	des	grecs.	Grec!	grands	dieux!	s'écrient	les	deux	étrangers,	transportés	de	joie.—Oui,
je	suis	grec	de	langue	et	d'origine.	Bientôt	vos	maux	recevront	quelque	adoucissement.—Quel	est
votre	 nom?—Cnémon.—-Votre	 patrie?—Athènes.—Vos	 aventures?—Arrêtez;	 que	 me	 demandez-
vous?	quels	 souvenirs	 vous	 réveillez	dans	mon	ame!	Laissons	à	 la	 tragédie	 le	 soin	de	 célébrer
mes	infortunes:	ce	récit	ne	seroit	qu'un	épisode,	qui	aggraveroit	les	vôtres.	Le	reste	de	la	nuit	ne
suffiront	pas	pour	vous	les	raconter.	Vous	êtes	épuisés	de	fatigues;	vous	avez	besoin	de	repos	et
de	 sommeil.	 Espérant	 trouver,	 dans	 le	 récit	 d'aventures	 semblables	 à	 celles	 qu'ils	 éprouvent,
quelque	 adoucissement	 à	 leurs	 maux,	 ils	 lui	 font	 de	 si	 vives	 instances,	 qu'il	 cède	 enfin	 et
commence	ainsi:

AVENTURES	DE	CNÉMON.

Je	suis	fils	d'Aristippe,	Athénien	d'origine,	d'une	fortune	honnête,	membre	de	l'Aréopage.	Après
la	mort	de	ma	mère,	voulant	ménager	d'autres	appuis	à	sa	vieillesse,	dont	j'étois	le	seul	soutien,	il
contracta	 un	 second	 mariage.	 Démœnète,	 qu'il	 épousa,	 et	 qui	 causa	 tous	 mes	 malheurs,	 étoit
revêtue	 de	 toutes	 les	 grâces.	 Bientôt	 ses	 charmes,	 ses	 attentions,	 ses	 soins	 multipliés,
subjuguèrent	 le	vieillard	et	 l'asservirent	à	 ses	volontés.	Consommée	dans	 l'art	de	 la	 séduction,
elle	savoit	parfaitement	bien	enflammer	ses	désirs.	Voyoit-elle	mon	père	sortir?	elle	se	lamentoit;
rentroit-il?	elle	couroit	au-devant	de	lui,	se	plaignoit	de	ses	longues	et	fréquentes	absences,	qui
ne	 manqueroient	 pas	 de	 lui	 donner	 la	 mort;	 elle	 l'embrassoit	 à	 chaque	 mot,	 l'arrosoit	 de	 ses
larmes.	Séduit	par	tous	ces	artifices,	mon	père	ne	voyoit	qu'elle,	n'existoit	que	pour	elle.
Pour	affermir	encore	mieux	son	empire,	elle	feignit	de	me	regarder	comme	son	fils.	Quelquefois
même	 elle	 m'embrassoit,	 et	 dès	 ce	 moment	 elle	 chercha	 à	 gagner	 mon	 affection.	 Surpris	 de
trouver	un	cœur	maternel	dans	une	marâtre,	 je	 recevois	ses	caresses	sans	rien	soupçonner	de
ses	vues	intéressées.	Mais	bientôt	des	empressemens	trop	vifs,	des	baisers	brûlans	et	lascifs,	des



regards	 enflammés,	 ne	 me	 permirent	 plus	 de	 douter	 de	 ses	 projets.	 Je	 me	 dérobe	 à	 ses
empressemens,	 je	 repousse	 ses	 caresses;	 qu'est-il	 besoin	 de	 rappeler	 ses	 efforts	 réitérés,	 les
brillantes	promesses	qu'elle	employoit	pour	me	gagner;	m'appelant	son	bien-aimé,	son	ame,	sa
vie,	mêlant	à	des	noms	si	tendres	tout	ce	que	le	désir	de	plaire	a	de	plus	séduisant;	en	un	mot,
n'oubliant	rien	de	ce	qu'elle	croyoit	pouvoir	 lui	concilier	ma	tendresse.	Tantôt	c'étoit	une	mère
tendre	et	 respectable;	 tantôt	c'étoit	une	amante	dévorée	de	 tous	 les	 feux	de	 l'amour.	Enfin,	 sa
passion	éclata.
J'avois	atteint	l'âge	de	puberté.	On	célébroit	à	Athènes	les	grandes	Panathénées,	dans	lesquelles
les	Athéniens	mènent	en	pompe	sur	 terre	un	vaisseau	en	 l'honneur	de	Minerve.	 J'avois	 chanté
l'hymne	ordinaire	à	la	 louange	de	la	déesse.	J'avois	rempli	toutes	les	fonctions	accoutumées.	Je
rentre	 dans	 la	 maison	 de	 mon	 père,	 revêtu	 de	 mon	 habit	 de	 cérémonie,	 la	 tête	 couronnée	 de
fleurs.	 Démœnète,	 me	 voyant	 entrer,	 n'est	 plus	 maîtresse	 d'elle-même:	 elle	 ne	 cache	 plus	 son
amour,	ne	déguise	plus	ses	 feux.	O	mon	cher	Hyppolite!	dit	elle	en	m'embrassant:	ô	mon	cher
Thésée!	Jugez	de	ce	que	je	sentis	alors,	moi,	que	le	seul	souvenir	de	cette	déclaration	fait	rougir.
La	nuit	arrive.	Mon	père	soupoit	au	Prytannée.	La	solemnité	de	la	fête,	la	multitude	des	convives
devoient	 l'y	 retenir	 toute	 la	 nuit.	 Démœnète	 vient	 me	 trouver	 au	 milieu	 des	 ténèbres.	 Elle
n'écoute	plus	ni	 son	devoir,	 ni	 la	pudeur;	 elle	me	propose	un	 crime.	 J'oppose	à	 ses	désirs	une
résistance	 invincible.	 Promesses,	 menaces,	 caresses,	 rien	 ne	 peut	 me	 fléchir.	 De	 profonds
gémissemens,	des	soupirs	amers	s'échappent	de	son	sein.	Enfin,	elle	se	retire.
La	nuit	 fut	 le	seul	délai	qu'elle	apporta	à	sa	vengeance.	Dabord	elle	garde	 le	 lit	 le	matin.	Mon
père,	à	son	retour,	s'informe	de	l'état	de	sa	santé.	Elle	feint	d'être	indisposée	et	refuse	de	lui	en
dire	davantage.	Vaincue	enfin	par	ses	pressantes	sollicitations,	votre	fils,	dit-elle,	ce	tendre	fils,
que	je	regardois	comme	le	mien,	ce	fils,	à	qui	j'ai	témoigné	tant	de	fois	presque	plus	de	tendresse
que	vous-même	(je	prends	les	dieux	à	témoin	de	la	vérité	de	ce	que	je	dis)	s'étant	apperçu	que
j'étois	enceinte,	ce	que	 je	vous	cachois,	 jusqu'à	ce	que	 j'en	 fusse	bien	convaincue,	profitant	de
votre	absence,	a	saisi	le	moment	où,	seule	avec	lui,	je	lui	répétois	les	sages	avis	que	je	ne	cesse
de	 lui	 donner,	 lui	 recommandant	 en	 particulier,	 pour	 ménager	 son	 amour-propre,	 de	 ne	 point
s'adonner	 au	 vin	 ni	 à	 la	 débauche,	 vices	 que	 j'avois	 découverts	 en	 lui,	 mais	 que	 je	 ne	 vous
révélois	 pas,	 dans	 la	 crainte	 de	 passer	 pour	 marâtre	 dans	 votre	 esprit;	 ce	 fils,	 dis-je	 a	 vomi
d'abord	contre	vous	et	contre	moi	un	torrent	d'injures,	que	je	rougirois	de	vous	rapporter;	il	m'a
frappé	le	sein	d'un	coup	de	pied,	et	m'a	mise	dans	l'état	où	vous	me	voyez.
A	 ces	 mots,	 mon	 père,	 sans	 me	 rien	 dire,	 sans	 m'interroger,	 sans	 me	 donner	 le	 tems	 de	 me
défendre,	 persuadé	 de	 la	 vérité	 de	 ce	 qu'il	 venoit	 d'entendre	 de	 la	 bouche	 d'une	 femme	 qui
m'avoit	aimé	si	 tendrement,	me	rencontrant	dans	 la	maison,	 tombe	sur	moi	à	coups	de	poings,
appelle	ses	esclaves,	me	 fait	déchirer	à	coups	de	 fouet;	plus	malheureux	que	 les	scélérats,	qui
connoissent	 du	 moins	 le	 crime	 pour	 lequel	 on	 les	 punit.	 Enfin,	 sa	 colère	 s'étant	 appaisée,	 au
moins,	lui	dis-je,	est-il	juste	à	présent	de	m'apprendre	la	cause	d'un	pareil	traitement.	Ces	paroles
raniment	sa	fureur.	L'impudent!	s'écrie-t-il,	c'est	de	moi	qu'il	veut	apprendre	ses	infamies.	Il	me
quitte	aussitôt	et	va	trouver	Démœnète,	dont	la	rage	non	encore	assouvie,	ourdit	cette	seconde
trame	pour	me	perdre.
Elle	avoit	une	esclave	assez	belle.	Thisbé,	c'étoit	son	nom,	savoit	marier	les	sons	de	sa	voix	aux
accords	de	 la	 cythare.	Démœnète	 l'envoie	 vers	moi	 et	 lui	 ordonne	de	m'aimer.	Thisbé	aussitôt
devient	amoureuse	de	moi.	Thisbé,	qui	avoit	autrefois	dédaigné	ma	tendresse,	n'oublie	rien	pour
m'attacher	à	elle.	Regards,	signes,	gestes,	tout	est	mis	en	usage.	Insensé!	je	me	croyois	devenu
tout	à-coup	le	rival	de	Cupidon.	Enfin	je	la	reçois	une	nuit	dans	mes	bras.	Elle	y	revient	encore	la
nuit	suivante.	Pendant	plusieurs	nuits,	elle	continua	de	me	prodiguer	ses	faveurs.	Je	l'avertis	de
prendre	garde	à	elle,	de	ne	pas	se	laisser	surprendre	par	sa	maîtresse.	O	Cnémon,	dit-elle,	que
vous	 êtes	 simple!	 Quoi!	 vous	 croyez	 qu'il	 y	 auroit	 du	 danger	 pour	 une	 esclave,	 achetée	 à	 prix
d'argent,	d'être	surprise	dans	un	tendre	commerce!	De	quel	crime	n'est	donc	pas	coupable	à	vos
yeux,	une	femme	d'une	naissance	illustre,	à	qui	les	lois	ont	donne	un	époux,	que	la	crainte	de	la
mort	ne	peut	empêcher	de	violer	la	foi	conjugale?	«—Non:	je	ne	puis	le	croire;	il	n'en	est	pas	de	si
perfide.—Eh	bien!	il	ne	tient	qu'à	vous	de	surprendre	une	adultère	sur	le	fait.—Je	le	veux	bien,	si
vous	 voulez	 me	 la	 montrer.—Je	 veux	 vous	 la	 faire	 voir	 de	 vos	 propres	 yeux,	 et	 pour	 vous,	 si
cruellement	outragé	par	Démœnète,	et	pour	moi,	qu'elle	abreuve	tous	les	jours	de	l'amertume	du
fiel,	que	sa	jalouse	rage	ne	cesse	de	distiller	sur	moi.	Songez	qu'il	faut	montrer	du	courage.	Je	le
lui	promets:	elle	se	retire.
Trois	jours	après,	elle	me	vient	réveiller	pendant	la	nuit,	m'avertit	que	l'amant	de	Démœnète	est
avec	elle;	qu'une	affaire	imprévue	a	obligé	mon	père	d'aller	à	la	campagne;	que	le	lâche,	qui	le
déshonore,	de	concert	avec	Démœnète,	est	entré	dans	sa	chambre;	que	 je	dois	venger	un	père
outragé,	que	je	dois	m'armer	d'une	épée,	pour	ne	pas	laisser	échapper	le	perfide.
Je	fais	tout	ce	qu'elle	me	recommande;	je	m'arme	d'un	poignard;	Thisbé,	un	flambeau	à	la	main,
guide	 mes	 pas	 à	 l'appartement	 de	 mon	 père.	 J'apperçois	 briller	 une	 lumière	 dans	 l'intérieur.
Transporté	de	fureur,	j'enfonce	la	porte,	et	me	précipitant	dans	la	chambre:	où	est-il,	m'écriai-je,
ce	 lâche	 séducteur,	 ce	 bel	 amant	 d'une	 femme	 si	 sage?	 en	 même-tems,	 je	 m'avance	 pour	 les
percer	tous	deux	de	mon	épée.	Grands	dieux!	mon	père	s'élance	hors	du	lit,	tombe	à	mes	genoux:
arrête,	s'écrie-t-il,	ô	mon	fils!	épargnes	celui	qui	t'a	donné	le	jour,	qui	t'a	élevé;	prends	pitié	de
ces	cheveux	blancs[3].	Je	t'ai	outragé;	mais	la	mort	seroit	une	vengeance	trop	cruelle:	ne	suis	pas
les	mouvemens	impétueux	de	ton	ressentiment;	ne	rougis	pas	tes	mains	du	sang	de	ton	père.
Telles	étoient	ses	tendres	supplications.	Pour	moi,	interdit,	sans	mouvement,	frappé	comme	d'un
coup	de	foudre,	cherchant	Thisbé,	qui	s'étoit	dérobée,	je	ne	sais	comment,	je	porte	mes	regards
sur	 le	 lit,	 dans	 la	 chambre,	 ne	 sachant	 que	 dire,	 que	 faire.	 L'épée	 me	 tombe	 des	 mains;
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Démœnète	s'élance	de	son	lit,	s'en	saisit.	Mon	père,	hors	de	danger,	se	rend	maître	de	moi,	me
fait	 lier.	 Démœnète	 vient	 encore	 l'animer	 par	 ses	 cris.	 Ne	 vous	 l'avois-je	 pas	 prédit?	 ne	 vous
avois-je	pas	averti	de	vous	mettre	sur	vos	gardes	contre	votre	fils?	qu'il	attenteroit	à	vos	 jours,
quand	 le	moment	seconderoit	 sa	 fureur?	 Je	 lisois	dans	ses	yeux	 les	sinistres	projets	d'un	cœur
dénaturé.	 Il	est	vrai,	 lui	 répond	mon	père,	vous	me	donniez	de	sages	conseils;	mais	 je	ne	vous
croyois	pas.	Il	me	retint	dans	les	chaînes,	sans	me	permettre	de	parler,	ni	de	lui	ouvrir	les	yeux
sur	la	vérité.
Au	 point	 du	 jour,	 il	 me	 conduit	 enchaîné	 devant	 l'assemblée	 du	 peuple.	 Là,	 le	 cœur	 navré:
Athéniens,	dit-il,	ce	n'étoit	pas	 là	 la	récompense	que	 j'attendois	de	mes	soins	pour	 lui.	 Je	 lui	ai
donné	 une	 éducation	 digne	 de	 sa	 naissance.	 Je	 l'ai	 fait	 instruire	 dans	 les	 lettres.	 Je	 l'ai	 fait
reconnoître	dans	ma	famille.	Je	l'ai	fait	inscrire	sur	le	registre	de	sa	tribu.	Je	l'ai	mis	au	nombre
des	citoyens,	comme	la	loi	l'ordonne.	J'espérois	trouver	en	lui	l'appui	de	ma	vieillesse.	Mon	sort
reposoit	entre	ses	mains.	Oubliant	tant	de	bienfaits,	il	a	d'abord	accablé	d'outrages	mon	épouse,
que	vous	voyez,	 l'a	meurtrie	de	coups.	Enfin,	 il	 est	venu	pendant	 la	nuit	m'attaquer	 le	 fer	à	 la
main.	Le	hasard	seul	 l'a	empêché	de	commettre	un	parricide	et	ma	sauvé	 la	vie.	Frappé	d'une
terreur	 subite,	 le	 fer	 est	 échappé	 de	 ses	 mains.	 Je	 vous	 dénonce	 le	 monstre;	 j'implore	 votre
secours.	Je	n'ai	pas	voulu	user	des	droits	que	me	donnent	les	lois	sur	sa	vie.	Je	vous	l'abandonne,
persuadé	qu'il	vaut	mieux	laisser	aux	lois	le	soin	de	ma	vengeance,	que	de	répandre	le	sang	de
mon	fils.	En	parlant	ainsi,	ses	larmes	couloient	en	abondance.
Démœnète	 elle-même,	 feignan	 la	 plus	 amère	 douleur,	 paroît	 déplorer	 mon	 sort.	 L'infortuné!
s'écrie-t-elle....	à	la	fleur	de	son	âge!...	périr	...	expirer	sous	le	glaive	des	lois!	Une	furie	ennemie
l'a	sans	doute	armé	contre	l'auteur	de	ses	jours.	Ses	funestes	gémissemens,	loin	d'intéresser	les
juges	 en	 ma	 faveur,	 déposoient	 contre	 moi	 aux	 yeux	 de	 l'assemblée,	 et	 ne	 faisoient	 qu'ajouter
encore	à	l'atrocité	de	mon	prétendu	forfait.
Quand	je	demandai	la	parole	pour	répondre,	le	greffier	s'approchant	de	moi	ne	me	fit,	pour	mon
malheur,	que	cette	seule	question:	Avez-vous	été	vers	votre	père	armé	d'une	épée?	Hélas!	oui,
répondis-je;	mais	écoutez	 le	reste.	Aussitôt	des	cris	affreux	s'élèvent	de	toutes	parts;	on	refuse
d'entendre	ma	défense:	 les	uns	sont	d'avis	de	me	 lapider,	 les	autres	de	me	 livrer	au	bourreau,
pour	me	précipiter	dans	le	gouffre.
Pendant	 qu'ils	 délibèrent	 sur	 le	 genre	 de	 supplice	 qu'ils	 m'infligeront,	 je	 m'écrie	 au	 milieu	 du
tumulte:	marâtre	impitoyable!	c'est	ma	marâtre	qui	me	précipite	dans	cet	abîme	de	maux;	c'est
ma	 marâtre	 qui	 me	 livre	 à	 une	 mort	 non	 méritée.	 Ces	 paroles	 frappent	 la	 multitude;	 on
commence	 à	 soupçonner	 quelque	 chose	 de	 la	 vérité.	 Cependant	 je	 ne	 puis	 être	 entendu.	 Un
désordre	 affreux	 règne	 dans	 l'assemblée.	 Quand	 on	 recueillit	 les	 suffrages,	 dix-sept	 cens	 me
condamnent	à	mort;	mais	les	uns	veulent	que	je	sois	lapidé,	d'autres,	que	je	sois	précipité	dans	le
gouffre.	 Mille,	 qui	 ont	 conçu	 quelque	 soupçon	 sur	 ma	 belle-mère,	 me	 condamnent	 à	 un	 exil
perpétuel.	Leur	avis	prévalut;	 les	autres	étant	partagés	de	sentiment,	 ils	se	 trouvèrent	 les	plus
nombreux.	Je	fus	donc	banni	de	la	maison	paternelle	et	du	pays	qui	m'avoit	vu	naître.
Vous	 apprendrez	 dans	 un	 autre	 moment	 comment	 je	 fus	 vengé.	 Il	 est	 tems	 de	 se	 livrer	 aux
douceurs	du	 sommeil.	 La	nuit	 est	 avancée;	 vous	avez	besoin	de	 repos.	Non,	dit	Théagènes;	 ce
seroit	pour	nous	un	tourment	trop	cruel,	si	nous	ne	voyions	pas	Démœnète	porter	la	peine	due	à
ses	forfaits.
Eh	bien!	reprit	Cnémon,	je	vais	vous	satisfaire.	Après	ma	condamnation,	je	descendis	au	Pirée,	où
je	 trouvai	 un	 vaisseau	 qui	 mettoit	 à	 la	 voile.	 Je	 savois	 que	 j'avois	 à	 Egine	 des	 parens	 du	 côté
maternel.	 Je	 m'embarquai	 pour	 y	 passer.	 Je	 trouvai	 ces	 parens.	 Je	 vécus	 chez	 eux	 assez
agréablement.	 Vingt	 jours	 après	 mon	 arrivée,	 errant,	 selon	 ma	 coutume,	 de	 côté	 et	 d'autre,	 je
descends	 au	 port.	 Un	 vaisseau	 abordoit.	 Je	 m'arrête;	 je	 m'informe	 d'où	 il	 vient,	 et	 quelles
personnes	 il	apporte.	A	peine	est-il	au	rivage[4],	qu'un	passager	s'élance	à	terre	et	se	précipite
dans	 mes	 bras.	 C'étoit	 Charias,	 jeune	 homme	 de	 même	 âge	 que	 moi.	 Cnémon,	 me	 dit-il,	 je
t'apporte	 une	 heureuse	 nouvelle.	 Tu	 es	 vengé;	 Démœnète	 n'est	 plus.—Que	 les	 dieux	 te
conservent!	Mais	pourquoi	m'annoncer	si	succinctement	une	telle	nouvelle,	comme	si	elle	avoit
quelque	 chose	 d'affligeant	 pour	 moi?	 Détaille-moi	 les	 circonstances	 de	 cette	 mort.	 Je	 crains
qu'une	fin	tranquille	ne	l'ait	dérobée	au	châtiment	dû	à	sa	scélératesse.—Non,	la	justice	n'a	pas
tout-à-fait	abandonné	la	terre,	comme	dit	Hésiode.	Il	est	des	actions	sur	lesquelles	elle	ferme	les
yeux	 quelques	 instans;	 mais	 des	 forfaits	 aussi	 atroces	 n'échappent	 pas	 à	 ses	 regards	 perçans.
Elle	s'est	appesantie	sur	la	tête	coupable	de	Démœnète.
Je	 suis	 bien	 instruit	 de	 tout.	 A	 la	 faveur	 du	 commerce	 que	 j'entretiens,	 comme	 tu	 sais,	 avec
Thisbé,	 j'ai	 tout	appris	d'elle.	Après	 le	 jugement	 inique	rendu	contre	 toi,	 ton	malheureux	père,
dévoré	de	remords;	alla	s'ensevelir	au	fond	d'une	campagne,	où	il	vivoit	en	proie	aux	chagrins	les
plus	cuisans,	comme	Homère	le	dit	de	Bellérophon.	Les	furies	aussitôt	s'emparent	de	Démœnète.
Ton	éloignement	ne	sert	qu'à	rallumer	sa	passion	avec	plus	de	fureur.	Elle	feint	de	donner	à	tes
malheurs	des	larmes,	que	lui	arrachent	ses	propres	tourmens.	Cnémon!	s'écrioit-elle	jour	et	nuit,
ô	mon	cher	fils!	l'ame	de	ma	vie!
Ses	amies	viennent	la	voir,	admirent	la	honte	de	son	cœur,	la	louent	d'avoir	pour	un	fils,	qui	n'est
pas	le	sien,	la	tendresse	d'une	mère,	tâchent	de	la	consoler,	de	ranimer	son	courage.	Hélas!	leur
dit-elle,	mon	mal	est	sans	remède.	Vous	ne	savez	pas	combien	il	est	aigu	le	trait	qui	me	déchire
l'ame.	Seule,	elle	accuse	Thisbé.	Thisbé	ne	l'a	pas	servie	comme	elle	le	devoit.	Thisbé	a	secondé
ses	fureurs,	sans	ménager	les	intérêts	de	son	amour.	Elle	a	réussi	trop	vite	à	éloigner	l'objet	de
sa	passion,	sans	donner	le	tems	au	repentir	de	naître	dans	son	ame.	Tout	enfin	menaçoit	Thisbé
de	quelque	sinistre	projet	de	sa	part.	A	la	vue	des	fureurs	et	des	tourmens	d'une	femme	à	qui	le
crime	 ne	 coûtoit	 rien,	 d'une	 femme	 livrée	 aux	 fureurs	 de	 la	 jalousie	 et	 de	 l'amour,	 Thisbé,
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persuadée	qu'elle	n'a	d'espoir	que	dans	la	célérité,	se	hâte	de	la	prévenir.
Elle	se	présente	devant	Démœnète:	ô	ma	maîtresse,	dit-elle,	pourquoi	accuser	injustement	votre
esclave?	j'ai	toujours	été,	et	je	suis	encore	prête	à	obéir	au	moindre	signe	de	votre	volonté.	Si	le
succès	n'a	pas	toujours	répondu	à	vos	désirs,	c'est	la	fortune	qu'il	faut	en	accuser.	Je	vais,	si	vous
le	désirez,	chercher	un	remède	à	vos	maux.
O	ma	chère	Thisbé,	répond	Démœnète!	quel	remède	pourras-tu	 trouver?	Celui	qui	pourroit	me
guérir	est	loin	de	moi.	La	funeste	humanité	des	juges,	à	laquelle	je	ne	m'attendois	pas,	m'a	donné
la	mort.	S'il	eût	perdu	la	vie,	s'il	fût	expiré	sous	un	monceau	de	pierres,	ma	passion	seroit	morte
avec	lui.	On	oublie	aisément	ce	que	l'on	n'espère	plus:	le	calme	et	la	tranquillité	rentrent	bientôt
dans	un	cœur,	pour	lequel	il	n'y	a	plus	d'espérance.	Mon	imagination	séduite	me	le	montre	sans
cesse	 devant	 moi;	 toujours	 je	 crois	 l'entendre	 me	 reprocher	 mon	 crime:	 sa	 vue	 seule	 me
couvriroit	de	honte.	Quelquefois	je	l'attends,	prête	à	voler	dans	ses	bras.	Quelquefois	je	forme	le
projet	d'aller	le	trouver,	sous	quelque	climat	qu'il	habite.	Voilà	ce	qui	embrâse	mon	ame,	ce	qui
allume	les	feux	qui	me	dévorent.	O	Dieux!	mes	tourmens	sont	mérités.	Pourquoi	ne	pas	substituer
les	voies	de	la	douceur	à	celles	de	la	perfidie?	pourquoi	ne	pas	employer	les	prières	au	lieu	des
persécutions?	Il	m'a	refusée;	mais	il	le	devoit.	Celui	qu'il	n'a	pas	voulu	déshonorer	étoit	son	père.
Peut-être,	 avec	 le	 tems,	 serois-je	 venue	à	bout	de	 le	gagner;	peut-être	 l'aurois-je	 adouci.	Tigre
farouche	et	impitoyable,	moins	amante	que	tyran,	le	refus	de	m'obéir	m'a	irritée.	Les	mépris	d'un
homme,	dont	la	beauté	efface	la	mienne,	ont	allumé	le	fiel	de	ma	rage.	O	Thisbé,	quel	remède	à
tant	de	maux!
On	est	persuade	à	Athènes,	répond	Thisbé,	que	Cnémon,	après	son	jugement,	a	quitté	la	ville	et
l'Attique;	mais	moi,	qui	ne	cesse	de	m'occuper	de	ce	qui	vous	 intéresse,	 j'ai	découvert	qu'il	est
caché	dans	les	environs	de	la	ville.	Vous	connoissez,	sans	doute,	la	musicienne	Arsinoë.	Cnémon
avoit	des	liaisons	avec	elle.	Elle	a	reçu	dans	sa	maison	son	malheureux	amant.	Elle	lui	promet	de
partir	 avec	 lui	 et	 le	 retient	 chez	 elle,	 jusqu'à	 ce	 que	 tout	 soit	 prêt	 pour	 leur	 fuite.	 Heureuse
Arsinoë!	s'écrie	Démœnète,	tu	as	serré	Cnémon	dans	tes	bras;	tu	l'accompagneras	dans	son	exil!
Mais,	ajouta-t-elle,	quel	soulagement	en	puis-je	espérer	à	mes	malheurs?—Un	grand:	je	feindrai
de	 l'amour	 pour	 Cnémon.	 La	 conformité	 de	 talent,	 continua	 Thisbé,	 m'a	 liée	 d'amitié	 avec
Arsinoë.	Je	la	prierai	de	m'introduire	chez-elle	pendant	la	nuit	et	de	me	laisser	prendre	sa	place
auprès	de	Cnémon.	A	la	faveur	de	cet	artifice,	vous	pourriez	vous-même	passer	pour	Arsinoë	et
vous	rendre	ainsi	auprès	de	Cnémon.	J'aurai	soin	de	le	faire	boire	largement,	avant	qu'il	se	mette
au	lit.	Si	par-là	vous	parvenez	à	contenter	vos	désirs,	vos	feux	pourront	s'appaiser.	Souvent	une
première	entrevue	suffit	pour	éteindre	une	passion:	la	jouissance	est	le	tombeau	de	l'amour.	Mais
si	votre	cœur	continuoit	à	brûler	des	mêmes	feux	(puissent	les	Dieux	ne	pas	le	permettre)	vous
pourriez,	à	la	faveur	d'un	autre	stratagème,	avoir	recours	au	même	remède.	Songeons	seulement
à	guérir	les	maux	présens.
Démœnète	 saisit	 avec	 transport	 le	 projet	 de	 Thisbé;	 elle	 la	 prie	 de	 s'occuper	 au	 plus	 tôt	 des
moyens	 de	 l'exécuter.	 Thisbé	 demande	 un	 jour	 pour	 tout	 préparer.	 Elle	 se	 rend	 chez	 Arsinoë.
Vous	 connoissez,	 lui	 dit-elle,	 Thélédème.—Oui,	 je	 le	 connois.—Recevez-nous	 aujourd'hui	 chez-
vous.	Je	lui	ai	promis	de	passer	la	nuit	avec	lui.	Il	viendra	le	premier	et	moi,	quand	j'aurai	couché
ma	maîtresse.
Elle	 court	 de-là	 chez	 Aristippe,	 à	 sa	 maison	 de	 campagne.	 O	 mon	 maître!	 lui	 dit-elle,	 je	 viens
m'accuser	moi-même	devant	vous	et	m'abandonner	à	votre	discrétion.	J'ai	causé	la	perte	de	votre
fils	 malgré	 moi,	 il	 est	 vrai;	 mais	 je	 ne	 puis	 nier	 que	 je	 n'aie	 coopéré	 à	 votre	 malheur:	 j'ai	 été
instruite	des	criminelles	 intrigues	de	votre	épouse;	 j'ai	 su	quel	opprobre	elle	 imprimoit	à	votre
nom.	Craignant	d'être	la	victime	de	mon	silence,	si	le	voile,	qui	couvroit	ses	perfidies,	étoit	levé
par	une	autre	main	que	la	mienne;	 indignée	de	l'ingratitude	dont	elle	payoit	votre	tendresse	et
vos	 soins,	 je	 n'ai	 pas	 voulu	 vous	 en	 instruire	 moi-même.	 J'ai	 été	 trouver	 mon	 jeune	 maître
pendant	la	nuit,	pour	n'avoir	point	de	témoins	de	ma	confidence;	je	l'ai	informé	de	tout;	je	lui	ai
dit	 qu'un	adultère	 reposoit	 entre	 les	bras	de	ma	maîtresse.	Aigri	 depuis	 long-tems	contre	 elle,
comme	vous	savez,	persuadé	qu'au	moment	ou	je	lui	parlois,	sou	amant	reposoit	dans	ses	bras,
furieux,	il	s'arme	d'un	poignard.	En	vain	je	veux	l'arrêter;	en	vain	je	lui	représente	que	l'amant	de
Démœnète	n'est	pas	en	ce	moment	avec	elle;	il	s'arrête,	réfléchit	un	instant;	et,	persuadé	que	je
me	repentois	de	ma	démarche,	poussé	par	la	rage	et	par	la	fureur,	il	court	à	votre	chambre.	Vous
savez	le	reste.	Il	s'agit	aujourd'hui	de	laver	votre	fils	exilé	d'un	crime	atroce,	et	de	vous	venger	de
celle	 qui	 vous	 a	 précipités	 tous	 deux	 dans	 cet	 abyme	 de	 maux.	 Je	 vous	 montrerai	 aujourd'hui,
dans	une	maison	étrangère,	située	hors	de	la	ville,	Démœnète	avec	son	amant.
Si	 tu	 remplis	 ta	 promesse,	 répond	 Aristippe,	 la	 liberté	 sera	 ta	 récompense.	 Un	 soleil	 plus	 pur
luira	 pour	 moi,	 si	 je	 évenge	 mon	 malheureux	 fils.	 Depuis	 long-tems	 des	 chagrins	 cuisans	 me
dévorent;	 depuis	 long-tems	 j'ai	 conçu	 de	 violens	 soupçons;	 mais	 je	 n'ai	 point	 de	 preuves	 et	 je
garde	le	silence.	Que	faut-il	faire?—Vous	connoissez	le	jardin	des	Epicuriens:	rendez-vous-y	vers
le	soir,	et	attendez-moi	en	cet	endroit.
A	ces	mots,	elle	se	retire,	va	trouver	Démœnète:	parez-vous,	lui	dit	elle,	revêtez-vous	de	vos	plus
beaux	 habits.	 Tout	 est	 arrangé	 comme	 je	 vous	 l'ai	 promis.	 Démœnète	 l'embrasse,	 fait	 tout	 ce
quelle	lui	recommande.	Déjà	il	étoit	nuit.	Thisbé	vient	la	prendre	et	la	conduit	à	l'endroit	désigné.
Lorsqu'elles	n'en	furent	plus	qu'à	une	petite	distance,	elle	la	quitte,	pour	quelques	instans	et	lui
dit	de	l'attendre.	Elle	va	prier	Arsinoë	de	passer	dans	un	autre	appartement	et	de	la	laisser	libre.
Mon	 jeune	 amant,	 lui	 dit-elle,	 n'est	 pas	 encore	 initié	 dans	 les	 mystères	 de	 l'amour.	 Je	 veux
ménager	sa	pudeur.	Arsinoë	se	prête	à	tout.	Thisbé	retourne	vers	Démœnète,	l'introduit	dans	la
chambre,	 la	 couche,	 enlève	 le	 flambeau,	 (sans	 doute,	 dit	 Théagènes,	 pour	 qu'elle	 ne	 fut	 pas
reconnue	d'un	homme	qui	étoit	alors	dans	l'île	d'Egine)	lui	fait	promettre	de	garder	le	silence:	je
vais,	ajoute-t-elle,	chercher	Cnémon;	il	est	à	table	dans	une	maison	voisine.	Elle	sort	aussitôt,	va



trouver	Aristippe	au	rendez-vous,	qu'elle	lui	avoit	indiqué,	lui	recommande	de	se	saisir	du	perfide
amant	et	de	l'enchaîner.	Aristippe	la	suit:	arrivé	à	la	porte	de	la	chambre,	il	entre	brusquement,	a
beaucoup	de	peine	à	 trouver	 le	 lit	à	 la	 foible	 lueur	de	 la	 lune.	 Je	 te	 tiens,	monstre	de	perfidie,
s'écrie-t-il,	toi,	que	le	ciel	ne	voit	qu'avec	horreur.	Au	même	instant,	Thisbé	heurte	à	la	porte	avec
grand	bruit.	Que	nous	sommes	imprudens!	dit-elle,	le	lâche	a	pris	la	fuite;	prenez	garde,	ô	mon
maître,	 de	 la	 laisser	 échapper.	 Va,	 répond	 Aristippe,	 je	 suis	 content,	 je	 la	 tiens.	 Il	 se	 saisit	 en
même-tems	de	Démœnète	et	la	conduit	à	la	ville.
Démœnète,	 repassant	 dans	 son	 esprit	 toutes	 les	 circonstances	 de	 sa	 catastrophe,	 se	 voyant
frustrée	dans	son	attente,	couverte	d'opprobre,	exposée	à	toute	la	rigueur	des	lois,	outrée	d'avoir
été	 surprise	 et	 encore	 plus	 d'avoir	 été	 jouée	 indignement,	 passant	 auprès	 de	 la	 fosse	 creusée
dans	 l'académie,	 à	 l'endroit	 où,	 comme	 tu	 sais,	 les	 Polémarques	 ont	 coutume	 d'offrir	 des
sacrifices	 aux	 héros,	 Démœnète	 s'arrache	 brusquement	 des	 mains	 du	 vieillard	 et	 se	 précipite
dans	 la	 fosse,	 la	 tête	 la	première:	 fin	digne	de	ses	 forfaits.	 Je	suis	satisfait,	dit	Aristippe;	 tu	as
prévenu	la	vengeance	des	lois,	en	te	faisant	justice	à	toi-même.	Il	instruisit	le	lendemain	le	peuple
de	cet	évènement	et	eut	beaucoup	de	peine	à	être	absous.	Quand	j'ai	quitté	Athènes,	il	imploroit
le	secours	de	ses	amis	et	de	ses	connoissances	et	n'oublioit	rien	pour	obtenir	 ton	retour.	 Je	ne
sais	s'il	a	réussi.	Une	affaire	pressante	m'a	obligé	de	passer	ici	avant	qu'on	n'eût	rien	décidé.	Tu
dois	t'attendre	à	revoir	ta	patrie;	le	peuple	y	consentira	sans	doute;	ton	père	viendra	lui-même	te
chercher.
Tel	fut	le	récit	de	Charias.	Vous	raconter	le	reste	de	mes	aventures,	mon	arrivée	dans	ces	lieux,
les	 traverses	 que	 j'ai	 éprouvées,	 seroit	 un	 détail	 trop	 long	 et	 qui	 demanderoit	 trop	 de	 tems.
Cnémon,	en	achevant	son	récit,	pleura:	les	deux	étrangers	pleurèrent	avec	lui;	les	larmes,	qu'ils
sembloient	donner	aux	malheurs	de	 l'Athénien,	 leur	étoient	arrachées	par	 le	 souvenir	de	 leurs
propres	 calamités:	 elles	 auroient	 coulé	 long-tems,	 si	 un	 doux	 sommeil,	 provoqué	 même	 par	 le
plaisir	de	pleurer,	ne	fût	venu	assoupir	le	sentiment	de	leurs	maux:	ils	s'endormirent.
Cependant	 le	 chef	 des	 brigands,	 Thyamis,	 sans	 cesse	 agité	 de	 nouveaux	 songes,	 dont	 il	 ne
pouvoit	 trouver	 l'explication,	 l'esprit	 occupé	 de	 réflexions	 profondes,	 ne	 pouvoit	 goûter	 les
douceurs	du	sommeil.	A	l'heure	où	les	coqs	chantent,	soit	qu'un	pressentiment	inné	les	avertisse
de	 l'approche	 du	 soleil,	 et	 que,	 par	 leurs	 cris,	 ils	 annoncent	 le	 retour	 de	 cet	 astre	 sur
l'hémisphère,	soit	que	l'inquiétude	naturelle	à	ces	animaux	et	le	besoin	de	nourriture	les	fassent
chanter;	dans	 le	 tems,	dis-je,	que	 les	coqs	appellent	au	 travail	 les	hommes	qui	habitent	autour
d'eux,	un	songe,	qui	avoit	quelque	chose	de	surnaturel,	se	présente	à	l'esprit	de	Thyamis.	Il	entre
dans	Memphis,	sa	patrie	et	dans	le	temple	d'Isis;	une	multitude	de	flambeaux	éclairent	ce	temple
dans	toute	son	étendue.	Les	autels,	arrosés	de	sang,	sont	couverts	de	victimes	de	toute	espèce:	le
vestibule,	 les	 environs	 du	 temple	 retentissent	 des	 cris	 et	 des	 applaudissemens	 confus	 d'une
multitude	 innombrable.	 Entré	 dans	 le	 sanctuaire,	 la	 déesse	 vient	 au-devant	 de	 lui,	 lui	 remet
Chariclée,	 et	 lui	 dit:	 en	 l'ayant,	 tu	 ne	 l'auras	 pas;	 tu	 commettras	 un	 crime:	 tu	 ensanglanteras
l'étrangère;	mais	elle	n'en	mourra	point.
Ce	 songe	 jette	 Thyamis	 dans	 une	 grande	 perplexité;	 il	 le	 retourne	 de	 tous	 les	 côtés,	 pour	 en
trouver	 le	 sens.	 Enfin,	 après	 l'avoir	 bien	 considéré,	 voici	 celui	 que	 lui	 suggéra	 sa	 passion.	 Tu
l'auras	et	 tu	ne	 l'auras	pas.—Comme	 femme,	et	non	comme	vierge.	Tu	 l'ensanglanteras.—Dans
tes	combats	de	l'amour;	et	elle	n'en	mourra	point.	Telle	fut	l'explication,	qu'inspiré	par	l'amour,	il
donna	à	son	songe.
Au	 lever	 de	 l'aurore,	 il	 assemble	 les	 principaux	 de	 ses	 sujets;	 et,	 qualifiant	 le	 fruit	 de	 ses
brigandages	 du	 titre	 pompeux	 de	 dépouilles	 prises	 sur	 l'ennemi,	 il	 leur	 ordonne	 de	 les
transporter	au	milieu	de	l'île.	Il	appelle	Cnémon,	lui	commande	d'amener	les	prisonniers	confiés
à	ses	soins.	Hélas!	s'écrient-ils	pendant	qu'on	 les	conduit,	qu'allons-nous	devenir?	 Ils	conjurent
Cnémon	de	s'intéresser	à	eux:	l'Athénien	le	leur	promet	et	tâche	en	même-tems	de	ranimer	leur
courage.	Le	chef	des	brigands,	leur	dit-il,	n'est	point	un	barbare	affreux;	il	a	une	ame	sensible:	sa
naissance	est	illustre:	la	nécessité	seule	la	jeté	parmi	ces	brigands.
Les	 captifs	 étant	 arrivés	 et	 le	 peuple	 réuni,	 Thyamis	 désigne	 l'île	 pour	 le	 lieu	 de	 l'assemblée,
monte	sur	un	tertre	et	recommande	à	Cnémon	d'expliquer	aux	prisonniers	ce	qu'il	va	dire;	car
Cnémon	 entendoit	 déjà	 la	 langue	 égyptienne,	 et	 Thyamis	 ne	 parloit	 qu'avec	 peine	 la	 langue
grecque.
Camarades,	dit-il,	vous	connoissez	mes	sentimens	pour	vous;	jamais	ils	n'ont	changé:	fils,	comme
vous	savez,	du	grand-prêtre	de	Memphis,	après	la	retraite	de	mon	père,	dépouillé	du	sacerdoce,
au	mépris	des	lois,	par	un	frère	plus	jeune	que	moi,	je	suis	venu	chercher	un	asyle	parmi	vous,	et
pour	venger	mon	injure,	et	pour	recouvrer	ma	dignité.	Elevé	par	vous	au	commandement,	jamais
on	 ne	 m'a	 vu	 affecter	 la	 moindre	 distinction;	 l'équité	 elle-même	 a	 toujours	 présidé	 à	 tous	 les
partages;	toujours	j'ai	rapporté	au	trésor	public	le	produit	de	la	vente	des	prisonniers,	convaincu
qu'un	chef,	pour	mériter	l'honneur	de	commander,	doit,	plus	qu'un	autre,	payer	de	sa	personne;
et	partager	également	le	butin.	Parmi	les	prisonniers,	je	vous	ai	choisi	ceux	qui,	par	leur	force,
étoient	en	état	de	vous	servir;	j'ai	vendu	les	autres.	Toujours	j'ai	respecté	les	femmes:	celles	qui
étoient	d'une	naissance	illustre,	ont	racheté	leur	liberté	à	prix	d'argent,	ou	ma	seule	compassion
l'a	leur	a	rendue;	mais	les	autres,	que	l'habitude,	plutôt	que	le	droit	de	la	guerre,	condamnoit	à
l'esclavage,	je	les	ai	distribuées	à	chacun	de	vous,	pour	s'en	faire	servir.
Il	est	un	objet	parmi	 le	butin,	que	 je	vous	demande;	c'est	cette	 jeune	étrangère.	 Je	pouvois	me
l'adjuger	 moi-même;	 mais	 j'ai	 cru	 qu'il	 étoit	 plus	 convenable	 de	 l'obtenir	 de	 vous.	 User	 de
violence	envers	sa	captive,	sans	consulter	le	vœu	de	ses	compagnons,	est	le	propre	d'un	barbare.
Ce	n'est	pas	un	don	gratuit	que	je	vous	demande;	je	renonce	à	ce	prix	à	ma	part	du	butin.	Comme
la	race	des	prêtres	dédaigne	des	plaisirs	communs	et	que,	sans	être	guidé	par	l'amour	du	plaisir,



je	cherche	à	perpétuer	ma	famille,	j'ai	intention	de	la	prendre	pour	mon	épouse:	je	vais	justifier
mon	choix	à	vos	yeux.	Les	richesses,	qui	brilloient	sur	sa	personne,	quand	elle	est	tombée	entre
nos	mains,	 sa	 fermeté	dans	 le	malheur,	 la	constance	 inébranlable	qu'elle	oppose	aux	coups	du
sort;	 tout	 en	 elle	 annonce	 la	 noblesse	 du	 sang;	 je	 la	 crois	 encore	 sage	 et	 vertueuse.	 L'éclat
éblouissant	de	sa	beauté,	cette	modestie	peinte	dans	ses	yeux,	qui	 impriment	 le	respect	à	tous
ceux	qui	la	voient,	ne	déposent-ils	pas	hautement	en	faveur	de	sa	vertu?	Ce	qui	détermine	encore
mon	 choix,	 c'est	 qu'elle	 paroît	 attachée	 au	 culte	 de	 quelque	 divinité.	 Au	 milieu	 même	 de	 ses
malheurs,	elle	regarde	comme	un	crime	et	comme	une	impiété	de	quitter	sa	robe	de	prêtresse	et
ses	couronnes.	Peut-il	donc	se	faire	une	alliance	mieux	assortie?	c'est	le	fils	d'un	grand-prêtre	qui
donne	la	main	à	une	prêtresse.
Tous	lui	répondent	par	des	cris	de	joie,	et	souhaitent	que	cet	hymen	se	contracte	sous	d'heureux
auspices.	 Je	 vous	 rends	 graces,	 leur	 dit	 Thyamis;	 mais	 je	 crois	 encore	 devoir	 interroger	 les
dispositions	de	la	jeune	fille.	Si	je	voulois	faire	valoir	les	prérogatives	du	commandement,	il	me
suffiroit	de	vouloir.	Il	est	 inutile	de	demander	le	consentement	de	ceux	qu'on	veut	contraindre;
mais	c'est	 le	consentement	seul	des	deux	parties	qui	constitue	une	alliance	légitime;	et	 je	veux
l'obtenir.	 Se	 tournant	 ensuite	 vers	 Chariclée:	 consentez-vous,	 lui	 dit-il,	 à	 fixer	 votre	 demeure
parmi	nous?	Il	lui	demande	en	même-tems	quelle	est	leur	naissance	et	leur	patrie.
Chariclée,	les	yeux	fixés	vers	la	terre,	remuant	la	tête,	semble	recueillir	ses	idées	et	méditer	une
réponse.	L'incarnat	qui	colore	ses	joues,	la	grandeur	et	la	majesté	qui	brillent	dans	ses	traits,	ne
font	 qu'enflammer	 encore	 davantage	 la	 passion	 du	 chef	 des	 brigands.	 Cnémon	 lui	 sert
d'interprète.
Ce	seroit,	dit-elle,	à	mon	frère	Théagènes	à	parler:	le	silence	sied	à	une	femme.	Parler	dans	une
assemblée	d'hommes,	est	le	devoir	d'un	homme;	mais,	puisque	vous	voulez	m'entendre,	puisque
pour	me	prouver	votre	humanité,	vous	aimez	mieux	employer	la	voie	de	la	persuasion,	que	d'user
de	 l'étendue	de	vos	droits;	puisque	c'est	à	moi	que	votre	discours	s'adresse,	que	c'est	moi	que
mon	maître	interroge	sur	mon	hymen	avec	lui,	je	me	trouve	dans	la	nécessite	de	transgresser	les
règles	 que	 la	 bienséance	 impose	 à	 mon	 sexe.	 Je	 vais	 donc,	 au	 milieu	 de	 cette	 assemblée,
répondre	à	vos	questions.
Nous	sommes	Ioniens,	nés	à	Ephèse,	d'une	des	plus	illustres	maisons	de	cette	ville.	Parvenus	à
l'adolescence,	nous	fumes	choisis,	moi,	prêtresse	de	Diane,	et	mon	frère,	que	vous	voyez,	prêtre
d'Apollon.	Les	lois	même	de	notre	patrie	nous	appeloient	à	ces	fonctions,	qui	ne	devoient	durer
qu'un	an.	Ce	terme	étoit	expiré	et	nous	étions	allés	conduire	une	théorie	à	Délos,	où	nous	devions
donner	des	combats	de	musique,	célébrer	d'autres	jeux	et	abdiquer	nos	fonctions,	selon	l'usage
observé	dans	notre	patrie.	Notre	vaisseau	étoit	rempli	d'or,	d'argent,	d'étoffes	précieuses	et	de
toutes	 les	 autres	 choses	 nécessaires	 pour	 la	 célébration	 des	 jeux	 et	 pour	 donner	 un	 repas	 au
peuple.	 La	 vieillesse,	 les	 dangers	 de	 la	 mer	 et	 de	 la	 navigation,	 avoient	 retenu	 chez	 eux	 les
auteurs	de	nos	jours.	Un	grand	nombre	de	nos	compatriotes	s'étoient	embarqués	avec	nous	sur	le
même	vaisseau;	d'autres	nous	accompagnoient	dans	des	barques	particulières.	Déjà	nous	avions
fait	une	grande	partie	du	trajet:	tout-à-coup	une	tempête	s	élève;	les	vents	se	déchaînent,	sifflent
avec	 fureur:	 des	 tourbillons	 mêlés	 d'éclairs	 soulèvent	 les	 flots.	 Le	 vaisseau	 quitte	 sa	 route;	 le
pilote,	 cédant	 à	 la	 violence	des	 vents,	 qui	 lui	 arrachent	 le	gouvernail,	 abandonne	au	hasard	 la
conduite	du	vaisseau.	Après	avoir	erré	pendant	sept	jours	et	sept	nuits,	toujours	poussés	par	le
même	 vent,	 nous	 abordons	 enfin	 au	 rivage	 où	 vous	 nous	 avez	 trouvés	 et	 que	 vous	 avez	 vu
abreuvé	 de	 sang	 et	 jonché	 de	 cadavres.	 Pendant	 un	 repas	 solemnel,	 que	 nous	 célébrions	 pour
remercier	les	dieux	de	nous	avoir	tirés	de	tant	de	dangers,	nos	matelots,	pour	s'emparer	de	nos
richesses,	forment	le	dessein	de	nous	égorger;	ils	fondent	sur	nous:	il	se	fait	un	carnage	affreux
de	 nos	 proches	 et	 de	 nos	 amis;	 les	 vainqueurs	 eux-mêmes	 restent	 étendus	 sur	 le	 champ	 de
bataille	avec	les	vaincus:	seuls,	nous	avons	échappé.	Eh!	plût	aux	dieux	que	nous	n'eussions	pas
survécu	à	un	tel	désastre!	heureux	encore,	dans	notre	infortune,	d'être	tombés	entre	vos	mains,
sans	doute	par	la	faveur	de	quelque	divinité,	puisqu'il	est	question	de	mon	hymen,	lors	même	que
nous	croyions	nos	jours	en	danger!	Non,	Thyamis,	je	ne	la	refuserai	pas,	votre	main.	Une	esclave
partager	le	lit	de	son	maître,	est	à	mes	yeux	le	comble	du	bonheur.	Une	prêtresse	recevoir	dans
ses	 bras	 le	 fils	 d'un	 ministre	 de	 la	 religion,	 qui	 bientôt,	 avec	 l'aide	 des	 dieux,	 sera	 lui-même
revêtu	du	sacerdoce,	me	paroit	un	destin	que	l'on	ne	peut	attribuer	qu'à	une	faveur	spéciale	du
ciel.	Je	ne	vous	demande	qu'une	grâce,	Thyamis;	accordez-la	moi:	permettez-moi	d'aller	déposer
auparavant,	dans	une	ville	ou	dans	un	temple,	sur	un	autel	consacré	à	Apollon,	 les	marques	de
ma	 dignité.	 De	 retour	 à	 Memphis,	 lorsque	 vous	 aurez	 recouvré	 le	 sacerdoce,	 notre	 hymen,
célébré	au	milieu	de	la	joie	que	donne	la	victoire,	n'en	sera	que	plus	brillant.	Cependant,	si	vous
aimez	mieux	prévenir	un	si	beau	moment,	permettez-moi	du	moins	de	remplir	les	obligations,	que
m'imposent	les	lois	de	ma	patrie.	Oui,	Thyamis,	j'en	suis	convaincue;	attaché,	dès	votre	enfance,
au	culte	des	dieux,	vous	respecterez	leurs	saintes	lois,	vous	ne	me	refuserez	pas	ma	demande.
Chariclée	à	ces	mots	se	tait	et	ses	yeux	se	remplissent	de	larmes:	toute	l'assemblée	applaudit	à
son	discours.	On	prie	Thyamis	de	 lui	accorder	sa	demande;	on	 lui	promet	de	 le	 seconder	dans
toutes	ses	entreprises.	Thyamis	lui-même	y	accède,	quoique	malgré	lui.	Enivré	d'amour,	brûlant
de	désirs,	le	moment	présent	lui	paroît	un	siècle;	mais	les	prestiges	de	l'éloquence	de	Chariclée,
l'espoir	de	 conclure	 son	hymen	à	Memphis,	 le	 souvenir	même	de	 son	 songe,	 lui	 arrachent	 son
consentement.	Il	fait	ensuite	le	partage	du	butin:	l'amour	des	brigands	lui	donne	ce	qu'il	y	avoit
de	plus	précieux,	sans	consulter	le	sort.	Ensuite	il	congédie	l'assemblée,	en	leur	recommandant
de	se	tenir	prêts	à	marcher	dans	dix	jours	à	Memphis.
Les	deux	prisonniers	habitent	la	même	tente	qu'ils	ont	occupée	jusqu'ici;	Cnémon,	par	l'ordre	de
Thyamis,	demeure	avec	eux,	non	plus	pour	les	garder,	mais	pour	charmer	leur	solitude.	Ils	sont
servis	 plus	 délicatement	 que	 Thyamis	 lui-même,	 qui,	 respectant	 les	 liens	 du	 sang	 qui	 unissent



Chariclée	 a	 Théagènes,	 permet	 à	 celui-ci	 d'habiter	 avec	 sa	 sœur;	 mais	 il	 ne	 veut	 pas	 la	 voir
souvent:	 il	 craint	 qu'enflammé	 par	 ses	 charmes,	 il	 n'oublie	 ses	 résolutions	 et	 ne	 viole	 ses
promesses.	Il	évite	donc	sa	vue,	persuadé	qu'il	n'est	pas	possible	de	la	contempler	et	de	rester
maître	de	soi-même.
Quand	les	brigands	furent	dispersés	dans	le	marais,	Cnémon	alla	chercher	à	quelque	distance	les
simples,	qu'il	avoit	promis	 la	veille	à	Théagènes,	pour	 la	guérison	de	ses	blessures.	Théagènes,
profitant	de	son	absence,	gémit,	se	lamente,	atteste	les	dieux,	sans	adresser	une	seule	parole	à
son	 amante.	 Chariclée	 lui	 demande	 s'il	 pleure	 ses	 malheurs	 présens,	 ou	 s'il	 lui	 est	 survenu
quelque	nouveau	sujet	de	douleur.	Eh!	que	peut-il	y	avoir	de	plus	nouveau	et	de	plus	déchirant,
répond	 Théagènes,	 que	 de	 voir	 Chariclée	 manquer	 à	 ses	 promesses,	 violer	 ses	 sermens!
Chariclée	m'a	oublié;	elle	a	promis	sa	main	à	un	autre.
Soyez	plus	sage,	répond	Chariclée;	n'ajoutez	pas	encore	à	la	rigueur	de	mes	maux.	Après	tant	de
preuves	 de	 fidélité	 que	 je	 vous	 ai	 données,	 des	 discours,	 dictés	 par	 la	 nécessité	 et	 par	 notre
intérêt	commun,	vous	font	soupçonner	ma	fidélité!	Non,	jamais	vous	ne	les	verrez	s'accomplir	ces
promesses	 que	 je	 viens	 de	 faire,	 et	 vous	 changerez	 vous-même	 avant	 de	 me	 voir	 changer.	 La
fortune	peut	rendre	Chariclée	malheureuse;	mais	jamais,	quelles	que	soient	ses	rigueurs,	elle	ne
la	rendra	infidèle.	Il	fut	un	seul	moment	dans	ma	vie,	où	je	ne	fus	pas	maîtresse	de	moi:	ce	fut
celui	 où	 mon	 amour	 prit	 naissance;	 mais	 cet	 amour	 est	 légitime.	 Ce	 n'est	 point	 un	 amant	 que
j'aime	en	vous;	c'est	un	époux,	à	qui	j'ai	donné	ma	foi	depuis	long-tems,	avec	lequel	j'ai	vécu	sans
tache,	 dont	 j'ai	 repoussé	 plusieurs	 fois	 les	 caresses,	 attendant	 l'heureux	 moment,	 qui	 doit	 voir
l'accomplissement	des	promesses	et	des	sermens	que	nous	nous	sommes	 faits	 l'un	à	 l'autre,	et
qui	doit	unir	nos	destinées.	Quoi!	je	préférerois	un	barbare	à	un	grec!	un	brigand	à	mon	amant!
Non,	Théagènes,	tu	ne	le	crois	pas.
Que	 signifie	 donc,	 répond	 Théagènes,	 cette	 belle	 harangue?	 M'appeler	 ton	 frère,	 est	 un	 trait
d'une	sagesse	consommée,	qui	épargne	à	Thyamis	les	tourmens	de	la	jalousie,	et	qui	nous	donne
la	facilité	d'habiter	ensemble	sans	crainte.	Notre	naissance	en	Ionie,	la	tempête	dont	nous	avons
été	assaillis	auprès	de	Délos,	ne	sont	que	des	fictions	imaginées	pour	déguiser	la	vérité;	mais	te
montrer	si	facile	aux	propositions	de	Thyamis;	mais	lui	promettre	si	expressément	ta	main,	mais
fixer	 le	tems	de	ton	union	avec	lui....	 Je	ne	pouvois	ni	ne	voulois	concilier	toutes	ces	choses.	Je
demandois	à	 la	 terre	de	m'engloutir	avant	de	voir	mes	travaux:	et	mes	espérances	se	 terminer
ainsi.
Chariclée	embrasse	Théagènes,	lui	prodigue	mille	baisers,	l'arrose	de	ses	larmes:	ô	mon	ami,	lui
dit-elle,	 que	 tes	 frayeurs	 ont	 de	 charmes	 pour	 moi!	 elles	 m'attestent	 que	 ton	 amour	 est	 à
l'épreuve	de	tous	les	revers.	Eh	bien!	mon	cher	Théagènes,	sans	les	promesses	que	j'ai	faites	à
Thyamis,	nous	ne	goûterions	pas	 la	douceur	de	cet	entretien.	Une	passion	violente	ne	 fait	que
s'enflammer	 par	 la	 résistance;	 au	 lieu	 que	 la	 souplesse	 et	 la	 condescendance	 en	 appaisent	 la
première	 fougue,	 modèrent	 l'impétuosité	 des	 désirs,	 par	 les	 charmes	 qu'elles	 promettent	 dans
l'avenir.	 Une	 promesse	 pour	 un	 amant	 fougueux	 est	 une	 faveur,	 et	 même	 une	 première
jouissance,	qui	calme,	par	l'espoir,	sa	brûlante	ardeur	et	lui	assure	la	possession	de	l'objet	qu'il
aime.	Convaincue	de	cette	vérité,	je	me	suis	moi-même	accordée	à	Thyamis;	j'abandonne	le	reste
aux	dieux.	La	divinité	qui	protège	notre	amour	depuis	sa	naissance,	ne	nous	abandonnera	pas.	Le
tems	présente	souvent	bien	des	ressources	et	des	moyens	de	salut	dans	des	évènemens	que	toute
la	 sagesse	 humaine	 n'eût	 jamais	 prévus:	 je	 n'en	 ai	 point	 vu	 d'autre	 pour	 nous.	 J'attends	 de
l'obscur	avenir	des	remèdes	contre	des	maux	inévitables	pour	le	présent.	O	mon	ami,	nous	avons
à	 lutter	contre	nous-mêmes;	 il	 faut	garder	 le	plus	grand	silence,	même	devant	Cnémon;	 il	 a	 le
cœur	bon:	il	est	grec;	mais	il	est	dans	les	fers,	et	un	prisonnier	tâche,	avant	tout,	de	gagner	les
bonnes	grâces	de	son	maître.	Il	ne	nous	a	pas	encore	prouvé	son	amitié	et	son	attachement	de
manière	à	mériter	notre	confiance;	et	s'il	venoit	jamais	à	soupçonner	la	vérité,	notre	parti	n'est
pas	équivoque.	Le	mensonge	n'est	pas	criminel,	quand	il	sert	ceux	qui	l'emploient,	sans	nuire	à
ceux	que	l'on	trompe.
Pendant	que	Chariclée	instruisoit	ainsi	son	amant	de	ce	qu'ils	avoient	de	mieux	à	faire,	Cnémon
accourt	à	pas	précipités.	Le	trouble	et	l'agitation	sont	peints	sur	sa	figure.	Théagènes,	dit-il,	voilà
les	simples	que	je	vous	ai	promis,	appliquez-les	sur	vos	blessures,	le	remède	est	infaillible.	Il	faut
maintenant	 nous	 préparer	 à	 d'autres	 blessures,	 à	 un	 carnage	 égal	 à	 celui	 que	 vous	 avez	 vu.
Théagènes	 le	 prie	 de	 s'expliquer.—Il	 n'est	 pas	 tems	 d'en	 dire	 davantage:	 les	 effets	 pourroient
prévenir	 les	paroles.	Suivez-moi	au	plus	 tôt	 et	que	Chariclée	accompagne	vos	pas.	 Il	 les	mène
tous	deux	vers	Thyamis,	qu'il	trouve	fourbissant	son	casque,	aiguisant	ses	javelots.	Jamais,	lui	dit-
il,	il	ne	fut	plus	à	propos	de	préparer	vos	armes.	Revêtez-vous-en	au	plus	vite,	et	ordonnez	à	tous
vos	gens	d'en	faire	autant.	Jamais	nous	n'avons	été	assaillis	par	des	ennemis	aussi	nombreux.	Ils
avancent,	 ils	 sont	 près	 de	 nous;	 je	 n'ai	 eu	 que	 le	 tems	 d'accourir	 à	 pas	 précipités,	 pour	 vous
annoncer	leur	approche.	J'ai	prévenu	tous	ceux	que	j'ai	rencontrés	de	se	mettre	sous	les	armes.
Thyamis,	à	ces	mots,	tresaille,	demande	où	est	Chariclée;	il	semble	craindre	pour	Chariclée	plus
que	pour	lui-même:	Cnémon	la	lui	montre	tremblante	à	l'entrée	de	sa	tente.	Hâte-toi,	lui	dit-il	à
l'oreille,	de	 la	conduire	dans	 la	caverne	où	sont	ramassées	 toutes	nos	richesses:	vas,	mon	ami;
referme	bien	 l'entrée,	comme	elle	 l'est	ordinairement,	et	reviens	promptement	me	rejoindre:	 je
me	charge	de	repousser	les	ennemis.	Il	ordonne	en	même-tems	à	son	écuyer	de	lui	amener	une
victime,	pour	offrir	un	sacrifice	aux	dieux,	avant	de	commencer	le	combat.
Docile	aux	ordres	de	Thyamis,	Cnémon	conduit	dans	la	caverne	Chariclée,	qui	tourne	sans	cesse
ses	yeux	noyés	de	larmes	vers	Théagènes,	et	l'y	enferme.	Cette	caverne	n'est	point	l'ouvrage	de
la	nature,	comme	on	en	voit	beaucoup	creusées	d'elles-mêmes	à	la	surface	et	dans	les	entrailles
de	 la	 terre.	 L'art	 des	 brigands	 n'avoit	 fait	 qu'imiter	 la	 nature:	 elle	 étoit	 destinée	 à	 recéler	 les
fruits	de	leur	brigandage:	voici	quelle	étoit	à-peu-près	sa	construction.



Une	ouverture	étroite	et	ténébreuse	étoit	pratiquée	sous	la	porte	d'un	appartement	secret,	dont
le	seuil	n'étoit	lui-même	qu'une	porte,	qui	s'ouvroit	et	se	fermoit	sur	cette	ouverture,	par	laquelle
on	descendoit	dans	cette	caverne;	ensuite	on	trouvoit	une	infinité	de	sentiers	tortueux,	pratiqués
au	hasard;	parmi	ces	sentiers	étroits,	qui	conduisoient	dans	l'intérieur,	les	uns	étoient	isolés,	les
autres	entrelacés	comme	des	racines	d'arbres:	tous	aboutissoient	au	centre	de	la	caverne,	à	un
espace	vaste,	éclairé	de	quelques	foibles	rayons	de	lumière,	qui,	partant	de	l'extrémité	du	lac,	y
pénétroient	par	un	soupirail.
Cnémon	 conduit	 Chariclée	 jusques	 dans	 l'intérieur	 de	 cette	 caverne,	 dont	 il	 connoît	 tous	 les
détours	et	l'y	laisse,	tâchant	de	lui	inspirer	du	courage,	lui	promettant	de	venir	la	rejoindre	vers
le	soir	avec	Théagènes,	qu'il	 tiendra	éloigné	du	champ	de	bataille,	et	dont	 il	 lui	conservera	 les
jours.	Chariclée,	comme	frappée	d'un	coup	mortel,	ne	lui	répond	rien;	arrachée	des	bras	de	son
amant,	 elle	 semble	 arrachée	 à	 la	 vie.	 Cnémon	 la	 quitte,	 pleurant	 la	 cruelle	 nécessité	 où	 il	 est
d'être	 le	 ministre	 de	 ces	 ordres	 barbares,	 pleurant	 le	 sort	 de	 Chariclée,	 qu'il	 enterre	 presque
vivante,	de	Chariclée,	ce	chef-d'œuvre	de	la	nature,	qu'il	vient	de	livrer	aux	ténèbres	de	la	nuit	la
plus	profonde.	Il	ferme	la	caverne	et	va	rejoindre	Thyamis.
Ce	 chef	 des	 brigands,	 bouillant	 de	 courage,	 suivi	 de	 Théagènes,	 couvert	 d'une	 armure
étincelante,	 exhorte	au	combat	 ceux	de	 ses	gens	qui	 sont	 rassemblés	autour	de	 lui:	debout	au
milieu	d'eux,	il	leur	parle	ainsi:
Camarades,	 il	 n'est	 pas	 nécessaire,	 je	 crois,	 de	 vous	 exhorter	 par	 beaucoup	 de	 paroles,	 à
combattre	 avec	 courage;	 des	 hommes	 dont	 la	 guerre	 est	 l'élément,	 n'ont	 pas	 besoin	 d'être
aiguillonnés.	D'ailleurs,	l'attaque	imprévue	des	ennemis	ne	me	permet	pas	de	vous	faire	un	long
discours.	Ne	pas	 repousser,	 les	 firmes	à	 la	main,	un	ennemi	qui	 attaque	à	 force	ouverte,	 c'est
manquer	de	courage.	Vous	savez	qu'il	ne	s'agit	point	ici	seulement	de	sauver	vos	femmes	et	vos
enfans;	ces	motifs	qui,	plus	d'une	 fois,	ont	 suffi	pour	 faire-triompher,	 sont	 ici	 trop	 foibles	pour
vous	en	entretenir,	non	plus	que	de	tous	les	avantages	que	vous	donnera	la	victoire.	C'est	pour
notre	existence,	c'est	pour	la	conservation	de	nos	jours	que	nous	allons	combattre:	jamais	guerre
contre	des	brigands	ne	se	termina	par	composition;	jamais	on	ne	conclut	de	traité	avec	de	pareils
ennemis;	 nous	 n'avons	 que	 l'alternative	 de	 la	 victoire	 ou	 de	 la	 destruction.	 Animés	 par	 de	 si
puissans	motifs,	la	rage	et	le	désespoir	dans	le	cœur,	précipitons-nous	sur	des	ennemis	dont	nous
n'avons	aucun	quartier	à	attendre.	Ayant	ainsi	parlé,	il	cherche	des	yeux	Thermutis,	son	écuyer,
et	l'appelle	plusieurs	fois	par	son	nom.	Ne	le	voyant	point	paroître,	il	éclate	en	menaces	contre
lui,	 et	 s'élance	 ensuite	 vers	 le	 rivage.	 Déjà	 le	 combat	 est	 commencé;	 déjà	 ceux	 qui	 habitoient
l'extrémité	 du	 marais	 sont	 au	 pouvoir	 des	 ennemis,	 qui	 livrent	 aux	 flammes,	 à	 mesure	 qu'ils
avancent,	 les	barques	et	 les	cabanes	de	ceux	qui	tombent	sous	 leurs	coups,	ou	qui	prennent	 la
fuite.	Le	 feu	gagnant	de	proche	en	proche,	dévore	 la	 forêt	de	roseaux	qu'il	rencontre:	 les	yeux
sont	 frappés	 de	 l'éclat,	 et	 l'ouie	 du	 sifflement	 horrible	 des	 flammes.	 La	 guerre	 déploie	 tout	 ce
qu'elle	 a	 de	 plus	 effrayant	 et	 de	 plus	 terrible.	 Les	 brigands	 soutiennent	 le	 combat	 avec	 un
courage	déterminé;	mais,	 surpris	par	un	ennemi	supérieur	en	 forces,	 les	uns	sont	 immolés	sur
terre,	les	autres	submergés	avec	leurs	barques	et	leurs	cabanes	dans	les	eaux	du	lac.	On	entend
un	bruit	confus;	les	cris	de	ceux	qui	combattent	sur	la	terre	et	sur	l'eau,	se	mêlent	aux	clameurs
des	 vainqueurs	 et	 aux	 gémissemens	 des	 mourans.	 Les	 uns	 rougissent	 le	 lac	 de	 leur	 sang,	 les
autres	ont	à	se	défendre	contre	les	flots	et	contre	les	flammes.
Thyamis,	à	ce	spectacle,	se	rappelle	le	songe	dans	lequel	il	a	vu	la	déesse	Isis,	son	temple	éclaire
d'une	multitude	de	flambeaux,	les	autels	couverts	de	victimes.	Il	en	trouve	l'explication	dans	tout
ce	 qu'il	 voit,	 explication	 bien	 différente	 de	 la	 première.	 J'ai	 Chariclée,	 disoit-il,	 mais	 je	 ne	 la
posséderai	point;	la	guerre	va	me	l'enlever:	elle	sera	ensanglantée	dans	les	combats	de	Mars	et
non	dans	ceux	de	l'Amour.	Il	reproche	à	la	déesse	de	lavoir	trompé.	Il	frémit	de	rage	à	la	seule
idée	qui	 lui	présente	Chariclée	dans	 les	bras	d'un	autre.	 Il	ordonne	à	ses	gens	de	s'arrêter,	de
garder	 le	 poste	 qu'ils	 occupent,	 de	 se	 cacher	 autour	 de	 l'île,	 de	 fondre	 subitement	 sur	 les
ennemis	par	 les	différens	canaux.	C'est-là,	 leur	dit-il,	 le	 seul	moyen	de	 résister;	 c'est-là	que	se
doivent	borner	tous	vos	efforts.	Pour	lui,	sous	prétexte	d'aller	chercher	Thermutis,	et	d'offrir	un
sacrifice	 à	 ses	 dieux	 pénates,	 sans	 vouloir	 être	 accompagné	 de	 personne;	 furieux,	 hors	 de	 lui-
même,	il	revient	à	sa	tente.
L'opiniâtreté	est	un	des	principaux	traits	du	caractère	des	barbares.	Réduits	au	désespoir,	ils	ne
balancent	 point	 à	 précipiter	 avec	 eux	 dans	 le	 tombeau	 tout	 ce	 qui	 leur	 est	 cher,	 soit	 pour
l'arracher	aux	outrages	de	la	captivité,	soit	dans	l'espérance	d'en	jouir	après	la	mort.	Plein	de	ces
idées,	 Thyamis,	 désespéré,	 enveloppé	 par	 les	 ennemis,	 comme	 dans	 un	 filet,	 tourmenté	 par	 le
démon	 de	 l'amour	 et	 de	 la	 jalousie,	 s'élance	 vers	 la	 caverne,	 poussant	 des	 cris	 affreux	 et
articulant	quelque	mots	égyptiens.	Il	trouve	à	l'entrée	une	femme	qui	prononce	des	mots	grecs.
Au	son	de	sa	voix,	il	dirige	ses	pas	vers	elle;	de	la	main	gauche,	il	la	saisit	par	les	cheveux,	de	la
droite	lui	plonge	son	épée	dans	le	cœur.	Elle	tombe	dans	son	sang,	pousse	de	longs	gémissemens
et	expire.	Thyamis	aussitôt	s'élance	hors	de	 la	caverne,	bouche	 l'entrée,	 la	couvre	d'un	peu	de
terre:	 va,	dit-il,	 en	pleurant,	 tels	 sont	 les	présens	de	noce	que	 tu	auras	de	moi.	 Il	 va	 rejoindre
aussitôt	ses	gens.	Pressés	de	plus	en	plus	par	l'ennemi,	ils	ne	songent	plus	qu'à	s'échapper	par	la
fuite.	Cependant	Thermutis	arrive	et	lui	amène	une	victime.	Je	viens,	lui	dit-il,	en	l'accablant	des
reproches	 les	plus	vifs,	 je	viens	d'en	 immoler	une	bien	plus	précieuse:	en	même-tems	 il	monte
dans	 une	 barque	 avec	 lui	 et	 un	 rameur;	 car	 ces	 barques,	 faites	 d'un	 seul	 morceau	 de	 bois
grossièrement	travaillé,	ne	peuvent	porter	plus	de	trois	hommes.	Théagènes,	d'un	autre	côté	avec
Cnémon,	monte	dans	une	autre	barque,	et	tous	les	brigands	en	font	autant.	A	quelque	distance	de
l'île,	 qu'ils	 avoient	 tournée	 plutôt	 qu'ils	 ne	 s'en	 étoient	 éloignés,	 ils	 s'arrêtent,	 rangent	 leurs
barques	sur	une	seule	 ligne,	et	paroissent	déterminés	à	soutenir	 les	efforts	de	 l'ennemi.	A	son
approche,	 effrayés	 du	 bruit	 seul	 des	 vagues,	 ils	 prennent	 la	 fuite.	 Quelques-uns	 même	 n'osent



soutenir	 les	premiers	cris	du	combat,	et	se	dispersent:	Théagènes	et	Cnémon	se	retirent	aussi,
mais	 sans	 céder	 à	 la	 frayeur.	 Le	 seul	 Thyamis,	 rougissant	 également	 de	 fuir	 et	 de	 survivre	 à
Chariclée,	se	précipite	au	milieu	des	ennemis.	Déjà	il	en	est	aux	mains,	lorsque	quelqu'un	s'écrie:
c'est	lui,	c'est	Thyamis;	gardez-vous	de	le	tuer.	A	l'instant	ils	rangent	leurs	barques	en	forme	de
cercle	et	l'enveloppent.	C'étoit	un	spectacle	frappant	de	le	voir,	la	lance	à	la	main,	se	défendant,
blessant	 les	 uns,	 tuant	 les	 autres,	 sans	 qu'aucun	 se	 servît	 de	 ses	 armes.	 Tous	 tâchent	 de	 le
prendre	vivant:	il	oppose	à	tous	la	résistance	la	plus	opiniâtre.	Enfin,	pressé	par	le	grand	nombre,
il	est	désarmé:	il	voit	disparoître	à	ses	côtés	son	écuyer.	Après	des	prodiges	de	valeur,	Thermutis,
se	croyant	blessé	mortellement,	désespérant	de	sa	vie,	se	précipite	dans	l'eau,	s'éloigne	à	la	nage
hors	de	la	portée	des	traits,	gagne	la	terre	avec	beaucoup	de	peine,	sans	être	poursuivi.	Enfin	les
ennemis	se	rendent	maîtres	de	la	personne	de	Thyamis.	Ils	regardent	la	prise	du	chef	comme	une
victoire	complète.	La	perte	d'un	grand	nombre	de	leurs	camarades	qu'il	avoit	immolés,	les	afflige
bien	moins,	que	la	prise	de	Thyamis	ne	leur	cause	de	plaisir.	Plus	attachés	aux	richesses	qu'à	la
vie,	comme	tous	 les	brigands,	 ils	 sacrifient,	 sans	peine,	 les	droits	de	 l'amitié	et	du	sang	à	 leur
cupidité.
Les	vainqueurs	étoient	les	mêmes	qui,	à	l'embouchure	du	Nil,	avoient	fui	à	l'arrivée	de	Thyamis
et	de	sa	troupe:	furieux	de	se	voir	arracher	leur	proie	d'entre	les	mains,	autant	que	s'ils	eussent
été	dépouillés	d'une	propriété,	ils	avoient	appelé	leurs	compagnons,	tous	les	brigands	répandus
dans	les	villages	circonvoisins,	avoient	excité	leur	avidité	par	l'appas	du	gain,	et	s'étoient	mis	à
leur	tête.
Voici	pourquoi	ils	prirent	Thyamis	vivant:	il	avoit	à	Memphis	un	frère	plus	jeune	que	lui,	nommé
Pétosiris,	 qui,	 au	 mépris	 des	 lois,	 l'avoit	 dépouillé.	 par	 intrigue,	 de	 la	 dignité	 de	 grand-prêtre.
Pétosiris	apprenant	que	son	frère	s'étoit	mis	à	 la	tête	d'une	troupe	de	brigands,	craignant	que,
s'il	 en	 trouvoit	 l'occasion,	 il	 ne	 revint	 à	 Memphis,	 que	 le	 tems	 ne	 découvrît	 ses	 intrigues,
s'apercevant	qu'on	le	soupçonnoit	d'avoir	trempé	ses	mains	dans	le	sang	de	son	frère,	qui	avoit
disparu,	avoit	fait	publier	dans	les	villages	qu'habitoient	ces	brigands,	qu'il	donnerait	une	grande
somme	d'argent	et	beaucoup	de	 troupeaux	à	ceux	qui	 lui	 amèneroient	Thyamis	vivant.	Animés
par	ces	motifs,	 les	brigands,	même	dans	la	plus	grande	ardeur	du	combat,	n'avoient	pas	oublié
les	promesses	de	Pétosiris	et	n'avoient	pas	balancé	à	sacrifier	un	grand	nombre	des	leurs,	pour
prendre	Thyamis	vivant,	dès	qu'ils	l'avoient	reconnu.
Thyamis	 prisonnier,	 conduit	 à	 terre,	 chargé	 de	 chaînes,	 gardé	 à	 vue	 par	 une	 partie	 des
vainqueurs,	 leur	 reproche	 leur	 cruelle	 humanité;	 et	 invoque	 la	 mort	 pour	 briser	 ses	 fers:	 les
autres,	 pendant	 ce	 tems-là,	 se	 répandent	 dans	 l'île,	 dans	 l'espoir	 d'y	 trouver	 le	 butin	 et	 les
dépouilles	qu'ils	cherchoient:	ils	la	parcourent	toute	entière,	fouillent	par-tout.	Trompés	dans	leur
espérance,	ou	ne	trouvant	que	peu	d'objets	et	de	vil	prix,	oubliés	tandis	qu'on	descendoit	les	plus
précieux	dans	 la	caverne,	 ils	mettent	 le	feu	à	toutes	 les	tentes.	Craignant,	aux	approches	de	 la
nuit,	d'être	surpris	par	ceux	qui	étoient	échappés	du	combat,	ils	vont	rejoindre	leurs	camarades.

Fin	du	premier	Livre.
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Le	feu	dévastoit	l'île	des	Bucoles:	Cnémon	et	Théagènes	ne	s'apperçurent	point	pendant	le	jour
de	 l'incendie:	 les	 rayons	du	 soleil	 effaçoient	entièrement	 l'éclat	des	 flammes;	mais	 lorsqu'il	 fut
couché,	 lorsque	 les	 ténèbres	 furent	 répandues	 sur	 la	 surface	 de	 la	 terre,	 les	 flammes	 alors
brillant	de	tout	leur	éclat,	s'apperçurent	de	loin	à	la	faveur	des	ombres	de	la	nuit.	Théagènes	et
Cnémon	 sortent	 du	 marais,	 et	 voient	 toute	 l'île	 en	 feu:	 à	 ce	 spectacle,	Théagènes	 se	 frappe	 la
tête,	s'arrache	les	cheveux:	c'est	aujourd'hui,	s'écrie-t-il,	qu'il	me	faut	renoncer	à	la	vie:	craintes,
dangers,	 inquiétudes,	espérances,	amour,	tout	est	fini,	tout	est	perdu	pour	moi:	c'en	est	fait	de
Chariclée	et	de	moi.	Ma	lâcheté	ne	m'a	servi	de	rien:	en	vain	j'ai	pris	honteusement	la	fuite,	pour
me	conserver	à	toi,	ô	ma	chère	Chariclée!	Non,	je	ne	te	survivrai	pas.	Mort	affreuse!	ton	amant
n'a	 pas	 reçu	 ton	 dernier	 soupir.	 Hélas!	 tu	 as	 été	 la	 proie	 des	 flammes!	 Telles	 sont	 donc	 les
torches	funèbres	qu'un	dieu	barbare	a	substituées	aux	flambeaux	de	l'Hyménée!	Il	ne	reste	plus
rien	 de	 cette	 beauté;	 ton	 cadavre	 sans	 vie	 ne	 conserve	 plus	 rien	 de	 ces	 attraits	 séducteurs.
Barbare	destinée!	 fortune	 impitoyable!	 je	n'ai	pu,	dans	ces	derniers	momens,	 te	presser	contre
mon	sein,	te	dire	le	dernier	adieu.
En	même-tems	il	porte	la	main	a	son	épée;	mais	Cnémon	lui	arrête	le	bras.—Qu'allez-vous	faire,
Théagènes?	 Pourquoi	 pleurer	 une	 personne	 qui	 est	 pleine	 de	 vie?	 Chariclée	 respire:	 ne	 vous
livrez	 pas	 ainsi	 au	 désespoir.—Que	 dites-vous?	 suis-je	 aveugle?	 suis-je	 un	 enfant	 qu'on	 amuse



avec	des	paroles?	C'est	mettre	le	comble	à	mes	maux,	que	de	me	priver	de	la	douceur	de	mourir.
Cnémon	lui	jure	que	Chariclée	est	vivante,	lui	apprend	tout	ce	qu'il	a	fait,	l'ordre	que	lui	a	donné
Thyamis,	 la	caverne	où	 il	 l'a	 renfermée;	 il	ajoute	que	 les	détours	et	 les	sinuosités	dont	elle	est
coupée,	ont	empêché	le	feu	de	pénétrer	jusqu'au	fond.	Ces	paroles	rendent	la	vie	à	Théagènes:	il
se	hâte	d'aborder	dans	l'île;	il	ne	voit	que	Chariclée:	il	se	représente	cette	caverne	comme	un	lit
nuptial,	 où	 l'amour	 va	 l'enivrer	 de	 plaisir.	 Il	 ne	 sait	 pas	 de	 quels	 cris	 de	 désespoir	 elle	 doit
retentir	auparavant.
Ils	avancent	avec	ardeur;	ils	sont	obligés	de	ramer	et	de	conduire	eux-mêmes	leur	barque:	dès	le
commencement	du	combat,	leur	nocher,	frappé	des	premiers	cris	des	ennemis,	comme	d'un	coup
de	 foudre,	 étoit	 tombé	 dans	 les	 flots.	 Peu	 exercés	 à	 manier	 la	 rame	 et	 à	 concerter	 leurs
mouvemens,	ils	ne	peuvent	diriger	leur	barque	en	droite	ligne;	un	vent	contraire	vient	encore	les
retarder	 dans	 leur	 course;	 mais	 l'ardeur	 supplée	 à	 l'expérience:	 ils	 abordent	 avec	 peine	 et
couverts	de	sueur;	ils	volent	vers	les	cabanes	qu'ils	trouvent	réduites	en	cendres,	et	ne	peuvent
distinguer	 que	 la	 place	 qu'elles	 occupoient.	 La	 pierre	 qui	 ferme	 l'entrée	 de	 la	 caverne	 est
entièrement	 à	 découvert:	 un	 vent	 violent	 soufflant	 sur	 ces	 cabanes,	 formées	 de	 roseaux	 et	 de
joncs	entrelacés,	 les	avoit	consumées	en	peu	de	 tems.	La	 flamme,	en	s'éteignant,	n'avoit	 laissé
qu'un	 monceau	 de	 cendres,	 dont	 une	 partie	 avoit	 été	 emportée	 par	 les	 tourbillons,	 et	 l'autre,
presque	consumée,	laissoit	un	passage	facile	jusqu'à	la	caverne.	Ils	trouvent	des	torches	à	demi
éteintes,	 allument	 le	 reste	 des	 roseaux,	 ouvrent	 la	 caverne	 et	 s'y	 précipitent.	 Cnémon	 marche
devant:	grands	dieux!	s'écrie-il,	après	avoir	fait	quelques	pas,	que	vois-je?	C'en	est	fait	de	nous,
Chariclée	n'est	plus!	Le	flambeau	lui	échappe,	tombe,	s'éteint;	il	applique	ses	mains	sur	ses	yeux,
tombe	 à	 genoux,	 pleure,	 se	 lamente.	 Théagènes,	 comme	 poussé	 par	 une	 force	 irrésistible,	 se
précipite	 sur	 ce	corps	 sanglant	étendu	devant	 lui,	 le	 serre	dans	 ses	bras,	 le	presse	contre	 son
sein.	 Cnémon	 le	 voyant	 abîmé	 dans	 la	 douleur,	 craint	 qu'il	 ne	 succombe	 sous	 le	 poids	 de	 ses
maux,	et	n'attente	à	ses	jours.	Il	lui	dérobe	son	épée	pendue	à	son	côté,	le	quitte	et	va	rallumer
son	 flambeau.	 Cependant	 la	 caverne	 retentit	 des	 cris	 douloureux,	 ou	 plutôt	 des	 hurlemens	 du
malheureux	Théagènes.
Que	 je	 suis	 malheureux!...	 Oui,	 les	 dieux	 eux-mêmes	 me	 poursuivent.	 Quelle	 est	 donc
l'impitoyable	 furie	 qui,	 non-contente	 de	 m'avoir	 arraché	 du	 sein	 de	 ma	 patrie,	 de	 m'avoir
poursuivi	 sur	 terre	 et	 sur	 mer,	 de	 m'avoir	 livré	 plusieurs	 fois	 aux	 pirates	 et	 aux	 brigands,	 de
m'avoir	dépouillé	de	 tout,	s'acharne	encore	à	me	tourmenter?	Un	seul	bien	me	restoit;	 il	m'est
enlevé!	 Chariclée,	 ma	 chère	 Chariclée	 n'est	 plus:	 elle	 a	 été	 immolée	 par	 les	 ennemis.	 C'est	 sa
vertu,	hélas!	c'est	son	amour	pour	moi	qui	l'a	perdue.	Elle	est	morte	sans	avoir	joui	de	sa	beauté,
sans	que	j'en	aie	joui	moi-même.	O	mon	amie!	dis-moi	le	dernier	adieu.	Parle,	s'il	te	reste	encore
quelque	souffle	de	vie.	Hélas!	tu	te	tais:	cette	bouche	divine,	cette	bouche	qui	ne	prononçoit	que
des	oracles,	est	condamnée	à	un	éternel	silence.	Les	ombres	du	trépas	ont	terni	ce	teint	vermeil.
L'impitoyable	 mort	 a	 saisi	 la	 prêtresse	 des	 dieux.	 Ils	 sont	 fermés	 pour	 toujours,	 ces	 yeux	 qui
subjuguoient	 tous	 les	 cœurs.	 Non,	 j'en	 suis	 convaincu,	 il	 ne	 les	 a	 pas	 vus,	 le	 barbare	 qui	 t'a
immolée.	 De	 quel	 nom	 t'appeler?	 mon	 épouse?	 l'hymen	 ne	 nous	 a	 pas	 encore	 unis;	 tu	 n'en	 as
point	 encore	 goûté	 les	 plaisirs.	 Chariclée	 est	 le	 plus	 beau	 nom	 que	 je	 puisse	 te	 donner.	 O
Chariclée!	ton	amant	t'est	fidèle:	bientôt	tu	le	verras.	Je	vais	m'immoler	moi-même	à	tes	mânes;
je	vais	leur	faire	des	libations	de	mon	sang.	Cette	caverne	sera	notre	tombeau	commun;	elle	nous
unira	au	moins	après	notre	mort,	puisqu'un	dieu	jaloux	de	notre	bonheur,	ne	nous	a	pas	permis
de	nous	unir	pendant	notre	vie.
Il	cherche	en	même-tems	son	épée	pour	s'en	percer;	mais	ne	la	trouvant	point:	Cnémon,	s'écrie-t-
il,	 barbare	Cnémon,	 tu	me	perds,	 tu	 trahis	Chariclée;	 tu	 la	prives	 encore	une	 fois	de	 la	douce
compagnie	de	son	amant.
Pendant	 qu'il	 parle	 ainsi,	 le	 son	 d'une	 voix	 partie	 du	 fond	 de	 la	 caverne,	 appelant	 Théagènes,
vient	frapper	ses	oreilles.	Théagènes	l'entend	sans	se	troubler:	ô	mon	amie,	dit-il,	je	te	suis;	ton
ombre	 erre	 encore	 sur	 la	 terre;	 ton	 ame,	 chassée	 par	 violence	 de	 sa	 demeure,	 ne	 peut
l'abandonner;	privée	de	la	sépulture,	elle	est	rejetée	de	la	compagnie	des	morts.
Cependant,	 Cnémon	 revient	 avec	 une	 torche.	 Cette	 même	 voix	 se	 fait	 encore	 entendre.	 Elle
appelle	 Théagènes.	 Dieux!	 s'écrie	 Cnémon,	 n'est-ce	 pas	 la	 voix	 de	 Chariclée	 que	 j'entends?
Théagènes,	je	la	crois	échappée	au	trépas.	Cette	voix,	qui	vient	de	frapper	mon	oreille,	est	partie
de	loin,	du	fond	de	la	caverne,	de	l'endroit	où	je	l'ai	mise.—Ne	cesseras-tu	de	me	tromper?—Eh
bien,	 si	 je	 vous	 trompe,	 je	 me	 trompe	 moi-même;	 mais	 voyons	 si	 ce	 cadavre	 est	 celui	 de
Chariclée,	En	même-tems	il	le	retourne	et	le	considère	attentivement:	ô	ciel!	que	vois-je!	ce	sont
les	traits	de	Thisbé.	Il	recule	d'effroi	...	reste	immobile	et	comme	frappé	de	stupeur.	Théagènes
commence	à	respirer;	l'espoir	renaît	dans	son	ame:	il	appelle	Cnémon,	qui	touchoit	aux	portes	de
la	mort,	et	le	prie	de	le	conduire	vers	Chariclée.
Revenu	à	 lui,	Cnémon	examine	une	seconde	 fois	 ce	cadavre:	 c'étoit	 en	effet	 celui	de	Thisbé;	à
côté	d'elle	étoit	une	épée	qu'il	reconnut	à	la	poignée.	Thyamis	furieux,	hors	de	lui,	l'avoit	laissée
dans	 la	 plaie.	 Il	 voit	 un	 billet	 sortant	 du	 sein	 de	 Thisbé,	 et	 se	 met	 en	 devoir	 de	 le	 lire;	 mais
Théagènes	 ne	 le	 lui	 permet	 pas:	 il	 le	 presse	 de	 rejoindre	 sa	 chère	 Chariclée,	 Voyons,	 dit-il,	 si
quelque	dieu	ne	se	joue	pas	encore	de	mon	amour;	vous	pourrez	après	lire	ce	billet.	Ils	prennent
l'épée	et	le	billet	et	dirigent	leurs	pas	vers	Chariclée.	Elle	s'étoit	traînée	sur	les	pieds	et	sur	les
mains	vers	l'endroit	où	elle	avoit	appercu	de	la	lumière.	Elle	se	précipite	vers	Théagènes,	se	jette
à	son	col:	ô	Théagènes,	dit-elle,	je	te	serre	dans	mes	bras!—O	Chariclée,	vis-tu	encore?	Enfin,	ils
tombent	 tous	deux	 serrés,	 collés	 l'un	 contre	 l'autre,	 sans	 voix.	Leur	ame	erre	 sur	 leurs	 lèvres.
Plus	d'une	fois,	une	joie,	un	plaisir	excessifs	ont	eu	des	suites	funestes	et	ont	brisé	les	liens	de	la
vie.	 Ainsi	 ces	 deux	 amans,	 qui	 n'espéroient	 plus	 se	 revoir,	 faillirent	 expirer.	 Cnémon	 ayant
découvert	un	filet	d'eau	courante,	en	puise	dans	ses	deux	mains,	leur	en	arrose	le	visage,	leur	en



fait	respirer,	et	les	rappelle	à	la	vie.
Théagènes	et	Chariclée,	se	trouvant	dans	les	bras	l'un	de	l'autre,	étendus	par	terre,	se	relèvent
en	 rougissant,	 Chariclée	 sur-tout,	 de	 s'abandonner	 ainsi	 à	 leurs	 transports	 sous	 les	 yeux	 de
Cnémon	et	 le	prient	de	 leur	pardonner	 leur	délire.	Cnémon	sourit,	console	 leur	pudeur	par	ces
paroles:	votre	délire	est	beau	à	mes	yeux	et	aux	yeux	de	tout	homme	qui	a	lutté	contre	l'amour,	a
senti	 le	plaisir	d'être	vaincu,	et	 sait	que	 les	défaites	alors	 sont	 inévitables;	mais	 il	 est	d'autres
choses,	ô	Théagènes!	que	je	ne	puis	approuver.	Je	vous	ai	vu,	et	j'en	ai	rougi	pour	vous,	je	vous	ai
vu	arroser	de	larmes	honteuses	une	femme	étrangère,	inconnue,	et	cela,	lorsque	je	vous	assurois
que	l'objet	de	votre	tendresse	étoit	plein	de	vie.	O	Cnémon!	lui	répond	Théogènes,	cessez	de	me
calomnier	auprès	de	Chariclée:	c'étoit	elle	que	je	pleurois;	c'étoit	son	corps	que	je	croyois	arroser
de	mes	larmes.	Mais	enfin	un	Dieu	bienfaisant	m'a	dessillé	 les	yeux;	 il	m'a	montré	mon	erreur.
Mais	 vous,	 osez-vous	 bien	 vanter	 votre	 courage!	 vos	 gémissemens	 n'ont-ils	 pas	 procédé	 les
miens?	 A	 la	 vue	 du	 corps	 sanglant	 d'une	 femme	 étendue	 à	 vos	 pieds,	 avant	 de	 le	 reconnoître,
vous,	Athénien	intrépide,	armé	de	pied	en	cap,	l'épée	en	main,	vous	avez	pris	la	fuite,	comme	on
voit	 au	 théâtre	 les	 acteurs	 fuir	 à	 l'aspect	 d'une	 Euménide.	 A	 ces	 mots,	 un	 sourire	 involontaire
dérida	un	peu	leur	visage:	les	larmes	coulèrent;	mais	c'étoient	des	larmes	de	douleur,	arrachées
par	le	sentiment	de	leurs	maux.
Quelques	momens	après,	Chariclée	rappelant	ses	esprits:	qu'elle	est	heureuse,	dit-elle,	celle	que
Théagènes	a	pleurée,	 à	 laquelle,	 comme	 le	dit	Cnémon,	 il	 a	prodigué	mille	 tendres	baisers!	Si
vous	ne	me	croyez	pas	 jalouse,	dites-moi,	quelle	est	 l'heureuse	mortelle,	qui	a	été	baignée	des
pleurs	 de	 Théagènes;	 par	 quelle	 erreur	 vous	 avez	 prodigué	 à	 une	 inconnue	 des	 caresses	 qui
s'adressoient	 à	 moi?	 Je	 vais	 vous	 surprendre,	 lui	 répond	 Théagènes;	 Cnémon	 assure	 que	 cette
inconnue	est	Thisbé,	cette	athénienne	qui	 jouoit	de	 la	cythare,	des	artifices	de	 laquelle	 il	a	été
victime	ainsi	que	Démœnète.	Comment,	répliqua	Chariclée	toute	étonnée,	par	quel	enchantement
auroit-elle	été	transportée	du	milieu	de	la	Grèce	à	l'extrémité	de	l'Egypte?	comment	ne	l'avons-
nous	 pas	 vue	 en	 descendant	 ici?	 C'est	 ce	 que	 je	 ne	 saurois	 vous	 dire,	 répondit	 Cnémon:	 voici
seulement	ce	que	je	puis	vous	apprendre	à	son	sujet.
Lorsque	Démœnète	trahie	eut	terminé	ses	jours,	mon	père	s'empressa	d'instruire	le	peuple	de	cet
évènement.	Il	fut	absous	à	l'unanimité.	Il	travailla	ensuite	à	obtenir	mon	rappel	du	peuple,	il	se
préparait	même	déjà	à	 s'embarquer	pour	venir	me	chercher.	Thisbé,	profitant	du	 loisir	que	 lui
donnoit	les	affaires	de	son	maître,	se	mêle	dans	les	sociétés,	où	elle	fait	valoir	ses	charmes	et	ses
talens.	Un	jour,	par	la	légèreté	de	ses	doigts	et	la	douceur	de	ses	accens,	qu'elle	avoit	mariés	au
son	de	sa	lyre,	elle	effaça	Arsinoë,	qui,	ce	jour-là,	joua	sans	grâce	et	avec	négligence,	et	bientôt
elle	s'attira,	sans	s'en	appercevoir,	toute	la	jalousie	et	toute	la	haine	dont	est	susceptible	le	cœur
d'une	 courtisanne.	 Cette	 haine	 devint	 encore	 plus	 violente,	 lorsqu'un	 riche	 marchand	 de
Naucratie,	 nommé	 Nausiclès,	 eut	 donné	 sa	 tendresse	 à	 Thisbé,	 abandonnant	 Arsinoë,	 avec
laquelle	 il	 vivoit	 auparavant,	 et	 dont	 il	 s'étoit	 dégoûté,	 parce	 qu'il	 lui	 avoit	 vu	 faire	 des
contorsions,	 des	 grimaces	 hideuses	 en	 jouant	 de	 la	 flûte,	 et	 ses	 yeux	 étincelans	 sortir	 de	 leur
orbite.[5]	Enflammée	de	colère	et	de	rage,	Arsinoë	va	révéler	aux	parens	de	Démœnète	toutes	les
intrigues	 de	 Thisbé	 contre	 sa	 maîtresse;	 leur	 dit	 tout	 ce	 qu'elle	 a	 appris	 de	 Thisbé	 elle-même
pendant	 leurs	 liaisons:	 elle	 y	 ajoute	 tout	 ce	 que	 la	 malignité	 lui	 suggère.	 Les	 parens	 de
Démœnète	 se	 réunissent	 contre	mon	père;	 ils	 engagent,	 à	 force	d'argent,	 les	orateurs	 les	plus
renommes	 à	 l'accuser.	 Ils	 crient	 que	 Démœnète	 a	 perdu	 la	 vie	 sans	 avoir	 été	 jugée,	 ni
convaincue;	 ils	 publient	 que	 l'accusation	 intentée	 contre	 elle	 n'est	 qu'un	 voile	 qui	 couvre	 un
assassinat;	ils	exigent	que	l'on	montre	l'adultère	vivant	ou	mort,	ou	seulement	que	l'on	dise	son
nom.	Enfin,	ils	demandent	Thisbé	pour	l'appliquer	à	la	torture.	Mon	père	la	promit,	mais	il	ne	put
la	représenter.	Thisbé	l'avoit	prévu,	et,	de	concert	avec	le	marchand,	elle	avoit	pris	 la	fuite.	Le
peuple	indigné	ne	regarde	pas	mon	père	comme	le	meurtrier	de	son	épouse:	il	l'avoit	instruit	de
tout;	 mais	 il	 le	 juge	 complice	 de	 mon	 exil	 et	 des	 trames	 criminelles	 qui	 avoient	 coûté	 la	 vie	 à
Démœnète.	Il	le	bannit	et	confisque	ses	biens.	Tels	ont	été	les	fruits	de	son	second	hymen.	Thisbé
a	quitté	Athènes	et	a	subi	ici,	comme	vous	le	voyez,	la	peine	dûe	à	ses	forfaits.
Tels	sont	 les	 faits	que	 j'ai	appris	d'Anticlès,	avec	 lequel	 je	suis	passé	en	Egypte	pour	chercher
Thisbé	 à	 Naucratie,	 la	 ramener	 à	 Athènes,	 dissiper	 les	 soupçons	 élevés	 contre	 mon	 père,	 le
justifier	et	demander	vengeance	de	tous	les	crimes	de	cette	femme.	Pris	par	les	brigands	pendant
mes	recherches,	je	me	trouve	aujourd'hui	avec	vous.	Vous	apprendrez	dans	la	suite	les	causes	de
ma	captivité,	les	circonstances	qui	l'ont	accompagnée.	Un	Dieu	seul,	je	crois,	pourroit	vous	dire
comment	Thisbé	est	venue	dans	cette	caverne,	quelle	main	 lui	a	ôté	 la	vie.	Lisons	 le	billet	que
nous	avons	 trouvé	dans	 son	sein;	peut-être	nous	en	apprendra-t-il	davantage;	en	même-tems	 il
ouvre	le	billet	et	lit	ce	qui	suit:
Thisbé,	ennemie	et	vengeresse,	à	Cnémon	mon	maître.
Je	 vous	 annonce	 une	 heureuse	 nouvelle;	 Démœnète	 n'est	 plus:	 c'est	 moi	 qui	 vous	 ai	 vengé.	 Si
vous	me	permettez	de	me	présenter	devant	vous,	je	vous	raconterai	les	circonstances	de	sa	mort.
Depuis	dix	 jours	 je	 suis	dans	cette	 île:	 j'ai	été	prise	par	un	des	brigands	qui	 se	dit	 l'écuyer	du
chef.	 Il	me	 tient	 renfermée	sans	me	permettre	de	me	montrer,	même	à	 la	porte	de	sa	cabane;
c'est	 par	 attachement	 pour	 moi,	 dit-il,	 qu'il	 en	 agit	 si	 rigoureusement;	 mais	 je	 soupçonne	 qu'il
craint	un	ravisseur.	Un	Dieu	sans	doute	a	 trompé	sa	vigilance:	 je	vous	ai	vu	passer;	 je	vous	ai
reconnu	et	 je	vous	envoie	ce	billet	par	une	vieille	femme,	qui	demeure	avec	moi,	à	 laquelle	 j'ai
recommandé	de	le	remettre	à	ce	beau	Grec,	l'ami	du	chef	des	brigands.	Tirez-moi	de	leurs	mains;
prenez-moi	pour	vous	 servir.	Quand	 je	 vous	ai	 fait	du	mal,	 j'y	 ai	 été	 contrainte;	mais	quand	 je
vous	ai	vengé,	je	n'ai	suivi	que	les	mouvemens	de	mon	cœur.	Si	votre	ressentiment	est	inflexible,
usez	envers	moi	de	toute	votre	rigueur.	Je	ne	désire	que	d'être	auprès	de	vous,	dusse-je	y	trouver
la	mort.	Il	vaut	mieux	mourir	de	votre	main	et	obtenir	les	honneurs	de	la	sépulture,	que	de	vivre
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dans	un	état	plus	affreux	que	la	mort.	La	tendresse	d'un	barbare	m'est	plus	odieuse	que	la	haine
d'un	Athénien.	Tel	étoit	le	contenu	du	billet.
O	Thisbé!	ajouta	Cnémon,	vous	avez	bien	mérité	votre	sort:	vous	nous	apprenez	vous-même	vos
malheurs;	c'est	sur	votre	sein,	percé	d'un	coup	d'épée,	que	nous	trouvons	l'histoire	de	votre	fin.
C'est	 ainsi	 qu'une	 furie	 vengeresse,	 attachée	 à	 vos	 côtés,	 n'a	 cessé	 de	 vous	 poursuivre,	 qu'en
donnant	 en	 Egypte	 le	 spectacle	 de	 votre	 supplice	 à	 la	 première	 victime	 de	 votre	 scélératesse.
Que	méditiez-vous,	que	machiniez-vous	contre	moi,	par	cette	lettre,	quand	la	vengeance	divine,
s'appesantissant	sur	votre	tête,	a	coupé	le	fil	de	vos	projets?	Votre	trépas	même	ne	me	rassure
pas	 encore	 contre	 vous.	 Je	 crains	 bien	 que	 la	 mort	 de	 Démœnète	 ne	 soit	 encore	 qu'une
imposture,	que	l'on	ne	m'ait	trompé	par	une	fausse	nouvelle.	Peut-être	veniez-vous	à	travers	les
flots	nous	 jouer,	 sur	 le	 théâtre	de	 l'Egypte,	quelque	nouvelle	pièce	 semblable	à	celle	que	vous
avez	jouée	sur	le	théâtre	d'Athènes.
Quoi!	 dit	 Théagènes,	 votre	 courage	 ne	 se	 démentira	 pas:	 des	 ombres,	 des	 chimères	 vous
effraient?	Je	suis	étranger	aux	intrigues	de	Thisbé:	elle	ne	m'a	point	fasciné	les	yeux;	vous	pouvez
m'en	croire;	Thisbé	est	réellement	morte;	elle	n'est	plus	redoutable	pour	vous;	mais	à	qui	avez-
vous	obligation	de	sa	mort?	Comment	se	trouvoit-elle	ici?	C'est	ce	qui	m'embarrasse	et	m'étonne.
—Je	suis	dans	la	même	ignorance	que	vous.	Mais	le	meurtrier	de	Thisbé	est	Thyamis,	s'il	faut	en
croire	l'épée	que	nous	avons	trouvée	près	d'elle;	à	cet	aigle	d'ivoire	que	vous	voyez	à	la	poignée,
je	 la	 reconnois	 pour	 l'épée	 de	 Thyamis.—Savez-vous	 comment,	 dans	 quel	 moment,	 pour	 quelle
raison	Thyamis	lui	a	ôté	la	vie?—Comment	en	serois-je	instruit?	Cette	caverne	ne	m'a	pas	donné
le	don	de	deviner,	comme	le	sanctuaire	de	Pytho,	ou	l'antre	de	Trophonius	le	communiquent,	dit-
on,	à	ceux	qui	y	pénètrent.	Ces	mots	réveillèrent	 les	douleurs	de	Chariclée	et	de	Théagènes.	O
Pytho!	ô	Delphes!	s'écrièrent-ils	en	pleurant.	Cnémon,	étonné,	ne	pouvoit	s'imaginer	la	cause	de
l'impression	 que	 faisoit	 sur	 leur	 ame	 le	 nom	 de	 Pitho.	 Telle	 étoit	 la	 situation	 de	 Cnémon,	 de
Théagènes	et	de	Chariclée.
Cependant	Thermutis,	l'écuyer	de	Thyamis,	blessé	dans	le	combat,	avoit	gagné	la	terre	à	la	nage.
Lorsque	 la	nuit	 fut	 arrivée,	 il	 trouva,	 au	milieu	des	débris,	 qui	 couvroient	 le	 lac,	une	baraque,
voguant	 ça	et	 là,	 au	gré	des	 flots.	 Il	 y	monte,	 aborde	dans	 l'île	 et	 court	 vers	Thisbé.	 Il	 y	 avoit
quelques	jours	que,	placé	en	embuscade	dans	un	chemin	étroit,	au	pied	d'une	montagne,	il	l'avoit
enlevée	 à	 Nausiclès,	 qu'elle	 accompagnoit.	 Pendant	 le	 tumulte	 inséparable	 d'une	 attaque
soudaine,	Thyamis	l'avoit	envoyé	chercher	une	victime;	pour	mettre	Thisbé	hors	de	danger	et	la
conservera	 son	 amour,	 il	 l'avoit	 conduite	 secrètement	 dans	 la	 caverne.	 Dans	 le	 trouble	 et
l'empressement	où	il	étoit,	il	l'avoit	laissée	à	l'entrée.	Effrayée	des	ténèbres	qui	l'environnoient,
ne	connoissant	pas	 les	détours	qui	 conduisoient	dans	 l'intérieur,	Thisbé	étoit	 restée	au	 lieu	où
Thermutis	 l'avoit	 laissée.	 C'est	 là	 que	 Thyamis	 l'avoit	 percée	 de	 son	 épée,	 croyant	 percer
Chariclée.
Thermutis,	 échappé	du	combat,	 retourne	auprès	de	Thisbé.	A	peine	est-il	 dans	 l'île,	qu'il	 court
aux	cabanes;	mais	 il	ne	 trouve	qu'un	monceau	de	cendres.	 Il	a	bien	de	 la	peine	à	découvrir	 la
pierre	qui	ferme	l'entrée	de	la	caverne.	Il	rallume	quelques	roseaux	qu'il	trouve	fumans	encore	et
s'élance	dans	la	caverne.	Il	appelle	Thisbé	par	son	nom:	c'est	le	seul	mot	grec	qu'il	sut	prononcer.
Il	 la	voit	étendue	et	sans	vie.	 Il	reste	 long-tems	immobile	et	comme	pétrifié.	Enfin	 il	entend	un
bruit	sourd,	une	espèce	de	bourdonnement	partant	du	fond	de	 la	caverne:	c'étoient	Cnémon	et
Théagènes	qui	s'entretenoient	ensemble.	 Il	 les	croit	aussitôt	 les	meurtriers	de	sa	chère	Thisbé;
mais	 il	ne	 sait	quel	parti	prendre.	Son	amour	 trompé	redouble	 sa	colère	et	 sa	 fureur,	dont	 les
accès	sont	si	violens	dans	les	brigands	et	les	barbares.	Il	veut	venger	sur	eux	la	mort	de	Thisbé,
dont	 il	 les	 accuse;	 mais	 il	 est	 sans	 armes,	 sans	 épée,	 et	 obligé	 d'imposer	 silence	 à	 son
ressentiment.	 Il	 croit	ne	pas	devoir	d'abord	se	déclarer	 leur	ennemi,	bien	 résolu	de	ne	pas	 les
ménager,	aussitôt	qu'il	pourra	se	venger.	Il	aborde	Théagènes,	portant	autour	de	lui	des	regards
effrayans	et	terribles.	Son	extérieur	annonce	les	sinistres	projets	qu'il	médite.
A	l'apparition	imprévue	d'un	homme	nud,	liesse,	altéré	de	sang,	Chariclée	se	retire	dans	le	fond
de	 la	 caverne;	 sa	 pudeur,	 encore	 plus	 que	 son	 ame,	 est	 alarmée	 d'un	 tel	 spectacle.	 Cnémon
reconnoît	Thermutis	qu'il	ne	croyoit	plus	revoir.	Il	craint	qu'il	ne	se	porte	à	quelque	violence,	et	il
recule	à	petits	pas.	Plus	irrité	qu'intimidé,	Théagènes	saisit	son	épée,	menace	de	le	percer	s'il	ose
entreprendre	quelque	chose.	Arrête,	dit-il,	ou	tu	es	mort.	Déjà	 je	t'aurois	percé,	si	 je	ne	t'avois
reconnu,	quoique	avec	peine	et	 si	 j'eusse	pénétré	 tes	 intentions.	Thermutis	 tombe	à	 ses	pieds,
implore	sa	clémence.	Le	péril,	bien	plus	que	son	caractère,	le	force	à	cette	démarche	humiliante:
il	invoque	le	secours	de	Cnémon.	Sauvez,	lui	dit-il,	la	vie	à	un	homme	dont	vous	n'eûtes	jamais	à
vous	plaindre,	que	vous	avez	jusqu'ici	regardé	comme	un	de	vos	amis.	Je	ne	viens	moi-même	que
me	rejoindre	à	des	amis.	Attendri	par	ces	paroles,	Cnémon	s'approche,	le	relève,	comme	il	tient
embrassés	les	genoux	de	Théagènes	et	lui	demande	où	est	Thyamis.
Thermutis	lui	raconte	que	Thyamis,	dans	le	combat,	s'est	précipité	au	milieu	des	ennemis	avec	un
courage	déterminé,	sans	épargner	sa	vie	ni	la	leur,	tuant	tout	ce	qui	se	trouvoit	à	la	portée	de	ses
coups;	qu'un	ordre,	intimé	à	tous	de	ne	pas	le	tuer,	a	sauvé	ses	jours;	mais	qu'il	ne	sait	quel	est
son	sort:	moi-même,	ajoute-t-il,	couvert	de	blessures,	j'ai	gagné	la	terre	à	la	nage.	En	ce	moment,
je	reviens	chercher	Thisbé	dans	cette	caverne.—Pourquoi	vous	intéressez-vous	à	Thisbé?	d'où	la
connoissez-vous?—Je	lai	enlevée	à	des	marchands.	Je	l'aimois	éperduement.	Je	l'ai	tenue	cachée
pendant	tout	le	tems	qu'elle	a	été	en	mon	pouvoir.	A	l'arrivée	des	ennemis	je	l'ai	conduite	ici.	Je
la	trouve	étendue	sans	vie.	Je	ne	sais	qui	l'a	immolée.	Je	voudrois	connoître	son	meurtrier,	pour
savoir	 la	 cause	 de	 sa	 mort.	 Son	 meurtrier	 est	 Thyamis,	 répond	 Cnémon	 avec	 vivacité,	 pour
dissiper	les	soupçons	de	Thermutis,	et	il	lui	donne	pour	preuve	l'épée	trouvée	auprès	du	cadavre
de	Thisbé.	A	la	vue	de	cette	épée,	encore	fumante	du	sang	de	son	amante,	Thermutis	la	reconnoît
pour	celle	de	son	maître.	Il	gémit,	il	soupire,	il	garde	un	morne	silence;	un	nuage	épais	se	répand



sur	ses	yeux.	Il	retourne	à	l'entrée	de	la	caverne.	Arrivé	auprès	du	cadavre	de	Thisbé,	il	pose	sa
tête	sur	son	sein.	O	Thisbé!	s'écrie-t-il	à	plusieurs	reprises.	La	douleur	ne	lui	permet	pas	d'en	dire
davantage.	Enfin	il	tombe	en	défaillance,	et	le	sommeil	s'empare	de	lui.
Cependant	Théagènes,	Chariclée	et	Cnémon	sont	absorbés	dans	de	profondes	réflexions.	Toutes
les	 traverses	qu'ils	ont	éprouvées,	 viennent	 se	présenter	en	 foule	à	 leur	esprit.	Les	maux	sans
nombre	 qu'ils	 ont	 soufferts,	 les	 circonstances	 difficiles	 dans	 lesquelles	 ils	 se	 trouvent,
enveloppent	leur	ame	de	ténèbres	épaisses.	Ils	se	regardent	l'un	l'autre;	chacun	attend	que	l'un
d'eux	prenne	 la	parole:	 trompés	dans	 leur	attente,	 ils	baissent	 la	 tête,	 la	 relèvent,	poussent	de
longs	 soupirs	 et	 soulagent	 ainsi	 leur	 douleur.	 Enfin	 Cnémon	 se	 couche	 par	 terre.	 Théagènes
s'appuie	 contre	un	 rocher.	Chariclée	 se	 laisse	 tomber	 sur	 lui.	C'est	 envain	qu'ils	 repoussent	 le
sommeil,	qui	s'appesantit	sur	 leurs	paupières.	C'est	envain	qu'ils	veulent	décider	 le	parti	qu'ils
prendront.	 Leur	 ame	 affaissée,	 leurs	 forces	 épuisées	 les	 contraignent	 de	 céder	 à	 la	 loi	 de	 la
nature.	 L'excès	 même	 de	 leurs	 souffrances	 les	 force	 de	 se	 livrer	 au	 sommeil.	 Leur	 esprit,	 leur
corps	également	fatigués	et	abattus,	ont	également	besoin	de	repos.
A	peine	ont-ils	fermé	les	paupières,	à	peine	un	doux	sommeil	s'est-il	emparé	d'eux,	qu'un	songe
se	 présente	 à	 l'esprit	 de	 Chariclée.	 Un	 homme	 dont	 la	 chevelure	 est	 en	 désordre,	 le	 regard
farouche,	les	mains	teintes	de	sang,	s'approche	d'elle	sans	bruit,	tire	une	épée	et	lui	arrache	l'œil
droit.	 Elle	 s'écrie	 aussitôt	 qu'on	 lui	 arrache	 l'œil.	 A	 sa	 voix,	 Théagènes	 s'éveille	 et	 ressent	 la
même	douleur	que	son	amante,	comme	s'il	avoit	eu	le	même	songe.	Cependant	Chariclée	portant
la	main	à	sa	figure,	la	passe	sur	la	partie	blessée,	cherche	partout,	et	voyant	que	ce	n'est	qu'un
songe:	 c'est	 un	 songe,	 dit-elle,	 mon	 cher	 Théagènes;	 calme	 tes	 inquiétudes:	 je	 ne	 suis	 pas
blessée.	 Ces	 paroles	 tranquillisent	 son	 amant.	 O	 ma	 chère	 Chariclée,	 dit-il,	 conserve	 tes	 yeux,
dont	l'éclat	égale	celui	des	rayons	du	soleil.	De	quelle	terreur	as-tu	été	frappée?—Pendant	que	je
dormois	appuyée	sur	 toi,	un	barbare,	un	 furieux,	 sans	 redouter	 ton	courage	 indomptable,	 s'est
élancé	 sur	 moi	 l'épée	 à	 la	 main,	 et	 j'ai	 cru	 qu'il	 m'avoit	 arraché	 un	 œil.	 Plût	 aux	 dieux,	 ô
Théagènes,	que	ce	ne	fut	pas	un	vain	songe,	sans	réalité!—Que	dis-tu?	pourquoi	de	pareils	vœux?
—-J'aime	mieux	perdre	un	œil	que	d'être	toujours	inquiète	à	ton	sujet.	Je	crains	bien	que	ce	songe
ne	te	regarde,	toi	qui	es	mon	œil,	ma	vie,	mon	tout.	Arrêtez,	s'écrie	Cnémon,	qui,	réveillé	par	les
cris	de	Chariclée,	 entendoit	 leur	 entretien.	 Je	 crois	pouvoir	donner	au	 songe	de	Chariclée	une
autre	 explication.	 Les	 auteurs	 de	 vos	 jours	 vivent-ils	 encore?—Ils	 vivent;	 et	 s'ils	 étoient....—Eh
bien!	 croyez	 que	 votre	 père	 ne	 vit	 plus;	 et	 voici	 mes	 motifs	 pour	 le	 croire.	 Nous	 nous
reconnoissons	redevables	de	la	vie	et	de	la	jouissance	de	la	lumière	à	ceux	qui	nous	ont	mis	au
monde:	c'est	par	les	yeux,	que	nous	voyons,	que	nous	distinguons	les	objets:	dans	votre	songe	ils
sont	l'emblème	de	votre	père	et	de	votre	mère.—C'est	un	malheur	que	vous	m'annoncez.	Puissiez-
vous	cependant	conjecturer	mieux	que	moi!	puisse	votre	oracle	être	accompli,	et	puissé-je	être
dans	l'erreur!—L'événement	vous	démontrera	la	vérité	de	ma	prédiction.	Mais,	continua	Cnémon,
n'est-ce	 pas	 rêver	 en	 effet,	 que	 de	 ne	 nous	 occuper	 que	 de	 songes,	 au	 lieu	 de	 profiter	 d'un
moment	 si	 favorable	pour	 réfléchir	 sur	notre	 situation,	pendant	que	cet	Egyptien	 (il	 parloit	 de
Thermutis)	éloigné,	pleure	la	perte	de	son	amante?	Cnémon,	reprend	Théagènes,	puisqu'un	Dieu
a	lié	votre	destinée	à	la	nôtre,	puisque	vous	partagez	nos	malheurs,	donnez	le	premier	votre	avis.
Vous	connoissez	les	lieux,	vous	entendez	la	langue	du	pays.	Accablés	de	plus	de	maux	que	vous,
nous	 sommes	 moins	 en	 état	 de	 discerner	 le	 meilleur	 parti.	 Après	 quelques	 instans	 de	 silence,
Cnémon	parla	ainsi:
Nous	ne	savons	qui	de	nous	est	le	plus	malheureux;	la	fortune	ne	m'a	pas	épargné.	Mais	puisque
vous	voulez	que,	comme	le	plus	âgé,	je	donne	le	premier	mon	avis,	je	vais	vous	satisfaire.	Cette
île,	comme	vous	 le	voyez,	est	abandonnée;	nous	en	sommes	 les	seuls	habitans:	 il	y	a	beaucoup
d'or,	d'argent	et	d'étoffes.	Dans	cette	caverne	sont	déposées	 les	 richesses,	que	Thyamis	et	 ses
gens	 ont	 enlevées	 à	 vous	 et	 à	 beaucoup	 d'autres;	 mais	 elle	 est	 dépourvue	 de	 tout	 ce	 qui	 est
nécessaire	à	 la	vie.	Si	nous	y	restons,	nous	risquons	d'y	mourir	de	faim,	ou	d'y	voir	revenir	 les
ennemis	qui	 l'ont	déjà	désolée,	ou	même	 les	anciens	habitans.	 Ils	connoissent	 l'endroit	où	sont
recélées	ces	richesses.	La	cupidité	pourroit	les	rassembler	et	les	ramener	ici.	Nous	ne	pourrions
alors	 éviter	 la	 mort;	 et	 ce	 seroit	 en	 être	 traité	 avec	 humanité	 que	 de	 n'en	 recevoir	 que	 des
outrages.	Les	Bucoles,	gens	sans	foi	et	sans	aveu,	sont	encore	plus	à	craindre,	maintenant	qu'ils
n'ont	point	de	chef	pour	mettre	un	 frein	à	 la	violence	et	à	 la	 férocité	de	 leur	caractère.	 Il	 faut
donc	 abandonner	 cette	 île:	 c'est	 un	 filet,	 une	 prison	 dont	 il	 faut	 nous	 échapper;	 mais	 il	 faut
envoyer	 devant	 Thermutis,	 sous	 prétexte	 d'aller	 à	 la	 découverte,	 et	 de	 s'informer	 de	 ce	 qu'est
devenu	Thyamis.	Nous	délibérerons	ensuite	plus	à	notre	aise;	nous	exécuterons	plus	facilement
ce	que	nous	aurons	résolu.	Oui,	il	faut	éloigner	un	homme	d'un	naturel	féroce,	sur	lequel	nous	ne
pouvons	compter,	qui	voit	toujours	en	nous	les	meurtriers	de	Thisbé,	qui	ne	cesseroit	de	chercher
l'occasion	d'attenter	à	notre	vie,	et	la	saisiroit	avec	joie,	quand	elle	se	présenteroit.
L'avis	 de	 Cnémon	 est	 approuvé	 de	 Théagènes	 et	 de	 Chariclée,	 et	 ils	 se	 disposent	 à	 le	 suivre.
S'appercevant	qu'il	est	jour,	ils	remontent	à	l'entrée	de	la	caverne,	réveillent	Thermutis,	plongé
dans	un	profond	sommeil,	 lui	font	part	de	leur	résolution;	mais	ils	ne	lui	disent	que	ce	qu'il	est
nécessaire	qu'il	sache.	Cet	homme	léger	et	sans	réflexion	adopte	leur	avis.	Ils	commencent	par
creuser	une	fosse,	y	déposent	le	corps	de	Thisbé,	ramassent,	pour	le	couvrir,	la	cendre	qui	restoit
des	 tentes	 embrasées,	 et	 lui	 rendent,	 comme	 ils	 peuvent,	 les	 devoirs	 funèbres.	 Au	 lieu	 de
sacrifices	et	de	libations,	ils	arrosent	son	tombeau	de	larmes.	Ils	font	partir	Thermutis	comme	ils
en	sont	convenus.	A	peine	a-t-il	 fait	quelques	pas,	que	revenant	 il	déclare	qu'il	n'ira	point	seul,
qu'il	 ne	 s'engagera	 point	 seul	 dans	 une	 démarche	 si	 périlleuse,	 et	 il	 demande	 que	 Cnémon
l'accompagne.
Théagènes	 voyant	 Cnémon	 saisi	 de	 frayeur	 à	 la	 demande	 de	 l'Egyptien	 (car	 Cnémon,	 en
expliquant	 les	 paroles	 de	 Thermutis,	 ne	 déguisoit	 pas	 la	 crainte	 où	 il	 étoit:)	 quoi	 donc!	 dit-il,



Cnémon,	si	hardi	dans	le	conseil,	ne	seroit	qu'un	lâche	dans	l'exécution!	Vous	me	confirmez	bien
en	ce	moment	dans	 l'opinion	douteuse	où	 j'étois	depuis	 long-tems	sur	votre	courage.	Rappelez
donc	votre	valeur	et	prenez	des	sentimens	dignes	d'un	homme.	Il	faut	vous	rendre	à	sa	demande
et	l'accompagner	la	première	journée,	pour	ne	pas	lui	laisser	soupçonner	le	dessein	où	vous	êtes
de	 l'abandonner.	Armé	de	pied	en	cap,	une	épée	au	côté,	qu'avez-vous	à	craindre	d'un	homme
sans	armes?	Vous	pourrez,	à	la	première	occasion	favorable	qui	se	présentera,	l'abandonner	sans
qu'il	 s'en	 apperçoive,	 et	 venir	 nous	 rejoindre	 dans	 un	 endroit	 dont	 nous	 allons	 convenir.
Choisissons	pour	rendez-vous	un	bourg	voisin,	habité	par	des	hommes	d'un	naturel	doux	et	facile.
Cnémon	goûte	l'avis	de	Théagènes:	il	lui	indique	un	bourg	appelé	Chemmis,	riche,	peuplé,	situé
vers	les	bords	du	Nil,	sur	une	éminence,	servant	de	barrière	contre	les	brigands	de	Bucolie,	dont
il	étoit	à-peu-près	éloigné	de	cent	stades,	(un	peu	moins	de	quatre	lieues)	du	côté	du	midi.	Nous	y
arriverons	avec	peine,	dit	Théagènes.	Chariclée	n'est	pas	habituée	à	 faire	de	si	 longs	voyages;
cependant	nous	nous	y	rendrons	déguisés	en	mendians	réduits	à	 la	plus	extrême	 indigence.	Et
déjà	vous	n'êtes	pas	mal	défigurés,	reprit	Cnémon,	et	Chariclée	sur-tout,	depuis	qu'elle	a	perdu
un	œil:	sous	un	pareil	extérieur,	vous	paroîtrez,	je	crois,	moins	demander	des	morceaux	de	pain,
que	des	trépieds	et	des	vases.[6]	Ces	mots	furent	suivis	d'un	sourire	forcé	et	seulement	marqué
du	bout	des	lèvres.	Ils	s'engagent	en	même-tems,	par	serment,	à	ne	point	s'abandonner,	prennent
les	dieux	à	témoins	de	la	parole	qu'ils	se	donnent,	et	se	séparent.
Au	lever	du	soleil,	Cnémon	et	Thermutis	passent	le	lac,	traversent	une	forêt	profonde,	dont	ils	ont
beaucoup	de	peine	à	sortir.	Thermutis	marche	devant;	ainsi	l'a	demandé	Cnémon,	sous	prétexte
qu'il	le	guidera	dans	un	pays	dont	il	doit	connoître	beaucoup	mieux	les	difficultés;	mais	il	ne	veut,
en	effet,	que	se	garantir	de	Thermutis	et	se	ménager	en	même-tems	 les	moyens	de	prendre	 la
fuite.	 Avancés	 dans	 le	 pays,	 ils	 rencontrent	 des	 troupeaux,	 dont	 les	 gardiens	 disparurent	 et
s'ensevelirent	 dans	 la	 profondeur	 de	 la	 forêt,	 lorsqu'ils	 les	 apperçurent.	 Les	 deux	 voyageurs
prennent	 un	 des	 plus	 beaux	 béliers,	 le	 tuent,	 le	 font	 griller	 sur	 des	 charbons	 allumés	 par	 les
bergers	eux-mêmes,	et	en	dévorent	la	viande:	leur	faim	impatiente	n'attend	pas	qu'elle	soit	cuite.
Semblables	à	des	loups	affamés,	ils	mangent	les	morceaux	à	peine	amollis	au	feu,	à	mesure	qu'il
les	 coupent:	 le	 sang	 jaillit	 sous	 leurs	 dents	 et	 coule	 le	 long	 de	 leurs	 joues.	 Après	 s'être	 bien
remplis	de	viande	et	de	lait,	ils	continuent	leur	route.

La	 nuit	 approchoit:[7]	 Cnémon	 et	 Thermutis	 gagnent	 le	 haut	 d'une	 colline,	 au	 pied	 de	 laquelle
Thermutis	disoit	être	un	village	où	il	conjecturoit	que	Thyamis	étoit	détenu	dans	les	fers,	ou	avoit
été	mis	à	mort:	Cnémon	se	plaint	d'être	incommodé	de	la	quantité	de	viande	qu'il	a	prise,	feint
une	dyssenterie	 violente	occasionnée	par	 le	 fait	 qu'il	 a	bu	en	même-tems,	 engage	Thermutis	 à
continuer	sa	route	et	lui	promet	de	le	rejoindre.	Il	emploie	le	même	artifice	jusqu'à	trois	fois,	se
plaint	 à	 l'Egyptien	 qu'il	 a	 beaucoup	 de	 peine	 à	 l'atteindre,	 et	 finit	 par	 le	 faire	 croire	 à	 son
indisposition.	 Après	 l'avoir	 accoutumé	 à	 ce	 manège,	 il	 s'arrête	 enfin	 pour	 la	 dernière	 fois,	 se
précipite	avec	 toute	 la	vitesse	possible	à	 travers	 les	buissons	 les	plus	épais	de	 la	montagne	et
disparoît.	Arrivé	à	la	cîme,	Thermutis	se	repose	appuyé	sur	un	rocher,	attendant	la	nuit,	pendant
laquelle	il	étoit	convenu	avec	Cnémon	de	descendre	dans	le	village,	et	de	s'informer	du	sort	de
Thyamis.	Il	regarde	s'il	ne	le	voit	point	venir;	il	médite	en	même-tems	des	projets	de	vengeance
contre	lui.	Il	le	soupçonnoit	toujours	d	être	le	meurtrier	de	Thisbé,	et	ne	cherchoit	qu'à	l'immoler
à	 son	 ressentiment.	 Non	 content	 de	 la	 mort	 de	 Cnémon;	 sa	 fureur	 vouloit	 encore	 étendre	 ses
coups	jusqu'à	Théagènes.	Ne	voyant	point	paroître	Cnémon,	et	la	nuit	devenant	plus	obscure,	il
s'abandonne	au	sommeil,	qui	fut	pour	lui	 le	sommeil	éternel	de	la	mort.	Piqué	par	un	aspic,	tel
étoit	sans	doute	l'ordre	des	destins,	il	termina	ses	jours	d'une	manière	digne	de	la	férocité	de	son
caractère.
Cnémon,	 après	 avoir	 quitté	 Thermutis,	 continua	 de	 courir	 jusqu'à	 ce	 que	 la	 nuit	 fût	 arrivée	 et
l'obligeât	de	s'arrêter.	Il	se	blottit	contre	terre	à	l'endroit	où	les	ténèbres	le	surprirent,	ramasse
le	plus	de	feuilles	qu'il	peut	et	s'en	couvre;	mais	le	sommeil	fuit	loin	de	ses	paupières;	son	ame
est	 en	 proie	 aux	 plus	 violentes	 agitations.	 Le	 moindre	 bruit,	 le	 souffle	 du	 vent,	 le	 mouvement
d'une	 feuille,	 tout	 est	 pour	 lui	 Thermutis.	 Le	 sommeil	 vient-il	 assoupir	 ses	 sens,	 il	 croit	 fuir
encore,	regarde	sans	cesse	derrière	lui,	voit	Thermutis,	qui	ne	pensoit	guère	à	le	poursuivre.	Il
appelle,	il	repousse	ensuite	le	sommeil,	qui	lui	présente	des	objets	plus	effrayans	que	la	réalité.
La	nuit	même	lui	paroît	plus	longue	que	les	autres	nuits,	et	redouble	encore	ses	frayeurs.
Enfin	le	retour	de	la	lumière	rend	le	calme	et	la	joie	à	son	esprit.	Il	diminue	d'abord	la	longueur
de	ses	cheveux.	Il	se	dépouille	de	tout	ce	qui	pouvoit	lui	donner	quelque	ressemblance	avec	les
brigands.	Entre	autres	moyens	qu'ils	emploient	pour	inspirer	la	terreur,	ils	rabattent	une	partie
de	 leurs	 cheveux	 sur	 leur	 front,	 et	 laissent	 flotter	 l'autre	 sur	 leurs	 épaules,	 persuadés	 que	 la
chevelure,	 qui	 relève	 la	 beauté	 d'un	 amant,	 donne	 aussi	 aux	 brigands	 un	 air	 terrible.	 Cnémon
retranche	donc	de	sa	chevelure	ce	qui	le	rendoit	semblable	aux	Bucoles,	et	il	se	hâte	de	se	rendre
à	Chemmis,	comme	il	en	étoit	convenu	avec	Théagènes.
Déjà	il	approchoit	du	Nil	et	se	disposoit	à	le	passer	pour	gagner	ce	village,	lorsqu'il	voit	errer	ça
et	là,	à	grands	pas,	sur	les	bords	du	fleuve,	un	vieillard	qui	semble	s'entretenir	avec	les	flots	et
leur	communiquer	de	tristes	réflexions.	Sa	chevelure,	blanche	comme	la	neige,	descend	le	long
de	ses	épaules,	à	la	manière	des	prêtres.	Une	barbe	épaisse	et	vénérable	ombrage	son	menton;
sa	 robe	 et	 le	 reste	 de	 son	 costume	 ressemble	 à	 celui	 des	 Grecs.	 Cnémon	 s'arrête	 quelques
instans:	livré	tout	entier	à	ses	méditations,	l'esprit	attaché	au	seul	objet	qui	l'occupe,	le	vieillard
passe	et	repasse	devant	 lui	sans	 l'appercevoir.	Cnémon	se	présente	à	sa	rencontre:	Que	 la	 joie
soit	dans	votre	cœur,	dit-il!	De	la	joie?	répond	le	vieillard,	il	n'en	est	plus	pour	moi;	la	fortune	lui
a	fermé	pour	jamais	rentrée	de	mon	ame.	Vous	êtes	étranger,	reprend	Cnémon,	vous	êtes	Grec?
—Non,	 je	 ne	 suis	 point	 grec,	 ni	 étranger.	 L'Egypte	 est	 ma	 patrie.—Pourquoi	 donc	 portez-vous
l'habit	grec?—Si	vous	me	voyez	 revêtu	de	cette	 robe	magnifique.	ce	sont	mes	malheurs	qui	en
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sont	cause.[8]	Cnémon,	étonné	de	voir	ainsi	un	homme	tirer	sa	parure	de	ses	malheurs	mêmes,	le
prie	de	les	lui	raconter.	Mes	malheurs,	dit	le	vieillard;	les	Troyens	n'en	souffrirent	pas	plus,	et	ils
égalent	 la	multitude	des	abeilles	qui	sont	dans	une	ruche:	c'est	un	récit	qui	vous	 fatigueroit.[9]

Mais	vous,	jeune	étranger,	où	allez-vous?	d'où	venez-vous?	Comment!	un	grec	en	Egypte!—Votre
question	me	surprend.	Je	vous	ai	prié	de	me	raconter	vos	malheurs;	vous	ne	m'avez	encore	rien
appris	de	ce	qui	vous	 touche,	et	vous	voulez	que	 je	vous	parle	de	moi!—Non,	 je	ne	veux	point
vous	insulter,	votre	extérieur	m'annonce	un	grec	que	la	fortune	a	contraint	de	se	déguiser.	Vous
souhaitez	ardemment	connoître	mes	aventures;	vous	serez	satisfait:	j'ai	moi-même	un	tel	désir	de
les	raconter,	que	si	vous	ne	vous	fussiez	présenté,	 je	 les	aurois	racontées,	comme	on	dit,	à	ces
roseaux.	 Quittons	 les	 bords	 du	 fleuve;	 le	 soleil	 du	 midi	 y	 darde	 ses	 rayons	 enflammés:	 ce	 lieu
n'est	point	un	théâtre	propre	à	un	récit	aussi	long.	Allons	au	village	que	vous	voyez	devant	vous,
si	une	affaire	plus	pressante	ne	vous	appelle	point	ailleurs.	Je	vous	y	donnerai	l'hospitalité,	non
chez	moi,	mais	dans	la	maison	d'un	mortel	vertueux,	qui	m'a	reçu	dans	mes	malheurs	et	qui	m'a
donné	un	asyle	chez	lui.	Là,	je	satisferai	votre	curiosité,	là	aussi	vous	m'apprendrez	ce	qui	vous
est	 arrivé.	 Je	 le	 veux	 bien,	 dit	 Cnémon;	 je	 vais	 moi-même	 dans	 ce	 village,	 je	 dois	 y	 attendre
quelques-uns	de	mes	amis.
Ils	entrent	 tous	deux	dans	une	barque	(plusieurs	étoient	attachées	au	rivage,	 toujours	prêtes	à
recevoir	 les	 passagers	 pour	 un	 léger	 salaire,)	 et	 se	 font	 porter	 à	 l'autre	 bord.	 Ils	 gagnent	 le
village,	arrivent	dans	la	maison	où	logeoit	le	vieillard.	Le	maître	en	étoit	absent;	mais	sa	fille,	qui
déjà	 avoit	 atteint	 l'âge	 nubile,	 ses	 esclaves,	 qui	 respectoient	 ce	 vieillard	 comme	 leur	 père,	 les
reçurent	fort	bien:	elles	ne	faisoient	sans	doute	que	suivre	les	ordres	de	leur	maître.	L'une	lave
leurs	pieds,	essuie	la	poussière	de	leurs	jambes;	l'autre	arrange	leur	chambre	et	leur	prépare	des
lits	commodes;	celle-ci	apporte	un	vase	et	allume	du	feu;	celle-là	dresse	une	table	qu'elle	charge
de	mets	et	de	fruits	de	toute	espèce.
O	 mon	 père!	 s'écrie	 Cnémon	 étonné;	 sans	 doute	 nous	 sommes	 dans	 la	 demeure	 de	 Jupiter
hospitalier.	Quelle	bonté,	quelle	attention,	quelle	bienveillance	on	nous	témoigne!	Non,	répond	le
vieillard,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 dans	 la	 demeure	 de	 Jupiter,	 mais	 dans	 celle	 d'un	 homme	 qui
respecte	 Jupiter,	 protecteur	 des	 étrangers	 et	 des	 supplians;	 mon	 fils,	 c'est	 un	 marchand	 qui	 a
beaucoup	 voyagé.	 Les	 villes	 sans	 nombre	 qu'il	 a	 vues,	 l'étude	 qu'il	 a	 faite	 des	 mœurs	 et	 du
caractère	de	beaucoup	de	peuples	et	de	nations,	lui	ont	donné	une	grande	expérience.	Il	a	déjà
donné	plusieurs	fois	asyle	dans	sa	maison	à	des	malheureux	et	à	moi,	entre	autres,	lorsqu'il	me
rencontra,	il	y	a	quelques	jours,	errant	et	dans	l'affliction.—Pourquoi	donc,	mon	père,	erriez-vous
ainsi?—Des	 brigands,	 mon	 fils,	 des	 brigands	 m'ont	 arraché	 mes	 enfans.	 Je	 les	 connois	 ces
barbares	ravisseurs,	mais	je	ne	puis	les	punir.	J'erre	dans	ces	lieux	témoins	de	mes	malheurs;	je
les	 arrose	 de	 mes	 larmes.	 Telle	 la	 sensible	 tourterelle,	 à	 la	 vue	 du	 serpent	 qui	 a	 porté	 la
désolation	dans	sa	demeure,	dévoré	ses	enfans	sous	ses	yeux,	n'ose	approcher,	ne	peut	fuir.	Il	se
livre	dans	son	cœur	un	combat	violent	entre	la	tendresse	maternelle	et	la	crainte	de	la	mort.	Elle
voltige	autour	de	son	nid;	ses	prières	sont	vaines;	ses	gémissemens	ne	sont	point	entendus	d'un
monstre	qui	ne	connut	 jamais	 la	pitié!—Voudriez-vous,	mon	père,	m'instruire	des	circonstances
d'un	évènement	aussi	cruel	et	aussi	affligeant?—Oui,	vous	saurez	 tout;	mais	 il	 faut	commencer
par	appaiser	 la	 faim	qui	nous	presse.	C'est	sans	doute	dans	un	moment	pareil,	c'est	parce	que
tout	 lui	 est	 subordonné,	 qu'Homère	 l'appelle	 impérieuse.	 Conformons-nous	 d'abord	 aux	 usages
établis	en	Egypte	par	 les	 sages;	commençons	par	 faire	des	 libations	aux	dieux:	c'est	un	devoir
auquel	jamais	rien	ne	pourra	me	faire	manquer;	jamais	la	douleur	n'absorbera	mon	ame	jusqu'à
me	faire	oublier	ce	que	je	leur	dois.	En	même-tems	il	verse	de	l'eau	pure	d'une	coupe	qu'il	tient
dans	sa	main.	J'offre	ces	libations,	dit-il,	aux	dieux	de	l'Egypte	et	de	la	Grèce,	à	Apollon-Pythien.
Je	 les	offre	aussi	à	Théagènes	et	à	Chariclée,	dont	 la	vertu	égale	 la	beauté.	Oui,	 je	 les	mets	au
nombre	des	dieux.	Ses	larmes	coulent	en	prononçant	ces	dernières	paroles,	et	sont	comme	une
seconde	libation	offerte	à	ces	deux	amans.
Au	nom	de	Théagènes	et	de	Chariclée,	Cnémon	est	frappé	d'étonnement.	Il	parcoure	des	yeux	le
vieillard.	Que	dites-vous,	 s'écrie-t-il?	Théagènes	et	Chariclée	 sont	 vos	enfans?—Oui,	 reprend	 le
vieillard,	ils	sont	mes	enfans,	quoique	je	n'aie	jamais	connu	leur	mère.	La	fortune	et	les	dieux	me
les	 ont	 donnés.	 C'est	 mon	 cœur	 qui	 les	 a	 enfantés;	 ma	 tendresse	 m'a	 donné	 auprès	 d'eux	 les
droits	de	la	nature;	depuis	ce	temps,	ils	me	regardent	comme	leur	père	et	m'en	donnent	le	nom.
Mais,	 dites-moi,	 d'où	 les	 connoissez-vous?—Non-seulement	 je	 les	 connois;	 mais	 encore	 je	 vous
annonce	 qu'ils	 sont	 pleins	 de	 vie.	 O	 Apollon!	 s'écrie	 le	 vieillard,	 dieux	 puissans!	 où	 sont-ils?
montrez-les	 moi.	 Oui,	 vous	 serez	 mon	 sauveur,	 vous	 serez	 un	 dieu	 pour	 moi.—Quelle	 sera	 ma
récompense?—L'hospitalité,	que	je	vous	donne	ici,	est	le	premier	gage	de	ma	reconnoissance:	il
n'en	est	pas,	je	crois,	de	plus	beau	pour	un	cœur	ami	de	la	vertu;	bien	des	hommes	regardent	un
pareil	 bienfait	 comme	 le	plus	précieux	des	 trésors;	 et	 si,	 comme	 les	dieux	nous	 le	promettent,
nous	rentrons	bientôt	dans	notre	patrie,	nos	richesses	seront	à	vous;	vous	pourrez	satisfaire	vos
désirs.—Vous	 ne	 me	 faites	 que	 des	 promesses,	 vous	 ne	 me	 donnez	 que	 des	 espérances
incertaines,	 tandis	que	vous	pouvez,	dès	 l'instant	même,	me	 témoigner	votre	gratitude.—Dites,
que	demandez-vous?	Il	n'est	point	de	sacrifice	qui	me	coûte,	fallût-il	vous	immoler	une	partie	de
moi-même.—Il	ne	faut	pas	vous	mutiler;	mais	je	me	croirai	bien	récompensé,	si	vous	me	révélez
le	secret	de	la	naissance	de	vos	enfans;	si	vous	m'apprenez	quelle	est	leur	patrie,	comment	ils	se
trouvent	ici,	et	ce	qui	leur	est	arrivé.—Vous	me	demandez	une	récompense	bien	grande:	il	n'est
rien	qui	l'égale;	les	richesses	du	monde	entier	ne	lui	sont	pas	comparables.	Prenons	auparavant
un	 peu	 de	 nourriture;	 vous	 aurez	 à	 m'écouter	 pendant	 long-tems,	 et	 moi	 un	 long	 récit	 à	 vous
faire.
Leur	 repas	 fut	 des	 noix,	 des	 figues;	 des	 dattes	 nouvellement	 cueillies,	 et	 d'autres	 fruits
semblables.	Le	vieillard,	 accoutumé	à	une	nourriture	 simple	et	 frugale,	n'accordoit	 jamais	 rien
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aux	sens	aux	dépens	de	la	raison.	Jamais	il	ne	donnoit	la	mort	à	aucun	être	vivant	pour	se	nourrir
de	 sa	 chair;	 sa	 boisson	 fut	 de	 l'eau,	 taudis	 que	 Cnémon	 but	 du	 vin.	 Mon	 père,	 dit	 Cnémon
quelques	 instans	 après,	 Bacchus,	 comme	 vous	 le	 savez,	 se	 plaît	 aux	 entretiens,	 et	 n'est	 pas
ennemi	 de	 la	 joie:	 ce	 dieu	 s'est	 emparé	 de	 moi,	 je	 suis	 prêt	 à	 vous	 entendre.	 Je	 réclame	 les
promesses	que	vous	m'avez	faites:	il	est	temps	de	nous	représenter	ici,	comme	sur	un	théâtre,	la
pièce	que	vous	m'avez	annoncée.—Eh	bien!	 je	vais	vous	satisfaire.	 Je	voudrois	que	 le	généreux
Nausiclès	 fût	 ici;	 plusieurs	 fois	 il	 m'a	 demandé	 de	 lui	 faire	 part	 de	 mes	 aventures,	 je	 me	 suis
toujours	refusé	à	ses	instances	sous	différens	prétextes—Où	pourroit-il	être	à	présent?	Le	nom	de
Nausiclès	ne	m'est	pas	inconnu;—Il	est	à	la	chasse.—Quelle	espèce	de	chasse?—A	la	chasse	des
Bucoles,	brigands	par	état,	les	plus	féroces	des	animaux,	très-difficiles	à	atteindre.	Ils	se	retirent
dans	un	marais,	qui	leur	sert	de	repaire.—Il	a	sans	doute	à	se	plaindre	d'eux?—Ils	lui	ont	enlevé
une	Athénienne,	son	amante,	qu'il	appeloit	Thisbé.	Hélas!	s'écrie	Cnémon;	et	il	se	tait,	comme	s'il
se	reprenoit	 lui-même.	Qu'avez-vous	donc,	dit	 le	vieillard?	Je	m'étonne,	reprit	Cnémon,	pour	lui
donner	 le	change,	et	 je	désirerois	 savoir	avec	quelles	 forces	et	comment	 il	 a	osé	entreprendre
une	pareille	expédition.—Oroondates	gouverne	l'Egypte	au	nom	du	roi	de	Perse.	Mitrane,	un	de
ses	 officiers,	 réside	 par	 son	 ordre	 dans	 ce	 village.	 Nausiclès	 l'a	 engagé,	 à	 force	 d'argent,	 à	 le
suivre	avec	une	armée	puissante	en	cavalerie	et	en	infanterie.	Il	regrette	dans	Thisbé	moins	son
amante,	 qu'une	 excellente	 musicienne,	 qu'il	 devoit	 conduire,	 disoit-il,	 au	 roi	 d'Ethiopie,	 pour
accompagner	l'épouse	de	ce	monarque,	lui	apprendre	les	jeux	et	les	amusemens	en	usage	chez
les	 grecs,	 Privé	 des	 sommes	 immenses,	 qu'il	 attendoit	 pour	 un	 pareil	 présent,	 il	 met	 tout	 en
usage	 pour	 la	 tirer	 des	 mains	 des	 Bucoles.	 Moi-même	 je	 l'ai	 excité	 a	 cette	 entreprise,	 dans
l'espérance	de	retrouver	aussi	mes	enfans.—C'en	est	assez	sur	les	Bucoles,	les	Satrapes,	les	rois
eux-mêmes.	 Vous	 m'entraînez,	 sans	 que	 je	 m'en	 apperçoive,	 loin	 de	 notre	 sujet.	 Ceci	 est	 un
épisode	 étranger	 à	 la	 pièce.[10]	 Revenons	 donc	 à	 ce	 que	 vous	 m'avez	 promis.	 Vous	 cherchez,
comme	un	autre	Protée,	 à	m'échapper,	 non	par	 l'illusion	et	 la	 rapidité	de	 vos	métamorphoses,
mais	 à	 me	 faire	 perdre	 de	 vue	 mon	 objet,	 par	 vos	 digressions.—Vous	 serez	 satisfait.	 Je	 vais
commencer	par	vous	raconter	succinctement	mes	propres	aventures.	N'attendez	pas	de	moi	que
je	 répande	 des	 fleurs	 sur	 mon	 récit.	 Je	 ne	 vous	 mettrai	 sous	 les	 yeux	 qu'un	 tableau	 simple	 et
exact	des	faits.
Memphis	m'a	vu	naître.	Je	suis	père;	je	m'appelle	Calasiris.	Errant	aujourd'hui,	il	n'y	a	pas	long-
tems	que	j'étois	grand-prêtre.	Je	fus	uni,	suivant	les	lois	de	ma	patrie,	à	une	épouse	que	la	loi	de
la	nature	m'enleva	bientôt.	Lorsqu'elle	se	fut	endormie	du	sommeil	éternel,	je	vécus	heureux	avec
deux	enfans	qu'elle	m'avoit	laissés.	Quelques	années	se	passèrent	ainsi.	Mais	bientôt	une	fatale
révolution	des	astres	changea	le	cours	de	ma	destinée;	le	bras	du	fils	de	Saturne	s'appesantit	sur
moi.	Je	vis	fondre	sur	moi	des	maux	que	ma	science	me	montra	bien,	mais	qu'elle	ne	put	me	faire
éviter.	Il	est	possible	de	prévoir	les	coups	du	sort,	mais	il	n'est	pas	possible	de	s'y	soustraire;	et	la
prévoyance	alors	n'en	est	pas	moins	un	véritable	bien:	elle	adoucit	 l'amertume	des	revers.	Les
malheurs	 inattendus	nous	accablent;	mais	 ils	nous	 semblent	plus	 légers,	quand	nous	 les	avons
prévus.	Dans	 le	premier	cas,	 l'ame	est	 terrassée	par	des	coups	subits;	dans	 le	 second,	elle	est
déjà	familiarisée	avec	les	douleurs,	quand	elles	fondent	sur	nous:	voici	ce	qui	m'arma.
Une	 femme	 de	 Thrace,	 d'une	 beauté	 rare	 et	 qui	 ne	 le	 cédoit	 qu'à	 celle	 de	 Chariclée,	 nommée
Rhodope	(je	ne	sais	d'où	elle	venoit,	ni	comment	elle	fit	le	malheur	de	tous	ceux	qui	la	connurent)
parcourait	l'Egypte	et	se	montra	à	Memphis.	Un	cortège	nombreux	la	suivoit:	brillante	de	luxe	et
d'opulence,	elle	étoit	consommée	dans	l'art	d'exciter	les	passions	et	de	séduire.	Il	étoit	impossible
de	la	voir	sans	se	laisser	éblouir:	il	partoit	de	ses	yeux	des	traits	qui	pénétroient	jusqu'au	fond	de
l'ame	et	y	faisoient	des	blessures	incurables.[11]	Elle	venoit	souvent	au	temple	d'Isis,	dont	j'étois
grand-prêtre,	 faisoit	 à	 la	 déesse	 de	 riches	 offrandes	 et	 beaucoup	 de	 sacrifices.	 Je	 rougis	 de	 le
dire;	plus	je	la	regardois,	plus	elle	me	paroissoit	belle.	Ses	charmes	triomphèrent	des	principes
de	sagesse,	dont	 j'avois	 fait	profession	pendant	 toute	ma	vie.	 J'opposai	 long-tems	 la	raison	à	 la
séduction	des	sens.[12]	Enfin	je	cédai;	je	sentis	les	feux	de	l'amour	brûler	dans	mon	cœur;	je	crus
voir	 dans	 cette	 femme	 la	 source	 des	 maux	 qui	 devoient	 m'accabler	 et	 que	 la	 divinité	 m'avoit
annoncés:	elle	me	parut	servir	d'instrument	aux	destins	qui	me	menaçoient.	Je	crus	que	le	dieu
qui	 me	 poursuivoit,	 s'étoit	 revêtu	 de	 ses	 traits.	 Je	 résolus	 de	 ne	 pas	 flétrir	 des	 fonctions	 que
j'exerçois	depuis	ma	jeunesse;	je	ne	voulus	pas	souiller	la	majesté	des	temples	et	des	autels.	Je
m'imposai	 la	peine	que	méritoient	des	 fautes	que,	graces	aux	dieux,	 je	n'avois	commises	qu'en
idée.	 La	 raison	 fut	 mon	 juge:	 je	 me	 punis	 de	 l'exil;	 je	 quittai	 ma	 patrie	 pour	 me	 dérober	 à	 la
rigueur	des	destins,	prêt	à	souffrir	tout	ce	qu'ils	décideroient	de	moi	et	pour	fuir	en	même-tems
le	danger	auquel	m'exposoit	Rhodope.	 Je	 craignis,	 ô	mon	 fils,	 que	 la	 funeste	 influence	de	mon
astre	 ne	 l'emportât,	 que	 quelque	 foiblesse	 ne	 déshonorât	 ma	 vie	 passée.	 Mais	 ce	 qui	 me
détermina	sur-tout	à	m'éloigner	de	ma	patrie,	furent	mes	enfant.	Plus	d'une	fois	les	oracles	des
dieux	 me	 les	 avoient	 montrés	 les	 armes	 à	 la	 main	 l'un	 contre	 l'autre:	 je	 voulus	 donc	 fuir	 un
spectacle	auquel	je	crois	que	le	soleil	lui-même	refuseroit	sa	lumière;	je	m'expatriai	pour	que	mes
regards	 paternels	 ne	 lussent	 pas	 souillés	 par	 l'effusion	 du	 sang	 de	 mes	 enfans.	 Je	 ne	 prévins
personne	 que	 je	 quittois	 ma	 patrie	 et	 la	 maison	 paternelle.	 Je	 feignis	 un	 voyage	 à	 la	 fameuse
Thèbes,	 pour	 voir	 l'aîné	 de	 mes	 enfans	 qui	 étoit	 alors	 chez	 son	 grand-père	 maternel	 et	 qui
s'appeloit	Thyamis.
Le	nom	de	Thyamis	est	comme	un	trait	qui	frappe	Cnémon.	subitement;	mais	il	est	maître	de	lui
et	garde	le	silence,	pour	entendre	la	suite	du	récit	de	Calasiris.	Le	vieillard	continue	ainsi:
Je	 passe	 sous	 silence	 une	 grande	 partie	 de	 mes	 voyages,	 qu'il	 est	 inutile	 de	 vous	 raconter.
J'appris	que	dans	 la	Grèce	 il	y	avoit	une	ville	nommée	Delphes,	consacrée	à	Apollon,	 le	 temple
commun	 de	 tous	 les	 dieux,	 l'école	 des	 sages,	 dont	 la	 tranquillité	 n'étoit	 jamais	 troublée	 par
aucune	 émeute	 populaire.	 Je	 partis	 pour	 cette	 ville,	 séjour	 si	 digne	 d'un	 grand-prêtre:	 je	 la
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préférai	à	toutes	les	autres,	parce	qu'elle	est	particulièrement	attachée	au	culte	des	dieux	et	aux
cérémonies	religieuses.	J'abordai	par	le	golphe	de	Crisa	à	Cyrrha.	A	peine	fus-je	sorti	du	vaisseau
que	 je	me	 rendis	à	 la	 ville.	En	y	entrant,	 je	 sentis	 comme	mon	oreille	 frappée	d'une	harmonie
divine.	Delphes	me	parut,	sur-tout	par	sa	situation,	le	séjour	des	immortels.	Le	Parnasse,	comme
une	citadelle	construite	par	la	nature	sans	le	secours	de	l'art,	la	domine	dans	toute	son	étendue:
à	ses	pieds	est	une	espèce	d'angle,	dans	l'intérieur	duquel	elle	est	comme	enfermée.
Votre	description	est	exacte,	dit	Cnémon;	fussiez-vous	inspiré	par	l'oracle,	vous	ne	parleriez	pas
avec	plus	de	 vérité	ni	 de	 justesse.	Tel	 étoit	 le	 tableau	que	m'en	 faisoit	mon	père,	 qui	 avoit	 vu
cette	 ville,	 lorsqu'Athènes	 l'avoit	 député	 à	 l'assemblée	 des	 Amphictyons.—Vous	 êtes	 donc
Athénien?—Oui.—Votre	nom?—Cnémon.—Votre	histoire?—Je	vous	 la	 raconterai.	Mais	à	présent
continuez	votre	récit.—Je	le	reprends,	et	je	retourne	à	Delphes.
Après	avoir	admiré	le	stade	de	la	ville,	ses	places,	ses	fontaines,	Castalie	elle-même,	après	m'être
purifié	dans	ses	eaux,	je	me	hâte	d'aller	au	temple.	J'avois	entendu	dire	à	la	foule	nombreuse	qui
y	 couroit;	 que	 le	 moment	 étoit	 arrivé	 où	 la	 prêtresse	 montoit	 sur	 le	 trépied.	 J'entre;	 je	 me
prosterne	devant	la	divinité:	je	lui	adresse	des	vœux	du	fond	de	mon	cœur.	La	Pythie	me	répond
ainsi:
«O	toi	qui,	pour	te	soustraire	à	ta	funeste	destinée,	fuis	les	fertiles	plaines	que	le	Nil	arrosse,	ne
te	laisses	point	abattre;	je	te	rendrai	les	campagnes	d'Egypte.	Aujourd'hui	je	te	prends	sous	ma
protection.»
A	peine	eus-je	entendu	cet	oracle,	que	je	me	prosterne	au	pied	des	autels,	conjurant	le	Dieu	de
jeter	sur	moi	un	regard	favorable.	La	multitude	qui	m'environne,	me	félicite	de	l'oracle	rendu	en
ma	 faveur,	 la	 première	 fois	 que	 je	 viens	 au	 temple:	 tous	 me	 caressent;	 tous	 me	 témoignent
beaucoup	d'égards;	ils	disent	que	depuis	le	Spartiate	Lycurgue,	je	suis	le	seul	dont	le	Dieu	se	soit
ainsi	déclaré	le	protecteur.	Je	fis	entendre	que	je	désirois	fixer	ma	demeure	dans	les	environs	du
temple.	On	me	l'accorda;	on	arrêta	même	que	je	serois	nourri	aux	dépens	du	trésor	public.	Enfin
rien	ne	manquoit	à	mon	bonheur:	ma	vie	étoit	consacrée	au	culte	des	dieux.	J'étois	sans	cesse	au
milieu	 des	 sacrifices	 que	 les	 étrangers	 et	 les	 habitans	 du	 lieu	 offroient	 tous	 les	 jours	 dans	 le
temple,	pour	se	concilier	la	faveur	du	Dieu	qui	l'habite,	ou	je	m'entretenois	avec	des	sages	que
l'on	voit	se	rassembler	autour	du	temple	d'Apollon	Pythien;	en	un	mot,	la	ville	consacrée	au	Dieu
qui	 préside	 le	 chœur	 des	 neuf	 Muses,	 est	 le	 centre	 des	 sciences	 et	 des	 lettres.	 Dans	 les
commencemens	de	mon	séjour,	 je	 fus	accablé	d'une	multitude	de	questions	que	 l'on	me	 faisoit
sur	divers	sujets.	L'un	me	demandoit	quel	culte	 les	Egyptiens	rendent	aux	dieux	 indigènes.	Un
autre,	pourquoi	certains	animaux	obtiennent	de	certaines	personnes	les	honneurs	de	l'apothéose,
et	 m'interrogeoit	 sur	 les	 différentes	 traditions	 du	 pays;	 celui-ci,	 sur	 la	 construction	 des
pyramides;	celui-là,	sur	la	sinuosité	des	canaux	qui	fécondent	l'Egypte:	en	un	mot,	leur	curiosité
ne	 laissoit	échapper	aucune	particularité.	Tout	ce	qui	parle,	 tout	ce	qui	 traite	de	 l'Egypte,	 fixe
singulièrement	l'attention	des	Grecs.
Ils	me	questionnoient	encore	sur	le	Nil,	sur	sa	source,	sur	les	lois	particulières	auxquelles	il	est
assujetti.	Ils	me	demandoient	pourquoi,	de	tous	les	fleuves,	 il	est	 le	seul	qui	déborde	en	été.	Je
leur	 disois	 ce	 que	 je	 savois	 sur	 ce	 fleuve,	 ce	 que	 j'avois	 lu	 dans	 les	 livres	 sacrés,	 qui	 ne	 sont
ouverts	 qu'aux	 ministres	 du	 culte.	 Le	 Nil,	 leur	 disois-je,	 prend	 sa	 source	 à	 l'extrémité	 de
l'Ethiopie,	sur	les	frontières	de	la	Lybie,	où	l'orient	finit	et	le	midi	commence,	La	crûe	de	ses	eaux
en	été	ne	vient	point,	comme	quelques-uns	l'ont	pensé,	du	souffle	opposé	des	vents,	qui	soulèvent
ses	 flots;	 mais	 ces	 vents,	 vers	 le	 solstice	 d'été,	 rassemblent	 tous	 les	 nuages	 des	 climats
septentrionaux,	 les	 poussent	 vers	 le	 midi,	 les	 amoncèlent	 dans	 la	 Zone	 torride:	 les	 chaleurs
excessives	les	empêchent	de	passer	outre	Réunis,	entassés	avec	les	autres	vapeurs	de	cette	Zone,
ces	nuages	se	résolvent	en	humidité;	des	pluies	abondantes	tombent	en	torrens;	le	Nil	grossit:	ce
n'est	plus	un	fleuve,	c'est	une	mer	qui	franchit	ses	digues,	couvre	l'Egypte	de	ses	flots,	et	féconde
ses	 campagnes	 dans	 son	 passage.[13]	 Ses	 eaux	 tombées	 du	 Ciel,	 sont	 bonnes	 à	 boire;	 elles	 ne
conservent	 plus	 la	 chaleur	 qu'elles	 ont	 à	 leur	 source,	 et	 ne	 sont	 que	 tièdes.	 Aussi	 de	 tous	 les
fleuves,	le	Nil	est-il	le	seul	qui	n'exhale	point	de	brouillards,	tandis	qu'il	s'en	couvriroit,	si,	comme
le	prétendent	quelques	 illustres	personnages	de	 la	Grèce,	 la	 fonte	des	neiges	étoit	 la	cause	de
son	accroissement.
Pendant	que	je	parlois	ainsi,	un	prêtre	d'Apollon,	que	je	connoissois	beaucoup,	nommé	Chariclès,
me	 dit:	 j'adopte	 votre	 avis;	 c'est	 ainsi	 que	 j'ai	 entendu	 expliquer	 les	 phénomènes	 du	 Nil	 aux
prêtres	qui	demeurent	à	Catadupes.—Vous	avez	donc	été	dans	ce	pays?—~	Oui,	sage	Calasiris.—
Quelle	 affaire	 vous	 y	 a	 conduit?—Des	 malheurs	 domestiques,	 qui	 sont	 devenus	 pour	 moi	 une
source	de	félicité.	Je	parus	étonné	d'une	telle	réponse.	Votre	étonnement	cessera,	dit-il,	quand	je
vous	aurai	instruit	de	tout,	et	je	vous	en	instruirai	quand	vous	voudrez.—Eh	bien,	je	ne	demande
pas	 mieux	 que	 de	 vous	 entendre	 à	 l'instant	 même.	 Chariclès	 aussitôt	 fait	 éloigner	 la	 foule	 qui
nous	environne	et	me	parle	ainsi:
Des	 raisons	 particulières	 me	 font	 désirer	 depuis	 long-tems	 de	 vous	 entretenir	 de	 ce	 qui	 m'est
arrivé.	J'avois	une	épouse,	mais	je	n'avois	point	d'enfans.	Enfin,	sur	le	déclin	de	l'âge,	mes	vœux
ardens	furent	exaucés,	et	une	fille	m'appela	du	nom	de	père.	Apollon	m'avoit	averti	qu'un	astre
malfaisant	présideroit	à	sa	naissance.	Déjà	elle	étoit	nubile.	 Je	 l'unis	à	celui	que	je	crus	 le	plus
vertueux	parmi	les	nombreux	amans	qui	briguèrent	sa	main.	La	première	nuit	où	le	lit	nuptial	la
reçut,	le	feu	du	ciel,	ou	une	flamme	allumée	par	le	crime,	tomba	sur	la	chambre	et	consuma	ma
fille.	Les	cris	de	la	douleur	succédèrent	aux	chants	de	l'hymenée.	De	la	pompe	nuptiale,	elle	fut
portée	au	tombeau;	les	flambeaux	de	l'hymen	furent	changés	en	torches	funèbres,	qui	allumèrent
le	bûcher	et	réduisirent	ma	fille	en	cendres.
Peu	contente	de	cette	proie,	la	mort	en	saisit	bientôt	une	autre:	bientôt	mes	mains	élevèrent	un
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second	tombeau.	Mon	épouse,	inconsolable	de	la	perte	de	sa	fille,	mourut	peu	de	tems	après	de
douleur	et	de	regrets.	Ecrasé	sous	le	poids	du	malheur,	je	ne	voulus	pas	cependant	quitter	la	vie:
c'est	un	crime	pour	un	ministre	des	dieux	de	se	donner	la	mort;	mais	je	quittai	ma	patrie,	pour	ne
pas	 rester	 chez	 moi	 dans	 une	 solitude	 affreuse.	 L'éloignement	 des	 objets	 qui	 peuvent	 nous
rappeler	 de	 tristes	 souvenirs,	 contribue	 beaucoup	 à	 nous	 faire	 oublier	 nos	 maux.	 J'errai	 de
climats	 en	 climats;	 j'allai	 en	 Egypte,	 jusqu'à	 Catadupes,	 pour	 voir	 les	 cataractes	 du	 Nil.	 Voilà,
mon	cher	Calasiris,	la	cause	de	mon	voyage	dans	votre	patrie.
Mais	je	ne	veux	pas	vous	laisser	ignorer	une	rencontre	que	je	fis	dans	mes	voyages,	qui	est	même
ce	qu'ils	ont	de	plus	remarquable.	Je	profitais	de	mon	séjour	pour	visiter	 la	ville.	Le	tems	avoit
adouci	 l'amertume	de	mes	regrets;	 je	songeois	à	revenir	dans	ma	patrie,	et	 j'achetois	quelques
objets	rares	dans	la	Grèce,	lorsqu'un	homme	d'un	extérieur	imposant,	dont	la	figure	annonçoit	un
esprit	cultivé,	dans	la	fleur	de	l'âge,	d'un	noir	d'ébène,	s'approche	de	moi,	me	salue	et	me	dit	en
langue	 grecque,	 qu'il	 ne	 parloit	 pas	 avec	 facilité,	 qu'il	 désiroit	 m'entretenir.	 J'y	 consens;	 il	 me
conduit	dans	un	temple	voisin	et	me	parle	ainsi:
Je	 vous	 ai	 vu	 acheter	 quelques	 feuilles,	 quelques	 racines	 des	 Indes,	 d'Ethiopie	 et	 d'Egypte;	 si
vous	voulez	traiter	avec	moi	de	bonne-foi,	sans	fraude,	sans	artifice,	je	suis	prêt	à	vous	montrer
mes	marchandises.—Je	le	veux	bien,	montrez-les	moi.—-Je	vais	vous	les	montrer;	il	ne	faut	pas	ici
cet	esprit	d'intérêt	qui	guide	 les	marchands.—Promettez-moi	aussi	de	ne	pas	me	demander	un
prix	excessif.
En	même-tems	il	prend	de	dessous	son	bras	un	petit	sac,	et	me	montre	une	quantité	prodigieuse
de	 diamans:	 c'étoient	 des	 pierreries	 de	 la	 grosseur	 d'une	 petite	 noix,	 parfaitement	 rondes,	 la
plûpart	d'une	blancheur	éclatante;	les	unes,	vertes	comme	le	gazon	au	printems,	brilloient	d'un
éclat	doux	et	uni,	 comme	si	elles	eussent	été	 frottées	d'huile:	d'autres	 imitoient	 la	couleur	des
bords	 de	 la	 mer,	 dominés	 par	 un	 énorme	 rocher,	 et	 qui	 se	 teignent	 du	 tendre	 coloris	 de	 la
violette.	 Enfin,	 de	 cet	 assemblage	 résultait	 un	 éclat	 mélangé,	 dont	 les	 nuances	 flattaient
agréablement	la	vue.
Etranger,	lui	dis-je	après	les	avoir	considérées,	il	vous	faut	chercher	d'autres	acheteurs.	Tout	ce
que	je	possède	ne	suffiroit	pas	pour	payer	un	seul	de	ces	diamans—Eh	bien,	si	vous	ne	pouvez	les
acheter,	vous	pouvez	les	recevoir	en	présent.—Sans	doute	je	peux	bien	les	recevoir	en	présent;
mais	je	ne	vois	pas	pourquoi	vous	vous	moquez	ainsi	de	moi.—Je	ne	me	moque	point	de	vous;	je
parle	 très-sérieusement;	 j'en	 prends	 à	 témoin	 le	 Dieu	 que	 l'on	 adore	 dans	 ce	 temple.	 Je	 vous
donnerai	toutes	ces	choses,	si	vous	voulez	recevoir	encore	un	autre	présent,	bien	plus	précieux.	A
ces	derniers	mots,	je	ne	pus	m'empêcher	de	rire.	Pourquoi	riez-vous,	me	dit-il?—Quoi!	promettre
toutes	 ces	 richesses,	 offrir	 d'en	 payer	 l'acceptation	 dune	 récompense	 encore	 plus	 précieuse,
n'est-ce	pas	une	chose	bien	capable	de	faire	rire?—Croyez	ce	que	je	vous	dis;	jurez-moi	d'user	de
mon	présent	comme	je	vous	le	dirai.	J'étois	étonné,	embarrassé;	j'espérois,	je	jurai.
A	peine	eus-je	fait	le	serment	prescrit,	qu'il	me	mène	chez	lui	et	me	montre	une	jeune	fille	d'une
beauté	parfaite	et	divine.	Il	me	dit	qu'elle	étoit	âgée	de	sept	ans:	je	croyois	qu'elle	touchoit	déjà	à
l'âge	de	puberté,	tant	il	est	vrai	que	les	charmes	de	la	beauté	trompent	les	yeux,	et	suppléent	au
nombre	des	années.	Interdit,	stupéfait,	 je	ne	pouvois	me	lasser	d'admirer	cette	jeune	personne;
quand	cet	étranger,	reprenant	la	suite	de	son	discours	me	parla	ainsi:
Celle	que	vous	voyez,	étranger,	a	été	exposée	par	sa	mère,	enveloppée	de	langes,	abandonnée	à
la	fortune	pour	des	causes	dont	vous	serez	instruit	par	la	suite.	Je	l'ai	vue	et	je	l'ai	enlevée;	il	ne
m'étoit	pas	permis	d'abandonner	au	milieu	des	dangers	une	ame	qui	animoit	un	corps	humain:
c'est	un	des	dogmes	de	nos	Gynmosophistes,	dont	j'avois	mérité,	depuis	quelque	tems,	d'entendre
les	leçons.	Les	yeux	de	cet	enfant,	même	dans	cet	état	d'abandon,	brilloient	d'un	éclat	divin:	 je
vis	la	douceur	et	la	majesté	peintes	dans	ses	regards.	Elle	avoit	un	collier	formé	de	ces	diamans
que	 je	viens	de	vous	montrer	et	une	bandelette	 tissue	de	 fils	de	 soie,	 sur	 laquelle	 son	histoire
étoit	tracée	en	caractères	du	pays.	La	prévoyance	de	sa	mère	lui	avoit	sans	doute,	en	l'exposant,
donné	ces	 indices	pour	 la	 faire	 reconnoître.	A	peine	eus-je	parcouru	ces	caractères,	que	 je	 vis
d'où	elle	étoit	et	quels	étoient	ses	parens.	Je	la	pris,	je	l'emportai	à	une	de	mes	terres	loin	de	la
ville.	Je	la	remis	à	mes	pasteurs,	auxquels	je	recommandai	le	plus	inviolable	secret.	Je	gardai	tous
les	objets	que	j'avois	trouvés	avec	elle,	dans	la	crainte	qu'ils	ne	devinsent	pour	elle	un	arrêt	de
mort.	C'est	ainsi	que	le	berceau	de	cet	enfant	a	été	enveloppé	de	ténèbres	épaisses.
Le	 tems	 ne	 faisoit	 qu'ajouter	 à	 ses	 charmes;	 ses	 traits	 se	 développoient,	 s'agrandissoient	 et
prenoient	 un	 caractère	 au-dessus	 de	 la	 condition	 de	 l'homme.	 La	 beauté	 ensevelie	 dans	 les
entrailles	de	la	terre	ne	pourroit	rester	inconnue,	et	je	crois	que	son	éclat	la	trahiroit.	Je	craignis
donc	que	le	mystère	de	sa	naissance	ne	fût	révélé,	qu'il	ne	lui	en	coutât	la	vie	et	que	je	ne	fusse
moi-même	victime	de	mes	 soins.	Étant	 venu	à	bout	de	me	 faire	envoyer	en	ambassade	vers	 le
Satrape	 d'Egypte,	 je	 l'ai	 emmenée	 avec	 moi	 pour	 mettre	 ses	 jours	 en	 sûreté.	 Je	 vais	 remplir
aujourd'hui	 l'objet	 de	 ma	 mission;	 car	 le	 Satrape	 m'a	 annoncé	 qu'il	 me	 donneroit	 audience.
J'abandonne	cette	jeune	fille	à	vos	soins,	à	la	protection	des	dieux	qui	le	veulent	ainsi.	Je	vous	la
remets	aux	conditions	que	vous	avez	juré	d'observer.	Elle	sera	libre;	vous	ne	la	marierez	qu'à	un
homme	de	condition	libre,	telle	que	vous	la	recevez	de	mes	mains,	ou	plutôt	de	celles	de	sa	mère
elle-même.	Par	les	informations	que	j'ai	prises	depuis	plusieurs	jours	que	vous	êtes	ici,	je	me	suis
assuré	de	votre	vertu,	de	votre	patrie.	Vous	êtes	né	dans	 la	Grèce;	plein	de	confiance	en	votre
probité,	 je	 me	 flatte	 que	 vous	 exécuterez	 tout	 ce	 que	 vous	 m'avez	 juré.	 Mes	 affaires	 ne	 me
permettent	 pas	 de	 vous	 en	 dire	 davantage	 pour	 le	 présent.	 Demain,	 trouvez-vous	 auprès	 du
temple	d'Isis,	je	vous	donnerai	des	renseignemens	plus	exacts	et	plus	circonstanciés.
Je	fis	tout	ce	qu'il	m'avoit	dit.	Je	pris	la	jeune	fille;	je	la	couvris	d'un	voile	et	je	la	portai	chez	moi.
Je	passai	le	reste	de	la	journée	à	lui	prodiguer	des	soins	et	de	tendres	caresses.	Je	rendois	grâce



aux	dieux	d'une	si	heureuse	 rencontre:	dès	ce	moment	 je	 la	 regardai	 comme	ma	 fille,	 et	 je	 lui
donnai	ce	nom.
Le	lendemain,	au	lever	de	l'aurore,	 je	me	hâte	de	me	rendre	au	temple	d'Isis,	comme	j'en	étois
convenu	avec	l'étranger.	Après	m'être	long-tems	promené,	ne	le	voyant	pas	paroître,	je	me	rends
au	palais	du	Satrape;	je	m'informe	si	l'on	n'a	pas	vu	l'ambassadeur	d'Ethiopie;	on	me	dit	qu'il	est
parti,	qu'il	a	été	renvoyé	avec	menaces	de	la	mort	de	la	part	du	Satrape,	si,	avant	le	coucher	du
soleil,	 il	 n'étoit	 pas	 sorti	 de	 ses	 états.	 J'en	 demande	 la	 raison;	 c'est,	 me	 dit-on,	 parce	 qu'il	 a
ordonné	 au	 Satrape	 de	 ne	 pas	 toucher	 aux	 mines	 de	 diamans,	 sous	 prétexte	 qu'elles
appartiennent	aux	Ethiopiens.
Je	m'en	retourne	pénétré	de	chagrin	et	comme	frappé	d'un	coup	violent,	de	n'avoir	pu	apprendre
quelle	 est	 cette	 jeune	 fille,	 son	 pays	 et	 qui	 lui	 a	 donné	 le	 jour.	 N'en	 soyez	 pas	 étonné,	 lui	 dit
Cnémon,	car	moi-même	j'en	suis	fâché;	mais	peut-être	que	je	l'apprendrai.
Vous	le	saurez	sans	doute,	lui	répond	Calasiris,	écoutez	la	suite	du	récit	de	Chariclès.
De	 retour	 chez	 moi,	 je	 vois	 venir	 cette	 jeune	 fille	 au-devant	 de	 moi,	 sans	 me	 dire	 une	 seule
parole;	car	elle	ne	savoit	pas	la	langue	grecque.	Elle	me	salue	de	la	main.	Sa	seule	vue	porte	la
joie	 dans	 mon	 ame:	 je	 l'admirois.	 Comme	 les	 petits	 chiens	 de	 bonne	 race	 caressent	 tous	 ceux
qu'ils	ne	connaissent	que	depuis	peu	de	temps,	elle	étoit	déjà	sensible	à	l'amitié	que	je	lui	avois
témoignée.	Elle	m'aimoit	comme	son	père.	 Je	 résolus	de	quitter	Catadupes;	 je	craignois	que	 le
destin	jaloux	ne	me	ravît	encore	cette	seconde	fille.	Je	descendis	le	Nil.	Arrivé	à	la	mer,	je	trouvai
un	vaisseau	et	je	m'embarquai	pour	revenir	dans	ma	patrie.
Ma	fille	est	actuellement	ici....	Oui,	ma	fille;	je	lui	ai	donné	mon	nom:	elle	est	l'unique	appui	de
ma	vieillesse.	Elle	me	cause	aujourd'hui	des	chagrins	bien	cuisans;	du	reste	elle	a	surpassé	mes
espérances:	elle	a	appris	 la	 langue	grecque	en	 très-peu	de	 tems;	elle	 s'est	développée,	comme
une	jeune	plante	favorisée	de	la	nature.	Sa	beauté	efface	celle	de	ses	compagnes,	et	lui	attire	les
regards	de	tous	les	étrangers.	Partout	où	elle	se	montre,	dans	les	temples,	dans	les	jeux,	dans	les
places	 publiques,	 ses	 traits,	 comme	 ceux	 d'une	 statue	 parfaite,	 fixent	 sur	 elle	 les	 yeux	 et
l'attention	de	tout	le	monde.
Avec	toutes	ces	belles	qualités,	elle	me	cause	des	déplaisirs	mortels;	elle	dédaigne	les	nœuds	de
l'hymen;	elle	veut	garder	une	perpétuelle	virginité.	Diane	est	sa	divinité	chérie;	elle	ne	connoît
d'autre	 plaisir	 que	 de	 chasser;	 tirer	 de	 l'arc.	 La	 vie	 est	 devenue	 pour	 moi	 un	 fardeau
insupportable:	j'espérois	lui	donner	pour	époux	mon	neveu,	jeune	homme	aimable,	dont	la	société
et	le	commerce	sont	remplis	d'agrémens.	Tous	ces	avantages	ne	lui	servent	de	rien;	elle	demeure
inébranlable	dans	sa	résolution:	caresses,	promesses,	raisons,	tout	est	inutile.	Ce	qui	m'afflige	le
plus,c'est	qu'elle	tourne	contre	moi	les	armes	que	je	lui	ai	données.[14]	Elle	tire	de	l'instruction	et
des	leçons	qu'elle	a	reçues	de	moi,	des	preuves	de	la	bonté	du	plan	de	vie	qu'elle	a	embrassé.	La
chasteté,	à	ses	yeux,	est	une	vertu	plus	qu'humaine;	elle	nous	approche	de	 la	divinité:	c'est	un
bien	 incorruptible,	 impérissable,	 que	 rien	 ne	 peut	 altérer;	 Vénus,	 les	 Amours,	 l'Hymen,	 ne
méritent	que	 le	mépris.	O	Calasiris!	 j'implore	votre	secours.	 J'ai	profilé	de	 l'occasion	favorable,
que	m'a	présenté	le	hasard	pour	vous	entretenir	un	peu	long-tems:	obligez-moi;	employez	auprès
d'elle	 toutes	 les	 ressources	 que	 peuvent	 vous	 fournir	 votre	 adresse,	 vos	 lumières,	 votre
éloquence;	persuadez-lui	qu'elle	est	née	femme.	Vous	pouvez	aisément	la	voir,	si	vous	le	désirez:
elle	ne	fuit	point	la	société	des	hommes;	très-souvent	elle	est	au	milieu	d'eux,	et	n'en	reste	pas
moins	vierge.	Elle	habite,	 comme	vous,	 l'enceinte	qui	environne	 le	 temple.	Ne	 rejetez	pas	mes
prières,	 ne	 souffrez	 pas	 que	 je	 passe	 ma	 vieillesse	 dans	 une	 triste	 solitude,	 sans	 enfans,	 sans
consolation.	Je	vous	en	conjure	au	nom	d'Apollon,	et	de	tous	les	dieux	que	vous	adorez	en	Egypte.
Je	ne	pus	retenir	mes	larmes,	mon	fils,	quand	je	vis	couler	celles	de	Chariclès;	 je	 lui	promis	de
faire	tout	ce	qui	seroit	en	mon	pouvoir.
Pendant	 que	 nous	 réfléchissions	 sur	 les	 moyens	 de	 changer	 le	 cœur	 de	 Chariclée,	 on	 vint
annoncer	à	Chariclès	que	le	chef	de	la	théorie[15]	des	Ænéens	étoit	depuis	long-tems	à	la	porte	du
temple,	et	attendait	le	grand-prêtre	pour	commencer	le	sacrifice.	Je	demandai	à	Chariclès	quels
étoient	ces	Ænéens,	cette	théorie	et	le	sacrifice	qu'ils	venoient	offrir.	Les	Ænéens,	me	dit-il,	sont
les	plus	nobles	des	Thessaliens;	leur	sang	est	le	plus	pur	de	la	Grèce:	ils	descendent	d'Hellen,	fils
de	Deucalion,	et	habitent	les	bords	du	golphe	de	Mélie;	ils	donnent	à	leur	capitale	le	superbe	nom
d'Hypate,	 nom	 qui	 lui	 vient,	 selon	 eux,	 de	 sa	 supériorité	 et	 de	 sa	 prééminence	 sur	 les	 autres
villes,	et	selon	d	autres,	de	sa	situation	aux	pieds	du	mont	Æta.	Tous	les	quatre	ans,	à	l'époque	de
la	 célébration	 des	 jeux	 pythiques	 qui,	 comme	 vous	 le	 savez,	 se	 célèbrent	 actuellement,	 les
Ænéens	envoient	une	théorie	pour	offrir	des	sacrifices	à	Néoptolême,	fils	d'Achille;	car	c'est	ici,
au	 pied	 même	 de	 l'autel	 d'Apollon,	 qu'il	 expira	 sous	 les	 coups	 du	 perfide	 Oreste,	 fils
d'Agamemnon.
Cette	théorie	est	plus	magnifique	que	toutes	les	autres;	celui	qui	est	à	sa	tête	prétend	descendre
d'Achille.	 J'ai	 vu	 ce	 jeune	 homme,	 rien	 en	 lui	 ne	 dément	 cette	 origine:	 sa	 beauté,	 sa	 taille
annoncent	vraiment	une	naissance	illustre.	Je	parus	surpris;	je	lui	demandai	comment	un	Ænéen
osoit	se	dire	descendant	d'Achille;	car	 l'Egyptien	Homère	dit	dans	ses	ouvrages	qu'Achille	étoit
de	la	Phthie.	Ce	Thessalien,	me	répondit	Chariclès,	et	tous	les	Ænéens	avec	lui,	n'en	soutiennent
pas	moins	qu'Achille	naquit	parmi	eux;	que	Thétis	sortit	du	golphe	de	Mélie	pour	épouser	Pelée;
que	 cette	 contrée	 étoit	 autrefois	 appelée	 Phthie;	 que	 la	 célébrité	 d'Achille	 a	 seule	 dicté	 tant
d'impostures	aux	autres	peuples	sur	la	naissance	du	vainqueur	d'Hector.	Il	fait	même	remonter
son	origine	jusqu'aux	Æacides.	Il	dit	que	Ménesthius,	 l'un	de	ses	ayeux,	fils	du	Sperchius	et	de
Polydore,	fille	de	Pelée,	accompagna	Achille	sous	les	murs	de	Troye,	comme	un	de	ses	premiers
capitaines;	qu'il	dut	à	sa	naissance	le	commandement	du	premier	corps	des	Mirmidons.	Tant	de
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titres	 de	 noblesse,	 tant	 de	 preuves	 qu'Achille	 est	 né	 parmi	 eux,	 sont	 encore	 appuyées	 par	 ce
sacrifice	immolé	à	ses	mânes.	Ils	prétendent	que	les
Thessaliens	ne	leur	ont	cédé	le	droit	de	l'offrir,	que	parce	qu'ils	reconnoissent	les	liens	qui....	On
peut,	 dis-je	 à	 Chariclès,	 leur	 céder	 toutes	 leurs	 prétentions,	 convenir	 de	 la	 vérité	 de	 ce	 qu'ils
disent.	Faites	venir	ce	jeune	homme;	je	désire	ardemment	de	le	voir.
Chariclès	 s'empresse	de	me	satisfaire,	 et	 le	 jeune	homme	paroît.	 Il	 avoit	 en	effet	beaucoup	de
traits	d'Achille,	 son	regard,	 sa	 fierté;	 il	portoit	 la	 tête	droite:	 sa	chevelure,	 séparée	dessus	son
front,	étoit	bouclée	et	arrêtée	par	derrière;	sur	son	visage	étoit	peint	un	courage	martial;[16]	ses
narines	ouvertes	respiroient	l'air	librement;	ses	yeux,	d'un	bleu	foncé,	tiroient	un	peu	sur	le	noir;
son	regard	avoit	une	noble	et	aimable	fierté,	et	faisoit	l'impression	d'une	mer	qui	se	calme	après
avoir	été	agitée.
Lorsqu'il	nous	eut	fait	les	complimens	d'usage,	auxquels	nous	ne	manquâmes	point	de	répondre:
il	est	tems,	dit-il	à	Chariclès,	d'offrir	le	sacrifice,	afin	que	nous	puissions	faire	des	libations	sur	le
tombeau	de	Néoptolême,	et	accomplir	toutes	les	cérémonies	usitées.	Allons,	reprit	Chariclès;	et
en	même	tems	il	se	leva.	Vous	verrez	Chariclée	aujourd'hui,	dit-il,	en	s'adressant	à	moi,	si	vous	ne
l'avez	pas	encore	vue:	il	est	d'usage	que	la	prêtresse	de	Diane	assiste	à	cette	solemnité,	et	aux
libations	que	l'on	offre	à	Néoptolême.
J'avois	déjà	vu	plusieurs	fois	Chariclée;	plus	d'une	fois	elle	avoit	 immolé	avec	moi	des	victimes;
elle	 m'avoit	 plus	 d'une	 fois	 questionné	 sur	 les	 choses	 saintes	 cependant	 je	 ne	 répondis	 rien	 à
Chariclès,	attendant	l'avenir	avec	impatience.
Nous	dirigeâmes	nos	pas	vers	le	temple:	déjà	les	Thessaliens	avoient	tout	préparé.	Quand	nous
arrivâmes	aux	autels,	le	jeune	homme	commençoit	déjà	le	sacrifice,	qui	fut	précédé	de	la	prière
du	grand-prêtre.	La	Pythie,	du	fond	du	sanctuaire,	rendit	cet	oracle:

Célébrez,	ô	Delphiens,	celle	dont	le	nom	commence	par	Charis	et	finit	par	Cléos,	et	le
fils	de	la	déesse;	ils	quitteront	mon	temple,	fendront	les	flots	écumans,	arriveront	dans
un	pays	brûlé	par	le	soleil.	Là,	une	mître	blanche,	qui	couronnera	leurs	cheveux	noirs,
sera	la	récompense	de	leur	vertu.

Cet	 oracle	 jette	 tous	 les	 Delphiens	 dans	 une	 grande	 perplexité:	 ils	 ne	 peuvent	 en	 pénétrer	 le
sens;	chacun	l'interprète	diversement	et	selon	ses	désirs;	mais	personne	n'en	donne	la	véritable
explication.	Les	oracles,
comme	 les	 songes,	ne	 s'interprètent	guère	que	par	 l'événement.	Les	Delphiens,	d'ailleurs,	 tout
occupés	de	la	magnificence	et	de	l'éclat	de	la	cérémonie,	ne	s'appliquent	point	à	démêler	le	sens
de	celui-ci.

Fin	du	Livre	Second.
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Quand	la	fête	et	toutes	les	cérémonies	furent	achevées....	Mais,	mon	père,	dit	Cnémon,	elles	ne
sont	pas	achevées,	vous	ne	m'avez	encore	rien	fait	voir;	je	brûle	d'en	entendre	le	détail.	Je	viens,
comme	dit	 le	proverbe,	derrière	 tout	 le	monde,	pour	voir	une	aussi	brillante	solemnité	et	vous
passez	outre;	vous	fermez	et	vous	ouvrez	la	scène	en	même	tems.	O	mon	fils!	reprit	Calasiris,	je
ne	voulois	pas	vous	 fatiguer	par	un	détail	 hors	de	mon	sujet:	 je	 voulais	arriver	aux	principaux
points	 de	 ma	 narration,	 à	 ce	 qui	 peut	 vous	 intéresser	 le	 plus:	 mais	 puisque	 par	 cet	 esprit	 de
curiosité,	si	naturel	aux	Athéniens	et	que	vous	n	avez	point	perdu,	vous	voulez	jouir,	comme	en
passant,	d'un	tel	spectacle,	je	vais	vous	mettre	sous	les	yeux	un	tableau	raccourci	de	la	plus	belle
fête	 que	 j'aie	 jamais	 vue;	 elle	 le	 mérite,	 et	 par	 sa	 magnificence	 et	 par	 les	 évènemens	 qui	 la
suivirent.
A	 la	 tête	 paroissent	 cent	 victimes,	 conduites	 par	 une	 troupe	 d'initiés,	 dont	 l'extérieur	 et
l'habillement	sont	agrestes;	ils	portent	une	robe	blanche,	serrée	à	la	ceinture	par	une	courroie;
leur	 bras	 droit,	 leur	 épaule	 et	 leur	 sein,	 sont	 nuds;	 dans	 leur	 main	 est	 une	 hache	 à	 deux
tranchans.	Tous	 les	taureaux	sont	noirs	et	vigoureux;	 leur	col	 large	et	épais	décrit	une	courbe,
quand	ils	 lèvent	 la	tête;	 leurs	cornes,	droites	et	sans	sinuosités,	sont	d'une	grandeur	ordinaire:
l'un	 les	 a	dorées,	 l'autre,	 ornées	de	guirlandes	de	 fleurs;	 ils	 sont	bas	 sur	 jambes;	 leurs	 fanons
épais	 descendent	 jusque	 sur	 leurs	 genoux:	 comme	 ils	 sont	 au	 nombre	 de	 cent,	 ils	 forment
vraiment	une	hécatombe.
Après	 eux	 vient	 une	 multitude	 de	 diverses	 autres	 victimes:	 elles	 marchent	 en	 ordre,	 divisées
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selon	 leur	 espèce.	 Des	 flûtes,	 des	 instrument	 font	 entendre	 des	 airs	 mystérieux	 et	 des	 chants
préparatoires.
Après	 les	victimes	et	 leurs	conducteurs,	de	 jeunes	Thessaliennes,	magnifiquement	vêtues,	avec
de	larges	ceintures,	la	chevelure	éparse	et	flottante,	sont	partagées	en	deux	chœurs.	Parmi	celles
qui	composent	le	premier,	les	unes	portent	des	paniers	remplis	de	fleurs	et	de	fruits;	les	autres
des	 corbeilles	 pleines	 de	 gâteaux	 sacrés	 et	 de	 parfums,	 qui	 exhalent	 une	 odeur	 délicieuse.
Disposées	avec	ordre	et	symétrie,	leurs	fardeaux	fixés	sur	leur	tête,	elles	se	tiennent	les	unes	les
autres	par	 la	main,	de	manière	à	pouvoir	danser	et	marcher	en	même-tems.	Le	 second	chœur
règle	 les	 chants,	 entonne	 un	 hymne	 à	 la	 louange	 de	 Thétis,	 de	 Pelée,	 de	 leur	 fils	 et	 du	 fils
d'Achille.
Après	elles,	Cnémon....	Quoi!	Cnémon,	dit	Cnémon;	mais,	mon	père,	c'est	me	priver	d'une	grande
partie	 du	 plaisir,	 que	 dépasser	 cet	 hymne	 sous	 silence.	 Je	 ne	 fais	 que	 voir	 la	 pompe	 et	 je
n'entends	rien.	Eh	bien!	reprit	Calasiris,	vous	allez	l'entendre,	puisque	vous	le	désirez.	Tel	étoit
à-peu-près	cet	hymne.

Je	chante	Thétis	à	la	chevelure	dorée,	fille	immortelle	de	Nerée,	dieu	de	la	mer;	Thetis
devenue,	par	 l'ordre	de	 Jupiter,	 l'épouse	de	Pélée;	Thetis	 l'ornement	de	 la	mer,	notre
protectrice,	comme	Vénus	l'est	de	Paphos.	Elle	mit	au	jour	le	terrible	dieu	des	combats;
le	sauveur	de	la	Grèce,	le	divin	Achille,	dont	la	gloire	est	montée	jusqu'au	ciel.	Achille
eut	de	Pyrrha	 l'invincible	Néoptolème,	 le	destructeur	de	Troie,	 le	rempart	des	enfans
des	Grecs.	Soyez-nous	favorable,	divin	Néoptolème,	vous	dont	la	cendre	repose	dans	la
terre	de	Pytho;	recevez	nos	présens;	délivrez-nous	de	toute	crainte.	Je	chante	Thétis	à
la	blonde	chevelure.

Tel	étoit	cet	hymne,	autant	que	je	puis	m'en	souvenir.	Il	régnoit	dans	ces	chœurs	une	harmonie	si
parfaite,	le	bruit	des	pieds	s'accordoit	si	justement	avec	la	mesure	de	la	musique,	que	l'ouie,	plus
affectée	encore	que	 la	 vue,	goûtoit	 seule	 tout	 le	plaisir,	 et	que	 les	 spectateurs	entraînés,	pour
ainsi	dire,	par	cette	mélodie,	suivoient	les	pas	des	jeunes	vierges	à	mesure	qu'elles	avançoient,
jusqu'à	 ce	 qu'une	 troupe	 de	 jeunes	 gens,	 avec	 leur	 chef,	 montés	 sur	 de	 superbes	 coursiers,
paroissent	et	font	oublier	les	charmes	de	ce	concert.	Divisés	en	deux	corps	de	vingt-cinq	chacun,
ils	escortent	 le	chef	de	 la	 théorie,	qui	marche	au	milieu	d'eux;	 leur	chaussure	est	attachée	au-
dessus	de	la	cheville	du	pied	par	une	bandelette	de	pourpre	de	Phénicie;	une	agraffe	d'or	relève,
sur	 leur	 sein,	 une	 robe	 blanche	 mouchetée	 de	 bleu	 jusqu'en	 bas.	 Tous	 les	 coursiers	 sont	 de
Thessalie;	dans	leurs	yeux	est	peinte	la	liberté	qu'on	respire	dans	le	climat	où	ils	ont	été	nourris;
ils	 semblent	 dédaigner	 l'esclavage,	 rongent	 leur	 frein,	 le	 couvrent	 d'écume;	 ils	 obéissent
cependant	à	 toutes	 les	 impressions	qu'ils	 reçoivent	de	 leurs	maîtres:	 ils	 sont	ornés	de	housses
enrichies	d'or	et	d'argent:	on	diroit	que	ces	jeunes	Thessaliens	se	sont	disputé	la	gloire	de	parer
leurs	coursiers.
Quelque	magnifique,	quelque	brillant	que	soit	ce	cortège,	l'œil	des	spectateurs	le	dédaigne	pour
s'arrêter	 sur	 le	 chef.	C'étoit	Théagènes,	dont	 le	 sort	me	cause	aujourd'hui	 tant	d'inquiétude:	 il
paroît	comme	un	astre	dont	les	feux	éclipsent	tout	ce	qui	brilloit	ayant	qu'il	se	montrât.	Cavalier
et	 fantassin	 en	 même-tems,	 il	 agite	 dans	 sa	 main	 une	 lance	 pesante	 garnie	 d'un	 large	 fer;	 il
marche	 sans	 casque,	 la	 tête	 nue,	 revêtu	 d'une	 robe	 de	 pourpre,	 sur	 laquelle,	 entre	 autres
évènemens,	on	voit	représenté	en	or	le	combat	des	Centaures	contre	les	Lapithes:	on	voit	sur	son
agraffe	Pallas,	dont	 le	 sein	est	couvert	de	 l'égide	avec	 la	 tête	de	 la	Gorgone.	Ce	qui	 lui	donne
encore	 de	 nouvelles	 graces,	 c'est	 un	 vent	 léger	 dont	 la	 faible	 haleine	 agite	 mollement	 sa
chevelure	 sur	 ses	 épaules,	 partage	 sur	 son	 front	 les	 boucles	 de	 ses	 cheveux;	 et	 fait	 flotter	 les
extrémités	de	sa	robe	jusque	sur	la	croupe	et	les	cuisses	de	son	coursier:	on	diroit	que	l'animal
lui-même,	sensible	à	l'éclat	qui	l'environne,	l'est	encore	à	la	gloire	d'être	guidé	par	un	maître	si
beau;	il	se	rengorge,	porte	la	tête	droite;	dans	ses	yeux,	dans	sa	démarche,	est	peint	l'orgueil	que
lui	 inspire	un	tel	fardeau:	docile	au	frein,	 il	avance	lentement,	se	balançant	majestueusement	à
droite,	à	gauche,	appuyant	légèrement	le	bout	du	pied	à	terre,	et	réglant	ses	pas	de	manière	à	ne
point	 trop	 agiter	 son	 maître.	 Tous	 les	 spectateurs	 sont	 ravis	 d'admiration,	 tous	 d'une	 voix
unanime	décernent	à	Théagènes	le	prix	de	la	beauté	et	du	courage.	Déjà	toutes	les	courtisannes,
éprises	 pour	 lui	 d'une	 passion	 violente	 qu'elles	 ne	 peuvent	 déguiser,	 sèment	 des	 fleurs	 et	 des
fruits	 sur	son	passage,[17]	dans	 l'espérance	de	s'attirer	un	de	ses	 regards:	 toutes	décident	que
jamais	on	n'a	rien	vu	de	plus	beau	que	Théagènes.
Quand	 la	 fille	de	 l'air,	 l'Aurore	aux	doigts	de	rose,	s'éleva	sur	 l'horison,	pour	parler	 le	 langage
d'Homère;	quand	la	belle,	la	vertueuse	Chariclée,	sortie	du	temple	de	Diane,	parut,	nous	fumes
alors	convaincus	que	la	beauté	de	Théagènes	pouvoit	être	surpassée,	mais	aux	yeux	des	hommes,
qui	 trouvent	 dans	 les	 grâces	 et	 les	 appas	 d'une	 femme	 quelque	 chose	 de	 plus	 séduisant.	 Elle
s'avance	montée	sur	un	char	traîné	par	deux	taureaux	blancs;	un	manteau	de	pourpre,	parsemé
de	 fleurs	 d'or	 en	 forme	 de	 rayons,	 descend	 jusque	 sur	 ses	 pieds;	 autour	 de	 son	 sein	 est	 une
ceinture	sur	laquelle	l'ouvrier	a	épuisé	tous	les	secrets	de	son	art:	jamais	auparavant	il	n'en	avoit
fait	 de	 pareille,	 et	 jamais	 il	 n'en	 fit	 dans	 la	 suite.	 On	 voit	 par	 derrière	 des	 queues	 de	 serpens
s'entrelacer	 l'une	 dans	 l'autre;	 leurs	 cols,	 revenant	 par	 dessus	 son	 sein,	 forment	 un	 nœud
tortueux	duquel	sortent	leurs	têtes	qui	pendent	de	chaque	côté,	et	semblent	partir	du	milieu	du
nœud:	tels	sont	les	prestiges	de	l'art,	qu'on	diroit	qu'ils	se	traînent;	la	cruauté	n'est	point	peinte
dans	leurs	regards;	 ils	n'inspirent	point	 la	frayeur;	 ils	semblent	plongés	dans	un	doux	sommeil;
on	diroit	que	le	plaisir	les	a	endormis	sur	le	sein	de	Chariclée.	Ils	sont	travaillés	en	or,	de	couleur
bleue	et	avec	tant	d'art,	que	ce	métal	a	pris,	sous	la	main	de	l'ouvrier,	une	couleur	foncée	qui,
contrastant	avec	 le	 jaune,	représente	au	naturel	 la	teinte	mobile	et	 luisante	des	écailles	de	ces
serpens.	Telle	 est	 la	 ceinture	 de	Chariclée.	 Une	partie	 de	 sa	 chevelure	 est	 tressée,	 tandis	que
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l'autre	 flotte	 avec	 grâce	 sur	 son	 col	 et	 sur	 ses	 épaules;	 une	 couronne,	 formée	 de	 branches	 de
laurier,	 arrête	 sur	 sa	 tête	 et	 écarte	 ses	 cheveux	 de	 son	 visage,	 aussi	 frais	 que	 la	 rose,	 aussi
éclatant	que	le	soleil,	et	les	empêche	de	voltiger	de	côté	et	d'autre	au	gré	du	vent.	Dans	sa	main
gauche	est	un	arc.	Le	long	de	son	épaule	droite	descend	un	carquois.	Dans	sa	main	droite	est	une
torche	ardente,	dont	les	flammes	ne	jettent	pas	un	éclat	aussi	vif	que	celui	de	ses	yeux.
Les	voilà,	s'écrie	Cnémon!	je	reconnois	Théagènes	et	Chariclée,	ce	sont	eux-mêmes.	Montrez-les
moi,	au	nom	des	dieux,	je	vous	en	supplie,	lui	dit	Calasiris,	qui	croyoit	que	Cnémon	les	voyoit	en
effet.—O	mon	père!	vous	m'avez	dépeint	avec	des	traits	si	vrais	des	personnes	que	j'ai	vues,	que
je	connois,	que,	malgré	 leur	absence,	 je	croyois	 les	voir.—Je	ne	sais	si	vous	avez	 jamais	vu	des
personnes	 telles	que	 la	Grèce	et	 le	 soleil	 en	virent	alors,	des	personnes	aussi	 regardées,	aussi
applaudies;	l'une	réunissant	les	suffrages	de	tous	les	hommes;	l'autre	ceux	de	toutes	les	femmes:
le	bonheur	d'épouser	l'un	des	deux,	égaloit	à	leurs	yeux	celui	des	immortels:	Théagènes,	sur-tout,
étoit	 regardé	 des	 habitans	 du	 pays,	 et	 Chariclée	 des	 Thessaliens.	 L'admiration	 des	 uns	 et	 des
autres	 se	 fixoit	 sur	 celui	 qu'ils	 ne	 connoissoient	 point;	 car	 un	 objet	 inconnu	 attire	 davantage
notre	 attention.	 Douce	 erreur!	 séduisante	 pensée!	 ô	 Cnémon,	 dans	 quel	 transport	 j'étois!	 je
pensois	 que	 vous	 alliez	 me	 les	 montrer;	 hélas!	 que	 vous	 m'avez	 cruellement	 trompé!	 Au
commencement	 de	 notre	 entretien,	 je	 pensois	 qu'ils	 alloient	 arriver,	 que	 bientôt	 je	 les	 verrais;
vous	 ne	 m'avez	 même	 demandé	 le	 récit	 de	 leurs	 aventures,	 que	 comme	 le	 prix	 d'un	 pareil
bienfait.	Le	soleil	est	couché,	la	nuit	est	arrivée,	et	vous	ne	me	les	montrez	point	encore!	Ne	vous
désespérez	 point,	 reprit	 Cnémon;	 soyez	 persuadé	 qu'ils	 arriveront:	 peut-être	 ont-ils	 trouvé
quelque	obstacle,	qui	les	empêche	de	se	rendre	à	tems	au	lieu	fixé.	D'ailleurs,	fussent-ils	présens,
je	ne	vous	les	ferois	pas	connoître	avant	que	vous	vous	fussiez	entièrement	acquitté	envers	moi.
Remplissez	donc	vos	engagemens,	si	vous	avez	tant	d'impatience	de	les	voir.	Ce	n'est	qu'avec	le
sentiment	de	la	plus	profonde	douleur,	reprit	Calasiris,	que	je	me	rappelle	des	évènemens	aussi
tristes.	Je	craignois	d'ailleurs	de	vous	ennuyer	par	des	détails	aussi	longs;	mais	puisque	vous	êtes
avide	 de	 choses	 touchantes,	 je	 vais	 reprendre	 le	 fil	 de	 ma	 narration.	 Allumons	 d'abord	 un
flambeau;	 faisons	 des	 libations	 aux	 dieux	 qui	 président	 à	 la	 nuit;	 acquittons-nous	 envers	 la
divinité,	afin	que	rien	ne	vienne	troubler	le	plaisir	de	notre	entretien.	Ainsi	parla	Calasiris.
Par	son	ordre,	une	esclave	apporte	un	flambeau;	le	vieillard	fait	des	libations;	il	invoque	les	dieux
et	 sur-tout	Mercure;	 il	 les	prie	de	ne	 lui	 envoyer	que	des	 songes	agréables;	de	 lui	montrer	au
moins	pendant	le	sommeil,	les	objets	les	plus	chers	à	son	cœur.	Il	continue	ainsi	son	récit.
Lorsque	 le	cortège	a	trois	 fois	 fait	 le	 tour	du	tombeau,	et	que	 les	cavaliers	 l'ont	parcouru	trois
fois,	 on	 entend	 les	 gémissemens	 des	 femmes	 mêlés	 aux	 cris	 confus	 des	 hommes.	 Toutes	 les
victimes,	les	taureaux,	les	béliers,	les	agneaux,	comme	frappées	du	même	coup,	tombent	sous	le
couteau	 sacré.	 Un	 vaste	 autel	 est	 chargé	 d'une	 grande	 quantité	 de	 bois,	 sur	 lequel	 on	 met,
suivant	l'usage,	les	extrémités	des	victimes.	On	prie	le	grand-prêtre	de	commencer	les	libations
et	de	mettre	le	feu	au	bûcher.	Je	dois,	il	est	vrai,	dit	Chariclès,	faire	des	libations;	mais	il	faut	que
le	chef	de	la	théorie	prenne	un	flambeau	de	la	main	de	la	prêtresse	de	Diane,	et	allume	le	bûcher;
ainsi	 l'ordonnent	 les	 lois	 établies	 parmi	 nous:	 en	 même-tems	 il	 commence	 les	 libations,	 et
Théagènes	va	prendre	le	flambeau.
O	Cnémon!	si	nous	croyons	que	 les	ames	ont	une	origine	céleste,	et	qu'elles	ont	entr'elles	une
sympathie	invincible,	ce	n'est	pas	sans	raison.	A	peine	Chariclée	et	Théagènes	s'apperçoivent-ils
que	 leur	 ame,	 dès	 ce	 premier	 abord,	 semble	 reconnoître	 son	 image	 et	 s'élancer	 vers	 un	 objet
digne	d'elle.	Ils	restent	tous	deux	saisis,	étonnés.	Ils	ne	se	hâtent	point,	l'un	de	prendre,	l'autre
de	recevoir	le	flambeau.	Ils	se	regardent	long-tems	mutuellement:	ils	semblent	s'être	déjà	vus,	se
reconnoître	 et	 chercher	 les	 traits	 l'un	 de	 l'autre;	 après	 vient	 un	 sourire	 léger	 et	 furtif	 que	 le
mouvement	seul	de	leurs	yeux	indique:	ils	rougissent	comme	s'ils	en	avoient	honte;	ils	palissent
comme	si	un	trait	aigu	eût	pénétré	jusqu'au	fond	de	leur	cœur.	En	un	mot,	mille	changemens	qui
se	succèdent	rapidement	sur	leur	visage,	l'altération	de	leurs	traits,	tout	révèle	l'agitation	de	leur
ame.
Tous	les	assistans	étoient	occupés	des	différentes	cérémonies	du	sacrifice,	de	pensées	diverses;
Chariclès	attentif	aux	vœux	et	aux	prières	accoutumées	qu'il	récitoit:	personne	ne	s'apperçut	de
rien.	Je	ne	pensois	qu'à	observer	ces	jeunes	gens	depuis	le	moment	que	j'avois	entendu	l'oracle
rendu	 à	 Théagènes	 pendant	 le	 sacrifice,	 et	 je	 croyois	 pouvoir	 percer	 le	 nuage	 qui	 couvroit
l'avenir:	 mes	 efforts	 furent	 vains,	 je	 ne	 pus	 rien	 découvrir.	 Enfin	 Théagènes,	 s'arrachant	 de-là
comme	par	violence,	met	le	feu	au	bûcher:	là	finit	la	cérémonie.	Les	Thessaliens	furent	se	livrer	à
la	bonne	chère;	chacun	se	dispersa	et	se	retira	chez	soi.
Chariclée	se	revêt	d'une	robe	blanche,	et,	suivie	de	quelques-unes	de	ses	compagnes,	elle	se	rend
dans	 l'enceinte	 qui	 environne	 le	 temple,	 où	 étoit	 sa	 demeure.	 Elle	 n'habitoit	 plus	 avec	 celui
qu'elle	regardoit	comme	son	père;	elle	s'en	étoit	séparée	pour	se	perfectionner	dans	la	pratique
des	vertus.	Ce	que	j'avois	vu,	ce	que	j'avois	entendu	n'avoit	fait	que	redoubler	mon	inquiétude.	Je
cherche	Chariclès	avec	empressement,	et	lui-même	vient	au-devant	de	moi.	Avez-vous	vu,	me	dit-
il	 aussitôt	 qu'il	 m'apperçut,	 celle	 qui	 fait	 ma	 gloire	 et	 l'ornement	 de	 la	 ville	 de	 Delphes,
Chariclée?—Je	 l'ai	 déjà	 vue	 plusieurs	 fois,	 et	 non,	 comme	 dit	 le	 proverbe,	 en	 passant	 et	 par
hasard.	 Plusieurs	 fois	 j'ai	 offert	 des	 sacrifices	 avec	 elle.	 Elle	 m'a	 interrogé	 sur	 tout	 ce	 qui
concerne	les	dieux	et	 la	religion;	et	 j'ai	eu	le	plaisir	de	satisfaire	à	ses	questions.—Que	pensez-
vous?	A-t-elle	ajouté	à	 l'éclat	de	 la	 fête?—Ah!	Chariclès,	c'est	me	demander	si	 la	 lune	brille	au
milieu	des	autres	astres.—Cependant	les	yeux	se	sont	arrêtés	sur	le	jeune	Thessalien.—Il	est	vrai,
mais	on	ne	lui	donnoit	que	la	seconde	et	même	la	troisième	place;	mais	votre	fille	étoit	un	astre
lumineux	dont	la	splendeur	éclairoit	toute	la	pompe.[18]

Chariclès	étoit	au	comble	de	la	joie.	Je	voulois	gagner	sa	confiance	et	je	parvenois	à	mon	but.	Je
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vais	voir	Chariclée,	me	dit-il	en	souriant.	Voulez-vous	m'accompagner?	Allons	voir	si	 le	tumulte
de	la	fête	ne	lui	a	pas	causé	quelque	indisposition.	J'acceptai	sa	proposition,	en	lui	disant	que	rien
ne	me	touchoit	autant	que	ce	qui	pouvoit	l'intéresser.
Arrivés	 à	 la	 demeure	 de	 Chariclée,	 nous	 entrons	 et	 la	 trouvons	 sur	 son	 lit,	 l'air	 égaré,	 l'œil
humide	 de	 pleurs	 que	 l'amour	 lui	 faisoit	 verser:	 elle	 embrasse	 son	 père,	 qui	 lui	 demande	 ce
qu'elle	 souffre.	Elle	 se	plaint	d'un	violent	mal	de	 tête.	Elle	demande	qu'on	 la	 laisse	 seule	pour
qu'elle	repose.	A	ces	mots,	Chariclès	sort	de	 la	chambre,	 recommande	aux	esclaves	de	 faire	 le
plus	grand	silence.	Qu'y	a-t-il	donc,	mon	cher	Calasiris,	me	dit-il?	Quelle	est	cette	indisposition	de
ma	fille?	Ne	soyez	pas	étonné,	 lui	dis-je,	si	dans	une	fête	aussi	brillante,	au	milieu	d'un	peuple
aussi	nombreux,	 votre	 fille	a	été	enchantée.	Quoi	donc,	me	 répond-il	 avec	un	 sourire	 ironique,
vous	 croyez	 aux	 enchantemens,	 comme	 la	 multitude?	 Sans	 doute,	 lui	 dis-je,	 autant	 qu'à	 toute
autre	vérité;	et	voici	le	fondement	de	ma	croyance.
L'air,	 qui	 nous	 environne,	 pénètre	 dans	 notre	 intérieur	 par	 les	 narines,	 par	 les	 yeux;	 par	 la
respiration	 et	 par	 tous	 les	 autres	 passages:	 il	 nous	 transmet	 avec	 lui	 les	 qualités	 dont	 il	 est
imprégné,	et	les	communique	à	tous	ceux	qui	le	respirent.	Un	homme	regarde-t-il	avec	des	yeux
d'envie	 un	 bel	 objet,	 l'air	 qui	 l'environne	 se	 trouve	 infecté	 de	 cette	 funeste	 qualité,	 et	 par	 la
respiration	 il	 transmet	à	tout	ce	qui	 l'approche	 le	germe	de	cette	passion:	cet	air	extrêmement
délié	 et	 subtil	 pénètre	 jusque	 dans	 la	 moële	 des	 os;	 et	 l'envie	 cause	 alors	 une	 maladie	 qui
s'appelle	 proprement	 fascination.	 Examinez,	 mon	 cher	 Chariclès,	 combien	 de	 personnes	 sont
attaquées	 de	 maux	 d'yeux,	 de	 la	 peste,	 sans	 avoir	 touché	 aucune	 personne	 atteinte	 de	 ces
maladies,	sans	avoir	couché	dans	le	même	lit,	sans	avoir	mangé	à	la	même	table,	mais	par	le	seul
contact	 de	 l'air	 qu'elles	 ont	 respiré.	 La	 génération	 de	 l'amour	 est	 encore	 une	 preuve	 de	 cette
vérité.	C'est	par	les	yeux	que,	comme	à	la	faveur	d'un	vent	favorable,	il	décoche	ses	traits	dans
nos	ames.	De	tous	nos	sens	la	vue	est	le	plus	mobile,	le	plus	susceptible	de	s'enflammer,	celui	qui
reçoit	le	plus	aisément	les	impressions	des	objets	étrangers.	Les	flammes	qui	pétillent	dans	nos
yeux,	facilitent	à	l'amour	l'entrée	de	notre	cœur.
Je	vais	vous	en	donner	encore	une	preuve,	tirée	de	la	nature	elle-même.	Elle	est	consignée	dans
nos	livres	sacrés,	qui	traitent	des	animaux.	Le	Charadrius	guérit	de	la	jaunisse:	si	cet	oiseau	est
regardé	par	un	homme	attaqué	de	cette	maladie,	 il	détourne	 les	yeux,	 les	 ferme	et	s'enfuit;	ce
n'est	pas,	comme	quelques-uns	le	croient,	qu'il	refuse	son	secours;	mais,	s'il	regarde	cet	homme,
il	attire	à	lui	sa	maladie.	C'est	une	qualité	qu'il	tient	encore	de	la	nature:	aussi	évite-t-il	sa	vue
comme	un	trait	perçant.	Vous	savez	encore	que	l'haleine	et	les	regards	du	serpent	appelé	Basilic,
sont	 funestes	 et	 mortels	 à	 tout	 ce	 qu'il	 rencontre.	 Il	 ne	 faut	 donc	 pas	 s'étonner	 si	 quelques
personnes	 enchantent	 même	 leurs	 meilleurs	 amis,	 ceux	 à	 qui	 elles	 veulent	 le	 plus	 de	 bien.
Envieuses	par	tempérament,	le	cœur	chez	elles	est	innocent,	la	nature	seule	est	coupable.
Vous	 venez,	 me	 dit	 Chariclès,	 après	 quelques	 instans	 de	 silence,	 de	 faire	 luire	 à	 mes	 yeux	 un
flambeau	qui	dissipe	les	ténèbres	dont	mon	esprit	étoit	obscurci.	Plût	aux	dieux	que	le	cœur	de
Chariclée	fût	sensible	et	qu'il	connût	l'amour!	Non,	je	ne	la	regarderois	pas	comme	malade,	mais
comme	jouissant	d'une	parfaite	santé.	Vous	savez	ce	que	je	vous	ai	demandé.	Hélas!	il	n'est	pas	à
craindre	 qu'avec	 son	 aversion	 pour	 l'hymen	 et	 pour	 l'amour,	 elle	 soit	 attaqué	 de	 ce	 mal:	 c'est
plutôt	à	quelque	enchantement	qu'il	faut	attribuer	son	indisposition.	O	vous,	mon	ami,	vous	dont
les	lumières	sont	si	étendues,	sans	doute	vous	n'oublierez	rien	pour	la	guérir!	Je	lui	promis	tous
les	secours	dont	je	serois	capable,	si	je	la	voyois	dans	un	état	alarmant.
Pendant	que	nous	cherchions	ainsi	à	découvrir	la	maladie	de	Chariclée,	un	homme	hors	d'haleine
accourt	 à	 nous.	 Mes	 amis,	 nous	 dit-il,	 on	 diroit,	 à	 voir	 votre	 lenteur,	 qu'on	 vous	 appelle	 à	 des
combats	sanglans,	et	non	au	festin	que	le	beau	Théagènes	a	préparé,	et	auquel	le	plus	grand	des
héros	Néoptolème,	doit	présider.	Venez;	il	ne	manque	plus	que	vous:	ne	vous	faites	pas	attendre
jusqu'au	soir.	Chariclès,	s'approchant	de	mon	oreille:	cet	homme,	me	dit-il,	ne	nous	permet	pas
de	délibérer.[19]	Il	me	semble	pris	de	vin.	Allons,	car	il	pourroit	bien	finir	par	en	venir	aux	voies
de	fait.	Vous	plaisantez,	lui	dis-je;	cependant	partons.
Aussitôt	que	nous	fûmes	arrivés,	Théagènes	place	Chariclès	à	côté	de	lui,	et	me	témoigne	à	moi-
même	quelques	égards	en	faveur	du	grand-prêtre.	Je	ne	vous	ennuierai	point	par	un	long	détail
de	 ce	 festin.	 Je	 ne	 vous	 parlerai	 point	 des	 danses	 des	 jeunes	 filles,	 de	 la	 musique,	 des	 divers
amusemens	 auxquels	 se	 livrèrent	 les	 jeunes	 gens,[20]	 de	 la	 délicatesse,	 du	 goût	 exquis	 des
viandes,	ni	des	autres	choses,	qui	rendirent	ce	repas	agréable	et	délicieux.	Mais	je	n'oublierai	pas
des	choses	qu'il	vous	est	nécessaire	de	savoir,	qu'il	m'est	agréable	de	rapporter.
Théagènes	montroit	beaucoup	d'enjouement	et	tâchoit	de	bien	accueillir	tous	les	convives.	Mais	il
ne	put	me	cacher	 les	 secrets	 tourmens	de	 son	ame.	Ses	 regards	erroient	 ça	 et	 là;	 de	 tems	en
tems	de	profonds	soupirs	s'échappoient	de	son	sein:	 tantôt,	 la	 tête	baissée,	 il	sembloit	absorbé
dans	 de	 profondes	 réflexions;	 bientôt	 après	 il	 revenoit	 à	 lui,	 comme	 s'il	 se	 fût	 apperçu	 de	 ses
distractions,	et	l'on	voyoit	alors	la	joie	briller	sur	son	visage.	Ces	changemens	rapides	sembloient
ne	 lui	 coûter	 rien.	 L'ame	 d'un	 amant,	 comme	 celle	 d'un	 homme	 ivre,	 est	 mobile	 et	 sans
consistance:	tous	deux	sont	dominés	par	une	passion	susceptible	de	bien	des	modifications.	Aussi
un	amant	est-il	sujet	à	 l'ivresse,	et	un	homme	ivre,	à	 l'amour;	mais	lorsqu'il	succomboit	sous	le
poids	de	 l'ennui	et	du	chagrin,	 tous	 les	convives	s'appercevoient	de	son	mal-aise.	Chariclès	 lui-
même,	voyant	ces	inégalités,	me	dit	à	l'oreille:	quelque	regard	d'envie	s'est	sans	doute	arrêté	sur
Théagènes;	il	me	semble	être	dans	le	même	état	que	Chariclée.	Assurément,	lui	dis-je;	et	vous	ne
devez	pas	en	être	étonné.	Comme	elle,	il	a	été	beaucoup	regardé	pendant	la	cérémonie.
Lorsque	le	moment	de	porter	la	coupe	à	la	ronde	fut	arrivé,	Théagènes,	quoique	malgré	lui,	but	le
premier,	 et	 présenta	 ensuite	 la	 coupe	 à	 chacun	 des	 convives.	 Lorsqu'il	 fut	 arrivé	 à	 moi,	 je	 le
remerciai	et	ne	voulus	point	boire.	Attribuant	ce	refus	au	mépris,	il	me	lance	un	regard	terrible	et
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enflammé	 de	 colère.	 Chariclès	 s'en	 apperçut:	 cet	 homme,	 lui	 dit-il,	 ne	 boit	 point	 de	 vin	 et	 ne
mange	rien	de	ce	qui	a	eu	vie.	Théagènes	lui	en	demande	la	raison.	Il	est	Egyptien,	de	Memphis,
continua	Chariclès,	et	grand-prêtre	d'Isis.	Ces	mots	 remplissent	 l'ame	de	Théagènes	d'une	 joie
subite:	il	se	lève	à	l'instant,[21]	demande	de	l'eau,	en	boit;	puis	s'adressant	à	moi:	ô	le	plus	sage
des	hommes!	s'écrie-t-il,	recevez	au	moins	cette	coupe	de	ma	main:	elle	contient	la	liqueur	que
vous	aimez.	Faisons	sur	cette	table	des	libations	à	l'amitié.	J'y	consens,	beau	Théagènes,	lui	dis-
je;	depuis	long-tems	je	suis	votre	ami.	Je	reçus	la	coupe	de	ses	mains	et	je	bus.
Ainsi	finit	le	festin.	Les	convives	se	séparent;	je	me	retire	accubié	des	caresses	de	Théagènes,	qui
m'embrassa	plusieurs	fois	avec	toute	l'effusion	du	cœur	le	plus	sensible.	Rentré	chez	moi,	je	fus
long-tems	à	m'endormir;	je	ne	songeai	qu'à	Théagènes	et	à	Chariclée:	je	repassai	dans	mon	esprit
les	dernières	paroles	de	l'oracle,	dont	je	cherchai	encore	à	pénétrer	le	sens.	Déjà	la	nuit	étoit	au
milieu	de	sa	course,	lorsque	je	crus	voir	Diane	et	Apollon,	si	toutefois	je	ne	les	vis	pas	réellement.
L'un	me	remettoit	Théagènes	et	 l'autre	Chariclée;	et,	m'appelant	par	mon	nom:	 il	est	tems,	me
disoient-ils,	 de	 retourner	 dans	 ta	 patrie:	 tel	 est	 l'ordre	 des	 destins.	 Abandonne	 cette	 terre;
emmène	avec	toi	ces	deux	 jeunes	gens;	traites-les	comme	tes	enfans;	conduis-les	en	Egypte,	et
par-tout	 où	 il	 plaira	 aux	 dieux.	 Après	 avoir	 ainsi	 parlé,	 ils	 disparoissent,	 me	 laissant	 bien
persuadé	que	ce	n'est	point	une	vision.
Je	ne	doutois	pas	que	ce	que	j'avois	vu	ne	fût	réel;	mais	je	ne	savois	dans	quel	pays,	chez	quelle
nation,	les	dieux	m'ordonnoient	de	conduire	ces	deux	jeunes	gens.	Mon	père,	dit	Cnémon,	vous
me	 l'apprendrez	 par	 la	 suite;	 mais,	 dites-moi,	 comment	 croyez-vous	 que	 les	 dieux	 se	 sont
manifestés	à	vous,	si	ce	n'est	en	songe?	Car	vous	prétendez	les	avoir	vus	en	personnes.	Le	sage
Homère	l'apprend	lui-même,	répondit	Calasiris;	mais	bien	des	lecteurs	lisent	ses	vers	sans	y	faire
attention:	 J'ai	 reconnu,	 dit	 le	 poëte,	 le	 Dieu	 à	 sa	 démarche	 aisée;	 car	 les	 dieux	 se	 font	 bien
reconnoître.	 Je	 crois	 moi-même,	 répond	 Cnémon,	 avoir	 fait	 comme	 la	 plûpart	 des	 lecteurs;	 et
peut-être	ne	me	rappelez-vous	ce	passage	que	pour	m'en	convaincre.	Il	ne	m'a	 jamais	présenté
d'autre	 sens	 que	 celui	 que	 j'y	 ai	 trouvé	 la	 première;	 fois	 que	 je	 l'ai	 lu;	 et	 j'ignore	 quelles
particularités	il	peut	renfermer	concernant	la	divinité.
Calasiris,	 après	 quelques	 instans	 de	 silence	 et	 de	 recueillement,	 comme	 s'il	 méditoit	 sur	 la
divinité:	Cnémon,	dit-il,	 les	dieux	et	 les	génies	 viennent	à	nous	et	disparoissent	 cachés	 le	plus
souvent	 sous	 la	 figure	 humaine,	 quelquefois	 sous	 celle	 d'êtres	 d'une	 autre	 espèce;	 mais	 leur
apparition	 sous	 les	 traits	 de	 l'humanité	 nous	 en	 impose	 davantage.	 Fussent-ils	 méconnus	 des
profanes,	le	sage	ne	les	méconnoît	jamais;	leurs	regards	fixes,	leurs	paupières	immobiles	peuvent
les	 faire	 distinguer	 aisément:	 ils	 ne	 marchent	 point,	 comme	 nous,	 en	 remuant	 leurs	 pieds
alternativement;	mais	ils	semblent	glisser,	voler	rapidement,	fendre	les	airs	comme	les	oiseaux.
Aussi,	chez	les	Egyptiens,	les	statues	des	dieux	ont-elles	les	deux	pieds	unis	et	serrés	l'un	contre
l'autre;	 c'est	 ce	 que	 l'Egyptien	 Homère,	 qui	 avoit	 vu	 nos	 livres	 sacrés,	 fait	 entendre	 dans	 ses
ouvrages	 en	 termes	 couverts,	 mais	 cependant	 intelligibles.	 Il	 dit,	 en	 parlant	 de	 Minerve:	 Des
éclairs	partoient	de	ses	yeux,	de	Neptune;	à	sa	démarche	facile	je	reconnus	un	Dieu;	comme	s'il
eût	dit,	à	son	vol	rapide.	Car	le	poëte	veut	dire	qu'il	marchoit	aisément,	et	non	pas,	je	reconnus
aisément.
Divin	 Calasiris,	 dit	 alors	 Cnémon,	 vous	 venez	 de	 m'initier	 aux	 choses	 divines;	 mais	 vous	 avez
plusieurs	fois	surnommé	Homère	l'Egyptien;	et	personne,	peut	être	jusqu'à	présent,	n'a	entendu
dire	qu'Homère	fût	d'Egypte.	Je	n'ai	pas	de	preuve	du	contraire;	mais	vous	m'étonnez,	et	je	vous
prie	 de	 vouloir	 bien	 m'éclaircir	 ce	 point.	 Ce	 que	 vous	 me	 demandez,	 répond	 Calasiris,	 est
absolument	étranger	à	notre	sujet;	cependant	je	vais	tâcher	de	vous	satisfaire	en	peu	de	mots.
Que	d'autres	fassent	naître	Homère	dans	un	autre	pays;	que	le	sage	n'ait	point	d'autre	patrie	que
l'univers,	 je	 le	 veux	 bien.	 Mais	 Homère	 n'en	 est	 pas	 moins	 Egyptien;	 il	 naquit	 à	 Thèbes,	 qu'il
appelle	lui-même	Thèbes	aux	cent	portes.	Son	véritable	père	fut	Mercure,	quoiqu'on	le	crût	fils
d'un	 prêtre	 de	 ce	 Dieu.	 L'épouse	 de	 ce	 prêtre,	 après	 s'être	 purifiée	 selon	 le	 rit	 de	 nos	 pères,
s'endormit	dans	le	temple.	Mercure	s'approcha	d'elle,	et	donna	le	jour	à	Homère,	qui	même	porta
des	indices	de	l'illégitimité	de	sa	naissance.	Lorsqu'il	vint	au	monde,	une	de	ses	cuisses	se	trouva
toute	couverte	de	longs	poils.	Il	fut	appelé	Homère,	parce	qu'il	erroit	de	pays	en	pays,	et	sur-tout
dans	la	Grèce,	en	chantant	ses	poëmes.	Il	ne	parle	ni	de	lui,	ni	de	sa	patrie,	ni	de	sa	famille;	et
ceux	qui	connoissoient	cette	marque,	qu'il	portoit	sur	son	corps,	vinrent	à	bout	de	le	faire	appeler
Homère.	 Mais	 pourquoi?	 reprit	 Cnémon,	 a-t-il	 gardé	 le	 silence	 sur	 sa	 patrie?	 Peut-être,	 dit
Calasiris,	eut-il	honte	de	se	voir	chassé	de	sa	terre	natale;	car	il	fut	chassé	par	son	père,	lorsque
sortant	de	l'adolescence,	il	se	présenta	pour	se	faire	initier.	Cette	tache	imprimée	sur	son	corps,
en	imprima	une	à	sa	naissance.	Peut-être	même	est-ce	par	sagesse	qu'il	a	tu	le	nom	de	sa	patrie.
Peut-être	a-t-il	voulu,	à	la	faveur	de	ce	silence,	passer	pour	citoyen	de	l'univers.	Ce	que	vous	me
dites,	reprit	Cnémon,	me	paroît	assez	probable.	Les	poëmes	d'Homère,	dont	 la	sublimité	et	 les
charmes	se	ressentent	du	climat	de	l'Egypte,	la	majesté	de	son	génie,	tout	prouve	qu'il	n'auroit
pu	 s'élever	 ainsi	 au-dessus	 des	hommes,	 si	 quelque	 dieu	ou	 quelque	 génie	 ne	 lui	 eût	 donné	 le
jour.
Lorsque	 vous	 eûtes	 reconnu	 les	 dieux	 aux	 signes	 indiqués	 par	 Homère,	 que	 fîtes-vous?—Je
continuai	 de	 veiller	 comme	 auparavant,	 de	 réfléchir	 dans	 le	 calme	 et	 le	 silence	 de	 la	 nuit,	 si
favorables	 à	 la	 méditation.	 Je	 me	 réjouissois;	 j'entrevoyois	 quelque	 lueur	 d'espérance:	 je	 me
flattois	de	retourner	bientôt	dans	le	sein	de	ma	patrie;	mais	l'idée	de	séparer	Chariclès	de	sa	fille
me	déchiroit	l'ame.	Je	ne	savois	comment	emmener	avec	moi	ces	deux	jeunes	gens;	comment	les
préparer	à	ce	départ;	comment	cacher	notre	fuite;	de	quel	côté	fuir;	par	mer	ou	par	terre:	tout
me	jetoit	dans	un	extrême	embarras.	Enfin	je	passai	la	nuit	dans	la	plus	grande	perplexité,	sans
pouvoir	fermer	les	yeux.
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Le	jour	commencent	à	paroître,	quand	j'entendis	du	bruit	dans	 le	vestibule	de	ma	demeure.	La
voix	d'un	jeune	homme	vient	frapper	mon	oreille.	Mon	esclave	demande,	qui	frappe	à	la	porte	et
pourquoi.	La	voix	répond;	c'est	Théagènes	le	Thessalien.	L'arrivée	de	ce	jeune	homme	me	causa
beaucoup	 de	 plaisir:	 je	 le	 fis	 entrer.	 Je	 crus	 que	 la	 fortune	 me	 facilitoit	 elle-même	 les	 moyens
d'exécuter	mon	projet.	Je	crus	encore	qu'ayant	appris,	pendant	le	repas,	que	j'étois	Egyptien	et
grand-prêtre,	 il	venoit	me	prier	de	servir	son	amour.	 Il	avoit	 la	même	opinion	que	 le	reste	des
hommes,	 qui,	 dans	 leur	 ignorance,	 s'imaginent	 que	 tous	 les	 hommes,	 en	 Egypte,	 ont	 la	 même
étendue	de	connoissances.
Il	y	a	en	Egypte	des	charlatans,	vil	 rebut	de	 la	populace,	adonnés	au	culte	de	certaines	 idoles,
toujours	 entourés	 de	 cadavres,	 n'étudiant	 que	 les	 simples,	 ne	 s'occupant	 que	 d'enchantemens,
aussi	 inutiles	 à	 eux-mêmes	 qu'à	 ceux	 qui	 les	 consultent,	 échouant	 dans	 presque	 tout	 ce	 qu'ils
entreprennent,	ne	rendant	que	de	funestes	services,	donnant	des	chimères	pour	des	réalités,	ne
prédisant	 que	 des	 malheurs,	 n'inventant	 que	 des	 pratiques	 abominables,	 et	 se	 rendant	 les
ministres	de	plaisirs	infâmes.	Mais,	mon	fils,	il	y	a	aussi	des	hommes	véritablement	instruits,	et
qui	n'ont	rien	de	commun	avec	les	premiers:	ce	sont	les	prêtres	et	les	ministres	du	culte,	qui,	dès
leur	jeunesse,	s'appliquent	à	s'instruire.	Ils	considèrent	les	astres,	vivent	avec	les	dieux,	scrutent
les	merveilles	de	la	nature,	contemplent	les	mouvemens	des	corps	célestes.	La	connoissance	de
l'avenir	est	 le	fruit	de	leurs	veilles;	éloignés	des	maux	qui	affligent	 l'humanité,	 ils	ne	s'étudient
qu'à	être	bons	et	utiles	aux	autres	hommes.	C'est	cette	sagesse,	qui	m'a	exilé	pour	un	tems	de	ma
patrie,	afin	de	me	soustraire	aux	malheurs	qu'elle	me	montroit	dans	l'avenir,	afin	de	ne	pas	voir,
comme	je	vous	l'ai	dit,	mes	deux	fils	fondre	l'un	sur	l'autre	le	fer	à	la	main.	Les	dieux	et	le	destin
en	décideront	selon	leur	volonté;	eux	seuls	sont	les	maîtres	de	notre	sort.	C'est	moins,	 je	crois,
pour	dérober	à	mes	regards	un	spectacle	si	funeste,	qu'ils	m'ont	banni	de	ma	patrie,	que	pour	me
faire	trouver	ici	Chariclée,	comme	vous	le	verrez	par	la	suite	de	mon	récit.
Théagènes	entre	dans	ma	chambre;	 il	m'embrasse,	 je	 l'embrasse	à	mon	 tour;	 je	 le	 fais	 asseoir
auprès	de	moi	sur	mon	lit.	Quelle	affaire	si	pressante	lui	dis-je,	vous	amène	chez	moi	de	si	grand
matin?	Hélas!	me	dit-il,	après	avoir	plusieurs	fois	passé	la	main	sur	son	visage,	il	s'agit	de	tout
pour	moi.	Je	rougis	de	dire	la	cause	de	mon	arrivée;	et	il	se	tut.	Je	crois	avoir	trouvé	le	moment
de	faire	l'inspiré,	de	paroître	deviner	ce	que	je	savois	parfaitement	bien.	Je	le	regarde	d'un	air	de
bonté	et	de	douceur.	Pourquoi	craignez-vous	de	parler,	lui	dis-je?	Il	n'est	point	de	secret	pour	les
dieux	ni	pour	moi.	Après	quelques	momens	de	silence,	je	pose	mes	doigts	sur	de	petits	cailloux,
comme	si	je	voulois	compter,	quoique	je	n'eusse	aucun	calcul	à	faire;	j'agite	ma	chevelure;	j'imite
ceux	qui	sont	agités	d'une	fureur	divine:	Mon	fils,	lui	dis-je,	vous	aimez.	A	ces	mots,	il	tressaille;
mais	quand	j'eus	ajouté:	Chariclée	est	celle	que	vous	aimez,	il	croit	entendre	un	dieu;	il	est	près
de	 se	 jeter	 à	 mes	 pieds	 pour	 m'adorer.	 Je	 l'arrête;	 il	 se	 précipite	 dans	 mes	 bras,	 me	 prodigue
mille	caresses.	Il	remercie	les	dieux	de	ne	s'être	point	trompé	dans	ses	espérances.	Il	me	presse
de	le	sauver;	me	dit	que	c'en	est	fait	de	lui;	que	la	violence	de	son	mal,	que	l'ardeur	des	flammes
dont	 est	 embrasé	 son	 cœur,	 qui	n'a	point	 encore	 senti	 les	 feux	de	 l'amour,	 exigent	un	prompt
remède.	 Il	m'assure	avec	serment	qu'il	n'a	encore	connu	aucune	 femme,	qu'il	 les	a	dédaignées
toutes;	que,	jusqu'ici,	il	a	méprisé	l'hymen	et	les	amours;	que	la	beauté	de	Chariclée	l'a	convaincu
qu'il	 n'est	 pas	 insensible;	 mais	 qu'il	 n'a	 point	 encore	 trouvé	 de	 femme	 capable	 de	 fixer	 ses
regards.	En	même-tems	il	verse	un	torrent	de	larmes,	comme	s'il	eût	été	indigné	de	sa	défaite.
Je	tâche	de	 le	ranimer,	de	 le	consoler:	Ne	vous	désespérez	pas,	 lui	dis-je,	 je	vous	promets	mes
soins,	et	 je	saurai	trouver	 le	secret	de	toucher	 le	cœur	de	Chariclée:	ses	mœurs	sont	austères;
elle	brave	les	lois	de	l'amour;	elle	méprise	Vénus	et	l'hymenée;	mais	elle	ne	les	méprise	que	de
bouche.	 Je	 tenterai	 tout	 pour	 vous:	 l'adresse	 triomphe	 quelquefois	 de	 la	 nature.	 Je	 ne	 vous
demande	que	de	ne	pas	perdre	courage,	de	vous	soumettre	à	tout	ce	que	je	vous	ordonnerai.	Il
m'assura	qu'il	feroit	tout	ce	que	je	voudrois,	fallût-il	marcher	sur	des	épées	nues.
Pendant	 que	 Théagènes	 me	 promettoit	 une	 docilité	 sans	 bornes,	 et	 toute	 sa	 fortune	 pour
reconnoître	mes	 services,	un	homme	arrive	de	 la	part	de	Chariclès.	Le	grand-prêtre,	me	dit-il,
vous	prie	de	vous	rendre	auprès	de	lui:	il	est	ici	près	dans	le	temple	d'Apollon.	Un	songe	a	jeté	la
frayeur	dans	son	ame;	il	implore	le	secours	du	dieu.	Je	congédie	aussitôt	Théagènes	et	je	me	lève.
Arrivé	 au	 temple,	 je	 trouve	 Chariclès	 assis,	 accablé,	 de	 douleur	 et	 gémissant	 sans	 cesse.	 D'où
viennent	donc,	lui	dis-je,	cette	affliction	et	cet	abattement?	Hélas!	me	répond-il,	ne	suis-je	pas	en
effet	le	plus	malheureux	des	hommes?	J'ai	eu	un	songe	effrayant.	J'apprends	que	ma	fille	est	plus
mal;	qu'elle	n'a	pu	fermer	les	yeux	de	toute	la	nuit.	Pour	comble	de	malheur,	on	célèbre	demain
les	 jeux.	La	prêtresse	de	Diane	doit	 en	 vertu	de	nos	 lois,	 présenter	un	 flambeau	au	 vainqueur
dans	la	course	armée,	et	distribuer	les	prix.	Chariclée	se	trouve	dans	l'alternative	d'enfreindre	les
lois	de	nos	pères,	en	s	absentant,	ou	d'assister	malgré	elle	à	ces	jeux,	et	d'accroître	son	mal.	La
justice,	 la	reconnoissance,	 les	devoirs	de	l'amitié	et	de	la	religion	réclament	aujourd'hui	auprès
de	 vous.	 Apportez	 remède	 à	 ses	 maux.	 Je	 sais,	 et	 vous	 l'avez	 dit	 vous-même,	 qu'il	 est	 aisé	 de
guérir	un	charme	donné	par	un	œil	d'envie:	rien	n'est	impossible	aux	prêtres	Egyptiens.	Je	feignis
de	ne	m'être	point	occupé	de	la	maladie	de	Chariclée.	Je	lui	demande	la	journée	pour	préparer	un
médicament.	 A	 présent,	 lui	 dit-je,	 allons	 voir	 votre	 fille;	 assurons-nous	 bien	 de	 son	 état:
consolons-la	autant	que	nous	pourrons.	Je	vous	prie	aussi	de	m'annoncer	à	elle	comme	quelqu'un
que	vous	connoissez	bien.	Il	faut	qu'elle	me	regarde	comme	un	ami,	et	qu'elle	me	donne	toute	sa
confiance.	Eh	bien!	dit	Chariclès,	je	ferai	tout	ce	que	vous	voudrez.
Je	ne	vous	peindrai	pas	l'état	dans	lequel	nous	la	trouvâmes.	Le	mal	l'avoit	entièrement	abattue;
les	 roses	 de	 son	 teint	 étoient	 fanées;	 ses	 yeux,	 noyés	 de	 larmes,	 étoient	 mornes	 et	 flétris.[22]

Cependant	elle	se	composa	quand	elle	nous	apperçut;	elle	s'efforça	de	prendre	son	maintien	et
son	 ton	 de	 voix	 ordinaires.	 Chariclès,	 la	 prenant	 dans	 ses	 bras,	 lui	 donne	 mille	 baisers,	 lui
prodigue	mille	caresses:	ô	ma	fille,	lui	dit-il,	ô	l'ame	de	ma	vie!	c'est	à	moi,	c'est	à	ton	père	que	tu
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caches	 ton	 mal!	 Un	 œil	 malin	 t'a	 enchanté;	 c'est	 le	 silence	 du	 crime	 que	 tu	 gardes	 ici.	 Des
regards	 funestes	 t'ont	mise	dans	cet	état	déplorable;	mais	ne	 te	désespère	point:	 voici	 le	 sage
Calasiris	qui	va	remédier	à	ton	mal;	c'est	un	homme	vertueux	et	qui	peut	te	guérir.	Prêtre	d'Isis,
initié	 aux	 mystères	 des	 Egyptiens	 dès	 son	 enfance,	 il	 possède	 un	 art	 divin.	 C'est	 encore	 l'ami
intime	de	ton	père;	reçois-le	avec	confiance:	il	veut	te	rendre	la	santé;	abandonne-toi	donc	à	lui.
D'ailleurs,	tu	ne	fuis	pas	la	société	des	sages.
Chariclée	 ne	 nous	 répondit	 rien;	 mais	 elle	 nous	 fit	 comprendre,	 par	 un	 signe	 de	 tête,	 qu'elle
entendoit	parler	de	moi	 avec	plaisir.	Nous	 la	quittâmes	aussitôt.	Chariclès	me	 rappela	 ce	qu'il
m'avoit	demandé,	de	travailler	à	vaincre	l'aversion	de	sa	fille	pour	les	hommes	et	pour	l'hymen.	Je
l'assurai	que	bientôt	il	seroit	satisfait,	et	je	calmai	un	peu	ses	inquiétudes.

Fin	du	3.e	Livre	et	du	Tome	premier.
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C'est	Calasiris,	c'est	votre	père,	arrêtez.	—	Dessin:	Huot	—	Sculp.:	Lorieux.

LES	ÉTHIOPIENNES.

LIVRE	QUATRIÈME.

SOMMAIRE.

Jeux	pythiques.	Théagènes	remporte	le	prix	de	la	course.	Entretien	de	Calasiris	avec	Chariclée,	et
ensuite	avec	Théagènes.	Crédulité	de	Chariclès.	La	maladie	de	Chariclée	se	découvre.	Artifice	de
Calasiris	pour	apprendre	quelle	est	 la	naissance	de	Chariclée.	Chariclée	apprend	que	Chariclès
n'est	pas	son	père.	Conseil	donné	par	Calasiris	à	Chariclès.	Calasiris	détermine	Chariclée	à	 se
laisser	 enlever.	 Il	 trompe	 Chariclès.	 Enlèvement	 de	 Chariclée.	 Discours	 de	 Chariclès	 aux
Delphiens.	Discours	d'Hégésias.	Les	Delphiens	se	mettent	à	la	poursuite	des	Thessaliens.

Les	 jeux	 pythiques	 se	 terminèrent	 le	 lendemain.	 Une	 jeunesse	 nombreuse	 étoit	 rassemblée.
L'amour	 lui-même,	 je	 crois,	 y	présida	et	distribua	 les	prix;	 l'amour,	qui	 voulut	 faire	voir	quelle
énergie	il	sait	inspirer	aux	ames	qu'il	a	subjuguées.	Voici	ce	qui	s'y	passa:
La	Grèce	entière	étoit	spectatrice.	Les	Amphyctions	présidoient.	Quand	les	combats	de	la	course,
de	 la	 lutte,	 du	 pugilat	 furent	 terminés	 avec	 la	 plus	 grande	 pompe,	 un	 héraut,	 élevant	 la	 voix,
s'écrie:	que	les	Oplites	paroissent.[23]	En	même-tems,	on	voit	briller	à	l'extrémité	de	la	carrière,
la	 belle	 Chariclée.	 Pour	 ne	 pas	 enfreindre	 les	 lois	 de	 sa	 patrie,	 elle	 avoit	 pris	 sur	 elle-même
d'assister	à	la	célébration	des	jeux;	mais	je	crois	plutôt	que	le	désir	de	voir	Théagènes	l'y	avoit
amenée.	 Dans	 sa	 main	 gauche	 est	 une	 torche	 allumée;	 dans	 la	 droite	 une	 branche	 d'olivier.
Aussitôt	 qu'elle	 paroît,	 tous	 les	 regards	 se	 tournent	 vers	 elle;	 mais	 les	 yeux	 de	 Théagènes
préviennent	ceux	de	toute	l'assemblée.	Rien	de	plus	perçant	que	la	vue	d'un	amant.	Théagènes,
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averti	peut-être	qu'elle	alloit	paroître,	épioit	le	moment	heureux	où	elle	devoit	se	montrer:	il	étoit
assis	à	mes	côtés.	Aussitôt	qu'il	l'apperçoit,	il	ne	peut	garder	le	silence;	c'est	Chariclée,	me	dit-il,
à	voix	basse.	C'est	elle-même.	Je	lui	ordonne	de	rester	tranquille.	A	la	proclamation	du	héraut,	un
Athlète,	 fier	 de	 ses	 premiers	 triomphes,	 bouillant	 de	 courage,	 revêtu	 d	 une	 armure	 brillante,
s'élance	 impétueusement	 dans	 la	 carrière,	 comme	 s'il	 ne	 devoit	 point	 trouver	 d'antagoniste:
personne	 en	 effet	 ne	 se	 présente	 pour	 lui	 disputer	 la	 victoire;	 personne	 sans	 doute	 n'osoit	 se
mesurer	contre	lui.	Les	Amphyctions	le	renvoient,	sous	prétexte	que	les	lois	ne	permettent	pas	de
couronner	un	Athlète,	sans	qu'il	ait	combattu.	Celui-ci	demande	que	le	héraut	fasse	une	seconde
proclamation;	qu'il	demande	si	quelqu'un	veut	lui	disputer	la	victoire;	les	présidens	des	jeux	le	lui
accordent.	Le	héraut	fait	une	seconde	proclamation.	Cet	homme	m'appelle,	me	dit	Théagènes.—
Comment,	cet	homme	vous	appelle!—Oui,	mon	père,	personne	en	ma	présence,	sous	mes	jeux,	ne
prendra	des	mains	de	Chariclée,	 le	prix	dû	au	vainqueur.—Mais	...	une	défaite	...	mais	 la	honte
qui	la	suivra	n'est-elle	rien	à	vos	yeux?—Quel	coureur	aura	la	vue	assez	perçante,	les	pieds	assez
agiles,	pour	voir,	pour	atteindre	Chariclée	avant	moi	et	me	laisser	derrière	lui?	Quel	homme,	à	la
vue	de	Chariclée,	 s'élèvera	dans	 les	airs,	 volera	avec	 la	 rapidité	d'un	oiseau?	Les	aîles	que	 les
peintres	 donnent	 à	 l'Amour,	 ne	 sont-elles	 pas	 l'emblème	 de	 la	 vitesse	 d'un	 amant?	 Personne,
jusqu'ici,	 pardonnez	 à	 la	 confiance	 qui	 m'anime,	 non,	 personne,	 jusqu'ici,	 ne	 peut	 se	 vanter
d'avoir	surpassé	Théagènes	à	la	course.
En	 achevant	 ces	 mots,	 il	 se	 lève	 brusquement,	 s'avance	 au	 milieu	 de	 l'arène,	 donne	 son	 nom,
celui	 de	 son	 pays	 et	 tire	 sa	 place	 au	 sort.	 Couvert	 de	 son	 armure,	 il	 se	 tient	 à	 l'entrée	 de	 la
carrière,	ne	respirant	qu'après	le	moment	heureux,	attendant	avec	impatience	que	la	trompette
donne	 le	signal.	Tel	Homère	nous	représente	Achille	sur	 les	bords	du	Scamandre,	ne	respirant
que	les	combats.
A	 la	 vue	 d'un	 spectacle	 si	 inattendu,	 toute	 la	 Grèce	 est	 agitée:	 les	 spectateurs	 font	 pour
Théagènes	les	mêmes	vœux	que	pour	eux-mêmes.	La	beauté	a	quelque	chose	de	séduisant:	elle
sait	mettre	tous	les	hommes	dans	ses	intérêts.	J'observois	Chariclée	de	loin;	je	la	voyois	agitée	de
mouvemens	 violens.	 Je	 voyois	 se	 peindre	 successivement	 sur	 sa	 figure	 les	 différentes	 passions
d'une	amante.	Enfin,	le	héraut	proclame	au	milieu	des	spectateurs,	les	noms	des	deux	athlètes,
Ormène	d'Arcadie,	et	Théagènes	de	Thessalie.	On	donne	le	signal.	Ils	partent.	L'œil	a	peine	à	les
suivre.	Chariclée	ne	peut	se	contenir.	Elle	 tressaille;	elle	bondit:	elle	court	avec	Théagènes;[24]

elle	 lui	donne	des	aîles.	L'inquiétude,	 l'attente	se	peignent	dans	 les	yeux	des	spectateurs.	Pour
moi,	 j'étois	dans	 la	plus	violente	agitation;	 je	 tremblois	pour	celui	que	 j'avois	adopté	pour	mon
fils.	 On	 ne	 doit	 pas	 s'étonner,	 dit	 Cnémon,	 que	 les	 spectateurs	 fussent	 dans	 des	 transes	 si
violentes,	puisque	 je	 tremble	moi-même	en	ce	moment	pour	Théagènes.	Hâtez-vous	de	me	dire
s'il	fut	proclamé	vainqueur.
Arrivé	au	milieu	de	la	carrière,	il	se	retourne	et	regarde	Ormène;	puis	soulevant	son	bouclier,	il
lève	la	tête,	arrête	ses	regards	sur	Chariclée,	s'élance	avec	la	rapidité	d'un	trait	qui	vole	vers	le
but,	 et	devance	son	antagoniste	de	plusieurs	orgies,	 comme	on	 le	vit	 ensuite	par	 la	mesure.	 Il
vole	vers	Chariclée;	et	feignant	d'être	emporté	par	 la	rapidité	de	la	course,	 il	se	précipite	dans
ses	 bras.	 Je	 m'apperçus	 même	 qu'en	 prenant	 la	 branche	 d'olivier,	 il	 baisa	 la	 main	 qui	 la	 lui
donnoit.	 Cette	 victoire,	 ce	 baiser	 de	 Théagènes,	 dit	 Cnémon,	 me	 rendent	 la	 vie....	 Que	 fit-on
ensuite?	Vous	êtes	insatiable,	répond	Calasiris:	le	sommeil	même	ne	peut	vous	subjuguer.	Déjà	la
plus	grande	partie	de	la	nuit	est	passée,	et	vous	ne	songez	pas	encore	à	vous	livrer	au	repos.	La
longueur	de	mon	récit	ne	vous	fatigue	point.	Mon	père,	répond	Cnémon,	je	ne	suis	pas	de	lavis
d'Homère,	qui	dit	qu'on	se	rassasie	de	tout,	et	même	de	l'amour.	On	ne	rassasie	point	de	plaisirs,
de	 quelque	 manière	 qu'on	 les	 goûte[25].	 Il	 n'y	 auroit	 qu'une	 ame	 aussi	 dure	 que	 le	 fer	 et	 le
diamant,	qui	put	être	 insensible	aux	charmes	d'entendre	parler,	même	pendant	une	année,	des
amours	de	Théagènes	et	de	Chariclée.	Continuez	donc,	je	vous	prie,	votre	narration.
Théagènes	est	couronné,	proclamé	vainqueur,	et	reconduit	au	milieu	des	acclamations	de	tous	les
spectateurs.	Chariclée,	revoyant	Théagènes,	ne	dissimule	plus	sa	défaite.	Sa	passion	la	subjugue
entièrement.	La	rencontre	de	deux	amans	réveille	l'amour	dans	leur	ame,	rallume	des	feux,	qui
les	consument	comme	les	flammes	consument	une	forêt.	Chariclée,	de	retour	chez	elle,	passe	une
nuit	encore	plus	triste	que	les	précédentes.
Pour	moi,	il	me	fut	impossible	de	dormir	un	instant;	je	ne	songeai	qu'aux	moyens	de	cacher	notre
fuite.	Je	cherchai	dans	quel	pays	la	divinité	m'ordonnoit	de	conduire	ces	jeunes	amans.	Je	résolus
de	fuir	par	mer;	et	les	dernières	paroles	de	l'oracle,

Fendant	les	flots	écumeux,	partez	pour	arriver	dans	une	terre	brûlée	par	les	rayons	du
soleil,

me	 déterminèrent	 à	 prendre	 cette	 voie.	 Mais	 je	 ne	 savois	 dans	 quel	 pays	 les	 mener.	 Les
bandelettes	trouvées	avec	Chariclée,	auroient	pu	me	donner	quelques	lumières.	Chariclès	m'avoit
dit	avoir	appris	que	sur	ces	bandelettes	étoit	tracée	son	histoire.	J'espérois	aussi	y	trouver	le	nom
de	sa	patrie	et	le	secret	de	sa	naissance.	Je	conjecturois	que	c'étoit	dans	sa	patrie	que	les	dieux
m'ordonnoient	de	la	conduire.
Je	 me	 rends	 au	 point	 du	 jour	 chez	 Chariclée.	 En	 entrant,	 je	 trouve	 tout	 le	 monde,	 et	 sur-tout
Chariclès,	 plongé	 dans	 la	 douleur.	 Je	 m'approche;	 je	 demande	 quel	 est	 le	 sujet	 de	 cette
consternation.	La	maladie	de	ma	fille	a	redoublé,	dit	Chariclès:	elle	a	passé	une	nuit	plus	cruelle
que	 les	 précédentes.	 Levez-vous,	 lui	 dis-je;	 retirez-vous	 tous:	 qu'on	 m'apporte	 seulement	 du
laurier,	un	trépied,	de	l'encens	et	du	feu.	Que	personne	n'entre	ici	que	je	n'appelle.	Chariclès	fait
exécuter	 mes	 ordres.	 Lorsque	 je	 fus	 seul,	 je	 me	 mis	 en	 devoir	 de	 jouer	 mon	 rôle,	 comme	 un
acteur	qui	paroît	sur	la	scène.	Je	brûle	de	l'encens.	Je	prononce	quelques	prières	à	voix	basse,	en
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agitant	 la	 branche	 de	 laurier	 sur	 Chariclée,	 remuant	 la	 tête	 et	 bâillant	 comme	 si	 j'eusse	 été
accablé	de	sommeil	et	de	vieillesse.	Je	ne	cesse	qu'après	avoir	fait	mille	extravagances	sur	elle	et
sur	 moi.	 Elle	 sourioit	 du	 bout	 des	 lèvres,	 me	 faisant	 entendre	 que	 tout	 étoit	 inutile;	 que	 je	 ne
connoissois	point	sa	maladie.	Enfin,	m'asseyant	auprès	d'elle:	Prenez	courage,	ma	fille,	lui	dis-je,
elle	n'est	pas	dangereuse;	 il	 est	 facile	de	 la	guérir.	On	a	 jeté	un	charme	sur	vous,	quand	vous
avez	présidé	à	la	fête,	et	sur-tout	quand	vous	avez	distribué	les	prix.	C'est	Théagènes	qui	vous	a
charmée.	Je	l'ai	observé	courant	dans	le	stade,	couvert	de	son	armure.	Ses	yeux	se	sont	arrêtés
plus	d'une	fois	sur	vous.	Que	Théagènes,	dit-elle,	m'ait	regardée	ou	non,	peu	m'importe....	Quelle
est	sa	naissance,	sa	patrie?	J'ai	vu	beaucoup	de	personnes	le	regarder	avec	admiration.—Il	est	de
Thessalie.	 Vous	 avez	 dû	 l'apprendre	 du	 héraut	 qui	 l'a	 proclamé	 vainqueur.	 Il	 se	 prétend	 issu
d'Achille,	 et	 je	 l'en	 crois,	 si	 l'avantage	 de	 la	 taille,	 la	 beauté,	 sont	 des	 signes	 certains	 d'une
naissance	illustre.	Mais	 il	n'a	ni	 l'orgueil,	ni	 la	fierté	du	vainqueur	d'Hector.	La	douceur	de	ses
manières	tempère	la	fierté	de	son	courage.	Malgré	tous	ces	avantages,	malgré	le	charme	que	ses
regards	ont	jeté	sur	vous,	il	souffre	plus	de	maux	qu'il	ne	vous	en	fait.	Mon	père,	me	dit-elle,	je
vous	rends	grâce	de	l'intérêt	que	vous	prenez	à	mon	état;	mais	pourquoi	calomnier	un	innocent?
Ma	 maladie	 n'est	 point	 un	 enchantement.—Ma	 fille,	 pourquoi	 me	 la	 cacher?	 pourquoi	 ne	 pas
parler	 avec	 franchise	 et	 avec	 confiance,	 afin	 que	 je	 puisse	 vous	 soulager?	 ne	 suis-je	 donc	 pas
votre	père	par	le	nombre	des	années,	et	sur-tout	par	la	tendresse	que	j'ai	pour	vous?	ne	suis-je
pas	l'ami	de	votre	père?	n'est-ce	pas	la	même	ame	qui	anime	nos	deux	corps?	Découvrez-moi	la
cause	de	vos	tourmens,	et	comptez	sur	ma	discrétion.	Je	vais	même,	si	vous	le	désirez,	vous	en
assurer	 par	 des	 sermens.	 Ouvrez-moi	 le	 fond	 de	 votre	 ame;	 ne	 vous	 obstinez	 pas	 à	 garder	 un
silence	funeste.	Une	maladie	qui	seroit	bientôt	guérie,	si	elle	étoit	connue,	devient	incurable	avec
le	 tems.	 Le	 silence	 nourrit	 des	 maux	 qui	 seroient	 bientôt	 soulagés,	 si	 les	 malades	 voulaient
parler[26].
Chariclée	 resta	quelques	momens	sans	me	répondre;	mais	on	voyoit	 les	divers	mouvemens	qui
agitoient	son	ame,	se	peindre	sur	sa	figure.	Accordez-moi	aujourd'hui;	me	dit-elle	enfin;	demain
vous	apprendrez	quelle	est	ma	maladie,	si	toutefois	vous	ne	la	connoissez	pas,	puisque	vous	vous
prétendez	doué	de	l'esprit	prophétique.	Je	me	lève	aussitôt,	et	je	sors	pour	ménager	sa	pudeur.
Chariclès	vient	au-devant	de	moi.	Qu'avez-vous	à	m'annoncer,	me	dit-il?—Tout	va	bien.	Demain
vos	inquiétudes	cesseront;	votre	fille	sera	guérie.	Elle	consentira	encore	à	une	autre	chose,	qui
ne	 peut	 manquer	 de	 vous	 faire	 plaisir.	 Rien	 cependant	 n'empêche	 d'appeler	 un	 médecin.	 Je	 le
quittai	aussitôt	pour	prévenir	les	autres	questions	qu'il	auroit	pu	me	faire?
A	peine	étois-je	sorti	de	chez	Chariclée,	que	j'apperçois	Théagènes	errer	autour	de	l'enceinte	qui
environne	 le	 temple,	 s'entretenant	 avec	 lui-même.	 La	 vue	 seule	 de	 la	 demeure	 de	 Chariclée
sembloit	l'enchanter.	Je	détourne	la	tête,	et	je	passe	auprès	de	lui,	feignant	de	ne	pas	le	voir.	Bon
jour,	Calasiris,	me	dit-il.	Arrêtez:	c'est	vous	que	j'attendois.	Je	me	retourne	aussitôt.	C'est	le	beau
Théagènes,	 dis-je.	 Je	 ne	 vous	 avois	 pas	 vu.—Comment	 beau!	 je	 ne	 puis	 plaire	 à	 Chariclée!	 Ne
cesserez-vous	point	de	m'insulter,	lui	dis-je	d'un	air	indigné,	d'insulter	à	mon	art,	qui	a	subjugué
Chariclée;	qui	l'a	forcée	de	vous	aimer?	Vous	êtes	à	ses	yeux	un	dieu.	Elle	désire	vous	voir.—O
mon	père!	que	dites-vous?	Chariclée	...	me	voir....	Que	ne	me	conduisez-vous	à	l'instant	chez	elle!
En	même-tems	il	se	met	à	courir.	Arrêtez,	lui	dis-je,	en	le	saisissant	par	la	robe;	modérez	votre
ardeur.	Il	n'est	pas	ici	question	d'un	bien	qui	soit	le	prix	de	l'agilité,	qu'il	soit	facile	d'atteindre	et
d'enlever.	Il	faut	user	de	beaucoup	de	circonspection	pour	ne	rien	faire	qui	puisse	être	désavoué
par	l'honneur,	bien	prendre	ses	mesures	pour	assurer	le	succès.	Ignorez-vous	que	Chariclès	est
un	des	principaux,	de	Delphes?	ignorez-vous	que	les	lois	condamnent	les	ravisseurs	à	la	mort?—
Que	m'importe	 la	mort,	pourvu	que	 je	meure	dans	 les	bras	de	Chariclée.	Cependant,	si	vous	 le
jugez	plus	convenable,	allons	trouver	Chariclès,	demandons-lui	 la	main	de	sa	fille;	mon	alliance
ne	 le	 déshonorera	 pas.—Nous	 ne	 l'obtiendrons	 pas.	 Ce	 n'est	 pas	 que	 Chariclès	 dédaigne	 votre
alliance;	 mais	 depuis	 long-tems	 il	 a	 promis	 sa	 fille	 à	 son	 neveu.	 Malheur	 à	 lui,	 quel	 qu'il	 soit,
s'écrie	Théagènes!	Personne,	tant	qu'il	me	restera	un	souffle	de	vie,	non,	personne	n'obtiendra	la
main	de	Chariclée:	ce	bras,	ce	fer	sauront	bien	l'empêcher.	Modérez-vous,	lui	dis-je,	il	ne	faut	ici
ni	 emportement,	 ni	 violence;	 suivez	 seulement	 mes	 avis;	 soumettez-vous	 à	 tout	 ce	 que	 je	 vous
dirai.	Retirez-vous	maintenant;	gardez-vous	de	vous	montrer	ici	fréquemment;	venez	me	trouver
seul	et	à	l'insu	de	tout	le	monde.	Théagènes	se	retire	d'un	air	morne	et	abattu.
Le	lendemain	je	rencontre	Chariclès.	A	peine	m'a-t-il	apperçu,	que,	se	précipitant	dans	mes	bras,
il	me	serre	contre	son	sein	et	m'embrasse	à	plusieurs	reprises.	C'est	à	votre	sagesse,	c'est	à	votre
amitié	que	je	 le	dois,	s'écrie-t-il.	Vous	avez	opéré	un	prodige.	L'inflexible	Chariclée	est	gagnée;
son	cœur	indomptable	est	fléchi:	elle	aime.	Mon	amour-propre	étoit	flatté.	Je	fronçois	le	sourcil;
je	marchois	 fièrement	et	à	grands	pas.	 Je	savois	bien,	 lui	dis-je,	qu'elle	ne	 tiendroit	pas	contre
mes	 premiers	 efforts;	 cependant	 je	 n'ai	 pas	 employé	 toutes	 les	 ressources	 de	 mon	 art.—Mais
comment	avez-vous	découvert	qu'elle	aime?	J'ai	suivi	votre	conseil;	 j'ai	appelé	 les	médecins	 les
plus	renommés	de	cette	ville;	je	les	ai	priés	de	la	voir;	je	leur	ai	promis	de	payer	leurs	soins	de
toute	ma	fortune.	Entrés	dans	la	chambre	de	ma	fille,	ils	lui	ont	demandé	quel	étoit	son	mal.	Au
lieu	de	leur	répondre,	elle	s'est	retournée	de	l'autre	côté,	répétant	sans	cesse	ce	vers	d'Homère:

O	Achille,	fils	de	Pelée,	le	plus	brave	des	Grecs.
Acestinus,	que	vous	connoissez	peut-être,	 lui	prend	 la	main,	croyant	découvrir	sa	maladie	dans
les	 pulsations	 du	 pouls,	 correspondant	 aux	 battemens	 du	 cœur.	 Après	 avoir	 réfléchi	 quelque
tems,	tantôt	levant,	tantôt	baissant	la	tête:	Chariclès,	me	dit-il,	c'est	en	vain	que	vous	nous	avez
appelés;	 notre	 art	 ne	 peut	 rien	 contre	 une	 telle	 maladie.	 Grands	 dieux!	 me	 suis-je	 écrié,	 que
dites-vous?	C'en	est	donc	fait	de	ma	fille:	je	n'ai	donc	plus	d'espoir!	Ne	vous	désolez	pas,	me	dit-
il,	écoutez-moi;	et	me	prenant	en	particulier,	il	me	parle	ainsi:
Notre	art	n'a	de	pouvoir	que	contre	les	maladies	du	corps;	mais	il	ne	peut	rien	contre	celles	de
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l'ame.	Lorsque	celle-ci	souffre	des	maladies	du	corps,	elle	peut	trouver	quelque	remède	dans	la
médecine.	 Il	 est	 bien	 vrai	 que	 votre	 fille	 est	 malade:	 mais	 ce	 n'est	 point	 de	 corps.	 Elle	 n'a	 ni
plénitude	 d'humeurs,	 ni	 pesanteur	 de	 tête.	 La	 fièvre	 ne	 circule	 point	 dans	 ses	 veines.	 Enfin,
aucune	partie	de	son	corps	n'est	attaquée,	soyez-en	bien	persuadé.	Je	redouble	mes	instances;	je
le	 conjure	 de	 m'éclairer,	 s'il	 est	 possible,	 sur	 la	 cause	 de	 cette	 maladie.	 Chariclée	 elle-même,
continue-t-il,	 ignore	 que	 c'est	 son	 ame	 qui	 est	 malade,	 et	 que	 sa	 maladie	 n'est	 qu'un	 violent
amour.	Ne	voyez-vous	pas	comme	ses	yeux	sont	humides	de	pleurs,	son	visage	abattu,	son	teint
pâle?	 Elle	 ne	 se	 plaint	 d'aucun	 mal	 interne.	 Sa	 raison	 est	 égarée;	 ses	 discours	 n'ont	 point	 de
suite.	Ce	n'est	point	la	douleur	qu'elle	ressent,	qui	lui	ôte	le	sommeil:	elle	a	perdu	tout-à-coup	son
embonpoint.	C'est	à	vous	de	chercher	celui	qui	peut	la	guérir.	Puissiez-vous	le	trouver.	Acestinus,
à	ces	mots,	se	retire.
C'est	vous	que	j'implore;	vous,	mon	sauveur,	mon	ange	tutélaire,	de	qui	j'attends	tout,	vous	qui
avez	 seul	 la	 confiance	 de	 Chariclée.	 Je	 l'ai	 priée,	 conjurée	 de	 me	 découvrir	 son	 mal;	 elle	 s'est
contentée	 de	 me	 répondre	 qu'elle	 ne	 le	 connoissoit	 point;	 que	 tout	 ce	 qu'elle	 savoit,	 c'est	 que
Calasiris	seul	pouvoit	la	guérir.	Elle	m'a	prié	en	même-tems	de	vous	conduire	auprès	d'elle.	J'ai
jugé	 aussitôt	 que	 votre	 art	 l'a	 fléchie.—Vous	 connoissez	 sa	 passion;	 en	 connoissez-vous	 aussi
l'objet?—Non,	assurément;	comment	 le	connoîtrois-je?	Mais	 il	n'est	point	de	sacrifice	que	 je	ne
fisse	pour	que	ce	fût	mon	neveu	Alcamène,	que	depuis	long-tems	je	lui	propose,	et	que	je	lui	ai
proposé	 toutes	 les	 fois	 que	 j'ai	 tenté	 de	 changer	 sa	 résolution.—Vous	 pouvez	 vous	 en	 assurer;
conduisez	votre	neveu	chez	elle;	faites-le	paroître	à	ses	yeux.	Il	approuve	mon	avis	et	me	quitte.

Quelque	tems	après	je	le	rencontre[27].	J'ai	une	chose	bien	affligeante	à	vous	apprendre,	me	dit-il.
Ma	fille,	je	crois,	est	frénétique[28].	Son	état	présente	quelque	chose	de	bien	extraordinaire.	J'ai
suivi	votre	conseil;	j'ai	paré	mon	neveu	Alcamène,	et	je	l'ai	conduit	chez	elle.	La	vue	de	la	tête	de
la	Gorgone,	ou	de	quelque	autre	objet	plus	affreux	encore,	n'auroit	pas	fait	plus	d'impression	sur
elle.	Elle	a	poussé	un	cri	aigu	et	perçant;	elle	a	tourné	 la	tête	de	 l'autre	côté,	se	serrant	 le	col
dans	ses	deux	mains,	menaçant	de	se	donner	la	mort,	si	nous	ne	sortions	au	plus	tôt.	Nous	nous
sommes	 précipités	 hors	 de	 sa	 chambre[29].	 Que	 pouvions-nous	 faire	 en	 voyant	 une	 chose	 si
extraordinaire?	 Je	viens	vous	supplier	encore	une	 fois	de	ne	pas	 laisser	ma	 fille	dans	un	pareil
état;	de	ne	pas	m'abandonner	moi-même,	dont	les	vœux	sont	si	cruellement	déçus.
Chariclès,	lui	dis-je,	vous	ne	vous	trompez	point.	Votre	fille	éprouve	véritablement	des	accès	de
frénésie:	c'est	la	violence	de	mes	remèdes	qui	l'a	mise	dans	cet	état;	mais	il	les	falloit	tels	pour	la
contraindre	 à	 faire	 ce	 qui	 répugnait	 également	 à	 son	 tempérament	 et	 à	 ses	 goûts.	 Un	 dieu
ennemi,	je	crois,	en	empêche	le	succès	et	combat	mes	efforts.	Il	faut	me	montrer	cette	bandelette
que	 vous	 avez	 trouvée	 parmi	 les	 autres	 objets	 exposés	 avec	 Chariclée.	 Je	 crains	 que	 cette
bandelette	ne	soit,	enchantée,	qu'elle	ne	porte	avec	elle	quelques	prestiges	qui	lui	endurcissent
l'ame.	Je	crains	que	quelque	ennemi	n'ait	fermé	l'entrée	de	son	cœur	aux	charmes	de	l'amour	et
aux	douceurs	de	l'hymen.	Quelques	momens	après,	il	m'apporte	cette	bandelette.	Je	le	prie	de	me
laisser	seul.	Il	se	retire.	Je	retourne	chez	moi;	 je	m'empresse	d'examiner	cette	bandelette:	 je	 la
trouve	remplie	de	caractères	éthiopiens,	non	de	ceux	dont	se	sert	le	peuple,	mais	de	ceux	dont	se
servent	les	rois	et	qui	ressemblent	beaucoup	aux	caractères	sacrés	des	Egyptiens.	Je	les	parcoure
et	je	trouve	ce	qui	suit:
«Persine,	reine	d'Ethiopie.	C'est	pour	une	fille,	dont	je	ne	sais	quel	sera	le	nom,	que	je	ne	connois
que	par	les	douleurs	de	l'enfantement,	que	je	trace	ces	mots,	présent	funeste	et	arrosé	de	mes
larmes».
Je	fus	frappé	d'étonnement,	Cnémon,	en	voyant	le	nom	de	Persine.	Je	lus	le	reste,	ainsi	conçu:
«O	 ma	 fille!	 j'étois	 innocente	 quand	 je	 t'ai	 exposée	 pour	 te	 dérober	 aux	 yeux	 de	 ton	 père
Hydaspe;	j'en	prends	à	témoin	le	soleil,	de	qui	nous	descendons.	Cependant,	pour	me	justifier	à
tes	 yeux;	 si	 tu	 prolonges	 tes	 jours,	 aux	 yeux	 du	 mortel	 bienfaisant	 et	 envoyé	 du	 ciel	 pour	 te
sauver,	s'il	en	est	qui	te	sauve,	aux	yeux	de	l'univers	entier,	je	vais	détailler	les	motifs	qui	m'ont
déterminée	à	t'exposer.
Nos	 premiers	 ancêtres	 sont,	 parmi	 les	 dieux,	 le	 Soleil	 et	 Bacchus;	 et	 parmi	 les	 héros,	 Persée,
Andromède	 et	 Memnon.	 Ceux	 qui,	 dans	 la	 suite	 des	 tems,	 construisirent	 le	 palais	 des	 rois
d'Ethiopie,	 l'ornérent	 de	 peintures	 qui	 représentent	 nos	 ancêtres.	 Les	 statues,	 les	 tableaux	 où
sont	 tracés	 les	 exploits	 de	 ces	 héros,	 sont	 placés	 dans	 les	 portiques	 et	 les	 appartemens	 des
hommes.	Les	amours	d'Andromède	et	de	Persée	ornent	l'appartement	ou	je	couche.	Les	nœuds
de	l'hymen	m'unissoient	depuis	dix	ans	à	Hydaspe;	mais	nous	n'avions	pas	encore	d'enfans.	Un
jour,	pendant	 les	ardeurs	brûlantes	du	midi,	 le	sommeil	s'empara	de	moi.	Ton	père,	prétextant
des	ordres	qu'il	avoit	 reçus	en	songe,	vint	me	 trouver	et	 réclama	 les	droits	d'époux.	Bientôt	 je
m'apperçus	 que	 j'étois	 enceinte.	 Tout	 le	 tems	 qui	 précéda	 l'enfantement,	 ne	 fut	 qu'une	 fête
continuelle	pour	tous	les	Ethiopiens.	Le	roi,	qui	se	flattoit	que	je	lui	donnerais	un	successeur	à	la
couronne,	remercioit	les	dieux	par	des	sacrifices	sans	nombre.	Mais	je	donnai	le	jour	à	une	fille
blanche,	couleur	inconnue	en	Ethiopie.	Voici,	je	crois,	quelle	en	étoit	la	cause.	Au	moment	où	je
tenois	ton	père	dans	mes	bras,	mes	yeux	s'arrêtèrent	sur	le	tableau	qui	représentait	Andromède
absolument	 nue,	 puisque	 l'artiste	 avoit	 saisi	 le	 moment	 où	 Persée	 venoit	 de	 la	 descendre	 du
rocher;	 et	 le	 fruit	 malheureux	 que	 je	 conçus	 dans	 mon	 sein,	 ressembla	 à	 l'image	 qui	 m'avoit
frappée.	Persuadée	que	ta	couleur	déposeroit	contre	moi,	que	personne	ne	croiroit	à	ce	que	 je
pourrois	 alléguer	 pour	 ma	 justification,	 j'ai	 mieux	 aimé,	 pour	 me	 garantir	 d'une	 mort
ignominieuse,	 t'abandonner	 à	 la	 fortune,	 que	 de	 te	 livrer	 à	 un	 trépas	 assuré,	 ou	 t'entendre
appeler	d'un	nom	injurieux	à	ma	vertu.	Je	trompai	ton	père:	je	lui	dis	que	tu	étois	morte;	mais	je
te	 fis	 exposer	 en	 secret,	 avec	 beaucoup	 de	 richesses	 destinées	 à	 celui	 qui	 te	 sauveroit	 la	 vie.
Entre	autres	ornemens,	je	te	parai	de	cette	bandelette	où	est	tracée	ta	malheureuse	histoire	et	la

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49004/pg49004-images.html#Note_27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49004/pg49004-images.html#Note_28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49004/pg49004-images.html#Note_29


mienne:	elle	est	arrosée	de	mes	larmes	et	de	mon	sang.	O	toi!	qui	la	première	m'as	fait	connoître
le	plaisir	d'être	mère,	qui	as	été	en	même-tems	une	source	de	douleurs	pour	moi;	ô	ma	fille!	qui
ne	l'as	été	qu'un	instant,	si	tu	prolonges	tes	jours,	souviens-toi	de	ta	naissance.	Chéris	la	pudeur;
c'est	la	vertu	de	notre	sexe.	Par	elle,	tu	soutiendras	la	gloire	de	ton	origine,	tu	honoreras	ceux	qui
t'ont	donné	le	 jour.	Parmi	tous	les	objets	exposés	avec	toi,	conserve	avec	le	plus	grand	soin	un
anneau	dont	ton	père	m'a	fait	présent	lorsqu'il	recherchoit	ma	main:	il	porte	l'empreinte	du	sceau
royal;	le	chaton,	fait	d'une	pantarbe	douée	d'une	vertu	secrète,	doit	te	le	faire	regarder	comme
sacré.	Telles	sont	les	paroles	que	je	t'adresse	sur	cette	bandelette,	puisqu'un	dieu	jaloux	me	prive
du	plaisir	de	te	voir	et	de	t'entretenir	de	vive	voix.	Peut-être	seront-elles	vaines;	peut-être	aussi
seront-elles	un	jour	d'une	grande	utilité;	car	 l'avenir	est	voilé	aux	yeux	des	mortels.	Ta	beauté,
funeste	 à	 ta	 mère,	 ne	 te	 sert	 de	 rien.	 Cette	 bandelette,	 si	 tu	 vis,	 révélera	 le	 secret	 de	 ta
naissance.	 Mais	 si	 ...	 puissé-je	 ne	 jamais	 l'apprendre...!	 ce	 sont	 des	 larmes	 de	 regret	 et
d'amertume	dont	j'arrose	ta	cendre».
La	 lecture	 de	 ce	 qui	 étoit	 tracé	 sur	 cette	 bandelette,	 dissipa	 mes	 incertitudes.	 J'admirois	 la
sagesse	des	dieux.	La	tristesse	et	la	joie	remplissoient	mon	cœur;	des	larmes,	mêlées	de	plaisir,
coulèrent	 de	 mes	 yeux.	 Pendant	 que	 je	 m'applaudissois	 d'avoir	 levé	 le	 voile	 qui	 me	 cachoit	 le
passé	 et	 d'avoir	 démêlé	 le	 sens	 de	 l'oracle,	 l'incertitude	 de	 l'avenir,	 les	 misères	 de	 la	 vie,
l'inconstance,	la	fragilité	des	choses	humaines,	les	caprices	et	les	bizarreries	de	la	fortune,	dont
Chariclée	me	présentoit	un	exemple	si	 frappant,	me	remplissoient	de	compassion,	de	soucis	et
d'inquiétudes.	Sa	naissance,	ses	aventures,	ses	traverses,	la	distance	immense	qui	la	séparait	de
sa	patrie,	se	présentoient	sans	cesse	à	mon	esprit.	Ethiopienne	d'origine,	née	du	sang	royal,	elle
avoit	perdu	tous	ces	titres,	et	n'étoit	regardée	que	comme	le	fruit	du	libertinage.	J'étois	dans	la
plus	 grande	 perplexité,	 déplorant	 le	 passé,	 et	 n'osant	 lui	 assurer	 un	 sort	 plus	 heureux	 pour
l'avenir.	Enfin	le	calme	se	rétablit	dans	mon	ame;	je	résolus	d'exécuter	mon	projet	et	sans	délai.
Je	me	rends	chez	Chariclée.	Je	la	trouve	seule,	accablée	par	sa	maladie.	Son	courage	la	soutenait
encore;	mais	son	corps	abattu,	ses	forces	épuisées	la	mettoient	hors	d'état	de	résister	long-tems
aux	progrès	du	mal.	J'ordonne	à	tous	ceux	qui	étoient	présens	de	se	retirer;	je	demande	le	calme
le	 plus	 profond,	 sous	 prétexte	 que	 je	 vais	 faire	 des	 vœux	 et	 des	 invocations	 sur	 Chariclée.
Chariclée,	lui	dis-je,	c'est	aujourd'hui	qu'il	faut	m'ouvrir	votre	cœur.	Vous	m'avez	promis	hier	de
n'avoir	aucune	réserve	pour	un	homme	qui	peut,	malgré	votre	silence,	pénétrer	dans	le	fond	de
votre	 ame.	 A	 ces	 mots,	 Chariclée	 me	 prend	 la	 main,	 la	 baise,	 l'arrose	 de	 ses	 larmes:	 Sage
Calasiris,	me	dit-elle,	accordez-moi	cette	première	faveur;	ne	m'obligez	pas	de	vous	révéler	mes
tourmens,	puisque	vous	dites	 les	connoître:	mon	honneur	me	commande	 le	 silence.	Permettez-
moi	de	taire	un	mal	honteux,	qu'il	est	plus	honteux	encore	de	dévoiler.	Les	progrès	qu'il	fait	tous
les	 jours	 m'accablent;	 mais	 ce	 qui	 me	 déchire	 l'ame,	 c'est	 de	 ne	 l'avoir	 point	 arrêté	 dès	 sa
naissance,	de	m'être	laissée	subjuguer	par	une	passion,	contre	laquelle	mon	cœur	s'étoit	révolté
jusqu'à	ce	funeste	moment,	une	passion	dont	le	nom	seul	flétrit	le	saint	nom	de	chasteté.
Ma	 fille,	 lui	 dis-je	 pour	 la	 consoler,	 ce	 silence	 sur	 l'état	 de	 votre	 cœur	 mérite	 les	 plus	 grands
éloges.	Je	n'ai	pas	besoin	d'apprendre	de	votre	bouche	ce	que	les	secrets	de	mon	art	m'ont	appris
depuis	long-tems.	Il	est	beau	de	vous	voir	rougir	d'un	sentiment	qu'il	est	glorieux	à	votre	sexe	de
tenir	 caché.	 Mais,	 puisqu'enfin	 votre	 cœur	 connoît	 l'amour,	 puisque	 l'image	 de	 Théagènes	 y
règne	(les	dieux	eux-mêmes	m'ont	instruit	de	son	bonheur)	sachez	que	vous	n'êtes	ni	la	seule,	ni
la	 première	 qui	 ressentez	 cette	 passion.	 Bien	 des	 femmes	 illustres,	 bien	 des	 vierges	 ont	 eu,
comme	vous,	un	cœur	sensible.	L'amour	est	 le	plus	puissant	des	dieux:	on	nous	représente	 les
autres	 immortels	 asservis	 à	 ses	 lois.	 Il	 faut	 que	 la	 sagesse	 elle-même	 préside	 à	 toutes	 vos
démarches.	Il	eût	été	beau,	sans	doute,	de	rester	inaccessible	aux	traits	de	l'amour;	mais	quand
une	 fois	 il	 est	 maître	 de	 nous,	 c'est	 à	 la	 vertu	 à	 nous	 retenir	 dans	 les	 bornes	 du	 devoir.	 Vous
pouvez	 m'en	 croire,	 fuyez	 l'opprobre	 dont	 pourroit	 vous	 couvrir	 votre	 passion;	 que	 des	 nœuds
légitimes	vous	lient	à	celui	que	vous	aimez,	et	que	l'hymen	guérisse	vos	maux.
Pendant	que	je	parlois	ainsi,	la	sueur	ruisseloit	sur	tout	son	corps.	La	joie	que	lui	inspiroient	mes
discours,	 les	 tourmens	 de	 l'espérance,	 la	 honte	 de	 voir	 son	 secret	 arraché,	 se	 peignoient
successivement	 sur	 son	 visage.	 Mon	 père,	 me	 dit-elle;	 après	 un	 long	 silence,	 vous	 me	 parlez
d'hymen;	 mais	 Chariclès	 y	 consentira-t-il?	 mon	 vainqueur	 lui-même	 ne	 me	 dédaignera-t-il	 pas?
Vous	 n'avez	 rien	 à	 redouter	 de	 la	 part	 de	 Théagènes,	 lui	 dis-je;	 l'amour	 le	 domine	 avec	 plus
d'empire	peut-être	que	vous.	Vous	avez	allumé	dans	son	cœur	tous	 les	 feux	qui	vous	dévorent.
Vos	ames,	dès	votre	première	entrevue,	ont	senti	qu'elles	étoient	faites	l'une	pour	l'autre,	et	ont
éprouvé	 sur-le-champ	 les	 mêmes	 sentimens.	 Mon	 art	 vous	 a	 servi	 auprès	 de	 lui;	 il	 a	 redoublé
l'ardeur	qui	le	consume.	Celui	que	vous	regardez	comme	votre	père,	vous	destine	un	autre	époux:
c'est	 Alcamène,	 que	 vous	 devez	 connoître.	 Alcamène!	 dit-elle;	 qu'il	 lui	 prépare	 un	 tombeau.
Théagènes	sera	mon	époux,	ou	la	Parque	tranchera	plutôt	le	fil	de	mes	jours.	Mais,	dites-moi,	je
vous	en	conjure,	comment	savez-vous	que	Chariclès	n'est	pas	celui	qui	m'a	donné	le	jour,	et	qu'il
n'est	 que	 mon	 père	 adoptif?—Voilà	 ce	 qui	 me	 l'a	 appris,	 lui	 répondis-je	 en	 lui	 montrant	 cette
bandelette.—Comment	est-elle	entre	vos	mains?	car	au	moment	où	Chariclès	me	reçut	des	mains
de	 celui	 qui	 m'avoit	 nourrie,	 lorsqu'il	 m'emmena	 ici,	 je	 ne	 sais	 comment,	 il	 me	 prit	 cette
bandelette,	qu'il	a	conservée	avec	le	plus	grand	soin[30].—Je	vous	dirai	par	 la	suite	comment	je
l'ai	tirée	des	mains	de	Chariclès.	Mais,	dites-moi,	savez-vous	ce	quelle	contient?—Non,	je	l'ignore.
—Cette	 bandelette	 est	 un	 flambeau	 qui	 éclaire	 les	 ténèbres	 qui	 environnent	 votre	 berceau,	 et
dans	lesquelles	vous	avez	marché	jusqu'ici.	Elle	me	prie	aussitôt	de	lui	faire	part	de	ce	que	j'avois
découvert.	Je	lui	explique,	je	lui	détaille	tout	ce	qui	étoit	sur	la	bandelette.	A	peine	se	connoît-elle
elle-même,	que	son	courage	se	ranime.	Elle	prend	des	sentimens	dignes	de	sa	naissance.	Elle	me
demande	ce	qu'il	 faut	 faire.	 Je	 lui	parle	ouvertement;	 je	 lui	développe	mes	projets.	Ma	fille,	 lui
dis-je,	 j'ai	 été	 en	 Ethiopie,	 pour	 m'instruire	 dans	 les	 sciences	 qu'on	 y	 cultive.	 J'ai	 connu	 votre
mère	Persine;	car	dans	ce	pays,	 le	palais	des	rois	est	ouvert	aux	sages.	Les	connoissances	des
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Egyptiens,	que	je	joignois	à	celles	des	Ethiopiens,	augmentoient	la	considération	dont	je	jouissois.
Lorsqu'elle	sut	que	je	me	disposois	à	retourner	en	Egypte,	elle	m'apprit	votre	histoire;	mais	elle
me	fit	jurer	auparavant	que	je	n'en	parlerons	à	personne.	Elle	m'avoua	même	qu'elle	n'auroit	pas
la	même	confiance	dans	les	sages	du	pays.	Elle	me	pria	de	demander	d'abord	aux	dieux	si	vous
n'aviez	point	perdu	la	vie,	ensuite	dans	quel	pays	vous	étiez.	Elle	ajouta	que,	malgré	toutes	ses
recherches,	elle	n'avoit	pu	trouver	personne	qui	vous	ressemblât.	Les	dieux	m'avoient	instruit	de
tout.	Je	dis	donc	à	votre	mère	que	vous	viviez,	dans	quel	pays	vous	étiez.	Elle	me	pria	alors	de
vous	chercher,	de	vous	ramener	dans	le	sein	de	votre	patrie;	elle	ajouta	que,	depuis	qu'elle	vous
avoit	mise	au	monde,	elle	n'avoit	point	eu	d'enfans;	qu'elle	étoit	prête,	lorsque	vous	paroîtriez,	à
avouer	tout	le	passé	à	votre	père,	qui,	assuré	par	une	longue	suite	d'années	de	la	vertu	de	son
épouse,	transporté	de	joie	lorsqu'il	se	verroit	un	enfant	héritier	de	sa	couronne,	ne	verroit	que	la
vérité	dans	tout	ce	qu'elle	lui	diroit.
Tel	fut	le	discours	de	votre	mère.	Elle	y	ajouta	des	prières	ardentes;	elle	me	fit	jurer	par	le	Soleil,
serment	inviolable	pour	les	sages	d'Ethiopie,	de	m'occuper	de	vous.	Je	viens	donc	pour	satisfaire
à	ses	prières	et	dégager	mes	sermens.	Ce	n'est	pourtant	pas	là	le	motif	qui	m'amène	à	Delphes;
mais	 c'est	 le	 plus	 grand	 avantage	 que	 je	 retire	 de	 l'exil	 auquel	 les	 dieux	 eux-mêmes	 m'ont
déterminé.	Depuis	 long-tems	 je	suis	comme	aux	aguêts,	vous	 témoignant	 tous	 les	égards	dus	à
votre	 naissance,	 attendant	 en	 silence	 un	 moment	 favorable	 de	 vous	 présenter	 dans	 cette
bandelette	une	preuve	non	équivoque	de	 la	 vérité	de	 ce	que	 je	 vous	dis.	 Il	 ne	 tient	qu'à	 vous,
avant	de	voir	votre	inclination	forcée	par	Chariclès,	qui	veut	vous	unir	à	Alcamène,	de	fuir	de	ce
pays	avec	moi;	de	retourner	dans	votre	patrie,	dans	les	bras	de	vos	parens;	d'épouser	Théagènes,
prêt	à	nous	suivre	par-tout	où	nous	voudrons	aller;	de	quitter	votre	vie	errante	et	précaire,	pour
rentrer	dans	le	rang	où	vous	appelle	votre	naissance,	et	faire	asseoir	avec	vous	sur	le	trône	celui
que	 votre	 cœur	 adore,	 s'il	 faut	 toutefois	 ajouter	 foi	 aux	 oracles	 des	 dieux.	 Je	 lui	 rappelai	 en
même-tems	 l'oracle	 d'Apollon;	 je	 lui	 en	 expliquai	 le	 sens.	 Elle	 n'ignoroit	 pas	 que	 beaucoup	 de
personnes	parlaient	de	cet	oracle,	et	cherchoient	à	l'interprêter.	Elle	fut	frappée	d'étonnement.
Mon	père,	reprit-elle,	je	ne	doute	pas	que	la	volonté	des	dieux	ne	soit	telle	que	vous	le	dites.	Mais
que	 faut-il	 faire?—Il	 faut	 feindre	 de	 consentir	 à	 votre	 hymen	 avec	 Alcamène.—Il	 est	 bien
affligeant	et	bien	honteux	de	faire	même	de	simples	promesses	à	un	autre	que	Théagènes.	Quoi
qu'il	 en	 soit,	 je	 m'abandonne	 aux	 dieux	 et	 à	 vous....	 Mais	 ...	 quel	 est	 le	 but	 de	 ce	 mensonge?
comment	me	dégager	de	mes	promesses	 sans	 les	accomplir?—Le	 tems	vous	 l'apprendra.	 Il	 est
des	 choses	 dont	 les	 discours	 d'une	 femme	 retardent	 l'exécution;	 mais	 la	 célérité,	 secondée	 de
l'audace,	 vient	 à	 bout	 de	 tout.	 Je	 ne	 vous	 demande	 que	 de	 suivre	 mes	 avis;	 de	 convenir	 avec
Chariclès,	pour	le	moment,	de	donner	votre	main	à	Alcamène.	Il	ne	fera	rien	sans	me	consulter.
Elle	me	promet	de	faire	tout	ce	que	je	lui	dis;	je	la	quitte	versant	un	torrent	de	larmes.
A	peine	suis-je	sorti,	que	je	rencontre	Chariclès	en	proie	à	la	plus	vive	douleur	et	au	chagrin	le
plus	cuisant.	Quoi!	lui	dis-je,	quand	vous	devriez	vous	livrer	à	la	joie,	remercier	les	dieux	par	des
sacrifices	de	ce	que	vous	êtes	enfin	parvenu	au	comble	de	vos	vœux,	de	ce	que	mon	art	et	mon
adresse	ont	triomphé	de	Chariclée,	de	ce	que	je	l'ai	déterminée	à	subir	le	joug	de	l'hymen,	vous
paroissez	triste	et	rêveur!	Vous	pleurez	presque!	D'où	vous	vient	donc	cette	tristesse?—Hélas!	ne
suis-je	 pas	 en	 effet	 le	 plus	 malheureux	 des	 hommes!	 S'il	 en	 faut	 croire	 les	 songes	 qui	 me
tourmentent,	et	celui	sur-tout	que	j'ai	eu	cette	nuit,	ma	fille,	l'objet	de	ma	tendresse,	ne	doit	pas
se	marier,	mais	changer	de	séjour.	Je	croyois	voir	un	aigle,	parti	de	la	main	d'Apollon,	s'abattre
tout-à-coup	sur	moi,	arracher	ma	fille	d'entre	mes	bras,	 la	transporter	à	l'extrémité	de	la	terre,
dans	un	pays	peuplé	de	fantômes	et	d'ombres	noires;	enfin	j'ignorois	absolument	ce	quelle	étoit
devenue.	Un	espace	immense	la	déroboit	à	mes	regards[31].
Je	n'eus	pas	de	peine	à	interprêter	ce	songe;	mais	je	tâchai	de	le	consoler	et	d'épaissir	encore	les
ténèbres	qui	lui	cachoient	l'avenir.	Vous,	lui	dis-je,	le	prêtre	du	plus	éclairé	des	dieux,	vous	ne	me
paroissez	pas	bien	saisir	le	sens	de	votre	songe;	il	ne	vous	annonce	que	le	prochain	hymenée	de
votre	 fille.	Cet	aigle	n'est	que	 l'emblème	de	 l'époux	qui	 la	 recevra	de	vos	mains.	Vous	y	voyez
qu'Apollon	lui-même	approuve	cette	alliance;	qu'il	conduit	comme	par	la	main	celui	qui	va	passer
dans	 les	bras	de	Chariclée;	et	ce	songe	porte	 la	douleur	et	 la	consternation	dans	votre	ame!	O
Chariclès!	 augurons	 mieux.	 Secondons	 les	 desseins	 des	 dieux.	 Appliquons-nous	 à	 déterminer
encore	mieux	votre	fille.
Il	me	demande	ce	qu'il	doit	faire	pour	fixer	plus	sûrement	la	volonté	de	Chariclée.	Avez-vous,	lui
dis-je,	quelques	objets	précieux,	une	robe	enrichie	d'or,	un	collier	magnifique?	Gagnez-la	par	ces
présens;	faites-les	 lui	remettre	comme	venant	de	son	amant.	L'or	et	 les	bijoux	ont	des	charmes
auxquels	les	femmes	ne	résistent	guère.	Faites	en	même-tems	tous	les	préparatifs	de	la	noce;	car
il	 ne	 faut	 point	 différer	 l'hymen,	 mais	 profiter	 de	 l'effet	 que	 mon	 art	 a	 opéré	 sur	 l'esprit	 de
Chariclée,	 et	 ne	 pas	 lui	 donner	 le	 tems	 de	 changer.	 Je	 n'oublierai	 rien,	 croyez-moi,	 me	 dit
Chariclès.	 En	 même-tems	 il	 se	 retire	 transporté	 de	 joie;	 bien	 résolu	 de	 tout	 exécuter	 sur-le-
champ.	En	effet,	il	se	hâta,	comme	je	le	vis	par	la	suite,	de	faire	tout	ce	que	je	lui	avois	conseillé.
Une	robe	précieuse,	ce	collier	d'Ethiopie,	que	Persine	avoit	donné	à	sa	fille	en	l'exposant,	pour	la
reconnoître,	furent	portés	à	Chariclée,	comme	venant	d'Alcamène.
Ayant	rencontré	Théagènes,	je	lui	demande	où	sont	ses	compatriotes,	qui	sont	venus	avec	lui	en
députation.	Il	me	dit	que	les	jeunes	filles	sont	déjà	parties;	qu'elles	ont	pris	les	devants	pour	ne
point	être	obligées	de	précipiter	leur	marche;	que	les	jeunes	gens,	impatiens	de	retourner	dans
leur	patrie,	ne	veulent	plus	retarder	 leur	départ;	qu'il	ne	peut	plus	se	refuser	à	 leurs	désirs.	Je
l'instruis	 aussitôt	 de	 ce	 qu'il	 doit	 leur	 dire,	 de	 ce	 qu'il	 doit	 faire	 lui-même;	 je	 lui	 recommande
d'attendre	que	je	lui	indique	le	moment	favorable	à	l'exécution	de	nos	projets.
Delà	je	me	rends	au	temple,	pour	prier	le	dieu	de	vouloir	bien	nous	diriger	lui-même	dans	notre

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49004/pg49004-images.html#Note_31


fuite.	 La	 divinité	 est	 plus	 prompte	 que	 la	 pensée;	 elle	 nous	 protège	 dans	 ce	 que	 nous
entreprenons	pour	lui	plaire,	et	souvent	sa	bonté	prévient	nos	demandes.	Le	dieu	n'attendit	pas
que	 je	 l'interrogeasse;	 des	 effets	 m'assurèrent	 bientôt	 de	 sa	 protection.	 Plein	 du	 projet	 qui
m'occupoit	 tout	 entier,	 j'allois	 consulter	 la	 prêtresse,	 lorsque	 ces	 mots	 vinrent	 frapper	 mes
oreilles:	 Hâtez-vous;	 ces	 étrangers	 vous	 appellent.	 En	 effet,	 des	 étrangers	 célébroient,	 en
l'honneur	 d'Hercule,	 un	 festin	 solemnel	 au	 son	 des	 instrumens	 de	 musique.	 A	 ces	 mots,	 je
m'arrête.	 Je	 ne	 pouvois,	 sans	 crime,	 fermer	 l'oreille	 aux	 paroles	 de	 la	 divinité.	 Je	 prends	 de
l'encens,	que	je	brûle	en	l'honneur	d'Apollon.	Je	fais	des	libations	d'une	eau	pure.	Ils	paroissent
étonnés	de	la	magnificence	de	mon	offrande.	Ils	me	prient	de	prendre	part	à	leur	banquet.	Je	me
rends	à	leur	invitation.	Couché	comme	eux	sur	une	feuillée	de	branches	de	myrthe	et	de	laurier,
je	mange	des	mets	dont	 j'ai	coutume	de	me	nourrir.	Mes	amis,	 leur	dis-je,	quelqu'agréable	que
soit	 votre	 repas,	 il	 n'excite	 point	 mon	 appétit.	 J'ignore	 encore	 qui	 vous	 êtes.	 Je	 voudrois
cependant	vous	connoître.	Ce	seroit,	je	crois,	manquer	à	la	bienséance	et	à	l'honnêteté,	si,	après
avoir	fait	ensemble	des	libations,	mangé	à	la	même	table,	après	avoir	formé	les	premiers	nœuds
d'amitié	au	milieu	d'une	cérémonie	sainte,	nous	nous	séparions	sans	nous	connoître	 les	uns	les
autres.
Nous	 sommes	 Tyriens,	 disent-ils,	 marchands	 de	 profession;	 nous	 allons	 à	 Carthage	 en	 Lybie.
Notre	 vaisseau	 est	 chargé	 de	 beaucoup	 de	 marchandises	 des	 Indes,	 d'Ethiopie	 et	 de	 Phénicie.
Nous	célébrons	ce	banquet	en	 l'honneur	d'Hercule,	protecteur	de	Tyr,	pour	 le	 remercier	de	 la
victoire	 remportée	 par	 ce	 jeune	 homme	 (ils	 me	 montrent	 en	 même-tems	 celui	 qui	 étoit	 assis
devant	moi)	qui	a	vaincu	à	 la	 lutte,	et	qui	a	 fait	proclamer	 le	nom	de	Tyr	au	milieu	des	Grecs.
Nous	 avions	 passé	 le	 cap	 Malée,	 et	 les	 vents	 contraires	 nous	 avoient	 forcés	 d'aborder	 à
Céphalénie.	 Un	 songe	 lui	 annonce	 pendant	 la	 nuit	 qu'il	 remportera	 une	 victoire	 aux	 jeux
pythiques.	Il	le	jure	par	le	dieu	adoré	dans	notre	patrie.	Il	nous	persuade	de	nous	détourner	de
notre	route	et	d'aborder	ici.	L'effet	a	justifié	sa	prédiction.	Marchand	jusqu'à	ce	moment,	le	voilà
aujourd'hui	couvert	de	lauriers.	Il	a	offert	un	sacrifice	au	dieu	qui	lui	a	annoncé	sa	victoire,	pour
l'en	 remercier	 et	 en	 même-tems	 pour	 lui	 demander	 sa	 protection	 pendant	 le	 voyage;	 car	 nous
nous	embarquons	demain	matin,	si	les	vents	nous	sont	favorables.	Vous	allez,	leur	dis-je,	mettre	à
la	 voile?—Tel	 est	 notre	 dessein.—Voudriez-vous	 me	 recevoir	 sur	 votre	 bord?	 Des	 affaires
m'appellent	en	Sicile;	et	cette	 île,	comme	vous	 le	savez,	est	située	sur	 la	route	de	 la	Lybie.—Si
vous	 voulez	 vous	 embarquer	 avec	 nous,	 nous	 nous	 regarderons	 comme	 très-heureux	 d'avoir	 à
notre	bord	un	sage,	un	Grec,	dans	lequel	nous	croyons	encore	voir	l'ami	des	dieux.—Ce	sera	pour
moi	 un	 plaisir	 bien	 sensible,	 pourvu	 que	 vous	 m'accordiez	 un	 jour	 pour	 faire	 les	 préparatifs
nécessaires—-Eh	 bien,	 nous	 vous	 accordons	 la	 journée	 de	 demain;	 mais	 trouvez-vous	 aux
approches	 de	 la	 nuit	 sur	 le	 bord	 de	 la	 mer.	 Les	 nuits	 sont	 très-favorables	 aux	 navigateurs.	 Il
s'élève	de	terre	des	vents	légers,	avec	le	secours	desquels	un	vaisseau	fend	rapidement	les	îlots
tranquilles.
Je	conviens	de	tout	avec	eux;	mais	je	leur	fais	jurer	qu'ils	ne	partiront	point	avant.	Je	les	quitte	au
milieu	 de	 la	 joie	 et	 des	 plaisirs[32].	 Ils	 dansent,	 au	 son	 mélodieux	 d'une	 flûte,	 les	 danses
syriennes.	Tantôt,	par	des	sauts	légers,	ils	s'élancent	dans	les	airs,	ils	retombent	à	terre,	ploient
avec	grâce	sur	leurs	jarrets;	tantôt	ils	pirouettent	comme	ceux	qui	sont	agités	de	l'esprit	divin.	Je
me	 rends	 chez	 Chariclée:	 elle	 contemploit	 les	 présens	 que	 Chariclès	 lui	 avoit	 envoyés.	 Delà	 je
vais	trouver	Théagènes;	je	les	instruis	l'un	et	l'autre	de	ce	qu'ils	ont	à	faire,	et	du	moment	où	il
faudra	le	faire.	Je	me	retire	chez	moi,	attendant	ce	qui	alloit	se	passer.
Au	milieu	de	la	nuit,	dans	 le	tems	où	toute	 la	ville	étoit	plongée	dans	un	profond	sommeil,	une
troupe	de	 jeunes	gens	armés	environne	 la	maison	de	Chariclée.	Théagènes,	guidé	par	 l'amour,
marche	 à	 leur	 tête.[33]	 Il	 avoit	 composé	 un	 bataillon	 de	 guerriers	 des	 jeunes	 Thessaliens	 qui
l'avoient	 escorté	 pendant	 la	 cérémonie.	 Ils	 poussent	 tout-à-coup	 de	 grands	 cris;	 font	 un	 bruit
horrible	avec	leurs	boucliers,	pour	effrayer	ceux	qui	pourroient	les	appercevoir.	Ils	se	précipitent,
à	 la	 lueur	 des	 flambeaux,	 dans	 la	 maison	 de	 Chariclée,	 qu'ils	 n'ont	 pas	 de	 peine	 à	 forcer.	 Les
portes	 sont	 fermées	 de	 manière	 à	 s'ouvrir	 aisément.	 Chariclée	 étoit	 prévenue	 de	 tout.	 Ils	 la
trouvent	préparée,	l'enlèvent	sans	qu'elle	fasse	la	moindre	résistance,	emportent	en	même-tems
tout	ce	qu'elle	leur	commande	de	prendre;	ils	sortent	de	la	maison.	Les	cris	de	victoire,	mêlés	au
bruit	 effrayant	 des	 boucliers	 frappés	 l'un	 contre	 l'autre,	 retentissent	 de	 toutes	 parts.	 Ils
traversent	 la	 ville;	 la	 terreur	 et	 l'épouvante	 marchent	 devant	 eux.	 Les	 ombres	 de	 la	 nuit,	 les
échos	bruyans	du	Parnasse	redoublent	l'effroi.	Ils	font	entendre	le	nom	de	Chariclée.	Au	sortir	de
la	ville,	ils	gagnent,	à	bride	abattue,	les	montagnes	des	Locriens	et	des	Etéens.
Chariclée	et	Théagènes,	comme	nous	en	étions	convenus,	quittent	 les	Thessaliens,	se	réfugient
secrètement	auprès	de	moi,	tombent	à	mes	genoux,	les	tiennent	long-tems	embrassés,	tremblans
de	 frayeur,	 et	 répétant	 sans	 cesse:	 Mon	 père,	 sauvez-nous!	 Chariclée,	 les	 yeux	 baissés	 vers	 la
terre,	 rougissant	 d'une	 démarche	 aussi	 extraordinaire,	 ne	 prononce	 que	 ces	 mots:	 Mon	 père,
sauvez-nous!	 Calasiris,	 disoit	 Théagènes,	 sauvez-nous;	 sauvez	 des	 étrangers,	 sans	 patrie,	 qui
renoncent	 à	 tout	 pour	 être	 l'un	 à	 l'autre;	 sauvez	 deux	 amans	 qui	 vont	 devenir	 le	 jouet	 de	 la
fortune,	 qu'un	 chaste	 amour	 embrase	 de	 feux	 mutuels:	 volontairement	 exilés,	 mais	 pleins	 de
courage,	 nous	 n'avons	 d'espérance	 de	 salut	 qu'en	 vous.	 Ces	 paroles	 me	 percent	 l'ame.	 Il
s'échappe	 de	 mes	 yeux	 quelques	 larmes	 que	 je	 leur	 cache,	 et	 qui	 soulagent	 mon	 cœur
oppressé[34].	Je	les	relève;	je	les	ranime;	je	leur	montre	dans	l'avenir	un	sort	plus	heureux;	je	leur
représente	que	les	dieux	eux-mêmes,	favorisent	leur	dessein.	Je	m'en	vais,	leur	dis-je,	préparer	le
reste:	attendez-moi	ici;	mais	prenez	bien	garde	qu'on	ne	vous	voie.	Aussitôt	je	me	mets	en	devoir
de	partir.
Chariclée,	saisissant	ma	robe,	m'arrête.	O	mon	père!	me	dit-elle,	n'est-ce	pas	un	crime,	ou	plutôt
une	trahison	de	votre	part?	Quoi!	Vous	vous	en	allez!	vous	m'abandonnez	ainsi	à	la	discrétion	de
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Théagènes!	Ne	songez-vous	pas	combien	peu	on	doit	se	reposer	sur	un	amant	de	la	garde	de	son
amante,	lorsqu'il	est	maître	de	satisfaire	sa	passion,	et	qu'il	ne	voit	personne	dont	la	présence	lui
en	impose!	La	vue	de	l'objet	de	son	amour,	seul	et	sans	défense,	ne	fait	que	redoubler	la	violence
de	 ses	 feux.	 Je	 ne	 vous	 quitte	 donc	 point	 que	 vous	 n'ayez	 fait	 promettre	 à	 Théagènes,	 avec
serment,	de	ne	point	attenter	à	mon	honneur,	mais	de	me	respecter	à	présent	et	dans	la	suite,
jusqu'à	ce	que	je	sois	rentrée	dans	le	sein	de	ma	patrie	et	de	ma	famille;	et,	si	la	fortune	ennemie
ne	me	le	permet	pas,	de	ne	jamais	entreprendre	de	forcer	mon	consentement.	Je	ne	vous	laisse
aller	 qu'à	 ces	 conditions.	 Je	 fus	 surpris	 des	 paroles	 de	 Chariclée;	 cependant	 j'en	 reconnus	 la
sagesse.	 J'allume	 un	 brasier	 sur	 l'autel;	 j'y	 jette	 quelques	 grains	 d'encens,	 Théagènes	 prête	 le
serment	exigé	tout	en	se	plaignant	que	c'étoit	l'outrager	que	de	compter	sur	un	serment	plus	que
sur	ses	principes	de	vertu,	qui	ne	pouvoient	guère	être	suppléés	par	une	promesse	forcée,	et	dont
on	n'a	pour	garant	que	la	crainte	de	la	divinité.	Il	jure	cependant	par	Apollon	Pythien,	par	Diane,
par	 Vénus,	 par	 les	 Amours,	 d'être	 soumis	 aux	 volontés	 de	 Chariclée.	 Ils	 se	 font	 encore	 l'un	 à
l'autre	d'autres	promesses	dont	les	dieux	sont	également	garans.
Je	cours	aussitôt	chez	Chariclès.	L'alarme,	 la	consternation	régnoient	dans	sa	maison.	Déjà	 les
esclaves	 de	 Chariclée	 étoient	 arrivées,	 et	 lui	 avoient	 annoncé	 l'enlèvement	 de	 sa	 fille.	 Les
habitans	 s'assemblent	 en	 foule,	 environnent	 ce	 malheureux	 père,	 désespéré	 d'un	 pareil
évènement,	et	incertain	sur	le	parti	qu'il	a	à	prendre.	Lâches!	m'écriai-je	aussitôt,	êtes-vous	donc
insensibles?	Quoi!	vous	restez	ainsi	immobiles,	en	silence!	Est-ce	que	ce	malheur	a	éteint	en	vous
tout	 sentiment?	 Vous	 ne	 vous	 armez	 pas!	 vous	 ne	 poursuivez	 pas	 les	 ravisseurs!	 vous	 ne	 les
atteindrez	pas!	vous	ne	punirez	pas	une	aussi	noire	perfidie!	Hélas!	me	répond	Chariclès,	il	est
inutile	de	 lutter	 contre	ma	destinée:	 ce	 sont	 les	dieux	qui	me	punissent.	 Je	me	suis	attiré	 leur
colère	du	moment	où	j'entrai,	par	mégarde,	dans	le	sanctuaire	d'Apollon,	et	où	je	vis	des	objets
que	 mes	 yeux	 ne	 devoient	 pas	 voir.	 Le	 dieu	 m'annonça	 aussitôt	 que	 je	 serois	 puni	 de	 mon
imprudence,	par	 la	perte	des	objets	 les	plus	chers	à	mon	cœur.	Rien	n'empêche	cependant	de
combattre,	 comme	 on	 dit,	 contre	 la	 fortune.	 Si	 nous	 connoissions	 ceux	 que	 nous	 devons
poursuivre,	 qui	 sont	 les	 auteurs	 de	 nos	 maux....	 Ce	 beau	 Thessalien,	 lui	 dis-je,	 l'objet	 de	 votre
admiration,	dont	vous	m'avez	fait	un	ami,	Théagènes,	avec	ses	jeunes	gens,	est	le	ravisseur.	Il	en
est	resté	hier	dans	la	ville	jusqu'au	soir,	et	sans	doute	vous	en	trouverez	encore	quelqu'un.	Levez-
vous	donc,	et	assemblez	le	peuple.
On	 suit	 mes	 avis.	 Les	 généraux	 convoquent	 l'assemblée;	 la	 trompette,	 par	 leur	 ordre,	 retentit
dans	 toute	 la	 ville;	 le	 peuple	 s'assemble	 aussitôt,	 et	 on	 délibère	 pendant	 la	 nuit	 au	 théâtre.
Chariclès	 paroît	 au	 milieu	 de	 l'assemblée	 revêtu	 d'une	 robe	 de	 deuil,	 la	 tête	 couverte	 de
poussière.	 Sa	 seule	 présence	 fait	 passer	 dans	 l'ame	 des	 spectateurs,	 toute	 l'amertume	 de	 sa
douleur.	Il	parle	ainsi:
«Vous	 voyez,	 ô	 Delphiens!	 l'excès	 de	 mes	 maux;	 et	 vous	 pensez	 peut-être	 que	 je	 ne	 vous	 ai
assemblés	et	que	je	ne	parois	au	milieu	de	vous	que	pour	gémir	sur	moi-même.	Non;	je	ne	vous
importunerai	point	de	mes	plaintes,	quoique	mon	sort	soit	mille	fois	plus	affreux	que	la	mort.	Les
dieux	me	replongent	dans	une	affreuse	solitude.	Mes	yeux	ne	rencontrent	plus	dans	ma	maison
aucun	des	objets	si	chers	à	mon	cœur;	cependant	cette	illusion,	si	commune	à	tous	les	hommes,
me	 séduit	 encore;	 un	 vain	 espoir	 vit	 encore	 au	 fond	 de	 mon	 cœur:	 je	 me	 flatte	 encore	 de
retrouver	bientôt	ma	fille;	c'est	en	vous	sur-tout	que	repose	cet	espoir.	Oui,	Delphiens,	vous	allez
poursuivre	 celui	 qui	 m'a	 outragé,	 et	 vous	 reviendrez	 avec	 la	 victoire.	 Ils	 ne	 vous	 ont	 pas	 sans
doute	ôté	le	courage,	ces	jeunes	Thessaliens,	ni	le	sentiment	de	l'opprobre	imprimé	à	notre	patrie
et	 à	 nos	 dieux.	 Quelle	 bonté!	 quelle	 tache!	 de	 jeunes	 danseurs,	 en	 petit	 nombre,	 venus	 pour
relever	l'éclat	d'une	cérémonie	religieuse,	ont	bravé	la	première	ville	de	la	Grèce,	ont	ravi	l'objet
le	 plus	 précieux	 du	 temple	 d'Apollon,	 Chariclée,	 l'ame	 de	 ma	 vie!	 Destin	 affreux!	 fortune
impitoyable!	Ma	première	fille,	vous	le	savez,	celle	à	qui	j'avois	donné	le	jour,	est	descendue	dans
le	 tombeau,	 en	 entendant	 retentir	 encore	 les	 cris	 de	 joie	 qui	 avoient	 célébré	 son	 hymen.	 Le
flambeau	de	sa	vie	s'est	éteint	au	milieu	des	torches	nuptiales.	Bientôt	après	il	m'a	fallu	élever	un
autre	tombeau	à	sa	mère.	Le	destin	m'a	éloigné	de	ma	patrie;	mais	je	me	consolois	de	tous	ces
maux.	J'avois	trouvé	Chariclée;	Chariclée	étoit	mon	espérance,	ma	vie;	je	voyois	en	elle	celle	qui
perpétueroit	mon	nom.	Chariclée	me	tenoit	lieu	de	tout;	elle	étoit,	pour	ainsi	dire,	la	colonne	sur
laquelle	reposait	ma	maison[35].	Un	funeste	revers,	un	coup	de	foudre	vient	d'enlever	cet	appui	à
ma	vieillesse;	et	le	destin,	par	un	raffinement	de	barbarie	et	de	cruauté,	dont	j'ai	déjà	été	victime,
choisit,	 pour	 me	 l'enlever,	 le	 moment	 où	 se	 préparoit	 son	 hymenée.	 Déjà	 vous	 en	 aviez	 été
avertis.»
Chariclès	parloit	encore,	se	livrant	à	toute	la	vivacité	de	sa	douleur,	lorsque	le	général	Hégésias,
l'interrompant,	parle	ainsi:
«Citoyens,	 laissons	 à	 Chariclès	 le	 soin	 de	 pleurer	 l'enlèvement	 de	 sa	 fille.	 Pour	 nous,	 ne	 nous
laissons	point	abattre	par	sa	douleur;	ne	nous	amusons	point	à	mêler	nos	larmes	aux	siennes.	Ne
laissons	point	échapper	 le	moment	 favorable:	 la	célérité	décide	en	 tout,	et	principalement	à	 la
guerre,	du	succès	des	entreprises.	En	prenant	les	armes	au	sortir	de	rassemblée,	nous	pouvons
espérer	 atteindre	 nos	 ennemis.	 Ils	 se	 reposent	 sur	 la	 lenteur	 de	 nos	 préparatifs,	 et	 ne	 hâtent
point	leur	retraite.	Nous	abandonner	aux	larmes,	comme	des	femmes,	c'est	leur	donner	le	tems
de	 gagner	 de	 l'avance;	 et	 nous	 n'aurons	 pour	 nous	 que	 la	 honte	 d'avoir	 été	 outragés	 par	 des
jeunes	 gens.	 Poursuivons-les	 au	 plus	 vite;	 saisissons-nous	 d'eux;	 faisons-leur	 subir	 une	 mort
ignominieuse.	 Etendons	 notre	 vengeance	 au-delà	 du	 trépas,	 en	 flétrissant	 leur	 postérité.	 Nous
pouvons	encore,	pour	satisfaire	notre	ressentiment,	allumer	l'indignation	des	Thessaliens	contre
ceux	 qui	 pourroient	 échapper	 à	 nos	 coups,	 et	 contre	 leurs	 descendans.	 Décrétons	 de	 ne	 point
recevoir	 désormais	 leur	 théorie,	 et	 de	 ne	 point	 leur	 permettre	 d'offrir	 des	 sacrifices	 à
Néoptolème.	Ordonnons	que	le	trésor	public	de	Delphes	fournira	aux	frais	de	cette	cérémonie.	Le
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peuple	 approuve	 cette	 proposition,	 et	 la	 ratifie	 sur-le-champ.	 Ordonnez	 encore,	 continue	 le
général,	que	la	prêtresse	de	Diane	ne	paroîtra	plus	lorsque	les	athlètes	disputeront	le	prix	de	la
course	armée:	car	c'est	là	la	source	de	l'impiété	de	Théagènes:	c'est	dès	ce	moment	qu'il	a	médité
d'enlever	Chariclée.	Il	faut	prévenir,	pour	la	suite,	de	pareils	attentats.»
Le	peuple	décrète	d'une	voix	unanime	tout	ce	que	lui	propose	Hégésias.	Le	général	ordonne	de
prendre	 les	 armes.	 La	 trompette	 guerrière	 retentit	 dans	 toute	 la	 ville.	 L'assemblée	 quitte	 le
théâtre	et	se	disperse	pour	voler	aux	combats.	On	voit	s'armer	à	l'envi,	non-seulement	ceux	qui
sont	en	état	de	porter	 les	armes,	mais	encore	 les	enfans,	 les	 jeunes	gens	sans	distinction....	Le
courage	supplée	aux	forces.	Tous	veulent	partager	les	dangers	de	cette	expédition.	Beaucoup	de
femmes	 même,	 s'élevant	 au-dessus	 de	 la	 foiblesse	 de	 leur	 sexe,	 s'arment	 de	 tout	 ce	 quelles
trouvent,	 et	 grossissent	 l'armée	 de	 leur	 troupe	 inutile.	 Mais	 bientôt	 elles	 sentent	 toute	 leur
foiblesse	et	rentrent	chez	elles.	On	voit	même	des	vieillards	vouloir	secouer	le	poids	des	ans,	et,
leurs	 forces	ne	 répondant	point	à	 leur	 courage,	 reprocher	à	 la	 vieillesse	de	 laisser	une	ardeur
impuissante	à	un	corps	usé	et	 sans	vigueur:	 tant	est	grande	 la	désolation	que	 l'enlèvement	de
Chariclée	a	répandue	dans	la	ville	de	Delphes.	Tous	les	habitans,	comme	frappés	du	même	coup,
sans	attendre	le	jour,	se	mettent	à	la	poursuite	de	ses	ravisseurs.

Fin	du	Livre	Quatrième.

LIVRE	CINQUIÈME.

SOMMAIRE.

Calasiris	 s'embarque	 sur	 un	 vaisseau	 phénicien,	 avec	 Théagènes	 et	 Chariclée.	 Retour	 de
Nausiclès.	Plaintes	de	Chariclée,	sous	le	nom	de	Thisbé.	Frayeur	de	Cnémon,	au	nom	de	Thisbé.
Théagènes	et	Chariclée	tombent	entre	 les	mains	de	Mitranes.	Théagènes	envoyé	à	Oroondates.
Chariclée	 remise	 à	 Nausiclès.	 Sacrifice	 fait	 à	 Mercure.	 Calasiris	 reprend	 le	 récit	 de	 ses
aventures.	 Il	 aborde	 à	 Zacynthe.	 Il	 demeure	 chez	 un	 pêcheur.	 Le	 marchand	 tyrien	 demande
Chariclée	 en	 mariage.	 Trachin,	 chef	 de	 pirates.	 Calasiris	 s'embarque	 avec	 Théagènes	 et
Chariclée.	 Ils	 sont	pris	par	 les	pirates.	La	 tempête	 les	pousse	en	Egypte.	Trachin	se	prépare	à
épouser	Chariclée.	Adresse	de	Calasiris.	Trachin	tué	par	Pélore,	et	Pélore	par	Théagènes.

Tels	 étoient	 les	 mouvemens	 de	 la	 ville	 de	 Delphes[36];	 mais	 je	 ne	 sais	 quelle	 fut	 l'issue	 de
l'expédition.	Je	profitai	du	tems	qu'ils	mirent	à	la	poursuite	des	Thessaliens	pour	m'échapper.	Je
fus	rejoindre	Théagènes	et	Chariclée,	je	les	conduisis	au	bord	de	la	mer	cette	même	nuit,	et	je	les
fis	monter	dans	 le	vaisseau	phénicien	qui	nous	attendoit	pour	mettre	à	 la	voile....	Le	 jour	étoit
prêt	 à	 paroître;	 mais	 les	 Phéniciens	 m'avoient	 promis	 avec	 serment	 de	 m'attendre,	 et	 ils	 ne
voulurent	pas	manquer	à	leur	parole.	Ils	nous	reçoivent	avec	les	démonstrations	de	la	joie	la	plus
vive.	Ils	font	force	de	rame	pour	sortir	du	port	et	gagner	la	pleine	mer.	Un	doux	zéphir	souffle	de
la	 terre.	 Ils	 déploient	 les	 voiles,	 et	 le	 vaisseau	 sillonne	 rapidement	 la	 surface	 unie	 des	 ondes
tranquilles.	Ils	laissent	bientôt	derrière	eux	le	golphe	de	Cyrrha,	le	promontoire	du	Parnasse,	les
rochers	d'Etolie	et	de	Calydon.	Le	soleil	étoit	prêt	de	se	coucher,	lorsque	les	isles	Aiguës,	à	qui
leur	forme	a	fait	donner	ce	nom,	se	montrèrent	à	nous.	Mais	pourquoi	prolonger	ainsi	mon	récit?
Je	m'oublie,	Cnémon,	je	vous	oublie	aussi	dans	ces	détails.	Arrêtons-nous	ici,	et	 livrons-nous	au
sommeil.	Laissons	voguer	nos	deux	amans	sur	 les	 îlots.	Quelque	avide	que	soit	votre	curiosité,
avec	quelque	force	que	vous	résistiez	au	sommeil,	je	crois	que	le	détail	de	toutes	mes	aventures,
continué	 bien	 avant	 dans	 la	 nuit,	 fatigueroit	 votre	 attention.	 Les	 années,	 mon	 fils,
m'appesantissent;	mon	ame	s'attendrit	au	souvenir	de	mes	malheurs,	et	 le	 sommeil	 ferme	mes
yeux.
Mon	père,	répondit	Cnémon,	arrêtez-vous	ici;	ce	n'est	pas	que	je	sois	fatigué	de	vous	entendre;
non,	 mon	 attention	 se	 soutiendront	 toujours,	 quand	 même	 votre	 narration	 dureroit	 plusieurs
jours	et	plusieurs	nuits,	 tant	 les	charmes	de	votre	éloquence	sont	séduisans.	Mais	depuis	 long-
tems	j'entends	un	bruit	sourd,	un	tumulte	confus:	j'en	étois	même	troublé;	mais	la	peur	de	perdre
quelque	chose	de	votre	 récit	me	contraignoit	au	 silence.	 Je	n'ai	 rien	entendu,	dit	Calasiris;	 les
années	 en	 sont	 peut-être	 la	 cause.	 L'affaiblissement	 de	 l'ouie	 est	 une	 des	 infirmités	 de	 la
vieillesse.	 Peut-être	 aussi	 étois-je	 trop	 attentif	 à	 mon	 discours.	 C'est	 sans	 doute	 Nausiclès,	 le
maître	de	cette	maison,	qui	revient....	Grands	dieu!	comment	a-t-il	réussi	dans	son	entreprise?	Au
gré	 de	 mes	 vœux,	 dit	 Nausiclès,	 paroissant	 tout-à-coup	 devant	 eux.	 Je	 n'ignore	 pas,	 mon	 cher
Calasiris,	dans	quelles	inquiétudes	vous	a	jeté	mon	expédition.	Je	sais	que	votre	ame	étoit,	pour
ainsi-dire,	 à	mes	côtés.	Votre	conduite	passée	envers	moi,	 le	 sujet	de	votre	entretien	quand	 je
suis	entré,	tout	me	prouve	quelle	part	vous	prenez	à	tout	ce	qui	me	touche....	Mais,	quel	est	cet
étranger?—C'est	un	grec.	Vous	apprendrez	 le	 reste	par	 la	 suite.	Dites-nous	au	plus	 tôt	 si	 vous
avez	 réussi,	 afin	que	nous	puissions	partager	votre	 joie.—Je	vous	en	 instruirai	demain.	Pour	 le
présent	 il	 vous	 suffit	 d'apprendre	 que	 j'ai	 retrouvé	 Thisbé,	 et	 plus	 belle.	 Je	 suis	 accablé	 de
fatigues,	épuisé	de	peines	et	de	soucis,	et	j'ai	besoin	d'un	peu	de	repos	pour	rétablir	mes	forces;
et	il	quitte	ses	hôtes	pour	se	livrer	au	sommeil.
Au	nom	de	Thisbé,	Cnémon	reste	interdit.	Son	esprit	roule	de	pensées	en	pensées,	sans	s'arrêter
à	aucune.	Il	soupire,	il	gémit	amèrement.	Il	passe	la	nuit	dans	la	plus	cruelle	perplexité.	Calasiris,
quoique	endormi,	s'apperçoit	qu'il	souffre;	il	lève	la	tête	de	dessus	son	chevet,	et,	s'appuyant	sur
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son	coude,	il	lui	demande	la	cause	de	ses	peines,	et	d'un	égarement	d'esprit	qui	le	rapproche	des
frénétiques,	Quoi!	lui	répond	Cnémon,	j'apprends	que	Thisbé	vit	encore,	et	je	serois	tranquille!—
Quelle	est	donc	cette	Thisbé?	comment	la	connoissez-vous?	pourquoi	ne	pouvez-vous	apprendre
qu'elle	est	en	vie,	sans	en	être	troublé?—Vous	le	saurez	lorsque	je	vous	raconterai	mon	histoire.
Mes	 yeux	 l'ont	 vue	 étendue	 sans	 vie;	 mes	 mains	 lui	 ont	 rendu	 les	 derniers	 devoirs	 chez	 les
Bucoles.—Dormez;	 dans	 peu	 nous	 aurons	 la	 solution	 de	 cette	 énigme.—Il	 m'est	 impossible	 de
dormir.	 Tranquillisez-vous.—La	 vie	 m'est	 un	 fardeau	 insupportable.	 Il	 faut	 que	 je	 sorte,	 que	 je
m'assure,	à	quelque	prix	que	ce	soit,	 si	Nausiclès	n'est	point	dans	 l'erreur,	et	 si	en	Egypte	 les
morts	reviennent	à	la	vie.	Calasiris	sourit,	ferme	les	yeux	et	s'endort.
Cnémon,	sortant	de	la	chambre,	éprouve	l'embarras	d'un	homme	errant	pendant	la	nuit	au	milieu
des	ténèbres,	dans	une	maison	qu'il	ne	connoît	pas.	Mais	l'inquiétude	où	il	est	au	sujet	de	Thisbé,
lui	 fait	 surmonter	 tous	 les	 obstacles.	 Il	 veut	 éclaircir	 ses	 soupçons.	 Il	 erre	 de	 côté	 et	 d'autre,
passe	et	repasse	plusieurs	fois	par	les	mêmes	endroits.	Enfin,	il	entend	les	gémissemens	sourds
et	plaintifs	d'une	femme.	Tel	 le	rossignol,	pendant	une	nuit	du	printemps,	 fait	entendre	au	 loin
des	 sons	 lamentables.	 Guidé	 par	 ces	 douloureux	 accens,	 il	 approche	 de	 l'appartement	 d'où	 ils
sortent,	applique	son	oreille	à	l'endroit	où	les	deux	battans	de	la	porte	se	réunissent.	Il	écoute	et
entend	ce	qui	suit:	«Non,	mon	sort	ne	peut	être	plus	affreux.	Echappée	des	mains	des	brigands,
soustraite	à	une	mort	cruelle,	 je	me	flattois	de	passer	 le	reste	de	ma	vie	errante	et	vagabonde
avec	 celui	 que	 mon	 cœur	 adore,	 et	 qui	 l'auroit	 remplie	 de	 charmes.	 Avec	 lui	 j'aurois	 supporté
aisément	 les	 plus	 cruels	 revers.	 Mais	 la	 fortune,	 acharnée	 à	 me	 poursuivre,	 ne	 m'a	 montré
quelques	 lueurs	d'espérance	que	pour	me	tromper	plus	cruellement.	 Je	me	croyois	 libre,	et	me
voilà	encore	esclave.	Je	croyois	mes	fers	brisés,	et	m'en	voilà	encore	chargée.	J'étois	renfermée
dans	une	 île,	environnée	de	ténèbres,	et	mon	sort	aujourd'hui,	 loin	d'être	changé,	n'est	devenu
que	plus	affreux,	puisque	je	suis	séparée	de	celui	qui	vouloit	et	qui	pouvoit	me	consoler.	Hier	je
quittai	 une	 caverne	 de	 brigands,	 séjour	 affreux,	 abîme	 inaccessible,	 que	 j'habitois,	 où	 plutôt
j'étois	 enterrée;	 mais	 la	 présence	 de	 mon	 bien-aimé	 me	 consoloit.	 Là,	 il	 a	 pleuré	 ma	 mort,
quoique	 je	 fusse	pleine	de	vie;	 là,	 ses	 larmes	ont	arrosé	des	cendres	qu'il	 croyoit	 les	miennes.
Aujourd'hui	 je	suis	privée	de	toutes	ces	consolations.	Il	n'est	plus	avec	moi	celui	qui	partageoit
mes	 douleurs,	 celui	 qui	 allégeoit	 le	 poids	 de	 mes	 chagrins.	 Seule,	 abandonnée,	 prisonnière,
abîmée	dans	la	douleur,	en	butte	aux	jeux	cruels	de	la	fortune,	si	je	supporte	encore	la	vie,	c'est
dans	l'espérance	de	revoir	l'objet	de	ma	tendresse.	O	toi,	l'ame	de	ma	vie!	dans	quels	lieux	es-tu?
quel	est	ton	sort?	es-tu	aussi	esclave,	toi	qui	naquis	au	sein	de	la	liberté,	toi	qui	ne	connus	jamais
d'autre	esclavage	que	celui	de	l'amour?	Réserve-toi	à	ma	tendresse.	Puisses-tu	revoir	un	jour	ta
chère	Thisbé!	car	tel	est	le	nom	qu'il	faudra	bien	que	tu	me	donnes».
Cnémon,	à	ces	mots,	n'est	plus	maître	de	 lui;	 il	ne	peut	en	écouter	davantage.	 Il	avoit	d'abord
soupçonné	qu'il	étoit	dans	l'erreur;	mais	ces	dernières	paroles	lui	persuadent	que	c'est	vraiment
Thisbé	qu'il	 entend.	Peu	 s'en	 fallut	qu'il	 ne	 se	 laissât	 tomber	contre	 la	porte;	mais	 il	 se	 retint,
dans	la	crainte	d'être	surpris;	car	le	jour	approchoit[37].	Il	se	retire.	Ses	genoux	chancellent;	ses
pieds	 heurtent	 à	 chaque	 pas:	 il	 donne	 contre	 les	 murailles;	 sa	 tête	 frappe	 contre	 le	 haut	 des
portes,	choque	contre	différens	objets	suspendus	au	plancher.	Enfin,	après	bien	des	détours,	 il
arrive	à	la	chambre	où	il	demeuroit,	et	se	laisse	tomber	sur	son	lit.	Tout	son	corps	tremble;	ses
dents	claquent	les	unes	contre	les	autres,	et	peut-être	auroit-il	expiré,	si	Calasiris,	s'appercevant
de	son	état,	ne	l'eût	ranimé	en	le	pressant	contre	son	sein,	et	ne	fût	venu	à	bout	de	le	rappeler	à
la	vie.	Lorsqu'il	a	repris	connoissance,	il	lui	demande	la	cause	de	ces	mouvemens	convulsifs.	Mon
père,	dit-il,	 je	 suis	perdu.	Thisbé	 ...	 ce	monstre	 ...	 est	véritablement	en	vie.	En	prononçant	ces
mots	 il	 retombe	 encore.	 Calasiris	 fait	 de	 nouveaux	 efforts	 pour	 retenir	 son	 ame	 prête	 à
s'échapper.
Cnémon	n'étoit	alors	que	la	victime	des	bisarreries	de	la	fortune,	qui	souvent	prend	plaisir	à	se
jouer	des	hommes,	qui	 corrompt	 les	plaisirs	 les	plus	 vifs	par	 l'amertume	des	chagrins.	Elle	 lui
montra	un	sujet	de	douleur	dans	ce	qui	devoit	être	pour	lui	un	sujet	de	joie,	et	elle	lui	fit	sentir
toute	la	cruauté	de	ses	caprices.	Peut-être	aussi	l'homme	n'est-il	pas	fait	pour	goûter	des	plaisirs
purs	et	 sans	mélange.	Cnémon	alors	 fuyoit	 l'objet	de	ses	vœux.	Cnémon	redoutoit	une	vue	qui
devoit	le	combler	de	joie.	C'étoit	Chariclée	et	non	Thisbé	qu'il	avoit	entendue	gémir.	Voici	ce	qui
s'étoit	passé.
Lorsque	Thyamis	eut	été	pris	par	 les	ennemis	et	chargé	de	chaînes,	que	 l'île	eut	été	 livrée	aux
flammes	et	entièrement	dévastée,	Cnémon	et	Thermutis,	l'écuyer	de	Thyamis,	traversèrent	le	lac
au	 point	 du	 jour	 pour	 s'informer	 du	 sort	 du	 chef	 des	 brigands.	 On	 a	 vu	 ce	 qu'ils	 devinrent.
Théagènes	et	Chariclée,	restés	seuls	dans	l'île,	tirèrent	du	sein	même	de	leurs	maux	une	source
inépuisable	de	plaisirs:	rien	n'arrêta	les	élans	de	leur	tendresse.	Seuls,	éloignés	des	importuns,
ils	s'abandonnent	à	toute	la	vivacité	de	leur	amour.	Oubliant	l'univers	entier,	ils	se	tiennent	long-
tems	et	étroitement	serrés	dans	les	bras	l'un	de	l'autre:	ils	se	rassasient	des	charmes	d'un	amour
pur	 et	 honnête:	 des	 larmes	 brûlantes	 se	 mêlent	 à	 leurs	 pudiques	 baisers.	 Théagènes,	 dans
l'ardeur	 de	 ses	 désirs	 impétueux,	 vouloit-il	 franchir	 les	 bornes	 de	 la	 pudeur,	 Chariclée	 lui
rappeloit	 ses	 sermens,	 modéroit	 ses	 transports,	 et	 son	 amant	 s'arrêtoit	 aussitôt.	 Vaincu	 par
l'amour,	mais	vainqueur	du	plaisir,	l'austère	vertu	parloit	toujours	à	son	cœur.	Enfin	la	nécessité
de	 réfléchir	 sur	 le	 parti	 qu'ils	 ont	 à	 prendre,	 impose	 silence	 à	 leurs	 transports,	 et	 Théagènes
parle	ainsi:
«O	Chariclée!	puissent	les	dieux	de	la	Grèce	nous	accorder	ce	qui	pour	nous	est	le	plus	précieux
des	biens,	ce	qui	nous	a	fait	supporter	tout,	ce	qui	fait	encore	l'unique	objet	de	nos	vœux,	d'être
toujours	 l'un	 avec	 l'autre.	 Mais	 comme	 les	 choses	 humaines	 n'ont	 ni	 solidité,	 ni	 consistance;
comme	nous	avons	déjà	beaucoup	souffert,	que	nous	nous	attendons	à	souffrir	beaucoup	encore;
que	nous	devons	nous	 rendre	au	bourg	de	Chemmis,	 selon	nos	conventions	avec	Cnémon;	que
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nous	 ignorons	 le	sort	qui	nous	attend;	que	 le	pays	où	nous	devons	nous	rendre	est	 sans	doute
bien	 éloigné	 d'ici,	 convenons	 de	 certains	 signes,	 qui	 nous	 éclaireront	 sur	 le	 sort	 de	 l'un	 et	 de
l'autre,	qui	nous	dirigeront	dans	nos	recherches,	si	nous	nous	trouvons	séparés.	Des	signes	dictés
par	l'amour,	imaginés	pour	réunir	deux	amans,	peuvent	épargner	bien	des	fatigues,	et	sont	des
guides	sûrs	dans	les	voyages.
Chariclée	 approuve	 cet	 avis.	 Ils	 conviennent	 que	 sur	 les	 temples,	 les	 monumens	 publics,	 les
statues,	les	pierres,	dans	les	carrefours,	Théagènes	écrira	le	Pithique,	et	Chariclée	la	Pithie	est
partie	à	droite	ou	à	gauche,	vers	 telle	ville,	 tel	village,	 tel	pays,	avec	 l'indication	du	 jour	et	de
l'heure	 du	 départ.	 Si	 nous	 nous	 rencontrons,	 disent-ils,	 il	 suffira	 de	 nous	 voir	 pour	 nous
reconnoître;	jamais	le	tems	ne	pourra	effacer	de	nos	cœurs	des	traits	que	l'amour	y	a	gravés.	Ils
conviennent	 encore	 que	 Chariclée	 montrera	 l'anneau	 que	 sa	 mère	 a	 exposé	 avec	 elle,	 et
Théagènes	une	cicatrice	à	son	genou	blessé	à	la	chasse	d'un	sanglier;	que	le	mot	flambeau	dans
la	 bouche	 de	 Chariclée,	 et	 celui	 de	 palmier	 dans	 celle	 de	 Théagènes,	 serviront	 encore	 à	 se
reconnoître	 mutuellement.	 Ils	 s'embrassent	 ensuite	 l'un	 l'autre,	 versent	 des	 larmes,	 qui	 sont
comme	 des	 libations	 offertes	 à	 l'amour,	 et	 se	 donnent	 des	 baisers	 garans	 de	 leur	 fidélité
mutuelle.
Ils	sortent	de	la	caverne	sans	toucher	à	aucun	des	objets	qu'elle	recèle:	ce	seroit	un	crime	à	leurs
yeux	 que	 de	 porter	 la	 main	 sur	 des	 richesses	 qui	 ne	 sont	 que	 le	 fruit	 du	 brigandage;	 mais	 ils
prennent	 ce	 qu'ils	 ont	 apporté	 de	 Delphes,	 et	 que	 les	 brigands	 leur	 ont	 enlevé.	 Chariclée	 se
déguise.	Elle	enferme	dans	une	besace	ses	colliers,	sa	couronne,	sa	robe	de	prêtresse;	et	pour
qu'on	ne	les	voie	point,	elle	met	par-dessus	quelques	objets	de	vil	prix.	Elle	donne	son	arc	et	son
carquois	à	Théagènes:	fardeau	bien	doux	pour	un	amant,	armes	consacrées	au	dieu	qui	le	tient
asservi	sous	ses	lois.
Déjà	 ils	 sont	 près	 du	 lac,	 se	 disposent	 à	 entrer	 dans	 une	 barque,	 lorsqu'ils	 apperçoivent	 une
troupe	d'hommes	armés	qui	 le	 traversent.	Etonnés,	 interdits	à	cette	vue,	 ils	 restent	 immobiles,
comme	frappés	de	stupeur.	Ils	gémissent	amèrement	sur	les	caprices	de	la	fortune,	qui	se	joue
d'eux	si	cruellement.	Mais	les	ennemis	sont	près	d'aborder.	Chariclée	veut	s'enfuir	et	retourner
s'ensevelir	dans	cette	caverne,	pour	se	soustraire	à	leurs	recherches.	Déjà	elle	se	met	en	devoir
de	 courir,	 lorsque	 Théagènes,	 l'arrêtant:	 Jusqu'à	 quand,	 dit-il,	 fuirons-nous	 le	 destin	 qui	 nous
poursuit?	Cédons	à	la	fortune;	abandonnons-nous	au	torrent	qui	nous	entraîne.	L'avantage,	que
nous	retirerons	de	fuir,	sera	de	fuir	encore,	d'errer	de	climats	en	climats,	d'essuyer	encore	des
malheurs	 enchaînés	 à	 d'autres	 malheurs.	 Ne	 vois-tu	 pas,	 ô	 ma	 chère	 Chariclée!	 comme	 nous
sommes	 le	 jouet	 de	 la	 fortune.	 A	 peine	 sortis	 de	 notre	 patrie,	 nous	 sommes	 tombés	 entre	 les
mains	des	pirates.	Aux	dangers	de	 la	mer	ont	 succédé	 sur	 terre	des	dangers	plus	grands.	Des
mains	des	ennemis	nous	 sommes	passés	entre	celles	des	brigands.	 Il	n'y	a	qu'un	 instant,	nous
étions	encore	dans	leurs	chaînes.	Nous	nous	voyions	seuls,	libres;	il	ne	tenoit	qu'à	nous	de	nous
échapper;	 de	 nouveaux	 meurtriers	 surviennent:	 ce	 ne	 sont	 que	 de	 nouveaux	 acteurs	 que	 la
fortune	 amène	 sur	 un	 théâtre	 où	 nous	 jouons	 le	 premier	 rôle.	 Terminons	 ici	 cette	 affreuse
tragédie;	 livrons-nous	 nous-mêmes	 au	 fer	 des	 assassins;	 prévenons	 une	 catastrophe	 peut-être
plus	terrible;	craignons	d'être	réduits	à	nous	donner	nous-mêmes	la	mort.
Chariclée	 ne	 pense	 pas	 tout-à-fait	 comme	 Théagènes.	 Elle	 trouve	 justes	 ses	 plaintes	 contre	 la
fortune,	mais	elle	ne	croit	pas	comme	lui	qu'il	faille	se	livrer	aux	ennemis.	Il	n'est	pas	sûr,	dit-elle,
qu'ils	nous	ôteront	la	vie:	non,	la	fortune	ne	nous	favorise	pas	assez	pour	mettre	ainsi	fin	à	nos
infortunes;	 peut-être	 veut-elle	 nous	 réserver	 aux	 horreurs	 de	 l'esclavage.	 Est-il	 genre	 de	 mort
aussi	 affreux	 qu'une	 pareille	 destinée?	 Etre	 exposé	 aux	 insultes,	 aux	 outrages	 de	 barbares
grossiers	 et	 brutaux,	 est	 un	 sort	 auquel	 il	 faut	 nous	 soustraire,	 à	 quelque	 prix	 que	 ce	 soit.
Echappés	plusieurs	 fois	à	des	dangers	plus	grands,	nous	pouvons	espérer	d'échapper	encore	à
celui-ci.	 Faisons	 ce	 qui	 te	 plaît,	 répartit	 Théagènes,	 et	 aussitôt	 il	 suit	 les	 pas	 de	 son	 amante,
comme	s'il	eût	été	entraîné	par	une	force	invisible.
Mais	ils	ne	peuvent	arriver	jusqu'à	la	caverne.	Pendant	qu'ils	regardent	les	ennemis	qu'ils	ont	en
face,	ils	tombent,	sans	s'en	appercevoir,	entre	les	mains	d'une	autre	troupe	débarquée	d'un	autre
côté	de	l'île,	et	ils	se	trouvent	pris	comme	dans	un	filet.	Ceux-ci	s'arrêtent	frappés	d'étonnement
en	 voyant	 Chariclée	 courir	 dans	 les	 bras	 de	 Théagènes	 pour	 y	 recevoir	 le	 coup	 de	 la	 mort:
quelques-uns	 lèvent	 déjà	 la	 main	 pour	 les	 frapper;	 mais	 les	 regards	 de	 ces	 deux	 amans	 les
éblouissent;	 leur	 colère	 se	 calme,	 le	 fer	 leur	 tombe	 des	 mains:	 la	 beauté	 désarme	 même	 les
barbares;	 un	 spectacle	 touchant	 remplit	 l'œil	 le	 plus	 farouche	 des	 larmes	 de	 la	 sensibilité.
Théagènes	et	Chariclée	sont	pris	et	conduits	au	général	comme	la	plus	belle	partie	du	butin:	ce
fut	même	 la	seule	proie	qu'ils	 trouvèrent.	En	vain	 ils	parcourent	 l'île	entière	d'une	extrémité	à
l'autre;	en	vain	ils	la	couvrent	de	la	multitude	de	leurs	soldats,	comme	d'un	filet;	leurs	recherches
sont	infructueuses;	l'incendie	précédent	l'avoit	entièrement	dévastée;	la	caverne	seule,	qu'ils	ne
connoissoient	pas,	étoit	restée	intacte.	Théagènes	et	Chariclée	paroissent	devant	le	général.
C'étoit	 Mitranes,	 officier	 d'Oroondates,	 que	 le	 grand	 roi	 avoit	 établi	 Satrape	 de	 l'Egypte.
Nausiclès,	comme	nous	l'avons	dit,	l'avoit	engagé,	à	force	d'argent,	à	marcher	vers	cette	île	pour
chercher	Thisbé.	Théagènes	et	Chariclée	sont	amenés	devant	lui,	implorant	le	secours	des	dieux.
Nausiclès,	 avec	 toute	 l'adresse	 et	 la	 présence	 d'esprit	 d'un	 marchand,	 s'élance	 vers	 Chariclée:
c'est	Thisbé,	s'écrie-t-il,	c'est	elle-même.	Les	barbares	Bucoles	me	l'avoient	enlevée.	O	Mitranes,
c'est	 votre	 bras,	 c'est	 la	 protection	 des	 dieux	 qui	 me	 la	 rendent!	 En	 même-tems,	 il	 prend
Chariclée,	tout	transporté	de	joie;	il	s'approche	d'elle,	lui	parle	à	l'oreille	et	en	grec,	pour	n'être
entendu	de	personne;	 il	 l'engage	à	dire	elle-même	qu'elle	est	Thisbé,	pour	conserver	ses	 jours.
Son	 stratagème	 lui	 réussit:	 Chariclée,	 qui	 entendoit	 la	 langue	 grecque,	 espérant	 tirer	 quelque
service	 de	 Nausiclès,	 se	 prête	 à	 ses	 vues.	 Mitranes	 lui	 demande	 son	 nom.	 Elle	 répond	 qu'elle
s'appelle	 Thisbé.	 Nausiclès	 alors	 courant	 vers	 Mitranes,	 l'embrasse	 mille	 fois,	 admire	 son



bonheur;	et	 flattant	 la	vanité	du	barbare,	 il	 le	 félicite	de	ses	anciens	exploits,	et	 sur-tout	de	 la
manière	dont	il	a	conduit	cette	expédition.
Enflé	 de	 ces	 éloges,	 trompé	 par	 le	 nom	 de	 Thisbé,	 persuadé	 de	 la	 vérité	 de	 ce	 que	 lui	 dit
Nausiclès,	Mitranes	admire	 la	beauté	de	Chariclée.	Comme	 la	 lune	environnée	de	nuages	n'en
brille	qu'avec	plus	d'éclat,	de	même	les	haillons	dont	Chariclée	est	couverte,	ne	font	que	rendre
les	 graces	 de	 sa	 figure	 plus	 brillantes.	 Nausiclès,	 par	 son	 adresse,	 s'étoit	 prémuni	 contre	 la
légèreté	du	général	persan,	et	empêchoit	 le	 repentir	de	naître	dans	son	ame.	Prenez-la,	 lui	dit
Mitranes,	 puisqu'elle	 vous	 appartient,	 et	 emmenez-la.	 En	 même-tems	 il	 la	 lui	 remet	 entre	 les
mains,	 ayant	 toujours	 les	 yeux	 attachés	 sur	 elle,	 montrant	 que	 ce	 n'est	 qu'à	 regret	 et	 pour
satisfaire	 à	 ses	 engagemens,	 et	 parce	 qu'il	 en	 avoit	 déjà	 reçu	 le	 prix.	 Mais	 celui-ci,	 dit-il,	 en
montrant	Théagènes,	est	à	moi,	quel	qu'il	soit:	c'est	une	proie	qui	m'appartient.	Je	l'emmène,	et	il
partira,	sous	bonne	garde,	pour	Babylone.	Il	mérite	de	servir	le	roi	à	table.
Ils	 traversent	 ensuite	 le	 lac,	 et	 se	 quittent	 l'un	 l'autre.	 Nausiclès	 avec	 Chariclée,	 retourne	 à
Chemmis.	 Mitranes	 dirige	 sa	 marche	 vers	 d'autres	 villages	 de	 son	 ressort.	 Il	 envoie	 aussitôt	 à
Oroondates,	à	Memphis,	Théagènes,	avec	une	lettre	conçue	en	ces	termes:
Le	général	Mitranes	au	Satrape	Oroondates.
«J'ai	 fait	 prisonnier	un	 jeune	grec,	 qui	 ne	mérite	pas	d'être	 au	nombre	de	mes	esclaves:	 il	 est
digne	de	ne	paroître	que	devant	le	grand	roi,	et	de	le	servir.	Je	vous	l'envoie	pour	en	faire	présent
à	notre	commun	maître.	Jamais	 la	cour	de	Babylone	n'en	a	vu	et	n'en	verra	d'une	aussi	grande
beauté.»	Tel	étoit	le	contenu	de	la	lettre.
Les	premiers	rayons	de	la	lumière	ne	faisoient	que	de	commencer	à	paroître,	lorsque	Calasiris	et
Cnémon	 vont	 trouver	 Nausiclès,	 dans	 l'espérance	 d'en	 tirer	 des	 lumières	 consolantes,	 et	 pour
s'informer	du	succès	de	son	expédition.	Nausiclès	lui	raconte	tout;	son	arrivée	dans	l'île,	qu'il	a
trouvée	 déserte,	 et	 où	 il	 n'a	 d'abord	 rencontré	 personne;	 avec	 quelle	 adresse	 il	 a	 trompé
Mitranes,	qui	 lui	a	 remis,	 sous	 le	nom	de	Thisbé,	une	 jeune	 fille	que	 les	Perses	ont	 trouvée.	 Il
ajoute	qu'elle	le	dédommage	bien	de	la	perte	de	Thisbé;	qu'elle	est,	par	la	beauté,	au-dessus	de
Thisbé,	 autant	 qu'une	 déesse	 est	 au-dessus	 d'une	 mortelle;	 qu'il	 ne	 peut	 décrire	 tous	 ses
charmes;	qu'elle	est	dans	sa	maison,	et	qu'il	peut	la	leur	faire	voir.
Ces	paroles	leur	font	soupçonner	ce	qui	étoit	arrivé.	Ils	prient	Nausiclès	de	faire	venir	devant	eux
sa	 captive.	 Ils	 connoissoient	 la	 beauté	 incomparable	 de	 Chariclée.	 La	 jeune	 fille	 paroît.	 Elle
baisse	d'abord	les	jeux:	un	voile	lui	couvre	le	visage	jusqu'aux	sourcils.	Ranimée	par	les	paroles
consolantes	 de	 Nausiclès,	 elle	 lève	 la	 tête,	 regarde.	 O	 surprise!	 tous	 trois	 aussitôt,	 comme	 de
concert,	comme	frappée	du	même	coup,	poussent	un	cri	aigu,	gémissent,	sanglottent;	la	maison
retentit	 long-tems	 de	 ces	 paroles:	 O	 mon	 père!	 ô	 ma	 fille!	 tu	 es	 vraiment	 Chariclée,	 et	 non	 la
Thisbé	de	Cnémon.
Nausiclès,	étonné,	garde	le	silence.	Il	voit	Calasiris	serrer	Chariclée	dans	ses	bras,	la	baigner	de
larmes.	Troublé,	incertain,	il	se	croit	transporté	sur	un	théâtre,	témoin	de	la	reconnoissance	de
deux	personnages.	Enfin	Calasiris,	l'embrassant	avec	transport:	O	le	meilleur	des	hommes,	dit-il,
puissent	les	dieux	m'acquitter	envers	vous,	et	remplir	tous	vos	vœux!	C'est	vous	qui	rendez	à	ma
tendresse	 une	 fille	 que	 je	 n'espérois	 plus	 revoir;	 c'est	 vous	 qui	 réjouissez	 mes	 yeux	 du	 plus
agréable	 des	 spectacles.	 O	 ma	 fille!	 ô	 Chariclée!	 où	 as-tu	 laissé	 Théagènes?	 A	 cette	 demande,
Chariclée	gémit.	Celui,	répond-elle	après	quelques	 instans	de	silence,	celui	qui	m'a	 livrée	à	cet
homme,	 l'emmène	 prisonnier.	 Calasiris	 prie	 Nausiclès	 de	 l'instruire	 du	 sort	 de	 Théagènes,	 lui
demande	quel	est	son	nouveau	maître,	et	où	il	l'emmène.	Nausiclès	alors	comprend	que	ces	deux
jeunes	gens	sont	ceux	dont	le	vieillard	lui	a	souvent	parlé;	que	ce	sont	eux	qu'il	pleuroit,	lorsqu'il
le	rencontra	plongé	dans	la	plus	amère	douleur.	Il	leur	rapporte	tout	ce	qui	regarde	Théagènes;	il
ajoute	que,	dans	l'état	de	dénuement	où	il	est,	il	n'aura	d'autre	consolation	que	de	le	reconnoître,
et	 qu'il	 seroit	 étonné	 s'ils	 pouvoient,	 à	 force	 d	 argent,	 obtenir	 sa	 liberté	 de	 Mitranes.	 Nous
sommes	 riches,	 dit	 Chariclée	 à	 Calasiris	 à	 l'oreille:	 promettez	 tout	 ce	 que	 vous	 voudrez;	 je
conserve	ce	collier	que	vous	connoissez;	je	l'ai	avec	moi.
Ces	paroles	inspirent	de	la	confiance	à	Calasiris.	Craignant	que	Nausiclès	n'eût	quelque	soupçon,
et	ne	comprît	ce	que	Chariclée	lui	disoit:	ô	mon	cher	Nausiclès,	dit-il,	jamais	le	sage	n'est	pauvre:
ses	 richesses	égalent	 toujours	ses	besoins;	 il	 reçoit	des	dieux	 tout	ce	qu'il	peut	 leur	demander
sans	honte.	Dites-moi	seulement	où	est	celui	qui	retient	Théagènes	dans	 les	 fers?	Les	dieux	ne
nous	 abandonneront	 pas;	 nous	 trouverons	 dans	 leurs	 bienfaits	 de	 quoi	 satisfaire	 l'avarice	 des
Perses.	Pour	me	persuader,	répondit	Nausiclès	en	souriant,	que	vous	avez	des	moyens	inconnus
de	vous	enrichir,	commencez	par	me	compter	le	prix	de	la	rançon	de	Chariclée.	Vous	pensez	bien
qu'un	marchand	n'aime	pas	moins	l'argent	que	les	Perses.	Je	le	sais,	dit	Calasiris,	et	vous	serez
satisfait.	Que	ne	méritez-vous	pas,	vous	dont	la	générosité	sans	égale	prévient	mes	désirs,	vous
qui	me	rendez	ma	fille,	sans	attendre	que	je	vous	la	redemande?	Il	faut	d'abord	que	je	m'adresse
aux	 dieux.	 Vous	 le	 pouvez,	 répond	 Nausiclès;	 je	 dois	 offrir	 un	 sacrifice	 aux	 dieux,	 pour	 les
remercier	du	succès	de	mon	expédition;	assistez-y,	si	vous	le	voulez;	priez-les,	demandez-leur	des
richesses	pour	nous,	et	ne	vous	oubliez	pas.	Ne	plaisantez	point,	lui	dit	Calasiris,	et	ne	soyez	pas
incrédule.	Allez	préparer	votre	sacrifice;	je	m'y	rendrai	quand	tout	sera	prêt.
Nausiclès	va	donner	ses	ordres.	Peu	après,	quelqu'un	vient	de	sa	part	inviter	Calasiris	et	Cnémon
à	assister	au	sacrifice.	Ils	étoient	convenus	de	ce	qu'ils	devoient	faire.	Ils	ne	manquent	pas	de	s'y
rendre	avec	Nausiclès	et	une	 foule	d'autres	personnes	pareillement	 invitées;	car	 le	sacrifice	se
faisoit	 publiquement.	 Chariclée	 s'y	 rend	 aussi	 avec	 la	 fille	 de	 Nausiclès,	 et	 toutes	 les	 autres
femmes	qui,	à	force	de	prières	et	d'instances,	lui	persuadent	de	les	accompagner.	Peut-être	ne	se
seroit-elle	 pas	 rendue	 à	 leurs	 sollicitations,	 si	 elle	 n'eût	 espéré,	 à	 la	 faveur	 de	 ce	 sacrifice,
adresser	au	ciel	des	vœux	pour	Théagènes.



Arrivés	au	temple	de	Mercure,	 le	dieu	du	commerce	et	des	marchands,	que	Nausiclès	honoroit
d'un	culte	particulier,	on	 immole	 la	victime.	Calasiris	en	considère	quelque	 tems	 les	entrailles.
Les	différentes	altérations	qui	se	manifestent	sur	son	visage,	annoncent	le	mélange	de	biens	et
de	maux	qu'il	voit	dans	l'avenir;	enfin	il	met	les	mains	sur	l'autel,	en	prononçant	quelques	mots,
et	feignant	de	tirer	du	foyer	sacré	un	objet	qu'il	tenoit	depuis	long-tems:	Nausiclès,	dit-il,	voilà	ce
que	les	dieux	vous	donnent	pour	 la	rançon	de	Chariclée.	En	même-tems	il	 lui	remet	un	anneau
magnifique	d'un	prix	inestimable:	le	contour	est	d'un	métal	précieux;	le	chaton,	d'une	améthyste
d'Ethiopie,	est	de	la	grosseur	de	l'œil	d'une	jeune	fille;	sa	beauté	efface	celle	des	améthystes	de
l'Ibérie	et	de	la	Grande-Bretagne;	celles-ci	sont	d'un	coloris	doux,	ressemblent	à	une	rose	dont	les
feuilles,	 récemment	 sorties	 du	 bouton,	 commencent	 à	 se	 colorer	 aux	 rayons	 du	 soleil;	 mais
l'améthyste	d'Ethiopie	a	l'éclat	vif	et	pur	d'une	fleur	de	printems;	quand	on	la	tourne,	il	en	part
des	 rayons	 de	 lumière	 dont	 la	 vivacité	 n'éblouit	 point	 les	 yeux,	 mais	 les	 réjouit	 par	 un	 éclat
tempéré.	Elle	a	encore	une	vertu	que	n'ont	point	les	améthystes	d'occident:	elle	mérite	vraiment
son	nom;	elle	garantit	 réellement	de	 l'ivresse	 ceux	qui	 la	portent.	Telles	 sont	 toutes	 celles	qui
viennent	des	Indes	et	d'Ethiopie,	bien	inférieures	cependant	à	celle	que	Calasiris	donna	alors	à
Nausiclès.	Elle	est	ornée	de	gravures:	différentes	figures	y	sont	représentées.	On	y	voit	un	jeune
berger,	gardant	des	troupeaux,	placé	sur	 la	cîme	d'une	petite	roche,	d'où	 il	voit	 tout	autour	de
lui;	il	fait	paître	au	son	de	la	flûte,	des	chèvres	qui,	dociles	à	ses	accens,	sensibles	à	ses	accords,
semblent	brouter	le	gazon	fleuri:	on	diroit	que	leur	toison	est	d'or;	mais	c'est	moins	une	illusion
de	l'art,	que	l'effet	de	la	couleur	de	l'améthyste.	On	voit	aussi	bondir	les	tendres	agneaux:	les	uns
courent	en	troupe	à	la	roche;	les	autres	sautent	autour	du	berger,	et	forment,	par	cette	gradation
pastorale,	un	escarpement;	d'autres,	au	milieu	des	feux	de	cette	améthyste,	aussi	étincelans	que
ceux	du	soleil,	grimpent	légèrement	vers	la	cîme	de	la	roche.	Les	plus	jeunes	et	les	plus	hardis
semblent	 vouloir	 s'élancer	par-dessus	 les	bords;	mais	 ce	 chaton,	 comme	une	bergerie	d'or,	 les
enferme	 dans	 son	 enceinte,	 ainsi	 que	 la	 roche,	 qui	 n'est	 point	 une	 illusion	 des	 yeux,	 mais	 qui
existe	 réellement.	 L'ouvrier,	 en	 applanissant	 les	 bords,	 avoit	 fait	 en	 réalité	 ce	 qu'il	 vouloit
représenter.	Il	avoit	cru	inutile	d'imiter	une	pierre	dans	une	pierre.	Tel	est	cet	anneau.
Nausiclès,	 étonné	 d'une	 chose	 si	 extraordinaire,	 transporté	 de	 joie	 à	 la	 vue	 d'un	 présent,	 que
toute	 sa	 fortune	auroit	 à	peine	payé:	mon	cher	Calasiris,	dit-il,	 je	plaisantois;	 jamais	 je	n'ai	 eu
dessein	de	vous	demander	la	rançon	de	Chariclée:	mes	vues	étoient	entièrement	désintéressées;
mais	 puisque,	 comme	 vous	 le	 dites,	 il	 ne	 faut	 pas	 rejeter	 les	 présens	 des	 dieux,	 je	 reçois	 cet
anneau	 comme	 un	 don	 du	 ciel.	 Sans	 doute,	 Mercure,	 mon	 protecteur,	 le	 meilleur	 et	 le	 plus
bienfaisant	des	dieux,	me	l'envoie:	c'est	lui	qui	vous	l'a	fait	trouver	au	milieu	des	flammes:	aussi
en	 a-t-il	 toute	 la	 vivacité.	 Un	 présent,	 d'ailleurs,	 qui	 enrichit	 celui	 qui	 le	 reçoit	 sans	 appauvrir
celui	qui	le	donne,	est	à	mes	yeux	le	plus	beau	de	tous	les	présens.	En	achevant	ces	mots,	il	invite
à	 un	 repas	 Calasiris,	 et	 tous	 ceux	 qui	 avoient	 assisté	 au	 sacrifice.	 Il	 place	 les	 femmes	 dans
l'intérieur	du	temple,	et	les	hommes	dans	le	vestibule.	A	la	fin	du	repas,	lorsque	les	tables	furent
desservies,	 et	que	 l'on	ne	 songea	plus	qu'à	boire,	 les	hommes	 font	des	 libations	à	Bacchus,	 et
chantent	 la	 chanson	 des	 nautonniers	 lorsqu'ils	 s'embarquent.	 Les	 femmes	 dansent,	 en	 rendant
graces	 à	 Cérès.	 Chariclée	 seule,	 retirée	 à	 l'écart,	 ne	 partage	 point	 l'alégresse	 générale:	 elle
demande	aux	dieux	de	sauver	Théagènes,	et	de	le	lui	conserver	fidèle.
Les	vapeurs	du	vin	commençoient	à	échauffer	la	tête	des	convives;	ils	ne	songeoient	plus	qu'à	se
livrer	 à	 diverses	 sortes	 d'amusemens.	 Nausiclès	 alors	 présentant	 à	 Calasiris	 une	 coupe	 pleine
d'eau	pure:	mon	cher	Calasiris,	dit-il,	buvons,	puisque	c'est	la	seule	liqueur	que	vous	connoissiez;
buvons	 en	 l'honneur	 des	 chastes	 nymphes	 qui	 n'ont	 aucun	 commerce	 avec	 Bacchus,	 des
véritables	nymphes.	Si	 vous	vouliez	vous	 rendre	à	nos	désirs,	payer	votre	écot	en	discours,	de
quelle	agréable	liqueur	vous	nous	verseriez!	Vous	entendez	ces	femmes;	elles	mêlent	le	plaisir	de
la	danse	à	celui	de	la	table.	Mais	le	récit	de	vos	aventures,	si	vous	vouliez	nous	les	raconter,	plus
agréable	pour	nous	que	la	danse	et	 le	son	des	instrumens,	assaisonneront	ce	repas	d'un	plaisir
bien	 piquant.	 Vous	 avez	 plusieurs	 fois,	 comme	 vous	 le	 savez	 vous-même,	 différé	 de	 m'en	 faire
part;	vous	gémissiez,	affaissé	sous	le	poids	de	la	douleur.
Vous	ne	pouvez	demander	un	moment	plus	heureux.	De	vos	enfans,	 l'un	est	retrouvé,	est	entre
vos	 bras;	 l'autre,	 avec	 le	 secours	 des	 dieux,	 vous	 sera	 bientôt	 rendu,	 sur-tout	 si	 vous	 ne	 me
chagrinez	pas	encore	par	un	nouveau	délai.
O	Nausiclès,	reprit	Cnémon,	puissent	les	dieux	vous	combler	de	biens!	Vous	avez	rassemblé	ici
des	plaisirs	de	toute	espèce;	mais	vous	les	dédaignez,	vous	les	laissez	au	vulgaire,	pour	le	plaisir
d'entendre	 des	 choses	 vraiment	 étonnantes,	 des	 choses	 qui	 vous	 procureront	 tout	 ce	 que	 le
plaisir	a	de	plus	piquant	et	de	plus	vif.	Cette	association	de	Mercure	avec	Bacchus;	ce	mélange
des	plaisirs	de	la	conversation	avec	ceux	de	la	table,	annonce	en	vous	une	pénétration	admirable
à	distinguer	les	qualités	particulières	de	la	divinité.	Vos	immenses	richesses	vous	mettent	bien	en
état	de	vous	attirer	la	protection	des	dieux	par	la	magnificence	de	vos	offrandes;	mais	on	ne	peut
mieux	se	concilier	la	faveur	de	Mercure	qu'en	montrant	les	mêmes	goûts	que	lui,	en	unissant	les
charmes	de	la	conversation	à	ceux	de	la	bonne	chère.
Calasiris,	par	complaisance	pour	Cnémon,	par	déférence	pour	Nausiclès,	qu'il	vouloit	s'attacher
de	plus	en	plus,	 leur	raconte	son	histoire,	mais	succinctement.	Il	abrège	beaucoup	tout	ce	qu'il
avoit	déjà	raconté	à	Cnémon;	il	passe	même	sous	silence	tout	ce	qu'il	croit	inutile	à	Nausiclès	de
savoir.	Il	reprend	le	fil	de	sa	narration	à	l'endroit	où	ils	s'enfuirent	de	Delphes,	et	s'embarquèrent
sur	le	vaisseau	phénicien.	Ils	avancèrent	d'abord	au	gré	de	leurs	vœux.	Un	vent	doux	et	favorable
enfloit	 les	 voiles.	 Arrivés	 au	 détroit	 de	 Calydon,	 leur	 vaisseau	 est	 violemment	 agité	 au	 milieu
d'une	mer	naturellement	turbulente	et	orageuse.	Cnémon	interrompt	Calasiris,	et	le	prie	de	leur
expliquer	la	cause	des	tempêtes	qui	régnent	particulièrement	sur	ce	bras	de	mer.
La	mer	Ionienne,	reprend	Calasiris,	est	renfermée	en	cet	endroit	dans	un	lit	très-resserré:	elle	ne



communique	avec	le	golfe	de	Crisa	que	par	un	petit	détroit.	L'isthme	du	Péloponèse	l'empêche	de
se	jeter	dans	la	mer	Egée.	C'est	une	digue	opposée	sans	doute	par	la	Providence	à	l'impétuosité
de	ses	flots,	qui,	sans	cette	digue,	inonderoient	les	pays	voisins.	Les	flots,	obligés	de	refluer	dans
ce	détroit,	rencontrent	ceux	qui	y	coulent,	les	choquent	avec	une	extrême	violence.	De	ce	conflit
il	résulte	une	ébullition	terrible;	les	flots	se	soulèvent,	se	couvrent	d'écume;	et	de	là	les	tempêtes
si	fréquentes	dans	ce	détroit.	Tous	les	convives	applaudissent	et	reconnoissent	la	véritable	cause
des	tempêtes	qui	agitent	la	mer	Ionienne.	Calasiris	poursuit	ainsi:
Après	avoir	passé	ce	détroit,	et	laissé	derrière	nous	les	îles	Aiguës,	nous	crûmes	appercevoir	le
promontoire	de	Zacynthe,	qui	s'offrit	à	nos	yeux	comme	un	nuage	obscur.	Le	pilote	fait	caler	les
voiles.	Nous	lui	demandons	pourquoi	il	rallentit	ainsi	la	marche	du	vaisseau,	poussé	par	un	vent
favorable.	Avec	ce	vent,	dit-il,	nous	arriverons	à	terre	vers	la	première	veille	de	la	nuit.	Je	crains
déchouer,	 au	milieu	des	 ténèbres,	 contre	un	 rivage	bordé	de	 rochers	et	d'écueils.	 Il	 vaut	donc
mieux	 passer	 la	 nuit	 en	 pleine	 mer,	 ne	 donner	 de	 vent	 à	 nos	 voiles	 que	 ce	 qu'il	 en	 faut	 pour
prendre	terre	au	point	du	jour.	Voilà	ce	que	le	pilote	nous	répondit;	mais	il	se	trompa	dans	ses
conjectures.	Le	soleil	se	levoit	lorsque	nous	jetâmes	l'ancre.
Nous	débarquâmes	à	peu	de	distance	de	la	ville.	Les	insulaires	fixés	le	long	du	rivage,	accourent
comme	à	un	spectacle	extraordinaire.	 Ils	admirent	 la	 légèreté,	 la	beauté,	 la	grandeur	de	notre
vaisseau;	ils	croient	y	reconnoître	la	construction	phénicienne;	ils	sont	sur-tout	étonnés	de	nous
voir	aborder	heureusement	et	sans	accident:	bonheur	auquel	nous	ne	devions	pas	nous	attendre
dans	un	voyage	entrepris	après	le	coucher	des	Pleïades.	Presque	tous	les	passagers	descendent
du	vaisseau	pendant	qu'on	l'attache	au	rivage,	et	se	dispersent	dans	la	ville	pour	leurs	affaires.
J'avois	appris	du	pilote	que	nous	passerions	l'hyver	dans	cette	île.	Je	ne	voulus	point	rester	sur	le
vaisseau,	au	milieu	de	la	licence	qui	règne	parmi	les	gens	de	mer,	ni	chercher	une	demeure	dans
la	ville,	de	peur	qu'on	ne	découvrît	l'asyle	de	mes	deux	jeunes	gens.	Je	résolus	de	chercher	sur	le
rivage	 un	 endroit	 où	 je	 pourrais	 passer	 l'hyver.	 J'avance	 quelques	 pas;	 j'apperçois	 un	 vieux
pêcheur	assis	devant	sa	porte,	raccommodant	les	mailles	de	son	filet.	Je	m'approche:	Vieillard,	lui
dis-je,	 je	 vous	 salue;	 dites-moi	 où	 je	 pourrois	 trouver	 un	 séjour?—Il	 s'est	 accroché	 hier	 à	 ce
rocher	voisin,	et	ces	mailles	se	sont	rompues.—Ce	n'est	pas	là	ce	que	je	vous	demande.	Vous	nous
obligerez	beaucoup,	si	vous	voulez	nous	recevoir	chez	vous,	ou	nous	indiquer	une	autre	demeure.
—Ce	n'est	pas	moi:	je	n'y	étois	pas.	Non,	Thyrrène	n'est	pas	assez	imprudent:	la	vieillesse	ne	l'a
pas	aveuglé	jusques-là.	C'est	la	faute	de	mes	enfans,	qui,	par	leur	inexpérience,	ont	été	jeter	ce
filet	dans	un	endroit	dont	ils	ne	devoient	pas	approcher.
Enfin	 je	 m'apperçois	 qu'il	 est	 sourd.	 Vieillard,	 lui	 dis-je	 alors	 en	 élevant	 la	 voix,	 je	 vous	 salue.
Nous	sommes	des	étrangers	qui	vous	prions	de	nous	indiquer	une	demeure.—Si	vous	voulez,	me
répondit-il,	en	nous	rendant	le	salut,	vous	demeurerez	avec	nous,	à	moins	que	vous	ne	cherchiez
une	maison	grande	et	riche,	et	que	vous	ne	meniez	avec	vous	une	multitude	d'esclaves.—Je	n'ai
que	deux	enfans,	et	moi	je	suis	le	troisième.—Bon,	c'est	ce	qu'il	faut[38]:	nous	ne	sommes	qu'un
plus	 que	 vous;	 j'ai	 encore	 avec	 moi	 deux	 de	 mes	 enfans,	 les	 autres	 sont	 mariés	 et	 pères	 de
famille[39];	 la	 nourrice	 de	 mes	 enfans	 fait	 la	 quatrième;	 car	 leur	 mère	 est	 morte	 depuis	 peu.
Soyez	donc	le	bien-venu;	croyez	que	nous	noua	ferons	un	plaisir	de	recevoir	un	homme	en	qui,
dès	le	premier	abord,	j'ai	remarqué	un	air	distingué.
J'accepte	ses	offres;	je	reviens	ensuite	avec	Chariclée	et	Théagènes	retrouver	Thyrrène,	qui	nous
reçoit	 bien,	 et	 nous	 cède	 la	 partie	 de	 sa	 maison	 la	 plus	 chaude.	 Nous	 y	 trouvâmes	 assez
d'agrément	pendant	 l'hyver:	 nous	passions	 les	 jours	 tous	 ensemble.	Chariclée	 couchoit	 avec	 la
nourrice,	moi	avec	Théagènes,	et	Thyrrène,	avec	 ses	deux	enfans,	dans	un	autre	appartement.
Nous	 mangions	 tous	 ensemble;	 nous	 défrayions	 nos	 hôtes	 de	 tout.	 Thyrrène	 donnoit	 aux	 deux
amans	du	poisson	qu'il	alloit	pêcher	 lui-même:	quelquefois,	pour	passer	 le	 tems,	nous	y	allions
avec	lui.	Il	avoit	singulièrement	diversifié	ce	plaisir,	que,	grâce	à	son	intelligence,	on	pouvoit	se
donner	en	tout	tems.	Il	connoissoit	les	endroits	les	plus	favorables	et	les	plus	poissonneux:	bien
des	personnes	attribuoient	à	une	faveur	spéciale	de	la	fortune,	ce	qui	n'étoit	que	le	fruit	de	son
adresse;	 mais	 la	 fortune,	 comme	 on	 dit,	 ne	 donne	 pas	 de	 relâche	 à	 ceux	 qu'elle	 poursuit.	 La
beauté	de	Chariclée	lui	attira	des	désagrémens	jusques	dans	cette	solitude.	Ce	marchand	tyrien,
qui	avoit	remporté	une	couronne	aux	jeux	pythiques,	qui	nous	avoit	emmenés	sur	son	vaisseau,
me	 prenoit	 souvent	 en	 particulier,	 m'accabloit	 d'importunités	 et	 d'instances,	 me	 demandant
Chariclée	 en	 mariage,	 comme	 si	 j'eusse	 été	 son	 père.	 Une	 tarissoit	 point	 sur	 ses	 qualités,	 sa
noblesse,	son	mérite,	ses	richesses:	le	vaisseau	lui	appartenoit,	ainsi	que	la	plus	grande	partie	de
la	 cargaison;	 qui	 consistoit	 en	 or,	 en	 diamans,	 en	 soieries.	 A	 tant	 d'avantages	 il	 falloit	 encore
ajouter	sa	victoire	récente;	enfin	il	possédoit	tout.
Je	lui	représente	l'état	de	dénuement	où	je	me	trouve;	j'ajoute	que	jamais	je	ne	donnerai	ma	fille
à	un	étranger,	dont	la	patrie	est	si	éloignée	de	l'Egypte.	Mon	père,	reprend-il,	il	est	aisé	de	lever
toutes	 ces	 difficultés;	 la	 possession	 de	 votre	 fille	 me	 tiendra	 lieu	 de	 dot,	 d'argent,	 de	 tous	 les
trésors	possibles.	J'abandonne	ma	patrie	pour	me	fixer	dans	la	vôtre:	dès	ce	moment	je	renonce	à
mon	voyage	de	Carthage;	je	vous	suis	par-tout	où	vous	voudrez	aller.	Enfin,	le	voyant	s'opiniâtrer
dans	 ses	 desseins,	 mettre	 toujours	 plus	 de	 chaleur	 dans	 ses	 poursuites,	 m'obséder
continuellement	 de	 ses	 importunités,	 je	 lui	 donne	 des	 espérances,	 pour	 me	 délivrer	 de	 ses
sollicitations;	et	dans	la	crainte	qu'il	ne	se	portât	même	à	quelque	violence	dans	cette	île,	je	lui
promets	de	tout	arranger	à	mon	retour	en	Egypte.
A	 peine	 étois-je	 débarrassé	 du	 Phénicien,	 qu'un	 nouvel	 orage	 se	 forma	 et	 gronda	 sur	 notre
tête[40].	 Quelques	 jours	 après,	 Thyrrène,	 me	 tirant	 à	 l'écart	 dans	 un	 angle	 formé	 par	 les
sinuosités	du	rivage:	Calasiris,	me	dit-il,	j'en	jure	par	Neptune,	le	dieu	de	la	mer,	et	par	les	autres
divinités	de	son	empire,	je	vous	aime	comme	mon	frère;	vos	enfans	me	sont	aussi	chers	que	les
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miens.	 Je	veux	vous	faire	part	d'un	projet	 funeste	que	 l'on	médite	et	que	 je	ne	puis	taire.	Vous
mangez	avec	moi	à	 la	même	table:	 le	silence	seroit	un	crime	de	ma	part;	 je	veux	donc	vous	en
instruire.	Des	pirates,	placés	en	embuscade	dans	une	baie,	derrière	ce	promontoire,	cherchent	à
s'emparer	 du	 vaisseau	 phénicien;	 des	 sentinelles,	 qui	 se	 succèdent	 sur	 les	 rochers,	 épient	 le
moment	où	il	mettra	à	la	voile.	Songez-y;	mettez-vous	sur	vos	gardes:	voyez	ce	que	vous	avez	à
faire.	C'est	sans	doute	à	vous,	ou	plutôt	à	votre	fille,	qu'en	veulent	ces	hommes	pour	qui	il	n'y	eut
jamais	rien	de	sacré.
Thyrrène,	lui	dis-je,	puissent	les	dieux	vous	récompenser	comme	vous	le	méritez!	Mais,	comment
ce	projet	vous	est-il	connu?	Comme	pêcheur,	me	répond-il,	je	connois	ces	hommes;	je	leur	porte
du	poisson,	que	je	leur	vends	plus	cher	qu'à	tout	autre.	Hier,	pendant	que	je	ramassois	mes	filets
auprès	de	ces	bas-fonds,	le	chef	de	ces	pirates	s'approchant	de	moi,	me	demande	si	je	sais	quand
les	Phéniciens	mettront	à	 la	voile.	Pénétrant	aussitôt	son	dessein:	Trachin,	 lui	dis-je,	 je	ne	puis
vous	dire	le	 jour	précis;	mais	 je	crois	que	ce	sera	au	printems.	La	jeune	fille	qui	demeure	chez
vous	partira-t-elle	avec	eux?—Je	l'ignore;	mais	pourquoi	me	faire	toutes	ces	questions?—Je	ne	l'ai
vue	qu'une	fois,	et	je	l'aime	éperduement.	Parmi	le	grand	nombre	de	femmes,	et	même	belles,	qui
me	sont	tombées	entre	les	mains,	jamais	je	n'ai	vu	de	beauté	pareille.
Je	 voulois	 l'engager	 à	 me	 découvrir	 ses	 projets.	 Pourquoi,	 repris-je,	 ne	 pas	 éviter	 le	 combat
contre	 les	 Phéniciens,	 et	 ne	 pas	 l'enlever	 de	 chez	 moi	 sans	 qu'il	 vous	 en	 coûte	 une	 goutte	 de
sang,	et	avant	qu'ils	se	mettent	en	mer?—Les	pirates	eux-mêmes	ont	des	égards	et	de	l'humanité
pour	ceux	qu'ils	connoissent:	c'est	vous	que	je	ménage;	je	ne	veux	pas	vous	jeter	dans	l'embarras,
ni	 vous	 faire	 chercher	 vos	 hôtes.	 Je	 veux	 d'ailleurs	 frapper	 deux	 grands	 coups	 en	 même-tems,
m'emparer	des	richesses	du	vaisseau	et	de	la	jeune	fille;	ce	que	je	ne	pourrais	faire	en	l'enlevant
sur	terre:	 le	voisinage	de	la	ville	m'exposeroit	encore	à	des	dangers.	Quand	on	apprendrait	cet
enlèvement,	on	pourroit	se	mettre	à	ma	poursuite.
Je	l'ai	quitté	en	louant	beaucoup	sa	prudence.	Je	vous	préviens	des	desseins	que	trament	contre
vous	ces	ennemis	du	genre	humain.	Songez	à	votre	salut	et	à	celui	de	vos	enfans.
Ces	paroles	jetèrent	la	consternation	dans	mon	ame;	mon	esprit	effrayé	formoit	projet	sur	projet,
sans	 s'arrêter	 à	 aucun.	 Le	 hasard	 me	 fait	 rencontrer	 ce	 même	 marchand	 phénicien,	 qui,	 en
m'entretenant	de	son	amour,	me	présente	un	moyen	d'échapper	au	danger.	De	tout	ce	que	j'avois
appris	de	Thyrrène,	 je	ne	 lui	dis	que	ce	que	 je	crus	nécessaire.	 Je	 feins	qu'un	habitant	de	 l'île
songe	à	enlever	ma	fille;	qu'il	n'a	pas	assez	de	forces	pour	l'empêcher.	Tout	me	parle	pour	vous,
ajoutai-je;	je	vous	connois:	vous	êtes	riche.	Vous	m'avez	promis	de	vous	fixer	dans	ma	patrie;	et
j'aimerois	mieux	vous	donner	la	main	de	ma	fille.	Il	faut	donc,	pour	l'intérêt	de	votre	amour,	vous
hâter	de	quitter	ce	lieu	avant	de	voir	l'orage	fondre	sur	nous.
Ces	paroles	le	transportent	de	joie:	Mon	père,	me	dit-il	en	m'embrassant,	quand	voulez	vous	que
nous	mettions	à	 la	voile?	Quoique	 la	saison	ne	soit	pas	encore	 favorable	aux	navigateurs,	nous
pouvons	au	moins	changer	de	 rade,	nous	mettre	hors	de	danger,	en	attendant	 le	printems.	Eh
bien,	 lui	dis-je,	si	vous	voulez	suivre	mon	conseil,	nous	partirons	au	commencement	de	 la	nuit.
Vous	serez	satisfait,	me	répond-il;	et	en	même-tems	il	se	retire.
De	retour	à	la	maison,	je	ne	dis	rien	à	Thyrrène;	mais	je	préviens	mes	enfans	qu'au	milieu	de	la
nuit	 nous	 nous	 embarquerons.	 Ils	 sont	 étonnés	 de	 la	 précipitation	 de	 ce	 départ,	 et	 m'en
demandent	la	raison.	Je	remets	à	un	autre	moment	de	les	en	instruire;	je	me	contente	de	leur	dire
qu'il	faut	que	nous	partions.	Nous	prenons	un	repas	léger,	et	nous	allons	nous	coucher.	Je	crus
voir	en	songe	un	vieillard	maigre	et	décharné,	mais	dont	la	robe	retroussée	laissoit	appercevoir
des	muscles	et	des	nerfs	qui	annonçoient	que,	dans	sa	jeunesse,	il	avoit	été	vigoureux.	Un	casque
est	 sur	 sa	 tête;	 il	 a	 le	 regard	 perçant	 et	 rusé:	 il	 semble	 boîter	 d'une	 blessure	 à	 la	 cuisse.	 Il
s'approche	de	moi,	et,	avec	un	sourire	menaçant:	Mon	ami,	me	dit-il,	 tu	es	 le	seul	qui	n'as	pas
songé	 à	 moi:	 tous	 les	 voyageurs	 qui	 passent	 auprès	 de	 Céphalénie,	 visitent	 ma	 demeure:	 la
célébrité	 de	 mon	 nom	 les	 y	 attire.	 Tu	 as	 poussé	 l'indifférence	 jusqu'à	 ne	 pas	 me	 saluer[41],
quoique	tu	demeures	dans	le	voisinage;	bientôt	tu	porteras	la	peine	due	à	ton	insouciance:	aussi
malheureux	que	moi,	tu	trouveras	des	ennemis	sur	terre	et	sur	mer.	Mon	épouse	salue	la	jeune
fille	 que	 tu	 mènes	 avec	 toi;	 elle	 s'intéresse	 beaucoup	 à	 elle,	 parce	 qu'elle	 sacrifie	 tout	 à	 la
chasteté.	Elle	lui	annonce	une	heureuse	fin	à	toutes	ses	calamités.
Troublé	par	ce	songe,	je	me	lève	brusquement.	Qu'avez-vous,	me	dit	Théagènes?—Je	crains	que
nous	 n'ayons	 passé	 l'heure	 de	 nous	 embarquer:	 voilà	 la	 cause	 de	 mon	 trouble.	 Levez-vous;
préparez	 tout	pour	notre	départ.	 Je	 vais	 trouver	Chariclée;	mais	 elle	 étoit	 déjà	 auprès	de	moi.
Thyrrène	 nous	 entend,	 se	 lève	 et	 nous	 demande	 ce	 que	 nous	 avons.	 Nous	 allons	 suivre	 votre
conseil,	 lui	 dis-je,	 et	 tâcher	 de	 nous	 soustraire	 à	 nos	 ennemis.	 Je	 prie	 les	 dieux	 de	 vous
récompenser	de	 la	bonté	avec	 laquelle	vous	nous	avez	 traités.	 J'ai	 encore	un	dernier	 service	à
vous	 demander;	 c'est	 de	 passer	 à	 Ithaque,	 d'offrir	 pour	 nous	 un	 sacrifice	 à	 Ulysse	 et	 de
l'appaiser.	 Il	m'est	apparu	cette	nuit,	 s'est	plaint	que	 je	 l'ai	négligé,	et	ma	menacé	de	 toute	sa
colère.	Thyrrène	me	promet	de	remplir	mes	 intentions;	 il	nous	accompagne	jusqu'au	rivage,	en
pleurant,	 nous	 souhaite	 une	 navigation	 heureuse,	 et	 telle	 que	 nous	 pouvons	 la	 désirer.	 Mais
pourquoi	 vous	 fatiguer	 par	 ces	 détails?	 Le	 jour	 commençoit	 à	 paroître,	 et	 nous	 avancions	 en
pleine	mer.	Les	matelots	d'abord	avoient	refusé	de	partir;	mais	enfin	le	marchand	phénicien	les	y
avoit	déterminés,	en	leur	représentant	qu'ils	avoient	à	craindre	d'être	attaqués	par	les	pirates.	Il
étoit	loin	de	penser	qu'il	disoit	la	vérité.
Nous	eûmes	d'abord	à	lutter	contre	l'impétuosité	des	vents	et	la	fureur	des	flots.	Enfin,	après	des
peines	 incroyables,	 après	 avoir	 failli	 être	 engloutis	 dans	 les	 ondes,	 nous	 abordons	 à	 un
promontoire	 de	 Crète.	 Nous	 avions	 perdu	 notre	 gouvernail;	 nos	 antennes	 étoient	 brisées	 en
grande	partie.	Nous	résolûmes	de	nous	y	arrêter	quelques	jours,	pour	remettre	notre	vaisseau	en
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état,	et	nous	rétablir	nous-mêmes	des	fatigues	de	la	mer.	On	nous	annonça	que	nous	partirions	le
premier	jour	après	la	jonction	de	la	lune	avec	le	soleil.
A	peine	fûmes-nous	en	pleine	mer,	que	les	zéphyrs	enflèrent	nos	voiles.	Notre	pilote,	attaché	au
gouvernail	 jour	 et	 nuit,	 cingla	 vers	 la	 Lybie.	 Il	 disoit	 qu'avec	 un	 vent	 favorable,	 il	 pouvoit
traverser	la	mer	en	droite	ligne,	et	qu'il	falloit	se	hâter	d'aborder	à	quelque	terre,	d'entrer	dans
quelque	 rade,	 parce	 qu'il	 voyoit	 venir	 derrière	 nous	 un	 vaisseau	 de	 pirates.	 Depuis	 que	 nous
avons	quitté	l'île	de	Crète,	ajouta-t-il,	il	suit	exactement	nos	traces,	et	semble	régler	sa	course	sur
la	nôtre.	Plusieurs	fois	j'ai	feint	de	détourner	notre	vaisseau	de	sa	route;	je	l'ai	vu	autant	de	fois
faire	la	même	manœuvre.
Les	 uns,	 effrayés	 de	 ces	 paroles	 du	 pilote,	 veulent	 se	 préparer	 au	 combat;	 d'autres,	 sans	 y
apporter	la	moindre	attention,	disent	qu'on	voit	souvent	en	pleine	mer	de	petits	vaisseaux	suivre
les	grands,	croyant	naviguer	avec	plus	de	sûreté	sur	 leurs	traces.	Chacun	soutient	son	avis.	La
nuit	 approche.	 On	 étoit	 au	 moment	 où	 les	 laboureurs	 abandonnent	 leurs	 travaux.	 Le	 vent
s'appaise;	 son	 souffle	 doux	 et	 foible	 ne	 fait	 plus	 qu'agiter	 les	 voiles,	 sans	 faire	 avancer	 le
vaisseau.	Enfin	il	tombe	tout-à-fait	au	coucher	du	soleil,	comme	s'il	étoit	d'intelligence	avec	nos
ennemis:	un	calme	profond	règne	sur	les	flots.
Tant	que	le	vent	continua	de	souffler,	les	pirates	restèrent	bien	loin	derrière	nous.	Les	voiles	de
notre	 vaisseau	 étant	 plus	 grandes,	 recevoient	 un	 plus	 grand	 volume	 d'air;	 mais	 le	 calme	 et
l'immobilité	des	flots	nous	obligèrent	alors	d'avoir	recours	aux	rames	pour	avancer.	Les	pirates,
tous	 rameurs	 exercés,	 montant	 un	 vaisseau	 plus	 léger	 que	 le	 nôtre,	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 nous
atteindre:	déjà	ils	sont	près	de	nous.	Un	habitant	de	Zacynthe,	embarqué	avec	nous,	s'écrie:	Les
voilà!	les	voilà!	nous	sommes	perdus;	ce	sont	des	pirates:	je	reconnois	le	vaisseau	de	Trachin.	Ces
cris	jettent	l'épouvante	parmi	les	passagers.	Au	milieu	du	calme,	nous	sommes	agités	de	la	plus
violente	 tempête:	 on	 n'entend	 que	 des	 plaintes,	 des	 gémissemens;	 tout	 est	 dans	 un	 désordre
affreux.	Les	uns	se	précipitent	dans	la	sentine;	les	autres,	sur	le	pont,	s'animent	mutuellement	au
combat;	 d'autres	 cherchent	 à	 s'emparer	 de	 la	 barque	 de	 secours	 pour	 s'échapper.	 Cependant
l'ennemi	est	près	de	nous:	il	faut	se	défendre.	Le	tumulte	cesse;	chacun	s'arme	de	ce	qu'il	trouve
sous	 sa	 main.	 Chariclée	 et	 moi	 nous	 arrêtons	 Théagènes,	 dont	 nous	 avons	 peine	 à	 modérer
l'ardeur	et	le	courage	impétueux	à	la	vue	de	l'ennemi.	Chariclée	craint	d'en	être	séparée,	même	à
la	mort;	elle	veut	partager	son	sort,	périr	du	même	coup,	et	expirer	dans	ses	bras.	Mais	lorsque
j'eus	vu	que	notre	ennemi	étoit	Trachin,	je	crus	travailler	à	notre	salut	en	retenant	Théagènes;	je
ne	fus	point	trompé	dans	mes	espérances.
Les	pirates	s'approchent,	se	présentent	obliquement:	ils	ne	lancent	point	de	traits;	ils	tâchent	de
s'emparer	de	notre	vaisseau	sans	répandre	de	sang.	Ils	voltigent	autour	de	nous,	et	nous	forcent
à	 rester	 en	 place.	 Ils	 semblent	 nous	 assiéger	 et	 vouloir	 nous	 prendre	 par	 composition.
Malheureux!	 s'écrient-ils,	 quelle	 est	 votre	 folie!	 voulez-vous,	 par	 une	 résistance	 inutile	 à	 des
forces	si	supérieures,	vous	exposer	à	la	mort,	tandis	que	nous	vous	offrons	la	vie?	Il	ne	tient	qu'à
vous	de	sauver	vos	jours:	passez	dans	cette	barque,	nous	vous	laissons	aller.
Ainsi	parlent	les	pirates.	Tant	que	les	armes	ne	brillèrent	point,	que	le	sang	ne	coula	point,	 les
Phéniciens	montrèrent	de	l'audace,	et	refusèrent	d'abandonner	le	vaisseau.	Mais	bientôt	le	plus
hardi	 des	 ennemis	 s'élance	 au	 milieu	 de	 nous,	 frappe	 à	 grands	 coups	 d'épée	 tout	 ce	 qu'il
rencontre,	et	 fait	voir	que	 la	 force	des	armes	seule	doit	décider	 l'affaire.	Les	autres	 le	suivent.
Les	 Phéniciens,	 effrayés,	 se	 jettent	 aux	 pieds	 des	 pirates,	 leur	 demandent	 quartier	 et
s'abandonnent	 à	 la	 discrétion	 des	 vainqueurs.	 Déjà	 les	 pirates,	 animés	 par	 la	 vue	 du	 sang	 qui
aiguisoit	 leur	 fureur,	 commençoient	 un	 carnage	 affreux.	 Trachin	 ordonne	 d'épargner	 le	 reste.
Nous	 nous	 soumettons	 à	 tout:	 nous	 mettons	 bas	 les	 armes;	 mais	 nous	 sommes	 traités	 plus
cruellement	que	si	nous	eussions	fait	la	plus	vigoureuse	résistance.	On	nous	ordonne	de	sortir	du
vaisseau	avec	un	seul	habit,	sous	peine	de	mort.	Il	n'est	rien	que	les	hommes	ne	sacrifient	à	la
conservation	 de	 leurs	 jours.	 Les	 Phéniciens	 perdoient	 tout	 espoir	 de	 fortune	 en	 perdant	 leur
vaisseau;	cependant,	à	les	voir	s'élancer	à	l'envi	dans	la	barque	pour	mettre	leur	vie	en	sûreté,	on
eût	dit	qu'ils	gagnoient	au	lieu	de	perdre.
Lorsque,	 pour	 obéir	 aux	 lois	 imposées	 par	 le	 vainqueur,	 nous	 nous	 présentâmes	 pour	 sortir,
Trachin,	 arrêtant	 Chariclée:	 O	 vous!	 le	 digne	 objet	 de	 ma	 tendresse,	 dit-il,	 ce	 n'est	 pas	 contre
vous,	mais	pour	vous	que	nous	avons	combattu.	 Je	 vous	 suis	depuis	votre	départ	de	Zacynthe;
c'est	pour	vous	que	j'ai	traversé	tant	de	mers,	que	j'ai	bravé	tant	de	périls;	calmez-vous,	tout	ici
vous	est	soumis:	ainsi	parle	Trachin.
C'est	le	comble	de	la	sagesse	que	de	savoir	s'accommoder	aux	circonstances.	Chariclée,	par	mes
conseils,	paroît	insensible	à	son	malheur:	elle	fait	effort	sur	elle-même;	et,	empruntant	le	langage
de	la	séduction:	Je	rends	graces	aux	dieux,	dit-elle,	de	vous	avoir	inspiré	des	sentimens	humains
pour	 nous.	 Si	 vous	 voulez	 m'inspirer	 véritablement	 de	 la	 confiance,	 et	 m'engager	 à	 demeurer
auprès	de	vous,	donnez-moi	cette	marque	de	votre	bienveillance:	 vous	voyez	mon	père	et	mon
frère,	sauvez-les;	ne	souffrez	pas	qu'ils	sortent	du	vaisseau:	la	vie,	sans	eux,	me	seroit	à	charge.
En	 même-tems	 elle	 se	 jette	 à	 ses	 genoux	 et	 les	 tient	 long-tems	 embrassés.	 Trachin	 feint	 de
résister	à	ces	tendres	supplications:	sa	captive	à	ses	pieds	est	un	spectacle	qui	flatte	son	orgueil.
Enfin,	 les	 larmes	 de	 Chariclée	 le	 touchent;	 la	 douceur	 de	 ses	 regards	 subjugue	 son	 ame;	 il	 la
relève:	Je	vous	accorde,	dit-il,	votre	frère	avec	plaisir;	 je	vois	en	 lui	un	 jeune	homme	rempli	de
courage,	qui	pourra	nous	rendre	des	services.	Mais	ce	vieillard	est	un	fardeau	inutile,	dont	je	ne
me	charge	que	pour	vous	plaire.
Cependant	 le	soleil,	arrivé	au	bout	de	sa	carrière,	ne	 laissoit	plus	 tomber	que	quelques	 foibles
rayons,	luttant	avec	peine	contre	les	ténèbres	de	la	nuit:	tout-à-coup	la	mer	s'enfle,	soit	que	les
approches	de	la	nuit	soulevassent	ses	flots,	soit	que	la	fortune	le	voulût	ainsi.	On	entend	les	vents



siffler	dans	le	lointain.	Les	pirates	avoient	quitté	leur	vaisseau,	et	s'étoient	précipités	dans	l'autre
pour	en	piller	la	cargaison.	Le	vent	qui	s'élève	jette	le	trouble	parmi	eux;	ils	ne	savent	comment
gouverner	un	si	grand	vaisseau.	Les	différentes	manœuvres	se	trouvent	exécutées	au	hasard	et
par	le	premier	venu;	chacun	se	prétend	capable	de	faire	ce	qu'il	n'a	 jamais	appris,	et	croit	que
ses	 lumières	 naturelles	 suffisent.	 Les	 uns	 hissent	 les	 voiles	 sans	 ordre;	 d'autres	 attachent	 les
cordages	sans	connoître	leur	usage.	Celui-ci,	sans	aucune	expérience,	se	met	à	la	proue;	celui-là
à	la	poupe	et	tient	le	gouvernail.	Nous	courûmes	les	plus	grands	dangers,	moins	par	la	violence
de	la	tempête,	qui	ne	bouleversoit	pas	encore	les	vagues,	que	par	l'impéritie	du	pilote,	qui	résista
aux	 flots,	 tant	qu'une	 foible	 lumière	nous	 éclaira,	mais	qui	 céda	quand	 la	 nuit	 fut	 arrivée.	 Les
vagues	 commençoient	 à	 nous	 gagner,	 et	 nous	 étions	 sur	 le	 point	 d'être	 engloutis.	 Quelques
pirates	 tentent	 de	 passer	 dans	 le	 vaisseau	 qu'ils	 avoient	 quitté;	 mais	 les	 vagues	 les	 en
empêchent.	 Le	 commandant	 les	 retient,	 en	 leur	 représentant	 que	 celui	 où	 ils	 sont,	 avec	 les
richesses	 qu'il	 contient;	 vaut	 bien	 mieux	 que	 plusieurs	 vaisseaux	 semblables	 au	 leur.	 Il	 coupe
aussi	 le	câble	qui	 les	attache,	sous	prétexte	qu'ils	 sont	plus	en	danger[42].	Ses	vues	se	portent
encore	 dans	 l'avenir.	 Aborder	 à	 terre	 avec	 deux	 vaisseaux,	 c'étoit	 se	 rendre	 suspect:	 on	 ne
manqueroit	 pas	 de	 s'informer	 par	 qui	 ils	 étoient	 montés.	 Enfin	 on	 approuve	 une	 mesure	 qui
garantit	d'un	double	danger.
A	 peine	 le	 cordage	 qui	 attachoit	 les	 deux	 vaisseaux	 l'un	 à	 l'autre	 est-il	 coupé,	 que	 nous	 nous
sentons	soulagés,	sans	cependant	être	hors	de	danger.	Après	avoir	été	long-tems	balottés	par	les
flots	en	courroux;	après	avoir	jeté	beaucoup	de	choses	à	la	mer;	après	avoir	vu	de	près	toutes	les
horreurs	de	la	mort,	et	avoir	passé	cette	nuit	dans	les	angoisses	les	plus	horribles,	nous	abordons
le	 jour	 suivant,	 vers	 le	 soir,	 à	 une	 embouchure	 du	 Nil,	 appelée	 l'embouchure	 d'Hercule.
Malheureux!	nous	abordons	en	Egypte.	Les	pirates	sont	dans	la	joie;	et	nous,	nous	reprochons	à
la	mer	de	nous	avoir	 laissé	 la	vie,	de	nous	avoir	dérobés	à	une	mort	exempte	d'outrages,	pour
nous	livrer	sur	terre	à	un	sort	plus	cruel,	à	une	attente	plus	affreuse	entre	les	mains	de	brigands
sans	pudeur	et	sans	retenue.
Leurs	premières	démarches	ne	furent	pas	propres	à	nous	rassurer.	A	peine	sont-ils	à	terre,	que,
sous	 prétexte	 de	 remercier	 Neptune	 de	 les	 avoir	 sauvés,	 ils	 débarquent	 du	 vin	 de	 Tyr,	 et
quelques	autres	choses.	Ils	envoient	dans	les	villages	circonvoisins	quelques-uns	d'entr'eux	avec
de	 grandes	 sommes	 d'argent,	 pour	 acheter	 des	 provisions:	 ceux-ci	 reviennent	 bientôt	 après,
amenant	avec	eux	un	troupeau	entier,	de	porcs	et	de	brebis.	Ceux	qui	étoient	restés	à	bord	les
reçoivent,	allument	un	grand	feu,	les	égorgent	et	préparent	un	festin.
Trachin,	me	prenant	en	particulier	pour	n'être	entendu	de	personne:	Mon	père,	me	dit-il,	je	veux
unir	mon	sort	à	celui	de	votre	fille;	je	vais,	comme	vous	le	voyez,	célébrer	aujourd'hui	cet	hymen;
je	vais,	en	offrant	un	sacrifice	aux	dieux,	célébrer	la	plus	belle	de	toutes	les	fêtes.	J'ai	cru	devoir
vous	 prévenir	 de	 mes	 intentions,	 pour	 ne	 pas	 vous	 voir	 triste	 au	 milieu	 de	 ce	 repas,	 pour	 que
votre	fille,	instruite	par	vous	de	mes	volontés,	s'y	prête	sans	répugnance.	Je	ne	prétends	pas	que
vous	serviez	auprès	d'elle	ma	passion:	j'ai	en	main	ce	qui	peut	me	répondre	de	son	consentement,
la	 force;	mais	 je	 veux	 suivre	 les	voies	de	 l'honneur,	 et	 je	 crois	que	votre	 fille	prévenue,	par	 la
bouche	même	de	son	père,	de	la	fête	qui	se	prépare,	se	montrera	moins	rebelle	à	mes	intentions.
J'applaudis	à	son	discours;	je	lui	témoigne	de	la	joie;	je	feins	d'avoir	de	grandes	actions	de	grâces
à	 rendre	 aux	 dieux,	 qui	 donnent	 à	 ma	 fille	 un	 époux	 dans	 son	 maître.	 Je	 m'éloigne	 quelques
instans	pour	réfléchir	sur	le	parti	que	j'avois	à	prendre:	me	rapprochant	ensuite	de	lui,	je	le	prie,
pour	 mettre	 le	 plus	 grand	 éclat	 dans	 la	 célébration	 de	 cette	 fête,	 de	 donner	 à	 ma	 fille	 la
jouissance	du	vaisseau	pour	se	préparer;	de	défendre	à	qui	que	ce	soit	de	la	troubler,	afin	qu'elle
puisse	autant	que	 lui	permettent	 les	circonstances,	relever	 la	pompe	de	cette	cérémonie	par	 la
magnificence	de	sa	parure.	Je	lui	représente	qu'il	ne	convient	pas	qu'une	jeune	fille,	distinguée
par	sa	naissance	et	sa	 fortune,	qui	va	passer	dans	 les	bras	d'un	époux,	ne	se	montre	pas	aussi
brillante	quelle	le	peut,	quoique	ni	le	lieu,	ni	le	tems	ne	lui	permettent	pas	de	déployer	toute	la
magnificence	digne	d'un	tel	hymenée.
Trachin,	ivre	de	joie,	me	promet	d'avoir	égard	à	mes	demandes.	En	effet,	il	ordonne	à	ses	gens	de
tirer	du	vaisseau	tout	ce	dont	on	avoit	besoin,	et	leur	défend	d'en	approcher	ensuite.	Ses	ordres
sont	aussitôt	exécutés.	On	tire	du	vaisseau	des	tables,	des	coupes,	des	tapis	de	Tyr	et	de	Sidon,	et
tout	ce	qui	peut	orner	un	festin;	on	les	voit	charger	sur	leurs	épaules	indistinctement	des	objets
précieux,	 fruits	 de	 tant	 de	 sueurs	 et	 d'épargnes,	 qui,	 grâce	aux	bizarreries	 de	 la	 fortune,	 vont
parer	le	repas	de	ces	insolens	pirates.
Je	vais	ensuite	voir	Théagènes	et	Chariclée;	 je	 la	 trouve	 fondant	en	 larmes.	Ma	 fille,	 lui	dis-je,
vous	devez	être	accoutumée	à	toutes	ces	épreuves.	Sont-ce	vos	maux	passés	que	vous	pleurez?
avez-vous	quelque	nouveau	sujet	de	chagrin?	Tout,	dit-elle,	tout	me	désespère.	Je	pleure	l'avenir;
je	pleure	le	funeste	amour	de	Trachin:	les	circonstances	ne	servent	qu'à	le	rendre	plus	ardent.	Un
bonheur	inespéré	fait	oublier	les	lois	de	l'honneur;	mais	Trachin	pleurera	son	amour	trompé:	la
mort	me	dérobera	à	ses	embrassemens.	Si	 je	suis	séparée	de	vous	avant	 le	 trépas,	ce	sont	vos
conseils,	ce	sont	ceux	de	Théagènes	qui	causent	mon	malheur.
Vous	ne	vous	trompez	point,	 lui	dis-je.	Trachin,	après	 le	sacrifice,	veut,	par	un	 festin	solemnel,
célébrer	son	hymen	avec	vous.	Il	me	croit	votre	père,	et	il	m'a	prévenu	de	ses	desseins.	Il	y	a	long
tems	que	Thyrrène	m'a	instruit,	à	Zacynthe,	de	la	passion	violente	de	ce	pirate;	mais	je	croyois
pouvoir	vous	soustraire	à	 ses	 feux,	et	 si	 je	ne	vous	 les	ai	point	 révélés,	 c'est	que	 je	ne	voulois
point	 vous	 affliger	 par	 la	 perspective	 d'un	 avenir	 douloureux.	 Hélas!	 mes	 enfans,	 la	 fortune
ennemie	a	renversé	mes	espérances;	nous	sommes	suspendus	sur	un	abîme.	Il	ne	nous	reste	plus
qu'à	 nous	 armer	 de	 courage	 et	 d'intrépidité.	 Bravons	 les	 dangers	 qui	 nous	 environnent.	 La
liberté,	une	vie	honorable,	ou	une	mort	glorieuse	sera	le	prix	de	nos	généreux	efforts.
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Ils	me	promettent	de	tout	oser.	Je	leur	montre	le	parti	que	nous	avons	à	suivre;	et	je	les	presse	de
prendre	toutes	les	mesures	nécessaires	pour	en	assurer	le	succès.	Je	vais	trouver	le	lieutenant	de
Trachin,	 nommé,	 je	 crois,	 Pélore.	 Je	 lui	 dis	 que	 j'ai	 quelque	 chose	 d'intéressant	 à	 lui
communiquer.	 Il	 se	 fait	 un	 plaisir	 de	 m'écouter,	 me	 tire	 à	 l'écart	 pour	 n'être	 entendu	 de
personne:	 Mon	 fils,	 lui	 dis-je,	 écoutez-moi	 en	 peu	 de	 mots;	 le	 tems	 ne	 me	 permet	 pas	 de
m'expliquer	ici	fort	au	long.	Ma	fille	vous	aime:	ce	sont	vos	qualités	qui	vous	ont	gagné	son	cœur.
Elle	soupçonne	que	votre	commandant	ne	prépare	un	repas	que	pour	célébrer	ses	noces.	Elle	a
cru	entrevoir	ses	desseins	dans	l'ordre	qu'il	lui	a	donné	de	mettre	ses	plus	belles	robes.	Songez	à
rompre	ce	dessein;	car	ma	fille	aime	mieux	mourir	que	devenir	l'épouse	de	Trachin.
Vieillard,	 me	 répond	 Pélore,	 soyez	 tranquille;	 moi-même	 depuis	 long-tems	 j'aime	 votre	 fille;	 je
n'attends	qu'un	moment	favorable:	dans	le	combat,	je	me	suis	élancé	le	premier	sur	le	vaisseau
ennemi.	Trachin	doit	un	prix	à	ma	valeur.	Par	reconnoissance,	il	cédera	votre	fille	à	mon	amour,
ou	il	pleurera	son	hymen,	et	ce	bras	le	punira	comme	il	le	mérite.
Je	 le	 quitte	 aussitôt	 pour	 ne	 donner	 lieu	 à	 aucun	 soupçon.	 Revenu	 auprès	 de	 mes	 enfants,	 je
fortifie	leur	courage,	en	leur	promettant	un	heureux	succès	de	mon	stratagème.
Le	festin	commença	peu	de	tems	après;	déjà	les	convives,	échauffés	par	le	vin,	ne	connoissoient
plus	de	bornes	ni	de	 frein.	Me	penchant	vers	Pélore,	auprès	duquel	 je	m'étois	placé	à	dessein:
Avez-vous	vu,	lui	dis-je,	comme	Chariclée	est	parée?—Non.—Eh	bien!	vous	pouvez	la	voir:	entrez
dans	 le	 vaisseau,	 mais	 secrètement;	 car	 vous	 savez	 que	 votre	 commandant	 l'a	 défendu:	 vous
croirez	voir	Diane	elle-même.	Modérez	l'ardeur	de	vos	désirs;	n'allez	pas	exposer	ses	jours	et	les
vôtres.	Il	se	lève	aussitôt;	et,	feignant	quelque	besoin	pressant,	il	court	secrètement	au	vaisseau.
Il	 voit	 Chariclée	 couronnée	 de	 laurier,	 revêtue	 d'une	 robe	 étincelante	 d'or.	 Persuadée	 qu'elle
alloit	à	la	victoire	ou	à	la	mort,	elle	s'étoit	revêtue	de	la	robe	qu'elle	portoit	à	Delphes	dans	les
cérémonies	 religieuses:	 toute	 sa	 personne	 brilloit	 d'un	 éclat	 éblouissant;	 tout	 annonçoit	 une
vierge	qui	va	passer	sous	les	lois	de	l'hymen.	A	sa	vue,	le	cœur	de	Pélore	est	embrasé	des	feux	de
l'amour	et	de	la	jalousie;	les	bouillans	transports,	la	sombre	fureur,	la	rage	sont	peints	dans	ses
yeux.	 A	 peine	 est-il	 à	 sa	 place:	 Pourquoi,	 s'écrie-t-il,	 ne	 reçois-je	 pas	 le	 présent	 dû	 à	 celui	 qui
monte	 le	premier	 sur	un	vaisseau	ennemi?	Tu	ne	 l'as	pas	demandé,	 répond	Trachin;	 il	 n'a	pas
encore	été	question	du	partage	des	dépouilles.—Eh	bien!	 je	demande	 la	 jeune	captive.—Prends
tout	ce	qui	te	fera	plaisir,	excepté	elle.—Tu	annulles	donc	la	loi	établie	parmi	les	pirates,	loi	qui
autorise	à	choisir	à	 son	gré	celui	qui,	 le	premier,	 s'élance	sur	un	vaisseau	ennemi,	et	 s'expose
pour	tous	les	autres	aux	plus	grands	dangers.—Je	ne	casse	point	cette	loi;	mais	j'en	invoque	une
autre	qui	ordonne	aux	sujets	d'obéir	à	leur	chef.	J'aime	aussi	cette	jeune	captive;	et	 je	ne	crois
pas	demander	trop	que	demander	à	être	préféré.	Si	tu	ne	te	soumets	à	cet	ordre,	cette	coupe	te
punira	de	ton	insolence.	Voyez-vous,	s'écrie	Pélore,	en	s'adressant	aux	convives,	comme	la	valeur
est	 récompensée?	 C'est	 ainsi	 que	 chacun	 de	 vous,	 victime	 de	 cette	 loi	 tyrannique,	 se	 verra
arracher	le	fruit	de	ses	travaux.
L'affreux	spectacle	que	nous	vîmes	alors,	Nausiclès!	Telle	la	mer,	soulevée	par	les	vents,	mugit
sous	 les	 coups	 de	 la	 tempête;	 tels	 ces	 pirates,	 ivres	 de	 vin	 et	 de	 fureur,	 s'agitent,	 s'élancent,
poussent	des	cris	horribles.	Il	se	forme	deux	partis:	les	uns	veulent	faire	respecter	leur	chef;	les
autres,	la	loi.	Enfin,	Trachin	lève	le	bras	pour	lancer	une	coupe	à	Pélore;	mais	celui-ci	est	sur	ses
gardes.	Il	enfonce	son	épée	dans	le	sein	de	son	rival,	qui,	atteint	d'un	coup	mortel,	tombe	sans
vie.	Un	combat	sanglant	s'allume:	les	pirates	se	jettent	les	uns	sur	les	autres,	et	confondent	leurs
coups:	les	uns	veulent	venger	leur	chef;	les	autres	prétendent	défendre	le	parti	de	la	justice,	en
défendant	Pélore.	Les	cris	confus	des	combattans,	des	mourans,	retentissent	au	loin;	les	coupes,
les	morceaux	de	bois,	les	pierres,	les	débris	des	tables,	tout	sert	leur	aveugle	fureur.
Retiré	 à	 l'écart	 sur	 une	 éminence,	 je	 considère	 le	 combat	 sans	 partager	 le	 danger.	 Cependant
Théagènes	et	Chariclée	ne	 restent	pas	 spectateurs	oisifs	de	 cette	 scène	 sanglante.	Théagènes,
hors	de	 lui,	et	bouillant	de	courage,	se	 jette	d'abord,	comme	nous	en	étions	convenus,	dans	un
des	deux	partis.	Chariclée,	voyant	le	combat	engagé,	décoche	des	flèches	de	dessus	le	vaisseau,
prenant	bien	garde	d'atteindre	Théagènes.	Egalement	 ennemie	des	deux	partis,	 elle	 immole	 le
premier	qui	s'offre	à	ses	coups;	elle	voit	les	combattans	à	la	lueur	des	flammes,	et	n'en	est	point
vue.	 Les	 pirates	 ignorent	 d'où	 partent	 ces	 traits;	 quelques-uns	 s'imaginent	 que	 les	 dieux	 eux-
mêmes	combattent	contre	eux.	Enfin,	 tous	périssent;	 il	ne	 reste	plus	que	Théagènes	et	Pélore.
Pélore	est	brave,	accoutumé	à	verser	le	sang.	Chariclée	ne	peut	plus	se	servir	de	son	arc:	brûlant
du	désir	de	secourir	son	amant,	elle	craint	d'être	trahie	par	son	adresse;	car	les	deux	rivaux	se
tiennent	corps-à-corps.	Mais	Pélore	ne	résiste	pas	long-tems.	Désespérée	de	ne	pouvoir	secourir
son	amant	par	des	effets,	Chariclée	 le	secoure	par	ses	paroles[43]:	Courage,	mon	ami,	s'écrie-t-
elle,	courage!	Ces	paroles	raniment	la	valeur	et	les	forces	de	Théagènes;	il	voit	dans	Chariclée	le
prix	de	 la	victoire.	La	défaite	de	Pélore	est	assurée.	Quoique	couvert	de	blessures,	 son	ardeur
redouble:	il	s'élance	sur	son	ennemi,	lui	porte	un	coup	d'épée	à	la	tête.	Pélore	évite	le	coup	par
un	léger	mouvement;	l'épée	effleure	l'épaule,	et	coupe	le	bras	à	la	jointure	du	coude.	Aussitôt	l'un
prend	la	fuite,	et	l'autre	le	poursuit.
Je	ne	sais	comment	se	termina	le	combat;	 je	ne	vis	point	revenir	Théagènes.	Je	restai	sur	cette
éminence:	 je	 ne	 voulus	 point	 descendre	 dans	 un	 lieu	 fumant	 de	 sang	 et	 de	 carnage;	 mais
Chariclée	le	vit	revenir.	Lorsque	le	jour	parut,	je	l'apperçus	couché,	environné	des	ombres	de	la
mort,	Chariclée	assise	auprès	de	 lui	et	abîmée	dans	 la	douleur:	elle	sembloit	vouloir	s'immoler
sur	le	corps	de	son	amant;	mais	quelque	lueur	d'espérance	de	le	voir	revenir	à	la	vie	arrêtoit	son
bras.	Malheureux,	 je	ne	pus	 lui	parler,	apprendre	quel	étoit	son	sort;	 je	ne	pus	 la	consoler,	 lui
donner	 les	 secours	 qu'elle	 pouvoit	 attendre	 de	 moi.	 Aux	 malheurs	 éprouvés	 sur	 la	 mer,	 se
joignirent	d'autres	malheurs	sur	terre.
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Au	point	du	jour	je	descendois	de	l'éminence	où	j'étois,	lorsqu'une	troupe	de	brigands	Egyptiens,
partis	du	haut	de	la	montagne	voisine,	s'avance	vers	le	rivage.	Déjà	ils	sont	maîtres	de	mes	deux
enfans:	peu	après	ils	s'en	vont	emportant	du	vaisseau	tout	ce	qu'ils	peuvent.	Hélas!	je	les	suis	de
loin,	pleurant	ma	destinée	et	celle	de	ces	deux	amans.	Ne	pouvant	les	sauver,	je	ne	voulus	point
me	joindre	à	eux,	dans	l'espérance	de	briser	leurs	fers	par	la	suite.	Je	ne	pus	les	suivre	long-tems;
les	 forces	 m'abandonnèrent:	 la	 vieillesse	 m'empêcha	 de	 franchir,	 comme	 les	 Egyptiens,	 le
sommet	de	la	montagne.	Si	j'ai	retrouvé	une	fille	aujourd'hui,	c'est	aux	dieux,	c'est	à	votre	bonté,
Nausiclès,	 que	 je	 dois	 un	 tel	 bonheur;	 je	 n'y	 ai	 contribué	 que	 par	 mes	 larmes	 et	 mes
gémissemens.
Calasiris,	en	achevant	ces	mots,	ne	peut	retenir	ses	larmes;	tous	les	convives	pleurent	avec	lui,	et
trouvent	 du	 plaisir	 à	 pleurer;	 le	 vin	 féconde	 la	 source	 des	 larmes.	 Enfin	 Nausiclès,	 rassurant
Calasiris;	Mon	père,	dit-il,	ne	perdez	pas	espérance;	déjà	votre	 fille	est	entre	vos	bras;	demain
vous	verrez	votre	fils.	Au	point	du	 jour	nous	 irons	trouver	Mitranes;	nous	tâcherons,	à	quelque
prix	que	ce	soit,	de	délivrer	le	beau	Théagènes.	Je	le	désire,	répond	Calasiris;	mais	il	est	tems	de
nous	 séparer.	 N'oublions	 pas	 les	 dieux;	 faisons-leur	 des	 libations;	 remercions-les	 de	 m'avoir
rendu	ma	fille.	Les	convives	font	des	libations	et	se	retirent.
Calasiris	cherche	Chariclée.	Placé	à	l'entrée	de	la	salle	des	femmes,	il	les	examine	sortir:	il	ne	la
voit	point	parmi	elles.	Enfin,	d'après	les	renseignemens	qu'il	reçoit	d'une	d'elles,	il	entre	dans	le
temple,	 la	 trouve	couchée	aux	pieds	de	 la	statue	de	 la	déesse:	abîmée	dans	 la	douleur,	elle	s'y
étoit	endormie.	Le	vieillard	laisse	tomber	quelques	larmes;	il	prie	la	déesse	de	jeter	sur	elle	un
œil	de	compassion.	Il	la	réveille	doucement,	et	la	conduit	dans	sa	chambre.	Elle	semble	rougir	de
s'être	laissée	surprendre	par	le	sommeil;	elle	se	retire	avec	la	fille	de	Nausiclès	dans	le	gynecée,
et	passe	la	nuit	avec	elle.	Les	soucis,	les	inquiétudes	qui	l'agitent,	chassent	le	sommeil	loin	de	ses
yeux.

Fin	du	Livre	Cinquième.

LIVRE	SIXIÈME.

SOMMAIRE.

Calasiris,	Cnémon	et	Nausiclès	vont	chercher	Théagènes.	 Ils	apprennent	qu'il	a	été	délivré	par
Thyamis.	Ils	reviennent	à	Chemmis.	Mariage	de	Cnémon	et	de	la	fille	de	Nausiclès.	Désespoir	de
Chariclée.	Elle	apprend	que	Théagènes	est	avec	Thyamis.	Chariclée	et	Calasiris	se	déguisent	en
mendians,	 et	 quittent	 Nausiclès.	 Ils	 apprennent	 la	 défaite	 et	 la	 mort	 de	 Mitranes.	 Horrible
cérémonie	dont	ils	sont	témoins.

Cnémon	 et	 Calasiris	 vont	 coucher	 dans	 un	 appartement	 destiné	 aux	 hommes.	 La	 plus	 grande
partie	 de	 la	 nuit	 s'étoit	 écoulée	 pendant	 qu'ils	 étoient	 à	 table,	 ou	 qu'ils	 écoutoient	 le	 long	 et
agréable	 récit	 des	 aventures	 de	 Calasiris;	 le	 reste	 s'écoula	 plus	 vite	 qu'ils	 ne	 pensoient,	 et
cependant	trop	lentement	encore	au	gré	de	leurs	désirs.	A	peine	le	jour	commence-t-il	à	paroître
qu'ils	vont	trouver	Nausiclès,	le	prient	de	leur	dire	dans	quels	lieux	il	soupçonne	Théagènes,	et
de	les	y	conduire	au	plus	tôt.	Nausiclès	y	consent.	Chariclée,	après	beaucoup	d'instances	pour	les
suivre,	 est	 contrainte	 de	 rester:	 ils	 lui	 représentent	 qu'ils	 ne	 vont	 pas	 loin,	 qu'ils	 reviendront
bientôt	 avec	 Théagènes;	 ils	 la	 quittent	 désolée	 de	 ne	 pas	 les	 accompagner,	 mais	 pleine
d'espérance	et	de	joie.
Ils	 étoient	 sortis	 du	 village	 et	 suivoient	 les	 bords	 du	 Nil,	 lorsqu'ils	 apperçoivent	 un	 crocodile
passer	 de	 leur	 droite	 vers	 leur	 gauche,	 et	 s'élancer	 dans	 le	 fleuve	 avec	 grand	 bruit.	 Nos
voyageurs,	habitués	à	voir	des	crocodiles,	n'en	sont	point	effrayés:	Calasiris	seulement	en	augure
des	obstacles	au	succès	de	 leur	voyage;	mais	Cnémon,	qui	n'avoit	vu	que	l'ombre	du	crocodile,
sans	 voir	 le	 crocodile	 lui-même,	 est	 saisi	 de	 frayeur:	 peu	 s'en	 faut	 qu'il	 ne	 prenne	 la	 fuite.
Cnémon,	 dit	 Calasiris,	 pendant	 que	 Nausiclès	 éclatoit	 de	 rire,	 je	 ne	 vous	 croyois	 timide	 que
pendant	 la	nuit	et	au	milieu	des	ténèbres;	mais	votre	incroyable	intrépidité	ne	se	dément	point
pendant	le	 jour.	Non-seulement	les	noms,	mais	la	vue	même	des	objets	 les	moins	effrayans,	 les
plus	communs,	jettent	la	consternation	dans	votre	ame.
Est-ce	le	nom	de	quelque	dieu	ou	de	quelque	génie,	dit	Nausiclès,	qui	glace	d'effroi	notre	brave
Cnémon?	Je	ne	sais,	répond	Calasiris;	mais	 le	nom	d'une	personne,	et	non	d'un	héros	 intrépide
renommé	pour	 ses	exploits;	mais,	 ce	qu'il	 y	 a	de	plus	étonnant,	 le	nom	d'une	 femme,	et	d'une
femme	morte	 (il	 le	dit	 lui-même),	prononcé	devant	 lui,	 suffit	pour	 le	 faire	 trembler.	La	nuit	où
vous	avez	ramené	Chariclée	de	Bucolie,	(il	connoissoit	de	nom,	je	ne	sais	comment,	celle	dont	je
veux	parler)	il	ne	m'a	pas	laissé	dormir	un	instant.	Toujours	mourant	de	frayeur,	je	n'étois	occupé
qu'à	 le	 rappeler	 à	 la	 vie;	 et,	 pour	 vous	 faire	 rire	 encore	 davantage,	 si	 je	 ne	 craignois	 de	 le
chagriner,	 ou	 même	 de	 l'effrayer	 encore,	 je	 vous	 dirois	 ce	 terrible	 nom:	 et	 en	 même-tems	 il
prononça	le	nom	de	Thisbé.
Nausiclès	alors	ne	rit	plus:	il	tressaille	au	nom	de	Thisbé;	il	reste	long-tems	tout	pensif:	il	ignore
comment	et	pourquoi	 le	nom	de	Thisbé	a	 fait	 tant	d'impression	sur	Cnémon.	Celui-ci	plaisante
Nausiclès	à	son	tour.	Voyez-vous,	Calasiris,	dit-il,	quelle	vertu	a	ce	nom?	quel	épouvantail	il	est,
non-seulement	pour	moi,	mais	encore	pour	Nausiclès	lui-même!	Il	s'est	même	opéré	en	nous	un
changement	total.	Je	sais	que	Thisbé	n'est	plus,	et	je	ris;	et	le	brave	Nausiclès,	qui	tout-à-l'heure



s'égayoit	aux	dépens	des	autres....
Grace,	Cnémon,	grâce,	dit	Nausiclès;	vous	avez	assez	bien	pris	votre	revanche.	Au	nom	des	dieux
protecteurs	 de	 l'hospitalité	 et	 de	 l'amitié,	 par	 cette	 table	 où,	 je	 crois,	 vous	 avez	 été	 reçu	 avec
toute	 la	 cordialité	 possible,	 dites-moi	 comment	 le	 nom	 de	 Thisbé	 vous	 est	 connu?	 pourquoi	 ce
nom	 vous	 a	 tant	 effrayé?	 pourquoi	 je	 suis	 devenu	 le	 sujet	 de	 vos	 railleries?	 Cnémon,	 dit	 alors
Calasiris,	ces	paroles	s'adressent	à	vous.	Vous	m'avez	promis	plusieurs	fois	de	m'apprendre	votre
histoire;	 vous	 avez	 toujours	 différé,	 sous	 divers	 prétextes:	 racontez-nous-la	 aujourd'hui,	 et	 par
complaisance	pour	Nausiclès,	et	pour	adoucir	les	fatigues	et	charmer	l'ennui	du	voyage.
Cnémon	leur	raconte	succinctement	tout	ce	qu'il	avoit	déjà	raconté	à	Théagènes	et	à	Chariclée;
qu'il	est	Athénien;	que	son	père	s'appelle	Aristippe;	qu'il	a	eu	pour	belle-mère	Démœnète.	Il	leur
peint	 la	 passion	 criminelle	 de	 Démœnète;	 les	 pièges	 que	 lui	 tendit	 son	 amour	 dédaigné,	 qui
employa	 le	 ministère	 de	 Thisbé	 pour	 se	 venger.	 Il	 leur	 dit,	 qu'accuse	 devant	 le	 peuple	 d'un
parricide,	il	a	été	banni	de	sa	patrie;	que,	retiré	à	Egine,	il	a	appris	de	Chabrias,	jeune	Athénien,
la	mort	de	Démœnète,	victime,	à	son	tour,	des	perfidies	de	Thisbé;	qu'Anticlès	ensuite	l'a	instruit
des	malheurs	de	son	père,	dont	 les	biens	ont	été	confisqués	par	 le	peuple,	qui,	 trompé	par	 les
insinuations	 des	 parens	 de	 Démœnéte,	 l'a	 soupçonné	 coupable	 de	 la	 mort	 de	 son	 épouse;	 que
Thisbé	 s'est	 enfuie	 avec	 un	 marchand	 de	 Naucrate,	 son	 amant;	 enfin,	 il	 ajoute	 qu'il	 s'est
embarqué	 pour	 l'Egypte	 avec	 Anticlès,	 pour	 chercher	 Thisbé,	 la	 ramener	 à	 Athènes,	 faire
reconnoître	 l'innocence	de	son	père,	et	 la	 faire	punir	comme	elle	 le	méritoit.	Qu'exposé	à	mille
dangers	dans	ses	voyages,	pris	par	des	pirates,	échappé	de	leurs	mains	en	abordant	en	Egypte,	il
est	tombé	entre	celles	des	Bucoles,	et	que	là	il	a	fait	connoissance	avec	Théagènes	et	Chariclée;
enfin,	il	leur	apprend	la	mort	de	Thisbé,	ce	qui	l'a	suivie,	en	un	mot,	tout	ce	qu'ils	ignoroient.
Cependant	Nausiclès	est	agité	de	mille	pensées	différentes:	tantôt	il	est	prêt	à	les	instruire	de	ses
liaisons	avec	Thisbé;	puis	 il	 remet	à	un	autre	 tems.	Enfin,	une	rencontre	qu'ils	 font,	 jointe	aux
motifs	qu'il	pouvoit	avoir	de	garder	le	silence,	l'en	empêche.
Ils	avoient	fait	soixante	stades	(environ	deux	lieues	et	demie)	et	déjà	ils	approchoient	du	bourg	où
résidoit	Mitranes,	lorsqu'ils	rencontrent	un	ami	de	Nausiclès,	et	lui	demandent	où	il	va	avec	tant
de	célérité.	Nausiclès,	lui	répond	cet	homme,	vous	me	demandez	la	cause	de	mon	empressement,
comme	 si	 vous	 ignoriez	 que	 mon	 unique	 souci	 actuellement	 est	 d'exécuter	 les	 ordres	 que	 me
donne	Isias	de	Chemmis.	Pour	elle,	je	cultive	la	terre;	pour	elle,	il	n'est	rien	que	je	ne	fasse;	pour
elle,	je	veille	jour	nuit	avec	une	ardeur	infatigable.	La	plus	grande	peine,	le	plus	grand	châtiment
qu'elle	pourroit	m'imposer,	seroit	de	ne	me	rien	commander[44].	Aujourd'hui	elle	m'a	ordonné	de
lui	porter	cet	oiseau	du	Nil,	ce	phœnicoptère	que	vous	voyez,	et	je	me	hâte	de	satisfaire	celle	que
mon	cœur	adore.	Il	vous	en	coûte	peu,	lui	répond	Nausiclès,	pour	vous	attacher	Isias:	ses	ordres
ne	sont	pas	difficiles	à	remplir,	puisqu'au	lieu	d'un	phœnicoptère	(oiseau	ainsi	appelé,	parce	que
ses	 aîles	 ressemblent	 à	 celles	 du	 phénix:	 c'est	 le	 flambant),	 elle	 ne	 vous	 a	 pas	 demandé	 un
véritable	phénix	venu	d'Ethiopie	ou	des	Indes.—Mon	zèle,	mon	ardeur	à	la	servir,	n'en	sont	pas
moins	 un	 sujet	 de	 plaisanteries	 perpétuelles....	 Mais,	 vous,	 où	 allez-vous?	 quelle	 affaire	 vous
appelle?—Nous	 allons	 trouver	 Mitranes.—Votre	 voyage	 est	 inutile,	 et	 votre	 peine	 perdue.
Mitranes	 n'est	 plus	 dans	 le	 pays;	 il	 s'est	 mis	 en	 campagne	 cette	 nuit:	 il	 marche	 contre	 les
habitans	de	Bessa.	Un	jeune	prisonnier,	grec	d'origine,	qu'il	envoyoit	à	Oroondates,	à	Memphis,
pour	 le	 faire	passer	à	 la	cour	de	Suze,	et	en	 faire	présent	au	grand	roi,	a	été	enlevé	dans	une
incursion	 par	 les	 Besséens,	 commandés	 par	 Thyamis,	 qu'ils	 venoient	 de	 mettre	 à	 leur	 tête.	 Je
m'en	 vais,	 ajouta	 notre	 homme,	 en	 achevant	 ces	 mots:	 il	 faut	 me	 rendre	 en	 diligence	 auprès
d'Isias.	Si,	avec	ses	yeux	perçans,	elle	me	voyoit,	mon	amour	pourroit	bien	porter	la	peine	de	ma
lenteur:	 elle	 est	 ingénieuse	 à	 trouver	 des	 prétextes,	 des	 sujets	 de	 plainte	 contre	 moi,	 et	 des
raisons	pour	me	tourmenter.
A	ces	mots,	ils	restent	étonnés	et	interdits;	ils	ne	s'attendoient	pas	à	voir	ainsi	leurs	espérances
trompées.	 Nausiclès	 ranime	 leur	 courage;	 il	 leur	 représente	 qu'il	 ne	 faut	 pas,	 pour	 un	 léger
contre-tems,	se	désespérer,	ni	renoncer	à	leur	entreprise;	mais	retourner	à	Chemmis	examiner	à
loisir	 le	parti	qu'il	faut	prendre,	se	préparer	à	un	plus	long	voyage,	à	aller	chercher	Théagènes
chez	 les	 Bucoles,	 par-tout	 où	 ils	 apprendront	 qu'il	 pourra	 être,	 bien	 persuadé	 qu'à	 la	 fin	 ils	 le
trouveront.	Il	ajoute	que	ce	sont	les	dieux	eux-mêmes	qui	leur	ont	fait	rencontrer	cet	ami,	dont
les	renseignemens	les	dirigent	vers	les	lieux	où	ils	doivent	chercher	Théagènes,	et	fixent	le	terme
de	leur	voyage	au	village	des	Bucoles.
Il	n'eut	pas	de	peine	à	 les	persuader.	Une	autre	considération	 les	détermina	encore	à	ce	parti.
Cnémon	calma	les	inquiétudes	de	Calasiris,	en	lui	assurant	que	Thyamis	sauveroit	Théagènes.	Ils
prennent	donc	le	parti	de	revenir.	En	arrivant,	ils	trouvent	Chariclée	à	la	porte	de	la	maison:	elle
portoit	ses	regards	au	loin	et	de	tous	côtés.	Ne	voyant	point	Théagènes	avec	eux,	elle	pousse	un
cri	aigu.	Quoi!	mon	père,	dit-elle,	vous	êtes	partis	seuls,	et	vous	revenez	seuls!	Théagènes,	sans
doute,	n'est	plus!	Au	nom	des	dieux,	dites-moi	ce	que	vous	avez	appris.	Me	cacher	mon	malheur,
c'est	le	rendre	plus	amer.	Il	y	a	de	l'humanité	à	montrer	à	un	infortuné	ses	maux	dans	toute	leur
étendue:	son	ame	alors	réunit	toutes	ses	forces	contre	les	coups	du	sort,	et	bientôt	elle	ne	sent
plus	les	pointes	de	la	douleur.
Chariclée,	dit	Cnémon,	en	l'interrompant,	combien	vous	vous	tourmentez	vous-même!	vous	êtes
toujours	disposée	à	n'augurer	que	des	maux,	et	l'événement	dément	toujours	vos	conjectures:	en
cela	vous	êtes,	excusable.	Théagènes	vit;	les	dieux	vous	le	conservent.	Il	lui	dit,	en	peu	de	mots,
comment	 il	 étoit	 sauvé,	 et	 où	 il	 étoit.	 Cnémon,	 lui	 dit	 Calasiris,	 vos	 discours	 sont	 ceux	 d'un
homme	 qui	 n'a	 point	 aimé;	 autrement	 vous	 sauriez	 que	 le	 cœur	 d'une	 amante	 est	 dans	 les
alarmes,	 lors	même	qu'il	n'y	a	point	de	danger;	que,	sur	 l'objet	de	sa	 tendresse,	elle	n'en	croit
que	le	témoignage	de	ses	yeux;	l'absence	de	cet	objet	tourmente,	déchire	son	ame:	la	source	des
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chagrins	des	amans	est	en	eux-mêmes;	ils	sont	persuadés	que	ceux	qui	s'aiment	tendrement	ne
peuvent	être	éloignés	l'un	de	l'autre,	à	moins	que	des	obstacles	insurmontables	ne	s'opposent	à
leur	 réunion.	 Il	 faut	 donc	 pardonner	 à	 Chariclée;	 son	 cœur	 brûle	 de	 tous	 les	 feux	 de	 l'amour.
Entrons	 dans	 la	 maison;	 délibérons	 sur	 ce	 que	 nous	 avons	 à	 faire.	 En	 même-tems	 il	 prend
Chariclée	par	la	main,	et	la	fait	rentrer,	en	lui	témoignant	toute	la	tendresse	d'un	père.
Cependant	 Nausiclès,	 pour	 calmer	 le	 chagrin	 de	 ses	 hôtes,	 et	 méditant	 un	 autre	 projet,	 fait
préparer	un	repas	magnifique:	 il	n'y	admet	que	Cnémon	et	Calasiris,	avec	sa	 fille;	mais	 il	veut
qu'elle	y	paroisse	dans	tout	l'éclat	de	sa	parure.	Sur	la	fin	du	repas	il	leur	parle	ainsi:
Je	prends	les	dieux	à	témoin	de	la	vérité	de	ce	que	je	vais	vous	dire.	Je	serois	ravi	de	vous	voir
consentir	à	passer	votre	vie	avec	moi,	à	partager	avec	moi	tout	ce	que	je	possède	et	tout	ce	que
j'ai	de	plus	cher.	Je	ne	vous	regarde	pas	comme	des	étrangers	et	des	hôtes,	mais	comme	de	vrais
et	de	sincères	amis.	Je	me	ferai	toujours	un	plaisir	de	vous	servir.	Je	suis	prêt	à	m'occuper	avec
vous	 à	 chercher	 Théagènes,	 tant	 que	 je	 resterai	 ici.	 Mais	 vous	 n'ignorez	 pas	 que	 je	 suis
marchand,	que	le	commerce	est	ma	profession.	Vous	savez	que	les	vents,	plus	doux,	ont	applani
la	 surface	des	mers,	et	que	 les	 zéphyrs	annoncent	aux	marchands	 le	 retour	de	 la	belle	 saison.
Mes	 affaires	 exigent	 que	 je	 fasse	 un	 voyage	 dans	 la	 Grèce.[45]	 Je	 crois	 donc	 devoir	 vous
demander	ce	que	vous	désirez	de	moi,	afin	que	 je	puisse	concilier	 l'envie	que	 j'ai	de	vous	être
utile,	avec	le	soin	de	mes	propres	affaires.
Nausiclès,	répond	Calasiris	après	quelques	momens	de	silence,	puissiez-vous	vous	mettre	en	mer
sous	d'heureux	auspices;	puisse	 le	dieu	des	marchands	et	 le	dieu	des	 flots	vous	conduire,	vous
protéger,	 appaiser	 les	 vagues	 devant	 vous,	 faire	 souffler	 des	 vents	 favorables;	 puissiez-vous
aborder	en	sûreté	dans	 tous	 les	ports,	être	 reçu	dans	 toutes	 les	villes	commerçantes,	vous	qui
nous	 laissez	 aller	 au	 gré	 de	 nos	 désirs,	 qui	 nous	 avez	 traité	 avec	 tant	 de	 bonté	 pendant	 notre
séjour	ici,	qui	avez	rempli	si	saintement	envers	nous	les	devoirs	de	l'amitié	et	de	l'hospitalité.	Il
est	douloureux	pour	nous	de	nous	séparer	de	vous,	de	quitter	votre	maison,	que,	grâce	à	votre
générosité,	 nous	 regardions	 comme	 la	 nôtre;	 mais	 la	 nécessité,	 notre	 devoir	 nous	 obligent	 à
chercher	 une	 personne	 qui	 nous	 est	 bien	 cher.	 Tel	 est	 le	 parti	 que	 nous	 prenons,	 moi	 et
Chariclée.	Que	Cnémon	s'explique;	qu'il	dise	s'il	veut	nous	accompagner,	ou	s'il	a	quelque	autre
dessein.
Cnémon	est	prêt	de	répondre;	les	sanglots	lui	étouffent	la	voix:	ses	larmes	coulent	en	abondance;
il	ne	peut	articuler	aucune	parole.	Enfin	il	modère	ses	pleurs.	Comme	la	vie	humaine,	dit-il	avec
un	 profond	 gémissement,	 est	 remplie	 de	 vicissitudes	 et	 de	 changemens!	 O	 fortune!	 comme	 tu
enchaînes	 les	maux	 les	uns	aux	autres!	 comme	 tu	me	précipites	de	malheurs	en	malheurs!	Tu
m'as	arraché	à	ma	famille,	aux	foyers	paternels;	tu	m'as	chassé	de	ma	patrie,	tu	m'as	séparé	de
tout	ce	que	j'avois	de	plus	cher;	après	bien	des	traverses,	tu	mas	jeté	sur	les	côtes	de	l'Egypte;	tu
m'as	 livré	 aux	 brigands	 du	 Bucolie;	 tu	 as	 paru	 calmer	 tes	 rigueurs,	 en	 me	 liant	 avec	 des
personnes	malheureuses	comme	moi,	du	même	pays	que	moi,	avec	lesquelles	j'espérois	passer	le
reste	 de	 mes	 jours:	 aujourd'hui,	 tu	 m'ôtes	 encore	 cette	 consolation.	 Où	 aller?	 que	 faire?
Abandonner	Chariclée,	avant	qu'elle	ait	trouvé	Théagènes?	je	ne	le	puis	sans	crime.	Faut-il	que	je
la	suive	par-tout,	et	que	je	l'aide	dans	ses	recherches?	il	n'y	auroit	que	de	la	gloire	à	partager	ses
travaux	avec	 l'espoir	du	succès,	et	 l'assurance	de	 le	 trouver;	mais	 l'avenir	est	 incertain:	 il	sera
peut-être	encore	plus	funeste	que	le	passé;	et	je	ne	sais	quel	sera	alors	le	terme	de	nos	maux.	Ne
vaut-il	 pas	 mieux	 implorer	 votre	 bonté,	 celle	 des	 dieux	 protecteurs	 de	 l'amitié,	 profiter	 de
l'occasion	que	me	présente	la	faveur	du	Ciel,	pour	retourner	dans	ma	patrie,	dans	les	bras	de	ma
famille,	avec	Nausiclès,	qui,	comme	il	le	dit	lui-même,	se	prépare	à	retourner	dans	la	Grèce?	Je
crains	bien,	hélas!	que	mon	père	...	que	sa	maison	ne	reste	abandonnée,	sans	héritier.	Dussé-je
vivre	 dans	 l'indigence,	 au	 moins	 est-il	 de	 mon	 devoir	 de	 tâcher	 de	 sauver	 quelques	 débris	 du
naufrage	de	sa	fortune,	et	de	les	laisser	à	ma	famille.	O	Chariclée!	c'est	à	vous	que	je	m'adresse:
Excusez	Cnémon,	pardonnez-lui.	Je	vais	prier	Nausiclès	d'attendre	quelque	tems,	quelque	pressé
qu'il	soit	de	partir.	Je	vous	suivrai	jusqu'aux	Bucolies.	Si	je	suis	assez	heureux	pour	vous	remettre
entre	les	mains	de	Théagènes,	je	partirai	avec	la	satisfaction	d'avoir	fidèlement	gardé	un	dépôt	si
précieux.	 Soutenu	 du	 témoignage	 de	 ma	 conscience,	 plein	 des	 plus	 belles	 espérances,	 je	 me
séparerai	de	vous.	Si	 la	 fortune	nous	 trompe,	puissent	 les	dieux	ne	pas	 le	permettre!	 vous	me
pardonnerez	encore.	Je	ne	vous	laisserai	pas	seule,	mais	entre	les	mains	d'un	père	tendre,	d'un
sage	mentor,	de	Calasiris.
L'œil	 d'un	 amant	 est	 perçant:	 il	 lit	 au	 fond	 des	 cœurs;	 Chariclée	 s'étoit	 apperçue	 à	 plusieurs
indices	 que	 Cnémon	 aimoit	 la	 fille	 de	 Nausiclès;	 elle	 avoit	 compris	 aussi,	 par	 les	 discours	 de
Nausiclès,	qu'il	verroit	cette	alliance	avec	plaisir;	que	depuis	 long-tems	elle	étoit	 l'objet	de	ses
démarches,	 et	 qu'il	 n'épargnoit	 rien	 pour	 gagner	 Cnémon.	 Elle	 crut	 encore	 que	 Cnémon	 ne
pourroit	la	suivre	sans	compromettre	son	honneur,	sans	faire	soupçonner	sa	vertu.	Cnémon,	dit-
elle,	vous	prendrez	le	parti	qui	vous	paroîtra	le	meilleur.	Vous	m'avez	déjà	rendu	d'assez	grands
services.	Je	sens	et	je	ne	dissimule	pas	toute	l'étendue	de	mes	obligations;	mais	il	n'est	rien	qui
vous	oblige	à	étendre	vos	soins	pour	moi	dans	l'avenir,	à	partager	des	dangers	qui	ne	sont	pas	les
vôtres,	que	vous	pouvez	vous	épargner.	Retournez	dans	votre	patrie,	dans	vos	foyers,	dans	le	sein
de	votre	famille:	profitez	du	voyage	de	Nausiclès;	ne	laissez	pas	échapper	une	si	belle	occasion.
Calasiris	 et	 moi,	 nous	 supporterons	 seuls	 les	 revers	 de	 la	 fortune.	 Si	 les	 hommes	 nous
abandonnent,	sans	doute	que	les	dieux	ne	nous	abandonneront	pas.
Nausiclès	alors	prenant	la	parole:	Puissent	les	vœux	de	Chariclée,	dit-il,	s'accomplir!	puissent	les
dieux	 lui	accorder	 la	protection	qu'elle	 leur	demande,	 la	 rendre	aux	auteurs	de	ses	 jours!	Une
ame	aussi	belle,	aussi	élevée,	un	esprit	aussi	sage,	méritent	bien	une	pareille	destinée.	Pour	vous,
Cnémon,	 ne	 vous	 chagrinez	 point	 de	 ne	 point	 emmener	 Thisbé	 avec	 vous.	 Vous	 voyez	 son
ravisseur;	 c'est	 moi	 qui	 l'ai	 enlevée;	 c'est	 moi	 qui	 l'ai	 transportée	 en	 Egypte.	 Ce	 marchand	 de
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Naucrate,	cet	amant	de	Thisbé,	c'est	moi.	Ne	redoutez	point	l'indigence;	ne	craignez	point	d'être
réduit	à	la	mendicité.	Si	vous	voulez	entrer	dans	mes	vues,	vous	jouirez	d'une	fortune	brillante.
Vous	verrez	votre	patrie;	vous	rentrerez	dans	la	maison	paternelle:	je	vous	conduirai	à	Athènes.
Je	vous	donnerai	en	mariage	ma	fille	Nausiclée,	avec	une	dot	immense.	Je	connois	votre	patrie,
votre	naissance,	votre	famille,	et	je	me	croirai	honoré	d'une	pareille	alliance.
Cnémon,	 au	 comble	 de	 ses	 désirs,	 voyant	 s'accomplir	 des	 vœux	 qu'il	 faisoit	 depuis	 long-tems,
mais	dont	il	n'espéroit	rien,	répondit	à	Nausiclès	qu'il	acceptoit	ses	offres.	Nausiclès	aussitôt	lui
remet	sa	fille	entre	les	mains,	et	commande	en	même-tems	que	sa	maison	retentisse	des	chants
de	l'hymenée.	Lui-même	il	commence	la	danse,	et	les	noces	se	célèbrent	sur-le-champ	et	dans	ce
même	festin.	Tout	 le	monde	aussitôt	se	met	à	danser;	des	chants	d'alégresse	se	 font	entendre.
Les	torches	nuptiales	dissipent	les	ombres	de	la	nuit.
Chariclée	 s'éloigne	 du	 tumulte	 de	 cette	 fête:	 elle	 se	 retire	 dans	 l'appartement	 où	 elle	 avoit
coutume	de	coucher,	et	en	ferme	la	porte.	Là,	seule,	sans	témoins,	semblable	à	une	Menade,	elle
dénoue	ses	cheveux,	déchire	 sa	 robe:	Et	nous	aussi,	dit-elle,	dansons	en	 l'honneur	du	dieu	qui
préside	à	notre	destinée,	mais	des	danses	qui	lui	conviennent.	Que	mes	chants	soient	les	cris	de
la	 douleur,	 et	 mes	 danses	 les	 convulsions	 du	 désespoir.[46]	 Que	 les	 ténèbres	 m'environnent;
qu'une	nuit	obscure	préside	à	tout.	Eteignons	les	feux	de	cette	lampe.	Quel	hymen,	quelle	couche
nuptiale	m'a	préparée	cette	affreuse	divinité!	Seule,	 loin	de	mon	amant,	ce	dieu	funeste	ne	me
laisse	que	le	nom	de	son	épouse.	Cnémon	danse;	Cnémon	est	époux.	Théagènes	erre;	Théagènes,
prisonnier,	est	peut-être	chargé	de	chaînes:	ce	n'est	encore	que	le	moindre	de	mes	maux,	pourvu
qu'il	 vive!	Nausiclée	est	dans	 les	bras	d'un	époux;	Nausiclée,	 avec	qui	 je	passois	 les	nuits,	 est
séparée	de	moi.	Chariclée	est	seule	abandonnée.	O	fortune!	ô	barbare	divinité!	loin	de	moi	tout
sentiment	 jaloux!	Hélas!	puissent-ils	être	heureux!	C'est	de	mon	sort	que	 je	me	plains,	de	mon
sort,	 si	différent	du	 leur.	C'est	 trop	prolonger	 la	 tragédie	de	mes	calamités:	elles	 retentisssent
encore,	lorsque	la	scène	est	fermée.	Mais,	hélas!	à	quoi	bon	ces	plaintes	contre	les	dieux?	Qu'ils
terminent	mes	malheurs,	quand	ils	voudront.	O	mon	cher	Théagènes!	ô	l'ame	de	ma	vie!	si	tu	n'es
plus	...	si	la	fortune	ennemie....	Grands	dieux!	Non	...	que	je	ne	l'apprenne	jamais.	Non,	je	ne	te
survivrai	pas;	 j'irai	te	rejoindre.	Tiens,	reçois	ces	présens	funèbres.	En	même-tems	elle	arrache
ses	cheveux	et	les	jette	sur	le	lit.	Je	t'offre	encore	ces	libations:	elles	coulent	de	ces	yeux	que	tu
adorois;	elle	arrose	son	lit	de	ses	larmes.	Hélas!	si	tu	vis	encore,	viens,	mon	ami,	viens	du	moins
en	 songe	 te	 reposer	 dans	 mes	 bras.	 Respecte,	 ô	 mon	 cher	 Théagènes!	 respecte	 ta	 Chariclée;
attends	 que	 des	 nœuds	 légitimes	 t'unissent	 à	 elle;	 respecte-la	 même	 en	 songe.	 Viens	 ...	 c'est
toi!...	je	te	presse	contre	mon	sein!
En	 parlant	 ainsi,	 elle	 se	 jette	 le	 visage	 sur	 son	 lit,	 et	 l'embrasse.	 Un	 délire	 affreux	 l'agite:	 ses
sanglots	 résonnent;	 enfin,	 l'excès	 de	 la	 douleur	 l'étourdit.	 Les	 ténèbres	 se	 répandent	 sur	 ses
yeux;	 ses	 sens	 s'assoupissent:	 elle	 s'endort	 profondément,	 jusque	 bien	 avant	 dans	 la	 journée.
Calasiris	s'étonne	de	ne	la	point	voir	paroître	selon	sa	coutume:	il	la	cherche,	va	à	sa	chambre,
frappe	à	 la	porte	avec	violence,	 l'appelle	plusieurs	 fois	par	 son	nom,	et	enfin	 la	 réveille.	A	 ses
cris,	Chariclée	se	trouble:	elle	court	à	la	porte	tout	en	désordre,	et	ouvre	au	vieillard.	Calasiris
voit	ses	cheveux	épars,	sa	robe	déchirée:	il	voit	dans	ses	yeux,	encore	humides,	les	transports	qui
l'ont	 agitée	 avant	 son	 sommeil.	 Il	 en	 devine	 la	 cause:	 il	 la	 conduit	 à	 son	 lit,	 la	 fait	 asseoir,
l'habille;	et	après	l'avoir	mise	dans	un	état	un	peu	plus	décent:	Qu'avez-vous	donc,	Chariclée,	dit-
il?	 pourquoi	 cette	 douleur	 amère,	 qui	 ne	 connoît	 point	 de	 bornes?	 pourquoi	 vous	 laisser	 ainsi
abattre	 par	 la	 fortune,	 vous	 que	 j'ai	 vue	 opposer	 à	 ses	 coups	 tant	 de	 constance	 et	 de
magnanimité?	Je	ne	vous	connois	plus.	Ne	mettrez-vous	pas	fin	à	ce	délire?	ne	songerez-vous	pas
que	 vous	 êtes	 mortelle;	 qu'il	 n'y	 a	 rien	 de	 plus	 mobile	 et	 de	 plus	 inconstant	 que	 les	 choses
humaines?	 Pourquoi	 vous	 ôter	 la	 vie,	 quand	 des	 espérances	 vous	 restent	 encore?	 O	 ma	 fille!
épargnez-moi;	épargnez-vous	vous-même,	ou	plutôt	épargnez	Théagènes,	qui	ne	veut	vivre	que
pour	vous,	qui	ne	trouve	de	charmes	dans	la	vie	qu'autant	que	vous	vivrez.
A	ces	mots	Chariclée	rougit,	en	songeant	sur-tout	dans	quel	état	elle	a	été	trouvée;	elle	garde	un
long	silence.	Calasiris	la	presse	de	lui	répondre.	O	mon	père!	dit-elle,	vos	reproches	sont	justes;
mais,	hélas!	je	ne	suis	pas	tout-à-fait	inexcusable.	Ce	n'est	pas	une	passion	ordinaire,	une	passion
récente	qui	m'égare;	c'est	un	amour	pur	et	chaste	pour	un	époux,	que	je	ne	connois	encore	que
par	ma	tendresse,	pour	Théagènes,	dont	l'absence	est	pour	moi	le	plus	cruel	des	tourmens.
Chariclée,	répond	Calasiris,	calmez-vous;	Théagènes	vit:	 les	dieux	vous	 le	rendront.	S'il	 faut	en
croire	les	oracles,	nous	ne	pouvons	refuser	d'ajouter	foi	à	celui	qui	nous	a	dit	hier	qu'il	est	tombé
entre	 les	 mains	 de	 Thyamis,	 pendant	 qu'on	 le	 conduisoit	 à	 Memphis.	 S'il	 est	 au	 pouvoir	 de
Thyamis,	ses	jours	sont	en	sûreté:	Thyamis	le	connoît;	ils	sont	amis.	Il	ne	faut	plus	tarder,	mais
nous	 rendre	 le	 plus	 promptement	 que	 nous	 pourrons	 au	 bourg	 de	 Bessa.	 Vous,	 vous	 allez
chercher	Théagènes;	et	moi,	mon	fils	avec	Théagènes;	car	vous	savez	sans	doute	que	Thyamis	est
mon	fils.
Calasiris,	répond	Chariclée,	après	quelques	momens	de	réflexion,	si	vous	êtes	père	de	Thyamis,	si
Thyamis	est	votre	fils,	si	ce	n'est	pas	un	autre	Thyamis,	fils	d'un	autre	père,	nous	courons	les	plus
grands	dangers.	Calasiris,	étonné,	lui	en	demande	la	raison.	Vous	savez,	continue	Chariclée,	que
j'ai	été	prise	par	 les	Bucoles:	ces	 funestes	appas,	que	 la	nature	semble	ne	m'avoir	donnés	que
pour	mon	malheur,	séduisirent	alors	le	cœur	de	Thyamis:	il	voulut	m'épouser.	J'eus	recours	à	la
ruse	pour	me	soustraire	à	ses	feux.	Je	crains	que,	s'il	nous	rencontre	dans	nos	recherches,	il	ne
me	reconnoisse,	et	ne	veuille	effectuer	ses	premiers	desseins.
Non,	répond	Calasiris;	l'amour	ne	dominera	pas	mon	fils	sous	les	yeux	de	son	père.	Il	respectera
la	 présence	 de	 l'auteur	 de	 ses	 jours;	 il	 réprimera	 une	 passion	 illégitime,	 si	 elle	 existe	 encore.
Cependant,	 rien	 ne	 nous	 empêche	 de	 songer	 aux	 moyens	 de	 tromper	 ceux	 que	 vous	 redoutez.
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Vous	me	paroissez	avoir	dans	l'esprit	des	ressources	admirables	pour	échapper	aux	poursuites	de
vos	amans.
Chariclée	 sourit	 à	 ces	 paroles:	 je	 ne	 sais,	 dit-elle,	 si	 vous	 parlez	 sérieusement,	 ou	 si	 vous
plaisantez;	 mais	 ne	 cherchons	 aucun	 moyen	 pour	 l'instant:	 tenons-nous-en	 à	 ce	 que	 j'avois
imaginé	avec	 Théagènes:	 la	 fortune	 nous	 a	 empêché	 jusqu'ici	 d'en	 tirer	 aucun	 avantage;	peut-
être	serons-nous	plus	heureux.	Nous	cherchions	à	sortir	de	l'île	des	Bucoles;	nous	résolûmes	de
nous	couvrir	de	haillons,	de	nous	métamorphoser	en	mendians,	et	d'entrer	ainsi	dans	les	villes	et
les	 bourgs.	 Couvrons-nous	 encore	 de	 ces	 mêmes	 haillons;	 mendions	 encore:	 par-là,	 nous	 nous
mettrons	 à	 l'abri	 contre	 les	 entreprises	 de	 ceux	 que	 nous	 rencontrerons:	 la	 pauvreté	 est	 une
bonne	sauve-garde;	la	pitié,	plutôt	que	l'envie,	marche	à	sa	suite.	Chaque	jour	fournira	aisément
à	 ses	 besoins.	 Dans	 un	 pays	 étranger,	 tout	 se	 vend	 cher	 aux	 étrangers;	 mais	 les	 cœurs
s'attendrissent	à	la	vue	des	malheureux,	et	on	leur	donne	des	secours.
Calasiris	approuve	l'avis	de	Chariclée,	et	hâte	le	moment	du	départ.	Ils	vont	trouver	Nausiclès	et
Cnémon,	et	les	instruisent	de	leur	résolution.	Enfin	ils	se	mettent	en	route	vers	la	troisième	heure
du	jour,	sans	vouloir	être	accompagnés	de	personne,	sans	vouloir	accepter	aucune	des	offres	de
leurs	hôtes.	Nausiclès,	Cnémon	et	tous	les	gens	de	la	maison	les	suivent	pendant	quelque	tems.
Nausiclée,	dont	 la	tendresse	pour	Chariclée	 l'emporta	alors	sur	 la	pudeur	naturelle	à	son	sexe,
obtint	de	son	père,	à	force	d'instances,	de	les	suivre.	Après	avoir	fait	environ	cinq	stades,	(472
toises,	un	peu	moins	d'un	quart	de	 lieue),	 ils	 s'embrassent	 les	uns	 les	 autres,	 et	 se	 jurent	une
amitié	 éternelle.	 Ils	 s'arrosent	 mutuellement	 de	 leurs	 larmes	 et	 se	 souhaitent	 une	 destinée
heureuse.	Cnémon	leur	demande	pardon	de	ne	point	les	accompagner	plus	loin.	Il	s'en	excuse	sur
son	nouvel	hyménée,	et	promet	de	les	rejoindre,	s'il	en	trouve	l'occasion	favorable;	ensuite	ils	se
séparent.
Les	uns	retournent	à	Chemmis.	Chariclée	et	Calasiris	se	revêtent	d'habits	déchirés,	dont	 ils	 se
sont	munis,	et	prennent	le	costume	de	mendians.	Chariclée	se	barbouille	le	visage	avec	de	la	suie
et	 de	 la	 boue	 délayées	 ensemble;	 et,	 pour	 dernier	 coup	 de	 pinceau,	 le	 bord	 d'un	 voile	 en
lambeaux	enveloppe	un	 côté	 de	 son	 visage	 et	 lui	 cache	un	 œil.	 Sous	 son	 bras	 est	une	 besace,
destinée	en	apparence	à	mettre	 les	 fruits	de	 sa	quête,	mais	qui	 renferme	des	objets	bien	plus
précieux,	 sa	 robe	 de	 prêtresse,	 qu'elle	 portoit	 à	 Delphes,	 ses	 couronnes,	 et	 toutes	 les	 autres
richesses	 que	 sa	 mère	 avoit	 exposées	 avec	 elle.	 Calasiris	 enveloppe	 de	 peaux	 déchirées	 le
carquois	de	Chariclée,	l'attache	obliquement	sur	ses	épaules,	et	comme	si	c'eût	été	un	paquet:	il
détache	 la	 corde	 de	 l'arc,	 qui	 se	 redresse	 peu-à-peu,	 et	 devient	 entre	 ses	 mains	 un	 bâton	 qui
affermit	ses	pas	chancelans.	Apperçoivent-ils	quelqu'un	dans	le	lointain,	 il	semble	alors	accablé
sous	le	faix	des	ans;	il	boîte	même,	et	quelquefois	Chariclée	le	conduit	par	la	main.
Après	 avoir	 bien	 étudié	 leur	 rôle,	 avoir	 plaisanté	 sur	 leur	 déguisement,	 s'être	 complimentés
mutuellement	sur	la	bonne	mine	qu'il	leur	donne;	après	avoir	encore	prié	la	cruelle	divinité,	qui
les	 persécute,	 de	 mettre	 un	 terme	 à	 ses	 fureurs,	 ils	 marchent	 promptement	 vers	 Bessa,	 où	 ils
espèrent	trouver	Théagènes	et	Thyamis;	mais	leur	espoir	est	encore	trompé.
Le	 soleil	 se	 couchoit,	 et	 ils	 étoient	 près	 d'arriver,	 lorsqu'ils	 apperçoivent	 les	 cadavres	 d'une
multitude	d'hommes	récemment	égorgés;	un	grand	nombre	étoient	Perses;	ils	les	reconnoissent	à
leur	habillement	et	à	 leur	armure;	et	parmi	eux	il	y	avoit	quelques	habitans	du	pays.	Ils	 jugent
que	ce	lieu	a	été	le	théâtre	d'un	sanglant	combat;	mais	ils	ignorent	quels	ont	été	les	combattans.
Ils	avancent	au	milieu	de	ces	cadavres,	examinent	s'ils	n'y	verront	point	quelques-uns	de	 leurs
amis.	Quand	le	cœur	craint	pour	l'objet	de	sa	tendresse,	il	se	livre	aux	plus	funestes	pronostics.
Ils	trouvent	une	vieille	femme	en	proie	aux	larmes	et	aux	gémissemens,	embrassant	étroitement
un	 de	 ces	 cadavres:	 ils	 prennent	 le	 parti	 d'en	 tirer	 tous	 les	 éclaircissemens	 possibles;	 ils
s'arrêtent	auprès	d'elle,	 tâchent	de	 la	consoler	et	d'appaiser	 la	violence	de	sa	douleur.	Elle	 les
écoute.	Calasiris	lui	demande,	en	langue	égyptienne,	qui	elle	pleure	et	entre	qui	ce	combat	s'est
livré.
La	vieille	leur	répond,	en	peu	de	mots,	qu'elle	pleure	son	fils;	qu'elle	vient	chercher	la	fin	de	ses
jours	 sur	 ce	 champ	 de	 bataille;	 que	 c'est	 sur	 le	 cadavre	 de	 son	 fils	 que	 ses	 larmes	 tombent;
qu'elle	veut	lui	rendre	les	devoirs	funèbres,	comme	elle	le	pourra.	Voici	ce	qu'elle	leur	apprend
du	combat:
On	 conduisoit	 à	 Memphis,	 à	 Oroondates,	 satrape	 du	 grand	 roi,	 un	 jeune	 homme	 d'une	 taille
majestueuse,	d'une	grande	beauté.	Mitranes,	officier	d'Oroondates,	l'avoit	fait,	dit-on,	prisonnier,
et	le	lui	envoyoit	comme	un	présent	inestimable.	Les	habitans	du	village	que	vous	voyez	(et	elle
leur	 montra	 un	 village	 voisin)	 étant	 survenus,	 ont	 prétendu	 connoître	 le	 jeune	 prisonnier;	 soit
qu'ils	 le	 connussent	 en	 effet,	 soit	 que	 ce	 ne	 fût	 qu'une	 feinte	 de	 leur	 part.	 A	 cette	 nouvelle,
Mitranes,	 outré	 d'une	 juste	 colère,	 marcha	 contre	 eux,	 il	 y	 a	 deux	 jours.	 Les	 habitans	 de	 ce
village,	brigands	par	état,	accoutumés	à	braver	la	mort,	sont	très-belliqueux;	ils	ont	déjà	enlevé	à
bien	 des	 épouses	 et	 des	 mères	 leurs	 maris	 et	 leurs	 enfans:	 je	 suis	 aujourd'hui	 une	 de	 leurs
victimes.	 Au	 bruit	 de	 la	 marche	 de	 Mitranes,	 ils	 lui	 dressent	 une	 embuscade,	 tombent	 sur	 sa
troupe,	 et	 remportent	une	 victoire	 complète.	Les	uns	 l'attaquent	 en	 tête,	 les	 autres	 sortent	de
leur	embuscade,	fondent	sur	lui	à	l'improviste	et	en	poussant	de	grands	cris.	Mitranes	est	tué	un
des	premiers	 en	 combattant.	Environnés	de	 toutes	parts,	 les	Perses	ne	pouvant	 fuir,	 sont	 tous
immolés:	quelques	Egyptiens	ont	aussi	perdu	la	vie;	mon	fils,	atteint	d'un	trait	à	la	poitrine,	est
resté	 sur	 le	 champ	 de	 bataille.	 Malheureuse!	 je	 pleure	 aujourd'hui	 celui-ci;	 bientôt,	 hélas!	 je
pleurerai	encore	celui	qui	me	reste,	et	qui	marche	avec	les	Besséens	contre	la	ville	de	Memphis.
Calasiris	 lui	 demande	 pourquoi	 les	 Besséens	 marchent	 contre	 Memphis.	 Je	 vais	 vous	 dire,
reprend	 la	 vieille,	 ce	 que	 j'ai	 appris	 de	 ce	 fils	 qui	 me	 reste:	 Les	 Besséens,	 teints	 du	 sang	 des
troupes	du	grand	roi	et	de	celui	de	leur	général,	jugent	bien	qu'une	action	aussi	hardie	ne	restera



pas	impunie;	qu'ils	vont	courir	les	plus	grands	dangers;	qu'Oroondates,	qui	réside	à	Memphis,	à
la	 première	 nouvelle	 de	 ce	 massacre,	 viendra	 avec	 de	 plus	 grandes	 forces,	 environnera	 leur
village,	et	 lavera	dans	 leur	sang	 la	 tache	 imprimée	au	nom	persan.	Résolus	de	 tout	risquer,	 ils
tentent	une	grande	entreprise,	pour	se	garantir	du	malheur	qui	les	menace:	ils	veulent	prévenir
les	 préparatifs	 d'Oroondates,	 en	 tombant	 à	 l'improviste	 sur	 lui,	 l'immoler,	 s'ils	 le	 surprennent
dans	Memphis;	ou,	s'il	en	est	absent,	occupé,	comme	on	dit,	à	 la	guerre	d'Ethiopie,	 il	 leur	sera
plus	aisé	de	s'emparer	d'une	ville	dénuée	de	défenseurs,	et	par-là,	ils	se	mettront	à	l'abri	de	tout
danger,	 au	 moins	 pour	 le	 présent.	 Ils	 veulent	 encore	 rétablir	 dans	 la	 dignité	 de	 grand-prêtre
Thyamis,	leur	chef,	dont	le	crime	d'un	frère,	plus	jeune	que	lui,	l'a	dépouillé.	S'ils	ne	réussissent
point,	 ils	 sont	déterminés	à	mourir	 les	armes	à	 la	main,	plutôt	que	de	se	voir	chargés	de	 fers,
exposés	aux	outrages	et	à	la	cruauté	des	Perses.
Mais	vous,	étrangers,	continue-t-elle,	où	allez-vous?—A	Bessa.—Vous	ne	pouvez,	sans	danger,	y
entrer	 si	 tard,	 ni	 vous	 mêler	 parmi	 les	 habitans	 qui	 y	 sont	 restés,	 si	 vous	 n'êtes	 connus	 de
personne.—Si	vous	nous	y	conduisiez,	nous	ne	courrions	aucun	danger.—Je	n'en	ai	pas	le	tems;
j'ai	des	cérémonies	funèbres	à	faire	cette	nuit.	Je	vous	prie	de	vous	retirer	dans	quelque	endroit,
où	il	n'y	ait	point	de	cadavres,	ou	je	saurai	bien	vous	y	contraindre.	Passez-y	la	nuit;	quand	le	jour
sera	venu,	je	vous	donnerai	l'hospitalité,	et	je	vous	mettrai	à	l'abri	de	tout	danger.
Calasiris	explique	à	Chariclée	ce	que	la	vieille	vient	de	lui	dire;	ensuite	ils	s'éloignent	tous	deux.
A	 quelque	 distance	 du	 champ	 de	 bataille,	 ils	 trouvent	 une	 petite	 éminence:	 là,	 Calasiris	 se
couche,	la	tête	appuyée	sur	son	carquois;	Chariclée	s'asseoit	sur	sa	besace.	La	lune	qui,	depuis
trois	 jours,	 étoit	 dans	 son	 plein,	 commençoit	 à	 paroître,	 et	 à	 éclairer	 la	 terre	 de	 ses	 rayons.
Calasiris,	 avancé	 en	 âge,	 fatigué	 du	 chemin,	 s'endort	 bientôt;	 mais	 Chariclée,	 dévorée
d'inquiétudes,	ne	pouvant	fermer	les	yeux,	est	témoin	d'un	spectacle	affreux	que	donnent	souvent
les	femmes	égyptiennes.
La	 vieille	 femme,	 voyant	 le	 calme	 régner	 autour	 d'elle,	 et	 ne	 se	 croyant	 vue	 de	 personne,
commence	par	creuser	une	 fosse,	et	allumer	un	bûcher	à	côté;	 le	cadavre	de	son	 fils	est	entre
deux:	elle	prend	un	vase	d'argile	de	dessus	un	trépied	voisin;	elle	en	verse	du	miel	dans	la	fosse,
du	lait	d'un	autre,	du	vin	d'un	troisième;	elle	façonne	ensuite	une	figure	de	pâte,	la	couronne	de
laurier,	 de	 fenouil,	 et	 la	 jette	 dans	 la	 fosse;	 elle	 saisit	 une	 épée,	 et,	 transportée	 d'une	 fureur
divine,	 elle	 adresse	 à	 la	 lune	 une	 longue	 prière,	 conçue	 en	 termes	 barbares	 et	 inconnus;	 elle
ouvre	la	veine	de	son	bras,	essuie	 le	sang	avec	une	branche	de	laurier,	et	en	arrose	le	bûcher.
Après	bien	d'autres	cérémonies	magiques,	elle	se	courbe	sur	 le	cadavre	de	son	 fils,	 lui	parle	à
l'oreille;	enfin	elle	l'éveille,	et,	par	la	force	de	ses	enchantemens,	elle	le	fait	tenir	debout.
Chariclée,	émue	dès	le	commencement	de	cette	scène,	frémit	de	terreur	à	un	spectacle	si	inoui;
elle	réveille	Calasiris,	pour	le	rendre	témoin	de	tout	ce	qui	se	passe.	Enveloppés	des	ténèbres	de
la	nuit,	ils	ne	sont	point	vus,	et	voient	tout	à	la	lueur	des	flammes	du	bûcher.	Peu	éloignés	de	la
vieille,	ils	l'entendent	interroger	à	haute	voix	le	cadavre.	Elle	lui	demande	si	son	frère,	le	seul	fils
qui	 lui	 reste,	 reviendra	 de	 l'expédition	 où	 il	 est	 parti.	 Le	 mort	 ne	 répond	 rien;	 mais	 il	 fait
seulement	un	signe	de	tête,	pour	laisser	à	sa	mère	les	illusions	de	l'espérance;	il	retombe	ensuite,
et	reste	couché	sur	 le	visage.	La	vieille	 le	retourne,	et	continue	de	 l'interroger:	elle	 lui	parle	à
l'oreille,	et	redouble	la	force	de	ses	enchantemens,	pour	l'obliger	sans	doute	à	rompre	le	silence.
L'épée	à	la	main,	elle	s'élance,	tantôt	vers	le	bûcher,	tantôt	vers	la	fosse;	elle	relève	ce	cadavre,
lui	répète	 les	mêmes	questions,	et,	peu	contente	de	ses	signes	de	tête,	elle	veut	 le	 forcer	à	 lui
dévoiler,	à	haute	voix,	les	secrets	de	l'avenir.
Cependant	Chariclée	conjure	Calasiris	d'approcher	de	 la	magicienne,	de	 l'interroger	sur	 le	sort
de	Théagènes;	mais	le	vieillard	s'y	oppose:	il	lui	dit	que	la	nécessité	seule	peut	les	excuser	d'être
témoins	de	cette	scène	impie;	qu'il	n'est	pas	permis	aux	ministres	de	la	religion	d'assister	à	des
choses	 aussi	 horribles;	 qu'ils	 peuvent,	 par	 des	 victimes	 sans	 tache	 et	 des	 prières	 pieuses,
pénétrer	dans	l'avenir;	que	les	impies	n'ont	d'autres	moyens	que	de	ramper	à	terre,	et	d'outrager
les	 morts,	 comme	 fait	 cette	 Egyptienne,	 dont	 les	 circonstances	 leur	 font	 voir	 les	 horribles
mystères.
Calasiris	parloit	encore,	lorsque	des	sons	sourds	et	lugubres,	qui	sembloient	partir	d'une	caverne
profonde	et	ténébreuse,	viennent	frapper	leurs	oreilles:	Ma	mère,	répond	le	cadavre,	 je	vous	ai
d'abord	 ménagée,	 malgré	 vos	 forfaits	 envers	 l'humanité,	 malgré	 votre	 infraction	 des	 lois	 de	 la
mort,	malgré	l'exécrable	curiosité	que	vous	avez	de	pénétrer,	par	les	enchantemens,	des	choses
impénétrables[47].	Les	morts	conservent	jusques	dans	les	enfers,	autant	qu'il	leur	est	possible,	du
respect	 pour	 les	 auteurs	 de	 leurs	 jours;	 mais	 puisque	 vous	 éteignez	 en	 moi	 ce	 respect,	 autant
qu'il	 est	 en	 vous,	 par	 votre	 sacrilège	 opiniâtreté;	 puisque,	 non	 contente	 de	 m'avoir	 fait	 lever,
d'avoir	obtenu	de	moi	des	signes	de	tête,	vous	voulez	entendre	la	voix	d'un	mort;	puisque	vous	ne
pensez	point	à	me	rendre	les	devoirs	de	la	sépulture,	que	vous	m'arrachez	de	la	compagnie	des
autres	morts,	pour	satisfaire	votre	détestable	envie,	écoutez	des	secrets	que	je	voulois	vous	taire:
Le	fils	qui	vous	reste,	ne	reviendra	point:	vous-même,	vous	mourrez	par	l'épée;	vous	allez	périr
au	milieu	de	la	célébration	de	vos	horribles	cérémonies;	vous	allez	porter	la	peine	réservée	à	vos
semblables.	Quoi!	vous	osez	exposer	aux	regards	des	hommes,	des	mystères	qui	devroient	être
enveloppés	du	voile	impénétrable	du	silence	et	des	ténèbres	les	plus	épaisses!	vous	osez,	sous	les
yeux	 de	 pareils	 témoins,	 insulter	 ainsi	 aux	 morts!	 Un	 grand-prêtre	 vous	 voit;	 mais	 c'est	 votre
moindre	crime:	c'est	un	sage;	il	saura	tout	cacher	sous	le	plus	grand	secret;	d'ailleurs,	il	est	l'ami
des	dieux.	S'il	 se	hâte,	 il	 trouvera	ses	deux	enfans,	 le	 fer	à	 la	main,	prêts	à	s'égorger;	mais	sa
présence	leur	en	imposera	et	arrêtera	leur	furie.	Ce	qu'il	y	a	de	plus	affligeant,	c'est	qu'une	jeune
fille	entend	et	voit	 tout	ce	qui	se	passe	 ici:	brûlant	d'amour,	elle	erre	de	climats	en	climats,	et
cherche	 son	 amant.	 Après	 des	 souffrances	 et	 des	 dangers	 sans	 nombre,	 elle	 le	 rejoindra	 aux
extrémités	de	la	terre,	et	elle	passera	le	reste	de	ses	jours	avec	lui	sur	le	trône,	et	au	comble	du
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bonheur.
En	achevant	ces	mots,	le	cadavre	retombe.	La	vieille	comprend	que	les	témoins	de	ses	mystères
ne	sont	que	les	deux	étrangers	qu'elle	a	vus.	Transportée	de	rage,	l'épée	à	la	main,	elle	se	lève
brusquement,	 les	 cherche	 par-tout	 sur	 le	 champ	 de	 bataille,	 et	 les	 croit	 cachés	 parmi	 les
cadavres:	elle	veut	les	immoler	comme	des	ennemis	et	des	témoins	de	son	infernale	entreprise.
Pendant	qu'elle	erre	ainsi	au	milieu	de	ces	morts,	aveuglée	par	 la	 fureur,	un	éclat	de	 lance	 lui
perce	le	sein;	elle	tombe	et	expire.	Ce	fut	ainsi	que	les	prédictions	de	son	fils	commencèrent	à
s'accomplir	sur	elle.

Fin	du	Livre	Sixième.

LIVRE	SEPTIÈME.

SOMMAIRE.

Théagènes	 et	 Thyamis,	 à	 la	 tête	 des	 Besséens,	 arrivent	 devant	 Memphis.	 Combat	 singulier	 de
Thyamis	et	de	Pétosiris.	Calasiris	arrive	et	les	sépare.	Chariclée	reconnue	de	Théagènes.	Passion
d'Arsace	 pour	 Théagènes.	 Mort	 de	 Calasiris.	 Chariclée	 et	 Théagènes	 attirés	 dans	 le	 palais
d'Arsace.	 Cybèle	 tâche	 d'inspirer	 à	 Théagènes	 de	 l'amour	 pour	 Arsace.	 Fidélité	 de	 Théagènes.
Fureurs	d'Arsace.	Achémènes	demande	Chariclée	en	mariage.	Elle	 lui	 est	promise.	Adresse	de
Théagènes	pour	empêcher	ce	mariage.

Échappés	 à	 un	 si	 grand	 danger,	 Chariclée	 et	 Calasiris	 quittent	 ce	 théâtre	 d'horreurs.	 Les
prédictions	qu'ils	viennent	d'entendre	les	animent	encore.	Ils	se	hâtent	de	se	rendre	à	Memphis:
déjà	 ils	 approchoient	 de	 cette	 ville,	 où	 commençoient	 à	 s'accomplir	 les	 choses	 qu'ils	 avoient
apprises	au	sujet	de	Calasiris.
Thyamis,	 à	 la	 tête	 des	 brigands	 de	 Bessa,	 avoit	 paru	 tout-à-coup	 aux	 portes	 de	 Memphis.	 Un
soldat	de	Mitranes,	échappé	au	carnage,	et	qui	avoit	prévu	les	desseins	des	ennemis,	étoit	venu
avertir	les	habitans,	qui	n'avoient	eu	que	le	tems	de	fermer	leurs	portes.	Thyamis	ordonne	à	ses
guerriers	de	poser	leurs	armes	vers	une	des	parties	de	la	ville,	les	fait	reposer	des	fatigues	de	la
marche,	et	paroît	vouloir	faire	un	siège	dans	les	règles.
Les	habitans	sont	d'abord	saisis	de	frayeur	à	la	vue	des	ennemis.	Mais	s'étant	apperçus	du	haut
des	 murs	 qu'ils	 sont	 en	 petit	 nombre,	 ils	 se	 disposent	 à	 prendre	 avec	 eux	 quelques	 archers,
quelques	cavaliers,	restés	pour	garder	Memphis,	à	armer	le	peuple	de	tout	ce	qu'ils	trouveront,	a
faire	une	sortie	et	à	livrer	un	combat.	Un	des	principaux	de	la	ville,	avancé	en	âge,	les	arrête,	en
leur	 représentant	 que,	 vu	 l'absence	 du	 Satrape	 Oroondates,	 occupé	 à	 la	 guerre	 d'Ethiopie,	 ils
doivent	communiquer	leurs	projets	à	Arsace	son	épouse;	que	les	soldats,	demeurés	dans	la	ville,
sûrs	 de	 son	 approbation;	 combattront	 avec	 plus	 de	 courage	 pour	 la	 défense	 des	 murs.	 Ils
adoptent	cet	avis,	et	 se	 rendent	en	 foule	au	palais,	 séjour	ordinaire	des	Satrapes,	quand	 le	 roi
n'étoit	point	en	Egypte.
Arsace	étoit	grande	et	belle:	son	esprit	étoit	pénétrant,	son	ame	élevée.	Fière	de	sa	naissance,
elle	 avoit	 tout	 l'orgueil	 que	 pouvoit	 donner	 la	 qualité	 de	 sœur	 du	 grand	 roi;	 mais	 ses	 mœurs
n'étoient	rien	moins	qu'irréprochables;	des	plaisirs	 illicites	et	scandaleux	souilloient	sa	vie;	elle
avoit	 même	 beaucoup	 contribué	 à	 faire	 bannir	 Thyamis	 de	 Memphis.	 Effrayé	 des	 oracles	 des
dieux	 au	 sujet	 de	 ses	 deux	 enfans,	 Calasiris	 avoit	 disparu	 à	 l'insu	 de	 tout	 le	 monde,	 et	 on	 le
croyoit	mort.	Thyamis,	l'aîné	de	ses	fils,	lui	avoit	succédé	dans	la	dignité	de	grand-prêtre:	il	étoit
à	 la	 fleur	de	 l'âge,	d'une	grande	beauté.	Un	 jour	qu'il	offroit	un	sacrifice	dans	 le	 temple	d'Isis,
pour	célébrer	son	installation,	Arsace	le	vit:	sa	bonne	mine	le	faisoit	remarquer	au	milieu	de	la
foule	qui	l'environnoit.	Elle	en	fut	éprise,	jeta	sur	lui	des	regards	criminels,	et	lui	fit	des	signes,
indices	 de	 ses	 coupables	 feux.	 Thyamis,	 dont	 l'ame	 n'étoit	 remplie	 que	 de	 principes	 de	 vertu,
n'entendit	point	ce	langage,	ne	comprît	point	les	désirs	d'Arsace;	peut-être	même	qu'occupé	tout
entier	au	sacrifice,	il	donna	à	ces	signes	un	sens	tout	opposé.
Jaloux	de	l'élévation	d'un	frère	dont	il	ambitionnoit	la	dignité,	Pétosiris	s'étoit	apperçu	de	l'amour
de	 la	 princesse.	 Il	 résolut	 de	 se	 servir	 de	 sa	 passion	 pour	 dépouiller	 son	 frère.	 Il	 va	 trouver
Oroondates,	 lui	 révèle	 les	 flammes	 dont	 brûle	 son	 épouse,	 accuse	 Thyamis	 d'intelligence	 avec
elle.	Le	Satrape	connoissoit	le	caractère	d'Arsace;	il	n'eut	pas	de	peine	à	ajouter	foi	aux	rapports
de	Pétosiris;	mais	il	n'avoit	point	de	preuves.	Il	ne	donna	aucun	signe	de	mécontentement	à	son
épouse;	d'ailleurs,	le	respect	pour	la	famille	du	roi	l'empêcha	encore	de	manifester	ses	soupçons;
mais	il	éclata	contre	Thyamis,	et	le	menaça	même	de	la	mort;	enfin	il	ne	s'appaisa	qu'après	l'avoir
contraint	de	se	retirer.	Il	revêtit	aussitôt	Pétosiris	de	la	dignité	de	grand-prêtre.
Arsace	 étoit	 déjà	 instruite	 de	 l'arrivée	 des	 ennemis:	 elle	 voit	 accourir	 cette	 multitude,	 qui	 lui
demande	 de	 lui	 permettre	 de	 faire	 une	 sortie	 avec	 les	 soldats	 restés	 dans	 Memphis.	 Elle	 leur
refuse	 leur	 demande,	 sous	 prétexte	 qu'elle	 ignore	 en	 quel	 nombre	 sont	 les	 ennemis,	 quels	 ils
sont,	d'où	ils	viennent,	ni	quel	motif	leur	met	les	armes	à	la	main.	Elle	leur	représente	qu'il	faut
d'abord	monter	sur	 les	remparts,	examiner	tout,	rassembler	ensuite	d'autres	soldats,	et	tomber
sur	l'ennemi	avec	avantage.
Ils	approuvent	cet	avis,	et	se	répandent	ensuite	sur	les	remparts.	Arsace	y	fait	dresser	une	tente
magnifique	 de	 pourpre	 et	 de	 tapis	 enrichis	 d	 or;	 elle	 met	 elle-même	 ses	 plus	 beaux	 habits,



s'assied	sur	un	trône	élevé,	entourée	de	ses	gardes,	couverts	d'une	armure	étincelante	d'or:	un
caducée	à	la	main,	elle	fait	signe	qu'elle	veut	parler	de	paix:	elle	invite	les	chefs	des	ennemis	à
s'avancer	au	pied	des	murs.
Thyamis	 et	 Théagènes,	 choisis	 par	 les	 Besséens,	 paroissent	 revêtus	 de	 leurs	 armes,	 mais	 sans
casque.	 Le	 hérault	 aussitôt	 s'adressant	 à	 eux:	 voici,	 leur	 dit-il,	 ce	 que	 dit	 Arsace,	 épouse
d'Oroondates,	le	premier	des	Satrapes,	et	sœur	du	grand	roi:	Qui	êtes-vous?	que	voulez-vous?	de
quoi	vous	plaignez-vous?	pourquoi	avez-vous	pris	les	armes?	Ils	répondent	qu'ils	sont	Besséens;
mais	Thyamis	dit	qui	 il	est;	qu'il	a	été	dépouillé	du	sacerdoce	par	les	intrigues	de	Pétosiris	son
frère	et	par	Oroondates;	que	les	Besséens	viennent	le	rétablir	dans	ses	droits;	qu'une	fois	rentré
dans	sa	dignité,	il	mettra	bas	les	armes,	et	que	les	Besséens	retourneront	chez	eux	sans	causer
aucun	 dommage:	 qu'autrement	 la	 force	 des	 armes	 en	 décidera;	 qu'Arsace	 elle-même,	 pour	 sa
propre	 gloire,	 doit	 profiter	 de	 l'occasion	 pour	 punir	 les	 trames	 de	 Pétosiris,	 se	 venger	 de	 ces
atroces	 calomnies,	 par	 lesquelles	 il	 l'a	 noircie	 dans	 l'esprit	 d'Oroondates,	 et	 l'a	 contraint	 lui-
même	à	fuir	de	sa	patrie.
Les	habitans	de	Memphis	sont	frappés	d'étonnement	à	ces	paroles:	ils	reconnoissent	Thyamis.	Ils
avoient	ignoré	la	cause	et	l'époque	de	son	exil.	Au	vague	des	soupçons	succèdent	les	lumières	de
la	 vérité.	 Arsace	 est	 encore	 plus	 frappée	 que	 les	 autres:	 différentes	 passions	 se	 disputent	 son
cœur;	 elle	 est	 outrée	 de	 colère	 contre	 Pétosiris;	 elle	 se	 rappelle	 le	 passé,	 et	 médite	 déjà	 des
projets	de	vengeance.	Elle	considère	Thyamis	et	Théagènes:	son	cœur	se	partage	entre	eux;	sa
passion	pour	Thyamis	se	ranime;	mais	de	nouveaux	feux	s'allument	dans	son	ame	avec	plus	de
violence:	 ceux	 mêmes	 qui	 l'environnent	 s'apperçoivent	 de	 son	 trouble;	 enfin,	 revenant	 à	 elle
après	 quelques	 instans,	 semblable	 à	 ces	 malheureux	 que	 viennent	 d'agiter	 des	 mouvemens
convulsifs:	C'est	une	folie	de	la	part	des	Besséens,	dit-elle,	de	prendre	les	armes;	mais	sur-tout	de
la	vôtre,	jeunes	guerriers,	qui,	aux	grâces	de	la	figure,	à	la	vigueur	de	l'âge,	joignez	une	illustre
naissance.	Quoi!	c'est	pour	des	brigands	que	vous	vous	précipitez	ainsi	au	milieu	des	dangers!
S'il	faut	en	venir	à	un	combat,	vous	ne	pourrez	résister	même	au	premier	choc.	Le	roi	n'est	pas
encore	 réduit	 à	 un	 tel	 état	 de	 foiblesse,	 qu'il	 ne	 puisse,	 malgré	 l'absence	 du	 satrape,	 vous
envelopper	tous	avec	ce	qui	lui	reste	de	troupes.	Mais	il	n'est	pas	nécessaire,	je	crois,	de	sacrifier
tant	de	monde,	d'armer	tant	de	bras	pour	une	querelle	particulière	qui	n'intéresse	point	le	public:
il	 faut	 se	 soumettre	 à	 ce	 que	 les	 dieux	eux-mêmes	 et	 la	 justice	 en	 ordonneront.	 Je	 crois	 donc,
ajouta-t-elle,	qu'il	est	juste,	et	je	demande	que	les	Besséens	et	les	habitants	de	Memphis	restent
tranquilles,	et	ne	se	 fassent	point	 la	guerre	sans	sujet:	que	 les	deux	compétiteurs	se	mesurent
l'un	avec	l'autre;	le	sacerdoce	sera	le	prix	de	la	victoire.
A	ce	discours	d'Arsace,	la	ville	retentit	de	cris	de	joie;	tous	applaudissent	aux	propositions	de	la
princesse:	ils	commencent	à	soupçonner	les	perfides	intrigues	de	Pétosiris.	Chacun	se	voit	avec
plaisir	 délivré	 d'un	 danger	 imminent	 par	 ce	 combat	 singulier.	 Parmi	 les	 Besséens,	 il	 en	 est
beaucoup	qui	ne	veulent	point	accepter	ce	parti,	ni	souffrir	que	leur	chef	s'expose	aux	dangers.
Enfin	 Thyamis	 leur	 persuade	 d'y	 consentir,	 leur	 représente	 la	 foiblesse,	 l'inexpérience	 de
Pétosiris;	 que	 tout	 l'avantage	 de	 ce	 combat	 est	 pour	 lui:	 c'étoient	 ces	 mêmes	 réflexions	 qui
avoient	déterminé	Arsace	elle-même	à	proposer	ce	combat	singulier;	elle	espéroit	par-là	arriver	à
son	but,	sans	compromettre	sa	réputation:	elle	espéroit	se	venger	de	Pétosiris,	en	le	mettant	aux
prises	avec	un	adversaire	plus	brave	que	lui.
On	se	hâte	de	tout	préparer	pour	ce	combat.	Thyamis,	plein	de	courage,	transporté	de	joie,	prend
ce	qui	lui	manque	de	son	armure:	Théagènes	l'anime	encore,	pendant	qu'il	lui	attache	son	casque
sur	la	tête,	lui	arrange	son	aigrette	brillant	d'or,	et	le	revêt	de	toutes	ses	armes.
Pétosiris,	cédant	à	la	nécessité,	contraint	de	sortir	de	la	ville	par	les	ordres	d'Arsace,	s'écrie	qu'il
ne	veut	pas	combattre,	et	qu'il	ne	s'arme	que	malgré	lui.	Thyamis	l'apperçoit:	Voyez-vous,	dit-il	à
Théagènes,	 de	 quelle	 frayeur	 est	 saisi	 Pétosiris?—Je	 le	 vois....	 Mais	 comment	 allez-vous	 vous
comporter	dans	ce	combat?	Ce	n'est	pas	seulement	un	ennemi;	c'est	encore	un	frère.—Vous	avez
raison,	et	vous	devinez	mes	intentions.	Je	veux,	avec	le	secours	de	la	divinité,	le	vaincre	et	non	lui
ôter	la	vie.	Non,	la	colère,	le	ressentiment	ne	m'emporteront	point	jusqu'à	rougir	mes	mains	du
sang	 d'un	 frère,	 de	 celui	 qui	 a	 été	 renfermé	 dans	 le	 même	 sein	 que	 moi;	 je	 ne	 veux	 que	 me
venger	du	passé,	et	me	couvrir	de	gloire	pour	l'avenir.—Je	vous	approuve;	vous	parlez	en	héros;
vous	entendez	encore	la	voix	de	la	nature....	Mais	moi,	que	me	faudra-t-il	faire?—Mon	adversaire
n'est	 pas	 redoutable;	 cependant,	 comme	 on	 voit	 chaque	 jour	 la	 fortune	 signaler	 parmi	 les
hommes	ses	caprices	et	son	inconstance....	Si	 je	suis	vainqueur,	vous	resterez	avec	moi	dans	la
ville,	vous	partagerez	ma	destinée;	si	 je	suis	 trompé	dans	mes	espérances,	 restez	à	 la	 tête	des
Besséens:	 ils	 vous	 aiment;	 vous	 vivrez	 parmi	 eux	 jusqu'à	 ce	 que	 la	 fortune	 cesse	 de	 vous
persécuter.
Ensuite	ils	s'embrassent	l'un	et	l'autre	les	larmes	aux	yeux.	Théagènes	s'asseoit	au	même	endroit
pour	être	témoin	de	tout,	et	se	livre,	sans	le	savoir,	à	toute	l'avidité	des	regards	d'Arsace,	dont	les
yeux	ne	peuvent	se	rassasier	du	plaisir	de	le	contempler.	Thyamis	marche	contre	Pétosiris;	mais
celui-ci	ne	l'attend	pas;	au	premier	mouvement	qu'il	voit	faire	à	son	ennemi,	il	retourne	aussitôt
vers	 les	portes	pour	 rentrer	dans	 la	ville.	C'est	en	vain:	 ceux	qui	 sont	aux	portes,	 l'empêchent
d'entrer;	 ceux	 qui	 sont	 sur	 les	 murs	 crient	 de	 ne	 pas	 lui	 livrer	 le	 passage	 par-tout	 où	 il	 se
présentera.	 Ce	 malheureux	 alors	 jette	 bas	 ses	 armes,	 et	 se	 met	 à	 courir	 de	 toutes	 ses	 forces
autour	 des	 murs.	 Théagènes	 inquiet,	 voulant	 voir	 tout,	 quitte	 sa	 place;	 mais,	 pour	 qu'on	 ne
soupçonne	 pas	 qu'il	 veut	 secourir	 Thyamis,	 il	 laisse	 son	 bouclier	 et	 sa	 lance	 à	 l'endroit	 qu'il
quitte,	 sous	 les	 yeux	 d'Arsace,	 qui,	 ne	 pouvant	 plus	 le	 considérer,	 considère	 ses	 armes.
Théagènes	suit	à	pas	précipités	les	deux	rivaux.	Pétosiris	est	prêt	d'être	atteint;	mais	il	échappe	à
chaque	instant,	et	n'a	d'avance	sur	son	frère	qu'autant	qu'en	a	un	homme	sans	arme,	qui	fuit	la
poursuite	d'un	homme	armé.



Déjà	 ils	ont	 fait	deux	 fois	 le	 tour	des	murs	de	 la	ville,	et	 ils	commencent	 le	 troisième.	Thyamis
agite	 sa	 lance	 derrière	 son	 frère;	 il	 lui	 crie	 d'arrêter,	 ou	 qu'il	 va	 le	 percer.	 Tous	 les	 habitans,
placés	sur	les	murs,	comme	sur	un	théâtre,	ont	les	yeux	attachés	sur	les	combattans.	La	divinité
ou	 la	 fortune	 qui	 conduit	 tout	 ici-bas,	 vient	 mêler	 un	 épisode	 inattendu	 à	 la	 tragédie	 qui	 se
représentoit	alors.	Un	nouvel	acteur	se	trouve	transporté	comme	par	miracle	sur	la	scène.[48]	En
ce	jour,	à	cette	heure	même,	le	malheureux	Calasiris	arrivent	voit	ses	deux	fils	armés	l'un	contre
l'autre.	Il	s'étoit	exilé	de	sa	patrie,	avoit	erré	de	climats	en	climats,	avoit	tout	fait,	tout	souffert,
pour	fuire	cet	horrible	spectacle;	mais	sa	destinée	prévalut:	il	ne	put	éviter	un	malheur	que	les
dieux	 lui	avoient	annoncé.	 Il	avoit	vu	de	 loin	des	hommes	qui	se	poursuivoient;	et	 tout	ce	qu'il
avoit	entendu	ne	lui	permettoit	pas	de	douter	que	ce	ne	fût	ses	deux	enfans.	Il	oublie	à	l'instant
sa	vieillesse;	sa	vigueur	se	ranime:	 il	court	pour	empêcher	au	moins	 les	épées	de	se	croiser.	A
peine	est-il	arrivé,	qu'il	se	précipite	au	milieu	d'eux!	Thyamis!	Pétosiris!	ô	mes	enfans!	que	vois-
je!	 s'écrie-t-il,	 à	 plusieurs	 reprises.	 Mais	 ils	 ne	 reconnoissent	 point	 leur	 père	 dans	 ce	 vieillard
déguisé	 en	 mendiant,	 couvert	 de	 haillons;	 tout	 occupés	 de	 leur	 combat,	 ils	 ne	 font	 pas	 plus
d'attention	à	lui	qu'à	un	vagabond	ou	à	un	frénétique.
Du	haut	des	murs,	parmi	les	spectateurs,	les	uns	le	voient	avec	surprise	se	jeter	aveuglement	au
milieu	des	épées;	les	autres	le	prennent	pour	un	furieux,	dont	l'esprit	et	la	raison	sont	aliénés,	et
ils	ne	font	qu'en	rire.	Le	vieillard	comprend	enfin	que	son	extérieur	l'empêche	d'être	reconnu.	Il
quitte	 ses	 haillons,	 laisse	 tomber	 sa	 chevelure	 flottante	 à	 la	 manière	 des	 prêtres,	 met	 bas	 le
fardeau	qui	charge	ses	épaules,	 jette	son	bâton,	et	présente	à	 leurs	yeux	une	figure	vénérable,
sur	laquelle	est	empreinte	une	sainte	majesté.	Il	s'incline;	et,	leur	tendant	les	bras	en	suppliant:
O	mes	enfans!	dit-il	en	sanglottant	et	versant	des	larmes,	c'est	Calasiris,	c'est	votre	père.	Arrêtez;
que	votre	funeste	destinée	ne	vous	aveugle	pas:	voyez	et	respectez	celui	qui	vous	a	donné	le	jour.
Epuisés	 de	 leur	 course,	 les	 forces	 les	 abandonnent;	 ils	 tombent	 dans	 les	 bras	 de	 leur	 père,
embrassent	ses	genoux,	fixent	les	yeux	sur	lui,	et	enfin	le	reconnussent.	C'est	leur	père;	ils	n'en
peuvent	plus	douter:	 leur	ame	est	déchirée	par	des	passions	diverses	et	opposées.	La	vue	d'un
père,	 qu'ils	 ne	 croyoient	 plus	 jamais	 revoir,	 les	 remplit	 de	 joie;	 mais	 le	 moment	 où	 ils	 ont	 été
surpris,	 les	 couvre	 de	 honte	 et	 les	 afflige.	 Ce	 qui	 redouble	 encore	 leurs	 angoisses,	 c'est	 qu'ils
ignorent	 quelle	 sera	 l'issue	 d'un	 pareil	 évènement.	 A	 ce	 spectacle,	 les	 habitans,	 muets	 et
immobiles	 d'étonnement,	 semblables	 à	 des	 peintres	 fixés	 sur	 un	 seul	 objet,	 tiennent	 les	 yeux
attachés	sur	ce	tableau.
D'un	autre	côté,	il	se	passe	une	scène	non	moins	touchante:	Chariclée,	qui	suivoit	Calasiris,	avoit
reconnu	Théagènes	de	loin.	L'œil	des	amans	reconnoît	promptement	les	traits	qu'ils	adorent;	le
moindre	mouvement	suffit	pour	les	leur	retracer,	même	de	loin[49].	Chariclée,	hors	d'elle-même,
et	 comme	 agitée	 d'une	 fureur	 divine,	 se	 précipite	 vers	 Théagènes:	 elle	 l'embrasse,	 le	 serre
étroitement,	reste	suspendue	à	son	col:	des	sanglots	s'échappent	de	son	sein.	Théagènes	voit	un
visage	 flétri,	 défiguré,	 une	 robe	 en	 lambeaux;	 il	 la	 prend	 pour	 une	 malheureuse	 vagabonde,
l'écarte,	 la	 repousse	 loin	 de	 lui;	 enfin,	 comme	 elle	 ne	 le	 quitte	 point,	 et	 l'empêche	 de	 jouir	 du
spectacle	de	la	reconnoissance	de	Calasiris	et	de	ses	enfans,	il	lui	donne	un	soufflet.	O	Pythius!
lui	dit-elle	avec	l'accent	de	la	douceur,	ne	vous	souvenez-vous	plus	du	flambeau?	Ces	paroles	sont
pour	Théagènes	un	coup	de	foudre;	ce	mot	flambeau	lui	rappelle	leurs	conventions	mutuelles.	Il
arrête	 ses	 yeux	 sur	 ceux	 de	 Chariclée;	 il	 les	 voit	 briller	 d'un	 éclat	 semblable	 à	 celui	 du	 soleil
lorsqu'il	darde	ses	rayons	à	travers	un	nuage.	Il	l'embrasse,	la	presse	contre	son	sein.	Enfin,	tout
le	côté	de	la	ville	où	est	assise	Arsace,	dont	le	cœur,	déjà	gros	de	soupirs,	commence	à	sentir	les
pointes	de	la	jalousie,	présente	un	spectacle	frappant,	et	qui	a	quelque	chose	de	surnaturel.
Les	deux	frères	avoient	mis	bas	leurs	armes	sacrilèges.	Un	combat,	qui	sembloit	devoir	coûter	la
vie	à	l'un	des	deux,	avoit	eu	l'issue	la	plus	inattendue.	Calasiris	avoit	vu	ses	deux	fils,	l'épée	à	la
main	 l'un	 contre	 l'autre:	 ses	 regards	 paternels	 avoient	 été	 sur	 le	 point	 d'être	 souillés	 par
l'effusion	du	sang	de	ceux	qui	lui	devoient	le	jour:	il	avoit	rétabli	la	paix	entre	eux;	et,	s'il	n'avoit
pu	éluder	l'arrêt	du	destin,	il	avoit	eu	le	bonheur	de	survenir	au	moment	où	il	alloit	s'accomplir.	Il
revenoit,	après	dix	ans	d'absence,	dans	les	bras	de	ses	enfans.	Ils	 le	couronnent	eux-mêmes,	 le
conduisent	 au	 temple,	 le	 revêtent	 des	 marques	 d'une	 dignité	 qui	 avoit	 allumé	 entre	 eux	 le
flambeau	de	la	discorde,	flambeau	qui	avoit	été	prêt	de	ne	s'éteindre	que	dans	le	sang	d'un	des
deux.
Théagènes,	 sur-tout,	 et	 Chariclée,	 tous	 deux	 jeunes,	 tous	 deux	 beaux,	 se	 revoyant	 tous	 deux
contre	 leurs	espérances,	 fixant	sur	eux	 les	regards	de	toute	 la	ville,	 jouent	dans	cette	pièce	un
rôle	 bien	 touchant,	 celui	 de	 l'amour.	 Tous	 les	 habitans	 de	 Memphis	 sortent,	 et	 bientôt	 la
campagne	voisine	est	couverte	d'un	peuple	immense.	Les	jeunes	gens	environnent	Théagènes;	les
hommes	qui	reçonnoissent	encore	Thyamis,	s'assemblent	autour	de	lui.	Les	jeunes	filles,	dont	le
cœur	commence	à	sentir	les	premiers	traits	de	l'amour,	s'empressent	autour	de	Chariclée,	tandis
que	Calasiris	est	entouré	des	vieillards	et	de	 tous	 les	ministres	de	 la	religion:	cortège	sacré	et
vénérable	que	viennent	de	lui	former	les	caprices	de	la	fortune.
Thyamis	 congédia	 les	 Besséens,	 après	 les	 avoir	 remerciés	 de	 leur	 zèle,	 et	 leur	 promit	 de	 leur
envoyer,	peu	de	tems	après,	et	pour	la	pleine	lune,	cent	bœufs,	mille	brebis	et	dix	drachmes	par
tête.	Il	soutient	dans	ses	mains	la	tête	de	son	père,	l'aide	à	marcher,	assure	ses	pas	chancelans
par	l'excès	de	la	joie.	Pétosiris	partage	les	attentions	de	son	frère.	Calasiris	est	conduit	au	temple
d'Isis	 à	 la	 lueur	 des	 flambeaux,	 au	 bruit	 des	 applaudissemens	 et	 des	 acclamations	 de	 tout	 le
peuple,	au	milieu	d'une	musique	sacrée,	aux	accords	de	laquelle	danse	une	jeunesse	folâtre,	ivre
de	joie.
Arsace	 elle-même	 renvoie	 ses	 gardes,	 quitte	 le	 faste	 et	 l'appareil	 qui	 l'environnent,	 et	 suit	 le
cortège.	A	l'exemple	des	autres	habitans,	elle	offre	dans	le	temple	d'Isis	des	colliers	et	beaucoup
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d'or;	mais	ses	yeux	sont	toujours	attachés	sur	Théagènes:	Théagènes	seul	l'occupe;	il	fixe	toute
son	 attention.	 Cependant	 le	 plaisir	 qu'elle	 trouve	 à	 le	 considérer	 est	 mêlé	 d'amertume.
Théagènes,	conduisant	Chariclée	par	la	main,	écartant	la	foule	qui	se	presse	pour	la	voir,	abreuve
son	cœur	des	poisons	de	la	jalousie.
Arrivé	au	sanctuaire	du	temple,	Calasiris	se	jette	le	visage	contre	terre,	reste	prosterné	aux	pieds
de	la	déesse	pendant	plusieurs	heures,	et	est	prêt	à	expirer.	Ceux	qui	l'entourent	le	rappellent	à
la	vie;	il	se	relève	avec	beaucoup	de	peine,	fait	des	libations	à	Isis,	lui	adresse	quelques	prières,
prend	la	couronne	sacerdotale	de	dessus	sa	tête,	 la	met	sur	celle	de	son	fils.	 Il	représente	à	 la
multitude	qu'il	est	vieux,	sur	le	bord	de	son	tombeau;	que	son	fils	aîné	a	les	forces	et	les	qualités
nécessaires	pour	remplir	cette	dignité;	qu'elle	 lui	est	due	par	 la	 loi:	 le	peuple	manifeste	sa	 joie
par	 des	 acclamations,	 et	 applaudit	 au	 choix	 de	 Calasiris.	 Ce	 vieillard	 fixe	 son	 séjour	 dans	 une
partie	du	temple	destinée	aux	prêtres;	il	y	demeure	avec	ses	enfans,	Chariclée	et	Théagènes:	la
multitude	se	retire.
Arsace	 s'en	 va	 aussi,	 mais	 en	 se	 retournant	 sans	 cesse,	 mais	 après	 avoir	 prolongé	 ses	 actes
religieux	le	plus	qu'elle	a	pu;	mais	enfin	elle	s'en	va,	reportant	toujours	ses	yeux	sur	Théagènes.
Arrivée	 à	 son	 palais,	 elle	 se	 retire	 à	 l'instant	 dans	 son	 appartement,	 se	 jette	 sur	 son	 lit,	 telle
qu'elle	est,	y	reste	long-tems	sans	proférer	une	seule	parole;	son	cœur,	qui	plus	d'une	fois	avoit
brûlé	de	feux	illégitimes,	est	épris	d'amour	pour	Théagènes,	dont	les	charmes	effacent	ce	qu'elle
a	vu	de	plus	beau:	elle	passe	ainsi	toute	la	nuit,	se	tournant	sans	cesse,	tantôt	d'un	côté,	tantôt
d'un	autre,	poussant	de	profonds	soupirs.	Elle	se	lève,	puis	elle	se	recouche;	elle	ôte	une	partie
de	ses	habits,	et	elle	retombe;	elle	appelle	une	esclave,	et	la	renvoie	sans	lui	rien	commander:	en
un	mot,	l'amour	s'est	emparé	entièrement	de	son	cœur,	et	a	égaré	sa	raison.
Enfin,	 une	 vieille	 esclave,	 nommée	 Cybèle,	 ministre	 ordinaire	 des	 plaisirs	 de	 sa	 maîtresse,
accourt	vers	elle:	elle	n'ignoroit	rien	de	ce	qui	venoit	de	se	passer;	elle	avoit	tout	vu	à	la	lueur
d'un	 flambeau,	 dont	 les	 feux	 semblent	 redoubler	 ceux	 de	 la	 princesse.	 O	 ma	 chère	 maîtresse!
s'écrie-t-elle,	 que	 vois	 je!	 quel	 nouveau	 sujet	 de	 douleur	 avez-vous?	 quel	 nouvel	 objet	 jette	 le
désordre	dans	un	cœur	que	j'ai	formé?	homme	est	assez	insensible,	assez	stupide,	pour	ne	point
être	ébloui	de	ces	charmes,	pour	ne	passe	croire	au	comble	du	bonheur	dans	vos	bras,	pour	oser
résister	aux	moindres	signes	de	votre	volonté?	Dites-le-moi,	ô	vous	que	j'aime	plus	que	ma	vie!
Non,	il	n'est	point	de	cœur	assez	insensible	pour	tenir	contre	mes	artifices.	Parlez,	et	vous	verrez
vos	vœux	remplis:	l'expérience,	je	crois,	est	un	garant	assez	sûr	de	mon	pouvoir.
En	 prononçant	 ces	 paroles	 et	 d'autres	 semblables,	 Cybèle	 se	 jette	 aux	 genoux	 d'Arsace,	 les
embrasse,	lui	prodigue	les	caresses,	et	n'oublie	rien	pour	lui	arracher	son	secret.
Ma	mère,	dit	la	princesse,	après	quelques	momens	de	silence,	jamais	je	n'ai	été	atteinte	d'un	trait
aussi	 aigu:	 votre	 zèle	 m'a	 sauvé	 plusieurs	 fois	 dans	 de	 pareilles	 occasions;	 mais	 je	 ne	 sais	 s'il
pourra	 me	 sauver	 aujourd'hui.	 La	 guerre	 qui	 menaçoit,	 il	 y	 a	 quelques	 instans,	 la	 ville	 de
Memphis;	 cette	 guerre	 qui	 s'est	 terminée	 tout-à-coup	 par	 une	 heureuse	 paix,	 sans	 coûter	 une
goutte	 de	 sang,	 a	 allumé	 dans	 moi	 un	 véritable	 combat;	 mais	 ce	 n'est	 pas	 mon	 corps	 qui	 est
blessé,	c'est	mon	cœur.	Mes	yeux,	hélas!	ont	vu	ce	jeune	étranger	qui	suivoit	Thyamis	dans	son
combat.	Vous	savez,	 sans	doute,	ô	ma	mère!	de	qui	 je	veux	parler.	Sa	beauté,	qui	brilloit	avec
tant	 d'éclat	 au	 milieu	 d'un	 peuple	 si	 nombreux;	 sa	 beauté,	 capable	 de	 séduire	 l'ame	 la	 plus
grossière,	l'être	le	plus	insensible	aux	charmes	les	plus	enchanteurs,	n'a	pas	sans	doute	échappé
à	des	yeux	aussi	clairvoyans	que	les	vôtres:	vous	connoissez	la	source	de	mon	mal;	faites	 jouer
tous	les	ressorts	imaginables,	déployez	toute	l'adresse,	tous	les	artifices	que	les	années	peuvent
vous	avoir	donnés,	si	vous	voulez	conserver	 la	vie	à	celle	que	vous	avez	nourrie;	car	 je	ne	puis
vivre,	si	ma	passion	n'est	satisfaite.
Je	connois	ce	jeune	homme,	répond	la	vieille;	 il	a	 la	poitrine	et	 les	épaules	larges,	 la	démarche
fière	et	majestueuse:	il	porte	la	tête	droite,	et	s'élève	au-dessus	de	tous	les	autres.	Ses	yeux	sont
bleus,	son	regard	aimable	et	fier	en	même-tems;	un	tendre	duvet	couvre	ses	 joues.	Une	femme
étrangère,	et	qui,	avec	quelque	beauté,	ne	manquoit	pas	d'impudence,	est	venue	se	jeter	dans	ses
bras,	 est	 restée	 suspendue	 à	 son	 col:	 n'est-ce	 pas	 celui-là	 que	 vous	 aimez?—C'est	 celui-là
même[50].	 Vous	 m'avez	 bien	 rappelé	 cette	 misérable,	 à	 qui	 des	 attraits	 long-tems	 cachés	 dans
l'ombre,	et	que	 l'art	a	besoin	de	 ranimer	sans	cesse,	 inspiraient	 tant	de	confiance:	avec	un	 tel
amant	elle	est	mille	fois	plus	heureuse	que	moi.
O	ma	princesse,	répond	la	vieille	avec	un	sourire	ironique,	consolez-vous:	elle	a	paru	belle	à	ses
yeux	 jusqu'aujourd'hui;	 mais	 s'il	 peut	 vous	 voir,	 si	 vos	 traits	 frappent	 ses	 regards,	 bientôt	 il
changera,	comme	on	dit,	son	plomb	contre	de	l'or;	bientôt	il	abandonnera	cette	courtisanne,	avec
toute	sa	suffisance	et	ses	prétentions	orgueilleuses.—O	ma	chère	Cybèle!	ce	seroit	me	guérir	de
deux	 maladies	 bien	 cruelles,	 l'amour	 et	 la	 jalousie:	 vous	 contenterez	 l'une,	 et	 vous	 bannirez
l'autre	 de	 mon	 cœur.—Je	 n'épargnerai	 rien;	 remettez-vous,	 tranquillisez-vous,	 ne	 vous
abandonnez	pas	au	chagrin:	ayez	bonne	espérance.	A	ces	mots,	elle	prend	le	flambeau,	ferme	la
porte	de	la	chambre,	et	se	retire.
Au	point	du	jour,	Cybèle	ordonne	à	un	eunuque	du	palais	et	à	une	esclave	de	prendre	des	gâteaux
et	d'autres	offrandes	et	de	la	suivre.	Elle	se	hâte	de	se	rendre	au	temple	d'Isis.	Arrivée	à	la	porte,
elle	dit	qu'elle	vient	offrir	un	sacrifice	à	la	déesse	pour	Arsace,	sa	maîtresse,	que	des	songes	ont
effrayée	cette	nuit;	qu'elle	veut	détourner	les	maux	qui	la	menacent.
Un	des	gardiens	du	temple	lui	en	ferme	l'entrée,	sous	prétexte	que	la	douleur	règne	par-tout;	il
lui	 dit	 que	 Calasiris,	 de	 retour	 dans	 sa	 patrie	 après	 une	 longue	 absence,	 a	 donné	 le	 soir	 un
magnifique	repas	à	ses	amis,	où	il	a	manifesté	toute	la	joie	du	cœur	le	plus	sensible;	qu'après	le
repas,	 il	 a	 fait	des	 libations	à	 la	déesse,	 lui	 a	adressé	des	prières;	qu'il	 a	dit	 à	 ses	enfans	que
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bientôt	ils	ne	verroient	plus	leur	père;	qu'il	leur	a	bien	recommandé	de	rendre	aux	deux	jeunes
Grecs	venus	avec	 lui,	 tous	 les	services	qu'ils	pourront;	qu'il	 s'est	ensuite	couché;	que,	soit	que
l'excès	de	la	joie	ait	trop	relâché	les	ressorts	d'un	corps	usé	par	les	années,	et	abandonné	de	ses
forces;	 soit	 qu'il	 l'ait	 ainsi	 demandé	 aux	 dieux,	 et	 que	 ses	 vœux	 aient	 été	 accomplis,	 il	 a	 été
trouvé	mort,	aux	approches	du	jour,	entre	ses	deux	enfans,	qui,	d'après	ses	intentions,	ont	passé
la	nuit	auprès	de	lui.
Aujourd'hui,	continua	le	même	homme,	nous	avons	envoyé	de	tous	côtés	appeler	tous	les	prêtres,
tous	 les	 ministres	 de	 la	 religion	 qui	 sont	 dans	 la	 ville,	 pour	 lui	 faire	 des	 funérailles	 telles	 que
l'ordonnent	les	lois.	Retirez-vous:	non-seulement	vous	ne	pouvez	offrir	des	sacrifices,	mais	encore
la	 porte	 du	 temple	 vous	 est	 absolument	 fermée:	 elle	 n'est	 ouverte	 pendant	 sept	 jours	 qu'aux
prêtres.	 Où	 vont	 donc	 demeurer	 ces	 étrangers,	 reprit	 Cybèle?—Thyamis,	 le	 nouveau	 pontife,	 a
ordonné	de	leur	préparer	une	demeure	hors	du	temple:	vous	les	voyez,	pour	obéir	aux	lois,	sortir
et	s'avancer	vers	nous.
Cybèle	croit	que	le	hasard	lui	présente	un	moyen	favorable	d'exécuter	son	dessein,	et	d'emmener
Théagènes.[51]	O	le	plus	religieux	des	hommes,	dit-elle,	vous	pouvez	obliger	ces	étrangers,	nous
faire	plaisir,	ou	plutôt	faire	plaisir	à	Arsace	elle-même,	sœur	du	grand	roi.	Vous	connoissez	son
inclination	pour	les	Grecs,	sa	générosité	à	exercer	l'hospitalité.	Dites	à	ces	jeunes	étrangers	que,
par	l'ordre	de	Thyamis,	on	leur	prépare	une	demeure	dans	le	palais	du	Satrape.
Cet	homme	ne	soupçonnoit	 rien	des	exécrables	projets	de	Cybèle.	 Il	pensoit	 rendre	un	service
important	 à	 ces	 deux	 jeunes	 gens,	 en	 leur	 procurant	 un	 asyle	 dans	 le	 palais	 d'Oroondates;	 il
consent	donc	à	se	joindre	à	Cybèle,	vu	qu'il	ne	s'agissoit	que	d'obliger,	sans	qu'il	en	coûtât	rien	à
personne.
Voyant	 approcher	 Chariclée	 et	 Théagènes,	 la	 douleur	 dans	 l'ame	 et	 les	 larmes	 aux	 yeux:
étrangers,	dit-il,	nos	lois	défendent	ces	larmes	et	ces	gémissemens	à	la	mort	d'un	grand-prêtre;
c'est	les	violer	que	d'arroser	de	ses	pleurs	les	cendres	de	Calasiris:	vous	ne	devriez	montrer	que
de	 la	 joie	 et	 de	 l'alégresse.	 Notre	 religion	 nous	 apprend	 qu'au	 sein	 de	 la	 divinité	 il	 jouit	 d'un
bonheur	parfait.	Mais	votre	douleur	est	excusable;	vous	pleurez	un	père,	un	soutien,	vous	pleurez
vos	espérances	perdues;	cependant	il	ne	faut	pas	perdre	courage.	Thyamis,	héritier	de	sa	dignité,
hérite	 aussi	 de	 sa	 bienveillance	 pour	 vous.	 Vous	 avez	 été	 le	 premier	 objet	 de	 ses	 soins.	 Il	 a
ordonné	 de	 vous	 préparer	 une	 demeure	 brillante,	 digne	 d'un	 Egyptien	 distingué	 par	 son
opulence,	digne	par	conséquent	d'étrangers	dont	la	fortune	ne	paroît	pas	éclatante.	Suivez	cette
femme,	 ajouta-t-il,	 en	 leur	 montrant	 Cybèle;	 regardez-la	 comme	 votre	 mère:	 elle	 vous	 donne
l'hospitalité;	abandonnez-vous	à	elle.
Ainsi	 parla	 le	 gardien	 du	 temple.	 Théagènes	 et	 Chariclée	 suivent	 ses	 conseils.	 Le	 nouveau
malheur	qu'ils	venoient	d'éprouver	les	avoit	abattus.	Ils	sont	un	peu	consolés	par	les	offres	qu'on
leur	fait:	offres	qu'ils	se	seroient	bien	gardés	d'accepter,	s'ils	eussent	prévu	que	ce	palais	dût	être
pour	 eux	 le	 théâtre	 d'une	 scène	 encore	 plus	 tragique	 que	 celles	 qu'ils	 avoient	 essuyées
précédemment.	Mais	 la	divinité	qui	 régloit	 leur	destinée,	 s'adoucit	 pour	quelques	 instans,	 et	 à
quelques	momens	de	bonheur	 fit	 succéder	de	nouvelles	catastrophes,	en	 les	 livrant,	pour	ainsi
dire,	 liés	 et	 garottés	 entre	 les	 mains	 de	 leur	 ennemie.	 Les	 beaux	 mots	 d'amitié	 et	 d'humanité
séduisirent	 leur	 jeunesse	 sans	 expérience	 et	 sans	 lumières.	 Tant	 il	 est	 vrai	 que	 la	 misère	 et
l'indigence	aveuglent	l'esprit.
Arrivés	au	palais,	 ils	voient	un	vestibule	 immense;,	plus	élevé	que	 les	maisons	des	particuliers,
rempli	de	gardes,	brillant	de	toute	la	pompe	qui	environne	le	trône.	A	la	vue	d'un	séjour	si	peu
proportionné	à	leur	fortune	présente,	ils	sont	dans	l'étonnement	et	le	trouble.	Ils	suivent	Cybèle,
dont	les	discours	soutiennent	leur	courage	et	leur	espoir.	Mes	enfans,	dit-elle,	vous	que	j'aime	si
tendrement,	croyez	que	vous	serez	reçus	avec	toute	la	bienveillance	et	l'amitié	possible.	Elle	les
conduit	chez	elle	dans	un	appartement	écarté,	 fuit	retirer	tout	 le	monde;	et,	prenant	à	part	 les
deux	étrangers,	elle	leur	parle	ainsi:
Mes	enfans,	je	connois	la	cause	de	votre	tristesse.	Je	sais	que	la	mort	du	grand-prêtre	Calasiris
est	la	source	de	vos	larmes.	Il	convient	que	vous	me	disiez	qui	vous	êtes,	d'où	vous	venez.	Je	sais
que	 la	 Grèce	 est	 votre	 patrie.	 Votre	 extérieur	 annonce	 une	 haute	 naissance:	 des	 yeux	 aussi
beaux,	 un	 port	 aussi	 majestueux,	 des	 manières	 aussi	 aimables,	 sont	 l'empreinte	 d'une	 origine
illustre;	mais	de	quelle	ville	de	la	Grèce	êtes-vous?	qui	sont	vos	parens?	comment	vous	trouvez-
vous	en	Egypte?	Votre	 intérêt	demande	que	vous	m'instruisiez	de	 tous	ces	détails,	pour	que	 je
puisse	moi-même	en	instruire	Arsace,	sœur	du	grand	roi,	épouse	d'Oroondates,	le	plus	grand	des
Satrapes.	Elle	est	galante,	aime	les	Grecs,	se	plaît	à	faire	du	bien	aux	étrangers.	Vous	n'en	serez
traités	qu'avec	plus	d'égards	et	de	considération.	Je	ne	suis	pas	moi-même	étrangère	pour	vous;
je	 suis	 grecque	 d'origine.	 La	 ville	 de	 Lesbos	 m'a	 vu	 naître.	 Prisonnière	 de	 guerre,	 amenée	 ici,
mon	sort	est	beaucoup	plus	heureux	que	dans	la	Grèce.	Je	suis	tout	pour	ma	maîtresse,	elle	ne
respire,	ne	voit,	ne	pense,	n'entend	que	par	moi:	par	moi	 les	personnes	belles	et	aimables	sont
admises	auprès	d'elle.
Théagènes	se	rappelle	que,	la	veille,	Arsace	l'a	contemplé	long-tems	avec	des	yeux	lascifs,	indices
non-équivoques	de	criminels	desseins.	 Il	 rapproche	 les	discours	de	Cybèle	de	 la	conduite	de	 la
princesse.	 L'avenir	 ne	 se	 montre	 plus	 à	 lui	 sous	 un	 aspect	 aussi	 flatteur.	 Il	 alloit	 répondre,
lorsque	Chariclée,	s'approchant	de	lui,	lui	dit	à	l'oreille:	Souvenez-vous	de	votre	sœur	dans	tout
ce	 que	 vous	 allez	 dire.	 Théagènes	 comprend	 quelles	 sont	 ses	 intentions:	 Ma	 mère,	 dit-il	 en
s'adressant	à	Cybèle,	vous	savez	que	 la	Grèce	nous	a	vu	naître;	nous	sommes	enfans	du	même
père	et	de	la	même	mère;	nos	parens	ayant	été	pris	par	des	pirates,	nous	nous	sommes	mis	en
mer	pour	les	chercher;	mais	nous	avons	encore	été	plus	malheureux	qu'eux:	tombés	au	pouvoir
d'hommes	 cruels,	 dépouillés	 des	 immenses	 richesses	 que	 nous	 portions	 avec	 nous,	 nous	 ne
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sommes	 échappés	 qu'avec	 beaucoup	 de	 peines.	 Un	 heureux	 hasard	 nous	 a	 fait	 rencontrer
l'illustre	Calasiris;	nous	voulions	passer	en	Egypte	le	reste	de	nos	jours	avec	lui.	A	la	perte	de	nos
parens,	s'est	jointe	celle	d'un	mortel	généreux	qui	les	remplaçoit;	et	nous	sommes,	comme	vous
voyez,	seuls	et	abandonnés:	telle	est	notre	histoire.
Nous	n'oublierons	jamais	la	bonté,	la	générosité	avec	laquelle	vous	nous	recevez;	mais	nous	vous
supplions	de	nous	 laisser,	dans	notre	obscurité,	abandonnés	à	nous-mêmes.	 Il	n'est	pas	encore
tems	 de	 signaler	 votre	 bienfaisance	 envers	 nous,	 de	 nous	 faire	 paroître	 devant	 Arsace.
N'environnez	pas	de	tant	de	pompe	et	d'éclat	de	malheureux	mendians	voués	à	la	misère.	Vous
savez	qu'il	ne	faut	chercher	des	amis	que	parmi	ses	semblables.
Cybèle,	à	ces	mots,	n'est	plus	maîtresse	d'elle-même:	sur	son	visage	éclate	 la	 joie	dont	elle	est
pénétrée	aux	noms	de	frère	et	de	sœur;	elle	se	flatte	que	Chariclée	ne	mettra	aucun	obstacle	à
l'accomplissement	des	désirs	d'Arsace.	O	le	plus	beau	des	hommes!	dit-elle,	vous	ne	tiendrez	pas
ce	langage	quand	vous	connoîtrez	Arsace.	Elle	se	communique	à	tout	le	monde	sans	distinction
de	rang;	elle	se	plaît	sur-tout	à	réparer	les	outrages	et	les	injustices	du	sort.	Persane	d'origine,
elle	 est	 grecque	 par	 les	 sentimens.	 Des	 hommes	 tels	 que	 vous,	 elle	 les	 préfère	 à	 ses
compatriotes[52].	Elle	aime	singulièrement	les	mœurs	et	la	société	des	Grecs.	Prenez	confiance:
égards,	 honneurs,	 tout	 ce	 qui	 est	 du	 à	 votre	 qualité	 d'homme,	 rien	 ne	 vous	 manquera.	 Votre
sœur,	toujours	avec	elle,	partagera	ses	amusemens.	Quels	sont	vos	noms?
Lorsqu'elle	eut	entendu	les	noms	de	Chariclée	et	de	Théagènes,	elle	leur	dit	de	rester	là,	et	elle
court	 vers	 Arsace;	 mais	 elle	 recommande	 auparavant	 à	 la	 portière,	 vieille	 comme	 elle,	 de	 ne
laisser	entrer	personne,	ni	de	laisser	sortir	ces	deux	jeunes	gens.	Si	votre	fils	Achémènes	vient,
dit	la	portière....	Pendant	que	vous	étiez	partie	au	temple,	il	est	sorti	pour	se	bassiner	les	yeux;
car	vous	savez	qu'il	n'est	pas	encore	guéri.	Ne	le	laissez	point	entrer,	répond	Cybèle.	Fermez	la
porte,	prenez	la	clef;	dites-lui	que	je	l'ai	emportée.	La	vieille	exécute	ponctuellement	ces	ordres.
Le	 départ	 de	 Cybèle	 laisse	 un	 libre	 cours	 aux	 larmes	 et	 aux	 gémissemens	 de	 Chariclée	 et	 de
Théagènes.	C'est	dans	l'un	et	dans	autre	la	même	douleur,	les	mêmes	expressions	de	la	douleur.
O	Théagènes!	dit	 l'une;	ô	Chariclée!	dit	 l'autre	en	 soupirant.	Quel	 sera	notre	 sort?	dit	 l'un;	 où
sommes-nous?	 dit	 l'autre.	 A	 chaque	 parole	 ils	 s'embrassent,	 pleurent	 et	 s'embrassent	 encore.
Enfin	le	souvenir	de	Calasiris	se	présente	à	leur	esprit,	et	vient	ajouter	encore	à	l'amertume	de
leurs	 regrets.	 Chariclée	 sur-tout	 pleure	 sa	 mort:	 elle	 avoit	 vécu	 avec	 lui	 plus	 long-tems	 que
Théagènes;	 elle	 en	 avoit	 reçu	 plus	 de	 marques	 de	 tendresse	 et	 d'attachement.	 O	 Calasiris!
s'écrie-t-elle,	 je	 ne	 puis	 vous	 appeler	 du	 doux	 nom	 de	 père;	 il	 semble	 que	 la	 fortune	 veuille
m'interdire	l'usage	de	ce	nom.	Je	ne	connois	point	celui	qui	m'a	donné	le	jour.	Celui	qui	m'avoit
adoptée	pour	sa	fille,	hélas!	je	l'ai	abandonné.	Celui	qui	m'a	reçue,	nourrie,	sauvée,	n'est	plus....
La	religion	me	défend	de	payer	à	sa	cendre	le	tribut	de	ma	reconnoissance,	de	verser	des	larmes
sur	 son	 tombeau.	O	mon	père!	 ô	mon	 sauveur!	Oui,	malgré	 les	 rigueurs	de	 la	 fortune,	 je	 vous
appellerai	mon	père.	Recevez	ces	 larmes,	ces	cheveux,	seules	 libations,	seules	offrandes	que	je
puisse	présenter	à	vos	mânes.	En	parlant	ainsi	elle	s'arrache	les	cheveux.
Théagènes	emploie	les	prières,	la	force	même	pour	la	retenir.	Hélas!	s'écrie-t-elle,	pourquoi	faut-
il	que	je	vive?	Quel	espoir	nous	reste-t-il	encore?	notre	soutien,	notre	guide,	celui	qui	devoit	nous
reconduire	 dans	 ma	 patrie,	 me	 faire	 reconnoître	 de	 mes	 parens,	 celui	 qui	 nous	 consoloit,	 qui
adoucissoit	 nos	 maux,	 celui	 en	 qui	 reposoient	 nos	 espérances,	 Calasiris	 n'est	 plus.	 Il	 nous
abandonne	tous	deux	dans	une	terre	étrangère,	dénuée	de	tout,	ne	sachant	quel	parti	prendre.
[53]	Notre	expérience	nous	ferme	également	les	chemins	par	mer	et	par	terre.	Cet	homme	doué
d'un	ame	si	douce,	si	sensible,	ce	sage	si	vénérable	n'est	plus.	Il	n'a	pu	mettre	le	comble	à	ses
bienfaits.
Pendant	que	Chariclée	s'abandonne	au	désespoir;	pendant	que	Théagènes,	tantôt	gémit	avec	elle,
tantôt	 dévore	 ses	 larmes,	 concentre	 sa	 douleur,	 pour	 ne	 pas	 aigrir	 celle	 de	 son	 amante,
Achémènes	arrive,	trouve	la	porte	fermée,	en	demande	la	cause	à	la	portière:	celle-ci	lui	répond
que	 c'est	 sa	 mère	 qui	 l'a	 fermée.	 En	 ignorant	 la	 cause,	 il	 approche;	 il	 entend	 les	 plaintes	 de
Chariclée:	il	se	baisse,	regarde	à	l'endroit	où	les	deux	battans	se	rejoignent,	et	voit	tout	ce	qui	se
passe	 dans	 la	 chambre.	 Il	 demande	 encore	 à	 la	 portière	 qui	 est	 dedans:	 elle	 répond	 qu'elle
l'ignore;	mais	qu'elle	 juge	que	c'est	un	 jeune	homme	avec	une	 jeune	 fille,	que	Cybèle	vient	d'y
amener.	Il	se	baisse	encore,	et	tâche	de	distinguer	leurs	traits;	il	admire	la	beauté	de	Chariclée,
sans	la	connoître;	il	se	la	représente	dans	la	joie	et	brillante	de	tous	ses	charmes:	bientôt	l'amour
succède	à	l'admiration;	il	croit	reconnoître	Théagènes.
Tandis	qu'Achémènes	examine	ainsi	ce	qui	se	passe	dans	cette	chambre,	Cybèle	revient:	elle	a
instruit	Arsace	de	tout,	la	félicitant	de	son	bonheur,	qui,	dans	cette	affaire,	l'a	mieux	servie	que
toute	son	adresse	et	tous	ses	artifices	n'auroient	pu	faire.	Elle	lui	a	dit	que	son	amant	est	dans
son	 palais;	 qu'elle	 peut	 le	 voir	 et	 en	 être	 vue	 à	 loisir.	 Arsace,	 hors	 d'elle-même,	 vouloit	 venir
contempler	 Théagènes;	 mais	 Cybèle	 l'en	 a	 empêchée,	 quoiqu'avec	 beaucoup	 de	 peine,	 en	 lui
représentant	qu'elle	ne	devoit	pas	se	montrer	aux	yeux	de	son	amant,	pâle,	défaite,	abattue	par
les	veilles;	qu'elle	devoit	se	reposer	ce	jour-là	pour	recouvrer	sa	première	beauté;	enfin	elle	lui	a
donné	 les	plus	belles	espérances,	 lui	a	 indiqué	ce	quelle	doit	 faire,	et	quelle	conduite	elle	doit
tenir	envers	ces	jeunes	gens.
Que	 faites-vous,	 mon	 fils,	 dit	 Cybèle,	 de	 retour,	 à	 Achémènes?—Je	 regarde	 quels	 sont	 ces
étrangers,	d'où	 ils	viennent.—Mon	fils,	votre	curiosité	est	condamnable:	 taisez—vous;	gardez	 le
plus	profond	silence	sur	ces	étrangers;	ne	vous	inquiétez	point	d'eux:	ainsi	le	veut	la	princesse.
Achémènes	 obéit	 à	 sa	 mère,	 et	 se	 retire;	 il	 ne	 voit	 dans	 Théagènes	 que	 l'objet	 des	 plaisirs
ordinaires	d'Arsace.	N'est-ce	pas	là,	dit-il,	en	s'éloignant,	 le	 jeune	homme	que	Mitranes	m'avoit
chargé	 de	 conduire	 à	 Oroondates,	 pour	 le	 faire	 passer	 à	 la	 cour	 du	 roi,	 que	 les	 Besséens	 et
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Thyamis	 m'ont	 enlevé	 dans	 ce	 combat,	 où	 j'ai	 couru	 un	 si	 grand	 danger,	 et	 dont	 je	 suis	 seul
échappé?	Mes	yeux	ne	me	trompent-ils	pas?	Non;	ils	ne	sont	plus	malades,	et	je	vois	aussi	bien
qu'à	 l'ordinaire.	 J'apprends	 encore	 qu'hier	 Thyamis	 est	 arrivé	 à	 Memphis;	 qu'après	 un	 combat
singulier	 contre	 son	 frère,	 il	 a	 recouvré	 le	 sacerdoce:	 c'est	 lui,	 je	 n'en	 doute	 plus.	 Gardons	 le
silence,	et	observons	quels	sont	les	desseins	d'Arsace	sur	ces	étrangers:	ainsi	parloit	Achémènes.
Revenue	 auprès	 de	 Théagènes	 et	 de	 Chariclée,	 Cybèle	 s'apperçoit	 qu'ils	 ont	 pleuré.	 Au	 bruit
qu'avoit	fait	 la	porte	en	s'ouvrant,	 ils	avoient	tâché	de	se	composer,	et	d'effacer	de	dessus	leur
visage	les	traces	de	la	douleur;	mais	la	vieille	Cybèle	voit	que	leurs	yeux	sont	encore	mouillés:	O
mes	enfans!	leur	dit-elle,	pourquoi	cette	douleur	déplacée,	quand	vous	devez	vous	livrer	à	la	joie,
vous	féliciter	de	votre	bonheur?	Les	dispositions	d'Arsace	envers	vous	sont	aussi	favorables	que
vous	pouvez	le	désirer:	elle	consent	à	vous	voir	demain;	elle	veut	que	l'on	vous	traite	aujourd'hui
avec	 les	 plus	 grands	 égards.	 Arrêtez	 donc	 le	 cours	 de	 ces	 larmes	 puériles,	 de	 cette	 affliction
indigne	 de	 vous;	 disposez-vous	 à	 paroître	 devant	 Arsace,	 et	 à	 faire	 tout	 ce	 qu'elle	 vous
demandera.
O	ma	mère!	répond	Théagènes,	c'est	 la	mort	de	Calasiris	que	nous	pleurons;	c'est	un	père	que
nous	regrettons.	Vous	n'y	pensez	pas,	dit	Cybèle;	Calasiris,	votre	père	adoptif,	avancé	en	âge,	a
payé	 le	 tribut	à	 la	nature;	mais	aujourd'hui	 tout	est	à	vous,	 richesses,	plaisirs?	honneurs;	vous
allez	 jouir	 de	 votre	 jeunesse:	 n'envisagez	 que	 votre	 bonheur;	 adorez	 Arsace.	 Je	 vais	 vous	 dire
comment	vous	devez	paroître	devant	elle,	vous	en	approcher,	quand	elle	vous	appellera;	 il	 faut
vous	prêter	à	 tout	ce	qui	 lui	 fera	plaisir:	elle	a,	comme	vous	savez,	 tout	 l'orgueil	que	donne	 le
pouvoir,	soutenu	de	toutes	les	grâces	de	la	jeunesse	et	de	la	beauté:	la	moindre	résistance	à	ses
ordres	l'irrite.
Théagènes	garde	un	morne	silence;	il	n'entrevoit	à	travers	ces	beaux	discours	que	des	peines	et
des	souffrances	dans	 l'avenir.	Quelques	momens	après	paroissent	des	eunuques,	qui	apportent
dans	 des	 vases	 d'or	 des	 mets	 de	 la	 table	 d'Arsace:	 mets	 qui	 annonçoient	 un	 luxe	 et	 une
magnificence	 sans	 égal.	 Tels	 sont,	 disent-ils,	 les	 présens	 que	 la	 princesse	 envoie	 aux	 deux
étrangers:	 ils	 les	 mettent	 devant	 eux,	 et	 se	 retirent.	 Théagènes	 et	 Chariclée,	 cédant	 aux
sollicitations	de	Cybèle,	et	ne	voulant	point	paroître	insensibles	à	ces	attentions,	mangent	un	peu.
On	les	servît	ainsi	le	soir	du	premier	jour	et	les	jours	suivans.
Le	 lendemain	 matin,	 les	 mêmes	 eunuques	 viennent	 trouver	 Théagènes.	 La	 princesse	 vous
appelle,	 lui	 disent-ils;	 nous	avons	ordre	de	 vous	 conduire	devant	 elle:	 venez	 jouir	d'une	 faveur
qu'elle	n'accorde	que	rarement	et	à	peu	de	personnes.	Théagènes	hésite	quelques	momens;	enfin
il	se	lève:	il	semble	ne	céder	qu'à	la	contrainte.	Dois	je	paroître	seul	devant	elle,	dit-il,	ou	bien	ma
sœur	doit-elle	m'accompagner?	Ils	répondent	qu'elle	ne	demande	que	lui;	qu'elle	verra	sa	sœur
en	particulier;	qu'Arsace	se	trouve	avec	quelques	magistrats;	que	d'ailleurs	l'usage	des	Perses	est
de	 donner	 audience	 aux	 hommes	 et	 aux	 femmes	 séparément.	 Théagènes,	 se	 penchant	 vers
Chariclée:	Des	soupçons,	dit-il,	s'élèvent	dans	mon	ame;	je	n'entrevois	rien	de	bon	dans	tout	ceci.
Chariclée	lui	répond	qu'il	ne	doit	point	résister,	mais	se	montrer	doux	d'abord,	et	prêt	à	faire	tout
ce	qu'on	exigera.	 Il	 suit	 les	 eunuques:	 ceux-ci	 lui	 apprennent	 comment	 il	 doit	 paroître,	 saluer;
que	l'usage,	en	entrant,	est	d'adorer	la	princesse.	Théagènes	ne	leur	répond	rien.
Il	 trouve	 Arsace	 assise	 sur	 un	 trône:	 elle	 est	 vêtue	 d'une	 robe	 de	 pourpre	 enrichie	 d'or.	 La
magnificence	de	ses	colliers,	l'éclat	de	sa	tiare	ajoutent	encore	à	son	orgueil	naturel.	Enfin	l'art
de	la	coquetterie	et	de	la	séduction	semble	avoir	épuisé	sur	elle	toutes	ses	ressources.	Une	garde
nombreuse	l'entoure:	à	ses	côtés	sont	assis	les	seigneurs	les	plus	distingués;	mais	tout	cet	éclat
n'en	impose	point	à	Théagènes.	Il	semble	avoir	oublié	qu'il	a	promis	à	Chariclée	de	se	prêter	à
tout,	pour	gagner	 les	bonnes	grâces	d'Arsace.	 Il	s'arme	d'une	noble	 fierté,	à	 la	vue	de	tout	cet
appareil	du	 faste	Persan.	Sans	 s'humilier,	 sans	 se	prosterner,	 la	 tête	droite:	princesse	dit-il,	 je
vous	salue.
L'indignation	s'empare	de	tous	les	assistans.	On	murmure	sourdement	de	l'audace	de	Théagènes,
qui	ne	se	prosterne	point	devant	 la	sœur	du	grand	roi.	Pardonnez-lui,	dit	Arsace	en	souriant,	 il
est	étranger,	jeune,	il	a	les	sentimens	des	Grecs,	et	pour	nous,	le	mépris	naturel	à	sa	nation.	En
même-tems	elle	ôte	sa	tiare	au	grand	mécontentement	de	toute	l'assemblée;	car	c'est	ainsi	que
chez	 les	 Perses	 on	 rend	 le	 salut.	 Etranger,	 lui	 dit-elle,	 par	 un	 interprète,	 (car	 elle	 n'entendoit
point	la	langue	grecque,)	ayez	confiance;	que	demandez-vous?	parlez,	vous	n'essuyerez	point	de
refus.	 En	 même-tems	 elle	 fait	 signe	 aux	 eunuques	 de	 remmener,	 des	 gardes	 l'accompagnent.
Achémènes	le	revoit	et	le	reconnoît:	il	soupçonne	la	cause	qui	lui	attire	de	si	grands	honneurs;	il
en	est	étonné:	cependant	il	garde	le	silence	comme	sa	mère	le	lui	a	recommandé.
Arsace	donne	un	magnifique	repas	aux	seigneurs	Perses,	sous	prétexte	de	les	honorer,	mais	en
effet	pour	célébrer	sa	première	entrevue	avec	Théagènes.	Elle	ne	se	contente	pas	de	lui	envoyer,
comme	à	l'ordinaire,	des	mets	de	sa	table;	elle	lui	envoie	encore	des	tapis,	des	étoffes	précieuses,
travaillés	à	Sidon	et	en	Lydie,	des	esclaves	pour	 le	servir,	une	 jeune	fille	à	Chariclée,	un	 jeune
garçon	à	Théagènes,	 tous	deux	originaires	d'Ionie,	 tous	deux	à	 la	 fleur	de	 l'âge.	Elle	presse	en
même-tems	 Cybèle	 d'accomplir	 sa	 promesse.	 Elle	 lui	 dit	 qu'elle	 ne	 peut	 résister	 à	 sa	 passion.
Cybèle	n'attendoit	pas	les	ordres	d'Arsace;	elle	employoit	tout	pour	gagner	Théagènes.	Elle	ne	lui
expliquoit	pas	encore	ouvertement	les	volontés	de	sa	maîtresse;	elle	cherchoit,	par	des	détours,	à
les	lui	faire	comprendre.	Elle	lui	rappeloit	sans	cesse	les	bontés	d'Arsace	pour	lui,	lui	parloit	de
sa	beauté,	des	grâces	de	sa	personne;	elle	savoit	même	adroitement	lui	en	peindre	les	charmes
secrets;	elle	n'oublioit	pas	ses	manières	engageantes,	son	goût	pour	les	jeunes	gens	et	pour	les
plaisirs;	enfin	elle	tâchoit	de	s'assurer	s'il	étoit	sensible	aux	plaisirs	de	l'amour.
Théagènes	 louoit	 le	 caractère	 aimable	 d'Arsace,	 son	 penchant	 pour	 les	 Grecs,	 et	 ses	 autres
qualités;	il	reconnoissoit	toute	la	grandeur	de	ses	bienfaits;	mais	il	feignoit	de	ne	point	entendre



les	 propositions	 de	 Cybèle,	 et	 n'y	 répondoit	 point.	 Celle-ci	 pensa	 étouffer	 de	 dépit	 et	 de	 rage:
persuadée	que	Théagènes	entendoit	bien	ses	discours,	elle	ne	pouvoit	pas	douter	qu'il	n'opposât
un	refus	absolu	et	outrageant	à	toutes	ses	avances.	Arsace,	dévorée	de	tous	les	feux	de	l'amour,
ne	 pouvoit	 supporter	 un	 état	 aussi	 violent:	 elle	 réclamoit	 les	 promesses	 de	 Cybèle;	 celle-ci	 la
remettoit,	sous	différens	prétextes:	tantôt	Théagènes	étoit	prêt	à	tout;	mais	la	crainte	l'arrêtoit:
tantôt	il	étoit	indisposé.
Déjà	le	cinquième	et	le	sixième	jours	étoient	écoulés.	Arsace	avoit	appelé	Chariclée	auprès	d'elle,
une	ou	deux	fois.	Pour	plaire	à	Théagènes,	elle	l'avoit	traitée	avec	beaucoup	d'égards	et	de	bonté.
Cybèle	enfin	est	contrainte	de	s'expliquer	nettement	avec	Théagènes,	et	de	lui	dévoiler	la	passion
de	sa	maîtresse.	Elle	lui	promet	que	sa	complaisance	sera	payée	par	des	trésors	immenses:	elle
lui	 demande	 ce	 qu'il	 peut	 craindre:	 elle	 s'étonne	 de	 ce	 qu'à	 la	 fleur	 de	 l'âge,	 avec	 tant	 de
charmes,	il	ne	connoît	point	l'amour;	de	ce	qu'il	se	refuse	aux	embrassemens	d'une	femme	douée
de	tant	d'attraits,	qui	brûle	pour	lui;	de	ce	qu'il	ne	saisit	pas	avec	empressement	une	occasion	si
belle,	si	avantageuse,	vu	qu'il	n'a	rien	à	craindre;	que	le	mari	est	absent.	C'est	moi,	continue-t-
elle,	qui	l'ai	nourrie;	c'est	à	moi	qu'elle	confie	tous	ses	secrets:	je	vous	ménagerai	cette	entrevue;
rien	 ne	 peut	 vous	 retenir;	 votre	 cœur	 n'est	 point	 engagé;	 vous	 n'avez	 point	 subi	 le	 joug	 de
l'hymen:	considérations	par	dessus	lesquelles	ont	passé	avant	vous	bien	des	personnes	sensées;
elles	n'ont	point	cru,	par	là,	nuire	à	leur	famille;	elles	n'ont	vu,	dans	un	pareil	commerce,	qu'une
source	de	richesses	et	de	plaisirs.	Elle	mêle	aussi	les	menaces.	Un	refus	allume	la	fureur	et	la	soif
de	la	vengeance	dans	l'ame	des	femmes	de	ce	rang,	quand	elles	sont	dédaignées.	Le	mépris	alors
est	un	outrage	sanglant	qu'elles	punissent	cruellement.	Songez	qu'Arsace	est	Persanne,	du	sang
royal.	Vous	dites	vous-même	qu'elle	a	du	crédit	et	de	la	puissance;	sa	reconnoissance	peut	être
sans	bornes	et	sa	vengeance	terrible.	Vous	êtes	étrangers,	sans	amis,	sans	appui.	Ayez	pitié	de
vous;	 ayez	 pitié	 d'Arsace.	 Un	 amour	 aussi	 ardent	 mérite	 bien	 votre	 compassion.	 Redoutez	 une
passion	dédaignée.	Craignez	une	amante	en	fureur:	plus	d'une	fois	une	telle	retenue	a	enfanté	le
repentir.	J'ai	plus	d'expérience	que	vous	en	amour.	Ces	cheveux	n'ont	pas	blanchi,	sans	que	j'aie
acquis	bien	des	lumières;	mais	je	n'ai	point	encore	vu	de	cœur	aussi	dur,	aussi	inflexible	que	le
vôtre.
S'adressant	ensuite	à	Chariclée,	en	présence	de	laquelle	la	nécessité	la	contraignoit	de	tenir	un
pareil	langage:	O	ma	fille!	dit-elle,	joignez-vous	à	moi,	unissez	vos	prières	aux	miennes,	auprès	de
votre	 frère....	 Je	ne	sais	quel	nom	lui	donner	 ici.	Votre	 intérêt	 l'exige,	vous	n'en	serez	que	plus
considérée,	 sans	 en	 être	 moins	 aimée.	 Vous	 nagerez	 au	 sein	 de	 l'opulence;	 Arsace	 vous	 fera
contracter	un	mariage	brillant:	un	pareil	 sort	pourrait	 tenter	des	personnes	d'un	 rang	élevé,	à
plus	forte	raison	n'est-il	pas	à	dédaigner	pour	des	étrangers	réduits	aujourd'hui	à	la	mendicité.
Chariclée,	lançant	à	Cybèle	le	regard	du	mépris	et	de	l'indignation:	Il	seroit	à	souhaiter,	dit-elle,
pour	la	gloire	même	de	la	belle	Arsace,	qu'elle	ne	se	fût	pas	laissée	enflammer	d'un	amour	aussi
violent,	ou	qu'elle	y	résistât	courageusement;	mais	puisqu'elle	est	femme,	puisque,	comme	vous
le	 dites,	 elle	 ne	 peut	 éteindre	 l'ardeur	 des	 feux	 qui	 la	 dévorent,	 je	 conseille	 à	 Théagènes	 de
satisfaire	les	désirs	de	la	princesse,	s'il	le	peut	sans	danger;	mais	qu'il	prenne	garde	d'attirer	la
foudre	 sur	 sa	 tête	 et	 sur	 celle	 d'Arsace.	 Si	 cette	 intrigue	 venait	 à	 transpirer....	 Si	 le	 Satrape
apprenoit	son	déshonneur!	A	ces	mots,	Cybèle	se	précipite	vers	Chariclée,	 la	serre	étroitement
dans	ses	bras,	la	couvre	de	baisers.	O	ma	fille!	dit-elle,	vous	avez	pitié	d'une	personne	aussi	belle
que	vous:	le	salut	de	votre	frère	vous	est	cher;	mais	ne	craignez	rien,	le	secret	le	plus	inviolable
couvrira	tout.	Arrêtez,	lui	dit	Théagènes,	donnez-nous	quelques	momens	pour	délibérer.
Cybèle	sort	aussitôt.	O	Théagènes!	dit	Chariclée,	qu'elles	sont	amères	les	faveurs	de	la	fortune!
elle	nous	trompe	bien	cruellement!	mais	votre	sagesse	saura	mettre	à	profit,	pour	votre	honneur,
une	circonstance	aussi	délicate.	Je	ne	sais	si	vous	êtes	résolu	de	vous	rendre	aux	désirs	d'Arsace,
si	vous	l'étiez,	 je	ne	vous	en	détournerois	pas,	si	notre	salut	ou	notre	perte	dépendent	de	votre
consentement	ou	de	votre	refus.	Mais	si	vous	ne	croyez	pas	devoir	vous	y	rendre,	feignez-le	au
moins;	 entretenez	 d'espérances	 la	 passion	 de	 la	 princesse;	 qu'une	 condescendance	 simulée
l'empêche	de	prendre	un	parti	violent	contre	vous.	Calmez	ses	feux,	modérez	ses	fureurs	par	des
espérances	et	des	promesses;	peut-être,	avec	le	secours	des	dieux,	le	tems	nous	donnera	quelque
moyen	de	salut.	O	Théagènes!	prenez	garde	que	vos	réflexions	ne	vous	conduisent	hors	des	voies
de	l'honneur.
O	Chariclée!	répond	Théagènes	en	souriant,	cette	maladie	si	naturelle	aux	 femmes,	 la	 jalousie,
vous	 tourmente	au	milieu	de	vos	malheurs.	Sachez	que	Théagènes	est	 incapable	d'une	pareille
bassesse:	 faire	et	dire	des	choses	malhonnêtes,	me	semble	également	honteux.	D'ailleurs,	 ôter
toute	espérance	à	Arsace,	c'est	nous	ménager	quelques	douceurs,	puisque	c'est	nous	délivrer	de
ses	importunités.	S'il	faut	souffrir,	mon	ame,	formée	à	l'école	du	malheur,	saura	résister	à	tout.
Prenez	garde,	réplique	Chariclée,	d'attirer	sur	notre	tête	un	déluge	de	maux;	et	elle	se	tut.
Pendant	que	Chariclée	et	Théagènes	s'entretiennent	ainsi,	Cybèle	ramène	l'espoir	dans	le	cœur
d'Arsace,	 l'assure	 des	 dispositions	 favorables	 de	 Théagènes,	 et	 lui	 fait	 entrevoir
l'accomplissement	de	ses	vœux.	Bientôt	elle	revient	auprès	de	nos	deux	amans.	Le	soir,	la	nuit,
elle	 redouble	 ses	 instances	 auprès	 de	 Chariclée	 qui	 couchoit	 avec	 elle,	 la	 conjure	 de	 l'aider	 à
fléchir	Théagènes.	Au	point	du	 jour,	elle	va	 le	trouver,	 lui	demande	quelle	résolution	 il	a	prise.
Sur	 un	 refus	 formel,	 et	 qui	 ne	 lui	 laisse	 plus	 aucune	 espérance,	 elle	 retourne	 vers	 Arsace,	 la
douleur	 peinte	 dans	 les	 yeux.	 La	 princesse,	 apprenant	 la	 cruelle	 réponse	 de	 Théagènes,	 vomit
mille	imprécations	contre	Cybèle[54],	se	retire	dans	sa	chambre,	se	jette	sur	son	lit,	et	dans	son
désespoir	se	meurtrit	le	sein.
Cybèle,	sortant	de	la	chambre	d'Arsace;	rencontre	son	fils	Achémènes,	qui,	la	voyant	consternée,
toute	 en	 pleurs:	 Ma	 mère,	 lui	 dit-il,	 est-il	 arrivé	 quelque	 malheur	 imprévu?	 quelque	 funeste
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nouvelle	 ne	 chagrine-t-elle	 point	 Arsace?	 l'armée	 n'a-t-elle	 point	 essuyé	 quelque	 échec?	 les
Ethiopiens	n'ont-ils	pas	l'avantage	sur	Oroondates?	Il	lui	fait	encore	beaucoup	d'autres	questions
semblables.	Vous	êtes	un	 jeune	homme[55],	 lui	dit	Cybèle,	et	elle	 le	quitte.	Achémènes,	sans	se
rebuter,	la	suit,	lui	prend	les	mains,	l'embrasse,	la	conjure	de	lui	faire	part	de	son	chagrin.
Elle	 le	prend	alors	 en	particulier,	 l'emmène	à	 l'écart	 dans	un	 jardin,	 et	 lui	 parle	 ainsi:	 Jamais,
mon	fils,	je	n'aurois	révélé	à	personne	mes	maux,	ni	ceux	d'Arsace;	mais	elle	est	aujourd'hui	dans
un	état	effrayant.	Moi-même	je	m'attends	à	périr	victime	de	son	désespoir	et	de	ses	fureurs;	 je
suis	donc	obligée	de	rompre	le	silence.	O	vous!	que	j'ai	porté	dans	mon	sein,	que	j'ai	mis	au	jour,
vous	que	j'ai	nourri	de	mon	lait,	ne	pourriez-vous	trouver	un	remède	à	nos	maux?	Arsace	aime	ce
jeune	étranger	qui	est	dans	 le	palais.	Ce	n'est	point	une	passion	ordinaire,	une	passion	qu'elle
puisse	 réprimer;	 c'est	 un	 feu	 dévorant	 qui	 la	 consume.	 En	 vain	 nous	 nous	 sommes	 flattées
jusqu'ici	de	la	satisfaire;	cet	amour	est	la	cause	des	égards,	des	bontés,	avec	lesquelles	on	traite
ces	étrangers.	Ce	jeune	insensé,	dont	l'audace	égale	la	cruauté,	est	sourd	à	mes	prières.	Je	sais
qu'Arsace	en	mourra,	je	sais	qu'elle	me	précipitera	avec	elle	dans	le	tombeau,	persuadée	que	je
l'ai	 trompée,	 que	 je	 l'ai	 bercée	 de	 vaines	 espérances.	 Voilà,	 mon	 fils,	 ce	 qui	 fait	 couler	 mes
larmes:	trouvez	un	remède	à	tant	de	maux,	ou	vous	n'ayez	plus	de	mère.
Quelle	sera	ma	recompense?	répond	Achémènes.	 Je	ne	veux	pas	 ici	me	 faire	valoir;	dans	 l'état
d'angoisse	où	est	la	princesse,	prête	à	expirer,	il	n'est	pas	tems	d'user	de	détours,	d'artifices	ni
de	 finesses.	 Demandez,	 répond	 Cybèle,	 tout	 ce	 qui	 vous	 fera	 plaisir.	 Déjà	 Arsace,	 à	 ma
considération,	 vous	 a	 élevé	 à	 la	 dignité	 de	 premier	 échanson:	 votre	 ambition	 n'est-elle	 pas
satisfaite?	 Parlez.	 Si	 vous	 sauvez	 l'infortunée	 Arsace,	 d'immenses	 trésors	 seront	 votre
récompense.	Depuis	 long-tems,	dit	Achémènes,	 je	 soupçonnois	 la	passion	de	 la	princesse,	et	 je
n'en	doutois	même	plus;	mais	j'attendois	en	silence.	Ce	ne	sont	ni	les	richesses	ni	les	dignités	que
j'ambitionne.	Je	demande	à	Arsace,	pour	prix	d'un	service	si	important,	de	m'unir	par	le	mariage,
à	 cette	 jeune	 fille	 que	 l'on	 dit	 sœur	 de	 Théagènes.	 Je	 l'aime	 passionnément:	 la	 princesse	 peut
juger	de	mon	amour	par	le	sien;	atteinte	du	même	mal	que	moi,	elle	ne	refusera	rien	aux	vœux
d'un	homme	qui	promet	de	la	mettre	au	comble	du	bonheur.
Non,	 répond	 Cybèle,	 non,	 n'en	 doutez	 pas;	 Arsace	 ne	 refusera	 rien	 à	 son	 bienfaiteur,	 à	 son
sauveur.	 D'ailleurs,	 nous	 pourrions	 bien	 nous-mêmes	 obtenir	 le	 consentement	 de	 cette	 jeune
personne.	 Mais,	 dites-moi,	 quel	 est	 ce	 moyen	 que	 vous	 offrez?	 Je	 ne	 m'expliquerai,	 répond
Achémènes,	que	quand	la	princesse	m'aura	promis	avec	serment	de	m'accorder	ma	demande.	Ne
faites	aucune	tentative	auprès	de	la	jeune	fille;	je	connois	son	orgueil	et	sa	fierté,	vous	pourriez
renverser	tous	mes	projets.	Vous	serez	content,	répond	Cybèle.
En	même-tems	elle	court	à	l'appartement	d'Arsace;	tombant	à	ses	pieds:	Ne	vous	désespérez	pas,
lui	 dit-elle;	 grâce	 aux	 dieux,	 vos	 vœux	 seront	 remplis.	 Faites	 seulement	 venir	 mon	 fils
Achémènes.—Eh	 bien,	 qu'il	 vienne;	 mais	 peut-être	 allez-vous	 me	 tromper	 encore	 une	 fois.
Achémènes	 paroît.	 Cybèle	 expose	 les	 demandes	 de	 son	 fils.	 Arsace	 promet,	 avec	 serment,	 à
Achémènes	de	l'unir	à	la	sœur	de	Théagènes.
Princesse,	dit	alors	Achémènes,	que	Théagènes,	votre	esclave,	cesse	désormais	de	refuser	d'obéir
à	 sa	maîtresse.—Comment	mon	esclave!—Théagènes	est	votre	prisonnier;	 vous	avez	 sur	 lui	 les
droits	qu'un	vainqueur	a	sur	son	captif.	Mitranes	le	faisoit	conduire	à	Oroondates,	pour	l'envoyer
ensuite	à	la	cour	du	grand	roi;	moi-même	j'étois	chargé	de	le	conduire.	Les	Besséens	et	Thyamis,
fondant	sur	moi,	me	l'ont	enlevé.	Je	n'ai	échappé	qu'avec	beaucoup	de	peines.	Il	montre	ensuite	à
Arsace	la	lettre	de	Mitranes,	adressée	à	Oroondates.	Il	ajoute	que	si	elle	veut	d'autres	preuves,
Thyamis	pourra	attester	la	vérité	de	tout	ce	qu'il	dit.
Arsace	respire.	Elle	sort	à	 l'instant	de	sa	chambre,	passe	dans	 l'appartement	où,	assise	sur	un
trône,	elle	avoit	coutume	de	donner	ses	audiences,	et	fait	venir	Théagènes.	Lorsqu'il	est	devant
elle,	 elle	 lui	 montre	 Achémènes	 et	 lui	 demande	 s'il	 le	 connoît.—Oui,	 je	 le	 connois.—Vous
conduisoit-il	comme	prisonnier	de	guerre?—Oui.—Eh	bien,	sachez	que	vous	êtes	à	moi.	Vous	allez
descendre	au	rang	de	mes	esclaves,	soumis	à	mes	moindres	volontés.	Je	promets	votre	sœur	en
mariage	à	Achémènes,	en	considération	de	la	place	qu'il	occupe	auprès	de	moi,	en	considération
de	sa	mère,	et	de	son	attachement	à	ma	personne;	je	ne	diffère	cet	hymen	que	pour	fixer	le	jour
et	préparer	le	repas	que	je	veux	donner	pour	le	célébrer.
Ces	 paroles	 furent	 un	 coup	 de	 poignard	 pour	 Théagènes:	 il	 résolut	 de	 ne	 pas	 résister
ouvertement,	 mais	 d'esquiver	 les	 poursuites	 d'Arsace,	 comme	 celles	 d'une	 bête	 féroce.	 O	 ma
maîtresse!	 dit-il,	 je	 remercie	 les	 dieux	 de	 ce	 qu'étant	 d'une	 illustre	 origine,	 au	 milieu	 de	 nos
malheurs,	 ce	 sont	 vos	 fers	 que	 nous	 portons,	 de	 ce	 que	 vous	 daignez	 abaisser	 des	 regards	 de
bonté	 et	 de	 bienveillance	 sur	 de	 malheureux	 étrangers;	 mais	 ma	 sœur	 n'est	 point	 prisonnière:
elle	n'est	donc	point	votre	esclave;	cependant	elle	veut	bien	vous	servir,	faire	tout	ce	qu'il	vous
plaira:	commandez-lui	donc	ce	que	vous	jugerez	à	propos.
Qu'on	 le	 mette,	 reprend	 Arsace,	 au	 nombre	 de	 ceux	 qui	 servent	 à	 table.	 Qu'il	 apprenne
d'Achémènes	 à	 présenter	 à	 boire.	 Qu'il	 s'instruise	 ici	 avant	 d'aller	 servir	 le	 grand	 roi.	 Ils	 se
retirent	ensuite.	Théagènes	tout	pensif,	réfléchit	sur	ce	qu'il	a	à	faire;	mais	Achémènes,	avec	un
sourire	moqueur	et	insultant:	toi,	dit-il,	qui	nous	parlois	avec	tant	de	fierté;	toi,	qui	portois	la	tête
si	haute	et	te	vantois	d'être	seul	libre,	qui	ne	pouvois	fléchir	les	genoux	devant	Arsace,	tu	vas	à
présent	courber	le	front,	ou	l'on	saura	bien	te	rendre	docile.
Arsace,	ayant	congédié	tout	le	monde,	retient	Cybèle.	Il	n'y	a	plus	de	prétextes,	dit-elle:	allez	dire
à	mon	orgueilleux	amant	que	s'il	m'obéit,	s'il	se	rend	à	mes	désirs,	il	sera	libre,	nagera	au	sein	de
l'opulence;	 mais	 s'il	 persiste	 dans	 ses	 refus,	 il	 sentira	 tout	 le	 poids	 de	 la	 colère	 d'une	 amante
dédaignée,	 d'une	 maîtresse	 en	 fureur:	 rampant	 dans	 l'esclavage	 le	 plus	 vil	 et	 le	 plus	 cruel,	 il
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essuiera	les	traitemens	les	plus	barbares.
Cybèle	rapporte	à	Théagènes	ces	paroles	d'Arsace:	elle	ajoute	toutes	les	raisons	qu'elle	croit	les
plus	propres	à	le	fléchir.	Théagènes	la	prie	de	le	laisser	quelques	instans	seul	avec	Chariclée.	O
mon	 amie!	 lui	 dit-il,	 c'en	 est	 fait	 de	 nous,	 nous	 sommes	 sans	 ressources,	 sans	 espérances[56].
Dans	 notre	 malheur	 nous	 n'avons	 pas	 même	 la	 consolation	 de	 nous	 dire	 libres:	 nous	 sommes
esclaves;	et	 il	 lui	 rapporte	 son	entrevue	avec	Arsace.	Oui,	nous	sommes	esclaves,	 continue-t-il,
exposés	à	toutes	les	insultes	et	à	la	férocité	des	barbares,	dans	la	cruelle	alternative	d'obéir	aux
caprices	de	nos	tyrans,	ou	de	nous	voir	condamnés	comme	des	scélérats;	mais	ce	qu'il	y	a	de	plus
déchirant,	ce	qui	met	le	comble	à	nos	maux,	c'est	qu'Arsace	a	promis	ta	main	à	Achémènes,	au
fils	de	Cybèle....	Non,	il	ne	se	fera	pas	cet	odieux	hymen;	du	moins	je	ne	le	verrai	pas,	tant	qu'il
me	restera	une	épée	pour	m'ôter	la	vie.	Que	faire?	quel	moyen	de	me	soustraire	aux	poursuites
de	l'odieuse	Arsace,	et	toi,	à	celles	de	l'exécrable	fils	de	Cybèle?
Il	n'en	est	qu'un,	répond	Chariclée;	c'est	de	consentir	à	tout:	par-là	tu	empêcheras	mon	hymen.—
Que	 dis-tu?	 quoi!	 ma	 funeste	 destinée	 me	 condamneroit	 à	 goûter	 dans	 des	 embrassemens
coupables	des	plaisirs	que	je	n'ai	pas	encore	goûtés	dans	les	bras	de	celle	que	j'adore!...	Mais	...
je	 crois	 avoir	 trouvé	 un	 moyen:	 la	 nécessité	 est	 la	 mère	 des	 bons	 conseils.	 Se	 tournant	 vers
Cybèle:	allez	avertir	Arsace,	dit-il,	que	je	veux	lui	parler	en	particulier	et	sans	témoins.
Persuadée	que	Théagènes	se	rendoit,	la	vieille	va	rapporter	ces	paroles	à	Arsace.	Elle	en	reçoit
l'ordre	de	l'amener	après	le	repas.	Elle	l'amène	en	effet;	recommande	à	tout	le	monde	de	laisser
la	princesse	seule	et	tranquille,	et	de	faire	régner	le	plus	profond	silence	autour	de	sa	chambre.
Elle	 introduit	 Théagènes.	 Les	 ténèbres	 environnent	 tout	 et	 favorisent	 le	 mystère;	 un	 seul
flambeau	 éclaire	 la	 chambre.	 A	 peine	 Théagènes	 est-il	 entré,	 que	 Cybèle	 se	 retire;	 mais
Théagènes	 l'arrête:	 Arsace,	 dit-il,	 je	 vous	 en	 conjure,	 que	 Cybèle	 reste;	 je	 sais	 qu'elle	 a	 votre
confiance,	 qu'elle	 est	 la	 dépositaire	 de	 tous	 vos	 secrets.	 En	 même-tems	 il	 prend	 les	 mains
d'Arsace;	Non,	princesse,	dit-il,	ce	n'est	point	mon	orgueil	qui	s'est	révolté	jusqu'ici	contre	votre
volonté.	Je	me	ménageois	les	moyens	de	m'y	soumettre	sans	danger:	depuis	que,	par	une	faveur
spéciale	de	la	fortune,	je	suis	votre	esclave,	je	n'en	suis	que	plus	en	état	de	vous	obéir	en	tout:
accordez-moi	 une	 grâce.	 Je	 sais	 que	 je	 vous	 demande	 de	 violer	 une	 promesse	 solennelle:	 ne
donnez	point	la	main	de	Chariclée	à	Achémènes;	car,	sans	parler	du	reste,	une	jeune	princesse,
d'une	si	haute	naissance,	ne	peut	passer	dans	 les	bras	d'un	valet.	Oui,	Arsace,	 je	 le	 jure	par	 le
soleil,	 par	 tous	 les	 dieux,	 vous	 n'aurez	 pas	 d'esclave	 plus	 rebelle	 que	 moi,	 si	 vous	 forcez	 le
penchant	de	Chariclée:	vous	me	verrez	plutôt	me	donner	la	mort	à	moi-même.
Croyez,	répond	Arsace,	que	je	ne	veux	que	vous	plaire,	moi	qui	suis	prête	à	me	livrer	à	vous.	J'ai
cependant	juré	de	donner	votre	sœur	à	Achémènes.—J'y	consens,	donnez-lui	ma	sœur;	mais	mon
amante	 ...	 mais	 mon	 épouse	 ...	 car	 qu'est-elle	 autre	 chose	 que	 mon	 épouse?	 Non,	 je	 n'en	 puis
douter;	 vous	 ne	 voulez	 pas	 la	 donner.—-Que	 dites-vous?—La	 vérité.	 Chariclée	 n'est	 point	 ma
sœur,	 elle	 est	 mon	 épouse,	 comme	 je	 viens	 de	 vous	 le	 dire;	 et	 vous	 êtes	 dégagée	 de	 votre
serment.	Vous	pouvez,	si	vous	le	voulez,	vous	en	convaincre,	et	célébrer,	par	un	repas	solennel,
mon	hymen	avec	elle.	Arsace	ne	put	apprendre	sans	émotion	que	Chariclée	étoit	l'épouse,	et	non
la	 sœur	 de	 Théagènes.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 dit-elle,	 vous	 serez	 satisfait:	 nous	 consolerons
Achémènes	par	un	autre	mariage.
Personne,	dit	alors	Théagènes,	ne	sera	plus	docile	que	moi.	Il	s'avance	en	même-tems	pour	baiser
la	main	de	la	princesse;	mais	Arsace	se	baisse,	lui	donne	sa	bouche	à	baiser	au	lieu	de	sa	main,	et
Théagènes	sort,	ayant	reçu	plutôt	que	donné	un	baiser.
Il	instruisit	Chariclée	de	tout	ce	qui	venoit	de	se	passer	le	plus	tôt	qu'il	put.	Elle	avoit	déjà	appris
quelque	chose,	et	ne	pouvoit	même	se	défendre	d'un	peu	de	jalousie.	Il	lui	expose	les	suites	que
doit	 avoir	 sa	démarche:	 elle	nous	procure,	dit-il,	 plusieurs	avantages.	Achémènes	ne	peut	plus
aspirer	 à	 ta	 main.	 J'ai	 imaginé,	 pour	 le	 présent,	 une	 raison	 de	 ne	 pas	 me	 rendre	 aux	 désirs
d'Arsace.	 Outre	 de	 voir	 ses	 espérances	 trompées,	 indigné	 de	 voir	 son	 crédit	 auprès	 de	 la
princesse	 effacé	 par	 le	 mien,	 Achémènes	 ne	 manquera	 pas	 de	 remplir	 tout	 de	 trouble	 et	 de
désordre;	 il	 n'ignorera	 rien:	 Cybèle	 lui	 dira	 tout.	 Si	 j'ai	 voulu	 qu'elle	 fût	 présente	 à	 notre
entretien,	c'est	pour	qu'elle	rapportât	tout	à	son	fils;	c'est	pour	avoir	un	témoin	de	mon	entrevue
avec	Arsace,	entrevue	qui	s'est	bornée	à	de	simples	paroles.	Il	suffit	peut-être	à	une	ame	pure	et
intègre	de	se	reposer	sur	la	protection	du	Ciel;	mais	il	est	beau	aussi	de	ne	laisser	aucun	doute
sur	sa	vertu,	et	de	pouvoir	marcher	dans	le	chemin	de	la	vie	d'un	pas	ferme	et	sûr.
Il	 faut	s'attendre,	ajouta-t-il,	qu'Achémènes	ourdira	quelque	trame	contre	Arsace.	 Il	est	esclave
par	état;	mais	un	maître	n'a	point	de	plus	grand	ennemi	que	son	esclave:	 il	est	maltraité;	on	a
violé	à	son	égard	la	sainteté	des	sermens;	il	se	voit	abaissé	au-dessous	des	autres;	il	est	instruit
des	infamies	et	des	débordemens	de	la	princesse;	son	ressentiment	n'a	pas	besoin	des	armes	de
la	calomnie,	dont	la	vengeance	s'est	servie	plus	d'une	fois:	la	vérité	lui	en	fournira	de	suffisantes.
Ces	raisons	et	d'autres	semblables	rendent	 l'espoir	à	Chariclée.	Le	lendemain	Achémènes	vient
chercher	 Théagènes	 pour	 servir	 Arsace	 à	 table.	 Elle	 l'avoit	 ainsi	 ordonné;	 elle	 lui	 avoit	 même
envoyé	 une	 magnifique	 robe	 persanne:	 il	 s'en	 revêt,	 non,	 sans	 éprouver,	 dans	 sa	 douleur,	 un
certain	 plaisir	 à	 se	 parer	 de	 ces	 riches	 brasselets	 et	 de	 ces	 colliers	 tout	 brillant	 d'or.	 Déjà
Achémènes	se	mettoit	en	devoir	de	 l'instruire,	de	 lui	montrer	comment	 il	devoit	verser	du	vin,
présenter	 la	coupe,	 lorsque	Théagènes	court	à	un	buffet	chargé	de	coupes,	et,	en	prenant	une
précieuse:	 je	 n'ai	 pas	 besoin,	 dit-il,	 de	 tes	 leçons.	 Quand	 il	 s'agit	 de	 servir	 ma	 maîtresse,	 mon
cœur	m'en	dit	assez;	et	ce	foible	talent	ne	m'enorgueillit	point.	Mon	ami,	tu	n'es	ici	que	l'élève	de
la	 fortune,	 à	 laquelle	 il	 a	 plu	 de	 t'élever	 à	 ce	 rang;	 et	 moi,	 je	 le	 suis	 de	 la	 nature	 et	 des
circonstances,	 et	 leurs	 leçons	 me	 suffisent.	 En	 même-tems,	 il	 verse	 légèrement	 du	 vin,	 et
présente	la	coupe	à	Arsace	du	bout	des	doigts	et	avec	une	grâce	admirable.	Cette	coupe	achève
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de	bouleverser,	de	subjuguer	 la	princesse:	 les	yeux	 fixés	sur	Théagènes,	elle	boit	plus	d'amour
encore	que	de	vin,	laisse	de	la	liqueur	au	fond	de	la	coupe,	et	la	rend	à	Théagènes	comme	si	elle
buvoit	à	sa	santé.
Achémènes	n'est	pas	insensible	à	tout	ce	qu'il	voit:	le	dépit	et	la	jalousie	remplissent	son	cœur;
ses	coups-d'œil,	son	affectation	à	parler	à	l'oreille	des	convives,	n'échappent	point	à	Arsace	elle-
même.	Après	 le	repas,	Théagènes	s'adressant	à	Arsace:	O	ma	maîtresse!	dit-il,	 j'ai	une	grâce	à
vous	demander;	permettez-moi	de	ne	porter	cette	robe	que	quand	je	vous	servirai.	Il	obtient	sa
demande,	reprend	ses	habits	ordinaires	et	se	retire.
Achémènes,	sortant	avec	lui,	lui	reproche	sa	suffisance,	son	orgueil	puéril;	lui	dit	que	la	princesse
a	conçu	pour	 lui	 tout	 le	mépris	que	mérite	un	étranger	sans	usage,	sans	connaissance.	Si	vous
continuez,	dit-il,	à	garder	les	mêmes	airs,	vous	ne	plairez	pas	long-tems.	C'est	 l'amitié	qui	vous
donne	 ces	 avis;	 je	 m'intéresse	 à	 un	 homme	 avec	 lequel	 je	 vais	 m'unir,	 dont	 je	 vais	 épouser	 la
sœur,	 comme	 Arsace	 me	 l'a	 promis.	 Achémènes	 ajoute	 encore	 beaucoup	 d'autres	 choses
semblables.	Théagènes,	feignant	de	ne	point	l'entendre,	s'en	va	les	yeux	baissés.
Cybèle,	allant	coucher	 sa	maîtresse	vers	midi,	 les	 rencontre;	elle	voit	 la	 tristesse	peinte	 sur	 le
visage	de	son	fils,	et	lui	en	demande	la	cause.	On	nous	préfère,	dit-il,	ce	jeune	étranger:	à	peine
a-t-il	paru	dans	le	palais,	que	le	voilà	échanson.	Une	charge	que	nous	possédons	depuis	si	long-
tems,	il	nous	en	dépouille;	il	est	auprès	de	la	princesse,	lui	présente	la	coupe,	en	un	mot,	il	ne	lui
manque	plus	que	 le	titre	d'échanson.	Qu'il	s'élève,	qu'il	parvienne	aux	plus	hauts	emplois,	qu'il
partage	tous	les	secrets,	ce	n'est	pas	là	ce	qui	me	chagrine	le	plus:	notre	silence,	notre	mollesse,
font	 toute	 sa	 grandeur;	 mais	 il	 pouvoit	 ne	 pas	 nous	 insulter,	 nous	 outrager,	 nous	 qui	 l'avons
dirigé,	 qui	 lui	 avons	 appris	 à	 remplir	 des	 fonctions	 si	 glorieuses.	 Nous	 en	 parlerons	 une	 autre
fois;	 je	cherche	Chariclée,	mon	amante:	elle	est	 tout	pour	moi;	 sa	présence	dissipera	peut-être
mon	 chagrin.	 O	 mon	 fils!	 reprend	 Cybèle,	 quelle	 amante!	 vous	 pleurez,	 je	 crois,	 vos	 moindres
maux,	et	vous	ignorez	les	plus	amers.	Chariclée	ne	sera	point	votre	épouse.—Que	dites	vous?	est-
ce	que	je	ne	suis	pas	digne	d'épouser	une	esclave	comme	moi?	pourquoi	donc	ne	sera-t-elle	point
mon	 épouse?—C'est	 notre	 zèle,	 c'est	 notre	 attachement	 pour	 Arsace	 qui	 en	 sont	 cause;	 nous
avons	 sacrifié	 pour	 elle	 notre	 tranquillité;	 nous	 avons	 exposé	 nos	 jours,	 pour	 contenter	 ses
passions,	nous	avons	tout	fait	pour	lui	plaire.	Ce	jeune	étranger,	ce	bel	amant,	est	entré	dans	sa
chambre,	 n'a	 paru	 qu'une	 fois	 devant	 elle,	 et	 il	 lui	 a	 persuadé	 de	 violer	 ses	 sermens.	 Il	 lui	 a
assuré	que	Chariclée	n'est	point	sa	sœur,	mais	une	amante	dont	la	foi	lui	est	engagée.—Et	Arsace
la	lui	a	promise!—Elle	la	lui	a	promise;	j'étois	présente,	je	lai	entendue.	Dans	quelques	jours	elle
célébrera	cet	hymen	par	un	repas	magnifique:	elle	vous	fera	contracter	une	autre	mariage.
Achémènes,	 poussant	 un	 profond	 soupir,	 et	 frappant	 ses	 deux	 mains	 l'une	 contre	 l'autre:	 ce
mariage,	dit-il,	sera	funeste	à	tous	deux;	faites-le	différer	de	quelques	jours.	Si	l'on	me	demande,
dites	que	je	suis	à	la	campagne	pour	ma	santé.	Chariclée	n'est	plus	la	sœur	de	Théagènes,	c'est
son	 amante;	 je	 sens	 qu'il	 ne	 veut	 par-là	 que	 me	 l'enlever.	 Oui,	 s'il	 l'embrassoit,	 s'il	 la	 serroit
contre	son	sein,	s'il	passoit	les	nuits	à	côté	d'elle,	il	pourroit	prouver	qu'elle	est	son	épouse	et	non
sa	sœur.	Secondé	des	dieux	vengeurs	du	parjure,	je	saurai	bien	me	faire	rendre	justice.
Ainsi	 parla	 Achémènes:	 le	 démon	 de	 la	 rage,	 de	 la	 jalousie,	 de	 la	 vengeance,	 bien	 capable
d'aveugler	 tout	autre	homme	qu'un	barbare,	 souffle	dans	son	ame	 toutes	ses	 fureurs.	Emporté
par	les	mouvemens	impétueux	de	sa	passion,	sans	consulter	les	lumières	de	la	prudence,	et	vers
la	 fin	 du	 jour,	 il	 prend	 un	 coursier	 Arménien,	 parmi	 ceux	 dont	 le	 Satrape	 se	 servoit	 dans	 les
pompes	 et	 les	 cérémonies	 publiques,	 va	 rejoindre	 Oroondates,	 le	 trouve	 près	 de	 Thèbes,
assemblant	 ses	 forces,	 faisant	 des	 préparatifs	 de	 guerre,	 et	 se	 disposant	 à	 marcher	 contre	 les
Ethiopiens.

Fin	du	7e.	Livre	et	du	Tome	Second.
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Le	roi	d'Ethiopie	avoit	prévenu	Oroondates,	et	s'étoit	emparé	de	Philes,	ville	sans	défense,	et	une
des	causes	de	cette	guerre.	Le	Satrape	étoit	dans	un	embarras	extrême,	obligé	de	se	mettre	en
campagne	à	la	hâte	et	sans	avoir	eu	le	tems	de	faire	ses	préparatifs.	La	ville	de	Philes	est	située
sur	 les	 bords	 du	 Nil,	 au-dessus	 des	 petites	 cataractes:	 elle	 est	 éloignée	 d'environ	 cent	 stades,
(environ	trois	lieues	trois	quarts)	de	Syène	et	de	l'Eléphantide.	Des	exilés	Egyptiens	s'en	étoient
autrefois	 emparés	 et	 s'y	 étoient	 établis.	 Les	 Egyptiens	 et	 les	 Ethiopiens	 s'en	 disputoient	 la
possession.	Ceux-ci	vouloient	que	les	cataractes	servissent	de	limites	aux	deux	empires;	mais	les
Egyptiens	prétendoient	encore	que	Philes	leur	appartenoit	par	droit	de	conquête,	ayant	eu	pour
premiers	habitans	des	exilés	d'Egypte.
Ouverte	 de	 tous	 côtés	 et	 sans	 défense,	 cette	 ville	 recevoit	 le	 premier	 venu,	 et	 se	 soumettoit
toujours	au	plus	fort:	elle	avoit	une	garnison	composée	de	Perses	et	d'Egyptiens.	Le	roi	d'Ethiopie
avoit	 envoyé	 des	 ambassadeurs	 à	 Oroondates	 pour	 redemander	 cette	 ville	 et	 les	 mines	 de
diamans.	Il	y	avoit	long-tems	qu'il	les	avoit	redemandées	au	Satrape	pour	la	première	fois,	sans
avoir	pu	les	obtenir.	Il	lui	avoit	encore	tout	récemment	envoyé	des	ambassadeurs.	Quelques	jours
après	leur	départ,	il	s'étoit	mis	en	campagne	à	la	tête	d'une	armée	puissante,	sans	faire	part	de
ses	projets	à	personne,	et	feignant	de	marcher	contre	un	autre	ennemi.	Lorqu'il	crut	ses	députés
au-delà	de	Philes,	dont	ils	avoient	trompé	les	habitans	et	la	garnison,	qu'ils	avoient	laissés	dans	la
plus	grande	sécurité,	en	leur	disant	qu'ils	alloient	traiter	de	la	paix,	il	se	présenta	tout-à-coup	à
ses	portes	en	personne,	en	chassa	la	garnison,	qui,	cédant	au	nombre	des	ennemis	et	à	la	vigueur
des	attaques,	ne	résista	que	trois	jours.	Il	se	rendit	ainsi	maître	de	Philes,	et	ne	fit	aucun	mal	aux
habitans.
Oroondates	 avoit	 appris	 cet	 échec	 par	 les	 fuyards,	 et	 il	 se	 trouvoit	 dans	 un	 grand	 embarras,
lorsque	 l'arrivée	 subite	 et	 imprévue	 d'Achémènes	 vint	 encore	 redoubler	 ses	 inquiétudes.	 Il	 lui
demande	 s'il	 n'est	 point	 arrivé	 quelque	 malheur	 à	 Arsace	 ou	 à	 sa	 maison.	 Oui,	 répond
Achémènes;	 mais	 je	 veux	 vous	 en	 informer	 en	 particulier.	 Tout	 le	 monde	 s'étant	 retiré,	 il	 lui
raconte	tout	en	détail.
Que	Théagènes,	fait	prisonnier	par	Mitranes,	lui	a	été	envoyé	à	Memphis,	pour	le	faire	conduire	à
la	cour	du	grand	roi,	s'il	l'eût	jugé	à	propos;	que	ce	jeune	homme	étoit	digne	d'être	présenté	au
monarque,	 et	 de	 le	 servir;	 que	 les	 Besséens	 avoient	 tué	 Mitranes,	 et	 avoient	 enlevé	 son
prisonnier,	 qui	 étoit	 venu	 ensuite	 à	 Memphis.	 Il	 lui	 parle	 aussi	 de	 Thyamis;	 enfin,	 il	 expose
l'amour	d'Arsace	pour	Théagènes,	 le	 séjour	de	celui-ci	dans	 le	palais,	 les	bons	 traitemens	qu'il
éprouve;	 qu'il	 sert	 Arsace,	 qu'il	 est	 son	 échanson:	 il	 ajoute	 que,	 grâce	 à	 la	 résistance	 et	 à	 la
fermeté	 du	 jeune	 étranger,	 son	 honneur	 est	 encore	 intact;	 mais	 qu'il	 est	 à	 craindre	 que	 la
violence	et	le	tems	ne	le	subjuguent,	si	on	ne	l'enlève	promptement	de	Memphis,	et	si	on	n'ôte	de
devant	 les	yeux	d'Arsace	 l'aliment	de	sa	flamme;	qu'il	s'est	secrètement	échappé	pour	venir	 lui
annoncer	 toutes	 ces	 intrigues,	 son	 zèle	 pour	 son	 maître	 ne	 lui	 permettant	 pas	 de	 garder	 un
coupable	silence.
Lorsqu'il	 voit	Oroondates	outré	d'indignation	et	de	colère,	brûlant	du	désir	de	 la	vengeance,	 il
enflamme	son	amour	par	 le	portrait	qu'il	 lui	 fait	de	Chariclée,	dont	 il	 vante	 les	charmes	et	 les
attraits.	Il	la	compare	aux	déesses;	il	lui	assure	que	jamais	il	n'a	vu	et	que	jamais	il	ne	verra	de
beauté	pareille.	Parmi	les	femmes	qui	vous	suivent,	ajoute-t-il,	ou	parmi	celles	qui	sont	restées	à
Memphis,	 il	 n'en	 est	 point	 qui	 puisse	 lui	 être	 comparée.	 Achémènes	 ajoute	 encore	 beaucoup
d'autres	 choses,	 dans	 l'espérance	 d'obtenir	 Chariclée	 pour	 prix	 de	 sa	 fidélité,	 quand	 même
Oroondates	la	mettroit	au	nombre	de	ses	femmes.
La	colère,	l'amour	s'emparent	de	l'ame	du	Satrape.	Il	envoie	aussitôt	Bagoas,	le	plus	fidèle	de	ses
eunuques,	 à	 Memphis,	 avec	 cinquante	 cavaliers,	 et	 lui	 ordonne	 de	 lui	 amener	 sur-le-champ
Théagènes	et	Chariclée,	en	quelqu'endroit	qu'ils	se	trouvent:	il	lui	remet	aussi	deux	lettres,	une
pour	Arsace,	conçue	en	ces	termes:

Oroondates	à	Arsace.
«Envoyez-moi	Théagènes	et	Chariclée;	ils	sont	prisonniers	et	esclaves	du	roi,	je	les	ferai
passer	à	la	cour:	envoyez-moi-les	de	bon	gré,	ou	je	les	ferai	enlever	de	force:	j'ajouterai
toujours	foi	aux	rapports	d'Achémènes».

L'autre	étoit	adressée	à	Euphrastes,	le	chef	des	eunuques	à	Memphis;	en	voici	le	contenu:

«Vous	me	rendrez	compte	de	la	négligence	avec	laquelle	vous	veillez	à	ce	qui	se	passe
dans	mon	palais.	Remettez	 les	deux	prisonniers	grecs	à	Bagoas,	pour	me	les	amener;
soit	 qu'Arsace	 y	 consente,	 soit	 qu'elle	 n'y	 consente	 pas,	 livrez-les-lui;	 sans	 quoi	 j'ai
donné	ordre	de	vous	charger	de	chaînes,	de	vous	conduire	ici,	pour	vous	dépouiller	de
votre	dignité,	et	vous	écorcher	tout	vif.»

Bagoas	part	avec	son	escorte.	Arrivé	à	Memphis,	 il	montre	l'ordre	du	Satrape,	pour	prouver	sa
mission,	 et	 se	 faire	 remettre	 les	 deux	 jeunes	 gens.	 Cependant	 Oroondates	 se	 mit	 en	 marche,
ordonnant	à	Achémènes	de	le	suivre.	Il	le	faisoit	garder	à	vue,	sans	qu'il	s'en	apperçût,	jusqu'à	ce
qu'il	se	fût	assuré	de	la	vérité.
Voici	 ce	qui	 se	passoit	à	Memphis	pendant	ce	 tems-là.	Après	 le	départ	d'Achémènes,	Thyamis,
revêtu	du	sacerdoce,	 la	première	dignité	de	la	ville,	ayant	célébré	les	obsèques	de	son	père,	et
rendu	à	sa	cendre	les	devoirs	funèbres	dans	le	tems	prescrit,	pouvant,	par	les	lois	de	la	religion,
se	 montrer	 en	 public,	 s'occupa	 à	 chercher	 Théagènes.	 Après	 beaucoup	 d'informations,	 ayant
appris	que	ces	deux	amans	étoient	dans	 le	palais,	 il	 fut	trouver	Arsace.	Il	avoit	bien	des	motifs



pour	 s'intéresser	 à	 ces	 deux	 étrangers.	 Il	 se	 souvenoit	 que	 son	 père,	 en	 mourant,	 les	 lui	 avoit
recommandés	d'une	manière	toute	particulière.	Il	remercia	la	princesse	de	ce	que,	pendant	ces
jours	de	deuil,	où	le	temple	n'avoit	été	ouvert	qu'aux	prêtres,	elle	avoit	reçu	dans	son	palais,	et
traité	 avec	 toutes	 sortes	 d'égards,	 deux	 Grecs	 à	 la	 fleur	 de	 l'âge,	 sans	 amis	 et	 sans
connoissances.	Il	ajouta	qu'en	re-demandant	un	pareil	dépôt,	il	ne	demandoit	rien	que	de	juste.
Vous	 m'étonnez,	 lui	 répond	 Arsace;	 votre	 bouche	 rend	 témoignage	 à	 ma	 bonté	 et	 à	 mon
humanité,	et	votre	démarche	actuelle	semble	annoncer	le	contraire:	vous	semblez	douter	que	je
puisse	 et	 que	 je	 veuille	 protéger	 ces	 deux	 étrangers,	 et	 leur	 faire	 un	 sort	 digne	 d'eux.	 Non,
répond	Thyamis,	 je	n'en	doute	point:	 je	sais	que	s'ils	veulent	rester	 ici,	 rien	ne	 leur	manquera.
Mais	ils	sont	d'une	naissance	illustre;	ils	ont	été	jusqu'ici	en	butte	aux	traits	de	la	fortune,	errans
de	pays	en	pays.	 Ils	n'aspirent	qu'à	retourner	dans	 leur	patrie,	à	revoir	 leurs	parens.	Outre	 les
liens	 particuliers	 qui	 m'attachent	 à	 eux,	 mon	 père	 m'a	 laissé,	 par	 héritage,	 l'obligation	 de	 les
secourir.	 Fort	 bien,	 réplique	 Arsace,	 vous	 semblez	 ne	 vouloir	 réclamer	 ici	 que	 les	 droits	 de	 la
justice:	 eh	 bien!	 ils	 sont	 pour	 moi,	 ces	 droits	 de	 la	 justice,	 autant	 que	 les	 droits	 de	 propriété
l'emportent	 sur	 toutes	 ces	 frivoles	 raisons	 d'attachement.—Comment	 donc	 êtes-vous	 leur
maîtresse?—Par	les	lois	de	la	guerre:	ils	sont	prisonniers,	et,	en	cette	qualité,	esclaves.
Thyamis	comprend	qu'Arsace	veut	parler	de	 l'expédition	de	Mitranes.	Princesse,	dit-il,	nous	ne
sommes	plus	en	guerre,	mais	en	paix;	l'une	enlève,	l'autre	rend	la	liberté	aux	hommes:	mettre	ses
semblables	dans	les	fers,	c'est	être	tyran;	les	mettre	en	liberté,	c'est	régner.	Ce	ne	sont	pas	les
mots,	mais	les	effets	qui	font	la	paix	et	la	guerre.	Rendre	la	liberté	à	ces	étrangers,	ce	seroit	agir
bien	plus	noblement:	jamais	le	beau	et	l'utile	ne	sont	séparés	l'un	de	l'autre,	ils	sont	toujours	liés.
Quelles	vues	de	gloire	ou	d'intérêts	peuvent	vous	engager	à	retenir	ces	deux	étrangers?
A	ces	mots,	Arsace	n'est	plus	maîtresse	d'elle-même;	elle	ressent	tous	les	tourmens	des	amantes
poussées	à	bout.	Elles	veulent	cacher	leur	passion,	et	elles	rougissent;	est-elle	découverte,	elles
renoncent	 à	 toute	 pudeur.	 Tant	 que	 leur	 amour	 n'est	 pas	 connu,	 elles	 sont	 douces,	 traitables;
mais	 si	 leur	 secret	 leur	 échappe,	 elles	 sont	 audacieuses,	 effrontées.	 Trahie	 par	 sa	 conscience,
persuadée	 que	 Thyamis	 connoît	 l'état	 de	 son	 ame,	 Arsace	 ne	 voit	 plus	 en	 lui	 un	 ministre	 des
dieux,	 revêtu	d'un	caractère	 respectable;	elle	quitte	 tout	 sentiment	de	 la	pudeur	 si	naturelle	à
son	sexe.	Non,	non,	 s'écrie-t-elle,	vous	ne	vous	applaudirez	pas	 long-tems	de	votre	victoire	sur
Mitranes;	il	viendra	un	tems	où	Oroondates	vengera	sa	mort	et	celle	de	tous	ses	guerriers.	Je	ne
vous	 rendrai	 pas	 ces	 deux	 étrangers;	 ils	 sont	 aujourd'hui	 mes	 esclaves;	 bientôt,	 comme
l'ordonnent	les	lois	de	notre	empire,	ils	seront	envoyés	au	grand	roi	mon	frère.	Parlez,	discutez	à
loisir	 sur	 la	nature	du	 juste,	de	 l'utile,	de	 l'honnête;	 la	puissance	ne	connoît	 rien	qui	puisse	 la
contraindre;	notre	volonté	tient	lieu	de	tout.	Sortez	au	plus	tôt	de	mon	palais,	de	peur	que	je	ne
vous	en	fasse	chasser.
Thyamis	sort,	prenant	les	dieux	à	témoin,	et	déclarant	que	cette	affaire	aura	une	issue	funeste.	Il
veut	en	instruire	les	habitans	de	Memphis,	et	réclamer	leur	secours.	Votre	sacerdoce	n'est	rien
pour	moi,	lui	dit	Arsace;	l'amour	n'en	reconnoît	qu'un,	c'est	la	jouissance.	En	même-tems	elle	se
retire	dans	sa	chambre,	fait	venir	Cybèle,	et	délibère	avec	elle.
Achémènes	ne	paroissoit	plus;	elle	soupçonnoit	qu'il	étoit	parti;	elle	questionnoit	Cybèle,	et	 lui
demandoit	 où	étoit	 son	 fils.	Celle-ci	 apportoit	différentes	 causes	de	 son	absence,	 et	ne	 cachoit
que	 la	véritable:	elle	ne	put	cependant	en	 imposer	 jusqu'à	 la	 fin,	 la	princesse	commençoit	à	se
défier	d'elle.	Cybèle,	 lui	dit-elle	alors,	que	ferons-nous?	quel	remède	aux	maux	qui	m'assiègent.
L'ardeur	de	mon	amour	ne	se	rallentit	point;	c'est	une	 flamme	dévorante	dont	 l'activité	ne	 fait
que	 s'accroître.	 Théagènes	 est	 inflexible,	 rien	 ne	 peut	 le	 toucher;	 il	 a	 paru	 d'abord	 moins
impitoyable:	 il	calmoit	mes	feux	par	des	promesses	vaines,	 il	est	vrai;	mais	aujourd'hui	 il	ne	se
déguise	 plus,	 il	 me	 refuse	 ouvertement.	 Une	 chose	 augmente	 encore	 mes	 tourmens;	 je	 crains
qu'il	 ne	 soit	 instruit	 du	 départ	 d'Achémènes,	 et	 qu'il	 ne	 craigne	 encore	 plus	 de	 me	 satisfaire.
Achémènes	 sur-tout	 me	 désespère;	 il	 est	 allé	 trouver	 Oroondates;	 peut-être	 va-t-il	 le	 prévenir
contre	 moi,	 ou	 me	 calomnier	 auprès	 de	 lui.	 Si	 je	 voyois	 seulement	 Oroondates....	 Non,	 il	 ne
résisteroit	pas	aux	larmes	ni	aux	caresses	de	son	épouse:	 les	regards	d'une	femme	ont	bien	du
pouvoir	sur	les	hommes;	mais	le	comble	du	malheur	pour	moi	seroit	d'être	accusée	avant	d'avoir
rien	 obtenu	 de	 Théagènes;	 et,	 si	 je	 suis	 accusée,	 d'être	 punie,	 si	 Oroondates	 ajoute	 foi	 aux
rapports	qu'on	lui	fera.	O	Cybèle!	n'épargne	rien,	emploie	tout;	tu	vois	le	précipice	ouvert	sous
mes	 pas:	 le	 moment	 critique	 est	 arrivé.[57]	 Songes	 que	 si	 je	 me	 vois	 perdue,	 je	 n'épargnerai
personne:	tu	seras	la	première	victime	de	la	perfidie	de	ton	fils.	Je	ne	puis	comprendre	comment
tu	ignores	ses	projets.
Princesse,	 lui	 répond	Cybèle,	 la	 conduite	de	mon	 fils	 vous	 est	 suspecte,	 vous	doutez	même	de
mon	attachement;	le	tems	vous	détrompera;	vous	ne	connoissez	vous-même	que	les	ménagemens.
Vous	êtes	foible,	pusillanime;	vous	vous	en	prenez	à	ceux	qui	ne	sont	coupables	de	rien.	Vous	ne
parlez	point	en	maîtresse;	vous	semblez	une	esclave	qui	ne	sait	employer	que	les	caresses.	Ces
moyens	pouvoient	 être	bons,	 tant	que	nous	avons	 cru	 son	ame	 sensible	 et	 encore	neuve;	mais
puisqu'il	 dédaigne	 votre	 amour,	 qu'il	 éprouve	 votre	 puissance,	 que	 les	 coups	 de	 fouet,	 que	 les
tourmens	le	rendent	docile	à	vos	volontés:	naturellement	rebelle	aux	caresses,	la	jeunesse	cède	à
la	violence,	et	la	douceur	obtiendra	de	Théagènes	ce	que	la	rigueur	ne	peut	obtenir.
Hélas!	répond	Arsace,	 tu	as	peut-être	raison;	mais....	Dieux!	moi.....	soutenir	 le	spectacle	de	ce
corps	 maltraité,	 déchiré!—Toujours	 la	 même	 foiblesse!	 ne	 dépendra-t-il	 pas	 de	 lui,	 après
quelques	 mauvais	 traitemens,	 de	 les	 faire	 cesser?	 Quelques	 momens	 de	 chagrin	 ne	 vous
mettront-ils	 pas	 au	 comble	 de	 vos	 vœux?	 D'ailleurs,	 n'affligez	 point	 vos	 regards	 d'un	 pareil
spectacle;	 livrez-le	à	Euphrastes;	ordonnez-lui	de	le	punir	sous	prétexte	qu'il	a	commis	quelque
faute;	vous	vous	épargnerez	la	douleur	de	le	voir	souffrir:	ce	que	l'on	entend	afflige	bien	moins
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que	 ce	 que	 l'on	 voit[58].	 Si	 son	 cœur	 change,	 s'il	 se	 repent	 de	 sa	 conduite	 précédente,	 nous
mettrons	fin	à	ses	souffrances.
Arsace	 suit	 le	 conseil	 de	 Cybèle.	 L'amour	 au	 désespoir	 ne	 connoît	 point	 de	 ménagemens.	 Le
mépris	l'irrite,	et	il	court	à	la	vengeance.	Arsace	fait	venir	le	chef	des	eunuques,	et	lui	commande
d'exécuter	 ce	 qu'elle	 vient	 de	 résoudre.	 Tourmenté	 par	 la	 jalousie,	 passion	 ordinaire	 dans	 les
eunuques,	déjà	aigri	contre	Théagènes	par	tout	ce	qu'il	voyoit	et	ce	qu'il	soupçonnoit,	Euphrastes
l'enferme	dans	un	cachot	ténébreux,	 le	met	aux	fers,	 lui	fait	souffrir	 la	faim	et	toutes	sortes	de
tourmens.	Théagènes	n'ignoroit	pas	la	cause	d'une	pareille	conduite;	mais	il	feignoit	de	l'ignorer,
la	demandoit	à	son	bourreau,	dont	il	ne	recevoit	aucune	réponse.
Euphrastes	ne	craint	pas	d'outre-passer	les	ordres	d'Arsace.	Tous	les	jours	il	invente	de	nouvelles
tortures,	et	multiplie	les	souffrances	de	sa	victime.	Il	ne	permet	à	personne	de	voir	Théagènes:
Cybèle	seule	a	la	liberté	de	pénétrer	dans	son	cachot.	Elle	va	souvent	le	voir,	sous	prétexte	de	lui
porter	de	la	nourriture	en	secret.	Elle	feint	de	le	plaindre,	de	s'attendrir	sur	le	sort	d'un	homme
avec	 lequel	 elle	 est	 liée;	mais	 elle	ne	 veut	que	 sonder	 ses	dispositions,	 voir	 l'état	de	 son	ame,
s'assurer	 si	 les	 tourmens	 ne	 triomphent	 point	 de	 sa	 constance.	 Théagènes	 n'en	 est	 que	 plus
ferme,	 n'en	 oppose	 que	 plus	 de	 courage	 à	 toutes	 ces	 épreuves.	 Dans	 un	 corps	 épuisé	 par	 les
mauvais	 traitemens,	 il	 conserve	une	ame	 inébranlable	dans	ses	principes	de	vertu:	 il	brave	 les
traits	du	sort;	il	remercie	la	fortune	de	lui	accorder,	par	tous	ces	maux,	la	faveur	inappréciable	de
pouvoir	 faire	 éclater	dans	 tout	 son	 jour	 son	attachement	 et	 sa	 fidélité	pour	Chariclée.	Tout	 ce
qu'il	 souhaite,	 c'est	 qu'elle	 soit	 instruite	de	 ses	 souffrances.	Sans	 cesse	 il	 appelle	Chariclée	 sa
lumière,	son	ame,	sa	vie.
Arsace	vouloit	fléchir	et	non	faire	mourir	Théagènes.	Elle	avoit	recommandé	à	Cybèle	de	ne	pas
le	tourmenter	trop	cruellement:	celle-ci	le	trouvant	inflexible,	de	son	autorité	privée,	et	au	mépris
des	ordres	de	sa	maîtresse,	ordonne	à	Euphrastes	de	redoubler	de	rigueur.	Mais	tous	ses	efforts
sont	 inutiles:	elle	perd	toute	espérance;	elle	voit	 la	profondeur	de	 l'abîme	creusé	sous	ses	pas;
elle	 voit	 fondre	 sur	 elle	 la	 vengeance	 d'Oroondates,	 informé	 de	 toutes	 ses	 intrigues	 par
Achémènes;	 elle	 craint	 encore	 d'être	 immolée	 par	 Arsace,	 outrée	 de	 se	 voir	 trompée	 dans	 son
amour.	Elle	prend	le	parti	d'aller	au-devant	de	son	destin	par	un	grand	coup,	de	mettre	Arsace	au
comble	 de	 ses	 vœux;	 de	 se	 garantir,	 pour	 le	 présent,	 du	 danger	 qui	 la	 menace	 de	 sa	 part,	 ou
d'anéantir	toutes	les	preuves	de	cette	abominable	trame,	en	faisant	descendre	dans	le	tombeau
tous	ses	complices.
Elle	va	trouver	Arsace:	O	ma	maîtresse!	dit-elle,	 tout	est	 inutile,	 il	est	 insensible	à	 tout:	 il	n'en
devient	que	plus	audacieux	de	jour	en	jour.	Le	nom	de	Chariclée	est	sans	cesse	dans	sa	bouche;	il
l'appelle	 sans	 cesse:	 ce	nom	semble	pour	 lui	 un	baume	salutaire	qui	 calme	 ses	douleurs.	 Il	 ne
nous	reste	plus	qu'une	ressource[59].	Chariclée	seule	 fait	obstacle	à	nos	désirs.	 Il	 faut	nous	en
défaire.	Lorsqu'il	saura	qu'elle	n'est	plus,	son	amour	trompé	sera	moins	rebelle,	et	se	rendra	plus
facilement	à	vos	vœux.	Arsace,	que	le	fiel	de	la	jalousie	consume	depuis	long-tems,	n'en	devient
que	plus	furieuse,	en	apprenant	l'amour	de	Théagènes.	Elle	saisit	avidement	cette	proposition.	Eh
bien!	dit	elle,	 je	 saurai	me	défaire	de	cette	 furie.	Qui	voudra,	 reprend	Cybèle,	 vous	prêter	 son
ministère?	Votre	puissance,	il	est	vrai,	est	sans	bornes;	mais	les	lois	vous	défendent	d'ôter	la	vie	à
qui	 que	 ce	 soit,	 sans	 un	 jugement	 des	 magistrats	 de	 la	 Perse.	 Il	 faudra	 prendre	 la	 peine	 de
controuver	des	griefs,	d'imaginer	des	crimes	à	Chariclée.	Je	suis	prête	à	tout	faire,	à	tout	souffrir
pour	vous;	le	poison	servira	votre	vengeance:	un	breuvage	préparé	par	mes	mains	vous	défera	de
votre	rivale.
Arsace	approuve	ce	conseil,	 et	 lui	ordonne	de	 l'exécuter.	Cybèle	va	aussitôt	 trouver	Chariclée:
celle-ci	étoit	déjà	instruite	du	sort	de	Théagènes.	Cybèle	d'abord	l'avoit	trompée,	et	avoit	imaginé
différens	prétextes,	pour	 l'empêcher	de	voir	son	amant,	d'aller	dans	son	appartement,	selon	sa
coutume.	Elle	la	trouve	plongée	dans	la	douleur,	noyée	de	larmes,	seule	douceur	qu'elle	connût
encore,	et	ne	songeant	qu'à	sortir	de	la	vie.	Hélas!	lui	dit-elle,	pourquoi	vous	consumer	ainsi	dans
les	regrets	et	la	douleur?	Théagènes	va	recouvrer	sa	liberté:	il	reviendra	ce	soir	auprès	de	vous.
Arsace,	irritée	contre	lui	pour	quelque	faute	qu'il	a	commise	dans	le	service,	l'a	fait	enfermer,	et
a	promis	de	lui	rendre	aujourd'hui	sa	liberté,	à	ma	prière,	et	à	cause	d'une	fête	solennelle	qu'elle
doit	célébrer	par	un	magnifique	repas.	Levez-vous	donc;	prenez	au	moins	aujourd'hui	un	peu	de
nourriture	avec	moi,	et	ranimez	vos	forces.
Quelle	foi	puis-je	ajouter	à	vos	paroles?	répond	Chariclée.	Toujours	trompée	par	vous,	j'ai	appris
à	 me	 défier	 de	 tout	 ce	 que	 vous	 me	 dites.	 Je	 prends	 les	 dieux	 à	 témoins,	 dit	 Cybèle,	 que	 vos
chagrins	cesseront	et	vos	peines	finiront	aujourd'hui;	ne	restez	pas	si	long-tems	sans	prendre	de
nourriture:	n'attentez	pas	vous-même	à	vos	jours;	goûtez	de	ces	mets.
Toujours	en	défiance	contre	Cybèle,	Chariclée	a	de	la	peine	à	se	déterminer	à	manger.	Mais	les
sermens	la	persuadent;	elle	se	laisse	séduire	par	l'espoir	de	revoir	Théagènes:	on	croit	aisément
ce	qu'on	désire.
Toutes	deux	se	mettent	à	table	et	mangent.	Abra	les	sert:	deux	coupes	sont	pleines	de	vin;	Cybèle
lui	fait	signe	d'en	donner	une	à	Chariclée:	elle	prend	elle-même	l'autre;	elle	ne	l'a	pas	vidée,	que
ses	yeux	se	couvrent	d'un	nuage;	elle	en	renverse	un	peu	qui	restoit	au	fond	de	la	coupe,	et	lance
en	 même-tems	 des	 regards	 terribles	 sur	 l'esclave.	 Bientôt	 elle	 éprouve	 des	 convulsions	 et	 des
déchiremens	d'entrailles.	Chariclée	se	trouble,	veut	 lui	porter	du	secours:	 l'alarme	s'empare	de
tous	ceux	qui	sont	présens.	Le	breuvage,	composé	d'un	poison	plus	rapide	qu'un	trait,	capable	de
tuer	un	 jeune	homme	robuste	et	à	 la	 fleur	de	 l'âge,	circule	promptement	dans	un	corps	cassé,
desséché	 de	 vieillesse,	 et	 opère	 avec	 une	 vîtesse	 inexprimable.	 Les	 yeux	 de	 Cybèle	 sont
enflammés,	 ses	 membres	 se	 roidissent,	 sa	 peau	 se	 noircit;	 son	 ame	 scélérate	 est	 encore	 plus
cruelle	que	le	poison	qui	la	consume:	ainsi	périt	Cybèle	en	méditant	encore	des	forfaits;	car	en

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49004/pg49004-images.html#Note_58
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49004/pg49004-images.html#Note_59


mourant	 elle	 désigne	 par	 ses	 signes	 et	 par	 quelques	 paroles	 mal	 articulées,	 Chariclée	 comme
coupable	de	sa	mort.
Chariclée	aussitôt	est	chargée	de	chaînes	et	conduite	devant	Arsace.	La	princesse	lui	demande	si
elle	a	préparé	le	poison,	et	la	menace	de	la	faire	appliquer	à	la	torture,	si	elle	ne	veut	pas	avouer
la	vérité.	Quel	est	l'étonnement	de	tous	ceux	qui	sont	présens!	Chariclée	ne	tremble	point;	elle	ne
montre	point	une	honteuse	frayeur:	elle	paroît	au	contraire	avec	un	visage	riant,	et	se	réjouit	de
la	 catastrophe	 dont	 elle	 a	 été	 témoin.	 Forte	 du	 témoignage	 de	 sa	 conscience,	 elle	 brave	 la
calomnie,	s'applaudit	de	ce	qu'elle	ne	survivra	pas	à	Théagènes,	et	de	ce	qu'on	 lui	épargne	un
crime,	qu'elle	méditoit	contre	elle-même.
Auguste	princesse,	dit-elle	 à	Arsace,	 si	 Théagènes	 vit	 encore,	 je	 suis	 innocente;	mais	 s'il	 a	 été
victime	de	vos	criminels	desseins,	vous	n'avez	pas	besoin	de	recourir	aux	tourmens:	c'est	moi	qui
ai	empoisonné	celle	qui	vous	a	nourrie,	et	qui	vous	a	si	bien	instruite.	Hâtez-vous	de	m'ôter	la	vie;
vous	 ferez	un	sacrifice	agréable	à	Théagènes,	qui	a	 résisté	si	généreusement	à	vos	criminelles
sollicitations.
Arsace,	l'entendant	ainsi	parler,	entre	en	fureur;	elle	la	fait	charger	de	coups:	Traînez	en	prison,
dit-elle,	cette	mégère,	dans	l'état	où	elle	est;	montrez-lui	son	digne	amant	traité	comme	elle,	et
comme	 il	 le	mérite.	Ne	 lui	 laissez	pas	 l'usage	d'un	 seul	membre;	 livrez-la	à	Euphrates;	qu'il	 la
garde	jusqu'à	demain;	une	sentence	des	magistrats	perses,	lavera	mon	injure	dans	son	sang.
L'esclave	qui	avoit	présenté	la	fatale	coupe	à	Cybèle,	étoit	Ionienne	d'origine,	et	celle	qu'Arsace
avoit	 d'abord	 donnée	 à	 Chariclée	 pour	 la	 servir.	 Pendant	 que	 l'on	 emmenoit	 celle-ci,	 soit	 par
attachement	pour	une	personne	avec	 laquelle	elle	vivoit,	 soit	que	 les	dieux	 le	voulussent	ainsi,
elle	se	mit	à	pleurer	et	à	gémir.	Malheureuse!	disoit-elle,	et	tout-à-fait	innocente!	On	l'entend,	on
s'étonne,	on	l'oblige	de	s'expliquer.	Elle	avoue	que	c'est	elle	qui	a	donné	le	poison	à	Cybèle;	mais
qu'elle	l'avoit	reçu	des	mains	de	Cybèle	pour	le	donner	à	Chariclée;	elle	ajoute	qu'effrayée	d'un
pareil	attentat,	ou	même	troublée	par	Cybèle,	qui	lui	avoit	fait	signe	de	présenter	d'abord	à	boire
à	Chariclée,	elle	a	changé	les	coupes,	et	a	donné	à	 la	vieille	celle	qui	étoit	empoisonnée.	On	la
conduit	 donc	 devant	 Arsace;	 tout	 le	 monde	 désire	 ardemment	 que	 Chariclée	 soit	 trouvée
innocente:	 une	 ame	 noble,	 une	 figure	 charmante	 attendrit	 les	 barbares	 eux-mêmes.	 La
déclaration	 de	 l'esclave	 ne	 sert	 auprès	 d'Arsace	 qu'à	 la	 faire	 soupçonner	 de	 complicité	 avec
Chariclée.	 Elle	 est	 mise	 aux	 fers,	 et	 gardée	 pour	 être	 mise	 en	 jugement.	 Arsace	 prévient	 les
magistrats	qui	composent	les	tribunaux,	et	qui	infligent	des	peines,	de	s'assembler	le	lendemain
pour	les	juger.
Les	 juges	s'assemblent	 le	 lendemain,	et	se	placent	sur	 leurs	sièges.	Arsace	rapporte	 les	choses
comme	 elles	 se	 sont	 passées,	 se	 déchaîne	 contre	 Chariclée,	 qu'elle	 accuse	 d'empoisonnement;
elle	verse	des	larmes	sur	la	mort	de	sa	nourrice:	elle	a	perdu	la	plus	chérie,	la	plus	fidelle	de	ses
femmes:	 elle	 en	 appelle	 à	 la	 conscience	 des	 juges;	 elle	 a	 donné	 un	 asyle	 dans	 son	 palais	 à
Chariclée,	elle	l'a	comblée	de	bienfaits,	et	voilà	comme	elle	en	a	été	payée.	Enfin	elle	invective
contre	elle	avec	tout	le	fiel	de	la	rage	la	plus	furieuse.
Chariclée	ne	se	justifie	point:	elle	convient	de	tout;	elle	avoue	qu'elle	a	empoisonné	Cybèle.	Elle
ajoute	 qu'elle	 auroit	 fait	 périr	 Arsace	 elle-même,	 si	 on	 ne	 l'avoit	 pas	 prévenue.	 Elle	 accable
Arsace	d'outrages,	et	provoque	de	toute	manière	la	vengeance	des	juges.	Pendant	la	nuit	dans	la
prison,	elle	avoit	tout	raconté	à	Théagènes,	avoit	appris	tout	ce	qui	le	regardoit;	étoit	convenue
avec	lui	de	se	reconnoître	coupable	de	la	mort	de	Cybèle,	de	braver	le	supplice	avec	toutes	ses
horreurs,	 de	 terminer	 une	 vie	 malheureuse	 et	 toujours	 errante;	 de	 mettre	 fin	 aux	 poursuites
implacables	de	 la	 fortune.	Elle	avoit	dit	 le	dernier	adieu	à	son	amant,	 l'avoit	embrassé	pour	 la
dernière	 fois.	 Accoutumée	 à	 porter	 secrètement	 le	 collier	 exposé	 avec	 elle,	 elle	 l'avoit	 alors
autour	 de	 ses	 reins,	 sous	 sa	 robe,	 comme	 un	 ornement	 destiné	 à	 parer	 son	 tombeau.	 C'étoit
d'après	cette	convention,	qu'elle	avouoit	tout	ce	dont	elle	étoit	accusée,	qu'elle	disoit	avoir	donné
la	mort	à	Cybèle,	et	se	faisoit	même	plus	coupable	qu'elle	n'étoit.
Les	 juges	 furieux,	 sont	 prêts	 à	 la	 condamner	 à	 un	 supplice	 cruel	 et	 digne	 des	 Perses.	 Mais
touchés	peut-être	de	 la	beauté,	de	 la	 jeunesse,	des	charmes	de	 l'accusée,	 ils	 la	condamnent	au
feu.
A	 l'instant	 les	 bourreaux	 la	 saisissent,	 la	 conduisent	 à	 quelque	 distance	 des	 murs.	 Les	 cris
réitérés	 d'un	 hérault,	 annoncent	 son	 crime	 et	 son	 châtiment.	 Une	 multitude	 innombrable	 de
peuple	 la	 suit.	 Les	 uns	 l'avoient	 vue	 emmener,	 et	 le	 brait	 s'en	 étant	 répandu	 dans	 la	 ville,	 la
curiosité	y	avoit	mis	tout	le	monde	en	mouvement.	Arsace	arrive	et	se	place	sur	les	murs	pour	la
considérer.	 Il	 eût	 été	 cruel	 pour	 elle	 de	 ne	 point	 rassasier	 ses	 yeux	 d'un	 pareil	 spectacle.	 Les
bourreaux	construisent	un	vaste	bûcher.	Déjà	la	flamme	s'élève	dans	les	airs.	Chariclée	demande
à	ceux	qui	la	conduisent,	de	la	quitter	quelques	momens,	leur	promet	de	monter	elle-même	sur	le
bûcher.	Elevant	alors	les	mains	au	ciel,	et	tournant	ses	regards	vers	le	soleil:	O	soleil!	s'écrie-t-
elle,	ô	 terre!	ô	dieux	du	ciel	et	des	enfers!	vous	qui	voyez	et	punissez	 les	coupables,	vous	êtes
témoins	que	 je	suis	 innocente	du	crime	qu'on	m'impute;	mais	 je	reçois	volontiers	un	trépas	qui
me	soustrait	aux	coups	de	la	fortune.	Recevez-moi	favorablement;	mais	punissez	l'impure	Arsace,
cette	exécrable	furie,	dont	la	honteuse	passion	ne	veut	que	m'arracher	des	bras	de	mon	époux.
A	ces	mots,	on	pousse	de	grands	cris.	Les	uns	désirent,	les	autres	demandent	hautement,	qu'on
instruise	une	seconde	fois	son	procès,	avant	de	lui	faire	subir	son	châtiment;	mais	Chariclée	les
prévient,	s'élance	sur	le	bûcher,	se	place	au	milieu,	et	y	reste	long-tems	sans	recevoir	aucun	mal.
La	flamme	coule	autour	d'elle	plutôt	qu'elle	n'en	approche;	elle	la	respecte	et	se	retire	par-tout
où	elle	se	présente.	Chariclée	brille	au	milieu	des	feux,	dont	 l'éclat	ajoute	encore	à	celui	de	sa
beauté:	elle	semble	une	jeune	épouse	couchée	sur	un	lit	de	flammes.	Etonnée	d'un	pareil	prodige,
et	appelant	la	mort,	elle	se	jette	tantôt	d'un	côté,	tantôt	de	l'autre;	mais	c'est	en	vain:	les	flammes



se	retirent	et	semblent	fuir	devant	elle.
Cependant	 l'ardeur	 des	 bourreaux	 ne	 se	 rallentit	 point;	 ils	 redoublent	 d'activité.	 Effrayés	 des
signes	 menaçans	 d'Arsace,	 ils	 ne	 cessent	 d'entasser	 du	 bois,	 des	 roseaux	 sur	 le	 bûcher,	 et
d'exciter	les	flammes	le	plus	qu'ils	peuvent.
Tous	 leurs	 efforts	 sont	 inutiles.	 Le	 tumulte	 s'accroît	 parmi	 les	 spectateurs.	 Persuadés	 que	 les
dieux	 eux-mêmes	 se	 déclarent	 pour	 Chariclée,	 ils	 s'écrient	 qu'elle	 est	 pure	 et	 innocente;	 ils
s'approchent	du	bûcher,	en	écartent	les	bourreaux.	Thyamis,	le	premier,	invoque	le	secours	de	la
multitude.	 Les	 clameurs	 l'avoient	 averti	 de	 ce	 qui	 se	 passoit,	 et	 l'avoient	 appelé.	 Ils	 veulent
sauver	Chariclée;	mais	n'osant	approcher	du	bûcher,	 ils	 l'exhortent	à	 s'élancer	elle-même	hors
des	flammes.	Ils	lui	disent	que,	puisqu'elle	vit	au	milieu	du	feu,	elle	peut	en	sortir	sans	crainte.
Chariclée,	voyant	un	pareil	prodige,	entendant	ces	cris,	persuadée	que	les	dieux	la	protègent,	ne
croit	pas	devoir	refuser	leur	bienfait,	et	descend	du	bûcher.
Les	 habitans	 de	 Memphis,	 transportés	 de	 joie,	 frappés	 d'étonnement,	 célèbrent	 à	 l'envi	 et	 à
grands	 cris	 la	 puissance	 des	 dieux.	 Arsace,	 hors	 d'elle-même,	 descend	 à	 la	 hâte	 de	 dessus	 les
remparts,	 sort	par	une	petite	porte	avec	ses	gardes	et	 les	principaux	Perses,	arrête	elle-même
Chariclée;	 et,	 lançant	 des	 regards	 terribles	 sur	 cette	 multitude	 émue:	 Quoi!	 s'écrie-t-elle,	 vous
osez	arracher	au	supplice	un	monstre,	une	empoisonneuse,	prise	sur	le	fait,	avouant	elle-même
ses	forfaits!	Vous	soutenez	cette	détestable	furie;	vous	vous	révoltez	contre	les	lois	de	la	Perse,
contre	 le	 grand	 roi	 lui	 même,	 contre	 les	 satrapes,	 les	 seigneurs,	 les	 juges!	 Aveuglés	 par	 une
fausse	pitié,	vous	croyez	reconnoître	ici	un	effet	de	la	puissance	des	dieux!	La	raison	ne	vous	dit-
elle	pas	que	ce	que	vous	voyez,	n'est	qu'une	preuve	plus	authentique	de	ses	forfaits?	Telle	est	la
force	de	ses	sortilèges,	qu'elle	arrête	même	 l'action	de	 la	 flamme.	Venez	demain	au	palais;	 les
juges	tiendront	une	séance	publique	pour	vous	éclairer:	vous	entendrez	vous-mêmes	ses	aveux;
vous	la	verrez	convaincue	par	la	déposition	de	ses	complices	que	j'ai	en	mon	pouvoir.
En	même-tems	elle	saisit	Chariclée	à	la	gorge	et	l'entraîne.	Elle	ordonne	à	ses	gardes	d'écarter	la
multitude:	le	peuple	indigné	veut	résister;	mais	il	se	retire,	soit	qu'il	soupçonne	Chariclée	d'être
magicienne,	soit	qu'il	craigne	Arsace	et	son	escorte.	Chariclée	est	remise	une	seconde	fois	entre
les	mains	d'Euphrates,	chargée	de	plus	de	chaînes,	destinée	à	subir	un	second	 jugement	et	un
second	 supplice.	 Au	 milieu	 de	 ses	 maux	 elle	 goûte	 le	 plus	 doux	 des	 plaisirs,	 celui	 d'être	 avec
Théagènes,	et	de	lui	raconter	ce	qui	vient	de	se	passer.
Arsace,	pour	aigrir	leurs	maux,	et	ajouter	la	barbarie	à	l'insulte,	a	enfermé	nos	deux	amans	dans
la	même	prison,	pour	les	rendre	témoins	de	leurs	tourmens	mutuels.	Elle	sait	que	le	cœur	d'un
amant	 est	 plus	 affligé	 des	 souffrances	 de	 ce	 qu'il	 adore,	 que	 des	 siennes	 propres.	 Mais	 cette
réunion	 n'est	 pour	 eux	 qu'une	 source	 de	 consolations.	 Ils	 se	 réjouissent	 d'être	 en	 proie	 aux
mêmes	 douleurs.	 L'un	 deux	 souffre-t-il	 moins,	 il	 se	 regarde	 comme	 vaincu	 par	 l'autre:	 il	 est
persuadé	qu'il	aime	moins.	Ils	s'entretiennent,	se	consolent,	s'exhortent	mutuellement	à	opposer
un	 courage	 invincible	 aux	 coups	 du	 sort,	 à	 signaler	 leur	 amour	 pour	 la	 vertu	 et	 leur	 fidélité
mutuelle,	par	une	patience	héroïque.
Après	s'être	entretenus	jusques	bien	avant	dans	la	nuit,	s'être	dit	tout	ce	que	peuvent	se	dire	des
amans	qui	vont	se	séparer	dans	peu	d'heures,	pour	ne	plus	se	revoir;	après	s'être	rassasiés	l'un
de	l'autre,	ils	font	quelques	réflexions	sur	le	prodige	qui	a	arrêté	l'action	des	flammes.
Théagènes	y	voit	la	main	des	dieux,	irrités	des	infâmes	calomnies	d'Arsace,	des	dieux	protecteurs
de	 la	 vertu	 et	 de	 l'innocence	 opprimées.	 Chariclée	 semble	 en	 douter.	 Le	 miracle	 de	 ma
conservation,	 dit-elle,	 ne	 peut	 être	 que	 l'ouvrage	 des	 dieux;	 mais	 souffrir	 toujours	 les	 mêmes
maux,	en	souffrir	même	de	plus	cruels,	n'annonce-t-il	pas	dans	ces	dieux	une	colère	et	une	haine
implacables?	 à	 moins	 qu'ils	 ne	 veuillent,	 pour	 signaler	 leur	 puissance	 d'une	 manière
extraordinaire,	 nous	 précipiter	 dans	 quelque	 abîme,	 et	 nous	 en	 retirer	 au	 moment	 où	 nous
l'espérerons	le	moins?
Ainsi	parle	Chariclée.	Théagènes	l'exhorte	à	mieux	parler	des	dieux,	à	être	plus	circonspecte	et
réservée	à	leur	égard.	O	dieux!	s'écrie-t-elle	tout-à-coup,	soyez-nous	favorable.	Je	me	rappelle	un
songe	que	j'ai	eu	la	dernière	nuit,	si	toutefois	ce	n'étoit	qu'un	songe:	je	ne	sais	comment	je	l'avois
oublié;	mais	à	présent	il	me	revient	à	l'esprit.	Il	est	conçu	en	deux	vers,	avec	leur	mesure:	le	divin
Calasiris,	soit	que	je	l'aie	vu,	soit	que	j'aie	cru	le	voir,	les	prononçoit;	en	voici	à-peu-près	le	sens:

Toi	qui	portes	une	pantarbe,	ne	crains	point	les	atteintes	de	la	flamme.	Les	destins	font
des	choses	auxquelles	on	ne	s'attend	pas.

Théagènes,	comme	s'il	étoit	saisi	d'une	fureur	divine,	s'agite,	s'élance	autant	que	lui	permettent
ses	chaînes.	O	dieux!	s'écrie-t-il,	regardez-nous	d'un	œil	de	pitié.	Et	moi	aussi	 je	suis	poète;	un
oracle	m'a	aussi	été	rendu	par	le	même	devin,	soit	que	ce	fût	Calasiris,	soit	que	ce	fût	quelque
dieu	revêtu	de	ses	traits;	je	croyois	entendre	ces	paroles:

Demain	tu	échapperas	aux	chaînes	d'Arsace,	et	tu	arriveras	en	Ethiopie.

Je	vois	quel	est	le	sens	de	cet	oracle.	Par	l'Ethiopie,	il	désigne	l'empire	des	morts,	où	je	serai	avec
Proserpine,	qui	est	la	jeune	fille	dont	parle	l'oracle.	Mes	fers	seront	brisés;	c'est-à-dire,	mon	ame
se	dégagera	des	liens	de	mon	corps.	Trouves-tu	dans	cette	explication	quelque	chose	de	contraire
au	sens	que	présente	cet	oracle?	Pantarbe	veut	dire	qui	craint	tout;	et	l'oracle	ordonne	de	ne	pas
craindre,	même	le	feu.
O	 mon	 cher	 Théagènes!	 reprend	 Chariclée;	 toujours	 malheureux,	 lu	 ne	 vois	 par-tout	 que	 des
malheurs	 et	 des	 souffrances.	 L'homme	 ne	 considère	 que	 le	 présent.	 Cet	 oracle	 me	 présente



quelque	 chose	 de	 plus	 flatteur.	 Je	 pourrois	 bien	 être	 cette	 jeune	 fille	 avec	 laquelle	 tu	 dois
t'échapper	des	fers	d'Arsace,	et	aller	en	Ethiopie,	ma	patrie.	Nous	n'en	voyons	pas,	il	est	vrai,	les
moyens;	cependant	nous	pouvons	le	croire:	rien	n'est	impossible	aux	dieux;	s'ils	nous	ont	rendu
cet	oracle,	ils	l'accompliront:	déjà	ils	ont	accompli	le	premier.	Me	voilà	pleine	de	vie,	moi	que	tu
n'espérois	 plus	 revoir.	 J'ignorois	 que	 je	 portois	 moi-même	 l'instrument	 de	 mon	 salut.	 Mais	 à
présent	je	comprends	comment	j'ai	échappé	aux	flammes.
J'ai	 toujours	 eu	 la	 précaution	 de	 porter	 sur	 moi	 les	 objets	 exposés	 avec	 moi.	 Prête	 à	 paroître
devant	les	juges,	voyant	mon	tombeau	ouvert	sous	mes	pas,	je	les	ai	secrètement	attachés	à	ma
ceinture,	 pour	 me	 ménager	 une	 ressource	 dans	 l'avenir,	 si	 j'échappois,	 ou	 pour	 parer	 mon
cercueil	 et	 renfermer	 ma	 cendre,	 si	 je	 descendois	 dans	 l'empire	 de	 la	 mort.	 Ce	 sont	 de	 riches
colliers,	 des	 pierres	 précieuses	 des	 Indes	 et	 d'Ethiopie,	 parmi	 lesquelles	 se	 trouve	 un	 anneau
dont	 mon	 père	 fit	 présent	 à	 ma	 mère,	 lorsqu'il	 briguoit	 sa	 main.	 Le	 chaton	 est	 une	 sorte
d'émeraude	appelée	pantarbe:	des	caractères	sacrés	sont	gravés	dessus.	Elle	a,	je	crois,	quelque
chose	de	surnaturel	qui	lui	donne	la	vertu	de	garantir	des	atteintes	du	feu,	de	donner	au	milieu
des	flammes	l'impassibilité:	c'est	elle	sans	doute	et	 la	volonté	des	dieux	qui	m'a	sauvée.	Ce	qui
me	confirme	encore	dans	cette	opinion,	c'est	que	j'ai	souvent	entendu	dire	au	divin	Calasiris	que
les	 caractères	 gravés	 sur	 cette	 bandelette	 exposée	 avec	 moi,	 et	 qui	 me	 ceint	 les	 reins
actuellement,	lui	attribuent	cette	vertu.
Tout	cela	est	vraisemblable,	répond	Théagènes:	le	prodige	qui	vient	de	s'opérer	semble	l'attester.
Mais	 quelle	 pantarbe	 nous	 tirera	 des	 dangers	 qui	 nous	 menacent	 pour	 demain?	 Hélas!	 pour
préserver	 du	 feu,	 elle	 ne	 préserve	 pas	 sans	 doute	 de	 la	 mort;	 et	 nous	 ne	 pouvons	 douter	 que
l'implacable	Arsace	n'invente	quelque	supplice	nouveau.	Plût	aux	dieux	qu'elle	nous	fît	subir,	et	à
tous	deux,	le	même	genre	de	mort!	Non,	elle	ne	nous	ôteroit	pas	la	vie,	elle	ne	feroit	que	mettre
fin	 à	 nos	 maux.	 Ne	 crains	 rien,	 dit	 Chariclée,	 les	 oracles	 sont	 pour	 nous	 une	 outre	 pantarbe:
mettons	 notre	 confiance	 dans	 les	 dieux.	 Si	 nous	 échappons,	 nous	 n'en	 trouverons	 que	 plus	 de
douceurs	dans	la	vie;	et	s'il	faut	souffrir	encore,	nous	souffrirons	avec	plus	de	résignation.
Tels	 sont	 les	 entretiens	 de	 Théagènes	 et	 de	 Chariclée	 dans	 la	 prison.	 Tantôt	 ils	 versent	 des
larmes,	et	chacun	proteste	qu'il	est	plus	sensible	aux	maux	de	l'autre	qu'aux	siens	propres;	tantôt
ils	 se	 disent	 le	 dernier	 adieu,	 et	 jurent	 par	 tous	 les	 dieux,	 et	 leur	 situation	 présente,	 que	 le
flambeau	de	leur	amour	ne	s'éteindra	qu'avec	le	flambeau	de	leur	vie.
Cependant	Bagoas	et	son	escorte	arrivent	à	Memphis	au	milieu	de	la	nuit,	dans	le	tems	où	tout
est	plongé	dans	un	profond	sommeil.	Il	éveille	 les	gardes	des	portes,	s'en	fait	reconnoître:	tous
s'avancent	ensemble	et	à	la	hâte	vers	le	palais,	Bagoas	dispose	ses	cavaliers	tout	autour,	pour	le
soutenir	 en	 cas	 de	 résistance,	 et	 pénètre	 lui-même	 par	 une	 entrée	 inconnue	 à	 tout	 le	 monde,
force	 une	 porte,	 se	 fait	 reconnoître	 du	 gardien,	 et	 lui	 recommande	 le	 silence.	 A	 la	 faveur	 de
quelques	foibles	rayons	de	la	lune,	et	de	la	connoissance	qu'il	a	du	local,	il	va	trouver	Euphrates,
qu'il	trouve	couché.	Celui-ci,	éveillé	en	sursaut,	pousse	un	cri[60]:	Rassurez-vous,	dit	Bagoas:	c'est
moi;	faites	venir	de	la	lumière,	ajoute-t-il,	Euphrates	aussitôt	appelle	un	des	esclaves	qui	étoient
avec	lui,	 lui	ordonne	d'allumer	un	flambeau,	sans	éveiller	personne.	L'esclave	vient,	apporte	un
flambeau,	 et	 se	 retire.	 Quel	 malheur	 nous	 annonce	 une	 arrivée	 si	 subite	 et	 si	 imprévue,	 dit
Euphrates?	Il	ne	faut	point	perdre	le	tems	en	vaines	paroles,	répond	Bagoas:	prenez	cette	lettre
et	 lisez-la;	 examinez	 auparavant	 le	 cachet,	 et	 assurez-vous	 qu'elle	 est	 d'Oroondates	 lui-même.
Exécutez	cette	nuit	même,	à	 l'instant,	ce	qu'il	vous	commande:	profitez	des	ténèbres	de	la	nuit
pour	n'être	point	vu:	quant	à	la	lettre	adressée	à	Arsace,	voyez	s'il	est	à	propos	de	la	lui	remettre.
Euphrates	prend	 les	 lettres	et	 les	 lit	 toutes	deux.	Les	 larmes	d'Arsace	couleront,	dit-il:	elle	est
déjà	sur	le	bord	du	tombeau.	Hier	une	fièvre	ardente	la	saisit;	le	feu	circule	dans	ses	veines;	elle
est	dans	 le	plus	grand	danger,	 et	 sa	 vie	est	presque	désespérée.	 Je	ne	 lui	donnerois	pas	 cette
lettre,	quand	même	elle	me	la	demanderoit:	elle	sacrifieroit	sa	vie	et	la	nôtre	plutôt	que	de	livrer
ces	 deux	 étrangers.	 Mais	 vous	 ne	 pouvez	 arriver	 plus	 à	 propos:	 prenez-les	 et	 emmenez-les;
donnez-leur	tous	les	secours	que	vous	pourrez;	ayez	pitié	de	ces	deux	malheureuses	victimes,	en
proie	à	mille	tourmens,	à	mille	supplices	divers	que	je	leur	fais	souffrir	malgré	moi,	et	par	l'ordre
d'Arsace;	tout	annonce	qu'ils	sont	d'une	naissance	illustre;	le	tems	et	des	faits	ne	me	permettent
pas	de	douter	de	leur	vertu.
En	parlant	ainsi,	il	le	conduit	à	la	prison.
Bagoas	voit	ces	deux	prisonniers.	Quoique	épuisés	par	 les	 tourmens,	 la	grandeur,	 la	beauté	de
leurs	 traits	 le	 frappent.	 Persuadés	 que	 leur	 dernière	 heure	 est	 arrivée,	 que	 Bagoas	 vient	 les
séparer	 pour	 jamais	 l'un	 de	 l'autre,	 et	 les	 conduire	 à	 la	 mort,	 ils	 ne	 peuvent	 se	 défendre	 de
quelque	trouble;	mais	bientôt	 le	calme	renaît	dans	leur	ame:	 la	sérénité,	 la	gaieté	même	paroît
sur	leur	visage.
Bagoas	 approche,	 et	 se	 met	 en	 devoir	 de	 dégager	 leurs	 chaînes	 des	 morceaux	 de	 bois	 qui	 les
retiennent.	Exécrable	Arsace!	s'écrie	Théagènes,	tu	penses	ensevelir	tes	forfaits	dans	les	ombres
de	 la	 nuit;	 mais	 l'œil	 de	 la	 justice	 est	 pénétrant:	 il	 éclaire,	 il	 met	 au	 jour	 les	 secrets	 les	 plus
cachés.	Vous,	exécutez	les	ordres	que	vous	avez	reçus;	faites-nous	périr	par	le	feu,	par	le	fer	ou
par	l'eau;	mais,	nous	vous	en	conjurons,	faites-nous	périr	en	même-tems,	et	par	le	même	genre	de
mort.	Chariclée	leur	fait	la	même	prière.
Les	eunuques	 sont	 attendris	par	 ces	paroles;	 leurs	 larmes	coulent.	 Ils	 les	 font	 sortir	de	prison
avec	 leurs	 fers:	 ils	 sortent	 du	 palais	 et	 quittent	 Euphrates.	 Bagoas	 fait	 ôter	 les	 fers	 aux	 deux
amans;	il	ne	leur	laisse	que	les	chaînes	nécessaires	pour	s'assurer	d'eux	sans	les	incommoder.	Il
les	fait	monter	chacun	sur	un	cheval,	les	met	au	milieu	de	sa	troupe,	et	court	à	bride	abattue	vers
Thèbes.	Ils	continuent	de	courir	le	reste	de	la	nuit	et	le	jour	suivant,	jusqu'à	la	troisième	heure,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49004/pg49004-images.html#Note_60


sans	 s'arrêter	 un	 instant.	 Enfin,	 ne	 pouvant	 plus	 résister	 à	 la	 chaleur	 du	 soleil,	 excessive	 en
Egypte	au	fort	de	l'été,	accablés	de	fatigues,	voyant	Chariclée	excédée	d'une	marche	si	 longue,
ils	s'arrêtent	pour	se	reposer,	faire	reposer	leurs	chevaux,	et	laisser	respirer	Chariclée.
Sur	le	bord	du	Nil,	est	une	éminence	qui,	coupant	le	fil	de	l'eau,	oblige	les	flots	à	faire	un	demi-
cercle.	 Les	 eaux	 revenant	 sur	 leurs	 pas,	 forment	 une	 avance	 de	 terre	 dans	 le	 fleuve:	 ce	 lieu,
arrosé	 de	 tous	 côtés,	 est	 rempli	 de	 gazon.	 Les	 troupeaux	 y	 trouvent	 de	 gras	 pâturages	 et	 de
l'herbe	en	abondance.	Des	sycomores,	des	arbres	de	Perse,	et	ceux	qui	se	plaisent	sur	les	bords
du	Nil,	y	forment	un	ombrage	épais.
C'	est-là	que	Bagoas	s'arrête	avec	sa	troupe.	Les	arbres	les	garantissent	des	ardeurs	du	soleil.	Il
prend	 de	 la	 nourriture,	 et	 en	 donne	 à	 Théagènes	 et	 à	 Chariclée,	 qui	 d'abord	 la	 refusent	 et
finissent	 par	 l'accepter,	 quoiqu'avec	 beaucoup	 de	 peine.	 Persuadés	 qu'ils	 vont	 à	 la	 mort,	 ils
regardent	 comme	 inutile	 de	 prolonger	 leurs	 jours.	 Bagoas	 leur	 dit	 qu'ils	 n'ont	 rien	 à	 craindre,
qu'il	ne	les	mène	point	à	la	mort,	mais	à	Oroondates.
Déjà	la	chaleur	étoit	diminuée,	et	le	soleil,	sur	son	déclin,	laissoit	tomber	obliquement	ses	rayons
affaiblis.	Bagoas	avec	sa	troupe	se	dispose	à	partir,	lorsqu'un	cavalier	arrive	en	courant	à	toute
bride:	il	est	hors	d'haleine;	son	coursier	inondé	de	sueur	est	rendu	de	fatigue.	Il	parle	à	Bagoas
en	 particulier	 et	 se	 repose	 ensuite.	 Bagoas,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 la	 terre,	 semble	 réfléchir:
étrangers,	dit-il	 ensuite,	 prenez	 courage;	 vous	êtes	 vengés:	Arsace	n'est	plus.	A	 la	nouvelle	de
votre	départ,	elle	s'est	étranglée,	et	a	prévenu,	par	un	trépas	volontaire,	la	mort	qui	l'attendoit:
elle	n'eût	pu	éviter	la	vengeance	d'Oroondates	et	celle	du	roi.	Le	fer	ou	un	opprobre	éternel	eût
été	la	récompense	de	ses	crimes.	Telles	sont	les	nouvelles	qu'Euphrates	m'apprend	par	la	bouche
de	 ce	 cavalier.	 Prenez	 donc	 courage,	 ayez	 bonne	 espérance:	 vous	 êtes	 innocens,	 je	 n'en	doute
point;	votre	ennemie	a	vécu.
Ainsi	 parle	 Bagoas,	 balbutiant	 la	 langue	 grecque,	 qu'il	 ne	 connoissoit	 que	 très-peu.	 Il	 est	 lui-
même	transporté	de	 joie.	 Il	avoit	beaucoup	souffert	des	hauteurs	et	du	despotisme	d'Arsace.	 Il
fortifie,	 il	 console	 ses	 captifs;	 il	 espère	 voir	 croître	 son	 crédit	 auprès	 d'Oroondates,	 s'il	 lui
conserve	un	 jeune	homme	au-dessus	de	 tous	 ceux	qui	 composent	 sa	maison,	 et	une	 jeune	 fille
d'une	beauté	incomparable,	qui	succédera	à	Arsace	et	sera	son	épouse.
Les	paroles	de	Bagoas	raniment	la	joie	dans	le	cœur	de	Chariclée	et	de	Théagènes.	Ils	admirent
la	puissance	et	la	justice	des	dieux.	Quand	même	ils	éprouveroient	encore	toute	la	rigueur	de	la
fortune,	 il	n'est	point	de	calamité	qu'ils	redoutent,	depuis	que	 l'odieuse	Arsace	ne	respire	plus.
Tant	il	est	vrai	qu'on	ne	regrette	point	la	vie,	quand	on	a	survécu	à	ses	ennemis.
La	nuit	approchoit;	l'air	étoit	rafraîchi,	et	permettoit	de	se	mettre	en	route.	Bagoas	et	sa	troupe
montent	 à	 cheval,	 marchent	 toute	 la	 nuit	 et	 le	 lendemain	 matin,	 pour	 arriver	 à	 Thèbes	 et
rejoindre	Oroondates,	s'il	étoit	possible;	mais	leur	célérité	est	inutile.	Ils	rencontrent	un	officier
d'Oroondates,	qui	leur	apprend	que	le	Satrape	est	parti	de	Thèbes.	Que	lui-même	est	envoyé	pour
rassembler	 toutes	 les	 troupes,	 même	 celles	 qui	 sont	 dans	 les	 garnisons,	 et	 les	 conduire	 en
diligence	 vers	 Syène;	 que	 le	 trouble	 et	 la	 consternation	 sont	 répandus	 par-tout;	 qu'il	 est	 à
craindre	que	cette	ville	ne	soit	prise,	vu	la	lenteur	du	Satrape	et	la	célérité	des	Ethiopiens,	qui
ont	paru	aux	portes	de	Syène,	avant	qu'on	eût	aucune	nouvelle	de	leur	marche.
Bagoas	quitte	donc	la	route	de	Thèbes,	pour	prendre	celle	de	Syène.	A	quelque	distance	de	cette
ville,	il	tomba	dans	une	embuscade.	Une	troupe	d'Ethiopiens	bien	armés	avoient	été	envoyés	à	la
découverte,	pour	assurer	 la	marche	de	leur	armée	et	 la	garantir	de	tout	danger.	Surpris	par	 la
nuit,	 ne	 connoissant	 point	 les	 lieux,	 éloignés	 de	 leurs	 compatriotes,	 ces	 Ethiopiens,	 pour	 se
mettre	eux-mêmes	en	sûreté,	et	tendre	un	piège	à	l'ennemi,	se	postent	au	milieu	des	buissons,	où
ils	passent	la	nuit	sans	dormir.
Au	point	du	 jour,	 ils	 entendent	Bagoas	et	 ses	gens:	 ils	 voient	 le	petit	nombre	de	guerriers	qui
l'accompagnent,	le	laissent	passer.	Bien	assurés	qu'il	n'est	point	suivi	d'un	plus	grand	nombre,	ils
quittent	les	bords	du	fleuve,	poussent	de	grands	cris	et	se	mettent	à	sa	poursuite.	Bagoas	et	toute
sa	 troupe	 sont	 saisis	de	 frayeur.	 Ils	 reconnoissent	 les	Ethiopiens	à	 la	 couleur	de	 leur	peau:	 ils
sont	au	nombre	de	mille,	 légèrement	armés.	Trop	 foibles	pour	 leur	 résister,	 les	Perses	n'osent
même	les	regarder.	Ils	se	retirent	d'abord	lentement	et	à	petits	pas,	pour	ne	point	paroître	fuir;
mais	les	Ethiopiens	les	poursuivent,	détachent	d'abord	contre	eux	deux	cents	Troglodytes.
Les	Troglodytes,	nation	Ethiopienne,	sont	nomades	et	voisins	de	l'Arabie.	Leur	légèreté	naturelle
est	 encore	 augmentée	 par	 les	 exercices	 auxquels	 ils	 s'adonnent	 dès	 leur	 enfance.	 Ils
n'apprennent	jamais	à	se	servir	d'armes	pesantes.	Dans	les	combats,	ils	escarmouchent	à	coups
de	 fronde,	 fondent	 impétueusement	 sur	 les	 ennemis,	 et	 se	 dispersent	 avec	 la	 même	 rapidité,
quand	 ils	 trouvent	 trop	 de	 résistance.	 Les	 ennemis,	 qui	 connoissent	 leur	 agilité,	 ne	 les
poursuivent	pas	dans	les	cavernes	où	ils	vont	chercher	un	asyle.
Ces	deux	cens	Troglodytes,	quoique	à	pied,	atteignent	bientôt	les	cavaliers	perses,	et	en	blessent
quelques-uns	à	coups	de	fronde.	Les	voyant	faire	volte-face,	au	lieu	de	les	attendre,	ils	tournent
le	dos,	et	fuyent	vers	leurs	compatriotes	qui	les	suivoient,	mais	à	une	grande	distance.	Les	Perses
les	voyant	fuir,	méprisent	leur	petit	nombre,	marchent	avec	audace	à	eux,	dispersent	ceux	qui	les
poursuivoient	tout	à	l'heure,	et	recommencent	à	fuir	avec	toute	la	rapidité	dont	ils	sont	capables.
Ils	 se	 séparent,	 se	 réfugient	 dans	 un	 angle	 formé	 par	 le	 Nil	 comme	 dans	 une	 citadelle,	 et	 se
dérobent	à	la	vue	des	Ethiopiens.	Le	cheval	de	Bagoas	tombe,	entraîne	son	maître	dans	sa	chute,
lui	 fracasse	 une	 jambe,	 et	 le	 livre	 aux	 ennemis.	 Théagènes	 et	 Chariclée	 sont	 pris	 avec	 lui.	 Ils
pouvoient	échapper;	mais	ils	ne	veulent	point	abandonner	Bagoas,	dans	lequel	ils	ont	trouvé	tant
d'humanité,	et	dont	ils	attendent	encore	des	services.	Ils	descendent	de	cheval,	restent	auprès	de
lui,	et	se	livrent	eux-mêmes	aux	ennemis.



Le	voilà	accompli,	dit	Théagènes	à	Chariclée,	ce	songe	que	tu	as	eu.	Les	voilà	ces	Ethiopiens	chez
lesquels	 nous	 devons	 aller.	 Nous	 ne	 faisons	 que	 changer	 de	 fers.	 Remettons-nous	 donc	 entre
leurs	 mains:	 il	 vaut	 mieux	 nous	 abandonner	 à	 l'incertitude	 des	 évènemens,	 que	 de	 courir	 les
dangers	 qui	 nous	 attendent	 auprès	 d'Oroondates.	 Chariclée,	 se	 regardant	 conduite	 par	 les
destins	comme	par	la	main,	remplie	des	meilleures	espérances,	ne	voyant	que	des	amis	dans	les
vainqueurs,	sans	communiquer	ses	idées	à	Théagènes,	paroît	approuver	ses	réflexions.
Les	Ethiopiens	avancent,	et,	reconnoissant	un	eunuque,	un	ennemi	peu	redoutable	dans	Bagoas;
voyant	 dans	 les	 chaînes,	 sans	 armes,	 deux	 personnes	 d'un	 extérieur	 majestueux,	 d'une	 beauté
sans	 égale,	 voulant	 savoir	 quels	 ils	 sont,	 les	 font	 interroger	 par	 un	 d'entre	 eux,	 Egyptien	 de
nation,	 qui	 savoit	 la	 langue	 des	 Perses,	 croyant	 que,	 si	 leurs	 prisonniers	 n'entendent	 point	 les
deux	langues,	ils	en	entendent	au	moins	une;	car	les	espions,	que	l'on	envoie	pour	pénétrer	les
projets	de	l'ennemi,	mènent	ordinairement	avec	eux	des	hommes	familiarisée	avec	la	langue	du
pays	et	celle	des	ennemis.	Théagènes,	qui	avoit	demeuré	long-tems	en	Egypte,	répond	en	peu	de
mots,	 qu'ils	 sont	 esclaves	 du	 satrape,	 que	 lui	 et	 Chariclée	 sont	 Grecs	 d'origine;	 qu'ils	 passent,
sans	doute	pour	leur	bonheur,	des	mains	des	Perses	en	celles	des	Ethiopiens.
Ceux-ci	 les	 font	 prisonniers,	 résolus	 de	 les	 présenter	 à	 leur	 roi	 comme	 le	 premier,	 le	 meilleur
butin	de	cette	guerre,	le	plus	précieux	des	biens	d'Oroondates;	car	chez	les	Perses,	les	grands	ne
voyent,	 n'entendent	 que	 par	 leurs	 eunuques.	 Ni	 leurs	 enfans,	 ni	 leurs	 proches	 ne	 jouissent	 de
leur	 confiance	 et	 de	 leur	 tendresse:	 elle	 est	 toute	 entière	 pour	 l'esclave	 qui	 a	 su	 gagner	 leur
affection.	Les	Ethiopiens	croyent	donc	faire	un	présent	bien	flatteur	à	leur	roi,	en	lui	amenant	ces
prisonniers	 pour	 le	 servir	 et	 être	 l'ornement	 de	 sa	 cour.	 Comme	 Bagoas	 blessé,	 Théagènes	 et
Chariclée,	chargés	de	fers,	ne	peuvent	marcher	vîte,	ils	les	font	monter	à	cheval.	C'est	ainsi	que,
par	 une	 nouvelle	 aventure,	 assez	 semblable	 au	 prologue	 d'une	 pièce,	 Chariclée	 et	 Théagènes,
étrangers	 captifs,	 après	 avoir	 vu	 leur	 tombeau	 ouvert,	 semblent	 moins	 être	 conduits
qu'accompagnés	par	des	hommes	qui	devoient	bientôt	les	reconnoître	pour	leurs	souverains.

Fin	du	Livre	Huitième.
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La	 ville	 de	 Syène	 assiégée	 de	 tous	 côtés	 par	 les	 Ethiopiens,	 étoit	 prise	 comme	 dans	 un	 filet.
Oroondates	 ayant	 appris	 qu'ils	 approchoient,	 qu'ils	 avoient	 passé	 les	 cataractes	 et	 marchoient
vers	 Syène,	 n'avoit	 eu	 que	 le	 tems	 de	 se	 jeter	 dans	 la	 ville.	 Il	 en	 avoit	 fait	 fermer	 les	 portes,
garnir	les	remparts	d'armes,	de	traits,	de	machines,	et	il	attendoit	les	évènemens.
Le	roi	d'Ethiopie,	Hydaspe,	avoit	appris	de	ses	espions	que	les	Perses	étoient	encore	éloignés	de
Syène.	Il	s'étoit	mis	en	marche	pour	leur	livrer	bataille	avant	qu'ils	y	fussent	arrivés.	Mais	n'ayant
pu	les	rejoindre,	 il	s'étoit	rabattu	sur	 la	ville,	 l'avoit	environnée	de	toutes	parts,	et	restoit	dans
l'inaction,	 déployant	 aux	 yeux	 des	 ennemis	 une	 multitude	 innombrable	 d'hommes,	 de	 chevaux,
d'armes	dont	il	couvroit	les	plaines	des	environs.
Ce	fut	 là	que	ses	éclaireurs	le	trouvèrent,	 lorsqu'ils	 lui	amenèrent	 les	prisonniers	qu'ils	avoient
faits.	Leur	vue	réjouit	beaucoup	 le	prince;	et	 je	ne	sais	par	quel	doux	pressentiment,	 il	 sembla
s'intéresser	pour	des	jeunes	gens	qu'il	ne	reconnoissoit	pas	encore	pour	ses	enfans.	Il	tira	de	cet
évènement	 un	 présage	 favorable.	 Bon!	 dit-il,	 à	 en	 juger	 par	 les	 prémices	 de	 cette	 guerre,	 les
dieux	 nous	 livrent	 les	 ennemis	 enchaînés;	 comme	 ce	 sont	 les	 premiers	 qui	 tombent	 entre	 nos
mains,	il	faut	les	réserver	pour	les	immoler	suivant	les	lois	de	notre	patrie:	leur	sang	coulera	sur
les	autels	des	dieux,	protecteurs	de	l'Ethiopie.
Il	 récompensa	 ensuite	 magnifiquement	 ses	 guerriers,	 les	 envoya	 parmi	 ceux	 qui	 gardoient	 le
bagage	 de	 l'armée,	 avec	 leurs	 captifs,	 auxquels	 il	 donna	 un	 certain	 nombre	 de	 personnes	 qui
parloient	leur	langue;	il	leur	recommanda	d'en	avoir	le	plus	grand	soin,	de	ne	les	laisser	manquer
de	 rien,	 de	 les	 empêcher	 de	 contracter	 aucune	 souillure,	 de	 les	 nourrir	 comme	 des	 victimes
destinées	aux	dieux:	il	ordonna	encore	de	leur	ôter	leurs	chaînes,	pour	leur	en	donner	d'or;	car
chez	 les	 Ethiopiens,	 l'or	 s'emploie	 aux	 mêmes	 usages	 que	 le	 fer	 chez	 les	 autres	 peuples.	 Ses
ordres	 sont	 exécutés.	 Pendant	 qu'on	 ôte	 à	 Chariclée	 et	 à	 Théagènes	 leurs	 fers,	 ils	 conçoivent
quelques	espérances	de	liberté,	qui	s'évanouissent	bientôt,	en	voyant	qu'on	les	remplace	par	des
fers	 d'un	 autre	 métal.	 Ah!	 le	 beau	 changement,	 dit	 Théagènes	 en	 riant!	 voilà	 donc	 les	 grands
bienfaits	de	 la	 fortune!	des	 chaînes	d'or	 remplacent	des	 chaînes	de	 fer.	Mais	des	 chaînes	plus
riches	ne	font	de	nous	que	des	prisonniers	plus	précieux.	Chariclée	sourit	aussi;	mais	elle	tâche
d'inspirer	d'autres	idées	à	Théagènes,	de	lui	donner	de	la	confiance	aux	oracles	des	dieux,	de	le
consoler	par	la	vue	d'un	avenir	plus	heureux.
Hydaspe,	 en	 se	 présentant	 devant	 Syène,	 avoit	 espéré	 emporter	 la	 ville	 d'emblée,	 malgré	 les



remparts	dont	elle	étoit	défendue.	Il	fut	d'abord	repoussé	par	les	assiégés,	qui,	non	contens	de	se
défendre	avec	courage,	l'accablèrent	encore	d'injures	du	haut	des	murs.	Irrité	de	ce	qu'au	lieu	de
se	rendre	à	la	première	attaque,	ils	osoient	lui	résister,	ce	prince	résolut	de	ne	pas	perdre	le	tems
à	 faire	 un	 siège	 dans	 les	 formes,	 ni	 à	 essayer	 le	 secours	 des	 machines,	 qui	 laissent	 toujours
échapper	des	ennemis.	Il	fit	faire	des	travaux	immenses,	qui	devoient,	en	peu	de	tems,	détruire	la
ville	entièrement:	voici	ce	qu'il	entreprit.
Il	 distribua	par	portions	 le	 terrein	autour	de	Syène;	 il	 assigna	à	dix	hommes	un	espace	de	dix
orgies	(dix	toises),	leur	ordonna	de	creuser	un	fossé,	dont	il	fixa	la	largeur	et	la	profondeur,	qui
devoient	être	très-grandes.	Les	uns	béchoient,	 les	autres	tiroient	la	terre,	d'autres	l'entassoient
sur	les	bords	du	fossé,	élevoient	un	mur	vis-à-vis	celui	de	la	ville.	Personne	ne	les	troubla	dans
leurs	travaux,	et	ne	traversa	la	construction	de	ce	mur.	Effrayés	de	la	multitude	des	ennemis,	les
assiégés	n'osoient	sortir	de	la	ville;	les	flèches	qu'ils	lançoient	du	haut	des	murs	ne	pouvoient	les
atteindre;	car	Hydaspe,	pour	les	rendre	inutiles,	avoit	laissé	entre	les	deux	murs	un	espace	assez
large	pour	que	ses	soldats	fussent	hors	de	la	portée	des	traits.	Ces	ouvrages	furent	achevés	avec
une	promptitude	incroyable,	vu	la	multitude	innombrable	des	Ethiopiens.	Il	en	entreprit	ensuite
un	autre.
Il	laissa	entre	les	deux	murs,	dans	toute	leur	circonférence,	un	espace	d'environ	un	demi-plèthre,
plein	et	uni.	A	l'extrémité	il	construisit	deux	murs,	qu'il	prolongea	jusqu'au	Nil,	et	dont	la	hauteur
augmentoit	 progressivement.	 Ces	 deux	 murs,	 écartés	 l'un	 de	 l'autre	 d'un	 demi-plèthre,
occupoient,	 en	 longueur,	 tout	 l'espace	 qui	 séparoit	 la	 ville	 du	 Nil.	 Lorsqu'ils	 furent	 prolongés
jusqu'au	 bord	 du	 fleuve,	 il	 facilita	 l'écoulement	 des	 eaux	 par	 un	 conduit	 qui	 donnoit	 entre	 ces
deux	murs.	Les	flots	alors,	tombant	d'un	lit	élevé,	vaste	et	large,	dans	un	autre	incliné,	étroit	et
resserré	par	des	rives	que	l'art	avoit	construites,	se	précipitèrent	avec	un	bouillonnement	affreux
et	un	fracas	horrible	qui	retentit	au	loin.
A	ce	bruit,	à	ce	spectacle,	 les	assiégés	comprennent	toute	l'horreur	de	leur	situation;	 ils	voient
que	 ces	 travaux	 n'ont	 pour	 but	 que	 de	 les	 inonder:	 ils	 se	 disposent	 à	 se	 défendre	 contre	 les
dangers	qui	les	menacent,	dans	une	ville	dont	les	ouvrages	des	ennemis,	et	l'eau	qui	approche	de
leurs	remparts,	les	empêchent	de	sortir.	D'abord,	ils	garnissent	d'étoupe	et	de	bitume	les	fentes
des	 portes;	 ils	 affermissent	 ensuite	 leurs	 murs	 sur	 leurs	 fondemens:	 l'un	 porte	 de	 la	 terre,	 un
autre	 des	 pierres,	 celui-ci	 des	 morceaux	 de	 bois,	 chacun	 ce	 qu'il	 trouve;	 personne	 n'est	 oisif:
femmes,	enfans,	vieillards,	tous	travaillent.	Quand	la	vie	est	en	danger,	les	distinctions	d'âge	et
de	sexe	disparoissent.
Les	 plus	 robustes	 et	 les	 plus	 vigoureux	 sont	 occupés	 à	 creuser	 un	 canal	 souterrain,	 qui
communique	de	la	ville	au	fossé	des	ennemis.	Voici	comme	ils	exécutent	ce	projet.	 Ils	creusent
perpendiculairement	 auprès	 du	 mur	 un	 puits	 de	 la	 profondeur	 de	 cinq	 orgies	 (cinq	 toiles);
passant	 ensuite	 sous	 les	 fondemens	 de	 leurs	 murs,	 ils	 conduisent	 obliquement,	 à	 la	 lueur	 des
flambeaux,	 une	 mine	 jusques	 sous	 les	 travaux	 des	 ennemis:	 derrière	 les	 pionniers	 sont	 des
travailleurs	qui	prennent	 les	 terres,	 se	 les	 transmettent	 les	uns	aux	autres,	 et	 les	 transportent
dans	un	endroit	de	la	ville	autrefois	cultivé,	où	ils	élèvent	un	tertre:	ils	veulent,	en	creusant	ainsi,
faire	enfoncer	le	terrain	sous	la	masse	des	flots:	mais	leur	travail	est	inutile.	Déjà	le	Nil	a	franchi
la	longueur	du	canal;	déjà	les	flots	remplissent	l'espace	renfermé	entre	la	ville	et	le	mur	élevé	par
les	ennemis.	Syène	n'est	plus	qu'une	île	au	milieu	des	terres,	autour	de	laquelle	se	balancent	les
vagues	du	Nil.
Ce	mur	résiste	pendant	quelque	 tems.	La	masse	des	 flots	qui	se	succèdent	 les	uns	aux	autres,
grossit	 à	 chaque	 instant,	 et	 pénètre	 jusques	 dans	 les	 fondemens	 à	 travers	 les	 crevasses	 d'une
terre	noire	et	mouvante,	entr'ouverte	par	les	chaleurs	excessives	de	l'été.	Déjà	le	terrain	cède	à
un	 si	 grand	 poids	 dans	 les	 endroits	 où	 il	 est	 miné,	 et	 le	 mur	 s'affaisse.	 Le	 balancement	 des
crénaux,	 l'oscillation	des	guerriers	qui	défendent	 les	 remparts,	présagent	une	 ruine	prochaine.
Aux	 approches	 de	 la	 nuit,	 une	 partie	 du	 mur	 qui	 est	 entre	 les	 tours,	 tombe	 avec	 fracas.
Cependant,	l'eau,	arrêtée	par	les	décombres,	qui	excèdent	sa	hauteur	de	cinq	coudées,	ne	peut
entrer	encore	dans	la	ville,	mais	 la	menace	d'une	inondation	prochaine.	Syène	alors	retentit	de
cris	de	douleur	et	de	désespoir,	qui	sont	entendus	des	ennemis	eux-mêmes.	Les	habitans	élèvent
les	mains	au	Ciel,	implorent	le	secours	des	dieux,	la	seule	espérance	qui	leur	reste:	ils	conjurent
Oroondates	de	traiter	avec	Hydaspe.
Le	Satrape,	contraint	de	céder	à	la	nécessité,	se	rend	à	leurs	prières.	Mais	les	flots	l'environnent
de	toutes	parts,	et	il	ne	peut	envoyer	personne	pour	traiter	avec	les	assiégeans.	La	nécessité	lui
suggère	un	expédient.	Il	écrit	une	lettre,	l'attache	à	une	pierre,	et	la	lance	avec	une	fronde	au-
dessus	 des	 flots[61].	 Mais	 l'espace	 est	 trop	 large,	 et	 la	 pierre	 tombe	 dans	 l'eau:	 une	 seconde
tentative	ne	lui	réussit	pas	mieux.	Le	danger	est	pressant;	il	s'agit	de	la	vie	de	tous	les	habitans:
aussi	 tous	 les	 frondeurs	 et	 tous	 les	 archers	 de	 lancer	 au-delà	 des	 eaux.	 Enfin	 les	 habitans,
tendant	les	mains	vers	les	ennemis,	qui,	placés	sur	leurs	retranchemens,	jouissent	du	spectacle
de	 leur	désespoir,	 tâchent,	par	 leur	attitude	suppliante,	de	 leur	 faire	comprendre	 l'intention	de
ces	 archers.	 Tantôt	 ils	 les	 élèvent	 vers	 le	 Ciel,	 tantôt	 ils	 les	 mettent	 derrière	 le	 dos,	 et	 les
présentent	aux	chaînes,	comme	des	esclaves.
Hydaspe	 comprend	 qu'ils	 lui	 demandent	 la	 vie,	 et	 il	 est	 prêt	 à	 la	 leur	 accorder.	 Un	 ennemi
suppliant	 éveille	 les	 sentimens	 d'humanité	 dans	 un	 vainqueur	 magnanime.	 Mais	 ces	 signes	 ne
suffisent	pas	pour	 l'assurer	de	 leurs	dispositions;	 il	 en	 veut	des	preuves	 certaines.	 Il	 avoit	 des
barques	 qui	 flottoient	 sur	 le	 fleuve;	 il	 les	 fait	 descendre	 le	 canal.	 Lorsqu'elles	 sont	 arrivées	 à
l'enceinte,	il	les	fait	approcher	du	bord,	en	choisit	dix	nouvellement	construites,	y	embarque	des
archers	et	des	 frondeurs,	 les	 instruit	de	ce	qu'ils	doivent	dire,	et	 les	envoie	vers	 les	Perses.	 Ils
voguent	vers	la	ville	couverts	de	leurs	armes,	pour	se	défendre	en	cas	d'attaque	imprévue	de	la
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part	des	assiégés.
Ce	fut	alors	qu'on	vit	un	spectacle	nouveau:	des	vaisseaux	voguant	d'un	mur	vers	un	autre	mur,
des	nautonniers	naviguant	en	terre	ferme,	des	barques	traversant	des	plaines	qu'avoit	sillonnées
le	 soc	de	 la	 charrue:	prodige	étonnant	que	n'avoit	pas	encore	montré	 la	guerre,	 si	 féconde	en
miracles.	Des	guerriers	moulés	sur	des	vaisseaux,	s'avancent	vers	d'autres	guerriers	postés	sur
des	remparts,	et	sont	près	d'engager	un	combat	à-la-fois	naval	et	terrestre.
A	la	vue	de	ces	barques	et	de	ces	navigateurs	armés,	voguant	vers	le	côté	où	le	mur	est	renversé,
les	habitans	 sont	 frappés	de	 stupeur:	 tout	 ce	qu'ils	 voient	 redouble	 leur	effroi;	 ils	doutent	 s'ils
viennent	comme	amis	ou	comme	ennemis:	tout	est	suspect,	tout	alarme	dans	un	danger	extrême.
Ils	lancent	sur	eux	une	grêle	de	traits	et	de	flèches	du	haut	des	murs.	Prolonger	son	existence	de
quelques	heures,	semble	un	avantage	à	des	malheureux	réduits	au	désespoir.	Ils	tâchent	moins
de	les	atteindre	avec	leurs	traits,	que	de	les	écarter	de	leurs	murs.	Les	Ethiopiens	ripostent:	soit
qu'ils	 soient	 plus	 habiles,	 soit	 qu'ils	 ne	 s'apperçoivent	 pas	 de	 l'intention	 des	 Perses,	 ils	 en
atteignent	plusieurs;	quelques-uns	même,	frappés	d'un	coup	mortel	et	subit,	tombent	du	haut	des
murs	dans	les	flots.
Le	combat	alloit	 s'engager	et	devenir	 sanglant.	Les	uns	ne	vouloient	qu'empêcher	 les	ennemis
d'approcher	de	 leurs	murs;	 les	autres	se	défendoient	avec	fureur.	Un	des	principaux	de	Syène,
déjà	avancé	en	âge,	arrive	sur	les	remparts:	Insensés!	s'écrie-t-il,	est-ce	la	crainte	du	danger	qui
obscurcit	 votre	 raison?	 Quoi!	 des	 hommes	 que	 nos	 prières	 appellent	 à	 notre	 secours,	 qui	 y
viennent	contre	vos	espérances,	vous	les	éloignez!	S'ils	viennent	comme	amis,	vous	offrir	la	paix,
c'est	pour	vous	sauver;	et	s'ils	viennent	comme	ennemis,	laissez-les	approcher:	vous	les	vaincrez
plus	 facilement.	Environnés	d'eau	comme	vous	êtes,	et	de	cette	multitude	 immense	d'ennemis,
que	gagnerez-vous	à	tuer	ceux-ci?	Recevons-les	plutôt	dans	la	ville,	et	voyons	ce	qu'ils	veulent.
Tous	approuvent	cet	avis:	le	Satrape	lui-même	l'adopte;	ils	abandonnent	cette	partie	du	mur,	et
restent	 tranquilles.	 Quand	 l'espace	 entre	 les	 tours	 ne	 fut	 plus	 occupé,	 et	 que	 les	 habitans,	 en
agitant	des	drapeaux,	eurent	fait	comprendre	aux	ennemis	qu'ils	pouvoient	approcher	sans	rien
craindre,	les	Ethiopiens	avancèrent,	et,	s'adressant	de	dessus	leurs	barques	aux	assiégés,	ils	leur
parlèrent	ainsi:[62]

Perses,	 et	 vous	 habitans	 de	 Syène,	 Hydaspe,	 roi	 de	 l'Ethiopie	 orientale	 et	 occidentale,	 et
aujourd'hui	le	vôtre,	sait	également	subjuguer	ses	ennemis,	et	se	laisser	fléchir	par	leurs	prières.
La	victoire	est	le	fruit	de	la	valeur,	mais	la	compassion	est	celui	de	sa	sensibilité.	Il	doit	l'une	à
son	armée;	mais	il	ne	doit	l'autre	qu'à	lui.	Votre	vie	est	entre	ses	mains.	Fléchi	par	vos	prières,	il
consent	à	vous	tirer	du	danger	où	la	guerre	vous	a	précipités,	du	danger	que	vous	voyez,	et	dont
vous	ne	pouvez	échapper;	mais	 il	ne	veut	point	vous	 fixer	 les	conditions	de	votre	délivrance;	 il
vous	laisse	les	maîtres	de	les	régler.	Ce	seroit,	selon	lui,	agir	en	tyran;	et	il	ne	veut	point	irriter	la
fortune	par	l'abus	de	ses	faveurs.
Les	 assiégés	 répondent	 qu'ils	 se	 soumettent	 à	 tout	 ce	 qu'Hydaspe	 voudra	 ordonner	 d'eux,	 de
leurs	femmes	et	de	leurs	enfans;	qu'ils	 lui	remettent	 leur	ville,	s'ils	peuvent	 la	sauver;	ce	qu'ils
n'espèrent	point,	à	moins	qu'un	Dieu,	ou	Hydaspe	lui-même,	ne	leur	présente	quelque	moyen	de
salut.	 Oroondates	 promet	 de	 renoncer	 à	 tout	 ce	 qui	 avoit	 été	 la	 cause	 de	 cette	 guerre;
d'abandonner	la	ville	de	Philes,	et	les	mines	de	diamans;	il	demande	de	ne	point	être	traité	avec
rigueur,	 mais	 la	 liberté	 de	 s'en	 aller	 avec	 sa	 garnison,	 il	 ajoute	 qu'Hydaspe	 montrera	 son
humanité	dans	toute	son	étendue,	en	ne	l'inquiétant	point,	mais	en	le	laissant	se	retirer	avec	ses
troupes	à	Eléphantine;	que	d'ailleurs	 il	 lui	est	 indifférent	de	périr	ou	de	n'échapper	du	danger
présent,	que	pour	perdre	la	vie	par	les	ordres	du	roi	de	Perse,	qui	ne	manquera	pas	de	l'accuser
d'avoir	 livré	 ses	 guerriers;	 que	 même	 il	 aime	 mieux	 périr	 d'un	 genre	 de	 mort	 ordinaire,	 que
d'expirer	 victime	 de	 la	 barbarie	 d'un	 prince	 cruel,	 qui	 plaira	 à	 imaginer	 des	 tourmens	 pour	 le
faire	souffrir	davantage.
Il	 prie	 encore	 les	 Ethiopiens	 de	 recevoir	 dans	 leurs	 barques	 deux	 Perses,	 pour	 les	 envoyer	 à
Eléphantine,	 promettant	 de	 se	 rendre,	 si	 ceux	 qui	 s'y	 trouvoient,	 vouloient	 recevoir	 la	 loi	 du
vainqueur.	 Les	 députés	 se	 retirent,	 emmènent	 avec	 eux	 deux	 Perses,	 et	 rapportent	 tout	 à
Hydaspe.	Ce	prince	ne	put	s'empêcher	de	rire	de	 la	 folie	d'Oroondates,	qui	vouloit	discuter	 les
conditions	dans	un	moment	où	sa	vie	et	sa	mort	dépendoient	d'un	autre.	Il	ne	faut	pas	cependant,
dit-il,	que	tant	de	gens	soient	victimes	de	l'extravagance	d'un	seul.	Il	laisse	aller	à	Eléphantine	les
deux	Perses	envoyés	par	Oroondates,	sans	rien	redouter	de	ce	que	pourroient	entreprendre	les
troupes	rassemblées	dans	cette	ville.	Il	ordonne	ensuite	de	fermer	l'embouchure	par	laquelle	les
eaux	du	Nil	couloient	dans	le	canal,	et	de	pratiquer	un	écoulement	dans	les	retranchemens,	afin
que	 les	eaux	du	 fleuve	ne	venant	plus	dans	 le	canal,	celles	qui	y	étoient,	se	retirant,	 le	 terrein
séchât	autour	de	la	ville,	et	s'affermit	sous	les	pas.
Les	 Ethiopiens	 obéissent	 à	 leur	 roi,	 et	 mettent	 à	 l'instant	 la	 main	 à	 l'œuvre;	 mais	 la	 nuit,	 qui
survint,	les	obligea	d'interrompre	leurs	travaux,	et	de	remettre	au	lendemain	à	les	achever.
Cependant,	les	assiégés	n'oublient	rien	pour	se	mettre	à	l'abri	du	danger.	Trompés	agréablement
dans	 leur	 attente,	 ils	 ne	 désespèrent	 plus	 de	 leur	 salut.	 Les	 uns	 continuent	 de	 creuser	 le
souterrain:	déjà	ils	approchent	des	retranchemens	des	ennemis;	ils	mesurent	de	l'œil	l'espace	qui
les	 en	 sépare,	 et	 jugent	 qu'ils	 n'ont	 plus	 à	 creuser	 que	 la	 longueur	 d'un	 schœnix;	 d'autres
relèvent,	à	 la	 lueur	des	flambeaux,	 la	partie	du	mur	écroulée;	 les	pierres	éboulées	dans	la	ville
leur	fournissent	des	matériaux	suffisans	pour	ce	travail.
Ils	se	croyoient	en	sûreté,	lorsqu'un	accident	vint	jeter	la	terreur	parmi	eux.	Vers	le	milieu	de	la
nuit,	 une	 partie	 du	 retranchement,	 que	 les	 Ethiopiens	 avoient	 commencé	 à	 percer	 le	 soir,
s'éboula	tout-à-coup;	soit	que	la	terre	ramassée	en	cet	endroit,	fût	molle	et	sans	consistance,	et
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qu'étant	abreuvée	d'eau,	elle	se	fût	affaissée;	soit	que	les	ennemis,	en	détachant	de	la	terre	du
parapet,	l'eussent	rendu	trop	foible	pour	résister	à	là	masse	des	eaux,	qui	grossit	pendant	la	nuit,
et	élargit	peu-à-peu	le	passage,	soit	qu'on	aime	mieux	l'attribuer	aux	dieux,	le	fracas	fut	tel	qu'il
jeta	l'épouvante	dans	tous	les	cœurs.	Les	assiégés	et	les	assiégeans	en	ignoroient	également	la
cause;	mais	les	uns	et	les	autres	croyoient	que	la	plus	grande	partie	des	murs	et	de	la	ville	étoit
renversée.
Les	Ethiopiens,	en	sûreté	dans	leur	camp,	restent	tranquilles,	en	attendant	le	jour	qui	devoit	les
éclairer	sur	cet	évènement.	Mais	les	assiégés	courent	de	tous	côtés	dans	la	ville	et	sur	les	murs.
Chacun	se	voyant	sans	danger,	croit	que	la	désolation	est	ailleurs.	Enfin	le	jour	paroît	et	fixe	leur
incertitude;	ils	voient	le	retranchement	entr'ouvert,	et	l'eau	s'écoulant	à	flots	pressés.
Les	 Ethiopiens	 bouchent	 cette	 ouverture	 avec	 des	 planches	 attachées	 les	 unes	 aux	 autres,
soutenues	 en	 dehors	 avec	 de	 grosses	 poutres	 de	 bois;	 ils	 y	 entassent	 des	 fascines,	 qu'ils
apportent,	les	uns	du	rivage,	et	les	autres	sur	des	barques.	C'est	ainsi	que	l'eau	s'écoula;	mais	le
terrain	entre	 le	camp	et	 la	ville	étoit	 impraticable:	ce	n'étoit	plus	qu'une	boue	molle,	une	vase
humide,	dont	la	surface	paroissoit	sèche	et	solide,	mais	où	les	pieds	des	hommes	et	des	chevaux
enfonçoient	également.
On	passe	ainsi	deux	ou	 trois	 jours;	 les	portes	de	 la	 ville	 sont	ouvertes.	Les	Ethiopiens	 laissent
reposer	 leurs	 armes:	 tout	 dans	 leur	 camp	 retrace	 l'image	 de	 la	 paix;	 c'est	 une	 véritable	 trêve
conclue	par	un	accord	tacite	de	part	et	d'autre:	aucun	des	deux	partis	n'établit	de	sentinelles.	Les
habitans	se	livrent	au	plaisir	et	à	la	joie.	La	fête	la	plus	solennelle	dans	l'Egypte,	la	fête	du	Nil,
arriva	dans	cet	intervalle:	elle	se	célèbre	ordinairement	vers	le	solstice	d'été,	lorsque	les	eaux	du
Nil	croissent.	Il	n'en	est	point	de	plus	auguste	ni	de	plus	solennelle	en	Egypte.	En	voici	la	cause:
Les	Egyptiens	regardent	le	Nil	comme	un	dieu,	et	le	plus	puissant	des	dieux.	Ils	voyent	en	lui	le
rival	 du	 ciel.	 Chaque	 année,	 à	 des	 époques	 fixes,	 sans	 neige,	 sans	 pluie,	 leurs	 moissons	 sont
arrosées	par	ses	eaux.	Telle	est	l'opinion	de	la	multitude,	et	voici	les	motifs	de	son	respect	pour	le
Nil.	 Pour	 entretenir	 la	 vie	 de	 l'homme,	 il	 faut,	 selon	 les	 Egyptiens,	 la	 réunion	 du	 sec	 et	 de
l'humide.	 Ils	 prétendent	 que	 tous	 les	 principes	 de	 l'existence	 sont	 contenus	 dans	 ces	 deux
élémens.	L'élément	humide	produit	le	Nil,	et	l'élément	sec,	leur	pays.	Voilà	ce	qui	est	connu	du
public.
Mais	les	prêtres,	et	tous	ceux	qui	sont	admis	aux	mystères,	changent	la	signification	des	mots:	ils
désignent	par	 Isis	 la	 terre,	et	 le	Nil	par	Osiris.	La	déesse	gémit	de	son	absence,	 le	reçoit	avec
transport;	elle	pleure	encore	quand	elle	ne	le	voit	plus.	Elle	abhorre	Typhon	comme	un	ennemi
implacable.	Les	personnes	versées	dans	la	physique	et	la	théologie,	ne	dévoilent	pas	aux	profanes
le	sens	caché	sous	ces	allégories;	elles	les	débitent	comme	des	fables.	Mais	le	flambeau	le	plus
brillant	de	la	vérité	étincelle	toujours	aux	yeux	de	ceux	qui	se	font	initier,	et	qui	sont	admis	au
ministère	 des	 autels.	 Que	 l'on	 me	 pardonne	 cette	 indiscrétion:	 les	 mystères	 les	 plus	 cachés
resteront	ensevelis	sous	le	secret	le	plus	impénétrable.
Je	retourne	au	siège	de	Syène.	La	fête	du	Nil	étant	arrivée,	les	habitans,	au	milieu	des	sacrifices
et	des	cérémonies	religieuses,	se	délassent	de	leurs	fatigues	et	de	leurs	maux.	Leur	ame	recueille
toutes	ses	forces	pour	oublier	leurs	souffrances	et	s'élever	jusqu'à	la	divinité.
Oroondates,	à	 la	 faveur	des	ténèbres	de	 la	nuit	et	du	profond	sommeil	des	habitans,	sort	de	 la
ville	 avec	 toutes	 ses	 troupes.	 Il	 fait	 avertir	 secrètement	 les	 Perses	 de	 se	 rendre,	 à	 une	 heure
déterminée,	à	la	porte	par	laquelle	il	doit	sortir.	Il	recommande	à	chaque	officier	de	n'amener	ni
les	chevaux	ni	les	bêtes	de	somme,	pour	prévenir	l'embarras,	empêcher	le	bruit	et	le	tumulte	qui
pourroient	les	trahir,	de	ne	faire	prendre	aux	soldats	que	leur	armes,	une	planche	ou	une	pièce
de	bois.	Arrivés	à	la	porte	indiquée,	 ils	 jettent	dans	la	vase	ces	pièces	de	bois,	et	 les	mettent	à
côté	 l'une	 de	 l'autre.	 Les	 derniers	 les	 transmettent	 aux	 premiers	 à	 mesure	 qu'ils	 avancent.
Oroondates	 fait	passer	promptement	et	 facilement	ses	soldats	par-dessus	ces	planches,	comme
par-dessus	 un	 pont.	 Il	 gagne	 la	 terre	 ferme	 à	 l'insu	 des	 Ethiopiens,	 plongés	 dans	 un	 profond
sommeil,	 sans	 précaution,	 sans	 sentinelles;	 il	 marche	 avec	 toute	 la	 célérité	 possible	 vers
Eléphantide,	et	y	arrive	sans	trouver	aucun	obstacle.
Les	deux	Perses	qu'il	avoit	envoyés	de	Syène	à	Eléphantide,	l'attendoient,	comme	ils	en	étoient
convenus	 avec	 lui:	 à	 peine	 leur	 a-t-il	 prononcé	 le	 mot	 d'ordre,	 qu'il	 leur	 avoit	 donné,	 que	 les
portes	s'ouvrent	à	l'instant.
Les	 habitans	 ne	 s'apperçurent	 de	 la	 fuite	 des	 Perses	 qu'au	 point	 du	 jour.	 Chaque	 habitant	 ne
trouve	plus	à	son	réveil	 les	soldats	qu'il	 logeoit.	 Ils	s'assemblent	ensuite,	et	ne	doutent	plus	de
leur	retraite	à	la	vue	du	nouveau	pont.	Ils	se	croyent	perdus	sans	ressource.	Ils	s'attendent	aux
plus	vifs	reproches	de	la	part	d'Hydaspe,	d'avoir	abusé	de	sa	générosité	pour	mieux	le	tromper,
et	faciliter	la	fuite	des	Perses.	Ils	prennent	le	parti	de	sortir	tous	de	la	ville,	et	de	se	remettre	à	la
discrétion	 des	 Ethiopiens,	 de	 protester	 avec	 serment	 qu'ils	 ne	 se	 sont	 apperçus	 de	 rien,	 et	 de
tâcher	 de	 les	 fléchir.	 Ils	 se	 rassemblent	 tous,	 sans	 distinction	 d'âge,	 prennent	 des	 rameaux,
portent	 les	 images	 des	 dieux	 dans	 leurs	 mains,	 avec	 des	 torches,	 comme	 pour	 leur	 servir	 de
sauve-garde.	 Ils	avancent	vers	 le	camp	des	Ethiopiens	par	 le	pont	qu'avoit	 jeté	Oroondates;	 ils
s'arrêtent	à	quelque	distance,	tombent	à	genoux.	Tout-à-coup	des	cris	lamentables	s'élèvent	vers
le	 ciel,	 et	 implorent	 la	 clémence	 du	 vainqueur.	 Pour	 attendrir	 encore	 les	 ennemis,	 ils	 leur
abandonnent	 les	enfans	en	bas	âge,	pour	 les	emporter,	persuadés	que	ces	 innocentes	victimes,
hors	de	tout	soupçon,	réussiront	mieux	à	émouvoir	leur	pitié.	Ces	enfans	consternés,	ne	sachant
rien,	effrayés	peut-être	des	cris	qu'ils	entendent,	fuient	loin	de	leurs	parens	et	de	leurs	nourrices,
les	uns	se	traînant	vers	le	camp	ennemi,	les	autres,	balbutiant,	sanglottant,	forment	le	spectacle
le	plus	touchant	et	le	plus	lamentable.



A	 cette	 vue,	 Hydaspe	 croit	 qu'ils	 viennent	 implorer	 une	 seconde	 fois	 sa	 clémence,	 reconnoître
leur	 aveuglement,	 et	 avouer	 leur	 faute.	 Il	 leur	 envoie	 demander	 ce	 qu'ils	 veulent,	 pourquoi	 ils
viennent	seuls,	et	que	 les	Perses	ne	sont	pas	avec	eux.	Les	Syènois	 l'instruisent	de	 tout	ce	qui
s'est	passé;	que	les	Perses	ont	pris	la	fuite,	à	la	faveur	d'une	fête	solennelle	qu'ils	célébroient:	ils
protestent	qu'ils	 n'y	 ont	 eu	aucune	part;	 que,	pendant	qu'ils	 étoient	 occupés	des	devoirs	de	 la
religion,	qu'après	le	banquet	sacré,	pendant	qu'ils	donnoient,	 les	Perses	se	sont	échappés;	que,
quand	même	ils	les	auroient	vus,	ils	nauroient	pu	les	en	empêcher,	étant	sans	armes	contre	des
hommes	armés.
Hydaspe	soupçonne	que	 le	dessein	d'Oroondates	est	de	 le	surprendre	et	de	 lui	 tendre	quelque
piège.	Il	fait	approcher	les	prêtres	seuls;	il	adore	les	images	des	dieux	qu'ils	portent	dans	leurs
mains,	pour	se	faire	respecter.	Il	leur	demande	s'ils	n'ont	pas	encore	quelques	renseignemens	à
lui	donner	sur	 les	Perses;	où	 ils	 sont	partis;	quelles	sont	 leurs	 forces;	comment	 ils	 reviendront
l'attaquer.	Les	prêtres	répondent	qu'ils	ignorent	leurs	projets;	mais	qu'ils	conjecturent	qu'ils	sont
partis	à	Eléphantine;	que	la	plus	grande	partie	des	forces	d'Oroondates	y	est	rassemblée;	que	ce
général	met	toutes	ses	espérances	dans	cette	armée,	et	sur-tout	dans	ses	cavaliers,	bardés	de	fer.
Ils	 prient	 en	 même-tems	 Hydaspe	 d'entrer	 dans	 une	 ville	 qui	 lui	 appartient	 désormais,	 et
d'appaiser	sa	colère.
Le	roi	ne	croit	pas	devoir	entrer,	pour	le	moment,	dans	Syène.	Il	y	envoie	deux	corps	d'Oplites,
pour	 s'assurer	 s'il	 n'y	 a	 pas	 quelque	 embuscade,	 et	 pour	 la	 garder,	 s'ils	 n'y	 trouvent	 point
d'ennemis.	Il	renvoie	les	habitans	avec	les	meilleures	espérances:	il	range	ensuite	son	armée	en
bataille,	pour	recevoir	les	Perses,	ou	aller	au-devant	d'eux,	s'ils	tardent	à	arriver.
Toutes	ses	dispositions	n'étoient	pas	encore	faites,	que	ses	coureurs	viennent	 lui	annoncer	que
les	Perses	paroissent	en	bon	ordre.	Oroondates	avoit	fixé	à	Eléphantine	le	lieu	de	rassemblement
de	 ses	 guerriers.	 A	 la	 nouvelle	 de	 l'arrivée	 subite	 des	 Ethiopiens,	 il	 avoit	 été	 contraint	 de
s'enfermer,	 avec	 un	 petit	 nombre	 de	 troupes,	 dans	 Syène.	 Environné	 de	 toutes	 parts	 de
retranchemens,	il	avoit	demandé	et	obtenu	la	vie,	et	s'étoit	rendu	coupable	de	la	perfidie	la	plus
noire	 envers	 Hydaspe.	 Il	 avoit	 engagé	 les	 Ethiopiens	 à	 emmener	 avec	 eux	 deux	 Perses,	 sous
prétexte	de	 les	envoyer	à	Eléphantine	consulter	ceux	qui	y	étoient,	et	 leur	demander	à	quelles
conditions	 il	 devoit	 traiter	 avec	 l'ennemi,	 mais	 en	 effet	 pour	 les	 prévenir	 de	 se	 tenir	 prêts	 à
combattre,	 lorsqu'il	 se	 seroit	échappé	de	Syène.	Sa	perfidie	 lui	avoit	 réussi.	 Il	avoit	 trouvé	ses
troupes	 en	 état	 de	 marcher,	 s'étoit	 mis	 à	 leur	 tête,	 et	 s'avançoit	 à	 grandes	 journées,	 dans
l'espérance	de	surprendre	l'ennemi.	Déjà	il	se	montroit,	donnant	par-tout	ses	ordres,	brillant	de
l'appareil	et	du	faste	persan.	Ses	armes,	enrichies	d'argent	et	d'or,	étincellent	au	loin.	Le	soleil	ne
faisoit	que	de	paroître,	et	ses	rayons	naissans,	tombant	sur	le	visage	des	Perses,	de	leurs	armes
jaillissoient	des	éclairs	qui	faisoient	de	la	plaine	un	océan	de	lumière.
A	 l'aile	gauche	sont	 les	Mèdes	et	 les	Perses	de	nation:	devant	 sont	 rangés	 les	Oplites;	 ensuite
viennent	 les	archers	et	 les	 frondeurs,	qui,	n'étant	pas	couverts	d'une	armure	complète,	doivent
être	 défendus	 par	 les	 Oplites	 pendant	 qu'ils	 lanceront	 leurs	 traits[63].	 Les	 Egyptiens	 et	 les
Lybiens	 sont	 à	 l'aile	 gauche,	 avec	 toutes	 les	 troupes	 étrangères;	 ils	 ont	 aussi	 avec	 eux	 des
frondeurs,	qui	doivent	se	répandre	ça	et	là,	et	attaquer	l'ennemi	en	flanc.	Le	Satrape	s'est	placé
au	centre,	monté	sur	un	char	armé	de	faulx;	à	sa	droite	et	à	sa	gauche	est	sa	phalange,	pour	le
défendre:	 devant	 lui	 sont	 ses	 cavaliers	 caparaçonnés:	 c'est	 sur	 eux,	 sur-tout,	 qu'il	 fonde
l'espérance	de	la	victoire.
Cette	 phalange	 est	 composée	 des	 guerriers	 les	 plus	 braves	 de	 la	 Perse;	 c'est	 un	 rempart
impénétrable	à	tous	les	efforts	de	l'ennemi;	voici	quelles	sont	ses	armes:
Les	guerriers,	tous	d'élite,	tous	robustes	et	vigoureux,	couvrent	leur	tête	d'un	casque	d'une	seule
pièce,	bien	fait,	qui,	connue	un	masque,	représente	tous	les	traits	de	la	figure	humaine.	Depuis	le
haut	de	la	tête	jusqu'au	col,	il	enveloppe	tout,	excepté	les	yeux,	dont	il	laisse	le	libre	usage.	Une
javeline,	plus	longue	qu'une	lance,	est	dans	leur	main	droite;	de	la	gauche,	ils	tiennent	les	rênes
de	leurs	coursiers:	à	leur	côté	est	un	cimeterre.	Non-seulement	leur	poitrine,	mais	encore	le	reste
de	leur	corps	est	cuirassé.	Je	vais	décrire	la	structure	de	cette	cuirasse.
On	taille	d'abord,	en	forme	de	tétragone,	des	lames	de	fer	et	de	cuivre,	de	la	largeur	d'un	empan;
on	 les	 adapte	 ensuite	 de	 manière	 que,	 dans	 le	 sens	 perpendiculaire	 et	 transversale,	 elles	 se
couvrent	 les	 unes	 les	 autres;	 des	 coutures	 faites	 en-dessous	 les	 attachent	 ensemble.	 Cette
cuirasse	forme	un	manteau	d'écailles,	qui	tombe	sur	 le	corps,	 l'enveloppe	de	toutes	parts,	sans
causer	la	moindre	douleur,	et	s'applique	sur	chaque	membre,	sans	en	gêner	les	mouvemens:	ils
ont	aussi	des	brassarts,	qui	prennent	depuis	le	col	jusqu'aux	cuisses,	mais	qui	n'en	couvrent	point
la	 partie	 intérieure,	 qui	 presse	 les	 flancs	 du	 coursier.	 Cette	 cuirasse	 résiste	 à	 tous	 les	 traits,
garantit	 de	 toutes	 les	 blessures:	 un	 autre	 cuissart	 enveloppe	 aussi	 la	 jambe	 depuis	 le	 talon
jusqu'au	genou.	Une	armure	presque,	semblable	couvre	aussi	le	cheval;	ses	jambes	sont	garnies;
toute	sa	tête	est	enveloppée:	de	dessus	son	dos	pend	de	chaque	coté	une	cuirasse	de	fer,	qui	lui
couvre	les	flancs:	par	le	vide,	qu'on	a	soin	de	laisser,	la	légèreté	du	coursier	n'est	point	gênée.
Ainsi	 armé	 et	 caparaçonné,	 le	 cavalier,	 surchargé	 d'un	 si	 grand	 poids,	 a	 besoin	 d'aide	 pour
monter	à	cheval.	Au	moment	du	combat,	il	lâche	la	bride	à	son	coursier,	et	fond	avec	la	rapidité
du	vent	sur	 l'ennemi:	on	diroit	d'un	homme	de	fer,	ou	d'une	statue	d'airain	vivante.	Une	pique,
dont	la	pointe	dépasse	la	tête	du	cheval,	est	soutenue	par	un	anneau	attaché	à	son	cou;	l'autre
extrémité	 est	 suspendue	 au	 pommeau	 de	 la	 selle.	 Dans	 les	 combats,	 elle	 arme	 la	 main	 du
cavalier,	qui,	en	 la	dirigeant,	en	seconde	 l'effort,	et	redouble	 la	violence	du	coup	qu'elle	porte:
aussi	perce-t-elle	tout	ce	qu'elle	rencontre,	et	souvent	deux	ennemis	en	même-tems.
A	 la	 tête	 d'une	 armée	 ainsi	 rangée,	 soutenue	 de	 cette	 cavalerie,	 le	 Satrape	 marche	 au-devant

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49004/pg49004-images.html#Note_63


d'Hydaspe.	 Le	 fleuve	 est	 derrière,	 pour	 que	 les	 Ethiopiens	 ne	 puissent	 environner	 son	 armée,
moins	nombreuse	que	la	leur.
Hydaspe	avance	à	sa	rencontre.	A	l'aile	droite	des	ennemis,	composée	des	Mèdes	et	des	Perses,	il
oppose	les	habitans	de	Méroë,	guerriers	armés	de	toutes	pièces,	et	accoutumés	à	combattre	de
pied	ferme.	Les	Troglodytes,	et	les	habitans	des	pays	voisins	des	climats	où	naît	la	cinnamome,
légèrement	armés,	vîtes	à	 la	course,	habiles	à	 lancer	des	 traits,	 sont	opposés	aux	 frondeurs	et
aux	 archers	 d'Oroondates.	 Hydaspe,	 ayant	 appris	 que	 le	 général	 Perse	 mettoit	 beaucoup	 de
confiance	dans	sa	cavalerie	bardée	de	fer,	se	place	lui-même	au	centre	avec	les	éléphans	chargés
de	tours:	devant	eux	il	range	les	Blemmyes	et	les	Serres,	pesamment	armés,	et	les	instruit	de	ce
qu'ils	ont	à	faire	pendant	l'action.
On	lève	les	drapeaux	de	part	et	d'autre,	et	on	donne	le	signal	du	combat:	du	côté	des	Perses,	les
trompettes	 retentissent,	 et	 du	 côté	 des	 Ethiopiens	 les	 tambours	 et	 les	 timballes.	 Oroondates
conduit	 sa	phalange	à	 l'ennemi	en	poussant	de	grands	cris.	Hydaspe	ordonne	à	 ses	 soldats	de
s'avancer	 à	 petits	 pas	 pour	 ne	 pas	 laisser	 ses	 éléphans	 derrière,	 et	 pour	 ralentir	 l'ardeur	 et
amollir	 le	 choc	de	 la	 cavalerie	 ennemie.	Arrivés	 à	 la	portée	du	 trait,	 les	Blemmyes,	 voyant	 les
Perses	 aiguillonner	 leurs	 coursiers	 pour	 tomber	 sur	 eux,	 se	 mettent	 en	 devoir	 d'exécuter	 les
ordres	de	leur	roi:	ils	laissent	les	Serres	rangés	devant	les	éléphans	pour	les	soutenir,	s'élancent
hors	des	 rangs,	et	 se	précipitent	contre	cette	cavalerie	couverte	de	 fer.	Les	Perses,	 les	voyant
s'avancer	en	petit	nombre	contre	des	troupes	plus	nombreuses	et	bien	cuirassées,	 les	prennent
pour	des	frénétiques;	ils	redoublent	d'ardeur,	volent	à	l'ennemi	avec	la	confiance	de	la	victoire,	et
persuadés	qu'ils	vont	les	renverser	du	premier	choc.	Les	Blemmyes,	prêts	à	en	venir	aux	mains,
et	à	la	portée	de	la	lance,	se	baissent	tout-à-coup,	et	tous	en	même-tems,	et	se	glissent	sous	les
chevaux.	Un	genou	en	terre,	la	tête	et	le	dos	sous	le	ventre	des	coursiers,	ils	se	signalent	par	des
prodiges	inouis:	ils	saisissent	l'instant	où	les	chevaux	passent,	pour	leur	percer	le	ventre	à	coups
d'épée;	ces	animaux,	ne	pouvant	supporter	la	douleur,	ne	sentant	plus	le	frein,	renversent	leurs
cavaliers;	 beaucoup	 même	 s'abattent:	 ces	 cavaliers,	 incapables	 de	 se	 remuer	 sans	 un	 secours
étranger,	étendus	par	terre,	immobiles,	sont	égorgés	par	les	Blemmyes.
Tous	 ceux	 dont	 les	 chevaux	 ne	 sont	 point	 atteints,	 tombent	 sur	 les	 Serres;	 mais	 ceux-ci,	 les
voyant	 approcher,	 se	 retirent	 promptement	 derrière	 les	 éléphans,	 qui	 leur	 servent	 comme	 de
remparts:	 il	 se	 fait	 là	un	horrible	 carnage;	 presque	 tous	 ces	 cavaliers	 y	périssent:	 les	 chevaux
voient	paroître	tout-à-coup	les	éléphans;	à	la	vue	de	ces	masses	énormes	et	nouvelles	pour	eux,
ils	 retournent	en	arrière,	ou	s'embarrassent	 les	uns	 les	autres,	et	portent	 le	désordre	dans	 les
rangs	de	la	phalange.	Dans	les	tours	que	portent	les	éléphans,	sont	six	guerriers,	deux	de	chaque
côté,	armés	chacun	d'un	arc;	 la	partie	de	derrière	est	vide:	 ils	ne	cessent	de	tirer	de	ces	tours
comme	 d'une	 citadelle;	 l'air	 est	 obscurci	 de	 la	 multitude	 des	 traits	 qu'ils	 lancent.	 Bientôt	 les
Ethiopiens	ne	visent	plus	qu'aux	yeux	des	ennemis:	on	diroit	que,	sûrs	de	la	victoire,	ils	ne	font
plus	que	s'exercer.	Ils	décochent	leurs	flèches	avec	tant	de	dextérité,	que	les	Perses	atteints	de
ces	 traits	 qu'ils	 portent	 ainsi	 dans	 leurs	 yeux,	 s'abandonnent	 en	 désordre	 au	 milieu	 de	 leurs
troupes.	 Ceux	 qui	 sont	 emportés	 par	 la	 rapidité	 de	 leurs	 chevaux,	 vont	 tomber	 au	 milieu	 des
éléphans;	les	uns	sont	renversés,	foulés	aux	pieds	par	ces	animaux;	les	autres	sont	immolés	par
les	Serres	et	les	Blemmyes,	qui,	sortant	de	derrière	les	éléphans	comme	d'une	embuscade,	ou	les
percent	de	leurs	traits,	ou	les	saisissent	et	les	renversent	de	dessus	leurs	chevaux.	Tous	ceux	qui
échappent,	 s'enfuient	 à	 toute	 bride,	 sans	 faire	 aucun	 mal	 aux	 éléphans;	 car	 ces	 animaux,
lorsqu'ils	vont	au	combat,	sont	aussi	couverts	de	fer.	La	nature	d'ailleurs	les	a	munis	d'une	peau
en	écailles	impénétrables,	dont	la	dureté	repousse	tous	les	traits.
Enfin,	tous	les	autres	étant	mis	en	fuite,	le	satrape	Oroondates	lui-même,	oubliant	le	soin	de	sa
gloire,	 abandonne	 honteusement	 son	 char,	 monte	 sur	 un	 coursier	 de	 Nisa,	 et	 s'enfuit
précipitamment.	Les	Egyptiens	et	 les	Lybiens,	qui	 sont	à	 l'aile	gauche,	 ignorant	 cette	déroute,
soutiennent	 le	 combat	avec	une	valeur	héroïque:	quoiqu'ils	 reçoivent	plus	de	mal	des	ennemis
qu'ils	 ne	 leur	 en	 font,	 ils	 ne	 s'en	 défendent	 pas	 avec	 moins	 d'intrépidité.	 Ils	 ont	 en	 tête	 les
peuples	 qui	 habitent	 les	 climats	 où	 naît	 le	 cinnamome,	 et	 qui	 les	 maltraitent	 cruellement.
Lorsqu'ils	avancent,	 les	ennemis	fuient	devant	eux,	et,	tout	en	fuyant,	 les	accablent	d'une	grêle
de	traits:	s'ils	se	retirent,	ils	fondent	sur	eux;	les	uns,	à	coups	de	fronde,	les	attaquent	en	flanc;
d'autres,	 avec	de	petites	 flèches	 trempées	dans	du	 sang	de	dragon,	portent	une	mort	 certaine
dans	leurs	rangs.
Ces	 peuples	 semblent	 jouer	 avec	 leurs	 arcs,	 plutôt	 que	 se	 battre	 sérieusement.	 Leur	 tête	 est
enveloppée	d'un	tissu,	dans	lequel	leurs	flèches	sont	piquées	tout	autour.	La	partie	de	ces	flèches
garnie	de	plumes,	est	dans	le	tissu,	et	 les	pointes,	comme	autant	de	rayons,	sortent	en	dehors.
Chaque	guerrier,	dans	les	combats,	les	prend	à	ce	tissu,	qui	lui	tient	lieu	de	carquois.	On	les	voit
sauter,	bondir	légèrement,	tantôt	avançant,	tantôt	reculant,	la	tête	ainsi	couronnée	de	traits,	et	le
reste	 du	 corps	 nud[64].	 La	 pointe	 de	 ces	 traits	 n'est	 point	 armée	 de	 fer.	 Ils	 tirent	 du	 dos	 d'un
serpent	un	os	qu'ils	aiguisent,	et	dont	 ils	 font	une	flèche	 longue	d'une	coudée:	peut-être	même
est-ce	pour	cela	que	les	Grecs	appellent	des	traits	oïstoi.
Les	Egyptiens	résistent	quelque	tems;	ils	opposent	leurs	boucliers	à	tous	les	traits	qui	pleuvent
sur	eux.	Ce	peuple	est	naturellement	courageux,	brave	la	mort,	autant	par	vanité	que	par	devoir,
et	 craint	 peut-être	 aussi	 d'être	 puni,	 s'il	 quittoit	 son	 poste.	 Mais,	 apprenant	 que	 la	 cavalerie
caparaçonnée	 est	 détruite;	 qu'Oroondates	 a	 quitté	 le	 champ	 de	 bataille;	 que	 les	 Mèdes	 et	 les
Perses,	si	célèbres	pour	 leur	valeur,	n'ont	point	soutenu	 leur	renommée	contre	 les	habitans	de
Méroë,	qu'ils	avoient	à	combattre,	et	dont	ils	ont	été	bien	maltraités,	ils	tournent	aussi	le	dos,	et
prennent	la	fuite.
Hydaspe,	du	haut	d'une	tour,	voyant	ses	 troupes	partout	victorieuses,	envoie	de	tous	côtés	des
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hérauts	pour	empêcher	le	carnage,	et	ordonner	à	ses	guerriers	de	prendre	vivans	tous	ceux	qu'ils
pourront,	et	de	 les	 lui	amener,	et	sur-tout	de	prendre	Oroondates.	Pour	exécuter	 les	ordres	de
leur	monarque,	les	Ethiopiens	s'étendent	à	droite	et	à	gauche,	diminuant	beaucoup	la	profondeur
de	leurs	rangs.	Les	deux	aîles	de	l'armée	forment	un	demi-cercle,	enveloppent	les	Perses,	et	ne
leur	 laissent,	pour	 fuir,	que	 le	côté	du	fleuve.	Ceux-ci	s'y	précipitent	en	foule.	Les	chevaux,	 les
chars	armés	de	 faulx,	 le	 tumulte,	 le	 trouble,	 inséparables	d'une	déroute,	 les	renversent	 les	uns
sur	 les	 autres.	 Ils	 reconnoissent	 la	 folie	 de	 ce	 qu'ils	 avoient	 d'abord	 regardé	 comme	 un	 trait
d'habileté	de	la	part	du	Satrape.	Avant	l'action,	Oroondates,	pour	ne	point	être	enveloppé,	avoit
appuyé	ses	derrières	du	fleuve,	et	ne	s'étoit	point	apperçu	qu'il	se	fermoit	par	là	le	chemin	de	la
retraite:	ce	fut	là	qu'il	fut	pris.	Le	fils	de	Cybèle,	Achémènes,	ayant	appris	la	catastrophe	arrivée
à	Memphis,	se	repentoit	d'avoir	découvert	à	Oroondates	des	choses	qu'il	ne	pouvoit	plus	prouver,
et	cherchoit	à	 tuer	 le	Satrape	au	milieu	du	désordre	et	de	 la	déroute.	 Il	venoit	de	 le	manquer,
lorsqu'un	trait,	lancé	par	un	Ethiopien,	le	punit	de	sa	perfidie.	L'Ethiopien,	ne	reconnoissant	pas
le	Satrape,	mais	voulant	lui	sauver	la	vie,	selon	l'ordre	d'Hydaspe,	fut	indigné	de	voir	un	Perse,	à
qui	 l'ennemi	vouloit	sauver	 la	vie,	 tourner,	par	 la	plus	noire	scélératesse,	ses	armes	contre	ses
compatriotes,	et	profiter	de	l'occasion	d'une	déroute,	pour	satisfaire	sa	vengeance	particulière.
Oroondates,	 prisonnier,	 est	 emmené	 devant	 son	 vainqueur.	 Le	 monarque	 éthiopien,	 le	 voyant
couvert	 de	 sang,	 près	 d'expirer,	 ordonne	 à	 ses	 médecins	 de	 le	 panser,	 et	 de	 le	 rappeler	 à	 la
vie[65]:	lui-même	il	le	console	par	ses	discours.	Vivez,	lui	dit-il;	ce	n'est	point	à	vos	jours	que	j'en
veux.	S'il	est	beau	de	vaincre	ses	ennemis	sur	le	champ	de	bataille,	et	les	armes	à	la	main,	il	ne
l'est	pas	moins	de	les	vaincre	par	ses	bienfaits,	quand	ils	sont	terrassés.	Pourquoi	avez-vous	été
perfide	envers	moi?—Oui,	perfide	envers	vous,	mais	fidèle	envers	mon	roi.—A	présent	que	vous
êtes	en	mon	pouvoir,	quel	châtiment	croyez-vous	mériter?—Celui	que	mon	roi	infligeroit	à	un	de
vos	 généraux	 qui	 vous	 seroit	 fidèle.—Il	 le	 renverroit	 comblé	 d'éloges	 et	 de	 présens,	 s'il	 est
vraiment	 roi,	 s'il	 n'est	 pas	 un	 tyran,	 et	 s'il	 veut,	 par	 des	 éloges	 donnés	 à	 des	 étrangers,	 faire
naître	dans	 le	 cœur	de	 ses	 sujets	 le	désir	de	 les	 imiter.	Vous	avez	été	 fidèle,	 soit;	mais	 il	 faut
convenir	 que	 vous	 avez	 été	 téméraire	 d'en	 venir	 aux	 mains	 avec	 une	 armée	 si	 supérieure	 en
nombre.—Je	n'ai	point	été	téméraire,	puisque	je	n'ai	fait	que	remplir	les	intentions	de	mon	roi.	La
moindre	lâcheté	à	la	guerre	est	punie	par	lui	plus	que	le	courage	n'est	récompensé.	Aussi	je	n'ai
point	balancé	à	affronter	tous	les	dangers.	Je	pouvois	espérer,	vu	les	hasards	innombrables	de	la
guerre,	remporter	une	victoire	éclatante,	ou	après	une	défaite,	trouver	mon	apologie	dans	mon
courage	et	mon	activité.
Hydaspe	le	comble	déloges,	 l'envoie	à	Syène,	et	recommande	à	ses	médecins	d'en	avoir	 le	plus
grand	soin.	Il	entre	lui-même	dans	la	ville	avec	l'élite	de	ses	troupes.	Tous	les	habitans	de	tout
âge	 sortent	 au-devant	 de	 lui.	 Ils	 jettent	 sur	 ses	 guerriers	 des	 couronnes	 faites	 des	 fleurs	 qui
croissent	sur	les	bords	du	Nil.	Tous,	par	des	chants	d'alégresse	et	des	cris	de	victoire,	célèbrent
les	louanges	du	monarque	Africain.
Lorsqu'il	 fut	 entré	 dans	 la	 ville,	 monté	 sur	 un	 éléphant,	 comme	 sur	 un	 char	 de	 triomphe,	 son
premier	soin	fut	d'offrir	aux	dieux	des	sacrifices	et	de	les	remercier	de	la	victoire	qu'il	venoit	de
remporter.	Il	interrogea	les	prêtres	sur	l'origine	des	fêtes	du	Nil,	et	sur	tout	ce	qu'il	y	avoit	dans
la	ville	de	beau	et	de	curieux.	Ils	lui	montrèrent	d'abord	le	puits	qui	mesure	la	hauteur	des	eaux
du	Nil:	semblable	à	celui	de	Memphis,	il	est	construit	de	même	en	pierres	de	taille.	En	dedans,
sont	gravés	des	caractères	à	une	coudée	de	distance	les	uns	des	autres.	Les	eaux	du	Nil	coulent
dans	ce	puits	par	dessous	terre,	baignent	ces	différens	caractères	destinés	à	marquer	la	hauteur
de	ses	inondations.	Les	accroissemens	et	la	diminution	des	eaux,	se	calculent	sur	le	nombre	de
ces	caractères	qui	est	apparent.	Ils	lui	montrent	aussi	des	cadrans	solaires,	dont	l'aiguille	à	midi
ne	projette	pas	d'ombre.	Au	solstice	d'été,	les	rayons	du	soleil	tombent	perpendiculairement	sur
Syène;	 la	 lumière,	 répandue	 partout,	 ne	 forme	 point	 d'ombre,	 et	 pénètre	 jusque	 dans	 la
profondeur	des	puits.
Ces	 objets	 ne	 piquèrent	 pas	 beaucoup	 la	 curiosité	 d'Hydaspe:	 ou	 en	 voyoit	 de	 semblables	 à
Méroë	en	Ethiopie.	Les	prêtres	célébroient	alors	 les	 fêtes	du	Nil,	qu'ils	chantoient	sous	 le	nom
d'Orus	et	de	Zeidore,	comme	le	protecteur	de	toute	l'Egypte,	le	sauveur	de	la	haute,	le	père	de	la
basse;	ils	disoient	que	chaque	année	il	apporte	sur	les	terres	des	engrais,	qui	lui	ont	fait	donner
le	nom	de	Nil;	qu'il	annonce	le	retour	des	différentes	saisons;	de	l'été,	par	l'accroissement	de	ses
eaux;	de	l'automne,	par	leur	rentrée	dans	leur	lit;	du	printems,	par	les	fleurs	qui	croissent	sur	ses
rives;	par	la	ponte	des	crocodiles;	enfin,	que	le	Nil	n'est	autre	chose	que	l'année;	que	son	nom	en
est	une	preuve;	que	les	différentes	combinaisons	des	lettres	qui	le	composent,	se	montent	à	trois
cens	soixante	et	cinq,	nombre	égal	à	celui	des	jours	de	l'année.	Ils	ajoutaient	encore	les	qualités
des	plantes,	des	fleurs,	des	animaux	et	beaucoup	d'autres	choses.
C'est	à	l'Ethiopie,	répond	Hydaspe,	et	non	à	l'Egypte	qu'en	appartient	toute	la	gloire.	Ce	fleuve
que	vous	regardez	comme	un	dieu,	ces	engrais	qu'il	roule	avec	 lui,	c'est	 l'Ethiopie	qui	vous	 les
envoie:	c'est	l'Ethiopie,	la	mère	de	vos	divinités,	qui	mérite	vos	hommages.	Aussi	l'honorons-nous,
répondent	 les	 prêtres,	 puisque	 c'est	 d'elle	 que	 vient	 notre	 salut	 et	 notre	 religion.	 Il	 faut	 être
réservés	dans	vos	louanges,	réplique	Hydaspe;	et	en	même	tems	il	entre	dans	sa	tente,	et	passe
le	reste	du	jour	à	se	récréer,	au	milieu	d'un	repas	qu'il	donne	aux	principaux	Ethiopiens,	et	aux
prêtres	de	Syène.	Il	permit	à	toutes	ses	troupes	de	se	livrer	à	la	joie.	Les	habitans	de	la	ville	leur
vendirent	ou	leur	donnèrent	une	quantité	prodigieuse	de	bœufs,	de	brebis,	de	chèvres,	de	porcs
et	de	vin.
Le	lendemain,	Hydaspe,	assis	sur	un	trône,	distribua	à	ses	guerriers,	selon	leurs	services,	le	butin
pris	 dans	 la	 ville	 et	 dans	 le	 combat.	 Celui	 qui	 avoit	 fait	 Oroondates	 prisonnier,	 étoit	 présent.
Demandes,	lui	dit	le	roi,	ce	que	tu	désires.	Sire,	lui	répond	le	soldat,	je	ne	demande	rien.	Je	suis
bien	 récompensé;	 j'ai	 obéi	à	vos	ordres	en	 sauvant	 le	général	des	Perses;	d'ailleurs	 je	me	suis
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moi-même	 récompensé,	pourvu	que	vous	me	 laissiez	 ce	que	 je	 lui	 ai	 pris.	En-même	 tems	 il	 lui
montre	 le	ceinturon	du	satrape	orné	de	diamans	d'un	grand	prix,	et	qui	valoit	plusieurs	talens.
Parmi	 ceux	 qui	 étoient	 présens,	 plusieurs	 s'écrient,	 qu'une	 pièce	 pareille	 est	 au-dessus	 de	 la
fortune	d'un	particulier,	et	digne	d'un	roi.	Qu'y	a-t-il	de	plus	digne	d'un	roi,	répond	Hydaspe	en
souriant,	 que	 de	 ne	 pas	 montrer	 moins	 de	 générosité	 qu'il	 ne	 montre	 d'avidité?	 Les	 lois	 de	 la
guerre	permettent	au	vainqueur	de	dépouiller	son	prisonnier;	qu'il	garde	comme	un	présent	de
ma	part,	un	objet	qu'il	auroit	pu	me	cacher	et	posséder	sans	mon	aveu.
Ceux	qui	avoient	pris	Chariclée	et	Théagènes	se	présentent	ensuite:	Prince,	disent-ils,	 le	butin
que	nous	avons	pris	sur	les	ennemis	ne	consiste	point	en	diamans,	en	or	ni	en	argent,	richesses
communes	en	Ethiopie,	et	que	l'on	trouve	en	abondance	dans	votre	palais.	C'est	un	jeune	homme
et	une	jeune	fille,	le	frère	et	la	sœur,	originaires	de	la	Grèce,	dont	la	beauté	et	les	grâces	ne	le
cèdent	qu'aux	vôtres,	et	que	nous	vous	avons	déjà	présentés.
Daignez,	 prince,	 ne	 pas	 nous	 oublier	 dans	 la	 distribution	 de	 vos	 bienfaits.	 Il	 est	 vrai,	 répond
Hydaspe,	vous	me	les	avez	déjà	présentés;	mais	le	trouble,	le	tumulte	m'empêchèrent	alors	de	les
considérer.	Qu'on	les	fasse	venir;	que	les	autres	prisonniers	paroissent	aussi.
Aussitôt	un	soldat	sort	de	la	ville,	court	vers	ceux	qui	gardent	le	bagage	de	l'armée,	et	leur	porte
l'ordre	 du	 roi.	 On	 amène	 donc	 les	 deux	 prisonniers.	 Ceux-ci	 demandent	 à	 un	 de	 leurs	 gardes,
moitié	grec,	moitié	barbare,	où	on	les	conduit.	Le	roi	Hydaspe,	répond	le	soldat,	passe	en	revue
tous	les	prisonniers.	Dieux	sauveurs!	s'écrient-ils	au	nom	d'Hydaspe;	car	ils	ne	savoient	pas	que
le	roi	d'Ethiopie	portoit	ce	nom.
O	 mon	 amie!	 dit	 Théagènes	 à	 Chariclée,	 à	 voix	 basse,	 tu	 instruiras	 sans	 doute	 le	 roi	 de	 nos
aventures.	 Voilà	 cet	 Hydaspe	 que	 tu	 me	 disois	 souvent	 être	 ton	 père.	 O	 mon	 ami!	 répond
Chariclée,	 les	 grands	 évènemens	 demandent	 à	 être	 ménagés	 de	 longue	 main.	 Nos	 aventures,
dont	 les	 commencemens	 sont	 si	 compliqués,	 si	 embarrassés,	 ne	 peuvent	 avoir	 un	 dénouement
prompt	et	simple.	Il	n'est	pas	de	notre	intérêt	de	découvrir	tout-à-coup	des	choses	sur	lesquelles
une	longue	suite	d'années	a	répandu	de	l'obscurité.	Ma	mère	Persine,	d'ailleurs,	dépositaire	du
secret	 de	 ma	 naissance,	 peut	 seule	 montrer	 l'enchaînement	 de	 tout;	 et	 nous	 apprenons	 que,
grâces	 aux	 dieux,	 elle	 vit	 encore.—Mais	 si	 on	 nous	 immole....	 si	 Hydaspe	 nous	 rend	 comme
prisonniers....	 si	 nous	 n'arrivons	 pas	 en	 Ethiopie....—C'est	 ce	 que	 nous	 n'avons	 pas	 à	 craindre:
nous	avons	souvent	entendu	dire	à	nos	gardes	que	l'on	nous	réservoit	pour	être	immolés	sur	les
autels;	Hydaspe	se	gardera	bien	de	rendre	ou	de	faire	périr	des	prisonniers	dont	 il	a	promis	 le
sang	 aux	 dieux.	 Pour	 un	 homme	 religieux,	 c'est	 un	 crime	 de	 manquer	 à	 un	 vœu	 pareil.	 Si,
aveuglés	 par	 la	 joie,	 nous	 révélons	 aujourd'hui	 ce	 qui	 nous	 regarde,	 en	 l'absence	 de	 ceux	 qui
peuvent	 nous	 reconnoître	 et	 attester	 la	 vérité	 de	 nos	 discours,	 nous	 pourrions,	 sans	 nous	 en
douter,	aigrir,	irriter	Hydaspe.	Ce	prince	pourroit	regarder	la	majesté	du	trône	comme	insultée	et
outragée,	si	des	captifs,	destinés	à	l'esclavage,	venoient,	par	une	imposture	insigne	et	dénuée	de
toute	vraisemblance,	 se	donner	 tout-à-coup	pour	 les	enfans	du	 roi.—Mais	 les	 signes	que	 tu	as,
que	tu	conserves	toujours	avec	toi,	prouveront	que	nous	ne	sommes	point	des	imposteurs.—Ces
signes	sont	des	preuves	pour	ceux	qui	les	connoissent,	ou	qui	les	ont	exposés	avec	moi;	mais	pour
ceux	qui	ne	les	connoissent	point,	qui	ne	peuvent	même	les	connoître,	ils	ne	prouvent	rien:	peut-
être	même	feroient-ils	soupçonner	notre	probité,	nous	feroient-ils	regarder	comme	des	brigands.
Quand	même	Hydaspe	les	reconnoîtroit,	qui	lui	persuadera	que	je	les	tiens	de	la	reine,	que	c'est
une	 fille	 qui	 les	 a	 reçus	 d'une	 mère?	 Théagènes,	 le	 naturel	 d'une	 mère	 est	 un	 témoignage
irréfragable.	 Dès	 la	 première	 entrevue,	 un	 sentiment	 secret	 réveille	 l'amour	 maternel	 pour	 le
fruit	 de	 ses	 entrailles:	 il	 ne	 faut	 donc	 pas	 négliger	 une	 circonstance,	 qui	 peut	 donner	 tant	 de
poids	à	toutes	les	preuves	que	je	peux	apporter.
En	s'entretenant	ainsi,	 ils	arrivent	devant	le	roi;	Bagoas	y	paroît	avec	eux.	A	leur	vue,	Hydaspe
tressaille:	Dieux	puissans!	dit-il,	je	vous	implore;	puis	il	réfléchit	quelques	instans.	Les	grands	de
sa	 cour,	 qui	 l'environnent,	 lui	 demandent	 ce	 qui	 l'occupe.	 Je	 me	 rappelle,	 dit-il,	 qu'il	 m'est	 né
aujourd'hui	 une	 fille	 semblable	 à	 celle-ci	 et	 du	 même	 âge.	 Je	 n'ai	 tenu	 aucun	 compte	 de	 mon
songe;	mais	les	traits	de	cette	jeune	fille	me	le	rappellent.	Ses	courtisans	lui	répondent	que	son
songe	 n'est	 qu'une	 image,	 qui	 représente	 souvent	 les	 choses	 à	 venir.	 Hydaspe,	 sans	 parler
davantage	 de	 son	 songe,	 demande	 aux	 prisonniers	 qui	 ils	 sont.	 Chariclée	 garde	 le	 silence,	 et
Théagènes	répond	qu'ils	sont	frère	et	sœur,	grecs	de	nation.	J'en	suis	charmé,	réplique	Hydaspe.
La	Grèce	est	un	pays	 très-bon	et	 très-beau,	qui	nous	donne,	pour	remercier	 les	dieux	de	notre
victoire,	 des	 victimes	 magnifiques	 et	 du	 plus	 heureux	 présage.	 Mais	 pourquoi,	 ajoute-t-il,	 en
souriant	à	ceux	qui	l'environnent,	un	fils	ne	m'est-il	pas	né	aussi	en	songe?	Les	traits	de	ce	jeune
homme,	frère	de	cette	jeune	captive,	qui	devoit	paroître	avec	elle	devant	moi,	auroient	dû,	selon
vous,	se	présenter	aussi	à	mon	esprit	en	songe.
S'adressant	ensuite	à	Chariclée	et	lui	parlant	en	grec,	langue	cultivée	par	les	Gymnosophistes	et
à	 la	cour	d'Ethiopie:	Et	vous,	dit-il,	pourquoi	gardez-vous	 le	silence,	et	ne	répondez-vous	pas	à
mes	questions?—C'est	aux	autels,	 sur	 lesquels	vous	devez	 faire	couler	notre	sang	en	 l'honneur
des	dieux,	que	vous	connoîtrez	moi	et	mes	parens.—Où	sont-ils?—Ils	sont	ici	et	ils	assisteront	au
sacrifice.	 Elle	 rêve	 en	 effet,	 dit	 Hydaspe	 en	 souriant,	 cette	 fille	 qui	 m'est	 née	 en	 songe;	 elle
s'imagine	que,	du	milieu	de	la	Grèce,	ses	parens	se	trouveront	ainsi	transportés	à	Méroë.	Qu'on
prenne	soin	d'eux;	qu'on	ne	 les	 laisse	manquer	de	 rien:	 ils	orneront	 la	 fête.	Quel	est	cet	autre
auprès	 d'eux,	 qui	 ressemble	 à	 un	 eunuque?	 C'est	 vraiment	 aussi	 un	 eunuque,	 répond	 un	 des
spectateurs:	il	s'appelle	Bagoas;	Oroondates	n'a	point	fait	de	perte	plus	sensible.	Qu'il	suive	ces
captifs,	reprend	Hydaspe,	non	pour	être	immolé	avec	eux,	mais	pour	garder	cette	jeune	fille.	Sa
beauté	 demande	 qu'elle	 soit	 surveillée	 de	 près,	 pour	 qu'elle	 soit	 conservée	 pure	 et	 sans	 tache
jusqu'au	moment	du	sacrifice.	La	jalousie,	passion	naturelle	aux	eunuques,	s'oppose	à	ce	que	les
autres	jouissent	de	plaisirs	qui	leur	sont	interdits.



Le	 monarque	 Ethiopien	 continue	 de	 passer	 en	 revue	 et	 d'examiner	 les	 autres	 prisonniers	 qui
défilent	devant	lui.	Il	donne	comme	esclaves,	ceux	qui	le	sont	par	état,	et	rend	la	liberté	à	ceux
qui	sont	de	condition	libre.	Il	choisit	dix	jeunes	gens	et	autant	de	jeunes	filles,	à	la	fleur	de	l'âge,
d'une	beauté	remarquable,	les	joint	à	Théagènes	et	à	Chariclée,	et	leur	réserve	le	même	sort.
Après	 avoir	 répondu	 à	 tout	 le	 monde,	 il	 s'adresse	 à	 Oroondates	 qu'il	 avoit	 appelé,	 et	 que	 l'on
portoit	en	litière.	Il	ne	reste	plus,	lui	dit-il,	de	semences	de	guerre;	je	suis	maître	de	Philes	et	des
mines	de	diamans,	 la	cause	de	celle-ci.	 Je	n'ai	point	 l'ambition	des	conquérans:	mes	succès	ne
m'enorgueillissent	point;	je	ne	veux	point	profiter	de	ma	victoire	pour	reculer	au	loin	les	bornes
de	mes	états.	Je	me	renferme	dans	les	 limites	que	la	nature	elle-même	a	posées	entre	les	deux
empires,	les	cataractes.	Comme	je	possède	actuellement	ce	qui	m'a	amené,	je	respecte	l'équité,
et	 je	 retourne	 dans	 mes	 états.	 Si	 vous	 revenez	 à	 la	 santé,	 vous	 garderez	 votre	 gouvernement;
vous	annoncerez	au	roi	de	Perse	qu'Hydaspe,	votre	 frère,	vous	a	vaincu	par	son	courage;	mais
que	sa	générosité	vous	a	rendu	tout	ce	que	vous	possédiez;	qu'il	ne	demande	que	votre	amitié;
qu'il	ne	connoît	point	de	bien	plus	précieux;	mais	qu'il	ne	redoute	pas	la	guerre,	si	vous	voulez	la
recommencer.	Je	remets	aux	habitans	de	Syène	les	impôts	pour	dix	ans,	et	je	vous	prie	de	les	en
exempter.
A	ces	mots,	tous	les	spectateurs	poussent	de	grands	cris:	les	applaudissemens	et	les	acclamations
des	 habitans	 et	 des	 soldats	 se	 mêlent	 ensemble.	 Oroondates,	 étendant	 les	 deux	 bras,	 et	 les
croisant,	se	prosterne	devant	lui	et	l'adore,	contre	l'usage	des	Perses,	qui	ne	rendent	jamais	de
pareils	 hommages	 à	 des	 rois	 étrangers.	 O	 vous!	 qui	 êtes	 ici	 présens,	 dit-il,	 je	 ne	 crois	 pas
manquer	 aux	 usages,	 ni	 violer	 les	 lois	 de	 mon	 pays,	 en	 adorant	 un	 prince	 qui	 me	 rend	 mon
gouvernement.	Ma	vie	est	entre	ses	mains:	il	est	maître	de	mon	sort;	il	ne	me	témoigne	que	de	la
bonté,	me	rétablit	dans	ma	dignité.	Si	je	recouvre	la	santé,	je	promets	d'unir	les	Ethiopiens	et	les
Perses	 par	 les	 liens	 d'une	 amitié	 et	 d'une	 paix	 éternelles.	 Je	 promets	 de	 remplir	 envers	 les
habitans	 de	 Syène	 les	 intentions	 d'Hydaspe;	 mais	 si	 ma	 destinée.....	 Puissent	 les	 dieux
m'acquitter	envers	Hydaspe	et	toute	sa	famille!

Fin	du	Livre	Neuvième.
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Nous	 terminerons	 ici	 ce	 qui	 regarde	 la	 ville	 de	 Syène.	 Nous	 avons	 vu	 quels	 dangers	 l'ont
menacée;	nous	avons	 vu	 la	magnanimité	du	héros	Africain	 la	 tirer	des	 extrémités	 où	elle	 étoit
réduite.
Hydaspe	fit	d'abord	partir	 la	plus	grande	partie	de	son	armée,	et	 il	se	mit	ensuite	 lui-même	en
marche	pour	l'Ethiopie.	Il	fut	reconduit	fort	loin	au	milieu	des	acclamations	et	des	cris	de	joie	des
habitans	de	Syène	et	des	Perses.	Il	côtoya	le	Nil.	Arrivé	aux	cataractes,	il	immola	des	victimes	au
fleuve	 et	 aux	 dieux	 qui	 protègent	 les	 limites;	 il	 se	 détourna	 ensuite,	 et	 s'avança	 à	 travers	 les
terres.	A	son	arrivée	à	Philes,	il	fit	reposer	ses	troupes	pendant	deux	jours;	il	fit	encore	prendre
les	devants	à	la	plus	grande	partie	de	son	armée	et	aux	prisonniers,	s'arrêta	à	Philes,	la	fortifia,	y
établit	une	garnison	et	partit.	Il	choisit	deux	cavaliers,	qui	devoient	le	précéder,	et	qui,	changeant
de	 chevaux	 dans	 chaque	 ville	 et	 dans	 chaque	 village,	 devoient	 porter	 ses	 ordres	 avec	 la	 plus
grande	célérité.	Il	leur	ordonna	d'aller	annoncer	sa	victoire	à	Méroë,	de	remettre	aux	sages	une
lettre	 conçue	 en	 ces	 termes:	 (on	 les	 appelle	 Gymnosophistes;	 ils	 sont	 les	 assesseur	 et	 les
conseillers	du	roi,	qui	les	consulte	dans	toutes	les	affaires	de	l'état.)

Le	roi	Hydaspe	au	sacré	collège.
«Je	vous	annonce	la	victoire	que	j'ai	remportée	sur	les	Perses.	Mais	je	ne	m'énorgueillis
pas	de	mon	triomphe;	je	redoute	trop	l'inconstance	de	la	fortune.	J'ai	toujours	reconnu,
et	je	reconnois	aujourd'hui	particulièrement	la	sagesse	de	vos	conseils.	Je	vous	invite,	je
vous	 prie	 même	 de	 vous	 assembler	 au	 lieu	 ordinaire;	 votre	 présence	 rendra	 plus
auguste	le	sacrifice,	que	nous	offrirons	aux	dieux	en	reconnoissance	de	cette	victoire.»

Voici	ce	qu'il	écrivit	à	Persine,	son	épouse.

«Nous	 sommes	 vainqueurs;	 et,	 ce	 qui	 vous	 touche	 le	 plus,	 je	 suis	 en	 bonne	 santé.
Préparez	 une	 fête	 brillante,	 un	 sacrifice	 solennel,	 pour	 remercier	 les	 dieux	 de	 notre
victoire.	 J'ai	 écrit	 aux	 sages;	 joignez	 vos	 invitations	 aux	 miennes;	 engagez-les	 à	 se
trouver	 avec	 vous	 hors	 la	 ville,	 dans	 le	 champ	 consacré	 aux	 dieux	 protecteurs	 de
l'Ethiopie,	le	Soleil,	la	Lune	et	Bacchus.»



Le	voilà	donc,	dit	Persine,	à	 la	 lecture	de	cette	 lettre,	 le	voilà	ce	songe	qui	m'est	apparu	cette
nuit!	Je	me	croyois	enceinte;	 je	devenois	mère;	 je	mettois	au	 jour	une	fille	devenue	tout-à-coup
belle	 et	 grande:	 les	 douleurs	 de	 l'enfantement	 n'étoient	 que	 les	 inquiétudes	 où	 me	 jetoit	 cette
guerre:	 cette	 fille,	 que	 je	 mettois	 au	 monde,	 n'étoit	 que	 l'emblème	 de	 cette	 victoire.	 Allez,
répandez	dans	la	ville	cette	heureuse	nouvelle.
Aussitôt	 des	 coureurs	 exécutent	 cet	 ordre.	 Couronnés	 de	 lotos,	 qui	 croît	 sur	 les	 rives	 du	 Nil,
agitant	 dans	 leurs	 mains	 des	 branches	 de	 palmier,	 ils	 parcourent	 à	 cheval	 les	 principaux
quartiers	de	la	ville.	Leur	extérieur	seul	annonce	la	victoire.	La	joie	se	répand	dans	Méroë.	Nuit
et	 jour,	 ce	 ne	 sont	 que	 danses,	 jeux,	 sacrifices	 offerts	 aux	 dieux	 dans	 les	 maisons	 et	 dans	 les
places	publiques.	On	couronne	les	temples;	l'alégresse	est	universelle,	bien	moins	à	cause	de	la
victoire,	 que	 de	 la	 conservation	 d'Hydaspe,	 prince	 chéri	 de	 ses	 sujets,	 comme	 un	 père	 de	 ses
enfans,	pour	sa	justice,	sa	bonté	et	sa	douceur.
Persine	 fait	 rassembler	 dans	 l'enceinte	 sacrée,	 au-delà	 du	 fleuve,	 une	 multitude	 de	 bœufs,	 de
chevaux,	de	brebis,	de	cailles,	de	gryffons	et	d'animaux	de	toute	espèce.	Cent	de	chaque	espèce
doivent	être	immolés,	et	les	autres	sont	destinés	pour	un	banquet	public.	Elle	va	trouver	aussi	les
Gymnosophistes:	 ils	 habitent	 un	 bois	 consacré	 à	 Pan;	 elle	 leur	 remet	 la	 lettre	 d'Hydaspe,	 les
exhorte	à	se	rendre	à	 l'invitation	du	roi,	et,	par	déférence	pour	elle-même,	à	venir	embellir	de
leur	présence	la	cérémonie.	Ils	prient	la	reine	d'attendre	quelques	instans.	Ils	se	retirent	dans	un
temple	 pour	 consulter	 les	 dieux,	 selon	 leur	 coutume,	 sur	 ce	 qu'ils	 doivent	 faire:	 ils	 reviennent
bientôt;	tous	se	taisent;	le	chef	du	sacré	collège,	Sisimithrès,	prenant	la	parole:	Princesse,	dit-il,
nous	nous	y	rendrons;	les	dieux	l'approuvent:	ils	nous	annoncent	qu'il	s'élèvera	du	trouble	et	du
tumulte	pendant	la	fête;	mais	l'issue	sera	heureuse.	Un	membre	de	votre	corps,	une	partie	de	la
famille	royale	est	perdue;	mais	le	destin	vous	la	fera	retrouver.	Votre	présence,	répond	Persine,
préviendra	tous	les	malheurs	et	les	changera	en	bien.	Lorsque	je	saurai	l'approche	du	roi,	je	vous
en	instruirai.	Vous	n'avez	pas	besoin	de	nous	en	instruire,	répond	Sisimithrès?	il	arrivera	demain
matin;	une	lettre	que	vous	recevrez	bientôt	vous	l'apprendra.
Persine	était	prête	de	rentrer	dans	son	palais,	lorsqu'un	cavalier	lui	remet	une	lettre	d'Hydaspe,
dans	 laquelle	 ce	 prince	 annonce	 son	 arrivée	 pour	 le	 lendemain	 matin.	 Des	 hérauts	 aussitôt
publient	cette	nouvelle	dans	Méroë:	les	hommes	seuls	peuvent	aller	au-devant	du	roi;	les	femmes
sont	privées	de	ce	plaisir;	il	ne	leur	est	pas	permis	d'assister	aux	sacrifices	offerts	aux	plus	purs
et	aux	plus	brillans	des	dieux,	la	Lune	et	le	Soleil.	On	craint	que	ces	sacrifices	ne	soient	souillés
par	quelque	impureté,	même	involontaire	De	toutes	les	femmes,	la	seule	prêtresse	de	la	Lune	a
droit	d'y	assister;	Persine	est	revêtue	de	cette	dignité;	d'après	l'usage	et	les	lois	de	l'Ethiopie,	le
roi	 est	 prêtre	 du	 Soleil,	 et	 la	 reine	 prêtresse	 de	 la	 Lune.	 Chariclée	 devoit	 y	 être,	 non	 comme
spectatrice,	mais	comme	une	victime,	dont	le	sang	devoit	arroser	l'autel	de	la	Lune.
Tout	dans	 la	ville	est	en	mouvement.	Sans	attendre	 le	 jour	 indiqué,	 les	habitans	passent	dès	 le
soir	le	fleuve	Astaboras;	les	uns	sur	les	ponts,	les	autres	dans	des	barques	faites	de	roseaux.	Il	y
en	a	beaucoup	répandues	sur	les	bords	du	fleuve:	elles	abrègent	le	chemin	à	ceux	qui	demeurent
loin	des	ponts.	Ces	barques,	construites	de	matières	légères,	volent	rapidement	sur	les	flots:	elles
ne	portent	que	deux	ou	trois	hommes.	On	coupe	un	roseau	en	deux,	et	chaque	côté	forme	une	de
ces	barques.
Méroë,	capitale	de	l'Ethiopie,	est	dans	une	île	triangulaire	formée	par	trois	fleuves	navigables:	le
Nil,	l'Astaboras	et	l'Asasobas.	Les	eaux	du	Nil	rencontrent	un	angle	qui	les	sépare	en	deux	bras.
Les	 deux	 autres	 fleuves	 coulent	 de	 l'autre	 côté,	 se	 déchargent	 l'un	 dans	 l'autre,	 et	 tombent
bientôt	dans	le	Nil,	qui	les	absorbe	et	leur	fait	perdre	leur	nom.	Cette	île	est	très-vaste,	et	semble
même	un	continent.	Elle	a	trois	mille	stades	de	longueur	(environ	114	lieues)	sur	mille	de	largeur
(environ	 38	 lieues).	 Elle	 nourrit	 des	 animaux	 très-grands,	 entr'autres	 des	 éléphans.	 Elle	 a	 ses
arbres	et	ses	plantes	particulières.	Outre	qu'elle	produit	des	palmier	très-grands,	dont	les	fruits
sont	très-gros	et	très-agréables,	elle	produit	encore	de	l'orge	et	du	bled,	qui	s'élèvent	à	une	telle
hauteur,	qu'un	homme,	monté	sur	un	cheval	et	même	sur	un	chameau,	peut	s'y	cacher.	La	terre	y
rapporte	trente	pour	un.	C'est	là	que	croissent	les	roseaux	dont	nous	avons	parlé.
Pendant	toute	la	nuit,	les	habitans	de	Méroë	passent	le	fleuve	en	différens	endroits,	et	vont	fort
loin	au-devant	de	leur	roi.	Dans	les	transports	de	leur	joie,	ils	le	regardent	comme	un	dieu.	Les
Gymnosophistes	 le	 rencontrent	à	quelque	distance	de	 l'enceinte	 sacrée,	 lui	donnent	 la	main	et
l'embrassent.	Après	eux	on	voit	Persine	dans	 le	vestibule	du	temple;	mais	elle	ne	sort	point	de
l'enceinte.	 D'abord	 ils	 se	 prosternent,	 adorent	 les	 dieux,	 leur	 adressent	 des	 prières,	 les
remercient	 de	 la	 victoire	 remportée	 sur	 les	 Perses	 et	 de	 la	 conservation	 des	 jours	 de	 leur
monarque.	 Ils	 sortent	 ensuite	 du	 temple,	 vont	 s'asseoir	 sous	 une	 tente	 dans	 la	 plaine,	 et
s'occupent	du	sacrifice.
Cette	 tente,	 construite	 avec	 quatre	 roseaux,	 est	 quarrée.	 Chaque	 roseau,	 comme	 une	 colonne,
soutient	 chaque	 côté.	 Le	 haut	 se	 replie	 en	 ceintre,	 et,	 entrelacé	 avec	 les	 extrémités	 des	 trois
autres,	 forme	 le	 toit.	 Dans	 une	 autre	 tente	 voisine,	 dressée	 sur	 un	 tertre,	 sont	 les	 statues	 des
dieux	 du	 pays,	 les	 images	 des	 héros,	 Memnon,	 Persée,	 Andromède,	 que	 les	 rois	 d'Ethiopie
regardent	comme	leurs	premiers	ancêtres.	Sur	un	siège	plus	bas,	pincé	aux	pieds	de	ces	statues,
sont	 assis	 les	 Gymnosophistes.	 En	 dehors,	 sont	 les	 troupes	 pesamment	 armées:	 rangées	 en
cercle,	 tenant	 leurs	 boucliers	 droits	 et	 entrelacés	 les	 uns	 dans	 les	 autres,	 elles	 contiennent	 la
multitude,	et	font	régner	la	tranquillité	nécessaire	dans	une	fête	si	auguste.
Hydaspe,	après	avoir	parlé	au	peuple,	 lui	avoir	annoncé	les	triomphes	des	armes	Ethiopiennes,
ordonne	aux	prêtres	de	commencer	le	sacrifice.	Trois	grands	autels	sont	élevés;	deux,	au	Soleil	et
à	la	Lune,	distingués	l'un	de	l'autre	quoique	unis.	D'un	autre	côté	est	celui	de	Bachus.	On	immole
à	ce	dieu	toutes	sortes	d'animaux,	sans	doute	parce	que	sa	puissance	est	reconnue	et	célébrée	de



tous	 les	 peuples.	 On	 immole	 au	 Soleil	 quatre	 chevaux	 blancs,	 pour	 honorer	 le	 plus	 rapide	 des
dieux	par	le	sacrifice	du	plus	léger	des	animaux;	à	la	Lune,	un	couple	de	bœufs,	pour	honorer	une
déesse,	qui	tourne	autour	de	la	terre,	par	l'effusion	du	sang	des	animaux	qui	la	cultivent.
A	peine	ces	victimes	sont-elles	immolées,	qu'on	entend	tout	à-coup	des	cris	confus	et	tumultueux,
tels	qu'il	 s'en	élève	au	milieu	d'une	multitude	 immense	d'hommes	rassemblés.	Qu'on	satisfasse
aux	 lois	 de	 nos	 pères,	 s'écrient	 tous	 les	 spectateurs:	 qu'on	 immole,	 au	 nom	 de	 la	 patrie,	 les
victimes	accoutumées:	qu'on	offre	aux	dieux	les	prémices	de	la	guerre.	Hydaspe	comprend	qu'ils
demandent	du	sang	humain;	mais	ce	sang	est	celui	des	prisonniers,	et	il	n'est	jamais	répandu	que
dans	les	guerres	étrangères.	Il	fait	faire	silence	avec	la	main,	leur	fait	entendre	qu'ils	vont	être
satisfaits,	et	il	ordonne	aussitôt	d'amener	ceux	qui	sont	destinés	à	la	mort.
Ces	malheureux	paroissent;	avec	eux,	sont	Théagènes	et	Chariclée.	On	leur	a	ôté	leurs	chaînes;
la	frayeur,	l'abattement	sont	peints	sur	leur	visage.	Théagènes	est	moins	consterné;	la	gaieté,	le
sourire	sont	sur	les	lèvres	de	Chariclée:	ses	regards	sont	fixés	sur	Persine.	La	reine	se	sent	émue
en	 la	 voyant;	 elle	 pousse	 un	 profond	 soupir:	 O	 mon	 époux,	 dit-elle,	 quelle	 victime	 vous	 avez
choisie!	 jamais	 je	 n'ai	 vu	 de	 beauté	 aussi	 accomplie:	 quelle	 majesté	 dans	 ses	 regards!	 quel
courage	dans	l'adversité!	que	sa	jeunesse	attendrit	mon	cœur!	Hélas!	si	 la	fille	que	nous	avons
perdue	vivoit	 encore,	 elle	 auroit	 à	peu-près	 cet	 âge.	Dieux!	 s'il	 était	 possible	de	 la	dérober	au
funeste	couteau.....	quel	plaisir	ce	serait	pour	moi	d'être	servie	par	elle!	Peut-être	l'infortunée	est
grecque;	son	extérieur	n'est	pas	celui	d'une	égyptienne.
Elle	est	grecque,	reprend	Hydaspe;	elle	doit	faire	connoître	aujourd'hui	les	auteurs	de	ses	jours;
au	 moins	 elle	 l'a	 promis;	 mais	 elle	 ne	 le	 pourra.	 Il	 est	 impossible	 de	 la	 sauver.	 Son	 sort	 me
touche;	 je	 ne	 sais	 pourquoi	 je	 me	 sens	 attendri:	 je	 voudrais....	 mais	 la	 loi,	 vous	 le	 savez,	 veut
qu'on	immole	un	homme	au	Soleil,	et	une	fille	à	la	Lune.	C'est	la	première	prisonnière	qui	m'est
tombée	entre	les	mains;	c'est	elle	qui	a	été	destinée	la	première	à	la	mort.	Il	n'est	pas	possible	de
tromper	le	peuple,	de	différer	le	sacrifice:	il	ne	reste	pour	elle	qu'une	ressource,	c'est	de	monter,
comme	 vous	 savez,	 sur	 le	 brasier,	 et	 d'être	 convaincue	 de	 s'être	 souillée	 par	 le	 commerce	 de
quelque	homme.	La	 loi	 veut	que	 l'on	ne	présente	au	Soleil	 et	 à	 la	Lune	que	des	victimes	 sans
tache.	Il	n'en	est	pas	de	même	des	victimes	offertes	à	Bacchus.	Mais	si	elle	est	convaincue	d'avoir
perdu	sa	virginité,	pourrez-vous,	sans	vous	compromettre,	l'admettre	auprès	de	vous?	Quelle	en
soit	 convaincue,	 répond	 Persine,	 peu	 m'importe,	 pourvu	 qu'elle	 soit	 sauvée.	 La	 guerre,	 la
captivité,	l'éloignement	de	sa	patrie,	suffisent	bien	pour	excuser	une	jeune	fille	que	sa	beauté	a
dû	exposer,	plus	que	toute	autre,	à	la	violence.
Ainsi	parle	 la	 reine.	Des	 larmes,	qu'elle	 s'efforce	de	cacher,	 s'échappent	de	ses	yeux.	Hydaspe
fait	 apporter	 le	 gril.	 Les	 enfans	 seuls	 peuvent	 le	 toucher	 impunément.	 On	 choisit	 parmi	 les
prisonniers	les	plus	jeunes;	on	les	fait	sortir	du	temple;	on	les	place	au	milieu	de	l'assemblée,	et
on	les	fait	monter,	sur	ce	gril	les	uns	après	les	autres.	A	peine	y	posent-ils	les	pieds,	qu'ils	sentent
les	atteintes	de	la	flamme;	quelques-uns	même	n'en	peuvent	supporter	les	approches.	Ce	gril	est
formé	 de	 barres	 d'or,	 qui	 se	 coupent	 transversalement:	 il	 est	 uniquement	 destiné	 à	 cet	 usage.
Quiconque	est	souillé	ou	même	parjure,	se	sent	brûler	aussitôt	qu'il	pose	les	pieds	dessus,	tandis
que	 l'innocence	 et	 la	 vertu	 le	 foulent	 impunément.	 Tous	 ceux	 qui	 y	 montent,	 excepté	 deux	 ou
trois	Grecques,	dont	 le	 fatal	 foyer	atteste	 la	pureté,	sont	destinés	à	être	 immolés	sur	 l'autel	de
Bacchus.	Théagènes	y	monte	à	son	tour,	et	sa	vertu	est	hautement	reconnue.	L'admiration	que	sa
beauté,	 son	 port,	 avoient	 d'abord	 excitée,	 redouble,	 lorsqu'on	 voit	 qu'à	 la	 fleur	 de	 l'âge	 il	 n'a
point	encore	goûté	les	plaisirs	de	l'amour:	dès	ce	moment	sa	mort	est	arrêtée.
Les	voilà	donc,	dit-il	à	Chariclée	à	l'oreille,	les	voilà,	les	récompenses	que	l'on	destine	en	Ethiopie
à	la	vertu!	Une	mort	funeste	est	le	prix	de	la	chasteté.	Pourquoi	donc	ne	pas	te	faire	connoître?
qu'attends	tu?	qu'on	nous	immole.	Parle,	je	t'en	conjure;	lève	le	voile	qui	couvre	ton	berceau.	Si
tu	te	fais	reconnoître,	et	que	tu	demandes	ma	vie,	peut-être	l'obtiendras-tu:	au	moins	sauve-toi,	si
tu	ne	peux	me	sauver;	que	 je	sache	tes	 jours	hors	de	danger,	et	 je	recevrai	 le	coup	de	 la	mort
sans	regret.

Il	approche,	répond	Chariclée,	le	moment	critique:	mon	sort	est	dans	la	balance	du	destin[66].	En
même-tems	elle	tire	d'une	petite	besace,	qu'elle	porte	avec	elle,	sa	robe	de	prêtresse	apportée	de
Delphes,	et	s'en	revêt.	Cette	robe	est	un	tissu	brillant	d'or	et	de	pourpre;	sa	chevelure	flotte	sur
ses	épaules;	elle	semble	remplie	de	l'esprit	de	quelque	divinité:	elle	court,	s'élance	sur	le	gril,	y
reste	quelque	tems,	sans	ressentir	aucune	douleur.	Exposée	ainsi	aux	regards	de	cette	multitude,
sa	beauté	n'en	paroît	que	plus	éblouissante:	on	la	prendroit	pour	l'image	d'une	déesse,	plutôt	que
pour	une	mortelle.
Tous	 les	 spectateurs	 sont	 frappés	 d'étonnement.	 Un	 bruit	 sourd	 et	 confus,	 expression	 de	 la
surprise,	se	fait	entendre.	Les	uns	voient	avec	admiration	tant	de	pureté	jointe	à	tant	de	charmes;
les	 autres	 sont	 fâchés	 qu'elle	 soit	 sans	 tache.	 Quoique	 religieux,	 ils	 la	 verroient	 avec	 plaisir
sauver	sa	vie	par	quelque	artifice:	Persine	sur-tout	est	pénétrée	de	douleur.	Fille	malheureuse,
dit-elle	à	Hydaspe,	fille	infortunée,	qui	s'enorgueillit	encore	de	ce	qui	la	perd,	et	qui	va	descendre
dans	le	tombeau	au	bruit	des	éloges	prodigués	à	la	sublimité	de	sa	vertu!	Mais	qu'arriveroit-il....?
Vos	instances,	répond	Hydaspe,	sont	vaines;	votre	compassion	est	inutile.	Elle	ne	peut	échapper;
il	semble	que,	depuis	long-tems,	les	dieux	eux-mêmes	se	la	réservent,	à	cause	de	l'excellence	de
sa	 vertu.	 S'adressant	 ensuite	 aux	 Gymnosophistes:	 Pourquoi	 donc,	 leur	 dit-il,	 puisque	 tout	 est
préparé,	 ne	 commencez-vous	 pas	 le	 sacrifice?	 Hélas!	 lui	 répond	 Sisimithrès	 en	 grec,	 pour	 ne
point	 être	 entendu	 de	 la	 multitude,	 nos	 regards	 jusqu'ici	 et	 nos	 oreilles	 n'ont	 été	 que	 trop
souillés;	 nous	 allons	 nous	 retirer	 dans	 le	 temple,	 pour	 ne	 pas	 être	 témoins	 de	 cet	 horrible
sacrifice,	 que	 nous	 n'approuvons	 point,	 que	 nous	 ne	 croyons	 point	 agréable	 aux	 dieux.	 Nous
voudrions	 empêcher	 d'immoler	 même	 des	 animaux,	 persuadés	 que	 les	 prières	 et	 l'encens
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suffisent	pour	appaiser	le	Ciel.	Mais	vous,	demeurez.	Vous	ne	pouvez	douter	que	la	présence	du
roi	ne	soit	nécessaire	pour	contenir	la	fougue	de	la	multitude.	Achevez	ce	sacrifice	impie,	que	les
antiques	lois	de	l'Ethiopie	rendent	indispensable;	mais	prenez	garde	d'avoir	besoin,	par	la	suite,
d'expiation;	car	je	ne	crois	pas	qu'il	s'achève.	Je	ne	puis	douter	que	le	Ciel	ne	protège	ces	jeunes
gens.	Cette	brillante	 lumière	qui	 les	environne,	m'annonce	que	quelque	dieu	veille	sur	eux.	En
achevant	ces	mots,	il	se	lève	avec	les	autres	Sages,	et	se	dispose	à	se	retirer.
Cependant	 Chariclée	 descend	 de	 dessus	 le	 foyer,	 et	 va	 se	 jeter	 aux	 pieds	 de	 Sisimithrès.	 Ses
gardiens,	 persuadés	 qu'elle	 va	 le	 conjurer	 de	 la	 soustraire	 au	 glaive,	 veulent	 la	 retenir,	 mais
inutilement.	O	le	plus	sage	des	hommes!	dit-elle,	arrêtez;	j'ai	un	différend	à	vider	avec	le	roi	et	la
reine:	vous	seuls,	dit-on,	êtes	juges	dans	de	pareilles	causes.	Prononcez	donc	ici;	il	s'agit	de	ma
vie.	 Vous	 allez	 voir	 que	 je	 ne	 puis,	 que	 je	 ne	 dois	 pas	 être	 immolée.	 Les	 Gymnosophistes	 se
rendent	 avec	 joie	 à	 sa	 demande.	 Prince,	 dit	 Sisimithrès,	 entendez-vous	 l'appel	 de	 cette
étrangère?	 Hydaspe	 aussitôt	 se	 mettant	 à	 rire:	 quel	 jugement	 réclame-t-elle,	 dit-il,	 et	 à	 quel
sujet?	quels	rapports	entre	nous	deux	peuvent	y	avoir	donné	lieu?—Son	discours	va	nous	le	faire
voir.—Mais	ceci	paroîtra	moins	un	jugement	qu'un	outrage:	un	roi	entrer	en	discussion	avec	sa
captive!—La	justice	ne	connoît	point	toutes	ces	distinctions.	Il	n'est	qu'un	roi	pour	elle;	c'est	celui
qui	l'a	de	son	côté.—La	loi	vous	établit	juges	des	différends	qui	naissent	entre	le	roi	et	ses	sujets,
et	non	entre	le	roi	elles	étrangers.—Aux	yeux	des	Sages,	la	personne	ne	fait	point	la	justice,	mais
le	droit.—On	ne	peut	douter	qu'elle	n'extravague:	prête	à	voir	couper	le	fil	de	ses	jours,	elle	ne
cherche	qu'à	en	prolonger	 la	durée	de	quelques	 instans.	Cependant	qu'elle	 s'explique,	puisque
Sisimithrès	le	juge	convenable.
Chariclée	est	pleine	d'espérances:	elle	ne	doute	point	qu'elle	n'échappe	au	péril	qui	 la	menace;
mais	 sa	 joie	 redouble	 en	 entendant	 le	 nom	 de	 Sisimithrès.	 C'étoit	 lui	 qui	 l'avoit	 enlevée,
lorsqu'elle	 étoit	 exposée,	 qui	 l'avoit	 remise	 à	 Chariclès,	 il	 y	 avoit	 dix	 ans,	 lorsqu'il	 avoit	 été
envoyé	en	ambassade	vers	Oroondates	à	Catadupes,	pour	redemander	les	mines	de	diamans.	Il
étoit	dès-lors	un	des	Gymnosophistes;	mais	à	l'époque	où	nous	sommes,	il	se	trouvoit	le	chef	de
cet	auguste	corps.	Chariclée,	séparée	de	lui	à	l'âge	de	sept	ans,	ne	se	rappeloit	point	ses	traits;
mais	son	nom	lui	étoit	connu:	elle	se	flatte	donc	de	trouver	en	lui	des	lumières	qui	dissiperont	les
ténèbres	qui	couvrent	sa	naissance,	et	la	feront	reconnoître.	Elevant	les	mains	au	Ciel,	et	parlant
assez	haut	pour	être	entendue	de	tout	le	monde:	Soleil,	dit-elle,	toi	le	père	de	mes	aïeux;	et	vous,
dieux,	héros,	que	nous	comptons	parmi	nos	ancêtres,	je	vous	atteste	ici	que	je	ne	vais	parler	que
le	langage	de	la	vérité.	Je	vous	implore;	la	justice	est	de	mon	côté:	Prince,	la	loi	vous	ordonne-t-
elle	 d'immoler	 des	 Ethiopiens	 ou	 des	 étrangers?—Des	 étrangers.—Et	 bien!	 cherchez	 une	 autre
victime.	 Vous	 allez	 voir	 que	 je	 suis	 Ethiopienne,	 née	 dans	 ce	 pays.	 Hydaspe,	 étonné,	 l'accuse
d'imposture.	 Quoi!	 reprend	 Chariclée,	 vous	 êtes	 étonné!	 mais	 vous	 allez	 l'être	 encore
davantage[67].	Non-seulement	je	suis	Ethiopienne,	mais	encore	des	liens	très-étroits	m'attachent
à	la	famille	royale.	Hydaspe	rejette	avec	mépris	des	discours	qu'il	regarde	comme	l'expression	du
délire.	 O	 mon	 père!	 continue	 Chariclée,	 cessez	 d'outrager	 votre	 fille.	 A	 ces	 mots,	 le	 roi,	 non-
content	 de	 la	 mépriser,	 commence	 à	 s'irriter;	 il	 se	 croit	 moqué	 et	 insulté	 par	 ces	 paroles.
Sisimithrès,	dit-il,	vous	voyez	quelle	est	ma	patience.	Chercher	à	se	soustraire	à	la	mort	par	une
imposture	aussi	grossière,	n'est-ce	pas	le	comble	de	la	folie?	Elle	vient	tout-à-coup,	comme	sur	un
théâtre,	se	donner	pour	ma	fille,	moi	qui	n'ai	jamais	été	assez	heureux	pour	avoir	des	enfans.	Une
seule	fois,	hélas!	j'ai	appris	en	même-tems	la	naissance	et	la	mort	d'un	enfant	dont	j'étois	le	père.
Qu'on	l'emmène	aux	autels,	et	que	le	sacrifice	commence.
Non,	s'écrie	Chariclée,	personne	ne	m'emmènera	 jusqu'à	ce	que	ces	 juges	aient	prononcé:	ceci
n'est	pas	donner	votre	avis,	c'est	juger.	La	loi	peut	vous	ordonner	d'immoler	des	étrangers;	mais
ni	 la	 loi,	ni	 la	nature	ne	permettent	à	un	père	d'immoler	 ses	enfans:	 les	dieux	vous	obligeront
aujourd'hui	 à	 me	 reconnoître	 pour	 votre	 fille.	 Il	 est	 deux	 sortes	 de	 preuves	 bien	 authentiques
devant	les	tribunaux;	l'une	est	celle	qui	résulte	des	écrits,	et	l'autre	est	celle	qui	est	appuyée	sur
des	 témoignages:	 ces	 deux	 sortes	 de	 preuves	 se	 réunissent	 ici	 en	 ma	 faveur.	 J'invoque	 ici	 le
témoignage,	non	pas	d'un	homme	du	peuple,	mais	 le	 témoignage	de	notre	 juge	 lui-même;	et	 le
témoignage	 d'un	 juge	 est	 une	 preuve	 bien	 forte.	 Cet	 écrit	 vous	 apprendra	 quels	 liens	 nous
unissent	l'un	à	l'autre.
En	même-tems	elle	tire	la	bandelette	qui	lui	ceint	les	reins,	la	développe	et	la	porte	à	la	reine.	A
cette	 vue,	 Persine	 reste	 muette,	 interdite:	 ses	 regards	 se	 portent	 alternativement	 sur	 cette
bandelette	et	sur	Chariclée:	elle	tremble,	elle	frémit;	la	sueur	ruisselé	sur	tout	son	corps:	elle	est
au	comble	de	 la	 joie;	mais	cette	 joie	est	altérée	par	 les	plus	vives	 inquiétudes:	elle	redoute	 les
soupçons,	 l'incrédulité	 même	 d'Hydaspe;	 elle	 redoute	 sa	 colère	 et	 sa	 vengeance.	 Hydaspe,	 la
voyant	interdite,	et	dans	de	si	terribles	angoisses:	Princesse,	dit-il,	qu'avez-vous?	Pourquoi	cette
bandelette	 fait-elle	 sur	vous	une	 telle	 impression?	O	vous!	 répond	Persine,	vous,	mon	roi,	mon
maître	et	mon	époux....	Je	ne	puis	vous	en	dire	davantage;	prenez	et	lisez:	cette	bandelette	vous
apprendra	tout.	Elle	la	lui	donne	aussitôt,	le	regarde,	baisse	les	yeux	et	se	tait.
Hydaspe	 la	 prend,	 invite	 les	 Gymnosophistes	 à	 s'approcher,	 à	 lire	 avec	 lui.	 Il	 s'étonne,	 et	 voit
Sisimithrès	partager	sa	surprise;	il	voit	se	peindre	sur	son	visage	les	différentes	agitations	de	son
ame;	 il	 le	 voit	 promenant	 ses	 regards	 sur	 la	 bandelette	 et	 sur	 Chariclée.	 Enfin	 il	 apprend
l'exposition	et	 la	cause	de	l'exposition	de	sa	fille.	Je	ne	puis	douter,	dit-il,	que	je	n'aie	donné	le
jour	à	une	fille.	La	reine	me	dit	alors	qu'elle	étoit	morte;	je	vois	aujourd'hui	qu'elle	a	été	exposée;
mais	qui	la	prise?	qui	l'a	sauvée?	qui	la	nourrie?	qui	l'a	transportée	en	Egypte?	Cet	homme	là	ne
seroit-il	pas	aussi	prisonnier?	qui	m'assurera	que	c'est	ma	fille,	qu'elle	n'a	point	péri,	lorsqu'elle	a
été	exposée?	Quelqu'un	ne	pourroit-il	pas	avoir	 trouvé	ces	objets,	et	ne	voudroit-il	pas	profiter
aujourd'hui	d'une	si	heureuse	rencontre?	Je	crains	que	la	fortune	ne	m'en	impose;	que	quelque
divinité,	revêtue	des	traits	de	cette	 jeune	personne,	comme	d'un	masque,	ne	veuille	me	leurrer
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du	plaisir	d'être	père,	et	ne	m'amène	ici	un	enfant	qui	n'est	pas	le	mien,	pour	l'asseoir	après	moi
sur	mon	trône.	Cette	bandelette	donne	à	tout	un	air	de	vérité[68].
Sisimithrès	alors	prenant	la	parole:	Je	vais,	dit-il	au	roi,	lever	votre	première	difficulté.	Celui	qui
a	 trouvé	 votre	 fille	 exposée,	 qui	 l'a	 emportée,	 qui	 l'a	 nourrie	 secrètement,	 qui	 l'a	 portée	 en
Egypte,	c'est	moi,	et	cela,	quand	vous	m'y	avez	envoyé	en	ambassade.	Vous	savez,	ajoute-t-il,	que
nous	nous	faisons	un	scrupule	de	trahir	la	vérité.	Je	reconnois	cette	bandelette,	sur	laquelle	vous
voyez	 tracées	 ces	 lignes	 en	 caractères	 royaux;	 vous	 ne	 pouvez	 avoir	 aucun	 doute	 sur	 l'auteur;
vous	ne	pouvez	méconnoître	la	main	qui	les	a	tracées:	c'est	celle	de	la	reine	elle-même.	Avec	elle,
étoient	encore	exposés	d'autres	objets	que	je	donnai	à	un	grec,	entre	les	mains	duquel	je	remis
votre	fille,	et	dont	l'ame	me	parut	honnête	et	vertueuse.
Rien	n'est	perdu,	répond	Chariclée;	et	aussitôt	elle	montre	le	collier.	A	cette	vue,	l'étonnement	de
Persine	 redouble;	 Hydaspe	 lui	 demande	 quels	 sont	 ces	 objets;	 si	 elle	 a	 encore	 quelque	 nouvel
éclaircissement	à	donner.	Elle	répond	qu'elle	les	reconnoît,	mais	que	c'est	dans	son	palais	qu'elle
veut	tout	examiner.	Hydaspe	est	dans	une	extrême	perplexité.	Ces	indices,	reprend	Chariclée,	je
les	 tiens	de	ma	mère;	mais	 cet	 anneau	vient	de	 vous;	 et	 elle	 lui	montre	 sa	pantarbe.	Hydaspe
reconnoît	le	présent	qu'il	avoit	fait	à	Persine,	lorsqu'il	briguoit	sa	main.	Il	est	bien	vrai,	dit-il,	que
cet	anneau	vient	de	moi?	mais	quoiqu'il	soit	entre	vos	mains,	il	ne	prouve	pas	que	vous	êtes	ma
fille.	La	couleur	de	votre	peau,	sur-tout,	semble	démentir	une	origine	Ethiopienne.
L'enfant	que	je	recueillis	alors,	répond	Sisimithrès,	étoit	blanc;	le	tems	où	je	le	trouvai,	s'accorde
parfaitement	 bien	 avec	 son	 âge:	 dix-sept	 ans	 remplissent	 exactement	 l'espace	 qui	 s'est	 écoulé
depuis	 son	 exposition.	 Je	 reconnois	 aujourd'hui	 en	 elle	 le	 même	 regard,	 les	 mêmes	 traits,	 la
même	beauté	éblouissante.	Tout	en	elle	nous	montre	aujourd'hui	ce	qu'elle	promettait	alors.
Ces	raisons,	réplique	Hydaspe,	sont	plausibles;	mais	elles	ont	plus	de	poids	dans	la	bouche	d'un
défenseur	 ardent,	 que	 dans	 celle	 d'un	 juge.	 Prenez	 garde	 qu'en	 dissipant	 un	 nuage,	 vous	 n'en
éleviez	un	autre,	qui	obscurcira	la	vertu	de	la	reine,	et	que	vous	ne	pourrez	dissiper.	Comment,
tous	deux	Ethiopiens,	avons-nous	mis	au	jour	un	enfant	blanc?	Sisimithrès	le	regardant	d'un	œil
de	 pitié,	 et	 avec	 un	 sourire	 ironique:	 Je	 ne	 sais,	 lui	 dit-il,	 ce	 que	 vous	 prétendez.	 Vous	 me
reprochez	de	prendre	la	défense	de	cette	jeune	fille;	mais	je	ne	fais	que	remplir	mon	devoir:	 le
véritable	juge	parmi	nous,	est	celui	qui	défend	la	justice.	N'est-ce	pas	vous	servir	plus	que	cette
jeune	personne,	que	de	vous	la	faire	reconnoître,	avec	le	secours	du	ciel,	pour	votre	fille,	que	de
défendre	à	la	fleur	de	l'âge,	après	qu'elle	a	échappé	à	tant	de	dangers,	celle	que	j'ai	sauvée	à	sa
naissance?	Décidez	de	nous	ce	qu'il	vous	plaira;	tout	nous	est	indifférent:	l'opinion	des	hommes
n'est	point	la	règle	de	notre	conduite.	Attachés	invariablement	à	la	justice	et	à	la	vertu,	nous	ne
sommes	jaloux	que	du	témoignage	de	notre	conscience.	Cette	bandelette	révèle	tout	le	mystère
de	 la	couleur	de	votre	 fille;	Persine	elle-même	se	 justifie.	Pendant	que	vous	remplissiez	envers
elle	les	devoirs	de	mari,	ses	yeux	se	sont	arrêtés	sur	Andromède,	dont	les	traits,	par	la	force	de
l'imagination,	se	sont	retracés	sur	l'enfant	qu'elle	a	conçu.	Voulez-vous	encore	d'autres	preuves?
Prenez	 le	 tableau;	 considérez	 l'image	 d'Andromède,	 et	 vous	 retrouverez	 une	 ressemblance
parfaite	entre	l'héroïne	et	cette	jeune	personne.
On	 apporte	 aussitôt	 l'image	 d'Andromède;	 on	 la	 place	 vis-à-vis	 Chariclée:	 de	 toutes	 parts
retentissent	des	acclamations.	Ceux	qui	comprennent	ce	qui	se	dit	et	se	 fait,	en	 instruisent	 les
autres;	tous	sont	frappés	de	la	parfaite	ressemblance.	Hydaspe	lui-même	ne	doute	plus;	il	reste
long-tems	 muet,	 immobile	 de	 surprise	 et	 de	 plaisir.	 Ce	 n'est	 pas	 tout,	 reprend	 Sisimithrès,	 il
s'agit	ici	de	la	royauté,	de	la	succession	au	trône,	et	sur-tout	de	la	vérité.	Jeune	fille,	découvrez
votre	 bras:	 il	 étoit	 marqué	 au-dessus	 du	 coude	 d'une	 tache	 noire,	 qui	 en	 relevoit	 encore	 la
blancheur;	 cette	 tache	 atteste	 votre	 origine.	 Chariclée	 découvre	 son	 bras	 gauche.	 On	 voit	 une
tache	noire	comme	de	l'ébène	briller	sur	une	peau	aussi	blanche	que	l'ivoire.
La	reine	n'est	plus	maîtresse	d'elle-même:	elle	s'élance	tout-à-coup	de	son	trône;	elle	se	précipite
dans	les	bras	de	Chariclée,	la	presse	contre	son	sein,	l'arrose	de	ses	larmes.	Dans	les	convulsions
de	sa	joie,	des	sons	plaintifs	et	sourds	s'échappent	de	sa	poitrine	oppressée.	Souvent	un	plaisir
excessif	a	des	suites	funestes:	peu	s'en	faut	qu'elle	ne	tombe	avec	Chariclée.	Hydaspe,	à	la	vue	de
son	 épouse	 en	 larmes,	 est	 attendri:	 aussi	 ému	 qu'elle,	 il	 la	 regarde	 cependant	 d'un	 œil	 sec	 et
immobile;	 il	 fait	 effort	 sur	 lui-même	 pour	 retenir	 ses	 pleurs[69];	 il	 se	 livre	 au-dedans	 de	 lui	 un
combat	violent	entre	la	tendresse	paternelle	et	la	fermeté,	qui	se	disputent	son	ame.	Enfin,	après
une	 lutte	 longue	 et	 violente,	 la	 nature	 l'emporte:	 il	 prouve	 qu'il	 est	 père,	 et	 qu'il	 en	 a	 les
sentimens.	 Il	 relève	 Persine,	 tombée	 entre	 les	 bras	 de	 Chariclée,	 qu'elle	 presse	 contre	 sa
poitrine:	 on	 le	 vit	 racine	 embrasser	 Chariclée;	 des	 larmes	 paternelles	 coulent	 de	 ses	 yeux.
Cependant	il	n'oublie	pas	le	sacrifice:	il	s'arrête	quelques	instans.	Il	voit	le	peuple	partager	son
émotion;	il	le	voit,	ivre	de	joie,	compléter	cette	scène	touchante,	par	les	larmes	qu'il	répand.	De
grands	cris	s'élèvent	jusqu'au	ciel.	En	vain	les	hérauts	commandent	le	silence:	ils	ne	sont	point
entendus.	Cependant,	au	milieu	du	trouble,	les	intentions	de	cette	multitude	ne	s'expliquent	pas
assez	clairement.	Enfin	 le	 roi,	étendant	 la	main,	 fait	 signe	au	peuple	agité	de	se	calmer,	et	 lui
adresse	ce	discours:
Les	dieux,	 comme	vous	 le	 voyez	et	 l'entendez,	me	déclarent	père,	 contre	mes	espérances.	Des
preuves	multipliées	ne	me	permettent	pas	de	douter	que	cette	jeune	fille	ne	soit	la	mienne;	mais
tel	est	mon	amour	pour	vous	et	pour	la	patrie,	que	j'oublie	les	intérêts	de	ma	maison,	les	liens	du
sang,	 tous	 les	 avantages	 que	 m'offrent	 une	 pareille	 reconnoissance,	 et	 que	 je	 suis	 prêt	 à
l'immoler	aux	dieux	pour	vous.	Je	vois	les	larmes	couler	de	vos	yeux;	je	vois	vos	cœurs	émus	de
compassion	pour	un	âge	 si	 tendre,	déplorant	 la	mort	prématurée	de	ma	 fille,	 le	 rejeton	de	ma
famille,	que	depuis	long-tems	j'attends	inutilement.	Il	faut	cependant	se	résoudre	à	satisfaire	à	la
loi	de	nos	pères,	quand	même	ce	seroit	contre	votre	gré:	il	 faut	sacrifier	l'intérêt	particulier	au

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49004/pg49004-images.html#Note_68
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49004/pg49004-images.html#Note_69


bien	public.	Les	dieux	prennent-ils	donc	plaisir	à	me	montrer	et	à	m'enlever	ma	fille	en	même-
tems?	Je	l'ai	pleurée	à	sa	naissance,	et	quand	je	la	retrouve,	ce	n'est	encore	que	pour	la	pleurer.
Veulent-ils,	 après	 l'avoir	 arrachée	 du	 sein	 de	 sa	 patrie,	 l'avoir	 transportée	 à	 l'extrémité	 de	 la
terre,	et	l'avoir	ramenée,	par	une	suite	de	miracles,	comme	prisonnière,	veulent-ils	que	son	sang
coule	sur	 leurs	autels?	Si	vous	 l'exigez,	 j'immolerai,	 lorsque	 je	 la	 reconnois	pour	ma	 fille,	celle
dont	j'ai	épargné	la	vie,	lorsqu'elle	étoit	mon	ennemie,	celle	que	j'ai	respectée	tant	qu'elle	n'a	été
que	ma	captive.	Je	ne	montrerai	point	une	foiblesse,	bien	pardonnable	cependant	dans	un	père.
Vous	ne	me	verrez	point	vous	supplier	de	me	pardonner,	d'oublier	pour	aujourd'hui,	en	faveur	de
la	nature,	 les	 lois	de	notre	pays,	exciter	en	vous	une	compassion	d'autant	plus	 juste,	que	vous
pouvez	offrir	aux	dieux	d'autres	victimes.	Plus	vous	êtes	sensibles	à	mes	maux,	plus	vous	vous
intéressez	à	ma	situation,	plus	je	dois	faire	pour	vous,	être	insensible	à	mes	propres	douleurs,	à
la	 désolation	 de	 l'infortunée	 Persine,	 à	 qui	 le	 même	 jour	 rend	 et	 enlève	 son	 premier	 enfant.
Calmez	votre	douleur,	cessez	de	verser	sur	votre	roi	des	larmes	stériles:	ne	nous	occupons	que
du	sacrifice.	Et	vous,	ma	fille,	c'est	la	première	et	la	dernière	fois	que	je	vous	appelle	de	ce	nom.
Hélas!	 votre	 beauté	 est	 inutile;	 c'est	 en	 vain	 que	 vous	 avez	 retrouvé	 les	 auteurs	 de	 vos	 jours:
votre	patrie	vous	est	plus	cruelle	que	les	pays	étrangers;	vous	avez	trouvé	des	sauveurs	chez	les
autres	peuples,	et	parmi	vos	compatriotes,	vous	ne	trouvez	que	des	meurtriers.	Ne	me	déchirez
point	 le	cœur	par	vos	gémissemens;	déployez	aujourd'hui	 toute	 la	 force	de	votre	ame;	montrez
que	le	sang	des	rois	coule	dans	vos	veines;	suivez	votre	père.	Hélas!	ce	n'est	pas	pour	l'hyménée
qu'il	va	vous	parer;	ce	n'est	pas	dans	 la	chambre	nuptiale,	dans	 les	bras	d'un	époux	qu'il	 vous
conduit;	c'est	une	victime	qu'il	orne	pour	l'immoler.	Sur	les	autels	vont	brûler	les	torches	sacrées,
au	 lieu	 des	 flambeaux	 de	 l'hymen;	 cette	 tendre	 jeunesse,	 cette	 beauté	 si	 éblouissante,	 vont
expirer	sous	le	couteau	sacré.	O	dieux!	protégez-nous;	pardonnez-moi	les	paroles	funestes,	qu'un
intérêt	aussi	cher	auroit	pu	me	faire	prononcer:	c'est	mon	sang	que	je	vais	répandre.
En	achevant	ces	mots,	 il	 saisit	Chariclée,	et	 feint	de	 la	conduire	aux	autels.	Mais	 la	nature	 lui
parle;	sa	voix	retentit	 fortement	au	 fond	de	son	cœur:	 il	craint	 lui-même	que	 la	multitude	n'ait
pas	compris	le	sens	de	son	discours,	et	qu'elle	ne	lui	laisse	achever	le	sacrifice.	L'assemblée	est
émue;	 le	peuple	ne	peut	soutenir	 le	spectacle	de	Chariclée	emmenée	aux	autels.	Tous	s'écrient
d'une	 voix	 unanime:	 Sauvez	 votre	 fille;	 épargnez	 votre	 sang:	 sauvez	 celle	 que	 les	 dieux	 ont
sauvée.	Nous	sommes	contens;	la	loi	de	nos	pères	est	accomplie.	Nous	reconnoissons	dans	vous
un	roi	reconnaissez-y	un	père:	les	dieux	nous	pardonneront.	Ce	seroit	nous	rendre	coupables	que
de	nous	opposer	à	 leurs	desseins.	Respectons	une	vie	qu'ils	ont	 conservée.	O	vous!	 le	père	de
votre	peuple,	soyez	aussi	 le	père	de	vos	enfans!	Telles	sont	 les	paroles,	et	d'autres	semblables,
qui,	 de	 tous	 côtés,	 viennent	 frapper	 les	 oreilles	 du	 roi.	 On	 retient	 Chariclée:	 on	 menace
d'employer	la	force;	on	demande	que	l'on	appaise	les	dieux	par	d'autres	sacrifices.
Hydaspe	 se	 laisse	 fléchir:	 cette	 violence	 avoit	 trop	 de	 charmes,	 pour	 qu'il	 opposât	 une	 plus
longue	 résistance.	 Il	 cède	 donc	 aux	 transports	 de	 cette	 multitude,	 qui,	 par	 des	 cris	 et	 des
acclamations	 redoublés,	 s'abandonne	 aux	 éclats	 de	 la	 joie	 la	 plus	 excessive,	 et	 se	 rassasie	 du
plaisir	d'applaudir.	Il	attend	que	le	calme	se	rétablisse	de	lui-même.	Il	s'approche	alors	plus	près
de	Chariclée:	Ma	fille,	lui	dit-il,	les	signes	de	reconnoissance	que	vous	portez,	le	témoignage	du
sage	Sisimithrès,	la	faveur	des	dieux	sur-tout,	tout	annonce	que	vous	êtes	ma	fille.	Mais	quel	est
ce	 jeune	homme	pris	 avec	 vous,	 réservé	avec	vous	pour	être	 immolé,	 actuellement	auprès	des
autels,	où	il	attend	le	coup	fatal?	Pourquoi	l'appeliez-vous	votre	frère,	quand	vous	fûtes	amenés
tous	deux	à	Syène?	Sans	doute	que	nous	ne	trouverons	pas	un	fils	en	 lui.	Persine	n'a	été	mère
qu'une	fois.
Chariclée	 rougit,	 baisse	 les	 yeux:	 J'ai	 feint	 qu'il	 étoit	 mon	 frère,	 dit-elle,	 mais	 par	 nécessité.
Comme	il	est	homme,	il	dira	mieux	que	moi	quel	il	est;	il	craindra	moins	que	moi	de	s'expliquer.
Hydaspe	ne	comprend	point	le	sens	de	cette	réponse.	Pardonne-moi,	ma	fille,	lui	répond-il,	si	ma
demande	indiscrète	a	blessé	ta	pudeur	et	fait	rougir	ta	vertu.	Va	dans	cette	tente	auprès	de	ta
mère;	dédommage-la	aujourd'hui	de	ce	qu'elle	souffrit	à	ta	naissance;	qu'elle	jouisse	du	plaisir	de
te	 voir:	 console-la	 par	 le	 récit	 de	 tes	 aventures.	 Je	 vais	 m'occuper	 du	 sacrifice,	 chercher	 une
jeune	fille	qui	puisse	te	remplacer,	pour	l'immoler	avec	ce	jeune	homme.
Un	gémissement	s'échappe	du	sein	de	Chariclée.	L'annonce	de	la	mort	de	Théagènes	lui	pénètre
l'ame.	Quoique	la	vivacité	de	son	amour	ne	soit	guère	capable	des	ménagemens	que	demandent
les	circonstances,	cependant	la	nécessité	la	contraint	de	se	faire	violence;	et,	pour	arriver	à	son
but:	 O	 mon	 maître,	 dit-elle,	 vous	 n'avez	 pas	 besoin	 de	 chercher	 de	 jeune	 fille:	 le	 peuple
aujourd'hui	fait	grâce	à	mon	sexe;	mais	s'il	demande	une	victime	de	chaque	sexe,	il	vous	faut	non-
seulement	 chercher	 une	 jeune	 fille,	 mais	 encore	 un	 jeune	 homme,	 ou	 ne	 chercher	 ni	 l'un	 ni
l'autre,	mais	m'immoler	moi-même.	Que	dis-tu,	 reprend	Hydaspe?	que	 signifie	 ce	 langage?	Ma
destinée,	 réplique	 Chariclée,	 est	 de	 vivre	 et	 de	 mourir	 avec	 ce	 jeune	 homme.	 Hydaspe,	 ne
comprenant	encore	rien	à	ces	paroles:	Ma	fille,	lui	dit-il,	je	loue	la	bonté	de	ton	cœur.	La	pitié	te
parle	en	faveur	d'un	jeune	Grec	de	ton	âge,	prisonnier	avec	toi,	dont	tu	t'es	fait	un	ami	dans	tes
longs	 voyages.	 Tu	 veux	 sauver	 ses	 jours;	 mais	 tu	 ne	 peux	 le	 dérober	 au	 trépas.	 D'ailleurs,	 ce
seroit	un	sacrilège	d'enfreindre	tout-à-fait	la	loi	de	nos	pères,	et	de	n'immoler	aucune	victime:	le
peuple	 lui-même	 ne	 le	 souffriroit	 pas;	 ce	 n'est	 que	 par	 une	 faveur	 spéciale	 des	 dieux	 qu'il	 a
consenti	à	te	laisser	la	vie.
Prince,	répond	Chariclée,	(car	je	ne	sais	si	je	puis	encore	vous	appeler	mon	père)	si	la	faveur	des
dieux	a	sauvé	mon	corps,	cette	même	faveur	devroit	bien	aussi	sauver	mon	ame;	ils	savent	quelle
est	mon	ame;	puisque	eux-mêmes	l'ont	ainsi	ordonné;	mais	si	le	destin	s'y	oppose	absolument;	s'il
faut	que	le	sang	de	ce	jeune	étranger	soit	répandu,	accordez-moi	une	grâce;	laissez-moi	frapper
la	victime;	laissez-moi,	le	fer	à	la	main,	signaler	mon	courage	aux	yeux	des	Ethiopiens.
Hydaspe	s'étonne	à	ces	paroles.	Je	ne	puis	comprendre,	dit-il,	l'étrange	changement	qui	vient	de



s'opérer	dans	ton	ame.	Tout	à	l'heure	tu	voulois	sauver	cet	étranger,	à	présent	tu	veux	lui	ôter	la
vie	 de	 ta	 propre	 main,	 comme	 s'il	 étoit	 ton	 ennemi;	 mais	 je	 ne	 vois	 dans	 cette	 action	 rien	 de
grand,	 rien	 d'illustre	 ni	 pour	 ton	 sexe,	 ni	 pour	 ton	 âge.	 Mais	 il	 y	 a	 encore	 un	 autre	 obstacle
insurmontable.	 Les	 lois	 de	 nos	 ancêtres	 ne	 permettent	 qu'aux	 prêtres	 d'immoler	 les	 victimes
destinées	au	Soleil	et	à	la	Lune;	tous	même	n'ont	pas	ce	droit	indistinctement.	Une	femme	seule
peut	immoler	les	victimes	destinées	au	Soleil,	et	une	femme	mariée,	celles	qui	sont	destinées	à	la
Lune.	 Comme	 vierge,	 tu	 ne	 peux	 obtenir	 une	 demande	 aussi	 extraordinaire.	 Ceci	 n'est	 pas	 un
obstacle,	dit	Chariclée	à	la	reine,	en	lui	parlant	à	l'oreille.	Il	est	un	homme	qui	peut	le	lever,	si
vous	 y	 consentez.	 Sans	 doute,	 répond	 la	 reine	 en	 souriant,	 nous	 y	 consentirons;	 nous	 te
marierons	bientôt;	nous	te	choisirons,	avec	l'aide	des	dieux,	un	époux	digne	de	toi	et	de	nous.	Il
n'est	pas	besoin	d'en	choisir	un,	réplique	Chariclée:	j'en	ai	un.	Elle	alloit	tout	révéler;	le	moment
critique,	le	danger	que	courent	les	jours	de	Théagènes,	alloient	lui	faire	franchir	les	bornes	de	la
pudeur;	mais	Hydaspe,	hors	de	lui-même,	s'écrie:	Dieux!	toujours	quelque	amertume	est	mêlée	à
vos	faveurs;	c'est	ainsi	que	vous	altérez	aujourd'hui	la	douceur	d'un	bienfait	si	inespéré.	Vous	me
rendez	une	fille	que	je	n'espérois	plus	revoir;	mais	vous	me	la	rendez	presque	folle;	car	n'y	a-t-il
pas	de	folie	à	dire	des	choses	si	peu	d'accord	entr'elles?	Elle	appelle	son	frère,	un	jeune	homme,
qui	ne	l'est	point.	Je	lui	demande	quel	est	ce	frère,	cet	étranger;	elle	me	dit	qu'elle	ne	le	connoît
point;	et	cet	étranger,	qu'elle	ne	connoît	point,	elle	veut	le	sauver	comme	son	ami:	ne	pouvant	le
sauver,	elle	veut	l'immoler	elle-même	comme	son	plus	cruel	ennemi.	Je	lui	représente	qu'elle	ne
le	peut,	que	c'est	un	droit	réservé	exclusivement	à	une	femme	qui	a	un	époux:	elle	répond	qu'elle
en	 a	 un,	 et	 ne	 le	 fait	 point	 connoître;	 mais	 comment	 en	 auroit	 elle?	 l'épreuve	 du	 foyer	 ne
démontre-t-elle	 pas	 que	 jamais	 elle	 n'a	 eu	 commerce	 avec	 aucun	 homme?	 Cette	 épreuve	 peut-
être,	 infaillible	 pour	 les	 Ethiopiennes,	 ne	 l'est	 point	 pour	 elle.	 Quoiqu'elle	 n'ait	 point	 senti	 les
atteintes	de	la	flamme,	peut-être	ne	se	glorifie-t-elle	que	d'une	fausse	vertu;	peut-être	elle	seule,
peut-elle	mettre	en	même-tems	les	mêmes	personnes	au	nombre	de	ses	amis	et	de	ses	ennemis;
se	donner	pour	frères	et	pour	époux,	ceux	qui	ne	le	sont	pas.	Princesse,	dit-il	en	s'adressant	à	la
reine,	entrez	sous	cette	tente,	rappelez	votre	fille	à	la	raison;	soit	que	quelque	dieu,	descendu	au
milieu	des	victimes,	soit	que	la	joie	excessive,	causée	par	un	bonheur	aussi	inespéré,	la	lui	ait	fait
perdre.	 Je	 vais	 donner	 des	 ordres,	 faire	 chercher	 une	 victime	 pour	 la	 remplacer:	 je	 vais,	 en
attendant	 qu'elle	 soit	 trouvée,	 donner	 audience	 aux	 ambassadeurs,	 recevoir	 les	 présens	 qu'ils
m'apportent,	pour	me	féliciter	de	ma	victoire.
En	parlant	ainsi,	Hydaspe	monte	sur	un	trône	élevé	près	de	la	tente	où,	est	la	reine.	Il	ordonne
d'introduire	les	députés	avec	les	présens	qu'ils	apportent.	Harmonias,	l'introducteur,	lui	demande
s'il	 faut	 faire	 paroître	 tous	 les	 ambassadeurs	 ensemble,	 ou	 les	 uns	 après	 les	 autres.	 Le	 roi	 lui
ordonne	de	les	appeler	les	uns	après	les	autres,	pour	rendre	à	chacun	les	honneurs	qu'il	mérite.
Prince,	répond	le	héraut,	le	premier	qui	va	paroître	est	votre	neveu	Méroëbe;	il	vient	d'arriver,	et
il	 attend	 auprès	 de	 l'enceinte	 qu'on	 l'appelle.	 Pourquoi,	 répond	 Hydaspe	 avec	 aigreur	 [70],	 ne
m'as-tu	pas	averti	sur-le-champ:	 tu	sais	que	c'est	un	roi	et	non	un	ambassadeur,	 le	 fils	de	mon
frère,	mort	depuis	peu.	Tu	sais	que	je	 l'ai	mis	sur	le	trône,	et	qu'il	me	tient	 lieu	de	fils.	Prince,
répond	Harmonias,	 je	 le	 sais;	mais	 je	 suis	 aussi	 que	 le	devoir	d'un	 introducteur	 c'est	de	 saisir
l'occasion	 favorable;	 que	 c'est	 un	 point	 très-délicat;	 excusez-moi:	 je	 n'ai	 pas	 voulu	 troubler	 le
plaisir	que	vous	aviez	à	vous	entretenir	avec	 les	princesses.	Qu'il	paroisse	au	moins	à	présent,
réplique	Hydaspe.	Le	héraut	court,	exécute	l'ordre	et	revient.
Bientôt	on	voit	paroître	Méroëbe,	jeune	prince	d'une	grande	beauté,	âgé	de	dix-sept	ans:	il	entre
dans	 la	 classe	 des	 adolescens.	 Il	 paroît,	 par	 sa	 haute	 stature,	 au-dessus	 presque	 de	 tous	 les
spectateurs.	Une	garde	brillante	l'accompagne:	les	soldats	Ethiopiens,	rangés	autour	de	leur	roi,
saisis	 d'admiration	 et	 de	 respect,	 lui	 ouvrent	 un	 passage	 au	 milieu	 d'eux.	 Hydaspe	 lui-même
descend	de	son	trône,	va	au-devant	de	lui,	l'embrasse	avec	une	tendresse	vraiment	paternelle,	le
place	auprès	de	lui,	et,	 lui	prenant	la	main:	Mon	fils,	 lui	dit-il,	vous	arrivez	bien	à	propos;	vous
allez	 offrir	 avec	 moi	 un	 sacrifice	 aux	 dieux,	 pour	 les	 remercier	 de	 ma	 victoire,	 et	 célébrer	 en
même-tems	un	hyménée.	Les	dieux	et	les	héros	nos	ancêtres,	me	font	retrouver	à	moi	une	fille,	et
à	 vous	 une	 épouse.	 Vous	 apprendrez	 dans	 la	 suite	 un	 évènement	 si	 extraordinaire;	 mais	 en
attendant,	si	vous	avez	quelque	affaire	importante	à	traiter,	parlez.
Au	 mot	 d'épouse,	 Méroëbe	 rougit	 de	 plaisir	 et	 de	 pudeur.	 Sa	 peau	 noire	 se	 teint	 d'un	 léger
incarnat,	comme	on	voit	ne	foible	étincelle	briller	au	milieu	d'un	tourbillon	de	fumée.	Mon	père,
dit-il,	 après	 quelques	 momens	 de	 silence,	 les	 autres	 ambassadeurs,	 pour	 vous	 féliciter	 d'une
victoire	si	éclatante,	vous	apportent	ce	qu'ils	ont	de	plus	précieux.	Vous	êtes	intrépide	dans	les
combats;	vous	avez	remporté	 le	prix	de	 la	valeur:	 je	veux	vous	faire	un	présent	analogue	à	vos
qualités.	Je	vous	amène	un	homme	si	terrible	dans	les	combats,	si	accoutumé	à	répandre	le	sang
de	ses	ennemis,	qu'il	n'a	point	encore	 trouvé	d'antagoniste	digne	de	 lui.	A	 la	 lutte,	 au	pugilat,
personne	 ne	 lui	 peut	 résister.	 En	 même-tems	 il	 fait	 un	 signe	 et	 appelle	 ce	 redoutable	 athlète.
Celui-ci	 s'avance	 au	 milieu	 de	 l'assemblée,	 et	 se	 prosterne	 devant	 Hydaspe.	 Sa	 taille	 est	 si
gigantesque,	 que,	 prosterné	 aux	 pieds	 du	 roi,	 il	 paroît	 presque	 aussi	 grand	 que	 ceux	 qui	 sont
assis	 sur	 des	 sièges	 élevés.	 Bientôt	 il	 met	 bas	 sa	 robe,	 reste	 debout,	 nud,	 et	 défie	 au	 combat
quiconque	veut	se	mesurer	contre	lui,	soit	avec	des	armes,	soit	sans	armes.	Comme	personne	ne
se	présente,	malgré	les	invitations	réitérées	que	fait	le	héraut	par	l'ordre	du	roi:	je	vais,	lui	dit	le
prince,	vous	faire	un	présent	digne	de	votre	valeur;	et	il	lui	fait	donner	un	éléphant	très-grand	et
déjà	âgé.	L'athlète	satisfait,	emmène	l'animal.
Le	peuple	applaudit	par	de	grands	cris	à	l'action	du	roi,	et	se	venge	de	la	supériorité	de	l'athlète
par	des	sarcasmes,	qu'il	lance	sur	sa	vanité	et	son	orgueil.
On	 voit	 paroître	 ensuite	 les	 députés	 des	 Serres.	 Ils	 présentent	 deux	 robes,	 l'une	 teinte	 en
écarlate,	 l'autre	 d'une	 blancheur	 éblouissante:	 toutes	 deux	 sont	 issues	 des	 fils	 de	 ces	 vers
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admirables	 qu'on	 trouve	 dans	 leur	 pays.	 Hydaspe	 accepte	 leurs	 présens,	 et	 accorde	 à	 leurs
prières	 la	 liberté	de	quelques-uns	de	 leurs	compatriotes,	détenus	dans	 les	 fers	et	condamnés	à
mort.
Viennent	après	 les	députés	de	 l'Arabie	heureuse.	 Ils	 apportent	une	grande	quantité	de	 feuilles
odoriférantes,	de	cinnamome,	de	toutes	les	plantes	dont	abonde	leur	pays.	Tout	en	est	parfumé.
Les	députés	des	Troglodytes	sont	admis	après	eux.	Ils	offrent	une	fourmillère	d'or,	une	paire	de
gryffons,	dont	les	rênes	sont	de	même	métal.
Les	Blemmyes	se	présentent	ensuite.	Ils	ont	une	couronne	de	flèches,	dont	la	pointe	est	d'os	de
dragon:	Prince,	disent-ils,	nos	présens	ne	sont	pas	aussi	riches	que	ceux	des	autres	députés;	mais
ils	ne	vous	ont	pas	été	inutiles	sur	les	bords	du	Nil	contre	les	Perses,	et	vous-même	vous	pouvez
l'attester.	Ils	sont	plus	précieux	à	mes	yeux,	répond	Hydaspe,	que	les	dons	les	plus	riches:	c'est	à
eux	 que	 je	 suis	 redevable	 des	 autres.	 Il	 leur	 permet	 en	 même-tems	 de	 demander	 ce	 qu'ils
désirent:	ils	demandent	une	diminution	d'impôts;	le	roi	les	leur	remet	tous	pour	dix	ans.
Presque	tous	les	ambassadeurs	avoient	été	entendus,	et	avoient	reçu	du	monarque	Ethiopien	des
présens	 égaux	 à	 ceux	 qu'ils	 lui	 avoient	 apportés;	 la	 plûpart	 même	 en	 avoient	 reçu	 de	 plus
magnifiques.	Les	derniers	qui	parurent,	étoient	 les	députés	des	Axiomites:	ces	peuples	ne	sont
point	tributaires,	mais	amis	et	alliés	d'Hydaspe;	 ils	viennent	 le	féliciter	de	ses	triomphes,	et	 lui
offrent,	 entre	 autres	 présens,	 un	 animal	 d'une	 espèce	 et	 d'une	 forme	 extraordinaires	 et
surprenantes.
Il	est	de	la	grandeur	d'un	chameau;	sa	peau	est	mouchetée	et	nuancée	de	taches	de	différentes
couleurs:	la	partie	postérieure	jusqu'au	ventre,	rampe	contre	terre,	et	ressemble	à	celle	d'un	lion;
mais	 les	 épaules,	 les	 pieds	 de	 devant,	 la	 poitrine	 n'ont	 aucune	 proportion	 avec	 ses	 autres
membres:	 sur	 la	 partie	 antérieure	 s'élève	 un	 cou	 mince,	 et	 qui	 se	 prolonge	 comme	 celui	 d'un
cigne;	 sa	 tête,	 semblable	 à	 celle	 d'un	 chameau	 pour	 la	 forme,	 est	 presque	 deux	 fois	 grosse
comme	celle	d'un	oiseau	de	Lybie:	ses	yeux	terribles	semblent	teints	de	sang.	Il	ne	marche	point
comme	les	autres	animaux	terrestres;	il	ne	saute	point	comme	les	poissons;	il	n'avance	point	les
pieds	alternativement	les	uns	après	les	autres:	les	deux	jambes	du	côté	droit	avancent	en	même-
tems;	celles	du	côté	gauche	ensuite:	tout	son	corps	se	balance	lorsqu'il	marche.	Il	est	très-agile,
et	si	bien	apprivoisé	qu'il	se	 laisse	conduire	avec	une	petite	corde	passée	autour	du	col:	docile
aux	volontés	de	son	maître,	 il	entend	ses	moindres	signes	et	y	obéit	à	l'instant.	A	la	vue	de	cet
animal,	 la	multitude	est	 frappée	d'étonnement.	 Il	 emprunte	 son	nom	de	 sa	 forme,	 et	 le	peuple
l'appelle	caméléopardalis,	(une	giraffe.)
Cependant	 il	s'élève	un	tumulte	affreux	au	milieu	de	 l'assemblée.	Auprès	de	 l'autel	de	 la	Lune,
étoient	deux	taureaux;	auprès	de	celui	du	Soleil,	quatre	chevaux	blancs	destinés	à	être	immolés.
La	présence	de	cet	animal	extraordinaire	et	inconnu,	les	trouble	et	les	effraye.	Un	des	taureaux,
le	seul,	sans	doute,	qui	eût	apperçu	l'animal,	et	deux	chevaux	brisent	leurs	liens,	et	se	mettent	à
courir	avec	une	vîtesse	incroyable;	mais	ils	ne	peuvent	sortir	de	l'enceinte:	les	soldats,	disposés
en	cercle,	 couverts	de	 leurs	boucliers,	 forment	une	barrière	 impénétrable.	 Ils	 courent	donc	au
hasard	dans	l'enceinte,	tournent	dans	toute	son	étendue,	et	renversent	tout	ce	qu'ils	rencontrent.
Alors	des	cris	 confus	 s'élèvent	dans	 l'assemblée;	 les	uns,	 voyant	ces	animaux	approcher	d'eux,
sont	 effrayés;	 les	 autres	 éclatent	 de	 rire	 de	 voir	 les	 hommes	 à	 leur	 approche	 tomber,	 se
renverser,	 se	 fouler	 les	 uns	 les	 autres.	 Chariclée	 et	 Persine,	 inquiètes,	 soulèvent	 la	 toile	 de	 la
tente	où	elles	sont,	pour	voir	ce	qui	se	passe.
Théagènes	alors,	ou	emporté	par	son	courage	naturel,	ou	poussé	par	quelque	divinité,	voyant	ses
gardiens	dispersés	de	côté	et	d'autre,	se	lève	tout-à-coup.	Il	étoit	au	pied	de	l'autel,	un	genou	en
terre,	 attendant	 le	 coup	 fatal.	 Il	 saisit	 une	 branche	 sur	 l'autel,	 prend	 un	 des	 chevaux	 qui	 ne
s'étoient	point	enfuis,	s'élance	sur	son	dos,	empoigne	ses	crins,	s'en	sert	comme	d'un	frein	pour
le	 guider,	 et	 l'aiguillonne	 avec	 ses	 talons:	 la	 branche	 lui	 tient	 lieu	 de	 fouet.	 Il	 court	 après	 le
taureau	qui	a	pris	 la	 fuite.	Les	 spectateurs	croient	d'abord	qu'il	 veut	 se	 sauver.	 Ils	 s'exhortent
l'un	 l'autre,	par	de	grands	cris,	 à	 lui	 fermer	 le	passage;	mais	 ils	 s'apperçoivent	bientôt	que	ce
n'est	point	par	crainte	de	la	mort,	et	qu'il	ne	cherche	point	à	s'y	soustraire.	Il	atteint	le	taureau,
le	 chasse	 devant	 lui,	 le	 frappe	 pour	 lui	 faire	 précipiter	 sa	 marche.	 Monté	 sur	 le	 cheval,	 il	 ne
s'éloigne	point	de	l'animal,	le	suit	dans	tous	ses	tours	et	détours;	enfin,	il	l'accoutume	à	le	voir	et
à	 se	 laisser	 conduire.	 Déjà	 il	 marche	 à	 ses	 côtés;	 les	 flancs	 du	 cheval	 pressent	 les	 flancs	 du
taureau:	l'haleine	et	la	sueur	des	deux	animaux	se	confondent;	enfin,	tel	est	l'accord	de	leurs	pas,
que,	de	loin,	on	croiroit	que	les	deux	têtes	sont	sur	le	même	col.	La	multitude,	voyant	ces	deux
animaux	marcher	ainsi	de	front,	comble	Théagènes	de	louanges,	et	l'élève	jusqu'au	ciel.
Cependant	Chariclée,	qui	ne	pénètre	point	 les	desseins	de	Théagènes,	 est	dans	 les	 transes	 les
plus	 cruelles:	 elle	 craint	 qu'il	 ne	 lui	 arrive	 quelque	 malheur.	 Une	 blessure	 faite	 à	 Théagènes,
seroit	pour	elle	le	coup	de	la	mort.	Persine	voit	son	trouble:	Ma	fille,	lui	dit-elle,	quelle	est	cette
inquiétude?	vous	semblez	partager	les	dangers	de	cet	étranger.	Il	est	vrai	que	moi-même	je	me
sens	émue;	sa	jeunesse	me	touche;	je	désire	qu'il	échappe	au	danger,	et	qu'il	soit	ramené	au	pied
des	 autels,	 pour	 satisfaire	 aux	 devoirs	 de	 la	 religion.	 Les	 plaisans	 vœux	 que	 vous	 faites,	 lui
répond	Chariclée!	désirer	qu'il	 ne	meure	pas,	 afin	qu'il	meure!	O	ma	mère!	 si	 vous	 le	pouvez,
conservez	 les	 jours	 de	 cet	 infortuné.	 Persine,	 sans	 pénétrer	 le	 vrai	 sens	 de	 ces	 paroles,	 y	 voit
cependant	le	langage	de	l'amour.	Il	est	impossible,	répond	Persine,	de	le	sauver;	mais	quels	liens
t'attachent	à	lui?	qu'as-tu	de	commun	avec	lui?	d'où	vient	un	intérêt	si	vif?	Ne	crains	rien,	c'est	à
ta	mère	que	tu	parles.	Si	ton	jeune	cœur	est	en	proie	à	quelque	passion	désavouée	par	la	vertu,	la
tendresse	 maternelle	 saura	 cacher	 la	 faute	 de	 sa	 fille,	 faute	 dans	 laquelle	 tombent	 toutes	 les
personnes	de	notre	sexe.
Les	larmes	coulent	des	yeux	de	Chariclée.	Ce	qui	redouble	mes	maux,	dit-elle,	c'est	que	personne



ne	 m'entend.	 Je	 parle	 de	 ce	 que	 je	 souffre,	 et	 j'en	 parle	 à	 des	 sourds.	 Je	 me	 vois	 réduite	 à	 la
nécessité	 de	 m'accuser	 moi-même,	 sans	 détour	 et	 sans	 feinte.	 Ainsi	 parle	 Chariclée.	 Elle	 alloit
découvrir	le	fond	de	son	ame,	mais	des	cris	poussés	par	la	multitude	l'en	empêchent.
Théagènes	pousse	le	cheval	avec	rapidité,	de	manière	que	son	poitrail	soit	de	niveau	avec	la	tête
du	taureau.	Alors	il	s'élance	de	dessus	le	cheval	sur	le	col	du	taureau,	appuie	son	visage	entre	ses
deux	 cornes,	 embrasse	 sa	 tête	de	 ses	deux	 mains,	 entrelace	 ses	 doigts	 sur	 son	 front,	 et	 laisse
pendre	 le	 reste	 de	 son	 corps	 le	 long	 de	 son	 côté	 droit.	 Le	 taureau	 le	 porte	 ainsi	 suspendu,	 et
l'agite	par	des	secousses	violentes.	Théagènes	 le	voit	 fatigué	du	 fardeau,	sent	que	ses	muscles
perdent	leur	force.	Au	moment	où	il	passe	devant	Hydaspe,	il	se	met	devant	l'animal,	entrelace
ses	 jambes	dans	 celles	du	 taureau,	 les	 frappe	 continuellement,	 et	 l'empêche	ainsi	 de	marcher.
L'animal	ne	peut	plus	avancer;	il	est	accablé	du	poids	qu'il	traîne;	il	chancèle,	tombe	sur	la	tête,
se	renverse	sur	 le	dos,	et	reste	ainsi	étendu.	Ses	cornes	enfoncées	dans	terre,	 tiennent	sa	tête
immobile;	 ses	 jambes	 s'agitent	 vainement	 et	 frappent	 l'air;	 leur	 foiblesse	 atteste	 la	 victoire	 de
Théagènes.	Celui-ci	tient	le	taureau	dans	cet	état	de	la	main	gauche,	lève	l'autre	au	ciel,	l'agita
sans	 cesse,	 porte	 des	 regards	 de	 satisfaction	 sur	 Hydaspe	 et	 l'assemblée,	 et,	 par	 son	 sourire,
invite	tout	le	monde	à	la	joie.	Les	mugissemens	du	taureau	proclament	sa	défaite[71].	Le	peuple	y
répond	par	des	cris	confus,	mal	articulés.	La	bouche	béante,	il	exprime,	par	des	sons	uniformes
et	prolongés,	son	admiration	et	sa	surprise.
Des	esclaves,	par	ordre	d'Hydaspe,	accourent.	Les	uns	emmènent	Théagènes;	les	autres	passent
une	corde	autour	des	cornes	du	taureau,	le	conduisent,	baissant	la	tête,	au	pied	de	l'autel,	où	ils
l'attachent	avec	le	cheval.	Hydaspe	veut	parler	à	Théagènes,	et	lui	faire	quelques	questions.	Mais
le	peuple,	qui	avoit	commencé	à	s'intéresser	à	 lui,	dès	qu'il	 l'avoit	vu,	charmé	de	son	courage,
étonné	de	sa	force,	encore	plus	jaloux	de	l'athlète	de	Méroëbe,	s'écrie	d'une	voix	unanime	il	faut
le	mettre	aux	prises	avec	l'homme	de	Méroëbe;	que	celui	qui	a	reçu	l'éléphant	se	mesure	contre
celui	qui	a	terrassé	le	taureau.
Vaincu	par	 leurs	cris	 réitérés,	Hydaspe	y	consent.	L'Ethiopien	paroît	 au	milieu	de	 l'assemblée,
promenant	autour	de	lui	des	regards	fiers	et	terribles,	marchant	à	grands	pas,	déployant	sa	taille
énorme,	et	se	frappant	les	bras	avec	grand	bruit.
Lorsqu'il	est	près	du	trône,	Hydaspe,	regardant	Théagènes:	Etranger,	 lui	dit-il,	 il	 faut	que	vous
vous	 mesuriez	 contre	 cet	 adversaire;	 ainsi	 le	 veut	 l'assemblée.—Elle	 sera	 satisfaite;	 mais
comment	 faut-il	 combattre?—A	 la	 lutte.—Pourquoi	pas	 le	 fer	à	 la	main,	armé	de	 toutes	pièces?
Peut-être	 je	 pourrois,	 par	 ma	 victoire	 ou	 par	 ma	 défaite,	 satisfaire	 Chariclée,	 qui	 s'obstine	 à
garder	 le	silence,	et	qui	semble	m'avoir	absolument	abandonné.—J'ignore	ce	que	Chariclée	 fait
ici;	mais	 il	 faut	combattre,	non	 le	 fer	à	 la	main,	mais	à	 la	 lutte.	C'est	un	crime	de	répandre	du
sang	 avant	 le	 sacrifice.	 Théagènes,	 comprenant	 qu'Hydaspe	 craint	 qu'il	 ne	 soit	 tué:	 Je	 vous
entends,	 dit-il,	 vous	 me	 réservez	 pour	 être	 immolé	 aux	 dieux;	 mais	 ces	 dieux	 sauront	 bien	 me
conserver	la	vie.
En	même-tems	il	prend	de	la	poussière,	la	répand	sur	ses	bras	et	ses	épaules	encore	fumant	de
sueur,	 et	 se	 secoue	 ensuite.	 Il	 allonge	 les	 deux	 mains,	 s'affermit	 sur	 ses	 pieds,	 se	 rappetisse,
courbe	le	dos	et	les	épaules,	baisse	un	peu	la	tête;	enfin	se	rétrécit	tout	le	corps,	et	attend	son
ennemi	de	pied	ferme.
L'Ethiopien,	à	sa	vue,	l'insulte	par	un	sourire	de	dédain,	l'outrage	par	ses	gestes,	et	ne	témoigne
que	du	mépris	pour	un	tel	adversaire.	Il	se	précipite	tout-à-coup	vers	lui,	lève	le	bras,	qui,	comme
une	 poutre	 énorme,	 tombe	 sur	 le	 col	 de	 Théagènes.	 Le	 coup	 retentit	 au	 loin.	 Le	 barbare
s'applaudit	par	de	grands	éclats	de	rire.	Théagènes,	exercé	à	ces	sortes	de	combats,	et	possédant
parfaitement	l'art	de	la	lutte,	prend	le	parti	de	reculer	d'abord	devant	son	ennemi,	dont	il	venoit
d'éprouver	la	force	extraordinaire.	Il	a	recours	à	l'adresse	contre	un	antagoniste	aussi	terrible,	et
dont	 la	 férocité	égale	celle	des	bêtes	sauvages.	Quoiqu'à	peine	ébranlé	du	coup,	 il	 feint	d'avoir
plus	 de	 mal	 qu'il	 n'en	 a	 en	 effet.	 Il	 présente	 l'autre	 côté	 de	 la	 tête	 aux	 attaques.	 L'Ethiopien
redouble:	Théagènes	chancèle,	et	fait	semblant	de	tomber	le	visage	contre	terre.	L'Ethiopien	le
voit,	s'anime,	se	prépare	à	porter	un	troisième	coup,	sans	aucune	précaution.	Déjà	il	a	allongé	le
bras	et	est	prêt	de	frapper.	Théagènes	se	baisse,	évite	 le	coup,	s'élance	contre	 lui,	écarte	avec
son	bras	droit,	le	bras	gauche	de	son	adversaire:	celui-ci	est	entraîné	par	le	poids	de	son	bras,	qui
ne	 frappe	 que	 l'air.	 Théagènes	 se	 glisse	 dessous	 son	 aisselle,	 le	 prend	 par	 derrière,	 embrasse
avec	 peine	 son	 ventre	 épais,	 entrelace	 ses	 pieds	 dans	 ses	 pieds,	 ses	 jambes	 dans	 ses	 jambes,
l'oblige	à	s'agenouiller,	le	serre	au	défaut	des	côtes,	lui	presse	les	articulations,	lui	saisit	la	tête,
le	tire	en	arrière,	et	lui	fait	mesurer	la	terre.
Un	cri	plus	 fort	que	ceux	qu'on	avoit	encore	entendus,	s'élève	de	toutes	parts.	Le	roi	n'est	pas
maître	de	 lui-même;	 il	 s'élance	de	son	 trône:	cruelle	nécessité!	 s'écrie-t-il;	quel	homme	 les	 lois
nous	 ordonnent	 d'immoler!	 Il	 appelle	 Théagènes:	 Jeune	 héros,	 dit-il,	 prêt	 à	 être	 immolé,	 vous
devez,	suivant	l'usage,	être	couronné.	Vous	méritez	sans	doute	de	l'être,	pour	une	victoire	aussi
glorieuse;	mais,	hélas!	 c'est	en	vain	que	vous	avez	vaincu.	 Je	ne	puis	vous	arracher	au	 trépas,
quand	je	le	voudrois.	Je	vous	accorderai	tout	ce	qui	est	en	mon	pouvoir;	demandez	ce	que	vous
désirez,	avant	que	de	descendre	au	tombeau.	En	même-tems,	il	lui	met	sur	la	tête	une	couronne
d'or	enrichie	de	diamans,	et	il	la	lui	met	en	pleurant.	Eh	bien!	lui	dit	Théagènes,	je	vais	vous	le
demander,	c'est	à	vous	de	 tenir	votre	promesse:	Puisque	rien	ne	peut	me	soustraire	à	 la	mort,
accordez-moi	 de	 mourir	 de	 la	 main	 de	 celle	 que	 vous	 venez	 de	 reconnoître	 pour	 votre	 fille.
Hydaspe,	étonné,	se	rappelle	que	Chariclée	lui	a	fait	une	pareille	demande;	mais	il	ne	croit	pas
devoir	y	réfléchir	long-tems.	Etranger,	lui	dit-il,	je	ne	vous	ai	permis	de	demander,	comme	je	n'ai
promis	 de	 vous	 accorder,	 que	 des	 choses	 possibles.	 La	 loi	 veut	 que	 vous	 mourriez	 de	 la	 main
d'une	femme	qui	ait	un	mari,	et	non	de	la	main	d'une	vierge.	Eh	bien!	répond	Théagènes,	elle	en

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49004/pg49004-images.html#Note_71


a	un.	Vos	discours,	 réplique	Hydaspe,	 sont	 ceux	d'un	homme	en	délire,	 et	qui	 voit	 le	 tombeau
ouvert	 sous	 ses	 pas.	 L'épreuve	 du	 foyer	 nous	 a	 démontré	 que	 Chariclée	 est	 vierge,	 qu'elle	 n'a
point	encore	goûté	les	plaisirs	de	l'amour,	à	moins	que	vous	ne	vouliez	parler	de	Méroëbe;	mais
je	ne	sais	comment	vous	le	connoissez,	et	je	ne	lui	ai	encore	que	promis	ma	fille.	Ne	parlez	pas,
dit	Théagènes,	d'un	hymen	qui	ne	se	fera	pas,	si	je	connois	bien	les	sentimens	de	Chariclée:	vous
devez	croire	à	mes	prédictions;	je	suis	une	victime.	Les	victimes,	reprend	Méroëbe,	ne	prédisent
que	 quand	 elles	 sont	 immolées;	 c'est	 dans	 leurs	 entrailles	 palpitantes	 que	 les	 prêtres	 lisent
l'avenir.	Ainsi,	mon	père,	vous	avez	raison	de	dire	que	cet	étranger	parle	comme	un	homme	que
la	mort	va	saisir.	Ordonnez	qu'on	 le	mène	aux	autels.	Vous	 ferez	 le	sacrifice	quand	 tous	aurez
tout	terminé.	Théagènes	est	donc	conduit	aux	autels.
Chariclée,	 voyant	 son	 amant	 vainqueur,	 avoit	 repris	 courage	 et	 conçu	 de	 bonnes	 espérances;
mais	 le	voyant	reconduire	aux	autels,	 le	désespoir	s'empare	d'elle.	Persine	 la	console;	ce	 jeune
homme,	lui	dit-elle,	sauveroit	peut-être	sa	vie,	si	vous	vouliez	parler	et	vous	expliquer	nettement.
Pressée	par	les	circonstances,	cédant	à	la	nécessité,	Chariclée	se	détermine	à	tout	révéler	à	sa
mère.
Cependant	 Hydaspe	 demande	 à	 son	 héraut	 s'il	 y	 a	 encore	 quelques	 ambassadeurs	 à	 entendre.
Prince,	lui	dit	Harmonias,	il	n'y	a	plus	que	des	députés	de	Syène,	qui	viennent	d'arriver	avec	une
lettre	et	des	présens	de	la	part	du	Satrape	Oroondates.	Faites-les	venir,	dit	Hydaspe.	Les	députés
paroissent	aussitôt,	et	présentent	la	lettre	conçue	en	ces	termes:

Oroondates,	Satrape	du	grand	 roi,	 à	Hydaspe,	 le	plus	humain	et	 le	plus	heureux	des
rois.

Après	m'avoir	vaincu	par	la	force	des	armes	et	sur-tout	par	vos	vertus;	après	m'avoir	rendu	mon
gouvernemen,	j'ose	encore	espérer	que	vous	ne	me	refuserez	pas	la	faveur	que	je	vous	demande.
Une	 jeune	 fille,	 que	 l'on	m'amenoit	 de	Memphis,	 est	 tombée	entre	 les	mains	de	 vos	guerriers;
ceux	qui	l'accompagnoient	alors,	et	qui	ont	échappé	au	danger,	m'ont	rapporté	que	vous	l'aviez
conduite	en	Ethiopie.	Je	vous	la	demande	comme	un	présent:	je	l'aime	moi-même;	mais	je	désire
encore	plus	la	rendre	à	son	père.	Ce	vieillard,	cherchant	sa	fille	de	contrée	en	contrée,	a	été	pris
par	 la	garnison	d'Eléphantine.	 Je	 l'ai	 vu	en	passant	en	 revue	 les	débris	de	mes	 troupes.	 Il	m'a
demandé	 à	 être	 envoyé	 vers	 vous:	 il	 est	 au	 nombre	 des	 députés;	 ses	 manières	 annoncent	 une
naissance	distinguée;	son	extérieur	imprime	le	respect.	Prince,	je	me	flatte	que	vous	le	renverrez
satisfait,	et	qu'il	n'aura	pas	seulement	le	nom	de	père,	mais	qu'il	le	sera	réellement.
Quel	est	celui,	dit	Hydaspe,	après	la	lecture	de	la	lettre,	qui	cherche	sa	fille?	On	lui	montre	un
vieillard.	Etranger,	lui	dit-il,	je	suis	prêt	à	satisfaire	à	toutes	les	demandes	d'Oroondates.	Je	n'ai
réservé	 que	 dix	 jeunes	 captives:	 il	 en	 est	 une	 reconnue	 pour	 n'être	 point	 votre	 fille;	 voyez	 les
autres:	et	si	elle	se	trouve	parmi	elles,	emmenez-la.	Le	vieillard	se	prosterne,	baise	les	pieds	du
roi.	On	amène	devant	lui	ces	jeunes	captives:	il	ne	reconnoît	point	sa	fille	parmi	elles.	Prince,	dit-
il	 à	 Hydaspe,	 tout	 pénétré	 de	 douleur,	 ma	 fille	 n'est	 point	 parmi	 celles-ci.	 Vous	 voyez	 mes
dispositions,	répond	Hydaspe.	Si	vous	trouvez	pas	votre	fille,	accusez-en	la	fortune.	Vous	pouvez
vous	convaincre,	par	vos	propres	yeux,	qu'il	n'y	a	point	ici	d'autre	captive.	Le	vieillard	se	meurtrit
le	visage,	verse	un	torrent	de	larmes,	promène	ses	yeux	sur	l'assemblée,	et	se	met	à	courir	tout-à-
coup	comme	un	furieux.	Il	va	droit	aux	autels:	du	bord	de	son	manteau	fait	comme	un	lien,	qu'il
passe	au	col	de	Théagènes,	et	le	traîne,	en	criant	de	toutes	ses	forces:	Je	te	tiens,	scélérat!	je	te
tiens,	sacrilège!	Les	gardes	font	des	efforts	inutiles	pour	l'arrêter	et	lui	arracher	Théagènes.	Il	le
serre,	l'embrasse	étroitement,	et	vient	à	bout	de	le	conduire	devant	Hydaspe.	Prince,	dit-il,	voilà
celui	qui	m'a	 ravi	ma	 fille,	 celui	qui	a	porté	 la	désolation	chez	moi,	qui	a	enlevé,	du	milieu	du
temple	 de	 Delphes,	 celle	 qui	 faisoit	 toute	 ma	 joie:	 je	 le	 trouve	 aujourd'hui	 au	 pied	 des	 autels,
comme	s'il	étoit	pur	et	sans	tache.
Toute	 l'assemblée	est	émue	des	paroles	du	vieillard,	qui	sont	une	énigme	pour	elle:	 son	action
cause	le	plus	grand	étonnement.	Hydaspe	le	prie	de	s'expliquer	plus	clairement.	Ce	vieillard	étoit
Chariclès:	il	cachoit	la	véritable	naissance	de	Chariclée,	dans	la	crainte	que,	dans	son	exil,	ayant
manqué	 aux	 lois	 de	 la	 pudeur,	 elle	 ne	 lui	 fit	 des	 ennemis	 de	 ses	 véritables	 parens.	 Il	 raconte
d'abord	succinctement	tout	ce	qui	ne	peut	lui	nuire.	Prince,	j'avois	une	fille,	dont	la	beauté	et	la
vertu	pourroient	attester	ce	que	je	dis.	Elle	étoit	vierge,	prêtresse	de	Diane	à	Delphes.	Ce	beau
Thessalien	 est	 venu	 à	 Delphes,	 pour	 offrir	 un	 sacrifice	 solennel,	 à	 la	 tête	 d'une	 théorie;	 il	 a
enlevé,	pendant	 la	nuit,	ma	fille	du	milieu	du	temple	et	du	sanctuaire	d'Apollon;	 il	a	outragé	le
dieu	de	vos	pères,	Apollon,	 le	même	que	 le	Soleil,	 et	 il	doit	être	 réputé	coupable	de	sacrilège,
même	envers	vous.	Un	faux-prêtre	de	Memphis	lui	prêta	son	ministère	pour	commettre	ce	forfait.
J'ai	 été	 en	 Thessalie;	 j'ai	 demandé	 vengeance	 à	 ses	 concitoyens:	 ils	 l'ont	 abandonné	 à	 ma
discrétion,	comme	un	scélérat	et	un	impie.	Conjecturant	qu'il	s'étoit	enfui	à	Memphis,	patrie	de
Calasiris,	j'y	ai	passé.	J'ai	trouvé	Calasiris	mort,	digne	châtiment	de	sa	perfidie.	Thyamis,	son	fils,
m'a	 appris	 ce	 qu'étoit	 devenue	 ma	 fille;	 il	 m'a	 dit	 qu'elle	 avoit	 été	 envoyée	 à	 Syène	 vers
Oroondates.	 Je	 n'ai	 pu	 me	 rendre	 à	 Syène,	 ni	 auprès	 d'Oroondates:	 j'ai	 été	 fait	 prisonnier	 à
Eléphantine.	 Vous	 me	 voyez	 devant	 vous,	 suppliant	 et	 cherchant	 ma	 fille.	 Ayez	 pitié	 d'un	 père
malheureux;	consultez	votre	cœur;	souvenez-vous	que	c'est	Oroondates	lui-même	qui	vous	parle
en	ma	faveur.	A	ces	mots	il	se	tait,	et	ses	larmes	coulent	en	abondance.
Hydaspe,	s'adressant	alors	à	Théagènes:	Que	répondez-vous,	lui	dit-il?—Tout	ce	que	cet	homme
dit	est	vrai.	Oui,	je	suis	coupable	envers	lui	de	rapt	et	de	violence;	mais	je	suis	votre	bienfaiteur.
—Rendez-lui	 donc	 un	 bien	 qui	 ne	 vous	 appartient	 pas.	 Votre	 vie	 est	 dévouée	 aux	 dieux;	 vous
devez	être	immolé	comme	une	victime	pure	et	sans	tache,	et	non	comme	un	coupable	frappé	du
glaive	de	la	justice.—Le	châtiment	doit	retomber,	non	sur	celui	qui	a	commis	le	crime,	mais	sur
celui	qui	en	profite.	Or,	c'est	vous	qui	en	profitez;	rendez-la	donc	vous-même,	à	moins	qu'il	ne	la



reconnoisse	 aussi	 pour	 votre	 fille.	 Cette	 scène	 met	 tous	 les	 spectateurs	 hors	 d'eux-mêmes.
Sisimithrès,	 après	 quelques	 momens	 de	 réflexion,	 se	 rappelle	 son	 entrevue	 avec	 Chariclès.	 Il
attendoit	 que	 la	 divinité	 répandît	 quelques	 lumières	 sur	 toute	 cette	 affaire.	 Il	 court	 vers
Chariclès,	l'embrasse:	Celle	que	vous	regardez	comme	votre	fille,	lui	dit-il,	celle	que	je	vous	remis
autrefois	entre	les	mains,	vit	encore:	elle	est	reconnue	des	auteurs	de	ses	jours.
Chariclée	sort	de	la	tente:	elle	oublie	la	timidité	et	la	pudeur	si	naturelles	à	son	sexe	et	à	son	âge.
Transportée	hors	d'elle-même,	elle	se	jette	aux	pieds	de	Chariclès:	O	mon	père!	lui	dit-elle,	ô	vous
que	je	ne	respecte	pas	moins	que	ceux	qui	m'ont	donné	le	jour,	traitez-moi	comme	vous	voudrez;
je	suis	criminelle,	parricide;	n'examinez	pas	si	je	n'ai	fait	que	suivre	la	volonté	des	dieux,	si	je	n'ai
fait	qu'obéir	à	leurs	inspirations.
Persine,	d'un	autre	côté,	embrasse	Hydaspe:	Oui,	prince,	 lui	dit-elle,	 croyez	que	 tout	est	ainsi;
sachez	que	ce	jeune	Grec	est	l'amant	de	notre	fille.	Chariclée	venoit	de	lui	révéler,	quoique	avec
beaucoup	 de	 peine,	 le	 secret	 de	 son	 amour.	 Le	 peuple	 fait	 éclater	 sa	 joie	 par	 des	 cris	 et	 des
danses.	 Les	 hommes	 de	 tout	 âge	 et	 de	 toute	 condition	 célèbrent	 cet	 évènement	 par	 leurs
transports:	ils	n'entendent	pas	ce	qui	se	dit,	mais	ils	en	jugent	par	ce	qui	est	arrivé	à	Chariclée.
Eclairés	 peut-être	 par	 quelque	 divinité,	 qui	 s'étoit	 plue	 à	 ménager	 ce	 dénouement,	 ils
soupçonnent	la	vérité.	On	voit	au	milieu	de	cette	assemblée	les	contrastes	les	plus	frappans.	On
voit	éclater	la	joie	et	la	douleur,	les	ris	se	mêler	aux	sanglots;	la	plus	affreuse	situation	se	change
en	fête;	on	voit	dans	la	joie	et	l'alégresse	ceux	qui	étoient	dans	la	douleur	et	le	désespoir.	Les	uns
trouvent	ce	qu'ils	ne	cherchoient	point;	 les	autres	perdent,	sans	espérance,	ce	qu'ils	espéraient
trouver.	On	s'attendoit	à	voir	le	sang	couler	sur	les	autels,	et	on	n'y	offre	que	des	victimes	pures
et	innocentes.
O	 le	 plus	 sage	 des	 hommes,	 dit	 Hydaspe	 à	 Sisimithrès,	 que	 faut-il	 faire?	 Ne	 pas	 immoler	 des
victimes	aux	dieux	est	une	impiété.	Leur	immoler	des	personnes,	dont	l'arrivée	ici	est	un	de	leurs
bienfaits,	 en	 est	 une	 autre	 aussi	 criante.	 Prince,	 lui	 répond	 Sisimithrès	 en	 langue	 éthiopienne,
pour	être	entendu	de	 tout	 le	monde,	une	 joie	excessive	obscurcit	 les	 lumières	des	hommes	 les
plus	 sages.	Depuis	 long-tems	vous	deviez	 comprendre	que	 les	dieux	n'agréent	point	de	pareils
sacrifices.	C'est	au	pied	même	des	autels,	c'est	sous	le	couteau	sacré	qu'ils	vous	font	reconnoître
Chariclée	pour	votre	fille.	Du	milieu	de	la	Grèce,	ils	ont	amené	ici,	comme	par	miracle,	celui	qui
l'a	élevée:	ce	sont	eux	qui	ont	effrayé	ces	chevaux,	ces	taureaux	qui	ont	suscité	ce	tumulte.	 Ils
veulent	 nous	 faire	 entendre	 qu'il	 ne	 faut	 leur	 présenter	 que	 des	 sacrifices	 dignes	 d'eux.	 Pour
mettre	 le	comble	à	 leurs	bienfaits,	 ils	vous	amènent	dans	ce	 jeune	Grec,	 l'époux	de	votre	 fille,
comme	 un	 flambeau	 dont	 la	 lumière	 doit	 éclairer	 le	 dénouement	 de	 cette	 grande	 pièce.	 Ne
fermons	pas	 les	yeux	sur	 les	merveilles	de	 la	Divinité;	secondons	ses	desseins:	abolissons	pour
jamais	la	coutume	d'immoler	des	hommes.
Sisimithrès	prononce	ces	mots	d'une	voix	claire	et	haute,	pour	être	entendu	de	 tout	 le	monde.
Hydaspe,	qui	savoit	la	langue	vulgaire,	prenant	Théagènes	et	Chariclée:	Vous	tous,	dit-il,	qui	êtes
ici	 présens,	nous	ne	pouvons	nous	empêcher	de	 reconnoître	 l'influence	des	dieux	dans	 tout	 ce
que	nous	venons	de	voir.	Leur	résister	est	un	crime:	en	présence	des	dieux,	dont	 tout	ceci	est
l'ouvrage,	en	présence	de	vous	tous,	qui	vous	montrez	si	dociles	aux	volontés	du	ciel,	 j'unis	ces
deux	amans	par	les	liens	de	l'hymen.	Puisse-t-il	naître	d'eux	des	enfans	qui	les	resserrent	encore!
Mais,	occupons-nous	des	devoirs	de	la	religion,	et	sanctifions	cette	alliance	par	des	sacrifices.
Tous	 les	 spectateurs	 applaudissent;	 des	 acclamations	 se	 font	 entendre	 de	 tous	 côtés	 en	 signe
d'approbation.	Hydaspe	s'approche	de	l'autel,	et	avant	de	commencer	le	sacrifice:	Soleil	s'écrie-t-
il,	et	toi	Lune,	divinités	protectrices	de	cet	empire,	s'il	est	vrai	que	vous	approuviez	l'hymen	de
Théagènes	et	de	Chariclée,	ils	peuvent	vous	offrir	des	sacrifices.	En	même-tems	il	prend	sa	mître
et	celle	de	Persine,	symbole	du	sacerdoce,	met	l'une	sur	la	tête	de	Théagènes,et	l'autre	sur	celle
de	Chariclée.
Chariclès	 alors	 rappelle	 l'oracle	 rendu	 autrefois	 à	 Delphes,	 que	 l'événement	 réalisoit	 sous	 ses
yeux,	et	dont	il	pénètre	alors	le	sens.	Voici	ce	que	disoit	cet	oracle:	Ils	arriveront	dans	un	pays
brûlé	par	le	soleil;	des	couronnes	placées	sur	des	têtes	noires,	seront	la	récompense	de	leur	vertu
sans	tache.
Les	deux	époux,	couronnés	de	mitres	blanches,	revêtus	du	sacerdoce,	font	un	sacrifice	à	la	lueur
des	flambeaux,	au	bruit	des	flûtes	et	des	instrumens.	Ils	se	rendent	ensuite	à	Méroë.	Hydaspe	et
Théagènes	sont	sur	un	char,	traîné	par	des	chevaux;	Sisimithrès	et	Chariclès	sur	un	autre:	des
bœufs	 blancs	 mènent	 Chariclée	 et	 Persine.	 Le	 bruit	 des	 applaudissemens	 et	 des	 acclamations
retentit	autour	d'eux.	Ils	vont	célébrer	l'hyménée	dans	la	ville	avec	plus	de	pompe	et	de	solennité.
Ainsi	 finissent	 les	 aventures	 de	 Théagènes	 et	 de	 Chariclée.	 L'auteur	 est	 Héliodore,	 phénicien,
d'Emèse,	de	la	race	du	Soleil,	fils	de	Théodose.

Fin	du	Dixième	et	Dernier	Livre.

NOTES

Quoi!	 des	 notes	 hérissées	 de	 grec	 et	 de	 latin	 à	 la	 suite	 d'un	 roman!	 L'auteur	 est	 sans	 doute
quelque	 savant	 en	 us,	 qui	 se	 croit	 encore	 au	 quinzième	 siècle,	 où	 l'explication	 de	 quelques
phrases	 latines	 et	 grecques,	 étoit	 regardée	 comme	 un	 prodige	 de	 science,	 et	 un	 brevet
d'immortalité.—Je	 ne	 suis	 pas	 un	 savant	 en	 us.	 Je	 me	 croirois	 trop	 heureux	 de	 les	 valoir,	 ces



savans,	 qui	 ont	 rendu	 tant	 de	 services	 aux	 lettres,	 et	 que	 notre	 reconnoissance	 aujourd'hui
persiffle	 et	 tourne	 en	 ridicule	 si	 injustement.	 Le	 règne	 des	 philosophes	 du	 dix-huitième	 siècle
entièrement	 anéanti,	 les	 épouvantables	 scènes	 qui	 ont	 signalé	 cette	 destruction,	 ne	 me
permettent	pas	de	douter	que	 je	ne	suis	au	commencement	du	dix-neuvième.—Quelle	est	votre
folie	d'insérer	dans	votre	traduction	des	notes	qui	peuvent	devenir	des	notes	de	réprobation,	et
empêcher	d'acheter	votre	ouvrage?—Dites-moi,	ces	notes	vous	empêcheront-elles	de	l'acheter?—
Non;	 je	 supposerai	 qu'elles	 n'y	 sont	 pas;	 je	 me	 garderai	 bien	 d'y	 jeter	 les	 yeux.—Vous	 pensez
donc	que	bien	peu	de	personnes	auront	le	bon	esprit	d'en	faire	autant	que	vous?—Enfin,	pourquoi
surcharger	votre	ouvrage	de	choses	qu'on	ne	lira	pas?—Je	pense	bien,	comme	vous,	que	la	plus
grande	partie	des	lecteurs	ne	les	regarderont	pas,	et	c'est	pour	cela	que	je	les	ai	rejetées	à	la	fin
du	dernier	volume.	Mais,	sur	trente,	n'y	en	eût-il	qu'un	qui	les	lût,	c'est	pour	celui-là	que	je	les	ai
mises;	 comme	 il	 m'est	 arrivé	 de	 contredire	 en	 plusieurs	 endroits	 la	 traduction	 latine	 et	 la
traduction	 française	qui	est	en	vogue	aujourd'hui,	 j'ai	voulu	mettre	 les	pièces	sous	 les	yeux	de
quiconque	 voudra	 se	 constituer	 juge,	 et	 le	 mettre	 en	 état	 de	 prononcer	 avec	 connoissance	 de
cause.

Note	 1:	 A	 ces	 affreux	 monumens	 de	 la	 rage,	 etc.	 ἦν	 δὲ	 οῦ	 καθαροῦ	 πολεμοῦ	 τὰ	 φαινὸμενα
σὺμβολα.	Voici	la	traduction	latine,	qui	ne	me	paroît	pas	rendre	le	sens	du	texte.	Cœterùm	non
fuerant	 justi	prælii	notæ	et	 indicia.	Fuerant	n'est	point	 le	 tems	qui	convient	 ici,	mais	erant.	τὰ
φαινὸμενα,	traduit	par	notæ	ou	par	indicia,	n'est	point	entendu.	καθαροῦ	ne	peut	pas	vouloir	dire
justi.	Je	le	crois	employé	ici	dans	le	même	sens	que	purus	dans	le	vers	771	du	douzième	livre	de
l'Enéïde.

....	Puro	ut	possent	concurrere	campo.
Afin	qu'ils	pussent	combattre	dans	un	champ,	où	rien	ne	les	embarrassât.

Dans	 le	cinquième	 livre	on	 lit	cette	phrase:	ταχα	δὲ	ποῦ	καὶ	τἧς	ἀνθρὼπου	φυσέως	ἀμιγὲς	καὶ
κἀθαρον	τὸ	χαῖρον	οὐκ	ἐπιδεχομὲνης.	La	nature	de	l'homme	ne	pouvant	peut-être	pas	goûter	un
plaisir	 pur	 et	 sans	 mélange.	 Le	 traducteur	 latin	 rend	 bien	 ici	 κὰθαρον	 par	 meram;	 et	 je	 suis
étonné	qu'il	ne	l'ait	pas	entendu	dans	la	première	phrase;	en	voici	le	mot-à-mot:	les	choses	que
l'on	voyait,	n'étoient	pas	les	signes	d'une	guerre	seule,	parce	que	les	débris	d'un	festin	y	étoient
mêlés.

Note	 2:	 Tu	 vois	 ceci...	 S'il	 ne	 m'a	 pas	 servi,	 etc.	 εἱς	 δεῦρο	 ἤργησεν	 ὑπὸ	 ῆτς	 σῆς	 ἀναπνὼης
ἐπεχὸμενον.	Il	a	été	jusqu'ici	oisif,	retenu	par	ton	souffle.	Cette	expression	m'a	paru	hasardée.	Je
n'ai	pas	cherché	à	rendre	l'image	qu'elle	présente,	parce	qu'elle	ne	m'a	point	paru	naturelle.	Je
ne	conçois	pas	comment	le	souffle	peut	arrêter	un	poignard.	On	trouve	dans	Héliodore	quelques
autres	passages	qui	paroissent	recherchés.	Tel	m'a	semblé	encore	le	passage	suivant.

Note	 3:	 Prends	 pitié	 de	 ces	 cheveux	 blancs.	 φεῖσαι	 πολιῶν	 αἵ	 τὲ	 σὲ	 ἀνὲθρεψαν,	 Epargne	 ces
cheveux	blancs	qui	t'ont	nourri.	Je	ne	sais	comment	des	cheveux	peuvent	nourrir.	J'ai	mis	dans	la
phrase	précédente	l'idée	que	renferme	celle-ci,	parce	que	cette	idée	est	belle,	touchante,	puisée
dans	la	nature.

Note	4:	A	peine	est-il	au	rivage,	etc.	οὒπω	δὲ	τῆς	ἀποβαθρας	ἀκριβῶς	κειμὲνης,	la	planche	pour
descendre	 n'étant	 pas	 encore	 bien	 posée.	 J'ai	 cru	 devoir	 me	 contenter	 d'un	 à-peu-près,	 sans,
m'attacher	à	la	lettre,	parce	que	je	n'ai	rien	vu	à	peindre.

Note	 5:	 Dont	 il	 s'étoit	 dégoûté,	 etc.	 ἐπειδὴ	 κυρτοὺμενην	 ἀυτῃ	 τὴν	 παρείαν	 ἐν	 τοῖς	 ἀυλημασιν
εἶδς,	καὶ	πρὸς	τὸ	βιαίον	τῶν	φυσημὰτων	ἀπρεπὲστερον	ἐπὶ	τὰς	ῥινας	ἁνισταμὲνην,	τὸ	τε	ὄμμα
πιμπραμενον	καὶ	τῆς	ὀικείας	ἒδρας	εξωθούμενον.	Lorsqu'il	eut	vu	ses	joues	s'enfler	en	jouant	de
la	lyre,	s'élever	hideusement	vers	son	nez	à	force	de	souffler,	et	son	œil	enflammé,	chassé	de	sa
place	ordinaire.	Je	n'ai	pas	cru	devoir	entrer	dans	le	détail	de	la	difformité	d'Arsinoë.	L'image	ne
m'a	 point	 paru	 assez	 gracieuse	 pour	 chercher	 à	 en	 rendre	 tous	 les	 traits	 avec	 une	 exactitude
scrupuleuse.

Note	6:	Vous	paroîtrez	moins	demander,	etc.	καὶ	ἐμοὶ	δοκειτε,	τοῖοιδε	ὁντες,	οὐκ	άκόλους	ἁλλ'
ἄορας	 του	 καὶ	 λεβητας	 ἀιτησειν.	 Vous	 me	 paroissez,	 étant	 tels,	 devoir	 demander,	 non	 des
morceaux	de	pain,	mais	des	trépieds	et	des	vases;	ou	bien	comme	ἄορας	signifie	encore	femme,
mais	des	femmes	et	des	trépieds.	Quelque	signification	que	l'on	donne	à	ἄορας,	je	crois	qu'ici	il
désigne	les	récompenses	que	l'on	donnoit	aux	vainqueurs	dans	les	jeux.
On	trouve	dans	l'Odyssée,	livre	P,	vers	222:

ἀιτίζων	ὰκόλους,	ουκ	ἄορας	οὐδε	λεβήτας.
Demandant	des	morceaux	de	pain	et	non	des	trépieds	ni	des	vases,	ou,	non	des	femmes
ni	des	vases.

On	ne	peut	douter	qu'Héliodore	n'ait	fait	allusion	au	vers	d'Homère.	Dans	Homère	il	est	question
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d'un	mendiant	qui	ne	demande	que	des	morceaux	de	pain,	et	ne	pense	guère	à	demander	les	prix
des	vainqueurs	aux	jeux	publics.	Ainsi	le	sens	du	vers	d'Homère	n'est	pas	équivoque;	mais,	dans
Héliodore,	que	veut	dire	Cnémon?	entend-il	que	Théagènes	et	Chariclée	n'auront	jamais	l'air	de
mendians?	 que	 leur	 bonne	 mine,	 même	 sous	 les	 haillons	 de	 la	 misère	 et	 de	 l'indigence,	 les
trahira,	 et	qu'on	verra	bien	que	ce	ne	 sont	pas	des	morceaux	de	pain	qu'ils	demandent?	Dans
celte	 supposition,	 il	 faudroit,	 je	 crois,	 prendre	 ἄορας	 κὰ	 λεσητας	 pour	 une	 expression
proverbiale,	dont	le	sens	seroit,	qu'ils	portent	leurs	vues	plus	haut.	Il	seroit	possible	encore	que
ces	 mots	 renfermassent	 une	 espèce	 de	 calembourg,	 une	 contre	 vérité,	 et	 que	 Cnémon	 voulût
dire:	on	verra	bien	que	des	amans	aussi	beaux	et	aussi	passionnés	ne	cherchent	pas	des	femmes,
et	alors	on	donneroit	à	ἄορας	la	signification	de	femmes;	mais	ce	sens	ne	me	paroît	point	naturel:
le	traducteur	anonyme,	dont	l'ouvrage	a	été	réimprimé	en	l'an	4,	et	que	j'ai	sous	les	yeux,	s'est
tiré	de	 toute	espèce	d'embarras,	en	ne	 traduisant	point	cet	endroit,	ainsi	que	plusieurs	autres,
comme	je	le	ferai	voir	dans	la	suite	de	ces	notes.

Note	7:	La	nuit	approchoit.	καὶ	ουν	μὲν	ὠρα	περὶ	βούλυτον	ἡδὴ.	Le	 latin	dit:	et	 jam	exequendi
consilii	 tempus	 erat.	 Il	 étoit	 tems	 d'exécuter	 son	 dessein.	 Je	 ne	 sais	 comment	 le	 traducteur	 a
expliqué	le	texte	pour	y	trouver	ce	sens;	mais	il	m'en	présente	un	bien	différent:	voici	mot-à-mot
ce	qu'il	veut	dire,	selon	moi:	il	étoit	l'heure	où	l'on	détache	les	bœufs	de	la	charrue.	Cette	façon
de	parler	se	rencontre	fréquemment	dans	Homère	et	dans	les	autres	écrivains	grecs.

Note	8:	Si	vous	me	voyez	revêtu,	etc.	La	phrase	grecque	est	plus	énergique,	en	ce	que	l'anthitèse
est	mieux	marquée.	δυστυχήματα	το	λαμ'	προν	μετοῦτο	σχῆμα	μετημφίασε.	Mes	malheurs	m'ont
revêtu	de	cette	robe	brillante.	Il	faut	cependant	convenir	que	cette	pensée,	et	sur-tout	la	manière
dont	elle	est	exprimée,	a	quelque	chose	de	recherché,	et	qui	sent	un	peu	le	bel-esprit.

Note	 9:	 Les	 Troyens	 n'en	 souffrirent,	 etc.	 Ιλίοθεν	 μὲ	 φέρεις,	 καὶ	 σμῆνος	 κακῶν,	 καὶ	 τὸν	 ἐκ
τοῦτων	 βόμβόν	 ἀϖείρον	 επισέαυτον	 κινεῖε.	 Vous	 me	 rapportez	 de	 Troie.	 On	 peut	 expliquer	 ce
passage	 autrement;	 mais	 le	 sens	 sera	 toujours	 le	 même,	 Les	 Grecs	 ne	 souffrirent	 pas	 plus	 en
revenant	 de	 Troie.	 Les	 Grecs	 disoient	 ἱλίας	 κακῶν,	 pour	 dire	 des	 maux	 sans	 nombre.	 Le
traducteur	anonyme	n'en	dit	pas	un	mot.	Vous	excitez	contre	vous	un	bourdonnement	sans	fin.	Je
crois	qu'il	faudroit	mieux	dire:	ils	retentiront	long-tems	à	vos	oreilles.	J'aime	d'autant	mieux	cette
traduction,	 que	 le	 texte,	 par	 βόμβόν,	 me	 semble	 faire	 allusion	 au	 bourdonnement	 des	 abeilles,
dont	 il	 a	 donne	 l'idée	 par	 le	 mot	 σμῆνος	 qui	 précède,	 et	 qui	 veut	 dire	 proprement	 un	 essaim
d'abeilles.

Note	 10:	 Ceci	 est	 un	 épisode,	 etc.	 ἐϖεισόδιον	 δὴτουτο	 οὐδὲν,	 φάσι,	 πρὸς	 τὸν	 Διονύσον
ἐϖεισκυκλήσας.	 Vous	 avez	 introduit	 cet	 épisode,	 qui,	 comme	 on	 dit,	 n'a	 aucun,	 rapport	 à
Bacchus.

Note	 11:	 Il	 partoit	 de	 ses	 yeux,	 etc.	 La	 phrase	 grecque	 me	 paroît	 belle	 et	 remarquable;	 elle
rappelle	 les	 chaînes	 d'or	 que	 les	 anciens	 donnoient	 à	 Mercure.	 ἀφυκτὸν	 τίνα	 καὶ	 ἀπρόσμαχον
ἐταρίας	σαγήνην	ἐκ	τῶν	ὀφθαίλμων	ἐπεσύρετο.	Elle	 traînoit	un	 filet	de	coquetterie,	partant	de
ses	yeux,	auquel	il	étoit	impossible	de	résister	et	d'échapper.	J'aurois	désiré	pouvoir	rendre	cette
métaphore;	ne	le	pouvant	pas,	j'ai	été	obligé	d'en	substituer	une	autre.

Note	 12:	 J'opposai	 long-tems,	 etc.	 ἐπὶ	 πολυ	 τε	 τοις	 σώματος	 ὀφθάλμοις	 τοὺς	 τῆς	 ψύχης
ἀντιστήσας.	Ayant	opposé	long-tems	les	yeux	de	l'ame	aux	yeux	du	corps.	Antithèse	qui	m'a	paru
froide,	puérile,	de	mauvais	goût,	que	je	n'ai	cherché	ni	à	rendre,	ni	à	suppléer.

Note	 13:	 Les	 eaux	 tombées	 du	 Ciel,	 etc.	 θίγειν	 προσηνέστατος.	 Un	 des	 traducteurs	 d'Homère
prétend	 que	 ces	 mots	 veulent	 dire	 que	 les	 eaux	 du	 Nil	 sont	 flexibles	 au	 toucher;	 mais	 cette
pensée	me	paroît	niaise.	Des	eaux	sont	 toujours	 flexibles,	à	moins	qu'elles	ne	soient	gelées.	 Je
crois	que	προσηνέστατος	θίγειν	veut	dire,	douces	au	toucher.	Les	eaux	du	Nil,	à	sa	source,	ne
sont	 pas	 douces	 au	 toucher,	 parce	 qu'elles	 sont	 brûlantes;	 mais	 en	 Egypte,	 elles	 ne	 sont	 que
tièdes.	 Je	 n'ai	 vu	 d'abord	 dans	 ces	 mots	 qu'une	 répétition	 de	 ϖιεῖν	 γλυκυτατος	 et	 je	 ne	 les	 ai
point	rendus;	mais	je	crois	que	j'ai	eu	tort,	et	qu'ils	veulent	dire	qu'on	peut	s'y	baigner.

Note	14:	Elle	tourne	contre	moi,	etc.	τοῖς	ἓμοῖς,	τὸ	τοῦ	λόγου,	καὶ	ἐμου	κεχρήται	ϖτέροις.	Elle	se
sert	contre	moi,	comme	on	dit,	des	aîles	que	 je	 lui	ai	données.	 Il	 faut	 faire	attention	que	ἐμοῖς
ϖτέροις	ne	veut	pas	dire	mes	aîles,	comme	le	dit	le	latin,	mais	les	aîles	qu'elle	a	reçues	de	moi.

Note	15:	Les	théories,	chez	les	Grecs,	étoient	des	députations	plus	ou	moins	nombreuses,	plus	ou
moins	magnifiques,	que	les	villes	de	la	Grèce	envoyoient,	à	certaines	époques,	à	Delphes,	à	Délos,
à	Olympie,	etc.	Le	but	de	ces	théories	était	ordinairement	d'offrir	un	sacrifice,	de	remplir	quelque
devoir	de	religion.	On	trouve	dans	le	soixante-seizième	chapitre	des	voyages	du	jeune	Anacharsis,
une	description	magnifique	des	différentes	théories	qui	se	rendoient	à	Délos,	pour	célébrer	des
fêtes	en	l'honneur	d'Apollon.
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Note	 16:	 Sur	 son	 visage	 étoit	 peint,	 etc.	 ἡ	 ῥίς	 ἐνεϖαγγελία	 θὺμου.	 Son	 nez	 annonçoit	 son
courage.	On	trouve	dans	le	dix-huitième	vers	de	la	première	idylle	de	Théocrite,	quelque	chose	de
semblable.	 ...........	 ἔντιγε	πικρος	καὶ	οἱ	ἄει	δριμεῖα	χολὰ	ποτὶ	ρίνι	καθήται.	 Il	 est	acariâtre,	et
toujours	une	humeur	aigre	est	assise	sur	son	nez.	Les	anciens,	comme	on	 le	voit	par	ces	deux
exemples,	croyoient	que	les	affections	de	l'ame	se	peignoient	sur	le	nez.

Note	 17:	 Déjà	 les	 courtisannes,	 etc.	 ἠδὴ	 δὲ	 ὄσαι	 δημὼδεις	 γυναῖκες	 μὴλοις	 τε	 καὶ	 ἄνθεσίν
ἔβαλλον,	 εὐμενείαν	 απ'	 ἀυτου	 τίνα,	 ὡς	 ἑδοκοῦν,	 ἐφελκὸμεναι.	 Déjà	 les	 femmes	 publiques	 lui
jetoient	des	fruits	et	des	fleurs,	s'attirant,	comme	elles	le	croyoient,	sa	bienveillance.	C'étoit,	chez
les	 anciens,	 un	genre	d'agacerie,	 dont	 il	 est	 parlé	dans	Aristénète,	Lucien,	 et	 particulièrement
dans	le	vers	85	de	la	cinquième	idylle	de	Théocrite.

βὰλλει	καὶ	μὰλοισι	τὸν	αἵπολον	ὰ	κλεαρίστα.
Cléariste	jette	des	fruits	au	chevrier.

Il	n'est	personne	qui	ne	se	rappelle	ces	deux	vers	de	l'églogue	troisième	de	Virgile:
Malo	me	galathea	petit,	lasciva	puella,
Et	fugit	ad	salices,	et	se	cupi	antevideri.

La	 folâtre	 Galathée	 me	 jette	 un	 fruit,	 s'enfuit	 vers	 les	 saules,	 et	 veut	 être	 vue	 avant
d'être	cachée.

Note	18:	Mais	votre	fille	étoit	un	astre,	etc.	τὴνδε	κορὼ	νι	δα	τῆς	πομπῆς	καὶ	ὄφθαλμον	ἀληθῶς
τὴν	σὴν	θυγὰτερα	γνωρίζοντες.	Reconnoissant	votre	fille	comme	le	complément	et	véritablement
l'œil	de	la	fête.	J'ai	substitué,	comme	on	voit,	une	autre	métaphore	à	celle	d'Héliodore.	On	trouve
dans	 le	 dernier	 livre,	 vers	 la	 fin,	 cette	 phrase.	 νῦν	 τὴν	 κορὼνιδα	 τῶν	 ἀγὰθων	 καὶ	 ὥσπερ
λαμπὰδιον	 δρὰματος	 τὸν	 νὺμφιον	 τῆς	 κορῆς	 τοῦτονι	 τὸν	 ξὲνον	 νεανίαν	 ὰναφῃνὰντες.	 Ayant
montré	 aujourd'hui,	 pour	 complément	 de	 biens,	 et	 comme	 flambeau	 de	 cette	 pièce,	 ce	 jeune
étranger,	époux	de	votre	fille.	On	voit	que,	dans	ces	deux	phrases,	κορὼνις	a	 le	même	sens,	et
qu'il	veut	dire	complément.
Κορὠνις	en	grec,	et	coronis	en	latin,	signifie	une	marque	en	forme	de	V	ou	de	7,	que	l'on	ajoutoit
à	 la	 fin	 d'un	 ouvrage	 qui	 étoit	 terminé.	 C'est	 pour	 cela	 que	 Martial	 a	 dit,	 liv.	 5,	 épigramme
première:

Si	nimius	videor	serâque	coronide	longus
Esse	liber.

Note	 19:	 Cet	 homme	 ne	 nous	 permet	 pas,	 etc.	 οὖτος	 τἠν	 ἀπὸ	 ξὺλου	 κλὴσιν	 ἥκειφὲρων.	 Cet
homme	 vient	 apportant	 une	 invitation	 avec	 le	 bâton.	 Je	 me	 suis	 contenté	 de	 prendre	 l'idée	 de
l'auteur,	et	j'ai	négligé	le	sens	littéral.

Note	 20:	 Je	 ne	 vous	 parlerai	 point	 des	 danses,	 etc.	 τὴν	 ὲνὸπλιον	 τῶν	 ὲφηβῶν	 καὶ	 πυῤῥιχιον
ὀρχὴσιν.	 De	 la	 danse	 armée	 et	 pyrrhique	 des	 jeunes	 gens.	 Dans	 la	 première,	 le	 danseur	 étoit
couvert	d'une	armure;	la	seconde	étoit	ainsi	appelée,	parce	que	Pyrrhus	en	étoit	l'inventeur.

Note	 21:	 Il	 se	 lève	 à	 l'instant.	 ὥσπερ	 οἱ	 θησαυρῳ	 προστυχοντες,	 comme	 ceux	 qui	 trouvent	 un
trésor.

Note	22:	Ses	yeux	noyés	de	 larmes,	etc.	καὶ	τὸ	φλὲγον	βλὲμματος,	κὰθαπερ	ὕδασιν	ἐῳκει	τοῖς
δὰκρυσιν	ἀποσβενυμὲνῳ.	Le	feu	de	ses	regards	sembloit	éteint	par	ses	larmes,	comme	avec	de
l'eau.	J'ai	cru	devoir	ne	saisir	que	l'idée	du	texte,	la	présenter	clairement,	noblement;	et,	pour	y
arriver,	j'ai	laissé	κὰθαπερ	ὕδασιν.

NOTES	DU	SECOND	VOLUME

Note	23:	Que	les	Oplites	paroissent.	ὀπλίται	étoient	des	hommes	revêtus	d'une	armure	pesante,
qui	 consistait	 ordinairement	 en	 un	 casque,	 une	 cuirasse,	 un	 bouclier,	 une	 pique	 et	 une	 épée.
Comme	 je	ne	 pouvois	 traduire	 le	mot	 grec	que	par	 une	 longue	 périphrase,	 j'ai	 hasardé	 le	 mot
Oplite.	On	le	trouve	bien	dans	les	voyages	du	jeune	Anacharsis;	mais	il	emporte	avec	lui	l'idée	de
soldat,	 comme	 cher	 nous	 le	 mot	 fusilier	 ne	 désigne	 pas	 tout	 homme	 armé	 d'un	 fusil,	 mais	 un
soldat	armé	d'un	fusil.	Ici	le	mot	Oplite	ne	désigne	qu'un	homme	revêtu	d'une	armure	pesante.

Note	24:	Elle	tressaille,	elle	bondit	etc.	ἀλλ'	ἐσφὰδαζεν	ἡ	βὰσις,	καὶ	ὁι	ϖὸδες	ἐσκιρτῶν,	ὥσπερ,
οιμαι,	 τῆς	 ψύχης	 τῳ	 θεαγὲνες	 συνεξαιροὐμὲνης	 καὶ	 τὸνδρὸμον	 σὺμπροθυμουμὲνης.	 Son	 siège
étoit	secoué;	ses	pieds	trépignoient,	comme	si	son	ame	aidoit	Théagènes,	et	accéléroit	la	rapidité
de	sa	course.	On	trouvera	que	je	me	suis	écarté	du	texte;	mais	j'ai	cru	devoir	peindre,	avant	tout,
l'état	de	Chariclée,	les	divers	mouvemens	qui	l'agitent,	en	voyant	courir	son	amant,	persuadé	que
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c'est-là	 ce	 qui	 fait	 le	 mérite	 d'une	 traduction,	 bien	 plus	 que	 de	 rendre	 tous	 les	 mots	 du	 texte.
L'anonyme	ne	dit	rien	de	toute	cette	phrase.	En	général,	il	a	changé	tout	cet	endroit;	il	fait	agir
ses	 acteurs	 comme	 nos	 preux	 chevaliers	 dans	 les	 tournois.	 On	 est	 tout	 étonné	 de	 voir
l'antagoniste	de	Théagènes	se	prosterner	aux	pieds	de	Chariclée;	lui	demander	la	permission	de
disputer	 le	prix.	On	est	étonné	d'entendre	Chariclée	parler	 le	 langage	des	Blanche-fleur	et	des
maîtresses	de	nos	chevaliers	de	la	table	ronde.

Note	25:	On	ne	se	rassasie	point,	etc.	οὔτε	τὸ	καθ'	ἡδὸνην	ἀνυὸμενον,	οὐτ'	εἱς	ἀκὸην	ἐρχὸμενον
φὲρει	πλησμὸνην.	Ni	ce	qui	se	 fait,	ni	ce	qui	entre	dans	 l'ouie	pour	 le	plaisir,	ne	porte	satiété.
Voilà,	je	crois,	le	texte	mot-à-mot.	L'auteur	me	semble	parler	de	deux	sortes	de	plaisirs,	le	plaisir
physique	et	le	plaisir	moral;	et	je	ne	trouve	pas	ce	sens	dans	cette	traduction	latine:	Neque	cum
fruitur	quispiam,	neque	cum	auditu	percipit.

Note	 26:	 Le	 silence	 nourrit	 des	 maux,	 etc.	 τρὸφη	 γὰρ	 νὅσων	 σιωπὴ.	 Le	 silence	 n'est	 pas	 la
nourriture	des	maux;	 il	est	cause	que	 les	maux	se	nourrissent.	On	trouve	dans	 le	Philoctète	de
Sophocle,	vers	975,	τρὸφην	employé	de	même.
ἔισειμι	πρὸς	σε	ψίλος,	ουκἔχων	τρόφην.

Je	viens	vers	vous	désarmé,	n'ayant	plus	de	nourriture,	c'est-à-dire,	n'ayant	plus	mon
arc	qui	me	nourrissoit.	#/

Note	27:	Quelque	tems	après	je	le	rencontre,	περι	πληθοὐσαν	ἄγοραν.	Dans	le	tems	que	la	place
publique	est	pleine.

Note	 28:	 Ma	 fille	 est	 frénétique.	 δαιμονᾀν	 εοικεν.	 Semble	 tourmentée	 par	 quelque	 génie	 mal-
faisant.

Note	 29:	 Nous	 nous	 sommes	 précipités,	 etc.	 λὸγου	 θὰττον	 ἁπελλαγὴμεν.	 Nous	 sommes	 sortis
plus	vîte	que	la	parole.	C'est	ainsi	qu'on	lit	dans	le	premier	livre	de	l'Enéïde,	vers	146:

Sic	ait,	et	dicto	citiùs	tumida	æquora	placat.
Il	dit,	et,	plus	vîte	que	la	parole,	il	appaise	la	mer	soulevée.

Note	30:	Je	ne	sais	comment,	etc.	ἀφελὸμενος	ἔιχεν	ἐν	κὺστιδι,	τοῦ	μὴ	τὸν	χρὸνον	λυμὴνᾳσθαι
αὐτῃ.	Me	l'ayant	prise,	il	l'a	gardée	dans	une	boîte,	pour	que	le	tems	ne	la	gâtât	point.	ἕνεκα	est
sous-entendu	devant	τοῦ.

Note	31:	Un	espace	immense,	etc.	τοῦ	μεσεὺοντος	ἀπειροῦ	διαστὴματος	συνεκδραμεῖν	τῃ	πτὴσει
τὴν	θὲαν	ένεδρεὺσαντος.	Un	espace	immense,	qui	étoit	au	milieu,	empêchant	ma	vue	de	courir
avec	 son	 vol.	 Voilà	 encore	 une	 de	 ces	 phrases	 où	 l'on	 voit	 l'exactitude	 sacrifiée	 à	 l'harmonie.
Comme	 ma	 traduction	 m'a	 paru	 dire	 tout	 ce	 que	 dit	 le	 texte,	 et	 le	 dire	 clairement	 et	 assez
noblement,	j'ai	cru	devoir	m'en	contenter,	sans	examiner	si	tous	les	mots	étoient	rendus	ou	non;
et	c'est	en	général	d'après	ce	système-là,	que	ma	traduction	est	faite.

Note	32:	Je	 les	quitte	au	milieu,	etc.	πρὸς	ἀυλοῖς	ὲτὶ	καὶ	ὀρχὴσεσιν	ὄντας.	Je	 les	quitte	encore
tout	occupés	de	flûtes	et	de	danses.

Note	 33:	 Théagènes,	 guidé	 par	 l'Amour,	 etc.	 ἐστρατηγεῖ	 δε	 θεαγὲνης	 τὸν	 ειρὼτικον	 τοὺτον
πὸλεμον.	Théagènes	conduisoit	cette	guerre	d'amour.	Il	y	a	dans	le	texte	quelque	chose	de	joli,
qui	 n'est	 pas	 dans	 la	 traduction.	 La	 pensée	 n'est	 pas	 la	 même	 précisément,	 ni	 présentée	 de
même.	Peut-être	auroit-il	mieux	valu	traduire	ainsi:	Théagènes	conduisoit	ce	bataillon	formé	par
l'Amour.

Note	34:	Il	s'échappe	de	mes	yeux,	etc.	καὶ	νῳ	πλὲον	ἡ	ὀφθὰλμῳ	τοῖς	νεοῖς'	ἑπιδακρὺσας.	Ayant
pleuré	 sur	 ces	 jeunes	 gens,	 plus	 par	 l'esprit	 que	 par	 les	 yeux.	 Mauvais	 jeu	 de	 mots,	 antithèse
froide,	que	je	n'ai	pas	cherché	à	rendre.	On	est	fâché	de	trouver	dans	l'ouvrage	d'Héliodore	des
puérilités	semblables.

Note	35:	Elle	étoit,	pour	ainsi	dire,	etc.	χαρικλεία	μὸνη	μοι	παραψὺχη,	καὶ,	ὠς	ἔιπεῖν,	ἄγκυρα.
Chariclée	 étoit	 ma	 seule	 consolation,	 et,	 pour	 ainsi	 dire,	 mon	 ancre.	 J'ai	 substitué	 une	 autre
métaphore	plus	usitée	en	français.

Note	36:	Tels	étoient	les	mouvemens,	etc.	ἡ	μεν	δὴ	πὸλις	ἡ	Δὲλφων	ὲν	τουτοῖς	ἦν,	καὶ	ἔδρασὲν	ο
τι	δὴ	καὶ	ἔδρασὲν.	La	ville	de	Delphes	étoit	dans	ces	mouvemens,	et	elle	fit	ce	qu'elle	fit.	On	ne
sera	peut-être	pas	fâché	de	voir	comment	l'anonyme	a	rendu	cette	phrase.	Je	n'ai	parlé	jusqu'ici
que	 de	 choses	 qu'il	 n'avoit	 pas	 mises;	 je	 vais	 montrer	 ici	 un	 échantillon	 de	 sa	 manière	 de
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traduire;	ce	que	je	ne	ferois	pas,	si,	dans	sa	préface,	il	ne	disoit	pas	qu'il	croit	sa	traduction	assez
fidelle	pour	être	appelée	littérale.
Le	bruit	de	notre	évasion	s'étoit	répandu	dans	la	ville;	et	la	renommée,	toujours	habile	à	publier
les	 évènemens,	 avoit	 annoncé	 la	 nouvelle	 de	 notre	 fuite	 en	 autant	 de	 manières	 qu'elle	 a	 de
bouches	différentes.

Note	 37:	 Car	 le	 jour	 approchoit.	 καὶ	 γὰρ	 ἀλεκτρὺονες	 ἡδη	 τὸ	 δεὺτερον	 ἠδον.	 Car	 les	 coqs
chantoient	pour	la	seconde	fois.

Note	38:	Bon,	c'est	ce	qu'il	faut.	χαρίεν	ἔφη,	τὸ	σὺμμετρον.	La	proportion	est	plaisante,	dit-il.

Note	39:	Sont	pères	de	famille.	ὀικοῦ	ἀρχοῦσι.	Sont	chefs	de	maison.	J'ai	traduit	comme	le	latin;
je	 crois	 cependant	que	 le	 sens	ne	pourrait	 être	 rendu	exactement	que	par	 l'expression	un	peu
triviale,	sont	établis.

Note	40:	Un	nouvel	orage,	etc.	κῦμα,	φασιν,	ἐπι	κῦμα	προσεβαλλεν	ὁ	δαιμων.	La	fortune,	comme
on	dit,	roula	flot	sur	flot.

Note	41:	Tu	as	poussé	l'indifférence,	etc.	ὼς	μηδὲ	τοῦτο	δὴ	κοῖνον	προσειπεῖν.	Au	point	de	ne	pas
me	dire	ce	que	l'on	dit	à	tout	le	monde.

Note	42:	Il	coupe	aussitôt	le	cable,	etc.	ἄλλον	χειμῶνα	τοῦτον	ἐφὲλκεσθαι	σφᾶς	διατεινομενος.
Assurant	 que	 c'étoit	 une	 seconde	 tempête	 qu'ils	 traînoient.	 L'anonyme	 est	 ici	 d'une	 grande
exactitude.	Notre	vaisseau,	dit-il,	déchargé	de	cette	seconde	tempête	qu'il	 traînoit	après	soi.	 Je
doute	qu'on	dise	d'un	vaisseau,	qu'il	est	déchargé	d'une	tempête,	comme	on	dit	qu'il	est	déchargé
de	 sa	 cargaison;	qu'il	 traîne	une	 tempête,	 comme	on	dit	 qu'il	 traîne	une	barque.	 Il	me	 semble
qu'il	étoit	permis	ici	de	ne	pas	être	si	exact.

Note	 43:	 Désespérée	 de	 ne	 pouvoir,	 etc.	 ὡς	 γὰρ	 ἁποροῦσαπρὸς	 τὴν	 ἔνεργον	 συμμὰχιαν	 ἡ
χαρικλεια,	 λὸγον	 ἐπικοὺρον	 τῳ	 θεαγὲνες	 διετοξεὺσεν,	 ὰνδριζοὺ	 φιλτατε,	 έμβοὴσασα.	 Car
Chariclée,	 ne	 sachant	 comment	 faire	 pour	 secourir	 efficacement,	 décocha	 à	 Théagènes	 une
parole	secourable,	ayant	crié:	SOIS	HOMME,	MON	AMI.	Héliodore	me	semble	ici	trop	recherché,	et	je
crois	qu'il	a	eu	 tort.	La	situation	est	assez	 intéressante	par	elle-même,	sans	que	 le	bel-esprit	y
mêle	ses	faux-brillans.	L'anonyme	ne	dit	pas	un	mot	de	cette	phrase.

Note	44:	La	plus	grande	peine,	etc.	ἀλλὰ	μοὶ	ζημία	καὶ	μὸχθος	ὁ	ἀν	μη	ἐπιτὰττῃ	μέγα	ῃ	μικρον
Ισίας	ἑκεινη.	Voici	comme	j'explique	cette	phrase	mot-à-mot:	Ce	que	cette	Isias	ne	me	commande
point,	soit	que	ce	soit	quelque	chose	de	petit,	soit	que	ce	soit	quelque	chose	de	grand,	est	pour
moi	une	peine	et	une	affliction.	Je	ne	sais	comment	le	traducteur	latin	a	expliqué	le	texte	pour	y
trouver	le	sens	qu'il	a	mis.	Quanquam	indè	nihil	præter	muletam	et	molestiam	laboris	reportem.

Note	 45:	 Mes	 affaires	 exigent,	 etc.	 καὶ	 με,	 κάθαπερ	 κῃρυγμα	 ἡ	 χρεία	 πρὸς	 τὴν	 εις	 ἐλλήνας
ἐκδημιαν	 καλεῖ.	 Le	 besoin,	 comme	 la	 voix	 d'un	 héraut,	 m'appelle	 à	 un	 voyage	 dans	 la	 Grèce.
Comme	κηρύγμα	m'a	semblé	ici	inutile,	pour	ne	rien	dire	de	plus,	je	n'en	ai	tenu	aucun	compte.

Note	46:	Que	mes	chants,	etc.	ἀσώμεν	ἀυτῳ	θρἠνους,	καὶγοους	ὑπορχηςώμεθα.	Chantons-lui	des
gémissemens,	 dansons-lui	 des	 lamentations.	 La	 phrase	 grecque	 m'a	 paru	 expressive	 et
énergique.	J'ai	tâché	de	mettre	dans	ma	traduction	la	même	force	et	la	même	énergie.

Note	 47:	 Comment,	 dira-t-on	 peut-être,	 ces	 choses	 sont-elles	 impénétrables,	 puisqu'elle	 les
pénètre!	 Critique	 ridicule	 et	 injuste.	 On	 ne	 s'est	 jamais	 avisé	 de	 blâmer	 ces	 vers	 du	 Pindare
Français:

Qui	pourra,	grand	Dieu,	pénétrer
Ce	sanctuaire	impénétrable,
Où	tes	saints	inclinés,	etc.?

On	 pourroit	 cependant	 dire:	 comment	 ce	 sanctuaire	 est-il	 impénétrable,	 si	 les	 saints	 y	 ont
pénétré?	D'ailleurs,	il	y	a	dans	le	texte,	ἁκινήτα	κινοῦσαν;	remuant	des	choses	immobiles.	Je	n'ai
pas	 cru	 pouvoir	 rendre	 cette	 antithèse	 mieux	 qu'en	 me	 servant	 des	 expressions	 du	 grand
Rousseau.

Note	48:	La	divinité	 ou	 la	 fortune,	 etc.	 τὸτε	δὴπως	 εἶτε	 δαιμὸνιον,	 εἶτε	 τυχη	 τίς	 τ'	 ἀνθρὼπεια
βραβεὑουσα,	καίνον	ἑπεισὸδιον	ἐπετραγωδεῖ	τοῖς	δρωμὲνοις,	ὥσπερ	εις	ἁνταγὼνισμα	δρὰματος
ἄρχην	 ἅλλου	 παρεισφερουσα.	 Alors	 une	 divinité,	 ou	 la	 fortune,	 qui	 règle	 les	 choses	 humaines,
ajouta	 aux	 choses	 représentées	 alors	 un	 nouvel	 épisode,	 comme	 si	 elle	 eût	 apporté	 le
commencement	d'un	autre	drame	pour	rivaliser.	Voilà	le	mot-à-mot	de	la	phrase	grecque.	On	voit
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que	 je	 n'en	 ai	 rendu	 que	 les	 idées.	 Je	 crains	 même	 qu'on	 ne	 m'accuse	 d'avoir	 passé	 trop
légèrement	sur	le	texte.	L'anonyme	s'est	mis	à	l'abri	d'un	pareil	reproche.	Voici	comme	il	traduit
cet	endroit:	Alors	le	destin	ou	la	fortune,	qui	que	ce	soit	qui	préside	aux	choses	humaines,	fit	que
le	vieillard	Calasiris,	etc.

Note	49:	L'œil	des	amans	reconnoît,	etc.	ὀξὺ	γὰρ	τὶ	πρὸς	πὴνγνωσιν	ἐρωτικων	ὄψις,	καὶ	κινήμα
καὶ	σχῆμα	μόνον,	κἄν	ποῤῥὼθεν	ἡ	κᾴν	εκ	νώτων	τῆς	ομοιοτήτος	τήν	φαντασιάν	παρεστησεν.	La
vue	des	amans	est	perçante	pour	reconnoître:	un	mouvement	seul,	l'extérieur	seul,	même	de	loin,
même	par	derrière,	leur	présente	des	traits	de	ressemblance.

Note	50:	C'est	celui-là	même.	Il	y	a	dans	le	grec	une	expression	que	le	traducteur	latin	a	rendue
par	mater,	et	que	je	n'ai	point	rendue	dans	ma	traduction;	celle	expression	est	μαμμιδιον.	Je	ne
connois	en	français,	pour	la	traduire,	que	l'expression	triviale,	ma	petite	maman.

Note	51:	Cybèle	croit	que	le	hasard,	etc.	ἠ	δὲ	Κυβέλη	τἣν	ξυντυχίαν	ἄρπαγμα	καὶ	ὥσπερ	ἄγρας
ἃρχην	ποιησαμενη.	Cybèle	ayant	regardé	cette	remontre	comme	un	moyen	d'enlever	et	comme
un	commencement	de	chasse.

Note	52:	Des	hommes	comme	nous,	etc.	χαὶροῦσα	καὶ	προστρέουσαχ	τοις,	οἶοι	νῦν	ὑμεῖς,	ἡ	τοἷς
ἐντεὐθεν.	Voici	la	traduction	latine:	Gaudens	iis	et	se	oblectans	qui	indè	adveniunt.	οἶοι	νῦν	ὑμεῖς
n'est	 pas	 rendu.	 Ces	 mots	 cependant	 ne	 sont	 pas	 inutiles	 ici.	 Dans	 la	 bouche	 de	 Cybèle,	 ils
désignent	plutôt	la	beauté	que	la	patrie	de	Théagènes.	τοἷς	ἐντεὐθεν	veut	dire,	des	hommes	d'ici,
c'est-à-dire,	du	pays	d'Arsace,	des	Perses	et	des	Egyptiens,	et	non	pas	des	Grecs.	Il	faudroit	τοῖς
ὲκεῖθεν	pour	entendre	des	Grecs.
Ensuite,	devant	ἡ	il	faut	sous-entendre	μάλλον;	ellipse	dont	les	exemples	ne	sont	pas	rares.	On	en
trouve	un	dans	le	premier	livre	de	l'Iliade,	vers	117:

Βούλομαι	ἐγὼ	λάον	σοονἔμμεναι	ἡ	ἀπολέσθαι.
J'aime	mieux	voir	mon	peuple	sauvé	que	périr.

Voici	comme	j'explique	mot-à-mot	la	phrase	d'Héliodore:	Se	réjouissant	et	courant	au-devant	de
ceux	qui	sont	comme	vous	êtes	maintenant,	plus	que	de	ceux	d'ici.

Note	53:	Calasiris	n'est	plus,	etc.	ἡ	πάντων	καθ'	ἡμᾶς	ἄγκυρα	Καλὰσιρις	απολωλς,	τὴν	ἀθλίαν
ἡμᾶς	ξυνὼριδα,	πὴρους	ὥσπερ	τῶν	πρακτεων	ἐπὶ	τῆς	ἀλλοδατῆς	καταλίπων.	Calasiris,	l'ancre	de
nos	affaires,	est	mort,	laissant	dans	une	terre	étrangère	nous,	malheureux	attelage,	aveugles	sur
ce	qu'il	faut	faire.	On	a	dû	remarquer	plusieurs	fois	que	les	Ethiopiennes	se	ressentent	du	siècle
où	l'auteur	a	vécu.	Le	cachet	du	bel-esprit	y	est	empreint	en	plusieurs	endroits,	Héliodore	n'a	pas
su	se	préserver	du	mauvais	goût	qui	régnoit	de	son	tems.

Note	54:	Vomit	mille	 imprécations,	 etc.	 τὴν	γραῦν	 ἐπὶ	κεφὰλην	 ἐξωσθῆναι	προσταξασα.	Ayant
ordonné	de	précipiter	la	vieille	sur	la	tête.	Je	n'ai	pas	cru	devoir	prendre	ces	mots	à	la	lettre;	je
n'y	ai	vu	que	l'expression	de	la	fureur.

Note	55:	Vous	êtes	un	 jeune	homme.	ἀδολεσχεἵς	ne	 veut	pas	dire	 vous	êtes	un	 jeune	homme,
mais	vous	ne	dites	que	des	choses	frivoles.	Il	faut	convenir	que	ce	que	demandoit	Achémènes	à	sa
mère,	étoit	bien	frivole	en	comparaison	de	ce	qui	l'occupoit.	Cette	réponse	de	Cybèle	me	paroît
un	coup	de	pinceau	digne	de	Molière,	et	comparable	au,	voilà-t-il	pas	de	ces	coups	de	langue	de
M.	Jourdain.

Note	56:	Nous	sommes	sans	ressource,	etc.	πᾶν	τοῦτο	δὴ	τὸτοῦ	λὸγου	πεῖσμα	διεῤῥὴκται,	πᾶσα
ἔλπιδος	 ἄγκυρα	 παντοίως	 ἀνηρπὰςται.	 Tout	 cordage,	 comme	 on	 dit,	 est	 rompu;	 tout	 ancre
d'espoir	est	enlevé.

NOTES	DU	TROISIÈME	VOLUME.

Note	57:	Le	moment	critique	est	arrivé.	πρὸς	ὀξὺ	καὶ	τὴν	ἄκραν	ἀκμὴν	περιεστὴκοτα	ἡμῖν	ὁρῶσα
τα	πραγματα.	Voyant	mes	affaires	arrivées	au	moment	décisif,	et	au	plus	haut	point	de	maturité.
On	trouve	dans	Sophocle	 la	même	pensée	exprimée	différemment.	 Je	ne	 la	rapporte	que	parce
que	je	la	crois	proverbiale.	AJAX,	V.	797:

ξυρεῖ	γὰρ	ἐν	χρῲ	τοῦτο	μὴ	χαιρεῖν	τίνα
Le	quelqu'un	ne	pas	se	réjouir	de	cela	frotte	sur	la	peau,	c'est-à-dire,	ceci	se	terminera
mal	pour	quelqu'un.
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On	trouve	dons	l'Iliade,	livre	K,	vers	173:

νῦν	 γάρ	 δὴ	 παντὲσσιν	 ἐπὶ	 ξὺρου,	 ἵσταται	 ἀκμῆς	 ἠ	 μαλὰ	 λὺγρος	 ὄλεθρος	 Αχαιοῖς	 ἠὲ
βιῶναι
Car	maintenant,	ou	une	mort	 cruelle	ou	 la	vie	est	pour	 tous	 les	Grecs	 sur	 le	piquant
d'une	pointe,	c'est-à-dire,	un	abîme	prêt	à	engloutir	les	Grecs,	est	ouvert	sous	leurs	pas.

Note	58:	Ce	que	l'on	entend	afflige,	etc.	ἀκοἠ	γὰρ	όψὲως	εἱς	τὸ	λυπῆσαι	κουφὸτερον.	Car	l'ouie
est	plus	légère	que	la	vue	pour	chagriner.	Cette	pensée	est	la	même	que	celle-ci	d'Horace:

Segniùs	irritant	animos	demissa	per	aures,
Quam	quæ	sunt	oculis	subjecta	fidelibus.

Ce	que	l'on	entend	émeut	l'ame	beaucoup	moins	que	ce	que	l'on	voit.

Note	59:	Il	ne	nous	reste	plus	qu'une	ressource.	Τελευταῖον	οὐν,	εἰ	δοκεῖ,	τὸ	του	λὸγου,	ῥιψῲμεν
ἄγκυραν.	Jetons,	si	vous	le	voulez,	comme	on	dit,	notre	dernier	ancre.

Note	60:	Pousse	un	cri.	τίς	οὖτοσι,	βοῶντα	κατὲστελλε	Βαγὼας.	Bagoas	fait	taire	lui	criant	qui	va
là.	Je	me	suis	contenté	de	rendre	βοῶνθα,	pousse	un	cri,	sans	rendre	τίς	οὖτοσι,	persuadé	que	le
sens	du	texte	n'est	nullement	altéré	par	cette	suppression.

Note	61:	Il	écrit	une	lettre,	etc.	αγραψὰμενος	γὰρ	ἅ	έβοὺλετο,	καὶ	λίθῳ	τὴν	γρὰφην	ἑναψὰμενος,
σφενδὸνη	πρὸς	τοὺς	ἐναντίοὺς	ἠπρεσβευετο,	διαπόντιον	τὴν	ἰκεσίαν	τοξευὸμενος.	Ayant	écrit	ce
qu'il	 voulait,	 et	 ayant	 attaché	 son	 écriture	 à	 une	 pierre,	 il	 députa	 avec	 une	 fronde	 vers	 les
ennemis,	et	lança	sa	prière	au-dessus	des	flots.	On	trouvera	peut-être	que	j'ai	passé	légèrement
sur	cette	phrase;	mais	elle	m'a	paru	une	de	celles	dans	 lesquelles	Héliodore	a	voulu	mettre	de
l'esprit,	et	qui	n'en	est	pas	meilleure.

Note	 62:	 Les	 Ethiopiens	 avancèrent,	 etc.	 τὸτε	 δὴ	 καὶ	 Αιθίοπες	 πλησιασαντες	 ὥσπερ	 ἀπ'
ἐκκλησίας	 των	 πορθμειων	 πρὸς	 τὸ	 πολιροκοὺμενον	 θὲατρον	 θὲατρον	 τοῖαδε	 ἔλεγον.	 Les
Ethiopiens	s'étant	avancés,	de	dessus	leurs	vaisseaux,	comme	de	dessus	une	tribune,	parlèrent	à
ce	théâtre	assiégé.

Note	 63:	 Ensuite	 viennent	 les	 archers,	 etc.	 ὡς	 ἄν	 γυμνοι	 ὄντες	 πανοπλιας,	 ασφαλεστερον
βάλλοιεν	 ὐπὸ	 τοῖς	 όπλιταις	 προασπι	 ζομενοι.	 Afin	 que	 n'ayant	 point	 d'armure	 complette,	 ils
lançassent	leurs	traits	plus	en	sûreté	derrière	les	Oplites.
Parmi	les	contre-sens	innombrables	dont	fourmille	la	traduction	anonyme,	on	remarque	celui-ci:
Ils	étoient	suivis	des	Arbalêtriers	et	gens	de	trait,	nuds	et	sans	armes,	afin	qu'ils	eussent	plus	de
facilité	à	tirer	leurs	flèches.	Comment	des	Arbalêtriers	et	des	gens	de	trait	peuvent-ils	être	nuds
et	sans	armes?	et	s'ils	 sont	nuds	et	sans	armes,	comment	peuvent-ils	 tirer	des	 flèches?	 je	n'en
sais	rien.
Il	est	bien	vrai	que	γυμνοι	veut	dire	nuds;	mais	cette	nudité	est	déterminée	par	πανοπλιας,	qui
veut	dire	armure	complette;	de	manière	qu'ils	étoient	nuds	d'une	armure	complette.
Note	 64:	 On	 les	 voit	 sauter,	 bondir,	 etc.	 πλὲγμα	 γὰρ	 τικυκλότερες	 τῄ	 κεφάλῃ	 περιθεντες,	 καὶ
τοῦτο	 βελεσι	 κατὰ	 τὸν	 κύκλον	 περιπεῖραντες	 τὸ	 μὲν	 ἐπτερὼμενον	 τοῦ	 βελους	 πρὸς	 τὴ	 κεφαλῃ
περιτιθενσαι,	 τὰς	 δ'ἄκιδας	 οἷον	 ἄκτὶνας	 εἱς	 το	 ἐκτὸς	 προβεβλυὴται.	 Ayant	 mis	 autour	 de	 leur
tête	un	tissu	en	rond,	et	l'ayant	garni	de	traits	tout	autour,	ils	mettent	contre	leur	tête	la	partie
empennée	du	trait,	et	en	dehors	les	pointes	comme	des	rayons.
Rien	de	plus	curieux	que	de	voir	comment	l'anonyme	rend	cette	phrase;	 il	 fait	dire	à	Héliodore
les	 choses	 les	 plus	 plaisantes.	 Par	 lui,	 la	 tête	 des	 guerriers	 d'Hydaspe	 se	 trouve	 être	 un	 parc
d'artillerie.	D'autres	fois,	dit-il,	avec	de	petits	dards,	qui	partoient	de	leurs	bonnets,	comme	d'un
arc,	ils	harceloient	sans	cesse	les	ennemis,	en	sautant	et	en	se	jouant	autour	d'eux	y	comme	des
satyres.

Note	 65:	 Il	 ordonne	 à	 ses	 médecins,	 etc.	 τοῦτο	 μεν	 (αἶμα)	 ἐπαοιδῃ	 δὶα	 τῶν	 τοῦτο	 εργον
πεποιημενων	επεσχε.	Il	arrêta	le	sang	par	enchantement,	par	le	moyen	de	ceux	qui	faisoient	cette
fonction.	En	quoi	consistaient	ces	enchantemens?	c'est	ce	que	j'ignore.	Au	rapport	des	voyageurs,
toute	la	médecine	des	peuples	d'Afrique,	encore	aujourd'hui,	n'est	autre	chose	que	superstitions
bizarres	 et	 cérémonies	 ridicules	 qui,	 vraisemblablement,	 subsistent	 depuis	 long-tems,	 et	 dont
l'origine	se	perd	dans	la	nuit	des	tems.

Note	66:	Il	approche	le	moment,	etc.	πλὴσιον	ὁ	ἂγων,	καὶ	νῦν	ταλαντεὺει	καθ'	ἡμασ	ἡ	μοῖρα.	La
décision	 est	 proche,	 la	 destinée	 pèse	 mon	 sort:	 Cette	 idée	 me	 semble	 belle,	 grande	 et	 bien
noblement	exprimée	dans	le	texte.	Elle	est	digne	de	la	majesté	de	l'Epopée,	et	d'autant	plus	juste
que	Chariclée	va	devenir	un	personnage	intéressant	et	de	la	plus	grande	importance,	puisqu'elle
va	se	trouver	fille	d'un	puissant	monarque,	et	héritière	d'un	vaste	empire.
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Note	67:	Mais	vous	allez	l'être,	etc.	τὰ	μικρὸτερα,	ἔφη,	θαυμαζεις	τὰ	μείζονα	δἔστιν	ἔτερα.	Vous
vous	étonnez,	dit-elle,	des	plus	petites	choses;	il	en	est	d'autres	plus	grandes.	J'ai	cru	devoir	me
contenter	 de	 l'idée,	 et	 la	 rendre	 plus	 succinctement	 que	 dans	 le	 texte,	 pour	 ne	 pas	 ralentir	 la
vivacité	du	dialogue.

Note	68:	Cette	bandelette,	etc.	καθαπερ	τῃ	ταινιᾳ	την	ἀληθειαν	ἐπισκιαζων.	Ombrageant,	pour
ainsi	dire,	la	vérité	avec	cette	bandelette.	Au	premier	coup-d'œil	ma	traduction	semble	s'éloigner
du	 sens	 du	 texte.	 Je	 crois	 cependant	 avoir	 saisi	 l'idée	 d'Héliodore.	 Cette	 bandelette	 cachoit	 la
vérité	aux	yeux	d'Hydaspe,	en	ce	qu'il	ne	pouvoit,	à	cause	d'elle,	assurer	que	Chariclée	n'étoit	pas
sa	 fille;	 mais	 elle	 cachoit	 la	 vérité,	 de	 manière	 qu'elle	 donnoit	 un	 air	 de	 vérité	 à	 tout	 ce	 que
Chariclée	disoit.

Note	 69:	 Il	 fait	 effort	 sur	 lui-même,	 etc.	 το	 ὄμμα	 δε	 οἱονει	 κερας	 ἡ	 σιδηρον	 εἱς	 τα	 όρωμενα
τεινας,	 ἐιστηκει	 προς	 τας	 ὡδῖνας	 τῶν	 δακρυων	 ἀϖομαχομενος.	 Fixant	 sur	 ce	 qu'il	 voit	 un	 œil
comme	de	 la	corne	ou	du	 fer,	 il	étoit	debout,	combattant	contre	 l'éruption	des	 larmes.	Voilà	 le
texte	 mot-à-mot.	 Si	 j'eusse	 trouvé	 en	 français	 une	 métaphore	 pour	 rendre	 celle	 du	 texte,	 je
l'aurois	employée.

Note	70:	Pourquoi,	répond	Hydaspe,	etc.	εἶτα,	ὧ	νωθεστατς	καὶ	ἡλιθις,	προς	αὐτον	ὁ	Υδασπης.
Quoi!	 ô	 le	 plus	 sot	 et	 le	 plus	 stupide	 des	 hommes,	 dit	 Hydaspe.	 Je	 n'ai	 pas	 cru	 devoir	 rendre
νωθεστατε	καὶ	ἡλιθις,	qui	n'auroient	pas	été	en	français	un	langage	digne	de	la	majesté	royale.

Note	 71:	 Les	 mugissemens	 du	 taureau,	 etc.	 καὶ	 τῳ	 μυκηθμω	 τοῦ	 ταυρουκαθαπερ	 σαλπιγγι	 το
ἑπινικιον	 ἁνακηρυττομενος.	 Proclamant	 sa	 victoire	 par	 les	 mugissemens	 du	 taureau,	 comme
avec	une	trompette.
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