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THEAGENES ET CHARICLEE

Roman écrit en grec par

HELIODORE

TRADUCTION NOUVELLE ET EXACTE,
AVEC DES NOTES.

Par N. QUENNEVILLE,

Membre de plusieurs Sociétés Littéraires,
et Professeur de Langue Grecque.

A PARIS,
CHEZ BERTRANDET, Impr.-Lib. rue de Sorbonne, N°. 384.
Et chez 1'Auteur, rue du Faubourg S. Antoine, N°. 164, pres la Barriére du Trone.
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PHOCY

Cultivez la sagesse, abstenez-vous des choses
honteuses; n'imitez pas les méchans; laissez a la
justice divine le soin de vous venger.

A
JEAN-NICOLAS-MARIE
DEGUERLE,

Membre de la Société libre des Sciences, Lettres et Arts de Paris, de celle des Belles-Lettres de
la méme ville; de 1'Athénée de Toulouse; de 1'Académie de Caen; de la Société d'Emulation
d'Anvers; de celle des Sciences, d'Agriculture et Arts de Chéalons-sur-Marne, etc. Professeur
d'Eloquence et de Poésie au Prytanée de St.-Cyr.

En achevant ma Traduction des Amours de Théagenes et de Chariclée, je me disois: «A qui
dédierai-je cette copie francaise d'un roman moral, écrit en grec par Héliodore, que ses
traducteurs, depuis Amiot, semblent avoir pris a tdche de défigurer?» La lecture de vos piquans
opuscules a fixé mon incertitude; et c'est sous vos auspices que je publie mon Ouvrage. Acceptez,
je vous prie, cet hommage désintéressé. C'est l'estime et l'amitié qui l'offrent au Philosophe
aimable, au Savant sans pédantisme, au Poéte sans vanité.

QUENNEVILLE.

PREFACE.

Jamais Peuple n'a mieux mérité du genre humain que les Grecs; j'en excepte les Lacédémoniens,
pour qui la société fit tout, et qui ne firent rien pour elle. Si les Grecs n'ont pas trouvé les
élémens de la civilisation; s'ils les ont recus des Egyptiens, avec les premiers principes des lois;
en un mot, si 1'édifice de la société n'est pas leur ouvrage, au moins ne peut-on leur refuser la
gloire de l'avoir consolidé, affermi, embelli, et de lui avoir donné cette majesté imposante, qui
étonne 1'eeil du philosophe et de 1'observateur.

Ce sont les Grecs qui nous ont transmis tous ces arts, enfans du génie et de l'imagination, que le
ciel a donnés aux hommes pour soulever, de tems en tems, le poids des maux qui pesent sur eux,
pour cicatriser les plaies profondes que la fureur et la rage des révolutions laissent au fond des
coeurs. La Gréce a été le berceau de la sculpture et de la peinture. Le génie, qui conduit
aujourd'hui le pinceau des David et des Guérin, inspiroit les Appelles et les Zeuxis, il y a deux
mille ans. C'est dans la Grece que la poésie fit entendre ses accens les plus tendres et les plus
males. C'est dans la Grece que 1'éloquence régna avec le plus d'autorité, comme dans son empire
naturel. C'est dans la Grece que la philosophie commenca a scruter les merveilles de la nature.
Ce fut a Athénes que Socrates fit descendre la morale du ciel, pour instruire les hommes de leurs
devoirs envers la divinité, envers la patrie et envers eux-mémes; Socrates, qui éleva la raison
humaine au plus haut degré de perfection ou elle puisse parvenir, sans le secours de la
révélation. Cet art méme, qui ne s'occupe qu'a maintenir ou a troubler la paix du monde, a
calculer la force des empires, a peser les intéréts et les ressources des nations; cet art, qui
semble ne devoir se perfectionner que par une longue suite de siecles, la politique, opéra peut-
étre ses plus grands prodiges du tems des Thémistocles, des Péricles, des Alcibiades, des
Démosthenes et des Philippe. C'est aux Grecs que nous sommes redevables de toutes ces
connoissances, qui mettent presque autant de distance entre un homme et un autre homme, que
la nature en a mis entre I'homme et la brute. La Grece, en un mot, me semble pouvoir étre
comparée a un vaste foyer, dont les flammes ont éclairé une partie du monde, dont la lumiére
s'est affaiblie pendant quelque tems, quoiqu'il ne cessat pas de briller, jusqu'a ce que la chute de
Constantinople fit jaillir quelques étincelles de ce foyer en Italie, d'ou elles pénétrérent dans
toute 1'Europe, et dissiperent la nuit obscure, dont l'avoient enveloppée des nuées de barbares,
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descendus des glaces du nord.

Nul peuple ne posséda, comme les Grecs, les dons du génie et de l'imagination; mais ce n'étoit
point une imagination gigantesque et atrabilaire, qui se pliit au milieu des ruines, des cavernes et
des tombeaux; une imagination, qui n'aimat a peindre que des objets hideux, horribles,
dégolitans, qui s'entourat d'ombres funebres, de spectres lugubres, une imagination dont les
productions monstrueuses tendissent a écraser 1'ame du lecteur sous le poids de 1'appareil le plus
épouvantable; c'étoit, au contraire, une imagination riante et enjouée, qui ne se plaisoit qu'a
peindre les beautés de la nature, qui ne s'environnoit que d'objets agréables, qui répandoit méme
sur les plus hideux un coloris effrayant, sans étre horrible. C'est cette imagination, qui nous a fait
de l'enfer méme une peinture qui touche, qui remue l'ame, qui la pénétre d'effroi, sans la faire
frissonner d'horreur. C'étoit cette imagination qui, par ses prestiges enchanteurs, avoit peuplé
les campagnes, les bois, les vallons, les fleuves de divinités fantastiques, en assignant a chacune
des fonctions particulieres.

Ici, sur la cime d'une colline, résidoit le choeur des neuf Muses, présidé par Apollon, dont les
concerts mélodieux charmoient les habitans de 1'Olympe. Plus loin, un fleuve, appuyé sur son
urne, versoit des eaux qui, tantot unies et tranquilles, portoient dans les campagnes la fertilité et
I'abondance; tantot soulevées et en fureur, servoient de ministres a la vengeance du Dieu. Dans
les vallons, des faunes, des satyres pétulans couroient apres les nymphes qui se déroboient a
leurs embrassemens. Dans ce bois, couloit une source argentée, ou Diane, couverte de sueur et
de poussiere, venoit se baigner avec ses nymphes, au retour de la chasse. Dans cette ile, le noir
et infatigable Dieu du feu, avec ses laborieux Cyclopes, forgeoit les foudres de Jupiter. Au retour
des zéphyrs, Flore, couverte d'une robe brillante des couleurs les plus vives, se promenoit au
milieu des prairies émaillées de fleurs; bientét Pomone, couronnée de fruits, parcouroit les
campagnes et les vergers, promettant aux hommes une récolte abondante; sur les coOteaux
couverts de vignes, Bacchus, environné de son cortege, ivre de joie et de vin, montroit aux
hommes charmés ce doux nectar, qui alloit les consoler de tous leurs travaux et de toutes leurs
fatigues. Enfin l'imagination des Grecs avoit transformé la nature entiere en un vaste temple,
qu'elle avoit rempli de divinités de différentes espéces, auxquelles elle avoit donné nos passions,
nos désirs, nos joies, nos chagrins, nos douleurs, qu'elle avoit chargées du soin de veiller aux
différentes occupations des hommes, et de protéger les diverses classes de la société.

Les Grecs, qui étoient doués d'une imagination si riche et si brillante, qui nous ont transmis les
aventures galantes de leurs divinités, qui ont excellé dans tous les genres de littérature, les Grecs
semblent n'avoir point connu, ou du moins n'avoir point cultivé le genre le plus analogue a leur
qualité dominante; ils ne nous ont point laissé de romans; car on ne doit pas ranger la Cyropédie
dans la classe des romans. Il n'est peut-étre pas inutile d'examiner ici les causes qui ont fait
négliger un genre qui, chez les modernes, est devenu une mine inépuisable, que le génie, la
médiocrité et la sottise ont exploité et exploitent encore avec une ardeur infatigable.

Les beaux siecles de la Grece datent de l'expulsion des Pisistratides. L'aurore de la liberté
d'Athenes, fut pour tous les Grecs l'aurore de la gloire. La destruction de la tyrannie, la naissance
de la liberté, allumerent dans tous les cceurs une fermentation, qui n'attendoit qu'une occasion
pour étonner l'univers par des prodiges inouis. L'ambition des rois de Perse la fit bientot naitre.
Ils menacent Athenes de la remettre dans les fers. La haine des tyrans se transforme en fureur,
en rage; chaque Grec devient un héros. Toutes les parties de la Gréce, qui n'ont pas subi le joug
des barbares, ou ne se sont point alliées avec eux, deviennent un camp, ou plutét une école

d'héroismelll. Cette lutte terrible se termine glorieusement pour les Grecs. Les barbares,
effrayés, dispersés, battus, fuient honteusement, laissant couvertes des lauriers de la victoire,
des contrées, qu'ils avoient couvertes de la multitude de leurs soldats.

A ce siecle, qu'on peut appeler le siécle des héros, succéda le siécle des beaux-arts et des lettres.
La Grece, qui n'avoit retenti dans 1'un que de cris de guerre et de victoire, ne retentit dans 1'autre
que des éloges donnés aux grands hommes, qui avoient répandu si généreusement leur sang
pour la patrie et pour la liberté. La Grece, remplie auparavant de guerriers, le fut alors
d'orateurs, de poétes, qui tous consacrérent leurs veilles et leurs talens a célébrer les exploits du
sieécle précédent, et a entretenir dans tous les coeurs cet amour de la liberté et cette haine pour
la tyrannie.

Ce concert de louanges, en nourrissant dans les coeurs des Grecs une aversion insurmontable
pour les barbares, nourrit en méme-tems 1'amour du bien public. La Grece présenta alors 1'image
d'une famille heureuse, au bien de laquelle chaque membre concourt de toutes ses forces; et
cette union si rare dura tant que les barbares parurent redoutables. Mais, bient6t 1'ambition
secoua les brandons de la discorde parmi les différens peuples de la Gréce. Des guerres
s'allumerent entre eux. Des intéréts qui, jusque-la, avoient été communs, furent divisés. Un esprit
d'égoisme, s'il m'est permis de me servir de ce terme, s'empara des principales villes. Les haines
se multipliérent; et toutes ces petites animosités, pour étre concentrées dans un cercle plus
étroit, n'en furent pas moins ardentes: elles donnerent méme un nouveau degré d'énergie au
patriotisme. Chacun s'attacha plus fortement a son gouvernement. Plus I'ennemi étoit pres, plus
ces liens se fortifioient, plus aussi il fut aisé aux talens et a l'intrigue de s'élever. Comme c'étoit
la multitude qui distribuoit les emplois et les dignités, on s'attacha a gagner la faveur de la
multitude.

Un des plus s{irs moyens d'y réussir, étoit le talent de la parole. Un nouveau champ fut ouvert au
génie. L'homme qui put espérer parvenir a enlever les suffrages du peuple par son éloquence,
put prétendre a la méme considération, aux mémes récompenses, que 'homme qui repoussoit les
ennemis de 1'état, qui sauvoit la patrie. L'orateur marcha 1'égal du guerrier; bient6t méme il en
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effaca le crédit. Le pouvoir de Démosthenes ne fut contrebalancé que par celui d'un orateur. Un
citoyen ne se sentoit-il pas né pour les armes? il se livroit a 1'étude de 1'éloquence, essayoit ses
talens devant les tribunaux, s'acquéroit des amis, se faisoit des partisans en défendant la vie,
I'honneur ou la fortune de ses concitoyens. Bientot il paroissoit a la tribune aux harangues. La,
une carriere plus vaste s'ouvroit a ses regards. Les sujets les plus graves exercoient sa plume. Il
discutoit les intéréts les plus importans de 1'état, les guerres, les traités de paix et d'alliance.
Dans ces assemblées, tout se faisoit par les orateurs: c'étoient les orateurs que l'on envoyoit en
ambassade, qui décidoient de la perception des impots, qui présentoient des plans de finance; ils
disposoient des charges et des emplois. Les généraux finirent par n'étre plus que leurs créatures.
Ils exercoient un pouvoir d'autant plus grand, qu'il étoit en raison de leurs talens; d'autant plus
durable, qu'ils en avoient toujours l'instrument avec eux; d'autant plus sir, qu'il étoit fondé sur le
plaisir méme. Tous les motifs se réunissoient donc pour lancer tous ceux qui étoient doués du
talent de la parole, dans une carriére, a l'extrémité de laquelle les attendoient des récompenses,
proportionnées aux efforts qu'ils faisoient pour la parcourir avec distinction. Aussi nulle contrée
n'a été plus féconde en orateurs que la Grece, et nulle ville de la Grece n'en a plus produit que la
ville d'Athénes, appelée, avec raison, par Justin, le temple des lettres et de 1'éloquence.

Ceux qui, comme Isocrates, n'avoient ni assez de force dans l'ame pour braver les cris d'une
multitude agitée, ni assez de vigueur dans les poumons pour se faire entendre d'un grand nombre
d'auditeurs, rassemblent autour d'eux un certain nombre de jeunes gens, qu'ils formoient au
grand art de parler, ou, dans le silence du cabinet, composoient des discours sur différens sujets,
les adressoient a leurs concitoyens, ou a quelques personnages illustres; et, s'ils ne parvenoient
point aux dignités, au moins parvenoient-ils a se procurer une existence honorable et aisée: de-la
cette foule de rhéteurs, de sophistes, qui peuploient les différentes villes de la Grece. Si
Héliodore elit vécu du tems de Périclés ou de Démosthenes, il nous et laissé, au lieu d'un beau
roman, quelques harangues, quelques points de morale ou de politique, revétus des graces de
son génie, écrits avec toute la pureté des beaux jours de la Grece.

Le théatre présentoit encore un autre chemin a la fortune et a la célébrité. La représentation
d'une des pieces de Sophocle lui valut la préfecture de Samos. Le nom d'Aristophanes étoit
parvenu jusqu'aux oreilles du roi de Perse. Les poetes dramatiques jouoient avec les orateurs, le

premier role dans 1'état. On parloit autant a Athénes de I'Auteur des Nuées, que de Cléon!?l. On
voit donc que I'éloquence et la poésie se partageoient l'empire de la littérature; et les autres
genres, qui ne pouvoient illustrer ceux qui les auroient cultivés, étoient entierement négligés.

Quels motifs auroient donc pu déterminer un homme de génie a imaginer des faits, a raconter
des évenemens controuvés, a rassembler, a lier entre elles des catastrophes feintes, tandis que
les évenemens du siecle précédent, tandis que tout ce qui se passoit sous ses yeux, tandis que les
discussions philosophiques qu'il entendoit autour de lui, lui présentoient une matiére si riche et si
féconde; tandis que le gouvernement sous lequel il vivoit, les choses qui frappoient
continuellement ses sens, devoient fixer ses regards sur des objets d'une toute autre importance;
tandis que l'impulsion qu'il avoit regue, pour ainsi-dire, dés son berceau, les principes dans
lesquels il avoit été nourri; tout, en un mot, devoit le porter d'un autre coté.

Mais, me dira-t-on, ceux qui, sans avoir ces talens transcendans qui élévent un écrivain au
premier rang, n'en étoient pas moins possédés de la démangeaison d'écrire, pouvoient exercer
leurs demi-talens a composer des romans, comme nous voyons parmi nous des écrivassiers sans
nombre nous inonder de leurs brochures ridicules; ou le bon sens et la raison trébuchent a
chaque page: heureux encore quand la morale n'est pas outragée, quand la religion n'est pas
attaquée!

Je conviens que les Grecs n'étoient pas moins que nous tourmentés de la passion d'écrire;
qu'Athénes n'étoit pas moins que Paris, féconde en grands hommes d'un jour, aussi jaloux de
faire parler d'eux, qu'incapables de produire rien de bon. Mais, avant l'imprimerie, les lumieres
et les sottises n'étoient pas aussi répandues, qu'elles le sont aujourd'hui. Il n'étoit pas aussi aisé,
qu'il 1'est aujourd'hui, de se faire admirer et de se faire honnir. On n'ennuyoit pas, et on
n'amusoit pas a si bon marché. Faire des livres n'étoit pas un état. On ne se disoit pas homme de
lettres, comme on se dit cordonnier ou menuisier. On ne spéculoit pas sur les productions d'un
génie qu'on n'avoit pas. Il falloit de la fortune pour se composer une bibliothéque, méme d'un

petit nombre de volumes!3l. Pour publier un ouvrage, on n'avoit que la voie de la transcription.

es frais en étoient énormes. Le dernier exemplaire étoit aussi cher que le premier. Quel débi
Les fi t t Le d 1 toit h | Quel débit
pouvoit donc avoir un roman, qui ne pouvoit étre composé que par un écrivain médiocre?

On ne doutera pas, je crois, de la validité de ces raisons, si on fait attention que tous les écrits qui
nous restent des beaux siécles de la Gréce, ont été composé; par des hommes d'un talent
distingué, et ne roulent que sur des sujets de morale, de politique ou de philosophie, et que tous
les romanciers grecs ont vécu dans un tems ou la Gréce n'avoit plus d'existence politique, ou elle
étoit asservie aux Romains, ol le gouvernement ne pouvoit plus communiquer aux esprits cette
chaleur, cet enthousiasme, qui avoient animé les Grecs des siecles passés, et ne présentoit plus
aux esprits supérieurs les motifs d'encouragement qu'ils avoient eus dans les ages antérieurs.

Je vais actuellement parler d'Héliodore et de son ouvrage. Ce qui doit nous prévenir beaucoup en
sa faveur, c'est que l'Auteur d'Iphigénie l'apprit par coeur. En effet, une lecture réfléchie des
Ethiopiennes, fait appercevoir quelques traits de ressemblance entre Racine et Héliodore. Tous
deux ont célébré I'amour, mais 'amour chaste et honnéte. La lecture de 1'épisode d'Arsace et de
Démamenete n'a pas été inutile au poete, qui nous a crayonné les feux de Roxane et de Phedre. On
trouve méme dans Iphigénie des traits empruntés des Ethiopiennes, et quelquefois Agamemnon
parle le langage d'Hydaspe.
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Héliodore naquit a Emeése, ville de Phénicie: son pere s'appeloit Théodose. Les uns prétendent
qu'il fut évéque de Tricca en Thessalie, et qu'il fut déposé dans un Concile, parce qu'il ne voulut
pas désavouer son ouvrage. D'autres prétendent qu'il n'étoit pas méme Chrétien; et ils se fondent
sur ce qu'il se dit lui-méme de la race du Soleil. S'il falloit adopter une de ces deux opinions,
j'embrasserois la derniére, non pas parce qu'Héliodore se dit de la race du Soleil, mais parce qu'il
ne me paroit pas vraisemblable qu'un prélat de la primitive Eglise elit employé ses talens a
composer un roman, consacré a célébrer une passion, que ne devoient pas connoitre les hommes
de son état, contre laquelle ils devoient s'élever avec force, pour prémunir les cosurs contre ses
atteintes, bien loin de les inviter a s'y livrer parla peinture des charmes qu'on y gotte. Voila tout
ce (que nous savons sur sa personne. Les écrivains ne nous apprennent rien de sa vie. Vécut-il
dans 1l'opulence ou la médiocrité; jouit-il pendant sa vie de l'estime de ses concitoyens; ne fut-il
point en butte aux traits de l'envie et de la calomnie? c'est ce que nous ignorons entierement.
Quant a son caractere, a son génie, c'est dans son ouvrage, je crois, qu'il faut le chercher.

Son histoire Ethiopienne peut-elle étre regardée comme un poéme écrit en prose, ou ne doit-elle
étre regardée que comme un roman? Pour ceux qui pensent qu'il ne peut y avoir de poéme
épique écrit en prose; que la versification et le merveilleux sont des qualités essentielles au
poéme épique, la difficulté est levée. Héliodore n'est qu'un romancier; et je ne crois pas qu'il
puisse étre autre chose pour ceux qui sont d'un avis opposé. Qu'est-ce, en effet, qu'un poéme
épique? c'est le récit d'une action grande, sublime et merveilleuse. Il faut que les acteurs brillent
de tout 1'éclat qui éblouit les hommes, dignités, puissance, vertus; il faut que leurs défauts méme
portent 'empreinte de la grandeur et de I'héroisme; d'ou suit, je crois, la nécessité qu'un poeme
épique soit écrit en vers. Puisque c'est la plus sublime conception de 1'esprit humain, il doit aussi
réunir tout ce que le langage humain a de plus noble et de plus élevé. Il suffit de lire 1'histoire
d'Héliodore, pour voir qu'elle n'a rien de tout cela; et qu'en supposant qu'un poéme épique pit
étre écrit en prose, elle ne seroit méme a cette sorte de poéme, que ce que Beverley est aux
tragédies. Nous mettons donc les Ethiopiennes dans la classe des romans; et ce n'est que comme
roman que nous allons I'examiner.

Héliodore, comme romancier, n'a peut-étre pas moins de mérite qu'Homeére comme poete.
Comme lui, il a servi de modele a tous ceux qui ont travaillé depuis dans le méme genre. Dans
son ouvrage se trouvent tous les moyens que les romanciers ont employés pour intéresser,
toucher, émouvoir le lecteur. Songes, oracles, surprises, reconnoissance, caverne, brigands,
pirates, magie, évocations, talisman merveilleux, échanges de coupes empoisonnées, enlévemens,
prodiges et catastrophes extraordinaires, traverses de tout genre, malheurs de toute espéece, en
un mot, tous ces moyens, tous ces ressorts, si connus, si usés de nos jours, mais alors nouveausx,
se rencontrent dans les Ethiopiennes. Ce qui établit le mérite d'Héliodore d'une maniére
incontestable, aussi bien que celui d'Homeére, c'est que, de méme qu'Homere n'a été surpassé, a
peine méme égalé par aucun des poétes venus apres lui, qui méme n'ont approché de la
perfection, qu'autant qu'ils ont approché d'Homere; de méme aussi les Romanciers purs n'ont été
estimables, qu'autant qu'ils ont approché d'Héliodore. Je ne parle pas ici de la nouvelle Héloise,
de Clarisse, de Paméla: ce ne sont pas des ouvrages du méme genre.

Les Ethiopiennes me semblent admirables sous plusieurs points de vue: tout y est bien lié; les
épisodes sont amenés sans effort et naturellement; la série des événemens se développe avec
beaucoup d'art; en un mot, I'ouvrage forme un ensemble dont toutes les parties sont bien unies,
bien adaptées les unes avec les autres, et forment un édifice régulier. Le style est nombreux,
coulant, riche en métaphores, quelquefois recherché, annoncgant quelquefois de la prétention au
bel-esprit; les réflexions sont sages, judicieuses et naturelles; les discours sont éloquens,
quoiqu'on n'y trouve point de ces traits sublimes, de ces élans du génie, qui étonnent le lecteur et
ravissent son admiration; ils sont animés d'une douce chaleur qui y régne d'un bout a l'autre. On
a reproché a Héliodore, et avec raison, d'aimer l'antithese, de s'appesantir trop sur la méme
pensée, de ne l'abandonner qu'apres 1'avoir retournée de tous les cotés.

On lui a reproché encore, comme a Homere, mais avec plus de raison qu'a Homere, d'étre entré
dans des détails trop bas et trop puériles. Homere, écrivant plusieurs siecles avant lui, dans un
tems ou la civilisation n'avoit pas fait de grands progres, ne pouvoit pas manquer d'intéresser par
ces détails, qui ne sont que l'histoire des moeurs de ces tems reculés. Bien loin de blamer ces
détails dans Homere, je suis presque faché qu'il n'en ait pas mis davantage. Mais dans Héliodore,
comme ces détails ne peuvent avoir le piquant que l'antiquité donne a ceux d'Homere, ils ne font
que ralentir la marche de l'action, et distraire l'attention du lecteur. Mais par combien de beautés
ne rachéte-t-il pas ces défauts!

Ses descriptions sont magnifiques et pompeuses: elles brillent des couleurs les plus vives,
nuancées avec un art et une délicatesse dignes de la magie du pinceau des Delille et des
Laharpe. Tout ce qu'il décrit est si bien présenté, que le lecteur, trompé par les prestiges de son
éloquence, croit voir et entendre tout ce qu'il raconte. On m'accusera peut-étre de partager
I'enthousiasme des Traducteurs; mais Héliodore me semble égaler, dans cette partie, les
Ecrivains anciens et modernes: je n'en excepte pas méme Fenélon.

Il a une connoissance profonde du cceur humain, et de tous les ressorts qui le remuent le plus
puissamment; et il sait habilement en faire usage: mais il excelle a peindre cette passion, a
laquelle son ouvrage est consacré tout entier. Nul n'a mieux que lui développé le désordre d'un
coeur, ou s'allument les premiers feux de l'amour; nul n'en a décrit les progrés avec plus de
finesse; nul n'en a peint les transports et les fureurs avec plus de force et d'énergie: quel art,
quelle justesse, quel feu dans 1'épisode de Démaeneéte et d'Arsace!

Jamais situation ne fut plus délicate que celle de Théagenes dans le palais d'Arsace, livré a la
passion forcenée, a la fureur, a la rage d'une femme toute-puissante, qui ne connoit de loi que sa



volonté et ses caprices, qui ne met aucun frein a ses désirs, accoutumée a ne trouver aucune
résistance, a étre flattée, satisfaite a l'instant dans ses fantaisies les plus bizarres et les plus
monstrueuses. Le combat est terrible: c'est la passion la plus ardente, entourée de tout 1'éclat et
de tout le faste du trone, qui séme les piéges de la séduction et de la vanité sous les pas de la
chasteté et de la vertu. C'est la fureur armée de tout l'appareil de la puissance, qui déploie ce
qu'elle a de plus terrible et de plus effrayant, pour triompher de la foiblesse et de l'innocence.
Promesses, menaces, caresses, tout est employé; mais tout est inutile, jusqu'aux mauvais
traitemens, jusqu'aux déchiremens des tortures. Théagenes est sourd a tout; il oppose a tout une
fermeté inébranlable; il ne pense qu'a Chariclée; il ne voit que Chariclée. L'ame du lecteur est
dans les transes les plus cruelles. Il voit le tombeau ouvert sous les pas de Théageénes et de
Chariclée, et prét a les engloutir; il ne voit aucun moyen de les tirer de l'abime ou ils sont
descendus. C'est la que l'art d'Héliodore me paroit sur-tout admirable. Comme il oppose une
passion a une autre! comme il se sert de la jalousie, de la vanité, de I'amour d'un subalterne, pour
arracher son héros des mains d'Arsace! Quelle legon pour les grands!

Cet épisode me paroit encore intéressant sous un autre rapport. J'y vois une image des intrigues
qui agitoient la cour de Suse; j'y vois un abrégé de la vie privée des rois de Perse.

Si nous passons ensuite a l'examen de la morale, on verra que jamais livre ne mérita mieux
I'épigraphe qu'il porte. Depuis le commencement jusqu'a la fin, on peut le regarder comme un
cours de morale en action. Les principes de vertu qu'il contient d'un bout a l'autre, se gravent
d'autant mieux dans l'ame, qu'ils sont donnés sans faste, sans prétention; qu'ils sont dégagés de
toute la morgue philosophique, et du pédantisme de 1'école.

Théagenes et Chariclée ont commis une faute grave; 1'un, en enlevant son amante, 1'autre, en
s'enfuyant de chez Charicles, qui lui avoit tenu lieu de pere, qui 'aimoit avec toute la tendresse
d'un pere. Il est bien vrai qu'il vouloit contraindre l'inclination de celle qu'il appeloit sa fille; que
Chariclée semble ne suivre que la volonté des dieux et la voix des oracles; que, malgré
l'irrégularité d'une pareille démarche, elle demeure inébranlable dans ses principes de pudeur et
de vertu. L'Auteur cependant, par tous les malheurs qu'elle éprouve avec Théagenes, n'en a pas
moins voulu donner une legcon aux jeunes gens qui se laissent emporter par la fougue de leurs
passions, qui se dérobent au joug d'une autorité sacrée, qu'il ne leur est jamais permis de
méconnoitre, sous quelque prétexte que ce soit. Cette longue suite de calamités qu'elle éprouve,
n'est que la punition de sa fuite de la maison de son bienfaiteur. Mais comme son coeur n'en est
pas moins pur, que sa conduite n'en est pas moins irréprochable, et, qu'excepté ce moment, sa
vie n'est qu'un enchainement de vertus, elle échappe a toutes les traverses par lesquelles elle
passe, arrive dans sa patrie, et monte sur le trone de ses ancétres. C'est ainsi qu'Héliodore, des
le commencement de son ouvrage, apprend a la jeunesse a ne jamais manquer aux auteurs de ses
jours, a ne jamais violer les lois sacrées de la reconnoissance.

Dans tout le cours de l'ouvrage, les exemples, aussi propres a former le coeur des jeunes gens, se
rencontrent a chaque page. Ici, une esclave perfide, teinte du sang de sa maitresse, expie ses
méchancetés et ses noirceurs de la maniere la plus extraordinaire, puisque 1'épée qui lui perce le
sein n'étoit point dirigée contre elle: la, un frére ambitieux, qui, par ses cabales et ses sourdes
intrigues, est venu a bout de dépouiller son frere, et de se mettre a sa place, dépouillé a son tour
ignominieusement, a la vue de ses concitoyens, et par son pére lui-méme, apprend aux hommes a
ne pas sacrifier les liens du sang a leur ambition, a ne pas chercher a s'élever sur les ruines de
qui que ce soit, et sur-tout sur celles d un frere. Plus loin, une Cybele, victime de ses propres
attentats, nous montre que nous ne devons pas nous rendre les ministres des plaisirs des autres;
que nous ne devons pas conjurer la perte de la vertu pour servir le crime. Une princesse, placée
par son rang et sa naissance sur la partie la plus apparente du théatre du monde, plongée dans
les plaisirs de la débauche, périssant de ses propres mains, Théagenes et Chariclée échappant a
la mort, contre toute espérance, nous font voir que le vice et les passions déréglées n'ont point de
plus grand ennemi qu'elles-mémes; que l'innocence et la vertu peuvent braver le crime armé de
la toute-puissance. Il n'est pas inutile de remarquer que le coupable périt toujours a coté de
l'innocent, et que la méme catastrophe est en méme-tems un exemple de la vengeance du ciel, et
de la protection qu'il accorde a la vertu opprimée.

Ce qui me paroit admirable dans Héliodore, c'est la sagesse avec laquelle il observe les
caracteres et garde les convenances. Chez lui, chaque acteur parle le langage de son age, de son
rang et de ses passions. Théagénes, toujours amant, mais amant honnéte, parle et agit d'apres la
passion qui le domine. Vaincu par l'amour, comme le dit Héliodore, mais vainqueur du plaisir, il
respecte sa maitresse. Jamais sa passion, quelque violente qu'elle soit, ne lui fait oublier la
sainteté de ses sermens. Chariclée, toujours brilée des mémes feux que Théageénes, n'en
demeure pas moins inviolablement attachée aux lois de la vertu et de I'honneur: elle est préte a
sacrifier sa vie a son amant, et son amant a sa vertu. Quelle idée ne nous donne-t-elle pas de sa
pudeur, lorsqu'enlevée de chez elle pendant la nuit, tremblante, étourdie, auprés de Théagenes
et de Calasiris, elle saisit parla robe celui-ci, qui veut I'abandonner un instant avec Théagénes, et
I'oblige a faire jurer son amant, en présence des dieux, de la respecter, jusqu'a ce que des nceuds
légitimes les unissent 1'un a l'autre? Toutes les figures de rhétorique, ramassées pour louer la
pudeur de Chariclée, ne vaudroient pas ce seul trait. C'est ainsi que peignent les Anciens, par des
actions, et non par des paroles; c'est ainsi qu'Héliodore nous fait connoitre la noblesse des
sentimens de Théagénes, en nous le montrant rappelant a Thyamis, sous les murs de Memphis,
que c'est son frere qu'il va combattre, beaucoup mieux qu'il n'auroit pu le faire en deux ou trois
pages, dans lesquelles il auroit épuisé toutes les richesses de son imagination et de sa langue. En
un mot, ces deux caractéres me paroissent deux chefs-d'ceuvre d'art, d'intelligence et de
connoissance du cceur humain.



Je ne parlerai pas des autres personnages: il en est un cependant qui me paroit frappant; c'est
celui de Calasiris. Toujours inspiré, toujours en priéres, il ne parle qu'au nom du ciel, et n'agit
que pour suivre la voix des oracles. Sans doute, il falloit des motifs bien puissans pour déterminer
Chariclée a se laisser enlever; il falloit lui persuader que sa passion étoit d'accord avec la volonté
des dieux; qu'en suivant son amant, elle retournoit dans les bras de sa mere, pour faire moins
contraster cette démarche avec cette retenue extréme, cette sage réserve dont elle use envers
Théagenes. Héliodore s'est habilement servi de Calasiris pour cela; cependant il me semble que
I'Egyptien trompe Charicles trop aisément. Celui-ci joue un réle méprisable; le réle de la
bonhomie la plus ridicule, de la simplicité la plus sotte, de la crédulité la plus aveugle: il n'y a pas
de vieux tuteur de comédie, de vieux Cassandre, qui donne aussi grossiérement que lui dans tous
les piéges qu'on lui tend.

Héliodore me paroit d'autant moins excusable de l'avoir ainsi avili, qu'il lui donne une tres-
grande envie de marier Chariclée avec son neveu Alcamenes; et ce désir devroit le mettre sur ses
gardes. Quand il a été présenter son neveu a Chariclée, la réception étrange qu'elle leur fait, ne
lui dessille pas encore les yeux. Sa confiance en Calasiris est toujours la méme. Il écoute avec la
méme bonhomie tout ce que 1'Egyptien lui débite, et y ajoute foi avec la méme crédulité.

Quoi qu'il en soit, le role de Calasiris me paroit ici mériter l'attention du lecteur. Ses réveries sur
les enchantemens, ses discussions sur les apparitions des dieux, ne peuvent-elles pas nous
apprendre a quelles especes d'études se livroient ces fameux prétres d'Egypte? Son air
mystérieux et réservé, son ton sententieux et dogmatique, les invocations qu'il fait sur Chariclée,
tout ce qu'il débite sur sa science, sur ses vastes connoissances qui embrassent 1'avenir, n'est-il
pas une espece de représentation des ruses, des moyens qu'employoient les prétres pour tromper
la multitude, éterniser leur crédit, et régner ainsi a I'ombre de la divinité, entre laquelle et le
peuple ils se mettoient toujours? Seroit-ce aller trop loin que de dire qu'Héliodore a voulu, dans
la personne de Calasiris, ridiculiser les pietres d'Egypte en dévoilant leurs petits secrets? et,
dans cette hypothése, ceux qui prétendent qu'il étoit chrétien, trouveroient peut-étre des raisons
pour étayer leur sentiment.

Il est encore un autre reproche qu'on peut faire a Héliodore, c'est d'avoir rempli son ouvrage de
songes et d'oracles. Sans prétendre le justifier entiérement, je crois devoir observer qu'avant de
le condamner, il faut se transporter au tems dont il parle; il faut se souvenir que les songes, les
oracles avoient une grande influence sur toutes les actions, les entreprises, les démarches des
Anciens, qui ne regardoient pas toujours leurs réves comme des réves, mais comme des especes
de révélations. Le sage Socrate lui-méme réve dans le Criton. Ce fut un réve qui eut I'honneur de
déterminer Xerxes a précipiter 1'Asie sur I'Europe. Les songes, les oracles sont a-peu-pres dans
les auteurs anciens, ce que sont dans les modernes les reconnoissances, les billets, les lettres, et
ces autres petits moyens si fréquemment employés; et le reproche fait a Héliodore, tombe sur
beaucoup d'écrivains modernes, et notamment sur Voltaire.

On elit peut-étre désiré une traduction en vers de ces oracles, d'un hymne qui se trouve au
commencement du troisiéme livre, et de quelques citations d'Homere. Je 1'avois faite; mais en la
relisant elle m'a paru si mauvaise, que je 1'ai briilée, pour y substituer une traduction en prose,
qui m'a paru plus supportable, et de plus réunir l'avantage d'une plus grande fidélité et d'une
plus grande exactitude.

C'est par la traduction d'Héliodore, que le céléebre Amyot débuta dans la carriere des belles-
lettres. Cet ouvrage, qui jouit encore aujourd'hui des suffrages des savans, comme tout ce qui est
sorti de la plume d'Amyot, valut a son auteur I'abbaye de Bellozane. Quel que soit le mérite de cet
écrivain, il faut convenir que les changemens introduits dans la langue frangaise, rendent ses
ouvrages difficiles a entendre au commun des lecteurs, et qu'ils ne sont lus que par les savans.

Montlyard en donna une, dont le seul mérite, dit-on, est d'avoir des estampes scandaleuses.
L'auteur me paroit bien coupable d'avoir outragé les yeux de la chasteté dans un ouvrage ou les
lois de la pudeur sont si scrupuleusement observées.

Malnoury en donna une autre, qui mourut en naissant: puisse la mienne ne pas avoir le méme
sort!

Une autre fut imprimée a Amsterdam, en 1727, en deux volumes in-12: elle est, dit-on, assez
bonne, mais inexacte.

J'en ai une anonyme sous les yeux, qui fait partie de la collection des Romans grecs, réimprimée
en l'an 4: je soupgonne que c'est celle d'Amsterdam. Elle n'a pas le mérite de 1'élégance, et
encore moins celui de l'exactitude. L'Auteur a ajouté, a retranché a sa fantaisie; il a habillé
Héliodore a la moderne. La multitude de contre-sens dont sa traduction est remplie, fait méme
douter qu'il ait entendu la langue de son auteur. Je ne parle point des traductions étrangeres que
je ne connois point.

Il ne me reste plus qu'a parler de la mienne. J'ai recherché, avant tout, l'exactitude, persuadé
qu'elle est le premier mérite d'un Traducteur.

Il en est d'une traduction comme de la copie d'un tableau, qui ne mérite d'étre regardée
qu'autant qu'elle donne aux personnages les mémes traits, les mémes nuances, la méme
grandeur, les mémes attitudes; qu'elle les place dans les mémes positions respectives, qu'elle les
colorie des mémes teintes, qu'elle observe bien les mémes proportions: de méme la traduction
d'un auteur quelconque, et sur-tout d'un auteur ancien, doit rendre, avec toute la fidélité
possible, les traits, la physionomie et la couleur de 1'original. Tel a été le premier but que je me
suis proposé: il ne faut donc pas s'attendre a trouver dans mon ouvrage un style paré de toutes
les fleurs de la rhétorique. Un Gueroult, un Deguerle, auroient sans doute trouvé le secret d'allier



l'exactitude la plus scrupuleuse avec les charmes du style; auroient rendu Héliodore avec cette
pompe, cette majesté, cette force et cette précision qu'on admire dans la traduction de Pline et
dans les essais sur Pétrone. Mais s'il n'y avoit que les hommes d'un talent supérieur qui se
mélassent d'écrire, plus des trois quarts des Imprimeurs et des Libraires n'auroient pas d'autre
parti a prendre que de briser leurs presses et fermer leurs boutiques.

Quoi qu'il en soit, je me croirai bien payé de mes peines, si le Public juge que je lui ai fait
connoitre un auteur qui ne 1'étoit pas. Car la traduction anonyme dont je parle n'est pas méme
une imitation d'Héliodore, bien loin d'étre une traduction. Si mon travail a quelque mérite, la
gloire en appartient a cet illustre corps, dont la perte a été si vivement regrettée des amis des
lettres et de l'antiquité, et sera peut-étre encore long-tems sentie. Mais elle appartient plus
particulierement a M. Bergeron, ancien principal du College de Lisieux, qui me regut dans sa
maison a l'age de dix ans, dans lequel je trouvai un pere, qui suppléa au défaut de fortune dans
mes parens. Puissé-je me voir un jour en état de lui témoigner ma reconnoissance pour
I'inestimable bienfait de 1'éducation, que j'en ai recu!

[1] Rien, selon moi, ne prouve mieux quel étoit I'enthousiasme des Grecs pour la gloire

militaire, qu'un mot de Thémistocle. On lui demandoit lequel des deux, d'Homere ou
d'Achille, il aimeroit le mieux étre: Il vaudroit autant, répondit-il, me demander lequel
des deux j'aimerois le mieux, ou d'étre couronné aux jeux olympiques, ou de proclamer
les noms des Athlétes couronnés. Cette réponse, dans la bouche d'un homme tel que
Thémistocle, qui ne devoit pas étre insensible aux beautés de 1'lliade, dont la lecture
avoit probablement beaucoup contribué a allumer en lui cette ardeur martiale qu'il sut
communiquer a tous les Grecs; cette réponse doit nous rendre un peu plus circonspects
dans les jugemens que nous portons sur tout ce que nous lisons dans les historiens de
l'antiquité.
Quelques paroles, échappées au hasard, valent quelquefois mieux qu'un livre entier, pour
nous faire connoitre le caractére d'un homme, l'esprit d'une nation, d'un gouvernement.
Le mot d'Alexandre: Si je n'étois pas Alexandre, je voudrois étre Diogénes; ce mot, qui
n'est que l'expression de la passion la plus effrénée de faire parler de soi plutét que
l'expression de la véritable passion de la gloire, me paroit plus propre a nous donner une
juste idée du caractére de ce prince, que tout ce que peuvent en dire les historiens. Le
lecteur intelligent, qui a bien entendu ce mot, n'est plus étonné de voir le vainqueur de
Darius se précipiter seul dans la ville des Oxydraques, au milieu des bataillons ennemis;
s'écrier, sur le bord de 'Océan: Je voudrois qu'il y eiit un autre univers pour le conquérir;
se faire gloire de vider la coupe d'Hercule: ce qui prouve, ce me semble, combien cette
observation est vraie, c'est le cri que fit entendre le méme conquérant, dans une
circonstance périlleuse: O Athéniens! qu'il m'en coliite pour me faire louer de vous!

C'est ainsi que la réponse suivante d'un membre de comité révolutionnaire, servira
mieux, que tous les détails possibles, a nous faire connoitre 1'esprit qui animoit tous ces
petits tyrans, a qui on avoit assigné une portion de Paris pour la tourmenter, et qui, dans
leur petit empire, se disputant d'inhumanité et de barbarie, remplissoient leur mission
avec un zéle rare et une ardeur infatigable.

On avoit dénoncé a un comité révolutionnaire, un jeune homme, accusé d'avoir tenu des
propos liberticides. En effet, il s'étoit expliqué sur la convention d'une maniére
énergique, mais un peu triviale. Apres avoir pris la précaution de lui retirer son couteau,
comme s'il elit été digne de siéger dans un comité révolutionnaire, aprés avoir posté a
ses cOtés deux intrépides sans-culottes, l'interrogatoire commenca. On lui fit mille
questions sur sa naissance, sur sa famille. Il avoit beau protester qu'il n'étoit que le fils
d'un charpentier, on n'en vouloit rien croire. On lui demanda ce qu'il pensoit de Marat et
de la mort du {yran. Enfin, on en vint au fait; il avoua son crime sans balancer. A l'instant
on détache les patriotes C... et L... pour faire perquisition chez lui. On ne trouve rien de
suspect; quelques livres grecs, cependant, fixerent les regards des deux honorables
membres, qui crurent, non pas lire, mais appercevoir, dans la singularité des caractéres
et les sinuosités de leurs liaisons, les ramifications d'un vaste complot tendant a rétablir
la royauté. Ce qui ne contribua pas peu a les tranquilliser, ce fut la forme antique, la
couleur enfumée des volumes, qui annoncoient une existence antérieure a celle de la
nouvelle liberté.

Cependant, quelques amis du malheureux jeune homme, a la nouvelle de son arrestation,
se présentent au moment ou 1'on dresse le procés-verbal de la visite. Ils demandent qu'on
le leur laisse, promettant de le représenter quand on le redemandera. Le patriote L...
interroge un d'eux. Connois-tu le c. Q...—Oui, je le connois, et depuis dix ans; c'est un
galant homme.—Est-ce un bon patriote? n'est-ce point un aristocrate?—Je crois qu'il ne
se méle guere de politique; mais, ce dont je suis str, c'est que c'est un parfait honnéte
homme.—Tais-toi; laisse-la tes honnétes-gens: si nous n'avions que d'honnétes-gens, la
république n'existeroit pas deux jours. Il n'y a rien a ajouter a une profession de foi aussi
authentique. D'aprés cette réponse, on pourra, ou plutét on ne pourra pas, se faire une
idée de 1'audace et de l'effronterie d'un gouvernement, qui armoit d'une portion de son
immense puissance, des subalternes aussi impudens et aussi stupides tout ensemble.
Que de bénédictions ne devons-nous pas a I'homme qui a muselé de pareilles tigres, les a
repoussés dans leurs affreux repaires, d'ou ils n'auroient jamais dii sortir pour le bien de
la société, et I'honneur de 1'espece humaine!

[2] Cléon, homme vain, emporté, sans talent, comme sans naissance, dont toute 1'éloquence
consistoit dans des déclamations fougueuses, dans des gestes forcenés. Du reste il auroit
probablement joué un roéle parmi nous du tems des Marat, Hébert, Chaumette,
Robespierre et compagnie; car il n'avoit pas le tact moins fin qu'eux en fait de liberté. 11
se présenta un jour dans l'assemblée du peuple, une hache a la main, menagant de
casser la téte a quiconque ne seroit pas de son avis.

[3] Platon paya trois petits traités de Philolaiis cent mines (neuf mille francs). Apres la mort



de Speusippe, disciple de Platon, Aristote acheta ses livres, qui étoient en petit nombre,
trois talens (seize mille deux cents francs).
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Des brigands arrivent au bord de la mer. Description du spectacle qui s'offre a leurs jeux. IlIs
prennent la fuite a la vue dune autre troupe de brigands. Ceux-ci emménent Théogénes et
Chariclée. Description des Bucolies. La garde de Théagénes et de Chariclée est confiée a
Cnémon. Histoire de Cnémon. Passion de Démcenete pour Cnémon. Perfidie de Thisbé. Cnémon
accusé de parricide et condamné a l'exil. Mort de Démeaenete. Songe de Thyamis. Son discours
aux Bucoles. Chariclée promet sa main a Thyamis. Douleur de Théagenes. Les ennemis arrivent.
Chariclée conduite dans une caverne. Thyamis exhorte les Bucoles a se défendre avec courage.
Combat terrible. Thyamis est pris. Les Bucolies dévastées.

Le jour commencoit a paroitre; les premiers rayons du soleil doroient le sommet des collines,
lorsque des hommes, dont l'armure annoncoit des brigands, parurent au haut d'une montagne,
qui domine 1'embouchure du Nil, qu'on appelle I'embouchure d'Hercule, s'y arréterent quelques
instans, parcourant des yeux la vaste étendue des flots. La mer n'offrant a leurs regards rien qui
tentat leur cupidité, ils les portent sur le rivage, qui leur présente le spectacle suivant.

A l'ancre flottoit un navire, dans lequel il n'y avoit personne; mais on jugeoit, méme de loin, qu'il
étoit extrémement chargé; car il plongeoit dans l'onde jusqu'a peu de distance du bord. Le
rivage, couvert d'hommes, les uns sans vie, les autres a demi-morts, de membres encore

palpitans, montroit qu'il venoit d'étre le théatre d'un sanglant combat.[!] A ces affreux monumens
de la fureur et de la rage, étoient méles les déplorables restes d'un festin malheureux, dont cette
catastrophe avoit été l'issue: des tables couvertes de viandes, des débris de tables encore dans
les mains de ces cadavres étendus sur le rivage, prouvoient que leur fureur, dans un combat
inopiné, s'en étoit servie au lieu d'armes: ils crurent méme appercevoir des hommes cachés sous
quelques-unes de ces tables. On voyoit des coupes renversées; les unes sembloient s'échapper
des mains des convives, tués en les portant a leur bouche; d'autres avoient été lancées au lieu de
traits. Surpris par une attaque soudaine, ces coupes et tout ce qui s'étoit présenté sous leur
main, avoit servi la rage des combattans. L'un étoit frappé d'un coup de hache, un autre atteint
d'une pierre ramassée sur ce méme rivage; celui-ci avoit les membres fracassés de coups de
baton; celui-la avoit été dévoré par les flammes: un autre étoit mort d'une autre maniere; mais la
pliipart étoient percés de traits et de fleches. C'est ainsi que la fortune, ayant allumé la rage des
combats au milieu de la joie d'un festin, réunit dans un petit espace, sous les yeux de ces pirates
égyptiens, mille objets divers, des flots de sang coulant avec des flots de vin, des meurtres, un
carnage affreux, au milieu des plaisirs et de 1'alégresse d'un repas.

Tel est le spectacle que les Egyptiens appercoivent du haut de la montagne; tant de victimes,
sans qu'ils puissent découvrir ceux qui les ont immolées, une victoire éclatante, un butin
immense, un navire seul, sans matelots, aussi intact que s'il elit été rempli de défenseurs, ou en
pleine paix dans un port: tous ces objets les jettent dans une grande incertitude; mais 1'appat du
gain n'en réveille pas moins leur avidité: ils descendent, résolus de faire valoir pour eux les droits
que donne la victoire. Déja ils ne sont plus qu'a une petite distance du vaisseau et du champ de
bataille, quand un autre spectacle, plus extraordinaire encore, vient fixer leur attention.

Sur un rocher est assise une jeune fille d'une beauté éblouissante. Ils la prennent pour une
déesse: elle est plongée dans une douleur profonde. La majesté d'une naissance illustre brille sur
toute sa personne; une couronne de laurier lui ceint la téte: un carquois descend le long de ses
épaules; son bras gauche est appuyé sur son arc; sa main pend négligemment; 1'autre, appuyée
sur sa cuisse droite, soutient sa téte, qu'elle leve de tems en tems, cherchant des yeux un jeune
homme, étendu sur la poussiere a quelque distance.

Tout couvert de blessures, ce jeune homme souleve avec effort sa téte appesantie par un sommeil
profond, assez semblable au sommeil de la mort. Dans cet état horrible, une beauté male brille
encore sur sa figure; le sang, qui coule sur ses joues, releve la blancheur de son teint, égale a
celle des lis. L'épuisement ferme malgré lui ses jeux, qu'il tourne sans cesse vers la jeune
nymphe: ceux des pirates se portent bientét de dessus elle sur le jeune homme, qui, recueillant
ses forces et poussant un profond soupir, s'écrie d'une voix foible: 6 mon amie! es-tu vraiment
conservée a mes voeux? ou bien as-tu été aussi immolée dans le combat? Quoi! la mort méme n'a
pu te séparer de moi! Ton ombre, hélas! vient, méme apres le trépas, prendre part a mes maux!

Ma destinée est attachée a la tienne, lui répond la jeune nymphe. Tu vois ceci; (elle lui montre un

poignard sur ses genoux) s'il ne m'a pas servi, toi. seul as retenu mon bras.[?] A ces mots, elle
quitte la roche ou elle est assise; elle paroit alors d'une taille divine et surhumaine. Etonnés,
interdits,les yeux comme frappés d'un éclair, les pirates courent se cacher parmi les buissons
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répandus c¢a et la sur la montagne. Les fleches, enfermées dans un carquois, que les mouvemens
rapides de la jeune nymphe font retentir sur ses épaules, 1'éclat de sa robe enrichie d'or,
étincelant aux rayons du soleil, la couronne qui lui ceint le front, sa longue chevelure qui, comme
celle d'une bacchante, ondoye sur son cou d'albatre, et encore plus l'ignorance ou ils sont de tout
ce qu'ils voyent, jette 1'épouvante dans leur ame.

C'est une déesse, disent les uns; c'est Diane ou Isis, protectrice de 1'Egypte: non, disent les
autres, c'est une prétresse, que 1'esprit de quelque dieu agite; c'est elle qui a répandu ces flots de
sang, qui fument sous nos yeux. Tels sont leurs discours; mais ils sont bien éloignes de la vérité.

Cependant la jeune nymphe se précipite sur le jeune homme, le serre contre son sein, 1'arrose de
ses larmes, essuie le sang dont il est couvert, fait entendre des gémissemens, et paroit a peine en
croire ses yeux. A cette vue, d'autres idées se présentent a l'esprit des Egyptiens. Comment,
disent-ils, cette scene d'horreur et de carnage pourroit-elle étre l'ouvrage d'une divinité?
comment une déesse embrasseroit-elle avec tant d'affection un cadavre sans vie? Ils s'exhortent
en méme tems les uns les autres a approcher et a s'assurer de la vérité. Leur courage renait; ils
s'avancent, trouvent l'inconnue prodiguant ses soins a l'objet de sa tendresse. Ils se placent
derriére elle, restent immobiles et en silence. La jeune fille, entendant le bruit de leur marche,
voyant leur ombre projetée par les rayons du soleil, leve la téte et les regarde. La couleur de leur
peau, leur extérieur, qui n'annonce que des brigands, leurs armes, ne l'effraient point. Elle
reporte ses yeux sur l'infortuné, étendu devant elle, dont elle panse les plaies. L'amertume de ses
regrets, la violence de sa passion, la rendent insensible aux objets extérieurs funestes ou
agréables: elle ne voit que celui de son amour; lui seul absorbe toutes, les facultés de son ame.
Les brigands se placent devant elle, et semblent vouloir entreprendre quelque chose. Elle les
regarde une seconde fois, voit des hommes noirs et d'un extérieur effrayant.

Si vous étes, dit-elle, les ombres des morts étendus sur ce rivage, c'est injustement que vous
venez nous inquiéter; la pliipart se sont tués les uns les autres: ceux qui sont tombés sous nos
coups; ont mérité leur sort; nous n'avons fait que nous défendre contre leur violence et leur
brutalité. Mais si vous étes des hommes, il paroit que vous ne vivez que de brigandage. Délivrez-
nous des maux qui nous environnent; terminez par notre mort cette scene d horreur. Ainsi
s'exhaloit la douleur de cette belle inconnue.

Les Egyptiens, ne comprenant rien a ces paroles, abandonnent ces deux infortunés, dont la
foiblesse les laisse toujours maitres de leur fort, s'avancent vers le navire et le vident sans
s'occuper plus long-tems des objets qui les environnent. La cargaison étoit considérable,
composée de diverses sortes de marchandises. Ils en tirent de 1'or, de l'argent, des pierreries, des
étoffes de soie, autant qu'ils peuvent en emporter. Quand leur avidité est satisfaite, ils déposent
le butin sur le rivage, le partagent par portions égales; mais ils reglent cette égalité sur le poids
et non sur le prix des objets. Ils se proposent de s'occuper apres du sort de leurs prisonniers.

Cependant survient une autre troupe de brigands, a la téte de laquelle sont deux cavaliers. A
cette vue, les premiers, au lieu de se préparer au combat, prennent la fuite, abandonnait leur
butin, pour n'étre point poursuivis. Ils n'étoient que dix, et ils avoient trois fois autant d'ennemis
a combattre. La jeune nymphe se voit une seconde fois prisonniere, sans avoir encore porté les
fers de l'esclavage.

Ces nouveaux venus ne respiroient que le pillage. Cependant ils restent immobiles, interdits a un
spectacle si nouveau pour eux. Ils regardent comme auteurs du massacre ceux qui viennent de
prendre la fuite. Ils voient une jeune fille, revétue d'habits étrangers et magnifiques, insensible
aux objets de terreur qui l'environnent, uniquement occupée des blessures de son jeune amant,
dont elle partage les souffrances. Ils admirent sa beauté, sa grandeur d'ame; ils admirent les
traits, la taille du malheureux étendu sur le sable, dont les forces commencent a revenir et le
visage a se ranimer.

Enfin, le chef de la troupe s'approche, met la main sur la jeune fille, lui ordonne de se lever et de
le suivre. Celle-ci, devinant ses intentions, sans entendre son langage, s'efforce d'entrainer le
jeune homme, qui lui-méme s'attache a elle, et ne veut pas s'en séparer. Appuyant son épée
contre son sein, elle menace de se donner la mort, si on ne les emmeéne 1'un et l'autre. Ses gestes,
encore plus que ses paroles, interprétent ses désirs au chef des brigands. Espérant tirer de
grands services du jeune homme, s'il le rendoit a la vie, il descend de cheval, en fait descendre
son écuyer et fait monter ses prisonniers a leurs places. Il ordonne a ses gens de ramasser le
butin et de le suivre. Il marche lui-méme a pied, veillant avec grand soin a ce qu'il n'arrive rien a
ses captifs. Il semble 1'esclave de ceux qu'il tient sous sa puissance, et vainqueur, il s'empresse
de servir les vaincus. Ces attentions ne le dégradent point; tant il est vrai que 1'éclat de la beauté,
la majesté des traits subjuguent le coeur des brigands eux-mémes et triomphent des ames les
plus farouches.

Les pirates suivent le rivage de la mer l'espace de deux stades, (189 toises.) Ensuite, laissant la
mer a droite, ils dirigent leur marche vers une montagne, dont ils franchissent le sommet avec
peine et arrivent a un lac, dont les eaux baignent le pied de cette montagne.

Tout ce canton est appelé par les Egyptiens la Bucolie: c'est une excavation qui recgoit les
débordemens du Nil, dont les eaux y forment un lac; le milieu est tres-profond, les bords
marécageux; car les eaux des lacs, comme celles de la mer; vont en diminuant de profondeur a
mesure qu'elles approchent de la terre. C'est le chef-lieu de tous les brigands de I'Egypte. L'un
habite une cabane, qu'il a construite sur les tertres qui s'élevent au-dessus des eaux; un autre,
une barque, qui lui sert de voiture et de domicile: c'est la que leurs femmes filent; c'est la quelles
accouchent. Leur lait est la premiere nourriture de leurs enfans; ensuite des poissons, péchés
dans le lac et cuits au soleil. Aussitot qu'ils peuvent ramper, elles attachent une courroie a leurs



talons, les laissent se trainer sur le bord de leurs cabanes ou de leurs barques et les guident a
l'aide de cette courroie.

Parmi les habilans de la Bucolie, il en est qui, nés, élevés et nourris dans ce marais, ne
connoissent point d'autre patrie. La stireté qu'il offre a ses habitans, y attire un grand nombre de
brigands. L'eau leur sert de rempart; les roseaux qui la couvrent, de fortifications. A travers ces
roseaux serpentent des sentiers tortueux, que l'art y a pratiqués, qu'ils connoissent parfaitement
et qui, rendant l'acces de leur demeure tres-difficile, les préservent de toute invasion. Telle est la
situation de ce petit état; telles sont les mceurs de ses habitans.

Le soleil étoit prét de se coucher, quand les brigands arriverent. Ils font descendre leurs
prisonniers de cheval et déposent le butin dans des barques. Ceux qui n'avoient point été de
I'expédition, sortent en foule de différens endroits du marais, s'assemblent, vont au-devant de
leur chef, avec toutes les démonstrations de joie et de respect que des sujets témoignent a leur
roi. A la vue d'un si riche butin, de la rare beauté de la jeune nymphe, ils conjecturent que leurs
compagnons ont pillé quelque temple opulent, qu'ils en ont enlevé la prétresse. Ils s'imaginent
voir au milieu d'eux, dans cette jeune personne, l'image vivante de la divinité. Ils élevent jusqu'au
ciel la valeur de leur chef et le reconduisent en triomphe a sa demeure.

Une petite ile séparée des autres, est I'endroit ou il a fixé son domicile, qu'il partage avec un petit
nombre d'amis. Des qu'il y est arrivé, il congédie la multitude avec ordre de se rassembler le
lendemain aupres de lui. Resté seul avec quelques confidens, il fait servir un repas frugal, qu'il
partage avec eux, remet ses captifs a un jeune grec, captif lui-méme depuis peu de jours, afin
qu'il s'entretienne avec eux. Il les loge dans une cabane voisine de la sienne; il recommande le
jeune homme, et sur-tout 'honneur de la jeune fille, a ses soins et a sa vigilance. Pour lui, épuisé
de fatigues, accablé de soucis sur sa situation présente, il se livre au sommeil.

Le silence régnoit dans le marais: déja on étoit a la premiere veille de la nuit. Les deux captifs
profitent de cette solitude et de ce calme profond, pour s'abandonner aux larmes et a la douleur.
Les ombres de la nuit, ne détournant leur ame du sentiment de leurs maux par aucun bruit, ni
par la vue d'aucun objet, les livrent tout entiers a l'amertume de leurs regrets. La jeune fille,
seule et séparée des autres par l'ordre du chef des brigands, couchée sur un misérable grabat,
verse des larmes en abondance, se désespere O Apollon! dit-elle, que tes chatimens sont cruels!
qu'ils sont peu proportionnés a nos fautes! ta vengeance n'est-elle pas satisfaite des maux que
nous avons soufferts! Privés de nos parens, pris par des pirates, exposés a des dangers sans
nombre sur mer, sur terre, tombés deux fois entre les mains des brigands, un avenir encore plus
affreux, rien ne peut-il appaiser ton courroux? Quand donc mettras-tu un terme a tes fureurs?
Que je meure pure et sans tache, la mort me paroitra douce. S'il est quelqu'un assez téméraire
pour prétendre a des faveurs que Théagénes n'a pas obtenues ... non,... jamais ... une mort
volontaire préservera plutot mon nom de l'opprobre. La pudeur elle-méme ornera mon tombeau.
O Dieu! jamais divinité n'égala tes rigueurs.

O mon amie! 6 ma chére Chariclée! répond Théagénes; arréte; tes plaintes sont justes; mais elles
irritent les dieux, plus que tu ne penses. Loin de les accuser, nous devons les invoquer. Les
prieres sont plus capables que les reproches, de fléchir le courroux du ciel.—Tu dis vrai, 6 mon
ami! Mais, dis, dans quel état te trouves-tu?—Dans un état plus tranquille. Les soins que m'a
prodigués ce jeune homme, ont beaucoup calmé mes douleurs. Vous serez encore plus soulagé au
lever de l'aurore, reprit leur gardien. J'appliquerai sur vos plaies des simples qui, dans l'espace
de trois jours, les cicatriseront; des simples dont l'expérience m'a constaté 1'efficacité. Le chef
des brigands, au retour de ses expéditions, ramene quelquefois de ses sujets blessés. En trés peu
de tems, ces simples, dont je vous parle, leur rendent la santé. Ne vous étonnez pas si je
m'intéresse a vous. Vous me paroissez éprouver les mémes infortunes que moi. Grec, je compatis
au malheur des grecs. Grec! grands dieux! s'écrient les deux étrangers, transportés de joie.—Oui,
je suis grec de langue et d'origine. Bientot vos maux recevront quelque adoucissement.—Quel est
votre nom?—Cnémon.—-Votre patrie?—Athénes.—Vos aventures?—Arrétez; que me demandez-
vous? quels souvenirs vous réveillez dans mon ame! Laissons a la tragédie le soin de célébrer
mes infortunes: ce récit ne seroit qu'un épisode, qui aggraveroit les votres. Le reste de la nuit ne
suffiront pas pour vous les raconter. Vous étes épuisés de fatigues; vous avez besoin de repos et
de sommeil. Espérant trouver, dans le récit d'aventures semblables a celles qu'ils éprouvent,
quelque adoucissement a leurs maux, ils lui font de si vives instances, qu'il cede enfin et
commence ainsi:

AVENTURES DE CNEMON.

Je suis fils d'Aristippe, Athénien d'origine, d'une fortune honnéte, membre de 1'Aréopage. Apres
la mort de ma mere, voulant ménager d'autres appuis a sa vieillesse, dont j'étois le seul soutien, il
contracta un second mariage. Démcenéte, qu'il épousa, et qui causa tous mes malheurs, étoit
revétue de toutes les graces. Bient6t ses charmes, ses attentions, ses soins multipliés,
subjuguérent le vieillard et 1'asservirent a ses volontés. Consommée dans l'art de la séduction,
elle savoit parfaitement bien enflammer ses désirs. Voyoit-elle mon pere sortir? elle se lamentoit;
rentroit-il? elle couroit au-devant de lui, se plaignoit de ses longues et fréquentes absences, qui
ne manqueroient pas de lui donner la mort; elle I'embrassoit a chaque mot, 1'arrosoit de ses
larmes. Séduit par tous ces artifices, mon pere ne voyoit qu'elle, n'existoit que pour elle.

Pour affermir encore mieux son empire, elle feignit de me regarder comme son fils. Quelquefois
méme elle m'embrassoit, et dés ce moment elle chercha a gagner mon affection. Surpris de
trouver un coeur maternel dans une maratre, je recevois ses caresses sans rien soupgonner de
ses vues intéressées. Mais bientot des empressemens trop vifs, des baisers briilans et lascifs, des



regards enflammés, ne me permirent plus de douter de ses projets. Je me dérobe a ses
empressemens, je repousse ses caresses; qu'est-il besoin de rappeler ses efforts réitérés, les
brillantes promesses qu'elle employoit pour me gagner; m'appelant son bien-aimé, son ame, sa
vie, mélant a des noms si tendres tout ce que le désir de plaire a de plus séduisant; en un mot,
n'oubliant rien de ce qu'elle croyoit pouvoir lui concilier ma tendresse. Tantét c'étoit une meére
tendre et respectable; tantot c'étoit une amante dévorée de tous les feux de l'amour. Enfin, sa
passion éclata.

J'avois atteint 1'age de puberté. On célébroit a Athénes les grandes Panathénées, dans lesquelles
les Athéniens menent en pompe sur terre un vaisseau en l'honneur de Minerve. J'avois chanté
I'hymne ordinaire a la louange de la déesse. J'avois rempli toutes les fonctions accoutumées. Je
rentre dans la maison de mon pére, revétu de mon habit de cérémonie, la téte couronnée de
fleurs. Démceenéte, me voyant entrer, n'est plus maitresse d'elle-méme: elle ne cache plus son
amour, ne déguise plus ses feux. O mon cher Hyppolite! dit elle en m'embrassant: 6 mon cher
Thésée! Jugez de ce que je sentis alors, moi, que le seul souvenir de cette déclaration fait rougir.
La nuit arrive. Mon pere soupoit au Prytannée. La solemnité de la féte, la multitude des convives
devoient l'y retenir toute la nuit. Démaenéte vient me trouver au milieu des ténebres. Elle
n'écoute plus ni son devoir, ni la pudeur; elle me propose un crime. J'oppose a ses désirs une
résistance invincible. Promesses, menaces, caresses, rien ne peut me fléchir. De profonds
gémissemens, des soupirs amers s'échappent de son sein. Enfin, elle se retire.

La nuit fut le seul délai qu'elle apporta a sa vengeance. Dabord elle garde le lit le matin. Mon
pere, a son retour, s'informe de 1'état de sa santé. Elle feint d'étre indisposée et refuse de lui en
dire davantage. Vaincue enfin par ses pressantes sollicitations, votre fils, dit-elle, ce tendre fils,
que je regardois comme le mien, ce fils, a qui j'ai témoigné tant de fois presque plus de tendresse
que vous-méme (je prends les dieux a témoin de la vérité de ce que je dis) s'étant appercu que
j'étois enceinte, ce que je vous cachois, jusqu'a ce que j'en fusse bien convaincue, profitant de
votre absence, a saisi le moment ou, seule avec lui, je lui répétois les sages avis que je ne cesse
de lui donner, lui recommandant en particulier, pour ménager son amour-propre, de ne point
s'adonner au vin ni a la débauche, vices que j'avois découverts en lui, mais que je ne vous
révélois pas, dans la crainte de passer pour maratre dans votre esprit; ce fils, dis-je a vomi
d'abord contre vous et contre moi un torrent d'injures, que je rougirois de vous rapporter; il m'a
frappé le sein d'un coup de pied, et m'a mise dans 1'état ou vous me voyez.

A ces mots, mon pere, sans me rien dire, sans m'interroger, sans me donner le tems de me
défendre, persuadé de la vérité de ce qu'il venoit d'entendre de la bouche d'une femme qui
m'avoit aimé si tendrement, me rencontrant dans la maison, tombe sur moi a coups de poings,
appelle ses esclaves, me fait déchirer a coups de fouet; plus malheureux que les scélérats, qui
connoissent du moins le crime pour lequel on les punit. Enfin, sa colere s'étant appaisée, au
moins, lui dis-je, est-il juste a présent de m'apprendre la cause d'un pareil traitement. Ces paroles
raniment sa fureur. L'impudent! s'écrie-t-il, c'est de moi qu'il veut apprendre ses infamies. Il me
quitte aussitot et va trouver Démceenéte, dont la rage non encore assouvie, ourdit cette seconde
trame pour me perdre.

Elle avoit une esclave assez belle. Thisbé, c'étoit son nom, savoit marier les sons de sa voix aux
accords de la cythare. Démceenéte 1'envoie vers moi et lui ordonne de m'aimer. Thisbé aussitot
devient amoureuse de moi. Thisbé, qui avoit autrefois dédaigné ma tendresse, n'oublie rien pour
m'attacher a elle. Regards, signes, gestes, tout est mis en usage. Insensé! je me croyois devenu
tout a-coup le rival de Cupidon. Enfin je la recois une nuit dans mes bras. Elle y revient encore la
nuit suivante. Pendant plusieurs nuits, elle continua de me prodiguer ses faveurs. Je l'avertis de
prendre garde a elle, de ne pas se laisser surprendre par sa maitresse. O Cnémon, dit-elle, que
vous étes simple! Quoi! vous croyez qu'il y auroit du danger pour une esclave, achetée a prix
d'argent, d'étre surprise dans un tendre commerce! De quel crime n'est donc pas coupable a vos
yeux, une femme d'une naissance illustre, a qui les lois ont donne un époux, que la crainte de la
mort ne peut empécher de violer la foi conjugale? «—Non: je ne puis le croire; il n'en est pas de si
perfide.—Eh bien! il ne tient qu'a vous de surprendre une adultére sur le fait.—Je le veux bien, si
vous voulez me la montrer.—Je veux vous la faire voir de vos propres yeux, et pour vous, si
cruellement outragé par Démoenete, et pour moi, qu'elle abreuve tous les jours de l'amertume du
fiel, que sa jalouse rage ne cesse de distiller sur moi. Songez qu'il faut montrer du courage. Je le
lui promets: elle se retire.

Trois jours apres, elle me vient réveiller pendant la nuit, m'avertit que 1'amant de Démaenete est
avec elle; qu'une affaire imprévue a obligé mon pére d'aller a la campagne; que le lache, qui le
déshonore, de concert avec Démaoenéte, est entré dans sa chambre; que je dois venger un pere
outragé, que je dois m'armer d'une épée, pour ne pas laisser échapper le perfide.

Je fais tout ce qu'elle me recommande; je m'arme d'un poignard; Thisbé, un flambeau a la main,
guide mes pas a l'appartement de mon pere. J'appercois briller une lumiere dans l'intérieur.
Transporté de fureur, j'enfonce la porte, et me précipitant dans la chambre: ou est-il, m'écriai-je,
ce lache séducteur, ce bel amant d'une femme si sage? en méme-tems, je m'avance pour les
percer tous deux de mon épée. Grands dieux! mon pére s'élance hors du lit, tombe a mes genoux:
arréte, s'écrie-t-il, 6 mon fils! épargnes celui qui t'a donné le jour, qui t'a élevé; prends pitié de
ces cheveux blancs[3l. Je t'ai outragé; mais la mort seroit une vengeance trop cruelle: ne suis pas
les mouvemens impétueux de ton ressentiment; ne rougis pas tes mains du sang de ton pére.

Telles étoient ses tendres supplications. Pour moi, interdit, sans mouvement, frappé comme d'un
coup de foudre, cherchant Thisbé, qui s'étoit dérobée, je ne sais comment, je porte mes regards
sur le lit, dans la chambre, ne sachant que dire, que faire. L'épée me tombe des mains;
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Démceenete s'élance de son lit, s'en saisit. Mon pere, hors de danger, se rend maitre de moi, me
fait lier. Démaenéte vient encore l'animer par ses cris. Ne vous l'avois-je pas prédit? ne vous
avois-je pas averti de vous mettre sur vos gardes contre votre fils? qu'il attenteroit a vos jours,
quand le moment seconderoit sa fureur? Je lisois dans ses yeux les sinistres projets d'un coeur
dénaturé. Il est vrai, lui répond mon pere, vous me donniez de sages conseils; mais je ne vous
croyois pas. Il me retint dans les chalnes, sans me permettre de parler, ni de lui ouvrir les yeux
sur la vérité.

Au point du jour, il me conduit enchainé devant 1'assemblée du peuple. La, le coeur navré:
Athéniens, dit-il, ce n'étoit pas la la récompense que j'attendois de mes soins pour lui. Je lui ai
donné une éducation digne de sa naissance. Je l'ai fait instruire dans les lettres. Je l'ai fait
reconnoitre dans ma famille. Je l'ai fait inscrire sur le registre de sa tribu. Je 1'ai mis au nombre
des citoyens, comme la loi I'ordonne. J'espérois trouver en lui 'appui de ma vieillesse. Mon sort
reposoit entre ses mains. Oubliant tant de bienfaits, il a d'abord accablé d'outrages mon épouse,
que vous voyez, 1'a meurtrie de coups. Enfin, il est venu pendant la nuit m'attaquer le fer a la
main. Le hasard seul I'a empéché de commettre un parricide et ma sauvé la vie. Frappé d'une
terreur subite, le fer est échappé de ses mains. Je vous dénonce le monstre; j'implore votre
secours. Je n'ai pas voulu user des droits que me donnent les lois sur sa vie. Je vous l'abandonne,
persuadé qu'il vaut mieux laisser aux lois le soin de ma vengeance, que de répandre le sang de
mon fils. En parlant ainsi, ses larmes couloient en abondance.

Démceenete elle-méme, feignan la plus amere douleur, paroit déplorer mon sort. L'infortuné!
s'écrie-t-elle.... a la fleur de son age!... périr ... expirer sous le glaive des lois! Une furie ennemie
I'a sans doute armé contre l'auteur de ses jours. Ses funestes gémissemens, loin d'intéresser les
juges en ma faveur, déposoient contre moi aux yeux de l'assemblée, et ne faisoient qu'ajouter
encore a l'atrocité de mon prétendu forfait.

Quand je demandai la parole pour répondre, le greffier s'approchant de moi ne me fit, pour mon
malheur, que cette seule question: Avez-vous été vers votre pere armé d'une épée? Hélas! oui,
répondis-je; mais écoutez le reste. Aussitot des cris affreux s'élevent de toutes parts; on refuse
d'entendre ma défense: les uns sont d'avis de me lapider, les autres de me livrer au bourreau,
pour me précipiter dans le gouffre.

Pendant qu'ils délibérent sur le genre de supplice qu'ils m'infligeront, je m'écrie au milieu du
tumulte: maratre impitoyable! c'est ma maréatre qui me précipite dans cet abime de maux; c'est
ma maratre qui me livre a une mort non méritée. Ces paroles frappent la multitude; on
commence a soupconner quelque chose de la vérité. Cependant je ne puis étre entendu. Un
désordre affreux régne dans l'assemblée. Quand on recueillit les suffrages, dix-sept cens me
condamnent a mort; mais les uns veulent que je sois lapidé, d'autres, que je sois précipité dans le
gouffre. Mille, qui ont congu quelque soupgon sur ma belle-mére, me condamnent a un exil
perpétuel. Leur avis prévalut; les autres étant partagés de sentiment, ils se trouverent les plus
nombreux. Je fus donc banni de la maison paternelle et du pays qui m'avoit vu naitre.

Vous apprendrez dans un autre moment comment je fus vengé. Il est tems de se livrer aux
douceurs du sommeil. La nuit est avancée; vous avez besoin de repos. Non, dit Théagenes; ce
seroit pour nous un tourment trop cruel, si nous ne voyions pas Démaenete porter la peine due a
ses forfaits.

Eh bien! reprit Cnémon, je vais vous satisfaire. Aprés ma condamnation, je descendis au Pirée, ou
je trouvai un vaisseau qui mettoit a la voile. Je savois que j'avois a Egine des parens du coté
maternel. Je m'embarquai pour y passer. Je trouvai ces parens. Je vécus chez eux assez
agréablement. Vingt jours apres mon arrivée, errant, selon ma coutume, de coété et d'autre, je
descends au port. Un vaisseau abordoit. Je m'arréte; je m'informe d'ou il vient, et quelles

personnes il apporte. A peine est-il au rivage[4], qu'un passager s'élance a terre et se précipite
dans mes bras. C'étoit Charias, jeune homme de méme age que moi. Cnémon, me dit-il, je
t'apporte une heureuse nouvelle. Tu es vengé; Démcenete n'est plus.—Que les dieux te
conservent! Mais pourquoi m'annoncer si succinctement une telle nouvelle, comme si elle avoit
quelque chose d'affligeant pour moi? Détaille-moi les circonstances de cette mort. Je crains
qu'une fin tranquille ne l'ait dérobée au chatiment di a sa scélératesse.—Non, la justice n'a pas
tout-a-fait abandonné la terre, comme dit Hésiode. Il est des actions sur lesquelles elle ferme les
yeux quelques instans; mais des forfaits aussi atroces n'échappent pas a ses regards percans.
Elle s'est appesantie sur la téte coupable de Démoeneéte.

Je suis bien instruit de tout. A la faveur du commerce que j'entretiens, comme tu sais, avec
Thisbé, j'ai tout appris d'elle. Apres le jugement inique rendu contre toi, ton malheureux pere,
dévoré de remords; alla s'ensevelir au fond d'une campagne, ou il vivoit en proie aux chagrins les
plus cuisans, comme Homere le dit de Bellérophon. Les furies aussitot s'emparent de Démoenéte.
Ton éloignement ne sert qu'a rallumer sa passion avec plus de fureur. Elle feint de donner a tes
malheurs des larmes, que lui arrachent ses propres tourmens. Cnémon! s'écrioit-elle jour et nuit,
0 mon cher fils! I'ame de ma vie!

Ses amies viennent la voir, admirent la honte de son cceur, la louent d'avoir pour un fils, qui n'est
pas le sien, la tendresse d'une meére, tachent de la consoler, de ranimer son courage. Hélas! leur
dit-elle, mon mal est sans remede. Vous ne savez pas combien il est aigu le trait qui me déchire
I'ame. Seule, elle accuse Thisbé. Thisbé ne 1'a pas servie comme elle le devoit. Thisbé a secondé
ses fureurs, sans ménager les intéréts de son amour. Elle a réussi trop vite a éloigner 1'objet de
sa passion, sans donner le tems au repentir de naitre dans son ame. Tout enfin menacoit Thisbhé
de quelque sinistre projet de sa part. A la vue des fureurs et des tourmens d'une femme a qui le
crime ne cofitoit rien, d'une femme livrée aux fureurs de la jalousie et de l'amour, Thisbé,
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persuadée qu'elle n'a d'espoir que dans la célérité, se hate de la prévenir.

Elle se présente devant Démoenete: 6 ma maitresse, dit-elle, pourquoi accuser injustement votre
esclave? j'ai toujours été, et je suis encore préte a obéir au moindre signe de votre volonté. Si le
succes n'a pas toujours répondu a vos désirs, c'est la fortune qu'il faut en accuser. Je vais, si vous
le désirez, chercher un remede a vos maux.

O ma chére Thisbé, répond Démoenete! quel remede pourras-tu trouver? Celui qui pourroit me
guérir est loin de moi. La funeste humanité des juges, a laquelle je ne m'attendois pas, m'a donné
la mort. S'il elit perdu la vie, s'il fit expiré sous un monceau de pierres, ma passion seroit morte
avec lui. On oublie aisément ce que 1'on n'espere plus: le calme et la tranquillité rentrent bientot
dans un cceur, pour lequel il n'y a plus d'espérance. Mon imagination séduite me le montre sans
cesse devant moi; toujours je crois l'entendre me reprocher mon crime: sa vue seule me
couvriroit de honte. Quelquefois je 1'attends, préte a voler dans ses bras. Quelquefois je forme le
projet d'aller le trouver, sous quelque climat qu'il habite. Voila ce qui embrase mon ame, ce qui
allume les feux qui me dévorent. O Dieux! mes tourmens sont mérités. Pourquoi ne pas substituer
les voies de la douceur a celles de la perfidie? pourquoi ne pas employer les prieres au lieu des
persécutions? Il m'a refusée; mais il le devoit. Celui qu'il n'a pas voulu déshonorer étoit son pere.
Peut-étre, avec le tems, serois-je venue a bout de le gagner; peut-étre l'aurois-je adouci. Tigre
farouche et impitoyable, moins amante que tyran, le refus de m'obéir m'a irritée. Les mépris d'un
homme, dont la beauté efface la mienne, ont allumé le fiel de ma rage. O Thisbé, quel remede a
tant de maux!

On est persuade a Athénes, répond Thisbé, que Cnémon, apres son jugement, a quitté la ville et
I'Attique; mais moi, qui ne cesse de m'occuper de ce qui vous intéresse, j'ai découvert qu'il est
caché dans les environs de la ville. Vous connoissez, sans doute, la musicienne Arsinoé€. Cnémon
avoit des liaisons avec elle. Elle a recu dans sa maison son malheureux amant. Elle lui promet de
partir avec lui et le retient chez elle, jusqu'a ce que tout soit prét pour leur fuite. Heureuse
Arsinoé! s'écrie Démceenete, tu as serré Cnémon dans tes bras; tu l'accompagneras dans son exil!
Mais, ajouta-t-elle, quel soulagement en puis-je espérer a mes malheurs?—Un grand: je feindrai
de l'amour pour Cnémon. La conformité de talent, continua Thisbé, m'a liée d'amitié avec
Arsinoé. Je la prierai de m'introduire chez-elle pendant la nuit et de me laisser prendre sa place
aupreés de Cnémon. A la faveur de cet artifice, vous pourriez vous-méme passer pour Arsinoé et
vous rendre ainsi aupres de Cnémon. J'aurai soin de le faire boire largement, avant qu'il se mette
au lit. Si par-la vous parvenez a contenter vos désirs, vos feux pourront s'appaiser. Souvent une
premiére entrevue suffit pour éteindre une passion: la jouissance est le tombeau de I'amour. Mais
si votre coeur continuoit a briler des mémes feux (puissent les Dieux ne pas le permettre) vous
pourriez, a la faveur d'un autre stratagéme, avoir recours au méme remede. Songeons seulement
a guérir les maux présens.

Démceenete saisit avec transport le projet de Thisbé; elle la prie de s'occuper au plus tot des
moyens de 1l'exécuter. Thisbé demande un jour pour tout préparer. Elle se rend chez Arsinoé.
Vous connoissez, lui dit-elle, Thélédeme.—Oui, je le connois.—Recevez-nous aujourd'hui chez-
vous. Je lui ai promis de passer la nuit avec lui. Il viendra le premier et moi, quand j'aurai couché
ma maitresse.

Elle court de-la chez Aristippe, a sa maison de campagne. O mon maitre! lui dit-elle, je viens
m'accuser moi-méme devant vous et m'abandonner a votre discrétion. J'ai causé la perte de votre
fils malgré moi, il est vrai; mais je ne puis nier que je n'aie coopéré a votre malheur: j'ai été
instruite des criminelles intrigues de votre épouse; j'ai su quel opprobre elle imprimoit a votre
nom. Craignant d'étre la victime de mon silence, si le voile, qui couvroit ses perfidies, étoit levé
par une autre main que la mienne; indignée de l'ingratitude dont elle payoit votre tendresse et
vos soins, je n'ai pas voulu vous en instruire moi-méme. J'ai été trouver mon jeune maitre
pendant la nuit, pour n'avoir point de témoins de ma confidence; je 1'ai informé de tout; je lui ai
dit qu'un adultere reposoit entre les bras de ma maitresse. Aigri depuis long-tems contre elle,
comme vous savez, persuadé qu'au moment ou je lui parlois, sou amant reposoit dans ses bras,
furieux, il s'arme d'un poignard. En vain je veux l'arréter; en vain je lui représente que 1'amant de
Démceenete n'est pas en ce moment avec elle; il s'arréte, réfléchit un instant; et, persuadé que je
me repentois de ma démarche, poussé par la rage et par la fureur, il court a votre chambre. Vous
savez le reste. Il s'agit aujourd'hui de laver votre fils exilé d'un crime atroce, et de vous venger de
celle qui vous a précipités tous deux dans cet abyme de maux. Je vous montrerai aujourd'hui,
dans une maison étrangere, située hors de la ville, Démcenete avec son amant.

Si tu remplis ta promesse, répond Aristippe, la liberté sera ta récompense. Un soleil plus pur
luira pour moi, si je évenge mon malheureux fils. Depuis long-tems des chagrins cuisans me
dévorent; depuis long-tems j'ai congu de violens soupgons; mais je n'ai point de preuves et je
garde le silence. Que faut-il faire?—Vous connoissez le jardin des Epicuriens: rendez-vous-y vers
le soir, et attendez-moi en cet endroit.

A ces mots, elle se retire, va trouver Démoenete: parez-vous, lui dit elle, revétez-vous de vos plus
beaux habits. Tout est arrangé comme je vous l'ai promis. Démaenete 1'embrasse, fait tout ce
quelle lui recommande. Déja il étoit nuit. Thisbé vient la prendre et la conduit a 'endroit désigné.
Lorsqu'elles n'en furent plus qu'a une petite distance, elle la quitte, pour quelques instans et lui
dit de l'attendre. Elle va prier Arsinoé de passer dans un autre appartement et de la laisser libre.
Mon jeune amant, lui dit-elle, n'est pas encore initié dans les mysteres de l'amour. Je veux
ménager sa pudeur. Arsinoé se préte a tout. Thisbé retourne vers Démceenete, l'introduit dans la
chambre, la couche, enleve le flambeau, (sans doute, dit Théagenes, pour qu'elle ne fut pas
reconnue d'un homme qui étoit alors dans 1'ile d'Egine) lui fait promettre de garder le silence: je
vais, ajoute-t-elle, chercher Cnémon; il est a table dans une maison voisine. Elle sort aussit6t, va



trouver Aristippe au rendez-vous, qu'elle lui avoit indiqué, lui recommande de se saisir du perfide
amant et de I'enchainer. Aristippe la suit: arrivé a la porte de la chambre, il entre brusquement, a
beaucoup de peine a trouver le lit a la foible lueur de la lune. Je te tiens, monstre de perfidie,
s'écrie-t-il, toi, que le ciel ne voit qu'avec horreur. Au méme instant, Thisbé heurte a la porte avec
grand bruit. Que nous sommes imprudens! dit-elle, le lache a pris la fuite; prenez garde, 6 mon
maitre, de la laisser échapper. Va, répond Aristippe, je suis content, je la tiens. Il se saisit en
méme-tems de Démaenete et la conduit a la ville.

Démamenete, repassant dans son esprit toutes les circonstances de sa catastrophe, se voyant
frustrée dans son attente, couverte d'opprobre, exposée a toute la rigueur des lois, outrée d'avoir
été surprise et encore plus d'avoir été jouée indignement, passant aupres de la fosse creusée
dans l'académie, a l'endroit ou, comme tu sais, les Polémarques ont coutume d'offrir des
sacrifices aux héros, Démaeenete s'arrache brusquement des mains du vieillard et se précipite
dans la fosse, la téte la premiere: fin digne de ses forfaits. Je suis satisfait, dit Aristippe; tu as
prévenu la vengeance des lois, en te faisant justice a toi-méme. Il instruisit le lendemain le peuple
de cet évenement et eut beaucoup de peine a étre absous. Quand j'ai quitté Athenes, il imploroit
le secours de ses amis et de ses connoissances et n'oublioit rien pour obtenir ton retour. Je ne
sais s'il a réussi. Une affaire pressante m'a obligé de passer ici avant qu'on n'elit rien décidé. Tu
dois t'attendre a revoir ta patrie; le peuple y consentira sans doute; ton pere viendra lui-méme te
chercher.

Tel fut le récit de Charias. Vous raconter le reste de mes aventures, mon arrivée dans ces lieux,
les traverses que j'ai éprouvées, seroit un détail trop long et qui demanderoit trop de tems.
Cnémon, en achevant son récit, pleura: les deux étrangers pleurerent avec lui; les larmes, qu'ils
sembloient donner aux malheurs de 1'Athénien, leur étoient arrachées par le souvenir de leurs
propres calamités: elles auroient coulé long-tems, si un doux sommeil, provoqué méme par le
plaisir de pleurer, ne fiit venu assoupir le sentiment de leurs maux: ils s'endormirent.

Cependant le chef des brigands, Thyamis, sans cesse agité de nouveaux songes, dont il ne
pouvoit trouver l'explication, l'esprit occupé de réflexions profondes, ne pouvoit gotliter les
douceurs du sommeil. A I'heure ou les cogs chantent, soit qu'un pressentiment inné les avertisse
de l'approche du soleil, et que, par leurs cris, ils annoncent le retour de cet astre sur
I'hémisphere, soit que l'inquiétude naturelle a ces animaux et le besoin de nourriture les fassent
chanter; dans le tems, dis-je, que les coqs appellent au travail les hommes qui habitent autour
d'eux, un songe, qui avoit quelque chose de surnaturel, se présente a 1'esprit de Thyamis. Il entre
dans Memphis, sa patrie et dans le temple d'Isis; une multitude de flambeaux éclairent ce temple
dans toute son étendue. Les autels, arrosés de sang, sont couverts de victimes de toute espece: le
vestibule, les environs du temple retentissent des cris et des applaudissemens confus d'une
multitude innombrable. Entré dans le sanctuaire, la déesse vient au-devant de lui, lui remet
Chariclée, et lui dit: en l'ayant, tu ne l'auras pas; tu commettras un crime: tu ensanglanteras
l'étrangere; mais elle n'en mourra point.

Ce songe jette Thyamis dans une grande perplexité; il le retourne de tous les coOtés, pour en
trouver le sens. Enfin, apres l'avoir bien considéré, voici celui que lui suggéra sa passion. Tu
l'auras et tu ne l'auras pas.—Comme femme, et non comme vierge. Tu l'ensanglanteras.—Dans
tes combats de I'amour; et elle n'en mourra point. Telle fut 1'explication, qu'inspiré par 1'amour, il
donna a son songe.

Au lever de l'aurore, il assemble les principaux de ses sujets; et, qualifiant le fruit de ses
brigandages du titre pompeux de dépouilles prises sur l'ennemi, il leur ordonne de les
transporter au milieu de 1'ile. Il appelle Cnémon, lui commande d'amener les prisonniers confiés
a ses soins. Hélas! s'écrient-ils pendant qu'on les conduit, qu'allons-nous devenir? Ils conjurent
Cnémon de s'intéresser a eux: I'Athénien le leur promet et tdche en méme-tems de ranimer leur
courage. Le chef des brigands, leur dit-il, n'est point un barbare affreux; il a une ame sensible: sa
naissance est illustre: la nécessité seule la jeté parmi ces brigands.

Les captifs étant arrivés et le peuple réuni, Thyamis désigne 1'ile pour le lieu de l'assemblée,
monte sur un tertre et recommande a Cnémon d'expliquer aux prisonniers ce qu'il va dire; car
Cnémon entendoit déja la langue égyptienne, et Thyamis ne parloit qu'avec peine la langue
grecque.

Camarades, dit-il, vous connoissez mes sentimens pour vous; jamais ils n'ont changé: fils, comme
vous savez, du grand-prétre de Memphis, apres la retraite de mon pere, dépouillé du sacerdoce,
au mépris des lois, par un frére plus jeune que moi, je suis venu chercher un asyle parmi vous, et
pour venger mon injure, et pour recouvrer ma dignité. Elevé par vous au commandement, jamais
on ne m'a vu affecter la moindre distinction; 1'équité elle-méme a toujours présidé a tous les
partages; toujours j'ai rapporté au trésor public le produit de la vente des prisonniers, convaincu
qu'un chef, pour mériter I'honneur de commander, doit, plus qu'un autre, payer de sa personne;
et partager également le butin. Parmi les prisonniers, je vous ai choisi ceux qui, par leur force,
étoient en état de vous servir; j'ai vendu les autres. Toujours j'ai respecté les femmes: celles qui
étoient d'une naissance illustre, ont racheté leur liberté a prix d'argent, ou ma seule compassion
I'a leur a rendue; mais les autres, que 1'habitude, plutét que le droit de la guerre, condamnoit a
I'esclavage, je les ai distribuées a chacun de vous, pour s'en faire servir.

Il est un objet parmi le butin, que je vous demande; c'est cette jeune étrangére. Je pouvois me
l'adjuger moi-méme; mais j'ai cru qu'il étoit plus convenable de l'obtenir de vous. User de
violence envers sa captive, sans consulter le veeu de ses compagnons, est le propre d'un barbare.
Ce n'est pas un don gratuit que je vous demande; je renonce a ce prix a ma part du butin. Comme
la race des prétres dédaigne des plaisirs communs et que, sans étre guidé par l'amour du plaisir,



je cherche a perpétuer ma famille, j'ai intention de la prendre pour mon épouse: je vais justifier
mon choix a vos yeux. Les richesses, qui brilloient sur sa personne, quand elle est tombée entre
nos mains, sa fermeté dans le malheur, la constance inébranlable qu'elle oppose aux coups du
sort; tout en elle annonce la noblesse du sang; je la crois encore sage et vertueuse. L'éclat
éblouissant de sa beauté, cette modestie peinte dans ses yeux, qui impriment le respect a tous
ceux qui la voient, ne déposent-ils pas hautement en faveur de sa vertu? Ce qui détermine encore
mon choix, c'est qu'elle paroit attachée au culte de quelque divinité. Au milieu méme de ses
malheurs, elle regarde comme un crime et comme une impiété de quitter sa robe de prétresse et
ses couronnes. Peut-il donc se faire une alliance mieux assortie? c'est le fils d'un grand-prétre qui
donne la main a une prétresse.

Tous lui répondent par des cris de joie, et souhaitent que cet hymen se contracte sous d'heureux
auspices. Je vous rends graces, leur dit Thyamis; mais je crois encore devoir interroger les
dispositions de la jeune fille. Si je voulois faire valoir les prérogatives du commandement, il me
suffiroit de vouloir. Il est inutile de demander le consentement de ceux qu'on veut contraindre;
mais c'est le consentement seul des deux parties qui constitue une alliance légitime; et je veux
I'obtenir. Se tournant ensuite vers Chariclée: consentez-vous, lui dit-il, a fixer votre demeure
parmi nous? Il lui demande en méme-tems quelle est leur naissance et leur patrie.

Chariclée, les yeux fixés vers la terre, remuant la téte, semble recueillir ses idées et méditer une
réponse. L'incarnat qui colore ses joues, la grandeur et la majesté qui brillent dans ses traits, ne
font qu'enflammer encore davantage la passion du chef des brigands. Cnémon lui sert
d'interprete.

Ce seroit, dit-elle, a mon frere Théagénes a parler: le silence sied a une femme. Parler dans une
assemblée d'hommes, est le devoir d'un homme; mais, puisque vous voulez m'entendre, puisque
pour me prouver votre humanité, vous aimez mieux employer la voie de la persuasion, que d'user
de 1'étendue de vos droits; puisque c'est a moi que votre discours s'adresse, que c'est moi que
mon maitre interroge sur mon hymen avec lui, je me trouve dans la nécessite de transgresser les
regles que la bienséance impose a mon sexe. Je vais donc, au milieu de cette assemblée,
répondre a vos questions.

Nous sommes Ioniens, nés a Ephéese, d'une des plus illustres maisons de cette ville. Parvenus a
I'adolescence, nous fumes choisis, moi, prétresse de Diane, et mon frére, que vous voyez, prétre
d'Apollon. Les lois méme de notre patrie nous appeloient a ces fonctions, qui ne devoient durer
qu'un an. Ce terme étoit expiré et nous étions allés conduire une théorie a Délos, ol nous devions
donner des combats de musique, célébrer d'autres jeux et abdiquer nos fonctions, selon 1'usage
observé dans notre patrie. Notre vaisseau étoit rempli d'or, d'argent, d'étoffes précieuses et de
toutes les autres choses nécessaires pour la célébration des jeux et pour donner un repas au
peuple. La vieillesse, les dangers de la mer et de la navigation, avoient retenu chez eux les
auteurs de nos jours. Un grand nombre de nos compatriotes s'étoient embarqués avec nous sur le
meéme vaisseau; d'autres nous accompagnoient dans des barques particuliéres. Déja nous avions
fait une grande partie du trajet: tout-a-coup une tempéte s éleve; les vents se déchainent, sifflent
avec fureur: des tourbillons mélés d'éclairs soulevent les flots. Le vaisseau quitte sa route; le
pilote, cédant a la violence des vents, qui lui arrachent le gouvernail, abandonne au hasard la
conduite du vaisseau. Aprés avoir erré pendant sept jours et sept nuits, toujours poussés par le
méme vent, nous abordons enfin au rivage ol vous nous avez trouvés et que vous avez vu
abreuvé de sang et jonché de cadavres. Pendant un repas solemnel, que nous célébrions pour
remercier les dieux de nous avoir tirés de tant de dangers, nos matelots, pour s'emparer de nos
richesses, forment le dessein de nous égorger; ils fondent sur nous: il se fait un carnage affreux
de nos proches et de nos amis; les vainqueurs eux-mémes restent étendus sur le champ de
bataille avec les vaincus: seuls, nous avons échappé. Eh! plit aux dieux que nous n'eussions pas
survécu a un tel désastre! heureux encore, dans notre infortune, d'étre tombés entre vos mains,
sans doute par la faveur de quelque divinité, puisqu'il est question de mon hymen, lors méme que
nous croyions nos jours en danger! Non, Thyamis, je ne la refuserai pas, votre main. Une esclave
partager le lit de son maitre, est a mes yeux le comble du bonheur. Une prétresse recevoir dans
ses bras le fils d'un ministre de la religion, qui bient6t, avec 1'aide des dieux, sera lui-méme
revétu du sacerdoce, me paroit un destin que l'on ne peut attribuer qu'a une faveur spéciale du
ciel. Je ne vous demande qu'une grace, Thyamis; accordez-la moi: permettez-moi d'aller déposer
auparavant, dans une ville ou dans un temple, sur un autel consacré a Apollon, les marques de
ma dignité. De retour a Memphis, lorsque vous aurez recouvré le sacerdoce, notre hymen,
célébré au milieu de la joie que donne la victoire, n'en sera que plus brillant. Cependant, si vous
aimez mieux prévenir un si beau moment, permettez-moi du moins de remplir les obligations, que
m'imposent les lois de ma patrie. Oui, Thyamis, j'en suis convaincue; attaché, dés votre enfance,
au culte des dieux, vous respecterez leurs saintes lois, vous ne me refuserez pas ma demande.

Chariclée a ces mots se tait et ses yeux se remplissent de larmes: toute 1'assemblée applaudit a
son discours. On prie Thyamis de lui accorder sa demande; on lui promet de le seconder dans
toutes ses entreprises. Thyamis lui-méme y accede, quoique malgré lui. Enivré d'amour, brilant
de désirs, le moment présent lui paroit un siecle; mais les prestiges de 1'éloquence de Chariclée,
l'espoir de conclure son hymen a Memphis, le souvenir méme de son songe, lui arrachent son
consentement. Il fait ensuite le partage du butin: I'amour des brigands lui donne ce qu'il y avoit
de plus précieux, sans consulter le sort. Ensuite il congédie 1'assemblée, en leur recommandant
de se tenir préts a marcher dans dix jours a Memphis.

Les deux prisonniers habitent la méme tente qu'ils ont occupée jusqu'ici; Cnémon, par l'ordre de
Thyamis, demeure avec eux, non plus pour les garder, mais pour charmer leur solitude. Ils sont
servis plus délicatement que Thyamis lui-méme, qui, respectant les liens du sang qui unissent



Chariclée a Théagenes, permet a celui-ci d'habiter avec sa sceur; mais il ne veut pas la voir
souvent: il craint qu'enflammé par ses charmes, il n'oublie ses résolutions et ne viole ses
promesses. Il évite donc sa vue, persuadé qu'il n'est pas possible de la contempler et de rester
maitre de soi-méme.

Quand les brigands furent dispersés dans le marais, Cnémon alla chercher a quelque distance les
simples, qu'il avoit promis la veille a Théagenes, pour la guérison de ses blessures. Théagenes,
profitant de son absence, gémit, se lamente, atteste les dieux, sans adresser une seule parole a
son amante. Chariclée lui demande s'il pleure ses malheurs présens, ou s'il lui est survenu
quelque nouveau sujet de douleur. Eh! que peut-il y avoir de plus nouveau et de plus déchirant,
répond Théageénes, que de voir Chariclée manquer a ses promesses, violer ses sermens!
Chariclée m'a oublié; elle a promis sa main a un autre.

Soyez plus sage, répond Chariclée; n'ajoutez pas encore a la rigueur de mes maux. Apres tant de
preuves de fidélité que je vous ai données, des discours, dictés par la nécessité et par notre
intérét commun, vous font soupgonner ma fidélité! Non, jamais vous ne les verrez s'accomplir ces
promesses que je viens de faire, et vous changerez vous-méme avant de me voir changer. La
fortune peut rendre Chariclée malheureuse; mais jamais, quelles que soient ses rigueurs, elle ne
la rendra infidele. Il fut un seul moment dans ma vie, ou je ne fus pas maitresse de moi: ce fut
celui ol mon amour prit naissance; mais cet amour est légitime. Ce n'est point un amant que
j'aime en vous; c'est un époux, a qui j'ai donné ma foi depuis long-tems, avec lequel j'ai vécu sans
tache, dont j'ai repoussé plusieurs fois les caresses, attendant 1'heureux moment, qui doit voir
l'accomplissement des promesses et des sermens que nous nous sommes faits 1'un a l'autre, et
qui doit unir nos destinées. Quoi! je préférerois un barbare a un grec! un brigand a mon amant!
Non, Théagénes, tu ne le crois pas.

Que signifie donc, répond Théagénes, cette belle harangue? M'appeler ton frére, est un trait
d'une sagesse consommeée, qui épargne a Thyamis les tourmens de la jalousie, et qui nous donne
la facilité d'habiter ensemble sans crainte. Notre naissance en Ionie, la tempéte dont nous avons
été assaillis aupres de Délos, ne sont que des fictions imaginées pour déguiser la vérité; mais te
montrer si facile aux propositions de Thyamis; mais lui promettre si expressément ta main, mais
fixer le tems de ton union avec lui.... Je ne pouvois ni ne voulois concilier toutes ces choses. Je
demandois a la terre de m'engloutir avant de voir mes travaux: et mes espérances se terminer
ainsi.

Chariclée embrasse Théagénes, lui prodigue mille baisers, 1'arrose de ses larmes: 6 mon ami, lui
dit-elle, que tes frayeurs ont de charmes pour moi! elles m'attestent que ton amour est a
I'épreuve de tous les revers. Eh bien! mon cher Théagénes, sans les promesses que j'ai faites a
Thyamis, nous ne gouterions pas la douceur de cet entretien. Une passion violente ne fait que
s'enflammer par la résistance; au lieu que la souplesse et la condescendance en appaisent la
premiere fougue, moderent l'impétuosité des désirs, par les charmes qu'elles promettent dans
I'avenir. Une promesse pour un amant fougueux est une faveur, et méme une premiere
jouissance, qui calme, par l'espoir, sa brilante ardeur et lui assure la possession de l'objet qu'il
aime. Convaincue de cette vérité, je me suis moi-méme accordée a Thyamis; j'abandonne le reste
aux dieux. La divinité qui protege notre amour depuis sa naissance, ne nous abandonnera pas. Le
tems présente souvent bien des ressources et des moyens de salut dans des évenemens que toute
la sagesse humaine n'elit jamais prévus: je n'en ai point vu d'autre pour nous. J'attends de
I'obscur avenir des remedes contre des maux inévitables pour le présent. O mon ami, nous avons
a lutter contre nous-mémes; il faut garder le plus grand silence, méme devant Cnémon; il a le
coeur bon: il est grec; mais il est dans les fers, et un prisonnier tache, avant tout, de gagner les
bonnes graces de son maitre. Il ne nous a pas encore prouvé son amitié et son attachement de
maniere a mériter notre confiance; et s'il venoit jamais a soupgonner la vérité, notre parti n'est
pas équivoque. Le mensonge n'est pas criminel, quand il sert ceux qui l'emploient, sans nuire a
ceux que l'on trompe.

Pendant que Chariclée instruisoit ainsi son amant de ce qu'ils avoient de mieux a faire, Cnémon
accourt a pas précipités. Le trouble et l'agitation sont peints sur sa figure. Théagénes, dit-il, voila
les simples que je vous ai promis, appliquez-les sur vos blessures, le remede est infaillible. 11 faut
maintenant nous préparer a d'autres blessures, a un carnage égal a celui que vous avez vu.
Théagenes le prie de s'expliquer.—Il n'est pas tems d'en dire davantage: les effets pourroient
prévenir les paroles. Suivez-moi au plus tot et que Chariclée accompagne vos pas. Il les mene
tous deux vers Thyamis, qu'il trouve fourbissant son casque, aiguisant ses javelots. Jamais, lui dit-
il, il ne fut plus a propos de préparer vos armes. Revétez-vous-en au plus vite, et ordonnez a tous
vos gens d'en faire autant. Jamais nous n'avons été assaillis par des ennemis aussi nombreux. Ils
avancent, ils sont prés de nous; je n'ai eu que le tems d'accourir a pas précipités, pour vous
annoncer leur approche. J'ai prévenu tous ceux que j'ai rencontrés de se mettre sous les armes.

Thyamis, a ces mots, tresaille, demande ou est Chariclée; il semble craindre pour Chariclée plus
que pour lui-méme: Cnémon la lui montre tremblante a l'entrée de sa tente. Hate-toi, lui dit-il a
l'oreille, de la conduire dans la caverne ou sont ramassées toutes nos richesses: vas, mon ami;
referme bien 1'entrée, comme elle l'est ordinairement, et reviens promptement me rejoindre: je
me charge de repousser les ennemis. Il ordonne en méme-tems a son écuyer de lui amener une
victime, pour offrir un sacrifice aux dieux, avant de commencer le combat.

Docile aux ordres de Thyamis, Cnémon conduit dans la caverne Chariclée, qui tourne sans cesse
ses yeux noyés de larmes vers Théagenes, et 'y enferme. Cette caverne n'est point 1'ouvrage de
la nature, comme on en voit beaucoup creusées d'elles-mémes a la surface et dans les entrailles
de la terre. L'art des brigands n'avoit fait qu'imiter la nature: elle étoit destinée a recéler les
fruits de leur brigandage: voici quelle étoit a-peu-pres sa construction.



Une ouverture étroite et ténébreuse étoit pratiquée sous la porte d'un appartement secret, dont
le seuil n'étoit lui-méme qu'une porte, qui s'ouvroit et se fermoit sur cette ouverture, par laquelle
on descendoit dans cette caverne; ensuite on trouvoit une infinité de sentiers tortueux, pratiqués
au hasard; parmi ces sentiers étroits, qui conduisoient dans l'intérieur, les uns étoient isolés, les
autres entrelacés comme des racines d'arbres: tous aboutissoient au centre de la caverne, a un
espace vaste, éclairé de quelques foibles rayons de lumiere, qui, partant de l'extrémité du lac, y
pénétroient par un soupirail.

Cnémon conduit Chariclée jusques dans l'intérieur de cette caverne, dont il connoit tous les
détours et l'y laisse, tachant de lui inspirer du courage, lui promettant de venir la rejoindre vers
le soir avec Théagenes, qu'il tiendra éloigné du champ de bataille, et dont il lui conservera les
jours. Chariclée, comme frappée d'un coup mortel, ne lui répond rien; arrachée des bras de son
amant, elle semble arrachée a la vie. Cnémon la quitte, pleurant la cruelle nécessité ou il est
d'étre le ministre de ces ordres barbares, pleurant le sort de Chariclée, qu'il enterre presque
vivante, de Chariclée, ce chef-d'ceuvre de la nature, qu'il vient de livrer aux ténébres de la nuit la
plus profonde. Il ferme la caverne et va rejoindre Thyamis.

Ce chef des brigands, bouillant de courage, suivi de Théagenes, couvert d'une armure
étincelante, exhorte au combat ceux de ses gens qui sont rassemblés autour de lui: debout au
milieu d'eux, il leur parle ainsi:

Camarades, il n'est pas nécessaire, je crois, de vous exhorter par beaucoup de paroles, a
combattre avec courage; des hommes dont la guerre est 1'élément, n'ont pas besoin d'étre
aiguillonnés. D'ailleurs, l'attaque imprévue des ennemis ne me permet pas de vous faire un long
discours. Ne pas repousser, les firmes a la main, un ennemi qui attaque a force ouverte, c'est
manquer de courage. Vous savez qu'il ne s'agit point ici seulement de sauver vos femmes et vos
enfans; ces motifs qui, plus d'une fois, ont suffi pour faire-triompher, sont ici trop foibles pour
vous en entretenir, non plus que de tous les avantages que vous donnera la victoire. C'est pour
notre existence, c'est pour la conservation de nos jours que nous allons combattre: jamais guerre
contre des brigands ne se termina par composition; jamais on ne conclut de traité avec de pareils
ennemis; nous n'avons que l'alternative de la victoire ou de la destruction. Animés par de si
puissans motifs, la rage et le désespoir dans le coeur, précipitons-nous sur des ennemis dont nous
n'avons aucun quartier a attendre. Ayant ainsi parlé, il cherche des yeux Thermutis, son écuyer,
et l'appelle plusieurs fois par son nom. Ne le voyant point paroitre, il éclate en menaces contre
lui, et s'élance ensuite vers le rivage. Déja le combat est commencé; déja ceux qui habitoient
l'extrémité du marais sont au pouvoir des ennemis, qui livrent aux flammes, a mesure qu'ils
avancent, les barques et les cabanes de ceux qui tombent sous leurs coups, ou qui prennent la
fuite. Le feu gagnant de proche en proche, dévore la forét de roseaux qu'il rencontre: les yeux
sont frappés de 1'éclat, et 1'ouie du sifflement horrible des flammes. La guerre déploie tout ce
qu'elle a de plus effrayant et de plus terrible. Les brigands soutiennent le combat avec un
courage déterminé; mais, surpris par un ennemi supérieur en forces, les uns sont immolés sur
terre, les autres submergés avec leurs barques et leurs cabanes dans les eaux du lac. On entend
un bruit confus; les cris de ceux qui combattent sur la terre et sur l'eau, se mélent aux clameurs
des vainqueurs et aux gémissemens des mourans. Les uns rougissent le lac de leur sang, les
autres ont a se défendre contre les flots et contre les flammes.

Thyamis, a ce spectacle, se rappelle le songe dans lequel il a vu la déesse Isis, son temple éclaire
d'une multitude de flambeaux, les autels couverts de victimes. Il en trouve l'explication dans tout
ce qu'il voit, explication bien différente de la premiére. J'ai Chariclée, disoit-il, mais je ne la
posséderai point; la guerre va me l'enlever: elle sera ensanglantée dans les combats de Mars et
non dans ceux de 1'Amour. Il reproche a la déesse de lavoir trompé. Il frémit de rage a la seule
idée qui lui présente Chariclée dans les bras d'un autre. Il ordonne a ses gens de s'arréter, de
garder le poste qu'ils occupent, de se cacher autour de l'ille, de fondre subitement sur les
ennemis par les différens canaux. C'est-la, leur dit-il, le seul moyen de résister; c'est-la que se
doivent borner tous vos efforts. Pour lui, sous prétexte d'aller chercher Thermutis, et d'offrir un
sacrifice a ses dieux pénates, sans vouloir étre accompagné de personne; furieux, hors de lui-
méme, il revient a sa tente.

L'opiniatreté est un des principaux traits du caractére des barbares. Réduits au désespoir, ils ne
balancent point a précipiter avec eux dans le tombeau tout ce qui leur est cher, soit pour
I'arracher aux outrages de la captivité, soit dans l'espérance d'en jouir apres la mort. Plein de ces
idées, Thyamis, désespéré, enveloppé par les ennemis, comme dans un filet, tourmenté par le
démon de l'amour et de la jalousie, s'élance vers la caverne, poussant des cris affreux et
articulant quelque mots égyptiens. Il trouve a l'entrée une femme qui prononce des mots grecs.
Au son de sa voix, il dirige ses pas vers elle; de la main gauche, il la saisit par les cheveux, de la
droite lui plonge son épée dans le cceur. Elle tombe dans son sang, pousse de longs gémissemens
et expire. Thyamis aussitot s'élance hors de la caverne, bouche l'entrée, la couvre d'un peu de
terre: va, dit-il, en pleurant, tels sont les présens de noce que tu auras de moi. Il va rejoindre
aussitot ses gens. Pressés de plus en plus par l'ennemi, ils ne songent plus qu'a s'échapper par la
fuite. Cependant Thermutis arrive et lui améne une victime. Je viens, lui dit-il, en 1'accablant des
reproches les plus vifs, je viens d'en immoler une bien plus précieuse: en méme-tems il monte
dans une barque avec lui et un rameur; car ces barques, faites d'un seul morceau de bois
grossierement travaillé, ne peuvent porter plus de trois hommes. Théagenes, d'un autre coté avec
Cnémon, monte dans une autre barque, et tous les brigands en font autant. A quelque distance de
I'lle, qu'ils avoient tournée plutét qu'ils ne s'en étoient éloignés, ils s'arrétent, rangent leurs
barques sur une seule ligne, et paroissent déterminés a soutenir les efforts de I'ennemi. A son
approche, effrayés du bruit seul des vagues, ils prennent la fuite. Quelques-uns méme n'osent



soutenir les premiers cris du combat, et se dispersent: Théagenes et Cnémon se retirent aussi,
mais sans céder a la frayeur. Le seul Thyamis, rougissant également de fuir et de survivre a
Chariclée, se précipite au milieu des ennemis. Déja il en est aux mains, lorsque quelqu'un s'écrie:
c'est lui, c'est Thyamis; gardez-vous de le tuer. A l'instant ils rangent leurs barques en forme de
cercle et l'enveloppent. C'étoit un spectacle frappant de le voir, la lance a la main, se défendant,
blessant les uns, tuant les autres, sans qu'aucun se servit de ses armes. Tous tachent de le
prendre vivant: il oppose a tous la résistance la plus opiniatre. Enfin, pressé par le grand nombre,
il est désarmé: il voit disparoitre a ses cotés son écuyer. Apres des prodiges de valeur, Thermutis,
se croyant blessé mortellement, désespérant de sa vie, se précipite dans 1'eau, s'éloigne a la nage
hors de la portée des traits, gagne la terre avec beaucoup de peine, sans étre poursuivi. Enfin les
ennemis se rendent maitres de la personne de Thyamis. Ils regardent la prise du chef comme une
victoire compléte. La perte d'un grand nombre de leurs camarades qu'il avoit immolés, les afflige
bien moins, que la prise de Thyamis ne leur cause de plaisir. Plus attachés aux richesses qu'a la
vie, comme tous les brigands, ils sacrifient, sans peine, les droits de 1'amitié et du sang a leur
cupidité.

Les vainqueurs étoient les mémes qui, a I'embouchure du Nil, avoient fui a l'arrivée de Thyamis
et de sa troupe: furieux de se voir arracher leur proie d'entre les mains, autant que s'ils eussent
été dépouillés d'une propriété, ils avoient appelé leurs compagnons, tous les brigands répandus
dans les villages circonvoisins, avoient excité leur avidité par 1'appas du gain, et s'étoient mis a
leur téte.

Voici pourquoi ils prirent Thyamis vivant: il avoit a Memphis un frére plus jeune que lui, nommé
Pétosiris, qui, au mépris des lois, 1'avoit dépouillé. par intrigue, de la dignité de grand-prétre.
Pétosiris apprenant que son frere s'étoit mis a la téte d'une troupe de brigands, craignant que,
s'il en trouvoit l'occasion, il ne revint a Memphis, que le tems ne découvrit ses intrigues,
s'apercevant qu'on le soupgonnoit d'avoir trempé ses mains dans le sang de son frére, qui avoit
disparu, avoit fait publier dans les villages qu'habitoient ces brigands, qu'il donnerait une grande
somme d'argent et beaucoup de troupeaux a ceux qui lui ameneroient Thyamis vivant. Animés
par ces motifs, les brigands, méme dans la plus grande ardeur du combat, n'avoient pas oublié
les promesses de Pétosiris et n'avoient pas balancé a sacrifier un grand nombre des leurs, pour
prendre Thyamis vivant, des qu'ils l'avoient reconnu.

Thyamis prisonnier, conduit a terre, chargé de chaines, gardé a vue par une partie des
vainqueurs, leur reproche leur cruelle humanité; et invoque la mort pour briser ses fers: les
autres, pendant ce tems-la, se répandent dans 1'ile, dans l'espoir d'y trouver le butin et les
dépouilles qu'ils cherchoient: ils la parcourent toute entiere, fouillent par-tout. Trompés dans leur
espérance, ou ne trouvant que peu d'objets et de vil prix, oubliés tandis qu'on descendoit les plus
précieux dans la caverne, ils mettent le feu a toutes les tentes. Craignant, aux approches de la
nuit, d'étre surpris par ceux qui étoient échappés du combat, ils vont rejoindre leurs camarades.

Fin du premier Livre.
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Le feu dévastoit 1'lle des Bucoles: Cnémon et Théagenes ne s'appercurent point pendant le jour
de l'incendie: les rayons du soleil effagoient entiérement 1'éclat des flammes; mais lorsqu'il fut
couché, lorsque les ténebres furent répandues sur la surface de la terre, les flammes alors
brillant de tout leur éclat, s'appercurent de loin a la faveur des ombres de la nuit. Théagenes et
Cnémon sortent du marais, et voient toute 1'lle en feu: a ce spectacle, Théagenes se frappe la
téte, s'arrache les cheveux: c'est aujourd'hui, s'écrie-t-il, qu'il me faut renoncer a la vie: craintes,
dangers, inquiétudes, espérances, amour, tout est fini, tout est perdu pour moi: c'en est fait de
Chariclée et de moi. Ma lacheté ne m'a servi de rien: en vain j'ai pris honteusement la fuite, pour
me conserver a toi, 6 ma cheére Chariclée! Non, je ne te survivrai pas. Mort affreuse! ton amant
n'a pas recu ton dernier soupir. Hélas! tu as été la proie des flammes! Telles sont donc les
torches funebres qu'un dieu barbare a substituées aux flambeaux de I'Hyménée! Il ne reste plus
rien de cette beauté; ton cadavre sans vie ne conserve plus rien de ces attraits séducteurs.
Barbare destinée! fortune impitoyable! je n'ai pu, dans ces derniers momens, te presser contre
mon sein, te dire le dernier adieu.

En méme-tems il porte la main a son épée; mais Cnémon lui arréte le bras.—Qu'allez-vous faire,
Théagenes? Pourquoi pleurer une personne qui est pleine de vie? Chariclée respire: ne vous
livrez pas ainsi au désespoir.—Que dites-vous? suis-je aveugle? suis-je un enfant qu'on amuse



avec des paroles? C'est mettre le comble a mes maux, que de me priver de la douceur de mourir.
Cnémon lui jure que Chariclée est vivante, lui apprend tout ce qu'il a fait, 'ordre que lui a donné
Thyamis, la caverne ou il I'a renfermée; il ajoute que les détours et les sinuosités dont elle est
coupée, ont empéché le feu de pénétrer jusqu'au fond. Ces paroles rendent la vie a Théagenes: il
se héate d'aborder dans l'ile; il ne voit que Chariclée: il se représente cette caverne comme un lit
nuptial, ol l'amour va l'enivrer de plaisir. Il ne sait pas de quels cris de désespoir elle doit
retentir auparavant.

Ils avancent avec ardeur; ils sont obligés de ramer et de conduire eux-mémes leur barque: deés le
commencement du combat, leur nocher, frappé des premiers cris des ennemis, comme d'un coup
de foudre, étoit tombé dans les flots. Peu exercés a manier la rame et a concerter leurs
mouvemens, ils ne peuvent diriger leur barque en droite ligne; un vent contraire vient encore les
retarder dans leur course; mais l'ardeur supplée a l'expérience: ils abordent avec peine et
couverts de sueur; ils volent vers les cabanes qu'ils trouvent réduites en cendres, et ne peuvent
distinguer que la place qu'elles occupoient. La pierre qui ferme l'entrée de la caverne est
entiérement a découvert: un vent violent soufflant sur ces cabanes, formées de roseaux et de
joncs entrelacés, les avoit consumées en peu de tems. La flamme, en s'éteignant, n'avoit laissé
qu'un monceau de cendres, dont une partie avoit été emportée par les tourbillons, et l'autre,
presque consumée, laissoit un passage facile jusqu'a la caverne. Ils trouvent des torches a demi
éteintes, allument le reste des roseaux, ouvrent la caverne et s'y précipitent. Cnémon marche
devant: grands dieux! s'écrie-il, apres avoir fait quelques pas, que vois-je? C'en est fait de nous,
Chariclée n'est plus! Le flambeau lui échappe, tombe, s'éteint; il applique ses mains sur ses yeux,
tombe a genoux, pleure, se lamente. Théagenes, comme poussé par une force irrésistible, se
précipite sur ce corps sanglant étendu devant lui, le serre dans ses bras, le presse contre son
sein. Cnémon le voyant abimé dans la douleur, craint qu'il ne succombe sous le poids de ses
maux, et n'attente a ses jours. Il lui dérobe son épée pendue a son coté, le quitte et va rallumer
son flambeau. Cependant la caverne retentit des cris douloureux, ou plutét des hurlemens du
malheureux Théagenes.

Que je suis malheureux!... Oui, les dieux eux-mémes me poursuivent. Quelle est donc
l'impitoyable furie qui, non-contente de m'avoir arraché du sein de ma patrie, de m'avoir
poursuivi sur terre et sur mer, de m'avoir livré plusieurs fois aux pirates et aux brigands, de
m'avoir dépouillé de tout, s'acharne encore a me tourmenter? Un seul bien me restoit; il m'est
enlevé! Chariclée, ma chere Chariclée n'est plus: elle a été immolée par les ennemis. C'est sa
vertu, hélas! c'est son amour pour moi qui 1'a perdue. Elle est morte sans avoir joui de sa beauté,
sans que j'en aie joui moi-méme. O mon amie! dis-moi le dernier adieu. Parle, s'il te reste encore
quelque souffle de vie. Hélas! tu te tais: cette bouche divine, cette bouche qui ne pronongoit que
des oracles, est condamnée a un éternel silence. Les ombres du trépas ont terni ce teint vermeil.
L'impitoyable mort a saisi la prétresse des dieux. Ils sont fermés pour toujours, ces yeux qui
subjuguoient tous les ccoeurs. Non, j'en suis convaincu, il ne les a pas vus, le barbare qui t'a
immolée. De quel nom t'appeler? mon épouse? I'hnymen ne nous a pas encore unis; tu n'en as
point encore goiité les plaisirs. Chariclée est le plus beau nom que je puisse te donner. O
Chariclée! ton amant t'est fidele: bientot tu le verras. Je vais m'immoler moi-méme a tes manes;
je vais leur faire des libations de mon sang. Cette caverne sera notre tombeau commun; elle nous
unira au moins apres notre mort, puisqu'un dieu jaloux de notre bonheur, ne nous a pas permis
de nous unir pendant notre vie.

Il cherche en méme-tems son épée pour s'en percer; mais ne la trouvant point: Cnémon, s'écrie-t-
il, barbare Cnémon, tu me perds, tu trahis Chariclée; tu la prives encore une fois de la douce
compagnie de son amant.

Pendant qu'il parle ainsi, le son d'une voix partie du fond de la caverne, appelant Théagenes,
vient frapper ses oreilles. Théagenes l'entend sans se troubler: 6 mon amie, dit-il, je te suis; ton
ombre erre encore sur la terre; ton ame, chassée par violence de sa demeure, ne peut
I'abandonner; privée de la sépulture, elle est rejetée de la compagnie des morts.

Cependant, Cnémon revient avec une torche. Cette méme voix se fait encore entendre. Elle
appelle Théagenes. Dieux! s'écrie Cnémon, n'est-ce pas la voix de Chariclée que j'entends?
Théagenes, je la crois échappée au trépas. Cette voix, qui vient de frapper mon oreille, est partie
de loin, du fond de la caverne, de l'endroit ou je 1'ai mise.—Ne cesseras-tu de me tromper?—Eh
bien, si je vous trompe, je me trompe moi-méme; mais voyons si ce cadavre est celui de
Chariclée, En méme-tems il le retourne et le considére attentivement: 6 ciel! que vois-je! ce sont
les traits de Thisbé. Il recule d'effroi ... reste immobile et comme frappé de stupeur. Théagenes
commence a respirer; 1'espoir renait dans son ame: il appelle Cnémon, qui touchoit aux portes de
la mort, et le prie de le conduire vers Chariclée.

Revenu a lui, Cnémon examine une seconde fois ce cadavre: c'étoit en effet celui de Thisbé; a
coté d'elle étoit une épée qu'il reconnut a la poignée. Thyamis furieux, hors de lui, l'avoit laissée
dans la plaie. Il voit un billet sortant du sein de Thisbé, et se met en devoir de le lire; mais
Théagenes ne le lui permet pas: il le presse de rejoindre sa chere Chariclée, Voyons, dit-il, si
quelque dieu ne se joue pas encore de mon amour; vous pourrez apres lire ce billet. Ils prennent
I'épée et le billet et dirigent leurs pas vers Chariclée. Elle s'étoit trainée sur les pieds et sur les
mains vers 1'endroit ou elle avoit appercu de la lumiéere. Elle se précipite vers Théagenes, se jette
a son col: 6 Théagenes, dit-elle, je te serre dans mes bras!—O Chariclée, vis-tu encore? Enfin, ils
tombent tous deux serrés, collés l'un contre l'autre, sans voix. Leur ame erre sur leurs lévres.
Plus d'une fois, une joie, un plaisir excessifs ont eu des suites funestes et ont brisé les liens de la
vie. Ainsi ces deux amans, qui n'espéroient plus se revoir, faillirent expirer. Cnémon ayant
découvert un filet d'eau courante, en puise dans ses deux mains, leur en arrose le visage, leur en



fait respirer, et les rappelle a la vie.

Théagenes et Chariclée, se trouvant dans les bras I'un de l'autre, étendus par terre, se relevent
en rougissant, Chariclée sur-tout, de s'abandonner ainsi a leurs transports sous les yeux de
Cnémon et le prient de leur pardonner leur délire. Cnémon sourit, console leur pudeur par ces
paroles: votre délire est beau a mes yeux et aux yeux de tout homme qui a lutté contre 'amour, a
senti le plaisir d'étre vaincu, et sait que les défaites alors sont inévitables; mais il est d'autres
choses, 0 Théagenes! que je ne puis approuver. Je vous ai vu, et j'en ai rougi pour vous, je vous ai
vu arroser de larmes honteuses une femme étrangere, inconnue, et cela, lorsque je vous assurois
que l'objet de votre tendresse étoit plein de vie. O Cnémon! lui répond Théogenes, cessez de me
calomnier aupres de Chariclée: c'étoit elle que je pleurois; c'étoit son corps que je croyois arroser
de mes larmes. Mais enfin un Dieu bienfaisant m'a dessillé les yeux; il m'a montré mon erreur.
Mais vous, osez-vous bien vanter votre courage! vos gémissemens n'ont-ils pas procédé les
miens? A la vue du corps sanglant d'une femme étendue a vos pieds, avant de le reconnoitre,
vous, Athénien intrépide, armé de pied en cap, 1'épée en main, vous avez pris la fuite, comme on
voit au théatre les acteurs fuir a l'aspect d'une Euménide. A ces mots, un sourire involontaire
dérida un peu leur visage: les larmes coulerent; mais c'étoient des larmes de douleur, arrachées
par le sentiment de leurs maux.

Quelques momens apres, Chariclée rappelant ses esprits: qu'elle est heureuse, dit-elle, celle que
Théagéenes a pleurée, a laquelle, comme le dit Cnémon, il a prodigué mille tendres baisers! Si
vous ne me croyez pas jalouse, dites-moi, quelle est 1'heureuse mortelle, qui a été baignée des
pleurs de Théagenes; par quelle erreur vous avez prodigué a une inconnue des caresses qui
s'adressoient a moi? Je vais vous surprendre, lui répond Théagénes; Cnémon assure que cette
inconnue est Thisbé, cette athénienne qui jouoit de la cythare, des artifices de laquelle il a été
victime ainsi que Démoenéte. Comment, répliqua Chariclée toute étonnée, par quel enchantement
auroit-elle été transportée du milieu de la Grece a l'extrémité de I'Egypte? comment ne 1'avons-
nous pas vue en descendant ici? C'est ce que je ne saurois vous dire, répondit Cnémon: voici
seulement ce que je puis vous apprendre a son sujet.

Lorsque Démaeeneéte trahie eut terminé ses jours, mon pére s'empressa d'instruire le peuple de cet
évenement. Il fut absous a l'unanimité. Il travailla ensuite a obtenir mon rappel du peuple, il se
préparait méme déja a s'embarquer pour venir me chercher. Thisbé, profitant du loisir que lui
donnoit les affaires de son maitre, se méle dans les sociétés, ou elle fait valoir ses charmes et ses
talens. Un jour, par la légereté de ses doigts et la douceur de ses accens, qu'elle avoit mariés au
son de sa lyre, elle effaca Arsinoé, qui, ce jour-la, joua sans grace et avec négligence, et bientot
elle s'attira, sans s'en appercevoir, toute la jalousie et toute la haine dont est susceptible le coeur
d'une courtisanne. Cette haine devint encore plus violente, lorsqu'un riche marchand de
Naucratie, nommé Nausiclés, eut donné sa tendresse a Thisbé, abandonnant Arsinoé, avec
laquelle il vivoit auparavant, et dont il s'étoit dégouté, parce qu'il lui avoit vu faire des
contorsions, des grimaces hideuses en jouant de la fliite, et ses yeux étincelans sortir de leur

orbite.[5] Enflammée de colére et de rage, Arsinoé va révéler aux parens de Démcenéte toutes les
intrigues de Thisbé contre sa maitresse; leur dit tout ce qu'elle a appris de Thisbé elle-méme
pendant leurs liaisons: elle y ajoute tout ce que la malignité lui suggere. Les parens de
Démceenete se réunissent contre mon pere; ils engagent, a force d'argent, les orateurs les plus
renommes a l'accuser. Ils crient que Démcenete a perdu la vie sans avoir été jugée, ni
convaincue; ils publient que l'accusation intentée contre elle n'est qu'un voile qui couvre un
assassinat; ils exigent que 1'on montre 1'adultere vivant ou mort, ou seulement que 1'on dise son
nom. Enfin, ils demandent Thisbé pour l'appliquer a la torture. Mon peére la promit, mais il ne put
la représenter. Thisbé 1'avoit prévu, et, de concert avec le marchand, elle avoit pris la fuite. Le
peuple indigné ne regarde pas mon pére comme le meurtrier de son épouse: il 1'avoit instruit de
tout; mais il le juge complice de mon exil et des trames criminelles qui avoient colté la vie a
Démcenete. Il le bannit et confisque ses biens. Tels ont été les fruits de son second hymen. Thisbé
a quitté Athenes et a subi ici, comme vous le voyez, la peine diie a ses forfaits.

Tels sont les faits que j'ai appris d'Anticlés, avec lequel je suis passé en Egypte pour chercher
Thisbé a Naucratie, la ramener a Athenes, dissiper les soupgons élevés contre mon pere, le
justifier et demander vengeance de tous les crimes de cette femme. Pris par les brigands pendant
mes recherches, je me trouve aujourd'hui avec vous. Vous apprendrez dans la suite les causes de
ma captivité, les circonstances qui l'ont accompagnée. Un Dieu seul, je crois, pourroit vous dire
comment Thisbé est venue dans cette caverne, quelle main lui a 6té la vie. Lisons le billet que
nous avons trouvé dans son sein; peut-étre nous en apprendra-t-il davantage; en méme-tems il
ouvre le billet et lit ce qui suit:

Thisbé, ennemie et vengeresse, a Cnémon mon maitre.

Je vous annonce une heureuse nouvelle; Démcenéte n'est plus: c'est moi qui vous ai vengé. Si
vous me permettez de me présenter devant vous, je vous raconterai les circonstances de sa mort.
Depuis dix jours je suis dans cette ile: j'ai été prise par un des brigands qui se dit 1'écuyer du
chef. Il me tient renfermée sans me permettre de me montrer, méme a la porte de sa cabane;
c'est par attachement pour moi, dit-il, qu'il en agit si rigoureusement; mais je soupconne qu'il
craint un ravisseur. Un Dieu sans doute a trompé sa vigilance: je vous ai vu passer; je vous ai
reconnu et je vous envoie ce billet par une vieille femme, qui demeure avec moi, a laquelle j'ai
recommandé de le remettre a ce beau Grec, I'ami du chef des brigands. Tirez-moi de leurs mains;
prenez-moi pour vous servir. Quand je vous ai fait du mal, j'y ai été contrainte; mais quand je
vous ai vengé, je n'ai suivi que les mouvemens de mon cceur. Si votre ressentiment est inflexible,
usez envers moi de toute votre rigueur. Je ne désire que d'étre aupres de vous, dusse-je y trouver
la mort. Il vaut mieux mourir de votre main et obtenir les honneurs de la sépulture, que de vivre
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dans un état plus affreux que la mort. La tendresse d'un barbare m'est plus odieuse que la haine
d'un Athénien. Tel étoit le contenu du billet.

O Thisbé! ajouta Cnémon, vous avez bien mérité votre sort: vous nous apprenez vous-méme vos
malheurs; c'est sur votre sein, percé d'un coup d'épée, que nous trouvons l'histoire de votre fin.
C'est ainsi qu'une furie vengeresse, attachée a vos coOtés, n'a cessé de vous poursuivre, qu'en
donnant en Egypte le spectacle de votre supplice a la premiere victime de votre scélératesse.
Que méditiez-vous, que machiniez-vous contre moi, par cette lettre, quand la vengeance divine,
s'appesantissant sur votre téte, a coupé le fil de vos projets? Votre trépas méme ne me rassure
pas encore contre vous. Je crains bien que la mort de Démoenéte ne soit encore qu'une
imposture, que 1'on ne m'ait trompé par une fausse nouvelle. Peut-étre veniez-vous a travers les
flots nous jouer, sur le théatre de 1'Egypte, quelque nouvelle piece semblable a celle que vous
avez jouée sur le théatre d'Athenes.

Quoi! dit Théagenes, votre courage ne se démentira pas: des ombres, des chimeres vous
effraient? Je suis étranger aux intrigues de Thisbé: elle ne m'a point fasciné les yeux; vous pouvez
m'en croire; Thisbé est réellement morte; elle n'est plus redoutable pour vous; mais a qui avez-
vous obligation de sa mort? Comment se trouvoit-elle ici? C'est ce qui m'embarrasse et m'étonne.
—]Je suis dans la méme ignorance que vous. Mais le meurtrier de Thisbé est Thyamis, s'il faut en
croire 1'épée que nous avons trouvée pres d'elle; a cet aigle d'ivoire que vous voyez a la poignée,
je la reconnois pour 1'épée de Thyamis.—Savez-vous comment, dans quel moment, pour quelle
raison Thyamis lui a 6té la vie?—Comment en serois-je instruit? Cette caverne ne m'a pas donné
le don de deviner, comme le sanctuaire de Pytho, ou l'antre de Trophonius le communiquent, dit-
on, a ceux qui y pénétrent. Ces mots réveillerent les douleurs de Chariclée et de Théagenes. O
Pytho! 0 Delphes! s'écrierent-ils en pleurant. Cnémon, étonné, ne pouvoit s'imaginer la cause de
l'impression que faisoit sur leur ame le nom de Pitho. Telle étoit la situation de Cnémon, de
Théageénes et de Chariclée.

Cependant Thermutis, 1'écuyer de Thyamis, blessé dans le combat, avoit gagné la terre a la nage.
Lorsque la nuit fut arrivée, il trouva, au milieu des débris, qui couvroient le lac, une baraque,
voguant ca et 1a, au gré des flots. Il y monte, aborde dans 1'ile et court vers Thisbé. Il y avoit
quelques jours que, placé en embuscade dans un chemin étroit, au pied d'une montagne, il 1'avoit
enlevée a Nausiclés, qu'elle accompagnoit. Pendant le tumulte inséparable d'une attaque
soudaine, Thyamis l'avoit envoyé chercher une victime; pour mettre Thisbé hors de danger et la
conservera son amour, il l'avoit conduite secrétement dans la caverne. Dans le trouble et
I'empressement ou il étoit, il l'avoit laissée a l'entrée. Effrayée des ténebres qui l'environnoient,
ne connoissant pas les détours qui conduisoient dans l'intérieur, Thisbé étoit restée au lieu ou
Thermutis l'avoit laissée. C'est la que Thyamis l'avoit percée de son épée, croyant percer
Chariclée.

Thermutis, échappé du combat, retourne aupres de Thisbé. A peine est-il dans 1'ile, qu'il court
aux cabanes; mais il ne trouve qu'un monceau de cendres. Il a bien de la peine a découvrir la
pierre qui ferme l'entrée de la caverne. Il rallume quelques roseaux qu'il trouve fumans encore et
s'élance dans la caverne. Il appelle Thisbé par son nom: c'est le seul mot grec qu'il sut prononcer.
Il la voit étendue et sans vie. Il reste long-tems immobile et comme pétrifié. Enfin il entend un
bruit sourd, une espéce de bourdonnement partant du fond de la caverne: c'étoient Cnémon et
Théagénes qui s'entretenoient ensemble. Il les croit aussitot les meurtriers de sa chere Thishé;
mais il ne sait quel parti prendre. Son amour trompé redouble sa colere et sa fureur, dont les
acces sont si violens dans les brigands et les barbares. Il veut venger sur eux la mort de Thisbé,
dont il les accuse; mais il est sans armes, sans épée, et obligé d'imposer silence a son
ressentiment. Il croit ne pas devoir d'abord se déclarer leur ennemi, bien résolu de ne pas les
ménager, aussitot qu'il pourra se venger. Il aborde Théagenes, portant autour de lui des regards
effrayans et terribles. Son extérieur annonce les sinistres projets qu'il médite.

A l'apparition imprévue d'un homme nud, liesse, altéré de sang, Chariclée se retire dans le fond
de la caverne; sa pudeur, encore plus que son ame, est alarmée d'un tel spectacle. Cnémon
reconnoit Thermutis qu'il ne croyoit plus revoir. Il craint qu'il ne se porte a quelque violence, et il
recule a petits pas. Plus irrité qu'intimidé, Théagénes saisit son épée, menace de le percer s'il ose
entreprendre quelque chose. Arréte, dit-il, ou tu es mort. Déja je t'aurois percé, si je ne t'avois
reconnu, quoique avec peine et si j'eusse pénétré tes intentions. Thermutis tombe a ses pieds,
implore sa clémence. Le péril, bien plus que son caractere, le force a cette démarche humiliante:
il invoque le secours de Cnémon. Sauvez, lui dit-il, la vie a un homme dont vous n'elites jamais a
vous plaindre, que vous avez jusqu'ici regardé comme un de vos amis. Je ne viens moi-méme que
me rejoindre a des amis. Attendri par ces paroles, Cnémon s'approche, le releve, comme il tient
embrassés les genoux de Théagenes et lui demande ou est Thyamis.

Thermutis lui raconte que Thyamis, dans le combat, s'est précipité au milieu des ennemis avec un
courage déterminé, sans épargner sa vie ni la leur, tuant tout ce qui se trouvoit a la portée de ses
coups; qu'un ordre, intimé a tous de ne pas le tuer, a sauvé ses jours; mais qu'il ne sait quel est
son sort: moi-méme, ajoute-t-il, couvert de blessures, j'ai gagné la terre a la nage. En ce moment,
je reviens chercher Thisbé dans cette caverne.—Pourquoi vous intéressez-vous a Thisbé? d'ou la
connoissez-vous?—]Je lai enlevée a des marchands. Je 1'aimois éperduement. Je 1'ai tenue cachée
pendant tout le tems qu'elle a été en mon pouvoir. A 1l'arrivée des ennemis je 1'ai conduite ici. Je
la trouve étendue sans vie. Je ne sais qui l'a immolée. Je voudrois connoitre son meurtrier, pour
savoir la cause de sa mort. Son meurtrier est Thyamis, répond Cnémon avec vivacité, pour
dissiper les soupcons de Thermutis, et il lui donne pour preuve 1'épée trouvée aupres du cadavre
de Thisbé. A la vue de cette épée, encore fumante du sang de son amante, Thermutis la reconnoit
pour celle de son maitre. Il gémit, il soupire, il garde un morne silence; un nuage épais se répand



sur ses yeux. Il retourne a l'entrée de la caverne. Arrivé auprés du cadavre de Thisbé, il pose sa
téte sur son sein. O Thisbé! s'écrie-t-il a plusieurs reprises. La douleur ne lui permet pas d'en dire
davantage. Enfin il tombe en défaillance, et le sommeil s'empare de lui.

Cependant Théagénes, Chariclée et Cnémon sont absorbés dans de profondes réflexions. Toutes
les traverses qu'ils ont éprouvées, viennent se présenter en foule a leur esprit. Les maux sans
nombre qu'ils ont soufferts, les circonstances difficiles dans lesquelles ils se trouvent,
enveloppent leur ame de ténébres épaisses. Ils se regardent 1'un l'autre; chacun attend que 1'un
d'eux prenne la parole: trompés dans leur attente, ils baissent la téte, la reléevent, poussent de
longs soupirs et soulagent ainsi leur douleur. Enfin Cnémon se couche par terre. Théagenes
s'appuie contre un rocher. Chariclée se laisse tomber sur lui. C'est envain qu'ils repoussent le
sommeil, qui s'appesantit sur leurs paupieres. C'est envain qu'ils veulent décider le parti qu'ils
prendront. Leur ame affaissée, leurs forces épuisées les contraignent de céder a la loi de la
nature. L'exces méme de leurs souffrances les force de se livrer au sommeil. Leur esprit, leur
corps également fatigués et abattus, ont également besoin de repos.

A peine ont-ils fermé les paupiéres, a peine un doux sommeil s'est-il emparé d'eux, qu'un songe
se présente a l'esprit de Chariclée. Un homme dont la chevelure est en désordre, le regard
farouche, les mains teintes de sang, s'approche d'elle sans bruit, tire une épée et lui arrache 1'ceil
droit. Elle s'écrie aussitot qu'on lui arrache 1'ceil. A sa voix, Théagenes s'éveille et ressent la
méme douleur que son amante, comme s'il avoit eu le méme songe. Cependant Chariclée portant
la main a sa figure, la passe sur la partie blessée, cherche partout, et voyant que ce n'est qu'un
songe: c'est un songe, dit-elle, mon cher Théagenes; calme tes inquiétudes: je ne suis pas
blessée. Ces paroles tranquillisent son amant. O ma chére Chariclée, dit-il, conserve tes yeux,
dont I'éclat égale celui des rayons du soleil. De quelle terreur as-tu été frappée?—Pendant que je
dormois appuyée sur toi, un barbare, un furieux, sans redouter ton courage indomptable, s'est
élancé sur moi 1'épée a la main, et j'ai cru qu'il m'avoit arraché un ceil. Plit aux dieux, 0
Théagenes, que ce ne fut pas un vain songe, sans réalité!—Que dis-tu? pourquoi de pareils voeux?
—-J'aime mieux perdre un ceil que d'étre toujours inquiete a ton sujet. Je crains bien que ce songe
ne te regarde, toi qui es mon ceil, ma vie, mon tout. Arrétez, s'écrie Cnémon, qui, réveillé par les
cris de Chariclée, entendoit leur entretien. Je crois pouvoir donner au songe de Chariclée une
autre explication. Les auteurs de vos jours vivent-ils encore?—Ils vivent; et s'ils étoient....—Eh
bien! croyez que votre pere ne vit plus; et voici mes motifs pour le croire. Nous nous
reconnoissons redevables de la vie et de la jouissance de la lumiére a ceux qui nous ont mis au
monde: c'est par les yeux, que nous voyons, que nous distinguons les objets: dans votre songe ils
sont I'embléme de votre pere et de votre mere.—C'est un malheur que vous m'annoncez. Puissiez-
vous cependant conjecturer mieux que moi! puisse votre oracle étre accompli, et puissé-je étre
dans l'erreur!—L'événement vous démontrera la vérité de ma prédiction. Mais, continua Cnémon,
n'est-ce pas réver en effet, que de ne nous occuper que de songes, au lieu de profiter d'un
moment si favorable pour réfléchir sur notre situation, pendant que cet Egyptien (il parloit de
Thermutis) éloigné, pleure la perte de son amante? Cnémon, reprend Théagenes, puisqu'un Dieu
a lié votre destinée a la notre, puisque vous partagez nos malheurs, donnez le premier votre avis.
Vous connoissez les lieux, vous entendez la langue du pays. Accablés de plus de maux que vous,
nous sommes moins en état de discerner le meilleur parti. Aprés quelques instans de silence,
Cnémon parla ainsi:

Nous ne savons qui de nous est le plus malheureux; la fortune ne m'a pas épargné. Mais puisque
vous voulez que, comme le plus agé, je donne le premier mon avis, je vais vous satisfaire. Cette
ile, comme vous le voyez, est abandonnée; nous en sommes les seuls habitans: il y a beaucoup
d'or, d'argent et d'étoffes. Dans cette caverne sont déposées les richesses, que Thyamis et ses
gens ont enlevées a vous et a beaucoup d'autres; mais elle est dépourvue de tout ce qui est
nécessaire a la vie. Si nous y restons, nous risquons d'y mourir de faim, ou d'y voir revenir les
ennemis qui 'ont déja désolée, ou méme les anciens habitans. Ils connoissent 1'endroit ou sont
recélées ces richesses. La cupidité pourroit les rassembler et les ramener ici. Nous ne pourrions
alors éviter la mort; et ce seroit en étre traité avec humanité que de n'en recevoir que des
outrages. Les Bucoles, gens sans foi et sans aveu, sont encore plus a craindre, maintenant qu'ils
n'ont point de chef pour mettre un frein a la violence et a la férocité de leur caractere. Il faut
donc abandonner cette ile: c'est un filet, une prison dont il faut nous échapper; mais il faut
envoyer devant Thermutis, sous prétexte d'aller a la découverte, et de s'informer de ce qu'est
devenu Thyamis. Nous délibérerons ensuite plus a notre aise; nous exécuterons plus facilement
ce que nous aurons résolu. Oui, il faut éloigner un homme d'un naturel féroce, sur lequel nous ne
pouvons compter, qui voit toujours en nous les meurtriers de Thisbé, qui ne cesseroit de chercher
I'occasion d'attenter a notre vie, et la saisiroit avec joie, quand elle se présenteroit.

L'avis de Cnémon est approuvé de Théagenes et de Chariclée, et ils se disposent a le suivre.
S'appercevant qu'il est jour, ils remontent a 1'entrée de la caverne, réveillent Thermutis, plongé
dans un profond sommeil, lui font part de leur résolution; mais ils ne lui disent que ce qu'il est
nécessaire qu'il sache. Cet homme léger et sans réflexion adopte leur avis. Ils commencent par
creuser une fosse, y déposent le corps de Thisbé, ramassent, pour le couvrir, la cendre qui restoit
des tentes embrasées, et lui rendent, comme ils peuvent, les devoirs funebres. Au lieu de
sacrifices et de libations, ils arrosent son tombeau de larmes. Ils font partir Thermutis comme ils
en sont convenus. A peine a-t-il fait quelques pas, que revenant il déclare qu'il n'ira point seul,
qu'il ne s'engagera point seul dans une démarche si périlleuse, et il demande que Cnémon
l'accompagne.

Théagenes voyant Cnémon saisi de frayeur a la demande de 1'Egyptien (car Cnémon, en
expliquant les paroles de Thermutis, ne déguisoit pas la crainte ou il étoit:) quoi donc! dit-il,



Cnémon, si hardi dans le conseil, ne seroit qu'un lache dans 1'exécution! Vous me confirmez bien
en ce moment dans l'opinion douteuse ou j'étois depuis long-tems sur votre courage. Rappelez
donc votre valeur et prenez des sentimens dignes d'un homme. Il faut vous rendre a sa demande
et l'accompagner la premiére journée, pour ne pas lui laisser soupgonner le dessein ou vous étes
de l'abandonner. Armé de pied en cap, une épée au coOté, qu'avez-vous a craindre d'un homme
sans armes? Vous pourrez, a la premiere occasion favorable qui se présentera, I'abandonner sans
qu'il s'en appercoive, et venir nous rejoindre dans un endroit dont nous allons convenir.
Choisissons pour rendez-vous un bourg voisin, habité par des hommes d'un naturel doux et facile.

Cnémon gotute l'avis de Théagenes: il lui indique un bourg appelé Chemmis, riche, peuplé, situé
vers les bords du Nil, sur une éminence, servant de barriere contre les brigands de Bucolie, dont
il étoit a-peu-pres éloigné de cent stades, (un peu moins de quatre lieues) du c6té du midi. Nous y
arriverons avec peine, dit Théagénes. Chariclée n'est pas habituée a faire de si longs voyages;
cependant nous nous y rendrons déguisés en mendians réduits a la plus extréme indigence. Et
déja vous n'étes pas mal défigurés, reprit Cnémon, et Chariclée sur-tout, depuis qu'elle a perdu
un ceil: sous un pareil extérieur, vous paroitrez, je crois, moins demander des morceaux de pain,

que des trépieds et des vases.!®! Ces mots furent suivis d'un sourire forcé et seulement marqué
du bout des lévres. Ils s'engagent en méme-tems, par serment, a ne point s'abandonner, prennent
les dieux a témoins de la parole qu'ils se donnent, et se séparent.

Au lever du soleil, Cnémon et Thermutis passent le lac, traversent une forét profonde, dont ils ont
beaucoup de peine a sortir. Thermutis marche devant; ainsi I'a demandé Cnémon, sous prétexte
qu'il le guidera dans un pays dont il doit connoitre beaucoup mieux les difficultés; mais il ne veut,
en effet, que se garantir de Thermutis et se ménager en méme-tems les moyens de prendre la
fuite. Avancés dans le pays, ils rencontrent des troupeaux, dont les gardiens disparurent et
s'ensevelirent dans la profondeur de la forét, lorsqu'ils les appercurent. Les deux voyageurs
prennent un des plus beaux béliers, le tuent, le font griller sur des charbons allumés par les
bergers eux-mémes, et en dévorent la viande: leur faim impatiente n'attend pas qu'elle soit cuite.
Semblables a des loups affamés, ils mangent les morceaux a peine amollis au feu, a mesure qu'il
les coupent: le sang jaillit sous leurs dents et coule le long de leurs joues. Apres s'étre bien
remplis de viande et de lait, ils continuent leur route.

La nuit approchoit:l”! Cnémon et Thermutis gagnent le haut d'une colline, au pied de laquelle
Thermutis disoit étre un village ou il conjecturoit que Thyamis étoit détenu dans les fers, ou avoit
été mis a mort: Cnémon se plaint d'étre incommodé de la quantité de viande qu'il a prise, feint
une dyssenterie violente occasionnée par le fait qu'il a bu en méme-tems, engage Thermutis a
continuer sa route et lui promet de le rejoindre. Il emploie le méme artifice jusqu'a trois fois, se
plaint a I'Egyptien qu'il a beaucoup de peine a l'atteindre, et finit par le faire croire a son
indisposition. Apres l'avoir accoutumé a ce manege, il s'arréte enfin pour la derniére fois, se
précipite avec toute la vitesse possible a travers les buissons les plus épais de la montagne et
disparoit. Arrivé a la cime, Thermutis se repose appuyé sur un rocher, attendant la nuit, pendant
laquelle il étoit convenu avec Cnémon de descendre dans le village, et de s'informer du sort de
Thyamis. Il regarde s'il ne le voit point venir; il médite en méme-tems des projets de vengeance
contre lui. Il le soupgonnoit toujours d étre le meurtrier de Thisbé, et ne cherchoit qu'a l'immoler
a son ressentiment. Non content de la mort de Cnémon; sa fureur vouloit encore étendre ses
coups jusqu'a Théagenes. Ne voyant point paroitre Cnémon, et la nuit devenant plus obscure, il
s'abandonne au sommeil, qui fut pour lui le sommeil éternel de la mort. Piqué par un aspic, tel
étoit sans doute 1'ordre des destins, il termina ses jours d'une maniere digne de la férocité de son
caractere.

Cnémon, aprés avoir quitté Thermutis, continua de courir jusqu'a ce que la nuit fut arrivée et
I'obligeat de s'arréter. Il se blottit contre terre a l'endroit ou les ténebres le surprirent, ramasse
le plus de feuilles qu'il peut et s'en couvre; mais le sommeil fuit loin de ses paupiéres; son ame
est en proie aux plus violentes agitations. Le moindre bruit, le souffle du vent, le mouvement
d'une feuille, tout est pour lui Thermutis. Le sommeil vient-il assoupir ses sens, il croit fuir
encore, regarde sans cesse derriere lui, voit Thermutis, qui ne pensoit guére a le poursuivre. Il
appelle, il repousse ensuite le sommeil, qui lui présente des objets plus effrayans que la réalité.
La nuit méme lui paroit plus longue que les autres nuits, et redouble encore ses frayeurs.

Enfin le retour de la lumiére rend le calme et la joie a son esprit. Il diminue d'abord la longueur
de ses cheveux. Il se dépouille de tout ce qui pouvoit lui donner quelque ressemblance avec les
brigands. Entre autres moyens qu'ils emploient pour inspirer la terreur, ils rabattent une partie
de leurs cheveux sur leur front, et laissent flotter l'autre sur leurs épaules, persuadés que la
chevelure, qui releve la beauté d'un amant, donne aussi aux brigands un air terrible. Cnémon
retranche donc de sa chevelure ce qui le rendoit semblable aux Bucoles, et il se hate de se rendre
a Chemmis, comme il en étoit convenu avec Théagenes.

Déja il approchoit du Nil et se disposoit a le passer pour gagner ce village, lorsqu'il voit errer ¢a
et 1a, a grands pas, sur les bords du fleuve, un vieillard qui semble s'entretenir avec les flots et
leur communiquer de tristes réflexions. Sa chevelure, blanche comme la neige, descend le long
de ses épaules, a la maniére des prétres. Une barbe épaisse et vénérable ombrage son menton;
sa robe et le reste de son costume ressemble a celui des Grecs. Cnémon s'arréte quelques
instans: livré tout entier a ses méditations, 1'esprit attaché au seul objet qui 1'occupe, le vieillard
passe et repasse devant lui sans l'appercevoir. Cnémon se présente a sa rencontre: Que la joie
soit dans votre coeur, dit-il! De la joie? répond le vieillard, il n'en est plus pour moi; la fortune lui
a fermé pour jamais rentrée de mon ame. Vous étes étranger, reprend Cnémon, vous étes Grec?
—Non, je ne suis point grec, ni étranger. L'Egypte est ma patrie.—Pourquoi donc portez-vous
I'habit grec?—Si vous me voyez revétu de cette robe magnifique. ce sont mes malheurs qui en
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sont cause.!8! Cnémon, étonné de voir ainsi un homme tirer sa parure de ses malheurs mémes, le
prie de les lui raconter. Mes malheurs, dit le vieillard; les Troyens n'en souffrirent pas plus, et ils

égalent la multitude des abeilles qui sont dans une ruche: c'est un récit qui vous fatigueroit.[g]
Mais vous, jeune étranger, ou allez-vous? d'ou venez-vous? Comment! un grec en Egypte!—Votre
question me surprend. Je vous ai prié de me raconter vos malheurs; vous ne m'avez encore rien
appris de ce qui vous touche, et vous voulez que je vous parle de moi!—Non, je ne veux point
vous insulter, votre extérieur m'annonce un grec que la fortune a contraint de se déguiser. Vous
souhaitez ardemment connoitre mes aventures; vous serez satisfait: j'ai moi-méme un tel désir de
les raconter, que si vous ne vous fussiez présenté, je les aurois racontées, comme on dit, a ces
roseaux. Quittons les bords du fleuve; le soleil du midi y darde ses rayons enflammés: ce lieu
n'est point un théatre propre a un récit aussi long. Allons au village que vous voyez devant vous,
si une affaire plus pressante ne vous appelle point ailleurs. Je vous y donnerai 1'hospitalité, non
chez moi, mais dans la maison d'un mortel vertueux, qui m'a recu dans mes malheurs et qui m'a
donné un asyle chez lui. La, je satisferai votre curiosité, la aussi vous m'apprendrez ce qui vous
est arrivé. Je le veux bien, dit Cnémon; je vais moi-méme dans ce village, je dois y attendre
quelques-uns de mes amis.

Ils entrent tous deux dans une barque (plusieurs étoient attachées au rivage, toujours prétes a
recevoir les passagers pour un léger salaire,) et se font porter a l'autre bord. Ils gagnent le
village, arrivent dans la maison ou logeoit le vieillard. Le maitre en étoit absent; mais sa fille, qui
déja avoit atteint 1'age nubile, ses esclaves, qui respectoient ce vieillard comme leur pére, les
recurent fort bien: elles ne faisoient sans doute que suivre les ordres de leur maitre. L'une lave
leurs pieds, essuie la poussiére de leurs jambes; 1'autre arrange leur chambre et leur prépare des
lits commodes; celle-ci apporte un vase et allume du feu; celle-la dresse une table qu'elle charge
de mets et de fruits de toute espece.

O mon peére! s'écrie Cnémon étonné; sans doute nous sommes dans la demeure de Jupiter
hospitalier. Quelle bonté, quelle attention, quelle bienveillance on nous témoigne! Non, répond le
vieillard, nous ne sommes pas dans la demeure de Jupiter, mais dans celle d'un homme qui
respecte Jupiter, protecteur des étrangers et des supplians; mon fils, c'est un marchand qui a
beaucoup voyagé. Les villes sans nombre qu'il a vues, 1'étude qu'il a faite des mceurs et du
caractere de beaucoup de peuples et de nations, lui ont donné une grande expérience. Il a déja
donné plusieurs fois asyle dans sa maison a des malheureux et a moi, entre autres, lorsqu'il me
rencontra, il y a quelques jours, errant et dans l'affliction.—Pourquoi donc, mon pere, erriez-vous
ainsi?—Des brigands, mon fils, des brigands m'ont arraché mes enfans. Je les connois ces
barbares ravisseurs, mais je ne puis les punir. J'erre dans ces lieux témoins de mes malheurs; je
les arrose de mes larmes. Telle la sensible tourterelle, a la vue du serpent qui a porté la
désolation dans sa demeure, dévoré ses enfans sous ses yeux, n'ose approcher, ne peut fuir. Il se
livre dans son coeur un combat violent entre la tendresse maternelle et la crainte de la mort. Elle
voltige autour de son nid; ses priéres sont vaines; ses gémissemens ne sont point entendus d'un
monstre qui ne connut jamais la pitié!—Voudriez-vous, mon pére, m'instruire des circonstances
d'un évenement aussi cruel et aussi affligeant?—Oui, vous saurez tout; mais il faut commencer
par appaiser la faim qui nous presse. C'est sans doute dans un moment pareil, c'est parce que
tout lui est subordonné, qu'Homere l'appelle impérieuse. Conformons-nous d'abord aux usages
établis en Egypte par les sages; commencons par faire des libations aux dieux: c'est un devoir
auquel jamais rien ne pourra me faire manquer; jamais la douleur n'absorbera mon ame jusqu'a
me faire oublier ce que je leur dois. En méme-tems il verse de 1'eau pure d'une coupe qu'il tient
dans sa main. J'offre ces libations, dit-il, aux dieux de 1'Egypte et de la Grece, a Apollon-Pythien.
Je les offre aussi a Théagénes et a Chariclée, dont la vertu égale la beauté. Oui, je les mets au
nombre des dieux. Ses larmes coulent en prononcant ces derniéres paroles, et sont comme une
seconde libation offerte a ces deux amans.

Au nom de Théagenes et de Chariclée, Cnémon est frappé d'étonnement. Il parcoure des yeux le
vieillard. Que dites-vous, s'écrie-t-il? Théagénes et Chariclée sont vos enfans?—Oui, reprend le
vieillard, ils sont mes enfans, quoique je n'aie jamais connu leur mére. La fortune et les dieux me
les ont donnés. C'est mon cceur qui les a enfantés; ma tendresse m'a donné aupres d'eux les
droits de la nature; depuis ce temps, ils me regardent comme leur pere et m'en donnent le nom.
Mais, dites-moi, d'ou les connoissez-vous?—Non-seulement je les connois; mais encore je vous
annonce qu'ils sont pleins de vie. O Apollon! s'écrie le vieillard, dieux puissans! ou sont-ils?
montrez-les moi. Oui, vous serez mon sauveur, vous serez un dieu pour moi.—Quelle sera ma
récompense?—L'hospitalité, que je vous donne ici, est le premier gage de ma reconnoissance: il
n'en est pas, je crois, de plus beau pour un coeur ami de la vertu; bien des hommes regardent un
pareil bienfait comme le plus précieux des trésors; et si, comme les dieux nous le promettent,
nous rentrons bient6t dans notre patrie, nos richesses seront a vous; vous pourrez satisfaire vos
désirs.—Vous ne me faites que des promesses, vous ne me donnez que des espérances
incertaines, tandis que vous pouvez, des l'instant méme, me témoigner votre gratitude.—Dites,
que demandez-vous? Il n'est point de sacrifice qui me cotte, falliit-il vous immoler une partie de
moi-méme.—Il ne faut pas vous mutiler; mais je me croirai bien récompensé, si vous me révélez
le secret de la naissance de vos enfans; si vous m'apprenez quelle est leur patrie, comment ils se
trouvent ici, et ce qui leur est arrivé.—Vous me demandez une récompense bien grande: il n'est
rien qui 1'égale; les richesses du monde entier ne lui sont pas comparables. Prenons auparavant
un peu de nourriture; vous aurez a m'écouter pendant long-tems, et moi un long récit a vous
faire.

Leur repas fut des noix, des figues; des dattes nouvellement cueillies, et d'autres fruits
semblables. Le vieillard, accoutumé a une nourriture simple et frugale, n'accordoit jamais rien
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aux sens aux dépens de la raison. Jamais il ne donnoit la mort a aucun étre vivant pour se nourrir
de sa chair; sa boisson fut de l'eau, taudis que Cnémon but du vin. Mon pere, dit Cnémon
quelques instans apres, Bacchus, comme vous le savez, se plait aux entretiens, et n'est pas
ennemi de la joie: ce dieu s'est emparé de moi, je suis prét a vous entendre. Je réclame les
promesses que vous m'avez faites: il est temps de nous représenter ici, comme sur un théatre, la
piéce que vous m'avez annoncée.—Eh bien! je vais vous satisfaire. Je voudrois que le généreux
Nausicles fht ici; plusieurs fois il m'a demandé de lui faire part de mes aventures, je me suis
toujours refusé a ses instances sous différens prétextes—Ou pourroit-il étre a présent? Le nom de
Nausicles ne m'est pas inconnu;—Il est a la chasse.—Quelle espece de chasse?—A la chasse des
Bucoles, brigands par état, les plus féroces des animaux, trés-difficiles a atteindre. Ils se retirent
dans un marais, qui leur sert de repaire.—Il a sans doute a se plaindre d'eux?—Ils lui ont enlevé
une Athénienne, son amante, qu'il appeloit Thisbé. Hélas! s'écrie Cnémon; et il se tait, comme s'il
se reprenoit lui-méme. Qu'avez-vous donc, dit le vieillard? Je m'étonne, reprit Cnémon, pour lui
donner le change, et je désirerois savoir avec quelles forces et comment il a osé entreprendre
une pareille expédition.—Oroondates gouverne I'Egypte au nom du roi de Perse. Mitrane, un de
ses officiers, réside par son ordre dans ce village. Nausicles l'a engagé, a force d'argent, a le
suivre avec une armée puissante en cavalerie et en infanterie. Il regrette dans Thisbé moins son
amante, qu'une excellente musicienne, qu'il devoit conduire, disoit-il, au roi d'Ethiopie, pour
accompagner l'épouse de ce monarque, lui apprendre les jeux et les amusemens en usage chez
les grecs, Privé des sommes immenses, qu'il attendoit pour un pareil présent, il met tout en
usage pour la tirer des mains des Bucoles. Moi-méme je l'ai excité a cette entreprise, dans
l'espérance de retrouver aussi mes enfans.—C'en est assez sur les Bucoles, les Satrapes, les rois
eux-mémes. Vous m'entrainez, sans que je m'en appercoive, loin de notre sujet. Ceci est un

épisode étranger a la piece.[19] Revenons donc a ce que vous m'avez promis. Vous cherchez,
comme un autre Protée, a m'échapper, non par l'illusion et la rapidité de vos métamorphoses,
mais a me faire perdre de vue mon objet, par vos digressions.—Vous serez satisfait. Je vais
commencer par vous raconter succinctement mes propres aventures. N'attendez pas de moi que
je répande des fleurs sur mon récit. Je ne vous mettrai sous les yeux qu'un tableau simple et
exact des faits.

Memphis m'a vu naitre. Je suis pére; je m'appelle Calasiris. Errant aujourd'hui, il n'y a pas long-
tems que j'étois grand-prétre. Je fus uni, suivant les lois de ma patrie, a une épouse que la loi de
la nature m'enleva bient6t. Lorsqu'elle se fut endormie du sommeil éternel, je vécus heureux avec
deux enfans qu'elle m'avoit laissés. Quelques années se passerent ainsi. Mais bientot une fatale
révolution des astres changea le cours de ma destinée; le bras du fils de Saturne s'appesantit sur
moi. Je vis fondre sur moi des maux que ma science me montra bien, mais qu'elle ne put me faire
éviter. Il est possible de prévoir les coups du sort, mais il n'est pas possible de s'y soustraire; et la
prévoyance alors n'en est pas moins un véritable bien: elle adoucit I'amertume des revers. Les
malheurs inattendus nous accablent; mais ils nous semblent plus légers, quand nous les avons
prévus. Dans le premier cas, l'ame est terrassée par des coups subits; dans le second, elle est
déja familiarisée avec les douleurs, quand elles fondent sur nous: voici ce qui m'arma.

Une femme de Thrace, d'une beauté rare et qui ne le cédoit qu'a celle de Chariclée, nommeée
Rhodope (je ne sais d'ou elle venoit, ni comment elle fit le malheur de tous ceux qui la connurent)
parcourait I'Egypte et se montra a Memphis. Un cortége nombreux la suivoit: brillante de luxe et
d'opulence, elle étoit consommeée dans l'art d'exciter les passions et de séduire. Il étoit impossible
de la voir sans se laisser éblouir: il partoit de ses yeux des traits qui pénétroient jusqu'au fond de

l'ame et y faisoient des blessures incurables.[}1] Elle venoit souvent au temple d'Isis, dont j'étois
grand-prétre, faisoit a la déesse de riches offrandes et beaucoup de sacrifices. Je rougis de le
dire; plus je la regardois, plus elle me paroissoit belle. Ses charmes triompherent des principes
de sagesse, dont j'avois fait profession pendant toute ma vie. J'opposai long-tems la raison a la

séduction des sens.['2] Enfin je cédai; je sentis les feux de 1'amour briiler dans mon ceeur; je crus
voir dans cette femme la source des maux qui devoient m'accabler et que la divinité m'avoit
annoncés: elle me parut servir d'instrument aux destins qui me menacgoient. Je crus que le dieu
qui me poursuivoit, s'étoit revétu de ses traits. Je résolus de ne pas flétrir des fonctions que
j'exercois depuis ma jeunesse; je ne voulus pas souiller la majesté des temples et des autels. Je
m'imposai la peine que méritoient des fautes que, graces aux dieux, je n'avois commises qu'en
idée. La raison fut mon juge: je me punis de l'exil; je quittai ma patrie pour me dérober a la
rigueur des destins, prét a souffrir tout ce qu'ils décideroient de moi et pour fuir en méme-tems
le danger auquel m'exposoit Rhodope. Je craignis, 6 mon fils, que la funeste influence de mon
astre ne l'emportat, que quelque foiblesse ne déshonorat ma vie passée. Mais ce qui me
détermina sur-tout a m'éloigner de ma patrie, furent mes enfant. Plus d'une fois les oracles des
dieux me les avoient montrés les armes a la main l'un contre l'autre: je voulus donc fuir un
spectacle auquel je crois que le soleil lui-méme refuseroit sa lumiére; je m'expatriai pour que mes
regards paternels ne lussent pas souillés par l'effusion du sang de mes enfans. Je ne prévins
personne que je quittois ma patrie et la maison paternelle. Je feignis un voyage a la fameuse
Thebes, pour voir l'ainé de mes enfans qui étoit alors chez son grand-pere maternel et qui
s'appeloit Thyamis.

Le nom de Thyamis est comme un trait qui frappe Cnémon. subitement; mais il est maitre de lui
et garde le silence, pour entendre la suite du récit de Calasiris. Le vieillard continue ainsi:

Je passe sous silence une grande partie de mes voyages, qu'il est inutile de vous raconter.
J'appris que dans la Grece il y avoit une ville nommée Delphes, consacrée a Apollon, le temple
commun de tous les dieux, 1'école des sages, dont la tranquillité n'étoit jamais troublée par
aucune émeute populaire. Je partis pour cette ville, séjour si digne d'un grand-prétre: je la
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préférai a toutes les autres, parce qu'elle est particuliérement attachée au culte des dieux et aux
cérémonies religieuses. J'abordai par le golphe de Crisa a Cyrrha. A peine fus-je sorti du vaisseau
que je me rendis a la ville. En y entrant, je sentis comme mon oreille frappée d'une harmonie
divine. Delphes me parut, sur-tout par sa situation, le séjour des immortels. Le Parnasse, comme
une citadelle construite par la nature sans le secours de l'art, la domine dans toute son étendue:
a ses pieds est une espece d'angle, dans l'intérieur duquel elle est comme enfermée.

Votre description est exacte, dit Cnémon; fussiez-vous inspiré par l'oracle, vous ne parleriez pas
avec plus de vérité ni de justesse. Tel étoit le tableau que m'en faisoit mon pere, qui avoit vu
cette ville, lorsqu'Athenes l'avoit député a l'assemblée des Amphictyons.—Vous étes donc
Athénien?—Oui.—Votre nom?—Cnémon.—Votre histoire?—Je vous la raconterai. Mais a présent
continuez votre récit.—Je le reprends, et je retourne a Delphes.

Apres avoir admiré le stade de la ville, ses places, ses fontaines, Castalie elle-méme, aprés m'étre
purifié dans ses eaux, je me hate d'aller au temple. J'avois entendu dire a la foule nombreuse qui
y couroit; que le moment étoit arrivé ou la prétresse montoit sur le trépied. J'entre; je me
prosterne devant la divinité: je lui adresse des voeux du fond de mon cceur. La Pythie me répond
ainsi:

«O toi qui, pour te soustraire a ta funeste destinée, fuis les fertiles plaines que le Nil arrosse, ne
te laisses point abattre; je te rendrai les campagnes d'Egypte. Aujourd'hui je te prends sous ma
protection.»

A peine eus-je entendu cet oracle, que je me prosterne au pied des autels, conjurant le Dieu de
jeter sur moi un regard favorable. La multitude qui m'environne, me félicite de 1'oracle rendu en
ma faveur, la premiere fois que je viens au temple: tous me caressent; tous me témoignent
beaucoup d'égards; ils disent que depuis le Spartiate Lycurgue, je suis le seul dont le Dieu se soit
ainsi déclaré le protecteur. Je fis entendre que je désirois fixer ma demeure dans les environs du
temple. On me l'accorda; on arréta méme que je serois nourri aux dépens du trésor public. Enfin
rien ne manquoit a mon bonheur: ma vie étoit consacrée au culte des dieux. J'étois sans cesse au
milieu des sacrifices que les étrangers et les habitans du lieu offroient tous les jours dans le
temple, pour se concilier la faveur du Dieu qui 1'habite, ou je m'entretenois avec des sages que
I'on voit se rassembler autour du temple d'Apollon Pythien; en un mot, la ville consacrée au Dieu
qui préside le chceur des neuf Muses, est le centre des sciences et des lettres. Dans les
commencemens de mon séjour, je fus accablé d'une multitude de questions que l'on me faisoit
sur divers sujets. L'un me demandoit quel culte les Egyptiens rendent aux dieux indigénes. Un
autre, pourquoi certains animaux obtiennent de certaines personnes les honneurs de l'apothéose,
et m'interrogeoit sur les différentes traditions du pays; celui-ci, sur la construction des
pyramides; celui-la, sur la sinuosité des canaux qui fécondent I'Egypte: en un mot, leur curiosité
ne laissoit échapper aucune particularité. Tout ce qui parle, tout ce qui traite de I'Egypte, fixe
singuliérement l'attention des Grecs.

Ils me questionnoient encore sur le Nil, sur sa source, sur les lois particulieres auxquelles il est
assujetti. Ils me demandoient pourquoi, de tous les fleuves, il est le seul qui déborde en été. Je
leur disois ce que je savois sur ce fleuve, ce que j'avois lu dans les livres sacrés, qui ne sont
ouverts qu'aux ministres du culte. Le Nil, leur disois-je, prend sa source a l'extrémité de
I'Ethiopie, sur les frontieres de la Lybie, ou l'orient finit et le midi commence, La criie de ses eaux
en été ne vient point, comme quelques-uns l'ont pensé, du souffle opposé des vents, qui soulévent
ses flots; mais ces vents, vers le solstice d'été, rassemblent tous les nuages des climats
septentrionaux, les poussent vers le midi, les amoncelent dans la Zone torride: les chaleurs
excessives les empéchent de passer outre Réunis, entassés avec les autres vapeurs de cette Zone,
ces nuages se résolvent en humidité; des pluies abondantes tombent en torrens; le Nil grossit: ce
n'est plus un fleuve, c'est une mer qui franchit ses digues, couvre I'Egypte de ses flots, et féconde

ses campagnes dans son passage.l13] Ses eaux tombées du Ciel, sont bonnes a boire; elles ne
conservent plus la chaleur qu'elles ont a leur source, et ne sont que tiedes. Aussi de tous les
fleuves, le Nil est-il le seul qui n'exhale point de brouillards, tandis qu'il s'en couvriroit, si, comme
le prétendent quelques illustres personnages de la Grece, la fonte des neiges étoit la cause de
son accroissement.

Pendant que je parlois ainsi, un prétre d'Apollon, que je connoissois beaucoup, nommé Charicles,
me dit: j'adopte votre avis; c'est ainsi que j'ai entendu expliquer les phénomenes du Nil aux
prétres qui demeurent a Catadupes.—Vous avez donc été dans ce pays?—~ Oui, sage Calasiris.—
Quelle affaire vous y a conduit?—Des malheurs domestiques, qui sont devenus pour moi une
source de félicité. Je parus étonné d'une telle réponse. Votre étonnement cessera, dit-il, quand je
vous aurai instruit de tout, et je vous en instruirai quand vous voudrez.—Eh bien, je ne demande
pas mieux que de vous entendre a l'instant méme. Chariclés aussitot fait éloigner la foule qui
nous environne et me parle ainsi:

Des raisons particulieres me font désirer depuis long-tems de vous entretenir de ce qui m'est
arrivé. J'avois une épouse, mais je n'avois point d'enfans. Enfin, sur le déclin de 1'age, mes voeux
ardens furent exaucés, et une fille m'appela du nom de pere. Apollon m'avoit averti qu'un astre
malfaisant présideroit a sa naissance. Déja elle étoit nubile. Je 1'unis a celui que je crus le plus
vertueux parmi les nombreux amans qui briguérent sa main. La premiere nuit ou le lit nuptial la
recut, le feu du ciel, ou une flamme allumée par le crime, tomba sur la chambre et consuma ma
fille. Les cris de la douleur succéderent aux chants de I'hymenée. De la pompe nuptiale, elle fut
portée au tombeau; les flambeaux de 1'hymen furent changés en torches funebres, qui allumérent
le biicher et réduisirent ma fille en cendres.

Peu contente de cette proie, la mort en saisit bient6t une autre: bient6t mes mains éleverent un
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second tombeau. Mon épouse, inconsolable de la perte de sa fille, mourut peu de tems apres de
douleur et de regrets. Ecrasé sous le poids du malheur, je ne voulus pas cependant quitter la vie:
c'est un crime pour un ministre des dieux de se donner la mort; mais je quittai ma patrie, pour ne
pas rester chez moi dans une solitude affreuse. L'éloignement des objets qui peuvent nous
rappeler de tristes souvenirs, contribue beaucoup a nous faire oublier nos maux. J'errai de
climats en climats; j'allai en Egypte, jusqu'a Catadupes, pour voir les cataractes du Nil. Voila,
mon cher Calasiris, la cause de mon voyage dans votre patrie.

Mais je ne veux pas vous laisser ignorer une rencontre que je fis dans mes voyages, qui est méme
ce qu'ils ont de plus remarquable. Je profitais de mon séjour pour visiter la ville. Le tems avoit
adouci l'amertume de mes regrets; je songeois a revenir dans ma patrie, et j'achetois quelques
objets rares dans la Grece, lorsqu'un homme d'un extérieur imposant, dont la figure annoncoit un
esprit cultivé, dans la fleur de 1'age, d'un noir d'ébéne, s'approche de moi, me salue et me dit en
langue grecque, qu'il ne parloit pas avec facilité, qu'il désiroit m'entretenir. J'y consens; il me
conduit dans un temple voisin et me parle ainsi:

Je vous ai vu acheter quelques feuilles, quelques racines des Indes, d'Ethiopie et d'Egypte; si
vous voulez traiter avec moi de bonne-foi, sans fraude, sans artifice, je suis prét a vous montrer
mes marchandises.—Je le veux bien, montrez-les moi.—-Je vais vous les montrer; il ne faut pas ici
cet esprit d'intérét qui guide les marchands.—Promettez-moi aussi de ne pas me demander un
prix excessif.

En méme-tems il prend de dessous son bras un petit sac, et me montre une quantité prodigieuse
de diamans: c'étoient des pierreries de la grosseur d'une petite noix, parfaitement rondes, la
plipart d'une blancheur éclatante; les unes, vertes comme le gazon au printems, brilloient d'un
éclat doux et uni, comme si elles eussent été frottées d'huile: d'autres imitoient la couleur des
bords de la mer, dominés par un énorme rocher, et qui se teignent du tendre coloris de la
violette. Enfin, de cet assemblage résultait un éclat mélangé, dont les nuances flattaient
agréablement la vue.

Etranger, lui dis-je apres les avoir considérées, il vous faut chercher d'autres acheteurs. Tout ce
que je possede ne suffiroit pas pour payer un seul de ces diamans—Eh bien, si vous ne pouvez les
acheter, vous pouvez les recevoir en présent.—Sans doute je peux bien les recevoir en présent;
mais je ne vois pas pourquoi vous vous moquez ainsi de moi.—Je ne me moque point de vous; je
parle trés-sérieusement; j'en prends a témoin le Dieu que l'on adore dans ce temple. Je vous
donnerai toutes ces choses, si vous voulez recevoir encore un autre présent, bien plus précieux. A
ces derniers mots, je ne pus m'empécher de rire. Pourquoi riez-vous, me dit-il?—Quoi! promettre
toutes ces richesses, offrir d'en payer l'acceptation dune récompense encore plus précieuse,
n'est-ce pas une chose bien capable de faire rire?—Croyez ce que je vous dis; jurez-moi d'user de
mon présent comme je vous le dirai. J'étois étonné, embarrassé; j'espérois, je jurai.

A peine eus-je fait le serment prescrit, qu'il me mene chez lui et me montre une jeune fille d'une
beauté parfaite et divine. Il me dit qu'elle étoit agée de sept ans: je croyois qu'elle touchoit déja a
I'age de puberté, tant il est vrai que les charmes de la beauté trompent les yeux, et suppléent au
nombre des années. Interdit, stupéfait, je ne pouvois me lasser d'admirer cette jeune personne;
quand cet étranger, reprenant la suite de son discours me parla ainsi:

Celle que vous voyez, étranger, a été exposée par sa mere, enveloppée de langes, abandonnée a
la fortune pour des causes dont vous serez instruit par la suite. Je 1'ai vue et je 1'ai enlevée; il ne
m'étoit pas permis d'abandonner au milieu des dangers une ame qui animoit un corps humain:
c'est un des dogmes de nos Gynmosophistes, dont j'avois mérité, depuis quelque tems, d'entendre
les legons. Les yeux de cet enfant, méme dans cet état d'abandon, brilloient d'un éclat divin: je
vis la douceur et la majesté peintes dans ses regards. Elle avoit un collier formé de ces diamans
que je viens de vous montrer et une bandelette tissue de fils de soie, sur laquelle son histoire
étoit tracée en caracteres du pays. La prévoyance de sa meére lui avoit sans doute, en 1'exposant,
donné ces indices pour la faire reconnoitre. A peine eus-je parcouru ces caracteres, que je vis
d'ou elle étoit et quels étoient ses parens. Je la pris, je I'emportai a une de mes terres loin de la
ville. Je la remis a mes pasteurs, auxquels je recommandai le plus inviolable secret. Je gardai tous
les objets que j'avois trouvés avec elle, dans la crainte qu'ils ne devinsent pour elle un arrét de
mort. C'est ainsi que le berceau de cet enfant a été enveloppé de ténébres épaisses.

Le tems ne faisoit qu'ajouter a ses charmes; ses traits se développoient, s'agrandissoient et
prenoient un caractere au-dessus de la condition de I'homme. La beauté ensevelie dans les
entrailles de la terre ne pourroit rester inconnue, et je crois que son éclat la trahiroit. Je craignis
donc que le mystere de sa naissance ne fut révélé, qu'il ne lui en coutat la vie et que je ne fusse
moi-méme victime de mes soins. Etant venu & bout de me faire envoyer en ambassade vers le
Satrape d'Egypte, je l'ai emmenée avec moi pour mettre ses jours en siireté. Je vais remplir
aujourd'hui l'objet de ma mission; car le Satrape m'a annoncé qu'il me donneroit audience.
J'abandonne cette jeune fille a vos soins, a la protection des dieux qui le veulent ainsi. Je vous la
remets aux conditions que vous avez juré d'observer. Elle sera libre; vous ne la marierez qu'a un
homme de condition libre, telle que vous la recevez de mes mains, ou plutot de celles de sa mere
elle-méme. Par les informations que j'ai prises depuis plusieurs jours que vous étes ici, je me suis
assuré de votre vertu, de votre patrie. Vous étes né dans la Grece; plein de confiance en votre
probité, je me flatte que vous exécuterez tout ce que vous m'avez juré. Mes affaires ne me
permettent pas de vous en dire davantage pour le présent. Demain, trouvez-vous aupres du
temple d'Isis, je vous donnerai des renseignemens plus exacts et plus circonstanciés.

Je fis tout ce qu'il m'avoit dit. Je pris la jeune fille; je la couvris d'un voile et je la portai chez moi.
Je passai le reste de la journée a lui prodiguer des soins et de tendres caresses. Je rendois grace



aux dieux d'une si heureuse rencontre: des ce moment je la regardai comme ma fille, et je lui
donnai ce nom.

Le lendemain, au lever de l'aurore, je me hate de me rendre au temple d'Isis, comme j'en étois
convenu avec l'étranger. Apres m'étre long-tems promené, ne le voyant pas paroitre, je me rends
au palais du Satrape; je m'informe si l'on n'a pas vu l'ambassadeur d'Ethiopie; on me dit qu'il est
parti, qu'il a été renvoyé avec menaces de la mort de la part du Satrape, si, avant le coucher du
soleil, il n'étoit pas sorti de ses états. J'en demande la raison; c'est, me dit-on, parce qu'il a
ordonné au Satrape de ne pas toucher aux mines de diamans, sous prétexte qu'elles
appartiennent aux Ethiopiens.

Je m'en retourne pénétré de chagrin et comme frappé d'un coup violent, de n'avoir pu apprendre
quelle est cette jeune fille, son pays et qui lui a donné le jour. N'en soyez pas étonné, lui dit
Cnémon, car moi-méme j'en suis faché; mais peut-étre que je 'apprendrai.

Vous le saurez sans doute, lui répond Calasiris, écoutez la suite du récit de Charicles.

De retour chez moi, je vois venir cette jeune fille au-devant de moi, sans me dire une seule
parole; car elle ne savoit pas la langue grecque. Elle me salue de la main. Sa seule vue porte la
joie dans mon ame: je l'admirois. Comme les petits chiens de bonne race caressent tous ceux
qu'ils ne connaissent que depuis peu de temps, elle étoit déja sensible a l'amitié que je lui avois
témoignée. Elle m'aimoit comme son pére. Je résolus de quitter Catadupes; je craignois que le
destin jaloux ne me ravit encore cette seconde fille. Je descendis le Nil. Arrivé a la mer, je trouvai
un vaisseau et je m'embarquai pour revenir dans ma patrie.

Ma fille est actuellement ici.... Oui, ma fille; je lui ai donné mon nom: elle est 1'unique appui de
ma vieillesse. Elle me cause aujourd'hui des chagrins bien cuisans; du reste elle a surpassé mes
espérances: elle a appris la langue grecque en tres-peu de tems; elle s'est développée, comme
une jeune plante favorisée de la nature. Sa beauté efface celle de ses compagnes, et lui attire les
regards de tous les étrangers. Partout ou elle se montre, dans les temples, dans les jeux, dans les
places publiques, ses traits, comme ceux d'une statue parfaite, fixent sur elle les yeux et
I'attention de tout le monde.

Avec toutes ces belles qualités, elle me cause des déplaisirs mortels; elle dédaigne les nceuds de
I'hymen; elle veut garder une perpétuelle virginité. Diane est sa divinité chérie; elle ne connoit
d'autre plaisir que de chasser; tirer de l'arc. La vie est devenue pour moi un fardeau
insupportable: j'espérois lui donner pour époux mon neveu, jeune homme aimable, dont la société
et le commerce sont remplis d'agrémens. Tous ces avantages ne lui servent de rien; elle demeure
inébranlable dans sa résolution: caresses, promesses, raisons, tout est inutile. Ce qui m'afflige le

plus,c'est qu'elle tourne contre moi les armes que je lui ai données.[14] Elle tire de I'instruction et
des lecons qu'elle a recues de moi, des preuves de la bonté du plan de vie qu'elle a embrassé. La
chasteté, a ses yeux, est une vertu plus qu'humaine; elle nous approche de la divinité: c'est un
bien incorruptible, impérissable, que rien ne peut altérer; Vénus, les Amours, I'Hymen, ne
méritent que le mépris. O Calasiris! j'implore votre secours. J'ai profilé de 1'occasion favorable,
que m'a présenté le hasard pour vous entretenir un peu long-tems: obligez-moi; employez aupres
d'elle toutes les ressources que peuvent vous fournir votre adresse, vos lumieres, votre
éloquence; persuadez-lui qu'elle est née femme. Vous pouvez aisément la voir, si vous le désirez:
elle ne fuit point la société des hommes; tres-souvent elle est au milieu d'eux, et n'en reste pas
moins vierge. Elle habite, comme vous, l'enceinte qui environne le temple. Ne rejetez pas mes
prieres, ne souffrez pas que je passe ma vieillesse dans une triste solitude, sans enfans, sans
consolation. Je vous en conjure au nom d'Apollon, et de tous les dieux que vous adorez en Egypte.

Je ne pus retenir mes larmes, mon fils, quand je vis couler celles de Charicles; je lui promis de
faire tout ce qui seroit en mon pouvoir.

Pendant que nous réfléchissions sur les moyens de changer le cceur de Chariclée, on vint

annoncer a Charicleés que le chef de la théoriel!! des ZEnéens étoit depuis long-tems a la porte du
temple, et attendait le grand-prétre pour commencer le sacrifice. Je demandai a Charicles quels
étoient ces ZEnéens, cette théorie et le sacrifice qu'ils venoient offrir. Les ZEnéens, me dit-il, sont
les plus nobles des Thessaliens; leur sang est le plus pur de la Gréce: ils descendent d'Hellen, fils
de Deucalion, et habitent les bords du golphe de Mélie; ils donnent a leur capitale le superbe nom
d'Hypate, nom qui lui vient, selon eux, de sa supériorité et de sa prééminence sur les autres
villes, et selon d autres, de sa situation aux pieds du mont Zta. Tous les quatre ans, a 1'époque de
la célébration des jeux pythiques qui, comme vous le savez, se célebrent actuellement, les
Znéens envoient une théorie pour offrir des sacrifices a Néoptoléme, fils d'Achille; car c'est ici,
au pied méme de l'autel d'Apollon, qu'il expira sous les coups du perfide Oreste, fils
d'Agamemnon.

Cette théorie est plus magnifique que toutes les autres; celui qui est a sa téte prétend descendre
d'Achille. J'ai vu ce jeune homme, rien en lui ne dément cette origine: sa beauté, sa taille
annoncent vraiment une naissance illustre. Je parus surpris; je lui demandai comment un ZEnéen
osoit se dire descendant d'Achille; car I'Egyptien Homere dit dans ses ouvrages qu'Achille étoit
de la Phthie. Ce Thessalien, me répondit Charicles, et tous les ZEnéens avec lui, n'en soutiennent
pas moins qu'Achille naquit parmi eux; que Thétis sortit du golphe de Mélie pour épouser Pelée;
que cette contrée étoit autrefois appelée Phthie; que la célébrité d'Achille a seule dicté tant
d'impostures aux autres peuples sur la naissance du vainqueur d'Hector. Il fait méme remonter
son origine jusqu'aux Zacides. Il dit que Ménesthius, I'un de ses ayeux, fils du Sperchius et de
Polydore, fille de Pelée, accompagna Achille sous les murs de Troye, comme un de ses premiers
capitaines; qu'il dut a sa naissance le commandement du premier corps des Mirmidons. Tant de
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titres de noblesse, tant de preuves qu'Achille est né parmi eux, sont encore appuyées par ce
sacrifice immolé a ses manes. Ils prétendent que les

Thessaliens ne leur ont cédé le droit de 1'offrir, que parce qu'ils reconnoissent les liens qui.... On
peut, dis-je a Charicles, leur céder toutes leurs prétentions, convenir de la vérité de ce qu'ils
disent. Faites venir ce jeune homme; je désire ardemment de le voir.

Charicles s'empresse de me satisfaire, et le jeune homme paroit. Il avoit en effet beaucoup de
traits d'Achille, son regard, sa fierté; il portoit la téte droite: sa chevelure, séparée dessus son

front, étoit bouclée et arrétée par derriére; sur son visage étoit peint un courage martial;[1] ses
narines ouvertes respiroient l'air librement; ses yeux, d'un bleu foncé, tiroient un peu sur le noir;
son regard avoit une noble et aimable fierté, et faisoit l'impression d'une mer qui se calme apres
avoir été agitée.

Lorsqu'il nous eut fait les complimens d'usage, auxquels nous ne manquames point de répondre:
il est tems, dit-il a Charicles, d'offrir le sacrifice, afin que nous puissions faire des libations sur le
tombeau de Néoptoléme, et accomplir toutes les cérémonies usitées. Allons, reprit Charicles; et
en méme tems il se leva. Vous verrez Chariclée aujourd'hui, dit-il, en s'adressant a moi, si vous ne
I'avez pas encore vue: il est d'usage que la prétresse de Diane assiste a cette solemnité, et aux
libations que 1'on offre a Néoptoléme.

J'avois déja vu plusieurs fois Chariclée; plus d'une fois elle avoit immolé avec moi des victimes;
elle m'avoit plus d'une fois questionné sur les choses saintes cependant je ne répondis rien a
Charicles, attendant l'avenir avec impatience.

Nous dirigedmes nos pas vers le temple: déja les Thessaliens avoient tout préparé. Quand nous
arrivames aux autels, le jeune homme commencoit déja le sacrifice, qui fut précédé de la priére
du grand-prétre. La Pythie, du fond du sanctuaire, rendit cet oracle:

Célébrez, 60 Delphiens, celle dont le nom commence par Charis et finit par Cléos, et le
fils de la déesse; ils quitteront mon temple, fendront les flots écumans, arriveront dans
un pays brulé par le soleil. La, une mitre blanche, qui couronnera leurs cheveux noirs,
sera la récompense de leur vertu.

Cet oracle jette tous les Delphiens dans une grande perplexité: ils ne peuvent en pénétrer le
sens; chacun l'interpréte diversement et selon ses désirs; mais personne n'en donne la véritable
explication. Les oracles,

comme les songes, ne s'interpretent guére que par 1'événement. Les Delphiens, d'ailleurs, tout
occupés de la magnificence et de 1'éclat de la cérémonie, ne s'appliquent point a déméler le sens
de celui-ci.

Fin du Livre Second.

LIVRE TROISIEME.
SOMMAIRE.

Calasiris continue son récit. Description de la pompe des Znéens. Portrait de Théagénes et de
Chariclée. Sacrifice des Thessaliens. Entrevue de Théagenes et de Chariclée. Maladie de
Chariclée. Inquiétudes de Charicles. Dissertation sur les enchantemens. Théagenes donne un
repas. Songe de Calasiris. Des apparitions des dieux. Naissance et patrie d'Homeére. Etude des
Egyptiens. Théagenes découvre son amour a Calasiris. Charicles prie Calasiris de secourir
Chariclée malade; tous deux vont la voir; dans quel état ils la trouvent.

Quand la féte et toutes les cérémonies furent achevées.... Mais, mon péere, dit Cnémon, elles ne
sont pas achevées, vous ne m'avez encore rien fait voir; je brile d'en entendre le détail. Je viens,
comme dit le proverbe, derriére tout le monde, pour voir une aussi brillante solemnité et vous
passez outre; vous fermez et vous ouvrez la scéne en méme tems. O mon fils! reprit Calasiris, je
ne voulois pas vous fatiguer par un détail hors de mon sujet: je voulais arriver aux principaux
points de ma narration, a ce qui peut vous intéresser le plus: mais puisque par cet esprit de
curiosité, si naturel aux Athéniens et que vous n avez point perdu, vous voulez jouir, comme en
passant, d'un tel spectacle, je vais vous mettre sous les yeux un tableau raccourci de la plus belle
féte que j'aie jamais vue; elle le mérite, et par sa magnificence et par les évéenemens qui la
suivirent.

A la téte paroissent cent victimes, conduites par une troupe d'initiés, dont l'extérieur et
I'habillement sont agrestes; ils portent une robe blanche, serrée a la ceinture par une courroie;
leur bras droit, leur épaule et leur sein, sont nuds; dans leur main est une hache a deux
tranchans. Tous les taureaux sont noirs et vigoureux; leur col large et épais décrit une courbe,
quand ils levent la téte; leurs cornes, droites et sans sinuosités, sont d'une grandeur ordinaire:
I'un les a dorées, l'autre, ornées de guirlandes de fleurs; ils sont bas sur jambes; leurs fanons
épais descendent jusque sur leurs genoux: comme ils sont au nombre de cent, ils forment
vraiment une hécatombe.

Apres eux vient une multitude de diverses autres victimes: elles marchent en ordre, divisées
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selon leur espece. Des flltes, des instrument font entendre des airs mystérieux et des chants
préparatoires.

Apres les victimes et leurs conducteurs, de jeunes Thessaliennes, magnifiquement vétues, avec
de larges ceintures, la chevelure éparse et flottante, sont partagées en deux checeurs. Parmi celles
qui composent le premier, les unes portent des paniers remplis de fleurs et de fruits; les autres
des corbeilles pleines de gateaux sacrés et de parfums, qui exhalent une odeur délicieuse.
Disposées avec ordre et symétrie, leurs fardeaux fixés sur leur téte, elles se tiennent les unes les
autres par la main, de maniére a pouvoir danser et marcher en méme-tems. Le second choeur
regle les chants, entonne un hymne a la louange de Thétis, de Pelée, de leur fils et du fils
d'Achille.

Apres elles, Cnémon.... Quoi! Cnémon, dit Cnémon; mais, mon pére, c'est me priver d'une grande
partie du plaisir, que dépasser cet hymne sous silence. Je ne fais que voir la pompe et je
n'entends rien. Eh bien! reprit Calasiris, vous allez l'entendre, puisque vous le désirez. Tel étoit
a-peu-pres cet hymne.

Je chante Thétis a la chevelure dorée, fille immortelle de Nerée, dieu de la mer; Thetis
devenue, par l'ordre de Jupiter, 1'épouse de Pélée; Thetis 1'ornement de la mer, notre
protectrice, comme Vénus l'est de Paphos. Elle mit au jour le terrible dieu des combats;

le sauveur de la Gréce, le divin Achille, dont la gloire est montée jusqu'au ciel. Achille
eut de Pyrrha l'invincible Néoptoleme, le destructeur de Troie, le rempart des enfans
des Grecs. Soyez-nous favorable, divin Néoptoléme, vous dont la cendre repose dans la
terre de Pytho; recevez nos présens; délivrez-nous de toute crainte. Je chante Thétis a
la blonde chevelure.

Tel étoit cet hymne, autant que je puis m'en souvenir. Il régnoit dans ces cheeurs une harmonie si
parfaite, le bruit des pieds s'accordoit si justement avec la mesure de la musique, que 1'ouie, plus
affectée encore que la vue, gofitoit seule tout le plaisir, et que les spectateurs entrainés, pour
ainsi dire, par cette mélodie, suivoient les pas des jeunes vierges a mesure qu'elles avangoient,
jusqu'a ce qu'une troupe de jeunes gens, avec leur chef, montés sur de superbes coursiers,
paroissent et font oublier les charmes de ce concert. Divisés en deux corps de vingt-cinq chacun,
ils escortent le chef de la théorie, qui marche au milieu d'eux; leur chaussure est attachée au-
dessus de la cheville du pied par une bandelette de pourpre de Phénicie; une agraffe d'or releve,
sur leur sein, une robe blanche mouchetée de bleu jusqu'en bas. Tous les coursiers sont de
Thessalie; dans leurs yeux est peinte la liberté qu'on respire dans le climat ou ils ont été nourris;
ils semblent dédaigner l'esclavage, rongent leur frein, le couvrent d'écume; ils obéissent
cependant a toutes les impressions qu'ils regoivent de leurs maitres: ils sont ornés de housses
enrichies d'or et d'argent: on diroit que ces jeunes Thessaliens se sont disputé la gloire de parer
leurs coursiers.

Quelque magnifique, quelque brillant que soit ce cortege, 1'eil des spectateurs le dédaigne pour
s'arréter sur le chef. C'étoit Théagenes, dont le sort me cause aujourd'hui tant d'inquiétude: il
paroit comme un astre dont les feux éclipsent tout ce qui brilloit ayant qu'il se montrat. Cavalier
et fantassin en méme-tems, il agite dans sa main une lance pesante garnie d'un large fer; il
marche sans casque, la téte nue, revétu d'une robe de pourpre, sur laquelle, entre autres
évenemens, on voit représenté en or le combat des Centaures contre les Lapithes: on voit sur son
agraffe Pallas, dont le sein est couvert de 1'égide avec la téte de la Gorgone. Ce qui lui donne
encore de nouvelles graces, c'est un vent léger dont la faible haleine agite mollement sa
chevelure sur ses épaules, partage sur son front les boucles de ses cheveux; et fait flotter les
extrémités de sa robe jusque sur la croupe et les cuisses de son coursier: on diroit que 1'animal
lui-méme, sensible a 1'éclat qui l'environne, l'est encore a la gloire d'étre guidé par un maitre si
beau; il se rengorge, porte la téte droite; dans ses yeux, dans sa démarche, est peint 1'orgueil que
lui inspire un tel fardeau: docile au frein, il avance lentement, se balancant majestueusement a
droite, a gauche, appuyant légerement le bout du pied a terre, et réglant ses pas de maniére a ne
point trop agiter son maitre. Tous les spectateurs sont ravis d'admiration, tous d'une voix
unanime décernent a Théagénes le prix de la beauté et du courage. Déja toutes les courtisannes,
éprises pour lui d'une passion violente qu'elles ne peuvent déguiser, sement des fleurs et des

fruits sur son passage,!!”! dans l'espérance de s'attirer un de ses regards: toutes décident que
jamais on n'a rien vu de plus beau que Théagenes.

Quand la fille de l'air, I'Aurore aux doigts de rose, s'éleva sur l'horison, pour parler le langage
d'Homere; quand la belle, la vertueuse Chariclée, sortie du temple de Diane, parut, nous fumes
alors convaincus que la beauté de Théagenes pouvoit étre surpassée, mais aux yeux des hommes,
qui trouvent dans les graces et les appas d'une femme quelque chose de plus séduisant. Elle
s'avance montée sur un char trainé par deux taureaux blancs; un manteau de pourpre, parsemé
de fleurs d'or en forme de rayons, descend jusque sur ses pieds; autour de son sein est une
ceinture sur laquelle 1'ouvrier a épuisé tous les secrets de son art: jamais auparavant il n'en avoit
fait de pareille, et jamais il n'en fit dans la suite. On voit par derriére des queues de serpens
s'entrelacer l'une dans l'autre; leurs cols, revenant par dessus son sein, forment un noceud
tortueux duquel sortent leurs tétes qui pendent de chaque coté, et semblent partir du milieu du
noeud: tels sont les prestiges de l'art, qu'on diroit qu'ils se trainent; la cruauté n'est point peinte
dans leurs regards; ils n'inspirent point la frayeur; ils semblent plongés dans un doux sommeil;
on diroit que le plaisir les a endormis sur le sein de Chariclée. Ils sont travaillés en or, de couleur
bleue et avec tant d'art, que ce métal a pris, sous la main de l'ouvrier, une couleur foncée qui,
contrastant avec le jaune, représente au naturel la teinte mobile et luisante des écailles de ces
serpens. Telle est la ceinture de Chariclée. Une partie de sa chevelure est tressée, tandis que
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l'autre flotte avec grace sur son col et sur ses épaules; une couronne, formée de branches de
laurier, arréte sur sa téte et écarte ses cheveux de son visage, aussi frais que la rose, aussi
éclatant que le soleil, et les empéche de voltiger de coté et d'autre au gré du vent. Dans sa main
gauche est un arc. Le long de son épaule droite descend un carquois. Dans sa main droite est une
torche ardente, dont les flammes ne jettent pas un éclat aussi vif que celui de ses yeux.

Les voila, s'écrie Cnémon! je reconnois Théagenes et Chariclée, ce sont eux-mémes. Montrez-les
moi, au nom des dieux, je vous en supplie, lui dit Calasiris, qui croyoit que Cnémon les voyoit en
effet.—O mon pere! vous m'avez dépeint avec des traits si vrais des personnes que j'ai vues, que
je connois, que, malgré leur absence, je croyois les voir.—Je ne sais si vous avez jamais vu des
personnes telles que la Grece et le soleil en virent alors, des personnes aussi regardées, aussi
applaudies; 1'une réunissant les suffrages de tous les hommes; 1'autre ceux de toutes les femmes:
le bonheur d'épouser 1'un des deux, égaloit a leurs yeux celui des immortels: Théagenes, sur-tout,
étoit regardé des habitans du pays, et Chariclée des Thessaliens. L'admiration des uns et des
autres se fixoit sur celui qu'ils ne connoissoient point; car un objet inconnu attire davantage
notre attention. Douce erreur! séduisante pensée! 6 Cnémon, dans quel transport j'étois! je
pensois que vous alliez me les montrer; hélas! que vous m'avez cruellement trompé! Au
commencement de notre entretien, je pensois qu'ils alloient arriver, que bientot je les verrais;
vous ne m'avez méme demandé le récit de leurs aventures, que comme le prix d'un pareil
bienfait. Le soleil est couché, la nuit est arrivée, et vous ne me les montrez point encore! Ne vous
désespérez point, reprit Cnémon; soyez persuadé qu'ils arriveront: peut-étre ont-ils trouvé
quelque obstacle, qui les empéche de se rendre a tems au lieu fixé. D'ailleurs, fussent-ils présens,
je ne vous les ferois pas connoitre avant que vous vous fussiez entierement acquitté envers moi.
Remplissez donc vos engagemens, si vous avez tant d'impatience de les voir. Ce n'est qu'avec le
sentiment de la plus profonde douleur, reprit Calasiris, que je me rappelle des événemens aussi
tristes. Je craignois d'ailleurs de vous ennuyer par des détails aussi longs; mais puisque vous étes
avide de choses touchantes, je vais reprendre le fil de ma narration. Allumons d'abord un
flambeau; faisons des libations aux dieux qui président a la nuit; acquittons-nous envers la
divinité, afin que rien ne vienne troubler le plaisir de notre entretien. Ainsi parla Calasiris.

Par son ordre, une esclave apporte un flambeau; le vieillard fait des libations; il invoque les dieux
et sur-tout Mercure; il les prie de ne lui envoyer que des songes agréables; de lui montrer au
moins pendant le sommeil, les objets les plus chers a son cceur. Il continue ainsi son récit.

Lorsque le cortege a trois fois fait le tour du tombeau, et que les cavaliers l'ont parcouru trois
fois, on entend les gémissemens des femmes mélés aux cris confus des hommes. Toutes les
victimes, les taureaux, les béliers, les agneaux, comme frappées du méme coup, tombent sous le
couteau sacré. Un vaste autel est chargé d'une grande quantité de bois, sur lequel on met,
suivant 1'usage, les extrémités des victimes. On prie le grand-prétre de commencer les libations
et de mettre le feu au biicher. Je dois, il est vrai, dit Charicles, faire des libations; mais il faut que
le chef de la théorie prenne un flambeau de la main de la prétresse de Diane, et allume le blicher;
ainsi l'ordonnent les lois établies parmi nous: en méme-tems il commence les libations, et
Théagenes va prendre le flambeau.

O Cnémon! si nous croyons que les ames ont une origine céleste, et qu'elles ont entr'elles une
sympathie invincible, ce n'est pas sans raison. A peine Chariclée et Théagenes s'appercoivent-ils
que leur ame, des ce premier abord, semble reconnoitre son image et s'élancer vers un objet
digne d'elle. Ils restent tous deux saisis, étonnés. Ils ne se hatent point, 1'un de prendre, 1'autre
de recevoir le flambeau. Ils se regardent long-tems mutuellement: ils semblent s'étre déja vus, se
reconnoitre et chercher les traits 1'un de l'autre; apreés vient un sourire léger et furtif que le
mouvement seul de leurs yeux indique: ils rougissent comme s'ils en avoient honte; ils palissent
comme si un trait aigu elit pénétré jusqu'au fond de leur coeur. En un mot, mille changemens qui
se succedent rapidement sur leur visage, l'altération de leurs traits, tout révele l'agitation de leur
ame.

Tous les assistans étoient occupés des différentes cérémonies du sacrifice, de pensées diverses;
Charicles attentif aux veeux et aux prieres accoutumées qu'il récitoit: personne ne s'appercut de
rien. Je ne pensois qu'a observer ces jeunes gens depuis le moment que j'avois entendu 1'oracle
rendu a Théagenes pendant le sacrifice, et je croyois pouvoir percer le nuage qui couvroit
l'avenir: mes efforts furent vains, je ne pus rien découvrir. Enfin Théagenes, s'arrachant de-la
comme par violence, met le feu au blicher: 1a finit la cérémonie. Les Thessaliens furent se livrer a
la bonne chére; chacun se dispersa et se retira chez soi.

Chariclée se revét d'une robe blanche, et, suivie de quelques-unes de ses compagnes, elle se rend
dans l'enceinte qui environne le temple, ou étoit sa demeure. Elle n'habitoit plus avec celui
qu'elle regardoit comme son pere; elle s'en étoit séparée pour se perfectionner dans la pratique
des vertus. Ce que j'avois vu, ce que j'avois entendu n'avoit fait que redoubler mon inquiétude. Je
cherche Charicles avec empressement, et lui-méme vient au-devant de moi. Avez-vous vu, me dit-
il aussitoét qu'il m'appercut, celle qui fait ma gloire et l'ornement de la ville de Delphes,
Chariclée?—Je 1'ai déja vue plusieurs fois, et non, comme dit le proverbe, en passant et par
hasard. Plusieurs fois j'ai offert des sacrifices avec elle. Elle m'a interrogé sur tout ce qui
concerne les dieux et la religion; et j'ai eu le plaisir de satisfaire a ses questions.—Que pensez-
vous? A-t-elle ajouté a 1'éclat de la féte?—Ah! Charicles, c'est me demander si la lune brille au
milieu des autres astres.—Cependant les yeux se sont arrétés sur le jeune Thessalien.—1II est vrai,
mais on ne lui donnoit que la seconde et méme la troisieme place; mais votre fille étoit un astre

lumineux dont la splendeur éclairoit toute la pompe.[18!

Charicles étoit au comble de la joie. Je voulois gagner sa confiance et je parvenois a mon but. Je
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vais voir Chariclée, me dit-il en souriant. Voulez-vous m'accompagner? Allons voir si le tumulte
de la féte ne lui a pas causé quelque indisposition. J'acceptai sa proposition, en lui disant que rien
ne me touchoit autant que ce qui pouvoit l'intéresser.

Arrivés a la demeure de Chariclée, nous entrons et la trouvons sur son lit, l'air égaré, 1'ceil
humide de pleurs que l'amour lui faisoit verser: elle embrasse son pere, qui lui demande ce
qu'elle souffre. Elle se plaint d'un violent mal de téte. Elle demande qu'on la laisse seule pour
qu'elle repose. A ces mots, Chariclés sort de la chambre, recommande aux esclaves de faire le
plus grand silence. Qu'y a-t-il donc, mon cher Calasiris, me dit-il? Quelle est cette indisposition de
ma fille? Ne soyez pas étonné, lui dis-je, si dans une féte aussi brillante, au milieu d'un peuple
aussi nombreux, votre fille a été enchantée. Quoi donc, me répond-il avec un sourire ironique,
vous croyez aux enchantemens, comme la multitude? Sans doute, lui dis-je, autant qu'a toute
autre vérité; et voici le fondement de ma croyance.

L'air, qui nous environne, pénetre dans notre intérieur par les narines, par les yeux; par la
respiration et par tous les autres passages: il nous transmet avec lui les qualités dont il est
imprégné, et les communique a tous ceux qui le respirent. Un homme regarde-t-il avec des yeux
d'envie un bel objet, l'air qui 1'environne se trouve infecté de cette funeste qualité, et par la
respiration il transmet a tout ce qui 'approche le germe de cette passion: cet air extrémement
délié et subtil pénétre jusque dans la moéle des os; et l'envie cause alors une maladie qui
s'appelle proprement fascination. Examinez, mon cher Charicles, combien de personnes sont
attaquées de maux d'yeux, de la peste, sans avoir touché aucune personne atteinte de ces
maladies, sans avoir couché dans le méme lit, sans avoir mangé a la méme table, mais par le seul
contact de l'air qu'elles ont respiré. La génération de l'amour est encore une preuve de cette
vérité. C'est par les yeux que, comme a la faveur d'un vent favorable, il décoche ses traits dans
nos ames. De tous nos sens la vue est le plus mobile, le plus susceptible de s'enflammer, celui qui
recoit le plus aisément les impressions des objets étrangers. Les flammes qui pétillent dans nos
yeux, facilitent a I'amour l'entrée de notre cceur.

Je vais vous en donner encore une preuve, tirée de la nature elle-méme. Elle est consignée dans
nos livres sacrés, qui traitent des animaux. Le Charadrius guérit de la jaunisse: si cet oiseau est
regardé par un homme attaqué de cette maladie, il détourne les yeux, les ferme et s'enfuit; ce
n'est pas, comme quelques-uns le croient, qu'il refuse son secours; mais, s'il regarde cet homme,
il attire a lui sa maladie. C'est une qualité qu'il tient encore de la nature: aussi évite-t-il sa vue
comme un trait percant. Vous savez encore que l'haleine et les regards du serpent appelé Basilic,
sont funestes et mortels a tout ce qu'il rencontre. Il ne faut donc pas s'étonner si quelques
personnes enchantent méme leurs meilleurs amis, ceux a qui elles veulent le plus de bien.
Envieuses par tempérament, le cceur chez elles est innocent, la nature seule est coupable.

Vous venez, me dit Charicles, aprés quelques instans de silence, de faire luire a mes yeux un
flambeau qui dissipe les ténébres dont mon esprit étoit obscurci. Pliit aux dieux que le coeur de
Chariclée fht sensible et qu'il conniit 1'amour! Non, je ne la regarderois pas comme malade, mais
comme jouissant d'une parfaite santé. Vous savez ce que je vous ai demandé. Hélas! il n'est pas a
craindre qu'avec son aversion pour l'hymen et pour l'amour, elle soit attaqué de ce mal: c'est
plutot a quelque enchantement qu'il faut attribuer son indisposition. O vous, mon ami, vous dont
les lumieres sont si étendues, sans doute vous n'oublierez rien pour la guérir! Je lui promis tous
les secours dont je serois capable, si je la voyois dans un état alarmant.

Pendant que nous cherchions ainsi a découvrir la maladie de Chariclée, un homme hors d'haleine
accourt a nous. Mes amis, nous dit-il, on diroit, a voir votre lenteur, qu'on vous appelle a des
combats sanglans, et non au festin que le beau Théagénes a préparé, et auquel le plus grand des
héros Néoptoleme, doit présider. Venez; il ne manque plus que vous: ne vous faites pas attendre
jusqu'au soir. Charicles, s'approchant de mon oreille: cet homme, me dit-il, ne nous permet pas

de délibérer.[191 11 me semble pris de vin. Allons, car il pourroit bien finir par en venir aux voies
de fait. Vous plaisantez, lui dis-je; cependant partons.

Aussitot que nous fimes arrivés, Théagenes place Charicles a c6té de lui, et me témoigne a moi-
méme quelques égards en faveur du grand-prétre. Je ne vous ennuierai point par un long détail
de ce festin. Je ne vous parlerai point des danses des jeunes filles, de la musique, des divers

amusemens auxquels se livrérent les jeunes gens,[20] de la délicatesse, du golit exquis des
viandes, ni des autres choses, qui rendirent ce repas agréable et délicieux. Mais je n'oublierai pas
des choses qu'il vous est nécessaire de savoir, qu'il m'est agréable de rapporter.

Théagenes montroit beaucoup d'enjouement et tachoit de bien accueillir tous les convives. Mais il
ne put me cacher les secrets tourmens de son ame. Ses regards erroient ca et la; de tems en
tems de profonds soupirs s'échappoient de son sein: tantot, la téte baissée, il sembloit absorbé
dans de profondes réflexions; bientot aprés il revenoit a lui, comme s'il se fiit appercu de ses
distractions, et 1'on voyoit alors la joie briller sur son visage. Ces changemens rapides sembloient
ne lui colter rien. L'ame d'un amant, comme celle d'un homme ivre, est mobile et sans
consistance: tous deux sont dominés par une passion susceptible de bien des modifications. Aussi
un amant est-il sujet a l'ivresse, et un homme ivre, a l'amour; mais lorsqu'il succomboit sous le
poids de l'ennui et du chagrin, tous les convives s'appercevoient de son mal-aise. Charicles lui-
méme, voyant ces inégalités, me dit a 1'oreille: quelque regard d'envie s'est sans doute arrété sur
Théagenes; il me semble étre dans le méme état que Chariclée. Assurément, lui dis-je; et vous ne
devez pas en étre étonné. Comme elle, il a été beaucoup regardé pendant la cérémonie.

Lorsque le moment de porter la coupe a la ronde fut arrivé, Théagenes, quoique malgré lui, but le
premier, et présenta ensuite la coupe a chacun des convives. Lorsqu'il fut arrivé a moi, je le
remerciai et ne voulus point boire. Attribuant ce refus au mépris, il me lance un regard terrible et
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enflammé de colére. Charicles s'en appercut: cet homme, lui dit-il, ne boit point de vin et ne
mange rien de ce qui a eu vie. Théagenes lui en demande la raison. Il est Egyptien, de Memphis,
continua Charicles, et grand-prétre d'Isis. Ces mots remplissent I'ame de Théageénes d'une joie

subite: il se leve a l'instant,[21] demande de I'eau, en boit; puis s'adressant a moi: 6 le plus sage
des hommes! s'écrie-t-il, recevez au moins cette coupe de ma main: elle contient la liqueur que
vous aimez. Faisons sur cette table des libations a 1'amitié. J'y consens, beau Théagenes, lui dis-
je; depuis long-tems je suis votre ami. Je recus la coupe de ses mains et je bus.

Ainsi finit le festin. Les convives se séparent; je me retire accubié des caresses de Théagenes, qui
m'embrassa plusieurs fois avec toute 1'effusion du cceur le plus sensible. Rentré chez moi, je fus
long-tems a m'endormir; je ne songeai qu'a Théagénes et a Chariclée: je repassai dans mon esprit
les dernieres paroles de l'oracle, dont je cherchai encore a pénétrer le sens. Déja la nuit étoit au
milieu de sa course, lorsque je crus voir Diane et Apollon, si toutefois je ne les vis pas réellement.
L'un me remettoit Théagenes et 1'autre Chariclée; et, m'appelant par mon nom: il est tems, me
disoient-ils, de retourner dans ta patrie: tel est l'ordre des destins. Abandonne cette terre;
emmene avec toi ces deux jeunes gens; traites-les comme tes enfans; conduis-les en Egypte, et
par-tout ou il plaira aux dieux. Apres avoir ainsi parlé, ils disparoissent, me laissant bien
persuadé que ce n'est point une vision.

Je ne doutois pas que ce que j'avois vu ne flt réel; mais je ne savois dans quel pays, chez quelle
nation, les dieux m'ordonnoient de conduire ces deux jeunes gens. Mon pere, dit Cnémon, vous
me l'apprendrez par la suite; mais, dites-moi, comment croyez-vous que les dieux se sont
manifestés a vous, si ce n'est en songe? Car vous prétendez les avoir vus en personnes. Le sage
Homeére l'apprend lui-méme, répondit Calasiris; mais bien des lecteurs lisent ses vers sans y faire
attention: J'ai reconnu, dit le poéte, le Dieu a sa démarche aisée; car les dieux se font bien
reconnoitre. Je crois moi-méme, répond Cnémon, avoir fait comme la plapart des lecteurs; et
peut-étre ne me rappelez-vous ce passage que pour m'en convaincre. Il ne m'a jamais présenté
d'autre sens que celui que j'y ai trouvé la premiere; fois que je l'ai lu; et j'ignore quelles
particularités il peut renfermer concernant la divinité.

Calasiris, apres quelques instans de silence et de recueillement, comme s'il méditoit sur la
divinité: Cnémon, dit-il, les dieux et les génies viennent a nous et disparoissent cachés le plus
souvent sous la figure humaine, quelquefois sous celle d'étres d'une autre espéce; mais leur
apparition sous les traits de I'humanité nous en impose davantage. Fussent-ils méconnus des
profanes, le sage ne les méconnoit jamais; leurs regards fixes, leurs paupiéres immobiles peuvent
les faire distinguer aisément: ils ne marchent point, comme nous, en remuant leurs pieds
alternativement; mais ils semblent glisser, voler rapidement, fendre les airs comme les oiseaux.
Aussi, chez les Egyptiens, les statues des dieux ont-elles les deux pieds unis et serrés l'un contre
l'autre; c'est ce que 1'Egyptien Homeére, qui avoit vu nos livres sacrés, fait entendre dans ses
ouvrages en termes couverts, mais cependant intelligibles. Il dit, en parlant de Minerve: Des
éclairs partoient de ses yeux, de Neptune; a sa démarche facile je reconnus un Dieu; comme s'il
elit dit, a son vol rapide. Car le poéte veut dire qu'il marchoit aisément, et non pas, je reconnus
aisément.

Divin Calasiris, dit alors Cnémon, vous venez de m'initier aux choses divines; mais vous avez
plusieurs fois surnommé Homere 1'Egyptien; et personne, peut étre jusqu'a présent, n'a entendu
dire qu'Homere fit d'Egypte. Je n'ai pas de preuve du contraire; mais vous m'étonnez, et je vous
prie de vouloir bien m'éclaircir ce point. Ce que vous me demandez, répond Calasiris, est
absolument étranger a notre sujet; cependant je vais tacher de vous satisfaire en peu de mots.

Que d'autres fassent naitre Homere dans un autre pays; que le sage n'ait point d'autre patrie que
I'univers, je le veux bien. Mais Homere n'en est pas moins Egyptien; il naquit a Theébes, qu'il
appelle lui-méme Thebes aux cent portes. Son véritable pére fut Mercure, quoiqu'on le crit fils
d'un prétre de ce Dieu. L'épouse de ce prétre, apres s'étre purifiée selon le rit de nos peres,
s'endormit dans le temple. Mercure s'approcha d'elle, et donna le jour a Homere, qui méme porta
des indices de l'illégitimité de sa naissance. Lorsqu'il vint au monde, une de ses cuisses se trouva
toute couverte de longs poils. Il fut appelé Homeére, parce qu'il erroit de pays en pays, et sur-tout
dans la Grece, en chantant ses poémes. Il ne parle ni de lui, ni de sa patrie, ni de sa famille; et
ceux qui connoissoient cette marque, qu'il portoit sur son corps, vinrent a bout de le faire appeler
Homeére. Mais pourquoi? reprit Cnémon, a-t-il gardé le silence sur sa patrie? Peut-étre, dit
Calasiris, eut-il honte de se voir chassé de sa terre natale; car il fut chassé par son pére, lorsque
sortant de 1'adolescence, il se présenta pour se faire initier. Cette tache imprimée sur son corps,
en imprima une a sa naissance. Peut-étre méme est-ce par sagesse qu'il a tu le nom de sa patrie.
Peut-étre a-t-il voulu, a la faveur de ce silence, passer pour citoyen de 1'univers. Ce que vous me
dites, reprit Cnémon, me paroit assez probable. Les poémes d'Homeére, dont la sublimité et les
charmes se ressentent du climat de 1'Egypte, la majesté de son génie, tout prouve qu'il n'auroit
pu s'élever ainsi au-dessus des hommes, si quelque dieu ou quelque génie ne lui elt donné le
jour.

Lorsque vous eflites reconnu les dieux aux signes indiqués par Homere, que fites-vous?—]Je
continuai de veiller comme auparavant, de réfléchir dans le calme et le silence de la nuit, si
favorables a la méditation. Je me réjouissois; j'entrevoyois quelque lueur d'espérance: je me
flattois de retourner bient6t dans le sein de ma patrie; mais 1'idée de séparer Chariclés de sa fille
me déchiroit I'ame. Je ne savois comment emmener avec moi ces deux jeunes gens; comment les
préparer a ce départ; comment cacher notre fuite; de quel co6té fuir; par mer ou par terre: tout
me jetoit dans un extréme embarras. Enfin je passai la nuit dans la plus grande perplexité, sans
pouvoir fermer les yeux.
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Le jour commencent a paroitre, quand j'entendis du bruit dans le vestibule de ma demeure. La
voix d'un jeune homme vient frapper mon oreille. Mon esclave demande, qui frappe a la porte et
pourquoi. La voix répond; c'est Théagénes le Thessalien. L'arrivée de ce jeune homme me causa
beaucoup de plaisir: je le fis entrer. Je crus que la fortune me facilitoit elle-méme les moyens
d'exécuter mon projet. Je crus encore qu'ayant appris, pendant le repas, que j'étois Egyptien et
grand-prétre, il venoit me prier de servir son amour. Il avoit la méme opinion que le reste des
hommes, qui, dans leur ignorance, s'imaginent que tous les hommes, en Egypte, ont la méme
étendue de connoissances.

Il y a en Egypte des charlatans, vil rebut de la populace, adonnés au culte de certaines idoles,
toujours entourés de cadavres, n'étudiant que les simples, ne s'occupant que d'enchantemens,
aussi inutiles a eux-mémes qu'a ceux qui les consultent, échouant dans presque tout ce qu'ils
entreprennent, ne rendant que de funestes services, donnant des chimeres pour des réalités, ne
prédisant que des malheurs, n'inventant que des pratiques abominables, et se rendant les
ministres de plaisirs infames. Mais, mon fils, il y a aussi des hommes véritablement instruits, et
qui n'ont rien de commun avec les premiers: ce sont les prétres et les ministres du culte, qui, des
leur jeunesse, s'appliquent a s'instruire. Ils considerent les astres, vivent avec les dieux, scrutent
les merveilles de la nature, contemplent les mouvemens des corps célestes. La connoissance de
I'avenir est le fruit de leurs veilles; éloignés des maux qui affligent 1'humanité, ils ne s'étudient
qu'a étre bons et utiles aux autres hommes. C'est cette sagesse, qui m'a exilé pour un tems de ma
patrie, afin de me soustraire aux malheurs qu'elle me montroit dans l'avenir, afin de ne pas voir,
comme je vous l'ai dit, mes deux fils fondre 1'un sur l'autre le fer a la main. Les dieux et le destin
en décideront selon leur volonté; eux seuls sont les maitres de notre sort. C'est moins, je crois,
pour dérober a mes regards un spectacle si funeste, qu'ils m'ont banni de ma patrie, que pour me
faire trouver ici Chariclée, comme vous le verrez par la suite de mon récit.

Théagénes entre dans ma chambre; il m'embrasse, je l'embrasse a mon tour; je le fais asseoir
aupres de moi sur mon lit. Quelle affaire si pressante lui dis-je, vous ameéne chez moi de si grand
matin? Hélas! me dit-il, apres avoir plusieurs fois passé la main sur son visage, il s'agit de tout
pour moi. Je rougis de dire la cause de mon arrivée; et il se tut. Je crois avoir trouvé le moment
de faire l'inspiré, de paroitre deviner ce que je savois parfaitement bien. Je le regarde d'un air de
bonté et de douceur. Pourquoi craignez-vous de parler, lui dis-je? Il n'est point de secret pour les
dieux ni pour moi. Aprés quelques momens de silence, je pose mes doigts sur de petits cailloux,
comme si je voulois compter, quoique je n'eusse aucun calcul a faire; j'agite ma chevelure; j'imite
ceux qui sont agités d'une fureur divine: Mon fils, lui dis-je, vous aimez. A ces mots, il tressaille;
mais quand j'eus ajouté: Chariclée est celle que vous aimez, il croit entendre un dieu; il est pres
de se jeter a mes pieds pour m'adorer. Je l'arréte; il se précipite dans mes bras, me prodigue
mille caresses. Il remercie les dieux de ne s'étre point trompé dans ses espérances. Il me presse
de le sauver; me dit que c'en est fait de lui; que la violence de son mal, que l'ardeur des flammes
dont est embrasé son coeur, qui n'a point encore senti les feux de l'amour, exigent un prompt
remede. Il m'assure avec serment qu'il n'a encore connu aucune femme, qu'il les a dédaignées
toutes; que, jusqu'ici, il a méprisé I'hymen et les amours; que la beauté de Chariclée 1'a convaincu
qu'il n'est pas insensible; mais qu'il n'a point encore trouvé de femme capable de fixer ses
regards. En méme-tems il verse un torrent de larmes, comme s'il elit été indigné de sa défaite.

Je tache de le ranimer, de le consoler: Ne vous désespérez pas, lui dis-je, je vous promets mes
soins, et je saurai trouver le secret de toucher le cceur de Chariclée: ses moeurs sont austeres;
elle brave les lois de 1'amour; elle méprise Vénus et I'nymenée; mais elle ne les méprise que de
bouche. Je tenterai tout pour vous: l'adresse triomphe quelquefois de la nature. Je ne vous
demande que de ne pas perdre courage, de vous soumettre a tout ce que je vous ordonnerai. Il
m'assura qu'il feroit tout ce que je voudrois, falliit-il marcher sur des épées nues.

Pendant que Théagénes me promettoit une docilité sans bornes, et toute sa fortune pour
reconnoitre mes services, un homme arrive de la part de Charicles. Le grand-prétre, me dit-il,
vous prie de vous rendre aupres de lui: il est ici pres dans le temple d'Apollon. Un songe a jeté la
frayeur dans son ame; il implore le secours du dieu. Je congédie aussitot Théagenes et je me leve.
Arrivé au temple, je trouve Charicles assis, accablé, de douleur et gémissant sans cesse. D'ou
viennent donc, lui dis-je, cette affliction et cet abattement? Hélas! me répond-il, ne suis-je pas en
effet le plus malheureux des hommes? J'ai eu un songe effrayant. J'apprends que ma fille est plus
mal; qu'elle n'a pu fermer les yeux de toute la nuit. Pour comble de malheur, on célebre demain
les jeux. La prétresse de Diane doit en vertu de nos lois, présenter un flambeau au vainqueur
dans la course armée, et distribuer les prix. Chariclée se trouve dans l'alternative d'enfreindre les
lois de nos peres, en s absentant, ou d'assister malgré elle a ces jeux, et d'accroitre son mal. La
justice, la reconnoissance, les devoirs de 1'amitié et de la religion réclament aujourd'hui aupres
de vous. Apportez remede a ses maux. Je sais, et vous l'avez dit vous-méme, qu'il est aisé de
guérir un charme donné par un ceil d'envie: rien n'est impossible aux prétres Egyptiens. Je feignis
de ne m'étre point occupé de la maladie de Chariclée. Je lui demande la journée pour préparer un
médicament. A présent, lui dit-je, allons voir votre fille; assurons-nous bien de son état:
consolons-la autant que nous pourrons. Je vous prie aussi de m'annoncer a elle comme quelqu'un
que vous connoissez bien. Il faut qu'elle me regarde comme un ami, et qu'elle me donne toute sa
confiance. Eh bien! dit Chariclés, je ferai tout ce que vous voudrez.

Je ne vous peindrai pas 1'état dans lequel nous la trouvames. Le mal 1'avoit entierement abattue;

les roses de son teint étoient fanées; ses yeux, noyés de larmes, étoient mornes et flétris.[22]
Cependant elle se composa quand elle nous appercut; elle s'efforca de prendre son maintien et
son ton de voix ordinaires. Charicles, la prenant dans ses bras, lui donne mille baisers, lui
prodigue mille caresses: 6 ma fille, lui dit-il, 6 I'ame de ma vie! c'est a moi, c'est a ton pére que tu
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caches ton mal! Un ceil malin t'a enchanté; c'est le silence du crime que tu gardes ici. Des
regards funestes t'ont mise dans cet état déplorable; mais ne te désespere point: voici le sage
Calasiris qui va remédier a ton mal; c'est un homme vertueux et qui peut te guérir. Prétre d'Isis,
initié aux mysteres des Egyptiens dés son enfance, il possede un art divin. C'est encore 1'ami
intime de ton pére; recois-le avec confiance: il veut te rendre la santé; abandonne-toi donc a lui.
D'ailleurs, tu ne fuis pas la société des sages.

Chariclée ne nous répondit rien; mais elle nous fit comprendre, par un signe de téte, qu'elle
entendoit parler de moi avec plaisir. Nous la quittdmes aussitot. Charicles me rappela ce qu'il
m'avoit demandé, de travailler a vaincre 1'aversion de sa fille pour les hommes et pour I'hymen. Je
l'assurai que bientot il seroit satisfait, et je calmai un peu ses inquiétudes.

Fin du 3.¢ Livre et du Tome premier.
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SOMMAIRE.

Jeux pythiques. Théagénes remporte le prix de la course. Entretien de Calasiris avec Chariclée, et
ensuite avec Théagenes. Crédulité de Charicles. La maladie de Chariclée se découvre. Artifice de
Calasiris pour apprendre quelle est la naissance de Chariclée. Chariclée apprend que Chariclés
n'est pas son péere. Conseil donné par Calasiris a Charicles. Calasiris détermine Chariclée a se
laisser enlever. Il trompe Charicles. Enlevement de Chariclée. Discours de Charicles aux
Delphiens. Discours d'Hégésias. Les Delphiens se mettent a la poursuite des Thessaliens.

Les jeux pythiques se terminerent le lendemain. Une jeunesse nombreuse étoit rassemblée.
L'amour lui-méme, je crois, y présida et distribua les prix; 1'amour, qui voulut faire voir quelle
énergie il sait inspirer aux ames qu'il a subjuguées. Voici ce qui s'y passa:

La Grece entiere étoit spectatrice. Les Amphyctions présidoient. Quand les combats de la course,
de la lutte, du pugilat furent terminés avec la plus grande pompe, un héraut, élevant la voix,
s'écrie: que les Oplites paroissent.!?3] En méme-tems, on voit briller a l'extrémité de la carriére,
la belle Chariclée. Pour ne pas enfreindre les lois de sa patrie, elle avoit pris sur elle-méme
d'assister a la célébration des jeux; mais je crois plutot que le désir de voir Théagénes 1'y avoit
amenée. Dans sa main gauche est une torche allumée; dans la droite une branche d'olivier.
Aussitot qu'elle paroit, tous les regards se tournent vers elle; mais les yeux de Théagenes
préviennent ceux de toute 'assemblée. Rien de plus percant que la vue d'un amant. Théagenes,
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averti peut-étre qu'elle alloit paroitre, épioit le moment heureux ou elle devoit se montrer: il étoit
assis a mes cotés. Aussitot qu'il 'appergoit, il ne peut garder le silence; c'est Chariclée, me dit-il,
a voix basse. C'est elle-méme. Je lui ordonne de rester tranquille. A la proclamation du héraut, un
Athlete, fier de ses premiers triomphes, bouillant de courage, revétu d une armure brillante,
s'élance impétueusement dans la carriére, comme s'il ne devoit point trouver d'antagoniste:
personne en effet ne se présente pour lui disputer la victoire; personne sans doute n'osoit se
mesurer contre lui. Les Amphyctions le renvoient, sous prétexte que les lois ne permettent pas de
couronner un Athléte, sans qu'il ait combattu. Celui-ci demande que le héraut fasse une seconde
proclamation; qu'il demande si quelqu'un veut lui disputer la victoire; les présidens des jeux le lui
accordent. Le héraut fait une seconde proclamation. Cet homme m'appelle, me dit Théagénes.—
Comment, cet homme vous appelle!—Oui, mon pére, personne en ma présence, Sous mes jeux, ne
prendra des mains de Chariclée, le prix dii au vainqueur.—Mais ... une défaite ... mais la honte
qui la suivra n'est-elle rien a vos yeux?—Quel coureur aura la vue assez percante, les pieds assez
agiles, pour voir, pour atteindre Chariclée avant moi et me laisser derriere lui? Quel homme, a la
vue de Chariclée, s'élévera dans les airs, volera avec la rapidité d'un oiseau? Les ailes que les
peintres donnent a 1'Amour, ne sont-elles pas l'embleme de la vitesse d'un amant? Personne,
jusqu'ici, pardonnez a la confiance qui m'anime, non, personne, jusqu'ici, ne peut se vanter
d'avoir surpassé Théagénes a la course.

En achevant ces mots, il se leve brusquement, s'avance au milieu de l'aréne, donne son nom,
celui de son pays et tire sa place au sort. Couvert de son armure, il se tient a l'entrée de la
carriére, ne respirant qu'apres le moment heureux, attendant avec impatience que la trompette
donne le signal. Tel Homere nous représente Achille sur les bords du Scamandre, ne respirant
que les combats.

A la vue d'un spectacle si inattendu, toute la Greéce est agitée: les spectateurs font pour
Théagénes les mémes voeux que pour eux-mémes. La beauté a quelque chose de séduisant: elle
sait mettre tous les hommes dans ses intéréts. J'observois Chariclée de loin; je la voyois agitée de
mouvemens violens. Je voyois se peindre successivement sur sa figure les différentes passions
d'une amante. Enfin, le héraut proclame au milieu des spectateurs, les noms des deux athletes,
Orméne d'Arcadie, et Théagenes de Thessalie. On donne le signal. Ils partent. L'ceil a peine a les

suivre. Chariclée ne peut se contenir. Elle tressaille; elle bondit: elle court avec Théagénes;[24]
elle lui donne des ailes. L'inquiétude, l'attente se peignent dans les yeux des spectateurs. Pour
moi, j'étois dans la plus violente agitation; je tremblois pour celui que j'avois adopté pour mon
fils. On ne doit pas s'étonner, dit Cnémon, que les spectateurs fussent dans des transes si
violentes, puisque je tremble moi-méme en ce moment pour Théagenes. Hatez-vous de me dire
s'il fut proclamé vainqueur.

Arrivé au milieu de la carriére, il se retourne et regarde Ormene; puis soulevant son bouclier, il
leve la téte, arréte ses regards sur Chariclée, s'élance avec la rapidité d'un trait qui vole vers le
but, et devance son antagoniste de plusieurs orgies, comme on le vit ensuite par la mesure. Il
vole vers Chariclée; et feignant d'étre emporté par la rapidité de la course, il se précipite dans
ses bras. Je m'appercus méme qu'en prenant la branche d'olivier, il baisa la main qui la lui
donnoit. Cette victoire, ce baiser de Théagénes, dit Cnémon, me rendent la vie.... Que fit-on
ensuite? Vous étes insatiable, répond Calasiris: le sommeil méme ne peut vous subjuguer. Déja la
plus grande partie de la nuit est passée, et vous ne songez pas encore a vous livrer au repos. La
longueur de mon récit ne vous fatigue point. Mon pere, répond Cnémon, je ne suis pas de lavis
d'Homere, qui dit qu'on se rassasie de tout, et méme de 'amour. On ne rassasie point de plaisirs,

de quelque maniére qu'on les gofite!?5]. 11 n'y auroit qu'une ame aussi dure que le fer et le
diamant, qui put étre insensible aux charmes d'entendre parler, méme pendant une année, des
amours de Théagenes et de Chariclée. Continuez donc, je vous prie, votre narration.

Théagénes est couronné, proclamé vainqueur, et reconduit au milieu des acclamations de tous les
spectateurs. Chariclée, revoyant Théagenes, ne dissimule plus sa défaite. Sa passion la subjugue
entierement. La rencontre de deux amans réveille l'amour dans leur ame, rallume des feux, qui
les consument comme les flammes consument une forét. Chariclée, de retour chez elle, passe une
nuit encore plus triste que les précédentes.

Pour moi, il me fut impossible de dormir un instant; je ne songeai qu'aux moyens de cacher notre
fuite. Je cherchai dans quel pays la divinité m'ordonnoit de conduire ces jeunes amans. Je résolus
de fuir par mer; et les dernieres paroles de 1'oracle,

Fendant les flots écumeux, partez pour arriver dans une terre briilée par les rayons du
soleil,

me déterminérent a prendre cette voie. Mais je ne savois dans quel pays les mener. Les
bandelettes trouvées avec Chariclée, auroient pu me donner quelques lumieres. Chariclés m'avoit
dit avoir appris que sur ces bandelettes étoit tracée son histoire. J'espérois aussi y trouver le nom
de sa patrie et le secret de sa naissance. Je conjecturois que c'étoit dans sa patrie que les dieux
m'ordonnoient de la conduire.

Je me rends au point du jour chez Chariclée. En entrant, je trouve tout le monde, et sur-tout
Charicles, plongé dans la douleur. Je m'approche; je demande quel est le sujet de cette
consternation. La maladie de ma fille a redoublé, dit Chariclés: elle a passé une nuit plus cruelle
que les précédentes. Levez-vous, lui dis-je; retirez-vous tous: qu'on m'apporte seulement du
laurier, un trépied, de l'encens et du feu. Que personne n'entre ici que je n'appelle. Charicles fait
exécuter mes ordres. Lorsque je fus seul, je me mis en devoir de jouer mon réle, comme un
acteur qui paroit sur la scéne. Je brile de l'encens. Je prononce quelques priéres a voix basse, en
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agitant la branche de laurier sur Chariclée, remuant la téte et baillant comme si j'eusse été
accablé de sommeil et de vieillesse. Je ne cesse qu'apres avoir fait mille extravagances sur elle et
sur moi. Elle sourioit du bout des lévres, me faisant entendre que tout étoit inutile; que je ne
connoissois point sa maladie. Enfin, m'asseyant auprés d'elle: Prenez courage, ma fille, lui dis-je,
elle n'est pas dangereuse; il est facile de la guérir. On a jeté un charme sur vous, quand vous
avez présidé a la féte, et sur-tout quand vous avez distribué les prix. C'est Théagénes qui vous a
charmée. Je 1'ai observé courant dans le stade, couvert de son armure. Ses yeux se sont arrétés
plus d'une fois sur vous. Que Théagénes, dit-elle, m'ait regardée ou non, peu m'importe.... Quelle
est sa naissance, sa patrie? J'ai vu beaucoup de personnes le regarder avec admiration.—II est de
Thessalie. Vous avez dii l'apprendre du héraut qui l'a proclamé vainqueur. Il se prétend issu
d'Achille, et je l'en crois, si 'avantage de la taille, la beauté, sont des signes certains d'une
naissance illustre. Mais il n'a ni I'orgueil, ni la fierté du vainqueur d'Hector. La douceur de ses
manieres tempere la fierté de son courage. Malgré tous ces avantages, malgré le charme que ses
regards ont jeté sur vous, il souffre plus de maux qu'il ne vous en fait. Mon pere, me dit-elle, je
vous rends grace de l'intérét que vous prenez a mon état; mais pourquoi calomnier un innocent?
Ma maladie n'est point un enchantement.—Ma fille, pourquoi me la cacher? pourquoi ne pas
parler avec franchise et avec confiance, afin que je puisse vous soulager? ne suis-je donc pas
votre pére par le nombre des années, et sur-tout par la tendresse que j'ai pour vous? ne suis-je
pas l'ami de votre pere? n'est-ce pas la méme ame qui anime nos deux corps? Découvrez-moi la
cause de vos tourmens, et comptez sur ma discrétion. Je vais méme, si vous le désirez, vous en
assurer par des sermens. Ouvrez-moi le fond de votre ame; ne vous obstinez pas a garder un
silence funeste. Une maladie qui seroit bient6t guérie, si elle étoit connue, devient incurable avec
le tems. Le silence nourrit des maux qui seroient bient6t soulagés, si les malades voulaient

parler!26],

Chariclée resta quelques momens sans me répondre; mais on voyoit les divers mouvemens qui
agitoient son ame, se peindre sur sa figure. Accordez-moi aujourd'hui; me dit-elle enfin; demain
vous apprendrez quelle est ma maladie, si toutefois vous ne la connoissez pas, puisque vous vous
prétendez doué de l'esprit prophétique. Je me leve aussitot, et je sors pour ménager sa pudeur.
Charicles vient au-devant de moi. Qu'avez-vous a m'annoncer, me dit-il>—Tout va bien. Demain
vos inquiétudes cesseront; votre fille sera guérie. Elle consentira encore a une autre chose, qui
ne peut manquer de vous faire plaisir. Rien cependant n'empéche d'appeler un médecin. Je le
quittai aussitot pour prévenir les autres questions qu'il auroit pu me faire?

A peine étois-je sorti de chez Chariclée, que j'appercois Théagenes errer autour de l'enceinte qui
environne le temple, s'entretenant avec lui-méme. La vue seule de la demeure de Chariclée
sembloit 'enchanter. Je détourne la téte, et je passe aupres de lui, feignant de ne pas le voir. Bon
jour, Calasiris, me dit-il. Arrétez: c'est vous que j'attendois. Je me retourne aussitot. C'est le beau
Théagénes, dis-je. Je ne vous avois pas vu.—Comment beau! je ne puis plaire a Chariclée! Ne
cesserez-vous point de m'insulter, lui dis-je d'un air indigné, d'insulter a mon art, qui a subjugué
Chariclée; qui 1'a forcée de vous aimer? Vous étes a ses yeux un dieu. Elle désire vous voir.—O
mon pére! que dites-vous? Chariclée ... me voir.... Que ne me conduisez-vous a l'instant chez elle!
En méme-tems il se met a courir. Arrétez, lui dis-je, en le saisissant par la robe; modérez votre
ardeur. Il n'est pas ici question d'un bien qui soit le prix de 1'agilité, qu'il soit facile d'atteindre et
d'enlever. Il faut user de beaucoup de circonspection pour ne rien faire qui puisse étre désavoué
par I'honneur, bien prendre ses mesures pour assurer le succes. Ignorez-vous que Chariclés est
un des principaux, de Delphes? ignorez-vous que les lois condamnent les ravisseurs a la mort?—
Que m'importe la mort, pourvu que je meure dans les bras de Chariclée. Cependant, si vous le
jugez plus convenable, allons trouver Charicles, demandons-lui la main de sa fille; mon alliance
ne le déshonorera pas.—Nous ne l'obtiendrons pas. Ce n'est pas que Charicles dédaigne votre
alliance; mais depuis long-tems il a promis sa fille a son neveu. Malheur a lui, quel qu'il soit,
s'écrie Théagenes! Personne, tant qu'il me restera un souffle de vie, non, personne n'obtiendra la
main de Chariclée: ce bras, ce fer sauront bien 'empécher. Modérez-vous, lui dis-je, il ne faut ici
ni emportement, ni violence; suivez seulement mes avis; soumettez-vous a tout ce que je vous
dirai. Retirez-vous maintenant; gardez-vous de vous montrer ici fréquemment; venez me trouver
seul et a l'insu de tout le monde. Théagenes se retire d'un air morne et abattu.

Le lendemain je rencontre Chariclés. A peine m'a-t-il appercu, que, se précipitant dans mes bras,
il me serre contre son sein et m'embrasse a plusieurs reprises. C'est a votre sagesse, c'est a votre
amitié que je le dois, s'écrie-t-il. Vous avez opéré un prodige. L'inflexible Chariclée est gagnée;
son coeur indomptable est fléchi: elle aime. Mon amour-propre étoit flatté. Je frongois le sourcil;
je marchois fierement et a grands pas. Je savois bien, lui dis-je, qu'elle ne tiendroit pas contre
mes premiers efforts; cependant je n'ai pas employé toutes les ressources de mon art.—Mais
comment avez-vous découvert qu'elle aime? J'ai suivi votre conseil; j'ai appelé les médecins les
plus renommés de cette ville; je les ai priés de la voir; je leur ai promis de payer leurs soins de
toute ma fortune. Entrés dans la chambre de ma fille, ils lui ont demandé quel étoit son mal. Au
lieu de leur répondre, elle s'est retournée de l'autre c6té, répétant sans cesse ce vers d'Homere:

O Achille, fils de Pelée, le plus brave des Grecs.

Acestinus, que vous connoissez peut-étre, lui prend la main, croyant découvrir sa maladie dans
les pulsations du pouls, correspondant aux battemens du cceur. Apres avoir réfléchi quelque
tems, tantot levant, tant6t baissant la téte: Chariclés, me dit-il, c'est en vain que vous nous avez
appelés; notre art ne peut rien contre une telle maladie. Grands dieux! me suis-je écrié, que
dites-vous? C'en est donc fait de ma fille: je n'ai donc plus d'espoir! Ne vous désolez pas, me dit-
il, écoutez-moi; et me prenant en particulier, il me parle ainsi:

Notre art n'a de pouvoir que contre les maladies du corps; mais il ne peut rien contre celles de
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I'ame. Lorsque celle-ci souffre des maladies du corps, elle peut trouver quelque reméde dans la
médecine. Il est bien vrai que votre fille est malade: mais ce n'est point de corps. Elle n'a ni
plénitude d'humeurs, ni pesanteur de téte. La fievre ne circule point dans ses veines. Enfin,
aucune partie de son corps n'est attaquée, soyez-en bien persuadé. Je redouble mes instances; je
le conjure de m'éclairer, s'il est possible, sur la cause de cette maladie. Chariclée elle-méme,
continue-t-il, ignore que c'est son ame qui est malade, et que sa maladie n'est qu'un violent
amour. Ne voyez-vous pas comme ses yeux sont humides de pleurs, son visage abattu, son teint
pale? Elle ne se plaint d'aucun mal interne. Sa raison est égarée; ses discours n'ont point de
suite. Ce n'est point la douleur qu'elle ressent, qui lui 6te le sommeil: elle a perdu tout-a-coup son
embonpoint. C'est a vous de chercher celui qui peut la guérir. Puissiez-vous le trouver. Acestinus,
a ces mots, se retire.

C'est vous que j'implore; vous, mon sauveur, mon ange tutélaire, de qui j'attends tout, vous qui
avez seul la confiance de Chariclée. Je l'ai priée, conjurée de me découvrir son mal; elle s'est
contentée de me répondre qu'elle ne le connoissoit point; que tout ce qu'elle savoit, c'est que
Calasiris seul pouvoit la guérir. Elle m'a prié en méme-tems de vous conduire auprés d'elle. J'ai
jugé aussitot que votre art l'a fléchie.—Vous connoissez sa passion; en connoissez-vous aussi
l'objet?—Non, assurément; comment le connoitrois-je? Mais il n'est point de sacrifice que je ne
fisse pour que ce fit mon neveu Alcamene, que depuis long-tems je lui propose, et que je lui ai
proposé toutes les fois que j'ai tenté de changer sa résolution.—Vous pouvez vous en assurer;
conduisez votre neveu chez elle; faites-le paroitre a ses yeux. Il approuve mon avis et me quitte.

Quelque tems apres je le rencontrel271. J'ai une chose bien affligeante a vous apprendre, me dit-il.

Ma fille, je crois, est frénétiquel?8l. Son état présente quelque chose de bien extraordinaire. J'ai
suivi votre conseil; j'ai paré mon neveu Alcamene, et je 1'ai conduit chez elle. La vue de la téte de
la Gorgone, ou de quelque autre objet plus affreux encore, n'auroit pas fait plus d'impression sur
elle. Elle a poussé un cri aigu et percant; elle a tourné la téte de l'autre c6té, se serrant le col
dans ses deux mains, menacgant de se donner la mort, si nous ne sortions au plus tot. Nous nous

sommes précipités hors de sa chambrel?9]. Que pouvions-nous faire en voyant une chose si
extraordinaire? Je viens vous supplier encore une fois de ne pas laisser ma fille dans un pareil
état; de ne pas m'abandonner moi-méme, dont les voeux sont si cruellement dégus.

Charicles, lui dis-je, vous ne vous trompez point. Votre fille éprouve véritablement des acces de
frénésie: c'est la violence de mes remédes qui 1'a mise dans cet état; mais il les falloit tels pour la
contraindre a faire ce qui répugnait également a son tempérament et a ses gotts. Un dieu
ennemi, je crois, en empéche le succés et combat mes efforts. Il faut me montrer cette bandelette
que vous avez trouvée parmi les autres objets exposés avec Chariclée. Je crains que cette
bandelette ne soit, enchantée, qu'elle ne porte avec elle quelques prestiges qui lui endurcissent
I'ame. Je crains que quelque ennemi n'ait fermé l'entrée de son ccoeur aux charmes de l'amour et
aux douceurs de I'hymen. Quelques momens apres, il m'apporte cette bandelette. Je le prie de me
laisser seul. Il se retire. Je retourne chez moi; je m'empresse d'examiner cette bandelette: je la
trouve remplie de caractéres éthiopiens, non de ceux dont se sert le peuple, mais de ceux dont se
servent les rois et qui ressemblent beaucoup aux caractéres sacrés des Egyptiens. Je les parcoure
et je trouve ce qui suit:

«Persine, reine d'Ethiopie. C'est pour une fille, dont je ne sais quel sera le nom, que je ne connois
que par les douleurs de l'enfantement, que je trace ces mots, présent funeste et arrosé de mes
larmes».

Je fus frappé d'étonnement, Cnémon, en voyant le nom de Persine. Je lus le reste, ainsi congu:

«O ma fille! j'étois innocente quand je t'ai exposée pour te dérober aux yeux de ton pére
Hydaspe; j'en prends a témoin le soleil, de qui nous descendons. Cependant, pour me justifier a
tes yeux; si tu prolonges tes jours, aux yeux du mortel bienfaisant et envoyé du ciel pour te
sauver, s'il en est qui te sauve, aux yeux de l'univers entier, je vais détailler les motifs qui m'ont
déterminée a t'exposer.

Nos premiers ancétres sont, parmi les dieux, le Soleil et Bacchus; et parmi les héros, Persée,
Andromede et Memnon. Ceux qui, dans la suite des tems, construisirent le palais des rois
d'Ethiopie, 1'ornérent de peintures qui représentent nos ancétres. Les statues, les tableaux ou
sont tracés les exploits de ces héros, sont placés dans les portiques et les appartemens des
hommes. Les amours d'Andromede et de Persée ornent l'appartement ou je couche. Les noeuds
de I'hymen m'unissoient depuis dix ans a Hydaspe; mais nous n'avions pas encore d'enfans. Un
jour, pendant les ardeurs brilantes du midi, le sommeil s'empara de moi. Ton pére, prétextant
des ordres qu'il avoit recus en songe, vint me trouver et réclama les droits d'époux. Bientot je
m'appercus que j'étois enceinte. Tout le tems qui précéda l'enfantement, ne fut qu'une féte
continuelle pour tous les Ethiopiens. Le roi, qui se flattoit que je lui donnerais un successeur a la
couronne, remercioit les dieux par des sacrifices sans nombre. Mais je donnai le jour a une fille
blanche, couleur inconnue en Ethiopie. Voici, je crois, quelle en étoit la cause. Au moment ou je
tenois ton pere dans mes bras, mes yeux s'arrétérent sur le tableau qui représentait Andromede
absolument nue, puisque l'artiste avoit saisi le moment ou Persée venoit de la descendre du
rocher; et le fruit malheureux que je concus dans mon sein, ressembla a l'image qui m'avoit
frappée. Persuadée que ta couleur déposeroit contre moi, que personne ne croiroit a ce que je
pourrois alléguer pour ma justification, j'ai mieux aimé, pour me garantir d'une mort
ignominieuse, t'abandonner a la fortune, que de te livrer a un trépas assuré, ou t'entendre
appeler d'un nom injurieux a ma vertu. Je trompai ton pere: je lui dis que tu étois morte; mais je
te fis exposer en secret, avec beaucoup de richesses destinées a celui qui te sauveroit la vie.
Entre autres ornemens, je te parai de cette bandelette ou est tracée ta malheureuse histoire et la
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mienne: elle est arrosée de mes larmes et de mon sang. O toi! qui la premiere m'as fait connoitre
le plaisir d'étre mere, qui as été en méme-tems une source de douleurs pour moi; 6 ma fille! qui
ne l'as été qu'un instant, si tu prolonges tes jours, souviens-toi de ta naissance. Chéris la pudeur;
c'est la vertu de notre sexe. Par elle, tu soutiendras la gloire de ton origine, tu honoreras ceux qui
t'ont donné le jour. Parmi tous les objets exposés avec toi, conserve avec le plus grand soin un
anneau dont ton pére m'a fait présent lorsqu'il recherchoit ma main: il porte I'empreinte du sceau
royal; le chaton, fait d'une pantarbe douée d'une vertu secrete, doit te le faire regarder comme
sacré. Telles sont les paroles que je t'adresse sur cette bandelette, puisqu'un dieu jaloux me prive
du plaisir de te voir et de t'entretenir de vive voix. Peut-étre seront-elles vaines; peut-étre aussi
seront-elles un jour d'une grande utilité; car l'avenir est voilé aux yeux des mortels. Ta beauté,
funeste a ta meére, ne te sert de rien. Cette bandelette, si tu vis, révélera le secret de ta
naissance. Mais si ... puissé-je ne jamais l'apprendre...! ce sont des larmes de regret et
d'amertume dont j'arrose ta cendre».

La lecture de ce qui étoit tracé sur cette bandelette, dissipa mes incertitudes. J'admirois la
sagesse des dieux. La tristesse et la joie remplissoient mon coeur; des larmes, mélées de plaisir,
coulerent de mes yeux. Pendant que je m'applaudissois d'avoir levé le voile qui me cachoit le
passé et d'avoir démélé le sens de l'oracle, l'incertitude de l'avenir, les miseres de la vie,
l'inconstance, la fragilité des choses humaines, les caprices et les bizarreries de la fortune, dont
Chariclée me présentoit un exemple si frappant, me remplissoient de compassion, de soucis et
d'inquiétudes. Sa naissance, ses aventures, ses traverses, la distance immense qui la séparait de
sa patrie, se présentoient sans cesse a mon esprit. Ethiopienne d'origine, née du sang royal, elle
avoit perdu tous ces titres, et n'étoit regardée que comme le fruit du libertinage. J'étois dans la
plus grande perplexité, déplorant le passé, et n'osant lui assurer un sort plus heureux pour
I'avenir. Enfin le calme se rétablit dans mon ame; je résolus d'exécuter mon projet et sans délai.

Je me rends chez Chariclée. Je la trouve seule, accablée par sa maladie. Son courage la soutenait
encore; mais son corps abattu, ses forces épuisées la mettoient hors d'état de résister long-tems
aux progres du mal. J'ordonne a tous ceux qui étoient présens de se retirer; je demande le calme
le plus profond, sous prétexte que je vais faire des veeux et des invocations sur Chariclée.
Chariclée, lui dis-je, c'est aujourd'hui qu'il faut m'ouvrir votre coeur. Vous m'avez promis hier de
n'avoir aucune réserve pour un homme qui peut, malgré votre silence, pénétrer dans le fond de
votre ame. A ces mots, Chariclée me prend la main, la baise, l'arrose de ses larmes: Sage
Calasiris, me dit-elle, accordez-moi cette premiere faveur; ne m'obligez pas de vous révéler mes
tourmens, puisque vous dites les connoitre: mon honneur me commande le silence. Permettez-
moi de taire un mal honteux, qu'il est plus honteux encore de dévoiler. Les progres qu'il fait tous
les jours m'accablent; mais ce qui me déchire 1'ame, c'est de ne l'avoir point arrété des sa
naissance, de m'étre laissée subjuguer par une passion, contre laquelle mon cceur s'étoit révolté
jusqu'a ce funeste moment, une passion dont le nom seul flétrit le saint nom de chasteté.

Ma fille, lui dis-je pour la consoler, ce silence sur l'état de votre coeur mérite les plus grands
éloges. Je n'ai pas besoin d'apprendre de votre bouche ce que les secrets de mon art m'ont appris
depuis long-tems. Il est beau de vous voir rougir d'un sentiment qu'il est glorieux a votre sexe de
tenir caché. Mais, puisqu'enfin votre cceur connoit 1'amour, puisque l'image de Théagénes y
regne (les dieux eux-mémes m'ont instruit de son bonheur) sachez que vous n'étes ni la seule, ni
la premiere qui ressentez cette passion. Bien des femmes illustres, bien des vierges ont eu,
comme vous, un cceur sensible. L'amour est le plus puissant des dieux: on nous représente les
autres immortels asservis a ses lois. Il faut que la sagesse elle-méme préside a toutes vos
démarches. Il elit été beau, sans doute, de rester inaccessible aux traits de 1'amour; mais quand
une fois il est maitre de nous, c'est a la vertu a nous retenir dans les bornes du devoir. Vous
pouvez m'en croire, fuyez l'opprobre dont pourroit vous couvrir votre passion; que des nceuds
légitimes vous lient a celui que vous aimez, et que I'hymen guérisse vos maux.

Pendant que je parlois ainsi, la sueur ruisseloit sur tout son corps. La joie que lui inspiroient mes
discours, les tourmens de l'espérance, la honte de voir son secret arraché, se peignoient
successivement sur son visage. Mon pére, me dit-elle; aprés un long silence, vous me parlez
d'hymen; mais Chariclés y consentira-t-il? mon vainqueur lui-méme ne me dédaignera-t-il pas?
Vous n'avez rien a redouter de la part de Théagenes, lui dis-je; l'amour le domine avec plus
d'empire peut-étre que vous. Vous avez allumé dans son cceur tous les feux qui vous dévorent.
Vos ames, des votre premiere entrevue, ont senti qu'elles étoient faites 1'une pour l'autre, et ont
éprouvé sur-le-champ les mémes sentimens. Mon art vous a servi aupres de lui; il a redoublé
I'ardeur qui le consume. Celui que vous regardez comme votre pére, vous destine un autre époux:
c'est Alcaméne, que vous devez connoitre. Alcamene! dit-elle; qu'il lui prépare un tombeau.
Théagenes sera mon époux, ou la Parque tranchera plutét le fil de mes jours. Mais, dites-moi, je
vous en conjure, comment savez-vous que Chariclés n'est pas celui qui m'a donné le jour, et qu'il
n'est que mon pere adoptif?—Voila ce qui me 1'a appris, lui répondis-je en lui montrant cette
bandelette.—Comment est-elle entre vos mains? car au moment ou Chariclés me regut des mains
de celui qui m'avoit nourrie, lorsqu'il m'emmena ici, je ne sais comment, il me prit cette

bandelette, qu'il a conservée avec le plus grand soin!l.—Je vous dirai par la suite comment je
l'ai tirée des mains de Chariclés. Mais, dites-moi, savez-vous ce quelle contient?—Non, je l'ignore.
—Cette bandelette est un flambeau qui éclaire les ténebres qui environnent votre berceau, et
dans lesquelles vous avez marché jusqu'ici. Elle me prie aussitot de lui faire part de ce que j'avois
découvert. Je lui explique, je lui détaille tout ce qui étoit sur la bandelette. A peine se connoit-elle
elle-méme, que son courage se ranime. Elle prend des sentimens dignes de sa naissance. Elle me
demande ce qu'il faut faire. Je lui parle ouvertement; je lui développe mes projets. Ma fille, lui
dis-je, j'ai été en Ethiopie, pour m'instruire dans les sciences qu'on y cultive. J'ai connu votre
mere Persine; car dans ce pays, le palais des rois est ouvert aux sages. Les connoissances des
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Egyptiens, que je joignois a celles des Ethiopiens, augmentoient la considération dont je jouissois.

Lorsqu'elle sut que je me disposois a retourner en Egypte, elle m'apprit votre histoire; mais elle
me fit jurer auparavant que je n'en parlerons a personne. Elle m'avoua méme qu'elle n'auroit pas
la méme confiance dans les sages du pays. Elle me pria de demander d'abord aux dieux si vous
n'aviez point perdu la vie, ensuite dans quel pays vous étiez. Elle ajouta que, malgré toutes ses
recherches, elle n'avoit pu trouver personne qui vous ressemblat. Les dieux m'avoient instruit de
tout. Je dis donc a votre mére que vous viviez, dans quel pays vous étiez. Elle me pria alors de
vous chercher, de vous ramener dans le sein de votre patrie; elle ajouta que, depuis qu'elle vous
avoit mise au monde, elle n'avoit point eu d'enfans; qu'elle étoit préte, lorsque vous paroitriez, a
avouer tout le passé a votre pere, qui, assuré par une longue suite d'années de la vertu de son
épouse, transporté de joie lorsqu'il se verroit un enfant héritier de sa couronne, ne verroit que la
vérité dans tout ce qu'elle lui diroit.

Tel fut le discours de votre mere. Elle y ajouta des prieres ardentes; elle me fit jurer par le Soleil,
serment inviolable pour les sages d'Ethiopie, de m'occuper de vous. Je viens donc pour satisfaire
a ses prieres et dégager mes sermens. Ce n'est pourtant pas la le motif qui m'ameéne a Delphes;
mais c'est le plus grand avantage que je retire de l'exil auquel les dieux eux-mémes m'ont
déterminé. Depuis long-tems je suis comme aux aguéts, vous témoignant tous les égards dus a
votre naissance, attendant en silence un moment favorable de vous présenter dans cette
bandelette une preuve non équivoque de la vérité de ce que je vous dis. Il ne tient qu'a vous,
avant de voir votre inclination forcée par Charicles, qui veut vous unir a Alcamene, de fuir de ce
pays avec moi; de retourner dans votre patrie, dans les bras de vos parens; d'épouser Théagenes,
prét a nous suivre par-tout ou nous voudrons aller; de quitter votre vie errante et précaire, pour
rentrer dans le rang ou vous appelle votre naissance, et faire asseoir avec vous sur le trone celui
que votre cceur adore, s'il faut toutefois ajouter foi aux oracles des dieux. Je lui rappelai en
méme-tems l'oracle d'Apollon; je lui en expliquai le sens. Elle n'ignoroit pas que beaucoup de
personnes parlaient de cet oracle, et cherchoient a l'interpréter. Elle fut frappée d'étonnement.
Mon peére, reprit-elle, je ne doute pas que la volonté des dieux ne soit telle que vous le dites. Mais
que faut-il faire?—Il faut feindre de consentir a votre hymen avec Alcamene.—Il est bien
affligeant et bien honteux de faire méme de simples promesses a un autre que Théagénes. Quoi
qu'il en soit, je m'abandonne aux dieux et a vous.... Mais ... quel est le but de ce mensonge?
comment me dégager de mes promesses sans les accomplir?’—Le tems vous l'apprendra. Il est
des choses dont les discours d'une femme retardent 1'exécution; mais la célérité, secondée de
l'audace, vient a bout de tout. Je ne vous demande que de suivre mes avis; de convenir avec
Charicles, pour le moment, de donner votre main a Alcameéne. Il ne fera rien sans me consulter.
Elle me promet de faire tout ce que je lui dis; je la quitte versant un torrent de larmes.

A peine suis-je sorti, que je rencontre Charicles en proie a la plus vive douleur et au chagrin le
plus cuisant. Quoi! lui dis-je, quand vous devriez vous livrer a la joie, remercier les dieux par des
sacrifices de ce que vous étes enfin parvenu au comble de vos veeux, de ce que mon art et mon
adresse ont triomphé de Chariclée, de ce que je 1'ai déterminée a subir le joug de I'hymen, vous
paroissez triste et réveur! Vous pleurez presque! D'ou vous vient donc cette tristesse?—H¢élas! ne
suis-je pas en effet le plus malheureux des hommes! S'il en faut croire les songes qui me
tourmentent, et celui sur-tout que j'ai eu cette nuit, ma fille, 1'objet de ma tendresse, ne doit pas
se marier, mais changer de séjour. Je croyois voir un aigle, parti de la main d'Apollon, s'abattre
tout-a-coup sur moi, arracher ma fille d'entre mes bras, la transporter a l'extrémité de la terre,
dans un pays peuplé de fantomes et d'ombres noires; enfin j'ignorois absolument ce quelle étoit

devenue. Un espace immense la déroboit a mes regardst311.

Je n'eus pas de peine a interpréter ce songe; mais je tachai de le consoler et d'épaissir encore les
ténebres qui lui cachoient l'avenir. Vous, lui dis-je, le prétre du plus éclairé des dieux, vous ne me
paroissez pas bien saisir le sens de votre songe; il ne vous annonce que le prochain hymenée de
votre fille. Cet aigle n'est que 1'embléeme de 1'époux qui la recevra de vos mains. Vous y voyez
qu'Apollon lui-méme approuve cette alliance; qu'il conduit comme par la main celui qui va passer
dans les bras de Chariclée; et ce songe porte la douleur et la consternation dans votre ame! O
Charicles! augurons mieux. Secondons les desseins des dieux. Appliquons-nous a déterminer
encore mieux votre fille.

Il me demande ce qu'il doit faire pour fixer plus sirement la volonté de Chariclée. Avez-vous, lui
dis-je, quelques objets précieux, une robe enrichie d'or, un collier magnifique? Gagnez-la par ces
présens; faites-les lui remettre comme venant de son amant. L'or et les bijoux ont des charmes
auxquels les femmes ne résistent guere. Faites en méme-tems tous les préparatifs de la noce; car
il ne faut point différer 1'hymen, mais profiter de l'effet que mon art a opéré sur l'esprit de
Chariclée, et ne pas lui donner le tems de changer. Je n'oublierai rien, croyez-moi, me dit
Charicles. En méme-tems il se retire transporté de joie; bien résolu de tout exécuter sur-le-
champ. En effet, il se hata, comme je le vis par la suite, de faire tout ce que je lui avois conseillé.
Une robe précieuse, ce collier d'Ethiopie, que Persine avoit donné a sa fille en I'exposant, pour la
reconnoitre, furent portés a Chariclée, comme venant d'Alcameéne.

Ayant rencontré Théagenes, je lui demande ou sont ses compatriotes, qui sont venus avec lui en
députation. Il me dit que les jeunes filles sont déja parties; qu'elles ont pris les devants pour ne
point étre obligées de précipiter leur marche; que les jeunes gens, impatiens de retourner dans
leur patrie, ne veulent plus retarder leur départ; qu'il ne peut plus se refuser a leurs désirs. Je
l'instruis aussitot de ce qu'il doit leur dire, de ce qu'il doit faire lui-méme; je lui recommande
d'attendre que je lui indique le moment favorable a 1'exécution de nos projets.

Dela je me rends au temple, pour prier le dieu de vouloir bien nous diriger lui-méme dans notre
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fuite. La divinité est plus prompte que la pensée; elle nous protége dans ce que nous
entreprenons pour lui plaire, et souvent sa bonté prévient nos demandes. Le dieu n'attendit pas
que je l'interrogeasse; des effets m'assurérent bientot de sa protection. Plein du projet qui
m'occupoit tout entier, j'allois consulter la prétresse, lorsque ces mots vinrent frapper mes
oreilles: Hatez-vous; ces étrangers vous appellent. En effet, des étrangers célébroient, en
I'honneur d'Hercule, un festin solemnel au son des instrumens de musique. A ces mots, je
m'arréte. Je ne pouvois, sans crime, fermer l'oreille aux paroles de la divinité. Je prends de
I'encens, que je brile en 'honneur d'Apollon. Je fais des libations d'une eau pure. Ils paroissent
étonnés de la magnificence de mon offrande. Ils me prient de prendre part a leur banquet. Je me
rends a leur invitation. Couché comme eux sur une feuillée de branches de myrthe et de laurier,
je mange des mets dont j'ai coutume de me nourrir. Mes amis, leur dis-je, quelqu'agréable que
soit votre repas, il n'excite point mon appétit. J'ignore encore qui vous étes. Je voudrois
cependant vous connoitre. Ce seroit, je crois, manquer a la bienséance et a I'honnéteté, si, apres
avoir fait ensemble des libations, mangé a la méme table, aprés avoir formé les premiers noeuds
d'amitié au milieu d'une cérémonie sainte, nous nous séparions sans nous connoitre les uns les
autres.

Nous sommes Tyriens, disent-ils, marchands de profession; nous allons a Carthage en Lybie.
Notre vaisseau est chargé de beaucoup de marchandises des Indes, d'Ethiopie et de Phénicie.
Nous célébrons ce banquet en 'honneur d'Hercule, protecteur de Tyr, pour le remercier de la
victoire remportée par ce jeune homme (ils me montrent en méme-tems celui qui étoit assis
devant moi) qui a vaincu a la lutte, et qui a fait proclamer le nom de Tyr au milieu des Grecs.
Nous avions passé le cap Malée, et les vents contraires nous avoient forcés d'aborder a
Céphalénie. Un songe lui annonce pendant la nuit qu'il remportera une victoire aux jeux
pythiques. Il le jure par le dieu adoré dans notre patrie. Il nous persuade de nous détourner de
notre route et d'aborder ici. L'effet a justifié sa prédiction. Marchand jusqu'a ce moment, le voila
aujourd'hui couvert de lauriers. Il a offert un sacrifice au dieu qui lui a annoncé sa victoire, pour
I'en remercier et en méme-tems pour lui demander sa protection pendant le voyage; car nous
nous embarquons demain matin, si les vents nous sont favorables. Vous allez, leur dis-je, mettre a
la voile?—Tel est notre dessein.—Voudriez-vous me recevoir sur votre bord? Des affaires
m'appellent en Sicile; et cette ile, comme vous le savez, est située sur la route de la Lybie.—Si
vous voulez vous embarquer avec nous, nous nous regarderons comme trés-heureux d'avoir a
notre bord un sage, un Grec, dans lequel nous croyons encore voir l'ami des dieux.—Ce sera pour
moi un plaisir bien sensible, pourvu que vous m'accordiez un jour pour faire les préparatifs
nécessaires—-Eh bien, nous vous accordons la journée de demain; mais trouvez-vous aux
approches de la nuit sur le bord de la mer. Les nuits sont trés-favorables aux navigateurs. Il
s'éléve de terre des vents légers, avec le secours desquels un vaisseau fend rapidement les ilots
tranquilles.

Je conviens de tout avec eux; mais je leur fais jurer qu'ils ne partiront point avant. Je les quitte au

milieu de la joie et des plaisirsl32]. Ils dansent, au son mélodieux d'une fliite, les danses
syriennes. Tant6t, par des sauts légers, ils s'élancent dans les airs, ils retombent a terre, ploient
avec grace sur leurs jarrets; tantot ils pirouettent comme ceux qui sont agités de 1'esprit divin. Je
me rends chez Chariclée: elle contemploit les présens que Charicles lui avoit envoyés. Dela je
vais trouver Théageénes; je les instruis 1'un et l'autre de ce qu'ils ont a faire, et du moment ou il
faudra le faire. Je me retire chez moi, attendant ce qui alloit se passer.

Au milieu de la nuit, dans le tems ou toute la ville étoit plongée dans un profond sommeil, une
troupe de jeunes gens armés environne la maison de Chariclée. Théagénes, guidé par l'amour,

marche a leur téte.33] 11 avoit composé un bataillon de guerriers des jeunes Thessaliens qui
l'avoient escorté pendant la cérémonie. Ils poussent tout-a-coup de grands cris; font un bruit
horrible avec leurs boucliers, pour effrayer ceux qui pourroient les appercevoir. Ils se précipitent,
a la lueur des flambeaux, dans la maison de Chariclée, qu'ils n'ont pas de peine a forcer. Les
portes sont fermées de maniere a s'ouvrir aisément. Chariclée étoit prévenue de tout. Ils la
trouvent préparée, 1'enlevent sans qu'elle fasse la moindre résistance, emportent en méme-tems
tout ce qu'elle leur commande de prendre; ils sortent de la maison. Les cris de victoire, mélés au
bruit effrayant des boucliers frappés l'un contre l'autre, retentissent de toutes parts. Ils
traversent la ville; la terreur et 1'épouvante marchent devant eux. Les ombres de la nuit, les
échos bruyans du Parnasse redoublent 1'effroi. Ils font entendre le nom de Chariclée. Au sortir de
la ville, ils gagnent, a bride abattue, les montagnes des Locriens et des Etéens.

Chariclée et Théagénes, comme nous en étions convenus, quittent les Thessaliens, se réfugient
secretement aupreés de moi, tombent a mes genoux, les tiennent long-tems embrassés, tremblans
de frayeur, et répétant sans cesse: Mon pére, sauvez-nous! Chariclée, les yeux baissés vers la
terre, rougissant d'une démarche aussi extraordinaire, ne prononce que ces mots: Mon pere,
sauvez-nous! Calasiris, disoit Théageénes, sauvez-nous; sauvez des étrangers, sans patrie, qui
renoncent a tout pour étre l'un a l'autre; sauvez deux amans qui vont devenir le jouet de la
fortune, qu'un chaste amour embrase de feux mutuels: volontairement exilés, mais pleins de
courage, nous n'avons d'espérance de salut qu'en vous. Ces paroles me percent l'ame. Il
s'échappe de mes yeux quelques larmes que je leur cache, et qui soulagent mon cceur

oppressél34l. Je les reléve; je les ranime; je leur montre dans l'avenir un sort plus heureux; je leur
représente que les dieux eux-mémes, favorisent leur dessein. Je m'en vais, leur dis-je, préparer le
reste: attendez-moi ici; mais prenez bien garde qu'on ne vous voie. Aussitot je me mets en devoir
de partir.

Chariclée, saisissant ma robe, m'arréte. O mon pere! me dit-elle, n'est-ce pas un crime, ou plutot
une trahison de votre part? Quoi! Vous vous en allez! vous m'abandonnez ainsi a la discrétion de
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Théagenes! Ne songez-vous pas combien peu on doit se reposer sur un amant de la garde de son
amante, lorsqu'il est maitre de satisfaire sa passion, et qu'il ne voit personne dont la présence lui
en impose! La vue de l'objet de son amour, seul et sans défense, ne fait que redoubler la violence
de ses feux. Je ne vous quitte donc point que vous n'ayez fait promettre a Théagénes, avec
serment, de ne point attenter a mon honneur, mais de me respecter a présent et dans la suite,
jusqu'a ce que je sois rentrée dans le sein de ma patrie et de ma famille; et, si la fortune ennemie
ne me le permet pas, de ne jamais entreprendre de forcer mon consentement. Je ne vous laisse
aller qu'a ces conditions. Je fus surpris des paroles de Chariclée; cependant j'en reconnus la
sagesse. J'allume un brasier sur l'autel; j'y jette quelques grains d'encens, Théagenes préte le
serment exigé tout en se plaignant que c'étoit 'outrager que de compter sur un serment plus que
sur ses principes de vertu, qui ne pouvoient guere étre suppléés par une promesse forcée, et dont
on n'a pour garant que la crainte de la divinité. Il jure cependant par Apollon Pythien, par Diane,
par Vénus, par les Amours, d'étre soumis aux volontés de Chariclée. Ils se font encore 1'un a
l'autre d'autres promesses dont les dieux sont également garans.

Je cours aussitot chez Charicles. L'alarme, la consternation régnoient dans sa maison. Déja les
esclaves de Chariclée étoient arrivées, et lui avoient annoncé l'enlevement de sa fille. Les
habitans s'assemblent en foule, environnent ce malheureux pere, désespéré d'un pareil
évenement, et incertain sur le parti qu'il a a prendre. Laches! m'écriai-je aussitot, étes-vous donc
insensibles? Quoi! vous restez ainsi immobiles, en silence! Est-ce que ce malheur a éteint en vous
tout sentiment? Vous ne vous armez pas! vous ne poursuivez pas les ravisseurs! vous ne les
atteindrez pas! vous ne punirez pas une aussi noire perfidie! Hélas! me répond Charicles, il est
inutile de lutter contre ma destinée: ce sont les dieux qui me punissent. Je me suis attiré leur
colere du moment ou j'entrai, par mégarde, dans le sanctuaire d'Apollon, et ou je vis des objets
que mes yeux ne devoient pas voir. Le dieu m'annonca aussitét que je serois puni de mon
imprudence, par la perte des objets les plus chers a mon cceur. Rien n'empéche cependant de
combattre, comme on dit, contre la fortune. Si nous connoissions ceux que nous devons
poursuivre, qui sont les auteurs de nos maux.... Ce beau Thessalien, lui dis-je, l'objet de votre
admiration, dont vous m'avez fait un ami, Théagénes, avec ses jeunes gens, est le ravisseur. Il en
est resté hier dans la ville jusqu'au soir, et sans doute vous en trouverez encore quelqu'un. Levez-
vous donc, et assemblez le peuple.

On suit mes avis. Les généraux convoquent l'assemblée; la trompette, par leur ordre, retentit
dans toute la ville; le peuple s'assemble aussitot, et on délibére pendant la nuit au théatre.
Charicles paroit au milieu de l'assemblée revétu d'une robe de deuil, la téte couverte de
poussiere. Sa seule présence fait passer dans l'ame des spectateurs, toute l'amertume de sa
douleur. Il parle ainsi:

«Vous voyez, 6 Delphiens! l'excés de mes maux; et vous pensez peut-étre que je ne vous ai
assemblés et que je ne parois au milieu de vous que pour gémir sur moi-méme. Non; je ne vous
importunerai point de mes plaintes, quoique mon sort soit mille fois plus affreux que la mort. Les
dieux me replongent dans une affreuse solitude. Mes yeux ne rencontrent plus dans ma maison
aucun des objets si chers a mon cceur; cependant cette illusion, si commune a tous les hommes,
me séduit encore; un vain espoir vit encore au fond de mon cceur: je me flatte encore de
retrouver bient6t ma fille; c'est en vous sur-tout que repose cet espoir. Oui, Delphiens, vous allez
poursuivre celui qui m'a outragé, et vous reviendrez avec la victoire. Ils ne vous ont pas sans
doute 0té le courage, ces jeunes Thessaliens, ni le sentiment de 1'opprobre imprimé a notre patrie
et a nos dieux. Quelle bonté! quelle tache! de jeunes danseurs, en petit nombre, venus pour
relever 1'éclat d'une cérémonie religieuse, ont bravé la premiere ville de la Grece, ont ravi l'objet
le plus précieux du temple d'Apollon, Chariclée, I'ame de ma vie! Destin affreux! fortune
impitoyable! Ma premiere fille, vous le savez, celle a qui j'avois donné le jour, est descendue dans
le tombeau, en entendant retentir encore les cris de joie qui avoient célébré son hymen. Le
flambeau de sa vie s'est éteint au milieu des torches nuptiales. Bientot apres il m'a fallu élever un
autre tombeau a sa mere. Le destin m'a éloigné de ma patrie; mais je me consolois de tous ces
maux. J'avois trouvé Chariclée; Chariclée étoit mon espérance, ma vie; je voyois en elle celle qui
perpétueroit mon nom. Chariclée me tenoit lieu de tout; elle étoit, pour ainsi dire, la colonne sur

laquelle reposait ma maison!3%]. Un funeste revers, un coup de foudre vient d'enlever cet appui a
ma vieillesse; et le destin, par un raffinement de barbarie et de cruauté, dont j'ai déja été victime,
choisit, pour me l'enlever, le moment ou se préparoit son hymenée. Déja vous en aviez été
avertis.»

Charicles parloit encore, se livrant a toute la vivacité de sa douleur, lorsque le général Hégésias,
l'interrompant, parle ainsi:

«Citoyens, laissons a Chariclés le soin de pleurer l'enlévement de sa fille. Pour nous, ne nous
laissons point abattre par sa douleur; ne nous amusons point a méler nos larmes aux siennes. Ne
laissons point échapper le moment favorable: la célérité décide en tout, et principalement a la
guerre, du succes des entreprises. En prenant les armes au sortir de rassemblée, nous pouvons
espérer atteindre nos ennemis. Ils se reposent sur la lenteur de nos préparatifs, et ne hatent
point leur retraite. Nous abandonner aux larmes, comme des femmes, c'est leur donner le tems
de gagner de l'avance; et nous n'aurons pour nous que la honte d'avoir été outragés par des
jeunes gens. Poursuivons-les au plus vite; saisissons-nous d'eux; faisons-leur subir une mort
ignominieuse. Etendons notre vengeance au-dela du trépas, en flétrissant leur postérité. Nous
pouvons encore, pour satisfaire notre ressentiment, allumer l'indignation des Thessaliens contre
ceux qui pourroient échapper a nos coups, et contre leurs descendans. Décrétons de ne point
recevoir désormais leur théorie, et de ne point leur permettre d'offrir des sacrifices a
Néoptoleme. Ordonnons que le trésor public de Delphes fournira aux frais de cette cérémonie. Le
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peuple approuve cette proposition, et la ratifie sur-le-champ. Ordonnez encore, continue le
général, que la prétresse de Diane ne paroitra plus lorsque les athlétes disputeront le prix de la
course armeée: car c'est la la source de l'impiété de Théagenes: c'est des ce moment qu'il a médité
d'enlever Chariclée. Il faut prévenir, pour la suite, de pareils attentats.»

Le peuple décrete d'une voix unanime tout ce que lui propose Hégésias. Le général ordonne de
prendre les armes. La trompette guerriere retentit dans toute la ville. L'assemblée quitte le
théatre et se disperse pour voler aux combats. On voit s'armer a l'envi, non-seulement ceux qui
sont en état de porter les armes, mais encore les enfans, les jeunes gens sans distinction.... Le
courage supplée aux forces. Tous veulent partager les dangers de cette expédition. Beaucoup de
femmes méme, s'élevant au-dessus de la foiblesse de leur sexe, s'arment de tout ce quelles
trouvent, et grossissent l'armée de leur troupe inutile. Mais bientot elles sentent toute leur
foiblesse et rentrent chez elles. On voit méme des vieillards vouloir secouer le poids des ans, et,
leurs forces ne répondant point a leur courage, reprocher a la vieillesse de laisser une ardeur
impuissante a un corps usé et sans vigueur: tant est grande la désolation que l'enlevement de
Chariclée a répandue dans la ville de Delphes. Tous les habitans, comme frappés du méme coup,
sans attendre le jour, se mettent a la poursuite de ses ravisseurs.

Fin du Livre Quatrieme.

LIVRE CINQUIEME.
SOMMAIRE.

Calasiris s'embarque sur un vaisseau phénicien, avec Théagenes et Chariclée. Retour de
Nausicles. Plaintes de Chariclée, sous le nom de Thisbé. Frayeur de Cnémon, au nom de Thisbé.
Théagenes et Chariclée tombent entre les mains de Mitranes. Théagénes envoyé a Oroondates.
Chariclée remise a Nausicles. Sacrifice fait a Mercure. Calasiris reprend le récit de ses
aventures. Il aborde a Zacynthe. Il demeure chez un pécheur. Le marchand tyrien demande
Chariclée en mariage. Trachin, chef de pirates. Calasiris s'embarque avec Théagénes et
Chariclée. IIs sont pris par les pirates. La tempéte les pousse en Egypte. Trachin se prépare a
épouser Chariclée. Adresse de Calasiris. Trachin tué par Pélore, et Pélore par Théagénes.

Tels étoient les mouvemens de la ville de Delphest36]; mais je ne sais quelle fut l'issue de
l'expédition. Je profitai du tems qu'ils mirent a la poursuite des Thessaliens pour m'échapper. Je
fus rejoindre Théagenes et Chariclée, je les conduisis au bord de la mer cette méme nuit, et je les
fis monter dans le vaisseau phénicien qui nous attendoit pour mettre a la voile.... Le jour étoit
prét a paroitre; mais les Phéniciens m'avoient promis avec serment de m'attendre, et ils ne
voulurent pas manquer a leur parole. Ils nous regoivent avec les démonstrations de la joie la plus
vive. Ils font force de rame pour sortir du port et gagner la pleine mer. Un doux zéphir souffle de
la terre. Ils déploient les voiles, et le vaisseau sillonne rapidement la surface unie des ondes
tranquilles. Ils laissent bient6t derriére eux le golphe de Cyrrha, le promontoire du Parnasse, les
rochers d'Etolie et de Calydon. Le soleil étoit prét de se coucher, lorsque les isles Aigués, a qui
leur forme a fait donner ce nom, se montrérent a nous. Mais pourquoi prolonger ainsi mon récit?
Je m'oublie, Cnémon, je vous oublie aussi dans ces détails. Arrétons-nous ici, et livrons-nous au
sommeil. Laissons voguer nos deux amans sur les ilots. Quelque avide que soit votre curiosité,
avec quelque force que vous résistiez au sommeil, je crois que le détail de toutes mes aventures,
continué bien avant dans la nuit, fatigueroit votre attention. Les années, mon fils,
m'appesantissent; mon ame s'attendrit au souvenir de mes malheurs, et le sommeil ferme mes
yeux.

Mon pere, répondit Cnémon, arrétez-vous ici; ce n'est pas que je sois fatigué de vous entendre;
non, mon attention se soutiendront toujours, quand méme votre narration dureroit plusieurs
jours et plusieurs nuits, tant les charmes de votre éloquence sont séduisans. Mais depuis long-
tems j'entends un bruit sourd, un tumulte confus: j'en étois méme troublé; mais la peur de perdre
quelque chose de votre récit me contraignoit au silence. Je n'ai rien entendu, dit Calasiris; les
années en sont peut-étre la cause. L'affaiblissement de l'ouie est une des infirmités de la
vieillesse. Peut-étre aussi étois-je trop attentif a mon discours. C'est sans doute Nausicles, le
maitre de cette maison, qui revient.... Grands dieu! comment a-t-il réussi dans son entreprise? Au
gré de mes veeux, dit Nausicles, paroissant tout-a-coup devant eux. Je n'ignore pas, mon cher
Calasiris, dans quelles inquiétudes vous a jeté mon expédition. Je sais que votre ame étoit, pour
ainsi-dire, a mes co6tés. Votre conduite passée envers moi, le sujet de votre entretien quand je
suis entré, tout me prouve quelle part vous prenez a tout ce qui me touche.... Mais, quel est cet
étranger?—C'est un grec. Vous apprendrez le reste par la suite. Dites-nous au plus tot si vous
avez réussi, afin que nous puissions partager votre joie.—Je vous en instruirai demain. Pour le
présent il vous suffit d'apprendre que j'ai retrouvé Thisbé, et plus belle. Je suis accablé de
fatigues, épuisé de peines et de soucis, et j'ai besoin d'un peu de repos pour rétablir mes forces;
et il quitte ses hotes pour se livrer au sommeil.

Au nom de Thisbé, Cnémon reste interdit. Son esprit roule de pensées en pensées, sans s'arréter
a aucune. Il soupire, il gémit amerement. Il passe la nuit dans la plus cruelle perplexité. Calasiris,
quoique endormi, s'appercoit qu'il souffre; il leve la téte de dessus son chevet, et, s'appuyant sur
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son coude, il lui demande la cause de ses peines, et d'un égarement d'esprit qui le rapproche des
frénétiques, Quoi! lui répond Cnémon, j'apprends que Thisbé vit encore, et je serois tranquille!—
Quelle est donc cette Thisbé? comment la connoissez-vous? pourquoi ne pouvez-vous apprendre
qu'elle est en vie, sans en étre troublé?—Vous le saurez lorsque je vous raconterai mon histoire.
Mes yeux l'ont vue étendue sans vie; mes mains lui ont rendu les derniers devoirs chez les
Bucoles.—Dormez; dans peu nous aurons la solution de cette énigme.—Il m'est impossible de
dormir. Tranquillisez-vous.—La vie m'est un fardeau insupportable. Il faut que je sorte, que je
m'assure, a quelque prix que ce soit, si Nausicles n'est point dans l'erreur, et si en Egypte les
morts reviennent a la vie. Calasiris sourit, ferme les yeux et s'endort.

Cnémon, sortant de la chambre, éprouve 'embarras d'un homme errant pendant la nuit au milieu
des ténébres, dans une maison qu'il ne connoit pas. Mais l'inquiétude ou il est au sujet de Thishé,
lui fait surmonter tous les obstacles. Il veut éclaircir ses soupgons. Il erre de c6té et d'autre,
passe et repasse plusieurs fois par les mémes endroits. Enfin, il entend les gémissemens sourds
et plaintifs d'une femme. Tel le rossignol, pendant une nuit du printemps, fait entendre au loin
des sons lamentables. Guidé par ces douloureux accens, il approche de l'appartement d'ou ils
sortent, applique son oreille a 1'endroit ou les deux battans de la porte se réunissent. Il écoute et
entend ce qui suit: «Non, mon sort ne peut étre plus affreux. Echappée des mains des brigands,
soustraite a une mort cruelle, je me flattois de passer le reste de ma vie errante et vagabonde
avec celui que mon coeur adore, et qui l'auroit remplie de charmes. Avec lui j'aurois supporté
aisément les plus cruels revers. Mais la fortune, acharnée a me poursuivre, ne m'a montré
quelques lueurs d'espérance que pour me tromper plus cruellement. Je me croyois libre, et me
voila encore esclave. Je croyois mes fers brisés, et m'en voila encore chargée. J'étois renfermée
dans une ile, environnée de ténebres, et mon sort aujourd'hui, loin d'étre changé, n'est devenu
que plus affreux, puisque je suis séparée de celui qui vouloit et qui pouvoit me consoler. Hier je
quittai une caverne de brigands, séjour affreux, abime inaccessible, que j'habitois, ou plutot
j'étois enterrée; mais la présence de mon bien-aimé me consoloit. La, il a pleuré ma mort,
quoique je fusse pleine de vie; 1a, ses larmes ont arrosé des cendres qu'il croyoit les miennes.
Aujourd'hui je suis privée de toutes ces consolations. Il n'est plus avec moi celui qui partageoit
mes douleurs, celui qui allégeoit le poids de mes chagrins. Seule, abandonnée, prisonniere,
abimée dans la douleur, en butte aux jeux cruels de la fortune, si je supporte encore la vie, c'est
dans l'espérance de revoir 1'objet de ma tendresse. O toi, I'ame de ma vie! dans quels lieux es-tu?
quel est ton sort? es-tu aussi esclave, toi qui naquis au sein de la liberté, toi qui ne connus jamais
d'autre esclavage que celui de 1'amour? Réserve-toi a ma tendresse. Puisses-tu revoir un jour ta
chere Thisbé! car tel est le nom qu'il faudra bien que tu me donnes».

Cnémon, a ces mots, n'est plus maitre de lui; il ne peut en écouter davantage. Il avoit d'abord
soupconné qu'il étoit dans l'erreur; mais ces derniéres paroles lui persuadent que c'est vraiment
Thisbé qu'il entend. Peu s'en fallut qu'il ne se laissat tomber contre la porte; mais il se retint,

dans la crainte d'étre surpris; car le jour approchoit!37!. 11 se retire. Ses genoux chancellent; ses
pieds heurtent a chaque pas: il donne contre les murailles; sa téte frappe contre le haut des
portes, choque contre différens objets suspendus au plancher. Enfin, apres bien des détours, il
arrive a la chambre ou il demeuroit, et se laisse tomber sur son lit. Tout son corps tremble; ses
dents claquent les unes contre les autres, et peut-étre auroit-il expiré, si Calasiris, s'appercevant
de son état, ne l'elit ranimé en le pressant contre son sein, et ne flit venu a bout de le rappeler a
la vie. Lorsqu'il a repris connoissance, il lui demande la cause de ces mouvemens convulsifs. Mon
pere, dit-il, je suis perdu. Thisbé ... ce monstre ... est véritablement en vie. En pronongant ces
mots il retombe encore. Calasiris fait de nouveaux efforts pour retenir son ame préte a
s'échapper.

Cnémon n'étoit alors que la victime des bisarreries de la fortune, qui souvent prend plaisir a se
jouer des hommes, qui corrompt les plaisirs les plus vifs par l'amertume des chagrins. Elle lui
montra un sujet de douleur dans ce qui devoit étre pour lui un sujet de joie, et elle lui fit sentir
toute la cruauté de ses caprices. Peut-étre aussi l'homme n'est-il pas fait pour gofiter des plaisirs
purs et sans mélange. Cnémon alors fuyoit 1'objet de ses voeux. Cnémon redoutoit une vue qui
devoit le combler de joie. C'étoit Chariclée et non Thisbé qu'il avoit entendue gémir. Voici ce qui
s'étoit passé.

Lorsque Thyamis eut été pris par les ennemis et chargé de chaines, que l'ile eut été livrée aux
flammes et entierement dévastée, Cnémon et Thermutis, I'écuyer de Thyamis, traverserent le lac
au point du jour pour s'informer du sort du chef des brigands. On a vu ce qu'ils devinrent.
Théagénes et Chariclée, restés seuls dans 1'ile, tirerent du sein méme de leurs maux une source
inépuisable de plaisirs: rien n'arréta les élans de leur tendresse. Seuls, éloignés des importuns,
ils s'abandonnent a toute la vivacité de leur amour. Oubliant 1'univers entier, ils se tiennent long-
tems et étroitement serrés dans les bras 1'un de l'autre: ils se rassasient des charmes d'un amour
pur et honnéte: des larmes brilantes se mélent a leurs pudiques baisers. Théagénes, dans
I'ardeur de ses désirs impétueux, vouloit-il franchir les bornes de la pudeur, Chariclée lui
rappeloit ses sermens, modéroit ses transports, et son amant s'arrétoit aussitét. Vaincu par
I'amour, mais vainqueur du plaisir, 1'austéere vertu parloit toujours a son cceur. Enfin la nécessité
de réfléchir sur le parti qu'ils ont a prendre, impose silence a leurs transports, et Théagenes
parle ainsi:

«O Chariclée! puissent les dieux de la Grece nous accorder ce qui pour nous est le plus précieux
des biens, ce qui nous a fait supporter tout, ce qui fait encore l'unique objet de nos voeux, d'étre
toujours l'un avec l'autre. Mais comme les choses humaines n'ont ni solidité, ni consistance;
comme nous avons déja beaucoup souffert, que nous nous attendons a souffrir beaucoup encore;
que nous devons nous rendre au bourg de Chemmis, selon nos conventions avec Cnémon; que
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nous ignorons le sort qui nous attend; que le pays ou nous devons nous rendre est sans doute
bien éloigné d'ici, convenons de certains signes, qui nous éclaireront sur le sort de l'un et de
l'autre, qui nous dirigeront dans nos recherches, si nous nous trouvons séparés. Des signes dictés
par l'amour, imaginés pour réunir deux amans, peuvent épargner bien des fatigues, et sont des
guides sirs dans les voyages.

Chariclée approuve cet avis. Ils conviennent que sur les temples, les monumens publics, les
statues, les pierres, dans les carrefours, Théagénes écrira le Pithique, et Chariclée la Pithie est
partie a droite ou a gauche, vers telle ville, tel village, tel pays, avec l'indication du jour et de
l'heure du départ. Si nous nous rencontrons, disent-ils, il suffira de nous voir pour nous
reconnoitre; jamais le tems ne pourra effacer de nos cceurs des traits que l'amour y a gravés. Ils
conviennent encore que Chariclée montrera l'anneau que sa mere a exposé avec elle, et
Théagenes une cicatrice a son genou blessé a la chasse d'un sanglier; que le mot flambeau dans
la bouche de Chariclée, et celui de palmier dans celle de Théagénes, serviront encore a se
reconnoitre mutuellement. Ils s'embrassent ensuite 1'un l'autre, versent des larmes, qui sont
comme des libations offertes a l'amour, et se donnent des baisers garans de leur fidélité
mutuelle.

Ils sortent de la caverne sans toucher a aucun des objets qu'elle recéle: ce seroit un crime a leurs
yeux que de porter la main sur des richesses qui ne sont que le fruit du brigandage; mais ils
prennent ce qu'ils ont apporté de Delphes, et que les brigands leur ont enlevé. Chariclée se
déguise. Elle enferme dans une besace ses colliers, sa couronne, sa robe de prétresse; et pour
qu'on ne les voie point, elle met par-dessus quelques objets de vil prix. Elle donne son arc et son
carquois a Théagénes: fardeau bien doux pour un amant, armes consacrées au dieu qui le tient
asservi sous ses lois.

Déja ils sont pres du lac, se disposent a entrer dans une barque, lorsqu'ils appergoivent une
troupe d'hommes armés qui le traversent. Etonnés, interdits a cette vue, ils restent immobiles,
comme frappés de stupeur. Ils gémissent amérement sur les caprices de la fortune, qui se joue
d'eux si cruellement. Mais les ennemis sont prés d'aborder. Chariclée veut s'enfuir et retourner
s'ensevelir dans cette caverne, pour se soustraire a leurs recherches. Déja elle se met en devoir
de courir, lorsque Théagenes, l'arrétant: Jusqu'a quand, dit-il, fuirons-nous le destin qui nous
poursuit? Cédons a la fortune; abandonnons-nous au torrent qui nous entraine. L'avantage, que
nous retirerons de fuir, sera de fuir encore, d'errer de climats en climats, d'essuyer encore des
malheurs enchainés a d'autres malheurs. Ne vois-tu pas, 06 ma chere Chariclée! comme nous
sommes le jouet de la fortune. A peine sortis de notre patrie, nous sommes tombés entre les
mains des pirates. Aux dangers de la mer ont succédé sur terre des dangers plus grands. Des
mains des ennemis nous sommes passés entre celles des brigands. Il n'y a qu'un instant, nous
étions encore dans leurs chaines. Nous nous voyions seuls, libres; il ne tenoit qu'a nous de nous
échapper; de nouveaux meurtriers surviennent: ce ne sont que de nouveaux acteurs que la
fortune amene sur un théatre ou nous jouons le premier roéle. Terminons ici cette affreuse
tragédie; livrons-nous nous-mémes au fer des assassins; prévenons une catastrophe peut-étre
plus terrible; craignons d'étre réduits a nous donner nous-mémes la mort.

Chariclée ne pense pas tout-a-fait comme Théagenes. Elle trouve justes ses plaintes contre la
fortune, mais elle ne croit pas comme lui qu'il faille se livrer aux ennemis. Il n'est pas sur, dit-elle,
qu'ils nous oOteront la vie: non, la fortune ne nous favorise pas assez pour mettre ainsi fin a nos
infortunes; peut-étre veut-elle nous réserver aux horreurs de l'esclavage. Est-il genre de mort
aussi affreux qu'une pareille destinée? Etre exposé aux insultes, aux outrages de barbares
grossiers et brutaux, est un sort auquel il faut nous soustraire, a quelque prix que ce soit.
Echappés plusieurs fois a des dangers plus grands, nous pouvons espérer d'échapper encore a
celui-ci. Faisons ce qui te plait, répartit Théagenes, et aussitot il suit les pas de son amante,
comme s'il eflit été entrainé par une force invisible.

Mais ils ne peuvent arriver jusqu'a la caverne. Pendant qu'ils regardent les ennemis qu'ils ont en
face, ils tombent, sans s'en appercevoir, entre les mains d'une autre troupe débarquée d'un autre
coté de l'ile, et ils se trouvent pris comme dans un filet. Ceux-ci s'arrétent frappés d'étonnement
en voyant Chariclée courir dans les bras de Théagenes pour y recevoir le coup de la mort:
quelques-uns levent déja la main pour les frapper; mais les regards de ces deux amans les
éblouissent; leur colére se calme, le fer leur tombe des mains: la beauté désarme méme les
barbares; un spectacle touchant remplit 1'ceil le plus farouche des larmes de la sensibilité.
Théagénes et Chariclée sont pris et conduits au général comme la plus belle partie du butin: ce
fut méme la seule proie qu'ils trouverent. En vain ils parcourent 1'ille entiere d'une extrémité a
l'autre; en vain ils la couvrent de la multitude de leurs soldats, comme d'un filet; leurs recherches
sont infructueuses; l'incendie précédent 1'avoit entierement dévastée; la caverne seule, qu'ils ne
connoissoient pas, étoit restée intacte. Théagenes et Chariclée paroissent devant le général.

C'étoit Mitranes, officier d'Oroondates, que le grand roi avoit établi Satrape de 1'Egypte.
Nausiclés, comme nous l'avons dit, I'avoit engagé, a force d'argent, a marcher vers cette ile pour
chercher Thisbé. Théagéenes et Chariclée sont amenés devant lui, implorant le secours des dieux.
Nausicles, avec toute l'adresse et la présence d'esprit d'un marchand, s'élance vers Chariclée:
c'est Thisbé, s'écrie-t-il, c'est elle-méme. Les barbares Bucoles me l'avoient enlevée. O Mitranes,
c'est votre bras, c'est la protection des dieux qui me la rendent! En méme-tems, il prend
Chariclée, tout transporté de joie; il s'approche d'elle, lui parle a l'oreille et en grec, pour n'étre
entendu de personne; il I'engage a dire elle-méme qu'elle est Thisbé, pour conserver ses jours.
Son stratagéme lui réussit: Chariclée, qui entendoit la langue grecque, espérant tirer quelque
service de Nausiclés, se préte a ses vues. Mitranes lui demande son nom. Elle répond qu'elle
s'appelle Thisbé. Nausiclés alors courant vers Mitranes, l'embrasse mille fois, admire son



bonheur; et flattant la vanité du barbare, il le félicite de ses anciens exploits, et sur-tout de la
maniére dont il a conduit cette expédition.

Enflé de ces éloges, trompé par le nom de Thisbé, persuadé de la vérité de ce que lui dit
Nausicles, Mitranes admire la beauté de Chariclée. Comme la lune environnée de nuages n'en
brille qu'avec plus d'éclat, de méme les haillons dont Chariclée est couverte, ne font que rendre
les graces de sa figure plus brillantes. Nausicles, par son adresse, s'étoit prémuni contre la
légereté du général persan, et empéchoit le repentir de naitre dans son ame. Prenez-la, lui dit
Mitranes, puisqu'elle vous appartient, et emmenez-la. En méme-tems il la lui remet entre les
mains, ayant toujours les yeux attachés sur elle, montrant que ce n'est qu'a regret et pour
satisfaire a ses engagemens, et parce qu'il en avoit déja recu le prix. Mais celui-ci, dit-il, en
montrant Théageénes, est a moi, quel qu'il soit: c'est une proie qui m'appartient. Je I'emmene, et il
partira, sous bonne garde, pour Babylone. Il mérite de servir le roi a table.

Ils traversent ensuite le lac, et se quittent 1'un l'autre. Nausicles avec Chariclée, retourne
Chemmis. Mitranes dirige sa marche vers d'autres villages de son ressort. Il envoie aussitot
Oroondates, a Memphis, Théagénes, avec une lettre congue en ces termes:

a
a

Le général Mitranes au Satrape Oroondates.

«J'ai fait prisonnier un jeune grec, qui ne mérite pas d'étre au nombre de mes esclaves: il est
digne de ne paroitre que devant le grand roi, et de le servir. Je vous 1'envoie pour en faire présent
a notre commun maitre. Jamais la cour de Babylone n'en a vu et n'en verra d'une aussi grande
beauté.» Tel étoit le contenu de la lettre.

Les premiers rayons de la lumiere ne faisoient que de commencer a paroitre, lorsque Calasiris et
Cnémon vont trouver Nausicles, dans l'espérance d'en tirer des lumieres consolantes, et pour
s'informer du succes de son expédition. Nausicles lui raconte tout; son arrivée dans 1'ile, qu'il a
trouvée déserte, et ou il n'a d'abord rencontré personne; avec quelle adresse il a trompé
Mitranes, qui lui a remis, sous le nom de Thisbé, une jeune fille que les Perses ont trouvée. Il
ajoute qu'elle le dédommage bien de la perte de Thisbé; qu'elle est, par la beauté, au-dessus de
Thisbé, autant qu'une déesse est au-dessus d'une mortelle; qu'il ne peut décrire tous ses
charmes; qu'elle est dans sa maison, et qu'il peut la leur faire voir.

Ces paroles leur font soupgonner ce qui étoit arrivé. Ils prient Nausicles de faire venir devant eux
sa captive. Ils connoissoient la beauté incomparable de Chariclée. La jeune fille paroit. Elle
baisse d'abord les jeux: un voile lui couvre le visage jusqu'aux sourcils. Ranimée par les paroles
consolantes de Nausicles, elle léve la téte, regarde. O surprise! tous trois aussitét, comme de
concert, comme frappée du méme coup, poussent un cri aigu, gémissent, sanglottent; la maison
retentit long-tems de ces paroles: O mon pere! 6 ma fille! tu es vraiment Chariclée, et non la
Thisbé de Cnémon.

Nausicles, étonné, garde le silence. Il voit Calasiris serrer Chariclée dans ses bras, la baigner de
larmes. Troublé, incertain, il se croit transporté sur un théatre, témoin de la reconnoissance de
deux personnages. Enfin Calasiris, 'embrassant avec transport: O le meilleur des hommes, dit-il,
puissent les dieux m'acquitter envers vous, et remplir tous vos voeux! C'est vous qui rendez a ma
tendresse une fille que je n'espérois plus revoir; c'est vous qui réjouissez mes yeux du plus
agréable des spectacles. O ma fille! 6 Chariclée! ou as-tu laissé Théagenes? A cette demande,
Chariclée gémit. Celui, répond-elle apres quelques instans de silence, celui qui m'a livrée a cet
homme, 'emmene prisonnier. Calasiris prie Nausicles de l'instruire du sort de Théagenes, lui
demande quel est son nouveau maitre, et ou il I'emmene. Nausiclés alors comprend que ces deux
jeunes gens sont ceux dont le vieillard lui a souvent parlé; que ce sont eux qu'il pleuroit, lorsqu'il
le rencontra plongé dans la plus amere douleur. Il leur rapporte tout ce qui regarde Théageénes; il
ajoute que, dans 1'état de dénuement ou il est, il n'aura d'autre consolation que de le reconnoitre,
et qu'il seroit étonné s'ils pouvoient, a force d argent, obtenir sa liberté de Mitranes. Nous
sommes riches, dit Chariclée a Calasiris a l'oreille: promettez tout ce que vous voudrez; je
conserve ce collier que vous connoissez; je l'ai avec moi.

Ces paroles inspirent de la confiance a Calasiris. Craignant que Nausicles n'efit quelque soupgon,
et ne comprit ce que Chariclée lui disoit: 6 mon cher Nausicles, dit-il, jamais le sage n'est pauvre:
ses richesses égalent toujours ses besoins; il recoit des dieux tout ce qu'il peut leur demander
sans honte. Dites-moi seulement ou est celui qui retient Théagenes dans les fers? Les dieux ne
nous abandonneront pas; nous trouverons dans leurs bienfaits de quoi satisfaire l'avarice des
Perses. Pour me persuader, répondit Nausiclés en souriant, que vous avez des moyens inconnus
de vous enrichir, commencez par me compter le prix de la rangon de Chariclée. Vous pensez bien
qu'un marchand n'aime pas moins l'argent que les Perses. Je le sais, dit Calasiris, et vous serez
satisfait. Que ne méritez-vous pas, vous dont la générosité sans égale prévient mes désirs, vous
qui me rendez ma fille, sans attendre que je vous la redemande? Il faut d'abord que je m'adresse
aux dieux. Vous le pouvez, répond Nausicles; je dois offrir un sacrifice aux dieux, pour les
remercier du succes de mon expédition; assistez-y, si vous le voulez; priez-les, demandez-leur des
richesses pour nous, et ne vous oubliez pas. Ne plaisantez point, lui dit Calasiris, et ne soyez pas
incrédule. Allez préparer votre sacrifice; je m'y rendrai quand tout sera prét.

Nausicles va donner ses ordres. Peu apres, quelqu'un vient de sa part inviter Calasiris et Cnémon
a assister au sacrifice. Ils étoient convenus de ce qu'ils devoient faire. Ils ne manquent pas de s'y
rendre avec Nausiclés et une foule d'autres personnes pareillement invitées; car le sacrifice se
faisoit publiquement. Chariclée s'y rend aussi avec la fille de Nausicles, et toutes les autres
femmes qui, a force de prieres et d'instances, lui persuadent de les accompagner. Peut-étre ne se
seroit-elle pas rendue a leurs sollicitations, si elle n'elt espéré, a la faveur de ce sacrifice,
adresser au ciel des veeux pour Théagénes.



Arrivés au temple de Mercure, le dieu du commerce et des marchands, que Nausicles honoroit
d'un culte particulier, on immole la victime. Calasiris en considere quelque tems les entrailles.
Les différentes altérations qui se manifestent sur son visage, annoncent le mélange de biens et
de maux qu'il voit dans l'avenir; enfin il met les mains sur l'autel, en prononcant quelques mots,
et feignant de tirer du foyer sacré un objet qu'il tenoit depuis long-tems: Nausiclés, dit-il, voila ce
que les dieux vous donnent pour la rancon de Chariclée. En méme-tems il lui remet un anneau
magnifique d'un prix inestimable: le contour est d'un métal précieux; le chaton, d'une améthyste
d'Ethiopie, est de la grosseur de 1'eeil d'une jeune fille; sa beauté efface celle des améthystes de
I'Ibérie et de la Grande-Bretagne; celles-ci sont d'un coloris doux, ressemblent a une rose dont les
feuilles, récemment sorties du bouton, commencent a se colorer aux rayons du soleil; mais
I'améthyste d'Ethiopie a 1'éclat vif et pur d'une fleur de printems; quand on la tourne, il en part
des rayons de lumiere dont la vivacité n'éblouit point les yeux, mais les réjouit par un éclat
tempéré. Elle a encore une vertu que n'ont point les améthystes d'occident: elle mérite vraiment
son nom; elle garantit réellement de l'ivresse ceux qui la portent. Telles sont toutes celles qui
viennent des Indes et d'Ethiopie, bien inférieures cependant a celle que Calasiris donna alors a
Nausiclés. Elle est ornée de gravures: différentes figures y sont représentées. On y voit un jeune
berger, gardant des troupeaux, placé sur la cime d'une petite roche, d'ou il voit tout autour de
lui; il fait paitre au son de la fliite, des chévres qui, dociles a ses accens, sensibles a ses accords,
semblent brouter le gazon fleuri: on diroit que leur toison est d'or; mais c'est moins une illusion
de l'art, que l'effet de la couleur de 1'améthyste. On voit aussi bondir les tendres agneaux: les uns
courent en troupe a la roche; les autres sautent autour du berger, et forment, par cette gradation
pastorale, un escarpement; d'autres, au milieu des feux de cette améthyste, aussi étincelans que
ceux du soleil, grimpent 1égerement vers la cime de la roche. Les plus jeunes et les plus hardis
semblent vouloir s'élancer par-dessus les bords; mais ce chaton, comme une bergerie d'or, les
enferme dans son enceinte, ainsi que la roche, qui n'est point une illusion des yeux, mais qui
existe réellement. L'ouvrier, en applanissant les bords, avoit fait en réalité ce qu'il vouloit
représenter. Il avoit cru inutile d'imiter une pierre dans une pierre. Tel est cet anneau.

Nausicles, étonné d'une chose si extraordinaire, transporté de joie a la vue d'un présent, que
toute sa fortune auroit a peine payé: mon cher Calasiris, dit-il, je plaisantois; jamais je n'ai eu
dessein de vous demander la rancon de Chariclée: mes vues étoient entierement désintéressées;
mais puisque, comme vous le dites, il ne faut pas rejeter les présens des dieux, je regois cet
anneau comme un don du ciel. Sans doute, Mercure, mon protecteur, le meilleur et le plus
bienfaisant des dieux, me 1'envoie: c'est lui qui vous l'a fait trouver au milieu des flammes: aussi
en a-t-il toute la vivacité. Un présent, d'ailleurs, qui enrichit celui qui le recoit sans appauvrir
celui qui le donne, est a mes yeux le plus beau de tous les présens. En achevant ces mots, il invite
a un repas Calasiris, et tous ceux qui avoient assisté au sacrifice. Il place les femmes dans
l'intérieur du temple, et les hommes dans le vestibule. A la fin du repas, lorsque les tables furent
desservies, et que l'on ne songea plus qu'a boire, les hommes font des libations a Bacchus, et
chantent la chanson des nautonniers lorsqu'ils s'embarquent. Les femmes dansent, en rendant
graces a Céres. Chariclée seule, retirée a l'écart, ne partage point l'alégresse générale: elle
demande aux dieux de sauver Théagenes, et de le lui conserver fidele.

Les vapeurs du vin commencoient a échauffer la téte des convives; ils ne songeoient plus qu'a se
livrer a diverses sortes d'amusemens. Nausiclés alors présentant a Calasiris une coupe pleine
d'eau pure: mon cher Calasiris, dit-il, buvons, puisque c'est la seule liqueur que vous connoissiez;
buvons en l'honneur des chastes nymphes qui n'ont aucun commerce avec Bacchus, des
véritables nymphes. Si vous vouliez vous rendre a nos désirs, payer votre écot en discours, de
quelle agréable liqueur vous nous verseriez! Vous entendez ces femmes; elles mélent le plaisir de
la danse a celui de la table. Mais le récit de vos aventures, si vous vouliez nous les raconter, plus
agréable pour nous que la danse et le son des instrumens, assaisonneront ce repas d'un plaisir
bien piquant. Vous avez plusieurs fois, comme vous le savez vous-méme, différé de m'en faire
part; vous gémissiez, affaissé sous le poids de la douleur.

Vous ne pouvez demander un moment plus heureux. De vos enfans, 1'un est retrouvé, est entre
vos bras; l'autre, avec le secours des dieux, vous sera bient6t rendu, sur-tout si vous ne me
chagrinez pas encore par un nouveau délai.

O Nausiclés, reprit Cnémon, puissent les dieux vous combler de biens! Vous avez rassemblé ici
des plaisirs de toute espece; mais vous les dédaignez, vous les laissez au vulgaire, pour le plaisir
d'entendre des choses vraiment étonnantes, des choses qui vous procureront tout ce que le
plaisir a de plus piquant et de plus vif. Cette association de Mercure avec Bacchus; ce mélange
des plaisirs de la conversation avec ceux de la table, annonce en vous une pénétration admirable
a distinguer les qualités particulieres de la divinité. Vos immenses richesses vous mettent bien en
état de vous attirer la protection des dieux par la magnificence de vos offrandes; mais on ne peut
mieux se concilier la faveur de Mercure qu'en montrant les mémes gotits que lui, en unissant les
charmes de la conversation a ceux de la bonne cheére.

Calasiris, par complaisance pour Cnémon, par déférence pour Nausicles, qu'il vouloit s'attacher
de plus en plus, leur raconte son histoire, mais succinctement. Il abrége beaucoup tout ce qu'il
avoit déja raconté a Cnémon; il passe méme sous silence tout ce qu'il croit inutile a Nausiclés de
savoir. Il reprend le fil de sa narration a l'endroit ou ils s'enfuirent de Delphes, et s'embarquerent
sur le vaisseau phénicien. Ils avancerent d'abord au gré de leurs veeux. Un vent doux et favorable
enfloit les voiles. Arrivés au détroit de Calydon, leur vaisseau est violemment agité au milieu
d'une mer naturellement turbulente et orageuse. Cnémon interrompt Calasiris, et le prie de leur
expliquer la cause des tempétes qui régnent particulierement sur ce bras de mer.

La mer Ionienne, reprend Calasiris, est renfermée en cet endroit dans un lit trés-resserré: elle ne



communique avec le golfe de Crisa que par un petit détroit. L'isthme du Péloponese I'empéche de
se jeter dans la mer Egée. C'est une digue opposée sans doute par la Providence a 1'impétuosité
de ses flots, qui, sans cette digue, inonderoient les pays voisins. Les flots, obligés de refluer dans
ce détroit, rencontrent ceux qui y coulent, les choquent avec une extréme violence. De ce conflit
il résulte une ébullition terrible; les flots se soulevent, se couvrent d'écume; et de la les tempétes
si fréquentes dans ce détroit. Tous les convives applaudissent et reconnoissent la véritable cause
des tempétes qui agitent la mer Ionienne. Calasiris poursuit ainsi:

Apres avoir passé ce détroit, et laissé derriere nous les iles Aigués, nous criimes appercevoir le
promontoire de Zacynthe, qui s'offrit a nos yeux comme un nuage obscur. Le pilote fait caler les
voiles. Nous lui demandons pourquoi il rallentit ainsi la marche du vaisseau, poussé par un vent
favorable. Avec ce vent, dit-il, nous arriverons a terre vers la premiére veille de la nuit. Je crains
déchouer, au milieu des ténebres, contre un rivage bordé de rochers et d'écueils. Il vaut donc
mieux passer la nuit en pleine mer, ne donner de vent a nos voiles que ce qu'il en faut pour
prendre terre au point du jour. Voila ce que le pilote nous répondit; mais il se trompa dans ses
conjectures. Le soleil se levoit lorsque nous jetames l'ancre.

Nous débarquames a peu de distance de la ville. Les insulaires fixés le long du rivage, accourent
comme a un spectacle extraordinaire. Ils admirent la légereté, la beauté, la grandeur de notre
vaisseau; ils croient y reconnoitre la construction phénicienne; ils sont sur-tout étonnés de nous
voir aborder heureusement et sans accident: bonheur auquel nous ne devions pas nous attendre
dans un voyage entrepris apres le coucher des Pleiades. Presque tous les passagers descendent
du vaisseau pendant qu'on l'attache au rivage, et se dispersent dans la ville pour leurs affaires.

J'avois appris du pilote que nous passerions I'hyver dans cette ile. Je ne voulus point rester sur le
vaisseau, au milieu de la licence qui régne parmi les gens de mer, ni chercher une demeure dans
la ville, de peur qu'on ne découvrit 1'asyle de mes deux jeunes gens. Je résolus de chercher sur le
rivage un endroit ol je pourrais passer l'hyver. J'avance quelques pas; j'appercois un vieux
pécheur assis devant sa porte, raccommodant les mailles de son filet. Je m'approche: Vieillard, lui
dis-je, je vous salue; dites-moi ou je pourrois trouver un séjour?—Il s'est accroché hier a ce
rocher voisin, et ces mailles se sont rompues.—Ce n'est pas la ce que je vous demande. Vous nous
obligerez beaucoup, si vous voulez nous recevoir chez vous, ou nous indiquer une autre demeure.
—Ce n'est pas moi: je n'y étois pas. Non, Thyrrene n'est pas assez imprudent: la vieillesse ne 1'a
pas aveuglé jusques-la. C'est la faute de mes enfans, qui, par leur inexpérience, ont été jeter ce
filet dans un endroit dont ils ne devoient pas approcher.

Enfin je m'appercois qu'il est sourd. Vieillard, lui dis-je alors en élevant la voix, je vous salue.
Nous sommes des étrangers qui vous prions de nous indiquer une demeure.—Si vous voulez, me
répondit-il, en nous rendant le salut, vous demeurerez avec nous, a moins que vous ne cherchiez
une maison grande et riche, et que vous ne meniez avec vous une multitude d'esclaves.—Je n'ai

que deux enfans, et moi je suis le troisiéme.—Bon, c'est ce qu'il faut!38l: nous ne sommes qu'un
plus que vous; j'ai encore avec moi deux de mes enfans, les autres sont mariés et peres de

famillel39]; la nourrice de mes enfans fait la quatriéme; car leur mére est morte depuis peu.
Soyez donc le bien-venu; croyez que nous noua ferons un plaisir de recevoir un homme en qui,
des le premier abord, j'ai remarqué un air distingué.

J'accepte ses offres; je reviens ensuite avec Chariclée et Théagenes retrouver Thyrrene, qui nous
recoit bien, et nous cede la partie de sa maison la plus chaude. Nous y trouvames assez
d'agrément pendant 1'hyver: nous passions les jours tous ensemble. Chariclée couchoit avec la
nourrice, moi avec Théagenes, et Thyrréne, avec ses deux enfans, dans un autre appartement.
Nous mangions tous ensemble; nous défrayions nos hotes de tout. Thyrrene donnoit aux deux
amans du poisson qu'il alloit pécher lui-méme: quelquefois, pour passer le tems, nous y allions
avec lui. Il avoit singuliérement diversifié ce plaisir, que, grace a son intelligence, on pouvoit se
donner en tout tems. Il connoissoit les endroits les plus favorables et les plus poissonneux: bien
des personnes attribuoient a une faveur spéciale de la fortune, ce qui n'étoit que le fruit de son
adresse; mais la fortune, comme on dit, ne donne pas de relache a ceux qu'elle poursuit. La
beauté de Chariclée lui attira des désagrémens jusques dans cette solitude. Ce marchand tyrien,
qui avoit remporté une couronne aux jeux pythiques, qui nous avoit emmenés sur son vaisseau,
me prenoit souvent en particulier, m'accabloit d'importunités et d'instances, me demandant
Chariclée en mariage, comme si j'eusse été son pere. Une tarissoit point sur ses qualités, sa
noblesse, son mérite, ses richesses: le vaisseau lui appartenoit, ainsi que la plus grande partie de
la cargaison; qui consistoit en or, en diamans, en soieries. A tant d'avantages il falloit encore
ajouter sa victoire récente; enfin il possédoit tout.

Je lui représente 1'état de dénuement ol je me trouve; j'ajoute que jamais je ne donnerai ma fille
a un étranger, dont la patrie est si éloignée de 1'Egypte. Mon pere, reprend-il, il est aisé de lever
toutes ces difficultés; la possession de votre fille me tiendra lieu de dot, d'argent, de tous les
trésors possibles. J'abandonne ma patrie pour me fixer dans la votre: des ce moment je renonce a
mon voyage de Carthage; je vous suis par-tout ou vous voudrez aller. Enfin, le voyant s'opiniatrer
dans ses desseins, mettre toujours plus de chaleur dans ses poursuites, m'obséder
continuellement de ses importunités, je lui donne des espérances, pour me délivrer de ses
sollicitations; et dans la crainte qu'il ne se portat méme a quelque violence dans cette ile, je lui
promets de tout arranger a mon retour en Egypte.

A peine étois-je débarrassé du Phénicien, qu'un nouvel orage se forma et gronda sur notre

tetel40l. Quelques jours aprés, Thyrréne, me tirant a l'écart dans un angle formé par les
sinuosités du rivage: Calasiris, me dit-il, j'en jure par Neptune, le dieu de la mer, et par les autres
divinités de son empire, je vous aime comme mon frére; vos enfans me sont aussi chers que les
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miens. Je veux vous faire part d'un projet funeste que 1'on médite et que je ne puis taire. Vous
mangez avec moi a la méme table: le silence seroit un crime de ma part; je veux donc vous en
instruire. Des pirates, placés en embuscade dans une baie, derriere ce promontoire, cherchent a
s'emparer du vaisseau phénicien; des sentinelles, qui se succédent sur les rochers, épient le
moment ol il mettra a la voile. Songez-y; mettez-vous sur vos gardes: voyez ce que vous avez a
faire. C'est sans doute a vous, ou plut6t a votre fille, qu'en veulent ces hommes pour qui il n'y eut
jamais rien de sacré.

Thyrrene, lui dis-je, puissent les dieux vous récompenser comme vous le méritez! Mais, comment
ce projet vous est-il connu? Comme pécheur, me répond-il, je connois ces hommes; je leur porte
du poisson, que je leur vends plus cher qu'a tout autre. Hier, pendant que je ramassois mes filets
aupres de ces bas-fonds, le chef de ces pirates s'approchant de moi, me demande si je sais quand
les Phéniciens mettront a la voile. Pénétrant aussitot son dessein: Trachin, lui dis-je, je ne puis
vous dire le jour précis; mais je crois que ce sera au printems. La jeune fille qui demeure chez
vous partira-t-elle avec eux?—]Je l'ignore; mais pourquoi me faire toutes ces questions?—Je ne 1'ai
vue qu'une fois, et je I'aime éperduement. Parmi le grand nombre de femmes, et méme belles, qui
me sont tombées entre les mains, jamais je n'ai vu de beauté pareille.

Je voulois l'engager a me découvrir ses projets. Pourquoi, repris-je, ne pas éviter le combat
contre les Phéniciens, et ne pas l'enlever de chez moi sans qu'il vous en coflite une goutte de
sang, et avant qu'ils se mettent en mer?—Les pirates eux-mémes ont des égards et de I'humanité
pour ceux qu'ils connoissent: c'est vous que je ménage; je ne veux pas vous jeter dans l'embarras,
ni vous faire chercher vos hoétes. Je veux d'ailleurs frapper deux grands coups en méme-tems,
m'emparer des richesses du vaisseau et de la jeune fille; ce que je ne pourrais faire en l'enlevant
sur terre: le voisinage de la ville m'exposeroit encore a des dangers. Quand on apprendrait cet
enlevement, on pourroit se mettre a ma poursuite.

Je l'ai quitté en louant beaucoup sa prudence. Je vous préviens des desseins que trament contre
vous ces ennemis du genre humain. Songez a votre salut et a celui de vos enfans.

Ces paroles jeterent la consternation dans mon ame; mon esprit effrayé formoit projet sur projet,
sans s'arréter a aucun. Le hasard me fait rencontrer ce méme marchand phénicien, qui, en
m'entretenant de son amour, me présente un moyen d'échapper au danger. De tout ce que j'avois
appris de Thyrrene, je ne lui dis que ce que je crus nécessaire. Je feins qu'un habitant de 1'ile
songe a enlever ma fille; qu'il n'a pas assez de forces pour 1'empécher. Tout me parle pour vous,
ajoutai-je; je vous connois: vous étes riche. Vous m'avez promis de vous fixer dans ma patrie; et
j'aimerois mieux vous donner la main de ma fille. Il faut donc, pour l'intérét de votre amour, vous
hater de quitter ce lieu avant de voir l'orage fondre sur nous.

Ces paroles le transportent de joie: Mon pére, me dit-il en m'embrassant, quand voulez vous que
nous mettions a la voile? Quoique la saison ne soit pas encore favorable aux navigateurs, nous
pouvons au moins changer de rade, nous mettre hors de danger, en attendant le printems. Eh
bien, lui dis-je, si vous voulez suivre mon conseil, nous partirons au commencement de la nuit.
Vous serez satisfait, me répond-il; et en méme-tems il se retire.

De retour a la maison, je ne dis rien a Thyrrene; mais je préviens mes enfans qu'au milieu de la
nuit nous nous embarquerons. Ils sont étonnés de la précipitation de ce départ, et m'en
demandent la raison. Je remets a un autre moment de les en instruire; je me contente de leur dire
qu'il faut que nous partions. Nous prenons un repas léger, et nous allons nous coucher. Je crus
voir en songe un vieillard maigre et décharné, mais dont la robe retroussée laissoit appercevoir
des muscles et des nerfs qui annoncoient que, dans sa jeunesse, il avoit été vigoureux. Un casque
est sur sa téte; il a le regard percant et rusé: il semble boiter d'une blessure a la cuisse. Il
s'approche de moi, et, avec un sourire menacant: Mon ami, me dit-il, tu es le seul qui n'as pas
songé a moi: tous les voyageurs qui passent aupres de Céphalénie, visitent ma demeure: la

célébrité de mon nom les y attire. Tu as poussé l'indifférence jusqu'a ne pas me saluer!4!]
quoique tu demeures dans le voisinage; bient6t tu porteras la peine due a ton insouciance: aussi
malheureux que moi, tu trouveras des ennemis sur terre et sur mer. Mon épouse salue la jeune
fille que tu menes avec toi; elle s'intéresse beaucoup a elle, parce qu'elle sacrifie tout a la
chasteté. Elle lui annonce une heureuse fin a toutes ses calamités.

Troublé par ce songe, je me léve brusquement. Qu'avez-vous, me dit Théagénes?—]Je crains que
nous n'ayons passé l'heure de nous embarquer: voila la cause de mon trouble. Levez-vous;
préparez tout pour notre départ. Je vais trouver Chariclée; mais elle étoit déja auprés de moi.
Thyrrene nous entend, se leve et nous demande ce que nous avons. Nous allons suivre votre
conseil, lui dis-je, et tdcher de nous soustraire a nos ennemis. Je prie les dieux de vous
récompenser de la bonté avec laquelle vous nous avez traités. J'ai encore un dernier service a
vous demander; c'est de passer a Ithaque, d'offrir pour nous un sacrifice a Ulysse et de
l'appaiser. Il m'est apparu cette nuit, s'est plaint que je l'ai négligé, et ma menacé de toute sa
colére. Thyrrene me promet de remplir mes intentions; il nous accompagne jusqu'au rivage, en
pleurant, nous souhaite une navigation heureuse, et telle que nous pouvons la désirer. Mais
pourquoi vous fatiguer par ces détails? Le jour commencoit a paroitre, et nous avancions en
pleine mer. Les matelots d'abord avoient refusé de partir; mais enfin le marchand phénicien les y
avoit déterminés, en leur représentant qu'ils avoient a craindre d'étre attaqués par les pirates. Il
étoit loin de penser qu'il disoit la vérité.

Nous etimes d'abord a lutter contre 1'impétuosité des vents et la fureur des flots. Enfin, aprés des
peines incroyables, aprés avoir failli étre engloutis dans les ondes, nous abordons a un
promontoire de Crete. Nous avions perdu notre gouvernail; nos antennes étoient brisées en
grande partie. Nous résolimes de nous y arréter quelques jours, pour remettre notre vaisseau en
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état, et nous rétablir nous-mémes des fatigues de la mer. On nous annonga que nous partirions le
premier jour apres la jonction de la lune avec le soleil.

A peine fimes-nous en pleine mer, que les zéphyrs enfléerent nos voiles. Notre pilote, attaché au
gouvernail jour et nuit, cingla vers la Lybie. Il disoit qu'avec un vent favorable, il pouvoit
traverser la mer en droite ligne, et qu'il falloit se hater d'aborder a quelque terre, d'entrer dans
quelque rade, parce qu'il voyoit venir derriére nous un vaisseau de pirates. Depuis que nous
avons quitté 1'lle de Créte, ajouta-t-il, il suit exactement nos traces, et semble régler sa course sur
la notre. Plusieurs fois j'ai feint de détourner notre vaisseau de sa route; je 1'ai vu autant de fois
faire la méme manoeuvre.

Les uns, effrayés de ces paroles du pilote, veulent se préparer au combat; d'autres, sans y
apporter la moindre attention, disent qu'on voit souvent en pleine mer de petits vaisseaux suivre
les grands, croyant naviguer avec plus de slireté sur leurs traces. Chacun soutient son avis. La
nuit approche. On étoit au moment ou les laboureurs abandonnent leurs travaux. Le vent
s'appaise; son souffle doux et foible ne fait plus qu'agiter les voiles, sans faire avancer le
vaisseau. Enfin il tombe tout-a-fait au coucher du soleil, comme s'il étoit d'intelligence avec nos
ennemis: un calme profond regne sur les flots.

Tant que le vent continua de souffler, les pirates resterent bien loin derriére nous. Les voiles de
notre vaisseau étant plus grandes, recevoient un plus grand volume d'air; mais le calme et
I'immobilité des flots nous obligérent alors d'avoir recours aux rames pour avancer. Les pirates,
tous rameurs exercés, montant un vaisseau plus léger que le notre, ne tarderent pas a nous
atteindre: déja ils sont pres de nous. Un habitant de Zacynthe, embarqué avec nous, s'écrie: Les
voila! les voila! nous sommes perdus; ce sont des pirates: je reconnois le vaisseau de Trachin. Ces
cris jettent 1'épouvante parmi les passagers. Au milieu du calme, nous sommes agités de la plus
violente tempéte: on n'entend que des plaintes, des gémissemens; tout est dans un désordre
affreux. Les uns se précipitent dans la sentine; les autres, sur le pont, s'animent mutuellement au
combat; d'autres cherchent a s'emparer de la barque de secours pour s'échapper. Cependant
I'ennemi est pres de nous: il faut se défendre. Le tumulte cesse; chacun s'arme de ce qu'il trouve
sous sa main. Chariclée et moi nous arrétons Théagénes, dont nous avons peine a modérer
l'ardeur et le courage impétueux a la vue de I'ennemi. Chariclée craint d'en étre séparée, méme a
la mort; elle veut partager son sort, périr du méme coup, et expirer dans ses bras. Mais lorsque
j'eus vu que notre ennemi étoit Trachin, je crus travailler a notre salut en retenant Théagénes; je
ne fus point trompé dans mes espérances.

Les pirates s'approchent, se présentent obliquement: ils ne lancent point de traits; ils tachent de
s'emparer de notre vaisseau sans répandre de sang. Ils voltigent autour de nous, et nous forcent
a rester en place. Ils semblent nous assiéger et vouloir nous prendre par composition.
Malheureux! s'écrient-ils, quelle est votre folie! voulez-vous, par une résistance inutile a des
forces si supérieures, vous exposer a la mort, tandis que nous vous offrons la vie? Il ne tient qu'a
vous de sauver vos jours: passez dans cette barque, nous vous laissons aller.

Ainsi parlent les pirates. Tant que les armes ne brillerent point, que le sang ne coula point, les
Phéniciens montrerent de 1'audace, et refuserent d'abandonner le vaisseau. Mais biento6t le plus
hardi des ennemis s'élance au milieu de nous, frappe a grands coups d'épée tout ce qu'il
rencontre, et fait voir que la force des armes seule doit décider l'affaire. Les autres le suivent.
Les Phéniciens, effrayés, se jettent aux pieds des pirates, leur demandent quartier et
s'abandonnent a la discrétion des vainqueurs. Déja les pirates, animés par la vue du sang qui
aiguisoit leur fureur, commencgoient un carnage affreux. Trachin ordonne d'épargner le reste.
Nous nous soumettons a tout: nous mettons bas les armes; mais nous sommes traités plus
cruellement que si nous eussions fait la plus vigoureuse résistance. On nous ordonne de sortir du
vaisseau avec un seul habit, sous peine de mort. Il n'est rien que les hommes ne sacrifient a la
conservation de leurs jours. Les Phéniciens perdoient tout espoir de fortune en perdant leur
vaisseau; cependant, a les voir s'élancer a l'envi dans la barque pour mettre leur vie en streté, on
et dit qu'ils gagnoient au lieu de perdre.

Lorsque, pour obéir aux lois imposées par le vainqueur, nous nous présentames pour sortir,
Trachin, arrétant Chariclée: O vous! le digne objet de ma tendresse, dit-il, ce n'est pas contre
vous, mais pour vous que nous avons combattu. Je vous suis depuis votre départ de Zacynthe;
c'est pour vous que j'ai traversé tant de mers, que j'ai bravé tant de périls; calmez-vous, tout ici
vous est soumis: ainsi parle Trachin.

C'est le comble de la sagesse que de savoir s'accommoder aux circonstances. Chariclée, par mes
conseils, paroit insensible a son malheur: elle fait effort sur elle-méme; et, empruntant le langage
de la séduction: Je rends graces aux dieux, dit-elle, de vous avoir inspiré des sentimens humains
pour nous. Si vous voulez m'inspirer véritablement de la confiance, et m'engager a demeurer
aupres de vous, donnez-moi cette marque de votre bienveillance: vous voyez mon pere et mon
frére, sauvez-les; ne souffrez pas qu'ils sortent du vaisseau: la vie, sans eux, me seroit a charge.
En méme-tems elle se jette a ses genoux et les tient long-tems embrassés. Trachin feint de
résister a ces tendres supplications: sa captive a ses pieds est un spectacle qui flatte son orgueil.
Enfin, les larmes de Chariclée le touchent; la douceur de ses regards subjugue son ame; il la
releve: Je vous accorde, dit-il, votre frére avec plaisir; je vois en lui un jeune homme rempli de
courage, qui pourra nous rendre des services. Mais ce vieillard est un fardeau inutile, dont je ne
me charge que pour vous plaire.

Cependant le soleil, arrivé au bout de sa carriere, ne laissoit plus tomber que quelques foibles
rayons, luttant avec peine contre les ténebres de la nuit: tout-a-coup la mer s'enfle, soit que les
approches de la nuit soulevassent ses flots, soit que la fortune le vouliit ainsi. On entend les vents



siffler dans le lointain. Les pirates avoient quitté leur vaisseau, et s'étoient précipités dans 1'autre
pour en piller la cargaison. Le vent qui s'éleve jette le trouble parmi eux; ils ne savent comment
gouverner un si grand vaisseau. Les différentes manceuvres se trouvent exécutées au hasard et
par le premier venu; chacun se prétend capable de faire ce qu'il n'a jamais appris, et croit que
ses lumieéres naturelles suffisent. Les uns hissent les voiles sans ordre; d'autres attachent les
cordages sans connoitre leur usage. Celui-ci, sans aucune expérience, se met a la proue; celui-la
a la poupe et tient le gouvernail. Nous courtimes les plus grands dangers, moins par la violence
de la tempéte, qui ne bouleversoit pas encore les vagues, que par l'impéritie du pilote, qui résista
aux flots, tant qu'une foible lumiere nous éclaira, mais qui céda quand la nuit fut arrivée. Les
vagues commencgoient a nous gagner, et nous étions sur le point d'étre engloutis. Quelques
pirates tentent de passer dans le vaisseau qu'ils avoient quitté; mais les vagues les en
empéchent. Le commandant les retient, en leur représentant que celui ou ils sont, avec les
richesses qu'il contient; vaut bien mieux que plusieurs vaisseaux semblables au leur. Il coupe

aussi le cable qui les attache, sous prétexte qu'ils sont plus en danger[42]. Ses vues se portent
encore dans l'avenir. Aborder a terre avec deux vaisseaux, c'étoit se rendre suspect: on ne
mangqueroit pas de s'informer par qui ils étoient montés. Enfin on approuve une mesure qui
garantit d'un double danger.

A peine le cordage qui attachoit les deux vaisseaux l'un a l'autre est-il coupé, que nous nous
sentons soulagés, sans cependant étre hors de danger. Apres avoir été long-tems balottés par les
flots en courroux; aprés avoir jeté beaucoup de choses a la mer; apres avoir vu de pres toutes les
horreurs de la mort, et avoir passé cette nuit dans les angoisses les plus horribles, nous abordons
le jour suivant, vers le soir, a une embouchure du Nil, appelée l'embouchure d'Hercule.
Malheureux! nous abordons en Egypte. Les pirates sont dans la joie; et nous, nous reprochons a
la mer de nous avoir laissé la vie, de nous avoir dérobés a une mort exempte d'outrages, pour
nous livrer sur terre a un sort plus cruel, a une attente plus affreuse entre les mains de brigands
sans pudeur et sans retenue.

Leurs premieres démarches ne furent pas propres a nous rassurer. A peine sont-ils a terre, que,
sous prétexte de remercier Neptune de les avoir sauvés, ils débarquent du vin de Tyr, et
quelques autres choses. Ils envoient dans les villages circonvoisins quelques-uns d'entr'eux avec
de grandes sommes d'argent, pour acheter des provisions: ceux-ci reviennent bientét apres,
amenant avec eux un troupeau entier, de porcs et de brebis. Ceux qui étoient restés a bord les
regoivent, allument un grand feu, les égorgent et préparent un festin.

Trachin, me prenant en particulier pour n'étre entendu de personne: Mon pére, me dit-il, je veux
unir mon sort a celui de votre fille; je vais, comme vous le voyez, célébrer aujourd'hui cet hymen;
je vais, en offrant un sacrifice aux dieux, célébrer la plus belle de toutes les fétes. J'ai cru devoir
vous prévenir de mes intentions, pour ne pas vous voir triste au milieu de ce repas, pour que
votre fille, instruite par vous de mes volontés, s'y préte sans répugnance. Je ne prétends pas que
vous serviez aupres d'elle ma passion: j'ai en main ce qui peut me répondre de son consentement,
la force; mais je veux suivre les voies de I'honneur, et je crois que votre fille prévenue, par la
bouche méme de son peére, de la féte qui se prépare, se montrera moins rebelle a mes intentions.

J'applaudis a son discours; je lui témoigne de la joie; je feins d'avoir de grandes actions de graces
a rendre aux dieux, qui donnent a ma fille un époux dans son maitre. Je m'éloigne quelques
instans pour réfléchir sur le parti que j'avois a prendre: me rapprochant ensuite de lui, je le prie,
pour mettre le plus grand éclat dans la célébration de cette féte, de donner a ma fille la
jouissance du vaisseau pour se préparer; de défendre a qui que ce soit de la troubler, afin qu'elle
puisse autant que lui permettent les circonstances, relever la pompe de cette cérémonie par la
magnificence de sa parure. Je lui représente qu'il ne convient pas qu'une jeune fille, distinguée
par sa naissance et sa fortune, qui va passer dans les bras d'un époux, ne se montre pas aussi
brillante quelle le peut, quoique ni le lieu, ni le tems ne lui permettent pas de déployer toute la
magnificence digne d'un tel hymenée.

Trachin, ivre de joie, me promet d'avoir égard a mes demandes. En effet, il ordonne a ses gens de
tirer du vaisseau tout ce dont on avoit besoin, et leur défend d'en approcher ensuite. Ses ordres
sont aussitot exécutés. On tire du vaisseau des tables, des coupes, des tapis de Tyr et de Sidon, et
tout ce qui peut orner un festin; on les voit charger sur leurs épaules indistinctement des objets
précieux, fruits de tant de sueurs et d'épargnes, qui, grace aux bizarreries de la fortune, vont
parer le repas de ces insolens pirates.

Je vais ensuite voir Théagenes et Chariclée; je la trouve fondant en larmes. Ma fille, lui dis-je,
vous devez étre accoutumée a toutes ces épreuves. Sont-ce vos maux passés que vous pleurez?
avez-vous quelque nouveau sujet de chagrin? Tout, dit-elle, tout me désespere. Je pleure l'avenir;
je pleure le funeste amour de Trachin: les circonstances ne servent qu'a le rendre plus ardent. Un
bonheur inespéré fait oublier les lois de 1'honneur; mais Trachin pleurera son amour trompé: la
mort me dérobera a ses embrassemens. Si je suis séparée de vous avant le trépas, ce sont vos
conseils, ce sont ceux de Théagenes qui causent mon malheur.

Vous ne vous trompez point, lui dis-je. Trachin, aprés le sacrifice, veut, par un festin solemnel,
célébrer son hymen avec vous. Il me croit votre pére, et il m'a prévenu de ses desseins. Il y a long
tems que Thyrréne m'a instruit, a Zacynthe, de la passion violente de ce pirate; mais je croyois
pouvoir vous soustraire a ses feux, et si je ne vous les ai point révélés, c'est que je ne voulois
point vous affliger par la perspective d'un avenir douloureux. Hélas! mes enfans, la fortune
ennemie a renversé mes espérances; nous sommes suspendus sur un abime. Il ne nous reste plus
qu'a nous armer de courage et d'intrépidité. Bravons les dangers qui nous environnent. La
liberté, une vie honorable, ou une mort glorieuse sera le prix de nos généreux efforts.
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Ils me promettent de tout oser. Je leur montre le parti que nous avons a suivre; et je les presse de
prendre toutes les mesures nécessaires pour en assurer le succes. Je vais trouver le lieutenant de
Trachin, nommé, je crois, Pélore. Je lui dis que j'ai quelque chose d'intéressant a lui
communiquer. Il se fait un plaisir de m'écouter, me tire a 1'écart pour n'étre entendu de
personne: Mon fils, lui dis-je, écoutez-moi en peu de mots; le tems ne me permet pas de
m'expliquer ici fort au long. Ma fille vous aime: ce sont vos qualités qui vous ont gagné son coeur.
Elle soupgonne que votre commandant ne prépare un repas que pour célébrer ses noces. Elle a
cru entrevoir ses desseins dans l'ordre qu'il lui a donné de mettre ses plus belles robes. Songez a
rompre ce dessein; car ma fille aime mieux mourir que devenir I'épouse de Trachin.

Vieillard, me répond Pélore, soyez tranquille; moi-méme depuis long-tems j'aime votre fille; je
n'attends qu'un moment favorable: dans le combat, je me suis élancé le premier sur le vaisseau
ennemi. Trachin doit un prix a ma valeur. Par reconnoissance, il cédera votre fille a mon amour,
ou il pleurera son hymen, et ce bras le punira comme il le mérite.

Je le quitte aussitot pour ne donner lieu a aucun soupgon. Revenu aupres de mes enfants, je
fortifie leur courage, en leur promettant un heureux succes de mon stratageme.

Le festin commenca peu de tems apres; déja les convives, échauffés par le vin, ne connoissoient
plus de bornes ni de frein. Me penchant vers Pélore, aupres duquel je m'étois placé a dessein:
Avez-vous vu, lui dis-je, comme Chariclée est parée?—Non.—Eh bien! vous pouvez la voir: entrez
dans le vaisseau, mais secrétement; car vous savez que votre commandant l'a défendu: vous
croirez voir Diane elle-méme. Modérez 1'ardeur de vos désirs; n'allez pas exposer ses jours et les
votres. Il se leve aussitot; et, feignant quelque besoin pressant, il court secrétement au vaisseau.
Il voit Chariclée couronnée de laurier, revétue d'une robe étincelante d'or. Persuadée qu'elle
alloit a la victoire ou a la mort, elle s'étoit revétue de la robe qu'elle portoit a Delphes dans les
cérémonies religieuses: toute sa personne brilloit d'un éclat éblouissant; tout annoncgoit une
vierge qui va passer sous les lois de I'hymen. A sa vue, le cceur de Pélore est embrasé des feux de
I'amour et de la jalousie; les bouillans transports, la sombre fureur, la rage sont peints dans ses
yeux. A peine est-il a sa place: Pourquoi, s'écrie-t-il, ne recois-je pas le présent di a celui qui
monte le premier sur un vaisseau ennemi? Tu ne l'as pas demandé, répond Trachin; il n'a pas
encore été question du partage des dépouilles.—Eh bien! je demande la jeune captive.—Prends
tout ce qui te fera plaisir, excepté elle.—Tu annulles donc la loi établie parmi les pirates, loi qui
autorise a choisir a son gré celui qui, le premier, s'élance sur un vaisseau ennemi, et s'expose
pour tous les autres aux plus grands dangers.—Je ne casse point cette loi; mais j'en invoque une
autre qui ordonne aux sujets d'obéir a leur chef. J'aime aussi cette jeune captive; et je ne crois
pas demander trop que demander a étre préféré. Si tu ne te soumets a cet ordre, cette coupe te
punira de ton insolence. Voyez-vous, s'écrie Pélore, en s'adressant aux convives, comme la valeur
est récompensée? C'est ainsi que chacun de vous, victime de cette loi tyrannique, se verra
arracher le fruit de ses travaux.

L'affreux spectacle que nous vimes alors, Nausiclés! Telle la mer, soulevée par les vents, mugit
sous les coups de la tempéte; tels ces pirates, ivres de vin et de fureur, s'agitent, s'élancent,
poussent des cris horribles. Il se forme deux partis: les uns veulent faire respecter leur chef; les
autres, la loi. Enfin, Trachin leve le bras pour lancer une coupe a Pélore; mais celui-ci est sur ses
gardes. Il enfonce son épée dans le sein de son rival, qui, atteint d'un coup mortel, tombe sans
vie. Un combat sanglant s'allume: les pirates se jettent les uns sur les autres, et confondent leurs
coups: les uns veulent venger leur chef; les autres prétendent défendre le parti de la justice, en
défendant Pélore. Les cris confus des combattans, des mourans, retentissent au loin; les coupes,
les morceaux de bois, les pierres, les débris des tables, tout sert leur aveugle fureur.

Retiré a 1'écart sur une éminence, je considere le combat sans partager le danger. Cependant
Théagenes et Chariclée ne restent pas spectateurs oisifs de cette scene sanglante. Théagenes,
hors de lui, et bouillant de courage, se jette d'abord, comme nous en étions convenus, dans un
des deux partis. Chariclée, voyant le combat engagé, décoche des fleches de dessus le vaisseau,
prenant bien garde d'atteindre Théagénes. Egalement ennemie des deux partis, elle immole le
premier qui s'offre a ses coups; elle voit les combattans a la lueur des flammes, et n'en est point
vue. Les pirates ignorent d'ou partent ces traits; quelques-uns s'imaginent que les dieux eux-
mémes combattent contre eux. Enfin, tous périssent; il ne reste plus que Théageénes et Pélore.
Pélore est brave, accoutumé a verser le sang. Chariclée ne peut plus se servir de son arc: brilant
du désir de secourir son amant, elle craint d'étre trahie par son adresse; car les deux rivaux se
tiennent corps-a-corps. Mais Pélore ne résiste pas long-tems. Désespérée de ne pouvoir secourir

son amant par des effets, Chariclée le secoure par ses parolesl3l: Courage, mon ami, s'écrie-t-
elle, courage! Ces paroles raniment la valeur et les forces de Théagénes; il voit dans Chariclée le
prix de la victoire. La défaite de Pélore est assurée. Quoique couvert de blessures, son ardeur
redouble: il s'élance sur son ennemi, lui porte un coup d'épée a la téte. Pélore évite le coup par
un léger mouvement; 1'épée effleure 1'épaule, et coupe le bras a la jointure du coude. Aussitot 1'un
prend la fuite, et 1'autre le poursuit.

Je ne sais comment se termina le combat; je ne vis point revenir Théagénes. Je restai sur cette
éminence: je ne voulus point descendre dans un lieu fumant de sang et de carnage; mais
Chariclée le vit revenir. Lorsque le jour parut, je I'appercus couché, environné des ombres de la
mort, Chariclée assise aupres de lui et abimée dans la douleur: elle sembloit vouloir s'immoler
sur le corps de son amant; mais quelque lueur d'espérance de le voir revenir a la vie arrétoit son
bras. Malheureux, je ne pus lui parler, apprendre quel étoit son sort; je ne pus la consoler, lui
donner les secours qu'elle pouvoit attendre de moi. Aux malheurs éprouvés sur la mer, se
joignirent d'autres malheurs sur terre.
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Au point du jour je descendois de 1'éminence ol j'étois, lorsqu'une troupe de brigands Egyptiens,
partis du haut de la montagne voisine, s'avance vers le rivage. Déja ils sont maitres de mes deux
enfans: peu apres ils s'en vont emportant du vaisseau tout ce qu'ils peuvent. Hélas! je les suis de
loin, pleurant ma destinée et celle de ces deux amans. Ne pouvant les sauver, je ne voulus point
me joindre a eux, dans l'espérance de briser leurs fers par la suite. Je ne pus les suivre long-tems;
les forces m'abandonnérent: la vieillesse m'empécha de franchir, comme les Egyptiens, le
sommet de la montagne. Si j'ai retrouvé une fille aujourd'hui, c'est aux dieux, c'est a votre bonté,
Nausiclés, que je dois un tel bonheur; je n'y ai contribué que par mes larmes et mes
gémissemens.

Calasiris, en achevant ces mots, ne peut retenir ses larmes; tous les convives pleurent avec lui, et
trouvent du plaisir a pleurer; le vin féconde la source des larmes. Enfin Nausiclés, rassurant
Calasiris; Mon pere, dit-il, ne perdez pas espérance; déja votre fille est entre vos bras; demain
vous verrez votre fils. Au point du jour nous irons trouver Mitranes; nous tacherons, a quelque
prix que ce soit, de délivrer le beau Théagenes. Je le désire, répond Calasiris; mais il est tems de
nous séparer. N'oublions pas les dieux; faisons-leur des libations; remercions-les de m'avoir
rendu ma fille. Les convives font des libations et se retirent.

Calasiris cherche Chariclée. Placé a l'entrée de la salle des femmes, il les examine sortir: il ne la
voit point parmi elles. Enfin, d'apreés les renseignemens qu'il recoit d'une d'elles, il entre dans le
temple, la trouve couchée aux pieds de la statue de la déesse: abimée dans la douleur, elle s'y
étoit endormie. Le vieillard laisse tomber quelques larmes; il prie la déesse de jeter sur elle un
ceil de compassion. Il la réveille doucement, et la conduit dans sa chambre. Elle semble rougir de
s'étre laissée surprendre par le sommeil; elle se retire avec la fille de Nausiclés dans le gynecée,
et passe la nuit avec elle. Les soucis, les inquiétudes qui l'agitent, chassent le sommeil loin de ses
yeux.

Fin du Livre Cinquiéme.

LIVRE SIXIEME.
SOMMAIRE.

Calasiris, Cnémon et Nausicles vont chercher Théagénes. Ils apprennent qu'il a été délivré par
Thyamis. lIs reviennent a Chemmis. Mariage de Cnémon et de la fille de Nausicles. Désespoir de
Chariclée. Elle apprend que Théagénes est avec Thyamis. Chariclée et Calasiris se déguisent en
mendians, et quittent Nausiclés. Ils apprennent la défaite et la mort de Mitranes. Horrible
cérémonie dont ils sont témoins.

Cnémon et Calasiris vont coucher dans un appartement destiné aux hommes. La plus grande
partie de la nuit s'étoit écoulée pendant qu'ils étoient a table, ou qu'ils écoutoient le long et
agréable récit des aventures de Calasiris; le reste s'écoula plus vite qu'ils ne pensoient, et
cependant trop lentement encore au gré de leurs désirs. A peine le jour commence-t-il a paroitre
qu'ils vont trouver Nausicles, le prient de leur dire dans quels lieux il soupgonne Théagénes, et
de les y conduire au plus tot. Nausicles y consent. Chariclée, apres beaucoup d'instances pour les
suivre, est contrainte de rester: ils lui représentent qu'ils ne vont pas loin, qu'ils reviendront
bient6t avec Théagénes; ils la quittent désolée de ne pas les accompagner, mais pleine
d'espérance et de joie.

Ils étoient sortis du village et suivoient les bords du Nil, lorsqu'ils appercoivent un crocodile
passer de leur droite vers leur gauche, et s'élancer dans le fleuve avec grand bruit. Nos
voyageurs, habitués a voir des crocodiles, n'en sont point effrayés: Calasiris seulement en augure
des obstacles au succées de leur voyage; mais Cnémon, qui n'avoit vu que l'ombre du crocodile,
sans voir le crocodile lui-méme, est saisi de frayeur: peu s'en faut qu'il ne prenne la fuite.
Cnémon, dit Calasiris, pendant que Nausicles éclatoit de rire, je ne vous croyois timide que
pendant la nuit et au milieu des ténebres; mais votre incroyable intrépidité ne se dément point
pendant le jour. Non-seulement les noms, mais la vue méme des objets les moins effrayans, les
plus communs, jettent la consternation dans votre ame.

Est-ce le nom de quelque dieu ou de quelque génie, dit Nausicles, qui glace d'effroi notre brave
Cnémon? Je ne sais, répond Calasiris; mais le nom d'une personne, et non d'un héros intrépide
renommé pour ses exploits; mais, ce qu'il y a de plus étonnant, le nom d'une femme, et d'une
femme morte (il le dit lui-méme), prononcé devant lui, suffit pour le faire trembler. La nuit ou
vous avez ramené Chariclée de Bucolie, (il connoissoit de nom, je ne sais comment, celle dont je
veux parler) il ne m'a pas laissé dormir un instant. Toujours mourant de frayeur, je n'étois occupé
qu'a le rappeler a la vie; et, pour vous faire rire encore davantage, si je ne craignois de le
chagriner, ou méme de l'effrayer encore, je vous dirois ce terrible nom: et en méme-tems il
prononga le nom de Thisbé.

Nausiclés alors ne rit plus: il tressaille au nom de Thisbé; il reste long-tems tout pensif: il ignore
comment et pourquoi le nom de Thisbé a fait tant d'impression sur Cnémon. Celui-ci plaisante
Nausicles a son tour. Voyez-vous, Calasiris, dit-il, quelle vertu a ce nom? quel épouvantail il est,
non-seulement pour moi, mais encore pour Nausicles lui-méme! Il s'est méme opéré en nous un
changement total. Je sais que Thisbé n'est plus, et je ris; et le brave Nausicles, qui tout-a-1'heure



s'égayoit aux dépens des autres....

Grace, Cnémon, grace, dit Nausicles; vous avez assez bien pris votre revanche. Au nom des dieux
protecteurs de 1'hospitalité et de 1'amitié, par cette table ol, je crois, vous avez été recu avec
toute la cordialité possible, dites-moi comment le nom de Thisbé vous est connu? pourquoi ce
nom vous a tant effrayé? pourquoi je suis devenu le sujet de vos railleries? Cnémon, dit alors
Calasiris, ces paroles s'adressent a vous. Vous m'avez promis plusieurs fois de m'apprendre votre
histoire; vous avez toujours différé, sous divers prétextes: racontez-nous-la aujourd'hui, et par
complaisance pour Nausiclés, et pour adoucir les fatigues et charmer I'ennui du voyage.

Cnémon leur raconte succinctement tout ce qu'il avoit déja raconté a Théagenes et a Chariclée;
qu'il est Athénien; que son pere s'appelle Aristippe; qu'il a eu pour belle-mere Démaenete. Il leur
peint la passion criminelle de Démocenete; les pieges que lui tendit son amour dédaigné, qui
employa le ministére de Thisbé pour se venger. Il leur dit, qu'accuse devant le peuple d'un
parricide, il a été banni de sa patrie; que, retiré a Egine, il a appris de Chabrias, jeune Athénien,
la mort de Démaenete, victime, a son tour, des perfidies de Thisbé; qu'Anticlés ensuite 1'a instruit
des malheurs de son pére, dont les biens ont été confisqués par le peuple, qui, trompé par les
insinuations des parens de Démoenéte, 1'a soupgonné coupable de la mort de son épouse; que
Thisbé s'est enfuie avec un marchand de Naucrate, son amant; enfin, il ajoute qu'il s'est
embarqué pour 1I'Egypte avec Anticles, pour chercher Thisbé, la ramener a Athenes, faire
reconnoitre l'innocence de son pere, et la faire punir comme elle le méritoit. Qu'exposé a mille
dangers dans ses voyages, pris par des pirates, échappé de leurs mains en abordant en Egypte, il
est tombé entre celles des Bucoles, et que la il a fait connoissance avec Théagénes et Chariclée;
enfin, il leur apprend la mort de Thisbé, ce qui l'a suivie, en un mot, tout ce qu'ils ignoroient.

Cependant Nausiclés est agité de mille pensées différentes: tantot il est prét a les instruire de ses
liaisons avec Thisbé; puis il remet a un autre tems. Enfin, une rencontre qu'ils font, jointe aux
motifs qu'il pouvoit avoir de garder le silence, 1'en empéche.

Ils avoient fait soixante stades (environ deux lieues et demie) et déja ils approchoient du bourg ou
résidoit Mitranes, lorsqu'ils rencontrent un ami de Nausiclés, et lui demandent ou il va avec tant
de célérité. Nausicles, lui répond cet homme, vous me demandez la cause de mon empressement,
comme si vous ignoriez que mon unique souci actuellement est d'exécuter les ordres que me
donne Isias de Chemmis. Pour elle, je cultive la terre; pour elle, il n'est rien que je ne fasse; pour
elle, je veille jour nuit avec une ardeur infatigable. La plus grande peine, le plus grand chatiment

qu'elle pourroit m'imposer, seroit de ne me rien commandert4l. Aujourd'hui elle m'a ordonné de
lui porter cet oiseau du Nil, ce phoenicoptéere que vous voyez, et je me hate de satisfaire celle que
mon cceur adore. Il vous en colte peu, lui répond Nausiclés, pour vous attacher Isias: ses ordres
ne sont pas difficiles a remplir, puisqu'au lieu d'un phoenicoptere (oiseau ainsi appelé, parce que
ses ailes ressemblent a celles du phénix: c'est le flambant), elle ne vous a pas demandé un
véritable phénix venu d'Ethiopie ou des Indes.—Mon zele, mon ardeur a la servir, n'en sont pas
moins un sujet de plaisanteries perpétuelles.... Mais, vous, ou allez-vous? quelle affaire vous
appelle?—Nous allons trouver Mitranes.—Votre voyage est inutile, et votre peine perdue.
Mitranes n'est plus dans le pays; il s'est mis en campagne cette nuit: il marche contre les
habitans de Bessa. Un jeune prisonnier, grec d'origine, qu'il envoyoit a Oroondates, a Memphis,
pour le faire passer a la cour de Suze, et en faire présent au grand roi, a été enlevé dans une
incursion par les Besséens, commandés par Thyamis, qu'ils venoient de mettre a leur téte. Je
m'en vais, ajouta notre homme, en achevant ces mots: il faut me rendre en diligence aupres
d'Isias. Si, avec ses yeux percans, elle me voyoit, mon amour pourroit bien porter la peine de ma
lenteur: elle est ingénieuse a trouver des prétextes, des sujets de plainte contre moi, et des
raisons pour me tourmenter.

A ces mots, ils restent étonnés et interdits; ils ne s'attendoient pas a voir ainsi leurs espérances
trompées. Nausicles ranime leur courage; il leur représente qu'il ne faut pas, pour un léger
contre-tems, se désespérer, ni renoncer a leur entreprise; mais retourner a Chemmis examiner a
loisir le parti qu'il faut prendre, se préparer a un plus long voyage, a aller chercher Théagenes
chez les Bucoles, par-tout ou ils apprendront qu'il pourra étre, bien persuadé qu'a la fin ils le
trouveront. Il ajoute que ce sont les dieux eux-mémes qui leur ont fait rencontrer cet ami, dont
les renseignemens les dirigent vers les lieux ou ils doivent chercher Théagénes, et fixent le terme
de leur voyage au village des Bucoles.

Il n'eut pas de peine a les persuader. Une autre considération les détermina encore a ce parti.
Cnémon calma les inquiétudes de Calasiris, en lui assurant que Thyamis sauveroit Théagenes. Ils
prennent donc le parti de revenir. En arrivant, ils trouvent Chariclée a la porte de la maison: elle
portoit ses regards au loin et de tous cotés. Ne voyant point Théagenes avec eux, elle pousse un
cri aigu. Quoi! mon pére, dit-elle, vous étes partis seuls, et vous revenez seuls! Théagenes, sans
doute, n'est plus! Au nom des dieux, dites-moi ce que vous avez appris. Me cacher mon malheur,
c'est le rendre plus amer. Il y a de I'humanité a montrer a un infortuné ses maux dans toute leur
étendue: son ame alors réunit toutes ses forces contre les coups du sort, et bientot elle ne sent
plus les pointes de la douleur.

Chariclée, dit Cnémon, en l'interrompant, combien vous vous tourmentez vous-méme! vous étes
toujours disposée a n'augurer que des maux, et I'événement dément toujours vos conjectures: en
cela vous étes, excusable. Théagenes vit; les dieux vous le conservent. Il lui dit, en peu de mots,
comment il étoit sauvé, et ou il étoit. Cnémon, lui dit Calasiris, vos discours sont ceux d'un
homme qui n'a point aimé; autrement vous sauriez que le coeur d'une amante est dans les
alarmes, lors méme qu'il n'y a point de danger; que, sur l'objet de sa tendresse, elle n'en croit
que le témoignage de ses yeux; l'absence de cet objet tourmente, déchire son ame: la source des
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chagrins des amans est en eux-mémes; ils sont persuadés que ceux qui s'aiment tendrement ne
peuvent étre éloignés l'un de l'autre, a moins que des obstacles insurmontables ne s'opposent a
leur réunion. Il faut donc pardonner a Chariclée; son coeur briile de tous les feux de l'amour.
Entrons dans la maison; délibérons sur ce que nous avons a faire. En méme-tems il prend
Chariclée par la main, et la fait rentrer, en lui témoignant toute la tendresse d'un pere.

Cependant Nausicles, pour calmer le chagrin de ses hotes, et méditant un autre projet, fait
préparer un repas magnifique: il n'y admet que Cnémon et Calasiris, avec sa fille; mais il veut
qu'elle y paroisse dans tout 1'éclat de sa parure. Sur la fin du repas il leur parle ainsi:

Je prends les dieux a témoin de la vérité de ce que je vais vous dire. Je serois ravi de vous voir
consentir a passer votre vie avec moi, a partager avec moi tout ce que je posséde et tout ce que
j'ai de plus cher. Je ne vous regarde pas comme des étrangers et des hotes, mais comme de vrais
et de sinceres amis. Je me ferai toujours un plaisir de vous servir. Je suis prét a m'occuper avec
vous a chercher Théagénes, tant que je resterai ici. Mais vous n'ignorez pas que je suis
marchand, que le commerce est ma profession. Vous savez que les vents, plus doux, ont applani
la surface des mers, et que les zéphyrs annoncent aux marchands le retour de la belle saison.

Mes affaires exigent que je fasse un voyage dans la Grece.[*2] Je crois donc devoir vous
demander ce que vous désirez de moi, afin que je puisse concilier l'envie que j'ai de vous étre
utile, avec le soin de mes propres affaires.

Nausicles, répond Calasiris apres quelques momens de silence, puissiez-vous vous mettre en mer
sous d'heureux auspices; puisse le dieu des marchands et le dieu des flots vous conduire, vous
protéger, appaiser les vagues devant vous, faire souffler des vents favorables; puissiez-vous
aborder en shreté dans tous les ports, étre regu dans toutes les villes commergantes, vous qui
nous laissez aller au gré de nos désirs, qui nous avez traité avec tant de bonté pendant notre
séjour ici, qui avez rempli si saintement envers nous les devoirs de 1'amitié et de 1'hospitalité. Il
est douloureux pour nous de nous séparer de vous, de quitter votre maison, que, grace a votre
générosité, nous regardions comme la nétre; mais la nécessité, notre devoir nous obligent a
chercher une personne qui nous est bien cher. Tel est le parti que nous prenons, moi et
Chariclée. Que Cnémon s'explique; qu'il dise s'il veut nous accompagner, ou s'il a quelque autre
dessein.

Cnémon est prét de répondre; les sanglots lui étouffent la voix: ses larmes coulent en abondance;
il ne peut articuler aucune parole. Enfin il modere ses pleurs. Comme la vie humaine, dit-il avec
un profond gémissement, est remplie de vicissitudes et de changemens! O fortune! comme tu
enchaines les maux les uns aux autres! comme tu me précipites de malheurs en malheurs! Tu
m'as arraché a ma famille, aux foyers paternels; tu m'as chassé de ma patrie, tu m'as séparé de
tout ce que j'avois de plus cher; apres bien des traverses, tu mas jeté sur les cotes de 1'Egypte; tu
m'as livré aux brigands du Bucolie; tu as paru calmer tes rigueurs, en me liant avec des
personnes malheureuses comme moi, du méme pays que moi, avec lesquelles j'espérois passer le
reste de mes jours: aujourd'hui, tu m'Otes encore cette consolation. Ou aller? que faire?
Abandonner Chariclée, avant qu'elle ait trouvé Théagenes? je ne le puis sans crime. Faut-il que je
la suive par-tout, et que je l'aide dans ses recherches? il n'y auroit que de la gloire a partager ses
travaux avec l'espoir du succes, et l'assurance de le trouver; mais l'avenir est incertain: il sera
peut-étre encore plus funeste que le passé; et je ne sais quel sera alors le terme de nos maux. Ne
vaut-il pas mieux implorer votre bonté, celle des dieux protecteurs de l'amitié, profiter de
I'occasion que me présente la faveur du Ciel, pour retourner dans ma patrie, dans les bras de ma
famille, avec Nausiclés, qui, comme il le dit lui-méme, se prépare a retourner dans la Grece? Je
crains bien, hélas! que mon pére ... que sa maison ne reste abandonnée, sans héritier. Dussé-je
vivre dans l'indigence, au moins est-il de mon devoir de tacher de sauver quelques débris du
naufrage de sa fortune, et de les laisser a ma famille. O Chariclée! c'est a vous que je m'adresse:
Excusez Cnémon, pardonnez-lui. Je vais prier Nausicles d'attendre quelque tems, quelque pressé
qu'il soit de partir. Je vous suivrai jusqu'aux Bucolies. Si je suis assez heureux pour vous remettre
entre les mains de Théagenes, je partirai avec la satisfaction d'avoir fidelement gardé un dépot si
précieux. Soutenu du témoignage de ma conscience, plein des plus belles espérances, je me
séparerai de vous. Si la fortune nous trompe, puissent les dieux ne pas le permettre! vous me
pardonnerez encore. Je ne vous laisserai pas seule, mais entre les mains d'un pere tendre, d'un
sage mentor, de Calasiris.

L'eeil d'un amant est percgant: il lit au fond des coeurs; Chariclée s'étoit appergue a plusieurs
indices que Cnémon aimoit la fille de Nausicles; elle avoit compris aussi, par les discours de
Nausiclés, qu'il verroit cette alliance avec plaisir; que depuis long-tems elle étoit 1'objet de ses
démarches, et qu'il n'épargnoit rien pour gagner Cnémon. Elle crut encore que Cnémon ne
pourroit la suivre sans compromettre son honneur, sans faire soupgonner sa vertu. Cnémon, dit-
elle, vous prendrez le parti qui vous paroitra le meilleur. Vous m'avez déja rendu d'assez grands
services. Je sens et je ne dissimule pas toute 1'étendue de mes obligations; mais il n'est rien qui
vous oblige a étendre vos soins pour moi dans l'avenir, a partager des dangers qui ne sont pas les
votres, que vous pouvez vous épargner. Retournez dans votre patrie, dans vos foyers, dans le sein
de votre famille: profitez du voyage de Nausicles; ne laissez pas échapper une si belle occasion.
Calasiris et moi, nous supporterons seuls les revers de la fortune. Si les hommes nous
abandonnent, sans doute que les dieux ne nous abandonneront pas.

Nausicles alors prenant la parole: Puissent les voeux de Chariclée, dit-il, s'accomplir! puissent les
dieux lui accorder la protection qu'elle leur demande, la rendre aux auteurs de ses jours! Une
ame aussi belle, aussi élevée, un esprit aussi sage, méritent bien une pareille destinée. Pour vous,
Cnémon, ne vous chagrinez point de ne point emmener Thisbé avec vous. Vous voyez son
ravisseur; c'est moi qui 1'ai enlevée; c'est moi qui 1'ai transportée en Egypte. Ce marchand de
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Naucrate, cet amant de Thisbé, c'est moi. Ne redoutez point l'indigence; ne craignez point d'étre
réduit a la mendicité. Si vous voulez entrer dans mes vues, vous jouirez d'une fortune brillante.
Vous verrez votre patrie; vous rentrerez dans la maison paternelle: je vous conduirai a Athenes.
Je vous donnerai en mariage ma fille Nausiclée, avec une dot immense. Je connois votre patrie,
votre naissance, votre famille, et je me croirai honoré d'une pareille alliance.

Cnémon, au comble de ses désirs, voyant s'accomplir des veeux qu'il faisoit depuis long-tems,
mais dont il n'espéroit rien, répondit a Nausicles qu'il acceptoit ses offres. Nausicles aussitot lui
remet sa fille entre les mains, et commande en méme-tems que sa maison retentisse des chants
de I'hymenée. Lui-méme il commence la danse, et les noces se célébrent sur-le-champ et dans ce
méme festin. Tout le monde aussitot se met a danser; des chants d'alégresse se font entendre.
Les torches nuptiales dissipent les ombres de la nuit.

Chariclée s'éloigne du tumulte de cette féte: elle se retire dans l'appartement ou elle avoit
coutume de coucher, et en ferme la porte. La, seule, sans témoins, semblable a une Menade, elle
dénoue ses cheveux, déchire sa robe: Et nous aussi, dit-elle, dansons en I'honneur du dieu qui
préside a notre destinée, mais des danses qui lui conviennent. Que mes chants soient les cris de

la douleur, et mes danses les convulsions du désespoir.[46] Que les ténébres m'environnent;
qu'une nuit obscure préside a tout. Eteignons les feux de cette lampe. Quel hymen, quelle couche
nuptiale m'a préparée cette affreuse divinité! Seule, loin de mon amant, ce dieu funeste ne me
laisse que le nom de son épouse. Cnémon danse; Cnémon est époux. Théagenes erre; Théagenes,
prisonnier, est peut-étre chargé de chaines: ce n'est encore que le moindre de mes maux, pourvu
qu'il vive! Nausiclée est dans les bras d'un époux; Nausiclée, avec qui je passois les nuits, est
séparée de moi. Chariclée est seule abandonnée. O fortune! 6 barbare divinité! loin de moi tout
sentiment jaloux! Hélas! puissent-ils étre heureux! C'est de mon sort que je me plains, de mon
sort, si différent du leur. C'est trop prolonger la tragédie de mes calamités: elles retentisssent
encore, lorsque la scéne est fermée. Mais, hélas! a quoi bon ces plaintes contre les dieux? Qu'ils
terminent mes malheurs, quand ils voudront. O mon cher Théagénes! 6 I'ame de ma vie! si tu n'es
plus ... si la fortune ennemie.... Grands dieux! Non ... que je ne l'apprenne jamais. Non, je ne te
survivrai pas; j'irai te rejoindre. Tiens, recois ces présens funebres. En méme-tems elle arrache
ses cheveux et les jette sur le lit. Je t'offre encore ces libations: elles coulent de ces yeux que tu
adorois; elle arrose son lit de ses larmes. Hélas! si tu vis encore, viens, mon ami, viens du moins
en songe te reposer dans mes bras. Respecte, 6 mon cher Théagenes! respecte ta Chariclée;
attends que des noeuds légitimes t'unissent a elle; respecte-la méme en songe. Viens ... c'est
toil... je te presse contre mon sein!

En parlant ainsi, elle se jette le visage sur son lit, et I'embrasse. Un délire affreux l'agite: ses
sanglots résonnent; enfin, l'exces de la douleur l'étourdit. Les ténebres se répandent sur ses
yeux; ses sens s'assoupissent: elle s'endort profondément, jusque bien avant dans la journée.
Calasiris s'étonne de ne la point voir paroitre selon sa coutume: il la cherche, va a sa chambre,
frappe a la porte avec violence, l'appelle plusieurs fois par son nom, et enfin la réveille. A ses
cris, Chariclée se trouble: elle court a la porte tout en désordre, et ouvre au vieillard. Calasiris
voit ses cheveux épars, sa robe déchirée: il voit dans ses yeux, encore humides, les transports qui
l'ont agitée avant son sommeil. Il en devine la cause: il la conduit a son lit, la fait asseoir,
I'habille; et apres l'avoir mise dans un état un peu plus décent: Qu'avez-vous donc, Chariclée, dit-
il? pourquoi cette douleur ameére, qui ne connoit point de bornes? pourquoi vous laisser ainsi
abattre par la fortune, vous que j'ai vue opposer a ses coups tant de constance et de
magnanimité? Je ne vous connois plus. Ne mettrez-vous pas fin a ce délire? ne songerez-vous pas
que vous étes mortelle; qu'il n'y a rien de plus mobile et de plus inconstant que les choses
humaines? Pourquoi vous oOter la vie, quand des espérances vous restent encore? O ma fille!
épargnez-moi; épargnez-vous vous-méme, ou plutét épargnez Théageénes, qui ne veut vivre que
pour vous, qui ne trouve de charmes dans la vie qu'autant que vous vivrez.

A ces mots Chariclée rougit, en songeant sur-tout dans quel état elle a été trouvée; elle garde un
long silence. Calasiris la presse de lui répondre. O mon pere! dit-elle, vos reproches sont justes;
mais, hélas! je ne suis pas tout-a-fait inexcusable. Ce n'est pas une passion ordinaire, une passion
récente qui m'égare; c'est un amour pur et chaste pour un époux, que je ne connois encore que
par ma tendresse, pour Théagenes, dont 'absence est pour moi le plus cruel des tourmens.

Chariclée, répond Calasiris, calmez-vous; Théagénes vit: les dieux vous le rendront. S'il faut en
croire les oracles, nous ne pouvons refuser d'ajouter foi a celui qui nous a dit hier qu'il est tombé
entre les mains de Thyamis, pendant qu'on le conduisoit a Memphis. S'il est au pouvoir de
Thyamis, ses jours sont en streté: Thyamis le connoit; ils sont amis. Il ne faut plus tarder, mais
nous rendre le plus promptement que nous pourrons au bourg de Bessa. Vous, vous allez
chercher Théagénes; et moi, mon fils avec Théagenes; car vous savez sans doute que Thyamis est
mon fils.

Calasiris, répond Chariclée, aprés quelques momens de réflexion, si vous étes pere de Thyamis, si
Thyamis est votre fils, si ce n'est pas un autre Thyamis, fils d'un autre pere, nous courons les plus
grands dangers. Calasiris, étonné, lui en demande la raison. Vous savez, continue Chariclée, que
j'ai été prise par les Bucoles: ces funestes appas, que la nature semble ne m'avoir donnés que
pour mon malheur, séduisirent alors le coeur de Thyamis: il voulut m'épouser. J'eus recours a la
ruse pour me soustraire a ses feux. Je crains que, s'il nous rencontre dans nos recherches, il ne
me reconnoisse, et ne veuille effectuer ses premiers desseins.

Non, répond Calasiris; 1'amour ne dominera pas mon fils sous les yeux de son pere. Il respectera
la présence de l'auteur de ses jours; il réprimera une passion illégitime, si elle existe encore.
Cependant, rien ne nous empéche de songer aux moyens de tromper ceux que vous redoutez.
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Vous me paroissez avoir dans l'esprit des ressources admirables pour échapper aux poursuites de
VOS amans.

Chariclée sourit a ces paroles: je ne sais, dit-elle, si vous parlez sérieusement, ou si vous
plaisantez; mais ne cherchons aucun moyen pour l'instant: tenons-nous-en a ce que j'avois
imaginé avec Théagénes: la fortune nous a empéché jusqu'ici d'en tirer aucun avantage; peut-
étre serons-nous plus heureux. Nous cherchions a sortir de 1'lle des Bucoles; nous résoltimes de
nous couvrir de haillons, de nous métamorphoser en mendians, et d'entrer ainsi dans les villes et
les bourgs. Couvrons-nous encore de ces mémes haillons; mendions encore: par-la, nous nous
mettrons a l'abri contre les entreprises de ceux que nous rencontrerons: la pauvreté est une
bonne sauve-garde; la pitié, plutét que l'envie, marche a sa suite. Chaque jour fournira aisément
a ses besoins. Dans un pays étranger, tout se vend cher aux étrangers; mais les coeurs
s'attendrissent a la vue des malheureux, et on leur donne des secours.

Calasiris approuve l'avis de Chariclée, et hate le moment du départ. Ils vont trouver Nausiclés et
Cnémon, et les instruisent de leur résolution. Enfin ils se mettent en route vers la troisieme heure
du jour, sans vouloir étre accompagnés de personne, sans vouloir accepter aucune des offres de
leurs hétes. Nausiclés, Cnémon et tous les gens de la maison les suivent pendant quelque tems.
Nausiclée, dont la tendresse pour Chariclée 'emporta alors sur la pudeur naturelle a son sexe,
obtint de son pére, a force d'instances, de les suivre. Aprés avoir fait environ cing stades, (472
toises, un peu moins d'un quart de lieue), ils s'embrassent les uns les autres, et se jurent une
amitié éternelle. Ils s'arrosent mutuellement de leurs larmes et se souhaitent une destinée
heureuse. Cnémon leur demande pardon de ne point les accompagner plus loin. Il s'en excuse sur
son nouvel hyménée, et promet de les rejoindre, s'il en trouve 1'occasion favorable; ensuite ils se
séparent.

Les uns retournent a Chemmis. Chariclée et Calasiris se revétent d'habits déchirés, dont ils se
sont munis, et prennent le costume de mendians. Chariclée se barbouille le visage avec de la suie
et de la boue délayées ensemble; et, pour dernier coup de pinceau, le bord d'un voile en
lambeaux enveloppe un co6té de son visage et lui cache un ceil. Sous son bras est une besace,
destinée en apparence a mettre les fruits de sa quéte, mais qui renferme des objets bien plus
précieux, sa robe de prétresse, qu'elle portoit a Delphes, ses couronnes, et toutes les autres
richesses que sa mere avoit exposées avec elle. Calasiris enveloppe de peaux déchirées le
carquois de Chariclée, 1'attache obliquement sur ses épaules, et comme si c'elit été un paquet: il
détache la corde de l'arc, qui se redresse peu-a-peu, et devient entre ses mains un baton qui
affermit ses pas chancelans. Appergoivent-ils quelqu'un dans le lointain, il semble alors accablé
sous le faix des ans; il boite méme, et quelquefois Chariclée le conduit par la main.

Apres avoir bien étudié leur roéle, avoir plaisanté sur leur déguisement, s'étre complimentés
mutuellement sur la bonne mine qu'il leur donne; aprés avoir encore prié la cruelle divinité, qui
les persécute, de mettre un terme a ses fureurs, ils marchent promptement vers Bessa, ou ils
espérent trouver Théagenes et Thyamis; mais leur espoir est encore trompé.

Le soleil se couchoit, et ils étoient pres d'arriver, lorsqu'ils appercoivent les cadavres d'une
multitude d'hommes récemment égorgés; un grand nombre étoient Perses; ils les reconnoissent a
leur habillement et a leur armure; et parmi eux il y avoit quelques habitans du pays. Ils jugent
que ce lieu a été le théatre d'un sanglant combat; mais ils ignorent quels ont été les combattans.
Ils avancent au milieu de ces cadavres, examinent s'ils n'y verront point quelques-uns de leurs
amis. Quand le coeur craint pour l'objet de sa tendresse, il se livre aux plus funestes pronostics.
Ils trouvent une vieille femme en proie aux larmes et aux gémissemens, embrassant étroitement
un de ces cadavres: ils prennent le parti d'en tirer tous les éclaircissemens possibles; ils
s'arrétent aupres d'elle, tachent de la consoler et d'appaiser la violence de sa douleur. Elle les
écoute. Calasiris lui demande, en langue égyptienne, qui elle pleure et entre qui ce combat s'est
livré.

La vieille leur répond, en peu de mots, qu'elle pleure son fils; qu'elle vient chercher la fin de ses
jours sur ce champ de bataille; que c'est sur le cadavre de son fils que ses larmes tombent;
qu'elle veut lui rendre les devoirs funébres, comme elle le pourra. Voici ce qu'elle leur apprend
du combat:

On conduisoit a Memphis, a Oroondates, satrape du grand roi, un jeune homme d'une taille
majestueuse, d'une grande beauté. Mitranes, officier d'Oroondates, 1'avoit fait, dit-on, prisonnier,
et le lui envoyoit comme un présent inestimable. Les habitans du village que vous voyez (et elle
leur montra un village voisin) étant survenus, ont prétendu connoitre le jeune prisonnier; soit
qu'ils le connussent en effet, soit que ce ne fit qu'une feinte de leur part. A cette nouvelle,
Mitranes, outré d'une juste colere, marcha contre eux, il y a deux jours. Les habitans de ce
village, brigands par état, accoutumés a braver la mort, sont trés-belliqueux; ils ont déja enlevé a
bien des épouses et des meéres leurs maris et leurs enfans: je suis aujourd'hui une de leurs
victimes. Au bruit de la marche de Mitranes, ils lui dressent une embuscade, tombent sur sa
troupe, et remportent une victoire complete. Les uns 1l'attaquent en téte, les autres sortent de
leur embuscade, fondent sur lui a l'improviste et en poussant de grands cris. Mitranes est tué un
des premiers en combattant. Environnés de toutes parts, les Perses ne pouvant fuir, sont tous
immolés: quelques Egyptiens ont aussi perdu la vie; mon fils, atteint d'un trait a la poitrine, est
resté sur le champ de bataille. Malheureuse! je pleure aujourd'hui celui-ci; bientét, hélas! je
pleurerai encore celui qui me reste, et qui marche avec les Besséens contre la ville de Memphis.

Calasiris lui demande pourquoi les Besséens marchent contre Memphis. Je vais vous dire,
reprend la vieille, ce que j'ai appris de ce fils qui me reste: Les Besséens, teints du sang des
troupes du grand roi et de celui de leur général, jugent bien qu'une action aussi hardie ne restera



pas impunie; qu'ils vont courir les plus grands dangers; qu'Oroondates, qui réside a Memphis, a
la premiere nouvelle de ce massacre, viendra avec de plus grandes forces, environnera leur
village, et lavera dans leur sang la tache imprimée au nom persan. Résolus de tout risquer, ils
tentent une grande entreprise, pour se garantir du malheur qui les menace: ils veulent prévenir
les préparatifs d'Oroondates, en tombant a l'improviste sur lui, l'immoler, s'ils le surprennent
dans Memphis; ou, s'il en est absent, occupé, comme on dit, a la guerre d'Ethiopie, il leur sera
plus aisé de s'emparer d'une ville dénuée de défenseurs, et par-la, ils se mettront a l'abri de tout
danger, au moins pour le présent. Ils veulent encore rétablir dans la dignité de grand-prétre
Thyamis, leur chef, dont le crime d'un frere, plus jeune que lui, I'a dépouillé. S'ils ne réussissent
point, ils sont déterminés a mourir les armes a la main, plutét que de se voir chargés de fers,
exposés aux outrages et a la cruauté des Perses.

Mais vous, étrangers, continue-t-elle, ou allez-vous?—A Bessa.—Vous ne pouvez, sans danger, y
entrer si tard, ni vous méler parmi les habitans qui y sont restés, si vous n'étes connus de
personne.—Si vous nous y conduisiez, nous ne courrions aucun danger.—Je n'en ai pas le tems;
j'ai des cérémonies funebres a faire cette nuit. Je vous prie de vous retirer dans quelque endroit,
ou il n'y ait point de cadavres, ou je saurai bien vous y contraindre. Passez-y la nuit; quand le jour
sera venu, je vous donnerai I'hospitalité, et je vous mettrai a 1'abri de tout danger.

Calasiris explique a Chariclée ce que la vieille vient de lui dire; ensuite ils s'éloignent tous deux.
A quelque distance du champ de bataille, ils trouvent une petite éminence: la, Calasiris se
couche, la téte appuyée sur son carquois; Chariclée s'asseoit sur sa besace. La lune qui, depuis
trois jours, étoit dans son plein, commencoit a paroitre, et a éclairer la terre de ses rayons.
Calasiris, avancé en age, fatigué du chemin, s'endort bient6t; mais Chariclée, dévorée
d'inquiétudes, ne pouvant fermer les yeux, est témoin d'un spectacle affreux que donnent souvent
les femmes égyptiennes.

La vieille femme, voyant le calme régner autour d'elle, et ne se croyant vue de personne,
commence par creuser une fosse, et allumer un blicher a c6té; le cadavre de son fils est entre
deux: elle prend un vase d'argile de dessus un trépied voisin; elle en verse du miel dans la fosse,
du lait d'un autre, du vin d'un troisieme; elle faconne ensuite une figure de pate, la couronne de
laurier, de fenouil, et la jette dans la fosse; elle saisit une épée, et, transportée d'une fureur
divine, elle adresse a la lune une longue priere, congue en termes barbares et inconnus; elle
ouvre la veine de son bras, essuie le sang avec une branche de laurier, et en arrose le biicher.
Apres bien d'autres cérémonies magiques, elle se courbe sur le cadavre de son fils, lui parle a
I'oreille; enfin elle 1'éveille, et, par la force de ses enchantemens, elle le fait tenir debout.

Chariclée, émue des le commencement de cette scéne, frémit de terreur a un spectacle si inoui;
elle réveille Calasiris, pour le rendre témoin de tout ce qui se passe. Enveloppés des téneébres de
la nuit, ils ne sont point vus, et voient tout a la lueur des flammes du bilcher. Peu éloignés de la
vieille, ils I'entendent interroger a haute voix le cadavre. Elle lui demande si son frere, le seul fils
qui lui reste, reviendra de l'expédition ou il est parti. Le mort ne répond rien; mais il fait
seulement un signe de téte, pour laisser a sa mére les illusions de l'espérance; il retombe ensuite,
et reste couché sur le visage. La vieille le retourne, et continue de l'interroger: elle lui parle a
l'oreille, et redouble la force de ses enchantemens, pour l'obliger sans doute a rompre le silence.
L'épée a la main, elle s'élance, tantot vers le blicher, tantot vers la fosse; elle releve ce cadavre,
lui répete les mémes questions, et, peu contente de ses signes de téte, elle veut le forcer a lui
dévoiler, a haute voix, les secrets de 1'avenir.

Cependant Chariclée conjure Calasiris d'approcher de la magicienne, de l'interroger sur le sort
de Théagenes; mais le vieillard s'y oppose: il lui dit que la nécessité seule peut les excuser d'étre
témoins de cette sceéne impie; qu'il n'est pas permis aux ministres de la religion d'assister a des
choses aussi horribles; qu'ils peuvent, par des victimes sans tache et des priéres pieuses,
pénétrer dans l'avenir; que les impies n'ont d'autres moyens que de ramper a terre, et d'outrager
les morts, comme fait cette Egyptienne, dont les circonstances leur font voir les horribles
mysteres.

Calasiris parloit encore, lorsque des sons sourds et lugubres, qui sembloient partir d'une caverne
profonde et ténébreuse, viennent frapper leurs oreilles: Ma mere, répond le cadavre, je vous ai
d'abord ménagée, malgré vos forfaits envers I'humanité, malgré votre infraction des lois de la
mort, malgré 1'exécrable curiosité que vous avez de pénétrer, par les enchantemens, des choses

impénétrables47]. Les morts conservent jusques dans les enfers, autant qu'il leur est possible, du
respect pour les auteurs de leurs jours; mais puisque vous éteignez en moi ce respect, autant
qu'il est en vous, par votre sacriléege opiniatreté; puisque, non contente de m'avoir fait lever,
d'avoir obtenu de moi des signes de téte, vous voulez entendre la voix d'un mort; puisque vous ne
pensez point a me rendre les devoirs de la sépulture, que vous m'arrachez de la compagnie des
autres morts, pour satisfaire votre détestable envie, écoutez des secrets que je voulois vous taire:
Le fils qui vous reste, ne reviendra point: vous-méme, vous mourrez par 1'épée; vous allez périr
au milieu de la célébration de vos horribles cérémonies; vous allez porter la peine réservée a vos
semblables. Quoi! vous osez exposer aux regards des hommes, des mystéres qui devroient étre
enveloppés du voile impénétrable du silence et des ténebres les plus épaisses! vous osez, sous les
yeux de pareils témoins, insulter ainsi aux morts! Un grand-prétre vous voit; mais c'est votre
moindre crime: c'est un sage; il saura tout cacher sous le plus grand secret; d'ailleurs, il est l'ami
des dieux. S'il se hate, il trouvera ses deux enfans, le fer a la main, préts a s'égorger; mais sa
présence leur en imposera et arrétera leur furie. Ce qu'il y a de plus affligeant, c'est qu'une jeune
fille entend et voit tout ce qui se passe ici: brilant d'amour, elle erre de climats en climats, et
cherche son amant. Apres des souffrances et des dangers sans nombre, elle le rejoindra aux
extrémités de la terre, et elle passera le reste de ses jours avec lui sur le trone, et au comble du
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bonheur.

En achevant ces mots, le cadavre retombe. La vieille comprend que les témoins de ses mystéres
ne sont que les deux étrangers qu'elle a vus. Transportée de rage, 1'épée a la main, elle se leve
brusquement, les cherche par-tout sur le champ de bataille, et les croit cachés parmi les
cadavres: elle veut les immoler comme des ennemis et des témoins de son infernale entreprise.
Pendant qu'elle erre ainsi au milieu de ces morts, aveuglée par la fureur, un éclat de lance lui
perce le sein; elle tombe et expire. Ce fut ainsi que les prédictions de son fils commencerent a
s'accomplir sur elle.

Fin du Livre Sixieme.

LIVRE SEPTIEME.
SOMMAIRE.

Théagenes et Thyamis, a la téte des Besséens, arrivent devant Memphis. Combat singulier de
Thyamis et de Pétosiris. Calasiris arrive et les sépare. Chariclée reconnue de Théagénes. Passion
d'Arsace pour Théageénes. Mort de Calasiris. Chariclée et Théagénes attirés dans le palais
d'Arsace. Cybele tdache d'inspirer a Théagénes de l'amour pour Arsace. Fidélité de Théagenes.
Fureurs d'Arsace. Achémenes demande Chariclée en mariage. Elle lui est promise. Adresse de
Théagenes pour empécher ce mariage.

Echappés a un si grand danger, Chariclée et Calasiris quittent ce théatre d'horreurs. Les
prédictions qu'ils viennent d'entendre les animent encore. Ils se hatent de se rendre a Memphis:
déja ils approchoient de cette ville, o commencoient a s'accomplir les choses qu'ils avoient
apprises au sujet de Calasiris.

Thyamis, a la téte des brigands de Bessa, avoit paru tout-a-coup aux portes de Memphis. Un
soldat de Mitranes, échappé au carnage, et qui avoit prévu les desseins des ennemis, étoit venu
avertir les habitans, qui n'avoient eu que le tems de fermer leurs portes. Thyamis ordonne a ses
guerriers de poser leurs armes vers une des parties de la ville, les fait reposer des fatigues de la
marche, et paroit vouloir faire un siége dans les regles.

Les habitans sont d'abord saisis de frayeur a la vue des ennemis. Mais s'étant appercus du haut
des murs qu'ils sont en petit nombre, ils se disposent a prendre avec eux quelques archers,
quelques cavaliers, restés pour garder Memphis, a armer le peuple de tout ce qu'ils trouveront, a
faire une sortie et a livrer un combat. Un des principaux de la ville, avancé en age, les arréte, en
leur représentant que, vu l'absence du Satrape Oroondates, occupé a la guerre d'Ethiopie, ils
doivent communiquer leurs projets a Arsace son épouse; que les soldats, demeurés dans la ville,
sirs de son approbation; combattront avec plus de courage pour la défense des murs. Ils
adoptent cet avis, et se rendent en foule au palais, séjour ordinaire des Satrapes, quand le roi
n'étoit point en Egypte.

Arsace étoit grande et belle: son esprit étoit pénétrant, son ame élevée. Fiere de sa naissance,
elle avoit tout l'orgueil que pouvoit donner la qualité de sceur du grand roi; mais ses moeurs
n'étoient rien moins qu'irréprochables; des plaisirs illicites et scandaleux souilloient sa vie; elle
avoit méme beaucoup contribué a faire bannir Thyamis de Memphis. Effrayé des oracles des
dieux au sujet de ses deux enfans, Calasiris avoit disparu a l'insu de tout le monde, et on le
croyoit mort. Thyamis, 1'ainé de ses fils, lui avoit succédé dans la dignité de grand-prétre: il étoit
a la fleur de 1'age, d'une grande beauté. Un jour qu'il offroit un sacrifice dans le temple d'Isis,
pour célébrer son installation, Arsace le vit: sa bonne mine le faisoit remarquer au milieu de la
foule qui l'environnoit. Elle en fut éprise, jeta sur lui des regards criminels, et lui fit des signes,
indices de ses coupables feux. Thyamis, dont 'ame n'étoit remplie que de principes de vertu,
n'entendit point ce langage, ne comprit point les désirs d'Arsace; peut-étre méme qu'occupé tout
entier au sacrifice, il donna a ces signes un sens tout opposé.

Jaloux de 1'élévation d'un frere dont il ambitionnoit la dignité, Pétosiris s'étoit appercu de l'amour
de la princesse. Il résolut de se servir de sa passion pour dépouiller son frere. Il va trouver
Oroondates, lui révele les flammes dont briile son épouse, accuse Thyamis d'intelligence avec
elle. Le Satrape connoissoit le caractere d'Arsace; il n'eut pas de peine a ajouter foi aux rapports
de Pétosiris; mais il n'avoit point de preuves. Il ne donna aucun signe de mécontentement a son
épouse; d'ailleurs, le respect pour la famille du roi l'empécha encore de manifester ses soupgons;
mais il éclata contre Thyamis, et le menaca méme de la mort; enfin il ne s'appaisa qu'apres l'avoir
contraint de se retirer. Il revétit aussitot Pétosiris de la dignité de grand-prétre.

Arsace étoit déja instruite de l'arrivée des ennemis: elle voit accourir cette multitude, qui lui
demande de lui permettre de faire une sortie avec les soldats restés dans Memphis. Elle leur
refuse leur demande, sous prétexte qu'elle ignore en quel nombre sont les ennemis, quels ils
sont, d'ou ils viennent, ni quel motif leur met les armes a la main. Elle leur représente qu'il faut
d'abord monter sur les remparts, examiner tout, rassembler ensuite d'autres soldats, et tomber
sur l'ennemi avec avantage.

Ils approuvent cet avis, et se répandent ensuite sur les remparts. Arsace y fait dresser une tente
magnifique de pourpre et de tapis enrichis d or; elle met elle-méme ses plus beaux habits,



s'assied sur un trone élevé, entourée de ses gardes, couverts d'une armure étincelante d'or: un
caducée a la main, elle fait signe qu'elle veut parler de paix: elle invite les chefs des ennemis a
s'avancer au pied des murs.

Thyamis et Théagenes, choisis par les Besséens, paroissent revétus de leurs armes, mais sans
casque. Le hérault aussitoét s'adressant a eux: voici, leur dit-il, ce que dit Arsace, épouse
d'Oroondates, le premier des Satrapes, et sceur du grand roi: Qui étes-vous? que voulez-vous? de
quoi vous plaignez-vous? pourquoi avez-vous pris les armes? Ils répondent qu'ils sont Besséens;
mais Thyamis dit qui il est; qu'il a été dépouillé du sacerdoce par les intrigues de Pétosiris son
frére et par Oroondates; que les Besséens viennent le rétablir dans ses droits; qu'une fois rentré
dans sa dignité, il mettra bas les armes, et que les Besséens retourneront chez eux sans causer
aucun dommage: qu'autrement la force des armes en décidera; qu'Arsace elle-méme, pour sa
propre gloire, doit profiter de l'occasion pour punir les trames de Pétosiris, se venger de ces
atroces calomnies, par lesquelles il 1'a noircie dans l'esprit d'Oroondates, et 1'a contraint lui-
méme a fuir de sa patrie.

Les habitans de Memphis sont frappés d'étonnement a ces paroles: ils reconnoissent Thyamis. Ils
avoient ignoré la cause et 1'époque de son exil. Au vague des soupgons succedent les lumieres de
la vérité. Arsace est encore plus frappée que les autres: différentes passions se disputent son
coeur; elle est outrée de colere contre Pétosiris; elle se rappelle le passé, et médite déja des
projets de vengeance. Elle considére Thyamis et Théageénes: son coeur se partage entre eux; sa
passion pour Thyamis se ranime; mais de nouveaux feux s'allument dans son ame avec plus de
violence: ceux mémes qui l'environnent s'appercoivent de son trouble; enfin, revenant a elle
apres quelques instans, semblable a ces malheureux que viennent d'agiter des mouvemens
convulsifs: C'est une folie de la part des Besséens, dit-elle, de prendre les armes; mais sur-tout de
la votre, jeunes guerriers, qui, aux graces de la figure, a la vigueur de 1'age, joignez une illustre
naissance. Quoi! c'est pour des brigands que vous vous précipitez ainsi au milieu des dangers!
S'il faut en venir a un combat, vous ne pourrez résister méme au premier choc. Le roi n'est pas
encore réduit a un tel état de foiblesse, qu'il ne puisse, malgré l'absence du satrape, vous
envelopper tous avec ce qui lui reste de troupes. Mais il n'est pas nécessaire, je crois, de sacrifier
tant de monde, d'armer tant de bras pour une querelle particuliere qui n'intéresse point le public:
il faut se soumettre a ce que les dieux eux-mémes et la justice en ordonneront. Je crois donc,
ajouta-t-elle, qu'il est juste, et je demande que les Besséens et les habitants de Memphis restent
tranquilles, et ne se fassent point la guerre sans sujet: que les deux compétiteurs se mesurent
I'un avec l'autre; le sacerdoce sera le prix de la victoire.

A ce discours d'Arsace, la ville retentit de cris de joie; tous applaudissent aux propositions de la
princesse: ils commencent a soupgonner les perfides intrigues de Pétosiris. Chacun se voit avec
plaisir délivré d'un danger imminent par ce combat singulier. Parmi les Besséens, il en est
beaucoup qui ne veulent point accepter ce parti, ni souffrir que leur chef s'expose aux dangers.
Enfin Thyamis leur persuade d'y consentir, leur représente la foiblesse, l'inexpérience de
Pétosiris; que tout l'avantage de ce combat est pour lui: c'étoient ces mémes réflexions qui
avoient déterminé Arsace elle-méme a proposer ce combat singulier; elle espéroit par-la arriver a
son but, sans compromettre sa réputation: elle espéroit se venger de Pétosiris, en le mettant aux
prises avec un adversaire plus brave que lui.

On se hate de tout préparer pour ce combat. Thyamis, plein de courage, transporté de joie, prend
ce qui lui manque de son armure: Théagenes 1'anime encore, pendant qu'il lui attache son casque
sur la téte, lui arrange son aigrette brillant d'or, et le revét de toutes ses armes.

Pétosiris, cédant a la nécessité, contraint de sortir de la ville par les ordres d'Arsace, s'écrie qu'il
ne veut pas combattre, et qu'il ne s'arme que malgré lui. Thyamis 1'appercoit: Voyez-vous, dit-il a
Théagenes, de quelle frayeur est saisi Pétosiris?—]Je le vois.... Mais comment allez-vous vous
comporter dans ce combat? Ce n'est pas seulement un ennemi; c'est encore un frére.—Vous avez
raison, et vous devinez mes intentions. Je veux, avec le secours de la divinité, le vaincre et non lui
oter la vie. Non, la colére, le ressentiment ne m'emporteront point jusqu'a rougir mes mains du
sang d'un frere, de celui qui a été renfermé dans le méme sein que moi; je ne veux que me
venger du passé, et me couvrir de gloire pour l'avenir.—Je vous approuve; vous parlez en héros;
vous entendez encore la voix de la nature.... Mais moi, que me faudra-t-il faire?—Mon adversaire
n'est pas redoutable; cependant, comme on voit chaque jour la fortune signaler parmi les
hommes ses caprices et son inconstance.... Si je suis vainqueur, vous resterez avec moi dans la
ville, vous partagerez ma destinée; si je suis trompé dans mes espérances, restez a la téte des
Besséens: ils vous aiment; vous vivrez parmi eux jusqu'a ce que la fortune cesse de vous
persécuter.

Ensuite ils s'embrassent 1'un et l'autre les larmes aux yeux. Théagénes s'asseoit au méme endroit
pour étre témoin de tout, et se livre, sans le savoir, a toute 1'avidité des regards d'Arsace, dont les
yeux ne peuvent se rassasier du plaisir de le contempler. Thyamis marche contre Pétosiris; mais
celui-ci ne l'attend pas; au premier mouvement qu'il voit faire a son ennemi, il retourne aussitot
vers les portes pour rentrer dans la ville. C'est en vain: ceux qui sont aux portes, 1'empéchent
d'entrer; ceux qui sont sur les murs crient de ne pas lui livrer le passage par-tout ou il se
présentera. Ce malheureux alors jette bas ses armes, et se met a courir de toutes ses forces
autour des murs. Théagenes inquiet, voulant voir tout, quitte sa place; mais, pour qu'on ne
soupconne pas qu'il veut secourir Thyamis, il laisse son bouclier et sa lance a l'endroit qu'il
quitte, sous les yeux d'Arsace, qui, ne pouvant plus le considérer, considere ses armes.
Théagéenes suit a pas précipités les deux rivaux. Pétosiris est prét d'étre atteint; mais il échappe a
chaque instant, et n'a d'avance sur son frére qu'autant qu'en a un homme sans arme, qui fuit la
poursuite d'un homme armé.



Déja ils ont fait deux fois le tour des murs de la ville, et ils commencent le troisieme. Thyamis
agite sa lance derriere son frére; il lui crie d'arréter, ou qu'il va le percer. Tous les habitans,
placés sur les murs, comme sur un théatre, ont les yeux attachés sur les combattans. La divinité
ou la fortune qui conduit tout ici-bas, vient méler un épisode inattendu a la tragédie qui se

représentoit alors. Un nouvel acteur se trouve transporté comme par miracle sur la scéne.[*8] En
ce jour, a cette heure méme, le malheureux Calasiris arrivent voit ses deux fils armés 1'un contre
l'autre. Il s'étoit exilé de sa patrie, avoit erré de climats en climats, avoit tout fait, tout souffert,
pour fuire cet horrible spectacle; mais sa destinée prévalut: il ne put éviter un malheur que les
dieux lui avoient annoncé. Il avoit vu de loin des hommes qui se poursuivoient; et tout ce qu'il
avoit entendu ne lui permettoit pas de douter que ce ne fit ses deux enfans. Il oublie a l'instant
sa vieillesse; sa vigueur se ranime: il court pour empécher au moins les épées de se croiser. A
peine est-il arrivé, qu'il se précipite au milieu d'eux! Thyamis! Pétosiris! 6 mes enfans! que vois-
je! s'écrie-t-il, a plusieurs reprises. Mais ils ne reconnoissent point leur pere dans ce vieillard
déguisé en mendiant, couvert de haillons; tout occupés de leur combat, ils ne font pas plus
d'attention a lui qu'a un vagabond ou a un frénétique.

Du haut des murs, parmi les spectateurs, les uns le voient avec surprise se jeter aveuglement au
milieu des épées; les autres le prennent pour un furieux, dont 1'esprit et la raison sont aliénés, et
ils ne font qu'en rire. Le vieillard comprend enfin que son extérieur I'empéche d'étre reconnu. Il
quitte ses haillons, laisse tomber sa chevelure flottante a la maniere des prétres, met bas le
fardeau qui charge ses épaules, jette son baton, et présente a leurs yeux une figure vénérable,
sur laquelle est empreinte une sainte majesté. Il s'incline; et, leur tendant les bras en suppliant:
O mes enfans! dit-il en sanglottant et versant des larmes, c'est Calasiris, c'est votre péere. Arrétez;
que votre funeste destinée ne vous aveugle pas: voyez et respectez celui qui vous a donné le jour.

Epuisés de leur course, les forces les abandonnent; ils tombent dans les bras de leur peére,
embrassent ses genoux, fixent les yeux sur lui, et enfin le reconnussent. C'est leur pere; ils n'en
peuvent plus douter: leur ame est déchirée par des passions diverses et opposées. La vue d'un
pere, qu'ils ne croyoient plus jamais revoir, les remplit de joie; mais le moment ou ils ont été
surpris, les couvre de honte et les afflige. Ce qui redouble encore leurs angoisses, c'est qu'ils
ignorent quelle sera l'issue d'un pareil évéenement. A ce spectacle, les habitans, muets et
immobiles d'étonnement, semblables a des peintres fixés sur un seul objet, tiennent les yeux
attachés sur ce tableau.

D'un autre c6té, il se passe une scéne non moins touchante: Chariclée, qui suivoit Calasiris, avoit
reconnu Théagenes de loin. L'eeil des amans reconnoit promptement les traits qu'ils adorent; le

moindre mouvement suffit pour les leur retracer, méme de loin!4%1. Chariclée, hors d'elle-méme,
et comme agitée d'une fureur divine, se précipite vers Théagenes: elle l'embrasse, le serre
étroitement, reste suspendue a son col: des sanglots s'échappent de son sein. Théagenes voit un
visage flétri, défiguré, une robe en lambeaux; il la prend pour une malheureuse vagabonde,
I'écarte, la repousse loin de lui; enfin, comme elle ne le quitte point, et I'empéche de jouir du
spectacle de la reconnoissance de Calasiris et de ses enfans, il lui donne un soufflet. O Pythius!
lui dit-elle avec l'accent de la douceur, ne vous souvenez-vous plus du flambeau? Ces paroles sont
pour Théagenes un coup de foudre; ce mot flambeau lui rappelle leurs conventions mutuelles. 11
arréte ses yeux sur ceux de Chariclée; il les voit briller d'un éclat semblable a celui du soleil
lorsqu'il darde ses rayons a travers un nuage. Il I'embrasse, la presse contre son sein. Enfin, tout
le coté de la ville ou est assise Arsace, dont le cceur, déja gros de soupirs, commence a sentir les
pointes de la jalousie, présente un spectacle frappant, et qui a quelque chose de surnaturel.

Les deux freres avoient mis bas leurs armes sacriléges. Un combat, qui sembloit devoir cotiter la
vie a I'un des deux, avoit eu l'issue la plus inattendue. Calasiris avoit vu ses deux fils, 1'épée a la
main l'un contre l'autre: ses regards paternels avoient été sur le point d'étre souillés par
I'effusion du sang de ceux qui lui devoient le jour: il avoit rétabli la paix entre eux; et, s'il n'avoit
pu éluder l'arrét du destin, il avoit eu le bonheur de survenir au moment ot il alloit s'accomplir. 11
revenoit, apres dix ans d'absence, dans les bras de ses enfans. Ils le couronnent eux-mémes, le
conduisent au temple, le revétent des marques d'une dignité qui avoit allumé entre eux le
flambeau de la discorde, flambeau qui avoit été prét de ne s'éteindre que dans le sang d'un des
deux.

Théagénes, sur-tout, et Chariclée, tous deux jeunes, tous deux beaux, se revoyant tous deux
contre leurs espérances, fixant sur eux les regards de toute la ville, jouent dans cette piece un
role bien touchant, celui de l'amour. Tous les habitans de Memphis sortent, et bientot la
campagne voisine est couverte d'un peuple immense. Les jeunes gens environnent Théagénes; les
hommes qui reconnoissent encore Thyamis, s'assemblent autour de lui. Les jeunes filles, dont le
coeur commence a sentir les premiers traits de 1'amour, s'empressent autour de Chariclée, tandis
que Calasiris est entouré des vieillards et de tous les ministres de la religion: cortége sacré et
vénérable que viennent de lui former les caprices de la fortune.

Thyamis congédia les Besséens, apres les avoir remerciés de leur zele, et leur promit de leur
envoyer, peu de tems apres, et pour la pleine lune, cent beeufs, mille brebis et dix drachmes par
téte. Il soutient dans ses mains la téte de son pere, l'aide a marcher, assure ses pas chancelans
par l'exces de la joie. Pétosiris partage les attentions de son frere. Calasiris est conduit au temple
d'Isis a la lueur des flambeaux, au bruit des applaudissemens et des acclamations de tout le
peuple, au milieu d'une musique sacrée, aux accords de laquelle danse une jeunesse folatre, ivre
de joie.

Arsace elle-méme renvoie ses gardes, quitte le faste et l'appareil qui l'environnent, et suit le
cortege. A l'exemple des autres habitans, elle offre dans le temple d'Isis des colliers et beaucoup
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d'or; mais ses yeux sont toujours attachés sur Théagenes: Théagénes seul 1'occupe; il fixe toute
son attention. Cependant le plaisir qu'elle trouve a le considérer est mélé d'amertume.
Théagenes, conduisant Chariclée par la main, écartant la foule qui se presse pour la voir, abreuve
son coeur des poisons de la jalousie.

Arrivé au sanctuaire du temple, Calasiris se jette le visage contre terre, reste prosterné aux pieds
de la déesse pendant plusieurs heures, et est prét a expirer. Ceux qui l'entourent le rappellent a
la vie; il se reléve avec beaucoup de peine, fait des libations a Isis, lui adresse quelques priéres,
prend la couronne sacerdotale de dessus sa téte, la met sur celle de son fils. Il représente a la
multitude qu'il est vieux, sur le bord de son tombeau; que son fils ainé a les forces et les qualités
nécessaires pour remplir cette dignité; qu'elle lui est due par la loi: le peuple manifeste sa joie
par des acclamations, et applaudit au choix de Calasiris. Ce vieillard fixe son séjour dans une
partie du temple destinée aux prétres; il y demeure avec ses enfans, Chariclée et Théagenes: la
multitude se retire.

Arsace s'en va aussi, mais en se retournant sans cesse, mais apreés avoir prolongé ses actes
religieux le plus qu'elle a pu; mais enfin elle s'en va, reportant toujours ses yeux sur Théagenes.
Arrivée a son palais, elle se retire a l'instant dans son appartement, se jette sur son lit, telle
qu'elle est, y reste long-tems sans proférer une seule parole; son coeur, qui plus d'une fois avoit
bralé de feux illégitimes, est épris d'amour pour Théagenes, dont les charmes effacent ce qu'elle
a vu de plus beau: elle passe ainsi toute la nuit, se tournant sans cesse, tant6t d'un c6té, tantot
d'un autre, poussant de profonds soupirs. Elle se léve, puis elle se recouche; elle 6te une partie
de ses habits, et elle retombe; elle appelle une esclave, et la renvoie sans lui rien commander: en
un mot, l'amour s'est emparé entierement de son coeur, et a égaré sa raison.

Enfin, une vieille esclave, nommée Cybele, ministre ordinaire des plaisirs de sa maltresse,
accourt vers elle: elle n'ignoroit rien de ce qui venoit de se passer; elle avoit tout vu a la lueur
d'un flambeau, dont les feux semblent redoubler ceux de la princesse. O ma chere maitresse!
s'écrie-t-elle, que vois je! quel nouveau sujet de douleur avez-vous? quel nouvel objet jette le
désordre dans un cceur que j'ai formé? homme est assez insensible, assez stupide, pour ne point
étre ébloui de ces charmes, pour ne passe croire au comble du bonheur dans vos bras, pour oser
résister aux moindres signes de votre volonté? Dites-le-moi, 6 vous que j'aime plus que ma vie!
Non, il n'est point de cceur assez insensible pour tenir contre mes artifices. Parlez, et vous verrez
vos veeux remplis: 'expérience, je crois, est un garant assez sir de mon pouvoir.

En pronongant ces paroles et d'autres semblables, Cybele se jette aux genoux d'Arsace, les
embrasse, lui prodigue les caresses, et n'oublie rien pour lui arracher son secret.

Ma mere, dit la princesse, apres quelques momens de silence, jamais je n'ai été atteinte d'un trait
aussi aigu: votre zele m'a sauvé plusieurs fois dans de pareilles occasions; mais je ne sais s'il
pourra me sauver aujourd'hui. La guerre qui menacoit, il y a quelques instans, la ville de
Memphis; cette guerre qui s'est terminée tout-a-coup par une heureuse paix, sans coliter une
goutte de sang, a allumé dans moi un véritable combat; mais ce n'est pas mon corps qui est
blessé, c'est mon cceur. Mes yeux, hélas! ont vu ce jeune étranger qui suivoit Thyamis dans son
combat. Vous savez, sans doute, 6 ma meére! de qui je veux parler. Sa beauté, qui brilloit avec
tant d'éclat au milieu d'un peuple si nombreux; sa beauté, capable de séduire l'ame la plus
grossiere, 1'étre le plus insensible aux charmes les plus enchanteurs, n'a pas sans doute échappé
a des yeux aussi clairvoyans que les votres: vous connoissez la source de mon mal; faites jouer
tous les ressorts imaginables, déployez toute 1'adresse, tous les artifices que les années peuvent
vous avoir donnés, si vous voulez conserver la vie a celle que vous avez nourrie; car je ne puis
vivre, si ma passion n'est satisfaite.

Je connois ce jeune homme, répond la vieille; il a la poitrine et les épaules larges, la démarche
fiere et majestueuse: il porte la téte droite, et s'éleve au-dessus de tous les autres. Ses yeux sont
bleus, son regard aimable et fier en méme-tems; un tendre duvet couvre ses joues. Une femme
étrangere, et qui, avec quelque beauté, ne manquoit pas d'impudence, est venue se jeter dans ses
bras, est restée suspendue a son col: n'est-ce pas celui-la que vous aimez?—C'est celui-la

mémel®%l. Vous m'avez bien rappelé cette misérable, a qui des attraits long-tems cachés dans
l'ombre, et que l'art a besoin de ranimer sans cesse, inspiraient tant de confiance: avec un tel
amant elle est mille fois plus heureuse que moi.

O ma princesse, répond la vieille avec un sourire ironique, consolez-vous: elle a paru belle a ses
yeux jusqu'aujourd'hui; mais s'il peut vous voir, si vos traits frappent ses regards, bientot il
changera, comme on dit, son plomb contre de l'or; bient6t il abandonnera cette courtisanne, avec
toute sa suffisance et ses prétentions orgueilleuses.—O ma chére Cybele! ce seroit me guérir de
deux maladies bien cruelles, l'amour et la jalousie: vous contenterez l'une, et vous bannirez
l'autre de mon cceur.—Je n'épargnerai rien; remettez-vous, tranquillisez-vous, ne vous
abandonnez pas au chagrin: ayez bonne espérance. A ces mots, elle prend le flambeau, ferme la
porte de la chambre, et se retire.

Au point du jour, Cybéle ordonne a un eunuque du palais et a une esclave de prendre des gateaux
et d'autres offrandes et de la suivre. Elle se hate de se rendre au temple d'Isis. Arrivée a la porte,
elle dit qu'elle vient offrir un sacrifice a la déesse pour Arsace, sa maitresse, que des songes ont
effrayée cette nuit; qu'elle veut détourner les maux qui la menacent.

Un des gardiens du temple lui en ferme 1'entrée, sous prétexte que la douleur regne par-tout; il
lui dit que Calasiris, de retour dans sa patrie aprés une longue absence, a donné le soir un
magnifique repas a ses amis, ou il a manifesté toute la joie du coeur le plus sensible; qu'apres le
repas, il a fait des libations a la déesse, lui a adressé des prieres; qu'il a dit a ses enfans que
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bientoét ils ne verroient plus leur pere; qu'il leur a bien recommandé de rendre aux deux jeunes
Grecs venus avec lui, tous les services qu'ils pourront; qu'il s'est ensuite couché; que, soit que
l'exces de la joie ait trop relaché les ressorts d'un corps usé par les années, et abandonné de ses
forces; soit qu'il l'ait ainsi demandé aux dieux, et que ses veoeux aient été accomplis, il a été
trouvé mort, aux approches du jour, entre ses deux enfans, qui, d'aprés ses intentions, ont passé
la nuit aupres de lui.

Aujourd'hui, continua le méme homme, nous avons envoyé de tous cotés appeler tous les prétres,
tous les ministres de la religion qui sont dans la ville, pour lui faire des funérailles telles que
I'ordonnent les lois. Retirez-vous: non-seulement vous ne pouvez offrir des sacrifices, mais encore
la porte du temple vous est absolument fermée: elle n'est ouverte pendant sept jours qu'aux
prétres. Ou vont donc demeurer ces étrangers, reprit Cybéle?—Thyamis, le nouveau pontife, a
ordonné de leur préparer une demeure hors du temple: vous les voyez, pour obéir aux lois, sortir
et s'avancer vers nous.

Cybeéle croit que le hasard lui présente un moyen favorable d'exécuter son dessein, et d'emmener

Théagenes.[®1] O le plus religieux des hommes, dit-elle, vous pouvez obliger ces étrangers, nous
faire plaisir, ou plutét faire plaisir a Arsace elle-méme, sceur du grand roi. Vous connoissez son
inclination pour les Grecs, sa générosité a exercer 1'hospitalité. Dites a ces jeunes étrangers que,
par l'ordre de Thyamis, on leur prépare une demeure dans le palais du Satrape.

Cet homme ne soupconnoit rien des exécrables projets de Cybeéle. Il pensoit rendre un service
important a ces deux jeunes gens, en leur procurant un asyle dans le palais d'Oroondates; il
consent donc a se joindre a Cybele, vu qu'il ne s'agissoit que d'obliger, sans qu'il en coltéat rien a
personne.

Voyant approcher Chariclée et Théageénes, la douleur dans l'ame et les larmes aux yeux:
étrangers, dit-il, nos lois défendent ces larmes et ces gémissemens a la mort d'un grand-prétre;
c'est les violer que d'arroser de ses pleurs les cendres de Calasiris: vous ne devriez montrer que
de la joie et de l'alégresse. Notre religion nous apprend qu'au sein de la divinité il jouit d'un
bonheur parfait. Mais votre douleur est excusable; vous pleurez un pére, un soutien, vous pleurez
vos espérances perdues; cependant il ne faut pas perdre courage. Thyamis, héritier de sa dignité,
hérite aussi de sa bienveillance pour vous. Vous avez été le premier objet de ses soins. Il a
ordonné de vous préparer une demeure brillante, digne d'un Egyptien distingué par son
opulence, digne par conséquent d'étrangers dont la fortune ne paroit pas éclatante. Suivez cette
femme, ajouta-t-il, en leur montrant Cybele; regardez-la comme votre meére: elle vous donne
I'hospitalité; abandonnez-vous a elle.

Ainsi parla le gardien du temple. Théagénes et Chariclée suivent ses conseils. Le nouveau
malheur qu'ils venoient d'éprouver les avoit abattus. Ils sont un peu consolés par les offres qu'on
leur fait: offres qu'ils se seroient bien gardés d'accepter, s'ils eussent prévu que ce palais diit étre
pour eux le théatre d'une scéne encore plus tragique que celles qu'ils avoient essuyées
précédemment. Mais la divinité qui régloit leur destinée, s'adoucit pour quelques instans, et a
quelques momens de bonheur fit succéder de nouvelles catastrophes, en les livrant, pour ainsi
dire, liés et garottés entre les mains de leur ennemie. Les beaux mots d'amitié et d'humanité
séduisirent leur jeunesse sans expérience et sans lumieres. Tant il est vrai que la misere et
l'indigence aveuglent l'esprit.

Arrivés au palais, ils voient un vestibule immense;, plus élevé que les maisons des particuliers,
rempli de gardes, brillant de toute la pompe qui environne le trone. A la vue d'un séjour si peu
proportionné a leur fortune présente, ils sont dans I'étonnement et le trouble. Ils suivent Cybele,
dont les discours soutiennent leur courage et leur espoir. Mes enfans, dit-elle, vous que j'aime si
tendrement, croyez que vous serez regus avec toute la bienveillance et 1'amitié possible. Elle les
conduit chez elle dans un appartement écarté, fuit retirer tout le monde; et, prenant a part les
deux étrangers, elle leur parle ainsi:

Mes enfans, je connois la cause de votre tristesse. Je sais que la mort du grand-prétre Calasiris
est la source de vos larmes. Il convient que vous me disiez qui vous étes, d'ou vous venez. Je sais
que la Grece est votre patrie. Votre extérieur annonce une haute naissance: des yeux aussi
beaux, un port aussi majestueux, des manieres aussi aimables, sont 1'empreinte d'une origine
illustre; mais de quelle ville de la Grece étes-vous? qui sont vos parens? comment vous trouvez-
vous en Egypte? Votre intérét demande que vous m'instruisiez de tous ces détails, pour que je
puisse moi-méme en instruire Arsace, sceur du grand roi, épouse d'Oroondates, le plus grand des
Satrapes. Elle est galante, aime les Grecs, se plait a faire du bien aux étrangers. Vous n'en serez
traités qu'avec plus d'égards et de considération. Je ne suis pas moi-méme étrangere pour vous;
je suis grecque d'origine. La ville de Lesbos m'a vu naitre. Prisonniere de guerre, amenée ici,
mon sort est beaucoup plus heureux que dans la Grece. Je suis tout pour ma maitresse, elle ne
respire, ne voit, ne pense, n'entend que par moi: par moi les personnes belles et aimables sont
admises aupres d'elle.

Théagénes se rappelle que, la veille, Arsace 1'a contemplé long-tems avec des yeux lascifs, indices
non-équivoques de criminels desseins. Il rapproche les discours de Cybele de la conduite de la
princesse. L'avenir ne se montre plus a lui sous un aspect aussi flatteur. Il alloit répondre,
lorsque Chariclée, s'approchant de lui, lui dit a 1'oreille: Souvenez-vous de votre sceur dans tout
ce que vous allez dire. Théagenes comprend quelles sont ses intentions: Ma mere, dit-il en
s'adressant a Cybele, vous savez que la Gréce nous a vu naitre; nous sommes enfans du méme
pere et de la méme meére; nos parens ayant été pris par des pirates, nous nous sommes mis en
mer pour les chercher; mais nous avons encore été plus malheureux qu'eux: tombés au pouvoir
d'hommes cruels, dépouillés des immenses richesses que nous portions avec nous, nous ne
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sommes échappés qu'avec beaucoup de peines. Un heureux hasard nous a fait rencontrer
l'illustre Calasiris; nous voulions passer en Egypte le reste de nos jours avec lui. A la perte de nos
parens, s'est jointe celle d'un mortel généreux qui les remplacgoit; et nous sommes, comme vous
voyez, seuls et abandonnés: telle est notre histoire.

Nous n'oublierons jamais la bonté, la générosité avec laquelle vous nous recevez; mais nous vous
supplions de nous laisser, dans notre obscurité, abandonnés a nous-mémes. Il n'est pas encore
tems de signaler votre bienfaisance envers nous, de nous faire paroitre devant Arsace.
N'environnez pas de tant de pompe et d'éclat de malheureux mendians voués a la misere. Vous
savez qu'il ne faut chercher des amis que parmi ses semblables.

Cybele, a ces mots, n'est plus maitresse d'elle-méme: sur son visage éclate la joie dont elle est
pénétrée aux noms de frere et de sceur; elle se flatte que Chariclée ne mettra aucun obstacle a
l'accomplissement des désirs d'Arsace. O le plus beau des hommes! dit-elle, vous ne tiendrez pas
ce langage quand vous connoitrez Arsace. Elle se communique a tout le monde sans distinction
de rang; elle se plait sur-tout a réparer les outrages et les injustices du sort. Persane d'origine,
elle est grecque par les sentimens. Des hommes tels que vous, elle les préfere a ses

compatriotes!®2l. Elle aime singuliérement les moeurs et la société des Grecs. Prenez confiance:
égards, honneurs, tout ce qui est du a votre qualité d'homme, rien ne vous manquera. Votre
sceur, toujours avec elle, partagera ses amusemens. Quels sont vos noms?

Lorsqu'elle eut entendu les noms de Chariclée et de Théagenes, elle leur dit de rester la, et elle
court vers Arsace; mais elle recommande auparavant a la portiére, vieille comme elle, de ne
laisser entrer personne, ni de laisser sortir ces deux jeunes gens. Si votre fils Achémenes vient,
dit la portiere.... Pendant que vous étiez partie au temple, il est sorti pour se bassiner les yeux;
car vous savez qu'il n'est pas encore guéri. Ne le laissez point entrer, répond Cybele. Fermez la
porte, prenez la clef; dites-lui que je 1'ai emportée. La vieille exécute ponctuellement ces ordres.

Le départ de Cybele laisse un libre cours aux larmes et aux gémissemens de Chariclée et de
Théagénes. C'est dans lI'un et dans autre la méme douleur, les mémes expressions de la douleur.
O Théagenes! dit I'une; 0 Chariclée! dit l'autre en soupirant. Quel sera notre sort? dit 1'un; ou
sommes-nous? dit l'autre. A chaque parole ils s'embrassent, pleurent et s'embrassent encore.
Enfin le souvenir de Calasiris se présente a leur esprit, et vient ajouter encore a l'amertume de
leurs regrets. Chariclée sur-tout pleure sa mort: elle avoit vécu avec lui plus long-tems que
Théagenes; elle en avoit regu plus de marques de tendresse et d'attachement. O Calasiris!
s'écrie-t-elle, je ne puis vous appeler du doux nom de pére; il semble que la fortune veuille
m'interdire 1'usage de ce nom. Je ne connois point celui qui m'a donné le jour. Celui qui m'avoit
adoptée pour sa fille, hélas! je 1'ai abandonné. Celui qui m'a recue, nourrie, sauvée, n'est plus....
La religion me défend de payer a sa cendre le tribut de ma reconnoissance, de verser des larmes
sur son tombeau. O mon pére! 6 mon sauveur! Oui, malgré les rigueurs de la fortune, je vous
appellerai mon pere. Recevez ces larmes, ces cheveux, seules libations, seules offrandes que je
puisse présenter a vos manes. En parlant ainsi elle s'arrache les cheveux.

Théagenes emploie les prieres, la force méme pour la retenir. Hélas! s'écrie-t-elle, pourquoi faut-
il que je vive? Quel espoir nous reste-t-il encore? notre soutien, notre guide, celui qui devoit nous
reconduire dans ma patrie, me faire reconnoitre de mes parens, celui qui nous consoloit, qui
adoucissoit nos maux, celui en qui reposoient nos espérances, Calasiris n'est plus. I1 nous
abandonne tous deux dans une terre étrangere, dénuée de tout, ne sachant quel parti prendre.

[53] Notre expérience nous ferme également les chemins par mer et par terre. Cet homme doué
d'un ame si douce, si sensible, ce sage si vénérable n'est plus. Il n'a pu mettre le comble a ses
bienfaits.

Pendant que Chariclée s'abandonne au désespoir; pendant que Théagenes, tantét gémit avec elle,
tantot dévore ses larmes, concentre sa douleur, pour ne pas aigrir celle de son amante,
Achémenes arrive, trouve la porte fermée, en demande la cause a la portiére: celle-ci lui répond
que c'est sa mere qui 1'a fermée. En ignorant la cause, il approche; il entend les plaintes de
Chariclée: il se baisse, regarde a l'endroit ou les deux battans se rejoignent, et voit tout ce qui se
passe dans la chambre. I1 demande encore a la portiere qui est dedans: elle répond qu'elle
l'ignore; mais qu'elle juge que c'est un jeune homme avec une jeune fille, que Cybeéle vient d'y
amener. Il se baisse encore, et tache de distinguer leurs traits; il admire la beauté de Chariclée,
sans la connoitre; il se la représente dans la joie et brillante de tous ses charmes: bient6t I'amour
succede a l'admiration; il croit reconnoitre Théagenes.

Tandis qu'Achémenes examine ainsi ce qui se passe dans cette chambre, Cybele revient: elle a
instruit Arsace de tout, la félicitant de son bonheur, qui, dans cette affaire, 1'a mieux servie que
toute son adresse et tous ses artifices n'auroient pu faire. Elle lui a dit que son amant est dans
son palais; qu'elle peut le voir et en étre vue a loisir. Arsace, hors d'elle-méme, vouloit venir
contempler Théageénes; mais Cybele 'en a empéchée, quoiqu'avec beaucoup de peine, en lui
représentant qu'elle ne devoit pas se montrer aux yeux de son amant, pale, défaite, abattue par
les veilles; qu'elle devoit se reposer ce jour-la pour recouvrer sa premiere beauté; enfin elle lui a
donné les plus belles espérances, lui a indiqué ce quelle doit faire, et quelle conduite elle doit
tenir envers ces jeunes gens.

Que faites-vous, mon fils, dit Cybele, de retour, a Achémeénes?—]Je regarde quels sont ces
étrangers, d'ou ils viennent.—Mon fils, votre curiosité est condamnable: taisez—vous; gardez le
plus profond silence sur ces étrangers; ne vous inquiétez point d'eux: ainsi le veut la princesse.
Achémenes obéit a sa mere, et se retire; il ne voit dans Théagénes que 1'objet des plaisirs
ordinaires d'Arsace. N'est-ce pas la, dit-il, en s'éloignant, le jeune homme que Mitranes m'avoit
chargé de conduire a Oroondates, pour le faire passer a la cour du roi, que les Besséens et
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Thyamis m'ont enlevé dans ce combat, ou j'ai couru un si grand danger, et dont je suis seul
échappé? Mes yeux ne me trompent-ils pas? Non; ils ne sont plus malades, et je vois aussi bien
qu'a l'ordinaire. J'apprends encore qu'hier Thyamis est arrivé a Memphis; qu'apres un combat
singulier contre son frere, il a recouvré le sacerdoce: c'est lui, je n'en doute plus. Gardons le
silence, et observons quels sont les desseins d'Arsace sur ces étrangers: ainsi parloit Achémenes.

Revenue aupreés de Théagénes et de Chariclée, Cybele s'appercoit qu'ils ont pleuré. Au bruit
qu'avoit fait la porte en s'ouvrant, ils avoient taché de se composer, et d'effacer de dessus leur
visage les traces de la douleur; mais la vieille Cybeéle voit que leurs yeux sont encore mouillés: O
mes enfans! leur dit-elle, pourquoi cette douleur déplacée, quand vous devez vous livrer a la joie,
vous féliciter de votre bonheur? Les dispositions d'Arsace envers vous sont aussi favorables que
vous pouvez le désirer: elle consent a vous voir demain; elle veut que 1'on vous traite aujourd'hui
avec les plus grands égards. Arrétez donc le cours de ces larmes puériles, de cette affliction
indigne de vous; disposez-vous a paroitre devant Arsace, et a faire tout ce qu'elle vous
demandera.

O ma mere! répond Théagénes, c'est la mort de Calasiris que nous pleurons; c'est un pere que
nous regrettons. Vous n'y pensez pas, dit Cybele; Calasiris, votre pere adoptif, avancé en age, a
payé le tribut a la nature; mais aujourd'hui tout est a vous, richesses, plaisirs? honneurs; vous
allez jouir de votre jeunesse: n'envisagez que votre bonheur; adorez Arsace. Je vais vous dire
comment vous devez paroitre devant elle, vous en approcher, quand elle vous appellera; il faut
vous préter a tout ce qui lui fera plaisir: elle a, comme vous savez, tout l'orgueil que donne le
pouvoir, soutenu de toutes les graces de la jeunesse et de la beauté: la moindre résistance a ses
ordres l'irrite.

Théageénes garde un morne silence; il n'entrevoit a travers ces beaux discours que des peines et
des souffrances dans l'avenir. Quelques momens apres paroissent des eunuques, qui apportent
dans des vases d'or des mets de la table d'Arsace: mets qui annoncgoient un luxe et une
magnificence sans égal. Tels sont, disent-ils, les présens que la princesse envoie aux deux
étrangers: ils les mettent devant eux, et se retirent. Théagenes et Chariclée, cédant aux
sollicitations de Cybele, et ne voulant point paroitre insensibles a ces attentions, mangent un peu.
On les servit ainsi le soir du premier jour et les jours suivans.

Le lendemain matin, les mémes eunuques viennent trouver Théagénes. La princesse vous
appelle, lui disent-ils; nous avons ordre de vous conduire devant elle: venez jouir d'une faveur
qu'elle n'accorde que rarement et a peu de personnes. Théagenes hésite quelques momens; enfin
il se leve: il semble ne céder qu'a la contrainte. Dois je paroitre seul devant elle, dit-il, ou bien ma
sceur doit-elle m'accompagner? Ils répondent qu'elle ne demande que lui; qu'elle verra sa sceur
en particulier; qu'Arsace se trouve avec quelques magistrats; que d'ailleurs 1'usage des Perses est
de donner audience aux hommes et aux femmes séparément. Théagenes, se penchant vers
Chariclée: Des soupcons, dit-il, s'élevent dans mon ame; je n'entrevois rien de bon dans tout ceci.
Chariclée lui répond qu'il ne doit point résister, mais se montrer doux d'abord, et prét a faire tout
ce qu'on exigera. Il suit les eunuques: ceux-ci lui apprennent comment il doit paroitre, saluer;
que l'usage, en entrant, est d'adorer la princesse. Théagénes ne leur répond rien.

Il trouve Arsace assise sur un trone: elle est vétue d'une robe de pourpre enrichie d'or. La
magnificence de ses colliers, 1'éclat de sa tiare ajoutent encore a son orgueil naturel. Enfin 1'art
de la coquetterie et de la séduction semble avoir épuisé sur elle toutes ses ressources. Une garde
nombreuse l'entoure: a ses cotés sont assis les seigneurs les plus distingués; mais tout cet éclat
n'en impose point a Théagénes. Il semble avoir oublié qu'il a promis a Chariclée de se préter a
tout, pour gagner les bonnes graces d'Arsace. Il s'arme d'une noble fierté, a la vue de tout cet
appareil du faste Persan. Sans s'humilier, sans se prosterner, la téte droite: princesse dit-il, je
vous salue.

L'indignation s'empare de tous les assistans. On murmure sourdement de 1'audace de Théagenes,
qui ne se prosterne point devant la sceur du grand roi. Pardonnez-lui, dit Arsace en souriant, il
est étranger, jeune, il a les sentimens des Grecs, et pour nous, le mépris naturel a sa nation. En
meéme-tems elle 6te sa tiare au grand mécontentement de toute 1'assemblée; car c'est ainsi que
chez les Perses on rend le salut. Etranger, lui dit-elle, par un interpréte, (car elle n'entendoit
point la langue grecque,) ayez confiance; que demandez-vous? parlez, vous n'essuyerez point de
refus. En méme-tems elle fait signe aux eunuques de remmener, des gardes l'accompagnent.
Achémenes le revoit et le reconnoit: il soupgonne la cause qui lui attire de si grands honneurs; il
en est étonné: cependant il garde le silence comme sa mere le lui a recommandé.

Arsace donne un magnifique repas aux seigneurs Perses, sous prétexte de les honorer, mais en
effet pour célébrer sa premiere entrevue avec Théagenes. Elle ne se contente pas de lui envoyer,
comme a l'ordinaire, des mets de sa table; elle lui envoie encore des tapis, des étoffes précieuses,
travaillés a Sidon et en Lydie, des esclaves pour le servir, une jeune fille a Chariclée, un jeune
garcon a Théagénes, tous deux originaires d'Ionie, tous deux a la fleur de 1'age. Elle presse en
méme-tems Cybele d'accomplir sa promesse. Elle lui dit qu'elle ne peut résister a sa passion.
Cybele n'attendoit pas les ordres d'Arsace; elle employoit tout pour gagner Théagenes. Elle ne lui
expliquoit pas encore ouvertement les volontés de sa maitresse; elle cherchoit, par des détours, a
les lui faire comprendre. Elle lui rappeloit sans cesse les bontés d'Arsace pour lui, lui parloit de
sa beauté, des graces de sa personne; elle savoit méme adroitement lui en peindre les charmes
secrets; elle n'oublioit pas ses maniéres engageantes, son gout pour les jeunes gens et pour les
plaisirs; enfin elle tachoit de s'assurer s'il étoit sensible aux plaisirs de I'amour.

Théagenes louoit le caractere aimable d'Arsace, son penchant pour les Grecs, et ses autres
qualités; il reconnoissoit toute la grandeur de ses bienfaits; mais il feignoit de ne point entendre



les propositions de Cybele, et n'y répondoit point. Celle-ci pensa étouffer de dépit et de rage:
persuadée que Théagenes entendoit bien ses discours, elle ne pouvoit pas douter qu'il n'opposat
un refus absolu et outrageant a toutes ses avances. Arsace, dévorée de tous les feux de l'amour,
ne pouvoit supporter un état aussi violent: elle réclamoit les promesses de Cybéle; celle-ci la
remettoit, sous différens prétextes: tantot Théagenes étoit prét a tout; mais la crainte l'arrétoit:
tantot il étoit indisposé.

Déja le cinquiéme et le sixieme jours étoient écoulés. Arsace avoit appelé Chariclée aupres d'elle,
une ou deux fois. Pour plaire a Théagénes, elle 1'avoit traitée avec beaucoup d'égards et de bonté.
Cybele enfin est contrainte de s'expliquer nettement avec Théagéenes, et de lui dévoiler la passion
de sa maitresse. Elle lui promet que sa complaisance sera payée par des trésors immenses: elle
lui demande ce qu'il peut craindre: elle s'étonne de ce qu'a la fleur de l'age, avec tant de
charmes, il ne connoit point I'amour; de ce qu'il se refuse aux embrassemens d'une femme douée
de tant d'attraits, qui brile pour lui; de ce qu'il ne saisit pas avec empressement une occasion si
belle, si avantageuse, vu qu'il n'a rien a craindre; que le mari est absent. C'est moi, continue-t-
elle, qui l'ai nourrie; c'est a moi qu'elle confie tous ses secrets: je vous ménagerai cette entrevue;
rien ne peut vous retenir; votre coeur n'est point engagé; vous n'avez point subi le joug de
I'hymen: considérations par dessus lesquelles ont passé avant vous bien des personnes sensées;
elles n'ont point cru, par la, nuire a leur famille; elles n'ont vu, dans un pareil commerce, qu'une
source de richesses et de plaisirs. Elle méle aussi les menaces. Un refus allume la fureur et la soif
de la vengeance dans l'ame des femmes de ce rang, quand elles sont dédaignées. Le mépris alors
est un outrage sanglant qu'elles punissent cruellement. Songez qu'Arsace est Persanne, du sang
royal. Vous dites vous-méme qu'elle a du crédit et de la puissance; sa reconnoissance peut étre
sans bornes et sa vengeance terrible. Vous étes étrangers, sans amis, sans appui. Ayez pitié de
vous; ayez pitié d'Arsace. Un amour aussi ardent mérite bien votre compassion. Redoutez une
passion dédaignée. Craignez une amante en fureur: plus d'une fois une telle retenue a enfanté le
repentir. J'ai plus d'expérience que vous en amour. Ces cheveux n'ont pas blanchi, sans que j'aie
acquis bien des lumieres; mais je n'ai point encore vu de coeur aussi dur, aussi inflexible que le
votre.

S'adressant ensuite a Chariclée, en présence de laquelle la nécessité la contraignoit de tenir un
pareil langage: O ma fille! dit-elle, joignez-vous a moi, unissez vos prieres aux miennes, aupres de
votre frere.... Je ne sais quel nom lui donner ici. Votre intérét 1'exige, vous n'en serez que plus
considérée, sans en étre moins aimée. Vous nagerez au sein de l'opulence; Arsace vous fera
contracter un mariage brillant: un pareil sort pourrait tenter des personnes d'un rang élevé, a
plus forte raison n'est-il pas a dédaigner pour des étrangers réduits aujourd'hui a la mendicité.

Chariclée, lancant a Cybele le regard du mépris et de l'indignation: Il seroit a souhaiter, dit-elle,
pour la gloire méme de la belle Arsace, qu'elle ne se flit pas laissée enflammer d'un amour aussi
violent, ou qu'elle y résistat courageusement; mais puisqu'elle est femme, puisque, comme vous
le dites, elle ne peut éteindre l'ardeur des feux qui la dévorent, je conseille a Théagenes de
satisfaire les désirs de la princesse, s'il le peut sans danger; mais qu'il prenne garde d'attirer la
foudre sur sa téte et sur celle d'Arsace. Si cette intrigue venait a transpirer.... Si le Satrape
apprenoit son déshonneur! A ces mots, Cybéle se précipite vers Chariclée, la serre étroitement
dans ses bras, la couvre de baisers. O ma fille! dit-elle, vous avez pitié d'une personne aussi belle
que vous: le salut de votre frere vous est cher; mais ne craignez rien, le secret le plus inviolable
couvrira tout. Arrétez, lui dit Théagénes, donnez-nous quelques momens pour délibérer.

Cybele sort aussitot. O Théagenes! dit Chariclée, qu'elles sont ameéres les faveurs de la fortune!
elle nous trompe bien cruellement! mais votre sagesse saura mettre a profit, pour votre honneur,
une circonstance aussi délicate. Je ne sais si vous étes résolu de vous rendre aux désirs d'Arsace,
si vous 1'étiez, je ne vous en détournerois pas, si notre salut ou notre perte dépendent de votre
consentement ou de votre refus. Mais si vous ne croyez pas devoir vous y rendre, feignez-le au
moins; entretenez d'espérances la passion de la princesse; qu'une condescendance simulée
I'empéche de prendre un parti violent contre vous. Calmez ses feux, modérez ses fureurs par des
espérances et des promesses; peut-étre, avec le secours des dieux, le tems nous donnera quelque
moyen de salut. O Théagénes! prenez garde que vos réflexions ne vous conduisent hors des voies
de 'honneur.

O Chariclée! répond Théagénes en souriant, cette maladie si naturelle aux femmes, la jalousie,
vous tourmente au milieu de vos malheurs. Sachez que Théagénes est incapable d'une pareille
bassesse: faire et dire des choses malhonnétes, me semble également honteux. D'ailleurs, Oter
toute espérance a Arsace, c'est nous ménager quelques douceurs, puisque c'est nous délivrer de
ses importunités. S'il faut souffrir, mon ame, formée a 1'école du malheur, saura résister a tout.
Prenez garde, réplique Chariclée, d'attirer sur notre téte un déluge de maux; et elle se tut.

Pendant que Chariclée et Théagenes s'entretiennent ainsi, Cybéle ramene 1'espoir dans le coeur
d'Arsace, l'assure des dispositions favorables de Théagenes, et Iui fait entrevoir
I'accomplissement de ses voeux. Bient6t elle revient auprés de nos deux amans. Le soir, la nuit,
elle redouble ses instances aupres de Chariclée qui couchoit avec elle, la conjure de l'aider a
fléchir Théagénes. Au point du jour, elle va le trouver, lui demande quelle résolution il a prise.
Sur un refus formel, et qui ne lui laisse plus aucune espérance, elle retourne vers Arsace, la
douleur peinte dans les yeux. La princesse, apprenant la cruelle réponse de Théagenes, vomit
mille imprécations contre Cybéle[54], se retire dans sa chambre, se jette sur son lit, et dans son
désespoir se meurtrit le sein.

Cybele, sortant de la chambre d'Arsace; rencontre son fils Achémenes, qui, la voyant consternée,
toute en pleurs: Ma mere, lui dit-il, est-il arrivé quelque malheur imprévu? quelque funeste
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nouvelle ne chagrine-t-elle point Arsace? l'armée n'a-t-elle point essuyé quelque échec? les
Ethiopiens n'ont-ils pas l'avantage sur Oroondates? Il lui fait encore beaucoup d'autres questions

semblables. Vous étes un jeune hommel55], lui dit Cybele, et elle le quitte. Achémeénes, sans se
rebuter, la suit, lui prend les mains, 'embrasse, la conjure de lui faire part de son chagrin.

Elle le prend alors en particulier, I'emmene a 1'écart dans un jardin, et lui parle ainsi: Jamais,
mon fils, je n'aurois révélé a personne mes maux, ni ceux d'Arsace; mais elle est aujourd'hui dans
un état effrayant. Moi-méme je m'attends a périr victime de son désespoir et de ses fureurs; je
suis donc obligée de rompre le silence. O vous! que j'ai porté dans mon sein, que j'ai mis au jour,
vous que j'ai nourri de mon lait, ne pourriez-vous trouver un reméde a nos maux? Arsace aime ce
jeune étranger qui est dans le palais. Ce n'est point une passion ordinaire, une passion qu'elle
puisse réprimer; c'est un feu dévorant qui la consume. En vain nous nous sommes flattées
jusqu'ici de la satisfaire; cet amour est la cause des égards, des bontés, avec lesquelles on traite
ces étrangers. Ce jeune insensé, dont l'audace égale la cruauté, est sourd a mes prieres. Je sais
qu'Arsace en mourra, je sais qu'elle me précipitera avec elle dans le tombeau, persuadée que je
I'ai trompée, que je l'ai bercée de vaines espérances. Voila, mon fils, ce qui fait couler mes
larmes: trouvez un remede a tant de maux, ou vous n'ayez plus de mere.

Quelle sera ma recompense? répond Achémeénes. Je ne veux pas ici me faire valoir; dans 1'état
d'angoisse ou est la princesse, préte a expirer, il n'est pas tems d'user de détours, d'artifices ni
de finesses. Demandez, répond Cybele, tout ce qui vous fera plaisir. Déja Arsace, a ma
considération, vous a élevé a la dignité de premier échanson: votre ambition n'est-elle pas
satisfaite? Parlez. Si vous sauvez l'infortunée Arsace, d'immenses trésors seront votre
récompense. Depuis long-tems, dit Achémeénes, je soupconnois la passion de la princesse, et je
n'en doutois méme plus; mais j'attendois en silence. Ce ne sont ni les richesses ni les dignités que
j'ambitionne. Je demande a Arsace, pour prix d'un service si important, de m'unir par le mariage,
a cette jeune fille que 1'on dit sceur de Théagénes. Je 1'aime passionnément: la princesse peut
juger de mon amour par le sien; atteinte du méme mal que moi, elle ne refusera rien aux veeux
d'un homme qui promet de la mettre au comble du bonheur.

Non, répond Cybeéle, non, n'en doutez pas; Arsace ne refusera rien a son bienfaiteur, a son
sauveur. D'ailleurs, nous pourrions bien nous-mémes obtenir le consentement de cette jeune
personne. Mais, dites-moi, quel est ce moyen que vous offrez? Je ne m'expliquerai, répond
Achémenes, que quand la princesse m'aura promis avec serment de m'accorder ma demande. Ne
faites aucune tentative auprés de la jeune fille; je connois son orgueil et sa fierté, vous pourriez
renverser tous mes projets. Vous serez content, répond Cybéle.

En méme-tems elle court a l'appartement d'Arsace; tombant a ses pieds: Ne vous désespérez pas,
lui dit-elle; grace aux dieux, vos voeeux seront remplis. Faites seulement venir mon fils
Achémenes.—Eh bien, qu'il vienne; mais peut-étre allez-vous me tromper encore une fois.
Achémeénes paroit. Cybele expose les demandes de son fils. Arsace promet, avec serment, a
Achémenes de 1'unir a la sceur de Théagenes.

Princesse, dit alors Achémenes, que Théagenes, votre esclave, cesse désormais de refuser d'obéir
a sa maitresse.—Comment mon esclave!—Théagénes est votre prisonnier; vous avez sur lui les
droits qu'un vainqueur a sur son captif. Mitranes le faisoit conduire a Oroondates, pour l'envoyer
ensuite a la cour du grand roi; moi-méme j'étois chargé de le conduire. Les Besséens et Thyamis,
fondant sur moi, me l'ont enlevé. Je n'ai échappé qu'avec beaucoup de peines. Il montre ensuite a
Arsace la lettre de Mitranes, adressée a Oroondates. Il ajoute que si elle veut d'autres preuves,
Thyamis pourra attester la vérité de tout ce qu'il dit.

Arsace respire. Elle sort a l'instant de sa chambre, passe dans l'appartement ou, assise sur un
trone, elle avoit coutume de donner ses audiences, et fait venir Théageénes. Lorsqu'il est devant
elle, elle lui montre Achémeénes et lui demande s'il le connoit.—Oui, je le connois.—Vous
conduisoit-il comme prisonnier de guerre?—Oui.—Eh bien, sachez que vous étes a moi. Vous allez
descendre au rang de mes esclaves, soumis a mes moindres volontés. Je promets votre sceur en
mariage a Achémenes, en considération de la place qu'il occupe aupres de moi, en considération
de sa mere, et de son attachement a ma personne; je ne differe cet hymen que pour fixer le jour
et préparer le repas que je veux donner pour le célébrer.

Ces paroles furent un coup de poignard pour Théagenes: il résolut de ne pas résister
ouvertement, mais d'esquiver les poursuites d'Arsace, comme celles d'une béte féroce. O ma
maitresse! dit-il, je remercie les dieux de ce qu'étant d'une illustre origine, au milieu de nos
malheurs, ce sont vos fers que nous portons, de ce que vous daignez abaisser des regards de
bonté et de bienveillance sur de malheureux étrangers; mais ma sceur n'est point prisonniére:
elle n'est donc point votre esclave; cependant elle veut bien vous servir, faire tout ce qu'il vous
plaira: commandez-lui donc ce que vous jugerez a propos.

Qu'on le mette, reprend Arsace, au nombre de ceux qui servent a table. Qu'il apprenne
d'Achémenes a présenter a boire. Qu'il s'instruise ici avant d'aller servir le grand roi. Ils se
retirent ensuite. Théagénes tout pensif, réfléchit sur ce qu'il a a faire; mais Achémenes, avec un
sourire moqueur et insultant: toi, dit-il, qui nous parlois avec tant de fierté; toi, qui portois la téte
si haute et te vantois d'étre seul libre, qui ne pouvois fléchir les genoux devant Arsace, tu vas a
présent courber le front, ou 1'on saura bien te rendre docile.

Arsace, ayant congédié tout le monde, retient Cybele. Il n'y a plus de prétextes, dit-elle: allez dire
a mon orgueilleux amant que s'il m'obéit, s'il se rend a mes désirs, il sera libre, nagera au sein de
l'opulence; mais s'il persiste dans ses refus, il sentira tout le poids de la colere d'une amante
dédaignée, d'une maitresse en fureur: rampant dans l'esclavage le plus vil et le plus cruel, il
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essuiera les traitemens les plus barbares.

Cybele rapporte a Théagenes ces paroles d'Arsace: elle ajoute toutes les raisons qu'elle croit les
plus propres a le fléchir. Théagenes la prie de le laisser quelques instans seul avec Chariclée. O

mon amie! lui dit-il, c'en est fait de nous, nous sommes sans ressources, sans espérances!®6l,
Dans notre malheur nous n'avons pas méme la consolation de nous dire libres: nous sommes
esclaves; et il lui rapporte son entrevue avec Arsace. Oui, nous sommes esclaves, continue-t-il,
exposés a toutes les insultes et a la férocité des barbares, dans la cruelle alternative d'obéir aux
caprices de nos tyrans, ou de nous voir condamnés comme des scélérats; mais ce qu'il y a de plus
déchirant, ce qui met le comble a nos maux, c'est qu'Arsace a promis ta main a Achémeénes, au
fils de Cybele.... Non, il ne se fera pas cet odieux hymen; du moins je ne le verrai pas, tant qu'il
me restera une épée pour m'éter la vie. Que faire? quel moyen de me soustraire aux poursuites
de l'odieuse Arsace, et toi, a celles de 1'exécrable fils de Cybele?

Il n'en est qu'un, répond Chariclée; c'est de consentir a tout: par-la tu empécheras mon hymen.—
Que dis-tu? quoi! ma funeste destinée me condamneroit a gofliter dans des embrassemens
coupables des plaisirs que je n'ai pas encore gotités dans les bras de celle que j'adore!... Mais ...
je crois avoir trouvé un moyen: la nécessité est la mere des bons conseils. Se tournant vers
Cybele: allez avertir Arsace, dit-il, que je veux lui parler en particulier et sans témoins.

Persuadée que Théagenes se rendoit, la vieille va rapporter ces paroles a Arsace. Elle en recgoit
I'ordre de l'amener apres le repas. Elle I'améne en effet; recommande a tout le monde de laisser
la princesse seule et tranquille, et de faire régner le plus profond silence autour de sa chambre.
Elle introduit Théagenes. Les ténebres environnent tout et favorisent le mystere; un seul
flambeau éclaire la chambre. A peine Théagenes est-il entré, que Cybele se retire; mais
Théagenes l'arréte: Arsace, dit-il, je vous en conjure, que Cybéle reste; je sais qu'elle a votre
confiance, qu'elle est la dépositaire de tous vos secrets. En méme-tems il prend les mains
d'Arsace; Non, princesse, dit-il, ce n'est point mon orgueil qui s'est révolté jusqu'ici contre votre
volonté. Je me ménageois les moyens de m'y soumettre sans danger: depuis que, par une faveur
spéciale de la fortune, je suis votre esclave, je n'en suis que plus en état de vous obéir en tout:
accordez-moi une grace. Je sais que je vous demande de violer une promesse solennelle: ne
donnez point la main de Chariclée a Achémenes; car, sans parler du reste, une jeune princesse,
d'une si haute naissance, ne peut passer dans les bras d'un valet. Oui, Arsace, je le jure par le
soleil, par tous les dieux, vous n'aurez pas d'esclave plus rebelle que moi, si vous forcez le
penchant de Chariclée: vous me verrez plutét me donner la mort a moi-méme.

Croyez, répond Arsace, que je ne veux que vous plaire, moi qui suis préte a me livrer a vous. J'ai
cependant juré de donner votre sceur a Achémeénes.—]J'y consens, donnez-lui ma sceur; mais mon
amante ... mais mon épouse ... car qu'est-elle autre chose que mon épouse? Non, je n'en puis
douter; vous ne voulez pas la donner.—-Que dites-vous?—La vérité. Chariclée n'est point ma
sceur, elle est mon épouse, comme je viens de vous le dire; et vous étes dégagée de votre
serment. Vous pouvez, si vous le voulez, vous en convaincre, et célébrer, par un repas solennel,
mon hymen avec elle. Arsace ne put apprendre sans émotion que Chariclée étoit 1'épouse, et non
la sceur de Théagénes. Quoi qu'il en soit, dit-elle, vous serez satisfait: nous consolerons
Achémenes par un autre mariage.

Personne, dit alors Théagenes, ne sera plus docile que moi. Il s'avance en méme-tems pour baiser
la main de la princesse; mais Arsace se baisse, lui donne sa bouche a baiser au lieu de sa main, et
Théagenes sort, ayant recu plutot que donné un baiser.

Il instruisit Chariclée de tout ce qui venoit de se passer le plus tot qu'il put. Elle avoit déja appris
quelque chose, et ne pouvoit méme se défendre d'un peu de jalousie. Il lui expose les suites que
doit avoir sa démarche: elle nous procure, dit-il, plusieurs avantages. Achémenes ne peut plus
aspirer a ta main. J'ai imaginé, pour le présent, une raison de ne pas me rendre aux désirs
d'Arsace. Outre de voir ses espérances trompées, indigné de voir son crédit aupres de la
princesse effacé par le mien, Achémeénes ne manquera pas de remplir tout de trouble et de
désordre; il n'ignorera rien: Cybele lui dira tout. Si j'ai voulu qu'elle fit présente a notre
entretien, c'est pour qu'elle rapportat tout a son fils; c'est pour avoir un témoin de mon entrevue
avec Arsace, entrevue qui s'est bornée a de simples paroles. Il suffit peut-étre a une ame pure et
integre de se reposer sur la protection du Ciel; mais il est beau aussi de ne laisser aucun doute
sur sa vertu, et de pouvoir marcher dans le chemin de la vie d'un pas ferme et sir.

Il faut s'attendre, ajouta-t-il, qu'Achémeénes ourdira quelque trame contre Arsace. Il est esclave
par état; mais un maitre n'a point de plus grand ennemi que son esclave: il est maltraité; on a
violé a son égard la sainteté des sermens; il se voit abaissé au-dessous des autres; il est instruit
des infamies et des débordemens de la princesse; son ressentiment n'a pas besoin des armes de
la calomnie, dont la vengeance s'est servie plus d'une fois: la vérité lui en fournira de suffisantes.

Ces raisons et d'autres semblables rendent 1'espoir a Chariclée. Le lendemain Achémeénes vient
chercher Théagenes pour servir Arsace a table. Elle 1'avoit ainsi ordonné; elle lui avoit méme
envoyé une magnifique robe persanne: il s'en revét, non, sans éprouver, dans sa douleur, un
certain plaisir a se parer de ces riches brasselets et de ces colliers tout brillant d'or. Déja
Achémeénes se mettoit en devoir de l'instruire, de lui montrer comment il devoit verser du vin,
présenter la coupe, lorsque Théagenes court a un buffet chargé de coupes, et, en prenant une
précieuse: je n'ai pas besoin, dit-il, de tes legons. Quand il s'agit de servir ma maitresse, mon
coeur m'en dit assez; et ce foible talent ne m'enorgueillit point. Mon ami, tu n'es ici que 1'éléve de
la fortune, a laquelle il a plu de t'élever a ce rang; et moi, je le suis de la nature et des
circonstances, et leurs lecons me suffisent. En méme-tems, il verse légerement du vin, et
présente la coupe a Arsace du bout des doigts et avec une grace admirable. Cette coupe acheve
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de bouleverser, de subjuguer la princesse: les yeux fixés sur Théagénes, elle boit plus d'amour
encore que de vin, laisse de la liqueur au fond de la coupe, et la rend a Théagenes comme si elle
buvoit a sa santé.

Achémenes n'est pas insensible a tout ce qu'il voit: le dépit et la jalousie remplissent son coeur;
ses coups-d'ceil, son affectation a parler a l'oreille des convives, n'échappent point a Arsace elle-
méme. Apres le repas, Théagenes s'adressant a Arsace: O ma maitresse! dit-il, j'ai une grace a
vous demander; permettez-moi de ne porter cette robe que quand je vous servirai. Il obtient sa
demande, reprend ses habits ordinaires et se retire.

Achémeénes, sortant avec lui, lui reproche sa suffisance, son orgueil puéril; lui dit que la princesse
a congu pour lui tout le mépris que mérite un étranger sans usage, sans connaissance. Si vous
continuez, dit-il, a garder les mémes airs, vous ne plairez pas long-tems. C'est I'amitié qui vous
donne ces avis; je m'intéresse a un homme avec lequel je vais m'unir, dont je vais épouser la
sceur, comme Arsace me l'a promis. Achémeénes ajoute encore beaucoup d'autres choses
semblables. Théagénes, feignant de ne point l'entendre, s'en va les yeux baissés.

Cybeéle, allant coucher sa maitresse vers midi, les rencontre; elle voit la tristesse peinte sur le
visage de son fils, et lui en demande la cause. On nous préfere, dit-il, ce jeune étranger: a peine
a-t-il paru dans le palais, que le voila échanson. Une charge que nous possédons depuis si long-
tems, il nous en dépouille; il est aupres de la princesse, lui présente la coupe, en un mot, il ne lui
mangque plus que le titre d'échanson. Qu'il s'éléve, qu'il parvienne aux plus hauts emplois, qu'il
partage tous les secrets, ce n'est pas la ce qui me chagrine le plus: notre silence, notre mollesse,
font toute sa grandeur; mais il pouvoit ne pas nous insulter, nous outrager, nous qui l'avons
dirigé, qui lui avons appris a remplir des fonctions si glorieuses. Nous en parlerons une autre
fois; je cherche Chariclée, mon amante: elle est tout pour moi; sa présence dissipera peut-étre
mon chagrin. O mon fils! reprend Cybele, quelle amante! vous pleurez, je crois, vos moindres
maux, et vous ignorez les plus amers. Chariclée ne sera point votre épouse.—Que dites vous? est-
ce que je ne suis pas digne d'épouser une esclave comme moi? pourquoi donc ne sera-t-elle point
mon épouse?—C'est notre zeéle, c'est notre attachement pour Arsace qui en sont cause; nous
avons sacrifié pour elle notre tranquillité; nous avons exposé nos jours, pour contenter ses
passions, nous avons tout fait pour lui plaire. Ce jeune étranger, ce bel amant, est entré dans sa
chambre, n'a paru qu'une fois devant elle, et il lui a persuadé de violer ses sermens. Il lui a
assuré que Chariclée n'est point sa sceur, mais une amante dont la foi lui est engagée.—Et Arsace
la lui a promise!—Elle la lui a promise; j'étois présente, je lai entendue. Dans quelques jours elle
célébrera cet hymen par un repas magnifique: elle vous fera contracter une autre mariage.

Achémenes, poussant un profond soupir, et frappant ses deux mains l'une contre l'autre: ce
mariage, dit-il, sera funeste a tous deux; faites-le différer de quelques jours. Si l'on me demande,
dites que je suis a la campagne pour ma santé. Chariclée n'est plus la sceur de Théagenes, c'est
son amante; je sens qu'il ne veut par-la que me l'enlever. Oui, s'il I'embrassoit, s'il la serroit
contre son sein, s'il passoit les nuits a c6té d'elle, il pourroit prouver qu'elle est son épouse et non
sa sceur. Secondé des dieux vengeurs du parjure, je saurai bien me faire rendre justice.

Ainsi parla Achémeénes: le démon de la rage, de la jalousie, de la vengeance, bien capable
d'aveugler tout autre homme qu'un barbare, souffle dans son ame toutes ses fureurs. Emporté
par les mouvemens impétueux de sa passion, sans consulter les lumiéres de la prudence, et vers
la fin du jour, il prend un coursier Arménien, parmi ceux dont le Satrape se servoit dans les
pompes et les cérémonies publiques, va rejoindre Oroondates, le trouve pres de Thebes,
assemblant ses forces, faisant des préparatifs de guerre, et se disposant a marcher contre les
Ethiopiens.

Fin du 7°. Livre et du Tome Second.
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Instruit par Achémeénes de la passion d'Arsace, Oroondates envoie Bagoas pour lui amener
Théagénes et Chariclée. Thyamis va au palais réclamer Théagenes et Chariclée. Il est renvoyé
avec menaces. Cybéle essaie vainement de séduire Théagenes. Constance de Théagénes. Douleur
de Chariclée. Cybéle veut l'empoisonner. Mort de Cybele. Chariclée accusée, condamnée,
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prison. Bagoas arrive a Memphis, et emméne Théagénes et Chariclée. Mort d'Arsace. Bagoas pris
par les Ethiopiens avec les deux amans.



Le roi d'Ethiopie avoit prévenu Oroondates, et s'étoit emparé de Philes, ville sans défense, et une
des causes de cette guerre. Le Satrape étoit dans un embarras extréme, obligé de se mettre en
campagne a la hate et sans avoir eu le tems de faire ses préparatifs. La ville de Philes est située
sur les bords du Nil, au-dessus des petites cataractes: elle est éloignée d'environ cent stades,
(environ trois lieues trois quarts) de Syéne et de 1'Eléphantide. Des exilés Egyptiens s'en étoient
autrefois emparés et s'y étoient établis. Les Egyptiens et les Ethiopiens s'en disputoient la
possession. Ceux-ci vouloient que les cataractes servissent de limites aux deux empires; mais les
Egyptiens prétendoient encore que Philes leur appartenoit par droit de conquéte, ayant eu pour
premiers habitans des exilés d'Egypte.

Ouverte de tous cOtés et sans défense, cette ville recevoit le premier venu, et se soumettoit
toujours au plus fort: elle avoit une garnison composée de Perses et d'Egyptiens. Le roi d'Ethiopie
avoit envoyé des ambassadeurs a Oroondates pour redemander cette ville et les mines de
diamans. Il y avoit long-tems qu'il les avoit redemandées au Satrape pour la premiére fois, sans
avoir pu les obtenir. Il lui avoit encore tout récemment envoyé des ambassadeurs. Quelques jours
apres leur départ, il s'étoit mis en campagne a la téte d'une armée puissante, sans faire part de
ses projets a personne, et feignant de marcher contre un autre ennemi. Lorqu'il crut ses députés
au-dela de Philes, dont ils avoient trompé les habitans et la garnison, qu'ils avoient laissés dans la
plus grande sécurité, en leur disant qu'ils alloient traiter de la paix, il se présenta tout-a-coup a
ses portes en personne, en chassa la garnison, qui, cédant au nombre des ennemis et a la vigueur
des attaques, ne résista que trois jours. Il se rendit ainsi maitre de Philes, et ne fit aucun mal aux
habitans.

Oroondates avoit appris cet échec par les fuyards, et il se trouvoit dans un grand embarras,
lorsque l'arrivée subite et imprévue d'Achémenes vint encore redoubler ses inquiétudes. Il lui
demande s'il n'est point arrivé quelque malheur a Arsace ou a sa maison. Oui, répond
Achémeénes; mais je veux vous en informer en particulier. Tout le monde s'étant retiré, il lui
raconte tout en détail.

Que Théagenes, fait prisonnier par Mitranes, lui a été envoyé a Memphis, pour le faire conduire a
la cour du grand roi, s'il I'eit jugé a propos; que ce jeune homme étoit digne d'étre présenté au
monarque, et de le servir; que les Besséens avoient tué Mitranes, et avoient enlevé son
prisonnier, qui étoit venu ensuite a Memphis. Il lui parle aussi de Thyamis; enfin, il expose
I'amour d'Arsace pour Théagenes, le séjour de celui-ci dans le palais, les bons traitemens qu'il
éprouve; qu'il sert Arsace, qu'il est son échanson: il ajoute que, grace a la résistance et a la
fermeté du jeune étranger, son honneur est encore intact; mais qu'il est a craindre que la
violence et le tems ne le subjuguent, si on ne 1'enleve promptement de Memphis, et si on n'ote de
devant les yeux d'Arsace l'aliment de sa flamme; qu'il s'est secretement échappé pour venir lui
annoncer toutes ces intrigues, son zele pour son maitre ne lui permettant pas de garder un
coupable silence.

Lorsqu'il voit Oroondates outré d'indignation et de colére, brilant du désir de la vengeance, il
enflamme son amour par le portrait qu'il lui fait de Chariclée, dont il vante les charmes et les
attraits. Il la compare aux déesses; il lui assure que jamais il n'a vu et que jamais il ne verra de
beauté pareille. Parmi les femmes qui vous suivent, ajoute-t-il, ou parmi celles qui sont restées a
Memphis, il n'en est point qui puisse lui étre comparée. Achémenes ajoute encore beaucoup
d'autres choses, dans l'espérance d'obtenir Chariclée pour prix de sa fidélité, quand méme
Oroondates la mettroit au nombre de ses femmes.

La colere, I'amour s'emparent de I'ame du Satrape. Il envoie aussitot Bagoas, le plus fideéle de ses
eunuques, a Memphis, avec cinquante cavaliers, et lui ordonne de lui amener sur-le-champ
Théagénes et Chariclée, en quelqu'endroit qu'ils se trouvent: il lui remet aussi deux lettres, une
pour Arsace, congue en ces termes:

Oroondates a Arsace.

«Envoyez-moi Théagénes et Chariclée; ils sont prisonniers et esclaves du roi, je les ferai
passer a la cour: envoyez-moi-les de bon gré, ou je les ferai enlever de force: j'ajouterai
toujours foi aux rapports d'Achémeénes».

L'autre étoit adressée a Euphrastes, le chef des eunuques a Memphis; en voici le contenu:

«Vous me rendrez compte de la négligence avec laquelle vous veillez a ce qui se passe
dans mon palais. Remettez les deux prisonniers grecs a Bagoas, pour me les amener;
soit qu'Arsace y consente, soit qu'elle n'y consente pas, livrez-les-lui; sans quoi j'ai
donné ordre de vous charger de chaines, de vous conduire ici, pour vous dépouiller de
votre dignité, et vous écorcher tout vif.»

Bagoas part avec son escorte. Arrivé a Memphis, il montre 1'ordre du Satrape, pour prouver sa
mission, et se faire remettre les deux jeunes gens. Cependant Oroondates se mit en marche,
ordonnant a Achémeénes de le suivre. Il le faisoit garder a vue, sans qu'il s'en appergit, jusqu'a ce
qu'il se fit assuré de la vérité.

Voici ce qui se passoit a Memphis pendant ce tems-la. Apres le départ d'Achémenes, Thyamis,
revétu du sacerdoce, la premiere dignité de la ville, ayant célébré les obseques de son pére, et
rendu a sa cendre les devoirs funebres dans le tems prescrit, pouvant, par les lois de la religion,
se montrer en public, s'occupa a chercher Théagénes. Apres beaucoup d'informations, ayant
appris que ces deux amans étoient dans le palais, il fut trouver Arsace. Il avoit bien des motifs



pour s'intéresser a ces deux étrangers. Il se souvenoit que son pere, en mourant, les lui avoit
recommandés d'une maniere toute particuliére. Il remercia la princesse de ce que, pendant ces
jours de deuil, ou le temple n'avoit été ouvert qu'aux prétres, elle avoit regu dans son palais, et
traité avec toutes sortes d'égards, deux Grecs a la fleur de l'age, sans amis et sans
connoissances. Il ajouta qu'en re-demandant un pareil dép6t, il ne demandoit rien que de juste.

Vous m'étonnez, lui répond Arsace; votre bouche rend témoignage a ma bonté et a mon
humanité, et votre démarche actuelle semble annoncer le contraire: vous semblez douter que je
puisse et que je veuille protéger ces deux étrangers, et leur faire un sort digne d'eux. Non,
répond Thyamis, je n'en doute point: je sais que s'ils veulent rester ici, rien ne leur manquera.
Mais ils sont d'une naissance illustre; ils ont été jusqu'ici en butte aux traits de la fortune, errans
de pays en pays. Ils n'aspirent qu'a retourner dans leur patrie, a revoir leurs parens. Outre les
liens particuliers qui m'attachent a eux, mon pére m'a laissé, par héritage, 1'obligation de les
secourir. Fort bien, réplique Arsace, vous semblez ne vouloir réclamer ici que les droits de la
justice: eh bien! ils sont pour moi, ces droits de la justice, autant que les droits de propriété
l'emportent sur toutes ces frivoles raisons d'attachement.—Comment donc étes-vous leur
maitresse?—Par les lois de la guerre: ils sont prisonniers, et, en cette qualité, esclaves.

Thyamis comprend qu'Arsace veut parler de l'expédition de Mitranes. Princesse, dit-il, nous ne
sommes plus en guerre, mais en paix; l'une enleve, 1'autre rend la liberté aux hommes: mettre ses
semblables dans les fers, c'est étre tyran; les mettre en liberté, c'est régner. Ce ne sont pas les
mots, mais les effets qui font la paix et la guerre. Rendre la liberté a ces étrangers, ce seroit agir
bien plus noblement: jamais le beau et 1'utile ne sont séparés 1'un de l'autre, ils sont toujours liés.
Quelles vues de gloire ou d'intéréts peuvent vous engager a retenir ces deux étrangers?

A ces mots, Arsace n'est plus maitresse d'elle-méme; elle ressent tous les tourmens des amantes
poussées a bout. Elles veulent cacher leur passion, et elles rougissent; est-elle découverte, elles
renoncent a toute pudeur. Tant que leur amour n'est pas connu, elles sont douces, traitables;
mais si leur secret leur échappe, elles sont audacieuses, effrontées. Trahie par sa conscience,
persuadée que Thyamis connoit 1'état de son ame, Arsace ne voit plus en lui un ministre des
dieux, revétu d'un caractére respectable; elle quitte tout sentiment de la pudeur si naturelle a
son sexe. Non, non, s'écrie-t-elle, vous ne vous applaudirez pas long-tems de votre victoire sur
Mitranes; il viendra un tems ou Oroondates vengera sa mort et celle de tous ses guerriers. Je ne
vous rendrai pas ces deux étrangers; ils sont aujourd'hui mes esclaves; bientot, comme
l'ordonnent les lois de notre empire, ils seront envoyés au grand roi mon frere. Parlez, discutez a
loisir sur la nature du juste, de 1'utile, de 1'honnéte; la puissance ne connoit rien qui puisse la
contraindre; notre volonté tient lieu de tout. Sortez au plus t6t de mon palais, de peur que je ne
vous en fasse chasser.

Thyamis sort, prenant les dieux a témoin, et déclarant que cette affaire aura une issue funeste. Il
veut en instruire les habitans de Memphis, et réclamer leur secours. Votre sacerdoce n'est rien
pour moi, lui dit Arsace; I'amour n'en reconnoit qu'un, c'est la jouissance. En méme-tems elle se
retire dans sa chambre, fait venir Cybele, et délibére avec elle.

Achémenes ne paroissoit plus; elle soupconnoit qu'il étoit parti; elle questionnoit Cybele, et lui
demandoit ou étoit son fils. Celle-ci apportoit différentes causes de son absence, et ne cachoit
que la véritable: elle ne put cependant en imposer jusqu'a la fin, la princesse commencoit a se
défier d'elle. Cybele, lui dit-elle alors, que ferons-nous? quel remede aux maux qui m'assiegent.
L'ardeur de mon amour ne se rallentit point; c'est une flamme dévorante dont l'activité ne fait
que s'accroitre. Théagénes est inflexible, rien ne peut le toucher; il a paru d'abord moins
impitoyable: il calmoit mes feux par des promesses vaines, il est vrai; mais aujourd'hui il ne se
déguise plus, il me refuse ouvertement. Une chose augmente encore mes tourmens; je crains
qu'il ne soit instruit du départ d'Achémenes, et qu'il ne craigne encore plus de me satisfaire.
Achémeénes sur-tout me désespere; il est allé trouver Oroondates; peut-étre va-t-il le prévenir
contre moi, ou me calomnier aupres de lui. Si je voyois seulement Oroondates.... Non, il ne
résisteroit pas aux larmes ni aux caresses de son épouse: les regards d'une femme ont bien du
pouvoir sur les hommes; mais le comble du malheur pour moi seroit d'étre accusée avant d'avoir
rien obtenu de Théagénes; et, si je suis accusée, d'étre punie, si Oroondates ajoute foi aux
rapports qu'on lui fera. O Cybeéle! n'épargne rien, emploie tout; tu vois le précipice ouvert sous

mes pas: le moment critique est arrivé.[57! Songes que si je me vois perdue, je n'épargnerai
personne: tu seras la premiére victime de la perfidie de ton fils. Je ne puis comprendre comment
tu ignores ses projets.

Princesse, lui répond Cybele, la conduite de mon fils vous est suspecte, vous doutez méme de
mon attachement; le tems vous détrompera; vous ne connoissez vous-méme que les ménagemens.
Vous étes foible, pusillanime; vous vous en prenez a ceux qui ne sont coupables de rien. Vous ne
parlez point en maitresse; vous semblez une esclave qui ne sait employer que les caresses. Ces
moyens pouvoient étre bons, tant que nous avons cru son ame sensible et encore neuve; mais
puisqu'il dédaigne votre amour, qu'il éprouve votre puissance, que les coups de fouet, que les
tourmens le rendent docile a vos volontés: naturellement rebelle aux caresses, la jeunesse cede a
la violence, et la douceur obtiendra de Théagénes ce que la rigueur ne peut obtenir.

Hélas! répond Arsace, tu as peut-étre raison; mais.... Dieux! moi..... soutenir le spectacle de ce
corps maltraité, déchiré!—Toujours la méme foiblesse! ne dépendra-t-il pas de lui, apres
quelques mauvais traitemens, de les faire cesser? Quelques momens de chagrin ne vous
mettront-ils pas au comble de vos veoeux? D'ailleurs, n'affligez point vos regards d'un pareil
spectacle; livrez-le a Euphrastes; ordonnez-lui de le punir sous prétexte qu'il a commis quelque
faute; vous vous épargnerez la douleur de le voir souffrir: ce que 1'on entend afflige bien moins
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que ce que l'on voitl®8l. Si son cceur change, s'il se repent de sa conduite précédente, nous
mettrons fin a ses souffrances.

Arsace suit le conseil de Cybele. L'amour au désespoir ne connoit point de ménagemens. Le
mépris l'irrite, et il court a la vengeance. Arsace fait venir le chef des eunuques, et lui commande
d'exécuter ce qu'elle vient de résoudre. Tourmenté par la jalousie, passion ordinaire dans les
eunuques, déja aigri contre Théagenes par tout ce qu'il voyoit et ce qu'il soupgonnoit, Euphrastes
I'enferme dans un cachot ténébreux, le met aux fers, lui fait souffrir la faim et toutes sortes de
tourmens. Théageénes n'ignoroit pas la cause d'une pareille conduite; mais il feignoit de 1l'ignorer,
la demandoit a son bourreau, dont il ne recevoit aucune réponse.

Euphrastes ne craint pas d'outre-passer les ordres d'Arsace. Tous les jours il invente de nouvelles
tortures, et multiplie les souffrances de sa victime. Il ne permet a personne de voir Théagenes:
Cybele seule a la liberté de pénétrer dans son cachot. Elle va souvent le voir, sous prétexte de lui
porter de la nourriture en secret. Elle feint de le plaindre, de s'attendrir sur le sort d'un homme
avec lequel elle est liée; mais elle ne veut que sonder ses dispositions, voir 1'état de son ame,
s'assurer si les tourmens ne triomphent point de sa constance. Théagenes n'en est que plus
ferme, n'en oppose que plus de courage a toutes ces épreuves. Dans un corps épuisé par les
mauvais traitemens, il conserve une ame inébranlable dans ses principes de vertu: il brave les
traits du sort; il remercie la fortune de lui accorder, par tous ces maux, la faveur inappréciable de
pouvoir faire éclater dans tout son jour son attachement et sa fidélité pour Chariclée. Tout ce
qu'il souhaite, c'est qu'elle soit instruite de ses souffrances. Sans cesse il appelle Chariclée sa
lumiére, son ame, sa vie.

Arsace vouloit fléchir et non faire mourir Théagenes. Elle avoit recommandé a Cybele de ne pas
le tourmenter trop cruellement: celle-ci le trouvant inflexible, de son autorité privée, et au mépris
des ordres de sa maitresse, ordonne a Euphrastes de redoubler de rigueur. Mais tous ses efforts
sont inutiles: elle perd toute espérance; elle voit la profondeur de 1'abime creusé sous ses pas;
elle voit fondre sur elle la vengeance d'Oroondates, informé de toutes ses intrigues par
Achémenes; elle craint encore d'étre immolée par Arsace, outrée de se voir trompée dans son
amour. Elle prend le parti d'aller au-devant de son destin par un grand coup, de mettre Arsace au
comble de ses voeux; de se garantir, pour le présent, du danger qui la menace de sa part, ou
d'anéantir toutes les preuves de cette abominable trame, en faisant descendre dans le tombeau
tous ses complices.

Elle va trouver Arsace: O ma maitresse! dit-elle, tout est inutile, il est insensible a tout: il n'en
devient que plus audacieux de jour en jour. Le nom de Chariclée est sans cesse dans sa bouche; il
l'appelle sans cesse: ce nom semble pour lui un baume salutaire qui calme ses douleurs. Il ne

nous reste plus qu'une ressourcel®9l. Chariclée seule fait obstacle a nos désirs. Il faut nous en
défaire. Lorsqu'il saura qu'elle n'est plus, son amour trompé sera moins rebelle, et se rendra plus
facilement a vos veeux. Arsace, que le fiel de la jalousie consume depuis long-tems, n'en devient
que plus furieuse, en apprenant 1'amour de Théagénes. Elle saisit avidement cette proposition. Eh
bien! dit elle, je saurai me défaire de cette furie. Qui voudra, reprend Cybele, vous préter son
ministere? Votre puissance, il est vrai, est sans bornes; mais les lois vous défendent d'oter la vie a
qui que ce soit, sans un jugement des magistrats de la Perse. Il faudra prendre la peine de
controuver des griefs, d'imaginer des crimes a Chariclée. Je suis préte a tout faire, a tout souffrir
pour vous; le poison servira votre vengeance: un breuvage préparé par mes mains vous défera de
votre rivale.

Arsace approuve ce conseil, et lui ordonne de l'exécuter. Cybele va aussitot trouver Chariclée:
celle-ci étoit déja instruite du sort de Théagenes. Cybele d'abord l'avoit trompée, et avoit imaginé
différens prétextes, pour l'empécher de voir son amant, d'aller dans son appartement, selon sa
coutume. Elle la trouve plongée dans la douleur, noyée de larmes, seule douceur qu'elle connfit
encore, et ne songeant qu'a sortir de la vie. Hélas! lui dit-elle, pourquoi vous consumer ainsi dans
les regrets et la douleur? Théagenes va recouvrer sa liberté: il reviendra ce soir aupres de vous.
Arsace, irritée contre lui pour quelque faute qu'il a commise dans le service, 1'a fait enfermer, et
a promis de lui rendre aujourd'hui sa liberté, a ma priére, et a cause d'une féte solennelle qu'elle
doit célébrer par un magnifique repas. Levez-vous donc; prenez au moins aujourd'hui un peu de
nourriture avec moi, et ranimez vos forces.

Quelle foi puis-je ajouter a vos paroles? répond Chariclée. Toujours trompée par vous, j'ai appris
a me défier de tout ce que vous me dites. Je prends les dieux a témoins, dit Cybele, que vos
chagrins cesseront et vos peines finiront aujourd'hui; ne restez pas si long-tems sans prendre de
nourriture: n'attentez pas vous-méme a vos jours; goflitez de ces mets.

Toujours en défiance contre Cybele, Chariclée a de la peine a se déterminer a manger. Mais les
sermens la persuadent; elle se laisse séduire par 1'espoir de revoir Théagenes: on croit aisément
ce qu'on désire.

Toutes deux se mettent a table et mangent. Abra les sert: deux coupes sont pleines de vin; Cybéle
lui fait signe d'en donner une a Chariclée: elle prend elle-méme l'autre; elle ne 1'a pas vidée, que
ses yeux se couvrent d'un nuage; elle en renverse un peu qui restoit au fond de la coupe, et lance
en méme-tems des regards terribles sur l'esclave. Bientot elle éprouve des convulsions et des
déchiremens d'entrailles. Chariclée se trouble, veut lui porter du secours: 1'alarme s'empare de
tous ceux qui sont présens. Le breuvage, composé d'un poison plus rapide qu'un trait, capable de
tuer un jeune homme robuste et a la fleur de 1'age, circule promptement dans un corps cassé,
desséché de vieillesse, et opere avec une vitesse inexprimable. Les yeux de Cybele sont
enflammés, ses membres se roidissent, sa peau se noircit; son ame scélérate est encore plus
cruelle que le poison qui la consume: ainsi périt Cybele en méditant encore des forfaits; car en
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mourant elle désigne par ses signes et par quelques paroles mal articulées, Chariclée comme
coupable de sa mort.

Chariclée aussitot est chargée de chaines et conduite devant Arsace. La princesse lui demande si
elle a préparé le poison, et la menace de la faire appliquer a la torture, si elle ne veut pas avouer
la vérité. Quel est 1'étonnement de tous ceux qui sont présens! Chariclée ne tremble point; elle ne
montre point une honteuse frayeur: elle paroit au contraire avec un visage riant, et se réjouit de
la catastrophe dont elle a été témoin. Forte du témoignage de sa conscience, elle brave la
calomnie, s'applaudit de ce qu'elle ne survivra pas a Théagenes, et de ce qu'on lui épargne un
crime, qu'elle méditoit contre elle-méme.

Auguste princesse, dit-elle a Arsace, si Théageénes vit encore, je suis innocente; mais s'il a été
victime de vos criminels desseins, vous n'avez pas besoin de recourir aux tourmens: c'est moi qui
ai empoisonné celle qui vous a nourrie, et qui vous a si bien instruite. Hatez-vous de m'éter la vie;
vous ferez un sacrifice agréable a Théagenes, qui a résisté si généreusement a vos criminelles
sollicitations.

Arsace, I'entendant ainsi parler, entre en fureur; elle la fait charger de coups: Trainez en prison,
dit-elle, cette mégere, dans 1'état ou elle est; montrez-lui son digne amant traité comme elle, et
comme il le mérite. Ne lui laissez pas l'usage d'un seul membre; livrez-la a Euphrates; qu'il la
garde jusqu'a demain; une sentence des magistrats perses, lavera mon injure dans son sang.

L'esclave qui avoit présenté la fatale coupe a Cybele, étoit Ionienne d'origine, et celle qu'Arsace
avoit d'abord donnée a Chariclée pour la servir. Pendant que l'on emmenoit celle-ci, soit par
attachement pour une personne avec laquelle elle vivoit, soit que les dieux le voulussent ainsi,
elle se mit a pleurer et a gémir. Malheureuse! disoit-elle, et tout-a-fait innocente! On 1'entend, on
s'étonne, on l'oblige de s'expliquer. Elle avoue que c'est elle qui a donné le poison a Cybele; mais
qu'elle 'avoit recu des mains de Cybéle pour le donner a Chariclée; elle ajoute qu'effrayée d'un
pareil attentat, ou méme troublée par Cybele, qui lui avoit fait signe de présenter d'abord a boire
a Chariclée, elle a changé les coupes, et a donné a la vieille celle qui étoit empoisonnée. On la
conduit donc devant Arsace; tout le monde désire ardemment que Chariclée soit trouvée
innocente: une ame noble, une figure charmante attendrit les barbares eux-mémes. La
déclaration de l'esclave ne sert aupres d'Arsace qu'a la faire soupconner de complicité avec
Chariclée. Elle est mise aux fers, et gardée pour étre mise en jugement. Arsace prévient les
magistrats qui composent les tribunaux, et qui infligent des peines, de s'assembler le lendemain
pour les juger.

Les juges s'assemblent le lendemain, et se placent sur leurs sieges. Arsace rapporte les choses
comme elles se sont passées, se déchaine contre Chariclée, qu'elle accuse d'empoisonnement;
elle verse des larmes sur la mort de sa nourrice: elle a perdu la plus chérie, la plus fidelle de ses
femmes: elle en appelle a la conscience des juges; elle a donné un asyle dans son palais a
Chariclée, elle 'a comblée de bienfaits, et voila comme elle en a été payée. Enfin elle invective
contre elle avec tout le fiel de la rage la plus furieuse.

Chariclée ne se justifie point: elle convient de tout; elle avoue qu'elle a empoisonné Cybéle. Elle
ajoute qu'elle auroit fait périr Arsace elle-méme, si on ne l'avoit pas prévenue. Elle accable
Arsace d'outrages, et provoque de toute maniére la vengeance des juges. Pendant la nuit dans la
prison, elle avoit tout raconté a Théagénes, avoit appris tout ce qui le regardoit; étoit convenue
avec lui de se reconnoitre coupable de la mort de Cybele, de braver le supplice avec toutes ses
horreurs, de terminer une vie malheureuse et toujours errante; de mettre fin aux poursuites
implacables de la fortune. Elle avoit dit le dernier adieu a son amant, 1'avoit embrassé pour la
derniere fois. Accoutumée a porter secretement le collier exposé avec elle, elle l'avoit alors
autour de ses reins, sous sa robe, comme un ornement destiné a parer son tombeau. C'étoit
d'apres cette convention, qu'elle avouoit tout ce dont elle étoit accusée, qu'elle disoit avoir donné
la mort a Cybele, et se faisoit méme plus coupable qu'elle n'étoit.

Les juges furieux, sont préts a la condamner a un supplice cruel et digne des Perses. Mais
touchés peut-étre de la beauté, de la jeunesse, des charmes de l'accusée, ils la condamnent au
feu.

A l'instant les bourreaux la saisissent, la conduisent a quelque distance des murs. Les cris
réitérés d'un hérault, annoncent son crime et son chatiment. Une multitude innombrable de
peuple la suit. Les uns l'avoient vue emmener, et le brait s'en étant répandu dans la ville, la
curiosité y avoit mis tout le monde en mouvement. Arsace arrive et se place sur les murs pour la
considérer. Il elt été cruel pour elle de ne point rassasier ses yeux d'un pareil spectacle. Les
bourreaux construisent un vaste blcher. Déja la flamme s'éleve dans les airs. Chariclée demande
a ceux qui la conduisent, de la quitter quelques momens, leur promet de monter elle-méme sur le
blicher. Elevant alors les mains au ciel, et tournant ses regards vers le soleil: O soleil! s'écrie-t-
elle, 6 terre! 6 dieux du ciel et des enfers! vous qui voyez et punissez les coupables, vous étes
témoins que je suis innocente du crime qu'on m'impute; mais je regois volontiers un trépas qui
me soustrait aux coups de la fortune. Recevez-moi favorablement; mais punissez l'impure Arsace,
cette exécrable furie, dont la honteuse passion ne veut que m'arracher des bras de mon époux.

A ces mots, on pousse de grands cris. Les uns désirent, les autres demandent hautement, qu'on
instruise une seconde fois son proces, avant de lui faire subir son chatiment; mais Chariclée les
prévient, s'élance sur le blicher, se place au milieu, et y reste long-tems sans recevoir aucun mal.
La flamme coule autour d'elle plutot qu'elle n'en approche; elle la respecte et se retire par-tout
ou elle se présente. Chariclée brille au milieu des feux, dont 1'éclat ajoute encore a celui de sa
beauté: elle semble une jeune épouse couchée sur un lit de flammes. Etonnée d'un pareil prodige,
et appelant la mort, elle se jette tant6t d'un c6té, tantét de 1'autre; mais c'est en vain: les flammes



se retirent et semblent fuir devant elle.

Cependant l'ardeur des bourreaux ne se rallentit point; ils redoublent d'activité. Effrayés des
signes menacgans d'Arsace, ils ne cessent d'entasser du bois, des roseaux sur le bicher, et
d'exciter les flammes le plus qu'ils peuvent.

Tous leurs efforts sont inutiles. Le tumulte s'accroit parmi les spectateurs. Persuadés que les
dieux eux-mémes se déclarent pour Chariclée, ils s'écrient qu'elle est pure et innocente; ils
s'approchent du biicher, en écartent les bourreaux. Thyamis, le premier, invoque le secours de la
multitude. Les clameurs l'avoient averti de ce qui se passoit, et 1'avoient appelé. Ils veulent
sauver Chariclée; mais n'osant approcher du biicher, ils 1'exhortent a s'élancer elle-méme hors
des flammes. Ils lui disent que, puisqu'elle vit au milieu du feu, elle peut en sortir sans crainte.
Chariclée, voyant un pareil prodige, entendant ces cris, persuadée que les dieux la protégent, ne
croit pas devoir refuser leur bienfait, et descend du bucher.

Les habitans de Memphis, transportés de joie, frappés d'étonnement, célébrent a l'envi et a
grands cris la puissance des dieux. Arsace, hors d'elle-méme, descend a la hate de dessus les
remparts, sort par une petite porte avec ses gardes et les principaux Perses, arréte elle-méme
Chariclée; et, lancant des regards terribles sur cette multitude émue: Quoi! s'écrie-t-elle, vous
osez arracher au supplice un monstre, une empoisonneuse, prise sur le fait, avouant elle-méme
ses forfaits! Vous soutenez cette détestable furie; vous vous révoltez contre les lois de la Perse,
contre le grand roi lui méme, contre les satrapes, les seigneurs, les juges! Aveuglés par une
fausse pitié, vous croyez reconnoitre ici un effet de la puissance des dieux! La raison ne vous dit-
elle pas que ce que vous voyez, n'est qu'une preuve plus authentique de ses forfaits? Telle est la
force de ses sortileges, qu'elle arréte méme l'action de la flamme. Venez demain au palais; les
juges tiendront une séance publique pour vous éclairer: vous entendrez vous-mémes ses aveux;
vous la verrez convaincue par la déposition de ses complices que j'ai en mon pouvoir.

En méme-tems elle saisit Chariclée a la gorge et l'entraine. Elle ordonne a ses gardes d'écarter la
multitude: le peuple indigné veut résister; mais il se retire, soit qu'il soupconne Chariclée d'étre
magicienne, soit qu'il craigne Arsace et son escorte. Chariclée est remise une seconde fois entre
les mains d'Euphrates, chargée de plus de chaines, destinée a subir un second jugement et un
second supplice. Au milieu de ses maux elle golite le plus doux des plaisirs, celui d'étre avec
Théageénes, et de lui raconter ce qui vient de se passer.

Arsace, pour aigrir leurs maux, et ajouter la barbarie a l'insulte, a enfermé nos deux amans dans
la méme prison, pour les rendre témoins de leurs tourmens mutuels. Elle sait que le coeur d'un
amant est plus affligé des souffrances de ce qu'il adore, que des siennes propres. Mais cette
réunion n'est pour eux qu'une source de consolations. Ils se réjouissent d'étre en proie aux
mémes douleurs. L'un deux souffre-t-il moins, il se regarde comme vaincu par l'autre: il est
persuadé qu'il aime moins. Ils s'entretiennent, se consolent, s'exhortent mutuellement a opposer
un courage invincible aux coups du sort, a signaler leur amour pour la vertu et leur fidélité
mutuelle, par une patience héroique.

Apres s'étre entretenus jusques bien avant dans la nuit, s'étre dit tout ce que peuvent se dire des
amans qui vont se séparer dans peu d'heures, pour ne plus se revoir; aprés s'étre rassasiés 1'un
de l'autre, ils font quelques réflexions sur le prodige qui a arrété 1'action des flammes.

Théagénes y voit la main des dieux, irrités des infames calomnies d'Arsace, des dieux protecteurs
de la vertu et de l'innocence opprimées. Chariclée semble en douter. Le miracle de ma
conservation, dit-elle, ne peut étre que l'ouvrage des dieux; mais souffrir toujours les mémes
maux, en souffrir méme de plus cruels, n'annonce-t-il pas dans ces dieux une colere et une haine
implacables? a moins qu'ils ne veuillent, pour signaler leur puissance d'une maniere
extraordinaire, nous précipiter dans quelque abime, et nous en retirer au moment ol nous
l'espérerons le moins?

Ainsi parle Chariclée. Théagénes 1'exhorte a mieux parler des dieux, a étre plus circonspecte et
réservée a leur égard. O dieux! s'écrie-t-elle tout-a-coup, soyez-nous favorable. Je me rappelle un
songe que j'ai eu la derniere nuit, si toutefois ce n'étoit qu'un songe: je ne sais comment je 1'avois
oublié; mais a présent il me revient a 1'esprit. Il est congu en deux vers, avec leur mesure: le divin
Calasiris, soit que je l'aie vu, soit que j'aie cru le voir, les pronongcoit; en voici a-peu-pres le sens:

Toi qui portes une pantarbe, ne crains point les atteintes de la flamme. Les destins font
des choses auxquelles on ne s'attend pas.

Théagenes, comme s'il étoit saisi d'une fureur divine, s'agite, s'élance autant que lui permettent
ses chaines. O dieux! s'écrie-t-il, regardez-nous d'un ceil de pitié. Et moi aussi je suis poete; un
oracle m'a aussi été rendu par le méme devin, soit que ce fit Calasiris, soit que ce fit quelque
dieu revétu de ses traits; je croyois entendre ces paroles:

Demain tu échapperas aux chaines d'Arsace, et tu arriveras en Ethiopie.

Je vois quel est le sens de cet oracle. Par ' Ethiopie, il désigne 'empire des morts, ou je serai avec
Proserpine, qui est la jeune fille dont parle 1'oracle. Mes fers seront brisés; c'est-a-dire, mon ame
se dégagera des liens de mon corps. Trouves-tu dans cette explication quelque chose de contraire
au sens que présente cet oracle? Pantarbe veut dire qui craint tout; et l'oracle ordonne de ne pas
craindre, méme le feu.

O mon cher Théagenes! reprend Chariclée; toujours malheureux, lu ne vois par-tout que des
malheurs et des souffrances. L'homme ne considere que le présent. Cet oracle me présente



quelque chose de plus flatteur. Je pourrois bien étre cette jeune fille avec laquelle tu dois
t'échapper des fers d'Arsace, et aller en Ethiopie, ma patrie. Nous n'en voyons pas, il est vrai, les
moyens; cependant nous pouvons le croire: rien n'est impossible aux dieux; s'ils nous ont rendu
cet oracle, ils 1'accompliront: déja ils ont accompli le premier. Me voila pleine de vie, moi que tu
n'espérois plus revoir. J'ignorois que je portois moi-méme l'instrument de mon salut. Mais a
présent je comprends comment j'ai échappé aux flammes.

J'ai toujours eu la précaution de porter sur moi les objets exposés avec moi. Préte a paroitre
devant les juges, voyant mon tombeau ouvert sous mes pas, je les ai secretement attachés a ma
ceinture, pour me ménager une ressource dans l'avenir, si j'échappois, ou pour parer mon
cercueil et renfermer ma cendre, si je descendois dans l'empire de la mort. Ce sont de riches
colliers, des pierres précieuses des Indes et d'Ethiopie, parmi lesquelles se trouve un anneau
dont mon pére fit présent a ma mere, lorsqu'il briguoit sa main. Le chaton est une sorte
d'émeraude appelée pantarbe: des caractéres sacrés sont gravés dessus. Elle a, je crois, quelque
chose de surnaturel qui lui donne la vertu de garantir des atteintes du feu, de donner au milieu
des flammes l'impassibilité: c'est elle sans doute et la volonté des dieux qui m'a sauvée. Ce qui
me confirme encore dans cette opinion, c'est que j'ai souvent entendu dire au divin Calasiris que
les caracteres gravés sur cette bandelette exposée avec moi, et qui me ceint les reins
actuellement, lui attribuent cette vertu.

Tout cela est vraisemblable, répond Théageénes: le prodige qui vient de s'opérer semble l'attester.
Mais quelle pantarbe nous tirera des dangers qui nous menacent pour demain? Hélas! pour
préserver du feu, elle ne préserve pas sans doute de la mort; et nous ne pouvons douter que
l'implacable Arsace n'invente quelque supplice nouveau. Plit aux dieux qu'elle nous fit subir, et a
tous deux, le méme genre de mort! Non, elle ne nous oteroit pas la vie, elle ne feroit que mettre
fin a nos maux. Ne crains rien, dit Chariclée, les oracles sont pour nous une outre pantarbe:
mettons notre confiance dans les dieux. Si nous échappons, nous n'en trouverons que plus de
douceurs dans la vie; et s'il faut souffrir encore, nous souffrirons avec plus de résignation.

Tels sont les entretiens de Théagenes et de Chariclée dans la prison. Tant6t ils versent des
larmes, et chacun proteste qu'il est plus sensible aux maux de l'autre qu'aux siens propres; tantot
ils se disent le dernier adieu, et jurent par tous les dieux, et leur situation présente, que le
flambeau de leur amour ne s'éteindra qu'avec le flambeau de leur vie.

Cependant Bagoas et son escorte arrivent a Memphis au milieu de la nuit, dans le tems ou tout
est plongé dans un profond sommeil. Il éveille les gardes des portes, s'en fait reconnoitre: tous
s'avancent ensemble et a la hate vers le palais, Bagoas dispose ses cavaliers tout autour, pour le
soutenir en cas de résistance, et pénétre lui-méme par une entrée inconnue a tout le monde,
force une porte, se fait reconnoitre du gardien, et lui recommande le silence. A la faveur de
quelques foibles rayons de la lune, et de la connoissance qu'il a du local, il va trouver Euphrates,

qu'il trouve couché. Celui-ci, éveillé en sursaut, pousse un cril60l. Rassurez-vous, dit Bagoas: c'est
moi; faites venir de la lumiere, ajoute-t-il, Euphrates aussitét appelle un des esclaves qui étoient
avec lui, lui ordonne d'allumer un flambeau, sans éveiller personne. L'esclave vient, apporte un
flambeau, et se retire. Quel malheur nous annonce une arrivée si subite et si imprévue, dit
Euphrates? Il ne faut point perdre le tems en vaines paroles, répond Bagoas: prenez cette lettre
et lisez-la; examinez auparavant le cachet, et assurez-vous qu'elle est d'Oroondates lui-méme.
Exécutez cette nuit méme, a l'instant, ce qu'il vous commande: profitez des ténebres de la nuit
pour n'étre point vu: quant a la lettre adressée a Arsace, voyez s'il est a propos de la lui remettre.

Euphrates prend les lettres et les lit toutes deux. Les larmes d'Arsace couleront, dit-il: elle est
déja sur le bord du tombeau. Hier une fiévre ardente la saisit; le feu circule dans ses veines; elle
est dans le plus grand danger, et sa vie est presque désespérée. Je ne lui donnerois pas cette
lettre, quand méme elle me la demanderoit: elle sacrifieroit sa vie et la nétre plutot que de livrer
ces deux étrangers. Mais vous ne pouvez arriver plus a propos: prenez-les et emmenez-les;
donnez-leur tous les secours que vous pourrez; ayez pitié de ces deux malheureuses victimes, en
proie a mille tourmens, a mille supplices divers que je leur fais souffrir malgré moi, et par l'ordre
d'Arsace; tout annonce qu'ils sont d'une naissance illustre; le tems et des faits ne me permettent
pas de douter de leur vertu.

En parlant ainsi, il le conduit a la prison.

Bagoas voit ces deux prisonniers. Quoique épuisés par les tourmens, la grandeur, la beauté de
leurs traits le frappent. Persuadés que leur derniere heure est arrivée, que Bagoas vient les
séparer pour jamais 1'un de l'autre, et les conduire a la mort, ils ne peuvent se défendre de
quelque trouble; mais bient6ét le calme renait dans leur ame: la sérénité, la gaieté méme paroit
sur leur visage.

Bagoas approche, et se met en devoir de dégager leurs chaines des morceaux de bois qui les
retiennent. Exécrable Arsace! s'écrie Théagenes, tu penses ensevelir tes forfaits dans les ombres
de la nuit; mais l'eeil de la justice est pénétrant: il éclaire, il met au jour les secrets les plus
cachés. Vous, exécutez les ordres que vous avez regus; faites-nous périr par le feu, par le fer ou
par l'eau; mais, nous vous en conjurons, faites-nous périr en méme-tems, et par le méme genre de
mort. Chariclée leur fait la méme priere.

Les eunuques sont attendris par ces paroles; leurs larmes coulent. Ils les font sortir de prison
avec leurs fers: ils sortent du palais et quittent Euphrates. Bagoas fait oter les fers aux deux
amans; il ne leur laisse que les chaines nécessaires pour s'assurer d'eux sans les incommoder. Il
les fait monter chacun sur un cheval, les met au milieu de sa troupe, et court a bride abattue vers
Thebes. Ils continuent de courir le reste de la nuit et le jour suivant, jusqu'a la troisiéme heure,
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sans s'arréter un instant. Enfin, ne pouvant plus résister a la chaleur du soleil, excessive en
Egypte au fort de 1'été, accablés de fatigues, voyant Chariclée excédée d'une marche si longue,
ils s'arrétent pour se reposer, faire reposer leurs chevaux, et laisser respirer Chariclée.

Sur le bord du Nil, est une éminence qui, coupant le fil de 1'eau, oblige les flots a faire un demi-
cercle. Les eaux revenant sur leurs pas, forment une avance de terre dans le fleuve: ce lieu,
arrosé de tous coOtés, est rempli de gazon. Les troupeaux y trouvent de gras paturages et de
I'herbe en abondance. Des sycomores, des arbres de Perse, et ceux qui se plaisent sur les bords
du Nil, y forment un ombrage épais.

C' est-la que Bagoas s'arréte avec sa troupe. Les arbres les garantissent des ardeurs du soleil. 11
prend de la nourriture, et en donne a Théagenes et a Chariclée, qui d'abord la refusent et
finissent par l'accepter, quoiqu'avec beaucoup de peine. Persuadés qu'ils vont a la mort, ils
regardent comme inutile de prolonger leurs jours. Bagoas leur dit qu'ils n'ont rien a craindre,
qu'il ne les mene point a la mort, mais a Oroondates.

Déja la chaleur étoit diminuée, et le soleil, sur son déclin, laissoit tomber obliquement ses rayons
affaiblis. Bagoas avec sa troupe se dispose a partir, lorsqu'un cavalier arrive en courant a toute
bride: il est hors d'haleine; son coursier inondé de sueur est rendu de fatigue. Il parle a Bagoas
en particulier et se repose ensuite. Bagoas, les yeux fixés sur la terre, semble réfléchir:
étrangers, dit-il ensuite, prenez courage; vous étes vengés: Arsace n'est plus. A la nouvelle de
votre départ, elle s'est étranglée, et a prévenu, par un trépas volontaire, la mort qui l'attendoit:
elle n'elit pu éviter la vengeance d'Oroondates et celle du roi. Le fer ou un opprobre éternel efit
été la récompense de ses crimes. Telles sont les nouvelles qu'Euphrates m'apprend par la bouche
de ce cavalier. Prenez donc courage, ayez bonne espérance: vous étes innocens, je n'en doute
point; votre ennemie a vécu.

Ainsi parle Bagoas, balbutiant la langue grecque, qu'il ne connoissoit que tres-peu. Il est lui-
méme transporté de joie. Il avoit beaucoup souffert des hauteurs et du despotisme d'Arsace. Il
fortifie, il console ses captifs; il espere voir croitre son crédit aupres d'Oroondates, s'il lui
conserve un jeune homme au-dessus de tous ceux qui composent sa maison, et une jeune fille
d'une beauté incomparable, qui succédera a Arsace et sera son épouse.

Les paroles de Bagoas raniment la joie dans le cceur de Chariclée et de Théagenes. Ils admirent
la puissance et la justice des dieux. Quand méme ils éprouveroient encore toute la rigueur de la
fortune, il n'est point de calamité qu'ils redoutent, depuis que l'odieuse Arsace ne respire plus.
Tant il est vrai qu'on ne regrette point la vie, quand on a survécu a ses ennemis.

La nuit approchoit; 1'air étoit rafraichi, et permettoit de se mettre en route. Bagoas et sa troupe
montent a cheval, marchent toute la nuit et le lendemain matin, pour arriver a Thebes et
rejoindre Oroondates, s'il étoit possible; mais leur célérité est inutile. Ils rencontrent un officier
d'Oroondates, qui leur apprend que le Satrape est parti de Thébes. Que lui-méme est envoyé pour
rassembler toutes les troupes, méme celles qui sont dans les garnisons, et les conduire en
diligence vers Syene; que le trouble et la consternation sont répandus par-tout; qu'il est a
craindre que cette ville ne soit prise, vu la lenteur du Satrape et la célérité des Ethiopiens, qui
ont paru aux portes de Syene, avant qu'on efit aucune nouvelle de leur marche.

Bagoas quitte donc la route de Theébes, pour prendre celle de Syene. A quelque distance de cette
ville, il tomba dans une embuscade. Une troupe d'Ethiopiens bien armés avoient été envoyés a la
découverte, pour assurer la marche de leur armée et la garantir de tout danger. Surpris par la
nuit, ne connoissant point les lieux, éloignés de leurs compatriotes, ces Ethiopiens, pour se
mettre eux-mémes en slreté, et tendre un pieége a I'ennemi, se postent au milieu des buissons, ol
ils passent la nuit sans dormir.

Au point du jour, ils entendent Bagoas et ses gens: ils voient le petit nombre de guerriers qui
I'accompagnent, le laissent passer. Bien assurés qu'il n'est point suivi d'un plus grand nombre, ils
quittent les bords du fleuve, poussent de grands cris et se mettent a sa poursuite. Bagoas et toute
sa troupe sont saisis de frayeur. Ils reconnoissent les Ethiopiens a la couleur de leur peau: ils
sont au nombre de mille, 1égerement armés. Trop foibles pour leur résister, les Perses n'osent
méme les regarder. Ils se retirent d'abord lentement et a petits pas, pour ne point paroitre fuir;
mais les Ethiopiens les poursuivent, détachent d'abord contre eux deux cents Troglodytes.

Les Troglodytes, nation Ethiopienne, sont nomades et voisins de 1'Arabie. Leur légéreté naturelle
est encore augmentée par les exercices auxquels ils s'adonnent deés leur enfance. Ils
n'apprennent jamais a se servir d'armes pesantes. Dans les combats, ils escarmouchent a coups
de fronde, fondent impétueusement sur les ennemis, et se dispersent avec la méme rapidité,
quand ils trouvent trop de résistance. Les ennemis, qui connoissent leur agilité, ne les
poursuivent pas dans les cavernes ou ils vont chercher un asyle.

Ces deux cens Troglodytes, quoique a pied, atteignent bient6t les cavaliers perses, et en blessent
quelques-uns a coups de fronde. Les voyant faire volte-face, au lieu de les attendre, ils tournent
le dos, et fuyent vers leurs compatriotes qui les suivoient, mais a une grande distance. Les Perses
les voyant fuir, méprisent leur petit nombre, marchent avec audace a eux, dispersent ceux qui les
poursuivoient tout a I'heure, et recommencent a fuir avec toute la rapidité dont ils sont capables.
Ils se séparent, se réfugient dans un angle formé par le Nil comme dans une citadelle, et se
dérobent a la vue des Ethiopiens. Le cheval de Bagoas tombe, entraine son maitre dans sa chute,
lui fracasse une jambe, et le livre aux ennemis. Théagenes et Chariclée sont pris avec lui. Ils
pouvoient échapper; mais ils ne veulent point abandonner Bagoas, dans lequel ils ont trouvé tant
d'humanité, et dont ils attendent encore des services. Ils descendent de cheval, restent aupres de
lui, et se livrent eux-mémes aux ennemis.



Le voila accompli, dit Théagenes a Chariclée, ce songe que tu as eu. Les voila ces Ethiopiens chez
lesquels nous devons aller. Nous ne faisons que changer de fers. Remettons-nous donc entre
leurs mains: il vaut mieux nous abandonner a l'incertitude des évenemens, que de courir les
dangers qui nous attendent aupres d'Oroondates. Chariclée, se regardant conduite par les
destins comme par la main, remplie des meilleures espérances, ne voyant que des amis dans les
vainqueurs, sans communiquer ses idées a Théagenes, paroit approuver ses réflexions.

Les Ethiopiens avancent, et, reconnoissant un eunuque, un ennemi peu redoutable dans Bagoas;
voyant dans les chaines, sans armes, deux personnes d'un extérieur majestueux, d'une beauté
sans égale, voulant savoir quels ils sont, les font interroger par un d'entre eux, Egyptien de
nation, qui savoit la langue des Perses, croyant que, si leurs prisonniers n'entendent point les
deux langues, ils en entendent au moins une; car les espions, que 1'on envoie pour pénétrer les
projets de l'ennemi, menent ordinairement avec eux des hommes familiarisée avec la langue du
pays et celle des ennemis. Théagénes, qui avoit demeuré long-tems en Egypte, répond en peu de
mots, qu'ils sont esclaves du satrape, que lui et Chariclée sont Grecs d'origine; qu'ils passent,
sans doute pour leur bonheur, des mains des Perses en celles des Ethiopiens.

Ceux-ci les font prisonniers, résolus de les présenter a leur roi comme le premier, le meilleur
butin de cette guerre, le plus précieux des biens d'Oroondates; car chez les Perses, les grands ne
voyent, n'entendent que par leurs eunuques. Ni leurs enfans, ni leurs proches ne jouissent de
leur confiance et de leur tendresse: elle est toute entiere pour l'esclave qui a su gagner leur
affection. Les Ethiopiens croyent donc faire un présent bien flatteur a leur roi, en lui amenant ces
prisonniers pour le servir et étre l'ornement de sa cour. Comme Bagoas blessé, Théagénes et
Chariclée, chargés de fers, ne peuvent marcher vite, ils les font monter a cheval. C'est ainsi que,
par une nouvelle aventure, assez semblable au prologue d'une piece, Chariclée et Théagenes,
étrangers captifs, apres avoir vu leur tombeau ouvert, semblent moins étre conduits
qu'accompagnés par des hommes qui devoient bient6t les reconnoitre pour leurs souverains.

Fin du Livre Huitiéme.

LIVRE NEUVIEME.
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Siége de Syene. Théagénes et Chariclée conduits devant Hydaspe. La ville de Syene se rend.
Fétes du Nil. Perfidie d'Oroondates. Il va a Eléphantide, se met a la téte de ses troupes.
Consternation des Syenois. Combat entre les Perses et les Ethiopiens. Oroondates vaincu et pris.
Hydaspe entre dans Syene. Il partage le butin a ses soldats. Bagoas est chargé de garder
Théagenes et Chariclée. Songe d'Hydaspe. Il traite Oroondates avec bonté.

La ville de Syéne assiégée de tous coOtés par les Ethiopiens, étoit prise comme dans un filet.
Oroondates ayant appris qu'ils approchoient, qu'ils avoient passé les cataractes et marchoient
vers Syéne, n'avoit eu que le tems de se jeter dans la ville. Il en avoit fait fermer les portes,
garnir les remparts d'armes, de traits, de machines, et il attendoit les évenemens.

Le roi d'Ethiopie, Hydaspe, avoit appris de ses espions que les Perses étoient encore éloignés de
Syene. Il s'étoit mis en marche pour leur livrer bataille avant qu'ils y fussent arrivés. Mais n'ayant
pu les rejoindre, il s'étoit rabattu sur la ville, I'avoit environnée de toutes parts, et restoit dans
l'inaction, déployant aux yeux des ennemis une multitude innombrable d'hommes, de chevaux,
d'armes dont il couvroit les plaines des environs.

Ce fut la que ses éclaireurs le trouverent, lorsqu'ils lui amenerent les prisonniers qu'ils avoient
faits. Leur vue réjouit beaucoup le prince; et je ne sais par quel doux pressentiment, il sembla
s'intéresser pour des jeunes gens qu'il ne reconnoissoit pas encore pour ses enfans. Il tira de cet
évenement un présage favorable. Bon! dit-il, a en juger par les prémices de cette guerre, les
dieux nous livrent les ennemis enchainés; comme ce sont les premiers qui tombent entre nos
mains, il faut les réserver pour les immoler suivant les lois de notre patrie: leur sang coulera sur
les autels des dieux, protecteurs de 1'Ethiopie.

Il récompensa ensuite magnifiquement ses guerriers, les envoya parmi ceux qui gardoient le
bagage de l'armée, avec leurs captifs, auxquels il donna un certain nombre de personnes qui
parloient leur langue; il leur recommanda d'en avoir le plus grand soin, de ne les laisser manquer
de rien, de les empécher de contracter aucune souillure, de les nourrir comme des victimes
destinées aux dieux: il ordonna encore de leur oOter leurs chaines, pour leur en donner d'or; car
chez les Ethiopiens, l'or s'emploie aux mémes usages que le fer chez les autres peuples. Ses
ordres sont exécutés. Pendant qu'on 6te a Chariclée et a Théagenes leurs fers, ils congoivent
quelques espérances de liberté, qui s'évanouissent bientot, en voyant qu'on les remplace par des
fers d'un autre métal. Ah! le beau changement, dit Théagenes en riant! voila donc les grands
bienfaits de la fortune! des chaines d'or remplacent des chaines de fer. Mais des chaines plus
riches ne font de nous que des prisonniers plus précieux. Chariclée sourit aussi; mais elle tache
d'inspirer d'autres idées a Théagenes, de lui donner de la confiance aux oracles des dieux, de le
consoler par la vue d'un avenir plus heureux.

Hydaspe, en se présentant devant Syene, avoit espéré emporter la ville d'emblée, malgré les



remparts dont elle étoit défendue. Il fut d'abord repoussé par les assiégés, qui, non contens de se
défendre avec courage, 1'accablérent encore d'injures du haut des murs. Irrité de ce qu'au lieu de
se rendre a la premiere attaque, ils osoient lui résister, ce prince résolut de ne pas perdre le tems
a faire un sieége dans les formes, ni a essayer le secours des machines, qui laissent toujours
échapper des ennemis. Il fit faire des travaux immenses, qui devoient, en peu de tems, détruire la
ville entiérement: voici ce qu'il entreprit.

Il distribua par portions le terrein autour de Syéne; il assigna a dix hommes un espace de dix
orgies (dix toises), leur ordonna de creuser un fossé, dont il fixa la largeur et la profondeur, qui
devoient étre trés-grandes. Les uns béchoient, les autres tiroient la terre, d'autres 1'entassoient
sur les bords du fossé, élevoient un mur vis-a-vis celui de la ville. Personne ne les troubla dans
leurs travaux, et ne traversa la construction de ce mur. Effrayés de la multitude des ennemis, les
assiégés n'osoient sortir de la ville; les fleches qu'ils lancoient du haut des murs ne pouvoient les
atteindre; car Hydaspe, pour les rendre inutiles, avoit laissé entre les deux murs un espace assez
large pour que ses soldats fussent hors de la portée des traits. Ces ouvrages furent achevés avec
une promptitude incroyable, vu la multitude innombrable des Ethiopiens. Il en entreprit ensuite
un autre.

Il laissa entre les deux murs, dans toute leur circonférence, un espace d'environ un demi-plethre,
plein et uni. A I'extrémité il construisit deux murs, qu'il prolongea jusqu'au Nil, et dont la hauteur
augmentoit progressivement. Ces deux murs, écartés l'un de l'autre d'un demi-plethre,
occupoient, en longueur, tout 1'espace qui séparoit la ville du Nil. Lorsqu'ils furent prolongés
jusqu'au bord du fleuve, il facilita 1'écoulement des eaux par un conduit qui donnoit entre ces
deux murs. Les flots alors, tombant d'un lit élevé, vaste et large, dans un autre incliné, étroit et
resserré par des rives que l'art avoit construites, se précipiterent avec un bouillonnement affreux
et un fracas horrible qui retentit au loin.

A ce bruit, a ce spectacle, les assiégés comprennent toute 1'horreur de leur situation; ils voient
que ces travaux n'ont pour but que de les inonder: ils se disposent a se défendre contre les
dangers qui les menacent, dans une ville dont les ouvrages des ennemis, et l'eau qui approche de
leurs remparts, les empéchent de sortir. D'abord, ils garnissent d'étoupe et de bitume les fentes
des portes; ils affermissent ensuite leurs murs sur leurs fondemens: 1'un porte de la terre, un
autre des pierres, celui-ci des morceaux de bois, chacun ce qu'il trouve; personne n'est oisif:
femmes, enfans, vieillards, tous travaillent. Quand la vie est en danger, les distinctions d'age et
de sexe disparoissent.

Les plus robustes et les plus vigoureux sont occupés a creuser un canal souterrain, qui
communique de la ville au fossé des ennemis. Voici comme ils exécutent ce projet. Ils creusent
perpendiculairement aupres du mur un puits de la profondeur de cing orgies (cing toiles);
passant ensuite sous les fondemens de leurs murs, ils conduisent obliquement, a la lueur des
flambeaux, une mine jusques sous les travaux des ennemis: derriére les pionniers sont des
travailleurs qui prennent les terres, se les transmettent les uns aux autres, et les transportent
dans un endroit de la ville autrefois cultivé, ou ils élevent un tertre: ils veulent, en creusant ainsi,
faire enfoncer le terrain sous la masse des flots: mais leur travail est inutile. Déja le Nil a franchi
la longueur du canal; déja les flots remplissent 1'espace renfermé entre la ville et le mur élevé par
les ennemis. Syéne n'est plus qu'une ile au milieu des terres, autour de laquelle se balancent les
vagues du Nil.

Ce mur résiste pendant quelque tems. La masse des flots qui se succedent les uns aux autres,
grossit a chaque instant, et pénetre jusques dans les fondemens a travers les crevasses d'une
terre noire et mouvante, entr'ouverte par les chaleurs excessives de 1'été. Déja le terrain cede a
un si grand poids dans les endroits ou il est miné, et le mur s'affaisse. Le balancement des
crénaux, l'oscillation des guerriers qui défendent les remparts, présagent une ruine prochaine.
Aux approches de la nuit, une partie du mur qui est entre les tours, tombe avec fracas.
Cependant, l'eau, arrétée par les décombres, qui excedent sa hauteur de cing coudées, ne peut
entrer encore dans la ville, mais la menace d'une inondation prochaine. Syene alors retentit de
cris de douleur et de désespoir, qui sont entendus des ennemis eux-mémes. Les habitans élevent
les mains au Ciel, implorent le secours des dieux, la seule espérance qui leur reste: ils conjurent
Oroondates de traiter avec Hydaspe.

Le Satrape, contraint de céder a la nécessité, se rend a leurs prieres. Mais les flots 1'environnent
de toutes parts, et il ne peut envoyer personne pour traiter avec les assiégeans. La nécessité lui
suggere un expédient. Il écrit une lettre, 1'attache a une pierre, et la lance avec une fronde au-

dessus des flots!61]. Mais 1'espace est trop large, et la pierre tombe dans l'eau: une seconde
tentative ne lui réussit pas mieux. Le danger est pressant; il s'agit de la vie de tous les habitans:
aussi tous les frondeurs et tous les archers de lancer au-dela des eaux. Enfin les habitans,
tendant les mains vers les ennemis, qui, placés sur leurs retranchemens, jouissent du spectacle
de leur désespoir, tachent, par leur attitude suppliante, de leur faire comprendre l'intention de
ces archers. Tantot ils les élevent vers le Ciel, tantot ils les mettent derriere le dos, et les
présentent aux chaines, comme des esclaves.

Hydaspe comprend qu'ils lui demandent la vie, et il est prét a la leur accorder. Un ennemi
suppliant éveille les sentimens d'humanité dans un vainqueur magnanime. Mais ces signes ne
suffisent pas pour l'assurer de leurs dispositions; il en veut des preuves certaines. Il avoit des
barques qui flottoient sur le fleuve; il les fait descendre le canal. Lorsqu'elles sont arrivées a
I'enceinte, il les fait approcher du bord, en choisit dix nouvellement construites, y embarque des
archers et des frondeurs, les instruit de ce qu'ils doivent dire, et les envoie vers les Perses. Ils
voguent vers la ville couverts de leurs armes, pour se défendre en cas d'attaque imprévue de la
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part des assiégés.

Ce fut alors qu'on vit un spectacle nouveau: des vaisseaux voguant d'un mur vers un autre mur,
des nautonniers naviguant en terre ferme, des barques traversant des plaines qu'avoit sillonnées
le soc de la charrue: prodige étonnant que n'avoit pas encore montré la guerre, si féconde en
miracles. Des guerriers moulés sur des vaisseaux, s'avancent vers d'autres guerriers postés sur
des remparts, et sont prés d'engager un combat a-la-fois naval et terrestre.

A la vue de ces barques et de ces navigateurs armés, voguant vers le c6té ou le mur est renversé,
les habitans sont frappés de stupeur: tout ce qu'ils voient redouble leur effroi; ils doutent s'ils
viennent comme amis ou comme ennemis: tout est suspect, tout alarme dans un danger extréme.
Ils lancent sur eux une gréle de traits et de fleches du haut des murs. Prolonger son existence de
quelques heures, semble un avantage a des malheureux réduits au désespoir. Ils tachent moins
de les atteindre avec leurs traits, que de les écarter de leurs murs. Les Ethiopiens ripostent: soit
qu'ils soient plus habiles, soit qu'ils ne s'appercoivent pas de l'intention des Perses, ils en
atteignent plusieurs; quelques-uns méme, frappés d'un coup mortel et subit, tombent du haut des
murs dans les flots.

Le combat alloit s'engager et devenir sanglant. Les uns ne vouloient qu'empécher les ennemis
d'approcher de leurs murs; les autres se défendoient avec fureur. Un des principaux de Syene,
déja avancé en age, arrive sur les remparts: Insensés! s'écrie-t-il, est-ce la crainte du danger qui
obscurcit votre raison? Quoi! des hommes que nos priéres appellent a notre secours, qui y
viennent contre vos espérances, vous les éloignez! S'ils viennent comme amis, vous offrir la paix,
c'est pour vous sauver; et s'ils viennent comme ennemis, laissez-les approcher: vous les vaincrez
plus facilement. Environnés d'eau comme vous étes, et de cette multitude immense d'ennemis,
que gagnerez-vous a tuer ceux-ci? Recevons-les plutot dans la ville, et voyons ce qu'ils veulent.

Tous approuvent cet avis: le Satrape lui-méme 1'adopte; ils abandonnent cette partie du mur, et
restent tranquilles. Quand l'espace entre les tours ne fut plus occupé, et que les habitans, en
agitant des drapeaux, eurent fait comprendre aux ennemis qu'ils pouvoient approcher sans rien
craindre, les Ethiopiens avancerent, et, s'adressant de dessus leurs barques aux assiégés, ils leur

parlérent ainsi:[62]

Perses, et vous habitans de Syene, Hydaspe, roi de 1'Ethiopie orientale et occidentale, et
aujourd'hui le votre, sait également subjuguer ses ennemis, et se laisser fléchir par leurs prieres.
La victoire est le fruit de la valeur, mais la compassion est celui de sa sensibilité. Il doit 1'une a
son armée; mais il ne doit 'autre qu'a lui. Votre vie est entre ses mains. Fléchi par vos prieres, il
consent a vous tirer du danger ou la guerre vous a précipités, du danger que vous voyez, et dont
vous ne pouvez échapper; mais il ne veut point vous fixer les conditions de votre délivrance; il
vous laisse les maitres de les régler. Ce seroit, selon lui, agir en tyran; et il ne veut point irriter la
fortune par l'abus de ses faveurs.

Les assiégés répondent qu'ils se soumettent a tout ce qu'Hydaspe voudra ordonner d'eux, de
leurs femmes et de leurs enfans; qu'ils lui remettent leur ville, s'ils peuvent la sauver; ce qu'ils
n'esperent point, a moins qu'un Dieu, ou Hydaspe lui-méme, ne leur présente quelque moyen de
salut. Oroondates promet de renoncer a tout ce qui avoit été la cause de cette guerre;
d'abandonner la ville de Philes, et les mines de diamans; il demande de ne point étre traité avec
rigueur, mais la liberté de s'en aller avec sa garnison, il ajoute qu'Hydaspe montrera son
humanité dans toute son étendue, en ne l'inquiétant point, mais en le laissant se retirer avec ses
troupes a Eléphantine; que d'ailleurs il lui est indifférent de périr ou de n'échapper du danger
présent, que pour perdre la vie par les ordres du roi de Perse, qui ne manquera pas de l'accuser
d'avoir livré ses guerriers; que méme il aime mieux périr d'un genre de mort ordinaire, que
d'expirer victime de la barbarie d'un prince cruel, qui plaira a imaginer des tourmens pour le
faire souffrir davantage.

Il prie encore les Ethiopiens de recevoir dans leurs barques deux Perses, pour les envoyer a
Eléphantine, promettant de se rendre, si ceux qui s'y trouvoient, vouloient recevoir la loi du
vainqueur. Les députés se retirent, emmenent avec eux deux Perses, et rapportent tout a
Hydaspe. Ce prince ne put s'empécher de rire de la folie d'Oroondates, qui vouloit discuter les
conditions dans un moment ol sa vie et sa mort dépendoient d'un autre. Il ne faut pas cependant,
dit-il, que tant de gens soient victimes de l'extravagance d'un seul. Il laisse aller a Eléphantine les
deux Perses envoyés par Oroondates, sans rien redouter de ce que pourroient entreprendre les
troupes rassemblées dans cette ville. Il ordonne ensuite de fermer 1'embouchure par laquelle les
eaux du Nil couloient dans le canal, et de pratiquer un écoulement dans les retranchemens, afin
que les eaux du fleuve ne venant plus dans le canal, celles qui y étoient, se retirant, le terrein
séchat autour de la ville, et s'affermit sous les pas.

Les Ethiopiens obéissent a leur roi, et mettent a l'instant la main a l'ceuvre; mais la nuit, qui
survint, les obligea d'interrompre leurs travaux, et de remettre au lendemain a les achever.

Cependant, les assiégés n'oublient rien pour se mettre a I'abri du danger. Trompés agréablement
dans leur attente, ils ne désesperent plus de leur salut. Les uns continuent de creuser le
souterrain: déja ils approchent des retranchemens des ennemis; ils mesurent de 1'ceil 'espace qui
les en sépare, et jugent qu'ils n'ont plus a creuser que la longueur d'un scheenix; d'autres
relevent, a la lueur des flambeaux, la partie du mur écroulée; les pierres éboulées dans la ville
leur fournissent des matériaux suffisans pour ce travail.

Ils se croyoient en shreté, lorsqu'un accident vint jeter la terreur parmi eux. Vers le milieu de la
nuit, une partie du retranchement, que les Ethiopiens avoient commencé a percer le soir,
s'éboula tout-a-coup; soit que la terre ramassée en cet endroit, fit molle et sans consistance, et
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qu'étant abreuvée d'eau, elle se fit affaissée; soit que les ennemis, en détachant de la terre du
parapet, I'eussent rendu trop foible pour résister a la masse des eaux, qui grossit pendant la nuit,
et élargit peu-a-peu le passage, soit qu'on aime mieux l'attribuer aux dieux, le fracas fut tel qu'il
jeta I'épouvante dans tous les coeurs. Les assiégés et les assiégeans en ignoroient également la
cause; mais les uns et les autres croyoient que la plus grande partie des murs et de la ville étoit
renversée.

Les Ethiopiens, en slireté dans leur camp, restent tranquilles, en attendant le jour qui devoit les
éclairer sur cet évenement. Mais les assiégés courent de tous cotés dans la ville et sur les murs.
Chacun se voyant sans danger, croit que la désolation est ailleurs. Enfin le jour paroit et fixe leur
incertitude; ils voient le retranchement entr'ouvert, et 1'eau s'écoulant a flots pressés.

Les Ethiopiens bouchent cette ouverture avec des planches attachées les unes aux autres,
soutenues en dehors avec de grosses poutres de bois; ils y entassent des fascines, qu'ils
apportent, les uns du rivage, et les autres sur des barques. C'est ainsi que 1'eau s'écoula; mais le
terrain entre le camp et la ville étoit impraticable: ce n'étoit plus qu'une boue molle, une vase
humide, dont la surface paroissoit séche et solide, mais ou les pieds des hommes et des chevaux
enfongoient également.

On passe ainsi deux ou trois jours; les portes de la ville sont ouvertes. Les Ethiopiens laissent
reposer leurs armes: tout dans leur camp retrace l'image de la paix; c'est une véritable tréve
conclue par un accord tacite de part et d'autre: aucun des deux partis n'établit de sentinelles. Les
habitans se livrent au plaisir et a la joie. La féte la plus solennelle dans I'Egypte, la féte du Nil,
arriva dans cet intervalle: elle se célébre ordinairement vers le solstice d'été, lorsque les eaux du
Nil croissent. Il n'en est point de plus auguste ni de plus solennelle en Egypte. En voici la cause:

Les Egyptiens regardent le Nil comme un dieu, et le plus puissant des dieux. Ils voyent en lui le
rival du ciel. Chaque année, a des époques fixes, sans neige, sans pluie, leurs moissons sont
arrosées par ses eaux. Telle est 1'opinion de la multitude, et voici les motifs de son respect pour le
Nil. Pour entretenir la vie de I'homme, il faut, selon les Egyptiens, la réunion du sec et de
I'humide. Ils prétendent que tous les principes de l'existence sont contenus dans ces deux
élémens. L'élément humide produit le Nil, et 1'élément sec, leur pays. Voila ce qui est connu du
public.

Mais les prétres, et tous ceux qui sont admis aux mysteres, changent la signification des mots: ils
désignent par Isis la terre, et le Nil par Osiris. La déesse gémit de son absence, le recoit avec
transport; elle pleure encore quand elle ne le voit plus. Elle abhorre Typhon comme un ennemi
implacable. Les personnes versées dans la physique et la théologie, ne dévoilent pas aux profanes
le sens caché sous ces allégories; elles les débitent comme des fables. Mais le flambeau le plus
brillant de la vérité étincelle toujours aux yeux de ceux qui se font initier, et qui sont admis au
ministere des autels. Que l'on me pardonne cette indiscrétion: les mystéres les plus cachés
resteront ensevelis sous le secret le plus impénétrable.

Je retourne au siége de Syene. La féte du Nil étant arrivée, les habitans, au milieu des sacrifices
et des cérémonies religieuses, se délassent de leurs fatigues et de leurs maux. Leur ame recueille
toutes ses forces pour oublier leurs souffrances et s'élever jusqu'a la divinité.

Oroondates, a la faveur des ténebres de la nuit et du profond sommeil des habitans, sort de la
ville avec toutes ses troupes. Il fait avertir secretement les Perses de se rendre, a une heure
déterminée, a la porte par laquelle il doit sortir. Il recommande a chaque officier de n'amener ni
les chevaux ni les bétes de somme, pour prévenir I'embarras, empécher le bruit et le tumulte qui
pourroient les trahir, de ne faire prendre aux soldats que leur armes, une planche ou une piece
de bois. Arrivés a la porte indiquée, ils jettent dans la vase ces pieces de bois, et les mettent a
coté l'une de l'autre. Les derniers les transmettent aux premiers a mesure qu'ils avancent.
Oroondates fait passer promptement et facilement ses soldats par-dessus ces planches, comme
par-dessus un pont. Il gagne la terre ferme a l'insu des Ethiopiens, plongés dans un profond
sommeil, sans précaution, sans sentinelles; il marche avec toute la célérité possible vers
Eléphantide, et y arrive sans trouver aucun obstacle.

Les deux Perses qu'il avoit envoyés de Syene a Eléphantide, I'attendoient, comme ils en étoient
convenus avec lui: a peine leur a-t-il prononcé le mot d'ordre, qu'il leur avoit donné, que les
portes s'ouvrent a l'instant.

Les habitans ne s'appercurent de la fuite des Perses qu'au point du jour. Chaque habitant ne
trouve plus a son réveil les soldats qu'il logeoit. Ils s'assemblent ensuite, et ne doutent plus de
leur retraite a la vue du nouveau pont. Ils se croyent perdus sans ressource. Ils s'attendent aux
plus vifs reproches de la part d'Hydaspe, d'avoir abusé de sa générosité pour mieux le tromper,
et faciliter la fuite des Perses. Ils prennent le parti de sortir tous de la ville, et de se remettre a la
discrétion des Ethiopiens, de protester avec serment qu'ils ne se sont appercus de rien, et de
tacher de les fléchir. Ils se rassemblent tous, sans distinction d'age, prennent des rameaux,
portent les images des dieux dans leurs mains, avec des torches, comme pour leur servir de
sauve-garde. Ils avancent vers le camp des Ethiopiens par le pont qu'avoit jeté Oroondates; ils
s'arrétent a quelque distance, tombent a genoux. Tout-a-coup des cris lamentables s'élévent vers
le ciel, et implorent la clémence du vainqueur. Pour attendrir encore les ennemis, ils leur
abandonnent les enfans en bas age, pour les emporter, persuadés que ces innocentes victimes,
hors de tout soupgon, réussiront mieux a émouvoir leur pitié. Ces enfans consternés, ne sachant
rien, effrayés peut-étre des cris qu'ils entendent, fuient loin de leurs parens et de leurs nourrices,
les uns se trainant vers le camp ennemi, les autres, balbutiant, sanglottant, forment le spectacle
le plus touchant et le plus lamentable.



A cette vue, Hydaspe croit qu'ils viennent implorer une seconde fois sa clémence, reconnoitre
leur aveuglement, et avouer leur faute. Il leur envoie demander ce qu'ils veulent, pourquoi ils
viennent seuls, et que les Perses ne sont pas avec eux. Les Syeénois l'instruisent de tout ce qui
s'est passé; que les Perses ont pris la fuite, a la faveur d'une féte solennelle qu'ils célébroient: ils
protestent qu'ils n'y ont eu aucune part; que, pendant qu'ils étoient occupés des devoirs de la
religion, qu'apres le banquet sacré, pendant qu'ils donnoient, les Perses se sont échappés; que,
quand méme ils les auroient vus, ils nauroient pu les en empécher, étant sans armes contre des
hommes armés.

Hydaspe soupconne que le dessein d'Oroondates est de le surprendre et de lui tendre quelque
piége. Il fait approcher les prétres seuls; il adore les images des dieux qu'ils portent dans leurs
mains, pour se faire respecter. Il leur demande s'ils n'ont pas encore quelques renseignemens a
lui donner sur les Perses; ou ils sont partis; quelles sont leurs forces; comment ils reviendront
I'attaquer. Les prétres répondent qu'ils ignorent leurs projets; mais qu'ils conjecturent qu'ils sont
partis a Eléphantine; que la plus grande partie des forces d'Oroondates y est rassemblée; que ce
général met toutes ses espérances dans cette armée, et sur-tout dans ses cavaliers, bardés de fer.
Ils prient en méme-tems Hydaspe d'entrer dans une ville qui lui appartient désormais, et
d'appaiser sa colere.

Le roi ne croit pas devoir entrer, pour le moment, dans Syéne. Il y envoie deux corps d'Oplites,
pour s'assurer s'il n'y a pas quelque embuscade, et pour la garder, s'ils n'y trouvent point
d'ennemis. Il renvoie les habitans avec les meilleures espérances: il range ensuite son armée en
bataille, pour recevoir les Perses, ou aller au-devant d'eux, s'ils tardent a arriver.

Toutes ses dispositions n'étoient pas encore faites, que ses coureurs viennent lui annoncer que
les Perses paroissent en bon ordre. Oroondates avoit fixé a Eléphantine le lieu de rassemblement
de ses guerriers. A la nouvelle de l'arrivée subite des Ethiopiens, il avoit été contraint de
s'enfermer, avec un petit nombre de troupes, dans Syéne. Environné de toutes parts de
retranchemens, il avoit demandé et obtenu la vie, et s'étoit rendu coupable de la perfidie la plus
noire envers Hydaspe. Il avoit engagé les Ethiopiens a emmener avec eux deux Perses, sous
prétexte de les envoyer a Eléphantine consulter ceux qui y étoient, et leur demander a quelles
conditions il devoit traiter avec l'ennemi, mais en effet pour les prévenir de se tenir préts a
combattre, lorsqu'il se seroit échappé de Syene. Sa perfidie lui avoit réussi. Il avoit trouvé ses
troupes en état de marcher, s'étoit mis a leur téte, et s'avancoit a grandes journées, dans
l'espérance de surprendre l'ennemi. Déja il se montroit, donnant par-tout ses ordres, brillant de
I'appareil et du faste persan. Ses armes, enrichies d'argent et d'or, étincellent au loin. Le soleil ne
faisoit que de paroitre, et ses rayons naissans, tombant sur le visage des Perses, de leurs armes
jaillissoient des éclairs qui faisoient de la plaine un océan de lumiére.

A l'aile gauche sont les Medes et les Perses de nation: devant sont rangés les Oplites; ensuite
viennent les archers et les frondeurs, qui, n'étant pas couverts d'une armure complete, doivent

étre défendus par les Oplites pendant qu'ils lanceront leurs traits(®3l. Les Egyptiens et les
Lybiens sont a l'aile gauche, avec toutes les troupes étrangeres; ils ont aussi avec eux des
frondeurs, qui doivent se répandre ¢a et la, et attaquer l'ennemi en flanc. Le Satrape s'est placé
au centre, monté sur un char armé de faulx; a sa droite et a sa gauche est sa phalange, pour le
défendre: devant lui sont ses cavaliers caparaconnés: c'est sur eux, sur-tout, qu'il fonde
l'espérance de la victoire.

Cette phalange est composée des guerriers les plus braves de la Perse; c'est un rempart
impénétrable a tous les efforts de I'ennemi; voici quelles sont ses armes:

Les guerriers, tous d'élite, tous robustes et vigoureux, couvrent leur téte d'un casque d'une seule
piéce, bien fait, qui, connue un masque, représente tous les traits de la figure humaine. Depuis le
haut de la téte jusqu'au col, il enveloppe tout, excepté les yeux, dont il laisse le libre usage. Une
javeline, plus longue qu'une lance, est dans leur main droite; de la gauche, ils tiennent les rénes
de leurs coursiers: a leur c6té est un cimeterre. Non-seulement leur poitrine, mais encore le reste
de leur corps est cuirassé. Je vais décrire la structure de cette cuirasse.

On taille d'abord, en forme de tétragone, des lames de fer et de cuivre, de la largeur d'un empan;
on les adapte ensuite de maniere que, dans le sens perpendiculaire et transversale, elles se
couvrent les unes les autres; des coutures faites en-dessous les attachent ensemble. Cette
cuirasse forme un manteau d'écailles, qui tombe sur le corps, l'enveloppe de toutes parts, sans
causer la moindre douleur, et s'applique sur chaque membre, sans en géner les mouvemens: ils
ont aussi des brassarts, qui prennent depuis le col jusqu'aux cuisses, mais qui n'en couvrent point
la partie intérieure, qui presse les flancs du coursier. Cette cuirasse résiste a tous les traits,
garantit de toutes les blessures: un autre cuissart enveloppe aussi la jambe depuis le talon
jusqu'au genou. Une armure presque, semblable couvre aussi le cheval; ses jambes sont garnies;
toute sa téte est enveloppée: de dessus son dos pend de chaque coté une cuirasse de fer, qui lui
couvre les flancs: par le vide, qu'on a soin de laisser, la l1égereté du coursier n'est point génée.

Ainsi armé et caparaconné, le cavalier, surchargé d'un si grand poids, a besoin d'aide pour
monter a cheval. Au moment du combat, il lache la bride a son coursier, et fond avec la rapidité
du vent sur l'ennemi: on diroit d'un homme de fer, ou d'une statue d'airain vivante. Une pique,
dont la pointe dépasse la téte du cheval, est soutenue par un anneau attaché a son cou; l'autre
extrémité est suspendue au pommeau de la selle. Dans les combats, elle arme la main du
cavalier, qui, en la dirigeant, en seconde 1'effort, et redouble la violence du coup qu'elle porte:
aussi perce-t-elle tout ce qu'elle rencontre, et souvent deux ennemis en méme-tems.

A la téte d'une armée ainsi rangée, soutenue de cette cavalerie, le Satrape marche au-devant


https://www.gutenberg.org/cache/epub/49004/pg49004-images.html#Note_63

d'Hydaspe. Le fleuve est derriére, pour que les Ethiopiens ne puissent environner son armée,
moins nombreuse que la leur.

Hydaspe avance a sa rencontre. A l'aile droite des ennemis, composée des Medes et des Perses, il
oppose les habitans de Méroé, guerriers armés de toutes pieces, et accoutumés a combattre de
pied ferme. Les Troglodytes, et les habitans des pays voisins des climats ou nait la cinnamome,
légerement armés, vites a la course, habiles a lancer des traits, sont opposés aux frondeurs et
aux archers d'Oroondates. Hydaspe, ayant appris que le général Perse mettoit beaucoup de
confiance dans sa cavalerie bardée de fer, se place lui-méme au centre avec les éléphans chargés
de tours: devant eux il range les Blemmyes et les Serres, pesamment armés, et les instruit de ce
qu'ils ont a faire pendant l'action.

On leve les drapeaux de part et d'autre, et on donne le signal du combat: du c6té des Perses, les
trompettes retentissent, et du coté des Ethiopiens les tambours et les timballes. Oroondates
conduit sa phalange a l'ennemi en poussant de grands cris. Hydaspe ordonne a ses soldats de
s'avancer a petits pas pour ne pas laisser ses éléphans derriére, et pour ralentir l'ardeur et
amollir le choc de la cavalerie ennemie. Arrivés a la portée du trait, les Blemmyes, voyant les
Perses aiguillonner leurs coursiers pour tomber sur eux, se mettent en devoir d'exécuter les
ordres de leur roi: ils laissent les Serres rangés devant les éléphans pour les soutenir, s'élancent
hors des rangs, et se précipitent contre cette cavalerie couverte de fer. Les Perses, les voyant
s'avancer en petit nombre contre des troupes plus nombreuses et bien cuirassées, les prennent
pour des frénétiques; ils redoublent d'ardeur, volent a 1'ennemi avec la confiance de la victoire, et
persuadés qu'ils vont les renverser du premier choc. Les Blemmyes, préts a en venir aux mains,
et a la portée de la lance, se baissent tout-a-coup, et tous en méme-tems, et se glissent sous les
chevaux. Un genou en terre, la téte et le dos sous le ventre des coursiers, ils se signalent par des
prodiges inouis: ils saisissent l'instant ou les chevaux passent, pour leur percer le ventre a coups
d'épée; ces animaux, ne pouvant supporter la douleur, ne sentant plus le frein, renversent leurs
cavaliers; beaucoup méme s'abattent: ces cavaliers, incapables de se remuer sans un secours
étranger, étendus par terre, immobiles, sont égorgés par les Blemmyes.

Tous ceux dont les chevaux ne sont point atteints, tombent sur les Serres; mais ceux-ci, les
voyant approcher, se retirent promptement derriére les éléphans, qui leur servent comme de
remparts: il se fait la un horrible carnage; presque tous ces cavaliers y périssent: les chevaux
voient paroitre tout-a-coup les éléphans; a la vue de ces masses énormes et nouvelles pour eux,
ils retournent en arriere, ou s'embarrassent les uns les autres, et portent le désordre dans les
rangs de la phalange. Dans les tours que portent les éléphans, sont six guerriers, deux de chaque
coté, armés chacun d'un arc; la partie de derriere est vide: ils ne cessent de tirer de ces tours
comme d'une citadelle; l'air est obscurci de la multitude des traits qu'ils lancent. Bientot les
Ethiopiens ne visent plus qu'aux yeux des ennemis: on diroit que, strs de la victoire, ils ne font
plus que s'exercer. Ils décochent leurs fleches avec tant de dextérité, que les Perses atteints de
ces traits qu'ils portent ainsi dans leurs yeux, s'abandonnent en désordre au milieu de leurs
troupes. Ceux qui sont emportés par la rapidité de leurs chevaux, vont tomber au milieu des
éléphans; les uns sont renversés, foulés aux pieds par ces animaux; les autres sont immolés par
les Serres et les Blemmyes, qui, sortant de derriére les éléphans comme d'une embuscade, ou les
percent de leurs traits, ou les saisissent et les renversent de dessus leurs chevaux. Tous ceux qui
échappent, s'enfuient a toute bride, sans faire aucun mal aux éléphans; car ces animaux,
lorsqu'ils vont au combat, sont aussi couverts de fer. La nature d'ailleurs les a munis d'une peau
en écailles impénétrables, dont la dureté repousse tous les traits.

Enfin, tous les autres étant mis en fuite, le satrape Oroondates lui-méme, oubliant le soin de sa
gloire, abandonne honteusement son char, monte sur un coursier de Nisa, et s'enfuit
précipitamment. Les Egyptiens et les Lybiens, qui sont a l'aile gauche, ignorant cette déroute,
soutiennent le combat avec une valeur héroique: quoiqu'ils regoivent plus de mal des ennemis
qu'ils ne leur en font, ils ne s'en défendent pas avec moins d'intrépidité. Ils ont en téte les
peuples qui habitent les climats ou nait le cinnamome, et qui les maltraitent cruellement.
Lorsqu'ils avancent, les ennemis fuient devant eux, et, tout en fuyant, les accablent d'une gréle
de traits: s'ils se retirent, ils fondent sur eux; les uns, a coups de fronde, les attaquent en flanc;
d'autres, avec de petites fleches trempées dans du sang de dragon, portent une mort certaine
dans leurs rangs.

Ces peuples semblent jouer avec leurs arcs, plutét que se battre sérieusement. Leur téte est
enveloppée d'un tissu, dans lequel leurs fleches sont piquées tout autour. La partie de ces fleches
garnie de plumes, est dans le tissu, et les pointes, comme autant de rayons, sortent en dehors.
Chaque guerrier, dans les combats, les prend a ce tissu, qui lui tient lieu de carquois. On les voit
sauter, bondir légérement, tantot avangant, tantot reculant, la téte ainsi couronnée de traits, et le

reste du corps nud!®4l. La pointe de ces traits n'est point armée de fer. Ils tirent du dos d'un
serpent un os qu'ils aiguisent, et dont ils font une fleche longue d'une coudée: peut-étre méme
est-ce pour cela que les Grecs appellent des traits oistoi.

Les Egyptiens résistent quelque tems; ils opposent leurs boucliers a tous les traits qui pleuvent
sur eux. Ce peuple est naturellement courageux, brave la mort, autant par vanité que par devoir,
et craint peut-étre aussi d'étre puni, s'il quittoit son poste. Mais, apprenant que la cavalerie
caparagonnée est détruite; qu'Oroondates a quitté le champ de bataille; que les Medes et les
Perses, si célebres pour leur valeur, n'ont point soutenu leur renommeée contre les habitans de
Méroé, qu'ils avoient a combattre, et dont ils ont été bien maltraités, ils tournent aussi le dos, et
prennent la fuite.

Hydaspe, du haut d'une tour, voyant ses troupes partout victorieuses, envoie de tous coOtés des
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hérauts pour empécher le carnage, et ordonner a ses guerriers de prendre vivans tous ceux qu'ils
pourront, et de les lui amener, et sur-tout de prendre Oroondates. Pour exécuter les ordres de
leur monarque, les Ethiopiens s'étendent a droite et a gauche, diminuant beaucoup la profondeur
de leurs rangs. Les deux ailes de 'armée forment un demi-cercle, enveloppent les Perses, et ne
leur laissent, pour fuir, que le c6té du fleuve. Ceux-ci s'y précipitent en foule. Les chevaux, les
chars armés de faulx, le tumulte, le trouble, inséparables d'une déroute, les renversent les uns
sur les autres. Ils reconnoissent la folie de ce qu'ils avoient d'abord regardé comme un trait
d'habileté de la part du Satrape. Avant l'action, Oroondates, pour ne point étre enveloppé, avoit
appuyé ses derrieres du fleuve, et ne s'étoit point appercu qu'il se fermoit par la le chemin de la
retraite: ce fut la qu'il fut pris. Le fils de Cybéle, Achémenes, ayant appris la catastrophe arrivée
a Memphis, se repentoit d'avoir découvert a Oroondates des choses qu'il ne pouvoit plus prouver,
et cherchoit a tuer le Satrape au milieu du désordre et de la déroute. Il venoit de le manquer,
lorsqu'un trait, lancé par un Ethiopien, le punit de sa perfidie. L'Ethiopien, ne reconnoissant pas
le Satrape, mais voulant lui sauver la vie, selon l'ordre d'Hydaspe, fut indigné de voir un Perse, a
qui l'ennemi vouloit sauver la vie, tourner, par la plus noire scélératesse, ses armes contre ses
compatriotes, et profiter de 1'occasion d'une déroute, pour satisfaire sa vengeance particuliere.

Oroondates, prisonnier, est emmené devant son vainqueur. Le monarque éthiopien, le voyant
couvert de sang, prés d'expirer, ordonne a ses médecins de le panser, et de le rappeler a la
viel65]; lui-méme il le console par ses discours. Vivez, lui dit-il; ce n'est point a vos jours que j'en
veux. S'il est beau de vaincre ses ennemis sur le champ de bataille, et les armes a la main, il ne
l'est pas moins de les vaincre par ses bienfaits, quand ils sont terrassés. Pourquoi avez-vous été
perfide envers moi?—Oui, perfide envers vous, mais fidéle envers mon roi.—A présent que vous
étes en mon pouvoir, quel chatiment croyez-vous mériter?—Celui que mon roi infligeroit a un de
vos généraux qui vous seroit fidele.—Il le renverroit comblé d'éloges et de présens, s'il est
vraiment roi, s'il n'est pas un tyran, et s'il veut, par des éloges donnés a des étrangers, faire
naitre dans le cceur de ses sujets le désir de les imiter. Vous avez été fidéle, soit; mais il faut
convenir que vous avez été téméraire d'en venir aux mains avec une armée si supérieure en
nombre.—Je n'ai point été téméraire, puisque je n'ai fait que remplir les intentions de mon roi. La
moindre lacheté a la guerre est punie par lui plus que le courage n'est récompensé. Aussi je n'ai
point balancé a affronter tous les dangers. Je pouvois espérer, vu les hasards innombrables de la
guerre, remporter une victoire éclatante, ou apres une défaite, trouver mon apologie dans mon
courage et mon activité.

Hydaspe le comble déloges, l'envoie a Syene, et recommande a ses médecins d'en avoir le plus
grand soin. Il entre lui-méme dans la ville avec 1'élite de ses troupes. Tous les habitans de tout
age sortent au-devant de lui. Ils jettent sur ses guerriers des couronnes faites des fleurs qui
croissent sur les bords du Nil. Tous, par des chants d'alégresse et des cris de victoire, célebrent
les louanges du monarque Africain.

Lorsqu'il fut entré dans la ville, monté sur un éléphant, comme sur un char de triomphe, son
premier soin fut d'offrir aux dieux des sacrifices et de les remercier de la victoire qu'il venoit de
remporter. Il interrogea les prétres sur l'origine des fétes du Nil, et sur tout ce qu'il y avoit dans
la ville de beau et de curieux. Ils lui montrerent d'abord le puits qui mesure la hauteur des eaux
du Nil: semblable a celui de Memphis, il est construit de méme en pierres de taille. En dedans,
sont gravés des caracteres a une coudée de distance les uns des autres. Les eaux du Nil coulent
dans ce puits par dessous terre, baignent ces différens caracteres destinés a marquer la hauteur
de ses inondations. Les accroissemens et la diminution des eaux, se calculent sur le nombre de
ces caracteres qui est apparent. Ils lui montrent aussi des cadrans solaires, dont l'aiguille a midi
ne projette pas d'ombre. Au solstice d'été, les rayons du soleil tombent perpendiculairement sur
Syéne; la lumiére, répandue partout, ne forme point d'ombre, et pénétre jusque dans la
profondeur des puits.

Ces objets ne piquerent pas beaucoup la curiosité d'Hydaspe: ou en voyoit de semblables a
Méroé en Ethiopie. Les prétres célébroient alors les fétes du Nil, qu'ils chantoient sous le nom
d'Orus et de Zeidore, comme le protecteur de toute I'Egypte, le sauveur de la haute, le pere de la
basse; ils disoient que chaque année il apporte sur les terres des engrais, qui lui ont fait donner
le nom de Nil; qu'il annonce le retour des différentes saisons; de 1'été, par 1'accroissement de ses
eaux; de l'automne, par leur rentrée dans leur lit; du printems, par les fleurs qui croissent sur ses
rives; par la ponte des crocodiles; enfin, que le Nil n'est autre chose que l'année; que son nom en
est une preuve; que les différentes combinaisons des lettres qui le composent, se montent a trois
cens soixante et cing, nombre égal a celui des jours de 1'année. Ils ajoutaient encore les qualités
des plantes, des fleurs, des animaux et beaucoup d'autres choses.

C'est a 'Ethiopie, répond Hydaspe, et non a I'Egypte qu'en appartient toute la gloire. Ce fleuve
que vous regardez comme un dieu, ces engrais qu'il roule avec lui, c'est 'Ethiopie qui vous les
envoie: c'est I'Ethiopie, la mere de vos divinités, qui mérite vos hommages. Aussi I'honorons-nous,
répondent les prétres, puisque c'est d'elle que vient notre salut et notre religion. Il faut étre
réservés dans vos louanges, réplique Hydaspe; et en méme tems il entre dans sa tente, et passe
le reste du jour a se récréer, au milieu d'un repas qu'il donne aux principaux Ethiopiens, et aux
prétres de Syene. Il permit a toutes ses troupes de se livrer a la joie. Les habitans de la ville leur
vendirent ou leur donnérent une quantité prodigieuse de beeufs, de brebis, de chevres, de porcs
et de vin.

Le lendemain, Hydaspe, assis sur un trone, distribua a ses guerriers, selon leurs services, le butin
pris dans la ville et dans le combat. Celui qui avoit fait Oroondates prisonnier, étoit présent.
Demandes, lui dit le roi, ce que tu désires. Sire, lui répond le soldat, je ne demande rien. Je suis
bien récompensé; j'ai obéi a vos ordres en sauvant le général des Perses; d'ailleurs je me suis
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moi-méme récompensé, pourvu que vous me laissiez ce que je lui ai pris. En-méme tems il lui
montre le ceinturon du satrape orné de diamans d'un grand prix, et qui valoit plusieurs talens.
Parmi ceux qui étoient présens, plusieurs s'écrient, qu'une piéce pareille est au-dessus de la
fortune d'un particulier, et digne d'un roi. Qu'y a-t-il de plus digne d'un roi, répond Hydaspe en
souriant, que de ne pas montrer moins de générosité qu'il ne montre d'avidité? Les lois de la
guerre permettent au vainqueur de dépouiller son prisonnier; qu'il garde comme un présent de
ma part, un objet qu'il auroit pu me cacher et posséder sans mon aveu.

Ceux qui avoient pris Chariclée et Théagenes se présentent ensuite: Prince, disent-ils, le butin
que nous avons pris sur les ennemis ne consiste point en diamans, en or ni en argent, richesses
communes en Ethiopie, et que 1'on trouve en abondance dans votre palais. C'est un jeune homme
et une jeune fille, le frere et la sceur, originaires de la Grece, dont la beauté et les graces ne le
cedent qu'aux votres, et que nous vous avons déja présentés.

Daignez, prince, ne pas nous oublier dans la distribution de vos bienfaits. Il est vrai, répond
Hydaspe, vous me les avez déja présentés; mais le trouble, le tumulte m'empéchérent alors de les
considérer. Qu'on les fasse venir; que les autres prisonniers paroissent aussi.

Aussitot un soldat sort de la ville, court vers ceux qui gardent le bagage de 1'armée, et leur porte
l'ordre du roi. On améne donc les deux prisonniers. Ceux-ci demandent a un de leurs gardes,
moitié grec, moitié barbare, ou on les conduit. Le roi Hydaspe, répond le soldat, passe en revue
tous les prisonniers. Dieux sauveurs! s'écrient-ils au nom d'Hydaspe; car ils ne savoient pas que
le roi d'Ethiopie portoit ce nom.

O mon amie! dit Théagenes a Chariclée, a voix basse, tu instruiras sans doute le roi de nos
aventures. Voila cet Hydaspe que tu me disois souvent étre ton pere. O mon ami! répond
Chariclée, les grands évenemens demandent a étre ménagés de longue main. Nos aventures,
dont les commencemens sont si compliqués, si embarrassés, ne peuvent avoir un dénouement
prompt et simple. Il n'est pas de notre intérét de découvrir tout-a-coup des choses sur lesquelles
une longue suite d'années a répandu de l'obscurité. Ma mere Persine, d'ailleurs, dépositaire du
secret de ma naissance, peut seule montrer l'enchainement de tout; et nous apprenons que,
graces aux dieux, elle vit encore.—Mais si on nous immole.... si Hydaspe nous rend comme
prisonniers.... si nous n'arrivons pas en Ethiopie....—C'est ce que nous n'avons pas a craindre:
nous avons souvent entendu dire a nos gardes que 1'on nous réservoit pour étre immolés sur les
autels; Hydaspe se gardera bien de rendre ou de faire périr des prisonniers dont il a promis le
sang aux dieux. Pour un homme religieux, c'est un crime de manquer a un veceu pareil. Si,
aveuglés par la joie, nous révélons aujourd'hui ce qui nous regarde, en l'absence de ceux qui
peuvent nous reconnoitre et attester la vérité de nos discours, nous pourrions, sans nous en
douter, aigrir, irriter Hydaspe. Ce prince pourroit regarder la majesté du trone comme insultée et
outragée, si des captifs, destinés a 1'esclavage, venoient, par une imposture insigne et dénuée de
toute vraisemblance, se donner tout-a-coup pour les enfans du roi.—Mais les signes que tu as,
que tu conserves toujours avec toi, prouveront que nous ne sommes point des imposteurs.—Ces
signes sont des preuves pour ceux qui les connoissent, ou qui les ont exposés avec moi; mais pour
ceux qui ne les connoissent point, qui ne peuvent méme les connoitre, ils ne prouvent rien: peut-
étre méme feroient-ils soupconner notre probité, nous feroient-ils regarder comme des brigands.
Quand méme Hydaspe les reconnoitroit, qui lui persuadera que je les tiens de la reine, que c'est
une fille qui les a recus d'une mere? Théagenes, le naturel d'une mere est un témoignage
irréfragable. Des la premiere entrevue, un sentiment secret réveille l'amour maternel pour le
fruit de ses entrailles: il ne faut donc pas négliger une circonstance, qui peut donner tant de
poids a toutes les preuves que je peux apporter.

En s'entretenant ainsi, ils arrivent devant le roi; Bagoas y paroit avec eux. A leur vue, Hydaspe
tressaille: Dieux puissans! dit-il, je vous implore; puis il réfléchit quelques instans. Les grands de
sa cour, qui l'environnent, lui demandent ce qui l'occupe. Je me rappelle, dit-il, qu'il m'est né
aujourd'hui une fille semblable a celle-ci et du méme &ge. Je n'ai tenu aucun compte de mon
songe; mais les traits de cette jeune fille me le rappellent. Ses courtisans lui répondent que son
songe n'est qu'une image, qui représente souvent les choses a venir. Hydaspe, sans parler
davantage de son songe, demande aux prisonniers qui ils sont. Chariclée garde le silence, et
Théagéenes répond qu'ils sont frere et sceur, grecs de nation. J'en suis charmé, réplique Hydaspe.
La Grece est un pays trés-bon et trés-beau, qui nous donne, pour remercier les dieux de notre
victoire, des victimes magnifiques et du plus heureux présage. Mais pourquoi, ajoute-t-il, en
souriant a ceux qui l'environnent, un fils ne m'est-il pas né aussi en songe? Les traits de ce jeune
homme, frere de cette jeune captive, qui devoit paroitre avec elle devant moi, auroient dii, selon
vous, se présenter aussi a mon esprit en songe.

S'adressant ensuite a Chariclée et lui parlant en grec, langue cultivée par les Gymnosophistes et
a la cour d'Ethiopie: Et vous, dit-il, pourquoi gardez-vous le silence, et ne répondez-vous pas a
mes questions?—C'est aux autels, sur lesquels vous devez faire couler notre sang en l'honneur
des dieux, que vous connoitrez moi et mes parens.—Ou sont-ils?—Ils sont ici et ils assisteront au
sacrifice. Elle réve en effet, dit Hydaspe en souriant, cette fille qui m'est née en songe; elle
s'imagine que, du milieu de la Grece, ses parens se trouveront ainsi transportés a Méroé. Qu'on
prenne soin d'eux; qu'on ne les laisse manquer de rien: ils orneront la féte. Quel est cet autre
aupres d'eux, qui ressemble a un eunuque? C'est vraiment aussi un eunuque, répond un des
spectateurs: il s'appelle Bagoas; Oroondates n'a point fait de perte plus sensible. Qu'il suive ces
captifs, reprend Hydaspe, non pour étre immolé avec eux, mais pour garder cette jeune fille. Sa
beauté demande qu'elle soit surveillée de pres, pour qu'elle soit conservée pure et sans tache
jusqu'au moment du sacrifice. La jalousie, passion naturelle aux eunuques, s'oppose a ce que les
autres jouissent de plaisirs qui leur sont interdits.



Le monarque Ethiopien continue de passer en revue et d'examiner les autres prisonniers qui
défilent devant lui. Il donne comme esclaves, ceux qui le sont par état, et rend la liberté a ceux
qui sont de condition libre. Il choisit dix jeunes gens et autant de jeunes filles, a la fleur de 1'age,
d'une beauté remarquable, les joint a Théagenes et a Chariclée, et leur réserve le méme sort.

Apres avoir répondu a tout le monde, il s'adresse a Oroondates qu'il avoit appelé, et que 1'on
portoit en litiére. Il ne reste plus, lui dit-il, de semences de guerre; je suis maitre de Philes et des
mines de diamans, la cause de celle-ci. Je n'ai point I'ambition des conquérans: mes succes ne
m'enorgueillissent point; je ne veux point profiter de ma victoire pour reculer au loin les bornes
de mes états. Je me renferme dans les limites que la nature elle-méme a posées entre les deux
empires, les cataractes. Comme je possede actuellement ce qui m'a amené, je respecte 1'équité,
et je retourne dans mes états. Si vous revenez a la santé, vous garderez votre gouvernement;
vous annoncerez au roi de Perse qu'Hydaspe, votre frére, vous a vaincu par son courage; mais
que sa générosité vous a rendu tout ce que vous possédiez; qu'il ne demande que votre amitié;
qu'il ne connoit point de bien plus précieux; mais qu'il ne redoute pas la guerre, si vous voulez la
recommencer. Je remets aux habitans de Syéne les imp6ts pour dix ans, et je vous prie de les en
exempter.

A ces mots, tous les spectateurs poussent de grands cris: les applaudissemens et les acclamations
des habitans et des soldats se mélent ensemble. Oroondates, étendant les deux bras, et les
croisant, se prosterne devant lui et l'adore, contre 1'usage des Perses, qui ne rendent jamais de
pareils hommages a des rois étrangers. O vous! qui étes ici présens, dit-il, je ne crois pas
manquer aux usages, ni violer les lois de mon pays, en adorant un prince qui me rend mon
gouvernement. Ma vie est entre ses mains: il est maitre de mon sort; il ne me témoigne que de la
bonté, me rétablit dans ma dignité. Si je recouvre la santé, je promets d'unir les Ethiopiens et les
Perses par les liens d'une amitié et d'une paix éternelles. Je promets de remplir envers les
habitans de Syéne les intentions d'Hydaspe; mais si ma destinée..... Puissent les dieux
m'acquitter envers Hydaspe et toute sa famille!

Fin du Livre Neuvieme.
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Nous terminerons ici ce qui regarde la ville de Syene. Nous avons vu quels dangers l'ont
menacée; nous avons vu la magnanimité du héros Africain la tirer des extrémités ou elle étoit
réduite.

Hydaspe fit d'abord partir la plus grande partie de son armée, et il se mit ensuite lui-méme en
marche pour I'Ethiopie. Il fut reconduit fort loin au milieu des acclamations et des cris de joie des
habitans de Syéne et des Perses. Il cotoya le Nil. Arrivé aux cataractes, il immola des victimes au
fleuve et aux dieux qui protegent les limites; il se détourna ensuite, et s'avanca a travers les
terres. A son arrivée a Philes, il fit reposer ses troupes pendant deux jours; il fit encore prendre
les devants a la plus grande partie de son armée et aux prisonniers, s'arréta a Philes, la fortifia, y
établit une garnison et partit. Il choisit deux cavaliers, qui devoient le précéder, et qui, changeant
de chevaux dans chaque ville et dans chaque village, devoient porter ses ordres avec la plus
grande célérité. Il leur ordonna d'aller annoncer sa victoire a Méroé, de remettre aux sages une
lettre concue en ces termes: (on les appelle Gymnosophistes; ils sont les assesseur et les
conseillers du roi, qui les consulte dans toutes les affaires de 1'état.)

Le roi Hydaspe au sacré college.

«Je vous annonce la victoire que j'ai remportée sur les Perses. Mais je ne m'énorgueillis
pas de mon triomphe; je redoute trop l'inconstance de la fortune. J'ai toujours reconnu,
et je reconnois aujourd'hui particulierement la sagesse de vos conseils. Je vous invite, je
vous prie méme de vous assembler au lieu ordinaire; votre présence rendra plus
auguste le sacrifice, que nous offrirons aux dieux en reconnoissance de cette victoire.»

Voici ce qu'il écrivit a Persine, son épouse.

«Nous sommes vainqueurs; et, ce qui vous touche le plus, je suis en bonne santé.
Préparez une féte brillante, un sacrifice solennel, pour remercier les dieux de notre
victoire. J'ai écrit aux sages; joignez vos invitations aux miennes; engagez-les a se
trouver avec vous hors la ville, dans le champ consacré aux dieux protecteurs de
I'Ethiopie, le Soleil, la Lune et Bacchus.»



Le voila donc, dit Persine, a la lecture de cette lettre, le voila ce songe qui m'est apparu cette
nuit! Je me croyois enceinte; je devenois mere; je mettois au jour une fille devenue tout-a-coup
belle et grande: les douleurs de l'enfantement n'étoient que les inquiétudes ou me jetoit cette
guerre: cette fille, que je mettois au monde, n'étoit que l'embleme de cette victoire. Allez,
répandez dans la ville cette heureuse nouvelle.

Aussitot des coureurs exécutent cet ordre. Couronnés de lotos, qui croit sur les rives du Nil,
agitant dans leurs mains des branches de palmier, ils parcourent a cheval les principaux
quartiers de la ville. Leur extérieur seul annonce la victoire. La joie se répand dans Méroé. Nuit
et jour, ce ne sont que danses, jeux, sacrifices offerts aux dieux dans les maisons et dans les
places publiques. On couronne les temples; 1'alégresse est universelle, bien moins a cause de la
victoire, que de la conservation d'Hydaspe, prince chéri de ses sujets, comme un pere de ses
enfans, pour sa justice, sa bonté et sa douceur.

Persine fait rassembler dans l'enceinte sacrée, au-dela du fleuve, une multitude de beeufs, de
chevaux, de brebis, de cailles, de gryffons et d'animaux de toute espece. Cent de chaque espéce
doivent étre immolés, et les autres sont destinés pour un banquet public. Elle va trouver aussi les
Gymnosophistes: ils habitent un bois consacré a Pan; elle leur remet la lettre d'Hydaspe, les
exhorte a se rendre a l'invitation du roi, et, par déférence pour elle-méme, a venir embellir de
leur présence la cérémonie. Ils prient la reine d'attendre quelques instans. Ils se retirent dans un
temple pour consulter les dieux, selon leur coutume, sur ce qu'ils doivent faire: ils reviennent
bientot; tous se taisent; le chef du sacré college, Sisimithres, prenant la parole: Princesse, dit-il,
nous nous y rendrons; les dieux l'approuvent: ils nous annoncent qu'il s'élevera du trouble et du
tumulte pendant la féte; mais 1'issue sera heureuse. Un membre de votre corps, une partie de la
famille royale est perdue; mais le destin vous la fera retrouver. Votre présence, répond Persine,
préviendra tous les malheurs et les changera en bien. Lorsque je saurai 1'approche du roi, je vous
en instruirai. Vous n'avez pas besoin de nous en instruire, répond Sisimithres? il arrivera demain
matin; une lettre que vous recevrez bientot vous l'apprendra.

Persine était préte de rentrer dans son palais, lorsqu'un cavalier lui remet une lettre d'Hydaspe,
dans laquelle ce prince annonce son arrivée pour le lendemain matin. Des hérauts aussitot
publient cette nouvelle dans Méroé: les hommes seuls peuvent aller au-devant du roi; les femmes
sont privées de ce plaisir; il ne leur est pas permis d'assister aux sacrifices offerts aux plus purs
et aux plus brillans des dieux, la Lune et le Soleil. On craint que ces sacrifices ne soient souillés
par quelque impureté, méme involontaire De toutes les femmes, la seule prétresse de la Lune a
droit d'y assister; Persine est revétue de cette dignité; d'apres l'usage et les lois de 1'Ethiopie, le
roi est prétre du Soleil, et la reine prétresse de la Lune. Chariclée devoit y étre, non comme
spectatrice, mais comme une victime, dont le sang devoit arroser 1'autel de la Lune.

Tout dans la ville est en mouvement. Sans attendre le jour indiqué, les habitans passent des le
soir le fleuve Astaboras; les uns sur les ponts, les autres dans des barques faites de roseaux. Il y
en a beaucoup répandues sur les bords du fleuve: elles abregent le chemin a ceux qui demeurent
loin des ponts. Ces barques, construites de matieres légeres, volent rapidement sur les flots: elles
ne portent que deux ou trois hommes. On coupe un roseau en deux, et chaque coté forme une de
ces barques.

Méroég, capitale de I'Ethiopie, est dans une ile triangulaire formée par trois fleuves navigables: le
Nil, I'Astaboras et 1'Asasobas. Les eaux du Nil rencontrent un angle qui les sépare en deux bras.
Les deux autres fleuves coulent de l'autre c6té, se déchargent l'un dans l'autre, et tombent
bient6t dans le Nil, qui les absorbe et leur fait perdre leur nom. Cette ile est tres-vaste, et semble
méme un continent. Elle a trois mille stades de longueur (environ 114 lieues) sur mille de largeur
(environ 38 lieues). Elle nourrit des animaux trés-grands, entr'autres des éléphans. Elle a ses
arbres et ses plantes particulieres. Outre qu'elle produit des palmier tres-grands, dont les fruits
sont trés-gros et trés-agréables, elle produit encore de 1'orge et du bled, qui s'élevent a une telle
hauteur, qu'un homme, monté sur un cheval et méme sur un chameau, peut s'y cacher. La terre y
rapporte trente pour un. C'est la que croissent les roseaux dont nous avons parlé.

Pendant toute la nuit, les habitans de Méroé passent le fleuve en différens endroits, et vont fort
loin au-devant de leur roi. Dans les transports de leur joie, ils le regardent comme un dieu. Les
Gymnosophistes le rencontrent a quelque distance de l'enceinte sacrée, lui donnent la main et
l'embrassent. Aprés eux on voit Persine dans le vestibule du temple; mais elle ne sort point de
l'enceinte. D'abord ils se prosternent, adorent les dieux, leur adressent des prieres, les
remercient de la victoire remportée sur les Perses et de la conservation des jours de leur
monarque. Ils sortent ensuite du temple, vont s'asseoir sous une tente dans la plaine, et
s'occupent du sacrifice.

Cette tente, construite avec quatre roseaux, est quarrée. Chaque roseau, comme une colonne,
soutient chaque coOté. Le haut se replie en ceintre, et, entrelacé avec les extrémités des trois
autres, forme le toit. Dans une autre tente voisine, dressée sur un tertre, sont les statues des
dieux du pays, les images des héros, Memnon, Persée, Andromede, que les rois d'Ethiopie
regardent comme leurs premiers ancétres. Sur un siege plus bas, pincé aux pieds de ces statues,
sont assis les Gymnosophistes. En dehors, sont les troupes pesamment armées: rangées en
cercle, tenant leurs boucliers droits et entrelacés les uns dans les autres, elles contiennent la
multitude, et font régner la tranquillité nécessaire dans une féte si auguste.

Hydaspe, apres avoir parlé au peuple, lui avoir annoncé les triomphes des armes Ethiopiennes,
ordonne aux prétres de commencer le sacrifice. Trois grands autels sont élevés; deux, au Soleil et
a la Lune, distingués 1'un de l'autre quoique unis. D'un autre c6té est celui de Bachus. On immole
a ce dieu toutes sortes d'animaux, sans doute parce que sa puissance est reconnue et célébrée de



tous les peuples. On immole au Soleil quatre chevaux blancs, pour honorer le plus rapide des
dieux par le sacrifice du plus léger des animaux; a la Lune, un couple de beeufs, pour honorer une
déesse, qui tourne autour de la terre, par l'effusion du sang des animaux qui la cultivent.

A peine ces victimes sont-elles immolées, qu'on entend tout a-coup des cris confus et tumultueux,
tels qu'il s'en éléve au milieu d'une multitude immense d'hommes rassemblés. Qu'on satisfasse
aux lois de nos peéres, s'écrient tous les spectateurs: qu'on immole, au nom de la patrie, les
victimes accoutumées: qu'on offre aux dieux les prémices de la guerre. Hydaspe comprend qu'ils
demandent du sang humain; mais ce sang est celui des prisonniers, et il n'est jamais répandu que
dans les guerres étrangeres. Il fait faire silence avec la main, leur fait entendre qu'ils vont étre
satisfaits, et il ordonne aussitot d'amener ceux qui sont destinés a la mort.

Ces malheureux paroissent; avec eux, sont Théagenes et Chariclée. On leur a 6té leurs chaines;
la frayeur, 1'abattement sont peints sur leur visage. Théagénes est moins consterné; la gaieté, le
sourire sont sur les levres de Chariclée: ses regards sont fixés sur Persine. La reine se sent émue
en la voyant; elle pousse un profond soupir: O mon époux, dit-elle, quelle victime vous avez
choisie! jamais je n'ai vu de beauté aussi accomplie: quelle majesté dans ses regards! quel
courage dans l'adversité! que sa jeunesse attendrit mon coeur! Hélas! si la fille que nous avons
perdue vivoit encore, elle auroit a peu-pres cet age. Dieux! s'il était possible de la dérober au
funeste couteau..... quel plaisir ce serait pour moi d'étre servie par elle! Peut-étre l'infortunée est
grecque; son extérieur n'est pas celui d'une égyptienne.

Elle est grecque, reprend Hydaspe; elle doit faire connoitre aujourd'hui les auteurs de ses jours;
au moins elle 1'a promis; mais elle ne le pourra. Il est impossible de la sauver. Son sort me
touche; je ne sais pourquoi je me sens attendri: je voudrais.... mais la loi, vous le savez, veut
qu'on immole un homme au Soleil, et une fille a la Lune. C'est la premiére prisonniére qui m'est
tombée entre les mains; c'est elle qui a été destinée la premiére a la mort. Il n'est pas possible de
tromper le peuple, de différer le sacrifice: il ne reste pour elle qu'une ressource, c'est de monter,
comme vous savez, sur le brasier, et d'étre convaincue de s'étre souillée par le commerce de
quelque homme. La loi veut que 1'on ne présente au Soleil et a la Lune que des victimes sans
tache. Il n'en est pas de méme des victimes offertes a Bacchus. Mais si elle est convaincue d'avoir
perdu sa virginité, pourrez-vous, sans vous compromettre, I'admettre aupres de vous? Quelle en
soit convaincue, répond Persine, peu m'importe, pourvu qu'elle soit sauvée. La guerre, la
captivité, 1'éloignement de sa patrie, suffisent bien pour excuser une jeune fille que sa beauté a
di exposer, plus que toute autre, a la violence.

Ainsi parle la reine. Des larmes, qu'elle s'efforce de cacher, s'échappent de ses yeux. Hydaspe
fait apporter le gril. Les enfans seuls peuvent le toucher impunément. On choisit parmi les
prisonniers les plus jeunes; on les fait sortir du temple; on les place au milieu de I'assemblée, et
on les fait monter, sur ce gril les uns apres les autres. A peine y posent-ils les pieds, qu'ils sentent
les atteintes de la flamme; quelques-uns méme n'en peuvent supporter les approches. Ce gril est
formé de barres d'or, qui se coupent transversalement: il est uniquement destiné a cet usage.
Quiconque est souillé ou méme parjure, se sent briler aussitot qu'il pose les pieds dessus, tandis
que l'innocence et la vertu le foulent impunément. Tous ceux qui y montent, excepté deux ou
trois Grecques, dont le fatal foyer atteste la pureté, sont destinés a étre immolés sur l'autel de
Bacchus. Théagenes y monte a son tour, et sa vertu est hautement reconnue. L'admiration que sa
beauté, son port, avoient d'abord excitée, redouble, lorsqu'on voit qu'a la fleur de l'age il n'a
point encore gotuité les plaisirs de 'amour: dés ce moment sa mort est arrétée.

Les voila donc, dit-il a Chariclée a l'oreille, les voila, les récompenses que 1'on destine en Ethiopie
a la vertu! Une mort funeste est le prix de la chasteté. Pourquoi donc ne pas te faire connoitre?
qu'attends tu? qu'on nous immole. Parle, je t'en conjure; léve le voile qui couvre ton berceau. Si
tu te fais reconnoitre, et que tu demandes ma vie, peut-étre 1'obtiendras-tu: au moins sauve-toi, si
tu ne peux me sauver; que je sache tes jours hors de danger, et je recevrai le coup de la mort
sans regret.

11 approche, répond Chariclée, le moment critique: mon sort est dans la balance du destin!®6l. En
méme-tems elle tire d'une petite besace, qu'elle porte avec elle, sa robe de prétresse apportée de
Delphes, et s'en revét. Cette robe est un tissu brillant d'or et de pourpre; sa chevelure flotte sur
ses épaules; elle semble remplie de l'esprit de quelque divinité: elle court, s'élance sur le gril, y
reste quelque tems, sans ressentir aucune douleur. Exposée ainsi aux regards de cette multitude,
sa beauté n'en paroit que plus éblouissante: on la prendroit pour l'image d'une déesse, plutét que
pour une mortelle.

Tous les spectateurs sont frappés d'étonnement. Un bruit sourd et confus, expression de la
surprise, se fait entendre. Les uns voient avec admiration tant de pureté jointe a tant de charmes;
les autres sont fachés qu'elle soit sans tache. Quoique religieux, ils la verroient avec plaisir
sauver sa vie par quelque artifice: Persine sur-tout est pénétrée de douleur. Fille malheureuse,
dit-elle a Hydaspe, fille infortunée, qui s'enorgueillit encore de ce qui la perd, et qui va descendre
dans le tombeau au bruit des éloges prodigués a la sublimité de sa vertu! Mais qu'arriveroit-il....?
Vos instances, répond Hydaspe, sont vaines; votre compassion est inutile. Elle ne peut échapper;
il semble que, depuis long-tems, les dieux eux-mémes se la réservent, a cause de 1'excellence de
sa vertu. S'adressant ensuite aux Gymnosophistes: Pourquoi donc, leur dit-il, puisque tout est
préparé, ne commencez-vous pas le sacrifice? Hélas! lui répond Sisimithrés en grec, pour ne
point étre entendu de la multitude, nos regards jusqu'ici et nos oreilles n'ont été que trop
souillés; nous allons nous retirer dans le temple, pour ne pas étre témoins de cet horrible
sacrifice, que nous n'approuvons point, que nous ne croyons point agréable aux dieux. Nous
voudrions empécher d'immoler méme des animaux, persuadés que les prieres et l'encens
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suffisent pour appaiser le Ciel. Mais vous, demeurez. Vous ne pouvez douter que la présence du
roi ne soit nécessaire pour contenir la fougue de la multitude. Achevez ce sacrifice impie, que les
antiques lois de 1I'Ethiopie rendent indispensable; mais prenez garde d'avoir besoin, par la suite,
d'expiation; car je ne crois pas qu'il s'acheve. Je ne puis douter que le Ciel ne protege ces jeunes
gens. Cette brillante lumiere qui les environne, m'annonce que quelque dieu veille sur eux. En
achevant ces mots, il se leve avec les autres Sages, et se dispose a se retirer.

Cependant Chariclée descend de dessus le foyer, et va se jeter aux pieds de Sisimithrés. Ses
gardiens, persuadés qu'elle va le conjurer de la soustraire au glaive, veulent la retenir, mais
inutilement. O le plus sage des hommes! dit-elle, arrétez; j'ai un différend a vider avec le roi et la
reine: vous seuls, dit-on, étes juges dans de pareilles causes. Prononcez donc ici; il s'agit de ma
vie. Vous allez voir que je ne puis, que je ne dois pas étre immolée. Les Gymnosophistes se
rendent avec joie a sa demande. Prince, dit Sisimithres, entendez-vous l'appel de cette
étrangere? Hydaspe aussitot se mettant a rire: quel jugement réclame-t-elle, dit-il, et a quel
sujet? quels rapports entre nous deux peuvent y avoir donné lieu?—Son discours va nous le faire
voir.—Mais ceci paroitra moins un jugement qu'un outrage: un roi entrer en discussion avec sa
captive!—La justice ne connoit point toutes ces distinctions. Il n'est qu'un roi pour elle; c'est celui
qui I'a de son coté.—La loi vous établit juges des différends qui naissent entre le roi et ses sujets,
et non entre le roi elles étrangers.—Aux yeux des Sages, la personne ne fait point la justice, mais
le droit.—On ne peut douter qu'elle n'extravague: préte a voir couper le fil de ses jours, elle ne
cherche qu'a en prolonger la durée de quelques instans. Cependant qu'elle s'explique, puisque
Sisimithres le juge convenable.

Chariclée est pleine d'espérances: elle ne doute point qu'elle n'échappe au péril qui la menace;
mais sa joie redouble en entendant le nom de Sisimithres. C'étoit lui qui l'avoit enlevée,
lorsqu'elle étoit exposée, qui l'avoit remise a Charicles, il y avoit dix ans, lorsqu'il avoit été
envoyé en ambassade vers Oroondates a Catadupes, pour redemander les mines de diamans. Il
étoit des-lors un des Gymnosophistes; mais a 1'époque ou nous sommes, il se trouvoit le chef de
cet auguste corps. Chariclée, séparée de lui a I'dge de sept ans, ne se rappeloit point ses traits;
mais son nom lui étoit connu: elle se flatte donc de trouver en lui des lumiéres qui dissiperont les
ténebres qui couvrent sa naissance, et la feront reconnoitre. Elevant les mains au Ciel, et parlant
assez haut pour étre entendue de tout le monde: Soleil, dit-elle, toi le pere de mes aieux; et vous,
dieux, héros, que nous comptons parmi nos ancétres, je vous atteste ici que je ne vais parler que
le langage de la vérité. Je vous implore; la justice est de mon co6té: Prince, la loi vous ordonne-t-
elle d'immoler des Ethiopiens ou des étrangers?—Des étrangers.—Et bien! cherchez une autre
victime. Vous allez voir que je suis Ethiopienne, née dans ce pays. Hydaspe, étonné, 1'accuse
d'imposture. Quoi! reprend Chariclée, vous étes étonné! mais vous allez 1'étre encore

davantagel67]. Non-seulement je suis Ethiopienne, mais encore des liens trés-étroits m'attachent
a la famille royale. Hydaspe rejette avec mépris des discours qu'il regarde comme 1'expression du
délire. O mon pere! continue Chariclée, cessez d'outrager votre fille. A ces mots, le roi, non-
content de la mépriser, commence a s'irriter; il se croit moqué et insulté par ces paroles.
Sisimithres, dit-il, vous voyez quelle est ma patience. Chercher a se soustraire a la mort par une
imposture aussi grossiere, n'est-ce pas le comble de la folie? Elle vient tout-a-coup, comme sur un
théatre, se donner pour ma fille, moi qui n'ai jamais été assez heureux pour avoir des enfans. Une
seule fois, hélas! j'ai appris en méme-tems la naissance et la mort d'un enfant dont j'étois le pere.
Qu'on I'emméne aux autels, et que le sacrifice commence.

Non, s'écrie Chariclée, personne ne m'emmeénera jusqu'a ce que ces juges aient prononcé: ceci
n'est pas donner votre avis, c'est juger. La loi peut vous ordonner d'immoler des étrangers; mais
ni la loi, ni la nature ne permettent a un pére d'immoler ses enfans: les dieux vous obligeront
aujourd'hui a me reconnoitre pour votre fille. Il est deux sortes de preuves bien authentiques
devant les tribunaux; 1'une est celle qui résulte des écrits, et l'autre est celle qui est appuyée sur
des témoignages: ces deux sortes de preuves se réunissent ici en ma faveur. J'invoque ici le
témoignage, non pas d'un homme du peuple, mais le témoignage de notre juge lui-méme; et le
témoignage d'un juge est une preuve bien forte. Cet écrit vous apprendra quels liens nous
unissent l'un a l'autre.

En méme-tems elle tire la bandelette qui lui ceint les reins, la développe et la porte a la reine. A
cette vue, Persine reste muette, interdite: ses regards se portent alternativement sur cette
bandelette et sur Chariclée: elle tremble, elle frémit; la sueur ruisselé sur tout son corps: elle est
au comble de la joie; mais cette joie est altérée par les plus vives inquiétudes: elle redoute les
soupcons, l'incrédulité méme d'Hydaspe; elle redoute sa colere et sa vengeance. Hydaspe, la
voyant interdite, et dans de si terribles angoisses: Princesse, dit-il, qu'avez-vous? Pourquoi cette
bandelette fait-elle sur vous une telle impression? O vous! répond Persine, vous, mon roi, mon
maitre et mon époux.... Je ne puis vous en dire davantage; prenez et lisez: cette bandelette vous
apprendra tout. Elle la lui donne aussitét, le regarde, baisse les yeux et se tait.

Hydaspe la prend, invite les Gymnosophistes a s'approcher, a lire avec lui. Il s'étonne, et voit
Sisimithres partager sa surprise; il voit se peindre sur son visage les différentes agitations de son
ame; il le voit promenant ses regards sur la bandelette et sur Chariclée. Enfin il apprend
I'exposition et la cause de 1'exposition de sa fille. Je ne puis douter, dit-il, que je n'aie donné le
jour a une fille. La reine me dit alors qu'elle étoit morte; je vois aujourd'hui qu'elle a été exposée;
mais qui la prise? qui l'a sauvée? qui la nourrie? qui l'a transportée en Egypte? Cet homme la ne
seroit-il pas aussi prisonnier? qui m'assurera que c'est ma fille, qu'elle n'a point péri, lorsqu'elle a
été exposée? Quelqu'un ne pourroit-il pas avoir trouvé ces objets, et ne voudroit-il pas profiter
aujourd'hui d'une si heureuse rencontre? Je crains que la fortune ne m'en impose; que quelque
divinité, revétue des traits de cette jeune personne, comme d'un masque, ne veuille me leurrer
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du plaisir d'étre pére, et ne m'ameéne ici un enfant qui n'est pas le mien, pour l'asseoir apres moi
sur mon tréne. Cette bandelette donne a tout un air de véritél681,

Sisimithres alors prenant la parole: Je vais, dit-il au roi, lever votre premiere difficulté. Celui qui
a trouvé votre fille exposée, qui 1'a emportée, qui 1'a nourrie secretement, qui 1'a portée en
Egypte, c'est moi, et cela, quand vous m'y avez envoyé en ambassade. Vous savez, ajoute-t-il, que
nous nous faisons un scrupule de trahir la vérité. Je reconnois cette bandelette, sur laquelle vous
voyez tracées ces lignes en caracteres royaux; vous ne pouvez avoir aucun doute sur l'auteur;
vous ne pouvez méconnoitre la main qui les a tracées: c'est celle de la reine elle-méme. Avec elle,
étoient encore exposés d'autres objets que je donnai a un grec, entre les mains duquel je remis
votre fille, et dont 1'ame me parut honnéte et vertueuse.

Rien n'est perdu, répond Chariclée; et aussitot elle montre le collier. A cette vue, 1'étonnement de
Persine redouble; Hydaspe lui demande quels sont ces objets; si elle a encore quelque nouvel
éclaircissement a donner. Elle répond qu'elle les reconnoit, mais que c'est dans son palais qu'elle
veut tout examiner. Hydaspe est dans une extréme perplexité. Ces indices, reprend Chariclée, je
les tiens de ma mere; mais cet anneau vient de vous; et elle lui montre sa pantarbe. Hydaspe
reconnoit le présent qu'il avoit fait a Persine, lorsqu'il briguoit sa main. Il est bien vrai, dit-il, que
cet anneau vient de moi? mais quoiqu'il soit entre vos mains, il ne prouve pas que vous étes ma
fille. La couleur de votre peau, sur-tout, semble démentir une origine Ethiopienne.

L'enfant que je recueillis alors, répond Sisimithres, étoit blanc; le tems ou je le trouvai, s'accorde
parfaitement bien avec son age: dix-sept ans remplissent exactement l'espace qui s'est écoulé
depuis son exposition. Je reconnois aujourd'hui en elle le méme regard, les mémes traits, la
meéme beauté éblouissante. Tout en elle nous montre aujourd'hui ce qu'elle promettait alors.

Ces raisons, réplique Hydaspe, sont plausibles; mais elles ont plus de poids dans la bouche d'un
défenseur ardent, que dans celle d'un juge. Prenez garde qu'en dissipant un nuage, vous n'en
éleviez un autre, qui obscurcira la vertu de la reine, et que vous ne pourrez dissiper. Comment,
tous deux Ethiopiens, avons-nous mis au jour un enfant blanc? Sisimithres le regardant d'un ceil
de pitié, et avec un sourire ironique: Je ne sais, lui dit-il, ce que vous prétendez. Vous me
reprochez de prendre la défense de cette jeune fille; mais je ne fais que remplir mon devoir: le
véritable juge parmi nous, est celui qui défend la justice. N'est-ce pas vous servir plus que cette
jeune personne, que de vous la faire reconnoitre, avec le secours du ciel, pour votre fille, que de
défendre a la fleur de 1'age, apres qu'elle a échappé a tant de dangers, celle que j'ai sauvée a sa
naissance? Décidez de nous ce qu'il vous plaira; tout nous est indifférent: 1'opinion des hommes
n'est point la régle de notre conduite. Attachés invariablement a la justice et a la vertu, nous ne
sommes jaloux que du témoignage de notre conscience. Cette bandelette révéle tout le mystére
de la couleur de votre fille; Persine elle-méme se justifie. Pendant que vous remplissiez envers
elle les devoirs de mari, ses yeux se sont arrétés sur Andromede, dont les traits, par la force de
I'imagination, se sont retracés sur l'enfant qu'elle a concu. Voulez-vous encore d'autres preuves?
Prenez le tableau; considérez l'image d'Andromede, et vous retrouverez une ressemblance
parfaite entre 1'héroine et cette jeune personne.

On apporte aussitét 1'image d'Andromede; on la place vis-a-vis Chariclée: de toutes parts
retentissent des acclamations. Ceux qui comprennent ce qui se dit et se fait, en instruisent les
autres; tous sont frappés de la parfaite ressemblance. Hydaspe lui-méme ne doute plus; il reste
long-tems muet, immobile de surprise et de plaisir. Ce n'est pas tout, reprend Sisimithres, il
s'agit ici de la royauté, de la succession au tréne, et sur-tout de la vérité. Jeune fille, découvrez
votre bras: il étoit marqué au-dessus du coude d'une tache noire, qui en relevoit encore la
blancheur; cette tache atteste votre origine. Chariclée découvre son bras gauche. On voit une
tache noire comme de 1'ébéne briller sur une peau aussi blanche que l'ivoire.

La reine n'est plus maitresse d'elle-méme: elle s'élance tout-a-coup de son trone; elle se précipite
dans les bras de Chariclée, la presse contre son sein, l'arrose de ses larmes. Dans les convulsions
de sa joie, des sons plaintifs et sourds s'échappent de sa poitrine oppressée. Souvent un plaisir
excessif a des suites funestes: peu s'en faut qu'elle ne tombe avec Chariclée. Hydaspe, a la vue de
son épouse en larmes, est attendri: aussi ému qu'elle, il la regarde cependant d'un ceil sec et

immobile; il fait effort sur lui-méme pour retenir ses pleurs!®9; il se livre au-dedans de lui un
combat violent entre la tendresse paternelle et la fermeté, qui se disputent son ame. Enfin, apres
une lutte longue et violente, la nature l'emporte: il prouve qu'il est pere, et qu'il en a les
sentimens. Il reléve Persine, tombée entre les bras de Chariclée, qu'elle presse contre sa
poitrine: on le vit racine embrasser Chariclée; des larmes paternelles coulent de ses yeux.
Cependant il n'oublie pas le sacrifice: il s'arréte quelques instans. Il voit le peuple partager son
émotion; il le voit, ivre de joie, compléter cette scene touchante, par les larmes qu'il répand. De
grands cris s'élevent jusqu'au ciel. En vain les hérauts commandent le silence: ils ne sont point
entendus. Cependant, au milieu du trouble, les intentions de cette multitude ne s'expliquent pas
assez clairement. Enfin le roi, étendant la main, fait signe au peuple agité de se calmer, et lui
adresse ce discours:

Les dieux, comme vous le voyez et 1'entendez, me déclarent pere, contre mes espérances. Des
preuves multipliées ne me permettent pas de douter que cette jeune fille ne soit la mienne; mais
tel est mon amour pour vous et pour la patrie, que j'oublie les intéréts de ma maison, les liens du
sang, tous les avantages que m'offrent une pareille reconnoissance, et que je suis prét a
I'immoler aux dieux pour vous. Je vois les larmes couler de vos yeux; je vois vos coeurs émus de
compassion pour un age si tendre, déplorant la mort prématurée de ma fille, le rejeton de ma
famille, que depuis long-tems j'attends inutilement. Il faut cependant se résoudre a satisfaire a la
loi de nos peres, quand méme ce seroit contre votre gré: il faut sacrifier 1'intérét particulier au
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bien public. Les dieux prennent-ils donc plaisir a me montrer et a m'enlever ma fille en méme-
tems? Je 1'ai pleurée a sa naissance, et quand je la retrouve, ce n'est encore que pour la pleurer.
Veulent-ils, apres l'avoir arrachée du sein de sa patrie, l'avoir transportée a l'extrémité de la
terre, et 'avoir ramenée, par une suite de miracles, comme prisonniere, veulent-ils que son sang
coule sur leurs autels? Si vous l'exigez, j'immolerai, lorsque je la reconnois pour ma fille, celle
dont j'ai épargné la vie, lorsqu'elle étoit mon ennemie, celle que j'ai respectée tant qu'elle n'a été
que ma captive. Je ne montrerai point une foiblesse, bien pardonnable cependant dans un péere.
Vous ne me verrez point vous supplier de me pardonner, d'oublier pour aujourd'hui, en faveur de
la nature, les lois de notre pays, exciter en vous une compassion d'autant plus juste, que vous
pouvez offrir aux dieux d'autres victimes. Plus vous étes sensibles a mes maux, plus vous vous
intéressez a ma situation, plus je dois faire pour vous, étre insensible a mes propres douleurs, a
la désolation de l'infortunée Persine, a qui le méme jour rend et enleve son premier enfant.
Calmez votre douleur, cessez de verser sur votre roi des larmes stériles: ne nous occupons que
du sacrifice. Et vous, ma fille, c'est la premiere et la derniére fois que je vous appelle de ce nom.
Hélas! votre beauté est inutile; c'est en vain que vous avez retrouvé les auteurs de vos jours:
votre patrie vous est plus cruelle que les pays étrangers; vous avez trouvé des sauveurs chez les
autres peuples, et parmi vos compatriotes, vous ne trouvez que des meurtriers. Ne me déchirez
point le coeur par vos gémissemens; déployez aujourd'hui toute la force de votre ame; montrez
que le sang des rois coule dans vos veines; suivez votre pere. Hélas! ce n'est pas pour I'hyménée
qu'il va vous parer; ce n'est pas dans la chambre nuptiale, dans les bras d'un époux qu'il vous
conduit; c'est une victime qu'il orne pour l'immoler. Sur les autels vont briiler les torches sacrées,
au lieu des flambeaux de l'nymen; cette tendre jeunesse, cette beauté si éblouissante, vont
expirer sous le couteau sacré. O dieux! protégez-nous; pardonnez-moi les paroles funestes, qu'un
intérét aussi cher auroit pu me faire prononcer: c'est mon sang que je vais répandre.

En achevant ces mots, il saisit Chariclée, et feint de la conduire aux autels. Mais la nature lui
parle; sa voix retentit fortement au fond de son coeur: il craint lui-méme que la multitude n'ait
pas compris le sens de son discours, et qu'elle ne lui laisse achever le sacrifice. L'assemblée est
émue; le peuple ne peut soutenir le spectacle de Chariclée emmenée aux autels. Tous s'écrient
d'une voix unanime: Sauvez votre fille; épargnez votre sang: sauvez celle que les dieux ont
sauvée. Nous sommes contens; la loi de nos péres est accomplie. Nous reconnoissons dans vous
un roi reconnaissez-y un pére: les dieux nous pardonneront. Ce seroit nous rendre coupables que
de nous opposer a leurs desseins. Respectons une vie qu'ils ont conservée. O vous! le pere de
votre peuple, soyez aussi le pere de vos enfans! Telles sont les paroles, et d'autres semblables,
qui, de tous coOtés, viennent frapper les oreilles du roi. On retient Chariclée: on menace
d'employer la force; on demande que l'on appaise les dieux par d'autres sacrifices.

Hydaspe se laisse fléchir: cette violence avoit trop de charmes, pour qu'il opposat une plus
longue résistance. Il cede donc aux transports de cette multitude, qui, par des cris et des
acclamations redoublés, s'abandonne aux éclats de la joie la plus excessive, et se rassasie du
plaisir d'applaudir. Il attend que le calme se rétablisse de lui-méme. Il s'approche alors plus pres
de Chariclée: Ma fille, lui dit-il, les signes de reconnoissance que vous portez, le témoignage du
sage Sisimithres, la faveur des dieux sur-tout, tout annonce que vous étes ma fille. Mais quel est
ce jeune homme pris avec vous, réservé avec vous pour étre immolé, actuellement aupres des
autels, ou il attend le coup fatal? Pourquoi l'appeliez-vous votre frere, quand vous flites amenés
tous deux a Syene? Sans doute que nous ne trouverons pas un fils en lui. Persine n'a été mere
qu'une fois.

Chariclée rougit, baisse les yeux: J'ai feint qu'il étoit mon frere, dit-elle, mais par nécessité.
Comme il est homme, il dira mieux que moi quel il est; il craindra moins que moi de s'expliquer.
Hydaspe ne comprend point le sens de cette réponse. Pardonne-moi, ma fille, lui répond-il, si ma
demande indiscrete a blessé ta pudeur et fait rougir ta vertu. Va dans cette tente aupres de ta
mere; dédommage-la aujourd'hui de ce qu'elle souffrit a ta naissance; qu'elle jouisse du plaisir de
te voir: console-la par le récit de tes aventures. Je vais m'occuper du sacrifice, chercher une
jeune fille qui puisse te remplacer, pour l'immoler avec ce jeune homme.

Un gémissement s'échappe du sein de Chariclée. L'annonce de la mort de Théagenes lui pénétre
I'ame. Quoique la vivacité de son amour ne soit guere capable des ménagemens que demandent
les circonstances, cependant la nécessité la contraint de se faire violence; et, pour arriver a son
but: O mon maitre, dit-elle, vous n'avez pas besoin de chercher de jeune fille: le peuple
aujourd'hui fait grace a mon sexe; mais s'il demande une victime de chaque sexe, il vous faut non-
seulement chercher une jeune fille, mais encore un jeune homme, ou ne chercher ni 1'un ni
I'autre, mais m'immoler moi-méme. Que dis-tu, reprend Hydaspe? que signifie ce langage? Ma
destinée, réplique Chariclée, est de vivre et de mourir avec ce jeune homme. Hydaspe, ne
comprenant encore rien a ces paroles: Ma fille, lui dit-il, je loue la bonté de ton coeur. La pitié te
parle en faveur d'un jeune Grec de ton age, prisonnier avec toi, dont tu t'es fait un ami dans tes
longs voyages. Tu veux sauver ses jours; mais tu ne peux le dérober au trépas. D'ailleurs, ce
seroit un sacrilege d'enfreindre tout-a-fait la loi de nos peres, et de n'immoler aucune victime: le
peuple lui-méme ne le souffriroit pas; ce n'est que par une faveur spéciale des dieux qu'il a
consenti a te laisser la vie.

Prince, répond Chariclée, (car je ne sais si je puis encore vous appeler mon pére) si la faveur des
dieux a sauvé mon corps, cette méme faveur devroit bien aussi sauver mon ame; ils savent quelle
est mon ame; puisque eux-mémes l'ont ainsi ordonné; mais si le destin s'y oppose absolument; s'il
faut que le sang de ce jeune étranger soit répandu, accordez-moi une grace; laissez-moi frapper
la victime; laissez-moi, le fer a la main, signaler mon courage aux yeux des Ethiopiens.

Hydaspe s'étonne a ces paroles. Je ne puis comprendre, dit-il, 1'étrange changement qui vient de



s'opérer dans ton ame. Tout a I'heure tu voulois sauver cet étranger, a présent tu veux lui 6ter la
vie de ta propre main, comme s'il étoit ton ennemi; mais je ne vois dans cette action rien de
grand, rien d'illustre ni pour ton sexe, ni pour ton age. Mais il y a encore un autre obstacle
insurmontable. Les lois de nos ancétres ne permettent qu'aux prétres d'immoler les victimes
destinées au Soleil et a la Lune; tous méme n'ont pas ce droit indistinctement. Une femme seule
peut immoler les victimes destinées au Soleil, et une femme mariée, celles qui sont destinées a la
Lune. Comme vierge, tu ne peux obtenir une demande aussi extraordinaire. Ceci n'est pas un
obstacle, dit Chariclée a la reine, en lui parlant a l'oreille. Il est un homme qui peut le lever, si
vous y consentez. Sans doute, répond la reine en souriant, nous y consentirons; nous te
marierons bient6t; nous te choisirons, avec l'aide des dieux, un époux digne de toi et de nous. Il
n'est pas besoin d'en choisir un, réplique Chariclée: j'en ai un. Elle alloit tout révéler; le moment
critique, le danger que courent les jours de Théagénes, alloient lui faire franchir les bornes de la
pudeur; mais Hydaspe, hors de lui-méme, s'écrie: Dieux! toujours quelque amertume est mélée a
vos faveurs; c'est ainsi que vous altérez aujourd'hui la douceur d'un bienfait si inespéré. Vous me
rendez une fille que je n'espérois plus revoir; mais vous me la rendez presque folle; car n'y a-t-il
pas de folie a dire des choses si peu d'accord entr'elles? Elle appelle son frere, un jeune homme,
qui ne l'est point. Je lui demande quel est ce frere, cet étranger; elle me dit qu'elle ne le connoit
point; et cet étranger, qu'elle ne connoit point, elle veut le sauver comme son ami: ne pouvant le
sauver, elle veut l'immoler elle-méme comme son plus cruel ennemi. Je lui représente qu'elle ne
le peut, que c'est un droit réservé exclusivement a une femme qui a un époux: elle répond qu'elle
en a un, et ne le fait point connoitre; mais comment en auroit elle? 1'épreuve du foyer ne
démontre-t-elle pas que jamais elle n'a eu commerce avec aucun homme? Cette épreuve peut-
étre, infaillible pour les Ethiopiennes, ne l'est point pour elle. Quoiqu'elle n'ait point senti les
atteintes de la flamme, peut-étre ne se glorifie-t-elle que d'une fausse vertu; peut-étre elle seule,
peut-elle mettre en méme-tems les mémes personnes au nombre de ses amis et de ses ennemis;
se donner pour freres et pour époux, ceux qui ne le sont pas. Princesse, dit-il en s'adressant a la
reine, entrez sous cette tente, rappelez votre fille a la raison; soit que quelque dieu, descendu au
milieu des victimes, soit que la joie excessive, causée par un bonheur aussi inespéré, la lui ait fait
perdre. Je vais donner des ordres, faire chercher une victime pour la remplacer: je vais, en
attendant qu'elle soit trouvée, donner audience aux ambassadeurs, recevoir les présens qu'ils
m'apportent, pour me féliciter de ma victoire.

En parlant ainsi, Hydaspe monte sur un tréne élevé pres de la tente ou, est la reine. Il ordonne
d'introduire les députés avec les présens qu'ils apportent. Harmonias, l'introducteur, lui demande
s'il faut faire paroitre tous les ambassadeurs ensemble, ou les uns apres les autres. Le roi lui
ordonne de les appeler les uns apres les autres, pour rendre a chacun les honneurs qu'il mérite.
Prince, répond le héraut, le premier qui va paroitre est votre neveu Méroébe; il vient d'arriver, et

il attend aupres de l'enceinte qu'on l'appelle. Pourquoi, répond Hydaspe avec aigreur !791, ne
m'as-tu pas averti sur-le-champ: tu sais que c'est un roi et non un ambassadeur, le fils de mon
frere, mort depuis peu. Tu sais que je 1'ai mis sur le tréne, et qu'il me tient lieu de fils. Prince,
répond Harmonias, je le sais; mais je suis aussi que le devoir d'un introducteur c'est de saisir
l'occasion favorable; que c'est un point trés-délicat; excusez-moi: je n'ai pas voulu troubler le
plaisir que vous aviez a vous entretenir avec les princesses. Qu'il paroisse au moins a présent,
réplique Hydaspe. Le héraut court, exécute l'ordre et revient.

Bient6t on voit paroitre Méroébe, jeune prince d'une grande beauté, agé de dix-sept ans: il entre
dans la classe des adolescens. Il paroit, par sa haute stature, au-dessus presque de tous les
spectateurs. Une garde brillante 1'accompagne: les soldats Ethiopiens, rangés autour de leur roi,
saisis d'admiration et de respect, lui ouvrent un passage au milieu d'eux. Hydaspe lui-méme
descend de son trone, va au-devant de lui, I'embrasse avec une tendresse vraiment paternelle, le
place aupres de lui, et, lui prenant la main: Mon fils, lui dit-il, vous arrivez bien a propos; vous
allez offrir avec moi un sacrifice aux dieux, pour les remercier de ma victoire, et célébrer en
méme-tems un hyménée. Les dieux et les héros nos ancétres, me font retrouver a moi une fille, et
a vous une épouse. Vous apprendrez dans la suite un évenement si extraordinaire; mais en
attendant, si vous avez quelque affaire importante a traiter, parlez.

Au mot d'épouse, Méroébe rougit de plaisir et de pudeur. Sa peau noire se teint d'un léger
incarnat, comme on voit ne foible étincelle briller au milieu d'un tourbillon de fumée. Mon pére,
dit-il, apres quelques momens de silence, les autres ambassadeurs, pour vous féliciter d'une
victoire si éclatante, vous apportent ce qu'ils ont de plus précieux. Vous étes intrépide dans les
combats; vous avez remporté le prix de la valeur: je veux vous faire un présent analogue a vos
qualités. Je vous améne un homme si terrible dans les combats, si accoutumé a répandre le sang
de ses ennemis, qu'il n'a point encore trouvé d'antagoniste digne de lui. A la lutte, au pugilat,
personne ne lui peut résister. En méme-tems il fait un signe et appelle ce redoutable athléte.
Celui-ci s'avance au milieu de l'assemblée, et se prosterne devant Hydaspe. Sa taille est si
gigantesque, que, prosterné aux pieds du roi, il paroit presque aussi grand que ceux qui sont
assis sur des sieges élevés. Bientot il met bas sa robe, reste debout, nud, et défie au combat
quiconque veut se mesurer contre lui, soit avec des armes, soit sans armes. Comme personne ne
se présente, malgré les invitations réitérées que fait le héraut par l'ordre du roi: je vais, lui dit le
prince, vous faire un présent digne de votre valeur; et il lui fait donner un éléphant trés-grand et
déja agé. L'athléte satisfait, emmeéne 1'animal.

Le peuple applaudit par de grands cris a l'action du roi, et se venge de la supériorité de 1'athlete
par des sarcasmes, qu'il lance sur sa vanité et son orgueil.

On voit paroitre ensuite les députés des Serres. Ils présentent deux robes, l'une teinte en
écarlate, l'autre d'une blancheur éblouissante: toutes deux sont issues des fils de ces vers
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admirables qu'on trouve dans leur pays. Hydaspe accepte leurs présens, et accorde a leurs
prieres la liberté de quelques-uns de leurs compatriotes, détenus dans les fers et condamnés a
mort.

Viennent apres les députés de 1'Arabie heureuse. Ils apportent une grande quantité de feuilles
odoriférantes, de cinnamome, de toutes les plantes dont abonde leur pays. Tout en est parfumé.

Les députés des Troglodytes sont admis apres eux. Ils offrent une fourmillere d'or, une paire de
gryffons, dont les rénes sont de méme métal.

Les Blemmyes se présentent ensuite. Ils ont une couronne de fleches, dont la pointe est d'os de
dragon: Prince, disent-ils, nos présens ne sont pas aussi riches que ceux des autres députés; mais
ils ne vous ont pas été inutiles sur les bords du Nil contre les Perses, et vous-méme vous pouvez
l'attester. Ils sont plus précieux a mes yeux, répond Hydaspe, que les dons les plus riches: c'est a
eux que je suis redevable des autres. Il leur permet en méme-tems de demander ce qu'ils
désirent: ils demandent une diminution d'impots; le roi les leur remet tous pour dix ans.

Presque tous les ambassadeurs avoient été entendus, et avoient regu du monarque Ethiopien des
présens égaux a ceux qu'ils lui avoient apportés; la plipart méme en avoient recu de plus
magnifiques. Les derniers qui parurent, étoient les députés des Axiomites: ces peuples ne sont
point tributaires, mais amis et alliés d'Hydaspe; ils viennent le féliciter de ses triomphes, et lui
offrent, entre autres présens, un animal d'une espece et d'une forme extraordinaires et
surprenantes.

Il est de la grandeur d'un chameau; sa peau est mouchetée et nuancée de taches de différentes
couleurs: la partie postérieure jusqu'au ventre, rampe contre terre, et ressemble a celle d'un lion;
mais les épaules, les pieds de devant, la poitrine n'ont aucune proportion avec ses autres
membres: sur la partie antérieure s'éléve un cou mince, et qui se prolonge comme celui d'un
cigne; sa téte, semblable a celle d'un chameau pour la forme, est presque deux fois grosse
comme celle d'un oiseau de Lybie: ses yeux terribles semblent teints de sang. Il ne marche point
comme les autres animaux terrestres; il ne saute point comme les poissons; il n'avance point les
pieds alternativement les uns apres les autres: les deux jambes du c6té droit avancent en méme-
tems; celles du c6té gauche ensuite: tout son corps se balance lorsqu'il marche. Il est trés-agile,
et si bien apprivoisé qu'il se laisse conduire avec une petite corde passée autour du col: docile
aux volontés de son maitre, il entend ses moindres signes et y obéit a l'instant. A la vue de cet
animal, la multitude est frappée d'étonnement. Il emprunte son nom de sa forme, et le peuple
I'appelle caméléopardalis, (une giraffe.)

Cependant il s'éléve un tumulte affreux au milieu de I'assemblée. Aupres de l'autel de la Lune,
étoient deux taureaux; aupres de celui du Soleil, quatre chevaux blancs destinés a étre immolés.
La présence de cet animal extraordinaire et inconnu, les trouble et les effraye. Un des taureaux,
le seul, sans doute, qui elit appercu l'animal, et deux chevaux brisent leurs liens, et se mettent a
courir avec une vitesse incroyable; mais ils ne peuvent sortir de 1'enceinte: les soldats, disposés
en cercle, couverts de leurs boucliers, forment une barriere impénétrable. Ils courent donc au
hasard dans l'enceinte, tournent dans toute son étendue, et renversent tout ce qu'ils rencontrent.
Alors des cris confus s'élevent dans l'assemblée; les uns, voyant ces animaux approcher d'eux,
sont effrayés; les autres éclatent de rire de voir les hommes a leur approche tomber, se
renverser, se fouler les uns les autres. Chariclée et Persine, inquietes, soulevent la toile de la
tente ou elles sont, pour voir ce qui se passe.

Théagenes alors, ou emporté par son courage naturel, ou poussé par quelque divinité, voyant ses
gardiens dispersés de coté et d'autre, se leve tout-a-coup. Il étoit au pied de l'autel, un genou en
terre, attendant le coup fatal. Il saisit une branche sur l'autel, prend un des chevaux qui ne
s'étoient point enfuis, s'élance sur son dos, empoigne ses crins, s'en sert comme d'un frein pour
le guider, et l'aiguillonne avec ses talons: la branche lui tient lieu de fouet. Il court apres le
taureau qui a pris la fuite. Les spectateurs croient d'abord qu'il veut se sauver. Ils s'exhortent
I'un l'autre, par de grands cris, a lui fermer le passage; mais ils s'appercoivent bient6t que ce
n'est point par crainte de la mort, et qu'il ne cherche point a s'y soustraire. Il atteint le taureau,
le chasse devant lui, le frappe pour lui faire précipiter sa marche. Monté sur le cheval, il ne
s'éloigne point de 1'animal, le suit dans tous ses tours et détours; enfin, il I'accoutume a le voir et
a se laisser conduire. Déja il marche a ses co6tés; les flancs du cheval pressent les flancs du
taureau: 1'haleine et la sueur des deux animaux se confondent; enfin, tel est 1'accord de leurs pas,
que, de loin, on croiroit que les deux tétes sont sur le méme col. La multitude, voyant ces deux
animaux marcher ainsi de front, comble Théagenes de louanges, et 1'éléve jusqu'au ciel.

Cependant Chariclée, qui ne pénétre point les desseins de Théagenes, est dans les transes les
plus cruelles: elle craint qu'il ne lui arrive quelque malheur. Une blessure faite a Théagenes,
seroit pour elle le coup de la mort. Persine voit son trouble: Ma fille, lui dit-elle, quelle est cette
inquiétude? vous semblez partager les dangers de cet étranger. Il est vrai que moi-méme je me
sens émue; sa jeunesse me touche; je désire qu'il échappe au danger, et qu'il soit ramené au pied
des autels, pour satisfaire aux devoirs de la religion. Les plaisans vceeux que vous faites, lui
répond Chariclée! désirer qu'il ne meure pas, afin qu'il meure! O ma meére! si vous le pouvez,
conservez les jours de cet infortuné. Persine, sans pénétrer le vrai sens de ces paroles, y voit
cependant le langage de 1'amour. Il est impossible, répond Persine, de le sauver; mais quels liens
t'attachent a lui? qu'as-tu de commun avec lui? d'ou vient un intérét si vif? Ne crains rien, c'est a
ta mere que tu parles. Si ton jeune cceur est en proie a quelque passion désavouée par la vertu, la
tendresse maternelle saura cacher la faute de sa fille, faute dans laquelle tombent toutes les
personnes de notre sexe.

Les larmes coulent des yeux de Chariclée. Ce qui redouble mes maux, dit-elle, c'est que personne



ne m'entend. Je parle de ce que je souffre, et j'en parle a des sourds. Je me vois réduite a la
nécessité de m'accuser moi-méme, sans détour et sans feinte. Ainsi parle Chariclée. Elle alloit
découvrir le fond de son ame, mais des cris poussés par la multitude 1'en empéchent.

Théagenes pousse le cheval avec rapidité, de maniére que son poitrail soit de niveau avec la téte
du taureau. Alors il s'élance de dessus le cheval sur le col du taureau, appuie son visage entre ses
deux cornes, embrasse sa téte de ses deux mains, entrelace ses doigts sur son front, et laisse
pendre le reste de son corps le long de son c6té droit. Le taureau le porte ainsi suspendu, et
I'agite par des secousses violentes. Théagenes le voit fatigué du fardeau, sent que ses muscles
perdent leur force. Au moment ou il passe devant Hydaspe, il se met devant 1'animal, entrelace
ses jambes dans celles du taureau, les frappe continuellement, et 1'empéche ainsi de marcher.
L'animal ne peut plus avancer; il est accablé du poids qu'il traine; il chancéle, tombe sur la téte,
se renverse sur le dos, et reste ainsi étendu. Ses cornes enfoncées dans terre, tiennent sa téte
immobile; ses jambes s'agitent vainement et frappent l'air; leur foiblesse atteste la victoire de
Théagénes. Celui-ci tient le taureau dans cet état de la main gauche, léve 1'autre au ciel, l'agita
sans cesse, porte des regards de satisfaction sur Hydaspe et 1'assemblée, et, par son sourire,

invite tout le monde a la joie. Les mugissemens du taureau proclament sa défaitel’!]. Le peuple y
répond par des cris confus, mal articulés. La bouche béante, il exprime, par des sons uniformes
et prolongés, son admiration et sa surprise.

Des esclaves, par ordre d'Hydaspe, accourent. Les uns emmenent Théagénes; les autres passent
une corde autour des cornes du taureau, le conduisent, baissant la téte, au pied de 1'autel, ou ils
I'attachent avec le cheval. Hydaspe veut parler a Théagenes, et lui faire quelques questions. Mais
le peuple, qui avoit commencé a s'intéresser a lui, dés qu'il 'avoit vu, charmé de son courage,
étonné de sa force, encore plus jaloux de l'athlete de Méroébe, s'écrie d'une voix unanime il faut
le mettre aux prises avec I'homme de Méroébe,; que celui qui a recu 1'éléphant se mesure contre
celui qui a terrassé le taureau.

Vaincu par leurs cris réitérés, Hydaspe y consent. L'Ethiopien paroit au milieu de 1'assemblée,
promenant autour de lui des regards fiers et terribles, marchant a grands pas, déployant sa taille
énorme, et se frappant les bras avec grand bruit.

Lorsqu'il est pres du trone, Hydaspe, regardant Théagenes: Etranger, lui dit-il, il faut que vous
vous mesuriez contre cet adversaire; ainsi le veut l'assemblée.—Elle sera satisfaite; mais
comment faut-il combattre?—A la lutte.—Pourquoi pas le fer a la main, armé de toutes piéces?
Peut-étre je pourrois, par ma victoire ou par ma défaite, satisfaire Chariclée, qui s'obstine a
garder le silence, et qui semble m'avoir absolument abandonné.—]J'ignore ce que Chariclée fait
ici; mais il faut combattre, non le fer a la main, mais a la lutte. C'est un crime de répandre du
sang avant le sacrifice. Théagenes, comprenant qu'Hydaspe craint qu'il ne soit tué: Je vous
entends, dit-il, vous me réservez pour étre immolé aux dieux; mais ces dieux sauront bien me
conserver la vie.

En méme-tems il prend de la poussiere, la répand sur ses bras et ses épaules encore fumant de
sueur, et se secoue ensuite. Il allonge les deux mains, s'affermit sur ses pieds, se rappetisse,
courbe le dos et les épaules, baisse un peu la téte; enfin se rétrécit tout le corps, et attend son
ennemi de pied ferme.

L'Ethiopien, a sa vue, l'insulte par un sourire de dédain, 1'outrage par ses gestes, et ne témoigne
que du mépris pour un tel adversaire. Il se précipite tout-a-coup vers lui, leve le bras, qui, comme
une poutre énorme, tombe sur le col de Théagenes. Le coup retentit au loin. Le barbare
s'applaudit par de grands éclats de rire. Théagenes, exercé a ces sortes de combats, et possédant
parfaitement 1'art de la lutte, prend le parti de reculer d'abord devant son ennemi, dont il venoit
d'éprouver la force extraordinaire. Il a recours a l'adresse contre un antagoniste aussi terrible, et
dont la férocité égale celle des bétes sauvages. Quoiqu'a peine ébranlé du coup, il feint d'avoir
plus de mal qu'il n'en a en effet. Il présente l'autre coté de la téte aux attaques. L'Ethiopien
redouble: Théagénes chancele, et fait semblant de tomber le visage contre terre. L'Ethiopien le
voit, s'anime, se prépare a porter un troisieme coup, sans aucune précaution. Déja il a allongé le
bras et est prét de frapper. Théagenes se baisse, évite le coup, s'élance contre lui, écarte avec
son bras droit, le bras gauche de son adversaire: celui-ci est entrainé par le poids de son bras, qui
ne frappe que l'air. Théagénes se glisse dessous son aisselle, le prend par derriére, embrasse
avec peine son ventre épais, entrelace ses pieds dans ses pieds, ses jambes dans ses jambes,
I'oblige a s'agenouiller, le serre au défaut des coétes, lui presse les articulations, lui saisit la téte,
le tire en arriére, et lui fait mesurer la terre.

Un cri plus fort que ceux qu'on avoit encore entendus, s'éleve de toutes parts. Le roi n'est pas
maitre de lui-méme; il s'élance de son trone: cruelle nécessité! s'écrie-t-il; quel homme les lois
nous ordonnent d'immoler! Il appelle Théagénes: Jeune héros, dit-il, prét a étre immolé, vous
devez, suivant 1'usage, étre couronné. Vous méritez sans doute de 1'étre, pour une victoire aussi
glorieuse; mais, hélas! c'est en vain que vous avez vaincu. Je ne puis vous arracher au trépas,
quand je le voudrois. Je vous accorderai tout ce qui est en mon pouvoir; demandez ce que vous
désirez, avant que de descendre au tombeau. En méme-tems, il lui met sur la téte une couronne
d'or enrichie de diamans, et il la lui met en pleurant. Eh bien! lui dit Théagenes, je vais vous le
demander, c'est a vous de tenir votre promesse: Puisque rien ne peut me soustraire a la mort,
accordez-moi de mourir de la main de celle que vous venez de reconnoitre pour votre fille.
Hydaspe, étonné, se rappelle que Chariclée lui a fait une pareille demande; mais il ne croit pas
devoir y réfléchir long-tems. Etranger, lui dit-il, je ne vous ai permis de demander, comme je n'ai
promis de vous accorder, que des choses possibles. La loi veut que vous mourriez de la main
d'une femme qui ait un mari, et non de la main d'une vierge. Eh bien! répond Théagéenes, elle en
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a un. Vos discours, réplique Hydaspe, sont ceux d'un homme en délire, et qui voit le tombeau
ouvert sous ses pas. L'épreuve du foyer nous a démontré que Chariclée est vierge, qu'elle n'a
point encore gofté les plaisirs de 'amour, a moins que vous ne vouliez parler de Méroébe; mais
je ne sais comment vous le connoissez, et je ne lui ai encore que promis ma fille. Ne parlez pas,
dit Théagenes, d'un hymen qui ne se fera pas, si je connois bien les sentimens de Chariclée: vous
devez croire a mes prédictions; je suis une victime. Les victimes, reprend Méroébe, ne prédisent
que quand elles sont immolées; c'est dans leurs entrailles palpitantes que les prétres lisent
I'avenir. Ainsi, mon pére, vous avez raison de dire que cet étranger parle comme un homme que
la mort va saisir. Ordonnez qu'on le méne aux autels. Vous ferez le sacrifice quand tous aurez
tout terminé. Théagenes est donc conduit aux autels.

Chariclée, voyant son amant vainqueur, avoit repris courage et concu de bonnes espérances;
mais le voyant reconduire aux autels, le désespoir s'empare d'elle. Persine la console; ce jeune
homme, lui dit-elle, sauveroit peut-étre sa vie, si vous vouliez parler et vous expliquer nettement.
Pressée par les circonstances, cédant a la nécessité, Chariclée se détermine a tout révéler a sa
mere.

Cependant Hydaspe demande a son héraut s'il y a encore quelques ambassadeurs a entendre.
Prince, lui dit Harmonias, il n'y a plus que des députés de Syéne, qui viennent d'arriver avec une
lettre et des présens de la part du Satrape Oroondates. Faites-les venir, dit Hydaspe. Les députés
paroissent aussitot, et présentent la lettre congue en ces termes:

Oroondates, Satrape du grand roi, a Hydaspe, le plus humain et le plus heureux des
rois.

Apres m'avoir vaincu par la force des armes et sur-tout par vos vertus; aprés m'avoir rendu mon
gouvernemen, j'ose encore espérer que vous ne me refuserez pas la faveur que je vous demande.
Une jeune fille, que I'on m'amenoit de Memphis, est tombée entre les mains de vos guerriers;
ceux qui l'accompagnoient alors, et qui ont échappé au danger, m'ont rapporté que vous l'aviez
conduite en Ethiopie. Je vous la demande comme un présent: je I'aime moi-méme; mais je désire
encore plus la rendre a son pere. Ce vieillard, cherchant sa fille de contrée en contrée, a été pris
par la garnison d'Eléphantine. Je 1'ai vu en passant en revue les débris de mes troupes. Il m'a
demandé a étre envoyé vers vous: il est au nombre des députés; ses maniéres annoncent une
naissance distinguée; son extérieur imprime le respect. Prince, je me flatte que vous le renverrez
satisfait, et qu'il n'aura pas seulement le nom de pére, mais qu'il le sera réellement.

Quel est celui, dit Hydaspe, apres la lecture de la lettre, qui cherche sa fille? On lui montre un
vieillard. Etranger, lui dit-il, je suis prét a satisfaire a toutes les demandes d'Oroondates. Je n'ai
réservé que dix jeunes captives: il en est une reconnue pour n'étre point votre fille; voyez les
autres: et si elle se trouve parmi elles, emmenez-la. Le vieillard se prosterne, baise les pieds du
roi. On amene devant lui ces jeunes captives: il ne reconnoit point sa fille parmi elles. Prince, dit-
il a Hydaspe, tout pénétré de douleur, ma fille n'est point parmi celles-ci. Vous voyez mes
dispositions, répond Hydaspe. Si vous trouvez pas votre fille, accusez-en la fortune. Vous pouvez
vous convaincre, par vos propres yeux, qu'il n'y a point ici d'autre captive. Le vieillard se meurtrit
le visage, verse un torrent de larmes, promene ses yeux sur l'assemblée, et se met a courir tout-a-
coup comme un furieux. Il va droit aux autels: du bord de son manteau fait comme un lien, qu'il
passe au col de Théagénes, et le traine, en criant de toutes ses forces: Je te tiens, scélérat! je te
tiens, sacrilége! Les gardes font des efforts inutiles pour l'arréter et lui arracher Théagenes. Il le
serre, I'embrasse étroitement, et vient a bout de le conduire devant Hydaspe. Prince, dit-il, voila
celui qui m'a ravi ma fille, celui qui a porté la désolation chez moi, qui a enlevé, du milieu du
temple de Delphes, celle qui faisoit toute ma joie: je le trouve aujourd'hui au pied des autels,
comme s'il étoit pur et sans tache.

Toute l'assemblée est émue des paroles du vieillard, qui sont une énigme pour elle: son action
cause le plus grand étonnement. Hydaspe le prie de s'expliquer plus clairement. Ce vieillard étoit
Charicles: il cachoit la véritable naissance de Chariclée, dans la crainte que, dans son exil, ayant
manqué aux lois de la pudeur, elle ne lui fit des ennemis de ses véritables parens. Il raconte
d'abord succinctement tout ce qui ne peut lui nuire. Prince, j'avois une fille, dont la beauté et la
vertu pourroient attester ce que je dis. Elle étoit vierge, prétresse de Diane a Delphes. Ce beau
Thessalien est venu a Delphes, pour offrir un sacrifice solennel, a la téte d'une théorie; il a
enlevé, pendant la nuit, ma fille du milieu du temple et du sanctuaire d'Apollon; il a outragé le
dieu de vos peres, Apollon, le méme que le Soleil, et il doit étre réputé coupable de sacrilege,
méme envers vous. Un faux-prétre de Mempbhis lui préta son ministére pour commettre ce forfait.
J'ai été en Thessalie; j'ai demandé vengeance a ses concitoyens: ils 1'ont abandonné a ma
discrétion, comme un scélérat et un impie. Conjecturant qu'il s'étoit enfui a Memphis, patrie de
Calasiris, j'y ai passé. J'ai trouvé Calasiris mort, digne chatiment de sa perfidie. Thyamis, son fils,
m'a appris ce qu'étoit devenue ma fille; il m'a dit qu'elle avoit été envoyée a Syene vers
Oroondates. Je n'ai pu me rendre a Syéne, ni aupres d'Oroondates: j'ai été fait prisonnier a
Eléphantine. Vous me voyez devant vous, suppliant et cherchant ma fille. Ayez pitié d'un pére
malheureux; consultez votre cceur; souvenez-vous que c'est Oroondates lui-méme qui vous parle
en ma faveur. A ces mots il se tait, et ses larmes coulent en abondance.

Hydaspe, s'adressant alors a Théagenes: Que répondez-vous, lui dit-il?—Tout ce que cet homme
dit est vrai. Oui, je suis coupable envers lui de rapt et de violence; mais je suis votre bienfaiteur.
—Rendez-lui donc un bien qui ne vous appartient pas. Votre vie est dévouée aux dieux; vous
devez étre immolé comme une victime pure et sans tache, et non comme un coupable frappé du
glaive de la justice.—Le chatiment doit retomber, non sur celui qui a commis le crime, mais sur
celui qui en profite. Or, c'est vous qui en profitez; rendez-la donc vous-méme, a moins qu'il ne la



reconnoisse aussi pour votre fille. Cette scene met tous les spectateurs hors d'eux-mémes.
Sisimithres, apres quelques momens de réflexion, se rappelle son entrevue avec Chariclés. Il
attendoit que la divinité répandit quelques lumieres sur toute cette affaire. Il court vers
Charicles, I'embrasse: Celle que vous regardez comme votre fille, lui dit-il, celle que je vous remis
autrefois entre les mains, vit encore: elle est reconnue des auteurs de ses jours.

Chariclée sort de la tente: elle oublie la timidité et la pudeur si naturelles a son sexe et a son age.
Transportée hors d'elle-méme, elle se jette aux pieds de Charicles: O mon pére! lui dit-elle, 6 vous
que je ne respecte pas moins que ceux qui m'ont donné le jour, traitez-moi comme vous voudrez;
je suis criminelle, parricide; n'examinez pas si je n'ai fait que suivre la volonté des dieux, si je n'ai
fait qu'obéir a leurs inspirations.

Persine, d'un autre c6té, embrasse Hydaspe: Oui, prince, lui dit-elle, croyez que tout est ainsi;
sachez que ce jeune Grec est 'amant de notre fille. Chariclée venoit de lui révéler, quoique avec
beaucoup de peine, le secret de son amour. Le peuple fait éclater sa joie par des cris et des
danses. Les hommes de tout age et de toute condition célebrent cet événement par leurs
transports: ils n'entendent pas ce qui se dit, mais ils en jugent par ce qui est arrivé a Chariclée.
Eclairés peut-étre par quelque divinité, qui s'étoit plue a ménager ce dénouement, ils
soupconnent la vérité. On voit au milieu de cette assemblée les contrastes les plus frappans. On
voit éclater la joie et la douleur, les ris se méler aux sanglots; la plus affreuse situation se change
en féte; on voit dans la joie et 1'alégresse ceux qui étoient dans la douleur et le désespoir. Les uns
trouvent ce qu'ils ne cherchoient point; les autres perdent, sans espérance, ce qu'ils espéraient
trouver. On s'attendoit a voir le sang couler sur les autels, et on n'y offre que des victimes pures
et innocentes.

O le plus sage des hommes, dit Hydaspe a Sisimithres, que faut-il faire? Ne pas immoler des
victimes aux dieux est une impiété. Leur immoler des personnes, dont l'arrivée ici est un de leurs
bienfaits, en est une autre aussi criante. Prince, lui répond Sisimithres en langue éthiopienne,
pour étre entendu de tout le monde, une joie excessive obscurcit les lumiéres des hommes les
plus sages. Depuis long-tems vous deviez comprendre que les dieux n'agréent point de pareils
sacrifices. C'est au pied méme des autels, c'est sous le couteau sacré qu'ils vous font reconnoitre
Chariclée pour votre fille. Du milieu de la Grece, ils ont amené ici, comme par miracle, celui qui
I'a élevée: ce sont eux qui ont effrayé ces chevaux, ces taureaux qui ont suscité ce tumulte. Ils
veulent nous faire entendre qu'il ne faut leur présenter que des sacrifices dignes d'eux. Pour
mettre le comble a leurs bienfaits, ils vous aménent dans ce jeune Grec, 1'époux de votre fille,
comme un flambeau dont la lumiére doit éclairer le dénouement de cette grande piece. Ne
fermons pas les yeux sur les merveilles de la Divinité; secondons ses desseins: abolissons pour
jamais la coutume d'immoler des hommes.

Sisimithres prononce ces mots d'une voix claire et haute, pour étre entendu de tout le monde.
Hydaspe, qui savoit la langue vulgaire, prenant Théagenes et Chariclée: Vous tous, dit-il, qui étes
ici présens, nous ne pouvons nous empécher de reconnoitre l'influence des dieux dans tout ce
que nous venons de voir. Leur résister est un crime: en présence des dieux, dont tout ceci est
I'ouvrage, en présence de vous tous, qui vous montrez si dociles aux volontés du ciel, j'unis ces
deux amans par les liens de I'hymen. Puisse-t-il naitre d'eux des enfans qui les resserrent encore!
Mais, occupons-nous des devoirs de la religion, et sanctifions cette alliance par des sacrifices.

Tous les spectateurs applaudissent; des acclamations se font entendre de tous c6tés en signe
d'approbation. Hydaspe s'approche de 1'autel, et avant de commencer le sacrifice: Soleil s'écrie-t-
il, et toi Lune, divinités protectrices de cet empire, s'il est vrai que vous approuviez I'hymen de
Théagénes et de Chariclée, ils peuvent vous offrir des sacrifices. En méme-tems il prend sa mitre
et celle de Persine, symbole du sacerdoce, met 'une sur la téte de Théagéenes,et 1'autre sur celle
de Chariclée.

Charicles alors rappelle 1'oracle rendu autrefois a Delphes, que 1'événement réalisoit sous ses
yeux, et dont il pénetre alors le sens. Voici ce que disoit cet oracle: Ils arriveront dans un pays
brilé par le soleil; des couronnes placées sur des tétes noires, seront la récompense de leur vertu
sans tache.

Les deux époux, couronnés de mitres blanches, revétus du sacerdoce, font un sacrifice a la lueur
des flambeaux, au bruit des fliites et des instrumens. Ils se rendent ensuite a Méroé. Hydaspe et
Théagénes sont sur un char, trainé par des chevaux; Sisimithrés et Charicles sur un autre: des
boeufs blancs menent Chariclée et Persine. Le bruit des applaudissemens et des acclamations
retentit autour d'eux. Ils vont célébrer 'hyménée dans la ville avec plus de pompe et de solennité.

Ainsi finissent les aventures de Théagenes et de Chariclée. L'auteur est Héliodore, phénicien,
d'Emeése, de la race du Soleil, fils de Théodose.

Fin du Dixieme et Dernier Livre.

NOTES

Quoi! des notes hérissées de grec et de latin a la suite d'un roman! L'auteur est sans doute
quelque savant en us, qui se croit encore au quinziéme siécle, ou l'explication de quelques
phrases latines et grecques, étoit regardée comme un prodige de science, et un brevet
d'immortalité.—Je ne suis pas un savant en us. Je me croirois trop heureux de les valoir, ces



savans, qui ont rendu tant de services aux lettres, et que notre reconnoissance aujourd'hui
persiffle et tourne en ridicule si injustement. Le regne des philosophes du dix-huitieme siecle
entierement anéanti, les épouvantables scénes qui ont signalé cette destruction, ne me
permettent pas de douter que je ne suis au commencement du dix-neuvieme.—Quelle est votre
folie d'insérer dans votre traduction des notes qui peuvent devenir des notes de réprobation, et
empécher d'acheter votre ouvrage?—Dites-moi, ces notes vous empécheront-elles de 1'acheter?—
Non; je supposerai qu'elles n'y sont pas; je me garderai bien d'y jeter les yeux.—Vous pensez
donc que bien peu de personnes auront le bon esprit d'en faire autant que vous?—Enfin, pourquoi
surcharger votre ouvrage de choses qu'on ne lira pas?—]Je pense bien, comme vous, que la plus
grande partie des lecteurs ne les regarderont pas, et c'est pour cela que je les ai rejetées a la fin
du dernier volume. Mais, sur trente, n'y en etit-il qu'un qui les lit, c'est pour celui-la que je les ai
mises; comme il m'est arrivé de contredire en plusieurs endroits la traduction latine et la
traduction frangaise qui est en vogue aujourd'hui, j'ai voulu mettre les piéces sous les yeux de
quiconque voudra se constituer juge, et le mettre en état de prononcer avec connoissance de
cause.

Note 1: A ces affreux monumens de la rage, etc. v 6& oD KaBapod MOAEPOD TX QAWOPEVA
obvpPoda. Voici la traduction latine, qui ne me paroit pas rendre le sens du texte. Caeterum non
fuerant justi preelii notee et indicia. Fuerant n'est point le tems qui convient ici, mais erant. ta
paivoueva, traduit par notee ou par indicia, n'est point entendu. kaBapod ne peut pas vouloir dire
Jjusti. Je le crois employé ici dans le méme sens que purus dans le vers 771 du douzieme livre de
I'Enéide.

.... Puro ut possent concurrere campo.
Afin qu'ils pussent combattre dans un champ, ou rien ne les embarrassat.

Dans le cinquiéme livre on lit cette phrase: Taya 6& mod kal TNG GVOPMIOL PLTEWG APLYEC Kod
K&Oapov TO yaipov ovk embeyopevng. La nature de I'homme ne pouvant peut-étre pas goiiter un
plaisir pur et sans mélange. Le traducteur latin rend bien ici xkaBapov par meram; et je suis
étonné qu'il ne l'ait pas entendu dans la premiere phrase; en voici le mot-a-mot: les choses que
l'on voyait, n'étoient pas les signes d'une guerre seule, parce que les débris d'un festin y étoient
mélés.

Note 2: Tu vois ceci... S'il ne m'a pas servi, etc. el¢ 6ebpo fpynoev LIO fT¢ Ofi¢ AvAIVLNG
eneyopevov. Il a été jusqu'ici oisif, retenu par ton souffle. Cette expression m'a paru hasardée. Je
n'ai pas cherché a rendre l'image qu'elle présente, parce qu'elle ne m'a point paru naturelle. Je
ne congois pas comment le souffle peut arréter un poignard. On trouve dans Héliodore quelques
autres passages qui paroissent recherchés. Tel m'a semblé encore le passage suivant.

Note 3: Prends pitié de ces cheveux blancs. geioon moM&v ol 1& o0& avebpeyoav, Epargne ces
cheveux blancs qui t'ont nourri. Je ne sais comment des cheveux peuvent nourrir. J'ai mis dans la
phrase précédente 1'idée que renferme celle-ci, parce que cette idée est belle, touchante, puisée
dans la nature.

Note 4: A peine est-il au rivage, etc. obnw 6& Tii¢ dmoPadpag drpB&OC Kewevng, la planche pour
descendre n'étant pas encore bien posée. J'ai cru devoir me contenter d'un a-peu-pres, sans,
m'attacher a la lettre, parce que je n'ai rien vu a peindre.

Note 5: Dont il s'étoit dégoiité, etc. éneldn KvpTOLPEVNY &LTN TNV mapelav €V TOI¢ ALANPAOLD
£16¢, Kol mpog TO Praiov TOV ELONUATWY AIPEMECTEPOD £l TAG PO AVICTAPEDTD, TO TE Oppa
Munpapevor Kai tig Owkeiag E6pag e€wboduevov. Lorsqu'il eut vu ses joues s'enfler en jouant de
la lyre, s'élever hideusement vers son nez a force de souffler, et son ceil enflammeé, chassé de sa
place ordinaire. Je n'ai pas cru devoir entrer dans le détail de la difformité d'Arsinoé. L'image ne
m'a point paru assez gracieuse pour chercher a en rendre tous les traits avec une exactitude
scrupuleuse.

Note 6: Vous paroitrez moins demander, etc. Kai £nol 6okelte, Tol016e OVTEG, OVK GKOAOLE AAL'
Gopag tov kal Aepnrtag qvtnoew. Vous me paroissez, étant tels, devoir demander, non des
morceaux de pain, mais des trépieds et des vases; ou bien comme dopac signifie encore femme,
mais des femmes et des trépieds. Quelque signification que 1'on donne a dopac, je crois qu'ici il
désigne les récompenses que 1'on donnoit aux vainqueurs dans les jeux.

On trouve dans 1'Odyssée, livre P, vers 222:
atiCwv akdAovg, OLK Gopag oVBE AePNTOC.

Demandant des morceaux de pain et non des trépieds ni des vases, ou, non des femmes
ni des vases.

On ne peut douter qu'Héliodore n'ait fait allusion au vers d'Homeére. Dans Homeére il est question
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d'un mendiant qui ne demande que des morceaux de pain, et ne pense guére a demander les prix
des vainqueurs aux jeux publics. Ainsi le sens du vers d'Homere n'est pas équivoque; mais, dans
Héliodore, que veut dire Cnémon? entend-il que Théagenes et Chariclée n'auront jamais 1'air de
mendians? que leur bonne mine, méme sous les haillons de la misere et de l'indigence, les
trahira, et qu'on verra bien que ce ne sont pas des morceaux de pain qu'ils demandent? Dans
celte supposition, il faudroit, je crois, prendre dopac k& Acontac¢ pour une expression
proverbiale, dont le sens seroit, qu'ils portent leurs vues plus haut. 11 seroit possible encore que
ces mots renfermassent une espece de calembourg, une contre vérité, et que Cnémon vouliit
dire: on verra bien que des amans aussi beaux et aussi passionnés ne cherchent pas des femmes,
et alors on donneroit a dopac la signification de femmes; mais ce sens ne me paroit point naturel:
le traducteur anonyme, dont l'ouvrage a été réimprimé en l'an 4, et que j'ai sous les yeux, s'est
tiré de toute espece d'embarras, en ne traduisant point cet endroit, ainsi que plusieurs autres,
comme je le ferai voir dans la suite de ces notes.

Note 7: La nuit approchoit. Kai ovv pev wpa mnepl PovAvtov Non. Le latin dit: et jam exequendi
consilii tempus erat. Il étoit tems d'exécuter son dessein. Je ne sais comment le traducteur a
expliqué le texte pour y trouver ce sens; mais il m'en présente un bien différent: voici mot-a-mot
ce qu'il veut dire, selon moi: il étoit I'heure ou l'on détache les bceufs de la charrue. Cette fagon
de parler se rencontre fréquemment dans Homere et dans les autres écrivains grecs.

Note 8: Si vous me voyez revétu, etc. La phrase grecque est plus energ1que en ce que l'anthitese
est mieux marquée. SvoTvyNPATA TO Aap' TIPOV PETOVTO Oy usmu(pw(cs Mes malheurs m'ont
revétu de cette robe brillante. 11 faut cependant convenir que cette pensée, et sur-tout la maniére
dont elle est exprimée, a quelque chose de recherché, et qui sent un peu le bel-esprit.

Note 9: Les Troyens n'en souffrirent, etc. IAloBev p& @épelg, Kol Opfirog KAK®D, Kol TOV EK
TodTWY BOPPéY dweipov emoiavtov Kiwwele. Vous me rapportez de Troie. On peut expliquer ce
passage autrement; mais le sens sera toujours le méme, Les Grecs ne souffrirent pas plus en
revenant de Troie. Les Grecs disoient iAia¢ rak@v, pour dire des maux sans nombre. Le
traducteur anonyme n'en dit pas un mot. Vous excitez contre vous un bourdonnement sans fin. Je
crois qu'il faudroit mieux dire: ils retentiront long-tems a vos oreilles. J'aime d'autant mieux cette
traduction, que le texte, par BouBov, me semble faire allusion au bourdonnement des abeilles,
dont il a donne l'idée par le mot oufjro¢ qui précede, et qui veut dire proprement un essaim
d'abeilles.

Note 10: Ceci est un épisode, etc. €¢welgdblov bBNToLTO 0DOLV, QAOL, TPOC TOV Alovdoov
¢welokLVKANOoG. Vous avez introduit cet épisode, qui, comme on dit, n'a aucun, rapport a
Bacchus.

Note 11: Il partoit de ses yeux, etc. La phrase grecque me paroit belle et remarquable; elle
rappelle les chaines d'or que les anciens donnoient a Mercure. G@LKTOD Tiva Kol &Ipdopoyov
gtapiag ooy €k TV 0@daiipwy énsodpeto. Elle trainoit un filet de coquetterie, partant de
ses yeux, auquel il étoit impossible de résister et d'échapper. J'aurois désiré pouvoir rendre cette
métaphore; ne le pouvant pas, j'ai été obligé d'en substituer une autre.

Note 12: J'opposai long-tems, etc. émi mOAL Te TO( OWPKTOG OEOGApOlLg TOLG TG wdYNg
avTtiotnoag. Ayant opposé long-tems les yeux de l'ame aux yeux du corps. Antithése qui m'a paru
froide, puérile, de mauvais gofit, que je n'ai cherché ni a rendre, ni a suppléer.

Note 13: Les eaux tombées du Ciel, etc. Biyew mpoonvéctatog. Un des traducteurs d'Homeére
prétend que ces mots veulent dire que les eaux du Nil sont flexibles au toucher; mais cette
pensée me paroit niaise. Des eaux sont toujours flexibles, a moins qu'elles ne soient gelées. Je
crois que mpoonréotatoc¢ Oiysiv veut dire, douces au toucher. Les eaux du Nil, a sa source, ne
sont pas douces au toucher, parce qu'elles sont brilantes; mais en Egypte, elles ne sont que
tiedes. Je n'ai vu d'abord dans ces mots qu'une répétition de wieiv pAvkvtatoc et je ne les ai
point rendus; mais je crois que j'ai eu tort, et qu'ils veulent dire qu'on peut s'y baigner.

Note 14: Elle tourne contre moi, etc. 10i¢ £u10ig, T0 Tod Adyov, Kal £pov Kexpntal wtéporg. Elle se
sert contre moi, comme on dit, des ailes que je Iui ai données. 11 faut faire attention que £uoic
wTépoic ne veut pas dire mes ailes, comme le dit le latin, mais Jes ailes qu'elle a recues de moi.

Note 15: Les théories, chez les Grecs, étoient des députations plus ou moins nombreuses, plus ou
moins magnifiques, que les villes de la Grece envoyoient, a certaines époques, a Delphes, a Délos,
a Olympie, etc. Le but de ces théories était ordinairement d'offrir un sacrifice, de remplir quelque
devoir de religion. On trouve dans le soixante-seizieme chapitre des voyages du jeune Anacharsis,
une description magnifique des différentes théories qui se rendoient a Délos, pour célébrer des
fétes en I'hnonneur d'Apollon.
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Note 16: Sur son visage étoit peint, etc. N pi¢ évewayyehiia Obuov. Son nez annoncoit son
courage. On trouve dans le dix-huitieme vers de la premiere idylle de Théocrite, quelque chose de
semblable. ........... EvTiye mKpog Kail ol detl Sppeia yohda moti pivt kaOnton. I/ est acaridtre, et
toujours une humeur aigre est assise sur son nez. Les anciens, comme on le voit par ces deux
exemples, croyoient que les affections de 1'ame se peignoient sur le nez.

Note 17: Déja les courtisannes, etc. 61 6& 6cal Snuwdelg yvvaikeg pnlolg te Kol Grbeoiv
£BaAdov, eopeveiav am' &utov Tiva, wg £6okody, tpehropevar. Déja les femmes publiques lui
Jjetoient des fruits et des fleurs, s'attirant, comme elles le croyoient, sa bienveillance. C'étoit, chez
les anciens, un genre d'agacerie, dont il est parlé dans Aristénéte, Lucien, et particuliéerement
dans le vers 85 de la cinquieme idylle de Théocrite.

BaAAst kol paAorot TOv aimodov & KAsapiota.

Cléariste jette des fruits au chevrier.

Il n'est personne qui ne se rappelle ces deux vers de 1'églogue troisieme de Virgile:

Malo me galathea petit, lasciva puella,
Et fugit ad salices, et se cupi antevideri.

La folatre Galathée me jette un fruit, s'enfuit vers les saules, et veut étre vue avant
d'étre cachée.

Note 18: Mais votre fille étoit un astre, etc. Tirde Kopw vt Ha TAg mopmig Kol 6@OaApov &And&G
v onp Bvyatepa yvwpilovteg. Reconnoissant votre fille comme le complément et véritablement
l'ceil de Ia féte. J'ai substitué, comme on voit, une autre métaphore a celle d'Héliodore. On trouve
dans le dernier livre, vers la fin, cette phrase. vdv TNV KopwLVba TOV Gydbwvr Kol GO
Aoaumablov Spapatog TOV vOUELOV TG Kopiig TodTovl TOV &&vov veaviav avaenvavteg. Ayant
montré aujourd'hui, pour complément de biens, et comme flambeau de cette piéce, ce jeune
étranger, époux de votre fille. On voit que, dans ces deux phrases, kopwvri¢ a le méme sens, et
qu'il veut dire complément.

Kopwvic en grec, et coronis en latin, signifie une marque en forme de V ou de 7, que 1'on ajoutoit
a la fin d'un ouvrage qui étoit terminé. C'est pour cela que Martial a dit, liv. 5, épigramme
premieére:

Si nimius videor serdque coronide longus
Esse liber.

Note 19: Cet homme ne nous permet pas, etc. obtog TV &md EdAov KANOW fKewpEpwy. Cet
homme vient apportant une invitation avec le baton. Je me suis contenté de prendre l'idée de
l'auteur, et j'ai négligé le sens littéral.

Note 20: Je ne vous parlerai point des danses, etc. TnNv £vOmALOV TOV £@NPOY Kol TLUPPLYLOD
opynow. De la danse armée et pyrrhique des jeunes gens. Dans la premiére, le danseur étoit
couvert d'une armure; la seconde étoit ainsi appelée, parce que Pyrrhus en étoit 1'inventeur.

Note 21: Il se leve a l'instant. Homep ol ONoCALPW MMPOCTLYOVTEG, comme ceux qui trouvent un
trésor.

Note 22: Ses yeux noyés de larmes, etc. Kai 10 @A&yov PAsppatog, KaOamep BOaOW EwKel TOIQ
dakpvow amooBevvpévw. Le feu de ses regards sembloit éteint par ses larmes, comme avec de
l'eau. J'ai cru devoir ne saisir que 1'idée du texte, la présenter clairement, noblement; et, pour y
arriver, j'ai laissé ka@amnsp D6aoiv.

NOTES DU SECOND VOLUME

Note 23: Que les Oplites paroissent. émhitan étoient des hommes revétus d'une armure pesante,
qui consistait ordinairement en un casque, une cuirasse, un bouclier, une pique et une épée.
Comme je ne pouvois traduire le mot grec que par une longue périphrase, j'ai hasardé le mot
Oplite. On le trouve bien dans les voyages du jeune Anacharsis; mais il emporte avec lui l'idée de
soldat, comme cher nous le mot fusilier ne désigne pas tout homme armé d'un fusil, mais un
soldat armé d'un fusil. Ici le mot Oplite ne désigne qu'un homme revétu d'une armure pesante.

Note 24: Elle tressaille, elle bondit etc. aA)’' éopabalev 1 Baoic, Kal 01 WOOEC ETKIPTOV, WOTIEQ,
owpal, THC woyne tw Beaycvec ovvefaipovuevng kai tovdpouor ovumpobvuovuevng. Son siege
étoit secoué; ses pieds trépignoient, comme si son ame aidoit Théagenes, et accéléroit la rapidité
de sa course. On trouvera que je me suis écarté du texte; mais j'ai cru devoir peindre, avant tout,
I'état de Chariclée, les divers mouvemens qui l'agitent, en voyant courir son amant, persuadé que
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c'est-la ce qui fait le mérite d'une traduction, bien plus que de rendre tous les mots du texte.
L'anonyme ne dit rien de toute cette phrase. En général, il a changé tout cet endroit; il fait agir
ses acteurs comme nos preux chevaliers dans les tournois. On est tout étonné de voir
I'antagoniste de Théageénes se prosterner aux pieds de Chariclée; lui demander la permission de
disputer le prix. On est étonné d'entendre Chariclée parler le langage des Blanche-fleur et des
maitresses de nos chevaliers de la table ronde.

Note 25: On ne se rassasie point, etc. oUte 10 KaO' nbovny avvousvor, ovT' £I¢ AKONY EQYOUEVOD
pepel mAnouovny. Ni ce qui se fait, ni ce qui entre dans l'ouie pour le plaisir, ne porte satiéte.
Voila, je crois, le texte mot-a-mot. L'auteur me semble parler de deux sortes de plaisirs, le plaisir
physique et le plaisir moral; et je ne trouve pas ce sens dans cette traduction latine: Neque cum
fruitur quispiam, neque cum auditu percipit.

Note 26: Le silence nourrit des maux, etc. Tpogn yap réowr oiwmn. Le silence n'est pas la
nourriture des maux; il est cause que les maux se nourrissent. On trouve dans le Philoctete de
Sophocle, vers 975, Tpopnyv employé de méme.

£log1ut mpo¢ o€ WiAog, OVKEywY TPOEND.

Je viens vers vous désarmé, n'ayant plus de nourriture, c'est-a-dire, n'ayant plus mon
arc qui me nourrissoit. #/

Note 27: Quelque tems apres je le rencontre, iept minbovoav &yopav. Dans le tems que la place
publique est pleine.

Note 28: Ma fille est frénétique. 6opovdy eo0kev. Semble tourmentée par quelque génie mal-
faisant.

Note 29: Nous nous sommes précipités, etc. hoyov Oattov ameAdoynuev. Nous sommes Sortis
plus vite que la parole. C'est ainsi qu'on lit dans le premier livre de I'Enéide, vers 146:

Sic ait, et dicto citius tumida aequora placat.
11 dit, et, plus vite que la parole, il appaise la mer soulevée.

Note 30: Je ne sais comment, etc. ApeAopevog £1xev £V KLOTIOL, TOD ur OV ¥povov Avpunvaodal
avtn. Me l'ayant prise, il I'a gardée dans une boite, pour que le tems ne la gdtat point. Eveka est
sous-entendu devant tod.

Note 31: Un espace immense, etc. 100 HegELOVTOC AIMELPOD SLACTNRATOC CLPEKBpAPEIY TN ITNOEL
™mv Beav évedpeboavtog. Un espace immense, qui étoit au milieu, empéchant ma vue de courir
avec son vol. Voila encore une de ces phrases ou l'on voit l'exactitude sacrifiée a 1'harmonie.
Comme ma traduction m'a paru dire tout ce que dit le texte, et le dire clairement et assez
noblement, j'ai cru devoir m'en contenter, sans examiner si tous les mots étoient rendus ou non;
et c'est en général d'apres ce systéme-la, que ma traduction est faite.

Note 32: Je les quitte au milieu, etc. mpog &vAoig £Tl Kal dpynoeow 6vtag. Je les quitte encore
tout occupés de fliites et de danses.

Note 33: Théageénes, guidé par I'Amour, etc. éotpatnyel 6g Beayevng TOV EPWTIKOV TOLTOV
moAepov. Théagénes conduisoit cette guerre d'amour. 11 y a dans le texte quelque chose de joli,
qui n'est pas dans la traduction. La pensée n'est pas la méme précisément, ni présentée de
méme. Peut-étre auroit-il mieux valu traduire ainsi: Théagénes conduisoit ce bataillon formé par
I'Amour.

Note 34: [l s'échappe de mes yeux, etc. Kal vy mAL0D 1) 0@OAANW TOIG veolg' émbakpvoag. Ayant
pleuré sur ces jeunes gens, plus par l'esprit que par les yeux. Mauvais jeu de mots, antithese
froide, que je n'ai pas cherché a rendre. On est faché de trouver dans 1'ouvrage d'Héliodore des
puérilités semblables.

Note 35: Elle étoit, pour ainsi dire, etc. yaplKAgia povn pot mopoydyn, Kai, wg EuIeiv, Gyrovpa.
Chariclée étoit ma seule consolation, et, pour ainsi dire, mon ancre. J'ai substitué une autre
métaphore plus usitée en frangais.

Note 36: Tels étoient les mouvemens, etc. 1) pev 61 TOAC 1) AEAQWD £V TOLTOIG NP, Kad E6pACED 0
Tt 81 Ko £6pacev. La ville de Delphes étoit dans ces mouvemens, et elle fit ce qu'elle fit. On ne
sera peut-étre pas faché de voir comment 1'anonyme a rendu cette phrase. Je n'ai parlé jusqu'ici
que de choses qu'il n'avoit pas mises; je vais montrer ici un échantillon de sa maniére de
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traduire; ce que je ne ferois pas, si, dans sa préface, il ne disoit pas qu'il croit sa traduction assez
fidelle pour étre appelée littérale.

Le bruit de notre évasion s'étoit répandu dans la ville; et la renommée, toujours habile a publier
les évéenemens, avoit annoncé la nouvelle de notre fuite en autant de maniéres qu'elle a de
bouches différentes.

Note 37: Car le jour approchoit. kai yap adektpvoveg Nén to Sevtepov Ndov. Car les cogs
chantoient pour la seconde fois.

Note 38: Bon, c'est ce qu'il faut. yapiev £on, 10 obupetpov. La proportion est plaisante, dit-il.

Note 39: Sont peres de famille. bikob apyodol. Sont chefs de maison. J'ai traduit comme le latin;
je crois cependant que le sens ne pourrait étre rendu exactement que par l'expression un peu
triviale, sont établis.

Note 40: Un nouvel orage, etc. Kbpa, @aolp, £m KOpa mpooefaddey 6 dapwv. La fortune, comme
on dit, roula flot sur flot.

Note 41: Tu as poussé l'indifférence, etc. ¢ unbe tovTo 61 Kolvov mpooewnsiv. Au point de ne pas
me dire ce que 1'on dit a tout le monde.

Note 42: Il coupe aussitét le cable, etc. GANOV yepdva todTOV £PEAKETOHUL 0@EC BlaTElvOpEVOC.
Assurant que c'étoit une seconde tempéte qu'ils trainoient. L'anonyme est ici d'une grande
exactitude. Notre vaisseau, dit-il, déchargé de cette seconde tempéte qu'il trainoit apres soi. Je
doute qu'on dise d'un vaisseau, qu'il est déchargé d'une tempéte, comme on dit qu'il est déchargé
de sa cargaison; qu'il traine une tempéte, comme on dit qu'il traine une barque. Il me semble
qu'il étoit permis ici de ne pas étre si exact.

Note 43: Désespérée de ne pouvoir, etc. WG ydp QIOPODOAIIPOG TNV EVEPYOD CLPHPAYLOD N
YOPKAELX, AOYov EmEKOLPOV Tw Oeayeveg Oietofevoer, avbpllob @lAtate, épfoncaca. Car
Chariclée, ne sachant comment faire pour secourir efficacement, décocha a Théagénes une
parole secourable, ayant crié: SOIS HOMME, MON AMI. Héliodore me semble ici trop recherché, et je
crois qu'il a eu tort. La situation est assez intéressante par elle-méme, sans que le bel-esprit y
meéle ses faux-brillans. L'anonyme ne dit pas un mot de cette phrase.

Note 44: La plus grande peine, etc. A& pol {nuia kai poydog 6 &v pn £mTaTTn PEYA 1) HIKPOD
Ioiag €xewn. Voici comme j'explique cette phrase mot-a-mot: Ce que cette Isias ne me commande
point, soit que ce soit quelque chose de petit, soit que ce soit quelque chose de grand, est pour
moi une peine et une affliction. Je ne sais comment le traducteur latin a expliqué le texte pour y
trouver le sens qu'il a mis. Quanquam indé nihil praeter muletam et molestiam laboris reportem.

Note 45: Mes affaires exigent, etc. kol ne, KGOamep Knpovypa 1 ypeia mpog My €1¢ EAARVAC
éxbnuiav kadel. Le besoin, comme la voix d'un héraut, m'appelle a un voyage dans la Greéce.
Comme k7jpVpyua m'a semblé ici inutile, pour ne rien dire de plus, je n'en ai tenu aucun compte.

Note 46: Que mes chants, etc. A0WPEY QLT Opnrovg, Kaiyoovg vropyncwueda. Chantons-lui des
gémissemens, dansons-lui des lamentations. La phrase grecque m'a paru expressive et
énergique. J'ai taché de mettre dans ma traduction la méme force et la méme énergie.

Note 47: Comment, dira-t-on peut-étre, ces choses sont-elles impénétrables, puisqu'elle les
péneétre! Critique ridicule et injuste. On ne s'est jamais avisé de blamer ces vers du Pindare
Francais:

Qui pourra, grand Dieu, pénétrer
Ce sanctuaire impénétrable,
Ou tes saints inclinés, etc.?

On pourroit cependant dire: comment ce sanctuaire est-il impénétrable, si les saints y ont
pénétré? D'ailleurs, il y a dans le texte, akivita kivoboav; remuant des choses immobiles. Je n'ai
pas cru pouvoir rendre cette antithése mieux qu'en me servant des expressions du grand
Rousseau.

Note 48: La divinité ou la fortune, etc. ToTe SNIWG €ite HapoOvVOY, €ite TUYXN TIG T AVOPWIELA
BpaBebovoa, kaivov émelcoblov enetpaywbel Toig Spwptvoirg, Gomep €1G¢ AvTay®VIopa SpAPATOq
Gpynv GAlov mapsiopepovoa. Alors une divinité, ou la fortune, qui regle les choses humaines,
ajouta aux choses représentées alors un nouvel épisode, comme si elle elit apporté le
commencement d'un autre drame pour rivaliser. Voila le mot-a-mot de la phrase grecque. On voit
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que je n'en ai rendu que les idées. Je crains méme qu'on ne m'accuse d'avoir passé trop
légerement sur le texte. L'anonyme s'est mis a 1'abri d'un pareil reproche. Voici comme il traduit
cet endroit: Alors le destin ou la fortune, qui que ce soit qui préside aux choses humaines, fit que
le vieillard Calasiris, etc.

Note 49: L'eeil des amans reconnoit, etc. €0 yap Tl MPOC ONPYPWOLY EPWTIKWDY OY1G, KOl KIDNIA
Kol oyfjpa poévov, Kav moppwoep 1) KAV €K POTWY THG OPOLOTHTOC THY QAVTACIAD MAPECTNOED. La
vue des amans est percante pour reconnoitre: un mouvement seul, l'extérieur seul, méme de loin,
méme par derriere, leur présente des traits de ressemblance.

Note 50: C'est celui-la méme. 11 y a dans le grec une expression que le traducteur latin a rendue
par mater, et que je n'ai point rendue dans ma traduction; celle expression est pauuibiov. Je ne
connois en francais, pour la traduire, que 1'expression triviale, ma petite maman.

Note 51: Cybéle croit que le hasard, etc. ) 6& KuBéAn thv Luvtuyioar Gpmoypa Kol Gomep Gypag
apynv mownoapevn. Cybéle ayant regardé cette remontre comme un moyen d'enlever et comme
un commencement de chasse.

Note 52: Des hommes comme nous, etc. Yoipodoa Kal IPoTTPEOLOY TOLG, 0101 VDY bueic, M TOlG
£vTtedPev. Voici la traduction latine: Gaudens iis et se oblectans qui indé adveniunt. oiol vOp VUegic
n'est pas rendu. Ces mots cependant ne sont pas inutiles ici. Dans la bouche de Cybele, ils
désignent plutot la beauté que la patrie de Théagénes. 1oi¢ £vTevbep veut dire, des hommes d'ici,
c'est-a-dire, du pays d'Arsace, des Perses et des Egyptiens, et non pas des Grecs. 1l faudroit 7oi¢
EkeiBey pour entendre des Grecs.

Ensuite, devant 7 il faut sous-entendre uaiiov; ellipse dont les exemples ne sont pas rares. On en
trouve un dans le premier livre de 1'Iliade, vers 117:

BoOlouat £yw Adov goovéppeval 1) GrmoAéodat.

J'aime mieux voir mon peuple sauvé que périr.

Voici comme j'explique mot-a-mot la phrase d'Héliodore: Se réjouissant et courant au-devant de
ceux qui sont comme vous étes maintenant, plus que de ceux d'ici.

Note 53: Calasiris n'est plus, etc. | mdvtwy KaO' ¢ &yrvpa KaAdoiplg amodwdg, Ty adAiov
Nuag Euvwplda, mnPovg WoTEP TV MPUKTEWD £ml Tiig dAAobatiic katadinwy. Calasiris, I'ancre de
nos affaires, est mort, laissant dans une terre étrangere nous, malheureux attelage, aveugles sur
ce qu'il faut faire. On a dii remarquer plusieurs fois que les Ethiopiennes se ressentent du siecle
ou l'auteur a vécu. Le cachet du bel-esprit y est empreint en plusieurs endroits, Héliodore n'a pas
su se préserver du mauvais goiit qui régnoit de son tems.

Note 54: Vomit mille imprécations, etc. TNy ypadv &ml Ke@aAnv £€wobijvar mpootafaca. Ayant
ordonné de précipiter la vieille sur la téte. Je n'ai pas cru devoir prendre ces mots a la lettre; je
n'y ai vu que l'expression de la fureur.

Note 55: Vous étes un jeune homme. aboAeoysic ne veut pas dire vous étes un jeune homme,
mais vous ne dites que des choses frivoles. 11 faut convenir que ce que demandoit Achémenes a sa
mere, étoit bien frivole en comparaison de ce qui l'occupoit. Cette réponse de Cybele me paroit
un coup de pinceau digne de Moliére, et comparable au, voila-t-il pas de ces coups de langue de
M. Jourdain.

Note 56: Nous sommes sans ressource, etc. m&v todto 61 T0T0d A0yov meioua SieppnrTal, meoa
EAmbog Gyrvpa mavtoiwg dvnpmacton. Tout cordage, comme on dit, est rompu; tout ancre
d'espoir est enlevé.

NOTES DU TROISIEME VOLUME.

Note 57: Le moment critique est arrivé. npog 0&L Kal TNY GKPoY AKPND MEPLETTNKOTA NPiv 0pdoa
ta mpaypata. Voyant mes affaires arrivées au moment décisif, et au plus haut point de maturité.
On trouve dans Sophocle la méme pensée exprimée différemment. Je ne la rapporte que parce
que je la crois proverbiale. AJAX, V. 797:

Eupel yap €v ypw ToDTO PN Yapeiv Tiva

Le quelqu'un ne pas se réjouir de cela frotte sur la peau, c'est-a-dire, ceci se terminera
mal pour quelqu'un.
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On trouve dons 1'Iliade, livre K, vers 173:

vV yap 6N mavteéocow Emi Evpov, ToTatal ARpfg 1) padd Adypog OAeBpog Ayailoig ne
Blova

Car maintenant, ou une mort cruelle ou la vie est pour tous les Grecs sur le piquant
d'une pointe, c'est-a-dire, un abime prét a engloutir les Grecs, est ouvert sous leurs pas.

Note 58: Ce que I'on entend afflige, etc. akor) yap Oyewg £ig 1O Avmijoal Koveotepov. Car ['ouie
est plus légere que la vue pour chagriner. Cette pensée est la méme que celle-ci d'Horace:

Segnius irritant animos demissa per aures,
Quam quee sunt oculis subjecta fidelibus.

Ce que l'on entend émeut I'ame beaucoup moins que ce que I'on voit.

Note 59: II ne nous reste plus qu'une ressource. Tehevtaiov 0OV, €1 60Kel, TO TOL AOYOVL, PLYWUED
Gyrvpav. Jetons, si vous le voulez, comme on dit, notre dernier ancre.

Note 60: Pousse un cri. Tig ovTo01, Bo@vTa KateéoTeAAe Baywag. Bagoas fait taire Iui criant qui va
l1a. Je me suis contenté de rendre Bowvba, pousse un cri, sans rendre Ti¢ ovTool, persuadé que le
sens du texte n'est nullement altéré par cette suppression.

Note 61: Il écrit une lettre, etc. aypoydpevog yap & £BovAeto, Kol AlBw TNV ypaeny EvayApevoC,
o@evdOVN TIPOG TOLG EvavTtiodg NupeoPeveto, SramdévTiov TNY ikeoiav Tto€evonevoq. Ayant écrit ce
qu'il voulait, et ayant attaché son écriture a une pierre, il députa avec une fronde vers les
ennemis, et lanca sa priére au-dessus des flots. On trouvera peut-étre que j'ai passé légerement
sur cette phrase; mais elle m'a paru une de celles dans lesquelles Héliodore a voulu mettre de
l'esprit, et qui n'en est pas meilleure.

Note 62: Les Ethiopiens avancérent, etc. tote 6n Kai AiBlome¢ mAnolacavteg womep o'
ERKANOlaC Twyr mopOpelwy mpog TO MmMOAlpoKoLpEvOV Otatpov Ofatpov Tolade £Aeyov. Les
Ethiopiens s'étant avanceés, de dessus leurs vaisseaux, comme de dessus une tribune, parierent a
ce théétre assiégeé.

Note 63: Ensuite viennent les archers, etc. wG Gv yvpvol OVTEC HAVOMALNG, XOQXAECTEPOD
B&Aroler vmoO Tolg OmAttang mpoaomt (opcvol. Afin que n'ayant point d'armure complette, ils
lancgassent leurs traits plus en siireté derriére les Oplites.

Parmi les contre-sens innombrables dont fourmille la traduction anonyme, on remarque celui-ci:
IIs étoient suivis des Arbalétriers et gens de trait, nuds et sans armes, afin qu'ils eussent plus de
facilité a tirer leurs fleches. Comment des Arbalétriers et des gens de trait peuvent-ils étre nuds
et sans armes? et s'ils sont nuds et sans armes, comment peuvent-ils tirer des fleches? je n'en
sais rien.

Il est bien vrai que pvuvor veut dire nuds; mais cette nudité est déterminée par mavomiAiac, qui
veut dire armure complette; de maniére qu'ils étoient nuds d'une armure complette.

Note 64: On les voit sauter, bondir, etc. MAEYPA Yap TIKVKAOTEPEG TN KEQGAN meP1BevTEG, Kad
ToDTO BEAEOT KOTA TOV KOKAOD MEPUIEIPAVTEG TO PEV EmTePWREVOD TOD PeAOLG TPOC TN KEQAAT
nepttifevoat, TG 8'6xibag olov GKTIVHG €1¢ TO £KTOC mpoPePAvntal. Ayant mis autour de leur
téte un tissu en rond, et l'ayant garni de traits tout autour, ils mettent contre leur téte la partie
empennée du trait, et en dehors les pointes comme des rayons.

Rien de plus curieux que de voir comment l'anonyme rend cette phrase; il fait dire a Héliodore
les choses les plus plaisantes. Par lui, la téte des guerriers d'Hydaspe se trouve étre un parc
d'artillerie. D'autres fois, dit-il, avec de petits dards, qui partoient de leurs bonnets, comme d'un
arc, ils harceloient sans cesse les ennemis, en sautant et en se jouant autour d'eux y comme des
satyres.

Note 65: II ordonne a ses médecins, etc. tobto pev (aipax) £mooidn Sia TtV TobTO £pyoV
menownpuevwy emeaye. Il arréta le sang par enchantement, par le moyen de ceux qui faisoient cette
fonction. En quoi consistaient ces enchantemens? c'est ce que j'ignore. Au rapport des voyageurs,
toute la médecine des peuples d'Afrique, encore aujourd'hui, n'est autre chose que superstitions
bizarres et cérémonies ridicules qui, vraisemblablement, subsistent depuis long-tems, et dont
l'origine se perd dans la nuit des tems.

Note 66: Il approche le moment, etc. mAnolov 0 Gywv, Kol POV TahavTedel Kab' Nuao 1 poipa. La
décision est proche, la destinée pese mon sort: Cette idée me semble belle, grande et bien
noblement exprimée dans le texte. Elle est digne de la majesté de I'Epopée, et d'autant plus juste
que Chariclée va devenir un personnage intéressant et de la plus grande importance, puisqu'elle
va se trouver fille d'un puissant monarque, et héritiere d'un vaste empire.
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Note 67: Mais vous allez 1'étre, etc. T& mxpoTePQ, £@n, Bovpalelg ta peifova 6E€oTv Etepa. Vous
vous étonnez, dit-elle, des plus petites choses; il en est d'autres plus grandes. J'ai cru devoir me
contenter de l'idée, et la rendre plus succinctement que dans le texte, pour ne pas ralentir la
vivacité du dialogue.

Note 68: Cette bandelette, etc. kabamep TN T v dAndeiav émokialwv. Ombrageant, pour
ainsi dire, la vérité avec cette bandelette. Au premier coup-d'ceil ma traduction semble s'éloigner
du sens du texte. Je crois cependant avoir saisi 1'idée d'Héliodore. Cette bandelette cachoit la
vérité aux yeux d'Hydaspe, en ce qu'il ne pouvoit, a cause d'elle, assurer que Chariclée n'étoit pas
sa fille; mais elle cachoit la vérité, de maniere qu'elle donnoit un air de vérité a tout ce que
Chariclée disoit.

Note 69: Il fait effort sur lui-méme, etc. o 6upa 6g olovel Kepag N o1bnpov €lg Ta OPWHEVA
Tewag, E0TNKEL IPoG Tag Wdivag thv dakpvwy dwopayoncvoq. Fixant sur ce qu'il voit un ceil
comme de la corne ou du fer, il étoit debout, combattant contre I'éruption des larmes. Voila le
texte mot-a-mot. Si j'eusse trouvé en francais une métaphore pour rendre celle du texte, je
I'aurois employée.

Note 70: Pourquoi, répond Hydaspe, etc. eita, G vwBeotatg Kai NAOG, mpog adtov O Yéaommng.
Quoi! ¢ le plus sot et le plus stupide des hommes, dit Hydaspe. Je n'ai pas cru devoir rendre
vwlsotarte kal nAtOic, qui n'auroient pas été en francgais un langage digne de la majesté royale.

Note 71: Les mugissemens du taureau, etc. Kol Tw NLKNOUw ToD Tovpovkabamep caAmyyl TO
EMDIKIOD ADAKNPLTTOPNEVOG. Proclamant sa victoire par les mugissemens du taureau, comme
avec une trompette.
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