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Stavamo, al tramonto d'un giorno d'autunno, sul pendio d'una collinetta, una lieta brigata di
vostri ospiti; ed io narrava d'un crocchio artistico e letterario torinese, che avea messo nel
regolamento il seguente articolo come condizione d'ammissione:

«Art.... Ogni socio, la sera in cui sara accolto, narrera in stile sublime la storia della sua
vocazione, e in istile dimesso la storia dei suoi primi amori».

Parlammo di primi amori e di ultimi, comparativamente; si cadde d'accordo che convien lasciar
soli a narrare i loro amori i poeti capelluti che vivono sulla anatomia patologica del proprio cuore;
e di discorso in discorso contrassi il debito con voi di narrarvi qualche avventura mia di viaggio:
questo debito vengo ora a pagarvi, come soglio pagar i debiti, tardi.

La scena e in Egitto, a Khankah (non pronunzierete mai bene questo nome se non con una spina
di pesce confitta nella gola): siamo al Nord-est del Cairo, una trentina di chilometri discosto dalla
gran capitale, un po' meno dal Nilo, sulle sabbie dove comincia il deserto di Gessen, e proprio la
dove s'accampano a pernottare, dopo la prima giornata di cammino, le carovane che dal Cairo
muovono verso la Mecca.

Dalla parte del villaggio che guarda verso il Cairo, v'ha moschea abbastanza grande e bella; e
una delle prime casipole presso la moschea, non meno cadente delle altre, ¢ il caffe. Dentro € una
tana buia ove non entra nessuno; fuori, due mattoni ritti con un po' di carbone acceso fan da
caminetto; una stoia in terra fa da sedile; una stoia stesa sopra, e il fogliame di un sicomoro,
fanno da parasole.

Il gusto di esercitarmi nella lingua del paese e di studiarne i costumi m'avea tratto, verso il
tramonto di un bel giorno di ottobre, a quel caffe, e me ne stavo accovacciato sulla stoia presso ai
personaggi piu segnalati del luogo, il scek beled, o capo del villaggio o sindaco, il cadi o giudice,
I'imam o prete della moschea, e qualche altro: essi vestivano 1'abito civile del paese, caftan,
cintura, babbucce e turbante, quel vestimento che gl'ltaliani in Egitto chiamano alla lunga: io
vestiva alla nizam, cioé come i zuavi, e portava al petto la mezzaluna ottomana secondo il mio
grado militare di capitano aiutante maggiore. Per quelle misteriose vie il mio destino mi guidava
alla toga!

Accosto al caffé v'era la bottega del barbiere, e veniva ad ogni tratto qualcuno a farsi radere il
capo.

La conversazione era lenta, piu il fumare che il parlare; io mandava giu il fumo fragrante che mi
veniva dal lungo e tortuoso tubo del narghileh, e teneva gli occhi lungamente fisi a ponente, ove i
raggi del sole al tramonto facevano su quella parte del cielo un mare di fuoco, fiammeggiante di
vivissima fiamma.

Signora, io aveva allora venticinque anni, e, come il vecchio Schiller, aveva gia vedute molte
sventure mie ed altrui.

I miei vicini mi scossero, indicandomi un dromedario e un asino che venivano per le sabbie dalla
parte del Cairo, portando ciascuno rispettivamente un uomo: il dromedario veniva a passo lento,
l'asino di portante e assai celeremente, per tenersi a fianco del suo compagno di via.

I due viaggiatori erano vestiti alla nizam, ma appena si appressarono potemmo scorgere che uno
solo dei due era indigeno; l'altro, quando le fattezze non l'avessero detto apertamente subito, si
mostrava europeo al modo impacciato con cui portava il suo vestimento, al modo in cui si teneva
sul dromedario, allo sfoggio delle armi di cui s'era coperto: schioppo, pistole, scimitarra, cangiar;
peggio di un arnauto, dicevano i miei vicini.

Giunti davanti a noi si fermarono, e l'europeo disse con piglio irato all'altro, parlando in lingua
francese: — Moammed-effendi, domandate a ces coquins, accennando a noi, dove dimori... — E
qui porto la mano destra al costato sinistro come per cercare la tasca toracica del soprabito; poi
s'accorse del nuovo vestito senza tasca, frugo nella cintura, ne trasse un portafogli, 'aperse, e
leggendo la soprascritta, prosegui... — dove dimori... — e pronunzio il mio nome, cognome, e
titoli.

Mentre Mohammed-effendi ci si accostava per interrogarci, il francese proseguiva, brontolando
sempre dall'alto del suo dromedario, e guardandoci fisso: — Quelles figures de brigands! Je ne
voudrais pas me trouver seul la nuit avec de pareils gredins...

L'altro frattanto ci aveva fatto in arabo la domanda, e subito mi feci io a rispondere nella stessa
lingua:

— Proseguite fino al capo opposto del villaggio, poi volgete a destra verso quel grande casamento
biancheggiante che vedrete isolato e cinto di un muro; la domandate alla sentinella: sarete
introdotti dalla persona cui cercate; e se non la troverete subito in casa, state certi che non
tardera.

Si mossero: il francese intanto mando un urlo, i miei compagni una risata: quell'urlo, il cipiglio e
l'atteggiamento del francese per tutto il tempo della fermata, dicevano troppo chiaro come egli,



non avvezzo a stare sul dromedario, avesse dovuto patire una discreta tortura, e quei signori non
lasciano sfuggire nessuna occasione di ridere alle spalle di un europeo. Essi erano meravigliati di
me, perche, invece di compiere al sacro debito dell'ospitalita precedendo il mio ospite, 1'aveva
mandato avanti senza farmi conoscere. Mi avviai bentosto verso casa.

Il francese era seduto sul mio divano, e gia servito di limonata, caffé e pipa; fece atto di alzarsi e
venirmi incontro, con un gesto ed una faccia che ora mi tornano sempre a mente quando ricordo
Gaspare Pieri nello Stordito; ricadde seduto, ed allungando la mano per porgermi la lettera che
aveva novamente tratta dal portafogli, sclamo:

— Vi domando mille perdoni, ma quel maledetto animalaccio m'ha abimé: contava di adagiarmi
mollemente fra le due gobbe di un camelo, come le aveva sempre vedute dipinte, e tutte queste
sciagurate bestie in Egitto hanno una gobba sola!... Gaetani-bey mi ha dato per voi questa lettera,
e questo signore che vedete qui con me e Mohammed-effendi, mio interprete e mia guida.

— Se l'ospitalita, risposi, non fosse sempre sacro dovere, la persona che vi manda ¢ tale per me
che io non desidero nulla tanto quanto di potervi compiacere, e farvi star contento in casa mia.
Permettete ch'io legga, e voi, Mohammed-effendi, vogliate sedere e continuar a fumare la vostra
pipa.

La lettera di Gaetani-bey mi annunziava il signor Oscar Verdier, parigino e letterato.

Mentre io aveva gli occhi sulla lettera, il mio ospite aveva gli occhi su di me, e mi guardava
attonito. Finalmente esclamo:

— Pardon, monsieur, ma io credo di avervi veduto altra volta: si certo, la vostra fisonomia non mi
giunge nuova.

— La mia fisonomia era tra quelle poche che avete veduto sul caffe all'entrare del villaggio.

— Oh charmant, charmant, délicieux! Vi faccio i miei complimenti, vous vous déguisez
supérieurement en musulman! Narrero questo aneddoto, ne fard un capitolo nel mio libro.

— A meraviglia, o signore; ed io avro caro di sapere qual sara l'indole del vostro libro, e quale
specialmente il genere di curiosita che vi move, e cui debbo il piacere della vostra visita. Ma
voglio frenare per ora la mia curiosita, e pensare a voi. Siete probabilmente affamato, certamente
stanco e affranto dal viaggio.

— Affamato discretamente, affranto a dismisura.

— La stanza del bagno & all'ordine; non sarete venuto fin qui, nel cuor dell'Egitto, senza avere
imparato ad apprezzare il benefizio dei bagni orientali; andrete ora subito in bagno, e le
impressioni dolorose della sella si dilegueranno per incanto dalla vostra memoria.

— Dio voglia!

— Poi prenderemo un po' di refezione; poi v'avrete questa sera stessa una sorpresa, un
divertimento inaspettato, ch'io non avrei potuto darvi qualunque altro giorno foste capitato qui.
Ma non c'e da perder tempo; vedete che annotta: fra un paio d'ore al piu dobbiamo esser presti
ad uscire di casa.

— Uscir di casa! Vi confesso che in questo momento parmi che, dopo mangiato, il divertimento
piu piacevole per me sarebbe quello d'andarmene a letto. Ad ogni modo m'affido a voi. Dove
andremo?

— Questo e il mio segreto; state tranquillo pero, che non sara che pochi passi discosto da casa, e
cavalcherete un buon asinello, che va di portante assai comodo.

— Se son pochi passi, preferisco andare a piedi.

— Farete come meglio vi gustera. Venite ora al bagno... Mohammed-effendi, soggiunsi poi,
volgendomi a quell'altro, che fino a quel punto s'era sempre taciuto, e balzo in piedi alla
chiamata, — volete prendere il bagno anche voi?

Io aveva proseguito parlando in francese, ed egli mi rispose parimente:

— Oh mille grazie, io non ne ho bisogno: mentre monsieur prendera il bagno, io avro l'onore di
favellare con voi.

Mohammed-effendi portava scolpito in volto il tipo del fellah: parlava speditamente francese, e
vestiva pulito; io aveva indovinato a un dipresso la sua condizione, ma volli interrogarnelo appena
fummo soli.

— La mia storia, egli mi disse, e pari a quella di tanti altri miei compagni di sventura, e nota pei
tratti principali a voi, che siete pratico del paese. Io ve la narrero in poche parole; non sarei cosi
franco con chi non conoscessi, ma, quantunque io vi sia ignoto, molto ho inteso parlare di voi, e
so che siete giusto e compassionevole per la mia razza, molto piu che non sogliano essere i vostri
qui.

Vedete, signora; come il fellah & adulatore!

— Sono nato in Galiub, prosegui Mohammed-effendi, e credo d'avere poco piu di vent'anni: non e
d'uopo ch'io vi dica che sono figlio d'un fellah. Una notte gli arnauti del viceré circondarono il
villaggio, e sull'alba legarono pel collo tutti gli uomini giovani e adulti per portarli via soldati; era
un urlar disperato che saliva alle stelle.

Mia madre, con un bimbo lattante fra le braccia, s'era avvinghiata al collo di mio padre, quando
la vidi ad un tratto stramazzare insanguinata a terra per un colpo di kourbak che un arnauto le



aveva dato sulla testa. Quest'e la rimembranza piu distinta ch'io m'abbia della mia infanzia, e da
quel giorno in poi nessuno del villaggio ha piu inteso parlar di mio padre.

Vissi qualche anno ignudo sulla sabbia, all'ombra dei lebbakh la state, al sole l'inverno, nudrito di
quei datteri e di quegli aranci che la nostra prodiga terra non nega a nessuno de' suoi figli piu
miseri; quando un giorno fui preso, portato in Cairo, lavato, vestito, e messo ad imparare 1'arabo
letterale ed il francese nella scuola delle lingue all'Esbekieh. Due anni dopo mi portarono a Parigi
a studiare legislazione!

Mohammed Ali viceré voleva far credere all'Europa che egli sudava ad incivilire il paese. Fece
scuole in Egitto, in cui dove mettere i figli piu poveri del povero fellah de' villaggi, perché nessun
turco avrebbe voluto che un figlio suo studiasse le lingue e i libri abborriti de' cristiani. Quindi il
vecchio pascia scelse fra noi quelli che avevan meglio imparato il francese, e li mando a Parigi a
far mostra de' loro tarbusci nelle scuole, ne' teatri, nelle passeggiate, nelle feste, in tutti i
pubblici luoghi. Eravamo parte d'un vasto programma; e quel gran commediante che ci faceva
fare questa parte, e che accudiva con pari studio alle piccole cose come alle grandi, aveva cura di
farcela far bene. Ci tenevano lautamente nudriti in Parigi, ben vestiti, ben pagati; ed io vi sono
stato sei anni.

Ritornato qui, la mia parte era finita; mentre si faceva credere in Europa che eravamo destinati
ad alti impieghi al nostro ritorno, per diffondere la luce della civilta, nel cui foco avevamo vissuto
gli anni della giovinezza, in vero fummo abbandonati tutti: non uno di noi poté avere un pane dal
governo, che profonde ai suoi Turchi scimuniti i tesori.

Campo ora la vita facendo da interprete ai viaggiatori, cio che vuol dire facendo da servo, da
cuoco, e peggio. Fossi almeno stato a Londra, e non a Parigi, che dagli Inglesi sarei pagato
meglio e tormentato meno!

— Vi tormenta questo signore con cui siete venuto qui?

— E uno di quelli che tormentano meno, ma mi molesta a furia di domande inconcludenti; gli
rispondo quel che mi salta pel capo; scrive tutto, e se fara il suo libro colle mie risposte, sara un
famoso libro!

Feci notare a Mohammed-effendi che ad ogni modo la sua condizione attuale era
incomparabilmente migliore di quella che gli sarebbe toccata se avesse continuato a crescere in
Galiub; ed egli mi rispose che non si sapeva rassegnare a quel suo stato dopo aver vissuto tanto
meglio; poi mi scappo fuori con questa domanda:

— Di qual parte d'Italia siete voi?
— Del Piemonte.

— Ah, Piemonte, capitale Torino.
— Sj, capitale Torino.

— Ditemi, non potreste farmi nominare professore di arabo a Torino? Io parlo un tantino
l'italiano....

— A Torino c'e un professore di caldaico e due di sanscrito, ma nessuno finora d'arabo, e il
Parlamento non pensa d'istituire cattedre nuove: il deputato Valerio strepita per 1l'economia.
Converra farvi raccomandare al deputato Brofferio dal poeta Regaldi, che verra fra breve a
visitare 1'Egitto...



II.

Il signor Oscar Verdier usci dal bagno: gli s'erano sgranchiate le membra, e malgrado qualche
smorfia intermittente che tradiva ancora qualche doglia celata, s'era fatto tutto ilare. Era un
bell'uomo in sui trentasei anni, azzimatello; s'era cucito sopra il vestito musulmano il nastrino
rosso della legion d'onore.

Egli mi venne narrando, mentre stavamo a mensa, che era stato feuilletoniste, poi vaudevilliste,
poi scrittore politico di premiers Paris nei giornali dell'opposizione; che aveva fatto una guerra
feroce ai mariages espagnols, e che poi era ritornato al feuilleton; che, scoppiata la rivoluzione
del 1848, s'era fatto bello de' suoi meriti come giornalista della opposizione; che questi meriti, in
un colla benevolenza che aveva per lui un'attrice d'un piccolo teatro, la quale aveva un grande
ascendente sull'animo del ministro della pubblica istruzione, gli avean fruttato une mission in
Oriente, e che, visitato 1'Egitto, si proponeva d'andare in Soria, poi a Costantinopoli, poi in
Grecia, poi ritornare in Francia, e narrare in un libro il suo viaggio.

— Faccio assegnamento su voi, soggiunse, per molte cose, e sovratutto pel capitolo Khankah, che
comincera colla narrazione dello aneddoto dell'avervi incontrato déguisé en musulman
all'ingresso del villaggio.

— Un capitolo cosi ben incominciato, risposi, non potra a meno di riuscir brioso. Ma spero che
vorrete dire qualche cosa di piu intorno a Khankah, ed io vi faro parte di tutto il mio poco sapere.
In verita mi dispiace che non siate medico o naturalista, ché vi potrei far leggere qualche
appunto, e mostrar qualche oggetto non del tutto indegno di destar curiosita.

— Non son medico, né naturalista: vedo bene che avete qui ogni genere di bestioline en bocal, ma
di cio non mi cale. Chi volesse parlar delle malattie dell'Egitto, non trova forse il bisognevole nel
libro di Clot-bey?

— Quegli farebbe meglio a leggere e studiare il prezioso librettino del dottor Pruner sulla
topografia medica del Cairo. Eccovelo qui: e scritto in francese, benché 1'autore sia tedesco.

11 dottor Pruner & un tedesco che parla e scrive, come nella lingua sua propria, in quelle d'Europa
e d'Oriente; voi lo sentite parlare, con molta proprieta in vocaboli, italiano, francese, spagnuolo,
inglese, latino, greco, sanscrito, arabo, turco, ebraico, copto e indostano; e trova tempo ancora a
scrivere libri di medicina, e guadagnar centomila franchi l'anno colla pratica medica.

Vedete in questo libretto la bella pianta del Cairo e contorni, incominciata dal signor Baur e,
dopo la morte di questo, compiuta da quel tanto dotto quanto modesto colonnello Schultz: non
trovereste altrove un cosiffatto lavoro.

— Questo dottor Pruner € ora in Cairo?

— E, ma non lo troverete in casa di Clot-bey: quando aveste vaghezza di farne la conoscenza, io
m'onoro della sua amicizia...

— No, no, io non cerco uomini di tal fatta; non amo i Tedeschi, gente senza immaginazione.
— Sentite questo primo brano della prefazione del libro del Pruner, e ditemene il vostro parere:

«Dall'alto della cittadella, al sud-est della citta dei califfi, sull'ultimo rialzo del Mokattam, lo
sguardo del viaggiatore si posa sulla citta e sui suoi contorni. La 1'occhio, abbassandosi, trova un
mare di case, per lo piu vestite del cupo manto del medio evo, che si confondono in lontananza;
alcune tuttavia, pel colore e la costruzione, si dimostrano moderne. Le tante piazze e i giardini
che circondano i palagi, paion come isolette in questo oceano, e un infinito numero di minareti si
slanciano in una limpidissima atmosfera. Un nastro di eterna verzura s'allarga o si ristringe al
lato del fiume, e, presso questa scena di rigogliosa vita, le colline aride e bianchicce del deserto
si stendono all'orizzonte coi pit antichi monumenti del mondo, le imponenti Piramidi. Scende
nell'animo dell'osservatore un sentimento misto di stupore, di ammirazione e di malinconia soave:
nella immaginazione sua si confondono lo spazio ed il tempo, e la sua mente risale per un istante
alla contemplazione dell'infinito.

«Ma riceve ben altre impressioni l'artista pacifico, che passa nel giorno per le vie della popolosa
citta, ove tanta folla ad ogni istante s'incrocicchia, si confonde e si separa. Incontrando nello
stesso tempo, in un ristrettissimo spazio, gente di ogni razza d'Africa e d'Asia, diversa di lingua,
di colore e di abiti, come 1'umile coltivatore presso l'altero magistrato, il mendico cencioso presso
il commerciante coperto di drappi indiani, 1'ebreo attivo, il copto dallo sguardo astuto, e 1'osmanli
sfolgorante del lusso orientale, e tutta questa gente insieme brulicante e spesso trattenuta o
respinta dai cameli e dai carri, si crederebbe di assistere ad una scena del giudizio finale, ed
infallantemente 1'animo dello spettatore € preso da una specie d'ansieta.

«Infine il medico osservatore, che entra nei palazzi come nelle capanne, € colpito dalla infinita di
mali che affliggono una popolazione si immensa e varia.....»

— Oh! par exemple, sclamo interrompendomi il signor Oscar Verdier, questa & una prefazione
che il dottor Pruner s'e fatto fare da qualche francese immaginoso, da qualche homme de style
della mia fatta. E nostro ufficio far le prefazioni ai libri dei savants; ne solo ci facciamo la



prefazione, ma ci tocca anche ravvivarne l'interno, inverniciarli. Quanta fatica ci costano i
savants! Insomma io vi prego de me faire grace d'ogni ragguaglio di cose di medicina e di storia
naturale.

— Non so allora che cosa io vi potro dire; ad ogni modo, domani, se vorrete, monteremo a cavallo,
e andremo a vedere il sito, poco discosto di qui, ove fu la citta di Eliopoli; vi portero al piede
dell'obelisco del re Osortasen, importantissima reliquia istorica; € un monumento che risale ai
tempi del patriarca Abramo; non vi dico che sia sempre stato in piedi da quell'epoca ed allo
stesso sito: sapete che questo Osortasen fu uno degli ultimi re della XVI dinastia, e che dopo
questa i tiranni invasori, che costituirono la XVII....

— Vi prego di risparmiarmi le geste de ces messieurs della XVII dinastia, e vi assicuro che non mi
do pensiero ne del re di cui avete pronunziato testé il barbaro nomaccio, ne del suo monumento.
Tutto cio, caro mio, € pretta erudizione; abbiamo in Parigi chi vive di questo pane, e lautamente,
ma non e il mio.

— Ebbene io vi faro vedere qualche cosa di cui i dotti di Parigi non san nulla, o non sanno quanto
so io.

— Par exemple!

— Seicento anni or sono, lungo la via che teneste per venir qui dal Cairo, le sabbie del deserto
s'erano a un tratto mutate in giardini ridenti, pieni di alberi di Soria carichi di dolcissime frutta.
Questa trasformazione veniva per le acque tratte qui dal Nilo per un canale fatto scavare dal
sultano Nassir, il qual canale arrivava fino a Siriacusa, proprio qui presso Khankah; in questa
citta il sultano aveva fatto un grande edifizio, ove teneva permanentemente cento sofi in
meditazione, e lungo il canale sorgevano i pit magnifici palazzi del sultano e dei suoi emiri.

Quanta fatica ora per ritrovare una traccia delle case di Siriacusa! Come fra cento anni si durera
fatica a trovar traccia di questa bella casa, ove ho il piacere di ospitarvi, e delle belle case vicine,
opera di Mohammed-Ali.

Ma riparlando del canale del sultano Nassir, vi diro che quei vostri dotti di Parigi che hanno letto
davvero lo storico arabo Macrisi, vi sapran forse dire che veramente le acque del Nilo vi scesero
dentro; ma io vi sapro far vedere il sito ove esse scorrevano, che io 1'ho scoperto nelle mie cacce.
Vi fard vedere il corso dell'antico canale e il sito qui presso ove credo stessero i cento sofi in
meditazione, e vi narrero la storia dei quarantatre anni di regno del sultano Nassir.

— Ma dundque voi siete un erudito?

— Piacemi sapere quel che & avvenuto nel luogo dove dimoro. Volete vedere il campo, che & pure
qui presso, ove ai tempi nostri si compirono le gloriose geste di Kléber?

— Ma dunque?

— Dunque, volete dire, che cosa sono io venuto a cercare qui da voi? Se mi aveste lasciato
parlare....

— Mi pare di non aver fatto altro finora.

— No, avete parlato troppo voi di obelischi, di canali e di geste guerresche, di cui nulla mi cale. Io
appartengo alla scuola degli uomini immaginosi, /les hommes de style; noi mettiamo in disparte la
storia, la geografia, la filosofia, le scienze tutte dalla prima all'ultima; coltiviamo lo stile; € nostra
cura lavorar la frase, farla sibilar col vento, mugghiar col torrente, ruggir col leone, brillare con
le stelle, splendere col sole e lampeggiar col baleno. Comprenez-vous?

— Poco.

— E giusto. Sappiate adunque ch'io cerco nel mio viaggio avventure, e che il fatto dell'avervi
incontrato all'entrata del villaggio déguisé en musulman, e d'avervi dato del brigand senza
conoscervi, & pel futuro mio libro tal tesoro, che non darei per la storia di tutti i re egiziani di
tutte le dinastie. Voi siete cacciatore.

— Sono.

— Io vi prego di farmi fare la caccia della jena; questo & lo scopo della mia venuta qui: ma badate
di lasciarmela fare a modo mio; I'ho gia scritta in gran parte, e capite bene che deve avvenire
quale io 1'ho scritta: lasciatemi adunque dirigere la cosa, e siate pago di secondarmi ed
accompagnarmi.

— Sia pure, ma permettete che di questo parliamo domattina. E tempo ora che vi dica qual & la
sorpresa che vi aspetta questa sera. L'attar del villaggio, o droghiere, che & pur farmacista,
medico, chirurgo e qualche altra cosa, da questa notte una fantasia in onore delle sue nozze; quel
vecchione s'e annoiato della moglie che aveva da dieci anni, e le mette accanto una sposa
giovinetta: non fate quel viso lieto; questa sposa non la vedrete; ma vedrete scene nuove per voi,
buon materiale pel capitolo del vostro libro su Khankah.

Andiamo.



I1I.

Nella casa del vecchio attdr gli uomini invitati stavan tutti in cortile, le donne confinate in casa. Il
cortile era in parte coperto da un telone quadrilungo, attaccato per due lati al muro, e per gli
altri due sorretto da pali, e illuminato sotto da lumicini di vetro ad olio, sospesi a fili di ferro; qui
stavano gli invitati rannicchiati in fila lungo il muro, sopra una stoia, tutti colla pipa alla bocca;
bei turbanti, bei profili, belle barbe nere o biancheggianti.

Io sapeva di non far cosa grata né all'attdrne ai suoi amici portando meco un europeo, ma sapeva
pure che me l'avrebbero perdonato. Il padrone di casa mi venne incontro, accolse cortesemente il
francese e Mohammed-effendi, e ci porto ad accovacciarci presso gli altri: c'eran tutti gli amici
del caffe: il povero compagno mio non sapeva acconciar le gambe sulla stoia a mo' degli altri, e il
padrone gli fece portare un cuscino, della qual cortesia io stesso rimasi meravigliato. Non
eravamo ancor fermi, che gia ci avean dato pipa e caffe.

La festa era incominciata: al nostro arrivo si rappresentava una sorta di scena o dialogo
improvvisato fra due giovani del villaggio, di cui uno, armato di scimitarra, pistole e kurbak,
rappresentava il turco che viene a riscuotere il tributo, e 1'altro, col suo consueto vestimento, il
fellah che deve pagare. Quello che faceva da turco contrafaceva il parlare arabo coll'accento e
colle storpiature dei dominatori, ed imitava i portamenti, i gesti, l'incesso di questi. Il fellah si
pigliava grandi colpi di kurbak sulla schiena, e si sfiatava a protestare, strillando, che avea
pagato tutto il tributo dell'anno, e non gli restava un para. 1l finto turco ripigliava che, se aveva
pagato il tributo suo, gli rimaneva pur da pagare quello di un vicino che era fuggito, e di un altro
vicino cui il Nilo aveva portato via il campo, e che il governo non deve mai perdere; e seguitava a
battere. Il dialogo procedeva frizzante e incalzantissimo, e turchi ed arabi presenti si
smascellavano dalle risa.

S'intese ad un tratto un cinguettio di voci femminine dalla parte della casa, i due filodrammatici
disparvero, e tutti i visi si rivolsero da quella parte: la cantatrice stava per dar cominciamento al
suo canto. Noi non vedevamo che una gran tela; dietro, sopra una specie di palco scenico
nascosto, s'era allogata la cantatrice col suo coro, in modo che il canto si potesse sentire
ugualmente dalla casa e dal cortile. La tela non s'alzo, ma dietro sali per l'aria il malinconico
maual della cantatrice: il coro ne ripete le ultime note, e i tocchi del tar o tamburello
annunziarono che la canzone era finita.

— Come mai potete gustare una tal sorta di cantilena? mi disse il sig. Oscar, che m'avea visto
tutt'orecchi.

— Capisco, risposi, come, avvezzo alle musiche d'Europa, voi non possiate a tutta prima gustar
questo canto, e vi faccia meraviglia la mia ammirazione, e quella ben piu viva che vedete scolpita
qui su tutti i volti; ma se foste da qualche tempo in questo paese, vi assicuro che ne provereste
ben altro effetto; tanto piu se vi fosse inteso il senso di queste canzoni.

— E quale ¢ il senso della canzone teste cantata?
— Eccovelo: € una donna che si lagna della morte del suo amante:

«Quale profumo dell'Arabia Felice, qual fiore del giardino dei genii, qual volutta di giovinezza e
piu dolce della tua rimembranza, o amante mio, o mio diletto? Chi mi sa dire se col dileguarsi del
nostro ultimo di si ritrovano nel soggiorno del riposo eterno le persone amate e le gioie ineffabili
dei tempi trascorsi? O caravane celesti! o angioli consolatori! fateci sentire le melodie con cui
incantate i cieli. Diteci, diteci se Colui che nella sua sapienza ci strappo quaggit 1'uno dall'altro,
ha possanza di riunirci in cielo».

La cantatrice canto dipoi due altre canzoni, sempre seguite ciascuna dal canto in coro e dai
tocchi del tar: la prima era lamento di schiava amata, poi negletta e venduta; la seconda,
imprecazione d'amante derelitta. Le venni traducendo al mio compagno cosi:

«Tu mi hai respinta. Cio era scritto. Io ti aspettero, ingrato, fincheé tu abbia fatto il giro del
mondo, e trovata una schiava che abbia cura di te e ti ami d'un amore pari al mio. Intanto tu vai
errando con un branco di vagabondi cosi varii che rassomigliano ad una scatola piena di fili di
seta d'ogni colore! Allah ti soccorra! Tu mi hai lasciata per un branco di stranieri vigliacchi; ma
I'anima mia non ti abbandonera mai. Non sarei gia io quella che t'avrei venduto per oro: tu m'hai
venduta per un fuscellino di paglia».

— Ecco l'imprecazione:

«Ho pianto quando l'amante mio s'allontand da' miei occhi; poi, silenziosa e coll'occhio asciutto,
mi lasciai divorar dal dolore. Oh se ti potessi afferrare, te cui maledico, nemico feroce, che hai
separato quelli che si amavano, ti imprigionerei frammezzo a giunchi secchi; io arderei le tue
viscere, e spargerei ai venti, colla mia propria mano, le tue ceneri impure».

Dopo qualche altra canzone, la cantatrice si tacque, e vennero limonate, caffe, pipe, mentre gli
uditori facevano i loro commenti.

— Chi & quel dréle, domando il signor Oscar, che si muove con un piattello in mano in atto di
domandar 1'elemosina?



— Gli e un servo della cantatrice, che raccoglie 1'offerta del pubblico.
— Ma la cantatrice non e pagata dal padrone di casa? Tocca a noi a pagarci la festa?

— La cantatrice & pagata dal padrone di casa, ma € uso che invochi pure la generosita degli
invitati.
— E che sono queste grida?

— 11 servo che raccoglie il danaro dice man mano il nome di chi da e la somma data e, quando
questa e discreta, il coro dietro la tela manda un grido di ringraziamento.

— E conviene dar molto?
— Domandatene a Mohammed-effendi vostro interprete.
L'interprete insegno al francese una gherminella per dar poco e parer generoso.

— Date a me, diss'egli, una moneta da mettere per voi nel piattello, poi datemene un'altra da far
scivolar nella mano del servo, e questo gridera che avete dato dieci volte tanto che non e
realmente.

Riprese il canto: siccome le canzoni precedenti erano state quasi tutte in onore degli uomini, cosi
le seguenti furono quasi tutte in onore delle donne: eccone alcune fra quelle di cui venni dicendo
il senso al mio vicino:

«Quando passi pei solitari sentieri del tuo incantato giardino, e levi, per godere il rezzo, il velo
misterioso che copre la tua inebriante bellezza, il rosignolo rapito sospende il suo lagno d'amore,
e la rosa, la sua sposa adorata, & gelosa della tua belta. I giunchi del ruscello s'incurvano al tuo
passaggio con murmure melodioso. Il sole stesso par prodigo a te di carezze amorose. Come mai
il mio cuore non languirebbe per te? Gli sguardi tuoi celesti rapiscono, le tue parole incantano,
piu dolci del raggio delle notti; i baci tuoi inebriano; le tue carezze fanno morire. O maraviglia
della bellezza! nulla prima di te, nulla dopo di te».

«Viene verso noi colei che tutti gli uomini adorano. Il velo pudico ricopre il suo volto, ma al suo
appressarsi tutti i cuori si commovono, e fremono di tenerezza. La sua pieghevole e svelta
persona e fatta per ingelosire il ramo piu flessibile dell'oasi dei palmizi. Eccola: essa leva il velo
geloso che nascondeva le sue divine fattezze. Tutti gli uomini della valle gridano rapiti: — E
questo un baleno celeste che brilla ai nostri occhi, o sono i fuochi della carovana nel deserto che
splendono nella notte?»

La canzone seguente desto grande entusiasmo nell'uditorio:

«La tua snella persona, o mia diletta, s'é fatta svelta e graziosa come lo stelo del giglio. Il
momento & venuto di scordare nelle gioie dell'amore il tempo che fugge, che fugge senza posa.
Non respingere la tenerezza dalla soglia misteriosa de' tuoi favori; perche, credi, la giovinezza
passa come un olezzo portato via dalla brezza. La donna & un essere labile, come ogni cosa
quaggiu, e nessuno ha possanza di rendere eterno l'impero della bellezza».

Il maual che venne dopo, era fatto per muovere altri affetti:

«Te ne vai rapido come il vento nel deserto, te ne vai verso la valle, o mio pensiero, o anima mia!
Cosl, fendendo coll'ala il limpido cielo di Bagdad, sopra i giardini fioriti del califfo, 1'azzurra
colomba, colpita nel volo dalla perfida saetta del cacciatore, fa uno sforzo supremo per portare la
sua ferita e il suo ultimo sospiro nel nido odoroso, ove l'attende il suo diletto; cosi, cattiva in
strania terra, la generosa giumenta del Nezdi, triste e stanca, aspira a piene nari il vento del
deserto, e riconoscendo a un tratto le fragranze della sua patria, rompe i lacci per volare,
attraverso alle solitudini, verso la prateria ove saltellano le sue compagne, verso le tende
risonanti dei preparativi della battaglia; cosi tu vai, o pensiero mio, vai verso la valle, ove ho
lasciato la mia diletta; vai verso le tende dei nostri padri, ove i capi delle tribu, assisi all'ombra
ospitale dei palmizi, m'aspettan forse perch'io racconti loro le geste maravigliose di Antar, o
perché io muova con loro alla battaglia. Te ne vai, o pensiero mio! Mentre io resto qui, sulla
soglia della casa straniera, gli occhi fisi al cielo che vorrei varcare, per andare dove tu vai, o mio
pensiero, o anima mia».

A questo mestissimo canto tenne subito dietro un grido trionfante d'amore avventurato.

«La sua persona & pieghevole e delicata. Le ciglia de' suoi occhi spirano languidezza. La grazia e
la volutta trapelano dalle sue vestimenta gelose. Perdio, che vaga e fiera belta! Essa mi venne a
trovare al tramonto, sparsa la guancia di mille rose. Come non le avrei dato io prova dell'amor
mio? Perdio, che vaga e fiera belta!»

11 letterato parigino trovava esagerato l'entusiasmo degli uditori ed il mio, ed io gli faceva notare
essere impossibile che dalla mia povera traduzione si potesse fare un concetto di quella poesia.

— Ma insomma, mi diss'egli, siamo noi condannati a sentire soltanto questa signora senza poterla
vedere? Se questo vecchio tien nascosta la sposa e le sue amiche, sara ugualmente severo
riguardo alla cantatrice e al suo coro?

— Nessun maggior disonore per una donna musulmana oltre a quello di mostrare scoperto il viso
ad un uomo che non sia suo marito: le sole ballerine cio fanno; non isperate di veder viso di
donna musulmana non ballerina.

— Questo mi dice pure Mohammed-effendi; gli ho domandato tante volte se fosse possibile, per
danaro, entrare di soppiatto in un harem, e sempre mi rispose negando.

— Mohammed-effendi € galantuomo; un altro v'avrebbe preso il danaro, e condotto in casa di



ballerine, facendovi credere di avervi portato in un harem....
— Cependant....

— Credete a me, astenetevi dal fare altrui una simile domanda, se non volete andare incontro a
qualche brutto risico.

Intanto la cantatrice cantdo un maual, che fece rivolgere a noi gli occhi di tutta l'assemblea. Il
francese mi domando che cosa cio significasse, ed io gli dissi che il senso del maual era il
seguente:

«I1 mio diletto copre il suo capo con un cappello. Il suo calzone € adorno di nodi e di cappi. Io lo
volli abbracciare, ed egli mi disse in italiano: Aspetta.

«Abbracciami adunque, gli risposi; abbracciami, o tu dalla dolcissima favella — Allah mi guardi
da colui che ha gli occhi di gazzella! Ah! quanto e dolce la sua favella italiana!»

— Ma questo, sclamo egli, & un complimento a briile-pourpoint fatto a voi.

— E un complimento fatto ad entrambi; la canzone parla d'amante italiano, perché la lingua
italiana e piu popolare di ogni altra in Levante, anche oggidi; la cantatrice sa che siam qui, e ci
ha voluto ringraziare prima di riposarsi, come fa ora.

Un suono improvviso s'intese dalla parte del cortile opposta a quella dove era la cantatrice, e
tutti si rivolsero con lieto susurro da quella parte: un uomo soffiava in una sorta di cornamusa, un
altro accompagnava battendo la tarabukah.

— Che cosa vuol dir cio? mi domando il francese.
— Vedrete.

Una donna giovane e bella, scoperto il viso, impudicamente vestita all'orientale, sbuco di colpo di
la d'onde veniva il suono e, scotendo fra le mani un tamburello coi sonagli, si precipito come un
turbine in mezzo all'assemblea, e ristette immobile.

Signora, una ballerina araba non e descrivibile. Tutto quello che vi posso dire si e che il suo ballo
e fatto d'una serie d'atteggiamenti e di movenze, or lente e languidamente molli, ora vibrate e
turbinose, secondate dallo scoppiettio delle nacchere, e che essa si mette davanti ad uno degli
spettatori, balla un tratto, poi abbandona quello, e va a ballare da un altro. Da cio e nato fra gli
Arabi un grazioso proverbio, a significare la mutabilita delle sorti umane.

— Il mondo, dicono essi, € come una ballerina; or balla davanti a questo, or davanti a quello.

Ma la ballerina non si stacca da quello davanti a cui ha ballato, senza che esso le abbia fatto un
regalo: sogliono quei signori trar di borsa una monetina d'oro, d'argento o di rame, secondo la
varia fortuna, la bagnano da una parte sulla loro lingua, poi la appiccicano alla fronte, alla
guancia, al petto della ballerina: questa torna pil sovente a chi abbia appiccicata la moneta di
maggior valore.

I1 mio compagno francese appiccicoO a quella quanta moneta aveva nel borsello, poi ce ne
tornammo a casa: egli non rifiniva di parlarmi della ballerina. Quando fu a letto, introdussi con
cura il lembo della zanzariera sotto i suoi materassi.

— Fate di non movere questo cortinaggio, dissi; se no, lasciato uno spiraglio da qualunque parte,
avrete una notte infernale, e domani il viso doppio per la gonfiezza.

— C'est bon, rispose di dentro alla zanzariera, c'est bon: ma tant'é, avete un bel dire, non lascero
I'Egitto sans m'étre fourré dans un harem.



IV.

Stavo aspettando al mattino che il mio ospite parigino si svegliasse, quando a un tratto sentii lo
sparo d'una pistola nella sua stanza. Corsi, e lo trovai seduto sul letto, la pistola ancor fumante
nella mano, la zanzariera dietro le spalle, lo sguardo a terra verso un angolo, ove si attorcigliava
un serpente insanguinato.

— Vedete, grido, da quale pericolo ho saputo scamparmi! M'avete messo a dormire nella vostra
stanza di studio, ed io, svegliato teste, stava guardando macchinalmente attraverso la zanzariera
i vostri libri e queste pelli di uccelli e queste bocce, che ingombrano i tavolini, piene di animali
nello spirito di vino, mentre mi ballava sempre nella mente la ballerina di ieri a notte, quando,
chinati a caso gli occhi, vidi strisciar tacitamente a terra lungo il muro quella bestiaccia viva:
afferrar le pistole che avevo sotto il guanciale e colpirla fu un punto solo: buon per me che ho
imbroccato!

— Avete ucciso un innocente animale, che da molto tempo mi faceva buona compagnia!
— Merci de la compagnie! Quello & un animale innocente?

— Innocentissimo! non v'é casa nel villaggio che non abbia il suo serpe familiare, tenuto di buon
augurio, come le rondini dai contadini nel villaggio mio. Questo povero animale prediligeva la mia
stanza di studio, e sovente mi veniva strisciando amorevolmente intorno ai piedi, mentre io me ne
stava a tavolino. Il solo difetto ch'io gli abbia dovuto rimproverare, fu quello d'esser ghiotto dei
teneri piccioni e delle uova di questi uccelli: mandava giu tutto, i piccioncini colle piume.

— E digeriva?

— A meraviglia; ma imparai a tenerlo lontano dalla piccionaia, spargendo sul suolo la lavatura
delle pipe; d'allora in poi fu pago della caccia dei topi e degli uccelletti nei nidi sulle acacie del
giardino. Ora non lo posso neppur mettere nell'alcool od in pelle, tanto l'avete disfatto col vostro
colpo.

— Quando é cosi, mi dispiace di averlo ucciso; ma davvero € una singolar compagnia!

— Buon per me che non avete veduto quel camaleonte che e sull'alto della finestra, e due
lucertoloni del deserto che mi sono carissimi, e per fortuna han passato questa notte in un'altra
stanza.

— Ma voi avete in casa l'arca di Noé!
Feci portar via il serpente, e portare il caffé al mio ospite.

— Ditemi, prosegui egli centellando, non temete che coi serpi innocui scivoli talora qualche serpe
velenoso in casa vostra?

— Nelle case vengono solo, e son reale pericolo, gli scorpioni. Eccone uno che non vi fara piu
paura, nell'alcool: se avete veduto cosi fatti animali nel vostro paese, ove si trovano nelle parti
piu meridionali ed orientali, troverete che questo e foggiato sullo stesso stampo, ma pili grosso:
la sua puntura e dolorosissima, ma non tanto pericolosa quanto si dice.

— Avete trovato talvolta scorpioni in questa casa?

— Sovente; si cacciano sotto le stoie, negli armadi, nei letti, anche nelle vestimenta: ma sapendo
tal cosa, ogni giorno si fa un'ispezione diligente e circospetta, e si scansa un pericolo.

— Dréle de pays tout de méme, ove convien fasciarsi il viso per salvarsi dalle zanzare, gli
scorpioni passeggiano per la casa /a canne a la main, e i serpenti girondolano intorno ai piedi!
Ma, vi ripeto la mia domanda, non avete serpenti velenosi qui d'intorno?

— Ne abbiamo, e non pochi. Eccovene nell'alcool; questa & la cerasta, o vipera dai cornetti;
questa piccina la vipera delle piramidi; vedete la naja haje, che si fa si gonfio il collo, e da cui, per
darsi morte, si e fatto mordere il bel seno la regina Cleopatra. Stanno queste serpi tutte qui
d'intorno, ma non ho mai sentito che siasene visto una nelle case del villaggio: alcune trovansi
sulle sabbie del deserto; altre pei campi; ma non s'avventano all'uomo, paghe di guardarlo se non
le tocca. Ho veduto piu gente morsicata dalle vipere nelle alpi piemontesi che non qui: questi
Arabi prendon con isveltezza le serpi pili velenose per la coda, e staccanle di colpo da terra: per
quanto il serpente si rivoltoli, non arriva col capo alla mano che tien la coda. I serpenti velenosi
che vedete qui, li ho avuti tutti vivi.

— Non vorrei vederne io vivi, e se ne viene qualcuno oggi, vi prego di confinarlo fuori sino a
domani.

— Non avete veduto mai per le strade del Cairo i giocolieri coi serpenti vivi?

— No.

— Fate di vedere, che & spettacolo curioso.

— E questi pesci che cosa sono? mi domando interrompendomi il francese.

— Sono pesci elettrici del Nilo: me li porto dal Cairo il dottor Diamanti, il quale, venuto in Egitto



per incarico del Matteucci a studiare 1'anatomia di cosi fatti pesci, fece come il corvo, non ritorno
piu all'arca universitaria di Pisa. Egli vien talora a consolarmi di qualche sua visita, e non vi posso
dir quanto io glie ne sia grato.

— Come si chiamano le bestioline che voi avete infilzate sotto questo vetro?
— Si chiamano coleotteri.
— Questo sapeva, me ne fu parlato in collegio. Vi domando i singoli nomi.

— Ecco due specie di Copris: il Copris isidis e il Copris sesostris: qui e 1'Aleucus sacer, e 1i vicino
1'Aleucus e&egyptiorum; questo si chiama Prionotecha coronata, dquell'altro Heteracantha
depressa....

— Basta, basta!

— Dunque venite con me in giardino: vi fard vedere qualche animale vivo, un fenicottero, una
rossetta, un icneumone, una piccola lince, due gazzelle; poi faremo l'asciolvere.

— Come passa qui la giornata un uomo che non abbia nulla da fare?

Cosl m'interrogava il mio ospite, fumando la pipa sdraiato sul divano, dopo alcuni vani tentativi
per fumare il narghileh, come fumava io.

— La passa, risposi, orizzontalmente, e si distrae colla pipa e col caffe.
— E la sera?

— La sera va a letto quando il moazino intona il canto dell'Aesce, cioé un'ora e mezzo dopo il
tramonto.

— Che vita!

— Caro signore, io credo che chi non ha nulla da fare passi la sua giornata male in ogni parte
della terra.

— Ah! de la morale!... Ditemi un poco, per parlar d'altro, perche avete messo una rete ad ogni
vostra finestra, ed una alla porta?

— Cio feci per tener fuori le mosche.

— Come! le mosche non passano attraverso la rete? Ma le maglie di queste vostre reti sono tali,
che tre mosche ad ali aperte v'entrerebbero insieme!

— Sj, e cio non ostante non entrano, purche non siano due finestre o la porta e la finestra aperta
I'una in faccia all'altra; quest'uso & qui antichissimo, e ve lo trovo gia Erodoto.

— Per esempio, cio solletica tutta la mia curiosita, e sara bella novita del mio libro.

— In Francia ne parlerete primo, e un anno fa ne avreste parlato primo in tutta Europa; ora
sarete stato preceduto in Inghilterra dal dottor Spence, che da poco ne lesse una memoria alla
Societa entomologica di Londra, dicendo di aver imparato questo metodo da un signore fiorentino
che gli racconto averlo veduto in atto in un convento presso Firenze, e averlo inteso lodato da un
pittore romano, che con esso avea il doppio vantaggio di lavorare colle finestre aperte senza la
molestia delle mosche e di non aver guasti i suoi quadri da questi importuni insetti. Dopo la
lettura del dottor Spence, il dottor Stanley fece una serie di sperimenti con varie sorta di reti, e
trovo che anche quando i fili son sottilissimi, le mosche pur non passano. Egli cerco di darsi
ragione di questo fatto, e penso che le mosche si spaventino delle reti scambiandole per tele di
ragno.

— Mi pare che se le mosche avessero tanta paura delle tele di ragno, non c'incapperebbero cosi
sovente.

— Quest'e quel che disse il dottor Spence, il quale considera la avversione delle mosche per le
reti siccome dipendente dalla struttura particolare dell'occhio della mosca, che le farebbe vedere
in ogni filo una successione d'ostacoli aumentati e moltiplicati dalla rapidita del volo.

— Oh, lasciamo la spiegazione in disparte, se non vi dispiace. Quello che mi preme e la certezza
del fatto. Dunque voi mi assicurate che con tal semplicissimo mezzo questi molesti insetti sont
consignés a la porte?

— IIs sont consignés a la croisée.

— Vivaddio, ecco la prima spiritosaggine che vi vien detta. Ma e tempo che vi parli dello scopo
principale della mia venuta, dacché non me ne domandate, e appena me ne avete lasciato dire
una parola ieri.

— Mi avete espresso il desiderio di fare la caccia della jena.
— Si, ma a condizione che me la lasciate fare a modo mio.
— Sia pure.

— V'han jene nel vicinato?

— Molte: stan sul confine del deserto, e rendono a questo villaggio un segnalato servigio
divorando i cani morti, e anche un tantino i cadaveri umani nei cimiteri.

— Che cosa direste se nel mio libro facessi un'invettiva contro le jene, per questa loro
profanazione? Non vi par tema un po' vecchio?

— Mi pare, e credo che fareste meglio a dimostrare, che finché gli Orientali non si daranno cura
di seppellire un po' meglio i loro morti, &€ bene che le jene facciano quello che fanno.



— Ma le jene non sono anche paurose per gli uomini vivi?

— Qui non sono: esse fuggono dall'uomo. Un capo ameno di questo villaggio fece una volta
scommessa di uccidere una jena senz'armi, strozzandola colle mani; si sdraio la notte in
campagna, facendo il morto, e una jena si avvicino sino a fiutargli i piedi; egli allora sorse in un
tratto, e le si slancio sopra; ma essa non gli diede tempo, e fuggi. Se un giorno andrete in Algeria,
vedrete come la pure, si dagli Arabi come dai Francesi, sia poco temuta la jena.

— Sentite! V'ho detto che voglio fare una caccia a modo mio, e che anzi 1'ho gia descritta quale
deve avvenire: ma vorrei pure mettere nel mio libro qualche cosa di nuovo, di interessante
intorno alla jena.

— Di nuovo anche pei naturalisti?

— Sj, se fosse possibile.

— Mettete i brani genuini di Plinio e di Aristotele, ove questi autori parlano della jena.
— E questo sara nuovo pei naturalisti?

— Novissimo: ecco qui Plinio colle aggiunte zoologiche di Cuvier: ecco Aristotele; non ho la
traduzione francese di Camus, ma questa edizione col testo greco da una parte e la traduzione
latina dall'altra.

— La cosa pilu strana che direi nel mio libro, sarebbe quella d'aver letto Plinio e Aristotele a
Khankah: ma senza costringermi a sentire questi brani, ditemene voi in succinto il contenuto.

— Plinio dice molte stranezze credute ai suoi tempi, ed & citato da tutti gli autori moderni: parla
dell'ermafrodismo della jena, della sua imitazione del vomito e della voce umana, dice che ha la
colonna vertebrale tutta d'un pezzo, che la sua ombra fa muti i cani, che ogni animale cui abbia
girato intorno tre volte diventa immobile, e che colla leonessa fa un prodotto spurio chiamato
corocotta, strana bestia, che fra le altre singolarita avrebbe, senza gengive, invece di denti un
osso in cerchio. E non s'accorge di aver dato prima lo stesso nome di corocotta ad un altro
animale, non meno strano, che egli dice venuto dal cane e dal lupo. Aristotele parla della jena
quattro volte nelle sue opere: nella storia degli animali ne parla due volte, e una nei libri della
generazione degli animali; fa vedere il motivo per cui si crede falsamente questo animale
ermafrodito, e da della jena una descrizione assai esatta. Egli dice che si prendono molto piu jene
maschi che non femmine, daccheé un cacciatore gli ha narrato d'aver trovato, in undici di questi
animali, una femmina sola. In un altro libro, assai men letto, e che non é certo che sia suo, ove il
grande filosofo non la fa piu da osservatore, ma parla delle mirabili cose che si sentono dire,
narra la storiella dell'azione dell'ombra della jena.

— Non mi pare che tutto questo debba essere molto dilettevole.

— Allora parlate della prima comparsa della jena in Europa sotto l'imperatore Gordiano, oppur
delle jene fossili scoperte anche in America.

— Peggio che mai. Vedo che convien ch'io dipinga maestrevolmente la mia caccia, perche il
capitolo mi riesca brillante.

— Ma si puo sapere finalmente come la volete fare, questa caccia?

— Voglio legare una pecora ad un palo nei siti ove la jena suol venire di notte, e voglio che noi ci
appiattiamo per tirarle sopra. Questa stessa notte dobbiamo farlo; non mi dite di no, se no andro
solo.

— Se andaste solo, avreste una grande probabilita d'essere spogliato ed ammazzato dai Beduini,
poi mangiato dalla jena la notte seguente. Ma io disporro le cose per bene. Faro venire un
beduino con noi, e cosi saremo sicuri; a voi daro, in luogo del vostro schioppo, la mia carabina;
andremo a legar la pecora e passar la notte sotto un palmeto alla distanza di un'ora di qui: ma la
jena non verra a mangiare la pecora viva.

— Oh verra certo, non dubitate...

Mentre stavamo cosi parlando, il sole si oscurd a un tratto; ed allora appena il moazino aveva
finito di cantare il canto dell'Asser, cioe erano le tre pomeridiane.

— E un nuvolone che passa, mi disse il mio interlocutore.

Andai fuori, e bentosto lo chiamai perché venisse a vedere la cagione di quell'improvviso
abbuiarsi del sole: era uno stormo innumerevole di cavallette, le famose cavallette d'Egitto, che
passavan volando: fecero velo al sole per un'ora.

Era la notte splendida di stelle, e stavamo sdraiati, fumando la pipa, sotto il palmeto: la pecora
legata al palo, poco discosto da noi, si divincolava mandando gridi lamentevoli.

— Sentite, dissi al signor Oscar, io mi voglio sdraiare sulla stoia, e addormentarmi, come gia
hanno fatto il vostro interprete e il beduino: voi guardate le stelle, fate un'ode, se vi riesce, e
quando vedete la jena svegliatemi. Buona notte.

Il lamento della povera pecora mi suono negli orecchi finché m'addormentai.

Non s'era ancor desta 1'alba quando mi svegliai e volsi gli occhi intorno a me. Il signor Oscar
Verdier dormiva, Mohammed-effendi dormiva, il beduino dormiva.

Guardai dalla parte dove avevamo legato la povera pecora, che mi aveva tanto impietosito.
La pecora dormiva.



Il signor Oscar Verdier mori un mese dopo, assassinato una notte in Alessandria da due Greci,
che lo trassero in trappola, promettendogli d'introdurlo in un harem. Il console generale di
Francia ando in furia. Il bascia promise una splendida riparazione, e disse al capo della polizia
che se prima di mezzogiorno giustizia non fosse fatta, egli avrebbe fatto mozzare a lui la testa. Il
capo della polizia mando a prendere un fellah, e lo fece impiccare immediatamente.

Il console di Francia si dichiaro soddisfatto.
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