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NIKOLAJ	SEMENOVIČ	LĚSKOV.
Ein	Zufall	führte	N.	S.	Lěskov	der	Literatur	zu.	Da	seine	Familie	infolge	wiederholter
großer	 Feuersbrünste,	 die	 nahezu	 ihren	 gesamten	 Besitz	 zerstörten,	 verarmt	 war,
konnte	er	die	bereits	begonnenen	Universitätsstudien	nicht	vollenden	und	sah	sich
gezwungen,	 sich	 einen	 praktischen	 Beruf	 zu	 erwählen.	 Im	 Auftrage	 seines
Verwandten,	des	Engländers	Scott,	in	dessen	Dienste	er	getreten	war,	bereiste	er	in
geschäftlichen	 Angelegenheiten	 Rußland	 und	 machte	 auch	 einige	 Auslandsreisen.
Die	Reiseberichte,	die	er	an	seinen	Auftraggeber	richtete,	gefielen	dem	Schriftsteller
Selivanov,	 der	 zufällig	 von	 ihnen	 Kenntnis	 erhielt,	 derart,	 daß	 er	 die	 literarischen
Kreise	auf	den	begabten	jungen	Mann	aufmerksam	machte.

Lěskov	war	nahe	an	die	Dreißig,[1]	als	in	einer	Petersburger	Zeitschrift	seine	erste
Arbeit	 erschienen,	 ein	 Schreiben,	 in	 dem	 er	 über	 die	 unmäßig	 hohen	 Preise	 Klage
führt,	 zu	 welchen	 die	 Buchhändler	 in	 Kiev	 das	 damals	 soeben	 zum	 erstenmale	 in
russischer	Sprache	erschienene	Evangelium	verkaufen.	Der	warme	Ton,	in	dem	das
Schreiben	 gehalten	 war,	 erregte	 allgemeine	 Aufmerksamkeit	 und	 machte	 den
angehenden	 Literaten	 rasch	 bekannt.	 Bereits	 in	 den	 ersten	 Sechzigerjahren
erschienen	zumeist	 in	Petersburger	Monatsschriften	und	Sammelwerken	die	ersten
novellistischen	 Arbeiten	 und	 Romane	 dieses	 Autors,	 der	 neben	 Gogol,	 Gončarov,
Tolstoj,	 Dostojevskij,	 Pisemskij,	 Saltykov	 und	 Ostrovskij	 zu	 den	 hervorragendsten
Repräsentanten	des	russischen	Schrifttums	des	neunzehnten	Jahrhunderts	zählt,	wie
wohl	er	selbst	in	seiner	Heimat	auch	heute	noch	nicht	nach	Gebühr	geschätzt	wird.

Daß	 diesem	 originellen,	 reichbegabten	 und	 seinen	 Beruf	 ernst	 auffassenden
Schriftsteller	solange	die	ihm	gebührende	Anerkennung	versagt	wurde,	daran	ist	in
erster	Reihe	die	politische	Gesinnung	Lěskovs	schuld,	der,	ursprünglich	liberal,	sich
später	 (ebenso	 wie	 Pisemskij	 und	 Turgeněv)	 gegen	 die	 Auswüchse	 und
Übertreibungen	der	radikalen	Richtung	erklärte	und	durch	Romane,	in	denen	er	die
neuen	Strömungen	karrikierte	(„Nekuda“,	„Na	nožach“	und	„Obojdennie“),	sich	den
glühenden	Haß	der	 Jugend	zuzog.	Er	wurde	auch	beschuldigt,	 in	den	Diensten	der
Polizei	 zu	 stehen	 und	 ein	 Verräter	 und	 Spion	 zu	 sein.	 Es	 braucht	 wohl	 nicht	 erst
bemerkt	 zu	 werden,	 daß	 alle	 diese	 Beschuldigungen	 im	 höchsten	 Grade	 ungerecht
waren	 und	 auch	 nicht	 ein	 Fünkchen	 Wahrheit	 enthielten,	 aber	 sie	 genügten,	 um
Lěskov	beim	Publikum	verhaßt	zu	machen.	Nur	nach	und	nach	ist	es	dem	Autor,	der
sich	 in	 seinen	 tendenziösen	 ersten	 Romanen	 unstreitig	 zu	 Übertreibungen	 hatte
hinreißen	lassen,	gelungen,	die	Gunst	eines	weiten	Leserkreises	zu	gewinnen.

Diesen	 Erfolg,	 der	 umso	 mehr	 bedeutet,	 als,	 wie	 gesagt,	 die	 gesamte	 öffentliche
Meinung	lange	Zeit	hindurch	gegen	ihn	voreingenommen	war,	erreichte	er	durch	die
Wahrheitsliebe,	 die	 aus	 allen	 seinen	 Werken	 sprach,	 durch	 die	 Originalität	 und
Bodenständigkeit	 derselben,	 sowie	 durch	 den	 Gerechtigkeitssinn	 und	 den	 tiefen
sittlichen	 Ernst,	 der	 sich	 in	 seinen	 Arbeiten	 äußert.	 Er	 ist	 ein	 Altruist	 im	 besten
Sinne	 des	 Wortes	 und	 er	 bringt	 allen,	 die	 da	 leiden,	 ein	 warmes	 Mitgefühl	 und
ungeheuchelte	Sympathien	entgegen.	Besonders	gelungen	sind	seine	Schilderungen
aus	dem	Leben	der	russischen	Geistlichkeit,	deren	Verhältnisse	er	eingehend	kannte
und	mit	trefflicher	Plastik	schilderte.	In	dieser	Beziehung	kann	es	von	den	russischen
Schriftstellern	nur	noch	A.	 Pečerskij-Melnikov	mit	 ihm	aufnehmen.	Mit	seltener
Meisterschaft	 hat	 er	 eine	 ganze	 Anzahl	 köstlicher	 Gestalten	 aus	 dieser
gesellschaftlichen	Sphäre	geschildert.	Sein	Hauptwerk,	der	Roman	„Soborjane“,	 ist
gleichfalls	dem	Leben	der	Geistlichkeit	entnommen.

Aber	 auch	 andere	 Schichten	 der	 russischen	 Gesellschaft	 liefern	 ihm	 dankbare
Vorwürfe	für	sein	Schaffen,	so	jene	der	Kaufleute,	der	Ökonomen,	der	Beamtenwelt.
Lěskov	kannte	 seine	Menschen	genau	und	war	mit	allen	Einzelheiten	 ihres	Lebens
vertraut	 und	 daher	 mag	 es	 kommen,	 daß	 wir	 bei	 der	 Lectüre	 seiner	 Arbeiten	 den
Eindruck	gewinnen,	als	ob	sich	uns	eine	ganz	neue,	uns	bisher	durchaus	unbekannte
Welt	erschließen	würde.	Sein	psychologischer	Scharfblick,	sein	kerniger	origineller
Stil	und	die	flammende	Menschenliebe,	die	aus	seinen	Werken	spricht,	machen	ihn
zu	 einem	 der	 bedeutendsten	 und	 eigenartigsten	 russischen	 Schriftsteller,	 dem	 die
Zukunft	 zweifelsohne	 die	 gerechte	 Würdigung,	 die	 ihm	 die	 Mitwelt	 versagte,
gewähren	 wird.	 Seine	 Stellung	 im	 neueren	 russischen	 Schrifttum	 präzisiert	 der
treffliche	 Kenner	 der	 Literatur	 seiner	 Heimat,	 der	 Kritiker	 Vengerov,	 wie	 folgt:
„Durch	 einige	 Seiten	 seiner	 Begabung	 Ostrovskij,	 Pisemskij	 und	 Dostojevskij	 nah
verwandt,	steht	er	keinem	dieser	großen	Meister	des	russischen	Wortes	in	Bezug	auf
rein	 künstlerische	 Qualitäten	 nach.	 Kein	 einziger	 russischer	 Schriftsteller	 verfügt
über	 einen	 solchen	 Reichtum	 der	 Fabulierungkunst.	 Mit	 diesem	 Reichtum	 ist	 die
Koncentrirung	 der	 belletristischen	 Manier	 Lěskovs	 eng	 verknüpft.	 Endlich	 findet
man	in	der	russischen	Literatur	wenig	Autoren,	die	es	mit	Lěskov	in	Bezug	auf	den
Farbenreichtum	und	die	Originalität	der	Sprache	aufnehmen	könnten.“

Außer	 einigen	 größeren	 Romanen	 hat	 Lěskov	 eine	 große	 Anzahl	 Novellen
hinterlassen,	 die	 in	 künstlerischer	 Beziehung	 den	 besten	 Hervorbringungen	 des
neueren	 russischen	 Schrifttums	 beizuzählen	 sind	 und	 wertvolle	 Beiträge	 zu	 einer
näheren	 und	 tieferen	 Erkenntnis	 der	 Verhältnisse	 Rußlands	 und	 der	 Sitten	 seiner
Bewohner	in	der	zweiten	Hälfte	des	neunzehnten	Jahrhunderts	bilden.

[1]	Nik.	Semenovič	Lěskov	wurde	am	4.	Feber	1831	im	Dorfe	Gorochov	(Gouvernement	Orlov)	als	der
Sprosse	einer	adeligen	Familie	geboren,	von	deren	Mitgliedern	mehrere	Geistliche	waren.	Nach	dem
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jähen	Abbruch	seiner	Universitätsstudien	 trat	er	zunächst	 in	den	 Justizdienst	ein,	um	später	einen
Posten	 bei	 der	 Finanzdirektion	 in	 Kiev	 anzunehmen.	 Dann	 war	 er	 eine	 Zeitlang	 als	 Verwalter	 der
Scottschen	 Güter	 tätig,	 widmete	 sich	 jedoch	 frühzeitig	 einzig	 und	 allein	 der	 Literatur.	 Er
übersiedelte	im	Jahre	1861	nach	Skt.	Petersburg,	wo	er	am	21.	Feber	1895	verschied.



DER	UNGETAUFTE	POPE. 1



Erstes	Kapitel.

Über	 die	 Vorfälle	 des	 Tages	 uns	 unterhaltend,	 saßen	 wir,	 eine	 größere	 Zahl	 guter
Freunde	und	Genossen,	beisammen,	als	 einer	nachstehende	Zeitungsnotiz	 zu	 lesen
begann:

„In	einem	Dorfe	fand	die	Hochzeit	der	Tochter	des	Popen	statt,	wobei	es	sehr	hoch
herging	 und,	 wie	 üblich,	 recht	 viel	 getrunken	 wurde,	 so	 daß	 sich	 alle,	 ländlich,
sittlich,	nach	dortiger	Bauernart	sehr	gut	unterhielten.

Unter	den	Gästen	befand	sich	auch	der	Diakon,	der	sich	als	Freund	und	Liebhaber
choreographischer	 Künste	 zeigte,	 weshalb	 er	 es	 unternahm,	 den	 Festtag	 mit
„festlichen	Reimen“	zu	feiern	und	schließlich,	um	auch	seinen	Teil	zur	Unterhaltung
der	Gäste	beizutragen,	anfing,	den	„Trepak“[2]	zu	treten,	wodurch	alle	Anwesenden
in	das	höchste	Entzücken	gerieten.

Nur	 der	 Vikariatsvorstand	 (Kircheninspektor),	 welcher	 als	 Gast	 anwesend	 war,
fand	 das	 Vorgehen	 des	 Diakons	 als	 mit	 der	 geistlichen	 Würde	 unvereinbar,	 höchst
unzeitgemäß,	und	erstattete	diensteifrig	eine	Anzeige	an	den	Erzbischof.

Erzbischof	 Ignatius	 schrieb,	 nachdem	 er	 die	 Klage	 des	 Vikarius	 gelesen,	 unter
dieselbe	folgende	Resolution:

Diakon	N.	den	Trepak	trat.
Trepak	hat	aber	nicht	geklagt.
Warum	der	Inspektor	klagt?
Sei	er	zu	rufen	und	deswegen	gefragt.

Die	 Sache	 endete	 damit,	 daß	 der	 Inspektor	 im	 Winter,	 etwa	 anderthalb	 hundert
Werst	zu	fahren	und	nicht	wenig	Geld	zu	verausgaben	hatte,	um	mit	der	Bemerkung
nach	 Hause	 geschickt	 zu	 werden,	 „es	 wäre	 jedenfalls	 angezeigter	 gewesen,	 den
Diakonus	 an	 Ort	 und	 Stelle	 sofort	 auf	 das	 unpassende	 und	 unanständige	 seiner
Handlungsweise	 aufmerksam	 zu	 machen,	 statt	 Klage	 zu	 führen,	 wegen	 eines	 und
dabei	noch	ausnahmsweise	vorgekommenen	Falles.“

Nach	Beendigung	der	Vorlesung	waren	alle	darüber	einig,	daß	die	Resolution	des
Erzbischofes	nicht	nur	originell,	sondern	auch	zeitgemäß	war,	doch	einer	unter	uns,
welcher	 besonders	 viel	 in	 Verbindung	 mit	 Geistlichen	 stand,	 und	 dem	 das	 Leben
derselben,	 sowie	 viele	 auf	 dasselbe	 bezughabenden	 Anekdoten	 bekannt	 waren,
meinte:

Wahr	ist	wahr,	der	Inspektor	hatte	keinen	Grund	gehabt	zu	klagen	und	Angeberei
zu	 treiben	 wegen	 eines	 ausnahmsweise	 vorgekommenen	 Falles;	 aber	 ein	 Fall	 ist
nicht	 gleich	 dem	 anderen,	 und	 das,	 was	 ich	 eben	 hörte,	 erinnert	 mich	 an	 einen
anderen	 Fall,	 in	 welchem	 der	 Vikarius	 seinem	 Erzbischof	 eine	 viel	 schwierigere
Aufgabe	zu	lösen	gab,	die	jedoch	der	letztere	zur	Zufriedenheit	aller	Beteiligten,	den
Vikarius	ausgenommen,	löste.

Wir	 baten	 unseren	 Freund	 uns	 diesen	 Vorfall	 zu	 erzählen,	 wozu	 er	 sich	 bereit
erklärte;	er	begann:

Die	 Geschichte,	 welche	 ich	 euerem	 Wunsche	 entsprechend	 erzählen	 werde,
ereignete	sich	in	den	ersten	Jahren	der	Regierung	des	Kaisers	Nikolaus	Pawlovič	und
endete	knapp	vor	dem	Tode	desselben,	also	gerade	zu	einer	Zeit,	wo	wir	die	größten
Mißerfolge	in	der	Krim	zu	überstehen	hatten.

Die	zu	 jener	Zeit	herrschenden	politischen	und	militärischen	Vorfälle	hatten	alles
andere	zurückgedrängt	und	so	ging	mancher	Fall	unbeachtet	verloren,	welcher	unter
anderen	 Verhältnissen	 allgemeines	 Interesse	 erregt	 hätte,	 aber	 einer	 von	 diesen
bewahrt	 sich	 doch	 im	 Gedächtnisse	 einiger	 weniger	 Personen,	 vor	 deren	 Augen
derselbe	vor	sich	ging	oder	die	an	demselben	direkt	oder	indirekt	beteiligt	waren.

Mancher	dieser	Vorfälle	gehört	bereits	der	Sage	an.
Der	Fall	jedoch,	den	ich	Euch	erzählen	werde,	ist	noch	nicht	aus	dem	Gedächtnisse

einzelner	 Personen	 verschwunden,	 denn	 die	 meisten	 in	 dieser	 wahren	 Geschichte
handelnden	Personen	leben	noch	heutigen	Tages,	und	ihr	werdet	es	deshalb	für	ganz
richtig	 und	 angezeigt	 halten,	 wenn	 ich	 den	 Orten	 und	 Personen,	 außer	 der
Hauptperson,	erdachte	Namen	gebe.

Im	 allgemeinen	 will	 ich	 nur	 soviel	 sagen,	 daß	 diese	 Geschichte	 in	 Süd-Rußland,
unter	 Klein-Russen,	 vor	 sich	 ging	 und	 der	 „ungetaufte	 Pope“	 Sava,	 ein
seelenherzensguter,	 allgemein	 beliebter,	 ja	 von	 seiner	 Gemeinde	 geradezu
vergötterter	Mann,	noch	heute	frisch	und	heiter,	wenn	auch	bereits	hochbetagt,	lebt
und	 seinen	 Pfarrbezirk	 nicht	 nur	 zur	 Zufriedenheit	 seiner	 Vorgesetzten,	 sondern
auch	seiner	Pfarrkinder	verwaltet.

[2]	Trepak,	eine	Art	Fußblatteltanz.

Zweites	Kapitel.

Also:	—	in	einem	der	Dörfer	im	südlichen	Rußland,	welchem	wir,	meinetwegen,	den
Namen	 Paripsami	 beilegen	 wollen,	 lebte	 der	 reiche	 Kasak	 Zacharovič,	 mit	 dem
Rufnamen	Dukač.

Er	war	zur	Zeit,	als	meine	Erzählung	beginnt,	bereits	nicht	mehr	 jung,	aber	sehr
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reich,	kinderlos,	rauh	und	hartherzig.
Wucherer,	im	eigentlichen	Sinne	des	Wortes,	war	er	nicht,	auch	kein	Schinder,	wie

man	sie	unter	Altrussen	oft	findet,	denn	derartiges	kam	zu	jener	Zeit	in	Südrussland
nicht	 vor,	 aber	 er	 war,	 was	 man	 so	 nennt,	 ein	 zänkischer,	 hochmütiger,	 grober,
rücksichtsloser	Mensch,	den	alle	 fürchteten,	 sich,	 sowie	 sie	 ihn	 sahen,	bekreuzten,
und	 ihm,	wenn	es	 tunlich	war,	 aus	 dem	Wege	gingen,	 denn	kamen	 sie	 demselben	
ungelegen,	dann	gab	es	böse	Worte,	ja	nicht	selten	sogar	Prügel.

Sein	eigentlicher	Name	war	den	wenigsten	im	Dorfe	bekannt,	was	ja	überhaupt	in
Dörfern	 gar	 nicht	 so	 selten	 vorkommt,	 aber	 alle	 nannten	 ihn	 Dukač,	 wodurch	 alle
seine	unangenehmen	Eigenschaften	zum	Ausdruck	gelangten.

Dieser	 mehr	 oder	 weniger	 beleidigende	 Spitzname	 konnte	 auf	 eine
Verweichlichung	seines	Charakters	wenig	Einfluß	ausüben;	 im	Gegenteil,	 er	wurde
dadurch	 noch	 mehr	 aufgeregt	 und	 ärgerlich	 und	 nicht	 selten	 in	 einen	 solchen
Zustand	von	Aufregung	gebracht,	 daß	der	 sonst	 von	der	Natur	aus	ganz	gescheite
Mann,	der	sich	auch	sonst	zu	beherrschen	verstand,	alle	Überlegung	verlor	und	sich
auf	die	Menschen	wie	ein	wütender	Wolf	warf.

Kinder	brauchten	 ihn	wohl	nur	von	weitem	zu	erblicken,	als	 sie	unter	dem	Rufe:
„Der	 Dukač	 kommt,	 der	 Dukač	 kommt!“	 auseinander	 liefen,	 wie	 die	 Sperlinge	 bei
einem	Schusse:	gelang	es	dem	Dukač	aber	eines	der	Kinder	unverhofft	zu	erjagen,
dann	 schlug	 er	 dasselbe	 mit	 seinem	 langen	 Stocke,	 ohne	 welchen	 kein	 richtiger
Kasak	sein	Haus	verläßt,	recht	derb	und	empfindlich;	hatte	er	aber	den	Stock	nicht
gerade	 zur	 Hand,	 dann	 brach	 er	 einen	 Ast	 vom	 ersten	 besten	 Baume,	 der	 ihm	 zu
vorerwähntem	Zwecke	diente.

Den	 Dukač	 fürchteten	 alle,	 nicht	 allein	 Kinder,	 sondern	 auch	 die	 Erwachsenen,
weshalb	 ihm	 jedermann	 auswich	 und	 trachtete	 dem	 Dukač	 nicht	 begegnen	 zu
müssen.

Das	war	ein	Mensch,	den	niemand	liebte,	dem	niemand	gutes	wünschte,	weder	ins
Gesicht	 noch	 hinter	 seinem	 Rücken,	 denn	 alle	 waren	 darüber	 einig	 und	 davon
überzeugt,	 der	 Himmel	 zögere	 nur	 den	 streitsüchtigen	 Kasaken	 zu	 strafen	 bis	 zur
gelegenen	 Zeit,	 sie	 selbst	 aber	 wären	 alle	 bereit	 diese	 Strafe	 mit	 dem	 größten
Vergnügen	zu	besorgen,	aber	gerade	den	Leuten	wie	zum	Trotze,	verfolgte	geradezu
das	Glück	den	Dukač.

Es	glückte	alles,	was	er	unternahm	—	es	 lief	 ihm	so	zu	sagen	alles	 in	die	Hände;
die	 schon	 überhaupt	 zahlreichen	 Heerden	 seiner	 Schafe	 vermehrten	 sich	 wie	 die
Heerden	Labans	unter	Jakob,	so	daß	die	in	der	Nähe	liegende	Steppe	bereits	zu	klein
für	sie	sich	erwies.

Die	 langgehörnten	 schweren	 Zugochsen	 Dukač’s	 vermehrten	 sich,	 wuchsen	 und
zogen	 hundert	 neue,	 mit	 Getreide,	 Wolle	 und	 anderen	 Produkten	 und	 Waren
beladene	 Wagen	 nach	 Moskau,	 Nešin,	 Odessa	 oder	 geradezu	 noch	 weiter	 in	 die
Krim;	die	Bienenstöcke	im	Lindenwald,	vor	Wind	und	Wetter	geschützt,	zählten	nach
hunderten.

Mit	einem	Wort:	der	Reichtum	des	Dukač	war	nach	den	Begriffen	und	der	Ansicht
der	dortigen	Kasaken	ein	—	—	—	unermeßlicher.

Aus	welchem	Grunde	gab	ihm	das	alles	Gott?
Die	Leute	konnten	sich	dieses	nicht	erklären,	sie	wunderten	sich,	schüttelten	mit

den	 Köpfen	 und	 trösteten	 sich	 damit,	 daß	 all’	 dieser	 Reichtum,	 all’	 dieses	 Glück,
dieser	Überfluß	dem	Dukač	nicht	zum	Vorteile	gereiche,	daß	Gott	den	Dukač	nur	in
Versuchung	führe,	damit	dieser	noch	stolzer	werde	als	er	es	bereits	ist,	um	ihn	dann
ungeahnt,	 plötzlich	 von	 seiner	Höhe	herabzustürzen	mit	 einem	solchen	Krach,	daß
derselbe	weit	und	breit	hörbar	sein	werde.

Ungeduldig	 bereits	 geworden,	 erwarteten	 diese	 guten	 Leute	 das	 schreckliche
Gericht;	aber	die	Jahre	folgten	eines	nach	dem	anderen,	ohne	daß	die	Strafe	Gottes
zur	Äußerung	gekommen	wäre.

Der	Kasak	wurde	von	Jahr	zu	Jahr	reicher	und	reicher,	hochmütiger,	anmaßender,
ja	 bösartiger,	 und	 es	 gab	 keine	 Anzeichen	 noch	 Hoffnung,	 daß	 seinem	 Übermut,
seiner	Rohheit	ein	Damm	gesetzt	werden	würde.

Das	 beunruhigte	 nicht	 nur	 die	 nächsten	 Nachbaren	 Dukač’s,	 sondern	 auch	 die
Gemeinde	und	die	ganze	Umgebung,	und	 regte	dieselbe	auf,	um	so	mehr,	 als	man
nicht	sagen	konnte,	daß	die	Sünden	des	Vaters	sich	an	den	Kindern	desselben	rächen
würden,	denn	Dukač	war	—	—	kinderlos.

Aber	 unerwartet	 zog	 sich	 die	 Dukačin	 von	 den	 Leuten	 zurück	 —	 sie	 zeigte	 sich
wenig,	wurde	schüchtern	und	zurückhaltend	—	hörte	auf	sogar	vor’s	Haus	zu	gehen
oder	Besuche	zu	machen;	—	in	nicht	gar	zu	langer	Zeit	verbreitete	sich	das	Gerücht
und	wurde	weitergetragen,	die	Dukačin	befände	sich	in	jenem	Zustande,	den	man	bei
den	Frauen	den	interessanten	zu	nennen	pflege.

Die	guten	Leute	und	Nachbaren	erschraken	geradezu	über	diese	fast	unglaublich
scheinende	 Neuigkeit;	 die	 Zungen	 lösten	 sich	 jedoch	 bald,	 die	 durch	 fruchtlose
Erwartung	bereits	ermüdete	öffentliche	Meinung	fing	an	sich	auf	ein	großes	Ereignis
vorzubereiten.

„Was	wird	das	für	ein	Kind	werden?	—	was	wird	das	für	ein	Teufelskind	sein?	...	Es
wäre	besser,	es	ginge	im	Mutterleibe	zu	Grunde,	ehe	es	das	Licht	der	Welt	erblickt!“

Solche	und	ähnliche	Wünsche	hegte	die	Gemeinde	und	Umgebung.	Alle	erwarteten
mit	 Ungeduld	 die	 Zeit	 der	 Geburt,	 bis	 auch	 diese	 eintrat.	 In	 einer	 bitterböskalten
Dezembernacht	 gebar	 unter	 dem	 Dache	 des	 großen	 Bauerhauses	 unter	 großen
Schmerzen	die	Dukačin	ein	kleines	Kindlein!

7

8

9

10



Das	neugeborene	Weltenkind	war	ein	Knabe,	keine	tierähnliche	Mißgeburt,	wie	es
die	guten	Leute	erwarteten	und	wünschten,	sondern	ein	ganz	reinliches	Kindlein	mit
weißer	weicher	Haut,	schwarzen	Haaren	und	schönen,	großen,	blauen	Augen.

Als	die	Hebamme	Kerasivna	diese	Neuigkeit	den	vor	dem	Hause	angesammelten
Leuten	mitteilte	und	eidlich	bestätigte,	der	Neugeborene	besäße	weder	Hörner	am
Kopfe	noch	einen	Pferdefuß	oder	gar	ein	Schwänzchen,	da	fehlte	es	nicht	viel	und	sie
wäre	durchgeprügelt	worden;	angespuckt	hat	man	sie	doch.

Und	 trotz	 alledem	 blieb	 der	 Knabe	 was	 er	 war,	 ein	 schönes	 Kind,	 und	 dabei
außergewöhnlich	 ruhig:	 er	 atmete	 ganz	 leise,	 so	 daß	 es	 kaum	 bemerkbar	 war,	 als
schämte	er	sich	zu	schreien.

Drittes	Kapitel.

Als	 Gott	 dieses	 Knäblein	 dem	 Dukač	 schenkte,	 stand	 derselbe	 bereits	 nahe	 den
Fünfzigen.

Bejahrten	 Leuten,	 namentlich	 solchen,	 welche	 über	 einen	 gewissen	 Wohlstand
oder	Reichtum	verfügen,	bereitet	die	Geburt	eines	Nachfolgers	eine	ganz	besondere
Freude.

Selbst	Dukač	freute	sich	sehr	der	Geburt	seines	Sohnes,	aber	seine	Freude	äußerte
sich,	wie	es	ja	bei	seinem	rauhen	Charakter	nicht	anders	sein	konnte,	in	eigener	Art.

Vor	allen	anderen	ließ	er	den	bei	ihm	lebenden	vermögenslosen	Verwandten	Agap
zu	 sich	 rufen	 und	 teilte	 ihm	 mit,	 daß	 er	 von	 nun	 an	 sich	 keine	 Hoffnung	 machen
dürfe,	 ihn	 —	 den	 Dukač	 —	 beerben	 zu	 können,	 um	 so	 mehr,	 als	 ihm	 Gott	 einen
wirklichen	Erben	geschenkt	habe;	dann	befahl	er	 ihm	so	 rasch	wie	möglich	 seinen
Sonntagsstaat	anzuziehen,	die	neue	Mütze	aufzusetzen	und	so,	wie	es	Tag	wird,	den
hier	 zu	 Besuch	 weilenden	 jungen	 Gerichtsbeamten	 und	 die	 Frau	 des	 Popen
aufzusuchen	und	sie	als	Taufpaten	für	das	neugeborene	Kind	einzuladen.

Agap	war	nicht	mehr	jung,	nahezu	an	vierzig,	furchtsam,	er	sah	mehr	einem	Huhn
mit	beschädigtem	Kopfe	ähnlich,	was	davon	herrührte,	daß	ihm	ein	großer	Flecken
Haare	am	Kopfe	fehlte,	wodurch	eine	lächerliche	Kahlheit	entstand;	ein	Zeichen	von
Dukačs	starker	Hand.

Agap	verlor	die	Eltern	noch	im	Kindesalter	und	wurde	von	Dukač	angenommen;	zu
der	Zeit	war	Agap	ein	aufgeweckter	lebhafter,	fast	übermütig	ausgelassener	Knabe,
der	 seinem	 Onkel	 nur	 Nutzen	 brachte,	 denn	 er	 konnte	 lesen	 und	 schreiben,	 was
Dukač	nicht	konnte.

In	den	ersten	Jahren	pflegte	Dukač	den	Agap	mit	Fuhren	nach	Odessa	zu	schicken.
Als	Agap	einmal	von	einer	solchen	Odessaer	Reise	zurückkehrte,	die	Abrechnung

pflegte	 und	 in	 der	 Rechnung	 den	 Ankauf	 einer	 neuen	 Mütze	 auswies,	 da	 wurde
Dukač	darüber,	daß	Agap,	ohne	seine	Einwilligung	eingeholt	zu	haben,	eine	Ausgabe
machte,	so	wild,	daß	er	den	Agap	über	Kopf	und	Nacken	so	heftig	schlug,	daß	dieser
sehr	 lange	 nicht	 nur	 Schmerzen	 litt,	 sondern	 auch	 seit	 dieser	 Zeit	 den	 Kopf	 nach
einer	Seite	geneigt	trug;	die	Mütze	nahm	Dukač	dem	Agap	ab,	hängte	sie	auf	einen
Nagel	in	der	Stube	auf,	bis	sie	die	Motten	zerfraßen.

Der	 schiefhalsig	 gewordene	 Agap	 ging	 ein	 ganzes	 Jahr	 lang	 ohne	 Mütze	 herum;
alle	Leute	lachten	ihn	deswegen	aus.

Während	des	Verlaufes	dieses	Jahres	weinte	Agap	sehr	oft	und	sehr	lange;	er	hatte
Zeit	genug	darüber	nachzudenken,	wie	er	sich	in	der	Folge	in	einem	solchen	Falle	zu
benehmen	hätte.

Durch	 die	 rohe	 Behandlung	 seines	 Onkels	 ist	 Agap	 selbst	 stumpf	 geworden;	 die
Leute	 rieten	 ihm	 seinen	 Verwandten	 zu	 betrügen,	 aber	 dieser	 Betrug	 müsse	 so
politisch	 sein,	 daß	 er,	 Agap,	 eine	 Mütze	 hätte,	 ohne	 daß	 Dukač	 dahinter	 kommen
könnte,	 in	 welcher	 Art	 und	 Weise	 er,	 Agap,	 sich	 das	 Geld	 zum	 Ankauf	 verschafft
habe,	 dieses	 sei	 jedoch	 nur	 dann	 möglich,	 wenn	 er,	 Agap,	 das	 für	 die	 Mütze
verausgabte	Geld	in	kleinen	Beträgen	auf	die	anderen	Ausgaben	verteile.

Sodann	 müsse	 er,	 Agap,	 behufs	 Sicherung,	 für	 alle	 Fälle,	 sich	 Hals	 und	 Nacken
recht	dick	mit	Tuch	umwickeln,	sobald	er	mit	seinem	Onkel	Dukač	die	Abrechnung
pflegen	 wird,	 denn	 wenn	 ihn	 dann	 Dukač	 schlagen	 sollte,	 so	 wird	 er,	 Agap,
wenigstens	keine	Schmerzen	empfinden.

Agap	hat	sich	diese	und	ähnliche	Ratschläge	recht	wohl	gemerkt	und	als	ihn	Onkel
Dukač	das	 nächste	 Jahr	 wiederum	 nach	 Nižnij[3]	 schickte,	 da	 kam	 Agap,	 der	 ohne
Mütze	 vom	 Hause	 wegging,	 mit	 neuer	 Mütze	 zurück,	 die	 jedoch	 in	 der	 Rechnung
nicht	angeschrieben	stand.

Dukač	bemerkte	gar	nicht,	daß	Agap	eine	Mütze	besitze,	ja	er	belobte	sogar	seinen
Neffen	 Agap	 und	 bemerkte,	 daß	 er	 diesesmal	 keine	 Ursache	 habe,	 ihn
durchzuprügeln;	 die	 Angelegenheit	 wäre	 ganz	 friedlich	 verlaufen,	 wenn	 dem	 Agap
der	Teufel	nicht	geraten	hätte	dem	Onkel	zu	zeigen,	wie	er	„politisch“	sein	und	der
Redlichkeit	ein	Schnippchen	schlagen	könne.

Vorerst	jedoch	betastete	er	vorsichtig	Hals	und	Nacken,	ob	auch	die	Handtücher,
die	er	vorsichtshalber	umgewickelt	hatte,	fest	säßen,	und	erst	dann	meinte	Agap:

„Ah!	Onkel!	...	gut	...	gut	...	für	nichts	zu	schlagen	nötig!	...	Redlichkeit	gibt	es	doch
auf	der	Welt.“

„Was	für	Redlichkeit?“
„Was	für	Redlichkeit?	...	Schaut	her,	Onkel,“	und	er	tippte	mit	dem	Finger	auf	das
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Papier,	auf	welchem	die	Rechnung	geschrieben	war,	„gibt	es	hier	eine	Mütze?“
„Nein,	ist	nicht,“	gab	Dukač	zur	Antwort.
„Und	ist	die	Mütze	drin,“	belobte	sich	Agap	selbst	und	setze	diese	schief	aufs	Ohr.
Dukač	sah	auf	und	sagte:
„Wirklich	eine	schöne	Mütze	—	geb’	sie	doch	’mal	her,	ich	will	sie	anprobieren.“
Er	 setzte	 die	 Mütze	 auf	 und	 ging	 zu	 dem	 Spiegelscherben,	 welcher	 in	 einen

Holzspan	eingeklemmt	war,	schüttelte	seinen	grauen	Kopf	und	meinte:
„Gewiß,	eine	sehr	schöne	Mütze,	die	ich	selbst	tragen	werde.“
„Sie	steht	Euch	sehr	gut	zu	Gesichte,	Onkel.“
„Ja,	wo	hast	Du,	Lump,	die	Mütze	gestohlen?“
„Was	Euch	nicht	einfällt,	Onkel,	 ich	stehle	nie,“	gab	Agap	zur	Antwort,	„Gott	soll

mich	bewahren,	ich,	und	stehlen!“
„Also,	woher	hast	Du	die	Mütze?“
Agap	meinte,	gestohlen	habe	er	 sie	nicht,	 aber	durch	Politik	 sei	 er	 in	den	Besitz

derselben	gekommen.
Dem	Dukač	erschien	dies	alles	so	außerordentlich	lächerlich	und	unglaublich,	daß

er	tatsächlich	zu	lachen	anfing	und	meinte:
„Ist	es	Dir	nicht	schwer	vorgekommen	Politik	zu	treiben?“
„Weshalb?“
„Also	red’,	wie	hast	Du	das	angestellt?“
„Politisch.“
Dukač	drohte	dem	Agap	mit	dem	Finger;	doch	dieser	blieb	bei	seiner	Behauptung

die	Mütze	politisch	erworben	zu	haben.
„Welcher	 Teufel	 hat	 Dir	 eingeredet,	 politisch	 zu	 sein?“	 frug	 Dukač	 weiter,	 „wie

kann	 es	 möglich	 sein,	 daß	 ein	 so	 dummer	 Junge,	 wie	 Du	 es	 bist,	 in	 Nižnij	 Politik
treiben	kann?“

Doch	Agap	blieb	fest	bei	seiner	Behauptung	stehen.
Dukač	befahl	schließlich	dem	Agap	sich	zu	setzen	und	ihm	haarklein	zu	erzählen,

in	 welcher	 Art	 und	 Weise	 er	 Politik	 getrieben	 habe.	 Dukač	 selbst	 goß	 sich	 einen
kleinen	 Topf	 Pflaumenbranntwein	 ein,	 brannte	 seine	 Pfeife	 an	 und	 richtete	 sich
gemächlich	zu	längerem	Zuhören	ein.

Doch	die	Erzählung	war	kurz.
Agap	las	nochmals	die	sämtlichen	Posten	der	Rechnung	vor,	und	meinte	dann:
„Gibt	es	hier	eine	Mütze?“
„Nein,	nicht,“	gab	Dukač	zur	Antwort.
„Und	sie	ist	doch	drin!“
Und	 nun	 beichtete	 er,	 wo	 und	 in	 welchen	 Posten	 und	 wie	 viel	 bei	 jedem

zugerechnet	worden	ist,	und	dieses	alles	erzählte	er	mit	einer	solchen	Offenheit	und
Freude,	 als	 er	 sicher	 war,	 daß	 ein	 Überfall	 seines	 Onkels	 ihm	 keine	 großen
Schmerzen	bereiten	könne,	denn	sein	Hals	und	Nacken	waren	 ja	mit	vielen	Lagen	
von	 Handtüchern	 dicht	 umwickelt;	 aber	 es	 ereignete	 sich	 etwas	 anderes,	 ganz
unerwartetes,	unerwünschtes,	worauf	Agap	ganz	unvorbereitet	war.

Anstatt	seinen	Verwandten	zu	prügeln,	meinte	Dukač:
„Sieh’!	sieh’!	wirklich,	Du	bist	sehr	politisch	vorgegangen	und	hast	die	Ausgabe	für

die	Mütze	so	gut	verheimlicht,	daß	es	mir	nicht	wehe	tuet,	ich	aber	werde	Dich	eine
andere	 Politik	 lehren,“	 und	 aufspringend	 riß	 er	 dem	 Agap	 nicht	 nur	 eine	 Handvoll
Haare	 vom	Kopfe,	 sondern	auch	gleichzeitig	 das	Stück	 Haut	mit,	 so	 daß	an	dieser
Stelle	seit	dieser	Zeit	auch	keine	Haare	mehr	gewachsen	sind.

In	 dieser	 Weise	 endete	 das	 politische	 Spiel	 des	 Neffen	 mit	 dem	 Onkel,	 und	 als
dieser	Vorfall	im	Dorfe	bekannt	wurde,	da	wuchs	das	Ansehen	des	Dukač	noch	mehr,
als	 man	 zu	 der	 Überzeugung	 kam,	 daß	 man	 dem	 Dukač	 weder	 durch	 List	 noch
Gradheit	beikommen	oder	ihn	betrügen	könne.

[3]	Nižnij	Novgorod.

Viertes	Kapitel.

Dukač	 blieb	 stets	 allen	 seinen	 Nachbaren	 fremd,	 er	 besuchte	 Niemanden	 und
Niemand	hatte	den	Wunsch	mit	ihm	bekannt	zu	werden	oder	nähere	Freundschaft	zu
schließen.

Dieses	 Verhältnis	 ließ	 Dukač	 kalt	 und	 völlig	 gleichgültig,	 es	 berührte	 ihn	 viel	 zu
wenig,	um	sich	darüber	zu	grämen.

Man	 muß	 sogar	 annehmen,	 daß	 ihm	 diese	 Absonderung	 sehr	 angenehm	 war,
wenigstens	 hatte	 er,	 bei	 passender	 Gelegenheit,	 sich	 dahin	 geäußert,	 daß	 er,	 so
lange	 er	 lebe,	 vor	 Niemandem	 sich	 gebeugt	 oder	 um	 etwas	 gebeten	 hätte	 und	 er
hoffe,	daß	dies	auch	weiters	der	Fall	sein	werde.

Und	weshalb	sollte	er	Jemandes	Wohlwollen	suchen	und	wünschen?
Ochsen	 und	 anderen	 Gutes	 besaß	 er	 im	 Überflusse,	 und	 wenn	 ihn	 Gott	 dadurch

strafen	sollte,	daß	alle	seine	Ochsen	verseuchen	oder	sein	Haus	abbrennen	würde	—
so	besaß	er	noch	Land,	Feld,	Wiesen	und	Steppe	—	mehr	als	ihm	nötig,	die	stets,	wie
es	 sich	 für	 einen	 tüchtigen	 Landwirt	 gebührt,	 in	 Ordnung	 gehalten	 und	 bearbeitet
wurden,	so	daß	sie,	wenn	nicht	dieses,	so	doch	die	nächsten	Jahre	einen	guten	Ertrag
geben	würden,	er	war	deshalb	gegen	alle	Verluste	gesichert.
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Aber	nicht	genug	daran,	denn	selbst	dann,	wenn	sein	Haus	abbrennen,	sein	Vieh
fallen,	 seine	 Felder	 nichts	 tragen	 sollten,	 so	 gab	 es	 im	 Walde	 eine	 Eiche,	 die	 dem
Dukač	nur	allein	bekannt	war,	unter	deren	Wurzeln,	in	der	Erde	vergraben	ein	nicht
zu	 kleines	 Töpfchen	 sich	 befand,	 daß	 bis	 oben	 voll	 mit	 schönen	 gelben,	 großen
runden	 Goldfüchsen	 gefüllt	 war,	 hinreichend	 genug,	 lange	 ein	 völlig	 sorgenloses
Leben	führen	zu	können.

Was	waren	ihm	deshalb	alle	anderen	Leute?
Um	daß	er	deren	Kinder	aus	der	Taufe	hebe?
Er	selbst	war	kinderlos	—	oder	sollte	er	seiner	Frau	zu	Liebe	Bekanntschaften	und	

Freundschaften	schließen,	deshalb,	weil	sie	ihm,	nach	Frauen	Art,	täglich	die	Frage
stellte:

„Warum	 meiden	 uns	 die	 Leute?	 —	 warum	 ziehen	 sie	 sich	 von	 uns	 zurück	 und
weichen	uns	aus?	Warum	tuen	sie	uns	alles	mißgönnen?	—	Glaubst	Du	nicht,	daß	es
notwendig	 wäre,	 etwas	 zu	 tun,	 damit	 uns	 die	 Leute	 ein	 klein	 wenig	 entgegen	 und
näher	kommen?“

Doch	ein	richtiger	Kasak	nimmt	auf	derartige	Äußerungen	und	Wünsche	einer	Frau
gar	keine	Rücksicht	und	schenkt	ihnen	keine	Beachtung.

Und	 so	 verlief	 ein	 Jahr	 nach	 dem	 anderen;	 Dukač	 lebte	 sorgenlos,	 ohne	 jede
Unannehmlichkeit,	 ohne	 jedes	 Unglück	 oder	 einen	 jener	 unangenehmen	 Vorfälle,
welche	 selbst	 die	 reichsten,	 unabhängigsten	 und	 stolzesten	 Menschen	 nicht	 selten
zwingen,	unwillkürlich	die	Hilfe	oder	Gefälligkeiten	anderer	Menschen	 in	Anspruch
nehmen	 zu	 müssen,	 sie	 sogar	 zu	 bitten,	 sich	 vor	 ihnen	 zu	 beugen,	 ja	 sogar	 zu
demütigen.

Jetzt	trat	ein	derartiger	Zeitpunkt	ein,	denn	Leute	waren	dem	Dukač	nötig,	welche
sein	Kind	aus	der	Taufe	heben	sollten.

Jedem	anderen	Menschen	hätte	ein	derartiger	Fall	keine	Schwierigkeiten	bereitet.
Dukač	war	aber	stolz	und	es	war	ihm	unbequem	und	unangenehm,	selbst	zu	gehen
und	jemanden	um	die	Gefälligkeit	zu	bitten,	Pate	bei	seinem	Sohne	sein	zu	wollen.

Die	 Personen,	 welche	 Dukač	 nötig	 waren,	 zählten	 nicht	 zu	 den	 ersten	 besten	 im
Dorfe,	 im	 Gegenteil	 es	 war	 dies	 die	 junge,	 putzsüchtige	 Frau	 des	 Dorfgeistlichen,
welche	 sich	 Hüte	 stets	 aus	 Poltava	 verschrieb,	 und	 ein	 junger	 Gerichtsbeamte	 aus
der	Stadt,	welcher	gerade	beim	Diakon	zu	Gaste	war.

Das	waren	unbestritten	die	ersten	Personen,	die	Intelligenz	im	Dorfe,	aber	was	zu
befürchten	war:	daß	diese	Personen	ablehnen,	was	dann?

Erst	 jetzt	 leuchtete	dem	Dukač	ein,	daß	er	übel	daran	getan	habe,	sich	nicht	nur
mit	 dem	 Volke,	 sondern	 auch	 mit	 der	 Intelligenz	 zu	 verfeinden,	 und	 daß	 es	 noch
nicht	 lange	 her	 ist,	 wo	 er	 mit	 Vater	 Jakob	 und	 dem	 Diakon	 auf	 dem	 Damm	 nicht
gerade	ein	 freundschaftliches	Gespräch	 in	gewählten	Worten	 führte,	als	 ihm	diese,
und	er	ihnen,	nicht	ausweichen	wollten.

Und	 weder	 der	 Pop	 noch	 der	 Diakon	 vergaßen	 die	 Rücksichtslosigkeit	 und
Grobheit	des	Dukač,	namentlich	jetzt,	zu	einer	Zeit,	wo	sie	dem	stolzen	Kasaken	sehr
nötig	waren.

Dukač	blieb	nichts	andres	übrig,	als	in	den	saueren	Apfel	zu	beißen.
Aber	er	stellte	dies	schlau	an;	um	einer	persönlichen	Absage	zu	entgehen,	ließ	er

die	Frau	des	Popen	und	den	Gerichtsbeamten	durch	seinen	Verwandten	einladen.
Und	 damit	 diese	 Einladung	 einen	 Erfolg	 hätte,	 versorgte	 er	 den	 Agap	 mit

Geschenken,	wie	es	im	Dorfe	bei	solchen	Gelegenheiten	üblich	zu	sein	pflegt.
Aus	der	alten	Erbkiste	holte	er	für	die	junge	Frau	des	Popen	einen	breiten	Kamm

aus	Elfenbein;	 für	den	Beamten	ein	Trinkglas	mit	eingeschliffenem	Hahn	und	einer
deutschen	Inschrift.

Aber	dieses	alles	hatte	keinen	Erfolg	gehabt.
Sowohl	die	Frau	des	Popen	als	der	Beamte	 lehnten	die	Ehre	Paten	zu	stehen	bei

Dukačs	Kind	ab,	und	nahmen	die	Geschenke	nicht	an,	ja	sie	lachten	sogar	Agap	aus,
indem	sie	meinten,	warum	sich	Dukač	gar	so	viel	Mühe	nehme	sie	gerade	zu	Paten
haben	zu	wollen,	jedenfalls	deshalb,	weil	sich	wohl	niemand	anderer	gefunden	habe
das	Kind	eines	Betrügers	und	Wucherers	aus	der	Taufe	heben	zu	wollen.

Und	als	Agap	sich	erkühnte	die	Frage	zu	stellen,	ob	es	wohl	angeht,	daß	ein	Kind
eine	Woche	lang	ungetauft	bleiben	könnte,	da	prophezeite	Vater	Jakob,	daß	das	Kind
nicht	bloß	eine	Woche,	sondern	sein	Leben	lang	ungetauft	bleiben	wird.

Als	der	alte	Dukač	diesen	Bericht	zur	Kenntnis	nahm,	da	ballte	er	seine	Rechte	zu
einer	Faust,	hielt	sie	dem	Agap	unter	die	Nase	und	beauftragte	 ihn	dem	Popen	ein
gleiches	für	seine	Prophezeihung	zu	zeigen;	und	um	den	Agap	rasch	aus	der	Stube	zu
entfernen,	packte	er	ihn	beim	Kragen	und	warf	ihn	einfach	zur	Tür	hinaus.

Fünftes	Kapitel.

Dieses	 Hinauswerfen	 betrachtete	 Agap	 als	 einen	 ziemlich	 guten	 Ausgang	 seiner
schwierigen	 Mission,	 und	 um	 seinem	 Onkel	 nicht	 unter	 die	 Augen	 oder	 einfacher
gesagt,	unter	die	Hände	zu	geraten,	ging	er	 ins	Wirtshaus,	wo	er	alles	ausführlich
erzählte,	was	vorgefallen	ist,	so	daß	im	Verlaufe	einer	halben	Stunde	alle	Bewohner
des	 Dorfes	 wußten	 und	 sich	 auch	 darüber	 freuten,	 Vater	 Jakob	 hätte	 aus	 den
Büchern	herausgelesen,	der	Sohn	des	Dukač	bleibe	sein	Leben	lang	—	ungetauft.

Und	 wenn	 nun	 Dukač	 seinen	 Stolz	 überwunden	 hätte,	 und	 wenn	 er	 demütigst
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bittend	 von	 einem	 Nachbaren	 zum	 anderen	 gegangen	 wäre,	 alle	 würden	 ihm
abgesagt	haben.

Davon	war	Dukač	vollständig	überzeugt,	es	war	ihm	klar,	daß	er	sich	im	Zustande
des	 Wolfes	 befinde,	 welcher	 es	 mit	 allen	 verdarb,	 so	 daß	 er	 sich	 vor	 niemanden
sehen	lassen	dürfte,	und	er	auf	keine	Hilfe	rechnen	konnte,	wo	sie	ihm	am	nötigsten
gewesen	wäre.

Doch	 er	 beschloß	 auch	 ohne	 Vater	 Jakob	 und	 ohne	 seine	 Nachbaren	 fertig	 zu
werden.

Zum	 Ärger	 des	 ganzen	 Dorfes	 und	 möglicherweise	 zum	 allergrößten	 der
Dorfgeistlichkeit	 beschloß	 Dukač	 das	 Kind	 in	 der	 Nachbargemeinde	 Peregudi,
welche	acht	Werst	von	Paripsami	entfernt	 lag,	 taufen	zu	 lassen,	und	um	die	Sache
bald	 zu	 beenden,	 sollte	 die	 Taufe	 sofort	 vor	 sich	 gehen,	 denn	 morgen	 schon	 sollte
allen	 bekannt	 sein,	 der	 alte	 Dukač	 lasse	 als	 echter	 Kasak	 nicht	 über	 sich	 lachen,
verstehe	keinen	Spaß	und	werde	auch	ohne	Hilfe	der	Dorfbewohner	fertig.

Taufpaten	 hatte	 er	 bereits	 gefunden	 und	 zwar	 den	 Agap	 und	 die	 Hebamme
Kerasivna,	Personen,	auf	die	niemand	auch	in	Gedanken	verfiel.

Über	diese	Wahl	konnten	sich	manche	wundern	oder	auch	nicht,	wie	man	es	eben
nahm,	denn	Dukač	 lud	„arme	Leute	als	Paten“,	begegnende,	zufällige,	wie	sie	Gott
schickt	—	und	der	Aberglaube	behauptet.

Agap	war	tatsächlich	der	erste,	den	der	alte	Kasak	nach	der	Geburt	seines	Sohnes
sprach,	und	Kerasivna	die	erste,	die	das	Kind	ansah,	als	es	zur	Welt	kam,	denn	sie
versah	die	Dienste	einer	Hebamme.

Es	schien	zwar	etwas	gewagt,	die	Kerasivna	als	Patin	zu	besitzen,	sie	besaß	nicht
den	besten	Ruf,	denn	sie	galt	für	eine	bekannte,	ausgesprochene	—	Hexe	—	und	daß
sie	 ja	eine	echte	wahre	Hexe	sei,	davon	waren	nicht	nur	die	Bewohner	des	Dorfes,
sondern	 auch	 deren	 eigener	 Mann	 fest	 überzeugt,	 denn	 er	 widersprach	 dem
Gerüchte	nicht,	noch	verteidigte	er	seine	Frau	gegenüber	solchen	Anklagen.

Der	Mann	der	Kerasivna,	der	Kasak	Kerasenko,	war	ein	energischer,	sogar	kühner
Mann,	der	keine	Furcht	kannte,	aber	im	höchsten	Grade	eifersüchtig	war,	und	doch
verschwand	 Energie,	 Kühnheit,	 Eifersucht	 unter	 dem	 Einflusse,	 welchen	 Kerasivna
auf	ihren	Mann	ausübte	—	er	selbst	wurde	der	ruhigste,	stillste	—	Dummkopf,	seiner
Frau	völlig	untertan	und	nach	ihrem	Willen	und	Wunsche	lebend,	—	wogegen	sie	sich
der	größten	Freiheiten	erfreute.

Kerasivna	 handelte	 mit	 Branntwein,	 Leinwand,	 mit	 verschiedenen
Nahrungsmitteln,	 ja	 verkaufte	 sogar	 Heilmittel	 und	 Kräuter,	 aber	 das	 größte
Einkommen	zog	sie	aus	ihrer	Eigenschaft	als	Hebamme.

Sechstes	Kapitel.

Wie	 ich	 schon	 sagte,	 im	 ganzen	 Dorfe	 und	 den	 Nachbargemeinden	 war	 Groß	 und
Klein	 davon	 überzeugt,	 daß	 die	 Kerasivna	 eine	 Hexe	 sei,	 denn	 das	 wurde	 deutlich
sichtbar	aus	einem	eigentümlichen,	ein	wenig	skandalösen	Falle.

Solange	 Kerasivna	 noch	 nicht	 verheiratet	 war,	 da	 kannte	 sie	 jedermann	 als	 ein
eigenwilliges,	starrköpfiges	Mädchen;	sie	wohnte	 in	der	Stadt	und	in	 ihrem	Besitze
befand	 sich	 ein	 Glas,	 in	 welchem	 ein	 kleines	 Teufelchen	 mit	 roten	 Hörnern	 und
Zunge	eingeschmolzen	war.

Dieses	 Teufelchen	 erhielt	 die	 Kerasivna	 von	 einem	 adeligen	 Herrn	 aus	 Pokota,
Rohačover	Bezirkes,	welcher	solche	in	einer	benachbarten	Glashütte	herstellte,	zum
Geschenke.

Kerasivna	benützte	das	Glas	zum	Trinken	und	befand	sich	dabei	sehr	wohl.
Aber	 nicht	 genug	 daran,	 sie	 besaß	 den	 außergewöhnlich	 großen	 Mut	 den

Kerasenko	zu	heiraten.
Das	zu	tun,	vermochte	nur	ein	Frauenzimmer,	das	selbst	den	Teufel	nicht	fürchtet,

da	 es	 ja	 allgemein	 bekannt	 war,	 daß	 Kerasenko	 nicht	 nur	 durch	 seine	 Eifersucht,
sondern	auch	durch	seine	Rohheit	bereits	zwei	Frauen	ins	Grab	brachte.

Als	Kerasenko	zum	drittenmale	heiraten	wollte,	da	konnte	er	keine	Frau	finden,	bis
sich	 ihm	 diese	 verteufelte	 Kerasivna	 sogar	 selbst	 antrug,	 und	 ihn	 schließlich
heiratete,	 jedoch	 nur	 unter	 der	 ausdrücklichen	 Bedingung,	 daß	 er	 ihr	 stets	 alles
glauben	müsse,	was	sie	ihm	sage.

Darauf	ging	Kerasenko	ein,	aber	in	Gedanken	meinte	er,	die	Christa	wäre	ein	viel
zu	dummes	Frauenzimmer,	wenn	sie	meint,	daß	er	ihr	alles	glauben	solle!

„Warte	nur,	bis	du	nur	meine	Frau	werdest,	ich	werde	dir	auch	den	Mann	zeigen,
nach	dessen	Pfeife	du	tanzen	solltest!

Keinen	Schritt	lasse	ich	dich	allein	machen.“
Jede	 andere	 als	 Christa	 hätte	 schon	 im	 voraus	 gewußt,	 was	 nach	 der	 Hochzeit

folgen	 werde,	 doch	 dieses	 flinke	 und	 auch	 sonst	 ganz	 gescheite	 Frauenzimmer
verdummte	 gerade	 zu:	 sie	 äußerte	 gar	 keine	 Furcht	 vor	 diesem	 rohesten	 und
eifersüchtigsten	der	Männer,	sie	heiratete	ihn,	aber	sie	wandelte	in	kurzer	Zeit	ihren
Mann	so,	daß	er	aufhörte	 roh	und	eifersüchtig	zu	sein	und	die	Christa	nach	 ihrem
Willen	und	Wollen	leben	ließ.

Daß	eine	solche	Charakterumwandlung	nur	mittels	Hexerei	vor	sich	gehen	konnte,
daß	dabei	sogar	der	leibhaftige	Teufel	selbst	mithelfen	mußte,	davon	war	jedermann
überzeugt,	 namentlich	 sah	 die	 Pidnebesnaja,	 eine	 Nachbarin	 der	 Kerasivna,	 den
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Teufel	in	menschlicher	Gestalt	selbst,	wahr	und	wahrhaftig.
Und	 dies	 war	 nicht	 lange	 nach	 der	 Hochzeit	 des	 Kerasenko	 mit	 der	 tapferen

Christy.
Seit	 dieser	 Zeit	 sind	 zehn	 Jahre	 verflossen,	 aber	 Kerasenko	 sind	 noch	 alle

Einzelheiten	 des	 Vorfalles	 bis	 ins	 Kleinste	 bekannt	 und	 unvergessen,	 so	 genau,	 als
wenn	diese	Teufelei	sich	erst	gestern	zugetragen	hätte.

Es	 war	 im	 Winter,	 vor	 Weihnachten,	 an	 einem	 Feiertage,	 an	 welchem	 selbst	 der
eifersüchtigste	aller	Kasaken	zu	Hause	nicht	sitzen	geblieben	wäre.

Kerasenko	 pflegte	 sonst	 nicht	 auszugehen,	 erlaubte	 auch	 nicht,	 daß	 seine	 junge
Frau	 weibliche	 oder	 männliche	 Besuche	 empfange	 oder	 sonstige	 Bekanntschaften
schließe,	aus	welchem	Anlasse	bereits	ein	heftiger	Streit	unter	den	Jungvermählten
entstand,	im	Verlaufe	dessen	Christy	ihrem	Manne	zurief:

„Nachdem	 Du	 Dein	 gegebenes	 Wort	 im	 Frieden	 und	 Guten	 nicht	 halten	 willst,
werde	ich	es	Dir	schon	im	Bösen	heimzahlen.“

„Und	was	wohl	könntest	Du	mir	übles	antun?“	meinte	lachend	Kerasenko.
„Dich	tot	machen	und	in	Stücke	hauen.“
„Und	wenn	ich	Dich	stets	bewachen	werde?“
„Dann	werde	ich	Dich	krank	machen.“
„Ei!	ei!	Du	willst	mich	krank	machen?	—	Du	kannst	wohl	hexen?“
„Das	wirst	Du	schon	erfahren,	ob	ich	hexen	kann	oder	nicht:	—	ich	sage	Dir	einfach

—	ja,	ich	bin	eine	Hexe.“
„Schön!“
„Ich	werde	es	Dir	schon	beweisen;	den	ganzen	Tag	kannst	Du	um	mich	sein,	mich

bewachen,	 nicht	 einen	 Augenblick	 allein	 lassen,	 ich	 werde	 Dich	 doch	 klein
bekommen.“

Ja,	sie	bestimmte	sogar	die	Zeit,	zu	welcher	dieses	alles	geschehen	solle.
„Keine	 drei	 Tage	 werden	 vorübergehen	 und	 alles,	 was	 ich	 Dir	 gesagt,	 wird	 sich

ereignen.“
Der	 Kasak	 sitzt	 einen	 Tag	 zu	 Hause	 ohne	 sich	 zu	 rühren,	 auch	 den	 zweiten,	 der

dritte	Tag	geht	zu	Ende;	es	wird	Abends,	und	der	Kasak	 ist	der	 festen	Ansicht	und
Meinung,	 daß	 die	 Frist	 nun	 abgelaufen	 ist;	 —	 es	 ist	 —	 denkt	 er	 —	 doch	 gar	 zu
langweilig	 zu	 Hause	 zu	 sitzen	 ...	 die	 Schenke	 der	 Pidnebesnaja	 steht	 gerade	 vor
meiner	Nase	und	meine	Augen	können	von	dort	aus	ganz	genau	sehen,	ob	jemand	in
meine	Hütte	geht	 ...	 Ich	setze	mich	dort	zum	Fenster	und	kann	 in	aller	Ruhe	zwei,
auch	drei	Viertel	Wodky	trinken	...	und	hören,	was	die	anderen	erzählen	und	was	es
neues	in	der	Stadt	gibt	...	ja	sogar	tanzen	kann	ich	...	lustig	sein	...

Und	er	ging	...	ging,	setzte	sich	am	Fenster	so	zurecht,	daß	er	ganz	genau	sehen
konnte,	was	vor,	ja	sogar	in	seinem	Hause	geschieht;	er	sah	das	Feuer	am	Kamin	hell
brennen,	 sah,	 wie	 seine	 Frau	 hin	 und	 her	 gehe	 und	 sich	 in	 der	 Wirtschaft
beschäftige.

Wunderbar!	 —	 Kerasenko	 sitzt	 im	 Wirtshaus,	 trinkt	 und	 schaut	 unverwandt	 auf
seine	 Hütte;	 Witwe	 Pidnebesnaja	 bemerkt	 seine	 Aufregung,	 ja	 sie	 fängt	 an	 ihn	 zu
hänseln:

„Eh!	 Du	 ...	 so	 und	 so	 ...	 dummer	 Kasak	 ...	 was	 Du	 sehen	 willst,	 werdest	 Du	 in
Deinem	ganzen	Leben	nicht	sehen!“

„Schon	gut	...	ich	aber	will	weiter	schauen!“
„Hier	gibts	nichts	 zu	 schauen	 ...	 denn	 je	mehr	man	nach	uns,	Frauen,	 schaut,	 je

mehr	 man	 uns	 hüten	 will,	 um	 so	 ärger	 wird	 es,	 und	 um	 so	 früher	 hilft	 uns	 der
Teufel.“

„Red’	Du	nur	für	Dich	selbst	...“	gab	der	Kasak	zur	Antwort,	„meine	Frau	will	 ich
selbst	so	behüten,	daß	ihr	auch	kein	Teufel	wird	helfen	können.“

Da	fingen	nun	die	anderen	Kasaken	an	mit	den	Köpfen	zu	schütteln.
„Kerasenko,	 Kerasenko!	 das	 ist	 nicht	 schön	 von	 Dir,	 daß	 Du	 so	 sprichst,	 nicht

schön!	...	entweder	bist	Du	nicht	getauft	oder	selbst	ein	Teufel,	weil	Du	nicht	mehr
an	den	Teufel	glaubst.“

Und	die	Anwesenden	regten	sich	über	Kerasenko	und	seine	Reden	so	sehr	auf,	daß
eine	Stimme	aus	der	Menge	sich	vernehmen	ließ.

„Was	sollen	wir	mit	ihm	tun?	...	am	besten	wäre	es	ihm	eine	solche	Lehre	zu	geben,
daß	er	wieder	rechtgläubig	wird.“

Und	 es	 war	 nahe	 daran,	 daß	 sie	 ihm	 die	 Rechtgläubigkeit	 handgreiflich
beigebracht	hätten,	woran	sich	sehr	gerne	ein	ganz	fremder	Mann	beteiligt	hätte,	in
welchem	Kerasenko	jenen	Adeligen	aus	Rogačev	zu	erkennen	meinte,	welcher	seiner
Frau	das	Teufelsglas	schenkte,	und	wegen	dessen,	noch	vor	der	Hochzeit,	ein	zweiter
Vertrag	geschlossen	worden	war,	 dahin	 lautend,	daß	von	dem	Fremden	nie	 irgend
eine	Erwähnung	gemacht	werde.

Diesen	Vertrag	beschwor	Kerasenko	mit	einem	schrecklichen	Eide	dahin	 lautend,
daß,	 wenn	 Kerasenko	 sich	 auch	 nur	 des	 Adeligen	 aus	 Rogačev	 erinnern	 sollte,	 er
sofort	dem	Teufel	verfallen	wird,	der	ihn	dann	nicht	mehr	aus	seinen	Klauen	frei	läßt.

Kerasenko	fiel	dieser	Schwur	beim	Anblick	des	Fremden	ein.
Kerasenko	 ist	 aber	 bereits	 betrunken	 und	 er	 kann	 seinen	 Unmut	 darüber	 nicht

unterdrücken,	 warum	 und	 weshalb	 gerade	 jetzt	 der	 Adelige	 aus	 Rogačev	 hier
erscheine	und	was	er	überhaupt	im	Dorfe	zu	tun	habe.

Kerasenko	beeilte	sich	nach	Hause	zu	gehen;	aber	dort	angekommen,	fand	er	sein
Weib	nicht	in	der	Stube,	was	ihm	höchst	unerklärlich	und	unfaßbar	erschien.

„Ich	 soll	 ihn	 vergessen,	 mich	 seiner	 nicht	 erinnern,“	 dachte	 er,	 „das	 kommt	 mir
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gerade	so	vor,	als	wenn	wir	einen	Vertrag	geschlossen	hätten	zu	vergessen,	daß	wir
uns	geheiratet	haben	...	warum	und	weswegen	ist	der	Mann	gerade	jetzt	hier	...	was
hat	er	hier	im	Dorfe	zu	tun	...	warum	und	weswegen	ist	meine	Frau	nicht	zu	Hause?“

Und	 während	 dem	 Kerasenko	 solche	 und	 ähnliche	 Gedanken	 durch	 den	 Kopf
flogen,	schien	es	ihm,	als	wenn	sich	hinter	der	Tür	zwei	küssen	würden.

Es	 wurde	 geradezu	 vom	 Schüttelfrost	 gepackt;	 er	 fing	 an	 aufmerksamer	 und
schärfer	zu	horchen	...	richtig	...	er	hört	es	ganz	deutlich	...	ein	Kuß	...	noch	einer	...
leises	Wispern	...	wieder	ein	Kuß	...	und	das	alles	gerade	hinter	der	Tür,	vor	der	er
steht.

„Eh!	 tausend	 Teufel,“	 sagt	 sich	 Kerasenko	 selbst,	 „entweder	 habe	 ich	 bei	 der
Pidnebesinaja	zu	viel	Branntwein	getrunken	und	träume	nun	alles	mögliche	...	oder
hat	es	mein	Weib	richtig	herausbekommen,	daß	der	Rogačever	Adelige	hier	ist,	und
daß	 es	 ihm	 gelang	 mich	 zu	 verhexen	 ...	 Die	 Leute	 haben	 mich	 darauf	 aufmerksam
gemacht,	daß	meine	Frau	eine	Hexe	sei	...	doch	ich	glaubte	dies	nicht	...	jetzt	aber	...
jetzt	küssen	sie	sich	wieder	...	oh!	...	oh!	...	und	wieder	...	wieder	...	Wartet	doch	nur,
ich	will	euch	schon	...“

Der	 Kasak	 glitt	 leise	 von	 der	 Bank,	 kroch	 zur	 Tür	 und	 sein	 Ohr	 dicht	 an	 die
Türspalte	 legend,	 strengte	 er	 sich	 an	 zu	 hören,	 was	 hinter	 der	 Tür	 vorgeht:	 ...	 sie
küssen	 sich	 ...	 daran	 läßt	 sich	 nicht	 zweifeln	 ...	 sie	 küssen	 sich	 ...	 wie	 sie	 mit	 den
Lippen	schnalzen	...	ja	sie	reden	...	so,	jetzt	spricht	mein	Weib	...	und	er	hörte,	wie	sie
laut	sagte:

„Was?	mein	Mann,	dieser	Heide:	den	werde	ich	einfach	aus	dem	Hause	jagen	und
Dich	zu	mir	nehmen.“

„Oho!“	dachte	Kerasenko,	„was	bildet	sich	das	Frauenzimmer	ein,	mich	wegjagen
und	 einen	 zweiten,	 fremden,	 ins	 Haus	 nehmen,	 an	 meine	 Stelle	 setzen	 ...	 Nu!	 das
wollen	wir	’mal	abwarten,	so	leicht	wird	es	doch	nicht	gehen	können	...“

Er	 richtete	 sich	 plötzlich	 auf,	 stemmte	 sich	 mit	 aller	 Gewalt	 gegen	 die	 Tür,	 um
solche	aufzubrechen,	obwohl	es	sich	erwies,	daß	dieselbe	gar	nicht	versperrt	war;	an
der	Türschwelle	stand	Kerasivna,	sein	Weib,	so	schön	...	so	ruhig	wie	stets	vordem,
nur	mit	ein	klein	wenig	mehr	geröteten	Wangen	—	aber	mit	einemmale	fing	sie	an	zu
schimpfen,	wie	es	nur	eine	Kleinrussin	zu	Wege	bringen	kann.

Sie	 nannte	 ihren	 Mann	 einen	 Heiden,	 Säufer,	 Schwein,	 Hund	 und	 fügte	 noch
andere	derartige	schöne	Titulaturen	bei;	schließlich	erinnerte	sie	ihn	auf	die	von	ihm
geschworenen	Eide	und	Verträge,	nach	denen	er	 es	 sich	gar	nicht	 einfallen	 lassen
darf,	 eifersüchtig	 zu	 sein,	 und	 um	 ihr	 den	 Beweis	 zu	 liefern,	 daß	 er	 seine	 Eide
einzuhalten	Willens	sei,	soll	er	 ihr	erlauben	heute	Abends	die	Spinnstube	besuchen
zu	können,	sollte	er	dies	nicht	tun,	so	wird	sie	etwas	ausführen,	woran	er	sein	Leben
lang	denken	wird.

Doch	Kerasenko	war	ein	gewiegter	Junge.
Seine	 Frau	 in	 die	 Spinnstube	 zu	 schicken,	 jetzt,	 wo	 der	 Adelige	 aus	 Rogačev	 im

Dorfe	 sich	 befindet	 —	 er	 hatte	 ihn	 doch	 mit	 eigenen	 Augen	 bei	 der	 Pidnebesinaja
gesehen	 und	 vor	 wenigen	 Augenblicken	 mit	 eigenen	 Ohren	 gehört,	 wie	 seine	 Frau
jemanden	küßte	und	ihm	versprach	ihn	in	die	Hütte	zu	nehmen	...	—	das	schien	ihm
gar	zu	dumm.

„Nein,	nein!“	sagte	er,	„da	suche	Dir	nur	einen	anderen	Dummkopf	aus,	nur	nicht
mich;	es	wird	jedenfalls	besser	sein,	ich	sperre	Dich	ein	und	Du	legst	Dich	schlafen	...
das	wird	Dir	zuträglicher	sein	und	ich	werde	unterdessen	über	Deine	Hexerei	ruhig
nachdenken	können.“

Als	 Kerasivna	 diese	 Antwort	 vernahm,	 da	 wurde	 sie	 vor	 Zorn	 blaß,	 denn	 zum
erstenmale	nach	 ihrer	Verheiratung	sprach	 ihr	Mann	mit	 ihr	 in	einem	eigenartigen
Tone	 und	 sofort	 wurde	 es	 ihr	 klar,	 daß	 in	 ihrem	 ehelichen	 Leben	 ein	 Wendepunkt
eingetreten	 ist,	welcher	zu	 ihren	Gunsten	entscheiden	müsse,	wenn	sie	nicht	alles,
was	 sie	 bis	 jetzt	 mit	 viel	 Scharfsinn,	 Geschicklichkeit,	 Stetigkeit,	 Festigkeit	 und
Erfindungsgabe	gewonnen,	für	immer	verlieren	solle.

Sie	 richtete	 sich	 in	 ihrer	 vollen	 Größe	 auf,	 gab	 dem	 Kasaken	 einen	 Schlag	 ins
Gesicht	und	wollte	auf	die	Gasse	herausspringen,	aber	der	Kasak	erriet	ihre	Absicht,
machte	einen	Sprung,	 schlug	 ihr	die	Tür	 vor	der	Nase	 zu,	 legte	die	Kette	und	das
Vorhängeschloß	an	und	 sperrte	dieses	 zu,	den	Schlüssel	 ließ	er	 in	 seine	unendlich
tiefe	Tasche	verschwinden.

Er	meinte	nun	ruhig:
„So,	jetzt	ist	Dein	Weg	angewiesen,	vom	Ofen	zur	Tür	und	zurück	...“
Durch	 diesen	 unerwarteten	 und	 unerwünschten	 Vorfall	 überrascht,	 wurde	 die

Kerasivna	so	wütend,	daß	selbst	Kerasenko	darüber	erschrak.
Christa	stand	ziemlich	lange	an	einer	und	derselben	Stelle,	mitten	in	der	Stube,	sie

zitterte	 wie	 im	 Fieber,	 wandte	 sich	 hin	 und	 her	 wie	 eine	 Schlange,	 ihre	 Hände
schlossen	 sich	 krampfhaft,	 sie	 drohte	 mit	 ihnen	 dem	 Kasaken,	 in	 ihrem	 Gesichte
zuckte	es	heftig,	weiße	und	rote	Flecken	wurden	abwechselnd	sichtbar,	 ihre	Augen
erweiterten	sich,	glühten	auf,	wurden	blutrot!

Da	fing	der	Kasak	sich	doch	zu	fürchten	an	und	rief:
„Daß	Dich,	Du	verfluchte	Hexe!	...“
Unerwartet	blies	sie	die	Kerze	aus,	stampfte	heftig	mit	dem	Fuß	und	zischte:
„So!	...	jetzt	sollst	Du	aber	die	Hexe	kennen	lernen!“
Mit	 einem	 Sprung,	 wie	 eine	 Katze,	 war	 sie	 oben	 auf	 dem	 Ofen,	 öffnete	 die

Kamintür	und	schrie	in	den	Schornstein	hinein	mit	einer	ganz	eigenartigen	Stimme:
„Uhu!	—	huhuhu!	—	Komm!	erdrossele	das	Schwein!“
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Siebentes	Kapitel.

Durch	 diesen	 Vorfall,	 sowie	 durch	 die	 Kühnheit,	 Unerschrockenheit,	 Mut,	 ja
Hartnäckigkeit	 und	 Eigensinn	 seiner	 Frau	 wurde	 der	 Kasak	 so	 überrascht,	 daß	 er
sein	Weib,	von	der	er	jetzt	überzeugt	war,	daß	sie	eine	Hexe	sei,	ergriff,	in	die	Höhe
hob,	ins	Bett	trug,	sie	dort	niederlegte,	selbst	sich	neben	ihr	niederlassend.

Zum	allergrößten	Erstaunen	des	Mannes	leistete	Christy	keinen	Widerstand	—	im
Gegenteil,	 sie	 blieb	 vollständig	 ruhig	 wie	 ein	 kleines	 Kind,	 ja,	 was	 noch
merkwürdiger	war,	sie	schimpfte	gar	nicht.

Dieser	 Zustand	 seines	 Weibes	 war	 dem	 Kasaken	 sogar	 sehr	 genehm	 und
erwünscht;	mit	der	einen	Hand,	den	Schlüssel	in	der	Hosentasche	festhaltend,	hielt
er	mit	der	zweiten	den	Hemdärmel	seiner	Frau	fest	und	—	schlief	ein.

Lange	dauerte	 jedoch	dieser	glückselige	Zustand	nicht,	denn	kaum	daß	er	 in	den
Schlaf	verfiel	und	überhaupt	ganz	und	gar	vergaß,	was	vorgefallen	ist,	ja	sogar,	daß
er	lebe,	da	spürte	er	plötzlich	einen	schmerzhaften	Rippenstoß.

„Was	soll	das?“	fing	der	Kasak	an	zu	denken,	aber	schon	folgte	ein	zweiter,	noch
stärkerer	Stoß,	worauf	er	brummend	meinte:

„Warum	tust	Du	mich	stoßen?“
„Warum?	Hörst	Du	denn	nicht,	was	auf	dem	Hofe	vorgeht?“
„Und	was	geht	dort	vor?“
„So	höre	doch!“
Kerasenko	 hob	 den	 Kopf	 ein	 wenig	 in	 die	 Höhe	 und	 hörte	 ein	 fürchterliches

Grunzen.
„Ehe!	es	scheint,	als	wenn	ein	Fremder	auf	dem	Hofe	wäre.“
„Das	 kann	 schon	 möglich	 sein!	 Lass’	 mich	 schnell	 heraus,	 damit	 ich	 nachsehen

kann,	was	dort	geschieht,	und	ob	das	Tor	geschlossen	ist.“
„Dich	soll	ich	gehen	lassen?	Hm	...	hm	...“
„Nu,	so	gib	doch	rasch	den	Schlüssel	her,	sonst	stehlen	sie	uns	noch	das	Schwein

und	wir	bleiben	auf	die	Feiertage	ohne	Fleisch	und	Fett	...	Alle	guten	Leute	werden
Wurst	und	Speck	essen	und	wir	werden	bloß	zusehen	...	Oh!	oh!	oh!	...	so	höre	doch,
es	kommt	mir	gerade	so	vor,	als	wenn	sie	das	Schwein	schon	aus	dem	Stalle	ziehen
würden	...	wie	mir	das	arme	Tier	leid	tut	...	das	arme	Schwein	...	wie	es	grunzt	...	Nu,
so	laß	mich	doch	rasch	heraus,	damit	ich	den	Dieben	das	Schwein	abjagen	kann	...“

„Nu,	ja!	Dich	werde	ich	wohl	nicht	schicken	...	Wer	hat	es	je	gesehen,	daß	sich	ein
Weib	 mit	 solchen	 Dingen	 befaßt	 hätte	 ...	 ein	 Schwein	 den	 Dieben	 abjagen?“
antwortete	 der	 Kasak,	 „es	 wird	 wohl	 besser	 sein,	 ich	 stehe	 auf	 und	 schaue	 selbst
nach,	was	vorgeht.“

Und	obzwar	er	nicht	gerade	viel	Lust	verspürte,	die	warme	Stube	mit	dem	kalten
Hofe	zu	vertauschen,	so	ermunterte	er	sich	doch,	um	so	mehr,	als	es	ihm	schwer	fiel,
ein	Schwein	zu	verlieren.

Er	stand	also	auf,	zog	den	langen	Rock	an	und	verließ	die	Stube.
Jetzt	 aber	 geschah	 etwas,	 was	 er	 nicht	 vorbedacht	 hatte	 und	 was	 unzweifelhaft

bewies,	daß	sein	Weib,	die	Christy,	eine	wirkliche,	wahre	und	wahrhaftige	Hexe	sei;
von	 dieser	 Zeit	 an	 fürchteten	 sie	 alle,	 das	 Dorf	 und	 die	 Umgebung;	 es	 hütete	 sich
jeder	 sie	 im	 eigenen	 Hause	 zu	 empfangen,	 um	 so	 weniger	 sie	 zur	 Taufpatin	 zu
nehmen,	wie	dies	Dukač	sich	vornahm	zu	tun.

Achtes	Kapitel.

Leise	und	vorsichtig	schlich	sich	Kerasenko	zum	Stall,	 in	welchem	das	beunruhigte
Schwein	fürchterlich	grunzte	und	schrie,	rasch	riß	er	die	Tür	auf,	aber	plötzlich	fiel,
in	 der	 undurchdringlichen	 Finsternis	 der	 Nacht,	 etwas,	 ein	 einer	 Wagenplache
ähnliches,	 aber	 dabei	 weiches	 Stück	 Leinwand	 über	 seinen	 Kopf,	 wobei	 er
gleichzeitig	 einen	 so	 derben	 Stoß	 in	 den	 Rücken	 erhielt,	 daß	 er	 zu	 Boden	 fiel	 und
sich	nur	äußerst	schwierig	von	dem	ihn	bedeckenden	Zeug	befreien	konnte.

Nachdem	er	sich	von	seinem	Schrecken	und	der	Überraschung	etwas	beruhigt	und
sich	 davon	 überzeugt	 hatte,	 daß	 das	 Schwein	 auf	 seiner	 gewohnten	 Stelle	 liege,
schloß	er	den	Stall	fester	als	gewöhnlich	und	kehrte	zur	Hütte	zurück.

Nun	 ereignete	 sich	 etwas	 ganz	 ungewöhnliches	 und	 unerwartetes:	 die	 Stubentür
war	fest	zugesperrt.

Kerasenko	drehte	an	der	Klinke	hin	und	her	...	wirklich	zugesperrt.
Was	ist	das	für	eine	Teufelei?
Er	klopft	...	er	trommelt	mit	der	Faust	auf	die	Tür	...	alles	umsonst	...	er	schreit	...
„Weib!	...	Christy!	...	mach’	doch	auf	...	mach’	schnell	auf	...“
Doch	die	Kerasivna	gibt	keinen	Laut	von	sich.
„Daß	 Dich,	 Du	 Hexe	 ...	 was	 ist	 Dir	 denn	 eingefallen,	 die	 Tür	 zuzusperren	 und

einzuschlafen!	...	Christy	...	so	höre	doch	...	ei!	...	Weib!	...	mach’	auf	...“
Aber	 Christy	 tat	 nichts	 dergleichen;	 es	 schien,	 als	 wenn	 das	 ganze	 Haus

eingefroren	wäre;	sogar	das	Schwein	ist	still	geworden	und	schlief.
„Das	ist	eine	schöne	Geschichte,“	meinte	Kerasenko,	„merkwürdig,	wie	sie	so	fest

einschlafen	 konnte!	 —	 Es	 bleibt	 mir	 nichts	 anderes	 übrig,	 als	 unter	 dem	 Hoftor
unterzukriechen	 und	 von	 der	 Straße	 aus	 auf	 das	 Fenster	 zu	 klopfen,	 das	 wird	 sie
wohl	hören.“
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Gesagt,	getan!	—	Kerasenko	kroch	unter	das	Hoftor,	gelangte	an	die	Straße,	ging
zum	Fenster,	mit	der	Absicht	an	dasselbe	zu	klopfen;	aber	was	mußte	er	hören?	Sein
Weib	spricht:

„Schlaf,	 Mann,	 schlaf!	 —	 hör’	 doch	 nicht	 darauf,	 was	 da	 draußen	 vor	 sich	 geht,
lasse	 sie	 doch	 klopfen	 —	 es	 scheint	 mir	 aber,	 als	 wenn	 jemand	 am	 Boden	 herum
gehen	würde.“

Kerasenko	fing	an	zu	klopfen,	mit	den	Fäusten	auf	dem	Fensterrahmen	herum	zu
trommeln	und	zu	schreien:

„Mach’	auf,	sage	ich,	mach’	sofort	auf,	oder	ich	schlage	das	Fenster	ein	...“
Aber	jetzt	wurde	auch	Christy	wild	und	schrie:
„Wer	untersteht	sich	denn	zu	so	später	Stunde	ehrliche	Leute	zu	beunruhigen.“
„Ich,	Dein	Mann.“
„Wer,	mein	Mann?“
„Ja,	ich,	Dein	Mann,	der	Kerasenko.“
„Geh’	nur,	geh’,	mein	Mann	ist	zu	Hause	und	liegt	bereits	lange	im	Bette.“
„Was?“	dachte	Kerasenko,	„wie	ist	es	möglich,	daß	ich	im	Bette	schlafe	und	auch

auf	der	Gasse	bin,	träume	ich	dies	alles	oder	ist	es	Wirklichkeit?“
Er	fing	von	neuem	an	zu	klopfen	und	zu	schreien:
„Christy	...	ach!	...	Christy	...	so	mach’	doch	auf	...	um	Gottes	willen,	mach’	auf	...“
Er	klopft	und	schreit	 längere	Zeit	bereits,	ohne	etwas	erreicht	 zu	haben,	er	mag

klopfen	und	schreien	so	viel	er	will,	drinnen,	in	der	Stube,	bleibt	alles	ruhig,	endlich
läßt	sich	Christy	wiederum	vernehmen:

„Willst	Du	endlich	mit	dem	Klopfen	aufhören	—	ich	habe	schon	einmal	gesagt,	mein
Mann	ist	zu	Hause	und	schläft	...“

„Das	träumt	Dir	wohl,	Christy.“
„Eh!	...	danke	für	einen	solchen	Traum	...	na,	so	’was!	—	Ich	bin	doch	nicht	auf	den

Kopf	 gefallen,	 und	 auch	 nicht	 so	 dumm,	 um	 nicht	 das	 zu	 wissen,	 was	 ich	 sehe	 ...
Nein!	 ...	das	muß	 ich	schon	besser	wissen	als	Du,	den	 ich	weder	sehe	noch	kenne,
während	 ich	 meinen	 Mann	 im	 Bette	 liegen	 sehe	 ...	 ich	 bekreuzige	 ihn	 ...	 so	 Herr
Jesus	...	so,	und	nun	küsse	ich	ihn	...	so,	hast	es	gehört	...	jetzt	nochmals	...	dabei	ist
bei	 uns	 recht	 warm	 und	 gemütlich	 ...	 Du	 aber,	 Lüderjahn,	 schau,	 daß	 Du	 weiter
kommst	nach	Hause,	zu	Deinem	Weibe	...	uns	aber	lasse	in	Ruhe	und	störe	uns	nicht
...	Geh’	mit	Gott	...	Gute	Nacht	...	so	und	nun	belästige	uns	nicht	mehr	...“

„Tfu!	 ...	 Du	 ...	 tausend	 Teufel	 ...	 was	 ist	 denn	 das?	 ...	 na,	 das	 ist	 eine	 schöne
Geschichte	 ...“	dachte	Kerasenko	 ...,	„bin	 ich	vielleicht	an	eine	andere	Hütte	 in	der
Finsternis	geraten?	...	aber	ich	irre	mich	doch	nicht	...	das	ist	ja	doch	meine	Hütte.“

Er	ging	auf	die	andere	Seite	der	Straße,	und	fing	vom	Brunnen	ab	die	Hütten	zu
zählen	an.

„Erste	...	zweite	...	dritte	...	fünfte	...	siebente	...	neunte	...	und	die	zehnte	ist	doch
die	meine.“

Er	geht	wieder	zum	Fenster,	klopft	wieder	an	und	schreit	...	und	es	wiederholt	sich
dieselbe	Geschichte	wie	vordem;	die	Frauenstimme	wiederholt	dasselbe	wie	vorher,
jetzt	aber	bereits	im	ärgerlichen	Tone	und	meint:

„Schau,	daß	Du	weiterkommst!	ich	sagte	schon	einmal,	mein	Mann	liegt	im	Bett.“
Die	Stimme	ist	unzweifelhaft	jene	der	Christy.
„Und	wenn	Dein	Mann	im	Bette	liegt,	warum	spricht	er	nicht?“
„Warum	soll	er	auch	noch	reden,	nachdem	ich	genug	geredet	habe?“
„Aber	ich	will	mit	eigenen	Ohren	hören,	ob	das	seine	Stimme	ist	und	ob	überhaupt

jemand	bei	Dir	ist.“
„Gewiß	ist	er	hier	...	denn	wir	küssen	uns	...	hörst	Du?	...“
„Tfu!	...	Der	Teufel	soll	sie	holen	...	es	ist	wahr	...	sie	küssen	sich	...	mir	wollen	sie

einreden,	ich	sei	nicht	ich!	...	wollen	mich	bloß	wegschicken	...	Aber,	wartet	nur,	so
dumm	 bin	 ich	 nicht	 ...	 jetzt	 werde	 ich	 gehen,	 Nachbaren	 holen,	 damit	 sie	 Zeugnis
abgeben,	ob	das	meine	Hütte	ist	oder	nicht,	und	ob	ich	der	Kerasenko,	der	Mann	der
Christy	sei	oder	jemand	anderer	...“

„Ich	 sage	 Dir	 nochmals“	 —	 ließ	 sich	 die	 Stimme	 aus	 dem	 Inneren	 der	 Hütte
vernehmen	—	„geh’	nach	Hause	und	beunruhige	uns	nicht	...	Lass’	uns	in	Ruh’	...	wir
haben	uns	genug	geküßt,	liegen	im	warmen	Bett	und	fühlen	uns	behaglich	und	wohl
...	andere	Leute	gehen	uns	überhaupt	gar	nichts	an	...“

Und	eine	männliche	Stimme	ergänzt	die	Rede	der	Christy.
„Wir	haben	uns	genug	geküßt	und	liegen	friedlich	im	Bette	...	Du	draußen	kannst

zum	Teufel	gehen	...“
Nun	war	Kerasenko	davon	überzeugt,	daß	jemand	anderer	bei	der	Christy	sei,	und

er	entschloß	sich	die	Nachbaren	zu	wecken	und	herbei	zu	holen.

Neuntes	Kapitel.

Ob	es	kurz	oder	lange	dauerte,	ehe	er	die	Nachbaren	geweckt	und	vor	seine	Hütte
geführt	 hatte,	 darüber	 spricht	 die	 Überlieferung	 nichts,	 wohl	 aber,	 daß	 es	 endlich
Kerasenko	gelang,	etwa	zwanzig	Kasaken,	gefolgt	von	ihren	neugierigen	Frauen,	vor
seine	Hütte	zu	bringen.

Auf	alles	Klopfen,	Reden,	Schreien	hatte	die	Kerasivna	nur	eine	einzige	Antwort,
dahin	 lautend,	 daß	 sie	 wohl	 alle	 träumen,	 denn	 ihr	 Mann	 sei	 zu	 Hause,	 liege	 im
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Bette,	und	damit	sie	 ihnen	dieses	beweise,	küsse	sie	nochmals	 ihren	Mann	so	 laut,
daß	es	alle	hören	könnten.

Alle	 Kasaken	 und	 ihre	 Weiber	 waren	 davon	 überzeugt,	 daß	 alles	 das,	 was	 im
Inneren	der	Hütte	vor	sich	gehe,	wirklich	wahr	sei,	denn	die	Küsse	waren	natürlich,
und	es	 ließ	 sich	 ja	auch	eine	männliche	Stimme	vernehmen,	wenn	auch	nicht	 sehr
deutlich,	doch	so,	daß	dieselbe	von	der	Kerasivna	für	die	ihres	Mannes	ausgegeben
wurde.

Und	die	Stimme	kam	immer	näher	und	näher	zum	Fenster,	und	am	Fenster	stehen
bleibend	rief	sie	so,	daß	alle	erschrocken	zurückfuhren.

„Was	wollt	Ihr,	Dummköpfe?	...	Geister	sehen?	...	Ich	bin	zu	Hause,	liege	ruhig	im
Bett,	aber	der,	der	Euch	hierher	geführt,	das	 ist	ein	böser	Geist!	—	Gebt	 ihm	doch
lieber	jeder	von	Euch	einen	Puff,	damit	er	zusammenstürze	...“

Die	Kasaken	bekreuzten	sich	und	der	dem	Kerasenko	am	nächsten	stehende,	gab
ihm	 einen	 recht	 tüchtigen	 Schlag	 ins	 Genick,	 sprang	 aber	 sofort	 weit	 ab	 vom
Kerasenko.

Diesem	 Beispiele	 folgten	 nun	 auch	 die	 anderen,	 so	 daß	 in	 sehr	 kurzer	 Zeit
Kerasenko	so	schmerzlich	geschlagen	wurde,	daß	er	auf	der	Schwelle	seiner	eigenen
Hütte	zusammenstürzte	und	liegen	blieb	im	Schnee	und	Frost,	während	darinnen,	in
seinem	Bett,	ein	zweiter	sich	es	recht	behaglich	machte.

Und	 um	 seinen	 Schmerz	 und	 Kummer	 zu	 mildern,	 setzte	 sich	 Kerasenko	 in	 der
Nähe	seiner	Hütte	auf	einen	Schneehaufen	und	—	weinte	bitterlich,	was	eigentlich
einem	 Kasaken	 nicht	 ansteht;	 sein	 geistiger	 und	 körperlicher	 Zustand,
verschlimmerte	sich,	als	er	hören	mußte,	wie	da	drinnen	geküßt	wird.

Zum	Glück	für	jeden	Menschen	nehmen	alle	geistigen	und	physischen	Schmerzen
und	Qualen	ein	Ende	und	so	auch	die	des	Kerasenko	...	er	schlief	ein	und	es	träumte
ihm:	sein	Weib	sei	gekommen,	habe	ihn	aufgehoben	und	in	sein,	ihm	wohlbekanntes,
behaglich	 durchgewärmtes	 Bett	 gelegt	 ...	 und	 in	 der	 Tat,	 als	 er	 erwachte,	 fand	 er
sich	dort,	wo	ihm	träumte,	in	seinem	Bette,	in	seiner	Hütte,	nicht	weit	vom	Ofen	...	er
sah,	 wie	 Christy	 sich	 am	 Kamin	 beschäftige,	 hin	 und	 her	 gehe,	 und	 einen	 großen
Käseklotz	bereite.

Mit	einem	Wort	—	es	ging	alles	vor	sich,	genau	so,	wie	es	täglich	sich	wiederholt,
nichts	auffallendes,	außergewöhnliches;	vom	Schwein	und	dem	Gespenst	auch	keine
Silbe	Erwähnung.

Der	Kasak	frug	nicht	und	machte	auch	von	dem,	was	in	der	verhängnisvollen	Nacht
vorgefallen	war,	keine	Erwähnung.

Von	der	Zeit	an	lebte	der	Kasak	mit	seinem	Weibe	friedlich,	ließ	sie	schalten	und
walten	wie	 sie	wollte,	 wobei	 sein	häusliches	 Glück	 und	Wohlstand	 keinen	 Schaden
litten,	im	Gegenteil,	ihre	Vermögensverhältnisse	besserten	sich	augenscheinlich	von
Tag	zu	Tag.

Dagegen	 verlor	 seit	 jener	 Nacht	 die	 Kerasivna	 vollständig	 in	 der	 öffentlichen
Meinung;	es	stand	für	alle	fest,	klar	und	deutlich,	daß	sie	eine	—	Hexe	sei.

Die	 gescheite	 Kerasivna	 widersprach	 diesem	 nicht,	 denn	 sie	 gewann	 dadurch
Übergewicht	über	die	anderen;	alle	fürchteten	sie	und	ehrten	sie	doch,	alle	kamen	zu
ihr	um	sich	mit	ihr	zu	beraten,	und	brachten	ihr	dafür	zum	Danke	die	eine	ein	Schock
Eier,	die	andere	Speck,	die	dritte,	vierte	...	sonst	etwas	taugliches	oder	nützliches	für
die	Wirtschaft.

Zehntes	Kapitel.

Selbstverständlich	war	die	Kerasivna	dem	Dukač	sehr	wohl	bekannt,	er	war	aber	ein
zu	gescheiter	Mann,	um	daran	zu	glauben,	daß	Christy	eine	Hexe	sei,	im	Gegenteil	er
fand,	daß	sie	eine	gescheite,	erfahrene	Frau	sei,	mit	der	man	sich	beraten	kann.

Und	da	Dukač	ein	ebenfalls	unbeliebter	Mann	war,	so	schlossen	sich	diese	beiden
in	Freundschaft	aneinander.

Man	erzählte	sich	zwar	im	Dorfe,	man	hätte	den	Dukač	mit	der	Christy	unter	der
alten	Weide	stehen	gesehen,	die	in	den	Zaun	eingeflochten	war,	welcher	die	Gärten
des	Dukač	von	jenem	der	Kerasivna	trennte.

Andere	behaupteten	sogar,	es	bestehe	ein	sehr	intimes	Verhältnis	zwischen	beiden
—	doch	das	alles	war	bloßes	Gerede	und	Klatscherei,	wie	solches,	hauptsächlich	 in
den	Dörfern,	so	oft	vorzukommen	pflegt.

Die	 Sache	 verhielt	 sich	 einfach	 so,	 daß	 Dukač	 und	 Kerasivna,	 deren	 Reputation
eine	 und	 dieselbe	 war,	 sich	 näher	 an	 einander	 schlossen	 als	 an	 die	 anderen
Nachbaren,	 daß	 so	 oft	 sie	 sich	 begegneten,	 sie	 stets	 Gelegenheit	 fanden,	 ihre
Ansichten	über	dieses	und	jenes	auszutauschen.

Jetzt	 erinnerte	 sich	 Dukač	 der	 Kerasivna,	 namentlich	 als	 die	 Einladung	 an	 die
Intelligenz	 im	 Dorfe	 zu	 seinem	 Mißvergnügen	 ausfiel	 und	 ließ	 dieselbe	 holen,	 um
sich	mit	ihr	zu	beraten.

Dukač	erzählte	ihr	genau	den	Fall	und	die	ihm	dadurch	angetane	Beleidigung.
Kerasivna	hörte	dies	 ruhig	an,	dachte	ein	wenig	nach,	warf	plötzlich	den	Kopf	 in

die	Höhe	und	sagte	gerade	zu:
„Wie	denn,	Herr	Dukač,	wenn	Sie	mich	zur	Patin	nehmen	möchten?“
„Dich?	...	zur	Gevatterin	haben?“	...	wiederholte	Dukač.
„Ja,	mich	...	oder	glauben	Sie	auch	daran,	wie	die	anderen,	ich	sei	eine	Hexe?“
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„Hm	...	ja	wohl,	so	sagen	es	alle,	Du	wärest	eine	Hexe,	aber	ich	sehe	keine	Hörner
auf	Deinem	Kopf,	noch	einen	Pferdefuß.“

„Und	das	werden	Sie	auch	niemals	sehen.“
„Hm	...	Gevatterin	...	ja,	was	werden	die	Leute	dazu	sagen?“
„Was	 für	Leute?	 ...	 sie	wollen	 ja	auf	euer	Haus	gar	nicht	spucken,	wie	so	erst	 in

dasselbe	gehen.“
„Das	 ist	 wahr	 ...	 aber,	 was	 wird	 meine	 Frau	 dazu	 sagen?	 ...	 Siehst	 Du,	 die	 ist

ebenso	wie	die	übrigen	fest	davon	überzeugt,	Du	wärest	eine	Hexe.“
„Und	Sie	fürchten	sich	wohl	vor	Ihrer	Frau?“
„Ich?	...	fürchten	...	so	dumm	bin	ich	nicht	wie	Dein	Mann	...	ich	fürchte	mich	vor

Weibern	nie	...	überhaupt	vor	Niemanden	...	aber	sag’	aufrichtig	...	bist	Du	wirklich
keine	Hexe?“

„Eh!	 Herr	 Dukač	 ...	 schaue	 ich	 denn	 gar	 so	 darnach	 aus?	 ...	 übrigens,	 laden	 Sie
zum	Paten,	wen	Sie	wollen.“

„Hm!	...	so	warte	ein	wenig,	ärgere	Dich	nicht	gleich	...	gut,	also	sei	Du	die	Patin	...
aber	glaubst	Du,	daß	Dich	der	Pope	in	Peregudi	als	Patin	zuläßt?“

„Und	weshalb	sollte	er	nicht?“
„Weiß	Gott	...	er	ist	so	sehr	gelehrt	...	fängt	stets	mit	der	Bibel	an	...	er	kann	sagen:

gehört	nicht	in	meinen	Pfarrbezirk.“
„Seien	Sie	ohne	Sorgen	...	das	wird	er	nicht	sagen	...	obzwar	er	ein	sehr	studierter

Herr	 ist,	 muß	 er	 doch	 das	 tun,	 was	 seine	 Frau	 will	 ...	 Er	 beruft	 sich	 stets	 auf	 die
Bibel,	muß	aber	schließlich	doch	alles	tun,	was	alle	Männer	tuen	...	der	Frau	folgen
...	Ich	kenne	ihn	sehr	wohl,	und	war	schon	einigemal	in	seiner	Gesellschaft	...	Einmal
nahm	er	sich	vor	keinen	Branntwein	zu	trinken	und	berief	sich	auf	die	Bibel,	wo	es
stehen	soll:	trinkt	euch	mit	Wein	nicht	voll,	denn	das	ist	Sünde	...	ich	aber	antwortete
ihm:	 wenn	 es	 auch	 Sünde	 sei	 Branntwein	 zu	 trinken,	 so	 trinken	 sie	 doch	 ein
Gläschen,	und	er	...	trank.“

„Hat	er	wirklich	getrunken?“
„Gewiß	...	getrunken.“
„Nun	gut	...	schau	jedoch,	daß	er	sich	nicht	früher	betrinkt	und	unser	kleines	Kind

nicht	beschädigt	und	ihn	nicht	etwa	auf	die	Namen	Ivan	oder	Nikolaus	tauft.“
„Das	soll	er	wohl	bleiben	lassen,	ein	christliches	Kind	Nikolai	zu	taufen	...	Weiß	ich

denn	nicht,	daß	dies	ein	Moskauer	Name	ist.“
„So	ist’s	...	Nikolai	ist	ein	Moskauer.“
Es	stellte	sich	jedoch	ein	Hindernis	ein,	nämlich:	Kerasivna	besaß	keinen	so	großen

und	 warmen	 Pelz,	 um	 das	 Kind	 nach	 Peregudi	 fahren	 zu	 können	 und	 der	 Tag	 war
frostig,	bitterkalt	...	es	herrschte	geradezu	eine	„barbarische	Kälte“;	dafür	besaß	die
Dukačin	einen	prächtigen	Pelz	mit	blauem	Tuche	benäht.

Dukač	holte	denselben	aus	dem	Hause	und	gab	ihn	der	Kerasivna,	ohne	ein	Wort
zu	sprechen.

„Jetzt,“	 meinte	 er,	 „zieh	 rasch	 den	 Pelz	 an,	 oder	 besser,	 behalte	 ihn	 für	 immer,
doch	mach’,	daß	das	Kind	bald	nach	Peregudi	kommt,	damit	die	Leute	nicht	sagen,
des	Dukač	Kind	sei	schon	drei	Tage	ungetauft.“

Kerasivna	 sträubte	 sich	 zwar	 im	 Anfang	 gegen	 das	 Geschenk,	 doch	 gab	 sie	 bald
nach.

Sie	wendete	die	mit	Hasenfellen	ausgefütterten	Ärmel	recht	weit	heraus,	zog	den
großen	Kragen	hoch	über	den	Kopf	hinaus,	und	das	ganze	Dorf	sah	ihr	neidisch	nach,
als	 sie	 in	 dem	 mit	 einem	 paar	 starker	 Pferde	 bespannten	 Schlitten	 neben	 Agap
sitzend,	durch	das	Dorf	auf	der	Straße	nach	Peregudi,	zum	Popen	Jeremij,	fuhr.

Alle	 waren	 davon	 überzeugt,	 daß	 Agap	 und	 Kerasivna	 bei	 der	 Abfahrt	 nüchtern
waren.

Es	 ist	 richtig,	 zwischen	 den	 Knieen	 des	 Agap,	 welcher	 die	 Pferde	 lenkte,	 lag	 ein
nicht	geradezu	kleines	rundes	Fäßchen	mit	Pflaumenbranntwein;	doch	dasselbe	war
gewiß	für	den	Popen	bestimmt.

Das	Kind	lag	unter	dem	großen	und	breiten	Pelz,	gut	eingewickelt,	warm,	obwohl
alle,	ohne	Ausnahme,	davon	überzeugt	waren,	es	wird	sich	bei	der	Taufe	des	Kindes
etwas	Schreckliches	ereignen.

Alle	waren	der	Überzeugung,	Gott	lasse	es	nicht	zu,	daß	der	Sohn	eines	so	großen
Sünders	und	schlechten	Menschen,	wie	es	Dukač	 ist,	getauft	werde,	schon	deshalb
nicht,	weil	als	Patin	eine	—	Hexe	fungiere.

Was	wäre	das	für	ein	Glaube,	wo	so	etwas	vorkommen	könnte;	Gott	ist	gerecht,	er
kann	etwas	derartiges	nicht	dulden,	nicht	zulassen.

Dieser	Ansicht	und	dieses	Glaubens	war	die	Mutter	des	Kindes;	sie	weinte	bittere
Tränen	 über	 den	 Eigensinn	 ihres	 eigenen	 Mannes,	 welcher	 seinem	 einzigen,	 lange
erwünschten	 und	 ersehnten	 Kinde	 und	 Erben	 eine	 anerkannte	 Hexe	 als	 Patin
auswählte.

Unter	 solchen	 Verhältnissen	 fand	 die	 Abfahrt	 der	 Kerasivna,	 des	 Agap	 und	 des
kleinen	Sohnes	des	Dukač	statt.

Dieses	 alles,	 was	 ich	 eben	 erzählte,	 ereignete	 sich	 zwei	 Tage	 vor	 Nikolai,	 im
Wintermonat	Dezember,	um	zehn	Uhr	Vormittag;	das	Wetter	war	rauh,	 frostig,	der
Wind	 wehte	 von	 der	 Moskauer	 Seite	 und	 verstärkte	 sich	 gerade	 zu	 jener	 Zeit,	 als
Agap,	Kerasivna	und	das	Kind	wegfuhren,	und	es	hatte	den	Anschein,	als	wenn	aus
demselben	ein	richtiger	Sturm	herauswachsen	würde.

Tatsächlich	 fing	 der	 Himmel	 an	 sich	 mit	 bleigrauen	 schweren	 Wolken	 zu
überziehen;	der	Wind	wirbelte	den	gefrorenen	Schnee	auf	und	gleichzeitig	fing	es	an
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stark	zu	schneien.
Alle	 Leute,	 welche	 dem	 Kinde	 des	 Dukač	 alles	 böse	 wünschten,	 bekreuzten	 sich

beim	Anblick	des	sich	bildenden	Wetters	andächtig	und	waren	ganz	zufrieden,	denn
es	zeigte	sich	deutlich	und	sichtbar,	daß	Gott	an	ihrer	Seite	stehe.

Elftes	Kapitel.

Wie	ruhig	und	gelassen	sonst	Dukač	zu	sein	pflegte,	heute	empfand	er	eine	gewisse
Unruhe,	Vorahnung	oder	ähnliches,	denn	er	war	doch	nicht	vollends	befreit	von	dem
herrschenden	Aberglauben,	und	er	fing	an	sich	zu	fürchten.

Bei	dem	Sturm,	der	sich	 immer	mehr	und	mehr	steigerte,	konnte	es	vorkommen,
daß	 etwas	 Ungeahntes,	 Unangenehmes,	 Unerwartetes	 sich	 ereignen	 könne;	 es
konnten	 ja	 doch	 der	 Pate	 mit	 der	 Patin	 und	 dem	 Kinde	 in	 dem	 eingetretenen
Schneesturme,	 der	 sich	 plötzlich	 erhob,	 sich	 verirren,	 was	 böse	 Folgen	 nach	 sich
ziehen	konnte;	und	der	Schneesturm	fing	an	zu	wüten	gerade	zu	jener	Zeit,	als	der
Schlitten	in	die	Talschlucht	einbog,	die	gegen	Peregudi	führte.

Dazu	war	es	ihm	noch	unangenehmer	die	Vorwürfe	seiner	Frau	hören	zu	müssen;
aus	dem	Munde	eines	Weibes,	die	stets	alle	Launen	ihres	Mannes	still,	ohne	Murren
hinnahm,	ihm	geradezu	sklavisch	diente,	und	deren	Lippen	stets	geschlossen	waren,
es	war	ihm	unangenehm	hören	zu	müssen,	als	ihm	seine	Frau	sagte:

„Auf	unsere	alten	Tage	und	zu	unserer	Freude	hat	uns	Gott	ein	Kind	geschenkt	und
Du	hast	Dir	vorgenommen,	es	zu	töten.“

„Was	sagst	Du,“	antwortete	Dukač,	„ich	hätte	das	Kind	getötet?“
„Ja	wohl,	deshalb,	weil	Du	es	der	Hexe	anvertraut	hast.	—	Wo	hat	man	je	gehört,

daß	ein	Kasak	sein	Kind	einer	Hexe	anvertraut,	damit	es	diese	taufen	lasse?“
„Sicher	und	gewiß	wird	sie	es	taufen	lassen.“
„Noch	niemals	ist	etwas	derartiges	vorgefallen	und	wird	auch	nicht	vorfallen,	Gott

wird	 es	 nicht	 zulassen,	 daß	 eine	 so	 ausgesprochene	 Hexe	 ein	 Kind	 aus	 der	 Taufe
hebe.“

„Ja,	wer	sagte	es	Dir,	daß	die	Kerasivna	überhaupt	eine	Hexe	sei?“
„Alle	sagen	es.“
„Blech,	was	die	Leute	reden;	es	hat	doch	Niemand	von	ihnen	Hörner	am	Kopfe	der

Kerasivna	noch	den	Pferdefuß	bei	ihr	gesehen.“
„Hörner	auf	 ihrem	Kopfe	hat	wohl	Niemand	gesehen,	aber	gesehen	haben	sie	es

alle,	wie	sie	ihren	Mann	verhexte.“
„Warum	sollte	sie	nicht	einen	solchen	Dummkopf	verhexen?“
„Der	 Pidnebesinaja	 hat	 sie	 alle	 ihre	 Kunden,	 welche	 bei	 ihr	 früher	 Brot	 kauften,

verhext,	so	daß	sie	kein	Brot	mehr	bei	ihr	kaufen.“
„Das	 ist	 leicht	 erklärlich;	 die	 Pidnebesinaja	 schläft	 den	 Schlaf	 der	 Gerechten,

versäumt	 die	 Zeit,	 arbeitet	 den	 Teig	 dann	 nicht	 ordentlich	 durch,	 wie	 es	 sich
gebührt,	deshalb	ist	ihr	Brot	schlechter,	als	das	der	Kerasivna.“

„Mit	Euch,	Männern,	wird	man	nie	fertig	...	Du	kannst	fragen,	wen	Du	willst,	alle	
werden	Dir	sagen,	daß	die	Kerasivna	eine	Hexe	sei.“

„Warum	brauche	ich	andere	zu	fragen,	 ich	selbst	bin	ebenso	gut	ein	Mensch	und
Mann	wie	die	anderen.“

„So	Du	bist	auch	ein	Mensch,	vielleicht	ein	guter	Mensch?“
„So	...	ich	bin	also	kein	guter	Mensch?“
„Natürlich	nicht.“
„Und	wer	redete	Dir	das	ein?“
„Und	wer	sagte	euch	je,	ihr	wäret	ein	guter	Mensch?“
„Und	wer	sagte	mir,	ich	wäre	ein	schlechter	Mensch?“
„Habt	ihr,	so	lange	ihr	lebet,	Jemanden	je	etwas	gutes	erwiesen?“
„Und	wem	hätte	ich	gutes	erweisen	sollen?“
„Wem	immer	...“
„Das	 ist	 schon	wahr,“	meinte	Dukač	 in	Gedanken,	 „gutes	habe	 ich	Niemanden	 je

getan,	 aber	 weshalb?“	 ...	 und	 um	 mit	 seinem	 Weibe	 das	 unangenehme	 Gespräch
nicht	fortsetzen	zu	müssen,	sagte	er:

„Das	würde	mir	noch	fehlen	mich	mit	Dir,	Du	dummes	Weib,	in	weitere	Gespräche
und	in	einen	Streit	einzulassen.“

Sprach’s,	 drehte	 sich	 um,	 ging	 zur	 Wand,	 nahm	 die	 seiner	 Zeit	 dem	 Agap
abgenommene	Mütze	vom	Hacken,	setzte	sie	auf	und	verließ	das	Haus.

Zwölftes	Kapitel.

Jedenfalls	mußte	den	Dukač	etwas	sehr	bedrücken,	ihn	sehr	unruhig	machen,	wenn
er	 es	 in	 einem	 solchen	 Sturm,	 einem	 so	 wilden	 Schneetreiben	 zwei	 Stunden	 lang
außer	dem	Hause	aushalten	konnte.

Der	 schon	 früher	 heftige	 Sturm	 wuchs	 zu	 einem	 Orkan	 an,	 der	 Schnee	 fiel	 in
großen	Flocken	so	dicht,	daß	man	kaum	atmen	noch	weniger	sehen	konnte.

Wenn	das	Wetter	schon	so	böse	war	zwischen	Gebäuden,	wie	mußte	es	erst	in	der
Steppe	wüten,	wo	dasselbe	kein	Hindernis	fand!

War	 in	 der	 Steppe	 ein	 erwachsener,	 kaltblütiger,	 erfahrener	 Mann	 in	 einem
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solchen	Wetter	völlig	dem	Verderben	und	Untergange	geweiht,	was	sollte	dann	aus
dem	Kinde,	der	Patin	und	Agap	werden?

Dukač	begriff	das	alles	klar	und	deutlich;	seine	Gedanken	flogen	im	Kopfe	herum
und	verwirrten	sich,	denn	ihm	waren	aus	eigener	Erfahrung	alle	Schrecknisse	eines
Schneewehens	 in	der	Steppe	bekannt;	 er	mühte	 sich	deshalb	nicht	 aus	Vergnügen
den	Schnee,	welchen	der	Sturm	an	die	Zäune	der	Gärten	in	hohen	Halden	anwehte,
durchzutreten,	 im	 Gegenteil,	 ihn	 jagte	 die	 Ungeduld,	 die	 Ungewißheit,	 Sorge	 und
Angst	 dem	 Schlitten	 mit	 dessen	 Insassen	 entgegenzugehen,	 oder	 wenigstens	 zu
sehen,	daß	sie	zurückkehren.

Schließlich	blieb	Dukač	am	Damme	stehen,	der	sich	hinter	dem	Dorfe	erhob;	 ihn
bemerkte	hier	Niemand,	konnte	ihn	deshalb	auch	Niemand	belästigen;	er	sah	nichts
vor	sich	als	nur	fabelhafte	Gestalten,	die	ihm	seine	aufgeregte	Fantasie	vorgaukelte.

Auch	 dieses	 Stehen,	 dieses	 Harren	 ist	 ihm	 schließlich	 langweilig	 geworden,	 er
schrie	vor	Zorn,	Angst,	Wut,	Ungeduld	hell	auf,	befreite	seine	Füße	aus	dem	Schnee,
in	den	er	versunken,	und	kehrte	nach	Hause	zurück.

Dämmerung	ist	während	dieser	Zeit	eingetreten,	und	man	konnte	fast	gar	nichts	in
ganz	kleiner	Entfernung	vor	sich	sehen	und	erkennen;	er	konnte	deshalb	gar	nicht
rasch	ausschreiten,	mußte	oft	stehen	bleiben,	verlor	nicht	selten	den	Weg,	verirrte
sich,	und	mußte	erst	den	richtigen	Weg	suchen;	schließlich	stieß	er	auf	etwas	hartes,
das	sich	bei	näherer	Untersuchung	als	ein	Kreuz	erwies	—	ein	sehr	hohes	Kreuz	aus
Holz,	wie	man	solche	in	Süd-Rußland,	namentlich	an	Kreuzwegen,	sehr	oft	findet.

„Eh!“	 dachte	 er,	 „ich	 glaube,	 ich	 bin	 viel	 zu	 weit	 vom	 Dorfe	 weggekommen	 und
muß	 wohl	 umkehren“	 —	 er	 richtete	 deshalb	 seine	 Schritte	 nach	 einer	 anderen
Richtung,	aber	nach	drei	bis	vier	Schritten,	die	er	gemacht,	stieß	er	wieder	auf	etwas
hartes,	wieder	auf	ein	Kreuz.

Der	 Kasak	 blieb	 einen	 Augenblick	 stehen,	 atmete	 tief	 auf,	 und	 nachdem	 er	 sich
wiederum	 etwas	 erholt,	 schlug	 er	 eine	 entgegengesetzte	 Richtung	 ein,	 aber	 auch
hier	stieß	er	auf	Kreuze,	und	nur	auf	Kreuze.

„Geht	hier	etwas	vor	oder	bewege	ich	mich	um	das	Kreuz	herum?“	—	und	er	fing
an	 mit	 den	 Händen	 herumzutasten,	 welche	 immer	 und	 immer	 wieder	 nichts	 als
Kreuze	und	wieder	Kreuze	betasteten.

„Aha!	jetzt	ist	mir	klar,	wo	ich	mich	befinde	...	das	ist	der	Kirchhof,	wohin	ich	mich
verirrte	...	richtig	...	dort	sehe	ich	das	Licht	aus	des	Popen	Hause	...	Der	Teufelskerl,
wollte	nicht	zugeben,	daß	sein	Weib	die	Patin	meines	Kindes	werde	 ...	auch	gut	 ...
nicht	nötig	...	doch	das	Haus	des	Totengräbers	müßte	ja	auch	nicht	weit	sein.“

Und	der	Dukač	unternahm	es	das	Haus	zu	suchen,	wobei	er	unverhofft	in	ein	Loch
fiel,	in	dem	sich	etwas	hartes	befand,	auf	das	er	mit	dem	Kopfe	anstieß	so	heftig,	daß
er	ziemlich	lange	ohne	Besinnung	liegen	blieb.

Als	 er	 wieder	 zu	 sich	 kam,	 da	 sah	 er	 über	 sich	 einen	 wolkenlosen,	 mit
hellflimmernden	Sternen	besäten	Himmel	und	es	herrschte	völlige	Windstille.

Dukač	 wußte	 nicht	 im	 ersten	 Augenblicke,	 wohin	 er	 gefallen;	 er	 mühte	 sich	 fast
eine	 Stunde	 lang	 mit	 Händen	 und	 Füßen	 arbeitend	 ab,	 um	 aus	 der	 Grube
herauszukommen,	welche	sich	später	als	ein	Grab	erwies.

Endlich	gelang	es	dem	Dukač	das	Dorf	und	seine	Hütte	zu	erreichen;	was	ihn	aber
am	meisten	wunderte,	war,	daß	weder	bei	seinen	Nachbaren	noch	in	seinem	Hause
Licht	brannte,	daß	alles	finster	war;	es	mußte	deshalb	schon	spät	sein,	wenn	schon
alle	schlafen	gegangen	sind.

Wenn	 aber	 Agap	 und	 die	 Kerasivna	 mit	 dem	 Kinde	 noch	 nicht	 zurückgekehrt
wären?

Es	 gab	 ihm	 einen	 ordentlichen	 Stich	 unterm	 Herzen,	 als	 dieser	 Gedanke	 sein
Gehirn	durchzuckte,	ein	eigenes	Gefühl,	Angst,	überfiel	ihn,	so	daß	er	mit	unsicherer
Hand,	nur	zagend,	die	Stubentüre	öffnete.

In	der	Stube	selbst	war	es	ziemlich	dunkel,	nur	aus	der	einen	Ecke	derselben	ließ
sich	ein	leises	Weinen	und	Schluchzen	vernehmen.

Die	Dukačin	weinte.
Der	Kasak	begriff	es,	warum	sein	Weib	weint;	doch	er	konnte	es	nur	schwer	übers

Herz	bringen	zu	fragen:
„Ist	es	denn	möglich,	daß	sie	noch	nicht	...“
„Ja,	die	Hexe	ißt	jetzt	mein	Kind	auf	...“	unterbrach	die	Dukačin	ihren	Mann.
„Für	 so	 dumm	 hätte	 ich	 Dich	 doch	 nie	 gehalten“	 —	 schnitt	 mit	 diesen	 Worten

Dukač	die	weitere	Rede	seiner	Frau	ab.
„Ihr	 hab’t	 mich	 so	 dumm	 gemacht	 ...	 und	 wenn	 ich	 auch	 dumm	 wäre,	 ich	 hätte

mein	Kind	doch	nie	einer	Hexe	anvertraut.“
„So	versinke	Du	selbst	mit	Deiner	Hexe	 ...	 ich	hätte	das	Genick	brechen	können,

als	ich	in	das	Grab	fiel.“
„Ah!	 ...	 in	 ein	 Grab	 seid	 ihr	 gefallen	 ...	 daran	 ist	 sie	 auch	 schuld	 ...	 Ihr	 könnet

gehen	und	lieber	gleich	jemanden	totschlagen	...“
„Wen	soll	ich	totschlagen	...	was	plapperst	Du?	...“
„Wenigstens	einen	Hammel	...	denn	nicht	umsonst	seid	ihr	in	ein	Grab	gefallen	...

ihr	werdet	bald	sterben	und	selbst	im	Grabe	liegen	...	Ja,	Gott	gebe	es	...	was	sollen
wir	noch	weiter	unter	Menschen	 leben,	die	über	uns	nichts	anderes	reden	können,
als	daß	wir	unser	einziges	Kind	einer	Hexe	geschenkt	haben.“

In	diesem	Tone	redete	die	Dukačin	weiter;	er	selbst	dachte	an	nichts	anderes	als
daran,	wo	sich	Agap	zur	Zeit	befinden	möge?	wohin	derselbe	geraten?

Gelang	 es	 ihm	 früher	 nach	 Peregudi	 zu	 kommen,	 ehe	 das	 Schneewehen	 und	 der
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Sturm	losging,	dann	warteten	sie	wohl	das	Ende	desselben	dort	ab,	in	diesem	Falle
konnten	 sie	 von	 dort	 erst	 abfahren,	 sobald	 sich	 der	 Sturm	 gelegt	 und	 der	 Himmel
aufgeheitert	 hatte;	 aber	 deswegen	 konnten	 sie	 doch	 zu	 dieser	 Zeit	 zu	 Hause	 sein;
vorausgesetzt,	Agap	hätte	nicht	zuviel	des	Guten	dort	genossen.

Dieser	Gedanke	 schien	dem	Dukač	annehmbar	 zu	 sein,	 er	beeilte	 sich	denselben
seinem	 Weibe	 mitzuteilen,	 welche	 jedoch	 noch	 stärker	 zu	 seufzen	 und	 zu	 weinen
anfing.

„Was	ist	da	anzunehmen:	wir	werden	unser	Kind	nie	mehr	sehen;	gefressen	hat	sie
es,	diese	Hexe,	die	Kerasivna;	sie	selber	hat	das	Unwetter	heraufgehext,	um	mit	ihm
besser	über	Berg	und	Tal	fliegen	und	dort	sein	Blut	aussaugen	zu	können.“

Durch	solche	Reden	brachte	sie	 ihren	Mann	so	auf,	daß	er	sie	vorerst	auszankte,
später	sogar	beschimpfte,	dann	mit	der	einen	Hand	die	Mütze	vom	Nagel	 reißend,
mit	 der	 zweiten	 das	 Gewehr	 nehmend,	 eilte	 er	 aus	 dem	 Hause	 mit	 dem	 Vorsatze
einen	 Hasen	 zu	 schießen,	 ihn	 dann	 in	 das	 Grab	 zu	 werfen,	 aus	 welchem	 er	 vor
wenigen	Stunden	mit	schwerer	Mühe	herauskroch.

Die	Dukačin	saß	zu	Hause	auf	der	Ofenbank	und	weinte	bitterlich!

Vierzehntes	Kapitel.

Der	verbitterte,	gekränkte	und	durch	den	ungewöhnlichen	Vorfall	im	höchsten	Grade
aufgereizte	Mann	wußte	tatsächlich	nicht,	was	er	tun,	wohin	er	sich	wenden	solle;	er
schritt	 maschinenmäßig	 durchs	 Dorf,	 auf	 die	 Scheunen	 zu,	 wohin	 die	 Hasen	 zu
kommen	pflegten,	um	sich	das	Futter	zu	suchen;	er	erreichte	die	Heuschober,	setzte
sich	auf	einen	derselben	und	verfiel	in	Gedanken.

Böse	 Ahnungen	 quälten	 ihn,	 Kummer	 und	 Schmerz	 erfüllten	 sein	 Herz	 und
unangenehme	Erinnerungen	wurden	in	seinen	Gedanken	wach.

Unangenehm	waren	die	Worte	seines	Weibes;	aber	er	mußte	zugestehen,	daß	sie
zum	größten	Teile	im	Rechte	sei	und	wahr	gesprochen	habe.

Es	 ist	wahr,	so	 lange	er	sich	zu	erinnern	weiß,	hat	er	nie	Jemandem	etwas	gutes
erwiesen,	wohl	aber	vielen	Leides	zugefügt;	und	dieser	seiner	vielen	Sünden	wegen
leidet	 nun	 sein	 einziges,	 lang	 ersehntes	 und	 erwartetes	 Kind;	 er	 selbst	 fällt	 in	 ein
Grab,	was	nach	dem	Aberglauben	des	Volkes	ein	großes	Unglück	bedeutet.

Morgen	werden	alle	davon	wissen	und	das	ganze	Dorf,	 in	welchem	er	auch	nicht
einen	einzigen	Freund	besitzt,	wird	davon	reden.

Es	kann	möglich	sein,	das	Kind	wird	gefunden	und	gesund	heimgebracht;	aber	die
Nacht	ist	lang,	und	damit	er	sich	nicht	langweile	und	ängstige,	will	er	einem	Hasen
auflauern,	 ihn	 schießen,	 dann	 in	 das	 Grab	 werfen,	 wodurch	 die	 bösen
Vorhersagungen	abgewendet	werden.

Dukač	seufzte	tief	auf;	er	schaute,	ob	sich	nicht	von	einer	Seite	ein	Hase	blicken
lasse.

Das	war	auch	der	Fall;	der	Hase	wartete	geradezu	auf	 ihn,	wie	Abraham	auf	den
Bock;	 beim	 letzten	 Schober,	 dort	 an	 dem	 mit	 Schnee	 verwehten	 Zaun	 saß	 der
Langohr.

Er	äugte	augenscheinlich	 in	die	Gegend	hinaus	und	stand	in	einer	für	den	Schuß
äußerst	günstigen	Position.

Dukač	 war	 ein	 erfahrener	 alter	 Jäger;	 in	 seiner	 Jägerlaufbahn	 stießen	 ihm
verschiedene	 Jagdabenteuer	 und	 verschiedenes	 außergewöhnliche	 zu,	 aber	 eine
solche	außerordentlich	günstige	Schußstellung	ist	ihm	doch	noch	nie	vorgekommen,
und	 um	 die	 Gelegenheit	 nicht	 fahren	 zu	 lassen,	 zögerte	 er	 nicht	 lange,	 legte	 das
Gewehr	an	die	Backe,	zielte,	feuerte	...

Der	Schuß	fiel,	aber	gleich	darauf	wurde	ein	eigentümlicher	Klagelaut	hörbar.
Dukač	 nahm	 darauf	 keine	 Rücksicht,	 auch	 blieb	 ihm	 nicht	 die	 Zeit	 darüber

nachzudenken,	da	er	sich	beeilen	mußte	den	brennenden	Papierpfropfen	mit	Füßen
niederzutreten.

Während	er	dieses	tat,	bemerkte	er	zu	seinem	größten	Erstaunen,	daß	der	Hase,
dem	er	schon	einige	Schritte	näher	gekommen,	seine	Stellung	gar	nicht	ändere.

Dem	 Dukač	 wurde	 unheimlich	 und	 ängstlich	 zu	 Mute;	 er	 mußte	 annehmen,	 der
Teufel	 treibe	 sein	 Spiel	 mit	 ihm;	 oder	 wäre	 es	 vielleicht	 der	 Teufel	 selbst	 in
Hasengestalt?

Dukač	machte	einen	Schneeballen	und	warf	ihn	auf	den	Hasen.
Der	Ballen	traf	das	Ziel,	zerstob,	aber	der	Hase	rührt	sich	nicht	...	in	der	Luft	hört

man	nur	leises	Ächzen.
„Was	 ist	das	 für	eine	Teufelei?	was	geht	hier	vor?“	dachte	Dukač,	bekreuzte	sich

und	 näherte	 sich	 vorsichtig	 jenem	 Gegenstande,	 den	 er	 für	 einen	 Hasen	 gehalten
hatte;	 aber	 wie	 wurde	 er	 enttäuscht,	 als	 er	 an	 Stelle	 des	 Hasens	 nur	 eine	 alte
Pelzmütze	auf	dem	Schnee	liegend	fand.

Dukač	 beugte	 sich	 nieder,	 um	 die	 Mütze	 aufzuheben,	 blickte	 jedoch	 in	 das	 vom
Sternenlicht	 schwach	 beleuchtete	 blasse	 Gesicht	 seines	 Verwandten	 Agap,	 das	 mit
einer	dunklen	klebrigen,	eigentümlich	riechenden	Flüssigkeit	bedeckt	war.

Es	war	Blut!	—	—	—
Dukač	erschrak,	warf	das	Gewehr	weit	von	sich	fort,	lief	ins	Dorf,	weckte	Leute	auf

—	 und	 erzählte	 allen,	 was	 er	 gesehen	 und	 getan,	 er	 beichtete	 vor	 der	 ganzen
Gemeinde	und	schloß	seine	Rede	mit	den	Worten:	„Gott	ist	gerecht,	er	straft	mich	—
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geht	—	schaufelt	sie	aus	dem	Schnee	heraus,	mich	aber	bindet	und	überliefert	dem
Gerichte.“

Die	Bitte	des	Dukač	wurde	erfüllt;	ihn	banden	sie	und	bewachten	in	einer	fremden
Stube;	 draußen	 aber,	 hinter	 den	 Scheunen,	 da	 schaufelten	 sie	 den	 Agap,	 die
Kerasivna	und	das	Kind	aus	dem	Schnee	heraus.

Fünfzehntes	Kapitel.

Unter	einer	Schneewehe,	welche	den	Schlitten	vollständig	zudeckte,	 fand	man	den
schwer	verwundeten	Agap,	die	fast	erfrorene	Kerasivna,	an	deren	Brust,	unter	dem
Pelze	völlig	unbeschädigt,	das	Kind	ruhig	schlief.

Die	 Pferde	 standen	 bis	 über	 den	 Bauch	 im	 Schnee,	 die	 Köpfe	 über	 den	 Zaun
hängend.

Sowie	 man	 sie	 vom	 Schnee	 befreite,	 zogen	 sie	 freiwillig	 an	 und	 fuhren	 den
Schlitten	 mit	 der	 erstarrten	 Patin,	 dem	 schwerverwundeten	 Agap	 und	 dem
schlafenden	Kinde	auf	ihren	Bauernhof.

Die	 Dukačin	 wußte	 nicht,	 was	 sie	 machen	 solle,	 weinen	 vor	 Freude	 über	 die
Rettung	ihres	Kindes,	oder	vor	Schmerz	über	das	Unglück	ihres	Mannes.

Das	 Kind	 in	 die	 Hand	 nehmend,	 bemerkte	 sie	 um	 dessen	 Hals	 ein	 Kreuzchen	 an
einer	 Kette,	 worüber	 sie	 aus	 Freude	 wiederum	 zu	 weinen	 begann,	 da	 sie	 davon
überzeugt	 war,	 daß	 dasselbe	 tatsächlich	 getauft	 sei;	 sie	 hob	 dasselbe	 vor	 dem
heiligen	 Bilde	 hoch	 auf	 und	 rief	 mit	 freudiger	 Stimme	 und	 heißem,	 innigen
Entzücken:

„Herr!	dafür,	daß	Du	mein	Kind	von	dem	Tode	errettet,	ihn	in	Deine	Gemeinde	und
unter	Dein	Kreuz	aufgenommen,	werde	ich	Deine	Güte	und	Gnade	solange	ich	lebe
nie	vergessen,	 ihn	aber	werde	ich	erziehen	zu	Deinem	Diener,	damit	er	verkündige
Dein	Wort	und	mehre	Dein	Reich,	Deinen	Glauben!“

So	 wurde	 ein	 Gelöbnis	 geleistet,	 welches	 den	 Grundstein	 meiner	 wahren
Geschichte	bildet,	denn	in	dem,	was	ich	Euch	bis	jetzt	erzählte,	fandet	ihr	nichts,	was
auf	den	 „ungetauften	Popen“	Bezug	hätte,	 und	dennoch	 ist	 derselbe	bereits	 in	der
Geschichte	 vorhanden,	 jedoch	 so	 versteckt,	wie	 Agaps	Mütze	 in	der	Rechnung,	 sie
war	hier,	aber	darinnen	stand	sie	nicht.

Doch	ich	fahre	fort	Euch	mit	der	Geschichte	bekannt	zu	machen.
Das	Kind	blieb	gesund,	mit	den	nicht	gerade	sehr	gescheiten	Mitteln,	welche	die

Weiber	an	der	Kerasivna	probierten,	wurde	dieselbe	zum	Bewußtsein	gebracht;	sie
war	 jedoch	so	 leidend,	daß	sie	das,	was	um	sie	vorging,	nicht	zu	bemerken	schien,
sondern	nur	stets	ein	und	dasselbe	wiederholte:

„Das	Kind	ist	auf	den	Namen	Sava	getauft.“
Das	genügte	vollkommen	und	alle	waren	damit	zufrieden	und	einverstanden,	selbst

der	alte	Dukač,	den	man	davon	unterrichtete,	nickte	zustimmend	und	sagte:
„Den	 Popen	 in	 Peregudi	 saget	 von	 mir	 besten	 Dank,	 daß	 er	 den	 Knaben	 nicht

unglücklich	machte	und	ihn	nicht	Nikolai	taufte.“
Als	sich	die	Kerasivna	erholte,	erzählte	sie:	„Der	Pope	von	Peregudi	hätte	das	Kind

auf	 den	 Namen	 Nikolaus	 taufen	 wollen,	 was,	 wie	 er	 sagte,	 in	 der	 heiligen	 Schrift
vorgeschrieben	 stehe,	 sie	 hätte	 jedoch	 dagegen	 protestiert	 und	 mit	 ihm	 lange
gestritten,	wobei	sie	ihm	schließlich	sagte:	Gott	mit	Dir	und	Deiner	Bibel,	Väterchen!
später	 hätte	 er	 klein	 wenig	 beigegeben,	 und	 schließlich	 auf	 den	 Namen	 Sava	 das
Kind	 getauft,	 nachdem	 sie	 ihm	 deutlich	 und	 klar	 bewies,	 das	 Kind	 eines	 Kasaken
könne	nie	auf	den	Namen	Nikolaus	getauft	werden.“

„Du	bist	in	der	Tat	eine	echte	rechte	Kasakin,“	sagte	der	Dukač	und	befahl	ihr	eine
Kuh	zum	Geschenk	zu	geben,	er	versprach	ihr	noch,	sobald	er	wiederum	nach	Hause
zurückkehre,	 sich	 ihr	 noch	 anderweitig	 dankbar	 zu	 bezeugen;	 vergessen	 werde	 er
die	Dienste,	die	sie	ihm	erwiesen,	nie.

Mit	diesem	Unglücksfalle	endete	die	Taufe	des	Kindes;	darauf	folgte	das	Begräbnis
des	Agap	und	eine	lange,	lange	Trauerzeit.

Denn	 Agap	 ist	 nicht	 mehr	 zum	 Bewußtsein	 gekommen,	 trotz	 aller	 Eis-	 und
Schneeumschläge	konnte	die	durch	eine	starke	Ladung	mit	grobem	Schrott	erzeugte
Wunde	am	Kopfe	nicht	geheilt	werden,	und	gegen	Abend	des	anderen	Tages	hauchte
der	Unglückliche	seine	Seele	aus.	Denselben	Abend	brachten	drei	mit	großen	dicken
Stöcken	 bewaffnete	 Dorfinsassen	 den	 Dukač	 in	 die	 Stadt	 und	 übergaben	 ihn	 dem
Gerichtsprokuror,	welcher	ihn	gleich	einem	Verbrecher	in	das	Gefängnis	überführen
ließ.

Den	 Agap	 beerdigte	 man;	 der	 Dukač	 befand	 sich	 in	 der	 Untersuchungshaft,	 das
Kind	wuchs	zur	Freude	seiner	Mutter,	doch	die	Kerasivna,	obzwar	sie	nicht	zu	Bette
lag,	 kränkelte	 und	 was	 noch	 auffallender	 war,	 sie	 änderte	 vollständig	 ihren
Charakter	—	es	war	nicht	mehr	jene	Christy,	jene	energische,	eigenwillige	Kerasivna;
im	Gegenteil,	sie	wurde	still,	nachgiebig,	schwermütig,	fast	einsilbig;	sie	zankte	nie
mehr	mit	ihrem	Manne,	noch	mit	den	Nachbaren,	so	daß	Kerasenko	es	sich	gar	nicht
zu	enträtseln	vermochte,	was	denn	eigentlich	mit	seiner	Frau	vorgefallen	sei.

Sein	Leben,	sonst	so	stark	beeinflußt	von	dem	Starrsinn	und	Eigenwillen	und	der
Herrschsucht	 seines	 Weibes,	 verlief	 jetzt	 auffallend	 still	 und	 ruhig:	 er	 hörte	 kein
böses	Wort	mehr	von	seiner	Frau,	keinen	Widerspruch,	keine	Vorwürfe,	es	gab	keine
Szenen	mehr	weder	bei	Tag	noch	bei	Nacht,	auch	der	Rogačever	Adelige	verschwand
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unbekannt	 wohin,	 so	 daß	 Kerasenko	 gar	 nicht	 wußte,	 wie	 er	 sich	 über	 sein
häusliches	 Glück	 freuen	 und	 gegen	 wen	 und	 wodurch	 er	 diese	 Freude	 äußern
könnte.

Diese	 merkwürdige	 Charakteränderung	 der	 Kerasivna	 bildete	 lange	 Zeit	 das
Tagesgespräch	im	Orte	und	wurde	von	allen	Frauen	nach	allen	Seiten	besprochen,	ja
selbst	ihre	größten	Feindinnen,	die	Marktweiber,	denen	sie	früher	empfindliche	und
starke	 Konkurrenz	 bereitete,	 sind	 darüber	 einig	 geworden,	 daß	 die	 Kerasivna	 eine
brave	Frau	sei.

Und	wenn	sie	ihr	jetzt	nicht	einen,	sondern	sogar	zwei	Käufer	von	ihrem	Stand,	auf
welchem	sie	Kuchen	und	Brot	verkaufte,	weglockten,	so	ließ	sie	es	ruhig	geschehen,
ohne	jede	Äußerung,	während	sie	früher	alle	Teufel	auf	ihren	Hals	gehetzt	hätte.

Was	den	Rogačever	Adeligen	anbelangt,	so	erzählte	man	sich,	er	wäre	zweimal	in
Paripsami	gewesen,	doch	die	Kerasivna	weigerte	sich	mit	ihm	zu	sprechen.

Selbst	ihre	größte	Feindin	und	Konkurrentin,	die	Pidnebesnaja,	erzählte	und	wollte
es	sogar	beeiden,	sie	hätte	mit	eigenen	Ohren	gehört,	daß	als	einmal	der	Rogačever
Adelige	an	den	Stand	der	Kerasivna	trat,	um	Kuchen	zu	kaufen,	die	Christy	zu	 ihm
sagte:

„Geh’	weg	von	mir,	damit	Dich	meine	Augen	nie	mehr	sehen,	für	Dich	ist	bei	mir
nichts	zu	haben,	weder	zum	Kaufen	noch	zum	Schenken.“

Und	als	er	sie	frug,	was	vorgefallen	sei?	da	gab	sie	ihm	zur	Antwort:
„Ein	großes	Geheimnis	liegt	schwer	auf	meiner	Seele	und	drückt	mich	und	macht

mich	unglücklich.“
Nicht	allein	an	der	Kerasivna,	auch	am	alten	Dukač	machte	sich	eine	Änderung	des

Charakters	auffallend	bemerkbar.
Nach	der	Gewohnheit	der	so	sehr	von	allen	Seiten	gelobten	„alten	Zeit“	zog	sich

die	 Untersuchungshaft	 des	 Dukač	 drei	 Jahre	 lang,	 während	 welcher	 Zeit	 man	 ihn
unter	dem	Verdachte	des	vorbedachten	Mordes	an	seinem	Verwandten	Agap	in	Haft
behielt;	aber	nicht	genug	daran,	er	konnte	sogar	von	seiner	Gemeinde	nach	Sibirien
geschickt	werden.

Die	 unglückselige	 Angelegenheit	 endete	 im	 allgemeinen	 noch	 ganz	 günstig	 für
Dukač;	 die	 Gemeinde	 erklärte,	 sie	 sei	 einverstanden,	 daß	 er	 wieder	 im	 Orte	 lebe,
sobald	er	die	ihm	von	Gerichtswegen	zugesprochene	Kirchenstrafe	in	einem	Kloster
abgebüßt	habe.

Die	 fürchterlichste	 und	 erniedrigendste	 Strafe	 für	 Dukač	 war	 die	 Erlaubnis	 der
Dorfinsassen,	daß	er	wieder	im	Orte	leben	könne,	denn	diese	Erlaubnis	war	geradezu
eine	Gefälligkeit,	eine	Gnade,	erteilt	von	Leuten,	welche	Dukač	in	früherer	Zeit	völlig
übersah	und	—	verachtete.

Fünf	Jahre	waren	verflossen	seit	der	Zeit,	als	das	Kind	getauft	und	Agap	begraben
wurde;	 Dukač	 büßte	 die	 Kirchenstrafe	 ab	 und	 kam	 aus	 dem	 Kloster	 heim,	 völlig
verändert,	äußerlich	und	innerlich,	gealtert	über	die	Jahre	hinaus.

Er	 blieb	 jedoch	 nicht	 lange	 im	 eigenen	 Heim,	 sondern	 kehrte	 in	 jenes	 Kloster
zurück,	 in	 welchem	 er	 Buße	 getan,	 nahm	 jedoch	 den	 nicht	 zu	 kleinen	 Topf	 mit
Goldfüchsen	 gefüllt,	 die	 lange,	 lange	 Jahre	 vergraben	 waren,	 mit	 zu	 dem	 Zwecke,
daß	für	dessen	Inhalt	Gebete	abgehalten	werden	für	drei	lebende	und	tote	Seelen.

Wer	diese	drei	lebenden	und	toten	Seelen	sein	sollten,	war	selbst	dem	alten	Dukač
nicht	 ganz	 klar,	 aber	 Kerasivna	 meinte,	 er	 —	 Dukač	 —	 habe	 durch	 seinen
fürchterlichen	 Charakter,	 seinen	 Hochmut	 und	 Eigensinn	 nicht	 allein	 den	 Agap
getötet,	sondern	noch	zwei	andere	Seelen	zu	Grunde	gerichtet,	und	zwar	Seelen,	die
nur	 Gott	 und	 ihr	 —	 Kerasivna	 —	 bekannt	 seien,	 die	 sie	 aber,	 so	 lange	 sie	 lebe,
Niemandem	verraten	werde.

So	blieb	auch	dieses	ein	Rätsel,	das	selbst	die	Goldfüchse	des	Topfes	nicht	zu	lösen
vermochten.

Das	 Kind,	 mit	 dessen	 Erscheinen	 auf	 die	 Welt	 so	 großartige	 Umwälzungen	 und
Vorfälle	verknüpft	waren,	wuchs	indessen	gesund	heran.

Von	 der	 Mutter,	 einer	 einfachen,	 frommen,	 herzensguten,	 zartfühlenden	 Frau
erzogen,	 freute	es	 sich	dieser	Güte	und	Liebe,	welche	 sie	 ihm	 täglich,	 ja	 stündlich
entgegenbrachte.

Ich	erinnere	daran,	daß	als	die	Dukačin	das	Kind	wieder	 in	 ihren	Händen	haben
und	 an	 ihre	 Brust	 drücken	 konnte,	 sie	 ein	 Gelübde	 tat,	 den	 Knaben	 dem	 Dienste
Gottes	zu	widmen,	ihn	also	zum	Geistlichen	erziehen	zu	lassen.

Derartige	 Gelübde	 und	 Opferungen	 waren	 und	 sind	 auch	 heutigen	 Tages	 nichts
seltenes	unter	den	Kleinrussen	und	werden	strengstens	eingehalten,	besonders	wenn
die	 Kinder	 selbst	 keinen	 Widerstand	 leisten,	 was	 in	 den	 seltensten	 Fällen
vorzukommen	pflegt,	denn	schon	von	ihrer	Jugend	an	erhalten	sie	nach	der	Richtung
hin	entsprechende	Erziehung.

Hat	 das	 Kind	 ein	 gewisses	 Alter	 erreicht	 und	 wurde	 es	 in	 dem	 Geiste	 und	 dem
Charakter	des	gemachten	Gelübdes	erzogen,	so	bildet	das	Gelöbnis	für	das	Kind	kein
Opfer,	sondern	es	hat	sich	selbst	in	die	Überzeugung	eingelebt,	daß	dieses	Gelöbnis
der	 Eltern	 ausgeführt	 werden	 müsse,	 wozu	 auch	 das	 anerzogene	 Gefühl	 des
Gehorsams	 gegen	 seine	 Eltern	 viel	 beiträgt,	 und	 das	 nur	 dort	 zu	 finden	 ist,	 wo
wahrer	Glaube	und	Liebe	zu	Gott	noch	vorhanden	ist	und	herrscht.

Sava	Dukač	wurde	von	seiner	Mutter	 in	dem	wahren	Glauben	und	Liebe	zu	Gott
erzogen,	 und	 schon	 als	 Kind	 stand	 in	 ihm	 fest,	 und	 war	 er	 sich	 darüber	 klar	 und
bewußt,	daß	das	Gelöbnis	seiner	Mutter	erfüllt	werden	müsse.

Zart	und	schwach	an	Körper,	besaß	Sava	große	Geistesgaben	und	namentlich	was
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Gottesfurcht	und	Religiosität	anbelangt,	da	unterschied	er	sich	vorteilhaft	von	allen
seinen	Altersgenossen.

Er	nahm	nie	Vogelnester	aus,	erdrosselte	nie	junge	Katzen	oder	warf	junge	Hunde
ins	Wasser,	damit	sie	ersaufen,	er	warf	nie	nach	Kröten	Steine	oder	suchte	sie	mit
Stöcken	 totzuschlagen,	 im	 Gegenteil,	 er	 war	 und	 blieb	 stets	 der	 Beschützer	 und
Behüter	lebender	Wesen,	ob	sie	der	Tier-	oder	Vogelwelt	angehörten.

Jedes	Wort	seiner	Mutter	war	ein	Befehl	für	ihn	—	schon	deshalb,	weil	diese	stets
auch	seinem	zartfühlenden,	liebevollen	Herzen	entsprachen.

Gott	 zu	 lieben	war	 für	 ihn	nicht	nur	Vergnügen,	 sondern	ein	Bedürfnis;	 er	 liebte
Gott	in	allem,	was	ihn	umgab;	er	liebte	Ihn	aus	sich	selbst,	denn	alles,	was	er	um	sich
sah,	machte	ihm	deutlich	und	begreiflich,	daß	Gott	bei	Jedermann	einkehrt,	der	Ihn
liebt	und	sich	in	dessen	Herzen	seine	Hütte	baut.

Die	 Erziehung	 des	 Kindes	 war	 eine	 religiöse:	 seine	 Mutter	 war	 eine	 fromme,
gottesfürchtige	 und	 Gott	 liebende	 Frau;	 sein	 Vater	 lebte	 sogar	 im	 Kloster;	 warum
und	weswegen,	darüber	war	er	sich	nicht	im	Klaren.

Aus	 hie	 und	 da	 fallenden	 Andeutungen	 bildete	 er	 sich	 eine	 Art	 Schlußfolgerung,
daß	 bei	 seiner	 Geburt	 etwas	 außergewöhnliches	 vorgefallen	 sein	 mußte,	 wodurch
das	ganze	Leben	im	Hause	eine	Änderung	erfuhr	—	—	doch	dieses	alles	war	für	ihn
etwas	unerklärliches,	sagenhaftes,	mystisches.

So	 wuchs	 denn	 Sava	 unter	 dem	 Schutze	 Gottes	 und	 seiner	 frommen	 Mutter	 und
war	davon	überzeugt,	daß	 ihn	niemand	abwendig	machen	könne	von	der	Erfüllung
des	von	seiner	Mutter	gemachten	Gelöbnisses.

Acht	 Jahre	 alt	 geworden,	 wurde	 er	 dem	 Bruder	 der	 Pidnebesnaja	 zur	 weiteren
Erziehung	anvertraut.

Ochrim	 Pidnebesnij	 lebte	 in	 Paripsami	 in	 einem	 Hinterstübchen	 im	 Hause	 seiner
Schwester,	welche	eine	Schenke	hielt;	 doch	er	hatte	nichts	gemeinschaftliches	mit
diesem	Unternehmen.

Er	selbst	führte	ein	eigenartiges	Leben.

Siebzehntes	Kapitel.

Ochrim	 Pidnebesnij	 gehörte	 zu	 jenem	 neuen,	 sehr	 interessanten	 Typus	 jener
Kleinrussen,	welcher	in	dem	ersten	Viertel	des	neunzehnten	Jahrhundertes	in	hinter
dem	 Dneper	 gelegenen	 Ortschaften	 aufzutreten	 begann,	 doch	 gegenwärtig	 einen
starken	Einfluß	auf	die	religiöse	Richtung	der	dort	lebenden	Bevölkerung	besitzt.

Es	 ist	 merkwürdig,	 daß	 alle	 jene,	 welche	 sich	 mit	 dem	 Studium	 der
Eigentümlichkeiten	 und	 der	 Sitten	 der	 Völker	 beschäftigen	 und	 sonst	 die
unbedeutendsten	Kleinlichkeiten	für	wichtig	halten,	es	vollends	unterließen	sich	mit
den	Kleinrussen	zu	beschäftigen	und	es	überhaupt	vollständig	übersahen,	daß	unter
denselben	eine	nicht	zu	unterschätzende	religiöse	Strömung	sich	rege.

Die	dort	lebenden	Russen	fanden	ein	Bedürfnis	in	sich	ihre	Religiosität	in	anderer
Art	ausdrücken	und	offenbaren	zu	müssen.

Es	 ist	 hier	 weder	 der	 Ort	 noch	 bin	 ich	 unterrichtet	 genug,	 um	 es	 zu	 erklären,
warum	 die	 Kleinrussen	 veranlaßt	 worden	 sind,	 ihre	 religiösen	 Ansichten	 durch
andere	 zu	 ersetzen,	 ich	 kann	 nur	 soviel	 sagen,	 daß	 die	 Führer	 dieser	 Strömung
sogenannte	Einsiedler	waren,	Leute,	welche	in	ihren	Hütten	eine	kleine	Stube	oder
gar	 nur	 eine	 Ecke	 in	 der	 großen	 allgemeinen	 Stube	 für	 sich	 reservierten,	 diese
peinlich	 rein	 hielten	 und	 in	 dieser	 ebenso	 äußerlich	 wie	 innerlich	 und	 geistig	 rein
lebten.

Sie	 zogen	 sich	 von	 ihren	 Angehörigen	 oder	 Nachbaren	 nicht	 zurück,	 ebenso
entfremdeten	sie	sich	oder	wichen	sie	anderen	nicht	aus,	nein	—	sie	arbeiteten	nach
wie	vor	mit	den	anderen	 zusammen,	 verkehrten	mit	 ihnen,	dienten	als	Muster	 von
Arbeitsamkeit,	 Häuslichkeit,	 guter	 Sitte	 für	 alle	 anderen,	 sie	 sprachen	 sehr	 gerne
über	Religion,	aber	immer	und	überall	hatte	ihr	Tun	und	Lassen	etwas	Puritanisches
in	sich.

Sie	schätzten	die	Intelligenz	und	Bildung	sehr	hoch;	jeder	von	ihnen	konnte	lesen
und	schreiben,	und	diese	Kenntnis	wurde	hauptsächlich	dazu	benützt,	sich	mit	den
Evangelien	und	dem	neuen	Testamente	bekannt	zu	machen.

Sie	 lasen	die	heiligen	Bücher	mit	 religiösem	Eifer	und	zogen	daraus	den	Schluß,
daß	 der	 wahre	 Glaube	 in	 aller	 seiner	 Reinheit	 und	 Vollkommenheit	 nur	 im	 neuen
Testamente	 zum	 Ausdruck	 komme,	 und	 daß	 alles	 andere,	 Überlieferungen	 und
ähnliches	 sei,	 dem	 die	 Geistlichkeit	 ebensoviel	 Kraft	 beimißt	 wie	 dem	 neuen
Testamente,	und	daß	diese	Überlieferungen	nichts	anderes	als	Unglauben	bedeuten.

Man	 erzählt	 sich,	 diese	 Ansichten	 wären	 ihnen	 durch	 deutsche	 Kolonisten
beigebracht	worden;	doch	wer	 immer	daran	Schuld	tragen	mag,	eines	bleibt	sicher
und	gewiß,	daß	daraus	die	Sekte	„der	Stundisten“	hervorging	und	herauswuchs.

Kasak	Ochrim,	ein	unverheirateter	Bruder	der	Pidnebesnaja,	gehörte	ebenfalls	zu
den	Stundisten;	ohne	Lehrer	und	ohne	Anleitung	lernte	er	lesen	und	schreiben	und
hielt	es	für	seine	Pflicht	andere	lesen	und	schreiben	zu	lehren.

Er	unterrichtete	 jedermann,	der	 ihn	darum	ansprach,	stets	umsonst,	denn	er	war
davon	fest	überzeugt,	daß	er	belohnt	sein	wird	von	Jenem,	der	befahl	zu	lernen	und
zu	lehren.

Dieses	Unterrichten	ging	 im	Winter	 regelmäßiger	 vor	 sich	wie	 im	Sommer,	ganz
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schwach	 während	 der	 Erntezeit,	 im	 Herbst	 fanden	 sich	 schon	 mehr	 Schüler	 ein,
deren	 Zahl	 sich	 in	 den	 Wintermonaten	 mehr	 und	 mehr	 steigerte,	 um	 gegen	 das
Frühjahr	und	den	Sommer	schwächer	und	schwächer	zu	werden.

Den	 Kindern	 gab	 Ochrim	 Unterricht	 am	 Tage,	 die	 anderen,	 Erwachsenen,
unterrichtete	er	Abends	in	seiner	Stube,	wobei	die	Weiber	ihre	Spinnräder	schnurren
ließen.

Doch	 bei	 Oheim	 Ochrim	 wurden	 keine	 weltlichen	 Lieder	 gesungen	 und	 leeres
Geschwätze	und	Klatsch	geführt;	die	Mädchen	spannen	ihren	Lein,	Hanf	oder	Wolle,
Ochrim	selbst	—	nachdem	er	auf	den	Tisch	einen	Teller	mit	Honig	und	eine	Schüssel
mit	Nüssen	gestellt,	um	seine	Gäste	zu	bewirten	—	bat	ihm	zu	gestatten,	ihnen	etwas
von	unserem	Erlöser,	Jesus	Christus,	erzählen	zu	dürfen.

Gewöhnlich	 war	 man	 mit	 seinem	 Antrage	 einverstanden	 und	 Ochrim	 erquickte
durch	 seine	Erzählungen	die	Seelen	der	Anwesenden	geistig	und	durch	Honig	und
Nüsse	leiblich,	so	daß	alle	mit	diesen	Zusammenkünften	völlig	zufrieden	waren	und
in	keine	andere	Hütte	zum	Spinnabend	gehen	wollten	als	zu	Ochrim.

Diese	halb	weltlichen,	halb	geistlichen	Zusammenkünfte	fanden	später	auch	ohne
Honig	und	Nüsse	statt.

An	 den	 Spinnabenden	 bei	 Ochrim	 fanden	 auch	 andere	 Annäherungen	 statt,	 die
gewöhnlich	 mit	 einer	 Heirat	 endeten,	 was	 nicht	 wenig	 zu	 Gunsten	 von	 Ochrims
Abenden	sprach.

Alle	jungen	Paare,	welche	sich	bei	Ochrim	fanden,	führten	nach	ihrer	Heirat	stets
ein	ruhiges,	glückliches	Leben.

Wahrscheinlich	 lag	 die	 Ursache	 darin,	 daß	 sich	 die	 jungen	 Leute	 in	 einer
friedlichen	 und	 friedfertigen	 Atmosphäre	 und	 unter	 dem	 Einflusse	 einer	 religiösen
Strömung	und	nicht	im	Sturme	von	Leidenschaften,	wo	das	heiße	Blut	und	nicht	das
Herz	und	der	Verstand	leitend	auftreten,	kennen	lernten	und	sich	näher	traten.

So	wuchs	Pidnebesnijs	Ruf	als	gottesfürchtiger	und	frommer	Mann	von	Tag	zu	Tag,
von	Stunde	zu	Stunde.

Zu	 Ochrim	 kam	 niemand,	 um	 gerichtet	 zu	 werden,	 weil	 er	 niemanden	 richtete,
aber	alle	kamen	um	zu	lernen,	und	Ochrim	lehrte	die	Liebe	zu	Christus,	dem	Erlöser!

Siebzehntes	Kapitel.

Solcher	Leute,	wie	Ochrim,	gab	es	zu	jener	Zeit	in	Kleinrussland	mehrere,	alle	lebten
ohne	 viel	 von	 sich	 reden	 zu	 machen,	 sie	 blieben	 unbekannt	 der	 sogenannten
Intelligenz,	aber	waren	sehr	geachtet	und	verehrt	von	den	Bauern	und	Kasaken.

Es	mußte	aber	ein	viertel	Jahrhundert	verstreichen,	ehe	man	zu	der	Überzeugung
gelangte,	 daß	 unter	 den	 Augen	 der	 Lebenden,	 unbeachtet,	 eine	 große	 nach
Tausenden	 zählende	 Sekte	 erstanden	 ist,	 die	 wir	 unter	 dem	 Namen	 Stundisten
kennen.

Ich	 selbst	 habe	 einen	 der	 Gründer	 dieser	 Sekte	 persönlich	 gekannt;	 es	 war	 ein
herzensguter,	gegen	jeden	freundlicher,	zuvorkommender	Junggeselle	—	Kasak.

Wie	 die	 Mehrzahl	 seiner	 Glaubensgenossen	 lernte	 er	 mit	 Überwindung	 vieler
Schwierigkeiten	 das	 Lesen	 und	 Schreiben,	 und	 lehrte	 sodann	 die	 Knaben	 und
Mädchen	der	Gemeinde	und	Umgebung.

Wie	 Ochrim,	 so	 auch	 mein	 Bekannter	 lehrte	 bereits	 erwachsene	 Mädchen	 Lesen
und	 Schreiben,	 erzählte	 ihnen	 an	 den	 Spinnabenden	 die	 Lebensgeschichte	 Jesu,
seine	Lehren	und	seine	Leiden,	wobei	die	Weiber	spannen	oder	nähten.

Seine	 Redeweise	 war	 die	 denkbar	 einfachste,	 gänzlich	 ohne	 jede	 Dogmatik	 und
theologische	 Findigkeiten;	 seine	 Reden	 hatten	 hauptsächlich	 den	 Zweck,	 die
Menschen	im	Sinne	der	Lehren	des	Christentums	zu	erziehen.

Mein	Bekannter	—	Prediger	Kasak	—	lebte	jedoch	auf	dem	linken	Ufer	des	Dneper,
in	einem	Orte,	wo	es,	außer	ihm,	keine	weiteren	Stundisten	gab.

Übrigens	 bestand	 zur	 Zeit	 meiner	 Erzählung	 weder	 hüben	 noch	 drüben	 des
Dnester	eine	regelrechte	Organisation	des	Stundismus.

Achtzehntes	Kapitel.

Wie	 ich	 schon	 früher	 erwähnte,	 wurde	 der	 kleine	 Sava	 Dukač	 dem	 Ochrim
Pidnebesnij	übergeben,	damit	ihn	dieser	lesen	und	schreiben	lehre;	dieser	erkannte
die	rasche	Auffassungsgabe	und	die	 tiefe	Religiosität	des	Knaben	und	übertrug	auf
ihn	seine	volle	warme	Seele.

Sava	 zahlte	 seinem	Lehrer	mit	 gleicher	Münze	und	 so	 entwickelte	 sich	 zwischen
ihnen	ein	Verhältnis	und	ein	Bund,	so	zart	und	doch	so	stark,	daß,	als	der	alte	Dukač
den	 Knaben	 nach	 dem	 Kloster,	 in	 dem	 er	 selbst	 lebte,	 bringen	 ließ,	 um	 ihn,	 dem
gemachten	Gelöbnisse	der	Mutter	gemäß,	dem	Dienste	der	Kirche	zu	weihen,	dieser
dort	 schwermütig	 wurde,	 Heimweh	 nach	 der	 Mutter	 und	 Ochrim	 bekam	 und	 zu
kränkeln	anfing.

Dieses	 Heimweh,	 dieses	 Unwohlsein	 steigerte	 sich	 so,	 daß	 Sava,	 der	 überhaupt
zart	gebaut	war,	diesem	erlag,	bettlägerig	wurde	und	gewiß	gestorben	wäre,	wenn
nicht	Ochrim	sich	beeilt	hätte,	ihn	zu	besuchen.

Er	begriff	und	erriet	die	Krankheit	des	Knaben	und	nach	Paripsami	zurückgekehrt,
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wußte	er	es	der	Dukačin	klar	zu	machen,	daß	das	Gott	gemachte	Gelöbnis	nicht	darin
bestehe,	Kindermord	zu	treiben;	er	riet	ihr,	den	Knaben	aus	dem	Kloster	zu	nehmen,
ihn	dort	nicht	quälen	zu	lassen	und	aus	ihm	kein	„lebendiges“	Opfer	zu	machen.

Ochrim	 wies	 ihr	 einen,	 den	 Kleinrussen	 nicht	 gänzlich	 unbekannten	 Weg	 behufs
Ausführung	 und	 Ableistung	 des	 Gelöbnisses;	 er	 riet	 ihr	 den	 Knaben	 in	 einer
geistlichen	 Lehranstalt,	 einem	 Seminar,	 studieren	 zu	 lassen,	 damit	 derselbe	 ein
Dorfgeistlicher,	ein	Pope	werde,	welcher	den	Armen	und	Elenden	seiner	Gemeinde
viel	gutes	erweisen	könne.

Die	 Dukačin	 ließ	 sich	 von	 den	 Ausführungen	 des	 Ochrim	 überzeugen	 und	 der
kleine	Sava	wurde	aus	dem	Kloster	abgeholt	und	dem	Seminar	übergeben.

Dieses	 Vorgehen	 der	 Dukačin	 haben	 alle	 gebilligt,	 nur	 die	 Kerasivna	 nicht,	 in
welcher	sich	überhaupt	ein	Geist	des	Widerspruches	breit	machte,	sobald	es	sich	um
irgend	eine	Angelegenheit	ihres	Patenkindes	handelte.

Man	war	sich	darüber	nicht	völlig	klar,	ob	sie	denselben	liebe	oder	hasse.
Ihr	 eigentümliches	 Verhalten	 gegenüber	 ihrem	 Täufling	 äußerte	 sich	 vom	 Tage

seiner	 Geburt,	 namentlich	 dann,	 wenn	 das	 Kind	 in	 die	 Kirche	 gebracht	 wurde,	 um
das	heilige	Abendmahl	zu	empfangen.

Bei	 einer	 solchen	 Gelegenheit	 schrie	 die	 Kerasivna	 in	 der	 Kirche	 mit	 lauter
Stimme:

„Was	tut	 ihr	denn!	...	nicht	nötig	...	trägt	ihn	nicht	...	es	ist	ein	solches	Kind,	daß
man	zum	heiligen	Abendmahl	nicht	zulassen	kann	...“

Die	Leute	beachteten	jedoch	ihr	Geschrei	nicht	...	deshalb	wurde	sie	grün	und	gelb
vor	Wut	und	Galle,	lachte	hell	auf	und	bat:

„Laßt	 mich	 rasch	 heraus,	 daß	 meine	 Augen	 nicht	 sehen,	 wie	 Christi	 Blut	 einem
unwürdigen	Geschöpfe	gegeben	wird.“

Gefragt,	weswegen	sie	sich	so	aufrege,	gab	sie	zur	Antwort:
„Mir	ist	gar	so	schwer	ums	Herz!“
Daraus	zogen	die	Leute	den	Schluß,	daß	von	dem	Augenblicke	an,	als	sie	ihr	Leben

zum	 besseren	 änderte	 und	 zu	 hexen	 aufhörte,	 der	 Teufel	 dennoch	 ein	 kleines
Kämmerchen	in	ihrem	Herzen	bewohne,	in	welchem	er	sich	in	Gesellschaft	mit	noch
kleineren	Teufelchen	recht	behaglich	einnistete,	die	die	Kerasivna	stets	beunruhigen
und	namentlich	sie	gegen	den	kleinen	Sava	aufregen,	damit	sie	ihren	Täufling	nicht
liebe.

Und	tatsächlich	haben	die	Teufel	die	Kerasivna	so	aufgeregt,	daß	sie,	als	der	Sava
ins	Kloster	gebracht	werden	sollte,	drei	Werst	dem	Schlitten	nachlief,	ohne	Unterlaß
schreiend:

„Fahrt	ihn	nicht	ins	Kloster	...	dort	gehört	er	nicht	hin	...	er	ist	nicht	dazu	bestimmt
...	ihr	fahrt	euere	Seele	in	die	Hölle	...	ihr	nehmet	eine	große	Sünde	auf	Euch	...“

Selbstverständlich	 nahm	 Niemand	 Rücksicht	 auf	 ihr	 Schreien,	 Schelten,
Schimpfen,	ja	man	achtete	gar	nicht	darauf	und	vergaß	bald	diesen	eigentümlichen,
unerklärlichen	 Vorfall;	 als	 aber	 der	 kleine	 Sava	 aus	 dem	 Kloster	 zurückgeholt
worden	ist,	und	in	jene	Schule,	welche	ihn	zum	Geistlichen,	Popen	oder	Mönch	hätte
ausbilden	 sollen,	gebracht	wurde,	da	 fing	erst	das	Elend	mit	der	Kerasivna	an;	 sie
wurde	 dadurch	 so	 aufgeregt,	 daß	 sie	 sogar	 einen	 leichten	 Schlaganfall	 erlitt	 und
lange	Zeit	nicht	sprechen	konnte,	die	Sprache	gewann	sie	erst	dann,	als	Sava	bereits
längere	Zeit	im	geistlichen	Seminar	sich	befand,	wieder.

Bei	der	Aufnahme	des	Sava	ereignete	sich	auch	etwas	eigentümliches	...	es	fehlte
nämlich	 der	 Matrikelauszug,	 der	 Taufschein,	 welcher	 nicht	 beigebracht	 werden
konnte,	denn	trotz	allem	Suchen	und	Nachforschen	konnte	die	Eintragung,	wann	das
Kind	in	Peregudi	getauft	worden	sei,	im	Kirchenbuche	nicht	gefunden	werden.

Doch	 dieses	 Fehlen	 von	 Taufscheinen,	 welches	 bei	 Aufnahme	 in	 die	 Stadt-	 und
Dorfschulen	 ein	 großes	 Hindernis	 bietet,	 besitzt	 für	 die	 Kirchenschulen	 und
Seminarien	keine	oder	nur	geringe	Bedeutung,	denn	den	Leitern	dieser	Schulen	ist
sehr	 wohl	 bekannt,	 daß	 die	 Popen	 nicht	 selten	 sogar	 ihre	 eigenen	 Kinder	 in	 die
Matrikelbücher	einzuschreiben	vergessen.

Denn	nach	der	Taufe	pflegt	man	während	des	Schmauses	recht	brav	zu	trinken,	so
daß	 schließlich	 die	 Hände	 zittern	 und	 nicht	 im	 Stande	 sind	 ein	 Glas,	 geschweige
denn	eine	Feder	zu	halten,	man	verschiebt	deshalb	die	Eintragung	auf	den	anderen
Tag,	an	dem	sich	jedoch	das	wiederholt,	was	sich	gestern	ereignete,	denn	es	muß	der
Rest	aller	trinkbaren	Flüssigkeiten	vertilgt	werden,	daraus	resultiert	am	dritten	Tage
ein	so	schwerer	Kopf,	daß	es	dem	Besitzer	desselben	absolut	unmöglich	ist,	sich	an
etwas	zu	erinnern,	was	an	den	vorhergehenden	zwei	Tagen	vor	sich	gegangen	ist	—
und	so	vergehen	einige	Tage,	ehe	der	Kopf	sich	aufhellt;	während	dieser	Zeit	ist	auch
die	Eintragung	—	vergessen.

Da	solche	Fälle	nicht	 zu	den	Seltenheiten	gehören,	betrachtete	man	auch	diesen
Fall	als	solchen	und	ließ	selben	gerade	sein.

Der	 Vikarius	 schimpfte	 zwar	 und	 nannte	 den	 Popen	 von	 Peregudi	 einen	 Säufer,
nahm	 aber	 den	 kleinen	 Sava,	 auf	 Grundlage	 der	 ihm	 vom	 dortigen	 Geistlichen
mitgegebenen	 Ausweise	 über	 Kirchenbesuch	 und	 namentlich	 besonders	 schönen
Bemerkungen	über	dessen	Religiosität	und	Aufführung	auf.

So	nahm	die	ganze	Angelegenheit	ein	Ende	zu	allseitiger	Zufriedenheit.
Sava	 lernte	gut,	beendete	die	Schule	und	das	Seminar	und	wurde	dazu	bestimmt

auf	die	Akademie	geschickt	zu	werden,	als	er	für	alle	unerwartet	die	Bitte	aussprach,
ihn	als	einfachen	Dorfgeistlichen	wirken	zu	lassen.

Während	der	Zeit,	als	Sava	die	Schule	besuchte	starb	der	alte	Dukač	 im	Kloster;
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seine	Mutter	jedoch	lebte	nach	wie	vor	in	Paripsami	und	es	traf	sich	ganz	eigenartig,
daß	 gerade	 zur	 Zeit,	 als	 Sava	 seine	 Ausbildung	 beendete,	 der	 alte	 Pope	 in	 seinem
Geburtsorte	starb.

Sava	bewarb	sich	um	diese	Stelle	und	erhielt	sie	auch.
Über	diese	unerwartete	Nachricht	war	das	ganze	Dorf	höchlichst	erfreut,	nur	die

Kerasivna	 allein,	 die	 stark	 gealtert	 erschien,	 hätte	 über	 diese	 Neuigkeit	 fast	 den
Verstand	verloren.

Sowie	man	 ihr	mitteilte,	 ihr	Täufling,	der	Sava,	werde	Seelsorger	von	Paripsami,
seinem	Geburtsorte,	da	zerriß	sie	ihr	Kleid,	schlug	sich	heftig	auf	die	Brust,	fiel	auf
einen	Haufen	von	Streu	und	Reisig	und	rief:

„Oh!	Erde!	Erde!	tue	dich	auf	und	verschlinge	uns	beide!“
Nachdem	sie	sich	ein	wenig	beruhigt	hatte,	stand	sie	auf,	bekreuzte	sich	mehrmals

und	begab	sich	nach	Hause.
Eine	Stunde	später	sah	man	die	Kerasivna,	in	schwarzem	Kleide	mit	einem	großen

Stock	 in	 der	 Hand	 mit	 langen	 Schritten	 auf	 der	 Straße	 in	 der	 Richtung	 nach	 der
Gouvernementsstadt	 eilen,	 wo	 der	 Sava	 in	 seiner	 Stellung	 als	 Dorfgeistlicher
eingeweiht	werden	mußte.

Leute,	 welche	 der	 Kerasivna	 auf	 der	 Straße	 begegneten,	 waren	 nicht	 wenig
darüber	erstaunt,	die	Kerasivna	so	raschen	Schrittes	der	Stadt	zueilen	zu	sehen;	sie
ruhte	nirgends	aus,	setzte	sich	am	Wege	nicht	nieder,	brummte	ohne	Unterlaß	etwas
leise	 vor	 sich	 hin	 und	 sah	 im	 allgemeinen	 so	 aus,	 als	 wenn	 sie	 zum	 Tode	 geführt
werden	 würde:	 sie	 betrachtete	 nur	 den	 Himmel	 und	 bewegte	 ihre	 Lippen,	 was	 die
Begegnenden	dahin	auslegten,	daß	sie	bete.

Auch	diesmal	blieb	ihr	Flehen	und	Bitten	unerhört;	alle	ihre	Gebete	halfen	nichts!
Obzwar	sie	genau	zu	jenem	Akte	in	die	Kirche	kam,	als	der	Diakonus,	welcher	den

Neophyten	einkleidete,	das	in	der	Kirche	angesammelte	Volk	frug,	ob	Jemand	gegen
die	Einweihung	irgend	eine	Einsprache	zu	erheben	habe,	und	sie	zu	schreien	anfing
—	„ich	will	nicht!	 ich	will	nicht!“	—	so	hatte	 ihr	Protest	nicht	nur	keine	Beachtung
gefunden	und	Sava	wurde	zum	Geistlichen	eingeweiht,	sondern	sie	selbst	wurde	aus
der	Kirche	vom	Volke	selbst	hinausgedrängt	und	der	außerhalb	der	Kirche	stehenden
Polizei	übergeben.

Das	Ende	ihrer	schnellen	Reise	bestand	in	zehn	Tagen	Arrest,	während	welchen	sie
nicht	 nur	 die	 sämtliche	 schmutzige	 Wäsche	 des	 Polizeikommissärs	 rein	 waschen,
sondern	noch	außerdem	zwei	Faß	Kraut	einstampfen	mußte.

Die	 Kerasivna	 glaubte	 aber	 immer	 noch	 nicht	 daran,	 daß	 Sava	 tatsächlich	 zum
Geistlichen,	Popen,	eingeweiht	worden	wäre,	als	sie	aber	die	volle	Wahrheit	erfuhr,
da	 fiel	 sie	 auf	 die	 Knie	 und	 rutschte	 auf	 diesen	 den	 ganzen	 Weg	 aus	 der
Gouvernementsstadt	 bis	 zu	 ihrer	 Hütte,	 eine	 Strecke	 von	 achtzig	 Werst,	 um	 den
Sava,	 ihren	Täufling,	bereits	 in	voller	Tätigkeit	als	Popen	 in	seinem	Geburtsorte	zu
finden.

Neunzehntes	Kapitel.

Wie	 ich	 bereits	 erwähnte,	 waren	 die	 Einwohner	 von	 Paripsami	 ganz	 glücklich
darüber	einen	Popen	zu	besitzen,	der	im	Orte	geboren	worden	war,	den	Sohn	eines
Kasaken,	 weshalb	 Sava	 bei	 seinem	 Einzug	 mit	 großem	 Enthusiasmus	 empfangen
worden	ist.

Dazu	hatte	nicht	wenig	beigetragen,	daß	Savas	Mutter	noch	 lebte,	und	der	Pope
selbst	 seine	Mutter	 liebte,	hochachtete,	ehrte	und	schätzte	und	daß	er	 sofort	nach
seiner	 Ankunft	 nach	 seiner	 Patin,	 der	 Kerasivna,	 frug	 und	 sie	 zu	 sehen	 und	 zu
begrüßen	wünschte.

Dadurch,	daß	sie	eine	Hexe	sei,	ließ	sich	Sava	nicht	stören.
Alle	 waren	 sofort	 davon	 überzeugt,	 es	 werde	 keinen	 besseren	 und

ausgezeichneteren	Seelsorger	geben	als	den	Sava.
Und	tatsächlich	ist	dies	auch	der	Fall	geworden,	wie	es	in	der	Folge	sich	erwies.
Alle	ohne	Ausnahme	hatten	ihn	liebgewonnen,	sogar	die	Kerasivna	hatte	nichts	an

ihm	aussetzen	oder	gegen	ihn	einwenden	können;	aber	dennoch	zog	sie	von	Zeit	zu
Zeit	ihre	Augenbrauen	zusammen,	seufzte	und	meinte:

„Das	wäre	ja	alles	recht	schön,	wenn	nur	der	Fisch	in	der	Suppe	wäre.“
Nach	ihrer	Ansicht	gab	es	keine	Fischsuppe	ohne	Fisch.
Es	hatte	den	Anschein,	daß	nach	Ansicht	der	Kerasivna	der	Pope	doch	nichts	wert

ist,	 und	 sich	 dieses	 in	 kurzer	 Zeit	 offenbaren	 werde,	 obzwar	 Sava	 sonst	 ein	 sehr
guter	und	braver	Mensch	sei.

Und	so	war	es	auch;	man	fing	an	zu	bemerken,	daß	er,	Sava,	nicht	so	vorgehe	wie
die	 übrigen	 Popen;	 er	 war	 nicht	 reich,	 und	 dennoch	 hatte	 das	 Geld	 für	 ihn	 keinen
Wert;	 dann,	 als	 seine	 Frau	 starb,	 da	 heulte	 er	 nicht	 und	 nahm	 auch	 keine	 junge
Wirtschafterin	auf;	—	als	dann	einmal	einige	Frauen	zu	ihm	kamen	um	sich	mit	ihm
zu	beraten,	ob	sie	nicht	nach	Kiev	wallfahren	gehen	sollten,	da	riet	er	ihnen	davon	ab
und	 meinte,	 daß	 es	 Gott	 gefälliger	 sei,	 wenn	 sie	 sich	 der	 Armen	 und	 Elenden
annehmen	 und	 vor	 allem	 anderen	 in	 ihren	 eigenen	 Hütten	 ein	 stilles,	 ruhiges,
arbeitsames,	Gott	ergebenes	Leben	führen;	was	gegebene	Gelöbnisse	anbelangt,	so
zeigte	 nach	 dieser	 Richtung	 hin	 Sava	 eine	 besonders	 große	 Kühnheit,	 in	 dem	 er
Frauen	von	denselben	absolvierte	und	die	Sünde	auf	sich	selbst	nahm.
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Jemanden	 von	 einem	 Gott	 gegebenen	 Gelöbnisse	 oder	 Opfer	 zu	 absolvieren	 und
loszusprechen	...	das	erschien	vielen	fast	eine	Gotteslästerung	zu	sein,	die	man	von
einem	 getauften	 Menschen	 kaum,	 von	 einem	 Priester	 schon	 gar	 nicht	 erwarten
konnte.

Doch	dabei	blieb	es	nicht;	das	Wundern	und	Kopfschütteln	nahm	kein	Ende,	ja	man
regte	 sich	 geradezu	 auf,	 als	 während	 der	 großen	 Fasten	 Sava	 Niemanden	 verbat
Fleisch	zu	essen	und	darauf	hinwies,	alles	das	zu	essen,	was	ihm	Gott	bescheret	hat,
auch	 Niemanden	 öffentliche	 Kirchenbuße	 auferlegte;	 fand	 er	 Ursache,	 eine	 Strafe
aufzuerlegen,	 dann	 war	 diese	 Strafe	 so	 eigener	 Art,	 daß	 alle	 darüber	 ihr	 Staunen
nicht	unterdrücken	konnten.

So	 belehrte	 er,	 um	 ein	 Beispiel	 anzuführen,	 den	 Müller	 Gawrila,	 welcher,	 wie
bekannt,	mit	einem	falschen	Maße	denjenigen	Anteil	des	Getreides	abmaß,	der	ihm
als	 Mahllohn	 gebührte,	 dahin,	 ja	 befahl	 ihm	 sogar,	 sofort	 von	 diesem	 Maße	 soviel
abzuschneiden,	als	es	nötig	ist,	und	seinen	Kunden	fürderhin	nicht	mehr	am	Getreide
abzumessen,	als	es	das	Gesetz	erlaubt.

Unter	 keinen	 anderen	 Umständen	 erteilte	 er	 ihm	 den	 Ablaß	 der	 Sünden	 und
bewies	 ihm	 aus	 der	 heiligen	 Schrift	 klar	 und	 deutlich,	 daß	 unrecht	 Gut	 nicht	 wohl
tut,	und	daß	Gott	ihn	nicht	nur	auf	der	Erde	schon,	sondern	auch	im	Himmel	strafen
werde	dafür,	daß	er	sich	fremdes	Gut	widerrechtlich	angeeignet	habe.

Der	 Müller	 folgte	 dem	 Befehle;	 in	 der	 Folge	 hatte	 Niemand	 mehr	 Grund	 und
Ursache	sich	über	 ihn	zu	beklagen,	 im	Gegenteil,	 sein	Kundenkreis	erweiterte	sich
sichtlich	und	seine	Vermögensverhältnisse	besserten	sich.

Er	 erklärte	 sehr	 oft	 öffentlich,	 daß	 er	 für	 alles	 dieses	 nur	 dem	 Vater	 Sava	 zu
danken	habe,	der	ihn	auf	den	guten	Weg	wies.

Ein	 junges,	 heftig	 aufbrausendes,	 fast	 jähzorniges	 Weib,	 das	 einen	 Witwer
heiratete,	war	eine	wahre	Stiefmutter	der	Kinder	der	verstorbenen	Frau.

Vater	Sava	hatte	sich	auch	hier	eingemischt.
Nachdem	 das	 Weib	 zum	 erstenmale	 bei	 Sava	 gebeichtet,	 änderte	 sie	 zum

allgemeinen	Erstaunen	ihren	Charakter;	sie	ist	nicht	mehr	Stiefmutter,	sondern	eine
rechte,	wahre	Mutter	den	Kindern	geworden.

Wenn	 schon	 Jemand	 ein	 Opfer	 bringen	 wollte,	 dann	 nahm	 es	 zwar	 Sava	 an,	 er
kaufte	 aber	 für	 dieses	 Geld	 keine	 Kerzen	 oder	 Weihrauch,	 sondern	 verwendete
dasselbe	 zu	 Gunsten	 und	 für	 die	 Bedürfnisse	 der	 vater-	 und	 mutterlosen	 Waisen,
Michalek	 und	 Potapka,	 welche	 im	 Halbgeschoß	 des	 Kirchturmes	 ihre	 Wohnung
angewiesen	erhielten.

Sagte	’mal	Vater	Sava	einem	Weibe	oder	Mädchen:
„Ich	 vergebe	 Dir	 im	 Namen	 Gottes	 Deine	 Sünden,	 gehe	 hin	 und	 sündige	 nicht

mehr,	sondern	bete	und	arbeite	und	diene	dem	Herrn.“
„Ratet	 mir,	 Väterchen,	 wie	 soll	 ich	 dem	 Herrn	 dienen	 ...	 soll	 ich	 etwa	 nach	 Kiev

wallfahren	gehen?“
„Nein,	das	ist	nicht	nötig.	—	Bleibe	zu	Hause	und	arbeite,	tue	aber	nicht	mehr	das,

was	 Du	 getan.	 —	 Jetzt	 aber	 gehe,	 nehme	 den	 Kindern	 Gottes,	 dem	 Michalek	 und
Potapka,	Maß,	nähe	 jedem	ein	paar	Höschen,	sie	brauchen	nicht	sehr	 lang	zu	sein,
und	 ein	 Hemd.	 Die	 Kinder	 sind	 schon	 groß	 und	 schämen	 sich	 in	 Fetzen	 und
halbnackt	unter	die	Leute	zu	gehen.“

Die	Sünderinnen	nahmen	sehr	gerne	derartige	Strafen	an	und	Michalko	lebte	mit
Potapka	unter	der	Vormundschaft	und	Aufsicht	des	Popen	Sava	so	glücklich,	wie	im
Schoße	 Abrahams;	 sie	 gingen	 nicht	 nur	 nicht	 in	 Fetzen	 und	 halbnackt	 herum,
sondern	hatten	in	allem	Überfluß,	so	daß	sie	ihren	Waisenstand	gar	nicht	fühlten.

Derartige	 Kirchenstrafen	 waren	 nach	 dem	 Herzen	 der	 Leute,	 ja	 sie	 fühlten	 sich
dadurch	erhoben,	getröstet,	beruhigt.

Aber	sein	Vorgehen	brachte	ihm	dennoch	Unannehmlichkeiten	ein.
Der	 Ruf	 Savas	 als	 Seelsorger	 verbreitete	 sich	 weit	 und	 breit,	 so	 daß	 eine	 große

Zahl	von	Leuten	aus	den	nachbarlichen	Kirchensprengeln	seine	Kirche	aufzusuchen
begannen,	namentlich	viele	Einwohner	von	Peregudi,	dem	Orte,	wo	Sava	getauft	sein
sollte,	gingen	nach	Paripsami	zur	Kirche.

In	Peregudi	starb	der	Pope	und	ein	neuer	zog	dort	ein.
Dadurch,	daß	viele	Einwohner	von	Peregudi	nach	Paripsami	zur	Kirche	gingen,	zog

sich	Sava	die	Feindschaft	des	Popen	in	Peregudi	zu,	die	sich	noch	aus	einem	andern
Grunde	steigerte.

Der	nach	Peregudi	eingepfarrte	Kasak	Oseledec	starb.
Auf	seinem	Krankenbette	entschloß	er	sich	ein	Schock	Rubeln	auf	eine	neue	große

Kirchenglocke	für	die	Peregudier	Kirche	zu	widmen,	änderte	aber	seinen	Entschluß,
nachdem	er	sich	mit	Vater	Sava	darüber	beraten	hatte;	er	ließ	die	Nachbaren	zu	sich
rufen	 und	 teilte	 ihnen	 mit,	 er	 vermache	 dieses	 Schock	 Rubeln	 zu	 einem	 guten
Zwecke,	nach	dem	Willen	des	Popen	Sava;	auf	eine	neue	Glocke	 jedoch	schenke	er
nichts.

Kasak	Oseledec	starb	und	Vater	Sava	erhielt	das	vermachte	Geld	ausgezahlt.
Für	dieses	Geld	 ließ	Sava	ein	Haus	aufbauen	mit	großen,	breiten	Doppelfenstern

und	fing	in	diesem	zu	unterrichten	an.
Die	Kasaken	meinten,	eine	Schule	sei	ein	gutes	Ding,	aber	der	Peregudiner	Pope

redete	ihnen	ein,	daß	aus	dem	allen	nichts	gutes	herauskommen	könne	und	werde.
Er	versprach	ihnen	sogar	eine	Klage	gegen	Sava	aufzuschreiben	und	brachte	sein

Versprechen	 tatsächlich	 in	 Ausführung.	 In	 Folge	 dessen	 wurde	 Vater	 Sava	 zur
Verantwortung	vor	den	Bischof	geladen,	welcher	ihn,	nachdem	er	Sava	gesprochen,
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belobte	 und	 aufmunterte,	 in	 seinem	 gottgefälligen	 Werke	 fortzufahren,	 Schule	 zu
halten	und	die	Kinder	zu	lehren,	und	ihn	schließlich	in	Frieden	entließ.

Und	 Sava	 lehrte	 jeden	 und	 alle,	 die	 kamen,	 in	 der	 Schule,	 in	 seinem	 Hause,	 im
Wald	und	Flur,	auf	Stegen	und	Wegen	und	in	seiner	kleinen	Dorfkirche.

Jahre	vergingen;	der	Pope	in	Peregudi,	eifersüchtig	und	unserem	gutmütigen	Sava
feindlich	 gesinnt,	 baute	 in	 dieser	 Zeit	 eine	 neue	 große	 Kirche	 in	 seinem	 Amtsorte
auf,	 größer	 und	 schöner	 als	 die	 in	 Peripsami,	 bekam	 außerdem	 für	 dieselbe	 ein
großes	 Heiligenbild	 geschenkt,	 von	 dessen	 Wundertätigkeit	 er	 nicht	 genug	 zu
erzählen	und	zu	verkündigen	hatte.

Aber	dieses	alles	ließ	unseren	Vater	Sava	völlig	kalt,	machte	ihn	gar	nicht	neidisch,
denn	er	wirkte	und	lebte	still	und	ruhig	in	seiner	Gemeinde,	ohne	sich	durch	äußere
Eindrücke	stören	zu	lassen.

Nach	wie	vor	hielt	er	den	Gottesdienst	in	der	kleinen	hölzernen	Dorfkirche	seines
Geburtsortes,	 predigte	 das	 Gotteswort	 in	 derselben	 in	 einfacher,	 seinen	 Zuhörern
verständlichen	Sprache	und	lehrte	sie	nach	den	Gottesgeboten	leben	und	arbeiten.

Während	 aber	 die	 Zahl	 seiner	 Zuhörer	 von	 Jahr	 zu	 Jahr	 wuchs,	 so	 daß	 sich	 die
Kirche	als	zu	klein	erwies	und	er	nicht	selten	genötigt	war	auf	dem	freien	Platze	vor
der	Kirche	seine	Rede	zu	halten,	gab	es	in	der	Kirche	zu	Peregudi	reichlich	Platz	für
die	 wenigen	 Beter	 in	 derselben,	 ja,	 es	 war	 keine	 Seltenheit,	 daß	 sich	 in	 derselben
Niemand	 anderer	 befand	 als	 der	 Pope	 mit	 seinem	 Küster,	 welche	 in	 derselben
promenieren	und	zusehen	konnten,	wie	die	Mäuse	keck	und	frei	auf	dem	Ambon	sich
herumtummeln	und	versteckens	spielen.

Der	 Pereguder	 Pope	 unterließ	 es	 wohlweislich	 bei	 seiner	 vorgesetzten	 Behörde
über	Vater	Sava	Klage	zu	führen;	aber	er	unterließ	es	nicht	über	denselben	bei	jeder
nur	 einigermaßen	 günstig	 sich	 darbietenden	 Gelegenheit	 zu	 schimpfen,	 wodurch
jedoch	dem	Vater	Sava	kein	Schaden	zugefügt	werden	konnte,	und	dieser	gab	keine
Gelegenheit	gegen	 ihn	beim	Bischof	Beschwerde	 führen	zu	können,	der	selbst	dem
Sava	 wohlwollte	 und	 ihn,	 wie	 ich	 bereits	 erwähnte,	 wegen	 der	 Erbschaft	 jenes
Schockes	 Rubeln,	 welche	 der	 Kasak	 ursprünglich	 zur	 Anschaffung	 einer	 Glocke
bestimmte,	 Sava	 jedoch	 für	 diese	 eine	 Schule	 baute,	 nicht	 nur	 freisprach,	 sondern
sogar	belobte.

Jahrelang	 wartete	 der	 Peregudiner	 Pope,	 bis	 sich	 ihm	 Gelegenheit	 bieten	 wird,
gegen	den	Vater	Sava	auftreten	zu	können,	den	er	selbst	für	einen	Zauberer	erklärte,
weil	er	mit	einer	Hexe,	die	sogar	seine	Patin	ist,	im	freundschaftlichen	Verhältnisse
stehe,	 einem	 Frauenzimmer,	 das	 eine	 ausgesprochene	 Landläuferin	 sei	 und	 zu
keinem	Popen	beichten	gehe.

Dieses	letztere	war	auch	tatsächlich	der	Fall;	seit	der	Zeit,	als	sie	mit	dem	erst	zur
Welt	 gekommenen	 Sava	 nach	 Peregudi	 fuhr,	 seit	 der	 Zeit	 hat	 sie	 in	 der	 Tat	 bei
keinem	 Popen	 gebeichtet,	 was	 um	 so	 auffallender	 war,	 als	 sie	 sonst	 alle	 von	 der
Kirche	 vorgeschriebenen	 Fasten	 und	 sonstige	 Gebote	 strengstens	 einhielt	 und
befolgte.

Aber	 plötzlich	 wurde	 es	 wiederum	 allgemein	 laut,	 die	 Kerasivna	 sei	 doch	 eine
richtige	 wahre	 Hexe	 und	 werde	 in	 ihrem	 teuflischen	 Tun	 durch	 Vater	 Sava
unterstützt.

Denn	unvorgesehen	fingen	die	Kühe	im	Dorfe	an	weniger	Milch	zu	geben	als	sonst.
Wer	war	Schuld	daran?
Gewiß	Niemand	anderer	als	eine	Hexe,	und	da	 im	Dorfe	Niemand	anderer	hexen

konnte	als	die	Kerasivna,	so	blieb	es	klar	und	unzweifelhaft,	daß	an	diesem	ganzen
Unglücke	Niemand	anderer	Schuld	trage,	als	die	Kerasivna	allein.

Beweisend	für	diese	Annahme	war	die	seinerzeitige	Verhexung	ihres	Mannes	und
auch	der	anderen	Dorfbewohner,	welche	sie	alle	überlebte.	Bereits	mit	einem	Fuße
im	Grabe	stehend,	könne	sie	sich	dennoch	nicht	entschließen,	zur	Beichte	zu	gehen;
auch	sterben	könne	sie	nicht.

In	 einer	 Beratung,	 an	 welcher	 fast	 die	 sämtlichen	 Einwohner	 des	 Dorfes	 sich
beteiligten,	wurde	der	Beschluß	gefaßt,	derjenige,	welcher	der	Kerasivna	an	irgend
einem	 einsamen	 entlegenen	 Orte	 begegne,	 sei	 verpflichtet,	 diese	 kräftig
durchzuprügeln,	 wie	 es	 von	 einem	 rechtgläubigen	 Christen	 erwartet	 werden	 kann,
wobei	er	ohne	Unterlaß	zu	rufen	habe:

„Krepiere	auf	der	Stelle,	verende,	oder	ich	werde	Dich	noch	weiter	prügeln.“
Und	 einem	 von	 diesen	 sonst	 so	 gottesfürchtigen	 Kasaken,	 die	 zu	 dieser

Niederträchtigkeit	 ihre	 Zustimmung	 gaben	 und	 dazu	 bereitwillig	 ihre	 Dienste
anboten,	glückte	es,	die	Kerasivna	außerhalb	des	Dorfes	an	einer	abseitsgelegenen
einsamen	Stelle	zu	treffen,	wo	er	sie	so	lange	mit	dem	Stocke	schlug,	bis	diese	anfing
zu	bitten:

„Ruft	den	Popen	...	ich	will	beichten	...	ich	sterbe.“
Die	Kerasivna	wußte	es,	warum	sie	geschlagen	wird.
Mit	schwerer	Mühe	und	unter	großen	Schmerzen	schleppte	sie	sich	in	ihre	Hütte;

und	 schon	 war	 auch	 Vater	 Sava	 da,	 welcher,	 als	 ihm	 mitgeteilt	 worden,	 was	 der
Kerasivna	geschehen,	sofort	zu	ihr	eilte,	sich	um	sie	bemühte	und	alles	tat,	um	ihre
Schmerzen	zu	lindern.

Nach	einiger	Überlegung	sagte	die	Kerasivna	zu	ihm:
„Nein,	Sava.	Dir	kann	ich	nicht	beichten	...	Deine	Beichte	gilt	nicht	...	rufe	zu	mir

einen	anderen	Popen	...“
Vater	Sava	schickte	in	seiner	Gutmütigkeit	sofort	seinen	Wagen	nach	Peregudi,	zu

seinem	 Feinde	 und	 Verleumder	 und	 ließ	 ihn	 bitten,	 zur	 Kerasivna	 zu	 kommen,	 ist
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aber	während	der	ganzen	Zeit	höchst	unruhig	darüber	gewesen,	ob	der	Pereguder
Pope	seinem	Rufe	folgen	werde	oder	nicht.

Diese	Besorgnis	erwies	sich	als	unnötig.
Der	Pope	von	Peregudi	kam	angefahren,	ging	zu	der	Sterbenden	und	blieb	lange,

lange	 mit	 ihr	 allein	 in	 der	 Stube;	 dann	 aus	 derselben	 tretend,	 verbarg	 er	 unter
seinem	Kirchengewande	das	 für	die	Kranke	bestimmte	geweihte	Brot	und	 fing	hell
laut	 an	 zu	 lachen,	 so	 zu	 lachen,	 daß	 alle	 vor	 der	 Hütte	 stehenden	 Leute	 ihn
verwundert	 ansahen	 und	 nicht	 begreifen	 konnten,	 was	 ihm	 denn	 so	 lächerlich
vorkomme.

„Worüber	lacht	Ihr	denn,	Väterchen,	so	unbändig,	daß	uns	Angst	und	Bange	wird?“
frugen	die	Leute,	worauf	er	ihnen	antwortete:

„Ja,	Angst	und	Bange	muß	euch	auch	werden,	das	habt	ihr	reichlich	verdient,	denn
so	etwas,	was	bei	Euch	vorgeht,	eine	solche	Heidenwirtschaft	hat	die	Welt	seit	dem
Tage	der	Taufe	des	heiligen	Vladimir	nicht	gesehen	und	nicht	erlebt.“

„Gott	mit	Euch,	Väterchen,	ängstigt	uns	doch	nicht	so	sehr	 ...	geht	doch,	seid	so
gut,	 zu	 unserem	 guten	 Vater	 Sava	 und	 besprecht	 Euch	 mit	 ihm	 ...	 er	 wird	 gewiß
etwas	finden,	wie	man	der	christlichen	Seele	helfen	kann	...“

Doch	der	Peregudiner	Pope	lachte	noch	heller	auf	und	wurde	vor	Lachkrampf	fast
grün	 und	 blau,	 riß	 die	 Augen	 weit	 auf	 und	 rief	 mit	 mächtiger	 Stimme	 in	 das	 Volk
hinein:

„Dummköpfe,	die	ihr	alle	seid	und	nichts	weiter	...	ihr	alle	...	seid	dunkle,	dumme,
unerleuchtete	Köpfe	trotz	euerer	Schule	...	blind	seid	ihr,	denn	ihr	sehet	und	merket
nichts	...“

„Deswegen	baten	wir	ja	Dich,	Väterchen,	zu	unserem	Sava	zu	gehen	...	er	erwartet
Dich	ja	ohnehin	in	seinem	Hause	...	geh’	doch	zu	ihm	...	sage	ihm	alles	...	er	weiß	und
sieht	alles	...“

„Sieht!“	 rief	 der	 Pope	 aus	 Peregudi.	 „Nichts,	 gar	 nichts	 sieht	 er:	 er	 weiß	 nicht
einmal,	was	er	ist	und	nicht	sein	soll.“

„Wir	wissen	es	aber,	daß	er	unser	Pope,	unser	Vater	Sava	ist.“
„Nein,	er	ist	es	nicht.“
„Ja,	er	ist	unser	Pope.“
„Nein,	 sage	 ich,	er	 ist	es	nicht,	und	 ich	will	 es	euch	beweisen,	daß	er	kein	Pope

ist.“
„Was	ist	er	denn	dann,	wenn	kein	Pope?“
„Er	ist	weder	Christ	noch	Pope.“
„Wie	so,	weder	Christ	noch	Pope	 ...	was	redet	 Ihr	denn	 für	einen	Unsinn	 ...	oder

seid	Ihr	...?“
„Ich	spreche	keinen	Unsinn	...	ich	sage	euch	nochmals,	er	ist	kein	Christ	...“
„Ja,	was	ist	er	denn	dann?“
„Was	er	ist?“
„Nun	ja?“
„Der	Teufel	allein	weiß,	was	er	ist!“
Auf	dieses	hin	 sind	die	Leute	 zurückgefahren	und	bekreuzten	 sich,	der	Pope	aus

Peregudi	setzte	sich	in	Savas	Schlitten	und	sprach:
„Von	 hier	 aus	 fahre	 ich	 geradenweges	 zum	 Vikarius;	 ich	 bringe	 ihm	 eine	 solche

Neuigkeit,	worüber	nicht	nur	ihm,	sondern	auch	der	gesamten	christlichen	Welt	die
Haare	zu	Berge	steigen	und	sie	die	Hände	über	den	Köpfen	zusammenschlagen	und
sich	auch	noch	dazu	schämen	werden;	die	Schmach	aber	fällt	auf	euch	allein,	denn
euer	Pope	ist	kein	Pope	und	kein	Christ,	euere	Kinder	sind	keine	Christen,	alle,	die
Sava	getraut,	sind	nicht	getraut,	die	Toten,	die	er	eingesegnet,	sind	krepiert	wie	die
Hunde,	ohne	Vergebung	der	Sünden,	ohne	kirchlichen	Segen,	sie	alle	braten	in	der
Hölle,	 werden	 dort	 gemartert	 und	 gequält	 in	 Ewigkeit,	 denn	 Niemand,	 auch	 das
innigste	Gebet	kann	sie	mehr	retten.	—	Das,	was	ich	euch	eben	sagte,	ist	Wahrheit,
lautere	Wahrheit	...	und	damit	fahre	ich	nun	zum	Vikarius	—	aber	ihr	alle,	die	ihr	hier
seid	 und	 nicht	 glauben	 wollet,	 gehet	 hin	 zu	 der	 Kerasivna,	 fraget	 sie,	 solange	 sie
noch	lebt,	und	leben	wird	sie	nicht	lange	mehr,	und	saget	ihr,	ich	hätte	befohlen,	daß
sie	euch	sage,	was	er	 ist,	dieser	Mensch,	den	ihr	eueren	Popen,	eueren	Vater	Sava
nennet	...	Ja,	ja,	jahrelang	konnte	er	Leute	ins	Verderben	führen,	jetzt	aber	sitzt	die
Elster	 auf	 dem	 Dache	 seines	 Hauses	 und	 ruft	 ihm	 zu:	 „Sava,	 Sava,	 zieh’	 den
Priesterrock	 aus	 ...“	 Ja,	 ja,	 wir	 werden	 uns	 bald	 wiedersehen	 ...	 Nun	 aber,	 Junge,
fahre	rasch	zum	Vikarius,	Du	aber,	Elster	auf	dem	Dache,	fahre	recht	kräftig	fort	zu
schreien:	„Sava,	ziehe	rasch	den	Priesterrock	aus	...“	So,	jetzt	fahre	ich,	komme	aber
bald	mit	dem	Vikarius	zurück	...“

Mit	diesen	Worten	ist	der	Peregudiner	Pope	weggefahren.
Das	Volk,	welches	sich	vor	der	Hütte	der	Kerasivna	angesammelt	hatte,	wollte	im

ganzen	 Haufen	 in	 diese	 eindringen	 um	 sie	 auszufragen,	 was	 sie	 dem	 Peregudiner
Popen	über	ihr	eigenes	Patenkind	mitgeteilt	habe,	schließlich	einigte	man	sich	dahin,
zwei	 Kasaken	 zu	 wählen,	 welche	 in	 Begleitung	 des	 Vater	 Sava	 diese	 ausfragen
sollten.

Zwanzigstes	Kapitel.

Vater	Sava	und	die	zwei	Kasaken	traten	in	die	Krankenstube	der	Kerasivna,	fanden
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sie	 im	 Bette	 liegen,	 über	 welchem	 Heiligenbilder	 an	 der	 Wand	 hingen,	 bitterlich
weinend:

„Verzeihe	 mir,	 mein	 Herzenskind,	 mein	 liebes,	 unseliges,	 unglückliches	 Kind,“
wendete	sie	sich	an	Sava,	„in	meinem	Herzen	verschloß	ich	länger	als	dreißig	Jahre
meine	eigene	Schuld,	welche	auch	auf	Dir	lastet	...	ich	lebte	in	dieser	ganzen	Zeit	in
beständiger	Furcht,	daß	diese	schwere	Schuld	im	Traume	offenbart	werden	könnte,
diese	 Furcht	 ist	 Schuld	 daran,	 daß	 ich	 nicht	 zur	 Beichte	 ging,	 damit	 ich	 sie	 einer
zweiten	Person	nicht	mitteilen	müßte,	 jetzt	aber,	nachdem	es	Gottes	Wille	 ist	mich
von	 der	 Welt	 abzurufen	 und	 ich	 vor	 ihm	 zu	 erscheinen	 habe,	 jetzt	 muß	 ich	 alles
bekennen.“

Möglicherweise	 riefen	 derartige	 Reden	 eine	 gewisse	 Unruhe	 bei	 Vater	 Sava
hervor,	weil	er	durch	das	so	jäh	herausgestoßene	Geheimnis	einer	ihm	unbewußten
Schuld	unangenehm	berührt	wurde,	aber	sich	überwindend,	frug	er	äußerlich	ruhig:

„Und	worin	besteht	die	große	Schuld?“
„In	der	großen	Sünde,	die	ich	verübte	an	Dir.“
„An	mir?“	frug	Sava	erstaunt.
„Ja,	an	Dir!	—	Dein	ganzes	Leben	habe	ich	Dir	verdorben	deshalb,	weil,	obzwar	Dir

die	 ganze	 heilige	 Schrift	 bekannt	 ist	 und	 Du	 zum	 Geistlichen	 geweiht	 wurdest,	 Du
dennoch	unwürdig	bist	das	Priesterkleid	zu	tragen,	denn	Du	bist	—	—	nicht	getauft!“

Es	 ist	schwierig	sich	vorzustellen,	welchen	Eindruck	der	Schluß	der	Rede	auf	die
Anwesenden	 und	 besonders	 den	 friedfertigsten	 und	 gütigsten	 aller	 Priester,	 den
Popen	Sava	machte.

Anfänglich	war	er	bereit,	derartige	Reden	als	die	eines	 fieberkranken	Menschen,
eines	Sterbenden,	anzusehen,	ja	er	lächelte	sanft,	indem	er	sagte:

„Rede	doch	nicht	so,	Patin:	wie	wäre	es	denn	möglich,	ich,	ungetauft,	da	Du	doch
meine	Patin	bist?“

Kerasivna	 bewies	 aber,	 daß	 sie	 noch	 bei	 vollem	 Verstande	 sei,	 indem	 sie	 zur
Antwort	gab:

„Ich,	 Deine	 Patin?	 —	 —	 Lasse	 das!	 —	 Dich	 hat	 Niemand	 getauft	 ...	 Auf	 wen	 alle
Schuld	 fällt,	 weiß	 ich	 nicht	 ...	 und	 konnte	 mir	 auch	 darüber	 mein	 Lebenlang	 nicht
klar	werden	...	Ob	alles	das,	was	geschah,	die	Folge	war	unserer	Sünden	oder	bloßer
Zufall,	oder	ob	der	heilige	Nikolaus	allein	der	Schuldtragende	ist	...	ich	weiß	nicht	...
Doch,	 schau,	 jetzt	 kommt	 der	 Vikarius	 mit	 dem	 Popen	 aus	 Peregudi	 ...	 Setze	 Dich
neben	 mir	 hierher	 ...	 und	 ich	 werde	 euch,	 wie	 es	 geschah,	 daß	 Sava	 ungetauft
geblieben,	erzählen.“

Der	 Vikarius	 wollte	 zwar	 nicht	 anfangs	 zulassen,	 daß	 Sava	 und	 die	 Kasaken	 bei
dieser	 Beichte	 zugegen	 seien,	 mußte	 aber	 nachgeben,	 nachdem	 Kerasivna	 darauf
bestand	 und	 erklärte	 nur	 in	 Gegenwart	 dieser	 Anwesenden	 alles	 zu	 sagen,	 im
anderen	Falle	aber	nichts.

Und	nun	hört	zu,	was	Kerasivna	erzählte.

Einundzwanzigstes	Kapitel.

„Sava,“	fing	sie	an,	„Du	bist	überhaupt	weder	Sava	noch	Pope,	sondern	—	ungetauft,
was	nur	mir	allein	und	Niemandem	anderen	bekannt	 ist.	—	An	dem	allen	 ist	allein
Dein	verstorbener	Vater,	der	Dukač,	schuld,	der	einen	heftigen,	reizbaren	Charakter
besaß,	den	Niemand	liebte,	aber	alle	mieden	und	fürchteten,	und	bei	dem	Niemand,
als	 ihm	 ein	 Sohn	 geboren	 wurde,	 Gevatter	 sein	 wollte.	 —	 Der	 alte	 Dukač	 ließ	 die
junge	Frau	des	Popen	und	einen	Beamten	einladen,	seinen	Sohn	aus	der	Taufe	heben
zu	wollen,	beide	sagten	ab.	—	Darüber	 ist	der	alte	Dukač	so	wild	geworden	und	so
böse	 auf	 alle,	 sogar	 den	 Popen	 selbst,	 daß	 er	 Niemanden	 mehr	 im	 Dorfe	 bitten
wollte,	seinen	Sohn	aus	der	Taufe	heben	zu	wollen.	—	Auch	ohne	euch	alle	werde	ich
fertig	—	meinte	er	—	auch	ohne	eueren	Kram.	—	Er	rief	 seinen	Verwandten	Agap,
welcher	 bei	 ihm	 seit	 seiner	 Kindheit,	 nachdem	 seine	 Eltern	 gestorben,	 lebte	 und
durch	dessen	Behandlung	derselbe	verblödete,	befahl	ihm	ein	paar	starke	Pferde	vor
den	Schlitten	zu	spannen.	Mich	wählte	er	zur	Patin	für	sein	Kind	und	sagte:	fahr’	mit
Agap	 in	 das	 Nachbardorf	 und	 lass’	 das	 Kind	 dort	 taufen	 ...	 Er	 schenkte	 mir	 sogar
einen	Pelz	—	Gott	mit	ihm	—	seit	 jener	Zeit	habe	ich	ihn	nicht	mehr	angezogen;	so
hängt	er	nun	mehr	als	dreißig	Jahre	lang	an	demselben	Nagel,	auf	welchen	ich	 ihn
damals	aufhängte.	—	Mir	befahl	der	alte	Dukač	darauf	zu	achten,	daß	bei	der	Taufe
nichts	 ungehöriges	 vorfalle,	 namentlich	 aber,	 sagte	 er,	 bemühe	 Dich	 mit	 dem
dortigen	Popen	gut	auszukommen	und	darauf	zu	sehen,	daß	er	nicht,	vielleicht	aus
Bosheit,	dem	Kind	einen	schweren	oder	gar	einen	Moskauer	Namen	gebe.	—	Es	war
um	Barbara	herum,	 im	Dezember;	das	Wetter	war	höchst	unbeständig,	 ja	geradezu
gefährlich,	 denn	 nach	 Barbara	 kommt	 Nikolai,	 das	 ist	 der	 Moskauer	 Hauptheilige,
welcher	uns	Kasaken	feindlich	gesinnt	ist,	und	nur	den	Moskovitern	alles	zuschanzt.
Wenn	etwas	bei	uns	Kasaken	geschieht,	mag	es	sein,	was	es	wolle	und	selbst	dann,
wenn	wir	im	vollsten	Rechte	wären,	wird	er	zu	unserem	lieben	Herr	Gott	gehen,	ihm
dieses	und	 jenes	vorreden,	 ihm	alles	das	so	vorstellen	und	 ihm	einreden,	daß	alles
zum	 Vorteile	 der	 Moskoviter	 ausfällt,	 denn	 seine	 Moskauer	 hebt	 er	 stets	 heraus,
selbst	 wenn	 sie	 etwas	 getan	 hätten,	 was	 nicht	 recht	 ist,	 er	 wird	 sie	 jedesmal
rechtfertigen	 und	 jedesmale	 alle	 Schuld	 auf	 die	 Kasaken	 schieben.	 —	 Doch	 neben
dem	heiligen	Nikolaus	da	wohnt	gleich	in	der	Nachbarschaft	der	heilige	Sava.	Er	ist
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einer	 von	 unseren	 Kasaken	 und	 uns	 deshalb	 sehr	 gewogen.	 Welche	 Stellung	 er	 im
Himmel	einnehmen	mag,	ist	nicht	bekannt,	aber	immerhin	dürfte	sie	eine	hohe	und
ziemlich	einflußreiche	sein,	denn	er	nimmt	sich	stets	seiner	Kasaken	an	und	ist	stets
ihr	Verteidiger	und	Gönner.“

Ich	antwortete	dem	Dukač:
„Das	 kann	 schon	 möglich	 sein;	 aber	 mir	 scheint,	 der	 heilige	 Sava	 besitzt	 wenig

Einfluß	im	Himmel.“
Der	alte	Dukač	aber	meinte:
„Wenn	 auch	 der	 heilige	 Sava	 wenig	 Einfluß	 im	 Himmel	 besitzt,	 so	 ist	 er	 dafür

schlau	und	was	er	nicht	durch	sein	Ansehen	und	seine	Macht	durchsetzen	kann,	das
erzielt	er	auf	Umwegen,	aber	jedesmal	zieht	er	seine	Kasaken	aus	der	Patsche.	Wir
werden	ihn	von	hier	aus	unterstützen	dadurch,	daß	wir	in	die	Kirche	Kerzen	stellen,
diese	 anzünden	 und	 Gebete	 lesen	 lassen;	 Gott	 wird	 aufmerksam	 darauf	 und	 wird
sehen,	daß	es	noch	Leute	gibt,	welche	den	heiligen	Sava	ehren,	er	wird	sich	auf	ihn
erinnern	und	ihm	wieder	freundlich	zugetan	sein.“

Ich	versprach	dem	Dukač	alles,	was	er	haben	wollte!
Ich	 wickelte	 das	 Kind	 warm,	 barg	 dasselbe	 unter	 meinem	 Pelz,	 legte	 ihm	 jedoch

noch	 beim	 Einwickeln	 ein	 Kreuzchen	 um	 den	 Hals,	 das	 es	 eigentlich	 erst	 bei	 der
Taufe	erhalten	sollte.

Agap	aber	stellte	ein	Fäßchen	Pflaumenbranntwein	zu	seinen	Füßen,	und	so	fuhren
wir	in	Gottes	Namen	ab.

Wir	 waren	 noch	 keine	 Werst	 weit	 vom	 Dorfe	 gekommen,	 als	 mit	 einemmale	 ein
solcher	 heftiger	 Sturm	 mit	 starkem	 Schneetreiben	 sich	 erhob,	 daß	 man	 kaum	 die
Köpfe	der	Pferde	noch	weniger	einen	Weg	sehen	konnte.	Ich	sagte	zu	Agap:

Es	ist	unmöglich	weiter	zu	fahren	in	diesem	Wetter,	kehre	lieber	um!
Doch	 Agap	 fürchtete	 seinen	 Onkel	 mehr	 wie	 das	 Feuer	 und	 wollte	 unter	 keinen

Umständen	umkehren.
Gott	 wird	 uns	 helfen	 in	 das	 nächste	 Dorf	 zu	 kommen	 —	 sagte	 er	 —	 mir	 ist	 es

übrigens	ganz	gleichgültig,	ob	ich	hier	erfriere	oder	ob	mich	der	Onkel	totprügelt.
Und	er	hieb	in	die	Pferde	und	trieb	sie	immer	und	immer	an,	denn	was	sich	Agap

’mal	in	den	Kopf	setzte,	dabei	blieb	er	trotz	allem	Zureden.
Es	wurde	immer	dunkler	und	dunkler,	so	daß	überhaupt	gar	nichts	mehr	zu	sehen

war.
Und	so	fuhren	wir	und	fuhren,	wohin?	das	wußte	weder	Agap	noch	ich.	Die	Pferde,

sich	selbst	überlassen,	gingen	bald	nach	rechts,	bald	nach	links,	hierher,	dorthin	—
aber	wir	kamen	immer	nicht	dorthin,	wohin	wir	wollten.

Uns	beiden	ist	kalt	geworden,	trotz	der	Pelze,	die	wir	anhalten,	ja	wir	fühlten	uns
halb	erstarrt;	und	um	nicht	ganz	zu	erfrieren,	 tranken	wir	aus	dem	Fäßchen	 jenen
Branntwein,	der	eigentlich	für	den	Popen	in	Peregudi	bestimmt	war.

Ich	sah	nach	dem	Kinde	und	dachte,	Gott	behüte,	daß	es	ersticke;	doch	dasselbe
lag	 so	 warm	 unter	 dem	 Pelze,	 atmete	 so	 gleichmäßig	 und	 ruhig,	 so	 daß	 jeder
Atemzug	sichtbar	wurde.

Ich	wickelte	das	Kind	noch	fester	und	wärmer	ein,	ließ	ihm	jedoch	soviel	Öffnung,
daß	es	frische	Luft	atmen	konnte	und	war	völlig	glücklich	darüber,	daß	das	Kind	so
gesund	 und	 so	 ruhig	 schläft.	 Wir	 fuhren	 weiter,	 fuhren,	 fuhren,	 schließlich	 aber
merkten	wir	doch,	daß	wir	nur	im	Kreise	gefahren	sind;	kein	Licht,	kein	Baum,	keine
Hütte	ist	in	der	Finsternis	sichtbar;	die	Pferde	gehen	wohin	sie	wollen.

An	eine	Rückkehr	nach	Hause,	um	dort	das	Wetter	abzuwarten,	war	gar	nicht	mehr
zu	denken,	denn	es	war	nicht	möglich	sich	darüber	klar	zu	werden,	wo	wir	eigentlich
uns	befinden,	ob	wir	gegen	Peregudi	oder	Paripsami	fahren.

Ich	riet	dem	Agap	abzusteigen	und	die	Pferde	am	Zaume	führen,	er	aber	gab	mir
zur	Antwort,	ob	ich	nicht	toll	geworden	sei,	 ihm	wäre	sehr	kalt	und	er	steige	unter
keiner	Bedingung	aus.

Ich	versprach	ihm	einen	Rubel	zu	geben,	wenn	er	aussteige,	sowie	wir	nach	Hause
kommen,	er	aber	gab	zur	Antwort:

„Was	soll	ich	mit	dem	Rubel,	wir	krepieren	sowie	so	alle	hier	auf	dem	Wege,	mitten
im	Feld.	—	Wenn	ihr	mir	aber	noch	etwas	gutes	erweisen	wollet,	so	läßt	mich	noch
einen	ordentlichen	Schluck	aus	dem	Fäßchen	machen.“

Ich	sagte	ihm:	trink,	so	viel	Du	willst	—	und	er	trank.
Er	 trank	 sich	 voll,	 stieg	 dann	 aus	 und	 trachtete	 an	 die	 Köpfe	 der	 Pferde	 zu

kommen,	aber	kaum	hatte	er	zwei	Schritte	gemacht,	als	er	eiligst	zurücklief	und	vor
Furcht	zitterte.

Was	ist	denn	geschehen?	—	frug	ich	—	was	ist	vorgefallen?
„Schau,	schau,	hin“	—	gab	er	zitternd	vor	Angst	zur	Antwort	—	„siehst	Du	nicht,

und	 ist	 Dir	 nicht	 klar,	 daß	 Du,	 wenn	 auch	 eine	 gescheite	 Frau,	 doch	 nichts	 gegen
Nikolaus	machen	kannst?“

Was	redest	Du	denn	für	einen	Unsinn,	Du	Dummkopf,	wer	will	denn	etwas	gegen
den	heiligen	Nikolaus	beginnen?

„Warum	steht	er	dann	dort?“
Wo	steht	er?
„Dort!	—	siehst	Du	ihn	nicht,	ganz	nahe	an	den	Pferdeköpfen.“
Daß	Dich,	Du	dummer	Kerl!	Du	bist	betrunken!
„Eh!	 ich	 und	 betrunken?“	 —	 antwortete	 er	 —	 „Dein	 Mann	 war	 auch	 nicht

betrunken	und	hat	Geister	gesehen	und	ich	sehe	sie	auch.“
Schau	—	sage	 ich	—	Du	hast	Dich	meines	Mannes	erinnert;	was	er	gesehen,	das
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weiß	ich	besser	als	Du,	aber	sage	’mal,	was	siehst	Du?
„Ich	sehe	dort	etwas	sehr	Großes	stehen,	eine	große	goldene	moskauer	Mütze	hat

es	auf	dem	Kopf,	es	sprühen	sogar	Funken	aus	derselben.“
Die	Funken	sprühen	aus	Deinen	besoffenen	Augen.
Ich	 war	 der	 Meinung,	 daß	 das,	 was	 er	 zu	 sehen	 meint,	 gar	 nicht	 möglich	 sei,

andererseits	 ist	 aber	 doch	 der	 Gedanke	 bei	 mir	 aufgekommen,	 daß	 dies	 wahr	 sein
und	der	heilige	Nikolaus	böse	sein	könnte	darüber,	daß	wir	das	Kind	nicht	auf	seinen
Namen,	sondern	Sava	taufen	lassen	wollen;	ich	sagte	dem	Agap:

Was	und	wer	es	auch	sein	mag,	beachte	es	nicht,	jetzt	wollen	wir	tun,	als	wenn	wir
nachgeben	 und	 seinen	 Willen	 tun	 möchten,	 und	 morgen	 tuen	 wir	 dann,	 was	 wir
wollen.	 —	 Lass’	 die	 Pferde,	 sie	 sollen	 gehen,	 wohin	 sie	 wollen	 —	 die	 werden	 uns
gewiß	 nach	 Hause	 bringen;	 meinetwegen	 kannst	 Du	 alles	 austrinken,	 was	 noch	 in
dem	Fäßchen	ist.

Agap	war	darüber	ganz	erstaunt.
Ja,	trinke	nur,	Agap	—	sagte	ich	—	trinke	nur,	aber	zu	Hause	sage	bei	Leibe	nichts,

was	vorgefallen	ist,	ich	werde	schon	eine	Geschichte	zusammenstellen,	die	ich	ihnen
erzählen,	 und	 die	 sie	 für	 wahr	 halten	 werden.	 —	 Ich	 werde	 sagen,	 das	 Kind	 ist
getauft	auf	den	echten	kasakischen	Namen	Sava,	wie	es	der	alte	Dukač	gewollt	hat,
auch	das	Kreuzchen	werde	ich	ihm	zeigen,	das	ich	ihm	um	den	Hals	gehängt	habe,
dann	 werde	 ich	 sagen,	 der	 Pereguder	 Pope	 hätte	 befohlen	 das	 Kind	 am	 nächsten
Sonntag	 nochmals	 in	 die	 Kirche	 zu	 bringen,	 damit	 er	 es	 nochmals	 segnen	 könne,
deshalb	müssen	wir	nochmals	nach	Peregudi	fahren,	wo	dann	das	Kind	getauft	wird,
wie	 es	 sich	 für	 einen	 wahren	 Christen	 gebührt.	 —	 Ich	 schaute	 wieder	 nach	 dem
Kinde	und	fand,	daß	es	 lebt	und	ruhig	schläft,	und	so	warm	ist,	daß	sogar	eine	auf
seine	Stirne	gefallene	Schneeflocke	sofort	zerschmolz;	mit	diesem	Wasser	bekreuzte
ich	seine	Stirne	und	sprach	dabei:	 im	Namen	Gott	des	Vaters	und	des	Sohnes	und
des	heiligen	Geistes	taufe	ich	Dich	auf	den	Namen	des	heiligen	Sava.

Wir	ließen	den	Pferden	freien	Lauf;	sie	sollen	gehen	wohin	sie	wollen.	Die	Pferde
gingen	 und	 gingen	 —	 bald	 blieben	 sie	 stehen,	 bald	 zogen	 sie	 an;	 das	 Wetter
gestaltete	sich	immer	ärger	und	ärger;	der	Sturm	heulte;	die	Kälte	wuchs.

Agap	wurde	schließlich	voll	trunken;	anfangs	brummte	er	etwas	unverständliches,
schließlich	verstummte	er,	wälzte	sich	in	den	Schlitten	und	fing	an	zu	schnarchen.

Mir	 aber	 wurde	 immer	 kälter	 und	 kälter,	 ich	 fühlte,	 wie	 meine	 Glieder	 starr	 zu
werden	anfangen,	 schließlich	wurde	 ich	bewußtlos	und	erwachte	erst	 in	der	Hütte
des	Dukač,	wo	man	mich	mit	Schnee	rieb.

Als	 ich	 zum	 Bewußtsein	 gekommen,	 erinnerte	 ich	 mich	 daran,	 was	 ich	 mir
vorgenommen	hatte	 zu	 sagen	und	deshalb	 sagte	 ich,	daß	das	Kind	auf	den	Namen
Sava	getauft	sei.	—

Alle	 glaubten	 es;	 ich	 redete	 darüber	 nicht	 weiter,	 weil	 ich	 immer	 den	 Gedanken
und	Willen	in	mir	trug,	die	Schuld	gut	zu	machen	und	das	Kind	am	nächsten	Sonntag
taufen	zu	lassen.

Aber	 ich	 wußte	 nicht,	 daß	 Agap	 angeschossen	 und	 in	 Folge	 der	 Verwundung
gestorben	sei,	auch	nicht,	daß	man	den	alten	Dukač	 ins	Gefängnis	abgeführt,	denn
ich	war	krank	und	als	ich	später	alles	dieses	erfuhr,	da	konnte	ich	mich	nicht	mehr
dazu	entschließen,	dieses	alles	der	alten	Dukačin	zu	beichten,	weil	ich	deren	Gram,
Schmerz	und	Unglück,	das	ja	so	groß	genug	war,	nicht	vermehren	wollte.

Ich	nahm	mir	vor,	später	alles	aufzudecken;	je	weiter	aber	die	Zeit	verlief,	um	so
schwerer	gestaltete	es	sich	für	mich,	Aufklärung	zu	bringen	und	so	verschob	ich	die
Sache	von	Tag	zu	Tag.

Die	Zeit	lief,	Jahre	sind	vergangen;	das	Kind	wuchs	zum	Knaben	heran,	alle	riefen
ihn	Sava,	Sava,	ja	sie	schickten	ihn	studieren.

Und	 immer	nahm	 ich	mir	vor,	das	Geheimnis	aufzudecken,	 immer	marterte	mich
der	Gedanke,	ich	sei	Schuld	daran,	daß	der	Knabe	ungetauft	ist.

Und	als	ich	erfuhr,	Sava	solle	sogar	Pope	werden,	da	lief	ich	in	die	Stadt,	um	dieses
zu	 verhüten	 und	 um	 laut	 zu	 rufen,	 er	 sei	 ungetauft,	 doch	 mich	 hat	 man	 nicht
beachtet,	nicht	gehört,	ihn	aber	zum	Priester	geweiht.

Weiter	über	die	Sache	zu	reden	hatte	dann	keinen	Zweck	mehr.	Seit	der	Zeit	hatte
ich	 keine	 Ruhe	 mehr;	 es	 war	 fürchterlich	 für	 mich	 zu	 wissen,	 daß	 durch	 meine
Schuld	 die	 ganze	 hiesige	 christliche	 Gemeinde	 zum	 Spott	 und	 Gelächter	 der	 Welt
sein	werde,	weil	sie	einen	ungetauften	Popen	zum	Seelsorger	habe.

Dann	aber,	als	ich	älter	wurde,	als	ich	sah,	daß	alle	den	Sava	lieben	und	achten,	da
steigerte	 sich	 noch	 meine	 Qual	 und	 mein	 Schmerz,	 ja	 ich	 fürchtete	 mich	 vor	 dem
Tode.

Erst	jetzt,	auf	meinem	Sterbebette,	bekenne	ich	dieses	alles,	es	bitter	bereuend.
Möge	mir	die	Christenheit	verzeihen,	was	ich	an	ihr	Böses	getan,	mögen	mir	jene

verzeihen,	deren	Seelen	durch	den	ungetauften	Popen	in	Verderbnis	gerieten;	mich
aber	 könnet	 ihr,	 wenn	 ihr	 wollet,	 lebendig	 begraben,	 ich	 werde	 auch	 diese	 Strafe
freudig	annehmen.“

Der	Vikarius	und	der	Pfarrer	von	Peregudi	haben	alles	dieses	zu	Papier	gebracht
und	 unterschrieben,	 dann	 dem	 Vater	 Sava	 vorgelesen,	 sind	 dann	 zur	 Kirche
gegangen	und	haben	das	Kirchentor	versiegelt;	hierauf	fuhren	sie	zum	Bischof	nach
der	Gouvernementsstadt	und	nahmen	Sava	mit.

Darüber	fing	nun	das	Volk	an	unruhig	zu	werden	und	zu	besprechen,	was	es	wohl
mit	ihrem	Väterchen	sei,	weshalb	der	Vikarius	die	Kirche	versiegelt	und	ihren	Sava
nach	der	Stadt	mitgenommen	habe?
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Kann	denn	so	etwas	je	vorgekommen	sein,	was	die	Kerasivna	erzählte?
Wäre	 es	 denn	 möglich,	 daß	 die	 Herren	 in	 der	 Stadt	 etwas	 derartiges	 hätten

zulassen	können?
Schließlich	 sind	 sie	 darüber	 einig	 geworden,	 daß	 dies	 alles	 der	 heilige	 Nikolaus

angezettelt	 habe,	 um	 den	 heiligen	 Sava	 bloß	 zu	 stellen,	 und	 das	 erste,	 was
geschehen	 müsse,	 sei,	 den	 heiligen	 Sava	 beim	 Gott	 kräftigst	 zu	 unterstützen	 und
deshalb	sei	es	notwendig,	sofort	zum	Bischof	zu	gehen.

Die	 Kasaken	 rissen	 eigenmächtig	 die	 Siegel	 von	 der	 Kirche	 ab,	 öffneten	 sie,
zündeten	vor	dem	Altare	und	den	heiligen	Bildern	so	viele	Kerzen	an,	als	sie	in	der
Kirche	fanden,	wählten	sechs	Kasaken	aus,	welche	sofort	zum	Bischof	gehen	müssen,
um	 ihm	 zu	 sagen,	 er	 solle	 es	 sich	 gar	 nicht	 einfallen	 lassen,	 den	 Sava	 aus	 ihrer
Gemeinde	zu	entfernen	oder	ihm	etwas	anzutun,	denn	sie	wollen	nur	den	Sava	haben
und	keinen	anderen,	wenn	er,	der	Bischof,	das,	was	sie	wollen,	nicht	tut,	so	treten	sie
zu	einer	anderen	Religion	über,	wenn	nicht	zur	katholischen,	so	doch	zur	türkischen;
denn	ohne	unseren	Sava	wollen	wir	nicht	leben	—	sagten	alle.

Dies	gab	eine	schwierigere	Aufgabe	zu	lösen,	als	jene	es	war	als

der	Diakonus	N.	den	Trepak	trat,
Dieser	aber	nicht	geklagt,
Während	dies	der	Inspektor	tat!

Die	 Kerasivna	 starb,	 nachdem	 sie	 allgemeine	 Buße	 getan	 und	 der	 versammelten
Gemeinde	alles	das	erzählte,	was	sie	dem	Vikarius	mitgeteilt.

Die	 Kasakendeputation	 machte	 sich	 auf	 den	 Weg	 in	 die	 Stadt	 zum	 Bischof,
nachdem	 vorher	 in	 allgemeiner	 Versammlung	 nochmals	 beraten	 und	 beschlossen
worden	 ist,	 was	 zu	 geschehen	 habe,	 wenn	 der	 Bischof	 ihrem	 Wunsche	 nicht
entsprechen	und	ihnen	den	Sava	nicht	zurückgeben	sollte.

Es	wurde	einstimmig	beschlossen,	daß	sie,	wenn	sie	dann	nach	Hause	gekommen,
allen	Branntwein,	welcher	noch	in	den	Schenken	gefunden	wird,	austrinken	werden,
damit	 Niemand	 nach	 ihnen	 denselben	 trinken	 könne,	 dann	 werden	 sie	 Türken	 und
jeder	nimmt	sich	drei,	die	reicheren	vier	Weiber	—	denn	so	lange	unser	guter	lieber
Sava	lebt,	wollen	wir	keinen	anderen	Popen.

Es	ist	gar	nicht	denkbar,	daß	er	ungetauft	wäre,	nachdem	er	so	viele	Leute	getauft,
getraut,	begraben	hat	und	so	viele	zu	ihm	zur	Beichte	gingen.

Wäre	es	denn	möglich,	daß	alle	diese	Leute	Ungläubige,	Heiden	wären?
Die	Kasaken	sind	darin	einig	geworden,	daß,	wenn	Sava	wirklich	nicht	getauft	sei,

ihn	 der	 Bischof	 in	 der	 Stille	 taufen	 solle,	 damit	 er	 schließlich	 doch	 Pope	 bleiben
könne	...	denn	sonst	werden	sie	alle	...	Türken.

Zweiundzwanzigstes	Kapitel.

Und	wieder	war	es	Winter,	wieder	gegen	Abend,	wieder	um	den	Nikolai-	und	Sava-
Tag,	etwa	zu	jener	Zeit	als	fünf	und	dreißig	Jahre	zurück	die	Kerasivna	aus	Paripsami
nach	Peregudi	fuhr,	um	des	alten	Dukač	einzigen	Sohn	taufen	zu	lassen.

Von	 Peripsami	 nach	 der	 Gouvernementsstadt,	 dem	 Sitze	 des	 Bischofs,	 war	 es
beiläufig	vierzig	Werst.

Die	 zum	 Bischof	 behufs	 Befreiung	 ihres	 Sava	 abgesandte	 Kasakendeputation
berechnete,	 daß	 sie	 fünfzehn	 Werst,	 bis	 zur	 Schenke	 des	 Jossel,	 gehen,	 dort	 sich
stärken,	wärmen,	ausruhen	werde,	um	so	anderen	Tages	zeitlich	 früh	beim	Bischof
vorsprechen	zu	können.

Die	Sache	aber	nahm	einen	anderen	Verlauf.
Für	die	Kasakendeputation	gestaltete	sich	das	Wetter	ebenso	unfreundlich,	wie	es

gewesen	war	vor	fünf	und	dreißig	Jahren,	als	die	Kerasivna	mit	Agap	zur	Taufe	mit
dem	 Kinde	 fuhren;	 es	 entwickelte	 sich	 ein	 heftiges	 Schneetreiben,	 so	 daß	 die
Kasaken	sich	in	der	Steppe	zu	verirren	begannen;	sie	verloren	alle	ihnen	sonst	wohl
bekannten	Merkzeichen,	gerieten	auf	einen	Abweg	und	wußten	schließlich	nicht,	wo
sie	 sich	 befinden,	 bis	 auf	 einmal,	 es	 konnte	 wohl	 eine	 Stunde	 vor	 Sonnenaufgang
sein,	 sie	 von	 jemandem,	 nicht	 auf	 der	 Straße,	 sondern	 auf	 dem	 Eise,	 angeredet
wurden:

„Nu,	Jungens,	wohin	so	zeitlich?	wo?“
Die	Kasaken	grüßten.
„Was	 führt	 euch	 bei	 einem	 solchen	 Hundewetter	 her;	 seht,	 es	 hätte	 nicht	 viel

gefehlt	und	ihr	wäret	ins	Wasser	gefallen.“
„So!“	gaben	sie	zur	Antwort.	„Wir	befinden	uns	in	schlimmer	Lage,	und	gehen	zum

Bischof;	 wir	 möchten	 dort	 gerne	 eher	 vorsprechen,	 als	 unsere	 Feinde	 und	 ihn
fußfällig	bitten	zu	unseren	Gunsten	zu	entscheiden.“

„Und	was	soll	er	für	euch	tun?“
„Uns	 unseren	 ungetauften	 Popen	 lassen,	 denn,	 wenn	 dies	 nicht	 geschieht,	 so

werden	wir	aus	lauter	Gram	und	Schmerz	Türken.“
„Warum	 wollt	 ihr	 gerade	 Türken	 werden?	 Die	 dürfen	 doch	 keinen	 Schnaps

trinken.“
„Den	trinken	wir	früher	allen	aus.“
„Ach!	ihr	Teufelskerle!“
„Ja,	was	bleibt	uns	denn	anderes	übrig	 zu	 tun,	wenn	sie	uns	 so	 schwer	kränken,
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daß	sie	uns	unseren	Popen	nehmen.“
Der	Unbekannte	meinte:
„Erzählt	 mir	 doch	 die	 Geschichte	 von	 dem	 ungetauften	 Popen	 im

Zusammenhange.“
Und	die	Kasaken	erzählten.
Und	so,	an	der	Wuhne	stehend,	haben	sie	alles	der	Ordnung	nach	recht	ausführlich

dem	Fremden	mitgeteilt	und	immer	und	immer	dabei	hervorgehoben,	daß,	wenn	der
Bischof	ihrem	Wunsche	nicht	entspricht	und	ihnen	den	Sava	nicht	wieder	zum	Popen
gibt,	sie	Türken	werden.

Da	meinte	der	Fremde:
„Seid	ruhig,	 Jungens,	seid	ruhig	und	fürchtet	nichts,	 ich	glaube,	der	Bischof	wird

schon	das	richtige	treffen.“
„Ja,	 wir	 glauben	 es	 selbst,“	 sagten	 sie,	 „denn	 wer	 eine	 solche	 hohe	 Würde

bekleidet,	 sollte	 stets	 ein	 rechtes	 und	 gerechtes	 Urteil	 fällen,	 aber	 wer	 kennt	 den
Bischof,	Gott	allein!“

„Seid	sicher,	daß	der	Bischof	das	rechte	Urteil	geben	wird,	ich	selbst	werde	schon
dazu	beitragen,	was	möglich	ist.“

„Du?	...	wer	bist	Du	denn	eigentlich?	...	Sag	’mal,	wie	heißest	Du?“
„Ich?	...	ich	heiße	Sava.“
Und	dieser	Sava	sagte	ihnen	weiters,	sie	wären	gerade	zur	rechten	Zeit	gekommen

und	gerade	an	die	rechte	Stelle,	wohin	sie	gehörten	und	auf	den	Berg	zeigend,	sagte
er	weiter:	Seht,	dort	ist	das	Kloster,	wo	der	Bischof	wohnt.

Sie	 schauten	 auf	 und	 bemerkten	 auf	 der	 anderen	 Seite,	 gerade	 vor	 sich,	 das
Kloster.

Die	 Kasaken	 waren	 darüber	 erstaunt,	 daß	 sie	 bei	 einem	 solchen	 fürchterlichen
Schneetreiben	und	so	heftigem	Sturm	ohne	jede	Störung	und	ohne	jeden	Aufenthalt
vierzig	Werst	gegangen	wären.

Nachdem	 sie	 den	 Berg	 erstiegen,	 setzten	 sie	 sich	 auf	 die	 Bank	 vor	 dem	 Kloster,
öffneten	ihre	Rucksäcke	und	zogen	alles	Eßbare	heraus,	was	sich	darin	befand	und
warteten,	 essend,	 bis	 die	 Glocken	 zum	 Frühgottesdienste	 anschlagen	 und	 das
Klostertor	sich	öffnen	würde.

Sie	 gingen	 in	 die	 Kirche,	 hörten	 den	 Gottesdienst	 stehend	 an,	 worauf	 sie	 zum
Hause	des	Bischofs	gingen,	um	Audienz	zu	erbitten.

Man	 kann	 nicht	 gerade	 behaupten,	 daß	 unsere	 hohen	 geistlichen	 Würdenträger
große	 Neigung	 zum	 niederen	 Volke	 hätten,	 denn	 es	 ist	 außerordentlich	 schwierig
vorgelassen	zu	werden,	wenn	man	dem	sogenannten	Volke	angehört;	diesesmal	war
das	 gerade	 Gegenteil	 der	 Fall:	 unseren	 Kasaken	 wurden	 keine	 Schwierigkeiten	 in
den	 Weg	 gelegt,	 ja	 es	 hatte	 sogar	 den	 Anschein,	 als	 wenn	 sie	 erwartet	 worden
wären,	denn	man	führte	sie,	sowie	sie	ankamen,	sofort	in	den	Wartesaal,	wo	sie	zwar
sehr	 lange	stehen	mußten,	und	wohin	sich	der	Vikarius,	der	Peregudiner	Pope	und
Sava,	sowie	noch	viele	andere	Personen	einfanden.

Der	 Bischof	 trat	 später	 aus	 seinen	 Zimmern	 in	 den	 Wartesaal,	 sprach	 mit	 den
Anwesenden,	 schien	 jedoch	 den	 Vikarius	 und	 die	 Kasaken	 nicht	 zu	 bemerken,	 erst
nachdem	alle	anderen	sich	entfernt	hatten,	trat	er	an	die	Kasaken	heran	und	meinte:

„Na,	 Jungens,	gekränkt	hat	man	euch	und	beunruhigt?	 ...	den	ungetauften	Popen
wollt	ihr	haben?“

Und	die	Kasaken	baten:
„Ja	...	Euer	Gnaden	...	seien	Sie	so	gut	...	so	gütig	...	Hochwürdigster	Herr	...	wie

sollen	wir	nicht	gekränkt	sein	...	einen	solchen	Popen,	wie	unseren	Popen,	gibt	es	in
der	ganzen	Welt	nicht	...“

Der	Bischof	lächelte:
„Recht	habt’	ihr	...	einen	solchen	zweiten	gibt	es	nicht	...“	und	sich	zu	dem	Vikarius

wendend,	meinte	er:
„Geh’	mal	in	die	Sakristei;	dort	hat	Sava	ein	Buch	vorbereitet	und	bringe	es	herein,

dann	lese	uns	vor,	was	auf	der	aufgeschlagenen	Seite	steht.“
Der	Bischof	setzte	sich.
Der	Vikarius	brachte	das	Buch	und	fing	an	zu	lesen:
„Ich	will	Euch,	Brüder,	nicht	sehen,	wie	unsere	Väter,	die	immer	unter	der	Wolke

stehend,	durch	das	Meer	gegangen	und	in	Moses	getauft	worden	sind,	in	der	Wolke
und	 dem	 Meere.	 Alle	 haben	 dieselbe	 geistige	 Nahrung	 genossen	 und	 dasselbe
geistige	Wasser	getrunken	aus	einer	Quelle,	und	diese	Quelle	war	Christus.“

An	dieser	Stelle	unterbrach	der	Bischof	den	Lesenden:
„Hast	Du	verstanden,	was	Du	gelesen?“
„Verstanden.“
„Und	erst	jetzt	begriffen?“
Der	 Vikarius	 wurde	 verlegen	 und	 wußte	 nicht,	 was	 er	 zur	 Antwort	 geben	 solle,

deshalb	sprach	er	so	oben	hin:
„Diese	Stelle	habe	ich	auch	früher	schon	gelesen.“
„Wenn	dieses	der	Fall	gewesen,	wie	konntest	Du	es	zulassen,	daß	diese	Leute	 in

große	 Aufregung	 gebracht	 wurden?	 warum	 wurden	 diese	 guten	 einfachen	 Leute
beunruhigt,	denen	er	ein	guter	und	lieber	und	genehmer	Seelenhirt	gewesen?“

Der	Vikarius	antwortete:
„Nach	den	Regeln	der	heiligen	Väter	...“
„Halt,“	unterbrach	 ihn	der	Bischof,	 „halt!	geh’	nochmals	 zum	Sava	und	 lasse	Dir

ein	zweites	Buch	geben.“
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Der	Vikarius	ging	und	kam	mit	einem	neuen	Buche	in	der	Hand	zurück.
„Lese!“	befahl	der	Bischof.
„Wir	lesen,“	fing	der	Vikarius	an,	„beim	heiligen	Grigorij	dem	Gottesgelehrten	über

den	heiligen	Vasilij,	daß	er	für	die	Christen	solange	ein	Heide	gewesen,	bis	er	zum
Seelenhirten	geweiht	wurde.“

„Bis	was	er	wurde?“	unterbrach	ihn	der	Bischof.
Der	Vikarius	entgegnete:
„Ich	 tat	 dies	 alles	 aus	 Amtseifer,	 als	 es	 sich	 gezeigt	 hat,	 daß	 dieser	 in	 einem

solchen	Amte	ungetauft	sei.“
Nun	aber	stieß	der	Bischof	ungeduldig	mit	dem	Fuße	auf:
„Du	 wiederholst	 immer	 eines	 und	 dasselbe!	 Es	 scheint,	 daß	 Deiner	 Ansicht	 nach

man	zum	Moses	durch	die	Wolke	gelangen	kann,	um	getauft	zu	werden,	nicht	aber
zum	Christus?	—	Es	ist	schon	gesagt	worden,	daß	diese,	die	Taufe	suchten,	durch	die
feuchte	 Wolke	 unter	 Todesfurcht	 drangen,	 daß	 sie	 mit	 dem	 vom	 Himmel	 auf	 die
Stirne	des	Kindes	gefallenem	und	aufgetautem	Wasser	dasselbe	mit	dem	Zeichen	des
Kreuzes	 im	Namen	der	heiligen	Dreieinigkeit	 in	den	Schoß	der	Kirche	brachten.	—
Was	 willst	 Du	 noch	 mehr?	 —	 Du	 bist	 ein	 streitsüchtiger,	 unduldsamer,	 zänkischer
Mann	und	taugst	nicht	für	die	Arbeit	in	Christo:	an	Deine	Stelle	setze	ich	den	Popen
Sava;	und	 ihr,	 Jungens,	gehet	 ruhig	nach	Hause	und	 fürchtet	euch	nicht,	der	Pope
Sava,	 der	 euch	 gut	 ist,	 ist	 auch	 mir	 gut	 und	 Gott	 genehm.	 Geht	 mit	 Gott	 nach
Hause.“

Die	Kasaken	fielen	dem	Bischof	zu	Füßen	und	dankten	für	seine	Güte.
„Nun,	seid	ihr	zufrieden?“
„Sehr,	sehr	zufrieden,“	gaben	sie	einstimmig	zur	Antwort.
„Und	werdet	ihr	auch	jetzt	noch	Türken?“
„Tfu!	werden	nicht,	Väterchen,	werden	nicht!“
„Und	den	Schnaps	werdet	ihr	auch	nicht	allen	auf	einmal	austrinken?“
„Nein,	nein,	nicht	auf	einmal,	nach	und	nach;	der	Teufel	soll	ihn	...“
„Nun,	so	geht	mit	Gott	und	lebt	nach	christlicher	Art	und	Weise	weiter.“
Und	 als	 sie	 schon	 im	 Begriffe	 waren	 den	 Wartesaal	 zu	 verlassen,	 da	 winkte	 der

eine	von	ihnen	dem	Bischof	mit	dem	Finger,	um	ihn	auf	sich	aufmerksam	zu	machen
und	sagte	ihm	halblaut:

„Wären	Euere	Gnaden	so	gütig	mit	mir	in	ein	Eckchen	zu	gehen?“
Der	Bischof	lächelte	und	sagte:
„Gut,	gehen	wir	in	ein	Eckchen.“
Dort	fängt	nun	der	Kasake	an:
„Erlaubt,	 Euer	 Gnaden,	 Euch	 zu	 fragen,	 wer	 erzählte	 Euch	 das	 alles,	 ehe	 wir	 es

Euch	mitteilen	konnten?“
„Geht	es	Dich	’was	an?“	meinte	der	Bischof.
„Gewiß,	geht	es	uns	an;	vielleicht	hat	es	Euch	der	Sava	erzählt?“
Dem	 Bischof,	 welchem	 tatsächlich	 der	 ihm	 nahe	 stehende	 Sava	 alles	 dieses

erzählte,	sah	den	Chochol	an	und	entgegnete:
„Ja,	Du	hast	es	erraten	—	mir	hat	es	der	Sava	mitgeteilt.“
Damit	ging	er	aus	dem	Saale.
Jetzt	begriffen	die	Kasaken	alles.
Und	 seit	dieser	Zeit	geht	unter	 ihnen	die	Überlieferung,	daß	der	 schwache	Sava

still	 und	 ruhig,	 dafür	 aber	 warm	 für	 sie	 eintrat	 und	 den	 Moskauer	 Nikolaus,	 trotz
seiner	Macht,	so	hinterging,	daß	letzterer	das	Spiel	verlor.

„Was	ist	doch	unser	Sava	für	ein	listiger	Heiliger,“	sagten	sie,	„was	er	nicht	alles
ausdachte	 und	 alles	 bei	 Seite	 schieben	 mußte,	 um	 über	 den	 Stärkeren	 und
Mächtigeren	zu	siegen:	selbst	in	die	heiligen	Bücher	weiß	er	Sachen	zu	bringen,	die
Niemand	 begreifen	 kann.	 —	 Gott	 allein	 weiß	 es,	 ob	 er	 unseren	 Popen	 unter	 dem
Pelze	der	Kerasivna	taufte,	oder	ob	er	alles	dieses	nur	so	knotete,	damit	es	selbst	der
Bischof	nicht	auflösen	kann?	—	Daß	aber	diese	Angelegenheit	 zu	unseren	Gunsten
ausfiel,	dafür	sei	er	bedankt.“

—	—	—

Vater	 Sava,	 sagt	 man,	 soll	 noch	 heute	 leben;	 um	 sein	 Dorf	 herum	 ist	 alles	 zum
Stundismus	 übergetreten;	 seine	 Kirche	 ist	 jedoch	 stets	 übervoll	 von	 andächtigen
Menschen	...

Man	weiß	zwar	nicht,	ob	der	heilige	Sava	in	Paripsami	noch	tätig	mithilft,	soviel	ist
aber	sicher,	daß	es	in	unseres	Sava	Bezirke	keine	nackten	Michalki	und	Potapki	gibt.
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Erstes	Kapitel.

Sehr	 jung,	 fast	 noch	 ein	 Kind,	 trat	 ich	 in	 den	 Staatsdienst	 und	 wurde	 in	 Kiev	 der
Finanzdirektion	 zugeteilt,	 welcher	 Alexander	 Kirylovič	 Klučarev	 als	 leitender
Direktor	vorstand.

Klučarev	war	im	wahren	Sinne	des	Wortes	ein	„eifriger	Beamter,	ein	Streber“	vom
Scheitel	 bis	 zur	 Zehe,	 welcher	 von	 allen	 ihm	 Untergebenen	 nicht	 nur	 gefürchtet,
sondern	auch	gehaßt	wurde,	sowohl	in	Kiev,	wie	auch	in	seinem	früheren	Dienstorte
Žitomir;	 in	 Petersburg	 aber,	 wohin	 derselbe	 als	 Departements-Vorstand	 versetzt
worden	 ist,	 empfand	 vor	 ihm	 Niemand	 Furcht,	 im	 Gegenteile,	 man	 gab	 diesem
außergewöhnlich	strengen,	rücksichtslosen,	 trockenen	Formalisten	bald	deutlich	zu
verstehen,	daß	man	seiner	Dienste	nicht	bedürfe,	da	 ja	auch	andere,	 jüngere,	eben
dasselbe	leisten	können,	wie	er,	Klučarev.

Er	 wurde	 in	 den	 Ruhestand	 versetzt,	 starb	 jedoch	 bald	 darauf,	 und	 es	 gab
Niemanden,	der	ihm	eine	Träne	nachgeweint	hätte.

Klučarev	stammte	aus	einer	Popenfamilie	und	wurde	in	einem	geistlichen	Seminar
erzogen	und	ausgebildet.

Er	 war	 außergewöhnlich	 kräftig	 gebaut,	 unermüdlich	 tätig,	 trocken	 und	 kurz	 im
Verkehr,	liebte	in	allem	Genauigkeit	und	Pünktlichkeit	und	war	—	harten	Herzens.

Es	ist	wahr,	er	liebte	seinen	Schoßhund	mit	den	braunen	hängenden	Ohren,	küßte
denselben	 aufs	 Maul,	 konnte	 sehr	 besorgt	 und	 unruhig	 sein,	 wenn	 er	 meinte,	 daß
sich	 derselbe	 unwohl	 fühle	 und	 vielleicht	 traurig	 aussehe;	 dann	 machte	 er
eigenhändig	diejenigen	nötigen	Operationen	und	Waschungen,	die	man	dem	Tierarzt
oder	 sonst	 irgend	 einem	 Diener	 überläßt;	 aber	 ich	 habe	 selbst	 gesehen,	 wie	 in
seinem	 Gesichte	 auch	 nicht	 eine	 Muskel	 zuckte,	 in	 seinen	 Augen	 auch	 nicht	 ein
einziger	Strahl	des	Mitgefühls	sichtbar	wurde,	wenn	er	einen	altgedienten	Beamten
mit	 zahlreicher	 Familie	 —	 oft	 ohne	 jeden	 Grund	 und	 Ursache	 —	 aus	 dem	 Dienste
jagte	 oder	 ein	 jüdisches	 Kind	 unter	 die	 Soldaten	 aufnehmen	 und	 ihm	 das	 Haar
schneiden	ließ.

Das	 Einstellen	 jüdischer	 Kinder	 in	 den	 Militärdienst	 war	 eine	 höchst	 grausame
gesetzliche	Bestimmung.

Das	 Gesetz	 bestimmte,	 daß	 Kinder	 unter	 zwölf	 Jahren	 keine	 Aufnahme	 finden
sollten;	meistenteils	wurden	doch	Kinder	unter	diesem	Alter	„dem	äußeren	Ansehen
nach“	aufgenommen,	und	zwar	mit	Vorliebe,	einmal	litt	ja	der	Dienst	nicht	darunter,
dann	zeigte	es	sich,	daß	je	jünger	die	Kinder	waren,	sie	sich	desto	leichter	einlebten,
ihre	 Eltern	 vergaßen	 und	 keine	 Schwierigkeiten	 beim	 darauffolgenden	 Taufen
machten.

Diesen	 Umstand	 benutzten	 die	 Juden,	 welche	 die	 Kinder	 wie	 jede	 andere	 Ware
lieferten;	 die	 kleinen	 Kinder	 wurden	 den	 Müttern	 aus	 den	 Armen	 gerissen	 oder
geradezu	 in	 der	 Nacht	 aus	 dem	 Bett	 gestohlen,	 geraubt,	 in	 die	 kleinen	 Krakauer
Britschken	gesetzt	und	zur	Stellung	geschleppt.

Wie	 herzzerreißend,	 wie	 widerwärtig	 alles	 dieses	 war,	 ist	 schwer,	 ja	 geradezu
gesagt,	unmöglich	zu	beschreiben.

In	allen	 jüdischen	Städten,	Städtchen	und	Dörfern	erneuerte	sich	 tatsächlich	das
Weinen	in	Rama:	„Rachel	weinte	bitter	um	ihre	Kinder	und	war	trostlos.“

War	 das	 Gesetz,	 welches,	 Gott	 sei	 Dank!	 bereits	 aufgehoben	 ist,	 an	 und	 für	 sich
selbst	grausam,	es	wurde	dasselbe	für	die	jüdische	Bevölkerung	noch	unerträglicher
und	 drückender	 durch	 die	 Niederträchtigkeit	 und	 Gewissenlosigkeit	 eigener
Stammesgenossen.

Dem	Gesetze	zufolge	mußte	eine	gewisse	bestimmte	Zahl	 jüdischer	Rekruten	zur
Stellung	kommen,	man	war	 jedoch	nie	 im	Stande	diese	Zahl	aufzustellen	unter	den
gewöhnlichen	Verhältnissen;	die	Rekrutierungen	folgten	sich	viel	zu	rasch	eine	nach
der	 anderen,	 weshalb	 jedesmal	 bei	 der	 Stellung	 mit	 außerordentlicher	 Strenge
verfahren	werden	mußte,	um	keinen	Ausfall	eintreten	zu	lassen.

Es	wurden	deshalb	stets	mehr	junge	Leute	eingestellt,	als	eigentlich	bestimmt	war,
wobei	 stets	 die	 Bemerkung	 gemacht	 wurde,	 daß	 dieses	 Mehr	 bei	 der	 nächsten
Stellung	 in	 Abrechnung	 komme;	 doch	 fand	 diese	 Zusicherung	 keine	 weitere
Beachtung,	wurde	einfach	—	vergessen.

Angenommen,	eingeschrieben	und	von	der	Hand	weg!
Das	eingestellte	Kind	wurde	sofort	einem	Regimente	zugeteilt,	das	sich	weit,	weit

ab	von	dem	Geburtsorte	des	Knaben	in	Garnison	befand;	die	armen	beklagenswerten
Judeneltern	wußten	und	erfuhren	nie	mehr,	wo	sich	 ihre	Kinder	befinden,	oder	wo
man	sie	suchen	könnte,	die	Kinder	blieben	für	die	Eltern	verloren,	waren	für	sie	tot;
außerdem	wurden	fast	alle,	ehe	sie	ihren	Bestimmungsort	erreichten,	getauft.

Nicht	wenige	 taufte	man	bereits	 in	Kiev,	wofür	 sich	besonders	die	Gemahlin	des
damaligen	General-Gouverneurs	Fürstin	Katharina	Aleksejevna	Vasilčikov	geborene
Fürstin	Ščerbakov	interessierte.

Die	 schreiendste	 Ungerechtigkeit	 bei	 diesem	 Rekrutierungsvorgange	 bestand
darin,	daß	bei	fast	allen	Geburtsscheine	aus	den	Matriken	der	Rabbiner	fehlten	und
daß	das	Alter,	wie	ich	schon	früher	erwähnte,	nur	nach	dem	äußeren	Ansehen,	nach
Abschätzung,	 bestimmt	 wurde,	 wobei	 Täuschungen	 und	 Irrtümer	 nicht
ausgeschlossen	waren.

Zumeist	 wurden	 „beschworene	 Aussagen“	 vorgelegt	 von	 sechs	 oder	 zwölf	 Juden,
welche	unter	Eid	bestätigten,	 ihnen	sei	 sehr	genau	bekannt,	daß	dieser	oder	 jener
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Schmule,	 Mordechai	 oder	 Wolf	 bereits	 zwanzig	 Jahre	 alt	 sei;	 auf	 Grund	 solcher
Dokumente	 wurden	 sieben-	 bis	 achtjährige	 Kinder	 für	 zwölf-	 bis	 vierzehnjährige
ausgegeben.

Solcher	Fälle	gab	es	unendlich	viele!
Ja,	es	kam	nicht	selten	vor,	daß	das	eine	Dutzend	Söhne	Israels,	angeworben	von

dem	Lieferanten	der	lebenden	Ware,	schworen,	Jakob	sei	zwölf	Jahre	alt;	ein	zweites,
von	den	Eltern	des	Kindes	gemietetes	Dutzend	ebenfalls	unter	Eid	aussagten,	Jakob
zähle	nicht	mehr	wie	höchstens	sieben	Jahre.

Ja,	 ein	 und	 dasselbe	 Dutzend	 Juden	 schworen	 sogar	 sowohl	 zu	 Gunsten	 des
Lieferanten	wie	gleichzeitig	zu	Gunsten	der	Eltern	desselben	Kindes.

Es	 bildete	 sich,	 geradezu	 gesagt,	 eine	 Zunft,	 ein	 Klüngel	 von	 „Schwörern“,
bestehend	 aus	 dem	 Abschaum	 des	 jüdischen	 Proletariates	 und	 Pöbels,	 wie	 solche
sehr	 eingehend	 und	 wahrheitsgetreu	 der	 zur	 katholischen	 Kirche	 übergetretene
ehemalige	Rabbiner	Bravmann	schilderte.

Es	 waren	 das	 Banden	 ehrloser,	 gewissensloser,	 demoralisierter	 Juden,	 die	 stets
einen	 Haufen	 von	 mehreren	 Mann	 bildend,	 die	 Straßen	 unsicher	 machten,
herumvagierten	unter	dem	Vorwande	nach	„Arbeit“	zu	suchen,	d.	h.	Leute	zu	finden,
welche	einen	falschen	Eid,	falsche	Zeugenschaft	oder	ähnliches	benötigten.

Und	dort,	wo	es	was	zu	beschwören	gab,	sei	es	beim	Pristav	oder	dem	Rabbiner,
welche	sehr	 leicht	bestochen	werden	konnten,	wurde	ohne	Furcht	und	ohne	Zagen
der	Name	Jehovas	ungestraft	angerufen,	mit	seinem	Namen	manche	Untat,	manche
Lüge	und	Unrecht	zugedeckt.

Dieser	 Mißbrauch	 mit	 dem	 Namen	 Gottes	 war	 allgemein	 bekannt,	 aber	 ...	 die
einmal	 von	 formaler	 Seite	 nicht	 anfechtbare	 Angelegenheit	 konnte	 den	 Lauf	 der
Sache	nicht	aufhalten.

Es	hatte	Niemand	Zeit,	Lust	noch	Mittel	 sich	des	Schwachen	vor	dem	Stärkeren
anzunehmen,	ihm	zu	raten,	 ihn	zu	verteidigen	oder	das	Urteil	darüber	zu	fällen,	ob
das,	was	vorlag,	auch	tatsächlich	wahr,	recht	oder	falsch	sei.

Ja,	 ich	 sage	 offen:	 ich	 spürte	 in	 mir	 keine	 Lust	 etwas	 zu	 tun,	 weil	 ich	 in	 diesem
Meere	 von	 Tränen	 und	 Seufzern,	 in	 welchem	 ich	 meine	 jungen	 Jahre	 zu	 verleben
gezwungen	war,	alles	bessere	Gefühl	verlor.

Wenn	sich	dann	und	wann	ein	schwaches	Zeichen	von	Mitgefühl	in	meinem	Herzen
regte,	 so	 wurde	 dieses	 Gefühl	 sofort	 unterdrückt	 durch	 die	 Erkenntnis,	 diesem
gräßlichen,	 herzzerreißenden	 Jammer	 der	 weinenden	 Mütter	 und	 Väter	 nicht
abhelfen	zu	können.

Die	 sich	 täglich,	 ja	 stündlich	 wiederholenden	 unbeschreiblichen	 Szenen	 des
menschlichen	 Jammers	 machten	 keinen	 Eindruck	 mehr	 auch	 auf	 das	 feinstfühlige
Herz.

Die	Gewohnheit	ist	ein	großes	Ungeheuer!
Und	wie	 es	 keine	 Regel	 ohne	Ausnahme	gibt,	 so	 erscheint	 vor	meinem	 geistigen

Auge	 eine	 solche	 Ausnahme,	 weshalb	 ich	 den	 Fall	 erzählen	 will,	 welcher	 meiner
Ansicht	 nach	 einen	 weichen	 und	 warmen	 Strahl	 von	 Licht	 auf	 eine	 Persönlichkeit
wirft,	 die	 sich	 besonders	 durch	 ihre	 Weichherzigkeit,	 Mildtätigkeit	 Religiosität	 von
allen	 anderen	 hohen	 Kirchenfürsten	 der	 russischen	 Kirche	 abhob	 und	 zwar	 den
Mitropoliten	in	Kiev	Filaret	Amfiteatrov.

Möglicherweise	 werdet	 ihr	 Euch	 darüber	 wundern,	 was	 gemeinschaftliches	 der
Mitropolit	 mit	 der	 Rekrutierung	 jüdischer	 Kinder	 hätte?	 —	 Für	 gewöhnlich	 wäre
dieses	auch	 leicht	der	Fall,	 aber	hier	 liegt	ein	Ausnahmsfall	 vor,	und	dann	 ist	das,
was	 ich	 Euch	 erzählen	 werde,	 so	 wunderbar,	 so	 merkwürdig	 und	 bietet	 soviel
Interesse,	daß	ich	annehmen	kann,	ihr	werdet	mir	bis	zum	Ende	dieser	nicht	langen,
aber	wahren	Geschichte	aufmerksame	Hörer	bleiben.

Zweites	Kapitel.

Ohne	 Rücksicht	 darauf,	 daß	 ich	 noch	 sehr	 jung	 war,	 hat	 mich	 Klučarev	 der
Stellungskommission	 zugeteilt,	 wobei	 keine	 große	 Gesetzkenntnis	 noch	 allgemeine
Bildung,	aber	eine	große	Arbeitskraft	nötig	waren.

Von	 Früh	 bis	 Abends,	 solange	 es	 das	 Tageslicht	 erlaubte	 (bei	 Licht	 wurden	 die
Stellungspflichtigen	 nicht	 untersucht)	 zog	 sich	 die	 Rekrutierung	 hin	 und	 es	 war
absolut	unmöglich	während	dieser	Zeit	das	Gebäude	auch	nur	für	ganz	kurze	Zeit	zu
verlassen	oder	die	Klagen	und	Proteste	gegen	die	Vorführung	entgegen	zu	nehmen,
die	vorgeführten	Leute	zu	klassifizieren,	Erläuterungen	oder	Aufklärungen	zu	geben
und	Urteile	zu	fällen.

War	 die	 Tagesarbeit	 beendet,	 dann	 mußte	 an	 die	 noch	 weit	 wichtigere,
dringendere	und	viel	Zeit	in	Anspruch	nehmende	Arbeit	geschritten	werden,	welche
darin	bestand,	die	Schriften	und	Dokumente	für	den	folgenden	Tag	vorzubereiten.

Nicht	 genug	 daran,	 es	 mußten	 eingelangte	 Klagen	 und	 Beschwerden
durchgesehen,	 Rechnungen	 mit	 den	 Aufträgen	 kontrolliert,	 Anweisungen	 auf
Montierungen,	auf	Geld	für	Provisionen	gegeben	werden,	abgesehen	von	unzähligen
Quittungen	und	Bestätigungen	auf	oft	ganz	minimale	Beträge.

Im	 höchsten	 Grade	 widerwärtig	 war	 das	 Lesen	 der	 ganze	 Berge	 bildenden
Denuntiationen,	 Zuträgereien	 und	 der	 nicht	 selten	 höchst	 verwickelten
Beschwerdeschriften.
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Das	 Kanzleipersonal	 bestand	 aus	 Beamten,	 welche	 aus	 den	 verschiedenen
Abteilungen	 hierher	 abkommandiert,	 nichts	 weiter,	 als	 die	 mechanische	 Arbeit	 des
Abschreibens	zu	besorgen	hatten.

Der	 Hauptanteil	 an	 der	 ganzen	 Arbeit,	 welche	 eine	 gewisse	 Fassungs-	 und
Beurteilungsgabe	verlangte,	fiel	mir	zu	als	dem	bestellten	—	Kanzleivorstande.

Für	 gewöhnlich	 wurde	 auf	 diesen	 verantwortlichen,	 schweren	 und
nervenerschütternden	 Posten	 stets	 eine	 Person	 bestimmt,	 welche	 bereits	 jahrelang
im	 Dienste	 stand,	 aber	 Klučarev	 wählte,	 ich	 weiß	 nicht	 aus	 welchem	 Grunde	 und
welcher	Berechnung,	gerade	mich	aus,	der	ich	doch	erst	einige	Monate	diente	und	—
21	Jahre	alt	war.

Es	 ist	 leicht	 einzusetzen	 und	 zu	 begreifen,	 welche	 Mühe	 es	 mir	 machte	 ein
derartiges	 Amt	 in	 Ordnung	 zu	 halten,	 besonders	 unter	 einem	 viel	 verlangenden,
strengen,	ja	sogar	harten,	rücksichtslosen	Vorgesetzten,	wie	es	eben	Klučarev	war.

Sein	 Nachfolger,	 der	 seelen-	 und	 herzensgute	 N.	 M.	 Kobilin,	 welcher	 den
Klučarev	ablöste,	bestätigte	mich	in	meinem	Amte.

Schon	anderthalb	Monate	vor	Anfang	der	Rekrutierung	fing	das	hastige	und	eilige
Arbeiten	 an,	 da	 die	 Rekrutierungsbezirke	 und	 deren	 Reihenfolge	 bestimmt	 werden
mußten;	 die	 eigentliche	 Stellung	 nahm	 mehr	 Zeit	 weg	 als	 die	 Vorarbeiten	 zu
derselben,	 und	 erst	 nach	 Beendigung	 derselben,	 der	 Abgabe	 des	 Schlußberichtes
und	der	Rechnungslegung	konnte	ich	ein	wenig	freier	aufatmen.

Während	 dieser	 Zeit	 lebte	 ich	 eigentlich	 kein	 menschliches	 Dasein;	 hatte	 keinen
Augenblick	 freie	 Zeit	 mit	 alleiniger	 Ausnahme	 von	 anderthalb	 Stunden	 zum
Mittagessen	 und	 es	 blieben	 mir	 kaum	 vier	 Stunden	 zum	 Schlafen,	 die	 übrige	 Zeit
verschlang	der	Dienst.

Es	ist	daher	einleuchtend,	daß	bei	einem	solchen	Leben	wenig	Zeit	übrig	geblieben
ist,	 um	 sich	 für	 fremdes	 Leid	 interessieren	 zu	 können	 und	 mit	 fremden	 Leuten
fremdes	Leid	zu	beweinen.	—

Zu	 jener	 Zeit	 an	 einem	 Tage,	 welcher	 mir	 nichts	 Angenehmes	 brachte,	 saß	 ich
Abends	 hinter	 dem	 Schreibtisch	 in	 meiner	 Kanzlei	 und	 las	 die	 eingegangenen
Aktenstücke,	Beschwerden	und	Klagen.

Es	waren	ihrer	keine	geringe	Zahl;	fast	alle	enthielten	eines	und	dasselbe:	Klagen
und	 Bitten,	 ja	 sie	 waren	 fast	 alle	 nach	 einer	 und	 derselben	 Schablone,	 fast	 mit
denselben	gleichen	Worten	verfaßt.

Mit	einemmale	fällt	in	meine	Hand	ein	Blatt	außergewöhnlich	schlechten	Papiers,
zerknüllt,	weshalb	ich	auf	dasselbe	aufmerksam	wurde.

Von	diesem	Blatte	Papier	und	dem,	was	auf	demselben	geschrieben	stand,	wehte
eine	 so	 große	 Angst,	 Qual	 und	 Herzensleid,	 soviel	 Kummer	 und	 Sorge,	 daß	 man
dasselbe	nicht	achtlos	aus	den	Händen	legen	konnte.

Der	Blick	auf	dieses	Papier	erinnerte	an	jene	Bettler,	bei	welchen	die	Not	und	das
Elend	aus	jedem	Flicken,	jedem	Riß	an	den	Kleidern,	ja	sogar	aus	den	Augen	blickt.

Obzwar	 ich	 —	 aufrichtig	 gesagt	 —	 den	 Klagen	 keine	 große	 Aufmerksamkeit	 für
gewöhnlich	 zu	 schenken	 pflegte,	 fühlte	 ich	 hier	 eine	 nicht	 zu	 überwindende
Notwendigkeit	 auf	 den	 Inhalt	 des	 Geschriebenen	 näher	 einzugehen	 und	 denselben
aufmerksam	durchzulesen;	ich	fand	jedoch,	daß	dies	fast	unmöglich	sei.

Vorerst	 war	 es	 schwierig	 zu	 bestimmen,	 in	 welcher	 Sprache	 das	 Bittgesuch
eigentlich	 geschrieben	 sei;	 ja	 sogar	 die	 Buchstaben	 gehörten	 nicht	 einem	 und
demselben	Alphabet	an.

Es	standen	hier	russische	und	polnische	Wörter	in	den	betreffenden	Schriftzeichen
geschrieben	 nebeneinander,	 hie	 und	 da	 stand	 ein	 Wort,	 nicht	 selten	 sogar	 ganze
Sätze	in	hebräischen	Buchstaben	unter	den	anderen.

Die	 Bittschrift	 war	 etwa	 in	 der	 Art	 und	 Weise	 verfaßt,	 wie	 jene	 der	 Gogol’schen
Kaufleute	an	den	„Herrn	Finanzew	Chlestakov“;	es	fanden	sich	hier	einzelne	Wörter
aus	 dem	 allerhöchsten	 Titel,	 der	 Name	 des	 Präsidenten,	 der	 Bart	 des	 General-
Gouverneurs,	 Ober-Hochehrwürden	 und	 „Flügertorčakov“[4]	 und	 „wenn	 Gott
errette“	—	mit	einem	Worte,	aus	dem	ganzen	war	zu	ersehen,	der	Bittsteller	klage
bei	 allen	 weltlichen	 und	 geistlichen	 Gerichten	 der	 ganzen	 Welt,	 doch	 war	 die
Bittschrift	derartig	verfaßt,	daß	man	dieselbe,	unter	anderen	Verhältnissen,	als	eine
Scherz-	oder	Spotteingabe	angesehen	und	einfach	in	den	Papierkorb	geworfen	hätte.

Und	dennoch	blickte	aus	allem	diesen	soviel	Elend,	Kummer,	Sorge,	Herzensleid,
Angst	heraus,	daß	der	Bittsteller	einem	leid	tat.

Statt	 dieses	 Bittgesuch,	 wie	 es	 sich	 gebührt	 hätte,	 wegen	 Nichteinhaltung	 der
vorgeschriebenen	 Form	 einfach	 in	 den	 Papierkorb	 zu	 werfen,	 unternahm	 ich
nochmals	den	Versuch	dasselbe	aufmerksam	zu	lesen.

Der	Unsinn	in	der	Aufschrift	war	nichts	im	Vergleiche	zum	Unsinn	im	Texte,	dafür
wehte	aus	diesem	Unsinn	erkennbar	ein	Weheruf,	ein	Schrei	der	Verzweiflung.

In	schwer	begreiflichen	Ausdrücken,	aus	welchen	sich	der	Sinn	äußerst	schwierig
herauslesen	ließ,	brachte	Bittsteller	folgendes	zur	Anzeige:	Er	sei	Introligator,	d.	h.
Buchbinder;	sein	Handwerk	bringe	es	mit	sich,	sich	mit	verschiedenartigen	Büchern
beschäftigen	 zu	 müssen,	 in	 folge	 dessen	 habe	 er	 verschiedene	 Lehren	 und
Weisheiten	über	Gott	und	Religion	sich	angeeignet.

Diese	Aneignung,	dieses	Wissen	habe	ihn	nicht	nur	bei	seinen	Glaubensgenossen,
sondern	auch	bei	den	 „Kahal“	 selbst	 in	Ungnade	und	Mißkredit	 gebracht,	weshalb
letztere	in	einer	Nacht	in	seine	Hütte	eindrangen,	seinen	zehnjährigen	Sohn	aus	dem
Bette	rissen,	ihn	raubten,	um	ihn	auf	den	Stellungsplatz	nach	Kiev	zu	bringen.

Der	 Introligator	war	 tatsächlich	von	der	Stellungspflicht	befreit,	 sein	Sohn	besaß
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noch	 nicht	 das	 vorgeschriebene	 Alter;	 außerdem	 lag	 dem	 Bittgesuche	 eine	 eidlich
abgegebene	Aussage	bei,	in	welcher	bestätigt	wurde,	daß	der	vom	„Kahal“	geraubte
Knabe	erst	sieben	Jahre	alt	sei.

Andererseits	 legte	der	„Kahal“	ebenfalls	eine	unter	Eid	abgegebene	Aussage	vor,
in	welcher	der	Knabe	des	Buchbinders	als	bereits	zwölfjährig	angegeben	wurde.

Der	Introligator	fühlte	augenscheinlich,	daß	die	Wahrheit	durch	die	Lüge	erdrückt
wird,	 daß	 er	 sich	 auf	 Erfolg	 in	diesem	 ungleichen	 Kampfe	 keine	 Hoffnung	 machen
könne,	 weshalb	 er	 in	 zu	 Herzen	 gehenden,	 ergreifenden	 Worten	 bat,	 wenigstens
einen	Tag	noch	zu	warten,	ehe	man	seinen	Sohn	zur	Stellung	vorführe,	da	er	einen
Ersatzmann,	einen	zwanzig	Jahre	alten	Juden,	an	Stelle	seines	Knaben	stellen	werde;
er	schicke	seine	Bittschrift	mittels	Post	voraus,	fahre	aber	mit	dem	Ersatzmann	nach.

[4]	Flügertorčakov	sollte	andeuten	„Flügeladjutant	Čertkov“.

Drittes	Kapitel.

Nach	der	bei	uns	bestehenden	Gepflogenheit	bedeutete	diese	Eingabe	gar	nichts,	um
so	 mehr,	 als	 der	 Introligator	 mit	 seinem	 Ersatzmann	 noch	 gar	 nicht	 in	 Kiev	 war,
während	der	Knabe	sich	bereits	an	Ort	und	Stelle	befand	und	für	morgen	schon	zur
Stellung	bestimmt	war.

War	derselbe	gesund	und	kräftig	gebaut,	zeigte	er	sich	dem	äußeren	Ansehen	nach
zwölfjährig,	so	war	sein	Schicksal	besiegelt	und	klar:	er	wurde	assentiert,	geschoren
und	 in	 ein	 Regiment,	 welches	 weit,	 weit	 im	 Norden	 vielleicht	 gar	 in	 Sibirien
garnisoniert,	gesteckt.

Deshalb	 legte	 ich	 die	 Bittschrift	 des	 Introligators,	 nachdem	 ich	 an	 derselben	 die
nötige	Bemerkung	machte,	bei	Seite.

Mehr	konnte	ich	nicht	tun.
So	verging	in	voller	Tätigkeit	eine	Stunde,	eine	zweite,	dritte;	—	mir	ging	der	arme,

belesene	Introligator	nicht	aus	dem	Sinn.
Ich	stellte	mir	vor:	wie	er	morgen	Früh	hier	anstürmt,	sein	Kind	jedoch	bereits	als

assentiert	 in	 der	 Kaserne	 findet,	 wohin	 man	 sehr	 leicht	 hinein-,	 schwer	 aber
herausgelassen	wird.

Mir	tat	der	arme	Jude	mehr	und	mehr	leid,	denn	seine	Bittschrift	zeigte	trotz	ihrer
Eigentümlichkeit,	 daß	 der	 Buchbinder	 für	 die	 damalige	 Zeit	 eine	 ziemlich	 große
allgemeine	Bildung	besitzen	müsse,	hinter	welcher	sich	zwar	die	alte	—	doch	stets
neu	bleibende	—	Geschichte	von	der	Judenverfolgung	offenbarte.

Man	konnte	daraus	sehen,	daß	ein,	von	der	Natur	mit	klarem	Verstande	begabter
Mensch,	 der	 sich	 bemühte	 ein	 wenig	 sich	 zu	 bilden	 und	 seinen	 Gesichtskreis	 zu
erweitern,	ohne	sich	seinem	Glauben	zu	entfremden	oder	ihn	zu	verleugnen,	sobald
er	 sich	 seine	 eigene	 Ansichten	 über	 den	 Geist	 der	 Gesetze	 mache	 und	 nicht	 nach
dem	 Buchstaben	 desselben	 lebe,	 von	 den	 Stammesgenossen	 sofort	 zu	 den
„gefährlichen	 Freigeistern“,	 den	 „Abtrünnigen,	 Neuerern“	 gezählt	 und	 von	 den
phariseischen	Talmudisten	zu	Grunde	gerichtet	wird,	die	sich	vornehmen	ihn	von	der
Erde	verschwinden	zu	lassen.

Wäre	der	Introligator	reich,	würde	er	Schweinebraten	und	Würste	essen,	würde	er
vollständig	vergessen,	daß	es	überhaupt	einen	Jehova	und	dessen	Gesetze	gäbe,	aber
würde	er	die	Kreise	der	Talmudisten	und	deren	Lügenmoral	nicht	stören	—	so	hätte
dieses	 gar	 nichts	 zu	 bedeuten	 —	 man	 würde	 ihn	 in	 der	 Gemeinde	 nach	 wie	 vor
dulden,	möglicherweise	ehren	und	verteidigen;	aber	da	zeigt	sich	auf	einmal	etwas
kleines,	unbedeutendes,	eine	Art	Geistesfreiheit,	ein	Freisinn,	welchen	die	orthodoxe
Judenschaft	nicht	dulden	will,	noch	vertragen	kann.

Achtzehn	Jahrhunderte	konnten	an	dieser	Geschichte	nichts	ändern.
Einem	oder	dem	andern	kann	es	möglicherweise	eigentümlich	vorkommen,	warum

ich	den	Worten	des	 Introligators	eine	solche	Bedeutung	beilege,	der	durch	das	 ihn
betroffene	Unglück	leicht	den	Glauben	erwecken	konnte,	er	werde	seiner	religiösen
Ansichten	wegen	von	den	anderen	Juden	verfolgt.

Ich	sehe	dies	ein;	wenn	dieser	Fall	zu	jetziger	Zeit	sich	ereignen	würde,	so	möchte
ich	selbst	einen	derartigen	Vorfall	 für	sehr	verdächtig	halten	und	ansehen;	aber	zu
jener	Zeit,	in	welcher	meine	Geschichte	ihren	Anfang	und	ihr	Ende	nahm,	war	an	so
etwas,	als	„Freiheit	des	Geistes,	oder	der	Meinungen“	gar	nicht	zu	denken;	darüber
hatten	 sich	 damals	 selbst	 solche	 Leute	 keine	 Ansichten	 gemacht,	 welche	 in	 weit
günstigeren	 und	 besseren	 Verhältnissen	 standen	 als	 der	 Jude,	 dessen	 Knaben	 man
aus	dem	Bette	raubte.

Dem	 Juden	 konnte	 es	 gar	 nicht	 in	 den	 Kopf	 kommen,	 mit	 Liberalismus	 und
Freigeisterei	 glänzen	 zu	 wollen,	 da	 ihm	 diese	 mehr	 Schaden	 wie	 Nutzen	 bringen
konnten,	was	doch	seinen	Berechnungen	nicht	entsprechen	konnte.

Ich	mußte	deshalb	aus	den	über	Religion	im	Bittgesuche	gebrauchten	Worten	und
Sätzen	 den	 Schluß	 ziehen,	 daß	 dieselben	 tatsächlich	 wahrer	 und	 tiefer,
überzeugungsvoller	Religiosität	entstammen	und	aus	reinem	Herzen	kommen.

Ich	wiederhole:	mir	tat	der	arme	Jude	leid!
Ich	 fasste	 den	 Gedanken,	 demselben,	 so	 weit	 es	 in	 meiner	 Macht	 stand	 und	 es

meine	Kräfte	erlaubten,	behilflich	zu	sein.
Ich	 nahm	 mir	 vor,	 noch	 spät	 Abends,	 nach	 beendigten	 täglichen	 Geschäften,	 im
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„Englischen	 Hof“,	 wo	 der	 zur	 Rekrutierung	 kommandierte	 Flügeladjutant	 wohnte,
vorzufahren	und	ihn	zu	bitten,	dem	Juden	seine	Hilfe	angedeihen	zu	lassen	und	die
für	morgen	bestimmte	Stellung	auf	übermorgen	zu	verschieben,	wodurch	ein	Tag	zu
Gunsten	des	Juden	gewonnen	worden	wäre.

Obzwar	sich	die	zur	Stellungskommission	kommandierten	Flügeladjutanten	 in	die
Anordnungen	 der	 Kommission	 nicht	 einzumischen	 pflegten,	 so	 wurden	 doch	 ihre
Wünsche	stets	mehr	oder	weniger	beachtet.

Meine	 Absicht	 kam	 jedoch	 nicht	 zur	 Ausführung,	 denn	 früher,	 ehe	 es	 dazu	 kam,
hatte	die	unglückselige	Angelegenheit	eine	solche	Wendung	genommen	und	wurde
mit	 einemmale	 so	 schwierig,	 daß	 der	 Knabe	 nur	 durch	 ein	 Wunder	 gerettet	 und
seinem	Vater	zurückgegeben	werden	konnte.

Und	dieses	Wunder	ereignete	sich,	es	fand	statt!
Die	scheinbar	aufsteigenden	Schwierigkeiten	wurden	auf	eine	einfache	und	leichte

Art	überwunden,	Dank	einem	„Engel	im	Menschenkleide“,	für	welchen	die	Mehrzahl
der	Einwohnerschaft	in	Kiev	den	damaligen	Mitropoliten	Filaret	hielt.

Er	wurde	in	diese	Judenangelegenheit	ohne	seinen	Willen	einbezogen	und	stürzte
die	 ganze	 jüdische	 List	 und	 Falschheit	 sowie	 die	 ungerechte	 buchstäbliche
Anwendung	 des	 Gesetzes	 um,	 einzig	 und	 allein	 durch	 das	 ebenso	 geistvolle	 wie
menschenfreundliche	„Urteil	Seiner	Eminenz“!

Viertes	Kapitel.

Es	 war	 bereits	 nahe	 an	 Mitternacht,	 als	 mich	 ein	 ziemlich	 großes	 Geräusch	 und
lautes	 Gerede	 in	 meiner	 Arbeit	 zu	 stören	 begann;	 es	 schien	 mir,	 als	 wenn	 in	 dem
neben	 meinem	 Arbeitszimmer	 gelegenen	 Saale	 irgend	 ein	 heftiger	 Streit	 zwischen
den	dort	befindlichen	Beamten	entstanden	wäre.

Derartige	 Ungehörigkeiten	 waren	 nichts	 seltenes;	 ich	 als	 junger	 Anfänger	 in	 der
Beamtenlaufbahn,	 obzwar	 Kanzleivorstand,	 genoß	 nicht	 jene	 Achtung	 und	 besaß
nicht	das	Ansehen	wie	bereits	älter	gediente	Leute;	meine	Untergebenen	fürchteten
mich	 nicht	 und	 schenkten	 mir	 auch	 wenig	 Beachtung	 und	 nahmen	 auf	 mich	 keine
Rücksichten.

Was	die	Subordination	anbelangt,	so	konnte	man	nach	dieser	Richtung	hin	mit	den
altgedienten,	 mit	 Medaillen,	 Schnallen	 oder	 dem	 Stanislaus-Orden	 dekorierten
Titularräten	besser	auskommen,	wie	mit	den	jungen	Beamten.

Obzwar	 mich,	 beziehungsweise	 meine	 Kenntnisse,	 die	 Altgedienten	 nicht	 gerade
sehr	 hoch	 schätzten	 und	 mir	 keine	 große	 Achtung	 als	 einem	 noch	 nicht	 „flügge
gewordenen	 Jungen“,	welchen,	 ihrer	Ansicht	nach,	der	Präsident	 ihnen	zum	Ärger,
ohne	 Rücksicht	 auf	 ihr	 Alter,	 Dienstzeit,	 Solidität	 auf	 den	 Hals	 hetzte,
entgegenbrachten,	so	machten	sie	dennoch	die	ihnen	zugewiesene	Arbeit	ohne	Lärm
und	 Geschrei,	 Zank	 und	 Hader	 fertig,	 während	 die	 Jungen	 ebenfalls	 ihre	 Aufgabe
fertig	brachten,	wobei	es	jedoch	nicht	ohne	Lärm	abging.

Es	kam	fast	täglich	vor,	daß	sie	einen	oder	den	anderen	der	Titularräte	hänselten
und	sich	über	ihn	lustig	machten.

Als	 fast	 tägliche	 Zielscheibe	 ihres	 Spottes	 und	 fauler	 Witze	 diente	 ein	 Titularrat
Namens	 Gregor	 Ivanovič	 Salko,	 ein	 großer	 Sonderling,	 der	 seine	 erste
Ausbildung	 von	 einem	 Diakon	 erhielt	 und	 seine	 Beamtenlaufbahn	 unter	 einem
ehemaligen	Diakon	begann,	worauf	er	außerordentlich	stolz	war.

Er	 war	 für	 das	 frühere	 Kanzleiregiment	 eingenommen	 und	 konnte	 sich	 mit
Neuerungen	nicht	befreunden.

Er	gab	gewöhnlich	ganz	seltsame,	originelle	Ratschläge,	welche	sehr	stark	an	des
Diakons	Weisheit	erinnerten.

So	 z.	 B.	 erinnere	 ich	 mich,	 daß	 als	 ich	 einmal	 vor	 Müdigkeit	 und	 schlaflosen
Nächten	meine	Augen	kaum	mehr	offen	halten	konnte,	er	mir	sagte:

„Machen	Sie	es	so,	wie	es	mich	mein	alter	Diakon	lehrte;	nehmen	Sie	aus	meiner
Dose	eine	Prise	Tabak,	der	wird	 ihre	Augen	öffnen	und	den	Schlaf	verjagen.	—	Zu
jener	Zeit,	als	noch	wirklich	Dienst	gemacht	wurde	...	Sie	waren	noch	lange	nicht	auf
der	Welt	...	haben	wir	dieses	Mittel	stets	alle	benützt.“

Dieser	und	auch	die	anderen	älteren	Herren	wurden	von	der	übermütigen	Jugend
sehr	 oft	 geneckt	 und	 nicht	 selten	 aus	 ihrer	 Ruhe	 und	 Geduld	 gebracht,	 wobei
mitunter	 aus	 dem	 Spaß	 großer	 Ernst	 wurde,	 der	 sehr	 oft	 bis	 zum	 Handgemenge
überging.

Die	 Zeit,	 wo	 derartiges	 vorkommen	 konnte,	 ist	 noch	 nicht	 so	 ferne,	 aber	 scheint
der	jetzigen	Nachfolge	fast	unglaublich.

Das	 Geräusch	 vernehmend,	 glaubte	 ich	 annehmen	 zu	 können,	 daß	 die	 Jugend
wieder	einmal	einen	der	Titularräte	hänsele	und	daß	es	schließlich	zu	einem	kleinen
Handgemenge	 gekommen,	 welches	 gewöhnlich	 zu	 allgemeiner	 Zufriedenheit	 unter
heftigem,	weit	schallenden	Lachausbruche	endete.

Doch	 diesesmal	 schien	 etwas	 Außergewöhnliches	 vorgefallen	 zu	 sein,	 denn	 ich
hörte,	daß	meine	ganze	„Bande“	auf	einmal	aus	der	Kanzlei	verschwand;	es	wurde
darin	ganz	stille.

Ich	stand	auf,	um	nachzusehen,	was	vorgehe.
Der	große	Saal	war	leer;	Kerzen	brannten	auf	den	Tischen;	nur	in	einer	Ecke	saß

unbeweglich	hinter	 seinem	Tische,	wie	 eine	Mumie,	der	Senior	meiner	Titularräte,
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der	 Nestor	 der	 Kiever	 Kanzleien	 —	 Platon	 Ivanovič	 Dolinskij,	 welcher	 den
Vladimirorden	für	fünfunddreißigjährige	tadellose	Dienstzeit	besaß.

Dieser	unser	Senior	war	außergewöhnlich	groß,	mager,	weißhaarig,	ein	Kleinrusse
(Chochol),	sehr	unnahbar,	sich	für	eine	wichtige	Persönlichkeit	haltend.

Er	 stand	nie	ohne	besondere	Notwendigkeit	 oder	Veranlassung	von	 seinem	Sitze
auf,	 sprach	 mit	 Niemanden	 und	 wenn	 ja	 —	 dann	 nur	 um	 diesen	 auszuschimpfen,
wobei	er	sich	ausschließlich	des	Chochol-Dialektes	bediente.

Sowie	 er	 mich	 erblickte,	 sah	 er	 über	 seine	 in	 Kupferdraht	 gefaßten	 Augengläser
hinweg	auf	mich,	zog	seine	Stirne	kraus	und	fing	an	zu	schelten:

„Wie	kommt	es,	daß	Sie	nicht	bemerken,	was	hier	vorgeht?	—	Sie	sehen,	alle	sind
fortgelaufen,	 um	 einen	 ruppigen	 Juden	 in	 Augenschein	 zu	 nehmen.	 —	 Sie	 wollen
Kanzleivorstand	sein?	Schämen	Sie	sich!	—	Gehen	Sie	doch	hinaus	auf	den	Korridor
und	jagen	Sie	alle	hierher	zu	ihrer	Arbeit.“

„Was	für	ein	Jude	hat	sich	hierher	verirrt?“	frug	ich.
„Der	Teufel	weiß,	von	wo	er	gekommen!	Er	ist	noch	immer	hier	und	wälzt	sich	auf

dem	Korridor	herum.“
Ich	nahm	den	Leuchter	von	einem	Tisch	und	ging	in	den	Gang.
Hier	 in	 dem	 breiten,	 nur	 schwach	 beleuchteten	 Gange	 standen	 alle	 meine

Beamten,	einen	dichten	Kreis	bildend,	und	betrachteten,	einer	dem	anderen	über	die
Achsel	 schauend,	 einen	 in	 der	 Mitte	 des	 Kreises	 stehenden	 Menschen,	 der	 mit
verzweiflungsvoller,	 klagender	 Stimme	 im	 gemeinsten	 jüdischen	 Jargon	 sich	 hören
ließ:

„Ai!	wai!	—	Lassen	sie	mich,	lassen	sie	...	Ui!	ai,	ai,	ai,	wai,	lassen	sie!	...	Ai,	lassen
sie	mich,	ich	habe	keine	Zeit,	denn,	dort	—	dort	bei	der	Kirche	...	 lief	er	weg	...	Ai!
Herr	Metropolit,	Herr	Metropolit	 ...	ai,	ai,	wai,	Herr	Metropolit	 ...	wann	werdet	 ihr
alter	 Mann	 ...	 ai,	 wai!	 ...	 wann	 werdet	 ihr	 an	 Gott	 glauben	 ...	 ai!	 ...	 was	 wird	 das
werden!	...	ai!	lassen	sie	mich	...	ai!	ai!“

„Wohin	 sollen	 wir	 Dich,	 krätziger	 Jude,	 lassen?“	 unterbrach	 der	 diensttuende
Soldat	Aleksejev	den	Jammernden.

„Dorthin	 ...	 Gewalt	 ...	 ich	 weiß	 nicht,	 wohin	 ...	 wer	 an	 Gott	 glaubt	 ...	 Lassen	 sie
mich	...	Oh!	ich	armer	unglücklicher	Jude	...	Was	macht	es	ihnen	für	ein	Vergnügen
mich	 zu	 quälen	 ...	 mich	 zu	 ängstigen	 ...	 ich	 bin	 so	 genug	 bereits	 abgeplagt	 und
abgehetzt	...	um	Gotteswillen,	lassen	sie	mich	...“

„Wohin	führt	Dich	der	Teufel,	zu	wem	willst	Du	denn	hin?	...	wohin	willst	Du?“
„Ai!	...	lassen	sie	mich	bloß	...	ich	gehe	...	bei	Gott!	ich	gehe	...	doch	weiß	ich	nicht,

wohin	ich	gehe	...	mir	ist	nötig	zum	Herrn	Metropoliten	selbst	...“
„Ach!	 Du	 dummer	 Jude,	 Du!	 sitzt	 denn	 ein	 solcher	 Herr	 hier!“	 räsonierte	 der

Soldat.
„Ach!	 ...	 wo	 ...	 wo	 ...	 ich	 weiß	 nicht,	 wo	 der	 Herr	 Metropolit	 sitzt,	 wo	 bei	 ihm

anzuklopfen	 ...	 Mir	 ist	 er	 sehr	 nötig,	 mir	 ist	 er	 gewaltig	 nötig!“	 schrie
verzweiflungsvoll	und	dabei	sich	krümmend	der	Jude.

„Wenig	 ist	 dir	 ’was	 nötig;	 glaubst	 Du,	 Du	 krätziger	 Jude,	 daß	 sie	 Dich	 beim
Mitropoliten	vorlassen?“

Der	Jude	heulte	noch	mehr	auf.
„Ach!	 ...	 mir	 ist	 der	 Metropolit	 nötig	 ...	 mich	 ...	 mich	 lassen	 sie	 nicht	 zum

Metropoliten	...	Verfallen,	verloren	ist	mein	Kind,	mein	armes,	unglückliches	Kind!“
Er	ließ	plötzlich	einen	so	herzbrechend	traurig-wehmütigen	Klagelaut	ertönen,	daß

alle	plötzlich	stumm	zurückwichen.	Der	Soldat	drückte	ihm	mit	der	Hand	den	Mund
zu,	 aber	 der	 Jude	 befreite	 sein	 Gesicht	 von	 derselben	 und	 fing	 von	 neuem	 in	 der
üblichen	jüdischen	Synagogenvibration	zu	flehen	an:

„Oi	Jeschu!	Jeschu	Hanozri!	Sie	wollen	dich	betrügen	...	nehme	nicht	den	Laidak,
den	Mischiginer,	den	Lumpen	...	Oi,	Jeschu,	zu	was	ist	Dir	ein	solcher	Heide	...“

Sowie	ich	hörte,	daß	der	Jude	den	Namen	unseres	Heilandes	anrufe,	zerteilte	 ich
mit	der	Hand	den	vor	mir	stehenden	Haufen.

Vor	 mir	 sah	 ich	 eine	 Gruppe,	 welche	 mich	 lebhaft	 an	 jene	 mit	 dem	 Teufel	 des
Rafael’schen	 Gemäldes	 „Verklärung	 Christi“,	 allgemein	 bekannt	 durch	 den
Jordan’schen	Stich,	erinnerte.

Ein	 nicht	 mehr	 junger	 Jude,	 jedoch	 unbestimmbaren	 Alters,	 ganz	 naß,	 in
angefrorenen	Lumpen,	aber	mit	vom	Schweiße	feuchtem	Gesicht,	mit	an	die	Stirne
angeklebten	 schwarzen	 Haaren,	 unstet	 rollenden	 Augen,	 in	 welchen	 Schreck,
hoffnungslose	 Verzweiflung,	 Schmerz,	 neben	 unbegrenzter	 leidenschaftlicher	 Liebe
und	Selbstentsagung,	die	keine	Grenzen	kennt,	zu	lesen	waren.

Am	 Kragen	 seines	 zerlumpten	 Rockes	 und	 an	 den	 Armen	 wurde	 er	 von	 zwei
kräftigen	Soldaten	gehalten,	unter	deren	Händen	er	sich	krampfhaft	wand,	sich	bald
wie	ein	Igel	zusammenziehend	oder	gleich	einer	Schlange	sich	windend,	doch	immer
sich	 bemühend,	 sich	 frei	 zu	 machen	 von	 den	 ihn	 festhaltenden	 Eisenfäusten	 der
Soldaten.

Dieser	 Ausbruch	 der	 fürchterlichen	 Verzweiflung,	 das	 stätig	 sich	 wiederholende
„wer	an	Gott	glaubt“,	das	 ich	einige	Minuten	vorher	 in	der	Bittschrift	 las,	schienen
mir	in	einigem	Zusammenhange	zu	stehen.

Mir	kam	in	den	Sinn,	ob	ich	nicht	den	Introligator	vor	mir	zu	stehen	habe?
Aber	wie	konnte	derselbe	so	rasch	hinter	seiner	Bittschrift	nachkommen	und	nicht

erfroren	sein	in	diesem	schauderhaft	zerlumpten	leichten	Röckchen;	und	schließlich,
was	wünschte	er?	was	 ist	 ihm	nötig,	daß	er	 in	seiner	verzweiflungsvollen	Art	ohne
Unterlaß	den	Mitropoliten	und	Jehoschua	Hanozri	anruft?
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Vielleicht	hat	er	den	Verstand	verloren?
Um	 dem	 häßlichen	 Auftritte	 ein	 Ende	 zu	 machen,	 gab	 ich	 den	 Soldaten	 mit	 der

Hand	ein	Zeichen	und	bemerkte:	„Laßt	ihn	los!“
Kaum	 hatten	 diese	 ihre	 Hände	 von	 ihm	 zurückgezogen,	 als	 der	 „närrische	 Jude“

einen	 Sprung	 nach	 vorwärts	 machte,	 wie	 eine	 Katze,	 welche	 in	 einem	 dunklen
Schranke	eingesperrt,	plötzlich,	durch	Aufmachen	der	Türe,	freigelassen	wird.

Die	 Beamten,	 einige	 lachend,	 andere	 erschrocken,	 stoben	 auseinander,	 gleich
Erbsen,	welche	man	aus	einem	Sacke	auf	die	Erde	schüttet;	während	der	 Jude	wie
ein	junges	Zicklein	herumsprang.

Er	lief	von	einer	Tür	zur	anderen,	wollte	in	ein	verschlossenes	Zimmer	eindringen,
das	 zu	 einer	 anderen	 Abteilung	 gehörte,	 und	 alles	 dieses	 tat	 er	 unter	 Wehklagen,
Heulen,	Seufzen,	Schreien	ai!	ai!	und	alles	mit	einer	solchen	Geschwindigkeit,	daß
man	ihm	gar	nicht	folgen	konnte.

Wie	er	in	unsere	Abteilung	gelangen	und	sich	in	einem	Winkel	verstecken	konnte,
war	fast	unbegreiflich.

Man	sah	ihn	nicht,	doch	hörte	man	sein	unregelmäßiges	heftiges	schweres	Atmen,
das	 Klappern	 seiner	 Zähne;	 ihn	 selbst	 sah	 man	 nicht;	 es	 schien,	 als	 wenn	 ihn	 die
Erde	 verschlungen	 hätte;	 er	 zittert,	 klappert,	 atmet	 unter	 dem	 Boden,	 wie	 der
Schatten	Hamlets.

Fünftes	Kapitel.

Einige	Minuten	später	entdeckte	ich	ihn;	er	saß	zusammengekauert	auf	dem	Boden
unter	meinem	Tisch;	klammerte	sich	fest	mit	den	Händen	an	den	Fuß	desselben	und
zwischen	 den	 Zähnen	 hielt	 er	 den	 Rand	 des	 roten	 Tuches,	 mit	 welchem	 derselbe
bedeckt	war,	fest.

Er	fühlte	sich	jedenfalls	so	sicher	hier,	wie	im	Schoße	Abrahams.
Er	 war	 entschlossen	 unter	 allen	 Umständen	 hier	 zu	 bleiben,	 und	 er	 hätte	 sich

gewiß	lieber	seine	halberfrorenen	Finger	abhauen	lassen,	ehe	er	den	Tischfuß,	den
dieselben	umklammerten,	freigegeben	hätte.

Der	Soldat	mühte	sich	ab	ihn	unter	dem	Tische	wegzuziehen,	umsonst:	der	große
schwere	Tisch	 zitterte	und	wurde	gehoben,	 aber	der	 Jude	 ließ	nicht	nach	und	war
nicht	wegzubringen,	wobei	er	ohne	Unterlaß	schrie	und	klagte.

Mir	 war	 dieses	 alles	 höchst	 widerwärtig	 und	 ich	 befahl	 schließlich	 den	 Juden	 in
Ruhe	zu	lassen,	schickte	jedoch	nach	einem	Arzte,	dessen	Hilfe	sich	indes	als	unnötig
erwies.

Sowie	Ruhe	eingetreten	und	ich	mich	mit	ihm	allein	im	Zimmer	befand,	wurde	der
Jude	 still,	 fing	 an	 sich	 zu	 rühren	 und	 seine	 Taschen	 durchzusuchen;	 eine	 Minute
später	schlich	er	sich	 langsam,	wie	ein	Wolf	 im	Käfig,	zu	meinem	Tische	und	 legte
auf	 denselben	 einen	 Stoß	 von	 Papieren,	 eingewickelt	 in	 starkes	 weiches
Umschlagpapier,	 das	 von	 einer,	 abscheulich	 nach	 Nelken	 riechenden	 eiterartigen
Flüssigkeit	durchtränkt	war.

Ich	muß	zu	meinem	Leidwesen	eingestehen,	daß	ich	mich	ekelte,	diese	Papiere	in
die	Hand	zu	nehmen	und	sie	aufzumachen.

Dieselben	enthielten,	wie	es	sich	später	ergab,	nichts	anderes	als	Verträge,	welche
der	Introligator	für	Rechnung	seines	Sohnes	gemacht	hat.

Sohin	 blieb	 kein	 Zweifel	 übrig,	 daß	 dieser	 Mann	 Niemand	 anderer	 sei,	 als	 jener
Jude,	dessen	Bittschrift	noch	einige	Stunden	vorher	ein	so	großes	Interesse	bei	mir
erregte,	daß	ich	sogar	entschlossen	war,	für	denselben	einzutreten.

Wir	waren	uns	also	bereits	näher	bekannt.
Ich	 schickte	 den	 Juden	 nicht	 weg,	 sondern	 ließ	 ihn	 ruhig	 in	 der	 Stube	 sitzen	 in

einer	Lage,	die	 ihm	die	bequemste	schien	und	die	er	sich	selbst	gewählt	hatte;	mit
gewohntem	Blick	überlas	 ich	 schnell	die	übelriechenden	Papiere	und	 fand,	daß	 sie
alle	 formgemäß	 in	 Ordnung	 seien,	 so	 daß	 der	 gemietete	 Ersatzmann,	 ein
zweiundzwanzig	Jahre	alter	Jude,	an	Stelle	seines	Sohnes	ohne	Anstand	zur	Stellung
zugelassen	 werden	 kann,	 um	 so	 eher,	 als	 der	 bedungene	 Betrag	 von	 ein	 hundert
Rubel	demselben	bereits	voll	und	ganz	zugezählt	worden	war.

Alle	 Dokumente	 waren	 in	 Ordnung;	 worin	 bestand	 dann	 das	 Unglück	 dieses
Menschen?	 weswegen	 diese	 fürchterliche,	 qualvolle	 Aufregung,	 Angst	 und
Verzweiflung,	welche	ihn	fast	zum	Wahnsinn	brachte?

Doch	die	Not	war	da,	sie	war	fürchterlich,	nicht	abwehrbar;	der	Introligator	begriff
sie	in	ihrer	ganzen	verhängnisvollen	Bedeutung.

Der	 vom	 Introligator	 angeworbene	 Ersatzmann	 war	 ein	 junger,	 noch	 nicht
großjähriger	 Jude	 —	 gesetzmäßig	 konnten	 nur	 großjährige	 angeworben	 werden	 —
aber	ein	sehr	großer	Spitzbube.

Er	 führte	 mit	 dem	 armen	 Stammesgenossen	 eine	 ganz	 niederträchtig	 listige,
jedoch	den	Introligator	zu	Grunde	richtende	Geschichte	auf,	so	genau	berechnet	und
auf	 den	 Buchstaben	 des	 Gesetzes	 aufgebaut,	 daß	 gegen	 dieselbe	 in	 formeller
Hinsicht	nichts	gemacht	werden	konnte.

Weder	mir	noch	dem	Introligator	kam	es	in	den	Sinn	eine	Persönlichkeit	für	diese
Angelegenheit	 zu	 interessieren,	 welche	 in	 der	 Lage	 gewesen	 wäre,	 durch	 einen
Machtspruch	den	gordischen	Knoten	dieser	Geschichte	durchzuhauen.

Auch	 ist	 es	 mir	 nicht	 eingefallen,	 mich	 an	 jene	 wahrhaft	 fromme,	 herzensgute
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Persönlichkeit	 zu	 wenden,	 welche	 einen	 Rechtsspruch	 fällen	 konnte,	 „nicht	 von
dieser	 Welt“	 —	 eine	 Entscheidung,	 nach	 welcher	 den	 weltlichen	 Richtern	 nichts
anderes	übrig	blieb,	als	nur	das	Urteil	des	barmherzigen	Richters	in	Ausführung	zu
bringen,	 welches	 derselbe	 fällte	 behufs	 Beseitigung	 jener	 jüdischen	 ränkevollen
Ungerechtigkeit,	die	sanktioniert	werden	sollte	durch	den	Übertritt	zum	katholischen
Glauben.

Sechstes	Kapitel.

Nach	dem	Gesetze	konnte	ein	stellungspflichtiger	Jude	nur	wieder	durch	einen	Juden
ersetzt	werden;	Christen	waren	in	diesen	Fällen	völlig	ausgeschlossen.

Dadurch	 erklärt	 es	 sich,	 daß	 es	 außerordentlich	 schwierig	 war	 einen	 Juden	 als
Ersatzmann	zu	finden,	ja	es	war	fast	ausgeschlossen,	daß	sich	überhaupt	ein	Jude	zu
diesem	Zwecke	selbst	angeboten	hätte.

Liebten	die	Rechtgläubigen	den	Soldatenstand	nicht	und	trachteten	sie,	den	Dienst
nicht	ableisten	zu	müssen,	so	lief	überhaupt	der	Jude	demselben	aus	dem	Wege	und
durch	gute	Worte	oder	einfaches	Mieten	lockte	man	ihn	schon	überhaupt	gar	nicht.

Im	 übrigen	 waren	 die	 Vorteile,	 welche	 der	 angeworbene	 Jude	 für	 die	 ihm
angebotene	Summe	von	drei	bis	vier	hundert	Rubel	gewann,	gar	zu	unbedeutend,	da
jedes	 Jüdchen,	 wenn	 es	 von	 Natur	 aus	 nicht	 gar	 zu	 stiefmütterlich	 behandelt	 ist,
einen	solchen	Betrag	leicht	und	ohne	jede	Gefahr	und	große	Mühe	auf	leichtere	Art
erwerben	kann.

Und	 die	 von	 der	 Natur	 stiefmütterlich	 behandelten	 eigneten	 sich	 überhaupt	 zum
Militärdienst	nicht.

Derjenige,	 welcher	 einen	 Ersatzmann	 suchte,	 konnte	 denselben	 nur	 in	 jenen
Sphären	 finden,	 und	 unter	 Leuten,	 welche	 heimatlos	 waren,	 einen	 liederlichen
Lebenswandel	führten	und	durch	ihre	Aufnahme	beim	Militär	einer	schweren	Strafe
entgehen	wollten.

Derartige	Leute	fanden	sich	unter	den	Juden	äußerst	selten,	sie	waren	geradezu	—
weiße	Raben.

Dem	Introligator	gelang	es	 jedoch	—	zu	seinem	Glück,	oder	besser	sei	es	gesagt,
Unglück	—	einen	solchen	„weißen	Raben“,	eine	Seltenheit	zu	finden.

Was	war	das	für	ein	Mensch?
Es	 war	 dies	 in	 seiner	 Art	 ein	 großer	 traditioneller	 jüdischer	 Geschäftsmacher,

welcher	im	Mietsvertrage	die	Angelegenheit	so	zu	drehen	verstand,	daß	er	nicht	nur
seinen	 Nächsten	 —	 die	 ihn	 mietenden	 Juden	 —	 vollständig	 zu	 Grunde	 richtete,
sondern	auch	den	Glauben	profanierte	und	dem	Gesetze	selbst	eine	Nase	drehte.

Und	 was	 die	 Angelegenheit	 noch	 interessanter	 machte	 war,	 daß	 er	 dieses	 alles
unter	den	Augen	und	Mithilfe	einer	hochstehenden	Persönlichkeit	durchführen	und
eine	 neue,	 bis	 dahin	 nicht	 bekannte,	 aber	 außerordentlich	 günstige	 Art,	 sich	 über
den	katholischen	Glauben	und	das	Gesetz	lustig	zu	machen,	einführen	wollte.

Dieser	Lump	war	ein	Damenschneider-Gehilfe	des	Meisters	Davidek,	welcher	zu
jener	 Zeit	 für	 Kiev	 das	 war,	 was	 Worth	 für	 Paris,	 ein	 Schneider	 für	 die	 „elegante
Welt“.

Wegen	Ungehörigkeiten	jagte	Davidek	den	Gesellen	davon	und	die	Polizei	wies	ihn
aus.

Ohne	 Beschäftigung	 strolchte	 und	 bettelte	 der	 Geselle	 aus	 einer	 Stadt	 der
„goldenen	Ukraina“	 in	die	andere,	 fiel	schließlich	 in	die	Hände	des	Introligators	zu
jener	 Zeit,	 als	 dieser	 den	 heftigsten	 Kampf	 um	 sein	 geraubtes	 Kind	 kämpfte;	 der
Vertrag	 wurde	 beschlossen,	 nicht	 aber	 einfach	 geschlossen,	 wie	 dies	 bei	 getauften
Leuten	der	Fall	zu	sein	pflegt,	sondern	mit	in	voraus	berechneter	böser	Absicht,	mit
Hintergedanken,	welche	jedoch	der	Schneider	solange	für	sich	geheim	hielt,	bis	sich
ihm	Gelegenheit	bot	offen	zu	handeln.

Das	Nichteinhalten	derartiger	Verträge,	war	nichts	seltenes,	da	diese	gewöhnlich
ohne	 Mitwirkung	 der	 Gerichte	 errichtet,	 deshalb	 meistenteils	 Formfehler	 besaßen,
die	im	vorkommenden	Falle	das	Dokument	ungültig	machten	—	derartige	Umgehung
der	Gesetze	lag	im	Blute	der	Juden,	welche	ohne	sie	nicht	leben	konnten.

Der	 Introligator,	welcher	 sich	 in	höchster	Aufregung	befand,	um	so	mehr	als	die
Angelegenheit	 keinen	 Aufschub	 erlaubte,	 sondern	 ein	 rasches	 Handeln	 forderte,
mußte	in	alle	Forderungen	seines	Mietlings	einwilligen.

Er	verkaufte	sofort	um	zwei	hundert	Rubel	sein	Häuschen	mit	allem	Zubehör	und
für	 drei	 hundert	 Rubel	 verpflichtete	 er	 sich	 bei	 einem	 reichen	 Juden	 jahrelang	 zu
arbeiten.

Mit	 einem	Wort,	 er	war	gebunden	an	Händen	und	Füßen,	nach	allen	Seiten	 hin,
während	 der	 angeworbene	 Schneider	 drei	 hundert	 Rubel	 in	 die	 Hand	 ausgezahlt
erhielt,	ohne	einen	Gegendienst	geleistet	zu	haben.

In	 aller	 Eile	 wurden	 die	 nötigen	 Dokumente	 aufgeschrieben	 und	 der	 Introligator
schickte	 mittels	 Post	 jenes	 Bittgesuch	 ab,	 dessen	 ich	 bereits	 früher	 erwähnte;	 er
selbst	folgte	mit	dem	angeworbenen	Manne	und	den	übrigen	Dokumenten	nach.

Nun	aber	brach	erst	das	Unglück	über	den	Mieter	herein.
Nur	 bis	 zur	 Unterschrift	 und	 Annahme	 des	 Geldes	 konnte	 es	 der	 Angeworbene

kommen	 lassen,	 weiter	 gehen	 konnte	 und	 durfte	 er	 nicht,	 wenn	 er	 seine	 Freiheit
bewahren	wollte;	er	durfte	deshalb	seine	Karten	nicht	aufdecken.
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In	der	unmittelbarsten	Nähe	von	Kiev	 verschwand	er	plötzlich	aus	der	 jüdischen
Herberge.

Als	 der	 Jude	 bis	 zu	 dieser	 Stelle	 in	 seiner	 Erzählung	 kam,	 da	 heulte	 er	 auf	 und
verlor	fast	völlig	die	Sprache,	so	daß	er	nur	mit	schwerer	Anstrengung	das	Ende	der
Geschichte	erzählen	konnte.

Während	 der	 Zeit,	 als	 der	 Introligator	 über	 den	 Ankauf	 von	 Lebensmitteln
handelte,	 was	 überhaupt	 nur	 wenige	 Minuten	 in	 Anspruch	 nahm,	 verlor	 er	 den
angeworbenen	 Ersatzmann	 aus	 dem	 Gesichte,	 während	 dem	 lief	 der	 Schneider	 zu
dem	 gegenüber	 der	 Herberge	 wohnenden	 Balagul,[5]	 mietete,	 ohne	 zu	 handeln,
einen	Viererzug	junger,	leichter	Pferde	und	und	fuhr	mit	aller	Geschwindigkeit	nach
Kiev	um	—	sich	taufen	zu	lassen.

Ein	 fürchterlicherer	 Schlag	 konnte	 den	 Introligator	 nicht	 treffen,	 als	 das
Verschwinden	 des	 angeworbenen	 Schneiders,	 denn	 durch	 dessen	 Flucht	 wurden
nicht	 allein	 seine	 Hoffnung,	 sondern	 auch	 seine	 Pläne	 zerstört;	 er	 war	 bestohlen,
betrogen,	 und	 wie	 man	 zu	 sagen	 pflegt,	 ihm	 wurde	 die	 Gurgel	 ohne	 Messer
durchgeschnitten.

Sein	Kind	ging	ihm	verloren,	ebenso	wie	ihm	sein	geringes	Hab	und	Gut	verloren
gegangen,	 denn	 schon	 die	 Äußerung	 des	 Wunsches	 sich	 taufen	 zu	 lassen,	 hob	 alle
mit	 dem	 Introligator	 abgeschlossenen	 Verträge	 auf;	 der	 Schneider	 wurde	 seiner
übernommenen	Verpflichtung,	sich	an	Stelle	des	Knaben	anwerben	zu	lassen	los	und
ledig;	der	Wunsch	sich	taufen	zu	lassen,	setzte	jeden	Juden,	so	auch	den	Schneider,
unter	den	besonderen	Schutz	orthodoxer	Gesetze.

Es	 war	 mir	 klar,	 daß	 in	 dieser	 Angelegenheit	 jeder	 Versuch	 einer	 Einmischung
vollständig	aussichtslos	 ist;	 ich	konnte	sehr	 leicht	den	grenzlosen	Schmerz	und	die
Qualen	 des	 Erzählers	 dieser	 traurigen	 Geschichte	 begreifen,	 aber	 ich	 sah	 auch
weiter	ein,	daß	hier,	wer	es	auch	sein	mag,	keine	Hilfe	bringen	und	keine	Änderung
zu	Gunsten	des	Juden	hervorzurufen	vermag.

In	dieser	Angelegenheit	gab	es	noch	andere	Schwierigkeiten	und	Hindernisse	 zu
überwinden	und	zu	entfernen,	welche	nur	 jener	begreifen	konnte,	der	den	höheren
gesellschaftlichen	Kreisen	nicht	ganz	ferne	stand.

Der	Introligator	teilte	mir	weinend	mit	—	wobei	er	seinen	Lapserdack[6]	zerriß	—
daß	er	den	Schneider	lange	in	„Weißkirchen“	gesucht	habe.

In	Begleitung	von	verschiedenen	Mischurisamen	eine	jüdische	Herberge	nach	der
anderen	nach	seinem	Flüchtling	absuchend,	wobei	 ihm	absichtlich	falsche	Angaben
gemacht	wurden,	verlor	er	unnütz	in	dieser	Weise	einen	ganzen	Tag.

Erst	als	der	Introligator	Kiev	erreichte,	verfiel	er	auf	die	mit	dem	Fuchsschwanze
weggefegte	Wolfspur	des	Chabar,	welcher	gemütlich	hinter	den	Klostermauern	saß
und	sich	zur	Taufe	vorbereitete.

Es	 lag	 klar	 zu	 Tage,	 der	 Spitzbube	 hatte	 die	 Absicht	 seinen	 Kontrahenten
ungestraft	 zu	 betrügen	 und	 zu	 Grunde	 zu	 richten,	 das	 Mittel	 zur	 Erreichung	 des
Zweckes	sollte	die	Taufe	sein.

Um	dem	Schneider	gegenüber	den	Beweis	zu	führen,	daß	durch	den	Übertritt	zum
Katholizismus	 der	 Taufakt	 der	 Kirche	 nur	 mißbraucht	 und	 profaniert	 werde,	 dafür
hatte	man	keine	Beweise	an	der	Hand.

Außerdem	 war	 Recht	 und	 Gesetz	 an	 der	 Seite	 dieses	 „Katechumen“,	 der	 noch
weiter	unterstützt	wurde	durch	mächtige	Personen,	welche	zu	jener	Zeit	mehr	galten
als	das	Gesetz	selbst.

Der	schlaue	Jude,	welcher	ein	Jahr	lang	bei	dem	Kiever	Wirt	arbeitete,	eignete	sich
einige	 Kenntnisse	 über	 den	 Einfluß	 und	 die	 Schwächen	 einiger	 hochgestellten
Personen	in	Kiev	an,	welche	in	Folge	ihrer	amtlichen	oder	gesellschaftlichen	Stellung
große	Macht	besaßen.

Eine	 solche	 mächtige	 und	 einflußreiche	 Persönlichkeit	 war	 die	 Gemahlin	 des
damaligen	 General-Gouverneurs	 Fürsten	 Hilarion	 Hilarionovič	 Vasilčikov,	 Fürstin
Katharina	 Aleksejevna	 (geborene	 Fürstin	 Ščerbakov),	 derer	 ich	 bereits	 früher
erwähnte.

Sie	war	zu	jener	Zeit	für	die	Ausbreitung	des	Christentums	so	sehr	eingenommen
daß	 sie	 sich	 viele	 Mühe	 gab,	 dasselbe	 durch	 den	 Übertritt	 Andersgläubiger	 zu
mehren.

Wie	 es	 aber	 in	 der	 Mehrzahl	 derartiger	 Fälle,	 Vorsätze	 und	 Einrichtungen
vorzukommen	 pflegt,	 namentlich	 wenn	 sie	 von	 Damen	 der	 hohen	 Aristokratie	 und
sonstigen	 Damen	 der	 eleganten	 Welt	 begonnen	 und	 poussiert	 werden,	 ist	 das
Resultat	ein	außerordentlich	klägliches;	 es	 fehlt	an	dem	nötigen	Ernst,	praktischer
Erfahrung,	 andauernder	 Tätigkeit,	 ohne	 welche	 alle	 derartigen	 Unternehmungen
stets	mehr	Schaden	als	Nutzen	bringen.

Es	ist	dies	etwas	Verhängnisvolles,	eine	Art	Ironie	des	Schicksals!
Die	 Religiosität	 der	 Fürstin	 äußerte	 sich	 in	 anderer	 Weise	 als	 bei	 den	 jetzt

lebenden	Damen	der	höheren	Gesellschaftskreise,	welche	den	inneren	Glauben	nach
außen	 sichtbar	 machen	 wollen	 ohne	 viel	 Opfer,	 Einschränkung	 und	 sonstige
Änderungen	 ihrer	 Gewohnheiten	 bringen	 zu	 müssen;	 die	 Religiosität	 der	 Fürstin
Katharina	 Aleksejevna	 war	 anderer	 Art,	 sie	 war	 kennbar	 an	 ihren	 Taten,	 so	 daß
eigentlich	 der	 Verfasser	 des	 sehr	 lehrreichen	 und	 interessanten	 Buches	 „Versuch
über	 Einkommen	 und	 Eigentum	 unserer	 Klöster“	 jedenfalls	 verpflichtet	 gewesen
wäre,	der	Fürstin,	als	Förderin	des	Wohlstandes	der	Klöster	und	ihrer	Vermehrung,
die	erste	Stelle	anzuweisen.

Es	 ist	Tatsache,	daß	die	Fürstin	Vasilčikov	mehr	Klöster	errichtet	und	gegründet
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hat	als	die	Fürstin	Anna	Aleksejevna	Orlov	und	andere	adelige	Damen.
So	gründete	sie	unter	anderen	ein	sehr	bekanntes	Kloster	 in	der	Nähe	von	Kiev,

welches,	Dank	der	Freigebigkeit	und	Sorge	der	Fürstin,	über	sechsunddreißig	Werst
Land	außer	sonstigen	Renten	verfügt,	worüber	 jedoch	 in	dem	Buche	von	Rostislav,
dessen	ich	vorerwähnte,	nichts	zu	finden	ist.

Aber	 schon	 früher,	 vor	 der	 Zeit,	 ehe	 sich	 die	 Fürstin	 mit	 der	 Errichtung	 neuer
Klöster	 zu	 beschäftigen	 anfing,	 namentlich	 noch	 vor	 der	 Rekonstruierung	 des
Klosters	des	„alten	Jonii“,	machte	sie	sich	in	Kiev	als	große	Philanthropin	bekannt.

Unter	 ihrem	 Protektorate	 wurden	 Wohltätigkeits-Bälle,	 Soiréen,	 Theater,
Maskeraden,	 Concerte	 u.	 dgl.	 mehr	 oder	 minder	 angenehme	 Unternehmungen
veranstaltet;	 nach	 dieser	 Richtung	 hin	 entwickelte	 sie	 einen	 außergewöhnlichen
Eifer,	 dem	 man	 jetziger	 Zeit	 nicht	 solche	 Bedeutung	 mehr	 zuschreibt	 als	 dies
ehemals	der	Fall	war.

Gleichzeitig	 mit	 dem	 Streben,	 Sorge,	 Not	 und	 Elend	 aus	 den	 Einkünften	 der
verschiedenen	Lustbarkeiten	und	Unterhaltungen	zu	lindern,	bemühte	sich	auch	die
Frau	Fürstin	um	Sittenverbesserung	und	Verbreitung	des	Christentums.

Im	 letzteren	 Falle	 war	 die	 Fürstin,	 wie	 ich	 anzunehmen	 guten	 Grund	 habe,
origineller	 und	 kühner,	 unternehmender,	 als	 der	 übrige	 gesamte	 hohe	 Adel	 in
Petersburg,	 weil	 sie	 in	 Folge	 der	 Stellung	 ihres	 Gemahls,	 als	 General-Gouverneur,
schon	an	und	für	sich	ein	gewisses	Ansehen	und	Macht	besaß,	vor	welchem	sich	sehr
viele	 beugten,	 ja	 sogar	 sich	 fürchteten,	 die	 meisten	 aber	 verfolgten	 das	 Gebaren
„ihrer	 Fürstin“	 sehr	 aufmerksam,	 hatten	 aber	 oft	 Ursache	 über	 das	 Treiben
derselben	und	ihres	Anhanges	den	Kopf	zu	schütteln.

Nach	 dem	 Coelibat,	 welches	 zur	 Zeit	 des	 Bibikov’schen	 Regimentes	 im	 General-
Gouvernements	 Hause	 herrschte,	 war	 der	 Einfluß	 einer	 Frau,	 welche	 sich	 nach
keiner	Richtung	hin	etwas	zu	versagen	brauchte,	ein	ganz	bedeutender,	namentlich
unterwarfen	sich	demselben	fast	alle	Damen	der	höheren	Stände.

In	 der	 ersten	 Zeit	 besaß	 alles	 einen	 Anschein	 und	 Anstrich	 von	 Frische	 und
Lebhaftigkeit,	 es	 schien,	 daß	 dadurch	 wirklich	 etwas	 nutzbringendes	 erzielt	 wird,
doch	diese	Ansicht	dauerte	nicht	lange,	und	man	fing	alles	dieses	von	anderer	Seite
zu	betrachten	an	und	darüber	sich	zu	äußern.

Die	Fürstin	 selbst	 aber	war	 so	 sehr	 von	der	Nützlichkeit	und	Wohltätigkeit	 ihrer
Mission	 überzeugt,	 daß	 sie	 sogar,	 um	 die	 Leute	 sittlich	 zu	 bessern,	 die
Bewohnerinnen	 der	 „Zufluchtstätte	 der	 heiligen	 Maria	 Magdalena	 zur	 Bekehrung
gefallener	Mädchen“	an	Soldaten	—	verheiratete.

Dadurch	 sollte	 diesen	 Frauenzimmern	 die	 Rückkehr	 zum	 unmoralischen
Lebenswandel	abgeschnitten	werden.

Die	 Fürstin	 nahm	 tätigen	 Anteil	 an	 dem	 Zustandekommen	 derartiger	 Ehen	 und
interessierte	 sich	 sehr	 für	 dieselben;	 die	 Bräute	 wurden	 von	 ihr	 so	 reichlich
ausgestattet,	 daß	 eine	 solche	 Heirat	 auf	 Soldaten	 eine	 besonders	 große
Anziehungskraft	besaß,	und	sie	sich	beeilten	eine	„Magdalenerin“	zu	ehelichen.

Ein	solches	Mädchen	erhielt	nicht	nur	 für	 ihre	Verhältnisse	reichlich	Kleider	und
Wäsche,	sondern	auch	ein	hundert	Rubeln,	welches	 letztere	 für	den	Soldaten	mehr
Wert	 hatte,	 als	 die	 Rückkehr	 auf	 die	 Bahnen	 der	 Tugend	 seiner	 Braut	 und
nachmaligen	Frau.

Hatten	die	Neuvermählten	die	Fürstin	durch	ihre	Hochzeit	erfreut,	teilten	sie	sich
gewöhnlich	um	das	erhaltene	Heiratsgut,	dann	schieden	sie	in	Frieden	und	Einigkeit
von	einander	und	jeder	ging	danach	seines	eigenen	Weges.

Darüber	kursierten	in	Kiev	verschiedene	höchst	pikante	Anekdoten.
Die	 „Hunde“	 suchten	 ihre	 früheren	 Hütten	 auf,	 die	 Sittenlosigkeit	 und

Liederlichkeit	wurde	jedoch	nicht	mehr	aus	eigenem	freien	Willen	ausgeübt,	sondern
im	Einverständnis	und	mit	Bewilligung	des	ehelichen	Gemahles.

Es	sind	Fälle	vorgekommen,	daß	der	Soldat	sofort	nach	der	Trauung,	noch	vor	dem
Hochzeitsmahle,	seine	junge	Frau	dem	Brautführer	verkaufte.

Als	Brautführer	figurierten	nicht	selten	„hochgeborene	Herren“	und	zwar	aus	dem
Grunde,	um	von	der	Fürstin	„gesehen“	zu	werden.

Man	konnte	eigentlich	dem	in	dieser	Art	und	Weise	verheirateten	Soldaten	es	nicht
übel	nehmen,	daß	er	seiner	angetrauten	Gattin	los	und	ledig	zu	werden	trachtete.

Was	 sollte	 dem	 Soldaten	 eine	 Frau,	 welche	 zu	 arbeiten	 nicht	 verstand	 und	 zu
hungern	nicht	gewohnt	war?

Gewöhnlich	heiratete	der	Soldat	eine	„Magdalenerin“	geradezu	auf	Befehl	 seiner
Vorgesetzten,	 namentlich	 dann,	 wenn	 es	 der	 Frau	 Fürstin	 beliebte,	 wieder	 einmal
eine	 „Magdalenen-Hochzeit“	 in	 Szene	 zu	 setzen;	 der	 dazu	 bestimmte	 Soldat
unterwarf	sich	ohne	Murren,	stillschweigend	und	 in	sein	Schicksal	ergeben	diesem
Wunsche.

Man	 konnte	 es	 deshalb	 nicht	 dem	 Soldaten	 verargen,	 wenn	 er	 sich	 sofort	 von
einem	 Weibe	 lossagte,	 welches	 gewohnt	 war	 auf	 den	 Knien	 eines	 reichen	 Offiziers
sitzend,	 „Butterbrot	 zu	 essen	 und	 süßen	 Wein	 zu	 trinken“,	 diese	 aber	 wählte
wiederum	 einen	 Weg,	 welcher	 ihr	 am	 besten	 gefiel,	 ein	 Leben,	 welches	 sie	 früher
schon	 führte	 und	 wo	 sie	 am	 leichtesten	 und	 raschesten	 jene	 Summe	 Geldes
verdienen	konnte,	welche	sie	vertragsmäßig	ihrem	Manne	zu	entrichten	hatte	dafür,
daß	er	ihr	die	Bewilligung	gab,	so	und	dort	zu	leben,	wo	sie	wollte.

Das	 waren	 die	 Resultate	 der	 Sittenverbesserungs-Spielerei;	 schließlich	 fand	 man
auch	 dieses	 langweilig	 und	 abgeschmackt	 und	 bekümmerte	 sich	 nicht	 weiter	 um
dieselbe.
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Etwas	 länger	 dauerte	 die	 Proselytenmacherei	 behufs	 Bekehrung	 der	 Juden	 zum
Christentum,	obzwar	auch	hier	verschiedene	Seltsamkeiten	unterliefen.

Den	 Eifer	 der	 Fürstin	 nutzte	 am	 meisten	 der	 Auswurf	 der	 jüdischen	 Gesellschaft
aus,	 charakterlose,	 böse	 und	 bösartige,	 nach	 jeder	 Richtung	 hin	 verdorbene,
verderbte	Leute,	Diebe	und	ähnliches	Gesindel,	welches	sich	taufen	ließ,	um	manche
Missetat,	von	ihnen	angestellt,	dadurch	zu	decken	und	in	Vergessenheit	zu	bringen.

Leute,	welche	unter	ihren	eigenen	Stammesgenossen	keinen	Schutz	mehr	fanden,
waren	 so	 demoralisiert,	 daß	 sie	 eine	 Religion	 wechselten,	 wie	 man	 einen	 Rock	 zu
wechseln	pflegt.

Zu	diesen	Leuten	gehörte	auch	der	von	dem	Introligator	angeworbene	Ersatzmann,
der	sich	ebenfalls	die	von	anderen	angewendete	Praxis	zu	eigen	machte,	die	Fürstin
dadurch	 auszubeuten,	 daß	 er	 sich	 zur	 Taufe	 meldete;	 einmal	 getauft,	 konnte	 ihm
Niemand	mehr	etwas	anhaben,	selbst	dann	nicht,	wenn	er	früher	schon	—	als	Jude	—
in	irgendeiner	Weise	das	Gesetz	überschritten	und	verletzt	hätte.

Diese	Ansicht	hatte	ihre	volle	Berechtigung.
Man	war	zu	jener	Zeit	allgemein	(und	nicht	allein	unter	den	Juden,	sondern	unter

den	 Rechtgläubigen	 und	 der	 „hohen“	 Gesellschaft	 in	 Kiev)	 davon	 überzeugt,	 daß
nicht	das	geschieht,	was	der	Fürst	befiehlt,	sondern	das,	was	die	Fürstin	wünscht.

[5]	Besitzer	von	Mietswagen.

[6]	Lapserdack	ist	ein	kurzer	Rock	mit	einer	genau	bestimmten	Anzahl	von	Bändchen	und	Fransen
benäht.	Die	Talmudisten	tragen	diese	„jüdische	Montur“	unter	dem	oberen	langen	Rock.

Siebentes	Kapitel.

Der	 jüdische	 Schneidergeselle,	 welcher	 sich	 anwerben	 ließ,	 um	 Soldat	 zu	 werden,
war	ziemlich	gut	über	die	in	Kiev	herrschenden	Verhältnisse	unterrichtet.

Diese	Kenntnis	wollte	er	nicht	nur	 für	 seine	eigenen	Zwecke	ausnützen,	 sondern
auch	dabei	gleichzeitig	den	Introligator	ungestraft	zu	Grunde	richten.

Sein	Plan	war	vorzüglich	ausgedacht.
Während	der	Introligator	die	bekannte	Bittschrift	verfasste,	in	welcher	er	bat,	mit

der	Einstellung	seines	Sohnes	solange	warten	zu	wollen,	bis	er	mit	dem	Ersatzmanne
ankomme,	 schrieb	 der	 Schneider	 einen	 herzbrechenden	 Klagebrief	 an	 die	 in	 Kiev
allgemein	 bekannte	 Baronesse	 B.,	 welche	 —	 nach	 außen	 hin	 —	 eine
außergewöhnliche	Frömmigkeit	zur	Schau	trug.

Der	 listige	 Jude	 schilderte	 in	 lebhaften	 Farben,	 wie	 er	 von	 seinen
Stammesgenossen	 verfolgt	 werde,	 was	 er	 leiden	 müsse,	 daß	 seine	 Geduld	 bereits
erschöpft	sei	und	er	sich	entschloß	unter	die	Soldaten	zu	gehen;	wie	er	aber	plötzlich
erleuchtet	 wurde,	 wie	 ihm	 jene	 Wohltaten,	 welche	 nur	 hochgeborene	 Christen
auszuüben	pflegen,	namentlich	jenen,	die	sich	entschlossen	haben,	den	wahren	Weg
des	 Christentums	 zu	 wandeln	 in	 Erinnerung	 gekommen	 seien;	 er	 habe	 deshalb
beschlossen,	sich	—	taufen	zu	lassen.

Er	 rechnete	 weiter,	 daß,	 wenn	 es	 ihm	 gelingt	 dem	 Introligator	 noch	 vor	 seiner
Ankunft	in	Kiev	zu	entlaufen,	er	bei	seiner	Ankunft	dort	Gönner	finden	wird,	die	ihn
vor	dem	Verfolger	schützen	werden	dadurch,	daß	sie	ihm	einen	Aufenthalt	in	irgend
einem	Kloster	vermitteln,	so	lange,	bis	er	die	heilige	Taufe	empfangen	habe.

Sollte	 ihm	 sein	 Fluchtplan	 nicht	 gelingen,	 so	 hatte	 er	 schon	 auch	 nach	 dieser
Richtung	hin	Vorkehrungen	getroffen,	indem	er	in	dem	Briefe	die	Baronesse	bat,	ihn
schützen	 zu	 wollen,	 und	 dahin	 ihm	 behilflich	 zu	 sein,	 daß	 er	 so	 rasch	 wie	 tunlich
getauft	werde	und	so	Aufnahme	finde	in	der	christlichen	Gemeinschaft,	nach	welcher
er	sich	so	sehr	sehne.

Der	 Jude	bat	weiter	die	Frau	Fürstin	Katharina	Aleksejevna	mit	 seinem	Wunsche
bekannt	zu	machen,	auf	deren	religiösen	Eifer	er	alle	seine	Hoffnungen	baue.

Dieser	Brief	gab	der	Baronin	Vorwand	bei	vielen	gewichtigen	und	einflußreichen
Persönlichkeiten	 vorzusprechen,	 wobei	 sie	 Gelegenheit	 fand	 ihre	 Religiosität	 und
ihren	Eifer	für	die	Ausbreitung	des	Christentums	ins	hellste	Licht	bringen	zu	können
und	 leuchten	zu	 lassen;	namentlich	 fand	sie	bei	der	Fürstin	 sofort	die	 tatkräftigste
Unterstützung	 und	 die	 Erlaubnis	 in	 diesem	 Falle	 im	 Namen	 der	 Fürstin	 bei	 allen
jenen	Personen	dasjenige	zu	erwirken,	was	sich	als	nötig	erweist.

Dieser	Auftrag	bezog	sich	hauptsächlich	auf	jene,	denen	die	Fürstin	keine	Befehle
erteilen	 konnte;	 diejenigen,	 welchen	 sie	 befehlen	 konnte,	 kamen	 gar	 nicht	 in
Betracht.

Mit	einem	Wort,	ehe	der	Tag	zu	Ende	ging,	hatte	die	Baronin	alles,	was	 ihr	zum
Schutze	des	Juden	nötig	erschien,	vorbereitet,	so	daß	derselbe	nach	seiner	Ankunft
in	Kiev	es	nur	nötig	fand,	bei	dieser	oder	 jener	Person,	welche	von	dessen	Ankunft
und	Plänen	unterrichtet	war,	vorzusprechen,	um	—	geschützt	und	gerettet	zu	sein.

Besseres	 konnte	 sich	 der	 Jude	 auch	 gar	 nicht	 wünschen;	 außerdem	 haben	 auch
andere	Umstände	zu	seinen	Gunsten	gewirkt,	daß	er	nicht	nur	den	ersten,	sondern
auch	 den	 zweiten	 Teil	 seines	 Programmes	 in	 Ausführung	 bringen	 konnte,	 d.	 h.	 es
gelang	 ihm,	 seinem	 Kontrahenten	 entlaufen	 zu	 können,	 während	 dieser	 einen	 Tag
durch	 nutzloses	 Suchen	 und	 Nachfragen	 in	 den	 berüchtigten	 jüdischen	 Herbergen
Weißkirchens	verlor,	 in	diesem	nach	Berdičev	größten,	von	Juden	bevölkerten	Orte
mit	seinen	zahlreichen	berüchtigten	und	gefürchteten	Jüdenschenken.
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Ehe	 der	 durch	 furchtbare	 Schicksalsschläge	 zerschmetterte	 und	 fast	 sinnlos
gewordene	 Introligator	 in	Kiev	ankommen	konnte,	 in	einer	Stadt,	wo	er	 zu	 seinem
Unglück	überhaupt	niemanden	kannte	und	auch	nicht	wußte,	an	wen	er	sich	wenden
sollte	 und	 könnte,	 saß	 sein	 Flüchtling,	 geschützt	 von	 hochgestellten	
Persönlichkeiten,	 hinter	 Klostermauern,	 ließ	 sich	 schmackhaft	 zubereiteten	 Fisch
schmecken	und	 ruhte	 in	der	warmen	Zelle	 eines	Mönches	 von	der	während	 seiner
Flucht	erlebten	Aufregung	aus.

Dieser	Mönch	war	beauftragt,	den	 Juden	 in	 so	kurzer	Zeit	 als	möglich	 zur	Taufe
vorzubereiten.

Der	 Introligator,	 welcher	 mir	 unter	 Weinen	 und	 Wehklagen	 diese	 ganz
eigentümliche	Geschichte	erzählte,	teilte	mir	auch	mit,	wie	er	es	erfuhr,	wo	sich	der
Lump	gegenwärtig	aufhalte.

Er	 erzählte,	 wie	 viele	 Groschen	 und	 wo	 er	 sowohl	 an	 geistliche	 wie	 weltliche
Personen	gezahlt	habe,	wie	er	in	einer	aufgelassenen	Lehmgrube	bald	ertrunken	und
in	einer	Ziegelei	fast	verbrannt	wäre,	wie	er	auf	eine	unerklärbare	Art	und	Weise	in
eine	 Klosterbäckerei	 geriet;	 er	 erzählte	 dies	 alles	 lebhaft,	 plastisch	 und	 doch	 bei
allem	dem	gleichzeitig	außerordentlich	rührend	und	gleichzeitig	lächerlich;	man	war
sich	 überhaupt	 darüber	 nicht	 klar,	 sollte	 man	 über	 seine	 Erzählung	 lachen	 oder
weinen.

Während	 dieser	 Zeit,	 als	 der	 Introligator,	 vor	 meinem	 Tische	 stehend,	 seine
Geschichte	 erzählte,	 dabei	 weinte,	 ächzte,	 seinen	 zerlumpten	 Rock	 zerriß,	 fühlte
weder	 ich	 noch	 irgend	 einer	 von	 meinen	 Beamten	 Lust	 über	 den	 Juden	 zu	 lachen
oder	sich	über	denselben	lustig	zu	machen.

Wir	 alle	 —	 bei	 unserer	 unglückseligen	 Angewohnheit	 und	 Abhärtung	 gegen
ähnliche	 Ausbrüche	 von	 Gram,	 Klage	 und	 Marter	 —	 waren,	 wie	 es	 schien,	 völlig
niedergeschmettert	 durch	 den	 Ausbruch	 des	 grenzenlosen	 Leidens	 und	 Schmerzes
des	Juden,	welcher	tatsächlich	blutigen	Schweiß	bei	diesem	Armen	hervorrief.

Ja,	diese	schlechtriechende	Flüssigkeit,	mit	welcher	die	vor	mir	liegenden	Papiere
durchfeuchtet	waren,	war	nichts	anderes	als	der	„blutige	 Schweiß“,	welchen	 ich
in	meinem	Leben	nur	ein	einzigesmal,	und	zwar	nur	 in	diesem	Falle	mit	eigenen
Augen	zu	sehen	Gelegenheit	hatte.

In	dem	Maße,	als	dieser	lebend	nicht	erfrorene	und	lebend	nicht	verbrannte	Jude
in	 der	 Stubenwärme	 auftaute,	 schien	 seine	 Stirne	 mit	 den	 an	 diese	 angefrorenen
Haaren,	 seine	 krampfhaft	 zusammengeballten	 Hände,	 seine	 unter	 dem	 Lapserdack
offen	 liegende	 Brust	 —	 wie	 mit	 feinen	 Wunden	 bedeckt,	 aus	 welchen	 eine	 rote
Feuchtigkeit	 austrat,	 wie	 jene	 ersten	 Tropfen	 der	 Flüssigkeit	 von	 roten	 Beeren,
welche	man	beim	Auspressen	aus	den	Poren	eines	Leinwandstückchens	heraustreten
sieht.

Doch	die	feinen	rosigen	Tropfen	auf	der	Menschenhaut	zu	sehen,	war	fürchterlich!
Wer	niemals	Gelegenheit	gehabt	„blutigen	 Schweiß“	zu	sehen	und	derer	dürfte

es	 gewiß	 außergewöhnlich	 viel	 geben,	 um	 so	 mehr,	 als	 die	 Möglichkeit	 des
Vorkommens	 eines	 solchen	 Schweißes	 geleugnet	 und	 in	 Abrede	 gestellt	 wird	 —
diesen	allen	kann	ich	sagen,	daß	ich	 selbst,	mit	 eigenen	Augen	solchen	blutigen
Schweiß	 tatsächlich	 gesehen,	 und	 daß	 dieser	 Anblick	 unbeschreiblich	 fürchterlich
ist.

Diese	rötlichen,	moosbeerensaftfarbigen	Tröpfchen	und	Flecke	an	der	Brust	dieses
Juden	 stehen	 noch	 heutigen	 Tages	 unverwischbar,	 deutlich	 und	 klar	 vor	 meinen
Augen,	und	mir	kommt	es	vor,	als	wenn	ich	durch	dieselben	das	offene	Herz	dieses
zermarterten	 Mannes	 gesehen	 hätte	 —	 das	 Herz	 eines	 Vaters,	 welches	 für	 sein
eigenes	Blut,	 seinen	Sohn,	die	größten	Qualen	und	Marter	aushält,	nur	um	diesen,
seinen	Sohn,	retten	zu	können.

Ich	behaupte	nochmals,	das,	was	ich	gesehen,	war	fürchterlich!
Die	 üppigen	 blonden	 Haare	 der	 letzten	 Königin	 Schottlands,	 gebleicht	 in	 der

kurzen	 Spanne	 Zeit,	 in	 welcher	 die	 „Gentlemen“	 die	 letzte	 Toilette	 derselben
machten	 und	 sie	 an	 den	 Richtblock	 banden,	 diese	 Minuten	 der	 Angst	 der
unglücklichen	Königin	konnten	 für	diese	nicht	 schrecklicher	 sein,	 als	 jene	Stunden
eines	Vaters,	der	seinen	Sohn	retten	kann	und	dabei	blutigen	Schweiß	schwitzte.

Unwillkürlich	 erinnerte	 ich	 mich	 des	 blutigen	 Schweißes	 jenes	 großen	 Lehrers,
welcher	 für	 die	 Sünden	 unserer	 Väter	 und	 für	 unsere	 eigenen	 sein	 Blut	 auf	 dem
Kreuze	 vergoß	 und	 mein	 eigenes	 Blut	 flutete	 in	 vollem	 aufgeregtem	 Strome	 vom
Herzen	durch	die	sämtlichen	Gefäße	meines	Körpers,	es	rief	in	meinen	Ohren	ein	so
heftiges	 Sausen	 und	 Brausen	 hervor,	 wie	 ich	 solches	 weder	 vor	 noch	 nach	 je
empfunden	habe.

Alle	 meine	 Gedanken,	 all’	 mein	 Fühlen	 erlitt	 geradezu	 etwas	 ungewöhnliches,
eigenartiges,	 noch	 nie	 dagewesenes,	 neben	 dem	 traurigen,	 schmerzlichen,
drückenden	gab	es	zu	gleicher	Zeit	etwas	angenehmes,	liebliches.

Es	schien	mir,	als	wenn	ich	keinen	gewöhnlichen	Menschen,	sondern	ein	blutiges
historisches	Symbol	vor	mir	sehen	würde.

Aufrichtig	 gestanden,	 ich	 war	 zu	 jener	 Zeit	 nicht	 ganz	 fremd	 einem	 gewissen
Mystizismus,	 den	 ich	 auch	 jetzt	 nicht	 in	 Abrede	 stelle,	 da	 ich	 mir	 (die	 Herren
Theologen	 um	 Verzeihung	 bittend)	 den	 Glauben	 ohne	 Mystizismus	 nicht	 vorstellen
kann.

Unter	dem	Eindrucke	des	eben	Erlebten	und	auch	geradezu	unter	Einwirkung	des
sich	 stärker	 fühlbar	 machenden	 Mystizismus	 fing	 sich	 etwas	 eigenartiges,	 etwas
geheimnisvolles,	unbegreifliches	 in	meinem	Kopf	und	Herzen	zu	 regen,	 etwas,	was
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mit	meiner	gegenwärtigen	Beschäftigung	sich	gar	nicht	in	Einklang	bringen	ließ.
Die	 Geschichte,	 in	 welcher	 sich	 das	 Böse	 mit	 dem	 Guten,	 das	 Tragische	 der

väterlichen	Liebe	und	Sorge	um	seinen	Sohn,	sein	liebes	Kind	und	religiöse	Fragen
durch-	 und	 zwischeneinander	 mischten;	 die	 rohe	 Einrichtung	 in	 dem	 großen,	 halb
dunklen,	 schlecht	 beleuchteten	 Saale,	 dessen	 Wände	 Meere	 von	 Tränen	 über	 für
immer	 verloren	 gegangene	 Kinder	 gesehen	 haben;	 diese	 zwei	 Kerzen,	 welche	 das
durch	 seelische	 Qualen,	 Angst	 und	 Sorge	 schmerzlich	 und	 krampfhaft	 verzerrte
Gesicht	 des	 altbiblischen	 semitischen	 Individuums	 beleuchteten;	 dieser	 Ruf	 nach:
„Jeschu!	Jeschu	Hanozri!“	—	nach	seinem	Sohne	—	„oh!	gibt	ihn	mir,	meinen	Sohn,
zurück“	 —	 „gebet	 ihn	 mir!“	 —	 ...:	 alles	 dieses	 erschütterte	 tief	 meine	 Seele	 und
entriß	mich	geradezu	der	Gegenwart	und	der	Wirklichkeit!

Ich	empfand	ein	ganz	unbestimmtes,	eigentümliches	Gefühl,	eigenartige	Gedanken
durchschwirrten	 meinen	 Kopf,	 in	 gleicher	 Weise,	 wie	 solche	 Bischof	 Theofan	 mit
großer	Meisterschaft	in	seinen	Briefen	über	„das	geistige	Leben“	beschrieben	hat.

Von	jetzt	ab	hat	das	Herz	Übergewicht	gefunden	über	den	Verstand.
Er	tat	es	mir	an,	dieser	verzweifelnde	Vater,	mit	dem	blutigen	Schweiße	und	dem

offenen	Herzen	—	ein	Mensch	aus	jenem	Stamme,	der	auf	sich	nahm	das	Blut	jenes
großen	Erlösers,	dessen	Namen	„Jeschu!“	er	 in	 seiner	Angst	anrief	und	den	er	um
Rettung	 aus	 dieser	 schweren	 Lage	 bat!	 ...	 wer	 kann	 es	 erklären,	 welche
geheimnisvolle	Kraft	ihn	dazu	trieb	den	„Hanozri“	um	Hilfe	in	der	Not	zu	bitten?

Meine	überspannten	Nerven	arbeiteten	so,	daß	es	mir	schien,	in	diesen	dem	Staate
gehörenden	Räumen	gehe	etwas	vor,	was	gegen	den	Staat	gerichtet	ist.

Hörte	vielleicht	Er	die	Klagerufe	eines	Vaters	nach	seinem	Sohne	und	des	Sohnes
nach	dem	Vater?	—	Sah’	Er	bereits	das	zerrissene	Herz	des	aufgeregten	 Juden?	—
geht	Er	ihm	bereits	schon	mit	ausgebreiteten	Händen	entgegen,	um	ihn	in	diese	zu
schließen	und	ihm	Hoffnung,	Trost	und	Erlösung	zu	bringen?	—

Darüber	 vergaß	 ich	 dem	 armen	 Juden	 den	 einzigen	 zum	 gewünschten	 Ziele
führenden	Rat	zu	geben,	sich	und	seinen	Sohn	—	taufen	zu	lassen!

Und	 in	der	Tat!	wer	und	was	hinderte	 ihn	dieses	zu	tun,	um	so	mehr,	als	er,	der
Vater	„Jeschu	Hanozri“	zur	Hilfe	rief,	in	diesem	Augenblicke	auch	dem	Erlöser	näher
stand,	 als	 jener	 Aussätzige,	 jener	 Lump,	 welcher	 sich	 vornahm	 über	 die	 Religion
durch	die	Taufe	sich	 lustig	zu	machen,	sie	zu	profanieren	und	solche	 in	den	Augen
seiner	Stammesgenossen	lächerlich	zu	machen.

Was	würde	daraus	entstanden	sein,	wenn	der	Jude	meine	Gedanken	erkannt	und	in
Ausführung	gebracht	hätte?

Ein	 ungewöhnlicher,	 noch	 nie	 dagewesener	 Fall	 in	 der	 administrativen
Gerichtspraxis,	 welcher	 aller	 Wahrscheinlichkeit	 nach	 den	 Anstoß	 zur	 gründlichen
Revision	des	bestehenden	Gesetzes	Anlaß	gegeben	hätte.

Einen	anderen	Ausweg	zu	seiner	und	seines	Sohnes	Rettung	sah	ich	nicht	...
Aber	 ich	 vergaß	 Den,	 ohne	 dessen	 Willen	 kein	 Haar	 fällt	 vom	 Kopfe	 eines

Menschen,	 ich	 vergaß	 Jenen,	 dessen	 Macht	 größer	 ist	 und	 herrlicher	 als	 jene
sämtlicher	Herrscher	der	Welt,	die	sich	vor	Ihm	beugen	müssen.

Mir	 ist	 gar	 nicht	 eingefallen,	 daran	 zu	 denken,	 daß	 dieser	 Jude,	 welcher	 den
Namen	 „Hanozri“	 so	 angstvoll	 und	 aus	 voller	 Seele	 anrief,	 diesen	 Namen
beschimpfen	und	das	Geheimnisvolle	des	heiligen	Taufaktes	lächerlich	finden	könnte,
wie	sich	sein	Ersatzmann	zu	tun	vornahm.

Alles	dieses	und	vieles	andere	durchschwirrte	mein	Kopf,	um	aufzutreten	und	auch
sofort	zu	verschwinden.

Es	 wurde	 mir	 im	 Kopfe	 so	 schwer,	 es	 drückte	 wie	 Blei	 auf	 mein	 Gehirn;	 meine
Gedanken	 wollten	 nicht	 in	 Weite	 fliegen,	 sondern	 sie	 trachteten,	 ähnlich	 einem
naßgewordenen	Vogel,	sich	unter	dichtes	Gebüsch	und	tiefen	Schatten	zu	verbergen
—	ich	sprach	kein	Wort	—	und	tat	wohl	daran!

Möglicherweise	 wäre	 mein	 Rat	 nicht	 an	 die	 richtige	 Stelle	 zur	 richtigen	 Zeit
gerichtet	 gewesen	 und	 ich	 wäre	 dadurch	 der	 Möglichkeit	 beraubt	 worden,	 einen
Vorfall	 sehen	und	miterleben	zu	können,	welcher	die	Machtlosigkeit	der	Menschen
und	 die	 Erscheinung	 der	 göttlichen	 Vorsehung	 zu	 deutlicher,	 sichtbaren	 Äußerung
brachte.

Achtes	Kapitel.

Nicht	 mein	 Herz,	 aber	 mein	 Verstand	 riet	 mir	 zu	 schweigen	 und	 nicht	 selbst	 tätig
einzugreifen	 in	 eine	 Sache,	 welche	 nur	 der	 Herr	 des	 Lebens	 regeln	 und	 zum
glücklichen	Ausgang	führen	konnte.

Ebenso	war	es	nicht	meine	Sache	 zum	Leben	 rufen	 zu	wollen	einen	Stamm,	den
das	Schicksal	niedergeschmettert	hatte.

Wie	 das	 Glied	 dieses	 Stammes	 zum	 neuen	 Leben	 erweckt	 wurde	 ...	 das	 geschah
später	 ...	 viel	 später,	 und	 unter	 Verhältnissen,	 die	 niemand	 vorhersehen	 konnte	 zu
jener	Zeit,	von	welcher	ich	jetzt	erzählen	werde.

Instinktiv	 fühlte	 ich,	daß	das,	worüber	wir	uns	so	sehr	aufregten,	ein	gutes	Ende
nehmen	werde.

Mein	Verstand	lispelte	mir	zu	nur	ruhig	zu	sein,	sich	nicht	aufzuregen	über	etwas,
dessen	 Ausgang	 im	 voraus	 bestimmt	 ist;	 denn	 was	 geschehen	 soll	 und	 werde,	 sei
voraus	bereits	bestimmt,	weshalb	ich	nichts	unternehmen	soll,	damit	das	Bestimmte
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nicht	gestört	werde	und	erfolge.
Vor	allem	sei	Ruhe!	—	Ruhe!	—	nötig!
Um	 diese	 Ruhe	 zu	 erzielen,	 welche	 durch	 fortgesetztes	 Weinen,	 Seufzen,

Wehklagen,	Heulen	des	Juden	gestört	wurde,	zu	finden,	stand	ich,	ohne	ein	Wort	zu
sprechen,	auf,	ging	 in	den	Vorsaal,	zog	meinen	Pelz	an	und	fuhr	nach	Hause,	ohne
mich	um	den	Juden	weiter	zu	kümmern.

Dieser	 mein	 Entschluß	 dürfte	 manchem	 ganz	 unbegreiflich	 vorkommen	 —
möglicherweise	 wollte	 ich	 dem	 Schauspiele	 entgehen,	 das	 sich	 meine	 Beamten
früher	oder	später	mit	dem	Juden	erlauben	werden	—	doch	dem	war	nicht	so.

Warum	ich	in	dieser	Art	vorging,	 ist	mir	selbst	unbegreiflich	und	kann	ich	es	mir
auch	heutigen	Tages	nicht	erklären,	aber	mein	Herz	und	auch	mein	Verstand	sagten,
daß	dieses	das	beste	sei,	was	ich	tun	könne.

Wie	heute	sehe	 ich	noch	 in	meinem	Gedächtnisse	 jene	klare	 frostige	Mitternacht
mit	dem	hoch	am	Himmel	das	schöne	Kiev	beleuchtenden	Vollmond.

Zu	jener	Zeit	war	Kiev	eine	patriarchalische	Stadt,	denn	„Chateau	des	Fleurs“	und
andere	 Lokale	 ähnlichen	 Genres	 tauchten	 erst	 zu	 jener	 Zeit	 auf,	 als	 Anenkov	 das
Palais	des	General-Gouvernements	bewohnte.

Zu	 der	 Zeit,	 als	 ich	 vom	 Amte	 nach	 Hause	 fuhr,	 war	 bereits	 Ruhe	 und	 Stille
eingetreten	 in	 Kiev;	 sie	 schliefen	 bereits,	 die	 Einwohner	 dieser	 großen	 historisch
merkwürdigen	 Stadt;	 von	 hohem	 Turme	 des	 Klosters	 vernahm	 man	 die	 in	 langen
Zwischenräumen	zum	Frühgottesdienste	einladenden	Glockenlaute.

Mein	kleines,	durch	langes	Stehen	in	dieser	frostigen	Nacht	hart	mitgenommenes
Pferdchen,	 lief	so	rasch,	daß	der	kleine	Kutscher	Mathias,	Leibeigener	von	meinem
Gute	im	Orlover	Gouvernement,	dasselbe	kaum	zu	zügeln	vermochte.

An	 der	 Straßenbiegung	 beim	 „Kaisergarten“	 huschte	 auf	 einmal	 etwas	 an	 uns
vorüber	—	ein	Mensch	und	doch	kein	Mensch,	Hund	und	doch	kein	Hund	oder	ein
ähnliches	Tier	—	worüber	mein	etwas	scheues	Pferdchen	erschrak	und	auf	die	Seite
sprang,	 daß	 sowohl	 ich	 wie	 mein	 Kutscher	 nahe	 daran	 waren,	 aus	 dem	 Schlitten
herausgeschleudert	zu	werden.

Dieses	etwas	verfolgte	uns	den	ganzen	Weg,	bald	huschte	es	vor,	bald	hinter	dem
Schlitten,	bald	verschwand	es	 im	Schatten	oder	sprang	und	 lief	vollbeleuchtet	vom
Monde	 neben	 uns;	 plötzlich	 läuft	 es	 bei	 einer	 Biegung	 über	 die	 im	 vollen
Mondeslichte	 hell	 erleuchtete	 Straße,	 so	 nahe	 an	 dem	 Pferde	 vorüber,	 daß	 dieses
wiederum	scheute	und	uns	bald	aus	dem	Schlitten	geworfen	hätte.

Ich	konnte	mir	nicht	erklären	wer?	oder	was?	dieses	etwas	 sei,	nur	 sah	 ich,	daß
dasselbe	auch	hier	sei,	als	das	Pferdchen	vor	meiner	Wohnung	stehen	blieb	...

Was	war	dieses	etwas?
Das	 war	 wieder	 er,	 mein	 Introligator,	 mit	 denselben	 krampfhaft	 verzerrten

Gesichtszügen,	 demselben	 deutlich	 sichtbaren	 blutigen	 Schweiß	 auf	 der	 offenen
Brust	...	ihn	fror	es	nicht,	das	Herz	brannte	und	wärmte	ihn!

Er	weinte	und	jammerte	nicht;	aber	er	verließ	mich	auch	keinen	Augenblick,	gleich
meinem	Schatten	hing	er	sich	an	meine	Fersen;	er	lief	nicht	weniger	rasch	als	mein
Pferdchen.

Wohin	mit	ihm?	...
Wegjagen?	...	das	wäre	zu	grausam;	ihn	in	die	Wohnung	lassen?	...	wohin	soll	das

führen?	...	was	soll	daraus	werden?	...
Ich	sagte	schon	früher,	daß	ich	für	ihn	nichts	tun	konnte;	er	wurde	mir	bloß	lästig

...	und	dabei	—	zu	meiner	Schande	sei	es	gesagt	—	ich	ekelte	mich	vor	ihm	...	er	roch
so	höchst	widerlich	nach	diesem	blutigen	Schweiße!

Ich	konnte	mich	weder	zu	dem	einen	noch	zu	dem	anderen	entschließen	...	und	er
—	 mir	 immer	 nach,	 gleich	 dem	 eigenen	 Schatten	 ...	 immer	 nach	 ...	 ging	 ich	 ins
andere	Zimmer,	er	hinter	mir	...

Jedenfalls	war	ihm	von	der	Vorsehung	der	Weg	vorgeschrieben,	und	ich	beschloß,
um	diese	Kreise	nicht	zu	stören,	ihn	mit	Tee	warm	zu	machen	und	dann	in	der	Küche
schlafen	zu	lassen.

Ehe	 ich	 jedoch	 meinem	 Diener	 die	 nötigen	 Befehle	 geben	 konnte,	 meldete	 mir
derselbe,	 daß	 Andrej	 Ivanovič	 Drukart	 da	 gewesen	 sei	 und	 einen	 Brief
zurückgelassen	habe.

Drukart	war	Beamter	für	besondere	Aufträge,	dem	Fürsten	Vasilčikov	zugeteilt;
eine	 allgemein	 beliebte	 und	 hochgeschätzte,	 sehr	 tätige	 und	 beim	 General-
Gouverneur	sehr	einflußreiche	Persönlichkeit.

Außerhalb	 seiner	 Tätigkeit	 als	 Beamter,	 war	 Drukart	 ein	 vorzüglicher	 Vorleser
und	ein	großer	dramatischer	Künstler.

Ich	habe	nie	 Jemanden	gesehen	und	gehört,	der	 so	meisterhaft	Hamlet	oder	den
Polizeimeister	 in	 Gogols	 Revisor	 gelesen	 oder	 gespielt	 hätte	 wie	 Drukart,	 nicht
einmal	der	zu	jener	Zeit	in	diesen	Rollen	so	sehr	berühmte	Sosnickij	konnte	sich	mit
Drukart	messen.

Dank	 seinem	 Talente	 führte	 der	 nun	 verstorbene	 Drukart	 nicht	 nur	 die	 Aufträge
des	Fürsten,	sondern	nicht	selten	auch	jene	der	Fürstin	aus.

Gerade	 zu	 jener	 Zeit	 brauchte	 die	 Fürstin	 Geld	 zu	 irgend	 einem	 wohltätigen
Zwecke	 und	 beauftragte	 deshalb	 den	 Drukart	 eine	 Wohltätigkeits-Vorstellung	 im
Stadttheater	zu	arrangieren.

Auch	 ich	 war,	 wie	 es	 alle	 sagten,	 kein	 schlechter	 Vorleser	 und	 Schauspieler,
weshalb	ich	bei	allen	derartigen	Fällen	mit	in	Rechnung	gezogen	wurde.

Drukart	schrieb,	daß,	da	ich	sowie	der	zu	jener	Zeit	in	Kiev	lebende	Rechtsanwalt
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Jurov	ziemlich	gleich	groß	und	uns	auch	sonst	äußerlich	ähnlich	seien,	wir	beide	in
dem	zur	Aufführung	kommenden	„Revisor“	die	Rollen	des	Dobčinskij	und	Bobčinskij
übernehmen	müßten.

Bei	meiner	damaligen	geistigen	und	körperlichen	Abgespanntheit	und	Müdigkeit,
sowie	sonstiger	Nervosität,	bedeutete	diese	Mitteilung	geradezu	einen	Überfall.

Ich	 warf	 mißmutig	 das	 Schreiben	 meines	 Freundes	 auf	 den	 Tisch	 und	 beschloß
anderen	Tages	so	zeitlich	wie	möglich	Drukart	aufzusuchen	und	ihm	klar	zu	machen,
daß	ich	durchaus	nicht	entschlossen	sei,	seinem	Wunsche	zu	entsprechen.

Während	 ich	 nun	 über	 diese	 Angelegenheit	 nachdachte	 und	 Tee	 trank,	 erinnerte
ich	mich	plötzlich	an	den	unglücklichen	Juden,	und	war	sehr	erstaunt,	 ihn	nicht	zu
sehen.

Und	er,	der	Arme,	schlief	zusammengekauert	wie	ein	Igel	auf	einem	zwischen	der
Türe	 und	 einem	 Kasten	 liegenden	 Ziegenfelle,	 welches	 als	 Schlafstelle	 meinem
Jagdhunde	diente.

Sie	 lagen	 friedlich	 nebeneinander,	 der	 Mensch	 und	 der	 Hund,	 etwas	 bösartiger
Natur,	 der	 überhaupt	 Juden	 nicht	 leiden	 konnte,	 so	 friedlich,	 als	 ob	 der	 Hund
instinktmäßig	begriffen	hätte,	daß	er	in	diesem	Augenblicke	eine	Ausnahme	machen
müsse,	 denn	 der,	 welcher	 neben	 ihm	 liegt,	 sucht	 Zuflucht	 und	 trage	 das	 größte
Herzleid,	welches	nur	ein	Menschenherz	zu	ertragen	im	Stande	ist,	weshalb	es	nicht
angeht,	ihn	zu	verjagen	oder	zu	stören	in	lange	nicht	gehabter	und	ihm	doch	so	sehr
nötiger	Ruhe.

Ich	 war	 zufrieden	 mit	 dem	 Juden	 und	 dem	 Hund	 und	 ließ	 beide	 ungestört	 das
Lager	 teilen;	 ich	 selbst	 suchte	 mein	 Bett	 auf,	 abgespannt	 von	 den	 Eindrücken	 der
letzten	 Stunden,	 deren	 es	 unbarmherzig	 viele	 gab:	 Ich	 sah	 im	 Traume	 den
gemieteten	 Ersatzmann,	 die	 Judenschenke	 in	 Weißkirchen,	 das	 Kloster,	 den
Metropoliten,	 ich	 hörte	 das	 Jammern	 und	 Klagen	 des	 Juden,	 den	 Namen	 „Jeschu“,
sah	 den	 ruhigen,	 bedächtigen	 Fürsten	 und	 die	 eigenwillige	 Fürstin	 mit	 ihrer	 allzu
gewaltigen	 Bedeutung;	 meinen	 Zwillingsbruder	 Jurov,	 Bobčinskij,	 Dobčinskij
Drukart;	 die	 Unmöglichkeit	 diesem	 allem	 zu	 entlaufen;	 dann	 auf	 einmal	 ...	 stilles
traumhaftes	Erinnern	an	meine	alte	Kindsfrau,	die	Bulgarin	Marina,	welche	von	allen
—	ich	weiß	nicht	warum	—	nur	die	Türkin	genannt	wurde	—	alles	dieses	jagte	sich	in
mehr	oder	minder	deutlichen	Szenen	in	meinem	Kopfe	und	Schlafe	herum.

Ich	 sah	 —	 im	 Traume	 —	 meine	 alte	 liebe	 Marina	 über	 mein	 Bett	 geneigt,	 sie
richtete	 ihr	 altes	 rotes	 Kopftuch	 und	 leise	 höre	 ich	 sie	 mein	 Lieblingslied:	 „Schlaf,
Kindchen,	schlaf	...	Christus	tritt	heran	und	stellt	die	Hüter	bei“	...	singen.

Und	stellt	euch	vor,	alles	dieses	kam	zur	gelegenen	Zeit!
Dieser	bunte	verworrene	Haufe,	im	Traume	anscheinend	unzusammenhängend	und

doch	 im	 Zusammenhange	 stehend	 —	 in	 allem	 diesen	 Chaos	 fanden	 sich	 alle
unumgänglich	nötigen	Elemente	um	einen	feierlichen	Zufall	gruppiert,	aus	welchem
unerwartet	und	ungeahnt,	 kaum	glaubwürdig	etwas	erwuchs,	was	mit	dem	Namen
„Wunder“	bezeichnet	zu	werden	verdient.

Ich	und	der	 Introligator	schliefen	uns	aus	wie	Soldaten	vor	einer	ungleichen	und
gefährlichen	Schlacht,	vor	welcher	sich	jeder	berechnende	und	abwägende	Mensch
zurückgezogen	hätte,	da	der	Sieg	mehr	wie	aussichtslos	erschien.

Neuntes	Kapitel.

Der	 andere	 Morgen,	 welcher	 weiser	 sein	 sollte	 als	 der	 gestrige	 Abend,	 ist	 zur
gewohnten	 Zeit,	 wie	 von	 der	 Natur	 vorgeschrieben,	 eingetroffen,	 licht	 und	 hell,
würdig	eines	großen,	merkwürdigen	Vorfalles.

Es	 war	 dies	 einer	 jener	 prachtvollen	 Morgen,	 wie	 man	 sie	 nur	 in	 der	 Ukraina
findet;	 an	 solchen	 Tagen	 äußert	 die	 Sonne	 mit	 wunderbarer,	 im	 Norden	 völlig
unbekannter	Kraft	ihre	Macht	über	den	Frost,	mag	derselbe	noch	so	heftig	sein.

In	der	Nacht	friert	es;	gegen	Früh	nimmt	die	Kälte	noch	zu;	der	Tag	droht	rauh	zu
werden;	mit	einemmale	nimmt	die	aufsteigende	Sonne	ihre	Rechte	in	Anspruch:	der
Himmel	 glüht	 in	 rosigen	 Tönen;	 die	 Luft	 wird	 weich;	 der	 Schnee	 auf	 den	 Dächern
und	den	von	der	Sonne	beleuchteten	Stellen	der	Plätze	und	Gassen	 schmilzt	unter
der	Gewalt	der	wärmenden	Sonnenstrahlen.

Das	 Ganze	 erinnert	 an	 einen	 im	 Anblick	 wechselnden	 Stoff,	 gewebt	 aus	 einem
hellen	und	einem	dunklen	Faden.

Zu	 derselben	 Zeit,	 als	 die	 Schattenseite	 der	 Gassen	 und	 Gäßchen	 mit	 Eis	 und
Schnee	 bedeckt	 ist,	 taut	 die	 von	 der	 Sonne	 beschienene	 Seite	 auf,	 die	 Dächer
glänzen	und	dampfen	von	der	entweichenden	Feuchtigkeit;	hell	klingen	die	von	den
Dächern	 fallenden	 Tropfen	 auf	 die	 Erde,	 wo	 sie	 wiederum	 sofort	 fest	 werden	 und
gefrieren.

Und	 die	 Spatzen,	 diese	 Vagabunden	 der	 Vogelwelt,	 hurtig,	 lebhaft,	 gewandt,
leidenschaftlich,	 stets	 bereit	 und	 aufgelegt	 zum	 Streit	 und	 Hader,	 wie	 zum
ausgelassensten	 Spiele	 und	 zur	 Ausführung	 allerlei	 Unsinnes	 und	 Schabernacks,
erscheinen	plötzlich	in	solcher	Menge	auf	den	von	der	Sonne	beschienenen	Stellen,
daß	 man	 darüber	 staunt	 und	 nicht	 zu	 enträtseln	 vermag,	 von	 wo	 dieselben
gekommen	sein	mögen.

Noch	gestern	waren	sie	nicht	da,	waren	nicht	bemerkbar	und	heute	beleben	sie	die
warme	Luft	wie	ein	Mückenschwarm.
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Sie	erfüllen	die	Luft	mit	ihrem	lustigen,	durchdringenden	Gezwitscher,	sie	fliegen
hin	und	her,	jagen	einander	von	den	Ästen	der	bereiften	Bäume	und	überschütten	die
unterhalb	 gehenden	 Menschen	 mit	 silberglänzendem,	 schimmernden	 winterlichen
Putz.

Wo	nur	ein	schneefreies,	von	der	Sonne	beschienenes	Plätzchen	sichtbar	wird,	ist
auch	 er	 da,	 der	 Haufe	 der	 kleinen,	 schreienden,	 lärmenden	 Vagabunden,	 aber	 die
größte	 Menge	 derselben	 ist	 stets	 dort,	 wo	 es	 eine	 besonders	 von	 der	 Sonne
beleuchtete	und	deshalb	warme	Stelle	gibt,	hoch	oben	auf	den	Kirchentürmen	oder
den	 Dächern	 der	 höchsten	 Häuser,	 denn	 dort	 glänzt	 und	 glitzert	 alles	 vom
Sonnenstrahl.

An	solchen	Stellen	findet	man	eine	ganze	internationale	Gesellschaft	aller	Art	von
Vögeln;	 auf	 den	 Karnisen	 machen	 sich	 die	 Tauben	 im	 süßen	 far	 niente	 breit	 und
putzen	 ihr	 Federkleid;	 hin	 und	 her	 gehen	 die	 schwatzhaften	 Staare	 und	 zwischen
ihnen	die	hin	und	her	springenden	und	fliegenden	Spatzen.

Mit	einem	Wort,	überall,	in	der	ganzen	Natur	lebt	jetzt	alles	auf;	Mensch	und	Tier
werden	 lebendiger,	 lebenslustiger,	 freudiger,	 beweglicher	 unter	 dem	 Einflusse	 der
wärmenden	Sonnenstrahlen;	alles	atmet	leichter	auf	und	freut	sich	des	Augenblickes
und	des	Lebens.

Josef	 Hall	sagt	ganz	richtig:	die	Welt	 ist	ein	wunderbares	Ding,	eine	Sache,	der
menschlichen	Seele	nahestehend;	 in	ihr	nimmt	alles	neues	Leben	an	und	wir	selbst
verändern	uns	in	ihr	selbst	zum	Besseren.

Die	warmen	Sonnenstrahlen	beleuchten	und	erwärmen	die	Körper,	als	wenn	sie	die
Rauhheiten	 der	 Seele	 wegschmelzen	 wollten,	 sie	 geben	 dem	 Geiste	 eine	 größere
Klarheit	 und	 jene	 Wärme	 dem	 Herzen,	 welche	 die	 Menschen	 zur	 Ausübung	 des
Guten	tauglicher	und	bereitwilliger	macht.

Der	 Geist	 des	 Menschen	 wird	 erleuchtet,	 er	 fürchtet	 sich	 nicht	 mehr	 vor	 der
Dunkelheit,	 der	 Finsternis,	 der	 Kälte	 des	 Herzens,	 er	 selbst	 ist	 bereitwillig	 zu
erwärmen,	 zu	 erleuchten,	 den	 noch	 im	 kühlen,	 dämmerigen	 Schatten	 wandelnden
Bruder	...

Solche	 bezaubernd	 schöne,	 warme	 Tage,	 welche	 ungeahnt	 die	 winterliche	 Kälte
verjagen,	habe	ich	außer	in	der	Ukraina	und	namentlich	in	Kiev,	nirgends	gefunden.

Nördlicher,	an	der	Oka,	und	in	dem	schwarzerdigen	Keile	des	russischen	Reiches
pflegt	 das	 Frühjahr	 erst	 um	 jene	 Zeit	 einzutreten,	 zu	 welcher	 die	 russische	 Kirche
das	Fest	Mariä	Verkündigung	feiert,	—	aber	dieses	Frühjahr	ist	doch	etwas	anderes,
als	das	Frühjahr	der	Ukraina.

Es	ist	diese	Erscheinung	geradezu	gesagt	eine	Kaprice	der	Natur,	ein	mutwilliges
Spiel,	ein	atmosphärischer	Scherz	mit	der	Erde,	etwas	Phänomenales	—	und	die	Erde
freut	 sich,	 lächelt	 zu	 alle	 dem,	 denn	 unter	 deren	 Bewohnern	 herrscht	 dann	 bloß
Frieden	und	Freundschaft!	—	—

Aufgestanden	an	einem	solchen	prachtvollen	Morgen,	hatte	ich	mich	vor	allem	bei
meinem	Diener	nach	dem	Juden	erkundigt	und	erfuhr	zu	meinem	größten	Erstaunen,
daß	derselbe	bereits	meine	Wohnung	verlassen	habe.

Er	 sei,	 als	 es	 noch	 ziemlich	 dunkel	 war,	 aufgestanden,	 habe	 sich	 leise	 nach	 der
Küche,	 wo	 mein	 Diener	 den	 Samovar	 herrichtete,	 getappt,	 dort	 ein	 Glas	 heißes
Wasser	 getrunken	 und	 dazu	 ein	 Stückchen	 Zucker,	 den	 er	 in	 seiner	 Tasche	 fand,
gegessen;	dann	sei	er	weggelaufen	...	Wohin?	...	darüber	konnte	mir	der	Diener	keine
Auskunft	geben,	und	auf	meine	weitere	Frage,	 in	welcher	Stimmung	 sich	der	 Jude
befand,	erhielt	ich	zur	Antwort:

„Ruhiger,	 doch	hatte	 er	 immer	etwas	 leise	 vor	 sich	gebrummt	und	gesummt	wie
eine	Drohne.“

Nach	dem	Frühstück	fuhr	ich,	um	keine	Zeit	zu	verlieren,	zu	Drukart,	welcher	zu
jener	 Zeit	 in	 dem	 niedrigen	 Entresol	 wohnte,	 das	 über	 dem	 Tore	 der	 Kanzlei	 des
General-Gouverneurs	liegt.

Ich	 nahm	 mir	 vor,	 dem	 Drukart	 von	 der	 Angelegenheit	 des	 Introligators	 nichts
mitzuteilen,	 da	 ich	 der	 Ansicht	 war,	 daß	 alles,	 was	 in	 dieser	 Sache	 vorgenommen
wird,	 zu	 nichts	 führen	 werde,	 um	 so	 mehr,	 als	 ich	 überzeugt	 war,	 daß	 Andreas
Ivanovič,	trotz	seiner	großen	Herzensgüte,	aber	außerordentlicher	Vorsichtigkeit	 in
allem	 seinen	 Tun	 und	 Lassen,	 sich	 kaum	 entschließen	 dürfte,	 in	 dieser	 ihm	 völlig
fremden	Angelegenheit	etwas	zu	unternehmen.

Zu	 meiner	 Schande	 sei	 es	 gesagt,	 ich	 habe	 überhaupt	 gänzlich	 des	 Juden
vergessen,	als	ich	vom	Hause	wegfuhr	und	dachte	nur	an	mich	selbst.

Doch	das	Geschick	hat	es	übernommen,	diese	meine	egoistische	Zerstreutheit	und
Vergeßlichkeit	richtig	zu	stellen	und	dasjenige	in	Ausführung	zu	bringen,	woran	ich
vor	allem	anderen	hätte	denken	und	dessen	ich	mich	vorzugsweise	hätte	annehmen
sollen.

Zehntes	Kapitel.

Ich	mußte	durch	jene	Gasse	Kievs	fahren,	welche	von	dem	Stadt-	oder	sogenannten
Kaisergarten	zum	Hause	des	General-Gouverneurs	führt.

An	 einer	 Stelle	 stand	 ein	 altes,	 stark	 verfallenes	 Haus,	 welches	 einem	 Grafen
Branicki	gehörte.

Das	 Haus	 war	 niedrig,	 sehr	 lang,	 glich	 mehr	 einem	 großen	 Fabriksgebäude	 als
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einem	Palais,	und	so	an	den	Straßenabhang	gebaut,	daß	die	eine	Seite	des	Hauses
fast	die	Erde	berührte,	während	die	andere,	weil	 in	der	Horizontalen	gelegen,	sehr
hoch	 war	 und	 das	 Ansehen	 eines	 Walles	 hatte	 mit	 einem,	 etwa	 einem	 Karnis
ähnlichen	Aufputze.

Diese	 genaue	 Beschreibung	 ist	 unbedingt	 nötig,	 um	 das	 folgende	 verstehen	 zu
können.

Graf	Branicki	wohnte	in	dem	Hause	nicht,	auch	Niemand	von	seinen	Angehörigen
oder	Verwandten.

Es	 kann	 möglich	 sein,	 daß	 ein	 Teil	 des	 Hauses	 eingerichtet	 war	 um	 bei	 Bedarf
benützt	 werden	 zu	 können,	 aber	 bekannt	 war,	 daß	 in	 einem	 Flügel	 der
Bevollmächtige	des	Grafen	Branicki	wohne,	ein	Pole,	selbstverständlich	ein	„Herr“,
welchem	ein	außergewöhnlich	großer	Hund	gehörte.

Dieser	Hund	besaß	ein	eigenartig	getigertes	Fell	und	 liebte	es	an	warmen	Tagen
sich	 an	 jenem	 Teile	 des	 Hauses	 zu	 sonnen,	 welcher	 an	 dem	 steilen	 Abhange	 lag;
möglicherweise,	 war	 es	 die	 tatsächlich	 prachtvolle	 Aussicht	 auf	 die	 Umgebung,
welche	man	von	hier	genoß,	die	ihn	zu	diesem	veranlasste.

Die	 meisten	 Stadtbewohner	 kannten	 diesen	 Beobachter	 und	 hüteten	 sich	 ihn	 in
seinen	Betrachtungen	zu	stören;	sie	wichen	ihm	vorsichtig	aus	und	zogen	es	vor,	die
gegenüber	 liegende	Seite	der	Gasse	aufzusuchen;	ein	Fremder	 jedoch,	der	mit	der
Lage	und	Bauart	des	Hauses	nicht	bekannt	war,	der	ging	gewöhnlich	nichts	böses
ahnend	ruhig	seinen	Weg	an	dem	Hause	vorüber,	bis	er	zu	seinem	großen	Schrecken
und	Überraschung	erkannte,	daß	gerade	über	seinem	Kopf	ein	groß	mächtiger	Hund
liege;	 mehr	 oder	 weniger	 freundliche	 Worte	 an	 die	 Adresse	 des	 Eigentümers	 des
Hundes	waren	das	Endresultat	dieser	nichts	weniger	als	erwünschten	Begegnung.	—
—

An	 jenem	 von	 mir	 bereits	 beschriebenen	 Tage	 sonnte	 sich	 der	 Hund	 wieder	 an
seiner	Lieblingsstelle	und	freute	sich	wahrscheinlich	nicht	nur	der	schönen	Aussicht,
die	 sich	 ihm	 bot,	 sondern	 auch	 und	 möglicherweise	 hauptsächlich	 der
Sonnenstrahlen,	welche	sein	Fell	wärmten.

Ich	 kannte	 den	 Hund,	 nahm	 deshalb	 keine	 Rücksicht	 auf	 dessen	 Gegenwart;	 auf
der	 gegenüberliegenden	 Seite	 der	 Gasse	 sah	 ich	 Drukart	 gehen,	 verließ	 deshalb
rasch	den	Schlitten,	um	mit	 ihm	zu	sprechen	und	 ihm	jene	Schwierigkeiten	klar	zu
machen,	 die	 sich	 meiner	 Teilnahme	 an	 der	 projektierten	 Theatervorstellung
entgegenstellen.

Andreas	 Ivanovič	 war	 an	 diesem	 Tage	 außergewöhnlich	 gut	 gelaunt,	 ja	 fast
ausgelassen	lustig,	und	meinte,	daß	sein	gegenwärtiger,	wohliger	Zustand	die	Folge
des	prachtvollen	Wetters	sei,	das	ihn	im	Herzen	erhelle.

„Ich,“	sprach	er,	 „eile	eine	Untersuchung	zu	Ende	zu	 führen.	 Ich	habe	mir	einen
Mörder	 zum	 Verhöre	 vorführen	 lassen,	 frug	 ihn	 über	 die	 verschiedenen	 Gründe,
Ursachen,	 Vorfälle	 aus,	 dabei	 rasierte	 ich	 mich	 ruhig;	 ich	 frug	 ihn	 scherzweise,
weshalb	 er	 soviele	 Menschen	 umgebracht	 und	 mich	 nicht,	 da	 wir	 ja	 allein	 in	 der
Stube	seien;	da	gab	er	mir	zur	Antwort,	daß	er	es	selbst	nicht	wisse,	aber	er	hätte
auch	 sonst	 an	 einem	 so	 herrlichen	 Tage	 wie	 heute	 seine	 Hände	 mit	 Blut	 nicht
besudelt.“

Während	wir	in	unserem	Gespräch,	fortfuhren,	entstand	plötzlich	ein	fürchterliches
Geschrei:	 „Ai!	 wai!	 ...	 Karkadil!	 ...“	 und	 in	 demselben	 Augenblick	 sprang	 zwischen
uns	wieder	er	...	mein	Introligator,	der	sich	um	uns	herumdrehte.

Von	 wo	 er	 gekommen,	 wohin	 er	 wollte,	 wie	 er	 am	 Wege	 unter	 das	 „Karkadil“
geriet,	 wußte	 ich	 damals	 nicht,	 aber	 sein	 Ansehen,	 seine	 Furcht,	 machte	 ihn	 noch
bemitleidenswerter,	noch	lächerlicher,	wie	Tags	vorher.

Trotz	der	großen	Ehrfurcht,	welche	die	Juden	vor	den	Beamten	zu	haben	pflegen,
kroch	er	vor	Schrecken	und	Angst	unter	den	alten	abgetragenen	Pelz	des	Drukart,
welcher	 diesen	 Pelz	 —	 als	 aus	 Schuppenbären	 —	 Flicken	 zusammengeflickt	 zu
nennen	 pflegte	 und	 wand	 sich	 in	 diesem	 so	 hin	 und	 her,	 als	 wenn	 er	 „Katze	 und
Maus“	spielen	würde.

Wir	 fingen	 beide	 hell	 laut	 zu	 lachen	 an,	 während	 der	 Jude,	 sich	 hin	 und	 her
drehend,	ohne	Unterlaß	schrie:	„Das	Karkadil,	das	Karkadil!“	und	erschrockene	wie
furchtsame	 Blicke	 auf	 den	 Hund	 warf,	 der	 sich	 jedoch	 nicht	 stören	 ließ,	 ruhig	 auf
seinem	Platze	liegen	blieb	und	auf	uns	herunter	blickte.

Den	Juden	zu	beruhigen	gelang	uns	nicht,	aber	dieser	Vorfall	gab	mir	Gelegenheit
dem	Drukart	die	Geschichte	dieses	unglücklichen	Menschen	mitzuteilen.

Ich	wiederhole	nochmals:	Drukart	war	ein	herzensguter,	weich-	und	feinfühlender
Mensch,	was	vielen	jedoch	nicht	einleuchten	wollte	und	unmöglich	erschien,	weil	er
„rote	 Haare“	 besaß,	 von	 deren	 Besitzer	 man	 zu	 sagen	 pflegt	 „Gott	 bewahre“,	 was
ebenso	 beweisend	 ist	 als	 der	 Glaube,	 daß	 Rasiermesser	 in	 weißer	 Einfassung
schärfer	seien	als	solche	in	schwarzer;	aber	in	den	meisten	solchen	Fällen	hilft	alles
Reden	und	Überzeugen	gegen	derartigen	Unsinn	—	nichts!

Drukart	war	heute	besonders	gut	aufgelegt	und	froher	Laune	und	so	kam	es,	daß
meine	Erzählung	auf	ihn	einen	günstigen	Eindruck	machte,	und	er	sich	für	den	Juden
zu	interessieren	begann.

Über	seine	sonstige	Art	sich	in	fremde	Angelegenheiten	nicht	einzumischen,	blieb
diesesmal	das	Herz	Sieger,	er	bemitleidete	den	Juden	und	sagte	leise:

„Wie	nichtswürdig	und	gemein	wurde	dieses	‚Karkadil‘	betrogen.“
„Gewiß,“	 gab	 ich	 zur	 Antwort,	 „eine	 solche	 Lumperei	 und	 Nichtswürdigkeit	 ist

noch	 nicht	 dagewesen;	 doch	 läßt	 sich	 in	 der	 Sache	 nichts	 machen	 und	 dem	 Mann
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kann	nicht	geholfen	werden.“
Drukart	zog	seine	mächtige	Stirne	in	Falten	und	meinte:
„Versuchen	wir	es!“
„Ja,	was	ließe	sich	tun?“
„Versuchen	wir	es!	...	Komm	mit,	Du	‚Karkadil‘.“
Den	Introligator	zum	Mitgehen	zu	bewegen,	war	nicht	nötig,	denn	er	verließ	uns

auch	 nicht	 einen	 Augenblick;	 er	 lief	 immer	 vor	 uns,	 sich	 stets	 nach	 uns	 scheu
umsehend	 in	der	Angst,	ob	das	„Karkadil“	nicht	nachlaufe	und	 ihn	zu	verschlingen
drohe,	 wovor	 er	 große	 Angst	 zu	 haben	 schien;	 ich	 weiß	 nicht,	 ob	 er	 sich	 um	 sein
Leben	 oder	 um	 das	 Leben	 seines	 Sohnes,	 welches	 in	 diesem	 Falle	 unzweifelhaft
verloren	war,	fürchtete.

Man	 sagt:	 „Wie	 die	 Leute	 sich	 zeigen	 während	 eines	 Schreckens,	 das	 sind	 oder
waren	 sie	 auch	 tatsächlich	 im	 Leben“	 —	 sei	 dem	 nun	 wie	 es	 wolle,	 in	 dem
Augenblicke,	als	die	Gewohnheiten	eines	Menschen	eine	plötzliche	Änderung	durch
Schrecken	erfahren,	zeigen	sie	ihre	wahre	Natur!

Nach	 diesem	 zu	 urteilen,	 müßte	 man	 annehmen,	 daß	 der	 Jude	 mehr	 um	 sein
eigenes	Leben	besorgt	war,	 als	um	das	 seines	Sohnes;	 aber	 so	 lange	wir	nicht	die
Eigenschaft	besitzen,	mit	eigenen	geistigen	Augen	das	Innere	unserer	Mitmenschen
durchdringen	und	beobachten	zu	können,	müssen	wir	derartige	Annahmen	als	irrig,
nichts	beweisend	und	nichts	Positives	bringend	ansehen.	—

Andreas	 Ivanovič	 beschloß	 den	 Fürsten	 Hilarion	 Hilarionovič	 für	 den	 Juden	 zu
interessieren	—	ein	Plan,	welcher	meiner	Ansicht	nach	weder	Nutzen	noch	Schaden
dem	Juden	bringen	konnte,	so	daß	ich	mich	für	diesen	nicht	erwärmen	konnte.

Elftes	Kapitel.

Der	Fürst	war	von	Natur	aus	ein	guter	und	edler	Mensch,	sehr	phlegmatischen	und
schläfrigen	 Charakters,	 mit	 nur	 wenig	 Energie,	 die	 er	 auch	 dort	 selten	 zu	 zeigen
pflegte,	wo	sie	am	notwendigsten	gewesen	wäre.

Doch	Drukart	kannte	den	Charakter	des	Fürsten	besser	wie	wir	alle	anderen.
„Glauben	 Sie	 ja	 nicht,“	 meinte	 er,	 „der	 Fürst	 besäße	 wenig	 Charakter-	 und

Willensstärke;	er	 ist	ein	sehr	 lieber,	herzensguter	Mensch,	nur	muß	man	 ihm	stets
die	Sache,	um	die	es	sich	handelt,	klar	und	deutlich	vorstellen.	—	Er	ist	zwar	weder
Falke	noch	Adler,	das	ist	gewiß,	mit	seinen	Augen	bringt	er	auch	nicht	gleich	alles	in
Brand	und	schlägt	auch	niemanden	mit	seinen	Flügeln	tot;	aber	was	er	einmal	sich	in
den	Kopf	genommen,	was	sich	in	seinem	Hirn	und	Herzen	festgesetzt,	das	spinnt	er
von	hier	aus	weiter	und	sein	‚guter	Junge‘	äußert	sich	dann	bald.“

Hier	muß	ich	die	Bemerkung	machen,	aus	welchem	Grunde	man	diesem	Fürsten,
dem	gütigsten	unter	den	guten	und	dem	mildesten	unter	den	milden,	den	Beinamen
„guter	Junge“	gab.

Der	Fürst	war	hochgewachsen	und	besaß	ein	imponierendes	Auftreten.
Die	 hervorragendste	 Eigenschaft	 seines	 Charakters	 war	 seine	 Herzensgüte,	 die

sich	jedoch	mehr	passiv	als	aktiv	äußerte.
Es	schien,	als	wünsche	und	wolle	er,	daß	es	allen	gut	gehe,	nur	war	er	sich	darüber

nicht	klar,	in	welcher	Art	und	Weise	er	dieses	erreichen	könnte	und	deshalb	überließ
er	alles	dem	—	Zufall.

Sein	 Gesicht	 zeigte	 die	 ruhige	 Zufriedenheit	 eines	 guten	 Gewissens,	 es	 war
unbeweglich	 und	 diese	 Unbeweglichkeit	 der	 Gesichtszüge	 blieb	 auch	 dann
unverändert,	wenn	er	böse	wurde	oder	 ihn	etwas	bewegte,	oder	wenn	er	sich	über
etwas	 aufregte,	 in	 letzteren	 Fällen	 bemerkte	 man	 an	 ihm	 eine	 eigentümliche
Erscheinung,	 seine	 Oberlippe	 und	 sein	 Schnurrbart	 gerieten	 in	 eine	 zitternde
krampfhafte	Bewegung.

Diesen	 Zustand	 nannte	 seine	 Umgebung	 und	 seine	 Bekannten	 —	 „den	 guten
Jungen“	—	da	er	sich	dann	zeige,	wenn	der	Fürst	am	meisten	erregt	ist;	dieser	„gute
Junge“	enthob	den	Fürsten	vom	vielen	Reden	und	unnötigen	Gesten.

Der	 Fürst	 sprach	 wenig,	 langsam,	 in	 abgerissenen	 kurzen	 Sätzen,	 mitunter
lakonisch,	sarkastisch.

In	 seinen	 Reden	 fehlte	 zumeist	 der	 Schluß;	 der	 Aufbau	 seiner	 Sätze	 war	 ganz
eigenartig.

Sie	erinnerten	in	ihrer	Anlage	und	Bildung	an	die	Gespräche	des	Unbekannten	in
Dickens’	„Der	Pickwickier-Klub“,	den	originellen	Begleiter	des	jungen,	zartfühlenden
Tormein,	der,	wie	bekannt,	etwa	in	dieser	Weise	sich	ausdrückte:

„Es	 geschah	 ...	 fünf	 Kinder	 ...	 Mutter	 ...	 hohe	 Person	 ...	 stets	 aß	 die	 Häringe	 ...
Vergaß	...	drei	...	Kinder	...	schauen	...	sie	ohne	Kopf	...	verwaist	...	sehr	leid.“

Um	die	eigentümliche	Ausdrucksweise	des	Fürsten	zu	verstehen,	dazu	gehörte	ein
großes	Anpassungsvermögen	und	langjähriges	Zusammenleben	mit	dem	Fürsten	und
auch	mußte	man	seine	Gewohnheiten	kennen;	es	war	außerordentlich	schwierig	den
mündlichen	 Auseinandersetzungen	 und	 Weisungen	 zu	 folgen,	 da	 er,	 wie	 schon
erwähnt,	den	Schluß	gewöhnlich	nicht	sagte.

Doch	aus	dem	Charakter	des	Heroen	 in	Dickens’	Romane	konnte	man	schließen,
daß,	 obzwar	 er	 in	 kurzen	 abgebrochenen	 Sätzen	 und	 Wörtern	 seine	 Ansicht	 zum
Ausdruck	brachte,	er	jedenfalls	rasch	redete,	aber	unser	herzensguter	Fürst	hatte	es
nie	 eilig,	 er	 redete	 sehr	 langsam,	 mit	 großen	 Zwischenpausen,	 so	 daß	 der	 „gute
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Junge“	stets	Zeit	hatte,	wenn	es	sich	notwendig	zeigte,	unter	seiner	Nase	in	seinem
flotten	Schnurrbarte	sich	festsetzen	zu	können.

Sprach	 der	 Fürst	 russisch,	 so	 pflegte	 er,	 wie	 es	 sich	 einem	 hohen	 Herrn	 des
neunzehnten	 Jahrhundertes	 gebührte,	 ein	 nichts	 sagendes,	 gewöhnliches	 Wort
einzufügen	—	ob	am	rechten	oder	unrechten	Orte,	blieb	sich	gleich;	man	findet	diese
Eigentümlichkeit	dann	nur	noch	unter	dem	Volke.

Dieses	Wort,	welches	der	Fürst	einzuschalten	pflegte,	war:	„scheint	es“.
Auf	diesem	„scheint	es“	blieb	oft	die	ganze	Resolution	stecken	und	jedermann	zog

aus	diesem	„scheint	es“	den	Schluß,	daß	seine	Angelegenheit	nicht	schlecht	stehe.
Dieses	 „scheint	 es“	 gleicht	 jenem	 abgerissenen	 Akkord	 in	 der	 Oper:	 „Die

Makabäer“	 —	 welcher	 mehr	 andeutet,	 als	 eine	 große	 Schlußkadenz	 nach	 allen
Regeln	der	Kunst	komponiert.

„Machen	Sie	...	scheint	es	...“	sprach	der	Fürst,	mit	der	Hand	leicht	winkend;	seine
Umgebung	begriff	ihn	und	alle	wußten,	was	getan	werden	sollte;	es	kam	alles	schön
heraus,	deshalb,	weil	alle	wußten	und	kannten,	was	der	Fürst	dachte	und	wollte.

In	der	Mehrzahl	der	Fälle	endete	alles	sehr	günstig	und	zu	aller	Zufriedenheit;	ich
aber	 konnte	 es	 mir	 trotz	 alledem	 nicht	 vorstellen,	 wie	 diese	 Angelegenheit	 einen
günstigen	Abschluß	finden	könnte.

Gegen	 den	 Introligator	 und	 für	 seinen	 Schädiger	 sprach	 das	 Gesetz,	 für	 den
letzteren	 auch	 noch	 die	 Fürstin	 —	 deren	 Einfluß,	 Ansehen,	 Bedeutung	 zum
Leidwesen	größer	waren	als	die	des	Fürsten;	das	war	unbestreitbar.

Was	 konnte	 man	 dem	 fürstlichen	 „scheint	 es“	 gegenüberstellen	 und	 wie	 es
begreifen?

Bekanntlich	muß	man,	wenn	man	etwas	erreichen	will,	sich	erst	darüber	klar	sein,
was	man	zu	erreichen	wünscht	und	auf	welchem	Wege	man	dies	erreichen	könnte,
und	erst	dann	schreitet	man	zur	Ausführung	des	gefaßten	Planes.

Aber	 weder	 Drukart	 noch	 ich	 haben	 uns	 irgend	 einen	 Plan	 gemacht,	 wie	 wir
vorzugehen	willens	wären,	um	etwas	günstiges	für	unseren	Juden	zu	erreichen.

In	uns	beiden	war	nur	der	Wunsch	—	zu	helfen,	rasch	zu	helfen;	und	einer	von	uns
meinte,	 daß	 es	 nur	 notwendig	 sei,	 den	 Fürsten	 milde	 zu	 stimmen,	 ihn	 für	 die
Angelegenheit	 des	 Introligators	 zu	 interessieren,	 das	 übrige	 werde	 sich	 dann	 von
selbst	ergeben.

Drukart	 war	 von	 dem	 guten	 Ausgange	 gleich	 von	 Anfang	 an	 überzeugt,	 ich	 aber
zweifelte	sehr	daran;	dafür	hatte	ich	später	Gelegenheit	gehabt	ausrufen	zu	dürfen:
Selig	sind	die	Gläubigen,	denn	deren	wird	das	Himmelreich.

Zwölftes	Kapitel.

Indem	 ich	 meinen	 armen	 bedauernswerten	 Juden	 dem	 Schutze	 und	 der
Vormundschaft	 meines	 Freundes	 befahl,	 begab	 ich	 mich	 auf	 meinen	 Dienstposten,
um	meine	tägliche	Aufgabe	fertig	zu	bringen.

Es	dürfte	wohl	nicht	überflüssig	sein	zu	bemerken,	daß	unter	den	in	dieser	wahren
Geschichte	 erwähnten	 handelnden	 Personen	 es	 keine	 gab,	 welche	 sich	 indifferent
gegen	 den	 Glauben	 und	 Religion	 (den	 Juden	 vielleicht	 ausgenommen)	 verhalten
hätte.

Was	 den	 Fürsten	 Hilarion	 Hilarionovič	 anbelangt,	 so	 kannte	 ich	 zwar	 dessen
religiöse	 Anschauungen	 nicht,	 mußte	 aber	 annehmen,	 daß	 er	 ebenso	 rechtgläubig
war,	wie	alle	übrigen	russischen	Beamten	es	zu	sein	pflegen	—	möglicherweise	sogar
mehr	als	die	anderen.

Die	große,	 einfache,	warme	Seele	 suchte	Halt	 und	Stütze	 an	der	Nationalkirche,
welche	 für	 den	 Russen	 die	 allein	 seligmachende	 ist,	 und	 die	 er	 in	 aller	 ihrer
ursprünglichen	Reinheit	zu	erhalten	sucht.

Drukart	war	ein	geborener	Russe,	ein	Litauer	und	außerordentlich	religiös;	für	ihn
bedeutete	die	rechtgläubige	Kirche	nicht	nur	den	Glauben,	sondern	auch	das	geistige
Zeichen	der	russischen	Nationalität.

Ich	 selbst	 wuchs	 in	 einer	 Familie	 auf,	 in	 welcher	 der	 Vater	 ausgebreitete
theologische	Kenntnisse	besaß	und	die	Mutter	gottesfürchtig	war.

Ich	 erhielt	 den	 Religionsunterricht	 von	 einem	 weit	 und	 breit	 bekannten	 Priester
und	Lehrer,	dem	Jefim	Andrejevič	Ostromislenskij,	dem	ich	auch	jetzt	noch,	als	alter
Mann,	das	beste	Angedenken	bewahre	und	für	dessen	Lehren	dankbar	bin.

In	den	Kreisen,	 in	denen	 ich	mich	 in	Kiev	bewegte,	gab	es	keine	Freigeister;	 ich
blieb	deshalb	derselbe,	der	ich	früher	war	und	wie	man	mich	lehrte;	ich	dachte	über
den	Glauben	wie	mein	Vater,	meine	gute	Mutter	und	mein	bester	Lehrer.

Kurz	 sei	 es	 gesagt,	 niemandem	 konnte	 ein	 Vorwurf	 gemacht	 werden,	 daß	 wir
unseren	 Glauben,	 zu	 dem	 wir	 unserer	 Geburt,	 unserer	 Erziehung,	 ja	 der	 vollen
Überzeugung	 nach	 gehörten,	 nicht	 verleugnen	 oder	 mißachten,	 jedenfalls	 hätte
keiner	von	uns	es	unternommen,	jemandem	von	einem	Übertritt	zu	unserem	Glauben
abzuraten,	 wenn	 dieser	 den	 Wunsch	 demselben	 anzugehören	 geäußert	 hätte	 und
dennoch	verbanden	wir	uns	alle	dazu,	es	zu	verhindern,	daß	jemand	unserer	Kirche
beitrete,	der	den	Wunsch	geäußert	hat,	dies	tun	zu	wollen;	wir	alle	taten	es	in	vollem
Bewußtsein	und	aller	Ruhe,	weil	wir	uns	dessen	bewußt	waren,	daß	wir	dafür	belobt
werden	von	einer	Person,	deren	Autorität	in	dieser	Angelegenheit	unfehlbar	war.

Ich	will	nun	erzählen	von	einer	Person,	welche	vor	uns	übrigen	die	großen	Vorzüge
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hatte,	 daß	 sie	 nicht	 nur	 durch	 ihr	 Alter,	 ihre	 Erfahrungen,	 Kenntnisse,	 Stellung,
sondern	auch	durch	ihre	Religiosität,	Mut	und	Überzeugung	uns	weit	überragte.

Dreizehntes	Kapitel.

Das,	was	weiter	geschah,	kann	ich	nicht	aus	eigener	Anschauung	mitteilen,	sondern
nach	Worten	und	Angaben	eines	Augenzeugen.

Dank	 Drukarts	 Einfluß	 wurde	 der	 Jude	 im	 Empfangzimmer	 des	 General-
Gouverneurs	so	aufgestellt,	daß	ihn	der	Fürst	beim	Eintritt	sofort	bemerken	mußte.

„Was?	 ...	 wer?	 ...	 was	 ist	 das	 für	 ein	 Mensch	 ...	 warum	 weint	 er	 ...	 fragen	 ...“
wendete	sich	der	Fürst	an	Drukart,	welcher	diesesmal	beim	Empfange	dem	Fürsten
assistieren	mußte.

Drukart	 nahm	 die	 Bittschrift	 aus	 der	 Hand	 des	 Juden	 und	 schaute	 pro	 forma	 in
dieselbe,	da	er	in	der	Angelegenheit	bereits	vordem	eingehend	unterrichtet	war.

Aus	 derselben	 hätte	 Drukart	 nichts	 herauslesen	 können,	 da	 diese	 einfache
Angelegenheit	 in	 der	 weitschweifigen	 Beschreibung	 aller	 seiner	 Gefühle,	 Leiden,
Ängsten,	 Verfolgungen,	 Elemente,	 Karkadil	 und	 allem	 möglichen	 unnötigen	 Zeuge
verloren	ging.

Es	 blieb	 also	 Drukart	 nichts	 anderes	 übrig,	 als	 die	 Bittschrift	 einfach
zusammenzufalten	und	dem	Fürsten	den	Fall	in	wenigen	Worten	mitzuteilen.

Drukart	tat	es	in	wenigen	warmen,	schönen,	zum	Herzen	gehenden	Worten,	so	daß
der	 Fürst	 gerührt	 wurde,	 seine	 Augenbrauen	 zogen	 sich	 in	 die	 Höhe,	 die	 Stirne
wurde	kraus,	der	 „gute	 Junge“	machte	 sich	auf	 seinem	Platze	 im	Barte	bemerkbar
und	rührte	sich.

„Was	 ist	das	 ...	 scheint	mir	 ...	Lumperei	 ...“	äußerte	sich	der	Fürst,	 „das	 ...	 so	 ...
kann	nicht	zugelassen	werden.“

Drukart	wies	auf	das	Gesetz	hin.
Der	 Fürst	 wurde	 mürrisch,	 aufgeregt,	 der	 „gute	 Junge“	 war	 im	 Begriffe	 zu

verschwinden,	verließ	aber	seinen	Posten	nicht.
„Ja	...	Gesetz	...	scheint	es	...	nicht	sein	...“
Drukart	 gab	 keine	 Antwort	 —	 der	 Fürst	 setzte	 seinen	 Empfang	 fort,	 nahm

Bittschriften	 entgegen	 —	 der	 Jude	 heulte	 und	 wimmerte	 und	 hörte	 nur	 für	 einen
Augenblick	 auf,	 wenn	 derselbe	 durch	 allgemeines:	 Tss!	 zum	 Stillschweigen
aufgefordert	 wurde,	 erhob	 jedoch	 nach	 einigen	 Augenblicken	 wiederum	 sein
Geschrei,	dabei	auf-	und	abschnellend,	wie	eine	auf	einer	Gummischnur	aufgehängte
Puppe.

Dieses	schien	dem	Fürsten	zu	Herzen	zu	gehen.
„Befehlen	...	scheint	es	...	still	sein	...	hinausführen	...“	sagte	er	im	Tone,	als	wenn

er	 sich	 stark	 ärgern	 würde;	 seine	 Umgebung	 jedoch,	 die	 ihn	 sehr	 wohl	 kannte,
wußte,	daß	dies	kein	Ärger	sei,	sondern	ein	Deckmantel	für	das	in	ihm	aufsteigende
Mitgefühl.

Die	Reaktion	 in	seinem	Inneren	war	eingetreten,	obzwar	er	befahl	 ...	 still	 sein	 ...
hinausführen	 ...,	 dieser	 Befehl	 war	 mehr	 als	 das	 Zeichen	 des	 Verdrusses,	 als	 des
Ärgers,	da	er	augenblicklich	nicht	wußte,	wie	er	diese	Angelegenheit	behandeln	soll.

Es	war	bekannt,	daß	in	solchen	Fällen	der	Fürst	solange	unruhig	blieb,	bis	er	das
Richtige	gefunden	hat,	was	ihm	die	Möglichkeit	bot,	dieser	Sache	den	gewünschten
Ausgang	 und	 Erfolg	 zu	 geben;	 dies	 war	 auch	 hier	 anzunehmen	 und	 man	 war
überzeugt,	 daß	 sich	 der	 Fürst	 eine	 Zeitlang	 mit	 der	 Angelegenheit	 des	 Juden	 in
Gedanken	beschäftigen	wird	und	zwar	solange,	bis	er	das	Richtige	herausfindet.

Diese	Annahme	bestätigte	sich	wirklich.
Kaum	 daß	 den	 eingeschüchterten	 und	 still	 gewordenen	 Juden	 zwei	 Gendarmen

unter	den	Arm	nahmen	und	hinausführen	wollten,	rührte	sich	auch	der	„gute	Junge“
im	Barte	und	der	Fürst	meinte:

„Ruhig	...	sagen	sie	...	das	...	nicht	nötig	...“
Auf	was	sich	dieses	„nicht	nötig“	bezog,	blieb	unklar,	aber	begreiflich:	den	Juden

haben	 die	 Gendarmen	 zwar	 aus	 dem	 Zimmer	 hinausgeführt,	 doch	 nicht	 aus	 dem
Hause	 gejagt,	 sondern	 am	 Korridor	 stehen	 gelassen,	 wo	 sich	 derselbe	 auf	 den
Fußboden	setzte	und	fortfuhr	krampfhaft	nach	allen	Richtungen	zu	zucken,	als	wenn
ihn	jemand	an	einer	inneren	Gummischnur	gezogen	hätte.

Der	Fürst	beeilte	 sich	den	Empfang	 rasch	 zu	beenden;	während	der	ganzen	Zeit
war	derselbe	unruhig,	unzufrieden,	ärgerlich.

Nachdem	 alle	 Bittsteller	 den	 Saal	 verlassen	 hatten,	 ging	 der	 Fürst	 nicht	 in	 sein
Arbeitszimmer,	sondern	in	ein	kleines	Kabinet,	welches	rechts	vom	Eingange	lag	auf
den	 Hof	 hinaus	 führende	 Fenster	 hatte	 und	 in	 welchem	 er	 jene	 zu	 empfangen
pflegte,	 mit	 welchen	 derselbe	 längere	 private	 oder	 sekrete	 Besprechungen	 zu
machen	hatte	und	 in	welches	er	 sich	 stets	 zurückzuziehen	pflegte,	 sobald	er	allein
sein	wollte.

„Traurig	...“	sagte	der	Fürst,	als	Drukart	in	das	Kabinet	trat.
„Sehr	 traurig,	 Excellenz	 ...“	 gab	 derselbe	 zur	 Antwort	 in	 seiner	 ruhigen	 Art	 und

Weise,	welche	ihn	nie	verließ	und	wodurch	er	sich	vor	allen	anderen	auszeichnete.
„Tfu!	...	was	für	ein	Lump	...	ein	ganz	gemeiner	Spitzbube	...“
„Gewiß,	ein	Lump	...“	war	die	Antwort	eines	Mannes,	welcher	begriff,	auf	was	sich

alles	dieses	bezieht	und	daß	darunter	der	gemietete	Ersatzmann	des	Juden	gemeint
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ist,	der	den	Wunsch	äußerte	sich	taufen	zu	lassen.
„Im	Gesetze	...	scheint	es	...	nichts?“
„Nein,	dort	gibt	es	keine	Angabe	...	wieviel	Zeit	vergehen	muß,	ehe	der	betreffende

getauft	werden	kann	...“
„Nahm	Geld	...	Lump	...	Es	ist	...	scheint	es	...	was	für	...	Glaube!“
„Glaube,	nur	Vorwand.“
„Einleuchtend	...	nur	ich	...	nichts	...	scheint	es	...	kann	tun	...	gehen	Sie	...“
Der	Fürst	entließ	den	Drukart	in	augenscheinlich	höchst	unangenehmen	quälenden

Gedanken;	doch	hatte	Drukart	das	Vorzimmer	noch	nicht	erreicht,	als	der	Fürst	das
gefunden	hatte,	was	ihm	als	das	richtige	schien	und	die	Türe	aufreißend,	rief	er	mit
fast	nach	Freude	klingender	Stimme:

„Ah!	Ah!	Drukart!“
Dieser	kehrte	sich	um.
„Jetzt	...	diesen	...	wie	er	...	also:	den	Juden	nehmen	...	in	Schlitten	...	fahren	...	mit

ihm	 ...	 sofort	 ...	 gerade	 ...	 zum	 Mitropoliten	 ...	 Er	 ...	 guter	 Alter	 ...	 soll	 schauen	 ...
alles	erzählen	...	von	mir	Empfehlung	...	sagen	...	Leid	...	nichts	tun	kann	...	Gesetz	...
ausführlich	...	Sie	verstehen	...“

„Vollkommen!“
„Ja	...	kann	nicht	...	möchte	...	scheint	es	...	sehr	gerne	...	kann	nicht	...	er,	sehr	gut

...	verstehen	Sie	...“
„Ja	wohl,	Excellenz!“
„Also	 ...	 überlasse	 ...	 mische	 mich	 nicht	 ...	 aber	 ...	 ich	 bitte	 ...	 weil	 ...	 wenn	 ihm

ebenfalls	leid	...	sowie	er	meint	...	kann	sein	...	bitten	Sie	...	berichten	...“
Der	Fürst	beendete	seine	Rede	in	weit	lebhafterem	Tempo,	als	dies	sonst	der	Fall

zu	sein	pflegte,	machte	eine	entschiedene	Bewegung	mit	der	Hand,	drehte	sich	um
und	 ging	 dann	 mit	 hellerem,	 freudigerem	 Gesichtsausdruck	 in	 seine	 Privaträume,
doch	nicht,	etwa	um	der	Fürstin	die	Geschichte	des	Juden	zu	erzählen,	sondern	um
auszuruhen.

Der	vom	Fürsten	mit	diesem	Auftrage	bestimmte	Beamte	fuhr	mit	dem	Juden	zur
Residenz	 des	 Mitropoliten,	 welche	 im	 Kloster	 sich	 befindet;	 mir	 aber	 schickte	 er
durch	einen	Kurier	ein	Stückchen	zusammengefaltetes	Papier,	auf	welchem	in	eiligen
Schriftzügen	geschrieben	stand:	„Die	Stellung	sofort	unterbrechen	—	wir	fahren	zum
Mitropoliten.“

Vierzehntes	Kapitel.

Auf	 zwei	 bis	 drei	 Stunden	 die	 Rekrutierung	 zu	 unterbrechen,	 bot	 keine
Schwierigkeit,	 auch	 war	 dies	 weder	 auffallend	 noch	 unmöglich;	 ich	 tat	 es;	 doch
welchen	Erfolg	dieses	haben	soll,	war	mir	unerklärlich.

Unsere	geistliche	Hierarchie,	„unsere	geistlichen	Herren“	oder	Leute	„geistlichen
Standes“,	 wie	 sie	 der	 verstorbene	 Kiever	 Mitropolit	 Eugen	 Volchovnikov	 in	 seinem
vorzüglichen	encyklopädischen	Sammelwerke	nennt,	ist	zum	großen	Unglück	für	sie
der	 Gesellschaft	 und	 dem	 Volke	 von	 ihrer	 besseren	 Seite	 wenig	 bekannt,	 die
Intelligenz	steht	ihr	vollständig	fremd	gegenüber.

Nur	während	der	Ausübung	der	kirchlichen	Funktionen	sichtbar,	treten	sie	sofort
nach	 Beendigung	 derselben	 in	 den	 Schatten	 und	 Hintergrund	 zurück;	 ihre
außerdienstliche	Tätigkeit,	 ihr	privates	Leben	 ist	niemandem	bekannt,	sie	bewegen
sich	fast	ausschließlich	in	ihrem	geschlossenen	Kreise,	stets	unter	ihres	gleichen	und
entfernen	sich	dadurch	dem	wirklichen	Leben.

Selbst	wenn	ein	hervorragender	geistlicher	Fürst,	ein	Mitropolit,	Erzbischof	oder
Bischof	 stirbt,	 pflegt	 sein	 Nekrolog	 nichts	 anderes	 zu	 enthalten	 als	 die	 Angaben
seines	Geburtsjahres	und	seiner	dienstlichen	Qualifikationsliste;	eine	recht	traurige
Zusammensetzung	in	oft	noch	traurigerem	Stile	geschrieben.

Kein	Wort	über	seine	Ausbildung,	seine	Kenntnisse,	 sein	geistiges	und	weltliches
Wirken,	 nichts	 über	 seinen	 Charakter,	 Geist,	 seine	 Ansichten,	 Gedanken,	 es	 wird
nichts	erwähnt	über	sein	Wesen,	sein	Wirken,	sondern	nur	gewöhnliche	landläufige
Phrasen,	oft	in	unlogischer,	ungrammatikalischer	Zusammenstellung	vorgebracht.

Um	 wie	 viel	 sind	 uns	 in	 dieser	 Beziehung	 hin	 die	 Katholiken	 und	 Protestanten
voraus;	 schon	 während	 der	 Lebenszeit	 sind	 dieselben	 mit	 den	 Eigenschaften	 ihres
Priesters,	der	 ihnen	 ja	nicht	 fremd,	weil	mit	 ihnen	verkehrend,	völlig	vertraut,	und
alles,	was	dieser	getan,	gedacht,	erzielt,	alles	findet	man	gesammelt	in	Werken,	die
jedermann	zugänglich	sind	und	 für	die	sich	nicht	nur	die	 Intelligenz,	sondern	auch
das	Volk	interessiert.

Uns	ist	alles	derartige	unbekannt.
Es	 kann	 möglich	 sein,	 daß	 man	 absichtlich,	 aus	 Berechnung	 alles	 derartige

unterläßt	—	darüber	will	ich	weder	streiten	noch	mich	für	oder	gegen	aussprechen.
Es	scheint,	man	wünsche	es,	daß	der	Schäfer	sich	nicht	unter	die	Schafe	mische,

weil	man	annimmt,	daß	dieses	weder	Vorteil	noch	Nutzen	der	Kirche	bringen	würde.
Der	 Priester	 soll	 das	 Volk	 nur	 mit	 dem	 Leben,	 Leiden,	 den	 Lehren	 unseres

Heilandes	Jesus	Christus	bekannt	machen,	alles	übrige	soll	ihm	ein	Buch	mit	sieben
Siegeln	 sein;	 das	 Volk	 soll	 mit	 der	 höheren	 Hierarchie	 in	 keine	 geistige	 noch
weltliche	Berührung	kommen,	sie	soll	demselben	unnahbar,	unerreichbar,	fremd	sein
und	 bleiben,	 doch	 würden	 diese	 hohen	 Kirchenfürsten	 und	 ihre	 Untergebenen
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größere	 Wohltäter	 des	 Volkes	 werden,	 wenn	 sie	 demselben	 näher	 treten,	 Anteil
nehmen	würden	an	dessen	Wohl	und	Wehe.

Ein	 geistlicher	 Schriftsteller	 äußerte	 sich	 über	 die	 Scheidung	 des	 geistlichen
Standes	von	dem	weltlichen,	vom	Volke	und	der	Intelligenz	dahin,	daß	die	wenigsten
Personen	der	niederen	Geistlichkeit	in	der	Lage	sind,	logisch	und	zusammenhängend
zu	sprechen	und	zu	schreiben.

Ich	 stimme	 dem	 vollkommen	 zu	 und	 kann	 es	 nur	 beklagen;	 man	 findet
außerordentlich	 wenige	 Personen	 geistlichen	 Standes,	 welche	 sich	 literarisch
beschäftigen	würden;	das	ist	ein	großes	Hindernis	für	die	gegenseitige	Annäherung
und	bedeutet	einen	großen	Verlust	für	beide	Teile.

Diese	 Abschweifung,	 zur	 Sache	 eigentlich	 nicht	 gehörig,	 bedauere	 ich	 nicht
gemacht	zu	haben,	auch	darf	sie	nicht	in	dem	Sinne	gedeutet	werden,	als	würde	ich
durch	dieselbe	das	ergänzen	wollen,	was	später	geschah	und	zwar	zur	richtigen	Zeit
und	im	richtigen	Augenblicke.

Auch	sonst	fällt	mir	gar	nicht	in	den	Sinn,	noch	habe	ich	Lust	Beweise	für	das	von
mir	Gesagte	zu	erbringen.

Ich	habe	überhaupt	in	der	Erzählung	fortzufahren,	kann	jedoch	nicht	unterlassen,
einiges	 Charakteristische	 aus	 dem	 Leben	 des	 an	 dem	 günstigen	 Ausfall	 der
Geschichte	 beteiligten	 Mitropoliten	 Filaret	 Amfiteatrov	 mitzuteilen,	 wodurch	 seine
Leutseligkeit	und	Herzensgüte	mehr	zum	Ausdruck	kommt.

Fünfzehntes	Kapitel.

Der	Mitropolit	war	mehr	oder	weniger	mein	Landsmann,	denn	er	war	ebenfalls	 im
Orlover	Gouvernement	geboren.

Schon	 als	 Kind	 hörte	 ich	 vieles	 von	 dessen	 Gutherzigkeit	 und	 Menschenliebe
erzählen.

Ebenso	waren	mir	die	verschiedenen	Verfolgungen	bekannt,	denen	er	ausgesetzt
war,	ehe	er	den	hohen	Posten	eines	Mitropoliten	erreichte.

Es	 ist	schade,	daß	sich	niemand	findet,	das	Leben	dieses	seltenen	Mannes	einem
speziellen	 Studium	 zu	 unterwerfen,	 dasselbe	 würde	 ein	 höchst	 interessantes	 Buch
über	 den	 Charakter	 und	 Tätigkeit	 vieler	 hochstehender,	 zu	 jener	 Zeit	 lebenden
Personen	und	über	die	Zeit	selbst	ergeben.

In	den	verschiedenen	Geschichten,	welche	noch	heutigen	Tages	unter	dem	Volke
verstreut	 sind	 und	 nacherzählt	 werden,	 wird	 der	 Mitropolit	 Filaret	 als	 ein
bescheidener,	 sanfter,	 geduldiger,	 friedfertiger,	 einfacher	 Mensch	 und	 Priester
geschildert	—	von	seiner	sonstigen	Tätigkeit	wird	jedoch	keine	Erwähnung	getan.

Seine	Menschenliebe	kam	täglich,	ja	stündlich	zum	Ausdruck.
Man	 erzählte	 sich	 Verschiedenes	 über	 den	 Moskauer	 Mitropoliten,	 welcher	 es

soweit	 brachte,	 daß	 Mitropolit	 Filaret	 nicht	 mehr	 auf	 seinen	 früheren	 Posten	 nach
Petersburg	zurückkam	—	ich	finde	es	nicht	notwendig	auf	diese	Angelegenheit	näher
einzugehen,	da	dieselbe	auch	sonst	in	keiner	Beziehung	zu	meiner	Geschichte	steht.

In	Kiev	tadelte	man	und	sprach	sehr	viel	über	seine	persönlichen	Beziehungen	zu
dem	verstorbenen	Gerasim	Pavskij	—	ich	selbst	stand	eine	Zeit	auf	Seite	der	Tadler.

Zum	 erstenmale	 begegnete	 ich	 dem	 Mitropoliten	 im	 Hause	 des	 Präsidenten	 der
Finanz-Landes-Direktion	 in	 Kiev	 und	 zwar	 unter	 Umständen,	 welche	 mich	 in
Erstaunen	brachten.

Als	 der	 Mitropolit	 in	 den	 Salon	 trat,	 segnete	 er	 zuerst	 den	 Hausherrn	 und	 seine
Angehörigen,	dann	die	übrigen	Gäste,	welche	an	ihn	herantraten,	um	seinen	Segen
zu	empfangen.

Mit	 einemmale	 bemerkte	 er	 ein	 junges	 Mädchen,	 die	 Erzieherin	 der	 Kinder	 des
Hausherrn,	welche	an	den	Tisch	sich	anlehnend	ruhig	stand;	der	Mitropolit	sah	sie
an	und	ohne	seine	Stelle	zu	verlassen,	fragte	er:

„Und	Sie?“
Das	Mädchen	verbeugte	sich	tief	vor	ihm,	ohne	jedoch	zu	ihm	näher	zu	treten.
„Nu,	was	ist	...	treten	Sie	doch	näher!	...“
Der	Hausherr	trat	an	den	Mitropoliten	heran	und	sagte	ihm	leise:
„Eminenz!	—	sie	ist	eine	Protestantin.“
„Was	liegt	daran,	daß	sie	eine	Protestantin	ist	—	sie	ist	doch	keine	Jüdin.“
„Nein,	Eminenz,	Protestantin.“
„Nu,	Protestantin,	komm	zu	mir,	komm,	komm	...	so;	segne	Dich	Gott!	...	im	Namen

Gottes	des	Vaters,	Sohnes	und	des	heiligen	Geistes	...“
Er	 segnete	 das	 sichtlich	 stark	 aufgeregte	 und	 verwirrte	 Mädchen,	 und	 als	 sie,

unserem	 Beispiele	 folgend,	 seine	 Hand	 küssen	 wollte,	 ließ	 er	 es	 nicht	 zu,	 sondern
strich	ihr	mit	derselben	liebevoll	über	ihren	Kopf,	und	sagte:

„Ein	kluger,	verständiger	Kopf!“
Das	 Mädchen	 war	 von	 diesem	 ungewöhnlichen	 Vorfalle,	 von	 der	 zum	 Ausdruck

kommenden	Menschenliebe	so	sehr	ergriffen,	daß	sie	zu	weinen	anfing	und	sich	für
eine	Zeit	 in	die	anderen	Zimmer	der	Wohnung	zurückziehen	mußte,	um	wieder	die
gewohnte	Ruhe	zu	finden.

In	der	Folge	ging	sie	jedesmal	unaufgefordert	zum	Mitropoliten,	um	sich	von	ihm
segnen	 zu	 lassen,	 er	 schenkte	 ihr	 Bücher,	 Bilder,	 sie	 trat	 dann	 zur	 rechtgläubigen
Kirche	über	und	soll,	wie	man	mir	erzählte,	sehr	religiös	gelebt	und	den	Mitropoliten
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Filaret	äußerst	hoch	geschätzt	und	geliebt	haben.
Während	 dieses	 seines	 Besuches	 zeigte	 sich	 uns	 der	 Mitropolit	 auch	 in	 anderem

Lichte.
Er	 hatte	 kaum	 die	 Ehrenstelle	 am	 Divan	 eingenommen,	 als	 die	 Schwester	 der

Hausfrau	sich	beeilte,	neben	ihn	sich	zu	setzen	und	ihn	zu	unterhalten.
Die	Dame	dachte	wohl	vor	ihm	mit	ihrer	Eleganz	einer	Weltdame	glänzen	zu	sollen,

denn	sie	frug	süß	lächelnd:
„Euere	Excellenz	dürften	sich	wohl	hier	in	Kiev	nach	Petersburg	sehnen?“
Der	Mitropolit	sah	sie	an	—	und	—	Gott	weiß	es	—	hat	er	diese	Frage	mit	seiner

Entfernung	 aus	 Petersburg	 in	 Verbindung	 gebracht	 oder	 dieselbe	 nicht	 richtig
verstanden,	denn	er	antwortete:

„Was	soll	das?	...	Was	geht	mich	Petersburg	an?“	und	sich	abwendend	sprach	er	in
einem	ganz	eigentümlichen	Tonfall	und	Ausdrucksweise:	„...	dumm	...	sehr	dumm	...“

Die	Stimme,	mit	welcher	er	dies	sagte,	klang	so	alt,	so	schwach,	während	später,
als	er	sich	beruhigte,	dieselbe	wieder	weich,	wenn	auch	tief,	klangvoll	wurde.

Der	Eindruck,	den	der	Mitropolit	beim	ersten	Begegnen	auf	mich	machte,	war	ein
eigentümlicher,	mir	schien	derselbe	gutmütig,	zu	gleicher	Zeit	aber	—	sehr	grob	zu
sein.

Ich	 erinnere	 mich	 noch	 eines	 Vorfalles	 mit	 einem	 Maurer,	 welcher	 vom	 Turme
herabstürzte	und	sich	schwer	verletzte.

Der	Mitropolit	trat	an	ihn	heran,	betrachtete	ihn	längere	Zeit,	seufzte	tief	auf	und
sprach:

„Ei,	ei!	Du	dummer	Mensch!	...“	segnete	ihn	und	ging	weiter.	—
In	 Kiev	 wohnte	 ein	 Priester,	 Namens	 Botvinovskij	 ein	 Mensch	 nicht	 ohne

verschiedene	Schwächen	dabei	aber	von	ungewöhnlicher	Herzensgüte.
Er	stellte,	beispielsweise,	eine	solche	Geschichte	an:	Dem	Kassier	T.	fehlten	etwa

3000	Rubel	 in	der	Kassa	und	 ihm	drohte	nicht	nur	völliger	Untergang,	Entlassung,
sondern	auch	Gefängnis,	wenn	nicht	noch	etwas	Ärgeres.

Viele	reiche	Leute	haben	ihn	zwar	bemitleidet,	aber	niemand	entschloß	sich	etwas
zu	tun,	um	ihm	zu	helfen	und	ihn	zu	retten.

Botvinovskij	 jedoch,	 ohne	 je	 den	 T.	 gesehen,	 oder	 gekannt	 zu	 haben,	 verkaufte
alles	Wertvolle,	was	er	besaß,	belastete	sein	Haus	und	lief	ruhelos	so	lange	bei	allen
seinen	 Bekannten	 und	 auch	 Unbekannten	 in	 der	 Stadt	 herum,	 bis	 er	 die	 noch
fehlende	 Summe	 geradezu	 gesagt	 zusammengebettelt	 hat,	 die	 er	 dann	 dem	 T.
einhändigte.

Sowie	man	dem	Mitropoliten	diesen	Fall	erzählte,	meinte	er:
„Siehe	da!	ein	selten	braver	Mann!“
Statt	des	Dankes	erntete	Botvinovskij	später	den	schwärzesten	Undank,	er	wurde

beim	Mitropoliten	verklagt,	welcher	ihn	vor	sich	laden	ließ	und	ihn	fragte,	ob	es	alles
wahr	sei,	was	die	Leute	über	ihn	reden.

„Verzeihen,	 Euere	 Excellenz,	 nur	 Unvorsichtigkeiten,“	 gab	 Botvinovskij	 zur
Antwort.

„Ah!	...	Warum	rauchst	Du	aus	einer	Pfeife	mit	langem	Rohr?	Ah!“
„Verzeihen,	Euere	Eminenz!“
„Was	soll	 ich	verzeihen?	—	Ah!	—	Ist	das	auch	eine	Unvorsichtigkeit?	Ah?	—	Wie

kannst	Du,	als	Pop,	eine	Pfeife	rauchen	mit	 langem	Rohr?	—	Ah!“	—	schrie	 ihn	der
Mitropolit	an,	in	einem	Tone,	als	wenn	er	ihn	ausschelten	möchte.

„Ich	verbiete	Dir	ein	für	allemal	...“	sprach	der	Mitropolit	weiter,	„aus	einer	Pfeife
mit	 einem	 langen	Rohre	 zu	 rauchen	oder	eine	 solche	 zu	besitzen	 ...	 jetzt	gehst	Du
geraden	Weges	nach	Hause	und	brichst	das	lange	Pfeifenrohr	in	zwei	Stücke	...“

Vom	 kurzen	 Rohr	 wurde	 weiter	 nicht	 gesprochen	 und	 auch	 der	 anderen	 Klagen
nicht	erwähnt;	von	der	Zeit	an	blieb	Botvinovskij	unbelästigt.

Ich	erinnere	mich	ferner	einer	altadeligen	Familie,	Mutter	und	Töchter,	welche	mir
persönlich	bekannt	waren.

Sie	 war	 eine	 brave,	 tüchtige	 Frau,	 die	 Mutter	 dieser	 sechs	 Töchter,	 die	 nach
damaligen	Begriffen	wohlerzogen	waren	und	nicht	häßlich	genannt	werden	konnten;
auch	reich	waren	sie,	konnten	aber	trotz	ihres	Reichtumes	keinen	Mann	finden,	was
der	 Mutter	 höchst	 unangenehm	 war.	 Nach	 Ansicht	 derselben	 war	 niemand	 schuld
daran	—	als	die	Männer	selbst,	welche	nichts	weiter	sind	als	Egoisten,	Schmeichler,
Speichellecker,	 welche	 reiche	 Häuser	 besuchen,	 nicht	 um	 die	 Töchter	 zu	 heiraten,
sondern	um	sich	gut	anzuessen.

Eines	schönen	Tages	erschien	sie	mit	allen	ihren	sechs	Töchtern	ganz	unerwartet
in	 Kiev,	 um	 einen	 in	 der	 Nähe	 der	 Stadt	 einsam	 wohnenden	 Mönch	 aufzusuchen,
welcher	im	Rufe	großer	Frömmigkeit	stand;	diesen	wollte	sie	bitten,	für	ihre	Töchter
zu	beten,	damit	sich	Freier	für	diese	einfinden	möchten.

Die	Frau	nahm	Wohnung	 im	Klosterhof;	 ich	selbst	bekam	von	meinen	Eltern	den
Auftrag,	sie	aufzusuchen	und	ihr	nach	jeder	Richtung	hin	behilflich	zu	sein.

Sie	bat	mich,	mit	ihr	nach	Kitaev,	dem	Wohnorte	des	Mönches	zu	fahren	und	zwar
sobald	 als	 möglich,	 da	 sie	 vor	 Ungeduld	 brenne,	 den	 Einsiedler	 zu	 sprechen	 und
dessen	„Schicksalsspruch“	zu	hören.

Diesem	Wunsche	konnte	ich	mich	nicht	gut	entziehen,	obzwar	ich	für	meine	Person
keine	 große	 Lust	 spürte	 mit	 dem	 Einsiedler	 bekannt	 zu	 werden	 oder	 ihn	 in	 seiner
Ruhe	 zu	 stören	 und	 zu	 beunruhigen;	 mir	 war	 von	 seiner	 Sehergabe	 nur	 soviel
bekannt,	 daß	er	dem	Begegnenden	auf	 sein:	 „Sei	gegrüßt,	Väterchen“,	gewöhnlich
zur	Antwort	gab	„auch	Du,	Sünder“.
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Auf	 meine	 Bemerkung,	 ob	 es	 denn	 unbedingt	 nötig	 sei,	 wegen	 einer	 solchen
Angelegenheit	den	guten	Alten	zu	beunruhigen,	gab	mir	die	Mutter	zur	Antwort:

„Wie	 können	 Sie	 eine	 derartige	 Angelegenheit	 beurteilen?	 ...	 Es	 wäre	 eine
unverzeihliche	 große	 Sünde,	 eine	 solche	 Gelegenheit	 unbenutzt	 vorübergehen	 zu
lassen	 ...	 Ihr	alle	 in	Kiev	seid	Freigeister	 ...	nach	neuer	Art	 ...	 ihr	glaubt	an	nichts,
während	wir	immer	noch	gläubig	sind	...	Aufrichtig	gestanden,	ich	bin	ja	mit	meinen
Töchtern	 nur	 deshalb	 hierher	 gekommen,	 um	 den	 frommen	 Mann	 aufzusuchen	 ...
Beten	 können	 wir	 zu	 Hause	 auch,	 ebenso	 wallfahrten	 wohin	 wir	 wollen	 —	 nach
Mcensk	 zum	 heiligen	 Nikolaus,	 nach	 Orel	 zur	 heiligen	 Mutter	 Gottes	 im
Frauenkloster	 ...	 aber	 man	 sagte	 uns,	 der	 Einsiedler	 besitze	 die	 Gabe,	 alles
vorauszusehen,	und	er	soll	mir	deshalb	das	Schicksal	meiner	Töchter	voraussagen.“

„Ich	 kann	 Ihnen	 die	 Versicherung	 geben,	 daß	 Sie	 von	 ihm	 nichts	 anderes	 hören
werden,	als	etwa:	‚Guten	Tag,	ihr	Sünderinnen‘“,	erwiderte	ich.

„Möglich	...	aber	es	kann	sein	...	daß	er	mir	zu	Liebe	sonst	noch	etwas	sagen	wird.“
„Jedenfalls	wird	er	noch	was	anderes	euch	sagen,“	dachte	ich	mir.
Die	Mutter	hatte	recht,	gesagt	hat	er	schon	etwas.
So	 fuhren	 wir	 denn	 eines	 schönen	 Tages	 nach	 dem	 Wald	 von	 Kitaevsk	 und

Golosjevsk,	 nahmen	 den	 unvermeidlichen	 Samovar,	 verschiedenes	 Gebäck,
Delikatessen,	 Weine,	 Melonen	 und	 noch	 aller	 Art	 Proviant	 mit;	 dort	 angekommen
erholten	 wir	 uns	 erst	 von	 der	 Fahrt,	 besuchten	 die	 Kirchen	 und	 machten	 uns
schließlich	auf	den	Weg	den	Einsiedler	zu	suchen.

In	 Kitaevsk	 haben	 wir	 ihn	 nicht	 gefunden,	 man	 wollte	 ihn	 auf	 dem	 Wege	 nach
Golosjevsk	 gesehen	 haben,	 wo	 während	 des	 Sommers	 der	 Mitropolit	 zu	 wohnen
pflegte.

Wir	gingen	und	gingen,	frugen	jeden,	der	uns	begegnete,	und	kamen	schließlich	in
einen	Garten,	wo	man	uns	sagte,	daß	sich	der	Mönch	dort	befinden	dürfte.

Endlich	fanden	wir	ihn.
„Guten	Tag,	Väterchen!“
„Guten	Tag,	ihr	Sünderinnen!“
Die	 Damen	 stutzten	 über	 diese	 Antwort;	 die	 Mutter	 aber,	 welche	 bemerkte,	 der

Alte	wolle	einen	ganz	entgegengesetzten	Weg	einschlagen,	ermutigte	sich	und	sagte:
„Sagen	Sie	uns	noch	etwas,	Väterchen!“
„Gut,“	sagt	er,	„lebt	wohl,	ihr	Sünderinnen!“
Damit	ließ	er	uns	stehen;	aber	mit	einemmal	erschien	an	seiner	Stelle	ein	anderer

Greis	 —	 nicht	 so	 groß	 vom	 Wuchse,	 wie	 der	 Mönch,	 aber	 mit	 hellem,	 klarem,
freundlichem	Gesichtsausdruck	und	frug:

„Was	 wollt	 Ihr,	 Närrchen?	 —	 Ach!	 ...	 Ihr	 dummen,	 dummen	 ...	 geht	 doch	 lieber
nach	Hause	...“

Dieser	Greis	entfernte	sich	ebenfalls.
„Wer	war	dieser	zweite,	der	eben	mit	uns	gesprochen?“	frugen	die	Damen.
„Das	war	der	Mitropolit,“	gab	ich	zur	Antwort.
„Das	kann	doch	wohl	nicht	sein!“
„Ist	aber	schon,	er	selbst.“
„Ach!	mein	Gott!	...	welches	Glück	...	jetzt	werden	wir	zu	Hause	allen	erzählen,	daß

der	 Metropolit	 mit	 uns	 gesprochen	 hat	 ...	 Die	 Leute	 werden	 es	 gar	 nicht	 glauben
wollen!	...	Und	wie	freundlich,	zuvorkommend	und	herablassend	er	ist	...“

„Er	ist	unser	Orlover	Landsmann,“	sprach	ich.
„Gewiß	hat	er	nach	dem	Dialekt	erkannt,	daß	wir	Orlover	sind	und	ist	deshalb	so

freundlich	mit	uns	gewesen.“
Über	diese	Begegnung	waren	sie	so	glücklich,	daß	sie	zu	weinen	anfingen.
Ja,	 dieser	 Greis	 war	 tatsächlich	 der	 Mitropolit	 selbst,	 welcher	 sofort	 erkannte,

wess’	 Geistes	 Kinder	 er	 vor	 sich	 zu	 stehen	 habe;	 Sünderinnen	 konnte	 man	 meine
Landmänninnen	weniger	nennen,	wohl	aber	beschränkt	...	dumm!

Alles	dieses	erzähle	ich	nur	deshalb,	um	Gelegenheit	zu	geben,	den	Charakter	des
Mitropoliten	richtiger	beurteilen	und	um	daraus	den	Schluß	ziehen	zu	können,	wie
sich	 derselbe	 in	 der	 Angelegenheit	 des	 Juden	 benehmen	 wird,	 in	 einer
Angelegenheit,	 in	welcher	wir	alle,	die	Juden	bemitleidend,	nichts	machen	konnten,
ja	 selbst	 die	 höchste,	 einflußreichste	 und	 machtbesitzende	 Persönlichkeit	 machtlos
und	ohne	Einfluß	blieb.

Wir	 gingen	 alle	 um	 das	 Feuer	 herum,	 in	 welchem	 die	 Kastanien	 lagen,	 aber
niemand	 traute	 sich	 dieselben	 herauszuholen,	 da	 er	 fürchtete	 sich	 zu	 verbrennen;
diese	 Mühe	 blieb	 dem	 Mitropoliten	 vorbehalten,	 einer	 Person,	 welche	 der	 ganzen
Angelegenheit	völlig	fremd	gegenüberstand.

Sechzehntes	Kapitel.

Was	wird	er	tun?
Ehe	ich	jedoch	in	meiner	Erzählung	fortfahre,	in	welcher	Art	er	die	Angelegenheit

des	 Introligators	 zu	 Ende	 führte	 und	 ein	 gerechtes	 Urteil	 fällte	 in	 einem	 Falle,
welcher	gesetzmäßig	dem	weltlichen	Richter	und	nicht	dem	geistlichen	vorbehalten
war,	 will	 ich	 noch	 eines	 Falles	 erwähnen,	 der	 in	 Kiev	 vorfiel	 und	 in	 welchem	 der
Mitropolit	 einen	 besonderen	 Beweis	 seines	 Mitleidens	 und	 seiner	 Herzensgüte	 zur
Äußerung	brachte.
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In	 der	 Familie	 des	 T.	 ereignete	 sich	 großes	 Unglück;	 die	 hochgebildete,
hochherzige,	 sehr	 religiöse	 Dame	 K.	 F.	 endete	 durch	 Selbstmord,	 hinterließ	 aber
derartige	 Anordnungen,	 daß	 man	 diesen	 Selbstmord	 nicht	 als	 die	 Folge	 einer
Geistesverwirrung	ansehen	konnte;	ebenso	wenig	lag	irgend	ein	Grund	vor,	an	eine
Gehirnanomalie	zu	glauben.

Der	Arzt	gab	sein	Zeugnis	dahin	ab,	daß	eine	krankhafte	Änderung	im	Gehirn	nicht
vorgefunden	worden	ist,	worauf	die	Polizei	eine	Beerdigung	auf	dem	Kirchhofe	nicht
gestatten	wollte.

Alles	dieses	hat	die	durch	den	unverhofften	und	unerklärlichen	Selbstmord	eines
Familiengliedes	 in	 die	 tiefste	 Trauer	 versetzten	 Angehörigen	 der	 Toten	 tief
niedergebeugt	und	trostlos	gemacht,	aber	gegen	die	Anordnung	der	Polizei,	weil	im
Gesetze	begründet,	konnte	nichts	gemacht	werden.

Der	 Verwandte	 der	 Familie,	 Redakteur	 des	 „Kiever	 Telegraf“,	 Alfred	 Jung,	 eilte
zum	Mitropoliten	und	bat	ihn	zu	gestatten,	daß	die	Selbstmörderin	in	üblicher	Weise
durch	die	 Geistlichkeit	 auf	 dem	 Kirchhofe	 in	 geweihter	 Erde	 beerdigt	 werde,	 ohne
Rücksicht	auf	das	ärztliche	Zeugnis	und	Verbot	der	Polizei.

Der	Mitropolit	 empfing	den	Bittsteller	 trotz	vorgerückter	Stunde	sehr	 freundlich,
dieser	 teilte	 ihm	 das	 Unglück	 und	 die	 Bitte	 der	 Familie	 mit,	 worauf	 sich	 der
Mitropolit,	 mit	 dem	 Kopfe	 schüttelnd,	 seufzend	 dahin	 äußerte,	 daß	 er	 die
Selbstmörderin	persönlich	sehr	wohl	kannte	und	sie	bedauere.

„Die	Arme;	Arme	...	ich	kannte	sie	sehr	wohl	...	kannte	sie,	die	Arme	...“
„Eminenz!	man	will	nicht	erlauben,	sie	nach	kirchlichem	Gebrauche	 in	geweihter

Erde	beizusetzen	...	für	die	Familie	ist	dieses	schrecklich,	fürchterlich!“
„Warum	nicht	begraben?	...	Wer	erlaubt	sich	dieses	zu	verbieten?	...“
„Die	Polizei	...“
„Was	geht	das	die	Polizei	an,“	unterbrach	der	Mitropolit	den	Redakteur	Jung	...	„Ei,

ei!	was	die	sich	ausgedacht	...“
„Es	 ist	 deshalb,	 Eminenz,	 weil	 der	 Arzt	 gefunden,	 sie	 hätte	 den	 Selbstmord	 bei

vollem	Bewußtsein	ausgeführt!“
„Was	hat	der	Arzt	 für	Schlüsse	zu	ziehen?	...	was	versteht	der	vom	Verstande!	 ...

Das	kenne	ich	besser	...	Frauenzimmer	...	schwaches	...	ohnmächtiges	...	Gefäß	...	—
hinfällig	 ...	 ich	 befehle,	 daß	 sie	 nach	 kirchlichem	 Brauche	 in	 geweihter	 Erde
beerdigt	werde	...	ja,	ich	befehle	es	...	befehle	es	...“

Und	wie	er	befahl,	so	geschah	es!
Und	etwas	ähnliches	konnte	auch	heute	in	Sache	des	Introligators	vorfallen.
Nach	einer	Richtung	hin	war	unser	Fall	dem	eben	erzählten	ähnlich;	der	Mitropolit

war	 heute	 noch	 derselbe	 wie	 damals,	 und	 heute	 konnte	 er	 eine	 Sache	 wiederum
besser	beurteilen,	als	wir	übrigen;	er	konnte	dort	Gnade	 für	Recht	ergehen	 lassen,
dort,	wo	man	das	Recht	tatsächlich	mit	Füßen	trat.

Gewiß	 wird	 er	 auch	 in	 unserem	 Falle	 sagen:	 ich	 kenne	 das	 besser	 ...	 und	 damit
diesen	Fall	beendigen.

Obzwar	 ich	vordem	Zweifel	hegte,	 ja	eine	Möglichkeit,	daß	dem	Introligator	sein
Recht	 werde,	 völlig	 ausschloß,	 fing	 ich	 nun	 an	 zu	 hoffen	 und	 erwartete,	 daß	 sich
etwas	 ungewöhnliches,	 unvorhergesehenes,	 unerwartetes	 ereignen	 werde,
besonders	 jetzt,	 seitdem	 Fürst	 Vasilčikov	 die	 ganze	 Sache	 zur	 Urteilsschöpfung
einem	 Richter	 überließ,	 der	 am	 besten	 und	 klarsten	 das	 Recht	 vom	 Unrecht	 zu
unterscheiden	verstand.

Damals	hatte	ich	noch	nicht	die	Schriften	des	heiligen	Augustinus[7]	gelesen,	auch
waren	 mir	 die	 geistreichen	 Ansichten	 Laurent	 Sterns[8]	 noch	 nicht	 bekannt,	 aber
mein	einfacher	Sinn	setzte	voraus,	der	Mitropolit	könne	es	gar	nicht	zulassen,	daß
ein	 Mensch	 in	 den	 Schoß	 der	 allein	 seligmachenden	 Kirche	 aufgenommen	 werde,
welcher	nach	der	Ansicht	Sterns	dieser	Kirche	einen	Besuch	im	Schlafrocke	abstatte.

Welche	 Vorteile	 für	 die	 Kirche	 aus	 solchen	 Proselyten	 erwachsen,	 ist	 mir
unbegreiflich;	 diese	 Leute	 bringen	 dem	 wahren	 Christentum	 mehr	 Schaden	 als
Nutzen,	denn	sie	vermehren	die	Zahl	jener	Personen	ohne	Glauben,	ohne	Ehre,	ohne
Überzeugung,	welche	nur	den	Namen	Gottes	lästern.

„Nein,“	sagte	ich	zu	mir	selbst,	„nein!	der	Mitropolit	wird	gewiß	das	richtige	Urteil
fällen.“

Und	ich	irrte	mich	nicht!
Ich	kehre	nun	zu	meiner	eigentlichen	Erzählung	zurück,	um	sie	zu	beendigen.
Ich	 unterbrach	 dieselbe	 in	 jenem	 Augenblicke	 als	 Drukart	 mit	 dem	 Juden	 zum

Mitropoliten	fuhr.

[7]	„De	fide	et	operibus“	und	„De	catechisandis	rudibus“.

[8]	Bekannter	englischer	Humorist,	Pastor	der	Kirche	 in	Sutton,	bekannt	durch	seinen	satyrischen
Scharfsinn	und	sanftes	Gefühl.	Derselbe	sagt:	„Umsonst	glauben	jene	gute	Christen	zu	sein,	welche
nicht	 dafür	 Sorge	 tragen	 auch	 gute	 Menschen	 zu	 sein!	 —	 Sich	 zu	 Christus	 bekennen,	 und	 gegen
seinen	 Nächsten	 böse	 Absichten	 tragen,	 ist	 ungehöriger	 und	 unverzeihlicher,	 als	 einen	 Besuch	 im
Schlafrock	zu	machen.“

Siebzehntes	Kapitel.

Diesen	 erwähnten	 Tag	 war	 der	 Jude	 bedeutend	 ruhiger,	 seine	 Verzweiflung	 und
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Mutlosigkeit	 war	 eine	 schwächere,	 geringere,	 als	 am	 vorhergehenden	 Tage;	 er
heulte,	jammerte	und	ächzte	auch	heute	noch,	jedoch	viel	seltener,	auch	heute	warf
er	sich	hin	und	her	und	zuckte	krampfhaft	auf,	aber	alles	dieses	war,	im	Vergleiche
zum	vorhergehenden	Tage,	doch	bedeutend	mäßiger.

Diese	 Beruhigung	 konnte	 man	 dem	 Umstande	 zuschreiben,	 daß	 er	 seinen	 Sohn,
wenn	 auch	 aus	 ziemlicher	 Entfernung,	 gesehen	 hat,	 da	 derselbe	 in	 demselben
Wirtshause	interniert	war,	wo	die	anderen	Rekruten	bewacht	wurden.

Sowie	 Drukart	 den	 Introligator	 neben	 sich	 in	 den	 Schlitten	 setzte,	 fingen	 die
früheren	 Erscheinungen	 der	 Verzweiflung	 und	 Mutlosigkeit,	 des	 Jammers	 und	 der
Angst	in	stärkerem	Maße	aufzutreten.

Wie	man	mir	später	erzählte,	soll	sich	der	 Jude	wie	ein	Wahnsinniger,	überhaupt
wie	einer,	der	den	Verstand	verloren	hat,	gebärdet	haben,	er	griff	mit	beiden	Händen
an	 den	 Kopf,	 sprang	 auf,	 schrie,	 schwenkte	 mit	 den	 Händen	 in	 der	 Luft,	 ja	 soll
während	der	Fahrt	 einigemal	 versucht	 haben,	 aus	 dem	Schlitten	 herauszuspringen
und	wegzulaufen.

Wohin?	 —	 Warum	 und	 weswegen?	 —	 darüber	 dürfte	 er	 sich	 selbst	 nicht	 klar
gewesen	sein;	aber	als	sie	durch	das	Festungstor	fuhren,	da	gelang	es	ihm	doch	aus
dem	Schlitten	herauszuspringen,	dabei	fiel	er	jedoch	auf	einen	Schneehaufen,	sprang
jedoch	rasch	auf,	lief	gegen	die	Mauer,	und	die	Hände	ringend	schrie	er	helllaut:

„Oi!	Jeschu!	Jeschu!	...	Was	wird	der	Pop	mit	mir	machen?“
Zwei	diensteifrige	Soldaten,	welche	in	diesem	Augenblicke	vorübergingen,	griffen

den	Juden	auf,	jagten	ihm	Furcht	ein	und	setzten	ihn	wieder	in	den	Schlitten.
In	wenigen	Minuten	hielt	dieser	vor	der	sogenannten	„goldenen	Pforte“	an.
Das	Gebaren	des	Juden	in	der	Zeit,	während	seine	Angelegenheit	dem	Mitropoliten

zur	 Entscheidung	 vorgetragen	 worden	 ist,	 soll	 unbeschreiblich	 gewesen	 sein;	 er
verbeugte	sich	und	machte	tiefe	Bücklinge	und	Reverenzen	nicht	nur	vor	allen	 ihm
begegnenden	 Mönchen	 und	 dienenden	 Brüdern,	 sondern	 auch	 vor	 den	 Bildern,
welche	einen	außergewöhnlich	großen	Eindruck	auf	ihn	geübt	hatten.

Dabei	hörte	er	aber	nicht	auf	zu	seufzen	und	zu	jammern.
Ein	 halbblinder	 alter,	 dienender	 Bruder,	 der	 stets	 mit	 einer	 Büchse	 und

geheiligtem	Wasser	unter	dem	Tore	saß,	besprengte	den	Juden	mit	demselben;	der
Jude	jedoch	beeilte	sich	die	wenigen	Tropfen	Wasser,	welche	auf	ihn	fielen,	so	rasch
wie	tunlich	abzuwischen.

Jetzt	 erst	 war	 der	 Schlitten	 so	 weit,	 um	 bald	 vor	 der	 Residenz	 des	 Mitropoliten
anzuhalten;	 es	 handelte	 sich	 nun	 darum,	 ob	 der	 Mitropolit	 den	 Drukart	 mit	 dem
Juden	überhaupt	empfangen	wird,	oder	ob	gewartet	werden	müsse.

Drukart	hat	alles	während	der	Fahrt	wohlweislich	nochmals	bedacht,	namentlich	in
welcher	 Art	 und	 Weise	 er	 den	 Auftrag	 des	 Fürsten	 an	 den	 Mitropoliten	 ausführen
soll.

Zuerst	 war	 er	 der	 Ansicht	 den	 Juden	 im	 Schlitten	 zurückzulassen,	 selbst	 um
Audienz	 beim	 Mitropoliten	 zu	 bitten,	 diesem	 die	 Angelegenheit	 kurz,	 in	 wenigen
Worten,	 mitzuteilen,	 dabei	 gleichzeitig	 seine	 Rede	 so	 zu	 halten,	 daß	 beim
Mitropoliten	Mitleid	und	Interesse	für	den	Juden	erregt	werde;	was	dann	sein	wird	—
das	wird	sein!

Wenn	alles	so	sich	ereignet	hätte,	wie	es	gedacht	worden,	wer	weiß,	ob	das	Ende
so	ausgefallen	wäre,	wie	dies	später	der	Fall	gewesen.

Ich	habe	schon	erwähnt,	was	für	ein	herrlicher,	schöner,	warmer	Tag	gewesen.
Der	 Mitropolit	 stand	 zu	 jener	 Zeit	 bereits	 hoch	 in	 Jahren,	 fast	 an	 der	 Neige	 des

Lebens,	 war	 fast	 fortwährend	 kränklich,	 mitunter	 litt	 er	 schwere	 Schmerzen	 und
mußte	längere	Zeit	das	Bett	hüten.

Sein	 Leibarzt	 war	 Professor	 Vl.	 Af.	 Karavaev,	 der	 eigentliche	 behandelnde	 Arzt
jedoch	 dessen	 Gehilfe	 Zaslavskij,	 welchen	 der	 Metropolit	 „Vater	 Zaslavskij“	 zu
nennen	pflegte.

In	 der	 Zwischenzeit,	 wo	 er	 den	 Zaslavskij	 nicht	 nötig	 hatte,	 unternahm	 er	 nicht
selten	sogar	kleine	Spaziergänge	in	freier	Luft.

Drukart	 und	 der	 Jude	 kamen	 gerade	 zu	 einer	 Zeit,	 die	 nicht	 besser	 und
erwünschter	sein	konnte.

Der	 Schlitten	 bog	 um	 den	 Glockenturm,	 um	 vor	 die	 Residenz	 vorzufahren,	 als
Drukart	eine	kleine	Gruppe	von	Mönchen	entdeckte,	welche	vor	dem	Eingangstore
des	Klosters	standen;	unter	ihnen	befand	sich	der	Mitropolit.

Derselbe	 entschloß	 sich	 an	 diesem	 wunderschönen	 Tage	 frische	 warme	 Luft	 zu
atmen	 und	 ist	 ohne	 Kopfbedeckung,	 ohne	 alle	 Zeichen	 seiner	 hohen	 Würde	 —	 im
einfachen	Hauskleide,	einem	kurzen	warmen	Pelzrock	vor	das	Haus	gegangen.

Drukart	 erkannte	 den	 Mitropoliten	 schon	 von	 weitem,	 stieg	 aus,	 und	 an	 den
Mitropoliten	 tretend,	 fing	 er	 an	 ihm	 die	 Ursache	 seines	 Kommens	 und	 seines
Auftrages	mitzuteilen.

Der	Mitropolit	hörte	anscheinend	ohne	jede	Aufmerksamkeit	die	Erzählung	an,	und
mit	 den	 Augen	 blinzelnd,	 hörte	 er	 nicht	 auf,	 eine	 der	 Kuppeln	 auf	 dem	 Dome	 zu
betrachten,	auf	welcher	im	Sonnenscheine	Tauben,	Dohlen,	Krähen,	Raben,	Spatzen
sich	durcheinander	tummelten	oder	ruhig	saßen.

Es	schien,	als	wenn	der	Mitropolit	 für	gar	nichts	anderes	 Interesse	hätte,	als	 für
die	auf	der	Kuppel	sitzende,	huschende,	springende,	streitende	Vogelschar;	doch	als
Drukart	 im	 Laufe	 der	 Erzählung	 zu	 jener	 Tatsache	 kam,	 wo	 der	 Gemietete	 den
Mieter	betrog,	da	lächelte	der	Mitropolit	stille	vor	sich	hin	und	sprach:

„Sieh!	der	Dieb	stahl	dem	Dieb	den	Stock!“	und	mit	dem	Kopfe	schüttelnd,	setzte
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er	seine	Betrachtungen	der	Vogelwelt	weiter	fort.
„Euere	 Eminenz!“	 fuhr	 Drukart	 fort,	 „die	 Angelegenheit	 befindet	 sich	 nun	 in

folgendem	Stadium	...“	er	machte	die	Folgen	des	Ausganges	dem	Mitropoliten	klar	...
Dieser	schwieg	nach	wie	vor,	atmete	mit	großen	Zügen	tief	die	milde	frische	Luft

ein	und	betrachtete	die	Vogelwelt.
Die	Stellung	des	Abgesandten	des	Fürsten	 fing	 recht	unbequem	zu	werden	—	er

fügte	noch	einiges	nebensächliche	hinzu	und	unterbrach	dann	seine	Rede.
Der	Mitropolit	schwieg	und	vertiefte	sich	in	seine	Betrachtungen.
„Was	 befehlen,	 Euere	 Eminenz,	 daß	 ich	 dem	 Fürsten	 mitteile,“	 frug	 endlich

Drukart,	„Seine	Excellenz	bittet,	da	ihm	das	Gesetz	die	Möglichkeit	benimmt	...“
„Gesetz	...	Möglichkeit	...	mich	bittet?	...“	sprach	der	Mitropolit	in	einer	Weise,	als

wenn	 er	 laut	 denken	 und	 etwas	 erwägen	 würde,	 dann	 schaute	 er	 plötzlich	 den
Introligator,	der	in	großer	Angst	in	einiger	Entfernung	von	den	anderen	stand,	scharf
an.

Die	 Augenlider	 des	 Mitropoliten	 hoben	 und	 senkten	 sich	 rasch	 und	 langsam
sprechend	meinte	er:

„Ach!	—	was	soll	ich	mit	Dir,	Jude,	anfangen?“	jedoch	später	zufügend:
„Wie	bist	Du	aber	dumm!“
Der	 sich	 krampfhaft	 windende	 Jude	hörte	 die	 an	 ihn	gerichtete	 Rede	 an,	 fiel	 zur

Erde,	krümmte	sich,	weinte,	jammerte:
„Jeschu!	Jeschu!	Hanozri!“
„Warum	schreist	Du,	dummer	Jude!“
„Oi!	Euere	...	oi!	...	Euere	Eminenz	...	wenn	...	wenn	...	wenn	sich	niemand	...	wie

Sie	...“
„Nein,	nicht	ich,	sondern	Gott	allein	...	Du	Dummkopf!“
„Oi	Gott!	...	oi	Gott!	...	oi	Jeschu!	Jeschu!	...“
„Warum	rufst	Du	immer	Jeschu	an?	—	sage	einfach	Herr	Jesus	Christus!“
„Oi	...	wenn	...	Herr	oi	...	Sus	Chrischt!	...	oi	 ...	oi	 ...	gib	mir	...	gib	mir	...	Herr	...

Herr	...	gib	mir	mein	Kind!“
„Nun	also,	Dummkopf!“
„Er	 ist	 bereits	 halb	 wahnsinnig,“	 meinte	 Drukart	 —	 „aufrichtig	 gestanden,	 es	 ist

sogar	 höchst	 merkwürdig,	 daß	 er	 es	 noch	 nicht	 geworden	 ist,	 und	 daß	 er	 sich
überhaupt	bei	allem	dem	Unglück,	das	ihn	betroffen,	noch	so	weit	erhalten	kann.“

Der	Mitropolit	atmete	tief	auf,	sprach	leise	und	langsam:
„Die	Liebe	macht	nie	schwach!“	und	die	Augen	wiederum	der	Vogelschar	auf	dem

Dache	zuwendend,	sprach	er	plötzlich,	wie	zu	sich	selbst	sprechend:
„Ist	unwürdig	die	heilige	Taufe	zu	empfangen	...	wegschicken	...	unter	die	Soldaten

...“	 damit	 drehte	 er	 sich	 um	 und	 ging	 ohne	 weiteres	 zu	 sagen	 in	 seine	 Wohnung
zurück.

Eine	Berufung	gegen	dieses	„Urteil	Seiner	Eminenz“	gab	es	nicht;	alle	waren	mit
demselben	—	den	Schneider	ausgenommen	—	zufrieden,	alle	gleichzeitig	darin	einig,
daß	 der	 friedfertigste	 aller	 Priester,	 über	 den	 Parteien	 stehend,	 das	 Richtige
gefunden	und	den	stark	verwickelten	Knoten	in	einfacher	Weise	gelöst	habe.

Den	 der	 Taufe	 unwürdig	 befundenen	 Schlaukopf	 führte	 man	 sofort	 zur	 Stellung,
schnitt	 ihm	 das	 Haar	 ab,	 und	 dem	 überglücklichen	 Vater	 übergab	 man	 das	 Kind,
seinen	Sohn.

An	ihrem	gegenseitigen	Glücke	sich	zu	freuen	gab	es	keine	Zeit.
Der	geschorene	Mietling	ließ	sich	aber,	wie	mir	später	mitgeteilt	wurde,	dennoch

taufen,	 mehr	 jedoch	 wegen	 der	 30	 Rubeln,	 welche	 zu	 jener	 Zeit	 jeder	 Jude	 erhielt
(wohl	als	Prämie),	der	sich	taufen	ließ.

Es	scheint	also,	daß	keine	Seite	einen	Verlust	zu	verzeichnen	hatte.
Mit	 diesem	 könnte	 ich	 zwar	 meine	 Erzählung	 beschließen,	 wenn	 ich	 nicht	 eine

merkwürdige	 Begegnung	 gehabt	 hätte,	 welche	 teilweise	 in	 einer	 gewissen
Verbindung	mit	dem	Erzählten	steht.

Achtzehntes	Kapitel.
(An	Stelle	eines	Epilogs.)

Der	Krieg	in	der	Krim	war	beendet,	der	Friede	geschlossen	worden.
In	der	Litteratur	 zeigte	 sich	eine	neue	Strömung;	 eine	nicht	geringe	Zahl	 junger

Leute	 verließ	 den	 Staatsdienst	 und	 widmete	 sich	 ganz	 der	 Litteratur;	 oder	 sie
suchten	und	fanden	Beschäftigung	in	verschiedenen	Privatunternehmungen,	welche
wie	Pilze	nach	dem	Regen	aus	dem	Boden	schossen.

Ich	 selbst	 bin	 Teilhaber	 eines	 englischen	 Handlungshauses	 geworden,	 in	 dessen
Interesse	ich	fast	das	ganze	Jahr	ununterbrochen	reisen	mußte.

Sobald	es	das	Geschäft	verlangte,	mußte	ich	mich	dann	und	wann	in	irgend	einer
Stadt	längere	Zeit	aufhalten,	und	da	ich	in	solchen	Fällen	viel	freie	Zeit	hatte,	las	ich
viel	 und	 schaffte	 mir	 ältere	 und	 neuere	 Werke	 über	 jene	 Gegenstände	 an,	 welche
gerade	mein	Interesse	in	Anspruch	nahmen.

Gelegentlich	eines	Aufenthaltes	 in	dem	berühmten	und	bekannten	Wallfahrtsorte
Sergiev-Troica	kaufte	ich	zufällig	auf	dem	dortigen	Markte	die	Schriften	Voltaires,	in
welchen	 mich	 besonders	 jene	 Stellen	 interessierten,	 welche	 Bezug	 auf	 die	 Bibel
hatten.
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Was	 die	 Bibel	 sei,	 wie	 und	 warum	 von	 Moses	 die	 fünf	 Bücher	 geschrieben,	 in
welcher	 Art	 das	 goldne	 Kalb	 zu	 Pulver	 gestoßen	 werden	 konnte,	 da	 sich	 das	 Gold
nicht	pulverisieren	lasse	...	alles	dieses	und	ähnliches	ließen	mich	darauf	bezügliche
befriedigende	Antwort	suchen.

Ich	wollte	um	jeden	Preis	die	schon	damals	äußerst	seltene	russische	Ausgabe	der
„Jüdischen	 Briefe	 an	 Herrn	 Voltaire“	 kaufen	 und	 wendete	 mich	 an	 eine
Buchhandlung	in	Moskau,	die	jedoch	das	Buch	nicht	besaß.

Mir	 wurde	 eine	 zweite	 Buchhandlung	 empfohlen,	 welche	 sich	 speziell	 mit	 dem
Handel	mit	seltenen	Büchern	befaßt;	hier	versprach	man	mir	das	erwähnte	Buch	zu
verschaffen,	da	man	dort	wußte,	in	wessen	Besitz	sich	ein	Exemplar	der	„Jüdischen
Briefe“	befinde.

Ich	wartete	 längere	Zeit;	auf	meine	Anfragen,	wann	ich	in	den	Besitz	des	Buches
kommen	 kann,	 bekam	 ich	 die	 stereotype	 Antwort,	 der	 Besitzer	 desselben,	 ein
Buchbinder,	sei	abgereist,	müsse	aber	bald	zurückkommen.

In	dieser	Weise	zog	sich	die	Angelegenheit	 in	die	Länge	und	 ich	war	nahe	daran
abzureisen,	 als	 ich,	 nochmals	 die	 Buchhandlung	 aufsuchend,	 die	 Auskunft	 erhielt,
der	Buchbinder	sei	zurückgekehrt,	ich	soll	nur	einige	Augenblicke	warten,	er	werde
selbst	kommen	und	das	Gewünschte	bringen.

Ich	setzte	mich,	durchblätterte	die	aufliegenden	alten	und	neuen	Bücher,	als	man
mit	einemmale	ausrief:

„Er	kommt!“
Ich	 blicke	 auf	 und	 sehe	 in	 den	 Laden	 einen	 alten	 Mann	 eintreten,	 mit	 mildem,

ruhigen	 Gesichtsausdruck,	 ausgesprochen	 jüdischen	 Typus,	 mit	 schneeweißem
Haare,	 gekleidet	 nach	 üblicher	 kleinbürgerlich	 russischer	 Art,	 weiter	 langer	 Rock,
eine	Mütze	mit	breitem	Boden	und	großem	Schirm;	in	der	Hand	trug	derselbe	in	ein
blaugefärbtes	Baumwolltuch	eingebunden	einige	Bücher.

„Ei!	Gregor	Ivanič,	wie	lang	ist	es	schon,	daß	sie	sich	bei	uns	nicht	sehen	ließen?“
„Hatte	 keine	 Zeit	 gehabt,“	 gab	 er	 ruhig	 zur	 Antwort,	 das	 Bücherpaket	 auf	 den

Ladentisch	legend.
Ein	 weiteres	 Gespräch	 wurde	 nicht	 geführt;	 er	 erhielt	 Geld,	 während	 man	 mir

zusagte	die	Bücher	nebst	Rechnung	in	meine	Wohnung	zu	schicken.
Das	war	selbstverständlich	ein	kaufmännischer	Vorfall	—	doch	damit	war	die	Sache

nicht	beendet.
Mich	interessierte	die	Person	des	Buchbinders	und	ich	leitete	ein	Gespräch	mit	ihm

an,	 anknüpfend	 an	 den	 Inhalt	 der	 gelieferten	 Bücher	 „Jüdische	 Briefe	 an	 Herrn
Voltaire.“

„Der	Inhalt	der	Bücher	ist	wohl	sehr	interessant?“	frug	ich.
„Nun	 ...	 ja	 ...“	 gab	 er	 zur	 Antwort,	 „gewiß	 —	 interessant	 für	 den,	 der	 sie	 nicht

gelesen	...“
„Meinen	Sie	nicht,	daß	diese	Briefe	von	Rabbinern	wirklich	geschrieben	seien?“
„Nn	...	nn	...	Gott	allein	weiß	es,“	gab	er	sichtlich	ungern	zur	Antwort,	doch	setzte

er	dann	mit	einigem	Lächeln	hinzu:	„sie	dürften	wohl	einiges	über	die	Bibel	gelesen
haben	(in	seiner	Rede	gab	es	eine	große	Zahl	spezifisch	jüdischer	Ausdrücke),	sie	ist
still	 und	 stumm,	 wie	 die	 Wüste	 Sahara	 über	 Einzelnes,	 über	 Anderes	 aber
weitschweifig,	 laut,	ausführlich	wie	Moses	...	Wer	kann	daraus	klug	werden?	...	Fu!
aus	dem	alten	Testament	kann	man	gar	nichts	herauslesen!	 ...	das	neue	Testament
dagegen!	die	Evangelien!	 ...	das	 ist	etwas	ganz	Anderes	 ...	 in	diesem	 ist	alles	klar,
einfach,	deutlich	ausgedrückt	 ...	 begreiflich	 ...	 die	Bibel	 ...“	und	er	machte	mit	der
Hand	eine	abweisende,	abwehrende	Bewegung	und	schloß	mit	den	Worten:

„Gott	weiß,	wer	und	was	damals	und	auf	was	geschrieben	worden	 ist	 ...	darüber
könnte	man	ja	den	Verstand	verlieren!“

Ich	 äußerte	 mein	 Erstaunen	 darüber,	 daß	 er	 die	 Evangelien	 und	 das	 neue
Testament	kenne.

„Und	was	ist	merkwürdiges	daran?	bin	ich	ja	doch	ein	Christ.“
„Und	ist	es	schon	lange	her,	daß	Sie	sich	taufen	ließen?	...“
„Nein,	nicht	sehr	lange	...“
„Und	wer	hat	Sie	von	der	Wahrheit	unseres	Glaubens	überzeugt?“
„Das	 kann	 man	 klar	 aus	 dem	 alten	 Testamente	 herauslesen,	 denn	 dort	 steht

geschrieben,	daß	ein	neuer	Erlöser	kommen	und	eine	neue	Kirche	gründen	werde,
und	diesen	Messias	habe	ich	selbst,	mit	eigenen	Augen	gesehen	...	Warum	soll	man
noch	warten,	wenn	er	schon	unter	uns	sich	befindet?“

„Übrigens	 haben	 andere	 Juden	 dasselbe	 gelesen	 wie	 Sie,	 glauben	 es	 aber	 doch
nicht?“

„Nein,	sie	glauben	es	nicht,	weil	Verschiedenes	im	Talmud	geschrieben	steht,	und
sie	die	Stellen,	weiß	Gott,	in	welcher	Art	auslegen:	was	es	für	einen	Messias	geben
wird,	wo	und	wie	er	erscheinen	und	in	der	Welt	wandern	wird	und	vieles	Andere	...
doch	das	alles	ist	leeres	Geschwätz	...	der	Messias	ist	gekommen,	gekleidet	in	unser
sklavisches	 Äußere	 und	 wir	 haben	 nichts	 anderes	 zu	 tun,	 als	 seine	 Lehren	 zu
befolgen	...	Leben	Sie	wohl	...	Auf	Wiedersehen	...“

Er	verbeugte	sich	und	ging.
Ich	 unterhielt	 mich	 mit	 dem	 Buchhändler	 über	 diesen	 Mann,	 welcher	 mir	 sagte,

daß	der	Buchbinder	sehr	gebildet	und	geistreich	sei.
„Ja,“	frug	ich,	„sagen	Sie	mir,	welchem	Glauben	gehört	er	eigentlich	an?“
„Er	ist	ein	getaufter	Jude,	einzelne	halten	ihn	für	einen	Missionär.“
„Er	scheint	viel	gelesen	zu	haben?“
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„Das	ist	sicher	und	wahr,	nur	spricht	er	sich	nicht	gerne	aus	und	selten	werden	Sie
ihn	 namentlich	 über	 alte	 und	 seltene	 Bücher	 ein	 Urteil	 fällen	 hören,	 höchstens
einzelne	 Worte	 oder	 kurze	 Sätze,	 dann	 eine	 abwehrende	 Handbewegung,	 das	 ist
alles;	aber	seinen	Juden,	denen	erklärt	er	das	neue	Testament,	die	Evangelien,	sucht
sie	 zur	 neuen	 Kirche	 zu	 bekehren,	 wofür	 er	 von	 ihnen	 vieles	 zu	 leiden	 hat.	 Nicht
selten	 haben	 sie	 ihn	 geschlagen,	 ja	 erdrosseln	 wollten	 sie	 ihn	 sogar,	 ohne	 daß	 er
Zeichen	 irgend	 einer	 Gegenwehr,	 Ungeduld	 von	 sich	 gegeben	 hätte	 ...	 Christus	 ist
gekommen	...	predigt	er	...	und	einen	zweiten	wartet	nicht	ab	...	er	kommt	nicht	mehr
und	wird	nicht	mehr	sein.“

„Und	sie?	die	Juden?“
„Gestikulieren,	werfen	mit	den	Händen	hin	und	her,	schreien	wie	wilde	Tiere,	als

hu!	hu!	...	und	schließlich	ist	nichts	...	sie	nehmen	Verstand	an.“
„Und	seine	Familie?	...	sind	sie	auch	getauft?“
Der	Buchhändler	lachte	laut	auf:
„Was	ist	für	ihn	Familie,	da	er	ja	großer	Ungläubiger	ist!“
„Wie	so	ungläubig?“
„Wie	kann	man	ihn	anders	nennen,	er	hält	sich	an	keine	Regel	und	Geld?“
„Das	Geld	liebt	er	wohl?“
„Besitzt	für	ihn	gar	keinen	Wert,	was	er	in	die	eine	Hand	erhält,	verteilt	er	mit	der

anderen.“
„An	wen?“
„An	wen	immer.“
„An	Juden	bloß	oder	auch	an	Christen?“
„Ich	sagte	doch:	an	wen	immer	...	Man	hält	ihn	für	geistesschwach.“
„Was	Sie	sagen!“
„Man	erzählt,	es	wäre	mit	ihm	etwas	eigenartiges	vorgefallen?“
„Was	denn?“
Da	machte	der	Buchhändler	eine	eigenartige	Geste	mit	der	Hand.
„Es	ist	schon	lange	her,	da	haben	sie	seinen	Sohn	in	der	Nacht	geraubt	und	wollten

ihn	unter	die	Soldaten	stecken.	—	Da	soll	 ihm	etwas	eigenartiges	zugestoßen	sein;
ein	 Krokodil	 soll	 ihn	 gebissen	 haben,	 auch	 soll	 etwas	 mit	 dem	 Ersatzmann
vorgefallen	sein,	so	daß	sie	diesen	nicht	unter	die	Soldaten	nehmen	wollten,	bis	ihn
der	 damalige	 Mitropolit	 Filaret	 in	 Kiev	 segnete	 und	 ihm	 dann	 das	 Haar	 schneiden
ließ.	Der	Sohn	des	Buchbinders	ist	kurze	Zeit	darauf	gestorben;	gemartert	haben	sie
ihn,	 sagt	er,	die	Lieferanten;	auch	seine	Frau	 ist	gestorben	und	er	 selbst	—	dieser
Mann	—	ist	stark	in	seinen	Vermögensverhältnissen	heruntergekommen;	er	kam	zu
der	Einsicht,	daß	es	nötig	sei,	nicht	nur	auf	das,	was	auf	der	Erde	vorgeht,	zu	achten,
sondern	auch	das	zu	glauben,	was	im	Himmel	geschieht	und	fand,	daß	es	wohl	das
beste	 sei,	 sich	 taufen	 zu	 lassen.“	 Und	 diese	 Mitteilung	 brachte	 mir	 plötzlich	 jenen
Vorfall	in	Erinnerung,	wo	ich	diesem	Manne,	unter	ganz	anderen	Verhältnissen,	zum
erstenmale	begegnete.

Und	 abermals	 bestätigte	 sich	 das	 Wahrwort:	 „Die	 Berge	 wohl	 nicht,	 aber	 die
Menschen	begegnen	sich!“

Er	war	selig	und	zufrieden	und	reich	im	Glauben!
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Nachdem	Dimitrij	Petrovič	Silin	die	Universitätsstudien	beendet	hatte,	diente	er	 in
St.	 Petersburg,	 verließ	 nach	 Vollendung	 seines	 dreißigsten	 Jahres	 den	 Dienst	 und
widmete	sich	ganz	der	Landwirtschaft.

Seine	Wirtschaft	ging	zwar	nicht	schlecht,	aber	mir	schien	es,	daß	er	nicht	an	der
richtigen	 Stelle	 sei,	 so	 daß	 er	 besser	 tun	 würde,	 wenn	 er	 wiederum	 in	 den
Staatsdienst	eintreten	möchte.

Wenn	 er,	 von	 der	 Sonne	 gebräunt,	 bestaubt,	 ermüdet	 mich	 am	 Hauseingange
erwartete	 und	 empfing,	 während	 des	 Nachtmahles	 mit	 dem	 Schlafe	 kämpfte	 und
seine	Frau	ihn	in	das	Schlafzimmer	gleich	einem	Kinde	bringen	mußte;	oder	wenn	er,
seine	 Schläfrigkeit	 gewaltsam	 überwindend,	 mit	 seiner	 weichen	 melodischen,
einschmeichelnden,	 fast	 bittenden	 Stimme	 schöne	 und	 geistreiche	 Gedanken
entwickelte:	dann	sah	ich	in	ihm	nicht	den	Landwirt,	nicht	den	Gutsbesitzer,	sondern
einen	 abgemüdeten,	 abgehetzten	 Menschen	 und	 mir	 war	 es	 klar,	 daß	 ihm	 die
Landwirtschaft	nicht	nötig,	sondern	nur	dazu	gut	sei,	daß	der	Tag	vergehe	und	dann
—	Gott	sei	Dank!

Mir	 gefiel	 es,	 ihn	 oft	 zu	 besuchen	 und	 es	 geschah	 nicht	 selten,	 daß	 ich	 zwei,	 ja
auch	mehrere	Tage	bei	ihm	zu	Gaste	blieb.

Ich	liebte	sein	Haus,	seinen	Park,	seinen	großen	Obstgarten,	das	kleine	Flüßchen,
seine	ein	wenig	hausbackene,	beredte	und	klare	Philosophie.

Ob	ich	ihn	selbst	liebte,	darüber	bin	ich	nie	mit	mir	selbst	im	Klaren	gewesen.
Übrigens	war	Dimitrij	Petrovič	kein	dummer	Mensch,	sondern	herzensgut	und	gar

nicht	langweilig,	und	ich	erinnere	mich,	daß,	als	er	mir	eines	Tages	seine	geheimsten
Geheimnisse	 mitteilte,	 mich	 dabei	 seinen	 einzigen,	 wahren,	 liebsten	 und	 teuersten
Freund	nannte,	mich	dieses	recht	unangenehm	berührte	und	ich	mich	dabei	höchst
unbehaglich	fühlte.

In	seiner	Freundschaft	zu	mir	lag	etwas	unbequemes,	beschwerliches,	drückendes,
und	 ich	 hätte	 unter	 allen	 Umständen	 dieser	 Freundschaft	 die	 üblichen
gesellschaftlich-freundschaftlichen	Verhältnisse	vorgezogen.

Der	Grund	lag	darin,	daß	mir	seine	Frau	Maria	Sergievna	außerordentlich	gefiel.
Verliebt	 in	 sie	 war	 ich	 nicht,	 aber	 mir	 gefiel	 ihr	 Gesicht,	 ihre	 Augen,	 ihr	 Haar,

Stimme,	Gang,	mit	einem	Wort,	ich	sehnte	mich	nach	ihrer	Gesellschaft,	wenn	ich	sie
längere	Zeit	nicht	sah	und	 in	dieser	sah	 ich	nur	diese	schöne,	geschmeidige,	 junge
Gestalt	vor	meinem	geistigen	Auge,	in	meiner	Einbildung	schweben.

In	Bezug	auf	sie	hatte	ich	keine	bestimmten	Absichten	und	machte	mir	auch	keine
Gedanken	darüber,	aber	ich	weiß	nicht	warum,	so	bald	wir	zu	zweien	uns	gegenüber
saßen,	 da	 erinnerte	 ich	 mich	 allemal	 dessen,	 daß	 mich	 der	 Mann	 seinen	 einzigen,
wahren	und	treuesten	Freund	nannte	und	ich	fühlte	mich	höchst	unbehaglich.

Wenn	 sie	 meine	 Lieblingsstücke	 auf	 dem	 Flügel	 vortrug,	 so	 hörte	 ich	 mit	 dem
größten	 Vergnügen	 zu;	 wenn	 sie	 mit	 ihrer	 melodischen	 Stimme	 vorlas,	 so
durchzogen	 mein	 Gehirn	 verschiedene	 Gedanken,	 welche	 darin	 gipfelten,	 daß	 sie
wohl	ihren	Mann	nicht	liebt,	daß	dieser	mein	größter	Feind	ist	und	sie	selbst	in	mir
einen	 solchen	 sieht;	 dann	 wurde	 meine	 Stimmung	 dadurch	 verdorben,	 ich	 wurde
langweilig,	träge,	unfreundlich.

Sie	pflegte	diese	Veränderungen	zu	bemerken	und	sagte	dann	gewöhnlich:
„Sie	 scheinen	 sich	 in	 meiner	 Gesellschaft	 recht	 zu	 langweilen;	 ich	 werde	 gleich

nach	ihrem	Freunde	schicken	und	ihn	bitten	lassen,	hierher	zu	kommen.“
Und	als	dann	Dimitrij	Petrovič	ankam,	da	meinte	sie:
„Nun	freuen	Sie	sich,	Ihr	Freund	ist	angekommen.“
So	verliefen	anderthalb	Jahre.	—	—
An	einem	heißen	Julisonntage	fuhren	wir,	Dimitrij	Petrovič	und	ich,	aus	Langweile,

in	 das	 nahe	 gelegene	 Dorf	 Klušino,	 um	 dort	 einige	 Einkäufe	 zu	 machen,	 und
namentlich	etwas	Eßbares	zum	Abendbrote	mitzubringen.

Während	 wir	 in	 den	 verschiedenen	 Läden	 Einkäufe	 machten,	 wurde	 es	 bereits
Abend,	ein	Abend,	dessen	ich,	so	lange	ich	lebe,	nicht	vergessen	werde.

Nachdem	wir	einen	seifenähnlichen	Käse,	eine	versteinerte,	nach	Teer	 riechende
Wurst	gekauft	hatten,	gingen	wir	ins	Wirtshaus,	um	nach	Bier	zu	fragen.

Unterdessen	 fuhr	 unser	 Kutscher	 zum	 Schmied,	 um	 die	 Pferde	 beschlagen	 zu
lassen;	wir	sagten	ihm,	daß	wir	ihn	bei	der	Kirche	erwarten	werden.

Wir	 gingen	 erst	 hin	 und	 her,	 sprachen	 über	 Verschiedenes,	 lachten	 über	 die
gemachten	 Einkäufe,	 während	 hinter	 uns,	 einem	 Detektiv	 ähnlich	 ein	 Mann	 folgte,
welcher	 in	 der	 Umgebung	 unter	 dem	 eigentümlichen	 Namen	 „vierzig	 Märtyrer“
bekannt	war.

Dieser	Mann,	mit	 dem	ganz	eigentümlichen	Rufnamen,	war	niemand	anderer	 als
Gabriel	 Severov,	 oder	 einfach	 Gavruša,	 welcher	 bei	 mir	 einige	 Zeit	 als	 Diener
angestellt	war,	aber	wegen	Trunksucht	entlassen	wurde.

Er	diente	dann	bei	Dimitrij	Petrovič	in	gleicher	Eigenschaft	und	wurde	aus	gleicher
Ursache	entlassen.

Gavruša	 war	 ein	 böser	 Säufer,	 wie	 ja	 sein	 ganzes	 Leben	 zwecklos	 war,	 wie	 er
selbst.

Sein	Vater	war	Geistlicher	gewesen,	seine	Mutter	eine	Adelige;	er	gehörte	deshalb
zu	der	privilegierten	Klasse,	so	wie	ich,	aber	wenn	man	sein	versoffenes,	doch	dabei
ehrwürdiges,	stets	feuchtes	Gesicht	mit	der	großen	roten	Nase,	seinen	ungepflegten
rötlich	grauen	Bart,	 seinen	abgetragenen,	 fadenscheinigen,	 zerrissenen	Anzug,	das
über	 diesem	 herabhängende	 rote	 Hemd	 ansah,	 da	 konnte	 man	 wahrlich	 in	 dieser
Gestalt	 nichts	 von	 jenen	Eigentümlichkeiten	 finden,	welche	die	privilegierte	Klasse
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von	dem	übrigen	Volke	äußerlich	trennt.
Er	 selbst	 zählte	 sich	zu	den	Studierten,	den	Gebildeten,	der	 Intelligenz,	und	war

stolz	darauf,	daß	er	 in	einem	geistlichen	Seminar	erzogen	wurde,	von	wo	man	 ihn,
seiner	Angabe	nach,	wegen	seiner	Leidenschaft	zum	Tabakrauchen	wegjagte,	ehe	er
den	Kursus	vollendet	hatte;	darauf	wurde	er	Sänger	im	Domchor;	lebte	hierauf	zwei
Jahre	im	Kloster,	aus	welchem	man	ihn	nicht	wegen	Tabakrauchen,	wohl	aber	wegen
seiner	„Schwäche“	für	geistige	Flüssigkeiten	entfernte.

Er	durchkreuzte,	auf	des	Schusters	Rappen	zwei	benachbarte	Gouvernements	nach
allen	 Richtungen,	 richtete	 unzählige	 Mengen	 von	 Bittschriften	 an	 die	 Konsistorien
und	 andere	 geistliche	 und	 weltliche	 Behörden,	 saß	 zweimal	 auf	 der	 Bank	 der
Angeklagten,	 bis	 er	 sich	 schließlich	 in	 unserem	 Bezirke	 ansässig	 machte,	 die
Stellungen	eines	Dieners,	Jägers,	Hegers,	Schreibers,	Kirchenwächters	einnehmend
und	heiratete	schließlich	die	vazirende	Witwe	nach	einem	Koch.

Mit	den	 Jahren	verfiel	 er	 immer	 tiefer	und	 tiefer	 in	den	Schmutz	und	das	Elend,
lebte	 sich	 jedoch	 in	 dieses	 Ungemach	 so	 ein,	 daß	 er	 mit	 der	 Zeit	 sogar	 selbst	 an
seinem	privilegierten	Stand	zu	zweifeln	begann.

Zu	 der	 Zeit,	 als	 das,	 was	 ich	 erzähle,	 vor	 sich	 ging,	 strich	 er	 beschäftigungslos
herum;	gab	sich	bei	den	Bauern,	welche	ihn	persönlich	nicht	kannten,	bald	für	einen
Tierarzt,	bald	für	einen	Jäger	aus.

Seine	Frau	verschwand	bald	nach	der	Hochzeit	ohne	eine	Spur	zu	hinterlassen.
Nachdem	 wir	 das	 Wirtshaus	 verlassen	 hatten,	 richteten	 wir	 unsere	 Schritte	 zur

Kirche,	 wo	 wir	 uns	 auf	 die	 Stufen	 setzten,	 um	 den	 Kutscher	 mit	 dem	 Wagen
abzuwarten.

Vierzig	Heilige	oder	Gavruša	blieb	einige	Schritte	 seitwärts	vor	uns	 stehen,	hielt
die	eine	Hand	vor	den	Mund,	um	 in	dieselbe,	wenn	es	 ihm	nötig	erscheinen	sollte,
leise	husten	zu	können.

Es	 wurde	 dunkel;	 der	 Mond	 begann	 aufzugehen;	 in	 der	 Luft	 machte	 sich	 der
Geruch	nach	feuchter	Erde	bemerkbar.

Auf	 dem	 klaren,	 mit	 Sternen	 besäeten	 Himmel,	 gerade	 über	 uns,	 bemerkte	 man
zwei	 Wolken,	 eine	 größere	 und	 eine	 kleinere,	 die	 einzigen	 am	 ganzen	 Horizont,
einsam	 und	 langsam,	 eine	 hinter	 der	 anderen,	 gleich	 Mutter	 und	 Kind,	 gegen	 den
Westen	segelnd.

„Das	war	einmal	wieder	ein	schöner	Tag,“	meinte	Dimitrij	Petrovič.
„Ein	 prachtvoller	 Tag,“	 stimmte	 Gavruša	 bei,	 nachdem	 er	 vorher	 in	 die

vorgehaltene	 Hand	 gehustet	 hatte.	 „Wie	 kommt	 es,	 Dimitrij	 Petrovič,	 daß	 Sie	 sich
entschlossen	 haben,	 selbst	 hierher	 zu	 fahren?“	 frug	 er	 mit	 einschmeichelnder
Stimme,	jedenfalls	mit	der	Absicht	ein	Gespräch	anzufangen.

Dimitrij	Petrovič	gab	darauf	keine	Antwort.
Gavruša	seufzte	tief	auf	und	sprach,	leise,	ohne	uns	anzusehen:
„Ich	leide	aus	einem	Grunde,	von	welchem	ich	doch	nur	Gott	allein	Rechenschaft

geben	 muß.	 —	 Ich	 weiß	 es	 selbst,	 daß	 ich	 zu	 nichts	 tauge,	 daß	 ich	 ein	 verlorener
Mann	bin,	aber	seien	Sie	doch	nicht	so	herzlos,	seien	Sie	barmherzig,	erbarmen	Sie
sich	 meiner:	 ich	 bin	 brotlos,	 ohne	 Dach	 und	 Fach,	 ärger	 daran	 wie	 ein	 Hund	 ...
Entschuldigen	Sie,	Dimitrij	Petrovič.“	Silin	 ließ	diese	Rede	unbeachtet,	 ja	hörte	sie
vielleicht	 gar	 nicht,	 denn	 er	 saß,	 nach	 vorne	 gebeugt,	 seinen	 Kopf	 zwischen	 die
beiden	Hände	drückend,	über	etwas	nachdenkend.

Die	 Kirche	 stand	 an	 einer	 Biegung	 der	 Straße,	 auf	 einer	 hohen	 Uferböschung;
durch	die	freien	Stellen	in	der	Einfriedung	sahen	wir	den	Fluß,	die	Wiesen	und	weit
hinaus	 einen	 brennenden	 Scheiterhaufen,	 um	 welchen	 sich	 schwarze	 Gestalten,
Menschen	und	Pferde,	bewegten.

Noch	 weiter	 hinaus	 bemerkte	 man	 Lichter,	 die	 aus	 den	 Hütten	 eines	 Dorfes
leuchteten.

Lauter	Gesang	unterbrach	die	Stille	des	Abends.
Über	dem	Flusse	und	an	einzelnen	Stellen	der	Wiesen	fingen	sich	an	Wolken	von

Nebel	zu	erheben,	 lange,	enge	Streifen,	dicht,	weiß	wie	Milch;	 sie	schwebten	über
dem	Fluß	und	hinderten	die	Sterne	sich	im	Flusse	zu	spiegeln.

Der	 Nebel	 änderte	 alle	 Augenblicke	 seine	 Form;	 es	 schien,	 als	 ob	 sich	 die	 einen
Streifen	 umarmen,	 die	 anderen	 verbeugen	 würden,	 die	 dritten	 hoben	 ihre	 langen
Hände,	 mit	 breiten	 herabhängenden	 Ärmeln	 bekleidet,	 zum	 Himmel,	 als	 wenn	 sie
beteten	...

Möglicherweise	 brachten	 diese	 wechselnden	 phantastischen	 Formen	 einen
gewissen	 Eindruck	 auf	 Dimitrij	 Petrovič	 hervor,	 als	 wenn	 er	 Geister	 oder
Erscheinungen	 vor	 sich	 sehen	 würde,	 denn	 sein	 Gesicht	 nahm	 einen	 eigentümlich
traurigen	Ausdruck	an,	als	er,	sich	an	mich	wendend,	frug:

„Erklären	Sie	es	mir,	 teuerster	Freund,	warum,	wenn	wir	etwas	Geheimnisvolles,
Phantastisches,	 Schreckliches	 sagen	 wollen,	 wir	 nie	 aus	 dem	 Leben	 schöpfen,
sondern	stets	auf	die	Geisterwelt	zurückgreifen?“

„Das	ist	zwar	fürchterlich,	aber	rätselhaft,	unbegreiflich.“
„Und	 begreifen	 Sie	 das	 Leben?	 —	 Sagen	 Sie:	 begreifen	 Sie	 das	 jetzige	 Leben

besser,	als	jenes	nach	dem	Tode?“
Dimitrij	Petrovič	rückte	ganz	nahe	an	mich	heran,	so	nahe,	daß	ich	seinen	Atem	auf

meinen	Wangen	fühlte.
In	 dem	 Abenddunkel	 erschien	 mir	 sein	 sonst	 so	 bleiches	 mageres	 Gesicht	 noch

bleicher	und	eingefallener;	sein	dunkler	Bart	schwarz	wie	Ruß.
Seine	 Augen	 schauten	 mich	 traurig,	 schwermütig,	 ängstlich,	 fieberhaft	 glänzend
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an,	es	schien,	als	wenn	er	mir	etwas	Fürchterliches,	Schreckliches	erzählen	wollte.
Er	sah	mir	voll	ins	Gesicht	und	fuhr	in	seiner	Rede	mit	seiner	gewöhnlichen,	leisen,

wie	flehenden	Stimme	fort:
„Unser	jetziges	Leben	wie	jenes	nach	dem	Tode	sind	beide	unbegreiflich,	unfaßbar,

schrecklich.	Wer	die	Geister	fürchtet,	muß	auch	sich	fürchten;	er	muß	fürchten	diese
Feuer,	diesen	Himmel,	ja	alles,	was	er	sieht,	weil	alles	das,	wenn	man	darüber	ruhig
nachdenkt,	ebenso	unbegreiflich,	phantastisch	ist,	wie	jene	es	sind,	die	die	Welt	vor
uns	verlassen	haben	—	Prinz	Hamlet	hat	sich	nicht	deshalb	getötet,	weil	er	vor	den
Geistern	 Furcht	 empfand,	 welche	 ihm	 im	 Traume	 erschienen;	 dieser	 sein	 darauf
bezüglicher	 Monolog	 gefällt	 mir,	 aber	 hat	 mich,	 aufrichtig	 gestanden,	 ganz	 kalt
gelassen.	—	Als	meinem	einzigen,	teueren	Freunde	bekenne	ich,	daß	nicht	selten	in
trüben	Stunden	meine	Todesstunde	vor	meinem	geistigen	Auge	sichtbar	wird;	meine
Phantasie	zaubert	aus	nichts	tausende	dunkler	unklarer	Erscheinungen	hervor,	ja	es
werden	 daraus	 marternde	 Exaltationen,	 welche	 an	 einen	 Hexensabbath	 erinnern,
ohne	daß	alles	dieses	mir	Furcht	einjagen	könnte.	—	Doch	warum	umsonst	ins	Leere
reden.	—	Fürchterlich	sind	die	Visionen,	noch	schrecklicher	aber	das	Leben.	—	Ich,
mein	 lieber	Freund,	begreife	das	Leben	nicht	und	empfinde	Furcht	vor	 ihm.	—	 Ich
weiß	es	nicht,	aber	es	kann	möglich	sein,	daß	ich	ein	kranker,	moralisch	verderbter,
verlorener	Mensch	bin.	—	Dem	normalen	Menschen	kommt	es	vor,	daß	er	alles,	was
er	sieht	und	hört,	begreift,	ich	habe	aber	diese	Eigenschaft,	diese	Gabe	verloren,	und
jeder	 Tag	 wird	 mir	 durch	 die	 Furcht	 vergiftet.	 —	 Die	 Furcht	 ist	 eine	 Krankheit	 —
viele	 fürchten	 sich	 vor	 einem	 großen	 Räume	 und	 sehen	 Sie,	 ich	 leide	 an	 dieser
Krankheit	—	an	der	Furcht	 vor	dem	Leben.	—	Wenn	 ich	manchmal	 im	Grase	 liege
und	eine	Blattlaus	betrachte,	welche,	gestern	geboren,	keinen	Begriff	von	dem,	was
sie	 umgibt	 zu	 haben	 scheint,	 dann	 stelle	 ich	 mir	 vor,	 daß	 das	 kurze	 Leben	 dieses
Tierchens	 aus	 einer	 unendlich	 langen	 Kette	 von	 Angst,	 Furcht,	 Schrecken	 und
Entsetzen	bestehen	müsse;	und	in	diesem	Tierchen	sehe	ich	mich	selbst	...“

„Vor	was	fürchten	Sie	sich?“	frug	ich.
„Ich	fürchte	mich	vor	allem.	—	Ich	bin	doch	von	Natur	kein	Dummkopf	und	mich

interessieren	 Fragen:	 wie	 das	 Leben	 nach	 dem	 Tode	 sein	 werde	 oder	 wie	 die
Geschicke	der	Menschheit	verlaufen	werden,	nicht,	auch	erhebe	ich	mich	nicht	in	die
Himmelshöhen.	 —	 Aber	 ich	 fürchte	 mich	 vor	 der	 Alltäglichkeit,	 der	 niemand
entgehen	kann.	—	Ich	bin	unfähig	zu	entscheiden,	was	gut	und	was	schlecht,	was	in
meinem	Tun	und	Lassen	Recht	und	was	Lüge	ist	—	und	dieses	beunruhigt	mich.	—
Ich	gebe	zu,	daß	die	Erziehung	und	die	Verhältnisse	und	Umstände	des	Lebens	mich
geradezu	 in	 einen	 eisernen	 Ring	 von	 Lüge	 und	 Falschheit	 eingezwängt	 haben,	 aus
welchem	ich	mich	nicht	befreien	kann;	ich	gebe	zu,	daß	mein	bisheriges	Leben	nichts
anderes	war,	als	die	Sorge	darum,	wie	 ich	mich	selbst	und	andere	Leute	betrügen
solle,	ohne	daß	ich	es	selbst	noch	die	anderen	bemerken	sollen;	ich	habe	Furcht	vor
dem	 Gedanken,	 daß	 ich	 mich	 bis	 zu	 meinem	 Tode	 von	 dieser	 Lüge	 nicht	 werde
befreien	können.	—	Heute	tue	ich	etwas	und	morgen	ist	es	mir	unbegreiflich,	warum
ich	es	getan.	—	Ich	trat	in	Petersburg	in	den	Staatsdienst	und	erschrak	darüber;	ich
übernahm	mein	Gut,	um	es	selbst	zu	bewirtschaften	und	erschrak	wiederum.	—	Ich
sehe,	fühle	es	und	bin	davon	überzeugt,	daß	wir	eigentlich	wenig	wissen	und	deshalb
täglich	 Fehler	 begehen,	 daß	 wir	 ungerecht	 sind,	 verleumden,	 fremdes	 Leben
untergraben,	 unsere	 besten	 Kräfte	 auf	 Ungereimtheiten,	 leeres	 Geschwätz
vergeuden,	 auf	 Vorfälle,	 die	 wir	 nicht	 nötig	 finden	 sollen	 und	 die	 uns	 nur	 hindern
ruhig	zu	leben	und	deshalb	fürchte	ich	mich	vor	allem,	weil	ich	nicht	begreifen	kann,
warum?	weshalb?	weswegen?	und	wem?	alles	dieses	nötig	ist.	—	Ich,	lieber	Freund,
begreife	die	Leute	nicht,	 ich	 fürchte	mich	vor	 ihnen.	—	Ohne	Furcht	 kann	 ich	den
Bauer	nicht	ansehen,	weil	 ich	nicht	begreife,	aus	welcher	Ursache	und	zu	welchem
Zwecke	er	 lebt	und	 leidet.	—	—	Wenn	das	Leben	Genuß	bedeutet,	 so	sind	 ja	diese
Leute	überflüssig,	unnötig;	wenn	das	Ziel	und	der	Zweck	des	Lebens	in	der	Not	und
dem	 Elend,	 sowie	 in	 der	 undurchdringlichen,	 hoffnungslosen	 Unwissenheit	 und
Dummheit	 liegt,	so	ist	es	mir	unbegreiflich,	warum	der	Mensch	derartigen	Martern
unterworfen	 wird.	 —	 —	 Begreifen	 Sie	 vielleicht	 irgend	 ein	 uns	 nahestehendes
Individuum?	—	—	Denken	Sie	ein	wenig	darüber	nach.“

Gavruša	bemerkte,	daß	wir	ihn	beobachteten,	hustete	wiederum	ehrerbietig	in	die
Hand	und	sagte:

„Guten	 Herrschaften	 war	 ich	 stets	 ein	 treuer	 Diener,	 —	 doch	 der	 Branntwein!
Wenn	Sie	sich	meiner	erbarmen	und	mich	wieder	in	Dienst	nehmen	würden,	möchte
ich	eine	Kerze	meinem	Heiligen	anzünden	—	auf	Ehrenwort.“

Der	Nachtwächter	ging	an	uns	vorüber	und	sah	uns	mißtrauisch	an.	Er	fing	an	am
Strick	zu	ziehen;	 langsam	und	dröhnend	ertönten	zehn	Glockenschläge,	welche	die
uns	umgebende	Stille	unangenehm	störten.

„Schon	 zehn	 Uhr,“	 meinte	 Dimitrij	 Petrovič.	 „Es	 ist	 Zeit,	 daß	 wir	 nach	 Hause
fahren.	Ja,	mein	teuerer	Freund,“	seufzte	er,	„ich	fürchte	mich	vor	meinen	eigenen
Gedanken,	 die	 doch	 nichts	 Fürchterliches	 für	 den	 Menschen	 haben	 sollten.	 —	 Um
nicht	denken	zu	müssen,	arbeitete	ich;	durch	vieles	und	anhaltendes	Arbeiten	sorge
ich	dafür,	daß	ich	müde	werde	und	traumlos	schlafe.	—	Kinder,	Frau	—	sind	anderen
Leuten	 etwas	 selbstverständliches,	 gewöhnliches,	 mir	 aber	 sind	 sie	 eine	 schwere
Last.“

Er	 drückte	 sein	 Gesicht	 in	 die	 Hände,	 ächzte	 laut	 auf,	 um	 dann	 mit	 einem
eigentümlich	klingenden	Lachen	seine	Rede	fortzusetzen.

„Ich	kann	Ihnen	nicht	sagen,	wie	dumm	ich	mich	in	meinem	Leben	benahm.	—	Alle
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sagen:	 was	 für	 eine	 schöne	 Frau	 und	 liebe	 Kinder	 Sie	 haben,	 was	 sind	 Sie	 für	 ein
glücklicher,	beneidenswerter	Mensch	und	prächtiger	Familienvater!	—	Alle	sind	der
Ansicht,	 daß	 ich	 sehr	 glücklich	 bin,	 und	 —	 beneiden	 mich.	 —	 Ich	 aber	 sage	 Ihnen
offen:	 mein	 glückliches	 Familienleben	 ist	 ein	 trübes	 Mißverständnis	 —	 ich	 habe
Furcht	vor	demselben.“

Sein	 bleiches	 Gesicht	 wurde	 von	 dem	 nervösen	 Lachen	 unschön.	 Er	 legte	 seinen
Arm	um	mich	und	sprach	halblaut	weiter:

„Sie	 sind	 mein	 einziger,	 wahrer,	 treuester,	 aufrichtigster	 Freund,	 Ihnen	 vertraue
ich	und	schätze	Sie	hoch.	—	Der	Himmel	schickt	uns	derartige	Freunde,	damit	wir
uns	 aussprechen	 und	 befreien	 können	 von	 Geheimnissen,	 welche	 uns	 schwer
bedrücken	 und	 uns	 zur	 Last	 werden.	 —	 Von	 dieser	 Freundschaft	 erlauben	 Sie	 mir
Gebrauch	 zu	 machen	 und	 gestatten	 Sie	 mir	 Ihnen	 die	 volle	 Wahrheit	 zu	 sagen:	 —
Mein	 Familienleben,	 allen	 so	 beneidenswert,	 ist	 mein	 größtes	 Unglück,	 und	 ich
fürchte	mich	vor	demselben.	Meine	Heirat	erfolgte	unter	Verhältnissen,	in	denen	ich
nicht	gerade	die	vorteilhafteste	Figur	spielte.	Ich	muß	Ihnen	gestehen,	daß	ich	Maša
bis	 zum	 Hochzeitstage	 wahnsinnig	 liebte	 und	 zwei	 volle	 Jahre	 um	 sie	 freite.	 —
Fünfmal	 habe	 ich	 ihr	 den	 Heiratsantrag	 gemacht,	 fünfmal	 bekam	 ich	 einen	 Korb,
denn	ich	war	 ihr	ganz	gleichgültig,	sie	 fühlte	keine	Neigung	zu	mir.	—	Als	 ich	zum
sechstenmale,	sinnlos	vor	Liebe,	mich	zu	ihren	Füßen	warf,	als	ich	sie	um	Erhörung
bat,	 da	 gab	 sie	 schließlich	 ihre	 Einwilligung,	 ihre	 Zustimmung,	 ihr	 Ja-Wort	 ...	 Sie
sagte:	„Ich	liebe	Sie	nicht,	aber	ich	werde	Ihnen	eine	treue	Frau	bleiben	...“	Diesen
Vertrag	 nahm	 ich	 mit	 Freuden,	 mit	 Entzücken	 an	 ...	 Ich	 begriff	 damals	 nicht,	 was
dies	bedeuten	sollte,	aber	auch	jetzt	noch	—	ich	schwöre	bei	Gott!	—	begreife	ich	es
nicht	 ...	 „ich	 liebe	Sie	nicht,	aber	 ich	werde	 Ihnen	eine	 treue	Frau	bleiben	 ...“	was
bedeutet	 das?	 ...	 Es	 ist	 das	 etwas	 Nebelhaftes,	 Dunkles,	 Rätselhaftes	 ...	 Ich	 liebe
heute	meine	Frau	noch	so	stark,	noch	so	herzlich,	 innig,	wie	vor	der	Hochzeit,	und
sie,	 ...	 sie	 scheint	 mir	 immer	 noch	 so	 gleichgültig	 gegen	 mich	 zu	 sein,	 wie	 sie	 es
früher	war,	ja,	es	kommt	mir	vor,	als	wenn	sie	froh	ist,	wenn	ich	nicht	zu	Hause	bin
und	abreise	...	Ich	weiß	nicht,	liebt	sie	mich	oder	nicht,	darüber	bin	ich	mir	nicht	im
Klaren	...	das	kenne	ich	nicht	...	aber	wir	leben	unter	einem	Dache,	schlafen	in	einem
und	demselben	Zimmer,	haben	Kinder,	besitzen	gemeinschaftliches	Eigentum	...	Was
bedeutet	das?	...	Zu	was	ist	das?	...	Begreifen	Sie	in	dieser	Sache	etwas?	...	Alles	das
ist	 für	 mich	 eine	 schreckliche	 Folter	 ...	 Und	 deswegen,	 weil	 ich	 in	 unseren
Verhältnissen	 nichts	 begreife,	 hasse	 ich	 bald	 sie,	 bald	 mich,	 bald	 uns	 beide;	 in
meinem	Kopfe	hat	sich	alles	verwirrt,	ich	martere	mich,	werde	jeden	Tag	stumpfer	—
während	 sie	 zu	 meinem	 größten	 Ärger	 und	 Qual	 jeden	 Tag	 schöner,
bewunderungswerter	wird	 ...	Mir	dünkt,	 ihr	Haar	 ist	prachtvoll,	 ihr	Lächeln	ein	 so
wunderbares,	 wie	 man	 es	 bei	 keinem	 zweiten	 Weibe	 sehen	 kann	 ...	 Ich	 liebe	 sie,
trotzdem	ich	überzeugt	bin,	daß	 ich	hoffnungslos	 liebe	 ...	Eine	hoffnungslose	Liebe
eines	Mannes	zu	seiner	Frau,	aus	deren	Ehe	bereits	zwei	Kinder	entsprossen	sind?	...
Ist	 es	 begreiflich?	 ...	 Ist	 es	 nicht,	 um	 einem	 Furcht	 einzujagen?	 ...	 Ist	 es	 nicht
schrecklicher	als	Geister	zu	sehen?	...“

Dimitrij	 Petrovič	 beherrschte	 eine	 derartige	 Stimmung,	 daß	 er	 noch	 weiter
gesprochen	 hätte,	 wenn	 nicht	 der	 Wagen	 —	 glücklicherweise	 —	 vorgefahren	 wäre
und	sich	die	Stimme	des	Kutschers	hörbar	gemacht	hätte.

Wir	 stiegen	 in	 den	 Wagen,	 wobei	 uns	 Gavruša	 mit	 abgenommener	 Mütze	 in	 der
Hand	behilflich	war,	mit	einer	Miene	und	Gesichtsausdruck,	als	wenn	er	schon	lange
auf	 die	 Gelegenheit	 und	 den	 Zufall	 gewartet	 hätte,	 unsere	 kostbaren	 Kleider
berühren	zu	dürfen.

„Dimitrij	Petrovič,	erlauben	Sie	mir	zu	Ihnen	kommen	zu	dürfen,“	sprach	er,	stark
mit	 den	 Augen	 zwinkernd	 und	 den	 Kopf	 auf	 die	 eine	 Seite	 neigend,	 „seien	 Sie
barmherzig!	...	ich	sterbe	Hungers!“

„Schon	gut,“	gab	Silin	zur	Antwort,	„kannst	kommen	und	drei	Tage	im	Hofe	leben,
dann	wollen	wir	weiter	sehen.“

„Zu	 Befehl!“	 antwortete	 Gavruša	 mit	 freudestrahlendem	 Gesichte.	 „Ich	 komme
noch	heute.“

Das	Dorf	war	vom	Gute	nur	sechs	Werst	entfernt.
Dimitrij	Petrovič,	zufrieden,	daß	er	sich	gegen	einen	Freund	aussprechen	konnte,

hielt	mich	den	ganzen	Weg	mit	seinem	Arm	umschlossen	und	plauderte	während	der
Fahrt,	ohne	irgend	einen	Anschein	von	Aufregung,	Furcht	oder	Angst,	lustig	weiter,
bemerkend,	 daß,	 wenn	 seine	 Familienverhältnisse	 eine	 günstige	 Wendung	 nehmen
sollten,	 er	 sofort	 nach	 Petersburg	 übersiedeln	 und	 sich	 ausschließlich	 den
Wissenschaften	widmen	würde.

„Die	Strömung,“	sprach	er,	„welche	so	viele	hochbegabte	junge	Männer	nach	dem
Dorfe	 trieb,	 war	 eine	 unglückselige,	 bedauernswerte.	 Korn	 und	 Weizen	 gibt	 es	 bei
uns	in	Rußland	genug,	mehr	als	zu	viel,	nicht	aber	unterrichtete,	gebildete	Leute.	—
Es	ist	nötig,	daß	die	begabte,	gesunde	und	kräftige	Jugend	sich	den	Wissenschaften,
der	 Kunst	 und	 der	 Politik	 widmet,	 anders	 vorzugehen	 bedeutet	 unberechenbaren
Verlust	und	Schaden	für	das	Reich.“

Und	 so	 philosophierte	 er	 mit	 vielem	 Behagen	 weiter	 und	 drückte	 sein	 Bedauern
darüber	aus,	daß	er	morgen	früh	zur	Holzauktion	fahren	müsse,	und	wir	uns	so	früh
trennen	müßten.

Ich	 fühlte	 mich	 dagegen	 recht	 unbehaglich,	 da	 es	 mir	 schien,	 ich	 betrüge	 einen
arglosen	Menschen.

Gleichzeitig	 fühlte	 ich	 eine	 freudige	 Behaglichkeit,	 ein	 ganz	 eigentümliches
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angenehmes	Gefühl.
Ich	 betrachtete	 den	 wie	 eine	 große	 rotglühende	 Scheibe	 aufgehenden	 Mond;	 in

meiner	 Vorstellung	 sah	 ich	 eine	 hohe,	 schlanke	 und	 doch	 volle	 Blondine,
bleichwangig,	stets	einfach	und	doch	geschmackvoll	gekleidet,	einen	eigentümlichen
angenehmen	Duft,	weit	entfernt	an	Rosen	erinnernd,	um	sich	verbreitend,	wobei	mir
ganz	besonders	angenehm	war	zu	wissen,	daß	sie	ihren	Mann	nicht	liebe.

Zu	Hause	angekommen,	setzten	wir	uns	zum	Abendbrot.
Maria	 Sergievna	 beköstigte	 uns	 mit	 den	 von	 uns	 selbst	 gemachten	 Einkäufen,

wobei	 ich	die	Bemerkung	machte,	daß	sie	 tatsächlich	ein	prachtvolles	Haar	besitzt
und	ganz	eigenartig	lächelt,	nicht	so,	wie	andere	Frauen.

Mit	 meinen	 Augen	 verfolgte	 ich	 ihr	 Tun	 und	 Lassen	 und	 mir	 schien	 es	 aus	 allen
ihren	Bewegungen,	ihren	Blicken,	daß	sie	ihren	Mann	nicht	liebt	und	daß	er	ihr	mehr
als	gleichgültig	ist.

Dimitrij	Petrovič	fing	bald	an	mit	der	Schläfrigkeit	zu	kämpfen.
Nach	 dem	 Abendbrote	 saß	 er	 etwa	 zehn	 Minuten	 in	 unserer	 Gesellschaft,	 erhob

sich	dann	und	sprach:
„Wie	Sie	wollen,	meine	Herrschaften,	ich	kann	nicht	weiter	hier	bleiben;	ich	muß

morgen	schon	um	drei	Uhr	früh	aufstehen	und	deshalb	erlauben	Sie	mir	Ihnen	gute
Nacht	zu	wünschen.“

Er	 küßte	 zärtlich	 seine	 Frau,	 drückte	 mir	 kräftig	 die	 Hand	 und	 nahm	 mir	 das
Versprechen	ab,	ihn	längstens	in	einer	Woche	wieder	zu	besuchen.

Damit	er	nicht	verschlafe	und	auch	nicht	andere	störe,	ging	er	in	das	Nebenhaus
schlafen.

Maria	 Sergievna	 pflegte	 nach	 Petersburger	 Art	 spät	 schlafen	 zu	 gehen,	 ich	 aber
war	darüber,	ich	weiß	nicht	warum,	außerordentlich	glücklich.

„Und	so,“	 fing	 ich	an,	nachdem	wir	zu	zweien	geblieben,	„und	so	werden	Sie	die
Güte	haben,	mir	etwas	vorzuspielen.“

Ich	 sehnte	 mich	 nach	 keiner	 Musik,	 aber	 ich	 war	 in	 Verlegenheit,	 wie	 ich	 ein
Gespräch	einleiten	soll.

Sie	 setzte	 sich	 an	 den	 Flügel	 und	 spielte,	 was?	 —	 daran	 erinnere	 ich	 mich	 nicht
mehr.

Ich	saß	neben	ihr;	ich	betrachtete	ihre	weißen,	zarten,	langen	Finger,	ich	bemühte
mich	in	ihrem	kalten,	unbeweglichen,	gleichgültigen	Gesichte	etwas	zu	lesen.

Plötzlich	fing	sie	an	zu	lächeln	und	mich	anzusehen.
„Sie	langweilen	sich	wohl	in	meiner	Gesellschaft?“	frug	sie.
Ich	lachte	laut	auf.
„Der	 Freundschaft	 wegen	 würde	 es	 genug	 sein	 einmal	 im	 Monate	 einen	 kurzen

Besuch	hier	abzustatten;	aber	ich	komme	sehr	oft,	fast	jede	Woche	hieher.“
Dies	sagend	stand	ich	auf	und	ging,	aufgeregt,	aus	der	einen	Ecke	des	Zimmers	in

die	andere.
Sie	stand	ebenfalls	auf	und	stellte	sich	vor	den	Kamin.
„Was	wollen	Sie	damit	sagen?“	frug	sie	ihre	hellen,	klaren,	großen	Augen	auf	mich

richtend.
Ich	erwiderte	nichts.
„Sie	 sagten	 eine	 Unwahrheit,“	 setzte	 sie	 nach	 minutenlangem	 Schweigen	 fort,

„denn	Sie	kommen	doch	nur	dem	Dimitrij	Petrovič	 zu	Liebe	hierher.	—	Schließlich
bin	ich	auch	damit	zufrieden.	—	Man	findet	selten	in	unserem	Zeitalter	eine	solche
Freundschaft,	wie	sie	zwischen	Ihnen	und	meinem	Manne	herrscht.“

„Ah!“	dachte	ich;	—	doch	wußte	ich	nicht,	was	ich	darauf	antworten	soll;	deshalb
frug	ich:

„Wollen	Sie	nicht	in	den	Garten	mitgehen?“
„Nein!“
Ich	ging	auf	die	Terrasse.
In	 meinem	 Kopfe	 hämmerte	 und	 schwirrte	 es;	 mir	 wurde	 kalt	 und	 heiß	 vor

Aufregung.
Ich	setzte	voraus,	daß	sich	unsere	Unterhaltung	in	den	üblichen	gesellschaftlichen

nichts	sagenden	und	nichts	bedeutenden	Phrasen	bewegen	wird,	aber	es	hatte	den
Anschein,	daß	in	dieser	Nacht	etwas	vor	sich	gehen	dürfte	und	könnte,	worüber	zu
denken	ich	gar	nicht	wagte.

Entweder	diese	Nacht	oder	nie!
„Was	für	eine	herrliche	Nacht,“	sprach	ich	laut,	auf	der	Terrasse	stehend.
„Mir	ganz	gleichgültig,“	war	die	Gegenantwort.
Ich	kehrte	wieder	in	das	Zimmer	zurück.
Maria	Sergievna	stand	wie	vorher	am	Kamin,	die	Hände	auf	dem	Rücken	gekreuzt,

nachdenkend,	nach	der	Seite	schauend.
„Weshalb	ist	diese	herrliche	Nacht	für	Sie	gleichgültig?“	frug	ich.
„Weil	 ich	 mich	 langweile.	 —	 Sie	 pflegen	 sich	 auch	 stets	 ohne	 Ihren	 Freund	 zu

langweilen;	ich	aber	langweile	mich	ohne	Unterlaß	...	ohne	Ende	...	übrigens,	das	hat
für	Sie	kein	Interesse	...“

Ich	 setzte	 mich	 an	 den	 Flügel	 und	 nahm	 einige	 Akkorde,	 erwartend,	 was	 Maria
Sergievna	noch	weiters	sagen	wird.

„Meinetwegen	 tun	 Sie	 sich	 keinen	 Zwang	 an,“	 sprach	 sie	 ärgerlich	 und
aufgebracht,	 in	einem	Tone,	der	dem	Weinen	näher	als	dem	Lachen	 lag.	 „Sind	Sie
schläfrig,	so	gehen	Sie	schlafen.	—	Glauben	Sie	 ja	nicht,	daß,	wenn	Sie	ein	Freund
des	 Dimitrij	 Petrovič	 sind,	 Sie	 auch	 die	 Verpflichtung	 haben,	 mit	 seiner	 Frau	 sich
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langweilen	 zu	 müssen.	 —	 Ich	 wünsche	 und	 verlange	 keine	 Opfer.	 Gehen	 Sie
gefälligst.“

Ich	aber	ging	nicht.
Sie	trat	hinaus	auf	die	Terrasse;	ich	blieb	im	Zimmer	zurück,	wo	ich	mich	etwa	fünf

Minuten	lang	mit	dem	Durchblättern	von	Notenheften	beschäftigte.
Dann	ging	auch	ich	hinaus.
Wir	 standen	 nebeneinander,	 im	 Schatten	 der	 Vorhänge	 an	 den	 Terrassefenstern,

während	 unter	 uns	 die	 breite,	 in	 den	 Garten	 führende	 Treppe	 vom	 Mondeslichte
übergossen	war.

Über	 die	 Blumenbeete	 und	 den	 gelben	 Sand	 der	 Gartenwege	 legten	 sich	 die
tiefschwarzen	Schatten	der	Bäume.

„Ich	muß	morgen	früh	auch	wegfahren,“	sagte	ich.
„Das	ist	ja	selbstverständlich;	denn	wenn	der	Mann	nicht	zu	Hause	ist,	dürfen	Sie

auch	nicht	hier	bleiben,“	gab	sie	spöttisch	zur	Antwort.	 „Ich	stelle	mir	 lebhaft	vor,
wie	Sie	sich	unglücklich	fühlen	würden,	wenn	Sie	sich	in	mich	verlieben	sollten!	—
Doch	warten	Sie,	ich	werfe	mich	Ihnen	gelegentlich	selber	auf	den	Hals	...	ich	werde
dann	 sehen,	 mit	 welchem	 Schrecken	 und	 Entsetzen	 Sie	 weglaufen	 werden.	 —	 Das
wird	sehr	ergötzlich	sein.“

Ihre	 Stimme	 klang	 ärgerlich,	 ebenso	 zeigten	 ihre	 Mienen	 einen	 großen	 Verdruß;
aber	ihre	Augen	leuchteten	voll	begehrlicher,	leidenschaftlicher	Liebe.

Ich	 betrachtete	 dieses	 wunderbare	 Wesen	 bereits	 als	 mein	 Eigentum	 und	 zum
erstenmale	 bemerkte	 ich,	 daß	 sie	 Augenbrauen	 von	 einer	 solchen	 eigenartigen
Schönheit	besitze,	wie	ich	sie	noch	nie	bei	irgend	einer	anderen	Frau	gesehen	habe.

Der	Gedanke,	daß	ich	dieses	wunderschöne	Weib	an	mich	ziehen,	es	liebkosen,	ihr
prachtvolles	Haar	berühren	und	küssen	könne,	machte	mich	unendlich	glücklich,	mir
schien,	 als	 wäre	 dies	 alles	 ein	 schöner	 Traum,	 ein	 Phantom,	 eine	 Erscheinung	 der
Einbildungskraft,	so	daß	ich	die	Augen	schloß	und	lächelte.

„Übrigens,	es	ist	schon	spät!	...	Angenehme	Ruh’	...“	sprach	sie.
„Ich	will	aber	keine	angenehme	Ruh’	haben	...“	sagte	ich,	lachend	hinter	ihr	in	das

Zimmer	tretend.	—	„Ich	verfluche	diese	Nacht,	wenn	sie	ruhig	verlaufen	sollte.“
Ihre	Hand	drückend	und	sie	zur	Tür	begleitend,	sah	ich	in	ihrem	Gesichte,	daß	sie

mich	begriff	und	froh	ist,	daß	ich	sie	ebenfalls	begriffen	habe.
Ich	ging	 in	 mein	Zimmer;	 auf	 meinem	Tische	neben	 den	Büchern	und	 Zeitungen

lag	die	Mütze	des	Dimitrij	Petrovič,	und	diese	erinnerte	mich	an	seine	Freundschaft.
Ich	ergriff	meinen	Stock	und	ging	in	den	Garten.
Die	Nacht	begann	sich	ihrem	Ende	zuzuneigen;	um	die	Bäume	und	Sträuche	herum

bewegten	 sich	 und	 wogten	 dieselben	 großen	 und	 kleinen	 Phantome	 und
Erscheinungen,	welche	ich	über	dem	Flusse	schweben	sah.

Wie	Schade!	daß	ich	mit	ihnen	nicht	reden	konnte.
In	 der	 ungewöhnlich	 klaren,	 durchsichtigen	 Atmosphäre	 der	 Nacht	 hob	 sich

deutlich	 jedes	Blatt,	 jedes	Ästchen,	 jeder	Tautropfen	ab	—	alles	 lachte	mich	an	wie
im	Halbschlummer!

An	 den	 grün	 angestrichenen	 Bänken	 vorübergehend,	 erinnerte	 ich	 mich	 an	 eine
Stelle	aus	einer	Shakespear’schen	Komödie:	„wie	süß	schläft	hier	auf	der	Bank	des
Mondes	Licht	...“

Im	Garten	war	ein	kleiner	Hügel	aufgeworfen.
Ich	bestieg	denselben	und	setzte	mich	dort	auf	die	Bank.
Mich	quälte	ein	eigenartiges	wohliges	Gefühl!
Ich	war	im	voraus	davon	überzeugt,	daß	ich	sie	umarmen,	ihren	duftenden	Leib	an

mich	drücken,	ihre	goldigen	Augenbrauen	küssen	werde,	und	dennoch	schien	es	mir,
als	 wenn	 dies	 alles	 bloß	 ein	 Traumgebilde	 sei,	 ein	 Schatten,	 eine	 Einbildung,	 die
mich	 nur	 necken	 will	 und	 verfliegt;	 dann	 war	 es	 mir	 wieder	 leid,	 daß	 sie	 mich	 zu
wenig	quält	und	sich	mir	so	bald	gibt.

Plötzlich	ließen	sich	schwere	Schritte	vernehmen.
In	 der	 Allee	 zeigte	 sich	 eine	 männliche	 Gestalt	 mittlerer	 Größe,	 in	 welcher	 ich

sofort	den	Gavruša	erkannte.
Er	 setzte	 sich	 auf	 eine	 Bank	 und	 seufzte	 hörbar	 tief	 auf,	 dann	 bekreuzte	 er	 sich

dreimal	und	streckte	sich	auf	derselben	aus.
Nach	 wenigen	 Augenblicken	 stand	 er	 wieder	 auf	 und	 legte	 sich	 auf	 die	 andere

Seite;	Mücken	und	die	Feuchtigkeit	der	Nacht	hinderten	ihn	einzuschlafen.
„Ist	das	ein	Leben,“	sprach	er.	„Unglückliches,	bitteres,	schweres	Leben!“
Seine	abgemagerte,	gebeugte	Gestalt,	seine	tiefen	Seufzer	erinnerten	mich	an	ein

anderes,	 nicht	 minder	 unglückseliges	 bitteres	 Leben,	 an	 einen	 Mann,	 der	 mir	 erst
vor	 wenigen	 Stunden	 seinen	 Kummer	 beichtete,	 und	 ich	 wurde	 traurig	 über	 mein
Glück.

Ich	stieg	vom	Hügel	herunter	und	ging	dem	Hause	zu.
Das	 Leben	 ist	 nach	 Ansicht	 dieses	 Mannes	 fürchterlich	 —	 dachte	 ich	 —	 also,

warum	sich	mit	demselben	quälen,	besser	 ist	es	mit	demselben	zu	brechen,	ehe	es
dich	selbst	erdrosselt;	nimm	von	ihm	deshalb	alles,	was	es	dir	bietet	und	was	du	ihm
wegnehmen	kannst.

Maria	Sergievna	stand	auf	der	Terrasse.
Ich	eilte	auf	sie	zu,	umschlang	sie	mit	meinen	Armen,	ich	küßte	ihren	Mund,	ihre

Augen,	Haare,	ihren	Nacken	glühend	...	heftig	...
In	meinem	Zimmer	gestand	sie	mir,	daß	sie	mich	schon	lange,	sehr	lange,	mehr	als

ein	 Jahr	 lang,	 liebe;	 sie	beschwor	mir	 ihre	Liebe,	 sie	weinte,	 sie	bat	 sie	 von	 ihrem
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Manne	zu	befreien	und	zu	mir	zu	nehmen.
Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 trat	 ich	 mit	 ihr	 zum	 Fenster,	 um	 ihr	 Gesicht	 von	 Mondeslicht

beschienen	betrachten	zu	können;	sie	erschien	mir	wie	ein	schöner	Traum,	und	um
mich	von	der	Wirklichkeit	zu	überzeugen,	beeilte	ich	mich,	sie	an	mich	zu	drücken,
sie	zu	umarmen,	zu	küssen	...

Aber	 weit	 drinnen,	 tief	 im	 Herzen,	 stellte	 sich	 eine	 gewisse	 Unruhe,	 eine
Verzagtheit,	 eine	 Unsicherheit	 ein;	 ihre	 Liebe	 zu	 mir	 ist	 mir	 denn	 doch	 unbequem
geworden,	 sie	 drückte	 mich	 in	 gleicher	 Weise	 und	 belastete	 mich	 wie	 die
Freundschaft	Dimitrij	Petrovičs.

Maria	Sergievna	 liebte	mich	wahr,	 tief,	 ernst,	 sie	beschwor	es	unter	Lachen	und
Weinen,	 aber	 ich	 wünschte	 mir	 diese	 Liebe	 anders	 ...	 ich	 wünschte	 keine	 Tränen,
keine	 Schwüre,	 keine	 Gespräche	 über	 die	 Zukunft;	 ich	 wünschte,	 daß	 diese	 Liebe
ebenso	vergehe	und	verfliege	wie	diese	Mondnacht,	wie	ein	lichtes	Meteor	und	damit
—	basta!

Es	 war	 drei	 Uhr	 früh,	 als	 Maria	 Sergievna	 mein	 Zimmer	 verließ.	 Als	 ich,	 in	 der
Türöffnung	 stehend,	 ihr	 nachschaute,	 da	 erschien	 auf	 einmal	 Dimitrij	 Petrovič	 im
Gange.

Als	 sie	 ihm	 begegnete,	 zuckte	 sie	 vor	 Schrecken	 und	 wich	 ihm	 aus,	 um	 ihm	 den
Weg	frei	zu	geben;	man	bemerkte,	daß	alles	dieses	mit	einer	Art	Abscheu	geschah.

Er	 lächelte	ganz	eigenartig,	hustete	 leise,	 trat	 in	mein	Zimmer	und	sprach,	ohne
mich	anzusehen:

„Ich	vergaß	gestern	meine	Mütze	hier.“
Er	 fand	 sie,	 setzte	 sie	 mit	 beiden	 Händen	 auf	 den	 Kopf	 auf,	 dann	 betrachtete	 er

mein	 Gesicht,	 in	 welchem	 deutlich	 Verlegenheit	 zu	 lesen	 war,	 dann	 betrachtete	 er
meine	Nachtschuhe	und	sagte	mit	einer	rauhen,	fremdartig	klingenden	Stimme:

„Mir	ist	jedenfalls	von	Geburt	aus	beschieden	worden	nichts	zu	begreifen	...	Wenn
Sie	 etwas	 begreifen,	 dann	 ...	 beglückwünsche	 ich	 Sie	 ...	 In	 meinen	 Augen	 wird	 es
Nacht	...“

Und	er	ging!	—
Später	 sah	 ich,	 beim	 Fenster	 stehend,	 wie	 er	 selbst	 die	 Pferde	 vor	 den	 Wagen

spannte,	 wie	 seine	 Hände	 dabei	 zitterten,	 wie	 er	 sich	 öfters	 zum	 Hause	 wendend
dieses	anstarrte	...	sicherlich	...	er	hatte	Furcht!

Dann	bestieg	er	den	Wagen	und	mit	einem	eigentümlichen	Ausdrucke	im	Gesicht,
welches	Furcht	andeutete,	hieb	er	in	die	Pferde	und	fuhr	aus	dem	Hof.

Nicht	lange	darauf	verließ	auch	ich	das	Haus.
Die	Sonne	war	bereits	aufgegangen,	einzelne	Nebelwolken	zogen	wie	furchtsam	an

den	Bäumen,	Sträuchern,	dem	Hügel	vorbei.	—
Gavruša	 saß	 auf	 dem	 Kutschersitz;	 er	 hat	 bereits,	 auf	 unerklärliche	 Weise

Gelegenheit	gehabt	 sich	betrinken	 zu	können,	und	deshalb	unzusammenhängendes
Zeug	zu	schwatzen.

„Ich	 bin	 ein	 freier,	 adeliger	 Mann,“	 schrie	 er	 den	 Pferden	 zu.	 „Wißt	 ihr	 das,	 ihr
Schecken!	ah!	—	ich	bin	erblicher	Ehrenbürger!	...“

Die	 Furcht	 des	 Dimitrij	 Petrovič	 hat	 auch	 mich	 angesteckt.	 Ich	 dachte	 über	 das
nach,	was	geschah,	und	begriff	es	—	nicht!	 Ich	betrachtete	die	Krähen	und	Raben,
und	wunderte	mich	darüber,	daß	sie	überhaupt	leben	und	fliegen.

„Weshalb	tat	ich	das?“	frug	ich	mich	selbst,	voll	von	Zweifel	und	Zagen.	—	„Warum
geschah	das	alles	so	und	nicht	anders?	...	Warum?	und	weshalb?	verliebte	sie	sich	in
mich	ernstlich?	...	Warum	vergaß	er	seine	Mütze	in	meinem	Zimmer	und	kam	selbe
zu	holen?	...	Was	hatte	die	Kappe	dabei	zu	tun	gehabt?	...“

Am	selben	Tage	noch	fuhr	ich	nach	Petersburg	und	seit	dieser	Zeit	sah	ich	weder
Dimitrij	Petrovič	noch	dessen	schöne	Frau	...

Man	sagt,	sie	leben	nach	wie	vor	mit	und	neben	einander!
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Anmerkungen	zur	Transkription

Fußnoten	wurden	am	Ende	des	jeweiligen	Kapitels	gesammelt.

In	der	ersten	Novelle	(Der	ungetaufte	Pope)	ist	die	Kapitelnumerierung	fehlerhaft:	Kapitel	13
und	16	 fehlen	und	Kapitel	17	erscheint	 zweimal.	Da	auch	die	Gesamtzahl	der	Kapitel	 (21)
vom	russischen	Original	 (22)	abweicht,	wurde	dies	nicht	korrigiert	und	wie	 in	der	Vorlage
belassen.

In	 der	 Vorlage	 wurde	 ß	 als	 Kombination	 von	 langem	 und	 rundem	 s	 (ſs)	 gesetzt.	 Das	 hat
offenbar	zu	häufigen	Verwechslungen	von	ß	und	ss	geführt.	In	allen	unzweideutigen	Fällen
wurde	dies	stillschweigend	entsprechend	den	damaligen	Schreibregeln	korrigiert.

Weitere	Fehler	wurden,	bei	Unklarheiten	unter	Verwendung	des	russischen	Originaltextes,
wie	hier	aufgeführt	korrigiert	(vorher/nachher):

...	Künste	zeigte,	wesshalb	er	es	...

...	Künste	zeigte,	weshalb	er	es	...

...	Krimm	zu	überstehen	hatten.	...

...	Krim	zu	überstehen	hatten.	...

...	außer	der	Hautperson,	erdachte	Namen	...

...	außer	der	Hauptperson,	erdachte	Namen	...

...	Produkten	und	Waren	beladene	Waren	...

...	Produkten	und	Waren	beladene	Wagen	...

...	den	Kindern	desselben	rächen	würden,	den	...

...	den	Kindern	desselben	rächen	würden,	denn	...

...	nicht	kannte.	...

...	nicht	konnte.	...

...	dem	Agap	der	Teufel	nicht	gerieten	hätte	dem	...

...	dem	Agap	der	Teufel	nicht	geraten	hätte	dem	...

...	„Wesshalb?“	...

...	„Weshalb?“	...

...	Außerungen	und	Wünsche	einer	Frau	...

...	Äußerungen	und	Wünsche	einer	Frau	...

...	ansah,	als	es	zur	Welt	kam,	den	sie	versah	...

...	ansah,	als	es	zur	Welt	kam,	denn	sie	versah	...

...	heiratete	ihn,	aber	sie	wandelte	in	kurzer	Zei	...

...	heiratete	ihn,	aber	sie	wandelte	in	kurzer	Zeit	...

...	aber	Kerasenko	sind	noch	alle	Einzelnheiten	...

...	aber	Kerasenko	sind	noch	alle	Einzelheiten	...

...	mit	den	Kopfen	zu	schütteln.	...

...	mit	den	Köpfen	zu	schütteln.	...

...	wäre	es	ihm	seine	solche	Lehre	zu	geben,	...

...	wäre	es	ihm	eine	solche	Lehre	zu	geben,	...

...	ihre	Augen	erweiterten	sich,	glüten	auf,	...

...	ihre	Augen	erweiterten	sich,	glühten	auf,	...

...	hatte	und	was	unzweifelhaft	bewieß,	...

...	hatte	und	was	unzweifelhaft	bewies,	...

...	nur	äuserst	schwierig	von	dem	ihn	bedeckenden	...

...	nur	äußerst	schwierig	von	dem	ihn	bedeckenden	...

...	Wast	ist	das	für	eine	Teufelei?	...

...	Was	ist	das	für	eine	Teufelei?	...

...	Fäusten	auf	dem	Fensterahmen	herum	zu	...

...	Fäusten	auf	dem	Fensterrahmen	herum	zu	...

...	wenig	nach,	warf	plötzilch	den	Kopf	in	die	...

...	wenig	nach,	warf	plötzlich	den	Kopf	in	die	...

...	„Dich?	...	zur	Gevaterin	haben?“	...	wiederholte	...

...	„Dich?	...	zur	Gevatterin	haben?“	...	wiederholte	...

...	dazu	sagen?	...	Sieh’st	Du,	die	ist	ebenso	wie	...

...	dazu	sagen?	...	Siehst	Du,	die	ist	ebenso	wie	...

...	„Und	weshalb	sollte	es	nicht?“	...

...	„Und	weshalb	sollte	er	nicht?“	...

...	Gebäuden,	wie	mußte	er	erst	in	der	...

...	Gebäuden,	wie	mußte	es	erst	in	der	...

...	„Eh!“	dach	er,	„ich	glaube,	ich	bin	viel	...

...	„Eh!“	dachte	er,	„ich	glaube,	ich	bin	viel	...

...	Der	Ballen	traf	das	Ziel,	zerstieb,	aber	der	...

...	Der	Ballen	traf	das	Ziel,	zerstob,	aber	der	...

...	derselbe	bereits	in	der	Geschichte	verhanden,	...

...	derselbe	bereits	in	der	Geschichte	vorhanden,	...

...	sehr	gescheiten	Mittlen,	welche	die	Weiber	...

...	sehr	gescheiten	Mitteln,	welche	die	Weiber	...

...	und	was	noch	auffalender	war,	sie	änderte	...

...	und	was	noch	auffallender	war,	sie	änderte	...

...	Sein	Leben,	sonst	so	stark	beinflußt	von	dem	...

...	Sein	Leben,	sonst	so	stark	beeinflußt	von	dem	...

...	gehört,	daß	als	einmal	der	Rogačever	Adedelige	...

...	gehört,	daß	als	einmal	der	Rogačever	Adelige	...

...	Dukač	in	früheren	Zeit	völlig	übersah	...

...	Dukač	in	früherer	Zeit	völlig	übersah	...

...	keinen	Widerstand	leisten,	was	in	den	seltesten	...

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-17
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-19
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-21
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-22
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-24
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-26
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-33
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-36
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-37
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-38
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-40
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-47
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-48
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-50
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-53
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-56
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-58
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-61
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-63
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-64
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-65
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-66
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-67
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49159/pg49159-images.html#corr-68


...	keinen	Widerstand	leisten,	was	in	den	seltensten	...

...	bei	Jedermann	einkehrt,	der	ihn	liebt	und	sich	...

...	bei	Jedermann	einkehrt,	der	Ihn	liebt	und	sich	...

...	Er	selbst	führte	ein	eingenartiges	Leben.	...

...	Er	selbst	führte	ein	eigenartiges	Leben.	...

...	einen	starken	Einflus	auf	die	religiöse	...

...	einen	starken	Einfluß	auf	die	religiöse	...

...	sehr	hoch;	jeder	von	ihnen	kannte	lesen	und	...

...	sehr	hoch;	jeder	von	ihnen	konnte	lesen	und	...

...	Abendmal	zu	empfangen.	...

...	Abendmahl	zu	empfangen.	...

...	...	ihr	fährt	euere	Seele	in	die	Hölle	...	...

...	...	ihr	fahrt	euere	Seele	in	die	Hölle	...	...

...	sich	auch.	...

...	sie	auch.	...

...	von	Streu	und	Reissig	und	rief:	...

...	von	Streu	und	Reisig	und	rief:	...

...	als	Dorfgeistliche	eingeweiht	werden	...

...	als	Dorfgeistlicher	eingeweiht	werden	...

...	dennoch	hatte	das	Geld	für	ihn	keinen	Werth;	...

...	dennoch	hatte	das	Geld	für	ihn	keinen	Wert;	...

...	was	ihm	Gott	bescheeret	hat,	auch	Niemanden	...

...	was	ihm	Gott	bescheret	hat,	auch	Niemanden	...

...	den	Müller	Gawrilla,	welcher,	wie	bekannt,	mit	...

...	den	Müller	Gawrila,	welcher,	wie	bekannt,	mit	...

...	Dorfe	weniger	Milch	zu	geben	als	sonst.	...

...	Dorfe	an	weniger	Milch	zu	geben	als	sonst.	...

...	Schmerzen	schlepte	sie	sich	in	ihre	Hütte;	...

...	Schmerzen	schleppte	sie	sich	in	ihre	Hütte;	...

...	Feinde	und	Verläumder	und	ließ	ihn	bitten,	...

...	Feinde	und	Verleumder	und	ließ	ihn	bitten,	...

...	Peregud	...	Setze	Dich	neben	mir	hierher	...	...

...	Peregudi	...	Setze	Dich	neben	mir	hierher	...	...

...	Pferde	am	Zaune	führen,	er	aber	gab	mir	...

...	Pferde	am	Zaume	führen,	er	aber	gab	mir	...

...	alles	das	erzählte,	was	sie	dem	Vicarius	...

...	alles	das	erzählte,	was	sie	dem	Vikarius	...

...	nach	Peregudi,	fuhr	um	des	alten	Dukač	einzigen	...

...	nach	Peregudi	fuhr,	um	des	alten	Dukač	einzigen	...

...	Dort	fängt	nun	der	Kosake	an:	...

...	Dort	fängt	nun	der	Kasake	an:	...

...	mitteilten	konnten?“	...

...	mitteilen	konnten?“	...

...	Popen	unter	dem	Pelze	der	Kerasiwna	taufte,	...

...	Popen	unter	dem	Pelze	der	Kerasivna	taufte,	...

...	den	Staatsdienst	und	wurde	in	Kiew	der	Finanzdirektion	...

...	den	Staatsdienst	und	wurde	in	Kiev	der	Finanzdirektion	...

...	und	wurde	in	einem	gestlichen	Seminar	erzogen	...

...	und	wurde	in	einem	geistlichen	Seminar	erzogen	...

...	der	Natur	mit	klarem	Verstande	begabte	...

...	der	Natur	mit	klarem	Verstande	begabter	...

...	sie	waren	noch	lange	nicht	auf	der	Welt	...	...

...	Sie	waren	noch	lange	nicht	auf	der	Welt	...	...

...	traurig	—	wehmütigen	Klagelaut	ertönen,	daß	...

...	traurig-wehmütigen	Klagelaut	ertönen,	daß	...

...	Haaren,	unstät	rollenden	Augen,	in	welchen	...

...	Haaren,	unstet	rollenden	Augen,	in	welchen	...

...	unklammerten,	freigegeben	hätte.	...

...	umklammerten,	freigegeben	hätte.	...

...	Hilfe	sich	indess	als	unnötig	erwies.	...

...	Hilfe	sich	indes	als	unnötig	erwies.	...

...	in	ihrer	ganzen	verhängnißvollen	Bedeutung.	...

...	in	ihrer	ganzen	verhängnisvollen	Bedeutung.	...

...	Derjenige,	welcher	einen	Ersatzman	suchte,	...

...	Derjenige,	welcher	einen	Ersatzmann	suchte,	...

...	Falle	das	Dokument	ungiltig	...

...	Falle	das	Dokument	ungültig	...

...	und	fuhr	mit	aller	Geschwindigeit	nach	Kiev	...

...	und	fuhr	mit	aller	Geschwindigkeit	nach	Kiev	...

...	wobei	er	seinen	Lapserdack	zerrieß	—	daß	er	...

...	wobei	er	seinen	Lapserdack	zerriß	—	daß	er	...

...	Lapserdak	ist	ein	kurzer	Rock	mit	einer	genau	...

...	Lapserdack	ist	ein	kurzer	Rock	mit	einer	genau	...

...	Jonii“,	machte	sie	sich	in	Kiew	als	große	Philanthropin	...

...	Jonii“,	machte	sie	sich	in	Kiev	als	große	Philanthropin	...

...	Unternehmungen	veranstaltet;	nach	diser	Richtung	...

...	Unternehmungen	veranstaltet;	nach	dieser	Richtung	...

...	Gebahren	„ihrer	Fürstin“,	sehr	aufmerksam,	...
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...	Gebaren	„ihrer	Fürstin“	sehr	aufmerksam,	...

...	und	doch	bei	allem	dem	gleichzeitig	außerodentlich	...

...	und	doch	bei	allem	dem	gleichzeitig	außerordentlich	...

...	eines	solchen	Schweißes	geläugnet	und	in	Abrede	...

...	eines	solchen	Schweißes	geleugnet	und	in	Abrede	...

...	das	durch	seeliche	Qualen,	Angst	und	Sorge	...

...	das	durch	seelische	Qualen,	Angst	und	Sorge	...

...	Vorsehung	zu	deutlicher,	sichtbaren	Äusßerung	...

...	Vorsehung	zu	deutlicher,	sichtbaren	Äußerung	...

...	An	der	Straßbiegung	beim	„Kaisergarten“	...

...	An	der	Straßenbiegung	beim	„Kaisergarten“	...

...	Dieser	bunte	verworene	Haufe,	im	Traume	...

...	Dieser	bunte	verworrene	Haufe,	im	Traume	...

...	die	Erde,	wo	sie	widerum	sofort	fest	werden	...

...	die	Erde,	wo	sie	wiederum	sofort	fest	werden	...

...	zur	Ausführung	allerlei	Unsinnes	und	Schabernaks,	...

...	zur	Ausführung	allerlei	Unsinnes	und	Schabernacks,	...

...	eine	wunderbares	Ding,	eine	Sache,	der	menschlichen	...

...	ein	wunderbares	Ding,	eine	Sache,	der	menschlichen	...

...	Rauheiten	der	Seele	wegschmelzen	wollten,	sie	...

...	Rauhheiten	der	Seele	wegschmelzen	wollten,	sie	...

...	großen	Herzensgüte,	aber	außerodentlicher	...

...	großen	Herzensgüte,	aber	außerordentlicher	...

...	Dieser	Hund	besaß	ein	eigenartig	getiegertes	...

...	Dieser	Hund	besaß	ein	eigenartig	getigertes	...

...	noch	weder	Nutzen	noch	Schaden	dem	Juden	...

...	nach	weder	Nutzen	noch	Schaden	dem	Juden	...

...	hätte	keiner	von	uns	es	unternommen,	jemanden	...

...	hätte	keiner	von	uns	es	unternommen,	jemandem	...

...	gewordenen	Juden	zwei	Gensdarmen	unter	...

...	gewordenen	Juden	zwei	Gendarmen	unter	...

...	rechts	vom	Eingange	lag	auf	den	Hof	hinnaus	...

...	rechts	vom	Eingange	lag	auf	den	Hof	hinaus	...

...	Gedanken;	doch	hatte	Druckart	das	Vorzimmer	...

...	Gedanken;	doch	hatte	Drukart	das	Vorzimmer	...

...	Landsmann,	denn	er	war	ebefalls	im	Orlover	...

...	Landsmann,	denn	er	war	ebenfalls	im	Orlover	...

...	zum	Audruck.	...

...	zum	Ausdruck.	...

...	„Nu,	was	ist	...	treten	sie	doch	näher!	...“	...

...	„Nu,	was	ist	...	treten	Sie	doch	näher!	...“	...

...	Botvinskij	jedoch,	ohne	je	den	T.	gesehen,	...

...	Botvinovskij	jedoch,	ohne	je	den	T.	gesehen,	...

...	dem	eben	erzählten	ähnlich;	der	Mitropoli-	...

...	dem	eben	erzählten	ähnlich;	der	Mitropolit	...

...	ich	kenne	das	besser	...	und	damit	dieren	...

...	ich	kenne	das	besser	...	und	damit	diesen	...

...	fuhren.	...

...	fuhr.	...

...	Der	Mitropolit	stand	zu	jener	Zeit	bereit	...

...	Der	Mitropolit	stand	zu	jener	Zeit	bereits	...

...	„Jeschu!	Jeschu!	Hanosri!“	...

...	„Jeschu!	Jeschu!	Hanozri!“	...

...	mit	seltenen	Büchern	befaßt;	hier	vesprach	...

...	mit	seltenen	Büchern	befaßt;	hier	versprach	...

...	etwas	mit	dem	Ersatzman	vorgefallen	sein,	so	...

...	etwas	mit	dem	Ersatzmann	vorgefallen	sein,	so	...

...	empfieng,	während	des	Nachtmahles	mit	dem	...

...	empfing,	während	des	Nachtmahles	mit	dem	...

...	liebsten	und	theuersten	Freund	nannte,	mich	...

...	liebsten	und	teuersten	Freund	nannte,	mich	...

...	Verhältnissen	vorgezogen.	...

...	Verhältnisse	vorgezogen.	...

...	der	privilegierten	Klasse,	sowie	ich,	aber	wenn	...

...	der	privilegierten	Klasse,	so	wie	ich,	aber	wenn	...

...	rote	Hand	ansah,	da	konnte	man	wahrlich	in	...

...	rote	Hemd	ansah,	da	konnte	man	wahrlich	in	...

...	aus	dem	Leben	schöpfen,	sodern	stets	auf	die	...

...	aus	dem	Leben	schöpfen,	sondern	stets	auf	die	...

...	geboren,	keinen	Begriff	von	dem,	was	sie	ungibt	...

...	geboren,	keinen	Begriff	von	dem,	was	sie	umgibt	...

...	Gavruša	bemerkete,	daß	wir	ihn	beobachteten,	...

...	Gavruša	bemerkte,	daß	wir	ihn	beobachteten,	...

...	Ich	aber	sage	Ihnen	offen:	mein	glüchliches	...

...	Ich	aber	sage	Ihnen	offen:	mein	glückliches	...

...	nach	Petersburg	übersiedeln	und	sich	auschließlich	...

...	nach	Petersburg	übersiedeln	und	sich	ausschließlich	...

...	eingenartig	lächelt,	nicht	so,	wie	andere	Frauen.	...
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...	eigenartig	lächelt,	nicht	so,	wie	andere	Frauen.	...

...	veben	einander!	...

...	neben	einander!	...
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