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Satu-Ruijan	maa

Etelä	 —	 lannanmaa!	 Kuinka	 omituinen	 kaiku	 onkaan	 sillä	 sanalla	 sen	 korvissa,	 joka	 on	 tunturien
välissä	syntynyt.	Se	on	maa,	jossa	kyllä	asuu	suuria	herroja	ja	maailman	rikkaita	—	mutta	ei	kuitenkaan
niin	suuria	kuin	Kaavuonon	ruukin	vanha	patruuna	eikä	niin	rikkaita	ja	mahtavia	kuin	Anders	Dry,	joka
asui	Jyykeänpohjassa	ja	meni	nuoruudessaan	naimisiin	keisarintyttären	kanssa.	Sitä	komeutta	ja	loistoa
oli	 kelvannut	 katsella,	 kun	 morsian	 saapui	 Arkangelista	 Jyykeän	 rantaan!	 Sellaista	 ei	 ole	 unissakaan
nähty	 —	 mutta	 Abraham	 Kellonsoittaja	 oli	 sen	 komeuden	 nähnyt	 omin	 silmin,	 sillä	 hän	 oli	 seisonut
Jyykeän	 laiturilla	 juuri	 samana	 päivänä,	 jolloin	 kolme	 kuunaria	 oli	 laskenut	 rantaan	 lastinaan	 mitä
ihmeellisimpiä	 tavaroita	—	yhdessä	kirkko	 ja	pesutupa	—	kokonainen	viisitorninen	kirkko	kullattuine,
sipulia	 muistuttavine	 tornihattuineen.	 Ja	 pesutupa	 mankeleineen	 ja	 silityskoneineen,	 joilla
pitsimyssyiset	 palvelijattaret	 olivat	 jo	 ennen	 maihintuloa	 silittäneet	 kaikki	 korkeasukuisen	 rouvan
liinavaatteet,	niin	ettei	muuta	kuin	alkaa	taloksi	vain.

Etelä	—	lannanmaa!	Mitä	ovat	sinun	ihanuutesi	niiden	rinnalla,	jotka
Ruija	kätkee	helmaansa	—	Ruija,	tuo	sadun	salaperäinen	maa!

Siellä	—	etelässä	on	kyllä	suuria	tehtaita,	mutta	mitä	ne	ovat	sellaisen	kenkätehtaan	rinnalla,	 jossa
valmistetaan	 saappaat	 täydelle	 miehelle	 sillä	 aikaa	 kun	 laiva	 ottaa	 halkoja	 rannassa?	 Eivät	 mitään!
Sellainen	 tehdas	 on	 jo	 itsessään	 salaperäinen	 maailma,	 jossa	 katselija	 liikkuu	 pelko	 ja	 vavistus
sydämessä.

Etelä	 —	 lannanmaa!	 Kerro	 ihmeistäsi,	 tuo	 kokoon	 viisaasi,	 et	 kuitenkaan	 kykene	 kilpailemaan
tähtientutkija	 Krusenholtzin	 kanssa,	 joka	 kaivoi	 esiin	 Maasin	 vanhan	 kirkon,	 apunaan	 omatekoinen
magneetti	 —	 taikka	 Kapteeni-Mikon	 kanssa,	 joka	 yksin	 koko	 avarassa	 maailmassa	 löysi	 tien	 Atlantin
valtameressä	olevaan	saareen,	missä	asukkaat	vaihettavat	vedellä	viinaa.	Ne	olivat	miehiä	ne,	suurella
viisaudella	 varustettuja.	 Mutta	 he	 eivät	 julistaneetkaan	 viisauttaan	 koko	 maailmalle,	 vaan	 pitivät	 sen
omana	tietonaan.

Etelä	 —	 lannanmaa,	 sinä	 olet	 auttamattomasti	 tuomittu	 jäämään	 jälkeen	 kilpailussa	 Ruijan	 kanssa.
Eivät	 riitä	 sinun	 rikkaasi,	 eivät	 viisaasi,	 eivät	 tietosi	 eivätkä	 taitosi.	 Ruijassa	 on	 kaikki	 sata	 kertaa
suurempaa	 ja	parempaa.	—	Sinä	puhut	kirkoistasi.	Niin	—	puhu	vain.	Mutta	mitä	ovat	sinun	kirkkosi
Hammerfestin	 valkeatornisen	 kirkon	 rinnalla,	 joka	 on	 rapattu	 vähän	 jalommilla	 aineilla	 kuin	 sinun
kirkkosi	sammalta	kasvavat	seinät.	Sinä	ylpeilet	kaikella,	millä	ihminen	ylpeillä	saattaa.	Niin	—	mutta
mitä	 ovat	 kauppiaasi	 Ruijan	 kauppiaiden	 rinnalla?	 Muista,	 että	 Anders	 Dry	 oli	 kauppias
Jyykeänpohjassa	 ja	 meni	 naimisiin	 keisarintyttären	 kanssa.	 Ruijassa	 ovat	 kaikki	 syntyperäisiä
kauppiaita,	 sillä	heidän	opettajansa	on	meri	—	 Jäämeri.	 Ja	he	ovat	yhtä	kavaloita	kuin	 Jäämeri.	Kuka
pettää	 lappalaisen	 taitavammin	 kuin	 Ruijan	 kauppias.	 Kuka	 on	 ymmärtäväisempi	 häntä?	 "Mitä
lappalainen	suurilla	rahoilla	tekee?	Hänelle	riittää	vähempikin.	Mutta	me	tarvitsemme	rahaa,	sillä	me
osaamme	 rahaa	 käyttää.	 Katsokaapa	 noita	 makasiineja	 tuossa	 rannalla.	 Ne	 ovat	 meidän
rakennuttamiamme.	 Ja	ne	ovat	 tarpeelliset.	Sillä	kuivan	suolan	 tahtoo	 lappalainen,	pilaantumattoman
kahvin	ja	sokurin	sekä	tuoretuoksuisen	viinan."	—	Niin	—	ne	ovat	kauppiaita	ne.

Eivätkä	he	silti	jumalattomia	ole,	kaukana	siitä!	He	käyvät	säännöllisesti	kirkossa	ja	ripillä.	Ja	papin
paras	 ystävä	 on	 aina	 kauppias.	 Ei	 —	 heillä	 on	 vain	 kehittyneemmät	 liikeperiaatteet	 kuin	 lannan
kauppiailla.	Sillä	eikös	heidän	opettajansa	ole	ollut	Jäämeri	—	tuo	armoton,	joka	itsekkyydessään	hakee
vertojaan?	 "Sen	 mitä	 otat,	 sen	 saat,	 mitä	 et	 ota,	 sitä	 ei	 sinulle	 kukaan	 anna."	 Se	 on	 Jäämeren
uskontunnustus,	ja	se	on	Ruijan	kauppiaiden	uskontunnustus,	kaikkien	muiden	paitsi	yhden	—	Anders
Dryn.	Ja	kuka	moittisi?	Huihai,	ei	kukaan!

Vai	ehkä	Lappean	pappi?

Etelä	 —	 lannanmaa,	 sinä	 et	 tiedä,	 mikä	 mies	 on	 Lappean	 pappi.	 Hän	 on	 ennen	 ollut	 merilaivan
kapteeni,	mutta	juoppouden	takia	menettänyt	virkansa,	ja	pantu	papiksi.	Hän	ei	moiti	ketään,	ei	omaa
rouvaansakaan,	vaikka	tämä	säännöllisesti	piilottaa	häneltä	väkevät	juomat.	Ei	—	hän	vain	hymyilee	ja
saarnaa,	sillä	hän	on	viisas	mies	ja	paljon	maailmaa	nähnyt.	Hän	ymmärtää	elämän,	hän.



Etelä	—	lannanmaa,	onko	sinulla	sellaisia	kapteeneita?

Tuskin.

Sinun	täytyy	tunnustaa	jääväsi	jälkeen.	Eikö	totta?

Ja	sittenkään	en	ole	kertonut	kaikkea.

En,	sillä	minä	jätän	sen	tehtävän	hänelle,	joka	oli	tunturien	välissä	syntynyt	ja	halveksi	etelää.	Hän	ei
ollut	koskaan	käynyt	Kittilää	alempana.	Hän	uskoi	jo	sillä.	Mutta	Ruijan	hän	tunsi	kuin	viisi	myhkyräistä
sormeaan.

Ja	mukana	hän	oli	ollut,	siitä	saat	olla	varma.

Kun	kaivettiin	maan	sisästä	Maasin	vanha	kirkko,	oli	hän	siellä.

Sillä	 hän	 se	 ensimmäisenä	 veti	 auki	 vanhan	 rippiviinipullon,	 jommoisia	 löydettiin	 yhtä	 vaille	 kolme
tusinaa	Maasin	kirkon	sakariston	lattian	alta.	Hän	se	ensimmäisenä	avasi	pullon,	tarjosi	professorillekin
ja	sanoi:	Skål!

Sillä	sitä	sanaa	hän	oli	kuullut	Kaavuonon	ruukin	vanhan	patruunan	käyttävän.

Ei,	minä	jätän	kertomisen	Abraham	Kellonsoittajalle	—	hänelle,	joka	oli	tunturien	välissä	syntynyt	ja
halveksi	etelää.	Hänen	kehtonsa	ääressä	oli	seisonut	sadun	haltijatar.	Se	oli	antanut	hänelle	sellaisen
ihmeellisen	mielikuvituksen,	 joka	ei	 jättänyt	häntä	vielä	vanhuuden	päivinäkään.	Sen	vuoksi	säteilivät
hänen	 silmänsä	 vielä	 seitsemänkymmenen	 vanhanakin,	 loistivat	 ystävällisesti	 muhoillen	 jokaiselle.	 Ja
jos	olit	oikein	hänen	suosiossaan,	sait	suuren	kunnian:	pääsit	katsomaan	hänen	pajaansa.

Se	oli	maailman	ihmeellisin	paja,	sillä	siellä	oli	kaikkea,	mitä	 ihminen	tarvitsi	—	sellaistakin,	 jota	ei
tavallisesti	 pajasta	 haeta,	 niin	 kuin	 verkonpauloja	 tai	 vanteettomia	 viilipyttyjä.	 Kaikkea	 löytyi	 siitä
pajasta,	sillä	se	oli	hänen	Abraham	Kellonsoittajan,	aarreaitta,	pyhättö,	satukamari.

Mutta	jos	tahdoit	saada	sinkilän	halkovajasi	oveen	samana	päivänä,	jolloin	sen	tilasit,	niin	istuit	pian
pajan	 kynnykselle	 ja	 panit	 kätesi	 ristiin	 puhumatta	 sanaakaan.	 Silloin	 sinkilä	 valmistui.	 Mutta	 jos
rupesit	jotakin	kyselemään,	sait	odottaa,	kunnes	hän	oli	päässyt	kertomuksensa	loppuun.	Sillä	hän,	tuo
merkillinen	 mies,	 joka	 oli	 Lappean	 pappilassa	 kerran	 vieraillut	 yhdessä	 Tromssan	 piispan	 kanssa,
rupesi	kertomaan	sinulle	leivinuuninteosta	tuossa	samaisessa	satumaisessa	Lappean	pappilassa.

Ja	se	oli	ihmeellinen	kertomus,	sillä	leivinuunin	tekoa	oli	tullut	huutokaupalla	myymään	itse	Tromssan
maaherra.

Jos	halusit	sinkilän	halkovajasi	oveen,	istuit	hiljaa	kuin	kirkossa.

Vasta	senjälkeen	kun	olit	 sinkilän	saanut,	 saatoit	 ruveta	puhumaan.	Mutta	silloinkaan	ei	 sinun	olisi
pitänyt	kysyä,	mitä	sinkilänteko	maksoi.

Sillä	hän	määräsi	satumaisen	hinnan:	viisi	kruunua!

Ja	kun	olit	ensikertalainen,	oli	sinun	se	maksettava.

Sillä	 katso,	 tämä	 nahkahousuinen	 mies,	 jolla	 oli	 kuikannahkainen	 tupakkakukkaro	 vyöllä,	 eli
mielikuvituksen	ihmeellisessä	maailmassa	aina.	Viisi	kruunua	oli	hänestä	mitätön	summa	sen	rinnalla,
mitä	 Anders	 Dryn	 kassakaappi	 oli	 sisältänyt,	 tai	 niiden	 satumaisten	 rikkauksien	 rinnalla,	 jotka
keisarintytär	toi	myötäjäisinä	Ruijan	kauppiaalle.

Jos	maksoit	"tolpan"	—	viisikolmatta	äyriä	—	taikka	puoli	kruunua,	silloin	hän	kiitti	sinua.

Hän	 oli	 niin	 merkillinen	 mies	 tämä	 Abraham	 Kellonsoittaja,	 joka	 oli	 tunturien	 välissä	 syntynyt	 ja
halveksi	etelää.

Ja	miksei	hän	olisi	halveksinut?

Sillä	etelästä	—	lannanmaasta	tulivat	tuhmat	papit,	jotka	eivät	tunteneet	Ruotsin	vanhaa	kirkkolakia
…	äijärievut,	vaikka	olivat	akatemioissa	vuosikausia	opiskelleet.

Eivät	tienneet	edes	sitä,	ettei	pappi	saanut	koskaan	mennä	kirkkoon	ennen	suntiota.

Mutta	 jalomielinen	 hän	 oli.	 Sillä	 hän	 antoi	 anteeksi,	 jos	 pappi	 oli	 nuori.	 Silloin	 meni	 kaikki
kokemattomuuden	laskuun.

Sillä	 Abraham	 Kellonsoittaja	 oli	 maailmaa	 kulkenut,	 vaikka	 ei	 ollut	 koskaan	 käynytkään	 Kittilää



etelämpänä.	Ja	hän	oli	paljon	kokenut.	Hän	oli	ollut	henkiystävä	piispojen	kanssa	ja	juonut	veljenmaljoja
professorien	ja	höyrylaivankapteenien	kanssa.

Missä	on	etelässä	sellaista	suntiota?	—	Ei	missään.

Sinä	olet	köyhä,	lannanmaa,	sillä	sinun	ihmisesi	ovat	niin	köyhiä	mielikuvitukseltaan.

Mutta	 he	 eivät	 olekaan	 tunturien	 välissä	 syntyneitä.	 Jos	 he	 olisivat,	 eivät	 he	 ajattelisi	 niinkuin
ajattelevat.	Heistä	olisi	silloin	satu	totta	ja	tosi	satua	ja	kuvittelu	olisi	heistä	ainoa	todellisuus.

Ei,	sen	joka	elää	mielikuvitusmaailmassaan	ja	joka	museota	muistuttavassa	pajassaan	tuntee	itsensä
rikkaammaksi	 Turkin	 keisaria	 tahi	 Amerikan	 presidenttiä,	 täytyy	 olla	 tunturien	 välissä	 syntynyt	 ja
halveksia	etelää.

Sellainen	mies	oli	Abraham	Kellonsoittaja,	Tenomuotkan	suntio	ja	seppä.

Maasin	vanhan	kirkon	löytö.

Maat	ylenevät	ja	maat	alenevat.

Se	on	luonnon	laki.

Suurin	osa	—	niin,	koko	Lapinmaa	ja	Ruijakin	ovat	kerran	nousseet	merestä.

Mistä	se	johtuu?

Se	johtuu	siitä,	että	maan	sisus	on	sulaa,	jossa	alkuaineet	myllertävät.	Ne	puhisevat	ja	pihisevät	kuin
puuro	valtaisessa	kattilassa.	Väliin	ne	vain	hiljakseen	porahtelevat	kuin	tyytyväisinä	olotilaansa.	Mutta
toisinaan	ne	tuskastuvat,	äkämystyvät	ja	hurjistuvat.	Ja	silloin	ne	paisuttavat	voimansa	äärettömiin.

Kuka	vangitsi	ne	kuoren	sisään?	Kuka	halusi	kiduttaa	niitä	ikuisessa	pimeydessä?	Kuka?

Eivätkö	elementit	olleet	vapaita?	Eikö	maailman	luoja	ollut	lahjoittanut	niille	niiden	voimaa?	Miksi	oli
tuli	vangittu	maan	sisään?	Mikä	puolueellisuus,	kun	kerran	osa	sen	omaa	heimoa	hallitsi	maan	päällä?

Elementit	maan	sisässä	riehuvat.	Niiden	vanha	vihollinen	vesi,	joka	jostakin	halkeamasta	on	päässyt
solahtamaan	maan	uumeniin,	on	muistuttanut	niitä	voimasta,	jonka	ne	aikojen	alussa	saivat.

Mitä	tekemistä	oli	vedellä	maan	uumenissa?	Miksi	se	ei	pysynyt	aloillaan?

Tuli	 ja	 leimaus!	Se	sai	nähdä,	mihin	 tuli	pystyi	 jouduttuaan	kosketuksiin	vanhan	vihollisensa	veden
kanssa.

Maan	 sisuksissa	 myllertää	 mahtava	 voima.	 Se	 paisuu,	 paisuu	 kuin	 kevättulviva	 joki	 yli	 äyräittensä.
Pois	kuori	alkuaineitten	päältä!	Pois	kotelo	ikuisuuden	ihmevoimien	ympäriltä!

Puks!

Se	 pamahti	 vähän	 kovemmin	 kuin	 tavallinen	 pullonkorkki,	 vähän	 kovemmin,	 veliseni,	 vähän
kovemmin.

Tuli	nousee	maasta,	ja	kuuma	alkuaine	virtaa	ihmisten	pelloille.

Mutta	 välistä	 ei	 maan	 uumenissa	 raivoava	 tuli	 jaksa	 puhkaistakaan	 maan	 kuorta.	 Se	 vain	 kohottaa
sitä	ylöspäin:	maanpinta	nousee	kuin	huonosti	piastuneen	leivän	kuori.

Taikka:	maanpinta	laskee.	Syvyydessä	kalvava	tuli	on	kovertanut	maanpinnan.	Se	tulee	ohueksi,	niin
tavattoman	ohueksi.	Silloin	se	ei	kestä	edes	tavallisen	kirkon	painoa.

Ja	sitä	seikkaa	sai	Maasin	vanha	kirkko	kiittää,	että	se	muutamana	kesäisenä	sunnuntaina	humahti
syvyyteen	kuin	kivi	pohjattomuuden	kaivoon.

Eivätkö	ihmiset	olleetkin	tuon	sunnuntain	aamuna	nähneet	lämmintä	höyryä	nousevan	maasta.	Se	oli
ollut	niin	merkillistä	höyryä,	etteivät	maasilaiset	koskaan	muistaneet	sellaista	nähneensä.	Paimentyttö
Pirita,	joka	kaitsi	kauppiaan	karjaa,	oli	koettanut	koota	sitä	helmaansa,	mutta	pysyikös	se!	Huihai!	Se
luisti	 käsistä	 kuin	 sammakon	 kutu.	 Se	 oli	 omituisempaa	 höyryä	 kuin	 tavallinen	 usma,	 joka	 nousee
jängiltä.



Ja	 pappilassa	 oli	 tuona	 samaisena	 sunnuntaina	 ollut	 tällainen	 keskustelu	 papin	 ja	 hänen	 rouvansa
kesken:

—	Miksi	riisipuuro	on	tänä	aamuna	niin	kohokuorista?

—	Se	on	paistunut	liian	kuumassa	uunissa.

—	Merkillistä.

Muuta	ei	pappi	ollut	virkkanut,	vaan	syönyt	 tyytyväisenä.	 Ja	aterian	 jälkeen	hän	oli	vetäissyt	äsken
Kristianiasta	tilaamansa	uuden	kauhtanan	ylleen	ja	mennyt	kirkkoon.

Mutta	papinrouva	oli	 jäänyt	kotiin.	Hän	oli	hiukan	närkästynyt,	koska	hänen	miehensä	oli	moittinut
riisipuuroa.

Sitä	närkästystään	hän	sai	kiittää	pelastumisestaan,	sillä	juuri	tuona	samaisena	sunnuntaina	humahti
Maasin	kirkko	syvyyteen	pappeineen	ja	lukkareineen.

Sitä	 kauhua,	 jonka	 tapaus	 paikkakunnalla	 herätti!	 Koko	 kylä	 oli	 ihan	 pyörryksissä.	 Melkein	 puolet
kylän	asukkaista	oli	mennyt	syvyyteen	kirkon	mukana.	Sinne	oli	mennyt	pappi	uusine	kauhtanoineen,
sinne	lukkari	ja	koko	muu	kirkkokansa.	Ei	ollut	sitä	taloa,	josta	ei	joku	olisi	ollut	poissa.

Mutta	 merkillisintä	 kaikesta	 oli	 se,	 että	 siellä	 missä	 aviopuolisto	 pyhäaamuna	 olivat	 riidelleen,	 oli
toinen	elossa.	Oliko	sitten	syyllisempi	kuollut	vai	henkiin	jäänyt,	sitä	oli	vaikeampi	sanoa.

Oh,	 sitä	 onnettomuutta!	 Rigges-Niila,	 pororuhtinas,	 oli	 juuri	 palannut	 Alattiosta	 ja	 nostanut
kauppiaalta	 rahoja.	 Hän	 meni	 rahoineen.	 Laivuri-Jens,	 joka	 oli	 tullut	 Niilan	 mukana	 vihityttämään
itsensä	 Siiri	 Lensmannin	 kanssa,	 pelastui	 morsiamineen.	 He	 eivät	 olleet	 kehdanneet	 mennä
kolmaskertaista	kuulutustansa	kuulemaan.	Heitä	oli	ujostuttanut.	No	niin,	heille	se	oli	onneksi.	Mutta
se,	 mikä	 kuitenkin	 nosti	 tien	 pystyyn,	 oli	 papin	 kuolema,	 sillä	 toista	 pappia	 ei	 asunut	 Karasjokea
lähempänä.	 Sinänsä	 se	 olisi	 kai	 sitten	 mennyt,	 jos	 olisi	 saatu	 varmuus,	 että	 Maasin	 pappi	 oli	 ehtinyt
julistaa	 heidän	 aviokuulutuksensa	 kolmannen	 kerran.	 Heidät	 olisi	 Karasjoen	 pappi	 vihkinyt	 ilman
muuta.	 Mutta	 nyt	 ei	 löytynyt	 ketään,	 joka	 olisi	 sen	 todistanut.	 He	 saivat	 siis	 tyytyä	 kahteen
kuulutukseen.

Jokaiselle	tuotti	kirkon	häviö	surua	ja	onnettomuutta.	Paksu-Johnsen,	 joka	oli	 joutunut	papin	kanssa
huonoihin	väleihin,	viis	välitti	papin	kuolemasta.	Mutta	yhtä	kaikki	hänkin	kulki	pää	riipuksissa:	hänen
poikansa	 oli	 hukkunut	 kirkon	 häiviössä.	 Pojan	 kuolema	 —	 no,	 olihan	 sekin	 vahinko,	 mutta	 suurempi
suru	oli	 takin	vuoksi,	 jonka	poika	oli	vetänyt	ylleen	kirkkoon	mennessään.	Sillä	 takin	povitaskussa	oli
ollut	 kuitti	 Rigges-Niilalle	 maksetusta	 velasta.	 Lauantai-iltana	 he	 olivat	 tehneet	 kuitin	 Johnsenin
peräkamarissa	ja	ryypänneet	päälle.	Ja	nyt	oli	kuitti	hukkunut.	Paksu-Johnsen	kulki	ja	kirosi,	sillä	Niilan
pojat,	 varsinkin	 kun	 olivat	 isänsä	 kuoleman	 kautta	 menettäneet	 suuren	 summan	 rahaa,	 tulisivat
vaatimaan	häneltä	velan	toistamiseen.

Aikaa	 kului.	 Maasilaiset	 rakensivat	 uuden	 kirkon	 kolme	 peninkulmaa	 etelämmäksi,	 nykyiseen
Kautokeinoon.	 Vähitellen	 unohtui	 onnettomuuden	 päivä.	 Suusta	 suuhun	 kulki	 vain	 tarina	 tuhon
sunnuntaista,	sillä	sen	seuraukset	tuntuivat	vieläkin	seurakunnassa.

Paksu-Johnsenin	jälkeläiset	olivat	jääneet	köyhiksi.	Heidän	isoisänsä	isä	oli	joutunut	kuin	joutunutkin
toistamiseen	 maksamaan	 velkansa	 Rigges-Niilan	 pojille.	 Miten	 Laivuri-Jensin	 kolmannen
aviokuulutuksen	oli	käynyt,	sitä	ei	nytkään	tiedetty	paremmin	kuin	ennenkään.	Mutta	Siiri	Lensmannin
hän	 joka	 tapauksessa	 oli	 nainut,	 koskapa	 heidän	 poikansa	 pojanpoika	 harjoitti	 kauppaa	 Kautokeinon
kirkolla.	 Joka	 kerta	 kun	 tämä	 kulki	 Alattion	 markkinoille	 ja	 yöpyi	 Maasinkylään,	 hän	 ajatteli	 ennen
maatamenoaan:	"Olisipa	soma	tietää,	ehtikö	Maasin	pappi	kolmannen	kerran	kuuluttaa	isoisän	isän	ja
Siiri	Lensmannin,	ennenkuin	maa	nieli	kirkon."

Ja	Sören	Johnsen,	hän,	joka	piti	pikkukoulua	Maasissa,	mietti	katsellessaan	Rigges-Niilan	pojanpojan
poikaa:	"Olisipa	soma	tietää,	oliko	isoisän	isän	takin	taskussa	kuitti	Rigges-Niilan	velasta.	Silloin	minä
lähtisin	Tromssaan	kansakoulunopettajantutkintoa	suorittamaan."	Ja	hän	katseli	hajamielisenä	Rigges-
Niilan	 pojanpojan	 poikaa,	 joka	 istui	 etupenkillä	 lautamies	 Olsenin	 pirtissä	 hopeasolkinen	 lapintakki
yllään.

Niin	jokaisen	Maasissa-kävijän	ajatukset	johtuivat	aina	tuohon	onnettomuuden	päivään.

Pappi	tuli	sinne	maakirkkoa	pitämään.	Hän	meni	majataloon,	kaivoi	repustaan	kuluneen	kauhtanansa
ja	ripusti	sen	vierashuoneen	seinälle.	Mutta	samalla	hän	ajatteli:	"Takki	saisi	olla	uusi.	Mahtaisikohan
Pedersen-paran	kauhtana	enää	kelvata	mihinkään,	jos	se	kerran	päivänvaloon	kaivettaisiin?"

Ja	sen	ajatuksen	jälkeen	hän	sytytti	piippunsa	ja	rupesi	katselemaan	lappalaispoikien	kisailua	kievarin



pihalla.

Mutta	että	maa	voisi	nielaista	kievarin	ja	sen	mukana	hänet	seuraavana	päivänä	jumalanpalveluksen
aikana,	sitä	hän	ei	ajatellut.

Jota	vastoin	hänen	rouvansa	ajatteli.

Sillä	illalla	ennen	maatamenoaan	hän	risti	kätensä	ja	rukoili,	ettei
Jumala	vain	sallisi	maan	haljeta	Maasissa	sillä	aikaa	kun	hänen	rakas
Nilsinsä	siellä	kirkonmenoja	piti.

Näin	kulkivat	 ihmisten	ajatukset	aina	tuohon	onnettomuuden	päivään,	kunnes	Maasiin	saapui	mies,
joka	toi	päivänvaloon	vanhan	kirkon.

Tähtientukija	 Christoph	 Heribertus	 Krusenholtz!	 Kuka	 olisi	 aavistanut,	 että	 hän	 tulisi	 nostamaan
päivänvaloon	Maasin	vanhan	kirkon!	Hän	oli	viettänyt	iltojaan	Tukholman	kuninkaallisessa	tähtitornissa
ja	ihmetykseen	vaipuneena	katsellut	tuikkivia	taivaankappaleita.	Mitä	liikutti	häntä	Pedersen-vainajan
uusi	 kauhtana	 taikka	 Rigges-Niilan	 rahat,	 häntä,	 jolla	 itsellään	 oli	 niin	 juhlallinen	 palkka	 ja
kultanappinen	hännystakki.	Mitä	 liikuttivat	häntä	pikkukoulunopettaja	 Johnsenin	aviokuulutus,	häntä,
jolle	 oli	 tarjottu	 professoripaikkoja	 maailman	 suurimmissa	 yliopistoissa	 ja	 joka	 olisi	 saanut	 vaikka
prinsessan,	 jos	 vain	 olisi	 halunnut.	 Ei	 niin	 kerrassaan	 mitään!	 Mutta	 niinpä	 hän	 vain	 tuli	 —
auringonpimennystä	katsomaan	ja	joutuikin	sensijaan	tuijottamaan	maankauhean	kuopan	pohjalle,	jota
työmiehet	kaivoivat	hiessäpäin	Maasin	vanhalla	kirkkopaikalla.

Oi	 kauhistus	 sitä	 kuopan	 syvyyttä!	 Pieninä	 kuin	 kärpäset	 kumottivat	 miehet	 sen	 pohjalla.	 Eikä
kumma,	 sillä	 sitä	 oli	 jo	 kaivettu	 yhtä	 vaille	 kolmekymmentä	 päivää.	 Abraham	 Kellonsoittaja,	 joka
kuopan	 pohjalla	 johti	 kaivaustyötä,	 teki	 kuopassa	 vallitsevasta	 tavattomasta	 kuumuudesta	 sen
johtopäätöksen,	 että	 lähestyttiin	 jo	 arveluttavasti	 maan	keskipistettä.	Hän	 huusi	 senvuoksi	 professori
Krusenholtzille:

—	Taidamme	olla	väärässä!

Silloin	professori	laskeutui	kuoppaan	ja	asetti	mittarin	keskelle	kuopan	pohjaa.

Se	 mittari	 oli	 maailman	 ihmeellisin	 kapine:	 pieni,	 vesimittarin	 mallinen	 puukotelo,	 jonka	 sisällä	 oli
lasiputki	ja	siinä	hitunen	alkuainetta.	Se	teki	herkkiä	liikkeitä	joka	kerta,	kun	joutui	viinan	läheisyyteen.

Viinamagneetti!	Onko	kummempaa	kuultu?

Niin	 —	 se	 oli	 todellakin	 viinamagneetti,	 sellainen,	 jossa	 alkuaine	 rupeaa	 hypähtelemään	 alkoholin
läheisyydessä.

Tähtientutkija	Krusenholtz	 laskeutui	polvilleen.	Hän	tarkasti	magneettia	huolellisesti	 ja	tarkkaan.	Ja
katso!	Alkuaine	liikkui,	niinkuin	se	aina	liikkuu	alkoholin	läheisyydessä.

Professori	nosti	koneen	ylös	ja	katsoi	miehiin,	kasvoillaan	voitonriemuinen	ilme:

—	Kaivakaa	vain,	pojat!	Palkka	teille	tulee!

Ja	kas:	ei	enää	kuin	pari	kolme	lapion	pistoa,	niin	kilahti	teräs	johonkin	kirkkaaseen	ja	kovaan.

Oli	osuttu	suoraan	sakariston	lattian	alla	sijaitsevaan	viinikellariin.

Abraham	Kellonsoittaja	iski	silmää	professorille	ja	sanoi:

—	Tottakai	sitä	maistetaan?

—	Jo	vain!

Ja	 niin	 veti	 Abraham	 Kellonsoittaja	 korkit	 kahden	 viinipullon	 suulta,	 tarjosi	 toisen	 professorille	 ja
sanoi:

—	Skål!

Sekös	ainetta	oli!	Sellaista	ei	voitaisi	enää	nykyajan	rippikirkossa	käyttää.	Ei	vaikka.	Sillä	silloin	saisi
suntio	huolehtia	vähän	muustakin	kuin	kapan	auttamisesta	papin	selkään	tai	numeroiden	asettamisesta
numerotaululle.

Sitten	 mentiin	 kirkkoon.	 Ja	 siellä	 vasta	 näky	 aukeni.	 Kaikki	 sanankuulijat	 istuivat	 penkkeihin
jähmettyneinä,	ja	pappi	seisoi	saarnatuolissa	suu	auki.



Hän	oli	saanut	halvauksen	keskellä	saarnaa	ja	kuivettunut	siihen	paikkaan.

Abraham	 Kellonsoittaja,	 joka	 oli	 maailmaa	 ennenkin	 nähnyt	 ja	 sen	 kummia	 katsellut,	 kiipesi
saarnatuoliin	ja	kurkisti	papin	olan	takaa.	Aivan	oikein,	teksti	oli	esillä	vielä.	Pappi	ei	ollut	ehtinyt	vielä
kirkollisiin	kuulutuksiin,	ennen	kuin	kirkko	oli	humahtanut	maan	sisään.

Eräs	toinen,	Erkki-Antti-vainaja,	haki	Paksu-Johnsenin	pojan.	"Vaaleaverinen	mies,	messinkinappinen
takki	päällä",	oli	pikkukoulunopettaja	opastanut.	No	—	vaaleaverisyydestä	ei	nyt	enää	ollut	apua,	mutta
messinkinappinen	takki	löytyi,	samoin	Rigges-Niilan	rahat.

Miehet	palasivat	sakaristoon	ja	rupesivat	huhuilemaan	ylöspäin:

—	Ohooi,	ohooi!	Selvä	on!

Silloin	 laskettiin	 nuoratikkaat	 kaivokseen	 ja	 yksitellen	 kiipesivät	 miehet	 syvyydestä	 päivänvaloon,
professori	Krusenholtz	ensimmäisenä.	Abraham	Kellonsoittaja	nousi	viimeisenä,	sillä	pelko	oli	hänelle
tuntematon.

Sitä	 väen	 paljoutta,	 joka	 oli	 kerääntynyt	 kaivoksen	 ympärille!	 Siinä	 oli	 Kautokeinon	 pappi,
pikkukoulunopettaja	 Johnsen,	 kauppias	 Jensen,	 Laivuri-Jensin	 jälkeläinen,	 ja	 kylänväkeä	 suunnaton
määrä.

Arvaa	sanomattakin,	mikä	ilo	syntyi,	kun	miehet	nousivat	maan	sisästä.	Nousi	niin	suuri	riemuhuuto,
ettei	 sellaista	 ole	 kuultu	 kuin	 kerran	 jälkeenpäin:	 silloin,	 kun	 kohotettiin	 eläköönhuuto	 Anders	 Dryn
mennessä	naimisiin	keisarintyttären	kanssa.

Professori	 Krusenholtz	 selitti	 kansanjoukolle,	 mitä	 syvyydestä	 oli	 löydetty,	 kertoi	 tarkkaan,	 miltä
kirkko	 näytti	 sisältä.	 Huudahtipa	 siinä	 yksi	 ja	 toinen:	 ah	 ja	 uh!	 Mutta	 sitten	 vasta	 hämmästys
ylimmilleen	 kohosi,	 kun	 professori	 viittasi	 Abraham	 Kellonsoittajan	 kertomaan,	 mitä	 tämä	 oli
saarnatuolissa	nähnyt.

Niin	—	Laivuri-Jens	ja	Siiri	Lensman	olivat	menneet	kahdella	kuulutuksella	naimisiin.

Mutta	siihen	huudahti	kauppias	Jensen:

—	Viis	minä	siitä,	mutta	minä	olen	kuulutettu	kolme	kertaa	ja	se	on	pääasia!

Hän	oli	arka	kunniastaan,	sillä	hän	oli	kunnallislautakunnan	esimies.

Erkki-Antti-vainaja,	 joka	 oli	 lukenut	 Rigges-Niilan	 kuitin,	 ojensi	 sen	 professorille.	 Tämä	 luki	 sen
korkealla	äänellä	väkijoukon	kuunnellessa	henkeä	pidättäen.

Se	oli	selvä,	velka	oli	maksettu.	Papereissa	oli
Rigges-Niila-vainajan	omakätinen	"karvamerkki".

Pikkukoulunopettaja	 Johnsen	otti	kuitin	vastaan	vapisevin	käsin.	Hän	näki	 jo	hengessään	Tromssan
seminaarin	 ja	 itsensä	 istumassa	 sen	 suurissa	 luokkasaleissa,	 joissa	 oli	 kartat	 ja	 maapallot	 ja	 senkin
seitsemät	 viivottimet	 ja	 harpit.	 Hän	 näki	 jo	 hengessään	 päivän,	 jolloin	 hän	 vastavalmistuneena
kansakoulunopettajana	 istuisi	 Kautokeinon	 uuden	 kansakoulun	 katederissa	 ja	 puhuisi	 hiukan	 samaan
tapaan	kuin	nykyinenkin	opettaja,	hiukan	nenäänsä.

Ja	katsoen	väkijoukkoa	aivan	samalla	tapaa	kuin	hän	katsoi	luokkaansa	sanoessaan:	'Kirjoittakaa	se'
hän	virkkoi:

—	Minulla	on	nyt	kuitti,	ja	te	ymmärrätte,	hyvät	ystävät,	mitä	tästä	nyt	seuraa.

Kyllähän	hyvät	maasilaiset	sen	ymmärsivät.

Nyt	 astui	 esiin	 kirkkoherra	 ja	 puhui	 jotakin	 professorille.	 Ihmiset	 eivät	 erottaneet,	 mitä	 hän	 sanoi,
mutta	 professori	 kävi	 juhlallisen	 näköiseksi	 ja	 nyökäytteli	 päätään.	 Hetkisen	 kuluttua	 hän	 lausui
ääneen:

—	Kirkkoherra	tässä	esittää,	että	koska	—	mikäli	hän	tietää	—	vainajia	ei	ole	ennemmin	siunattu,	se
tapahtuisi	nyt	tässä.	Minulla	ei	suinkaan	ole	mitään	sitä	vastaan,	ja	sehän	on	seurakunnan	kirkkoherran
asia	ja	virkavelvollisuus.

Kirkkoherra	Lillklausen	katsahti	ympärilleen,	—	hän	etsi	lukkaria.	Mutta	lukkaria	ei	näkynyt	joukossa
—	joku	sanoi	hänen	menneen	kestikievariin	lehmää	katsomaan.	Kirkkoherra	selitti,	ettei	häntä	nyt	juuri
siinä	 silmänräpäyksessä	 tarvittukaan,	 sillä	 hänenkin	 —	 kirkkoherra	 Lillklausenin	 —	 oli	 mentävä
kievariin	pukeutumaan	kauhtanaan	ja	kaulukseen.



Kirkkoherra	 Lillklausen	 lähti	 siis,	 väkijoukon	 jäädessä	 katselemaan	 ja	 töllistelemään	 kaivoksen
ympärille.	 Ja	 olikos	 heillä	 katselemista	 —	 huihai!	 Siinä	 oli	 nyt	 ensinnäkin	 maankuuluisa	 Krusenholtz,
sama	mies,	 joka	valmisti	almanakat	ja	oli	nyt	kaivanut	esiin	Maasin	vanhan	kirkon.	Siinä	oli	Abraham
Kellonsoittaja,	 professori	 Krusenholtzin	 oikea	 käsi.	 Hän	 oli	 luvannut	 maasilaisille	 'hiukan
puheenaihetta'	ensi	talveksi.	Lautamies	Olsenin	Hildyr	rupesi	jo	siihen	hengessään	uskomaan.	Hän	oli
antanut	 rukkaset	 pikkukoulunopettajalle	 senkin	 seitsemän	 kertaa,	 mutta	 nyt	 hän	 katseli	 Sören
Johnsenia	 aivan	 eri	 ilmein.	 Pieni	 nykerönenä	 oli	 uteliaisuudesta	 punainen,	 ja	 vähän	 väliä	 hän	 korjasi
kirjavaa	 liinaansa,	 joka	 jätti	 hänen	 ruskeat	 kiharansa	 otsapuolelta	 auringonsäteiden	 hyväiltäviksi.	 Oi,
hänen	oli	tehnyt	niin	kovasti	mieli	saada	Johnsen	kääntämään	päätään	ja	huomaamaan	hänet.	Hän	tiesi
nyt,	 miten	 hän	 vastaisi,	 ja	 mietti,	 sanoisiko	 Sören	 enää:	 'rakas	 Hildyr!'	 —	 ja	 häntä	 pelotti,	 pelotti
niinkovin,	 ettei	 Sören	 enää	 niin	 sanoisikaan.	 Hetken	 päästä	 hän	 oli	 siitä	 aivan	 varma,	 sillä	 Sören
Johnsen	 katseli	 vain	 ihmisten	 päiden	 yli	 eikä	 ollut	 häntä	 huomaavinaankaan.	 Silloin	 hän	 tunsi
vihaavansa	koko	saapuvilla	olevaa	väkijoukkoa,	—	Sören	Johnsenia	ennen	kaikkia	muita.	Mutta	kaikkein
eniten	hän	 tunsi	katkeruutta	Abraham	Kellonsoittajaa	kohtaan.	Eikö	 tämä	ollut	 luvannut	maasilaisille
'uutta	puheenaihetta'?	Oh,	hän	 tiesi	nyt,	mitä	se	 tulisi	olemaan…	 'Eipä	 Johnsen	huolinutkaan	Olsenin
Hildyristä,	kun	sai	Rigges-Niilan	rahat	ja	pääsi	Tromssaan	lukujansa	jatkamaan!'	—	Niin	he	sanoisivat
—	nuo	ilkeät,	vahingoniloiset	naapurit,	joille	Abraham	Kellonsoittaja	oli	luvannut	'uutta	puheenaihetta'.
—	 Hänen	 olisi	 tehnyt	 mieli	 purkaa	 hiukan	 kiukkuaan	 Abraham	 Kellonsoittajalle,	 kun	 kuuli	 tämän
huutavan:	—	Pottelit	on	pelastettava!

Lautamies	Olsenin	nykerönenäinen	Hildyr	ei	yhtään	tiennyt,	mistä	'potteleista'	oli	kysymys.	Hän	vain
keikautti	 niskojaan	 ja	 sanoi:	 'pyh!'	 Mutta	 jos	 hän	 olisi	 tiennyt,	 mitä	 pulloja	 Abraham	 Kellonsoittaja
tarkoitti,	 hän	 ei	 olisi	 sanonut	 'pyh!',	 vaan	 'ah!',	 —	 sillä	 nuo	 pullot,	 joista	 Abraham	 Kellonsoittaja
parastaikaa	 professori	 Krusenholtzille	 puhui,	 tulivat	 näyttelemään	 tärkeää	 osaa	 hänenkin
tulevaisuutensa	ratkaisussa.

—	Pottelit	on	pelastettava,	ennenkuin	pappi	lukee	haudan!	huusi
Abraham	Kellonsoittaja	toistamiseen	ja	viittasi	pari	miestä	mukaansa.

He	 laskeutuivat	 kaivokseen	 ja	 palasivat	 puolen	 tunnin	 päästä.	 Yks'kaks'	 seisoi	 kaivoksen	 reunalla
kaksitoista	tummanpunaista	pulloa,	 jotka	aurinko	pani	säteilemään	mitä	ihastuttavimmalla	tavalla.	Ne
loistivat	kuin	rubiinit,	—	ja	niiden	säihky	julisti	hämmästyneille	maasilaisille,	että	elämä	nousee	maasta.
—	Kului	toinen	puolituntinen,	ja	pullojen	luku	eneni	kaksinkertaiseksi.	Professorin	miehet	korjasivat	ne
huostaansa	 ja	 lähtivät	 juoksuttamaan	 niitä	 kievariin,	 jonne	 lukkari	 oli	 mennyt	 lehmää	 katsomaan	 ja
pappi	pukeutumaan	virkapukuunsa.

Pulloja	 oli	 kaikkiaan	kolme	 tusinaa,	 yhtä	 vaille.	Lautamiehen	Hildyr	 laski	ne	 yksitellen,	 sillä	hän	ei
ollut	tyhmimpiä	tyttöjä,	vaikka	olikin	hiukan	ylpeä.	Hänelle	johtui	mieleen,	että	sieltähän	saisi	nyt	Per
Rasmussenin	 Matte	 hääjuomat,	 —	 sillä	 tämä	 oli	 lykännyt	 häitänsä	 viikosta	 toiseen	 hääjuomien
puutteessa.	Lautamiehen	Hildyr	pyörähti	joukosta	ja	hävisi	kylälle	päin.

Nyt	palasi	lukkari	lehmää	katsomasta,	pappi	oli	saanut	virkapuvun	ylleen,	professorin	miehet	tulleet
pullojen	viennistä	—	ja	niin	alkoi	juhlallinen	hautaustoimitus.

Kirkkoherra	 Lillklausen	 ei	 muistanut	 olleensa	 omituisemmissa	 hautajaisissa.	 Siellä	 uinui	 maan	 alla
kokonainen	 seurakunta	 pappeineen	 ja	 lukkareineen	 syvälle	 haudattuna.	 Tähän	 hetkeen	 asti	 he	 olivat
odottaneet	 siunausta,	 lähes	 parisataa	 vuotta	 —	 ja	 nyt	 oli	 tuo	 hetki	 koittanut.	 Sanankuulijat	 olivat
istuneet	 penkeissään,	 pappi	 seisonut	 saarnatuolissa	 ja	 suntio	 tapulissa	 kellojen	 ääressä,	 kukin
kangistuneena	 siihen	 asentoon,	 mihin	 oli	 sattunut	 jäämään	 onnettomuuden	 tapahtuessa.	 Heidän
tomumajansa	 oli	 pysynyt	 koossa,	 koska	 heille	 ei	 ollut	 lausuttu	 niitä	 sanoja,	 jotka	 päästävät	 sielun
rauhaan	 ja	 avaavat	 ruumiille	 tien	 maaksimuuttumiseen.	 Siinä	 oli	 syy	 minkä	 vuoksi	 Abraham
Kellonsoittaja	oli	tavannut	kirkkoherra	Pedersenin	saarnatuolista	ja	Erkki-Antti	Paksu-Johnsenin	pojan
penkistä.	—	Mutta	samassa	silmänräpäyksessä	kuin	kirkkoherra	Lillklausenin	ohut	ääni	lausui:	'Maasta
olette	te	tulleet,	maaksi	pitää	teidän	jälleen	tuleman',	kuului	maan	alta	humahdus,	kuin	olisi	valtainen
jauhomäärä	 pudotettu	 jostakin	 hyvin	 korkealta	 hinkaloon,	 ja	 hetken	 päästä	 kohosi	 kaivoksesta	 sakea
pölypilvi	 osoittaen,	 ettei	 maan	 alla	 uinuvasta	 kirkkokansasta	 ollut	 enää	 mitään	 jäljellä.	 Se	 oli
kirjaimellisesti	palannut	Maa-emon	avaraan	syliin.

Lukkari	aloitti	virren,	johon	kaikki	saapuvilla	olevat	yhtyivät.	Se	oli	valtavaa	veisuuta,	jollaista	ei	oltu
kuultu	Maasissa	ennen	eikä	tulla	koskaan	jälkeenpäin	kuulemaan:	virsi	sadallekolmelletoista	vainajalle,
jotka	maa	nieli	 kauniina	kesäsunnuntaina	kaksisataa	vuotta	 sitten.	Totisesti,	 jäljellejääneet	olivat	 sen
virren	 heille	 velkaa!	 Ja	 he	 lauloivatkin	 sen	 sydämensä	 pohjasta,	 professori	 Krusenholtzista	 alkaen
kievarin	risaiseen	paimenpoikaan	asti.	Abraham	Kellonsoittajan	 juhlallinen	ääni	kaikui	ylinnä	muiden.
Tunturit	 ympärillä	 kuuntelivat,	 Maasin	 matalat	 puutalot	 kuuntelivat,	 laitumella	 käyskentelevä	 karja
kuunteli	 —	 niin,	 koko	 luonto	 kuunteli	 tätä	 yksinkertaisen	 liikuttavaa	 sielumessua.	 Unohtunut	 oli
professori	Krusenholtzin	ihmeellinen	keksintö	—	viinamagneetti,	unohtunut	Tromssan	seminaari	ja	sen



korkea	oppi,	unohtuneet	pitkäkaulaset	espanjanviinipullot	—	yhtä	vaille	kolme	tusinaa.	Kaikki	sellainen
oli	 häipynyt	 mielestä	 pois	 —	 yksin	 katkeruuskin	 Hildyr	 Olsenin	 sydämestä,	 joka	 nyt	 oli	 kyyneleitä
tulvillaan.

Ikuisuus	kohotti	hetkeksi	huntua	vakavilta	kasvoiltaan.

Kun	virsi	oli	loppunut,	hajaantui	väkijoukko	vähitellen.	Ja	ihmeellistä:	ihmiset	tunsivat	jälleen	itsensä.
Pikkukoulunopettaja	 Johnsen	ajatteli	Tromssan	 seminaaria	 ja	 sen	korkeata	oppia,	 lautamiehen	Hildyr
muisti	 katkeruutensa	 ja	 nosti	 nenänsä	 entistä	 pystympään	 —	 hänellä	 oli	 vain	 yksi	 lohdutus:	 Per
Rasmussenin	 Matte	 oli	 luvannut	 pitää	 häät	 illalla,	 ja	 Maten	 morsian	 oli	 pyytänyt	 Hildyriä
morsiustytökseen.	Professorin	miehet	ajattelivat	kievarin	peräkamarin	piirongilla	seisovaa	pulloriviä:	—
niitä	oli	yhtä	vaille	kolme	tusinaa,	 ja	Per	Rasmussenin	Matte	oli	pyytänyt	ostaa	niistä	viisi.	No,	se	oli
Abraham	Kellonsoittajan	 ja	professori	Krusenholtzin	asia	—	 jos	he	myisivät,	niin	myykööt:	heille	 jäisi
vielä.

Professori	Krusenholtz	 läksi	miehineen	kievariin.	Heihin	 liittyivät	kirkkoherra	Lillklausen	 ja	 lukkari.
Päivä	oli	ollut	merkillinen,	suurenmoinen,	ja	sitä	seuraava	ilta	oli	muodostuva	sen	mukaiseksi.	Sillä	heti
kun	professori	oli	päässyt	kievariin	ja	parahiksi	kerinnyt	papin	kanssa	ihmettelemään	soreaa	pulloriviä
peräkamarin	piirongilla,	ilmestyi	Per	Rasmussenin	Matte	ja	esitti	asiansa.	Hän	oli	ollut	kuulutuksissa	jo
kuutisen	 kuukautta,	 mutta	 ei	 ollut	 pystynyt	 pitämään	 häitänsä	 hääjuomien	 puutteessa.	 Kirkkoherra
kyllä	 tiesi,	 että	 hän	 puhui	 totta.	 Mutta	 nyt	 oli	 sattunut	 niin	 merkillisesti,	 että	 juomisia	 oli	 ilmestynyt
kuin	taika-iskusta	ja	vielä	sellainen	määrä	—	pulloja	yhtä	vaille	kolme	tusinaa!	Sen	vuoksi	hän	pyytäisi
ostaa	professorin	varastosta	viisi	tahi	kuusi	ja	maksaisi	niistä	vaikka	vuorson	kappaleesta.

Asia	otettiin	keskustelun	alaiseksi.	Per	Rasmussenin	Matte	sai	mennä	pirttiin	päätöstä	odottamaan.
Hyväsydäminen	 Krusenholtz	 oli	 heti	 valmis	 myönnytykseen,	 —	 hän	 ei	 ollut	 eläissään	 vielä	 nähnyt
lappalaishäitä.	 Mutta	 kirkkoherra	 Lillklausen	 oli	 toista	 mieltä:	 hänen	 mielestään	 viinivarasto	 kuului
seurakunnalle,	vaikka	professori	—	ihmeellisen	keksintönsä	ansiosta	—	olikin	sen	niin	odottamattomasti
esiinkaivanut.	 Mutta	 jos	 professori	 suostuisi	 luovuttamaan	 vuorsot	 seurakunnalle	 korvaukseksi,	 ei
hänellä,	 kirkkoherra	 Lillklausenilla,	 olisi	 mitään	 sitä	 vastaan,	 että	 professori	 päättäisi	 viinipullojen
kohtalosta.

Siihen	ei	professori	Krusenholtzilla	ollut	mitään	muistuttamista.
Mitäpä	hän	vuorsoilla	—	huihai!	Hän	suostui.

Per	 Rasmussenin	 Matte	 kutsuttiin	 sisään	 päätöstä	 kuulemaan.	 Ja	 arvaa	 sen	 sanomattakin,	 miten
iloiseksi	 hän	 tuli:	 hän	 pyysi	 heti	 professori	 Krusenholtzin	 miehineen	 häihinsä,	 jotka	 samana	 iltana
pidettäisiin	kievarin	avarassa	pirtissä.

Tulivatpa	 niistä	 häät,	 tulivat	 sellaiset,	 ettei	 Maasissa	 ollut	 ennen	 nähty	 ja	 tuskin	 tullaan	 koskaan
näkemäänkään.	Per	Rasmussenin	Matte	kutsui	niihin	kaikki,	 jotka	 suinkin	kynnelle	kykenivät.	 Ja	kun
ilta	saapui,	oli	kievarin	avara	pirtti	ääriään	myöten	täynnä.	Siellä	oli	professori	Krusenholtz	ja	Abraham
Kellonsoittaja,	siellä	opettaja	Johnsen,	 lautamies	Olsen	ja	kaikki	kylän	arvohenkilöt	—	puhumattakaan
alinkokansasta,	jota	oli	kuin	tuhkaa.

Keitettiin	kahvia	suurella	muuripadalla,	johon	oli	kaadettu	kuusi	pulloa	mitä	tulisinta	espanjanviiniä.
Se	oli	ollut	Maten	mielestä	paras	keino	hääjuotavan	valmistamiseksi.

Sen	vaikutukset	tuntuivatkin	pian:	ei	ollut	maistettu	kuin	pari	kolme	kuppia	mieheen,	kun	koko	pirtti
oli	 sanatonna.	 Ihmiset	 seisoivat	 toisiinsa	nojaten,	 silmät	 renkaina	päässä,	 tulisen	 juoman	kierrellessä
heidän	ruumiissaan	kahliten	kielen	 ja	halvaten	 jalat.	 Jollei	pirtti	olisi	ollut	niin	ahdinkoon	asti	 täynnä,
olisivat	kaikki	maanneet	tiedottomina	—	mutta	nyt	ei	kukaan	päässyt	kaatumaan	tilanahtauden	vuoksi.

Pahinta	 oli	 se,	 että	 puhekyky	 loppui	 juuri	 vihkimisen	 aikana	 —	 juuri	 silloin	 kun	 kirkkoherran	 piti
kysyä	 Per	 Rasmussenin	 Mateita,	 tahtoiko	 tämä	 ottaa	 Karen	 Olavintytär	 Siirin	 aviovaimokseen.
Kirkkoherra	ei	saanut	enää	sanaa	suustaan,	vaan	nyökkäsi	parikunnalle,	joka	nyökkäsi	hänelle	vastaan.
Ja	 kun	 kirkkoherra	 Lillklausen	 kääntyi	 hääväen	 puoleen	 kuin	 apua	 anoen,	 ei	 sieltäkään	 kuulunut
äännähdystäkään,	vaan	kaikki	nyökkäsivät	hänelle	ilmeettömin,	aavemaisin	kasvoin	kuin	vainajat	ikään.
Pirtti	kävi	hämäräksi,	ja	siinä	hämärässä	seisoi	hääjoukko	kalpeana,	silmät	jäykkinä,	nyökäten	tahdissa
kuin	 jonkin	 tuntemattoman	voiman	 johtamana.	Vähitellen	 rupesi	kirkkoherrasta	 tuntumaan,	ettei	hän
ollutkaan	Lillklausen,	vaan	Pedersen	—	Pedersen-vainaja	—	ja	tuo	hänen	edessään	seisova	parikunta	oli
Laivuri-Jens	 ja	Siiri	Lensman	sekä	nuo	kalvakat	häävieraat	olivat	äsken	hautaansiunattuja,	 jo	ammoin
sitten	 kuolleita	 maasilaisia.	 Jokainen	 vastasi	 hänen	 nyökkäykseensä	 jäykästi,	 liikauttamatta	 muuten
ainoatakaan	jäsentä.

Kuinka	kauan	lumousta	oli	mahtanut	kestääkään,	on	vaikea	sanoa,	jollei	Abraham	Kellonsoittaja	olisi
pelastanut	 tilannetta.	 Hän	 oli	 maistanut	 varovaisemmin,	 ja	 kovalla	 tahdonponnistuksella	 hän	 sai



puhelahjansa	takaisin.	Hän	oli	ollut	alunpitäen	selvillä,	että	kysymyksessä	oli	henkien	kosto:	nuo	äsken
hautaan	siunatut	tulivat	riitelemään	takaisin	rippiviinejänsä.	Siitä	tämä	merkillinen	tapaus.	Hän	avasi
siis	 suunsa	 ja	 katsoen	 muutamaan	 lappalaiseen,	 joka	 hänestä	 muistutti	 erästä	 hänen	 äsken	 kirkossa
näkemäänsä,	hän	kysyi:

—	Pyydämme	lupaa	saada	viettää	Per	Rasmussenin	Maten	ja	Karen
Olavintytär	Siirin	häitä.

Lappalainen	 nyökkäsi,	 ja	 siinä	 silmänräpäyksessä	 saivat	 kaikki	 puhelahjansa	 takaisin.	 Kirkkoherra
Lillklausen	toimitti	siis	vihkimisen	loppuun,	ja	onnellisena	pyörähti	pariskunta	ympäri	vastaanottamaan
joka	 taholta	satelevia	onnitteluja.	Kaikki	olivat	 taas	entisellään	—	puheltiin	 ja	naurettiin,	samalla	kun
myös	 siunailtiin,	 mikä	 äskeisen	 tapahtuman	 oli	 aiheuttanut.	 Sillä	 tavallista	 päihtymystä	 se	 ei
varmaankaan	 ollut.	 Kukaan	 ei	 arvannut	 syytä	 siihen,	 eikä	 Abraham	 Kellonsoittajakaan	 ruvennut
tietojaan	selittämään.

Niin	 jatkettiin	hääjuhlia	myöhäiseen	yöhön,	 ja	vaikka	viinikahvia	 tarjoiltiin	ahkerasti,	 ei	koko	 iltana
enää	sattunut	sellaista	kuin	vihkimisen	aikana.

Vainajat	olivat	luovuttaneet	viininsä	elävien	iloksi.

Pikkukoulunopettaja	Johnsen,	joka	saatuaan	Rigges-Niilan	kuitin	haltuunsa	oli	käyttäytynyt	aivan	kuin
kirkonkylän	kansakoulunopettaja,	pujottelihe	 tuvassa	väkijoukon	 lomassa	puhellen	kyläläisten	kanssa.
Ja	hänellä	oli	jokaiselle	jokin	hyvä	sana	sanottavana.	Hänen	kasvonsa	loistivat	yhtä	paljon	viinikahvista
kuin	sisäisestä	tyytyväisyydestä.	Mutta	—	miten	ollakaan,	siinä	edestakaisin	pujotellessaan	hän	 joutui
vastatuksin	 lautamiehen	 Hildyrin	 kanssa.	 Hänen	 opettaja-arvokkuutensa	 kasvoi	 kaksinkertaiseksi,	 ja
hän	puhutteli	Hildyriä	aivan	kuin	tämä	olisi	ollut	hänen	entinen	oppilaansa:

—	No,	rakas	Hildyr,	miten	sinä	voit?

Tyttö	katsoi	häneen	lämpimästi	—	tavalla,	joka	sai	Johnsenin	vaistomaisesti	silmäämään	sivulle,	eikö
sillä	suunnalla	olisi	ollut	tilaa	päästä	pujottelemaan	eteenpäin.	Hän	ei	ollut	odottanut	mitään	vastausta,
mutta	sai	nyt	sellaisen	odottamattaan:

—	Kiitos,	minä	voin	hyvin.	Miten	itse	voit,	rakas	Sören?

Johnsen	 tyrmistyi.	 Se	 sanottiin	 niin	 lämpimästi,	 niin	 loistavin	 silmin,	 niin	 hehkuvin	 poskin,	 että
Johnsen	sai	äkkiä	halun	mennä	edemmäs.	Hänen	ylpeyttään	oli	loukattu.	Millä	oikeudella	lautamiehen
tytär	 noin	 puhutteli	 häntä	 —	 kaiken	 sen	 jälkeen,	 mitä	 oli	 tapahtunut?	 Mutta	 väkijoukko	 ahdisti	 joka
puolelta,	 niin	 ettei	 hän	 päässyt	 liikahtamaankaan,	 vaan	 oli	 pakotettu	 jäämään	 noiden	 lämpimien,
suloisten	 tytönsilmien	 eteen,	 jotka	 näyttivät	 pyytävän	 anteeksi	 jotakin	 …	 jotakin,	 jonka
pikkukoulunopettaja	Johnsen	parhaiten	tiesi.

—	Lähden	syksyllä	Tromssaan,	et	ehkä	tiedäkään?

—	Kyllä,	rakas	Sören.

Se	 riisui	 Johnsenilta	 lopunkin	 opettaja-arvokkuudesta.	 Hän	 oli	 taas	 tavallinen	 pikkukoulunopettaja,
vaatimaton	 ja	 köyhä,	 ja	 tuossa	 hänen	 edessään	 seisoi	 lautamies	 Olsenin	 Hildyr,	 jota	 hän	 oli
toivottomasti	 rakastanut	 ja	 monta	 kertaa	 turhaan	 kosinut.	 Hänen	 päässänsä	 suhisi.	 Sen	 sai	 aikaan
osaksi	Per	Rasmussenin	Maten	hääjuoma,	osaksi	rakastetun	läsnäolo.	Hän	kokosi	ajatuksensa	ja	viittasi
tyttöä	seuraamaan	häntä.

He	 menivät	 ulos	 valoisaan	 kesäyöhön.	 Jänkälintu	 lauloi	 jossakin	 lähellä	 surunvoittoisesti.	 Maasin
matalat	 puutalot	 unelmoivat	 väräjöivässä	 kesäyönvalossa.	 Ne	 olivat	 nähneet	 merkillisen	 päivän	 ja	 ne
muistelivat	 sen	 yksityiskohtia,	 kehräten	 uuninnurkassa	 asuvalle	 sirkalle	 lauluvarastoa	 vuosiksi
eteenpäin.	 Ne	 olivat	 nähneet	 suurimmat	 hautajaiset	 ja	 suurimmat	 häät,	 mitä	 Maasissa	 koskaan	 oli
toimeenpantu,	 ja	 ne	 kuiskailivat	 toisilleen,	 ettei	 tästä	 lähtien	 saisi	 hämmästyä	 mistään	 —	 ei	 edes
siitäkään,	että	Hildyr	Olsenista	tulisi	Sören	Johnsenin	vaimo.

Niin,	 niin	 —	 nuo	 vanhat,	 viisaat	 Maasin	 pikku	 talot	 —	 ne	 olivat	 oikeassa.	 Sillä	 eikös	 tuossa	 Hildyr
Olsen	 kävellytkin	 Sören	 Johnsenin	 käsikoukussa?	 Käyskelipä	 niinkin.	 Se	 merkitsi,	 että	 rakastavaisten
asia	oli	onnellisessa	alussa.

Kun	 Hildyr	 Olsen	 ja	 pikkukoulunopettaja	 Johnsen	 palasivat	 pirttiin,	 oli	 professori	 Krusenholtz
parastaikaa	pitämässä	puhetta.	Mitä	hän	oli	sanonut	sillä	aikaa	kun	he	kuiskailivat	 toisilleen	kuulaan
kesäyötaivaan	alla	—	sitä	he	eivät	tienneet,	mutta	se,	mitä	he	nyt	kuulivat,	jäi	lähtemättömästi	heidän
muistoonsa.

—	Tulee	päivä,	jolloin	maa	ottaa	—	ottaa	paljon	sellaista,	mikä	on	meille	rakasta.	Mutta	tulee	toinen



päivä,	 jolloin	 maa	 antaa	 —	 antaa	 runsaasti	 korvauksen	 kera.	 Tämä	 päivä	 on	 todistuksena	 siitä.	 Ja
senvuoksi	 voimme,	 samalla	 kun	 muistelemme	 maan	 povessa	 uinuvaa	 kirkkokansaa,	 turvallisesti
kohottaa	maljamme	hääparin	kunniaksi.	Sillä	katsokaa,	hyvät	ystävät	—	loppu,	se	on	usein	samaa	kuin
alku	…	niin	—	alku.

Professori	kohotti	kievarinemännän	kololaitaisen	kahvikupin	huulilleen	ja	kumarteli	joka	taholle.

Kirkonrappausviikot	Hammerfestissa

Professori	Christoph	Heribertus	Krusenholtz	ihastui	Lappiin	ja	sen	merkillisyyksiin	niin,	että	lykkäsi
paluumatkansa	 Tukholmaan	 tuonnemmaksi.	 Per	 Rasmussenin	 Maten	 häiden	 jälkeen	 hän	 tilitti
miehensä,	otti	Abraham	Kellonsoittajan	mukaansa	ja	suuntasi	matkansa	pohjoista	kohti.

Kuinka	 syvään	 kirkkoherra	 Lillklausen	 kumartelikaan	 Maasin	 kievaritalon	 rappusilla,	 kuinka	 naiset
niiasivat	 ja	 miesväki	 silitteli	 otsatukkaansa.	 Kuinka	 sirosti	 professori	 Krusenholtz	 nostikaan
englantilaista	 lippalakkiaan	 Abraham	 Kellonsoittajan	 häntä	 säestäessä	 viemällä	 venekeulaisen
huopahattunsa	kohtisuoraan	ylös	ja	laskemalla	sen	sieltä	komeassa	kaaressa	alas	sivu	polvien!	Hyvästi,
hyvästi…	Kukapa	muistaisi	kaikki	ystävällisten	maasilaisten	onnentoivotukset.

Sinne	 jäi	 Maasin	 pieni	 tunturikylä	 maan	 alla	 uinuvine	 kirkkokansoineen,	 sinne	 opettaja	 Johnsen
seminaariunelmineen,	sinne	 lautamies	Olsenin	Hildyr	nykerönenineen.	Ah,	hän	oli	sentään	onnellinen
tyttö,	 sillä	 professori	 Krusenholtz	 oli	 luvannut	 lähettää	 hänelle	 kihlasormuksen	 Hammerfestista.	 Se
saisi	samalla	olla	niinkuin	hänenkin	muistonaan.	Sanoma	Maasin	vanhan	kirkon	 löydöstä	oli	kulkenut
miestemme	 edellä	 kulovalkean	 tavoin,	 ja	 joka	 paikassa,	 minne	 sankarimme	 saapuivat,	 otettiin	 heidät
juhlallisesti	 vastaan.	 Eikä	 kunnioituksista	 suinkaan	 tullut	 vähäinen	 määrä	 Abraham	 Kellonsoittajan
osalle,	 sillä	 hän	 se	 taloissa	 jutteli	 tuosta	 merkillisestä	 tapahtumasta	 tuoden	 tarkkaan	 esille	 oman
osuutensa	siinä.	Ei	siis	ihme,	että	miestemme	saapuessa	Alattioon	oli	pienen	kauppapaikan	asujaimisto
heitä	vastassa	papista	halvimpaan	puotilaiseen	asti.

Tukholman	 kuninkaallisen	 tähtitornin	 johtaja	 ja	 "hänen	 apulaisensa"	 —	 niinkuin	 Abraham
Kellonsoittajaa	 kutsuttiin,	 majoitettiin	 pappilaan,	 jossa	 heitä	 kestittiin	 mitä	 vieraanvaraisimmin.	 Siitä
vierailusta	lähtien	rupesi	Abraham	Kellonsoittaja	erikoisesti	harrastamaan	herrastapoja	ja	se	oli	hänelle
vastaisuudessa	suureksi	hyödyksi.

Alattiossa-oleskelun	aikana	sattui	se	maankauhea	rajuilma,	joka	löi	tornit	poikki	neljästäkymmenestä
Ruijan	kirkosta,	yhtä	vaille	—	kaikki	soittolattian	rajaa	myöten.	Sellaista	myrskyä	ei	Ruijassa	ollut	nähty
maailman	 alusta	 alkaen	 ja	 tuskin	 tultaneen	 milloinkaan	 näkemään.	 Sama	 myrsky	 katkaisi	 myös
Hammerfestin	 kirkon	 suippokärkisen	 tapulin	 ja	 lennätti	 tornihatun	 kymmenen	 penikulman	 päähän
tunturiin.

Tapaus	 herätti	 luonnollisesti	 mitä	 suurinta	 huomiota.	 Se	 nielaisi	 hetkeksi	 Maasin	 kirkon	 ja	 sen
maineikkaat	löytäjät.	Mutta	pian	pääsi	viimeksimainittu	tapaus	jälleen	pinnalle,	kun	levisi	uutinen,	että
Hammerfestin	 kirkon	 korjauksen	 olivat	 urakalla	 ottaneet	 suorittaakseen	 professori	 Christoph
Heribertus	 Krusenholtz	 ja	 hänen	 apulaisensa	 Abraham	 Kellonsoittaja	 —	 samat	 miehet,	 jotka	 olivat
kaivaneet	päivän	valoon	Maasin	vanhan	kirkon.

Sankarimme	 eivät	 luonnollisestikaan	 silloin	 enää	 olleet	 Alattion	 pappilan	 vieraanvaraisuutta
nauttimassa.	 He	 asuivat	 Hammerfestin	 suurimmassa	 hotellissa,	 nimeltä	 Hvalfisken,	 ja	 herättivät
huomiota	koko	kaupungissa.

Kun	vieraskutsut	olivat	loppuneet	—	niitä	oli	sivumennen	sanoen	ollut	kuusikymmentä,	yhtä	vaille	—
alkoivat	 tapulinkorjaustyöt.	 Todellakin,	 siinä	 oli	 kirkko	 ollut	 vaarassa!	 Tapulin	 yläosa	 oli	 kuin	 siivellä
pyyhkäisty	 —	 soittolattian	 rajaa	 myöten.	 Kellotelineet	 seisoivat	 paljaan	 taivaan	 alla,	 ja	 sateisena
sunnuntaina	saattoi	nähdä	suntion	sadetakki	yllään	soittaa	kilkuttelevan	kirkon	puolentoista	 leiviskän
painoisia	 kelloja.	 Miksi	 ei	 olisi	 kirkko	 sellaisenaankin	 menetellyt,	 mutta	 hammerfestilaiset,
suurellisuuteen	 tottuneina,	 eivät	 viitsineet	 nähdä	 kirkkoaan	 noin	 typistettynä.	 Ja	 kun	 kerran
kaupungissa	 sattui	 vierailemaan	 kaksi	 niin	 kuuluisaa	 miestä	 kuin	 professori	 Krusenholtz	 ja	 Abraham
Kellonsoittaja,	olivat	he	päättäneet	antaa	kirkonkorjauksen	heidän	työkseen.

Professori	 Krusenholtz	 teki	 siis	 piirustukset.	 Hän	 esitti	 hammerfestilaisille	 tusinan	 eri	 kirkkojen
torninmalleja	 —	 yhtä	 vaille.	 Siinä	 oli	 Rooman	 Pyhän	 Pietarin	 kirkontorni,	 Pietarin	 Iisakinkirkon,
Lontoon	 Westminster	 Abbeyn	 ja	 Maasin	 vanhan	 kirkon	 torni.	 Piirustuksia	 katseltiin	 ja	 tutkittiin
kaupungin	 viranomaisten	 kesken,	 ja	 vähällä	 oli	 päätös	 jäädä	 tekemättä,	 sillä	 jokaisella	 oli	 oma
ehdotuksensa.	 Kirkkoherra	 kannatti	 Pietarin	 kirkkoa.	 Hänen	 mielestään	 saisivat	 hammerfestilaiset



kerrankin	 osoittaa	 kunnioitustaan	 apostolille,	 joka	 itse	 oli	 ollut	 kalastaja	 ja	 ymmärsi	 kalastusta	 —
kaupungin	 pääelinkeinoa.	 Siihen	 huomautti	 kauppias	 Sunde,	 ettei	 —	 mikäli	 hän	 oli	 Raamatusta
käsitykseen	 päässyt	 —	 apostoli	 Pietari	 tiennyt	 merikalastuksesta	 mitään,	 jonka	 vuoksi	 kirkontorni	 oli
korjattava	 Iisakinkirkon	 tornia	mallina	pitäen.	Hänellä	oli	 nimittäin	kauppatuttavuuksia	Arkangelissa.
Arvostelulautakunta	 uhkasi	 siis	 riitaantua,	 ja	 kuka	 ties	 miten	 kirkonkorjauksen	 olisi	 käynyt,	 jollei
Abraham	Kellonsoittaja	olisi	ratkaissut	asiaa.

—	 Ottakaa	 malliksi	 Maasin	 vanhan	 kirkon	 torni.	 Sellaista	 ei	 ole	 ollut	 toista	 koko	 maailmassa	 —	 ei
Lontoossa	 eikä	 Roomassa.	 Se	 oli	 terävä	 kuin	 naskalin	 kärki,	 räystäänreunat	 aaltomaiset	 kuin
tukkimiehen	huopahatun	lierit	ja	pääskynpesälaudat	räystäiden	alla.

Abraham	 Kellonsoittajan	 neuvo	 tuli	 kreivin	 aikaan.	 Riita	 sovittiin.	 Professori	 Krusenholtz	 sai
tehtäväkseen	 korjata	 kirkontornin	 Maasin	 vanhan	 kirkon	 mukaan	 —	 lukuunottamatta
pääskysenpesälautoja,	joita	hammerfestilaiset	eivät	voineet	hyväksyä	kaupungin	kirkkoon.

Torninkorjaus	 oli	 siis	 Abraham	 Kellonsoittajan	 väliintulon	 kautta	 saatettu	 onnelliseen	 ratkaisuun.
Mutta	vielä	oli	pääkysymys	käsittelemättä.	Se	koski	kirkon	rappausta.

Kunnon	 hammerfestilaisia	 oli	 näet	 jo	 useamman	 vuoden	 painanut	 huoli	 kirkon	 rapistuvasta
rappauksesta.	 Se	 ei	 nimittäin	 kestänyt	 kosteaa	 meri-ilmaa,	 jonka	 vuoksi	 se	 lohkeili	 suurina	 paloina
aiheuttaen	sitäpaitsi	ilmeisiä	vahinkoja	kaupunkilaisille.	Muutamana	kauniina	päivänä	oli	suuri	kappale
rappausta	pudonnut	voudin	keiturin	niskaan	ja	tappanut	elukkaparan	siihen	paikkaan.	Toisella	kertaa
oli	 samanlaisen	 tapaturman	 uhriksi	 joutunut	 kauppias	 Sunden	 kukko	 —	 koko	 kaupungin	 tunnettu	 ja
tunnustettu	Hilarius,	jonka	ensimmäisen	aamukieunnan	jälkeen	yöpassissa	oleva	poliisikonstaapeli	lähti
kotiansa	nukkumaan.	Se	oli	saanut	surmanryöpyn	niskaansa	juuri	kello	kolmen	lyönnillä	päivällä,	ja	sen
viimeinen	 'kukkokiekuu!'	 oli	 hukkunut	 putoavan	 rappauksen	 synnyttämään	 räiskeeseen.	 Kolmannen
kerran	 oli	 sama	 luonnonilmiö	 aiheuttanut	 muutamalle	 englantilaiselle	 yhtiölle	 useamman	 tuhannen
punnan	vahingon.	Höyrylaiva	Löytöretkeilijän	omistaja	Kapteeni-Mikko	oli	nimittäin	muutamana	yönä
joutunut	 levähtämään	 tapulin	 seinustaa	 vasten	 ja	 saanut	 päähänsä	 aimo	 annoksen	 irtaantunutta
rappausta.	 Seuraus	 oli	 selvä	 ja	 yksinkertainen:	 kahvikupin	 pohjan	 suuruinen	 reikä	 Kapteeni-Mikon
päähän	 ja	 lähtövalmis	 Löytöretkeilijä	 kolmeksi	 viikoksi	 satamaan	 joutilaaksi.	 Se	 tuotti	 yhtiölle,	 jonka
palveluksessa	 Kapteeni-Mikko	 silloin	 oli,	 tuhat	 puntaa	 viikossa	 tappiota.	 —	 Tapuli	 uhkasi	 siis	 käydä
hengenvaaralliseksi	niin	hyvin	ihmisille	kuin	eläimillekin	sekä	aiheuttaa	Hammerfestin	kaupalle	ikäviä
häiriöitä.	Englantilainen	yhtiö	oli	nimittäin	uhannut	suunnata	ostonsa	Arkangeliin,	missä	sen	kapteenit
olivat	vähemmän	alttiita	ilmikuolemalle.	Kirkontornin	korjauksen	yhteydessä	päätettiin	siis	rappauttaa
koko	kirkko	uudelleen.

Oli	 vain	 kysymys	 rappausaineesta.	 Entinen	 kalkkirappaus	 ei	 enää	 kelvannut,	 se	 kun	 ei	 kestänyt
kosteaa	meri-ilmaa.

Professori	 Krusenholtz	 lupasi	 silloin	 rappauttaa	 kirkon	 sellaisilla	 aineilla,	 ettei	 hammerfestilaisten
tarvitsisi	sinä	ilmoisana	ikänä	enää	vaivata	päätänsä	kirkonrappauskysymyksellä.

Sopimus	tehtiin	ja	niin	ryhtyi	professori	Krusenholtz	Abraham
Kellonsoittajan	avulla	panemaan	korjaustöitä	käyntiin.

Tapulin	korjaukseen	ei	mennyt	pitkää	aikaa,	professori	Krusenholtz	suoritti	sen	kädenkäänteessä.	Se
kävi	 niin	 nopeasti,	 etteivät	 kaikki	 hammerfestilaiset	 kunnolla	 ehtineet	 katsomaankaan,	 kun
torninhuippu	 jo	 oli	 valmis.	 Se	 oli	 terävä	 kuin	 naskalin	 kärki,	 räystäänreunat	 aaltomaiset	 kuin
tukkimiehen	huopahatun	lierit,	mutta	ilman	pääskysenpesälautoja.

Niin	alkoi	sitten	päätyö	—	kirkon	rappaus.	Ja	nyt	saivat	hammerfestilaiset	hämmästyä.

Professori	 Krusenholtz	 valmisti	 itse	 rappausaineen.	 Kaupungin	 suurin	 muuripata	 siirrettiin	 kirkon
viereen	ja	siinä	keitti	professori	kummannäköistä	keitostaan	aamusta	iltaan.	Se	muistutti	toisin	vuoroin
hernettä,	toisin	vuoroin	riisipuuroa.	Mitä	kaikkia	aineita	siihen	pantiin,	siitä	ei	hammerfestilaisilla	ole
tänäkään	 päivänä	 vielä	 tietoa.	 Mutta	 voimakasta	 se	 oli	 —	 sen	 näki	 niistä	 erivärisistä	 höyryistä,	 joita
padasta	 nousi.	 Professori	 Krusenholtz	 selitti,	 että	 juuri	 samaa	 ainetta	 oli	 käytetty	 Tukholman
kuninkaallisen	linnan	rappaukseen,	eikä	se	ollut	lohjennut	vielä	kynnenmustuaisen	vertaa.

Kun	 keitos	 oli	 kypsä,	 valmistettiin	 tavallinen	 kalkkirappaus,	 johon	 tarpeen	 mukaan	 sekoitettiin
professorin	 keitosta.	 Ja	 nyt	 ymmärsivät	 hammerfestilaiset,	 mitä	 muuripadassa	 oli	 kiehunut:	 —	 se	 oli
alkuainetta,	sillä	sen	vaikutukset	tulivat	pian	näkyviin.

Hei	 —	 ne	 sitten	 olivat	 iloisia	 viikkoja,	 nuo	 kirkonrappausviikot!	 Sellaista	 aikaa	 ei	 Hammerfestissa
ollut	vietetty	koskaan	varhemmin	ja	tullaan	tuskin	koskaan	viettämäänkään.	Aamusta	iltaan	kaikui	vain
nauru	 ja	 laulu	 ja	 rappauslastojen	 läiskintä.	 Koko	 kaupungin	 elämä	 meni	 nurin	 ihan	 täydellisesti.	 Ei
puhuttu	 muusta	 kuin	 kirkon	 rappauksesta	 eikä	 oleskeltu	 muualla	 kuin	 kirkon	 ympärillä	 katsomassa



iloisia	rappareita,	jotka	heiluivat	telineillään	kuin	keijukaiset	ja	lauloivat	niin,	että	ympäristön	tunturit
raikuivat.	 Satamatyöt	 pysähtyivät	 tykkänään,	 sillä	 kirkon	 luota	 virtaava	 omituinen	 tuoksu	 vei	 kaikki
satamatyöläiset	sinne.	Samoin	kävi	muidenkin	kaupunkilaisten:	kaikki	 riensivät	kirkon	ympärille	 tuon
omituisen	 tuoksun	 houkuttelemina	 niinkuin	 kimalaiset	 mesikukan	 luo.	 Sen	 vaikutti	 professori
Krusenholtzin	 keitos,	 joka	 kalkkirappaukseen	 sekotettuna	 oli	 ruvennut	 merkillisen	 huumaavasti
tuoksumaan.

Ja	 mikä	 ihmeellisintä:	 rapparien	 iloisuus	 tarttui	 kaupunkilaisiinkin.	 He	 ottivat	 toisiaan	 käsistä	 ja
rupesivat	pyörimään	piiriä	kirkon	ympärillä.

Niin	 —	 koko	 kaupunki	 oli	 kuin	 ylösalaisin	 käännetty:	 virkakoneisto	 pysähtyi,	 koko	 kaupungin
arkielämä	 seisahtui.	 Kaikki,	 jotka	 suinkin	 kynnelle	 kykenivät,	 riensivät	 kirkon	 luo	 ja	 hakivat	 paikan
piirissä.	Ja	telineillä	lauloivat	raparit	niin,	että	paikat	helisivät:

—	 Oi	 Hammerfest,	 oi	 Hammerfest,	 sun	 vertaas	 löydy	 ei!	 Kuin	 posliini	 sun	 kirkkosi	 nyt
kiiltää	heisanhei!

Se	 vaikutti	 kovin	 ihmeellisesti.	 Ihmiset	 alhaalla	 riensivät	 piirissä	 ympäri	 iloisina	 kuin	 kesälomalle
päässeet	koululapset	ja	kertasivat	säkeistön	loppuosan:

—	Kuin	posliini	sun	kirkkosi	nyt	kiiltää	heisanhei!

Rapparit	kohottivat	muurauslastansa	kunniantekoasentoon	ja	lauloivat:

—	 Oi	 Krusenholtz,	 oi	 Krusenholtz	 saat	 myös	 sä	 yksin	 tein	 nyt	 mainehen	 ja	 kiitoksen,
kuningas	rapparein!

Nuo	 ihmeelliset	 kirkonrappausviikot!	 Kirkkoherra	 yritti	 palauttaa	 seurakuntalaisia	 järkiinsä,	 mutta
hänen	 kävi	 samoin	 kuin	 muidenkin:	 hänkin	 joutui	 piiriin	 aivankuin	 huomaamattaan.	 Ja	 kun	 rapparit
lauloivat	telineillänsä:

—	 Oi	 Abraham,	 oi	 Abraham,	 oi	 Kellonsoittaja!	 Kuin	 kerran	 kaimas	 muinainen,	 tuo
patriarkan	arvoinen,	sa	olet	voittaja!

huomasi	kirkkoherrakin	laulavansa	loppusäkeitä	väkijoukon	mukana:

—	Kuin	kerran	kaimas	muinainen,	tuo	patriarkan	arvoinen,	sa	olet	voittaja!

Niin,	 niin	 —	 kuka	 osaisi	 kuvata	 Hammerfestin	 elämää	 noina	 iloisina	 kirkonrappausviikkoina.	 Se	 oli
niin	 aitoa	 ja	 alkuperäistä,	 että	 se	 muistutti	 alkuihmisen	 elämää	 ihmiskunnan	 lapsuuden	 aikoina.
Todellakin!	 Kaikki	 hammerfestilaiset	 olivat	 yht'äkkiä	 muuttuneet	 lapsiksi,	 suuriksi	 lapsiksi,	 joita	 ei
painanut	 huoli	 huomisesta.	 He	 eivät	 välittäneet	 muusta	 kuin	 kirkonrappauksesta.	 Heistä	 sai	 muu
maailma	mennä	miten	tahtoi	—	heistä	se	oli	yhdentekevää.	Heillä	oli	kirkonrappas	—	suuri,	ihmeellinen
kirkonrappaus,	jolloin	vain	laulettiin	aamusta	iltaan	ja	oltiin	iloisia	…	niin	lapsellisen	iloisia.	Nuo	viikot
haihduttivat	 kuin	 taikaiskulla	 kaiken	 sen	 vuosikymmeniä	 kestäneen	 ummehtuneisuuden	 ja
pikkumaisuuden,	joka	heidän	kaupungissaan	oli	vallinnut.	Nyt	ei	kiistelty	siitä,	oliko	apteekkarin	kukko
paras	laulaja	kaupungissa	kauppias	Sunden	Hilariuksen	kuoleman	jälkeen	vai	eikö	—	ei	myöskään	siitä,
kulkiko	 aurinko	 toisina	 kesinä	 alempana	 kuin	 tavallisesti	 —	 ei,	 nyt	 vietettiin	 kirkonrappausviikkoja,
jolloin	 tuollainen	 mitätön	 sai	 unohtua.	 Naapurien	 välit,	 jotka	 kuukausimääriä	 olivat	 olleet	 rikki	 aivan
mitättömistä	 syistä,	paranivat	kerrassaan.	Kuka	nyt	välitti	 joutavista,	kun	kerran	kirkonrappaus	 sujui
niin	loistavasti!	—	Hammerfest	syntyi	uudestaan	henkisesti,	ja	tuo	posliininhohtoinen	temppeli	oli	kuin
vertauskuva	tästä	ihmeellisestä	uudestisyntymisestä.

Professori	 Christoph	 Heribertus	 Krusenholtz	 —	 hän	 vasta	 merkillinen	 mies	 oli!	 Taikuri,	 noita
kerrassaan!	 Siellä	 hän	 seisoi	 ylimmällä	 telineellä	 pyylevänä,	 tyytyväisenä,	 heiluttaen	 kättään	 laulun
tahdissa.	Hän	tahtoi	näyttää	hammerfestilaisille,	miten	kirkko	oli	rapattava.

Ja	 nuo	 hänen	 aineensa	 sitten!	 Kuka	 tiesi,	 mitä	 kaikkea	 niissä	 oli.	 Ei	 kukaan	 —	 paitsi	 hän,	 keksijä,
yksin.	Mutta	väkeviä	ne	olivat.	Sen	saivat	hammerfestilaiset	nähdä.

Tapahtui	 muutamana	 päivänä,	 että	 eräältä	 rapparilta	 sattui	 vahingossa	 putoamaan	 rappauspytty
alimmalla	 telineellä	 työskentelevän	 toverin	 niskaan.	 Ei	 siitä	 kukaan	 sen	 enempää	 välittänyt	 —
asianomainen	itse	paremmin	kuin	katsojatkaan.	Toki	nyt	kirkonrappauksessa	sellaistakin	sattui.	Mutta
—	kun	mies	seuraavana	aamuna	heräsi	oli	hän	aivan	paljaspäinen!	Ei	hiuksen	hiventäkään	jäljellä!	Sillä
katso:	koko	tukka	oli	yön	aikana	hellinnyt	yhtenä	vihkona	tyynylle.

Ne	olivat	siis	väkeviä	aineita,	joita	professori	Krusenholtz	käytti
Hammerfestin	kirkon	rappaukseen.



Oli	sentään	onni	hammerfestilaisille,	että	rappausviikot	loppuivat	ja	kirkko	valmistui.	Sillä	miten	olisi
muuten	mahtanut	käydäkään	tuon	pienen	yhteiskunnan?	Piiritanssilla	ei	kukaan	pitkän	päälle	elä.	Oli
siis	hyvä,	että	arkinen	meno	pääsi	vanhoille	urilleen.

Ja	mikäs	oli	ryhtyä	taas	arkielämää	viettämään,	kun	oli	saatu	uusi	henki,	avarampi,	nostavampi.	Sen
olivat	kirkonrappausviikot	aikaansaaneet.	Kauppa	rupesi	käymään	uudella	vauhdilla,	merikalastukseen
ryhdyttiin	entistä	tarmokkaammin,	perustettiin	uusia	yhtiöitä,	pantiin	rahaa	liikeyrityksiin,	rakennettiin
tehtaita	 traanin	 valmistusta	 varten.	 Eikä	 yritteliäisyys	 rajoittunut	 ainoastaan	 aineellisen	 toiminnan
aloille.	Henkiset	riennot	olivat	myös	saaneet	ennenkuulumattoman	sysäyksen.	Kaupunkiin	perustettiin
lukio,	naisseura,	yhdistys	Ruijan	Tulevaisuus	 jne.	Saatiin	oma	kirjapaino,	oma	sanomalehti,	 Jäämeren
Ääni.	Alettiin	viljellä	kirjallisuutta.	Huomattiin,	että	Kvalö,	 jolla	kaupunki	sijaitsi,	oli	palanen	Ruijaa	ja
Ruija	vielä	suurempi	palanen	Norjaa.	Niin	—	kaikki	elpyi	ihmeellisellä,	hämmästyttävällä	tavalla.	Ja	jos
joskus	 lamaannus	 yritti	 vallata	 mielet,	 ei	 tarvinnut	 muuta	 kuin	 katsahtaa	 kirkontornia:	 se	 hohti
huikaisevan	 valkoisena	 ja	 viittasi	 suoraan	 ylöspäin	 kohti	 puhtaampia	 ilmakerroksia	 kuin	 ne,	 jotka
alituinen	traaninhaju	turmeli.

Niin	 oli	 Hammerfestin	 kirkosta	 tullut	 uuden	 ajanjakson	 symboli	 —	 vertauskuva.	 Kun	 kalastajat
kesäiltoina	palasivat	mereltä	kaupunkiin,	hohti	valkoinen	kirkontorni	jo	kauas	heitä	vastaan.	Silloin	he
muistivat	 noita	 ihmeellisiä	 kirkonrappausviikkoja,	 jolloin	 heidän	 temppelinsä	 sai	 uudet	 suomut.	 Ja	 he
hymähtivät	tyytyväisinä	katsahtaen	viisilaitaisen	veneen	pohjalla	komeilevaan	silliapajaan:	—	Todellakin
—	kirkko	kiilsi	yhtä	kauniisti	kuin	merisillin	kylki.

Entäs	 ne	 miehet	 jotka	 olivat	 kirkonkorjauksen	 suorittaneet	 —	 professori	 Krusenholtz	 ja	 Abraham
Kellonsoittaja	—	missä	he	olivat?

He	olivat	lähteneet	Hammerfestista	ja	suunnanneet	matkansa	länttä	kohti.

Mikäli	 hammerfestilaiset	 olivat	 kuulleet,	 viettivät	 he	 parast'aikaa	 talvea	 Lappean	 pappilassa,
kirkkoherra	 Klemet	 Larssenin	 luona	 —	 hänen,	 joka	 ennen	 oli	 ollut	 merilaivan	 kapteenina,	 mutta
juoppouden	takia	erotettu	siitä	toimesta	ja	pantu	papiksi.

Tromssan	maaherra	lyö	leivinuuninteon	Abraham	Kellonsoittajalle

Mikä	myrsky	ja	meteli,	kun	leivinuuni	sattuu	hajoamaan	maalaispappilassa,	 ja	hajoamaan	vielä	niin,
ettei	 korjaamisesta	 ole	 apua.	 Laki	 pilalla,	 arinakivet	 murusina,	 niin	 että	 leivän	 pohjapuolessa	 on
kivensirusia	 yhtä	 paljon	 kuin	 päällyspuolessa	 pistelyreikiä.	 Arvaamattakin	 on	 selvä,	 mikä
hermostuneisuus,	 napina	 ja	 tyytymättömyys	 talossa	 vallitsee.	 Kenen	 syy,	 kenen	 syy?	 Seurakunnanko,
pappilanko?	Kenen	syy,	kenen	syy?	—	Niin	—	uunin	syy	—	leivinuunin	syy.

Sellaista	 saattaa	 tapahtua	 missä	 maalaispappilassa	 tahansa	 —	 siis	 myöskin	 Lappean	 pappilassa
Norjan	Ruijassa.

Mutta	 mikä	 juhlallisuus,	 mikä	 kirkossa-oloa	 muistuttava	 hiljaisuus,	 kun	 itse	 maaherra	 on	 tullut
huutokaupalla	myymään	uuden	leivinuunin	tekoa	vähimmän	vaativalle.

Sellaista	 ei	 tapahdu	 missä	 pappilassa	 hyvänsä	 —	 ei,	 sellainen	 on	 sattunut	 vain	 yhdessä	 ainoassa
pappilassa	tämän	maapallon	pinnalla:	—	Lappean	pappilassa	Norjan	Ruijassa.

Kirkkoherra	 Klemet	 Larssen,	 hän,	 joka	 oli	 ollut	 merilaivan	 kapteenina,	 mutta	 juoppouden	 takia
menettänyt	virkansa	ja	pantu	papiksi,	oli	julman	vihaisella	päällä.	Hän	väitti	syöneensä	kiveä	enemmän
kuin	hän	oli	 sitä	kapteenina	ollessaan	kuljettanut	Bergenistä	Pietariin.	 Ja	yksinomaan	senvuoksi,	että
pappilan	leivinuunin	arina	oli	kuukausimääriä	ollut	rikki.	Mutta	hän	ei	olisi	ollut	Klemet	Larssen,	jollei
hän	 olisi	 sitä	 kestänyt.	 Ojah,	 kyllä	 vain!	 Saihan	 hän	 sitäpaitsi	 leipääkin	 sentään.	 Mutta	 silloin	 loppui
hänen	 kärsivällisyytensä	 kokonaan,	 kun	 hänen	 rouvansa	 tuli	 ilmoittamaan	 muurin	 lopullisesti
hajonneen.	 Totisesti,	 vaikka	 Klemet	 Larssen	 olikin	 maailman	 rauhallisin	 mies,	 ei	 hän	 silti	 aikonut
taikinaa	syödä,	ei,	niin	totta	kuin	hän	oli	Lappean	kirkkoherra	ja	entinen	merikapteeni!

Hän	tarttui	kynään	ja	kirjoitti	suoraan	maaherralle	Tromssaan,	ja	niin	selvästi	että	auttoi.	Ja	sen	tiesi
jokainen	lappealainenkin,	että	toteltava	oli,	kun	Klemet	Larssen	kerran	meni	niin	pitkälle,	että	vetäisi
nimensä	 alle	 sillinpyrstöä	 muistuttavan	 paksun	 riimun.	 Siitä	 pärskähteli	 vielä	 voimaa	 senkin	 jälkeen,
kun	muste	oli	jo	aikoja	kuivanut.	Se	vaikutti	nytkin:	—	maaherra	tuli	itse	pitämään	huutokauppaa	uuden
leivinuunin	teosta.

Ei	kukaan	ollut	koskaan	epäillytkään,	ettei	Klemet	Larssen	ollut	mahtava	mies	—	kaukana	siitä!	Mutta
nyt	se	vasta	oikein	nähtiin,	kun	pappilan	pirtti	oli	väkeä	täynnä	kuin	pistetty	ja	itse	Tromssan	maaherra



pöydän	takana	kirjurinsa	kanssa.

Se	 oli	 yhtä	 juhlallista	 kuin	 piispantarkastus	 —	 niin,	 melkeinpä	 juhlallisempaa.	 Sillä	 nyt	 ei	 ollut
kysymyksessä	 käskyjen	 päätössanojen	 osaaminen,	 huihai!	 Nyt	 kysyttiin,	 kuka	 uskalsi	 ottaa	 urakalle
leivinuunin	teon,	—	leivinuunin,	johon	tarvittiin	kuusi	korttelia	pitkät	tiilet	—	Hoklannin	tiilet.

Siinä	seisoivat	lappealaiset	toisiaan	katsellen.	Eipä	silti,	ettei	joukossa	olisi	ollut	muurareita.	Hyvänen
aika,	 melkein	 joka	 mies	 pystyi	 siihen	 ammattiin!	 Mutta	 varsinaisia	 ammattimuurareita	 ei	 ollut	 kuin
kaksi	—	nimittäin	Anders	Klemm,	joka	oli	muurannut	kansakoulun	tulisijat,	ja	Klas	Patriksen,	joka	taas
oli	 mainio	 piisintekijä.	 Tavallisia	 leivinuuneja	 he	 olivat	 muuranneet	 kumpikin,	 mutta	 tällaista
maankauheaa	eivät	milloinkaan.	Ei	siis	kumma,	että	he	katselivat	hiukan	neuvottomina	toisiaan.

Maaherra	tarkasteli	kultasankaisten	silmälasiensa	takaa	väkijoukkoa	ja	kysyi:

—	No,	kuka	tekee	ensimmäisen	tarjouksen?

Anders	Klemm	rykäisi.	Se	merkitsi,	että	hän	aikoi	ottaa	ratkaisevan	askeleen.

—	Kolmekymmentä	peesiä	[1	peesi	(speciedaler),	norjalainen	raha]	hän	sanoi	hiukan	arasti	ja	katsahti
ympärilleen.

—	Kaksikymmentäyhdeksän	ja	puoli,	äänsi	Klas	Patriksen.	Hän	ei	tahtonut	olla	miestä	huonompi.

Anders	Klemm	pudotti	viiteenkolmatta.	Hän	oli	käynyt	rohkeammaksi.	Hän	ajatteli:	hävisi	 tai	voitti,
työ	oli	suurenmoinen	ja	tuotti	tekijälleen	kunniaa.

—	Viisikolmatta	peesiä	ensimmäinen,	viisikolmatta	peesiä	toinen,	viisikolmatta	peesiä	kolmas	kerta.
Eikö	ole	muita	tarjoojia?

Maaherra	 kohotti	 jo	 vasaransa.	 Mutta	 silloin	 kuului	 ovensuusta	 reipas,	 miehekäs	 ääni,	 josta	 soi
horjumaton	varmuus	siitä,	että	muiden	oli	turha	ruveta	kilvoittelemaankaan.

—	Kaksikymmentä	peesiä,	ei	killinkiäkään	alle	eikä	päälle!

Kaikki	kääntyivät	katsomaan.

Hän	 oli	 kookas,	 kolmikyynäräinen	 mies,	 uljas	 kuin	 metsän	 puu,	 katse	 itsetietoinen	 ja	 varma,	 nenä
hiukan	 kyömy	 ja	 suun	 ympärillä	 tiukka	 juomu.	 Jalassa	 oli	 hänellä	 pitkälle	 polvien	 päälle	 ulottuvat
merisaappaat	 ja	 kädessä	 venekeulainen	 huopahattu.	 Hänen	 vieressään	 seisoi	 lyhyempi,
tanakkaharteinen,	 pyöreävatsainen	 herrasmies,	 mikäli	 saattoi	 päättää	 samettiliiveistä	 ja	 kultaisista
kellonperistä.	Jalassa	oli	viimeksimainitulla	tavalliset	Ruijan	paulapieksut.	—	Ne	olivat	outoja	vieraita,
—	juuri	äsken	laivassa	saapuneita.

Sillävälin	 kuin	 pirttirahvas	 näin	 oli	 tarkastellut	 vieraita,	 oli	 maaherra	 lyönyt	 vasaran	 pöytään.
Ovensuussa	seisovalle	pitkälle	muukalaiselle	oli	lyöty	leivinuuninteko	Lappean	pappilassa.

—	Kuka	se	oli?	kysyi	maaherra.

—	Abraham	Kellonsoittaja	Tenomuotkasta,	kuului	vastaus	ovensuusta.

Silloin	 tapahtui	 ihme.	 Maaherra	 hyppäsi	 pöydän	 takaa	 niin	 ketterästi,	 etteivät	 lappealaiset	 olleet
koskaan	 aavistaneet	 niin	 korkean	 virkamiehen	 voivan	 liikkua	 noin	 nopeasti.	 Hän	 meni	 suoraan
ovensuussa	 seisovien	 muukalaisten	 eteen	 ja	 kumarsi	 niin	 syvään,	 etteivät	 lappealaiset	 olisi	 koskaan
uskoneet	 maaherran	 muotoisen	 miehen	 tarvitsevan	 niin	 syvään	 kumartaa.	 Sellainen	 kumarrus	 oli
heidän	 mielestään	 kuulunut	 vain	 alinkokansalle	 papin	 ja	 lensmannin	 edessä.	 Mutta	 nyt	 he	 saivat
kumman	nähdä.	Tromssan	maaherra	kumarsi	niin	syvään,	että	tukka	miltei	kosketti	lattiaa.

—	Minulla	on	kunnia	lausua	herrat	tervetulleiksi	…	suuri	kunnia.
Tämä	on	luultavasti	hänen	jalosukuisuutensa	professori	Krusenholtz?

Maaherra	kumarsi	professorille.

—	Meillä	on	kunnia	olla	tekemisissä	Tromssan	maaherran	kanssa?

Professori	Krusenholtz	kumarsi	maaherralle.

—	Palvelijanne,	hyvät	herrat.	Tiedän	teidän	suurtyönne	niin	hyvin
Maasissa	kuin	Hammerfestissakin.	Olkaa	sydämellisesti	tervetulleet!

Samassa	astui	kirkkoherra	Larssenkin	pirttiin.	Maaherra	esitteli	vieraat	heti	paikalla.



—	Kautta	pohjoisnavan	ja	päiväntasaajan!	huudahti	tämä.	—	Teittepä	talolle	suuren	kunnian.	Ja	hän
kääntyi	seurakuntalaisten	puoleen	ja	julisti	jykevällä	merimiesbassolla:

—	 Tässä	 näette	 kaksi	 kuuluisaa	 miestä,	 hyvä	 seurakunta,	 —	 hänen	 jalosukuisuutensa	 professori
Krusenholtzin	Tukholmasta	 ja	mestari	Abraham	Kellonsoittajan	Tenomuotkasta.	Nämä	miehet	 löysivät
Maasin	vanhan	kirkon.

Lappealaiset	 olivat	 aivan	 tyrmistyksissään.	 No	 ei	 sitten	 kumma,	 jos	 toinen	 heistä	 huusikin
leivinuuninteon,	ei	tottamaar!

—	 Mestari	 Abraham	 Kellonsoittaja	 huusi	 leivinuuninteon,	 ilmoitti	 maaherra.	 —
Vierasseurakuntalaisena	 hän	 olisi	 velvollinen	 tekemään	 muurarinvalan,	 mutta	 kun	 tiedämme	 hänen
entiset	työnsä,	emme	sitä	vaadi,	vai	miten,	Larssen?

—	Kautta	pohjoisnavan	ja	päiväntasaajan,	emme	—	niin	totta	kuin	olen	kuudesti	purjehtinut	maailman
ympäri	 ja	 tehnyt	 seitsemän	 haaksirikkoa!	 huudahti	 kirkkoherra	 Larssen	 ja	 kohauttaen	 tuuheita
kulmakarvojaan	lisäsi	pirttiväen	puoleen	kääntyen:

—	Kas	niin,	hyvä	seurakunta,	menkää	nyt	kiltisti	kotiinne,	sillä	nyt	kyllä	leivinuuni	valmistuu.

Lappealaiset	hajaantuivat	kuuliaisina	kuin	 lampaat.	He	olivat	 tottuneet	 tottelemaan	pappiaan,	mikä
onkin	jokaisen	kristillisen	seurakunnan	jäsenen	ensimmäinen	ja	tärkein	velvollisuus.

—	 Ja	 nyt,	 hyvät	 vieraat,	 olkaa	 kuin	 kotonanne,	 lausui	 herra	 Larssen	 seurakuntalaisten	 mentyä.	 —
Minä	 joisin	kunniaksenne	tervetuliaismaljan,	mutta	 ikävä	kyllä	on	kunnon	eukkoni	kätkenyt	viimeisen
konjakkitilaukseni,	niin	etten	löydä	sitä	mistään.

Hän	naurahti	hiukan	hämillään	ja	jatkoi:

—	 Hän	 on	 sellainen	 muori,	 ettei	 tässä	 kotirauhan	 vuoksi	 auta	 toisinaan	 muuta	 kuin	 kuivin	 suin
odottaa,	milloin	onnellinen	sattuma	toisi	päivänvaloon	jumalaiset	juomani.

Mutta	jos	kirkkoherra	Larssen	olikin	osannut	antaa	vierailleen	heille	tulevan	arvon	ja	kunnioituksen,
ei	 hän	 kuitenkaan	 osannut	 aavistaa,	 millaisia	 miehiä	 hän	 oli	 saanut	 taloonsa.	 Professori	 Krusenholtz
kaivoi	povitaskustaan	taikakalunsa	ja	kääntyen	kirkkoherran	puoleen	virkkoi	hymyssä	suin:

—	 Jollei	 teidän	 kunnianarvoisuudellanne	 ole	 muuta	 murhetta	 kuin	 minkä	 viimeksi	 lausuitte,	 niin
toivon,	että	tämä	päästää	teidät	siitä.

Hän	ojensi	kirkkoherralle	magneetin	lisäten:

—	Se	on	kapine,	joka	auttaa	meidät	juomien	perille,	jos	niitä	tarvitaan.

Kirkkoherra	Larssen	tarkasti	maaherran	kanssa	kapinetta.

—	Mikä	koje	tämä	on?

—	 Se	 on	 viinamagneetti,	 vastasi	 professori	 Krusenholtz	 ja	 selitti	 tarkemmin	 kojeen	 käyttöä.	 —	 Sen
avulla	löytyi	Maasin	vanha	kirkko.

—	 Kautta	 pohjoisnavan	 ja	 päiväntasaajan!	 Sainpa	 kerran	 vieraita	 talooni!	 Te	 taidatte	 olla	 vanhasta
Olymposta	karanneita	jumalia!

Ja	hän	nauroi	niin,	että	pirtin	ikkunat	tärisivät.

Niin	lähdettiin	kiertämään	pihaa	professori	Krusenholtz	etunenässä.
Kirkkoherran	rouva	huomasi	heidät	keittiön	ikkunasta	ja	kysyi:

—	Mitä	haet,	Klemet?

—	Kissaa,	rakas	Ingegerd,	—	meillä	on	sille	hiiri.

—	Kissa	on	perunakellarissa.

Herrat	 lähestyivät	 perunakellaria,	 ja	 heti	 alkoi	 alkuaine	 magneetissa	 liikahdella.	 Kuta	 lähemmäs
kellaria	tultiin,	sitä	voimakkaammin	alkuaine	liikkui,	ja	kun	herrat	olivat	laskeutuneet	kellariin,	hyppi	se
edestakaisin	niin	tiheään,	ettei	sen	liikkeitä	enää	voinut	seurata.	Innostuksissaan	he	eivät	huomanneet
kissaa,	joka	säikähtyneenä	hyppäsi	avonaisesta	ovesta	pihalle.

—	 Kautta	 pohjoisnavan	 ja	 päiväntasaajan!	 Ingegerd	 on	 kätkenyt	 ankan	 perunoiden	 alle!	 huudahti
kirkkoherra	Larssen	näppiä	lyöden.



Ja	aivan	oikein!	Sieltä	löytyikin	konjakkinassakka	ja	ihan	tuoreena.

—	Niitä	vaimoja,	niitä	vaimoja,	päivitteli	Larssen	ja	lisäsi	kääntyen	professori	Krusenholtzin	puoleen:

—	Onpa	se	ihmeellinen	kone,	on	tottavie!

Ja	sitten	ikäänkuin	heräten	hän	huudahti:

—	Ei	sanaakaan	vaimolleni	tästä	merkillisestä	kapineesta!

Vierailla	 ei	 ollut	 mitään	 sitä	 vastaan.	 Konjakkinassakka	 kannettiin	 pihalle	 riemusaatossa.
Kirkkoherranrouva	huomasi	sen	keittiön	ikkunasta	ja	huusi	sormea	puiden:

—	Vai	löysit	sen,	Klemet!

—	Löysin,	rakas	Ingegerd,	löysin	sattumalta	ihan.

—	Ja	nyt	minä	saan	esittää	herrat	rakkaalle	puolisolleni,	lausui	kirkkoherra	Larssen	ja	johdatti	vieraat
sisään	konjakkinassakka	kainalossa.

Seuraavana	päivänä	aloitti	Abraham	Kellonsoittaja	leivinuuninteon.
Siitä	muodostui	suurtyö,	joka	kesti	yhtä	vaille	kaksitoista	viikkoa.
Sen	vuoksi	kertomus	siitä	ei	kuulu	tähän,	vaan	vaatii	oman	lukunsa.

Leivinuuninteko	Lappean	pappilassa

Ei	 ollut	 mikään	 leikin	 asia	 ryhtyä	 sellaiseen	 muuraustyöhön,	 jonka	 itse	 Tromssan	 maaherra	 oli
huutokaupalla	myynyt.	Abraham	Kellonsoittaja	oli	siksi	paljon	maailmaa	kokenut,	että	hän	ymmärsi	sen
vallan	hyvin.	Huolimatta	siitä,	ettei	maaherra	ollut	vaatinut	häneltä	muurarinvalaa,	hän	tunsi	raskaan
edesvastuun	painavan	hartioitaan.	Nyt	hän	oli	ensi	kertaa	suorittamassa	suurtyötä	omalla	vastuullaan,
sillä	 professori	 Krusenholtzilla	 ei	 ollut	 mitään	 tekemistä	 leivinuuninmuurauksen	 kanssa.	 Mutta
Abraham	 Kellonsoittaja	 oli	 kuitenkin	 ollut	 mukana	 kahdessa	 sellaisessa	 suurtyössä,	 että	 niistä	 saatu
kokemus	oli	hänelle	suureksi	avuksi.	Hän	oli	oppinut,	että	rohkeus	ja	viisaus	käsikädessä	taidon	kanssa
antoivat	 parhaimmat	 tulokset	 joka	 paikassa.	 Ja	 senvuoksi	 hän	 aloitti	 rohkealla	 mielellä,	 vaikka	 hän
tunsikin	edesvastuun.

Muuraus	ei	suinkaan	ollut	hänelle	outoa	työtä,	päinvastoin.	Hänen	kotipitäjässään	Tenomuotkassa	oli
melkein	 jokainen	 tulisija	 hänen	 muuraamansa.	 Olipa	 hän	 muurannut	 naapurikunnissakin.	 Hänellä	 oli
siis	 kyllä	 kivisiä	 muistomerkkejä	 enemmän	 kuin	 maailman	 suurimmilla	 tietomiehillä	 yhteensä.	 Eikä
hänen	tarvinnut	pelätä,	että	hänen	muurinsa	hajoaisivat	—	huihai!	—	Mutta	ne	olivat	kaikki	pikkutöitä
sen	 työn	 rinnalla,	 johon	 hän	 nyt	 oli	 ryhtynyt.	 Kuuden	 korttelin	 pituiset	 tiilet	 eivät	 olleet	 poikasten
käsiteltäviä.	 Niistä	 ei	 saanut	 lyödä	 liikoja	 pois,	 sillä	 yhtään	 ylimääräistä	 kappaletta	 ei	 ollut.	 Mikä	 oli
luonnonkivistä	muuratessa,	kun	sai	ottaa	uuden,	jos	jokin	sattui	pilalle	menemään!	Mutta	tässä	…	tässä
piti	jokainen	käännös,	jokainen	vasaranisku	olla	edeltäpäin	harkittu.

Mutta	 Abraham	 Kellonsoittaja	 ei	 olisi	 vastannut	 mainettaan	 muurarina,	 jollei	 hän	 tässäkin	 olisi
onnistunut.	 Hän	 onnistui	 yli	 odotusten,	 sillä	 kun	 maaherra	 tuli	 leivinuunia	 tarkastamaan,	 ei
yhdestäkään	kivestä	ollut	otettu	kynnenmustuaisen	vertaa	liikaa.	Ne	sopivat	kuin	valetut.

Oh,	 ne	 olivat	 juhlallisia	 päiviä	 nämä	 muurauspäivät	 Lappean	 pappilassa!	 Jos	 Hammerfestin
kirkonrappaus	oli	tuntunut	juhlalliselta,	ei	se	ollut	mitään	tämän	työn	rinnalla.	Siellä	oli	kaikunut	nauru
ja	laulu	aamusta	iltaan.	Siellä	oli	koko	kaupunki	ollut	mukana	työtä	katsomassa	ottaen	osaa	rapparien
iloon.	 Täällä	 vallitsi	 mitä	 syvin	 hiljaisuus	 —	 hiljaisuus,	 missä	 ihmeelliset	 ajatukset	 ja	 suuret	 tunteet
syntyivät.	 Sillä	 Abraham	 Kellonsoittaja	 oli	 visusti	 pitänyt	 varansa,	 ettei	 häntä	 saanut	 kukaan	 tulla
häiritsemään	—	 jo	 siitäkin	 syystä,	 ettei	hän,	 jos	 joku	oli	 saapuvilla,	 voinut	 yhtä	aikaa	puhua	 ja	 tehdä
työtä.	Hän	oli	kertakaikkiaan	sellainen	perusteellinen	luonne.

No	niin	—	häntä	ei	häirittykään.	Aamusta	iltaan	hän	sai	olla	kahdenkesken	kuuden	korttelin	pituisten
Hoklannin	 tiilten	 kanssa.	 Ja	 tuossa	 hiljaisuudessa	 hänen	 kekseliäs	 mielikuvituksensa	 työskenteli	 yhtä
ahkerasti	 kuin	 hänen	 kätensäkin.	 Hän	 mietti	 jos	 minkälaisia	 uusia	 keksintöjä,	 mutta	 hylkäsi	 ne
säännöllisesti:	 —	 ne	 eivät	 edistäneet	 suunnitelmia.	 Hän	 oli	 jo	 alunpitäen	 saanut	 päähänsä,	 että
leivinuunin	 suu	 oli	 koristettava	 korkokuvilla,	 —	 samanlaisilla,	 joita	 hän	 oli	 kuvissa	 nähnyt	 maailman
suurkaupunkien	kirkkojen	ovilla	—	 ja	hänellä	oli	 jo	aihekin	valmiina	päässään.	Kysymys	oli	vain	siitä,
miten	saada	kaksi	tiiltä	arinasta	säästymään,	jotta	hän	voisi	toteuttaa	suunnitelmansa.

Mutta	 Abraham	 Kellonsoittaja	 ei	 ollut	 suotta	 käynyt	 professori	 Krusenholtzin	 koulua.	 Ei,	 se	 taito,



minkä	hän	oli	 voittanut	 tämän	merkillisen	 tähtientutkijan	 seurassa,	 ei	 ollut	maahan	kätkettyä	kultaa.
Hän	ratkaisi	arvoituksen	ja	—	kaksi	tiiltä	 jäi	yli,	kaksi	kuuden	korttelin	mittaista	juhlallista	Hoklannin
tiiltä.	Mutta	sitä	varten	hän	oli	erottanut	yhden	nurkan	pirtistä	piirustuskonttoriksi.

Hei	 vain!	 Siinä	 oli	 leivinuunin	 arina	 pienoiskoossa,	 liidulla	 piirustettuna	 pirtin	 nurkkaan.	 Ja	 siinä
olivat	tiilet	tulevissa	asennoissaan,	numeroituina	järjestyksessä	—	yhtä	vaille	neljäkymmentä.

Abraham	Kellonsoittaja	vihelteli	vain,	vihelteli	 itsekseen	ja	hyräili.	Se	hyräily	oli	niin	omituista,	että
pirtin	seinät	kuuntelivat	sitä	äärimmäisen	jännityksen	vallassa.	Se	oli	aivan	outo	sävel	—	mistä	lie	ollut
vierailta	 mailta	 kotoisin	 —	 maasta,	 jossa	 Abraham	 Kellonsoittaja	 oli	 vain	 mielikuvituksessaan
matkaillut.	Lappean	pappilan	pirtti	 oli	 kuullut	 vain	kolmenlaista	 laulua,	 joten	 tämä	oli	 sille	kokonaan
uutta.	Niin	kauan	kuin	se	muisti,	oli	sen	seinien	sisässä	joko	veisattu:

Etkös	ole	ihmisparka	aivan	arka,

tai	oli	renki	Nils	jurnuttanut:

Med	klappende	Hjerte	jeg	vented	mangen	Gang,

[Tykyttävin	sydämin	odotin	monta	kertaa.]

tai	jotakin	muuta	senkaltaista.	Ja	kolmas	sävel,	jonka	se	myös	oli	sangen	usein	kuullut,	oli	kyökkipiika
Liisen	laulu,	kun	tämä	vastasi	taikinaa:

Min	Jens,	ja	han	tjener	hos	Rige-Johan,	hos	Rige-Johan,	for	at	samle	sig	Penge	og	Guld.

[Jensini	palvelee	Rikkaalla	Jussilla	kootakseen	rahaa	ja	kultaa.]

Mutta	 tämä	 —	 tämä	 uusi,	 omituinen	 sävel,	 jota	 Abraham	 Kellonsoittaja	 hyräili	 kalkutellessaan
kuusikorttelisia	Hoklannin	tiiliä,	oli	ihan	outo.	Sitä	piti	kuunnella	ihan	henkeä	pidättäen:

—	Leonardo	da	Vinci,	se	mainio	mies,	teki	tusinan	kirkkoja	kai.	Vaan	leivinuunia	—	Herra
sen	ties	—	tokko	syntymään	hänkään	sai?

Sellaista	 laulua	 se	 Abraham	 Kellonsoittaja	 hyräili	 aamusta	 iltaan.	 Ja	 pirtti	 oli	 siksi	 vanha,	 että	 se
tuosta	 ymmärsi	 jotakin	 suurta	 olevan	 tekeillä.	 Se	 oli	 aina	 tottunut	 katselemaan	 rannalla	 seisovaa
kirkkoa	kuin	ylempäänsä	—	niin,	itse	pappilan	päärakennustakin	kuin	laillista	esimiestänsä,	ja	nyt	se	sai
kuulla,	ettei	kirkko	ollut	mitään	sen	rinnalla!	Sillä	oli	 sellainen	aarre	hallussaan	kuin	 leivinuuni,	 joka
asetti	 sen	 tuohon	 erikoisasemaan.	 Ei	 ollut	 vanha	 pirtti	 sitä	 ennen	 käsittänyt,	 mutta	 nyt	 se	 ymmärsi
asemansa.	 Olihan	 se	 aina	 moittinutkin	 hengessään,	 kun	 kyökkipiika	 Liise	 oli	 nauranut	 vanhalle
leivinuunille:	'Sellainen	kiuas,	että	tuli	joka	raosta	loistaa.'	Mutta	ei	se	ollut	lähimainkaan	arvannut	tuon
'kiukaan'	 arvoa,	 ennenkuin	 Abraham	 Kellonsoittaja	 oli	 varovaisin	 käsin	 ruvennut	 sitä	 korjaamaan.
Vanha	 pirtti	 tunsi	 nuortuvansa.	 Se	 ei	 ollutkaan	 niin	 ylenkatsottu	 kuin	 se	 vaatimattomuudessaan	 oli
luullut.

Vanha	pirtti	eli	ihmeellisiä	päiviä.	Sitä	kummastutti,	ettei	sen	ovea	viikkokausiin	avannut	kukaan	muu
kuin	 Abraham	 Kellonsoittaja.	 Mutta	 se	 ymmärsi,	 että	 muiden	 oleskelu	 siellä	 olisi	 vaikuttanut	 vain
häiritsevästi	siihen	 itseensäkin.	Nyt	se	sai	häiritsemättä	kuunnella	muurausvasaran	kalkutusta	 ja	sitä
säestävää	laulua:

Vaan	leivinuunia	—	Herra	sen	ties	—	tokko	syntymään	hänkään	sai?

Ja	 yks'kaks'	 selvisi	 vanhalle	 pirtille,	 että	 se	 oli	 saanut	 harvinaisen	 vieraan,	 miehen,	 joka	 astui	 sen
oksaisen	 kynnyksen	 yli	 kuninkaallisin	 ajatuksin,	 astui	 kuin	 pyhälle	 maaperälle,	 liikkuen	 sen	 sisällä
juhlallisena	kuin	pappi	kirkossa.	Mitä	oli	tämän	rinnalla	Kriston-Simu,	kulkukauppias,	 jonka	ympärillä
palvelustytöt	häärivät	 tirskuen	 ja	nauraen,	ostellen	nappeja	 ja	viiden	killingin	rintaneuloja.	Huihai,	ei
mitään!	Taikka	suntio	Lööres,	joka	ei	voinut	kertaakaan	istua	aloittamatta:	'Silloin	kun	se	Punakorva	oli
meillä	pappina…'	ja	oli	sitä	sanoessaan	yhtä	tärkeännäköinen	kuin	Tromssan	piispa.	Oh,	miesriepu,	joka
luuli	 tehneensä	 hyvänkin	 keksinnön	 nimittäessään	 muuatta	 entistä	 Lappean	 pappia	 'Punakorvaksi'
senvuoksi,	että	tällä	oli	ollut	syntymämerkki	vasemmassa	korvassa.	—	Ei,	Abraham	Kellonsoittajassa	oli
jotakin	 tosipapillista,	 jotakin,	 joka	 sai	 vanhan	 pirtin	 häntä	 syvällä	 kunnioituksella	 katselemaan.
Nahkainen,	 kaulasta	 riippuva	 esiliina	 muistutti	 papinkauhtanaa,	 kun	 hän	 seisoi	 päin.	 Vasara	 ynnä
raskaat	 merimiessaappaat	 eivät	 vain	 oikein	 soveltuneet	 papin	 kuvaan.	 Ei,	 ne	 toivat	 mieleen	 toisen,
väkevämmän:	Torin,	vanhan	skandinavialaisten	jumalan,	joka	taisteli	jättiläisten	kanssa.	Vanha	pirtti	oli
joskus	 kuullut	 renki	 Nilsin	 kertovan	 Torista	 Torppa-Antin	 lapsille,	 jotka	 sunnuntaisin	 tulivat	 pirttiin
istumaan.	Niin	—	Abraham	Kellonsoittaja	oli	 kuin	Tor,	 joka	vasarallaan	 loi	uusia	maailmoja	 ja	hävitti
vanhoja.	Ja	yhä	hartaampana	kuunteli	vanha	pirtti	aamusta	iltaan	toistuvaa	säveltä:

Vaan	leivinuunia	—	Herra	sen	ties	—	tokko	syntymään	hänkään	sai?



Pappilan	 vanha	 pirtti	 uskoi	 nyt,	 ettei	 leivinuunia	 koko	 avarassa	 maailmassa	 todella	 saanutkaan
syntymään	kukaan	muu	kuin	Abraham	Kellonsoittaja.	Kuin	leikiten	vain	hän	kalkutteli	kuusikorttelisia
Hoklannin	 tiiliä	 ja	 laski	 ne	 vetelään	 saviruukkiin	 pehmeästi	 paikoilleen	 kuin	 höyhentyynylle	 ihan.	 Ja
siihen	ne	jäivät	katselemaan	korkeaa	lakea,	jonka	alle	mies	olisi	mahtunut	seisomaan.

Mitä	 kaikkea	 ulkopuolella	 muussa	 maailmassa	 tapahtui,	 sitä	 ei	 vanha	 pirtti	 tiennyt.	 Eikä	 se
välittänytkään	 tietää.	Se	näki	 kyllä,	 että	päärakennuksessa	vallitsi	 tavallista	 iloisempi	 elämä,	 ja	 kuuli
kirkkoherra	 Larssenin	 ulkona	 pihalla	 sanovan	 tavallista	 lujemmalla	 äänellä:	 'kautta	 pohjoisnavan	 ja
päiväntasaajan!'	 Mutta	 se	 ei	 kallistunut	 sille	 sen	 enempää	 korvaansa.	 Se	 näki	 myös,	 että	 keittiön
puolella	 oli	 alkanut	 tavallista	 vilkkaampi	 hyörinä,	 sillä	 Liise	 juoksi	 kellarissa	 alinomaa	 hiessä	 päin,
valkoinen	esiliina	edessä	ja	pitsimyssy	päässä.	Mutta	se	ei	viitsinyt	ottaa	siitäkään	selkoa.	Sillä	oli	nyt
niin	 paljon	 muuta	 miettimistä.	 Olisihan	 se	 aivan	 hyvin	 voinut	 kysyä	 renki	 Nilsiltä,	 joka	 leivinuunin
korjauksen	ajaksi	oli	siirtynyt	pirttikamariin	asumaan.	Ja	varmasti	olisi	renki	Nils	kertonut.	Sillä	monta
kertaa	 se	oli	Nilsin	pihalla	 liikkuessa	kuullut	 tämän	mutisevan	 itsekseen:	 'On	 se	hummausta	 taas!	 Ja
hevonen	 pitää	 olla	 juuri	 alvaria.'	 Mutta	 —	 niinkuin	 sanottu	 —	 vanha	 pirtti	 ei	 nyt	 välittänyt
ulkomaailmasta.	 Sillä	 oli	 siksi	 paljon	 muuta	 katselemista	 ja	 kuuntelemista.	 Se	 seurasi	 leivinuunin
valmistumista	päivästä	toiseen	yhä	kasvavalla	mielenkiinnolla.	Ja	kun	yksitoista	viikkoa	oli	kulunut	siitä,
kun	Abraham	Kellonsoittaja	ensi	kerran	astui	sen	kynnyksen	yli,	oli	leivinuuni	valmis.

Oh,	 sellainen	 leivinuuni!	 Sellaista	 ei	 varmaakaan	 ollut	 koko	 Ruijanmaassa	 —	 tuskin	 koko
maailmassakaan.	 Se	 oli	 avara	 kuin	 kirkon	 sakaristo	 ja	 niin	 korkea,	 että	 mies	 sopi	 hyvin	 suorana
seisomaan.	Viime	päivinä	olikin	Abraham	Kellonsoittajan	laulu	kuulunut	sen	sisältä:

—	Leonardo	da	Vinci,	se	mainio	mies,	teki	tusinan	kirkkoja	kai.	Vaan	leivinuunia	—	Herra
sen	ties	—	tokko	syntymään	hänkään	sai?

Siellä	 leivinuunin	 sisällä	 oli	 Abraham	 Kellonsoittaja	 astellut	 kuin	 ritari	 linnansa	 salissa	 katsellen
kättensä	 töitä.	 Ja	 kun	 lopuksi	 kaikki	 oli	 valmista	 ja	 pappilan	 herrasväki	 kerääntynyt	 pirttiin
ihmettelemään,	kumarsi	hän	leivinuunin	suulta	hattu	kädessä	ja	sanoi:

—	Linna	on	valmis.	Herrasväki	on	hyvä	ja	astuu	sisään!

Ja	sisälle	he	menivät	kaikki	—	niin	juuri:	leivinuunin	sisään.
Palvelijoiden	näyttäessä	kynttilällä	tulta	kirkkoherra	Larssen	otti
siellä	rouvaansa	vyötäisiltä	ja	tanssitti	häntä	muutaman	kierroksen.
Hän	oli	kertakaikkiaan	sellainen	iloinen	mies.

Mutta	 eniten	 huomiota	 herätti	 uunin	 otsapuoli.	 Siihen	 —	 uuninsuun	 molemmille	 sivuille	 —	 oli
Abraham	Kellonsoittaja	ylijääneistä	Hoklannin	tiilistä	sovittanut	kaksi	korkokuvaa:	ne	kuvasivat	kahta
enkeliä	leipälapioihin	nojautuneina.

Sekös	herätti	 ihmettelyä	katselijoissa.	Professori	Krusenholtz	 sanoi,	 että	Abraham	Kellonsoittaja	oli
muuraustaiteilija	 Jumalan	 armosta	 ja	 että	 hän	 nyt	 oli	 luonut	 itselleen	 pysyväisen	 muistopatsaan.	 Ja
senvuoksi	hän	ehdotti,	että	uuninsuun	yläreunaan	hakattaisiin:

ABRAHAM	KELLONSOITTAJA	FECIT	FURNUM

Se	 saavutti	 kirkkoherra	 Larssenin	 ja	 hänen	 rouvansa	 yksimielisen	 kannatuksen,	 ja	 professori
Krusenholtz	otti	työn	tehdäkseen.

Näin	oli	Lappean	pappila	saanut	uuden	leivinuunin	ja	Abraham
Kellonsoittaja	kunniakehän	päänsä	ympärille.	Hänen	maineensa	kiersi
ympäri	Ruijaa,	ja	käydessään	hänen	työtänsä	tarkastamassa	kiinnitti
Tromssan	maaherra	hänen	rintaansa	ansiomitaliin.

Lappean	pappi

Olepas	 merikapteeni	 ja	 kuljeta	 kolmimastoista	 fregattia,	 joka	 on	 purjehtinut	 kaikki	 vähimmänkin
tunnetut	 reitit	 kaikilla	 kolmella	 valtamerellä	 —	 menetä	 se	 virka	 ja	 joudu	 ohjaamaan	 pientä
rannikkoalusta	Bergenin	ja	Pietarin	välillä,	lastina	pääasiallisesti	kiviä,	rakennuskiviä	—	menetä	sitten
sekin	 toimi	 ja	 ota	 kuin	 viimeisenä	 almuna	 isäntä	 Elämän	 kädestä	 papinvirka	 pienessä	 kaukaisessa
rannikkoseurakunnassa,	 jossa	 entistä	 tointasi	 muistuttaa	 vain	 meren	 suolainen	 pärske	 ollessasi
pitäjämatkalla	 tai	 korttipeli	 käydessäsi	 jonkin	valtamerilaivan	kapteenin	hytissä	kaupungissa.	 Ja	koko
tämä	 alaspäinmeno	 liian	 innokkaan	 Bacchuksen	 palvelemisen	 vuoksi!	 Silloin	 voit	 suunnilleen	 asettua
Lappean	papin	Klemet	Larssenin	asemaan	—	hänen,	joka	nuoruudessaan	oli	ollut	merilaivan	kapteeni,



mutta	juoppouden	tähden	menettänyt	virkansa	ja	pantu	papiksi.

Niin	 —	 suunnilleen,	 mutta	 et	 täydellisesti	 —	 sillä	 sinulla	 ei	 sittenkään	 vielä	 ole	 kaikkea	 sitä
elämänkokemusta	kuin	Lappean	papilla.

Ja	sinun,	 rakas	 lukija,	 joka	et	ole	kapteeni	etkä	pappi,	vaan	 tavallinen	kiltti	maallikko,	 "maakrapu",
sinun	on	ehkä	koko	lailla	vaikea	ymmärtää	tuollaista	elämän	kiertokulkua	ja	odotat	senvuoksi	selityksiä.
Mutta	niitä	minun	on	verraten	vaikea	ruveta	antamaan,	koska	en	sellaisia	itsekään	saanut	häneltä,	joka
oli	 tunturien	välissä	 syntynyt	 ja	halveksi	 etelää.	Oh,	hänestä	 se	oli	maailman	 luonnollisin	asia.	Sinun
täytyy	siis	tyytyä	siihen,	että	Ruijassa,	tuossa	sadun	salaperäisessä	maassa,	on	kaikki	mahdollista,	niin,
yksin	sellainenkin	tapaus,	että	juoppouden	takia	virkansa	menettänyt	merikapteeni	pannaan	—	papiksi.

Mutta	 eikö	 tuollainen	 "alaspäinmeno"	 —	 jos	 sitä	 nyt	 siksi	 voi	 sanoa	 —	 menetä	 koko	 paljon
merkitystään,	 jos	 asianomainen,	 jonka	 ulkonaisen	 elämän	 puitteet	 se	 muodostaa,	 on	 säilyttänyt
tyyneytensä	ja	kaikesta	huolimatta	tuntee	itsensä	onnelliseksi?

Totta	kai.

Sillä	kuka	voisi	esim.	väittää	Klemet	Larssenista,	merikapteenista	ja	papista,	että	hän	oli	onnellisempi
ohjatessaan	 kolmimastoista	 Margareetaa,	 jonka	 korkokuva	 koristaa	 hänen	 työhuoneensa	 seinää,	 kuin
nyt	 hoitaessaan	 kaukaista	 Lappean	 seurakuntaa?	 Tuskin	 kukaan,	 sillä	 Klemet	 Larssen	 oli	 niitä
harvinaisia	miehiä,	joka	tunsi	itsensä	aina	onnelliseksi.	Suuremmalla	varmuudella	voisi	melkein	väittää,
että	hän	oli	vähemmän	onnellinen	kuljettaessaan	Ikarosta	Bergenin	ja	Pietarin	väliä.	Silloin	hän	oli	kuin
häkkiin	 suljettu	 kotka,	 jolta	 on	 siivet	 leikattu.	 Mutta	 sen	 jälkeen	 kun	 hän	 appensa	 Bergenin	 piispan
vaikutuksesta	 sai	 Lappean,	 tunsi	 hän	 itsensä	 täysin	 tyytyväiseksi	 taas,	 sillä	 fregatti	 Margareetan
komentosilta	oli	vain	hiukkasen	korkeammalla	kuin	Lappean	kirkon	saarnatuoli,	 ja	Klemet	Larssen	oli
kertakaikkiaan	sellainen	mies,	joka	aina	halusi	olla	'korkealla'.	Se	oli	hänellä	verissä	—	näet.

Eikä	 hän	 hullumpi	 pappi	 ollutkaan	 —	 kaukana	 siitä.	 Tosin	 hän	 Tromssassa	 käydessään	 pelasi
säännöllisesti	korttia	jonkin	valtamerilaivan	kapteeninhytissä,	mutta	silloin	hän	oli	kapteeni	ruumiiltaan
ja	 sielultaan	 ja	 vastapelaaja	 oli	 hänen	 vanha	 ystävänsä.	 Ja	 tosin	 hän	 joutui	 silloin	 tällöin	 olemaan
kirkosta	poissa	—	"sairauden"	vuoksi,	mutta	silloin	hän	taas	oli	pappi,	 ja	kuka	nyt	pystyy	väittämään,
ettei	se	joskus	olisi	tapahtunut	jollekin	toisellekin	papille	vanhaan	aikaan?	Eivät	ainakaan	lappealaiset
nähneet	siinä	mitään	moitittavaa.

He	näet	 olivat	 tottuneet	 siihen,	 että	heidän	kirkkonsa	oli	 silloin	 tällöin	 kiinni.	Ensiksikään	he	eivät
olleet	kuin	aniharvoin	saaneet	olentaista	pappia	pitää,	ja	jos	heillä	joskus	oli	sellainen	ollutkin,	oli	tämä
luuvalonsa	 vuoksi	 varallakin	 joutunut	 yhtä	 paljon	 olemaan	 kirkosta	 poissa	 kuin	 kirkkoherra	 Larssen
muista	syistä.	Eivätkä	lappealaiset	yleensä	tutkineet	syitä.	Heille	riitti	vain,	että	silliä	tuli	—	toipa	sitä
sitten	valas	tai	tulipa	se	muutoin	omia	aikojaan.	Ja	tosiaankaan:	kukaan	heistä	ei	pystynyt	väittämään,
että	kirkkoherra	Larssen	olisi	koskaan	toimittanut	virkatehtäviään	juopuneena	—	ei	kukaan.	Heillä	oli
näet	 itsekullakin	 ollut	 pari	 kolme	 kertaa	 ristiäiset,	 ja	 sitäpaitsi	 he	 kävivät	 kirkossa	 kutakuinkin
säännöllisesti.

Kirkkoherra	 Klemet	 Larssenissa	 ei	 lappealaisten	 mielestä	 ollut	 siis	 mitään	 moitittavaa.	 Huihai!
Päinvastoin	hän	oli	sellainen	iloinen,	hupaisa	mies,	jolta	riitti	hyvä	sana	jokaiselle.	Ja	sellainen	kertoja
kuin	hän	oli!	Varjele	pois,	hän	nosti	pirtin	katon	kyynärää	korkeammalle!

Kuka	ei	muistaisi	Anund	Eriksenin	ristiäisiä!	Hyvänen	aika!	Kirkkoherra	Larssen	oli	siellä	—	tietysti
—	ja	hän	kun	kertoi	—	kertoi!	Oi	taivas!	Sellaista	haaksirikkoa	ei	monesti	tapahdu…	Aallot	kirkontornin
korkuiset	ja	laiva	niiden	välissä	kuin	tulitikkulaatikko,	mutta	raskas	kuin	pahus	…	rautalastissa	…	sepä
tietty!	 Semmoinen	 ei	 juuri	 paljon	 kohoile	 aaltojen	 mukana	 …	 ei	 …	 varjelkoon!	 …	 se	 sukeltaa
vesimassojen	 läpi	 raskaana	 kuin	 virtahepo,	 ja	 myrsky	 riehuu	 sen	 takilassa	 kuin	 pikkukoulunopettaja
huonolukuisen	tukassa	…	kunnes	sen	voimat	 loppuvat	 ja	se	hajoaa	kuin	pärekori.	Huiskis	vain!	Siellä
uiskentelevat	miehet	meressä	kuin	kärpäset	…	mikä	minkin	varassa	…	kunnes	vaipuvat	toinen	toisensa
jälkeen.	Jäljellä	on	vain	kapteeni	…	tuo	sama	mies,	joka	nyt	juttelee	tuossa	Eriksenin	pöydän	päässä…
Hän	 ratsastaa	 puomipuulla	 …	 puukko	 hampaissa,	 sillä	 paikalla	 kihisee	 haikaloja	 kuin	 silliä
suurapajassa.	Kuusi	vuorokautta	—	ajatelkaapa,	kuusi	pitkää	vuorokautta	mies	avoimella	merellä	ilman
ruokaa,	 ilman	 juomaa	 …	 puomipuun	 varassa	 vain	 …	 ja	 sittenkin	 halkaisee	 vatsan	 useammalta	 kuin
tusinalta	hailta!

Kuka	 ei	 muistaisi	 Anund	 Eriksenin	 ristiäisiä!	 Oh,	 ne	 muistaa	 jok'ikinen,	 samoinkuin	 Kaleb
Gunnarsenin	häätkin.	Kukapa	ei	niitäkin	muistaisi.	Jo	senkin	vuoksi,	että	Finn-Paulsenin	Arnold	niissä
häissä	tanssitti	yhtä	vauhtia	kaikki	Lappean	tytöt.	Eikä	niitä	ollut	vähän.	Peli-Kustaa	sai	kolme	kertaa
vaihtaa	kvinttiä	viuluunsa,	ja	sillä	aikaa	meni	Finn-Paulsenin	Arnold	suupelin	varassa	vallan!	Ei,	ne	häät
eivät	unohtuneet	niinkään	vähällä,	sillä	niissä	häissä	piti	kirkkoherra	Larssen	hääparille	puheen,	jossa
ihan	vilisi	Saaronin	ruusuja	ja	Etiopian	palmuja.	Nähkääs	—	hän	vertasi	morsianta	Saaronin	ruusuun	ja



sulhasta	palmupuuhun.	Ja	hän	—	pappi	—	oli	itse	nähnyt	ne,	palmut	ja	Saaronin	ruusut	nimittäin.

Oh,	 kirkkoherra	 Larssen	 osasi	 kyllä	 puhua.	 Vai	 eikö	 osannut?	 Osasi,	 osasi,	 niin	 kauniisti	 ja	 niin
liikuttavasti,	 ettei	 siinä	 itkemättä	 ollut	 kukaan.	 Ja	 kun	 hän	 rippikoulussa	 selitti	 Raamatun	 historian
kertomuksia,	se	oli	yhtä	jännittävää	kuin	paras	satu.

Niin	—	sitä	rippikoulunopetusta	kelpasi	kuunnella.	Rebekka,	Iisakin	puoliso,	—	oli	aivan	samanlainen
kuin	Guttormin	Kaisa,	pitkä	luiseva	vaimo,	jolla	oli	kaksi	poikaa,	Ola	ja	Piera.	Viimeksimainittu,	riuska
poromies	 ja	 erinomainen	 riekonpyytäjä,	 oli	 kuin	 ilmetty	 Eesau,	 joka	 myi	 esikoisoikeutensa.	 Sillä	 eikö
Guttormin	 Pierakin	 ollut	 kerran	 pelannut	 kortilla	 koko	 kevättalvisen	 ansionsa	 ja	 vielä	 vaatteet
päältänsä.	 Ola	 taas	 muistutti	 Jaakobia,	 sillä	 hän	 teki	 naisten	 töitä	 ja	 oli	 luonteeltaan	 lauhkea	 kuin
lammas,	 luki	 sunnuntaisin	 Raamattua	 ja	 veisasi	 eikä	 koskaan	 käynyt	 kylässä.	 Oppilaat	 saivat
erinomaisen	 kuvan	 molemmista	 Raamatun	 veljeksistä,	 sillä	 erotuksella	 vain,	 että	 Esau	 karpesi
tuntureita	 peskipyökkeri	 päällä	 ja	 suopunki	 selässä,	 kun	 taas	 Jaakob	 huuhteli	 viilipyttyjä	 kaivolla	 tai
pesi	pirtin	lattiaa	lauantaisin.	Ja	Rebekka-äiti	tietysti	poltti	piippua,	niinkuin	kaikki	vanhemmat	naiset
Lappeassa.	 Mutta	 nämä	 sivupiirteet	 eivät	 suuresti	 häirinneet	 opetuksen	 pääjuonta,	 joka	 syöpyi
lähtemättömästi	oppilasten	mieleen.	Kirkkoherra	Larssen	oli	kerrassaan	mestari	keksimään	vertauksia
ja	yleensä	saamaan	oppilaansa	osaamaan.	Sillä	mitäs	hän	teki	Patriksenin	Topiaalle,	kun	tämä	oli	laiska
eikä	 oppinut	 "jokapäiväistä	 leipää"?	 Joo,	 hän	 lupasi	 nyrkinkokoisen	 pikanellirullan,	 jos	 Topias
päästöpäiväksi	selvittäisi	"jokapäiväisen	leivän"	paikan.	Ja	Topias	poika	selvitti,	selvitti	ihan,	niin	antoi
tulla	kuin	vettä	valaen,	sillä	hän	oli	ahne	tupakalle.

Sellaista	opettajaa	kuin	kirkkoherra	Larssen	ei	Lappeassa	ollut	ennen	nähty.	Kelpasi	kuulla,	kun	hän
selitti	 Mooseksen	 tempauksen!	 Siinä	 meni	 pojilta	 ihan	 käsi	 nyrkkiin	 ja	 suupielet	 vääristyivät.	 Ja	 kun
egyptiläinen	 sitten	 keikahti,	 sylkäisivät	 pojat	 vaistomaisesti	 kuin	 vahvistukseksi	 hyvinpäättyneelle
tappelulle.	 Ei	 ollut	 siis	 kumma,	 että	 kerran	 tappelukuvauksen	 ollessa	 loistokohdassaan	 muutamalta
pojalta	 pääsi	 hiljainen	 kirous.	 Se	 oli	 vain	 merkki,	 että	 hän	 seurasi	 mukana.	 —	 Niin	 että	 kirkkoherra
Larssen	 kyllä	 sai	 oppilaansa	 osaamaan.	 Pitkää	 merenvahapiippua	 poltellen	 hän	 istui	 pöydän	 takana
opettaen,	ja	savupilvi	hänen	päänsä	päällä	oli	kuin	pilvi	todistuksen	majan	yläpuolella.	Sellaista	pappia
oppilaat	 kunnioittivat	 ja	 pelkäsivät,	 vaikka	 kirkkoherra	 Larssenin	 vain	 aniharvoin	 tarvitsi	 ryhtyä
kurinpitotoimiin.	 Eikä	 hän	 silloinkaan	 mennyt	 liiallisuuksiin.	 Naksautti	 vain	 piipunkopalla	 päähän	 ja
sillä	hyvä.

Kirkkoherra	Larssen	siis	kyllä	kelpasi.	Hänessä	oli	pappia	ja	merikapteenia,	yhtä	paljon	kumpaakin.
Sillä	 eikös	 hän	 ollut	 valmistanut	 merikortteja	 melkein	 jokaiselle	 lappealaiselle	 ja	 eikös	 hän	 viimeisen
ryssänyskän	aikana	ollut	yötä	päivää	pitäjällä	sairasten	 luona.	Silloin	 tuoksui	kyllä	paloviina	vahvasti,
mutta	se	olikin	tautista	ja	tappavaa	aikaa.

Mitä	lappealaiset	siitä	välittivät,	jos	Klemet	Larssen	joskus	sattui	jäämään	kirkosta	pois.	He	tyytyivät
silloin	lukkariin.	Taikka	mitä	se	heille	kuului,	jos	kirkkoherra	toisinaan	pappilassa	"helssasi"	vieraitaan.
Se	oli	hänen	asiansa.	Silloin	hän	juuri	oli	parhaimmalla	tuulellaan.	Silloin	kelpasi	pappilassa	pistäytyä
jonkun	 seurakuntalaisenkin,	 eikä	 hänen	 tarvinnut	 kuivin	 suin	 palata.	 Pappilan	 suuressa	 ruokasalissa
seisoi	 nim.	 ruokapöytä	 aamusta	 iltaan	 katettuna.	 Sillä	 tavalla	 oli	 Kampa-Lassi	 kerran	 saanut	 syödä
samaa	maksalaatikkoa,	joka	oli	vartavasten	paistettu	Tromssan	maaherralle.

Ei	siis	herättänyt	suurempaa	huomiota	sekään	juhla,	joka	pantiin	toimeen	leivinuunin	valmistumisen
johdosta,	 —	 ei	 ainakaan	 mitä	 juhlaan	 tuli.	 Sen	 aihe	 kyllä	 askarrutti	 lappealaisten	 mieltä,	 sillä	 olikos
koskaan	kuultu,	että	mies	sai	 suorana	kävellä	uuninsuusta	sisään.	Sellaisen	 ihmeellisen	uunin	oli	nyt
tenomuotkalainen	muurarimestari	valmistanut	pappilaan.

Kuinka	monta	syltä	puita	uunin	lämmittäminen	oli	vaatinut,	sitä	ei	oikein	tiennyt	kukaan.	Yksi	puhui
tusinasta,	 toinen	 puolesta,	 mutta	 varmuudella	 ei	 sitä	 osannut	 yksikään	 sanoa.	 Ei	 edes	 kyökkipiika
Liisekään.	Hänkin	vain	kohautti	olkapäitään,	kun	sitä	häneltä	tiedusteltiin.

—	Meillä	ei	semmotit	tule	kysymykseen.

Eipä	tietenkään.	Kyllähän	Anders	Klemm	ja	Klas	Patriksen	sen	tiesivät.	He	vain	olivat	muuten	—	sen
kun	 vain	 kysyneet.	 Heille	 kyllä	 riitti,	 että	 saivat	 kestitä	 itseään	 pappilan	 keittiössä	 kymmenkunnan
muun	seurakuntalaisen	kanssa	sillä	aikaa	kun	kirkkoherra	vieraineen	juhli	salissa.

Ja	kyllä	siellä	juhlittiinkin.

Salin	pöydällä	seisoi	valtainen	posliinikulho	parasta	punssia	piripintanaan.	Ei	muuta	kuin	ammenna
siitä	 pappilanrouvan	 hopeavartisella	 muistokauhalla	 korttelin	 korkuisiin	 pikareihin.	 Ja	 uunin	 vieressä
sivupöydällä	 komeili	 rivi	 mitä	 erilaatuisimpia	 pulloja	 hienokaulaisesta	 viiniputelista	 lappealaiseen
isovatsaiseen	paloviinapotteliin	saakka.

Kirkkoherra	 Larssenilla	 oli	 edessään	 valtainen	 pokaali.	 Sen	 hän	 oli	 aikoinaan	 saanut	 Margareetan



miehistöltä	 syntymäpäivälahjaksi.	 Se	 olikin	 arvokkaimpia	 muistoja	 hänen	 kapteeniajoiltaan,	 ja	 hän
käsitteli	sitä	erityisen	huomaavaisesti.

Vieraita	 oli	 puolen	 tusinaa,	 kaikki	 Lappean	 seurakunnan	 arvohenkilöt,	 nimismies,	 käräjäkirjuri,
lukkari	 ja	 kansakoulunopettaja,	 puhumattakaan	 kunniavieraista,	 joina	 olivat	 Tromssan	 maaherra
rouvineen,	 professori	 Krusenholtz	 ja	 Abraham	 Kellonsoittaja.	 Viimeksimainittu	 oli	 sijoitettu
kunniapaikalle	 salin	 sohvaan	 maaherran	 ja	 professori	 Krusenholtzin	 keskelle,	 ja	 rintapielessä	 kiilteli
hänellä	maaherran	antama	ansiomitali.

—	Jaa-a,	leivinuunin	malja!	lausui	kirkkoherra	Larssen	kohottaen	pokaalinsa.	—	Se	on	koko	Norjassa
ensimmäinen	uuni,	jonka	sisällä	mies	voi	seistä	suorana.

Vieraat	vastasivat	tervehdykseen	juhlallisina	ja	kankeina.

—	 Jaa-a.	 Kyllä	 minä	 olen	 yhtä	 ja	 toista	 nähnyt,	 minä,	 joka	 olen	 seitsemästi	 maapallon	 kiertänyt	 ja
kuudesti	 haaksirikon	 tehnyt,	 mutta	 en	 totta	 tosiaan	 vielä	 sellaista	 uunia	 kuin	 tämä	 meidän	 uusi
leivinuunimme,	puheli	kirkkoherra	hyväntuulisena.

—	Niin,	kyllähän	siinä	yhden	päivän	leivät	paistuvat,	lausui	Abraham
Kellonsoittaja	vaatimattomasti.

—	Yhden	päivän!	Kautta	pohjoisnavan	 ja	päiväntasaajan,	vuoden	 leivät	siinä	paistaa,	niin	 totta	kuin
olen	vanha	merikapteeni!

—	Niinpä	niin,	sanoi	maaherra,	—	sitä	varten	tilattiinkin	tiilet
Hoklannista.	Se	on	erityinen	suosionosoitus	sinua	kohtaan,	Larssen.

—	Niin	olen	sen	käsittänytkin	ja	siitä	kiitän.	Minun	elämäni	on	ollutkin	yhtä	pasaatissa	purjehtimista
siitä	lähtien	kuin	Ikaroksen	jätin.

—	 Sano	 'kun	 minut	 pakotettiin	 jättämään',	 huomautti	 käräjäkirjuri,	 jota	 kansan	 kesken	 kutsuttiin
"Pikku	 papiksi".	 Hän	 oli	 viisi	 vuotta	 lukenut	 teologiaa	 Kristianiassa,	 mutta	 ei	 ollut	 koskaan	 saanut
tutkintoa	 suoritetuksi.	 Lopulta	 hän	 oli	 sortunut	 Lappean	 käräjäkirjuriksi.	 Hän	 oli	 ryyppytuulella
ollessaan	tunnettu	juonikoksi,	joka	ei	vääjännyt	ketään.

—	 Jaa,	 jaa	 …	 oikea	 huomautus,	 nauroi	 Larssen.	 —	 Mutta	 sinun	 täytyy	 tunnustaa,	 että	 minä	 olen
viimeiset	kymmenen	vuotta	purjehtinut	aivan	myötäistä.

—	Joo	…	silloin	kun	olet	purjehtinut.

—	Mitä	tarkoitat?

—	Niin	…	silloin	kun	et	ole	maannut	…	vesilastissa.

Naurettiin	joukolla.	"Pikku	pappi"	oli	tunnettu	sattuvista	vertauksistaan.

—	 Vesilastissa	 …	 todellakin,	 hah,	 hah!	 Sattuuhan	 sitä	 elämän	 "Tyynellä	 merellä"	 jos	 mitä	 …
sellaistakin,	että	jää	loppuiäkseen	odottamaan	tuulta,	niinkuin	sinä,	rakas	veli.

Käräjäkirjuri	 kirosi	 ja	 yritti	 vastata,	 kaikesta	 päättäen	 kiivaasti,	 mutta	 hänet	 keskeytti	 rouva
Larssenin	ilmestyminen	ovelle.

—	Hyvät	herrat,	illallinen	on	valmis.

Hän	kulki	poikki	salin	vieraskamarin	ovelle	ja	lausui	saman	siellä	istuville	naisille.

Noustiin.	Maaherra	tarjosi	kirkkoherran	rouvalle	käsivartensa	toisten	rientäessä	hakemaan	naisiaan
viereisestä	 huoneesta.	 Abraham	 Kellonsoittajan	 pöytätoveriksi	 oli	 määrätty	 itse	 maaherratar,
kirkkoherra	Larssenille	taas	kansakoulunopettajan	sirkeäsilmäinen	pikku	rouva.	Kaikki	olivat	löytäneet
parinsa	"Pikku	papin"	jäädessä	yksin.

Sitä	ei	ollut	voitu	auttaa.	Kunnan	kätilö,	jota	oli	aiottu	käräjäkirjurin	pariksi,	oli	matkustanut	"alas",
eikä	 "Pikku	 pappia"	 ollut	 saatettu	 kutsumattakaan	 heittää.	 Nimismiehen	 vanhin	 tytär,	 pitkänhuiskea
Albertine,	 oli	 taas	 joutunut	 professori	 Krusenholtzin	 pariksi.	 Tukholmalaista	 vierasta	 ei	 mitenkään
sopinut	jättää	yksin.

—	Niin	niin,	Jörgensen-parka	on	aivan	yksin.	Minä	en	ole	voinut	sitä	auttaa.	Tulkaa	nyt	tänne	minun
toiseen	käsikoukkuuni.	Sellaista	se	on,	kun	ei	mennä	naimisiin	eikä	edes	kihloihin.

Kirkkoherran	rouva	otti	"Pikku	papin"	huostaansa,	ja	niin	mentiin	nauraen	ruokasaliin.



Illallinen	kului	rattoisasti.	Kirkkoherra	Larssen	oli	kerrassaan	suurenmoinen.	Hän	innostui	kertomaan
matkoistaan	 vieraissa	 maissa.	 Hän	 kertoi	 etelästä,	 missä	 taivas	 on	 syvänsininen	 ja	 aurinko
paahtavankuuma.	 Hän	 kuvasi	 auringonnousun	 merellä,	 jolloin	 ei	 näy	 muuta	 kuin	 taivasta	 ja	 vettä.
Sellaisena	hetkenä	ymmärtää	ihminen	luomisen	aamun.

Pikkuinen	kansakoulunopettajan	rouva	oli	innostunut.	Hän	oli	nähnyt	auringonlaskun	merellä.	Hän	oli
kotoisin	Svolvoerista,	ja	hänen	kamarinsa	ikkunaan	se	oli	näkynyt	niin	ihmeen	kauniisti.

Mutta	myrsky	—	se	oli	sentään	toista.	Maaherratar	oli	myrskyn	ihailija.	Sen	sai	kyllä	Tromssassakin
nähdä.	 Oh,	 ei	 tarvinnut	 muuta	 kuin	 mennä	 satamaan,	 niin	 sai	 pian	 kokea,	 mihin	 kelpasivat
kristianilaishatut.	Varjelkoon,	häneltä	oli	kerran	myrsky	vienyt	viidenkolmatta	kruunun	kesähatun!	Eikä
se	ollut	hänellä	kuin	toista	kertaa	päässä.	Siitä	alkaen	hän	käytti	miesten	hattua,	sillä	hän	ei	halunnut
laiminlyödä	yhtään	myrskyistä	päivää	istumalla	sisällä,	niinkuin	Tromssan	rouvat.

Niin	niin.	Oli	myrskykin	mahtava,	mutta	auringonnousu	tunturijäätiköllä,	äärettömän,	hiljaisen	Lapin
luonnon	 keskellä	 —	 se	 oli	 sentään	 ensiluokkaista.	 Se	 oli	 kotimaista	 nähtävää!	 Sitä	 ei	 tarvinnut
ulkomailta	hakea.	Kansakoulunopettaja,	joka	oli	kotimaisen	teollisuuden	kannattamisyhdistyksen	jäsen,
puolusti	auringonnousua	Ruijassa.

Kirkkoherra	 Larssen	 antoi	 kansakoulunopettajan	 puhua.	 Hänen	 puolestaan	 sai	 jokaisella	 olla	 omat
mielipiteensä.	Hän	vain	ei	koskaan	ostanut	norjalaisia	kalosseja,	sillä	ne	olivat	paljon	huonompia	kuin
venäläisamerikkalaiset.	 Hän	 oli	 ennen	 kapteeni-aikoinaan	 käynyt	 Treugolnikin	 tehtaassa	 Pietarissa	 ja
saanut	 tehtaan	 toimeenpanevalta	 johtajalta	 lahjaksi	 kalossit,	 jotka	 olivat	 kestäneet	 puolikymmentä
vuotta.

Kansakoulunopettajan	 rouva	 katsoi	 ihaillen	 kirkkoherra	 Larsseniin.	 Hän	 oli	 sentään	 suurenmoinen
mies	 tämä	 entinen	 merilaivan	 kapteeni,	 puhuipa	 hän	 sitten	 mistä	 hyvänsä.	 Hänen	 otsallaan	 yhtyivät
taivas	 ja	 meri,	 ja	 hänen	 leukansa	 teki	 yhtä	 järkähtämättömän	 vaikutuksen	 kuin	 kansakoulun	 takana
kohoavan	Kermikkätunturin	laki.

Oh,	hänen	Jeppensä	puhui	aina	vain	kotimaisesta.	Toki	nyt	ulkomaillakin	oli	nähtävyytensä.	Vai	mitä
herra	Jörgensen	arveli?

"Pikku	 pappi"	 oli	 odottanutkin	 puheenvuoroa	 kärsimättömyyteen	 saakka,	 mutta	 ei	 ollut	 saanut.
Kansakoulunopettajan	rouvan	kysymys	tuli	siis	aivan	sopivaan	aikaan.

Mitäkö	hän	arveli?	Oh,	hän	arveli,	että	kaikki	mitä	tähän	saakka	oli	sanottu,	kuului	vain	jälkiruokaan.
Auringonnousu	 …	 norjalaiset	 kalossit	 …	 strunt!	 Kuka	 niillä	 eli?	 Ei	 kukaan.	 Taistelu	 leivästä,	 se	 oli
pääasia.	Hän,	Nimrod	Jörgensen,	tiesi	sen	omasta	kokemuksesta,	sillä	hän	oli	viisi	vuotta	kamppaillut
Kristianiassa	puutteen	ja	heprean	kieliopin	kanssa.	Ja	silloin	hänellä	vielä	oli	ollut	kalossit.	Oh,	niistä	ei
saanut	panttilainakonttorissa	edes	yhden	kunnollisen	ryypyn	hintaa!	Kyllä	hän	tiesi…	Auringonnousu?
kalossit?	 strunt!	 Leipä	 …	 se	 oli	 toista	 …	 ja	 viina	 …	 varsinkin	 tämä	 Dänisches	 Korn	 —	 tanskalainen
kaura…

"Pikku	 pappi"	 olisi	 ehkä	 puhunut	 pitemmältikin,	 jollei	 kirkkoherra	 Larssen	 olisi	 kilistänyt
lasinreunaan.	 Hänellä	 oli	 pääsanottava	 vielä	 sanomatta,	 ja	 hän	 halusi	 tehdä	 sen	 nyt	 …	 koskapa	 veli
Jörgensenkin	muistutti	häntä	siitä.

Kirkkoherra	nousi,	ja	jokainen	lopetti	syöntinsä.	Jörgensenin	mielestä	se	sattui	peräti	sopimattomaan
aikaan,	 häneltä	 kun	 äskeisen	 puheensa	 kestäessä	 oli	 jäänyt	 lautanen	 melkein	 koskemattomaksi.	 Sen
sisältö	pääsi	nyt	jäähtymään.	—	Mutta	hänenkin	täytyi	alistua.

—	 Arvoisat	 naiset	 ja	 herrat,	 aloitti	 kirkkoherra	 Larssen,	 ja	 hänen	 äänensä	 sai	 yht'äkkiä	 papillisen
sävyn.	 —	 Me	 olemme	 nyt	 kokoontuneet	 juhlimaan	 harvinaisempaa	 tapahtumaa	 kuin	 ehkä	 koskaan
ennen	 —	 viettämään	 pappilan	 uuden	 leivinuunin	 vihkimisjuhlaa.	 Sellaista	 leivinuunia	 ei	 ole	 koko
avarassa	 Ruijassa,	 ei	 edes	 Anders	 Drylläkään	 Jyykeänpohjassa,	 ja	 hänellä	 on	 sentään	 yhtä	 ja	 toista.
Mutta	ennenkuin	menen	itse	pääasiaan,	teen	—	luvallanne	—	pienen	sivuhyppäyksen	—	puhun	hiukan
leivästä,	"jokapäiväisestä	leivästä",	josta	veli	Jörgensenkin	tässä	mainitsi.

Tuo	 pikku	 sana	 'leipä'	 on	 niin	 jokapäiväinenkin,	 ettemme	 tule	 sitä	 syvemmin	 ajatelleeksi.	 Sillä	 on
kuitenkin	ihmiskunnan	kohtaloita	syleilevä	merkitys.

—	Leipä	on	kansojen	elinvoima	…	vielä	enemmän:	elinehto	—	ei	ainoastaan	aineellisessa,	vaan	myös
henkisessä	 merkityksessä.	 Ota	 pois	 tämä	 vartaassa	 riippuva	 ruiskiekko,	 niin	 pysähtyy	 kehityksen
rauhallinen	kilpailu	maailman	suurella	areenalla	—	vielä	enemmän:	ei	ainoastaan	pysähdy,	vaan	tyyten
loppuu,	ja	sijaan	astuu	kaikkien	sota	kaikkia	vastaan.	Sen	on	historia	todistanut.	Aina	kun	maailmassa
on	sattunut	leipäpula,	ovat	yhteiskunnan	perustukset	horjuneet,	vieläpä	niinkin	voimakkaasti,	että	se	on
mennyt	 nurin.	 Viittaan	 vain	 Ranskan	 vallankumoukseen.	 Mikä	 sen	 aiheutti?	 Leipäpula,	 ts.



"jokapäiväisen	 leivän"	 riittämättömyys	 —	 sen,	 johon	 Lutherus	 sanoo	 kuuluvan	 'kaiken,	 mitä	 ruumiin
ravintoon	ja	tarpeisiin	kuuluu'	—	mutta	pääasiassa	juuri	tuon	ruis-	tai	nisukiekon	pienuus.

—	 Olen	 maininnut	 tämän	 korostaakseni	 sen	 laitoksen	 tärkeyttä,	 jossa	 leipä	 syntyy,	 ts.	 saa	 sen
kohtalokkaan	ominaisuuden,	mikä	sillä	paistettuna	on.

—	Se	tapahtuu	leivinuunissa.

—	 En	 tiedä,	 onko	 kukaan	 kirjoittanut	 leivän	 historiaa.	 Tuskinpa,	 vaikka	 asia	 kyllä	 sen	 ansaitsisi.
Silloin	 olisi	 myös	 todettu	 leivinuunin	 sivistyshistoriallinen	 merkitys	 yhtä	 sitovasti	 kuin	 jonkin
goottilaisen	 tuomiokirkon	 tai	 venetsialaisen	 palatsin.	 On	 vain	 vahinko,	 ettei	 meillä	 ole	 tietoa
ensimmäisen	leivinuunin	muuraajasta.	Hän	ansaitsisi	jälkimaailman	ihailun	yhtä	suuressa	määrin	kuin
Kristoffer	 Kolumbus.	 Mutta	 —	 kun	 nyt	 emme	 enää	 hänestä	 voi	 saada	 selkoa,	 kohdistakaamme
ihailumme	 niihin,	 jotka	 ovat	 keksijän	 työtä	 jatkaneet	 ja	 saattaneet	 sen	 rakennustaiteelliseen
täydellisyyteen.

—	Meillä	on	keskuudessamme	mies,	 joka	on	osoittanut	omaavansa	muuraustaiteilijan	lahjat,	vieläpä
harvinaisen	 suuressa	 määrässä,	 Abraham	 Kellonsoittaja	 Tenomuotkasta.	 Samalla	 hartaudella,	 millä
tuomiokirkonrakentaja	 holvaa	 kirkkonsa	 kupolin,	 on	 tämä	 leivinuuninrakentaja	 muurannut	 uuninsa
kuperan	 laen.	Hän	on	meille	näyttänyt,	että	 rakennustaiteeseen	kuuluu	 leivinuuninkin	 rakennus.	Sitä
on	tuskin	kukaan	meistä	tullut	ajatelleeksi	tätä	ennen.	—	Lappean	seurakunta	on	tänään	saanut	uuden
leivinuunin,	joka	hakee	vertaistaan	koko	sivistyneessä	maailmassa.	Mitä	Pietarin	kirkko	on	Roomalle	ja
koko	katoliselle	maailmalle,	sitä	on	Lappean	pappilan	leivinuuni	Ruijalle	ja	koko	Norjalle.	Sillä	tuskinpa
koko	avarassa	maailmassa	on	leivinuunia,	jossa	mies	mahtuu	suorana	seisomaan.

—	 Kohotan	 maljani	 Lappean	 pappilan	 leivinuunin	 ja	 sen	 maineikkaan	 rakentajan	 Abraham
Kellonsoittajan	kunniaksi.	Eläköön!

Nousipa	 siitä	 huikea	 eläköönhuuto.	 Ruokasalin	 ovella	 kuunnelleet	 pitäjänmiehetkin	 yhtyivät	 siihen.
Kaikkein	 kovimmin	 huusi	 Anders	 Klemm,	 nauraen	 ja	 meluten.	 Tuntuipa	 kuin	 hän	 olisi	 ollut	 hiukan
katkera	huutokauppatappionsa	johdosta.

Mutta	kirkkoherra	Larssen	oli	jäänyt	yhä	seisomaan.	Hänellä	oli	vielä	jotakin	sanomista.

—	 Lausuin	 äsken,	 että	 uudella	 leivinuunilla	 on	 merkitystä	 koko	 Lappean	 seurakunnalle.	 Tarkoitin
silloin	 sen	 aatteellista	 merkitystä.	 Mutta	 sillä	 on	 myös	 käytännöllinen	 merkityksensä.	 Tästä	 hetkestä
alkaen	ei	nimittäin	yhdenkään	 lappealaisen	enää	 tarvitse	—	 jollei	 tahdo	—	 leipoa	kuivaa	 leipää,	vaan
hän	 saa	 sen	 joko	 ostaa	 tai	 vaihtaa	 pehmeään	 pappilassa.	 Näin	 syntyy	 vilkkaampi	 vuorovaikutus
pappilan	 ja	 seurakunnan	 välille.	 Kohotan	 maljani	 tämän	 molemminpuolisen	 vuorovaikutuksen
menestykseksi.

Niin	 puhui	 kirkkoherra	 Klemet	 Larssen	 ja	 joi	 pokaalin	 pohjaan.	 Eikä	 kellään	 ollut	 siihen	 muuta
sanottavaa	kuin	hyvää.	Juteltiin,	naurettiin	ja	laskettiin	leikkiä.	Ja	kun	käräjäkirjuri	Jörgensen	ponnahti
pystyyn	ja	huusi:	'Eläköön	kuivaleipä	ja	kirkkoherra	Larssen!'	ei	ilonpidolla	ollut	enää	rajoja.

Pidettiin	vielä	monta	puhetta.	Tromssan	maaherra	puhui	Ruijan	tulevaisuudesta.	Hän	oli	optimisti	ja
uskoi	 parasta.	 Eikä	 syyttä,	 sillä	 hänellä	 oli	 uskonsa	 tukena	 kaksi	 tosiasiaa:	 Hammerfestin	 kirkon
rappaus	ja	Lappean	pappilan	leivinuunin	teko.	Hän	oli	varma,	että	tarmokkaalla	toiminnalla	saataisiin
vielä	paljon	suurta	aikaan.

Illan	 innostava	 juhla	herätti	 lappealaisissa	uuden	ajatuksen:	kirkkoherra	Larssen	oli	 saatava	Ruijan
edustajaksi	ensimmäisille	suurkäräjille.	Hän	oli	kerrassaan	suurenmoinen	mies.	 Jos	kukaan,	niin	 juuri
hän	oli	paikallaan	edusmieheksi.	Sellainen	mies,	joka	niin	lämpimästi	valvoi	seurakuntansa	etua,	tulisi
tietenkin	 uhraamaan	 voimiaan	 laajemmallekin,	 jos	 hänellä	 siihen	 annettaisiin	 tilaisuus.	 Entinen
edustaja	ei	ollut	saanut	edes	kunnollista	laivasiltaa	Lappeaan.	Kirkkoherra	Larssen	saisi	kyllä	laivasillan
yhtä	varmasti	kuin	leivinuuninkin.

Lappean	papin	rouva

Ingegerd	 Larssen,	 omaa	 sukua	 Helgedal,	 oli	 niitä	 naisia,	 jotka	 koko	 elämänsä	 ajan	 ovat	 saaneet
taistella	sen	puolesta,	jota	rakastivat.

Jo	 varhain,	 kahdeksantoistavuotiaana,	 hän	 oli	 ratkaissut,	 kuka	 oli	 tuleva	 hänen
elämänkumppanikseen.	 Se	 oli	 tapahtunut	 Bergenin	 piispankartanon	 koivujen	 alla	 muutamana
kevätiltana,	 jolloin	 merikoulun	 oppilaat	 palasivat	 huviretkeltä	 saaristosta.	 Klemet	 Larssen,



kapteeninluokkalainen,	oli	saatellut	häntä	kotiin,	ja	siitä	illasta	oli	hänen	kohtalonsa	ratkaistu.

Niin	 omituisissa	 tilanteissa	 kuin	 ihmislapset	 tutustuvat	 toisiinsa!	 Hän	 oli	 edellisenä	 syksynä
muutamana	päivänä	kaupungilta	palatessaan	yrittänyt	oikaista	orapihlaja-istutuksen	läpi,	joka	reunusti
piispankartanon	merenpuoleista	sivua.	Siihen	olivat	kaupungin	poikaset	raivanneet	aukon	tehdessään
ryöstöretkiä	 piispan	 omenatarhaan.	 Hän	 oli	 yrittänyt	 aukosta	 sisään,	 mutta	 tarttunut	 hameestaan
pensaston	 piikkeihin.	 Oh,	 olipa	 se	 ollut	 kiusallinen	 tilanne!	 Kun	 hän	 oli	 irroittanut	 yhden	 piikin,	 oli
hame	 tarttunut	 toiseen,	 ja	 siinä	 hän	 oli	 seissyt	 punaisena	 ja	 kalpeana.	 Mutta	 silloin	 oli	 kajahtanut
reipas,	sointuva	ääni	hänen	takanaan:	 'Ei	sillä	tavalla,	neiti!	Seiskää	hiljaa,	neiti!'	 Ja	yks'kaks'	hän	oli
päässyt	 irti	 ja	 kääntynyt	 katsomaan	 pelastajaansa.	 Kas	 vain,	 sehän	 oli	 tuo	 solakka
kapteeninluokkalainen,	 joka	 aamuisin	 kulki	 kouluun	 piispankartanon	 ohitse.	 Siinä	 hän	 nyt	 seisoi
nauravin	silmin	hyräillen	säveltä,	jonka	piispantytär	hyvin	tunsi.	Willst	du	dein	Herz	mir	schenken.	Oh,
sellainen	julkea	velikulta!

Se	oli	ollut	ensimmäinen	askel	heidän	tutustumiseensa.	Seuraavaan	oli	kulunut	vähän	pitempi	aika.
Oli	 sekin	 kuitenkin	 tullut,	 koskapa	 se	 kerran	 oli	 määrätty	 tulevaksi.	 Ollessaan	 seuraavana	 talvena
luistinradalla	 hän	 oli	 langennut	 pahanlaisesti,	 langennut	 niin,	 että	 maailma	 oli	 ollut	 mustua	 silmissä.
Mutta	—	kukas	oli	taas	ollut	häntä	auttamassa?	Kukas	muu	kuin	sama	kapteeninluokkalainen!

'Ai,	ai,	neiti,	nyt	taisi	käydä	hullummin	kuin	orapihlaja-aidassa.'	Se	vintiö!	Polvea	oli	pakottanut	ihan
hirveästi.	Ei	ollut	auttanut	muu	kuin	lähteä	kotiin	ja	ottaa	kapteeninluokkalainen	saattamaan.	'Nyt	kai
minun	 täytyy	sanoa	nimeni,	neiti,	 vai	mitä	 te	arvelette?'	 'Sanokaa,	 jos	 tahdotte.'	 'Jaa,	 jaa,	 jos	 tahdon.
Mutta	kuulkaapa,	neiti,	minä	kun	tahdon	tahdon	niin	vimmatusti!'	Sellaisin	silmin	kuin	se	velikulta	oli
katsellut!	Oh,	se	oli	tuntunut	melko	romanttiselta!	'No	sanokaa	sitten	kuka	olette?'	(Niinkuin	hän	ei	olisi
sitä	tiennyt!)	'Jaa	minä?	Minä	olen	Klemet	Larssen,	armollinen	neiti,	kapteeninluokkalainen,	ja	keväällä
minä	 seilaan	 kauas	 avaraan	 maailmaan'.	 Siinä	 oli	 unohtunut	 polvenpakotuskin	 sellaisen	 velikullan
seurassa.

Oh,	 hän	 muisti	 niin	 hyvin	 nuo	 nuoruusvuodet.	 Ne	 olivat	 syöpyneet	 sieluun	 kuin	 kaunis	 satu.	 Hän
muisti	huomion,	jonka	alaiseksi	hän	oli	joutunut	julkaistessaan	kihlauksensa	Klemet	Larssenin	kanssa,
joka	vasta	oli	suorittanut	merikapteenintutkinnon	ja	saanut	paikan	Harald	Haarfagerilla	ensimmäisenä
perämiehenä.	 Olihan	 se	 vähän	 tavatonta,	 että	 piispantytär	 meni	 kihloihin	 tavallisen	 kanssa.	 Mutta
sellaista	 kuin	 Klemet	 Larssen	 ei	 ollutkaan	 toista.	 Olo	 merimiehen	 morsiamena	 oli	 jotakin	 toista	 kuin
neuloa	nimikilpeä	jonkun	kalvakan	teologin	päällystakkiin	tai	haaveilla	pappilan	omenapuista.

Mutta	 ankaran	 taistelun	 hän	 oli	 saanut	 kestää,	 ennenkuin	 oli	 päässyt	 julkisesti	 merimiehen
morsiameksi.	Oh,	—	hän	muisti	vastarinnan,	mikä	Bergenin	piispankartanossa	oli	noussut,	'Ingegerdkö
naimisiin	 merimiehen	 kanssa?	 Herra	 varjele	 ja	 vielä	 päällepäätteeksi	 sellaisen	 hulivilin	 kuin	 Klemet
Larssenin!	Johan	nyt	on	maailma	poissa	radaltaan!'

Mutta	 piispa	 Helgedal	 sen	 paremmin	 kuin	 hänen	 kunnianarvoisa	 puolisonsakaan	 eivät	 olleet
muistaneet,	että	heidän	tyttärensä	oli	myös	Helgedaleja,	 jäykkiä,	itsepintaisia	Helgedaleja.	Eivätkä	he
myöskään	olleet	muistaneet,	että	Klemet	Larssen	oli	kaunis	mies,	kaunis	kuin	nuori	jumala.	Eivätkä	he
olleet	 tienneet,	 että	 hän	 oli	 talven	 kuluessa	 useamman	 kuin	 yhden	 kerran	 laulanut	 heidän
Ingegerdilleen:	 Willst	 du	 dein	 Herz	 mir	 schenken	 —	 ja	 viimeksi	 muutamalla	 huviretkellä
ulkosaaristossa.	 Ja	 sillä	 tavalla	kuin	Klemet	Larssen	oli	 sen	 silloin	 laulanut,	 ei	hän	ollut	 laulanut	 sitä
koskaan	ennen.

Ah,	Ingegerd	Larssen	muisti	vieläkin	sen	päivän.

Willst	 du	 dein	 Herz	 mir	 schenken,	 so	 fang'	 es	 heimlich	 an,	 —	 das	 unser	 Beiden	 Denken
Niemand	erraten	kann.

				[Jos	syömmes	tahdot	antaa,
				niin	tee	se	salaa	niin,	—
				ett'	aatoksemme	eivät	vain
				pääsisi	näkyviin.]

Niin	oli	Klemet	laulanut,	ja	sen	päivän	iltana	oli	Ingegerd
Helgedalin	kohtalo	ratkaistu.	He	vannoivat	toisillensa	ikuista
uskollisuutta	Bergenin	piispankartanon	koivujen	alla.	Mutta	—	ah
—	Ingegerd	Helgedal	ei	lainkaan	seurannut	Klemet	Larssenin	neuvoa.
Samana	iltana	hän	kertoi	asian	isälleen.

Mikäs	 siinä	 lopulta	 auttoi.	 Helgedal	 voitti	 Helgedalin,	 tällä	 kertaa	 tytär	 isän.	 Mutta	 kovalle	 se	 oli
ottanut	 —	 oi	 Jumala,	 niin	 hirveän	 kovalle!	 Sitä	 iltaa	 seuraavina	 päivinä	 taisteli	 Ingegerd	 Helgedal
ensimmäisen	taistelunsa	rakkaan	Klemet	Larssenin	puolesta.



Oh,	 Lappean	 papin	 rouva	 muisti	 vieläkin	 sen	 hetken,	 jolloin	 isä	 ja	 sulhanen	 ensi	 kerran	 kohtasivat
toisensa.	Sitä	oli	kelvannut	katsoa.	Piispa	 juhlallisena	kuin	 isä	 Jumala	 itse,	 ja	Klemet	uhma	otsallaan,
valmiina	torjumaan	kaikki	sopimattomat	tiedustelut.	Mutta	piispa	ei	ollut	puhunut	mitään.	Hän	oli	vain
katsellut	tulevaa	vävyään	kauan	ja	pitkään.	Hän	oli	kyllä	kuullut,	että	tämä	joi,	mutta	hän	näki	myös,
että	 tällä	 oli	 silmissä	 sellaista,	 mikä	 todisti	 sydämessä	 olevan	 kultaa,	 ja	 hän	 antoi	 suuremman	 arvon
jälkimmäiselle.	 Hän	 pudisti	 päätään,	 mutta	 nyökäytti	 sitten,	 nyökäytti	 toisenkin	 kerran	 ja	 meni
huoneeseensa.	Sinä	 iltana	 lauloi	Klemet	Larssen	piispankartanon	salissa	ylen	onnellisena,	 lauloi	niin,
että	sitä	täytyi	kuunnella	ja	ihmetellä:

Die	Liebe	muss	bei	Beiden	allzeit	verschwiegen	sein,	drum	schliess'	die	grössten	Freuden
in	deinem	Herzen	ein.

[Molempain	lemmen	täytyy	ah,	vaiti	olla	vain,	siis	kätke	sydämeesi	suurinkin	riemu	ain'.]

Tuo	 laulu	oli	muuttunut	 tunnussanaksi	heidän	näihin	 saakka	 salassa	pysyneen	 lempensä	 tiellä.	Nyt
heidän	ei	 tarvinnut	 sitä	enää	salata	 toisiltaan	eikä	muilta,	he	 saivat	 sen	näyttää	—	 ja	vielä	 julkisesti.
Mutta	 sittenkin	 oli	 tuo	 laulu	 niin	 suloinen.	 Se	 toi	 niin	 omituisen	 liikuttavasti	 mieleen	 heidän	 kahden
kesken	 nauttimansa	 onnen	 hetket,	 joista	 he	 eivät	 olleet	 uskaltaneet	 puhua,	 ennenkuin	 nyt	 aivan
äskettäin.

Salattu	 rakkaus	 —	 sillä	 on	 ihmeellinen,	 salaperäinen	 viehätysvoima.	 Se	 vie	 ajatukset	 arkielämän
todellisuudesta	kuvittelujen	onnelliseen	valtakuntaan.	Siellä	ei	ole	muita	ihmisiä	kuin	nuo	kaksi,	 jotka
rakastavat	toisiaan.	Niin	—	Edenin	paratiisissa	ei	ole	koskaan	ollut	useampia	kuin	kaksi.

Eikö	Lappean	papin	rouva	muistaisi	lyhyttä	kihlausaikaansa	ja	sitä	seurannutta	naimisiinmenoa?	Oh,
muisti	 kyllä,	 muisti	 riemuitsevin	 sydämin	 ja	 muisti	 vapisevin	 sydämin.	 Klemet	 Larssenista	 tuli	 hellä
aviomies,	 mutta	 myös	 haaksirikkojen	 tekijä.	 Toisin	 sanoen:	 jokainen	 laiva,	 jossa	 hän	 palveli,	 meni
pohjaan,	 mutta	 hän	 itse	 pelastui	 joka	 kerta	 kuin	 ihmeen	 kautta.	 Perämiehenä	 ollessaan	 hän	 laski
pohjaan	viisi	alusta,	kapteenina	kaksi,	Margareetan	ja	Ikaroksen.	Hän	sai	'pahan	ilman	linnun'	maineen
ja	häntä	ruvettiin	sanomaan	'laivojen	upottajaksi'.	Taikauskoinen	pelko	valtasi	yhtiöt	ja	kauppahuoneet
eikä	 lopuksi	 yksikään	 antanut	 hänelle	 edes	 kansimiehen	 paikkaa	 laivallaan.	 Syyksi	 pantiin	 hänen
juoppoutensa	eikä	huomattu,	että	kaikki	merikapteenit	joivat.

Oh,	Lappean	papin	rouva	muisti	nuo	ajat,	muisti	niin	ihmeen	hyvin.	Klemet	Larssen	lähti	merille,	teki
haaksirikon,	mutta	palasi	aina	elävänä	ja	yhtä	onnellisena.	Minkäpä	hän	sille	voi,	että	hänen	osalleen
sattuivat	 kaikkein	 vuotavimmat	 "astiat"	 ja	 raivokkaimmat	 myrskyt.	 Hän	 oli	 iloinen	 saadessaan	 vain
palata	rakkaan	Ingegerdinsä	luo.

Sillä	 se	 oli	 rakkaus,	 joka	 hänet	 oli	 pelastanut	 joka	 kerta:	 rakkaus	 nuoreen	 vaimoon,	 joka	 ajatteli
häntä,	odotti	 ja	kaipasi	häntä.	Hän,	Klemet	Larssen,	oli	sen	kokenut	niin	elävästi,	ettei	hän	sitä	enää
epäillyt.	 Kuinka	 monta	 kertaa	 hän	 olikaan	 taistellut	 vuorokausimääriä	 aavalla,	 myrskyävällä	 merellä
lankunkappaleen	 varassa	 tai	 veneen	 pohjan	 päällä	 ja	 nähnyt	 toverin	 toisensa	 jälkeen	 vaipuvan
syvyyteen.	 Mutta	 hän	 piti	 kiinni	 —	 piti	 irvissä	 hampain,	 vaikka	 kuolema	 hiipi	 pitkin	 jäseniä	 sydäntä
kohti.	 Hän	 piti	 kiinni	 hokien:	 'rakkaus	 on	 väkevämpi	 kuolemaa!'	 Hän	 ei	 tahtonut	 kuolla,	 sillä	 häntä
odotti	 Bergenin	 piispankartanossa	 sinisilmäinen,	 nuori	 rouva,	 jonka	 nauru	 helisi	 toisella	 tavoin	 kuin
muiden.	 Hän	 ei	 tahtonut	 kuolla,	 sillä	 hän	 rakasti.	 Eikä	 Jumala	 saattanut	 olla	 niin	 julma,	 että	 olisi
rangaissut	 kuolemalla	 häntä,	 jonka	 koko	 sydän	 janosi	 elämää,	 janosi	 puhtaasti	 ja	 ylevästi	 —
juoppoudesta	huolimatta.	Mitä	olivat	viinilasin	ääressä	kulutetut	hetket	noiden	valtamerellä	vietettyjen
rinnalla!	Siellä	—	kuolema	silmäin	edessä	oppi	ihminen	näkemään,	millainen	hän	oli	ja	millainen	Jumala
oli.	 Siellä	 selvisi	 niin	 vapauttavan	 ihanana	 ajatus,	 ettei	 Jumala	 saattanut	 rangaista	 Ingegerdiä	 hänen
syntiensä	tähden	—	Ingegerdiä,	jonka	suuri,	kaikki	voittava	rakkaus	oli	saanut	liittymään	merimieheen.
Siksi	piti	merimiehen	jäädä	eloon.

Ja	 hän	 oli	 jäänyt	 —	 seitsemästä	 haaksirikosta	 huolimatta.	 Laivat	 olivat	 hänet	 hylänneet	 —	 viimeksi
Ikaros,	joka	kivilastissa	meni	pohjaan	Suomen	rannikolla.	Mutta	Klemet	Larssen	eli	yhä	ja	katseli	uusia
toimeentulon	mahdollisuuksia.	Hän	oli	päättänyt	 lähteä	Amerikkaan	kootakseen	siellä	rahat	 linnaansa
varten,	johon	hän	kerran	oli	prinsessansa	noutava.

Niinä	 aikoina	 taisteli	 Ingegerd	 Larssen	 toisen	 suuren	 taistelunsa	 rakkaan	 Klemetinsä	 puolesta.	 Se
taistelu	 oli	 vielä	 kovempi	 kuin	 ensimmäinen.	 Hän	 tahtoi	 taivuttaa	 isäänsä	 hankkimaan	 Klemetille	 —
papinviran.	Oliko	kummempaa	kuultu?

Mutta	nyt	teki	piispa	Helgedal	todenteolla	tenän.

—	Minäkö	hankkisin	papinviran	juopolle,	virkaheittomerikapteenille!

Hän	oli	käynyt	ihan	harmaaksi	kasvoiltaan.



Mutta	silloin	oikaisi	Ingegerd	Larssen	solakan	vartensa	ja	katsoi	isäänsä	säihkyvin	silmin:

—	Se	 joka	herjaa	minun	miestäni,	herjaa	myös	minua!	Ja	sinä	tiedät,	 isä,	ettei	meidän	suvussamme
koskaan	 ole	 ollut	 tapana,	 että	 Helgedal	 herjaisi	 Helgedalia.	 Ennemmin	 jyrkkä,	 lyhyt	 kielto,	 mutta
herjaus	pois!

—	Mutta	minä	sanon	totuuden:	Klemet	on	juoppo!

—	Ja	minä	sanon	myös	totuuden:	Klemetillä	on	kultainen	sydän,	ja	sen	pitäisi	painaa	enemmän.

—	Mutta	papinvirassa	…	yritti	vanha	piispa,	mutta	hänen	tyttärensä	keskeytti:

—	 Papinvirassa	 kai	 katsotaan	 enemmän	 sydämeen	 kuin	 ulkokuoreen	 …	 ja	 minä	 tunnen	 Klemetin
sydämen.	—	Ja	kun	sitäpaitsi	'juoppous'	on	ollut	vain	näennäinen	syy	vanhan	viran	menetykseen,	ei	sitä
saisi	niin	suuresti	ottaa	huomioon	uudenkaan	saamisessa.

—	Mutta	kai	sinä	ymmärrät,	että	se	on	pahe,	joka	varmasti	tulee	herättämään	pahennusta.

—	Kyllä	…	mutta	minä	takaan,	ettei	Klemet	tule	koskaan	seurakunnassaan	herättämään	pahennusta
sen	asian	vuoksi.

Tapahtui	toisen	kerran,	että	Helgedal	voitti	Helgedalin,	—	tälläkin	kertaa	tytär	isän.	Klemet	Larssen
sai	papinviran.	Me	emme	puhu	niistä	muodollisuuksista,	jotka	siinä	oli	varteenotettava.	Me	tyydymme
vain	 siihen,	 että	 Klemet	 Larssen	 sai	 papinviran.	 Hänelle	 annettiin	 kaukainen	 Lappea	 Ruijassa,
seurakunta,	jonne	vuosikausiin	ei	ollut	kukaan	hakenut.

Ja	 Ingegerd	 Larssen	 piti	 lupauksensa:	 Klemet	 Larssen	 ei	 koskaan	 herättänyt	 pahennusta
seurakunnassaan.	 Hän	 oli	 kertakaikkiaan	 sellainen	 iloinen	 ja	 hyväsydäminen	 mies,	 että	 häntä	 täytyi
jokaisen	rakastaa.	Ja	jos	hän	joskus	teki	itsensä	syypääksi	virkansa	laiminlyöntiin,	oli	hänen	vaimonsa
ensimmäinen	sitä	korjaamaan.

Sellaisena	 sunnuntaina,	 jolloin	 Klemet	 Larssen	 ei	 voi	 mennä	 kirkkoon,	 lähtee	 Ingegerd-rouva
lukkariin.	Jo	kaukaa	näkyy	hänen	juhlallinen	vartensa,	kun	hän	kulkee	polkua	pitkin	lukkarin	tuvalle.	Ja
hän	 on	 niin	 lempeännäköinen,	 että	 ihan	 sydän	 sulaa	 häntä	 katsellessa.	 Ja	 eikös	 hän	 ota	 Jensiä,	 sitä
likaista	pojantenavaa	jo	heti	pihalla	syliinsä.	Herra	siunatkoon	sellaista	papinrouvaa!	Entinen	ei	käynyt,
ei	kurkistanut,	 vaikka	ei	ollut	kuin	 torpparintytär	 sieltä	 jostakin	Trondhjemin	 takaa	—	mutta	 tämä	…
herra	varjele!	…	piispantytär	…	 ja	 tuli	kuin	 tavallinen	mökinmuija	…	niin	alhaisena,	niin	alhaisena	…
niin	lempeänä	ja	ystävällisenä,	että	ihan	itketti.	Lukkarin	emäntä	arvaa	papinrouvan	asian	jo	ennenkuin
tämä	on	ehtinyt	suutansa	avata.	Ja	kun	papinrouva	ei	ole	vielä	päässyt	esityksensä	loppuunkaan,	on	hän
jo	vakuuttelemassa:	 'Kaikkea	vielä!	Vai	pahennusta!	Niinkuin	tässä	ei	olisi	suurempiakin	pahennuksia
nähty!	Kyllä	Gunnar	menee	ja	lukee	saarnan.	Rouvan	ei	tarvitse	olla	milläänkään.'

Ja	lukkari	Gunnar	käy	lukemassa	saarnan.

Sellainen	hän	on	 tämän	Lappean	papin	 rouva.	Hän,	entinen	mahtava	piispantytär,	 joka	aivan	hyvin
saattaisi	 olla	 amtmannin	 rouva,	 astuu	 koukeroisia	 tunturipolkuja	 pyytelemässä	 anteeksi	 miehensä
puolesta,	joka	on	pappi	ja	makaa	kohmelossa	pappilan	peräkamarissa.

Sen	saa	aikaan	rakkaus	—	tuo	suuri,	ihmeellinen	rakkaus.

Samoinkuin	 senkin,	 että	hän	 toisinaan	kätkee	väkijuomat,	kätkee	niin	hyvin,	 ettei	 kirkkoherra	niitä
löydä,	 vaikka	 hakee	 aamusta	 iltaan.	 Sellaisina	 päivinä	 ottaa	 Ingegerd-rouva	 itse	 asiamiehet	 vastaan,
antaa	 papinkirjoja,	 kantaa	 tihuntia,	 merkitsee	 kuolleita	 ja	 puhelee	 pitäjäläisten	 kanssa	 niin
ystävällisesti,	että	sitä	on	kerrassaan	kepeä	kuulla.	Oh,	eikö	hän	osaisi	papinvirkaa	hoitaa	—	hän,	joka
on	Bergenin	piispankartanossa	kasvanut.

Hänen,	 jonka	 ennen	 hurmasi	 Klemet	 Larssenin	 laulu,	 niin	 että	 hän	 rakkaudesta	 puolusti	 laulajan
juoppoutta,	on	nyt	täytynyt	ruveta	käymään	säännöllistä	sotaa	juoppoutta	vastaan	—	rakkaudesta.

Sellainen	on	rakkaus,	tuo	ihmeellinen,	joka	ottaa	palvelukseensa	epärehellisyyden	ja	viekkaudenkin,
kun	eivät	muut	keinot	enää	auta.

Kun	 tuollaisina	 viinanetsintäpäivinä	 tuodaan	 sattumalta	 lapsi	 kastettavaksi,	 pyytää	 Ingegerd-rouva
asiamiehiä	 istumaan	 sanoen	 menevänsä	 etsimään	 kirkkoherraa,	 joka	 on	 lantaa	 luomassa	 navetan
takana.	 Niin	 —	 terveydeksi	 on	 toisinaan	 hyvä	 tehdä	 ruumiillista	 työtäkin.	 Kyllähän	 Arnesen	 sen
ymmärtää.	Jo	vain.	Ruumiillinen	työ	ei	tee	pahaa	papillekaan.	Mutta	eikö	nyt	löytäisi	vähän	siistimpää
hommaa	kuin	 lannanluonti?	No	…	työ	kuin	työ	…	kyllähän	Arnesen	sen	ymmärtää.	 Jo	vain.	Eihän	työ
miestä	pilaa.



Kirkkoherran	rouva	rientää	navetan	taa,	jossa	kirkkoherra	kaivaa	valtaista	lantatunkiota.

—	Sinä	olet	kätkenyt	sen	tänne,	Ingegerd?

—	En,	rakas	Klemet.	Minä	annan	sinulle	ryypyn,	jos	olet	kiltti	ja	tulet	mukaan.

Ja	kirkkoherra	Larssen	lähtee,	sillä	hän	rakastaa	vieläkin	tuota	solakkavartista	piispantytärtä,	jolla	on
siniset	silmät	ja	ihmeellisempi	ääni	kuin	yhdelläkään	muulla.

Lapsi	saa	nimen	ja	kirkkoherra	Larssen	ryypyn	kuminaviinaa.

Sen	saa	aikaan	rakkaus,	tuo	suuri	ihmeellinen	rakkaus.

Lappean	papin	rouva	on	tottunut	voittamaan	vastukset,	sillä	hänen	rakkautensa	on	suuri.	Mutta	hän
saa	 vielä	 käydä	 yhden	 taistelun,	 jossa	 rakkaus	 ja	 rehellisyys	 taistelevat	 keskenään	 kovemmin	 kuin
koskaan	ennen.

Siitä	 saakka	 kun	 professori	 Krusenholtz	 ja	 Abraham	 Kellonsoittaja	 olivat	 tulleet	 taloon,	 oli	 hänen
rakkautensa	 saanut	 taistella	 voitolle	 pääsemättä.	 Ja	 taistelun	 aiheuttaja	 oli	 professori	 Krusenholtzin
viinamagneetti.

Tuo	 ihmeellinen	 kone,	 joka	 oli	 nostanut	 Maasin	 vanhan	 kirkon	 päivänvaloon,	 oli	 Lappean	 pappilan
rakennusten	 alta,	 perunamaista	 ja	 vainioilta	 tuonut	 esiin	 epälukuisen	 määrän	 paloviina-	 ja
punssipulloja,	jotka	pappilan	rouva	oli	vuosien	varrella	kätkenyt.	Niiden	joukossa	oli	sellaisiakin,	joiden
tilausta	kirkkoherra	Larssen	ei	itsekään	enää	muistanut	tai	jotka	olivat	hävinneet	hänen	päällystakkinsa
taskusta	 kaupunkimatkojen	 jälkeen.	 Ne	 seisoivat	 rivissä	 salinuunin	 vieressä	 sivupöydällä	 leivinuunin
vihkimisjuhlassa.	 Niistä	 oli	 saatu	 posliinikulhon	 sisältö	 ja	 yleensä	 kaikki	 tuossa	 juhlassa	 käytetyt
juomatavarat.	 Viinamagneetti	 oli	 loihtinut	 ne	 esiin	 maan	 alta	 niinkuin	 Maasin	 vanhan	 kirkon,	 ja	 nyt
olivat	herrat	viljelleet	niitä	kokonaisen	viikon	juhlaillan	jälkeen.	Jälleen	oli	Ingegerd-rouva	saanut	tehdä
matkan	lukkariin,	ottaa	likaisen	Jens-pojan	syliinsä	ja	puhella	lukkarin	emännälle	huolistaan.	Ja	jälleen
oli	 lukkari	 Gunnar	 käynyt	 lukemassa	 saarnan.	 Mutta	 sitä	 menoa	 ei	 saanut	 pitemmälle	 jatkua,	 sillä
Tromssan	piispa	oli	ilmoittanut	tulevansa	Lappeaan	pitämään	tarkastusta.

Ingegerd-rouva	 taisteli	 ja	mietti,	mietti	 ja	 taisteli.	Mitä	 tehdä	kemujen	 lopettamiseksi?	Sivistyneenä
naisena	hänen	ei	sopinut	pyytää	vieraita	poistumaankaan,	ja	sitäpaitsi	se	olisi	ollut	loukkaus	Abraham
Kellonsoittajaa	 kohtaan,	 joka	 oli	 valmistanut	 leivinuunin.	 Ei,	 hän	 ei	 saattanut	 käyttää	 sitä
menettelytapaa.	 Professori	 Krusenholtz	 taas	 oli	 hieno	 maailmanmies,	 jonka	 kanssa	 oli	 hauska
keskustella.	 Saihan	 edes	 siten	 tuulahduksen	 suuresta	 maailmasta,	 jossa	 Ingegerd-rouva	 ei	 ollut
kymmeneen	vuoteen	käynyt.

Ingegerd-rouva	taisteli	ja	mietti,	mietti	ja	taisteli.	Ja	lopulta	hän	pääsi	ratkaisuun:	hän	päätti	varastaa
viinamagneetin	yöllä	ja	särkeä	sen.

Särkeä	 viinamagneetti,	 tuo	 ihmeellinen	 kapine,	 joka	 nosti	 vanhat	 kirkot	 maan	 alta	 päivänvaloon!
Olihan	 sellainen	 teko	 verrattavissa	 Prometeuksen	 uhkarohkeaan	 työhön,	 kun	 tämä	 varasti	 tulen
taivaasta.

Mutta	Ingegerd-rouva	ei	epäröinyt.	Oli	kysymyksessä	hänen	rakkaan	miehensä	menestys.	Ja	hän	pani
suunnitelmansa	täytäntöön.

Muutamana	yönä,	jolloin	kirkkoherra	Larssen	oli	vieraineen	juhlinut	myöhään	aamutunneille	saakka,
hiipi	 Ingegerd-rouva	 professori	 Krusenholtzin	 huoneeseen,	 varasti	 viinamagneetin	 ja	 särki	 sen
kappaleiksi.

Sellaista	 saa	 aikaan	 rakkaus,	 naisen	 rakkaus,	 joka	 uhmaa	 kaikkea	 taivaassa	 ja	 maan	 päällä	 —
sellaistakin	maailmaa	hämmästyttävää	merkkitapausta	kuin	Maasin	vanhan	kirkon	löytö.

Piispantarkastus

Oli	 kulunut	 suunnilleen	 vuosi	 leivinuunin	 vihkimäjuhlasta,	 ja	nyt	 oltiin	heinäkuun	alussa.	 Tromssan
piispa	olikin	peruuttanut	 tulonsa	edellisenä	syksynä	myrskyisän	vuodenajan	vuoksi,	mutta	nyt	hän	oli
ilmoittanut	saapuvansa	heinäkuun	ensimmäiseksi	sunnuntaiksi.

Lappean	pappilassa	vallitsi	siis	tavaton	kiire.	Siellä	leivottiin	ja	paistettiin,	siellä	pestiin	ja	lakaistiin.
Palvelijat	juoksivat	edestakaisin	hiessäpäin	ja	hehkuvin	poskin,	sillä	ei	ollut	enää	kuin	yksi	päivä	piispan
tuloon.	Lauantaina	hän	saapuisi	notaareineen	laivalla.



Renki	 Nils	 oli	 Torppa-Antin	 poikien	 kanssa	 pystyttämässä	 kunniaporttia	 laiturin	 päähän.	 Se
muodostui	 kahdesta	 pitkästä	 riu'usta,	 joita	 yhdisti	 kaksi	 yhdensuuntaista	 poikkiriukua,	 kaikki
koivunlehvillä	 köynnöstettyinä.	 Poikkiriukujen	 väliin	 muovailtiin	 rautalangan	 ja	 suokanervan	 avulla
kirjoitus:	'Tervetuloa	Lappeaan!'

Jo	kello	kolmelta	lauantai-iltapäivänä	oli	ranta	täynnä	väkeä.	Kapealle	laivasillalle	ei	päästetty	muita
kuin	soittajat,	jotka	kirkkoherra	Larssen	oli	järjestänyt	aivan	laiturin	päähän	selkä	merelle	päin,	koska
kääntyminen	kapealla	 sillalla	 oli	 perin	 vaivalloista.	Väkijoukko	 rannalla	purki	 sisuaan	valtiopäivämies
Jakobsenia	kohtaan,	kun	tämä	ei	ollut	saanut	hankituksi	kunnollista	 laivasiltaa	Lappeaan,	vaikka	siitä
oli	kymmeniä	evästyksiä	hänelle	 laitettu.	Oliko	 tuo	mikään	 laivasilta:	 leveän	pukin	varassa	vain	kaksi
kapeaa	 lankkua,	 joilla	 liikkuminen	kysyi	nuorallatanssijan	 taitoa?	Suurella	vaivalla	oli	kunniaporttikin
saatu	 pystyyn.	 Siinä	 oli	 pitänyt	 olla	 veneitä	 ja	 nuoria,	 sen	 seitsemätkin	 pelit.	 Mutta	 nyt	 se	 seisoi
valmiina	 ja	 näytti	 aika	 komealta.	 —	 Ei,	 ensi	 vaaleissa	 uhkasivat	 lappealaiset	 äänestää	 kirkkoherra
Larssenia.	Hän	oli	mies,	jolla	oli	aloitekykyä.	Se	nähtiin	kaikesta.	Kenen	muun	päähän	olisi	nyt	osannut
pälkähtää	tällainekin	juhlallisuus	ja	komento:	kunniaportti	ja	soittokunta?	Totisesti,	ei	kenenkään	muun
kuin	kirkkoherra	Klemet	Larssenin,	tuon	entisen	merilaivan	kapteenin.

Väkijoukko	 aaltoili	 ja	 arvosteli.	 Kirkkoherra	 Larssenille	 ja	 hänen	 rouvalleen	 annettiin	 yksimielinen
tunnustus.	 Siinä	 oli	 rouva,	 jommoista	 ei	 ollut	 toista	 koko	 Ruijassa.	 Omin	 käsin	 hän	 oli	 poiminut
kunniaporttia	koristavat	suokanervatkin,	vaikka	olikin	Bergenin	piispan	tytär.

Soittokunta	odotteli	laiturin	päässä	huudellen	rannalle	kokoontuneelle	väkijoukolle.	Se	olisi	halunnut
mennä	sinne	muiden	joukkoon,	mutta	kirkkoherra	oli	ankarasti	kieltänyt	sitä	maalle	tulemasta.	Piispan
laiva	 saattoi	 saapua	 minä	 hetkenä	 hyvänsä,	 ja	 siltä	 varalta	 heidän	 oli	 oltava	 laiturin	 päässä
aloittaakseen	juhlamarssin.

Finn-Paulsenin	Arnold,	joka	johti	soittokuntaa,	pani	kämmenet	torvelle	suunsa	eteen	ja	huusi:

—	Onko	kirkkoherra	siellä?

Väkijoukko	hoilasi	vastaan.	Sikäli	kuin	Finn-Paulsenin	Arnold	saattoi	vastatuulelta	erottaa,	oli	vastus
kieltävä.

Hän	huusi	uudestaan:

—	Menkää	käskemään!

Joku	lähti	juoksemaan	pappilaan.	Hetken	kuluttua	kuului	rannalta	kirkkoherran	voimakas	ääni:

—	Halloo!	Mikä	hätänä?

—	Emmekö	saa	soittaa	aikamme	kuluksi?	huusi	Finn-Paulsenin	Arnold.

—	Soittakaa	vain,	mutta	pitäkää	silmällä	laivaa.

Mutta	 itse	asiassa	ei	Finn-Paulsenin	Arnoldin	pyyntöön	ollut	syynä	se,	ettei	aika	kulunut.	Ei,	hänen
aikansa	kului	aina.	Mutta	hän	oli	huomannut	rannalla	helakansiniseen	pukeutuneen	tytön,	 joka	seisoi
paikallaan	 tuijotellen	 laiturin	 päähän.	 Se	 oli	 lukkarin	 Karen,	 jonka	 kanssa	 hän	 edellisenä	 yönä	 oli
kiivennyt	Kermikkätunturin	laelle.	Siellä	korkealla	kesäyöntaivaan	alla	hän	oli	sulkenut	tyttösen	syliinsä
ja	 luvannut	 rakkautta	niin	 suurta	kuin	meri	 ja	niin	 lujaa	kuin	kallio,	 jolla	he	 seisoivat.	Siellä	 oli	 hän,
Finn-Paulsenin	Arnold,	tanssipaikkojen	valtias	ja	pelimanni,	luvannut	sellaista	jo	monelle	tytölle	ennen,
luvannut	yhtä	lämpimästi	kuin	lukkarin	Karenille.	Nyt	hän	tahtoi	soittaa	Karenille,	soittaa	iloisin	mielin
ja	soittaa	suruisin	mielin,	sillä	hänen	lempensä	oli	niin	hirveän	häilyväinen.

Soittokunta,	 johon	kuului	kaikkiaan	neljä	henkeä,	valmistautui	soittamaan.	Anders	Klemm,	muurari,
puhalsi	torveensa	koettaakseen,	olivatko	läpät	kunnossa.	Toiset	näppäilivät	viulujaan.	Hetken	kuluttua
alkoi	laiturin	päässä	soitto,	jonka	säveliä	tuulenpuuskat	kuljettivat	rannalla	seisovien	korviin:

On	 povessa	 polttava	 tuska	 ja	 rinnassa	 riehuva	 tuli.	 —	 Värihehkuun	 syksyinen	 ruska
monikirjava,	loistava	suli.

				Niin	laaja	on	suurmeren	aapa,
				niin	syvä	sen	sylkkävä	syli.
				Merimetso	kyll'	uskaltaapa
				sen	uida	pohjaan	ja	yli.

On	 lempeni	 polttava	 tuska,	 elo	 suurmeren	 aapa	 ja	 syli.	 On	 lempeni	 syksyinen	 ruska,	 —
miten	uskallan	suurmeren	yli?



Näin	 soitteli	 Finn-Paulsenin	 Arnold	 laivalaiturin	 päässä	 —	 soitteli	 iloisin	 mielin	 ja	 soitteli	 suruisin
mielin.	 Tuuli	 kuljetti	 sävelet	 maihin	 ja	 lukkarin	 Karen	 kuunteli	 niitä	 kalpein	 poskin.	 Oh,	 hän	 oli	 aina
tiennyt,	 että	 Finn-Paulsenin	 Arnoldin	 rakkaus	 oli	 kuin	 syksyn	 ruskaa,	 joka	 hetkisen	 loistaa
värihehkussaan	 ja	 sitten	 sammuu	 pois.	 Mutta	 sittenkin	 tuntui	 niin	 pahalta	 sydänalassa,	 kun	 muisti
Kermikkätunturilla-oloa	 ja	 Arnoldin	 lemmekästä	 puhetta.	 Hän,	 raukka,	 oli	 pukeutunut	 siniseen
juhlaleninkiinsä	Finn-Paulsenin	Arnoldin	vuoksi.

Nyt	 huudettiin	 rannalta,	 ja	 joku	 kylän	 pojista	 lähti	 viilettämään	 kuin	 nuoli	 pappilaan.	 Soittajat
silmäsivät	 sivulleen:	 sieltä	 lasketti	 piispanlaiva	 kokka	 vaahdossa.	 Samassa	 kohosi	 lippu	 pappilan
lipputankoon,	 ja	 vene	 lähti	 rannasta	 liikkeelle.	 Kirkkoherra	 Larssen	 siellä	 soudatti	 itseään	 piispaa
vastaan.

Rannikkohöyry	puski	vahvassa	aallokossa.	Sen	ei	ollut	yrittämistäkään	 laituriin,	sillä	sen	paino	olisi
varmasti	työntänyt	koko	sillan	kumoon,	ja	silloin	olisi	piispan	vastaanottajaismarssi	jäänyt	soittamatta.
Senvuoksi	täytyi	piispan	nousta	veneeseen	ja	tulla	siinä	maihin.

Heti	kun	piispa	oli	seurueineen	astunut	veneeseen,	alkoi	soittokunta	soittaa.	Anders	Klemm	puhalsi
posket	pullollaan,	ja	viuluniekat	vetivät	hartiavoimin.	Se	oli	vanha	talkoomarssi,	reipas	ja	repäisevä,	ja
soittokunta	 esitti	 sen	 kerrassaan	 suurenmoisesti.	 Laivan	 jäähyväisvihellys	 ei	 oikein	 sulautunut	 sen
tahtiin,	mutta	pian	se	kuitenkin	sai	ylivallan	jälleen.	Piispan	veneen	lähestyessä	laituria	kiljuivat	viulut
vimmatusti	ja	Anders	Klemm	puhalsi	torvea	haljetakseen.

Soitto	 herätti	 tietenkin	 piispan	 huomion.	 Hän	 silmäsi	 laiturille,	 ja	 hänen	 suunsa	 vetäytyi
hyväntahtoiseen	hymyyn.

—	Kovinpa	sinä	olet	juhlallisesti	järjestänyt,	Larssen,	sanoi	hän.

Kirkkoherra	Larssen	kumarsi	kohteliaasti	hymyillen.

—	Harvinaisemmille	vieraille	harvinaisemmat	menot,	sanoi	hän	ja	huusi	soittajille:

—	Eteenpäin	mars!

Soittokunta	 lähti	 varovaisesti	 marssimaan	 laituria	 pitkin	 pysytellen	 piispan	 veneen	 kohdalla.	 Soitto
raikui	reippaana	saattaen	piispan	seurueineen	hyvälle	 tuulelle.	Mutta	yht'äkkiä	 lakkasi	 torven	ääni	 ja
soitto	katkesi	keskellä	kiperintä	tahtia.

Anders	Klemm	oli	pudonnut	mereen.

Iloisuus	katosi	kuin	siivellä	pyyhkäisten.	Siellä	pulikoi	Anders
Klemm	torvineen	silmät	pullollaan	ja	ähkien	kuin	hylje.

Hänet	nostettiin	veneeseen	vettävaluvana	ja	kurjannäköisenä.	Mutta	pian	muuttui	tunnelma	taas,	kun
Larssen	komensi:

—	Soitto	käymään!	Klemm	puhaltakoon	täältä	veneestä.

Eikä	siinä	auttanut	mikään.	Piispan	vastaväitteistä	huolimatta	piti	Klemmin	puhaltaa,	ja	marssi	jatkui.
Anders	Klemm	keinutteli	itseään	soiton	tahdissa	veden	valuessa	virtoina	hänen	kyynärpäistään.

Niin	 saavuttiin	 rantaan.	 Soittokunta	 asettui	 piispainherrain	 eteen	 ja	 lähti	 talkoomarssia	 puhaltaen
astumaan	pappilaa	kohti,	Anders	Klemm	mukana,	vettävaluvana,	tukka	pörrössä	—	hänen	hattunsa	kun
oli	 jäänyt	 mereen.	 Mutta	 siihen	 ei	 nyt	 kukaan	 kiinnittänyt	 huomiota.	 Kaikkien	 katseet	 seurasivat
piispaa,	joka	pitkänä	ja	juhlallisena	astui	notaarin	ja	asessorin	kanssa	soittokunnan	jäljessä.	Vähitellen
liittyivät	kaikki	rannalla	olijat	mukaan,	ja	niin	noustiin	marssin	sävelien	raikuessa	pappilan	pihalle.

Mutta	 siellä	 vasta	 juhlallinen	 näky	 aukeni	 lappealaisten	 silmien	 eteen.	 Kirkkoherran	 rouva	 oli
portailla	 vastassa	 yllään	 hienonhieno	 silkkileninki	 ja	 tukkalaite	 sellaisena	 kuin	 joskus	 näkee	 kuvissa.
Hän	teki	niin	ylhäisen	vaikutuksen,	että	seurakuntalaisten	joukosta	kuului	ihmetyksen	sorinaa.	Ja	sitten
kun	hän	niiasi	…	niiasi	 ja	kumarsi	yhtä	aikaa,	niin	syvään	 ja	 juhlallisesti,	että	Seeballa	—	Patriksenin
Batseeballa	—	meni	kieli	ihan	paksuksi	suussa	pelkästä	jännityksestä.	Oh,	ei	ollut	kummempaa	nähty!
Sellainen	 niiaus,	 että	 …	 oi	 hyvänen!	 Mutta	 sen	 oli	 kirkkoherran	 rouva	 tehnytkin	 vain	 kerran	 ennen
elämässään	…	silloin,	kun	hän	nuorena	tyttönä	oli	tervehtinyt	Ruotsin	kuinkaan	poikaa	Bergenin	torilla
ja	 ojentanut	 hänelle	 kukkia	 kaupungin	 puolesta.	 Ja	 nyt	 toisen	 kerran	 …	 monen	 monituisen	 vuoden
päästä.	Mutta	—	yhtä	kaikki	…	se	meni	yhtä	loistavasti.

Joku	kylänpojista	toi	Anders	Klemmin	hatun.	Se	oli	saatu	pelastetuksi	aivan	viime	nipukassa.	Ja	nyt
vasta	huomasivat	ihmiset,	että	muurariparka	oli	ihan	märkä.	Muutamat	kylän	nuorista	miehistä	menivät
esittämään,	 että	 hän	 lähtisi	 kuivaamaan	 itseään	 kunnantuvalle,	 joka	 oli	 ihan	 pappilan	 naapurissa.



Anders	 Klemm	 suostui	 siihen,	 ja	 nuoret	 miehet,	 Finn-Paulsenin	 Arnold	 etunenässä,	 tarttuivat	 häneen
kiinni	 ja	kantoivat	hänet	riemusaatossa	kunnantuvalle.	He	tunsivat	itsensä	yht'äkkiä	niin	kummallisen
iloisiksi.	 Mikä	 siihen	 oikein	 oli	 syynä,	 sitä	 he	 eivät	 tienneet.	 Mutta	 heitä	 jokaista	 oli	 erikoisesti
liikuttanut	 kirkkoherran	 rouvan	 niiaus.	 Heillä	 oli	 jokaiselle	 mielitiettynsä,	 puhumattakaan	 Finn-
Paulsenin	Arnoldista,	joka	pappilan	pihalla	oli	koko	ajan	vilkuttanut	silmää	Patriksenin	Seeballe.	Hän	se
pitikin	suurinta	ääntä	Anders	Klemmiä	kannettaessa,	lauloi	ja	nauroi,	niin	että	kylä	raikui.

Sunnuntai-aamuna	 oli	 koko	 Lappean	 seurakunta	 jalkeilla.	 Jokainen,	 joka	 suinkin	 kynnelle	 kykeni,
halusi	 päästä	 kirkkoon.	 Olihan	 piispantarkastus	 Lappeassa	 siksi	 harvinainen	 tapaus,	 ettei	 sitä
kannattanut	 lyödä	 laimin.	 Ja	 sitäpaitsi	 halusi	 yksi	 ja	 toinen	 ulkokyläläinenkin	 nähdä	 kirkkoherran
rouvan	 juhlapuvussa.	 Oh,	 hän	 —	 tuo	 Ingegerd	 Larssen	 oli	 niin	 vaatimaton	 ihminen,	 ettei	 hän
komeuttaan	näyttänyt	juuri	koskaan,	ei	edes	suurimpina	rippipyhinäkään,	vaikka	hänellä	kyllä	tiedettiin
olevan	paljon	ja	kauniita	pukuja.	Vai	eikö	Lappean	seurakunta	olisi	tiennyt,	mitä	heidän	pappinsa	rouva
omisti.	 Oh,	 hyvänen	 aika,	 kyllä	 vain!	 Jokainen	 sisäkkö,	 joka	 näiden	 kymmenen	 vuoden	 kuluessa	 oli
pappilassa	palvellut,	oli	siitä	kertonut.	Ja	lappealaiset	osasivat	sellaiseen	kyllä	suhtautua	oikein.	He	siis
tunsivat	 sangen	 tarkkaan	 senkin	 puvun,	 joka	 kirkkoherran	 rouvalla	 oli	 edellisenä	 iltana	 ollut	 yllään.
Tiedettiin	sen	hakasien	lukumäärä	ja	sen	helmalaskoksien	laajuus.	Oh,	hyvänen,	eikö	olisi	tiedetty,	kun
Patriksenin	 Seeba	 oli	 kerran	 rouvan	 ollessa	 kirkkoherran	 kanssa	 pitäjällä	 kaksi	 tuntia	 pitänyt	 pukua
käsivarrellaan	 ja	 —	 hs!	 koettanutkin	 —	 vaikka	 sitä	 ei	 kyllä	 moni	 tiennyt.	 Tunnettiin	 siis	 hyvin,
minkänäköinen	 puku	 oli,	 vaikka	 eivät	 kaikki	 olleetkaan	 nähneet	 kirkkoherranrouvaa	 siinä.	 Mutta
sanomattakin	oli	selvää,	että	komealta	hänen	piti	näyttää,	koskapa	Patriksenin	Seebakin	oli	ollut	kuin
mikäkin	riikinprinsessa	puettuaan	sen	ylleen.	Niin	ainakin	vakuutti	lukkarin	Aada,	eikä	hän	valehdellut
koskaan.	—	Ulkokyläläiset	odottivat	siis	jännityksellä	jumalanpalveluksen	alkua.

Kirkko	täyttyi	viimeistä	penkkiä	myöten.	Tuskin	koskaan	oli	saarnatuolin	kyljessä	oleva	pyhä	Kristofer
nähnyt	 niin	 paljon	 väkeä	 yhdellä	 kertaa	 Lappean	 kirkossa.	 Siellä	 oli	 ihmisiä	 melkein	 joka	 talosta,
Niemestäkin,	 josta	 ei	 käyty	 kirkossa	 koskaan,	 talonisäntä	 kun	 oli	 tunnettu	 juonittelija,	 joka	 ei	 olisi
millään	halunnut	maksaa	papinsaatavia	vedoten	muka	siihen,	että	hän	oli	maksanut	papin	 joka	kerta
kun	oli	tätä	tarvinnutkin.	Sieltäkin	oli	nyt	tultu.	Lappealaisista	oli	hauskaa	nähdä	niin	paljon	väkeä	yhtä
aikaa	 koolla.	 He	 tekivät	 sen	 havainnon,	 että	 maailmassa	 oli	 vielä	 kansaa,	 kun	 se	 yhtenä	 miehenä
kokoontui.	He	nyökyttelivät	toisilleen	ja	puhua	sipittivät	keskenään.

Täsmälleen	kello	kymmeneltä	saapuivat	tarkastusmiehet	kirkkoherra
Larssenin	kanssa,	ja	toimitus	alkoi.

Lukkari	Gunnar	veisaili	niinkuin	ennenkin.	Ei	hän	näyttänyt	juuri	erikoisesti	hätäilevän,	vaikka	olikin
edellisenä	 päivänä	 särkenyt	 silmälasinsa	 ja	 saanut	 lainaksi	 peräti	 sopimattomat	 Torppa-Antin	 äidiltä.
Mutta	ei	hän	sittenkään	suuresti	erehtynyt,	veisasi	vain	kirkkoherran	saarnavirren	hiukan	väärin:

Vaan	koska	tämä	työs	on	raskas,	Herra,	omas…

sen	sijaan	että	olisi	pitänyt	veisata:	rakas.	Mutta	sattuikohan	sekään	sentään	niin	vallan	vinoon,	sillä
raskastahan	se	sielunpaimenen	virka	oli,	kun	sitä	oikein	ajatteli.

Mutta	kirkkoherra	Larssen	ei	 tuntunut	 ottavan	asiaa	kovinkaan	 raskaasti,	 koskapa	melkein	hymyili
saarnatuoliin	noustessaan.	Mutta	hän	oli	kertakaikkiaan	sellainen	 iloinen	mies,	 tämä	Klemet	Larssen,
entinen	merilaivan	kapteeni	 ja	haaksirikkojentekijä.	Saipa	nähdä,	miten	hän	nyt	meni	maihin,	kun	oli
itse	Tromssan	piispa	kuulemassa.

Hyvin	tuntui	menevän.	Jo	heti	johdanto	oli	varma.	'Jumala	on	kyllä	armollinen	ja	laupias,	mutta	mitäs
me,	suuret	syntiset.'	Se	oli	 totinen	sana	niin	puolelta	kuin	 toiseltakin.	Hohhoo,	siihen	ei	ollut	kellään
mitään	muistuttamista.	Kuta	etemmäs	kirkkoherra	saarnassaan	ehti,	sitä	varmemmin	hän	puhui.	Selitti
Jumalan	 armon	 juuri	 tarkkaan	 ja	 maalasi	 syntisen	 ihmisen	 prikulleen.	 Sellainen	 se	 juuri	 oli	 kuin
kirkkoherra	Larssen	selitti:	syntisäkki,	ei	sen	enempää	eikä	vähempää.	Kyllä	hän,	Klemet	Larssen,	sen
tiesi,	entinen	merilaivan	kapteeni	ja	haaksirikkojentekijä.

Mutta	 rakkaus	 oli	 sittenkin	 kaikkein	 suurin.	 Oli,	 herra	 paratkoon.	 Jo	 kahden	 ihmisen	 välisessä
elämässä	 tuli	 sen	 voima	 näkyviin.	 Olivatko	 rakkaat	 lappealaiset	 nähneet	 sen	 ihmeitätekeviä
ominaisuuksia?	Rakkaus	kärsi	puutteita	ja	heikkouksia.	Rakkaus	antoi	anteeksi	kerta	toisensa	jälkeen.
Rakkaus	 korjasi	 ja	 paransi.	 Se	 tuli	 näkyviin	 seurakunnan	 ja	 papinkin	 keskinäisissä	 suhteissa.	 Pappi
antoi	seurakunnalleen	anteeksi	sata	denaaria,	ja	seurakunta	papilleen	kymmenentuhatta	leiviskää.

Seurakuntalaiset	katsoivat	saarnatuoliin	ja	katsoivat	piispanpenkkiin.	Kai	Tromssan	piispa	kuuli,	mitä
heidän	pappinsa	sanoi.	Parempaa	pappia	kuin	Klemet	Larssen	he	eivät	kaivanneet.

Kirkkoherran	rouva	istui	pää	rinnalle	painuneen	ja	pyyhki	silmiään.

Kuka	oli	 tämä	pitsiröyhelöinen,	 sulkahattuinen	nainen	hieno	 silkkileninki	 yllään	—	 leninki,	 jossa	oli



seitsemänkymmentä	 hakasta,	 yhtä	 vaille?	 Oliko	 se	 kirkkoherranrouva	 vai	 oliko	 se	 taivaan	 enkeli?
Lappealaisista	 tuntui	 niin	 hyvältä	 ajatella,	 että	 se	 oli	 taivaan	 enkeli.	 Joustavankaareva	 kaula,	 joka
kannatti	 surunvoittoiseen	 asentoon	 painunutta	 päätä.	 Sellainen	 oli	 enkelin	 pää	 virsikirjan	 viimeisellä
sivulla.	Ei	sillä	tosin	ollut	sulkahattua	eikä	pitsiröyhelöä.	Mutta	mitäs	siitä	…	ne	saattoivat	sopia	myös
taivaalliselle	olennolle.

Naisten	penkistä	kuului	nyyhkytystä.	He	katselivat	kyynelsilmin	edessään	istuvaa	papinrouvaa.	Niin
ystävällinen	ja	alhainen	ihminen,	vaikka	olikin	korkeaa	lähtöä	…	Bergenin	piispan	tytär.	Ja	istui	täällä
heidän,	 kalastajamuijien	 parissa	 jok'ikinen	 sunnuntai	 sekä	 tervehti	 niin	 ystävällisesti
jumalanpalveluksen	 jälkeen	 kirkkomäellä.	 'Hyvää	 päivää,	 Lindnäsin	 Mari!	 Miten	 Mari	 on	 jaksanut
kehrätä	viime	viikolla?'	tai	 'Hyvää	päivää,	Guttormin	Kaisa!	Onko	Ola	kirjoittanut	äkseerinkipaikasta?'
—	 Sellainen	 alhainen,	 herttainen	 ihminen	 …	 juuri	 kuin	 Jumalan	 enkeli.	 Naiset	 pyyhkivät	 silmiään.
Koskaan	ei	kirkkoherra	Larssen	ollut	puhunut	niin	voimallisesti.

Todellakin,	todellakin,	rakkaus	oli	suurin.	Sen	ymmärsivät	lappealaiset	tänä	sunnuntaina	niin	ihmeen
hyvin.	Sen	ymmärsi	Finn-Paulsenin	Arnoldkin,	joka	istui	lehterillä	ja	katseli	vasemmalla	puolella	allaan
näkyvää	kiharaista	tytönpäätä.	Siellä	istui	Patriksenin	Seeba,	tuo	keikaileva	tytönheilakka,	joka	halusi
pukeutua	tämän	maailman	suurten	tapaan.	Mutta	hänen	vieressään	istui	sinipukuinen	lukkarin	Karen
pää	penkkiin	painuneena	ja	itki.	Se	oli	Arnoldista	vähän	ikävää	nähdä.	Oh,	ne	tyttölapset,	ne	olivat	niin
herkkiä!	Niihin	koski	papin	saarnakin,	että	ihan	itkeä	täytyi.

Mutta	 nyt	 tapahtui	 jotakin.	 Pappilan	 Jussi,	 keituri,	 oli	 jumalanpalveluksen	 aikana	 kiivennyt
kirkonkatolle.	 Sekin	 tahtoi	 jollakin	 tavoin	 ottaa	 osaa	 piispantarkastukseen.	 Se	 oli	 kiivennyt
kirkonkatolle	 syömään	 heinää,	 jota	 siellä	 kasvoi	 kyynärän	 korkuisena.	 Kirkkoherra	 Larssen	 oli	 kyllä
nähnyt	 tuon	 tempun	 saarnatuolista.	 Häntä	 oli	 hiukan	 hermostuttanut	 kirkonkatolta	 kuuluva	 rapina.
Pitikin	Jussin	osata	leikkiin	juuri	parhaaseen	aikaan!	Hän	oli	odottanut,	milloin	keituri	laskeutuisi	alas,
mutta	Jussia	ei	vain	kuulunut.	Se	kulki	katolla	edestakaisin,	ja	sen	tiu'un	kilinä	kuului	selvästi	kirkkoon.
Seurakuntalaiset	 olivat	 siihen	 niin	 tottuneet,	 ettei	 se	 häirinnyt	 heidän	 kirkkotunnelmaansa.	 Mutta
kirkkoherra	Larssenia	se	häiritsi.	Hän	toivoi	keiturin	hengessään	sinne,	missä	pippuri	kasvoi.	Kunnes
hänen	toiveensa	äkkiä	 toteutui:	 Jussin	 jalka	 livetti	 ja	se	 tulla	moksahti	katolta	alas	niin	että	humahti.
Seuraus	oli	sangen	luonnollinen:	keituri	makasi	hengetönnä	kalliolla	kirkonseinän	vieressä.	Kirkkoherra
Larsseniin	 vaikutti	 tapaus	 kerrassaan	 vapauttavasti.	 Hän	 keskeytti	 saarnansa	 ja	 kääntyen	 edessään
istuvan	Abraham	Kellonsoittajan	puoleen	lausui	tyynesti:

—	Ehkä	Abraham	Kellonsoittaja	sen	korjaa.

Tämä	nyökäytti	päätänsä,	ja	kirkkoherra	Larssen	jatkoi	saarnaansa.

Keiturin	 putoaminen	 ja	 sen	 aiheuttama	 välikohtaus	 eivät	 saaneet	 minkäänlaista	 häiriötä	 aikaan.
Kuorissa	istuva	piispa	vain	vaihtoi	pari	sanaa	notaarinsa	kanssa.	Siinä	kaikki.	Muut	istuivat	rauhassa	ja
kuuntelivat	saarnan	loppuun.

Saarnan	päätyttyä	julistettiin	neljännestunnin	väliaika.	Sen	jälkeen	alkaisi	piispantutkinto.

Seurakuntalaiset	kävivät	ulkona	kuollutta	keituria	katsomassa.	Se	oli	suuri	ja	lihava.	Anders	Klemm,
jolla	oli	 vanhimman	poikansa	olkihattu	päässä,	 väitteli	Klas	Patriksenin	kanssa,	 kuinka	monta	naulaa
"kuuta"	keiturista	saataisiin.

—	Ei	tule	enemmän	kuin	kolme	naulaa.

—	Tule	…	viisi	…	varallakin!

Anders	 Klemm	 kääntyi	 ympärillä-olijain	 puoleen	 kuin	 pyytääkseen	 vahvistusta	 väitteelleen,	 kun
samassa	suntio	ilmaantui	kirkonrappusille.

—	Piispantutkinto	alkaa.

Mentiin	takaisin	kirkkoon.	Siellä	seisoivat	jo	rippilapset	kuorissa	kirkkoherra	Larssenin	ympärillä.

Klemet	 Larssen	 katseli	 oppilaitaan	 ja	 hymyili	 tyytyväisenä.	 Siinä	 oli	 parhaiten	 edustettuna	 hänen
viimevuotinen	luokkansa,	joka	oli	ollut	melko	hyvä.	Hän	aloitti	siis	rohkeasti:

—	Missä	asui	Jaakob	poikinensa?

—	Lappeassa,	kuului	yksiääninen	vastaus.

—	Minne	hän	lähetti	heidät	jauhonnountiin?

—	Jyykeään.



—	Millä	Jaakobin	pojat	lähtivät	matkaan?

—	Poroilla.

Piispa	 oli	 vallan	 hämmästynyt.	 Hän	 ei	 muistanut	 mistään	 Raamatun	 historiasta	 lukeneensa,	 että
Jaakob	olisi	asunut	Lappeassa	taikka	että	Jaakobin	pojat	olisivat	käyneet	Jyykeässä	jauhojen	nounnissa.
Hän	keskeytti	kuulustelun	ja	kysyi	kirkkoherra	Larssenilta,	mistä	tämä	oli	sellaisia	tietoja	saanut.

Kirkkoherra	 Larssen	 selitti.	 Saadakseen	 oppilaansa	 paremmin	 muistamaan	 hän	 oli	 sijoittanut
Raamatun	 historian	 tapaukset	 lasten	 omaan	 ympäristöön.	 Siitä	 johtui,	 että	 Jaakob	 tuli	 asumaan
Lappeassa	 ja	 että	 kamelit	 oli	 vaihdettu	 poroihin.	 Aikuisina	 he	 kyllä	 oppisivat	 seisomaan	 paremmin
raamatullisella	pohjalla.

Piispa	 ymmärsi.	 Hän	 tosin	 pudisteli	 päätään	 tälle	 uudenaikaiselle	 jumaluusopille,	 mutta	 salli
kuulustelun	jatkua.	Kirkkoherra	Larssen	siis	kyseli	edelleen:

—	Missä	Jaakob	silloin	oli,	kun	pojat	palasivat	toisen	kerran
Jyykeästä?

—	Hän	istui	pirtissä	ja	korjasi	vuottoraippaa.

—	Mitä	hän	teki,	kun	kuuli	töminän	pihalta?

—	Meni	ikkunaan	katsomaan.

—	Mitä	hän	näki?

—	Että	Benjamilla	oli	uudet	sisnahousut	[parkitusta	poronnahasta	tehdyt	housut]	ja	että	veljet	olivat
tuoneet	suuren	ajoreslan	tullessaan.

Tromssan	 piispan	 täytyi	 nauraa.	 Hän	 ei	 ollut	 kuullut	 kummempaa.	 Lapset	 osasivat	 "Raamatun
historiansa"	mainiosti,	sitä	ei	voinut	kieltää.	Tosin	häntä	epäilytti	koko	lailla	tämä	"uusi	suunta",	mutta
näissä	alkuperäisissä	oloissa	se	ehkä	menetteli.

Hän	käski	kirkkoherra	Larssenin	lopettaa	ja	meni	itse	kuulustelemaan	vanhempaa	väkeä.

Näille	 vanhoille	 merimiehille	 ja	 kalastajille,	 oli	 elämänvarrella	 jo	 selvinnyt	 yhtä	 ja	 toista.	 Heidän
kanssaan	 saattoi	 kyllä	 liikkua	 raamatullisellakin	 pohjalla.	 He	 tunsivat	 Vanhaa	 Testamenttia,	 tunsivat
Uuttakin,	ja	yksi	ja	toinen	heistä	muisti	vielä	kappaleen	katekismuksestakin.

Piispa	 oli	 tarkastuksen	 tuloksiin	 tyytyväinen.	 Lappealaisilla	 ei	 ollut	 pappiaankaan	 vastaan	 mitään
muistuttamista.	Päinvastoin	he	totesivat	ilolla,	kuinka	hyvä	oli,	että	pappi	oli	samalla	merikapteeninkin
tutkinnon	 suorittanut.	 Ymmärsi	 meriasioita	 ja	 osasi	 tehdä	 merikortteja	 tarvittaessa.	 Heillä	 olikin
melkein	jokaisella	miehellä	kirkkoherra	Larssenin	tekemät	merikortit.

Siihen	ei	piispalla	ollut	mitään	huomautettavaa.	Papintyö	oli	tosin	toinen.

Hänen	tuli	neuvoa	taivaan	tietä,	mutta	sitähän	kai	Larssen	neuvoi?

Ojah,	kyllä.	Kädet	housuntaskuissa	se	vain	taivaaseen	käveli,	joka	kirkkoherra	Larssenin	opetuksista
vaarinotti.

Siihen	ei	piispalla	ollut	mitään	huomautettavaa.	Piispantarkastus
Lappeassa	päättyi	siis	molemminpuoliseksi	tyytyväisyydeksi.

Kesäyönvalon	maa

Oli	 kesäyö,	 Lapin	 valoisa,	 ihmeellinen	 kesäyö.	 Aurinko	 vaeltaa	 taivaalla	 huntuunsa	 verhoutuneena,
rusolaitaisena,	 muistuttaen	 valvomisesta	 vertynyttä	 ihmissilmää.	 Taivaanlaki	 hehkuu	 sulan	 metallin
näköisenä,	 väräjöiden,	 vavahdellen,	 kuin	 halkeamistaan	 varoen.	 Yönvalo	 tulvehtii	 mailla	 täyttäen
tienoon,	 tunturien	 laaksot,	 talojen	 pihat	 ja	 hautuumaan.	 Meri	 lainehtii	 välkkyen	 kullassa,	 leviten
pohjoista	kohti	silmänkantamattomiin.	Luonnossa	vallitsee	mitä	syvin	hiljaisuus:	linnut	ovat	vaienneet,
rantalepikot	ovat	hiljaa,	tuuli	on	laannut	hetkeksi	puhaltamasta.	Taivas	ja	maa	ottavat	tuokion	unosen,
lyhyenlyhyen	 ja	 keveän	 —	 aivankuin	 seisaaltaan.	 On	 se	 hetki,	 jolloin	 luonnonlait	 lakkaavat
vaikuttamasta:	 koko	 luonto	 on	 tuokion	 suloisessa	 ajelehtimistilassa.	 Sellaisena	 suviyönä	 tapahtuu
Ruijassa	ihmeitä,	yhtä	suuria	ja	merkillisiä	kuin	Vanhan	Testamentin	aikaan.



Sellaisena	yönä	saattaa	esimerkiksi	Tromssan	piispa	unohtaa	koskaan	piispanristiä	kantaneensa	—	ja
yleensä	 olleensa	 aikamies	 sekä	 tuntea	 olevansa	 poikanen,	 pieni	 viisivuotias	 poikanen.	 Silloin	 hän
saattaa	osoittaa	 iloansa	esimerkiksi	hyppäämällä	 jänistä	Lappean	pappilan	valkoisen	päärakennuksen
ympärillä,	 yllään	 vain	 paita	 ja	 alushousut,	 seurassaan	 kirkkoherra	 Larssen,	 asessori	 Ingebritsen,
notaari	Linde	sekä	luonnollisesti	professori	Krusenholtz	ja	Abraham	Kellonsoittaja.

Oi	sinä	ihmeellinen	Lapin	kesäyö!	Sinä	teet	piispoista	pikku	poikia	ja	pikku	pojista	piispoja.	Sillä	eikös
kuvitellutkin	 Lappean	 pappilan	 paimenpoika,	 Torppa-Antin	 kymmenvuotias	 Ingvar	 olevansa	 itse
Tromssan	 piispa,	 kun	 hän	 piispanristi	 rinnallaan	 kuulusteli	 Jebets-mullikkaa,	 pappilan	 puolen	 vuoden
vanhaa	nautasonnin	vasikkaa.

Piispantarkastuksen	 päätyttyä	 istuivat	 piispanherrat	 kirkkoherra	 Larssenin	 työhuoneessa,	 Lappean
pappilan	 itäpäässä,	 mistä	 on	 suurenmoinen	 näköala	 merelle.	 Siellä	 he	 istuivat	 totia	 maistellen	 —	 se
kuului	asiaan,	 luonnollisesti.	Mutta	se,	mikä	heti	olisi	pistänyt	Lappean	pappilan	oloihin	perehtyneen
silmään,	oli	juomavarojen	vähyys:	vain	pari	kolme	ryyppyä	mieheen	korkeintaan	näytti	piirongin	syrjällä
seisova	 konjakkikarahvi	 sisältävän.	 On	 vähän	 vaikea	 sanoa,	 mistä	 se	 johtui.	 Ehkä	 olisivat	 professori
Krusenholtz	 ja	 Abraham	 Kellonsoittaja	 osanneet	 antaa	 siihen	 selityksen.	 He	 olivat	 näet	 edellisellä
viikolla	istuneet	melkein	jok'ainoa	ilta	tässä	samassa	huoneessa	kirkkoherra	Larssenin	seurassa,	tämän
vähän	 väliä	 kehoittaessa:	 'Otetaan	 pois,	 veljet!	 Mitäpä	 näistä	 säästelemään.'	 Ne	 olivat	 viimeisiä
juomisia,	 jotka	 kuuluisa	 viinamagneetti	 aikoinaan	 oli	 loihtinut	 päivänvaloon	 pappilan	 ympäristöltä,	 ja
niitä	 oli	 nautittu	 hautajaistunnelman	 vallitessa.	 Minkävuoksi	 kirkkoherra	 Larssen	 ei	 ollut	 tilannut
kaupungista	uutta,	sitä	hän	ei	ollut	vierailleen	selittänyt.	Hän	oli	vain	viimeisen	iltaistunnon	päätyttyä
katsellut	 konjakkikarahvia	 yöauringon	 valoa	 vasten	 ja	 sanonut:	 'Siinä	 on	 ryyppy	 hänen
kunnianarvoisuudelleen	 seuralaisineen	 ja	 myös	 meille,	 veljet.'	 Näin	 sanottuaan	 hän	 oli	 katsonut
professori	 Krusenholtzia	 ja	 Abraham	 Kellonsoittajaa	 kuin	 mies,	 joka	 heittää	 hyvästit	 viimeisille
talostaan	lähteville	hautajaisvieraille,	ja	kohtaloonsa	alistuen	laskenut	karahvin	piirongille	Margareetan
kuvan	alle.

Mutta	 tänä	 piispantarkastuksen	 jälkeisenä	 sunnuntai-iltana	 tapahtui	 se	 ihme,	 että	 mieliala	 kohosi
konjakin	 vähyydestä	 huolimatta.	 Vaikuttiko	 siihen	 Lapin	 salaperäinen	 kesäyö,	 vai	 oliko	 viininjumala
kätkenyt	 inspiraation,	 innoituksen	 itävän	 jyväsen	 erikoisesti	 juuri	 tähän	 viimeiseen	 maljaan	 —
piispanmaljaan	 —	 sitä	 ei	 jälkimaailma	 ole	 pystynyt	 ratkaisemaan.	 Tosiasiana	 kuitenkin	 pysyy,	 että
aamupuoleen	yötä,	jolloin	aurinko	jo	useita	tunteja	sitten	oli	jälleen	virkaansa	ryhtynyt,	valtasi	pappilan
peräkamarin	 vieraat	 yht'äkkiä	 voimakas	 lapsellisen	 ilon	 tunne,	 joka	 puhkesi	 esiin	 jänishyppyinä
viheriällä	nurmikolla	valkoisen	päärakennuksen	ympärillä.	Kun	tiedämme,	että	 juomavaroja	oli	vähän,
lienee	 tuo	 innoitus	 kuulunut	 valoisan	 kesäyön	 vaikutuksiin	 —	 Lapin	 ihmeellisen	 kesäyön,	 jolloin	 voi
tapahtua	ihmeitä	kuten	ennen	Vanhaan	Testamentin	aikaan.

Niin	…	niin.	Siellä	istuivat	Lappean	pappilan	itäpäässä	Tromssan	piispa,	asessori	Ingebriten,	notaari
Linde	 sekä	 vanhat	 pappilan	 kantavieraat,	 professori	 Krusenholtz	 ja	 Abraham	 Kellonsoittaja,
puhumattakaan	kirkkoherra	Larssenista,	joka	johti	puhetta	ja	kohotti	maljansa	piispan	kunniaksi.	Hän
oli	 niin	 iloinen,	 niin	 sydämellisen	 iloinen,	 etteivät	 professori	 Krusenholtz	 ja	 Abraham	 Kellonsoittaja
muistaneet	häntä	sellaisena	nähneensä	koko	pappilassa	oleskelunsa	aikana,	—	ei	edes	silloinkaan,	kun
leivinuuni	 oli	 valmistunut.	 Niin	 —	 kirkkoherra	 Larssenilla	 oli	 syytäkin	 olla	 iloinen,	 sillä	 piispa	 oli
lausunut	 julki	 tyytyväisyytensä	 tarkastuksen	 johdosta.	 Olihan	 saarna	 onnistunut	 erinomaisesti,
seurakunta	 melkein	 kokonaisuudessaan	 ollut	 läsnä	 ja	 rippilapset…	 niin	 rippilapsetkin	 osanneet
erinomaisesti,	kun	otti	huomioon	kirkkoherra	Larssenin	oman	opetusjärjestelmän.	Niin,	niin,	kuka	meni
lopulta	 takaamaan,	 mikä	 järjestelmä	 oli	 paras.	 Ehkä	 se,	 ja	 varmasti	 se,	 joka	 antoi	 parhaat	 tulokset.
Siihen	nähden	ei	Larssenin	järjestelmää	voinut	moittia:	lapset	olivat	osanneet.

Niin	 —	 piispakin	 oli	 iloinen	 —	 ja	 hänelläkin	 oli	 syytä	 siihen.	 Olihan	 hän	 saanut	 todeta,	 että
merikapteenistakin	 voi	 tulla	 pappi,	 vieläpä	 erinomainen	 pappi.	 Sitä	 hän	 oikeastaan	 ei	 ollut	 koskaan
epäillytkään.	 Tähän	 ainutlaatuiseen	 tapaukseen	 hän	 vain	 oli	 suhtautunut	 epäillen:	 että	 merilaivan
kapteeni,	 joka	 juoppouden	 takia	 on	 virkansa	 menettänyt,	 pannaan	 papiksi	 …	 niin,	 nyt	 hän	 oli	 senkin
ihmeen	 nähnyt,	 että	 se	 onnistui,	 onnistui	 odottamattoman	 hyvin.	 Se	 riippui	 henkilöstä,	 epäilemättä
henkilöstä	…	ja	lahjoista,	tietysti.

Piispa	oli	 iloinen	 toisestakin	 syystä:	 olihan	Lappeakin	nyt	 tullut	 tarkastetuksi,	 Lappea,	 jossa	hän	ei
ollut	 käynyt	 kymmeneen	 vuoteen.	 Se	 oli	 johtunut	 ennakkoluuloista	 kirkkoherra	 Larssenia	 kohtaan,
vaikka	hän	tosin	näiden	kymmenen	vuoden	kuluessa	ei	ollut	kertaakaan	saanut	aihetta	muistutuksiin.
Virkalähetykset	 olivat	 saapuneet	 säännöllisesti,	 vuoroin	 kirkkoherran,	 vuoroin	 hänen	 rouvansa
kirjoittamina.	Mutta	ne	olivat	saapuneet	—	ja	se	oli	pääasia.

Piispan	sydämestä	suli	 tuo	kymmenen	vuotta	kestänyt	epäluulo	kuin	voi	auringonpaisteessa.	Siihen
vaikutti	 kamarin	 peräikkunasta	 aukeneva	 suurenmoinen	 näköala:	 meri,	 Jäämeri	 —	 valtavana,
välkehtivänä	 se	 levittäysi	 siinä	 hänen	 mietiskelevälle	 katseelleen	 kuin	 suvaitsevaisuuden	 suurena



symbolina.

Piispa	 rykäisi	 ja	 katsahti	 kirkkoherra	 Larsseniin.	 Hänen	 sydämessään	 läikähti	 lämmin	 tunne.	 Kuka
hän	oli	tuomitsemaan	toista	ihmistä?	Jumala	yksin	oli	suuri,	niinkuin	hänen	läikähtelevä	merensä	tuossa
ikkunan	 alla.	 Mitä	 olivat	 ihmiset?	 Tomua	 ja	 tuhkaa.	 Mitä	 oli	 oikeastaan	 hänkään,	 Tromssan	 piispa,
kultaisesta	 rististään	 huolimatta	 —	 rististä,	 joka	 painoi	 täsmälleen	 10	 3/4	 luotia	 ilman	 ketjua?	 Ei
mitään!	Hänkin	oli	vain	heikko,	erehtyväinen	 ihminen,	vaikka	olikin	 jumaluusopin	 ja	 filosofian	 tohtori
sekä	ollut	 ensimmäisellä	 sijalla	piispanvaalissa.	—	Hän	 rykäisi	 uudelleen,	 ja	hänen	harmaat	 silmänsä
saivat	kostean	kiillon.	Hän	tarttui	lasiinsa.

—	Terve,	Larssen!	Sinä	olet	 sentään	kelpo	mies,	niin	vanha	haaksirikkojentekijä	kuin	oletkin.	Minä
juon	sinun	maljasi	ja	esitän,	että	kustut	minua	tästälähtien	Didrikiksi.

Kirkkoherra	 Larssen	 vastasi	 tervehdykseen	 lämpimästi,	 huomauttaen,	 että	 hänen	 etunimensä	 oli	 jo
niin	monta	kertaa	esiintynyt	tuomiokapituliin	menneissä	papereissa,	ettei	hänen	tarvinnut	sitä	sanoa.

Siitä	tuli	yleinen	veljenmaljojen	juonti	ja	kumarteleminen	ihan	loppumattomiin.	Viimeksi	esitti	piispa
lähempää	tuttavuutta	Abraham	Kellonsoittajallekin	lausuen:

—	Sinun	nimesi	on	paikallaan,	sillä	sinä	olet	uskon	mies	senkin	puolesta.

Asessori	 Ingebritsen	 huomautti,	 että	 piispa	 oli	 sitä	 tietysti	 myös,	 vaikka	 hänen	 nimensä	 olikin	 vain
Didrik.	 Asessori	 Ingebritsenillä	 oli	 erikoinen	 taipumus	 selittää	 kaikki	 vähänkin	 väärinkäsitystä
synnyttävät	sanat.

Mieliala	 kohosi,	 kuta	 myöhäisemmäksi	 yö	 kului	 ja	 kuta	 välkkyvämmäksi	 Jäämeri	 kävi.	 Huoneessa
vallitsi	tavaton	kuumuus,	koska	ikkunoita	ei	käynyt	aukipitäminen	sääskien	vuoksi.

Herrat	heittivät	senvuoksi	takkinsa	pois.	Ja	ihmeellistä!	Oli	kuin	olisi	takki	ollut	jonkinlaisena	esteenä
ihmisessä	 asustavalle	 välittömyyden	 tunteelle.	 Ainakin	 nyt	 tuli	 näkyviin,	 että	 heti	 kun	 istuttiin
paitahihasillaan,	tultiin	herkemmiksi,	naiivimmiksi	ja	saatettiin	innostua	sellaisestakin,	mikä	tavallisissa
oloissa	 ei	 juuri	 kiinnitä	 huomiota.	 Puhe	 johtui	 kuin	 itsestään	 housunkannattimiin.	 Piispa	 valitti,	 ettei
Tromssasta	 tahtonut	 saada	 oikein	 kunnollisia	 housunkannattimia:	 hänen	 oli	 täytynyt	 tilata	 omansa
Kristianiasta.	 Mutta	 ne	 olivatkin	 sitten	 uljaat	 housunkannattimet:	 soljet	 niin	 leveät	 ja	 tukevat	 kuin
nuuskarasian	kansi	ja	keskellä	upeileva	kirjoitus:	For	Gentlemen.

Yksikään	 läsnäolevista	 ei	 ollut	 koskaan	 nähnyt	 sellaisia	 housunkannattimia,	 lukuunottamatta
professori	Krusenholtzia,	jolla	itsellään	oli	kerran	ollut	sellaiset,	joiden	solkiin	oli	painettu	Afganistanin
emiirin	 kuva.	 Ne	 olivat	 kyllä	 olleet	 hyvät	 —	 jo	 vain,	 mutta	 sittenkin	 hän	 puolestaan	 piti	 tuppivyötä
parempana.	Mutta	nämä	piispan	olkaimet	—	ojaa!	ne	näyttivät	kelpaavan.	Professori	Krusenholtz	tutki
niitä	 asiantuntemuksella	 ja	 antoi	 ne	 vierustoverilleen.	 Ne	 kulkivat	 kädestä	 käteen	 saaden	 yleisen
tunnustuksen	osakseen.	Asessori	Ingebritsen	aikoi	heti	tilata	samanlaiset	itselleen	—	jos	vain	piispa	sen
salli.	Oojah,	 piispalla	 ei	 ollut	mitään	 sitä	 vastaan,	hän	 antaisi	 vielä	 osoitteenkin.	Notaari	 Linden	olisi
tehnyt	myös	mieli	 samanlaisia,	mutta	hän	ei	uskaltanut	 toivomustaan	esittää.	Asessori	 Ingebritsen	ei
ehkä	 olisi	 pitänyt	 sitä	 sopivana.	 Asessorille	 puhumatta	 hän	 taas	 ei	 uskaltanut	 niitä	 ostaa,	 hän	 ei
kuitenkaan	 saisi	 pidetyksi	 niitä	 salassa.	 Ingebritsen	 näkisi	 ne	 saunassa	—	 hän,	Linde,	 kun	oli	 saanut
luvan	 käyttää	 asessorin	 saunaa	 —	 he	 kun	 tavallisesti	 aina	 kylpivät	 yhdessä.	 Linde	 päätti	 siis	 tyytyä
kotitekoisiin	 housunkannattimiinsa.	 Ne	 oli	 kyllä	 tehty	 hänen	 rouvansa	 vanhasta	 alushameesta,	 jonka
hän	 kerran	 oli	 Kristianiasta	 tuonut	 tuliaisiksi,	 mutta	 kangas	 oli	 kestävää,	 ja	 se	 oli	 pääasia.	 Notaari
Linde	 oli	 käytännöllinen	 mies.	 —	 Muilla	 läsnäolijoilla	 oli	 vain	 tavalliset	 tuppivyöt,	 professori
Krusenholtzilla	kaikista	pisin,	hän	kun	oli	tukevin	joukosta.

Niin	 …	 niin.	 Todettiin,	 että	 ihmiskunnan	 kehitys	 meni	 eteenpäin.	 Ei	 ollut	 Aatamilla	 paratiisissa
housunkannattimia	 …	 eikä	 housujakaan.	 Sehän	 nyt	 kyllä	 tiedettiin	 —	 näin	 teologiseurassa	 olletikin.
Siirryttiin	 siis	 aivankuin	 itsestään	 keskustelemaan	 paratiisista	 ja	 ensimmäisistä	 ihmisistä.	 Mitähän
kieltä	he	olivat	puhuneet?	Oliko	veli	Didrik,	piispa,	koskaan	tullut	sitä	ajatelleeksi?

Abraham	Kellonsoittaja	esitti	tämän	kysymyksen.

Ei	ollut	Tromssan	piispa	tullut	sitä	kysymystä	ajatelleeksi.
Kielimiehetkään	eivät	olleet	siitä	mielipidettään	julkituoneet.	Mitä
Edenin	paratiisin	paikkaan	tuli,	oli	se	yhtä	hyvin	saattanut	sijaita
täällä	Lappeassa.

Piispa	nauroi	kyynelet	silmissä,	ja	toiset	nauroivat	myös.	Mutta
Klemet	Larssen	teki	naurusta	äkkiä	lopun.

—	 Kautta	 pohjoisnavan	 ja	 päiväntasaajan!	 huudahti	 hän.	 —	 Sitä	 kysymystä	 kannattaa	 vakavasti



harkita.	 Tiedemiehet	 ovat	 todistaneet,	 että	 nämä	 pohjoiset	 maat	 ovat	 kerran	 kuuluneet	 kuumaan
vyöhykkeeseen.	 Sapperment	 …	 vanhat	 maakerrostumat	 ja	 mammutinluut!	 Totisesti	 …	 täällä	 on
vallinnut	rehevämpi	kasvillisuus	kuin	missään	muualla.

Klemet	Larssen	oli	innostunut.	Hän	mainitsi	tunturijärviä,	joiden	pohjasta	oli	nostettu	suunnattoman
paksuja	kantoja	…	monta	herran	penikulmaa	puurajan	pohjoispuolella.	Selvä	todistus	siitä,	että	Lapissa
oli	aikoinaan	vallinnut	lämmin	ilmanala.

Keskustelu	 sai	 uuden	 suunnan.	 Herra	 ties,	 mitä	 Lapissa	 oli	 ennen	 ollut,	 ja	 herra	 ties,	 mitä	 täältä
nytkin	 löytyisi,	 jos	 tutkittaisiin,	 perusteellisesti	 tutkittaisiin.	 Mutta	 oliko	 täällä	 koskaan	 toimeenpantu
mitään	 perusteellisempaa	 tutkimusta.	 Joo,	 kiitos	 ja	 kunnia	 …	 saapui	 insinööri	 Kristianiasta	 …	 vuori-
insinööri	 …	 lainasi	 talosta	 perunakuokan	 ja	 painui	 tunturiin.	 Mitä	 hän	 sieltä	 löysi?	 Kissa!	 Jonkin
kivenmöhkäleen,	 jossa	oli	vähän	kuparia	 ja	rautamalmia.	Ei	mitään	muuta.	Ei	ollut	äijällä	vehkeitä	…
oikeita	 vehkeitä.	 Ja	 sitten	 sardiinilaatikot	 loppuivat	 ja	 sääskiä	 oli	 niin	 turkasen	 paljon.	 Ei,	 hän	 palasi
Kristianiaan	 ja	 jätti	 hallitukselle	 kertomuksen.	 Malmia	 kyllä	 oli,	 mutta	 matalalta	 …	 niin	 säälittävän
matalalta	…	paksummissa	paikoinkaan	ei	maa	malmikerrosten	alla	ollut	enempää	notkolla	kuin	hevosen
selkä.	 Sen	 hän	 tiesi	 …	 vuori-insinööri,	 sillä	 hän	 oli	 ammattimies.	 Ja	 hän	 oli	 kulkenut	 tuntureilla	 ja
muutamilla	 jängillä.	 Mutta	 sitä,	 mitä	 Lapin	 vuoret	 itse	 asiassa	 sisälsivät,	 hän	 ei	 tiennyt,	 ei
aavistanutkaan.	Herra	varjele!	Eikö	täällä	olisi	malmia	…	täällä,	missä	magneettineula	tuli	hullupäiseksi
melkein	joka	tunturissa	ja	missä	ukkonen	iski	alas,	niin	että	oli	ihan	hengenvaara?	Hyvät	herrat,	miksi
ei	 ruvettu	 todenteolla	 kaivamaan	esille	Lappean	 rikkauksia?	Miksi	 ei	muodostettu	osakeyhtiöitä?	Oh,
koko	Norjan	kauppalaivasto	saisi	laskettaa	tänne	jonossa	malmia	noutamaan.

Mutta	sitä	ennen	pitäisi	saada	parempi	laituri.

—	Kyllähän	teidän	laivasiltanne	on	hiukan	alkuperäinen,	lausui	piispa	hypistellen	rinnallaan	riippuvaa
kultaista	ristiä,	jota	hän	ei	ollut	heittänyt	pois	papinkauhtanan	mukana.

Sen	myönsi	Klemet	Larssenkin.	Mutta	se	oli	Ruijan	edustajan	syy	—	tämä	kun	ei	Kristianissa	tehnyt
muuta	kuin	hankki	ostajia	silliapajilleen.	Totisesti,	Lappea	ei	hyötynyt	siitä	hituistakaan.

Politiikka	 on	 aina	 vaarallinen	 keskustelunaihe	 ja	 uhkaa	 särkeä	 suloisen	 sovinnon.	 Sen	 huomasi
kirkkoherra	 Larssenistakin.	 Hän	 veti	 papintakin	 yllensä	 ja	 ryhtyi	 selittämään	 Lapin	 ja	 varsinkin
Lappean	 tarpeita.	 Hänestä	 tuntui,	 että	 hän	 piti	 esitelmää	 ministeriössä,	 ja	 häntä	 harmitti,	 että
pääministeri	kehtasi	kuunnella	häntä	ylisillään.

Mutta	 Tromssan	 piispa	 huomasi,	 mikä	 vaara	 uhkasi	 pöytäseuruetta.	 Hän	 ei	 halunnut	 kuulla	 Lapin
eikä	Lappean	 tarpeista.	Hänestä	oli	Lappea	maailman	kauneimpia	paikkoja,	 ja	hän	saattoi	 jo	melkein
tosissaan	sanoa,	että	Edenin	paratiisi	oli	kerran	sijainnut	täällä.

Hän	kohotti	maljansa	ja	kääntyen	Ruijan	edustajan	puoleen	lausui	juhlallisena:

—	Me	juomme	maljan	tulevan	Ruijan	edustajan	Klemet	Larssenin	menestykseksi	ja	pyydämme	häntä
heittämään	papintakin	yltään.

Ehdotusta	kannatettiin	yksimielisesti.	Klemet	Larssen	totteli	nauraen	ja	kilisti	vieraittensa	kanssa.

—	Ja	osoittaakseni,	että	tottelen	korkea-arvoisaa	esimiestäni,	menen	vielä	pitemmälle	ja	esitän,	että
heittäisimme	päällyshousutkin	pois,	sillä	täällä	on	totisesti	kuuma	kuin	saunassa.

Tämäkin	ehdotus	otettiin	mielihyvin	vastaan,	ja	yks'kaks'	hypähtelivät	kaikki	alusvaatteisillaan.

Mutta	 Tromssan	 piispa	 ei	 olisi	 ollut	 piispa,	 jollei	 hän	 tässäkin	 poikamaisuuden	 pyörteessä	 olisi
pyrkinyt	järjestykseen	ja	kuriin.	Hän	jätti	piispanristin	rinnalleen	kuin	näkyväiseksi	merkiksi,	että	hän
aikoi	 vielä	 pelastua	 vakavuuden	 ja	 arvokkuuden	 lujalle	 kalliopohjalle	 —	 pelastua	 itse	 ja	 pelastaa
toisetkin.

Oi	Tromssan	piispa!	Sinä	et	tiennyt,	mikä	lumous	on	Lapin	kesäyössä.	Sinä	et	tiennyt,	että	sillä,	joka
kerran	 elämässään	 sai	 onnen	 tuntea	 itsensä	 iloiseksi	 kuin	 pieni	 viisivuotias	 poikanen,	 ei	 saanut	 olla
ulkonaisia	arvomerkkejä.

—	Katsokaapa	aurinkoa,	hyvät	herrat,	lausui	professori	Krusenholtz	juhlallisena.

Niin	 …	 niin,	 aurinko	 oli	 jo	 pari	 kolme	 tuntia	 sitten	 heittänyt	 hunnun	 kasvoiltaan	 ja	 paistoi	 nyt
säteilevän	 kirkkaana	 pilvettömältä	 yötaivaalta.	 Jäämeri	 välkehti	 hopeassa,	 laineet	 lauloivat	 rantaa
vasten,	ja	linnut	olivat	virittäneet	virtensä	Lapin	ihmeellisen	kesäyön	ylistykseksi.

Pieni	 kirkonkylä	 nukkui	 vielä.	 Aurinko	 paistoi	 talojen	 ristikkopuitteisiin	 ikkunoihin.	 Se	 teki
aamukierroksensa	 pihoilla	 tarkastellen	 jokaista	 esinettä.	 Se	 näki	 Anders	 Klemmin	 kuivumaan



ripustetun	 hatun	 halkopinon	 päällä.	 Siihen	 se	 oli	 unohtunut	 lauantai-illasta.	 Se	 näki	 repeytyneen
turpeen	kirkonkaton	räystäällä.	Siitä	oli	pappilan	Jussi	pudonnut	alas	piispantarkastuksen	aikana.	Sen
tuuheavillainen	turkki	pitkine	partoineen	oli	naulattu	kuivumaan	pappilan	tallin	seinään.

Totisesti	 tämä	 on	 lumottu	 maa,	 tämä	 on	 sadun	 salaperäinen	 seutu.	 Täällä	 ei	 enää	 arvostella	 eikä
luokitella	 ihmisiä	 heidän	 yhteiskunnallisen	 asemansa	 mukaan.	 Täällä	 ei	 ole	 piispoja	 eikä	 pappeja,	 ei
professoreita	eikä	asessoreita.	Ne	ovat	 jääneet	 tuolien	selustoille	 lepäämään	 takkien	 ja	kauhtanoiden
mukana.	Täällä	on	vain	ihmisiä,	joiden	povessa	läikehtii	ilo,	jonka	ilmaisutavat	tosin	eivät	sovi	tavallisen
seuraelämän	 kaavoihin,	 mutta	 niin	 erinomaisen	 hyvin	 tänne,	 missä	 aurinko	 ajelehtii	 viikkokaudet
näkyvissä	 ja	 meri	 laulaa	 alkuvoimaista	 lauluaan	 —	 tahi	 suru,	 syvä,	 suloisenkarvas	 suru,	 jolle
luonnonlapset	 antautuvat	 rajattomasti,	 kokonaan	 ja	 joka	 näyttää	 heille	 kuoleman	 yhtä	 lumoavan
kauniina	kuin	vihkialttarin.

Sillä	eikö	tuossa	käyskele	lukkarin	Karen	sininen	juhlaleninki	yllään	kohden	merenrantaa,	avojaloin,
kukkaseppele	päässä.	Näyttääkö	hän	kuolemaan	menevältä?	Ei,	ei	ollenkaan.	Hän	näyttää	päinvastoin
paimentytöltä,	 joka	 on	 unohtunut	 seppelettä	 sitomaan	 ja	 nyt	 saatuaan	 seppeleen	 valmiiksi	 rientää
karjansa	jälkeen	saavuttaakseen	sen.	Mutta	Lappean	pikku	talot	katselevat	sangen	murheellisina	hänen
jälkeensä,	 sillä	 ne	 ovat	 kuulleet	 hänen	 jäähyväissanansa:	 hän	 on	 päättänyt	 hukuttaa	 itsensä,	 koska
Finn-Paulsenin	 Arnold	 on	 hylännyt	 hänet.	 Eikö	 Klemmin	 riihen	 vinoon	 vääntynyt	 oviaukko	 ole	 kuin
kauhistuneen	 ihmisen	 suu,	 joka	 tahtoisi	 huutaa,	 mutta	 ei	 voi.	 Ja	 eikö	 matalaselkäinen,
laudankappaleesta	 veistetty	 viirisalkokukko	 Finn-Paulsenin	 navetan	 päässä	 kalahtele	 hiljaa
katsellessaan	 lukkarin	 Karenin	 jälkeen.	 On	 kuin	 sitä	 puistattaisi	 vilu:	 lukkarin	 Karen	 on	 menossa
itseään	hukuttamaan,	koska	Finn-Paulsenin	Arnold	on	hylännyt	hänet.

Lukkarin	 Karen	 pysähtyy	 kummun	 laelle,	 jolta	 näkyvät	 pienen	 kirkonkylän	 talot.	 Hän	 tahtoo	 vielä
kerran	 nähdä	 ne,	 ennenkuin	 jatkaa	 matkaansa.	 Hän	 on	 itkenyt,	 itkenyt	 koko	 eilisen	 iltapäivän
kirkonmenojen	 jälkeen,	 itkenyt	 yön	 yhteen	 menoon.	 Nyt	 hän	 ei	 enää	 itke.	 Hän	 on	 vain	 kalpea,
tavattoman	kalpea,	 ja	hänen	huulensakin	ovat	 ihan	verettömät.	Kuinka	 saattoi	Finn-Paulsenin	Arnold
hylätä	hänet,	joka	rakasti	niin	syvästi	ja	oli	luottanut	Arnoldin	lupauksiin?

On	hyvä,	ettei	koti	enää	näy	tänne.	Sieltä	lähtö	oli	tehnyt	kerrassaan	pahaa.	Ei	tiennyt	isä,	ei	äiti,	ei
Jens-veli	eikä	Aada-sisko	mitään.	Pian	he	saisivat	tietää	…	päivällä	…	kun	hänet	 löydettäisiin	merestä
Kermikän	huipulla	sidottu	neilikkaseppele	päässä…

Lukkarin	 Karenilla	 on	 enää	 vain	 yksi	 toive:	 saada	 istahtaa	 hetkinen	 pappilan	 kuistissa	 "tyttöjen
penkillä",	 jolla	 hän	 rippiluvun	 aikana	 oli	 istunut	 toisten	 kylän	 tyttöjen	 kanssa	 Arnoldin	 istuessa
vastapäätä	"poikien	penkillä".	—	Siitä	tuntuu	nyt	kuluneen	kokonainen	iäisyys…

Oi	kuinka	elämä	on	toivottoman	surullista!

Lukkarin	Karen	luo	vielä	viimeisen	katseen	kylään	ja	Finn-Paulsenin	viirisalkoon.	Sitten	hän	kääntyy.
Siinä	levittäytyy	hänen	eteensä	pappilan	vainio	ja	meri,	auringonpaisteessa	kimalteleva	Jäämeri.

Pappilan	 valkoinen	 päärakennus	 vainion	 takana	 on	 ihmeen	 sievä.	 Oikein	 sydäntä	 ahdistaa	 sitä
katsellessa.

Kuka	on	hän,	joka	seisoo	tässä	kummun	laella	katsellen	läikkyvää,	juhlallista	merta	ja	pitkää	veneriviä
sen	 autiolla	 rannalla?	 Hän	 on	 viikinkipäällikön	 tytär,	 jonka	 sulho	 on	 sodassa	 kuollut	 ja	 joka	 nyt	 on
itsekin	menossa	kuolemaan	…	kukkaseppele	päässä.	Sellaisen	kauniin	kertomuksen	on	lukkarin	Karen
kerran	 lukenut	 muutamasta	 kansakoulunopettajan	 kertomuskirjasta.	 Sillä	 aikaa	 kun	 viikinkipäällikkö
Halfdan	 juhlii	 voittoa	 tovereineen,	 hiipii	 päällikön	 tytär,	 kaunis	 ja	 kalpea	 Hildegard	 ulos,	 juoksee
merenrantaan	ja	heittäytyy	aaltoihin…

Mutta	mitä	tapahtuu	tuolla	…	vainion	takana	olevan	pappilan	luona,	jota	ympäröi	viheriä	nurmikko?

Nurkan	 takaa	 pujahtaa	 esiin	 valkopukuinen	 olento,	 kaulassa	 kimalteleva	 kultainen	 risti.	 Se	 hyppää
kyykkysillään	pitkin	seinänvierustaa	…	iloisena	kuin	 jänis,	 joka	on	 lähtenyt	aamuateriaansa	etsimään.
Sitä	seuraa	 toinen	…	kolmas	…	neljäs	…	viides	…	kuudes	…	kaikki	valkeita,	 tummapäisiä	olentoja	…
hyppien	kyykkysillään	rakennuksen	seinänviertä	pitkin.	Viheriällä	nurmikolla,	tummaa	kivijalkaa	vasten
ne	näyttävät	jättiläisolennoilta,	jotka	yht'äkkiä	ovat	nousseet	maasta.

Onko	 se	 kuningasjänis	 poikineen,	 joka	 on	 lähtenyt	 aamuretkelleen	 …	 sadun	 salaperäinen	 suuri
kuningasjänis	—?

Ei,	se	on	viikinkipäällikkö	Halfdan,	joka	juhlii	voittoa	tovereineen	…	toisten	päälliköiden	kanssa	…	ja
on	nyt	lähtenyt	ulos	hulluttelemaan.	Rannalla	on	heidän	laivastonsa,	ja	miehistö	nukkuu	taloissa.	Eivät
he	jaksaneet	koko	yötä	maljojen	ääressä	viipyä	…	ei,	nuo	suuren	luonnon	suuret	lapset	panevat	välillä
jänishypyntoimeen:	 kuka	 jaksaa	 useamman	 kerran	 kiertää	 rakennuksen	 levähtämättä.	 Heistä	 on	 niin



kaunis	 tämä	 aurinkoinen	 aamu,	 meri	 on	 niin	 raitis	 ja	 viileä,	 nurmikenttä	 rakennuksen	 ympärillä	 niin
viheriä	ja	pehmyt,	etteivät	he	malttaneet	enää	istua	huoneessa	vanhoja	sankarilauluja	laulamassa,	vaan
läksivät	 ulos	 kilpailemaan,	 kuka	 olisi	 kestävin	 jänishypyssä.	 Johtaja	 edellä	 he	 hyppivät	 rakennuksen
ympäri	 nauraen	 ja	 ilakoiden	 kuin	 vallattomat	 pojat	 …	 aikamiehet,	 partasuu-urhot…	 Mutta	 he	 ovat
suuren	luonnon	suuria	lapsia.

Toisella	kierroksella	pysähtyy	johtaja	hetkiseksi	 irroittaakseen	kaulastaan	johtajamerkkinsä,	suuren,
kultaisen	ristin.	Se	on	tiellä	leikissä,	ja	hän	laskee	sen	keittiön	rappusille.	Seuraava	huomaa	tempun	ja
huutaa	 jotakin,	 joka	 kuulostaa	 kuin	 ei	 olisi	 lupa	 pysähtyä.	 Johtaja	 tottelee	 nauraen	 ja	 lähtee
hyppäämään	edelleen.	Mutta	jo	kolmannella	kierroksella	hän	pysähtyy,	nousee	pystyyn	ja	sanoo	selvällä
nykyaikaisnorjalla:

—	Hehhee!	En	minä	jaksa	enää	…	en,	vaikka	olisi	mikä.

Se	 ei	 ollutkaan	 mikään	 viikinkipäällikkö	 Halfdan,	 vaan	 Tromssan	 piispa.	 Hän	 oli	 innostunut
hulluttelemaan	poikasten	lailla	ja	huohotti	nyt	hengästyksissään.

—	Hohhoo!	Tätäpä	olisi	saanut	olla	Kristianian	jumaluusopillinen	tiedekunta	katsomassa.	Kesäleikkiä
…	laitumella-oloa.	Hei,	Larssen,	sopivat	sinä	keksitkin	päättäjäiset	tälle	piispantarkastukselle!

Seurue	 kokoontui	 nauraen	 ja	 huohottaen	 pääportaiden	 eteen.	 Kirkkoherra	 Larssen	 oli	 kiertänyt
rakennuksen	kuudesti.	Hän	oli	edellä	kaikkia	muita.	Piispa	oli	keskeyttänyt	jo	kolmannella	kierroksella.
Toisten	ennätys	oli	viisi	täyttä	kierrosta.

Sillä	välin	oli	 lukkarin	Karen	tietämättään	lähestynyt	heitä.	Hänestä	oli	kaikki	näkemänsä	ollut	kuin
unta.	 Hän	 oli	 hetkeksi	 unohtanut	 itsemurha-ajatuksenkin.	 Jänishyppy	 pappilan	 päärakennuksen
ympärillä	 oli	 niin	 omituisesti	 vanginnut	 hänen	 mielensä.	 Sehän	 oli	 yhtynyt	 kuin	 elävä	 jatko	 hänen
kuumeisiin	mielikuviinsa.	Mutta	nyt	hän	heräsi	todellisuuteen	ja	huomasi	seisovansa	ylisillään	olevien
herrojen	keskessä.	Siinä	oli	kirkkoherra	Larssen	ja	Tromssan	piispa,	asessori	ja	notaari	sekä	pappilan
vieraat,	professori	Krusenholtz	 ja	Abraham	Kellonsoittaja.	Oh,	eikö	hän	tuntenut	tuttuja	nimikirjaimia
kirkkoherra	 Larssenin	 alushousujen	 kauluksessa.	 Nehän	 olivat	 hänen	 neulomiaan,	 ja	 lanka,	 jonka
kirkkoherran	 rouva	 oli	 tuonut,	 oli	 ollut	 niin	 ilkeän	 takkuista.	 —	 Hän	 tahtoi	 lähteä	 pois	 muistaen
yht'äkkiä	matkansa	tarkoituksen.	Mutta	kirkkoherra	Larssen	pidätti	häntä	kädestä	eikä	päästänyt.

—	Mikä	Karenia	vaivaa?	Mistä	sinä	tulet?

Lukkarin	Karen	katsoi	kirkkoherraa	kauhistunein	silmin.	Hyvä	Jumala,	eikö	tämä	tiedä,	millä	matkalla
hän	 on?	 Hyvä	 Jumala,	 eikö	 hän	 tiedä,	 että	 Karen	 on	 menossa	 itseään	 hukuttamaan	 Finn-Paulsenin
Arnoldin	vuoksi?

—	Mikä	Karenia	vaivaa?	Mitä	sinulle	on	tapahtunut,	lapsi?

Kirkkoherran	ääni	soi	 lempeänä	…	yhtä	 lempeänä	kuin	kerran	rippiluvun	aikana	hänen	puhuessaan
ihmiselämän	liukkaista	poluista.

Lukkarin	Karen	purskahti	itkuun.

—	Tämäpä	merkillistä!	tässä	täytyi	olla	jotakin.

Nyt	 rupesi	 lukkarin	 Karen	 puhumaan.	 Hän	 kertoi,	 mitä	 varten	 hän	 oli	 liikkeellä,	 kertoi	 yöstä
Kermikkätunturilla	 …	 kertoi	 neilikkaseppeleestä	 ja	 Finn-Paulsenin	 lupauksista.	 Ja	 lopuksi	 hän	 vaipui
pihanurmikolle	polvilleen	ja	itki	katketakseen.

—	Kuule,	Larssen,	sen	pojan	pitää	naida	tämä	tyttö.	Minä	määrään	sen.

Se	oli	piispa,	joka	niin	sanoi,	ja	hänen	äänensä	soi	ankarana.

—	Kautta	pohjoisnavan	ja	päiväntasaajan!	Kaikkien	isäsi	lukemien	saarnojen	nimessä	minä	pidän	siitä
huolen,	lausui	kirkkoherra	Larssen.

—	Nouse	nyt	ylös,	lapsi,	kirkkoherra	Larssen	pitää	asiastasi	kyllä	huolen.	—	Asessori	Ingebritsen	saa
lähteä	tyttöä	saattamaan.

Hetken	kuluttua	tuli	asessori	Ingebritsen	vaatteet	yllään	ulos.
Lukkarin	Karen	seurasi	häntä.

Kun	he	olivat	hävinneet	kummun	taa,	kääntyi	piispa	tovereittensa	puoleen	ja	sanoi:

—	Niin,	hyvät	herrat,	ei	ole	paratiisia,	missä	ei	ole	käärmettä.	Tuo	vanha	historia	pitää	paikkansa.



Niinpä	kyllä.	Siihenpä	eivät	 toisetkaan	halunneet	 jatkaa.	Tromssan	piispa	oli	 vain	 tuollaisella	pikku
nykäisyllä	 pelastautunut	 vakavuuden	 ja	 arvokkuuden	 lujalle	 kalliopohjalle	 …	 pelastunut	 itse	 ja
pelastanut	toisetkin.

Pappilan	kukko	lauloi	'kukkokiekuu!'	ja	herrat	nousivat	vakavina	päärakennuksen	portaita.

Hetken	 kuluttua	 nukkui	 Lappean	 pappilan	 itäpää	 vanhurskaan	 unta,	 länsipään	 noustessa	 viikon
ensimmäistä	arkipäivää	vastaanottamaan.

Piispanristi

Torppa-Antin	 Ingvar,	Lappean	pappilan	paimenpoika	heräsi.	Aurinko	paistoi	suoraan	sänkyyn,	 jossa
Ingvar-poika	makasi.	Jalkopäässä,	ihan	Ingvarin	sängyssä	kiini,	oli	leipomapöytä.	Pöydällä	oli	möhkäle
taikinan	jäännöstä	viimeisen	leipomisen	jäljiltä.	Se	muistutti	Ingvarin	mielestä	Kermikkätunturia.

Kärpänen	kiipesi	taikinavuorta	ylös.	Ingvarin	sopi	niin	mukavasti	sängystään	seurata	sen	liikkeitä.	Ei
tarvinnut	 päätäkään	 nostaa,	 saattoi	 katsoa	 makuultaan	 vain.	 Kärpänen	 pysähtyi	 vähän	 väliä
maistelemaan.	Nyt	se	oli	tunturin	puolivälissä.	Ihme	ja	kumma!	Taikinavuoressa	oli	aivan	samanlainen
tasainen	kohta	kuin	Kermikkätunturissakin.	Kärpänen	kuljeskeli	edestakaisin	tasaista	kohtaa	pysähtyen
vähän	väliä	maistelemaan.	Se	oli	Jebets,	pappilan	sonnivasikka.	Noin	sekin	kulki	edestakaisin	nykäisten
ruohonkorren	sieltä,	toisen	täältä.	Kärpänen	lähti	kiipeämään	ylemmäs.	Nyt	se	pysähtyi	pienen	töyryn
partaalle	 tutkien	 sitä	 joka	 puolelta.	 Ei	 se	 ei	 ollut	 Jebets,	 se	 oli	 renki	 Nils.	 Hänkin	 kiipesi	 toisinaan
kallionkielekkeelle	 tasaisen	 paikan	 yläpuolelle	 ja	 huuteli	 sieltä:	 hei!	 hei!	 —	 Kärpänen	 nousi	 yhä
ylemmäs.	Pikku	Ingvarin	ajatukset	menivät	hetkeksi	sekaisin.	Ei	…	se	ei	voinut	olla	Nilskään.	Nils	kulki
hitaasti	…	laahustamalla	…	kömpelösti	kuin	karhu.	Kärpänen	taas	juoksi.	Ei	…	se	ei	ollut	Nils	…	se	oli
pikemminkin	poro,	 suivakka,	 jonka	hän	 toisinaan	oli	nähnyt	 tunturilla	 juoksentelemassa.	—	Kärpänen
pääsi	 taikinavuoren	 huipulle.	 Se	 pyöri	 siinä	 hetkisen	 edestakaisin	 ja	 pyrähti	 sitten	 lentoon.	 Ingvar
seurasi	 sitä	 silmillään.	Tuolla	 se	 lensi	auringonpaisteessa	…	sen	siivet	kiilsivät	kuin	merimetsolla.	Se
olikin	merimetso,	joka	liitelee	Jäämeren	yllä	ohjaten	kulkunsa	kauas	pohjoisessa	oleville	luodoille…

Ingvar	 hypähti	 sängystä	 kuin	 ammuttu.	 Hän	 oli	 kuullut	 ammumista.	 Jebets-mullikka	 ynähteli
parressaan,	ja	hän	kun	oli	unohtunut	loikomaan	vallan.

Ingvar	sipaisi	housut	jalkaansa,	sieppasi	lakkinsa	ja	lähti	ulos.	Pihalla	ei	liikkunut	ketään,	ja	karjakon
kamarin	ikkunassakin	oli	vielä	kaihtimet.	Klemmin	tuvan	savutorvesta	nousi	savu.	Ingvar	muisti,	mistä
Klemm	 oli	 savutorvensa	 saanut.	 Se	 oli	 ontto	 honganrunko,	 jonka	 myrsky	 oli	 ajanut	 rantaan	 viime
syksynä.	 Hän,	 Ingvar,	 oli	 sen	 löytänyt	 ja	 pitänyt	 sitä	 lauttanaan	 …	 kunnes	 Klemm	 oli	 sen	 anastanut
häneltä	savutorvekseen.

Mutta	 mikäs	 siellä	 kiilsi?	 —	 Ingvar	 kipaisi	 keittiön	 portaiden	 eteen.	 Jestas,	 sellainen	 ihmeellinen
kapine!	 —	 Aivan	 samannäköinen	 kuin	 lautamies	 Hansenin	 risti	 hautuumaalla	 —	 sellainen,	 jossa	 oli
auringonsäteet	 keskellä,	 mutta	 paljon,	 paljon	 pienempi	 —	 ja	 erivärinen:	 —	 kultainen,	 niin	 kiiltävän
kultainen	—	ja	sellaisissa	somissa	ketjuissa	—	niin	—	varmaankin	kultaisissa.

Pikku	Ingvar	ei	ollut	milloinkaan	nähnyt	mitään	niin	kaunista.	Kauneinta,	mitä	hän	muisti	nähneensä,
oli	 pappilan	 joulupuun	 kultasiipinen	 enkeli	 —	 mutta	 se	 kulta	 oli	 vain	 paperia	 —	 tämä	 sitä	 vastoin
raskasta	kuin	rauta.

Hän	otti	ristin	käteensä	ja	tarkasteli	sitä	joka	puolelta.	Ja	nyt	hänelle	valkeni:	samanlaisen	ristin	hän
oli	nähnyt	piispan	kaulassa	eilen.	Oliko	se	piispanristi?

Pikku	Ingvar	mietti,	mutta	ei	päässyt	selvyyteen.	Minkä	vuoksi	olisi	piispa	heittänyt	ristinsä	keittiön
portaille?	Sitä	ei	Ingvar	voinut	käsittää.	Piispahan	nukkui	vieraskamarissa	ja	hänellä	oli	ristinsä	siellä	…
yöpöydällä.	Niinhän	oli	sisäkkö	Anna	muistellut.	Ei	—	tämä	ei	voinut	olla	piispanristi.

Yht'äkkiä	kirkastuivat	pikku	Ingvarin	kasvot:	ristin	oli	enkeli	pudottanut	hänelle	taivaasta.	Hänenhän
oli	tehnytkin	mieli	sellaista,	hän	muisti	sen	nyt.	Taivaassa	tiedettiin,	mitä	ihmiset	ajattelivat	—	ja	sitten
pudotettiin.	 Kun	 Klemmin	 Anetti	 oli	 ajatellut	 pikkuista	 lasta,	 niin	 jopahan	 oli	 pudotettu	 muutamana
aamuna	 Klemmin	 perunamaalle	 sellainen	 pikkuinen,	 parkuva	 käärö.	 Kyllä	 taivaassa	 tiedettiin,	 mitä
ihmiset	ajattelivat,	ja	sitten	pudotettiin.

Pikku	Ingvar	oli	nyt	aivan	varma,	että	risti	oli	pudotettu	hänelle.
Hän	pani	sen	visusti	taskuunsa	ja	käveli	navettaan.

Siellä	 seisoi	 pappilan	 karja	 parsissaan.	 Vasikkakarsinasta	 näkyi	 leveäotsainen	 sonnivasikan	 pää	 ja



kaksi	tylppää	sarvenalkua.	Se	oli	Jebets,	Ingvarin	lemmikki.

Ingvar	meni	karsinan	luo	ja	kyhnytteli	vasikan	otsaa.

—	Eipä	Jebets	tiedä,	mitä	Ingvarilla	on?	Enkeli	on	pudottanut	Ingvarille	kultaisen	ristin,	samanlaisen
kuin	 piispalla.	 Mitähän	 se	 enkeli	 Jebetsille	 pudottaa?	 Mitähän,	 mitä	 …	 mitähän	 se	 enkeli	 todella
Jebetsille	pudottaa?	Kultaiset	sarvet	…	koreat,	kultaiset	sarvet,	pikku	Jebets,	puheli	Ingvar	vasikalle.

Hän	 otti	 esille	 aarteensa,	 mutta	 kuuli	 samassa	 askeleita:	 sieltä	 tuli	 Lypsy-Mari.	 Hän	 pisti	 ristin
nopeasti	 taskuunsa.	 Lypsy-Mari	 saattaisi	 sen	 ottaa,	 niinkuin	 oli	 kerran	 ottanut	 Ingvarin	 löytämän
hakaneulan.

Aivan	oikein,	Lypsy-Mari	sieltä	tulla	kolisteli	rainta	kädessä.

—	Jaha,	jokos	se	minun	isäntärenkini	on	noussut?

Pikku	Ingvaria	ujostutti	aina,	kun	Lypsy-Mari	puhutteli	häntä	isäntärengikseen.	Hän	oli	kuullut,	että
Mari	"tykkäsi"	Nilsistä,	ja	häntä	ujostutti	niin	kauheasti.

—	 En	 minä	 ole	 isäntärenki,	 sanoi	 hän	 painaen	 päänsä	 kallelleen	 ja	 hypistellen	 ainoata
housunkannatintaan.

—	Vai	et	ole.	Kuulehan,	joko	se	Nilsin	könttyrä	on	noussut?

Ne	olivat	niitä	Lypsy-Marin	 lempinimiä.	Mutta	pikku	 Ingvar	 tiesi,	 että	Mari	 tykkäsi	Nilsistä,	 vaikka
hän	nimittelikin	tätä	milloin	miksikin.	Hän	vastasi	rauhallisesti:

—	Nukkui	se	vielä	…	Nils.

—	Semmoinen	unikeko!	Ja	toisten	pitää	heilua	vain	jo	aamuviideltä.

Mari	 potkaisi	 jakkaran	 lehmän	 kupeelle	 ja	 rupesi	 lypsämään.	 Se	 kävi	 reippaasti,	 tosin	 vähän
kovakouraisesti,	niin	että	lehmät	pakkasivat	potkimaan.	Mutta	silloin	läjäytti	Lypsy-Mari	niitä	lautasille,
niin	että	navetta	helähti.

Ingvarin	 olisi	 kovin	 tehnyt	 mieli	 näyttää	 Lypsy-Marille	 ristiä,	 mutta	 hän	 ei	 uskaltanut.	 Mari	 olisi
varmasti	tahtonut	ketjut,	eikä	hän	raskinut	niitä	antaa.	Hän	piti	siis	aarteensa	salassa.

Pian	 oli	 karja	 lypsetty.	 Lypsy-Mari	 irroitti	 lehmät	 kytkyistä,	 potkaisi	 navetan	 oven	 auki	 ja	 ojentaen
Ingvarille	kepin	navetan	nurkasta	hihkaisi:

—	Hei,	piispa,	astu	virkaasi!	Siinä	on	sinulle	seurakunta.

Ingvar	 otti	 keppinsä	 ja	 työntyi	 kujalle	 karjansa	 perään.	 Hei	 vain,	 nyt	 hän	 oli	 miestäpoikaa!	 Ulos
kujasta	vain	joka	sorkka	ja	suoraan	tutuille	laitumille!

Navetan	ovelta	huusi	Lypsy-Mari	hänelle	jotakin.

—	Ethän	sinä,	poika,	eväättä	mene.	Siellä	on	eväsreppu	keittiössä.

Pikku	 Ingvar	 kipaisi	 keittiöön.	 Kultavitjat	 helisivät	 taskussa.	 Hän	 sai	 reppunsa	 ja	 juoksi	 karjansa
jälkeen.

Hän	oli	iloinen.	Nyt	hän	sai	taas	koko	päivän	olla	yksin,	ja	hän	oli	mielellään	yksin.	Hän	ajaisi	lehmät
Jerusaleminjängän	laitaan.	Siellä	kasvoi	heinää	 jängän	laiteilla.	Siellä	pysyisi	karja	yhdessä	kohden	ja
hänelle	jäisi	aikaa	leikkeihin.

Samassa	muisti	pikku	Ingvar	ristin.	Hän	otti	sen	varovasti	esille.	Kas,	kuinka	se	kimalteli	kauniisti!
Pikku	Ingvar	ripusti	ristin	kaulaansa	ja	oli	samassa	Tromssan	piispa.

Ketju	oli	hiukan	liian	pitkä:	risti	ulottui	melkein	polviin.	Mutta	pikku	Ingvar	ei	siitä	välittänyt.	Hän	oli
piispa,	eivätkä	piispat	välittäneet	pikkuasioista.	Niin	oli	renki	Nils	sanonut.

Hei	vain,	hän	oli	piispa	—	ja	nuo	tuossa,	lehmät,	olivat	pappeja!
Hän	veisi	ne	"Konsestooriin".	Se	oli	sellainen	…	piispan	talon	nimi.
Sinne	oli	renki	Nils	sanonut	kirkkoherrankin	vietävän,	jollei	tämä
lopettaisi	juontiaan.

Jebets-mullikka	yritti	tiepuoleen,	mutta	pikku	Ingvar	ohjasi	sen	takaisin	tielle.	Vai	sinne	…	saraheinää
syömään!	Ei,	Konsestoorissa,	Jerusaleminjängän	laidassa	oli	oikeata	ruohoa.	Sinne	kaikki	papit!



Hei	 vain	 —	 hän	 oli	 piispa,	 joka	 paimensi	 pappeja!	 Heluna	 tuolla	 edellä	 oli	 rovasti,	 joka	 kerran	 oli
käynyt	 Lappeassa	 kirkkoherran	 vieraana.	 Se	 oli	 ollut	 suuri,	 isovatsainen	 mies,	 ja	 äänikin	 niin	 römeä
kuin	Klemmin	torvessa.

Niin	 …	 niin.	 Kunpa	 jaksaisi	 kerran	 puhaltaa	 niin	 voimakkaasti,	 että	 saisi	 äänen	 Klemmin	 torvesta.
Hän	 oli	 kyllä	 koettanut,	 mutta	 ei	 saanut	 vielä.	 Klemmin	 Jouni	 sai	 jo	 …	 mutta	 hän	 olikin	 mikkelistä
kahdennellatoista…

Mutta	—	mitäpä	siitä,	jollei	saanutkaan	ääntä	Klemmin	torvesta.	Veisata	hän	kyllä	osasi.	Ja	piispat	…
nehän	eivät	soittaneetkaan	torvea,	vaan	veisasivat.

Pikku	Ingvarilla	oli	omatekoinen	virsi.	Hän	oli	sepittänyt	sen	kerran	viime	syksynä,	kun	karja	märehti
Jerusaleminjängän	laidassa.	Siinä	puhuttiin	enkeleistä	ja	hilloista.

Jerusaleminjängällä	 enkelit	 hilloja	 poimii.	 Tuokaapa	 enkelit	 mullekin	 Jerusaleminjängältä
hilloja	ropposella…

Sellainen	se	oli	hänen	virtensä.	Hän	lauloi	sitä	omatekoisella	sävelellä,	ja	se	oli	hänen	mielestään	niin
tavattoman	kaunis.	Ihan	sitä	veisasi	kuin	kirkossa:

…	hiil-loo-jaa	roop-poo-seel-laa.

Se	oli	melkein	samanlainen	kuin	kirkkoherra	Larssenin	saarnavirsi,	jonka	lukkari	Gunnar	vetäisi	niin
juhlavasti,	että	Lindnäsin	Mari	melkein	joka	kerta	itki	sitä	kuunnellessaan.

Mutta	voi	sentään,	mikä	otus	se	Jebets	oli!	Nytkin	puski	Helunan	kanssa	ja	salpasi	toisilta	tien.

—	Jebets,	senkin	pässi!	Etkö	sinä…?	Pirkules,	aiotko	puskea?

Ingvar	 hotaisi	 vasikkaa	 päähän.	 Siinä	 touhussa	 sotkeutui	 piispanristi	 hänen	 jalkainsa	 väliin.	 Hän
kompastui	ja	kaatui	kyljelleen.

Jebets	 jäi	 katsomaan	 häntä	 tyhmännäköisenä.	 Sitten	 se	 heitti	 päätänsä	 ja	 laukkasi	 häntä	 suorana
toisten	jälkeen.

Pikku	 Ingvar	 kömpi	 pystyyn.	 Hänen	 poskensa	 hehkuivat.	 Hän	 katseli	 molemmin	 puolin	 tietä	 kuin
nähdäkseen,	olisiko	kukaan	kuullut.

Hyvä	isä	sentään!	Hän	oli	kironnut,	kironnut	juuri	samalla	tavalla	kuin	teki	renki	Nilskin	silloin,	kun
ei	saanut	kuolaimia	Ruskon	suuhun.

Eivät	kai	piispat	saaneet	kirota?

Eivät	 varmaankaan.	 Taivaassa	 kyllä	 kuultiin.	 Niin	 oli	 Lindnäsin	 Mari	 sanonut.	 Siellä	 kuultiin	 aivan
yhtä	hyvin	kuin	tiedettiinkin	mitä	ihmiset	ajattelivat.	Ja	varmaan	siellä	itkettiinkin,	kun	piispat	kirosivat.

Ei	…	nyt	hän	ei	kiroaisi	koskaan	…	ei	niin	kauan	kuin	olisi	piispana	…	eikä	sen	jälkeenkään!

Pikku	Ingvar	oli	sentään	hyvilläänkin.	Nyt	tiedettiin	taivaassa,	mitä	hän	oli	ajatellut,	 ja	nyt	ei	häntä
rangaistaisi.

Mutta	 olipa	 sääskiä,	 oli	 totisesti!	 Niinkuin	 pilveä!	 Ja	 paarmoja!	 Kävi	 sellainen	 surina	 että	 oikein.
Paarmat	 hyökkäsivät	 lehmien	 kimppuun,	 jotka	 siitä	 äityneinä	 lähtivät	 laukkaamaan.	 Ingvar	 taittoi
lepikosta	lepänoksan	ja	rupesi	sillä	huiskimaan.

Ei,	hän	ei	saattanutkaan	ajaa	lehmiä	Jerusaleminjängän	laitaan.
Siellä	ei	karja	saisi	yhtään	rauhaa	syöpäläisiltä.	Hän	ajaisi	ne
Kermikkätunturiin.	Se	oli	lähempänä,	ja	siellä	tuntui	aina	tuuli
jonkin	verran.

Pikku	 Ingvar	muutti	suuntaa.	Hän	poikkesi	oikeaan	 ja	 tuli	hetken	päästä	polkutielle.	Sieltä	päästiin
Kermikkätunturin	kuruun	ja	niin	nousemaan	ylätasangolle	tunturin	juurelle.

Ollapa	 niin	 monta	 jalkaa	 lehmällä	 kuin	 kärpäsellä.	 Kävisi	 matka	 paljon	 joutuisammin.	 Ja	 voidapa
kulkea	aina	suoraan	…	selkä	maahankin	päin	…	niinkuin	kärpänen.	Se	olisi	jotakin.

Pikku	 Ingvar	 asteli	 karjan	 perässä	 ja	 katseli	 kaulassaan	 riippuvaa	 ristiä.	 Ajatella,	 että	 hänellä	 oli
samanlainen	risti	kuin	Tromssan	piispalla!	Kotona	pappilan	pirtissä	hän	ripustaisi	sen	seinäkellon	alle
eikä	siihen	saisi	koskea	kukaan.	Eikä	hän	lainaisi	sitä	velimiehille	eikä	Klemmin	Jounille.	Puhaltakoon
torvea,	kun	kerran	äänenkin	sai…	Hänellä	oli	kultainen	risti.



Isona	 hän	 tekisi	 ketjuista	 kellonperät	 ja	 panisi	 ristin	 riippumaan	 niihin.	 Se	 olisikin	 toista!	 Silloin
hänen	 vasta	 sopisi	 pitää	 takkia	 auki,	 niinkuin	 Finn-Paulsenin	 Arnoldkin	 piti.	 Eikä	 Arnoldilla	 ollut
kellonperissä	muuta	kuin	karhun	hammas.

Huhuu!	 Jopa	 tultiin	 Kermikkäkuruun.	 Täällä	 niitä	 kukkia	 kasvoi:	 kurjenpolvia,	 leiniköitä	 ja
juhannuskukkia,	 joukossa	 kissankelloja	 ja	 valeriaanoja.	 Pikku	 Ingvar	 vaelsi	 ylpeänä	 kuin	 kuningas
kukkien	 keskitse.	 Hän	 kuvitteli	 tulevansa	 kylään,	 joka	 oli	 kokoontunut	 piispaa	 vastaanottamaan.	 Kas
niin	…	hatut	päästä	pois	vain!…	'Hyvää	päivää,	hyvää	päivää!'…	'Jumalan	terve,	Jumalan	terve!'…	Niin
—	 tässä	 se	 piispa	 nyt	 kulkee,	 hyvät	 ystävät.	 'Jaha,	 jaha	 …	 siellä	 on	 Kriston-Simu,	 kulkukauppias.'
'Milloin	Kristo	on	kyläään	 tullut?'	 'Onko	Kristolla	housunkannattimia?'	 'Onko	…	on	…	no,	 sepä	hyvä.'
'Tromssan	piispa	ostaa,	sillä	hänellä	ei	ole	kuin	puolikas,	joka	ulottuu	yli	rinnan	ja	selän'…

Ingvar	oli	pysähtynyt	pitämään	puhetta	pitkälle,	punapäiselle	ohdakkeelle.

Huhuu!	 Olipa	 kukkia	 Kermikkäkurussa,	 kukkia	 kaikille	 Lappean	 pikkutytöille	 seppeleiksi.	 Mutta
Tromssan	 piispa	 ei	 nyt	 viitsinyt	 ruveta	 niitä	 sitomaan,	 vaikka	 hän	 kyllä	 osasi	 ja	 tiesi,	 kuka	 sellaisen
mielellään	olisi	ottanut.	Ehkä	takaisintullessa	illalla…

Lehmät	 nousevat	 loivaa	 tunturinrinnettä	 ylös.	 Ohoo,	 jopa	 ollaankin	 perillä	 kohta.	 Ja	 täällä	 rupeaa
tuntumaan	tuuli	ja	täältä	rupeaa	kohta	näkymään	kirkonkylä.

Pikku	Ingvar	kiipesi	perässä.	Hei	vain,	kohta	oltiin	perillä!
Nyt	…	nyt	…	hei!	Siellä	näkyi	kirkko	ja	pappila	…	ja	pitkä
venerivi	rannalla.	Pappilan	pihalla	kulki	ihmisiä	edestakaisin.	—
Hakivat	jotakin	…	mitä	lienevät	hakeneet.

Pikku	 Ingvar	 otti	 eväsreppunsa	 esille	 ja	 rupesi	 syömään.	 Mitähän	 se	 Liise	 nyt	 oli	 pannut?	 Se	 Liise
pisti	 toisinaan	 pannukakunkin	 kappaleen	 reppuun.	 Olipa	 kerran	 ollut	 kolme	 korppuakin.	 Se	 Liise	 oli
hyvä	…	vaikka	olikin	toisinaan	hermostunut	ja	tuiski	ja	räiski…	Hän,	Ingvar,	kantoikin	Liiselle	ahkerasti
puita	 eikä	 koskaan	 laulanut	 ryöttiä,	 vaikka	 renki	 Nils	 käski.	 Sellaisiakin	 hän	 oli	 oppinut,	 niinkuin
esimerkiksi:

Aukaise	sinä	plikka	sinun	luhtisi	oo-vi…

Mutta	ne	olivat	ryöttiä	sellaiset	laulut	eikä	hän	ruvennut	sellaisia	laulamaan,	huihai!	Eikä	se	sopinut
piispalle…	Tromssan	piispalle.

Pikku	 Ingvarilla	 oli	 suu	 täynnä	 voileipää.	 Hei	 vain,	 täällä	 istui	 Tromssan	 piispa	 pappeineen
Konsestoorissa	 ja	 söi.	 Ja	 olipa	 hänellä	 oikein	 piispaneväät:	 kuoripäällisiä	 perunoita	 ja	 merisilliä	 sekä
leipää	…	tietysti	 leipää.	Voita	ei	Liise	ollut	muistanut	mukaan	pannakaan.	Mutta	mitäpä	siitä	…	eivät
piispat	 voita	 syöneetkään.	 Se	 oli	 heistä	 liian	 jokapäiväistä.	 Piispat	 söivät	 kuoripäällisiä	 perunoita	 ja
merisilliä	 …	 ja	 leipää	 ilman	 voita.	 Eivätkä	 he	 tarvinneet	 haarukoita	 eikä	 lautasia,	 ei,	 he	 olivat	 paljon
kätevämpiä:	he	söivät	hyppysistään	ja	nuolaisivat	taitavasti	sillinrasvan	sormenpäistään.

Mutta	 nyt	 kinkereitä	 pitämään!	 Ei	 saanut	 koko	 päivää	 syöntiin	 tuhlata.	 Hei,	 nyt	 alkoivat
piispankinkerit	 Kermikkätunturissa	 ja	 luetettavia	 oli	 kaikkiaan	 kahdeksan	 täyttä	 ja	 kaksi	 rippilukuun
pyrkivää.

Pikku	Ingvar	kokosi	eväät	laukkuunsa	ja	hyppäsi	pystyyn.	Kinkerikunta	oli	huudettava	numeroittain.
Niin	teki	kirkkoherra	Larssenkin	aina.	 'Heinätorppa,	numero	viisi!'	 'Oliko	ketään	Heinätorpasta?'	 'Jaa,
jaa	…	Lööres	Klaavu,	vanha	kansimies	Tokkimukselta.'	'Monestiko	purjehdit	tasaajan	yli,	vanha	Lööres?'
'Vai	viisikymmentä	kertaa…'	 'Mutta	eiväthän	ne	nämä	kuulu	kinkereihin	…	se	kun	se	meillä	vanhoilla
merikarhuilla	tahtoo	aina	riipaista…'	'Mitä	merkitse	tällainen	kastaminen?…	Niinhän	se	…	niinhän	se	…
suunnilleen	…	"vanha	ihminen"	jäi	pois,	Lööres	…	katsopa,	se	"vanha	ihminen",	joka	meissä	rikeeraa…'
'Mutta	eihän	se	vanha	ole	enää	nuori	…	niin,	niin.'

Pikku	Ingvar	kääntyi	vanhan,	notkoselkäisen	lehmän	puoleen.	Se	oli	Jakkerkukka,	kuusitoista	kertaa
kantanut,	mutta	 silti	miltei	paras	 lypsäjä	koko	 laumassa.	Hän	ojensi	 sauvansa	Vakkerkukkaa	kohti	 ja
jatkoi:

—	 Minkätähden	 sinut	 kristityksi	 kutsutaan?	 Eikö	 Maareta-muori	 muista?	 Eipä	 taida	 Maareta-muori
enää	nähdä	 kirjaa	 viljoa…	 Vai	 huonot	 ovat	 lasit	…	 huonotpa	 näkyvät	 olevan.	 Eikö	 Kriston-Simu	enää
pidä	 laseja	 kaupan?…	 Luehan	 nyt	 sentään	 jotakin	 …	 'kaikille	 yhteisesti'…	 Kas	 niin	 …	 kas	 niin	 …
meneskenteleehän	se	vielä.	'Tämä	on	laki	ja	profeetat.'

Pikku	Ingvar	heilautti	keppiään	kuin	vahvistukseksi	viimeisille	sanoilleen	ja	kääntyi	Jebetsin	puoleen:

—	Jaha	…	sinä	pyrit	rippikouluun.	Mikä	se	olikaan	nimi?…	Jebets?	…	vai	 Jebets	…	sehän	on	kaunis



nimi.	 Ja	kenen	sinä	olitkaan	poikia?…	Jaa,	 jaa	…	vai	sen	poikia	…	kylläpä	 isäsi	 tunsin.	Menevätkö	ne
pikkuprofeetat?	Kas	niin	…	annahan	 luistaa…	 'Se	Fannia	hakkaa	Sakaria	Malakia'…	Onpa	se	historia
päässä.	Tulehan	syksyllä	pappilaan	…	mutta	tuo	otsatukka	pitää	leikata	pois.

Hyvinhän	ne	kinkerit	luistivat.	Pikku	Ingvar	oli	iloinen.	Häntä	oikein	nauratti:	—	Jebets	oli	kuunnellut
kuin	mikäkin	metsäperäläinen,	silmät	tyhminä	päässä.	Se	oli	sellainen	jukuripää	se	Jebets,	ettei	se	ensi
kerralla	päässyt.	Sai	käydä	yhtä	monta	vuotta	kuin	Hattu-Jouni.

Huhuu!	Olipa	täällä	hauska!	Aurinko	paistoi	niin	lämpimästi.	Se	oli	polttanut	kuumaksi	laakakivenkin,
jolta	Ingvar	piti	saarnojaan.	Ihan	poltteli	jalkapohjia.	—	Mutta	kuulutuksen	hän	ainakin	luki:

—	 Nyt	 kun	 lähtee	 tamppi,[1]	 siinä	 Ruusenkamppi,	 matkaa	 Hammerfestiin,	 sieltä
Puutapestiin	 kirkkoviinin	 noutoon,	 nyt	 kun	 aikaa	 joutoon	 herra	 Ruusenkampill'	 hyvää	 on.
Rippipyhä	siksi	ensi	mikkeliksi	siirtyy	Lappeassa,	 jollei	palaamassa	herra	Ruusenkamp	vain
ennen	oo.

[1]	Tamppi,	norj.	damp	(lyhennys	sanasta	dampbaad)	=	höyrylaiva.

Hei,	siinä	se	oli	kuulutus	kirkkoviinistä	ja	herra	Ruusenkampista,	joka	kerran	lähti	muka	Budapestiin
ja	houkutteli	kirkkoväärtiltä	rahoja	—	muka	kirkkoviinin	ostoon,	mutta	jäikin	sille	tielle	koko	mies.	Siitä
oli	 joku	 velikulta	 tehnyt	 runon,	 jota	 kylän	 poikaset	 toisinaan	 hokivat.	 Pikku	 Ingvar	 muisti	 paljon
kertomuksia	 herra	 Ruusnkampista,	 joka	 oli	 ollut	 niin	 hienon	 ja	 ylhäisen	 näköinen	 ja	 kulkenut
valkoisessa	 kaulahuivissa	 arkenakin,	 mutta	 sellainen	 veijari,	 ettei	 toista	 koko	 Ruijassa.	 Matkusteli
milloin	amtmannina,	milloin	vuori-insinöörinä,	milloin	minäkin,	ja	petkutti	rahat	yksinkertaisilta	tunturi-
ihmisiltä.	Oli	 istunut	Trondhjemissakin	muutaman	kerran,	mutta	palannut	 sieltä	aina	yhtä	hienona	 ja
yhtä	hymyilevänä	Lappeaan,	missä	oli	milloin	nimismiehen,	milloin	kauppiaan	palveluksessa	—	 toisin
vuoroin	 kirjoituspulpetin	 takana,	 toisin	 vuoroin	 makasiinissa	 jauhoja	 punnitsemassa	 —
viimeksimainitussa	 toimessakin	 valkoinen	 kaulaliina	 kaulassa	 ja	 hansikkaat	 kädessä.	 Kunnes	 oli
muutamana	päivänä	kertonut	kirkkoväärtille	lähtevänsä	Budapestiin	ja	saanut	tältä	rahoja	kirkkoviinin
ostoa	varten	ja	niin	hävinnyt.

Huhuu.	 Kylläpä	 oli	 hauskaa.	 Aurinko	 paistoi	 niin	 raukaisevasti,	 että	 ihan	 uuvutti.	 Pikku	 Ingvar
haukotteli	 ja	 katseli	 ympärilleen.	 Siellä	 hääri	 yhä	 ihmisiä	 pappilan	 pihalla.	 Nyt	 niitä	 oli	 piha	 ihan
mustana.	—	Mikähän	kokous	siellä	oli?	Hohoooi…

Lehmät	 olivat	 asettuneet	 märehtimään.	 Ingvar	 laskeusi	 kiveltä	 alas	 ja	 heittäytyi	 pitkäkseen	 sen
varjoon	 asettaen	 piispanristin	 vatsansa	 päälle.	 Taivaalla	 purjehti	 yksinäinen,	 vaalea	 pilvenhattara.
Pikku	 Ingvar	 katseli	 sitä.	 Se	 oli	 kuin	 maantien	 pölyä…	 Siellä	 ajeli	 enkeli	 kyydillä	 pitkin	 Linnunrataa
kotiinsa.	 Hän	 palasi	 maan	 päältä,	 jossa	 oli	 käynyt	 Jumalan	 asioilla…	 Se	 oli	 sama	 enkeli,	 joka	 oli
pudottanut	ristinkin…	Nyt	se	pysäytti	ja	katseli	alas.

Pikku	Ingvar	pullisti	vatsaansa:	enkeli	sai	nähdä,	että	hänellä	oli	risti	tallessa.

Hei,	taas	ajoivat.	Taivaan	maantie	pölisi,	kyytipoika	löi	hevosta	selkään,	enkelillä	oli	kiire…	Sen	piti
joutua	taivaaseen	ennen	piispantarkastusta…

Pikku	Ingvarin	silmät	painuivat	umpeen.	Hän	näki	unta:

Taivaan	maantietä	ajoi	enkeli	ja	hän,	Ingvar,	istui	enkelin	vieressä	piispanristi	kaulassa.	Takana	istui
kyytipoika,	joka	muistutti	niin	ihmeen	paljon	Klemmin	Jounia,	mutta	ei	kuitenkaan	ollut	Jouni.	Hänellä
oli	pitkä,	 valkoinen	mekko	päällä	 ja	 lapinlakki	päässä.	 Ja	hän	hymyili	 Ingvarille	 joka	kerta,	kun	 tämä
katsoi	 taaksensa.	 Nyt	 tunsi	 Ingvarkin	 hänet:	 se	 oli	 Patriksenin	 Niila,	 joka	 oli	 hukkunut	 kaksi	 vuotta
sitten.	Hänen	olisi	tehnyt	niin	kovin	mieli	puhutella	Niilaa,	mutta	ei	uskaltanut	enkelin	vuoksi.

Mentiin	 huimaavaa	 vauhtia.	 Pilvet	 pöllähtivät	 tien	 molemmin	 puolin	 kuin	 vakaiset	 savupatsaat.
Virstantolpat	ihan	vilahtelivat.	Hevosella,	joka	muistutti	pappilan	Ruskoa,	oli	siivet	selässä.	Se	hirnui	ja
laukkasi	niin,	että	Ingvar	oli	pelosta	pyörtyä.	Mutta	—	nyt	tultiin	kievariin.	Kievarin	isäntä	tuli	pihalle
vastaan.	Hän	oli	 vanha,	harmaapartainen	mies,	 yllään	 samanlainen	valkoinen	mekko	kuin	Niilallakin.
Hän	 kumarsi	 enkelille,	 ja	 samassa	 Ingvar	 tunsi	 hänet:	 se	 oli	 Peterin	 Pekka,	 joka	 ennen	 oli	 pitänyt
kievaria	Lappeassa.

Pekkakin	tunsi	Ingvarin.	Hän	hymyili	ja	tuli	antamaan	kättä.

—	 Vai	 täällä	 se	 Ingvar	 matkustaa.	 Niin,	 sinustahan	 on	 tullutkin	 piispa,	 ja	 nyt	 on	 meilläkin	 kerran
piispantarkastus.

Ja	Pekka-vaari	hymyili	niin,	että	Ingvarin	tuli	hyvä	olla.

—	Mikäs	se	täällä	on	kievaria	pitäessä,	kun	on	tällaiset	hevoset…	Näillä	pääsee,	kun	näillä	on	siivet.



Ja	matkustavaiset	ovat	kaikki	siivoja,	niin	tavattoman	siivoja	ja	hiljaisia.

Siinä	tuli	kyydin	vaihdos.	Patriksenin	Niila	jäi	kievariin,	ja
Peterin	Pekka	lähti	itse	kuskaamaan	enkeliä	ja	Ingvaria.	Nyt	ei
Ingvar	enää	malttanut	vaieta.	Peterin	Pekan	läsnäolo	rauhoitti	häntä
niin	erinomaisesti.	Hän	kääntyi	Niilan	puoleen	ja	kysyi:

—	Mitenkäs	täällä	menee,	Niila?

Niila	hymyili	samalla	tavalla	kuin	Pekka-vaarikin	ja	näytti	suurta	kultarahaa.

—	Tällaisia	juomarahoja,	sanoi	hän	vain.

Hei,	 sitä	 lähdettiin	 taas!	 Peterin	 Pekka	 löi	 hevosta	 selkään.	 Sinne	 jäi	 kievari	 ja	 Patriksenin	 Niila
juomarahoineen.	 Pekan	 hevonen	 oli	 vielä	 parempi	 menemään	 kuin	 äskeinen.	 Se	 hyppi	 pilvien	 läpi
sieraimet	 renkaina	 ja	 kiesit	 heiluivat	 kuin	 laiva.	 Mutta	 nyt	 alkoi	 jyrkkä	 ylämäki,	 joka	 johti	 niin
tavattoman	 korkealle,	 että	 ihan	 silmiä	 huikaisi,	 kun	 sinne	 ylös	 katsoi.	 Hevonenkin	 alkoi	 kulkea
käymäjalkaa,	ja	Peterin	Pekka	sai	aikaa	jutteluun:

—	 Jaa,	 jaa	 …	 vai	 että	 sinä,	 Ingvar,	 tulit	 meille	 piispantarkastusta	 pitämään.	 No	 …	 täällä	 ovat	 nyt
kaikki	hyviä	lukijoita	…	niin	että	mikäpäs	se	siinä…	Eihän	tänne	ruunankummeja	huolita	…	huihai.

Ingvar	meni	ihan	kylmäksi.	Hänenkö	piti	taivaan	ihmisiä	luettaa?	—
Hän	kääntyi	Pekan	puoleen	ja	kysyi:

—	Pitääkö	minun	Jumalaakin	luettaa?

Pekka	hymyili	omituista	taivaallista	hymyään:

—	Tietysti	…	vai	miten	se	nyt	oikeastaan	on?	Pekka	kääntyi	kunnioittavasti	enkelin	puoleen.

—	No	ei	sitä	nyt	taida	sentään	tarvita,	vastasi	tämä	hiukan	kärsimättömästi.

Pikku	Ingvar	katsoi	silloin	sivulleen	ja	hän	ihan	jähmettyi:	enkeli,	joka	istui	hänen	vieressään,	olikin
Ruusenkamp.

Pikku	Ingvarille	tuli	tavaton	hätä,	hän	ihan	vapisi.	Miten	oli
Ruusenkamp	tänne	päässyt?	Hän	tarkasti	vierustoveriaan	lähemmin.
Aivan	oikein:	valkoisen	viitan	alta	näkyi	kulunut	hännystakki,	ja
kaulassa	oli	nuhraantunut,	valkoinen	kaulaliina.

Pikku	 Ingvar	ei	 tiennyt,	mitä	hän	olisi	 tehnyt.	Hän	oli	varma,	että	Ruusenkamp	oli	 vetänyt	nenästä
näitä	taivaan	esikartanon	asukkaita	niinkuin	ennen	maan	ihmisiä.	Ja	nyt	hän	oli	pyrkimässä	taivaaseen.
Pikku	 Ingvar	 oli	 niin	 hätääntynyt,	 että	 sydän	 ihan	 pakkasi	 pysähtymään.	 Ei,	 Ruusenkamp	 ei	 pääsisi
perille.	 Hän,	 pikku	 Ingvar,	 kyllä	 pitäisi	 siitä	 huolen.	 Jos	 hänen	 ei	 onnistuisi	 vihjaista	 Peterin	 Pekalle,
kuka	hänen	kyydittävänsä	oikein	oli,	sanoisi	hän	sen	Jumalalle	taivaan	portilla.	Sanoisi,	 ihan	varmaan
sanoisi!	 Kertoisi,	 kuinka	 Ruusenkamp	 oli	 petkuttanut	 kirkkoväärtiltä	 rahat	 ja	 aikonut	 muka	 mennä
Budapestiin	kirkkoviiniä	noutamaan,	ja	kuinka	kirkkoväärti	oli	surrut	itsensä	harmaaksi,	koska	köyhän
seurakunnan	 rahat	 joutuivat	 veijarin	 taskuun.	 Siellä	 …	 taivaan	 portilla	 joutuisi	 Ruusenkamp	 kiinni.
Häneltä	otettaisiin	rahat	pois	…	ja	hän,	pikku	Ingvar,	toisi	ne	tullessaan	kirkkoväärtille	takaisin…

Tuli	 vastaan	 veräjä.	 Peterin	 Pekka	 laskeutui	 kärryistä	 mennäkseen	 veräjää	 aukaisemaan.	 Silloin
kääntyi	Ruusenkamp	Ingvarin	puoleen	ja	katsoi	tätä	hirveän	vihaisesti	silmiin.

—	Muistakin	olla	kertomatta,	kuka	minä	olen.

Pikku	Ingvar	vääntelehti	hänen	katseensa	edessä.	Häntä	pelotti	niin	tavattomasti.	Mutta	samassa	hän
muisti,	minne	oltiin	menossa,	ja	hän	vastasi	rohkeasti:

—	Minä	kerron,	että	sinä	veit	Lappean	viinirahat!

Silloin	julmistui	herra	Ruusenkamp.	Hän	tarttui	Ingvaria	käsipuolesta	ja	puristi	niin,	että	ihan	huuto
oli	päästä	…	puristi	ja	rupesi	pudistelemaan	niin,	ettei	hän	olisi	enää	ääntä	saanutkaan	…	ja	huusi:

—	Kukas	sinulle	piispanristin	antoi?

Pikku	 Ingvar	 kavahti	 istumaan.	 Hänen	 edessään	 seisoi	 ihmisiä,	 joita	 hän	 ei	 tuntenut.	 Joku	 oli
polvillaan	hänen	vieressään	ja	piteli	käsivarresta	kiinni.	Hän	luuli	Jumalan	lähettäneen	hänelle	apua	ja
puhkesi	itkemään:



—	Älkää	päästäkö	Ruusenkamppia…	Hän	petkutti	Lappean	viinirahat.

—	Mitä	…	sehän	hourii	koko	poika.

Nyt	 vasta	 sai	 Ingvar	 oikein	 silmänsä	 auki.	 Hänen	 ympärillään	 seisoi	 suuri	 joukko	 ihmisiä.	 Siinä	 oli
kirkkoherran	 rouva,	 nimismies,	 molemmat	 piispanherrat,	 Anders	 Klemm,	 renki	 Nils	 ja	 paljon,	 paljon
kylän	väkeä.	Kirkkoherra	Larssen	oli	polvillaan	hänen	vieressään	ja	näytti	tuimalta:

—	Kukas	sinulle	piispanristin	antoi?

Ingvar	rupesi	ääneensä	itkemään.	Nyt	hän	ymmärsi,	että	äskeinen	oli	ollut	vain	unta	ja	että	ihmiset
pappilan	pihalla	olivat	hakeneet	piisparistiä.	Hän	nyyhkytti:

—	En	minä	tiennyt	…	kun	se	oli	keittiön	portailla…

—	Jaa,	mutta	miks'et	tuonut	sitä	sisälle?

—	En	minä	tiennyt,	että	se	oli	piispanristi.

—	Ei	pidä	torua	poikaa,	huomautti	asessori	Ingenbritsen.	—	Hän	on	löytänyt	sen	ja	lapsellisuudessaan
ottanut	mukaansa.

Kirkkoherra	 Larssen	 tyyntyi.	 Hän	 ei	 ollut	 vielä	 koskaan	 elämässään	 joutunut	 niin	 kiusalliseen
asemaan:	Tromssan	piispan	risti	oli	hävinnyt	kuin	tina	tuhkaan.	Hän	muisti,	että	se	oli	 jäänyt	keittiön
portaille	heidän	hyppiessään	rakennuksen	ympäri,	 ja	piispa	muisti	sen	myös.	Mutta	mikä	hirveä	 isku,
kun	ristiä	ei	aamulla	löydetty	mistään.	Eikä	kukaan	muu	ollut	liikkunut	pihalla	kuin	Lypsy-Mari.	Hänet
oli	otettu	 lujille,	mutta	mitäs	se	oli	auttanut.	Lypsy-Mari	oli	 itkeä	 jollottanut,	ettei	hän	piispanrististä
välittänyt,	—	'parempi,	kun	kerran	olisi	saanut	oikein	kunnolliset	kihlat'.	—	Mitä	tehdä?	Ristiä	oli	haettu
koko	 kylän	 väellä	 …	 haettu	 pihat,	 haettu	 vainot,	 pidetty	 kotitarkastuskin	 parissa	 mökissä	 …	 kaikki
turhaan.	 Silloin	 oli	 Lypsy-Mari	 huomauttanut,	 että	 jospa	 Ingvar	 olisi	 ristin	 löytänyt	 ja	 pistänyt
taskuunsa,	—	tämä	kun	oli	ollut	navetassa	 jo	silloin,	kun	hän,	Mari,	oli	sinne	tullut.	Koko	hakujoukko
suoraan	 Kermikkätunturille	 ja	 —	 siellä	 nukkui	 poika	 kaikessa	 rauhassa	 ison	 kiven	 katveessa,
piispanristi	vatsansa	päällä.	Kautta	pohjoisnavan	ja	päiväntasaajan,	kaikkea	sitä	tapahtuukin!

Abraham	Kellonsoittajan	joulusaarna

Lapsi	on	ihmeellinen	olento.	Sen	maailmaantulo	saa	suuria	aikaan.

Se	 saa	 ihmiset	 muuttamaan	 elämäntapojaan,	 joihin	 he	 jo	 ovat	 kasvaneet	 kiinni	 pitkien	 vuosien
varrella.	Se	saa	luopumaan	tottumuksista	—	rakkaista,	lihaksi	ja	vereksi	muuttuneista	tottumuksista.

Ja	 jos	 lapsi	 sattuu	 syntymään	 jouluna	 ja	 vielä	 päällepäätteeksi	 pappilaan,	 voi	 sen	 maailmaantulo
merkitä	kerrassaan	suurenmoisia	muutoksia	talon	elämässä	ja	tavoissa.

Voi	 käydä	 niin,	 että	 papilta	 on	 jäänyt	 joulusaarna	 pitämättä	 väkijuomien	 vuoksi.	 Se	 ei	 ehkä	 ollut
tapahtunut	 usein,	 mutta	 tuona	 jouluna	 se	 teki	 entistä	 surullisemman	 vaikutuksen.	 Pappi	 oli
jouluaamuna	 palannut	 kaupungista	 juovuksissa,	 mennyt	 kamariinsa	 ja	 ruvennut	 siellä	 jatkamaan
tyhjentäen	 maljan	 toisensa	 jälkeen	 —	 yksinään	 ja	 pitänyt	 lopuksi	 hautajaispuheita	 kamarinsa
huonekaluille.	Ne	olivat	hänen	mielestään	olleet	 laivoja,	 joilla	hän	kerran	oli	purjehtinut,	 ja	ne	olivat
menneet	 pohjaan	 kaikki.	 Mutta	 sinä	 joulupyhänä	 syntyi	 taloon	 lapsi,	 pieni,	 itkevä	 lapsi.	 Se	 sai
muutoksen	aikaan.	Pappi	kuuli	 lapsen	 itkun	omaan	huoneeseensa,	 ja	hänen	humaltuneissa	aivoissaan
muuttui	tuo	itku	hätähuudoksi	hänen	haaksirikkoon	joutuneen	elämänsä	vuoksi.	Siitä	joulusta	alkaen	ei
pappi	enää	milloinkaan	laiminlyö	pyhän	virkansa	velvollisuuksia	väkijuomien	vuoksi	—	ei	vaikkapa	hän
sattuisi	olemaan	itse	Lappean	pappi	Klemet	Larssen.	Hän	hoitaa	virkansa	nuhteettomasti	siitä	lähtien,
ja	 siitä	 hän	 saa	 kiittää	 pikkuista	 poikaa,	 joka	 syntyi	 joulupäivänä	 Lappean	 pappilaan.	 Mutta	 täysin
raitista	 hänestä	 ei	 silti	 vielä	 tule,	 ei,	 —	 muuten	 hän	 ei	 olisikaan	 Klemet	 Larssen,	 entinen	 merilaivan
kapteeni.	Ei,	hän	ottaa	kyllä	ryypyn	vielä	senkin	joulun	jälkeen,	mutta	taidolla,	suurella	taidolla.

Niin	—	lapsi	on	ihmeellinen	olento,	varsinkin	jouluna	syntynyt.	Paljon	se	saa	aikaan,	sillä	sen	valta	on
suuri.	 Joulusaarnan	keskeytyksen	Lappean	kirkossa	 se	 saa	 lukea	 saavutustensa	 joukkoon	—	 jo	ennen
syntymäänsä,	 sillä	 saarnaa	 sattui	 pitämään	 itse	 papin	 rouva,	 entinen	 Bergenin	 piispan	 tytär.	 Ja
Abraham	Kellonsoittaja	saa	kiittää	lasta	siitä,	että	hänkin	kerran	sai	näyttää	papillisia	lahjojaan.	Sekin
tapahtui	samassa	Lappean	kirkossa	ja	itse	joulupäivänä.

Niin	 —	 Lappean	 pappilassa	 olikin	 vuosien	 varrella	 tuntunut	 siltä,	 että	 jotakin	 puuttui.	 Kirkkoherra
Klemet	 Larssen	 tiesi	 sen,	 ja	 Ingegerd-rouva	 tiesi	 sen	 myös:	 heillä	 ei	 ollut	 lasta.	 Kuinka	 hän	 oli	 sitä



toivonut	heidän	avioliittonsa	ensi	aikoina	—	Ingegerd-rouva	—	tuollaista	pientä,	avutonta	olentoa,	jolle
saisi	 antaa	 lämpimän	 sydämensä	 koko	 hellyyden.	 Oi,	 hän	 oli	 kaivannut	 lasta	 yksinäisinä	 syysiltoina,
jolloin	 hän	 odotti	 miestänsä	 Tromssasta	 palaavaksi	 ja	 pelko	 ja	 vavistus	 sydämessä	 koetti	 katseellaan
puhkaista	 pimeyttä	 Jäämeren	 yltä.	 Sellaisina	 hetkinä	 hän	 olisi	 painanut	 lasta	 rintaansa	 vasten	 ja
kertonut	sille	sydämensä	tuskan,	jota	hän	tunsi	Klemetin,	rakastetun	Klementinsä	vuoksi.

Ja	sitten	—	kun	Klemet	olisi	tullut	ja	hän,	Ingegerd,	jo	askelista	olisi	erottanut,	missä	tilassa	hän	oli,
hän	 olisi	 ottanut	 lapsen	 syliinsä	 ja	 mennyt	 miestänsä	 vastaan	 sanoen:	 'Katsohan,	 Klemet,	 meidän
poikaamme!'	 Ja	 Klemet	 olisi	 ottanut	 lapsen	 syliinsä	 ja	 itkenyt	 sekä	 pyydellyt	 lapselta	 anteeksi
kaupunkimatkojaan	ja	ryyppyretkiään,	pyydellyt	anteeksi	huonoa	viranhoitoaan	ja	kurjaa	elämäänsä.	Ja
se,	mitä	hän	olisi	lapselle	puhunut,	olisi	ollut	tarkoitettu	lapsen	äidille.	Oi,	sen	olisi	Klemet	tehnyt,	sillä
hän	ei	ollut	koskaan	voinut	vastustaa	lasta,	—	Klemet,	jolla	on	niin	kultainen	sydän.

Samaa	oli	 tuntenut	kirkkoherrakin.	Hänkin	oli	usein	mietiskellyt	samaa	asiaa.	Kuinka	monta	kertaa
hän	 olikaan	 seisonut	 Tromssassa	 kirjakaupan	 ikkunassa	 ja	 katsellut	 lasten	 leluja.	 Siinä	 oli	 riippunut
sellainen	 mukava	 vene,	 pienenpieni,	 mutta	 niin	 ihmeesti	 samannäköinen	 kuin	 Margareetan
pelastusvene	 —	 sama,	 jossa	 hän	 oli	 pelastunut	 hukkuvasta	 laivasta.	 Hän	 oli	 seisonut	 ikkunassa	 ja
katsellut	 venettä,	 väliin	 pitkäänkin,	 ihmisten	 kiukutellen	 kulkiessa	 ohi.	 'Äh,	 ollapa	 poika,	 pikkuinen
pojanressu	kotona	Lappeassa!'	—	Niin	hän	oli	ajatellut	katsellessaan	leikkivenettä,	jossa	hän	vähitellen
oli	 ruvennut	 näkemään	 elämänsä	 vastoinkäymisten	 vertauskuvan.	 Juuri	 samanlainen	 oli	 ollut
Margareetankin	 vene.	 Oh,	 hän	 muisti,	 kuinka	 hän	 oli	 soutanut	 aliperämiehen	 kanssa	 Atlanttia
vuorokauden	 toisensa	 jälkeen	 tähystellen	 laivaa	 ja	 muistellen	 nuorta	 vaimoaan	 Bergenin
piispankartanossa.	 Ja	 lopuksi	 oli	 pelastusvene	 mennyt	 nurin,	 aliperämies	 kadonnut	 aaltoihin,	 ja	 hän
yksin,	 hän	 —	 Klemet	 Larssen,	 pelastunut.	 Ja	 nyt	 hänellä	 ei	 ollut	 poikaa,	 jolle	 olisi	 veneen	 ostanut…
Klemet	 Larssen	 oli	 seisonut	 kirjakaupan	 ikkunassa	 ja	 sielussaan	 vaikeroinut	 hukkaanmennyttä
elämäänsä.

Mutta	 maailmassa	 tapahtuu	 ihmeitä.	 Viime	 piispantarkastuksen	 jälkeen	 oli	 sellainen	 tapahtunut
Lappean	 pappilassa:	 kirkkoherra	 Larssenin	 rouva	 odotti	 lasta.	 Siitä	 puhuivat	 jo	 kaikki	 kirkonkylän
vaimot.	 Moni	 heistä	 teki	 asiaa	 pappilaan	 vain	 saadakseen	 varmuutta	 kuulemaansa.	 Ja	 tervehtiessään
kirkkoherran	 rouvaa	 he	 katsoivat	 häntä	 keskiruumiin	 paikkeille.	 Oh,	 nuo	 häpeämättömät,	 suurisuiset
muijat,	jotka	kyllä	ottivat	asiasta	selvän!	Ja	nyt	sai	Lappean	pieni	kirkonkylä	uuden	odotuksen	aiheen:
tyttökö	vai	poika?	Siitä	löivät	muijat	kahvia	juodessaan	vetoa,	ja	Klemmin	Anetti,	suuri,	luiseva	eukko,
joka	aina	haasteli	hirveän	leveästi,	tokaisi	nuuskatessaan:	'Sen	minä	sanon,	ettei	pappilan	rouva	rupea
tyttöjä	rustaamaan,	kun	kerran	rupeaa.	On	hän	siksi	korkeaa	lähtöä!'

Pieni	 kirkonkylä	 jakaantui	 eri	 puolueihin,	 toisin	 sanoen:	 kirkonkylän	 vaimot.	 Miesväki	 ei	 viitsinyt
mokomalla	päätänsä	vaivata.	Se	korjaili	pyydyksiään,	sylki	ja	sanoi:	'Kun	tulee,	niin	tulee	ja	sillä	hyvä.'
Professori	 Krusenholtz	 ja	 Abraham	 Kellonsoittaja	 oleskelivat	 edelleenkin	 pappilassa.	 Heidät	 oli
kirkkoherra	Larssen	pyytänyt	kummeiksi.

Vähää	ennen	 joulua	 lähti	kirkkoherra	sitten	Tromssaan.	Kirkkoherran	rouva	oli	varoitellut,	että	hän
vain	kauniisti	matkustaisi.	Larssen	oli	huitassut	kädellään.	Kyllä	hän	tiesi.

Mutta	 se	 Margareetan	 pelastusvenettä	 muistuttava	 leikkikalu	 oli	 vastoinkäymisen	 vertauskuva.
Ostettuaan	 sen	 ja	 juuri	 kävellessään	 katua	 satamaan	 päin	 hän	 tapasi	 Kapteeni-Mikon,	 ja	 silloin	 piti
tietysti	lähteä	Mikon	laivalle,	joka	makasi	ankkurissa	jonkin	matkaa	kaupungista.	Ja	arvaamattakin	on
selvä,	 mikä	 seuraus	 siitä	 oli:	 tuli	 sellainen	 juhla,	 ettei	 Larssen	 muistanut	 vuosikausiin	 sellaista
viettäneensä.	Tulevalle	perilliselle	ostettu	vene	oli	kajuutassa	kapteenin	pöydällä,	ja	sekös	antoi	aihetta
mitä	 monipuolisimpiin	 puheisiin	 ja	 maljoihin.	 Kirkkoherra	 Larssen	 kertoi	 Margareetasta	 ja
pelastusveneistä.	 Erinomaisessa	 kunnossa	 kaikki,	 mutta	 niin	 nopeasti	 humahti	 alus	 pohjaan,	 ettei
ehditty	 irrottaa	 kuin	 osa.	 Ennentuntematon	 kari,	 jolle	 oli	 laskettu	 täysin	 purjein.	 Ei	 löydetty
merikartalta	 isonnuslasillakaan,	mutta	 jopa	 tiedettiin	heti	kun	Margareeta	meni	pohjaan,	—	tiedettiin
kyllä	ja	selitettiin	merikoulussakin	Bergenissä.	No,	kyllähän	sitä	sen	jälkeen	oli	hyvä	selittää,	kun	hän,
Klemet	Larssen,	 oli	 sen	 ensin	 "merkinnyt".	 Jaa,	 jaa	 …	 se	 ei	 ollut	 merenkulkukaan	niin	 yksinkertaista
kuin	 moni	 ehkä	 ajatteli.	 Mutta	 pikku	 pojasta	 (Klemet	 Larssen	 puhui	 koko	 ajan	 pojasta)	 vasta
merikapteeni	tulisi.	Totisesti,	ja	malja	sen	päälle!

Klemet	 Larssen	 ei	 muistanut,	 montako	 maljaa	 hän	 sinä	 päivänä	 tyhjensi.	 Hän	 unohti	 kaikki	 siinä
suuressa	 juhlahumussa,	 minkä	 Kapteeni-Mikko	 hänelle	 valmisti.	 Lopuksi	 lyötiin	 korttia	 vanhojen
merikapteenien	tapaan	ja	katsottiin,	tuliko	siitä	poika	vai	tyttö.	Kortit	näyttivät	poikaa,	aina	vain	poikaa,
ja	 sekös	 oli	 Klemet	 Larssenista	 mieleen.	 Kaupunkiin	 soudettaessakin	 hän	 puhui	 vain	 pojasta,	 siitä
pojasta,	 josta	 oli	 tuleva	 kuuluisampi	 kapteeni	 kuin	 isästään.	 Hänen	 elämäntiensä	 kulkisi	 vain	 toisella
tapaa:	hän	ei	ainakaan	lopettaisi	pappina	niinkuin	isä,	joka	kerran	oli	ollut	uljain	mies	merikapteenien
illallisilla	Lontoossa.

Klemet	 Larssen	 hoippui	 asuntoonsa	 kädessään	 kirjakaupasta	 ostamansa	 leikkivene,	 ja	 hän	 oli	 niin



tavattoman	onnellinen.	Hän	tarjoutui	vastaantulijoille	selittämään	veneen	merkitystä,	sillä	hän	oli	niin
ylen	onnellinen.	Mutta	 tromssalaiset	 olivat	 niin	 epähienoja,	 etteivät	 viitsineet	 kuulla.	Klemet	Larssen
meni	siis	asuntoonsa	ja	paneutui	nukkumaan	asettaen	leikkiveneen	tuolille	sänkynsä	viereen.	Mutta	sitä
ennen	hän	sai	talon	emännälle,	leskirouva	Rasmussenille,	selittää	veneen	merkityksen:	se	oli	ollut	häntä
aina	 muistuttamassa	 elämän	 vastoinkäymisistä	 ja	 pettymyksistä,	 mutta	 nyt	 se	 oli	 muuttunut	 ennen
aavistamattoman	 onnen	 sydäntä	 sykähdyttäväksi	 symboliksi.	 Kyllä	 rouva	 Rasmussen	 ymmärsi,	 jolla
itsellään	oli	 lapsia	 ja	 jonka	miesvainaja	myös	oli	ollut	merikapteeni.	Oh,	hyvänen	aika,	 joka	kerta	kun
hän	näki	vintillä	Rasmussen-vainajaa	kapteeninlakin,	hän	muisti	miestänsä	ja	samalla	turkkuri	Lydertiä,
joka	 oli	 lakin	 valmistanut.	 Oh,	 tuo	 turkkuri	 Lydert	 oli	 viettänyt	 monta	 vuotta	 Pariisissa	 muutamassa
isossa	 turkkuriliikkeessä	 ja	 saanut	 sellaisen	 hienon	 olemuksen,	 että	 se	 tuntui	 vuosien	 takaakin.	 Ja
ranskaakin	hän	oli	puhunut	niin	että	kelpasi	tulkiksi	kenelle	hyvänsä.	Oh,	niin	ne	ajat	muuttuivat!	Siellä
olivat	 molemmat,	 Rasmussen	 ja	 Lydert-mestari	 tuonen	 tuvilla.	 Jaa,	 jaa	 rouva	 Rasmussenille	 ei	 ollut
elämä	ollut	leikkiä	myöskään,	mutta	kyllä	nyt	tuollainen	pikkuinen	leikkivene	oli	oikein	soma	lahja.

Kun	Klemet	Larssen	aamulla	heräsi	 ja	huomasi	 tuolilla	 sängyn	vieressä	 leikkiveneen,	hän	häpesi	 ja
pisti	sen	kiireesti	piiloon.	Oh,	hän	oli	taitanut	hummata	eri	tavalla	edellisen	päivän	kuluessa.	Se	sai	nyt
riittää,	 sillä	 joulu	 oli	 kynnyksellä	 ja	 hänellä	 oli	 kiire	 kotiin.	 Mutta	 laivalla,	 kotimatkalla,	 hän	 innostui
jälleen	ryyppäämään	kapteenin	kanssa.	Hän	oli	käynyt	niin	merkillisen	hellämieliseksi	sen	jälkeen	kun
oli	 saanut	 varmuuden	 isäksitulostaan.	 Ennen	 hän	 ei	 ollut	 läheisemmin	 seurustellut	 rannikkohöyryjen
kapteenien	kanssa.	He	olivat	hänen	mielestään	kovin	vähäpätöisiä	olentoja.	Ei,	siihen	tarvittiin	Tyynen
meren	 tuttavuus,	 ennenkuin	 jotakuta	 voitiin	 kapteeniksi	 kutsua.	 Mutta	 nyt	 —	 nyt	 hän	 oli	 muuttunut.
Rannikkohöyry	 Turskan	 kapteeni,	 punapartainen	 Jesperdal	 oli	 hänen	 mielestään	 kerrassaan
erinomainen	mies.	He	maistelivat	kapteeninhytissä,	Klemet	Larssen	esitti	lähempää	tuttavuutta,	jutteli
merimatkoistaan	 ja	 haaksirikoistaan.	 Ainoa	 meri,	 jolla	 hän	 ei	 ollut	 vielä	 haaksirikkoa	 tehnyt,	 olikin
Jäämeri.	Hahhaa,	se	oli	merkillistä!	Mutta	—	hän	ei	ollut	Jäämerta	purjehtinutkaan	koskaan	muuna	kuin
pappina,	 ja	 papit	 tekivät	 harvoin	 haaksirikkoja.	 Malja	 sen	 päälle!	 Oh,	 se	 oli	 mukava	 matka,	 vaikka
puhalsikin	 jäätävän	 kylmästi,	 niin	 että	 laivankansi	 kiilteli	 jääkuoren	 peitossa.	 Matkustajat	 olivat
vetäytyneet	 kannen	 alle,	 kaikki	 muut	 paitsi	 Klemet	 Larssen.	 Hän	 jutteli	 kapteeninhytissä	 ja	 kilisti.
Lopulta	 hän	 otti	 kirjakaupasta	 ostamansa	 leikkiveneen	 turkin	 povitaskusta,	 ja	 silloin	 sai	 keskustelu
uuden	 käänteen.	 Ne	 lapset,	 ne	 lapset!	 Jesperdalilla	 oli	 puoli	 tusinaa	 lapsia.	 Nuorin	 poika	 oli
kansimiehenä	 Turskalla	 ja	 vanhin	 koneenkäyttäjänä	 Victoria	 Njansalla	 Keski-Afrikassa.	 Klemet
Larssenin	piti	oikein	kädestä	katsella	Jesperdalin	nuorinta	poikaa	ja	esittää	itsensä	"sedäksi".	Ne	lapset,
ne	 lapset	…	ja	varsinkin	pojat!	Vai	Victoria	Njansalla!	Kautta	pohjoisnavan	 ja	päiväntasaajan!	Vesi	se
veti	 merimiehen	 lasta,	 olipa	 tämä	 sitten	 vaikka	 kuussa.	 Malja	 sen	 päälle!	 …	 niin	 …	 niin	 …	 merimies
tulisi	hänenkin	pojastaan	(Klemet	Larssen	oli	aivan	varma,	että	se	oli	poika),	kapteeni,	merikapteeni…
Joko	 oli	 vanha?	 Herra	 siunatkoon,	 ei	 se	 vielä	 ollut	 vanha	 eikä	 nuori	 …	 ei	 vielä	 syntynytkään.	 Mutta
syntyisi	 kun	 joutuisi,	 siitä	 sai	 Jesperdal	 olla	 varma.	 Hänen	 vaimonsa	 —	 kai	 Jesperdal	 sen	 tiesi	 —	 oli
Bergenin	 piispan	 tytär,	 eikä	 se	 suku	 ollut	 vielä	 jättänyt	 viemättä	 perille	 ainoatakaan	 asiaa,	 johon	 oli
kerran	ryhtynyt.

Klemet	Larssen	 jutteli	 kapteeni	 Jesperdalin	kanssa	vaimostaan	 ja	 itki.	Siinä	oli	 sitten	vaimo!	Herra
paratkoon,	 sellaista	 ei	 löytynyt	 koko	 Ruijasta.	 Jesperdal	 sai	 painaa	 mieleensä,	 että	 piispantyttö	 oli
ottanut	kapteeninluokkaisen,	 joka	joi.	Olisiko	joku	toinen	ruvennut	rähjäämään	juopon	miehen	kanssa
pahaisessa	Ruijan	seurakunnassa?	Ei	kukaan.	Jok'ainoa	muu	olisi	heittänyt	ja	sylkäissyt:	 'pthyi,	kissa!'
Mutta	tämä	ei	sylkäissyt,	vaan	sanoi:	'rakas	Klemet!'	Oliko	Jesperdal	nähnyt	sellaista	vaimoa.

Jesperdalin	 täytyi	 myöntää,	 ettei	 hän	 ollut.	 Hänen	 vaimonsa	 sanoi	 hyvin	 usein	 'pthyi,	 kissa!'	 —
sanoipa	vielä	pahempaakin,	kun	oikein	suuttui.	Mutta	hän	ei	ollutkaan	kuin	haudankaivaja	Pehrmandin
tytär	Berlevaagista.

Jaa,	jaa	kirkollista	sukua	kuitenkin.	Klemet	Larssen	kilisti	ja	tunsi	olevansa	miltei	sukulainen	kapteeni
Jesperdalin	kanssa.

Niin	 kului	 matka	 haastellessa	 ja	 kilistäessä.	 Klemet	 Larssen	 oli	 vahvasti	 juovuksissa,	 kun	 hänet
Lappean	 rannassa	 autettiin	 veneeseen.	 Renki	 Nils	 souti	 maihin	 huulet	 tiukasti	 yhteenpuserrettuina.
Hän	ajatteli	kirkonmenoja,	sillä	nyt	oli	jouluaamu.	Kirkkoherraa	oli	odotettu	koko	eilinen	päivä.	Klemet
Larssen	istui	veneen	perässä	kädessä	Tromssasta	ostamansa	leikkikalu	ja	kysyi,	miten	rouva	jaksoi.

Hyvin	kuului	jaksavan.	Oli	mennyt	kirkkoon	juuri	kun	Nils	lähti	laivaa	vastaan.

Klemet	Larssen	katseli	ällistyneenä	renkiään.	Kirkkoon	—?	Niin…	nythän	taisi	olla	 joulu…	Mutta	—
mitä	ihmettä	hänen	rouvansa	teki	kirkossa?	Eihän	siellä	…	tietysti	ollut	ketään,	kun	ei	pappikaan	ollut
kotona.

Hän	kokosi	väsyneenä	ajatuksiaan	ja	kysyi:

—	Mitä	se	rouva	…	kirkossa?



—	Aikoi	pitää	saarnan,	kun	ei	kirkkoherra	tullut	ajoissa	kotiin.

Nyt	 vasta	 Klemet	 Larssen	 oikein	 ällistyi.	 Pitää	 saarnan	 …	 totisesti	 …	 hän	 ei	 ollut	 turhaan	 kehunut
Jesperdalille	 vaimoaan.	Sellainen	eukko!	Lähteä	kirkkoon	saarnaa	pitämään,	kun	ei	hän	ollut	kotona.
Sellainen	eukko!	Totisesti,	hän	ei	ollut	turhaan	kehunut	vaimoaan	Jesperdalille!

Kirkkoherra	Larssen	katseli	kädessään	olevaa	leikkivenettä	ja	itki.
Renki	Nils	veteli	rantaa	kohti	huulet	tiukasti	yhteenpuristettuina.

Mutta	 kirkossa,	 lähellä	 rantaa	 ei	 pitänytkään	 jouluaamusaarnaa	 Ingegerd-rouva,	 vaan	 Abraham
Kellonsoittaja.	Edellisen	oli	täytynyt	luopua	siitä	yrityksestä	erikoisesta	tilastaan	johtuvien	seurausten
vuoksi.	 Niin	 —	 hän	 oli	 kyllä	 päättänyt	 puhua,	 vaikka	 tiesikin,	 ettei	 saarnaaminen	 kuulunut	 naiselle.
Mutta	hänen	tuskansa	oli	ollut	niin	suuri,	ettei	hän	ollut	saattanut	jäädä	pappilaan,	kun	kellot	alkoivat
soida.	Ei,	hän	tiesi	kyllä,	että	lukkari	Gunnar	olisi	voinut	lukea	tekstin	ja	pitää	rukoukset.	Olihan	tämä
tehnyt	 sen	 monta	 kertaa	 ennenkin.	 Mutta	 hän,	 Ingegerd-rouva,	 pelkäsi	 niin	 miehensä	 puolesta,	 että
päätti	 itse	 nousta	 saarnatuoliin	 pyytämään	 armoa	 Klemet-raukalle,	 joka	 juuri	 nyt	 tarvitsi	 virkansa,
koska	hänelle	oli	syntymässä	lapsi.	Ja	hän	oli	varma,	että	seurakuntalaiset	olisivat	armollisia.

Hän	oli	kulkenut	kirkkoon	suorana	 ja	 juhlallisena	niinkuin	aina,	kasvoillaan	kaikkivoittava	 lempeys.
Hän	 oli	 käynyt	 sydämessään	 ankaraa	 taistelua,	 joka	 oli	 nostanut	 tuskanhien	 hänen	 jalomuotoiselle
otsalleen.	Heittääkö	irti,	antaako	kaiken	mennä	nyt,	kun	hänen	toiveensa	oli	täyttymässä?	Ei,	sitä	hän	ei
saattanut,	 ei	 millään.	 Hänen	 lapsellaan	 piti	 olla	 isä,	 jolla	 oli	 edessään	 varma	 menestys.	 Hänhän	 oli
näiden	viidentoista	vuoden	kuluessa,	jotka	he	olivat	olleet	naimisissa,	taistellut	Klemetin	menestymisen
puolesta.	Oh,	hän	muisti	ajan,	jolloin	hän	oli	kamppaillut	isänsä,	piispa	Helgedalin	kanssa	Klemetistä	ja
voittanut.	 Hän	 oli	 tehnyt	 Klemetistä	 papin	 kaikkien	 vastuksien	 uhalla.	 Ja	 näiden	 kymmenen	 vuoden
aikana,	 jotka	 he	 olivat	 Lappeassa	 viettäneet,	 hän	 oli	 taistellut	 Klemetin	 viran	 puolesta	 sitkeästi,
johdonmukaisesti.	Kuinka	moneen	konsistorion	virkakirjeeseen	hän	olikaan	omakätisesti	vastannut.	Oh,
niitä	oli	todella	monta.	Hän	oli	aina	pyrkinyt	tasoittamaan,	hän	oli	kääntänyt	pahan	hyväksi,	sillä	hänen
sydämessään	 asui	 sellainen	 ihmeellinen	 voima,	 joka	 vaati	 häntä	 siihen.	 Hän	 oli	 kerran,	 nuoruutensa
aurinkoisina	päivinä	antanut	sydämensä	kapteeninluokkalaiselle,	jolla	oli	syvänsiniset	silmät	ja	kaunis,
sointuva	 ääni.	 Ja	 mitä	 hän	 kerran	 oli	 luvannut,	 sitä	 eivät	 vuodet	 olleet	 muuttaneet.	 Klemetin
juopotteleva	elämä	ei	ollut	pystynyt	hänen	rakkauttansa	sammuttamaan.

Ja	nyt	…	nyt	oli	hänen	toiveensa	täyttymässä:	hän	oli	saamassa	liittolaisen,	lapsen,	joka	auttaisi	häntä
taistelussa	 juomahimoa	 vastaan.	 Sillä	 hän	 tiesi,	 ettei	 Klemet	 kestäisi	 virkansa	 menetystä.	 Silloin
hänestä	 ei	 koskaan	 enää	 tulisi	 miestä.	 Silloin	 hänestä	 vasta	 tulisi	 haaksirikkojentekijä	 sanan
varsinaisessa	 merkityksessä.	 Entiset	 haaksirikot	 eivät	 olisi	 mitään	 sen	 rinnalla,	 joka	 seuraisi
viranmenetystä.	Ja	eikö	hän	ollut	antanut	isävainajalle	lupausta?	Oh,	hän	muisti	sen	päivän.	Se	päivä	oli
sitova	hänen	elämässään.

Hän	oli	kulkenut	kirkkoon	suorana,	juhlallisena,	kasvoillaan	kaikkivoittava	lempeys.	Hän	oli	ollut	kuin
Debora,	joka	kävi	kanaanilaisia	vastaan,	ja	liittolaisena	oli	häntä	seurannut	Abraham	Kellonsoittaja.

Siitä	 tuli	 merkillinen	 joulu	 —	 joulu,	 jonka	 lappealaiset	 muistivat	 vuosia	 jälkeenkinpäin.	 Virren
päätyttyä	oli	saarnatuoliin	noussut	Ingegerd-rouva,	kasvoiltaan	kalpeana,	mutta	juhlallisena	ja	suorana
kuten	 aina.	 Seurakunta	 oli	 kelpolailla	 hämmästynyt	 aluksi.	 Mutta	 kun	 Ingegerd-rouva	 oli	 pannut
kätensä	ristiin	 ja	 lausunut:	 'Tämä	on	se	päivä,	 jolloin	vallitsee	rauha	maassa	 ja	 ihmisten	keskuudessa
hyvä	tahto',	olivat	seurakuntalaiset	käsittäneet,	mihin	hän	pyrki:	—	hän	taisteli	kirkkoherran	puolesta,
jonka	tiedettiin	lähteneen	Tromssaan	kolme	päivää	sitten.	Ja	sen	jälkeen	hän	oli	ruvennut	puhumaan,	ja
sitäkös	puhetta	oli	 kelvannut	kuulla.	Hän	oli	 sanonut	 tietävänsä,	ettei	 saarnatuoli	 ollut	naisia	varten.
Mutta	perustuiko	se	määräys	oikeastaan	Raamattuun?	Eikö	naisprofeetta	Hanna	esiintynyt	Jerusalemin
temppelissä	 kiittämässä	 ja	 ylistämässä	 Jumalaa?	 Ja	 eivätkö	 vaimot	 pääsiäisaamuna	 ensimmäisinä
rientäneet	 Vapahtajan	 haudalle?	 Oliko	 Lappean	 kirkon	 saarnatuoli	 pyhempi	 paikka	 kuin	 Vapahtajan
hauta?	Tuskin.	—	Yksinkertaiset	kalastajat	kuuntelivat	henkeään	pidättäen.	Sellaista	saarnaa	he	eivät
olleet	 koskaan	 kuulleet.	 Totisesti!	 Millä	 oikeudella	 naiset	 estettiin	 esiintymästä	 seurakunnan
kokouksissa?	Eiköhän	apostoli	Paavali	ollutkin	vain	liian	yksipuolinen	vaatiessaan	vaimon	vaikenemaan
seurakunnassa?	 Ketä	 oli	 mahdottomampi	 hillitä	 kuin	 Anna-Kreeta-muoria,	 joka	 nytkin	 huudahteli
liikutuksissaan	 lyöden	 käsiänsä	 yhteen?	 Häntä	 eivät	 pidättäneet	 piispat	 eivätkä	 papit	 —	 kirkkoherra
Larssenkin	 vain	 toisinaan,	 kun	 sanoi	 niin	 kovin	 jokapäiväisellä	 äänellä:	 'Soh,	 Anna-Kreeta-muori!'
Eiköhän	 vain	 ollutkin	 väärässä	 Paavali	 —	 se	 vanhapoika.	 Lappealaiset	 tunsivat,	 että	 nyt	 olivat	 asiat
kerrankin	oikealla	tolalla,	ja	yksi	ja	toinen	heistä	nousi	penkistään	ruveten	puhumaan.	Syntyi	sellainen
liikutus,	että	sitä	oli	mahdotonta	kuvata.	Vaimot	 juoksentelivat	penkistä	 toiseen	anteeksi	pyydellen	 ja
anteeksi	todistaen,	ja	kolme	eri	kyläkunnan	miestä	saarnasi	yhtä	aikaa.	Peder	Jansen,	pikkuinen	paksu
mies	seisoi	penkissä	keskellä	kirkkoa	vuoroin	suorana,	vuoroin	kyykkysillään	ja	löi	käsivarsiaan	yhteen.
'Mikä	olen	minä	tuomitsemaan	kirkkoherra	Larssenia	—	minä,	 joka	olen	polttanut	kruununmakasiinin
Berlevaagissa	 kostoksi	 nimismiehelle,	 kun	 tämä	 soimasi	 minua	 julkisessa	 kansankokouksessa!'	 huusi



hän.	 Ja	 kääntyen	 nimismiehen	 puoleen	 hän	 jatkoi:	 'Noihin	 käsiin	 saa	 panna	 kruununraudat	 ja	 heti
paikalla!'	Peder	Jansen	hyppäsi	penkiltä	alas	ja	käveli	nimismiehen	kanssa	ulos	kirkosta.

Kun	seurakuntalaiset	kerran	olivat	päässeet	liikutusten	alkuun,	oli	heitä	vaikea	keskeyttää.	Ingegerd-
rouva	ei	 sitä	 yrittänyt	 eikä	hän	ehkä	olisi	 siihen	pystynytkään.	Hän	 laskeusi	 saarnatuolista	alas,	 sillä
hän	tunsi	hetkensä	tulleen.

Varsinainen	jouluaamusaarnan	pito	jäi	niin	ollen	Abraham
Kellonsoittajan	huoleksi.

Hetken	kuluttua	kuului	saarnatuolista	voimakas,	heleä	ääni:

—	Lapsi	on	meille	syntynyt	ja	poika	on	meille	annettu,	jonka	hartioilla	herraus	on.	Maan	äärten	asujat
hämmästyvät	sinun	ihmeitäs.	Sinä	riemuitat	auringon	nousun	ja	laskun	maat.

Syntyi	uusi	riemastuksen	puuska.	Se	ei	onneksi	kuitenkaan	kestänyt	kauan,	vaan	tyyntyi	vähitellen.
Kuului	vain	voimakasta	nyyhkytystä	ja	nenänniistäntää.	Abraham	Kellonsoittajan	ääni	kaikui	heleänä	yli
pienen	 kirkon.	 Se	 oli	 niin	 laulava	 ja	 sointuva,	 että	 kuulijoiden	 mieleen	 tuli	 väkistikin	 varhainen,
aurinkoinen	kesäaamu,	jolloin	vastanousseen	ihmisen	sydäntä	ilahduttaa	kukon	kaikuva	laulu.

Abraham	Kellonsoittaja	puhui	Betlehemin	piltistä	ja	enkelten	laulusta.	Hän	kuvasi	jouluyön	pimeyden
ja	 avaruuksia	 yht'äkkiä	 valaisevan	 kirkkauden.	 Oli	 ollut	 niin	 pimeä,	 että	 olisi	 hyvin	 saattanut	 pistää
vierustoveria	 silmään	 —	 ja	 sitten	 niin	 kirkasta,	 että	 olisi	 vaivatta	 voinut	 lukea	 kaikkein	 tiheintäkin
tekstiä.	Ja	sitten	tuli	taas	tavallinen	yö,	hiljainen	ja	lämmin,	niinkuin	toisinaan	syyskuussa	syyspyynnille-
lähdön	 aikana.	 Paimenet	 kulkivat	 yli	 nukkuvien	 ketojen	 matalaäänisesti	 puhellen	 ja	 saapuivat	 talliin,
missä	Joosef	 ja	Maria	asuivat.	 Ja	katso:	siellä	paloi	kynttilänpätkä	pölkyn	nenässä,	 ja	sen	vapisevassa
valossa	he	näkivät	Jeesus-lapsen	äitinsä	sylissä.	Ja	oli	niin	hiljaista,	ettei	kuulunut	muuta	kuin	hevosten
hengitys.

Abraham	Kellonsoittaja	siirtyi	puhumaan	Betlehemin	piltin	merkityksestä.	Tämä	poikanen	oli	kauan
odotettu,	 ja	 hänen	 tulonsa	 merkitsi	 rauhaa	 ja	 sovintoa	 ihmisten	 kesken,	 rehellisiä	 kädenlyöntejä	 ja
sydämellisiä	 joulurauhantoivotuksia.	 Ihmiskunta	 oli	 verrattavissa	 kalastajaperheeseen,	 johon
jouluaattona	 syntyy	 pikkuinen	 poika.	 Sellainen	 tapaus	 täyttää	 vanhempien	 veljien	 mielen	 vielä
suuremmalla	jännityksellä	kuin	ensikertainen	pitkänsiiman	kokeminen	isän	kanssa	kaukana	ulkokarilla.
Heidän	ilonsa	olisi	täydellinen,	jollei	joululahjojen	jako	herättäisi	pientä	tyytymättömyyttä.	'Minkävuoksi
minä	 en	 saanut	 iislantilaista	 [eräs	 villapaitalaji],	 vaikka	 olen	 avustanut	 kalojen	 perkauksessa	 yhtä
ahkerasti	kuin	velimieskin?'	'Niinpä	niin,	mutta	isällä	ei	nyt	ollut	varoja	kahden	ostoon.'	'Katsopas	tätä
miestä,	 se	 ei	 puhu	 mitään	 iislantilaisista,	 makaa	 vain	 nyrkki	 suussa.'	 'Niin,	 siitä	 pojasta	 se	 vielä
pitkänsiimanlaskija	 tulee!'	 —	 Tyytymättömyys	 unohtuu,	 ja	 vanhemmat	 veljet	 hiipivät	 varpaillaan
vastasyntyneen	 kehdon	 ääreen.	 Oh,	 se	 oli	 sellainen	 lihava	 pallukka!	 Siitä	 pojasta	 se	 vielä	 soutumies
tulisi!	 —	 Samalla	 tavalla	 vaikutti	 Betlehemin	 piltin	 syntymäkin.	 Kansallisuuksiin	 katsomatta	 ojensivat
ihmislapset	 toisilleen	 veljenkättä	 Betlehemin	 tallinseimen	 ääressä.	 Olihan	 Vapahtaja	 syntynyt	 kaikkia
varten.

Niin	—	joulun	lapsi	saa	ihmeitä	aikaan.	On	kuin	tulisi	Betlehemin	piltti	vieraaksi	siihen	taloon,	johon
jouluna	 syntyy	 pikkuinen	 poika.	 Sen	 talon	 elämässä	 tapahtuu	 ratkaiseva	 muutos.	 Ennen	 siellä	 ehkä
vallitsi	 riita	 ja	 epäsopu,	 nyt	 rauha	 ja	 rakkaus.	 Ennen	 siellä	 ehkä	 viljeltiin	 väkeviä	 ylenmäärin,	 nyt
noudatetaan	 kohtuutta	 siinäkin.	 Senvuoksi	 hämmästyvät	 maanäärten	 asujat	 vieläkin	 joulun	 lapsen
aikaansaamia	ihmeitä,	ja	auringon	nousun	ja	laskun	maassa	vallitsee	riemastus.

Abraham	 Kellonsoittaja	 luki	 loppurukouksen	 ja	 laskeutui	 saarnatuolista.	 Lukkari	 Gunnar	 veisasi
virrenvärssyn.	 Kun	 lappealaiset	 palasivat	 kirkosta,	 tapasivat	 he	 kirkkotiellä	 Lypsy-Marin,	 pappilan
karjakon.	Hän	kertoi,	että	kirkkoherran	rouvalle	oli	syntynyt	poika	ja	että	kirkkoherra	makasi	kauniisti
kuin	lapsi	ja	itki,	yhä	vain	itki,	vaikka	kätilö	oli	vakuuttanut	kaiken	olevan	hyvin	ja	mitä	parhaimmassa
kunnossa.

Kaavuonon	ruukin	vanha	patruuna

Sankarimme,	professori	Christoph	Heribertus	Krusenholtz	ja	Abraham	Kellonsoittaja	olivat	jättäneet
tyyssijansa	 Lappean	 pappilan	 ja	 matkanneet	 Kaavuonoon.	 Ja	 olipa	 jo	 ollut	 aikakin,	 sillä	 puolitoista
vuotta	oli	vierähtänyt	tuossa	hauskassa	pappilassa,	 jossa	niin	monenmoista	oli	 tapahtunut	—	viimeksi
juhlalliset	ristiäiset.	Komeat	oli	nimet	saanut	kirkkoherra	Larssenin	poika:	Niels	Olav	Tryggve	Klemet
Klemetsen,	 ja	 korkealle	 oli	 professori	 Krusenholtz	 kasteveden	 viskannut.	 —	 Mutta	 heti	 ristiäisten
jälkeen	 oli	 kummien	 ollut	 matkustettava.	 Anders	 Dry,	 Jyykeän	 mahtava	 kauppias	 oli	 lähettänyt	 heille



sanan,	että	hän	tarvitsisi	apulaisia	tilinpäättäjäisissä,	ennenkuin	hän	lähtisi	Arkangeliin	keisarintytärtä
noutamaan.	 Sinne	 olivat	 nyt	 sankarimme	 matkalla.	 Mutta	 sitä	 ennen	 he	 olivat	 päättäneet	 poiketa
Kaavuonoon	tervehtimään	vanhaa	patruuna	Skålia.

Oh,	 olipa	 siitä	 aikaa,	 kun	 Skål-vanhuksella	 oli	 ollut	 herrasvieraita.	 Nykyajan	 nuoriso	 matkusti	 ohi,
vaikka	 entisaikaan	 ei	 olisi	 tullut	 kysymykseenkään,	 että	 kukaan	 olisi	 uskaltanut	 sivuuttaa	 Kaavuonon
ruukkia.	 Se	 kuului	 tapaan,	 sivistykseen,	 mutta	 nykyajan	 nuoriso	 ei	 enää	 välittänyt	 tavoista.	 Yhä
useammin	jäi	Skål-vanhus	yksin	pöytäänsä	ja	oli	pakotettu	kutsumaan	renkinsä	avustajaksi	iltamaljansa
ääreen.	 Vanhalla	 patruunalla	 oli	 sellainen	 ihmeellinen	 vika,	 ettei	 hän	 saattanut	 yksin	 maistaa.	 Ei,
hänellä	 täytyi	 olla	 toveri,	 välttämättä	 toveri,	 joka	 kohotti	 vaikkapa	 vain	 tyhjää	 lasia	 ja	 sanoi:	 Skål!
Muuten	 se	 ei	 käynyt.	 Ja	 Matti-renki	 sai	 säännöllisesti	 melkein	 joka	 ilta	 töiden	 päätyttyä	 käydä	 tätä
velvollisuutta	täyttämässä.

Vanha	patruuna	Ottokar	Tophöj	—	niinkuin	hänen	nimensä	oikeastaan	kuului	—	oli	niitä	miehiä,	joilla
ei	 elämästään	 ollut	 enää	 muuta	 jäljellä	 kuin	 muistot	 ja	 konjakkipullo.	 Hän	 oli	 aikanaan	 omistanut
paljon,	mutta	menettänyt	kaikki.	Kerran,	vuosia	 taaksepäin	hän	oli	ollut	rikas	 ja	mahtava	mies,	 jonka
nimi	 oli	 kaikunut	 yli	 koko	 Ruijan	 ja	 saanut	 tunturien	 juurella	 asuvien	 ihmisten	 silmät	 oudosti
välähtämään:	 —	 Tophöj	 —	 rikkaus	 —	 tie	 rikkauden	 huipulle!	 Sillä	 patruuna	 Tophöj	 oli	 perustanut
ensimmäisen	 rautatehtaan	 ja	 näyttänyt,	 että	 vuorenseinästä	 aukeni	 tie	 suoraan	 maailman
valloittamiseen.	 Ja	 jokainen	 tunturiasukas	 oli	 katsellut	 vuorta	 talonsa	 edustalla	 ja	 uneksinut	 suurista
rahasummista.	Kunnes	muutamana	päivänä	oli	 levinnyt	sanoma	laaksoja	pitkin,	että	Tophöj	oli	 tehnyt
vararikon	ja	kaikki	myyty	niin	tarkkaan,	ettei	miehelle	ollut	jäänyt	muuta	kuin	vaatteet	päälle	ja	nuori,
kaunis	 rouva,	 joka	 kuitenkin	 muutaman	 kuukauden	 kuluttua	 kuoli	 —	 surusta.	 Silloin	 hälveni	 lumous
Tophöjn	 nimen	 ympäriltä,	 ja	 tunturiasukkaat	 näkivät	 jälleen	 vuorissaan	 vain	 soraa	 ja	 kiveä.	 He
käänsivät	katseensa	merelle,	vanhan	elättäjänsä	puoleen.	—	Siitä	ajasta	alkaen	ei	enää	puhuttu	mitään
Ottokar	Tophöjstä,	vaan	Ottokar	Skålista,	sillä	ruukinpatruuna	oli	ruvennut	juomaan	vallan	vimmatusti.

Paljon	 oli	 vanha	 patruuna	 omistanut	 aikoinaan.	 Hänen	 elämänsä	 oli	 ollut	 kuin	 satua.	 Malmi	 oli
virrannut	 sulattimoon,	 väkivasarat	 olivat	 laulaneet	 tehtaassa,	 ja	 kotona,	 kartanon	 salissa	 oli	 laulanut
hänen	 jumaloitu	 vaimonsa,	 niin	 että	 palvelusväki	 oli	 unohtanut	 työnsä	 ja	 kerääntynyt	 salin	 ovelle
kuuntelemaan.	 Oh,	 se	 oli	 ollut	 jumalaista	 aikaa,	 jolloin	 laivoja	 oli	 lähtenyt	 rautalastissa	 ja	 palannut
takaisin	täynnä	kaiken	maailman	hyvää.	Se	oli	ollut	aikaa,	jolloin	vieraita	oli	käynyt	Kaavuonon	ruukilla
kuninkaasta	ja	ministereistä	alaspäin.

Nyt	oli	 tuo	aika	mennyt.	Autioina	seisoivat	 tehdasrakennukset.	Kaikki	koneet	oli	myyty.	Ainoa,	 joka
rakennuksia	 lukuunottamatta	 oli	 jäänyt	 myymättä,	 oli	 suuri	 väkivasara	 vanhassa	 pajarakennuksessa.
Siitä	ei	patruuna	Tophöj	ollut	saattanut	luopua.	Hän	oli	niin	lukemattomat	kerrat	katsellut	sen	valtaisia
liikkeitä	 ja	 kuullut	 sen	 jykevissä	 iskuissa	 varmistuksen	 omalle	 onnelleen,	 että	 hän	 oli	 huutanut	 sen
itselleen.	 Nyt	 se	 seisoi	 hylättynä	 vanhan	 romun	 keskellä.	 Jostakin	 selittämättömästä	 syystä	 korkealle
ilmaan	 koholle	 jääneenä	 se	 näytti	 uhkaavannäköiseltä	 kuin	 kohtalo	 itse,	 valmiina	 putoamaan
ensimmäisen	 turmioon	 tuomitun	 päähän.	 Patruuna	 Tophöjlle	 se	 oli	 muuttunut	 hänen	 hävinneen
suuruutensa	vertauskuvaksi,	ja	iltaistuntonsa	hänen	oli	tapana	lopettaa	sanomalla:	'Vanhan	väkivasaran
malja!'	 Johon	 Matti-renki	 kohottaen	 tyhjää	 lasiaan	 lausui:	 'Skål!'	 ja	 patruuna	 heitti	 viimeisen
konjakkijäännöksen	suuhunsa	sanoen:	'Hyvää	yötä,	Matti!'

Yksinäistä	on	siis	patruuna	Skålin	elämä	autiossa	Kaavuonon	kartanossa.	Ei	muita	ihmisiä	kuin	Matti-
renki	 ja	 vanha	Priita,	 joka	 jo	 rouvavainajan	ajoista	on	 talossa	palvellut.	Elämä	kuluu	yksitoikkoisessa
hiljaisuudessa.	 Aamulla	 nousee	 vanha	 patruuna	 vuoteesta	 kello	 kuusi.	 Hänen	 ryiskelynsä	 kaikuu	 läpi
avaran	rakennuksen.	Priita	vie	hänelle	aamukahvin	heti	sen	jälkeen,	kun	kuulee	hänen	rautakorkoisten
saappaittensa	 ensimmäiset	 askeleet.	 Vanha	 palvelija	 istahtaa	 pöydän	 päähän	 ja	 kaataa	 herrallensa
kahvia	kuppiin.	Ensimmäinen	kysymys,	jonka	tämä	viimeisten	kymmenen	vuoden	aikana	on	joka	aamu
säännöllisesti	tehnyt,	on	tämä:	'Luuletko,	Priita,	että	saamme	tänään	vieraita?'	Johon	Priita	tavallisesti
vastaa:	 'En	 tiedä,	 patruuna.'	 'Niin	 —	 nykyajan	 nuoriso	 kulkee	 ohi.'	 —	 Sen	 jälkeen	 lähtee	 patruuna
aamukierrokselleen,	 menee	 pellolle	 tahi	 halkovajaan,	 missä	 Matti-renki	 milloinkin	 myyrästää,	 ja
pysähtyy	katselemaan	hänen	työtään.	Sitten	seuraavat	kysymykset	samassa	järjestyksessä	kuin	ennen
kartanon	suuruuden	aikaan:

Patruuna	Tophöj:	Mitenkä	työt	luistavat?

Matti:	Hyvin	luistavat,	herra	patruuna.

Patruuna	Tophöj:	Onko	työväki	tyytyväinen?

Matti:	Tyytyväinen	on,	herra	patruuna.

Patruuna	Tophöj:	Onko	viimeinen	kankirauta	lastattu?



Matti:	Lastattu	on,	herra	patruuna.

Patruuna	Tophöj:	Ja	sulattimo?

Matti:	Toimii	hyvin,	herra	patruuna.

Patruuna	 Tophöj	 murahtelee	 jotakin	 ja	 kävelee	 tehtaalle.	 Hän	 kulkee	 läpi	 autioiden
tehdasrakennuksien,	 ja	 hänen	 mielessään	 viriävät	 vanhat	 muistot:	 hän	 näkee	 näkyjä	 keskellä	 selvää
päivää.	 Hei,	 miten	 väkipyörien	 hihnat	 viuhuvat	 ja	 miten	 malmivaunut	 kolajavat!	 Työmiehet	 työntävät
niitä	 mäkeä	 ylös	 laulaen:	 'O-hii!	 o-hei!'	 Ja	 päästyään	 mäen	 päälle	 hihkaisevat:	 'Tie	 auki,	 hei!'
Malmivaunut	 syöksyvät	 rymisten	 sulattimon	 ovesta	 sisään.	 Tyhjät	 vaunut	 vierivät	 takaisin	 tunturin
juurelle,	missä	nostokoneet	nostavat	malmia	vuoren	sisästä.	Sitä	räiskettä	ja	melua!	Kaikkialla	työtä	ja
touhua!	 —	 Patruuna	 kulkee	 rakennuksesta	 toiseen	 hattua	 nostaen.	 Työväki	 tervehtii	 isäntäänsä
nöyrästi.	Masuuninhoitaja,	 ruotsalainen	Lindebäck	pyyhkii	hikeä	kiharaiselta	otsaltaan.	Hän	on	sorea
poika.	Ei	ole	kumma,	että	Jöns	Gaudalin	Ragnhild	on	rakastunut	häneen,	vaikka	isäukko	onkin	vastaan.
Haluaisi	maanmiehelle	tytärtään…	'Hyvää	päivää,	Lindebäck!	Hyvinkö	luistaa?'	'Hyvinpä	luistaa,	herra
patruuna',	 vastaa	 Lindebäck	 ruotsiksi.	 Hän	 ei	 ole	 vielä	 oppinut	 norjaa.	 —	 Patruuna	 Tophöj	 kävelee
pajaan.	 Siellä	 heiluvat	 moukarit	 ja	 kilkattavat	 alasimet.	 Suuri	 väkivasara	 jymähtelee	 mahtavana	 kuin
vuoren	jättiläinen.	Pajan	perustus	tärähtelee	sen	valtaisista	iskuista.	Siinä	on	kankirautaa	eripaksuista
…	säkenet	kipunoivat	ympäri	…	sepät	juoksevat	…	hei!	hei!	…	koko	paja	on	yhtenä	touhuna	ja	vilinänä.
—	Patruuna	ohjaa	askeleensa	seppä	Karlsenin	alasimen	ääreen.	'Hyvää	päivää,	Karisen!'	'Päivää,	herra
patruuna!'	'Mitäs	se	Aarne	kirjoittaa	Kristianiasta?'	'Hyvääpä	kirjoittaa,	herra	patruuna.	Aikoo	jouluksi
valmistua.'	 —	 Karlsenilla	 on	 poika	 lukemassa	 papiksi.	 —	 'Me	 teemme	 hänestä	 tehtaansaarnaajan,
Karisen.'	 'Teemme	 vain'…	 —	 Patruuna	 Tophöj	 kävelee	 pihalle	 ja	 katselee	 hajamielisenä	 ympärilleen,
painaa	käden	silmilleen	 ja	huokaa.	—	Näyt	häipyvät	pois.	Hän	on	 jälleen	yksinäinen,	vanha	patruuna
Skål,	vararikon	tehnyt,	onnensa	menettänyt	mies.	Eikä	hän	toivo	enää	muuta	kuin	että	Jumala	lähettäisi
jonkun	 vieraan,	 jonkun	 herrasvieraan	 …	 sellaisen,	 jonka	 kanssa	 saattaisi	 jonkin	 ajatuksen	 vaihtaa	 ja
juoda	maljan	kaiken	menneen	muistoksi…

Ja	vieraita	tuli.	Tulivat	professori	Krusenholtz	ja	Abraham
Kellonsoittaja	heti	loppiaisen	jälkeen.

Taas	 on	 Kaavuonon	 vanhan	 ruukin	 kartanossa	 hupainen	 ilta.	 Patruuna	 Tophöj	 astelee	 reippaana
edestakaisin	 huoneessaan.	 Hän	 on	 vaihtanut	 pukua:	 kulunut,	 jokapäiväinen	 takki	 on	 saanut	 väistyä
sinisen	 hännystakin	 tieltä.	 Kesken	 kiireen	 hän	 on	 ajanut	 partansa.	 Suuri	 haava	 poskessa	 ja	 pieni
partatupsu	 leuan	päässä	ovat	merkkinä	siitä,	miten	hermostuneesti	hän	on	 itsensä	siistinyt	vieraitten
kunniaksi.

Illallisen	 jälkeen	 tuo	vanha	Priita	 totiveden	sisään.	Pöydälle	 levitetään	rouvavainajan	aikainen	 liina,
kallisarvoinen,	 koruompeluksilla	 kaunistettu.	Ah,	 se	 rouvavainaja	 oli	 niin	 taitava	käsitöissä!	 —	 Vanha
patruuna	nuortuu.	On	taas	pitkästä	kotvasta	hänen	kattonsa	alla	oikeita	herrasvieraita,	professoreita,
maailmaa	kulkeneita	miehiä.	Ja	hän	kun	ei	ole	kahteenkymmeneen	vuoteen	nähnyt	Tromssaakaan.	Oh,
hänellä	 oli	 niin	 paljon	 kyseltävää	 hallituksesta,	 suurkäräjistä,	 teollisuudesta	 …	 niin,	 ennenkaikkea
teollisuudesta	…	eikö	kaivosteollisuudelle	Ruijassa	näy	mitään	 tulevaisuutta…	Vai	 rahoja	 tutkimuksia
varten!	 Oi	 herra!	 Onko	 hallitus	 hullu!	 Tutkimuksia	 varten!	 —	 Mitä	 tutkimuksia	 täällä	 tarvitaan	 kun
vuoret	 ovat	 rautaa	 täynnä,	 niin	 että	 kumajavat	 askelten	 alla.	 Niin	 juuri	 …	 kumajavat.	 Kapitaalia	 …
pääomaa	 täällä	 tarvitaan	 ja	 rohkeita	 päitä.	 Ei	 muuta,	 hyvät	 herrat,	 ei	 muuta…	 Hänellä,	 Ottokar
Tophöjllä,	olisi	vielä	päätä,	mutta	kapitaalia	ei…

Patruuna	Tophöj	istuutuu	pöytään	ja	tekee	todit.	Häntä	vaivaa	vain	hänen	vanha	vikansa:	hän	ei	saata
juoda,	jollei	pöytätoveri	sano:	'skål!'	Hän	esittää	vieraittensa	tervetuliaismaljan.

—	Tervetuloa	Kaavuonon	ruukille,	hyvät	herrat!

—	Skål!	vastaavat	vieraat,	ja	kiitollisin	silmäyksin	tyhjentää	patruuna	Tophöj	lasinsa.

—	Vai	Lappeasta	…	Lappeasta	herrat	tulevat.	Ja	kirkkoherra	Larssenilla	on	poika	…	onko	todellakin
poika!	Vai	niin	…	vai	niin	…	kauan	hän	sitä	odottikin	…	kauan	…	kauan.	Kävi	täälläkin	toissa	talvena	ja
puheli	 pojasta	 …	 aina	 vain	 pojasta,	 jota	 ei	 tullut…	 Puhuimme	 siitä	 koko	 illan	 …	 pojasta	 nimittäin	 …
hänen	 ja	 minun.	 Minullakin	 oli	 poika,	 mutta	 kuoli	 nuorena	 …	 ah!	 …	 aivan	 nuorena	 —	 olisi	 nyt
kolmenkymmenen	ikäinen.	Minä	toivoin	hänestä	tehtaani	perillistä	…	johtajaa	…	mutta	perillinen	kuoli
eikä	perittävääkään	ole	enää	mitään.	Mennyttä	…	mennyttä	kaikki…

Patruuna	Tophöj	vaipuu	surullisiin	muistoihinsa.	Yht'äkkiä	hän	tarttuu	lasiinsa	ja	laittaa	uuden	todin.
Kohottaen	maljansa	hän	lausuu:

—	Olen	iloinen,	että	veli	Larssenilla	on	poika.	Juomme	hänen	onnekseen.



—	Skål!	vastaavat	vieraat,	ja	silmät	kosteina	maistaa	Tophöj	maljastaan.

Ihmeellinen	sana	tuo	skål!	Siitä	on	muodostunut	 jonkinlainen	sesam	patruuna	Tophöjn	yksinäisessä
elämässä.	Se	avaa	muistojen	kätköt,	loihtii	esiin	kaikki	vanhat	asiat	vielä	elävämmin,	vielä	kirkkaammin
kuin	vanha,	ränsistynyt	tehdas.	Kaavuonon	kartano	tulee	täyteen	elämää	ja	iloa.	Vanha	Priita	keittiössä
muuttuu	 nuoreksi:	 —	 hän	 on	 vain	 kahdenkymmenen,	 ja	 hänellä	 on	 päässä	 pitsimyssy.	 Hän	 puhuu
Telemarkin	murretta.	Rouva	Tophöj	kulkee	ruokasalissa	ruokapöytää	järjestellen,	sillä	vieraana	on	itse
hänen	majesteettinsa	Kaarle	XV	pääministerinsä	kera.	Pöydällä	kuohuu	samppanja	 laseissa.	Patruuna
Ottokar	Tophöj	tarjoaa	samppanjaa	korkeille	vierailleen…	Nyt	puhuu	hänen	majesteettinsa:

—	Täällä	Kaavuonossa	olisi	varmaankin	suuria	edellytyksiä	kaivosteollisuudelle?

—	Täällä?	Teidän	Majesteettinne	suvaitkoon	tietää,	että	vuoret	ovat	malmia	täynnä.

—	Niin	…	näkeehän	sen	näistä	tehdasrakennuksistakin.	Ne	ovat	olleet	mahtavat	aikoinaan.

—	 Ovat	 olleet!	 Teidän	 Majesteettinne	 suvaitkoon	 tietää,	 etteivät	 ne	 ole	 koskaan	 olleet	 niin
suurenmoisia	kuin	nyt.

Patruuna	 Tophöj	 tirkistelee	 Abraham	 Kellonsoittajaa	 silmiin	 ja	 pyyhkäisee	 kädellä	 otsaansa.	 Hän
huomaa,	ettei	hänen	edessään	istukaan	hänen	majesteettinsa	Kaarle	XV	eikä	tämän	pääministeri.	Ei,	ne
ovat	 toisia	 vieraita:	 professori	 Krusenholtz	 ja	 Abraham	 Kellonsoittaja.	 —	 Hän	 innostuu	 kertomaan
tehtaastaan	ja	sen	loistoajoista.	Arvoisat	herrat	uskokoot	tai	älkööt	—	Ottokar	Tophöj	oli	siihen	aikaan
mahtimies,	 vaikka	 ei	 ostanutkaan	 silinterihattua	 niinkuin	 kylän	 kansakoulunopettaja.	 Ei,	 harmaassa
huopahatussa	hän	esiintyi,	oli	sitten	vastassa	herra	tai	talonpoika.	Itse	kuninkaankin	otti	vastaan	juuri
samanlainen	huopahattu	kädessä.	Tuossa	on	hattu	vieläkin	seinällä	…	tuolla	poronsarvissa,	vaikka	on	jo
joutunut	käytännöstä	pois.	Kitsaudesta	hän	ei	ollut	silinteriä	ostamatta	…	ei,	vaan	hänellä	kun	oli	aina
ollut	oma	vastenmielisyytensä	tuollaista	päähinettä	kohtaan.	Niin	…	niin	…	herrojen	olisi	pitänyt	nähdä
tehdas	sen	suuruuden	päivinä.	Paikkakunnalla	soivat	vasarat	aamusta	iltaan.	Hei,	kuinka	tehdas	helisi
ja	 jyski!	 Se	 oli	 rautamalmi,	 joka	 lauloi	 …	 lauloi	 vuoresta	 päästessään,	 nostokurkien	 kourissa	 tai
syöstessään	 malmivaunuissa	 sulattamon	 ovista	 sisään	 …	 lauloi	 tehtaasta	 lähtiessään,	 pudotessaan
helisevinä	 harkkoina	 leivojen	 lastiruumiin.	 Se	 oli	 aikaa,	 työn	 ja	 voiman	 aikaa,	 ahkeruuden	 ja
innostuksen	aikaa.	—	Viisaus	 ja	 taito	nostavat	maan	uumenista	sen	salatut	aarteet	…	Maasin	vanhan
kirkon	ja	rautamalmin.	Viisaus	ja	tieto	rakentavat	maaemon	pinnalle	rautaruukin	ja	Lappean	pappilan
leivinuunin.	Mutta	molempiin	tarvittiin	pääomaa	…	kapitaalia.	Häneltä,	Ottokar	Tophöjiltä,	sitä	puuttui
…	 eikä	 hän	 saanut	 sitä	 muilta,	 kun	 hätäpäivä	 tuli	 …	 heillä,	 professori	 Krusenholtzilla	 ja	 Abraham
Kellonsoittajalla,	ei	sitä	myöskään	ollut,	mutta	heidän	puolestaan	pitivät	siitä	huolen	muut…	Oikullinen
kapitaali	 …	 siunattu	 ja	 kirottu	 kapitaali!	 Ilman	 viisautta,	 oppia,	 ei	 sillä	 ollut	 oikeata	 liikuntakykyä	 …
ilman	sitä,	pääomaa,	oli	oppi	kuin	kuningas	kerjäläisen	vaatteissa.	Oh,	mitä	voitti	Jöns	Gaudal	suurella
omaisuudellaan?	Sen	peri	poika,	 joka	hukkasi	sen	muutamassa	vuodessa.	Mitä	voitti	masuuninhoitaja
Lindebäck	suurella	taidollaan?	Ei	mitään.	Sillä	siihen,	että	hän	sai	Jöns	Gaudalin	tyttären,	ei	vaikuttanut
hänen	ammattitaitonsa,	vaan	hänen	sorea	ulkomuotonsa.	Eikä	tyttö	sitäpaitsi	tuonut	muassaan	mitään
…	 perinnöttömäksi	 kun	 tehtiin.	 —	 Oi	 viisaus,	 sinä	 kuningas	 kerjäläisen	 viitassa,	 mitä	 olet	 sinä	 ilman
kapitaalia	 …	 tuota	 rikasta	 …	 täyteläistä	 …	 itsekylläistä,	 jota	 sinä	 halveksit	 hengen	 esikoisoikeutesi
perusteella?	Miksi	piti	Kainin	vainota	Aabelia	ja	Esaun	Jaakobia?	Miksi,	miksi?	—	Mutta	sittenkin	oli	kai
Jaakob	onnellisempi	Eesauta?	Vai	mitä	herrat	arvelivat?

—	Tottakai.	Hän	sai	kuitenkin	Raakelin.

—	Todellakin!	Skål!	Hän	sai	kuitenkin	Raakelin.

Patruuna	 Tophöj	 juo	 lasin	 pohjaan.	 —	 Niin,	 niin,	 aloittaa	 hän	 taas	 hetken	 kuluttua	 ja	 katselee
miettiväisenä	kynttilän	lepattavaa	liekkiä.	—	Raakel	oli	Jaakobin	elämän	onni	…	ja	minun	elämäni	onni
oli	Else	Hauff.	Tunsivatko	herrat	Else	Hauffia?	Eivät	…	eivät	tietenkään.	Mutta	sen	minä	sanon,	ettei
jalompaa	naista	ole	maa	päällänsä	kantanut	kuin	oli	Else	Hauff	…	minun	vaimoni.	Tietävätkö	herrat	…
hän	lauloi	kuin	enkeli.	Oh,	minä	kuulen	illoin	vieläkin	hänen	laulunsa	näissä	huoneissa.	Ja	minä	istun
sänkyni	 reunalla	 ja	 kuuntelen,	 mitä	 Else	 Hauff,	 minun	 vaimoni	 laulaa.	 Toisin	 vuoroin	 hän	 laulaa	 niin
rohkaisevasti,	aivan	kuin	toivoa	herättääkseen.	'Katso,	Ottokar,	siinä	on	tehdas	edessäsi!	Katso,	kuinka
sen	 väkipyörät	 viuhuvat	 ja	 alasimet	 soittavat!	 Katso,	 kuinka	 malmi	 helisten	 virtaa	 vuoresta	 ja	 raivaa
onnellemme	 tietä!'	 Ja	 minä	 nousen	 tuo	 laulu	 korvissani,	 menen	 ulos	 kuutamoiseen	 yöhön	 ja	 astun
tehtaalle.	 Ja	 kas!	 Siinä	 on	 tehdas	 edessäni	 valomeressä	 uiden.	 Todellakin,	 minä	 kuulen	 väkipyörien
viuhinan	ja	näen	sulattimon	savutorvesta	nousevan	tulipatsaan	kohottavan	korkealle	taivasta	kohti.	Ja
vuoressa	 laulavat	 työmiehet:	 'O-hii!	 O-hei!'	 Minä	 levitän	 käteni	 onnesta	 juopuneena	 ja	 —	 huomaan
seisovani	 autiolla	 tehtaan	 pihalla	 kylmästä	 väristen.	 Mutta	 vaimoni	 laulu	 soi	 yhä	 korvissani.	 Hän
tyynnyttää	 minua.	 Hän	 laulaa	 suuresta	 rakkaudestaan.	 'Ah,	 Ottokar,	 minä	 en	 kuollut	 senvuoksi,	 että
jouduimme	 köyhiksi.	 Minun	 sydämeni	 pakahtui	 nähdessäni	 sinun	 epätoivosi	 tehtaan	 menettämisen
johdosta.	 Sitä	 minä	 en	 kestänyt	 ja	 siksi	 kuolin.	 Senvuoksi	 minä	 myöskin	 nähdessäni	 sinun	 murheesi



laulan	 sinulle	 tehtaasta.	 Katso,	 Ottokar,	 rakkaus	 on	 niin	 ihmeellinen.'	 —	 Silloin	 minä	 tyynnyn,	 käyn
yksinäiseen	kamariini	ja	paneudun	levolle	vaimoni,	rakkaan	vaimoni	laulu	korvissani…

Patruuna	Tophöjn	pää	painuu	rinnalle.	Hänen	lumivalkoiset	hiuksensa	kimmeltävät	kynttilän	valossa.

—	Vaimoni,	suloisen	vaimoni	muiston	malja,	sanoo	hän	hetken	kuluttua	kohottaen	lasinsa.

—	 Skål!	 vastaavat	 vieraat	 hartaina	 kuin	 kirkossa,	 ja	 suuren	 kyynelkarpalon	 vierähtäessä	 harmaille
viiksille	vie	patruuna	Tophöj	lasin	huulilleen.

—	Kyllä	kai	aika	sentään	on	toisinaan	pitkä?	kysyy	professori
Krusenholtz	hetken	kuluttua.

—	 Kyllä	 …	 kyllä	 toisinaan.	 Minä	 kaipaan	 välistä	 puhekumppania	 oikein	 hartaasti	 ja	 odottelen,	 että
Jumala	 siunaisi	 jonkun	 vieraan	 taloon.	 Mutta	 menee	 pitkiä	 aikoja,	 ettei	 kukaan	 käy.	 Mutta	 siitä
huolimatta	 en	 saa	 lähdetyksi	 mihinkään	 …	 en	 edes	 lähimpään	 naapuriin.	 Minä	 en	 käy	 muualla	 kuin
tehtaalla	 ja	 kirkossa	 —	 viimeksimainitussakin	 paikassa	 vain	 kerran	 vuodessa	 …	 ripillä…	 Ja	 sitten
hautuumaalla,	 missä	 vaimoni	 ja	 pikku	 poikani	 lepäävät.	 Herrat	 eivät	 ole	 nähneet	 heidän	 hautojaan?
Minä	 istutan	 joka	kevät	kukkia	niille.	Vaimoni	oli	suuri	kukkien	ystävä.	Hän	rakasti	kaikkea,	mikä	oli
kaunista…	Else…	Elseraukkani.

Ulkona	 tohahtelee	 tuuli.	 Laineiden	 pärskyntä	 rantaa	 vasten	 kuuluu	 heikosti	 huoneeseen.	 Patruuna
Tophöj	kohottaa	kasvonsa.

—	Herroilla	on	vaikea	matka	Jyykeään.	Talvella	matkustaminen	on	ikävää.	Minä	en	ole	vuosikausiin
enää	liikkunut	missään.	Mieluummin	istun	kamarissani…	Mutta	nuoret	…	ne	matkustelevat…

—	 Skål!	 sanoo	 hän	 hetken	 päästä	 ja	 kohottaa	 maljansa	 odottaen,	 että	 vieraat	 maistaisivat	 ensin.
Sitten	maistaa	hänkin	ja	virkkaa:

—	Vai	menee	Anders	Dry	naimisiin.	No	niin	…	hän	on	rikas	ja	mahtava.
Tulkoon	hän	onnelliseksi.	Skål!

—	Skål!

—	Mutta	sitä	minä	pelkään,	että	tällaisina	öinä	myrsky	pudottaa	väkivasaran	yläasennosta	alas.	Se	on
niin	merkillisesti	jäänyt	yläasentoon,	ettei	sitä	ymmärrä	kukaan.	Niin	kauan	kuin	se	siellä	on,	ei	minulla
ole	halua	kuolla.	On	kuin	se	kehoittaisi	minua	pitämään	kiinni	viimeiseen	asti.	On	kuin	se	sanoisi:	'Vielä
hetkinen,	Tophöj,	vielä	hetkinen!	Sitten	kun	minä	viimeisen	kerran	putoan,	on	sinunkin	aikasi	tullut'…
Niin,	minä	uskon,	että	sitten	kun	väkivasara	on	pudonnut	alas,	on	kaikki	lopussa.	Silloin	haluan	myös
minä	kuolla.	Sillä	se	on	sen	viimeinen	lyönti,	eikä	se	siitä	enää	nouse…	Väkivasaran	malja,	hyvät	herrat!

—	Skål!	 tervehtivät	vieraat	eikä	heiltä	 jää	huomaamatta,	että	 tällä	kertaa	patruuna	Tophöj	maistaa
ensiksi.

Se	 on	 lopettamisen	 merkki.	 Se	 merkitsee	 samaa	 kuin	 'hyvää	 yötä!'	 Patruuna	 Tophöj	 nousee
vaivalloisesti	pöydästä	ja	opastaa	vieraat	levolle.

Hän	 on	 iloinen,	 niin	 sydämellisen	 iloinen,	 kun	 on	 kerrankin	 taas	 pitkästä	 aikaa	 saanut	 oikeita
herrasvieraita,	joille	voi	sydäntänsä	purkaa	ja	muistojensa	kerää	auki	kehiä.	'Hyvää	yötä,	hyvät	herrat,
ja	kiitos,	sydämellinen	kiitos!'

Patruuna	Tophöj	sulkee	oven	ja	vetäytyy	kamariinsa.

Keskiyöllä	heräävät	professori	Krusenholtz	ja	Abraham	Kellonsoittaja	voimakkaaseen	jymähdykseen.
Koko	 rakennus	 vavahtaa,	 aivankuin	 olisi	 heikko	 maanjäristys	 kulkenut	 yli	 seudun.	 He	 eivät
väsymykseltään	 jaksa	 kiinnittää	 siihen	 sen	 suurempaa	 huomiota.	 Mutta	 kun	 he	 aamulla	 heräävät,
saavat	he	vanhalta	Priitalta	kuulla,	että	patruuna	Tophöj	on	yöllä	kuollut	vuoteeseensa	ja	että	myrsky
on	pudottanut	vanhan	väkivasaran	alas.	Se	oli	aiheuttanut	yöllisen	tärähdyksen,	ja	siihen	oli	herännyt
koko	Kaavuonon	kylä.

Anders	Dry

Anders	Dry!

Sillä	 nimellä	 oli	 Länsi-Ruijassa	 yli	 sadan	 vuoden	 aikana	 ollut	 ihmeen	 hyvä	 kaiku.	 Se	 nimi	 merkitsi
hyvinvointia	 ja	 edistystä,	 suuria,	 mahtavia	 purjelaivoja,	 poronliha-	 ja	 taljakauppaa,	 pienestä



meripuotipahasesta	 kasvanutta	 kaksikerroksista	 kauppakartanoa,	 ja	 viimeisten	 kymmenen	 vuoden
aikana	 höyrylaivaosakkeita	 pitkin	 koko	 Länsi-Ruijan,	 "Västän"	 rannikkoa.	 Se	 oli	 ollut	 siunattu	 nimi
useamman	miespolven	ajan,	sillä	kaikki,	mitä	mataloissa	turvekattoisissa	tunturitaloissa	oli	 tarvittu	 ja
tarvittiin,	 oli	 Anders	 Dryltä,	 aina	 vain	 joltakin	 Anders	 Dryltä	 —	 joko	 nykyiseltä	 tai	 hänen	 isältään	 tai
isoisältään.	Vasta	viime	aikoina	olivat	muutamat	ruvenneet	kiroamaan	Anders	Dryn	nimen	kuullessaan.
Mutta	 niitä	 ei	 ollut	 monta	 ja	 nekin	 harvat	 olivat	 poikkeuksetta	 etelästä	 —	 "lannasta"	 muuttaneita.
Paikkakuntalaiset	 lausuivat	Anders	Dryn	nimen	kunnioituksella,	 ja	vanhat	kalastajat	saattoivat	vaikka
kuinka	montaa	iltaa	perätysten	kertoa	ensimmäisen	Anders	Dryn,	tämän	nykyisen	isoisän	isän	elämästä
ja	töistä.

Mistä	 tämä	 ensimmäinen	 Anders	 Dry	 oli	 tullut,	 sitä	 ei	 enää	 varmuudella	 tiennyt	 kukaan.	 Mutta
Jyykeänniemelle	 hän	 oli	 asuntonsa	 laittanut	 ja	 elellyt	 aluksi	 kalastajana	 kuten	 muutkin	 seudun
asukkaat.	 Suvulla	 oli	 aina	 ollut	 erikoinen	 naimaonni.	 Kaikki	 Dryt	 olivat	 osanneet	 valita	 vaimon.
Ensimmäinen	 Anders	 Dry	 ei	 ollut	 vielä	 kauan	 asunut	 paikkakunnalla,	 kun	 jo	 oli	 iskenyt	 silmänsä
Mogensin	tyttäreen,	rikkaan	Arent	Mogensin	tyttäreen	ja	saanut	tämän	—	kuinka,	sitä	eivät	vanhatkaan
osanneet	 sanoa.	Arent	Mogens	oli	 ollut	 ylpeä	 talonpoika,	 joka	 tyttärensä	puolesta	oli	 jaellut	 rukkasia
itään	 ja	 länteen,	mutta	Anders	Dry	oli	onnistunut	koko	seudun	suureksi	hämmästykseksi.	 Johtuiko	se
siitä,	että	hänellä	oli	yhteenkasvaneet	kulmakarvat	tai	että	hän	oli	niin	erinomainen	viulunsoittaja,	sitä
oli	 vaikea	 mennä	 ratkaisemaan,	 mutta	 tosiasia	 oli,	 että	 kaikilla	 hänen	 jälkeläisillään	 oli	 ollut
yhteenkasvaneet	kulmakarvat	ja	erinomainen	onni	jok'ikisellä.	Siitä	ei	päästy.	Ensimmäinen	Anders	Dry
oli	 vaimonsa	 myötäjäisrahoilla	 perustanut	 kaupan,	 aluksi	 pienen,	 vähäpätöisen	 meripuodin,	 jossa	 oli
turvekatto	 ja	 yksi	 ainoa	 vaivainen	 ikkuna.	 Mutta	 siellä	 hän	 oli	 istunut	 myymäläpöydän	 takana	 ja
soitellut	polskia	 ja	valsseja	ostajien	 iloksi,	ainainen	kiehtova	hymy	kauniilla	kasvoillaan.	 Ja	kauppa	oli
käynyt.

Tämä	Anders	Dry	rakensi	perustuksen,	 jolle	hänen	poikansa	Anders	Dry	nuorempi	 rakensi.	Hän	oli
perinyt	 isänsä	 kauppataidon	 ja	 iloisen	 luonteen,	 ja	 hän	 laajensi	 liikettä	 huomattavasti.	 Hänellä	 oli	 jo
laivakin,	joka	kynti	valtameriä.	—	Rikkaan	ja	ylhäisen	oli	tämäkin	Anders	Dry	nainut,	kauppiaantyttären
Trondhjemin	takaa.	Hän	toi	pesään	viisituhatta	"peesiä",	ja	se	oli	tavaton	omaisuus	siihen	aikaan.	Mutta
rikkaudestaan	huolimatta	seisoi	tämäkin	Dry	puodissa	aamusta	iltaan	ja	samanlainen	viulunsoittaja	hän
oli	kuin	isänsäkin.

Hänen	 poikansa,	 joka	 sekin	 oli	 Anders,	 rakensi	 nykyisen	 kaksikerroksisen	 kauppakartanon.	 Hänen
aikanaan	 liikkeestä	 muodostui	 suurliike.	 Dryn	 makasiineja	 seisoi	 kahdessa	 rivissä	 merenrannalla,	 ja
jokainen	 oli	 merkitty	 latinalaisella	 kirjaimella.	 Oh,	 lappealaiset	 näkivät	 unissaankin	 tuon	 suuren,
punaiseksi	maalatun	makasiinin,	jonka	ovi	muistutti	kirkonovea	ja	jonka	yläpuolella	komeili	latinalainen
C.	 Se	 oli	 suolamakasiini,	 ja	 useat	 lappalaispojat	 tunsivat	 rippikoulussa	 tuon	 makasiinin	 avulla	 c-
kirjaimen	 Uudesta	 Testamentista.	 —	 Se	 oli	 jo	 suurenmoista	 aikaa	 tämä	 kolmannen	 Andersin	 aika.
Laivoja	tuli	ja	meni,	ja	makasiinien	luona	kaikuivat	työmiesten	laulut,	kun	he	vipusivat	tavaraa	sisään.

—	 Tämä	 Anders	 Dry	 sai	 jo	 patruunan	 nimen	 ja	 patruunan	 näköinen	 hän	 olikin:	 suuri,
kolmikyynäräinen	 mies,	 jonka	 vatsa	 muistutti	 tynnyriä.	 Hän	 ei	 enää	 käynyt	 puodissa	 juuri	 koskaan.
Hänet	tapasi	vain	konttorista,	missä	hän	istui	valtavan	kirjoituspöydän	takana	poltellen	tukevaa	sikaria.
Hän	oli	nainut	rovasti	Grapensenin	tyttären,	joka	kyllä	oli	ollut	köyhä,	mutta	hieno	ihminen,	kasvatettu
jossakin	Kristianian	pensionaatissa.	Se	oli	ollut	uljas	pari	katsella.	Vanhat	merimiehet	kirosivat	vieläkin
pelkästä	mielihyvästä	puheen	johtuessa	tähän	Anders	Dryhyn	ja	hänen	rouvaansa.

Mutta	 voiton	 kaikista	 Dry-nimisistä	 vei	 "hänen	 majesteettinsa	 Anders	 IV",	 niinkuin	 pitäjän	 herrat
nuorta	 patruuna	 Drytä	 nimittivät.	 Vasta	 hän	 oli	 saavuttanut	 sen	 huipun,	 joka	 esi-isien	 silmiin	 jo	 oli
kangastanut.	 Hän	 oli	 syntynyt	 höyryn	 aikakaudella	 ja	 hän	 ymmärsi	 heti	 ottaa	 tämän	 uuden	 ajan
keksinnön	 palvelukseensa.	 Ensimmäinen	 postihöyry,	 "tamppi",	 tuli	 Västän	 vesille	 tämän	 Anders	 Dryn
toimesta.	 Itse	 hän	 omisti	 höyryaluksia	 puolisen	 tusinaa	 ja	 kuului	 sitäpaitsi	 osakkaana	 useampaan
höyrylaivayhtiöön	Länsi-Ruijan	rannikolla.	Hän	oli	mahtava	mies	ja	harjoitti	suurenmoista	tukkuliikettä.
Vain	esi-isiensä	muistoa	kunnioittaen	hän	oli	säilyttänyt	pienen,	mutta	hyvin	lajitellun	vähittäiskaupan.
Se	 sijaitsi	 entisen	meripuodin	paikalle	 rakennetussa	 talossa,	 joka	oli	peräisin	hänen	 isoisänsä	ajoilta.
Samalla	paikalla	se	oli	ollutkin	kahden	Dryn	aikana	ennen.	Nykyisen	Anders	Dryn	 isä	vain	oli	pitänyt
puotia	 nykyisessä	 päärakennuksessa.	 Mutta	 siinä	 se	 ei	 nuoren	 patruunan	 mielestä	 ollut	 oikein
paikallaan,	 minkä	 vuoksi	 hän	 siirsi	 sen	 takaisin	 rantaan	 —	 sinne,	 missä	 ensimmäinen	 Anders	 Dry	 oli
soitellut	valsseja	ja	polskia	jyykeäläisille.	Ja	oli	kuin	olisi	tämän	ensimmäisen	Dryn	soitto	vieläkin	ollut
vaikuttamassa:	 rannassa,	 meripuodin	 ympärillä	 kihisi	 väkeä	 varsinkin	 juhla-aikoina,	 sillä	 vanhasta
tottumuksesta	 ostivat	 useimmat	 jyykeäläiset	 vieläkin	 jauhonsa,	 suolansa	 ja	 pikanellirullansa	 Anders
Dryltä,	 vaikka	 niemellä	 oli	 jo	 puolikymmentä	 muutakin	 kauppapuotia	 ja	 suurempiakin	 kuin	 Anders
Dryn.	Mutta	se,	mikä	ennen	kaikkea	ylläpiti	vanhoja	hyviä	suhteita,	oli	Anders	Dryn	taattu	rehellisyys.
Hän	 ei	 pettänyt	 lappalaista	 silloinkaan,	 kun	 tämä	 oli	 päissään.	 Jos	 joku	 konttoristeista	 teki	 itsensä
syypääksi	 petokseen,	 hän	 sai	 heti	 lähteä.	 Senvuoksi	 oli	 Anders	 Dryn	 meripuoti	 eniten	 suosittu.
Lappalaiset	 tosin	 ihmettelivät,	 ettei	 nuori	 patruuna	 laajentanut	 hyllyjään.	 Se	 oli	 vähän	 omituista



sellaisen	miehen	hommiksi,	joka	vallitsi	Ruijan	kauppaa	ja	oli	kihloissa	keisarintyttären	kanssa.

Niin	—	viimeksi	mainittu	seikka	ei	tuntunut	lappalaisista	eikä	yleensä	jyykeäläisistä	yhtään	kummalta.
Olihan	Anders	Dryn	esi-isät	onnistuneet	naimakaupoissaan	yli	kaiken	odotuksen,	ja	aina	oli	poika	ajanut
isästä	edelle.

Miksi	ei	siis	neljäs	Anders	Dry	saisi	keisarintytärtä.	Oh,	saisi	kuin	saisikin.

Niin,	niin.	Anders	Dry	oli	kihloissa	keisarintyttären	kanssa.	Mitä	hyödytti	siis	pappilan	Rafaellaa,	että
hän	hengessään	sisusti	Dryn	kartanon	yläkerran	viittätoista	huonetta,	tai	nimismiehen	Juditaa,	että	hän
piti	Trondhjemista	ostamaansa	lippalakkia	arkenakin	ja	näytti	niin	mehevältä,	että	merimiehet	sylkivät
pelkästä	mielihyvästä?	Ei	mitään:	Anders	Dry	oli	kihloissa	keisarintyttären	kanssa.

Eikä	 kestäisi	 kauan,	 ennenkuin	 hän	 lähtisi	 Arkangeliin,	 sillä	 eikös	 ollut	 Silkki-Sannu	 kertonut,	 että
tiliherrat	 olivat	 jo	 tulleet.	 Nyt	 alkaisivat	 suuret	 tilinpäättäjäiset	 Dryn	 kaksikerroksisessa
kauppakartanossa.

Niin	 —	 professori	 Krusenholtz	 ja	 Abraham	 Kellonsoittaja	 olivat	 saapuneet	 Jyykeänniemelle.
Saatettuaan	 patruuna	 Ottokar	 Tophöjn	 kaikella	 kunnialla	 hautaan	 he	 olivat	 nyt	 valmiit	 avustamaan
Anders	Drytä	hänen	morsiamensa	tupaantuliaisissa.

Oh,	niitä	Anders	Dryn	tilikirjoja!	Ne	olivat	paljon	paksummat	kuin	pappilan	kirkonkirjat.	Niissä	oli	eri
tili	turskalle	ja	eri	tili	merisillille,	eri	tili	jauhoille	ja	eri	tili	suoloille	—	sataviisikymmentä	eri	tiliä	yhtä
vaille.	Ja	kassakaappi	sitten!	Se	oli	suuri	kuin	kirkonholvi:	mies	mahtui	suorana	sen	sisälle	seisomaan.
Siellä	oli	kyynäränkorkuisia	setelipinkkoja	sekä	pahvikotelo,	jonka	kannessa	oli:	Sbeck,	ja	toinen,	jonka
kannessa	 oli:	 Shack.	 Mitä	 ymmärsi	 alinkokansa	 sellaisesta?	 Huihai,	 ei	 kerrassaan	 mitään!	 Mutta
professori	Krusenholtz	ja	Abraham	Kellonsoittaja	ymmärsivät:	he	siirsivät	syrjään	pahvilaatikon,	jonka
kannessa	oli	Shack.	He	tarvitsivat	sitä	iltahetkiään	varten.

Jos	 kirkonrappausviikot	 Hammerfestissa	 olivat	 muodostuneet	 suurenmoisiksi,	 niin	 vielä
suurenmoisemmiksi	 muodostuivat	 Anders	 Dryn	 tilinpäättäjäiset.	 Professori	 Krusenholtz	 ja	 Abraham
Kellonsoittaja	 johtivat	 kolmeakymmentä	 konttoristia,	 jotka	 aamusta	 iltaan	 kirjoittivat	 hanhenkynällä,
niin	 että	 siinä	 raaputus	 kävi.	 Abraham	 Kellonsoittaja	 hoiti	 meripuolta,	 professori	 Krusenholtz
maapuolta.	Edellisen	osalle	joutuivat	kaikki	kalanpyyntiä	ja	kauppaa	koskevat	asiat,	syöttikalojen	tilistä
valaanpyyntitiliin	 asti.	 Kaikki	 Jäämeren	 kalat	 olivat	 kirjoitetut	 Anders	 Dryn	 kirjoihin.	 Se	 oli	 oikea
tuomion	 päivä,	 jolloin	 tutkittiin,	 millä	 tavalla	 itsekukin	 vedenasukas	 oli	 leiviskänsä	 käyttänyt	 Anders
Dryn	verkkoihin,	 rysiin	 ja	pitkiinsiimoihin	nähden.	Rasvaisen	Ruijan	ahvenen	ansioluettelo	oli	 sangen
kaunis.	Sitä	oli	 saatu	 runsaasti	 ja	 syöty	 runsaasti	pitkin	vuonon	vartta	 ja	matalissa	 taloissa	 tunturien
takana.	 Mutta	 vielä	 suuremmissa	 erissä	 sitä	 oli	 viety	 etelään	 maailman	 herrojen	 herkkupöytien
kaunistukseksi.	 Abraham	 Kellonsoittaja	 kulki	 kuin	 isä-Jumala	 itse,	 kulmat	 rypyssä,	 tarkastellen
konttoristien	työtä.	Ja	kun	jonkin	kalatilin	loppusumma	oli	hyvä,	hän	murahti	hengessään:	'Hyvin,	sinä
hyvä	ja	uskollinen	palvelija!'	Se	oli	tarkoitettu	yhtä	paljon	kalalle	kuin	konttoristillekin.

Professori	Krusenholtz	taas	hoiteli	maapuolta.	Hän,	Tukholman	kuninkaallisen	tähtitornin	johtaja,	sai
taas	 nähdä,	 mitä	 maa	 antaa.	 Tällä	 kertaa	 se	 ei	 antanut	 syvyyden	 nielemiä	 kirkkoja,	 vaan
"keisarinkruunuja"	—	perunoita,	niin	kauniita	ja	keltaisia,	että	oli	ihan	ihme.	Anders	Dry	oli	maineikkain
perunanviljelijä	 koko	 Länsi-Ruijassa	 ja	 häneltä	 saivat	 tunturi-ihmiset	 siemenensä,	 jos	 halla	 noissa
korkeissa	seuduissa	sattui	varastamaan	sadon.	Oh,	niitä	oli	ylettömästi	noita	keisarinkruunuja,	ja	oivan
vuosivoiton	ne	tuottivat.	Entä	sitten	navetta!	Koko	Jyykeänniemen	olisi	voinut	hukuttaa	maitoon,	mikä
vuosittain	 herui	 Anders	 Dryn	 navetasta.	 Kerrassaan	 somia	 elukoita	 nuo	 "Tanstokat",	 "Vakkerkukat",
"Nastikit"	ja	"Kullannuput",	joissa	jokaisella	oli	oma	tilinsä	ja	jotka	lypsivät	isännälleen	silkkaa	kultaa.
Niin,	niin,	eivät	olleet	pitäjän	herrat	suotta	antaneetkaan	Anders	Drylle	"elatusisän"	nimeä.	Hän	todella
elätti	 heidät.	 Mistä	 olisi	 henkikirjuri	 maitonsa	 saanut,	 jollei	 Anders	 Dry	 olisi	 sitä	 antanut?	 Huihai,	 ei
mistään!	 Talonpojilla	 oli	 pienet	 karjat.	 He	 saivat	 olla	 kiitollisia,	 että	 tulivat	 omillaan	 toimeen.	 —	 Oli
soma	nähdä,	kuinka	paljon	Jyykeän	virkakunta	kulutti	maitoa	vuodessa.	Professori	Krusenholtz	saattoi
melkein	kuvitella,	miltä	kukin	ulkonaisen	olemuksensa	puolesta	näytti.	Henkikirjuri	Sogne	oli	varmasti
puolta	 lihavampi	 mies	 kuin	 apteekkari	 Sturlesen,	 joka	 otti	 vain	 puoli	 kannua	 päivässä.	 No	 niin,	 hän
säästi,	eikä	se	suinkaan	ollut	paha.	—	Ihmeellisiä	nuo	Anders	Dryn	tilikirjat!	Ne	kävivät	tuomiokirjoista
maankin	puolella.	Sillä	eikö	niistä	näkynyt,	minkälainen	mies	isäntärenki	Jörgen	oli?	Kyllä	kauniisti!	Ei
säästöä	 koskaan,	 vaan	 pikemminkin	 ennakkoa.	 Mutta	 hän	 olikin	 tunnettu	 kortinlyöjä	 ja	 viinamies.
Samapa	 se	 hänelle,	 joka	 oli	 naimaton.	 Mutta	 konttoristi	 Lejkevandin	 olisi	 pitänyt	 paremmin	 ajatella
perhettään.	 Hän	 oli	 velkaa	 Anders	 Drylle	 viisikymmentä	 peesiä	 eikä	 hänen	 palkkansa	 suinkaan	 ollut
huono.	Niin,	niin.	Anders	Dryn	tilikirjat	antoivat	selvän	kuvan	Jyykeänniemen	pienestä	yhteiskunnasta.
Ne	näyttivät,	mitä	kukin	söi	ja	joi	—	ah,	varsinkin,	mitä	kukin	joi.	Metsäherra	Iversenin	konjakkilasku
oli	 sangen	 huomattava.	 Mutta	 hänellä	 olikin	 pitemmät	 leimausmatkat	 kuin	 hänen	 virkaveljellään,
metsäherra	Löwellä.	Ja	sitäpaitsi	hän	ampui	puolta	enemmän	jäniksiä	kuin	viimeksi	mainittu.



Niin,	 tilejä	 tehtiin	kuumeisella	kiireellä.	Hanhenkynät	rapisivat	 ja	konttoristit	hikoilivat.	Anders	Dry
pistäysi	silloin	tällöin	katsomaan.	Ja	tyytyväinen	hän	oli.	Hän	sanoi:	'Schön!'	Se	oli	hänen	etuoikeutensa.
Sillä	 siten	 ei	 uskaltanut	 sanoa	 kukaan	 muu	 koko	 Jyykeänniemellä	 ei	 edes	 pappikaan,	 vaikka	 hän	 oli
lukenut	 saksaa	 paljon	 enemmän	 kuin	 Anders	 Dry.	 Ei,	 sillä	 se	 olisi	 heti	 leimattu	 Anders	 Dryn
jäljittelemiseksi.	Eikä	häntä	kertakaikkiaan	rohjennut	jäljitellä	kukaan.

Mutta	 varsinkin	 iltahetket	 muodostuivat	 mielenkiintoisiksi	 Abraham	 Kellonsoittajalle	 ja	 professori
Krusenholtzille.	Silloin	he	joko	istuivat	viimeksi	mainitun	huoneessa	shakkia	pelaamassa	tai	maistelivat
Anders	 Dryn	 seurassa	 hänen	 viinejään.	 Ja	 sellaisina	 iltoina	 heitä	 oli	 kolme	 suurmiestä,	 joita	 kelpasi
kuunnella:	 yksi	 oli	 kaivanut	 maan	 uumenista	 kokonaisen	 kirkon	 kirkkoväkineen,	 pappeineen	 ja
lukkareineen,	 toinen	 oli	 muurannut	 maailman	 suurimman	 leivinuunin	 ja	 kolmas	 taas	 teki	 lähtöä
keisarintytärtä	noutamaan.	Oh,	he	olivat	onnellisia	miehiä,	jommoisia	ei	maailmassa	ollut	monta.	Yhtä
he	 kaipasivat:	 Lappean	 pappia.	 Hänen	 olisi	 pitänyt	 olla	 mukana.	 Silloinpa	 heitä	 olisi	 ollut	 kerrassa
jumalainen	 seura.	 Mutta	 Klemet	 Larssen	 hoiteli	 virkaansa	 kotonaan	 Lappeassa,	 eivätkä	 Abraham
Kellosoittaja	ja	professori	Krusenholtz	olleet	kuulleet	hänestä	mitään.	Mutta	Anders	Dry	lupasi	kutsua
kirkkoherra	Larssenin	häihinsä.	Totisesti,	häntä	ei	pitänyt	puuttuman	sinä	päivänä,	jolloin	Anders	Dry
toi	keisarintyttären	Arkangelista!	Mieliala	kohosi	kohoamistaan,	ja	lopuksi	tuli	se	hetki,	jolloin	Abraham
Kellonsoittaja	nousi	seisomaan	malja	kädessään	ja	lauloi:

—	 Tilit	 valmiiksi	 laitatti	 Anders	 Dry.	 Mikä	 raskas	 ja	 vaikea	 työ.	 Tytär	 keisarin	 kerrassa
hämmästyy,	tilikirjat	kun	aukilyö:	"Ah,	noin	paljon	luullut	en	olevankaan	minä	peesejä	päällä
maan!"

Professori	Krusenholtz	yhtyi	säännöllisesti	loppusäkeisiin:

—	"Ah,	noin	paljon	luullut	en	olevankaan	minä	peesejä	päällä	maan!"

Johon	Anders	Dry	tavallisesti	huomautti:

—	 Niin,	 hyvät	 veljet,	 raha	 on	 myös	 jotakin,	 mutta	 rakkaus	 —	 se	 on	 sentään	 vielä	 enemmän.
Rakkauden	malja!

Herrat	kohottivat	 lasinsa	 ja	 joivat	suuren	hiljaisuuden	vallitessa,	sillä	he	muistelivat	Lappean	papin
rouvaa	ja	Kaavuonon	ruukin	vanhaa	patruunaa,	joiden	elämässä	rakkaus	oli	osoittanut	olevansa	suurin
kaikista.

Keisarintytär	saapuu	Jyykeään

Kun	 keisarintytär	 saapui	 Jyykeään,	 olivat	 kaikki	 lähiseudun	 asukkaat	 kerääntyneet	 häntä
vastaanottamaan.	Se	tapahtui	muutamana	kauniina	kesäkuun	aamuna	vähää	ennen	sääsken	tuloa,	ja	se
päivä	muistetaan	kyllä	Jyykeänniemellä	niin	kauan	kuin	maailma	seisoo.

Niin	 —	 se	 oli	 vain	 tuollainen	 tavallinen	 kesäkuun	 aamu,	 jolloin	 kävi	 navakka	 merituuli	 ja	 suolaiset
laineet	pärskyivät	rantakallioita	vasten.	Ihmiset	olivat	tottuneet	tuota	loisketta	kuulemaan	lapsuudesta
alkaen,	 mutta	 tänä	 päivänä	 heistä	 tuntui	 kuin	 olisivat	 laineetkin	 laulaneet	 laivasta,	 joka	 kuljetti
keisarintytärtä	 Arkangelista	 Jyykeän	 rantoja	 kohti.	 Päivä	 oli	 mitä	 sopivin.	 Tuulikin	 oli	 aamuyöstä
kääntynyt	 idästä	koilliseen,	aivankuin	huomioonottaen	sen	suunnan,	 jota	 laivojen	oli	 Jyykeänvuonossa
purjehdittava.

Vähän	erillään	muista,	pienellä	mäennyppylällä	seisoi	parvi	herroja	jutellen	ja	piippua	poltellen.	Siinä
oli	 professori	 Krusenholtz	 ja	 Abraham	 Kellonsoittaja,	 Kapteeni-Mikko,	 seurakunnan	 kirkkoherra	 ja
ennen	 kaikkea	 Tromssan	 piispa	 omassa	 korkeassa	 persoonassaan.	 Kapteeni-Mikko	 oli	 vasta	 viikko
sitten	 palannut	 pitkältä	 retkeltä,	 jonne	 hän	 huhtikuun	 alussa	 oli	 lähtenyt	 Abraham	 Kellonsoittajan	 ja
professori	 Krusenholtzin	 kanssa.	 He	 olivat	 käyneet	 siinä	 Atlantin	 saaressa,	 missä	 asukkaat	 vaihtavat
viinaa	veteen,	tavalliseen	kaivoveteen.	Kapteeni-Mikko	oli	nimittäin	ainoa	mies	auringon	alla,	joka	löysi
tien	tuohon	salaperäiseen	saareen,	missä	viinapalmut	ja	samppanjakoivut	humisivat.

Saaren	 asukkaat	 juoksuttivat	 niiden	 mahlaa	 suuriin	 tynnyreihin	 ja	 käyttivät	 sitä	 särpimenä	 vuoden
ympäri.	Ja	totisesti:	se	oli	maailman	parasta	paloviinaa	ja	hienointa	samppanjaa.	He	olivat	niin	tottuneet
näihin	 juomiin	etteivät	koskaan	 tulleet	päihdyksiin.	Mutta	annapas	kun	saivat	korttelinkaan	 tavallista
kaivovettä,	 niin	 heti	 makasivat	 maassa	 kuin	 tukit.	 Suurin	 puute	 heillä	 juuri	 olikin	 vedestä,	 jota	 he
käyttivät	 päihdytysaineena.	 Sen	 vuoksi	 he	 tervehtivätkin	 ilolla	 Kapteeni-Mikkoa,	 kun	 tämä	 ilmestyi
saaren	 satamaan	 kaivovesilasteineen.	 Silloin	 alkoivat	 saarella	 juomingit,	 jonka	 vertaisista	 ei
mannermaalla	 ole	 edes	 unta	 nähty.	 Ja	 paloviina-	 ja	 samppanjalastissa	 palasi	 Kapteeni-Mikon
Löytöretkeilijä	taas	ihmisten	ilmoille.



Tästä	sadun	salaperäisestä	saaresta	olivat	Abraham	Kellonsoittaja	ja	professori	Krusenholtz	Kapteeni-
Mikon	johdolla	käyneet	hääjuomat	hakemassa	Anders	Dryn	häihin.	Ja	totisesti:	ei	ollut	Ruijan	rannoille
vielä	 konsanaan	 komeampaa	 lastia	 purettu	 kuin	 heidän.	 Ulkoapäin	 eivät	 tynnyrit	 kyllä	 näyttäneet
kovinkaan	 kehuttavilta.	 Olivathan	 vain	 paremmanpuoleisten	 tervatynnyrien	 näköisiä.	 Mutta	 ah,	 kun
avasi	 tapin,	 niin	 levisi	 ympärille	 mitä	 hienoin	 samppanjan	 tuoksu.	 —	 Koko	 viikko	 oli	 Kapteeni-Mikon
lastia	purettu,	ja	tynnyri	tynnyrin	jälkeen	oli	vierinyt	Anders	Dryn	makasiineihin.

Herrat	tähystivät	kiikarilla	merelle.	Siellä	näkyi	vuonolla	kolme	laivaa,	jotka	täysin	purjein	laskettivat
vuonon	 perukkaa	 kohti.	 Jonkin	 ajan	 kuluttua	 heittivät	 laivat	 ankkurin	 vuonon	 pohjukassa	 ja	 laskivat
purjeensa.

On,	 sitä	 näkyä	 ei	 yksikään	 läsnäollut	 unohtanut	 koko	 elämänsä	 aikana.	 Ei,	 vaan	 siitä	 riitti
muistelemista	talvisen	takkavalkean	ääressä	lapsille	ja	lastenlapsille	—	niinkuin	yleensä	kaikesta,	mikä
koski	neljättä	Anders	Drytä.	Kolme	kuunaria	täynnä	mitä	ihmeellisimpiä	tavaroita,	ja	yhdessä	kirkko	ja
pesutupa!	 —	 Todellakin,	 pieni	 viisitorninen,	 sipulikattoinen	 kirkko,	 ja	 pesutupa	 mankeleineen	 ja
silityskoneineen.

Väkijoukko	 rannalla	 nosti	 huikean	 eläköön-huudon,	 kun	 Anders	 Dry	 morsiamineen	 astui	 veneestä
maihin.	Keisarintytär	oli	hento	kuin	ruiskukka	ja	kaunis	kuin	kesäinen	päivä.	Otsalla	kimalteli	kultainen
vanne,	 josta	 säteili	 mitä	 ihanimpia	 jalokiviä	 ja	 harteilla	 hänellä	 oli	 kärpännahkainen	 kaulus.	 Kuusi
pitsimyssyistä	palvelijaa	kulki	takana	hameenlaahustinta	kannattaen.

Anders	 Dry	 oli	 pukeutunut	 polvihousuihin,	 valkoisiin	 silkkisukkiin	 ja	 tummansiniseen	 samettiseen
hännystakkiin,	 jonka	 rintapielessä	 upeili	 korttelinpohjan	 kokoinen	 kultainen	 kunniamerkki.	 Kunnon
jyykeäläiset	eivät	 tahtoneet	 tuntea	elatusisäänsä	 lainkaan,	hänellä	kun	päälle	päätteeksi	oli	valkoinen
peruukki	 ja	 musta	 kolmikkokolkkahattu.	 Se	 oli	 varmaankin	 Arkangelin	 mallia,	 arvelivat	 jyykeäläiset,
eivätkä	he	siinä	vallan	pahasti	erehtyneetkään.

Anders	Dry	nosti	hattua	ja	tervehti	joka	puolelle.	Silloin	valtasi	väkijoukon	huumaava	innostus.	Lakit
lensivät	ilmaan	ja	huudettiin:

—	Eläköön	Anders	Dry,	meidän	rakas	patruunamme!

Siihen	vastasi	pitäjän	herrain	kuoro:

—	Eläköön	hänen	korkeutensa	rouva	Veronika!

—	Eläköön!	huusi	väkijoukko	niin	paljon	kuin	kurkuista	lähti.

Nyt	 astuivat	herrat	morsiusparin	 luo	 toivottamaan	 tätä	 tervetulleeksi,	Tromssan	piispa	etunenässä.
Viimeksi	kätteli	morsiusparia	Abraham	Kellonsoittaja	kohottaen	venekeulaisen	huopahattunsa	korkealle
ilmaan	ja	vieden	sen	sieltä	komeassa	kaaressa	alas	sivu	polvien.

Morsiuspari	lähti	nyt	nousemaan	rantatörmää	väkijoukon	seuratessa	haltioituneena	perässä.

Kartanon	 pihalla	 tapahtui	 konttorihenkilökunnan	 ja	 palvelusväen	 esittely.	 Se	 kävi	 muuten
nuhteettomasti,	paitsi	että	isäntärenki	Jörgen	sanoi	'terve-terve!'	—	mikä	ei	kuulostanut	oikein	hyvältä.
Mutta	Jörgen-renki	oli	kerta	kaikkiaan	sellainen	mies,	joka	piti	omat	tapansa.

Seuraavana	 päivänä	 tapahtui	 sitten	 juhlallinen	 vihkiminen	 Dryn	 kartanon	 yläkerran	 isossa	 salissa.
Tromssan	 piispa	 itse	 toimitti	 vihkimisen	 eikä	 siitä	 ole	 mitään	 erikoisempaa	 sanottavaa,	 sillä	 se	 kävi
käsikirjan	 mukaan.	 Abraham	 Kellonsoittaja	 veisasi	 vihkivirren,	 ja	 se	 oli	 niin	 valtavaa,	 että	 yksin
armollisen	rouvan	kotikappalainenkin	isä	Leonid	itki,	vaikka	ei	ymmärtänyt	sanaakaan	koko	veisuusta.

Mutta	vihkimisen	päätyttyä	piti	Tromssan	piispa	puheen,	ja	se	puhe	kuului	näin:

—	Niinkuin	muinoin	Saaban	kuningatar	saavutte	te,	armollinen	rouva,	Itämailta	luoksemme.	Mutta	te
ette	 ole	 yhtä	 onnellisessa	 asemassa	 kuin	 tuo	 Arabian	 ruhtinatar,	 joka	 sai	 nähdä	 Jerusalemin	 pyhän
kaupungin.	Mitään	vastaavaa	ei	meillä	 täällä	 Jyykeänniemellä	ole	—	 jollei	ehkä	 ikuisen	 jään	peittämä
Jæggevarre	 tässä	 kohden	 mahdollisesti	 vedä	 vertoja	 Morian	 kukkulalle.	 Ei,	 me	 olemme	 vaatimatonta
väkeä,	jotka	asumme	turvekattoisissa	majoissa	syöden	kiitollisin	mielin	perunamme	ja	merisillimme.	—
Mutta	 eräässä	 suhteessa	 olette	 te,	 armollinen	 rouva,	 sentään	 Saaban	 kuningattareen	 verrattava:	 te
olette	mielistynyt	viisauteen	valitessanne	puolisoksenne	Anders	Dryn.	Kuten	muinainen	Salomo	pystyy
hänkin	 puhumaan	 'puista,	 elämistä,	 linnuista,	 matelevaisista	 ja	 kaloista'	 —	 niin,	 erittäinkin	 Jäämeren
kaloista,	 joita	 hän	 myy	 sekä	 tukuttain	 että	 vähittäin.	 Viisaasta	 Salomosta	 sanotaan,	 että	 'hänen
virsiensä	luku	oli	tuhat	ja	viisi'.	Tätä	ei	voida	tästä	Jyykeänniemen	Salomosta	sanoa.	Tietääkseni	hän	ei
ole	koskaan	sepittänyt	yhtään	ainoata	värssyä.	Mutta	eräässä	 toisessa	suhteessa	pitää	äskeinen	sana
Anders	Dryhyn	nähden	paikkansa:	hänen	peesiensä	luku	on	tuhannen	ja	viisi	—	niin,	enemmänkin.	Eikä



sekään	 ole	 suinkaan	 vähäksi	 arvattava.	 —	 Minä	 toivotan	 onnea	 kuningas	 Salomolle	 ja	 Saaban
kuningattarelle!

Piispa	 kätteli	 hymyillen	 morsiusparia.	 Ja	 hymyilipä	 siinä	 yksi	 ja	 toinenkin.	 Abraham	 Kellonsoittajan
veisuun	nostattamat	kyyneleet	kimaltelivat	vielä	 silmänurkissa,	mutta	 suut	hymyilivät,	 sillä	Tromssan
piispa	oli	puhunut	niin	leikkisästi.	Keisarintytär	niiasi	piispalle,	niiasi	ja	sanoi:	'Tössentak!'	Sen	verran
hän	jo	oli	oppinut	ruijaa.	Ja	sittenkös	alkoi	yleinen	onnittelu,	kumarteleminen	ja	niiaaminen.	Professori
Krusenholtz	 onnitteli,	 Abraham	 Kellonsoittaja	 onnitteli,	 Kapteeni-Mikko	 onnitteli	 oikein	 merimiehen
tavalla	 puristaen	 armollisen	 rouvan	 kättä,	 niin	 että	 tämä	 ihan	 tuskasta	 kiemurteli.	 Sen	 jälkeen
onnittelivat	 kirkonkylän	 herrasväet,	 seudun	 talonpojat	 ja	 kalastajat.	 Ja	 jokainen	 heistä	 toivotti	 paljon
hyvää	ja	kaunista.	Viimeksi	onnitteli	isäntärenki	Jörgen,	mutta	hän	ei	sanonut	mitään.	Kumarsihan	vain
jurosti	ja	hyökkäsi	väkijoukkoon	kuin	omaa	rohkeuttaan	häveten.

Vihkimisen	 jälkeen	 tarjottiin	 juhlapäivällinen.	 Samppanja	 kuohui	 laseissa,	 ja	 vieraat	 valtasi
kerrassaan	 oikea	 juhlatuuli.	 Pidettiin	 puheita,	 kilistettiin	 ja	 sanottiin:	 'Lykke	 til,	 lykke	 til!'	 [onneksi
olkoon!]	 —	 niin,	 oikein	 juhlalliseen	 ja	 ylhäiseen	 sävyyn.	 Eikä	 ihme,	 sillä	 olihan	 morsiamena
keisarintytär.	—	Heti	päivällisen	jälkeen	siirrettiin	pöydät	syrjään,	ja	sitten	alkoivat	tanssit.	Vartavasten
tilatut	 soittajat,	 joita	 oli	 seitsemän	 kappaletta,	 sijoitettiin	 salinoven	 yläpuolelle	 rakennetulle
parvekkeelle.	Siellä	he	istuivat	jalat	riipuksissa	ja	vetelivät	viulua	oikein	hartiavoimin.

Olivatpa	ne	häät!	Eivät	muistaneet	 jyykeäläiset	sellaisista	edes	uneksineensa.	Suuri	sali,	avara	kuin
kirkko,	 oli	 täynnä	 pyöriviä	 pareja.	 Tanssi	 alkoi	 morsiamen	 valssilla.	 Itse	 Tromssan	 piispa	 vei
keisarintyttären	karkeloon.	Ei	kukaan	olisi	uskonut,	että	vanhalla	piispalla	oli	niin	ketterät	jalat.	Mutta
huihai,	niin	hän	sipsutteli	keveästi	ja	mukavasti	soittajien	nykiessä:

Ah,	sa	rakas	Augustin,	Augustin,	Augustin…

Hei	vain!	Se	meni	loistavasti.	Piispa	talutti	keisarintyttären	paikoilleen,	mutta	heti	oli	uusi	kavaljeeri
kumartamassa.	Se	oli	Abraham	Kellonsoittaja.	Hän	tanssi	 juhlallisena	kuin	kuningas,	katsellen	toisten
päiden	yli.	Vähän	kankein	polvin	hän	pyöri,	mutta	se	lisäsi	vain	hänen	arvokkuuttansa.	Oli	kuin	hän	olisi
ikänsä	tanssinut	keisarintyttärien	kanssa.	Katselijat	valtasi	ihastus.	Siinä	oli	todellakin	juhlallinen	pari.
Jos	Abraham	Kellonsoittajalla	vain	olisi	ollut	juhlapuku,	olisi	vaikutus	ollut	vielä	suurenmoisempi.	Mutta
hän	 tanssi	 vanhoissa	 ruijalaisissa	 merimiessaappaissaan,	 joiden	 rinnalla	 morsiamen	 valkoiset
tanssikengät	 näyttivät	 kovin	 avuttomilta.	 Soitto	 pauhasi.	 Viereisessä	 huoneessa	 ja	 pihalla	 virtasi
samppanja	 ja	 paloviina.	 Puhe	 kävi	 kovaääniseksi,	 ja	 salissa	 oli	 tukalan	 kuuma.	 Mutta	 yhä	 vain	 pyöri
Abraham	Kellonsoittaja	keisarintyttären	kanssa.	He	unohtivat	läsnäolijat	ja	tanssivat	kuin	olisivat	olleet
vain	kahden	koko	avarassa	maailmassa.

Taisipa	keisarintyttären	sydäntä	hiukan	nipistää,	kun	tanssi	taukosi	ja	Abraham	Kellonsoittaja	saatteli
hänet	paikoilleen.	Ehkäpä	hän	tunsi,	että	Ruijassa	olisi	ollut	muitakin	kuin	Anders	Dry,	 joiden	kanssa
olisi	saattanut	käsikädessä	lähteä	elämänpolkua	kulkemaan.	Ainakin	hehkuivat	hänen	poskensa	oudosti,
ja	 hän	 katsoi	 kaipaavasti	 tuon	 kookkaan	 miehen	 jälkeen,	 joka	 merimiessaappaineen	 raivasi	 itselleen
tietä	väkijoukon	lomaan.

Mutta	 kauan	 hän	 ei	 joutanut	 sydäntänsä	 tutkimaan,	 kun	 hääilon	 humu	 tempaisi	 hänet	 uudelleen
mukaansa.

Oh,	niitä	tanssiaisia	ei	unohda	kukaan,	joka	niissä	vain	oli	mukana.	Koko	Jyykeänniemi	tanssi,	vanhat
ja	 nuoret.	 Ilo	 tempaisi	 kaikki	 mukaansa,	 kukaan	 ei	 voinut	 vastustaa.	 Täälläkin	 nähtiin	 sama	 kuin
Hammerfestissa:	 kaikkien	 oli	 pakko	 ottaa	 osaa	 ilonpitoon,	 tahtoivat	 tahi	 eivät.	 Vaikuttivatko	 siihen
Kapteeni-Mikon	tuomat	juomavarat	—	sitä	on	vaikea	sanoa,	mutta	se	vain	on	tosiasia,	ettei	häävierasten
tai	kyläläisten	joukossa	ollut	ainoatakaan,	joka	ei	olisi	pyörähtänyt	joko	yläkerran	salissa	tahi	alhaalla
avaralla	pihalla.

Hei	 vain!	 Saapui	 Klemet	 Larssen,	 Lappean	 pappi,	 hän	 joka	 ennen	 oli	 ollut	 merilaivan	 kapteenina,
mutta	 juoppouden	 takia	 menettänyt	 virkansa	 ja	 pantu	 papiksi.	 Mitä	 olivat	 Anders	 Dryn	 häät	 ilman
häntä?	Saapui	Lappean	papin	rouva,	entinen	Bergenin	piispan	tytär,	hän,	joka	kerran	Bergenin	torilla
oli	 vastaanottanut	 Ruotsin	 kuninkaan	 pojan	 kukkavihko	 kädessä.	 Mitä	 olivat	 Anders	 Dryn	 häät	 ilman
häntä?	Huihai,	eivät	kerrassaan	mitään.	Pihalla	valoisan	kesäyötaivaan	alla	syntyi	toinen	leikki	heti,	kun
Klemet	 Larssen	 saapui.	 Kokeneena	 miehenä	 hän	 nimittäin	 heti	 sai	 yleissilmäyksen	 juhlien	 menosta:
soittajavoimat	 olivat	 liiaksi	 keskitetyt	 yhteen	paikkaan.	Senvuoksi	 hän	nouti	 yhden	 soittajista	pihalle,
missä	kyläläiset	 tähän	saakka	olivat	 tanssineet	 sisällä	yläkerran	salissa	pauhaavan	soiton	mukaan.	 Ja
nyt	saatiin	esiin	kaikki	tutut	tanssit,	vanhat	loikat,	vengerkat	ja	senkin	seitsemät	polskat	ja	pelit.	Pihalla
kävi	 vilinä	 kuin	 muurahaispesässä.	 Kesäyönaurinkokin	 heitti	 pois	 huntunsa	 ja	 kiiruhti	 katselemaan
alhaalla	maan	päällä	käyvää	ilonpitoa.	Hei	vain!	Anders	Dryn	häät,	 ja	ylimmäisenä	johtajana	Lappean
pappi,	 tuo	 iloisista	 iloisin,	 entinen	 merilaivan	 kapteeni!	 Aurinko	 oli	 nähnyt	 tarpeeksi,	 sillä	 se	 pujahti
pilven	taakse	kuin	päästäkseen	nauramaan:	—	siitä	näytti	elämä	Dryn	pihalla	sangen	hassunkuriselta.



Mutta	hetken	kuluttua	se	tuli	uudelleen	näkyviin	ja	katseli	tanssijoita	kuin	ei	mitään	olisi	tapahtunut.

Lappean	pappi	oli	 taas	saanut	vanhasta	elementistään	kiinni.	Musiikki	 ja	muutama	 lasi	samppanjaa
vaikuttivat	häneen	kuin	torventoitotus	vanhaan	sotaratsuun.	Pois	tieltä!	Hän	oli	kapteeninluokkalainen
ja	 hän	 tanssitti	 yksin	 kaikki	 tyttäret	 Bergenin	 merimiestanssiaisissa.	 Kylläpä	 saivat	 karjakot	 ja
piikatytöt	kerrankin	olla	kyydissä:	—	Klemet	Larssen	tanssitti	heitä	kaikkia,	niin	että	piha	keinui	heidän
silmissään.	 Hei	 vain!	 Kun	 Klemet	 Larssen	 kerran	 tanssitti,	 ei	 siinä	 saanut	 muotoon	 katsominen	 tulla
kysymykseen.	 Kaikki,	 kaikki	 hän	 tanssitti	 ilman	 erotusta.	 Ei	 edes	 Finn-Paulsenin	 Arnold	 kestänyt
kilpailussa	hänen	kanssaan.	Ja	hän	oli	sentään	parhaita	tanssijoita…

Loppumattomiin	 eivät	 kuitenkaan	 Klemet	 Larsseninkaan	 voimat	 riittäneet.	 Oh,	 siitä	 oli	 jo	 kulunut
vuosia,	 kun	 hän	 oli	 ollut	 nuori.	 Ja	 Atlantin	 saaren	 samppanja	 vaikutti	 osaltansa	 myös.	 Hän	 istahti
penkille	ja	tunsi	juhlineensa	tarpeeksi.

Hän	huusi	lasin	viiniä,	sillä	hänen	kurkkuansa	kuivasi	kovin.
Sitäpaitsi	hän	halusi	pitää	pienen	puheen.	Se	kuului	hänen	virkaansa.

Viiniä	tuotiin.	Klemet	Larssen	joi	sen	ja	nousi	penkille	seisomaan.

—	Nuoret,	aloitti	hän	ja	hänen	äänensä	kajahti	voimakkaana	kesäisessä	yössä	—	te,	jotka	rakastatte
tanssia	ja	iloa	kuin	kimalaiset	hunajaa,	teille	muutama	sana.	On	aika,	jolloin	Anders	Dry	viettää	häitään,
ja	 toinen	 aika,	 jolloin	 hän	 menee	 konttoriinsa	 taas	 ja	 jakaa	 konttoristeillensa	 päivän	 työt.	 Elämä	 —
ihmiselämä	on	myös	tuollainen	Anders	Dry,	joka	silloin	tällöin	antaa	meille	tilaisuuden	keisarintyttären
juhlimiseen.	Mutta	sellaisten	hetkien	jälkeen	se	seisoo	aina	edessämme	ja	sanoo:	'Vie	kirjoihin	merisilli
ja	 viimeinen	 jauholasti	 ja	 katso,	 että	 yhteenlasku	 tulee	 oikein.'	 —	 Niin,	 elämällä	 on	 tehtäviä	 meille
jokaiselle	ja	se	vaatii,	että	täytämme	ne	hyvin.	Nyt	luulee	kuitenkin	moni	nuori,	että	Anders	Dryn	häät
kestävät	 iän	 kaiken,	 ja	 senvuoksi	 he	 eivät	 koskaan	 tartu	 todenteolla	 työhön.	 Mutta	minä	 kysyn:	 mitä
tekee	 elämä	 näillä	 ikuisilla	 sulhaspojilla	 ja	 morsiustyttärillä?	 Ei	 kerrassaan	 mitään.	 Se	 ei	 voi	 heitä
käyttää	 sillä	 paikalla,	 johon	 se	 oli	 heidät	 aikonut,	 ja	 siksi	 se	 siirtää	 heidät	 syrjään.	 —	 Minä	 Klemet
Larssen	 tiedän,	 mitä	 ilonpito	 on,	 sillä	 enkös	 ole	 tänäkin	 iltana	 näyttänyt,	 miten	 tulee	 tanssia.	 Mutta
minä	tiedän	myös,	mitä	työnteko	on.	Senvuoksi	minä	sanon	teille,	nuoret:	elämä	on	rikas	kuin	Anders
Dry	 ja	 kaunis	 kuin	 keisarintytär,	 mutta	 muistakaa:	 juhlien	 jälkeen	 tulee	 arki,	 työnteon,	 vakavan
työnteon	päivä.

Näin	 puhui	 Klemet	 Larssen,	 Lappean	 pappi,	 hän	 joka	 ennen	 oli	 ollut	 merilaivan	 kapteeni,	 mutta
juoppouden	takia	menettänyt	virkansa	ja	pantu	papiksi.	Näin	hän	puhui	ja	laskeusi	penkiltä	alas.	Hän
oli	kauniisti	päättänyt	juhlimisensa	niinkuin	papin	sopi	ja	tulikin.	Ja	nyt	hän	meni	maata.

Mutta	pihalla	viritteli	soittaja	viuluaan.	Oli	vielä	pitkälti	aamuun.

Vanha	suntio

Abraham	Kellonsoittaja	seisoo	museota	muistuttavassa	pajassaan	ja	takoo.	Mitä	hän	takoo?	Sinkilää
halkovajasi	 oveen,	 sinkilää,	 jota	 aamulla	 pyysit	 häntä	 tekemään.	 Mutta	 sinä	 et	 malttanutkaan	 olla
kyselemättä	hänen	nuoruutensa	ajoista	 ja	sen	vuoksi	sait	kuulla	kaiken	edelläkerrotun	ja	koko	päivän
odottaa	sinkilän	valmistumista.	Mutta	aikasi	kului	ehkä	kuitenkin.	Et	huomannut	tuntien	vierähtämistä,
ennenkuin	käsissä	olivat	Anders	Dryn	häät	ja	ilta.

Nyt	hän	takoo	taas,	mutta	hänen	ajatuksensa	harhailevat	Satu-Ruijan	maassa	—	siellä,	missä	hän	eli
nuoruutensa	uljaat	päivät.	Ei	hän	nykyajan	elämästä	 isosti	 välitä.	Se	on	hänen	mielestään	niin	köyhä
suurista	 tapahtumista	 ja	 kuuluisista	 miehistä.	 Eikä	 hän	 nykyajalta	 paljon	 pyydä.	 Hän	 on	 tyytyväinen
kolmenkymmenen	markan	vuosipalkkaansa,	minkä	Tenomuotkan	seurakunta	suntionvirasta	maksaa,	ja
pajaansa,	satupajaansa.	Mutta	hän	on	onnellinen	mies,	onnellisin	mies	maailmassa.	Hänellä	on	vain	yksi
intohimo:	 saada	 kertoa,	 "muistella",	 jos	 vain	 joku	 viitsii	 kuunnella	 hänen	 kertomuksiaan.	 Mutta
nykyajan	 ihmiset	 ovat	 hänen	 mielestään	 niin	 omituisia:	 eivät	 ne	 viitsi	 kuunnella	 entisten	 aikain
muisteluksia.	He	pitävät	totta	satuna	ja	satua	totena.	He	eivät	usko,	että	Ruijassa	kerran	muutamana
kesäkuun	 päivänä	 lumikinokset	 hautasivat	 alleen	 kokonaisen	 kylän	 ja	 että	 sen	 lumisateen	 aiheutti
Kapteeni-Mikon	 jäähyväislaukaus.	 Ei,	 sitä	 he	 eivät	 usko.	 Se	 on	 nykyajan	 ihmisistä	 satua.	 Mutta
sitävastoin	 he	 pitävät	 totena	 maan	 pyörimistä.	 Herra	 varjele,	 johan	 sen	 näkee	 tavallisin	 silmin,	 että
kohdallaan	se	seisoo!	Taitaisi	hullusti	käydä	tämän	maailman	viisaiden,	jos	maa	pyörisi.	Huihai!	Mutta
pyöreä	se	kyllä	on	…	pyöreä	kuin	pallo.	Siitä	ei	ole	epäilemistäkään.	Sillä	Kapteeni-Mikkokin	 laukaisi
kanuunansa	 vasta	 sitten,	 kun	 lumitöyry	 Jæggevarren	 kaltaalla	 pääsi	 juuri	 parahiksi	 näkyviin
vedenpinnan	yläpuolelta.	Siihen	oli	mainio	tähdätä,	 ja	se	tuli	 lumituiskuna	alas	—	sellaisena	tuiskuna,
että	Jyykeänniemellä	ajeltiin	kaksi	viikkoa	reellä	keskellä	parasta	juhannuskesää.



Sinä	 olit	 hänen	 silmissään	 merkillinen	 poikkeus,	 sillä	 sinä	 olit	 viitsinyt	 kuunnella.	 Etkä	 vieläkään
malttanut	olla	kysymättä:

—	Milloinka	se	tapahtui?

—	Sekö?	—	Se	tapahtui	Anders	Dryn	häiden	jälkeen.	Kapteeni-Mikko,	joka	Atlantin	tuntemattomasta
saaresta	oli	noutanut	pöytäjuomat	Anders	Dryn	häihin,	teki	jälleen	lähtöä	merelle.	Hänen	laivansa	otti
höyryä	 Jyykeän	 satamassa.	 Kaikki	 oli	 valmiina	 lähtöä	 varten.	 Hääkansa	 saatteli	 kapteenia	 satamaan,
sillä	 hän	 oli	 sellainen	 leikkisä	 mies,	 josta	 kaikki	 pitivät.	 Siinä	 oli	 Tromssan	 piispa,	 professori
Krusenholtz,	 Jyykeän	pappi,	Anders	Dry	 rouvineen	 ja	minä	sekä	paljon	muita	—	 ihmisiä	 satalukuinen
joukko.	 Kapteeni-Mikko	 hyvästeli	 jokaista	 kädestä.	 Siihen	 taisi	 mennä	 parin	 tunnin	 aika.	 Saipa	 hän
totisesti	useampaa	kuin	yhtä	kättä	puristaa	ja	useammin	kuin	kerran	sanoa:	'No	terve	taas!'	ja	'hyvästi
sitten!'	Mutta	Anders	Dryn	rouvaa,	hän	suuteli	kädelle	ja	lausui:	'Sulkeudun	suosioonne.'	Niin	juuri	hän
sanoi.	Ja	olipa	sitä	komea	katsella,	kun	hän	kumarsi	keisarintyttärelle	…	olipa	vainkin.	—	Sitten	nousi
Kapteeni-Mikko	komentosillalle,	nosti	vielä	kerran	hattuaan	ja	huusi:	 'Köysi	irti!'	Jyykeäläiset	heittivät
miehissä	 köyden.	 Väkijoukko	 rannalla	 huusi	 'eläköön!'	 ja	 Anders	 Dryn	 vaimo	 heilutti	 pitsireunaista
nenäliinaansa,	 joka	 auringonvalossa	 sädehti	 kuin	 valaskalan	 luu.	 Jo	 komensi	 Kapteeni-Mikko	 koneen
käymään.	 Siipirattaat	 iskivät	 veteen	 vimmatusti,	 ja	 Löytöretkeilijän	 keula	 kääntyi	 juhlallisesti
vuononsuuta	kohti.	Silloin	minä	asetin	kämmenet	torveksi	suun	eteen	ja	huusin:	'Annasta	sie	vielä	pieni
jäähyväislaukaus!'	 Kapteeni-Mikko	 huusi	 vastaan:	 'Kun	 tuo	 lumikinos	 tuolta	 sataa	 myrskynä	 alas	 …
silloin	tiedätte	Kapteeni-Mikon	lähteneen.'	Hän	viittasi	Jæggevarren	kaltaalla	riippuvaa	lumitöyryä.	—
No	niin	—	siinä	odotettiin	sitten	kappaleen	aikaa,	milloin	Kapteeni-Mikko	ampuisi.	Mutta	ei	kuulunut
mitään.	 Laiva	 etääntyi	 etääntymistään,	 siipien	 kohina	 lakkasi	 kuulumasta.	 Jo	 häipyi	 laivan	 savukin
taivaanrannan	 taa,	 ja	 väkijoukko	 rupesi	 nurisemaan.	 Kukaan	 ei	 ollut	 uskonut	 Kapteeni-Mikkoa
sellaiseksi	valehtelijaksi.	Käännyttiin	jo	kotiinpäin	ja	heitettiin	kaipaava	silmäys	Jæggevarren	huipulle,
kun	 yhtäkkiä	 ilmoja	 tärisytti	 valtava	 pamahdus,	 joka	 tuntui	 tulevan	 kuin	 maan	 alta.	 Ilmassa	 kuului
humahdus	ja	sitten	—	sitten	rupesi	ryöppyämään	lunta	kuin	parhaassa	myrskyssä.	Sitä	ryöppysi	tunnin
toisensa	 jälkeen,	 ja	 ennenkuin	 seuraava	 aamu	 oli	 käsissä,	 lepäsi	 Jyykeänniemi	 lumikinoksiin
hautautuneena.	 Ainoat	 rakennukset,	 jotka	 jäivät	 näkyviin,	 olivat	 kirkko	 ja	 Anders	 Dryn	 talo.	 Mutta
sieltäkin	 päästiin	 ulos	 vain	 yläkerran	 ikkunoiden	 kautta.	 Sellaista	 lumentuloa	 ei	 Jyykeässä	 muistanut
kukaan,	eivät	vanhatkaan	miehet.	—	Ja	sitä	tulvaa,	joka	lumisadetta	seurasi!	Se	oli	maankauhea!	Kaiken
vähänkin	keveämmän	vei	vedenpaljous	mennessään.	—	Sinä	vuonna	eivät	pellot	antaneet	mitään,	vaan
meri	antoi.	Pamahduksen	vaikutuksesta,	joka	tuntui	meressäkin,	ajautui	sellainen	sillinpaljous	maihin,
ettei	löytynyt	paikkaa,	mihin	ne	kaikki	olisi	pantu.	Suuri	osa	vedettiinkin	höysteeksi	kylän	perunamaille.
Se	 on	 ainoa	 vuosi,	 jolloin	 jyykeäläiset	 ovat	 peltonsa	 merisillillä	 höystäneet,	 ja	 sen	 sai	 aikaan,	 kuten
sanottu,	Kapteeni-Mikon	jäähyväislaukaus.

Abraham	Kellonsoittaja	katsoi	sinuun	loistavin	silmin.

—	Sellaista	ruutia	ei	ole	enää	nykyaikana	paremmin	kuin	sellaisia	kenkiäkään,	jommoiset	minä	ostin
Ruijasta	lähtiessäni,	hän	lisäsi.

Sinä	huomasit,	ettei	sinkilä	vieläkään	ollut	valmis,	mutta	siitä	huolimatta	tiedustit,	minkälaiset	kengät
ne	olivat	olleet.

Minkälaisetko?	Sinä	sait	kuulla	ihmeellisen	kertomuksen.

Ne	olivat	olleet	maailman	 ihmeellisimmästä	kenkätehtaasta,	sellaisesta,	 jossa	valmistuivat	saappaat
ihan	 käden	 käänteessä.	 Varjelkoon,	 niin	 nopeaa	 työtä	 ei	 tehty	 Amerikassakaan!	 Menin	 tehtaaseen,
avaraan	kuin	kirkkoon.	Ylt'ympäri	kenkiä	orsissa	kuin	riekkoja	Anders	Dryn	makasiinissa.	Mutta	kiire
kun	 oli,	 ei	 joudettu	 valikoimaan,	 vaan	 otettiin	 mitta	 ja	 tehtiin.	 Suutari	 istahti	 lipaspiironkia
muistuttavan	 koneen	 eteen,	 jossa	 oli	 rivi	 pieniä	 "lunkkia".	 Hän	 pistäisi	 kengäksen	 ensimmäiseen
lunkkaan.	Kuului	 "klopahus"	 ja	kas:	pohjallinen	oli	päällisnahassa	kiinni!	Suutari	pistäisi	puolivalmiin
kengän	 toiseen	 lunkkaan.	 Sama	 ihmeellinen	 seuraus:	 kuului	 klopahus,	 äskeistä	 voimakkaampi,	 ja
puunaulat	 seisoivat	 pystyssä	 kengänpohjassa.	 Piställettiin	 kenkä	 kolmanteen	 lunkkaan.	 Kuului
hirmuinen	 klopahus,	 ja	 suutari	 heitti	 valmiin	 saappaan	 lattiaan	 karjaisten:	 'Jos	 minä	 vielä	 pistän	 sen
neljänteen	lunkkaan,	menee	sen	tulisen	pelmuksi	koko	kenkä!'

Abraham	Kellonsoittaja	hymyili	alasimensa	 takana	kuin	voittaja.	Sellaiset	 saappaat	hän	oli	Ruijassa
teettänyt	ja	sillä	aikaa,	kun	tamppi	otti	halkoja	rannassa.

Ne	 olivat	 olleetkin	 oikeat	 satukengät,	 sillä	 paluumatkalla	 ne	 olivat	 johtaneet	 mitä	 merkillisimpään
seikkailuun,	ihan	kuin	sadussa.

Tiesitkö	 ennen,	 että	 pilvet	 Lapin	 taivaalla	 ovat	 petollisemmat	 kuin	 etelässä?	 Et,	 etpä	 tietenkään.
Mutta	nyt	sait	kuulla,	miten	kävi	Peskalas-tunturilla.



Siellä	 olivat	 matalalla	 ajelehtineet	 pilvet	 käärineet	 Abraham	 Kellonsoittajan	 helmoihinsa	 ja
tempaisseet	 maasta	 koholle	 kuin	 profeetta	 Eliaan	 muinoin.	 Hän	 oli	 purjehtinut	 pilvikyydissä	 yli
tunturien	niinkuin	peikko	sadussa.	Siellä	vilahtelivat	vain	jängät	ja	joet	hänen	allaan.	Pilvi	oli	kohonnut
korkeammalle.	Abraham	Kellonsoittaja	oli	jo	luullut	iäksi	jättäneensä	maaemon	ja	häntä	oli	kaduttanut
että	oli	antautunut	sellaiseen	leikkiin.	Olisihan	Peskalaksella	vielä	ollut	tilaisuus	tarrautua	talvitikkoihin
kiinni.	Mutta	nyt	…	nyt	oli	myöhäistä	katumus.	Pilvi	oli	kuljettanut	häntä	yhä	huimaavampaa	vauhtia
etelää	kohti.	Hän	oli	 jo	 jättänyt	 sielunsa	kaikkivaltiaan	 Jumalan	käsiin	 ja	ajatellut:	Ann'	mennä	sitten
Eliaan	kyydillä.	Kaipahan	pää	tällekin	tulee.'	Ja	olihan	se	viimein	tullut.	Pilvi	oli	purjehtinut	muutaman
tunturin	 yli	 niin	matalalta,	 että	 jalat	 olivat	 raapineet	 tunturin	 lakea.	Siinä	oli	Abraham	Kellonsoittaja
saanut	 jalkansa	 muutamaan	 kallionkoloon	 ja	 päässyt	 siten	 pois.	 Hei	 vain!	 Pilvilaiva	 oli	 purjehtinut
hänen	ylitsensä,	ja	hän	oli	saattanut	jälleen	vapaasti	hengittää.

Sinun	 teki	mieli	väittää	vastaan,	mutta	et	hennonut,	osaksi	sinkilän,	osaksi	kertojan	 itsensä	vuoksi.
Hänen	 silmistään	 hehkui	 innostuksen	 tuli,	 ja	 sinä	 sait	 sen	 vaikutuksen,	 että	 hän	 uskoi	 kuvittelunsa.
Siksi	tyydyit	vain	kysymään:

—	No,	kuinkas	sitten	kävi?

Sittenkö?	 —	 Hän	 oli	 saapunut	 Kautokeinoon	 ja	 ehtinyt	 parahiksi	 Sören	 Johnsenin	 pikkupojan
ristiäisiin.	Siellä	hän	oli	tavannut	vanhoja	tuttuja	ja	hänet	oli	otettu	juhlallisesti	vastaan.	Olihan	Johnsen
kiitollisuudenvelassa	 hänelle.	 Häntä	 oli	 kestitty,	 miten	 parhaiten	 oli	 taittu,	 ja	 niin	 oli	 Hildyr	 Olsenin
poika	saanut	nimen.

Mutta	 ristiäisten	 jälkeen	 oli	 Hildyr-rouva	 vienyt	 Abraham	 Kellonsoittajan	 eteiseen,	 ottanut	 kädestä
kiinni	ja	kiittänyt:	'Oi	Abraham-herra!	Tämä	on	kaikki	teidän	ansioitanne,	sillä	tepä	johdatitte	professori
Krusenholtzin	kaivamaan	esille	Maasin	vanhan	kirkon,	 josta	 löytyi	 tuo	siunattu	kuitti,	niin	että	Sören
pääsi	 Tromssaan.	 Katsokaapa,	 minkälaisen	 karttapallon	 hän	 sieltä	 toi	 tullessaan.'	 Ja	 Hildyr-rouva	 oli
näyttänyt	 hänelle	 karttapalloa,	 joka	 oli	 ollut	 pyöreä	 kuin	 valtainen	 lankakerä	 ja	 kiinnitetty	 mustaan
jalustaan.	 Silloin	 oli	 Abraham	 Kellonsoittaja	 ymmärtänyt,	 ettei	 maa	 pyörinyt,	 vaikka	 nykyajan	 viisaat
niin	 väittivät.	 Mitä	 varten	 siinä	 olisi	 ollut	 jalusta	 sitten?	 —	 Ei,	 maa	 oli	 kyllä	 pyöreä,	 mutta	 seisoi
jalustallansa.	Jumala	oli	sen	kerran	asettanut	avaruuden	pohjalle	ja	siinä	se	pysyi,	jollei	muuta	varten,
niin	ainakin	sitä	varten,	että	hän	saattoi	taivaaseen	päässeille	lantalaisille	näyttää,	missä	oli	Lappea	ja
Hammerfest.

Eikö	hän	haastellut	näin,	 tuo	merkillinen	mies,	 jolla	oli	nahkaiset	housut	 ja	vyöllä	kuikannahkainen
tupakkakukkaro?	 Haastelipa	 kyllä.	 Ja	 lopuksi	 hän	 kertoi,	 kuinka	 hän	 Rajatunturilla	 seisten	 heitti
viimeisen	 katseen	 Ruijaan,	 tuohon	 maahan,	 missä	 oli	 elänyt	 nuoruutensa	 uljaat	 vuodet.	 Eikö	 hän
maininnut	 jotakin	 Luvatusta	 maasta?	 Mainitsipa	 kyllä.	 Satu-Ruijan	 maa	 —	 se	 oli	 ollut	 hänen	 Luvattu
maansa,	jonne	hänen	mielensä	vieläkin	paloi.	Sillä	siitä	hetkestä	alkaen,	jolloin	hän	Rajatunturin	laelta
oli	laskeutunut	Tenomuotkan	puolelle,	ei	hän	ollut	nähnyt	Ruijaa	muulloin	kuin	unissaan.

Ja	kun	hän	sunnuntaisin	soitteli	kelloja	Tenomuotkan	kirkon	tapulissa,	tuntui	hänestä	kuin	ne	olisivat
laulaneet:

—	Oi	Abraham,	oi	Abraham,	oi	Kellosoittaja!	Kuin	kerran	kaimas	muinainen	tuo	partiarkan
arvoinen,	sa	olet	voittaja!

Ja	eikö	hän	sinustakin	ollut	voittaja?

Oli	varmaankin.

Sillä	 hän	 oli	 voittanut	 itsellensä	 mielikuvituksen	 ihanan,	 aurinkoisen	 maailman,	 missä	 hänen
henkensä	 alati	 nuorena	 vaelsi.	 Se	 maailma	 sai	 hänet	 unohtamaan	 köyhyyden	 ja	 puutteen,	 matalan,
hataraseinäisen	tuvan,	missä	hänen	päivänsä	kuluivat,	 ja	raajarikkoisen	vaimon,	 joka	ei	aina	 jaksanut
hänen	 henkensä	 lentoa	 seurata,	 vaan	 torui	 ja	 riiteli	 vastaan.	 —	 Mutta	 eikö	 tämä	 kainalosauvojensa
varassa	hoippuva	vaimokin	näyttänyt	hänestä	 toisinaan	keisarintyttäreltä,	 joka	meni	naimisiin	Anders
Dryn	kanssa	Jyykeänpohjasta?

Näyttipä	kyllä.	Sillä	kuvittelujensa	kirkastamana	näytti	Abraham
Kellosoittajasta	kauniilta	kaikki,	mitä	hän	katseli.	Niinkuin
Lappean	papin	elämäkin,	joka	sentään	oli	päättynyt	kauniisti.	Sillä
Anders	Dryn	häiden	jälkeen	hän	ei	kuulemma	enää	ollut	koskaan
tanssinut	eikä	maistanut	pisaraakaan	väkeviä	juomia.

Mitä	merkitsi	siis	tämän	kaiken	rinnalla	se,	että	sait	sinkiläsi	vasta	illalla,	kun	aurinko	jo	oli	kaartanut
lännen	 taivaalle	 ja	 paistoi	 pajan	 päätyikkunasta	 sisään?	 Mitä	 merkitsi	 tämän	 rinnalla,	 jos	 saitkin
maksaa	viisi	kruunua	—	varsinkin,	jos	olit	ensikertalainen?



Ei	mitään,	ei	kerrassaan	mitään.

Sillä	 pääasiaksi	 jäi,	 että	 Abraham	 Kellonsoittajalle,	 Tenomuotkan	 suntiolle	 ja	 sepälle	 oli	 muuttunut
kaikeksi	kaikessa

Satu-Ruijan	maa.
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