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Satu-Ruijan maa

Etela — lannanmaa! Kuinka omituinen kaiku onkaan silla sanalla sen korvissa, joka on tunturien
valissa syntynyt. Se on maa, jossa kylla asuu suuria herroja ja maailman rikkaita — mutta ei kuitenkaan
niin suuria kuin Kaavuonon ruukin vanha patruuna eika niin rikkaita ja mahtavia kuin Anders Dry, joka
asui Jyykeanpohjassa ja meni nuoruudessaan naimisiin keisarintyttaren kanssa. Sita komeutta ja loistoa
oli kelvannut katsella, kun morsian saapui Arkangelista Jyykean rantaan! Sellaista ei ole unissakaan
nahty — mutta Abraham Kellonsoittaja oli sen komeuden nahnyt omin silmin, silld han oli seisonut
Jyykean laiturilla juuri samana paivana, jolloin kolme kuunaria oli laskenut rantaan lastinaan mita
ihmeellisimpia tavaroita — yhdessa kirkko ja pesutupa — kokonainen viisitorninen kirkko kullattuine,
sipulia muistuttavine tornihattuineen. Ja pesutupa mankeleineen ja silityskoneineen, joilla
pitsimyssyiset palvelijattaret olivat jo ennen maihintuloa silittaneet kaikki korkeasukuisen rouvan
liinavaatteet, niin ettei muuta kuin alkaa taloksi vain.

Etela — lannanmaa! Mita ovat sinun ihanuutesi niiden rinnalla, jotka
Ruija katkee helmaansa — Ruija, tuo sadun salaperainen maa!

Siella — etelassa on kylla suuria tehtaita, mutta mita ne ovat sellaisen kenkatehtaan rinnalla, jossa
valmistetaan saappaat taydelle miehelle silla aikaa kun laiva ottaa halkoja rannassa? Eivat mitaan!
Sellainen tehdas on jo itsessaan salaperainen maailma, jossa katselija liikkuu pelko ja vavistus
sydamessa.

Etela — lannanmaa! Kerro ihmeistasi, tuo kokoon viisaasi, et kuitenkaan kykene kilpailemaan
tahtientutkija Krusenholtzin kanssa, joka kaivoi esiin Maasin vanhan kirkon, apunaan omatekoinen
magneetti — taikka Kapteeni-Mikon kanssa, joka yksin koko avarassa maailmassa 10ysi tien Atlantin
valtameressa olevaan saareen, missa asukkaat vaihettavat vedella viinaa. Ne olivat miehia ne, suurella
viisaudella varustettuja. Mutta he eivat julistaneetkaan viisauttaan koko maailmalle, vaan pitivat sen
omana tietonaan.

Etela — lannanmaa, sina olet auttamattomasti tuomittu jadmaan jalkeen kilpailussa Ruijan kanssa.
Eivat riita sinun rikkaasi, eivat viisaasi, eivat tietosi eivatka taitosi. Ruijassa on kaikki sata kertaa
suurempaa ja parempaa. — Sina puhut kirkoistasi. Niin — puhu vain. Mutta mita ovat sinun kirkkosi
Hammerfestin valkeatornisen kirkon rinnalla, joka on rapattu vahan jalommilla aineilla kuin sinun
kirkkosi sammalta kasvavat seinat. Sina ylpeilet kaikella, milla ihminen ylpeilla saattaa. Niin — mutta
mitd ovat kauppiaasi Ruijan kauppiaiden rinnalla? Muista, ettd Anders Dry oli kauppias
Jyykeanpohjassa ja meni naimisiin keisarintyttaren kanssa. Ruijassa ovat kaikki syntyperaisia
kauppiaita, silla heidan opettajansa on meri — Jaameri. Ja he ovat yhta kavaloita kuin Jaameri. Kuka
pettaa lappalaisen taitavammin kuin Ruijan kauppias. Kuka on ymmartavaisempi hanta? "Mita
lappalainen suurilla rahoilla tekee? Hanelle riittaa vahempikin. Mutta me tarvitsemme rahaa, silla me
osaamme rahaa kayttaa. Katsokaapa noita makasiineja tuossa rannalla. Ne ovat meidan
rakennuttamiamme. Ja ne ovat tarpeelliset. Silla kuivan suolan tahtoo lappalainen, pilaantumattoman
kahvin ja sokurin seka tuoretuoksuisen viinan." — Niin — ne ovat kauppiaita ne.

Eivatka he silti jumalattomia ole, kaukana siita! He kayvat saannollisesti kirkossa ja ripilla. Ja papin
paras ystava on aina kauppias. Ei — heilla on vain kehittyneemmat liikeperiaatteet kuin lannan
kauppiailla. Silla eik6s heidan opettajansa ole ollut Jaameri — tuo armoton, joka itsekkyydessaan hakee
vertojaan? "Sen mita otat, sen saat, mita et ota, sita ei sinulle kukaan anna." Se on Jaameren
uskontunnustus, ja se on Ruijan kauppiaiden uskontunnustus, kaikkien muiden paitsi yhden — Anders
Dryn. Ja kuka moittisi? Huihai, ei kukaan!

Vai ehka Lappean pappi?

Etela — lannanmaa, sina et tieda, mika mies on Lappean pappi. Han on ennen ollut merilaivan
kapteeni, mutta juoppouden takia menettanyt virkansa, ja pantu papiksi. Han ei moiti ketaan, ei omaa
rouvaansakaan, vaikka tama saannollisesti piilottaa hanelta vakevat juomat. Ei — han vain hymyilee ja
saarnaa, silla han on viisas mies ja paljon maailmaa nahnyt. Han ymmartaa elaman, han.



Etela — lannanmaa, onko sinulla sellaisia kapteeneita?
Tuskin.

Sinun taytyy tunnustaa jaavasi jalkeen. Eiko totta?

Ja sittenkaan en ole kertonut kaikkea.

En, sillda mina jatan sen tehtavan héanelle, joka oli tunturien valissa syntynyt ja halveksi etelaa. Han ei
ollut koskaan kaynyt Kittilaa alempana. Han uskoi jo silla. Mutta Ruijan han tunsi kuin viisi myhkyraista
sormeaan.

Ja mukana han oli ollut, siita saat olla varma.
Kun kaivettiin maan sisasta Maasin vanha kirkko, oli han siella.

Silla han se ensimmaisena veti auki vanhan rippiviinipullon, jommoisia 16ydettiin yhta vaille kolme
tusinaa Maasin kirkon sakariston lattian alta. Han se ensimmaisenéa avasi pullon, tarjosi professorillekin
ja sanoi: Skal!

Silla sita sanaa han oli kuullut Kaavuonon ruukin vanhan patruunan kayttavan.

Ei, mina jatan kertomisen Abraham Kellonsoittajalle — héanelle, joka oli tunturien valissa syntynyt ja
halveksi etelaa. Hanen kehtonsa aaressa oli seisonut sadun haltijatar. Se oli antanut hanelle sellaisen
ihmeellisen mielikuvituksen, joka ei jattanyt hanta viela vanhuuden paivindkaan. Sen vuoksi sateilivat
hénen silmansa viela seitsemankymmenen vanhanakin, loistivat ystavallisesti muhoillen jokaiselle. Ja
jos olit oikein hanen suosiossaan, sait suuren kunnian: paasit katsomaan hanen pajaansa.

Se oli maailman ihmeellisin paja, silla siella oli kaikkea, mita ihminen tarvitsi — sellaistakin, jota ei
tavallisesti pajasta haeta, niin kuin verkonpauloja tai vanteettomia viilipyttyja. Kaikkea loytyi siita
pajasta, silla se oli hanen Abraham Kellonsoittajan, aarreaitta, pyhatto, satukamari.

Mutta jos tahdoit saada sinkilan halkovajasi oveen samana paivand, jolloin sen tilasit, niin istuit pian
pajan kynnykselle ja panit katesi ristiin puhumatta sanaakaan. Silloin sinkila valmistui. Mutta jos
rupesit jotakin kyselemaan, sait odottaa, kunnes han oli paassyt kertomuksensa loppuun. Silla han, tuo
merkillinen mies, joka oli Lappean pappilassa kerran vieraillut yhdessa Tromssan piispan kanssa,
rupesi kertomaan sinulle leivinuuninteosta tuossa samaisessa satumaisessa Lappean pappilassa.

Ja se oli ihmeellinen kertomus, silla leivinuunin tekoa oli tullut huutokaupalla myymaan itse Tromssan
maaherra.

Jos halusit sinkilan halkovajasi oveen, istuit hiljaa kuin kirkossa.

Vasta senjalkeen kun olit sinkilan saanut, saatoit ruveta puhumaan. Mutta silloinkaan ei sinun olisi
pitanyt kysya, mita sinkilanteko maksoi.

Silla han maarasi satumaisen hinnan: viisi kruunua!
Ja kun olit ensikertalainen, oli sinun se maksettava.

Silla katso, tama nahkahousuinen mies, jolla oli kuikannahkainen tupakkakukkaro wvyolla, eli
mielikuvituksen ihmeellisessa maailmassa aina. Viisi kruunua oli hanesta mitaton summa sen rinnalla,
mitd Anders Dryn kassakaappi oli sisaltanyt, tai niiden satumaisten rikkauksien rinnalla, jotka
keisarintytar toi myotajaisina Ruijan kauppiaalle.

Jos maksoit "tolpan" — viisikolmatta ayria — taikka puoli kruunua, silloin han kiitti sinua.

Héan oli niin merkillinen mies tama Abraham Kellonsoittaja, joka oli tunturien valissa syntynyt ja
halveksi etelaa.

Ja miksei han olisi halveksinut?

Silla etelasta — lannanmaasta tulivat tuhmat papit, jotka eivat tunteneet Ruotsin vanhaa kirkkolakia
... dijarievut, vaikka olivat akatemioissa vuosikausia opiskelleet.

Eivat tienneet edes sita, ettei pappi saanut koskaan menna kirkkoon ennen suntiota.

Mutta jalomielinen han oli. Sillda han antoi anteeksi, jos pappi oli nuori. Silloin meni kaikki
kokemattomuuden laskuun.

Silla Abraham Kellonsoittaja oli maailmaa kulkenut, vaikka ei ollut koskaan kaynytkaan Kittilaa



etelampana. Ja han oli paljon kokenut. Han oli ollut henkiystava piispojen kanssa ja juonut veljenmaljoja
professorien ja hoyrylaivankapteenien kanssa.

Missa on etelassa sellaista suntiota? — Ei missaan.
Sinéa olet koyha, lannanmaa, silla sinun ihmisesi ovat niin koyhia mielikuvitukseltaan.

Mutta he eivat olekaan tunturien valissa syntyneita. Jos he olisivat, eivat he ajattelisi niinkuin
ajattelevat. Heista olisi silloin satu totta ja tosi satua ja kuvittelu olisi heista ainoa todellisuus.

Ei, sen joka elaa mielikuvitusmaailmassaan ja joka museota muistuttavassa pajassaan tuntee itsensa
rikkaammaksi Turkin keisaria tahi Amerikan presidenttia, taytyy olla tunturien valissa syntynyt ja
halveksia etelaa.

Sellainen mies oli Abraham Kellonsoittaja, Tenomuotkan suntio ja seppa.

Maasin vanhan kirkon 16yto.

Maat ylenevat ja maat alenevat.

Se on luonnon laki.

Suurin osa — niin, koko Lapinmaa ja Ruijakin ovat kerran nousseet meresta.
Mista se johtuu?

Se johtuu siitd, etta maan sisus on sulaa, jossa alkuaineet myllertavat. Ne puhisevat ja pihisevat kuin
puuro valtaisessa kattilassa. Valiin ne vain hiljakseen porahtelevat kuin tyytyvaisina olotilaansa. Mutta
toisinaan ne tuskastuvat, akamystyvat ja hurjistuvat. Ja silloin ne paisuttavat voimansa aarettomiin.

Kuka vangitsi ne kuoren sisdan? Kuka halusi kiduttaa niita ikuisessa pimeydessa? Kuka?

Eivatko elementit olleet vapaita? Eiko maailman luoja ollut lahjoittanut niille niiden voimaa? Miksi oli
tuli vangittu maan sisaan? Mika puolueellisuus, kun kerran osa sen omaa heimoa hallitsi maan paalla?

Elementit maan sisassa riehuvat. Niiden vanha vihollinen vesi, joka jostakin halkeamasta on paassyt
solahtamaan maan uumeniin, on muistuttanut niita voimasta, jonka ne aikojen alussa saivat.

Mita tekemista oli vedella maan uumenissa? Miksi se ei pysynyt aloillaan?

Tuli ja leimaus! Se sai nahda, mihin tuli pystyi jouduttuaan kosketuksiin vanhan vihollisensa veden
kanssa.

Maan sisuksissa myllertdaa mahtava voima. Se paisuu, paisuu kuin kevattulviva joki yli ayraittensa.
Pois kuori alkuaineitten paalta! Pois kotelo ikuisuuden ihmevoimien ymparilta!

Puks!

Se pamahti vahan kovemmin kuin tavallinen pullonkorkki, vahan kovemmin, veliseni, vahan
kovemmin.

Tuli nousee maasta, ja kuuma alkuaine virtaa ihmisten pelloille.

Mutta valista ei maan uumenissa raivoava tuli jaksa puhkaistakaan maan kuorta. Se vain kohottaa
sita ylospain: maanpinta nousee kuin huonosti piastuneen leivan kuori.

Taikka: maanpinta laskee. Syvyydessa kalvava tuli on kovertanut maanpinnan. Se tulee ohueksi, niin
tavattoman ohueksi. Silloin se ei kesta edes tavallisen kirkon painoa.

Ja sita seikkaa sai Maasin vanha kirkko kiittaa, etta se muutamana kesaisena sunnuntaina humahti
syvyyteen kuin kivi pohjattomuuden kaivoon.

Eivatko ihmiset olleetkin tuon sunnuntain aamuna nahneet lamminta hoyrya nousevan maasta. Se oli
ollut niin merkillista hoyrya, etteivat maasilaiset koskaan muistaneet sellaista nahneensa. Paimentytto
Pirita, joka kaitsi kauppiaan karjaa, oli koettanut koota sita helmaansa, mutta pysyikos se! Huihai! Se
luisti kasista kuin sammakon kutu. Se oli omituisempaa hoyrya kuin tavallinen usma, joka nousee
jangilta.



Ja pappilassa oli tuona samaisena sunnuntaina ollut tallainen keskustelu papin ja hanen rouvansa
kesken:

— Miksi riisipuuro on tana aamuna niin kohokuorista?
— Se on paistunut lilan kuumassa uunissa.
— Merkillista.

Muuta ei pappi ollut virkkanut, vaan syonyt tyytyvaisena. Ja aterian jalkeen han oli vetaissyt asken
Kristianiasta tilaamansa uuden kauhtanan ylleen ja mennyt kirkkoon.

Mutta papinrouva oli jaanyt kotiin. Han oli hiukan narkastynyt, koska hanen miehensa oli moittinut
riisipuuroa.

Sita narkastystaan han sai kiittaa pelastumisestaan, silla juuri tuona samaisena sunnuntaina humahti
Maasin kirkko syvyyteen pappeineen ja lukkareineen.

Sita kauhua, jonka tapaus paikkakunnalla heratti! Koko kyla oli ihan pyorryksissa. Melkein puolet
kylan asukkaista oli mennyt syvyyteen kirkon mukana. Sinne oli mennyt pappi uusine kauhtanoineen,
sinne lukkari ja koko muu kirkkokansa. Ei ollut sita taloa, josta ei joku olisi ollut poissa.

Mutta merkillisinta kaikesta oli se, etta siella missa aviopuolisto pyhdaamuna olivat riidelleen, oli
toinen elossa. Oliko sitten syyllisempi kuollut vai henkiin jaanyt, sita oli vaikeampi sanoa.

Oh, sita onnettomuutta! Rigges-Niila, pororuhtinas, oli juuri palannut Alattiosta ja nostanut
kauppiaalta rahoja. Han meni rahoineen. Laivuri-Jens, joka oli tullut Niilan mukana vihityttamaan
itsensa Siiri Lensmannin kanssa, pelastui morsiamineen. He eivat olleet kehdanneet menna
kolmaskertaista kuulutustansa kuulemaan. Heita oli ujostuttanut. No niin, heille se oli onneksi. Mutta
se, mika kuitenkin nosti tien pystyyn, oli papin kuolema, silla toista pappia ei asunut Karasjokea
lahempéana. Sinansa se olisi kai sitten mennyt, jos olisi saatu varmuus, etta Maasin pappi oli ehtinyt
julistaa heidan aviokuulutuksensa kolmannen kerran. Heidat olisi Karasjoen pappi vihkinyt ilman
muuta. Mutta nyt ei loytynyt ketaan, joka olisi sen todistanut. He saivat siis tyytya kahteen
kuulutukseen.

Jokaiselle tuotti kirkon havio surua ja onnettomuutta. Paksu-Johnsen, joka oli joutunut papin kanssa
huonoihin valeihin, viis valitti papin kuolemasta. Mutta yhta kaikki hankin kulki paa riipuksissa: hanen
poikansa oli hukkunut kirkon haiviossa. Pojan kuolema — no, olihan sekin vahinko, mutta suurempi
suru oli takin vuoksi, jonka poika oli vetanyt ylleen kirkkoon mennessaan. Silla takin povitaskussa oli
ollut kuitti Rigges-Niilalle maksetusta velasta. Lauantai-iltana he olivat tehneet kuitin Johnsenin
perakamarissa ja ryypanneet paalle. Ja nyt oli kuitti hukkunut. Paksu-Johnsen kulki ja kirosi, silla Niilan
pojat, varsinkin kun olivat isansa kuoleman kautta menettaneet suuren summan rahaa, tulisivat
vaatimaan hanelta velan toistamiseen.

Aikaa kului. Maasilaiset rakensivat uuden kirkon kolme peninkulmaa etelammaéaksi, nykyiseen
Kautokeinoon. Vahitellen unohtui onnettomuuden paiva. Suusta suuhun kulki vain tarina tuhon
sunnuntaista, silla sen seuraukset tuntuivat vielakin seurakunnassa.

Paksu-Johnsenin jalkelaiset olivat jaaneet koyhiksi. Heidan isoisansa isa oli joutunut kuin joutunutkin
toistamiseen maksamaan velkansa Rigges-Niilan pojille. Miten Laivuri-Jensin kolmannen
aviokuulutuksen oli kaynyt, sita ei nytkaan tiedetty paremmin kuin ennenkaan. Mutta Siiri Lensmannin
héan joka tapauksessa oli nainut, koskapa heidan poikansa pojanpoika harjoitti kauppaa Kautokeinon
kirkolla. Joka kerta kun tama kulki Alattion markkinoille ja yopyi Maasinkylaan, han ajatteli ennen
maatamenoaan: "Olisipa soma tietaa, ehtiko Maasin pappi kolmannen kerran kuuluttaa isoisan isan ja
Siiri Lensmannin, ennenkuin maa nieli kirkon."

Ja Soren Johnsen, han, joka piti pikkukoulua Maasissa, mietti katsellessaan Rigges-Niilan pojanpojan
poikaa: "Olisipa soma tietaa, oliko isoisan isan takin taskussa kuitti Rigges-Niilan velasta. Silloin mina
lahtisin Tromssaan kansakoulunopettajantutkintoa suorittamaan." Ja han katseli hajamielisena Rigges-
Niilan pojanpojan poikaa, joka istui etupenkilla lautamies Olsenin pirtissa hopeasolkinen lapintakki
yllaan.

Niin jokaisen Maasissa-kavijan ajatukset johtuivat aina tuohon onnettomuuden paivaan.

Pappi tuli sinne maakirkkoa pitamaan. Han meni majataloon, kaivoi repustaan kuluneen kauhtanansa
ja ripusti sen vierashuoneen seinalle. Mutta samalla han ajatteli: "Takki saisi olla uusi. Mahtaisikohan
Pedersen-paran kauhtana enaa kelvata mihinkaan, jos se kerran paivanvaloon kaivettaisiin?"

Ja sen ajatuksen jalkeen han sytytti piippunsa ja rupesi katselemaan lappalaispoikien kisailua kievarin



pihalla.

Mutta ettd maa voisi nielaista kievarin ja sen mukana hanet seuraavana paivana jumalanpalveluksen
aikana, sita han ei ajatellut.

Jota vastoin hanen rouvansa ajatteli.

Silla illalla ennen maatamenoaan han risti katensa ja rukoili, ettei
Jumala vain sallisi maan haljeta Maasissa silla aikaa kun hanen rakas
Nilsinsa siella kirkonmenoja piti.

Nain kulkivat ihmisten ajatukset aina tuohon onnettomuuden paivaan, kunnes Maasiin saapui mies,
joka toi paivanvaloon vanhan kirkon.

Tahtientukija Christoph Heribertus Krusenholtz! Kuka olisi aavistanut, etta han tulisi nostamaan
paivanvaloon Maasin vanhan kirkon! Han oli viettanyt iltojaan Tukholman kuninkaallisessa tahtitornissa
ja ihmetykseen vaipuneena katsellut tuikkivia taivaankappaleita. Mita liikutti hanta Pedersen-vainajan
uusi kauhtana taikka Rigges-Niilan rahat, hanta, jolla itsellaan oli niin juhlallinen palkka ja
kultanappinen hannystakki. Mita liikuttivat hanta pikkukoulunopettaja Johnsenin aviokuulutus, hanta,
jolle oli tarjottu professoripaikkoja maailman suurimmissa yliopistoissa ja joka olisi saanut vaikka
prinsessan, jos vain olisi halunnut. Ei niin kerrassaan mitaan! Mutta niinpa han vain tuli —
auringonpimennysta katsomaan ja joutuikin sensijaan tuijottamaan maankauhean kuopan pohjalle, jota
tyomiehet kaivoivat hiessapain Maasin vanhalla kirkkopaikalla.

Oi kauhistus sita kuopan syvyytta! Pienina kuin karpaset kumottivat miehet sen pohjalla. Eika
kumma, silla sitda oli jo kaivettu yhta vaille kolmekymmenta paivaa. Abraham Kellonsoittaja, joka
kuopan pohjalla johti kaivaustyota, teki kuopassa vallitsevasta tavattomasta kuumuudesta sen
johtopaatoksen, etta lahestyttiin jo arveluttavasti maan keskipistetta. Han huusi senvuoksi professori
Krusenholtzille:

— Taidamme olla vaarassal!
Silloin professori laskeutui kuoppaan ja asetti mittarin keskelle kuopan pohjaa.

Se mittari oli maailman ihmeellisin kapine: pieni, vesimittarin mallinen puukotelo, jonka sisalla oli
lasiputki ja siina hitunen alkuainetta. Se teki herkkia liikkeita joka kerta, kun joutui viinan laheisyyteen.

Viinamagneetti! Onko kummempaa kuultu?

Niin — se oli todellakin viinamagneetti, sellainen, jossa alkuaine rupeaa hypahtelemaan alkoholin
laheisyydessa.

Tahtientutkija Krusenholtz laskeutui polvilleen. Han tarkasti magneettia huolellisesti ja tarkkaan. Ja
katso! Alkuaine liikkui, niinkuin se aina liikkuu alkoholin laheisyydessa.

Professori nosti koneen ylos ja katsoi miehiin, kasvoillaan voitonriemuinen ilme:

— Kaivakaa vain, pojat! Palkka teille tulee!

Ja kas: ei enaa kuin pari kolme lapion pistoa, niin kilahti teras johonkin kirkkaaseen ja kovaan.
Oli osuttu suoraan sakariston lattian alla sijaitsevaan viinikellariin.

Abraham Kellonsoittaja iski silmaa professorille ja sanoi:

— Tottakai sitd maistetaan?

— Jo vain!

Ja niin veti Abraham Kellonsoittaja korkit kahden viinipullon suulta, tarjosi toisen professorille ja
sanoi:

— Skal!

Sekos ainetta oli! Sellaista ei voitaisi endaa nykyajan rippikirkossa kayttaa. Ei vaikka. Silla silloin saisi
suntio huolehtia vahan muustakin kuin kapan auttamisesta papin selkaan tai numeroiden asettamisesta
numerotaululle.

Sitten mentiin kirkkoon. Ja siella vasta naky aukeni. Kaikki sanankuulijat istuivat penkkeihin
jahmettyneina, ja pappi seisoi saarnatuolissa suu auki.



Han oli saanut halvauksen keskella saarnaa ja kuivettunut siihen paikkaan.

Abraham Kellonsoittaja, joka oli maailmaa ennenkin nahnyt ja sen kummia katsellut, kiipesi
saarnatuoliin ja kurkisti papin olan takaa. Aivan oikein, teksti oli esilla viela. Pappi ei ollut ehtinyt viela
kirkollisiin kuulutuksiin, ennen kuin kirkko oli humahtanut maan sisaan.

Eras toinen, Erkki-Antti-vainaja, haki Paksu-Johnsenin pojan. "Vaaleaverinen mies, messinkinappinen
takki paalla", oli pikkukoulunopettaja opastanut. No — vaaleaverisyydesta ei nyt enaa ollut apua, mutta
messinkinappinen takki 10ytyi, samoin Rigges-Niilan rahat.

Miehet palasivat sakaristoon ja rupesivat huhuilemaan ylospain:
— Ohooi, ohooi! Selva on!

Silloin laskettiin nuoratikkaat kaivokseen ja yksitellen kiipesivat miehet syvyydesta paivanvaloon,
professori Krusenholtz ensimmaisena. Abraham Kellonsoittaja nousi viimeisena, silla pelko oli hanelle
tuntematon.

Sita vaen paljoutta, joka oli keraantynyt kaivoksen ymparille! Siina oli Kautokeinon pappi,
pikkukoulunopettaja Johnsen, kauppias Jensen, Laivuri-Jensin jalkeldainen, ja kylanvakea suunnaton
maara.

Arvaa sanomattakin, mika ilo syntyi, kun miehet nousivat maan sisasta. Nousi niin suuri riemuhuuto,
ettei sellaista ole kuultu kuin kerran jalkeenpain: silloin, kun kohotettiin elakoonhuuto Anders Dryn
mennessa naimisiin keisarintyttaren kanssa.

Professori Krusenholtz selitti kansanjoukolle, mita syvyydesta oli 10ydetty, kertoi tarkkaan, milta
kirkko naytti sisalta. Huudahtipa siina yksi ja toinen: ah ja uh! Mutta sitten vasta hammastys
ylimmilleen kohosi, kun professori viittasi Abraham Kellonsoittajan kertomaan, mita tama oli
saarnatuolissa nahnyt.

Niin — Laivuri-Jens ja Siiri Lensman olivat menneet kahdella kuulutuksella naimisiin.
Mutta siihen huudahti kauppias Jensen:

— Viis mina siita, mutta mina olen kuulutettu kolme kertaa ja se on paaasia!

Han oli arka kunniastaan, silla han oli kunnallislautakunnan esimies.

Erkki-Antti-vainaja, joka oli lukenut Rigges-Niilan kuitin, ojensi sen professorille. Tama luki sen
korkealla aanella vakijoukon kuunnellessa henkea pidattaen.

Se oli selva, velka oli maksettu. Papereissa oli
Rigges-Niila-vainajan omakatinen "karvamerkki".

Pikkukoulunopettaja Johnsen otti kuitin vastaan vapisevin kasin. Han naki jo hengessaan Tromssan
seminaarin ja itsensa istumassa sen suurissa luokkasaleissa, joissa oli kartat ja maapallot ja senkin
seitsemat viivottimet ja harpit. Han naki jo hengessaan paivan, jolloin han vastavalmistuneena
kansakoulunopettajana istuisi Kautokeinon uuden kansakoulun katederissa ja puhuisi hiukan samaan
tapaan kuin nykyinenkin opettaja, hiukan nenaansa.

Ja katsoen vakijoukkoa aivan samalla tapaa kuin han katsoi luokkaansa sanoessaan: 'Kirjoittakaa se'
han virkkoi:

— Minulla on nyt kuitti, ja te ymmarratte, hyvat ystavat, mita tasta nyt seuraa.
Kyllahan hyvat maasilaiset sen ymmarsivat.

Nyt astui esiin kirkkoherra ja puhui jotakin professorille. Ihmiset eivat erottaneet, mita han sanoi,
mutta professori kavi juhlallisen nakoiseksi ja nyokaytteli paataan. Hetkisen kuluttua han lausui
daneen:

— Kirkkoherra tassa esittaa, etta koska — mikali han tietda — vainajia ei ole ennemmin siunattu, se
tapahtuisi nyt tassa. Minulla ei suinkaan ole mitaan sita vastaan, ja sehan on seurakunnan kirkkoherran
asia ja virkavelvollisuus.

Kirkkoherra Lillklausen katsahti ymparilleen, — han etsi lukkaria. Mutta lukkaria ei nakynyt joukossa
— joku sanoi hanen menneen kestikievariin lehmaa katsomaan. Kirkkoherra selitti, ettei hanta nyt juuri
siina silmanrapayksessa tarvittukaan, silla hanenkin — Kkirkkoherra Lillklausenin — oli mentava
kievariin pukeutumaan kauhtanaan ja kaulukseen.



Kirkkoherra Lillklausen 1ahti siis, vakijoukon jaadessa katselemaan ja tollistelemaan kaivoksen
ymparille. Ja olikos heilla katselemista — huihai! Siina oli nyt ensinnakin maankuuluisa Krusenholtz,
sama mies, joka valmisti almanakat ja oli nyt kaivanut esiin Maasin vanhan kirkon. Siina oli Abraham
Kellonsoittaja, professori Krusenholtzin oikea kasi. Han oli luvannut maasilaisille ‘'hiukan
puheenaihetta' ensi talveksi. Lautamies Olsenin Hildyr rupesi jo sithen hengessaan uskomaan. Han oli
antanut rukkaset pikkukoulunopettajalle senkin seitseman kertaa, mutta nyt han katseli Soren
Johnsenia aivan eri ilmein. Pieni nykeronena oli uteliaisuudesta punainen, ja vahan valia han korjasi
kirjavaa liinaansa, joka jatti hanen ruskeat kiharansa otsapuolelta auringonsateiden hyvailtaviksi. Oi,
hanen oli tehnyt niin kovasti mieli saada Johnsen kaantamaan paataan ja huomaamaan hanet. Han tiesi
nyt, miten han vastaisi, ja mietti, sanoisiko Soren enaa: 'rakas Hildyr!' — ja hanta pelotti, pelotti
niinkovin, ettei Soren enaa niin sanoisikaan. Hetken paasta han oli siitda aivan varma, silla Soren
Johnsen katseli vain ihmisten paiden yli eika ollut hantd huomaavinaankaan. Silloin han tunsi
vihaavansa koko saapuvilla olevaa vakijoukkoa, — Soren Johnsenia ennen kaikkia muita. Mutta kaikkein
eniten han tunsi katkeruutta Abraham Kellonsoittajaa kohtaan. Eiko tama ollut luvannut maasilaisille
'uutta puheenaihetta'? Oh, han tiesi nyt, mita se tulisi olemaan... 'Eipa Johnsen huolinutkaan Olsenin
Hildyrista, kun sai Rigges-Niilan rahat ja paasi Tromssaan lukujansa jatkamaan!' — Niin he sanoisivat
— nuo ilkeat, vahingoniloiset naapurit, joille Abraham Kellonsoittaja oli luvannut 'uutta puheenaihetta'.
— Hanen olisi tehnyt mieli purkaa hiukan kiukkuaan Abraham Kellonsoittajalle, kun kuuli tdman
huutavan: — Pottelit on pelastettaval!

Lautamies Olsenin nykeronenainen Hildyr ei yhtaan tiennyt, mista 'potteleista’ oli kysymys. Han vain
keikautti niskojaan ja sanoi: 'pyh!' Mutta jos han olisi tiennyt, mita pulloja Abraham Kellonsoittaja
tarkoitti, han ei olisi sanonut 'pyh!', vaan 'ah!', — silla nuo pullot, joista Abraham Kellonsoittaja
parastaikaa professori Krusenholtzille puhui, tulivat nayttelemaan tarkeaa osaa hanenkin
tulevaisuutensa ratkaisussa.

— Pottelit on pelastettava, ennenkuin pappi lukee haudan! huusi
Abraham Kellonsoittaja toistamiseen ja viittasi pari miesta mukaansa.

He laskeutuivat kaivokseen ja palasivat puolen tunnin paasta. Yks'kaks' seisoi kaivoksen reunalla
kaksitoista tummanpunaista pulloa, jotka aurinko pani sateilemaan mita ihastuttavimmalla tavalla. Ne
loistivat kuin rubiinit, — ja niiden saihky julisti hammastyneille maasilaisille, etta elama nousee maasta.
— Kului toinen puolituntinen, ja pullojen luku eneni kaksinkertaiseksi. Professorin miehet korjasivat ne
huostaansa ja lahtivat juoksuttamaan niita kievariin, jonne lukkari oli mennyt lehmaa katsomaan ja
pappi pukeutumaan virkapukuunsa.

Pulloja oli kaikkiaan kolme tusinaa, yhta vaille. Lautamiehen Hildyr laski ne yksitellen, silla han ei
ollut tyhmimpia tyttoja, vaikka olikin hiukan ylpea. Héanelle johtui mieleen, etta sieltdhan saisi nyt Per
Rasmussenin Matte haajuomat, — silla tama oli lykannyt haitansa viikosta toiseen haajuomien
puutteessa. Lautamiehen Hildyr pyorahti joukosta ja havisi kylalle pain.

Nyt palasi lukkari lehmaa katsomasta, pappi oli saanut virkapuvun ylleen, professorin miehet tulleet
pullojen viennista — ja niin alkoi juhlallinen hautaustoimitus.

Kirkkoherra Lillklausen ei muistanut olleensa omituisemmissa hautajaisissa. Siella uinui maan alla
kokonainen seurakunta pappeineen ja lukkareineen syvalle haudattuna. Tahan hetkeen asti he olivat
odottaneet siunausta, lahes parisataa vuotta — ja nyt oli tuo hetki koittanut. Sanankuulijat olivat
istuneet penkeissaan, pappi seisonut saarnatuolissa ja suntio tapulissa kellojen aaressa, kukin
kangistuneena siihen asentoon, mihin oli sattunut jaamaan onnettomuuden tapahtuessa. Heidan
tomumajansa oli pysynyt koossa, koska heille ei ollut lausuttu niitéa sanoja, jotka paastavat sielun
rauhaan ja avaavat ruumiille tien maaksimuuttumiseen. Siind oli syy minka wvuoksi Abraham
Kellonsoittaja oli tavannut kirkkoherra Pedersenin saarnatuolista ja Erkki-Antti Paksu-Johnsenin pojan
penkista. — Mutta samassa silmanrapayksessa kuin kirkkoherra Lillklausenin ohut aani lausui: 'Maasta
olette te tulleet, maaksi pitaa teidan jalleen tuleman', kuului maan alta humahdus, kuin olisi valtainen
jauhomaara pudotettu jostakin hyvin korkealta hinkaloon, ja hetken paasta kohosi kaivoksesta sakea
polypilvi osoittaen, ettei maan alla uinuvasta kirkkokansasta ollut enda mitaan jaljella. Se oli
kirjaimellisesti palannut Maa-emon avaraan syliin.

Lukkari aloitti virren, johon kaikki saapuvilla olevat yhtyivat. Se oli valtavaa veisuuta, jollaista ei oltu
kuultu Maasissa ennen eika tulla koskaan jalkeenpain kuulemaan: virsi sadallekolmelletoista vainajalle,
jotka maa nieli kauniina kesasunnuntaina kaksisataa vuotta sitten. Totisesti, jaljellejaaneet olivat sen
virren heille velkaa! Ja he lauloivatkin sen sydamensa pohjasta, professori Krusenholtzista alkaen
kievarin risaiseen paimenpoikaan asti. Abraham Kellonsoittajan juhlallinen aani kaikui ylinna muiden.
Tunturit ymparilla kuuntelivat, Maasin matalat puutalot kuuntelivat, laitumella kayskenteleva karja
kuunteli — niin, koko luonto kuunteli tata yksinkertaisen liikuttavaa sielumessua. Unohtunut oli
professori Krusenholtzin ihmeellinen keksintd — viinamagneetti, unohtunut Tromssan seminaari ja sen



korkea oppi, unohtuneet pitkakaulaset espanjanviinipullot — yhta vaille kolme tusinaa. Kaikki sellainen
oli haipynyt mielestd pois — yksin katkeruuskin Hildyr Olsenin sydamesta, joka nyt oli kyyneleita
tulvillaan.

Ikuisuus kohotti hetkeksi huntua vakavilta kasvoiltaan.

Kun virsi oli loppunut, hajaantui vakijoukko vahitellen. Ja ihmeellista: ihmiset tunsivat jalleen itsensa.
Pikkukoulunopettaja Johnsen ajatteli Tromssan seminaaria ja sen korkeata oppia, lautamiehen Hildyr
muisti katkeruutensa ja nosti nenansa entista pystympaan — hanella oli vain yksi lohdutus: Per
Rasmussenin Matte oli luvannut pitaa haat illalla, ja Maten morsian oli pyytanyt Hildyria
morsiustytokseen. Professorin miehet ajattelivat kievarin perakamarin piirongilla seisovaa pullorivia: —
niita oli yhta vaille kolme tusinaa, ja Per Rasmussenin Matte oli pyytanyt ostaa niista viisi. No, se oli
Abraham Kellonsoittajan ja professori Krusenholtzin asia — jos he myisivat, niin myykoot: heille jaisi
viela.

Professori Krusenholtz 1aksi miehineen kievariin. Heihin liittyivat kirkkoherra Lillklausen ja lukkari.
Paiva oli ollut merkillinen, suurenmoinen, ja sita seuraava ilta oli muodostuva sen mukaiseksi. Silla heti
kun professori oli paassyt kievariin ja parahiksi kerinnyt papin kanssa ihmetteleméaan soreaa pullorivia
perakamarin piirongilla, ilmestyi Per Rasmussenin Matte ja esitti asiansa. Han oli ollut kuulutuksissa jo
kuutisen kuukautta, mutta ei ollut pystynyt pitamaan haitansa haajuomien puutteessa. Kirkkoherra
kylla tiesi, ettd han puhui totta. Mutta nyt oli sattunut niin merkillisesti, etta juomisia oli ilmestynyt
kuin taika-iskusta ja vielad sellainen maara — pulloja yhta vaille kolme tusinaa! Sen vuoksi han pyytaisi
ostaa professorin varastosta viisi tahi kuusi ja maksaisi niista vaikka vuorson kappaleesta.

Asia otettiin keskustelun alaiseksi. Per Rasmussenin Matte sai menna pirttiin paatosta odottamaan.
Hyvasydaminen Krusenholtz oli heti valmis myonnytykseen, — han ei ollut elaissaan viela nahnyt
lappalaishaita. Mutta kirkkoherra Lillklausen oli toista mieltd: hanen mielestdaan viinivarasto kuului
seurakunnalle, vaikka professori — ihmeellisen keksintonsa ansiosta — olikin sen niin odottamattomasti
esiinkaivanut. Mutta jos professori suostuisi luovuttamaan vuorsot seurakunnalle korvaukseksi, ei
héanella, kirkkoherra Lillklausenilla, olisi mitaan sita vastaan, etta professori paattaisi viinipullojen
kohtalosta.

Siihen ei professori Krusenholtzilla ollut mitaan muistuttamista.
Mitapa han vuorsoilla — huihai! Han suostui.

Per Rasmussenin Matte kutsuttiin sisaan paatosta kuulemaan. Ja arvaa sen sanomattakin, miten
iloiseksi han tuli: han pyysi heti professori Krusenholtzin miehineen haihinsa, jotka samana iltana
pidettaisiin kievarin avarassa pirtissa.

Tulivatpa niista haat, tulivat sellaiset, ettei Maasissa ollut ennen nahty ja tuskin tullaan koskaan
nakemaankaan. Per Rasmussenin Matte kutsui niihin kaikki, jotka suinkin kynnelle kykenivat. Ja kun
ilta saapui, oli kievarin avara pirtti aariaan myoten taynna. Siella oli professori Krusenholtz ja Abraham
Kellonsoittaja, siella opettaja Johnsen, lautamies Olsen ja kaikki kylan arvohenkilot — puhumattakaan
alinkokansasta, jota oli kuin tuhkaa.

Keitettiin kahvia suurella muuripadalla, johon oli kaadettu kuusi pulloa mita tulisinta espanjanviinia.
Se oli ollut Maten mielesta paras keino haajuotavan valmistamiseksi.

Sen vaikutukset tuntuivatkin pian: ei ollut maistettu kuin pari kolme kuppia mieheen, kun koko pirtti
oli sanatonna. Thmiset seisoivat toisiinsa nojaten, silmat renkaina paassa, tulisen juoman kierrellessa
heidan ruumiissaan kahliten kielen ja halvaten jalat. Jollei pirtti olisi ollut niin ahdinkoon asti taynna,
olisivat kaikki maanneet tiedottomina — mutta nyt ei kukaan paassyt kaatumaan tilanahtauden vuoksi.

Pahinta oli se, ettda puhekyky loppui juuri vihkimisen aikana — juuri silloin kun kirkkoherran piti
kysya Per Rasmussenin Mateita, tahtoiko tama ottaa Karen Olavintytar Siirin aviovaimokseen.
Kirkkoherra ei saanut endaa sanaa suustaan, vaan nyokkasi parikunnalle, joka nyokkasi hanelle vastaan.
Ja kun kirkkoherra Lillklausen kaantyi haavaen puoleen kuin apua anoen, ei sieltakaan kuulunut
aannahdystakaan, vaan kaikki nyokkasivat hanelle ilmeettomin, aavemaisin kasvoin kuin vainajat ikaan.
Pirtti kavi hamaraksi, ja siinda hamarassa seisoi haajoukko kalpeana, silmat jaykkina, nyokaten tahdissa
kuin jonkin tuntemattoman voiman johtamana. Vahitellen rupesi kirkkoherrasta tuntumaan, ettei han
ollutkaan Lillklausen, vaan Pedersen — Pedersen-vainaja — ja tuo hanen edessaan seisova parikunta oli
Laivuri-Jens ja Siiri Lensman seka nuo kalvakat haavieraat olivat asken hautaansiunattuja, jo ammoin
sitten kuolleita maasilaisia. Jokainen vastasi hanen nyokkaykseensa jaykasti, liikkauttamatta muuten
ainoatakaan jasenta.

Kuinka kauan lumousta oli mahtanut kestadkaan, on vaikea sanoa, jollei Abraham Kellonsoittaja olisi
pelastanut tilannetta. Han oli maistanut varovaisemmin, ja kovalla tahdonponnistuksella han sai



puhelahjansa takaisin. Han oli ollut alunpitaen selvilla, etta kysymyksessa oli henkien kosto: nuo asken
hautaan siunatut tulivat riitelemaan takaisin rippiviinejansa. Siita tama merkillinen tapaus. Han avasi
siis suunsa ja katsoen muutamaan lappalaiseen, joka hanesta muistutti erasta hanen asken kirkossa
nakemaansa, han kysyi:

— Pyydamme lupaa saada viettaa Per Rasmussenin Maten ja Karen
Olavintytar Siirin haita.

Lappalainen nyokkasi, ja siina silmanrapayksessa saivat kaikki puhelahjansa takaisin. Kirkkoherra
Lillklausen toimitti siis vihkimisen loppuun, ja onnellisena pyorahti pariskunta ympari vastaanottamaan
joka taholta satelevia onnitteluja. Kaikki olivat taas entisellaan — puheltiin ja naurettiin, samalla kun
myos siunailtiin, mika askeisen tapahtuman oli aiheuttanut. Silla tavallista paihtymysta se ei
varmaankaan ollut. Kukaan ei arvannut syyta siihen, eika Abraham Kellonsoittajakaan ruvennut
tietojaan selittamaan.

Niin jatkettiin hagjuhlia myohaiseen yohon, ja vaikka viinikahvia tarjoiltiin ahkerasti, ei koko iltana
enaa sattunut sellaista kuin vihkimisen aikana.

Vainajat olivat luovuttaneet viininsa elavien iloksi.

Pikkukoulunopettaja Johnsen, joka saatuaan Rigges-Niilan kuitin haltuunsa oli kayttaytynyt aivan kuin
kirkonkylan kansakoulunopettaja, pujottelihe tuvassa vakijoukon lomassa puhellen kylalaisten kanssa.
Ja hanella oli jokaiselle jokin hyva sana sanottavana. Hanen kasvonsa loistivat yhta paljon viinikahvista
kuin sisaisesta tyytyvaisyydesta. Mutta — miten ollakaan, siind edestakaisin pujotellessaan han joutui
vastatuksin lautamiehen Hildyrin kanssa. Hanen opettaja-arvokkuutensa kasvoi kaksinkertaiseksi, ja
han puhutteli Hildyria aivan kuin tama olisi ollut hanen entinen oppilaansa:

— No, rakas Hildyr, miten sina voit?

Tytto katsoi haneen lampimasti — tavalla, joka sai Johnsenin vaistomaisesti silmaamaéaéan sivulle, eiko
silla suunnalla olisi ollut tilaa paasta pujottelemaan eteenpain. Han ei ollut odottanut mitaan vastausta,
mutta sai nyt sellaisen odottamattaan:

— Kiitos, mina voin hyvin. Miten itse voit, rakas Soren?

Johnsen tyrmistyi. Se sanottiin niin ldmpimasti, niin loistavin silmin, niin hehkuvin poskin, etta
Johnsen sai akkia halun menna edemmas. Hanen ylpeyttaan oli loukattu. Milla oikeudella lautamiehen
tytar noin puhutteli hantd — kaiken sen jalkeen, mita oli tapahtunut? Mutta vakijoukko ahdisti joka
puolelta, niin ettei han paassyt liikkahtamaankaan, vaan oli pakotettu jaamaan noiden lampimien,
suloisten tytonsilmien eteen, jotka nayttivat pyytavan anteeksi jotakin ... jotakin, jonka
pikkukoulunopettaja Johnsen parhaiten tiesi.

— Lahden syksylla Tromssaan, et ehka tiedakaan?
— Kylla, rakas Soren.

Se riisui Johnsenilta lopunkin opettaja-arvokkuudesta. Han oli taas tavallinen pikkukoulunopettaja,
vaatimaton ja koyha, ja tuossa hanen edessaan seisoi lautamies Olsenin Hildyr, jota han oli
toivottomasti rakastanut ja monta kertaa turhaan kosinut. Hanen paassansa suhisi. Sen sai aikaan
osaksi Per Rasmussenin Maten haajuoma, osaksi rakastetun lasnaolo. Han kokosi ajatuksensa ja viittasi
tyttda seuraamaan hanta.

He menivat ulos valoisaan kesayohon. Jankalintu lauloi jossakin lahella surunvoittoisesti. Maasin
matalat puutalot unelmoivat varajoivassa kesayonvalossa. Ne olivat nahneet merkillisen paivan ja ne
muistelivat sen yksityiskohtia, kehrdaten uuninnurkassa asuvalle sirkalle lauluvarastoa vuosiksi
eteenpain. Ne olivat nahneet suurimmat hautajaiset ja suurimmat haat, mita Maasissa koskaan oli
toimeenpantu, ja ne kuiskailivat toisilleen, ettei tastda lahtien saisi hammastya mistaan — ei edes
siitakaan, ettda Hildyr Olsenista tulisi Soren Johnsenin vaimo.

Niin, niin — nuo vanhat, viisaat Maasin pikku talot — ne olivat oikeassa. Silla eikods tuossa Hildyr
Olsen kavellytkin Soren Johnsenin kasikoukussa? Kayskelipa niinkin. Se merkitsi, ettda rakastavaisten
asia oli onnellisessa alussa.

Kun Hildyr Olsen ja pikkukoulunopettaja Johnsen palasivat pirttiin, oli professori Krusenholtz
parastaikaa pitamassa puhetta. Mita han oli sanonut silla aikaa kun he kuiskailivat toisilleen kuulaan
kesayotaivaan alla — sita he eivat tienneet, mutta se, mita he nyt kuulivat, jai lahtemattomasti heidan
muistoonsa.

— Tulee paiva, jolloin maa ottaa — ottaa paljon sellaista, mika on meille rakasta. Mutta tulee toinen



paiva, jolloin maa antaa — antaa runsaasti korvauksen kera. Tama paiva on todistuksena siita. Ja
senvuoksi voimme, samalla kun muistelemme maan povessa uinuvaa kirkkokansaa, turvallisesti
kohottaa maljamme haaparin kunniaksi. Silla katsokaa, hyvat ystavat — loppu, se on usein samaa kuin
alku ... niin — alku.

Professori kohotti kievarinemannan kololaitaisen kahvikupin huulilleen ja kumarteli joka taholle.

Kirkonrappausviikot Hammerfestissa

Professori Christoph Heribertus Krusenholtz ihastui Lappiin ja sen merkillisyyksiin niin, etta lykkasi
paluumatkansa Tukholmaan tuonnemmaksi. Per Rasmussenin Maten haiden jalkeen han tilitti
miehensa, otti Abraham Kellonsoittajan mukaansa ja suuntasi matkansa pohjoista kohti.

Kuinka syvaan kirkkoherra Lillklausen kumartelikaan Maasin kievaritalon rappusilla, kuinka naiset
niiasivat ja miesvaki silitteli otsatukkaansa. Kuinka sirosti professori Krusenholtz nostikaan
englantilaista lippalakkiaan Abraham Kellonsoittajan hanta saestaessa viemalla venekeulaisen
huopahattunsa kohtisuoraan ylos ja laskemalla sen sielta komeassa kaaressa alas sivu polvien! Hyvasti,
hyvasti... Kukapa muistaisi kaikki ystavallisten maasilaisten onnentoivotukset.

Sinne jai Maasin pieni tunturikyla maan alla uinuvine kirkkokansoineen, sinne opettaja Johnsen
seminaariunelmineen, sinne lautamies Olsenin Hildyr nykeronenineen. Ah, han oli sentdan onnellinen
tytto, silla professori Krusenholtz oli luvannut lahettaa hanelle kihlasormuksen Hammerfestista. Se
saisi samalla olla niinkuin hanenkin muistonaan. Sanoma Maasin vanhan kirkon loydosta oli kulkenut
miestemme edella kulovalkean tavoin, ja joka paikassa, minne sankarimme saapuivat, otettiin heidat
juhlallisesti vastaan. Eika kunnioituksista suinkaan tullut vahainen maara Abraham Kellonsoittajan
osalle, silla héan se taloissa jutteli tuosta merkillisesta tapahtumasta tuoden tarkkaan esille oman
osuutensa siina. Ei siis ihme, etta miestemme saapuessa Alattioon oli pienen kauppapaikan asujaimisto
heita vastassa papista halvimpaan puotilaiseen asti.

Tukholman kuninkaallisen tahtitornin johtaja ja "hanen apulaisensa" — niinkuin Abraham
Kellonsoittajaa kutsuttiin, majoitettiin pappilaan, jossa heita kestittiin mita vieraanvaraisimmin. Siita
vierailusta lahtien rupesi Abraham Kellonsoittaja erikoisesti harrastamaan herrastapoja ja se oli hanelle
vastaisuudessa suureksi hyodyksi.

Alattiossa-oleskelun aikana sattui se maankauhea rajuilma, joka 16i tornit poikki neljastakymmenesta
Ruijan kirkosta, yhta vaille — kaikki soittolattian rajaa myoten. Sellaista myrskya ei Ruijassa ollut nahty
maailman alusta alkaen ja tuskin tultaneen milloinkaan nakemaan. Sama myrsky katkaisi myos
Hammerfestin kirkon suippokarkisen tapulin ja lennatti tornihatun kymmenen penikulman paahan
tunturiin.

Tapaus heratti luonnollisesti mita suurinta huomiota. Se nielaisi hetkeksi Maasin kirkon ja sen
maineikkaat loytajat. Mutta pian paasi viimeksimainittu tapaus jalleen pinnalle, kun levisi uutinen, etta
Hammerfestin kirkon korjauksen olivat urakalla ottaneet suorittaakseen professori Christoph
Heribertus Krusenholtz ja hanen apulaisensa Abraham Kellonsoittaja — samat miehet, jotka olivat
kaivaneet paivan valoon Maasin vanhan kirkon.

Sankarimme eivat luonnollisestikaan silloin enaa olleet Alattion pappilan vieraanvaraisuutta
nauttimassa. He asuivat Hammerfestin suurimmassa hotellissa, nimelta Hvalfisken, ja herattivat
huomiota koko kaupungissa.

Kun vieraskutsut olivat loppuneet — niita oli sivumennen sanoen ollut kuusikymmenta, yhta vaille —
alkoivat tapulinkorjaustyot. Todellakin, siina oli kirkko ollut vaarassa! Tapulin ylaosa oli kuin siivella
pyyvhkaisty — soittolattian rajaa myoten. Kellotelineet seisoivat paljaan taivaan alla, ja sateisena
sunnuntaina saattoi nahda suntion sadetakki yllaan soittaa kilkuttelevan kirkon puolentoista leiviskan
painoisia kelloja. Miksi ei olisi kirkko sellaisenaankin menetellyt, mutta hammerfestilaiset,
suurellisuuteen tottuneina, eivat viitsineet nahda kirkkoaan noin typistettyna. Ja kun kerran
kaupungissa sattui vierailemaan kaksi niin kuuluisaa miesta kuin professori Krusenholtz ja Abraham
Kellonsoittaja, olivat he paattaneet antaa kirkonkorjauksen heidan tyokseen.

Professori Krusenholtz teki siis piirustukset. Han esitti hammerfestilaisille tusinan eri kirkkojen
torninmalleja — yhta vaille. Siina oli Rooman Pyhan Pietarin kirkontorni, Pietarin Iisakinkirkon,
Lontoon Westminster Abbeyn ja Maasin vanhan kirkon torni. Piirustuksia katseltiin ja tutkittiin
kaupungin viranomaisten kesken, ja vahalla oli paatos jaada tekematta, silla jokaisella oli oma
ehdotuksensa. Kirkkoherra kannatti Pietarin kirkkoa. Hanen mielestaan saisivat hammerfestilaiset



kerrankin osoittaa kunnioitustaan apostolille, joka itse oli ollut kalastaja ja ymmarsi kalastusta —
kaupungin paaelinkeinoa. Siihen huomautti kauppias Sunde, ettei — mikali han oli Raamatusta
kasitykseen paassyt — apostoli Pietari tiennyt merikalastuksesta mitaan, jonka vuoksi kirkontorni oli
korjattava lisakinkirkon tornia mallina pitaen. Hanella oli nimittain kauppatuttavuuksia Arkangelissa.
Arvostelulautakunta uhkasi siis riitaantua, ja kuka ties miten kirkonkorjauksen olisi kaynyt, jollei
Abraham Kellonsoittaja olisi ratkaissut asiaa.

— Ottakaa malliksi Maasin vanhan kirkon torni. Sellaista ei ole ollut toista koko maailmassa — ei
Lontoossa eika Roomassa. Se oli terava kuin naskalin karki, raystaanreunat aaltomaiset kuin
tukkimiehen huopahatun lierit ja paaskynpesalaudat raystaiden alla.

Abraham Kellonsoittajan neuvo tuli kreivin aikaan. Riita sovittiin. Professori Krusenholtz sai
tehtavakseen korjata kirkontornin Maasin vanhan kirkon mukaan — lukuunottamatta
paaskysenpesalautoja, joita hammerfestilaiset eivat voineet hyvaksya kaupungin kirkkoon.

Torninkorjaus oli siis Abraham Kellonsoittajan valiintulon kautta saatettu onnelliseen ratkaisuun.
Mutta viela oli paakysymys kasittelematta. Se koski kirkon rappausta.

Kunnon hammerfestilaisia oli naet jo useamman vuoden painanut huoli kirkon rapistuvasta
rappauksesta. Se ei nimittain kestanyt kosteaa meri-ilmaa, jonka vuoksi se lohkeili suurina paloina
aiheuttaen sitapaitsi ilmeisia vahinkoja kaupunkilaisille. Muutamana kauniina paivana oli suuri kappale
rappausta pudonnut voudin keiturin niskaan ja tappanut elukkaparan siihen paikkaan. Toisella kertaa
oli samanlaisen tapaturman uhriksi joutunut kauppias Sunden kukko — koko kaupungin tunnettu ja
tunnustettu Hilarius, jonka ensimmaisen aamukieunnan jalkeen yopassissa oleva poliisikonstaapeli lahti
kotiansa nukkumaan. Se oli saanut surmanryopyn niskaansa juuri kello kolmen lyonnilla paivalla, ja sen
viimeinen 'kukkokiekuu!' oli hukkunut putoavan rappauksen synnyttamaan raiskeeseen. Kolmannen
kerran oli sama luonnonilmio aiheuttanut muutamalle englantilaiselle yhtiolle useamman tuhannen
punnan vahingon. Hoyrylaiva Loytoretkeilijan omistaja Kapteeni-Mikko oli nimittain muutamana yona
joutunut levahtamaan tapulin seinustaa vasten ja saanut paahansa aimo annoksen irtaantunutta
rappausta. Seuraus oli selva ja yksinkertainen: kahvikupin pohjan suuruinen reika Kapteeni-Mikon
paahan ja lahtovalmis Loytéretkeilija kolmeksi viikoksi satamaan joutilaaksi. Se tuotti yhtiolle, jonka
palveluksessa Kapteeni-Mikko silloin oli, tuhat puntaa viikossa tappiota. — Tapuli uhkasi siis kayda
hengenvaaralliseksi niin hyvin ihmisille kuin elaimillekin seka aiheuttaa Hammerfestin kaupalle ikavia
hairioita. Englantilainen yhtio oli nimittain uhannut suunnata ostonsa Arkangeliin, missa sen kapteenit
olivat vahemman alttiita ilmikuolemalle. Kirkontornin korjauksen yhteydessa paatettiin siis rappauttaa
koko kirkko uudelleen.

Oli vain kysymys rappausaineesta. Entinen kalkkirappaus ei enaa kelvannut, se kun ei kestanyt
kosteaa meri-ilmaa.

Professori Krusenholtz lupasi silloin rappauttaa kirkon sellaisilla aineilla, ettei hammerfestilaisten
tarvitsisi sina ilmoisana ikana enaa vaivata paatansa kirkonrappauskysymyksella.

Sopimus tehtiin ja niin ryhtyi professori Krusenholtz Abraham
Kellonsoittajan avulla panemaan korjaustoita kayntiin.

Tapulin korjaukseen ei mennyt pitkaa aikaa, professori Krusenholtz suoritti sen kadenkaanteessa. Se
kavi niin nopeasti, etteivat kaikki hammerfestilaiset kunnolla ehtineet katsomaankaan, kun
torninhuippu jo oli valmis. Se oli terava kuin naskalin karki, raystaanreunat aaltomaiset kuin
tukkimiehen huopahatun lierit, mutta ilman paaskysenpesalautoja.

Niin alkoi sitten paatyo — kirkon rappaus. Ja nyt saivat hammerfestilaiset hammastya.

Professori Krusenholtz valmisti itse rappausaineen. Kaupungin suurin muuripata siirrettiin kirkon
viereen ja siina keitti professori kummannakoista keitostaan aamusta iltaan. Se muistutti toisin vuoroin
hernetta, toisin vuoroin riisipuuroa. Mita kaikkia aineita siihen pantiin, siita ei hammerfestilaisilla ole
tanakaan paivana vielad tietoa. Mutta voimakasta se oli — sen naki niistd erivarisista hoyryista, joita
padasta nousi. Professori Krusenholtz selitti, etta juuri samaa ainetta oli kaytetty Tukholman
kuninkaallisen linnan rappaukseen, eika se ollut lohjennut viela kynnenmustuaisen vertaa.

Kun keitos oli kypsa, valmistettiin tavallinen kalkkirappaus, johon tarpeen mukaan sekoitettiin
professorin keitosta. Ja nyt ymmarsivat hammerfestilaiset, mita muuripadassa oli kiehunut: — se oli
alkuainetta, silla sen vaikutukset tulivat pian nakyviin.

Hei — ne sitten olivat iloisia viikkoja, nuo kirkonrappausviikot! Sellaista aikaa ei Hammerfestissa
ollut vietetty koskaan varhemmin ja tullaan tuskin koskaan viettamaankaan. Aamusta iltaan kaikui vain
nauru ja laulu ja rappauslastojen laiskinta. Koko kaupungin elama meni nurin ihan taydellisesti. Ei
puhuttu muusta kuin kirkon rappauksesta eika oleskeltu muualla kuin kirkon ymparilla katsomassa



iloisia rappareita, jotka heiluivat telineillaan kuin keijukaiset ja lauloivat niin, etta ympariston tunturit
raikuivat. Satamatyot pysahtyivat tykkanaan, silla kirkon luota virtaava omituinen tuoksu vei kaikki
satamatyolaiset sinne. Samoin kavi muidenkin kaupunkilaisten: kaikki riensivat kirkon ymparille tuon
omituisen tuoksun houkuttelemina niinkuin kimalaiset mesikukan luo. Sen vaikutti professori
Krusenholtzin keitos, joka kalkkirappaukseen sekotettuna oli ruvennut merkillisen huumaavasti
tuoksumaan.

Ja mika ihmeellisinta: rapparien iloisuus tarttui kaupunkilaisiinkin. He ottivat toisiaan kasista ja
rupesivat pyorimaan piiria kirkon ymparilla.

Niin — koko kaupunki oli kuin ylosalaisin kaannetty: virkakoneisto pysahtyi, koko kaupungin
arkielama seisahtui. Kaikki, jotka suinkin kynnelle kykenivat, riensivat kirkon luo ja hakivat paikan
piirissa. Ja telineilla lauloivat raparit niin, etta paikat helisivat:

— Oi Hammerfest, oi Hammerfest, sun vertaas 10ydy ei! Kuin posliini sun kirkkosi nyt
kiiltaa heisanhei!

Se vaikutti kovin ihmeellisesti. Thmiset alhaalla riensivat piirissa ympari iloisina kuin kesalomalle
paasseet koululapset ja kertasivat sakeiston loppuosan:

— Kuin posliini sun kirkkosi nyt kiiltaa heisanhei!
Rapparit kohottivat muurauslastansa kunniantekoasentoon ja lauloivat:

— Oi Krusenholtz, oi Krusenholtz saat myos sa yksin tein nyt mainehen ja kiitoksen,
kuningas rapparein!

Nuo ihmeelliset kirkonrappausviikot! Kirkkoherra yritti palauttaa seurakuntalaisia jarkiinsa, mutta
hanen kavi samoin kuin muidenkin: hankin joutui piiriin aivankuin huomaamattaan. Ja kun rapparit
lauloivat telineillansa:

— Oi Abraham, oi Abraham, oi Kellonsoittaja! Kuin kerran kaimas muinainen, tuo
patriarkan arvoinen, sa olet voittaja!

huomasi kirkkoherrakin laulavansa loppusakeita vakijoukon mukana:
— Kuin kerran kaimas muinainen, tuo patriarkan arvoinen, sa olet voittaja!

Niin, niin — kuka osaisi kuvata Hammerfestin elamaa noina iloisina kirkonrappausviikkoina. Se oli
niin aitoa ja alkuperaista, ettd se muistutti alkuihmisen elamé&aa ihmiskunnan lapsuuden aikoina.
Todellakin! Kaikki hammerfestilaiset olivat yht'akkia muuttuneet lapsiksi, suuriksi lapsiksi, joita ei
painanut huoli huomisesta. He eivat valittaneet muusta kuin kirkonrappauksesta. Heista sai muu
maailma menna miten tahtoi — heista se oli yhdentekevaa. Heilla oli kirkonrappas — suuri, ihmeellinen
kirkonrappaus, jolloin vain laulettiin aamusta iltaan ja oltiin iloisia ... niin lapsellisen iloisia. Nuo viikot
haihduttivat kuin taikaiskulla kaiken sen vuosikymmenia kestaneen ummehtuneisuuden ja
pikkumaisuuden, joka heidan kaupungissaan oli vallinnut. Nyt ei kiistelty siita, oliko apteekkarin kukko
paras laulaja kaupungissa kauppias Sunden Hilariuksen kuoleman jalkeen vai eiko — ei myoskaan siita,
kulkiko aurinko toisina kesina alempana kuin tavallisesti — ei, nyt vietettiin kirkonrappausviikkoja,
jolloin tuollainen mitaton sai unohtua. Naapurien valit, jotka kuukausimaaria olivat olleet rikki aivan
mitattOmista syista, paranivat kerrassaan. Kuka nyt valitti joutavista, kun kerran kirkonrappaus sujui
niin loistavasti! — Hammerfest syntyi uudestaan henkisesti, ja tuo posliininhohtoinen temppeli oli kuin
vertauskuva tasta ihmeellisesta uudestisyntymisesta.

Professori Christoph Heribertus Krusenholtz — han vasta merkillinen mies oli! Taikuri, noita
kerrassaan! Siella han seisoi ylimmalla telineelld pyylevana, tyytyvaisena, heiluttaen kattaan laulun
tahdissa. Han tahtoi nayttaa hammerfestilaisille, miten kirkko oli rapattava.

Ja nuo hanen aineensa sitten! Kuka tiesi, mita kaikkea niissa oli. Ei kukaan — paitsi han, keksija,
yksin. Mutta vakevia ne olivat. Sen saivat hammerfestilaiset nahda.

Tapahtui muutamana paivana, etta eraalta rapparilta sattui vahingossa putoamaan rappauspytty
alimmalla telineellda tyoskentelevan toverin niskaan. Ei siitd kukaan sen enempaa valittanyt —
asianomainen itse paremmin kuin katsojatkaan. Toki nyt kirkonrappauksessa sellaistakin sattui. Mutta
— kun mies seuraavana aamuna herasi oli han aivan paljaspainen! Ei hiuksen hiventakaan jaljella! Silla
katso: koko tukka oli yon aikana hellinnyt yhtena vihkona tyynylle.

Ne olivat siis vakevia aineita, joita professori Krusenholtz kaytti
Hammerfestin kirkon rappaukseen.



Oli sentdaan onni hammerfestilaisille, etta rappausviikot loppuivat ja kirkko valmistui. Silla miten olisi
muuten mahtanut kdaydakaan tuon pienen yhteiskunnan? Piiritanssilla ei kukaan pitkan paalle ela. Oli
siis hyva, etta arkinen meno paasi vanhoille urilleen.

Ja mikas oli ryhtya taas arkielamaa viettamaan, kun oli saatu uusi henki, avarampi, nostavampi. Sen
olivat kirkonrappausviikot aikaansaaneet. Kauppa rupesi kaymaan uudella vauhdilla, merikalastukseen
ryhdyttiin entista tarmokkaammin, perustettiin uusia yhtioita, pantiin rahaa liikeyrityksiin, rakennettiin
tehtaita traanin valmistusta varten. Eika yrittelidaisyys rajoittunut ainoastaan aineellisen toiminnan
aloille. Henkiset riennot olivat my0s saaneet ennenkuulumattoman sysayksen. Kaupunkiin perustettiin
lukio, naisseura, yhdistys Rujjan Tulevaisuus jne. Saatiin oma kirjapaino, oma sanomalehti, jédameren
Adéni. Alettiin viljella kirjallisuutta. Huomattiin, ettd Kvalo, jolla kaupunki sijaitsi, oli palanen Ruijaa ja
Ruija viela suurempi palanen Norjaa. Niin — kaikki elpyi ihmeellisella, hammastyttavalla tavalla. Ja jos
joskus lamaannus yritti vallata mielet, ei tarvinnut muuta kuin katsahtaa kirkontornia: se hohti
huikaisevan valkoisena ja viittasi suoraan ylospain kohti puhtaampia ilmakerroksia kuin ne, jotka
alituinen traaninhaju turmeli.

Niin oli Hammerfestin kirkosta tullut uuden ajanjakson symboli — vertauskuva. Kun kalastajat
kesailtoina palasivat merelta kaupunkiin, hohti valkoinen kirkontorni jo kauas heita vastaan. Silloin he
muistivat noita ihmeellisia kirkonrappausviikkoja, jolloin heidan temppelinsa sai uudet suomut. Ja he
hymahtivat tyytyvaisina katsahtaen viisilaitaisen veneen pohjalla komeilevaan silliapajaan: — Todellakin
— kirkko kiilsi yhta kauniisti kuin merisillin kylki.

Entas ne miehet jotka olivat kirkonkorjauksen suorittaneet — professori Krusenholtz ja Abraham
Kellonsoittaja — missa he olivat?

He olivat lahteneet Hammerfestista ja suunnanneet matkansa lantta kohti.

Mikali hammerfestilaiset olivat kuulleet, viettivat he parast'aikaa talvea Lappean pappilassa,
kirkkoherra Klemet Larssenin luona — héanen, joka ennen oli ollut merilaivan kapteenina, mutta
juoppouden takia erotettu siita toimesta ja pantu papiksi.

Tromssan maaherra lyo leivinuuninteon Abraham Kellonsoittajalle

Mika myrsky ja meteli, kun leivinuuni sattuu hajoamaan maalaispappilassa, ja hajoamaan viela niin,
ettei korjaamisesta ole apua. Laki pilalla, arinakivet murusina, niin ettd leivan pohjapuolessa on
kivensirusia yhta paljon kuin paallyspuolessa pistelyreikia. Arvaamattakin on selva, mika
hermostuneisuus, napina ja tyytymattomyys talossa vallitsee. Kenen syy, kenen syy? Seurakunnanko,
pappilanko? Kenen syy, kenen syy? — Niin — uunin syy — leivinuunin syy.

Sellaista saattaa tapahtua missa maalaispappilassa tahansa — siis myoskin Lappean pappilassa
Norjan Ruijassa.

Mutta mika juhlallisuus, mika kirkossa-oloa muistuttava hiljaisuus, kun itse maaherra on tullut
huutokaupalla myymaan uuden leivinuunin tekoa vahimman vaativalle.

Sellaista ei tapahdu missa pappilassa hyvansa — ei, sellainen on sattunut vain yhdessa ainoassa
pappilassa taman maapallon pinnalla: — Lappean pappilassa Norjan Ruijassa.

Kirkkoherra Klemet Larssen, han, joka oli ollut merilaivan kapteenina, mutta juoppouden takia
menettanyt virkansa ja pantu papiksi, oli julman vihaisella paalla. Han vaitti syoneensa kivea enemman
kuin han oli sita kapteenina ollessaan kuljettanut Bergenista Pietariin. Ja yksinomaan senvuoksi, etta
pappilan leivinuunin arina oli kuukausimaaria ollut rikki. Mutta han ei olisi ollut Klemet Larssen, jollei
hén olisi sita kestanyt. Ojah, kylla vain! Saihan han sitapaitsi leipadakin sentaan. Mutta silloin loppui
hanen karsivallisyytensa kokonaan, kun hanen rouvansa tuli ilmoittamaan muurin lopullisesti
hajonneen. Totisesti, vaikka Klemet Larssen olikin maailman rauhallisin mies, ei han silti aikonut
taikinaa syoda, ei, niin totta kuin han oli Lappean kirkkoherra ja entinen merikapteeni!

Han tarttui kynaan ja kirjoitti suoraan maaherralle Tromssaan, ja niin selvasti etta auttoi. Ja sen tiesi
jokainen lappealainenkin, etta toteltava oli, kun Klemet Larssen kerran meni niin pitkalle, etta vetaisi
nimensa alle sillinpyrstoa muistuttavan paksun riimun. Siita parskahteli viela voimaa senkin jalkeen,
kun muste oli jo aikoja kuivanut. Se vaikutti nytkin: — maaherra tuli itse pitamaan huutokauppaa uuden
leivinuunin teosta.

Ei kukaan ollut koskaan epaillytkaan, ettei Klemet Larssen ollut mahtava mies — kaukana siita! Mutta
nyt se vasta oikein nahtiin, kun pappilan pirtti oli vakea taynna kuin pistetty ja itse Tromssan maaherra



poydan takana kirjurinsa kanssa.

Se oli yhta juhlallista kuin piispantarkastus — niin, melkeinpa juhlallisempaa. Silla nyt ei ollut
kysymyksessa kaskyjen paatossanojen osaaminen, huihai! Nyt kysyttiin, kuka uskalsi ottaa urakalle
leivinuunin teon, — leivinuunin, johon tarvittiin kuusi korttelia pitkat tiilet — Hoklannin tiilet.

Siina seisoivat lappealaiset toisiaan katsellen. Eipa silti, ettei joukossa olisi ollut muurareita. Hyvanen
aika, melkein joka mies pystyi siihen ammattiin! Mutta varsinaisia ammattimuurareita ei ollut kuin
kaksi — nimittain Anders Klemm, joka oli muurannut kansakoulun tulisijat, ja Klas Patriksen, joka taas
oli mainio piisintekija. Tavallisia leivinuuneja he olivat muuranneet kumpikin, mutta tallaista
maankauheaa eivat milloinkaan. Ei siis kumma, ettd he katselivat hiukan neuvottomina toisiaan.

Maaherra tarkasteli kultasankaisten silmalasiensa takaa vakijoukkoa ja kysyi:
— No, kuka tekee ensimmaisen tarjouksen?
Anders Klemm rykaisi. Se merkitsi, etta han aikoi ottaa ratkaisevan askeleen.

— Kolmekymmenta peesia [1 peesi (speciedaler), norjalainen raha] han sanoi hiukan arasti ja katsahti
ymparilleen.

— Kaksikymmentayhdeksan ja puoli, aansi Klas Patriksen. Han ei tahtonut olla miesta huonompi.

Anders Klemm pudotti viiteenkolmatta. Han oli kaynyt rohkeammaksi. Han ajatteli: havisi tai voitti,
ty0 oli suurenmoinen ja tuotti tekijalleen kunniaa.

— Viisikolmatta peesia ensimmainen, viisikolmatta peesia toinen, viisikolmatta peesia kolmas kerta.
Eiko ole muita tarjoojia?

Maaherra kohotti jo vasaransa. Mutta silloin kuului ovensuusta reipas, miehekas &ani, josta soi
horjumaton varmuus siita, etta muiden oli turha ruveta kilvoittelemaankaan.

— Kaksikymmenta peesia, ei killinkiakaan alle eika paalle!
Kaikki kaantyivat katsomaan.

Han oli kookas, kolmikyynarainen mies, uljas kuin metsan puu, katse itsetietoinen ja varma, nena
hiukan kyomy ja suun ymparilla tiukka juomu. Jalassa oli hanelld pitkdlle polvien paalle ulottuvat
merisaappaat ja kadessa venekeulainen huopahattu. Hanen vieressaan seisoi lyhyempi,
tanakkaharteinen, pyoreavatsainen herrasmies, mikali saattoi paattaa samettiliiveista ja kultaisista
kellonperista. Jalassa oli viimeksimainitulla tavalliset Ruijan paulapieksut. — Ne olivat outoja vieraita,
— juuri asken laivassa saapuneita.

Sillavalin kuin pirttirahvas nain oli tarkastellut vieraita, oli maaherra lyonyt vasaran poytaan.
Ovensuussa seisovalle pitkalle muukalaiselle oli lyoty leivinuuninteko Lappean pappilassa.

— Kuka se oli? kysyi maaherra.
— Abraham Kellonsoittaja Tenomuotkasta, kuului vastaus ovensuusta.

Silloin tapahtui ihme. Maaherra hyppasi poydan takaa niin ketterasti, etteivat lappealaiset olleet
koskaan aavistaneet niin korkean virkamiehen voivan liikkua noin nopeasti. Han meni suoraan
ovensuussa seisovien muukalaisten eteen ja kumarsi niin syvaan, etteivat lappealaiset olisi koskaan
uskoneet maaherran muotoisen miehen tarvitsevan niin syvaan kumartaa. Sellainen kumarrus oli
heidan mielestaan kuulunut vain alinkokansalle papin ja lensmannin edessa. Mutta nyt he saivat
kumman nahda. Tromssan maaherra kumarsi niin syvaan, etta tukka miltei kosketti lattiaa.

— Minulla on kunnia lausua herrat tervetulleiksi ... suuri kunnia.
Tama on luultavasti hanen jalosukuisuutensa professori Krusenholtz?

Maaherra kumarsi professorille.
— Meilla on kunnia olla tekemisissa Tromssan maaherran kanssa?
Professori Krusenholtz kumarsi maaherralle.

— Palvelijanne, hyvat herrat. Tiedan teidan suurtyonne niin hyvin
Maasissa kuin Hammerfestissakin. Olkaa sydamellisesti tervetulleet!

Samassa astui kirkkoherra Larssenkin pirttiin. Maaherra esitteli vieraat heti paikalla.



— Kautta pohjoisnavan ja paivantasaajan! huudahti tama. — Teittepa talolle suuren kunnian. Ja han
kaantyi seurakuntalaisten puoleen ja julisti jykevalla merimiesbassolla:

— Tassa naette kaksi kuuluisaa miesta, hyva seurakunta, — hanen jalosukuisuutensa professori
Krusenholtzin Tukholmasta ja mestari Abraham Kellonsoittajan Tenomuotkasta. Nama miehet 10ysivat
Maasin vanhan kirkon.

Lappealaiset olivat aivan tyrmistyksissaan. No ei sitten kumma, jos toinen heista huusikin
leivinuuninteon, ei tottamaar!

—  Mestari Abraham  Kellonsoittaja  huusi leivinuuninteon, ilmoitti maaherra. —
Vierasseurakuntalaisena héan olisi velvollinen tekemdan muurarinvalan, mutta kun tiedamme hanen
entiset tyonsa, emme sita vaadi, vai miten, Larssen?

— Kautta pohjoisnavan ja paivantasaajan, emme — niin totta kuin olen kuudesti purjehtinut maailman
ympari ja tehnyt seitseman haaksirikkoa! huudahti kirkkoherra Larssen ja kohauttaen tuuheita
kulmakarvojaan lisasi pirttivaen puoleen kaantyen:

— Kas niin, hyva seurakunta, menkaa nyt kiltisti kotiinne, silla nyt kylla leivinuuni valmistuu.

Lappealaiset hajaantuivat kuuliaisina kuin lampaat. He olivat tottuneet tottelemaan pappiaan, mika
onkin jokaisen kristillisen seurakunnan jasenen ensimmainen ja tarkein velvollisuus.

— Ja nyt, hyvat vieraat, olkaa kuin kotonanne, lausui herra Larssen seurakuntalaisten mentya. —
Mina joisin kunniaksenne tervetuliaismaljan, mutta ikava kylla on kunnon eukkoni katkenyt viimeisen
konjakkitilaukseni, niin etten 1oyda sita mistaan.

Héan naurahti hiukan hamillaan ja jatkoi:

— Han on sellainen muori, ettei tassa kotirauhan vuoksi auta toisinaan muuta kuin kuivin suin
odottaa, milloin onnellinen sattuma toisi paivanvaloon jumalaiset juomani.

Mutta jos kirkkoherra Larssen olikin osannut antaa vierailleen heille tulevan arvon ja kunnioituksen,
ei han kuitenkaan osannut aavistaa, millaisia miehia han oli saanut taloonsa. Professori Krusenholtz
kaivoi povitaskustaan taikakalunsa ja kaantyen kirkkoherran puoleen virkkoi hymyssa suin:

— Jollei teidan kunnianarvoisuudellanne ole muuta murhetta kuin minka viimeksi lausuitte, niin
toivon, etta tama paastaa teidat siita.

Han ojensi kirkkoherralle magneetin lisaten:

— Se on kapine, joka auttaa meidat juomien perille, jos niita tarvitaan.
Kirkkoherra Larssen tarkasti maaherran kanssa kapinetta.

— Mika koje tama on?

— Se on viinamagneetti, vastasi professori Krusenholtz ja selitti tarkemmin kojeen kayttoa. — Sen
avulla 10ytyi Maasin vanha kirkko.

— Kautta pohjoisnavan ja paivantasaajan! Sainpa kerran vieraita talooni! Te taidatte olla vanhasta
Olymposta karanneita jumalia!

Ja han nauroi niin, etta pirtin ikkunat tarisivat.

Niin lahdettiin kiertamaan pihaa professori Krusenholtz etunenassa.
Kirkkoherran rouva huomasi heidat keittion ikkunasta ja kysyi:

— Mita haet, Klemet?
— Kissaa, rakas Ingegerd, — meilla on sille hiiri.
— Kissa on perunakellarissa.

Herrat lahestyivat perunakellaria, ja heti alkoi alkuaine magneetissa liikahdella. Kuta lahemmas
kellaria tultiin, sita voimakkaammin alkuaine liikkui, ja kun herrat olivat laskeutuneet kellariin, hyppi se
edestakaisin niin tiheaan, ettei sen liikkeitda enaa voinut seurata. Innostuksissaan he eivat huomanneet
kissaa, joka saikahtyneena hyppasi avonaisesta ovesta pihalle.

— Kautta pohjoisnavan ja paivantasaajan! Ingegerd on katkenyt ankan perunoiden alle! huudahti
kirkkoherra Larssen nappia lyoden.



Ja aivan oikein! Sielta 10ytyikin konjakkinassakka ja ihan tuoreena.

— Niita vaimaoja, niita vaimoja, paivitteli Larssen ja lisasi kaantyen professori Krusenholtzin puoleen:
— Onpa se ihmeellinen kone, on tottavie!

Ja sitten ikaankuin heraten han huudahti:

— Fi sanaakaan vaimolleni tasta merkillisesta kapineesta!

Vierailla ei ollut mitaan sitd vastaan. Konjakkinassakka kannettiin pihalle riemusaatossa.
Kirkkoherranrouva huomasi sen keittion ikkunasta ja huusi sormea puiden:

— Vai loysit sen, Klemet!
— Loysin, rakas Ingegerd, 10ysin sattumalta ihan.

— Ja nyt mina saan esittaa herrat rakkaalle puolisolleni, lausui kirkkoherra Larssen ja johdatti vieraat
sisaan konjakkinassakka kainalossa.

Seuraavana paivana aloitti Abraham Kellonsoittaja leivinuuninteon.
Siita muodostui suurtyo, joka kesti yhta vaille kaksitoista viikkoa.
Sen vuoksi kertomus siita ei kuulu tahan, vaan vaatii oman lukunsa.

Leivinuuninteko Lappean pappilassa

Ei ollut mikaan leikin asia ryhtya sellaiseen muuraustyohon, jonka itse Tromssan maaherra oli
huutokaupalla myynyt. Abraham Kellonsoittaja oli siksi paljon maailmaa kokenut, etta han ymmarsi sen
vallan hyvin. Huolimatta siita, ettei maaherra ollut vaatinut haneltd muurarinvalaa, han tunsi raskaan
edesvastuun painavan hartioitaan. Nyt han oli ensi kertaa suorittamassa suurtyota omalla vastuullaan,
silla professori Krusenholtzilla ei ollut mitdaan tekemista leivinuuninmuurauksen kanssa. Mutta
Abraham Kellonsoittaja oli kuitenkin ollut mukana kahdessa sellaisessa suurty0ssa, ettda niista saatu
kokemus oli hanelle suureksi avuksi. Han oli oppinut, ettda rohkeus ja viisaus kasikadessa taidon kanssa
antoivat parhaimmat tulokset joka paikassa. Ja senvuoksi han aloitti rohkealla mielella, vaikka han
tunsikin edesvastuun.

Muuraus ei suinkaan ollut hanelle outoa tyota, painvastoin. Hanen kotipitajassaan Tenomuotkassa oli
melkein jokainen tulisija hanen muuraamansa. Olipa han muurannut naapurikunnissakin. Hanella oli
siis kylla kivisia muistomerkkeja enemman kuin maailman suurimmilla tietomiehilla yhteensa. Eika
hénen tarvinnut pelata, ettd hanen muurinsa hajoaisivat — huihai! — Mutta ne olivat kaikki pikkutoita
sen tyon rinnalla, johon han nyt oli ryhtynyt. Kuuden korttelin pituiset tiilet eivat olleet poikasten
kasiteltavia. Niista ei saanut lyoda liikoja pois, silla yhtaan ylimaaraista kappaletta ei ollut. Mika oli
luonnonkivista muuratessa, kun sai ottaa uuden, jos jokin sattui pilalle menemaan! Mutta tassa ... tassa
piti jokainen kaannos, jokainen vasaranisku olla edeltapain harkittu.

Mutta Abraham Kellonsoittaja ei olisi vastannut mainettaan muurarina, jollei han tassakin olisi
onnistunut. Han onnistui yli odotusten, silla kun maaherra tuli leivinuunia tarkastamaan, ei
yhdestakaan kivesta ollut otettu kynnenmustuaisen vertaa liikaa. Ne sopivat kuin valetut.

Oh, ne olivat juhlallisia paivia nama muurauspaivat Lappean pappilassa! Jos Hammerfestin
kirkonrappaus oli tuntunut juhlalliselta, ei se ollut mitdan taman tyon rinnalla. Siella oli kaikunut nauru
ja laulu aamusta iltaan. Siella oli koko kaupunki ollut mukana tyota katsomassa ottaen osaa rapparien
iloon. Taalla vallitsi mita syvin hiljaisuus — hiljaisuus, missa ihmeelliset ajatukset ja suuret tunteet
syntyivat. Silla Abraham Kellonsoittaja oli visusti pitdnyt varansa, ettei hanta saanut kukaan tulla
hairitsemaan — jo siitakin syystd, ettei han, jos joku oli saapuvilla, voinut yhta aikaa puhua ja tehda
tyota. Han oli kertakaikkiaan sellainen perusteellinen luonne.

No niin — hanta ei hairittykaan. Aamusta iltaan han sai olla kahdenkesken kuuden korttelin pituisten
Hoklannin tiilten kanssa. Ja tuossa hiljaisuudessa hanen kekselias mielikuvituksensa tyoskenteli yhta
ahkerasti kuin hanen katensakin. Han mietti jos minkalaisia uusia keksint6ja, mutta hylkasi ne
saannollisesti: — ne eivat edistaneet suunnitelmia. Han oli jo alunpitdaen saanut paahansa, etta
leivinuunin suu oli koristettava korkokuvilla, — samanlaisilla, joita han oli kuvissa nahnyt maailman
suurkaupunkien kirkkojen ovilla — ja hanella oli jo aihekin valmiina paassaan. Kysymys oli vain siita,
miten saada kaksi tiilta arinasta saastymaan, jotta han voisi toteuttaa suunnitelmansa.

Mutta Abraham Kellonsoittaja ei ollut suotta kaynyt professori Krusenholtzin koulua. Ei, se taito,



minka han oli voittanut taméan merkillisen tahtientutkijan seurassa, ei ollut maahan katkettya kultaa.
Han ratkaisi arvoituksen ja — kaksi tiilta jai yli, kaksi kuuden korttelin mittaista juhlallista Hoklannin
tiilta. Mutta sita varten han oli erottanut yhden nurkan pirtista piirustuskonttoriksi.

Hei vain! Siina oli leivinuunin arina pienoiskoossa, liidulla piirustettuna pirtin nurkkaan. Ja siina
olivat tiilet tulevissa asennoissaan, numeroituina jarjestyksessa — yhta vaille neljakymmenta.

Abraham Kellonsoittaja vihelteli vain, vihelteli itsekseen ja hyraili. Se hyraily oli niin omituista, etta
pirtin seinat kuuntelivat sita aarimmaisen jannityksen vallassa. Se oli aivan outo savel — mista lie ollut
vierailta mailta kotoisin — maasta, jossa Abraham Kellonsoittaja oli vain mielikuvituksessaan
matkaillut. Lappean pappilan pirtti oli kuullut vain kolmenlaista laulua, joten tama oli sille kokonaan
uutta. Niin kauan kuin se muisti, oli sen seinien sisassa joko veisattu:

Etkos ole ihmisparka aivan arka,
tai oli renki Nils jurnuttanut:

Med klappende Hjerte jeg vented mangen Gang,
[Tykyttavin sydamin odotin monta kertaa.]

tai jotakin muuta senkaltaista. Ja kolmas savel, jonka se my0s oli sangen usein kuullut, oli kyokkipiika
Liisen laulu, kun tama vastasi taikinaa:

Min Jens, ja han tjener hos Rige-Johan, hos Rige-Johan, for at samle sig Penge og Guld.
[Jensini palvelee Rikkaalla Jussilla kootakseen rahaa ja kultaa.]

Mutta tama — tama uusi, omituinen savel, jota Abraham Kellonsoittaja hyraili kalkutellessaan
kuusikorttelisia Hoklannin tiilia, oli ihan outo. Sita piti kuunnella ihan henkea pidattaen:

— Leonardo da Vinci, se mainio mies, teki tusinan kirkkoja kai. Vaan leivinuunia — Herra
sen ties — tokko syntymaan hankaan sai?

Sellaista laulua se Abraham Kellonsoittaja hyraili aamusta iltaan. Ja pirtti oli siksi vanha, etta se
tuosta ymmarsi jotakin suurta olevan tekeilla. Se oli aina tottunut katselemaan rannalla seisovaa
kirkkoa kuin ylempaansa — niin, itse pappilan paarakennustakin kuin laillista esimiestansa, ja nyt se sai
kuulla, ettei kirkko ollut mitaan sen rinnalla! Silla oli sellainen aarre hallussaan kuin leivinuuni, joka
asetti sen tuohon erikoisasemaan. Ei ollut vanha pirtti sita ennen kasittanyt, mutta nyt se ymmarsi
asemansa. Olihan se aina moittinutkin hengessaan, kun kyokkipiika Liise oli nauranut vanhalle
leivinuunille: 'Sellainen kiuas, etta tuli joka raosta loistaa.' Mutta ei se ollut l1ahimainkaan arvannut tuon
'kiukaan' arvoa, ennenkuin Abraham Kellonsoittaja oli varovaisin kasin ruvennut sitd korjaamaan.
Vanha pirtti tunsi nuortuvansa. Se ei ollutkaan niin ylenkatsottu kuin se vaatimattomuudessaan oli
luullut.

Vanha pirtti eli ihmeellisia paivia. Sita kummastutti, ettei sen ovea viikkokausiin avannut kukaan muu
kuin Abraham Kellonsoittaja. Mutta se ymmarsi, ettd muiden oleskelu siella olisi vaikuttanut vain
hairitsevasti siihen itseensakin. Nyt se sai hairitsematta kuunnella muurausvasaran kalkutusta ja sita
saestavaa laulua:

Vaan leivinuunia — Herra sen ties — tokko syntymaan hankaan sai?

Ja yks'kaks' selvisi vanhalle pirtille, ettda se oli saanut harvinaisen vieraan, miehen, joka astui sen
oksaisen kynnyksen yli kuninkaallisin ajatuksin, astui kuin pyhalle maaperalle, liikkuen sen sisalla
juhlallisena kuin pappi kirkossa. Mita oli taman rinnalla Kriston-Simu, kulkukauppias, jonka ymparilla
palvelustytot haarivat tirskuen ja nauraen, ostellen nappeja ja viiden Kkillingin rintaneuloja. Huihai, ei
mitaan! Taikka suntio Loores, joka ei voinut kertaakaan istua aloittamatta: 'Silloin kun se Punakorva oli
meilla pappina...' ja oli sitd sanoessaan yhta tarkeannakoinen kuin Tromssan piispa. Oh, miesriepu, joka
luuli tehneensa hyvankin keksinnon nimittdessaan muuatta entista Lappean pappia 'Punakorvaksi'
senvuoksi, etta talla oli ollut syntymamerkki vasemmassa korvassa. — Ei, Abraham Kellonsoittajassa oli
jotakin tosipapillista, jotakin, joka sai vanhan pirtin hanta syvalla kunnioituksella katselemaan.
Nahkainen, kaulasta riippuva esiliilna muistutti papinkauhtanaa, kun han seisoi pain. Vasara ynna
raskaat merimiessaappaat eivat vain oikein soveltuneet papin kuvaan. Ei, ne toivat mieleen toisen,
vakevamman: Torin, vanhan skandinavialaisten jumalan, joka taisteli jattilaisten kanssa. Vanha pirtti oli
joskus kuullut renki Nilsin kertovan Torista Torppa-Antin lapsille, jotka sunnuntaisin tulivat pirttiin
istumaan. Niin — Abraham Kellonsoittaja oli kuin Tor, joka vasarallaan loi uusia maailmoja ja havitti
vanhoja. Ja yha hartaampana kuunteli vanha pirtti aamusta iltaan toistuvaa savelta:

Vaan leivinuunia — Herra sen ties — tokko syntymaan hankaan sai?



Pappilan vanha pirtti uskoi nyt, ettei leivinuunia koko avarassa maailmassa todella saanutkaan
syntymaan kukaan muu kuin Abraham Kellonsoittaja. Kuin leikiten vain han kalkutteli kuusikorttelisia
Hoklannin tiilia ja laski ne vetelaan saviruukkiin pehmeasti paikoilleen kuin hoyhentyynylle ihan. Ja
siihen ne jaivat katselemaan korkeaa lakea, jonka alle mies olisi mahtunut seisomaan.

Mita kaikkea ulkopuolella muussa maailmassa tapahtui, sitda ei vanha pirtti tiennyt. Eika se
valittanytkaan tietaa. Se naki kylla, etta paarakennuksessa vallitsi tavallista iloisempi elama, ja kuuli
kirkkoherra Larssenin ulkona pihalla sanovan tavallista lujemmalla &anella: 'kautta pohjoisnavan ja
paivantasaajan!' Mutta se ei kallistunut sille sen enempaa korvaansa. Se naki myos, etta keittion
puolella oli alkanut tavallista vilkkaampi hyorina, silla Liise juoksi kellarissa alinomaa hiessa pain,
valkoinen esiliina edessa ja pitsimyssy paassa. Mutta se ei viitsinyt ottaa siitakaan selkoa. Silla oli nyt
niin paljon muuta miettimista. Olisihan se aivan hyvin voinut kysya renki Nilsilta, joka leivinuunin
korjauksen ajaksi oli siirtynyt pirttikamariin asumaan. Ja varmasti olisi renki Nils kertonut. Silla monta
kertaa se oli Nilsin pihalla liikkuessa kuullut taman mutisevan itsekseen: 'On se hummausta taas! Ja
hevonen pitaa olla juuri alvaria." Mutta — niinkuin sanottu — vanha pirtti ei nyt valittanyt
ulkomaailmasta. Silla oli siksi paljon muuta katselemista ja kuuntelemista. Se seurasi leivinuunin
valmistumista paivasta toiseen yha kasvavalla mielenkiinnolla. Ja kun yksitoista viikkoa oli kulunut siita,
kun Abraham Kellonsoittaja ensi kerran astui sen kynnyksen yli, oli leivinuuni valmis.

Oh, sellainen leivinuuni! Sellaista ei varmaakaan ollut koko Ruijanmaassa — tuskin koko
maailmassakaan. Se oli avara kuin kirkon sakaristo ja niin korkea, ettda mies sopi hyvin suorana
seisomaan. Viime paivina olikin Abraham Kellonsoittajan laulu kuulunut sen sisalta:

— Leonardo da Vinci, se mainio mies, teki tusinan kirkkoja kai. Vaan leivinuunia — Herra
sen ties — tokko syntymaan hankaan sai?

Siella leivinuunin sisalla oli Abraham Kellonsoittaja astellut kuin ritari linnansa salissa katsellen
kattensa toita. Ja kun lopuksi kaikki oli valmista ja pappilan herrasvaki keraantynyt pirttiin
ihmettelemaan, kumarsi han leivinuunin suulta hattu kadessa ja sanoi:

— Linna on valmis. Herrasvaki on hyva ja astuu sisaan!

Ja siséalle he menivat kaikki — niin juuri: leivinuunin sisaan.
Palvelijoiden nayttaessa kynttilalla tulta kirkkoherra Larssen otti
siella rouvaansa vyotaisilta ja tanssitti hanta muutaman kierroksen.
Han oli kertakaikkiaan sellainen iloinen mies.

Mutta eniten huomiota heratti uunin otsapuoli. Siihen — uuninsuun molemmille sivuille — oli
Abraham Kellonsoittaja ylijaaneista Hoklannin tiilista sovittanut kaksi korkokuvaa: ne kuvasivat kahta
enkelia leipalapioihin nojautuneina.

Sekos heratti ihmettelya katselijoissa. Professori Krusenholtz sanoi, etta Abraham Kellonsoittaja oli
muuraustaiteilija Jumalan armosta ja etta han nyt oli luonut itselleen pysyvaisen muistopatsaan. Ja
senvuoksi han ehdotti, ettd uuninsuun ylareunaan hakattaisiin:

ABRAHAM KELLONSOITTAJA FECIT FURNUM

Se saavutti kirkkoherra Larssenin ja hanen rouvansa yksimielisen kannatuksen, ja professori
Krusenholtz otti tyon tehdakseen.

Nain oli Lappean pappila saanut uuden leivinuunin ja Abraham
Kellonsoittaja kunniakehan paansa ymparille. Hanen maineensa kiersi
ympari Ruijaa, ja kdydessaan hanen tyotansa tarkastamassa kiinnitti
Tromssan maaherra hanen rintaansa ansiomitaliin.

Lappean pappi

Olepas merikapteeni ja kuljeta kolmimastoista fregattia, joka on purjehtinut kaikki vahimmankin
tunnetut reitit kaikilla kolmella valtamerella — meneta se virka ja joudu ohjaamaan pienta
rannikkoalusta Bergenin ja Pietarin valilla, lastina paaasiallisesti kivia, rakennuskivia — meneta sitten
sekin toimi ja ota kuin viimeisena almuna isanta Elaman kadesta papinvirka pienessa kaukaisessa
rannikkoseurakunnassa, jossa entista tointasi muistuttaa vain meren suolainen parske ollessasi
pitajamatkalla tai korttipeli kaydessasi jonkin valtamerilaivan kapteenin hytissa kaupungissa. Ja koko
tama alaspainmeno liian innokkaan Bacchuksen palvelemisen vuoksi! Silloin voit suunnilleen asettua
Lappean papin Klemet Larssenin asemaan — hanen, joka nuoruudessaan oli ollut merilaivan kapteeni,



mutta juoppouden tahden menettanyt virkansa ja pantu papiksi.

Niin — suunnilleen, mutta et taydellisesti — silla sinulla ei sittenkaan vield ole kaikkea sita
elamankokemusta kuin Lappean papilla.

Ja sinun, rakas lukija, joka et ole kapteeni etka pappi, vaan tavallinen kiltti maallikko, "maakrapu",
sinun on ehka koko lailla vaikea ymmartaa tuollaista elaman kiertokulkua ja odotat senvuoksi selityksia.
Mutta niitd minun on verraten vaikea ruveta antamaan, koska en sellaisia itsekaan saanut hanelta, joka
oli tunturien valissa syntynyt ja halveksi etelaa. Oh, hanesta se oli maailman luonnollisin asia. Sinun
taytyy siis tyytya siihen, etta Ruijassa, tuossa sadun salaperaisessa maassa, on kaikki mahdollista, niin,
yksin sellainenkin tapaus, etta juoppouden takia virkansa menettanyt merikapteeni pannaan — papiksi.

Mutta eik0 tuollainen "alaspainmeno" — jos sita nyt siksi voi sanoa — meneta koko paljon
merkitystaan, jos asianomainen, jonka ulkonaisen elaman puitteet se muodostaa, on sailyttanyt
tyyneytensa ja kaikesta huolimatta tuntee itsensa onnelliseksi?

Totta kai.

Silla kuka voisi esim. vaittaa Klemet Larssenista, merikapteenista ja papista, ettda han oli onnellisempi
ohjatessaan kolmimastoista Margareetaa, jonka korkokuva koristaa hanen tyohuoneensa seinaa, kuin
nyt hoitaessaan kaukaista Lappean seurakuntaa? Tuskin kukaan, silla Klemet Larssen oli niita
harvinaisia miehid, joka tunsi itsensa aina onnelliseksi. Suuremmalla varmuudella voisi melkein vaittaa,
ettda han oli vahemman onnellinen kuljettaessaan lkarosta Bergenin ja Pietarin valia. Silloin han oli kuin
hakkiin suljettu kotka, jolta on siivet leikattu. Mutta sen jalkeen kun haén appensa Bergenin piispan
vaikutuksesta sai Lappean, tunsi han itsensa taysin tyytyvaiseksi taas, silla fregatti Margareetan
komentosilta oli vain hiukkasen korkeammalla kuin Lappean kirkon saarnatuoli, ja Klemet Larssen oli
kertakaikkiaan sellainen mies, joka aina halusi olla 'korkealla'. Se oli hanella verissa — naet.

Eika han hullumpi pappi ollutkaan — kaukana siita. Tosin han Tromssassa kaydessaan pelasi
saannollisesti korttia jonkin valtamerilaivan kapteeninhytissa, mutta silloin han oli kapteeni ruumiiltaan
ja sielultaan ja vastapelaaja oli hanen vanha ystavansa. Ja tosin han joutui silloin talloin olemaan
kirkosta poissa — "sairauden" vuoksi, mutta silloin han taas oli pappi, ja kuka nyt pystyy vaittamaan,
ettei se joskus olisi tapahtunut jollekin toisellekin papille vanhaan aikaan? Eivat ainakaan lappealaiset
nahneet siina mitaan moitittavaa.

He naet olivat tottuneet siihen, ettd heidan kirkkonsa oli silloin talloin kiinni. Ensiksikaan he eivat
olleet kuin aniharvoin saaneet olentaista pappia pitaa, ja jos heilla joskus oli sellainen ollutkin, oli tama
luuvalonsa vuoksi varallakin joutunut yhta paljon olemaan kirkosta poissa kuin kirkkoherra Larssen
muista syista. Eivatka lappealaiset yleensa tutkineet syita. Heille riitti vain, etta sillia tuli — toipa sita
sitten valas tai tulipa se muutoin omia aikojaan. Ja tosiaankaan: kukaan heista ei pystynyt vaittamaan,
etta kirkkoherra Larssen olisi koskaan toimittanut virkatehtavidan juopuneena — ei kukaan. Heilla oli
naet itsekullakin ollut pari kolme kertaa ristidiset, ja sitdpaitsi he kavivat kirkossa kutakuinkin
saannollisesti.

Kirkkoherra Klemet Larssenissa ei lappealaisten mielesta ollut siis mitaan moitittavaa. Huihai!
Painvastoin han oli sellainen iloinen, hupaisa mies, jolta riitti hyva sana jokaiselle. Ja sellainen kertoja
kuin han oli! Varjele pois, han nosti pirtin katon kyynaraa korkeammalle!

Kuka ei muistaisi Anund Eriksenin ristiaisia! Hyvanen aika! Kirkkoherra Larssen oli siella — tietysti
— ja han kun kertoi — kertoi! Oi taivas! Sellaista haaksirikkoa ei monesti tapahdu... Aallot kirkontornin
korkuiset ja laiva niiden valissa kuin tulitikkulaatikko, mutta raskas kuin pahus ... rautalastissa ... sepa
tietty! Semmoinen ei juuri paljon kohoile aaltojen mukana ... ei ... varjelkoon! ... se sukeltaa
vesimassojen lapi raskaana kuin virtahepo, ja myrsky riehuu sen takilassa kuin pikkukoulunopettaja
huonolukuisen tukassa ... kunnes sen voimat loppuvat ja se hajoaa kuin parekori. Huiskis vain! Siella
uiskentelevat miehet meressa kuin karpaset ... mika minkin varassa ... kunnes vaipuvat toinen toisensa
jalkeen. Jaljella on vain kapteeni ... tuo sama mies, joka nyt juttelee tuossa Eriksenin poydan paassa...
Han ratsastaa puomipuulla ... puukko hampaissa, silla paikalla kihisee haikaloja kuin sillia
suurapajassa. Kuusi vuorokautta — ajatelkaapa, kuusi pitkaa vuorokautta mies avoimella merella ilman
ruokaa, ilman juomaa ... puomipuun varassa vain ... ja sittenkin halkaisee vatsan useammalta kuin
tusinalta hailta!

Kuka ei muistaisi Anund Eriksenin ristidisia! Oh, ne muistaa jok'ikinen, samoinkuin Kaleb
Gunnarsenin haatkin. Kukapa ei niitakin muistaisi. Jo senkin vuoksi, etta Finn-Paulsenin Arnold niissa
héaissa tanssitti yhta vauhtia kaikki Lappean tytot. Eika niita ollut vahan. Peli-Kustaa sai kolme kertaa
vaihtaa kvinttia viuluunsa, ja silla aikaa meni Finn-Paulsenin Arnold suupelin varassa vallan! Ei, ne haat
eivat unohtuneet niinkaan vahalla, silla niissa haissa piti kirkkoherra Larssen haaparille puheen, jossa
ihan vilisi Saaronin ruusuja ja Etiopian palmuja. Nahkaas — han vertasi morsianta Saaronin ruusuun ja



sulhasta palmupuuhun. Ja han — pappi — oli itse nahnyt ne, palmut ja Saaronin ruusut nimittain.

Oh, kirkkoherra Larssen osasi kylla puhua. Vai eik0 osannut? Osasi, osasi, niin kauniisti ja niin
liikuttavasti, ettei siina itkematta ollut kukaan. Ja kun han rippikoulussa selitti Raamatun historian
kertomuksia, se oli yhta jannittavaa kuin paras satu.

Niin — sita rippikoulunopetusta kelpasi kuunnella. Rebekka, Iisakin puoliso, — oli aivan samanlainen
kuin Guttormin Kaisa, pitka luiseva vaimo, jolla oli kaksi poikaa, Ola ja Piera. Viimeksimainittu, riuska
poromies ja erinomainen riekonpyytaja, oli kuin ilmetty Eesau, joka myi esikoisoikeutensa. Silla eiko
Guttormin Pierakin ollut kerran pelannut kortilla koko kevattalvisen ansionsa ja viela vaatteet
paaltansa. Ola taas muistutti Jaakobia, silla han teki naisten toita ja oli luonteeltaan lauhkea kuin
lammas, luki sunnuntaisin Raamattua ja veisasi eikd koskaan kaynyt kylassa. Oppilaat saivat
erinomaisen kuvan molemmista Raamatun veljeksistd, silla erotuksella vain, ettd Esau karpesi
tuntureita peskipyokkeri paalla ja suopunki selassa, kun taas Jaakob huuhteli viilipyttyja kaivolla tai
pesi pirtin lattiaa lauantaisin. Ja Rebekka-aiti tietysti poltti piippua, niinkuin kaikki vanhemmat naiset
Lappeassa. Mutta nama sivupiirteet eivat suuresti hairinneet opetuksen paajuonta, joka syopyi
lahtemattomasti oppilasten mieleen. Kirkkoherra Larssen oli kerrassaan mestari keksimaan vertauksia
ja yleensa saamaan oppilaansa osaamaan. Silla mitas han teki Patriksenin Topiaalle, kun tama oli laiska
eika oppinut "jokapaivaista leipaa"? Joo, han lupasi nyrkinkokoisen pikanellirullan, jos Topias
paastopaivaksi selvittaisi "jokapaivaisen leivan" paikan. Ja Topias poika selvitti, selvitti ihan, niin antoi
tulla kuin vetta valaen, silla han oli ahne tupakalle.

Sellaista opettajaa kuin kirkkoherra Larssen ei Lappeassa ollut ennen nahty. Kelpasi kuulla, kun han
selitti Mooseksen tempauksen! Siind meni pojilta ihan kasi nyrkkiin ja suupielet vaaristyivat. Ja kun
egyptilainen sitten keikahti, sylkaisivat pojat vaistomaisesti kuin vahvistukseksi hyvinpaattyneelle
tappelulle. Ei ollut siis kumma, etta kerran tappelukuvauksen ollessa loistokohdassaan muutamalta
pojalta paasi hiljainen kirous. Se oli vain merkki, etta han seurasi mukana. — Niin etta kirkkoherra
Larssen kylla sai oppilaansa osaamaan. Pitkda merenvahapiippua poltellen han istui poydan takana
opettaen, ja savupilvi hanen paansa paalla oli kuin pilvi todistuksen majan ylapuolella. Sellaista pappia
oppilaat kunnioittivat ja pelkasivat, vaikka kirkkoherra Larssenin vain aniharvoin tarvitsi ryhtya
kurinpitotoimiin. Eika han silloinkaan mennyt liiallisuuksiin. Naksautti vain piipunkopalla paahan ja
silla hyva.

Kirkkoherra Larssen siis kylla kelpasi. Hanessa oli pappia ja merikapteenia, yhta paljon kumpaakin.
Silla eik6s han ollut valmistanut merikortteja melkein jokaiselle lappealaiselle ja eik0s han viimeisen
ryssanyskan aikana ollut yota paivaa pitajalla sairasten luona. Silloin tuoksui kylla paloviina vahvasti,
mutta se olikin tautista ja tappavaa aikaa.

Mita lappealaiset siita valittivat, jos Klemet Larssen joskus sattui jaamaan kirkosta pois. He tyytyivat
silloin lukkariin. Taikka mita se heille kuului, jos kirkkoherra toisinaan pappilassa "helssasi" vieraitaan.
Se oli hanen asiansa. Silloin han juuri oli parhaimmalla tuulellaan. Silloin kelpasi pappilassa pistaytya
jonkun seurakuntalaisenkin, eikd hanen tarvinnut kuivin suin palata. Pappilan suuressa ruokasalissa
seisoi nim. ruokapoOyta aamusta iltaan katettuna. Silla tavalla oli Kampa-Lassi kerran saanut syoda
samaa maksalaatikkoa, joka oli vartavasten paistettu Tromssan maaherralle.

Ei siis herattanyt suurempaa huomiota sekaan juhla, joka pantiin toimeen leivinuunin valmistumisen
johdosta, — ei ainakaan mita juhlaan tuli. Sen aihe kylla askarrutti lappealaisten mielta, silla olikos
koskaan kuultu, etta mies sai suorana kavella uuninsuusta sisaan. Sellaisen ihmeellisen uunin oli nyt
tenomuotkalainen muurarimestari valmistanut pappilaan.

Kuinka monta sylta puita uunin lammittaminen oli vaatinut, sita ei oikein tiennyt kukaan. Yksi puhui
tusinasta, toinen puolesta, mutta varmuudella ei sita osannut yksikaan sanoa. Ei edes kyokkipiika
Liisekaan. Hankin vain kohautti olkapaitaan, kun sita hanelta tiedusteltiin.

— Meilla ei semmotit tule kysymykseen.

Eipa tietenkaan. Kyllahan Anders Klemm ja Klas Patriksen sen tiesivat. He vain olivat muuten — sen
kun vain kysyneet. Heille kylla riitti, etta saivat kestita itseaan pappilan keittiossa kymmenkunnan
muun seurakuntalaisen kanssa silla aikaa kun kirkkoherra vieraineen juhli salissa.

Ja kylla siella juhlittiinkin.

Salin poydalla seisoi valtainen posliinikulho parasta punssia piripintanaan. Ei muuta kuin ammenna
siita pappilanrouvan hopeavartisella muistokauhalla korttelin korkuisiin pikareihin. Ja uunin vieressa
sivupoydalla komeili rivi mita erilaatuisimpia pulloja hienokaulaisesta viiniputelista lappealaiseen
isovatsaiseen paloviinapotteliin saakka.

Kirkkoherra Larssenilla oli edessaan valtainen pokaali. Sen han oli aikoinaan saanut Margareetan



miehistoltda syntymapaivalahjaksi. Se olikin arvokkaimpia muistoja hanen kapteeniajoiltaan, ja han
kasitteli sita erityisen huomaavaisesti.

Vieraita oli puolen tusinaa, kaikki Lappean seurakunnan arvohenkilot, nimismies, karajakirjuri,
lukkari ja kansakoulunopettaja, puhumattakaan kunniavieraista, joina olivat Tromssan maaherra
rouvineen, professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja. Viimeksimainittu oli sijoitettu
kunniapaikalle salin sohvaan maaherran ja professori Krusenholtzin keskelle, ja rintapielessa Kkiilteli
hénella maaherran antama ansiomitali.

— Jaa-a, leivinuunin malja! lausui kirkkoherra Larssen kohottaen pokaalinsa. — Se on koko Norjassa
ensimmainen uuni, jonka sisalla mies voi seista suorana.

Vieraat vastasivat tervehdykseen juhlallisina ja kankeina.

— Jaa-a. Kylla mina olen yhta ja toista nahnyt, mina, joka olen seitsemasti maapallon kiertanyt ja
kuudesti haaksirikon tehnyt, mutta en totta tosiaan viela sellaista uunia kuin tdama meidan uusi
leivinuunimme, puheli kirkkoherra hyvantuulisena.

— Niin, kyllahan siina yhden paivan leivat paistuvat, lausui Abraham
Kellonsoittaja vaatimattomasti.

— Yhden paivan! Kautta pohjoisnavan ja paivantasaajan, vuoden leivat siina paistaa, niin totta kuin
olen vanha merikapteeni!

— Niinpa niin, sanoi maaherra, — sita varten tilattiinkin tiilet
Hoklannista. Se on erityinen suosionosoitus sinua kohtaan, Larssen.

— Niin olen sen kasittanytkin ja siita kiitan. Minun elamani on ollutkin yhta pasaatissa purjehtimista
siita lahtien kuin Ikaroksen jatin.

— Sano 'kun minut pakotettiin jattamaan', huomautti karajakirjuri, jota kansan kesken kutsuttiin
"Pikku papiksi". Han oli viisi vuotta lukenut teologiaa Kristianiassa, mutta ei ollut koskaan saanut
tutkintoa suoritetuksi. Lopulta han oli sortunut Lappean karajakirjuriksi. Han oli ryyppytuulella
ollessaan tunnettu juonikoksi, joka ei vaajannyt ketaan.

— Jaa, jaa ... oikea huomautus, nauroi Larssen. — Mutta sinun taytyy tunnustaa, ettd mina olen
viimeiset kymmenen vuotta purjehtinut aivan myotaista.

— Joo ... silloin kun olet purjehtinut.

— Mita tarkoitat?

— Niin ... silloin kun et ole maannut ... vesilastissa.

Naurettiin joukolla. "Pikku pappi" oli tunnettu sattuvista vertauksistaan.

— Vesilastissa ... todellakin, hah, hah! Sattuuhan sita elaman "Tyynella merelld" jos mita ...
sellaistakin, etta jaa loppuiakseen odottamaan tuulta, niinkuin sina, rakas veli.

Karajakirjuri kirosi ja yritti vastata, kaikesta paattéen kiivaasti, mutta hanet keskeytti rouva
Larssenin ilmestyminen ovelle.

— Hyvat herrat, illallinen on valmis.
Han kulki poikki salin vieraskamarin ovelle ja lausui saman siella istuville naisille.

Noustiin. Maaherra tarjosi kirkkoherran rouvalle kasivartensa toisten rientaessa hakemaan naisiaan
viereisesta huoneesta. Abraham Kellonsoittajan poytatoveriksi oli maaratty itse maaherratar,
kirkkoherra Larssenille taas kansakoulunopettajan sirkeasilmainen pikku rouva. Kaikki olivat 10ytaneet
parinsa "Pikku papin" jaadessa yksin.

Sita ei ollut voitu auttaa. Kunnan katilo, jota oli aiottu karajakirjurin pariksi, oli matkustanut "alas",
eika "Pikku pappia" ollut saatettu kutsumattakaan heittda. Nimismiehen vanhin tytar, pitkanhuiskea
Albertine, oli taas joutunut professori Krusenholtzin pariksi. Tukholmalaista vierasta ei mitenkaan
sopinut jattaa yksin.

— Niin niin, Jorgensen-parka on aivan yksin. Mina en ole voinut sita auttaa. Tulkaa nyt tanne minun
toiseen kasikoukkuuni. Sellaista se on, kun ei menné naimisiin eika edes kihloihin.

Kirkkoherran rouva otti "Pikku papin" huostaansa, ja niin mentiin nauraen ruokasaliin.



Nlallinen kului rattoisasti. Kirkkoherra Larssen oli kerrassaan suurenmoinen. Han innostui kertomaan
matkoistaan vieraissa maissa. Han kertoi etelastd, missa taivas on syvansininen ja aurinko
paahtavankuuma. Han kuvasi auringonnousun merellda, jolloin ei nay muuta kuin taivasta ja vetta.
Sellaisena hetkenda ymmartaa ihminen luomisen aamun.

Pikkuinen kansakoulunopettajan rouva oli innostunut. Han oli nahnyt auringonlaskun merella. Han oli
kotoisin Svolvoerista, ja hanen kamarinsa ikkunaan se oli nakynyt niin ihmeen kauniisti.

Mutta myrsky — se oli sentdan toista. Maaherratar oli myrskyn ihailija. Sen sai kylla Tromssassakin
nahda. Oh, ei tarvinnut muuta kuin menna satamaan, niin sai pian kokea, mihin kelpasivat
kristianilaishatut. Varjelkoon, hanelta oli kerran myrsky vienyt viidenkolmatta kruunun kesahatun! Eika
se ollut hanella kuin toista kertaa paassa. Siita alkaen han kaytti miesten hattua, silla han ei halunnut
laiminly6da yhtaan myrskyista paivaa istumalla sisalla, niinkuin Tromssan rouvat.

Niin niin. Oli myrskykin mahtava, mutta auringonnousu tunturijaatikolla, aarettoman, hiljaisen Lapin
luonnon keskella — se oli sentaan ensiluokkaista. Se oli kotimaista nahtavaa! Sita ei tarvinnut
ulkomailta hakea. Kansakoulunopettaja, joka oli kotimaisen teollisuuden kannattamisyhdistyksen jasen,
puolusti auringonnousua Ruijassa.

Kirkkoherra Larssen antoi kansakoulunopettajan puhua. Hanen puolestaan sai jokaisella olla omat
mielipiteensa. Han vain ei koskaan ostanut norjalaisia kalosseja, silla ne olivat paljon huonompia kuin
venalaisamerikkalaiset. Han oli ennen kapteeni-aikoinaan kaynyt 7Treugolnikin tehtaassa Pietarissa ja
saanut tehtaan toimeenpanevalta johtajalta lahjaksi kalossit, jotka olivat kestaneet puolikymmenta
vuotta.

Kansakoulunopettajan rouva katsoi ihaillen kirkkoherra Larsseniin. Han oli sentdaan suurenmoinen
mies tama entinen merilaivan kapteeni, puhuipa han sitten mista hyvansa. Hanen otsallaan yhtyivat
taivas ja meri, ja hanen leukansa teki yhta jarkahtamattoméan vaikutuksen kuin kansakoulun takana
kohoavan Kermikkatunturin laki.

Oh, hanen Jeppensa puhui aina vain kotimaisesta. Toki nyt ulkomaillakin oli nahtavyytensa. Vai mita
herra Jorgensen arveli?

"Pikku pappi" oli odottanutkin puheenvuoroa karsimattomyyteen saakka, mutta ei ollut saanut.
Kansakoulunopettajan rouvan kysymys tuli siis aivan sopivaan aikaan.

Mitako han arveli? Oh, han arveli, etta kaikki mita tahan saakka oli sanottu, kuului vain jalkiruokaan.
Auringonnousu ... norjalaiset kalossit ... strunt! Kuka niilla eli? Ei kukaan. Taistelu leivasta, se oli
paaasia. Han, Nimrod Jorgensen, tiesi sen omasta kokemuksesta, silla han oli viisi vuotta kamppaillut
Kristianiassa puutteen ja heprean kieliopin kanssa. Ja silloin hanella viela oli ollut kalossit. Oh, niista ei
saanut panttilainakonttorissa edes yhden kunnollisen ryypyn hintaa! Kylla han tiesi... Auringonnousu?
kalossit? strunt! Leipa ... se oli toista ... ja viina ... varsinkin tama Danisches Korn — tanskalainen
kaura...

"Pikku pappi" olisi ehka puhunut pitemmaltikin, jollei kirkkoherra Larssen olisi kilistanyt
lasinreunaan. Hanella oli paasanottava viela sanomatta, ja han halusi tehda sen nyt ... koskapa veli
Jorgensenkin muistutti hanta siita.

Kirkkoherra nousi, ja jokainen lopetti syontinsa. Jorgensenin mielesta se sattui perati sopimattomaan
aikaan, hanelta kun askeisen puheensa kestaessa oli jaanyt lautanen melkein koskemattomaksi. Sen
sisalto paasi nyt jaahtymaan. — Mutta hanenkin taytyi alistua.

— Arvoisat naiset ja herrat, aloitti kirkkoherra Larssen, ja hanen aanensa sai yht'akkia papillisen
savyn. — Me olemme nyt kokoontuneet juhlimaan harvinaisempaa tapahtumaa kuin ehka koskaan
ennen — viettamaan pappilan uuden leivinuunin vihkimisjuhlaa. Sellaista leivinuunia ei ole koko
avarassa Ruijassa, ei edes Anders Dryllakaan Jyykeanpohjassa, ja hanella on sentaan yhta ja toista.
Mutta ennenkuin menen itse paaasiaan, teen — luvallanne — pienen sivuhyppayksen — puhun hiukan
leivasta, "jokapaivaisesta leivasta", josta veli Jorgensenkin tassa mainitsi.

Tuo pikku sana 'leipa' on niin jokapaivainenkin, ettemme tule sitd syvemmin ajatelleeksi. Silla on
kuitenkin ihmiskunnan kohtaloita syleileva merkitys.

— Leipa on kansojen elinvoima ... vield enemman: elinehto — ei ainoastaan aineellisessa, vaan myos
henkisessa merkityksessa. Ota pois tama vartaassa riippuva ruiskiekko, niin pysahtyy kehityksen
rauhallinen Kilpailu maailman suurella areenalla — viela enemman: ei ainoastaan pysahdy, vaan tyyten
loppuu, ja sijaan astuu kaikkien sota kaikkia vastaan. Sen on historia todistanut. Aina kun maailmassa
on sattunut leipapula, ovat yhteiskunnan perustukset horjuneet, vielapa niinkin voimakkaasti, etta se on
mennyt nurin. Viittaan vain Ranskan vallankumoukseen. Mika sen aiheutti? Leipapula, ts.



"jokapaivaisen leivan" riittamattomyys — sen, johon Lutherus sanoo kuuluvan 'kaiken, mitd ruumiin
ravintoon ja tarpeisiin kuuluu' — mutta paaasiassa juuri tuon ruis- tai nisukiekon pienuus.

— Olen maininnut taman korostaakseni sen laitoksen tarkeytta, jossa leipa syntyy, ts. saa sen
kohtalokkaan ominaisuuden, mika silla paistettuna on.

— Se tapahtuu leivinuunissa.

— En tieda, onko kukaan kirjoittanut leivan historiaa. Tuskinpa, vaikka asia kylla sen ansaitsisi.
Silloin olisi myos todettu leivinuunin sivistyshistoriallinen merkitys yhta sitovasti kuin jonkin
goottilaisen tuomiokirkon tai venetsialaisen palatsin. On vain vahinko, ettei meilld ole tietoa
ensimmaisen leivinuunin muuraajasta. Han ansaitsisi jalkimaailman ihailun yhtd suuressa maarin kuin
Kristoffer Kolumbus. Mutta — kun nyt emme enaa hanesta voi saada selkoa, kohdistakaamme
ihailumme niihin, jotka ovat keksijan tyota jatkaneet ja saattaneet sen rakennustaiteelliseen
taydellisyyteen.

— Meilla on keskuudessamme mies, joka on osoittanut omaavansa muuraustaiteilijan lahjat, vielapa
harvinaisen suuressa maarassa, Abraham Kellonsoittaja Tenomuotkasta. Samalla hartaudella, milla
tuomiokirkonrakentaja holvaa kirkkonsa kupolin, on tamaéa leivinuuninrakentaja muurannut uuninsa
kuperan laen. Han on meille nayttanyt, etta rakennustaiteeseen kuuluu leivinuuninkin rakennus. Sita
on tuskin kukaan meista tullut ajatelleeksi tata ennen. — Lappean seurakunta on tanaan saanut uuden
leivinuunin, joka hakee vertaistaan koko sivistyneessa maailmassa. Mita Pietarin kirkko on Roomalle ja
koko katoliselle maailmalle, sita on Lappean pappilan leivinuuni Ruijalle ja koko Norjalle. Silla tuskinpa
koko avarassa maailmassa on leivinuunia, jossa mies mahtuu suorana seisomaan.

— Kohotan maljani Lappean pappilan leivinuunin ja sen maineikkaan rakentajan Abraham
Kellonsoittajan kunniaksi. Elakoon!

Nousipa siita huikea elakoonhuuto. Ruokasalin ovella kuunnelleet pitdjanmiehetkin yhtyivat siihen.
Kaikkein kovimmin huusi Anders Klemm, nauraen ja meluten. Tuntuipa kuin han olisi ollut hiukan
katkera huutokauppatappionsa johdosta.

Mutta kirkkoherra Larssen oli jaanyt yha seisomaan. Hanella oli viela jotakin sanomista.

— Lausuin asken, etta uudella leivinuunilla on merkitystd koko Lappean seurakunnalle. Tarkoitin
silloin sen aatteellista merkitysta. Mutta silla on myo6s kaytannollinen merkityksensa. Tasta hetkesta
alkaen ei nimittain yhdenkaan lappealaisen enaa tarvitse — jollei tahdo — leipoa kuivaa leipaa, vaan
hédn saa sen joko ostaa tai vaihtaa pehmeaan pappilassa. Nain syntyy vilkkaampi vuorovaikutus
pappilan ja seurakunnan valille. Kohotan maljani tdman molemminpuolisen vuorovaikutuksen
menestykseksi.

Niin puhui kirkkoherra Klemet Larssen ja joi pokaalin pohjaan. Eikd kellaan ollut siihen muuta
sanottavaa kuin hyvaa. Juteltiin, naurettiin ja laskettiin leikkia. Ja kun karajakirjuri Jorgensen ponnahti
pystyyn ja huusi: 'Elakoon kuivaleipa ja kirkkoherra Larssen!' ei ilonpidolla ollut enaa rajoja.

Pidettiin viela monta puhetta. Tromssan maaherra puhui Ruijan tulevaisuudesta. Han oli optimisti ja
uskoi parasta. Eika syytta, silla hanelld oli uskonsa tukena kaksi tosiasiaa: Hammerfestin kirkon
rappaus ja Lappean pappilan leivinuunin teko. Han oli varma, ettd tarmokkaalla toiminnalla saataisiin
viela paljon suurta aikaan.

Illan innostava juhla heratti lappealaisissa uuden ajatuksen: kirkkoherra Larssen oli saatava Ruijan
edustajaksi ensimmaisille suurkarajille. Han oli kerrassaan suurenmoinen mies. Jos kukaan, niin juuri
han oli paikallaan edusmieheksi. Sellainen mies, joka niin lampimasti valvoi seurakuntansa etua, tulisi
tietenkin uhraamaan voimiaan laajemmallekin, jos héanella siihen annettaisiin tilaisuus. Entinen
edustaja ei ollut saanut edes kunnollista laivasiltaa Lappeaan. Kirkkoherra Larssen saisi kylla laivasillan
yhta varmasti kuin leivinuuninkin.

Lappean papin rouva

Ingegerd Larssen, omaa sukua Helgedal, oli niita naisia, jotka koko elamansa ajan ovat saaneet
taistella sen puolesta, jota rakastivat.

Jo varhain, kahdeksantoistavuotiaana, han oli ratkaissut, kuka oli tuleva héanen
elamankumppanikseen. Se oli tapahtunut Bergenin piispankartanon koivujen alla muutamana
kevatiltana, jolloin merikoulun oppilaat palasivat huviretkeltd saaristosta. Klemet Larssen,



kapteeninluokkalainen, oli saatellut hanta kotiin, ja siita illasta oli hanen kohtalonsa ratkaistu.

Niin omituisissa tilanteissa kuin ihmislapset tutustuvat toisiinsa! Han oli edellisena syksyna
muutamana paivana kaupungilta palatessaan yrittanyt oikaista orapihlaja-istutuksen lapi, joka reunusti
piispankartanon merenpuoleista sivua. Siihen olivat kaupungin poikaset raivanneet aukon tehdessaan
ryostoretkia piispan omenatarhaan. Han oli yrittanyt aukosta sisaan, mutta tarttunut hameestaan
pensaston piikkeihin. Oh, olipa se ollut kiusallinen tilanne! Kun han oli irroittanut yhden piikin, oli
hame tarttunut toiseen, ja siina han oli seissyt punaisena ja kalpeana. Mutta silloin oli kajahtanut
reipas, sointuva aani hanen takanaan: 'Ei silla tavalla, neiti! Seiskaa hiljaa, neiti!' Ja yks'kaks' han oli
paassyt irti ja kaantynyt katsomaan pelastajaansa. Kas vain, sehan oli tuo solakka
kapteeninluokkalainen, joka aamuisin kulki kouluun piispankartanon ohitse. Siind han nyt seisoi
nauravin silmin hyraillen savelta, jonka piispantytar hyvin tunsi. Willst du dein Herz mir schenken. Oh,
sellainen julkea velikulta!

Se oli ollut ensimmainen askel heidan tutustumiseensa. Seuraavaan oli kulunut vahan pitempi aika.
Oli sekin kuitenkin tullut, koskapa se kerran oli maaratty tulevaksi. Ollessaan seuraavana talvena
luistinradalla han oli langennut pahanlaisesti, langennut niin, ettda maailma oli ollut mustua silmissa.
Mutta — kukas oli taas ollut hanta auttamassa? Kukas muu kuin sama kapteeninluokkalainen!

'Ai, ai, neiti, nyt taisi kayda hullummin kuin orapihlaja-aidassa.' Se vintio! Polvea oli pakottanut ihan
hirveasti. Ei ollut auttanut muu kuin lahtea kotiin ja ottaa kapteeninluokkalainen saattamaan. 'Nyt kai
minun taytyy sanoa nimeni, neiti, vai mita te arvelette?' 'Sanokaa, jos tahdotte.' 'Jaa, jaa, jos tahdon.
Mutta kuulkaapa, neiti, mina kun tahdon fahdon niin vimmatusti!' Sellaisin silmin kuin se velikulta oli
katsellut! Oh, se oli tuntunut melko romanttiselta! 'No sanokaa sitten kuka olette?' (Niinkuin héan ei olisi
sita tiennyt!) 'Jaa mina? Mina olen Klemet Larssen, armollinen neiti, kapteeninluokkalainen, ja kevaalla
mina seilaan kauas avaraan maailmaan'. Siina oli unohtunut polvenpakotuskin sellaisen velikullan
seurassa.

Oh, han muisti niin hyvin nuo nuoruusvuodet. Ne olivat syopyneet sieluun kuin kaunis satu. Han
muisti huomion, jonka alaiseksi han oli joutunut julkaistessaan kihlauksensa Klemet Larssenin kanssa,
joka vasta oli suorittanut merikapteenintutkinnon ja saanut paikan Harald Haarfagerilla ensimmaisena
peramiehena. Olihan se vahan tavatonta, ettda piispantytar meni kihloihin tavallisen kanssa. Mutta
sellaista kuin Klemet Larssen ei ollutkaan toista. Olo merimiehen morsiamena oli jotakin toista kuin
neuloa nimikilpea jonkun kalvakan teologin paallystakkiin tai haaveilla pappilan omenapuista.

Mutta ankaran taistelun han oli saanut kestda, ennenkuin oli paassyt julkisesti merimiehen
morsiameksi. Oh, — han muisti vastarinnan, mika Bergenin piispankartanossa oli noussut, 'Ingegerdko
naimisiin merimiehen kanssa? Herra varjele ja viela paallepaatteeksi sellaisen hulivilin kuin Klemet
Larssenin! Johan nyt on maailma poissa radaltaan!

Mutta piispa Helgedal sen paremmin kuin hanen kunnianarvoisa puolisonsakaan eivat olleet
muistaneet, etta heidan tyttarensa oli myos Helgedaleja, jaykkia, itsepintaisia Helgedaleja. Eivatka he
myo0skaan olleet muistaneet, ettd Klemet Larssen oli kaunis mies, kaunis kuin nuori jumala. Eivatka he
olleet tienneet, ettd han oli talven kuluessa useamman kuin yhden kerran laulanut heidan
Ingegerdilleen: Willst du dein Herz mir schenken — ja viimeksi muutamalla huviretkella
ulkosaaristossa. Ja silla tavalla kuin Klemet Larssen oli sen silloin laulanut, ei han ollut laulanut sita
koskaan ennen.

Ah, Ingegerd Larssen muisti vielakin sen paivan.

Willst du dein Herz mir schenken, so fang' es heimlich an, — das unser Beiden Denken
Niemand erraten kann.

[Jos syommes tahdot antaa,
niin tee se salaa niin, —
ett' aatoksemme eivat vain
paasisi nakyviin.]

Niin oli Klemet laulanut, ja sen paivan iltana oli Ingegerd
Helgedalin kohtalo ratkaistu. He vannoivat toisillensa ikuista
uskollisuutta Bergenin piispankartanon koivujen alla. Mutta — ah
— Ingegerd Helgedal ei lainkaan seurannut Klemet Larssenin neuvoa.
Samana iltana han kertoi asian isalleen.

Mikas siina lopulta auttoi. Helgedal voitti Helgedalin, talla kertaa tytar isan. Mutta kovalle se oli
ottanut — oi Jumala, niin hirvean kovalle! Sita iltaa seuraavina paivina taisteli Ingegerd Helgedal
ensimmaisen taistelunsa rakkaan Klemet Larssenin puolesta.



Oh, Lappean papin rouva muisti vielakin sen hetken, jolloin isa ja sulhanen ensi kerran kohtasivat
toisensa. Sita oli kelvannut katsoa. Piispa juhlallisena kuin isa Jumala itse, ja Klemet uhma otsallaan,
valmiina torjumaan kaikki sopimattomat tiedustelut. Mutta piispa ei ollut puhunut mitaan. Han oli vain
katsellut tulevaa vavyaan kauan ja pitkaan. Han oli kylla kuullut, etta tama joi, mutta han naki myos,
etta talla oli silmissa sellaista, mika todisti sydamessa olevan kultaa, ja han antoi suuremman arvon
jalkimmaiselle. Han pudisti paataan, mutta nyokaytti sitten, nyokaytti toisenkin kerran ja meni
huoneeseensa. Sina iltana lauloi Klemet Larssen piispankartanon salissa ylen onnellisena, lauloi niin,
etta sita taytyi kuunnella ja ihmetella:

Die Liebe muss bei Beiden allzeit verschwiegen sein, drum schliess' die grossten Freuden
in deinem Herzen ein.

[Molempain lemmen taytyy ah, vaiti olla vain, siis katke sydameesi suurinkin riemu ain'.]

Tuo laulu oli muuttunut tunnussanaksi heidan naihin saakka salassa pysyneen lempensa tiella. Nyt
heidan ei tarvinnut sitda enaa salata toisiltaan eika muilta, he saivat sen nayttaa — ja viela julkisesti.
Mutta sittenkin oli tuo laulu niin suloinen. Se toi niin omituisen liikuttavasti mieleen heidan kahden
kesken nauttimansa onnen hetket, joista he eivat olleet uskaltaneet puhua, ennenkuin nyt aivan
askettain.

Salattu rakkaus — silla on ihmeellinen, salaperdainen viehatysvoima. Se vie ajatukset arkielaman
todellisuudesta kuvittelujen onnelliseen valtakuntaan. Siella ei ole muita ihmisia kuin nuo kaksi, jotka
rakastavat toisiaan. Niin — Edenin paratiisissa ei ole koskaan ollut useampia kuin kaksi.

Eik6 Lappean papin rouva muistaisi lyhytta kihlausaikaansa ja sitd seurannutta naimisiinmenoa? Oh,
muisti kylla, muisti riemuitsevin sydamin ja muisti vapisevin sydamin. Klemet Larssenista tuli hella
aviomies, mutta myos haaksirikkojen tekija. Toisin sanoen: jokainen laiva, jossa han palveli, meni
pohjaan, mutta han itse pelastui joka kerta kuin ihmeen kautta. Peramiehena ollessaan han laski
pohjaan viisi alusta, kapteenina kaksi, Margareetan ja Ikaroksen. Han sai 'pahan ilman linnun' maineen
ja hanta ruvettiin sanomaan 'laivojen upottajaksi'. Taikauskoinen pelko valtasi yhtiot ja kauppahuoneet
eika lopuksi yksikdan antanut hanelle edes kansimiehen paikkaa laivallaan. Syyksi pantiin hanen
juoppoutensa eika huomattu, etta kaikki merikapteenit joivat.

Oh, Lappean papin rouva muisti nuo ajat, muisti niin ihmeen hyvin. Klemet Larssen lahti merille, teki
haaksirikon, mutta palasi aina elavana ja yhta onnellisena. Minkapa han sille voi, ettda hanen osalleen
sattuivat kaikkein vuotavimmat "astiat" ja raivokkaimmat myrskyt. Han oli iloinen saadessaan vain
palata rakkaan Ingegerdinsa luo.

Silla se oli rakkaus, joka hanet oli pelastanut joka kerta: rakkaus nuoreen vaimoon, joka ajatteli
hanta, odotti ja kaipasi hanta. Han, Klemet Larssen, oli sen kokenut niin elavasti, ettei han sita enaa
epaillyt. Kuinka monta kertaa han olikaan taistellut vuorokausiméaaria aavalla, myrskyavalla merella
lankunkappaleen varassa tai veneen pohjan paalla ja nahnyt toverin toisensa jalkeen vaipuvan
syvyyteen. Mutta han piti kiinni — piti irvissa hampain, vaikka kuolema hiipi pitkin jasenia sydanta
kohti. Han piti kiinni hokien: 'rakkaus on vakevampi kuolemaa!' Han ei tahtonut kuolla, silla hanta
odotti Bergenin piispankartanossa sinisilmainen, nuori rouva, jonka nauru helisi toisella tavoin kuin
muiden. Han ei tahtonut kuolla, silla héan rakasti. Eika Jumala saattanut olla niin julma, etta olisi
rangaissut kuolemalla hanta, jonka koko sydan janosi elaméaa, janosi puhtaasti ja ylevasti —
juoppoudesta huolimatta. Mita olivat viinilasin aaressa kulutetut hetket noiden valtamerella vietettyjen
rinnalla! Siella — kuolema silmain edessa oppi ihminen nakemaan, millainen han oli ja millainen Jumala
oli. Siella selvisi niin vapauttavan ihanana ajatus, ettei jumala saattanut rangaista Ingegerdia hanen
syntiensa tahden — Ingegerdia, jonka suuri, kaikki voittava rakkaus oli saanut liittymaan merimieheen.
Siksi piti merimiehen jaada eloon.

Ja han oli jaanyt — seitsemasta haaksirikosta huolimatta. Laivat olivat hanet hylanneet — viimeksi
Ikaros, joka kivilastissa meni pohjaan Suomen rannikolla. Mutta Klemet Larssen eli yha ja katseli uusia
toimeentulon mahdollisuuksia. Han oli paattanyt lahtea Amerikkaan kootakseen siella rahat linnaansa
varten, johon han kerran oli prinsessansa noutava.

Niina aikoina taisteli Ingegerd Larssen toisen suuren taistelunsa rakkaan Klemetinsa puolesta. Se
taistelu oli viela kovempi kuin ensimmainen. Han tahtoi taivuttaa isaansa hankkimaan Klemetille —
papinviran. Oliko kummempaa kuultu?

Mutta nyt teki piispa Helgedal todenteolla tenan.
— Minako hankkisin papinviran juopolle, virkaheittomerikapteenille!

Han oli kaynyt ihan harmaaksi kasvoiltaan.



Mutta silloin oikaisi Ingegerd Larssen solakan vartensa ja katsoi isaansa saihkyvin silmin:

— Se joka herjaa minun miestani, herjaa myos minua! Ja sina tiedat, isa, ettei meidan suvussamme
koskaan ole ollut tapana, etta Helgedal herjaisi Helgedalia. Ennemmin jyrkka, lyhyt kielto, mutta
herjaus pois!

— Mutta mina sanon totuuden: Klemet on juoppo!
— Ja mina sanon myos totuuden: Klemetilla on kultainen sydéan, ja sen pitaisi painaa enemman.
— Mutta papinvirassa ... yritti vanha piispa, mutta hanen tyttarensa keskeytti:

— Papinvirassa kai katsotaan enemmaéan sydameen kuin ulkokuoreen ... ja mind tunnen Klemetin
sydamen. — Ja kun sitapaitsi 'juoppous' on ollut vain naennainen syy vanhan viran menetykseen, ei sita
saisi niin suuresti ottaa huomioon uudenkaan saamisessa.

— Mutta kai sina ymmarrat, etta se on pahe, joka varmasti tulee herattamaan pahennusta.

— Kylla ... mutta mina takaan, ettei Klemet tule koskaan seurakunnassaan herattamaan pahennusta
sen asian vuoksi.

Tapahtui toisen kerran, etta Helgedal voitti Helgedalin, — tallakin kertaa tytar isan. Klemet Larssen
sai papinviran. Me emme puhu niista muodollisuuksista, jotka siina oli varteenotettava. Me tyydymme
vain siihen, ettda Klemet Larssen sai papinviran. Hanelle annettiin kaukainen Lappea Ruijassa,
seurakunta, jonne vuosikausiin ei ollut kukaan hakenut.

Ja Ingegerd Larssen piti lupauksensa: Klemet Larssen ei koskaan herattanyt pahennusta
seurakunnassaan. Han oli kertakaikkiaan sellainen iloinen ja hyvasydaminen mies, etta hanta taytyi
jokaisen rakastaa. Ja jos han joskus teki itsensa syypaaksi virkansa laiminlyontiin, oli hanen vaimonsa
ensimmainen sita korjaamaan.

Sellaisena sunnuntaina, jolloin Klemet Larssen ei voi menna kirkkoon, lahtee Ingegerd-rouva
lukkariin. Jo kaukaa nakyy hanen juhlallinen vartensa, kun han kulkee polkua pitkin lukkarin tuvalle. Ja
hén on niin lempeannakoinen, ettd ihan sydan sulaa hanta katsellessa. Ja eik0s han ota Jensia, sita
likaista pojantenavaa jo heti pihalla syliinsa. Herra siunatkoon sellaista papinrouvaa! Entinen ei kaynyt,
ei kurkistanut, vaikka ei ollut kuin torpparintytar sieltd jostakin Trondhjemin takaa — mutta tama ...
herra varjele! ... piispantytar ... ja tuli kuin tavallinen mokinmuija ... niin alhaisena, niin alhaisena ...
niin lempeana ja ystavallisena, etta ihan itketti. Lukkarin emanta arvaa papinrouvan asian jo ennenkuin
tama on ehtinyt suutansa avata. Ja kun papinrouva ei ole viela paassyt esityksensa loppuunkaan, on han
jo vakuuttelemassa: 'Kaikkea viela! Vai pahennusta! Niinkuin tassa ei olisi suurempiakin pahennuksia
nahty! Kylla Gunnar menee ja lukee saarnan. Rouvan ei tarvitse olla millagdnkaan.'

Ja lukkari Gunnar kay lukemassa saarnan.

Sellainen han on taman Lappean papin rouva. Han, entinen mahtava piispantytar, joka aivan hyvin
saattaisi olla amtmannin rouva, astuu koukeroisia tunturipolkuja pyytelemassa anteeksi miehensa
puolesta, joka on pappi ja makaa kohmelossa pappilan perakamarissa.

Sen saa aikaan rakkaus — tuo suuri, ihmeellinen rakkaus.

Samoinkuin senkin, etta han toisinaan katkee vakijuomat, katkee niin hyvin, ettei kirkkoherra niita
loyda, vaikka hakee aamusta iltaan. Sellaisina paivina ottaa Ingegerd-rouva itse asiamiehet vastaan,
antaa papinkirjoja, kantaa tihuntia, merkitsee kuolleita ja puhelee pitajalaisten kanssa niin
ystavallisesti, etta sita on kerrassaan kepea kuulla. Oh, eikd hén osaisi papinvirkaa hoitaa — héan, joka
on Bergenin piispankartanossa kasvanut.

Hanen, jonka ennen hurmasi Klemet Larssenin laulu, niin ettd han rakkaudesta puolusti laulajan
juoppoutta, on nyt taytynyt ruveta kaymaan saannollista sotaa juoppoutta vastaan — rakkaudesta.

Sellainen on rakkaus, tuo ihmeellinen, joka ottaa palvelukseensa eparehellisyyden ja viekkaudenkin,
kun eivat muut keinot enaa auta.

Kun tuollaisina viinanetsintapaivina tuodaan sattumalta lapsi kastettavaksi, pyytaa Ingegerd-rouva
asiamiehia istumaan sanoen menevansa etsimaan kirkkoherraa, joka on lantaa luomassa navetan
takana. Niin — terveydeksi on toisinaan hyva tehda ruumiillista tyotakin. Kyllahan Arnesen sen
ymmartaa. Jo vain. Ruumiillinen ty6 ei tee pahaa papillekaan. Mutta eik6é nyt 10ytaisi vahan siistimpaa
hommaa kuin lannanluonti? No ... ty0 kuin tyo ... kyllahan Arnesen sen ymmartaa. Jo vain. Eihan tyo
miesta pilaa.



Kirkkoherran rouva rientaa navetan taa, jossa kirkkoherra kaivaa valtaista lantatunkiota.
— Sina olet katkenyt sen tanne, Ingegerd?
— En, rakas Klemet. Mina annan sinulle ryypyn, jos olet Kiltti ja tulet mukaan.

Ja kirkkoherra Larssen lahtee, silla han rakastaa vielakin tuota solakkavartista piispantytarta, jolla on
siniset silmat ja ihmeellisempi aani kuin yhdellakaan muulla.

Lapsi saa nimen ja kirkkoherra Larssen ryypyn kuminaviinaa.
Sen saa aikaan rakkaus, tuo suuri ihmeellinen rakkaus.

Lappean papin rouva on tottunut voittamaan vastukset, silla hanen rakkautensa on suuri. Mutta han
saa viela kayda yhden taistelun, jossa rakkaus ja rehellisyys taistelevat keskenaan kovemmin kuin
koskaan ennen.

Siita saakka kun professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja olivat tulleet taloon, oli hanen
rakkautensa saanut taistella voitolle paasematta. Ja taistelun aiheuttaja oli professori Krusenholtzin
viilnamagneetti.

Tuo ihmeellinen kone, joka oli nostanut Maasin vanhan kirkon paivanvaloon, oli Lappean pappilan
rakennusten alta, perunamaista ja vainioilta tuonut esiin epalukuisen maaran paloviina- ja
punssipulloja, jotka pappilan rouva oli vuosien varrella katkenyt. Niiden joukossa oli sellaisiakin, joiden
tilausta kirkkoherra Larssen ei itsekaan enaa muistanut tai jotka olivat havinneet hanen paallystakkinsa
taskusta kaupunkimatkojen jalkeen. Ne seisoivat rivissa salinuunin vieressa sivupoydalla leivinuunin
vihkimisjuhlassa. Niista oli saatu posliinikulhon sisalt6 ja yleensa kaikki tuossa juhlassa kaytetyt
juomatavarat. Viinamagneetti oli loihtinut ne esiin maan alta niinkuin Maasin vanhan kirkon, ja nyt
olivat herrat viljelleet niita kokonaisen viikon juhlaillan jalkeen. Jalleen oli Ingegerd-rouva saanut tehda
matkan lukkariin, ottaa likaisen Jens-pojan syliinsa ja puhella lukkarin emannalle huolistaan. Ja jalleen
oli lukkari Gunnar kaynyt lukemassa saarnan. Mutta sita menoa ei saanut pitemmalle jatkua, silla
Tromssan piispa oli ilmoittanut tulevansa Lappeaan pitamaan tarkastusta.

Ingegerd-rouva taisteli ja mietti, mietti ja taisteli. Mita tehda kemujen lopettamiseksi? Sivistyneena
naisena hanen ei sopinut pyytaa vieraita poistumaankaan, ja sitapaitsi se olisi ollut loukkaus Abraham
Kellonsoittajaa kohtaan, joka oli valmistanut leivinuunin. Ei, han ei saattanut kayttaa sita
menettelytapaa. Professori Krusenholtz taas oli hieno maailmanmies, jonka kanssa oli hauska
keskustella. Saihan edes siten tuulahduksen suuresta maailmasta, jossa Ingegerd-rouva ei ollut
kymmeneen vuoteen kaynyt.

Ingegerd-rouva taisteli ja mietti, mietti ja taisteli. Ja lopulta han paasi ratkaisuun: han paatti varastaa
viinamagneetin yolla ja sarkea sen.

Sarkea viinamagneetti, tuo ihmeellinen kapine, joka nosti vanhat kirkot maan alta paivanvaloon!
Olihan sellainen teko verrattavissa Prometeuksen uhkarohkeaan tyohon, kun tama varasti tulen
taivaasta.

Mutta Ingegerd-rouva ei eparoinyt. Oli kysymyksessa hanen rakkaan miehensa menestys. Ja han pani
suunnitelmansa taytantoon.

Muutamana yona, jolloin kirkkoherra Larssen oli vieraineen juhlinut myohaan aamutunneille saakka,
hiipi Ingegerd-rouva professori Krusenholtzin huoneeseen, varasti viinamagneetin ja sarki sen
kappaleiksi.

Sellaista saa aikaan rakkaus, naisen rakkaus, joka uhmaa kaikkea taivaassa ja maan paalla —
sellaistakin maailmaa hammastyttavaa merkkitapausta kuin Maasin vanhan kirkon 16yto.

Piispantarkastus

Oli kulunut suunnilleen vuosi leivinuunin vihkimajuhlasta, ja nyt oltiin heindkuun alussa. Tromssan
piispa olikin peruuttanut tulonsa edellisena syksyna myrskyisan vuodenajan vuoksi, mutta nyt han oli
ilmoittanut saapuvansa heinakuun ensimmaiseksi sunnuntaiksi.

Lappean pappilassa vallitsi siis tavaton kiire. Siella leivottiin ja paistettiin, siella pestiin ja lakaistiin.
Palvelijat juoksivat edestakaisin hiessapain ja hehkuvin poskin, silla ei ollut enaa kuin yksi paiva piispan
tuloon. Lauantaina han saapuisi notaareineen laivalla.



Renki Nils oli Torppa-Antin poikien kanssa pystyttamassa kunniaporttia laiturin paahan. Se
muodostui kahdesta pitkasta riu'usta, joita yhdisti kaksi yhdensuuntaista poikkiriukua, kaikki
koivunlehvilla koynnostettyina. Poikkiriukujen valiin muovailtiin rautalangan ja suokanervan avulla
kirjoitus: 'Tervetuloa Lappeaan!

Jo kello kolmelta lauantai-iltapaivana oli ranta taynna vakea. Kapealle laivasillalle ei paastetty muita
kuin soittajat, jotka kirkkoherra Larssen oli jarjestanyt aivan laiturin paahan selka merelle pain, koska
kaantyminen kapealla sillalla oli perin vaivalloista. Vakijoukko rannalla purki sisuaan valtiopaivamies
Jakobsenia kohtaan, kun tama ei ollut saanut hankituksi kunnollista laivasiltaa Lappeaan, vaikka siita
oli kymmenia evastyksia hanelle laitettu. Oliko tuo mikaan laivasilta: levean pukin varassa vain kaksi
kapeaa lankkua, joilla liikkuminen kysyi nuorallatanssijan taitoa? Suurella vaivalla oli kunniaporttikin
saatu pystyyn. Siina oli pitanyt olla veneita ja nuoria, sen seitsematkin pelit. Mutta nyt se seisoi
valmiina ja naytti aika komealta. — Ei, ensi vaaleissa uhkasivat lappealaiset aanestaa kirkkoherra
Larssenia. Han oli mies, jolla oli aloitekykya. Se nahtiin kaikesta. Kenen muun paahan olisi nyt osannut
palkahtaa tallainekin juhlallisuus ja komento: kunniaportti ja soittokunta? Totisesti, ei kenenkaan muun
kuin kirkkoherra Klemet Larssenin, tuon entisen merilaivan kapteenin.

Vakijoukko aaltoili ja arvosteli. Kirkkoherra Larssenille ja hanen rouvalleen annettiin yksimielinen
tunnustus. Siina oli rouva, jommoista ei ollut toista koko Ruijassa. Omin kasin han oli poiminut
kunniaporttia koristavat suokanervatkin, vaikka olikin Bergenin piispan tytar.

Soittokunta odotteli laiturin paassa huudellen rannalle kokoontuneelle véakijoukolle. Se olisi halunnut
menna sinne muiden joukkoon, mutta kirkkoherra oli ankarasti kieltanyt sitd maalle tulemasta. Piispan
laiva saattoi saapua mina hetkena hyvansa, ja silta varalta heidan oli oltava laiturin paassa
aloittaakseen juhlamarssin.

Finn-Paulsenin Arnold, joka johti soittokuntaa, pani kdmmenet torvelle suunsa eteen ja huusi:
— Onko kirkkoherra siella?

Vakijoukko hoilasi vastaan. Sikali kuin Finn-Paulsenin Arnold saattoi vastatuulelta erottaa, oli vastus
kieltava.

Han huusi uudestaan:

— Menkaa kaskemaan!

Joku lahti juoksemaan pappilaan. Hetken kuluttua kuului rannalta kirkkoherran voimakas aani:
— Halloo! Mika hatana?

— Emmeko saa soittaa aikamme kuluksi? huusi Finn-Paulsenin Arnold.

— Soittakaa vain, mutta pitakaa silmalla laivaa.

Mutta itse asiassa ei Finn-Paulsenin Arnoldin pyyntoon ollut syyna se, ettei aika kulunut. Ei, hanen
aikansa kului aina. Mutta han oli huomannut rannalla helakansiniseen pukeutuneen tyton, joka seisoi
paikallaan tuijotellen laiturin paahan. Se oli lukkarin Karen, jonka kanssa han edellisena yona oli
kiivennyt Kermikkatunturin laelle. Siella korkealla kesayontaivaan alla han oli sulkenut tyttosen syliinsa
ja luvannut rakkautta niin suurta kuin meri ja niin lujaa kuin kallio, jolla he seisoivat. Siella oli héan,
Finn-Paulsenin Arnold, tanssipaikkojen valtias ja pelimanni, luvannut sellaista jo monelle tytolle ennen,
luvannut yhta lampimasti kuin lukkarin Karenille. Nyt han tahtoi soittaa Karenille, soittaa iloisin mielin
ja soittaa suruisin mielin, silla hanen lempensa oli niin hirvean hailyvainen.

Soittokunta, johon kuului kaikkiaan nelja henkea, valmistautui soittamaan. Anders Klemm, muurari,
puhalsi torveensa koettaakseen, olivatko lapat kunnossa. Toiset nappailivat viulujaan. Hetken kuluttua
alkoi laiturin paassa soitto, jonka savelia tuulenpuuskat kuljettivat rannalla seisovien korviin:

On povessa polttava tuska ja rinnassa riehuva tuli. — Varihehkuun syksyinen ruska
monikirjava, loistava suli.

Niin laaja on suurmeren aapa,
niin syva sen sylkkava syli.
Merimetso kyll' uskaltaapa
sen uida pohjaan ja yli.

On lempeni polttava tuska, elo suurmeren aapa ja syli. On lempeni syksyinen ruska, —
miten uskallan suurmeren yli?



Nain soitteli Finn-Paulsenin Arnold laivalaiturin paassa — soitteli iloisin mielin ja soitteli suruisin
mielin. Tuuli kuljetti savelet maihin ja lukkarin Karen kuunteli niita kalpein poskin. Oh, han oli aina
tiennyt, etta Finn-Paulsenin Arnoldin rakkaus oli kuin syksyn ruskaa, joka hetkisen loistaa
varihehkussaan ja sitten sammuu pois. Mutta sittenkin tuntui niin pahalta sydanalassa, kun muisti
Kermikkatunturilla-oloa ja Arnoldin lemmekasta puhetta. Han, raukka, oli pukeutunut siniseen
juhlaleninkiinsa Finn-Paulsenin Arnoldin vuoksi.

Nyt huudettiin rannalta, ja joku kylan pojista lahti viilettamaan kuin nuoli pappilaan. Soittajat
silmasivat sivulleen: sielta lasketti piispanlaiva kokka vaahdossa. Samassa kohosi lippu pappilan
lipputankoon, ja vene lahti rannasta liikkeelle. Kirkkoherra Larssen siella soudatti itsedan piispaa
vastaan.

Rannikkohoyry puski vahvassa aallokossa. Sen ei ollut yrittamistakaan laituriin, silla sen paino olisi
varmasti tyontanyt koko sillan kumoon, ja silloin olisi piispan vastaanottajaismarssi jaanyt soittamatta.
Senvuoksi taytyi piispan nousta veneeseen ja tulla siina maihin.

Heti kun piispa oli seurueineen astunut veneeseen, alkoi soittokunta soittaa. Anders Klemm puhalsi
posket pullollaan, ja viuluniekat vetivat hartiavoimin. Se oli vanha talkoomarssi, reipas ja repaiseva, ja
soittokunta esitti sen kerrassaan suurenmoisesti. Laivan jaahyvaisvihellys ei oikein sulautunut sen
tahtiin, mutta pian se kuitenkin sai ylivallan jalleen. Piispan veneen lahestyessa laituria kiljuivat viulut
vimmatusti ja Anders Klemm puhalsi torvea haljetakseen.

Soitto heratti tietenkin piispan huomion. Han silmasi laiturille, ja hanen suunsa vetaytyi
hyvantahtoiseen hymyyn.

— Kovinpa sina olet juhlallisesti jarjestanyt, Larssen, sanoi han.

Kirkkoherra Larssen kumarsi kohteliaasti hymyillen.

— Harvinaisemmille vieraille harvinaisemmat menot, sanoi han ja huusi soittajille:
— Eteenpain mars!

Soittokunta lahti varovaisesti marssimaan laituria pitkin pysytellen piispan veneen kohdalla. Soitto
raikui reippaana saattaen piispan seurueineen hyvalle tuulelle. Mutta yht'akkia lakkasi torven aani ja
soitto katkesi keskella kiperinta tahtia.

Anders Klemm oli pudonnut mereen.

Iloisuus katosi kuin siivella pyyhkaisten. Siella pulikoi Anders
Klemm torvineen silmat pullollaan ja ahkien kuin hylje.

Hanet nostettiin veneeseen vettavaluvana ja kurjannakoisena. Mutta pian muuttui tunnelma taas, kun
Larssen komensi:

— Soitto kaymaan! Klemm puhaltakoon taalta veneesta.

Eika siina auttanut mikaan. Piispan vastavaitteista huolimatta piti Klemmin puhaltaa, ja marssi jatkui.
Anders Klemm keinutteli itseaan soiton tahdissa veden valuessa virtoina hanen kyynarpaistaan.

Niin saavuttiin rantaan. Soittokunta asettui piispainherrain eteen ja lahti talkoomarssia puhaltaen
astumaan pappilaa kohti, Anders Klemm mukana, vettavaluvana, tukka porrossa — hanen hattunsa kun
oli jaanyt mereen. Mutta siihen ei nyt kukaan Kkiinnittanyt huomiota. Kaikkien katseet seurasivat
piispaa, joka pitkana ja juhlallisena astui notaarin ja asessorin kanssa soittokunnan jaljessa. Vahitellen
liittyivat kaikki rannalla olijat mukaan, ja niin noustiin marssin savelien raikuessa pappilan pihalle.

Mutta siella vasta juhlallinen naky aukeni lappealaisten silmien eteen. Kirkkoherran rouva oli
portailla vastassa yllaan hienonhieno silkkileninki ja tukkalaite sellaisena kuin joskus nakee kuvissa.
Han teki niin ylhaisen vaikutuksen, etta seurakuntalaisten joukosta kuului ihmetyksen sorinaa. Ja sitten
kun han niiasi ... niiasi ja kumarsi yhta aikaa, niin syvaan ja juhlallisesti, etta Seeballa — Patriksenin
Batseeballa — meni kieli ihan paksuksi suussa pelkasta jannityksesta. Oh, ei ollut kummempaa néahty!
Sellainen niiaus, etta ... oi hyvanen! Mutta sen oli kirkkoherran rouva tehnytkin vain kerran ennen
elamassaan ... silloin, kun han nuorena tyttona oli tervehtinyt Ruotsin kuinkaan poikaa Bergenin torilla
ja ojentanut hanelle kukkia kaupungin puolesta. Ja nyt toisen kerran ... monen monituisen vuoden
paasta. Mutta — yhta kaikki ... se meni yhta loistavasti.

Joku kylanpojista toi Anders Klemmin hatun. Se oli saatu pelastetuksi aivan viime nipukassa. Ja nyt
vasta huomasivat ihmiset, etta muurariparka oli ihan marka. Muutamat kylan nuorista miehista menivat
esittamaan, ettd han lahtisi kuivaamaan itseaan kunnantuvalle, joka oli ihan pappilan naapurissa.



Anders Klemm suostui siihen, ja nuoret miehet, Finn-Paulsenin Arnold etunenassa, tarttuivat haneen
kiinni ja kantoivat hanet riemusaatossa kunnantuvalle. He tunsivat itsensa yht'akkia niin kummallisen
iloisiksi. Mika siihen oikein oli syyna, sita he eivat tienneet. Mutta heita jokaista oli erikoisesti
liikuttanut kirkkoherran rouvan niiaus. Heilla oli jokaiselle mielitiettynsa, puhumattakaan Finn-
Paulsenin Arnoldista, joka pappilan pihalla oli koko ajan vilkuttanut silmaa Patriksenin Seeballe. Han se
pitikin suurinta aanta Anders Klemmia kannettaessa, lauloi ja nauroi, niin etta kyla raikui.

Sunnuntai-aamuna oli koko Lappean seurakunta jalkeilla. Jokainen, joka suinkin kynnelle kykeni,
halusi paasta kirkkoon. Olihan piispantarkastus Lappeassa siksi harvinainen tapaus, ettei sita
kannattanut lyoda laimin. Ja sitapaitsi halusi yksi ja toinen ulkokylalainenkin nahda kirkkoherran
rouvan juhlapuvussa. Oh, han — tuo Ingegerd Larssen oli niin vaatimaton ihminen, ettei han
komeuttaan nayttanyt juuri koskaan, ei edes suurimpina rippipyhinakaan, vaikka hanella kylla tiedettiin
olevan paljon ja kauniita pukuja. Vai eiko Lappean seurakunta olisi tiennyt, mita heidan pappinsa rouva
omisti. Oh, hyvanen aika, kylla vain! Jokainen sisakko, joka naiden kymmenen vuoden kuluessa oli
pappilassa palvellut, oli siita kertonut. Ja lappealaiset osasivat sellaiseen kylla suhtautua oikein. He siis
tunsivat sangen tarkkaan senkin puvun, joka kirkkoherran rouvalla oli edellisena iltana ollut yllaan.
Tiedettiin sen hakasien lukumaara ja sen helmalaskoksien laajuus. Oh, hyvanen, eiko6 olisi tiedetty, kun
Patriksenin Seeba oli kerran rouvan ollessa kirkkoherran kanssa pitajalla kaksi tuntia pitanyt pukua
kasivarrellaan ja — hs! koettanutkin — vaikka sita ei kylla moni tiennyt. Tunnettiin siis hyvin,
minkanakoinen puku oli, vaikka eivat kaikki olleetkaan nahneet kirkkoherranrouvaa siina. Mutta
sanomattakin oli selvaa, etta komealta hanen piti nayttaa, koskapa Patriksenin Seebakin oli ollut kuin
mikakin riikinprinsessa puettuaan sen ylleen. Niin ainakin vakuutti lukkarin Aada, eika han valehdellut
koskaan. — Ulkokylalaiset odottivat siis jannityksella jumalanpalveluksen alkua.

Kirkko tayttyi viimeista penkkia myoten. Tuskin koskaan oli saarnatuolin kyljessa oleva pyha Kristofer
nahnyt niin paljon vakea yhdella kertaa Lappean kirkossa. Siella oli ihmisia melkein joka talosta,
Niemestakin, josta ei kayty kirkossa koskaan, talonisanta kun oli tunnettu juonittelija, joka ei olisi
millaan halunnut maksaa papinsaatavia vedoten muka siihen, etta han oli maksanut papin joka kerta
kun oli tata tarvinnutkin. Sieltakin oli nyt tultu. Lappealaisista oli hauskaa nahda niin paljon vakea yhta
aikaa koolla. He tekivat sen havainnon, ettd maailmassa oli viela kansaa, kun se yhtena miehena
kokoontui. He nyoOkyttelivat toisilleen ja puhua sipittivat keskenaan.

Tasmalleen kello kymmenelta saapuivat tarkastusmiehet kirkkoherra
Larssenin kanssa, ja toimitus alkoi.

Lukkari Gunnar veisaili niinkuin ennenkin. Ei han nayttanyt juuri erikoisesti hatailevan, vaikka olikin
edellisena paivana sarkenyt silméalasinsa ja saanut lainaksi perati sopimattomat Torppa-Antin aidilta.
Mutta ei han sittenkaan suuresti erehtynyt, veisasi vain kirkkoherran saarnavirren hiukan vaarin:

Vaan koska tama ty0s on raskas, Herra, omas...

sen sijaan etta olisi pitanyt veisata: rakas. Mutta sattuikohan sekaan sentaan niin vallan vinoon, silla
raskastahan se sielunpaimenen virka oli, kun sita oikein ajatteli.

Mutta kirkkoherra Larssen ei tuntunut ottavan asiaa kovinkaan raskaasti, koskapa melkein hymyili
saarnatuoliin noustessaan. Mutta han oli kertakaikkiaan sellainen iloinen mies, tama Klemet Larssen,
entinen merilaivan kapteeni ja haaksirikkojentekija. Saipa nahda, miten han nyt meni maihin, kun oli
itse Tromssan piispa kuulemassa.

Hyvin tuntui menevan. Jo heti johdanto oli varma. 'Jumala on kylla armollinen ja laupias, mutta mitas
me, suuret syntiset.'" Se oli totinen sana niin puolelta kuin toiseltakin. Hohhoo, siihen ei ollut kellaan
mitaan muistuttamista. Kuta etemmas kirkkoherra saarnassaan ehti, sita varmemmin han puhui. Selitti
Jumalan armon juuri tarkkaan ja maalasi syntisen ihmisen prikulleen. Sellainen se juuri oli kuin
kirkkoherra Larssen selitti: syntisakki, ei sen enempaa eika vahempaa. Kylla han, Klemet Larssen, sen
tiesi, entinen merilaivan kapteeni ja haaksirikkojentekija.

Mutta rakkaus oli sittenkin kaikkein suurin. Oli, herra paratkoon. Jo kahden ihmisen valisessa
elamassa tuli sen voima nakyviin. Olivatko rakkaat lappealaiset nahneet sen ihmeitatekevia
ominaisuuksia? Rakkaus karsi puutteita ja heikkouksia. Rakkaus antoi anteeksi kerta toisensa jalkeen.
Rakkaus korjasi ja paransi. Se tuli nakyviin seurakunnan ja papinkin keskinaisissa suhteissa. Pappi
antoi seurakunnalleen anteeksi sata denaaria, ja seurakunta papilleen kymmenentuhatta leiviskaa.

Seurakuntalaiset katsoivat saarnatuoliin ja katsoivat piispanpenkkiin. Kai Tromssan piispa kuuli, mita
heidan pappinsa sanoi. Parempaa pappia kuin Klemet Larssen he eivat kaivanneet.

Kirkkoherran rouva istui paa rinnalle painuneen ja pyyhki silmidan.

Kuka oli tama pitsiroyheloinen, sulkahattuinen nainen hieno silkkileninki yllaan — leninki, jossa oli



seitsemankymmenta hakasta, yhta vaille? Oliko se kirkkoherranrouva vai oliko se taivaan enkeli?
Lappealaisista tuntui niin hyvalta ajatella, ettd se oli taivaan enkeli. Joustavankaareva kaula, joka
kannatti surunvoittoiseen asentoon painunutta paata. Sellainen oli enkelin paa virsikirjan viimeisella
sivulla. Ei silla tosin ollut sulkahattua eika pitsiroyheloa. Mutta mitas siita ... ne saattoivat sopia myos
taivaalliselle olennolle.

Naisten penkista kuului nyyhkytysta. He katselivat kyynelsilmin edessaan istuvaa papinrouvaa. Niin
ystavallinen ja alhainen ihminen, vaikka olikin korkeaa lahtoa ... Bergenin piispan tytar. Ja istui taalla
heidan, kalastajamuijien parissa jok'ikinen sunnuntai seka tervehti niin ystavallisesti
jumalanpalveluksen jalkeen kirkkomaella. 'Hyvaa paivaa, Lindnasin Mari! Miten Mari on jaksanut
kehrata viime viikolla?' tai 'Hyvaa paivaa, Guttormin Kaisa! Onko Ola kirjoittanut akseerinkipaikasta?'
— Sellainen alhainen, herttainen ihminen ... juuri kuin Jumalan enkeli. Naiset pyyhkivat silmiaan.
Koskaan ei kirkkoherra Larssen ollut puhunut niin voimallisesti.

Todellakin, todellakin, rakkaus oli suurin. Sen ymmarsivat lappealaiset tdna sunnuntaina niin ihmeen
hyvin. Sen ymmarsi Finn-Paulsenin Arnoldkin, joka istui lehterilla ja katseli vasemmalla puolella allaan
nakyvaa kiharaista tytonpaata. Siella istui Patriksenin Seeba, tuo keikaileva tytonheilakka, joka halusi
pukeutua taméan maailman suurten tapaan. Mutta hanen vieressaan istui sinipukuinen lukkarin Karen
paa penkkiin painuneena ja itki. Se oli Arnoldista vahan ikavaa nahda. Oh, ne tyttolapset, ne olivat niin
herkkia! Niihin koski papin saarnakin, etta ihan itkea taytyi.

Mutta nyt tapahtui jotakin. Pappilan Jussi, keituri, oli jumalanpalveluksen aikana kiivennyt
kirkonkatolle. Sekin tahtoi jollakin tavoin ottaa osaa piispantarkastukseen. Se oli kiivennyt
kirkonkatolle syomaan heinaa, jota siella kasvoi kyynaran korkuisena. Kirkkoherra Larssen oli kylla
nahnyt tuon tempun saarnatuolista. Hanta oli hiukan hermostuttanut kirkonkatolta kuuluva rapina.
Pitikin Jussin osata leikkiin juuri parhaaseen aikaan! Han oli odottanut, milloin keituri laskeutuisi alas,
mutta Jussia ei vain kuulunut. Se kulki katolla edestakaisin, ja sen tiu'un kilina kuului selvasti kirkkoon.
Seurakuntalaiset olivat sithen niin tottuneet, ettei se hairinnyt heidan kirkkotunnelmaansa. Mutta
kirkkoherra Larssenia se hairitsi. Han toivoi keiturin hengessaan sinne, missa pippuri kasvoi. Kunnes
hanen toiveensa akkia toteutui: jussin jalka livetti ja se tulla moksahti katolta alas niin ettda humabhti.
Seuraus oli sangen luonnollinen: keituri makasi hengetonna kalliolla kirkonseinan vieressa. Kirkkoherra
Larsseniin vaikutti tapaus kerrassaan vapauttavasti. Han keskeytti saarnansa ja kaantyen edessaan
istuvan Abraham Kellonsoittajan puoleen lausui tyynesti:

— Ehka Abraham Kellonsoittaja sen korjaa.
Tama nyokaytti paatansa, ja kirkkoherra Larssen jatkoi saarnaansa.

Keiturin putoaminen ja sen aiheuttama valikohtaus eivat saaneet mink&aanlaista hairiota aikaan.
Kuorissa istuva piispa vain vaihtoi pari sanaa notaarinsa kanssa. Siina kaikki. Muut istuivat rauhassa ja
kuuntelivat saarnan loppuun.

Saarnan paatyttya julistettiin neljannestunnin valiaika. Sen jalkeen alkaisi piispantutkinto.

Seurakuntalaiset kavivat ulkona kuollutta keituria katsomassa. Se oli suuri ja lihava. Anders Klemm,
jolla oli vanhimman poikansa olkihattu paassa, vaitteli Klas Patriksenin kanssa, kuinka monta naulaa
"kuuta" keiturista saataisiin.

— FEi tule enemman kuin kolme naulaa.
— Tule ... viisi ... varallakin!

Anders Klemm kaantyi ymparilla-olijain puoleen kuin pyytaakseen vahvistusta vaitteelleen, kun
samassa suntio ilmaantui kirkonrappusille.

— Piispantutkinto alkaa.
Mentiin takaisin kirkkoon. Siella seisoivat jo rippilapset kuorissa kirkkoherra Larssenin ymparilla.

Klemet Larssen katseli oppilaitaan ja hymyili tyytyvaisena. Siina oli parhaiten edustettuna hanen
viimevuotinen luokkansa, joka oli ollut melko hyva. Han aloitti siis rohkeasti:

— Missa asui Jaakob poikinensa?
— Lappeassa, kuului yksiaaninen vastaus.
— Minne han lahetti heidat jauhonnountiin?

— Jyykeaan.



— Milla Jaakobin pojat lahtivat matkaan?
— Poroilla.

Piispa oli vallan hammastynyt. Han ei muistanut mistaan Raamatun historiasta lukeneensa, etta
Jaakob olisi asunut Lappeassa taikka etta Jaakobin pojat olisivat kayneet Jyykeassa jauhojen nounnissa.
Han keskeytti kuulustelun ja kysyi kirkkoherra Larssenilta, mista tama oli sellaisia tietoja saanut.

Kirkkoherra Larssen selitti. Saadakseen oppilaansa paremmin muistamaan han oli sijoittanut
Raamatun historian tapaukset lasten omaan ymparistoon. Siita johtui, etta Jaakob tuli asumaan
Lappeassa ja etta kamelit oli vaihdettu poroihin. Aikuisina he kylla oppisivat seisomaan paremmin
raamatullisella pohjalla.

Piispa ymmarsi. Hén tosin pudisteli paataan talle uudenaikaiselle jumaluusopille, mutta salli
kuulustelun jatkua. Kirkkoherra Larssen siis kyseli edelleen:

— Missa Jaakob silloin oli, kun pojat palasivat toisen kerran
Jyykeasta?

— Han istui pirtissa ja korjasi vuottoraippaa.
— Mita han teki, kun kuuli tominan pihalta?
— Meni ikkunaan katsomaan.

— Mita han naki?

— Etta Benjamilla oli uudet sisnahousut [parkitusta poronnahasta tehdyt housut] ja etta veljet olivat
tuoneet suuren ajoreslan tullessaan.

Tromssan piispan taytyi nauraa. Han ei ollut kuullut kummempaa. Lapset osasivat "Raamatun
historiansa" mainiosti, sita ei voinut kieltaa. Tosin hanta epailytti koko lailla tamé& "uusi suunta", mutta
naissa alkuperaisissa oloissa se ehka menetteli.

Han kaski kirkkoherra Larssenin lopettaa ja meni itse kuulustelemaan vanhempaa vakea.

Naille vanhoille merimiehille ja kalastajille, oli elamanvarrella jo selvinnyt yhta ja toista. Heidan
kanssaan saattoi kylla liikkua raamatullisellakin pohjalla. He tunsivat Vanhaa Testamenttia, tunsivat
Uuttakin, ja yksi ja toinen heistd muisti viela kappaleen katekismuksestakin.

Piispa oli tarkastuksen tuloksiin tyytyvainen. Lappealaisilla ei ollut pappiaankaan vastaan mitaan
muistuttamista. Painvastoin he totesivat ilolla, kuinka hyva oli, ettd pappi oli samalla merikapteeninkin
tutkinnon suorittanut. Ymmarsi meriasioita ja osasi tehda merikortteja tarvittaessa. Heilla olikin
melkein jokaisella miehella kirkkoherra Larssenin tekemat merikortit.

Siihen ei piispalla ollut mitaan huomautettavaa. Papintyo oli tosin toinen.
Hanen tuli neuvoa taivaan tieta, mutta sitahan kai Larssen neuvoi?

Ojah, kylla. Kadet housuntaskuissa se vain taivaaseen kaveli, joka kirkkoherra Larssenin opetuksista
vaarinotti.

Siihen ei piispalla ollut mitaan huomautettavaa. Piispantarkastus
Lappeassa paattyi siis molemminpuoliseksi tyytyvaisyydeksi.

Kesayonvalon maa

Oli kesayo, Lapin valoisa, ihmeellinen kesayo. Aurinko vaeltaa taivaalla huntuunsa verhoutuneena,
rusolaitaisena, muistuttaen valvomisesta vertynytta ihmissilmaa. Taivaanlaki hehkuu sulan metallin
nakoisena, varajoiden, vavahdellen, kuin halkeamistaan varoen. Yonvalo tulvehtii mailla tayttaen
tienoon, tunturien laaksot, talojen pihat ja hautuumaan. Meri lainehtii valkkyen kullassa, leviten
pohjoista kohti silmankantamattomiin. Luonnossa vallitsee mita syvin hiljaisuus: linnut ovat vaienneet,
rantalepikot ovat hiljaa, tuuli on laannut hetkeksi puhaltamasta. Taivas ja maa ottavat tuokion unosen,
lyhyenlyhyen ja kevean — aivankuin seisaaltaan. On se hetki, jolloin luonnonlait lakkaavat
vaikuttamasta: koko luonto on tuokion suloisessa ajelehtimistilassa. Sellaisena suviyona tapahtuu
Ruijassa ihmeitd, yhta suuria ja merkillisid kuin Vanhan Testamentin aikaan.



Sellaisena yona saattaa esimerkiksi Tromssan piispa unohtaa koskaan piispanristia kantaneensa — ja
yleensa olleensa aikamies seka tuntea olevansa poikanen, pieni viisivuotias poikanen. Silloin han
saattaa osoittaa iloansa esimerkiksi hyppaamalla janista Lappean pappilan valkoisen paarakennuksen
ymparilla, yllaan vain paita ja alushousut, seurassaan kirkkoherra Larssen, asessori Ingebritsen,
notaari Linde seka luonnollisesti professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja.

Oi sina ihmeellinen Lapin kesay0! Sina teet piispoista pikku poikia ja pikku pojista piispoja. Silla eikos
kuvitellutkin Lappean pappilan paimenpoika, Torppa-Antin kymmenvuotias Ingvar olevansa itse
Tromssan piispa, kun han piispanristi rinnallaan kuulusteli Jebets-mullikkaa, pappilan puolen vuoden
vanhaa nautasonnin vasikkaa.

Piispantarkastuksen paatyttya istuivat piispanherrat kirkkoherra Larssenin tyOhuoneessa, Lappean
pappilan itapaassa, mista on suurenmoinen nakoala merelle. Siella he istuivat totia maistellen — se
kuului asiaan, luonnollisesti. Mutta se, mika heti olisi pistanyt Lappean pappilan oloihin perehtyneen
silmaan, oli juomavarojen vahyys: vain pari kolme ryyppya mieheen korkeintaan naytti piirongin syrjalla
seisova konjakkikarahvi sisaltavan. On vahan vaikea sanoa, mista se johtui. Ehka olisivat professori
Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja osanneet antaa siihen selityksen. He olivat naet edellisella
viikolla istuneet melkein jok'ainoa ilta tassa samassa huoneessa kirkkoherra Larssenin seurassa, taman
vahan valia kehoittaessa: 'Otetaan pois, veljet! Mitapa naista saastelemaan.' Ne olivat viimeisia
juomisia, jotka kuuluisa viinamagneetti aikoinaan oli loihtinut paivanvaloon pappilan ymparistolta, ja
niita oli nautittu hautajaistunnelman vallitessa. Minkavuoksi kirkkoherra Larssen ei ollut tilannut
kaupungista uutta, sita han ei ollut vierailleen selittanyt. Han oli vain viimeisen iltaistunnon paatyttya
katsellut konjakkikarahvia yoauringon valoa vasten ja sanonut: 'Siina on ryyppy hanen
kunnianarvoisuudelleen seuralaisineen ja myos meille, veljet.! Nain sanottuaan han oli katsonut
professori Krusenholtzia ja Abraham Kellonsoittajaa kuin mies, joka heittaa hyvastit viimeisille
talostaan lahteville hautajaisvieraille, ja kohtaloonsa alistuen laskenut karahvin piirongille Margareetan
kuvan alle.

Mutta tana piispantarkastuksen jalkeisend sunnuntai-iltana tapahtui se ihme, etta mieliala kohosi
konjakin vahyydesta huolimatta. Vaikuttiko siihen Lapin salaperainen kesayo6, vai oliko viininjumala
katkenyt inspiraation, innoituksen itavan jyvasen erikoisesti juuri tahan viimeiseen maljaan —
piispanmaljaan — sita ei jalkimaailma ole pystynyt ratkaisemaan. Tosiasiana kuitenkin pysyy, etta
aamupuoleen yota, jolloin aurinko jo useita tunteja sitten oli jalleen virkaansa ryhtynyt, valtasi pappilan
perakamarin vieraat yht'akkia voimakas lapsellisen ilon tunne, joka puhkesi esiin janishyppyina
viherialla nurmikolla valkoisen paarakennuksen ymparilla. Kun tiedamme, ettd juomavaroja oli vahan,
lienee tuo innoitus kuulunut valoisan kesayon vaikutuksiin — Lapin ihmeellisen kesayon, jolloin voi
tapahtua ihmeita kuten ennen Vanhaan Testamentin aikaan.

Niin ... niin. Siella istuivat Lappean pappilan itapaassa Tromssan piispa, asessori Ingebriten, notaari
Linde seka vanhat pappilan kantavieraat, professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja,
puhumattakaan kirkkoherra Larssenista, joka johti puhetta ja kohotti maljansa piispan kunniaksi. Han
oli niin iloinen, niin sydamellisen iloinen, etteivat professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja
muistaneet hanta sellaisena nahneensa koko pappilassa oleskelunsa aikana, — ei edes silloinkaan, kun
leivinuuni oli valmistunut. Niin — kirkkoherra Larssenilla oli syytakin olla iloinen, silla piispa oli
lausunut julki tyytyvaisyytensa tarkastuksen johdosta. Olihan saarna onnistunut erinomaisesti,
seurakunta melkein kokonaisuudessaan ollut lasna ja rippilapset... niin rippilapsetkin osanneet
erinomaisesti, kun otti huomioon kirkkoherra Larssenin oman opetusjarjestelman. Niin, niin, kuka meni
lopulta takaamaan, mika jarjestelméa oli paras. Ehka se, ja varmasti se, joka antoi parhaat tulokset.
Siihen nahden ei Larssenin jarjestelmaa voinut moittia: lapset olivat osanneet.

Niin — piispakin oli iloinen — ja hanellakin oli syytda siihen. Olihan han saanut todeta, etta
merikapteenistakin voi tulla pappi, vielapa erinomainen pappi. Sitd han oikeastaan ei ollut koskaan
epaillytkdan. Tahan ainutlaatuiseen tapaukseen han vain oli suhtautunut epaillen: etta merilaivan
kapteeni, joka juoppouden takia on virkansa menettanyt, pannaan papiksi ... niin, nyt han oli senkin
ihmeen nahnyt, etta se onnistui, onnistui odottamattoman hyvin. Se riippui henkilosta, epailematta
henkilosta ... ja lahjoista, tietysti.

Piispa oli iloinen toisestakin syysta: olihan Lappeakin nyt tullut tarkastetuksi, Lappea, jossa han ei
ollut kaynyt kymmeneen vuoteen. Se oli johtunut ennakkoluuloista kirkkoherra Larssenia kohtaan,
vaikka han tosin naiden kymmenen vuoden kuluessa ei ollut kertaakaan saanut aihetta muistutuksiin.
Virkalahetykset olivat saapuneet saannollisesti, vuoroin kirkkoherran, vuoroin hanen rouvansa
kirjoittamina. Mutta ne olivat saapuneet — ja se oli paaasia.

Piispan sydamesta suli tuo kymmenen vuotta kestanyt epaluulo kuin voi auringonpaisteessa. Siihen
vaikutti kamarin peraikkunasta aukeneva suurenmoinen néakoala: meri, Jaameri — valtavana,
valkehtivana se levittaysi siind hanen mietiskelevalle katseelleen kuin suvaitsevaisuuden suurena



symbolina.

Piispa rykaisi ja katsahti kirkkoherra Larsseniin. Hanen sydamessaan laikahti lammin tunne. Kuka
héan oli tuomitsemaan toista ihmista? Jumala yksin oli suuri, niinkuin hanen laikahteleva merensa tuossa
ikkunan alla. Mita olivat ihmiset? Tomua ja tuhkaa. Mita oli oikeastaan hankaan, Tromssan piispa,
kultaisesta rististaan huolimatta — ristista, joka painoi tasmalleen 10 3/4 luotia ilman ketjua? Ei
mitaan! Hankin oli vain heikko, erehtyvainen ihminen, vaikka olikin jumaluusopin ja filosofian tohtori
seka ollut ensimmaisella sijalla piispanvaalissa. — Han rykaisi uudelleen, ja hanen harmaat silmansa
saivat kostean kiillon. Han tarttui lasiinsa.

— Terve, Larssen! Sina olet sentdaan kelpo mies, niin vanha haaksirikkojentekija kuin oletkin. Mina
juon sinun maljasi ja esitan, etta kustut minua tastalahtien Didrikiksi.

Kirkkoherra Larssen vastasi tervehdykseen lampimasti, huomauttaen, ettda hanen etunimensa oli jo
niin monta kertaa esiintynyt tuomiokapituliin menneissa papereissa, ettei hanen tarvinnut sita sanoa.

Siita tuli yleinen veljenmaljojen juonti ja kumarteleminen ihan loppumattomiin. Viimeksi esitti piispa
lahempaa tuttavuutta Abraham Kellonsoittajallekin lausuen:

— Sinun nimesi on paikallaan, silla sina olet uskon mies senkin puolesta.

Asessori Ingebritsen huomautti, etta piispa oli sita tietysti myos, vaikka hanen nimensa olikin vain
Didrik. Asessori Ingebritsenilla oli erikoinen taipumus selittda kaikki vahankin vaarinkasitysta
synnyttavat sanat.

Mieliala kohosi, kuta myohaisemmaksi yo kului ja kuta valkkyvammaksi Jaameri kavi. Huoneessa
vallitsi tavaton kuumuus, koska ikkunoita ei kaynyt aukipitaminen saaskien vuoksi.

Herrat heittivat senvuoksi takkinsa pois. Ja ihmeellista! Oli kuin olisi takki ollut jonkinlaisena esteena
ihmisessa asustavalle valittomyyden tunteelle. Ainakin nyt tuli nakyviin, etta heti kun istuttiin
paitahihasillaan, tultiin herkemmiksi, naiivimmiksi ja saatettiin innostua sellaisestakin, mika tavallisissa
oloissa ei juuri kiinnitd huomiota. Puhe johtui kuin itsestdadan housunkannattimiin. Piispa valitti, ettei
Tromssasta tahtonut saada oikein kunnollisia housunkannattimia: hanen oli taytynyt tilata omansa
Kristianiasta. Mutta ne olivatkin sitten uljaat housunkannattimet: soljet niin leveat ja tukevat kuin
nuuskarasian kansi ja keskella upeileva kirjoitus: For Gentlemen.

Yksikdan lasnaolevista ei ollut koskaan nahnyt sellaisia housunkannattimia, lukuunottamatta
professori Krusenholtzia, jolla itsellaan oli kerran ollut sellaiset, joiden solkiin oli painettu Afganistanin
emiirin kuva. Ne olivat kylla olleet hyvat — jo vain, mutta sittenkin han puolestaan piti tuppivyota
parempana. Mutta nama piispan olkaimet — ojaa! ne nayttivat kelpaavan. Professori Krusenholtz tutki
niita asiantuntemuksella ja antoi ne vierustoverilleen. Ne kulkivat kadesta kateen saaden yleisen
tunnustuksen osakseen. Asessori Ingebritsen aikoi heti tilata samanlaiset itselleen — jos vain piispa sen
salli. Oojah, piispalla ei ollut mitaan sita vastaan, han antaisi viela osoitteenkin. Notaari Linden olisi
tehnyt myos mieli samanlaisia, mutta han ei uskaltanut toivomustaan esittda. Asessori Ingebritsen ei
ehka olisi pitanyt sita sopivana. Asessorille puhumatta han taas ei uskaltanut niitda ostaa, han ei
kuitenkaan saisi pidetyksi niita salassa. Ingebritsen nakisi ne saunassa — han, Linde, kun oli saanut
luvan kayttaa asessorin saunaa — he kun tavallisesti aina kylpivat yhdessa. Linde paatti siis tyytya
kotitekoisiin housunkannattimiinsa. Ne oli kylla tehty hanen rouvansa vanhasta alushameesta, jonka
hén kerran oli Kristianiasta tuonut tuliaisiksi, mutta kangas oli kestavaa, ja se oli paaasia. Notaari
Linde oli kaytannollinen mies. — Muilla lasnaolijoilla oli vain tavalliset tuppivyot, professori
Krusenholtzilla kaikista pisin, han kun oli tukevin joukosta.

Niin ... niin. Todettiin, ettd ihmiskunnan kehitys meni eteenpain. Ei ollut Aatamilla paratiisissa
housunkannattimia ... eikd housujakaan. Sehan nyt kylla tiedettiin — nain teologiseurassa olletikin.
Siirryttiin siis aivankuin itsestaan keskustelemaan paratiisista ja ensimmaisista ihmisista. Mitahan
kielta he olivat puhuneet? Oliko veli Didrik, piispa, koskaan tullut sita ajatelleeksi?

Abraham Kellonsoittaja esitti taman kysymyksen.

Ei ollut Tromssan piispa tullut sita kysymysta ajatelleeksi.
Kielimiehetkaan eivat olleet siita mielipidettaan julkituoneet. Mita
Edenin paratiisin paikkaan tuli, oli se yhta hyvin saattanut sijaita
taalla Lappeassa.

Piispa nauroi kyynelet silmissa, ja toiset nauroivat myos. Mutta
Klemet Larssen teki naurusta akkia lopun.

— Kautta pohjoisnavan ja paivantasaajan! huudahti han. — Sita kysymysta kannattaa vakavasti



harkita. Tiedemiehet ovat todistaneet, ettda nama pohjoiset maat ovat kerran kuuluneet kuumaan
vyOhykkeeseen. Sapperment ... vanhat maakerrostumat ja mammutinluut! Totisesti ... taalla on
vallinnut rehevampi kasvillisuus kuin missaan muualla.

Klemet Larssen oli innostunut. Han mainitsi tunturijarvia, joiden pohjasta oli nostettu suunnattoman
paksuja kantoja ... monta herran penikulmaa puurajan pohjoispuolella. Selva todistus siita, etta Lapissa
oli aikoinaan vallinnut lammin ilmanala.

Keskustelu sai uuden suunnan. Herra ties, mita Lapissa oli ennen ollut, ja herra ties, mita taalta
nytkin 10ytyisi, jos tutkittaisiin, perusteellisesti tutkittaisiin. Mutta oliko taalla koskaan toimeenpantu
mitaan perusteellisempaa tutkimusta. Joo, kiitos ja kunnia ... saapui insinoori Kristianiasta ... vuori-
insinoori ... lainasi talosta perunakuokan ja painui tunturiin. Mita han sieltda loysi? Kissa! Jonkin
kivenmohkaleen, jossa oli vahan kuparia ja rautamalmia. Ei mitdan muuta. Ei ollut aijalla vehkeita ...
oikeita vehkeita. Ja sitten sardiinilaatikot loppuivat ja saaskia oli niin turkasen paljon. Ei, han palasi
Kristianiaan ja jatti hallitukselle kertomuksen. Malmia kylla oli, mutta matalalta ... niin saalittavan
matalalta ... paksummissa paikoinkaan ei maa malmikerrosten alla ollut enempaa notkolla kuin hevosen
selka. Sen han tiesi ... vuori-insindori, silla han oli ammattimies. Ja han oli kulkenut tuntureilla ja
muutamilla jangilla. Mutta sitda, mita Lapin vuoret itse asiassa sisalsivat, han ei tiennyt, ei
aavistanutkaan. Herra varjele! Eiko taalla olisi malmia ... taalla, missa magneettineula tuli hullupaiseksi
melkein joka tunturissa ja missa ukkonen iski alas, niin etta oli ihan hengenvaara? Hyvat herrat, miksi
ei ruvettu todenteolla kaivamaan esille Lappean rikkauksia? Miksi ei muodostettu osakeyhtioita? Oh,
koko Norjan kauppalaivasto saisi laskettaa tanne jonossa malmia noutamaan.

Mutta sitd ennen pitaisi saada parempi laituri.

— Kyllahan teidan laivasiltanne on hiukan alkuperainen, lausui piispa hypistellen rinnallaan riippuvaa
kultaista ristia, jota han ei ollut heittéanyt pois papinkauhtanan mukana.

Sen myonsi Klemet Larssenkin. Mutta se oli Ruijan edustajan syy — tama kun ei Kristianissa tehnyt
muuta kuin hankki ostajia silliapajilleen. Totisesti, Lappea ei hyotynyt siita hituistakaan.

Politiikkka on aina vaarallinen keskustelunaihe ja uhkaa sarkea suloisen sovinnon. Sen huomasi
kirkkoherra Larssenistakin. Han veti papintakin yllensa ja ryhtyi selittdmaan Lapin ja varsinkin
Lappean tarpeita. Hanestda tuntui, ettd han piti esitelmaa ministeriossa, ja hanta harmitti, etta
paaministeri kehtasi kuunnella hanta ylisillaan.

Mutta Tromssan piispa huomasi, mika vaara uhkasi poytaseuruetta. Han ei halunnut kuulla Lapin
eika Lappean tarpeista. Hanesta oli Lappea maailman kauneimpia paikkoja, ja han saattoi jo melkein
tosissaan sanoa, etta Edenin paratiisi oli kerran sijainnut taalla.

Han kohotti maljansa ja kaantyen Ruijan edustajan puoleen lausui juhlallisena:

— Me juomme maljan tulevan Ruijan edustajan Klemet Larssenin menestykseksi ja pyydamme hanta
heittamaan papintakin yltaan.

Ehdotusta kannatettiin yksimielisesti. Klemet Larssen totteli nauraen ja kilisti vieraittensa kanssa.

— Ja osoittaakseni, etta tottelen korkea-arvoisaa esimiestani, menen viela pitemmalle ja esitan, etta
heittaisimme paallyshousutkin pois, silla taalla on totisesti kuuma kuin saunassa.

Tamakin ehdotus otettiin mielihyvin vastaan, ja yks'kaks' hypahtelivat kaikki alusvaatteisillaan.

Mutta Tromssan piispa ei olisi ollut piispa, jollei han tassakin poikamaisuuden pyorteessa olisi
pyrkinyt jarjestykseen ja kuriin. Han jatti piispanristin rinnalleen kuin nakyvaiseksi merkiksi, etta han
aikoi viela pelastua vakavuuden ja arvokkuuden lujalle kalliopohjalle — pelastua itse ja pelastaa
toisetkin.

Oi Tromssan piispa! Sina et tiennyt, mika lumous on Lapin kesayossa. Sina et tiennyt, etta silla, joka
kerran elamassaan sai onnen tuntea itsensa iloiseksi kuin pieni viisivuotias poikanen, ei saanut olla
ulkonaisia arvomerkkeja.

— Katsokaapa aurinkoa, hyvat herrat, lausui professori Krusenholtz juhlallisena.

Niin ... niin, aurinko oli jo pari kolme tuntia sitten heittanyt hunnun kasvoiltaan ja paistoi nyt
sateilevan kirkkaana pilvettomalta yotaivaalta. Jaameri valkehti hopeassa, laineet lauloivat rantaa
vasten, ja linnut olivat virittaneet virtensa Lapin ihmeellisen kesayon ylistykseksi.

Pieni kirkonkyla nukkui viela. Aurinko paistoi talojen ristikkopuitteisiin ikkunoihin. Se teki
aamukierroksensa pihoilla tarkastellen jokaista esinetta. Se naki Anders Klemmin kuivumaan



ripustetun hatun halkopinon paalla. Siihen se oli unohtunut lauantai-illasta. Se naki repeytyneen
turpeen kirkonkaton raystaalla. Siita oli pappilan Jussi pudonnut alas piispantarkastuksen aikana. Sen
tuuheavillainen turkki pitkine partoineen oli naulattu kuivumaan pappilan tallin seinaan.

Totisesti tama on lumottu maa, tama on sadun salaperainen seutu. Taalla ei enaa arvostella eika
luokitella ihmisia heidan yhteiskunnallisen asemansa mukaan. Taalla ei ole piispoja eika pappeja, ei
professoreita eika asessoreita. Ne ovat jaaneet tuolien selustoille lepaamaan takkien ja kauhtanoiden
mukana. Taalla on vain ihmisia, joiden povessa laikehtii ilo, jonka ilmaisutavat tosin eivat sovi tavallisen
seuraelaman kaavoihin, mutta niin erinomaisen hyvin tanne, missa aurinko ajelehtii viikkokaudet
nakyvissa ja meri laulaa alkuvoimaista lauluaan — tahi suru, syva, suloisenkarvas suru, jolle
luonnonlapset antautuvat rajattomasti, kokonaan ja joka nayttaa heille kuoleman yhta lumoavan
kauniina kuin vihkialttarin.

Silla eiko tuossa kayskele lukkarin Karen sininen juhlaleninki ylladn kohden merenrantaa, avojaloin,
kukkaseppele paassa. Nayttaako han kuolemaan menevalta? Ei, ei ollenkaan. Han nayttaa painvastoin
paimentytolta, joka on unohtunut seppeletta sitomaan ja nyt saatuaan seppeleen valmiiksi rientaa
karjansa jalkeen saavuttaakseen sen. Mutta Lappean pikku talot katselevat sangen murheellisina hanen
jalkeensa, silla ne ovat kuulleet hanen jaahyvaissanansa: han on paattanyt hukuttaa itsensa, koska
Finn-Paulsenin Arnold on hylannyt hanet. Eikd Klemmin riihen vinoon vaantynyt oviaukko ole kuin
kauhistuneen ihmisen suu, joka tahtoisi huutaa, mutta ei voi. Ja eik0 matalaselkainen,
laudankappaleesta veistetty viirisalkokukko Finn-Paulsenin navetan paassa kalahtele hiljaa
katsellessaan lukkarin Karenin jalkeen. On kuin sita puistattaisi vilu: lukkarin Karen on menossa
itsedaan hukuttamaan, koska Finn-Paulsenin Arnold on hylannyt hanet.

Lukkarin Karen pysahtyy kummun laelle, jolta nakyvat pienen kirkonkylan talot. Han tahtoo viela
kerran nahda ne, ennenkuin jatkaa matkaansa. Han on itkenyt, itkenyt koko eilisen iltapaivan
kirkonmenojen jalkeen, itkenyt yon yhteen menoon. Nyt han ei enda itke. Han on vain kalpea,
tavattoman kalpea, ja hanen huulensakin ovat ihan verettomat. Kuinka saattoi Finn-Paulsenin Arnold
hylata hanet, joka rakasti niin syvasti ja oli luottanut Arnoldin lupauksiin?

On hyva, ettei koti enaa nay tanne. Sielta 1ahto oli tehnyt kerrassaan pahaa. Ei tiennyt isa, ei aiti, ei
Jens-veli eikda Aada-sisko mitaan. Pian he saisivat tietaa ... paivalla ... kun hanet loydettaisiin meresta
Kermikan huipulla sidottu neilikkaseppele paassa...

Lukkarin Karenilla on enaa vain yksi toive: saada istahtaa hetkinen pappilan kuistissa "tyttojen
penkilla", jolla han rippiluvun aikana oli istunut toisten kylan tyttojen kanssa Arnoldin istuessa
vastapaata "poikien penkilla". — Siita tuntuu nyt kuluneen kokonainen iaisyys...

Oi kuinka elama on toivottoman surullista!

Lukkarin Karen luo viela viimeisen katseen kylaan ja Finn-Paulsenin viirisalkoon. Sitten han kaantyy.
Siina levittaytyy hanen eteensa pappilan vainio ja meri, auringonpaisteessa kimalteleva Jaameri.

Pappilan valkoinen paarakennus vainion takana on ihmeen sieva. Oikein sydanta ahdistaa sita
katsellessa.

Kuka on han, joka seisoo tassa kummun laella katsellen laikkyvaa, juhlallista merta ja pitkdaa venerivia
sen autiolla rannalla? Han on viikinkipaallikon tytar, jonka sulho on sodassa kuollut ja joka nyt on
itsekin menossa kuolemaan ... kukkaseppele paassa. Sellaisen kauniin kertomuksen on lukkarin Karen
kerran lukenut muutamasta kansakoulunopettajan kertomuskirjasta. Silla aikaa kun viikinkipaallikko
Halfdan juhlii voittoa tovereineen, hiipii paallikon tytar, kaunis ja kalpea Hildegard ulos, juoksee
merenrantaan ja heittaytyy aaltoihin...

Mutta mita tapahtuu tuolla ... vainion takana olevan pappilan luona, jota ymparoi viheria nurmikko?

Nurkan takaa pujahtaa esiin valkopukuinen olento, kaulassa kimalteleva kultainen risti. Se hyppaa
kyykkysillaan pitkin seinanvierustaa ... iloisena kuin janis, joka on lahtenyt aamuateriaansa etsimaan.
Sita seuraa toinen ... kolmas ... neljas ... viides ... kuudes ... kaikki valkeita, tummapaisia olentoja ...
hyppien kyykkysillaan rakennuksen seinanvierta pitkin. Viherialla nurmikolla, tummaa kivijalkaa vasten
ne nayttavat jattilaisolennoilta, jotka yht'akkia ovat nousseet maasta.

Onko se kuningasjanis poikineen, joka on lahtenyt aamuretkelleen ... sadun salaperainen suuri
kuningasjanis —?

Ei, se on viikinkipaallikko Halfdan, joka juhlii voittoa tovereineen ... toisten paallikéiden kanssa ... ja
on nyt lahtenyt ulos hulluttelemaan. Rannalla on heidan laivastonsa, ja miehistd nukkuu taloissa. Eivat
he jaksaneet koko yota maljojen aaressa viipya ... ei, nuo suuren luonnon suuret lapset panevat valilla
janishypyntoimeen: kuka jaksaa useamman kerran kiertdaa rakennuksen levahtamatta. Heista on niin



kaunis tama aurinkoinen aamu, meri on niin raitis ja viiled, nurmikentta rakennuksen ymparilla niin
viheria ja pehmyt, etteivat he malttaneet enda istua huoneessa vanhoja sankarilauluja laulamassa, vaan
laksivat ulos Kkilpailemaan, kuka olisi kestavin janishypyssa. Johtaja edella he hyppivat rakennuksen
ympari nauraen ja ilakoiden kuin vallattomat pojat ... aikamiehet, partasuu-urhot... Mutta he ovat
suuren luonnon suuria lapsia.

Toisella kierroksella pysahtyy johtaja hetkiseksi irroittaakseen kaulastaan johtajamerkkinsa, suuren,
kultaisen ristin. Se on tiella leikissa, ja han laskee sen keittion rappusille. Seuraava huomaa tempun ja
huutaa jotakin, joka kuulostaa kuin ei olisi lupa pysahtya. Johtaja tottelee nauraen ja lahtee
hyppaamaan edelleen. Mutta jo kolmannella kierroksella han pysahtyy, nousee pystyyn ja sanoo selvalla
nykyaikaisnorjalla:

— Hehhee! En mina jaksa enéaa ... en, vaikka olisi mika.

Se ei ollutkaan mikaan viikinkipaallikko Halfdan, vaan Tromssan piispa. Han oli innostunut
hulluttelemaan poikasten lailla ja huohotti nyt hengastyksissaan.

— Hohhoo! Tatapa olisi saanut olla Kristianian jumaluusopillinen tiedekunta katsomassa. Kesaleikkia
... laitumella-oloa. Hei, Larssen, sopivat sina keksitkin paattajaiset talle piispantarkastukselle!

Seurue kokoontui nauraen ja huohottaen paaportaiden eteen. Kirkkoherra Larssen oli kiertanyt
rakennuksen kuudesti. Han oli edella kaikkia muita. Piispa oli keskeyttanyt jo kolmannella kierroksella.
Toisten ennatys oli viisi taytta kierrosta.

Silla valin oli lukkarin Karen tietamattaan lahestynyt heita. Hanesta oli kaikki ndkeméansa ollut kuin
unta. Han oli hetkeksi unohtanut itsemurha-ajatuksenkin. Janishyppy pappilan paarakennuksen
ymparilla oli niin omituisesti vanginnut hanen mielensa. Sehan oli yhtynyt kuin elava jatko hanen
kuumeisiin mielikuviinsa. Mutta nyt han herasi todellisuuteen ja huomasi seisovansa ylisilladn olevien
herrojen keskessa. Siina oli kirkkoherra Larssen ja Tromssan piispa, asessori ja notaari seka pappilan
vieraat, professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja. Oh, eiko han tuntenut tuttuja nimikirjaimia
kirkkoherra Larssenin alushousujen kauluksessa. Nehan olivat hanen neulomiaan, ja lanka, jonka
kirkkoherran rouva oli tuonut, oli ollut niin ilkean takkuista. — Han tahtoi lahtea pois muistaen
yht'akkia matkansa tarkoituksen. Mutta kirkkoherra Larssen pidatti hanta kadesta eika paastanyt.

— Mika Karenia vaivaa? Mista sina tulet?

Lukkarin Karen katsoi kirkkoherraa kauhistunein silmin. Hyva Jumala, eik6 tama tieda, milla matkalla
hén on? Hyva Jumala, eik6 han tieda, ettda Karen on menossa itseaan hukuttamaan Finn-Paulsenin
Arnoldin vuoksi?

— Mika Karenia vaivaa? Mita sinulle on tapahtunut, lapsi?

Kirkkoherran aani soi lempeana ... yhta lempeana kuin kerran rippiluvun aikana hanen puhuessaan
ihmiselaman liukkaista poluista.

Lukkarin Karen purskahti itkuun.
— Tamapa merkillista! tassa taytyi olla jotakin.

Nyt rupesi lukkarin Karen puhumaan. Han kertoi, mita varten han oli liikkeelld, kertoi yosta
Kermikkatunturilla ... kertoi neilikkaseppeleesta ja Finn-Paulsenin lupauksista. Ja lopuksi han vaipui
pihanurmikolle polvilleen ja itki katketakseen.

— Kuule, Larssen, sen pojan pitaa naida tama tytt6. Mina maaraan sen.
Se oli piispa, joka niin sanoi, ja hanen aanensa soi ankarana.

— Kautta pohjoisnavan ja paivantasaajan! Kaikkien isasi lukemien saarnojen nimessa mina pidan siita
huolen, lausui kirkkoherra Larssen.

— Nouse nyt ylos, lapsi, kirkkoherra Larssen pitaa asiastasi kylla huolen. — Asessori Ingebritsen saa
lahtea tyttoa saattamaan.

Hetken kuluttua tuli asessori Ingebritsen vaatteet yllaan ulos.
Lukkarin Karen seurasi hanta.

Kun he olivat havinneet kummun taa, kaantyi piispa tovereittensa puoleen ja sanoi:

— Niin, hyvat herrat, ei ole paratiisia, missa ei ole kaarmetta. Tuo vanha historia pitaa paikkansa.



Niinpa kylla. Siihenpa eivat toisetkaan halunneet jatkaa. Tromssan piispa oli vain tuollaisella pikku
nykaisylla pelastautunut vakavuuden ja arvokkuuden lujalle kalliopohjalle ... pelastunut itse ja
pelastanut toisetkin.

Pappilan kukko lauloi 'kukkokiekuu!' ja herrat nousivat vakavina paarakennuksen portaita.

Hetken kuluttua nukkui Lappean pappilan itapaa vanhurskaan unta, lansipaan noustessa viikon
ensimmaista arkipaivaa vastaanottamaan.

Piispanristi

Torppa-Antin Ingvar, Lappean pappilan paimenpoika herasi. Aurinko paistoi suoraan sankyyn, jossa
Ingvar-poika makasi. Jalkopaassa, ihan Ingvarin sangyssa kiini, oli leipomapoyta. Poydalla oli mohkale
taikinan jaannosta viimeisen leipomisen jaljilta. Se muistutti Ingvarin mielesta Kermikkatunturia.

Karpanen kiipesi taikinavuorta ylos. Ingvarin sopi niin mukavasti sangystaan seurata sen liikkeita. Ei
tarvinnut paatakaan nostaa, saattoi katsoa makuultaan vain. Karpanen pysahtyi vahan valia
maistelemaan. Nyt se oli tunturin puolivalissa. Thme ja kumma! Taikinavuoressa oli aivan samanlainen
tasainen kohta kuin Kermikkatunturissakin. Karpanen kuljeskeli edestakaisin tasaista kohtaa pysahtyen
vahan valia maistelemaan. Se oli Jebets, pappilan sonnivasikka. Noin sekin kulki edestakaisin nykaisten
ruohonkorren sieltd, toisen taalta. Karpanen 1ahti kiipeaméaan ylemmas. Nyt se pysahtyi pienen toyryn
partaalle tutkien sitd joka puolelta. Ei se ei ollut Jebets, se oli renki Nils. Hankin kiipesi toisinaan
kallionkielekkeelle tasaisen paikan ylapuolelle ja huuteli sielta: hei! hei! — Karpanen nousi yha
ylemmas. Pikku Ingvarin ajatukset menivat hetkeksi sekaisin. Ei ... se ei voinut olla Nilskaan. Nils kulki
hitaasti ... laahustamalla ... kompelosti kuin karhu. Karpanen taas juoksi. Ei ... se ei ollut Nils ... se oli
pikemminkin poro, suivakka, jonka han toisinaan oli nahnyt tunturilla juoksentelemassa. — Karpanen
paasi taikinavuoren huipulle. Se pyori siind hetkisen edestakaisin ja pyrahti sitten lentoon. Ingvar
seurasi sita silmilldan. Tuolla se lensi auringonpaisteessa ... sen siivet kiilsivat kuin merimetsolla. Se
olikin merimetso, joka liitelee Jadmeren ylla ohjaten kulkunsa kauas pohjoisessa oleville luodoille...

Ingvar hypahti sangysta kuin ammuttu. Han oli kuullut ammumista. Jebets-mullikka ynahteli
parressaan, ja han kun oli unohtunut loikomaan vallan.

Ingvar sipaisi housut jalkaansa, sieppasi lakkinsa ja 1ahti ulos. Pihalla ei liikkkunut ketaan, ja karjakon
kamarin ikkunassakin oli viela kaihtimet. Klemmin tuvan savutorvesta nousi savu. Ingvar muisti, mista
Klemm oli savutorvensa saanut. Se oli ontto honganrunko, jonka myrsky oli ajanut rantaan viime
syksyna. Han, Ingvar, oli sen loytanyt ja pitanyt sita lauttanaan ... kunnes Klemm oli sen anastanut
hanelta savutorvekseen.

Mutta mikas siella kiilsi? — Ingvar kipaisi keittion portaiden eteen. Jestas, sellainen ihmeellinen
kapine! — Aivan samannakoinen kuin lautamies Hansenin risti hautuumaalla — sellainen, jossa oli
auringonsateet keskella, mutta paljon, paljon pienempi — ja erivarinen: — kultainen, niin kiiltavan
kultainen — ja sellaisissa somissa ketjuissa — niin — varmaankin kultaisissa.

Pikku Ingvar ei ollut milloinkaan nahnyt mitaan niin kaunista. Kauneinta, mita han muisti ndhneensa,
oli pappilan joulupuun kultasiipinen enkeli — mutta se kulta oli vain paperia — tama sita vastoin
raskasta kuin rauta.

Han otti ristin kateensa ja tarkasteli sita joka puolelta. Ja nyt hanelle valkeni: samanlaisen ristin han
oli nahnyt piispan kaulassa eilen. Oliko se piispanristi?

Pikku Ingvar mietti, mutta ei paassyt selvyyteen. Minka vuoksi olisi piispa heittanyt ristinsa keittion
portaille? Sita ei Ingvar voinut kasittaa. Piispahan nukkui vieraskamarissa ja hanella oli ristinsa siella ...
yopoydalla. Niinhan oli sisakké Anna muistellut. Ei — tama ei voinut olla piispanristi.

Yht'akkia kirkastuivat pikku Ingvarin kasvot: ristin oli enkeli pudottanut héanelle taivaasta. Hanenhan
oli tehnytkin mieli sellaista, han muisti sen nyt. Taivaassa tiedettiin, mita ihmiset ajattelivat — ja sitten
pudotettiin. Kun Klemmin Anetti oli ajatellut pikkuista lasta, niin jopahan oli pudotettu muutamana
aamuna Klemmin perunamaalle sellainen pikkuinen, parkuva kaaro. Kylla taivaassa tiedettiin, mita
ihmiset ajattelivat, ja sitten pudotettiin.

Pikku Ingvar oli nyt aivan varma, etta risti oli pudotettu hanelle.
Han pani sen visusti taskuunsa ja kaveli navettaan.

Siella seisoi pappilan karja parsissaan. Vasikkakarsinasta nakyi leveaotsainen sonnivasikan paa ja



kaksi tylppaa sarvenalkua. Se oli Jebets, Ingvarin lemmikki.
Ingvar meni karsinan luo ja kyhnytteli vasikan otsaa.

— Eipa Jebets tieda, mita Ingvarilla on? Enkeli on pudottanut Ingvarille kultaisen ristin, samanlaisen
kuin piispalla. Mitahan se enkeli Jebetsille pudottaa? Mitahan, mita ... mitahan se enkeli todella
Jebetsille pudottaa? Kultaiset sarvet ... koreat, kultaiset sarvet, pikku Jebets, puheli Ingvar vasikalle.

Han otti esille aarteensa, mutta kuuli samassa askeleita: sielta tuli Lypsy-Mari. Han pisti ristin
nopeasti taskuunsa. Lypsy-Mari saattaisi sen ottaa, niinkuin oli kerran ottanut Ingvarin loytaman
hakaneulan.

Aivan oikein, Lypsy-Mari sielta tulla kolisteli rainta kadessa.
— Jaha, jokos se minun isantarenkini on noussut?

Pikku Ingvaria ujostutti aina, kun Lypsy-Mari puhutteli hanta isantarengikseen. Han oli kuullut, etta
Mari "tykkasi" Nilsista, ja hanta ujostutti niin kauheasti.

— En mina ole isantarenki, sanoi han painaen paansa kallelleen ja hypistellen ainoata
housunkannatintaan.

— Vai et ole. Kuulehan, joko se Nilsin konttyra on noussut?

Ne olivat niita Lypsy-Marin lempinimia. Mutta pikku Ingvar tiesi, etta Mari tykkasi Nilsista, vaikka
hén nimittelikin tata milloin miksikin. Han vastasi rauhallisesti:

— Nukkui se viela ... Nils.
— Semmoinen unikeko! Ja toisten pitaa heilua vain jo aamuviidelta.

Mari potkaisi jakkaran lehman kupeelle ja rupesi lypsamaan. Se kavi reippaasti, tosin vahan
kovakouraisesti, niin etta lehmat pakkasivat potkimaan. Mutta silloin 1ajaytti Lypsy-Mari niita lautasille,
niin ettd navetta helahti.

Ingvarin olisi kovin tehnyt mieli nayttaa Lypsy-Marille ristia, mutta han ei uskaltanut. Mari olisi
varmasti tahtonut ketjut, eika han raskinut niita antaa. Han piti siis aarteensa salassa.

Pian oli karja lypsetty. Lypsy-Mari irroitti lehmat kytkyista, potkaisi navetan oven auki ja ojentaen
Ingvarille kepin navetan nurkasta hihkaisi:

— Hei, piispa, astu virkaasi! Siina on sinulle seurakunta.

Ingvar otti keppinsa ja tyontyi kujalle karjansa peraan. Hei vain, nyt han oli miestapoikaa! Ulos
kujasta vain joka sorkka ja suoraan tutuille laitumille!

Navetan ovelta huusi Lypsy-Mari hanelle jotakin.
— Ethan sina, poika, evaatta mene. Siella on evasreppu keittiossa.

Pikku Ingvar Kkipaisi keittioon. Kultavitjat helisivat taskussa. Han sai reppunsa ja juoksi karjansa
jalkeen.

Han oli iloinen. Nyt han sai taas koko paivan olla yksin, ja han oli mielellaan yksin. Han ajaisi lehmat
Jerusaleminjangan laitaan. Siella kasvoi heinaa jangan laiteilla. Siella pysyisi karja yhdessa kohden ja
héanelle jaisi aikaa leikkeihin.

Samassa muisti pikku Ingvar ristin. Han otti sen varovasti esille. Kas, kuinka se kimalteli kauniisti!
Pikku Ingvar ripusti ristin kaulaansa ja oli samassa Tromssan piispa.

Ketju oli hiukan liian pitka: risti ulottui melkein polviin. Mutta pikku Ingvar ei siita valittanyt. Han oli
piispa, eivatka piispat valittaneet pikkuasioista. Niin oli renki Nils sanonut.

Hei vain, han oli piispa — ja nuo tuossa, lehmat, olivat pappeja!
Han veisi ne "Konsestooriin". Se oli sellainen ... piispan talon nimi.
Sinne oli renki Nils sanonut kirkkoherrankin vietavan, jollei tama
lopettaisi juontiaan.

Jebets-mullikka yritti tiepuoleen, mutta pikku Ingvar ohjasi sen takaisin tielle. Vai sinne ... saraheinaa
syomaan! Ei, Konsestoorissa, Jerusaleminjangan laidassa oli oikeata ruohoa. Sinne kaikki papit!



Hei vain — héan oli piispa, joka paimensi pappeja! Heluna tuolla edella oli rovasti, joka kerran oli
kaynyt Lappeassa kirkkoherran vieraana. Se oli ollut suuri, isovatsainen mies, ja aanikin niin romea
kuin Klemmin torvessa.

Niin ... niin. Kunpa jaksaisi kerran puhaltaa niin voimakkaasti, etta saisi danen Klemmin torvesta.
Han oli kylla koettanut, mutta ei saanut viela. Klemmin Jouni sai jo ... mutta han olikin mikkelista
kahdennellatoista...

Mutta — mitapa siitd, jollei saanutkaan aanta Klemmin torvesta. Veisata han kylla osasi. Ja piispat ...
nehan eivat soittaneetkaan torvea, vaan veisasivat.

Pikku Ingvarilla oli omatekoinen virsi. Han oli sepittanyt sen kerran viime syksyna, kun karja marehti
Jerusaleminjangan laidassa. Siina puhuttiin enkeleista ja hilloista.

Jerusaleminjangalla enkelit hilloja poimii. Tuokaapa enkelit mullekin Jerusaleminjangalta
hilloja ropposella...

Sellainen se oli hanen virtensa. Han lauloi sitd omatekoisella savelella, ja se oli hanen mielestaan niin
tavattoman kaunis. Ihan sita veisasi kuin kirkossa:

... hiil-loo-jaa roop-poo-seel-laa.

Se oli melkein samanlainen kuin kirkkoherra Larssenin saarnavirsi, jonka lukkari Gunnar vetaisi niin
juhlavasti, etta Lindnasin Mari melkein joka kerta itki sita kuunnellessaan.

Mutta voi sentdaan, mika otus se Jebets oli! Nytkin puski Helunan kanssa ja salpasi toisilta tien.
— Jebets, senkin passi! Etko sina...? Pirkules, aiotko puskea?

Ingvar hotaisi vasikkaa paahan. Siina touhussa sotkeutui piispanristi hanen jalkainsa valiin. Han
kompastui ja kaatui kyljelleen.

Jebets jai katsomaan hanta tyhmannakoisena. Sitten se heitti paatansa ja laukkasi hanta suorana
toisten jalkeen.

Pikku Ingvar kompi pystyyn. Hanen poskensa hehkuivat. Han katseli molemmin puolin tieta kuin
nahdakseen, olisiko kukaan kuullut.

Hyva isa sentdaan! Han oli kironnut, kironnut juuri samalla tavalla kuin teki renki Nilskin silloin, kun
ei saanut kuolaimia Ruskon suuhun.

Eivat kai piispat saaneet kirota?

Eivat varmaankaan. Taivaassa kylla kuultiin. Niin oli Lindnasin Mari sanonut. Siella kuultiin aivan
yhta hyvin kuin tiedettiinkin mita ihmiset ajattelivat. Ja varmaan siella itkettiinkin, kun piispat kirosivat.

Ei ... nyt han ei kiroaisi koskaan ... ei niin kauan kuin olisi piispana ... eika sen jalkeenkaan!

Pikku Ingvar oli sentaan hyvillaankin. Nyt tiedettiin taivaassa, mita han oli ajatellut, ja nyt ei hanta
rangaistaisi.

Mutta olipa saaskia, oli totisesti! Niinkuin pilvea! Ja paarmoja! Kavi sellainen surina etta oikein.
Paarmat hyokkasivat lehmien kimppuun, jotka siita aityneina lahtivat laukkaamaan. Ingvar taittoi
lepikosta lepanoksan ja rupesi silla huiskimaan.

Ei, han ei saattanutkaan ajaa lehmia Jerusaleminjangan laitaan.
Siella ei karja saisi yhtaan rauhaa syopalaisilta. Han ajaisi ne
Kermikkatunturiin. Se oli lahempéan3, ja siella tuntui aina tuuli
jonkin verran.

Pikku Ingvar muutti suuntaa. Han poikkesi oikeaan ja tuli hetken paasta polkutielle. Sielta paastiin
Kermikkatunturin kuruun ja niin nousemaan ylatasangolle tunturin juurelle.

Ollapa niin monta jalkaa lehmalla kuin karpasella. Kavisi matka paljon joutuisammin. Ja voidapa
kulkea aina suoraan ... selkda maahankin pain ... niinkuin karpanen. Se olisi jotakin.

Pikku Ingvar asteli karjan perassa ja katseli kaulassaan riippuvaa ristia. Ajatella, etta hanella oli
samanlainen risti kuin Tromssan piispalla! Kotona pappilan pirtissa han ripustaisi sen seinakellon alle
eika siihen saisi koskea kukaan. Eika han lainaisi sita velimiehille eika Klemmin Jounille. Puhaltakoon
torvea, kun kerran aanenkin sai... Hanella oli kultainen risti.



Isona han tekisi ketjuista kellonperat ja panisi ristin riippumaan niihin. Se olisikin toista! Silloin
hanen vasta sopisi pitaa takkia auki, niinkuin Finn-Paulsenin Arnoldkin piti. Eikd Arnoldilla ollut
kellonperissa muuta kuin karhun hammas.

Huhuu! Jopa tultiin Kermikkakuruun. Taalla niita kukkia kasvoi: kurjenpolvia, leinikoita ja
juhannuskukkia, joukossa kissankelloja ja valeriaanoja. Pikku Ingvar vaelsi ylpeana kuin kuningas
kukkien keskitse. Han kuvitteli tulevansa kylaan, joka oli kokoontunut piispaa vastaanottamaan. Kas
niin ... hatut paasta pois vain!... 'Hyvaa paivaa, hyvaa paivaa!'... 'Jumalan terve, Jumalan terve!'... Niin
— tassa se piispa nyt kulkee, hyvat ystavat. 'Jaha, jaha ... siellda on Kriston-Simu, kulkukauppias.'
'Milloin Kristo on kylaaan tullut?' 'Onko Kristolla housunkannattimia?' 'Onko ... on ... no, sepa hyva.'
'"Tromssan piispa ostaa, silla hanella ei ole kuin puolikas, joka ulottuu yli rinnan ja selan'...

Ingvar oli pysahtynyt pitamaan puhetta pitkalle, punapaiselle ohdakkeelle.

Huhuu! Olipa kukkia Kermikkakurussa, kukkia kaikille Lappean pikkutytodille seppeleiksi. Mutta
Tromssan piispa ei nyt viitsinyt ruveta niita sitomaan, vaikka han kylla osasi ja tiesi, kuka sellaisen
mielellaan olisi ottanut. Ehka takaisintullessa illalla...

Lehmat nousevat loivaa tunturinrinnetta ylos. Ohoo, jopa ollaankin perilla kohta. Ja taalla rupeaa
tuntumaan tuuli ja taaltda rupeaa kohta nakymaan kirkonkyla.

Pikku Ingvar kiipesi perassa. Hei vain, kohta oltiin perilla!
Nyt ... nyt ... hei! Siella nakyi kirkko ja pappila ... ja pitka
venerivi rannalla. Pappilan pihalla kulki ihmisia edestakaisin. —
Hakivat jotakin ... mita lienevat hakeneet.

Pikku Ingvar otti evasreppunsa esille ja rupesi syomaan. Mitahan se Liise nyt oli pannut? Se Liise
pisti toisinaan pannukakunkin kappaleen reppuun. Olipa kerran ollut kolme korppuakin. Se Liise oli
hyva ... vaikka olikin toisinaan hermostunut ja tuiski ja raiski... Han, Ingvar, kantoikin Liiselle ahkerasti
puita eikda koskaan laulanut ryottia, vaikka renki Nils kaski. Sellaisiakin han oli oppinut, niinkuin
esimerkiksi:

Aukaise sina plikka sinun luhtisi oo-vi...

Mutta ne olivat ryottia sellaiset laulut eika han ruvennut sellaisia laulamaan, huihai! Eika se sopinut
piispalle... Tromssan piispalle.

Pikku Ingvarilla oli suu taynna voileipaa. Hei vain, taalla istui Tromssan piispa pappeineen
Konsestoorissa ja soi. Ja olipa hanella oikein piispanevaat: kuoripaallisia perunoita ja merisillia seka
leipaa ... tietysti leipaa. Voita ei Liise ollut muistanut mukaan pannakaan. Mutta mitapa siita ... eivat
piispat voita syoneetkaan. Se oli heista lilan jokapaivaista. Piispat soivat kuoripaallisia perunoita ja
merisillia ... ja leipaa ilman voita. Eivatka he tarvinneet haarukoita eika lautasia, ei, he olivat paljon
katevampia: he soivat hyppysistaan ja nuolaisivat taitavasti sillinrasvan sormenpaistaan.

Mutta nyt kinkereita pitamaan! Ei saanut koko paivaa syontiin tuhlata. Hei, nyt alkoivat
piispankinkerit Kermikkatunturissa ja luetettavia oli kaikkiaan kahdeksan taytta ja kaksi rippilukuun
pyrkivaa.

Pikku Ingvar kokosi evaat laukkuunsa ja hyppasi pystyyn. Kinkerikunta oli huudettava numeroittain.
Niin teki kirkkoherra Larssenkin aina. 'Heinatorppa, numero viisi!' 'Oliko ketaan Heinatorpasta?' 'Jaa,
jaa ... Loores Klaavu, vanha kansimies Tokkimukselta.' 'Monestiko purjehdit tasaajan yli, vanha Loores?'
'Vai viisikymmenta kertaa...' 'Mutta eivathan ne nama kuulu kinkereihin ... se kun se meilla vanhoilla
merikarhuilla tahtoo aina riipaista...' 'Mita merkitse tallainen kastaminen?... Niinhan se ... niinhan se ...
suunnilleen ... "vanha ihminen" jai pois, Loores ... katsopa, se "vanha ihminen", joka meissa rikeeraa...'
'Mutta eihan se vanha ole enaa nuori ... niin, niin."

Pikku Ingvar kaantyi vanhan, notkoselkaisen lehman puoleen. Se oli Jakkerkukka, kuusitoista kertaa
kantanut, mutta silti miltei paras lypsaja koko laumassa. Han ojensi sauvansa Vakkerkukkaa kohti ja
jatkoi:

— Minkatahden sinut kristityksi kutsutaan? Eik0 Maareta-muori muista? Eipa taida Maareta-muori
enaa nahda kirjaa viljoa... Vai huonot ovat lasit ... huonotpa nakyvat olevan. Eiko Kriston-Simu enaa
pida laseja kaupan?... Luehan nyt sentdaan jotakin ... 'kaikille yhteisesti'... Kas niin ... kas niin ...
meneskenteleehan se viela. 'Tama on laki ja profeetat.'

Pikku Ingvar heilautti keppidan kuin vahvistukseksi viimeisille sanoilleen ja kaantyi Jebetsin puoleen:

— Jaha ... sina pyrit rippikouluun. Mika se olikaan nimi?... Jebets? ... vai Jebets ... sehan on kaunis



nimi. Ja kenen sina olitkaan poikia?... Jaa, jaa ... vai sen poikia ... kyllapa isasi tunsin. Menevatko ne
pikkuprofeetat? Kas niin ... annahan luistaa... 'Se Fannia hakkaa Sakaria Malakia'... Onpa se historia
paassa. Tulehan syksylla pappilaan ... mutta tuo otsatukka pitaa leikata pois.

Hyvinhan ne kinkerit luistivat. Pikku Ingvar oli iloinen. Hanta oikein nauratti: — Jebets oli kuunnellut
kuin mikakin metsaperalainen, silmat tyhmina paassa. Se oli sellainen jukuripaa se Jebets, ettei se ensi
kerralla paassyt. Sai kayda yhta monta vuotta kuin Hattu-Jouni.

Huhuu! Olipa taalla hauska! Aurinko paistoi niin lampimasti. Se oli polttanut kuumaksi laakakivenkin,
jolta Ingvar piti saarnojaan. Than poltteli jalkapohjia. — Mutta kuulutuksen han ainakin luki:

— Nyt kun Ilahtee tamppi[1] siind Ruusenkamppi, matkaa Hammerfestiin, sielta
Puutapestiin kirkkoviinin noutoon, nyt kun aikaa joutoon herra Ruusenkampill' hyvaa on.
Rippipyha siksi ensi mikkeliksi siirtyy Lappeassa, jollei palaamassa herra Ruusenkamp vain
ennen 0o0.

[1] Tamppi, norj. damp (lyhennys sanasta dampbaad) = hoyrylaiva.

Hei, siina se oli kuulutus kirkkoviinista ja herra Ruusenkampista, joka kerran lahti muka Budapestiin
ja houkutteli kirkkovaartilta rahoja — muka kirkkoviinin ostoon, mutta jaikin sille tielle koko mies. Siita
oli joku velikulta tehnyt runon, jota kylan poikaset toisinaan hokivat. Pikku Ingvar muisti paljon
kertomuksia herra Ruusnkampista, joka oli ollut niin hienon ja ylhaisen nakoéinen ja kulkenut
valkoisessa kaulahuivissa arkenakin, mutta sellainen veijari, ettei toista koko Ruijassa. Matkusteli
milloin amtmannina, milloin vuori-insindoring, milloin minékin, ja petkutti rahat yksinkertaisilta tunturi-
ihmisilta. Oli istunut Trondhjemissakin muutaman kerran, mutta palannut sieltd aina yhta hienona ja
yhta hymyilevana Lappeaan, missa oli milloin nimismiehen, milloin kauppiaan palveluksessa — toisin
vuoroin kirjoituspulpetin takana, toisin wvuoroin makasiinissa jauhoja punnitsemassa —
viimeksimainitussa toimessakin valkoinen kaulaliina kaulassa ja hansikkaat kadessa. Kunnes oli
muutamana paivana kertonut kirkkovaartille lahtevansa Budapestiin ja saanut talta rahoja kirkkoviinin
ostoa varten ja niin havinnyt.

Huhuu. Kyllapa oli hauskaa. Aurinko paistoi niin raukaisevasti, ettd ihan uuvutti. Pikku Ingvar
haukotteli ja katseli ymparilleen. Siella haari yha ihmisia pappilan pihalla. Nyt niita oli piha ihan
mustana. — Mikahan kokous siella oli? Hohoooi...

Lehmat olivat asettuneet marehtimaan. Ingvar laskeusi kivelta alas ja heittaytyi pitkakseen sen
varjoon asettaen piispanristin vatsansa paalle. Taivaalla purjehti yksindinen, vaalea pilvenhattara.
Pikku Ingvar katseli sita. Se oli kuin maantien polya... Siella ajeli enkeli kyydilla pitkin Linnunrataa
kotiinsa. Han palasi maan paalta, jossa oli kdaynyt Jumalan asioilla... Se oli sama enkeli, joka oli
pudottanut ristinkin... Nyt se pysaytti ja katseli alas.

Pikku Ingvar pullisti vatsaansa: enkeli sai nahda, etta hanella oli risti tallessa.

Hei, taas ajoivat. Taivaan maantie polisi, kyytipoika 10i hevosta selkaan, enkelilla oli kiire... Sen piti
joutua taivaaseen ennen piispantarkastusta...

Pikku Ingvarin silmat painuivat umpeen. Han naki unta:

Taivaan maantieta ajoi enkeli ja han, Ingvar, istui enkelin vieressa piispanristi kaulassa. Takana istui
kyytipoika, joka muistutti niin ihmeen paljon Klemmin Jounia, mutta ei kuitenkaan ollut Jouni. Hanella
oli pitka, valkoinen mekko paalla ja lapinlakki paassa. Ja han hymyili Ingvarille joka kerta, kun tama
katsoi taaksensa. Nyt tunsi Ingvarkin hanet: se oli Patriksenin Niila, joka oli hukkunut kaksi vuotta
sitten. Hanen olisi tehnyt niin kovin mieli puhutella Niilaa, mutta ei uskaltanut enkelin vuoksi.

Mentiin huimaavaa vauhtia. Pilvet pollahtivat tien molemmin puolin kuin vakaiset savupatsaat.
Virstantolpat ihan vilahtelivat. Hevosella, joka muistutti pappilan Ruskoa, oli siivet selassa. Se hirnui ja
laukkasi niin, etta Ingvar oli pelosta pyortya. Mutta — nyt tultiin kievariin. Kievarin isanta tuli pihalle
vastaan. Han oli vanha, harmaapartainen mies, ylladn samanlainen valkoinen mekko kuin Niilallakin.
Han kumarsi enkelille, ja samassa Ingvar tunsi hanet: se oli Peterin Pekka, joka ennen oli pitanyt
kievaria Lappeassa.

Pekkakin tunsi Ingvarin. Han hymyili ja tuli antamaan katta.

— Vai taalla se Ingvar matkustaa. Niin, sinustahan on tullutkin piispa, ja nyt on meillakin kerran
piispantarkastus.

Ja Pekka-vaari hymyili niin, etta Ingvarin tuli hyva olla.

— Mikas se taalla on kievaria pitdaessa, kun on tallaiset hevoset... Nailla paasee, kun nailla on siivet.



Ja matkustavaiset ovat kaikki siivoja, niin tavattoman siivoja ja hiljaisia.

Siina tuli kyydin vaihdos. Patriksenin Niila jai kievariin, ja
Peterin Pekka lahti itse kuskaamaan enkelia ja Ingvaria. Nyt ei
Ingvar enaa malttanut vaieta. Peterin Pekan lasnaolo rauhoitti hanta
niin erinomaisesti. Han kaantyi Niilan puoleen ja kysyi:

— Mitenkas taalla menee, Niila?
Niila hymyili samalla tavalla kuin Pekka-vaarikin ja naytti suurta kultarahaa.
— Tallaisia juomarahoja, sanoi han vain.

Hei, sita lahdettiin taas! Peterin Pekka 16i hevosta selkaan. Sinne jai kievari ja Patriksenin Niila
juomarahoineen. Pekan hevonen oli viela parempi menemaan kuin askeinen. Se hyppi pilvien lapi
sieraimet renkaina ja kiesit heiluivat kuin laiva. Mutta nyt alkoi jyrkka ylamaki, joka johti niin
tavattoman korkealle, ettd ihan silmid huikaisi, kun sinne ylos katsoi. Hevonenkin alkoi kulkea
kaymajalkaa, ja Peterin Pekka sai aikaa jutteluun:

— Jaa, jaa ... vai etta sina, Ingvar, tulit meille piispantarkastusta pitamaan. No ... taalla ovat nyt
kaikki hyvia lukijoita ... niin etta mikapas se siina... Eihan tdnne ruunankummeja huolita ... huihai.

Ingvar meni ihan kylméaksi. Hanenko piti taivaan ihmisia luettaa? —
Héan kaantyi Pekan puoleen ja kysyi:

— Pitaako minun Jumalaakin luettaa?

Pekka hymyili omituista taivaallista hymyaan:

— Tietysti ... vai miten se nyt oikeastaan on? Pekka kaantyi kunnioittavasti enkelin puoleen.
— No ei sita nyt taida sentdan tarvita, vastasi tama hiukan karsimattomasti.

Pikku Ingvar katsoi silloin sivulleen ja han ihan jahmettyi: enkeli, joka istui hanen vieressaan, olikin
Ruusenkamp.

Pikku Ingvarille tuli tavaton hata, han ihan vapisi. Miten oli
Ruusenkamp tanne paassyt? Han tarkasti vierustoveriaan lahemmin.
Aivan oikein: valkoisen viitan alta nakyi kulunut hannystakki, ja
kaulassa oli nuhraantunut, valkoinen kaulaliina.

Pikku Ingvar ei tiennyt, mita han olisi tehnyt. Han oli varma, etta Ruusenkamp oli vetanyt nenasta
naita taivaan esikartanon asukkaita niinkuin ennen maan ihmisia. Ja nyt han oli pyrkimassa taivaaseen.
Pikku Ingvar oli niin hataantynyt, etta sydan ihan pakkasi pysahtymaan. Ei, Ruusenkamp ei paasisi
perille. Han, pikku Ingvar, kylla pitaisi siita huolen. Jos hanen ei onnistuisi vihjaista Peterin Pekalle,
kuka hanen kyydittavansa oikein oli, sanoisi han sen Jumalalle taivaan portilla. Sanoisi, ihan varmaan
sanoisi! Kertoisi, kuinka Ruusenkamp oli petkuttanut kirkkovaartilta rahat ja aikonut muka menna
Budapestiin kirkkoviinia noutamaan, ja kuinka kirkkovaarti oli surrut itsensa harmaaksi, koska koyhan
seurakunnan rahat joutuivat veijarin taskuun. Siella ... taivaan portilla joutuisi Ruusenkamp Kkiinni.
Hanelta otettaisiin rahat pois ... ja han, pikku Ingvar, toisi ne tullessaan kirkkovaartille takaisin...

Tuli vastaan veraja. Peterin Pekka laskeutui karryista mennakseen verajaa aukaisemaan. Silloin
kaantyi Ruusenkamp Ingvarin puoleen ja katsoi tata hirvean vihaisesti silmiin.

— Muistakin olla kertomatta, kuka mina olen.

Pikku Ingvar vaantelehti hanen katseensa edessa. Hanta pelotti niin tavattomasti. Mutta samassa han
muisti, minne oltiin menossa, ja han vastasi rohkeasti:

— Mina kerron, etta sina veit Lappean viinirahat!

Silloin julmistui herra Ruusenkamp. Han tarttui Ingvaria kasipuolesta ja puristi niin, etta ihan huuto
oli paasta ... puristi ja rupesi pudistelemaan niin, ettei han olisi enaa aanta saanutkaan ... ja huusi:

— Kukas sinulle piispanristin antoi?

Pikku Ingvar kavahti istumaan. Hanen edessaan seisoi ihmisia, joita han ei tuntenut. Joku oli
polvillaan hanen vieressaan ja piteli kasivarresta kiinni. Han luuli Jumalan lahettaneen hanelle apua ja
puhkesi itkemaan:



— Alk&a paastaké Ruusenkamppia... Han petkutti Lappean viinirahat.
— Mita ... sehan hourii koko poika.

Nyt vasta sai Ingvar oikein silmansa auki. Hanen ymparillaan seisoi suuri joukko ihmisia. Siina oli
kirkkoherran rouva, nimismies, molemmat piispanherrat, Anders Klemm, renki Nils ja paljon, paljon
kylan vakea. Kirkkoherra Larssen oli polvillaan hanen vieressaan ja naytti tuimalta:

— Kukas sinulle piispanristin antoi?

Ingvar rupesi aaneensa itkemaan. Nyt han ymmarsi, etta askeinen oli ollut vain unta ja etta ihmiset
pappilan pihalla olivat hakeneet piisparistia. Han nyyhkytti:

— En mina tiennyt ... kun se oli keittion portailla...
— Jaa, mutta miks'et tuonut sita sisalle?
— En mina tiennyt, etta se oli piispanristi.

— Ei pida torua poikaa, huomautti asessori Ingenbritsen. — Han on loytanyt sen ja lapsellisuudessaan
ottanut mukaansa.

Kirkkoherra Larssen tyyntyi. Han ei ollut viela koskaan elamassaan joutunut niin kiusalliseen
asemaan: Tromssan piispan risti oli havinnyt kuin tina tuhkaan. Han muisti, etta se oli jaanyt keittion
portaille heidan hyppiessaan rakennuksen ympari, ja piispa muisti sen myos. Mutta mika hirvea isku,
kun ristia ei aamulla 10ydetty mistaan. Eika kukaan muu ollut liikkunut pihalla kuin Lypsy-Mari. Hanet
oli otettu lujille, mutta mitas se oli auttanut. Lypsy-Mari oli itkea jollottanut, ettei han piispanristista
valittanyt, — 'parempi, kun kerran olisi saanut oikein kunnolliset kihlat'. — Mita tehda? Ristia oli haettu
koko kylan vaella ... haettu pihat, haettu vainot, pidetty kotitarkastuskin parissa mokissa ... kaikki
turhaan. Silloin oli Lypsy-Mari huomauttanut, ettd jospa Ingvar olisi ristin 10ytanyt ja pistanyt
taskuunsa, — tama kun oli ollut navetassa jo silloin, kun han, Mari, oli sinne tullut. Koko hakujoukko
suoraan Kermikkatunturille ja — sielld nukkui poika kaikessa rauhassa ison kiven katveessa,
piispanristi vatsansa paalla. Kautta pohjoisnavan ja paivantasaajan, kaikkea sita tapahtuukin!

Abraham Kellonsoittajan joulusaarna

Lapsi on ihmeellinen olento. Sen maailmaantulo saa suuria aikaan.

Se saa ihmiset muuttamaan elamantapojaan, joihin he jo ovat kasvaneet kiinni pitkien vuosien
varrella. Se saa luopumaan tottumuksista — rakkaista, lihaksi ja vereksi muuttuneista tottumuksista.

Ja jos lapsi sattuu syntyméaan jouluna ja viela paallepaatteeksi pappilaan, voi sen maailmaantulo
merkita kerrassaan suurenmoisia muutoksia talon elamassa ja tavoissa.

Voi kayda niin, etta papilta on jaanyt joulusaarna pitamatta vakijuomien vuoksi. Se ei ehka ollut
tapahtunut usein, mutta tuona jouluna se teki entista surullisemman vaikutuksen. Pappi oli
jouluaamuna palannut kaupungista juovuksissa, mennyt kamariinsa ja ruvennut siella jatkamaan
tyhjentaen maljan toisensa jalkeen — yksindaan ja pitanyt lopuksi hautajaispuheita kamarinsa
huonekaluille. Ne olivat hanen mielestaan olleet laivoja, joilla han kerran oli purjehtinut, ja ne olivat
menneet pohjaan kaikki. Mutta sina joulupyhana syntyi taloon lapsi, pieni, itkeva lapsi. Se sai
muutoksen aikaan. Pappi kuuli lapsen itkun omaan huoneeseensa, ja hanen humaltuneissa aivoissaan
muuttui tuo itku hatahuudoksi hanen haaksirikkoon joutuneen elamansa vuoksi. Siita joulusta alkaen ei
pappi enaa milloinkaan laiminly6 pyhan virkansa velvollisuuksia vakijuomien vuoksi — ei vaikkapa han
sattuisi olemaan itse Lappean pappi Klemet Larssen. Han hoitaa virkansa nuhteettomasti siita lahtien,
ja siita han saa kiittaa pikkuista poikaa, joka syntyi joulupaivana Lappean pappilaan. Mutta taysin
raitista hanesta ei silti viela tule, ei, — muuten han ei olisikaan Klemet Larssen, entinen merilaivan
kapteeni. Ei, han ottaa kylla ryypyn viela senkin joulun jalkeen, mutta taidolla, suurella taidolla.

Niin — lapsi on ihmeellinen olento, varsinkin jouluna syntynyt. Paljon se saa aikaan, silla sen valta on
suuri. Joulusaarnan keskeytyksen Lappean kirkossa se saa lukea saavutustensa joukkoon — jo ennen
syntymaansa, silla saarnaa sattui pitamaan itse papin rouva, entinen Bergenin piispan tytar. Ja
Abraham Kellonsoittaja saa kiittaa lasta siita, etta hankin kerran sai nayttaa papillisia lahjojaan. Sekin
tapahtui samassa Lappean kirkossa ja itse joulupaivana.

Niin — Lappean pappilassa olikin vuosien varrella tuntunut silta, ettda jotakin puuttui. Kirkkoherra
Klemet Larssen tiesi sen, ja Ingegerd-rouva tiesi sen myos: heilla ei ollut lasta. Kuinka han oli sita



toivonut heidan avioliittonsa ensi aikoina — Ingegerd-rouva — tuollaista pienta, avutonta olentoa, jolle
saisi antaa lampiman sydamensa koko hellyyden. Oi, han oli kaivannut lasta yksinaisina syysiltoina,
jolloin han odotti miestansa Tromssasta palaavaksi ja pelko ja vavistus sydamessa koetti katseellaan
puhkaista pimeytta Jaameren ylta. Sellaisina hetkind han olisi painanut lasta rintaansa vasten ja
kertonut sille sydamensa tuskan, jota han tunsi Klemetin, rakastetun Klementinsa vuoksi.

Ja sitten — kun Klemet olisi tullut ja han, Ingegerd, jo askelista olisi erottanut, missa tilassa han oli,
hén olisi ottanut lapsen syliinsa ja mennyt miestansa vastaan sanoen: 'Katsohan, Klemet, meidan
poikaamme!' Ja Klemet olisi ottanut lapsen syliinsa ja itkenyt seka pyydellyt lapselta anteeksi
kaupunkimatkojaan ja ryyppyretkiaan, pyydellyt anteeksi huonoa viranhoitoaan ja kurjaa elaméaansa. Ja
se, mita han olisi lapselle puhunut, olisi ollut tarkoitettu lapsen aidille. Oi, sen olisi Klemet tehnyt, silla
héan ei ollut koskaan voinut vastustaa lasta, — Klemet, jolla on niin kultainen sydan.

Samaa oli tuntenut kirkkoherrakin. Hankin oli usein mietiskellyt samaa asiaa. Kuinka monta kertaa
han olikaan seisonut Tromssassa kirjakaupan ikkunassa ja katsellut lasten leluja. Siina oli riippunut
sellainen mukava vene, pienenpieni, mutta niin ihmeesti samannakoinen kuin Margareetan
pelastusvene — sama, jossa han oli pelastunut hukkuvasta laivasta. Han oli seisonut ikkunassa ja
katsellut venettd, valiin pitkdankin, ihmisten kiukutellen kulkiessa ohi. 'Ah, ollapa poika, pikkuinen
pojanressu kotona Lappeassa!' — Niin han oli ajatellut katsellessaan leikkivenetta, jossa han vahitellen
oli ruvennut nakemaan elamansa vastoinkdymisten vertauskuvan. Juuri samanlainen oli ollut
Margareetankin vene. Oh, han muisti, kuinka han oli soutanut aliperamiehen kanssa Atlanttia
vuorokauden toisensa jalkeen tahystellen laivaa ja muistellen nuorta vaimoaan Bergenin
piispankartanossa. Ja lopuksi oli pelastusvene mennyt nurin, aliperamies kadonnut aaltoihin, ja han
yksin, han — Klemet Larssen, pelastunut. Ja nyt hanella ei ollut poikaa, jolle olisi veneen ostanut...
Klemet Larssen oli seisonut kirjakaupan ikkunassa ja sielussaan vaikeroinut hukkaanmennytta
elamaansa.

Mutta maailmassa tapahtuu ihmeita. Viime piispantarkastuksen jalkeen oli sellainen tapahtunut
Lappean pappilassa: kirkkoherra Larssenin rouva odotti lasta. Siita puhuivat jo kaikki kirkonkylan
vaimot. Moni heista teki asiaa pappilaan vain saadakseen varmuutta kuulemaansa. Ja tervehtiessaan
kirkkoherran rouvaa he katsoivat hanta keskiruumiin paikkeille. Oh, nuo hapeamattomat, suurisuiset
muijat, jotka kylla ottivat asiasta selvan! Ja nyt sai Lappean pieni kirkonkyla uuden odotuksen aiheen:
tyttoko vai poika? Siita loivat muijat kahvia juodessaan vetoa, ja Klemmin Anetti, suuri, luiseva eukko,
joka aina haasteli hirvean leveasti, tokaisi nuuskatessaan: 'Sen mina sanon, ettei pappilan rouva rupea
tyttdja rustaamaan, kun kerran rupeaa. On han siksi korkeaa lahtoa!'

Pieni kirkonkyld jakaantui eri puolueihin, toisin sanoen: kirkonkylan vaimot. Miesvaki ei viitsinyt
mokomalla paatansa vaivata. Se korjaili pyydyksiaan, sylki ja sanoi: 'Kun tulee, niin tulee ja silla hyva.'
Professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja oleskelivat edelleenkin pappilassa. Heidat oli
kirkkoherra Larssen pyytanyt kummeiksi.

Vahaa ennen joulua lahti kirkkoherra sitten Tromssaan. Kirkkoherran rouva oli varoitellut, ettd han
vain kauniisti matkustaisi. Larssen oli huitassut kadellaan. Kylla han tiesi.

Mutta se Margareetan pelastusvenetta muistuttava leikkikalu oli vastoinkaymisen vertauskuva.
Ostettuaan sen ja juuri kavellessaan katua satamaan pain han tapasi Kapteeni-Mikon, ja silloin piti
tietysti lahtea Mikon laivalle, joka makasi ankkurissa jonkin matkaa kaupungista. Ja arvaamattakin on
selva, mika seuraus siita oli: tuli sellainen juhla, ettei Larssen muistanut vuosikausiin sellaista
viettaneensa. Tulevalle perilliselle ostettu vene oli kajuutassa kapteenin poydalla, ja sekos antoi aihetta
mitd monipuolisimpiin puheisiin ja maljoihin. Kirkkoherra Larssen kertoi Margareetasta ja
pelastusveneista. Erinomaisessa kunnossa kaikki, mutta niin nopeasti humahti alus pohjaan, ettei
ehditty irrottaa kuin osa. Ennentuntematon kari, jolle oli laskettu taysin purjein. Ei loydetty
merikartalta isonnuslasillakaan, mutta jopa tiedettiin heti kun Margareeta meni pohjaan, — tiedettiin
kylla ja selitettiin merikoulussakin Bergenissa. No, kyllahan sita sen jalkeen oli hyva selittaa, kun han,
Klemet Larssen, oli sen ensin "merkinnyt". Jaa, jaa ... se ei ollut merenkulkukaan niin yksinkertaista
kuin moni ehka ajatteli. Mutta pikku pojasta (Klemet Larssen puhui koko ajan pojasta) vasta
merikapteeni tulisi. Totisesti, ja malja sen paalle!

Klemet Larssen ei muistanut, montako maljaa han sina paivana tyhjensi. Han unohti kaikki siina
suuressa juhlahumussa, minka Kapteeni-Mikko hanelle valmisti. Lopuksi lyotiin korttia vanhojen
merikapteenien tapaan ja katsottiin, tuliko siita poika vai tytto. Kortit nayttivat poikaa, aina vain poikaa,
ja sekos oli Klemet Larssenista mieleen. Kaupunkiin soudettaessakin han puhui vain pojasta, siita
pojasta, josta oli tuleva kuuluisampi kapteeni kuin isastaan. Hanen elamantiensa kulkisi vain toisella
tapaa: han ei ainakaan lopettaisi pappina niinkuin isa, joka kerran oli ollut uljain mies merikapteenien
illallisilla Lontoossa.

Klemet Larssen hoippui asuntoonsa kadessaan kirjakaupasta ostamansa leikkivene, ja han oli niin



tavattoman onnellinen. Han tarjoutui vastaantulijoille selittdmaan veneen merkitystd, silla han oli niin
ylen onnellinen. Mutta tromssalaiset olivat niin epahienoja, etteivat viitsineet kuulla. Klemet Larssen
meni siis asuntoonsa ja paneutui nukkumaan asettaen leikkiveneen tuolille sankynsa viereen. Mutta sita
ennen han sai talon emannalle, leskirouva Rasmussenille, selittaa veneen merkityksen: se oli ollut hanta
aina muistuttamassa elaman vastoinkaymisista ja pettymyksista, mutta nyt se oli muuttunut ennen
aavistamattoman onnen sydanta sykahdyttavaksi symboliksi. Kylla rouva Rasmussen ymmarsi, jolla
itsellaan oli lapsia ja jonka miesvainaja myos oli ollut merikapteeni. Oh, hyvanen aika, joka kerta kun
han naki vintilla Rasmussen-vainajaa kapteeninlakin, han muisti miestansa ja samalla turkkuri Lydertia,
joka oli lakin valmistanut. Oh, tuo turkkuri Lydert oli viettanyt monta vuotta Pariisissa muutamassa
isossa turkkuriliikkeessa ja saanut sellaisen hienon olemuksen, etta se tuntui vuosien takaakin. Ja
ranskaakin han oli puhunut niin etta kelpasi tulkiksi kenelle hyvansa. Oh, niin ne ajat muuttuivat! Siella
olivat molemmat, Rasmussen ja Lydert-mestari tuonen tuvilla. Jaa, jaa rouva Rasmussenille ei ollut
elama ollut leikkia myoskaan, mutta kylla nyt tuollainen pikkuinen leikkivene oli oikein soma lahja.

Kun Klemet Larssen aamulla herasi ja huomasi tuolilla sangyn vieressa leikkiveneen, han hapesi ja
pisti sen kiireesti piiloon. Oh, han oli taitanut hummata eri tavalla edellisen paivan kuluessa. Se sai nyt
riittaa, silla joulu oli kynnyksella ja hanella oli kiire kotiin. Mutta laivalla, kotimatkalla, han innostui
jalleen ryyppaamaan kapteenin kanssa. Han oli kaynyt niin merkillisen hellamieliseksi sen jalkeen kun
oli saanut varmuuden isaksitulostaan. Ennen han ei ollut laheisemmin seurustellut rannikkohoyryjen
kapteenien kanssa. He olivat hdnen mielestaan kovin vahapatoisia olentoja. Ei, sithen tarvittiin Tyynen
meren tuttavuus, ennenkuin jotakuta voitiin kapteeniksi kutsua. Mutta nyt — nyt han oli muuttunut.
Rannikkohoyry Turskan kapteeni, punapartainen Jesperdal oli hanen mielestaan kerrassaan
erinomainen mies. He maistelivat kapteeninhytissa, Klemet Larssen esitti lahempaa tuttavuutta, jutteli
merimatkoistaan ja haaksirikoistaan. Ainoa meri, jolla han ei ollut viela haaksirikkoa tehnyt, olikin
Jaameri. Hahhaa, se oli merkillista! Mutta — han ei ollut Jaamerta purjehtinutkaan koskaan muuna kuin
pappina, ja papit tekivat harvoin haaksirikkoja. Malja sen paalle! Oh, se oli mukava matka, vaikka
puhalsikin jaatavan kylmasti, niin etta laivankansi kiilteli jaakuoren peitossa. Matkustajat olivat
vetaytyneet kannen alle, kaikki muut paitsi Klemet Larssen. Han jutteli kapteeninhytissa ja kilisti.
Lopulta han otti kirjakaupasta ostamansa leikkiveneen turkin povitaskusta, ja silloin sai keskustelu
uuden kaanteen. Ne lapset, ne lapset! Jesperdalilla oli puoli tusinaa lapsia. Nuorin poika oli
kansimiehena Turskalla ja vanhin koneenkayttajana Victoria Njansalla Keski-Afrikassa. Klemet
Larssenin piti oikein kadesta katsella Jesperdalin nuorinta poikaa ja esittaa itsensa "sedaksi". Ne lapset,
ne lapset ... ja varsinkin pojat! Vai Victoria Njansalla! Kautta pohjoisnavan ja paivantasaajan! Vesi se
veti merimiehen lasta, olipa tama sitten vaikka kuussa. Malja sen paalle! ... niin ... niin ... merimies
tulisi hanenkin pojastaan (Klemet Larssen oli aivan varma, etta se oli poika), kapteeni, merikapteeni...
Joko oli vanha? Herra siunatkoon, ei se viela ollut vanha eika nuori ... ei viela syntynytkaan. Mutta
syntyisi kun joutuisi, siita sai Jesperdal olla varma. Hanen vaimonsa — kai Jesperdal sen tiesi — oli
Bergenin piispan tytar, eika se suku ollut viela jattanyt viematta perille ainoatakaan asiaa, johon oli
kerran ryhtynyt.

Klemet Larssen jutteli kapteeni Jesperdalin kanssa vaimostaan ja itki. Siina oli sitten vaimo! Herra
paratkoon, sellaista ei loytynyt koko Ruijasta. Jesperdal sai painaa mieleensa, etta piispantytto oli
ottanut kapteeninluokkaisen, joka joi. Olisiko joku toinen ruvennut rahjaamaan juopon miehen kanssa
pahaisessa Ruijan seurakunnassa? Ei kukaan. Jok'ainoa muu olisi heittanyt ja sylkaissyt: 'pthyi, kissa!'
Mutta tama ei sylkaissyt, vaan sanoi: 'rakas Klemet!' Oliko Jesperdal nahnyt sellaista vaimoa.

Jesperdalin taytyi myontaa, ettei han ollut. Hanen vaimonsa sanoi hyvin usein 'pthyi, kissa!' —
sanoipa viela pahempaakin, kun oikein suuttui. Mutta han ei ollutkaan kuin haudankaivaja Pehrmandin
tytar Berlevaagista.

Jaa, jaa kirkollista sukua kuitenkin. Klemet Larssen Kkilisti ja tunsi olevansa miltei sukulainen kapteeni
Jesperdalin kanssa.

Niin kului matka haastellessa ja Kkilistaessa. Klemet Larssen oli vahvasti juovuksissa, kun hanet
Lappean rannassa autettiin veneeseen. Renki Nils souti maihin huulet tiukasti yhteenpuserrettuina.
Han ajatteli kirkonmenoja, silla nyt oli jouluaamu. Kirkkoherraa oli odotettu koko eilinen paiva. Klemet
Larssen istui veneen perassa kadessa Tromssasta ostamansa leikkikalu ja kysyi, miten rouva jaksoi.

Hyvin kuului jaksavan. Oli mennyt kirkkoon juuri kun Nils lahti laivaa vastaan.

Klemet Larssen katseli allistyneena renkiaan. Kirkkoon —? Niin... nythan taisi olla joulu... Mutta —
mita ihmetta hanen rouvansa teki kirkossa? Eihan siella ... tietysti ollut ketaan, kun ei pappikaan ollut
kotona.

Han kokosi vasyneena ajatuksiaan ja kysyi:

— Mita se rouva ... kirkossa?



— Aikoi pitaa saarnan, kun ei kirkkoherra tullut ajoissa kotiin.

Nyt vasta Klemet Larssen oikein allistyi. Pitaa saarnan ... totisesti ... han ei ollut turhaan kehunut
Jesperdalille vaimoaan. Sellainen eukko! Lahtea kirkkoon saarnaa pitamaan, kun ei han ollut kotona.
Sellainen eukko! Totisesti, han ei ollut turhaan kehunut vaimoaan Jesperdalille!

Kirkkoherra Larssen katseli kadessaan olevaa leikkivenetta ja itki.
Renki Nils veteli rantaa kohti huulet tiukasti yhteenpuristettuina.

Mutta kirkossa, lahella rantaa ei pitanytkaan jouluaamusaarnaa Ingegerd-rouva, vaan Abraham
Kellonsoittaja. Edellisen oli taytynyt luopua siita yrityksesta erikoisesta tilastaan johtuvien seurausten
vuoksi. Niin — han oli kylla paattanyt puhua, vaikka tiesikin, ettei saarnaaminen kuulunut naiselle.
Mutta hanen tuskansa oli ollut niin suuri, ettei han ollut saattanut jaada pappilaan, kun kellot alkoivat
soida. Ei, han tiesi kylla, etta lukkari Gunnar olisi voinut lukea tekstin ja pitaa rukoukset. Olihan tama
tehnyt sen monta kertaa ennenkin. Mutta han, Ingegerd-rouva, pelkasi niin miehensa puolesta, etta
paatti itse nousta saarnatuoliin pyytamaan armoa Klemet-raukalle, joka juuri nyt tarvitsi virkansa,
koska hanelle oli syntymassa lapsi. Ja han oli varma, etta seurakuntalaiset olisivat armollisia.

Han oli kulkenut kirkkoon suorana ja juhlallisena niinkuin aina, kasvoillaan kaikkivoittava lempeys.
Han oli kaynyt sydamessaan ankaraa taistelua, joka oli nostanut tuskanhien hanen jalomuotoiselle
otsalleen. Heittaako irti, antaako kaiken menna nyt, kun hanen toiveensa oli tayttymassa? Ei, sitd han ei
saattanut, ei millaan. Hanen lapsellaan piti olla isa, jolla oli edessaan varma menestys. Hanhan oli
naiden viidentoista vuoden kuluessa, jotka he olivat olleet naimisissa, taistellut Klemetin menestymisen
puolesta. Oh, han muisti ajan, jolloin han oli kamppaillut isansa, piispa Helgedalin kanssa Klemetista ja
voittanut. Han oli tehnyt Klemetista papin kaikkien vastuksien uhalla. Ja naiden kymmenen vuoden
aikana, jotka he olivat Lappeassa viettaneet, han oli taistellut Klemetin viran puolesta sitkeasti,
johdonmukaisesti. Kuinka moneen konsistorion virkakirjeeseen han olikaan omakatisesti vastannut. Oh,
niita oli todella monta. Han oli aina pyrkinyt tasoittamaan, han oli kaantanyt pahan hyvaksi, silla hanen
sydamessaan asui sellainen ihmeellinen voima, joka vaati hanta siihen. Han oli kerran, nuoruutensa
aurinkoisina paivina antanut sydamensa kapteeninluokkalaiselle, jolla oli syvansiniset silmat ja kaunis,
sointuva aani. Ja mita han kerran oli luvannut, sita eivat vuodet olleet muuttaneet. Klemetin
juopotteleva elama ei ollut pystynyt hanen rakkauttansa sammuttamaan.

Ja nyt ... nyt oli hanen toiveensa tayttymassa: han oli saamassa liittolaisen, lapsen, joka auttaisi hanta
taistelussa juomahimoa vastaan. Silla han tiesi, ettei Klemet kestaisi virkansa menetysta. Silloin
hénesta ei koskaan enaa tulisi miesta. Silloin hanesta wvasta tulisi haaksirikkojentekija sanan
varsinaisessa merkityksessa. Entiset haaksirikot eivat olisi mitaan sen rinnalla, joka seuraisi
viranmenetysta. Ja eik6 han ollut antanut isavainajalle lupausta? Oh, han muisti sen paivan. Se paiva oli
sitova hanen elamassaan.

Han oli kulkenut kirkkoon suorana, juhlallisena, kasvoillaan kaikkivoittava lempeys. Han oli ollut kuin
Debora, joka kavi kanaanilaisia vastaan, ja liittolaisena oli hanta seurannut Abraham Kellonsoittaja.

Siita tuli merkillinen joulu — joulu, jonka lappealaiset muistivat vuosia jalkeenkinpain. Virren
paatyttya oli saarnatuoliin noussut Ingegerd-rouva, kasvoiltaan kalpeana, mutta juhlallisena ja suorana
kuten aina. Seurakunta oli kelpolailla hammastynyt aluksi. Mutta kun Ingegerd-rouva oli pannut
katensa ristiin ja lausunut: 'Tama on se paiva, jolloin vallitsee rauha maassa ja ihmisten keskuudessa
hyva tahto', olivat seurakuntalaiset kasittaneet, mihin han pyrki: — han taisteli kirkkoherran puolesta,
jonka tiedettiin lahteneen Tromssaan kolme paivaa sitten. Ja sen jalkeen han oli ruvennut puhumaan, ja
sitakos puhetta oli kelvannut kuulla. Han oli sanonut tietavansa, ettei saarnatuoli ollut naisia varten.
Mutta perustuiko se maarays oikeastaan Raamattuun? Eiko naisprofeetta Hanna esiintynyt Jerusalemin
temppelissa kiittamassa ja ylistamassa Jumalaa? Ja eivatk0 vaimot paasidisaamuna ensimmaisina
rientaneet Vapahtajan haudalle? Oliko Lappean kirkon saarnatuoli pyhempi paikka kuin Vapahtajan
hauta? Tuskin. — Yksinkertaiset kalastajat kuuntelivat henkeaan pidattaen. Sellaista saarnaa he eivat
olleet koskaan kuulleet. Totisesti! Milla oikeudella naiset estettiin esiintymasta seurakunnan
kokouksissa? Eikohan apostoli Paavali ollutkin vain liian yksipuolinen vaatiessaan vaimon vaikenemaan
seurakunnassa? Keta oli mahdottomampi hillitd kuin Anna-Kreeta-muoria, joka nytkin huudahteli
liikutuksissaan lyoden kasiansa yhteen? Hanta eivat pidattaneet piispat eivatka papit — kirkkoherra
Larssenkin vain toisinaan, kun sanoi niin kovin jokapaivaisella aanella: 'Soh, Anna-Kreeta-muori!'
Eikohan vain ollutkin vaarassa Paavali — se vanhapoika. Lappealaiset tunsivat, etta nyt olivat asiat
kerrankin oikealla tolalla, ja yksi ja toinen heista nousi penkistaan ruveten puhumaan. Syntyi sellainen
liikutus, etta sita oli mahdotonta kuvata. Vaimot juoksentelivat penkista toiseen anteeksi pyydellen ja
anteeksi todistaen, ja kolme eri kylakunnan miesta saarnasi yhta aikaa. Peder Jansen, pikkuinen paksu
mies seisoi penkissa keskella kirkkoa vuoroin suorana, vuoroin kyykkysillaan ja 16i kasivarsiaan yhteen.
'Mika olen mina tuomitsemaan kirkkoherra Larssenia — minda, joka olen polttanut kruununmakasiinin
Berlevaagissa kostoksi nimismiehelle, kun tama soimasi minua julkisessa kansankokouksessa!' huusi



hén. Ja kaantyen nimismiehen puoleen han jatkoi: 'Noihin kasiin saa panna kruununraudat ja heti
paikalla!' Peder Jansen hyppasi penkilta alas ja kaveli nimismiehen kanssa ulos kirkosta.

Kun seurakuntalaiset kerran olivat paasseet liikutusten alkuun, oli heita vaikea keskeyttaa. Ingegerd-
rouva ei sita yrittanyt eika han ehka olisi sithen pystynytkaan. Han laskeusi saarnatuolista alas, silla
han tunsi hetkensa tulleen.

Varsinainen jouluaamusaarnan pito jai niin ollen Abraham
Kellonsoittajan huoleksi.

Hetken kuluttua kuului saarnatuolista voimakas, helea aani:

— Lapsi on meille syntynyt ja poika on meille annettu, jonka hartioilla herraus on. Maan aarten asujat
hdmmastyvat sinun ihmeitas. Sina riemuitat auringon nousun ja laskun maat.

Syntyi uusi riemastuksen puuska. Se ei onneksi kuitenkaan kestanyt kauan, vaan tyyntyi vahitellen.
Kuului vain voimakasta nyyhkytysta ja nenanniistantaa. Abraham Kellonsoittajan aani kaikui heleana yli
pienen kirkon. Se oli niin laulava ja sointuva, ettd kuulijoiden mieleen tuli vakistikin varhainen,
aurinkoinen kesdaamu, jolloin vastanousseen ihmisen sydanta ilahduttaa kukon kaikuva laulu.

Abraham Kellonsoittaja puhui Betlehemin piltista ja enkelten laulusta. Han kuvasi jouluyon pimeyden
ja avaruuksia yht'akkia valaisevan kirkkauden. Oli ollut niin pimed, etta olisi hyvin saattanut pistaa
vierustoveria silmaan — ja sitten niin kirkasta, etta olisi vaivatta voinut lukea kaikkein tiheintakin
tekstia. Ja sitten tuli taas tavallinen yo, hiljainen ja lammin, niinkuin toisinaan syyskuussa syyspyynnille-
lahdon aikana. Paimenet kulkivat yli nukkuvien ketojen matalaaanisesti puhellen ja saapuivat talliin,
missa Joosef ja Maria asuivat. Ja katso: siella paloi kynttilanpatka polkyn nenéassa, ja sen vapisevassa
valossa he nakivat Jeesus-lapsen aitinsa sylissa. Ja oli niin hiljaista, ettei kuulunut muuta kuin hevosten
hengitys.

Abraham Kellonsoittaja siirtyi puhumaan Betlehemin piltin merkityksesta. Tama poikanen oli kauan
odotettu, ja hanen tulonsa merkitsi rauhaa ja sovintoa ihmisten kesken, rehellisia kadenlyonteja ja
sydamellisia joulurauhantoivotuksia. Ihmiskunta oli verrattavissa kalastajaperheeseen, johon
jouluaattona syntyy pikkuinen poika. Sellainen tapaus tayttdaa vanhempien veljien mielen viela
suuremmalla jannityksella kuin ensikertainen pitkansiiman kokeminen isan kanssa kaukana ulkokarilla.
Heidan ilonsa olisi taydellinen, jollei joululahjojen jako herattaisi pienta tyytymattomyytta. 'Minkavuoksi
mina en saanut iislantilaista [eras villapaitalaji], vaikka olen avustanut kalojen perkauksessa yhta
ahkerasti kuin velimieskin?' 'Niinpa niin, mutta isalla ei nyt ollut varoja kahden ostoon.' 'Katsopas tata
miestda, se ei puhu mitaan iislantilaisista, makaa vain nyrkki suussa.' 'Niin, siitd pojasta se viela
pitkansiimanlaskija tulee!' — Tyytymattomyys unohtuu, ja vanhemmat veljet hiipivat varpaillaan
vastasyntyneen kehdon aareen. Oh, se oli sellainen lihava pallukka! Siita pojasta se viela soutumies
tulisi! — Samalla tavalla vaikutti Betlehemin piltin syntymakin. Kansallisuuksiin katsomatta ojensivat
ihmislapset toisilleen veljenkatta Betlehemin tallinseimen aaressa. Olihan Vapahtaja syntynyt kaikkia
varten.

Niin — joulun lapsi saa ihmeita aikaan. On kuin tulisi Betlehemin piltti vieraaksi siihen taloon, johon
jouluna syntyy pikkuinen poika. Sen talon elaméassa tapahtuu ratkaiseva muutos. Ennen siella ehka
vallitsi riita ja epasopu, nyt rauha ja rakkaus. Ennen siella ehka viljeltiin vakevia ylenmaarin, nyt
noudatetaan kohtuutta siindkin. Senvuoksi hammastyvat maanaarten asujat vieldakin joulun lapsen
aikaansaamia ihmeita, ja auringon nousun ja laskun maassa vallitsee riemastus.

Abraham Kellonsoittaja luki loppurukouksen ja laskeutui saarnatuolista. Lukkari Gunnar veisasi
virrenvarssyn. Kun lappealaiset palasivat kirkosta, tapasivat he kirkkotiella Lypsy-Marin, pappilan
karjakon. Han kertoi, etta kirkkoherran rouvalle oli syntynyt poika ja etta kirkkoherra makasi kauniisti
kuin lapsi ja itki, yha vain itki, vaikka katilo oli vakuuttanut kaiken olevan hyvin ja mita parhaimmassa
kunnossa.

Kaavuonon ruukin vanha patruuna

Sankarimme, professori Christoph Heribertus Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja olivat jattaneet
tyyssijansa Lappean pappilan ja matkanneet Kaavuonoon. Ja olipa jo ollut aikakin, silla puolitoista
vuotta oli vierahtanyt tuossa hauskassa pappilassa, jossa niin monenmoista oli tapahtunut — viimeksi
juhlalliset ristiaiset. Komeat oli nimet saanut kirkkoherra Larssenin poika: Niels Olav Tryggve Klemet
Klemetsen, ja korkealle oli professori Krusenholtz kasteveden viskannut. — Mutta heti ristiaisten
jalkeen oli kummien ollut matkustettava. Anders Dry, Jyykean mahtava kauppias oli lahettanyt heille



sanan, etta han tarvitsisi apulaisia tilinpaattajaisissa, ennenkuin han lahtisi Arkangeliin keisarintytarta
noutamaan. Sinne olivat nyt sankarimme matkalla. Mutta sitd ennen he olivat paattaneet poiketa
Kaavuonoon tervehtiméan vanhaa patruuna Skalia.

Oh, olipa siitd aikaa, kun Skal-vanhuksella oli ollut herrasvieraita. Nykyajan nuoriso matkusti ohi,
vaikka entisaikaan ei olisi tullut kysymykseenkaan, etta kukaan olisi uskaltanut sivuuttaa Kaavuonon
ruukkia. Se kuului tapaan, sivistykseen, mutta nykyajan nuoriso ei enaa valittanyt tavoista. Yha
useammin jai Skal-vanhus yksin pOytaansa ja oli pakotettu kutsumaan renkinsa avustajaksi iltamaljansa
dareen. Vanhalla patruunalla oli sellainen ihmeellinen vika, ettei han saattanut yksin maistaa. Ei,
hanella taytyi olla toveri, valttamatta toveri, joka kohotti vaikkapa vain tyhjaa lasia ja sanoi: Skal!
Muuten se ei kaynyt. Ja Matti-renki sai saannoéllisesti melkein joka ilta toiden paatyttya kayda tata
velvollisuutta tayttamassa.

Vanha patruuna Ottokar Tophoj — niinkuin hanen nimensa oikeastaan kuului — oli niita miehid, joilla
ei elamastaan ollut endaa muuta jaljella kuin muistot ja konjakkipullo. Han oli aikanaan omistanut
paljon, mutta menettanyt kaikki. Kerran, vuosia taaksepain han oli ollut rikas ja mahtava mies, jonka
nimi oli kaikunut yli koko Ruijan ja saanut tunturien juurella asuvien ihmisten silmat oudosti
valahtamaan: — Tophoj — rikkaus — tie rikkauden huipulle! Silla patruuna Tophoj oli perustanut
ensimmaisen rautatehtaan ja nayttanyt, ettd vuorenseinasta aukeni tie suoraan maailman
valloittamiseen. Ja jokainen tunturiasukas oli katsellut vuorta talonsa edustalla ja uneksinut suurista
rahasummista. Kunnes muutamana paivana oli levinnyt sanoma laaksoja pitkin, etta Tophoj oli tehnyt
vararikon ja kaikki myyty niin tarkkaan, ettei miehelle ollut jaanyt muuta kuin vaatteet paalle ja nuori,
kaunis rouva, joka kuitenkin muutaman kuukauden kuluttua kuoli — surusta. Silloin halveni lumous
Tophgjn nimen ymparilta, ja tunturiasukkaat nakivat jalleen vuorissaan vain soraa ja kivea. He
kaansivat katseensa merelle, vanhan elattajansa puoleen. — Siita ajasta alkaen ei enaa puhuttu mitaan
Ottokar Tophdjsta, vaan Ottokar Skalista, silla ruukinpatruuna oli ruvennut juomaan vallan vimmatusti.

Paljon oli vanha patruuna omistanut aikoinaan. H&nen elamansa oli ollut kuin satua. Malmi oli
virrannut sulattimoon, vakivasarat olivat laulaneet tehtaassa, ja kotona, kartanon salissa oli laulanut
hénen jumaloitu vaimonsa, niin ettd palvelusvaki oli unohtanut tyonsa ja keraantynyt salin ovelle
kuuntelemaan. Oh, se oli ollut jumalaista aikaa, jolloin laivoja oli lahtenyt rautalastissa ja palannut
takaisin taynnéa kaiken maailman hyvaa. Se oli ollut aikaa, jolloin vieraita oli kaynyt Kaavuonon ruukilla
kuninkaasta ja ministereista alaspain.

Nyt oli tuo aika mennyt. Autioina seisoivat tehdasrakennukset. Kaikki koneet oli myyty. Ainoa, joka
rakennuksia lukuunottamatta oli jaanyt myymatta, oli suuri vakivasara vanhassa pajarakennuksessa.
Siita ei patruuna Tophdj ollut saattanut luopua. Han oli niin lukemattomat kerrat katsellut sen valtaisia
liikkeita ja kuullut sen jykevissa iskuissa varmistuksen omalle onnelleen, ettd han oli huutanut sen
itselleen. Nyt se seisoi hylattyna vanhan romun keskella. Jostakin selittamattomasta syysta korkealle
ilmaan koholle jaaneena se naytti uhkaavannakoiselta kuin kohtalo itse, valmiina putoamaan
ensimmaisen turmioon tuomitun paahan. Patruuna Tophdjlle se oli muuttunut hanen havinneen
suuruutensa vertauskuvaksi, ja iltaistuntonsa hanen oli tapana lopettaa sanomalla: 'Vanhan vakivasaran
malja!' Johon Matti-renki kohottaen tyhjaa lasiaan lausui: 'Skall' ja patruuna heitti viimeisen
konjakkijadnnoksen suuhunsa sanoen: 'Hyvaa yota, Matti!'

Yksinaista on siis patruuna Skalin elama autiossa Kaavuonon kartanossa. Ei muita ihmisia kuin Matti-
renki ja vanha Priita, joka jo rouvavainajan ajoista on talossa palvellut. Elama kuluu yksitoikkoisessa
hiljaisuudessa. Aamulla nousee vanha patruuna vuoteesta kello kuusi. Hanen ryiskelynsa kaikuu lapi
avaran rakennuksen. Priita vie hanelle aamukahvin heti sen jalkeen, kun kuulee hanen rautakorkoisten
saappaittensa ensimmaiset askeleet. Vanha palvelija istahtaa poydan paahan ja kaataa herrallensa
kahvia kuppiin. Ensimmainen kysymys, jonka tama viimeisten kymmenen vuoden aikana on joka aamu
saannollisesti tehnyt, on tama: 'Luuletko, Priita, etta saamme tanaan vieraita?' Johon Priita tavallisesti
vastaa: 'En tiedd, patruuna.' 'Niin — nykyajan nuoriso kulkee ohi.' — Sen jalkeen lahtee patruuna
aamukierrokselleen, menee pellolle tahi halkovajaan, missa Matti-renki milloinkin myyrastaa, ja
pysahtyy katselemaan hanen tyotaan. Sitten seuraavat kysymykset samassa jarjestyksessa kuin ennen
kartanon suuruuden aikaan:

Patruuna Tophoj: Mitenka tyot luistavat?
Matti: Hyvin luistavat, herra patruuna.
Patruuna Tophoj: Onko tyovaki tyytyvainen?
Matti: Tyytyvainen on, herra patruuna.

Patruuna Tophoj: Onko viimeinen kankirauta lastattu?



Matti: Lastattu on, herra patruuna.
Patruuna Tophdj: Ja sulattimo?
Matti: Toimii hyvin, herra patruuna.

Patruuna Tophoj murahtelee jotakin ja kavelee tehtaalle. Han kulkee lapi autioiden
tehdasrakennuksien, ja hanen mielessaan viriavat vanhat muistot: han nakee nakyja keskella selvaa
paivaa. Hei, miten vakipyorien hihnat viuhuvat ja miten malmivaunut kolajavat! Tyomiehet tyontavat
niita makea ylos laulaen: 'O-hii! o-hei!' Ja paastyaan maen paalle hihkaisevat: 'Tie auki, heil!'
Malmivaunut syoksyvat rymisten sulattimon ovesta sisaan. Tyhjat vaunut vierivat takaisin tunturin
juurelle, missa nostokoneet nostavat malmia vuoren sisasta. Sita raisketta ja melua! Kaikkialla tyota ja
touhua! — Patruuna kulkee rakennuksesta toiseen hattua nostaen. Tyovaki tervehtii isantaansa
noyrasti. Masuuninhoitaja, ruotsalainen Lindeback pyyhkii hikea kiharaiselta otsaltaan. Han on sorea
poika. Ei ole kumma, ettda Jons Gaudalin Ragnhild on rakastunut haneen, vaikka isaukko onkin vastaan.
Haluaisi maanmiehelle tytartaan... 'Hyvaa paivaa, Lindeback! Hyvinko luistaa?' 'Hyvinpa luistaa, herra
patruuna', vastaa Lindeback ruotsiksi. Han ei ole viela oppinut norjaa. — Patruuna Tophdj kavelee
pajaan. Siella heiluvat moukarit ja kilkattavat alasimet. Suuri vakivasara jymahtelee mahtavana kuin
vuoren jattilainen. Pajan perustus tarahtelee sen valtaisista iskuista. Siina on kankirautaa eripaksuista
... sakenet kipunoivat ympari ... sepat juoksevat ... hei! hei! ... koko paja on yhtena touhuna ja vilinana.
— Patruuna ohjaa askeleensa seppa Karlsenin alasimen aareen. 'Hyvaa paivaa, Karisen!' 'Paivaa, herra
patruuna!' 'Mitas se Aarne kirjoittaa Kristianiasta?' 'Hyvaapa kirjoittaa, herra patruuna. Aikoo jouluksi
valmistua." — Karlsenilla on poika lukemassa papiksi. — 'Me teemme héanesta tehtaansaarnaajan,
Karisen.' 'Teemme vain'... — Patruuna Tophoj kavelee pihalle ja katselee hajamielisena ymparilleen,
painaa kaden silmilleen ja huokaa. — Nayt haipyvat pois. Han on jalleen yksinainen, vanha patruuna
Skal, vararikon tehnyt, onnensa menettanyt mies. Eika han toivo enda muuta kuin ettd Jumala lahettaisi
jonkun vieraan, jonkun herrasvieraan ... sellaisen, jonka kanssa saattaisi jonkin ajatuksen vaihtaa ja
juoda maljan kaiken menneen muistoksi...

Ja vieraita tuli. Tulivat professori Krusenholtz ja Abraham
Kellonsoittaja heti loppiaisen jalkeen.

Taas on Kaavuonon vanhan ruukin kartanossa hupainen ilta. Patruuna Tophoj astelee reippaana
edestakaisin huoneessaan. Han on vaihtanut pukua: kulunut, jokapaivainen takki on saanut vaistya
sinisen hannystakin tielta. Kesken kiireen han on ajanut partansa. Suuri haava poskessa ja pieni
partatupsu leuan paassa ovat merkkina siitd, miten hermostuneesti han on itsensa siistinyt vieraitten
kunniaksi.

Illallisen jalkeen tuo vanha Priita totiveden sisaan. POydalle levitetaan rouvavainajan aikainen liina,
kallisarvoinen, koruompeluksilla kaunistettu. Ah, se rouvavainaja oli niin taitava kasitoissa! — Vanha
patruuna nuortuu. On taas pitkasta kotvasta hanen kattonsa alla oikeita herrasvieraita, professoreita,
maailmaa kulkeneita miehia. Ja han kun ei ole kahteenkymmeneen vuoteen nahnyt Tromssaakaan. Oh,
hanelld oli niin paljon kyseltavaa hallituksesta, suurkarajista, teollisuudesta ... niin, ennenkaikkea
teollisuudesta ... eik0 kaivosteollisuudelle Ruijassa nay mitaan tulevaisuutta... Vai rahoja tutkimuksia
varten! Oi herra! Onko hallitus hullu! Tutkimuksia varten! — Mita tutkimuksia taalla tarvitaan kun
vuoret ovat rautaa taynna, niin etta kumajavat askelten alla. Niin juuri ... kumajavat. Kapitaalia ...
padaomaa taalla tarvitaan ja rohkeita paita. Ei muuta, hyvat herrat, ei muuta... Hanella, Ottokar
Tophdgjlla, olisi viela paata, mutta kapitaalia ei...

Patruuna Tophoj istuutuu poytaan ja tekee todit. Hanta vaivaa vain hanen vanha vikansa: han ei saata
juoda, jollei poytatoveri sano: 'skall' Han esittaa vieraittensa tervetuliaismaljan.

— Tervetuloa Kaavuonon ruukille, hyvat herrat!
— Sk&Il vastaavat vieraat, ja kiitollisin silméayksin tyhjentaa patruuna Tophdj lasinsa.

— Vai Lappeasta ... Lappeasta herrat tulevat. Ja kirkkoherra Larssenilla on poika ... onko todellakin
poika! Vai niin ... vai niin ... kauan han sita odottikin ... kauan ... kauan. Kavi taallakin toissa talvena ja
puheli pojasta ... aina vain pojasta, jota ei tullut... Puhuimme siitd koko illan ... pojasta nimittdin ...
hénen ja minun. Minullakin oli poika, mutta kuoli nuorena ... ah! ... aivan nuorena — olisi nyt
kolmenkymmenen ikainen. Mina toivoin hanesta tehtaani perillista ... johtajaa ... mutta perillinen kuoli
eika perittavaakaan ole enaa mitaan. Mennytta ... mennytta kaikki...

Patruuna Tophdj vaipuu surullisiin muistoihinsa. Yht'akkia han tarttuu lasiinsa ja laittaa uuden todin.
Kohottaen maljansa han lausuu:

— Olen iloinen, etta veli Larssenilla on poika. Juomme hanen onnekseen.



— Skal! vastaavat vieraat, ja silméat kosteina maistaa Tophoj maljastaan.

Thmeellinen sana tuo skal! Siitd on muodostunut jonkinlainen sesam patruuna Tophdjn yksinaisessa
elamassa. Se avaa muistojen katkot, loihtii esiin kaikki vanhat asiat viela elavammin, viela kirkkaammin
kuin vanha, ransistynyt tehdas. Kaavuonon kartano tulee tayteen elamaa ja iloa. Vanha Priita keittiossa
muuttuu nuoreksi: — han on vain kahdenkymmenen, ja hanella on paassa pitsimyssy. Han puhuu
Telemarkin murretta. Rouva Tophoj kulkee ruokasalissa ruokapoytaa jarjestellen, silla vieraana on itse
hénen majesteettinsa Kaarle XV paaministerinsa kera. Poydalla kuohuu samppanja laseissa. Patruuna
Ottokar Tophdj tarjoaa samppanjaa korkeille vierailleen... Nyt puhuu hanen majesteettinsa:

— Taalla Kaavuonossa olisi varmaankin suuria edellytyksia kaivosteollisuudelle?
— Taalla? Teidan Majesteettinne suvaitkoon tietaa, etta vuoret ovat malmia taynna.
— Niin ... ndkeehan sen naista tehdasrakennuksistakin. Ne ovat olleet mahtavat aikoinaan.

— Ovat olleet! Teidan Majesteettinne suvaitkoon tietaa, etteivat ne ole koskaan olleet niin
suurenmoisia kuin nyt.

Patruuna Tophoj tirkistelee Abraham Kellonsoittajaa silmiin ja pyyhkaisee kadella otsaansa. Han
huomaa, ettei hanen edessaan istukaan hanen majesteettinsa Kaarle XV eika taméan paaministeri. Ei, ne
ovat toisia vieraita: professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja. — Han innostuu kertomaan
tehtaastaan ja sen loistoajoista. Arvoisat herrat uskokoot tai alkoot — Ottokar Tophoj oli siihen aikaan
mahtimies, vaikka ei ostanutkaan silinterihattua niinkuin kylan kansakoulunopettaja. Ei, harmaassa
huopahatussa han esiintyi, oli sitten vastassa herra tai talonpoika. Itse kuninkaankin otti vastaan juuri
samanlainen huopahattu kadessa. Tuossa on hattu vielakin seinalla ... tuolla poronsarvissa, vaikka on jo
joutunut kaytannosta pois. Kitsaudesta han ei ollut silinteria ostamatta ... ei, vaan hanella kun oli aina
ollut oma vastenmielisyytensa tuollaista padahinetta kohtaan. Niin ... niin ... herrojen olisi pitanyt nahda
tehdas sen suuruuden paivina. Paikkakunnalla soivat vasarat aamusta iltaan. Hei, kuinka tehdas helisi
ja jyski! Se oli rautamalmi, joka lauloi ... lauloi vuoresta paastessaan, nostokurkien kourissa tai
syostessaan malmivaunuissa sulattamon ovista sisaan ... lauloi tehtaasta lahtiessaan, pudotessaan
helisevina harkkoina leivojen lastiruumiin. Se oli aikaa, tyon ja voiman aikaa, ahkeruuden ja
innostuksen aikaa. — Viisaus ja taito nostavat maan uumenista sen salatut aarteet ... Maasin vanhan
kirkon ja rautamalmin. Viisaus ja tieto rakentavat maaemon pinnalle rautaruukin ja Lappean pappilan
leivinuunin. Mutta molempiin tarvittiin paaomaa ... kapitaalia. Hanelta, Ottokar Tophojilta, sita puuttui

. eika han saanut sita muilta, kun hatapaiva tuli ... heilla, professori Krusenholtzilla ja Abraham
Kellonsoittajalla, ei sita myoskaan ollut, mutta heidan puolestaan pitivat siita huolen muut... Oikullinen
kapitaali ... siunattu ja kirottu kapitaali! Ilman viisautta, oppia, ei silla ollut oikeata liikuntakykya ...
ilman sita, paaomaa, oli oppi kuin kuningas kerjalaisen vaatteissa. Oh, mita voitti Jons Gaudal suurella
omaisuudellaan? Sen peri poika, joka hukkasi sen muutamassa vuodessa. Mita voitti masuuninhoitaja
Lindeback suurella taidollaan? Ei mitaan. Silla siihen, ettda han sai Jons Gaudalin tyttaren, ei vaikuttanut
héanen ammattitaitonsa, vaan hanen sorea ulkomuotonsa. Eika tytto sitapaitsi tuonut muassaan mitaan
... perinnottomaksi kun tehtiin. — Oi viisaus, sina kuningas kerjalaisen viitassa, mita olet sina ilman
kapitaalia ... tuota rikasta ... taytelaista ... itsekyllaista, jota sind halveksit hengen esikoisoikeutesi
perusteella? Miksi piti Kainin vainota Aabelia ja Esaun Jaakobia? Miksi, miksi? — Mutta sittenkin oli kai
Jaakob onnellisempi Eesauta? Vai mita herrat arvelivat?

— Tottakai. Han sai kuitenkin Raakelin.
— Todellakin! Sk&l! Han sai kuitenkin Raakelin.

Patruuna Tophdj juo lasin pohjaan. — Niin, niin, aloittaa han taas hetken kuluttua ja katselee
miettivaisena kynttilan lepattavaa liekkia. — Raakel oli Jaakobin elaman onni ... ja minun elaméani onni
oli Else Hauff. Tunsivatko herrat Else Hauffia? Eivat ... eivat tietenkaan. Mutta sen mina sanon, ettei
jalompaa naista ole maa paallansa kantanut kuin oli Else Hauff ... minun vaimoni. Tietavatko herrat ...
han lauloi kuin enkeli. Oh, mina kuulen illoin vielakin hanen laulunsa naissa huoneissa. Ja mina istun
sankyni reunalla ja kuuntelen, mita Else Hauff, minun vaimoni laulaa. Toisin vuoroin han laulaa niin
rohkaisevasti, aivan kuin toivoa herattadkseen. 'Katso, Ottokar, siina on tehdas edessasi! Katso, kuinka
sen vakipyorat viuhuvat ja alasimet soittavat! Katso, kuinka malmi helisten virtaa vuoresta ja raivaa
onnellemme tieta!" Ja mina nousen tuo laulu korvissani, menen ulos kuutamoiseen yohon ja astun
tehtaalle. Ja kas! Siinad on tehdas edessani valomeressa uiden. Todellakin, mina kuulen vakipyorien
viuhinan ja naen sulattimon savutorvesta nousevan tulipatsaan kohottavan korkealle taivasta kohti. Ja
vuoressa laulavat tyomiehet: 'O-hii! O-hei!' Mina levitan kateni onnesta juopuneena ja — huomaan
seisovani autiolla tehtaan pihalla kylmasta varisten. Mutta vaimoni laulu soi yha korvissani. Han
tyynnyttad minua. Han laulaa suuresta rakkaudestaan. 'Ah, Ottokar, mind en kuollut senvuoksi, etta
jouduimme koyhiksi. Minun sydameni pakahtui nahdessani sinun epéatoivosi tehtaan menettamisen
johdosta. Sitd mina en kestanyt ja siksi kuolin. Senvuoksi mina myoskin nahdessani sinun murheesi



laulan sinulle tehtaasta. Katso, Ottokar, rakkaus on niin ihmeellinen." — Silloin mina tyynnyn, kayn
yksinaiseen kamariini ja paneudun levolle vaimoni, rakkaan vaimoni laulu korvissani...

Patruuna Tophojn paa painuu rinnalle. Hanen lumivalkoiset hiuksensa kimmeltavat kynttilan valossa.
— Vaimoni, suloisen vaimoni muiston malja, sanoo han hetken kuluttua kohottaen lasinsa.

— Skal! vastaavat vieraat hartaina kuin kirkossa, ja suuren kyynelkarpalon vierahtadessa harmaille
viiksille vie patruuna Tophdj lasin huulilleen.

— Kylla kai aika sentaan on toisinaan pitka? kysyy professori
Krusenholtz hetken kuluttua.

— Kylla ... kylla toisinaan. Mina kaipaan valista puhekumppania oikein hartaasti ja odottelen, etta
Jumala siunaisi jonkun vieraan taloon. Mutta menee pitkia aikoja, ettei kukaan kay. Mutta siita
huolimatta en saa lahdetyksi mihinkaan ... en edes lahimpaan naapuriin. Mina en kay muualla kuin
tehtaalla ja kirkossa — viimeksimainitussakin paikassa vain kerran vuodessa ... ripilla... Ja sitten
hautuumaalla, missa vaimoni ja pikku poikani lepaavat. Herrat eivat ole nahneet heidan hautojaan?
Mina istutan joka kevat kukkia niille. Vaimoni oli suuri kukkien ystava. Han rakasti kaikkea, mika oli
kaunista... Else... Elseraukkani.

Ulkona tohahtelee tuuli. Laineiden parskynta rantaa vasten kuuluu heikosti huoneeseen. Patruuna
Tophoj kohottaa kasvonsa.

— Herroilla on vaikea matka Jyykeaan. Talvella matkustaminen on ikdvaa. Mina en ole vuosikausiin
enaa liikkunut missaan. Mieluummin istun kamarissani... Mutta nuoret ... ne matkustelevat...

— Skal! sanoo han hetken paastd ja kohottaa maljansa odottaen, ettd vieraat maistaisivat ensin.
Sitten maistaa hankin ja virkkaa:

— Vai menee Anders Dry naimisiin. No niin ... han on rikas ja mahtava.
Tulkoon héan onnelliseksi. Skal!

— Skal!

— Mutta sita mina pelkaan, etta tallaisina 6ina myrsky pudottaa vakivasaran ylaasennosta alas. Se on
niin merkillisesti jaanyt ylaasentoon, ettei sitd ymmarra kukaan. Niin kauan kuin se siella on, ei minulla
ole halua kuolla. On kuin se kehoittaisi minua pitamaan kiinni viimeiseen asti. On kuin se sanoisi: 'Viela
hetkinen, Tophdj, viela hetkinen! Sitten kun minéa viimeisen kerran putoan, on sinunkin aikasi tullut'...
Niin, mina uskon, etta sitten kun vakivasara on pudonnut alas, on kaikki lopussa. Silloin haluan myos
mina kuolla. Silla se on sen viimeinen lyonti, eika se siita enaa nouse... Vakivasaran malja, hyvat herrat!

— Skal! tervehtivat vieraat eika heiltd jad huomaamatta, ettd talla kertaa patruuna Tophoj maistaa
ensiksi.

Se on lopettamisen merkki. Se merkitsee samaa kuin ‘'hyvaa yota!' Patruuna Tophdj nousee
vaivalloisesti poydasta ja opastaa vieraat levolle.

Héan on iloinen, niin sydamellisen iloinen, kun on kerrankin taas pitkasta aikaa saanut oikeita
herrasvieraita, joille voi sydantansa purkaa ja muistojensa keraa auki kehia. 'Hyvaa yota, hyvat herrat,
ja kiitos, sydamellinen kiitos!"

Patruuna Tophoj sulkee oven ja vetaytyy kamariinsa.

Keskiyolla heraavat professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja voimakkaaseen jymahdykseen.
Koko rakennus vavahtaa, aivankuin olisi heikko maanjaristys kulkenut yli seudun. He eivat
vasymykseltaan jaksa kiinnittdaa siihen sen suurempaa huomiota. Mutta kun he aamulla heraavat,
saavat he vanhalta Priitalta kuulla, etta patruuna Tophoj on yo6lla kuollut vuoteeseensa ja etta myrsky
on pudottanut vanhan vakivasaran alas. Se oli aiheuttanut yollisen tarahdyksen, ja siihen oli herannyt
koko Kaavuonon kyla.

Anders Dry

Anders Dry!

Silla nimella oli Lansi-Ruijassa yli sadan vuoden aikana ollut ihmeen hyva kaiku. Se nimi merkitsi
hyvinvointia ja edistystda, suuria, mahtavia purjelaivoja, poronliha- ja taljakauppaa, pienesta



meripuotipahasesta kasvanutta kaksikerroksista kauppakartanoa, ja viimeisten kymmenen vuoden
aikana hoyrylaivaosakkeita pitkin koko Lansi-Ruijan, "Vastan" rannikkoa. Se oli ollut siunattu nimi
useamman miespolven ajan, silla kaikki, mita mataloissa turvekattoisissa tunturitaloissa oli tarvittu ja
tarvittiin, oli Anders Drylta, aina vain joltakin Anders Drylta — joko nykyiselta tai hanen isaltaan tai
isoisaltaan. Vasta viime aikoina olivat muutamat ruvenneet kiroamaan Anders Dryn nimen kuullessaan.
Mutta niita ei ollut monta ja nekin harvat olivat poikkeuksetta etelasta — "lannasta" muuttaneita.
Paikkakuntalaiset lausuivat Anders Dryn nimen kunnioituksella, ja vanhat kalastajat saattoivat vaikka
kuinka montaa iltaa peratysten kertoa ensimmaisen Anders Dryn, taman nykyisen isoisan isan elamasta
ja toista.

Mista tama ensimmainen Anders Dry oli tullut, sitd ei endaa varmuudella tiennyt kukaan. Mutta
Jyykeanniemelle han oli asuntonsa laittanut ja elellyt aluksi kalastajana kuten muutkin seudun
asukkaat. Suvulla oli aina ollut erikoinen naimaonni. Kaikki Dryt olivat osanneet valita vaimon.
Ensimmainen Anders Dry ei ollut viela kauan asunut paikkakunnalla, kun jo oli iskenyt silmansa
Mogensin tyttareen, rikkaan Arent Mogensin tyttareen ja saanut taman — kuinka, sita eivat vanhatkaan
osanneet sanoa. Arent Mogens oli ollut ylpea talonpoika, joka tyttarensa puolesta oli jaellut rukkasia
itaan ja lanteen, mutta Anders Dry oli onnistunut koko seudun suureksi hammastykseksi. Johtuiko se
siitd, etta hanella oli yhteenkasvaneet kulmakarvat tai ettda han oli niin erinomainen viulunsoittaja, sita
oli vaikea menna ratkaisemaan, mutta tosiasia oli, etta kaikilla hanen jalkeladisillaan oli ollut
yhteenkasvaneet kulmakarvat ja erinomainen onni jok'ikisella. Siita ei paasty. Ensimmainen Anders Dry
oli vaimonsa myotajaisrahoilla perustanut kaupan, aluksi pienen, vahapatoisen meripuodin, jossa oli
turvekatto ja yksi ainoa vaivainen ikkuna. Mutta siellda han oli istunut myymalapoydan takana ja
soitellut polskia ja valsseja ostajien iloksi, ainainen kiehtova hymy kauniilla kasvoillaan. Ja kauppa oli
kaynyt.

Tama Anders Dry rakensi perustuksen, jolle hanen poikansa Anders Dry nuorempi rakensi. Han oli
perinyt isansa kauppataidon ja iloisen luonteen, ja han laajensi liiketta huomattavasti. Hanella oli jo
laivakin, joka kynti valtameria. — Rikkaan ja ylhaisen oli tamakin Anders Dry nainut, kauppiaantyttaren
Trondhjemin takaa. Han toi pesaan viisituhatta "peesia", ja se oli tavaton omaisuus siihen aikaan. Mutta
rikkaudestaan huolimatta seisoi tamakin Dry puodissa aamusta iltaan ja samanlainen viulunsoittaja han
oli kuin isansakin.

Hanen poikansa, joka sekin oli Anders, rakensi nykyisen kaksikerroksisen kauppakartanon. Hanen
aikanaan liikkeesta muodostui suurliike. Dryn makasiineja seisoi kahdessa rivissa merenrannalla, ja
jokainen oli merkitty latinalaisella kirjaimella. Oh, lappealaiset nakivat unissaankin tuon suuren,
punaiseksi maalatun makasiinin, jonka ovi muistutti kirkonovea ja jonka ylapuolella komeili latinalainen
C. Se oli suolamakasiini, ja useat lappalaispojat tunsivat rippikoulussa tuon makasiinin avulla c-
kirjaimen Uudesta Testamentista. — Se oli jo suurenmoista aikaa tama kolmannen Andersin aika.
Laivoja tuli ja meni, ja makasiinien luona kaikuivat tyomiesten laulut, kun he vipusivat tavaraa sisaan.

— Tama Anders Dry sai jo patruunan nimen ja patruunan nakoinen han olikin: suuri,
kolmikyynarainen mies, jonka vatsa muistutti tynnyria. Han ei enaa kaynyt puodissa juuri koskaan.
Haéanet tapasi vain konttorista, missa han istui valtavan kirjoituspoydan takana poltellen tukevaa sikaria.
Han oli nainut rovasti Grapensenin tyttaren, joka kylla oli ollut koyha, mutta hieno ihminen, kasvatettu
jossakin Kristianian pensionaatissa. Se oli ollut uljas pari katsella. Vanhat merimiehet kirosivat vielakin
pelkasta mielihyvasta puheen johtuessa tahan Anders Dryhyn ja hanen rouvaansa.

Mutta voiton kaikista Dry-nimisista vei "hanen majesteettinsa Anders IV", niinkuin pitajan herrat
nuorta patruuna Dryta nimittivat. Vasta han oli saavuttanut sen huipun, joka esi-isien silmiin jo oli
kangastanut. Han oli syntynyt hoyryn aikakaudella ja han ymmarsi heti ottaa taman uuden ajan
keksinnon palvelukseensa. Ensimmainen postihoyry, "tamppi”, tuli Vastan vesille taman Anders Dryn
toimesta. Itse han omisti hoyryaluksia puolisen tusinaa ja kuului sitépaitsi osakkaana useampaan
hoyrylaivayhtioon Lansi-Ruijan rannikolla. Han oli mahtava mies ja harjoitti suurenmoista tukkuliiketta.
Vain esi-isiensa muistoa kunnioittaen han oli sailyttanyt pienen, mutta hyvin lajitellun vahittaiskaupan.
Se sijaitsi entisen meripuodin paikalle rakennetussa talossa, joka oli peraisin hanen isoisansa ajoilta.
Samalla paikalla se oli ollutkin kahden Dryn aikana ennen. Nykyisen Anders Dryn isa vain oli pitanyt
puotia nykyisessa paarakennuksessa. Mutta siina se ei nuoren patruunan mielesta ollut oikein
paikallaan, minka vuoksi héan siirsi sen takaisin rantaan — sinne, missa ensimmainen Anders Dry oli
soitellut valsseja ja polskia jyykealaisille. Ja oli kuin olisi taman ensimmaisen Dryn soitto vielakin ollut
vaikuttamassa: rannassa, meripuodin ymparilla kihisi vakea varsinkin juhla-aikoina, silla vanhasta
tottumuksesta ostivat useimmat jyykealaiset vielakin jauhonsa, suolansa ja pikanellirullansa Anders
Drylta, vaikka niemella oli jo puolikymmenta muutakin kauppapuotia ja suurempiakin kuin Anders
Dryn. Mutta se, mikd ennen kaikkea yllapiti vanhoja hyvia suhteita, oli Anders Dryn taattu rehellisyys.
Héan ei pettanyt lappalaista silloinkaan, kun tama oli paissaan. Jos joku konttoristeista teki itsensa
syypaaksi petokseen, han sai heti lahtea. Senvuoksi oli Anders Dryn meripuoti eniten suosittu.
Lappalaiset tosin ihmettelivat, ettei nuori patruuna laajentanut hyllyjaan. Se oli vahan omituista



sellaisen miehen hommiksi, joka vallitsi Ruijan kauppaa ja oli kihloissa keisarintyttaren kanssa.

Niin — viimeksi mainittu seikka ei tuntunut lappalaisista eika yleensa jyykealaisista yhtaan kummalta.
Olihan Anders Dryn esi-isat onnistuneet naimakaupoissaan yli kaiken odotuksen, ja aina oli poika ajanut
isasta edelle.

Miksi ei siis neljas Anders Dry saisi keisarintytarta. Oh, saisi kuin saisikin.

Niin, niin. Anders Dry oli kihloissa keisarintyttaren kanssa. Mita hyodytti siis pappilan Rafaellaa, etta
hén hengessaan sisusti Dryn kartanon ylakerran viittatoista huonetta, tai nimismiehen Juditaa, ettda han
piti Trondhjemista ostamaansa lippalakkia arkenakin ja naytti niin mehevalta, etta merimiehet sylkivat
pelkasta mielihyvasta? Ei mitaan: Anders Dry oli kihloissa keisarintyttaren kanssa.

Eika kestaisi kauan, ennenkuin han 1ahtisi Arkangeliin, silla eikos ollut Silkki-Sannu kertonut, etta
tiliherrat olivat jo tulleet. Nyt alkaisivat suuret tilinpaattajaiset Dryn kaksikerroksisessa
kauppakartanossa.

Niin — professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja olivat saapuneet Jyykeanniemelle.
Saatettuaan patruuna Ottokar Tophojn kaikella kunnialla hautaan he olivat nyt valmiit avustamaan
Anders Dryta hanen morsiamensa tupaantuliaisissa.

Oh, niitd Anders Dryn tilikirjoja! Ne olivat paljon paksummat kuin pappilan kirkonkirjat. Niissa oli eri
tili turskalle ja eri tili merisillille, eri tili jauhoille ja eri tili suoloille — sataviisikymmenta eri tilia yhta
vaille. Ja kassakaappi sitten! Se oli suuri kuin kirkonholvi: mies mahtui suorana sen sisalle seisomaan.
Siella oli kyynarankorkuisia setelipinkkoja seka pahvikotelo, jonka kannessa oli: Sbeck, ja toinen, jonka
kannessa oli: Shack. Mita ymmarsi alinkokansa sellaisesta? Huihai, ei kerrassaan mitaan! Mutta
professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja ymmarsivat: he siirsivat syrjaan pahvilaatikon, jonka
kannessa oli Shack. He tarvitsivat sita iltahetkidan varten.

Jos kirkonrappausviikot Hammerfestissa olivat muodostuneet suurenmoisiksi, niin viela
suurenmoisemmiksi muodostuivat Anders Dryn tilinpaattajaiset. Professori Krusenholtz ja Abraham
Kellonsoittaja johtivat kolmeakymmenta konttoristia, jotka aamusta iltaan kirjoittivat hanhenkynalla,
niin ettda siinda raaputus kavi. Abraham Kellonsoittaja hoiti meripuolta, professori Krusenholtz
maapuolta. Edellisen osalle joutuivat kaikki kalanpyyntia ja kauppaa koskevat asiat, syottikalojen tilista
valaanpyyntitiliin asti. Kaikki Jaameren kalat olivat kirjoitetut Anders Dryn kirjoihin. Se oli oikea
tuomion paiva, jolloin tutkittiin, milla tavalla itsekukin vedenasukas oli leiviskansa kayttanyt Anders
Dryn verkkoihin, rysiin ja pitkiinsiimoihin nadhden. Rasvaisen Ruijan ahvenen ansioluettelo oli sangen
kaunis. Sita oli saatu runsaasti ja syoty runsaasti pitkin vuonon vartta ja matalissa taloissa tunturien
takana. Mutta viela suuremmissa erissa sita oli viety etelaan maailman herrojen herkkupoytien
kaunistukseksi. Abraham Kellonsoittaja kulki kuin isa-Jumala itse, kulmat rypyssa, tarkastellen
konttoristien tyota. Ja kun jonkin kalatilin loppusumma oli hyva, han murahti hengessaan: 'Hyvin, sina
hyva ja uskollinen palvelija!' Se oli tarkoitettu yhta paljon kalalle kuin konttoristillekin.

Professori Krusenholtz taas hoiteli maapuolta. Han, Tukholman kuninkaallisen tahtitornin johtaja, sai
taas nahda, mita maa antaa. Talla kertaa se ei antanut syvyyden nielemia kirkkoja, vaan
"keisarinkruunuja" — perunoita, niin kauniita ja keltaisia, etta oli ihan ihme. Anders Dry oli maineikkain
perunanviljelija koko Lansi-Ruijassa ja hanelta saivat tunturi-ihmiset siemenensa, jos halla noissa
korkeissa seuduissa sattui varastamaan sadon. Oh, niita oli ylettomasti noita keisarinkruunuja, ja oivan
vuosivoiton ne tuottivat. Enta sitten navetta! Koko Jyykeanniemen olisi voinut hukuttaa maitoon, mika
vuosittain herui Anders Dryn navetasta. Kerrassaan somia elukoita nuo "Tanstokat", "Vakkerkukat",
"Nastikit" ja "Kullannuput", joissa jokaisella oli oma tilinsa ja jotka lypsivat isannalleen silkkaa kultaa.
Niin, niin, eivat olleet pitajan herrat suotta antaneetkaan Anders Drylle "elatusisan" nimea. Han todella
elatti heidat. Mista olisi henkikirjuri maitonsa saanut, jollei Anders Dry olisi sita antanut? Huihai, ei
mistaan! Talonpojilla oli pienet karjat. He saivat olla kiitollisia, etta tulivat omillaan toimeen. — Oli
soma nahda, kuinka paljon Jyykean virkakunta kulutti maitoa vuodessa. Professori Krusenholtz saattoi
melkein kuvitella, milta kukin ulkonaisen olemuksensa puolesta naytti. Henkikirjuri Sogne oli varmasti
puolta lihavampi mies kuin apteekkari Sturlesen, joka otti vain puoli kannua paivassa. No niin, han
saasti, eika se suinkaan ollut paha. — Ihmeellisia nuo Anders Dryn tilikirjat! Ne kavivat tuomiokirjoista
maankin puolella. Silla eiko niista nakynyt, minkalainen mies isantarenki Jorgen oli? Kylla kauniisti! Ei
saastoa koskaan, vaan pikemminkin ennakkoa. Mutta han olikin tunnettu kortinly6ja ja viinamies.
Samapa se hanelle, joka oli naimaton. Mutta konttoristi Lejkevandin olisi pitanyt paremmin ajatella
perhettaan. Han oli velkaa Anders Drylle viisikymmenta peesia eika hanen palkkansa suinkaan ollut
huono. Niin, niin. Anders Dryn tilikirjat antoivat selvan kuvan Jyykeanniemen pienesta yhteiskunnasta.
Ne nayttivat, mita kukin soi ja joi — ah, varsinkin, mita kukin joi. Metsaherra Iversenin konjakkilasku
oli sangen huomattava. Mutta hanella olikin pitemmat leimausmatkat kuin hanen virkaveljellaan,
metsaherra Lowella. Ja sitapaitsi han ampui puolta enemman janiksia kuin viimeksi mainittu.



Niin, tileja tehtiin kuumeisella kiireella. Hanhenkynat rapisivat ja konttoristit hikoilivat. Anders Dry
pistaysi silloin talloin katsomaan. Ja tyytyvainen han oli. Han sanoi: 'Schon!' Se oli hanen etuoikeutensa.
Silla siten ei uskaltanut sanoa kukaan muu koko Jyykeanniemella ei edes pappikaan, vaikka han oli
lukenut saksaa paljon enemman kuin Anders Dry. Ei, silla se olisi heti leimattu Anders Dryn
jaljittelemiseksi. Eika hanta kertakaikkiaan rohjennut jaljitella kukaan.

Mutta varsinkin iltahetket muodostuivat mielenkiintoisiksi Abraham Kellonsoittajalle ja professori
Krusenholtzille. Silloin he joko istuivat viimeksi mainitun huoneessa shakkia pelaamassa tai maistelivat
Anders Dryn seurassa hanen viinejaan. Ja sellaisina iltoina heita oli kolme suurmiesta, joita kelpasi
kuunnella: yksi oli kaivanut maan uumenista kokonaisen kirkon kirkkovakineen, pappeineen ja
lukkareineen, toinen oli muurannut maailman suurimman leivinuunin ja kolmas taas teki lahtoa
keisarintytarta noutamaan. Oh, he olivat onnellisia miehid, jommoisia ei maailmassa ollut monta. Yhta
he kaipasivat: Lappean pappia. Hanen olisi pitanyt olla mukana. Silloinpa heita olisi ollut kerrassa
jumalainen seura. Mutta Klemet Larssen hoiteli virkaansa kotonaan Lappeassa, eivatka Abraham
Kellosoittaja ja professori Krusenholtz olleet kuulleet hanesta mitaan. Mutta Anders Dry lupasi kutsua
kirkkoherra Larssenin haihinsa. Totisesti, hanta ei pitanyt puuttuman sina paivana, jolloin Anders Dry
toi keisarintyttaren Arkangelista! Mieliala kohosi kohoamistaan, ja lopuksi tuli se hetki, jolloin Abraham
Kellonsoittaja nousi seisomaan malja kadessaan ja lauloi:

— Tilit valmiiksi laitatti Anders Dry. Mika raskas ja vaikea tyo. Tytar keisarin kerrassa
hammastyy, tilikirjat kun aukilyo: "Ah, noin paljon luullut en olevankaan mina peeseja paalla
maan!"

Professori Krusenholtz yhtyi saanndllisesti loppusakeisiin:
— "Ah, noin paljon luullut en olevankaan mina peeseja paalla maan!"
Johon Anders Dry tavallisesti huomautti:

— Niin, hyvat veljet, raha on my0s jotakin, mutta rakkaus — se on sentaan viela enemman.
Rakkauden malja!

Herrat kohottivat lasinsa ja joivat suuren hiljaisuuden vallitessa, silla he muistelivat Lappean papin
rouvaa ja Kaavuonon ruukin vanhaa patruunaa, joiden elaméassa rakkaus oli osoittanut olevansa suurin
kaikista.

Keisarintytar saapuu Jyykeaan

Kun keisarintytar saapui Jyykeaan, olivat kaikki lahiseudun asukkaat keraantyneet hanta
vastaanottamaan. Se tapahtui muutamana kauniina kesakuun aamuna vahaa ennen saasken tuloa, ja se
paiva muistetaan kylla Jyykeanniemella niin kauan kuin maailma seisoo.

Niin — se oli vain tuollainen tavallinen kesakuun aamu, jolloin kavi navakka merituuli ja suolaiset
laineet parskyivat rantakallioita vasten. Thmiset olivat tottuneet tuota loisketta kuulemaan lapsuudesta
alkaen, mutta tana paivana heista tuntui kuin olisivat laineetkin laulaneet laivasta, joka kuljetti
keisarintytarta Arkangelista Jyykean rantoja kohti. Paiva oli mita sopivin. Tuulikin oli aamuyosta
kaantynyt idasta koilliseen, aivankuin huomioonottaen sen suunnan, jota laivojen oli Jyykeanvuonossa
purjehdittava.

Vahan erillaan muista, pienella maennyppylalla seisoi parvi herroja jutellen ja piippua poltellen. Siina
oli professori Krusenholtz ja Abraham Kellonsoittaja, Kapteeni-Mikko, seurakunnan kirkkoherra ja
ennen kaikkea Tromssan piispa omassa korkeassa persoonassaan. Kapteeni-Mikko oli vasta viikko
sitten palannut pitkalta retkelta, jonne han huhtikuun alussa oli lahtenyt Abraham Kellonsoittajan ja
professori Krusenholtzin kanssa. He olivat kayneet siina Atlantin saaressa, missa asukkaat vaihtavat
viinaa veteen, tavalliseen kaivoveteen. Kapteeni-Mikko oli nimittain ainoa mies auringon alla, joka loysi
tien tuohon salaperaiseen saareen, missa viinapalmut ja samppanjakoivut humisivat.

Saaren asukkaat juoksuttivat niiden mahlaa suuriin tynnyreihin ja kayttivat sita sarpimena vuoden
ympari. Ja totisesti: se oli maailman parasta paloviinaa ja hienointa samppanjaa. He olivat niin tottuneet
naihin juomiin etteivat koskaan tulleet paihdyksiin. Mutta annapas kun saivat korttelinkaan tavallista
kaivovetta, niin heti makasivat maassa kuin tukit. Suurin puute heilla juuri olikin vedesta, jota he
kayttivat paihdytysaineena. Sen vuoksi he tervehtivatkin ilolla Kapteeni-Mikkoa, kun tama ilmestyi
saaren satamaan kaivovesilasteineen. Silloin alkoivat saarella juomingit, jonka vertaisista ei
mannermaalla ole edes unta nahty. Ja paloviina- ja samppanjalastissa palasi Kapteeni-Mikon
Loytoretkeilija taas ihmisten ilmoille.



Tasta sadun salaperaisesta saaresta olivat Abraham Kellonsoittaja ja professori Krusenholtz Kapteeni-
Mikon johdolla kayneet haajuomat hakemassa Anders Dryn haihin. Ja totisesti: ei ollut Ruijan rannoille
viela konsanaan komeampaa lastia purettu kuin heidan. Ulkoapain eivat tynnyrit kylla nayttaneet
kovinkaan kehuttavilta. Olivathan vain paremmanpuoleisten tervatynnyrien nakoisia. Mutta ah, kun
avasi tapin, niin levisi ymparille mita hienoin samppanjan tuoksu. — Koko viikko oli Kapteeni-Mikon
lastia purettu, ja tynnyri tynnyrin jalkeen oli vierinyt Anders Dryn makasiineihin.

Herrat tahystivat kiikarilla merelle. Siella nakyi vuonolla kolme laivaa, jotka taysin purjein laskettivat
vuonon perukkaa kohti. Jonkin ajan kuluttua heittivat laivat ankkurin vuonon pohjukassa ja laskivat
purjeensa.

On, sita nakya ei yksikdan lasnaollut unohtanut koko eldamansa aikana. Ei, vaan siita riitti
muistelemista talvisen takkavalkean aaressa lapsille ja lastenlapsille — niinkuin yleensa kaikesta, mika
koski neljatta Anders Dryta. Kolme kuunaria taynna mita ihmeellisimpia tavaroita, ja yhdessa kirkko ja
pesutupa! — Todellakin, pieni viisitorninen, sipulikattoinen kirkko, ja pesutupa mankeleineen ja
silityskoneineen.

Vakijoukko rannalla nosti huikean elak6on-huudon, kun Anders Dry morsiamineen astui veneesta
maihin. Keisarintytar oli hento kuin ruiskukka ja kaunis kuin kesainen paiva. Otsalla kimalteli kultainen
vanne, josta sateili mita ihanimpia jalokivia ja harteilla hanella oli karpannahkainen kaulus. Kuusi
pitsimyssyista palvelijaa kulki takana hameenlaahustinta kannattaen.

Anders Dry oli pukeutunut polvihousuihin, valkoisiin silkkisukkiin ja tummansiniseen samettiseen
hannystakkiin, jonka rintapielessa upeili korttelinpohjan kokoinen kultainen kunniamerkki. Kunnon
jyvkealaiset eivat tahtoneet tuntea elatusisaansa lainkaan, hanella kun paalle paatteeksi oli valkoinen
peruukki ja musta kolmikkokolkkahattu. Se oli varmaankin Arkangelin mallia, arvelivat jyykealaiset,
eivatka he siina vallan pahasti erehtyneetkaan.

Anders Dry nosti hattua ja tervehti joka puolelle. Silloin valtasi vakijoukon huumaava innostus. Lakit
lensivat ilmaan ja huudettiin:

— Elakoon Anders Dry, meidan rakas patruunamme!

Siihen vastasi pitdajan herrain kuoro:

— Elakoon hanen korkeutensa rouva Veronika!

— E1akoon! huusi vakijoukko niin paljon kuin kurkuista 1ahti.

Nyt astuivat herrat morsiusparin luo toivottamaan tata tervetulleeksi, Tromssan piispa etunenassa.
Viimeksi katteli morsiusparia Abraham Kellonsoittaja kohottaen venekeulaisen huopahattunsa korkealle
ilmaan ja vieden sen sielta komeassa kaaressa alas sivu polvien.

Morsiuspari 1ahti nyt nousemaan rantatorméaa vakijoukon seuratessa haltioituneena perassa.

Kartanon pihalla tapahtui konttorihenkilokunnan ja palvelusvaen esittely. Se kavi muuten
nuhteettomasti, paitsi etta isantarenki Jorgen sanoi 'terve-terve!' — mika ei kuulostanut oikein hyvalta.
Mutta Jorgen-renki oli kerta kaikkiaan sellainen mies, joka piti omat tapansa.

Seuraavana paivana tapahtui sitten juhlallinen vihkiminen Dryn kartanon yladkerran isossa salissa.
Tromssan piispa itse toimitti vihkimisen eika siita ole mitaan erikoisempaa sanottavaa, silla se kavi
kasikirjan mukaan. Abraham Kellonsoittaja veisasi vihkivirren, ja se oli niin valtavaa, ettda yksin
armollisen rouvan kotikappalainenkin isa Leonid itki, vaikka ei ymmartanyt sanaakaan koko veisuusta.

Mutta vihkimisen paatyttya piti Tromssan piispa puheen, ja se puhe kuului nain:

— Niinkuin muinoin Saaban kuningatar saavutte te, armollinen rouva, Itamailta luoksemme. Mutta te
ette ole yhta onnellisessa asemassa kuin tuo Arabian ruhtinatar, joka sai nahda Jerusalemin pyhan
kaupungin. Mitdan vastaavaa ei meilla taalla Jyykeanniemellda ole — jollei ehka ikuisen jaan peittama
Jeeggevarre tassa kohden mahdollisesti veda vertoja Morian kukkulalle. Ei, me olemme vaatimatonta
vakead, jotka asumme turvekattoisissa majoissa syoden kiitollisin mielin perunamme ja merisillimme. —
Mutta eraassa suhteessa olette te, armollinen rouva, sentaan Saaban kuningattareen verrattava: te
olette mielistynyt viisauteen valitessanne puolisoksenne Anders Dryn. Kuten muinainen Salomo pystyy
hénkin puhumaan 'puista, elamistd, linnuista, matelevaisista ja kaloista’ — niin, erittainkin Jaameren
kaloista, joita han myy seka tukuttain etta vahittdin. Viisaasta Salomosta sanotaan, etta 'hanen
virsiensa luku oli tuhat ja viisi'. Tata ei voida tasta Jyykeanniemen Salomosta sanoa. Tietaakseni han ei
ole koskaan sepittanyt yhtaan ainoata varssya. Mutta eraassa toisessa suhteessa pitaa askeinen sana
Anders Dryhyn nahden paikkansa: hanen peesiensa luku on tuhannen ja viisi — niin, enemmankin. Eika



sekaan ole suinkaan vahaksi arvattava. — Mind toivotan onnea kuningas Salomolle ja Saaban
kuningattarelle!

Piispa katteli hymyillen morsiusparia. Ja hymyilipa siind yksi ja toinenkin. Abraham Kellonsoittajan
veisuun nostattamat kyyneleet kimaltelivat viela silmanurkissa, mutta suut hymyilivat, silla Tromssan
piispa oli puhunut niin leikkisasti. Keisarintytar niiasi piispalle, niiasi ja sanoi: 'Tossentak!' Sen verran
héan jo oli oppinut ruijaa. Ja sittenkos alkoi yleinen onnittelu, kumarteleminen ja niiaaminen. Professori
Krusenholtz onnitteli, Abraham Kellonsoittaja onnitteli, Kapteeni-Mikko onnitteli oikein merimiehen
tavalla puristaen armollisen rouvan kéatta, niin etta tama ihan tuskasta kiemurteli. Sen jalkeen
onnittelivat kirkonkylan herrasvaet, seudun talonpojat ja kalastajat. Ja jokainen heista toivotti paljon
hyvaa ja kaunista. Viimeksi onnitteli isantarenki Jorgen, mutta han ei sanonut mitaan. Kumarsihan vain
jurosti ja hyokkasi vakijoukkoon kuin omaa rohkeuttaan haveten.

Vihkimisen jalkeen tarjottiin juhlapaivallinen. Samppanja kuohui laseissa, ja vieraat valtasi
kerrassaan oikea juhlatuuli. Pidettiin puheita, kilistettiin ja sanottiin: 'Lykke til, lykke til!' [onneksi
olkoon!] — niin, oikein juhlalliseen ja ylhaiseen savyyn. Eika ihme, silla olihan morsiamena
keisarintytar. — Heti paivallisen jalkeen siirrettiin poydat syrjaan, ja sitten alkoivat tanssit. Vartavasten
tilatut soittajat, joita oli seitseman kappaletta, sijoitettiin salinoven ylapuolelle rakennetulle
parvekkeelle. Siella he istuivat jalat riipuksissa ja vetelivat viulua oikein hartiavoimin.

Olivatpa ne haat! Eivat muistaneet jyykealaiset sellaisista edes uneksineensa. Suuri sali, avara kuin
kirkko, oli taynna pyorivia pareja. Tanssi alkoi morsiamen valssilla. Itse Tromssan piispa vei
keisarintyttaren karkeloon. Ei kukaan olisi uskonut, etta vanhalla piispalla oli niin ketterat jalat. Mutta
huihai, niin han sipsutteli keveasti ja mukavasti soittajien nykiessa:

Ah, sa rakas Augustin, Augustin, Augustin...

Hei vain! Se meni loistavasti. Piispa talutti keisarintyttaren paikoilleen, mutta heti oli uusi kavaljeeri
kumartamassa. Se oli Abraham Kellonsoittaja. Han tanssi juhlallisena kuin kuningas, katsellen toisten
péaiden yli. Vahan kankein polvin han pyori, mutta se lisasi vain hanen arvokkuuttansa. Oli kuin han olisi
ikdnsa tanssinut keisarintyttarien kanssa. Katselijat valtasi ihastus. Siina oli todellakin juhlallinen pari.
Jos Abraham Kellonsoittajalla vain olisi ollut juhlapuku, olisi vaikutus ollut viela suurenmoisempi. Mutta
héan tanssi vanhoissa ruijalaisissa merimiessaappaissaan, joiden rinnalla morsiamen valkoiset
tanssikengat nayttivat kovin avuttomilta. Soitto pauhasi. Viereisessa huoneessa ja pihalla virtasi
samppanja ja paloviina. Puhe kavi kovaaaniseksi, ja salissa oli tukalan kuuma. Mutta yha vain pyori
Abraham Kellonsoittaja keisarintyttaren kanssa. He unohtivat lasnaolijat ja tanssivat kuin olisivat olleet
vain kahden koko avarassa maailmassa.

Taisipa keisarintyttaren sydanta hiukan nipistaa, kun tanssi taukosi ja Abraham Kellonsoittaja saatteli
hanet paikoilleen. Ehkapa han tunsi, ettda Ruijassa olisi ollut muitakin kuin Anders Dry, joiden kanssa
olisi saattanut kasikadessa lahtea elamanpolkua kulkemaan. Ainakin hehkuivat hanen poskensa oudosti,
ja han katsoi kaipaavasti tuon kookkaan miehen jalkeen, joka merimiessaappaineen raivasi itselleen
tieta vakijoukon lomaan.

Mutta kauan han ei joutanut sydantansa tutkimaan, kun haailon humu tempaisi hanet uudelleen
mukaansa.

Oh, niita tanssiaisia ei unohda kukaan, joka niissa vain oli mukana. Koko Jyykeanniemi tanssi, vanhat
ja nuoret. Ilo tempaisi kaikki mukaansa, kukaan ei voinut vastustaa. Taallakin nahtiin sama kuin
Hammerfestissa: kaikkien oli pakko ottaa osaa ilonpitoon, tahtoivat tahi eivat. Vaikuttivatko siihen
Kapteeni-Mikon tuomat juomavarat — sita on vaikea sanoa, mutta se vain on tosiasia, ettei haavierasten
tai kylalaisten joukossa ollut ainoatakaan, joka ei olisi pyorahtanyt joko ylakerran salissa tahi alhaalla
avaralla pihalla.

Hei vain! Saapui Klemet Larssen, Lappean pappi, han joka ennen oli ollut merilaivan kapteenina,
mutta juoppouden takia menettanyt virkansa ja pantu papiksi. Mita olivat Anders Dryn haat ilman
hanta? Saapui Lappean papin rouva, entinen Bergenin piispan tytar, han, joka kerran Bergenin torilla
oli vastaanottanut Ruotsin kuninkaan pojan kukkavihko kadessa. Mita olivat Anders Dryn haat ilman
hanta? Huihai, eivat kerrassaan mitaan. Pihalla valoisan kesayotaivaan alla syntyi toinen leikki heti, kun
Klemet Larssen saapui. Kokeneena miehend han nimittdin heti sai yleissilmayksen juhlien menosta:
soittajavoimat olivat liiaksi keskitetyt yhteen paikkaan. Senvuoksi han nouti yhden soittajista pihalle,
missa kylalaiset tahan saakka olivat tanssineet sisalla ylakerran salissa pauhaavan soiton mukaan. Ja
nyt saatiin esiin kaikki tutut tanssit, vanhat loikat, vengerkat ja senkin seitsemat polskat ja pelit. Pihalla
kavi vilina kuin muurahaispesassa. Kesayonaurinkokin heitti pois huntunsa ja kiiruhti katselemaan
alhaalla maan paalla kayvaa ilonpitoa. Hei vain! Anders Dryn haat, ja ylimmaisena johtajana Lappean
pappi, tuo iloisista iloisin, entinen merilaivan kapteeni! Aurinko oli ndhnyt tarpeeksi, silla se pujahti
pilven taakse kuin paastdakseen nauramaan: — siitd naytti elama Dryn pihalla sangen hassunkuriselta.



Mutta hetken kuluttua se tuli uudelleen nakyviin ja katseli tanssijoita kuin ei mitaan olisi tapahtunut.

Lappean pappi oli taas saanut vanhasta elementistaan kiinni. Musiikki ja muutama lasi samppanjaa
vaikuttivat haneen kuin torventoitotus vanhaan sotaratsuun. Pois tielta! Han oli kapteeninluokkalainen
ja han tanssitti yksin kaikki tyttaret Bergenin merimiestanssiaisissa. Kyllapa saivat karjakot ja
piikatytot kerrankin olla kyydissa: — Klemet Larssen tanssitti heita kaikkia, niin etta piha keinui heidan
silmissaan. Hei vain! Kun Klemet Larssen kerran tanssitti, ei siind saanut muotoon katsominen tulla
kysymykseen. Kaikki, kaikki han tanssitti ilman erotusta. Ei edes Finn-Paulsenin Arnold kestanyt
kilpailussa hanen kanssaan. Ja han oli sentdan parhaita tanssijoita...

Loppumattomiin eivat kuitenkaan Klemet Larsseninkaan voimat riittaneet. Oh, siitd oli jo kulunut
vuosia, kun han oli ollut nuori. Ja Atlantin saaren samppanja vaikutti osaltansa my0s. Han istahti
penkille ja tunsi juhlineensa tarpeeksi.

Han huusi lasin viinia, silla hanen kurkkuansa kuivasi kovin.
Sitapaitsi han halusi pitaa pienen puheen. Se kuului hanen virkaansa.

Viinia tuotiin. Klemet Larssen joi sen ja nousi penkille seisomaan.

— Nuoret, aloitti han ja hanen aanensa kajahti voimakkaana kesaisessa y0ssa — te, jotka rakastatte
tanssia ja iloa kuin kimalaiset hunajaa, teille muutama sana. On aika, jolloin Anders Dry viettaa haitaan,
ja toinen aika, jolloin han menee konttoriinsa taas ja jakaa konttoristeillensa paivan tyot. Elama —
ihmiselama on myos tuollainen Anders Dry, joka silloin talloin antaa meille tilaisuuden keisarintyttaren
juhlimiseen. Mutta sellaisten hetkien jalkeen se seisoo aina edessamme ja sanoo: 'Vie kirjoihin merisilli
ja viimeinen jauholasti ja katso, etta yhteenlasku tulee oikein.' — Niin, elamalla on tehtavia meille
jokaiselle ja se vaatii, etta taytamme ne hyvin. Nyt luulee kuitenkin moni nuori, ettda Anders Dryn haat
kestavat ian kaiken, ja senvuoksi he eivat koskaan tartu todenteolla tyohon. Mutta mina kysyn: mita
tekee elama nailla ikuisilla sulhaspojilla ja morsiustyttarilla? Ei kerrassaan mitaan. Se ei voi heita
kayttaa silla paikalla, johon se oli heidat aikonut, ja siksi se siirtaa heidat syrjaan. — Mina Klemet
Larssen tiedan, mita ilonpito on, silla enkos ole tanakin iltana nayttanyt, miten tulee tanssia. Mutta
mina tiedan myos, mita tyonteko on. Senvuoksi mina sanon teille, nuoret: elama on rikas kuin Anders
Dry ja kaunis kuin Kkeisarintytar, mutta muistakaa: juhlien jalkeen tulee arki, tyonteon, vakavan
tyOnteon paiva.

Nain puhui Klemet Larssen, Lappean pappi, han joka ennen oli ollut merilaivan kapteeni, mutta
juoppouden takia menettanyt virkansa ja pantu papiksi. Nain han puhui ja laskeusi penkilta alas. Han
oli kauniisti paattanyt juhlimisensa niinkuin papin sopi ja tulikin. Ja nyt han meni maata.

Mutta pihalla viritteli soittaja viuluaan. Oli viela pitkalti aamuun.

Vanha suntio

Abraham Kellonsoittaja seisoo museota muistuttavassa pajassaan ja takoo. Mita han takoo? Sinkilaa
halkovajasi oveen, sinkilaa, jota aamulla pyysit hanta tekemaan. Mutta sina et malttanutkaan olla
kyselematta hanen nuoruutensa ajoista ja sen vuoksi sait kuulla kaiken edellakerrotun ja koko paivan
odottaa sinkilan valmistumista. Mutta aikasi kului ehka kuitenkin. Et huomannut tuntien vierahtamista,
ennenkuin kasissa olivat Anders Dryn haat ja ilta.

Nyt han takoo taas, mutta hanen ajatuksensa harhailevat Satu-Ruijan maassa — siella, missa han eli
nuoruutensa uljaat paivat. Ei han nykyajan elamasta isosti valita. Se on hédnen mielestaan niin koyha
suurista tapahtumista ja kuuluisista miehista. Eika han nykyajalta paljon pyyda. Han on tyytyvainen
kolmenkymmenen markan vuosipalkkaansa, minka Tenomuotkan seurakunta suntionvirasta maksaa, ja
pajaansa, satupajaansa. Mutta han on onnellinen mies, onnellisin mies maailmassa. Hanella on vain yksi
intohimo: saada kertoa, "muistella", jos vain joku viitsii kuunnella hanen kertomuksiaan. Mutta
nykyajan ihmiset ovat hanen mielestaan niin omituisia: eivat ne viitsi kuunnella entisten aikain
muisteluksia. He pitavat totta satuna ja satua totena. He eivat usko, etta Ruijassa kerran muutamana
kesakuun paivana lumikinokset hautasivat alleen kokonaisen kyladn ja ettd sen lumisateen aiheutti
Kapteeni-Mikon jaahyvaislaukaus. Ei, sita he eivat usko. Se on nykyajan ihmisista satua. Mutta
sitavastoin he pitavat totena maan pyorimista. Herra varjele, johan sen nakee tavallisin silmin, etta
kohdallaan se seisoo! Taitaisi hullusti kdyda taman maailman viisaiden, jos maa pyorisi. Huihai! Mutta
pyorea se kylla on ... pyorea kuin pallo. Siita ei ole epailemistakaan. Silla Kapteeni-Mikkokin laukaisi
kanuunansa vasta sitten, kun lumitdyry Jaeggevarren kaltaalla paasi juuri parahiksi nakyviin
vedenpinnan ylapuolelta. Siihen oli mainio tahdata, ja se tuli lumituiskuna alas — sellaisena tuiskuna,
etta Jyykeanniemella ajeltiin kaksi viikkoa reella keskella parasta juhannuskesaa.



Sina olit hanen silmissaan merkillinen poikkeus, silla sina olit viitsinyt kuunnella. Etka vielakéaan
malttanut olla kysymatta:

— Milloinka se tapahtui?

— Sek0? — Se tapahtui Anders Dryn haiden jalkeen. Kapteeni-Mikko, joka Atlantin tuntemattomasta
saaresta oli noutanut poytajuomat Anders Dryn haihin, teki jalleen lahtoa merelle. Hanen laivansa otti
hoyrya Jyykean satamassa. Kaikki oli valmiina 1ahtoa varten. Haakansa saatteli kapteenia satamaan,
silla han oli sellainen leikkisa mies, josta kaikki pitivat. Siina oli Tromssan piispa, professori
Krusenholtz, Jyykean pappi, Anders Dry rouvineen ja mina seka paljon muita — ihmisia satalukuinen
joukko. Kapteeni-Mikko hyvasteli jokaista kadesta. Siihen taisi menna parin tunnin aika. Saipa han
totisesti useampaa kuin yhta katta puristaa ja useammin kuin kerran sanoa: 'No terve taas!' ja 'hyvasti
sitten!' Mutta Anders Dryn rouvaa, han suuteli kadelle ja lausui: 'Sulkeudun suosioonne.' Niin juuri han
sanoi. Ja olipa sita komea katsella, kun han kumarsi keisarintyttarelle ... olipa vainkin. — Sitten nousi
Kapteeni-Mikko komentosillalle, nosti viela kerran hattuaan ja huusi: 'Koysi irti!' Jyykealaiset heittivat
miehissa koyden. Vakijoukko rannalla huusi 'elakoon!' ja Anders Dryn vaimo heilutti pitsireunaista
nenaliinaansa, joka auringonvalossa sadehti kuin valaskalan luu. Jo komensi Kapteeni-Mikko koneen
kaymaan. Siipirattaat iskivat veteen vimmatusti, ja LoOytoretkeilijan keula kaantyi juhlallisesti
vuononsuuta kohti. Silloin mina asetin kdmmenet torveksi suun eteen ja huusin: 'Annasta sie viela pieni
jaahyvaislaukaus!" Kapteeni-Mikko huusi vastaan: 'Kun tuo lumikinos tuolta sataa myrskyna alas ...
silloin tiedatte Kapteeni-Mikon lahteneen.' Han viittasi Jaeeggevarren kaltaalla riippuvaa lumitéyrya. —
No niin — siina odotettiin sitten kappaleen aikaa, milloin Kapteeni-Mikko ampuisi. Mutta ei kuulunut
mitaan. Laiva etaantyi etaantymistaan, siipien kohina lakkasi kuulumasta. Jo haipyi laivan savukin
taivaanrannan taa, ja vakijoukko rupesi nurisemaan. Kukaan ei ollut uskonut Kapteeni-Mikkoa
sellaiseksi valehtelijaksi. Kaannyttiin jo kotiinpéain ja heitettiin kaipaava silmays Jeeggevarren huipulle,
kun yhtakkia ilmoja tarisytti valtava pamahdus, joka tuntui tulevan kuin maan alta. Ilmassa kuului
humahdus ja sitten — sitten rupesi ryoppyamaan lunta kuin parhaassa myrskyssa. Sita ryoppysi tunnin
toisensa jalkeen, ja ennenkuin seuraava aamu oli kasissa, lepasi Jyykeanniemi lumikinoksiin
hautautuneena. Ainoat rakennukset, jotka jaivat nakyviin, olivat kirkko ja Anders Dryn talo. Mutta
sieltakin paastiin ulos vain ylakerran ikkunoiden kautta. Sellaista lumentuloa ei Jyykeassa muistanut
kukaan, eivat vanhatkaan miehet. — Ja sita tulvaa, joka lumisadetta seurasi! Se oli maankauhea! Kaiken
vahankin keveamman vei vedenpaljous mennessaan. — Sina vuonna eivat pellot antaneet mitaan, vaan
meri antoi. Pamahduksen vaikutuksesta, joka tuntui meressakin, ajautui sellainen sillinpaljous maihin,
ettei loytynyt paikkaa, mihin ne kaikki olisi pantu. Suuri osa vedettiinkin hoysteeksi kylan perunamaille.
Se on ainoa vuosi, jolloin jyykealaiset ovat peltonsa merisillilla hoystaneet, ja sen sai aikaan, kuten
sanottu, Kapteeni-Mikon jaahyvaislaukaus.

Abraham Kellonsoittaja katsoi sinuun loistavin silmin.

— Sellaista ruutia ei ole enaa nykyaikana paremmin kuin sellaisia kenkiakaan, jommoiset mina ostin
Ruijasta lahtiessani, han lisasi.

Sina huomasit, ettei sinkila vielakaan ollut valmis, mutta siita huolimatta tiedustit, minkalaiset kengat
ne olivat olleet.

Minkaélaisetko? Sina sait kuulla ihmeellisen kertomuksen.

Ne olivat olleet maailman ihmeellisimmasta kenkatehtaasta, sellaisesta, jossa valmistuivat saappaat
ihan kaden kaanteessa. Varjelkoon, niin nopeaa tyota ei tehty Amerikassakaan! Menin tehtaaseen,
avaraan kuin kirkkoon. Ylt'ympari kenkia orsissa kuin riekkoja Anders Dryn makasiinissa. Mutta kiire
kun oli, ei joudettu valikoimaan, vaan otettiin mitta ja tehtiin. Suutari istahti lipaspiironkia
muistuttavan koneen eteen, jossa oli rivi pienida "lunkkia". Han pistaisi kengaksen ensimmaiseen
lunkkaan. Kuului "klopahus" ja kas: pohjallinen oli paallisnahassa kiinni! Suutari pistaisi puolivalmiin
kengan toiseen lunkkaan. Sama ihmeellinen seuraus: kuului klopahus, askeista voimakkaampi, ja
puunaulat seisoivat pystyssa kenganpohjassa. Pistallettiin kenka kolmanteen lunkkaan. Kuului
hirmuinen klopahus, ja suutari heitti valmiin saappaan lattiaan karjaisten: 'Jos mina viela pistan sen
neljanteen lunkkaan, menee sen tulisen pelmuksi koko kenka!

Abraham Kellonsoittaja hymyili alasimensa takana kuin voittaja. Sellaiset saappaat han oli Ruijassa
teettanyt ja silla aikaa, kun tamppi otti halkoja rannassa.

Ne olivat olleetkin oikeat satukengat, silla paluumatkalla ne olivat johtaneet mita merkillisimpaan
seikkailuun, ihan kuin sadussa.

Tiesitkd ennen, ettda pilvet Lapin taivaalla ovat petollisemmat kuin eteldassa? Et, etpa tietenkaan.
Mutta nyt sait kuulla, miten kavi Peskalas-tunturilla.



Siella olivat matalalla ajelehtineet pilvet kaarineet Abraham Kellonsoittajan helmoihinsa ja
tempaisseet maasta koholle kuin profeetta Eliaan muinoin. Han oli purjehtinut pilvikyydissa yli
tunturien niinkuin peikko sadussa. Siella vilahtelivat vain jangat ja joet hanen allaan. Pilvi oli kohonnut
korkeammalle. Abraham Kellonsoittaja oli jo luullut iaksi jattaneensa maaemon ja hanta oli kaduttanut
etta oli antautunut sellaiseen leikkiin. Olisihan Peskalaksella viela ollut tilaisuus tarrautua talvitikkoihin
kiinni. Mutta nyt ... nyt oli myohaista katumus. Pilvi oli kuljettanut hanta yha huimaavampaa vauhtia
etelad kohti. Han oli jo jattanyt sielunsa kaikkivaltiaan Jumalan kasiin ja ajatellut: Ann' menna sitten
Eliaan kyydilla. Kaipahan paa tallekin tulee.' Ja olihan se viimein tullut. Pilvi oli purjehtinut muutaman
tunturin yli niin matalalta, etta jalat olivat raapineet tunturin lakea. Siina oli Abraham Kellonsoittaja
saanut jalkansa muutamaan kallionkoloon ja paassyt siten pois. Hei vain! Pilvilaiva oli purjehtinut
hanen ylitsensa, ja han oli saattanut jalleen vapaasti hengittaa.

Sinun teki mieli vaittaa vastaan, mutta et hennonut, osaksi sinkilan, osaksi kertojan itsensa vuoksi.
Hanen silmistaan hehkui innostuksen tuli, ja sind sait sen vaikutuksen, ettd han uskoi kuvittelunsa.
Siksi tyydyit vain kysymaan:

— No, kuinkas sitten kavi?

Sittenk6? — Han oli saapunut Kautokeinoon ja ehtinyt parahiksi Soren Johnsenin pikkupojan
ristidisiin. Siella han oli tavannut vanhoja tuttuja ja hanet oli otettu juhlallisesti vastaan. Olihan Johnsen
kiitollisuudenvelassa hanelle. Hanta oli kestitty, miten parhaiten oli taittu, ja niin oli Hildyr Olsenin
poika saanut nimen.

Mutta ristidisten jalkeen oli Hildyr-rouva vienyt Abraham Kellonsoittajan eteiseen, ottanut kadesta
kiinni ja kiittanyt: 'Oi Abraham-herra! Tama on kaikki teidan ansioitanne, silla tepa johdatitte professori
Krusenholtzin kaivamaan esille Maasin vanhan kirkon, josta loytyi tuo siunattu kuitti, niin etta Soren
paasi Tromssaan. Katsokaapa, minkalaisen karttapallon han sieltd toi tullessaan.' Ja Hildyr-rouva oli
nayttanyt hanelle karttapalloa, joka oli ollut pyorea kuin valtainen lankakera ja kiinnitetty mustaan
jalustaan. Silloin oli Abraham Kellonsoittaja ymmartanyt, ettei maa pyorinyt, vaikka nykyajan viisaat
niin vaittivat. Mita varten siina olisi ollut jalusta sitten? — Ei, maa oli kylla pyorea, mutta seisoi
jalustallansa. Jumala oli sen kerran asettanut avaruuden pohjalle ja siind se pysyi, jollei muuta varten,
niin ainakin sita varten, etta han saattoi taivaaseen paasseille lantalaisille nayttaa, missa oli Lappea ja
Hammerfest.

Eiko han haastellut nain, tuo merkillinen mies, jolla oli nahkaiset housut ja vyolla kuikannahkainen
tupakkakukkaro? Haastelipa kylla. Ja lopuksi han kertoi, kuinka han Rajatunturilla seisten heitti
viimeisen katseen Ruijaan, tuohon maahan, missa oli elanyt nuoruutensa uljaat vuodet. Eik0 han
maininnut jotakin Luvatusta maasta? Mainitsipa kylla. Satu-Ruijan maa — se oli ollut hanen Luvattu
maansa, jonne hanen mielensa vielakin paloi. Silla siita hetkesta alkaen, jolloin han Rajatunturin laelta
oli laskeutunut Tenomuotkan puolelle, ei han ollut nahnyt Ruijaa muulloin kuin unissaan.

Ja kun han sunnuntaisin soitteli kelloja Tenomuotkan kirkon tapulissa, tuntui hanesta kuin ne olisivat
laulaneet:

— Oi Abraham, oi Abraham, oi Kellosoittaja! Kuin kerran kaimas muinainen tuo partiarkan
arvoinen, sa olet voittaja!

Ja eiko han sinustakin ollut voittaja?
Oli varmaankin.

Silla hén oli voittanut itsellensa mielikuvituksen ihanan, aurinkoisen maailman, missa hanen
henkensa alati nuorena vaelsi. Se maailma sai hanet unohtamaan koyhyyden ja puutteen, matalan,
hataraseinadisen tuvan, missa hanen paivansa kuluivat, ja raajarikkoisen vaimon, joka ei aina jaksanut
hanen henkensa lentoa seurata, vaan torui ja riiteli vastaan. — Mutta eik0 tama kainalosauvojensa
varassa hoippuva vaimokin nayttanyt hanesta toisinaan keisarintyttareltd, joka meni naimisiin Anders
Dryn kanssa Jyykeanpohjasta?

Nayttipa kylla. Silla kuvittelujensa kirkastamana naytti Abraham
Kellosoittajasta kauniilta kaikki, mita han katseli. Niinkuin
Lappean papin elamakin, joka sentaan oli paattynyt kauniisti. Silla
Anders Dryn haiden jalkeen héan ei kuulemma enaa ollut koskaan
tanssinut eika maistanut pisaraakaan vakevia juomia.

Mita merkitsi siis taman kaiken rinnalla se, etta sait sinkilasi vasta illalla, kun aurinko jo oli kaartanut
lannen taivaalle ja paistoi pajan paatyikkunasta sisaan? Mita merkitsi taman rinnalla, jos saitkin
maksaa viisi kruunua — varsinkin, jos olit ensikertalainen?



Ei mitaan, ei kerrassaan mitaan.

Silla paaasiaksi jai, etta Abraham Kellonsoittajalle, Tenomuotkan suntiolle ja sepalle oli muuttunut
kaikeksi kaikessa

Satu-Rujjan maa.
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