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CHAPITRE	VII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	VII.)
Des	récompenses	d'honneur.

CEVX	qui	escriuent	la	vie	d'Auguste	Cæsar,	remerquent	cecy	en	sa
discipline	militaire,	que	des	dons	il	estoit	merueilleusement	liberal
enuers	ceux	qui	le	meritoient:	mais	que	des	pures	recompenses
d'honneur	il	en	estoit	bien	autant	espargnant.	Si	est-ce	qu'il
auoit	esté	luy	mesme	gratifié	par	son	oncle,	de	toutes	les	recompenses
militaires,	auant	qu'il	eust	iamais	esté	à	la	guerre.	Ç'a	esté
vne	belle	inuention,	et	receuë	en	la	plus	part	des	polices	du	monde,
d'establir	certaines	merques	vaines	et	sans	prix,	pour	en	honnorer
et	recompenser	la	vertu:	comme	sont	les	couronnes	de	laurier,	de
chesne,	de	meurte,	la	forme	de	certain	vestement,	le	priuilege	d'aller
en	coche	par	ville,	ou	de	nuit	auecques	flambeau,	quelque	assiette
particuliere	aux	assemblées	publiques,	la	prerogatiue	d'aucuns	surnoms
et	titres,	certaines	merques	aux	armoiries,	et	choses	semblables
dequoy	l'vsage	a	esté	diuersement	receu	selon	l'opinion	des	nations,
et	dure	encores.			Nous	auons	pour	nostre	part,	et	plusieurs	de	nos
voisins,	les	ordres	de	cheualerie,	qui	ne	sont	establis	qu'à	cette	fin.
C'est	à	la	verité	vne	bien	bonne	et	profitable	coustume,	de	trouuer
moyen	de	recognoistre	la	valeur	des	hommes	rares	et	excellens,
et	de	les	contenter	et	satisfaire	par	des	payemens,	qui	ne	chargent
aucunement	le	publiq,	et	qui	ne	coustent	rien	au	Prince.	Et	ce	qui
a	esté	tousiours	conneu	par	experience	ancienne,	et	que	nous	auons
autrefois	aussi	peu	voir	entre	nous,	que	les	gens	de	qualité	auoyent
plus	de	ialousie	de	telles	recompenses,	que	de	celles	où	il	y	auoit
du	guain	et	du	profit,	cela	n'est	pas	sans	raison	et	grande	apparence.
Si	au	prix	qui	doit	estre	simplement	d'honneur,	on	y	mesle
d'autres	commoditez,	et	de	la	richesse:	ce	meslange	au	lieu	d'augmenter
l'estimation,	il	la	rauale	et	en	retranche.	L'ordre	Sainct	Michel,
qui	a	esté	si	long	temps	en	credit	parmy	nous,	n'auoit	point
de	plus	grande	commodité	que	celle-la,	de	n'auoir	communication
d'aucune	autre	commodité.	Cela	faisoit,	qu'autre-fois	il	n'y	auoit	ne
charge	ny	estat,	quel	qu'il	fust,	auquel	la	Noblesse	pretendist	auec
tant	de	desir	et	d'affection,	qu'elle	faisoit	à	l'ordre,	ny	qualité	qui
apportast	plus	de	respect	et	de	grandeur:	la	vertu	embrassant	et
aspirant	plus	volontiers	à	vne	recompense	purement	sienne,	plustost
glorieuse,	qu'vtile.			Car	à	la	verité	les	autres	dons	n'ont	pas
leur	vsage	si	digne,	d'autant	qu'on	les	employe	à	toute	sorte	d'occasions.
Par	des	richesses	on	satisfaict	le	seruice	d'vn	valet,	la	diligence
d'vn	courrier,	le	dancer,	le	voltiger,	le	parler,	et	les	plus	viles
offices	qu'on	reçoiue:	voire	et	le	vice	s'en	paye,	la	flaterie,	le	maquerelage,
la	trahison:	ce	n'est	pas	merueille	si	la	vertu	reçoit	et
desire	moins	volontiers	cette	sorte	de	monnoye	commune,	que	celle
qui	luy	est	propre	et	particuliere,	toute	noble	et	genereuse.	Auguste
auoit	raison	d'estre	beaucoup	plus	mesnager	et	espargnant	de	cette-cy,
que	de	l'autre:	d'autant	que	l'honneur,	c'est	vn	priuilege	qui
tire	sa	principale	essence	de	la	rareté:	et	la	vertu	mesme.

Cui	malus	est	nemo,	quis	bonus	esse	potest?

On	ne	remerque	pas	pour	la	recommandation	d'vn	homme,	qu'il	ait
soin	de	la	nourriture	de	ses	enfans,	d'autant	que	c'est	vne	action
commune,	quelque	iuste	qu'elle	soit:	non	plus	qu'vn	grand	arbre,
où	la	forest	est	toute	de	mesmes.	Ie	ne	pense	pas	qu'aucun	citoyen
de	Sparte	se	glorifiast	de	sa	vaillance:	car	c'estoit	vne	vertu	populaire
en	leur	nation:	et	aussi	peu	de	la	fidelité	et	mespris	des	richesses.
Il	n'eschoit	pas	de	recompense	à	vne	vertu,	pour	grande
qu'elle	soit,	qui	est	passée	en	coustume:	et	ne	sçay	auec,	si	nous
l'appellerions	iamais	grande,	estant	commune.			Puis	donc	que	ces
loyers	d'honneur,	n'ont	autre	prix	et	estimation	que	cette	là,	que
peu	de	gens	en	iouyssent,	il	n'est,	pour	les	aneantir,	que	d'en	faire
largesse.	Quand	il	se	trouueroit	plus	d'hommes	qu'au	temps	passé,
qui	meritassent	nostre	ordre,	il	n'en	faloit	pas	pourtant	corrompre
l'estimation.	Et	peut	aysément	aduenir	que	plus	le	meritent:	car
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il	n'est	aucune	des	vertuz	qui	s'espande	si	aysement	que	la	vaillance
militaire.	Il	y	en	a	vne	autre	vraye,	perfaicte	et	philosophique,
dequoy	ie	ne	parle	point	(et	me	sers	de	ce	mot,	selon	nostre	vsage)
bien	plus	grande	que	cette	cy,	et	plus	pleine:	qui	est	vne	force	et
asseurance	de	l'ame,	mesprisant	également	toute	sorte	de	contraires
accidens;	equable,	vniforme	et	constante,	de	laquelle	la	nostre	n'est
qu'vn	bien	petit	rayon.			L'vsage,	l'institution,	l'exemple	et	la	coustume,
peuuent	tout	ce	qu'elles	veulent	en	l'establissement	de	celle,
dequoy	ie	parle,	et	la	rendent	aysement	vulgaire,	comme	il	est	tres-aysé
à	voir	par	l'experience	que	nous	en	donnent	nos	guerres	ciuiles.
Et	qui	nous	pourroit	ioindre	à	cette	heure,	et	acharner	à	vne
entreprise	commune	tout	nostre	peuple,	nous	ferions	refleurir	nostre
ancien	nom	militaire.	Il	est	bien	certain,	que	la	recompense	de
l'ordre	ne	touchoit	pas	au	temps	passé	seulement	la	vaillance,	elle
regardoit	plus	loing.	Ce	n'a	iamais	esté	le	payement	d'vn	valeureux
soldat,	mais	d'vn	Capitaine	fameux.	La	science	d'obeïr	ne	meritoit
pas	vn	loyer	si	honorable:	on	y	requeroit	anciennement	vne	expertise
bellique	plus	vniuerselle,	et	qui	embrassast	la	plus	part	et	plus
grandes	parties	d'vn	homme	militaire,	neque	enim	eædem	militares
et	imperatoriæ	artes	sunt,	qui	fust	encore,	outre	cela	de	condition
accommodable	à	vne	telle	dignité.	Mais	ie	dy,	quand	plus	de	gens
en	seroyent	dignes	qu'il	ne	s'en	trouuoit	autresfois,	qu'il	ne	falloit
pas	pourtant	s'en	rendre	plus	liberal:	et	eust	mieux	vallu	faillir	à
n'en	estrener	pas	tous	ceux,	à	qui	il	estoit	deu,	que	de	perdre	pour
iamais,	comme	nous	venons	de	faire,	l'vsage	d'vne	inuention	si	vtile.
Aucun	homme	de	cœur	ne	daigne	s'auantager	de	ce	qu'il	a	de	commun
auec	plusieurs.	Et	ceux	d'auiourd'huy	qui	ont	moins	merité
cette	recompense,	font	plus	de	contenance	de	la	desdaigner,	pour
se	loger	par	là,	au	reng	de	ceux	à	qui	on	fait	tort	d'espandre	indignement
et	auilir	cette	marque	qui	leur	estoit	particulierement	deuë.

Or	de	s'attendre	en	effaçant	et	abolissant	cette-cy,	de	pouuoir
soudain	remettre	en	credit,	et	renouueller	vne	semblable	coustume,
ce	n'est	pas	entreprinse	propre	à	vne	saison	si	licentieuse	et	malade,
qu'est	celle,	où	nous	nous	trouuons	à	present:	et	en	aduiendra
que	la	derniere	encourra	dés	sa	naissance,	les	incommoditez	qui
viennent	de	ruiner	l'autre.	Les	regles	de	la	dispensation	de	ce	nouuel
ordre,	auroyent	besoing	d'estre	extremement	tendues	et	contraintes,
pour	luy	donner	authorité:	et	cette	saison	tumultuaire
n'est	pas	capable	d'vne	bride	courte	et	reglée.	Outre	ce	qu'auant
qu'on	luy	puisse	donner	credit,	il	est	besoing	qu'on	ayt	perdu	la
memoire	du	premier,	et	du	mespris	auquel	il	est	cheut.			Ce	lieu
pourroit	receuoir	quelque	discours	sur	la	consideration	de	la	vaillance,
et	difference	de	cette	vertu	aux	autres:	mais	Plutarque	estant
souuent	retombé	sur	ce	propos,	ie	me	meslerois	pour	neant	de	rapporter
icy	ce	qu'il	en	dit.	Cecy	est	digne	d'estre	consideré,	que	nostre
nation	donne	à	la	vaillance	le	premier	degré	des	vertus,	comme
son	nom	montre,	qui	vient	de	valeur:	et	qu'à	nostre	vsage,	quand
nous	disons	vn	homme	qui	vaut	beaucoup,	ou	vn	homme	de	bien,
au	stile	de	nostre	Cour,	et	de	nostre	Noblesse,	ce	n'est	à	dire	autre
chose	qu'vn	vaillant	homme:	d'vne	façon	pareille	à	la	Romaine.
Car	la	generale	appellation	de	vertu	prend	chez	eux	etymologie	de
la	force.	La	forme	propre,	et	seule,	et	essencielle,	de	noblesse	en
France,	c'est	la	vacation	militaire.	Il	est	vray-semblable	que	la	premiere
vertu	qui	se	soit	faict	paroistre	entre	les	hommes,	et	qui	a
donné	aduantage	aux	vns	sur	les	autres,	ç'a	esté	cette-cy:	par	laquelle
les	plus	forts	et	courageux	se	sont	rendus	maistres	des	plus
foibles,	et	ont	acquis	reng	et	reputation	particuliere:	d'où	luy	est	demeuré
cet	honneur	et	dignité	de	langage:	ou	bien	que	ces	nations
estans	tres-belliqueuses,	ont	donné	le	prix	à	celle	des	vertus,	qui
leur	estoit	plus	familiere,	et	le	plus	digne	tiltre.	Tout	ainsi	que	nostre
passion,	et	cette	fieureuse	solicitude	que	nous	auons	de	la	chasteté
des	femmes,	fait	aussi	qu'vne	bonne	femme,	vne	femme	de	bien,
et	femme	d'honneur	et	de	vertu,	ce	ne	soit	en	effect	à	dire	autre
chose	pour	nous,	qu'vne	femme	chaste:	comme	si	pour	les	obliger
à	ce	deuoir,	nous	mettions	à	nonchaloir	tous	les	autres,	et	leur
laschions	la	bride	à	toute	autre	faute,	pour	entrer	en	composition
de	leur	faire	quitter	cette-cy.

CHAPITRE	VIII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	VIII.)
De	l'affection	des	pères	aux	enfants.

A	Madame	d'Estissac.
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MADAME,	si	l'estrangeté	ne	me	sauue,	et	la	nouuelleté,	qui	ont
accoustumé	de	donner	prix	aux	choses,	ie	ne	sors	iamais	à	mon
honneur	de	cette	sotte	entreprinse:	mais	elle	est	si	fantastique,	et
a	vn	visage	si	esloigné	de	l'vsage	commun,	que	cela	luy	pourra
donner	passage.	C'est	vne	humeur	melancolique,	et	vne	humeur	par
consequent	tres-ennemie	de	ma	complexion	naturelle,	produite	par
le	chagrin	de	la	solitude,	en	laquelle	il	y	a	quelques	années	que	ie
m'estoy	ietté,	qui	m'a	mis	premierement	en	teste	cette	resuerie	de
me	mesler	d'escrire.	Et	puis	me	trouuant	entierement	despourueu
et	vuide	de	toute	autre	matiere,	ie	me	suis	presenté	moy-mesmes	à
moy	pour	argument	et	pour	subiect.	C'est	le	seul	liure	au	monde
de	son	espece,	et	d'vn	dessein	farousche	et	extrauaguant.	Il	n'y	a
rien	aussi	en	cette	besoigne	digne	d'estre	remerqué	que	cette	bizarrerie:
car	à	vn	subiect	si	vain	et	si	vil,	le	meilleur	ouurier	du
monde	n'eust	sçeu	donner	façon	qui	merite	qu'on	en	face	conte.	Or
Madame,	ayant	à	m'y	pourtraire	au	vif,	i'en	eusse	oublié	vn	traict
d'importance,	si	ie	n'y	eusse	representé	l'honneur,	que	i'ay	tousiours
rendu	à	vos	merites.	Et	I'ay	voulu	dire	signamment	à	la	teste	de	ce
chapitre,	d'autant	que	parmy	vos	autres	bonnes	qualitez,	celle	de
l'amitié	que	vous	auez	montrée	à	vos	enfans,	tient	l'vn	des	premiers
rengs.	Qui	sçaura	l'aage	auquel	Monsieur	d'Estissac	vostre	mari
vous	laissa	veufue,	les	grands	et	honorables	partis,	qui	vous	ont	esté
offerts,	autant	qu'à	Dame	de	France	de	vostre	condition,	la	constance
et	fermeté	dequoy	vous	auez	soustenu	tant	d'années	et	au	trauers
de	tant	d'espineuses	difficultez,	la	charge	et	conduite	de	leurs
affaires,	qui	vous	ont	agitée	par	tous	les	coins	de	France,	et	vous
tiennent	encores	assiegée,	l'heureux	acheminement	que	vous	y	auez
donné,	par	vostre	seule	prudence	ou	bonne	Fortune:	il	dira	aisément
auec	moy,	que	nous	n'auons	point	d'exemple	d'affection	maternelle
en	nostre	temps	plus	exprez	que	le	vostre.	Ie	louë	Dieu,
Madame,	qu'elle	aye	esté	si	bien	employée:	car	les	bonnes	esperances
que	donne	de	soy	Monsieur	d'Estissac	vostre	fils,	asseurent
assez	que	quand	il	sera	en	aage,	vous	en	tirerez	l'obeïssance	et	reconnoissance
d'vn	tres-bon	enfant.	Mais	d'autant	qu'à	cause	de	sa
puerilité,	il	n'a	peu	remerquer	les	extremes	offices	qu'il	a	receu	de
vous	en	si	grand	nombre,	ie	veux,	si	ces	escrits	viennent	vn	iour	à
luy	tomber,	en	main,	lors	que	ie	n'auray	plus	ny	bouche	ny	parole
qui	le	puisse	dire,	qu'il	reçoiue	de	moy	ce	tesmoignage	en	toute
verité:	qui	luy	sera	encore	plus	vifuement	tesmoigné	par	les	bons
effects,	dequoy	si	Dieu	plaist	il	se	ressentira,	qu'il	n'est	Gentilhomme
en	France,	qui	doiue	plus	à	sa	mere	qu'il	fait,	et	qu'il	ne
peut	donner	à	l'aduenir	plus	certaine	preuue	de	sa	bonté,	et	de	sa
vertu,	qu'en	vous	reconnoissant	pour	telle.

S'il	y	a	quelque	loy	vrayement	naturelle,	c'est	à	dire	quelque
instinct,	qui	se	voye	vniuersellement	et	perpetuellement	empreinct
aux	bestes	et	en	nous,	ce	qui	n'est	pas	sans	controuerse,	ie	puis	dire
à	mon	aduis,	qu'apres	le	soin	que	chasque	animal	a	de	sa	conseruation,
et	de	fuir	ce	qui	nuit,	l'affection	que	l'engendrant	porte	à
son	engeance,	tient	le	second	lieu	en	ce	rang.	Et	parce	que	Nature
semble	nous	l'auoir	recommandée,	regardant	à	estendre	et	faire
aller	auant,	les	pieces	successiues	de	cette	sienne	machine:	ce	n'est
pas	merueille,	si	à	reculons	des	enfans	aux	peres,	elle	n'est	pas	si
grande.	Ioint	cette	autre	consideration	Aristotelique:	que	celuy	qui
bien	faict	à	quelcun,	l'aime	mieux,	qu'il	n'en	est	aimé.	Et	celuy	à
qui	il	est	deu,	aime	mieux,	que	celuy	qui	doibt:	et	tout	ouurier
aime	mieux	son	ouurage,	qu'il	n'en	seroit	aimé,	si	l'ouurage	auoit
du	sentiment:	d'autant	que	nous	auons	cher,	estre,	et	estre	consiste
en	mouuement	et	action.	Parquoy	chascun	est	aucunement	en	son
ouurage.	Qui	bien	fait,	exerce	vne	action	belle	et	honneste:	qui
reçoit,	l'exerce	vtile	seulement.	Or	l'vtile	est	de	beaucoup	moins
aimable	que	l'honneste.	L'honneste	est	stable	et	permanent,	fournissant
à	celuy	qui	l'a	faict,	vne	gratification	constante.	L'vtile	se	perd
et	eschappe	facilement,	et	n'en	est	la	memoire	ny	si	fresche	ny	si
douce.	Les	choses	nous	sont	plus	cheres,	qui	nous	ont	plus	cousté.
Et	donner,	est	de	plus	de	coust	que	le	prendre.			Puis	qu'il	a	pleu
à	Dieu	nous	doüer	de	quelque	capacité	de	discours,	affin	que	comme
les	bestes	nous	ne	fussions	pas	seruilement	assubiectis	aux	loix	communes,
ains	que	nous	nous	y	appliquassions	par	iugement	et	liberté
volontaire:	nous	deuons	bien	prester	vn	peu	à	la	simple	authorité
de	Nature:	mais	non	pas	nous	laisser	tyranniquement	emporter	à
elle:	la	seule	raison	doit	auoir	la	conduite	de	nos	inclinations.	I'ay	de
ma	part	le	goust	estrangement	mousse	à	ces	propensions,	qui	sont	produites
en	nous	sans	l'ordonnance	et	entremise	de	nostre	iugement.
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Comme	sur	ce	subiect,	duquel	ie	parle,	ie	ne	puis	receuoir	cette
passion,	dequoy	on	embrasse	les	enfans	à	peine	encore	naiz,	n'ayants
ny	mouuement	en	l'ame,	ny	forme	recognoissable	au	corps,	par	où
ils	se	puissent	rendre	aimables:	et	ne	les	ay	pas	souffert	volontiers
nourrir	pres	de	moy.	Vne	vraye	affection	et	bien	reglée,	deuroit
naistre,	et	s'augmenter	auec	la	cognoissance	qu'ils	nous	donnent
d'eux;	et	lors,	s'ils	le	valent,	la	propension	naturelle	marchant
quant	et	quant	la	raison,	les	cherir	d'vne	amitié	vrayement	paternelle;
et	en	iuger	de	mesme	s'ils	sont	autres,	nous	rendans	tousiours
à	la	raison,	nonobstant	la	force	naturelle.	Il	en	va	fort	souuent
au	rebours,	et	le	plus	communement	nous	nous	sentons	plus
esmeuz	des	trepignemens,	ieux	et	niaiseries	pueriles	de	noz	enfans,
que	nous	ne	faisons	apres,	de	leurs	actions	toutes	formées:	comme
si	nous	les	auions	aymez	pour	nostre	passe-temps,	comme	des	guenons,
non	comme	des	hommes.	Et	tel	fournit	bien	liberalement	de
iouëts	à	leur	enfance,	qui	se	trouue	resserré	à	la	moindre	despence
qu'il	leur	faut	estans	en	aage.	Voire	il	semble	que	la	ialousie	que
nous	auons	de	les	voir	paroistre	et	iouyr	du	monde,	quand	nous
sommes	à	mesme	de	le	quitter,	nous	rende	plus	espargnans	et	restrains
enuers	eux.	Il	nous	fasche	qu'ils	nous	marchent	sur	les	talons,
comme	pour	nous	solliciter	de	sortir.	Et	si	nous	auions	à	craindre
cela,	puis	que	l'ordre	des	choses	porte	qu'ils	ne	peuuent,	à	dire
verité,	estre,	ny	viure,	qu'aux	despens	de	nostre	estre	et	de	nostre
vie,	nous	ne	deuions	pas	nous	mesler	d'estre	peres.			Quant	à	moy,
ie	treuue	que	c'est	cruauté	et	iniustice	de	ne	les	receuoir	au	partage
et	societé	de	noz	biens,	et	compagnons	en	l'intelligence	de	noz
affaires	domestiques,	quand	ils	en	sont	capables,	et	de	ne	retrancher
et	resserrer	noz	commoditez	pour	pouruoir	aux	leurs,	puis	que
nous	les	auons	engendrez	à	cet	effect.	C'est	iniustice	de	voir	qu'vn
pere	vieil,	cassé,	et	demy-mort,	iouysse	seul	à	vn	coing	du	foyer,
des	biens	qui	suffiroient	à	l'auancement	et	entretien	de	plusieurs
enfans,	et	qu'il	les	laisse	cependant	par	faute	de	moyen,	perdre
leurs	meilleures	années,	sans	se	pousser	au	seruice	public,	et	cognoissance
des	hommes.	On	les	iecte	au	desespoir	de	chercher	par	quelque
voye,	pour	iniuste	qu'elle	soit,	à	prouuoir	à	leur	besoing.	Comme
i'ay	veu	de	mon	temps,	plusieurs	ieunes	hommes	de	bonne	maison,
si	addonnez	au	larcin,	que	nulle	correction	les	en	pouuoit	destourner.
I'en	cognois	vn	bien	apparenté,	à	qui	par	la	priere	d'vn	sien
frere,	tres-honneste	et	braue	Gentil-homme,	ie	parlay	vne	fois	pour
cet	effect.	Il	me	respondit	et	confessa	tout	rondement,	qu'il	auoit
esté	acheminé	à	cett'ordure,	par	la	rigueur	et	auarice	de	son	pere;
mais	qu'à	present	il	y	estoit	si	accoustumé,	qu'il	ne	s'en	pouuoit
garder.	Et	lors	il	venoit	d'estre	surpris	en	larrecin	des	bagues	d'vne
dame,	au	leuer	de	laquelle	il	s'estoit	trouué	auec	beaucoup	d'autres.
Il	me	fit	souuenir	du	compte	que	i'auois	ouy	faire	d'vn	autre	Gentil-homme,
si	faict	et	façonné	à	ce	beau	mestier,	du	temps	de	sa	ieunesse,
que	venant	apres	à	estre	maistre	de	ses	biens,	deliberé	d'abandonner
cette	trafique,	il	ne	se	pouuoit	garder	pourtant	s'il	passoit
pres	d'vne	boutique,	où	il	y	eust	chose,	dequoy	il	eust	besoin,
de	la	desrobber,	en	peine	de	l'enuoyer	payer	apres.	Et	en	ay	veu
plusieurs	si	dressez	et	duitz	à	cela,	que	parmy	leurs	compagnons
mesmes,	ils	desrobboient	ordinairement	des	choses	qu'ils	vouloient
rendre.	Ie	suis	Gascon,	et	si	n'est	vice	auquel	ie	m'entende	moins.
Ie	le	hay	vn	peu	plus	par	complexion,	que	ie	ne	l'accuse	par	discours:
seulement	par	desir,	ie	ne	soustrais	rien	à	personne.	Ce
quartier	en	est	à	la	verité	vn	peu	plus	descrié	que	les	autres	de	la
Françoise	nation.	Si	est-ce	que	nous	auons	veu	de	nostre	temps	à
diuerses	fois,	entre	les	mains	de	la	Iustice,	des	hommes	de	maison,
d'autres	contrées,	conuaincus	de	plusieurs	horribles	voleries.	Ie
crains	que	de	cette	desbauche	il	s'en	faille	aucunement	prendre	à	ce
vice	des	peres.			Et	si	on	me	respond	ce	que	fit	vn	iour	vn	Seigneur
de	bon	entendement,	qu'il	faisoit	espargne	des	richesses,	non	pour
en	tirer	autre	fruict	et	vsage,	que	pour	se	faire	honorer	et	rechercher
aux	siens;	et	que	l'aage	luy	ayant	osté	toutes	autres	forces,	c'estoit
le	seul	remede	qui	luy	restoit	pour	se	maintenir	en	authorité	en	sa
famille,	et	pour	euiter	qu'il	ne	vinst	à	mespris	et	desdain	à	tout	le
monde	(de	vray	non	la	vieillesse	seulement,	mais	toute	imbecillité,
selon	Aristote,	est	promotrice	d'auarice)	cela	est	quelque	chose:
mais	c'est	la	medecine	à	vn	mal,	duquel	on	deuoit	euiter	la	naissance.
Vn	pere	est	bien	miserable,	qui	ne	tient	l'affection	de	ses
enfans,	que	par	le	besoin	qu'ils	ont	de	son	secours,	si	cela	se	doit
nommer	affection:	il	faut	se	rendre	respectable	par	sa	vertu,	et	par
sa	suffisance,	et	aymable	par	sa	bonté	et	douceur	de	ses	mœurs.
Les	cendres	mesmes	d'vne	riche	matiere,	elles	ont	leur	prix:	et	les
os	et	reliques	des	personnes	d'honneur,	nous	auons	accoustumé	de
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les	tenir	en	respect	et	reuerence.	Nulle	vieillesse	peut	estre	si	caducque
et	si	rance,	à	vn	personnage	qui	a	passé	en	honneur	son
aage,	qu'elle	ne	soit	venerable;	et	notamment	à	ses	enfans,	desquels
il	faut	auoir	reglé	l'ame	à	leur	deuoir	par	raison,	non	par	necessité
et	par	le	besoin,	ny	par	rudesse	et	par	force.

Et	errat	longè,	mea	quidem	sententia,
Qui	imperium	credat	esse	grauius	aut	stabilius,
Vi	quod	fit,	quàm	illud	quod	amicitia	adiungitur.

I'accuse	toute	violence	en	l'education	d'vne	ame	tendre,	qu'on
dresse	pour	l'honneur,	et	la	liberté.	Il	y	a	ie	ne	sçay	quoi	de	seruile
en	la	rigueur,	et	en	la	contraincte:	et	tiens	que	ce	qui	ne	se
peut	faire	par	la	raison,	et	par	prudence,	et	addresse,	ne	se	fait	iamais
par	la	force.	On	m'a	ainsin	esleué:	ils	disent	qu'en	tout	mon
premier	aage,	ie	n'ay	tasté	des	verges	qu'à	deux	coups,	et	bien
mollement.	I'ay	deu	la	pareille	aux	enfans	que	i'ay	eu.	Ils	me	meurent
tous	en	nourrisse:	mais	Leonor,	vne	seule	fille	qui	est	eschappée
à	cette	infortune,	a	attaint	six	ans	et	plus,	sans	qu'on	ayt
employé	à	sa	conduicte,	et	pour	le	chastiement	de	ses	fautes	pueriles,
l'indulgence	de	sa	mere	s'y	appliquant	aysément,	autre	chose
que	parolles,	et	bien	douces.	Et	quand	mon	desir	y	seroit	frustré,
il	est	assez	d'autres	causes	ausquelles	nous	prendre,	sans	entrer	en
reproche	auec	ma	discipline,	que	ie	sçay	estre	iuste	et	naturelle.
I'eusse	esté	beaucoup	plus	religieux	encores	en	cela	vers	des	masles,
moins	nais	à	seruir,	et	de	condition	plus	libre:	i'eusse	aymé
à	leur	grossir	le	cœur	d'ingenuité	et	de	franchise.	Ie	n'ay	veu	autre
effect	aux	verges,	sinon	de	rendre	les	ames	plus	lasches,	ou	plus
malitieusement	opiniastres.			Voulons	nous	estre	aymez	de	noz	enfans?
leur	voulons	nous	oster	l'occasion	de	souhaiter	nostre	mort?
(combien	que	nulle	occasion	d'vn	si	horrible	souhait,	ne	peut	estre
ny	iuste	ny	excusable,	nullum	scelus	rationem	habet)	accommodons
leur	vie	raisonnablement,	de	ce	qui	est	en	nostre	puissance.	Pour
cela,	il	ne	nous	faudroit	pas	marier	si	ieunes	que	nostre	aage	vienne
quasi	à	se	confondre	auec	le	leur.	Car	cet	inconuenient	nous	iette	à
plusieurs	grandes	difficultez.	Ie	dy	specialement	à	la	Noblesse,	qui
est	d'vne	condition	oysifue,	et	qui	ne	vit,	comme	on	dit,	que	de	ses
rentes:	car	ailleurs,	où	la	vie	est	questuaire,	la	pluralité	et	compagnie
des	enfans,	c'est	vn	agencement	de	mesnage,	ce	sont	autant
de	nouueaux	vtils	et	instrumens	à	s'enrichir.			Ie	me	mariay	à
trente	trois	ans,	et	louë	l'opinion	de	trente	cinq,	qu'on	dit	estre
d'Aristote.	Platon	ne	veut	pas	qu'on	se	marie	auant	les	trente:	mais
il	a	raison	de	se	mocquer	de	ceux	qui	font	les	œuures	de	mariage
apres	cinquante	cinq:	et	condamne	leur	engeance	indigne	d'aliment
et	de	vie.	Thales	y	donna	les	plus	vrayes	bornes:	qui	ieune,	respondit
à	sa	mere	le	pressant	de	se	marier,	qu'il	n'estoit	pas	temps:
et,	deuenu	sur	l'aage,	qu'il	n'estoit	plus	temps.	Il	faut	refuser	l'opportunité
à	toute	action	importune.	Les	anciens	Gaulois	estimoient
à	extreme	reproche	d'auoir	eu	accointance	de	femme,	auant	l'aage
de	vingt	ans:	et	recommandoient	singulierement	aux	hommes,	qui
se	vouloient	dresser	pour	la	guerre,	de	conseruer	bien	auant	en
l'aage	leur	pucellage;	d'autant	que	les	courages	s'amollissent	et
diuertissent	par	l'accouplage	des	femmes.

Ma	hor	congiunto	à	giouinetta	sposa,
Lieto	homai	de'	figli,	era	inuilito
Ne	gli	affetti	di	padre	et	di	marito.

Muleasses	Roy	de	Thunes,	celuy	que	l'Empereur	Charles	cinquiesme
remit	en	ses	Estats,	reprochoit	la	memoire	de	Mahomet	son	pere,
de	sa	hantise	auec	les	femmes,	l'appellant	brode,	effeminé,	engendreur
d'enfants.	L'histoire	Grecque	remarque	de	Iecus	Tarentin,	de
Chryso,	d'Astylus,	de	Diopompus,	et	d'autres,	que	pour	maintenir
leurs	corps	fermes	au	seruice	de	la	course	des	ieux	Olympiques,	de
la	Palæstrine,	et	tels	exercices,	ils	se	priuerent	autant	que	leur	dura
ce	soing,	de	toute	sorte	d'acte	Venerien.	En	certaine	contrée	des
Indes	Espagnolles,	on	ne	permettoit	aux	hommes	de	se	marier,
qu'apres	quarante	ans,	et	si	le	permettoit-on	aux	filles	à	dix	ans.
Vn	Gentilhomme	qui	a	trente	cinq	ans,	il	n'est	pas	temps	qu'il	face
place	à	son	fils	qui	en	a	vingt:	il	est	luy-mesme	au	train	de	paroistre
et	aux	voyages	des	guerres,	et	en	la	cour	de	son	Prince:	il	a
besoin	de	ses	pieces;	et	en	doit	certainement	faire	part,	mais	telle
part,	qu'il	ne	s'oublie	pas	pour	autruy.	Et	à	celuy-là	peut	seruir
iustement	cette	response	que	les	peres	ont	ordinairement	en	la
bouche:	Ie	ne	me	veux	pas	despouiller	deuant	que	de	m'aller	coucher.
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			Mais	vn	pere	atterré	d'années	et	de	maux,	priué	par	sa	foiblesse
et	faute	de	santé,	de	la	commune	societé	des	hommes,	il	se	faict
tort,	et	aux	siens,	de	couuer	inutilement	vn	grand	tas	de	richesses.
Il	est	assez	en	estat,	s'il	est	sage,	pour	auoir	desir	de	se	despouiller
pour	se	coucher,	non	pas	iusques	à	la	chemise,	mais	iusques	à
vne	robbe	de	nuict	bien	chaude:	le	reste	des	pompes,	dequoy	il	n'a
plus	que	faire,	il	doit	en	estrener	volontiers	ceux,	à	qui	par	ordonnance
naturelle	cela	doit	appartenir.	C'est	raison	qu'il	leur	en	laisse
l'vsage,	puis	que	Nature	l'en	priue:	autrement	sans	doute	il	y	a	de
la	malice	et	de	l'enuie.	La	plus	belle	des	actions	de	l'Empereur
Charles	cinquiesme	fut	celle-là,	à	l'imitation	d'aucuns	anciens	de
son	qualibre,	d'auoir	sçeu	recognoistre	que	la	raison	nous	commande
assez	de	nous	despouiller,	quand	noz	robbes	nous	chargent
et	empeschent,	et	de	nous	coucher	quand	les	iambes	nous	faillent.
Il	resigna	ses	moyens,	grandeur	et	puissance	à	son	fils,	lors	qu'il
sentit	defaillir	en	soy	la	fermeté	et	la	force	pour	conduire	les	affaires,
auec	la	gloire	qu'il	y	auoit	acquise.

Solue	senescentem	maturè	sanus	equum,	ne
Peccet	ad	extremùm	ridendus,	et	ilia	ducat.

Cette	faute,	de	ne	se	sçauoir	recognoistre	de	bonne	heure,	et	ne
sentir	l'impuissance	et	extreme	alteration	que	l'aage	apporte	naturellement
et	au	corps	et	à	l'ame,	qui	à	mon	opinion	est	esgale,	si
l'ame	n'en	a	plus	de	la	moitié,	a	perdu	la	reputation	de	la	plus	part
des	grands	hommes	du	monde.	I'ay	veu	de	mon	temps	et	cognu	familierement,
des	personnages	de	grande	authorité,	qu'il	estoit	bien
aisé	à	voir,	estre	merueilleusement	descheuz	de	cette	ancienne	suffisance,
que	ie	cognoissois	par	la	reputation	qu'ils	en	auoient	acquise
en	leurs	meilleurs	ans.	Ie	les	eusse	pour	leur	honneur	volontiers
souhaitez	retirez	en	leur	maison	à	leur	aise,	et	deschargez	des	occupations
publiques	et	guerrieres,	qui	n'estoient	plus	pour	leurs
espaules.	I'ay	autrefois	esté	priué	en	la	maison	d'vn	Gentilhomme
veuf	et	fort	vieil,	d'vne	vieillesse	toutefois	assez	verte.	Cettuy-cy
auoit	plusieurs	filles	à	marier,	et	vn	fils	desia	en	aage	de	paroistre;
cela	chargeoit	sa	maison	de	plusieurs	despences	et	visites	estrangeres,
à	quoy	il	prenoit	peu	de	plaisir,	non	seulement	pour	le	soin
de	l'espargne,	mais	encore	plus,	pour	auoir,	à	cause	de	l'aage,	pris
vne	forme	de	vie	fort	esloignée	de	la	nostre.	Ie	luy	dy	vn	iour	vn
peu	hardiment,	comme	i'ay	accoustumé,	qu'il	luy	sieroit	mieux	de
nous	faire	place,	et	de	laisser	à	son	fils	sa	maison	principale,	car	il
n'auoit	que	celle-là	de	bien	logée	et	accommodée,	et	se	retirer	en
vne	sienne	terre	voisine,	où	personne	n'apporteroit	incommodité	à
son	repos,	puis	qu'il	ne	pouuoit	autrement	euiter	nostre	importunité,
veu	la	condition	de	ses	enfans.	Il	m'en	creut	depuis,	et	s'en
trouua	bien.			Ce	n'est	pas	à	dire	qu'on	leur	donne,	par	telle	voye
d'obligation,	de	laquelle	on	ne	se	puisse	plus	desdire:	ie	leur	lairrois,
moy	qui	suis	à	mesme	de	iouer	ce	rolle,	la	iouyssance	de	ma
maison	et	de	mes	biens,	mais	auec	liberté	de	m'en	repentir,	s'ils
m'en	donnoyent	occasion:	ie	leur	en	lairrois	l'vsage,	par	ce	qu'il
ne	me	seroit	plus	commode.	Et	de	l'authorité	des	affaires	en	gros,
ie	m'en	reseruerois	autant	qu'il	me	plairoit.	Ayant	tousiours	iugé
que	ce	doit	estre	vn	grand	contentement	à	vn	pere	vieil,	de	mettre
luy-mesme	ses	enfans	en	train	du	gouuernement	de	ses	affaires,	et
de	pouuoir	pendant	sa	vie	contreroller	leurs	deportemens:	leur
fournissant	d'instruction	et	d'aduis	suyuant	l'experience	qu'il	en	a,
et	d'acheminer	luy	mesme	l'ancien	honneur	et	ordre	de	sa	maison
en	la	main	de	ses	successeurs,	et	se	respondre	par	là,	des	esperances
qu'il	peut	prendre	de	leur	conduicte	à	venir.	Et	pour	cet
effect,	ie	ne	voudrois	pas	fuir	leur	compagnie,	ie	voudrois	les	esclairer
de	pres,	et	iouyr	selon	la	condition	de	mon	aage,	de	leur	allegresse,
et	de	leurs	festes.	Si	ie	ne	viuoy	parmy	eux	(comme	ie	ne
pourroy	sans	offencer	leur	assemblée	par	le	chagrin	de	mon	aage,
et	l'obligation	de	mes	maladies,	et	sans	contraindre	aussi	et	forcer
les	regles	et	façons	de	viure	que	i'auroy	lors)	ie	voudroy	au	moins
viure	pres	d'eux	en	vn	quartier	de	ma	maison,	non	pas	le	plus	en
parade,	mais	le	plus	en	commodité.	Non	comme	ie	vy	il	y	a	quelques
années,	vn	Doyen	de	S.	Hilaire	de	Poictiers,	rendu	à	telle	solitude
par	l'incommodité	de	sa	melancholie,	que	lors	que	i'entray	en
sa	chambre,	il	y	auoit	vingt	deux	ans,	qu'il	n'en	estoit	sorty	vn	seul
pas;	et	si	auoit	toutes	ses	actions	libres	et	aysées,	sauf	vn	reume
qui	luy	tomboit	sur	l'estomac.	A	peine	vne	fois	la	sepmaine,	vouloit-il
permettre	qu'aucun	entrast	pour	le	voir.	Il	se	tenoit	tousiours
enfermé	par	le	dedans	de	sa	chambre	seul,	sauf	qu'vn	valet	luy
portoit	vne	fois	le	iour	à	manger,	qui	ne	faisoit	qu'entrer	et	sortir.
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Son	occupation	estoit	se	promener,	et	lire	quelque	liure,	car	il	cognoissoit
aucunement	les	lettres,	obstiné	au	demeurant	de	mourir
en	cette	desmarche,	comme	il	fit	bien	tost	apres.	I'essayeroy	par
vne	douce	conuersation,	de	nourrir	en	mes	enfans	vne	viue	amitié
et	bien-vueillance	non	feinte	en	mon	endroict.	Ce	qu'on	gaigne	aisément
enuers	des	natures	bien	nées:	car	si	ce	sont	bestes	furieuses,
comme	nostre	siecle	en	produit	à	miliers,	il	les	faut	hayr	et	fuyr
pour	telles.			Ie	veux	mal	à	cette	coustume,	d'interdire	aux	enfants
l'appellation	paternelle,	et	leur	en	enioindre	vn'	estrangere,	comme
plus	reuerentiale:	Nature	n'aiant	volontiers	pas	suffisamment	pourueu
à	nostre	authorité.	Nous	appellons	Dieu	tout-puissant,	pere,	et
desdaignons	que	noz	enfants	nous	en	appellent.	I'ay	reformé	cett'
erreur	en	ma	famille.	C'est	aussi	folie	et	iniustice	de	priuer	les	enfans
qui	sont	en	aage,	de	la	familiarité	des	peres,	et	vouloir	maintenir
en	leur	endroit	vne	morgue	austere	et	desdaigneuse,	esperant
par	là,	les	tenir	en	crainte	et	obeissance.	Car	c'est	vne	farce	tres-inutile,
qui	rend	les	peres	ennuieux	aux	enfans,	et	qui	pis	est,	ridicules.
Ils	ont	la	ieunesse	et	les	forces	en	la	main,	et	par	consequent
le	vent	et	la	faueur	du	monde;	et	reçoiuent	auecques	mocquerie,
ces	mines	fieres	et	tyranniques,	d'vn	homme	qui	n'a	plus	de
sang,	ny	au	cœur,	ny	aux	veines:	vrais	espouuantails	de	cheneuiere.
Quand	ie	pourroy	me	faire	craindre,	i'aimeroy	encore	mieux
me	faire	aymer.	Il	y	a	tant	de	sortes	de	deffauts	en	la	vieillesse,	tant
d'impuissance,	elle	est	si	propre	au	mespris,	que	le	meilleur	acquest
qu'elle	puisse	faire,	c'est	l'affection	et	amour	des	siens:	le	commandement
et	la	crainte,	ce	ne	sont	plus	ses	armes.			I'en	ay	veu
quelqu'vn,	duquel	la	ieunesse	auoit	esté	tres-imperieuse,	quand	c'est
venu	sur	l'aage,	quoy	qu'il	le	passe	sainement	ce	qu'il	se	peut,	il
frappe,	il	mord,	il	iure,	le	plus	tempestatif	maistre	de	France,	il	se
ronge	de	soing	et	de	vigilance,	tout	cela	n'est	qu'vn	bastelage,	auquel
la	famille	mesme	complotte:	du	grenier,	du	celier,	voire	et	de
sa	bource,	d'autres	ont	la	meilleure	part	de	l'vsage,	cependant	qu'il
en	a	les	clefs	en	sa	gibbessiere,	plus	cherement	que	ses	yeux.	Cependant
qu'il	se	contente	de	l'espargne	et	chicheté	de	sa	table,	tout
est	en	desbauche	en	diuers	reduits	de	sa	maison,	en	ieu,	et	en	despence,
et	en	l'entretien	des	comptes	de	sa	vaine	cholere	et	prouuoyance.
Chacun	est	en	sentinelle	contre	luy.	Si	par	fortune	quelque
chetif	seruiteur	s'y	addonne,	soudain	il	luy	est	mis	en	soupçon:
qualité	à	laquelle	la	vieillesse	mord	si	volontiers	de	soy-mesme.
Quantes	fois	s'est-il	vanté	à	moy,	de	la	bride	qu'il	donnoit	aux	siens,
et	exacte	obeïssance	et	reuerence	qu'il	en	receuoit;	combien	il
voyoit	clair	en	ses	affaires!

Ille	solus	nescit	omnia.

Ie	ne	sçache	homme	qui	peust	apporter	plus	de	parties	et	naturelles
et	acquises,	propres	à	conseruer	la	maistrise,	qu'il	faict,	et	si
en	est	descheu	comme	vn	enfant.	Partant	l'ay-ie	choisi	parmy	plusieurs
telles	conditions	que	ie	cognois,	comme	plus	exemplaire.	Ce	seroit
matiere	à	vne	question	scholastique,	s'il	est	ainsi	mieux,	ou	autrement.
En	presence,	toutes	choses	luy	cedent.	Et	laisse-on	ce	vain
cours	à	son	authorité,	qu'on	ne	luy	resiste	iamais.	On	le	croit,	on
le	craint,	on	le	respecte	tout	son	saoul.	Donne-il	congé	à	vn	valet?
il	plie	son	pacquet,	le	voila	party:	mais	hors	de	deuant	luy	seulement.
Les	pas	de	la	vieillesse	sont	si	lents,	les	sens	si	troubles,	qu'il
viura	et	fera	son	office	en	mesme	maison,	vn	an,	sans	estre	apperceu.
Et	quand	la	saison	en	est,	on	faict	venir	des	lettres	lointaines,
piteuses,	suppliantes,	pleines	de	promesse	de	mieux	faire,	par	où
on	le	remet	en	grace.	Monsieur	fait-il	quelque	marché	ou	quelque
depesche,	qui	desplaise?	on	la	supprime:	forgeant	tantost	apres,
assez	de	causes,	pour	excuser	la	faute	d'execution	ou	de	response.
Nulles	lettres	estrangeres	ne	luy	estants	premierement	apportées,
il	ne	void	que	celles	qui	semblent	commodes	à	sa	science.	Si	par
cas	d'aduanture	il	les	saisit,	ayant	en	coustume	de	se	reposer	sur
certaine	personne,	de	les	luy	lire,	on	y	trouue	sur	le	champ	ce	qu'on
veut:	et	faict-on	à	tous	coups	que	tel	luy	demande	pardon,	qui	l'iniurie
par	sa	lettre.	Il	ne	void	en	fin	affaires,	que	par	vne	image
disposée	et	desseignée	et	satisfactoire	le	plus	qu'on	peut,	pour	n'esueiller
son	chagrin	et	son	courroux.	I'ay	veu	souz	des	figures	differentes,
assez	d'œconomies	longues,	constantes,	de	tout	pareil	effect.

Il	est	tousiours	procliue	aux	femmes	de	disconuenir	à	leurs	maris.
Elles	saisissent	à	deux	mains	toutes	couuertures	de	leur	contraster:
la	premiere	excuse	leur	sert	de	pleniere	iustification.	I'en
ay	veu,	qui	desrobboit	gros	à	son	mary,	pour,	disoit-elle	à	son	confesseur,
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faire	ses	aulmosnes	plus	grasses.	Fiez	vous	à	cette	religieuse
dispensation.	Nul	maniement	leur	semble	auoir	assez	de	dignité,
s'il	vient	de	la	concession	du	mary.	Il	faut	qu'elles	l'vsurpent	ou	finement
ou	fierement,	et	tousiours	iniurieusement,	pour	luy	donner	de	la
grace	et	de	l'authorité.	Comme	en	mon	propos,	quand	c'est	contre
vn	pauure	vieillard,	et	pour	des	enfants,	lors	empoignent	elles	ce
tiltre,	et	en	seruent	leur	passion,	auec	gloire:	et	comme	en	vn	commun
seruage,	monopolent	facilement	contre	sa	domination	et	gouuernement.
Si	ce	sont	masles,	grands	et	fleurissans,	ils	subornent
aussi	incontinent	ou	par	force,	ou	par	faueur,	et	maistre	d'hostel	et
receueur,	et	tout	le	reste.	Ceux	qui	n'ont	ny	femme	ny	fils,	tombent
en	ce	malheur	plus	difficilement,	mais	plus	cruellement	aussi	et	indignement.
Le	vieil	Caton	disoit	en	son	temps,	qu'autant	de	valets,
autant	d'ennemis.	Voyez	si	selon	la	distance	de	la	pureté	de	son
siecle	au	nostre,	il	ne	nous	a	pas	voulu	aduertir,	que	femme,	fils,
et	valet,	autant	d'ennemis	à	nous.	Bien	sert	à	la	decrepitude	de	nous
fournir	le	doux	benefice	d'inapperceuance	et	d'ignorance,	et	facilité
à	nous	laisser	tromper.	Si	nous	y	mordions,	que	seroit-ce	de	nous;
mesme	en	ce	temps,	où	les	Iuges	qui	ont	à	decider	noz	controuerses,
sont	communément	partisans	de	l'enfance	et	interessez?			Au	cas
que	cette	pipperie	m'eschappe	à	voir,	aumoins	ne	m'eschappe-il	pas,
à	voir	que	ie	suis	tres-pippable.	Et	aura-on	iamais	assez	dit,	de
quel	prix	est	vn	amy,	à	comparaison	de	ces	liaisons	ciuiles?	L'image
mesme,	que	i'en	voy	aux	bestes,	si	pure,	auec	quelle	religion	ie	la
respecte!	Si	les	autres	me	pippent,	au	moins	ne	me	pippe-ie	pas
moy-mesme	à	m'estimer	capable	de	m'en	garder:	ny	à	me	ronger
la	ceruelle	pour	m'en	rendre.	Ie	me	sauue	de	telles	trahisons	en	mon
propre	giron,	non	par	vne	inquiete	et	tumultuaire	curiosité,	mais
par	diuersion	plustost,	et	resolution.	Quand	i'oy	reciter	l'estat	de
quelqu'vn,	ie	ne	m'amuse	pas	à	luy:	ie	tourne	incontinent	les	yeux
à	moy,	voir	comment	i'en	suis.	Tout	ce	qui	le	touche	me	regarde.
Son	accident	m'aduertit	et	m'esueille	de	ce	costé-là.	Tous	les	iours
et	à	toutes	heures,	nous	disons	d'vn	autre	ce	que	nous	dirions	plus
proprement	de	nous,	si	nous	sçauions	replier	aussi	bien	qu'estendre
nostre	consideration.	Et	plusieurs	autheurs	blessent	en	cette	maniere
la	protection	de	leur	cause,	courant	en	auant	temerairement
à	l'encontre	de	celle	qu'ils	attaquent,	et	lanceant	à	leurs	ennemis
des	traits,	propres	à	leur	estre	relancez	plus	auantageusement.

Feu	M.	le	Mareschal	de	Monluc,	ayant	perdu	son	filz,	qui	mourut
en	l'Isle	de	Maderes,	braue	Gentil-homme	à	la	verité	et	de	grande
esperance,	me	faisoit	fort	valoir	entre	ses	autres	regrets,	le	desplaisir
et	creue-cœur	qu'il	sentoit	de	ne	s'estre	iamais	communiqué	à
luy:	et	sur	cette	humeur	d'vne	grauité	et	grimace	paternelle,	auoir
perdu	la	commodité	de	gouster	et	bien	cognoistre	son	filz;	et	aussi
de	luy	declarer	l'extreme	amitié	qu'il	luy	portoit,	et	le	digne	iugement
qu'il	faisoit	de	sa	vertu.	Et	ce	pauure	garçon,	disoit-il,	n'a
rien	veu	de	moy	qu'vne	contenance	refroignée	et	pleine	de	mespris,
et	a	emporté	cette	creance,	que	ie	n'ay	sçeu	ny	l'aimer	ny	l'estimer
selon	son	merite.	A	qui	gardoy-ie	à	descouurir	cette	singuliere	affection
que	ie	luy	portoy	dans	mon	ame?	estoit-ce	pas	luy	qui	en
deuoit	auoir	tout	le	plaisir	et	toute	l'obligation?	Ie	me	suis	contraint
et	gehenné	pour	maintenir	ce	vain	masque:	et	y	ay	perdu	le	plaisir
de	sa	conuersation,	et	sa	volonté	quant	et	quant,	qu'il	ne	me	peut
auoir	portée	autre	que	bien	froide,	n'ayant	iamais	receu	de	moy	que
rudesse,	ny	senti	qu'vne	façon	tyrannique.	Ie	trouue	que	cette	plainte
estoit	bien	prise	et	raisonnable.	Car	comme	ie	sçay	par	vne	trop
certaine	experience,	il	n'est	aucune	si	douce	consolation	en	la	perte
de	noz	amis,	que	celle	que	nous	apporte	la	science	de	n'auoir	rien
oublié	à	leur	dire,	et	d'auoir	eu	auec	eux	vne	parfaite	et	entiere
communication.	O	mon	amy!	En	vaux-ie	mieux	d'en	auoir	le	goust,
ou	si	i'en	vaux	moins?	i'en	vaux	certes	bien	mieux.	Son	regret	me
console	et	m'honnore.	Est-ce	pas	vn	pieux	et	plaisant	office	de	ma
vie,	d'en	faire	à	tout	iamais	les	obseques?	Est-il	iouyssance	qui
vaille	cette	priuation?			Ie	m'ouure	aux	miens	tant	que	ie	puis,	et
leur	signifie	tres-volontiers	l'estat	de	ma	volonté,	et	de	mon	iugement
enuers	eux,	comme	enuers	vn	chacun:	ie	me	haste	de	me	produire,
et	de	me	presenter:	car	ie	ne	veux	pas	qu'on	s'y	mesconte,	à
quelque	part	que	ce	soit.	Entre	autres	coustumes	particulieres	qu'auoient
noz	anciens	Gaulois,	à	ce	que	dit	Cæsar,	cette-cy	en	estoit
l'vne,	que	les	enfans	ne	se	presentoyent	aux	peres,	ny	s'osoyent
trouuer	en	public	en	leur	compagnie,	que	lors	qu'ils	commençoyent
à	porter	les	armes;	comme	s'ils	vouloyent	dire	que	lors	il	estoit	aussi
saison,	que	les	peres	les	receussent	en	leur	familiarité	et
accointance.			I'ay	veu	encore	vne	autre	sorte	d'indiscretion	en	aucuns
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peres	de	mon	temps,	qui	ne	se	contentent	pas	d'auoir	priué	pendant
leur	longue	vie,	leurs	enfans	de	la	part	qu'ils	deuoient	auoir	naturellement
en	leurs	fortunes,	mais	laissent	encore	apres	eux,	à	leurs
femmes	cette	mesme	authorité	sur	tous	leurs	biens,	et	loy	d'en	disposer
à	leur	fantasie.	Et	ay	cognu	tel	Seigneur	des	premiers	officiers
de	nostre	Couronne,	ayant	par	esperance	de	droit	à	venir,	plus
de	cinquante	mille	escus	de	rente,	qui	est	mort	necessiteux	et	accablé
de	debtes,	aagé	de	plus	de	cinquante	ans,	sa	mere	en	son	extreme
decrepitude,	iouyssant	encore	de	tous	ses	biens	par	l'ordonnance
du	pere,	qui	auoit	de	sa	part	vescu	pres	de	quatre	vingts	ans.
Cela	ne	me	semble	aucunement	raisonnable.	Pourtant	trouue-ie	peu
d'aduancement	à	vn	homme	de	qui	les	affaires	se	portent	bien,
d'aller	chercher	vne	femme	qui	le	charge	d'vn	grand	dot;	il	n'est
point	de	debte	estrangere	qui	apporte	plus	de	ruyne	aux	maisons:
mes	predecesseurs	ont	communement	suyui	ce	conseil	bien	à	propos,
et	moy	aussi.	Mais	ceux	qui	nous	desconseillent	les	femmes	riches,
de	peur	qu'elles	soyent	moins	traictables	et	recognoissantes,	se
trompent,	de	faire	perdre	quelque	reelle	commodité,	pour	vne	si
friuole	coniecture.	A	vne	femme	desraisonnable,	il	ne	couste	non
plus	de	passer	par	dessus	vne	raison,	que	par	dessus	vne	autre.	Elles
s'ayment	le	mieux	où	elles	ont	plus	de	tort.	L'iniustice	les	alleche:
comme	les	bonnes,	l'honneur	de	leurs	actions	vertueuses:	et	en	sont
debonnaires	d'autant	plus,	qu'elles	sont	plus	riches:	comme	plus
volontiers	et	glorieusement	chastes,	de	ce	qu'elles	sont	belles.

C'est	raison	de	laisser	l'administration	des	affaires	aux	meres
pendant	que	les	enfans	ne	sont	pas	en	l'aage	selon	les	loix	pour	en
manier	la	charge:	mais	le	pere	les	a	bien	mal	nourris,	s'il	ne	peut
esperer	qu'en	leur	maturité,	ils	auront	plus	de	sagesse	et	de	suffisance
que	sa	femme,	veu	l'ordinaire	foiblesse	du	sexe.	Bien	seroit-il
toutesfois	à	la	verité	plus	contre	Nature,	de	faire	despendre	les
meres	de	la	discretion	de	leurs	enfans.	On	leur	doit	donner	largement,
dequoy	maintenir	leur	estat	selon	la	condition	de	leur	maison
et	de	leur	aage,	d'autant	que	la	necessité	et	l'indigence	est	beaucoup
plus	mal	seante	et	mal-aisée	à	supporter	à	elles	qu'aux	masles:	il
faut	plustost	en	charger	les	enfans	que	la	mere.			En	general,	la
plus	saine	distribution	de	noz	biens	en	mourant,	me	semble	estre,
les	laisser	distribuer	à	l'vsage	du	païs.	Les	loix	y	ont	mieux	pensé
que	nous:	et	vaut	mieux	les	laisser	faillir	en	leur	eslection,	que	de
nous	hazarder	de	faillir	temerairement	en	la	nostre.	Ils	ne	sont	pas
proprement	nostres,	puis	que	d'vne	prescription	ciuile	et	sans	nous,
ils	sont	destinez	à	certains	successeurs.	Et	encore	que	nous	ayons
quelque	liberté	audelà,	ie	tien	qu'il	faut	vne	grande	cause	et	bien
apparente	pour	nous	faire	oster	à	vn,	ce	que	sa	Fortune	luy	auoit
acquis,	et	à	quoy	la	iustice	commune	l'appelloit:	et	que	c'est	abuser
contre	raison	de	cette	liberté,	d'en	seruir	noz	fantasies	friuoles
et	priuées.	Mon	sort	m'a	faict	grace,	de	ne	m'auoir	presenté	des
occasions	qui	me	peussent	tenter,	et	diuertir	mon	affection	de	la
commune	et	legitime	ordonnance.	I'en	voy,	enuers	qui	c'est	temps
perdu	d'employer	vn	long	soin	de	bons	offices.	Vn	mot	receu	de
mauuais	biais	efface	le	merite	de	dix	ans.	Heureux,	qui	se	trouue	à
point,	pour	leur	oindre	la	volonté	sur	ce	dernier	passage.	La	voisine
action	l'emporte,	non	pas	les	meilleurs	et	plus	frequents	offices,
mais	les	plus	recents	et	presents	font	l'operation.	Ce	sont
gents	qui	se	iouent	de	leurs	testaments,	comme	de	pommes	ou	de
verges,	à	gratifier	ou	chastier	chaque	action	de	ceux	qui	y	pretendent
interest.	C'est	chose	de	trop	longue	suitte,	et	de	trop	de	poids,
pour	estre	ainsi	promenée	à	chasque	instant:	et	en	laquelle	les
sages	se	plantent	vne	fois	pour	toutes,	regardans	sur	tout	à	la	raison
et	obseruance	publique.			Nous	prenons	vn	peu	trop	à	cœur	ces	substitutions
masculines:	et	proposons	vne	eternité	ridicule	à	noz
noms.	Nous	poisons	aussi	trop	les	vaines	coniectures	de	l'aduenir,
que	nous	donnent	les	esprits	puerils.	A	l'aduenture	eust	on	faict
iniustice,	de	me	deplacer	de	mon	rang,	pour	auoir	esté	le	plus	lourd
et	plombé,	le	plus	long	et	desgousté	en	ma	leçon,	non	seulement
que	tous	mes	freres,	mais	que	tous	les	enfans	de	ma	prouince:	soit
leçon	d'exercice	d'esprit,	soit	leçon	d'exercice	de	corps.	C'est	follie
de	faire	des	triages	extraordinaires,	sur	la	foy	de	ces	diuinations,
ausquelles	nous	sommes	si	souuent	trompez.	Si	on	peut	blesser	cette
regle,	et	corriger	les	destinées	aux	chois	qu'elles	ont	faict	de	noz
heritiers,	on	le	peut	auec	plus	d'apparence,	en	consideration	de
quelque	remarquable	et	enorme	difformité	corporelle:	vice	constant
inamandable:	et	selon	nous,	grands	estimateurs	de	la	beauté,
d'important	preiudice.			Le	plaisant	dialogue	du	legislateur	de
Platon,	auec	ses	citoyens,	fera	honneur	à	ce	passage.	Comment
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donc,	disent	ils	sentans	leur	fin	prochaine,	ne	pourrons	nous	point
disposer	de	ce	qui	est	à	nous,	à	qui	il	nous	plaira?	O	Dieux,	quelle
cruauté!	Qu'il	ne	nous	soit	loisible,	selon	que	les	nostres	nous	auront
seruy	en	noz	maladies,	en	nostre	vieillesse,	en	noz	affaires,	de
leur	donner	plus	et	moins	selon	noz	fantasies!	A	quoy	le	legislateur
respond	en	cette	maniere:	Mes	amis,	qui	auez	sans	doubte	bien	tost
à	mourir,	il	est	mal-aisé,	et	que	vous	vous	cognoissiez,	et	que	vous
cognoissiez	ce	qui	est	à	vous,	suiuant	l'inscription	Delphique.	Moy,
qui	fay	les	loix,	tien,	que	ny	vous	n'estes	à	vous,	ny	n'est	à	vous	ce
que	vous	iouyssez.	Et	voz	biens	et	vous,	estes	à	vostre	famille	tant
passée	que	future:	mais	encore	plus	sont	au	public,	et	vostre	famille
et	voz	biens.	Parquoy	de	peur	que	quelque	flatteur	en	vostre	vieillesse
ou	en	vostre	maladie,	ou	quelque	passion	vous	sollicite	mal	à	propos,
de	faire	testament	iniuste,	ie	vous	en	garderay.	Mais	ayant	respect
et	à	l'interest	vniuersel	de	la	cité,	et	à	celuy	de	vostre	maison,	i'establiray
des	loix,	et	feray	sentir,	comme	de	raison,	que	la	commodité
particuliere	doit	ceder	à	la	commune.	Allez	vous	en	ioyeusement	où
la	necessité	humaine	vous	appelle.	C'est	à	moy,	qui	ne	regarde	pas
l'vne	chose	plus	que	l'autre,	qui	autant	que	ie	puis,	me	soingne	du
general,	d'auoir	soucy	de	ce	que	vous	laissez.			Reuenant	à	mon
propos,	il	me	semble	en	toutes	façons,	qu'il	naist	rarement	des	femmes
à	qui	la	maistrise	soit	deuë	sur	des	hommes,	sauf	la	maternelle
et	naturelle:	si	ce	n'est	pour	le	chastiment	de	ceux,	qui	par	quelque
humeur	fiebureuse,	se	sont	volontairement	soubsmis	à	elles:	mais
cela	ne	touche	aucunement	les	vieilles,	dequoy	nous	parlons	icy.	C'est
l'apparence	de	cette	consideration,	qui	nous	a	faict	forger	et	donner
pied	si	volontiers,	à	cette	loy,	que	nul	ne	veit	onques,	qui	priue	les
femmes	de	la	succession	de	cette	couronne:	et	n'est	guere	Seigneurie
au	monde,	où	elle	ne	s'allegue,	comme	icy,	par	vne	vray-semblance
de	raison	qui	l'authorise:	mais	la	Fortune	luy	a	donné
plus	de	credit	en	certains	lieux	qu'aux	autres.	Il	est	dangereux	de
laisser	à	leur	iugement	la	dispensation	de	nostre	succession,	selon
le	choix	qu'elles	feront	des	enfans,	qui	est	à	tous	les	coups	inique
et	fantastique.	Car	cet	appetit	desreglé	et	goust	malade,	qu'elles	ont
au	temps	de	leurs	groisses,	elles	l'ont	en	l'ame,	en	tout	temps.
Communement	on	les	void	s'addonner	aux	plus	foibles	et	malotrus,
ou	à	ceux,	si	elles	en	ont,	qui	leur	pendent	encores	au	col.	Car
n'ayans	point	assez	de	force	de	discours,	pour	choisir	et	embrasser
ce	qui	le	vault,	elles	se	laissent	plus	volontiers	aller,	où	les	impressions
de	Nature	sont	plus	seules:	comme	les	animaux	qui	n'ont	cognoissance
de	leurs	petits,	que	pendant	qu'ils	tiennent	à	leurs	mammelles.
			Au	demeurant	il	est	aisé	à	voir	par	experience,	que	cette
affection	naturelle,	à	qui	nous	donnons	tant	d'authorité,	a	les	racines
bien	foibles.	Pour	vn	fort	leger	profit,	nous	arrachons	tous	les	iours
leurs	propres	enfans	d'entre	les	bras	des	meres,	et	leur	faisons
prendre	les	nostres	en	charge:	nous	leur	faisons	abandonner	les
leurs	à	quelque	chetiue	nourrisse,	à	qui	nous	ne	voulons	pas	commettre
les	nostres,	ou	à	quelque	cheure;	leur	deffendant	non	seulement
de	les	allaiter,	quelque	danger	qu'ils	en	puissent	encourir:
mais	encore	d'en	auoir	aucun	soin,	pour	s'employer	du	tout	au	seruice
des	nostres.	Et	voit-on	en	la	plus	part	d'entre	elles,	s'engendrer
bien	tost	par	accoustumance	vn'affection	bastarde,	plus	vehemente
que	la	naturelle,	et	plus	grande	sollicitude	de	la	conseruation	des
enfans	empruntez,	que	des	leurs	propres.	Et	ce	que	i'ay	parlé	des
cheures,	c'est	d'autant	qu'il	est	ordinaire	autour	de	chez	moy,	de
voir	les	femmes	de	village,	lors	qu'elles	ne	peuuent	nourrir	les	enfans
de	leurs	mammelles,	appeller	des	cheures	à	leurs	secours.	Et
i'ay	à	cette	heure	deux	lacquais,	qui	ne	tetterent	iamais	que	huict
iours	laict	de	femmes.	Ces	cheures	sont	incontinent	duites	à	venir
allaicter	ces	petits	enfans,	recognoissent	leur	voix	quand	ils	crient,
et	y	accourent:	si	on	leur	en	presente	vn	autre	que	leur	nourrisson,
elles	le	refusent,	et	l'enfant	en	fait	de	mesme	d'vne	autre	cheure.
I'en	vis	vn	l'autre	iour,	à	qui	on	osta	la	sienne,	par	ce	que	son
pere	ne	l'auoit	qu'empruntée	d'vn	sien	voisin,	il	ne	peut	iamais	s'adonner
à	l'autre	qu'on	luy	presenta,	et	mourut	sans	doute,	de	faim.
Les	bestes	alterent	et	abbastardissent	aussi	aisément	que	nous,
l'affection	naturelle.	Ie	croy	qu'en	ce	que	recite	Herodote	de	certain
destroit	de	la	Lybie,	il	y	a	souuent	du	mesconte:	il	dit	qu'on
s'y	mesle	aux	femmes	indifferemment:	mais	que	l'enfant	ayant	force
de	marcher,	trouue	son	pere	celuy,	vers	lequel,	en	la	presse,	la
naturelle	inclination	porte	ses	premiers	pas.			Or	à	considerer	cette
simple	occasion	d'aymer	noz	enfans,	pour	les	auoir	engendrez,	pour
laquelle	nous	les	appellons	autres	nous	mesmes:	il	semble	qu'il	y
ait	bien	vne	autre	production	venant	de	nous,	qui	ne	soit	pas	de
moindre	recommendation.	Car	ce	que	nous	engendrons	par	l'ame,
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les	enfantements	de	nostre	esprit,	de	nostre	courage	et	suffisance,
sont	produits	par	vne	plus	noble	partie	que	la	corporelle,	et	sont
plus	nostres.	Nous	sommes	pere	et	mere	ensemble	en	cette	generation:
ceux-cy	nous	coustent	bien	plus	cher,	et	nous	apportent	plus
d'honneur,	s'ils	ont	quelque	chose	de	bon.	Car	la	valeur	de	nos
autres	enfans,	est	beaucoup	plus	leur,	que	nostre:	la	part	que	nous
y	auons	est	bien	legere:	mais	de	ceux-cy,	toute	la	beauté,	toute	la
grace	et	prix	est	nostre.	Par	ainsin	ils	nous	representent	et	nous
rapportent	bien	plus	viuement	que	les	autres.	Platon	adiouste,	que
ce	sont	icy	des	enfants	immortels,	qui	immortalisent	leurs	peres,
voire	et	les	deïfient,	comme	Lycurgus,	Solon,	Minos.	Or	les	Histoires
estants	pleines	d'exemples	de	cette	amitié	commune	des	peres	enuers
les	enfans,	il	ne	m'a	pas	semblé	hors	de	propos	d'en	trier	aussi	quelqu'vn
de	cette-cy.	Heliodorus	ce	bon	Euesque	de	Tricea,	ayma	mieux
perdre	la	dignité,	le	profit,	la	deuotion	d'vne	prelature	si	venerable,
que	de	perdre	sa	fille:	fille	qui	dure	encore	bien	gentille:	mais	à
l'aduenture	pourtant	vn	peu	trop	curieusement	et	mollement	goderonnée
pour	fille	ecclesiastique	et	sacerdotale,	et	de	trop	amoureuse
façon.	Il	y	eut	vn	Labienus	à	Rome,	personnage	de	grande	valeur	et
authorité,	et	entre	autres	qualitez,	excellent	en	toute	sorte	de	literature,
qui	estoit,	ce	croy-ie,	fils	de	ce	grand	Labienus,	le	premier	des
capitaines	qui	furent	soubs	Cæsar	en	la	guerre	des	Gaules,	et	qui
depuis	s'estant	ietté	au	party	du	grand	Pompeius,	s'y	maintint	si
valeureusement	iusques	à	ce	que	Cæsar	le	deffit	en	Espaigne.	Ce
Labienus	dequoy	ie	parle,	eut	plusieurs	enuieux	de	sa	vertu,	et
comme	il	est	vray-semblable,	les	courtisans	et	fauoris	des	Empereurs
de	son	temps,	pour	ennemis	de	sa	franchise,	et	des	humeurs	paternelles,
qu'il	retenoit	encore	contre	la	tyrannie,	desquelles	il	est
croiable	qu'il	auoit	teint	ses	escrits	et	ses	liures.	Ses	aduersaires
poursuiuirent	deuant	le	magistrat	à	Rome,	et	obtindrent	de	faire
condamner	plusieurs	siens	ouurages	qu'il	auoit	mis	en	lumiere,	à
estre	bruslés.	Ce	fut	par	luy	que	commença	ce	nouuel	exemple	de
peine,	qui	depuis	fut	continué	à	Rome	à	plusieurs	autres,	de	punir
de	mort	les	escrits	mesmes,	et	les	estudes.	Il	n'y	auoit	point	assez	de
moyen	et	matiere	de	cruauté,	si	nous	n'y	meslions	des	choses	que
Nature	a	exemptées	de	tout	sentiment	et	de	toute	souffrance,	comme
la	reputation	et	les	inuentions	de	nostre	esprit:	et	si	nous	n'allions
communiquer	les	maux	corporels	aux	disciplines	et	monumens	des
Muses.	Or	Labienus	ne	peut	souffrir	cette	perte,	ny	de	suruiure	à
cette	sienne	si	chere	geniture;	il	se	fit	porter	et	enfermer	tout	vif
dans	le	monument	de	ses	ancestres,	là	où	il	pourueut	tout	d'vn	train
à	se	tuer	et	à	s'enterrer	ensemble.	Il	est	malaisé	de	montrer	aucune
autre	plus	vehemente	affection	paternelle	que	celle-là.	Cassius	Seuerus,
homme	tres-eloquent	et	son	familier,	voyant	brusler	ses	liures,
crioit	que	par	mesme	sentence	on	le	deuoit	quant	et	quant	condamner
à	estre	bruslé	tout	vif,	car	il	portoit	et	conseruoit	en	sa	memoire	ce
qu'ils	contenoient.	Pareil	accident	aduint	à	Greuntius	Cordus	accusé
d'auoir	en	ses	liures	loué	Brutus	et	Cassius.	Ce	Senat	vilain,	seruile,
et	corrompu,	et	digne	d'vn	pire	maistre	que	Tibere,	condamna	ses
escrits	au	feu.	Il	fut	content	de	faire	compagnie	à	leur	mort,	et	se
tua	par	abstinence	de	manger.	Le	bon	Lucanus	estant	iugé	par	ce
coquin	Neron;	sur	les	derniers	traits	de	sa	vie,	comme	la	pluspart
du	sang	fut	desia	escoulé	par	les	veines	des	bras,	qu'il	s'estoit	faictes
tailler	à	son	medecin	pour	mourir,	et	que	la	froideur	eut	saisi	les
extremitez	de	ses	membres,	et	commençast	à	s'approcher	des	parties
vitales;	la	derniere	chose	qu'il	eut	en	sa	memoire,	ce	furent
aucuns	des	vers	de	son	liure	de	la	guerre	de	Pharsale,	qu'il	recitoit,
et	mourut	ayant	cette	derniere	voix	en	la	bouche.	Cela	qu'estoit-ce,
qu'vn	tendre	et	paternel	congé	qu'il	prenoit	de	ses	enfans;	representant
les	a-dieux	et	les	estroits	embrassemens	que	nous	donnons
aux	nostres	en	mourant;	et	vn	effet	de	cette	naturelle	inclination,
qui	r'appelle	en	nostre	souuenance	en	cette	extremité,	les	choses,
que	nous	auons	eu	les	plus	cheres	pendant	nostre	vie?			Pensons
nous	qu'Epicurus	qui	en	mourant	tourmenté,	comme	il	dit,	des
extremes	douleurs	de	la	cholique,	auoit	toute	sa	consolation	en	la
beauté	de	la	doctrine	qu'il	laissoit	au	monde,	eust	receu	autant	de
contentement	d'vn	nombre	d'enfans	bien	nais	et	bien	esleuez,	s'il	en
eust	eu,	comme	il	faisoit	de	la	production	de	ses	riches	escrits?	et
que	s'il	eust	esté	au	chois	de	laisser	apres	luy	vn	enfant	contrefaict
et	mal	nay,	ou	vn	liure	sot	et	inepte,	il	ne	choisist	plustost,	et	non
luy	seulement,	mais	tout	homme	de	pareille	suffisance,	d'encourir
le	premier	mal'heur	que	l'autre?	Ce	seroit	à	l'aduenture	impieté	en
Sainct	Augustin,	pour	exemple,	si	d'vn	costé	on	luy	proposoit	d'enterrer
ses	escrits,	dequoy	nostre	religion	reçoit	vn	si	grand	fruict,	ou
d'enterrer	ses	enfans	au	cas	qu'il	en	eust,	s'il	n'aymoit	mieux	enterrer
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ses	enfans.	Et	ie	ne	sçay	si	ie	n'aymerois	pas	mieux	beaucoup	en
auoir	produict	vn	parfaictement	bien	formé,	de	l'accointance	des
Muses,	que	de	l'accointance	de	ma	femme.	A	cettuy-cy	tel	qu'il	est,
ce	que	ie	donne,	ie	le	donne	purement	et	irreuocablement,	comme
on	donne	aux	enfans	corporels.	Ce	peu	de	bien,	que	ie	luy	ay	faict,
il	n'est	plus	en	ma	disposition.	Il	peut	sçauoir	assez	de	choses	que
ie	ne	sçay	plus,	et	tenir	de	moy	ce	que	ie	n'ay	point	retenu:	et	qu'il
faudroit	que	tout	ainsi	qu'vn	estranger,	i'empruntasse	de	luy,	si
besoin	m'en	venoit.	Si	ie	suis	plus	sage	que	luy,	il	est	plus	riche	que
moy.	Il	est	peu	d'hommes	addonnez	à	la	poësie,	qui	ne	se	gratifiassent
plus	d'estre	peres	de	l'Eneide	que	du	plus	beau	garçon
de	Rome:	et	qui	ne	souffrissent	plus	aisément	l'vne	perte	que
l'autre.	Car	selon	Aristote,	de	tous	ouuriers	le	poëte	est	nommément
le	plus	amoureux	de	son	ouurage.	Il	est	malaisé	à	croire,	qu'Epaminondas
qui	se	vantoit	de	laisser	pour	toute	posterité	des	filles	qui
feroyent	vn	iour	honneur	à	leur	pere	(c'estoyent	les	deux	nobles
victoires	qu'il	auoit	gaigné	sur	les	Lacedemoniens)	eust	volontiers
consenty	d'eschanger	celles-là,	aux	plus	gorgiases	de	toute	la	Grece:
ou	qu'Alexandre	et	Cæsar	ayent	iamais	souhaité	d'estre	priuez	de
la	grandeur	de	leurs	glorieux	faicts	de	guerre,	pour	la	commodité
d'auoir	des	enfans	et	heritiers,	quelques	parfaicts	et	accompliz	qu'ils
peussent	estre.	Voire	ie	fay	grand	doubte	que	Phidias	ou	autre	excellent
statuaire,	aymast	autant	la	conseruation	et	la	durée	de	ses
enfans	naturels,	comme	il	feroit	d'vne	image	excellente,	qu'auec
long	trauail	et	estude	il	auroit	parfaite	selon	l'art.	Et	quant	à	ces
passions	vitieuses	et	furieuses,	qui	ont	eschauffé	quelque	fois	les
peres	à	l'amour	de	leurs	filles,	ou	les	meres	enuers	leurs	fils,
encore	s'en	trouue-il	de	pareilles	en	cette	autre	sorte	de	parenté.
Tesmoing	ce	que	lon	recite	de	Pygmalion,	qu'ayant	basty	vne	statue
de	femme	de	beauté	singuliere,	il	deuint	si	esperduement	espris	de
l'amour	forcené	de	ce	sien	ouurage,	qu'il	falut,	qu'en	faueur	de	sa
rage	les	Dieux	la	luy	viuifiassent:

Tentatum	mollescit	ebur,	positóque	rigore
Subsidit	digitis.

CHAPITRE	IX.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	IX.)
Des	armes	des	Parthes.

C'EST	vne	façon	vitieuse	de	la	noblesse	de	nostre	temps,	et	pleine
de	mollesse,	de	ne	prendre	les	armes	que	sur	le	point	d'vne	extreme
necessité:	et	s'en	descharger	aussi	tost	qu'il	y	a	tant	soit	peu
d'apparence,	que	le	danger	soit	esloigné.	D'où	il	suruient	plusieurs
desordres:	car	chacun	criant	et	courant	à	ses	armes,	sur	le	point
de	la	charge,	les	vns	sont	à	lacer	encore	leur	cuirasse,	que	leurs
compaignons	sont	desia	rompus.	Nos	peres	donnoient	leur	salade,
leur	lance,	et	leurs	gantelets	à	porter,	et	n'abandonnoient	le	reste
de	leur	equippage,	tant	que	la	couruée	duroit.	Nos	trouppes	sont	à
cette	heure	toutes	troublées	et	difformes,	par	la	confusion	du	bagage
et	des	valets	qui	ne	peuuent	esloigner	leurs	maistres,	à	cause
de	leurs	armes.	Tite	Liue	parlant	des	nostres,	Intolerantissima	laboris
corpora	vix	arma	humeris	gerebant.	Plusieurs	nations	vont
encore	et	alloient	anciennement	à	la	guerre	sans	se	couurir:	ou	se
couuroient	d'inutiles	defences.

Tegmina	queis	capitum	raptus	de	subere	cortex.

Alexandre	le	plus	hazardeux	Capitaine	qui	fut	iamais,	s'armoit	fort
rarement.	Et	ceux	d'entre	nous	qui	les	mesprisent	n'empirent	pour
cela	de	guere	leur	marché.	S'il	se	voit	quelqu'vn	tué	par	le	defaut
d'vn	harnois,	il	n'en	est	guere	moindre	nombre,	que	l'empeschement
des	armes	a	faict	perdre,	engagés	sous	leur	pesanteur,	ou
froissez	et	rompus,	ou	par	vn	contre-coup,	ou	autrement.	Car	il
semble,	à	la	verité,	à	voir	le	poix	des	nostres	et	leur	espesseur,
que	nous	ne	cherchons	qu'à	nous	deffendre,	et	en	sommes	plus
chargez	que	couuers.	Nous	auons	assez	à	faire	à	en	soustenir	le	faix,
entrauez	et	contraints,	comme	si	nous	n'auions	à	combattre	que	du
choq	de	nos	armes:	et	comme	si	nous	n'auions	pareille	obligation
à	les	deffendre,	qu'elles	ont	à	nous.	Tacitus	peint	plaisamment	des
gens	de	guerre	de	nos	anciens	Gaulois,	ainsin	armez	pour	se	maintenir
seulement,	n'ayans	moyen	ny	d'offencer	ny	d'estre	offencez,	ny
de	se	releuer	abbatus.	Lucullus	voyant	certains	hommes	d'armes
Medois,	qui	faisoient	front	en	l'armée	de	Tigranes,	poisamment	et
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malaisément	armez,	comme	dans	vne	prison	de	fer,	print	de	là
opinion	de	les	deffaire	aisément,	et	par	eux	commença	sa	charge	et
sa	victoire.	Et	à	present	que	nos	mousquetaires	sont	en	credit,	ie
croy	qu'on	trouuera	quelque	inuention	de	nous	emmurer	pour	nous
en	garentir,	et	nous	faire	trainer	à	la	guerre	enfermez	dans	des
bastions,	comme	ceux	que	les	anciens	faisoient	porter	à	leurs	elephans.
			Cette	humeur	est	bien	esloignée	de	celle	du	ieune	Scipion,
lequel	accusa	aigrement	ses	soldats,	de	ce	qu'ils	auoyent	semé	des
chausse-trapes	soubs	l'eau	à	l'endroit	du	fossé,	par	où	ceux	d'vne
ville	qu'il	assiegeoit,	pouuoient	faire	des	sorties	sur	luy:	disant	que
ceux	qui	assailloient,	deuoient	penser	à	entreprendre,	non	pas	à
craindre.	Et	craignoit	auec	raison	que	cette	prouision	endormist	leur
vigilance	à	se	garder.	Il	dict	aussi	à	vn	ieune	homme,	qui	luy	faisoit
montre	de	son	beau	bouclier:	Il	est	vrayement	beau,	mon	fils,	mais
vn	soldat	Romain	doit	auoir	plus	de	fiance	en	sa	main	dextre,	qu'en
la	gauche.			Or	il	n'est	que	la	coustume,	qui	nous	rende	insupportable
la	charge	de	nos	armes.

L'husbergo	in	dosso	haueano,	et	l'elmo	in	testa,
Duo	di	quelli	guerrier	d'i	quali	io	canto.
Ne	notte	o	di	doppo	ch'entraro	in	questa
Stanza,	gl'	haueanò	mai	mesi	da	canto,
Che	facile	à	portar	comme	la	vesta
Era	lor,	perchè	in	vso	l'hauean	tanto.

L'Empereur	Caracalla	alloit	par	païs	à	pied	armé	de	toutes	pieces,
conduisant	son	armée.	Les	pietons	Romains	portoient	non	seulement
le	morion,	l'espée,	et	l'escu:	car	quant	aux	armes,	dit	Cicero,	ils
estoient	si	accoustumez	à	les	auoir	sur	le	dos,	qu'elles	ne	les	empeschoient
non	plus	que	leurs	membres:	arma	enim,	membra	militis
esse	dicunt:	mais	quant	et	quant	encore,	ce	qu'il	leur	falloit	de
viures,	pour	quinze	iours,	et	certaine	quantité	de	paux	pour	faire
leurs	rempars,	iusques	à	soixante	liures	de	poix.	Et	les	soldats	de
Marius	ainsi	chargez,	marchant	en	bataille,	estoient	duits	à	faire
cinq	lieuës	en	cinq	heures,	et	six	s'il	y	auoit	haste.	Leur	discipline
militaire	estoit	beaucoup	plus	rude	que	la	nostre:	aussi	produisoit
elle	de	bien	autres	effects.	Le	ieune	Scipion	reformant	son	armée	en
Espaigne,	ordonna	à	ses	soldats	de	ne	manger	que	debout,	et	rien
de	cuit.	Ce	traict	est	merueilleux	à	ce	propos,	qu'il	fut	reproché	à
vn	soldat	Lacedemonien,	qu'estant	à	l'expedition	d'vne	guerre,	on
l'auoit	veu	soubs	le	couuert	d'vne	maison:	ils	estoient	si	durcis	à	la
peine,	que	c'estoit	honte	d'estre	veu	soubs	vn	autre	toict	que	celuy
du	ciel,	quelque	temps	qu'il	fist.	Nous	ne	menerions	guere	loing	nos
gens	à	ce	prix	là.			Au	demeurant	Marcellinus,	homme	nourry	aux
guerres	Romaines,	remerque	curieusement	la	façon	que	les	Parthes
auoyent	de	s'armer,	et	la	remerque	d'autant	qu'elle	estoit	esloignée
de	la	Romaine.	Ils	auoyent,	dit-il,	des	armes	tissuës	en	maniere	de
petites	plumes,	qui	n'empeschoient	pas	le	mouuement	de	leur	corps:
et	si	estoient	si	fortes	que	nos	dards	reiallissoient	venans	à	les
hurter:	ce	sont	les	escailles,	dequoy	nos	ancestres	auoient	fort	accoustumé
de	se	seruir.	Et	en	vn	autre	lieu:	Ils	auoient,	dit-il,	leurs
cheuaux	fors	et	roides,	couuerts	de	gros	cuir,	et	eux	estoient	armez
de	cap	à	pied,	de	grosses	lames	de	fer,	rengées	de	tel	artifice,	qu'à
l'endroit	des	iointures	des	membres	elles	prestoient	au	mouuement.
On	eust	dict	que	c'estoient	des	hommes	de	fer:	car	ils	auoient	des
accoustremens	de	teste	si	proprement	assis,	et	representans	au	naturel
la	forme	et	parties	du	visage,	qu'il	n'y	auoit	moyen	de	les
assener	que	par	des	petits	trous	ronds,	qui	respondoient	à	leurs
yeux,	leur	donnant	vn	peu	de	lumiere,	et	par	des	fentes,	qui	estoient
à	l'endroict	des	naseaux,	par	où	ils	prenoyent	assez	malaisément
haleine,

Flexilis	inductis	animatur	lamina	membris,
Horribilis	visu;	credas	simulacra	moueri
Ferrea,	cognatôque	viros	spirare	metallo.
Par	vestitus	equis:	ferrata	fronte	minantur,
Ferratôsque	mouent,	securi	vulneris,	armos.

Voila	vne	description,	qui	retire	bien	fort	à	l'equippage	d'vn	homme
d'armes	François,	à	tout	ses	bardes.	Plutarque	dit	que	Demetrius
fit	faire	pour	luy,	et	pour	Alcinus,	le	premier	homme	de	guerre	qui
fust	pres	de	luy,	à	chacun	vn	harnois	complet	du	poids	de	six	vingts
liures,	là	où	les	communs	harnois	n'en	pesoient	que	soixante.
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CHAPITRE	X.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	X.)
Des	Liures.

IE	ne	fay	point	de	doute,	qu'il	ne	m'aduienne	souuent	de	parler	de
choses,	qui	sont	mieux	traictées	chez	les	maistres	du	mestier,	et
plus	veritablement.	C'est	icy	purement	l'essay	de	mes	facultez	naturelles,
et	nullement	des	acquises.	Et	qui	me	surprendra	d'ignorance,
il	ne	fera	rien	contre	moy:	car	à	peine	respondroy-ie	à	autruy	de
mes	discours,	qui	ne	m'en	responds	point	à	moy,	ny	n'en	suis	satisfaict.
Qui	sera	en	cherche	de	science,	si	la	pesche	où	elle	se	loge:
il	n'est	rien	dequoy	ie	face	moins	de	profession.	Ce	sont	icy	mes
fantasies,	par	lesquelles	ie	ne	tasche	point	à	donner	à	connoistre
les	choses,	mais	moy:	elles	me	seront	à	l'aduenture	connues	vn
iour,	ou	l'ont	autresfois	esté,	selon	que	la	Fortune	m'a	peu	porter
sur	les	lieux,	où	elles	estoient	esclaircies.	Mais	il	ne	m'en	souuient
plus.	Et	si	ie	suis	homme	de	quelque	leçon,	ie	suis	homme	de	nulle
retention.	Ainsi	ie	ne	pleuuy	aucune	certitude,	si	ce	n'est	de	faire
connoistre	iusques	à	quel	poinct	monte	pour	cette	heure,	la	connoissance
que	i'en	ay.			Qu'on	ne	s'attende	pas	aux	matieres,	mais	à	la
façon	que	i'y	donne.	Qu'on	voye	en	ce	que	i'emprunte,	si	i'ay	sçeu
choisir	dequoy	rehausser	ou	secourir	proprement	l'inuention,	qui
vient	tousiours	de	moy.	Car	ie	fay	dire	aux	autres,	non	à	ma	teste,
mais	à	ma	suite,	ce	que	ie	ne	puis	si	bien	dire,	par	foiblesse	de	mon
langage,	ou	par	foiblesse	de	mon	sens.	Ie	ne	compte	pas	mes	emprunts,
ie	les	poise.	Et	si	ie	les	eusse	voulu	faire	valoir	par	nombre,
ie	m'en	fusse	chargé	deux	fois	autant.	Ils	sont	touts,	ou	fort	peu
s'en	faut,	de	noms	si	fameux	et	anciens,	qu'ils	me	semblent	se
nommer	assez	sans	moy.	Ez	raisons,	comparaisons,	argumens,	si
i'en	transplante	quelcun	en	mon	solage,	et	confons	aux	miens,	à
escient	i'en	cache	l'autheur,	pour	tenir	en	bride	la	temerité	de	ces
sentences	hastiues,	qui	se	iettent	sur	toute	sorte	d'escrits:	notamment
ieunes	escrits,	d'hommes	encore	viuants:	et	en	vulgaire,	qui
reçoit	tout	le	monde	à	en	parler,	et	qui	semble	conuaincre	la	conception
et	le	dessein	vulgaire	de	mesmes.	Ie	veux	qu'ils	donnent	vne
nazarde	à	Plutarque	sur	mon	nez,	et	qu'ils	s'eschaudent	à	iniurier
Seneque	en	moy.	Il	faut	musser	ma	foiblesse	souz	ces	grands	credits.
I'aimeray	quelqu'vn	qui	me	sçache	deplumer:	ie	dy	par	clairté	de
iugement,	et	par	la	seule	distinction	de	la	force	et	beauté	des	propos.
Car	moy,	qui,	à	faute	de	memoire,	demeure	court	tous	les
coups,	à	les	trier,	par	recognoissance	de	nation,	sçay	tresbien
connoistre,	à	mesurer	ma	portée,	que	mon	terroir	n'est	aucunement
capable	d'aucunes	fleurs	trop	riches,	que	i'y	trouue	semées,	et	que
tous	les	fruicts	de	mon	creu	ne	les	sçauroient	payer.	De	cecy	suis-ie
tenu	de	respondre,	si	ie	m'empesche	moy-mesme,	s'il	y	a	de	la	vanité
et	vice	en	mes	discours,	que	ie	ne	sente	point,	ou	que	ie	ne	soye
capable	de	sentir	en	me	le	representant.	Car	il	eschappe	souuent
des	fautes	à	nos	yeux:	mais	la	maladie	du	iugement	consiste	à	ne
les	pouuoir	apperceuoir,	lors	qu'vn	autre	nous	les	descouure.	La
science	et	la	verité	peuuent	loger	chez	nous	sans	iugement,	et	le
iugement	y	peut	aussi	estre	sans	elles:	voire	la	reconnoissance	de
l'ignorance	est	l'vn	des	plus	beaux	et	plus	seurs	tesmoignages	de
iugement	que	ie	trouue.	Ie	n'ay	point	d'autre	sergent	de	bande,	à
renger	mes	pieces,	que	la	Fortune.	A	mesme	que	mes	resueries	se
presentent,	ie	les	entasse:	tantost	elles	se	pressent	en	foule,	tantost
elles	se	trainent	à	la	file.	Ie	veux	qu'on	voye	mon	pas	naturel	et
ordinaire	ainsi	detraqué	qu'il	est.	Ie	me	laisse	aller	comme	ie	me
trouue.	Aussi	ne	sont	ce	point	icy	matieres,	qu'il	ne	soit	pas	permis
d'ignorer,	et	d'en	parler	casuellement	et	temerairement.			Ie	souhaiterois
auoir	plus	parfaicte	intelligence	des	choses,	mais	ie	ne	la
veux	pas	achepter	si	cher	qu'elle	couste.	Mon	dessein	est	de	passer
doucement,	et	non	laborieusement	ce	qui	me	reste	de	vie.	Il	n'est
rien	pourquoy	ie	me	vueille	rompre	la	teste:	non	pas	pour	la	science,
de	quelque	grand	prix	qu'elle	soit.			Ie	ne	cherche	aux	liures
qu'à	m'y	donner	du	plaisir	par	vn	honneste	amusement:	ou	si	i'estudie,
ie	n'y	cherche	que	la	science,	qui	traicte	de	la	connoissance
de	moy-mesmes,	et	qui	m'instruise	à	bien	mourir	et	à	bien	viure.

Has	meus	ad	metas	sudet	oportet	equus.

Les	difficultez,	si	i'en	rencontre	en	lisant,	ie	n'en	ronge	pas	mes
ongles:	ie	les	laisse	là,	apres	leur	auoir	faict	vne	charge	ou	deux.
Si	ie	m'y	plantois,	ie	m'y	perdrois,	et	le	temps:	car	i'ay	vn	esprit
primsautier.	Ce	que	ie	ne	voy	de	la	premiere	charge,	ie	le	voy	moins
en	m'y	obstinant.	Ie	ne	fay	rien	sans	gayeté:	et	la	continuation	et
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contention	trop	ferme	esblouït	mon	iugement,	l'attriste,	et	le	lasse.
Ma	veuë	s'y	confond,	et	s'y	dissipe.	Il	faut	que	ie	la	retire,	et	que	ie
l'y	remette	à	secousses.	Tout	ainsi	que	pour	iuger	du	lustre	de	l'escarlatte,
on	nous	ordonne	de	passer	les	yeux	pardessus,	en	la	parcourant
à	diuerses	veuës,	soudaines	reprinses	et	reiterées.	Si	ce
liure	me	fasche,	i'en	prens	vn	autre,	et	ne	m'y	addonne	qu'aux
heures,	où	l'ennuy	de	rien	faire	commence	à	me	saisir.	Ie	ne	me
prens	gueres	aux	nouueaux,	pour	ce	que	les	anciens	me	semblent
plus	pleins	et	plus	roides:	ny	aux	Grecs,	par	ce	que	mon	iugement
ne	sçait	pas	faire	ses	besoignes	d'vne	puerile	et	apprantisse	intelligence.
			Entre	les	liures	simplement	plaisans,	ie	trouue	des	modernes,
le	Decameron	de	Boccace,	Rabelays,	et	les	baisers	de	Iean
second,	s'il	les	faut	loger	sous	ce	tiltre,	dignes	qu'on	s'y	amuse.
Quant	aux	Amadis,	et	telles	sortes	d'escrits,	ils	n'ont	pas	eu	le	credit
d'arrester	seulement	mon	enfance.	Ie	diray	encore	cecy,	ou
hardiment,	ou	temerairement,	que	cette	vieille	ame	poisante,	ne	se
laisse	plus	chatouiller,	non	seulement	à	l'Arioste,	mais	encores	au
bon	Ouide:	sa	facilité,	et	ses	inuentions,	qui	m'ont	rauy	autresfois,
à	peine	m'entretiennent	elles	à	cette	heure.	Ie	dy	librement	mon
aduis	de	toutes	choses,	voire	et	de	celles	qui	surpassent	à	l'aduenture
ma	suffisance,	et	que	ie	ne	tiens	aucunement	estre	de	ma	iurisdiction.
Ce	que	i'en	opine,	c'est	aussi	pour	declarer	la	mesure	de	ma
veuë,	non	la	mesure	des	choses.	Quand	ie	me	trouue	dégousté	de
l'Axioche	de	Platon,	comme	d'vn	ouurage	sans	force,	eu	esgard	à	vn
tel	autheur,	mon	iugement	ne	s'en	croit	pas.	Il	n'est	pas	si	outrecuidé
de	s'opposer	à	l'authorité	de	tant	d'autres	fameux	iugemens
anciens:	qu'il	tient	ses	regens	et	ses	maistres:	et	auecq	lesquels	il
est	plustost	content	de	faillir.	Il	s'en	prend	à	soy,	et	se	condamne,
ou	de	s'arrester	à	l'escorce,	ne	pouuant	penetrer	iusques	au	fonds:
ou	de	regarder	la	chose	par	quelque	faux	lustre.	Il	se	contente	de
se	garentir	seulement	du	trouble	et	du	desreglement:	quant	à	sa
foiblesse,	il	la	reconnoist,	et	aduoüe	volontiers.	Il	pense	donner
iuste	interpretation	aux	apparences,	que	sa	conception	luy	presente:
mais	elles	sont	imbecilles	et	imparfaictes.	La	plus	part	des	fables
d'Esope	ont	plusieurs	sens	et	intelligences:	ceux	qui	les	mythologisent,
en	choisissent	quelque	visage,	qui	quadre	bien	à	la	fable:
mais	pour	la	pluspart,	ce	n'est	que	le	premier	visage	et	superficiel:
il	y	en	a	d'autres	plus	vifs,	plus	essentiels	et	internes,	ausquels	ils
n'ont	sçeu	penetrer:	voyla	comme	i'en	fay.			Mais	pour	suyure	ma
route:	il	m'a	tousiours	semblé,	qu'en	la	poësie,	Virgile,	Lucrece,
Catulle,	et	Horace,	tiennent	de	bien	loing	le	premier	rang:	et
signamment	Virgile	en	ses	Georgiques,	que	i'estime	le	plus	accomply
ouurage	de	la	poësie:	à	comparaison	duquel	on	peut	reconnoistre
aysément	qu'il	y	a	des	endroicts	de	l'Æneide,	ausquels	l'autheur	eust
donné	encore	quelque	tour	de	pigne	s'il	en	eust	eu	loisir.	Et	le	cinquiesme
liure	en	l'Æneide	me	semble	le	plus	parfaict.	I'ayme	aussi
Lucain,	et	le	practique	volontiers,	non	tant	pour	son	stile,	que	pour
sa	valeur	propre,	et	verité	de	ses	opinions	et	iugemens.	Quant	au
bon	Terence,	la	mignardise,	et	les	graces	du	langage	Latin,	ie	le
trouue	admirable	à	representer	au	vif	les	mouuemens	de	l'ame,	et	la
condition	de	nos	mœurs:	à	toute	heure	nos	actions	me	reiettent	à
luy.	Ie	ne	le	puis	lire	si	souuent	que	ie	n'y	trouue	quelque	beauté	et
grace	nouuelle.	Ceux	des	temps	voisins	à	Virgile	se	plaignoient,	dequoy
aucuns	luy	comparoient	Lucrece.	Ie	suis	d'opinion,	que	c'est	à
la	verité	vne	comparaison	inegale:	mais	i'ay	bien	à	faire	à	me	r'asseurer
en	cette	creance,	quand	ie	me	treuue	attaché	à	quelque	beau
lieu	de	ceux	de	Lucrece.	S'ils	se	piquoient	de	cette	comparaison,	que
diroient	ils	de	la	bestise	et	stupidité	barbaresque,	de	ceux	qui	luy
comparent	à	cette	heure	Arioste:	et	qu'en	diroit	Arioste	luy-mesme?

O	seclum	insipiens	et	infacetum!

I'estime	que	les	anciens	auoient	encore	plus	à	se	plaindre	de	ceux
qui	apparioient	Plaute	à	Terence	(cestuy-cy	sent	bien	mieux	son
Gentil-homme)	que	Lucrece	à	Virgile.	Pour	l'estimation	et	preference
de	Terence,	fait	beaucoup,	que	le	pere	de	l'eloquence	Romaine
l'a	si	souuent	en	la	bouche,	seul	de	son	reng:	et	la	sentence,	que
le	premier	iuge	des	poëtes	Romains	donne	de	son	compagnon.			Il
m'est	souuent	tombé	en	fantasie,	comme	en	nostre	temps,	ceux	qui
se	meslent	de	faire	des	comedies,	ainsi	que	les	Italiens,	qui	y	sont
assez	heureux,	employent	trois	ou	quatre	argumens	de	celles	de
Terence,	ou	de	Plaute,	pour	en	faire	vne	des	leurs.	Ils	entassent	en
vne	seule	comedie,	cinq	ou	six	contes	de	Boccace.	Ce	qui	les	fait
ainsi	se	charger	de	matiere,	c'est	la	deffiance	qu'ils	ont	de	se	pouuoir
soustenir	de	leurs	propres	graces.	Il	faut	qu'ils	trouuent	vn
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corps	où	s'appuyer:	et	n'ayans	pas	du	leur	assez	dequoy	nous	arrester,
ils	veulent	que	le	conte	nous	amuse.	Il	en	va	de	mon	autheur
tout	au	contraire:	les	perfections	et	beautez	de	sa	façon	de	dire,
nous	font	perdre	l'appetit	de	son	subiect.	Sa	gentillesse	et	sa	mignardise
nous	retiennent	par	tout.	Il	est	par	tout	si	plaisant,

Liquidus,	puróque	simillimus	amni,

et	nous	remplit	tant	l'ame	de	ses	graces,	que	nous	en	oublions
celles	de	sa	fable.			Cette	mesme	consideration	me	tire	plus	auant.
Ie	voy	que	les	bons	et	anciens	poëtes	ont	euité	l'affectation	et	la
recherche,	non	seulement	des	fantastiques	eleuations	Espagnoles
et	Petrarchistes,	mais	des	pointes	mesmes	plus	douces	et	plus	retenues,
qui	sont	l'ornement	de	tous	les	ouurages	poëtiques	des
siecles	suyuans.	Si	n'y	a	il	bon	iuge	qui	les	trouue	à	dire	en	ces
anciens,	et	qui	n'admire	plus	sans	comparaison,	l'egale	polissure
et	cette	perpetuelle	douceur	et	beauté	fleurissante	des	epigrammes
de	Catulle,	que	tous	les	esguillons,	dequoy	Martial	esguise	la	queuë
des	siens.	C'est	cette	mesme	raison	que	ie	disoy	tantost,	comme
Martial	de	soy,	minus	illi	ingenio	laborandum	fuit,	in	cuius	locum
materia	successerat.	Ces	premiers	là,	sans	s'esmouuoir	et	sans	se
picquer	se	font	assez	sentir:	ils	ont	dequoy	rire	par	tout,	il	ne	faut
pas	qu'ils	se	chatouillent:	ceux-cy	ont	besoing	de	secours	estranger:
à	mesure	qu'ils	ont	moins	d'esprit,	il	leur	faut	plus	de	corps:
ils	montent	à	cheual	par	ce	qu'ils	ne	sont	assez	forts	sur	leurs	iambes.
Tout	ainsi	qu'en	nos	bals,	ces	hommes	de	vile	condition,	qui
en	tiennent	escole,	pour	ne	pouuoir	representer	le	port	et	la	decence
de	nostre	noblesse,	cherchent	à	se	recommander	par	des
sauts	perilleux,	et	autres	mouuemens	estranges	et	basteleresques.
Et	les	dames	ont	meilleur	marché	de	leur	contenance,	aux	danses
où	il	y	a	diuerses	descoupeures	et	agitation	de	corps,	qu'en	certaines
autres	danses	de	parade,	où	elles	n'ont	simplement	qu'à
marcher	vn	pas	naturel,	et	representer	vn	port	naïf	et	leur	grace
ordinaire.	Et	comme	i'ay	veu	aussi	les	badins	excellens,	vestus	en
leur	à	tous	les	iours,	et	en	vne	contenance	commune,	nous	donner
tout	le	plaisir	qui	se	peut	tirer	de	leur	art:	les	apprentifs,	qui	ne
sont	de	si	haute	leçon,	auoir	besoin	de	s'enfariner	le	visage,	se
trauestir,	se	contrefaire	en	mouuemens	de	grimaces	sauuages,	pour
nous	apprester	à	rire.	Cette	mienne	conception	se	reconnoist	mieux
qu'en	tout	autre	lieu,	en	la	comparaison	de	l'Æneide	et	du	Furieux.
Celuy-là	on	le	voit	aller	à	tire	d'aisle,	d'vn	vol	haut	et	ferme,	suyuant
tousiours	sa	poincte:	cestuy-cy	voleter	et	sauteler	de	conte
en	conte,	comme	de	branche	en	branche,	ne	se	fiant	à	ses	aisles,
que	pour	vne	bien	courte	trauerse:	et	prendre	pied	à	chasque
bout	de	champ,	de	peur	que	l'haleine	et	la	force	luy	faille,

Excursúsque	breues	tentat.

Voyla	donc	quant	à	cette	sorte	de	subiects,	les	autheurs	qui	me
plaisent	le	plus.			Quant	à	mon	autre	leçon,	qui	mesle	vn	peu
plus	de	fruit	au	plaisir,	par	où	i'apprens	à	renger	mes	opinions	et
conditions,	les	liures	qui	m'y	seruent,	c'est	Plutarque,	dépuis	qu'il
est	François,	et	Seneque.	Ils	ont	tous	deux	cette	notable	commodité
pour	mon	humeur,	que	la	science	que	i'y	cherche,	y	est	traictée
à	pieces	décousues,	qui	ne	demandent	pas	l'obligation	d'vn	long
trauail,	dequoy	ie	suis	incapable.	Ainsi	sont	les	Opuscules	de	Plutarque
et	les	Epistres	de	Seneque,	qui	sont	la	plus	belle	partie	de
leurs	escrits,	et	la	plus	profitable.	Il	ne	faut	pas	grande	entreprinse
pour	m'y	mettre,	et	les	quitte	où	il	me	plaist.	Car	elles	n'ont	point
de	suite	et	dependance	des	vnes	aux	autres.	Ces	autheurs	se	rencontrent
en	la	plus	part	des	opinions	vtiles	et	vrayes:	comme	aussi
leur	fortune	les	fit	naistre	enuiron	mesme	siecle:	tous	deux	precepteurs
de	deux	Empereurs	Romains:	tous	deux	venus	de	pays
estranger:	tous	deux	riches	et	puissans.	Leur	instruction	est	de	la
cresme	de	la	philosophie,	et	presentée	d'vne	simple	façon	et	pertinente.
Plutarque	est	plus	vniforme	et	constant:	Seneque	plus	ondoyant
et	diuers.	Cettuy-cy	se	peine,	se	roidit	et	se	tend	pour	armer
la	vertu	contre	la	foiblesse,	la	crainte,	et	les	vitieux	appetis:	l'autre
semble	n'estimer	pas	tant	leur	effort,	et	desdaigner	d'en	haster
son	pas	et	se	mettre	sur	sa	garde.	Plutarque	a	les	opinions	Platoniques,
douces	et	accommodables	à	la	societé	ciuile:	l'autre	les	a
Stoïques	et	Epicuriennes,	plus	esloignées	de	l'vsage	commun,	mais
selon	moy	plus	commodes	en	particulier,	et	plus	fermes.	Il	paroist
en	Seneque	qu'il	preste	vn	peu	à	la	tyrannie	des	Empereurs	de	son
temps:	car	ie	tiens	pour	certain,	que	c'est	d'vn	iugement	forcé,
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qu'il	condamne	la	cause	de	ces	genereux	meurtriers	de	Cæsar:
Plutarque	est	libre	par	tout.	Seneque	est	plein	de	pointes	et	saillies,
Plutarque	de	choses.	Celuy	là	vous	eschauffe	plus,	et	vous
esmeut,	cestuy-cy	vous	contente	d'auantage,	et	vous	paye	mieux:
il	nous	guide,	l'autre	nous	pousse.			Quant	à	Cicero,	les	ouurages,
qui	me	peuuent	seruir	chez	luy	à	mon	desseing,	ce	sont	ceux	qui
traittent	de	la	philosophie,	specialement	morale.	Mais	à	confesser
hardiment	la	verité	(car	puis	qu'on	a	franchi	les	barrieres	de	l'impudence,
il	n'y	a	plus	de	bride)	sa	façon	d'escrire	me	semble	ennuyeuse:
et	toute	autre	pareille	façon.	Car	ses	prefaces,	definitions,
partitions,	etymologies,	consument	la	plus	part	de	son	ouurage.	Ce
qu'il	y	a	de	vif	et	de	moüelle,	est	estouffé	par	ces	longueries	d'apprets.
Si	i'ay	employé	vne	heure	à	le	lire,	qui	est	beaucoup	pour
moy,	et	que	ie	r'amentoiue	ce	que	i'en	ay	tiré	de	suc	et	de	substance,
la	plus	part	du	temps	ie	n'y	treuue	que	du	vent:	car	il
n'est	pas	encor	venu	aux	argumens,	qui	seruent	à	son	propos,	et
aux	raisons	qui	touchent	proprement	le	neud	que	ie	cherche.	Pour
moy,	qui	ne	demande	qu'à	deuenir	plus	sage,	non	plus	sçauant	ou
eloquent,	ces	ordonnances	logiciennes	et	Aristoteliques	ne	sont	pas
à	propos.	Ie	veux	qu'on	commence	par	le	dernier	poinct:	i'entens
assez	que	c'est	que	mort,	et	volupté,	qu'on	ne	s'amuse	pas	à	les
anatomizer.	Ie	cherche	des	raisons	bonnes	et	fermes,	d'arriuée,	qui
m'instruisent	à	en	soustenir	l'effort.	Ny	les	subtilitez	grammairiennes,
ny	l'ingenieuse	contexture	de	parolles	et	d'argumentations,	n'y
seruent.	Ie	veux	des	discours	qui	donnent	la	premiere	charge	dans
le	plus	fort	du	doubte:	les	siens	languissent	autour	du	pot.	Ils	sont
bons	pour	l'escole,	pour	le	barreau,	et	pour	le	sermon,	où	nous
auons	loisir	de	sommeiller:	et	sommes	encores	vn	quart	d'heure
apres,	assez	à	temps,	pour	en	retrouuer	le	fil.	Il	est	besoin	de	parler
ainsin	aux	iuges,	qu'on	veut	gaigner	à	tort	ou	à	droit,	aux
enfans,	et	au	vulgaire,	à	qui	il	faut	tout	dire,	et	voir	ce	qui	portera.
Ie	ne	veux	pas	qu'on	s'employe	à	me	rendre	attentif,	et	qu'on
me	crie	cinquante	fois,	Or	oyez,	à	la	mode	de	nos	heraux.	Les	Romains
disoyent	en	leur	religion,	Hoc	age:	que	nous	disons	en	la
nostre,	Sursum	corda,	ce	sont	autant	de	parolles	perdues	pour	moy.
I'y	viens	tout	preparé	du	logis:	il	ne	me	faut	point	d'alechement,
ny	de	saulse:	ie	mange	bien	la	viande	toute	crue:	et	au	lieu	de
m'esguiser	l'appetit	par	ces	preparatoires	et	auant-ieux,	on	me	le
lasse	et	affadit.	La	licence	du	temps	m'excusera	elle	de	cette	sacrilege
audace,	d'estimer	aussi	trainans	les	dialogismes	de	Platon
mesme,	estouffans	par	trop	sa	matiere?	Et	de	pleindre	le	temps
que	met	à	ces	longues	interlocutions	vaines	et	preparatoires,	vn
homme,	qui	auoit	tant	de	meilleures	choses	à	dire?	Mon	ignorance
m'excusera	mieux,	sur	ce	que	ie	ne	voy	rien	en	la	beauté	de	son
langage.	Ie	demande	en	general	les	liures	qui	vsent	des	sciences,
non	ceux	qui	les	dressent.	Les	deux	premiers,	et	Pline,	et	leurs
semblables,	ils	n'ont	point	de	Hoc	age,	ils	veulent	auoir	à	faire	à
gens	qui	s'en	soyent	aduertis	eux	mesmes:	ou	s'ils	en	ont,	c'est	vn,
Hoc	age,	substantiel	et	qui	a	son	corps	à	part.			Ie	voy	aussi	volontiers
les	Epistres	ad	Atticum,	non	seulement	par	ce	qu'elles	contiennent
vne	tresample	instruction	de	l'Histoire	et	affaires	de	son
temps:	mais	beaucoup	plus	pour	y	descouurir	ses	humeurs	priuées.
Car	i'ay	vne	singuliere	curiosité,	comme	i'ay	dict	ailleurs,	de
connoistre	l'ame	et	les	naïfs	iugemens	de	mes	autheurs.	Il	faut
bien	iuger	leur	suffisance,	mais	non	pas	leurs	mœurs,	ny	eux	par
cette	montre	de	leurs	escris,	qu'ils	étalent	au	theatre	du	monde.
I'ay	mille	fois	regretté,	que	nous	ayons	perdu	le	liure	que	Brutus
auoit	escrit	de	la	vertu:	car	il	fait	bel	apprendre	la	theorique	de
ceux	qui	sçauent	bien	la	practique.	Mais	d'autant	que	c'est	autre
chose	le	presche,	que	le	prescheur:	i'ayme	bien	autant	voir	Brutus
chez	Plutarque,	que	chez	luy-mesme.	Ie	choisiroy	plustost	de	sçauoir
au	vray	les	deuis	qu'il	tenoit	en	sa	tente,	à	quelqu'vn	de	ses
priuez	amis,	la	veille	d'vne	bataille,	que	les	propos	qu'il	tint	le
lendemain	à	son	armée:	et	qu'il	faisoit	en	son	cabinet	et	en	sa
chambre,	que	ce	qu'il	faisoit	emmy	la	place	et	au	Senat.			Quant
à	Cicero,	ie	suis	du	iugement	commun,	que	hors	la	science,	il	n'y
auoit	pas	beaucoup	d'excellence	en	son	ame:	il	estoit	bon	citoyen,
d'vne	nature	debonnaire,	comme	sont	volontiers	les	hommes	gras,
et	gosseurs,	tel	qu'il	estoit,	mais	de	mollesse	et	de	vanité	ambitieuse,
il	en	auoit	sans	mentir	beaucoup.	Et	si	ne	sçay	comment
l'excuser	d'auoir	estimé	sa	poësie	digne	d'estre	mise	en	lumiere.
Ce	n'est	pas	grande	imperfection,	que	de	mal	faire	des	vers,	mais
c'est	imperfection	de	n'auoir	pas	senty	combien	ils	estoyent	indignes
de	la	gloire	de	son	nom.	Quant	à	son	eloquence,	elle	est	du
tout	hors	de	comparaison,	ie	croy	que	iamais	homme	ne	l'egalera.
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Le	ieune	Cicero,	qui	n'a	ressemblé	son	pere	que	de	nom,	commandant
en	Asie,	il	se	trouua	vn	iour	en	sa	table	plusieurs	estrangers,
et	entre	autres	Cæstius	assis	au	bas	bout,	comme	on	se	fourre	souuent
aux	tables	ouuertes	des	grands:	Cicero	s'informa	qui	il	estoit
à	l'vn	de	ses	gents,	qui	luy	dit	son	nom:	mais	comme	celuy	qui
songeoit	ailleurs,	et	qui	oublioit	ce	qu'on	luy	respondoit,	il	le	luy
redemanda	encore	dépuis	deux	ou	trois	fois:	le	seruiteur	pour
n'estre	plus	en	peine	de	luy	redire	si	souuent	mesme	chose,	et	pour
le	luy	faire	cognoistre	par	quelque	circonstance,	C'est,	dit-il,	ce
Cæstius	de	qui	on	vous	a	dict,	qu'il	ne	fait	pas	grand	estat	de	l'eloquence
de	vostre	pere	au	prix	de	la	sienne:	Cicero	s'estant	soudain
picqué	de	cela,	commanda	qu'on	empoignast	ce	pauure	Cæstius,	et
le	fit	tres-bien	fouëter	en	sa	presence:	voyla	vn	mal	courtois	hoste.
Entre	ceux	mesmes,	qui	ont	estimé	toutes	choses	contées	cette
sienne	eloquence	incomparable,	il	y	en	a	eu,	qui	n'ont	pas	laissé
d'y	remerquer	des	fautes.	Comme	ce	grand	Brutus	son	amy,	disoit
que	c'estoit	vne	eloquence	cassée	et	esrenée,	fractam	et	elumbem.
Les	orateurs	voisins	de	son	siecle,	reprenoyent	aussi	en	luy,	ce	curieux
soing	de	certaine	longue	cadance,	au	bout	de	ses	clauses,	et
notoient	ces	mots,	esse	videatur,	qu'il	y	employe	si	souuent.	Pour	
moy,	i'ayme	mieux	vne	cadance	qui	tombe	plus	court,	coupée	en
yambes.	Si	mesle	il	par	fois	bien	rudement	ses	nombres,	mais	rarement.
I'en	ay	remerqué	ce	lieu	à	mes	aureilles.	Ego	verò	me	minus
diu	senem	esse	mallem,	quàm	esse	senem,	antequam	essem.			Les
historiens	sont	ma	droitte	bale:	car	ils	sont	plaisans	et	aysez:	et
quant	et	quant	l'homme	en	general,	de	qui	ie	cherche	la	cognoissance,
y	paroist	plus	vif	et	plus	entier	qu'en	nul	autre	lieu:	la	varieté
et	verité	de	ses	conditions	internes,	en	gros	et	en	detail,	la
diuersité	des	moyens	de	son	assemblage,	et	des	accidents	qui	le
menacent.	Or	ceux	qui	escriuent	les	vies,	d'autant	qu'ils	s'amusent
plus	aux	conseils	qu'aux	euenemens:	plus	à	ce	qui	part	du	dedans,
qu'à	ce	qui	arriue	au	dehors:	ceux	là	me	sont	plus	propres.	Voyla
pourquoy	en	toutes	sortes,	c'est	mon	homme	que	Plutarque.	Ie	suis
bien	marry	que	nous	n'ayons	vne	douzaine	de	Laërtius,	ou	qu'il	ne
soit	plus	estendu,	ou	plus	entendu.	Car	ie	suis	pareillement	curieux
de	cognoistre	les	fortunes	et	la	vie	de	ces	grands	precepteurs	du
monde,	comme	de	cognoistre	la	diuersité	de	leurs	dogmes	et	fantasies.
En	ce	genre	d'estude	des	Histoires,	il	faut	feuilleter	sans
distinction	toutes	sortes	d'autheurs	et	vieils	et	nouueaux,	et	barragouins
et	François,	pour	y	apprendre	les	choses,	dequoy	diuersement
ils	traictent.			Mais	Cæsar	singulierement	me	semble	meriter
qu'on	l'estudie,	non	pour	la	science	de	l'Histoire	seulement,	mais
pour	luy	mesme:	tant	il	a	de	perfection	et	d'excellence	par	dessus
tous	les	autres:	quoy	que	Salluste	soit	du	nombre.	Certes	ie	lis	cet
autheur	auec	vn	peu	plus	de	reuerence	et	de	respect,	qu'on	ne	lit
les	humains	ouurages:	tantost	le	considerant	luy-mesme	par	ses
actions,	et	le	miracle	de	sa	grandeur:	tantost	la	pureté	et	inimitable
polissure	de	son	langage,	qui	a	surpassé	non	seulement	tous
les	historiens,	comme	dit	Cicero,	mais	à	l'aduenture	Cicero	mesme.
Auec	tant	de	syncerité	en	ses	iugemens,	parlant	de	ses	ennemis,
que	sauf	les	fausses	couleurs,	dequoy	il	veut	couurir	sa	mauuaise
cause,	et	l'ordure	de	sa	pestilente	ambition,	ie	pense	qu'en	cela
seul	on	y	puisse	trouuer	à	redire,	qu'il	a	esté	trop	espargnant	à
parler	de	soy:	car	tant	de	grandes	choses	ne	peuuent	auoir	esté
executées	par	luy,	qu'il	n'y	soit	allé	beaucoup	plus	du	sien,	qu'il
n'y	en	met.			I'ayme	les	historiens,	ou	fort	simples,	ou	excellens.
Les	simples,	qui	n'ont	point	dequoy	y	mesler	quelque	chose	du	leur,
et	qui	n'y	apportent	que	le	soin,	et	la	diligence	de	r'amasser	tout
ce	qui	vient	à	leur	notice,	et	d'enregistrer	à	la	bonne	foy	toutes
choses,	sans	chois	et	sans	triage,	nous	laissent	le	iugement	entier,
pour	la	cognoissance	de	la	verité.	Tel	est	entre	autres	pour	exemple,
le	bon	Froissard,	qui	a	marché	en	son	entreprise	d'vne	si
franche	naïfueté,	qu'ayant	faict	vne	faute,	il	ne	craint	aucunement
de	la	recognoistre	et	corriger,	en	l'endroit,	où	il	en	a	esté	aduerty:
et	qui	nous	represente	la	diuersité	mesme	des	bruits	qui	couroyent,
et	les	differens	rapports	qu'on	luy	faisoit.	C'est	la	matiere	de	l'Histoire
nuë	et	informe:	chacun	en	peut	faire	son	profit	autant	qu'il
a	d'entendement.	Les	bien	excellens	ont	la	suffisance	de	choisir	ce
qui	est	digne	d'estre	sçeu,	peuuent	trier	de	deux	rapports	celuy	qui
est	plus	vray-semblable:	de	la	condition	des	Princes	et	de	leurs
humeurs,	ils	en	concluent	les	conseils,	et	leur	attribuent	les	paroles
conuenables:	ils	ont	raison	de	prendre	l'authorité	de	regler	nostre
creance	à	la	leur:	mais	certes	cela	n'appartient	à	gueres	de	gens.
Ceux	d'entre-deux,	qui	est	la	plus	commune	façon,	ceux	là	nous
gastent	tout:	ils	veulent	nous	mascher	les	morceaux;	ils	se	donnent
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loy	de	iuger	et	par	consequent	d'incliner	l'Histoire	à	leur	fantasie:
car	depuis	que	le	iugement	pend	d'vn	costé,	on	ne	se	peut	garder	de
contourner	et	tordre	la	narration	à	ce	biais.	Ils	entreprennent	de
choisir	les	choses	dignes	d'estre	sçeuës,	et	nous	cachent	souuent	telle
parole,	telle	action	priuée,	qui	nous	instruiroit	mieux:	obmettent
pour	choses	incroyables	celles	qu'ils	n'entendent	pas:	et	peut	estre
encore	telle	chose	pour	ne	la	sçauoir	dire	en	bon	Latin	ou	François.
Qu'ils	estalent	hardiment	leur	eloquence	et	leur	discours:	qu'ils	iugent
à	leur	poste,	mais	qu'ils	nous	laissent	aussi	dequoy	iuger	apres
eux:	et	qu'ils	n'alterent	ny	dispensent	par	leurs	racourcimens	et	par
leur	choix,	rien	sur	le	corps	de	la	matiere:	ains	qu'ils	nous	la	r'enuoyent
pure	et	entiere	en	toutes	ses	dimensions.			Le	plus	souuent
on	trie	pour	cette	charge,	et	notamment	en	ces	siecles	icy,	des	personnes
d'entre	le	vulgaire,	pour	cette	seule	consideration	de	sçauoir
bien	parler:	comme	si	nous	cherchions	d'y	apprendre	la	grammaire:
et	eux	ont	raison	n'ayans	esté	gagez	que	pour	cela,	et
n'ayans	mis	en	vente	que	le	babil,	de	ne	se	soucier	aussi	principalement
que	de	cette	partie.	Ainsin	à	force	de	beaux	mots	ils	nous
vont	patissant	vne	belle	contexture	des	bruits,	qu'ils	ramassent	és
carrefours	des	villes.	Les	seules	bonnes	Histoires	sont	celles,	qui
ont	esté	escrites	par	ceux	mesmes	qui	commandoient	aux	affaires,
ou	qui	estoient	participans	à	les	conduire,	ou	au	moins	qui	ont	eu
la	fortune	d'en	conduire	d'autres	de	mesme	sorte.	Telles	sont	quasi
toutes	les	Grecques	et	Romaines.	Car	plusieurs	tesmoings	oculaires
ayans	escrit	de	mesme	subiect	(comme	il	aduenoit	en	ce	temps	là,
que	la	grandeur	et	le	sçauoir	se	rencontroient	communement)	s'il	y
a	de	la	faute,	elle	doit	estre	merueilleusement	legere,	et	sur	vn	accident
fort	doubteux.	Que	peut	on	esperer	d'vn	medecin	traictant
de	la	guerre,	ou	d'vn	escholier	traictant	les	desseins	des	Princes?
Si	nous	voulons	remerquer	la	religion,	que	les	Romains	auoient	en
cela,	il	n'en	faut	que	cet	exemple:	Asinius	Pollio	trouuoit	és	histoires
mesme	de	Cæsar	quelque	mesconte,	en	quoy	il	estoit	tombé,
pour	n'auoir	peu	ietter	les	yeux	en	tous	les	endroits	de	son	armée,
et	en	auoir	creu	les	particuliers,	qui	luy	rapportoient	souuent	des
choses	non	assez	verifiées,	ou	bien	pour	n'auoir	esté	assez	curieusement
aduerty	par	ses	lieutenans	des	choses,	qu'ils	auoient	conduites
en	son	absence.	On	peut	voir	par	là,	si	cette	recherche	de	la
verité	est	delicate,	qu'on	ne	se	puisse	pas	fier	d'vn	combat	à	la
science	de	celuy,	qui	y	a	commandé;	ny	aux	soldats,	de	ce	qui	s'est
passé	pres	d'eux,	si	à	la	mode	d'vne	information	iudiciaire,	on	ne
confronte	les	tesmoins,	et	reçoit	les	obiects	sur	la	preuue	des
ponctilles,	de	chaque	accident.	Vrayement	la	connoissance	que
nous	auons	de	nos	affaires	est	bien	plus	lasche.	Mais	cecy	a	esté
suffisamment	traicté	par	Bodin,	et	selon	ma	conception.			Pour
subuenir	vn	peu	à	la	trahison	de	ma	memoire,	et	à	son	defaut,	si
extreme,	qu'il	m'est	aduenu	plus	d'vne	fois,	de	reprendre	en	main
des	liures,	comme	recents,	et	à	moy	inconnus,	que	i'auoy	leu	soigneusement
quelques	années	au	parauant,	et	barbouillé	de	mes
notes:	i'ay	pris	en	coustume	dépuis	quelque	temps,	d'adiouster	au
bout	de	chasque	liure,	ie	dis	de	ceux	desquels	ie	ne	me	veux	seruir
qu'vne	fois,	le	temps	auquel	i'ay	acheué	de	le	lire,	et	le	iugement
que	i'en	ay	retiré	en	gros:	à	fin	que	cela	me	represente	au	moins
l'air	et	idée	generale	que	i'auois	conceu	de	l'autheur	en	le	lisant.
Ie	veux	icy	transcrire	aucunes	de	ces	annotations.			Voicy	ce	que
ie	mis	il	y	a	enuiron	dix	ans	en	mon	Guicciardin:	car	quelque	langue
que	parlent	mes	liures,	ie	leur	parle	en	la	mienne.	Il	est	historiographe
diligent,	et	duquel	à	mon	aduis,	autant	exactement	que
de	nul	autre,	on	peut	apprendre	la	verité	des	affaires	de	son	temps:
aussi	en	la	pluspart	en	a-t-il	esté	acteur	luy	mesme,	et	en	rang	honnorable.
Il	n'y	a	aucune	apparence	que	par	haine,	faueur,	ou	vanité
il	ayt	déguisé	les	choses:	dequoy	font	foy	les	libres	iugemens	qu'il
donne	des	grands:	et	notamment	de	ceux,	par	lesquels	il	auoit	esté
auancé,	et	employé	aux	charges,	comme	du	Pape	Clement	septiesme.
Quant	à	la	partie	dequoy	il	semble	se	vouloir	preualoir	le	plus,
qui	sont	ses	digressions	et	discours,	il	y	en	a	de	bons	et	enrichis
de	beaux	traits,	mais	il	s'y	est	trop	pleu.	Car	pour	ne	vouloir	rien
laisser	à	dire,	ayant	vn	suiect	si	plain	et	ample	et	à	peu	pres	infiny,
il	en	deuient	lasche,	et	sentant	vn	peu	le	caquet	scholastique.
I'ay	aussi	remerqué	cecy,	que	de	tant	d'ames	et	effects	qu'il	iuge,
de	tant	de	mouuemens	et	conseils,	il	n'en	rapporte	iamais	vn	seul
à	la	vertu,	religion,	et	conscience:	comme	si	ces	parties	là	estoyent
du	tout	esteintes	au	monde:	et	de	toutes	les	actions,	pour	belles
par	apparence	qu'elles	soient	d'elles	mesmes,	il	en	reiecte	la	cause
à	quelque	occasion	vitieuse,	ou	à	quelque	proufit.	Il	est	impossible
d'imaginer,	que	parmy	cet	infiny	nombre	d'actions,	dequoy	il	iuge,
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il	n'y	en	ait	eu	quelqu'vne	produite	par	la	voye	de	la	raison.	Nulle
corruption	peut	auoir	saisi	les	hommes	si	vniuersellement,	que
quelqu'vn	n'eschappe	de	la	contagion.	Cela	me	fait	craindre	qu'il	y
aye	vn	peu	de	vice	de	son	goust,	et	peut	estre	aduenu,	qu'il	ait
estimé	d'autruy	selon	soy.			En	mon	Philippe	de	Comines,	il	y	a
cecy:	Vous	y	trouuerez	le	langage	doux	et	aggreable,	d'vne	naïfue
simplicité,	la	narration	pure,	et	en	laquelle	la	bonne	foy	de	l'autheur
reluit	euidemment,	exempte	de	vanité	parlant	de	soy,	et
d'affection	et	d'enuie	parlant	d'autruy:	ses	discours	et	enhortemens,
accompaignez,	plus	de	bon	zele	et	de	verité,	que	d'aucune
exquise	suffisance,	et	tout	par	tout	de	l'authorité	et	grauité,	representant
son	homme	de	bon	lieu,	et	éleué	aux	grans	affaires.

Sur	les	Memoires	de	monsieur	du	Bellay:	C'est	toujours	plaisir
de	voir	les	choses	escrites	par	ceux,	qui	ont	essayé	comme	il	les
faut	conduire:	mais	il	ne	se	peut	nier	qu'il	ne	se	découure	evidemment
en	ces	deux	Seigneurs	icy	vn	grand	dechet	de	la	franchise
et	liberté	d'escrire,	qui	reluit	és	anciens	de	leur	sorte:	comme	au
Sire	de	Iouinuille	domestique	de	S.	Loys,	Eginard	chancelier	de
Charlemaigne,	et	de	plus	fresche	memoire	en	Philippe	de	Comines.
C'est	icy	plustost	vn	plaidoyer	pour	le	Roy	François,	contre	l'Empereur
Charles	cinquiesme,	qu'vne	Histoire.	Ie	ne	veux	pas	croire,
qu'ils	ayent	rien	changé,	quant	au	gros	du	faict,	mais	de	contourner
le	iugement	des	euenemens	souuent	contre	raison,	à	nostre
auantage,	et	d'obmettre	tout	ce	qu'il	y	a	de	chatouilleux	en	la	vie
de	leur	maistre,	ils	en	font	mestier:	tesmoing	les	reculemens	de
Messieurs	de	Montmorency	et	de	Brion,	qui	y	sont	oubliez,	voire	le
seul	nom	de	Madame	d'Estampes,	ne	s'y	trouue	point.	On	peut
couurir	les	actions	secrettes,	mais	de	taire	ce	que	tout	le	monde
sçait,	et	les	choses	qui	ont	tiré	des	effects	publiques,	et	de	telle
consequence,	c'est	vn	defaut	inexcusable.	Somme	pour	auoir	l'entiere
connoissance	du	Roy	François,	et	des	choses	aduenuës	de	son
temps,	qu'on	s'addresse	ailleurs,	si	on	m'en	croit.	Ce	qu'on	peut
faire	icy	de	profit,	c'est	par	la	deduction	particuliere	des	batailles
et	exploits	de	guerre,	où	ces	Gentils-hommes	se	sont	trouuez:
quelques	paroles	et	actions	priuées	d'aucuns	Princes	de	leur	temps,
et	les	pratiques	et	negociations	conduites	par	le	Seigneur	de	Langeay,
où	il	y	a	tout	plein	de	choses	dignes	d'estre	sceues,	et	des
discours	non	vulgaires.

CHAPITRE	XI.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XI.)
De	la	cruauté.

IL	me	semble	que	la	vertu	est	chose	autre,	et	plus	noble,	que	les
inclinations	à	la	bonté,	qui	naissent	en	nous.	Les	ames	reglées
d'elles	mesmes	et	bien	nées,	elles	suyuent	mesme	train,	et	representent
en	leurs	actions,	mesme	visage	que	les	vertueuses.	Mais	la
vertu	sonne	ie	ne	sçay	quoy	de	plus	grand	et	de	plus	actif,	que	de
se	laisser	par	vne	heureuse	complexion,	doucement	et	paisiblement
conduire	à	la	suite	de	la	raison.	Celuy	qui	d'vne	douceur	et	facilité
naturelle,	mespriseroit	les	offences	receuës,	feroit	chose	tresbelle
et	digne	de	loüange:	mais	celuy	qui	picqué	et	outré	iusques	au	vif
d'vne	offence,	s'armeroit	des	armes	de	la	raison	contre	ce	furieux
appetit	de	vengeance,	et	apres	vn	grand	conflict,	s'en	rendroit	en
fin	maistre,	feroit	sans	doubte	beaucoup	plus.	Celuy-là	feroit	bien,
et	cestuy-cy	vertueusement:	l'vne	action	se	pourroit	dire	bonté,
l'autre	vertu.	Car	il	semble	que	le	nom	de	la	vertu	presuppose	de	la
difficulté	et	du	contraste,	et	qu'elle	ne	peut	s'exercer	sans	partie.
C'est	à	l'auenture	pourquoy	nous	nommons	Dieu	bon,	fort,	et
liberal,	et	iuste,	mais	nous	ne	le	nommons	pas	vertueux.	Ses	operations
sont	toutes	naïfues	et	sans	effort.			Des	philosophes	non	seulement
Stoiciens,	mais	encore	Epicuriens	(et	cette	enchere	ie	l'emprunte
de	l'opinion	commune,	qui	est	fauce,	quoy	que	die	ce	subtil
rencontre	d'Arcesilaüs,	à	celuy	qui	luy	reprochoit,	que	beaucoup
de	gents	passoient	de	son	eschole	en	l'Epicurienne,	et	iamais	au
rebours:	Ie	croy	bien.	Des	coqs	il	se	fait	des	chappons	assez,	mais
des	chappons	il	ne	s'en	fait	iamais	des	coqs.	Car	à	la	verité	en	fermeté
et	rigueur	d'opinions	et	de	preceptes,	la	secte	Epicurienne	ne
cede	aucunement	à	la	Stoique.	Et	vn	Stoicien	reconnoissant	meilleure
foy,	que	ces	disputateurs,	qui	pour	combattre	Epicurus,	et	se
donner	beau	ieu,	luy	font	dire	ce	à	quoy	il	ne	pensa	iamais,	contournans
ses	paroles	à	gauche,	argumentans	par	la	loy	grammairienne,
autre	sens	de	sa	façon	de	parler,	et	autre	creance,	que	celle
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qu'ils	sçauent	qu'il	auoit	en	l'ame,	et	en	ses	mœurs,	dit	qu'il	a	laissé
d'estre	Epicurien,	pour	cette	consideration	entre	autres,	qu'il
trouue	leur	route	trop	hautaine	et	inaccessible:	et	ij	qui	φιληδονοι
vocantur,	sunt	φιλοχαλοι	et	φιλοδιχαιοι,	omnésque	virtutes	et	colunt,	et
retinent).	Des	philosophes	Stoiciens	et	Epicuriens,	dis-ie,	il	y	en	a
plusieurs	qui	ont	iugé,	que	ce	n'estoit	pas	assez	d'auoir	l'ame	en
bonne	assiette,	bien	reglée	et	bien	disposée	à	la	vertu:	ce	n'estoit
pas	assez	d'auoir	nos	resolutions	et	nos	discours,	au	dessus	de	tous
les	efforts	de	Fortune:	mais	qu'il	falloit	encore	rechercher	les	occasions
d'en	venir	à	la	preuue:	ils	veulent	quester	de	la	douleur,
de	la	necessité,	et	du	mespris,	pour	les	combattre,	et	pour	tenir
leur	ame	en	haleine:	multum	sibi	adijcit	virtus	lacessita.			C'est
l'vne	des	raisons,	pourquoy	Epaminondas,	qui	estoit	encore	d'vne
tierce	secte,	refuse	des	richesses	que	la	Fortune	luy	met	en	main,
par	vne	voye	tres-legitime:	pour	auoir,	dit-il,	à	s'escrimer	contre
la	pauureté,	en	laquelle	extreme	il	se	maintint	tousiours.	Socrates
s'essayoit,	ce	me	semble,	encor	plus	rudement,	conseruant	pour
son	exercice,	la	malignité	de	sa	femme,	qui	est	vn	essay	à	fer
esmoulu.	Metellus	ayant	seul	de	tous	les	Senateurs	Romains	entrepris
par	l'effort	de	sa	vertu,	de	soustenir	la	violence	de	Saturninus
tribun	du	peuple	à	Rome,	qui	vouloit	à	toute	force	faire	passer	vne
loy	iniuste,	en	faueur	de	la	commune:	et	ayant	encouru	par	là,	les
peines	capitales	que	Saturninus	auoit	establies	contre	les	refusans,
entretenoit	ceux,	qui	en	cette	extremité,	le	conduisoient	en	la	place
de	tels	propos:	Que	c'estoit	chose	trop	facile	et	trop	lasche	que	de
mal	faire;	et	que	de	faire	bien,	où	il	n'y	eust	point	de	danger,
c'estoit	chose	vulgaire:	mais	de	faire	bien,	où	il	y	eust	danger,
c'estoit	le	propre	office	d'vn	homme	de	vertu.	Ces	paroles	de	Metellus
nous	representent	bien	clairement	ce	que	ie	vouloy	verifier,
que	la	vertu	refuse	la	facilité	pour	compagne;	et	que	cette	aisée,
douce,	et	panchante	voie,	par	où	se	conduisent	les	pas	reglez	d'vne
bonne	inclination	de	nature,	n'est	pas	celle	de	la	vraye	vertu.	Elle
demande	vn	chemin	aspre	et	espineux,	elle	veut	auoir	ou	des	difficultez
estrangeres	à	luicter,	comme	celle	de	Metellus,	par	le	moyen
desquelles	Fortune	se	plaist	à	luy	rompre	la	roideur	de	sa	course:
ou	des	difficultez	internes,	que	luy	apportent	les	appetits	desordonnez
et	imperfections	de	nostre	condition.			Ie	suis	venu	iusques
icy	bien	à	mon	aise:	mais	au	bout	de	ce	discours,	il	me	tombe	en
fantasie	que	l'ame	de	Socrates,	qui	est	la	plus	parfaicte	qui	soit
venuë	à	ma	cognoissance,	seroit	à	mon	compte	vne	ame	de	peu	de
recommendation.	Car	ie	ne	puis	conceuoir	en	ce	personnage	aucun
effort	de	vitieuse	concupiscence.	Au	train	de	sa	vertu,	ie	n'y	puis
imaginer	aucune	difficulté	ny	aucune	contrainte:	ie	cognoy	sa	raison
si	puissante	et	si	maistresse	chez	luy,	qu'elle	n'eust	iamais
donné	moyen	à	vn	appetit	vitieux,	seulement	de	naistre.	A	vne	vertu
si	esleuée	que	la	sienne,	ie	ne	puis	rien	mettre	en	teste.	Il	me	semble
la	voir	marcher	d'vn	victorieux	pas	et	triomphant,	en	pompe	et
à	son	aise,	sans	empeschement,	ne	destourbier.	Si	la	vertu	ne	peut
luire	que	par	le	combat	des	appetits	contraires,	dirons	nous	donq
qu'elle	ne	se	puisse	passer	de	l'assistance	du	vice,	et	qu'elle	luy	doiue
cela,	d'en	estre	mise	en	credit	et	en	honneur?	Que	deuiendroit	aussi
cette	braue	et	genereuse	volupté	Epicurienne,	qui	fait	estat	de
nourrir	mollement	en	son	giron,	et	y	faire	follatrer	la	vertu;	luy
donnant	pour	ses	iouets,	la	honte,	les	fieures,	la	pauureté,	la	mort,
et	les	gehennes?	Si	ie	presuppose	que	la	vertu	parfaite	se	cognoist
à	combattre	et	porter	patiemment	la	douleur,	à	soustenir	les	efforts
de	la	goutte,	sans	s'esbranler	de	son	assiette:	si	ie	luy	donne	pour
son	obiect	necessaire	l'aspreté	et	la	difficulté,	que	deuiendra	la	vertu
qui	sera	montée	à	tel	poinct,	que	de	non	seulement	mespriser	la
douleur,	mais	de	s'en	esiouyr;	et	de	se	faire	chatouiller	aux	pointes
d'vne	forte	colique,	comme	est	celle	que	les	Epicuriens	ont	establie,
et	de	laquelle	plusieurs	d'entre	eux	nous	ont	laissé	par	leurs	actions,
des	preuues	tres-certaines?	Comme	ont	bien	d'autres,	que	ie
trouue	auoir	surpassé	par	effect	les	regles	mesmes	de	leur	discipline.
Tesmoing	le	ieune	Caton.			Quand	ie	le	voy	mourir	et	se
deschirer	les	entrailles,	ie	ne	me	puis	contenter,	de	croire	simplement,
qu'il	eust	lors	son	ame	exempte	totalement	de	trouble	et	d'effroy:
ie	ne	puis	croire,	qu'il	se	maintint	seulement	en	cette	desmarche,
que	les	regles	de	la	secte	Stoique	luy	ordonnoient,	rassise,
sans	esmotion	et	impassible:	il	y	auoit,	ce	me	semble,	en	la	vertu
de	cet	homme,	trop	de	gaillardise	et	de	verdeur,	pour	s'en	arrester
là.	Ie	croy	sans	doubte	qu'il	sentit	du	plaisir	et	de	la	volupté,	en
vne	si	noble	action,	et	qu'il	s'y	aggrea	plus	qu'en	autre	de	celles	de
sa	vie.	Sic	abijt	è	vita,	vt	causam	moriendi	nactum	se	esse	gauderet.
Ie	le	croy	si	auant,	que	i'entre	en	doubte	s'il	eust	voulu	que	l'occasion
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d'vn	si	bel	exploict	luy	fust	ostée.	Et	si	la	bonté	qui	luy	faisoit
embrasser	les	commoditez	publiques	plus	que	les	siennes,	ne
me	tenoit	en	bride,	ie	tomberois	aisément	en	cette	opinion,	qu'il
sçauoit	bon	gré	à	la	Fortune	d'auoir	mis	sa	vertu	à	vne	si	belle
espreuue,	et	d'auoir	fauorisé	ce	brigand	à	fouler	aux	pieds	l'ancienne
liberté	de	sa	patrie.	Il	me	semble	lire	en	cette	action,	ie	ne
sçay	quelle	esiouyssance	de	son	ame,	et	vne	esmotion	de	plaisir
extraordinaire,	et	d'vne	volupté	virile,	lors	qu'elle	consideroit	la
noblesse	et	haulteur	de	son	entreprise:

Deliberata	morte	ferocior.

Non	pas	aiguisée	par	quelque	esperance	de	gloire,	comme	les
iugements	populaires	et	effeminez	d'aucuns	hommes	ont	iugé:	car
cette	consideration	est	trop	basse,	pour	toucher	vn	cœur	si	genereux,
si	haultain	et	si	roide,	mais	pour	la	beauté	de	la	chose
mesme	en	soy:	laquelle	il	voyoit	bien	plus	clair,	et	en	sa	perfection,
luy	qui	en	manioyt	les	ressorts,	que	nous	ne	pouuons	faire.
La	Philosophie	m'a	faict	plaisir	de	iuger,	qu'vne	si	belle	action	eust
esté	indecemment	logée	en	toute	autre	vie	qu'en	celle	de	Caton:
et	qu'à	la	sienne	seule	il	appartenoit	de	finir	ainsi.	Pourtant
ordonna-il	selon	raison	et	à	son	fils	et	aux	Senateurs	qui	l'accompagnoyent,
de	prouuoir	autrement	à	leur	faict.	Catoni,	quum	incredibilem
natura	tribuisset	grauitatem,	eámque	ipse	perpetua	constantia
roborauisset,	sempérque	in	proposito	consilio	permansisset,	moriendum
potius,	quàm	tyranni	vultus	aspiciendus	erat.	Toute	mort
doit	estre	de	mesmes	sa	vie.	Nous	ne	deuenons	pas	autres	pour
mourir.	I'interprete	tousiours	la	mort	par	la	vie.	Et	si	on	m'en	recite
quelqu'vne	forte	par	apparence,	attachée	à	vne	vie	foible:	ie
tiens	qu'ell'	est	produitte	de	cause	foible	et	sortable	à	sa	vie.			L'aisance
donc	de	cette	mort,	et	cette	facilité	qu'il	auoit	acquise	par	la
force	de	son	ame,	dirons	nous	qu'elle	doiue	rabattre	quelque	chose
du	lustre	de	sa	vertu?	Et	qui	de	ceux	qui	ont	la	ceruelle	tant	soit
peu	teinte	de	la	vraye	Philosophie,	peut	se	contenter	d'imaginer
Socrates,	seulement	franc	de	crainte	et	de	passion,	en	l'accident	de
sa	prison,	de	ses	fers,	et	de	sa	condemnation?	Et	qui	ne	recognoist
en	luy,	non	seulement	de	la	fermeté	et	de	la	constance,	c'estoit	son
assiette	ordinaire	que	celle-là,	mais	encore	ie	ne	sçay	quel	contentement
nouueau,	et	vne	allegresse	enioüée	en	ses	propos	et	façons
dernieres?	A	ce	tressaillir,	du	plaisir	qu'il	sent	à	gratter	sa	iambe,
apres	que	les	fers	en	furent	hors:	accuse-il	pas	vne	pareille	douceur
et	ioye	en	son	ame,	pour	estre	desenforgée	des	incommodités
passées,	et	à	mesme	d'entrer	en	cognoissance	des	choses	aduenir?
Caton	me	pardonnera,	s'il	luy	plaist;	sa	mort	est	plus	tragique,	et
plus	tendue,	mais	cette-cy	est	encore,	ie	ne	sçay	comment,	plus
belle.	Aristippus	à	ceux	qui	la	plaignoyent,	Les	Dieux	m'en	enuoyent
vne	telle,	fit-il.	On	voit	aux	ames	de	ces	deux	personnages,	et	de
leurs	imitateurs	(car	de	semblables,	ie	fay	grand	doubte	qu'il	y	en
ait	eu)	vne	si	parfaicte	habitude	à	la	vertu,	qu'elle	leur	est	passée
en	complexion.	Ce	n'est	plus	vertu	penible,	ny	des	ordonnances	de
la	raison,	pour	lesquelles	maintenir	il	faille	que	leur	ame	se	roidisse:
c'est	l'essence	mesme	de	leur	ame,	c'est	son	train	naturel
et	ordinaire.	Ils	l'ont	renduë	telle,	par	vn	long	exercice	des
preceptes	de	la	Philosophie,	ayans	rencontré	vne	belle	et	riche	nature.
Les	passions	vitieuses,	qui	naissent	en	nous,	ne	trouuent	plus
par	où	faire	entrée	en	eux.	La	force	et	roideur	de	leur	ame,
estouffe	et	esteint	les	concupiscences,	aussi	tost	qu'elles	commencent
à	s'esbranler.			Or	qu'il	ne	soit	plus	beau,	par	vne	haulte	et
diuine	resolution,	d'empescher	la	naissance	des	tentations;	et	de
s'estre	formé	à	la	vertu,	de	maniere	que	les	semences	mesmes	des
vices	en	soient	desracinées:	que	d'empescher	à	viue	force	leur
progrez;	et	s'estant	laissé	surprendre	aux	esmotions	premieres	des
passions,	s'armer	et	se	bander	pour	arrester	leur	course,	et	les
vaincre:	et	que	ce	second	effect	ne	soit	encore	plus	beau,	que	d'estre
simplement	garny	d'vne	nature	facile	et	debonnaire,	et	desgoustée
par	soy	mesme	de	la	desbauche	et	du	vice,	ie	ne	pense	point	qu'il
y	ait	doubte.	Car	cette	tierce	et	derniere	façon,	il	semble	bien
qu'elle	rende	vn	homme	innocent,	mais	non	pas	vertueux:	exempt
de	mal	faire,	mais	non	assez	apte	à	bien	faire.	Ioint	que	cette	condition
est	si	voisine	à	l'imperfection	et	à	la	foiblesse,	que	ie	ne	sçay
pas	bien	comment	en	demesler	les	confins	et	les	distinguer.	Les
noms	mesmes	de	bonté	et	d'innocence,	sont	à	cette	cause	aucunement
noms	de	mespris.			Ie	voy	que	plusieurs	vertus,	comme	la
chasteté,	sobrieté,	et	temperance,	peuuent	arriuer	à	nous,	par
deffaillance	corporelle.	La	fermeté	aux	dangers,	si	fermeté	il	la
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faut	appeller,	le	mespris	de	la	mort,	la	patience	aux	infortunes,
peut	venir	et	se	treuue	souuent	aux	hommes,	par	faute	de	bien
iuger	de	tels	accidens,	et	ne	les	conceuoir	tels	qu'ils	sont.	La
faute	d'apprehension	et	la	bestise,	contrefont	ainsi	par	fois	les
effects	vertueux.	Comme	i'ay	veu	souuent	aduenir,	qu'on	a	loué
des	hommes,	de	ce,	dequoy	ils	meritoyent	du	blasme.	Vn	Seigneur
Italien	tenoit	vne	fois	ce	propos	en	ma	presence,	au	des-auantage
de	sa	nation:	Que	la	subtilité	des	Italiens	et	la	viuacité	de	leurs
conceptions	estoit	si	grande,	qu'ils	preuoyoient	les	dangers	et	accidens
qui	leur	pouuoyent	aduenir,	de	si	loing,	qu'il	ne	falloit	pas
trouuer	estrange,	si	on	les	voyoit	souuent	à	la	guerre	prouuoir	à
leur	seurté,	voire	auant	que	d'auoir	recognu	le	peril:	que	nous	et
les	Espagnols,	qui	n'estions	pas	si	fins,	allions	plus	outre;	et	qu'il
nous	falloit	faire	voir	à	l'œil	et	toucher	à	la	main,	le	danger	auant
que	de	nous	en	effrayer;	et	que	lors	aussi	nous	n'auions	plus	de
tenue:	mais	que	les	Allemans	et	les	Souysses,	plus	grossiers	et
plus	lourds,	n'auoyent	le	sens	de	se	rauiser,	à	peine	lors	mesmes
qu'ils	estoyent	accablez	soubs	les	coups.	Ce	n'estoit	à	l'aduenture
que	pour	rire.	Si	est-il	bien	vray	qu'au	mestier	de	la	guerre,	les
apprentis	se	iettent	bien	souuent	aux	hazards,	d'autre	inconsideration
qu'ils	ne	font	apres	y	auoir	esté	eschauldez.

Haud	ignarus,	quantùm	noua	gloria	in	armis,
Et	prædulce	decus,	primo	certamine,	possit.

Voyla	pourquoy	quand	on	iuge	d'vne	action	particuliere,	il	faut
considerer	plusieurs	circonstances,	et	l'homme	tout	entier	qui	l'a
produicte,	auant	la	baptizer.			Pour	dire	vn	mot	de	moy-mesme:
I'ay	veu	quelque	fois	mes	amis	appeller	prudence	en	moy,	ce	qui
estoit	fortune;	et	estimer	aduantage	de	courage	et	de	patience,	ce
qui	estoit	aduantage	de	iugement	et	opinion;	et	m'attribuer	vn	tiltre
pour	autre;	tantost	à	mon	gain,	tantost	à	ma	perte.	Au	demeurant,
il	s'en	faut	tant	que	ie	sois	arriué	à	ce	premier	et	plus	parfaict	degré
d'excellence,	où	de	la	vertu	il	se	faict	vne	habitude;	que	du	second
mesme,	ie	n'en	ay	faict	guere	de	preuue.	Ie	ne	me	suis	mis
en	grand	effort,	pour	brider	les	desirs	dequoy	ie	me	suis	trouué
pressé.	Ma	vertu,	c'est	vne	vertu,	ou	innocence,	pour	mieux	dire,
accidentale	et	fortuite.	Si	ie	fusse	nay	d'vne	complexion	plus	desreglée,
ie	crains	qu'il	fust	allé	piteusement	de	mon	faict:	car	ie	n'ay
essayé	guere	de	fermeté	en	mon	ame,	pour	soustenir	des	passions,
si	elles	eussent	esté	tant	soit	peu	vehementes.	Ie	ne	sçay	point
nourrir	des	querelles,	et	du	debat	chez	moy.			Ainsi,	ie	ne	me	puis
dire	nul	grand-mercy,	dequoy	ie	me	trouue	exempt	de	plusieurs
vices:

Si	vitiis	mediocribus,	et	mea	paucis
Mendosa	est	natura,	alioqui	recta,	velut	si
Egregio	inspersos	reprehendas	corpore	næuos.

Ie	le	doy	plus	à	ma	fortune	qu'à	ma	raison.	Elle	m'a	faict	naistre
d'vne	race	fameuse	en	preud'hommie,	et	d'vn	tres-bon	pere:	ie	ne
sçay	s'il	a	escoulé	en	moy	partie	de	ses	humeurs,	ou	bien	si	les
exemples	domestiques,	et	la	bonne	institution	de	mon	enfance,	y
ont	insensiblement	aydé;	ou	si	ie	suis	autrement	ainsi	nay,

Seu	Libra,	seu	me	Scorpius	adspicit
Formidolosus,	pars	violentior

Natalis	horæ,	seu	tyrannus
Hesperiæ	Capricornus	vndæ.

Mais	tant	y	a	que	la	pluspart	des	vices	ie	les	ay	de	moy	mesmes	en
horreur.	La	responce	d'Antisthenes	à	celuy,	qui	luy	demandoit	le
meilleur	apprentissage:	Desapprendre	le	mal:	semble	s'arrester	à
cette	image.	Ie	les	ay,	dis-ie,	en	horreur,	d'vne	opinion	si	naturelle
et	si	mienne,	que	ce	mesme	instinct	et	impression,	que	i'en	ay
apporté	de	la	nourrice,	ie	l'ay	conserué,	sans	qu'aucunes	occasions
me	l'ayent	sçeu	faire	alterer.	Voire	non	pas	mes	discours	propres,
qui	pour	s'estre	desbandez	en	aucunes	choses	de	la	route	commune,
me	licentieroyent	aisément	à	des	actions,	que	cette	naturelle	inclination
me	fait	haïr.	Ie	diray	vn	monstre:	mais	ie	le	diray	pourtant.
Ie	trouue	par	là	en	plusieurs	choses	plus	d'arrest	et	de	regle	en	mes
mœurs	qu'en	mon	opinion:	et	ma	concupiscence	moins	desbauchée
que	ma	raison.	Aristippus	establit	des	opinions	si	hardies	en	faueur
de	la	volupté	et	des	richesses,	qu'il	mit	en	rumeur	toute	la	philosophie
à	l'encontre	de	luy.	Mais	quant	à	ses	mœurs,	Dionysius	le	tyran
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luy	ayant	presenté	trois	belles	garses,	afin	qu'il	en	fist	le	chois:
il	respondit,	qu'il	les	choisissoit	toutes	trois,	et	qu'il	auoit	mal
prins	à	Paris	d'en	preferer	vne	à	ses	compaignes.	Mais	les	ayant
conduittes	à	son	logis,	il	les	renuoya,	sans	en	taster.	Son	vallet	se
trouuant	surchargé	en	chemin	de	l'argent	qu'il	portoit	apres	luy:
il	luy	ordonna	qu'il	en	versast	et	iettast	là,	ce	qui	luy	faschoit.	Et
Epicurus,	duquel	les	dogmes	sont	irreligieux	et	delicats,	se	porta	en
sa	vie	tres-deuotieusement	et	laborieusement.	Il	escrit	à	vn	sien
amy,	qu'il	ne	vit	que	de	pain	bis	et	d'eaue;	le	prie	de	luy	enuoyer
vu	peu	de	formage,	pour	quand	il	voudra	faire	quelque	somptueux
repas.	Seroit-il	vray,	que	pour	estre	bon	tout	à	faict,	il	nous	le
faille	estre	par	occulte,	naturelle	et	vniuerselle	proprieté,	sans	loy,
sans	raison,	sans	exemple?			Les	desbordemens,	ausquels	ie	me
suis	trouué	engagé,	ne	sont	pas	Dieu	mercy	des	pires.	Ie	les	ay
bien	condamnez	chez	moy,	selon	qu'ils	le	valent:	car	mon	iugement
ne	s'est	pas	trouué	infecté	par	eux.	Au	rebours,	ie	les	accuse
plus	rigoureusement	en	moy,	qu'en	vn	autre.	Mais	c'est	tout:	car
au	demeurant	i'y	apporte	trop	peu	de	resistance,	et	me	laisse	trop
aisément	pancher	à	l'autre	part	de	la	balance,	sauf	pour	les	regler,
et	empescher	du	meslange	d'autres	vices,	lesquels	s'entretiennent
et	s'entre-enchainent	pour	la	plus	part	les	vns	aux	autres,	qui	ne
s'en	prend	garde.	Les	miens,	ie	les	ay	retranchez	et	contrains	les
plus	seuls,	et	les	plus	simples	que	i'ay	peu:

nec	vltra
Errorem	foueo.

Car	quant	à	l'opinion	des	Stoiciens,	qui	disent,	le	sage	œuurer
quand	il	œuure	par	toutes	les	vertus	ensemble,	quoy	qu'il	y	en	ait
vne	plus	apparente	selon	la	nature	de	l'action:	(et	à	cela	leur	pourroit
seruir	aucunement	la	similitude	du	corps	humain;	car	l'action
de	la	colere	ne	se	peut	exercer,	que	toutes	les	humeurs	ne	nous	y
aydent,	quoy	que	la	colere	predomine)	si	de	là	ils	veulent	tirer	pareille
consequence;	que	quand	le	fautier	faut,	il	faut	par	tous	les
vices	ensemble,	ie	ne	les	en	croy	pas	ainsi	simplement;	ou	ie	ne	les
entend	pas:	car	ie	sens	par	effect	le	contraire.	Ce	sont	subtilitez
aiguës,	insubstantielles,	ausquelles	la	Philosophie	s'arreste	par	fois.
Ie	suy	quelques	vices:	mais	i'en	fuy	d'autres,	autant	que	sçauroit
faire	vn	sainct.	Aussi	desaduoüent	les	Peripateticiens,	cette	connexité
et	cousture	indissoluble:	et	tient	Aristote,	qu'vn	homme
prudent	et	iuste,	peut	estre	et	intemperant	et	incontinant.	Socrates
aduoüoit	à	ceux	qui	recognoissoient	en	sa	physionomie	quelque
inclination	au	vice,	que	c'estoit	à	la	verité	sa	propension	naturelle,
mais	qu'il	l'auoit	corrigée	par	discipline.	Et	les	familiers	du	philosophe
Stilpo	disoient,	qu'estant	nay	subject	au	vin	et	aux	femmes,
il	s'estoit	rendu	par	estude	tresabstinent	de	l'vn	et	de	l'autre.			Ce
que	i'ay	de	bien,	ie	l'ay	au	rebours,	par	le	sort	de	ma	naissance:
ie	ne	le	tiens	ny	de	loy	ny	de	precepte	ou	autre	apprentissage.	L'innocence
qui	est	en	moy,	est	vne	innocence	niaise;	peu	de	vigueur,
et	point	d'art.	Ie	hay	entre	autres	vices,	cruellement	la	cruauté,	et
par	nature	et	par	iugement,	comme	l'extreme	de	tous	les	vices.
Mais	c'est	iusques	à	telle	mollesse,	que	ie	ne	voy	pas	esgorger	vn
poulet	sans	desplaisir,	et	ois	impatiemment	gemir	vn	lieure	sous
les	dents	de	mes	chiens:	quoy	que	ce	soit	vn	plaisir	violent	que	la
chasse.	Ceux	qui	ont	à	combattre	la	volupté,	vsent	volontiers	de
cet	argument,	pour	montrer	qu'elle	est	toute	vitieuse	et	des-raisonnable,
que	lors	qu'elle	est	en	son	plus	grand	effort,	elle	nous
maistrise	de	façon,	que	la	raison	n'y	peut	auoir	accez:	et	alleguent
l'experience	que	nous	en	sentons	en	l'accointance	des	femmes,

Cùm	iam	præsagit	gaudia	corpus,
Atque	in	eo	est	Venus,	vt	muliebria	conserat	arua.

où	il	leur	semble	que	le	plaisir	nous	transporte	si	fort	hors	de
nous,	que	nostre	discours	ne	sçauroit	lors	faire	son	office	tout	perclus
et	raui	en	la	volupté.			Ie	sçay	qu'il	en	peut	aller	autrement;
et	qu'on	arriuera	par	fois,	si	on	veut,	à	reietter	l'ame	sur	ce	mesme
instant,	à	autres	pensemens:	mais	il	la	faut	tendre	et	roidir	d'aguet.
Ie	sçay	qu'on	peut	gourmander	l'effort	de	ce	plaisir,	et	m'y	cognoy
bien,	et	n'ay	point	trouué	Venus	si	imperieuse	Deesse,	que	plusieurs
et	plus	reformez	que	moy,	la	tesmoignent.	Ie	ne	prens	pour
miracle,	comme	faict	la	Royne	de	Nauarre,	en	l'vn	des	comptes	de
son	Heptameron,	qui	est	vn	gentil	liure	pour	son	estoffe,	ny	pour
chose	d'extreme	difficulté,	de	passer	des	nuicts	entieres,	en	toute
commodité	et	liberté,	auec	vne	maistresse	de	long	temps	desirée,
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maintenant	la	foy	qu'on	luy	aura	engagée	de	se	contenter	des	baisers
et	simples	attouchemens.	Ie	croy	que	l'exemple	du	plaisir	de	la
chasse	y	seroit	plus	propre:	comme	il	y	a	moins	de	plaisir,	il	y	a
plus	de	rauissement,	et	de	surprinse,	par	où	nostre	raison	estonnée
perd	ce	loisir	de	se	preparer	à	l'encontre:	lors	qu'apres	vne	longue
queste,	la	beste	vient	en	sursaut	à	se	presenter,	en	lieu	où	à	l'aduenture,
nous	l'esperions	le	moins.	Cette	secousse,	et	l'ardeur	de
ces	huées,	nous	frappe,	si	qu'il	seroit	malaisé	à	ceux	qui	ayment
cette	sorte	de	petite	chasse,	de	retirer	sur	ce	point	la	pensée	ailleurs.
Et	les	poëtes	font	Diane	victorieuse	du	brandon	et	des	flesches
de	Cupidon.

Quis	non	malarum,	quas	amor	curas	habet,
Hæc	inter	obliuiscitur?

Pour	reuenir	à	mon	propos,	ie	me	compassionne	fort	tendrement
des	afflictions	d'autruy,	et	pleurerois	aisément	par	compagnie,	si
pour	occasion	que	ce	soit,	ie	sçauois	pleurer.	Il	n'est	rien	qui	tente
mes	larmes	que	les	larmes:	non	vrayes	seulement,	mais	comment
que	ce	soit,	ou	feintes,	ou	peintes.	Les	morts	ie	ne	les	plains	guere,
et	les	enuierois	plustost;	mais	ie	plains	bien	fort	les	mourans.	Les
Sauuages	ne	m'offensent	pas	tant,	de	rostir	et	manger	les	corps	des
trespassez,	que	ceux	qui	les	tourmentent	et	persecutent	viuans.	Les
executions	mesme	de	la	iustice,	pour	raisonnables	qu'elles	soient,
ie	ne	les	puis	voir	d'vne	veuë	ferme.	Quelqu'vn	ayant	à	tesmoigner
la	clemence	de	Iulius	Cæsar:	Il	estoit,	dit-il,	doux	en	ses	vengeances:
ayant	forcé	les	pyrates	de	se	rendre	à	luy,	qui	l'auoient	auparauant
pris	prisonnier	et	mis	à	rançon;	d'autant	qu'il	les	auoit	menassez
de	les	faire	mettre	en	croix,	il	les	y	condamna;	mais	ce	fut	apres	les
auoir	faict	estrangler.	Philomon	son	secretaire,	qui	l'auoit	voulu
empoisonner,	il	ne	le	punit	pas	plus	aigrement	que	d'vne	mort
simple.	Sans	dire	qui	est	cet	autheur	Latin,	qui	ose	alleguer	pour
tesmoignage	de	clemence,	de	seulement	tuer	ceux,	desquels	on	a
esté	offencé,	il	est	aisé	à	deuiner	qu'il	est	frappé	des	vilains	et	horribles
exemples	de	cruauté,	que	les	tyrans	Romains	mirent	en
vsage.			Quant	à	moy,	en	la	iustice	mesme,	tout	ce	qui	est	au	delà
de	la	mort	simple,	me	semble	pure	cruauté.	Et	notamment	à	nous,
qui	deurions	auoir	respect	d'en	enuoyer	les	ames	en	bon	estat;	ce
qui	ne	se	peut,	les	ayant	agitées	et	desesperées	par	tourmens	insupportables.
Ces	iours	passés,	vn	soldat	prisonnier,	ayant	apperceu
d'vne	tour	où	il	estoit,	que	le	peuple	s'assembloit	en	la	place,	et
que	des	charpantiers	y	dressoient	leurs	ouurages,	creut	que	c'estoit
pour	luy:	et	entré	en	la	resolution	de	se	tuer,	ne	trouua	qui	l'y
peust	secourir,	qu'vn	vieux	clou	de	charrette,	rouillé,	que	la	Fortune
luy	offrit.	Dequoy	il	se	donna	premierement	deux	grands
coups	autour	de	la	gorge:	mais	voyant	que	ce	auoit	esté	sans
effect:	bien	tost	apres,	il	s'en	donna	vn	tiers,	dans	le	ventre,	où	il
laissa	le	clou	fiché.	Le	premier	de	ses	gardes,	qui	entra	où	il	estoit,
le	trouua	en	cet	estat,	viuant	encores:	mais	couché	et	tout	affoibly
de	ses	coups.	Pour	emploier	le	temps	auant	qu'il	deffaillist,	on	se
hasta	de	luy	prononcer	sa	sentence.	Laquelle	ouïe,	et	qu'il	n'estoit
condamné	qu'à	auoir	la	teste	tranchée,	il	sembla	reprendre	vn	nouueau
courage:	accepta	du	vin,	qu'il	auoit	refusé:	remercia	ses
iuges	de	la	douceur	inesperée	de	leur	condemnation.	Qu'il	auoit
prins	party,	d'appeller	la	mort,	pour	la	crainte	d'vne	mort	plus
aspre	et	insupportable:	ayant	conceu	opinion	par	les	apprests	qu'il
auoit	veu	faire	en	la	place,	qu'on	le	vousist	tourmenter	de	quelque
horrible	supplice:	et	sembla	estre	deliuré	de	la	mort,	pour	l'auoir
changée.			Ie	conseillerois	que	ces	exemples	de	rigueur,	par	le
moyen	desquels	on	veut	tenir	le	peuple	en	office,	s'exerçassent	contre
les	corps	des	criminels.	Car	de	les	voir	priuer	de	sepulture,	de
les	voir	bouillir,	et	mettre	à	quartiers,	cela	toucheroit	quasi	autant
le	vulgaire,	que	les	peines,	qu'on	fait	souffrir	aux	viuans;	quoy	que
par	effect,	ce	soit	peu	ou	rien,	comme	Dieu	dit,	Qui	corpus	occidunt,
et	postea	non	habent	quod	faciant.	Et	les	poëtes	font	singulierement
valoir	l'horreur	de	cette	peinture,	et	au	dessus	de	la	mort,

Heu!	reliquias	semiassi	regis,	denudatis	ossibus,
Per	terram	sanie	delibutas	fœdè	diuexarier.

Ie	me	rencontray	vn	iour	à	Rome,	sur	le	point	qu'on	deffaisoit	Catena,
vn	voleur	insigne:	on	l'estrangla	sans	aucune	emotion	de
l'assistance,	mais	quand	on	vint	à	le	mettre	à	quartiers,	le	bourreau
ne	donnoit	coup,	que	le	peuple	ne	suiuist	d'vne	voix	pleintiue,	et
d'vne	exclamation,	comme	si	chacun	eust	presté	son	sentiment	à

2

•

3

•

4

102

•

1

•

2

•

3

•

104

•



cette	charongne.	Il	faut	exercer	ces	inhumains	excez	contre	l'escorce,
non	contre	le	vif.	Ainsin	amollit,	en	cas	aucunement	pareil,
Artaxerxes,	l'aspreté	des	loix	anciennes	de	Perse;	ordonnant	que	les
Seigneurs	qui	auoyent	failly	en	leur	estat,	au	lieu	qu'on	les	souloit
foüetter,	fussent	despouillés,	et	leurs	vestemens	foüettez	pour	eux;
et	au	lieu	qu'on	leur	souloit	arracher	les	cheueux,	qu'on	leur	ostast
leur	hault	chappeau	seulement.	Les	Ægyptiens	si	deuotieux,	estimoyent
bien	satisfaire	à	la	iustice	diuine,	luy	sacrifians	des	pourceaux
en	figure,	et	representez.	Inuention	hardie,	de	vouloir	payer
en	peinture	et	en	ombrage	Dieu,	substance	si	essentielle.			Ie	vy
en	vne	saison	en	laquelle	nous	abondons	en	exemples	incroyables	de
ce	vice,	par	la	licence	de	noz	guerres	ciuiles:	et	ne	voit	on	rien	aux
histoires	anciennes,	de	plus	extreme,que	ce	que	nous	en	essayons
tous	les	iours.	Mais	cela	ne	m'y	a	nullement	appriuoisé.	A	peine	me
pouuoy-ie	persuader,	auant	que	ie	l'eusse	veu,	qu'il	se	fust	trouué
des	ames	si	farouches,	qui	pour	le	seul	plaisir	du	meurtre,	le	voulussent
commettre;	hacher	et	destrancher	les	membres	d'autruy;
aiguiser	leur	esprit	à	inuenter	des	tourmens	inusitez,	et	des	morts
nouuelles,	sans	inimitié,	sans	proufit,	et	pour	cette	seule	fin,	de
iouir	du	plaisant	spectacle,	des	gestes,	et	mouuemens	pitoyables,
des	gemissemens,	et	voix	lamentables,	d'vn	homme	mourant	en
angoisse.	Car	voyla	l'extreme	poinct,	où	la	cruauté	puisse	atteindre.
Vt	homo	hominem,	non	iratus,	non	timens,	tantum	spectaturus	occidat.
			De	moy,	ie	n'ay	pas	sçeu	voir	seulement	sans	desplaisir,
poursuiure	et	tuer	vne	beste	innocente,	qui	est	sans	deffence,	et	de
qui	nous	ne	receuons	aucune	offence.	Et	comme	il	aduient	communement
que	le	cerf	se	sentant	hors	d'haleine	et	de	force,	n'ayant
plus	autre	remede,	se	reiette	et	rend	à	nous	mesmes	qui	le	poursuiuons,
nous	demandant	mercy	par	ses	larmes,

quæstuque	cruentus,
Atque	imploranti	similis,

ce	m'a	tousiours	semblé	vn	spectacle	tres-deplaisant.	Ie	ne	prens
guere	beste	en	vie,	à	qui	ie	ne	redonne	les	champs.	Pythagoras	les
achetoit	des	pescheurs	et	des	oyseleurs,	pour	en	faire	autant.

Primóque	à	cæde	ferarum
Incaluisse	puto	maculatum	sanguine	ferrum.

Les	naturels	sanguinaires	à	l'endroit	des	bestes,	tesmoignent	vne
propension	naturelle	à	la	cruauté.	Apres	qu'on	se	fut	appriuoisé	à
Rome	aux	spectacles	des	meurtres	des	animaux,	on	vint	aux	hommes
et	aux	gladiateurs.	Nature	a,	ce	crains-ie,	elle	mesme	attaché	à
l'homme	quelque	instinct	à	l'inhumanité.	Nul	ne	prent	son	esbat	à
voir	des	bestes	s'entreiouer	et	caresser;	et	nul	ne	faut	de	le	prendre
à	les	voir	s'entredeschirer	et	desmembrer.	Et	afin	qu'on	ne	se
moque	de	cette	sympathie	que	i'ay	auec	elles,	la	theologie	mesme
nous	ordonne	quelque	faueur	en	leur	endroit.	Et	considerant,	qu'vn
mesme	maistre	nous	a	logez	en	ce	palais	pour	son	seruice,	et	qu'elles
sont,	comme	nous,	de	sa	famille;	elle	a	raison	de	nous	enjoindre
quelque	respect	et	affection	enuers	elles.			Pythagoras	emprunta
la	metempsychose,	des	Ægyptiens,	mais	depuis	elle	a	esté	receuë
par	plusieurs	nations,	et	notamment	par	nos	Druides:

Morte	carent	animæ;	sempérque	priore	relicta
Sede,	nouis	domibus	viuunt,	habitántque	receptæ.

La	religion	de	noz	anciens	Gaulois,	portoit	que	les	ames	estans
eternelles,	ne	cessoyent	de	se	remuer	et	changer	de	place	d'vn	corps
à	vn	autre:	meslant	en	outre	à	cette	fantasie,	quelque	consideration
de	la	iustice	diuine.	Car	selon	les	desportemens	de	l'ame,	pendant
qu'elle	auoit	esté	chez	Alexandre,	ils	disoient	que	Dieu	luy
ordonnoit	vn	autre	corps	à	habiter,	plus	ou	moins	penible,	et	rapportant
à	sa	condition:

Muta	ferarum
Cogit	vincla	pati:	truculentos	ingerit	vrsis,
Prædonésque	lupis,	fallaces	vulpibus	addit.

Atque	vbi	per	varios	annos,	per	mille	figuras
Egit,	Lethæo	purgatos	flumine,	tandem
Rursus	ad	humanæ	reuocat	primordia	formæ.

Si	elle	auoit	esté	vaillante,	la	logeoient	au	corps	d'vn	lyon;	si	voluptueuse,
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en	celuy	d'vn	pourceau;	si	lasche,	en	celuy	d'vn	cerf	ou
d'vn	lieure;	si	malitieuse,	en	celuy	d'vn	renard;	ainsi	du	reste;
iusques	à	ce	que	purifiée	par	ce	chastiement,	elle	reprenoit	le	corps
de	quelque	autre	homme;

Ipse	ego,	nam	memini,	Troiani	tempore	belli,
Panthoïdes	Euphorbus	eram.

Quant	à	ce	cousinage	là	d'entre	nous	et	les	bestes,	ie	n'en	fay
pas	grande	recepte:	ny	de	ce	aussi	que	plusieurs	nations,	et	notamment
des	plus	anciennes	et	plus	nobles,	ont	non	seulement	receu
des	bestes	à	leur	société	et	compagnie,	mais	leur	ont	donné	vn
rang	bien	loing	au	dessus	d'eux;	les	estimans	tantost	familieres,	et
fauories	de	leurs	Dieux,	et	les	ayans	en	respect	et	reuerence	plus
qu'humaine;	et	d'autres	ne	recognoissans	autre	Dieu,	ny	autre	diuinité
qu'elles.	Belluæ	à	barbaris	propter	beneficium	consecratæ:

Crocodilon	adorat
Pars	hæc,	illa	pauet	saturam	serpentibus	ibin,
Effigies	sacri	hic	nitet	aurea	cercopitheci;

hic	piscem	fluminis,	illic
Oppida	tota	canem	venerantur.

Et	l'interpretation	mesme	que	Plutarque	donne	à	cet	erreur,	qui	est
tresbien	prise,	leur	est	encores	honorable.	Car	il	dit,	que	ce	n'estoit
le	chat,	ou	le	bœuf,	pour	exemple,	que	les	Ægyptiens	adoroyent;
mais	qu'ils	adoroyent	en	ces	bestes	là,	quelque	image	des	facultez
diuines.	En	cette-cy	la	patience	et	l'vtilité:	en	cette-là,	la	viuacité,
ou	comme	noz	voisins	les	Bourguignons	auec	toute	l'Allemaigne,
l'impatience	de	se	voir	enfermez:	par	où	ils	representoyent	la
liberté,	qu'ils	aymoient	et	adoroient	au	delà	de	toute	autre	faculté
diuine,	et	ainsi	des	autres.	Mais	quand	ie	rencontre	parmy	les
opinions	plus	moderées,	les	discours	qui	essayent	à	montrer	la
prochaine	ressemblance	de	nous	aux	animaux:	et	combien	ils	ont
de	part	à	nos	plus	grands	priuileges;	et	auec	combien	de	vray-semblance
on	nous	les	apparie;	certes	i'en	rabats	beaucoup	de	nostre
presomption,	et	me	demets	volontiers	de	cette	royauté	imaginaire,
qu'on	nous	donne	sur	les	autres	creatures.			Quand	tout	cela	en
seroit	à	dire,	si	y	a-il	vn	certain	respect,	qui	nous	attache,	et	vn
general	deuoir	d'humanité,	non	aux	bestes	seulement,	qui	ont	vie
et	sentiment,	mais	aux	arbres	mesmes	et	aux	plantes.	Nous	deuons
la	iustice	aux	hommes,	et	la	grace	et	la	benignité	aux	autres	creatures,
qui	en	peuuent	estre	capables.	Il	y	a	quelque	commerce	entre
elles	et	nous,	et	quelque	obligation	mutuelle.	Ie	ne	crains	point
à	dire	la	tendresse	de	ma	nature	si	puerile,	que	ie	ne	puis	pas
bien	refuser	à	mon	chien	la	feste,	qu'il	m'offre	hors	de	saison,	ou
qu'il	me	demande.	Les	Turcs	ont	des	aumosnes	et	des	hospitaux
pour	les	bestes:	les	Romains	auoient	vn	soing	public	de	la	nourriture
des	oyes,	par	la	vigilance	desquelles	leur	Capitole	auoit	esté
sauué:	les	Atheniens	ordonnerent	que	les	mules	et	mulets,	qui
auoyent	seruy	au	bastiment	du	temple	appellé	Hecatompedon,	fussent
libres,	et	qu'on	les	laissast	paistre	par	tout	sans	empeschement.
Les	Agrigentins	auoyent	en	vsage	commun,	d'enterrer	serieusement
les	bestes,	qu'ils	auoient	eu	cheres:	comme	les	cheuaux
de	quelque	rare	merite,	les	chiens	et	les	oyseaux	vtiles:	ou
mesme	qui	auoyent	seruy	de	passe-temps	à	leurs	enfans.	Et	la	magnificence,
qui	leur	estoit	ordinaire	en	toutes	autres	choses,	paroissoit
aussi	singulierement,	à	la	sumptuosité	et	nombre	des	monuments
esleuez	à	cette	fin:	qui	ont	duré	en	parade,	plusieurs	siecles
depuis.	Les	Ægyptiens	enterroyent	les	loups,	les	ours,	les	crocodiles,
les	chiens,	et	les	chats,	en	lieux	sacrés:	embausmoyent
leurs	corps,	et	portoyent	le	deuil	à	leurs	trespas.	Cimon	fit	vne
sepulture	honorable	aux	iuments,	auec	lesquelles	il	auoit	gaigné
par	trois	fois	le	prix	de	la	course	aux	ieux	Olympiques.	L'ancien
Xanthippus	fit	enterrer	son	chien	sur	vn	chef,	en	la	coste	de	la
mer,	qui	en	a	depuis	retenu	le	nom.	Et	Plutarque	faisoit,	dit-il,
conscience,	de	vendre	et	enuoyer	à	la	boucherie,	pour	vn	leger
profit,	vn	bœuf	qui	l'auoit	long	temps	seruy.

CHAPITRE	XII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XII.)
Apologie	de	Raimond	de	Sebonde.

C'EST	à	la	verité	vne	tres-vtile	et	grande	partie	que	la	science:
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ceux	qui	la	mesprisent	tesmoignent	assez	leur	bestise:	mais	ie
n'estime	pas	pourtant	sa	valeur	iusques	à	cette	mesure	extreme
qu'aucuns	luy	attribuent.	Comme	Herillus	le	philosophe,	qui	logeoit
en	elle	le	souuerain	bien,	et	tenoit	qu'il	fust	en	elle	de	nous	rendre
sages	et	contens:	ce	que	ie	ne	croy	pas:	ny	ce	que	d'autres	ont
dict,	que	la	science	est	mere	de	toute	vertu,	et	que	tout	vice	est
produit	par	l'ignorance.	Si	cela	est	vray,	il	est	subiect	à	vne	longue
interpretation.			Ma	maison	a	esté	dés	long	temps	ouuerte	aux
gens	de	sçauoir,	et	en	est	fort	cogneuë;	car	mon	pere	qui	l'a	commandée
cinquante	ans,	et	plus,	eschauffé	de	cette	ardeur	nouuelle,
dequoy	le	Roy	François	premier	embrassa	les	lettres	et	les	mit	en
credit,	rechercha	auec	grand	soin	et	despence	l'accointance	des
hommes	doctes,	les	receuant	chez	luy,	comme	personnes	sainctes,
et	ayans	quelque	particuliere	inspiration	de	sagesse	diuine,	recueillant
leurs	sentences,	et	leurs	discours	comme	des	oracles,	et
auec	d'autant	plus	de	reuerence,	et	de	religion,	qu'il	auoit	moins
de	loy	d'en	iuger:	car	il	n'auoit	aucune	cognoissance	des	lettres,
non	plus	que	ses	predecesseurs.	Moy	ie	les	ayme	bien,	mais	ie	ne
les	adore	pas.			Entre	autres,	Pierre	Bunel,	homme	de	grande	reputation
de	sçauoir	en	son	temps,	ayant	arresté	quelques	iours	à
Montaigne	en	la	compagnie	de	mon	pere,	auec	d'autres	hommes	de
sa	sorte,	luy	fit	present	au	desloger	d'vn	liure	qui	s'intitule	Theologia
naturalis;	siue	Liber	creaturarum,	magistri	Raimondi	de	Sebonde.
Et	par	ce	que	la	langue	Italienne	et	Espagnolle	estoient
familieres	à	mon	pere,	et	que	ce	liure	est	basty	d'vn	Espagnol	barragouiné
en	terminaisons	Latines,	il	esperoit	qu'auec	bien	peu
d'ayde,	il	en	pourroit	faire	son	profit,	et	le	luy	recommanda,	comme
liure	tres-vtile	et	propre	à	la	saison,	en	laquelle	il	le	luy	donna:	ce
fut	lors	que	les	nouuelletez	de	Luther	commençoient	d'entrer	en
credit,	et	esbranler	en	beaucoup	de	lieux	nostre	ancienne	creance.
En	quoy	il	auoit	vn	tresbon	aduis;	preuoyant	bien	par	discours	de
raison,	que	ce	commencement	de	maladie	declineroit	aisément	en
vn	execrable	atheisme.	Car	le	vulgaire	n'ayant	pas	la	faculté	de
iuger	des	choses	par	elles	mesmes,	se	laissant	emporter	à	la	Fortune
et	aux	apparences,	apres	qu'on	luy	a	mis	en	main	la	hardiesse
de	mespriser	et	contreroller	les	opinions	qu'il	auoit	euës	en	extreme
reuerence,	comme	sont	celles	où	il	va	de	son	salut,	et	qu'on
a	mis	aucuns	articles	de	sa	religion	en	doubte	et	à	la	balance,	il
iette	tantost	apres	aisément	en	pareille	incertitude	toutes	les	autres
pieces	de	sa	creance,	qui	n'auoient	pas	chez	luy	plus	d'authorité	ny
de	fondement,	que	celles	qu'on	luy	a	esbranlées:	et	secoue	comme
vn	ioug	tyrannique	toutes	les	impressions,	qu'il	auoit	receues	par
l'authorité	des	loix,	ou	reuerence	de	l'ancien	vsage,

Nam	cupidè	conculcatur	nimis	antè	metutum;

entreprenant	deslors	en	auant,	de	ne	receuoir	rien,	à	quoy	il	n'ait
interposé	son	decret,	et	presté	particulier	consentement.			Or	quelques
iours	auant	sa	mort,	mon	pere	ayant	de	fortune	rencontré	ce
liure	soubs	vn	tas	d'autres	papiers	abandonnez,	me	commanda	de
le	luy	mettre	en	François.	Il	faict	bon	traduire	les	autheurs,	comme
celuy-là,	où	il	n'y	a	guere	que	la	matiere	à	representer:	mais	ceux
qui	ont	donné	beaucoup	à	la	grace,	et	à	l'elegance	du	langage,	ils
sont	dangereux	à	entreprendre,	nommément	pour	les	rapporter	à
vn	idiome	plus	foible.	C'estoit	vne	occupation	bien	estrange	et
nouuelle	pour	moy:	mais	estant	de	fortune	pour	lors	de	loisir,	et
ne	pouuant	rien	refuser	au	commandement	du	meilleur	pere	qui
fut	onques,	i'en	vins	à	bout,	comme	ie	peuz:	à	quoy	il	print	vn	singulier
plaisir,	et	donna	charge	qu'on	le	fist	imprimer:	ce	qui	fut
executé	apres	sa	mort.			Ie	trouuay	belles	les	imaginations	de	cet
autheur,	la	contexture	de	son	ouurage	bien	suyuie;	et	son	dessein
plein	de	pieté.	Par	ce	que	beaucoup	de	gens	s'amusent	à	le	lire,	et
notamment	les	dames,	à	qui	nous	deuons	plus	de	seruice,	ie	me
suis	trouué	souuent	à	mesme	de	les	secourir,	pour	descharger	leur
liure	de	deux	principales	obiections	qu'on	luy	faict.	Sa	fin	est	hardie
et	courageuse,	car	il	entreprend	par	raisons	humaines	et	naturelles,
establir	et	verifier	contre	les	atheistes	tous	les	articles	de	la
religion	Chrestienne.	En	quoy,	à	dire	la	verité,	ie	le	trouue	si
ferme	et	si	heureux,	que	ie	ne	pense	point	qu'il	soit	possible	de
mieux	faire	en	cet	argument	là;	et	croy	que	nul	ne	l'a	esgalé.	Cet
ouurage	me	semblant	trop	riche	et	trop	beau,	pour	vn	autheur,	duquel
le	nom	soit	si	peu	cogneu,	et	duquel	tout	ce	que	nous	sçauons,
c'est	qu'il	estoit	Espagnol,	faisant	profession	de	medecine	à	Thoulouse,
il	y	a	enuiron	deux	cens	ans;	ie	m'enquis	autrefois	à	Adrianus
Turnebus,	qui	sçauoit	toutes	choses,	que	ce	pouuoit	estre	de	ce
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liure:	il	me	respondit,	qu'il	pensoit	que	ce	fust	quelque	quinte	essence
tirée	de	S.	Thomas	d'Aquin:	car	de	vray	cet	esprit	là,	plein
d'vne	erudition	infinie	et	d'vne	subtilité	admirable,	estoit	seul	capable
de	telles	imaginations.	Tant	y	a	que	quiconque	en	soit	l'autheur
et	inuenteur,	et	ce	n'est	pas	raison	d'oster	sans	plus	grande
occasion	à	Sebonde	ce	tiltre,	c'estoit	vn	tres-suffisant	homme,	et
ayant	plusieurs	belles	parties.			La	premiere	reprehension	qu'on
fait	de	son	ouurage;	c'est	que	les	Chrestiens	se	font	tort	de	vouloir
appuyer	leur	creance,	par	des	raisons	humaines,	qui	ne	se	conçoit
que	par	foy,	et	par	vne	inspiration	particuliere	de	la	grace	diuine.
En	cette	obiection,	il	semble	qu'il	y	ait	quelque	zele	de	pieté:	et	à
cette	cause	nous	faut-il	auec	autant	plus	de	douceur	et	de	respect
essayer	de	satisfaire	à	ceux	qui	la	mettent	en	auant.	Ce	seroit
mieux	la	charge	d'vn	homme	versé	en	la	theologie,	que	de	moy,	qui
n'y	sçay	rien.	Toutefois	ie	iuge	ainsi,	qu'à	vne	chose	si	diuine	et	si
haultaine,	et	surpassant	de	si	loing	l'humaine	intelligence,	comme
est	cette	verité,	de	laquelle	il	a	pleu	à	la	bonté	de	Dieu	nous	esclairer,
il	est	bien	besoin	qu'il	nous	preste	encore	son	secours,	d'vne
faueur	extraordinaire	et	priuilegiée,	pour	la	pouuoir	conceuoir	et
loger	en	nous:	et	ne	croy	pas	que	les	moyens	purement	humains
en	soyent	aucunement	capables.	Et	s'ils	l'estoient,	tant	d'ames
rares	et	excellentes,	et	si	abondamment	garnies	de	forces	naturelles
és	siecles	anciens,	n'eussent	pas	failly	par	leur	discours,	d'arriuer
à	cette	cognoissance.			C'est	la	foy	seule	qui	embrasse	viuement
et	certainement	les	hauts	mysteres	de	nostre	religion.	Mais	ce
n'est	pas	à	dire,	que	ce	soit	vne	tresbelle	et	treslouable	entreprinse,
d'accommoder	encore	au	seruice	de	nostre	foy,	les	vtils	naturels	et
humains,	que	Dieu	nous	a	donnez.	Il	ne	faust	pas	doubter	que	ce
ne	soit	l'vsage	le	plus	honorable,	que	nous	leur	sçaurions	donner:
et	qu'il	n'est	occupation	ny	dessein	plus	digne	d'vn	homme	Chrestien,
que	de	viser	par	tous	ses	estudes	et	pensemens	à	embellir,
estendre	et	amplifier	la	verité	de	sa	creance.	Nous	ne	nous	contentons
point	de	seruir	Dieu	d'esprit	et	d'ame:	nous	luy	deuons	encore,
et	rendons	vne	reuerence	corporelle:	nous	appliquons	noz
membres	mesmes,	et	noz	mouuements	et	les	choses	externes	à
l'honorer.	Il	en	faut	faire	de	mesme,	et	accompaigner	nostre	foy	de
toute	la	raison	qui	est	en	nous:	mais	tousiours	auec	cette	reseruation,
de	n'estimer	pas	que	ce	soit	de	nous	qu'elle	despende,	ny	que
nos	efforts	et	arguments	puissent	atteindre	à	vne	si	supernaturelle	et
diuine	science.			Si	elle	n'entre	chez	nous	par	vne	infusion	extraordinaire:
si	elle	y	entre	non	seulement	par	discours,	mais	encore
par	moyens	humains,	elle	n'y	est	pas	en	sa	dignité	ny	en	sa	splendeur.
Et	certes	ie	crain	pourtant	que	nous	ne	la	iouyssions	que	par
cette	voye.	Si	nous	tenions	à	Dieu	par	l'entremise	d'vne	foy	viue:
si	nous	tenions	à	Dieu	par	luy,	non	par	nous:	si	nous	auions	vn
pied	et	vn	fondement	diuin,	les	occasions	humaines	n'auroient	pas
le	pouuoir	de	nous	esbranler,	comme	elles	ont:	nostre	fort	ne	seroit
pas	pour	se	rendre	à	vne	si	foible	batterie:	l'amour	de	la
nouuelleté,	la	contraincte	des	Princes,	la	bonne	fortune	d'vn	party,
le	changement	temeraire	et	fortuite	de	nos	opinions,	n'auroient	pas
la	force	de	secouër	et	alterer	nostre	croyance:	nous	ne	la	lairrions
pas	troubler	à	la	mercy	d'un	nouuel	argument,	et	à	la	persuasion,
non	pas	de	toute	la	rhetorique	qui	fut	onques:	nous	soustiendrions
ces	flots	d'vne	fermeté	inflexible	et	immobile:

Illisos	fluctus	rupes	vt	vasta	refundit,
Et	varias	circùm	latrantes	dissipat	vndas
Mole	sua.

Si	ce	rayon	de	la	diuinité	nous	touchoit	aucunement,	il	y	paroistroit
par	tout:	non	seulement	nos	parolles,	mais	encore	nos
operations	en	porteroient	la	lueur	et	le	lustre.	Tout	ce	qui	partiroit
de	nous,	on	le	verroit	illuminé	de	cette	noble	clarté.	Nous	deurions
auoir	honte,	qu'és	sectes	humaines	il	ne	fut	iamais	partisan,	quelque
difficulté	et	estrangeté	que	maintinst	sa	doctrine,	qui	n'y	conformast
aucunement	ses	deportemens	et	sa	vie:	et	vne	si	diuine	et
celeste	institution	ne	marque	les	Chrestiens	que	par	la	langue.
Voulez	vous	voir	cela?	comparez	nos	mœurs	à	vn	Mahometan,	à	vn
Payen,	vous	demeurez	tousiours	au	dessoubs.	Là	où	au	regard	de
l'auantage	de	nostre	religion,	nous	deurions	luire	en	excellence,
d'vne	extreme	et	incomparable	distance:	et	deuroit	on	dire,	sont
ils	si	iustes,	si	charitables,	si	bons?	ils	sont	donq	Chrestiens.	Toutes
autres	apparences	sont	communes	à	toutes	religions:	esperance,
confiance,	euenemens,	ceremonies,	penitence,	martyres.
La	merque	peculiere	de	nostre	verité	deuroit	estre	nostre	vertu,

1

•

2

•

3

•

116

•

1

•

2

•

3

•

4

118

•



comme	elle	est	aussi	la	plus	celeste	merque,	et	la	plus	difficile:	et
que	c'est	la	plus	digne	production	de	la	verité.	Pourtant	eut	raison
nostre	bon	S.	Loys,	quand	ce	Roy	Tartare,	qui	s'estoit	faict	Chrestien,
desseignoit	de	venir	à	Lyon,	baiser	les	pieds	au	Pape,	et	y	recognoistre
la	sanctimonie	qu'il	esperoit	trouuer	en	nos	mœurs,	de
l'en	destourner	instamment,	de	peur	qu'au	contraire,	nostre	desbordée
façon	de	viure	ne	le	dégoustast	d'vne	si	saincte	creance.
Combien	que	depuis	il	aduint	tout	diuersement,	à	cet	autre,	lequel
estant	allé	à	Rome	pour	mesme	effect,	y	voyant	la	dissolution	des
prelats,	et	peuple	de	ce	temps	là,	s'establit	d'autant	plus	fort	en
nostre	religion,	considerant	combien	elle	deuoit	auoir	de	force	et
de	diuinité,	à	maintenir	sa	dignité	et	sa	splendeur,	parmy	tant	de
corruption,	et	en	mains	si	vicieuses.			Si	nous	auions	vne	seule
goutte	de	foy,	nous	remuerions	les	montaignes	de	leur	place,	dict
la	saincte	parole:	nos	actions	qui	seroient	guidées	et	accompaignées
de	la	diuinité,	ne	seroient	pas	simplement	humaines,	elles
auroient	quelque	chose	de	miraculeux,	comme	nostre	croyance.
Breuis	est	institutio	vitæ	honestæ	beatæque,	si	credas.	Les	vns	font
accroire	au	monde,	qu'ils	croyent	ce	qu'ils	ne	croyent	pas.	Les	autres
en	plus	grand	nombre,	se	le	font	accroire	à	eux	mesmes,	ne
sçachants	pas	penetrer	que	c'est	que	croire.			Nous	trouuons	estrange
si	aux	guerres,	qui	pressent	à	cette	heure	nostre	Estat,	nous
voyons	flotter	les	euenements	et	diuersifier	d'vne	maniere	commune
et	ordinaire:	c'est	que	nous	n'y	apportons	rien	que	le	nostre.
La	iustice,	qui	est	en	l'vn	des	partis,	elle	n'y	est	que	pour	ornement
et	couuerture:	elle	y	est	bien	alleguée,	mais	elle	n'y	est	ny
receuë,	ny	logée,	ny	espousée:	elle	y	est	comme	en	la	bouche	de
l'aduocat,	non	comme	dans	le	cœur	et	affection	de	la	partie.	Dieu
doit	son	secours	extraordinaire	à	la	foy	et	à	la	religion,	non	pas	à
nos	passions.	Les	hommes	y	sont	conducteurs,	et	s'y	seruent	de	la
religion:	ce	deuroit	estre	tout	le	contraire.	Sentez,	si	ce	n'est	par
noz	mains	que	nous	la	menons:	à	tirer	comme	de	cire	tant	de
figures	contraires,	d'vne	regle	si	droitte	et	si	ferme.	Quand	s'est	il
veu	mieux	qu'en	France	en	noz	iours?	Ceux	qui	l'ont	prinse	à	gauche,
ceux	qui	l'ont	prinse	à	droitte,	ceux	qui	en	disent	le	noir,	ceux
qui	en	disent	le	blanc,	l'employent	si	pareillement	à	leurs	violentes
et	ambitieuses	entreprinses,	s'y	conduisent	d'vn	progrez	si	conforme
en	desbordement	et	iniustice,	qu'ils	rendent	doubteuse	et
malaisée	à	croire	la	diuersité	qu'ils	pretendent	de	leurs	opinions	en
chose	de	laquelle	depend	la	conduitte	et	loy	de	nostre	vie.	Peut	on
veoir	partir	de	mesme	eschole	et	discipline	des	mœurs	plus	vnies,
plus	vnes?			Voyez	l'horrible	impudence	dequoy	nous	pelotons	les
raisons	diuines:	et	combien	irreligieusement	nous	les	auons	et
reiettées	et	reprinses	selon	que	la	Fortune	nous	a	changé	de	place
en	ces	orages	publiques.	Cette	proposition	si	solenne:	S'il	est	permis
au	subiect	de	se	rebeller	et	armer	contre	son	Prince	pour	la
defense	de	la	religion:	souuienne	vous	en	quelles	bouches	cette
année	passée	l'affirmatiue	d'icelle	estoit	l'arc-boutant	d'vn	parti:
la	negatiue,	de	quel	autre	parti	c'estoit	l'arc-boutant.	Et	oyez	à
present	de	quel	quartier	vient	la	voix	et	instruction	de	l'vne	et	de
l'autre:	et	si	les	armes	bruyent	moins	pour	cette	cause	que	pour
celle	là.	Et	nous	bruslons	les	gents,	qui	disent,	qu'il	faut	faire	souffrir
à	la	verité	le	ioug	de	nostre	besoing:	et	de	combien	faict	la
France	pis	que	de	le	dire?	Confessons	la	verité,	qui	trieroit	de	l'armée
mesme	legitime,	ceux	qui	y	marchent	par	le	seul	zele	d'vne
affection	religieuse,	et	encore	ceux	qui	regardent	seulement	la	protection
des	loix	de	leur	pays,	ou	seruice	du	Prince,	il	n'en	sçauroit
bastir	vne	compagnie	de	gens-darmes	complete.	D'où	vient	cela,
qu'il	s'en	trouue	si	peu,	qui	ayent	maintenu	mesme	volonté	et
mesme	progrez	en	nos	mouuemens	publiques,	et	que	nous	les
voyons	tantost	n'aller	que	le	pas,	tantost	y	courir	à	bride	aualée?
et	mesmes	hommes,	tantost	gaster	nos	affaires	par	leur	violence	et
aspreté,	tantost	par	leur	froideur,	mollesse	et	pesanteur;	si	ce	n'est
qu'ils	y	sont	poussez	par	des	considerations	particulieres	et	casuelles,
selon	la	diuersité	desquelles	ils	se	remuent?			Ie	voy	cela	euidemment,
que	nous	ne	prestons	volontiers	à	la	deuotion	que	les
offices,	qui	flattent	noz	passions.	Il	n'est	point	d'hostilité	excellente
comme	la	Chrestienne.	Nostre	zele	fait	merueilles,	quand	il	va	secondant
nostre	pente	vers	la	haine,	la	cruauté,	l'ambition,	l'auarice,
la	detraction,	la	rebellion.	A	contre-poil,	vers	la	bonté,	la
benignité,	la	temperance,	si,	comme	par	miracle,	quelque	rare	complexion
ne	l'y	porte,	il	ne	va	ny	de	pied,	ny	d'aile.	Nostre	religion
est	faicte	pour	extirper	les	vices:	elle	les	couure,	les	nourrit,	les
incite.	Il	ne	faut	point	faire	barbe	de	foarre	à	Dieu,	comme	on	dict.
Si	nous	le	croyions,	ie	ne	dy	pas	par	foy,	mais	d'vne	simple
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croyance:	voire,	et	ie	le	dis	à	nostre	grande	confusion,	si	nous	le
croyions	et	cognoissions	comme	vne	autre	histoire,	comme	l'vn	de
nos	compaignons,	nous	l'aimerions	au	dessus	de	toutes	autres	choses,
pour	l'infinie	bonté	et	beauté	qui	reluit	en	luy:	au	moins	marcheroit
il	en	mesme	reng	de	nostre	affection,	que	les	richesses,	les
plaisirs,	la	gloire	et	nos	amis.	Le	meilleur	de	nous	ne	craind	point
de	l'outrager,	comme	il	craind	d'outrager	son	voisin,	son	parent,
son	maistre.	Est-il	si	simple	entendement,	lequel	ayant	d'vn	costé
l'obiect	d'vn	de	nos	vicieux	plaisirs,	et	de	l'autre	en	pareille	cognoissance
et	persuasion,	l'estat	d'vne	gloire	immortelle,	entrast,	en
bigue	de	l'vn	pour	l'autre?	Et	si	nous	y	renonçons	souuent	de	pur
mespris:	car	quelle	enuie	nous	attire	au	blasphemer,	sinon	à	l'aduenture
l'enuie	mesme	de	l'offense?	Le	philosophe	Antisthenes,
comme	on	l'initioit	aux	mysteres	d'Orpheus,	le	prestre	luy	disant,
que	ceux	qui	se	voüoyent	à	cette	religion,	auoyent	à	receuoir	apres
leur	mort	des	biens	eternels	et	parfaicts:	Pourquoy	si	tu	le	crois
ne	meurs	tu	donc	toy	mesmes?	luy	fit-il.	Diogenes	plus	brusquement
selon	sa	mode,	et	plus	loing	de	nostre	propos,	au	prestre	qui
le	preschoit	de	mesme,	de	se	faire	de	son	ordre,	pour	paruenir	aux
biens	de	l'autre	monde:	Veux	tu	pas	que	ie	croye	qu'Agesilaüs	et
Epaminondas,	si	grands	hommes,	seront	miserables,	et	que	toy	qui
n'es	qu'vn	veau,	et	qui	ne	fais	rien	qui	vaille;	seras	bien	heureux,
par	ce	que	tu	és	prestre?	Ces	grandes	promesses	de	la	beatitude
eternelle	si	nous	les	receuions	de	pareille	authorité	qu'vn	discours
philosophique,	nous	n'aurions	pas	la	mort	en	telle	horreur	que
nous	auons:

Non	iam	se	moriens	dissolui	conquereretur,
Sed	magis	ire	foras,	vestémque	relinquere,	vt	anguis,
Gauderet,	prælonga	senex	aut	cornua	ceruus.

Ie	veux	estre	dissoult,	dirions	nous,	et	estre	aueques	Iesus-Christ.
La	force	du	discours	de	Platon	de	l'immortalité	de	l'ame,	poussa
bien	aucuns	de	ses	disciples	à	la	mort,	pour	iouïr	plus	promptement
des	esperances	qu'il	leur	donnoit.			Tout	cela	c'est	vn	signe
tres-euident	que	nous	ne	receuons	nostre	religion	qu'à	nostre	façon
et	par	nos	mains,	et	non	autrement	que	comme	les	autres	religions
se	reçoiuent.	Nous	nous	sommes	rencontrez	au	pays,	où	elle	estoit
en	vsage,	ou	nous	regardons	son	ancienneté,	ou	l'authorité	des
hommes	qui	l'ont	maintenuë,	ou	craignons	les	menaces	qu'elle	attache
aux	mescreans,	ou	suyuons	ses	promesses.	Ces	considerations
là	doiuent	estre	employées	à	nostre	creance,	mais	comme	subsidiaires:
ce	sont	liaisons	humaines.	Vne	autre	region,	d'autres
tesmoings,	pareilles	promesses	et	menasses,	nous	pourroyent	imprimer
par	mesme	voye	vne	creance	contraire.	Nous	sommes	Chrestiens
à	mesme	tiltre	que	nous	sommes	ou	Perigordins	ou	Alemans.

Et	ce	que	dit	Plato,	qu'il	est	peu	d'hommes	si	fermes	en	l'atheïsme,
qu'vn	danger	pressant	ne	ramene	à	la	recognoissance	de
la	diuine	puissance:	ce	rolle	ne	touche	point	vn	vray	Chrestien.
C'est	à	faire	aux	religions	mortelles	et	humaines,	d'estre	receuës
par	vne	humaine	conduite.	Quelle	foy	doit	ce	estre,	que	la	lascheté
et	la	foiblesse	de	cœur	plantent	en	nous	et	establissent?	Plaisante
foy,	qui	ne	croid	ce	qu'elle	croid,	que	pour	n'auoir	le	courage	de	le
descroire.	Vne	vitieuse	passion,	comme	celle	de	l'inconstance	et	de
l'estonnement,	peut	elle	faire	en	nostre	ame	aucune	production	reglée?
Ils	establissent,	dit-il,	par	la	raison	de	leur	iugement,	que	ce
qui	se	recite	des	enfers,	et	des	peines	futures	est	feint,	mais	l'occasion
de	l'experimenter	s'offrant	lors	que	la	vieillesse	ou	les	maladies
les	approchent	de	leur	mort:	la	terreur	d'icelle	les	remplit
d'vne	nouuelle	creance,	par	l'horreur	de	leur	condition	à	venir.	Et
par	ce	que	telles	impressions	rendent	les	courages	craintifs,	il	defend
en	ses	Loix	toute	instruction	de	telles	menaces,	et	la	persuasion
que	des	Dieux	il	puisse	venir	à	l'homme	aucun	mal,	sinon
pour	son	plus	grand	bien	quand	il	y	eschoit,	et	pour	vn	medecinal
effect.	Ils	recitent	de	Bion,	qu'infect	des	atheïsmes	de	Theodorus,
il	auoit	esté	long	temps	se	moquant	des	hommes	religieux:	mais	la
mort	le	surprenant,	qu'il	se	rendit	aux	plus	extremes	superstitions:
comme	si	les	Dieux	s'ostoyent	et	se	remettoyent	selon	l'affaire	de
Bion.	Platon,	et	ces	exemples,	veulent	conclurre,	que	nous	sommes
ramenez	à	la	creance	de	Dieu,	ou	par	raison,	ou	par	force.	L'atheïsme
estant	vne	proposition,	comme	desnaturée	et	monstrueuse,
difficile	aussi,	et	malaisée	d'establir	en	l'esprit	humain,	pour	insolent
et	desreglé	qu'il	puisse	estre:	il	s'en	est	veu	assez,	par	vanité
et	par	fierté	de	conceuoir	des	opinions	non	vulgaires,	et	reformatrices
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du	monde,	en	affecter	la	profession	par	contenance:	qui,
s'ils	sont	assez	fols,	ne	sont	pas	assez	forts,	pour	l'auoir	plantée	en
leur	conscience.	Pourtant	ils	ne	lairront	de	ioindre	leurs	mains
vers	le	ciel,	si	vous	leur	attachez	vn	bon	coup	d'espée	en	la	poitrine:
et	quand	la	crainte	ou	la	maladie	aura	abatu	et	appesanti
cette	licentieuse	ferueur	d'humeur	volage,	ils	ne	lairront	pas	de	se
reuenir,	et	se	laisser	tout	discretement	manier	aux	creances	et
exemples	publiques.	Autre	chose	est,	vn	dogme	serieusement	digeré,
autre	chose	ces	impressions	superficielles:	lesquelles	nées	de
la	desbauche	d'vn	esprit	desmanché,	vont	nageant	temerairement
et	incertainement	en	la	fantasie.	Hommes	bien	miserables	et	esceruellez,
qui	taschent	d'estre	pires	qu'ils	ne	peuuent!			L'erreur	du
paganisme,	et	l'ignorance	de	nostre	saincte	verité,	laissa	tomber
cette	grande	ame:	mais	grande	d'humaine	grandeur	seulement,
encores	en	cet	autre	voisin	abus,	que	les	enfans	et	les	vieillars	se
trouuent	plus	susceptibles	de	religion,	comme	si	elle	naissoit	et
tiroit	son	credit	de	nostre	imbecillité.	Le	neud	qui	deuroit	attacher
nostre	iugement	et	nostre	volonté,	qui	deuroit	estreindre	nostre
ame	et	ioindre	à	nostre	Createur,	ce	deuroit	estre	vn	neud	prenant
ses	repliz	et	ses	forces,	non	pas	de	noz	considerations,	de	noz	raisons
et	passions,	mais	d'vne	estreinte	diuine	et	supernaturelle,
n'ayant	qu'vne	forme,	vn	visage,	et	vn	lustre,	qui	est	l'authorité	de
Dieu	et	sa	grace.	Or	nostre	cœur	et	nostre	ame	estant	regie	et	commandée
par	la	foy,	c'est	raison	qu'elle	tire	au	seruice	de	son	dessein
toutes	nos	autres	pieces	selon	leur	portée.	Aussi	n'est-il	pas
croyable,	que	toute	cette	machine	n'ait	quelques	merques	empreintes
de	la	main	de	ce	grand	architecte,	et	qu'il	n'y	ait	quelque
image	és	choses	du	monde	raportant	aucunement	à	l'ouurier,	qui
les	a	basties	et	formées.	Il	a	laissé	en	ces	hauts	ouurages	le	charactere
de	sa	diuinité,	et	ne	tient	qu'à	nostre	imbecillité,	que	nous
ne	le	puissions	descouurir.	C'est	ce	qu'il	nous	dit	luy-mesme,	que
ses	operations	inuisibles,	il	nous	les	manifeste	par	les	visibles.	Sebonde
s'est	trauaillé	à	ce	digne	estude,	et	nous	montre	comment	il
n'est	piece	du	monde,	qui	desmente	son	facteur.	Ce	seroit	faire	tort
à	la	bonté	diuine,	si	l'vniuers	ne	consentoit	à	nostre	creance.	Le
ciel,	la	terre,	les	elemens,	nostre	corps	et	nostre	ame,	toutes	choses
y	conspirent:	il	n'est	que	de	trouuer	le	moyen	de	s'en	seruir:
elles	nous	instruisent,	si	nous	sommes	capables	d'entendre.	Car	ce
monde	est	vn	temple	tressainct,	dedans	lequel	l'homme	est	introduict,
pour	y	contempler	des	statues,	non	ouurées	de	mortelle
main,	mais	celles	que	la	diuine	pensée	a	faict	sensibles,	le	soleil,
les	estoilles,	les	eaux	et	la	terre,	pour	nous	representer	les	intelligibles.
Les	choses	inuisibles	de	Dieu,	dit	Sainct	Paul,	apparoissent
par	la	creation	du	monde,	considerant	sa	sapience	eternelle,	et	sa
diuinité	par	ses	œuures.

Atque	adeo	faciem	cœli	non	inuidet	orbi
Ipse	Deus,	vultúsque	suos	corpúsque	recludit
Semper	voluendo;	séque	ipsum	inculcat	et	offert,
Vt	bene	cognosci	possit,	doceátque	videndo
Qualis	eat,	doceátque	suas	attendere	leges.

Or	nos	raisons	et	nos	discours	humains	c'est	comme	la	matiere
lourde	et	sterile:	la	grace	de	Dieu	en	est	la	forme:	c'est	elle	qui	y
donne	la	façon	et	le	prix.	Tout	ainsi	que	les	actions	vertueuses	de
Socrates	et	de	Caton	demeurent	vaines	et	inutiles	pour	n'auoir	eu
leur	fin,	et	n'auoir	regardé	l'amour	et	obeyssance	du	vray	createur
de	toutes	choses,	et	pour	auoir	ignoré	Dieu:	ainsin	est-il	de	nos
imaginations	et	discours:	ils	ont	quelque	corps,	mais	vne	masse
informe,	sans	façon	et	sans	iour,	si	la	foy	et	grace	de	Dieu	n'y	sont
ioinctes.	La	foy	venant	à	teindre	et	illustrer	les	argumens	de	Sebonde,
elle	les	rend	fermes	et	solides:	ils	sont	capables	de	seruir
d'acheminement,	et	de	premiere	guyde	à	vn	apprentif,	pour	le
mettre	à	la	voye	de	cette	cognoissance:	ils	le	façonnent	aucunement
et	rendent	capable	de	la	grace	de	Dieu,	par	le	moyen	de	laquelle
se	parfournit	et	se	parfaict	apres	nostre	creance.	Ie	sçay	vn
homme	d'authorité	nourry	aux	lettres,	qui	m'a	confessé	auoir	esté
ramené	des	erreurs	de	la	mescreance	par	l'entremise	des	argumens
de	Sebonde.	Et	quand	on	les	despouïllera	de	cet	ornement,	et	du	secours
et	approbation	de	la	foy,	et	qu'on	les	prendra	pour	fantasies
pures	humaines,	pour	en	combatre	ceux	qui	sont	precipitez	aux
espouuantables	et	horribles	tenebres	de	l'irreligion,	ils	se	trouueront
encores	lors,	aussi	solides	et	autant	fermes,	que	nuls	autres
de	mesme	condition	qu'on	leur	puisse	opposer.	De	façon	que	nous
serons	sur	les	termes	de	dire	à	nos	parties,
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Si	melius	quid	habes,	accerse;	vel	imperium	fer.

Qu'ils	souffrent	la	force	de	nos	preuues,	ou	qu'ils	nous	en	facent
voir	ailleurs,	et	sur	quelque	autre	subiect,	de	mieux	tissuës,	et
mieux	estoffées.	Ie	me	suis	sans	y	penser	à	demy	desia	engagé
dans	la	seconde	obiection,	à	laquelle	i'auois	proposé	de	respondre
pour	Sebonde.			Aucuns	disent	que	ses	argumens	sont	foibles	et
ineptes	à	verifier	ce	qu'il	veut,	et	entreprennent	de	les	choquer
aysément.	Il	faut	secouër	ceux	cy	vn	peu	plus	rudement:	car	ils
sont	plus	dangereux	et	plus	malitieux	que	les	premiers.	On	couche
volontiers	les	dicts	d'autruy	à	la	faueur	des	opinions	qu'on	a	preiugées
en	soy.	A	vn	atheïste	tous	escrits	tirent	à	l'atheïsme.	Il
infecte	de	son	propre	venin	la	matiere	innocente.	Ceux	cy	ont	quelque
preoccupation	de	iugement	qui	leur	rend	le	goust	fade	aux
raisons	de	Sebonde.	Au	demeurant	il	leur	semble	qu'on	leur	donne
beau	ieu,	de	les	mettre	en	liberté	de	combattre	nostre	religion	par
les	armes	pures	humaines,	laquelle	ils	n'oseroyent	attaquer	en	sa
majesté	pleine	d'authorité	et	de	commandement.	Le	moyen	que	ie
prens	pour	rabatre	cette	frenesie,	et	qui	me	semble	le	plus	propre,
c'est	de	froisser	et	fouler	aux	pieds	l'orgueil,	et	l'humaine	fierté:
leur	faire	sentir	l'inanité,	la	vanité,	et	deneantise	de	l'homme:
leur	arracher	des	poingts,	les	chetiues	armes	de	leur	raison:	leur
faire	baisser	la	teste	et	mordre	la	terre,	soubs	l'authorité	et	reuerence
de	la	majesté	diuine.	C'est	à	elle	seule	qu'appartient	la
science	et	la	sapience:	elle	seule	qui	peut	estimer	de	soy	quelque
chose,	et	à	qui	nous	desrobons	ce	que	nous	nous	contons,	et	ce	que
nous	nous	prisons.

Ου	γαρ	εα	φρονεεν	ὁ	Θεος	μεγα	αλλον	η	ἑαυτον.

Abbattons	ce	cuider,	premier	fondement	de	la	tyrannie	du	maling
esprit.	Deus	superbis	resistit:	humilibus	autem	dat	gratiam.	L'intelligence
est	en	touts	les	Dieux,	dit	Platon,	et	point	ou	peu	aux
hommes.	Or	c'est	cependant	beaucoup	de	consolation	à	l'homme
Chrestien,	de	voir	nos	vtils	mortels	et	caduques,	si	proprement
assortis	à	nostre	foy	saincte	et	diuine:	que	lors	qu'on	les	employe
aux	suiects	de	leur	nature	mortels	et	caduques,	ils	n'y	soient	pas
appropriez	plus	vniement,	ny	auec	plus	de	force.			Voyons	donq	si
l'homme	a	en	sa	puissance	d'autres	raisons	plus	fortes	que	celles
de	Sebonde:	voire	s'il	est	en	luy	d'arriuer	à	aucune	certitude	par
argument	et	par	discours.	Car	sainct	Augustin	plaidant	contre	ces
gents	icy,	a	occasion	de	reprocher	leur	iniustice,	en	ce	qu'ils	tiennent
les	parties	de	nostre	creance	fauces,	que	nostre	raison	faut	à
establir.	Et	pour	montrer	qu'assez	de	choses	peuuent	estre	et	auoir
esté,	desquelles	nostre	discours	ne	sçauroit	fonder	la	nature	et	les
causes:	il	leur	met	en	auant	certaines	experiences	cognuës	et
indubitables,	ausquelles	l'homme	confesse	rien	ne	veoir.	Et	cela
faict	il,	comme	toutes	autres	choses,	d'vne	curieuse	et	ingenieuse
recherche.	Il	faut	plus	faire,	et	leur	apprendre,	que	pour	conuaincre
la	foiblesse	de	leur	raison,	il	n'est	besoing	d'aller	triant	des
rares	exemples:	et	qu'elle	est	si	manque	et	si	aueugle,	qu'il	n'y	a
nulle	si	claire	facilité,	qui	luy	soit	assez	claire:	que	l'aizé	et	le
malaisé	luy	sont	vn:	que	tous	subiects	egalement,	et	la	nature	en
general	desaduouë	sa	iurisdiction	et	entremise.			Que	nous	presche
la	verité,	quand	elle	nous	presche	de	fuir	la	mondaine	philosophie:
quand	elle	nous	inculque	si	souuent,	que	nostre	sagesse	n'est	que
folie	deuant	Dieu:	que	de	toutes	les	vanitez	la	plus	vaine	c'est
l'homme:	que	l'homme	qui	presume	de	son	sçauoir,	ne	sçait	pas
encore	que	c'est	que	sçauoir:	et	que	l'homme,	qui	n'est	rien,	s'il
pense	estre	quelque	chose,	se	seduit	soy-mesmes,	et	se	trompe?
Ces	sentences	du	sainct	Esprit	expriment	si	clairement	et	si	viuement
ce	que	ie	veux	maintenir,	qu'il	ne	me	faudroit	aucune	autre
preuue	contre	des	gens	qui	se	rendroient	auec	toute	submission	et
obeyssance	à	son	authorité.	Mais	ceux	cy	veulent	estre	fouëtez	à	leurs
propres	despens,	et	ne	veulent	souffrir	qu'on	combatte	leur	raison
que	par	elle	mesme.			Considerons	donq	pour	cette	heure,	l'homme
seul,	sans	secours	estranger,	armé	seulement	de	ses	armes,	et	despourueu
de	la	grace	et	cognoissance	diuine,	qui	est	tout	son	honneur,
sa	force,	et	le	fondement	de	son	estre.	Voyons	combien	il	a
de	tenuë	en	ce	bel	equipage.	Qu'il	me	face	entendre	par	l'effort	de
son	discours,	sur	quels	fondemens	il	a	basty	ces	grands	auantages,
qu'il	pense	auoir	sur	les	autres	creatures.	Qui	luy	a	persuadé	que
ce	branle	admirable	de	la	voute	celeste,	la	lumiere	eternelle	de	ces
flambeaux	roulans	si	fierement	sur	sa	teste,	les	mouuemens	espouuentables
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de	cette	mer	infinie,	soyent	establis	et	se	continuent	tant
de	siecles,	pour	sa	commodité	et	pour	son	seruice?	Est-il	possible
de	rien	imaginer	si	ridicule,	que	cette	miserable	et	chetiue	creature,
qui	n'est	pas	seulement	maistresse	de	soy,	exposée	aux
offences	de	toutes	choses,	se	die	maistresse	et	emperiere	de	l'vniuers?
duquel	il	n'est	pas	en	sa	puissance	de	cognoistre	la	moindre
partie,	tant	s'en	faut	de	la	commander.	Et	ce	priuilege	qu'il	s'attribuë
d'estre	seul	en	ce	grand	bastiment,	qui	ayt	la	suffisance	d'en
recognoistre	la	beauté	et	les	pieces,	seul	qui	en	puisse	rendre	graces
à	l'architecte,	et	tenir	conte	de	la	recepte	et	mise	du	monde:	qui
luy	a	seelé	ce	priuilege?	qu'il	nous	montre	lettres	de	cette	belle	et
grande	charge.	Ont	elles	esté	ottroyées	en	faueur	des	sages	seulement?
Elles	ne	touchent	guere	de	gents.	Les	fols	et	les	meschants
sont-ils	dignes	de	faueur	si	extraordinaire?	et	estants	la	pire	piece
du	monde,	d'estre	preferez	à	tout	le	reste?	en	croirons	nous	cestuy-là;
Quorum	igitur	causa	quis	dixerit	effectum	esse	mundum?	Eorum
scilicet	animantium,	quæ	ratione	vtuntur;	hi	sunt	dij	et	homines,
quibus	profectò	nihil	est	melius.	Nous	n'aurons	iamais	assez	bafoüé
l'impudence	de	cet	accouplage.	Mais	pauuret	qu'a	il	en	soy	digne
d'vn	tel	auantage?			A	considerer	cette	vie	incorruptible	des	corps
celestes,	leur	beauté,	leur	grandeur,	leur	agitation	continuée	d'vne
si	iuste	regle:

Cùm	suscipimus	magni	cœlestia	mundi
Templa	super,	stellisque	micantibus	Æthæra	fixum,
Et	venit	in	mentem	Lunæ	Solisque	viarum:

à	considerer	la	domination	et	puissance	que	ces	corps	là	ont,	non
seulement	sur	nos	vies	et	conditions	de	nostre	fortune,

Facta	etenim	et	vitas	hominum	suspendit	ab	astris:

mais	sur	nos	inclinations	mesmes,	nos	discours,	nos	volontez:	qu'ils
regissent,	poussent	et	agitent	à	la	mercy	de	leurs	influances,	selon
que	nostre	raison	nous	l'apprend	et	le	trouue:

Speculatáque	longè
Deprendit	tacitis	dominantia	legibus	astra,
Et	totum	alterna	mundum	ratione	moueri,
Fatorúmque	vices	certis	discernere	signis:

à	voir	que	non	vn	homme	seul,	non	vn	Roy,	mais	les	monarchies,
les	empires,	et	tout	ce	bas	monde	se	meut	au	branle	des	moindres
mouuements	celestes:

Quantàque	quàm	parui	faciant	discrimina	motus:
Tantum	est	hoc	regnum,	quod	regibus	imperat	ipsis!

si	nostre	vertu,	nos	vices,	nostre	suffisance	et	science,	et	ce	mesme
discours	que	nous	faisons	de	la	force	des	astres,	et	cette	comparaison
d'eux	à	nous,	elle	vient,	comme	iuge	nostre	raison,	par	leur
moyen	et	de	leur	faueur:

Furit	alter	amore,
Et	pontum	tranare	potest	et	vertere	Troiam,
Alterius	sors	est	scribendis	legibus	apta;
Ecce	patrem	nati	perimunt,	natósque	parentes,
Mutuáque	armati	coeunt	in	vulnera	fratres;
Non	nostrum	hoc	bellum	est,	coguntur	tanta	mouere,
Inque	suas	ferri	pœnas,	lacerandáque	membra,
Hoc	quoque	fatale	est	sic	ipsum	expendere	fatum.

nous	tenons	de	la	distribution	du	ciel	cette	part	de	raison	que
nous	auons,	comment	nous	pourra	elle	esgaler	à	luy?	comment
soubs-mettre	à	nostre	science	son	essence	et	ses	conditions?			Tout
ce	que	nous	voyons	en	ces	corps	là,	nous	estonne;	quæ	molitio,	quæ
ferramenta,	qui	vectes,	quæ	machinæ,	qui	ministri	tanti	operis	fuerunt?
pourquoy	les	priuons	nous	et	d'ame,	et	de	vie,	et	de	discours?
y	auons	nous	reconnu	quelque	stupidité	immobile	et	insensible,	nous
qui	n'auons	aucun	commerce	auec	eux	que	d'obeïssance?	Dirons	nous,
que	nous	n'auons	veu	en	nulle	autre	creature,	qu'en	l'homme,	l'vsage
d'vne	ame	raisonnable?	Et	quoy?	Auons	nous	veu	quelque	chose
semblable	au	soleil?	Laisse-il	d'estre,	par	ce	que	nous	n'auons	rien
veu	de	semblable?	et	ses	mouuements	d'estre,	par	ce	qu'il	n'en	est
point	de	pareils?	Si	ce	que	nous	n'auons	pas	veu,	n'est	pas,	nostre
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science	est	merueilleusement	raccourcie.	Quæ	sunt	tantæ	animi
angustiæ?	Sont	ce	pas	des	songes	de	l'humaine	vanité,	de	faire	de
la	lune	vne	terre	celeste?	y	deuiner	des	montaignes,	des	vallées,
comme	Anaxagoras?	y	planter	des	habitations	et	demeures	humaines,
et	y	dresser	des	colonies	pour	nostre	commodité,	comme
faict	Platon	et	Plutarque?	et	de	nostre	terre	en	faire	vn	astre	esclairant
et	lumineux?	Inter	cætera	mortalitatis	incommoda,	et	hoc	est,
caligo	mentium:	nec	tantùm	necessitas	errandi,	sed	errorum	amor.
Corruptibile	corpus	aggrauat	animam,	et	deprimit	terrena	inhabitatio
sensum	multa	cogitantem.			La	presomption	est	nostre	maladie	naturelle
et	originelle.	La	plus	calamiteuse	et	fragile	de	toutes	les
creatures	c'est	l'homme,	et	quant	et	quant,	la	plus	orgueilleuse.
Elle	se	sent	et	se	void	logée	icy	parmy	la	bourbe	et	le	fient	du
monde,	attachée	et	cloüée	à	la	pire,	plus	morte	et	croupie	partie
de	l'vniuers,	au	dernier	estage	du	logis,	et	le	plus	esloigné	de	la
voute	celeste,	auec	les	animaux	de	la	pire	condition	des	trois:	et
se	va	plantant	par	imagination	au	dessus	du	cercle	de	la	lune,	et
ramenant	le	ciel	soubs	ses	pieds.			C'est	par	la	vanité	de	cette
mesme	imagination	qu'il	s'egale	à	Dieu,	qu'il	s'attribue	les	conditions
diuines,	qu'il	se	trie	soy-mesme	et	separe	de	la	presse	des
autres	creatures,	taille	les	parts	aux	animaux	ses	confreres	et	compagnons,
et	leur	distribue	telle	portion	de	facultez	et	de	forces,
que	bon	luy	semble.	Comment	cognoist	il	par	l'effort	de	son	intelligence,
les	branles	internes	et	secrets	des	animaux?	par	quelle
comparaison	d'eux	à	nous	conclud	il	la	bestise	qu'il	leur	attribue?
Quand	ie	me	iouë	à	ma	chatte,	qui	sçait,	si	elle	passe	son	temps	de
moy	plus	que	ie	ne	fay	d'elle?	Nous	nous	entretenons	de	singerie
reciproques.	Si	i'ay	mon	heure	de	commencer	ou	de	refuser,	aussi
à	elle	la	sienne.	Platon	en	sa	peinture	de	l'aage	doré	sous	Saturne,
compte	entre	les	principaux	aduantages	de	l'homme	de	lors,	la	communication
qu'il	auoit	auec	les	bestes,	desquelles	s'enquerant	et
s'instruisant,	il	sçauoit	les	vrayes	qualitez,	et	differences	de	chacune
d'icelles:	par	où	il	acqueroit	vne	tres	parfaicte	intelligence	et
prudence;	et	en	conduisoit	de	bien	loing	plus	heureusement	sa	vie,
que	nous	ne	sçaurions	faire.	Nous	faut	il	meilleure	preuue	à	iuger
l'impudence	humaine	sur	le	faict	des	bestes?	Ce	grand	autheur	a
opiné	qu'en	la	plus	part	de	la	forme	corporelle,	que	Nature	leur	a
donné,	elle	a	regardé	seulement	l'vsage	des	prognostications,	qu'on
en	tiroit	en	son	temps.			Ce	defaut	qui	empesche	la	communication
d'entre	elles	et	nous,	pourquoy	n'est	il	aussi	bien	à	nous
qu'à	elles?	C'est	à	deuiner	à	qui	est	la	faute	de	ne	nous	entendre
point:	car	nous	ne	les	entendons	non	plus	qu'elles	nous.	Par	cette
mesme	raison	elles	nous	peuuent	estimer	bestes,	comme	nous	les
estimons.	Ce	n'est	pas	grand	merueille,	si	nous	ne	les	entendons
pas,	aussi	ne	faisons	nous	les	Basques	et	les	Troglodytes.	Toutesfois
aucuns	se	sont	vantez	de	les	entendre,	comme	Appollonius
Thyaneus,	Melampus,	Tiresias,	Thales	et	autres.	Et	puis	qu'il	est
ainsi,	comme	disent	les	cosmographes,	qu'il	y	a	des	nations	qui
reçoyuent	vn	chien	pour	leur	Roy,	il	faut	bien	qu'ils	donnent	certaine
interpretation	à	sa	voix	et	mouuements.	Il	nous	faut	remerquer
la	parité	qui	est	entre	nous.	Nous	auons	quelque	moyenne
intelligence	de	leurs	sens,	aussi	ont	les	bestes	des	nostres,	enuiron
à	mesme	mesure.	Elles	nous	flattent,	nous	menassent,	et	nous	requierent:
et	nous	elles.	Au	demeurant	nous	decouurons	bien
euidemment,	qu'entre	elles	il	y	a	vne	pleine	et	entiere	communication,
et	qu'elles	s'entr'entendent,	non	seulement	celles	de	mesme
espece,	mais	aussi	d'especes	diuerses:

Et	mutæ	pecudes,	et	denique	secla	ferarum
Dissimiles	suerunt	voces	variásque	ciuere
Cùm	metus	aut	dolor	est,	aut	cùm	iam	gaudia	gliscunt.

En	certain	abboyer	du	chien	le	cheual	cognoist	qu'il	y	a	de	la	colere:
de	certaine	autre	sienne	voix,	il	ne	s'effraye	point.			Aux
bestes	mesmes	qui	n'ont	pas	de	voix,	par	la	societé	d'offices,	que
nous	voyons	entre	elles,	nous	argumentons	aisément	quelque
autre	moyen	de	communication:	leurs	mouuemens	discourent	et
traictent.

Non	alia	longè	ratione	atque	ipsa	videtur
Protrahere	ad	gestum	pueros	infantia	linguæ.

Pourquoy	non,	tout	aussi	bien	que	nos	muets	disputent,	argumentent,
et	content	des	histoires	par	signes?	I'en	ay	veu	de	si	souples
et	formez	à	cela,	qu'à	la	verité,	il	ne	leur	manquoit	rien	à	la	perfection

1

•

2

•

3

138

•

1

•

2

•

3

•

140

•



de	se	sçauoir	faire	entendre.	Les	amoureux	se	courroussent,
se	reconcilient,	se	prient,	se	remercient,	s'assignent,	et	disent	en
fin	toutes	choses	des	yeux.

E'l	silentio	ancor	suole
Hauer	prieghi	e	parole.

Quoy	des	mains?	nous	requerons,	nous	promettons,	appellons,
congedions,	menaçons,	prions,	supplions,	nions,	refusons,	interrogeons,
admirons,	nombrons,	confessons,	repentons,	craignons,	vergoignons,
doubtons,	instruisons,	commandons,	incitons,	encourageons,
iurons,	tesmoignons,	accusons,	condamnons,	absoluons,
iniurions,	mesprisons,	deffions,	despittons,	flattons,	applaudissons,
benissons,	humilions,	moquons,	reconcilions,	recommandons,	exaltons,
festoyons,	resiouïssons,	complaignons,	attristons,	desconfortons,
desesperons,	estonnons,	escrions,	taisons:	et	quoy	non?	d'vne
variation	et	multiplication	à	l'enuy	de	la	langue.	De	la	teste	nous
conuions,	renuoyons,	aduoüons,	desaduoüons,	desmentons,	bienueignons,
honorons,	venerons,	dedaignons,	demandons,	esconduisons,
egayons,	lamentons,	caressons,	tansons,	soubsmettons,	brauons,
enhortons,	menaçons,	asseurons,	enquerons.	Quoy	des
sourcils?	Quoy	des	espaules?	Il	n'est	mouuement,	qui	ne	parle,	et
vn	langage	intelligible	sans	discipline,	et	vn	langage	publique.	Qui
fait,	voyant	la	varieté	et	vsage	distingué	des	autres,	que	cestuy-cy
doibt	plustost	est	iugé	le	propre	de	l'humaine	nature.	Ie	laisse	à
part	ce	que	particulierement	la	necessité	en	apprend	soudain	à	ceux
qui	en	ont	besoing:	et	les	alphabets	des	doigts,	et	grammaires	en
gestes:	et	les	sciences	qui	ne	s'exercent	et	ne	s'expriment	que	par
iceux:	et	les	nations	que	Pline	dit	n'auoir	point	d'autre	langue.
Vn	ambassadeur	de	la	ville	d'Abdere,	apres	auoir	longuement	parlé
au	Roy	Agis	de	Sparte,	luy	demanda:	Et	bien,	Sire,	quelle	responce
veux-tu	que	ie	rapporte	à	nos	citoyens?	que	ie	t'ay	laissé	dire	tout
ce	que	tu	as	voulu,	et	tant	que	tu	as	voulu,	sans	iamais	dire	mot:
voila	pas	vn	taire	parlier	et	bien	intelligible?			Au	reste,	quelle
sorte	de	nostre	suffisance	ne	recognoissons	nous	aux	operations	des
animaux?	est-il	police	reglée	auec	plus	d'ordre,	diuersifiée	à	plus
de	charges	et	d'offices,	et	plus	constamment	entretenuë,	que	celle
des	mouches	à	miel?	Cette	disposition	d'actions	et	de	vacations	si
ordonnée,	la	pouuons	nous	imaginer	se	conduire	sans	discours	et
sans	prudence?

His	quidam	signis	atque	hæc	exempla	sequuti,
Esse	apibus	partem	diuinæ	mentis,	et	haustus
Æthereos	dixere.

Les	arondelles	que	nous	voyons	au	retour	du	printemps	fureter	tous
les	coins	de	nos	maisons,	cherchent	elles	sans	iugement,	et	choisissent
elles	sans	discretion	de	mille	places,	celle	qui	leur	est	la	plus
commode	à	se	loger?	Et	en	cette	belle	et	admirable	contexture	de
leurs	bastimens,	les	oiseaux	peuuent	ils	se	seruir	plustost	d'vne	figure
quarrée,	que	de	la	ronde,	d'vn	angle	obtus,	que	d'vn	angle	droit,
sans	en	sçauoir	les	conditions	et	les	effects?	Prennent-ils	tantost	de
l'eau,	tantost	de	l'argile,	sans	iuger	que	la	dureté	s'amollit	en	l'humectant?
Planchent-ils	de	mousse	leur	palais,	ou	de	duuet,	sans
preuoir	que	les	membres	tendres	de	leurs	petits	y	seront	plus	mollement
et	plus	à	l'aise?	Se	couurent-ils	du	vent	pluuieux,	et	plantent
leur	loge	à	l'orient,	sans	cognoistre	les	conditions	differentes
de	ces	vents,	et	considerer	que	l'vn	leur	est	plus	salutaire	que
l'autre?	Pourquoy	espessit	l'araignée	sa	toile	en	vn	endroit,	et	relasche
en	vn	autre?	se	sert	à	cette	heure	de	cette	sorte	de	neud,
tantost	de	celle-là,	si	elle	n'a	et	deliberation,	et	pensement,	et	conclusion?
			Nous	recognoissons	assez	en	la	pluspart	de	leurs	ouurages,
combien	les	animaux	ont	d'excellence	au	dessus	de	nous,	et
combien	nostre	art	est	foible	à	les	imiter.	Nous	voyons	toutesfois
aux	nostres	plus	grossiers,	les	facultez	que	nous	y	employons,	et
que	nostre	ame	s'y	sert	de	toutes	ses	forces:	pourquoy	n'en	estimons
nous	autant	d'eux?	Pourquoy	attribuons	nous	à	ie	ne	sçay
quelle	inclination	naturelle	et	seruile,	les	ouurages	qui	surpassent
tout	ce	que	nous	pouuons	par	nature	et	par	art?	En	quoy	sans	y
penser	nous	leur	donnons	vn	tres-grand	auantage	sur	nous,	de	faire
que	Nature	par	vne	douceur	maternelle	les	accompaigne	et	guide,
comme	par	la	main	à	toutes	les	actions	et	commoditez	de	leur	vie,
et	qu'à	nous	elle	nous	abandonne	au	hazard	et	à	la	fortune,	et	à
quester	par	art,	les	choses	necessaires	à	nostre	conseruation;	et
nous	refuse	quant	et	quant	les	moyens	de	pouuoir	arriuer	par	aucune
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institution	et	contention	d'esprit,	à	la	suffisance	naturelle	des
bestes:	de	maniere	que	leur	stupidité	brutale	surpasse	en	toutes
commoditez,	tout	ce	que	peult	nostre	diuine	intelligence.	Vrayement
à	ce	compte	nous	aurions	bien	raison	de	l'appeller	vne	tres-iniuste
marastre.	Mais	il	n'en	est	rien,	nostre	police	n'est	pas	si	difforme
et	desreglée.			Nature	a	embrassé	vniuersellement	toutes	ses	creatures:
et	n'en	est	aucune,	qu'elle	n'ait	bien	plainement	fourny	de
tous	moyens	necessaires	à	la	conseruation	de	son	estre.	Car	ces
plaintes	vulgaires	que	i'oy	faire	aux	hommes	(comme	la	licence
de	leurs	opinions	les	esleue	tantost	au	dessus	des	nuës,	et	puis	les
rauale	aux	Antipodes)	que	nous	sommes	le	seul	animal	abandonné,
nud	sur	la	terre	nuë,	lié,	garrotté,	n'ayant	dequoy	s'armer	et	couurir
que	de	la	despouïlle	d'autruy:	là	où	toutes	les	autres	creatures,
Nature	les	a	reuestuës	de	coquilles,	de	gousses,	d'escorse,	de	poil,
de	laine,	de	pointes,	de	cuir,	de	bourre,	de	plume,	d'escaille,	de
toison,	et	de	soye	selon	le	besoin	de	leur	estre:	les	a	armées	de
griffes,	de	dents,	de	cornes,	pour	assaillir	et	pour	defendre,	et	les
a	elle	mesmes	instruites	à	ce	qui	leur	est	propre,	à	nager,	à	courir,
à	voler,	à	chanter:	là	où	l'homme	ne	sçait	ny	cheminer,	ny	parler,
ny	manger,	ny	rien	que	pleurer	sans	apprentissage.

Tum	porro	puer,	vt	sæuis	proiectus	ab	vndis
Nauita,	nudus	humi	iacet	infans,	indigus	omni
Vitali	auxilio,	cùm	primùm	in	luminis	oras
Nexibus	ex	aluo	matris	natura	profudit,
Vagitúque	locum	lugubri	complet,	vt	æquum	est
Cui	tantùm	in	vita	restet	transire	malorum.
At	variæ	crescunt	pecudes,	armenta,	feræque,
Nec	crepitacula	eis	opus	est,	nec	cuiquam	adhibenda	est
Almæ	nutricis	blanda	atque	infracta	loquela;
Nec	varias	quærunt	vestes	pro	tempore	cœli;
Denique	non	armis	opus	est,	non	mœnibus	altis
Queis	sua	tutentur,	quando	omnibus	omnia	largè
Tellus	ipsa	parit,	naturáque	dædala	rerum.

Ces	plaintes	là	sont	fauces:	il	y	a	en	la	police	du	monde,	vne
egalité	plus	grande,	et	vne	relation	plus	vniforme.	Nostre	peau	est
pourueue	aussi	suffisamment	que	la	leur,	de	fermeté	contre	les
iniures	du	temps,	tesmoing	plusieurs	nations,	qui	n'ont	encores
essayé	nul	vsage	de	vestemens.	Nos	anciens	Gaulois	n'estoient
gueres	vestus,	ne	sont	pas	les	Irlandois	noz	voisins,	soubs	vn	ciel	si
froid.	Mais	nous	le	iugeons	mieux	par	nous	mesmes:	car	tous	les
endroits	de	la	personne,	qu'il	nous	plaist	descouurir	au	vent	et	à
l'air,	se	trouuent	propres	à	le	souffrir.	S'il	y	a	partie	en	nous	foible,
et	qui	semble	deuoir	craindre	la	froidure,	ce	deuroit	estre	l'estomach,
où	se	fait	la	digestion:	noz	peres	le	portoyent	descouuert,	et
noz	Dames,	ainsi	molles	et	delicates	qu'elles	sont,	elles	s'en	vont
tantost	entr'ouuertes	iusques	au	nombril.	Les	liaisons	et	emmaillottemens
des	enfants	ne	sont	non	plus	necessaires:	et	les	meres	Lacedemoniennes
esleuoient	les	leurs	en	toute	liberté	de	mouuements
de	membres,	sans	les	attacher	ne	plier.	Nostre	pleurer	est	commun
à	la	plus	part	des	autres	animaux,	et	n'en	est	guere	qu'on	ne	voye
se	plaindre	et	gemir	long	temps	apres	leur	naissance:	d'autant	que
c'est	vne	contenance	bien	sortable	à	la	foiblesse,	en	quoy	ils	se	sentent.
Quant	à	l'vsage	du	manger,	il	est	en	nous,	comme	en	eux,
naturel	et	sans	instruction.

Sentit	enim	vim	quisque	suam	quam	possit	abuti.

Qui	fait	doute	qu'vn	enfant	arriué	à	la	force	de	se	nourrir,	ne	sçeut
quester	sa	nourriture?	et	la	terre	en	produit,	et	luy	en	offre	assez
pour	sa	necessité,	sans	autre	culture	et	artifice.	Et	sinon	en	tout
temps,	aussi	ne	fait	elle	pas	aux	bestes,	tesmoing	les	prouisions,
que	nous	voyons	faire	aux	fourmis	et	autres,	pour	les	saisons	steriles
de	l'année.			Ces	nations,	que	nous	venons	de	descouurir,	si
abondamment	fournies	de	viande	et	de	breuuage	naturel,	sans	soing
et	sans	façon,	nous	viennent	d'apprendre	que	le	pain	n'est	pas	nostre
seule	nourriture:	et	que	sans	labourage,	nostre	mere	Nature
nous	auoit	munis	à	planté	de	tout	ce	qu'il	nous	falloit:	voire,
comme	il	est	vray-semblable,	plus	plainement	et	plus	richement
qu'elle	ne	fait	à	present,	que	nous	y	auons	meslé	nostre	artifice:

Et	tellus	nitidas	fruges,	vinetáque	læta
Sponte	sua	primùm	mortalibus	ipsa	creauit;
Ipsa	dedit	dulces	fœtus,	et	pabula	læta;
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Quæ	nunc	vix	nostro	grandescunt	aucta	labore,
Conterimúsque	boues	et	vires	agricolarum;

le	débordement	et	desreglement	de	nostre	appetit	deuançant	toutes
les	inuentions,	que	nous	cherchons	de	l'assouuir.			Quant	aux
armes,	nous	en	auons	plus	de	naturelles	que	la	plus	part	des	autres
animaux,	plus	de	diuers	mouuemens	de	membres,	et	en	tirons	plus
de	seruice	naturellement	et	sans	leçon:	ceux	qui	sont	duicts	à	combatre
nuds,	on	les	void	se	ietter	aux	hazards	pareils	aux	nostres.	Si
quelques	bestes	nous	surpassent	en	cet	auantage,	nous	en	surpassons
plusieurs	autres.	Et	l'industrie	de	fortifier	le	corps	et	le	couurir
par	moyens	acquis,	nous	l'auons	par	vn	instinct	et	precepte	naturel.
Qu'il	soit	ainsi,	l'elephant	aiguise	et	esmoult	ses	dents,	desquelles
il	se	sert	à	la	guerre	(car	il	en	a	de	particulieres	pour	cet	vsage,
lesquelles	il	espargne,	et	ne	les	employe	aucunement	à	ses	autres
seruices).	Quand	les	taureaux	vont	au	combat,	ils	respandent	et
iettent	la	poussiere	à	l'entour	d'eux:	les	sangliers	affinent	leurs
deffences:	et	l'ichneumon,	quand	il	doit	venir	aux	prises	auec	le
crocodile,	munit	son	corps,	l'enduit	et	le	crouste	tout	à	l'entour,	de
limon	bien	serré	et	bien	paistry,	comme	d'vne	cuirasse.	Pourquoy
ne	dirons	nous	qu'il	est	aussi	naturel	de	nous	armer	de	bois	et	de
fer?			Quant	au	parler,	il	est	certain,	que	s'il	n'est	pas	naturel,	il
n'est	pas	necessaire.	Toutesfois	ie	croy	qu'vn	enfant,	qu'on	auroit
nourry	en	pleine	solitude,	esloigné	de	tout	commerce	(qui	seroit	vn
essay	malaisé	à	faire)	auroit	quelque	espece	de	parolle	pour	exprimer
ses	conceptions:	et	n'est	pas	croyable,	que	Nature	nous	ait
refusé	ce	moyen	qu'elle	a	donné	à	plusieurs	autres	animaux.	Car
qu'est-ce	autre	chose	que	parler,	cette	faculté,	que	nous	leur	voyons
de	se	plaindre,	de	se	resiouyr,	de	s'entr'appeller	au	secours,	se
conuier	à	l'amour,	comme	ils	font	par	l'vsage	de	leur	voix?	Comment
ne	parleroient	elles	entr'elles?	elles	parlent	bien	à	nous,	et
nous	à	elles.	En	combien	de	sortes	parlons	nous	à	nos	chiens,	et	ils
nous	respondent?	D'autre	langage,	d'autres	appellations,	deuisons
nous	auec	eux,	qu'auec	les	oyseaux,	auec	les	pourceaux,	les	beufs,
les	cheuaux:	et	changeons	d'idiome	selon	l'espece.

Cosi	per	entro	loro	schiera	bruna
S'ammusa	l'vna	con	l'altra	formica,
Forse	à	spiar	lor	via,	et	lor	fortuna.

Il	me	semble	que	Lactance	attribuë	aux	bestes,	non	le	parler	seulement,
mais	le	rire	encore.	Et	la	difference	de	langage,	qui	se	voit
entre	nous,	selon	la	difference	des	contrées,	elle	se	treuue	aussi	aux
animaux	de	mesme	espece.	Aristote	allegue	à	ce	propos	le	chant
diuers	des	perdrix,	selon	la	situation	des	lieux:

Variæque	volucres
Longè	alias	alio	iaciunt	in	tempore	voces,
Et	partim	mutant	cum	tempestatibus	vna
Raucisonos	cantus.

Mais	cela	est	à	sçauoir,	quel	langage	parleroit	cet	enfant:	et	ce
qui	s'en	dit	par	diuination,	n'a	pas	beaucoup	d'apparence.	Si	on
m'allegue	contre	cette	opinion,	que	les	sourds	naturels	ne	parlent
point:	ie	respons	que	ce	n'est	pas	seulement	pour	n'auoir	peu	receuoir
l'instruction	de	la	parolle	par	les	oreilles,	mais	plustost
pource	que	le	sens	de	l'ouye,	duquel	ils	sont	priuez,	se	rapporte	à
celuy	du	parler,	et	se	tiennent	ensemble	d'vne	cousture	naturelle.
En	façon,	que	ce	que	nous	parlons,	il	faut	que	nous	le	parlions
premierement	à	nous,	et	que	nous	le	facions	sonner	au	dedans	à	nos
oreilles,	auant	que	de	l'enuoyer	aux	estrangeres.			I'ay	dict	tout
cecy,	pour	maintenir	cette	ressemblance,	qu'il	y	a	aux	choses	humaines:
et	pour	nous	ramener	et	ioindre	à	la	presse.	Nous	ne
sommes	ny	au	dessus,	ny	au	dessous	du	reste:	tout	ce	qui	est	sous
le	ciel,	dit	le	sage,	court	vne	loy	et	fortune	pareille.

Indupedita	suis	fatalibus	omnia	vinclis.

Il	y	a	quelque	difference,	il	y	a	des	ordres	et	des	degrez:	mais	c'est
soubs	le	visage	d'vne	mesme	nature:

Res	quæque	suo	ritu	procedit,	et	omnes
Fœdere	naturæ	certo	discrimina	seruant.

Il	faut	contraindre	l'homme,	et	le	renger	dans	les	barrieres	de
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cette	police.	Le	miserable	n'a	garde	d'eniamber	par	effect	au	delà:
il	est	entraué	et	engagé,	il	est	assubiecty	de	pareille	obligation	que
les	autres	creatures	de	son	ordre,	et	d'vne	condition	fort	moyenne,
sans	aucune	prerogatiue,	præexcellence	vraye	et	essentielle.	Celle
qu'il	se	donne	par	opinion,	et	par	fantasie,	n'a	ny	corps	ny	goust.
Et	s'il	est	ainsi,	que	luy	seul	de	tous	les	animaux,	ayt	cette	liberté
de	l'imagination,	et	ce	desreglement	de	pensées,	luy	representant
ce	qui	est,	ce	qui	n'est	pas;	et	ce	qu'il	veut;	le	faulx	et	le	veritable
c'est	vn	aduantage	qui	luy	est	bien	cher	vendu,	et	duquel	il
a	bien	peu	à	se	glorifier:	car	de	là	naist	la	source	principale	des
maux	qui	le	pressent,	peché,	maladie,	irresolution,	trouble,	desespoir.
			Ie	dy	donc,	pour	reuenir	à	mon	propos,	qu'il	n'y	a	point
d'apparence	d'estimer,	que	les	bestes	facent	par	inclination	naturelle
et	forcée,	les	mesmes	choses	que	nous	faisons	par	nostre
choix	et	industrie.	Nous	deuons	conclurre	de	pareils	effects,	pareilles
facultez,	et	de	plus	riches	effects	des	facultez	plus	riches:	et
confesser	par	consequent,	que	ce	mesme	discours,	cette	mesme
voye,	que	nous	tenons	à	œuurer,	aussi	la	tiennent	les	animaux,	ou
quelque	autre	meilleure.			Pourquoy	imaginons	nous	en	eux	cette
contrainte	naturelle,	nous	qui	n'en	esprouuons	aucun	pareil	effect?
Ioint	qu'il	est	plus	honorable	d'estre	acheminé	et	obligé	à	reglément
agir	par	naturelle	et	ineuitable	condition,	et	plus	approchant
de	la	diuinité,	que	d'agir	reglément	par	liberté	temeraire	et	fortuite;
et	plus	seur	de	laisser	à	Nature,	qu'à	nous	les	resnes	de	nostre
conduitte.	La	vanité	de	nostre	presomption	faict,	que	nous
aymons	mieux	deuoir	à	noz	forces,	qu'à	sa	liberalité,	nostre	suffisance:
et	enrichissons	les	autres	animaux	des	biens	naturels,	et
les	leur	renonçons,	pour	nous	honorer	et	annoblir	des	biens	acquis:
par	vne	humeur	bien	simple,	ce	me	semble:	car	ie	priseroy
bien	autant	des	graces	toutes	miennes	et	naïfues,	que	celles	que
i'aurois	esté	mendier	et	quester	de	l'apprentissage.	Il	n'est	pas	en
nostre	puissance	d'acquerir	vne	plus	belle	recommendation	que
d'estre	fauorisé	de	Dieu	et	de	Nature.			Par	ainsi	le	renard,	dequoy
se	seruent	les	habitans	de	la	Thrace,	quand	ils	veulent	entreprendre
de	passer	par	dessus	la	glace	de	quelque	riuiere	gelée,	et
le	laschent	deuant	eux	pour	cet	effect,	quand	nous	le	verrions	au
bord	de	l'eau	approcher	son	oreille	bien	pres	de	la	glace,	pour
sentir	s'il	orra	d'vne	longue	ou	d'vne	voisine	distance,	bruire	l'eau
courant	au	dessoubs,	et	selon	qu'il	trouue	par	là,	qu'il	y	a	plus	ou
moins	d'espesseur	en	la	glace,	se	reculer,	ou	s'auancer,	n'aurions
nous	pas	raison	de	iuger	qu'il	luy	passe	par	la	teste	ce	mesme	discours,
qu'il	feroit	en	la	nostre:	que	c'est	vne	ratiocination	et	consequence
tirée	du	sens	naturel:	Ce	qui	fait	bruit,	se	remue;	ce	qui
se	remue,	n'est	pas	gelé;	ce	qui	n'est	pas	gelé	est	liquide,	et	ce	qui
est	liquide	plie	soubs	le	faix?	Car	d'attribuer	cela	seulement	à	vne
viuacité	du	sens	de	l'ouye,	sans	discours	et	sans	consequence,	c'est
vne	chimere,	et	ne	peut	entrer	en	nostre	imagination.	De	mesme
faut-il	estimer	de	tant	de	sortes	de	ruses	et	d'inuentions,	dequoy
les	bestes	se	couurent	des	entreprises	que	nous	faisons	sur	elles.

Et	si	nous	voulons	prendre	quelque	aduantage	de	cela	mesme,
qu'il	est	en	nous	de	les	saisir,	de	nous	en	seruir,	et	d'en	vser	à
nostre	volonté,	ce	n'est	que	ce	mesme	aduantage,	que	nous	auons
les	vns	sur	les	autres.	Nous	auons	à	cette	condition	noz	esclaues,	et
les	Climacides	estoient	ce	pas	des	femmes	en	Syrie	qui	seruoyent
couchées	à	quatre	pattes,	de	marchepied	et	d'eschelle	aux	dames
à	monter	en	coche?	Et	la	plus	part	des	personnes	libres,	abandonnent
pour	bien	legeres	commoditez,	leur	vie,	et	leur	estre	à	la
puissance	d'autruy.	Les	femmes	et	concubines	des	Thraces	plaident
à	qui	sera	choisie	pour	estre	tuée	au	tumbeau	de	son	mary.	Les
tyrans	ont-ils	iamais	failly	de	trouuer	assez	d'hommes	vouez	à	leur
deuotion:	aucuns	d'eux	adioustans	d'auantage	cette	necessité	de
les	accompagner	à	la	mort,	comme	en	la	vie?	Des	armées	entieres
se	sont	ainsin	obligées	à	leurs	Capitaines.	La	formule	du	serment
en	cette	rude	escole	des	escrimeurs	à	outrance,	portoit	ces	promesses:
Nous	iurons	de	nous	laisser	enchainer,	brusler,	battre,	et
tuer	de	glaiue,	et	souffrir	tout	ce	que	les	gladiateurs	legitimes
souffrent	de	leur	maistre;	engageant	tresreligieusement	et	le	corps
et	l'ame	à	son	seruice:

Vre	meum,	si	vis,	flamma	caput,	et	pete	ferro
Corpus,	et	intorto	verbere	terga	seca.

C'estoit	vne	obligation	veritable,	et	si	il	s'en	trouuoit	dix	mille	telle
année,	qui	y	entroyent	et	s'y	perdoyent.	Quand	les	Scythes	enterroyent
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leur	Roy,	ils	estrangloyent	sur	son	corps,	la	plus	fauorie	de
ses	concubines,	son	eschanson,	escuyer	d'escuirie,	chambellan,
huissier	de	chambre	et	cuisinier.	Et	en	son	anniuersaire	ils	tuoyent
cinquante	cheuaux	montez	de	cinquante	pages,	qu'ils	auoyent	empalé
par	l'espine	du	dos	iusques	au	gozier,	et	les	laissoyent	ainsi
plantez	en	parade	autour	de	la	tombe.	Les	hommes	qui	nous	seruent,
le	font	à	meilleur	marché,	et	pour	vn	traictement	moins	curieux
et	moins	fauorable,	que	celuy	que	nous	faisons	aux	oyseaux,
aux	cheuaux,	et	aux	chiens.	A	quel	soucy	ne	nous	demettons	nous
pour	leur	commodité?	Il	ne	me	semble	point,	que	les	plus	abiects
seruiteurs	facent	volontiers	pour	leurs	maistres,	ce	que	les	Princes
s'honorent	de	faire	pour	ces	bestes.	Diogenes	voyant	ses	parents	en
peine	de	le	rachetter	de	seruitude:	Ils	sont	fols,	disoit-il,	c'est
celuy	qui	me	traitte	et	nourrit,	qui	me	sert;	et	ceux	qui	entretiennent
les	bestes,	se	doiuent	dire	plustost	les	seruir,	qu'en	estre	seruis.
Et	si	elles	ont	cela	de	plus	genereux,	que	iamais	lyon	ne	s'asseruit
à	vn	autre	lyon,	ny	vn	cheual	à	vn	autre	cheual	par	faute
de	cœur.			Comme	nous	allons	à	la	chasse	des	bestes,	ainsi	vont	les
tigres	et	les	lyons	à	la	chasse	des	hommes:	et	ont	vn	pareil	exercice
les	vnes	sur	les	autres:	les	chiens	sur	les	lieures,	les	brochets
sur	les	tanches,	les	arondeles	sur	les	cigales,	les	esperuiers	sur	les
merles	et	sur	les	allouettes:

Serpente	ciconia	pullos
Nutrit,	et	inuenta	per	deuia	rura	lacerta,
Et	leporem	aut	capream	famulæ	Iouis	et	generosæ
In	saltu	venantur	aues.

Nous	partons	le	fruict	de	nostre	chasse	auec	noz	chiens	et	oyseaux,
comme	la	peine	et	l'industrie.	Et	au	dessus	d'Amphipolis
en	Thrace,	les	chasseurs	et	les	faucons	sauuages,	partent	iustement
le	butin	par	moitié:	comme	le	long	des	palus	Mæotides,	si	le	pescheur
ne	laisse	aux	loups	de	bonne	foy,	vne	part	esgale	de	sa
prise,	ils	vont	incontinent	deschirer	ses	rets.	Et	comme	nous	auons
vne	chasse,	qui	se	conduit	plus	par	subtilité,	que	par	force,	comme
celle	des	colliers	de	noz	lignes	et	de	l'hameçon,	il	s'en	void	aussi
de	pareilles	entre	les	bestes.	Aristote	dit,	que	la	Seche	iette	de	son
col	vn	boyau	long	comme	vne	ligne,	qu'elle	estand	au	loing	en	le
laschant,	et	le	retire	à	soy	quand	elle	veut:	à	mesure	qu'elle	apperçoit
quelque	petit	poisson	s'approcher,	elle	luy	laisse	mordre	le
bout	de	ce	boyau,	estant	cachée	dans	le	sable,	ou	dans	la	vase,	et
petit	à	petit	le	retire	iusques	à	ce	que	ce	petit	poisson	soit	si	prés
d'elle,	que	d'vn	sault	elle	puisse	l'attraper.			Quant	à	la	force,	il
n'est	animal	au	monde	en	butte	de	tant	d'offences,	que	l'homme:
il	ne	nous	faut	point	vne	balaine,	vn	elephant,	et	vn	crocodile,	ny
tels	autres	animaux,	desquels	vn	seul	est	capable	de	deffaire	vn
grand	nombre	d'hommes:	les	poulx	sont	suffisans	pour	faire	vacquer
la	dictature	de	Sylla:	c'est	le	desieuner	d'vn	petit	ver,	que	le
cœur	et	la	vie	d'vn	grand	et	triomphant	Empereur.			Pourquoy	disons
nous,	que	c'est	à	l'homme	science	et	cognoissance	bastie	par
art	et	par	discours,	de	discerner	les	choses	vtiles	à	son	viure,	et	au
secours	de	ses	maladies,	de	celles	qui	ne	le	sont	pas,	de	cognoistre
la	force	de	la	rubarbe	et	du	polypode;	et	quand	nous	voyons	les
cheures	de	Candie,	si	elles	ont	receu	vn	coup	de	traict,	aller	entre
vn	million	d'herbes	choisir	le	dictame	pour	leur	guerison,	et	la
tortue	quand	elle	a	mangé	de	la	vipere,	chercher	incontinent	de
l'origanum	pour	se	purger,	le	dragon	fourbir	et	esclairer	ses	yeux
auecques	du	fenoil,	les	cigongnes	se	donner	elles	mesmes	des
clysteres	à	tout	de	l'eau	de	marine,	les	elephans	arracher	non	seulement
de	leur	corps	et	de	leurs	compagnons,	mais	des	corps	aussi
de	leurs	maistres,	tesmoin	celuy	du	Roy	Porus	qu'Alexandre	deffit,
les	iauelots	et	les	dardz	qu'on	leur	a	iettez	au	combat,	et	les	arracher
si	dextrement,	que	nous	ne	le	sçaurions	faire	auec	si	peu	de
douleur:	pourquoy	ne	disons	nous	de	mesmes,	que	c'est	science	et
prudence?	Car	d'alleguer,	pour	les	deprimer,	que	c'est	par	la
seule	instruction	et	maistrise	de	Nature,	qu'elles	le	sçauent,	ce
n'est	pas	leur	oster	le	tiltre	de	science	et	de	prudence:	c'est	la	leur
attribuer	à	plus	forte	raison	qu'à	nous,	pour	l'honneur	d'vne	si
certaine	maistresse	d'escole.			Chrysippus,	bien	qu'en	toutes	autres
choses	autant	desdaigneux	iuge	de	la	condition	des	animaux,
que	nul	autre	Philosophe,	considerant	les	mouuements	du	chien,
qui	se	rencontrant	en	vn	carrefour	à	trois	chemins,	ou	à	la	queste
de	son	maistre	qu'il	a	esgaré,	ou	à	la	poursuitte	de	quelque	proye
qui	fuit	deuant	luy,	va	essayant	vn	chemin	apres	l'autre,	et	apres
s'estre	asseuré	des	deux,	et	n'y	auoir	trouué	la	trace	de	ce	qu'il
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cherche,	s'eslance	dans	le	troisiesme	sans	marchander:	il	est	contraint
de	confesser,	qu'en	ce	chien	là,	vn	tel	discours	se	passe:
I'ay	suiuy	iusques	à	ce	carre-four	mon	maistre	à	la	trace,	il	faut
necessairement	qu'il	passe	par	l'vn	de	ces	trois	chemins:	ce	n'est
ny	par	cettuy-cy,	ny	par	celuy-là,	il	faut	donc	infailliblement	qu'il
passe	par	cet	autre:	et	que	s'asseurant	par	cette	conclusion	et	discours,
il	ne	se	sert	plus	de	son	sentiment	au	troisiesme	chemin,
ny	ne	le	sonde	plus,	ains	s'y	laisse	emporter	par	la	force	de	la
raison.	Ce	traict	purement	dialecticien,	et	cet	vsage	de	propositions
diuisées	et	conioinctes,	et	de	la	suffisante	enumeration	des
parties,	vaut-il	pas	autant	que	le	chien	le	sçache	de	soy	que	de
Trapezonce?			Si	ne	sont	pas	les	bestes	incapables	d'estre	encore
instruites	à	nostre	mode.	Les	merles,	les	corbeaux,	les	pies,	les
perroquets,	nous	leur	apprenons	à	parler:	et	cette	facilité,	que
nous	recognoissons	à	nous	fournir	leur	voix	et	haleine	si	souple	et
si	maniable,	pour	la	former	et	l'astreindre	à	certain	nombre	de
lettres	et	de	syllabes,	tesmoigne	qu'ils	ont	vn	discours	au	dedans,
qui	les	rend	ainsi	disciplinables	et	volontaires	à	apprendre.	Chacun
est	saoul,	ce	croy-ie,	de	voir	tant	de	sortes	de	cingeries	que	les
batteleurs	apprennent	à	leurs	chiens:	les	dances,	où	ils	ne	faillent
vne	seule	cadence	du	son	qu'ils	oyent;	plusieurs	diuers	mouuemens
et	saults	qu'ils	leur	font	faire	par	le	commandement	de	leur
parolle:	mais	ie	remerque	auec	plus	d'admiration	cet	effect,	qui
est	toutes-fois	assez	vulgaire,	des	chiens	dequoy	se	seruent	les
aueugles,	et	aux	champs	et	aux	villes:	ie	me	suis	pris	garde
comme	ils	s'arrestent	à	certaines	portes,	d'où	ils	ont	accoustumé
de	tirer	l'aumosne,	comme	ils	euitent	le	choc	des	coches	et	des
charrettes,	lors	mesme	que	pour	leur	regard,	ils	ont	assez	de	place
pour	leur	passage:	i'en	ay	veu	le	long	d'vn	fossé	de	ville,	laisser
vn	sentier	plain	et	vni,	et	en	prendre	vn	pire,	pour	esloigner	son
maistre	du	fossé.	Comment	pouuoit-on	auoir	faict	conceuoir	à	ce
chien,	que	c'estoit	sa	charge	de	regarder	seulement	à	la	seureté	de
son	maistre,	et	mespriser	ses	propres	commoditez	pour	le	seruir?
et	comment	auoit-il	la	cognoissance	que	tel	chemin	luy	estoit	bien
assez	large,	qui	ne	le	seroit	pas	pour	vn	aueugle?	Tout	cela	se
peut-il	comprendre	sans	ratiocination?			Il	ne	faut	pas	oublier	ce
que	Plutarque	dit	auoir	veu	à	Rome	d'vn	chien,	auec	l'Empereur
Vespasian	le	pere	au	Theatre	de	Marcellus.	Ce	chien	seruoit	à
vn	batteleur	qui	ioüoit	vne	fiction	à	plusieurs	mines	et	à	plusieurs
personnages,	et	y	auoit	son	rolle.	Il	falloit	entre	autres	choses
qu'il	contrefist	pour	vn	temps	le	mort,	pour	auoir	mangé	de	certaine
drogue:	apres	auoir	auallé	le	pain	qu'on	feignoit	estre	cette
drogue,	il	commença	tantost	à	trembler	et	branler,	comme	s'il
eust	esté	estourdy:	finalement	s'estendant	et	se	roidissant,	comme
mort,	il	se	laissa	tirer	et	trainer	d'vn	lieu	à	autre,	ainsi	que	portoit
le	subject	du	ieu,	et	puis	quand	il	cogneut	qu'il	estoit	temps,	il
commença	premierement	à	se	remuer	tout	bellement,	ainsi	que	s'il
se	fust	reuenu	d'vn	profond	sommeil,	et	leuant	la	teste	regarda	çà
et	là	d'vne	façon	qui	estonnoit	tous	les	assistans.			Les	bœufs	qui
seruoyent	aux	iardins	Royaux	de	Suse,	pour	les	arrouser	et	tourner
certaines	grandes	rouës	à	puiser	de	l'eau,	ausquelles	il	y	a	des
baquets	attachez,	comme	il	s'en	voit	plusieurs	en	Languedoc,	on
leur	auoit	ordonné	d'en	tirer	par	iour	iusques	à	cent	tours	chacun,
ils	estoient	si	accoustumez	à	ce	nombre,	qu'il	estoit	impossible	par
aucune	force	de	leur	en	faire	tirer	vn	tour	dauantage,	et	ayans
faict	leur	tasche	ils	s'arrestoient	tout	court.	Nous	sommes	en	l'adolescence
auant	que	nous	sçachions	compter	iusques	à	cent,	et	venons
de	descouurir	des	nations	qui	n'ont	aucune	cognoissance	des
nombres.			Il	y	a	encore	plus	de	discours	à	instruire	autruy	qu'à
estre	instruit.	Or	laissant	à	part	ce	que	Democritus	iugeoit	et
prouuoit,	que	la	plus	part	des	arts,	les	bestes	nous	les	ont	apprises:
comme	l'araignée	à	tistre	et	à	coudre,	l'arondelle	à	bastir,	le
cigne	et	le	rossignol	la	musique,	et	plusieurs	animaux	par	leur	imitation
à	faire	la	medecine:	Aristote	tient	que	les	rossignols	instruisent
leurs	petits	à	chanter,	et	y	employent	du	temps	et	du
soing:	d'où	il	aduient	que	ceux	que	nous	nourrissons	en	cage,	qui
n'ont	point	eu	loisir	d'aller	à	l'escole	soubs	leurs	parens,	perdent
beaucoup	de	la	grace	de	leur	chant.	Nous	pouuons	iuger	par	là,
qu'il	reçoit	de	l'amendement	par	discipline	et	par	estude.	Et	entre
les	libres	mesme,	il	n'est	pas	vng	et	pareil;	chacun	en	a	pris	selon
sa	capacité.	Et	sur	la	ialousie	de	leur	apprentissage,	ils	se	debattent
à	l'enuy,	d'vne	contention	si	courageuse,	que	par	fois	le	vaincu
y	demeure	mort,	l'aleine	luy	faillant	plustost	que	la	voix.	Les	plus
ieunes	ruminent	pensifs,	et	prennent	à	imiter	certains	couplets	de
chanson:	le	disciple	escoute	la	leçon	de	son	precepteur,	et	en	rend
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compte	auec	grand	soing:	ils	se	taisent	l'vn	tantost,	tantost	l'autre:
on	oyt	corriger	les	fautes,	et	sent-on	aucunes	reprehensions
du	precepteur.			I'ay	veu,	dit	Arrius,	autresfois	vn	elephant	ayant
à	chacune	cuisse	vn	cymbale	pendu,	et	vn	autre	attaché	à	sa
trompe,	au	son	desquels	tous	les	autres	dançoyent	en	rond,	s'esleuans
et	s'inclinans	à	certaines	cadences,	selon	que	l'instrument
les	guidoit,	et	y	auoit	plaisir	à	ouyr	cette	harmonie.	Aux	spectacles
de	Rome,	il	se	voyoit	ordinairement	des	elephans	dressez	à	se	mouuoir
et	dancer	au	son	de	la	voix,	des	dances	à	plusieurs	entrelasseures,
coupeures	et	diuerses	cadances	tres-difficiles	à	apprendre.
Il	s'en	est	veu,	qui	en	leur	priué	rememoroient	leur	leçon,	et
s'exerçoyent	par	soing	et	par	estude	pour	n'estre	tancez	et	battuz
de	leurs	maistres.			Mais	cett'autre	histoire	de	la	pie,	de	laquelle
nous	auons	Plutarque	mesme	pour	respondant,	est	estrange.	Elle
estoit	en	la	boutique	d'vn	barbier	à	Rome,	et	faisoit	merueilles	de
contrefaire	auec	la	voix	tout	ce	qu'elle	oyoit.	Vn	iour	il	aduint	que
certaines	trompettes	s'arresterent	à	sonner	long	temps	deuant	cette
boutique:	depuis	cela	et	tout	le	lendemain,	voyla	cette	pie	pensiue,
muette	et	melancholique;	dequoy	tout	le	monde	estoit	esmerueillé,
et	pensoit-on	que	le	son	des	trompettes	l'eust	ainsin	estourdie
et	estonnée;	et	qu'auec	l'ouye,	la	voix	se	fust	quant	et	quant
esteinte.	Mais	on	trouua	en	fin,	que	c'estoit	vne	estude	profonde,	et
vne	retraicte	en	soy-mesmes,	son	esprit	s'exercitant	et	preparant
sa	voix,	à	representer	le	son	de	ces	trompettes:	de	maniere	que
sa	premiere	voix	ce	fut	celle	là,	d'exprimer	parfaictement	leurs	reprises,
leurs	poses,	et	leurs	nuances;	ayant	quicté	par	ce	nouuel
apprentissage,	et	pris	à	desdain	tout	ce	qu'elle	sçauoit	dire
auparauant.			Ie	ne	veux	pas	obmettre	d'alleguer	aussi	cet	autre	exemple
d'vn	chien,	que	ce	mesme	Plutarque	dit	auoir	veu	(car	quant	à
l'ordre,	ie	sens	bien	que	ie	le	trouble,	mais	ie	n'en	obserue	non
plus	à	renger	ces	exemples,	qu'au	reste	de	toute	ma	besongne)	luy
estant	dans	vn	nauire,	ce	chien	estant	en	peine	d'auoir	l'huyle	qui
estoit	dans	le	fond	d'vne	cruche,	où	il	ne	pouuoit	arriuer	de	la
langue,	pour	l'estroite	emboucheure	du	vaisseau,	alla	querir	des
cailloux,	et	en	mit	dans	cette	cruche	iusques	à	ce	qu'il	eust	faict
hausser	l'huyle	plus	pres	du	bord,	où	il	la	peust	atteindre.	Cela
qu'est-ce,	si	ce	n'est	l'effect	d'vn	esprit	bien	subtil?	On	dit	que	les
corbeaux	de	Barbarie	en	font	de	mesme,	quand	l'eau	qu'ils	veulent
boire	est	trop	basse.			Cette	action	est	aucunement	voisine	de	ce
que	recitoit	des	elephans,	vn	Roy	de	leur	nation,	Iuba;	que	quand
par	la	finesse	de	ceux	qui	les	chassent,	l'vn	d'entre	eux	se	trouue
pris	dans	certaines	fosses	profondes	qu'on	leur	prepare,	et	les	recouure
lon	de	menues	brossailles	pour	les	tromper,	ses	compagnons
y	apportent	en	diligence	force	pierres,	et	pieces	de	bois,	afin
que	cela	l'ayde	à	s'en	mettre	hors.	Mais	cet	animal	rapporte	en
tant	d'autres	effects	à	l'humaine	suffisance,	que	si	ie	vouloy	suiure
par	le	menu	ce	que	l'experience	en	a	appris,	ie	gaignerois	aisément
ce	que	ie	maintiens	ordinairement,	qu'il	se	trouue	plus	de	difference
de	tel	homme	à	tel	homme,	que	de	tel	animal	à	tel	homme.
Le	gouuerneur	d'vn	elephant	en	vne	maison	priuée	de	Syrie,	desroboit
à	tous	les	repas,	la	moitié	de	la	pension	qu'on	luy	auoit	ordonnée:
vn	iour	le	maistre	voulut	luy-mesme	le	penser,	versa	dans
sa	mangeoire	la	iuste	mesure	d'orge,	qu'il	luy	auoit	prescrite,	pour
sa	nourriture:	l'elephant	regardant	de	mauuais	œil	ce	gouuerneur,
separa	auec	la	trompe,	et	en	mit	à	part	la	moitié,	declarant
par	là	le	tort	qu'on	luy	faisoit.	Et	vn	autre,	ayant	vn	gouuerneur
qui	mesloit	dans	sa	mangeaille	des	pierres	pour	en	croistre	la	mesure,
s'approcha	du	pot	où	il	faisoit	cuyre	sa	chair	pour	son	disner,
et	le	luy	remplit	de	cendre.	Cela	ce	sont	des	effects	particuliers:
mais	ce	que	tout	le	monde	a	veu,	et	que	tout	le	monde	sçait,	qu'en
toutes	les	armées	qui	se	conduisoyent	du	pays	de	Leuant,	l'vne	des
plus	grandes	forces	consistoit	aux	elephans,	desquels	on	tiroit	des
effects	sans	comparaison	plus	grands	que	nous	ne	faisons	à	present
de	nostre	artillerie,	qui	tient	à	peu	pres	leur	place	en	vne	battaille
ordonnée	(cela	est	aisé	à	iuger	à	ceux	qui	cognoissent	les	histoires
anciennes)

Si	quidem	Tyrio	seruire	solebant
Annibali,	et	nostris	ducibus,	regique	Molosso,
Horum	maiores,	et	dorso	ferre	cohortes,
Partem	aliquam	belli,	et	euntem	in	prælia	turrim.

Il	falloit	bien	qu'on	se	respondist	à	bon	escient	de	la	creance	de
ces	bestes	et	de	leur	discours,	leur	abandonnant	la	teste	d'vne	battaille;
là	où	le	moindre	arrest	qu'elles	eussent	sçeu	faire,	pour	la
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grandeur	et	pesanteur	de	leur	corps,	le	moindre	effroy	qui	leur
eust	faict	tourner	la	teste	sur	leurs	gens,	estoit	suffisant	pour	tout
perdre.	Et	s'est	veu	peu	d'exemples,	où	cela	soit	aduenu,	qu'ils	se
reiectassent	sur	leurs	trouppes,	au	lieu	que	nous	mesmes	nous	reiectons
les	vns	sur	les	autres,	et	nous	rompons.	On	leur	donnoit
charge	non	d'vn	mouuement	simple,	mais	de	plusieurs	diuerses
parties	au	combat:	comme	faisoient	aux	chiens	les	Espagnols	à	la
nouuelle	conqueste	des	Indes;	ausquels	ils	payoient	solde,	et	faisoient
partage	au	butin.	Et	montroient	ces	animaux,	autant	d'addresse
et	de	iugement	à	poursuiure	et	arrester	leur	victoire,	à
charger	ou	à	reculer,	selon	les	occasions,	à	distinguer	les	amis	des
ennemis,	comme	ils	faisoient	d'ardeur	et	d'aspreté.	Nous	admirons
et	poisons	mieux	les	choses	estrangeres	que	les	ordinaires:	et	sans
cela	ie	ne	me	fusse	pas	amusé	à	ce	long	registre.	Car	selon	mon
opinion,	qui	contrerollera	de	pres	ce	que	nous	voyons	ordinairement
es	animaux,	qui	viuent	parmy	nous,	il	y	a	dequoy	y	trouuer
des	effects	autant	admirables,	que	ceux	qu'on	va	recueillant	és
pays	et	siecles	estrangers.	C'est	vne	mesme	nature	qui	roule	son
cours.	Qui	en	auroit	suffisamment	iugé	le	present	estat,	en	pourroit
seurement	conclurre	et	tout	l'aduenir	et	tout	le	passé.			I'ay
veu	autresfois	parmy	nous,	des	hommes	amenez	par	mer	de	loingtain
pays,	desquels	par	ce	que	nous	n'entendions	aucunement	le
langage,	et	que	leur	façon	au	demeurant	et	leur	contenance,	et
leurs	vestemens,	estoient	du	tout	esloignez	des	nostres,	qui	de
nous	ne	les	estimoit	et	sauuages	et	brutes?	qui	n'attribuoit	à	stupidité
et	à	bestise,	de	les	voir	muets,	ignorans	la	langue	Françoise,
ignorans	nos	baise-mains,	et	nos	inclinations	serpentées;	nostre
port	et	nostre	maintien,	sur	lequel	sans	faillir,	doit	prendre	son
patron	la	nature	humaine?	Tout	ce	qui	nous	semble	estrange,	nous
le	condamnons,	et	ce	que	nous	n'entendons	pas.	Il	nous	aduient
ainsin	au	iugement	que	nous	faisons	des	bestes.	Elles	ont	plusieurs
conditions,	qui	se	rapportent	aux	nostres:	de	celles-là	par	comparaison
nous	pouuons	tirer	quelque	coniecture:	mais	de	ce	qu'elles
ont	particulier,	que	sçauons	nous	que	c'est?	Les	cheuaux,	les
chiens,	les	bœufs,	les	brebis,	les	oyseaux,	et	la	pluspart	des	animaux,
qui	viuent	auec	nous,	recognoissent	nostre	voix,	et	se	laissent
conduire	par	elle:	si	faisoit	bien	encore	la	murene	de	Crassus,
et	venoit	à	luy	quand	il	l'appelloit:	et	le	font	aussi	les	anguilles,
qui	se	trouuent	en	la	fontaine	d'Arethuse:	et	i'ay	veu	des	gardoirs
assez,	où	les	poissons	accourent,	pour	manger,	à	certain	cry	de
ceux	qui	les	traictent.

Nomen	habent,	et	ad	magistri
Vocem	quisque	sui	venit	citatus.

Nous	pouuons	iuger	de	cela.			Nous	pouuons	aussi	dire,	que	les
elephans	ont	quelque	participation	de	religion,	d'autant	qu'apres
plusieurs	ablutions	et	purifications,	on	les	voit	haussans	leur
trompe,	comme	des	bras;	et	tenans	les	yeux	fichez	vers	le	soleil
leuant,	se	planter	long	temps	en	meditation	et	contemplation,	à	certaines
heures	du	iour;	de	leur	propre	inclination,	sans	instruction
et	sans	precepte.	Mais	pour	ne	voir	aucune	telle	apparence	és	autres
animaux,	nous	ne	pouuons	pourtant	establir	qu'ils	soient	sans
religion,	et	ne	pouuons	prendre	en	aucune	part	ce	qui	nous	est
caché.			Comme	nous	voyons	quelque	chose	en	cette	action	que	le
philosophe	Cleanthes	remerqua,	par	ce	qu'elle	retire	aux	nostres:
Il	vid,	dit-il,	des	fourmis	partir	de	leur	fourmiliere,	portans	le
corps	d'vn	fourmis	mort,	vers	vne	autre	fourmiliere,	de	laquelle
plusieurs	autres	fourmis	leur	vindrent	au	deuant,	comme	pour	parler
à	eux,	et	apres	auoir	esté	ensemble	quelque	piece,	ceux-cy	s'en
retournerent,	pour	consulter,	pensez,	auec	leurs	concitoyens,	et
firent	ainsi	deux	ou	trois	voyages	pour	la	difficulté	de	la	capitulation.
En	fin	ces	derniers	venus,	apporterent	aux	premiers	vn	ver
de	leur	taniere	comme	pour	la	rançon	du	mort,	lequel	ver	les	premiers
chargerent	sur	leur	dos,	et	emporterent	chez	eux,	laissans
aux	autres	le	corps	du	trespassé.	Voila	l'interpretation	que	Cleanthes
y	donna:	tesmoignant	par	là	que	celles	qui	n'ont	point	de
voix,	ne	laissent	pas	d'auoir	pratique	et	communication	mutuelle;
de	laquelle	c'est	nostre	deffaut	que	nous	ne	soyons	participans;	et
nous	meslons	à	cette	cause	sottement	d'en	opiner.			Or	elles	produisent
encores	d'autres	effects,	qui	surpassent	de	bien	loing	nostre
capacité,	ausquels	il	s'en	faut	tant	que	nous	puissions	arriuer
par	imitation,	que	par	imagination	mesme	nous	ne	les	pouuons
conceuoir.	Plusieurs	tiennent	qu'en	cette	grande	et	derniere	battaille
nauale	qu'Antonius	perdit	contre	Auguste,	sa	galere	capitainesse
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fut	arrestée	au	milieu	de	sa	course,	par	ce	petit	poisson,	que
les	Latins	nomment	remora,	à	cause	de	cette	sienne	proprieté	d'arrester
toute	sorte	de	vaisseaux,	ausquels	il	s'attache.	Et	l'Empereur
Caligula	vogant	auec	vne	grande	flotte	en	la	coste	de	la	Romanie,
sa	seule	galere	fut	arrestée	tout	court,	par	ce	mesme
poisson;	lequel	il	fit	prendre	attaché	comme	il	estoit	au	bas	de	son
vaisseau,	tout	despit	dequoy	vn	si	petit	animal	pouuoit	forcer	et	la
mer	et	les	vents,	et	la	violence	de	tous	ses	auirons,	pour	estre	seulement
attaché	par	le	bec	à	sa	galere,	car	c'est	vn	poisson	à	coquille,
et	s'estonna	encore	non	sans	grande	raison,	de	ce	que	luy
estant	apporté	dans	le	batteau,	il	n'auoit	plus	cette	force,	qu'il
auoit	au	dehors.	Vn	citoyen	de	Cyzique	acquit	iadis	reputation	de
bon	mathematicien,	pour	auoir	appris	la	condition	de	l'herisson.	Il
a	sa	taniere	ouuerte	à	diuers	endroits	et	à	diuers	vents;	et	preuoyant
le	vent	aduenir,	il	va	boucher	le	trou	du	costé	de	ce	vent-là;
ce	que	remerquant	ce	citoyen,	apportoit	en	sa	ville	certaines
predictions	du	vent,	qui	auoit	à	tirer.	Le	cameleon	prend	la	couleur
du	lieu,	où	il	est	assis:	mais	le	poulpe	se	donne	luy-mesme	la	couleur
qu'il	luy	plaist,	selon	les	occasions,	pour	se	cacher	de	ce	qu'il
craint,	et	attrapper	ce	qu'il	cherche.	Au	cameleon	c'est	changement
de	passion,	mais	au	poulpe	c'est	changement	d'action.	Nous	auons
quelques	mutations	de	couleur,	à	la	frayeur,	la	cholere,	la	honte,
et	autres	passions,	qui	alterent	le	teint	de	nostre	visage:	mais	c'est
par	l'effect	de	la	souffrance,	comme	au	cameleon.	Il	est	bien	en	la
iaunisse	de	nous	faire	iaunir,	mais	il	n'est	pas	en	la	disposition	de
nostre	volonté.	Or	ces	effects	que	nous	recognoissons	aux	autres
animaux,	plus	grands	que	les	nostres,	tesmoignent	en	eux	quelque
faculté	plus	excellente,	qui	nous	est	occulte;	comme	il	est	vraysemblable
que	sont	plusieurs	autres	de	leurs	conditions	et	puissances,
desquelles	nulles	apparances	ne	viennent	iusques	à	nous.

De	toutes	les	predictions	du	temps	passé,	les	plus	anciennes	et
plus	certaines	estoyent	celles	qui	se	tiroient	du	vol	des	oyseaux.
Nous	n'auons	rien	de	pareil	ny	de	si	admirable.	Cette	regle,	cet
ordre	du	bransler	de	leur	aisle,	par	lequel	on	tire	des	consequences
des	choses	à	venir,	il	faut	bien	qu'il	soit	conduit	par	quelque	excellent
moyen	à	vne	si	noble	operation;	car	c'est	prester	à	la	lettre,
d'aller	attribuant	ce	grand	effect,	à	quelque	ordonnance	naturelle,
sans	l'intelligence,	consentement,	et	discours,	de	qui	le
produit:	et	est	vne	opinion	euidemment	faulse.	Qu'il	soit	ainsi:	la
torpille	a	cette	condition,	non	seulement	d'endormir	les	membres
qui	la	touchent,	mais	au	trauers	des	filets,	et	de	la	scene,	elle
transmet	vne	pesanteur	endormie	aux	mains	de	ceux	qui	la	remuent
et	manient:	voire	dit-on	d'auantage,	que	si	on	verse	de
l'eau	dessus,	on	sent	cette	passion	qui	gaigne	contremont	iusques
à	la	main,	et	endort	l'attouchement	au	trauers	de	l'eau.	Cette	force
est	merueilleuse:	mais	elle	n'est	pas	inutile	à	la	torpille:	elle	la
sent	et	s'en	sert;	de	maniere	que	pour	attraper	la	proye	qu'elle
queste,	on	la	void	se	tapir	soubs	le	limon,	afin	que	les	autres	poissons
se	coulans	par	dessus,	frappez	et	endormis	de	cette	sienne
froideur,	tombent	en	sa	puissance.	Les	gruës,	les	arondeles,	et	autres
oyseaux	passagers,	changeans	de	demeure	selon	les	saisons	de
l'an,	montrent	assez	la	cognoissance	qu'elles	ont	de	leur	faculté
diuinatrice,	et	la	mettent	en	vsage.			Les	chasseurs	nous	asseurent,
que	pour	choisir	d'vn	nombre	de	petits	chiens,	celuy	qu'on
doit	conseruer	pour	le	meilleur,	il	ne	faut	que	mettre	la	mere	au
propre	de	le	choisir	elle	mesme;	comme	si	on	les	emporte	hors	de
leur	giste,	le	premier	qu'elle	y	rapportera,	sera	tousiours	le	meilleur:
ou	bien	si	on	fait	semblant	d'entourner	de	feu	le	giste,	de
toutes	parts,	celuy	des	petits,	au	secours	duquel	elle	courra	premierement.
Par	où	il	appert	qu'elles	ont	vn	vsage	de	prognostique
que	nous	n'auons	pas:	ou	qu'elles	ont	quelque	vertu	à	iuger	de
leurs	petits,	autre	et	plus	viue	que	la	nostre.			La	maniere	de
naistre,	d'engendrer,	nourrir,	agir,	mouuoir,	viure	et	mourir	des
bestes,	estant	si	voisine	de	la	nostre,	tout	ce	que	nous	retranchons
de	leurs	causes	motrices,	et	que	nous	adioustons	à	nostre	condition
au	dessus	de	la	leur,	cela	ne	peut	aucunement	partir	du	discours
de	nostre	raison.	Pour	reglement	de	nostre	santé,	les	medecins
nous	proposent	l'exemple	du	viure	des	bestes,	et	leur	façon:
car	ce	mot	est	de	tout	temps	en	la	bouche	du	peuple:

Tenez	chaults	les	pieds	et	la	teste,
Au	demeurant	viuez	en	beste.

La	generation	est	la	principale	des	actions	naturelles:	nous	auons
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quelque	disposition	de	membres,	qui	nous	est	plus	propre	à	cela:
toutesfois	ils	nous	ordonnent	de	nous	ranger	à	l'assiette	et	disposition
brutale,	comme	plus	effectuelle:

More	ferarum,
Quadrupedúmque	magis	ritu,	plerumque	putantur
Concipere	vxores:	quia	sic	loca	sumere	possunt,
Pectoribus	positis,	sublatis	semina	lumbis.

Et	reiettent	comme	nuisibles	ces	mouuements	indiscrets,	et	insolents,
que	les	femmes	y	ont	meslé	de	leur	creu;	les	ramenant	à
l'exemple	et	vsage	des	bestes	de	leur	sexe,	plus	modeste	et	rassis.

Nam	mulier	prohibet	se	concipere	atque	repugnat,
Clunibus	ipse	viri	Venerem	si	læta	retractet,
Atque	exossato	ciet	omni	pectore	fluctus.
Eijcit	enim	sulci	recta	regione	viáque
Vomerem,	atque	locis	auertit	seminis	ictum.

Si	c'est	iustice	de	rendre	à	chacun	ce	qui	luy	est	deu,	les	bestes
qui	seruent,	ayment	et	deffendent	leurs	bien-faicteurs,	et	qui
poursuyuent	et	outragent	les	estrangers	et	ceux	qui	les	offencent,
elles	representent	en	cela	quelque	air	de	nostre	iustice:	comme
aussi	en	conseruant	vne	equalité	tres-equitable	en	la	dispensation
de	leurs	biens	à	leurs	petits.	Quant	à	l'amitié,	elles	l'ont	sans	comparaison
plus	viue	et	plus	constante,	que	n'ont	pas	les	hommes.
Hyrcanus	le	chien	du	Roy	Lysimachus,	son	maistre	mort,	demeura
obstiné	sus	son	lict,	sans	vouloir	boire	ne	manger:	et	le	iour	qu'on
en	brusla	le	corps,	il	print	sa	course,	et	se	ietta	dans	le	feu,	où	il
fut	bruslé.	Comme	fit	aussi	le	chien	d'vn	nommé	Pyrrhus;	car	il
ne	bougea	de	dessus	le	lict	de	son	maistre,	depuis	qu'il	fut	mort:
et	quand	on	l'emporta,	il	se	laissa	enleuer	quant	et	luy,	et	finalement
se	lança	dans	le	buscher	où	on	brusloit	le	corps	de	son	maistre.
			Il	y	a	certaines	inclinations	d'affection,	qui	naissent	quelquefois
en	nous,	sans	le	conseil	de	la	raison,	qui	viennent	d'vne	temerité,
fortuite,	que	d'autres	nomment	sympathie:	les	bestes	en	sont
capables	comme	nous.	Nous	voyons	les	cheuaux	prendre	certaine
accointance	des	vns	aux	autres,	iusques	à	nous	mettre	en	peine
pour	les	faire	viure	ou	voyager	separément.	On	les	void	appliquer
leur	affection	à	certain	poil	de	leurs	compagnons,	comme	à	certain
visage:	et	où	ils	le	rencontrent,	s'y	ioindre	incontinent	auec	feste
et	demonstration	de	bienueillance;	et	prendre	quelque	autre
forme	à	contre-cœur	et	en	haine.	Les	animaux	ont	choix	comme
nous,	en	leurs	amours,	et	font	quelque	triage	de	leur	femelles.	Ils
ne	sont	pas	exempts	de	nos	ialousies	et	d'enuies	extremes	et
irreconciliables.			Les	cupiditez	sont	ou	naturelles	et	necessaires,
comme	le	boire	et	le	manger;	ou	naturelles	et	non	necessaires,
comme	l'accointance	des	femelles;	ou	elles	ne	sont	ny	naturelles
ny	necessaires:	de	cette	derniere	sorte	sont	quasi	toutes	celles	des
hommes:	elles	sont	toutes	superfluës	et	artificielles.	Car	c'est	merueille
combien	peu	il	faut	à	Nature	pour	se	contenter,	combien	peu
elle	nous	a	laissé	à	desirer.	Les	apprests	à	nos	cuisines	ne	touchent
pas	son	ordonnance.	Les	Stoiciens	disent	qu'vn	homme	auroit
dequoy	se	substanter	d'vne	oliue	par	iour.	La	delicatesse	de
nos	vins,	n'est	pas	de	sa	leçon,	ny	la	recharge	que	nous	adioustons
aux	appetits	amoureux:

Neque	illa
Magno	prognatum	deposcit	consule	cunnum.

Ces	cupiditez	estrangeres,	que	l'ignorance	du	bien,	et	vne	fauce
opinion	ont	coulées	en	nous,	sont	en	si	grand	nombre,	qu'elles
chassent	presque	toutes	les	naturelles.	Ny	plus	ny	moins	que	si	en
vne	cité,	il	y	auoit	si	grand	nombre	d'estrangers,	qu'ils	en	missent
hors	les	naturels	habitans,	ou	esteignissent	leur	authorité	et	puissance
ancienne,	l'vsurpant	entierement,	et	s'en	saisissant.			Les
animaux	sont	beaucoup	plus	reglez	que	nous	ne	sommes,	et	se
contiennent	auec	plus	de	moderation	soubs	les	limites	que	Nature
nous	a	prescripts.	Mais	non	pas	si	exactement,	qu'ils	n'ayent	encore
quelque	conuenance	à	nostre	desbauche.	Et	tout	ainsi	comme
il	s'est	trouué	des	desirs	furieux,	qui	ont	poussé	les	hommes	à	l'amour
des	bestes,	elles	se	trouuent	aussi	par	fois	esprises	de	nostre
amour,	et	reçoiuent	des	affections	monstrueuses	d'vne	espece	à	autre.
Tesmoin	l'elephant	corriual	d'Aristophanes	le	grammairien,	en
l'amour	d'vne	ieune	bouquetiere	en	la	ville	d'Alexandrie,	qui	ne
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luy	cedoit	en	rien	aux	offices	d'vn	poursuyuant	bien	passionné:
car	se	promenant	par	le	marché,	où	lon	vendoit	des	fruicts,	il	en
prenoit	auec	sa	trompe,	et	les	luy	portoit:	il	ne	la	perdoit	de	veuë,
que	le	moins	qu'il	luy	estoit	possible;	et	luy	mettoit	quelquefois	la
trompe	dans	le	sein	par	dessoubs	son	collet,	et	luy	tastoit	les	tettins.
Ils	recitent	aussi	d'vn	dragon	amoureux	d'vne	fille;	et	d'vne
oye	esprise	de	l'amour	d'vn	enfant,	en	la	ville	d'Asope;	et	d'vn	belier
seruiteur	de	la	menestriere	Glaucia:	et	il	se	void	tous	les	iours
des	magots	furieusement	espris	de	l'amour	des	femmes.	On	void
aussi	certains	animaux	s'addonner	à	l'amour	des	masles	de	leur
sexe.	Oppianus	et	autres	recitent	quelques	exemples,	pour	montrer
la	reuerence	que	les	bestes	en	leurs	mariages	portent	à	la	parenté;
mais	l'experience	nous	fait	bien	souuent	voir	le	contraire;

Nec	habetur	turpe	iuuencæ
Ferre	patrem	tergo;	fit	equo	sua	filia	coniux;
Quásque	creauit,	init	pecudes	caper;	ipsáque	cuius
Semine	concepta	est,	ex	illo	concipit	ales.

De	subtilité	malitieuse,	en	est-il	vne	plus	expresse	que	celle	du
mulet	du	philosophe	Thales?	lequel	passant	au	trauers	d'vne	riuiere
chargé	de	sel,	et	de	fortune	y	estant	bronché,	si	que	les	sacs
qu'il	portoit	en	furent	tous	mouillez,	s'estant	apperçeu	que	le
sel	fondu	par	ce	moyen,	luy	auoit	rendu	sa	charge	plus	legere,	ne
failloit	iamais	aussi	tost	qu'il	rencontroit	quelque	ruisseau,	de	se
plonger	dedans	auec	sa	charge,	iusques	à	ce	que	son	maistre	descouurant
sa	malice,	ordonna	qu'on	le	chargeast	de	laine,	à	quoy
se	trouuant	mesconté,	il	cessa	de	plus	vser	de	cette	finesse.			Il	y
en	a	plusieurs	qui	representent	naïfuement	le	visage	de	nostre	auarice;
car	on	leur	void	vn	soin	extreme	de	surprendre	tout	ce
qu'elles	peuuent,	et	de	le	curieusement	cacher,	quoy	qu'elles	n'en
tirent	point	vsage.	Quant	à	la	mesnagerie,	elles	nous	surpassent
non	seulement	en	cette	preuoyance	d'amasser	et	espargner	pour	le
temps	à	venir,	mais	elles	ont	encore	beaucoup	de	parties	de	la
science,	qui	y	est	necessaire.	Les	fourmis	estandent	au	dehors	de
l'aire	leurs	grains	et	semences	pour	les	esuenter,	refreschir	et	secher,
quand	ils	voyent	qu'ils	commencent	à	se	moisir	et	à	sentir	le
rance,	de	peur	qu'ils	ne	se	corrompent	et	pourrissent.	Mais	la
caution	et	preuention	dont	ils	vsent	à	ronger	le	grain	de	froment,
surpasse	toute	imagination	de	prudence	humaine.	Par	ce	que	le
froment	ne	demeure	pas	tousiours	sec	ny	sain,	ains	s'amolit,	se	resoult
et	destrempe	comme	en	laict,	s'acheminant	à	germer	et	produire:
de	peur	qu'il	ne	deuienne	semence,	et	perde	sa	nature	et
proprieté	de	magasin	pour	leur	nourriture,	ils	rongent	le	bout,	par
où	le	germe	a	coustume	de	sortir.			Quant	à	la	guerre,	qui	est	la
plus	grande	et	pompeuse	des	actions	humaines,	ie	sçaurois	volontiers,
si	nous	nous	en	voulons	seruir	pour	argument	de	quelque
prerogatiue,	ou	au	rebours	pour	tesmoignage	de	nostre	imbecillité
et	imperfection:	comme	de	vray,	la	science	de	nous	entre-deffaire
et	entretuer,	de	ruiner	et	perdre	nostre	propre	espece,	il	semble
qu'elle	n'a	pas	beaucoup	dequoy	se	faire	desirer	aux	bestes	qui	ne
l'ont	pas.

Quando	leoni
Fortior	eripuit	vitam	leo?	quo	nemore	vnquam
Expirauit	aper	maioris	dentibus	apri?

Mais	elles	n'en	sont	pas	vniuersellement	exemptes	pourtant:	tesmoin
les	furieuses	rencontres	des	mouches	à	miel,	et	les	entreprinses
des	Princes	des	deux	armées	contraires:

Sæpe	duobus
Regibus	incessit	magno	discordia	motu;
Continuóque	animos	vulgi	et	trepidantia	bello
Corda	licet	longé	præsciscere.

Ie	ne	voy	iamais	cette	diuine	description,	qu'il	ne	m'y	semble	lire
peinte	l'ineptie	et	vanité	humaine.	Car	ces	mouuemens	guerriers,
qui	nous	rauissent	de	leur	horreur	et	espouuantement,	cette	tempeste
de	sons	et	de	cris:

Fulgur	ibi	ad	cælum	se	tollit,	totáque	circum
Ære	renidescit	tellus,	subtèrque	virûm	vi
Excitur	pedibus	sonitus,	clamoréque	montes
Icti	reiectant	voces	ad	sidera	mundi.
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cette	effroyable	ordonnance	de	tant	de	milliers	d'hommes	armez,
tant	de	fureur,	d'ardeur,	et	de	courage,	il	est	plaisant	à	considerer
par	combien	vaines	occasions	elle	est	agitée,	et	par	combien	legeres
occasions	esteinte.

Paridis	propter	narratur	amorem
Græcia	Barbariæ	diro	collisa	duello.

Toute	l'Asie	se	perdit	et	se	consomma	en	guerres	pour	le	macquerellage
de	Paris.	L'enuie	d'vn	seul	homme,	vn	despit,	vn	plaisir,
vne	ialousie	domestique,	causes	qui	ne	deuroient	pas	esmouuoir
deux	harangeres	à	s'esgratigner,	c'est	l'ame	et	le	mouuement	de
tout	ce	grand	trouble.	Voulons	nous	en	croire	ceux	mesmes	qui	en
sont	les	principaux	autheurs	et	motifs?	Oyons	le	plus	grand,	le
plus	victorieux	Empereur,	et	le	plus	puissant	qui	fust	onques,	se
iouant	et	mettant	en	risée	tres-plaisamment	et	tres-ingenieusement,
plusieurs	batailles	hazardées	et	par	mer	et	par	terre,	le	sang
et	la	vie	de	cinq	cens	mille	hommes	qui	suiuirent	sa	fortune,	et	les
forces	et	richesses	des	deux	parties	du	monde	espuisées	pour	le
seruice	de	ses	entreprinses:

Quòd	futuit	Glaphyran	Antonius,	hanc	mihi	pœnam
Fuluia	constituit,	se	quoque	vti	futuam.

Fuluiam	ego	vt	futuam!	quid	si	me	Manius	oret
Pædicem,	faciam?	non	puto,	si	sapiam.

Aut	futue,	aut	pugnemus,	ait:	quid	si	mihi	vita
Charior	est	ipsa	mentula?	signa	canant.

I'vse	en	liberté	de	conscience	de	mon	Latin,	auecq	le	congé,	que
vous	m'en	auez	donné.	Or	ce	grand	corps	à	tant	de	visages	et	de
mouuemens,	qui	semblent	menasser	le	ciel	et	la	terre:

Quàm	multi	Lybico	voluuntur	marmore	fluctus,
Sæuus	vbi	Orion	hybernis	conditur	vndis,
Vel	cùm	sole	nouo	densæ	torrentur	aristæ,
Aut	Hermi	campo,	aut	Lyciæ	flauentibus	aruis,
Scuta	sonant,	pulsùque	pedum	tremit	excita	tellus:

ce	furieux	monstre,	à	tant	de	bras	et	à	tant	de	testes,	c'est	tousiours
l'homme	foyble,	calamiteux,	et	miserable.	Ce	n'est	qu'vne
formilliere	esmeuë	et	eschaufée,

It	nigrum	campis	agmen:

vn	souffle	de	vent	contraire,	le	croassement	d'vn	vol	de	corbeaux,
le	faux	pas	d'vn	cheual,	le	passage	fortuite	d'vn	aigle,	vn	songe,
vne	voix,	vn	signe,	vne	brouée	matiniere,	suffisent	à	le	renuerser
et	porter	par	terre.	Donnez	luy	seulement	d'vn	rayon	de	soleil	par
le	visage,	le	voyla	fondu	et	esuanouy:	qu'on	luy	esuente	seulement
vn	peu	de	poussiere	aux	yeux,	comme	aux	mouches	à	miel	de	nostre
Poëte,	voyla	toutes	nos	enseignes,	nos	legions,	et	le	grand	Pompeius
mesmes	à	leur	teste,	rompu	et	fracassé:	car	ce	fut	luy,	ce
me	semble,	que	Sertorius	battit	en	Espaigne	à	tout	ces	belles	armes,
qui	ont	aussi	seruy	à	Eumenes	contre	Antigonus,	à	Surena
contre	Crassus:

Hi	motus	animorum,	atque	hæc	certamina	tanta
Pulueris	exigui	iactu	compressa	quiescent.

Qu'on	descouple	mesmes	de	noz	mouches	apres,	elles	auront	et	la
force	et	le	courage	de	le	dissiper.	De	fresche	memoire,	les	Portugais
assiegeans	la	ville	de	Tamly,	au	territoire	de	Xiatine,	les	habitans
d'icelle	porterent	sur	la	muraille	quantité	de	ruches,	dequoy
ils	sont	riches.	Et	auec	du	feu	chasserent	les	abeilles	si	viuement
sur	leurs	ennemis,	qu'ils	abandonnerent	leur	entreprinse,	ne	pouuans
soustenir	leurs	assauts	et	piqueures.	Ainsi	demeura	la	victoire
et	liberté	de	leur	ville,	à	ce	nouueau	secours:	auec	telle	fortune,
qu'au	retour	du	combat,	il	ne	s'en	trouua	vne	seule	à	dire.	Les
ames	des	Empereurs	et	des	sauatiers	sont	iettées	à	mesme	moule.
Considerant	l'importance	des	actions	des	Princes	et	leur	poix,	nous
nous	persuadons	qu'elles	soyent	produictes	par	quelques	causes
aussi	poisantes	et	importantes.	Nous	nous	trompons:	ils	sont	menez
et	ramenez	en	leurs	mouuemens,	par	les	mesmes	ressors,	que
nous	sommes	aux	nostres.	La	mesme	raison	qui	nous	fait	tanser
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auec	vn	voisin,	dresse	entre	les	Princes	vne	guerre:	la	mesme
raison	qui	nous	fait	fouëtter	vn	laquais,	tombant	en	vn	Roy,	luy
fait	ruiner	vne	prouince.	Ils	veulent	aussi	legerement	que	nous,
mais	ils	peuuent	plus.	Pareils	appetits	agitent	vn	ciron	et	vn	elephant.
			Quant	à	la	fidelité,	il	n'est	animal	au	monde	traistre	au
prix	de	l'homme.	Nos	histoires	racontent	la	vifue	poursuitte	que
certains	chiens	ont	faict	de	la	mort	de	leurs	maistres.	Le	Roy
Pyrrhus	ayant	rencontré	vn	chien	qui	gardoit	vn	homme	mort,	et
ayant	entendu	qu'il	y	auoit	trois	iours	qu'il	faisoit	cet	office,	commanda
qu'on	enterrast	ce	corps,	et	mena	ce	chien	quant	et	luy.	Vn
iour	qu'il	assistoit	aux	montres	generales	de	son	armee,	ce	chien
apperceuant	les	meurtriers	de	son	maistre,	leur	courut	sus,	auec
grans	aboys	et	aspreté	de	courroux,	et	par	ce	premier	indice
achemina	la	vengeance	de	ce	meurtre,	qui	en	fut	faicte	bien	tost
apres	par	la	voye	de	la	iustice.	Autant	en	fit	le	chien	du	sage	Hesiode,
ayant	conuaincu	les	enfans	de	Ganistor	Naupactien,	du
meurtre	commis	en	la	personne	de	son	maistre.	Vn	autre	chien
estant	à	la	garde	d'vn	temple	à	Athenes,	ayant	aperçeu	vn	larron
sacrilege	qui	emportoit	les	plus	beaux	ioyaux,	se	mit	à	abbayer
contre	luy	tant	qu'il	peut:	mais	les	marguilliers	ne	s'estans	point
esueillez	pour	cela,	il	se	mit	à	suyure,	et	le	iour	estant	venu,	se
tint	vn	peu	plus	esloigné	de	luy,	sans	le	perdre	iamais	de	veuë:
s'il	luy	offroit	à	manger,	il	n'en	vouloit	pas,	et	aux	autres	passans
qu'il	rencontroit	en	son	chemin,	il	leur	faisoit	feste	de	la	queuë,	et
prenoit	de	leurs	mains	ce	qu'ils	luy	donnoient	à	manger:	si	son
larron	s'arrestoit	pour	dormir,	il	s'arrestoit	quant	et	quant	au	lieu
mesmes.	La	nouuelle	de	ce	chien	estant	venuë	aux	marguilliers	de
cette	eglise,	ils	se	mirent	à	le	suiure	à	la	trace,	s'enquerans	des
nouuelles	du	poil	de	ce	chien,	et	en	fin	le	rencontrerent	en	la	ville
de	Cromyon,	et	le	larron	aussi,	qu'ils	ramenerent	en	la	ville	d'Athenes,
où	il	fut	puny.	Et	les	iuges	en	recognoissance	de	ce	bon	office,
ordonnerent	du	public	certaine	mesure	de	bled	pour	nourrir
le	chien,	et	aux	prestres	d'en	auoir	soin.	Plutarque	tesmoigne	cette
histoire,	comme	chose	tres-aueree	et	aduenue	en	son	siecle.

Quant	à	la	gratitude,	car	il	me	semble	que	nous	auons	besoin	de
mettre	ce	mot	en	credit,	ce	seul	exemple	y	suffira,	qu'Appion	recite
comme	en	ayant	esté	luy	mesme	spectateur.	Vn	iour,	dit-il,	qu'on
donnoit	à	Rome	au	peuple	le	plaisir	du	combat	de	plusieurs	bestes
estranges,	et	principalement	de	lyons	de	grandeur	inusitee,	il	y	en
auoit	vn	entre	autres,	qui	par	son	port	furieux,	par	la	force	et
grosseur	de	ses	membres,	et	vn	rugissement	hautain	et	espouuantable,
attiroit	à	soy	la	veuë	de	toute	l'assistance.	Entre	les	autres	esclaues,
qui	furent	presentez	au	peuple	en	ce	combat	des	bestes,	fut
vn	Androdus	de	Dace,	qui	estoit	à	vn	Seigneur	Romain,	de	qualité
consulaire.	Ce	lyon	l'ayant	apperceu	de	loing,	s'arresta	premierement
tout	court,	comme	estant	entré	en	admiration,	et	puis	s'approcha
tout	doucement	d'vne	façon	molle	et	paisible,	comme	pour
entrer	en	recognoissance	auec	luy.	Cela	faict,	et	s'estant	asseuré
de	ce	qu'il	cherchoit,	il	commença	à	battre	de	la	queuë	à	la	mode
des	chiens	qui	flattent	leur	maistre,	et	à	baiser,	et	lescher	les
mains	et	les	cuisses	de	ce	pauure	miserable,	tout	transi	d'effroy	et
hors	de	soy.	Androdus	ayant	repris	ses	esprits	par	la	benignité
de	ce	lyon,	et	r'asseuré	sa	veuë	pour	le	considerer	et	recognoistre:
c'estoit	vn	singulier	plaisir	de	voir	les	caresses,	et	les	festes
qu'ils	s'entrefaisoient	l'vn	à	l'autre.	Dequoy	le	peuple	avant	esleué
des	cris	de	ioye,	l'Empereur	fit	appeller	cet	esclaue,	pour	entendre
de	luy	le	moyen	d'vn	si	estrange	euenement.	Il	luy	recita	vne	histoire
nouuelle	et	admirable.	Mon	maistre,	dict-il,	estant	proconsul
en	Aphrique,	ie	fus	contrainct	par	la	cruauté	et	rigueur	qu'il	me
tenoit,	me	faisant	iournellement	battre,	me	desrober	de	luy,	et
m'en	fuir.	Et	pour	me	cacher	seurement	d'vn	personnage	ayant	si
grande	authorité	en	la	prouince,	ie	trouuay	mon	plus	court,	de
gaigner	les	solitudes	et	les	contrees	sablonneuses	et	inhabitables
de	ce	pays	là,	resolu,	si	le	moyen	de	me	nourrir	venoit	à	me	faillir,
de	trouuer	quelque	façon	de	me	tuer	moy-mesme.	Le	soleil	estant
extremement	aspre	sur	le	midy,	et	les	chaleurs	insupportables,	ie
m'embatis	sur	vne	cauerne	cachee	et	inaccessible,	et	me	iettay	dedans.
Bien	tost	apres	y	suruint	ce	lyon,	ayant	vne	patte	sanglante
et	blessee,	tout	plaintif	et	gemissant	des	douleurs	qu'il	y	souffroit:
à	son	arriuee	i'eu	beaucoup	de	frayeur,	mais	luy	me	voyant	mussé
dans	vn	coing	de	sa	loge,	s'approcha	tout	doucement	de	moy,	me
presentant	sa	patte	offencee,	et	me	la	montrant	comme	pour	demander
secours:	ie	luy	ostay	lors	vn	grand	escot	qu'il	y	auoit,	et
m'estant	vn	peu	appriuoisé	à	luy,	pressant	sa	playe	en	fis	sortir
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l'ordure	qui	s'y	amassoit,	l'essuyay,	et	nettoyay	le	plus	proprement
que	ie	peux.	Luy	se	sentant	allegé	de	son	mal,	et	soulagé	de	cette
douleur,	se	prit	à	reposer,	et	à	dormir,	ayant	tousiours	sa	patte
entre	mes	mains.	De	là	en	hors	luy	et	moy	vesquismes	ensemble	en
cette	cauerne	trois	ans	entiers	de	mesmes	viandes:	car	des	bestes
qu'il	tuoit	à	sa	chasse,	il	m'en	apportoit	les	meilleurs	endroits,	que
ie	faisois	cuire	au	soleil	à	faute	de	feu,	et	m'en	nourrissois.	A	la
longue,	m'estant	ennuyé	de	cette	vie	brutale	et	sauuage,	comme	ce
lyon	estoit	allé	vn	iour	à	sa	queste	accoustumee,	ie	partis	de	là,	et
à	ma	troisiesme	iournee	fus	surpris	par	les	soldats,	qui	me	menerent
d'Affrique	en	cette	ville	à	mon	maistre,	lequel	soudain	me	condamna
à	mort,	et	à	estre	abandonné	aux	bestes.	Or	à	ce	que	ie	voy
ce	lyon	fut	aussi	pris	bien	tost	apres,	qui	m'a	à	cette	heure	voulu
recompenser	du	bien-fait	et	guerison	qu'il	auoit	reçeu	de	moy.	Voyla
l'histoire	qu'Androdus	recita	à	l'Empereur,	laquelle	il	fit	aussi	entendre
de	main	à	main	au	peuple.	Parquoy	à	la	requeste	de	tous
il	fut	mis	en	liberté,	et	absous	de	cette	condamnation,	et	par	ordonnance
du	peuple	luy	fut	faict	present	de	ce	lyon.	Nous	voyions
depuis,	dit	Appion,	Androdus	conduisant	ce	lyon	à	tout	vne	petite
laisse,	se	promenant	par	les	tauernes	à	Rome,	receuoir	l'argent
qu'on	luy	donnoit:	le	lyon	se	laisser	couurir	des	fleurs	qu'on	luy
iettoit,	et	chacun	dire	en	les	rencontrant:	Voyla	le	lyon	hoste	de
l'homme,	voyla	l'homme	medecin	du	lyon.			Nous	pleurons	souuent
la	perte	des	bestes	que	nous	aymons,	aussi	font	elles	la	nostre.

Pòst,	bellator	equus,	positis	insignibus,	Æthon
It	lacrymans,	guttisque	humectat	grandibus	ora.

Comme	aucunes	de	nos	nations	ont	les	femmes	en	commun,	aucunes
à	chacun	la	sienne:	cela	ne	se	voit-il	pas	aussi	entre	les	bestes,
et	des	mariages	mieux	gardez	que	les	nostres?			Quant	à	la
societé	et	confederation	qu'elles	dressent	entre	elles	pour	se	liguer
ensemble,	et	s'entresecourir,	il	se	voit	des	bœufs,	des	porceaux,	et
autres	animaux,	qu'au	cry	de	celuy	que	vous	offencez,	toute	la
trouppe	accourt	à	son	aide,	et	se	ralie	pour	sa	deffence.	L'escare,
quand	il	a	aualé	l'ameçon	du	pescheur,	ses	compagnons	s'assemblent
en	foule	autour	de	luy,	et	rongent	la	ligne:	et	si	d'auenture
il	y	en	a	vn,	qui	ait	donné	dedans	la	nasse,	les	autres	luy	baillent
la	queuë	par	dehors,	et	luy	la	serre	tant	qu'il	peut	à	belles	dents:
ils	le	tirent	ainsin	au	dehors	et	l'entrainent.	Les	barbiers,	quand
l'vn	de	leurs	compagnons	est	engagé,	mettent	la	ligne	contre	leur
dos,	dressant	vne	espine	qu'ils	ont	dentelee	comme	vne	scie,	à	tout
laquelle	ils	la	scient	et	coupent.			Quant	aux	particuliers	offices,
que	nous	tirons	l'vn	de	l'autre,	pour	le	seruice	de	la	vie,	il	s'en	void
plusieurs	pareils	exemples	parmy	elles.	Ils	tiennent	que	la	balaine
ne	marche	iamais	qu'elle	n'ait	au	deuant	d'elle	vn	petit	poisson
semblable	au	goujon	de	mer,	qui	s'appelle	pour	cela	la	guide:	la
baleine	le	suit,	se	laissant	mener	et	tourner	aussi	facilement,	que
le	timon	fait	retourner	la	nauire:	et	en	recompense	aussi,	au	lieu	que
toute	autre	chose,	soit	beste	ou	vaisseau,	qui	entre	dans	l'horrible
chaos	de	la	bouche	de	ce	monstre,	est	incontinent	perdu	et	englouty,
ce	petit	poisson	s'y	retire	en	toute	seureté,	et	y	dort,	et
pendant	son	sommeil	la	baleine	ne	bouge:	mais	aussi	tost	qu'il
sort,	elle	se	met	à	le	suyure	sans	cesse:	et	si	de	fortune	elle	l'escarte,
elle	va	errant	çà	et	là,	et	souuent	se	froissant	contre	les	rochers,
comme	vn	vaisseau	qui	n'a	point	de	gouuernail.	Ce	que	Plutarque
tesmoigne	auoir	veu	en	l'isle	d'Anticyre.	Il	y	a	vne	pareille
societé	entre	le	petit	oyseau	qu'on	nomme	le	roytelet,	et	le	crocodile:
le	roytelet	sert	de	sentinelle	à	ce	grand	animal:	et	si	l'ichneumon
son	ennemy	s'approche	pour	le	combattre,	ce	petit	oyseau,
de	peur	qu'il	ne	le	surprenne	endormy,	va	de	son	chant	et	à	coup
de	bec	l'esueillant,	et	l'aduertissant	de	son	danger.	Il	vit	des	demeurans
de	ce	monstre,	qui	le	reçoit	familierement	en	sa	bouche,
et	luy	permet	de	becqueter	dans	ses	machoueres,	et	entre	ses
dents,	et	y	recueillir	les	morceaux	de	chair	qui	y	sont	demeurez:
et	s'il	veut	fermer	la	bouche,	il	l'aduertit	premierement	d'en	sortir
en	la	serrant	peu	à	peu	sans	l'estreindre	et	l'offencer.	Cette	coquille
qu'on	nomme	la	nacre,	vit	aussi	ainsin	auec	le	pinnothere,
qui	est	vn	petit	animal	de	la	sorte	d'vn	cancre,	luy	seruant	d'huissier
et	de	portier	assis	à	l'ouuerture	de	cette	coquille,	qu'il	tient
continuellement	entrebaaillee	et	ouuerte,	iusques	à	ce	qu'il	y	voye
entrer	quelque	petit	poisson	propre	à	leur	prise:	car	lors	il	entre
dans	la	nacre,	et	luy	va	pinsant	la	chair	viue,	et	la	contraint	de
fermer	sa	coquille:	lors	eux	deux	ensemble	mangent	la	proye	enfermee
dans	leur	fort.	En	la	maniere	de	viure	des	tuns,	on	y	remarque
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vne	singuliere	science	des	trois	parties	de	la	mathematique.
Quant	à	l'astrologie,	ils	l'enseignent	à	l'homme:	car	ils	s'arrestent
au	lieu	où	le	solstice	d'hyuer	les	surprend,	et	n'en	bougent	iusques
à	l'equinoxe	ensuyuant:	voyla	pourquoy	Aristote	mesme	leur	concede
volontiers	cette	science.	Quant	à	la	geometrie	et	arithmetique,
ils	font	tousiours	leur	bande	de	figure	cubique,	carree	en	tout
sens,	et	en	dressent	vn	corps	de	bataillon,	solide,	clos,	et	enuironné
tout	à	l'entour,	à	six	faces	toutes	esgalles:	puis	nagent	en
cette	ordonnance	carree,	autant	large	derriere	que	deuant,	de	façon
que	qui	en	void	et	compte	vn	rang,	il	peut	aisément	nombrer
toute	la	trouppe,	d'autant	que	le	nombre	de	la	profondeur	est	esgal
à	la	largeur,	et	la	largeur,	à	la	longueur.			Quant	à	la	magnanimité,
il	est	malaisé	de	luy	donner	vn	visage	plus	apparent,
qu'en	ce	faict	du	grand	chien,	qui	fut	enuoyé	des	Indes	au	Roy
Alexandre:	on	luy	presenta	premierement	vn	cerf	pour	le	combattre,
et	puis	vn	sanglier,	et	puis	vn	ours,	il	n'en	fit	compte,	et	ne
daigna	se	remuer	de	sa	place:	mais	quand	il	veid	vn	lyon,	il	se
dressa	incontinent	sur	ses	pieds,	montrant	manifestement	qu'il	declaroit
celuy-là	seul	digne	d'entrer	en	combat	auecques	luy.			Touchant
la	repentance	et	recognoissance	des	fautes,	on	recite	d'vn
elephant,	lequel	ayant	tué	son	gouuerneur	par	impetuosité	de	cholere,
en	print	vn	dueil	si	extreme,	qu'il	ne	voulut	onques	puis
manger,	et	se	laissa	mourir.			Quant	à	la	clemence,	on	recite
d'vn	tygre,	la	plus	inhumaine	beste	de	toutes,	que	luy	ayant	esté
baillé	vn	cheureau,	il	souffrit	deux	iours	la	faim	auant	que	de	le
vouloir	offencer,	et	le	troisiesme	il	brisa	la	cage	où	il	estoit	enfermé,
pour	aller	chercher	autre	pasture,	ne	se	voulant	prendre	au
cheureau,	son	familier	et	son	hoste.			Et	quant	aux	droicts	de	la
familiarité	et	conuenance,	qui	se	dresse	par	la	conuersation,	il
nous	aduient	ordinairement	d'appriuoiser	des	chats,	des	chiens,	et
des	lieures	ensemble.			Mais	ce	que	l'experience	apprend	à	ceux
qui	voyagent	par	mer,	et	notamment	en	la	mer	de	Sicile,	de	la
condition	des	halcyons,	surpasse	toute	humaine	cogitation.	De
quelle	espece	d'animaux	a	iamais	Nature	tant	honoré	les	couches,
la	naissance,	et	l'enfantement?	car	les	poëtes	disent	bien	qu'vne
seule	isle	de	Delos,	estant	au	parauant	vagante,	fut	affermie	pour
le	seruice	de	l'enfantement	de	Latone:	mais	Dieu	a	voulu	que	toute
la	mer	fust	arrestée,	affermie	et	applanie,	sans	vagues,	sans	vents
et	sans	pluye,	cependant	que	l'halcyon	fait	ses	petits,	qui	est	iustement
enuiron	le	solstice,	le	plus	court	iour	de	l'an:	et	par	son
priuilege	nous	auons	sept	iours	et	sept	nuicts,	au	fin	cœur	de
l'hyuer,	que	nous	pouuons	nauiguer	sans	danger.	Leurs	femelles
ne	recognoissent	autre	masle	que	le	leur	propre:	l'assistent	toute
leur	vie	sans	iamais	l'abandonner:	s'il	vient	à	estre	debile	et
cassé,	elles	le	chargent	sur	leurs	espaules,	le	portent	par	tout,	et
le	seruent	iusques	à	la	mort.			Mais	aucune	suffisance	n'a	encores
peu	atteindre	à	la	cognoissance	de	cette	merueilleuse	fabrique,	dequoy
l'halcyon	compose	le	nid	pour	ses	petits,	ny	en	deuiner	la
matiere.			Plutarque,	qui	en	a	veu	et	manié	plusieurs,	pense	que	ce
soit	des	arestes	de	quelque	poisson	qu'elle	conioinct	et	lie	ensemble,
les	entrelassant	les	vnes	de	long,	les	autres	de	trauers,	et
adioustant	des	courbes	et	des	arrondissemens,	tellement	qu'en	fin
elle	en	forme	vn	vaisseau	rond	prest	à	voguer:	puis	quand	elle	a
paracheué	de	le	construire,	elle	le	porte	au	batement	du	flot	marin,
là	où	la	mer	le	battant	tout	doucement,	luy	enseigne	à	radouber
ce	qui	n'est	pas	bien	lié,	et	à	mieux	fortifier	aux	endroits	où
elle	void	que	sa	structure	se	desmeut,	et	se	lasche	pour	les	coups
de	mer:	et	au	contraire	ce	qui	est	bien	ioinct,	le	batement	de	la
mer	le	vous	estreinct,	et	vous	le	serre	de	sorte,	qu'il	ne	se	peut
ny	rompre	ny	dissoudre,	ou	endommager	à	coups	de	pierre,	ny	de
fer,	si	ce	n'est	à	toute	peine.	Et	ce	qui	plus	est	à	admirer,	c'est	la
proportion	et	figure	de	la	concauité	du	dedans:	car	elle	est	composée
et	proportionnée,	de	maniere	qu'elle	ne	peut	receuoir	ny
admettre	autre	chose,	que	l'oiseau	qui	l'a	bastie:	car	à	toute	autre
chose,	elle	est	impenetrable,	close,	et	fermée,	tellement	qu'il	ny
peut	rien	entrer,	non	pas	l'eau	de	la	mer	seulement.	Voyla	vne
description	bien	claire	de	ce	bastiment	et	empruntée	de	bon	lieu:
toutesfois	il	me	semble	qu'elle	ne	nous	esclaircit	pas	encore	suffisamment
la	difficulté	de	cette	architecture.	Or	de	quelle	vanité
nous	peut-il	partir,	de	loger	au	dessoubs	de	nous,	et	d'interpreter
desdaigneusement	les	effects	que	nous	ne	pouuons	imiter	ny
comprendre?			Pour	suyure	encore	vn	peu	plus	loing	cette	equalité
et	correspondance	de	nous	aux	bestes,	le	priuilege	dequoy
nostre	ame	se	glorifie,	de	ramener	à	sa	condition,	tout	ce	qu'elle
conçoit,	de	despouiller	de	qualitez	mortelles,	et	corporelles,	tout
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ce	qui	vient	à	elle,	de	renger	les	choses	qu'elle	estime	dignes	de
son	accointance,	à	desuestir	et	despouiller	leurs	conditions	corruptibles,
et	leur	faire	laisser	à	part,	comme	vestemens	superflus
et	viles,	l'espesseur,	la	longueur,	la	profondeur,	le	poids,	la	couleur,
l'odeur,	l'aspreté,	la	polisseure,	la	dureté,	la	mollesse,	et
tous	accidents	sensibles,	pour	les	accommoder	à	sa	condition	immortelle
et	spirituelle:	de	maniere	que	Rome	et	Paris,	que	i'ay
en	l'ame,	Paris	que	i'imagine,	ie	l'imagine	et	le	comprens,	sans
grandeur	et	sans	lieu,	sans	pierre,	sans	plastre,	et	sans	bois:
ce	mesme	priuilege,	dis-ie,	semble	estre	bien	euidemment	aux
bestes.	Car	vn	cheual	accoustumé	aux	trompettes,	aux	harquebusades,
et	aux	combats,	que	nous	voyons	tremousser	et	fremir
en	dormant,	estendu	sur	sa	litiere,	comme	s'il	estoit	en	la	meslée,
il	est	certain	qu'il	conçoit	en	son	ame	vn	son	de	tabourin	sans
bruict,	vne	armée	sans	armes	et	sans	corps.

Quippe	videbis	equos	fortes,	cùm	membra	iacebunt
In	somnis,	sudare	tamen,	spiraréque	sæpe,
Et	quasi	de	palma	summas	contendere	vires.

Ce	lieure	qu'vn	leurier	imagine	en	songe,	apres	lequel	nous	le
voyons	haleter	en	dormant,	alonger	la	queuë,	secoüer	les	iarrets,
et	representer	parfaictement	les	mouuemens	de	sa	course:	c'est	vn
lieure	sans	poil	et	sans	os.

Venantúmque	canes	in	molli	sæpe	quiete,
Iactant	crura	tamen	subitò,	vocésque	repente
Mittunt,	et	crebras	reducunt	naribus	auras,
Vt	vestigia	si	teneant	inuenta	ferarum:
Experge	factique,	sequuntur	inania	sæpe
Ceruorum	simulacra,	fugæ	quasi	dedita	cernant;
Donec	discussis	redeant	erroribus	ad	se.

Les	chiens	de	garde,	que	nous	voyons	souuent	gronder	en	songeant,
et	puis	iapper	tout	à	faict,	et	s'esueiller	en	sursaut,	comme	s'ils
apperceuoient	quelque	estranger	arriuer;	cet	estranger	que	leur
ame	void,	c'est	vn	homme	spirituel,	et	imperceptible,	sans	dimension,
sans	couleur,	et	sans	estre:

Consueta	domi	catulorum	blanda	propago
Degere,	sæpe	leuem	ex	oculis	volucrémque	soporem
Discutere,	et	corpus	de	terra	corripere	instant,
Proinde	quasi	ignotas	facies	atque	ora	tuantur.

Quant	à	la	beauté	du	corps,	auant	passer	outre,	il	me	faudroit
sçauoir	si	nous	sommes	d'accord	de	sa	description.	Il	est	vray-semblable
que	nous	ne	sçauons	guere,	que	c'est	que	beauté	en	nature
et	en	general,	puisque	à	l'humaine	et	nostre	beauté	nous	donnons
tant	de	formes	diuerses,	de	laquelle,	s'il	y	auoit	quelque	prescription
naturelle,	nous	la	recognoistrions	en	commun,	comme	la	chaleur
du	feu.	Nous	en	fantasions	les	formes	à	nostre	appetit.

Turpis	Romano	Belgicus	ore	color.

Les	Indes	la	peignent	noire	et	basannée,	aux	leures	grosses	et
enflées,	au	nez	plat	et	large:	et	chargent	de	gros	anneaux	d'or	le
cartilage	d'entre	les	nazeaux,	pour	le	faire	pendre	iusques	à	la
bouche,	comme	aussi	la	balieure,	de	gros	cercles	enrichis	de	pierreries,
si	qu'elle	leur	tombe	sur	le	menton,	et	est	leur	grace	de
montrer	leurs	dents	iusques	au	dessous	des	racines.	Au	Peru	les
plus	grandes	oreilles	sont	les	plus	belles,	et	les	estendent	autant
qu'ils	peuuent	par	artifice.	Et	vn	homme	d'auiourdhuy,	dit	auoir
veu	en	vne	nation	Orientale,	ce	soing	de	les	agrandir,	en	tel	credit,
et	de	les	charger	de	poisants	ioyaux,	qu'à	touts	coups	il	passoit
son	bras	vestu	au	trauers	d'vn	trou	d'oreille.	Il	est	ailleurs	des	nations,
qui	noircissent	les	dents	auec	grand	soing,	et	ont	à	mespris
de	les	voir	blanches:	ailleurs	ils	les	teignent	de	couleur	rouge.
Non	seulement	en	Basque	les	femmes	se	trouuent	plus	belles	la
teste	rase:	mais	assez	ailleurs:	et	qui	plus	est,	en	certaines	contrées
glaciales,	comme	dit	Pline.	Les	Mexicanes	content	entre	les
beautez,	la	petitesse	du	front,	et	où	elles	se	font	le	poil	par	tout	le
reste	du	corps,	elles	le	nourrissent	au	front,	et	peuplent	par	art:
et	ont	en	si	grande	recommandation	la	grandeur	des	tetins,	qu'elles
affectent	de	pouuoir	donner	la	mammelle	à	leurs	enfans	par	dessus
l'espaule.	Nous	formerions	ainsi	la	laideur.	Les	Italiens	la	façonnent
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grosse	et	massiue:	les	Espagnols	vuidée	et	estrillée:	et	entre
nous,	l'vn	la	fait	blanche,	l'autre	brune:	l'vn	molle	et	delicate,
l'autre	forte	et	vigoureuse:	qui	y	demande	de	la	mignardise,	et
de	la	douceur,	qui	de	la	fierté	et	majesté.	Tout	ainsi	que	la	preferance
en	beauté,	que	Platon	attribue	à	la	figure	spherique,	les
Epicuriens	la	donnent	à	la	pyramidale	plustost,	ou	carrée:	et	ne
peuuent	aualer	vn	Dieu	en	forme	de	boule.			Mais	quoy	qu'il	en
soit,	Nature	ne	nous	a	non	plus	priuilegiez	en	cela	qu'au	demeurant,
sur	ses	loix	communes.	Et	si	nous	nous	iugeons	bien,
nous	trouuerons	que	s'il	est	quelques	animaux	moins	fauorisez
en	cela	que	nous,	il	y	en	a	d'autres,	et	en	grand	nombre,	qui	le
sont	plus.	A	multis	animalibus	decore	vincimur:	voyre	des	terrestres
nos	compatriotes.	Car	quant	aux	marins,	laissant	la	figure,
qui	ne	peut	tomber	en	proportion,	tant	elle	est	autre:	en	couleur,
netteté,	polissure,	disposition,	nous	leur	cedons	assez:	et	non
moins,	en	toutes	qualitez,	aux	aërées.	Et	cette	prerogatiue	que	les
poëtes	font	valoir	de	nostre	stature	droicte,	regardant	vers	le	ciel
son	origine,

Pronáque	cùm	spectent	animalia	cætera	terram,
Os	homini	sublime	dedit,	cœlúmque	videre
Iussit,	et	erectos	ad	sydera	tollere	vultus.

elle	est	vrayement	poëtique:	car	il	y	a	plusieurs	bestioles,	qui
ont	la	veuë	renuersée	tout	à	faict	vers	le	ciel:	et	l'encoleure	des
chameaux,	et	des	austruches,	ie	la	trouue	encore	plus	releuée	et
droite	que	la	nostre.	Quels	animaux	n'ont	la	face	au	haut,	et	ne
l'ont	deuant,	et	ne	regardent	vis	à	vis,	comme	nous:	et	ne	descouurent
en	leur	iuste	posture	autant	du	ciel	et	de	la	terre	que
l'homme?	Et	quelles	qualitez	de	nostre	corporelle	constitution	en
Platon	et	en	Cicero	ne	peuuent	seruir	à	mille	sortes	de	bestes?
Celles	qui	nous	retirent	le	plus,	ce	sont	les	plus	laides,	et	les	plus
abiectes	de	toute	la	bande:	car	pour	l'apparence	exterieure	et	forme
du	visage,	ce	sont	les	magots:

Simia	quàm	similis,	turpissima	bestia,	nobis!

pour	le	dedans	et	parties	vitales,	c'est	le	pourceau.			Certes	quand
i'imagine	l'homme	tout	nud	(ouy	en	ce	sexe	qui	semble	auoir	plus
de	part	à	la	beauté)	ses	tares,	sa	subiection	naturelle,	et	ses	imperfections,
ie	trouue	que	nous	auons	eu	plus	de	raison	que	nul
autre	animal,	de	nous	couurir.	Nous	auons	esté	excusables	d'emprunter
ceux	que	Nature	auoit	fauorisé	en	cela	plus	que	nous,	pour
nous	parer	de	leur	beauté,	et	nous	cacher	soubs	leur	despouille,
de	laine,	plume,	poil,	soye.	Remerquons	au	demeurant,	que	nous
sommes	le	seul	animal,	duquel	le	defaut	offence	nos	propres	compagnons,
et	seuls	qui	auons	à	nous	desrober	en	nos	actions	naturelles,
de	nostre	espece.	Vrayement	c'est	aussi	vn	effect	digne	de
consideration,	que	les	maistres	du	mestier	ordonnent	pour	remede
aux	passions	amoureuses,	l'entiere	veuë	et	libre	du	corps	qu'on
recherche:	que	pour	refroidir	l'amitié,	il	ne	faille	que	voir	librement
ce	qu'on	ayme.

Ille	quòd	obscœnas	in	aperto	corpore	partes
Viderat,	in	cursu	qui	fuit,	hæsit	amor.

Et	encore	que	cette	recepte	puisse	à	l'auenture	partir	d'vne	humeur
vn	peu	delicate	et	refroidie:	si	est-ce	vn	merueilleux	signe
de	nostre	defaillance,	que	l'vsage	et	la	cognoissance	nous	dégoute
les	vns	des	autres.	Ce	n'est	pas	tant	pudeur,	qu'art	et	prudence,
qui	rend	nos	dames	si	circonspectes,	à	nous	refuser	l'entrée	de
leurs	cabinets,	auant	qu'elles	soyent	peintes	et	parées	pour	la
montre	publique.

Nec	veneres	nostras	hoc	fallit,	quò	magis	ipsæ
Omnia	summopere	hos	vitæ	postscenia	celant,
Quos	retinere	volunt	adstrictóque	esse	in	amore.

Là	où	en	plusieurs	animaux,	il	n'est	rien	d'eux	que	nous	n'aimions,
et	qui	ne	plaise	à	nos	sens:	de	façon	que	de	leurs	excremens
mesmes	et	de	leur	descharge,	nous	tirons	non	seulement	de	la
friandise	au	manger,	mais	nos	plus	riches	ornemens	et	parfums.
Ce	discours	ne	touche	que	nostre	commun	ordre,	et	n'est	pas	si
sacrilege	d'y	vouloir	comprendre	ces	diuines,	supernaturelles	et
extraordinaires	beautez,	qu'on	voit	par	fois	reluire	entre	nous,
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comme	des	astres	soubs	vn	voile	corporel	et	terrestre.			Au	demeurant
la	part	mesme	que	nous	faisons	aux	animaux,	des	faueurs
de	Nature,	par	nostre	confession,	elle	leur	est	bien	auantageuse.
Nous	nous	attribuons	des	biens	imaginaires	et	fantastiques,	des	biens
futurs	et	absens,	desquels	l'humaine	capacité	ne	se	peut	d'elle
mesme	respondre:	ou	des	biens	que	nous	nous	attribuons	faucement,
par	la	licence	de	nostre	opinion,	comme	la	raison,	la	science
et	l'honneur:	et	à	eux,	nous	laissons	en	partage	des	biens	essentiels,
maniables	et	palpables,	la	paix,	le	repos,	la	securité,	l'innocence
et	la	santé:	la	santé,	dis-ie,	le	plus	beau	et	le	plus	riche	present,
que	Nature	nous	sçache	faire.	De	façon	que	la	Philosophie,
voire	la	Stoïque,	ose	bien	dire	qu'Heraclitus	et	Pherecydes,	s'ils
eussent	peu	eschanger	leur	sagesse	auecques	la	santé,	et	se	deliurer
par	ce	marché,	l'vn	de	l'hydropisie,	l'autre	de	la	maladie	pediculaire
qui	le	pressoit,	ils	eussent	bien	faict.	Par	où	ils	donnent	encore
plus	grand	prix	à	la	sagesse,	la	comparant	et	contrepoisant	à	la
santé,	qu'ils	ne	font	en	cette	autre	proposition,	qui	est	aussi	des
leurs.	Ils	disent	que	si	Circé	eust	presenté	à	Vlysses	deux	breuuages,
l'vn	pour	faire	deuenir	vn	homme	de	fol	sage,	l'autre	de	sage	fol,
qu'Vlysses	eust	deu	plustost	accepter	celuy	de	la	folie,	que	de	consentir
que	Circé	eust	changé	sa	figure	humaine	en	celle	d'vne	beste.
Et	disent	que	la	sagesse	mesme	eust	parlé	à	luy	en	cette	maniere:
Quitte	moy,	laisse	moy	là,	plustost	que	de	me	loger	sous	la	figure
et	corps	d'un	asne.	Comment?	cette	grande	et	diuine	sapience,	les
philosophes	la	quittent	donc,	pour	ce	voile	corporel	et	terrestre?
Ce	n'est	donc	plus	par	la	raison,	par	le	discours,	et	par	l'ame,	que
nous	excellons	sur	les	bestes:	c'est	par	nostre	beauté,	nostre	beau
teint,	et	nostre	belle	disposition	de	membres,	pour	laquelle	il	nous
faut	mettre	nostre	intelligence,	nostre	prudence,	et	tout	le	reste	à
l'abandon.	Or	i'accepte	cette	naïfue	et	franche	confession.	Certes
ils	ont	cogneu	que	ces	parties	là,	dequoy	nous	faisons	tant	de	feste,
que	ce	n'est	vaine	fantasie.	Quand	les	bestes	auroient	donc	toute	la
vertu,	la	science,	la	sagesse	et	suffisance	Stoique,	ce	seroyent
tousiours	des	bestes:	ny	ne	seroyent	comparables	à	vn	homme
miserable,	meschant	et	insensé.	Car	en	fin	tout	ce	qui	n'est	comme
nous	sommes,	n'est	rien	qui	vaille.	Et	Dieu	pour	se	faire	valoir,	il
faut	qu'il	y	retire,	comme	nous	dirons	tantost.	Par	où	il	appert
que	ce	n'est	par	vray	discours,	mais	par	vne	fierté	folle	et	opiniastreté,
que	nous	nous	preferons	aux	autres	animaux,	et	nous
sequestrons	de	leur	condition	et	societé.			Mais	pour	reuenir	à
mon	propos,	nous	auons	pour	nostre	part,	l'inconstance,	l'irresolution,
l'incertitude,	le	deuil,	la	superstition,	la	solicitude	des
choses	à	venir,	voire	apres	nostre	vie,	l'ambition,	l'auarice,	la	ialousie,
l'enuie,	les	appetits	desreglez,	forcenez	et	indomptables,	la
guerre,	la	mensonge,	la	desloyauté,	la	detraction,	et	la	curiosité.
Certes	nous	auons	estrangement	surpayé	ce	beau	discours,	dequoy
nous	nous	glorifions,	et	cette	capacité	de	iuger	et	cognoistre,	si
nous	l'auons	achetée	au	prix	de	ce	nombre	infiny	des	passions,
ausquelles	nous	sommes	incessamment	en	prinse.	S'il	ne	nous
plaist	de	faire	encore	valoir,	comme	fait	bien	Socrates,	cette	notable
prerogatiue	sur	les	bestes,	que	où	Nature	leur	a	prescript
certaines	saisons	et	limites	à	la	volupté	Venerienne,	elle	nous	en	a
lasché	la	bride	à	toutes	heures	et	occasions.	Vt	vinum	ægrotis,
quia	prodest	rarò,	nocet	sæpissime,	melius	est	non	adhibere	omnino,
quàm,	spe	dubiæ	salutis,	in	apertam	perniciem	incurrere:
Sic,	haud	scio,	an	melius	fuerit	humano	generi	motum	istum	celerem
cogitationis,	acumen,	solertiam,	quam	rationem	vocamus,	quoniam
pestifera	sint	multis,	admodum	paucis	salutaria,	non	dari
omnino,	quàm	tam	munificè	et	tam	largè	dari.	De	quel	fruit	pouuons
nous	estimer	auoir	esté	à	Varro	et	Aristote,	cette	intelligence	de
tant	de	choses?	Les	a	elle	exemptez	des	incommoditez	humaines?
ont-ils	esté	deschargez	des	accidents	qui	pressent	vn	crocheteur?
ont	ils	tiré	de	la	logique	quelque	consolation	à	la	goute?	pour
auoir	sçeu	comme	cette	humeur	se	loge	aux	iointures,	l'en	ont	ils
moins	sentie?	sont	ils	entrez	en	composition	de	la	mort,	pour
sçauoir	qu'aucunes	nations	s'en	resiouissent:	et	du	cocuage,	pour
sçauoir	les	femmes	estre	communes	en	quelque	region?	Au	rebours,
ayans	tenu	le	premier	rang	en	sçauoir,	l'vn	entre	les	Romains,
l'autre,	entre	les	Grecs,	et	en	la	saison	où	la	science	fleurissoit
le	plus,	nous	n'auons	pas	pourtant	appris	qu'ils	ayent	eu
aucune	particuliere	excellence	en	leur	vie:	voire	le	Grec	a	assez
affaire	à	se	descharger	d'aucunes	tasches	notables	en	la	sienne.	A
on	trouué	que	la	volupté	et	la	santé	soyent	plus	sauoureuses	à	celuy
qui	sçait	l'astrologie,	et	la	grammaire:
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Illiterati	num	minus	nerui	rigent?

et	la	honte	et	pauureté	moins	importunes?

Scilicet	et	morbis	et	debilitate	carebis,
Et	luctum	et	curam	effugies,	et	tempora	vitæ
Longa	tibi	post	hæc	facto	meliore	dabuntur.

I'ay	veu	en	mon	temps,	cent	artisans,	cent	laboureurs,	plus
sages	et	plus	heureux	que	des	recteurs	de	l'vniuersité:	et	lesquels
i'aimerois	mieux	ressembler.	La	doctrine,	ce	m'est	aduis,	tient
rang	entre	les	choses	necessaires	à	la	vie,	comme	la	gloire,	la	noblesse,
la	dignité,	ou	pour	le	plus	comme	la	richesse,	et	telles
autres	qualitez	qui	y	seruent	voyrement,	mais	de	loing,	et	plus	par
fantasie	que	par	nature.	Il	ne	nous	faut	guere	non	plus	d'offices,
de	regles,	et	de	loix	de	viure,	en	nostre	communauté,	qu'il	en	faut
aux	grues	et	formis	en	la	leur.	Et	neantmoins	nous	voyons	qu'elles
s'y	conduisent	tres	ordonnément,	sans	erudition.	Si	l'homme	estoit
sage,	il	prendroit	le	vray	prix	de	chasque	chose,	selon	qu'elle
seroit	la	plus	vtile	et	propre	à	sa	vie.	Qui	nous	contera	par	nos
actions	et	deportemens,	il	s'en	trouuera	plus	grand	nombre	d'excellens
entre	les	ignorans,	qu'entre	les	sçauans;	ie	dy	en	toute
sorte	de	vertu.	La	vieille	Rome	me	semble	en	auoir	bien	porté	de
plus	grande	valeur,	et	pour	la	paix,	et	pour	la	guerre,	que	cette
Rome	sçauante,	qui	se	ruina	soy-mesme.	Quand	le	demeurant
seroit	tout	pareil,	aumoins	la	preud'hommie	et	l'innocence	demeureroient
du	costé	de	l'ancienne:	car	elle	loge	singulierement
bien	auec	la	simplicité.	Mais	ie	laisse	ce	discours,	qui	me	tireroit
plus	loing,	que	ie	ne	voudrois	suyure.	I'en	diray	seulement	encore
cela,	que	c'est	la	seule	humilité	et	submission,	qui	peut	effectuer
vn	homme	de	bien.	Il	ne	faut	pas	laisser	au	iugement	de	chacun
la	cognoissance	de	son	deuoir:	il	le	luy	faut	prescrire,	non	pas	le
laisser	choisir	à	son	discours:	autrement	selon	l'imbecillité	et	varieté
infinie	de	nos	raisons	et	opinions,	nous	nous	forgerions	en
fin	des	deuoirs,	qui	nous	mettroient	à	nous	manger	les	vns	les
autres,	comme	dit	Epicurus.			La	premiere	loy,	que	Dieu	donna
iamais	à	l'homme,	ce	fut	vne	loy	de	pure	obeyssance:	ce	fut	vn
commandement,	nud	et	simple	où	l'homme	n'eust	rien	à	cognoistre
et	à	causer,	d'autant	que	l'obeyr	est	le	propre	office	d'vne	ame
raisonnable,	recognoissant	vn	celeste,	superieur	et	bien-facteur.
De	l'obeyr	et	ceder	naist	toute	autre	vertu,	comme	du	cuider,	tout
peché.	Et	au	rebours:	la	premiere	tentation	qui	vint	à	l'humaine
nature	de	la	part	du	diable,	sa	premiere	poison,	s'insinua	en	nous,
par	les	promesses	qu'il	nous	fit	de	science	et	de	cognoissance,
Eritis	sicut	dij,	scientes	bonum	et	malum.	Et	les	Sereines,	pour	piper
Vlysse	en	Homere,	et	l'attirer	en	leurs	dangereux	et	ruineux	laqs,
luy	offrent	en	don	la	science.	La	peste	de	l'homme	c'est	l'opinion
de	sçauoir.	Voyla	pourquoy	l'ignorance	nous	est	tant	recommandée
par	nostre	religion,	comme	piece	propre	à	la	creance	et	à	l'obeyssance.
Cauete,	ne	quis	vos	decipiat	per	philosophiam	et	inanes	seductiones,
secundum	elementa	mundi.	En	cecy	y	a	il	vne	generalle
conuenance	entre	tous	les	philosophes	de	toutes	sectes,	que	le
souuerain	bien	consiste	en	la	tranquillité	de	l'ame	et	du	corps.
Mais	où	la	trouuons	nous?

Ad	summum	sapiens	vno	minor	est	Ioue:	diues,
Liber,	honoratus,	pulcher,	rex	denique	regum:
Præcipuè	sanus,	nisi	cùm	pituita	molesta	est.

Il	semble	à	la	verité,	que	Nature,	pour	la	consolation	de	nostre
estat	miserable	et	chetif,	ne	nous	ait	donné	en	partage	que	la
presumption.	C'est	ce	que	dit	Epictete,	que	l'homme	n'a	rien	proprement
sien,	que	l'vsage	de	ses	opinions.	Nous	n'auons	que	du
vent	et	de	la	fumée	en	partage.	Les	Dieux	ont	la	santé	en	essence,
dit	la	philosophie,	et	la	maladie	en	intelligence:	l'homme	au	rebours,
possede	ses	biens	par	fantasie,	les	maux	en	essence.	Nous
auons	eu	raison	de	faire	valoir	les	forces	de	nostre	imagination:
car	tous	nos	biens	ne	sont	qu'en	songe.			Oyez	brauer	ce	pauure
et	calamiteux	animal.	Il	n'est	rien,	dit	Cicero,	si	doux	que	l'occupation
des	lettres:	de	ces	lettres,	dis-ie,	par	le	moyen	desquelles
l'infinité	des	choses,	l'immense	grandeur	de	Nature,	les	cieux	en
ce	monde	mesme,	et	les	terres,	et	les	mers	nous	sont	descouuertes:
ce	sont	elles	qui	nous	ont	appris	la	religion,	la	moderation,	la
grandeur	de	courage:	et	qui	ont	arraché	nostre	ame	des	tenebres,
pour	luy	faire	voir	toutes	choses	hautes,	basses,	premieres,	dernieres,
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et	moyennes:	ce	sont	elles	qui	nous	fournissent	dequoy
bien	et	heureusement	viure,	et	nous	guident	à	passer	nostre	aage
sans	desplaisir	et	sans	offence.	Cestuy-cy	ne	semble	il	pas	parler
de	la	condition	de	Dieu	tout-viuant	et	tout-puissant?	Et	quant	à
l'effect,	mille	femmelettes	ont	vescu	au	village	vne	vie	plus	equable,
plus	douce,	et	plus	constante,	que	ne	fut	la	sienne.

Deus	ille	fuit	Deus,	inclute	Memmi,
Qui	princeps	vitæ	rationem	inuenit	eam,	quæ
Nunc	appellatur	Sapientia,	quique	per	artem
Fluctibus	è	tantis	vitam	tantisque	tenebris,
In	tam	tranquillo	et	tam	clara	luce	locauit.

Voyla	des	paroles	tresmagnifiques	et	belles:	mais	vn	bien	leger
accident,	mit	l'entendement	de	cestuy-cy	en	pire	estat,	que	celuy
du	moindre	berger:	nonobstant	ce	Dieu	precepteur	et	cette	diuine
sapience.	De	mesme	impudence	est	cette	promesse	du	liure	de
Democritus:	Ie	m'en	vay	parler	de	toutes	choses.	Et	ce	sot	tiltre
qu'Aristote	nous	preste,	de	Dieux	mortels:	et	ce	iugement	de
Chrysippus,	que	Dion	estoit	aussi	vertueux	que	Dieu.	Et	mon	Seneca
recognoist,	dit-il,	que	Dieu	luy	a	donné	le	viure:	mais	qu'il
a	de	soy	le	bien	viure.	Conformément	à	cet	autre,	In	virtute	verè
gloriamur:	quod	non	contingeret,	si	id	donum	à	Deo	non	à	nobis	haberemus.
Cecy	est	aussi	de	Seneca:	Que	le	sage	a	la	fortitude	pareille
à	Dieu:	mais	en	l'humaine	foiblesse,	par	où	il	le	surmonte.
Il	n'est	rien	si	ordinaire	que	de	rencontrer	des	traicts	de	pareille
temerité.	Il	n'y	a	aucun	de	nous	qui	s'offence	tant	de	se	voir	apparier
à	Dieu,	comme	il	fait	de	se	voir	deprimer	au	rang	des	autres
animaux:	tant	nous	sommes	plus	ialoux	de	nostre	interest,	que	de
celuy	de	nostre	createur.			Mais	il	faut	mettre	aux	pieds	cette
sotte	vanité,	et	secouër	viuement	et	hardiment	les	fondemens	ridicules,
sur	quoy	ces	fausses	opinions	se	bastissent.	Tant	qu'il
pensera	auoir	quelque	moyen	et	quelque	force	de	soy,	iamais
l'homme	ne	recognoistra	ce	qu'il	doit	à	son	maistre:	il	fera	tousiours
de	ses	œufs	poulles,	comme	on	dit:	il	le	faut	mettre	en
chemise.	Voyons	quelque	notable	exemple	de	l'effect	de	sa	philosophie.
Possidonius	estant	pressé	d'vne	si	douloureuse	maladie,
qu'elle	luy	faisoit	tordre	les	bras,	et	grincer	les	dents,	pensoit	bien
faire	la	figue	à	la	douleur	pour	s'escrier	contre	elle:	Tu	as	beau
faire,	si	ne	diray-ie	pas	que	tu	sois	mal.	Il	sent	mesmes	passions
que	mon	laquays,	mais	il	se	braue	sur	ce	qu'il	contient	aumoins	sa
langue	sous	les	loix	de	sa	secte.	Re	succumbere	non	oportebat	verbis
gloriantem.	Archesilas	estant	malade	de	la	goutte,	Carneades	qui
le	vint	visiter,	s'en	retournoit	tout	fasché:	il	le	rappella,	et	luy
montrant	ses	pieds	et	sa	poittrine:	Il	n'est	rien	venu	de	là	icy,	luy
dit-il.	Cestuy	cy	a	vn	peu	meilleure	grace:	car	il	sent	auoir	du
mal,	et	en	voudroit	estre	depestré.	Mais	de	ce	mal	pourtant	son
cœur	n'en	est	pas	abbatu	et	affoibly.	L'autre	se	tient	en	sa	roideur,
plus,	ce	crains-ie,	verbale	qu'essentielle.	Et	Dionysius	Heracleotes
affligé	d'vne	cuison	vehemente	des	yeux,	fut	rangé	à	quitter	ces
resolutions	Stoïques.			Mais	quand	la	science	feroit	par	effect	ce
qu'ils	disent,	d'émousser	et	rabattre	l'aigreur	des	infortunes	qui
nous	suyuent,	que	fait	elle,	que	ce	que	fait	beaucoup	plus	purement
l'ignorance	et	plus	euidemment?	Le	philosophe	Pyrrho	courant	en
mer	le	hazard	d'vne	grande	tourmente,	ne	presentoit	à	ceux	qui
estoyent	auec	luy	à	imiter	que	la	securité	d'vn	porceau,	qui	voyageoit
auecques	eux,	regardant	cette	tempeste	sans	effroy.	La	philosophie
au	bout	de	ses	preceptes	nous	renuoye	aux	exemples	d'vn
athlete	et	d'vn	muletier:	ausquels	on	void	ordinairement	beaucoup
moins	de	ressentiment	de	mort,	de	douleurs,	et	d'autres	inconueniens,
et	plus	de	fermeté,	que	la	science	n'en	fournit	onques
à	aucun,	qui	n'y	fust	nay	et	preparé	de	soy-mesmes	par	habitude
naturelle.	Qui	fait	qu'on	incise	et	taille	les	tendres	membres
d'vn	enfant	et	ceux	d'vn	cheual	plus	aisément	que	les	nostres,	si
ce	n'est	l'ignorance?	Combien	en	a	rendu	de	malades	la	seule
force	de	l'imagination?	Nous	en	voyons	ordinairement	se	faire
saigner,	purger,	et	medeciner	pour	guerir	des	maux	qu'ils	ne
sentent	qu'en	leur	discours.	Lors	que	les	vrais	maux	nous	faillent,
la	science	nous	preste	les	siens:	cette	couleur	et	ce	teint	vous
presagent	quelque	defluxion	caterreuse:	cette	saison	chaude	vous
menasse	d'vne	émotion	fieureuse:	cette	coupeure	de	la	ligne
vitale	de	vostre	main	gauche,	vous	aduertit	de	quelque	notable	et
voisine	indisposition.	Et	en	fin	elle	s'en	addresse	tout	detroussément
à	la	santé	mesme.	Cette	allegresse	et	vigueur	de	ieunesse,
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ne	peut	arrester	en	vne	assiette,	il	luy	faut	desrober	du	sang	et	de
la	force,	de	peur	qu'elle	ne	se	tourne	contre	vous	mesmes.	Comparés
la	vie	d'vn	homme	asseruy	à	telles	imaginations,	à	celle
d'vn	laboureur,	se	laissant	aller	apres	son	appetit	naturel,	mesurant
les	choses	au	seul	sentiment	present,	sans	science	et	sans
prognostique,	qui	n'a	du	mal	que	lors	qu'il	l'a:	où	l'autre	a	souuent
la	pierre	en	l'ame	auant	qu'il	l'ait	aux	reins:	comme	s'il	n'estoit
point	assez	à	temps	pour	souffrir	le	mal	lors	qu'il	y	sera,	il	l'anticipe
par	fantasie,	et	luy	court	au	deuant.			Ce	que	ie	dy	de	la
medecine,	se	peut	tirer	par	exemple	generalement	à	toute	science.
De	là	est	venuë	cette	ancienne	opinion	des	philosophes,	qui	logeoient
le	souuerain	bien	à	la	recognoissance	de	la	foiblesse	de
nostre	iugement.	Mon	ignorance	me	preste	autant	d'occasion
d'esperance	que	de	crainte:	et	n'ayant	autre	regle	de	ma	santé,
que	celle	des	exemples	d'autruy,	et	des	euenemens	que	ie	vois	ailleurs
en	pareille	occasion,	i'en	trouue	de	toutes	sortes:	et	m'arreste
aux	comparaisons,	qui	me	sont	plus	fauorables.	Ie	reçois	la
santé	les	bras	ouuerts,	libre,	plaine,	et	entiere:	et	aiguise	mon
appetit	à	la	iouïr,	d'autant	plus	qu'elle	m'est	à	present	moins
ordinaire	et	plus	rare:	tant	s'en	faut	que	ie	trouble	son	repos	et
sa	douceur,	par	l'amertume	d'vne	nouuelle	et	contrainte	forme
de	viure.			Les	bestes	nous	montrent	assez	combien	l'agitation
de	nostre	esprit	nous	apporte	de	maladies.	Ce	qu'on	nous	dit	de
ceux	du	Bresil,	qu'ils	ne	mouroyent	que	de	vieillesse,	on	l'attribue
à	la	serenité	et	tranquillité	de	leur	air,	ie	l'attribue	plustost	à	la
tranquillité	et	serenité	de	leur	ame,	deschargée	de	toute	passion,
pensée	et	occupation	tendue	ou	desplaisante:	comme	gents	qui	passoyent
leur	vie	en	vne	admirable	simplicité	et	ignorance,	sans	lettres,
sans	loy,	sans	Roy,	sans	relligion	quelconque.			Et	d'où	vient
ce	qu'on	trouue	par	experience,	que	les	plus	grossiers	et	plus	lourds
sont	plus	fermes	et	plus	desirables	aux	executions	amoureuses?
et	que	l'amour	d'vn	muletier	se	rend	souuent	plus	acceptable,
que	celle	d'vn	gallant	homme?	sinon	qu'en	cettuy-cy	l'agitation
de	l'ame	trouble	sa	force	corporelle,	la	rompt,	et	lasse:	comme
elle	lasse	aussi	et	trouble	ordinairement	soy-mesmes?	Qui	la	desment,
qui	la	iette	plus	coustumierement	à	la	manie,	que	sa
promptitude,	sa	pointe,	son	agilité,	et	en	fin	sa	force	propre?
Dequoy	se	fait	la	plus	subtile	folie	que	de	la	plus	subtile	sagesse?
Comme	des	grandes	amitiez	naissent	des	grandes	inimitiez,	des
santez	vigoreuses	les	mortelles	maladies:	ainsi	des	rares	et	vifues
agitations	de	noz	ames,	les	plus	excellentes	manies,	et	plus	detraquées:
il	n'y	a	qu'vn	demy	tour	de	cheuille	à	passer	de	l'vn
à	l'autre.	Aux	actions	des	hommes	insensez,	nous	voyons	combien
proprement	s'aduient	la	folie,	auec	les	plus	vigoureuses	operations
de	nostre	ame.	Qui	ne	sçait	combien	est	imperceptible	le	voisinage
d'entre	la	folie	auec	les	gaillardes	eleuations	d'vn	esprit	libre;	et
les	effects	d'vne	vertu	supreme	et	extraordinaire?	Platon	dit	les
melancholiques	plus	disciplinables	et	excellens:	aussi	n'en	est-il
point	qui	ayent	tant	de	propension	à	la	folie.	Infinis	esprits	se
treuuent	ruinez	par	leur	propre	force	et	soupplesse.	Quel	sault	vient
de	prendre	de	sa	propre	agitation	et	allegresse,	l'vn	des	plus	iudicieux,
ingenieux	et	plus	formés	à	l'air	de	cette	antique	et	pure
poësie,	qu'autre	poëte	Italien	aye	de	long	temps	esté?	N'a-t-il	pas
dequoy	sçauoir	gré	à	cette	sienne	viuacité	meurtriere?	à	cette
clarté	qui	l'a	aueuglé?	à	cette	exacte,	et	tendue	apprehension	de
la	raison,	qui	l'a	mis	sans	raison?	à	la	curieuse	et	laborieuse
queste	des	sciences,	qui	l'a	conduit	à	la	bestise?	à	cette	rare
aptitude	aux	exercices	de	l'ame,	qui	l'a	rendu	sans	exercice	et
sans	ame?	I'eus	plus	de	despit	encore	que	de	compassion,	de	le
voir	à	Ferrare	en	si	piteux	estat	suruiuant	à	soy-mesmes,	mescognoissant
et	soy	et	ses	ouurages;	lesquels	sans	son	sçeu,	et
toutesfois	à	sa	veuë,	on	a	mis	en	lumiere	incorrigez	et	informes.

Voulez	vous	vn	homme	sain,	le	voulez	vous	reglé,	et	en	ferme	et
seure	posture?	affublez	le	de	tenebres	d'oisiueté	et	de	pesanteur.
Il	nous	faut	abestir	pour	nous	assagir:	et	nous	esblouir,	pour
nous	guider.	Et	si	on	me	dit	que	la	commodité	d'auoir	l'appetit
froid	et	mousse	aux	douleurs	et	aux	maux,	tire	apres	soy	cette
incommodité,	de	nous	rendre	aussi	par	consequent	moins	aiguz
et	frians,	à	la	iouyssance	des	biens	et	des	plaisirs:	cela	est	vray:
mais	la	misere	de	nostre	condition	porte,	que	nous	n'auons	tant
à	iouyr	qu'à	fuir,	et	que	l'extreme	volupté	ne	nous	touche	pas
comme	vne	legere	douleur:	Segnius	homines	bona	quàm	mala	sentiunt:
nous	ne	sentons	point	l'entiere	santé,	comme	la	moindre	des
maladies:
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Pungit
In	cute	vix	summa	violatum	plagula	corpus,
Quando	valere	nihil	quemquam	mouet.	Hoc	iuuat	vnum,
Quòd	me	non	torquet	latus,	aut	pes:	cætera	quisquam
Vix	queat	aut	sanum	sese,	aut	sentire	valentem.

Nostre	bien	estre,	ce	n'est	que	la	priuation	d'estre	mal.	Voyla	pourquoy
la	secte	de	philosophie,	qui	a	le	plus	faict	valoir	la	volupté,
encore	l'a	elle	rengée	à	la	seule	indolence.	Le	n'auoir	point	de	mal,
c'est	le	plus	auoir	de	bien,	que	l'homme	puisse	esperer:	comme
disoit	Ennius.

Nimium	boni	est,	cui	nihil	est	mali.

Car	ce	mesme	chatouillement	et	aiguisement,	qui	se	rencontre
en	certains	plaisirs,	et	semble	nous	enleuer	au	dessus	de	la	santé
simple,	et	de	l'indolence;	cette	volupté	actiue,	mouuante,	et	ie	ne
sçay	comment	cuisante	et	mordante,	celle	là	mesme,	ne	vise	qu'à
l'indolence,	comme	à	son	but.	L'appetit	qui	nous	rauit	à	l'accointance
des	femmes,	il	ne	cherche	qu'à	chasser	la	peine	que	nous
apporte	le	desir	ardent	et	furieux,	et	ne	demande	qu'à	l'assouuir,	et
se	loger	en	repos,	et	en	l'exemption	de	cette	fieure.	Ainsi	des
autres.	Ie	dy	donc,	que	si	la	simplesse	nous	achemine	à	point	n'auoir
de	mal,	elle	nous	achemine	à	vn	tres-heureux	estat	selon	nostre
condition.	Si	ne	la	faut-il	point	imaginer	si	plombée,	qu'elle
soit	du	tout	sans	sentiment.	Car	Crantor	auoit	bien	raison	de	combattre
l'indolence	d'Epicurus,	si	on	la	bastissoit	si	profonde	que
l'abort	mesme	et	la	naissance	des	maux	en	fust	à	dire.	Ie	ne	louë
point	cette	indolence	qui	n'est	ny	possible,	ny	desirable.	Ie	suis
content	de	n'estre	pas	malade:	mais	si	ie	le	suis,	ie	veux	sçauoir
que	ie	le	suis,	et	si	on	me	cauterise	ou	incise,	ie	le	veux	sentir.	De
vray,	qui	desracineroit	la	cognoissance	du	mal,	il	extirperoit	quand
et	quand	la	cognoissance	de	la	volupté,	et	en	fin	aneantiroit
l'homme.	Istud	nihil	dolere,	non	sine	magna	mercede	contingit	immanitatis
in	animo,	stuporis	in	corpore.	Le	mal	est	à	l'homme	bien
à	son	tour.	Ny	la	douleur	ne	luy	est	tousiours	à	fuïr,	ny	la	volupté
tousiours	à	suiure.			C'est	vn	tres-grand	auantage	pour	l'honneur
de	l'ignorance,	que	la	science	mesme	nous	reiecte	entre	ses	bras,
quand	elle	se	trouue	empeschée	à	nous	roidir	contre	la	pesanteur
des	maux:	elle	est	contrainte	de	venir	à	cette	composition,	de	nous
lascher	la	bride,	et	donner	congé	de	nous	sauuer	en	son	giron,	et
nous	mettre	soubs	sa	faueur	à	l'abri	des	coups	et	iniures	de	la	Fortune.
Car	que	veut	elle	dire	autre	chose,	quand	elle	nous	presche
de	retirer	notre	pensée	des	maux	qui	nous	tiennent,	et	l'entretenir
des	voluptez	perdues;	et	de	nous	seruir	pour	consolation	des	maux
presens,	de	la	souuenance	des	biens	passez,	et	d'appeller	à	nostre
secours	vn	contentement	esuanouy,	pour	l'opposer	à	ce	qui	nous
presse?	Leuationes	ægritudinum	in	auocatione	à	cogitanda	molestia,
et	reuocatione	ad	contemplandas	voluptates	ponit,	si	ce	n'est	qu'où
la	force	luy	manque,	elle	veut	vser	de	ruse,	et	donner	vn	tour	de
soupplesse	et	de	iambe,	où	la	vigueur	du	corps	et	des	bras	vient	à
luy	faillir.	Car	non	seulement	à	vn	philosophe,	mais	simplement	à
vn	homme	rassis,	quand	il	sent	par	effect	l'alteration	cuisante	d'vne
fieure	chaude,	quelle	monnoye	est-ce,	de	le	payer	de	la	souuenance
de	la	douceur	du	vin	Grec?	Ce	seroit	plustost	luy	empirer
son	marché,

Che	ricordarsi	il	ben	doppia	la	noia.

De	mesme	condition	est	cet	autre	conseil,	que	la	Philosophie
donne;	de	maintenir	en	la	memoire	seulement	le	bonheur	passé,
et	d'en	effacer	les	desplaisirs	que	nous	auons	soufferts;	comme	si
nous	auions	en	nostre	pouuoir	la	science	de	l'oubly:	et	conseil
duquel	nous	valons	moins	encore	vn	coup.

Suauis	est	laborum	præteritorum	memoria.

Comment?	la	Philosophie	qui	me	doit	mettre	les	armes	à	la	main,
pour	combattre	la	Fortune;	qui	me	doit	roidir	le	courage	pour
fouller	aux	pieds	toutes	les	aduersitez	humaines,	vient	elle	à	cette
mollesse,	de	me	faire	conniller	par	ces	destours	coüards	et	ridicules?
Car	la	memoire	nous	represente,	non	pas	ce	que	nous	choisissons,
mais	ce	qui	luy	plaist.	Voire	il	n'est	rien	qui	imprime	si	viuement
quelque	chose	en	nostre	souuenance,	que	le	desir	de	l'oublier.
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C'est	vne	bonne	maniere	de	donner	en	garde,	et	d'empreindre	en
nostre	ame	quelque	chose,	que	de	la	solliciter	de	la	perdre.	Et	cela
est	faulx,	Est	situm	in	nobis,	vt	et	aduersa	quasi	perpetua	obliuione
obruamus,	et	secunda	iucundè	et	suauiter	meminerimus.	Et	cecy	est
vray,	Memini	etiam	quæ	nolo:	obliuisci	non	possum	quæ	volo.	Et	de
qui	est	ce	conseil?	de	celuy,	qui	se	vnus	sapientem	profiteri	sit	ausus:

Qui	genus	humanum	ingenio	superauit,	et	omnes
Præstrinxit	stellas,	exortus	vti	ætherius	sol.

De	vuider	et	desmunir	la	memoire,	est-ce	pas	le	vray	et	propre
chemin	à	l'ignorance?

Iners	malorum	remedium	ignorantia	est.

Nous	voyons	plusieurs	pareils	preceptes,	par	lesquels	on	nous	permet
d'emprunter	du	vulgaire	des	apparences	friuoles,	où	la	raison
viue	et	forte	ne	peut	assez:	pourueu	qu'elles	nous	seruent	de	contentement
et	de	consolation.	Où	ils	ne	peuuent	guérir	la	playe,	ils
sont	contents	de	l'endormir	et	pallier.	Ie	croy	qu'ils	ne	me	nieront
pas	cecy,	que	s'ils	pouuoyent	adiouster	de	l'ordre,	et	de	la	constance,
en	vn	estat	de	vie,	qui	se	maintinst	en	plaisir	et	en	tranquillité
par	quelque	foiblesse	et	maladie	de	iugement,	qu'ils	ne
l'acceptassent:

Potare,	et	spargere	flores
Incipiam,	patiárque	vel	inconsultus	haberi.

Il	se	trouueroit	plusieurs	philosophes	de	l'aduis	de	Lycas.	Cettuy-cy
ayant	au	demeurant	ses	mœurs	bien	reglées,	viuant	doucement	et
paisiblement	en	sa	famille,	ne	manquant	à	nul	office	de	son	deuoir
envers	les	siens	et	estrangers,	se	conseruant	tresbien	des	choses
nuisibles,	s'estoit	par	quelque	alteration	de	sens	imprimé	en	la
ceruelle	vne	resuerie.	C'est	qu'il	pensoit	estre	perpetuellement
aux	theatres	à	y	voir	des	passetemps,	des	spectacles,	et	des	plus
belles	comedies	du	monde.	Guery	qu'il	fut	par	les	medecins,	de
cette	humeur	peccante,	à	peine	qu'il	ne	les	mist	en	procés	pour	le
restablir	en	la	douceur	de	ces	imaginations.

Pol!	me	occidistis,	amici,
Non	seruastis,	ait;	cui	sic	extorta	voluptas,
Et	demptus	per	vim	mentis	gratissimus	error.

D'vne	pareille	resuerie	à	celle	de	Thrasylaus,	fils	de	Pythodorus,
qui	se	faisoit	à	croire	que	tous	les	nauires	qui	relaschoient	du	port
de	Pyrée,	et	y	abordoient,	ne	trauailloyent	que	pour	son	seruice:
se	resiouyssant	de	la	bonne	fortune	de	leur	nauigation,	les	recueillant
auec	ioye.	Son	frere	Crito	l'ayant	faict	remettre	en	son	meilleur
sens,	il	regrettoit	cette	sorte	de	condition,	en	laquelle	il	auoit
vescu	en	liesse,	et	deschargé	de	tout	desplaisir.	C'est	ce	que	dit	ce
vers	ancien	Grec,	qu'il	y	a	beaucoup	de	commodité	à	n'estre	pas	si
aduisé:

Εν	τω	φρονειν	γαρ	μηδεν,	ἡδιστος	βιος

Et	l'Ecclesiaste;	En	beaucoup	de	sagesse,	beaucoup	de	desplaisir:
et,	Qui	acquiert	science,	s'acquiert	du	trauail	et	tourment.			Cela
mesme,	à	quoy	la	Philosophie	consent	en	general,	cette	derniere
recepte	qu'elle	ordonne	à	toute	sorte	de	necessitez,	qui	est	de	mettre
fin	à	la	vie,	que	nous	ne	pouuons	supporter:	Placet?	pare.	Non
placet?	quacumque	vis	exi.	Pungit	dolor?	vel	fodiat	sanè?	si	nudus
es,	da	iugulum:	sin	tectus	armis	Vulcanijs,	id	est	fortitudine,	resiste:
et	ce	mot	des	Grecs	conuiues	qu'ils	y	appliquent,	Aut	bibat,
aut	abeat:	qui	sonne	plus	sortablement	en	la	langue	d'vn	Gascon,
qu'en	celle	de	Ciceron,	qui	change	volontiers	en	V.	le	B:

Viuere	si	rectè	nescis,	decede	peritis.
Lusisti	satis,	edisti	satis,	atque	bibisti:
Tempus	abire	tibi	est,	ne	potum	largius	æquo
Rideat,	et	pulset	lasciua	decentius	ætas.

qu'est-ce	autre	chose	qu'vne	confession	de	son	impuissance;	et	vn
renuoy,	non	seulement	à	l'ignorance,	pour	y	estre	à	couuert,	mais
à	la	stupidité	mesme,	au	non	sentir,	et	au	non	estre?
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Democritum	postquàm	matura	vetustas
Admonuit	memorem,	motus	languescere	mentis:
Sponte	sua	letho	caput	obuius	obtulit	ipse.

C'est	ce	que	disoit	Antisthenes,	qu'il	falloit	faire	prouision	ou	de
sens	pour	entendre,	ou	de	licol	pour	se	pendre:	et	ce	que	Chrysippus
alleguoit	sur	ce	propos	du	poëte	Tyrtæus,

De	la	vertu,	ou	de	mort	approcher.

Et	Crates	disoit,	que	l'amour	se	guerissoit	par	la	faim,	sinon	par	le
temps:	et	à	qui	ces	deux	moyens	ne	plairoyent,	par	la	hart.	Celuy
Sextius,	duquel	Seneque	et	Plutarque	parlent	auec	si	grande	recommandation,
s'estant	ietté,	toutes	choses	laissées,	à	l'estude	de
la	philosophie,	delibera	de	se	precipiter	en	la	mer,	voyant	le	progrez
de	ses	estudes	trop	tardif	et	trop	long.	Il	couroit	à	la	mort,
au	deffault	de	la	science.	Voicy	les	mots	de	la	loy,	sur	ce	subject:
Si	d'auenture	il	suruient	quelque	grand	inconuenient	qui	ne	se	puisse
remedier,	le	port	est	prochain:	et	se	peut-on	sauuer	à	nage,	hors	du
corps,	comme	hors	d'vn	esquif	qui	faict	eau:	car	c'est	la	crainte
de	mourir,	non	pas	le	desir	de	viure,	qui	tient	le	fol	attaché	au
corps.			Comme	la	vie	se	rend	par	la	simplicité	plus	plaisante,
elle	s'en	rend	aussi	plus	innocente	et	meilleure,	comme	ie	commençois
tantost	à	dire.	Les	simples,	dit	S.	Paul,	et	les	ignorans,
s'esleuent	et	se	saisissent	du	ciel;	et	nous,	à	tout	nostre	sçauoir,
nous	plongeons	aux	abismes	infernaux.	Ie	ne	m'arreste	ny	à	Valentian,
ennemy	declaré	de	la	science	et	des	lettres,	ny	à	Licinius,
tous	deux	Empereurs	Romains,	qui	les	nommoient	le	venin	et	la
peste	de	tout	estat	politique:	ny	à	Mahumet,	qui,	comme	i'ay	entendu,
interdict	la	science	à	ses	hommes:	mais	l'exemple	de	ce
grand	Lycurgus	et	son	authorité	doit	certes	auoir	grand	poix,	et	la
reuerence	de	cette	diuine	police	Lacedemonienne,	si	grande,	si	admirable,
et	si	long	temps	fleurissante	en	vertu	et	en	bon	heur,	sans
aucune	institution	ny	exercice	de	lettres.			Ceux	qui	reuiennent
de	ce	monde	nouueau	qui	a	esté	descouuert	du	temps	de	nos	peres,
par	les	Espagnols,	nous	peuuent	tesmoigner	combien	ces	nations,
sans	magistrat,	et	sans	loy,	viuent	plus	legitimement	et	plus	reglément
que	les	nostres,	où	il	y	a	plus	d'officiers	et	de	loix,	qu'il	n'y
a	d'autres	hommes,	et	qu'il	n'y	a	d'actions.

Di	cittatorie	piene	e	di	libelli,
D'esamine	e	di	carte,	di	procure
Hanno	le	mani	e	il	seno,	e	gran	fastelli
Di	chiose,	di	consigli	e	di	letture,
Per	cui	le	facultà	de	pouerelli
Non	sono	mai	ne	le	citta	sicure,
Hanno	dietro	e	dinanzi	e	d'ambi	i	lati,
Notai,	procuratori	ed	aduocati.

C'estoit	ce	que	disoit	vn	Senateur	Romain	des	derniers	siecles,
que	leurs	predecesseurs	auoyent	l'aleine	puante	à	l'ail,	et	l'estomach
musqué	de	bonne	conscience:	et	qu'au	rebours,	ceux	de	son
temps	ne	sentoient	au	dehors	que	le	parfum,	puans	au	dedans	à
toute	sorte	de	vices:	c'est	à	dire,	comme	ie	pense,	qu'ils	auoyent
beaucoup	de	sçauoir	et	de	suffisance,	et	grand	faute	de	preud'hommie.
L'inciuilité,	l'ignorance,	la	simplesse,	la	rudesse	s'accompagnent
volontiers	de	l'innocence:	la	curiosité,	la	subtilité,	le	sçauoir
trainent	la	malice	à	leur	suite:	l'humilité,	la	crainte,	l'obéissance,
la	debonnaireté,	qui	sont	les	pieces	principales	pour	la	conseruation
de	la	societé	humaine,	demandent	vne	ame	vuide,	docile	et
presumant	peu	de	soy.			Les	Chrestiens	ont	vne	particuliere	cognoissance,
combien	la	curiosité	est	vn	mal	naturel	et	originel	en
l'homme.	Le	soing	de	s'augmenter	en	sagesse	et	en	science,	ce	fut
la	premiere	ruine	du	genre	humain;	c'est	la	voye,	par	où	il	s'est
precipité	à	la	damnation	eternelle.	L'orgueil	est	sa	perte	et	sa	corruption:
c'est	l'orgueil	qui	iette	l'homme	à	quartier	des	voyes	communes,
qui	luy	fait	embrasser	les	nouuelletez,	et	aymer	mieux	estre
chef	d'vne	trouppe	errante,	et	desuoyée,	au	sentier	de	perdition,
aymer	mieux	estre	regent	et	precepteur	d'erreur	et	de	mensonge,
que	d'estre	disciple	en	l'eschole	de	verité,	se	laissant	mener	et
conduire	par	la	main	d'autruy,	à	la	voye	battuë	et	droicturiere.
C'est	à	l'aduanture	ce	que	dit	ce	mot	Grec	ancien,	que	la	superstition
suit	l'orgueil,	et	luy	obeit	comme	à	son	pere:	ἡ	δεισιδαιμονια
χαταπερ	πατρι	τω	τυφω	πειτεται.	O	cuider,	combien	tu	nous	empesches!
Apres	que	Socrates	fut	aduerty,	que	le	Dieu	de	sagesse
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luy	auoit	attribué	le	nom	de	Sage,	il	en	fut	estonné:	et	se	recherchant
et	secouant	par	tout,	n'y	trouuoit	aucun	fondement	à	cette
diuine	sentence.	Il	en	sçauoit	de	iustes,	temperants,	vaillants,	sçauants
comme	luy:	et	plus	eloquents,	et	plus	beaux,	et	plus	vtiles
au	païs.	En	fin	il	se	resolut,	qu'il	n'estoit	distingué	des	autres,	et
n'estoit	sage	que	par	ce	qu'il	ne	se	tenoit	pas	tel:	et	que	son	Dieu
estimoit	bestise	singuliere	à	l'homme,	l'opinion	de	science	et	de
sagesse:	et	que	sa	meilleure	doctrine	estoit	la	doctrine	de	l'ignorance,
et	la	simplicité	sa	meilleure	sagesse.	La	saincte	Parole	declare
miserables	ceux	d'entre	nous,	qui	s'estiment:	Bourbe	et	cendre,
leur	dit-elle,	qu'as-tu	à	te	glorifier?	et	ailleurs,	Dieu	a	faict
l'homme	semblable	à	l'ombre,	de	laquelle	qui	iugera,	quand	par
l'esloignement	de	la	lumiere	elle	sera	esuanouye?	Ce	n'est	rien	que
de	nous.			Il	s'en	faut	tant	que	nos	forces	conçoiuent	la	haulteur
diuine,	que	des	ouurages	de	nostre	createur,	ceux-là	portent	mieux
sa	marque,	et	sont	mieux	siens,	que	nous	entendons	le	moins.	C'est
aux	Chrestiens	vne	occasion	de	croire,	que	de	rencontrer	vne	chose
incroyable.	Elle	est	d'autant	plus	selon	raison,	qu'elle	est	contre
l'humaine	raison.	Si	elle	estoit	selon	raison,	ce	ne	seroit	plus	miracle;
et	si	elle	estoit	selon	quelque	exemple,	ce	ne	seroit	plus
chose	singuliere.	Melius	scitur	Deus	nesciendo,	dit	S.	Augustin.	Et
Tacitus,	Sanctius	est	ac	reuerentius	de	actis	Deorum	credere	quàm
scire.	Et	Platon	estime	qu'il	y	ayt	quelque	vice	d'impieté	à	trop	curieusement
s'enquerir	et	de	Dieu,	et	du	monde,	et	des	causes	premieres
des	choses.	Atque	illum	quidem	parentem	huius	vniuersitatis
inuenire	difficile:	et,	quum	iam	inueneris,	indicare	in	vulgus,	nefas,
dit	Ciceron.	Nous	disons	bien	puissance,	verité,	iustice:	ce	sont
parolles	qui	signifient	quelque	chose	de	grand:	mais	cette	chose
là,	nous	ne	la	voyons	aucunement,	ny	ne	la	conceuons.	Nous	disons
que	Dieu	craint,	que	Dieu	se	courrouce,	que	Dieu	ayme.

Immortalia	mortali	sermone	notantes.

Ce	sont	toutes	agitations	et	esmotions,	qui	ne	peuuent	loger	en
Dieu	selon	nostre	forme,	ny	nous	l'imaginer	selon	la	sienne:	c'est
à	Dieu	seul	de	se	cognoistre	et	interpreter	ses	ouurages:	et	le	fait
en	nostre	langue,	improprement,	pour	s'aualler	et	descendre	à
nous,	qui	sommes	à	terre	couchez.	La	prudence	comment	luy	peut
elle	conuenir,	qui	est	l'eslite	entre	le	bien	et	le	mal:	veu	que	nul
mal	ne	le	touche?	Quoy	la	raison	et	l'intelligence,	desquelles	nous
nous	seruons	pour	par	les	choses	obscures	arriuer	aux	apparentes:
veu	qu'il	n'y	a	rien	d'obscur	à	Dieu?	La	iustice,	qui	distribue	à
chacun	ce	qui	luy	appartient,	engendrée	pour	la	société	et	communauté
des	hommes,	comment	est-elle	en	Dieu?	La	temperance,
comment?	qui	est	la	moderation	des	voluptez	corporelles,	qui	n'ont
nulle	place	en	la	diuinité.	La	fortitude	à	porter	la	douleur,	le	labeur,
les	dangers,	luy	appartiennent	aussi	peu:	ces	trois	choses
n'ayans	nul	accés	pres	de	luy.	Parquoy	Aristote	le	tient	egallement
exempt	de	vertu	et	de	vice.	Neque	gratia	neque	ira	teneri	potest,
quòd	quæ	talia	essent,	imbecilla	essent	omnia.			La	participation
que	nous	auons	à	la	cognoissance	de	la	verité,	quelle	qu'elle	soit,
ce	n'est	point	par	nos	propres	forces	que	nous	l'auons	acquise.
Dieu	nous	a	assez	appris	cela	par	les	tesmoings,	qu'il	a	choisi	du
vulgaire,	simples	et	ignorans,	pour	nous	instruire	de	ses	admirables
secrets.	Nostre	foy	ce	n'est	pas	nostre	acquest,	c'est	vn	pur
present	de	la	liberalité	d'autruy.	Ce	n'est	pas	par	discours	ou	par
nostre	entendement	que	nous	auons	receu	nostre	religion,	c'est	par
authorité	et	par	commandement	estranger.	La	foiblesse	de	nostre
iugement	nous	y	aide	plus	que	la	force,	et	nostre	aueuglement	plus
que	nostre	clair-voyance.	C'est	par	l'entremise	de	nostre	ignorance,
plus	que	de	nostre	science,	que	nous	sommes	sçauans	de	diuin	sçauoir.
Ce	n'est	pas	merueille,	si	nos	moyens	naturels	et	terrestres
ne	peuuent	conceuoir	cette	cognoissance	supernaturelle	et	celeste:
apportons	y	seulement	du	nostre,	l'obeissance	et	la	subiection:	car
comme	il	est	escrit;	Ie	destruiray	la	sapience	des	sages,	et	abbattray
la	prudence	des	prudens.	Où	est	le	sage?	où	est	l'escriuain?
où	est	le	disputateur	de	ce	siecle?	Dieu	n'a-il	pas	abesty	la	sapience
de	ce	monde?	Car	puis	que	le	monde	n'a	point	cogneu	Dieu
par	sapience,	il	luy	a	pleu	par	la	vanité	de	la	predication,	sauuer
les	croyans.			Si	me	faut-il	voir	en	fin,	s'il	est	en	la	puissance	de
l'homme	de	trouuer	ce	qu'il	cherche:	et	si	cette	queste,	qu'il	a	employé
depuis	tant	de	siecles,	l'a	enrichy	de	quelque	nouuelle	force,
et	de	quelque	verité	solide.	Ie	croy	qu'il	me	confessera,	s'il	parle
en	conscience,	que	tout	l'acquest	qu'il	a	retiré	d'vne	si	longue	poursuite,
c'est	d'auoir	appris	à	recognoistre	sa	foiblesse.	L'ignorance
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qui	estoit	naturellement	en	nous,	nous	l'auons	par	longue	estude
confirmée	et	auerée.	Il	est	aduenu	aux	gens	veritablement	sçauans,
ce	qui	aduient	aux	espics	de	bled:	ils	vont	s'esleuant	et	se	haussant
la	teste	droite	et	fiere,	tant	qu'ils	sont	vuides;	mais	quand	ils	sont
pleins	et	grossis	de	grain	en	leur	maturité,	ils	commencent	à	s'humilier
et	baisser	les	cornes.	Pareillement	les	hommes,	ayans	tout
essayé,	tout	sondé,	et	n'ayans	trouué	en	cet	amas	de	science	et	prouision
de	tant	de	choses	diuerses,	rien	de	massif	et	de	ferme,	et
rien	que	vanité,	ils	ont	renoncé	à	leur	presumption,	et	recogneu
leur	condition	naturelle.	C'est	ce	que	Velleius	reproche	à	Cotta,	et
à	Cicero,	qu'ils	ont	appris	de	Philo,	n'auoir	rien	appris.	Pherecydes,
l'vn	des	sept	sages,	escriuant	à	Thales,	comme	il	expiroit,
I'ay,	dit-il,	ordonné	aux	miens,	apres	qu'ils	m'auront	enterré,	de
te	porter	mes	escrits.	S'ils	contentent	et	toy	et	les	autres	sages,	publie
les:	sinon,	supprime	les.	Ils	ne	contiennent	nulle	certitude	qui
me	satisface	à	moy-mesme.	Aussi	ne	fay-ie	pas	profession	de	sçauoir
la	verité,	ny	d'y	atteindre.	I'ouure	les	choses	plus	que	ie	ne	les
descouure.	Le	plus	sage	homme	qui	fut	onques,	quand	on	luy	demanda
ce	qu'il	sçauoit,	respondit,	qu'il	sçauoit	cela,	qu'il	ne	sçauoit
rien.	Il	verifioit	ce	qu'on	dit,	que	la	plus	grand	part	de	ce	que
nous	sçauons,	est	la	moindre	de	celles	que	nous	ignorons:	c'est	à
dire,	que	ce	mesme	que	nous	pensons	sçauoir,	c'est	vne	piece,	et
bien	petite,	de	nostre	ignorance.			Nous	sçauons	les	choses	en
songe,	dit	Platon,	et	les	ignorons	en	verité.	Omnes	penè	veteres,	nihil
cognosci,	nihil	percipi,	nihil	sciri	posse	dixerunt;	angustos	sensus,
imbecilles	animos,	breuia	curricula	vitæ.	Cicero	mesme,	qui
deuoit	au	sçauoir	tout	son	vaillant,	Valerius	dit	que,	sur	sa	vieillesse,
il	commença	à	desestimer	les	lettres.	Et	pendant	qu'il	les
traictoit,	c'estoit	sans	obligation	d'aucun	party:	suiuant	ce	qui	luy
sembloit	probable,	tantost	en	l'vne	secte,	tantost	en	l'autre:	se	tenant
tousiours	soubs	la	dubitation	de	l'Academie.	Dicendum	est,
sed	ita	vt	nihil	affirmem:	quæram	omnia,	dubitans	plerumque	et
mihi	diffidens.			I'auroy	trop	beau	ieu,	si	ie	vouloy	considerer
l'homme	en	sa	commune	façon	et	en	gros:	et	le	pourroy	faire	pourtant
par	sa	regle	propre;	qui	iuge	la	verité	non	par	le	poids	des
voix,	mais	par	le	nombre.	Laissons	là	le	peuple,

Qui	vigilans	stertit,
Mortua	cui	vita	est	propè	iam	viuo	atque	videnti,

qui	ne	se	sent	point,	qui	ne	se	iuge	point,	qui	laisse	la	plus	part	de
ses	facultez	naturelles	oisiues.	Ie	veux	prendre	l'homme	en	sa	plus
haulte	assiette.	Considerons-le	en	ce	petit	nombre	d'hommes	excellens
et	triez,	qui	ayants	esté	douez	d'vne	belle	et	particuliere	force
naturelle,	l'ont	encore	roidie	et	aiguisée	par	soin,	par	estude	et	par
art,	et	l'ont	montée	au	plus	hault	poinct	de	sagesse,	où	elle	puisse
atteindre.	Ils	ont	manié	leur	ame	à	tout	sens,	et	à	tout	biais,	l'ont
appuyée	et	estançonnée	de	tout	le	secours	estranger,	qui	luy	a	esté
propre,	et	enrichie	et	ornée	de	tout	ce	qu'ils	ont	peu	emprunter
pour	sa	commodité,	du	dedans	et	dehors	du	monde:	c'est	en	eux
que	loge	la	haulteur	extreme	de	l'humaine	nature.	Ils	ont	reglé	le
monde	de	polices	et	de	loix.	Ils	l'ont	instruit	par	arts	et	sciences,
et	instruit	encore	par	l'exemple	de	leurs	mœurs	admirables.	Ie
ne	mettray	en	compte,	que	ces	gens-là,	leur	tesmoignage,	et	leur
experience.	Voyons	iusques	où	ils	sont	allez,	et	à	quoy	ils	se	sont
tenus.	Les	maladies	et	les	desfauts	que	nous	trouuerons	en	ce	college-là,
le	monde	les	pourra	hardiment	bien	aduouër	pour	siens.

Quiconque	cherche	quelque	chose,	il	en	vient	à	ce	poinct,	ou
qu'il	dit,	qu'il	l'a	trouuée;	ou	qu'elle	ne	se	peut	trouuer;	ou	qu'il
en	est	encore	en	queste.	Toute	la	Philosophie	est	despartie	en	ces
trois	genres.	Son	dessein	est	de	chercher	la	verité,	la	science,	et
la	certitude.	Les	Peripateticiens,	Epicuriens,	Stoiciens,	et	autres,
ont	pensé	l'auoir	trouuée.	Ceux-cy	ont	estably	les	sciences,	que
nous	auons,	et	les	ont	traictées,	comme	notices	certaines.	Clitomachus,
Carneades,	et	les	Academiciens,	ont	desesperé	de	leur
queste;	et	iugé	que	la	verité	ne	se	pouuoit	conceuoir	par	nos
moyens.	La	fin	de	ceux-cy,	c'est	la	foiblesse	et	humaine	ignorance.
Ce	party	a	eu	la	plus	grande	suitte,	et	les	sectateurs	les	plus	nobles.
Pyrrho	et	autres	Sceptiques	ou	Epechistes,	de	qui	les	dogmes	plusieurs
anciens	ont	tenu	tirez	d'Homere,	des	sept	sages,	et	d'Archilochus,
et	d'Eurypides,	et	y	attachent	Zeno,	Democritus,	Xenophanes,
disent,	qu'ils	sont	encore	en	cherche	de	la	verité.	Ceux-cy
iugent,	que	ceux-là	qui	pensent	l'auoir	trouuée,	se	trompent	infiniement;
et	qu'il	y	a	encore	de	la	vanité	trop	hardie,	en	ce	second
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degré,	qui	asseure	que	les	forces	humaines	ne	sont	pas	capables	d'y
atteindre.	Car	cela,	d'establir	la	mesure	de	nostre	puissance,	de
cognoistre	et	iuger	la	difficulté	des	choses,	c'est	vne	grande	et	extreme
science,	de	laquelle	ils	doubtent	que	l'homme	soit	capable.

Nil	sciri	quisquis	putat,	id	quoque	nescit,
An	sciri	possit,	quo	se	nil	scire	fatetur.

L'ignorance	qui	se	sçait,	qui	se	iuge,	et	qui	se	condamne,	ce	n'est
pas	vne	entiere	ignorance.	Pour	l'estre,	il	faut	qu'elle	s'ignore	soy-mesme.
De	façon	que	la	profession	des	Pyrrhoniens	est,	de	bransler,
doubter,	et	enquerir,	ne	s'asseurer	de	rien,	de	rien	ne	se	respondre.
Des	trois	actions	de	l'ame,	l'imaginatiue,	l'appetitiue,	et
la	consentante,	ils	en	reçoiuent	les	deux	premieres:	la	derniere,
ils	la	soustiennent,	et	la	maintiennent	ambigue,	sans	inclination,
ny	approbation	d'vne	part	ou	d'autre,	tant	soit-elle	legere.	Zenon
peignoit	de	geste	son	imagination	sur	cette	partition	des	facultez
de	l'ame:	La	main	espanduë	et	ouuerte,	c'estoit	apparence:	la
main	à	demy	serrée,	et	les	doigts	vn	peu	croches,	consentement:	le
poing	fermé,	comprehension:	quand	de	la	main	gauche	il	venoit
encore	à	clorre	ce	poing	plus	estroit,	science.	Or	cette	assiette	de
leur	iugement	droicte,	et	inflexible,	receuant	tous	obiects	sans	application
et	consentement,	les	achemine	à	leur	Ataraxie;	qui	est
vne	condition	de	vie	paisible,	rassise,	exempte	des	agitations	que
nous	receuons	par	l'impression	de	l'opinion	et	science,	que	nous
pensons	auoir	des	choses.	D'où	naissent	la	crainte,	l'auarice,	l'enuie,
les	desirs	immoderez,	l'ambition,	l'orgueil,	la	superstition,	l'amour
de	nouuelleté,	la	rebellion,	la	desobeyssance,	l'opiniastreté,
et	la	pluspart	des	maux	corporels.			Voire	ils	s'exemptent	par	là,
de	la	ialousie	de	leur	discipline.	Car	ils	debattent	d'vne	bien	molle
façon.	Ils	ne	craignent	point	la	reuenche	à	leur	dispute.	Quand	ils
disent	que	le	poisant	va	contre-bas,	ils	seroient	bien	marris	qu'on
les	en	creust;	et	cherchent	qu'on	les	contredie,	pour	engendrer	la
dubitation	et	surseance	de	iugement,	qui	est	leur	fin.	Ils	ne	mettent
en	auant	leurs	propositions,	que	pour	combattre	celles	qu'ils
pensent,	que	nous	ayons	en	nostre	creance.	Si	vous	prenez	la	leur,
ils	prendront	aussi	volontiers	la	contraire	à	soustenir:	tout	leur
est	vn:	ils	n'y	ont	aucun	choix.	Si	vous	establissez	que	la	neige	soit
noire,	ils	argumentent	au	rebours,	qu'elle	est	blanche.	Si	vous
dites	qu'elle	n'est	ny	l'vn,	ny	l'autre,	c'est	à	eux	à	maintenir	qu'elle
est	tous	les	deux.	Si	par	certain	iugement	vous	tenez,	que	vous	n'en
sçauez	rien,	ils	vous	maintiendront	que	vous	le	sçauez.	Ouï,	et	si
par	vn	axiome	affirmatif	vous	asseurez	que	vous	en	doutez,	ils	vous
iront	debattant	que	vous	n'en	doutez	pas;	ou	que	vous	ne	pouuez
iuger	et	establir	que	vous	en	doutez.			Et	par	cette	extremité	de
doubte,	qui	se	secoue	soy-mesme,	ils	se	separent	et	se	diuisent	de
plusieurs	opinions,	de	celles	mesmes,	qui	ont	maintenu	en	plusieurs
façons,	le	doubte	et	l'ignorance.	Pourquoy	ne	leur	sera-il
permis,	disent-ils,	comme	il	est	entre	les	dogmatistes,	à	l'vn	dire
vert,	à	l'autre	iaulne,	à	eux	aussi	de	doubter?	Est-il	chose	qu'on
vous	puisse	proposer	par	l'aduouer	ou	refuser,	laquelle	il	ne	soit
pas	loisible	de	considerer	comme	ambigue?	Et	où	les	autres	sont
portez,	ou	par	la	coustume	de	leur	païs,	ou	par	l'institution	des
parens,	ou	par	rencontre,	comme	par	vne	tempeste,	sans	iugement
et	sans	choix,	voire	le	plus	souuent	auant	l'aage	de	discretion,	à
telle	ou	telle	opinion,	à	la	secte	ou	Stoïque	ou	Epicurienne,	à	laquelle
ils	se	treuuent	hypothequez,	asseruiz	et	collez,	comme	à
vne	prise	qu'ils	ne	peuuent	desmordre:	ad	quamcumque	disciplinam,
velut	tempestate,	delati,	ad	eam,	tanquam	ad	saxum,	adhærescunt:
pourquoy,	à	ceux-cy,	ne	sera-il	pareillement	concedé,	de
maintenir	leur	liberté,	et	considerer	les	choses	sans	obligation	et
seruitude?	Hoc	liberiores	et	solutiores,	quòd	integra	illis	est	iudicandi
potestas.	N'est-ce	pas	quelque	aduantage,	de	se	trouuer
desengagé	de	la	necessité,	qui	bride	les	autres?	Vaut-il	pas	mieux
demeurer	en	suspens	que	de	s'infrasquer	en	tant	d'erreurs	que
l'humaine	fantasie	a	produictes?	Vaut-il	pas	mieux	suspendre	sa
persuasion,	que	de	se	mesler	à	ces	diuisions	seditieuses	et	querelleuses?
Qu'iray-ie	choisir?	Ce	qu'il	vous	plaira,	pourueu	que	vous
choisissiez.	Voila	vne	sotte	responce:	à	laquelle	il	semble	pourtant
que	tout	le	dogmatisme	arriue:	par	qui	il	ne	nous	est	pas	permis
d'ignorer	ce	que	nous	ignorons.	Prenez	le	plus	fameux	party,
iamais	il	ne	sera	si	seur,	qu'il	ne	vous	faille	pour	le	deffendre,
attaquer	et	combattre	cent	et	cent	contraires	partis.	Vaut-il	pas
mieux	se	tenir	hors	de	cette	meslée?	Il	vous	est	permis	d'espouser
comme	vostre	honneur	et	vostre	vie,	la	creance	d'Aristote	sur
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l'eternité	de	l'ame,	et	desdire	et	desmentir	Platon	là	dessus,	et	à
eux	il	sera	interdit	d'en	doubter?	S'il	est	loisible	à	Panætius	de
soustenir	son	iugement	autour	des	aruspices,	songes,	oracles,	vaticinations,
desquelles	choses	les	Stoiciens	ne	doubtent	aucunement:
pourquoy	vn	sage	n'osera-il	en	toutes	choses,	ce	que	cettuy-cy
ose	en	celles	qu'il	a	apprinses	de	ses	maistres:	establies	du
commun	consentement	de	l'eschole,	de	laquelle	il	est	sectateur
et	professeur?	Si	c'est	vn	enfant	qui	iuge,	il	ne	sçait	que	c'est:	si
c'est	vn	sçauant,	il	est	præoccuppé.			Ils	se	sont	reseruez	vn
merueilleux	aduantage	au	combat,	s'estans	deschargez	du	soin	de
se	couurir.	Il	ne	leur	importe	qu'on	les	frappe,	pourueu	qu'ils
frappent;	et	font	leurs	besongnes	de	tout.	S'ils	vainquent,	vostre
proposition	cloche;	si	vous,	la	leur:	s'ils	faillent,	ils	verifient
l'ignorance;	si	vous	faillez,	vous	la	verifiez:	s'ils	prouuent	que
rien	ne	se	sçache,	il	va	bien;	s'ils	ne	le	sçauent	pas	prouuer,
il	est	bon	de	mesmes:	Vt	quum	in	eadem	re	paria	contrariis	in
partibus	momenta	inueniuntur,	facilius	ab	vtraque	parte	assertio
sustineatur.	Et	font	estat	de	trouuer	bien	plus	facilement,
pourquoy	vne	chose	soit	fausse,	que	non	pas	qu'elle	soit	vraye;
et	ce	qui	n'est	pas,	que	ce	qui	est:	et	ce	qu'ils	ne	croyent
pas,	que	ce	qu'ils	croyent.	Leurs	façons	de	parler	sont,	Ie	n'establis
rien:	Il	n'est	non	plus	ainsi	qu'ainsin,	ou	que	ny	l'vn
ny	l'autre:	Ie	ne	le	comprens	point.	Les	apparences	sont	egales
par	tout:	la	loy	de	parler,	et	pour	et	contre,	est	pareille.	Rien	ne
semble	vray	qui	ne	puisse	sembler	faux.	Leur	mot	sacramental,
c'est	επεχω;	c'est	à	dire,	ie	soustiens,	ie	ne	bouge.	Voyla	leurs
refreins,	et	autres	de	pareille	substance.	Leur	effect,	c'est	vne
pure,	entiere,	et	tres-parfaicte	surceance	et	suspension	de	iugement.
Ils	se	seruent	de	leur	raison,	pour	enquerir	et	pour	debattre:
mais	non	pas	pour	arrester	et	choisir.	Quiconque	imaginera
vne	perpetuelle	confession	d'ignorance,	vn	iugement	sans
pente,	et	sans	inclination,	à	quelque	occasion	que	ce	puisse	estre,
il	conçoit	le	Pyrrhonisme.	I'exprime	cette	fantasie	autant	que	ie
puis,	par	ce	que	plusieurs	la	trouuent	difficile	à	conceuoir;	et	les
autheurs	mesmes	la	representent	vn	peu	obscurement	et	diuersement.
			Quant	aux	actions	de	la	vie,	ils	sont	en	cela	de	la	commune
façon.	Ils	se	prestent	et	accommodent	aux	inclinations	naturelles,
à	l'impulsion	et	contrainte	des	passions,	aux	constitutions
des	loix	et	des	coustumes,	et	à	la	tradition	des	arts:	non	enim	nos
Deus	ista	scire,	sed	tantummodo	vti	voluit.	Ils	laissent	guider	à	ces
choses	là,	leurs	actions	communes,	sans	aucune	opination	ou
iugement.	Qui	fait	que	ie	ne	puis	pas	bien	assortir	à	ce	discours,
ce	qu'on	dit	de	Pyrrho.	Ils	le	peignent	stupide	et	immobile,	prenant
vn	train	de	vie	farouche	et	inassociable,	attendant	le	hurt	des
charrettes,	se	presentant	aux	precipices,	refusant	de	s'accommoder
aux	loix.	Cela	est	encherir	sur	sa	discipline.	Il	n'a	pas	voulu	se
faire	pierre	ou	souche:	il	a	voulu	se	faire	homme	viuant,	discourant,
et	raisonnant,	iouyssant	de	tous	plaisirs	et	commoditez	naturelles,
embesoignant	et	se	seruant	de	toutes	ses	pieces	corporelles
et	spirituelles,	en	regle	et	droicture.	Les	priuileges	fantastiques,
imaginaires,	et	faulx,	que	l'homme	s'est	vsurpé,	de
regenter,	d'ordonner,	d'establir,	il	les	a	de	bonne	foy	renoncez	et
quittez.	Si	n'est-il	point	de	secte,	qui	ne	soit	contrainte	de	permettre
à	son	sage	de	suiure	assez	de	choses	non	comprinses,	ny
perceuës	ny	consenties,	s'il	veut	viure.	Et	quand	il	monte	en	mer,
il	suit	ce	dessein,	ignorant	s'il	luy	sera	vtile:	et	se	plie,	à	ce	que
le	vaisseau	est	bon,	le	pilote	experimenté,	la	saison	commode:
circonstances	probables	seulement.	Apres	lesquelles	il	est	tenu
d'aller,	et	se	laisser	remuer	aux	apparances,	pourueu	qu'elles
n'ayent	point	d'expresse	contrarieté.	Il	a	vn	corps,	il	a	vne	ame:
les	sens	le	poussent,	l'esprit	l'agite.	Encore	qu'il	ne	treuue	point
en	soy	cette	propre	et	singuliere	marque	de	iuger,	et	qu'il	s'apperçoiue,
qu'il	ne	doit	engager	son	consentement,	attendu	qu'il	peut
estre	quelque	faulx	pareil	à	ce	vray:	il	ne	laisse	de	conduire	les
offices	de	sa	vie	pleinement	et	commodement.	Combien	y	a	il
d'arts,	qui	font	profession	de	consister	en	la	coniecture,	plus	qu'en
la	science?	qui	ne	decident	pas	du	vray	et	du	faulx,	et	suiuent
seulement	ce	qu'il	semble?	Il	y	a,	disent-ils,	et	vray	et	faulx,	et
y	a	en	nous	dequoy	le	chercher,	mais	non	pas	dequoy	l'arrester	à
la	touche.	Nous	en	valons	bien	mieux,	de	nous	laisser	manier	sans
inquisition,	à	l'ordre	du	monde.	Vne	ame	garantie	de	preiugé,	a
vn	merueilleux	auancement	vers	la	tranquillité.	Gents	qui	iugent
et	contrerollent	leurs	iuges,	ne	s'y	soubsmettent	iamais	deuëment.

Combien	et	aux	loix	de	la	religion,	et	aux	loix	politiques	se
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trouuent	plus	dociles	et	aisez	à	mener,	les	esprits	simples	et	incurieux,
que	ces	esprits	surueillants	et	pedagogues	des	causes
diuines	et	humaines?	Il	n'est	rien	en	l'humaine	inuention,	où	il
y	ait	tant	de	verisimilitude	et	d'vtilité.	Cette-cy	presente	l'homme
nud	et	vuide,	recognoissant	sa	foiblesse	naturelle,	propre	à	receuoir
d'en	hault	quelque	force	estrangere,	desgarni	d'humaine
science,	et	d'autant	plus	apte	à	loger	en	soy	la	diuine,	aneantissant
son	iugement,	pour	faire	plus	de	place	à	la	foy:	ny	mescreant
ny	establissant	aucun	dogme	contre	les	loix	et	obseruances	communes,
humble,	obeïssant,	disciplinable,	studieux;	ennemy	iuré
d'heresie,	et	s'exemptant	par	consequent	des	vaines	et	irreligieuses
opinions	introduites	par	les	fauces	sectes.	C'est	vne	carte	blanche
preparée	à	prendre	du	doigt	de	Dieu	telles	formes	qu'il	luy	plaira
d'y	grauer.	Plus	nous	nous	renuoyons	et	commettons	à	Dieu,	et
renonçons	à	nous,	mieux	nous	en	valons.	Accepte,	dit	l'Ecclesiaste,
en	bonne	part	les	choses	au	visage	et	au	goust	qu'elles	se	presentent
à	toy,	du	iour	à	la	iournée:	le	demeurant	est	hors	de	ta
cognoissance.	Dominus	nouit	cogitationes	hominum,	quoniam	vanæ
sunt.			Voila	comment,	des	trois	generales	sectes	de	Philosophie,
les	deux	font	expresse	profession	de	dubitation	et	d'ignorance:
et	en	celle	des	dogmatistes,	qui	est	troisiesme,	il	est	aysé	à	descouurir,
que	la	plus	part	n'ont	pris	le	visage	de	l'asseurance	que
pour	auoir	meilleure	mine.	Ils	n'ont	pas	tant	pensé	nous	establir
quelque	certitude,	que	nous	montrer	iusques	où	ils	estoient	allez
en	cette	chasse	de	la	verité,	quam	docti	fingunt	magis	quàm	norunt.
Timæus	ayant	à	instruire	Socrates	de	ce	qu'il	sçait	des	Dieux,	du
monde,	et	des	hommes,	propose	d'en	parler	comme	vn	homme	à
vn	homme;	et	qu'il	suffit,	si	ses	raisons	sont	probables,	comme
les	raisons	d'vn	autre:	car	les	exactes	raisons	n'estre	en	sa	main,
ny	en	mortelle	main.	Ce	que	l'vn	de	ses	sectateurs	a	ainsin	imité:
Vt	potero,	explicabo:	nec	tamen,	vt	Pythius	Apollo,	certa	vt	sint
et	fixa,	quæ	dixero:	sed,	vt	homunculus,	probabilia	coniectura
sequens.	Et	cela	sur	le	discours	du	mespris	de	la	mort:	discours
naturel	et	populaire.	Ailleurs	il	l'a	traduit,	sur	le	propos	mesme
de	Platon.	Si	fortè,	de	Deorum	natura	ortúque	mundi	disserentes,
minus	id	quod	habemus	in	animo	consequimur,	haud	erit	mirum.
Æquum	est	enim	meminisse,	et	me,	qui	disseram,	hominem	esse,	et
vos	qui	iudicetis:	vt,	si	probabilia	dicentur,	nihil	vltrà	requiratis.
Aristote	nous	entasse	ordinairement	vn	grand	nombre	d'autres
opinions,	et	d'autres	creances,	pour	y	comparer	la	sienne,	et
nous	faire	voir	de	combien	il	est	allé	plus	outre,	et	combien	il
approche	de	plus	pres	la	verisimilitude.	Car	la	verité	ne	se	iuge
point	par	authorité	et	tesmoignage	d'autruy.	Et	pourtant	euita
religieusement	Epicurus	d'en	alleguer	en	ses	escrits.			Cettuy-là
est	le	prince	des	dogmatistes,	et	si	nous	apprenons	de	luy,	que	le
beaucoup	sçauoir	apporte	l'occasion	de	plus	doubter.	On	le	void
à	escient	se	couurir	souuent	d'obscurité	si	espesse	et	inextricable,
qu'on	n'y	peut	rien	choisir	de	son	aduis.	C'est	par	effect	vn	Pyrrhonisme
soubs	vne	forme	resolutiue.	Oyez	la	protestation	de	Cicero,
qui	nous	explique	la	fantasie	d'autruy	par	la	sienne.	Qui	requirunt,
quid	de	quaque	re	ipsi	sentiamus:	curiosius	id	faciunt,	quàm	necesse
est.	Hæc	in	philosophia	ratio,	contra	omnia	disserendi,	nullamque
rem	apertè	iudicandi,	profecta	à	Socrate,	repetita	ab
Arcesila,	confirmata	à	Carneade,	vsque	ad	nostram	viget	ætatem.
Hi	sumus,	qui	omnibus	veris	falsa	quædam	adiuncta	esse	dicamus,
tanta	similitudine,	vt	in	ijs	nulla	insit	certè	iudicandi	et	assentiendi
nota.	Pourquoy,	non	Aristote	seulement,	mais	la	plus	part
des	philosophes,	ont	ils	affecté	la	difficulté,	si	ce	n'est	pour	faire
valoir	la	vanité	du	subject,	et	amuser	la	curiosité	de	nostre	esprit,
luy	donnant	où	se	paistre,	à	ronger	cet	os	creuz	et	descharné?
Clytomachus	affermoit	n'auoir	iamais	sçeu,	par	les	escrits	de
Carneades,	entendre	de	quelle	opinion	il	estoit.	Pourquoy	a	euité
aux	siens	Epicurus,	la	facilité,	et	Heraclytus	en	a	esté	surnommé
σχοτεινος?	La	difficulté	est	vne	monoye	que	les	sçauans	employent,
comme	les	joueurs	de	passe-passe	pour	ne	descouurir	la	vanité
de	leur	art:	et	de	laquelle	l'humaine	bestise	se	paye	aysément.

Clarus	ob	obscuram	linguam,	magis	inter	inanes:
Omnia	enim	stolidi	magis	admirantur	amántque,
Inuersis	quæ	sub	verbis	latitantia	cernunt.

Cicero	reprend	aucuns	de	ses	amis	d'auoir	accoustumé	de
mettre	à	l'astrologie,	au	droit,	à	la	dialectique,	et	à	la	geometrie,
plus	de	temps,	que	ne	meritoyent	ces	arts:	et	que	cela	les	diuertissoit
des	deuoirs	de	la	vie,	plus	vtiles	et	honnestes.	Les	philosophes
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Cyrenaïques	mesprisoyent	esgalement	la	physique	et	la
dialectique.	Zenon	tout	au	commencement	des	liures	de	la	republique,
declaroit	inutiles	toutes	les	liberales	disciplines.	Chrysippus
disoit,	que	ce	que	Platon	et	Aristote	auoyent	escrit	de	la
logique,	ils	l'auoyent	escrit	par	ieu	et	par	exercice:	et	ne	pouuoit
croire	qu'ils	eussent	parlé	à	certes	d'vne	si	vaine	matiere.			Plutarque
le	dit	de	la	metaphysique,	Epicurus	l'eust	encores	dict	de
la	rhetorique,	de	la	grammaire,	poësie,	mathematique,	et	hors	la
physique,	de	toutes	les	autres	sciences:	et	Socrates	de	toutes,	sauf
celle	des	mœurs	et	de	la	vie.	De	quelque	chose	qu'on	s'enquist
à	luy,	il	ramenoit	en	premier	lieu	tousiours	l'enquerant	à	rendre
compte	des	conditions	de	sa	vie,	presente	et	passée,	lesquelles	il
examinoit	et	iugeoit:	estimant	tout	autre	apprentissage	subsecutif
à	celuy-la	et	supernumeraire.	Parum	mihi	placeant	eæ	litteræ	quæ
ad	virtutem	doctoribus	nihil	profuerunt.	La	plus	part	des	arts	ont
esté	ainsi	mesprisés	par	le	mesme	sçauoir.	Mais	ils	n'ont	pas
pensé	qu'il	fust	hors	de	propos,	d'exercer	leur	esprit	és	choses
mesmes,	où	il	n'y	auoit	nulle	solidité	profitable.			Au	demeurant,
les	vns	ont	estimé	Plato	dogmatiste,	les	autres	dubitateur,	les
autres	en	certaines	choses	l'vn,	et	en	certaines	choses	l'autre.	Le
conducteur	de	ses	dialogismes,	Socrates,	va	tousiours	demandant
et	esmouuant	la	dispute,	iamais	l'arrestant,	iamais	satisfaisant:
et	dit	n'auoir	autre	science,	que	la	science	de	s'opposer.	Homere
leur	autheur	a	planté	egalement	les	fondements	à	toutes	les	sectes
de	philosophie,	pour	montrer,	combien	il	estoit	indifferent	par	où
nous	allassions.	De	Platon	nasquirent	dix	sectes	diuerses,	dit-on.
Aussi,	à	mon	gré,	iamais	instruction	ne	fut	titubante,	et	rien	asseuerante,
si	la	sienne	ne	l'est.			Socrates	disoit,	que	les	sages
femmes	en	prenant	ce	mestier	de	faire	engendrer	les	autres,	quittent
le	mestier	d'engendrer	elles.	Que	luy	par	le	tiltre	de	sage
homme,	que	les	Dieux	luy	auoyent	deferé,	s'estoit	aussi	desfaict
en	son	amour	virile	et	mentale,	de	la	faculté	d'enfanter:	se	contentant
d'ayder	et	fauorir	de	son	secours	les	engendrants:	ouurir
leur	nature;	graisser	leurs	conduits:	faciliter	l'yssue	de	leur	enfantement:
iuger	d'iceluy:	le	baptizer:	le	nourrir:	le	fortifier:
l'emmaillotter,	et	circoncir:	exerçant	et	maniant	son	engin,	aux
perils	et	fortunes	d'autruy.			Il	est	ainsi	de	la	plus	part	des
autheurs	de	ce	tiers	genre,	comme	les	anciens	ont	remerqué	des
escripts	d'Anaxagoras,	Democritus,	Parmenides,	Xenophanes,	et
autres.	Ils	ont	vne	forme	d'escrire	douteuse	en	substance	et	en
dessein,	enquerant	plustost	qu'instruisant:	encore	qu'ils	entresement
leur	stile	de	cadances	dogmatistes.	Cela	se	voit	il	pas	aussi
bien	en	Seneque	et	en	Plutarque?	combien	disent	ils	tantost	d'vn
visage,	tantost	d'vn	autre,	pour	ceux	qui	y	regardent	de	prez?	Et
les	reconciliateurs	des	iurisconsultes	deuoyent	premierement	les
concilier	chacun	à	soy.	Platon	me	semble	auoir	aymé	cette	forme
de	philosopher	par	dialogues,	à	escient,	pour	loger	plus	decemment
en	diuerses	bouches	la	diuersité	et	variation	de	ses	propres
fantasies.	Diuersement	traitter	les	matieres,	est	aussi	bien	les
traitter,	que	conformement,	et	mieux:	à	sçauoir	plus	copieusement
et	vtilement.	Prenons	exemple	de	nous.	Les	arrests	font	le	point
extreme	du	parler	dogmatiste	et	resolutif:	si	est	ce	que	ceux	que
noz	parlements	presentent	au	peuple,	les	plus	exemplaires,	propres
à	nourrir	en	luy	la	reuerence	qu'il	doit	à	cette	dignité,	principalement
par	la	suffisance	des	personnes	qui	l'exercent,	prennent
leur	beauté,	non	de	la	conclusion,	qui	est	à	eux	quotidienne,	et
qui	est	commune	à	tout	iuge,	tant	comme	de	la	disceptation	et
agitation	des	diuerses	et	contraires	ratiocinations,	que	la	matiere
du	droit	souffre.	Et	le	plus	large	champ	aux	reprehensions	des
vns	philosophes	à	l'encontre	des	autres,	se	tire	des	contradictions
et	diuersitez,	en	quoy	chacun	d'eux	se	trouue	empestré:	ou	par
dessein,	pour	montrer	la	vacillation	de	l'esprit	humain	autour	de
toute	matiere,	ou	forcé	ignoramment,	par	la	volubilité	et	incomprehensibilité
de	toute	matiere.	Que	signifie	ce	refrein?	en
vn	lieu	glissant	et	coulant	suspendons	nostre	creance:	car,	comme
dit	Eurypides,

Les	œuures	de	Dieu	en	diuerses
Façons,	nous	donnent	des	trauerses.

Semblable	à	celuy	qu'Empedocles	semoit	souuent	en	ses	liures,
comme	agité	d'vne	diuine	fureur,	et	forcé	de	la	verité.	Non	non,
nous	ne	sentons	rien,	nous	ne	voyons	rien,	toutes	choses	nous	sont
occultes,	il	n'en	est	aucune	de	laquelle	nous	puissions	establir
quelle	elle	est:	reuenant	à	ce	mot	diuin,	Cogitationes	mortalium	timidæ,
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et	incertæ	adinuentiones	nostræ,	et	providentiæ.			Il	ne	faut
pas	trouuer	estrange,	si	gens	desesperez	de	la	prise	n'ont	pas	laissé
d'auoir	plaisir	à	la	chasse,	l'estude	estant	de	soy	vne	occupation
plaisante:	et	si	plaisante,	que	parmy	les	voluptez,	les	Stoïciens	defendent
aussi	celle	qui	vient	de	l'exercitation	de	l'esprit,	y	veulent
de	la	bride,	et	trouuent	de	l'intemperance	à	trop	sçauoir.	Democritus
ayant	mangé	à	sa	table	des	figues,	qui	sentoient	le	miel,	commença
soudain	à	chercher	en	son	esprit,	d'où	leur	venoit	cette	douceur
inusitee,	et	pour	s'en	esclaircir,	s'alloit	leuer	de	table,	pour
voir	l'assiette	du	lieu	où	ces	figues	auoyent	esté	cueillies:	sa	chambriere,
ayant	entendu	la	cause	de	ce	remuëment,	luy	dit	en	riant,
qu'il	ne	se	penast	plus	pour	cela,	car	c'estoit	qu'elle	les	auoit	mises
en	vn	vaisseau,	où	il	y	auoit	eu	du	miel.	Il	se	despita,	dequoy	elle
luy	auoit	osté	l'occasion	de	cette	recherche,	et	desrobé	matiere	à
sa	curiosité.	Va,	luy	dit-il,	tu	m'as	faict	desplaisir,	ie	ne	lairray
pourtant	d'en	chercher	la	cause,	comme	si	elle	estoit	naturelle.
Et	volontiers	n'eust	failly	de	trouuer	quelque	raison	vraye,	à	vn
effect	faux	et	supposé.	Cette	histoire	d'vn	fameux	et	grand	philosophe,
nous	represente	bien	clairement	cette	passion	studieuse,
qui	nous	amuse	à	la	poursuyte	des	choses,	de	l'acquest	desquelles
nous	sommes	desesperez.	Plutarque	recite	vn	pareil	exemple	de
quelqu'vn,	qui	ne	vouloit	pas	estre	esclaircy	de	ce,	dequoy	il	estoit
en	doute,	pour	ne	perdre	le	plaisir	de	le	chercher:	comme	l'autre,
qui	ne	vouloit	pas	que	son	medecin	luy	ostast	l'alteration	de	la
fieure,	pour	ne	perdre	le	plaisir	de	l'assouuir	en	beuuant.	Satius
est	superuacua	discere,	quàm	nihil.	Tout	ainsi	qu'en	toute	pasture
il	y	a	le	plaisir	souuent	seul,	et	tout	ce	que	nous	prenons,	qui	est
plaisant,	n'est	pas	tousiours	nutritif,	ou	sain:	pareillement	ce
que	nostre	esprit	tire	de	la	science,	ne	laisse	pas	d'estre	voluptueux,
encore	qu'il	ne	soit	ny	alimentant	ny	salutaire.			Voicy
comme	ils	disent:	La	consideration	de	la	nature	est	vne	pasture
propre	à	nos	esprits,	elle	nous	esleue	et	enfle,	nous	fait	desdaigner
les	choses	basses	et	terriennes,	par	la	comparaison	des	superieures
et	celestes:	la	recherche	mesme	des	choses	occultes	et	grandes
est	tresplaisante,	voire	à	celuy	qui	n'en	acquiert	que	la	reuerence,
et	crainte	d'en	iuger.	Ce	sont	des	mots	de	leur	profession.	La	vaine
image	de	cette	maladiue	curiosité,	se	voit	plus	expressement
encores	en	cet	autre	exemple,	qu'ils	ont	par	honneur	si	souuent
en	la	bouche.	Eudoxus	souhaittoit	et	prioit	les	Dieux,	qu'il	peust
vne	fois	voir	le	soleil	de	pres,	comprendre	sa	forme,	sa	grandeur,
et	sa	beauté,	à	peine	d'en	estre	bruslé	soudainement.	Il	veut	au
prix	de	sa	vie,	acquerir	vne	science,	de	laquelle	l'vsage	et	possession
luy	soit	quand	et	quand	ostée.	Et	pour	cette	soudaine	et
volage	cognoissance,	perdre	toutes	autres	cognoissances	qu'il	a,	et
qu'il	peut	acquerir	par	apres.			Ie	ne	me	persuade	pas	aysement,
qu'Epicurus,	Platon,	et	Pythagoras	nous	ayent	donné	pour	argent
contant	leurs	Atomes,	leurs	Idées,	et	leurs	Nombres.	Ils	estoyent
trop	sages	pour	establir	leurs	articles	de	foy,	de	chose	si	incertaine,
et	si	debattable.	Mais	en	cette	obscurité	et	ignorance	du
monde,	chacun	de	ces	grands	personnages,	s'est	trauaillé	d'apporter
vne	telle	quelle	image	de	lumiere:	et	ont	promené	leur
ame	à	des	inuentions,	qui	eussent	au	moins	vne	plaisante	et
subtile	apparence,	pourueu	que	toute	fausse,	elle	se	peust	maintenir
contre	les	oppositions	contraires:	Vnicuique	ista	pro	ingenio
finguntur,	non	ex	scientiæ	vi.	Vn	ancien,	à	qui	on	reprochoit,	qu'il
faisoit	profession	de	la	Philosophie,	de	laquelle	pourtant	en	son
iugement,	il	ne	tenoit	pas	grand	compte,	respondit	que	cela,
c'estoit	vrayement	philosopher.			Ils	ont	voulu	considerer	tout,
balancer	tout,	et	ont	trouué	cette	occupation	propre	à	la	naturelle
curiosité	qui	est	en	nous.	Aucunes	choses,	ils	les	ont	escrites	pour
le	besoin	de	la	societé	publique,	comme	leurs	religions:	et	a
esté	raisonnable	pour	cette	consideration,	que	les	communes
opinions,	ils	n'ayent	voulu	les	esplucher	au	vif,	aux	fins	de	n'engendrer
du	trouble	en	l'obeyssance	des	loix	et	coustumes	de	leur
pays.			Platon	traitte	ce	mystere	d'vn	ieu	assez	descouuert.	Car
où	il	escrit	selon	soy,	il	ne	prescrit	rien	à	certes.	Quand	il	fait
le	legislateur,	il	emprunte	vn	style	regentant	et	asseuerant:	et	si
y	mesle	hardiment	les	plus	fantastiques	de	ses	inuentions:	autant
vtiles	à	persuader	à	la	commune,	que	ridicules	à	persuader	à	soy-mesme:
sçachant	combien	nous	sommes	propres	à	receuoir
toutes	impressions,	et	sur	toutes,	les	plus	farouches	et	enormes.
Et	pourtant	en	ses	loix,	il	a	grand	soing,	qu'on	ne	chante	en
publiq	que	des	poësies,	desquelles	les	fabuleuses	feintes	tendent
à	quelque	vtile	fin:	estant	si	facile	d'imprimer	touts	fantosmes
en	l'esprit	humain,	que	c'est	iniustice	de	ne	le	paistre	plustost
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de	mensonges	profitables,	que	de	mensonges	ou	inutiles	ou	dommageables.
Il	dit	tout	destrousseement	en	sa	Republique,	que	pour
le	profit	des	hommes,	il	est	souuent	besoin	de	les	piper.	Il	est
aisé	à	distinguer,	les	vnes	sectes	auoir	plus	suiuy	la	verité,	les
autres	l'vtilité,	par	où	celles	cy	ont	gaigné	credit.	C'est	la	misere	de
nostre	condition,	que	souuent	ce	qui	se	presente	à	nostre	imagination
pour	le	plus	vray,	ne	s'y	presente	pas	pour	le	plus	vtile	à
nostre	vie.	Les	plus	hardies	sectes,	Epicurienne,	Pyrrhonienne,
nouuelle	Academique,	encore	sont	elles	contrainctes	de	se	plier	à
la	loy	ciuile,	au	bout	du	compte.			Il	y	a	d'autres	subiects	qu'ils
ont	belutez,	qui	à	gauche,	qui	à	dextre,	chacun	se	trauaillant	d'y
donner	quelque	visage,	à	tort	ou	à	droit.	Car	n'ayans	rien	trouué
de	si	caché,	dequoy	ils	n'ayent	voulu	parler,	il	leur	est	souuent
force	de	forger	des	coniectures	foibles	et	foles:	non	qu'ils	les
prinssent	eux	mesmes	pour	fondement,	ne	pour	establir	quelque
verité,	mais	pour	l'exercice	de	leur	estude.	Non	tam	id	sensisse
quod	dicerent,	quàm	exercere	ingenia	materiæ	difficultate	videntur
voluisse.	Et	si	on	ne	le	prenoit	ainsi,	comme	couuririons	nous	vne
si	grande	inconstance,	varieté,	et	vanité	d'opinions,	que	nous
voyons	auoir	esté	produites	par	ces	ames	excellentes	et	admirables?

Car	pour	exemple,	qu'est-il	plus	vain,	que	de	vouloir	deuiner
Dieu	par	nos	analogies	et	coniectures:	le	regler,	et	le	monde,	à
nostre	capacité	et	à	nos	loix?	et	nous	seruir	aux	despens	de	la
diuinité,	de	ce	petit	eschantillon	de	suffisance	qu'il	luy	a	pleu
despartir	à	nostre	naturelle	condition?	et	par	ce	que	nous	ne
pouuons	estendre	nostre	veuë	iusques	en	son	glorieux	siege,	l'auoir
ramené	ça	bas	à	nostre	corruption	et	à	nos	miseres?			De	toutes
les	opinions	humaines	et	anciennes	touchant	la	religion,	celle	là
me	semble	auoir	eu	plus	de	vray-semblance	et	plus	d'excuse,	qui
recognoissoit	Dieu	comme	vne	puissance	incomprehensible,	origine
et	conseruatrice	de	toutes	choses,	toute	bonté,	toute	perfection,
receuant	et	prenant	en	bonne	part	l'honneur	et	la	reuerence,	que
les	humains	luy	rendoient	soubs	quelque	visage,	soubs	quelque
nom	et	en	quelque	maniere	que	ce	fust.

Iupiter	omnipotens,	rerum,	regúmque,	Deûmque,
Progenitor,	genitrixque.

Ce	zele	vniuersellement	a	esté	veu	du	ciel	de	bon	œil.	Toutes
polices	ont	tiré	fruit	de	leur	deuotion.	Les	hommes,	les	actions
impies,	ont	eu	par	tout	les	euenements	sortables.	Les	histoires
payennes	recognoissent	de	la	dignité,	ordre,	iustice,	et	des	prodiges
et	oracles	employez	à	leur	profit	et	instruction,	en	leurs
religions	fabuleuses:	Dieu	par	sa	misericorde	daignant	à	l'aduenture
fomenter	par	ces	benefices	temporels,	les	tendres	principes
d'vne	telle	quelle	brute	cognoissance,	que	la	raison	naturelle	leur
donnoit	de	luy,	au	trauers	des	fausses	images	de	leurs	songes.
Non	seulement	fausses,	mais	impies	aussi	et	iniurieuses,	sont
celles	que	l'homme	a	forgé	de	son	inuention.	Et	de	toutes	les	religions,
que	Sainct	Paul	trouua	en	credit	à	Athenes,	celle	qu'ils
auoyent	dediée	à	vne	diuinité	cachée	et	incognue,	luy	sembla	la
plus	excusable.			Pythagoras	adombra	la	verité	de	plus	pres:
iugeant	que	la	cognoissance	de	cette	cause	premiere,	et	estre	des
estres,	deuoit	estre	indefinie,	sans	prescription,	sans	declaration:
que	ce	n'estoit	autre	chose,	que	l'extreme	effort	de	nostre	imagination,
vers	la	perfection:	chacun	en	amplifiant	l'idée	selon	sa
capacité.			Mais	si	Numa	entreprint	de	conformer	à	ce	proiect	la
deuotion	de	son	peuple:	l'attacher	à	vne	religion	purement	mentale,
sans	obiect	prefix,	et	sans	meslange	materiel:	il	entreprint
chose	de	nul	vsage.	L'esprit	humain	ne	se	sçauroit	maintenir	vaguant
en	cet	infini	de	pensées	informes:	il	les	luy	faut	compiler
à	certaine	image	à	son	modelle.	La	majesté	diuine	s'est	ainsi	pour
nous	aucunement	laissé	circonscrire	aux	limites	corporels.	Ses	sacrements
supernaturels	et	celestes,	ont	des	signes	de	nostre	terrestre
condition.	Son	adoration	s'exprime	par	offices	et	paroles
sensibles:	car	c'est	l'homme,	qui	croid	et	qui	prie.	Ie	laisse	à	part
les	autres	arguments	qui	s'employent	à	ce	subiect.	Mais	à	peine
me	feroit	on	accroire,	que	la	veuë	de	noz	crucifix,	et	peinture	de
ce	piteux	supplice,	que	les	ornements	et	mouuements	ceremonieux
de	noz	eglises,	que	les	voix	accommodées	à	la	deuotion	de	nostre
pensée,	et	cette	esmotion	des	sens	n'eschauffent	l'ame	des	peuples,
d'vne	passion	religieuse,	de	tres-vtile	effect.			De	celles	ausquelles
on	a	donné	corps	comme	la	necessité	l'a	requis,	parmy	cette
cecité	vniuerselle,	ie	me	fusse,	ce	me	semble,	plus	volontiers	attaché
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à	ceux	qui	adoroient	le	soleil,

La	lumiere	commune,
L'œil	du	monde:	et	si	Dieu	au	chef	porte	des	yeux,
Les	rayons	du	soleil	sont	ses	yeux	radieux,
Qui	donnent	vie	à	tous,	nous	maintiennent	et	gardent,
Et	les	faicts	des	humains	en	ce	monde	regardent:
Ce	beau,	ce	grand	soleil,	qui	nous	faict	les	saisons,
Selon	qu'il	entre	ou	sort	de	ses	douze	maisons:
Qui	remplit	l'vniuers	de	ses	vertus	cognues:
Qui	d'vn	traict	de	ses	yeux	nous	dissipe	les	nuës:
L'esprit,	l'ame	du	monde,	ardant	et	flamboyant,
En	la	course	d'vn	iour	tout	le	ciel	tournoyant,
Plein	d'immense	grandeur,	rond,	vagabond	et	ferme:
Lequel	tient	dessoubs	luy	tout	le	monde	pour	terme:
En	repos	sans	repos,	oysif,	et	sans	seiour,
Fils	aisné	de	nature,	et	le	pere	du	iour.

D'autant	qu'outre	cette	sienne	grandeur	et	beauté,	c'est	la	piece
de	cette	machine,	que	nous	descouurons	la	plus	esloignée	de	nous:
et	par	ce	moyen	si	peu	cognuë,	qu'ils	estoyent	pardonnables,	d'en
entrer	en	admiration	et	reuerence.			Thales,	qui	le	premier	s'enquesta
de	telle	matiere,	estima	Dieu	vn	esprit,	qui	fit	d'eau	toutes
choses.	Anaximander,	que	les	Dieux	estoyent	mourants	et	naissants
à	diuerses	saisons:	et	que	c'estoyent	des	mondes	infinis	en	nombre.
Anaximenes,	que	l'air	estoit	Dieu,	qu'il	estoit	produit	et	immense,
tousiours	mouuant.	Anaxagoras	le	premier	a	tenu,	la	description
et	maniere	de	toutes	choses,	estre	conduitte	par	la	force
et	raison	d'vn	esprit	infini.	Alcmæon	a	donné	la	diuinité	au	soleil,
à	la	lune,	aux	astres,	et	à	l'ame.	Pythagoras	a	faict	Dieu,	vn	esprit
espandu	par	la	nature	de	toutes	choses,	d'où	noz	ames	sont	déprinses.
Parmenide,	vn	cercle	entournant	le	ciel,	et	maintenant
le	monde	par	l'ardeur	de	la	lumiere.	Empedocles	disoit	estre	des
Dieux,	les	quatre	natures,	desquelles	toutes	choses	sont	faittes.
Protagoras,	n'auoir	rien	que	dire,	s'ils	sont	ou	non,	ou	quels	ils
sont.	Democritus,	tantost	que	les	images	et	leurs	circuitions	sont
Dieux:	tantost	cette	nature,	qui	eslance	ces	images:	et	puis,	nostre
science	et	intelligence.	Platon	dissipe	sa	creance	à	diuers	visages.
Il	dit	au	Timée,	le	pere	du	monde	ne	se	pouuoir	nommer.	Aux
Loix,	qu'il	ne	se	faut	enquerir	de	son	estre.	Et	ailleurs	en	ces
mesmes	liures	il	fait	le	monde,	le	ciel,	les	astres,	la	terre,	et	nos
ames	Dieux,	et	reçoit	en	outre	ceux	qui	ont	esté	receuz	par	l'ancienne
institution	en	chasque	republique.	Xenophon	rapporte	vn
pareil	trouble	de	la	discipline	de	Socrates.	Tantost	qu'il	ne	se	faut
enquerir	de	la	forme	de	Dieu:	et	puis	il	luy	fait	establir	que	le
soleil	est	Dieu,	et	l'ame	Dieu:	qu'il	n'y	en	a	qu'vn,	et	puis	qu'il	y
en	a	plusieurs.	Speusippus	neueu	de	Platon,	fait	Dieu	certaine
force	gouuernant	les	choses,	et	qu'elle	est	animale.	Aristote,	à
cette	heure,	que	c'est	l'esprit,	à	cette	heure	le	monde:	à	cette
heure	il	donne	vn	autre	maistre	à	ce	monde,	et	à	cette	heure	fait
Dieu	l'ardeur	du	ciel.	Xenocrates	en	fait	huict.	Les	cinq	nommez
entre	les	planetes,	le	sixiesme	composé	de	toutes	les	estoiles	fixes,
comme	de	ses	membres:	le	septiesme	et	huictiesme,	le	soleil	et
la	lune.	Heraclides	Ponticus	ne	fait	que	vaguer	entre	ses	aduis,	et
en	fin	priue	Dieu	de	sentiment:	et	le	fait	remuant	de	forme	à
autre,	et	puis	dit	que	c'est	le	ciel	et	la	terre.	Theophraste	se	promeine
de	pareille	irresolution	entre	toutes	ses	fantasies:	attribuant
l'intendance	du	monde	tantost	à	l'entendement,	tantost	au
ciel,	tantost	aux	estoilles.	Strato,	que	c'est	Nature	ayant	la	force
d'engendrer,	augmenter	et	diminuer,	sans	forme	et	sentiment.
Zeno,	la	loy	naturelle,	commandant	le	bien	et	prohibant	le	mal:
laquelle	loy	est	vn	animant:	et	oste	les	Dieux	accoustumez,	Iupiter,
Iuno,	Vesta,	Diogenes	Apolloniates,	que	c'est	l'aage.	Xenophanes	faict
Dieu	rond,	voyant,	oyant,	non	respirant,	n'ayant	rien	de	commun
auec	l'humaine	nature.	Aristo	estime	la	forme	de	Dieu	incomprenable,
le	priue	de	sens,	et	ignore	s'il	est	animant	ou	autre	chose.
Cleanthes,	tantost	la	raison,	tantost	le	monde,	tantost	l'ame	de
Nature,	tantost	la	chaleur	supreme	entourant	et	enuelopant	tout.
Perseus	auditeur	de	Zenon,	a	tenu,	qu'on	a	surnommé	Dieux,	ceux
qui	auoyent	apporté	quelque	notable	vtilité	à	l'humaine	vie,	et
les	choses	mesmes	profitables.	Chrysippus	faisoit	vn	amas	confus
de	toutes	les	precedentes	sentences,	et	compte	entre	mille	formes
de	Dieux	qu'il	fait,	les	hommes	aussi,	qui	sont	immortalisez.	Diagoras
et	Theodorus	nioyent	tout	sec,	qu'il	y	eust	des	Dieux.	Epicurus
faict	les	Dieux	luisants,	transparents,	et	perflables,	logez,
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comme	entre	deux	forts,	entre	deux	mondes,	à	couuert	des	coups:
reuestus	d'vne	humaine	figure	et	de	nos	membres,	lesquels	membres
leur	sont	de	nul	vsage.

Ego	Deùm	genus	esse	semper	dixi,	et	dicam	cælitum,
Sed	eos	non	curare	opinor,	quid	agat	humanum	genus.

Fiez	vous	à	vostre	philosophie:	vantez	vous	d'auoir	trouué	la
feue	au	gasteau,	à	voir	ce	tintamarre	de	tant	de	ceruelles	philosophiques.
Le	trouble	des	formes	mondaines,	a	gaigné	sur	moy,	que
les	diuerses	mœurs	et	fantaisies	aux	miennes,	ne	me	desplaisent
pas	tant,	comme	elles	m'instruisent;	ne	m'enorgueillissent	pas	tant
comme	elles	m'humilient	en	les	conferant.	Et	tout	autre	choix	que
celuy	qui	vient	de	la	main	expresse	de	Dieu,	me	semble	choix	de
peu	de	prerogatiue.	Les	polices	du	monde	ne	sont	pas	moins	contraires
en	ce	subiect,	que	les	escholes:	par	où	nous	pouuons	apprendre,
que	la	Fortune	mesme	n'est	pas	plus	diuerse	et	variable,
que	nostre	raison,	ny	plus	aueugle	et	inconsiderée.	Les	choses	les
plus	ignorées	sont	plus	propres	à	estre	deifiées.	Parquoy	de	faire
de	nous	des	Dieux,	comme	l'ancienneté,	cela	surpasse	l'extreme	foiblesse
de	discours.	I'eusse	encore	plustost	suyuy	ceux	qui	adoroient
le	serpent,	le	chien	et	le	bœuf:	d'autant	que	leur	nature	et
leur	estre	nous	est	moins	cognu;	et	auons	plus	de	loy	d'imaginer	ce
qu'il	nous	plaist	de	ces	bestes-là,	et	leur	attribuer	des	facultez	extraordinaires.
Mais	d'auoir	faict	des	Dieux	de	nostre	condition,	de
laquelle	nous	deuons	cognoistre	l'imperfection,	leur	auoir	attribué
le	desir,	la	cholere,	les	vengeances,	les	mariages,	les	generations,
et	les	parenteles,	l'amour,	et	la	ialousie,	nos	membres	et	nos	os,
nos	fieures	et	nos	plaisirs,	nos	morts	et	sepultures,	il	faut	que	cela
soit	party	d'vne	merueilleuse	yuresse	de	l'entendement	humain.

Quæ	procul	vsque	adeo	diuino	ab	numine	distant,
Inque	Deûm	numero	quæ	sint	indigna	videri.

Formæ,	ætates,	vestitus,	ornatus	noti	sunt:	genera,	coniugia,	cognationes,
omniáque	traducta	ad	similitudinem	imbecillitatis	humanæ:
nam	et	perturbatis	animis	inducuntur:	accipimus	enim	Deorum
cupiditates,	ægritudines,	iracundias.	Comme	d'auoir	attribué	la	diuinité
non	seulement	à	la	foy,	à	la	vertu,	à	l'honneur,	concorde,	liberté,
victoire,	pieté:	mais	aussi	à	la	volupté,	fraude,	mort,	enuie,
vieillesse,	misere:	à	la	peur,	à	la	fieure,	et	à	la	male	fortune,	et
autres	iniures	de	nostre	vie,	fresle	et	caduque.

Quid	iuuat	hoc,	templis	nostros	inducere	mores?
O	curuæ	in	terris	animæ	et	cælestium	inanes!

Les	Ægyptiens	d'vne	impudente	prudence,	defendoyent	sur	peine
de	la	hart,	que	nul	eust	à	dire	que	Serapis	et	Isis	leurs	Dieux,	eussent
autres	fois	esté	hommes:	et	nul	n'ignoroit,	qu'ils	ne	l'eussent
esté.	Et	leur	effigie	representée	le	doigt	sur	la	bouche,	signifioit,
dit	Varro,	cette	ordonnance	mysterieuse	à	leurs	prestres,	de	taire
leur	origine	mortelle,	comme	par	raison	necessaire	anullant	toute
leur	veneration.	Puis	que	l'homme	desiroit	tant	de	s'apparier	à
Dieu,	il	eust	mieux	faict,	dit	Cicero,	de	ramener	à	soy	les	conditions
diuines,	et	les	attirer	çà	bas,	que	d'envoyer	là	haut	sa	corruption
et	sa	misere:	mais	à	le	bien	prendre,	il	a	fait	en	plusieurs
façons,	et	l'vn,	et	l'autre,	de	pareille	vanité	d'opinion.			Quand	les
philosophes	espeluchent	la	hierarchie	de	leurs	Dieux,	et	font	les
empressez	à	distinguer	leurs	alliances,	leurs	charges,	et	leur	puissance,
ie	ne	puis	pas	croire	qu'ils	parlent	à	certes.	Quand	Platon
nous	dechiffre	le	verger	de	Pluton,	et	les	commoditez	ou	peines
corporelles,	qui	nous	attendent	encore	apres	la	ruine	et	aneantissement
de	nos	corps,	et	les	accommode	au	ressentiment,	que	nous
auons	en	cette	vie:

Secreti	celant	calles,	et	myrtea	circùm
Sylua	tegit;	curæ	non	ipsa	in	morte	relinquunt.

Quand	Mahumet	promet	aux	siens	vn	paradis	tapissé,	paré	d'or	et
de	pierreries,	peuplé	de	garses	d'excellente	beauté,	de	vins,	et	de
viures	singuliers,	ie	voy	bien	que	ce	sont	des	moqueurs	qui	se
plient	à	nostre	bestise,	pour	nous	emmieller	et	attirer	par	ces	opinions
et	esperances,	conuenables	à	nostre	mortel	appetit.	Si	sont
aucuns	des	nostres	tombez	en	pareil	erreur,	se	promettants	apres
la	resurrection	vne	vie	terrestre	et	temporelle,	accompagnée	de
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toutes	sortes	de	plaisirs	et	commoditez	mondaines.	Croyons	nous
que	Platon,	luy	qui	a	eu	ses	conceptions	si	celestes,	et	si	grande
accointance	à	la	diuinité,	que	le	surnom	luy	en	est	demeuré,	ait
estimé	que	l'homme,	cette	pauure	creature,	eust	rien	en	luy	d'applicable
à	cette	incomprehensible	puissance?	et	qu'il	ait	creu	que
nos	prises	languissantes	fussent	capables,	ny	la	force	de	nostre	sens
assez	robuste,	pour	participer	à	la	beatitude,	ou	peine	eternelle?

Il	faudroit	luy	dire	de	la	part	de	la	raison	humaine:	Si	les	plaisirs
que	tu	nous	promets	en	l'autre	vie,	sont	de	ceux	que	i'ay	senti
çà	bas,	cela	n'a	rien	de	commun	auec	l'infinité.	Quand	tous	mes
cinq	sens	de	nature,	seroient	combles	de	liesse,	et	cette	ame	saisie
de	tout	le	contentement	qu'elle	peut	desirer	et	esperer,	nous	sçauons
ce	qu'elle	peut:	cela,	ce	ne	seroit	encore	rien.	S'il	y	a	quelque
chose	du	mien,	il	n'y	a	rien	de	diuin:	si	cela	n'est	autre,	que
ce	qui	peut	appartenir	à	cette	nostre	condition	presente,	il	ne	peut
estre	mis	en	compte.	Tout	contentement	des	mortels	est	mortel.	La
recognoissance	de	nos	parens,	de	nos	enfans,	et	de	nos	amis,	si
elle	nous	peut	toucher	et	chatouïller	en	l'autre	monde,	si	nous	tenons
encores	à	vn	tel	plaisir,	nous	sommes	dans	les	commoditez
terrestres	et	finies.	Nous	ne	pouuons	dignement	conceuoir	la	grandeur
de	ces	hautes	et	diuines	promesses,	si	nous	les	pouuons
aucunement	conceuoir.	Pour	dignement	les	imaginer,	il	les	faut
imaginer	inimaginables,	indicibles	et	incomprehensibles,	et	parfaictement
autres,	que	celles	de	nostre	miserable	experience.	Oeuil
ne	sçauroit	voir,	dit	Sainct	Paul:	et	ne	peut	monter	en	cœur
d'homme,	l'heur	que	Dieu	prepare	aux	siens.	Et	si	pour	nous	en
rendre	capables,	on	reforme	et	rechange	nostre	estre,	comme	tu
dis	Platon	par	tes	purifications,	ce	doit	estre	d'vn	si	extreme	changement
et	si	vniuersel,	que	par	la	doctrine	physique,	ce	ne	sera
plus	nous:

Hector	erat	tunc	cùm	bello	certabat,	at	ille
Tractus	ab	Æmonio	non	erat	Hector	equo;

ce	sera	quelque	autre	chose	qui	receura	ces	recompenses.

Quod	mutatur,	dissoluitur,	interit	ergo:
Traiiciuntur	enim	partes	atque	ordine	migrant.

Car	en	la	Metempsycose	de	Pythagoras,	et	changement	d'habitation
qu'il	imaginoit	aux	ames,	pensons	nous	que	le	lyon,	dans
lequel	est	l'ame	de	Cæsar,	espouse	les	passions,	qui	touchoient
Cæsar,	ny	que	ce	soit	luy?	Si	c'estoit	encore	luy,	ceux	là	auroyent
raison,	qui	combattants	cette	opinion	contre	Platon,	luy	reprochent
que	le	fils	se	pourroit	trouuer	à	cheuaucher	sa	mere,	reuestuë
d'vn	corps	de	mule,	et	semblables	absurditez.	Et	pensons
nous	qu'és	mutations	qui	se	font	des	corps	des	animaux	en	autres
de	mesme	espece,	les	nouueaux	venus	ne	soyent	autres	que	leurs
predecesseurs?	Des	cendres	d'vn	phœnix	s'engendre,	dit-on,	vn	ver,
et	puis	vn	autre	phœnix:	ce	second	phœnix,	qui	peut	imaginer,
qu'il	ne	soit	autre	que	le	premier?	Les	vers	qui	font	nostre	soye,
on	les	void	comme	mourir	et	assecher,	et	de	ce	mesme	corps	se
produire	vn	papillon,	et	de	là	vn	autre	ver,	qu'il	seroit	ridicule
estimer	estre	encores	le	premier.	Ce	qui	a	cessé	vne	fois	d'estre,
n'est	plus:

Nec	si	materiam	nostram	collegerit	ætas
Post	obitum,	rursúmque	redegerit,	vt	sita	nunc	est,
Atque	iterum	nobis	fuerint	data	lumina	vitæ,
Pertineat	quidquam	tamen	ad	nos	id	quoque	factum,
Interrupta	semel	cùm	sit	repetentia	nostra.

Et	quand	tu	dis	ailleurs	Platon,	que	ce	sera	la	partie	spirituelle	de
l'homme,	à	qui	il	touchera	de	iouyr	des	recompenses	de	l'autre
vie,	tu	nous	dis	chose	d'aussi	peu	d'apparence.

Scilicet	auolsus	radicibus	vt	nequit	vllam
Dispicere	ipse	oculus	rem	seorsum	corpore	toto.

Car	à	ce	compte	ce	ne	sera	plus	l'homme,	ny	nous	par	consequent,
à	qui	touchera	cette	iouyssance.	Car	nous	sommes	bastis
de	deux	pieces	principales	essentielles,	desquelles	la	separation,
c'est	la	mort	et	ruyne	de	nostre	estre.
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Inter	enim	iacta	est	vitaï	pausa,	vagèque
Deerrarunt	passim	motus	ab	sensibus	omnes.

Nous	ne	disons	pas	que	l'homme	souffre,	quand	les	vers	luy	rongent
ses	membres,	dequoy	il	viuoit,	et	que	la	terre	les	consomme:

Et	nihil	hoc	ad	nos,	qui	coitu	coniugióque
Corporis	atque	animæ	consistimus	vniter	apti.

D'auantage,	sur	quel	fondement	de	leur	iustice	peuuent	les
Dieux	recognoistre	et	recompenser	à	l'homme	apres	sa	mort	ses
actions	bonnes	et	vertueuses:	puis	que	ce	sont	eux	mesmes,	qui
les	ont	acheminées	et	produites	en	luy?	Et	pourquoy	s'offencent
ils	et	vengent	sur	luy	les	vitieuses,	puis	qu'ils	l'ont	eux-mesmes
produict	en	cette	condition	fautiue,	et	que	d'vn	seul	clin	de	leur
volonté,	ils	le	peuuent	empescher	de	faillir?	Epicurus	opposeroit-il
pas	cela	à	Platon,	auec	grand'apparence	de	l'humaine	raison,
s'il	ne	se	couuroit	souuent	par	cette	sentence.	Qu'il	est	impossible
d'establir	quelque	chose	de	certain,	de	l'immortelle	nature,	par	la
mortelle?	Elle	ne	fait	que	fouruoyer	par	tout,	mais	specialement
quand	elle	se	mesle	des	choses	diuines.	Qui	le	sent	plus	euidemment
que	nous?	Car	encores	que	nous	luy	ayons	donné	des	principes
certains	et	infallibles,	encore	que	nous	esclairions	ses	pas
par	la	saincte	lampe	de	la	verité,	qu'il	a	pleu	à	Dieu	nous	communiquer:
nous	voyons	pourtant	iournellement,	pour	peu	qu'elle	se
démente	du	sentier	ordinaire,	et	qu'elle	se	destourne	ou	escarte	de
la	voye	tracée	et	battuë	par	l'Eglise,	comme	tout	aussi	tost	elle	se
perd,	s'embarrasse	et	s'entraue,	tournoyant	et	flotant	dans	cette	mer
vaste,	trouble,	et	ondoyante	des	opinions	humaines,	sans	bride	et
sans	but.	Aussi	tost	qu'elle	pert	ce	grand	et	commun	chemin,	elle
se	va	diuisant	et	dissipant	en	mille	routes	diuerses.			L'homme	ne
peut	estre	que	ce	qu'il	est,	ny	imaginer	que	selon	sa	portée.	C'est
plus	grande	presomption,	dit	Plutarque,	à	ceux	qui	ne	sont	qu'hommes,
d'entreprendre	de	parler	et	discourir	des	Dieux,	et	des	demy-Dieux,
que	ce	n'est	à	vn	homme	ignorant	de	musique,	vouloir	iuger
de	ceux	qui	chantent:	ou	à	vn	homme	qui	ne	fut	iamais	au	camp,
vouloir	disputer	des	armes	et	de	la	guerre,	en	presumant	comprendre
par	quelque	legere	coniecture,	les	effects	d'vn	art	qui	est
hors	de	sa	cognoissance.			L'ancienneté	pensa,	ce	croy-ie,	faire
quelque	chose	pour	la	grandeur	diuine,	de	l'apparier	à	l'homme,
la	vestir	de	ses	facultez,	et	estrener	de	ses	belles	humeurs	et	plus
honteuses	necessitez:	luy	offrant	de	nos	viandes	à	manger,	de	nos
danses,	mommeries	et	farces	à	la	resiouïr:	de	nos	vestemens	à	se
couurir,	et	maisons	à	loger,	la	caressant	par	l'odeur	des	encens	et
sons	de	la	musique,	festons	et	bouquets,	et	pour	l'accommoder	à
noz	vicieuses	passions,	flatant	sa	iustice	d'vne	inhumaine	vengeance:
l'esiouïssant	de	la	ruine	et	dissipation	des	choses	par	elle
creées	et	conseruées.	Comme	Tiberius	Sempronius,	qui	fit	brusler
pour	sacrifice	à	Vulcan,	les	riches	despouilles	et	armes	qu'il	auoit
gaigné	sur	les	ennemis	en	la	Sardeigne:	et	Paul	Æmyle,	celles	de
Macedoine,	à	Mars	et	à	Minerue.	Et	Alexandre,	arriué	à	l'Ocean
Indique,	ietta	en	mer	en	faueur	de	Thetis,	plusieurs	grands	vases
d'or:	remplissant	en	outre	ses	autels	d'vne	boucherie	non	de
bestes	innocentes	seulement,	mais	d'hommes	aussi:	ainsi	que	plusieurs
nations,	et	entre	autres	la	nostre,	auoyent	en	vsage	ordinaire.
Et	croy	qu'il	n'en	est	aucune	exempte	d'en	auoir	faict	essay.

Sulmone	creatos
Quattuor	hic	iuuenes	totidem,	quos	educat	Vfens,
Viuentes	rapit,	inferias	quos	immolet	vmbris.

Les	Getes	se	tiennent	immortels,	et	leur	mourir	n'est	que	s'acheminer
vers	leur	Dieu	Zamolxis.	De	cinq	en	cinq	ans	ils	depeschent
vers	luy	quelqu'vn	d'entre	eux,	pour	le	requerir	des	choses	necessaires.
Ce	deputé	est	choisi	au	sort.	Et	la	forme	de	le	depescher
apres	l'auoir	de	bouche	informé	de	sa	charge,	est,	que	de	ceux	qui
l'assistent,	trois	tiennent	debout	autant	de	iauelines,	sur	lesquelles
les	autres	le	lancent	à	force	de	bras.	S'il	vient	à	s'enferrer	en	lieu
mortel,	et	qu'il	trespasse	soudain,	ce	leur	est	certain	argument	de
faueur	diuine:	s'il	en	eschappe,	ils	l'estiment	meschant	et	execrable,
et	en	deputent	encore	vn	autre	de	mesmes.	Amestris	mere	de
Xerxes,	deuenuë	vieille,	fit	pour	vne	fois	enseuelir	touts	vifs	quatorze
iouuenceaux	des	meilleures	maisons	de	Perse,	suyuant	la	religion
du	pays,	pour	gratifier	à	quelque	Dieu	sousterrain.	Encore
auiourd'huy	les	idoles	de	Themixtitan	se	cimentent	du	sang	des
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petits	enfants:	et	n'aiment	sacrifice	que	de	ces	pueriles	et	pures
ames:	iustice	affamée	du	sang	de	l'innocence.

Tantum	religio	potuit	suadere	malorum!

Les	Carthaginois	immoloient	leurs	propres	enfans	à	Saturne:	et
qui	n'en	auoit	point,	en	achetoit,	estant	cependant	le	pere	et	la
mere	tenus	d'assister	à	cet	office,	auec	contenance	gaye	et	contente.

C'estoit	vne	estrange	fantasie,	de	vouloir	payer	la	bonté	diuine,
de	nostre	affliction.	Comme	les	Lacedemoniens	qui	mignardoient
leur	Diane,	par	bourrellement	des	ieunes	garçons,	qu'ils	faisoyent
fouëter	en	sa	faueur,	souuent	iusques	à	la	mort.	C'estoit	vne	humeur
farouche,	de	vouloir	gratifier	l'architecte	de	la	subuersion	de
son	bastiment:	et	de	vouloir	garentir	la	peine	deuë	aux	coulpables,
par	la	punition	des	non	coulpables:	et	que	la	pauure	Iphigenia
au	port	d'Aulide,	par	sa	mort	et	par	son	immolation	deschargeast
enuers	Dieu	l'armée	des	Grecs	des	offences	qu'ils	auoyent
commises:

Et	casta	incestè	nubendi	tempore	in	ipso
Hostia	concideret	mactatu	mœsta	parentis:

et	ces	deux	belles	et	genereuses	ames	des	deux	Decius,	pere	et	fils,
pour	propitier	la	faueur	des	Dieux	enuers	les	affaires	Romaines,
s'allassent	ietter	à	corps	perdu	à	trauers	le	plus	espez	des	ennemis.
Quæ	fuit	tanta	Deorum	iniquitas,	vt	placari	populo	Romano	non	possent,
nisi	tales	viri	occidissent?			Ioint	que	ce	n'est	pas	au	criminel
de	se	faire	fouëter	à	sa	mesure,	et	à	son	heure:	c'est	au	iuge,	qui
ne	met	en	compte	de	chastiment,	que	la	peine	qu'il	ordonne:	et	ne
peut	attribuer	à	punition	ce	qui	vient	à	gré	à	celuy	qui	le	souffre.
La	vengeance	diuine	presuppose	nostre	dissentiment	entier,	pour
sa	iustice,	et	pour	nostre	peine.	Et	fut	ridicule	l'humeur	de	Polycrates
tyran	de	Samos,	lequel	pour	interrompre	le	cours	de	son
continuel	bon	heur,	et	le	compenser,	alla	ietter	en	mer	le	plus	cher
et	precieux	ioyau	qu'il	eust,	estimant	que	par	ce	malheur	aposté,
il	satisfaisoit	à	la	reuolution	et	vissicitude	de	la	Fortune.	Et	elle
pour	se	moquer	de	son	ineptie,	fit	que	ce	mesme	ioyau	reuinst	encore
en	ses	mains,	trouué	au	ventre	d'vn	poisson.	Et	puis	à	quel
vsage,	les	deschirements	et	desmembrements	des	Corybantes,	des
Menades,	et	en	noz	temps	des	Mahometans,	qui	s'esbalaffrent	le	visage,
l'estomach,	les	membres,	pour	gratifier	leur	prophete:	veu
que	l'offence	consiste	en	la	volonté,	non	en	la	poictrine,	aux	yeux,
aux	genitoires,	en	l'embonpoinct,	aux	espaules,	et	au	gosier?
Tantus	est	perturbatæ	mentis	et	sedibus	suis	pulsæ	furor,	vt	sic	Dij
placentur,	quemadmodum	ne	homines	quidem	sæuiunt.	Cette	contexture
naturelle	regarde	par	son	vsage,	non	seulement	nous,	mais
aussi	le	seruice	de	Dieu	et	des	autres	hommes:	c'est	iniustice	de
l'affoler	à	notre	escient,	comme	de	nous	tuer	pour	quelque	pretexte
que	ce	soit.	Ce	semble	estre	grand	lascheté	et	trahison,	de	mastiner
et	corrompre	les	functions	du	corps,	stupides	et	serues,	pour	espargner
à	l'ame,	la	solicitude	de	les	conduire	selon	raison.	Vbi	iratos
Deos	timent,	qui	sic	propitios	habere	merentur?	In	regiæ	libidinis
voluptatem	castrati	sunt	quidam;	sed	nemo	sibi,	ne	vir	esset,	iubente
Domino,	manus	intulit.	Ainsi	remplissoyent	ils	leur	religion	de	plusieurs
mauuais	effects.

Sæpius	olim
Religio	peperit	scelerosa	atque	impia	facta.

Or	rien	du	nostre	ne	se	peut	apparier	ou	raporter	en	quelque
façon	que	ce	soit,	à	la	nature	diuine,	qui	ne	la	tache	et	marque
d'autant	d'imperfection.	Cette	infinie	beauté,	puissance,	et	bonté,
comment	peut	elle	souffrir	quelque	correspondance	et	similitude	à
chose	si	abiecte	que	nous	sommes,	sans	vn	extreme	interest	et	dechet
de	sa	diuine	grandeur?	Infirmum	Dei	fortius	est	hominibus:	et
stultum	Dei	sapientius	est	hominibus.	Stilpon	le	philosophe	interrogé
si	les	Dieux	s'esiouïssent	de	nos	honneurs	et	sacrifices:	Vous
estes	indiscret,	respondit	il:	retirons	nous	à	part,	si	vous	voulez
parler	de	cela.	Toutesfois	nous	luy	prescriuons	des	bornes,	nous
tenons	sa	puissance	assiegée	par	nos	raisons	(i'appelle	raison	nos
resueries	et	nos	songes,	auec	la	dispense	de	la	philosophie,	qui
dit,	le	fol	mesme	et	le	meschant,	forcener	par	raison:	mais	que
c'est	vne	raison	de	particuliere	forme)	nous	le	voulons	asseruir	aux
apparences	vaines	et	foibles	de	nostre	entendement,	luy	qui	a	faict
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et	nous	et	nostre	cognoissance.	Par	ce	que	rien	ne	se	fait	de	rien,
Dieu	n'aura	sçeu	bastir	le	monde	sans	matiere.	Quoy,	Dieu	nous
a-il	mis	en	main	les	clefs	et	les	derniers	ressorts	de	sa	puissance?
S'est-il	obligé	à	n'outrepasser	les	bornes	de	nostre	science?	Mets	le
cas,	ô	homme,	que	tu	ayes	peu	remarquer	icy	quelques	traces	de
ses	effects:	penses-tu	qu'il	y	ayt	employé	tout	ce	qu'il	a	peu,	et
qu'il	ayt	mis	toutes	ses	formes	et	toutes	ses	idées,	en	cet	ouurage?
Tu	ne	vois	que	l'ordre	et	la	police	de	ce	petit	caueau	où	tu	és	logé,
au	moins	si	tu	la	vois:	sa	diuinité	a	vne	iurisdiction	infinie	au
delà:	cette	piece	n'est	rien	au	prix	du	tout:

Omnia	cùm	cœlo	terráque	marique,
Nil	sunt	ad	summam	summaï	totius	omnem.

C'est	vne	loy	municipale	que	tu	allegues,	tu	ne	sçays	pas	quelle	est
l'vniuerselle.	Attache	toy	à	ce	à	quoy	tu	és	subiect,	mais	non	pas
luy:	il	n'est	pas	ton	confraire,	ou	concitoyen,	ou	compaignon.	S'il
s'est	aucunement	communiqué	à	toy,	ce	n'est	pas	pour	se	raualer
à	ta	petitesse,	ny	pour	te	donner	le	contrerolle	de	son	pouuoir.
Le	corps	humain	ne	peut	voler	aux	nuës,	c'est	pour	toy:	le	soleil
bransle	sans	seiour	sa	course	ordinaire:	les	bornes	des	mers	et
de	la	terre	ne	se	peuuent	confondre:	l'eau	est	instable	et	sans	fermeté:
vn	mur	est	sans	froissure	impenetrable	à	un	corps	solide;
l'homme	ne	peut	conseruer	sa	vie	dans	les	flammes:	il	ne	peut
estre	et	au	ciel	et	en	la	terre,	et	en	mille	lieux	ensemble	corporellement.
C'est	pour	toy	qu'il	a	faict	ces	regles:	c'est	toy	qu'elles
attaquent.	Il	a	tesmoigné	aux	Chrestiens	qu'il	les	a	toutes	franchies
quand	il	luy	a	pleu.	De	vray	pourquoy	tout	puissant,	comme	il	est,
auroit	il	restreint	ses	forces	à	certaine	mesure?	en	faueur	de	qui
auroit	il	renoncé	son	priuilege?			Ta	raison	n'a	en	aucune	autre
chose	plus	de	verisimilitude	et	de	fondement,	qu'en	ce	qu'elle	te
persuade	la	pluralité	des	mondes,

Terrámque,	et	solem,	lunam,	mare,	cætera	quæ	sunt,
Non	esse	vnica,	sed	numero	magis	innumerali.

Les	plus	fameux	esprits	du	temps	passé,	l'ont	creuë;	et	aucuns	des
nostres	mesmes,	forcez	par	l'apparence	de	la	raison	humaine.
D'autant	qu'en	ce	bastiment,	que	nous	voyons,	il	n'y	a	rien	seul
et	vn,

Cùm	in	summa	res	nulla	sit	vna,
Vnica	quæ	gignatur,	et	vnica	soláque	crescat:

et	que	toutes	les	especes	sont	multipliées	en	quelque	nombre.	Par
où	il	semble	n'estre	pas	vray-semblable,	que	Dieu	ait	faict	ce	seul
ouurage	sans	compaignon?	et	que	la	matiere	de	cette	forme	ayt
esté	toute	espuisée	en	ce	seul	indiuidu.

Quare	etiam	atque	etiam	tales	fateare	necesse	est,
Esse	alios	alibi	congressus	materiaï,
Qualis	hic	est	auido	complexu	quem	tenet	æther.

Notamment	si	c'est	vn	animant,	comme	ses	mouuemens	le	rendent
si	croyable,	que	Platon	l'asseure,	et	plusieurs	des	nostres	ou	le
confirment,	ou	ne	l'osent	infirmer:	non	plus	que	cette	ancienne
opinion,	que	le	ciel,	les	estoilles,	et	autres	membres	du	monde,
sont	creatures	composées	de	corps	et	ame:	mortelles,	en	consideration
de	leur	composition:	mais	immortelles	par	la	determination
du	createur.	Or	s'il	y	a	plusieurs	mondes,	comme	Democritus,
Epicurus	et	presque	toute	la	philosophie	a	pensé,	que	sçauons	nous
si	les	principes	et	les	regles	de	cestuy-cy	touchent	pareillement
les	autres?	Ils	ont	à	l'auanture	autre	visage	et	autre	police.	Epicurus
les	imagine	ou	semblables,	ou	dissemblables.	Nous	voyons
en	ce	monde	vne	infinie	difference	et	varieté,	pour	la	seule	distance
des	lieux.	Ny	le	bled	ny	le	vin	se	voit,	ny	aucun	de	nos	animaux,
en	ce	nouueau	coin	du	monde,	que	nos	peres	ont	descouuert:
tout	y	est	diuers.	Et	au	temps	passé,	voyez	en	combien	de
parties	du	monde	on	n'auoit	cognoissance	ny	de	Bacchus,	ny	de
Ceres.	Qui	en	voudra	croire	Pline	et	Herodote,	il	y	a	des	especes
d'hommes	en	certains	endroits,	qui	ont	fort	peu	de	ressemblance	à
la	nostre.	Et	y	a	des	formes	mestisses	et	ambigues,	entre	l'humaine
nature	et	la	brutale.	Il	y	a	des	contrées	où	les	hommes	naissent
sans	teste,	portant	les	yeux	et	la	bouche	en	la	poitrine:	où	ils	sont
tous	androgynes:	où	ils	marchent	de	quatre	pates:	où	ils	n'ont
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qu'vn	œil	au	front,	et	la	teste	plus	semblable	à	celle	d'vn	chien	qu'à
la	nostre:	où	ils	sont	moitié	poisson	par	embas,	et	viuent	en	l'eau:
où	les	femmes	accouchent	à	cinq	ans,	et	n'en	viuent	que	huict:	où
ils	ont	la	teste	si	dure	et	la	peau	du	front,	que	le	fer	n'y	peut	mordre,
et	rebouche	contre:	où	les	hommes	sont	sans	barbe:	des	nations,
sans	vsage	de	feu:	d'autres	qui	rendent	le	sperme	de	couleur
noire.	Quoy	ceux	qui	naturellement	se	changent	en	loups,	en
iumens,	et	puis	encore	en	hommes?	Et	s'il	est	ainsi,	comme	dit
Plutarque,	qu'en	quelque	endroit	des	Indes,	il	y	aye	des	hommes
sans	bouche,	se	nourrissans	de	la	senteur	de	certaines	odeurs,
combien	y	a	il	de	nos	descriptions	faulces?	Il	n'est	plus	risible,	ny
à	l'aduanture	capable	de	raison	et	de	societé.	L'ordonnance	et	la
cause	de	nostre	bastiment	interne,	seroyent	pour	la	plus	part	hors
de	propos.			Dauantage,	combien	y	a	il	de	choses	en	nostre	cognoissance,
qui	combattent	ces	belles	regles	que	nous	auons	taillées
et	prescriptes	à	Nature?	Et	nous	entreprendrons	d'y	attacher	Dieu
mesme!	Combien	de	choses	appellons	nous	miraculeuses,	et	contre
Nature?	Cela	se	fait	par	chaque	homme,	et	par	chasque	nation,	selon
la	mesure	de	son	ignorance.	Combien	trouuons	nous	de	proprietez
occultes	et	de	quint'essences?	car	aller	selon	Nature	pour
nous,	ce	n'est	qu'aller	selon	nostre	intelligence,	autant	qu'elle	peut
suiure,	et	autant	que	nous	y	voyons:	ce	qui	est	audelà,	est	monstrueux
et	desordonné.	Or	à	ce	compte,	aux	plus	aduisez	et	aux	plus
habiles	tout	sera	donc	monstrueux:	car	à	ceux	là,	l'humaine	raison
a	persuadé,	qu'elle	n'auoit	ny	pied,	ny	fondement	quelconque:	non
pas	seulement	pour	asseurer	si	la	neige	est	blanche:	et	Anaxagoras
la	disoit	noire:	s'il	y	a	quelque	chose,	ou	s'il	n'y	a	nulle	chose:	s'il
y	a	science,	ou	ignorance:	ce	que	Metrodorus	Chius	nioit	l'homme
pouuoir	dire.	Ou	si	nous	viuons;	comme	Eurypides	est	en	doubte,
si	la	vie	que	nous	viuons	est	vie,	ou	si	c'est	ce	que	nous	appellons
mort,	qui	soit	vie:

Τις	δ'	οιδεν	ει	ζην	τουθ'	ο	κεκληται	θανειν,
Το	ζην	δε	θνεισκειν	εστι?

Et	non	sans	apparence.	Car	pourquoy	prenons	nous	tiltre	d'estre,
de	cet	instant,	qui	n'est	qu'vne	eloise	dans	le	cours	infini	d'vne
nuict	eternelle,	et	vne	interruption	si	briefue	de	nostre	perpetuelle
et	naturelle	condition?	la	mort	occupant	tout	le	deuant	et	tout	le
derriere	de	ce	moment,	et	encore	vne	bonne	partie	de	ce	moment.
D'autres	iurent	qu'il	n'y	a	point	de	mouuement,	que	rien	ne	bouge:
comme	les	suiuants	de	Melissus.	Car	s'il	n'y	a	qu'vn,	ny	ce	mouuement
sphærique	ne	luy	peut	seruir,	ny	le	mouuement	de	lieu	à
autre,	comme	Platon	preuue.	Qu'il	n'y	a	ny	generation	ny	corruption
en	Nature.	Protagoras	dit	qu'il	n'y	a	rien	en	Nature,	que	le
doubte.	Que	de	toutes	choses	on	peut	esgalement	disputer:	et	de
cela	mesme,	si	on	peut	egalement	disputer	de	toutes	choses.	Mansiphanes,
que	des	choses,	qui	semblent,	rien	est	non	plus	que	non
est.	Qu'il	n'y	a	autre	certain	que	l'incertitude.	Parmenides,	que	de
ce	qu'il	semble,	il	n'est	aucune	chose	en	general.	Qu'il	n'est	qu'vn.
Zenon,	qu'vn	mesme	n'est	pas.	Et	qu'il	n'y	a	rien.	Si	vn	estoit,	il
seroit	ou	en	vn	autre,	ou	en	soy-mesme.	S'il	est	en	vn	autre,	ce
sont	deux.	S'il	est	en	soy-mesme,	ce	sont	encore	deux,	le	comprenant,
et	le	comprins.	Selon	ces	dogmes,	la	nature	des	choses	n'est
qu'vne	ombre	ou	fausse	ou	vaine.			Il	m'a	tousiours	semblé	qu'à
vn	homme	Chrestien	cette	sorte	de	parler	est	pleine	d'indiscretion
et	d'irreuerence:	Dieu	ne	peut	mourir,	Dieu	ne	se	peut	desdire,
Dieu	ne	peut	faire	cecy,	ou	cela.	Ie	ne	trouue	pas	bon	d'enfermer
ainsi	la	puissance	diuine	soubs	les	loix	de	nostre	parolle.	Et	l'apparence
qui	s'offre	à	nous,	en	ces	propositions,	il	la	faudroit	representer
plus	reueremment	et	plus	religieusement.			Nostre	parler	a
ses	foiblesses	et	ses	deffaults,	comme	tout	le	reste.	La	plus	part
des	occasions	des	troubles	du	monde	sont	Grammariens.	Noz	procez
ne	naissent	que	du	debat	de	l'interpretation	des	loix;	et	la	plus
part	des	guerres,	de	cette	impuissance	de	n'auoir	sçeu	clairement
exprimer	les	conuentions	et	traictez	d'accord	des	Princes.	Combien
de	querelles	et	combien	importantes	a	produit	au	monde	le	doubte
du	sens	de	cette	syllabe,	Hoc?	Prenons	la	clause	que	la	logique
mesmes	nous	presentera	pour	la	plus	claire.	Si	vous	dictes,	Il	faict
beau	temps,	et	que	vous	dissiez	verité,	il	faict	donc	beau	temps.
Voyla	pas	vne	forme	de	parler	certaine?	Encore	nous	trompera
elle.	Qu'il	soit	ainsi,	suyuons	l'exemple:	si	vous	dites,	Ie	ments,	et
que	vous	dissiez	vray,	vous	mentez	donc.	L'art,	la	raison,	la	force
de	la	conclusion	de	cette-cy,	sont	pareilles	à	l'autre,	toutesfois
nous	voyla	embourbez.	Ie	voy	les	philosophes	Pyrrhoniens	qui	ne
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peuuent	exprimer	leur	generale	conception	en	aucune	maniere	de
parler:	car	il	leur	faudroit	vn	nouueau	langage.	Le	nostre	est	tout
formé	de	propositions	affirmatiues,	qui	leur	sont	du	tout	ennemies.
De	façon	que	quand	ils	disent,	Ie	doubte,	on	les	tient	incontinent	à
la	gorge,	pour	leur	faire	auouër,	qu'aumoins	assurent	et	sçauent
ils	cela,	qu'ils	doubtent.	Ainsin	on	les	a	contraints	de	se	sauuer
dans	cette	comparaison	de	la	medecine,	sans	laquelle	leur	humeur
seroit	inexplicable.	Quand	ils	prononcent,	I'ignore,	ou,	Ie	doubte,
ils	disent	que	cette	proposition	s'emporte	elle	mesme	quant	et
quant	le	reste:	ny	plus	ny	moins	que	la	rubarbe,	qui	pousse	hors
les	mauuaises	humeurs,	et	s'emporte	hors	quant	et	quant	elle	mesmes.
Cette	fantasie	est	plus	seurement	conceuë	par	interrogation:
Que	sçay-ie?	comme	ie	la	porte	à	la	deuise	d'vne	balance.			Voyez
comment	on	se	preuault	de	cette	sorte	de	parler	pleine	d'irreuerence.
Aux	disputes	qui	sont	à	present	en	nostre	religion,	si	vous
pressez	trop	les	aduersaires,	ils	vous	diront	tout	destroussément,
qu'il	n'est	pas	en	la	puissance	de	Dieu	de	faire	que	son	corps	soit
en	paradis	et	en	la	terre,	et	en	plusieurs	lieux	ensemble.	Et	ce
mocqueur	ancien	comment	il	en	faict	son	profit.	Au	moins,	dit-il,
est-ce	vne	non	legere	consolation	à	l'homme,	de	ce	qu'il	voit	Dieu
ne	pouuoir	pas	toutes	choses:	car	il	ne	se	peut	tuer	quand	il	le
voudroit,	qui	est	la	plus	grande	faueur	que	nous	ayons	en	nostre
condition:	il	ne	peut	faire	les	mortels	immortels,	ny	reuiure	les
trespassez,	ny	que	celuy	qui	a	vescu	n'ait	point	vescu,	celuy	qui	a
eu	des	honneurs,	ne	les	ait	point	eus,	n'ayant	autre	droit	sur	le
passé	que	de	l'oubliance.	Et	afin	que	cette	societé	de	l'homme	à
Dieu,	s'accouple	encore	par	des	exemples	plaisans,	il	ne	peut
faire	que	deux	fois	dix	ne	soyent	vingt.	Voyla	ce	qu'il	dit,	et	qu'vn
Chrestien	deuroit	euiter	de	passer	par	sa	bouche.	Là	où	au	rebours,
il	semble	que	les	hommes	recherchent	cette	folle	fierté	de
langage	pour	ramener	Dieu	à	leur	mesure.

Cras	vel	atra
Nube	polum	Pater	occupato,

Vel	sole	puro,	non	tamen	irritum
Quodcumque	retro	est	efficiet,	neque

Diffinget	infectúmque	reddet,
Quod	fugiens	semel	hora	vexit.

Quand	nous	disons	que	l'infinité	des	siecles	tant	passez	qu'auenir
n'est	à	Dieu	qu'vn	instant:	que	sa	bonté,	sapience,	puissance	sont
mesme	chose	auecques	son	essence;	nostre	parole	le	dit,	mais	nostre
intelligence	ne	l'apprehende	point.			Et	toutesfois	nostre	outrecuidance
veut	faire	passer	la	diuinité	par	nostre	estamine.	Et	de
là	s'engendrent	toutes	les	resueries	et	erreurs,	desquelles	le	monde
se	trouue	saisi,	ramenant	et	poisant	à	sa	balance,	chose	si	esloignée
de	son	poix.	Mirum	quò	procedat	improbitas	cordis	humani,
paruulo	aliquo	inuitata	successu.	Combien	insolemment	rabroüent
Epicurus	les	Stoiciens,	sur	ce	qu'il	tient	l'estre	veritablement	bon
et	heureux,	n'appartenir	qu'à	Dieu,	et	l'homme	sage	n'en	auoir
qu'vn	ombrage	et	similitude?	Combien	temerairement	ont	ils	attaché
Dieu	à	la	destinée!	(à	la	mienne	volonté	qu'aucuns	du	surnom
de	Chrestiens	ne	le	facent	pas	encore)	et	Thales,	Platon,	et
Pythagoras,	l'ont	asseruy	à	la	necessité.	Cette	fierté	de	vouloir
descouurir	Dieu	par	nos	yeux,	a	faict	qu'vn	grand	personnage	des
nostres	a	attribué	à	la	diuinité	vne	forme	corporelle.	Et	est	cause
de	ce	qui	nous	aduient	tous	les	iours,	d'attribuer	à	Dieu,	les	euenements
d'importance,	d'vne	particuliere	assignation.	Par	ce	qu'ils
nous	poisent,	il	semble	qu'ils	luy	poisent	aussi,	et	qu'il	y	regarde
plus	entier	et	plus	attentif,	qu'aux	euenemens	qui	nous	sont	legers,
ou	d'vne	suitte	ordinaire.	Magna	Dij	curant,	parua	negligunt.	Escoutez
son	exemple:	il	vous	esclaircira	de	sa	raison:	Nec	in	regnis
quidem	reges	omnia	minima	curant.	Comme	si	à	ce	Roy	là,	c'estoit
plus	et	moins	de	remuer	vn	empire,	ou	la	feuille	d'vn	arbre:	et	si
sa	prouidence	s'exerçoit	autrement,	inclinant	l'euenement	d'vne
battaille,	que	le	sault	d'vne	puce.	La	main	de	son	gouuernement,
se	preste	à	toutes	choses	de	pareille	teneur,	mesme	force,	et
mesme	ordre:	nostre	interest	n'y	apporte	rien:	noz	mouuements
et	noz	mesures	ne	le	touchent	pas.	Deus	ita	artifex	magnus	in	magnis,
vt	minor	non	sit	in	paruis.	Nostre	arrogance	nous	remet	tousiours
en	auant	cette	blasphemeuse	appariation.	Par	ce	que	noz	occupations
nous	chargent,	Straton	a	estreiné	les	Dieux	de	toute
immunité	d'offices,	comme	sont	leurs	prestres.	Il	fait	produire	et
maintenir	toutes	choses	à	Nature:	et	de	ses	poids	et	mouuements
construit	les	parties	du	monde:	deschargeant	l'humaine	nature	de
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la	crainte	des	iugements	diuins.	Quod	beatum	æternúmque	sit,	id
nec	habere	negotij	quicquam,	nec	exhibere	alteri.	Nature	veut	qu'en
choses	pareilles	il	y	ait	relation	pareille.	Le	nombre	donc	infini	des
mortels	conclud	vn	pareil	nombre	d'immortels:	les	choses	infinies,
qui	tuent	et	ruinent,	en	presupposent	autant	qui	conseruent	et
profitent.	Comme	les	ames	des	Dieux,	sans	langue,	sans	yeux,	sans
oreilles,	sentent	entre	elles	chacune,	ce	que	l'autre	sent,	et	iugent
noz	pensées:	ainsi	les	ames	des	hommes,	quand	elles	sont	libres
et	déprinses	du	corps,	par	le	sommeil,	ou	par	quelque	rauissement,
deuinent,	prognostiquent,	et	voyent	choses,	qu'elles	ne	sçauroyent
veoir	meslées	aux	corps.	Les	hommes,	dit	Sainct	Paul,	sont
deuenus	fols	cuidans	estre	sages,	et	ont	mué	la	gloire	de	Dieu	incorruptible,
en	l'image	de	l'homme	corruptible.			Voyez	vn	peu	ce
bastelage	des	deifications	anciennes.	Apres	la	grande	et	superbe
pompe	de	l'enterrement,	comme	le	feu	venoit	à	prendre	au	hault
de	la	pyramide,	et	saisir	le	lict	du	trespassé,	ils	laissoient	en
mesme	temps	eschapper	vn	aigle,	lequel	s'en	volant	à	mont,	signifioit
que	l'ame	s'en	alloit	en	paradis.	Nous	auons	mille	medailles,
et	notamment	de	cette	honneste	femme	de	Faustine,	où	cet	aigle
est	representé,	emportant	à	la	cheuremorte	vers	le	ciel	ces	ames
deifiées.	C'est	pitié	que	nous	nous	pippons	de	nos	propres	singeries
et	inuentions,

Quod	finxere	timent;

comme	les	enfans	qui	s'effrayent	de	ce	mesme	visage	qu'ils	ont	barbouillé
et	noircy	à	leur	compagnon.	Quasi	quicquam	infelicius	sit
homine,	cui	sua	figmenta	dominantur.	C'est	bien	loin	d'honorer	celuy
qui	nous	a	faicts,	que	d'honorer	celuy	que	nous	auons	faict.	Auguste
eut	plus	de	temples	que	Iupiter,	seruis	auec	autant	de	religion
et	creance	de	miracles.	Les	Thasiens	en	recompense	des	biensfaicts
qu'ils	auoyent	receuz	d'Agesilaus,	luy	vindrent	dire	qu'ils	l'auoyent
canonisé:	Vostre	nation,	leur	dit-il,	a	elle	ce	pouuoir	de	faire	Dieu
qui	bon	luy	semble?	Faictes	en	pour	voir	l'vn	d'entre	vous,	et	puis
quand	i'auray	veu	comme	il	s'en	sera	trouué,	ie	vous	diray	grand-mercy
de	vostre	offre.	L'homme	est	bien	insensé:	il	ne	sçauroit
forger	vn	ciron,	et	forge	des	Dieux	à	douzaines.	Oyez	Trismegiste
louant	nostre	suffisance:	De	toutes	les	choses	admirables	a	surmonté
l'admiration,	que	l'homme	ayt	peu	trouuer	la	diuine	nature,
et	la	faire.			Voicy	des	arguments	de	l'escole	mesme	de	la	philosophie.

Nosse	cui	Diuos	et	cœli	numina	soli,
Aut	soli	nescire,	datum.

Si	Dieu	est,	il	est	animal,	s'il	est	animal,	il	a	sens,	et	s'il	a	sens,
il	est	subject	à	corruption.	S'il	est	sans	corps,	il	est	sans	ame,
et	par	consequent	sans	action:	et	s'il	a	corps,	il	est	perissable.
Voyla	pas	triomphé?	Nous	sommes	incapables	d'auoir	faict	le
monde:	il	y	a	donc	quelque	nature	plus	excellente,	qui	y	a	mis	la
main.	Ce	seroit	vne	sotte	arrogance	de	nous	estimer	la	plus	parfaicte
chose	de	cet	vniuers.	Il	y	a	donc	quelque	chose	de	meilleur.
Cela	c'est	Dieu.	Quand	vous	voyez	vne	riche	et	pompeuse	demeure,
encore	que	vous	ne	sçachiez	qui	en	est	le	maistre;	si	ne	direz	vous
pas	qu'elle	soit	faicte	pour	des	rats.	Et	cette	diuine	structure,	que
nous	voyons	du	palais	celeste,	n'auons	nous	pas	à	croire,	que	ce
soit	le	logis	de	quelque	maistre	plus	grand	que	nous	ne	sommes?
Le	plus	hault	est-il	pas	tousiours	le	plus	digne?	Et	nous	sommes
placez	au	plus	bas.	Rien	sans	ame	et	sans	raison	ne	peut	produire
vn	animant	capable	de	raison.	Le	monde	nous	produit:	il	a	donc
ame	et	raison.	Chasque	part	de	nous	est	moins	que	nous.	Nous
sommes	part	du	monde.	Le	monde	est	donc	fourny	de	sagesse	et
de	raison,	et	plus	abondamment	que	nous	ne	sommes.	C'est	belle
chose	que	d'auoir	vn	grand	gouuernement.	Le	gouuernement	du
monde	appartient	donc	à	quelque	heureuse	nature.	Les	astres
ne	nous	font	pas	de	nuisance:	ils	sont	donc	pleins	de	bonté.
Nous	auons	besoing	de	nourriture,	aussi	ont	donc	les	Dieux,	et	se
paissent	des	vapeurs	de	ça	bas.	Les	biens	mondains	ne	sont	pas
biens	à	Dieu:	ce	ne	sont	donc	pas	biens	à	nous.	L'offenser,	et
l'estre	offencé	sont	egalement	tesmoignages	d'imbecillité:	c'est
donc	follie	de	craindre	Dieu.	Dieu	est	bon	par	sa	nature:	l'homme
par	son	industrie,	qui	est	plus.	La	sagesse	diuine,	et	l'humaine
sagesse	n'ont	autre	distinction,	sinon	que	celle-la	est	eternelle.	Or
la	durée	n'est	aucune	accession	à	la	sagesse.	Parquoy	nous	voyla
compagnons.	Nous	auons	vie,	raison	et	liberté,	estimons	la	bonté,
la	charité,	et	la	iustice:	ces	qualitez	sont	donc	en	luy.	Somme	le
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bastiment	et	le	desbastiment,	les	conditions	de	la	diuinité,	se	forgent
par	l'homme	selon	la	relation	à	soy.	Quel	patron	et	quel
modele!	Estirons,	esleuons,	et	grossissons	les	qualitez	humaines
tant	qu'il	nous	plaira.	Enfle	toy	pauure	homme,	et	encore,	et	encore,
et	encore,

Non,	si	te	ruperis,	inquit.

Profectò	non	Deum,	quem	cogitare	non	possunt,	sed	semetipsos	pro
illo	cogitantes,	non	illum,	sed	seipsos,	non	illi,	sed	sibi	comparant.

Es	choses	naturelles	les	effects	ne	rapportent	qu'à	demy	leurs
causes.	Quoy	cette-cy?	elle	est	au	dessus	de	l'ordre	de	Nature,	sa
condition	est	trop	hautaine,	trop	esloignée,	et	trop	maistresse,
pour	souffrir	que	noz	conclusions	l'attachent	et	la	garottent.	Ce
n'est	par	nous	qu'on	y	arriue,	cette	routte	est	trop	basse.	Nous	ne
sommes	non	plus	pres	du	ciel	sur	le	mont	Senis,	qu'au	fond	de	la
mer:	consultez	en	pour	voir	auec	vostre	astrolabe.			Ils	ramenent
Dieu	iusques	à	l'accointance	charnelle	des	femmes,	à	combien	de
fois,	à	combien	de	generations.	Paulina	femme	de	Saturninus,	matrone
de	grande	reputation	à	Rome,	pensant	coucher	auec	le	Dieu
Serapis,	se	trouue	entre	les	bras	d'vn	sien	amoureux,	par	le	macquerellage
des	prestres	de	ce	temple.	Varro	le	plus	subtil	et	le	plus
sçauant	autheur	Latin,	en	ses	liures	de	la	Theologie,	escrit,	que	le
secrestin	de	Hercules,	iectant	au	sort	d'vne	main	pour	soy,	de	l'autre,
pour	Hercules,	ioüa	contre	luy	vn	soupper	et	vne	garse:	s'il
gaignoit,	aux	despens	des	offrandes:	s'il	perdoit,	aux	siens.	Il	perdit,
paya	son	soupper	et	sa	garse.	Son	nom	fut	Laurentine,	qui
veid	de	nuict	ce	Dieu	entre	ses	bras,	luy	disant	au	surplus,	que	le
lendemain,	le	premier	qu'elle	rencontreroit,	la	payeroit	celestement
de	son	salaire.	Ce	fut	Taruncius,	ieune	homme	riche,	qui	la
mena	chez	luy,	et	auec	le	temps	la	laissa	heritiere.	Elle	à	son	tour,
esperant	faire	chose	aggreable	à	ce	Dieu,	laissa	heritier	le	peuple
Romain.	Pourquoy	on	luy	attribua	des	honneurs	diuins.	Comme
s'il	ne	suffisoit	pas,	que	par	double	estoc	Platon	fust	originellement
descendu	des	Dieux,	et	auoir	pour	autheur	commun	de	sa	race,
Neptune:	il	estoit	tenu	pour	certain	à	Athenes,	qu'Ariston	ayant
voulu	iouïr	de	la	belle	Perictyone,	n'auoit	sçeu.	Et	fut	aduerti	en
songe	par	le	Dieu	Apollo,	de	la	laisser	impollue	et	intacte,	iusques
à	ce	qu'elle	fust	accouchée.	C'estoient	les	pere	et	mere	de	Platon.
Combien	y	a	il	és	histoires,	de	pareils	cocuages,	procurez	par	les
Dieux,	contre	les	pauures	humains?	et	des	maris	iniurieusement
descriez	en	faueur	des	enfants?	En	la	religion	de	Mahomet,	il	se
trouue	par	la	croyance	de	ce	peuple,	assés	de	Merlins:	assauoir
enfants	sans	pere,	spirituels,	nays	diuinement	au	ventre	des	pucelles:
et	portent	vn	nom,	qui	le	signifie	en	leur	langue.			Il	nous
faut	noter,	qu'à	chasque	chose,	il	n'est	rien	plus	cher,	et	plus
estimable	que	son	estre	(le	lyon,	l'aigle,	le	daulphin,	ne	prisent
rien	au	dessus	de	leur	espece)	et	que	chacune	rapporte	les	qualitez
de	toutes	autres	choses	à	ses	propres	qualitez.	Lesquelles	nous
pouuons	bien	estendre	et	racourcir,	mais	c'est	tout;	car	hors	de
ce	rapport,	et	de	ce	principe,	nostre	imagination	ne	peut	aller,	ne
peut	rien	diuiner	autre,	et	est	impossible	qu'elle	sorte	de	là,	et
qu'elle	passe	au	delà.	D'où	naissent	ces	anciennes	conclusions.	De
toutes	les	formes,	la	plus	belle	est	celle	de	l'homme:	Dieu	donc
est	de	cette	forme.	Nul	ne	peut	estre	heureux	sans	vertu:	ny	la
vertu	estre	sans	raison:	et	nulle	raison	loger	ailleurs	qu'en	l'humaine
figure:	Dieu	est	donc	reuestu	de	l'humaine	figure.	Ita	est
informatum	anticipatumque	mentibus	nostris,	vt	homini,	quum	de	Deo
cogitet,	forma	occurrat	humana.	Pourtant	disoit	plaisamment	Xenophanes,
que	si	les	animaux	se	forgent	des	Dieux,	comme	il	est
vray-semblable	qu'ils	facent,	ils	les	forgent	certainement	de	mesme
eux,	et	se	glorifient,	comme	nous.	Car	pourquoy	ne	dira	un	oyson
ainsi:	Toutes	les	pieces	de	l'vniuers	me	regardent,	la	terre	me	sert
à	marcher,	le	soleil	à	m'esclairer,	les	estoilles	à	m'inspirer	leurs
influances:	i'ay	telle	commodité	des	vents,	telle	des	eaux:	il	n'est
rien	que	cette	voute	regarde	si	fauorablement	que	moy:	ie	suis	le
mignon	de	Nature?	Est-ce	pas	l'homme	qui	me	traicte,	qui	me
loge,	qui	me	sert:	C'est	pour	moy	qu'il	fait	et	semer	et	moudre:
s'il	me	mange,	aussi	fait-il	bien	l'homme	son	compagnon;	et	si
fay-ie	moy	les	vers	qui	le	tuent,	et	qui	le	mangent.	Autant	en	diroit
une	gruë;	et	plus	magnifiquement	encore	pour	la	liberté	de
son	vol,	et	la	possession	de	cette	belle	et	haulte	region.	Tam	blanda
conciliatrix,	et	tam	sui	est	Iena	ipsa	natura.			Or	donc	par	ce
mesme	train,	pour	nous	sont	les	destinées,	pour	nous	le	monde,	il
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luict,	il	tonne	pour	nous;	et	le	createur,	et	les	creatures,	tout	est
pour	nous.	C'est	le	but	et	le	poinct	où	vise	l'vniuersité	des	choses.
Regardés	le	registre	que	la	philosophie	a	tenu	deux	mille	ans,	et
plus,	des	affaires	celestes:	les	Dieux	n'ont	agi,	n'ont	parlé,	que
pour	l'homme:	elle	ne	leur	attribue	autre	consultation,	et	autre
vacation.	Les	voyla	contre	nous	en	guerre.

Domitósque	Herculea	manu
Telluris	iuuenes,	vnde	periculum

Fulgens	contremuit	domus
Saturni	veteris.

Les	voicy	partisans	de	noz	troubles,	pour	nous	rendre	la	pareille
de	ce	que	tant	de	fois	nous	sommes	partisans	des	leurs:

Neptunus	muros	magnóque	emula	tridenti
Fundamenta	quatit,	totámque	à	sedibus	vrbem
Eruit:	hîc	Iuno	Scæas	sæuissima	portas
Prima	tenet.

Les	Cauniens,	pour	la	ialousie	de	la	domination	de	leurs	Dieux
propres,	prennent	armes	en	dos,	le	iour	de	leur	deuotion,	et	vont
courant	toute	leur	banlieue,	frappant	l'air	par-cy	par-là,	à	tout
leurs	glaiues,	pourchassant	ainsin	à	outrance,	et	bannissant	les
Dieux	estrangers	de	leur	territoire.	Leurs	puissances	sont	retranchées
selon	nostre	necessité.	Qui	guerit	les	cheuaux,	qui	les	hommes,
qui	la	peste,	qui	la	teigne,	qui	la	toux,	qui	vne	sorte	de	gale,
qui	vne	autre:	adeo	minimis	etiam	rebus	praua	religio	inserit	Deos:
qui	fait	naistre	les	raisins,	qui	les	aux:	qui	a	la	charge	de	la	paillardise,
qui	de	la	marchandise:	à	chasque	race	d'artisans,	vn
Dieu:	qui	a	sa	prouince	en	Orient,	et	son	credit,	qui	en	Ponant,

Hîc	illius	arma,
Hîc	currus	fuit.

O	Sancte	Apollo,	qui	vmbilicum	certum	terrarum	obtines!

Pallada	Cecropidæ,	Minoïa	Creta	Dianam,
Vulcanum	tellus	Hipsipylæa	colit,

Iunonem	Sparte,	Pelopeïadèsque	Micenæ;
Pinigerum	Fauni	Mænalis	ora	caput,

Mars	Latio	venerandus.

Qui	n'a	qu'vn	bourg	ou	vne	famille	en	sa	possession:	qui	loge	seul,
qui	en	compagnie,	ou	volontaire	ou	necessaire.

Iunctáque	sunt	magno	templa	nepotis	auo.

Il	en	est	de	si	chetifs	et	populaires,	car	le	nombre	s'en	monte	iusques
à	trente	six	mille,	qu'il	en	faut	entasser	bien	cinq	ou	six	à
produire	vn	espic	de	bled,	et	en	prennent	leurs	noms	diuers.	Trois	à
vne	porte:	celuy	de	l'ais,	celuy	du	gond,	celuy	du	seuil.	Quatre	à
vn	enfant,	protecteurs	de	son	maillot,	de	son	boire,	de	son	manger,
de	son	tetter.	Aucuns	certains,	aucuns	incertains	et	doubteux.	Aucuns,
qui	n'entrent	pas	encore	en	paradis.

Quos,	quoniam	cœli	nondum	dignamur	honore,
Quas	dedimus,	certè	terras	habitare	sinamus.

Il	en	est	de	physiciens,	de	poëtiques,	de	ciuils.	Aucuns,	moyens
entre	la	diuine	et	humaine	nature,	mediateurs,	entremetteurs	de
nous	à	Dieu.	Adorez	par	certain	second	ordre	d'adoration,	et	diminutif.
Infinis	en	tiltres	et	offices:	les	vns	bons,	les	autres	mauuais.
Il	en	est	de	vieux	et	cassez,	et	en	est	de	mortels.	Car	Chrysippus
estimoit	qu'en	la	derniere	conflagration	du	monde	tous	les	Dieux
auroyent	à	finir,	sauf	Iuppiter.	L'homme	forge	mille	plaisantes	societez
entre	Dieu	et	luy.	Est-il	pas	son	compatriote?

Iouis	incunabula	Creten.

Voicy	l'excuse,	que	nous	donnent,	sur	la	consideration	de	ce	subject,
Sceuola	grand	pontife,	et	Varron	grand	theologien,	en	leur
temps:	Qu'il	est	besoin	que	le	peuple	ignore	beaucoup	de	choses
vrayes,	et	en	croye	beaucoup	de	fausses.	Quum	veritatem,	qua	liberetur,
inquirat:	credatur	ei	expedire,	quod	fallitur.	Les	yeux	humains
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ne	peuuent	apperceuoir	les	choses	que	par	les	formes	de	leur
cognoissance.	Et	ne	nous	souuient	pas	quel	sault	print	le	miserable
Phaëthon	pour	auoir	voulu	manier	les	renes	des	cheuaux	de	son
pere,	d'vne	main	mortelle.	Nostre	esprit	retombe	en	pareille	profondeur,
se	dissipe	et	se	froisse	de	mesme,	par	sa	temerité.	Si	vous
demandez	à	la	philosophie	de	quelle	matiere	est	le	soleil,	que	vous
respondra	elle,	sinon,	de	fer,	et	de	pierre,	ou	autre	estoffe	de	son
vsage?	S'enquiert-on	à	Zenon	que	c'est	que	Nature?	Vn	feu,	dit-il,
artiste,	propre	à	engendrer,	procedant	reglément.	Archimedes
maistre	de	cette	science	qui	s'attribue	la	presseance	sur	toutes	les
autres	en	verité	et	certitude:	Le	soleil,	dit-il,	est	vn	Dieu	de	fer
enflammé.	Voyla	pas	vne	belle	imagination	produicte	de	l'ineuitable
necessité	des	demonstrations	geometriques?	Non	pourtant	si
ineuitable	et	vtile,	que	Socrates	n'ayt	estimé,	qu'il	suffisoit	d'en
sçauoir,	iusques	à	pouuoir	arpenter	la	terre	qu'on	donnoit	et	receuoit:
et	que	Polyænus,	qui	en	auoit	esté	fameux	et	illustre	docteur,
ne	les	ayt	prises	à	mespris,	comme	pleines	de	fauceté,	et	de
vanité	apparente,	après	qu'il	eut	gousté	les	doux	fruicts	des	iardins
poltronesques	d'Epicurus.	Socrates	en	Xenophon	sur	ce	propos
d'Anaxagoras,	estimé	par	l'antiquité	entendu	au	dessus	de
touts	autres,	és	choses	celestes	et	diuines,	dit,	qu'il	se	troubla	du
cerueau,	comme	font	tous	hommes,	qui	perscrutent	immoderément
les	cognoissances,	qui	ne	sont	de	leur	appartenance.	Sur	ce
qu'il	faisoit	le	soleil	vne	pierre	ardente,	il	ne	s'aduisoit	pas,	qu'vne
pierre	ne	luit	point	au	feu,	et,	qui	pis	est,	qu'elle	s'y	consomme.
En	ce	qu'il	faisoit	vn,	du	soleil	et	du	feu,	que	le	feu	ne	noircit	pas
ceux	qu'il	regarde:	que	nous	regardons	fixement	le	feu:	que	le
feu	tue	les	plantes	et	les	herbes.	C'est	à	l'aduis	de	Socrates,	et	au
mien	aussi,	le	plus	sagement	iugé	du	ciel,	que	n'en	iuger	point.
Platon	ayant	à	parler	des	daimons	au	Timée:	C'est	entreprinse,
dit-il,	qui	surpasse	nostre	portée:	il	en	faut	croire	ces	anciens,
qui	se	sont	dicts	engendrez	d'eux.	C'est	contre	raison	de	refuser
foy	aux	enfants	des	Dieux,	encore	que	leur	dire	ne	soit	estably	par
raisons	necessaires,	ny	vray-semblables:	puis	qu'ils	nous	respondent,
de	parler	de	choses	domestiques	et	familieres.			Voyons	si
nous	auons	quelque	peu	plus	de	clarté	en	la	cognoissance	des
choses	humaines	et	naturelles.	N'est-ce	pas	vne	ridicule	entreprinse,
à	celles	ausquelles	par	nostre	propre	confession	nostre	science
ne	peut	atteindre,	leur	aller	forgeant	vn	autre	corps,	et	prestant
vne	forme	faulce	de	nostre	inuention:	comme	il	se	void	au	mouuement
des	planetes,	auquel	d'autant	que	nostre	esprit	ne	peut	arriuer,
ny	imaginer	sa	naturelle	conduite,	nous	leur	prestons	du
nostre,	des	ressors	materiels,	lourds,	et	corporels:

Temo	aureus,	aurea	summæ
Curuatura	rotæ,	radiorum	argenteus	ordo.

Vous	diriez	que	nous	auons	eu	des	cochers,	des	charpentiers,	et
des	peintres,	qui	sont	allez	dresser	là	hault	des	engins	à	diuers
mouuemens,	et	ranger	les	roüages	et	entrelassemens	des	corps	celestes
bigarrez	en	couleur,	autour	du	fuseau	de	la	necessité,	selon
Platon.

Mundus	domus	est	maxima	rerum,
Quam	quinque	altitonæ	fragmine	zonæ
Cingunt,	per	quam	limbus	pictus	bis	sex	signis
Stellimicantibus,	altus	in	obliquo	æthere,	lunæ
Bigas	acceptat.

Ce	sont	tous	songes	et	fanatiques	folies.	Que	ne	plaist-il	vn	iour	à
Nature	nous	ouurir	son	sein,	et	nous	faire	voir	au	propre,	les
moyens	et	la	conduicte	de	ses	mouuements,	et	y	preparer	nos
yeux?	O	Dieu	quels	abus,	quels	mescomtes	nous	trouuerions	en
nostre	pauure	science!	Ie	suis	trompé,	si	elle	tient	vne	seule	chose,
droictement	en	son	poinct:	et	m'en	partiray	d'icy	plus	ignorant
toute	autre	chose,	que	mon	ignorance.			Ay-ie	pas	veu	en	Platon
ce	diuin	mot,	que	Nature	n'est	rien	qu'vne	poësie	ainigmatique?
Comme,	peut	estre,	qui	diroit,	vne	peinture	voilée	et	tenebreuse,
entreluisant	d'vne	infinie	varieté	de	faux	iours	à	exercer	noz	coniectures.
Latent	ista	omnia	crassis	occultata	et	circumfusa	tenebris:
vt	nulla	acies	humani	ingenij	tanta	sit,	quæ	penetrare	in	cœlum,
terram	intrare	possit.	Et	certes	la	philosophie	n'est	qu'vne	poësie
sophistiquée.	D'où	tirent	ces	autheurs	anciens	toutes	leurs	authoritez,
que	des	poëtes?	Et	les	premiers	furent	poetes	eux	mesmes,
et	la	traicterent	en	leur	art.	Platon	n'est	qu'vn	poete	descousu.
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Toutes	les	sciences	sur-humaines	s'accoustrent	du	stile	poetique.
Tout	ainsi	que	les	femmes	employent	des	dents	d'yuoire,	où	les
leurs	naturelles	leur	manquent,	et	au	lieu	de	leur	vray	teint,	en
forgent	vn	de	quelque	matiere	estrangere:	comme	elles	font	des
cuisses	de	drap	et	de	feutre,	et	de	l'embonpoinct	de	coton:	et	au
veu	et	sçeu	d'vn	chacun	s'embellissent	d'vne	beauté	fauce	et	empruntée:
ainsi	fait	la	science	(et	nostre	droict	mesme	a,	dit-on,
des	fictions	legitimes	sur	lesquelles	il	fonde	la	verité	de	sa	iustice)
elle	nous	donne	en	payement	et	en	presupposition,	les	choses
qu'elle	mesmes	nous	apprend	estre	inuentées:	car	ces	epicycles,
excentriques,	concentriques,	dequoy	l'astrologie	s'aide	à	conduire
le	bransle	de	ses	estoilles,	elle	nous	les	donne,	pour	le	mieux
qu'elle	ait	sçeu	inuenter	en	ce	subject:	comme	aussi	au	reste,	la
philosophie	nous	presente,	non	pas	ce	qui	est,	ou	ce	qu'elle	croit,
mais	ce	qu'elle	forge	ayant	plus	d'apparence	et	de	gentillesse.	Platon
sur	le	discours	de	l'estat	de	nostre	corps	et	de	celuy	des	bestes:
Que	ce,	que	nous	auons	dict,	soit	vray,	nous	en	asseurerions,	si
nous	auions	sur	cela	confirmation	d'vn	oracle.	Seulement	nous
asseurons,	que	c'est	le	plus	vray-semblablement,	que	nous	ayons
sçeu	dire.			Ce	n'est	pas	au	ciel	seulement	qu'elle	enuoye	ses	cordages,
ses	engins	et	ses	rouës:	considerons	vn	peu	ce	qu'elle	dit
de	nous	mesmes	et	de	nostre	contexture.	Il	n'y	a	pas	plus	de	retrogradation,
trepidation,	accession,	reculement,	rauissement,	aux
astres	et	corps	celestes,	qu'ils	en	ont	forgé	en	ce	pauure	petit	corps
humain.	Vrayement	ils	ont	eu	par	là,	raison	de	l'appeller	le	petit
monde,	tant	ils	ont	employé	de	pieces,	et	de	visages	à	le	maçonner
et	bastir.	Pour	accommoder	les	mouuemens	qu'ils	voyent	en
l'homme,	les	diuerses	functions	et	facultez	que	nous	sentons	en
nous,	en	combien	de	parties	ont	ils	diuisé	nostre	ame?	en	combien
de	sieges	logée?	à	combien	d'ordres	et	d'estages	ont-ils	departy
ce	pauure	homme,	outre	les	naturels	et	perceptibles?	et	à
combien	d'offices	et	de	vacations?	Ils	en	font	vne	chose	publique
imaginaire.	C'est	vn	subject	qu'ils	tiennent	et	qu'ils	manient:	on
leur	laisse	toute	puissance	de	le	descoudre,	renger,	rassembler,
et	estoffer,	chacun	à	sa	fantasie;	et	si	ne	le	possedent	pas	encore.
Non	seulement	en	verité,	mais	en	songe	mesmes,	ils	ne	le
peuuent	regler,	qu'il	ne	s'y	trouue	quelque	cadence,	ou	quelque
son,	qui	eschappe	à	leur	architecture,	toute	enorme	qu'elle	est,	et
rapiecée	de	mille	lopins	faux	et	fantastiques.	Et	ce	n'est	pas	raison
de	les	excuser.	Car	aux	peintres,	quand	ils	peignent	le	ciel,	la
terre,	les	mers,	les	monts,	les	isles	escartées,	nous	leur	condonons,
qu'ils	nous	en	rapportent	seulement	quelque	marque	legere:	et
comme	de	choses	ignorées,	nous	contentons	d'vn	tel	quel	ombrage
et	feint.	Mais	quand	ils	nous	tirent	apres	le	naturel,	ou	autre	subject,
qui	nous	est	familier	et	cognu,	nous	exigeons	d'eux	vne	parfaicte
et	exacte	representation	des	lineaments,	et	des	couleurs:	et
les	mesprisons,	s'ils	y	faillent.			Ie	sçay	bon	gré	à	la	garce	Milesienne,
qui	voyant	le	philosophe	Thales	s'amuser	continuellement
à	la	contemplation	de	la	voute	celeste,	et	tenir	tousiours	les	yeux
esleuez	contre-mont,	luy	mit	en	son	passage	quelque	chose	à	le
faire	broncher,	pour	l'aduertir,	qu'il	seroit	temps	d'amuser	son
pensement	aux	choses	qui	estoient	dans	les	nues,	quand	il	auroit
pourueu	à	celles	qui	estoient	à	ses	pieds.	Elle	luy	conseilloit	certes
bien,	de	regarder	plustost	à	soy	qu'au	ciel.	Car,	comme	dit	Democritus
par	la	bouche	de	Cicero,

Quod	est	ante	pedes,	nemo	spectat:	cœli	scrutantur	plagas.

Mais	nostre	condition	porte,	que	la	cognoissance	de	ce	que	nous
auons	entre	mains,	est	aussi	esloignée	de	nous,	et	aussi	bien	au
dessus	des	nuës,	que	celle	des	astres.	Comme	dit	Socrates	en	Platon,
qu'à	quiconque	se	mesle	de	la	philosophie,	on	peut	faire	le
reproche	que	fait	cette	femme	à	Thales,	qu'il	ne	void	rien	de	ce
qui	est	deuant	luy.	Car	tout	philosophe	ignore	ce	que	fait	son	voisin:
ouï	et	ce	qu'il	fait	luy-mesme,	et	ignore	ce	qu'ils	sont	tous
deux,	ou	bestes,	ou	hommes.			Ces	gens	icy,	qui	trouuent	les	raisons
de	Sebonde	trop	foibles,	qui	n'ignorent	rien,	qui	gouuernent
le	monde,	qui	sçauent	tout:

Quæ	mare	compescant	causæ,	quid	temperet	annum,
Stellæ	sponte	sua,	iussæue	vagentur	et	errent:
Quid	premat	obscurum	Lunæ,	quid	proferat	orbem,
Quid	velit	et	possit	rerum	concordia	discors:

n'ont	ils	pas	quelquesfois	sondé	parmy	leurs	liures,	les	difficultez
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qui	se	presentent,	à	cognoistre	leur	estre	propre?	Nous	voyons	bien
que	le	doigt	se	meut,	et	que	le	pied	se	meut,	qu'aucunes	parties
se	branslent	d'elles	mesmes	sans	nostre	congé,	et	que	d'autres
nous	les	agitons	par	nostre	ordonnance,	que	certaine	apprehension
engendre	la	rougeur,	certaine	autre	la	palleur,	telle	imagination
agit	en	la	rate	seulement,	telle	autre	au	cerueau,	l'vne	nous	cause
le	rire,	l'autre	le	pleurer,	telle	autre	transit	et	estonne	tous	noz
sens,	et	arreste	le	mouuement	de	noz	membres,	à	tel	object	l'estomach
se	sousleue,	à	tel	autre	quelque	partie	plus	basse.	Mais
comme	vne	impression	spirituelle,	face	vne	telle	faucée	dans	vn
subject	massif,	et	solide,	et	la	nature	de	la	liaison	et	cousture	de
ces	admirables	ressorts,	iamais	homme	ne	l'a	sçeu:	Omnia	incerta
ratione,	et	in	naturæ	maiestate	abdita,	dit	Pline;	et	S.	Augustin,
Modus,	quo	corporibus	adhærent	spiritus,	omnino	mirus	est,	nec	comprehendi
ab	homine	potest:	et	hoc	ipse	homo	est.	Et	si	ne	le	met	on
pas	pourtant	en	doubte:	car	les	opinions	des	hommes,	sont	receuës
à	la	suitte	des	creances	anciennes,	par	authorité	et	à	credit,
comme	si	c'estoit	religion	et	loy.	On	reçoit	comme	vn	iargon	ce	qui
en	est	communement	tenu:	on	reçoit	cette	verité,	auec	tout	son
bastiment	et	attelage	d'argumens	et	de	preuues,	comme	vn	corps
ferme	et	solide,	qu'on	n'esbranle	plus,	qu'on	ne	iuge	plus.	Au
contraire,	chacun	à	qui	mieux	mieux,	va	plastrant	et	confortant	cette
creance	receue,	de	tout	ce	que	peut	sa	raison,	qui	est	vn	vtil
soupple	contournable,	et	accommodable	à	toute	figure.	Ainsi	se
remplit	le	monde	et	se	confit	en	fadeze	et	en	mensonge.			Ce	qui
fait	qu'on	ne	doubte	de	guere	de	choses,	c'est	que	les	communes
impressions	on	ne	les	essaye	iamais;	on	n'en	sonde	point	le	pied,
où	git	la	faute	et	la	foiblesse:	on	ne	debat	que	sur	les	branches:	on
ne	demande	pas	si	cela	est	vray,	mais	s'il	a	esté	ainsin	ou	ainsin
entendu.	On	ne	demande	pas	si	Galen	a	rien	dict	qui	vaille:	mais
s'il	a	dict	ainsin,	ou	autrement.	Vrayement	c'estoit	bien	raison	que
cette	bride	et	contrainte	de	la	liberté	de	noz	iugements,	et	cette
tyrannie	de	noz	creances,	s'estendist	iusques	aux	escholes	et	aux
arts.	Le	Dieu	de	la	science	scholastique,	c'est	Aristote:	c'est	religion
de	debattre	de	ses	ordonnances,	comme	de	celles	de	Lycurgus
à	Sparte.	Sa	doctrine	nous	sert	de	loy	magistrale:	qui	est	à	l'aduanture
autant	faulce	que	vne	autre.	Ie	ne	sçay	pas	pourquoy	ie	n'acceptasse
autant	volontiers	ou	les	idées	de	Platon,	ou	les	atomes
d'Epicurus,	ou	le	plein	et	le	vuide	de	Leucippus	et	Democritus,	ou
l'eau	de	Thales,	ou	l'infinité	de	Nature	d'Anaximander,	ou	l'air	de
Diogenes,	ou	les	nombres	et	symmetrie	de	Pythagoras,	ou	l'infiny
de	Parmenides,	ou	l'vn	de	Musæus,	ou	l'eau	et	le	feu	d'Apollodorus,
ou	les	parties	similaires	d'Anaxagoras,	ou	la	discorde	et
amitié	d'Empedocles,	ou	le	feu	de	Heraclitus,	ou	toute	autre	opinion,
(de	cette	confusion	infinie	d'aduis	et	de	sentences,	que	produit
cette	belle	raison	humaine	par	sa	certitude	et	clair-voyance,
en	tout	ce	dequoy	elle	se	mesle)	que	ie	feroy	l'opinion	d'Aristote,
sur	ce	subject	des	principes	des	choses	naturelles:	lesquels	principes
il	bastit	de	trois	pieces,	matiere,	forme,	et	priuation.	Et
qu'est-il	plus	vain	que	de	faire	l'inanité	mesme,	cause	de	la	production
des	choses?	La	priuation	c'est	vne	negatiue:	de	quelle
humeur	en	a-il	peu	faire	la	cause	et	origine	des	choses	qui	sont?
Cela	toutesfois	ne	s'oseroit	esbranler	que	pour	l'exercice	de	la
logique.	On	n'y	debat	rien	pour	le	mettre	en	doute,	mais	pour
deffendre	l'autheur	de	l'escole	des	obiections	estrangeres:	son
authorité	c'est	le	but,	au	delà	duquel	il	n'est	pas	permis	de	s'enquerir.
			Il	est	bien	aisé	sur	des	fondemens	auouez,	de	bastir	ce
qu'on	veut;	car	selon	la	loy	et	ordonnance	de	ce	commencement,
le	reste	des	pieces	du	bastiment	se	conduit	aisément,	sans	se	dementir.
Par	cette	voye	nous	trouuons	nostre	raison	bien	fondée,	et
discourons	à	boule-veuë.	Car	nos	maistres	præoccupent	et	gaignent
auant	main,	autant	de	lieu	en	nostre	creance,	qu'il	leur	en	faut
pour	conclurre	apres	ce	qu'ils	veulent;	à	la	mode	des	geometriens
par	leurs	demandes	auouées:	le	consentement	et	approbation	que
nous	leurs	prestons,	leur	donnant	dequoy	nous	trainer	à	gauche
et	à	dextre,	et	nous	pyrouetter	à	leur	volonté.	Quiconque	est	creu
de	ses	presuppositions,	il	est	nostre	maistre	et	nostre	Dieu:	il
prendra	le	plant	de	ses	fondemens	si	ample	et	si	aisé,	que	par
iceux	il	nous	pourra	monter,	s'il	veut,	iusques	aux	nuës.	En	cette
pratique	et	negotiation	de	science,	nous	auons	pris	pour	argent
content	le	mot	de	Pythagoras,	que	chaque	expert	doit	estre	creu
en	son	art.	Le	dialecticien	se	rapporte	au	grammairien	de	la	signification
des	mots:	le	rhetoricien	emprunte	du	dialecticien	les	lieux
des	argumens:	le	poëte,	du	musicien	les	mesures:	le	geometrien,
de	l'arithmeticien	les	proportions:	les	metaphysiciens	prennent
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pour	fondement	les	coniectures	de	la	physique.	Car	chasque	science
a	ses	principes	presupposez,	par	où	le	iugement	humain	est	bridé
de	toutes	parts.	Si	vous	venez	à	chocquer	cette	barriere,	en	laquelle
gist	la	principale	erreur,	ils	ont	incontinent	cette	sentence	en	la
bouche;	qu'il	ne	faut	pas	debattre	contre	ceux	qui	nient	les	principes.
Or	n'y	peut-il	auoir	des	principes	aux	hommes,	si	la	diuinité
ne	les	leur	a	reuelez:	de	tout	le	demeurant,	et	le	commencement,
et	le	milieu	et	la	fin,	ce	n'est	que	songe	et	fumée.	A	ceux	qui	combattent
par	presupposition,	il	leur	faut	presupposer	au	contraire,
le	mesme	axiome,	dequoy	on	debat.	Car	toute	presupposition	humaine,
et	toute	enunciation,	a	autant	d'authorité	que	l'autre,	si	la
raison	n'en	faict	la	difference.	Ainsin	il	les	faut	toutes	mettre	à	la
balance:	et	premierement	les	generalles,	et	celles	qui	nous	tyrannisent.
La	persuasion	de	la	certitude,	est	vn	certain	tesmoignage
de	folie,	et	d'incertitude	extreme.	Et	n'est	point	de	plus	folles
gents,	ny	moins	philosophes,	que	les	Philodoxes	de	Platon.	Il	faut
sçauoir	si	le	feu	est	chault,	si	la	neige	est	blanche,	s'il	y	a	rien	de
dur	ou	de	mol	en	nostre	cognoissance.			Et	quant	à	ces	responses,
dequoy	il	se	fait	des	comtes	anciens:	comme	à	celuy	qui	mettoit
en	doubte	la	chaleur,	à	qui	on	dit	qu'il	se	iettast	dans	le	feu:	à
celuy	qui	nioit	la	froideur	de	la	glace,	qu'il	s'en	mist	dans	le	sein:
elles	sont	tres-indignes	de	la	profession	philosophique.	S'ils	nous
eussent	laissé	en	nostre	estat	naturel,	receuans	les	apparences
estrangeres	selon	qu'elles	se	presentent	à	nous	par	nos	sens;	et
nous	eussent	laissé	aller	apres	nos	appetits	simples,	et	reglez	par
la	condition	de	nostre	naissance,	ils	auroient	raison	de	parler	ainsi.
Mais	c'est	d'eux	que	nous	auons	appris	de	nous	rendre	iuges	du
monde:	c'est	d'eux	que	nous	tenons	cette	fantasie,	que	la	raison
humaine	est	contrerolleuse	generalle	de	tout	ce	qui	est	au	dehors	et
au	dedans	de	la	voute	celeste,	qui	embrasse	tout,	qui	peut	tout:
par	le	moyen	de	laquelle	tout	se	sçait,	et	cognoist.	Cette	response
seroit	bonne	parmy	les	Canibales,	qui	iouyssent	l'heur	d'vne	longue
vie,	tranquille,	et	paisible,	sans	les	preceptes	d'Aristote,	et	sans	la
cognoissance	du	nom	de	la	physique.	Cette	response	vaudroit	mieux
à	l'aduenture,	et	auroit	plus	de	fermeté,	que	toutes	celles	qu'ils
emprunteront	de	leur	raison	et	de	leur	inuention.	De	cette-cy
seroient	capables	auec	nous,	tous	les	animaux,	et	tout	ce,	où	le
commandement	est	encor	pur	et	simple	de	la	loy	naturelle:	mais
eux	ils	y	ont	renoncé.	Il	ne	faut	pas	qu'ils	me	dient,	il	est	vray,	car
vous	le	voyez	et	sentez	ainsin:	il	faut	qu'ils	me	dient,	si	ce	que	ie
pense	sentir,	ie	le	sens	pourtant	en	effect:	et	si	ie	le	sens,	qu'ils	me
dient	apres	pourquoy	ie	le	sens,	et	comment,	et	quoy:	qu'ils	me
dient	le	nom,	l'origine,	les	tenans	et	aboutissans	de	la	chaleur,	du
froid;	les	qualitez	de	celuy	qui	agit,	et	de	celuy	qui	souffre:	ou
qu'ils	me	quittent	leur	profession,	qui	est	de	ne	receuoir	ny	approuuer
rien,	que	par	la	voye	de	la	raison:	c'est	leur	touche	à
toutes	sortes	d'essais.	Mais	certes	c'est	vne	touche	pleine	de	fauceté,
d'erreur,	de	foiblesse,	et	defaillance.			Par	où	la	voulons	nous
mieux	esprouuer,	que	par	elle	mesme?	S'il	ne	la	faut	croire	parlant
de	soy,	à	peine	sera	elle	propre	à	iuger	des	choses	estrangeres:	si
elle	cognoist	quelque	chose,	aumoins	sera-ce	son	estre	et	son	domicile.
Elle	est	en	l'ame,	et	partie,	ou	effect	d'icelle:	car	la	vraye
raison	et	essentielle,	de	qui	nous	desrobons	le	nom	à	fauces	enseignes,
elle	loge	dans	le	sein	de	Dieu,	c'est	là	son	giste	et	sa	retraite,
c'est	de	là	où	elle	part,	quand	il	plaist	à	Dieu	nous	en	faire
voir	quelque	rayon:	comme	Pallas	saillit	de	la	teste	de	son	pere,
pour	se	communiquer	au	monde.			Or	voyons	ce	que	l'humaine
raison	nous	a	appris	de	soy	et	de	l'ame:	non	de	l'ame	en	general,
de	laquelle	quasi	toute	la	philosophie	rend	les	corps	celestes	et	les
premiers	corps	participants:	ny	de	celle	que	Thales	attribuoit	aux
choses	mesmes,	qu'on	tient	inanimées,	conuié	par	la	consideration
de	l'aimant:	mais	de	celle	qui	nous	appartient,	que	nous	deuons
mieux	cognoistre.

Ignoratur	enim	quæ	sit	natura	animaï:
Nata	sit,	an	contrà	nascentibus	insinuetur,
Et	simul	intereat	nobiscum	morte	dirempta;
An	tenebras	Orci	visat,	vastásque	lacunas,
An	pecudes	alias	diuinitus	insinuet	se.

A	Crates	et	Dicæarchus,	qu'il	n'y	en	auoit	du	tout	point,	mais
que	le	corps	s'esbranloit	ainsi	d'vn	mouuement	naturel:	à	Platon,
que	c'estoit	vne	substance	se	mouuant	de	soy-mesme:	à	Thales,
vne	nature	sans	repos:	à	Asclepiades,	vne	exercitation	des	sens:
à	Hesiodus	et	Anaximander,	chose	composée	de	terre	et	d'eau:	à
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Parmenides,	de	terre	et	de	feu:	à	Empedocles,	de	sang:

Sanguineam	vomit	ille	animam:

à	Possidonius,	Cleanthes	et	Galen,	vne	chaleur	ou	complexion	chaleureuse,

Igneus	est	ollis	vigor,	et	cœlestis	origo:

à	Hippocrates,	vn	esprit	espandu	par	le	corps:	à	Varro,	vn	air
receu	par	la	bouche,	eschauffé	au	poulmon,	attrempé	au	cœur,	et
espandu	par	tout	le	corps:	à	Zeno,	la	quint'-essence	des	quatre	elemens:
à	Heraclides	Ponticus,	la	lumiere:	à	Xenocrates,	et	aux
Ægyptiens,	vn	nombre	mobile:	aux	Chaldées,	vne	vertu	sans	forme
determinée.

Habitum	quemdam	vitalem	corporis	esse,
Harmoniam	Græci	quam	dicunt.

N'oublions	pas	Aristote,	ce	qui	naturellement	fait	mouuoir	le	corps,
qu'il	nomme	entelechie:	d'vne	autant	froide	inuention	que	nulle
autre:	car	il	ne	parle	ny	de	l'essence,	ny	de	l'origine,	ny	de	la
nature	de	l'ame,	mais	en	remerque	seulement	l'effect.	Lactance,
Seneque,	et	la	meilleure	part	entre	les	dogmatistes,	ont	confessé
que	c'estoit	chose	qu'ils	n'entendoient	pas.	Et	apres	tout	ce	denombrement
d'opinions:	Harum	sententiarum	quæ	vera	sit,	Deus
aliquis	viderit,	dit	Cicero.	Ie	connoy	par	moy,	dit	S.	Bernard,	combien
Dieu	est	incomprehensible,	puis	que	les	pieces	de	mon	estre
propre,	ie	ne	les	puis	comprendre.	Heraclitus,	qui	tenoit,	tout	estre
plein	d'ames	et	de	daimons,	maintenoit	pourtant,	qu'on	ne	pouuoit
aller	tant	auant	vers	la	cognoissance	de	l'ame,	qu'on	y	peust	arriuer,
si	profonde	estre	son	essence.			Il	n'y	a	pas	moins	de	dissension,
ny	de	debat	à	la	loger.	Hippocrates	et	Hierophilus	la	mettent
au	ventricule	du	cerueau:	Democritus	et	Aristote,	par	tout	le
corps:

Vt	bona	sæpe	valet	udo	cùm	dicitur	esse
Corporis,	et	non	est	tamen	hæc	pars	vlla	valentis.

Epicurus,	en	l'estomach:

Hîc	exultat	enim	pauor	ac	metus,	hæc	loca	circúm
Lætitiæ	mulcent.

Les	Stoïciens,	autour	et	dedans	le	cœur:	Erasistratus,	ioignant	la
membrane	de	l'epicrane:	Empedocles,	au	sang:	comme	aussi
Moyse,	qui	fut	la	cause	pourquoy	il	defendit	de	manger	le	sang	des
bestes,	auquel	leur	ame	est	iointe:	Galen	a	pensé	que	chaque	partie
du	corps	ait	son	ame:	Strato	l'a	logée	entre	les	deux	sourcils:	Qua
facie	quidem	sit	animus,	aut	vbi	habitet,	ne	quærendum	quidem
est:	dit	Cicero.	Ie	laisse	volontiers	à	cet	homme	ses	mots	propres.
Iroy-ie	à	l'éloquence	alterer	son	parler?	Ioint	qu'il	y	a	peu	d'acquest
à	desrober	la	matiere	de	ses	inuentions.	Elles	sont	et	peu
frequentes,	et	peu	roides,	et	peu	ignorées.	Mais	la	raison	pourquoy
Chrysippus	l'argumente	autour	du	cœur,	comme	les	autres
de	sa	secte,	n'est	pas	pour	estre	oubliée:	C'est	par	ce,	dit-il,	que
quand	nous	voulons	asseurer	quelque	chose,	nous	mettons	la	main
sur	l'estomach:	et	quand	nous	voulons	prononcer,	εγω,	qui	signifie
moy,	nous	baissons	vers	l'estomach	la	machouëre	d'embas.	Ce	lieu
ne	se	doit	passer,	sans	remerquer	la	vanité	d'vn	si	grand	personnage:
car	outre	ce	que	ces	considerations	sont	d'elles	mesmes	infiniment
legeres,	la	derniere	ne	preuue	qu'aux	Grecs,	qu'ils	ayent	l'ame	en
cet	endroit	là.	Il	n'est	iugement	humain,	si	tendu,	qui	ne	sommeille
par	fois.	Que	craignons	nous	à	dire?	Voyla	les	Stoiciens	peres	de
l'humaine	prudence,	qui	trouuent,	que	l'ame	d'vn	homme	accablé
sous	vne	ruine,	traine	et	ahanne	long	temps	à	sortir,	ne	se	pouuant
desmesler	de	la	charge,	comme	vne	sourix	prinse	à	la	trapelle.
Aucuns	tiennent,	que	le	monde	fut	faict	pour	donner	corps	par	punition,
aux	esprits	decheus	par	leur	faute,	de	la	pureté	en	quoy	ils
auoyent	esté	creés:	la	premiere	creation	n'ayant	esté	qu'incorporelle:
et	que	selon	qu'ils	se	sont	plus	ou	moins	esloignez	de	leur
spiritualité,	on	les	incorpore	plus	et	moins	alaigrement	ou	lourdement.
De	là	vient	la	varieté	de	tant	de	matiere	creée.	Mais	l'esprit,
qui	fut	pour	sa	peine	inuesti	du	corps	du	soleil,	deuoit	auoir	vne
mesure	d'alteration	bien	rare	et	particuliere.			Les	extremitez	de
nostre	perquisition	tombent	toutes	en	esblouyssement.	Comme	dit
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Plutarque	de	la	teste	des	histoires,	qu'à	la	mode	des	chartes,	l'orée
des	terres	cognuës	est	saisie	de	marests,	forests	profondes,	deserts
et	lieux	inhabitables.	Voyla	pourquoy	les	plus	grossieres	et	pueriles
rauasseries,	se	trouuent	plus	en	ceux	qui	traittent	les	choses
plus	hautes,	et	plus	auant:	s'abysmants	en	leur	curiosité	et	presomption.
La	fin	et	le	commencement	de	science,	se	tiennent	en
pareille	bestise.	Voyez	prendre	à	mont	l'essor	à	Platon	en	ses	nuages
poëtiques.	Voyez	chez	luy	le	iargon	des	Dieux.	Mais	à	quoy
songeoit-il,	quand	il	definit	l'homme,	vn	animal	à	deux	pieds,	sans
plume:	fournissant	à	ceux	qui	auoyent	enuie	de	se	moquer	de	luy,
vne	plaisante	occasion?	car	ayans	plumé	vn	chapon	vif,	ils	alloyent
le	nommant,	l'homme	de	Platon.			Et	quoy	les	Epicuriens,	de
quelle	simplicité	estoyent	ils	allez	premierement	imaginer,	que
leurs	atomes,	qu'ils	disoyent	estre	des	corps	ayants	quelque	pesanteur,
et	vn	mouuement	naturel	contre	bas,	eussent	basti	le
monde:	iusques	à	ce	qu'ils	fussent	auisez	par	leurs	aduersaires,
que	par	cette	description,	il	n'estoit	pas	possible	qu'ils	se	ioignissent
et	se	prinsent	l'vn	à	l'autre,	leur	cheute	estant	ainsi	droite	et
perpendiculaire,	et	engendrant	par	tout	des	lignes	paralleles?
Parquoy	il	fut	force,	qu'ils	y	adioustassent	depuis	vn	mouuement
de	costé,	fortuite:	et	qu'ils	fournissent	encore	à	leurs	atomes,	des
queuës	courbes	et	crochuës,	pour	les	rendre	aptes	à	s'attacher	et
se	coudre.	Et	lors	mesme,	ceux	qui	les	poursuyuent	de	cette	autre
consideration,	les	mettent	ils	pas	en	peine?	Si	les	atomes	ont	par
sort	formé	tant	de	sortes	de	figures,	pourquoy	ne	se	sont	ils	iamais
rencontrez	à	faire	vne	maison	et	vn	soulier?	Pourquoy	de	mesme
ne	croid	on,	qu'vn	nombre	infini	de	lettres	Grecques	versées	emmy
la	place,	seroyent	pour	arriuer	à	la	contexture	de	l'Iliade?			Ce
qui	est	capable	de	raison,	dit	Zenon,	est	meilleur,	que	ce	qui	n'en
est	point	capable:	il	n'est	rien	meilleur	que	le	monde:	il	est	donc
capable	de	raison.	Cotta	par	cette	mesme	argumentation	fait	le
monde	mathematicien:	et	le	fait	musicien	et	organiste,	par	cette
autre	argumentation	aussi	de	Zenon:	Le	tout	est	plus	que	la	partie:
nous	sommes	capables	de	sagesse,	et	sommes	parties	du	monde:
il	est	donc	sage.	Il	se	void	infinis	pareils	exemples,	non	d'argumens
faux	seulement,	mais	ineptes,	ne	se	tenans	point,	et	accusans
leurs	autheurs	non	tant	d'ignorance	que	d'imprudence,	és	reproches
que	les	philosophes	se	font	les	vns	aux	autres	sur	les	dissentions
de	leurs	opinions,	et	de	leurs	sectes.			Qui	fagoteroit	suffisamment
vn	amas	des	asneries	de	l'humaine	sapience,	il	diroit	merueilles.
I'en	assemble	volontiers,	comme	vne	montre,	par	quelque	biais
non	moins	vtile	que	les	instructions	plus	moderees.	Iugeons	par	là
ce	que	nous	auons	à	estimer	de	l'homme,	de	son	sens	et	de	sa	raison,
puis	qu'en	ces	grands	personnages,	et	qui	ont	porté	si	haut
l'humaine	suffisance,	il	s'y	trouue	des	deffauts	si	apparens	et	si
grossiers.	Moy	i'aime	mieux	croire	qu'ils	ont	traitté	la	science
casuelement	ainsi,	qu'vn	iouët	à	toutes	mains,	et	se	sont	esbatus
de	la	raison,	comme	d'vn	instrument	vain	et	friuole,	mettans	en
auant	toutes	sortes	d'inuentions	et	de	fantasies	tantost	plus	tenduës,
tantost	plus	lasches.	Ce	mesme	Platon,	qui	definit	l'homme
comme	vne	poulle,	dit	ailleurs	apres	Socrates,	qu'il	ne	sçait	à	la
verité	que	c'est	que	l'homme,	et	que	c'est	l'vne	des	pieces	du
monde	d'autant	difficile	cognoissance.	Par	cette	varieté	et	instabilité
d'opinions,	ils	nous	menent	comme	par	la	main	tacitement	à	cette
resolution	de	leur	irresolution.	Ils	font	profession	de	ne	presenter	pas
tousiours	leur	auis	à	visage	descouuert	et	apparent:	ils	l'ont	caché
tantost	soubs	des	vmbrages	fabuleux	de	la	poësie,	tantost	soubs
quelque	autre	masque:	car	nostre	imperfection	porte	encores	cela,
que	la	viande	crue	n'est	pas	tousiours	propre	à	nostre	estomach:	il
la	faut	assecher,	alterer	et	corrompre.	Ils	font	de	mesmes:	ils	obscurcissent
par	fois	leurs	naïfues	opinions	et	iugemens,	et	les	falsifient
pour	s'accommoder	à	l'vsage	publique.	Ils	ne	veulent	pas	faire
profession	expresse	d'ignorance,	et	de	l'imbecillité	de	la	raison
humaine,	pour	ne	faire	peur	aux	enfans:	mais	ils	nous	la	descouurent
assez	soubs	l'apparence	d'vne	science	trouble	et	inconstante.

Ie	conseillois	en	Italie	à	quelqu'vn	qui	estoit	en	peine	de	parler
Italien,	que	pourueu	qu'il	ne	cherchast	qu'à	se	faire	entendre,	sans
y	vouloir	autrement	exceller,	qu'il	employast	seulement	les	premiers
mots	qui	luy	viendroyent	à	la	bouche,	Latins,	François,
Espagnols,	ou	Gascons,	et	qu'en	y	adioustant	la	terminaison	Italienne,
il	ne	faudroit	iamais	à	rencontrer	quelque	idiome	du	pays,
ou	Thoscan,	ou	Romain,	ou	Venetien,	ou	Piemontois,	ou	Napolitain,
et	de	se	ioindre	à	quelqu'vne	de	tant	de	formes.	Ie	dis	de
mesme	de	la	philosophie:	elle	a	tant	de	visages	et	de	varieté,	et
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a	tant	dict,	que	tous	nos	songes	et	resueries	s'y	trouuent.	L'humaine
phantasie	ne	peut	rien	conceuoir	en	bien	et	en	mal	qui	n'y
soit:	Nihil	tam	absurdè	dici	potest,	quod	non	dicatur	ab	aliquo
philosophorum.	Et	i'en	laisse	plus	librement	aller	mes	caprices	en
public:	d'autant	que	bien	qu'ils	soyent	nez	chez	moy,	et	sans	patron,
ie	sçay	qu'ils	trouueront	leur	relation	à	quelque	humeur	ancienne,
et	ne	faudra	quelqu'vn	de	dire:	Voyla	d'où	il	le	print.	Mes
mœurs	sont	naturelles:	ie	n'ay	point	appellé	à	les	bastir,	le	secours
d'aucune	discipline.	Mais	toutes	imbecilles	qu'elles	sont,	quand
l'enuie	m'a	prins	de	les	reciter,	et	que	pour	les	faire	sortir	en
publiq,	vn	peu	plus	decemment,	ie	me	suis	mis	en	deuoir	de	les
assister,	et	de	discours,	et	d'exemples:	ç'a	esté	merueille	à	moy
mesme,	de	les	rencontrer	par	cas	d'aduenture,	conformes	à	tant
d'exemples	et	discours	philosophiques.	De	quel	regiment	estoit
ma	vie,	ie	ne	l'ay	appris	qu'apres	qu'elle	est	exploittée	et	employée.
Nouuelle	figure:	Vn	philosophe	impremedité	et	fortuit.			Pour
reuenir	à	nostre	ame,	ce	que	Platon	a	mis	la	raison	au	cerueau,
l'ire	au	cœur,	et	la	cupidité	au	foye,	il	est	vray-semblable	que
ç'a	esté	plustost	vne	interpretation	des	mouuemens	de	l'ame,
qu'vne	diuision,	et	separation	qu'il	en	ayt	voulu	faire,	comme	d'vn
corps	en	plusieurs	membres.	Et	la	plus	vray-semblable	de	leurs
opinions	est,	que	c'est	tousiours	vne	ame,	qui	par	sa	faculté	ratiocine,
se	souuient,	comprend,	iuge,	desire	et	exerce	toutes	ses
autres	operations	par	diuers	instrumens	du	corps,	comme	le	nocher
gouuerne	son	nauire	selon	l'experience	qu'il	en	a,	ores	tendant
ou	laschant	vne	corde,	ores	haussant	l'antenne,	ou	remuant
l'auiron,	par	vne	seule	puissance	conduisant	diuers	effets:	et
qu'elle	loge	au	cerueau:	ce	qui	appert	de	ce	que	les	blessures	et
accidens	qui	touchent	cette	partie,	offensent	incontinent	les	facultez
de	l'ame:	de	là	il	n'est	pas	inconuenient	qu'elle	s'escoule	par
le	reste	du	corps:

Medium	non	deserit	vnquam
Cœli	Phœbus	iter:	radiis	tamen	omnia	lustrat.

comme	le	soleil	espand	du	ciel	en	hors	sa	lumiere	et	ses	puissances,
et	en	remplit	le	monde.

Cætera	pars	animæ,	per	totum	dissita	corpus
Paret,	et	ad	numen	mentis	moménque	mouetur.

Aucuns	ont	dict,	qu'il	y	auoit	vne	ame	generale,	comme	vn
grand	corps,	duquel	toutes	les	ames	particulieres	estoyent	extraictes,
et	s'y	en	retournoyent,	se	remeslant	tousiours	à	cette	matiere
vniuerselle:

Deum	namque	ire	per	omnes
Terrásque,	tractúsque	maris,	cœlúmque	profundum:
Hinc	pecudes,	armenta,	viros,	genus	omne	ferarum,
Quemque	sibi	tenues	nascentem	arcessere	vitas:
Scilicet	huc	reddi	deinde,	ac	resoluta	referri
Omnia:	nec	morti	esse	locum:

d'autres,	qu'elles	ne	faisoyent	que	s'y	resioindre	et	r'attacher:
d'autres,	qu'elle	estoyent	produites	de	la	substance	diuine:	d'autres,
par	les	anges,	de	feu	et	d'air.	Aucuns,	de	toute	ancienneté:
aucuns,	sur	l'heure	mesme	du	besoin.	Aucuns	les	font	descendre
du	rond	de	la	lune,	et	y	retourner.	Le	commun	des	anciens,
qu'elles	sont	engendrées	de	pere	en	fils,	d'vne	pareille	maniere	et
production	que	toutes	autres	choses	naturelles:	argumentants
cela	par	la	ressemblance	des	enfans	aux	peres,

Instillata	patris	virtus	tibi:
Fortes	creantur	fortibus	et	bonis:

et	qu'on	void	escouler	des	peres	aux	enfans,	non	seulement	les
marques	du	corps,	mais	encores	vne	ressemblance	d'humeurs,	de
complexions,	et	inclinations	de	l'ame:

Denique	cur	acris	violentia	triste	leonum
Seminium	sequitur?	dolus	vulpibus,	et	fuga	ceruis
A	patribus	datur,	et	patrius	pauor	incitat	artus?
Si	non	certa	suo	quia	semine	seminióque,
Vis	animi	pariter	crescit	cum	corpore	toto?
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que	là	dessus	se	fonde	la	iustice	diuine,	punissant	aux	enfans	la
faute	des	peres:	d'autant	que	la	contagion	des	vices	paternels	est
aucunement	empreinte	en	l'ame	des	enfans,	et	que	le	desreglement
de	leur	volonté	les	touche.			Dauantage,	que	si	les	ames	venoyent
d'ailleurs,	que	d'vne	suitte	naturelle,	et	qu'elles	eussent	esté	quelque
autre	chose	hors	du	corps,	elles	auroyent	recordation	de	leur	estre
premier;	attendu	les	naturelles	facultez,	qui	luy	sont	propres,	de
discourir,	raisonner	et	se	souuenir.

Si	in	corpus	nascentibus	insinuatur,
Cur	super	anteactam	ætatem	meminesse	nequimus,
Nec	vestigia	gestarum	rerum	vlla	tenemus?

Car	pour	faire	valoir	la	condition	de	nos	ames,	comme	nous	voulons,
il	les	faut	presupposer	toutes	sçauantes,	lors	qu'elles	sont
en	leur	simplicité	et	pureté	naturelle.	Par	ainsin	elles	eussent
esté	telles,	estans	exemptes	de	la	prison	corporelle,	aussi	bien
auant	que	d'y	entrer,	comme	nous	esperons	qu'elles	seront	apres
qu'elles	en	seront	sorties.	Et	de	ce	sçauoir,	il	faudroit	qu'elles	se
ressouuinssent	encore	estans	au	corps,	comme	disoit	Platon,	que
ce	que	nous	apprenions,	n'estoit	qu'vn	ressouuenir	de	ce	que	nous
auions	sçeu:	chose	que	chacun	par	experience	peut	maintenir
estre	fauce.	En	premier	lieu	d'autant	qu'il	ne	nous	ressouuient
iustement	que	de	ce	qu'on	nous	apprend:	et	que	si	la	memoire
faisoit	purement	son	office,	aumoins	nous	suggereroit	elle	quelque
traict	outre	l'apprentissage.	Secondement	ce	qu'elle	sçauoit	estant
en	sa	pureté,	c'estoit	vne	vraye	science,	cognoissant	les	choses
comme	elles	sont,	par	sa	diuine	intelligence:	là	où	icy	on	luy	fait
receuoir	la	mensonge	et	le	vice,	si	on	l'en	instruit;	en	quoy	elle	ne
peut	employer	sa	reminiscence,	cette	image	et	conception	n'ayant
iamais	logé	en	elle.			De	dire	que	la	prison	corporelle	estouffe	de
maniere	ses	facultez	naifues,	qu'elles	y	sont	toutes	esteintes:	cela
est	premierement	contraire	à	cette	autre	creance,	de	recognoistre
ses	forces	si	grandes,	et	les	operations	que	les	hommes	en	sentent
en	cette	vie,	si	admirables,	que	d'en	auoir	conclu	cette	diuinité	et
eternité	passée,	et	l'immortalité	à	venir;

Nam	si	tantopere	est	animi	mutata	potestas,
Omnis	vt	actarum	exciderit	retinentia	rerum,
Non,	vt	opinor,	ea	ab	letho	iam	longior	errat.

En	outre,	c'est	icy	chez	nous,	et	non	ailleurs,	que	doiuent	estre
considerées	les	forces	et	les	effects	de	l'ame:	tout	le	reste	de	ses
perfections,	luy	est	vain	et	inutile:	c'est	de	l'estat	present,	que
doit	estre	payée	et	recognue	toute	son	immortalité,	et	de	la	vie
de	l'homme,	qu'elle	est	comtable	seulement.	Ce	seroit	iniustice	de
luy	auoir	retranché	ses	moyens	et	ses	puissances,	de	l'auoir	desarmée,
pour	du	temps	de	sa	captiuité	et	de	sa	prison,	de	sa
foiblesse	et	maladie,	du	temps	où	elle	auroit	esté	forcée	et	contrainte,
tirer	le	iugement	et	vne	condemnation	de	durée	infinie	et
perpetuelle:	et	de	s'arrester	à	la	consideration	d'vn	temps	si	court,
qui	est	à	l'aduenture	d'vne	ou	de	deux	heures,	ou	au	pis	aller,
d'vn	siecle	(qui	n'ont	non	plus	de	proportion	à	l'infinité	qu'vn
instant)	pour	de	ce	moment	d'interualle,	ordonner	et	establir	definitiuement
de	tout	son	estre.	Ce	seroit	vne	disproportion	inique,	de
tirer	vne	recompense	eternelle	en	consequence	d'vne	si	courte
vie.	Platon,	pour	se	sauuer	de	cet	inconuenient,	veut	que	les
payements	futurs	se	limitent	à	la	durée	de	cent	ans,	relatiuement
à	l'humaine	durée:	et	des	nostres	assez	leur	ont	donné	bornes
temporelles.			Par	ainsin	ils	iugeoyent,	que	sa	generation	suyuoit
la	commune	condition	des	choses	humaines:	comme	aussi	sa	vie,
par	l'opinion	d'Epicurus	et	de	Democritus,	qui	a	esté	la	plus
receuë,	suyuant	ces	belles	apparences:	Qu'on	la	voyoit	naistre;	à
mesme	que	le	corps	en	estoit	capable;	on	voyoit	esleuer	ses	forces
comme	les	corporelles;	on	y	recognoissoit	la	foiblesse	de	son	enfance,
et	auec	le	temps	sa	vigueur	et	sa	maturité:	et	puis	sa	declination
et	sa	vieillesse,	et	en	fin	sa	decrepitude:

Gigni	pariter	cum	corpore,	et	vnà
Crescere	sentimus,	paritérque	senescere	mentem.

Ils	l'apperceuoient	capable	de	diuerses	passions	et	agitée	de	plusieurs
mouuemens	penibles,	d'où	elle	tomboit	en	lassitude	et	en
douleur,	capable	d'alteration	et	de	changement,	d'allegresse,	d'assopissement,
et	de	langueur,	subjecte	à	ses	maladies	et	aux	offences,
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comme	l'estomach	ou	le	pied:

Mentem	sanari,	corpus	vt	ægrum
Cernimus,	et	flecti	medicina	posse	videmus:

esblouye	et	troublée	par	la	force	du	vin:	desmue	de	son	assiette,
par	les	vapeurs	d'vne	fieure	chaude:	endormie	par	l'application
d'aucuns	medicamens,	et	reueillée	par	d'autres.

Corpoream	naturam	animi	esse	necesse	est,
Corporeis	quoniam	telis	ictúque	laborat.

On	luy	voyoit	estonner	et	renuerser	toutes	ses	facultez	par	la	seule
morsure	d'vn	chien	malade,	et	n'y	auoir	nulle	si	grande	fermeté
de	discours,	nulle	suffisance,	nulle	vertu,	nulle	resolution	philosophique,
nulle	contention	de	ses	forces,	qui	la	peust	exempter
de	la	subjection	de	ces	accidens:	la	saliue	d'vn	chetif	mastin	versée
sur	la	main	de	Socrates,	secouër	toute	sa	sagesse	et	toutes	ses
grandes	et	si	reglées	imaginations,	les	aneantir	de	maniere	qu'il
ne	restast	aucune	trace	de	sa	cognoissance	premiere:

Vis.		.		.		.		.		.		.		animaï
Conturbatur,	et	.		.		.		.		.		diuisa	seorsum
Disiectatur,	eodem	illo	distracta	veneno:

et	ce	venin	ne	trouuer	non	plus	de	resistance	en	cette	ame,	qu'en
celle	d'vn	enfant	de	quatre	ans:	venin	capable	de	faire	deuenir
toute	la	philosophie,	si	elle	estoit	incarnée,	furieuse	et	insensée:	si
que	Caton,	qui	tordoit	le	col	à	la	mort	mesme	et	à	la	fortune,	ne
peust	souffrir	la	veuë	d'vn	miroir,	ou	de	l'eau,	accablé	d'espouuantement
et	d'effroy,	quand	il	seroit	tombé	par	la	contagion	d'vn	chien
enragé,	en	la	maladie	que	les	medecins	nomment	Hydroforbie.

Vis	morbi	distracta	per	artus
Turbat	agens	animam,	spumantes	æquore	salso
Ventorum	vt	validis	feruescunt	viribus	vndæ.

Or	quant	à	ce	poinct,	la	philosophie	a	bien	armé	l'homme	pour
la	souffrance	de	tous	autres	accidens,	ou	de	patience,	ou	si	elle
couste	trop	à	trouuer,	d'vne	deffaitte	inffallible,	en	se	desrobant
tout	à	faict	du	sentiment:	mais	ce	sont	moyens,	qui	seruent	à	vne
ame	estant	à	soy,	et	en	ses	forces,	capable	de	discours	et	de	deliberation:
non	pas	à	cet	inconuenient,	où	chez	vn	philosophe,	vne
ame	deuient	l'ame	d'vn	fol,	troublée,	renuersée,	et	perdue.	Ce	que
plusieurs	occasions	produisent,	comme	vne	agitation	trop	vehemente,
que,	par	quelque	forte	passion,	l'ame	peut	engendrer	en
soy-mesme:	ou	vne	blessure	en	certain	endroit	de	la	personne:
ou	vne	exhalation	de	l'estomach,	nous	iectant	à	vn	esblouyssement
et	tournoyement	de	teste:

Morbis	in	corporis	auius	errat
Sæpe	animus;	dementit	enim,	deliráque	fatur,
Interdúmque	graui	lethargo	fertur	in	altum
Æternúmqùe	soporem,	oculis	nutúque	cadenti.

Les	philosophes	n'ont,	ce	me	semble,	guere	touché	cette	corde,
non	plus	qu'vne	autre	de	pareille	importance.	Ils	ont	ce	dilemme
tousiours	en	la	bouche,	pour	consoler	nostre	mortelle	condition:
Ou	l'ame	est	mortelle,	ou	immortelle:	Si	mortelle,	elle	sera	sans
peine:	Si	immortelle,	elle	ira	en	amendant.	Ils	ne	touchent	iamais
l'autre	branche:	Quoy,	si	elle	va	en	empirant?	Et	laissent
aux	poëtes	les	menaces	des	peines	futures.	Mais	par	là	ils	se	donnent
vn	beau	ieu.	Ce	sont	deux	omissions	qui	s'offrent	à	moy	souvent
en	leurs	discours.	Ie	reuiens	à	la	premiere.			Cette	ame	pert
l'vsage	du	souuerain	bien	Stoïque,	si	constant	et	si	ferme.	Il	faut
que	nostre	belle	sagesse	se	rende	en	cet	endroit,	et	quitte	les	armes.
Au	demeurant,	ils	consideroient	aussi	par	la	vanité	de	l'humaine
raison,	que	le	meslange	et	société	de	deux	pieces	si	diuerses,
comme	est	le	mortel	et	l'immortel,	est	inimaginable:

Quippe	etenim	mortale	æterno	iungere,	et	vnà
Consentire	putare,	et	fungi	mutua	posse,
Desipere	est.	Quid	enim	diuersius	esse	putandum	est,
Aut	magis	inter	se	disiunctum	discrepitánsque,
Quàm,	mortale	quod	est,	immortali	atque	perenni
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Iunctum	in	concilio	sæuas	tolerare	procellas?

Dauantage	ils	sentoyent	l'ame	s'engager	en	la	mort,	comme	le
corps.

Simul	æuo	fessa	fatiscit.

Ce	que,	selon	Zeno,	l'image	du	sommeil	nous	montre	assez.	Car	il
estime	que	c'est	vne	defaillance	et	cheute	de	l'ame	aussi	bien	que
du	corps.	Contrahi	animum,	et	quasi	labi	putat	atque	decidere.	Et	ce
qu'on	aperceuoit	en	aucuns,	sa	force,	et	sa	vigueur	se	maintenir
en	la	fin	de	la	vie,	ils	le	rapportoyent	à	la	diuersité	des	maladies,
comme	on	void	les	hommes	en	cette	extremité,	maintenir,	qui	vn
sens,	qui	vn	autre,	qui	l'ouïr,	qui	le	fleurer,	sans	alteration:	et	ne
se	voit	point	d'affoiblissement	si	vniuersel,	qu'il	n'y	reste	quelques
parties	entieres	et	vigoureuses:

Non	alio	pacto,	quàm	si	pes	cùm	dolet	ægri,
In	nullo	caput	interea	sit	fortè	dolore.

La	veuë	de	nostre	iugement	se	rapporte	à	la	verité,	comme	fait
l'œil	du	chat-huant,	à	la	splendeur	du	soleil,	ainsi	que	dit	Aristote.
Par	où	le	sçaurions	nous	mieux	conuaincre	que	par	si	grossiers
aueuglemens	en	vne	si	apparente	lumiere?	Car	l'opinion	contraire,
de	l'immortalité	de	l'ame,	laquelle	Cicero	dit	auoir	esté	premierement
introduitte,	au	moins	du	tesmoignage	des	liures,	par	Pherecydes
Syrius	du	temps	du	Roy	Tullus	(d'autres	en	attribuent	l'inuention
à	Thales:	et	autres	à	d'autres)	c'est	la	partie	de	l'humaine
science	traictée	auec	plus	de	reseruation	et	de	doute.	Les	dogmatistes
les	plus	fermes,	sont	contraints	en	cet	endroit	principalement,
de	se	reietter	à	l'abry	des	ombrages	de	l'Academie.	Nul	ne
sçait	ce	qu'Aristote	a	estably	de	ce	subiect,	non	plus	que	touts	les
anciens	en	general,	qui	le	manient	d'vne	vacillante	creance:	rem
gratissimam	promittentium	magis	quàm	probantium.	Il	s'est	caché
soubs	le	nuage	des	paroles	et	sens	difficiles,	et	non	intelligibles,
et	a	laissé	à	ses	sectateurs,	autant	à	debattre	sur	son	iugement	que
sur	la	matiere.			Deux	choses	leur	rendoient	cette	opinion	plausible:
l'vne,	que	sans	l'immortalité	des	ames,	il	n'y	auroit	plus	dequoy
asseoir	les	vaines	esperances	de	la	gloire,	qui	est	vne	consideration
de	merueilleux	credit	au	monde:	l'autre,	que	c'est	vne
tres-vtile	impression,	comme	dit	Platon,	que	les	vices,	quand	ils	se
desroberont	de	la	veuë	et	cognoissance	de	l'humaine	iustice,	demeurent
tousiours	en	butte	à	la	diuine,	qui	les	poursuyura,	voire
apres	la	mort	des	coulpables.	Vn	soing	extreme	tient	l'homme	d'alonger
son	estre;	il	y	a	pourueu	par	toutes	ses	pieces.	Et	pour	la
conseruation	du	corps,	sont	les	sepultures:	pour	la	conseruation
du	nom,	la	gloire.	Il	a	employé	toute	son	opinion	à	se	rebastir,
impatient	de	sa	fortune,	et	à	s'estançonner	par	ses	inuentions.
L'ame	par	son	trouble	et	sa	foiblesse,	ne	pouuant	tenir	sur	son
pied,	va	questant	de	toutes	parts	des	consolations,	esperances	et
fondements,	et	des	circonstances	estrangeres,	où	elle	s'attache	et
se	plante.	Et	pour	legers	et	fantastiques	que	son	inuention	les	luy
forge,	s'y	repose	plus	seurement	qu'en	soy,	et	plus	volontiers.	Mais
les	plus	aheurtez	à	cette	si	iuste	et	claire	persuasion	de	l'immortalité
de	nos	esprits;	c'est	merueille	comme	ils	se	sont	trouuez
courts	et	impuissans	à	l'establir	par	leurs	humaines	forces.	Somnia
sunt	non	docentis,	sed	optantis:	disoit	vn	ancien.	L'homme	peut
recognoistre	par	ce	tesmoignage,	qu'il	doit	à	la	fortune	et	au	rencontre,
la	verité	qu'il	descouure	luy	seul;	puis	que	lors	mesme,
qu'elle	luy	est	tombée	en	main,	il	n'a	pas	dequoy	la	saisir	et	la
maintenir,	et	que	sa	raison	n'a	pas	la	force	de	s'en	preualoir.
Toutes	choses	produites	par	nostre	propre	discours	et	suffisance,
autant	vrayes	que	fauces,	sont	subiectes	à	incertitude	et	debat.
C'est	pour	le	chastiment	de	nostre	fierté,	et	instruction	de	nostre
misere	et	incapacité,	que	Dieu	produisit	le	trouble,	et	la	confusion
de	l'ancienne	tour	de	Babel.	Tout	ce	que	nous	entreprenons	sans
son	assistance,	tout	ce	que	nous	voyons	sans	la	lampe	de	sa	grace,
ce	n'est	que	vanité	et	folie.	L'essence	mesme	de	la	verité,	qui	est
vniforme	et	constante,	quand	la	fortune	nous	en	donne	la	possession,
nous	la	corrompons	et	abastardissons	par	nostre	foiblesse.
Quelque	train	que	l'homme	prenne	de	soy,	Dieu	permet	qu'il	arriue
tousiours	à	cette	mesme	confusion,	de	laquelle	il	nous	represente
si	viuement	l'image	par	le	iuste	chastiement,	dequoy	il
batit	l'outrecuidance	de	Nemroth,	et	aneantit	les	vaines	entreprinses
du	bastiment	de	sa	pyramide.	Perdam	sapientiam	sapientium,
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et	prudentiam	prudentium	reprobabo.	La	diuersité	d'idiomes
et	de	langues,	dequoy	il	troubla	cet	ouurage,	qu'est-ce	autre	chose,
que	cette	infinie	et	perpetuelle	altercation	et	discordance	d'opinions
et	de	raisons,	qui	accompaigne	et	embrouille	le	vain	bastiment
de	l'humaine	science?	Et	l'embrouille	vtilement.	Qui	nous
tiendroit,	si	nous	auions	un	grain	de	connoissance?	Ce	sainct	m'a
faict	grand	plaisir:	Ipsa	vtilitatis	occultatio,	aut	humilitatis	exercitatio
est,	aut	elationis	attritio.	Iusques	à	quel	poinct	de	presomption
et	d'insolence,	ne	portons	nous	nostre	aueuglement	et	nostre
bestise?			Mais	pour	reprendre	mon	propos:	c'estoit	vrayement
bien	raison,	que	nous	fussions	tenus	à	Dieu	seul,	et	au	benefice	de
sa	grace,	de	la	verité	d'vne	si	noble	creance,	puis	que	de	sa	seule
liberalité,	nous	receuons	le	fruict	de	l'immortalité,	lequel	consiste
en	la	iouyssance	de	la	beatitude	eternelle.	Confessons	ingenuement,
que	Dieu	seul	nous	l'a	dict,	et	la	foy:	car	leçon	n'est-ce	pas
de	Nature	et	de	nostre	raison.	Et	qui	retentera	son	estre	et	ses
forces,	et	dedans	et	dehors,	sans	ce	priuilege	diuin:	qui	verra
l'homme,	sans	le	flatter,	il	n'y	verra	ny	efficace,	ny	faculté,	qui
sente	autre	chose	que	la	mort	et	la	terre.	Plus	nous	donnons,	et
deuons,	et	rendons	à	Dieu,	nous	en	faisons	d'autant	plus	chrestiennement.
Ce	que	ce	philosophe	Stoïcien	dit	tenir	du	fortuit	consentement
de	la	voix	populaire,	valoit-il	pas	mieux	qu'il	le	tinst	de
Dieu?	Cùm	de	animorum	æternitate	disserimus,	non	leue	momentum
apud	nos	habet	consensus	hominum,	aut	timentium	inferos,	aut	colentium.
Vtor	hac	publica	persuasione.			Or	la	foiblesse	des	argumens
humains	sur	ce	subiect,	se	connoist	singulierement	par	les
fabuleuses	circonstances,	qu'ils	ont	adioustees	à	la	suite	de	cette
opinion,	pour	trouuer	de	quelle	condition	estoit	cette	nostre	immortalité.
Laissons	les	Stoïciens,	Vsuram	nobis	largiuntur	tanquam
cornicibus;	diu	mansuros	aiunt	animos,	semper	negant:	qui
donnent	aux	ames	vne	vie	au	delà	de	ceste	cy,	mais	finie.	La	plus
vniuerselle	et	plus	receuë	fantaisie,	et	qui	dure	iusques	à	nous,
ç'a	esté	celle,	de	laquelle	on	fait	autheur	Pythagoras;	non	qu'il	en
fust	le	premier	inuenteur,	mais	d'autant	qu'elle	receut	beaucoup
de	poix,	et	de	credit,	par	l'authorité	de	son	approbation:	C'est	que
les	ames	au	partir	de	nous,	ne	faisoient	que	rouler	de	l'vn	corps	à
vn	autre,	d'vn	lyon	à	un	cheual,	d'vn	cheual	à	vn	Roy,	se	promenants
ainsi	sans	cesse,	de	maison	en	maison.	Et	luy,	disoit	se	souuenir
auoir	esté	Æthalides,	depuis	Euphorbus,	en	apres	Hermotimus,
en	fin	de	Pyrrhus	estre	passé	en	Pythagoras:	ayant	memoire
de	soy	de	deux	cents	six	ans.	Adioustoyent	aucuns,	que	ces	mesmes
ames	remontent	au	ciel	par	fois,	et	en	deuallent	encores:

O	pater,	ànne	aliquas	ad	cœlum	hinc	ire	putandum	est
Sublimes	animas,	iterúmque	ad	tarda	reuerti
Corpora?	quæ	lucis	miseris	tam	dira	cupido?

Origene	les	fait	aller	et	venir	eternellement	du	bon	au	mauuais
estat.	L'opinion	que	Varro	recite,	est,	qu'en	quatre	cens	quarante
ans	de	reuolution	elles	se	reioignent	à	leur	premier	corps.	Chrysippus,
que	cela	doibt	aduenir	apres	certain	espace	de	temps	incognu
et	non	limité.	Platon	(qui	dit	tenir	de	Pindare	et	de	l'ancienne
poësie	cette	croyance)	des	infinies	vicissitudes	de	mutation,	ausquelles
l'ame	est	preparée,	n'ayant	ny	les	peines,	ny	les	recompenses
en	l'autre	monde,	que	temporelles,	comme	sa	vie	en	cestuy-cy
n'est	que	temporelle,	conclud	en	elle	vne	singuliere	sçience
des	affaires	du	ciel,	de	l'enfer,	et	d'icy,	où	elle	a	passé,	repassé,	et
seiourné	à	plusieurs	voyages:	matiere	à	sa	reminiscence.			Voicy
son	progrés	ailleurs:	Qui	a	bien	vescu,	il	se	reioint	à	l'astre,	auquel
il	est	assigné:	qui	mal,	il	passe	en	femme:	et	si	lors	mesme	il
ne	se	corrige	point,	il	se	rechange	en	beste	de	condition	conuenable
à	ses	mœurs	vicieuses:	et	ne	verra	fin	à	ses	punitions,	qu'il	ne
soit	reuenu	à	sa	naïue	constitution,	s'estant	par	la	force	de	la	raison
défaict	des	qualitez	grossieres,	stupides,	et	elementaires,	qui
estoyent	en	luy.	Mais	ie	ne	veux	oublier	l'obiection	que	font	les
Epicuriens	à	cette	transmigration	de	corps	en	autre.	Elle	est	plaisante.
Ils	demandent	quel	ordre	il	y	auroit,	si	la	presse	des	mourans
venoit	à	estre	plus	grande	que	des	naissans.	Car	les	ames	deslogées
de	leur	giste	seroyent	à	se	fouler	à	qui	prendroit	place	la
premiere	dans	ce	nouuel	estuy.	Et	demandent	aussi,	à	quoy	elles
passeroient	leur	temps,	ce	pendant	qu'elles	attendroient	qu'vn	logis
leur	fust	appresté:	ou	au	rebours	s'il	naissoit	plus	d'animaux,	qu'il
n'en	mourroit,	ils	disent	que	les	corps	seroient	en	mauuais	party,
attendant	l'infusion	de	leur	ame,	et	en	aduiendroit	qu'aucuns	d'iceux
se	mourroient	auant	que	d'auoir	esté	viuans.
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Denique	connubia	ad	veneris,	partúsque	ferarum,
Esse	animas	præsto	deridiculum	esse	videtur,
Et	spectare	immortales	mortalia	membra
Innumero	numero,	certaréque	præproperanter
Inter	se,	quæ	prima	potissimáque	insinuetur.

D'autres	ont	arresté	l'ame	au	corps	des	trespassez,	pour	en	animer
les	serpents,	les	vers,	et	autres	bestes,	qu'on	dit	s'engendrer	de	la
corruption	de	nos	membres,	voire	et	de	nos	cendres.	D'autres	la
diuisent	en	vne	partie	mortelle,	et	l'autre	immortelle.	Autres	la
font	corporelle,	et	ce	neantmoins	immortelle.	Aucuns	la	font	immortelle,
sans	science	et	sans	cognoissance.	Il	y	en	a	aussi	des	nostres
mesmes	qui	ont	estimé,	que	des	ames	des	condamnez,	il	s'en
faisoit	des	diables:	comme	Plutarque	pense,	qu'il	se	face	des	dieux
de	celles	qui	sont	sauuées.	Car	il	est	peu	de	choses	que	cet	autheur
là	establisse	d'vne	façon	de	parler	si	resolue,	qu'il	fait	ceste-cy:
maintenant	par	tout	ailleurs	vne	maniere	dubitatrice	et	ambigue.
Il	faut	estimer,	dit-il,	et	croire	fermement,	que	les	ames	des
hommes	vertueux	selon	nature	et	selon	iustice	diuine,	deuiennent
d'hommes	saincts,	et	de	saincts	demy-dieux,	et	de	demy-dieux,
apres	qu'ils	sont	parfaictement,	comme	és	sacrifices	de	purgation,
nettoyez	et	purifiez,	estans	deliurez	de	toute	passibilité	et	de	toute
mortalité,	ils	deuiennent,	non	par	aucune	ordonnance	ciuile,	mais
à	la	verité,	et	selon	raison	vray-semblable,	dieux	entiers	et	parfaicts,
en	receuant	vne	fin	tres	heureuse	et	tres-glorieuse.	Mais	qui
le	voudra	voir,	luy,	qui	est	des	plus	retenus	pourtant	et	moderez
de	la	bande,	s'escarmoucher	auec	plus	de	hardiesse,	et	nous	conter
ses	miracles	sur	ce	propos,	ie	le	renuoye	à	son	discours	de	la	lune,
et	du	Dæmon	de	Socrates,	là	où	aussi	euidemment	qu'en	nul	autre
lieu,	il	se	peut	aduerer,	les	mysteres	de	la	philosophie	auoir	beaucoup
d'estrangetez	communes	auec	celles	de	la	poësie:	l'entendement
humain	se	perdant	à	vouloir	sonder	et	contreroller	toutes
choses	iusques	au	bout:	tout	ainsi	comme,	lassez	et	trauaillez	de
la	longue	course	de	nostre	vie,	nous	retombons	en	enfantillage.
Voyla	les	belles	et	certaines	instructions,	que	nous	tirons	de	la
science	humaine,	sur	le	subiect	de	nostre	ame.			Il	n'y	a	point
moins	de	temerité	en	ce	qu'elle	nous	apprend	des	parties	corporelles.
Choisissons	en	vn,	ou	deux	exemples:	car	autrement	nous
nous	perdrions	dans	cette	mer	trouble	et	vaste	des	erreurs	medecinales.
Sçachons,	si	on	s'accorde	au	moins	en	cecy,	de	quelle
matiere	les	hommes	se	produisent	les	vns	des	autres.	Car	quant	à
leur	premiere	production,	ce	n'est	pas	merueille,	si	en	chose	si
haute	et	ancienne,	l'entendement	humain	se	trouble	et	dissipe.
Archelaüs	le	physicien,	duquel	Socrates	fut	le	disciple	et	le	mignon,
selon	Aristoxenus,	disoit,	et	les	hommes	et	les	animaux	auoir	esté
faicts	d'vn	limon	laicteux,	exprimé	par	la	chaleur	de	la	terre.	Pythagoras
dit	nostre	semence	estre	l'escume	de	nostre	meilleur	sang:
Platon,	l'escoulement	de	la	moëlle	de	l'espine	du	dos:	ce	qu'il
argumente	de	ce,	que	cet	endroit	se	sent	le	premier,	de	la	lasseté
de	la	besongne:	Alcmeon,	partie	de	la	substance	du	cerueau:	et
qu'il	soit	ainsi,	dit-il,	les	yeux	troublent	à	ceux	qui	se	trauaillent
outre	mesure	à	cet	exercice:	Democritus,	vne	substance	extraite
de	toute	la	masse	corporelle:	Epicurus,	extraicte	de	l'ame	et	du
corps:	Aristote,	vn	excrement	tiré	de	l'aliment	du	sang	le	dernier
qui	s'espand	en	nos	membres:	autres,	du	sang,	cuit	et	digeré	par
la	chaleur	des	genitoires:	ce	qu'ils	iugent	de	ce	qu'aux	extremes
efforts,	on	rend	des	gouttes	de	pur	sang:	enquoy	il	semble	qu'il	y
ayt	plus	d'apparence,	si	on	peut	tirer	quelque	apparence	d'vne
confusion	si	infinie.	Or	pour	mener	à	effect	cette	semence,	combien
en	font-ils	d'opinions	contraires?	Aristote	et	Democritus	tiennent
que	les	femmes	n'ont	point	de	sperme:	et	que	ce	n'est	qu'vne
sueur	qu'elles	eslancent	par	la	chaleur	du	plaisir	et	du	mouuement,
qui	ne	sert	de	rien	à	la	generation.	Galen	au	contraire,	et
ses	suyuans,	que	sans	la	rencontre	des	semences,	la	generation	ne
se	peut	faire.	Voyla	les	medecins,	les	philosophes,	les	iurisconsultes,
et	les	theologiens,	aux	prises	pesle	mesle	auec	nos	femmes,
sur	la	dispute,	à	quels	termes	les	femmes	portent	leur	fruict.	Et
moy	ie	secours	par	l'exemple	de	moy-mesme,	ceux	d'entre	eux,	qui
maintiennent	la	grossesse	d'onze	moys.	Le	monde	est	basty	de	cette
experience,	il	n'est	si	simple	femmelette	qui	ne	puisse	dire	son
aduis	sur	toutes	ces	contestations,	et	si	nous	n'en	sçaurions	estre
d'accord.			En	voyla	assez	pour	verifier	que	l'homme	n'est	non	plus
instruit	de	la	cognoissance	de	soy,	en	la	partie	corporelle,	qu'en
la	spirituelle.	Nous	l'auons	proposé	luy	mesmes	à	soy,	et	sa	raison,

328

•

1

•

2

•

3

•

4
330

•

1

•

2

•

3



à	sa	raison,	pour	voir	ce	qu'elle	nous	en	diroit.	Il	me	semble	assez
auoir	montré	combien	peu	elle	s'entend	en	elle	mesme.	Et,	qui	ne
s'entend	en	soy,	en	quoy	se	peut	il	entendre?	Quasi	veró	mensuram
vllius	rei	possit	agere,	qui	sui	nesciat.	Vrayement	Protagoras	nous
en	comtoit	de	belles,	faisant	l'homme	la	mesure	de	toutes	choses,
qui	ne	sçeut	iamais	seulement	la	sienne.	Si	ce	n'est	luy,	sa	dignité
ne	permettra	pas	qu'autre	creature	ayt	cet	aduantage.	Or	luy	estant
en	soy	si	contraire,	et	l'vn	iugement	subuertissant	l'autre	sans
cesse,	cette	fauorable	proposition	n'estoit	qu'vne	risée,	qui	nous
menoit	à	conclurre	par	necessité	la	neantise	du	compas	et	du	compasseur.
Quand	Thales	estime	la	cognoissance	de	l'homme	tres-difficile
à	l'homme,	il	luy	apprend,	la	cognoissance	de	toute	autre
chose	luy	estre	impossible.			Vous,	pour	qui	i'ay	pris	la	peine	d'estendre
vn	si	long	corps,	contre	ma	coustume,	ne	refuyrez	point	de
maintenir	vostre	Sebonde,	par	la	forme	ordinaire	d'argumenter,
dequoy	vous	estes	tous	les	iours	instruite,	et	exercerez	en	cela	vostre
esprit	et	vostre	estude:	car	ce	dernier	tour	d'escrime	icy,	il	ne
le	faut	employer	que	comme	vn	extreme	remede.	C'est	vn	coup	desesperé,
auquel	il	faut	abandonner	vos	armes,	pour	faire	perdre	à
vostre	aduersaire	les	siennes:	et	vn	tour	secret,	duquel	il	se	faut
seruir	rarement	et	reseruément.	C'est	grande	temerité	de	vous	perdre
pour	perdre	vn	autre.	Il	ne	faut	pas	vouloir	mourir	pour	se	venger,
comme	fit	Gobrias.	Car	estant	aux	prises	bien	estroictes	auec
vn	Seigneur	de	Perse,	Darius	y	suruenant	l'espée	au	poing,	qui	craignoit
de	frapper,	de	peur	d'assener	Gobrias:	il	luy	cria,	qu'il	donnast
hardiment,	quand	il	deuroit	donner	au	trauers	tous	les	deux.
I'ay	veu	reprouuer	pour	iniustes,	des	armes	et	conditions	de	combat
singulier	desesperées,	et	ausquelles	celuy	qui	les	offroit,	mettoit
luy	et	son	compaignon	en	termes	d'vne	fin	à	tous	deux	ineuitable.
Les	Portugais	prindrent	en	la	mer	des	Indes	certains	Turcs
prisonniers:	lesquels	impatiens	de	leur	captiuité,	se	resolurent,
et	leur	succeda,	frottant	des	clous	de	nauire	l'vn	à	l'autre,	et	faisans
tomber	vne	estincelle	de	feu	dans	les	caques	de	poudre	(qu'il
y	auoit	en	l'endroit	où	ils	estoyent	gardez)	d'embraser	et	mettre
en	cendre	eux,	leurs	maistres	et	le	vaisseau.	Nous	secouons	icy	les
limites	et	dernieres	clostures	des	sciences:	ausquelles	l'extremité
est	vitieuse,	comme	en	la	vertu.	Tenez	vous	dans	la	route	commune,
il	ne	fait	mie	bon	estre	si	subtil	et	si	fin.	Souuienne	vous	de
ce	que	dit	le	prouerbe	Thoscan,

Chi	troppo	s'assottiglia,	si	scauezza.

Ie	vous	conseille	en	vos	opinions	et	en	vos	discours,	autant	qu'en
vos	mœurs,	et	en	toute	autre	chose,	la	moderation	et	l'attrempance,
et	la	fuite	de	la	nouuelleté	et	de	l'estrangeté.	Toutes	les	voyes	extrauagantes
me	faschent.	Vous	qui	par	l'authorité	que	vostre	grandeur
vous	apporte,	et	encores	plus	par	les	auantages	que	vous
donnent	les	qualitez	plus	vostres,	pouuez	d'vn	clin	d'œil	commander
à	qui	il	vous	plaist,	deuiez	donner	cette	charge	à	quelqu'un,
qui	fist	profession	des	lettres,	qui	vous	eust	bien	autrement	appuyé
et	enrichy	cette	fantasie.	Toutesfois	en	voicy	assez,	pour	ce
que	vous	en	auez	à	faire.			Epicurus	disoit	des	loix,	que	les	pires
nous	estoyent	si	necessaires,	que	sans	elles,	les	hommes	s'entremangeroient
les	vns	les	autres.	Et	Platon	verifie	que	sans	loix,
nous	viurions	comme	bestes.	Nostre	esprit	est	vn	vtil	vagabond,
dangereux	et	temeraire:	il	est	malaisé	d'y	ioindre	l'ordre	et	la
mesure:	de	mon	temps	ceux	qui	ont	quelque	rare	excellence	au
dessus	des	autres,	et	quelque	viuacité	extraordinaire,	nous	les
voyons	quasi	tous,	desbordez	en	licence	d'opinions,	et	de	mœurs:
c'est	miracle	s'il	s'en	rencontre	vn	rassis	et	sociable.	On	a	raison
de	donner	à	l'esprit	humain	les	barrieres	les	plus	contraintes	qu'on
peut.	En	l'estude,	comme	au	reste,	il	luy	faut	compter	et	regler
ses	marches:	il	luy	faut	tailler	par	art	les	limites	de	sa	chasse.	On
le	bride	et	garotte	de	religions,	de	loix,	de	coustumes,	de	science,
de	preceptes,	de	peines,	et	recompenses	mortelles	et	immortelles:
encores	voit-on	que	par	sa	volubilité	et	dissolution,	il	eschappe	à
toutes	ces	liaisons.	C'est	vn	corps	vain,	qui	n'a	par	où	estre	saisi
et	assené:	vn	corps	diuers	et	difforme,	auquel	on	ne	peut	asseoir
nœud	ny	prise.	Certes	il	est	peu	d'ames	si	reglées,	si	fortes	et	bien
nées,	à	qui	on	se	puisse	fier	de	leur	propre	conduicte:	et	qui	puissent
auec	moderation	et	sans	temerité,	voguer	en	la	liberté	de	leurs
iugemens,	au	delà	des	opinions	communes.	Il	est	plus	expedient	de
les	mettre	en	tutelle.	C'est	vn	outrageux	glaiue	à	son	possesseur
mesme,	que	l'esprit,	à	qui	ne	sçait	s'en	armer	ordonnément	et	discrettement.
Et	n'y	a	point	de	beste,	à	qui	il	faille	plus	iustement
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donner	des	orbieres,	pour	tenir	sa	veuë	subjecte,	et	contrainte	deuant
ses	pas;	et	la	garder	d'extrauaguer	ny	çà	ny	là,	hors	les	ornieres
que	l'vsage	et	les	loix	luy	tracent.	Parquoy	il	vous	siera
mieux	de	vous	resserrer	dans	le	train	accoustumé,	quel	qu'il	soit,
que	de	ietter	vostre	vol	à	cette	licence	effrenée.	Mais	si	quelqu'vn
de	ces	nouueaux	docteurs,	entreprend	de	faire	l'ingenieux	en	vostre
presence,	aux	despens	de	son	salut	et	du	vostre:	pour	vous	deffaire
de	cette	dangereuse	peste,	qui	se	respand	tous	les	iours	en	vos
cours,	ce	preseruatif	à	l'extreme	necessité,	empeschera	que	la	contagion
de	ce	venin	n'offencera,	ny	vous,	ny	vostre	assistance.			La
liberté	donc	et	gaillardise	de	ces	esprits	anciens,	produisoit	en	la
philosophie	et	sciences	humaines,	plusieurs	sectes	d'opinions	differentes,
chacun	entreprenant	de	iuger	et	de	choisir	pour	prendre
party.	Mais	à	present,	que	les	hommes	vont	tous	vn	train:	qui	certis
quibusdam	destinatisque	sententiis	addicti	et	consecrati	sunt,	vt
étiam,	quæ	non	probant,	cogantur	defendere:	et	que	nous	receuons
les	arts	par	ciuile	authorité	et	ordonnance:	si	que	les	escholes
n'ont	qu'vn	patron	et	pareille	institution	et	discipline	circonscripte,
on	ne	regarde	plus	ce	que	les	monnoyes	poisent	et	valent,	mais
chacun	à	son	tour,	les	reçoit	selon	le	prix,	que	l'approbation	commune
et	le	cours	leur	donne:	on	ne	plaide	pas	de	l'alloy,	mais	de
l'vsage:	ainsi	se	mettent	egallement	toutes	choses.	On	reçoit	la
medecine,	comme	la	geometrie;	et	les	battelages,	les	enchantemens,
les	liaisons,	le	commerce	des	esprits	des	trespassez,	les	prognostications,
les	domifications,	et	iusques	à	cette	ridicule	poursuitte
de	la	pierre	philosophale,	tout	se	met	sans	contredict.	Il	ne
faut	que	sçauoir,	que	le	lieu	de	Mars	loge	au	milieu	du	triangle	de
la	main,	celuy	de	Venus	au	pouce,	et	de	Mercure	au	petit	doigt:	et
que	quand	la	mensale	couppe	le	tubercle	de	l'enseigneur,	c'est
signe	de	cruauté:	quand	elle	faut	soubs	le	mitoyen,	et	que	la
moyenne	naturelle	fait	vn	angle	auec	la	vitale,	soubs	mesme	endroit,
que	c'est	signe	d'vne	mort	miserable:	que	si	à	vne	femme,
la	naturelle	est	ouuerte,	et	ne	ferme	point	l'angle	auec	la	vitale,
cela	denote	qu'elle	sera	mal	chaste.	Ie	vous	appelle	vous	mesme	à
tesmoin,	si	auec	cette	science,	vn	homme	ne	peut	passer	auec	reputation
et	faueur	parmy	toutes	compagnies.			Theophrastus	disoit,
que	l'humaine	cognoissance,	acheminée	par	les	sens,	pouuoit
iuger	des	causes	des	choses	iusques	à	certaine	mesure,	mais	qu'estant
arriuée	aux	causes	extremes	et	premieres,	il	falloit	qu'elle
s'arrestast,	et	qu'elle	rebouchast:	à	cause	ou	de	sa	foiblesse,	ou	de
la	difficulté	des	choses.	C'est	vne	opinion	moyenne	et	douce;	que
nostre	suffisance	nous	peut	conduire	iusques	à	la	cognoissance
d'aucunes	choses,	et	qu'elle	a	certaines	mesures	de	puissance,	outre
lesquelles	c'est	temerité	de	l'employer.	Cette	opinion	est	plausible,
et	introduicte	par	gens	de	composition:	mais	il	est	malaisé
de	donner	bornes	à	nostre	esprit:	il	est	curieux	et	auide,	et	n'a
point	occasion	de	s'arrester	plus	tost	à	mille	pas	qu'à	cinquante.
Ayant	essayé	par	experience,	que	ce	à	quoy	l'vn	s'estoit	failly,
l'autre	y	est	arriué:	et	que	ce	qui	estoit	incogneu	à	vn	siecle,	le
siecle	suyuant	l'a	esclaircy:	et	que	les	sciences	et	les	arts	ne	se
iettent	pas	en	moule,	ains	se	forment	et	figurent	peu	à	peu,	en	les
maniant	et	pollissant	à	plusieurs	fois,	comme	les	ours	façonnent
leurs	petits	en	les	leschant	à	loisir:	ce	que	ma	force	ne	peut	descouurir,
ie	ne	laisse	pas	de	le	sonder	et	essayer:	et	en	retastant	et
pestrissant	cette	nouuelle	matiere,	la	remuant	et	l'eschauffant,	i'ouure
à	celuy	qui	me	suit,	quelque	facilité	pour	en	iouyr	plus	à	son
ayse,	et	la	luy	rends	plus	soupple,	et	plus	maniable:

Vt	Hymettia	sole
Cera	remollescit,	tractatáque	pollice	multas
Vertitur	in	facies,	ipsóque	fit	vtilis	vsu.

Autant	en	fera	le	second	au	tiers:	qui	est	cause	que	la	difficulté
ne	me	doit	pas	desesperer;	ny	aussi	peu	mon	impuissance,	car	ce
n'est	que	la	mienne.			L'homme	est	capable	de	toutes	choses,
comme	d'aucunes.	Et	s'il	aduouë,	comme	dit	Theophrastus,	l'ignorance
des	causes	premieres	et	des	principes,	qu'il	me	quitte	hardiment
tout	le	reste	de	sa	science.	Si	le	fondement	luy	faut,	son
discours	est	par	terre.	Le	disputer	et	l'enquerir,	n'a	autre	but	et
arrest	que	les	principes:	si	cette	fin	n'arreste	son	cours,	il	se	iecte
à	vne	irresolution	infinie.	Non	potest	aliud	alio	magis	minùsue	comprehendi,
quoniam	omnium	rerum	vna	est	definitio	comprehendendi.
Or	il	est	vray-semblable	que	si	l'ame	sçauoit	quelque	chose,	elle	se
sçauroit	premierement	elle	mesme;	et	si	elle	sçauoit	quelque	chose
hors	d'elle,	ce	seroit	son	corps	et	son	estuy,	auant	toute	autre
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chose.	Si	on	void	iusques	auiourd'huy	les	dieux	de	la	medecine	se
debattre	de	nostre	anatomie,

Mulciber	in	Troiam,	pro	Troia	stabat	Apollo:

quand	attendons	nous	qu'ils	en	soyent	d'accord?	Nous	nous	sommes
plus	voisins,	que	ne	nous	est	la	blancheur	de	la	nege,	ou	la	pesanteur
de	la	pierre.	Si	l'homme	ne	se	cognoist,	comment	cognoist-il
ses	functions	et	ses	forces?	Il	n'est	pas	à	l'aduanture,	que
quelque	notice	veritable	ne	loge	chez	nous;	mais	c'est	par	hazard.
Et	d'autant	que	par	mesme	voye,	mesme	façon	et	conduitte,	les
erreurs	se	reçoiuent	en	nostre	ame,	elle	n'a	pas	dequoy	les	distinguer,
ny	dequoy	choisir	la	verité	du	mensonge.			Les	Academiciens
receuoyent	quelque	inclination	de	iugement;	et	trouuoyent
trop	crud,	de	dire	qu'il	n'estoit	pas	plus	vray-semblable	que	la
nege	fust	blanche,	que	noire;	et	que	nous	ne	fussions	non	plus
asseurez	du	mouuement	d'vne	pierre,	qui	part	de	nostre	main,	que
de	celuy	de	la	huictiesme	sphere.	Et	pour	euiter	cette	difficulté	et
estrangeté,	qui	ne	peut	à	la	verité	loger	en	nostre	imagination,
que	malaisément;	quoy	qu'ils	establissent	que	nous	n'estions	aucunement
capables	de	sçauoir,	et	que	la	verité	est	engoufrée	dans
des	profonds	abysmes,	où	la	veuë	humaine	ne	peut	penetrer:	si
aduouoyent	ils,	les	vnes	choses	plus	vray-semblables	que	les	autres;
et	receuoyent	en	leur	iugement	cette	faculté,	de	se	pouuoir
incliner	plustost	à	vne	apparence,	qu'à	vne	autre.	Ils	luy	permettoyent
cette	propension,	luy	deffendant	toute	resolution.	L'aduis
des	Pyrrhoniens	est	plus	hardy,	et	quant	et	quant	plus	vray-semblable.
Car	cette	inclination	Academique,	et	cette	propension
à	vne	proposition	plustost	qu'à	vne	autre,	qu'est-ce	autre	chose
que	la	recognoissance	de	quelque	plus	apparente	verité,	en	cette-cy
qu'en	celle-là?	Si	nostre	entendement	est	capable	de	la	forme,	des
lineamens,	du	port,	et	du	visage,	de	la	verité,	il	la	verroit	entiere,
aussi	bien	que	demie,	naissante,	et	imperfaicte.	Cette	apparence
de	verisimilitude,	qui	les	fait	prendre	plustost	à	gauche	qu'à	droite,
augmentez	la;	cette	once	de	verisimilitude,	qui	incline	la	balance,
multipliez	la	de	cent,	de	mille	onces;	il	en	aduiendra	en	fin,	que
la	balance	prendra	party	tout	à	faict,	et	arrestera	vn	chois	et	vne
verité	entiere.	Mais	comment	se	laissent	ils	plier	à	la	vray-semblance,
s'ils	ne	cognoissent	le	vray?	Comment	cognoissent	ils	la
semblance	de	ce,	dequoy	ils	ne	cognoissent	pas	l'essence?	Ou	nous
pouuons	iuger	tout	à	faict,	ou	tout	à	faict	nous	ne	le	pouuons	pas.
Si	noz	facultez	intellectuelles	et	sensibles,	sont	sans	fondement	et
sans	pied,	si	elles	ne	font	que	flotter	et	vanter,	pour	neant	laissons
nous	emporter	nostre	iugement	à	aucune	partie	de	leur	operation,
quelque	apparence	qu'elle	semble	nous	presenter.	Et	la	plus	seure
assiette	de	nostre	entendement,	et	la	plus	heureuse,	ce	seroit
celle-là,	où	il	se	maintiendroit	rassis,	droit,	inflexible,	sans	bransle
et	sans	agitation.	Inter	visa	vera,	aut	falsa,	ad	animi	assensum,
nihil	interest.	Que	les	choses	ne	logent	pas	chez	nous	en	leur
forme	et	en	leur	essence,	et	n'y	facent	leur	entrée	de	leur	force
propre	et	authorité,	nous	le	voyons	assez.	Par	ce	que	s'il	estoit
ainsi,	nous	les	receurions	de	mesme	façon:	le	vin	seroit	tel	en	la
bouche	du	malade,	qu'en	la	bouche	du	sain.	Celuy	qui	a	des	creuasses
aux	doigts,	ou	qui	les	a	gourdz,	trouueroit	vne	pareille
durté	au	bois	ou	au	fer,	qu'il	manie,	que	fait	vn	autre.	Les
subjets	estrangers	se	rendent	donc	à	nostre	mercy,	ils	logent	chez
nous,	comme	il	nous	plaist.	Or	si	de	nostre	part	nous	receuions
quelque	chose	sans	alteration,	si	les	prises	humaines	estoient	assez
capables	et	fermes,	pour	saisir	la	verité	par	noz	propres	moyens,
ces	moyens	estans	communs	à	tous	les	hommes,	cette	verité	se
reiecteroit	de	main	en	main	de	l'vn	à	l'autre.	Et	au	moins	se	trouueroit-il
vne	chose	au	monde,	de	tant	qu'il	y	en	a,	qui	se	croiroit
par	les	hommes	d'vn	consentement	vniuersel.	Mais	ce,	qu'il	ne	se
void	aucune	proposition,	qui	ne	soit	debattue	et	controuersée	entre
nous,	ou	qui	ne	le	puisse	estre,	montre	bien	que	nostre	iugement
naturel	ne	saisit	pas	bien	clairement	ce	qu'il	saisit:	car	mon	iugement
ne	le	peut	faire	receuoir	au	iugement	de	mon	compagnon:
qui	est	signe	qui	ie	l'ay	saisi	par	quelque	autre	moyen,	que	par
vne	naturelle	puissance,	qui	soit	en	moy	et	en	tous	les	hommes.

Laissons	à	part	cette	infinie	confusion	d'opinions,	qui	se	void
entre	les	philosophes	mesmes,	et	ce	debat	perpetuel	et	vniuersel
en	la	cognoissance	des	choses.	Car	cela	est	presupposé	tres-veritablement,
que	d'aucune	chose	les	hommes,	ie	dy	les	sçauans,	les
mieux	nais,	les	plus	suffisans,	ne	sont	d'accord:	non	pas	que	le
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ciel	soit	sur	nostre	teste:	car	ceux	qui	doubtent	de	tout,	doubtent
aussi	de	cela:	et	ceux	qui	nient	que	nous	puissions	comprendre
aucune	chose,	disent	que	nous	n'auons	pas	compris	que	le	ciel
soit	sur	nostre	teste:	et	ces	deux	opinions	sont,	en	nombre,	sans
comparaison	les	plus	fortes.			Outre	cette	diuersité	et	diuision
infinie,	par	le	trouble	que	nostre	iugement	nous	donne	à	nous
mesmes,	et	l'incertitude	que	chacun	sent	en	soy,	il	est	aysé	à
voir	qu'il	a	son	assiette	bien	mal	asseurée.	Combien	diuersement
iugeons	nous	des	choses?	combien	de	fois	changeons	nous	noz
fantasies?	Ce	que	ie	tiens	auiourd'huy,	et	ce	que	ie	croy,	ie	le	tiens,
et	le	croy	de	toute	ma	croyance:	tous	mes	vtils	et	tous	mes	ressorts
empoignent	cette	opinion,	et	m'en	respondent,	sur	tout	ce
qu'ils	peuuent:	ie	ne	sçaurois	embrasser	aucune	verité	ny	conseruer
auec	plus	d'asseurance,	que	ie	fay	cette-cy.	I'y	suis	tout
entier;	i'y	suis	voyrement:	mais	ne	m'est-il	pas	aduenu	non	vne
fois,	mais	cent,	mais	mille,	et	tous	les	iours,	d'auoir	embrassé
quelque	autre	chose	à	tout	ces	mesmes	instrumens,	en	cette	mesme
condition,	que	depuis	i'ay	iugée	fauce?	Au	moins	faut-il	deuenir
sage	à	ses	propres	despens.	Si	ie	me	suis	trouué	souuent	trahy
soubs	cette	couleur,	si	ma	touche	se	trouue	ordinairement	faulce,
et	ma	balance	inegale	et	iniuste,	quelle	asseurance	en	puis-ie
prendre	à	cette	fois,	plus	qu'aux	autres?	N'est-ce	pas	sottise,	de
me	laisser	tant	de	fois	pipper	à	vn	guide?	Toutesfois,	que	la
Fortune	nous	remue	cinq	cens	fois	de	place,	qu'elle	ne	face	que
vuyder	et	remplir	sans	cesse,	comme	dans	vn	vaisseau,	dans	nostre
croyance,	autres	et	autres	opinions,	tousiours	la	presente	et	la
derniere	c'est	la	certaine,	et	l'infaillible.	Pour	cette-cy,	il	faut
abandonner	les	biens,	l'honneur,	la	vie,	et	le	salut,	et	tout,

Posterior	res	illa	reperta,
Perdit,	et	immutat	sensus	ad	pristina	quæque.

Quoy	qu'on	nous	presche,	quoy	que	nous	apprenions,	il	faudroit
tousiours	se	souuenir	que	c'est	l'homme	qui	donne,	et	l'homme
qui	reçoit;	c'est	vne	mortelle	main	qui	nous	le	presente;	c'est	vne
mortelle	main	qui	l'accepte.	Les	choses	qui	nous	viennent	du	ciel,
ont	seules	droict	et	authorité	de	persuasion,	seules	merque	de
verité:	laquelle	aussi	ne	voyons	nous	pas	de	nos	yeux,	ny	ne	la
receuons	par	nos	moyens:	cette	saincte	et	grande	image	ne	pourroit
pas	en	vn	si	chetif	domicile,	si	Dieu	pour	cet	vsage	ne	le
prepare,	si	Dieu	ne	le	reforme	et	fortifie	par	sa	grace	et	faueur
particuliere	et	supernaturelle.	Aumoins	deuroit	nostre	condition
fautiue,	nous	faire	porter	plus	moderément	et	retenuement	en	nos
changemens.	Il	nous	deuroit	souuenir,	quoy	que	nous	receussions
en	l'entendement,	que	nous	receuons	souuent	des	choses	fauces,	et
que	c'est	par	ces	mesmes	vtils	qui	se	dementent	et	qui	se	trompent
souuent.			Or	n'est-il	pas	merueille,	s'ils	se	dementent,	estans	si
aysez	à	incliner	et	à	tordre	par	bien	legeres	occurrences.	Il	est	certain
que	nostre	apprehension,	nostre	iugement	et	les	facultez	de
nostre	ame	en	general,	souffrent	selon	les	mouuemens	et	alterations
du	corps,	lesquelles	alterations	sont	continuelles.	N'auons	nous	pas
l'esprit	plus	esueillé,	la	memoire	plus	prompte,	le	discours	plus	vif,
en	santé	qu'en	maladie?	La	ioye	et	la	gayeté	ne	nous	font	elles	pas
receuoir	les	subjects	qui	se	presentent	à	nostre	ame,	d'vn	tout	autre
visage,	que	le	chagrin	et	la	melancholie?	Pensez	vous	que	les	vers
de	Catulle	ou	de	Sappho,	rient	à	vn	vieillard	auaricieux	et	rechigné,
comme	à	vn	ieune	homme	vigoureux	et	ardent?	Cleomenes	fils
d'Anaxandridas	estant	malade,	ses	amis	luy	reprochoyent	qu'il
auoit	des	humeurs	et	fantasies	nouuelles,	et	non	accoustumées:	le
croy	bien,	fit-il,	aussi	ne	suis-ie	pas	celuy	que	ie	suis	estant	sain:
estant	autre,	aussi	sont	autres	mes	opinions	et	fantasies.	En	la
chicane	de	nos	palais,	ce	mot	est	en	vsage,	qui	se	dit	des	criminels
qui	rencontrent	les	iuges	en	quelque	bonne	trampe,	douce	et	debonnaire,
gaudeat	de	bona	fortuna.	Car	il	est	certain	que	les	iugemens
se	rencontrent	par	fois	plus	tendus	à	la	condemnation,	plus
espineux	et	aspres,	tantost	plus	faciles,	aysez,	et	enclins	à	l'excuse.
Tel	qui	rapporte	de	sa	maison	la	douleur	de	la	goutte,	la	ialousie,
ou	le	larrecin	de	son	valet,	ayant	toute	l'ame	teinte	et	abbreuuée
de	colere,	il	ne	faut	pas	doubter	que	son	iugement	ne	s'en	altere
vers	cette	part	là.	Ce	venerable	Senat	d'Areopage,	iugeoit	de	nuict,
de	peur	que	la	veue	des	poursuiuans	corrompist	sa	iustice.	L'air
mesme	et	la	serenité	du	ciel,	nous	apporte	quelque	mutation,	comme
dit	ce	vers	Grec	en	Cicero,

Tales	sunt	hominum	mentes,	quali	pater	ipse
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Iuppiter,	auctifera	lustrauit	lampade	terras.

Ce	ne	sont	pas	seulement	les	fieures,	les	breuuages,	et	les	grands
accidens,	qui	renuersent	nostre	iugement:	les	moindres	choses	du
monde	le	tourneuirent.	Et	ne	faut	pas	doubter,	encores	que	nous
ne	le	sentions	pas,	que	si	la	fieure	continue	peut	atterrer	nostre
ame,	que	la	tierce	n'y	apporte	quelque	alteration	selon	la	mesure
et	proportion.	Si	l'apoplexie	assoupit	et	esteint	tout	à	faict	la	veuë
de	nostre	intelligence,	il	ne	faut	pas	doubter	que	le	morfondement
ne	l'esblouisse.	Et	par	consequent,	à	peine	se	peut-il	rencontrer
vne	seule	heure	en	la	vie,	où	nostre	iugement	se	trouue	en	sa	deuë
assiette,	nostre	corps	estant	subiect	à	tant	de	continuelles	mutations,
et	estoffé	de	tant	de	sortes	de	ressorts,	que	i'en	croy	les	medecins,
combien	il	est	malaisé,	qu'il	n'y	en	ayt	tousiours	quelq'vn
qui	tire	de	trauers.			Au	demeurant,	cette	maladie	ne	se	descouure
pas	si	aisément,	si	elle	n'est	du	tout	extreme	et	irremediable:
d'autant	que	la	raison	va	tousiours	torte,	boiteuse,	et	deshanchée:
et	auec	le	mensonge	comme	auec	la	verité.	Par	ainsin,	il	est	malaisé
de	descouurir	son	mescompte,	et	desreglement.	I'appelle
tousiours	raison,	cette	apparence	de	discours	que	chacun	forge
en	soy:	cette	raison,	de	la	condition	de	laquelle,	il	y	en	peut	avoir
cent	contraires	autour	d'vn	mesme	subject:	c'est	vn	instrument	de
plomb,	et	de	cire,	alongeable,	ployable,	et	accommodable	à	tout
biais	et	à	toutes	mesures:	il	ne	reste	que	la	suffisance	de	le	sçauoir
contourner.	Quelque	bon	dessein	qu'ait	vn	iuge,	s'il	ne	s'escoute
de	pres,	à	quoy	peu	de	gens	s'amusent;	l'inclination	à	l'amitié,	à
la	parenté,	à	la	beauté,	et	à	la	vengeance,	et	non	pas	seulement
choses	si	poisantes,	mais	cet	instinct	fortuite,	qui	nous	fait	fauoriser
vne	chose	plus	qu'vne	autre,	et	qui	nous	donne	sans	le	congé
de	la	raison,	le	choix,	en	deux	pareils	subjects,	ou	quelque
vmbrage	de	pareille	vanité,	peuuent	insinuer	insensiblement	en
son	iugement,	la	recommendation	ou	deffaueur	d'vne	cause,	et
donner	pente	à	la	balance.			Moy	qui	m'espie	de	plus	prez,	qui
ay	les	yeux	incessamment	tendus	sur	moy,	comme	celuy	qui	n'a
pas	fort	affaire	ailleurs,

Quis	sub	Arcto
Rex	gelidæ	metuatur	oræ,
Quid	Tyridatem	terreat,	vnicè
Securus,

à	peine	oseroy-ie	dire	la	vanité	et	la	foiblesse	que	ie	trouue	chez
moy.	I'ay	le	pied	si	instable	et	si	mal	assis,	ie	le	trouue	si	aysé	à
crouler,	et	si	prest	au	branle,	et	ma	veue	si	desreglée,	qu'à	iun
ie	me	sens	autre,	qu'apres	le	repas:	si	ma	santé	me	rid,	et	la
clarté	d'vn	beau	iour,	me	voyla	honneste	homme:	si	i'ay	vn	cor	qui
me	presse	l'orteil,	me	voylà	renfroigné,	mal	plaisant	et	inaccessible.
Vn	mesme	pas	de	cheual	me	semble	tantost	rude,	tantost
aysé;	et	mesme	chemin	à	cette	heure	plus	court,	vne	autre	fois
plus	long:	et	vne	mesme	forme	ores	plus	ores	moins	aggreable.
Maintenant	ie	suis	à	tout	faire,	maintenant	à	rien	faire:	ce	qui
m'est	plaisir	à	cette	heure,	me	sera	quelquefois	peine.	Il	se	fait
mille	agitations	indiscrettes	et	casueles	chez	moy.	Ou	l'humeur
melancholique	me	tient,	ou	la	cholerique;	et	de	son	authorité
priuée,	à	cett'heure	le	chagrin	predomine	en	moy,	à	cette	heure
l'allegresse.	Quand	ie	prens	des	liures,	i'auray	apperceu	en	tel
passage	des	graces	excellentes,	et	qui	auront	feru	mon	ame;	qu'vn'autre
fois	i'y	retombe,	i'ay	beau	le	tourner	et	virer,	i'ay	beau	le
plier	et	le	manier,	c'est	vne	masse	incognue	et	informe	pour	moy.
En	mes	escris	mesmes,	ie	ne	retrouue	pas	tousiours	l'air	de	ma
premiere	imagination:	ie	ne	sçay	ce	que	i'ay	voulu	dire:	et	m'eschaude
souuent	à	corriger,	et	y	mettre	vn	nouueau	sens,	pour
auoir	perdu	le	premier	qui	valloit	mieux.	Ie	ne	fay	qu'aller	et
venir:	mon	iugement	ne	tire	pas	tousiours	auant,	il	flotte,	il
vague,

Velut	minuta	magno
Deprensa	nauis	in	mari,	vesaniente	vento.

Maintes-fois,	comme	il	m'aduient	de	faire	volontiers,	ayant	pris
pour	exercice	et	pour	esbat,	à	maintenir	vne	contraire	opinion	à	la
mienne,	mon	esprit	s'appliquant	et	tournant	de	ce	costé-là,	m'y
attache	si	bien,	que	ie	ne	trouue	plus	la	raison	de	mon	premier
aduis,	et	m'en	despars.	Ie	m'entraine	quasi	où	ie	panche,	comment
que	ce	soit,	et	m'emporte	de	mon	poix.			Chacun	à	peu	pres	en
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diroit	autant	de	soy,	s'il	se	regardoit	comme	moy.	Les	prescheurs
sçauent,	que	l'emotion	qui	leur	vient	en	parlant,	les	anime	vers
la	creance:	et	qu'en	cholere	nous	nous	addonnons	plus	à	la	deffence
de	nostre	proposition,	l'imprimons	en	nous,	et	l'embrassons
auec	plus	de	vehemence	et	d'approbation,	que	nous	ne	faisons
estans	en	nostre	sens	froid	et	reposé.	Vous	recitez	simplement	vne
cause	à	l'aduocat,	il	vous	y	respond	chancellant	et	doubteux:	vous
sentez	qu'il	luy	est	indifferent	de	prendre	à	soustenir	l'vn	ou	l'autre
party:	l'auez	vous	bien	payé	pour	y	mordre,	et	pour	s'en	formaliser,
commence-il	d'en	estre	interessé,	y	a-il	eschauffé	sa	volonté?
sa	raison	et	sa	science	s'y	eschauffent	quant	et	quant:	voylà	vne
apparente	et	indubitable	verité,	qui	se	presente	à	son	entendement:
il	y	descouure	vne	toute	nouuelle	lumiere,	et	le	croit	à	bon
escient,	et	se	le	persuade	ainsi.	Voire	ie	ne	sçay	si	l'ardeur	qui
naist	du	despit,	et	de	l'obstination,	à	l'encontre	de	l'impression	et
violence	du	magistrat,	et	du	danger:	ou	l'interest	de	la	reputation,
n'ont	enuoyé	tel	homme	soustenir	iusques	au	feu,	l'opinion
pour	laquelle	entre	ses	amys,	et	en	liberté,	il	n'eust	pas	voulu
s'eschauder	le	bout	du	doigt.			Les	secousses	et	esbranlemens	que
nostre	ame	reçoit	par	les	passions	corporelles,	peuuent	beaucoup
en	elle:	mais	encore	plus	les	siennes	propres:	ausquelles	elle	est
si	fort	prinse,	qu'il	est	à	l'aduanture	soustenable,	qu'elle	n'a	aucune
autre	alleure	et	mouuement,	que	du	souffle	de	ses	vents,	et	que
sans	leur	agitation	elle	resteroit	sans	action,	comme	vn	nauire	en
pleine	mer,	que	les	vents	abandonnent	de	leur	secours.	Et	qui
maintiendroit	cela,	suiuant	le	party	des	Peripateticiens,	ne	nous
feroit	pas	beaucoup	de	tort,	puis	qu'il	est	cognu,	que	la	pluspart
des	plus	belles	actions	de	l'ame,	procedent	et	ont	besoin	de	cette
impulsion	des	passions.	La	vaillance,	disent-ils,	ne	se	peut	parfaire
sans	l'assistance	de	la	cholere.

Semper	Aiax	fortis,	fortissimus	tamen	in	furore.

Ny	ne	court	on	sus	aux	meschants,	et	aux	ennemis,	assez	vigoureusement,
si	on	n'est	courroucé.	Et	veulent	que	l'aduocat	inspire
le	courroux	aux	iuges,	pour	en	tirer	iustice.			Les	cupiditez	emeurent
Themistocles,	emeurent	Demosthenes:	et	ont	poussé	les
philosophes	aux	trauaux,	veillées,	et	peregrinations:	nous	meinent
à	l'honneur,	à	la	doctrine,	à	la	santé,	fins	vtiles.	Et	cette	lascheté
d'ame	à	souffrir	l'ennuy	et	la	fascherie,	sert	à	nourrir	en	la	conscience,
la	penitence	et	la	repentance:	et	à	sentir	les	fleaux	de
Dieu,	pour	nostre	chastiment,	et	les	fleaux	de	la	correction	politique.
La	compassion	sert	d'aiguillon	à	la	clemence;	et	la	prudence
de	nous	conseruer	et	gouuerner,	est	esueillée	par	nostre	crainte:
et	combien	de	belles	actions	par	l'ambition?	combien	par	la	presomption?
Aucune	eminente	et	gaillarde	vertu	en	fin,	n'est	sans
quelque	agitation	desreglée.	Seroit-ce	pas	l'vne	des	raisons	qui
auroit	meu	les	Epicuriens,	à	descharger	Dieu	de	tout	soin	et	sollicitude
de	nos	affaires:	d'autant	que	les	effects	mesmes	de	sa
bonté	ne	se	pouuoient	exercer	enuers	nous,	sans	esbranler	son
repos,	par	le	moyen	des	passions,	qui	sont	comme	des	piqueures
et	sollicitations	acheminans	l'ame	aux	actions	vertueuses?	ou	bien
ont	ils	creu	autrement,	et	les	ont	prinses,	comme	tempestes,	qui
desbauchent	honteusement	l'ame	de	sa	tranquillité?	Vt	maris
tranquillitas	intelligitur,	nulla,	ne	minima	quidem,	aura	fluctus
commouente:	sic	animi	quietus	et	placatus	status	cernitur,	quum	perturbatio
nulla	est,	qua	moueri	queat.			Quelles	differences	de	sens
et	de	raison,	quelle	contrarieté	d'imaginations	nous	presente	la
diuersité	de	nos	passions?	Quelle	asseurance	pouuons	nous	doncq
prendre	de	chose	si	instable	et	si	mobile,	subjecte	par	sa	condition
à	la	maistrise	du	trouble,	n'allant	iamais	qu'vn	pas	forcé	et	emprunté?
Si	nostre	iugement	est	en	main	à	la	maladie	mesmes,	et
à	la	perturbation,	si	c'est	de	la	folie	et	de	la	temerité,	qu'il	est
tenu	de	receuoir	l'impression	des	choses,	quelle	seurté	pouuons
nous	attendre	de	luy?			N'y	a	il	point	de	hardiesse	à	la	philosophie,
d'estimer	des	hommes	qu'ils	produisent	leurs	plus	grands
effects,	et	plus	approchans	de	la	diuinité,	quand	ils	sont	hors
d'eux,	et	furieux	et	insensez?	Nous	nous	amendons	par	la	priuation
de	nostre	raison,	et	son	assoupissement.	Les	deux	voies	naturelles,
pour	entrer	au	cabinet	des	Dieux,	et	y	preueoir	le	cours
des	destinées,	sont	la	fureur	et	le	sommeil.	Cecy	est	plaisant	à
considerer.	Par	la	dislocation,	que	les	passions	apportent	à	nostre
raison,	nous	deuenons	vertueux:	par	son	extirpation,	que	la
fureur	ou	l'image	de	la	mort	apporte,	nous	deuenons	prophetes
et	deuins.	Iamais	plus	volontiers	ie	ne	l'en	creu.	C'est	vn	pur
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enthousiasme,	que	la	saincte	verité	a	inspiré	en	l'esprit	philosophique,
qui	luy	arrache	contre	sa	proposition,	que	l'estat	tranquille
de	nostre	ame,	l'estat	rassis,	l'estat	plus	sain,	que	la	philosophie
luy	puisse	acquerir,	n'est	pas	son	meilleur	estat.	Nostre
veillée	est	plus	endormie	que	le	dormir:	nostre	sagesse	moins
sage	que	la	folie:	noz	songes	vallent	mieux,	que	noz	discours:	la
pire	place,	que	nous	puissions	prendre,	c'est	en	nous.	Mais	pense
elle	pas,	que	nous	ayons	l'aduisement	de	remarquer,	que	la	voix,
qui	fait	l'esprit,	quand	il	est	deprins	de	l'homme,	si	clair-voyant,
si	grand,	si	parfaict,	et	pendant	qu'il	est	en	l'homme,	si	terrestre,
ignorant	et	tenebreux,	c'est	vne	voix	partant	de	l'esprit	qui	est	en
l'homme	terrestre,	ignorant	et	tenebreux:	et	à	cette	cause	voix
infiable	et	incroyable?			Ie	n'ay	point	grande	experience	de	ces
agitations	vehementes,	estant	d'vne	complexion	molle	et	poisante;
desquelles	la	pluspart	surprennent	subitement	nostre	ame,	sans
luy	donner	loisir	de	se	recognoistre.	Mais	cette	passion,	qu'on	dit
estre	produite	par	l'oisiueté,	au	cœur	des	ieunes	hommes,	quoy
qu'elle	s'achemine	auec	loisir	et	d'vn	progrés	mesuré,	elle	represente
bien	euidemment,	à	ceux	qui	ont	essayé	de	s'opposer	à	son
effort,	la	force	de	cette	conuersion	et	alteration,	que	nostre
iugement	souffre.	I'ay	autrefois	entrepris	de	me	tenir	bandé	pour
la	soutenir	et	rabattre:	car	il	s'en	faut	tant	que	ie	sois	de	ceux,
qui	conuient	les	vices,	que	ie	ne	les	suis	pas	seulement,	s'ils	ne
m'entrainent:	ie	la	sentois	naistre,	croistre,	et	s'augmenter	en
despit	de	ma	resistance:	et	en	fin	tout	voyant	et	viuant,	me	saisir
et	posseder,	de	façon	que,	comme	d'vne	yuresse,	l'image	des
choses	me	commençoit	à	paroistre	autre	que	de	coustume:	ie
voyois	euidemment	grossir	et	croistre	les	aduantages	du	subject
que	i'allois	desirant,	et	aggrandir	et	enfler	par	le	vent	de	mon
imagination:	les	difficultez	de	mon	entreprise,	s'aiser	et	se	planir;
mon	discours	et	ma	conscience,	se	tirer	arriere:	mais	ce	feu
estant	euaporé,	tout	à	vn	instant,	comme	de	la	clarté	d'un	esclair,
mon	ame	reprendre	vne	autre	sorte	de	veuë,	autre	estat,	et	autre
iugement:	les	difficultez	de	la	retraite,	me	sembler	grandes	et
inuincibles,	et	les	mesmes	choses	de	bien	autre	goust	et	visage,
que	la	chaleur	du	desir	ne	me	les	auoit	presentées.	Lequel	plus
veritablement,	Pyrrho	n'en	sçait	rien.	Nous	ne	sommes	iamais
sans	maladie.	Les	fieures	ont	leur	chaud	et	leur	froid:	des	effects
d'une	passion	ardente,	nous	retombons	aux	effects	d'vne	passion
frilleuse.			Autant	que	ie	m'estois	ietté	en	auant,	ie	me	relance
d'autant	en	arriere.

Qualis	vbi	alterno	procurrens	gurgite	pontus,
Nunc	ruit	ad	terras,	scopulosque	superiacit	vndam,
Spumeus,	extremámque	sinu	perfùndit	arenam;
Nunc	rapidus	retro	atque	æstu	reuoluta	resorbens
Saxa,	fugit,	littúsque	vado	labente	relinquit.

Or	de	la	cognoissance	de	cette	mienne	volubilité,	i'ay	par	accident
engendré	en	moy	quelque	constance	d'opinions:	et	n'ay
guere	alteré	les	miennes	premieres	et	naturelles.	Car	quelque
apparence	qu'il	y	ayt	en	la	nouuelleté,	ie	ne	change	pas	aisément,
de	peur	que	i'ay	de	perdre	au	change.	Et	puis	que	ie	ne	suis	pas
capable	de	choisir,	ie	prens	le	choix	d'autruy,	et	me	tiens	en
l'assiette	où	Dieu	m'a	mis.	Autrement	ie	ne	me	sçauroy	garder
de	rouler	sans	cesse.	Ainsi	me	suis-ie,	par	la	grace	de	Dieu,	conserué
entier,	sans	agitation	et	trouble	de	conscience,	aux	anciennes
creances	de	nostre	religion,	au	trauers	de	tant	de	sectes	et
de	diuisions,	que	nostre	siecle	a	produites.	Les	escrits	des	anciens,
ie	dis	les	bons	escrits,	pleins	et	solides,	me	tentent,	et	remuent
quasi	où	ils	veulent:	celuy	que	i'oy,	me	semble	tousiours	le	plus
roide:	ie	les	trouue	auoir	raison	chacun	à	son	tour,	quoy	qu'ils
se	contrarient.	Cette	aisance	que	les	bons	esprits	ont,	de	rendre
ce	qu'ils	veulent	vray-semblable;	et	qu'il	n'est	rien	si	estrange,	à
quoy	ils	n'entreprennent	de	donner	assez	de	couleur,	pour	tromper
vne	simplicité	pareille	à	la	mienne,	cela	montre	euidemment	la
foiblesse	de	leur	preuue.	Le	ciel	et	les	estoilles	ont	branslé	trois
mille	ans,	tout	le	monde	l'auoit	ainsi	creu,	iusques	à	ce	que
Cleanthes	le	Samien,	ou,	selon	Theophraste,	Nicetas	Syracusien
s'aduisa	de	maintenir	que	c'estoit	la	terre	qui	se	mouuoit,	par
le	cercle	oblique	du	Zodiaque	tournant	à	l'entour	de	son	aixieu.
Et	de	nostre	temps	Copernicus	a	si	bien	fondé	cette	doctrine,	qu'il
s'en	sert	tres-reglément	à	toutes	les	consequences	astrologiennes.
Que	prendrons	nous	de	là,	sinon	qu'il	ne	nous	doit	chaloir	lequel
ce	soit	des	deux?	Et	qui	sçait	qu'vne	tierce	opinion	d'icy	à	mille
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ans,	ne	renuerse	les	deux	precedentes?

Sic	voluenda	ætas	commutat	tempora	rerum:
Quod	fuit	in	pretio,	fit	nullo	denique	honore;
Porro	aliud	succedit,	et	è	contemptibus	exit,
Inque	dies	magis	appetitur,	florétque	repertum
Laudibus,	et	miro	est	mortales	inter	honore.

Ainsi	quand	il	se	presente	à	nous	quelque	doctrine	nouuelle,
nous	auons	grande	occasion	de	nous	en	deffier,	et	de	considerer
qu'auant	qu'elle	fust	produite,	sa	contraire	estoit	en	vogue:	et
comme	elle	a	esté	renuersée	par	cette-cy,	il	pourra	naistre	à
l'aduenir	vne	tierce	inuention,	qui	choquera	de	mesme	la	seconde.
Auant	que	les	principes	qu'Aristote	a	introduicts,	fussent	en	credit,
d'autres	principes	contentoient	la	raison	humaine,	comme
ceux-cy	nous	contentent	à	cette	heure.	Quelles	lettres	ont	ceux-cy,
quel	priuilege	particulier,	que	le	cours	de	nostre	inuention	s'arreste
à	eux,	et	qu'à	eux	appartient	pour	tout	le	temps	aduenir,	la
possession	de	nostre	creance?	ils	ne	sont	non	plus	exempts	du
boute-hors,	qu'estoient	leurs	deuanciers.	Quand	on	me	presse	d'vn
nouuel	argument,	c'est	à	moy	à	estimer	que	ce,	à	quoy	ie	ne	puis
satisfaire,	vn	autre	y	satisfera.	Car	de	croire	toutes	les	apparences,
desquelles	nous	ne	pouuons	nous	deffaire,	c'est	vne	grande
simplesse.	Il	en	aduiendroit	par	là,	que	tout	le	vulgaire,	et	nous
sommes	tous	du	vulgaire,	auroit	sa	creance	contournable,	comme
vne	girouette:	car	son	ame	estant	molle	et	sans	resistance,	seroit
forcée	de	receuoir	sans	cesse,	autres	et	autres	impressions,	la	derniere
effaçant	tousiours	la	trace	de	la	precedente.	Celuy	qui	se
trouue	foible,	il	doit	respondre	suiuant	la	pratique,	qu'il	en
parlera	à	son	conseil,	ou	s'en	rapporter	aux	plus	sages,	desquels
il	a	receu	son	apprentissage.	Combien	y	a-t-il	que	la	medecine
est	au	monde?	On	dit	qu'vn	nouueau	venu,	qu'on	nomme	Paracelse,
change	et	renuerse	tout	l'ordre	des	regles	anciennes,	et
maintient	que	iusques	à	cette	heure,	elle	n'a	seruy	qu'à	faire
mourir	les	hommes.	Ie	croy	qu'il	verifiera	aisément	cela.	Mais	de
mettre	ma	vie	à	la	preuue	de	sa	nouuelle	experience,	ie	trouue
que	ce	ne	seroit	pas	grand'sagesse.	Il	ne	faut	pas	croire	à	chacun,
dit	le	precepte,	par	ce	que	chacun	peut	dire	toutes	choses.	Vn
homme	de	cette	profession	de	nouuelletez,	et	de	reformations
physiques,	me	disoit,	il	n'y	a	pas	long	temps,	que	tous	les	anciens
s'estoient	notoirement	mescontez	en	la	nature	et	mouuemens	des
vents,	ce	qu'il	me	feroit	tres-euidemment	toucher	à	la	main,	si	ie
voulois	l'entendre.	Apres	que	i'euz	eu	vn	peu	de	patience	à	ouyr
ses	arguments,	qui	auoient	tout	plein	de	verisimilitude:	Comment
donc,	luy	fis-ie,	ceux	qui	nauigeoient	soubs	les	loix	de	Theophraste,
alloient-ils	en	Occident,	quand	ils	tiroient	en	Leuant?	alloient-ils
à	costé,	ou	à	reculons?	C'est	la	fortune,	me	respondit-il:	tant	y	a
qu'ils	se	mescontoient.	Ie	luy	repliquay	lors,	que	i'aymois	mieux
suiure	les	effects,	que	la	raison.	Or	ce	sont	choses,	qui	se	choquent
souuent:	et	m'a	lon	dict	qu'en	la	geometrie,	qui	pense	auoir	gaigné
le	hault	poinct	de	certitude	parmy	les	sciences,	il	se	trouue	des
demonstrations	ineuitables,	subuertissans	la	verité	de	l'experience.
Comme	Iacques	Peletier	me	disoit	chez	moy,	qu'il	auoit	trouué
deux	lignes	s'acheminans	l'vne	vers	l'autre	pour	se	ioindre,	qu'il
verifioit	toutefois	ne	pouuoir	iamais	iusques	à	l'infinité,	arriuer	à
se	toucher.	Et	les	Pyrrhoniens	ne	se	seruent	de	leurs	argumens	et
de	leur	raison,	que	pour	ruiner	l'apparence	de	l'experience:	et	est
merueille,	iusques	où	la	soupplesse	de	nostre	raison,	les	a	suiuis	à
ce	dessein	de	combattre	l'euidence	des	effects.	Car	ils	verifient	que
nous	ne	nous	mouuons	pas,	que	nous	ne	parlons	pas,	qu'il	n'y	a
point	de	poisant	ou	de	chault,	auecques	vne	pareille	force	d'argumentations,
que	nous	verifions	les	choses	plus	vray-semblables.
Ptolomeus,	qui	a	esté	vn	grand	personnage,	auoit	estably	les	bornes
de	nostre	monde:	tous	les	philosophes	anciens	ont	pensé	en	tenir
la	mesure,	sauf	quelques	isles	escartées,	qui	pouuoient	eschapper
à	leur	cognoissance:	c'eust	esté	pyrrhoniser,	il	y	a	mille	ans,	que
de	mettre	en	doubte	la	science	de	la	cosmographie,	et	les	opinions
qui	en	estoient	receuës	d'vn	chacun:	c'estoit	heresie	d'aduouer	des
Antipodes:	voila	de	nostre	siecle	vne	grandeur	infinie	de	terre
ferme,	non	pas	vne	isle,	ou	vne	contrée	particuliere,	mais	vne
partie	esgale	à	peu	pres	en	grandeur,	à	celle	que	nous	cognoissions,
qui	vient	d'estre	descouuerte.	Les	geographes	de	ce	temps,
ne	faillent	pas	d'asseurer,	que	mes-huy	tout	est	trouué	et	que	tout
est	veu;
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Nam	quod	adest	præsto,	placet,	et	pollere	videtur.

Sçauoir	mon	si	Ptolomée	s'y	est	trompé	autrefois,	sur	les	fondemens
de	sa	raison,	si	ce	ne	seroit	pas	sottise	de	me	fier	maintenant
à	ce	que	ceux-cy	en	disent:	et	s'il	n'est	pas	plus	vraysemblable,
que	ce	grand	corps,	que	nous	appellons	le	monde,	est	chose
bien	autre	que	nous	ne	iugeons.			Platon	dit,	qu'il	change	de	visage
à	tout	sens:	que	le	ciel,	les	estoilles	et	le	soleil,	renuersent
par	fois	le	mouuement,	que	nous	y	voyons:	changeant	l'Orient	à
l'Occident.	Les	prestres	Ægyptiens	dirent	à	Herodote,	que	depuis
leur	premier	Roy,	dequoy	il	y	auoit	onze	mille	tant	d'ans	(et	de
tous	leurs	Roys	ils	luy	feirent	veoir	les	effigies	en	statues	tirées
apres	le	vif)	le	soleil	auoit	changé	quatre	fois	de	routte:	que	la
mer	et	la	terre	se	changent	alternatiuement,	l'vne	en	l'autre:	que
la	naissance	du	monde	est	indeterminée.	Aristote,	Cicero	de	mesmes.
Et	quelqu'vn	d'entre	nous,	qu'il	est	de	toute	eternité,	mortel
et	renaissant,	à	plusieurs	vicissitudes:	appellant	à	tesmoins	Salomon
et	Isaïe:	pour	euiter	ces	oppositions,	que	Dieu	a	esté	quelque
fois	createur	sans	creature:	qu'il	a	esté	oisif:	qu'il	s'est	desdict
de	son	oisiueté,	mettant	la	main	à	cet	ouurage:	et	qu'il	est	par
consequent	subiect	au	changement.	En	la	plus	fameuse	des	Grecques
escholes,	le	monde	est	tenu	vn	Dieu,	faict	par	vn	autre	Dieu
plus	grand:	et	est	composé	d'vn	corps	et	d'vne	ame,	qui	loge	en
son	centre,	s'espandant	par	nombres	de	musique,	à	sa	circonference:
diuin,	tres-heureux,	tres-grand,	tres-sage,	eternel.	En	luy
sont	d'autres	Dieux,	la	mer,	la	terre,	les	astres,	qui	s'entretiennent
d'vne	harmonieuse	et	perpetuelle	agitation	et	danse	diuine:	tantost
se	rencontrans,	tantost	s'esloignans:	se	cachans,	montrans,
changeans	de	rang,	ores	auant,	et	ores	derriere.	Heraclitus	establissoit
le	monde	estre	composé	par	feu,	et	par	l'ordre	des	destinées,
se	deuoir	enflammer	et	resoudre	en	feu	quelque	iour,	et
quelque	iour	encore	renaistre.	Et	des	hommes	dit	Apulée:	sigillatim
mortales,	cunctim	perpetui.	Alexandre	escriuit	à	sa	mere,	la
narration	d'vn	prestre	Ægyptien,	tirée	de	leurs	monuments,	tesmoignant
l'ancienneté	de	cette	nation	infinie,	et	comprenant	la
naissance	et	progrez	des	autres	païs	au	vray.	Cicero	et	Diodorus
disent	de	leur	temps,	que	les	Chaldeens	tenoient	registre	de	quatre
cens	mille	tant	d'ans.	Aristote,	Pline,	et	autres,	que	Zoroastre	viuoit
six	mille	ans	auant	l'aage	de	Platon.	Platon	dit,	que	ceux	de
la	ville	de	Saïs,	ont	des	memoires	par	escrit,	de	huict	mille	ans:
et	que	la	ville	d'Athenes	fut	bastie	mille	ans	auant	ladicte	ville	de
Saïs.	Epicurus,	qu'en	mesme	temps	que	les	choses	sont	icy	comme
nous	les	voyons,	elles	sont	toutes	pareilles,	et	en	mesme	façon,	en
plusieurs	autres	mondes.	Ce	qu'il	eust	dict	plus	asseurément,	s'il
eust	veu	les	similitudes,	et	conuenances	de	ce	nouueau	monde	des
Indes	Occidentales,	auec	le	nostre,	present	et	passé,	en	si	estranges
exemples.			En	verité	considerant	ce	qui	est	venu	à	nostre	science
du	cours	de	cette	police	terrestre,	ie	me	suis	souuent	esmerueillé
de	voir	en	vne	tres-grande	distance	de	lieux	et	de	temps,	les	rencontres
d'un	si	grand	nombre	d'opinions	populaires,	sauuages,	et
des	mœurs	et	creances	sauuages,	et	qui	par	aucun	biais	ne	semblent
tenir	à	nostre	naturel	discours.	C'est	vn	grand	ouurier	de
miracles	que	l'esprit	humain.	Mais	cette	relation	a	ie	ne	sçay	quoy
encore	de	plus	heteroclite:	elle	se	trouue	aussi	en	noms,	et	en
mille	autres	choses.	Car	on	y	trouua	des	nations,	n'ayans,	que	nous
sçachions,	iamais	ouy	nouuelles	de	nous,	où	la	circoncision	estoit
en	credit:	où	il	y	auoit	des	estats	et	grandes	polices	maintenuës
par	des	femmes,	sans	hommes:	où	nos	ieusnes	et	nostre	caresme
estoit	representé,	y	adioustant	l'abstinence	des	femmes:	où	nos	croix
estoient	en	diuerses	façons	en	credit,	icy	on	en	honoroit	les	sepultures,
on	les	appliquoit	là,	et	nommément	celle	de	S.	André,	à	se
deffendre	des	visions	nocturnes,	et	à	les	mettre	sur	les	couches	des
enfans	contre	les	enchantements:	ailleurs	ils	en	rencontrerent	vne
de	bois	de	grande	hauteur,	adorée	pour	Dieu	de	la	pluye,	et	celle
là	bien	fort	auant	dans	la	terre	ferme:	on	y	trouua	vne	bien	expresse
image	de	nos	penitentiers:	l'vsage	des	mitres,	le	cœlibat	des
prestres,	l'art	de	deuiner	par	les	entrailles	des	animaux	sacrifiez:
l'abstinence	de	toute	sorte	de	chair	et	poisson,	à	leur	viure,	la	façon
aux	prestres	d'vser	en	officiant	de	langue	particuliere,	et	non	vulgaire:
et	cette	fantasie,	que	le	premier	Dieu	fut	chassé	par	vn	second
son	frere	puisné;	qu'ils	furent	creés	auec	toutes	commoditez,
lesquelles	on	leur	a	depuis	retranchées	pour	leur	peché;	changé
leur	territoire,	et	empiré	leur	condition	naturelle:	qu'autresfois
ils	ont	esté	submergez	par	l'inondation	des	eaux	celestes,	qu'il	ne
s'en	sauua	que	peu	de	familles,	qui	se	ietterent	dans	les	haults
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creux	des	montagnes,	lesquels	creux	ils	boucherent,	si	que	l'eau
n'y	entra	point,	ayans	enfermé	là	dedans,	plusieurs	sortes	d'animaux;
que	quand	ils	sentirent	la	pluye	cesser,	ils	mirent	hors	des
chiens,	lesquels	estans	reuenus	nets	et	mouillez,	ils	iugerent	l'eau
n'estre	encore	guere	abaissée;	depuis	en	ayans	faict	sortir	d'autres,
et	les	voyans	reuenir	bourbeux,	ils	sortirent	repeupler	le	monde,
qu'ils	trouuerent	plein	seulement	de	serpens.	On	rencontra	en
quelque	endroit,	la	persuasion	du	iour	du	iugement,	si	qu'ils	s'offençoient
merueilleusement	contre	les	Espagnols	qui	espandoient
les	os	des	trespassez,	en	fouillant	les	richesses	des	sepultures,	disans
que	ces	os	escartez	ne	se	pourroient	facilement	reioindre:	la
trafique	par	eschange,	et	non	autre,	foires	et	marchez	pour	cet	effect:
des	nains	et	personnes	difformes,	pour	l'ornement	des	tables
des	Princes:	l'vsage	de	la	fauconnerie	selon	la	nature	de	leurs	oyseaux;
subsides	tyranniques:	delicatesses	de	iardinages;	dances,
saults	bateleresques;	musique	d'instrumens;	armoiries;	ieux	de
paulme;	ieu	de	dez	et	de	sort,	auquel	ils	s'eschauffent	souuent,	iusques
à	s'y	iouer	eux	mesmes,	et	leur	liberté:	medecine	non	autre
que	de	charmes:	la	forme	d'escrire	par	figures:	creance	d'vn	seul
premier	homme	pere	de	tous	les	peuples;	adoration	d'vn	Dieu	qui
vesquit	autrefois	homme	en	parfaicte	virginité,	ieusne,	et	pœnitence,
preschant	la	loy	de	nature,	et	des	ceremonies	de	la	religion,
et	qui	disparut	du	monde,	sans	mort	naturelle:	l'opinion	des
geants:	l'vsage	de	s'enyurer	de	leurs	breuuages,	et	de	boire	d'autant:
ornemens	religieux	peints	d'ossemens	et	testes	de	morts,
surplys,	eau-beniste,	aspergez;	femmes	et	seruiteurs,	qui	se	presentent
à	l'enuy	à	se	brusler	et	enterrer,	auec	le	mary	ou	maistre
trespassé:	loy	que	les	aisnez	succedent	à	tout	le	bien,	et	n'est
reserué	aucune	part	au	puisné,	que	d'obeissance:	coustume	à	la
promotion	de	certain	office	de	grande	authorité,	que	celuy	qui	est
promeu	prend	vn	nouueau	nom,	et	quitte	le	sien:	de	verser	de	la
chaulx	sur	le	genou	de	l'enfant	freschement	nay,	en	luy	disant,
Tu	és	venu	de	pouldre,	et	retourneras	en	pouldre:	l'art	des	augures.
Ces	vains	ombrages	de	nostre	religion,	qui	se	voient	en
aucuns	de	ces	exemples,	en	tesmoignent	la	dignité	et	la	diuinité.
Non	seulement	elle	s'est	aucunement	insinuée	en	toutes	les	nations
infideles	de	deça,	par	quelque	imitation,	mais	à	ces	barbares
aussi	comme	par	vne	commune	et	supernaturelle	inspiration:	car
on	y	trouua	aussi	la	creance	du	purgatoire,	mais	d'vne	forme	nouuelle;
ce	que	nous	donnons	au	feu,	ils	le	donnent	au	froid,	et
imaginent	les	ames,	et	purgées,	et	punies,	par	la	rigueur	d'vne	extreme
froidure.	Et	m'aduertit	cet	exemple,	d'vne	autre	plaisante
diuersité:	car	comme	il	s'y	trouua	des	peuples	qui	aymoyent	à	deffubler
le	bout	de	leur	membre,	et	en	retranchoyent	la	peau	à	la
Mahumetane	et	à	la	Iuifue,	il	s'en	trouua	d'autres,	qui	faisoient
si	grande	conscience	de	le	deffubler,	qu'à	tout	des	petits	cordons,
ils	portoient	leur	peau	bien	soigneusement	estiree	et	attachee	au	dessus,
de	peur	que	ce	bout	ne	vist	l'air.	Et	de	cette	diuersité	aussi,
que	comme	nous	honorons	les	Roys	et	les	festes,	en	nous	parant
des	plus	honnestes	vestements	que	nous	ayons:	en	aucunes	regions,
pour	montrer	toute	disparité	et	submission	à	leur	Roy,	les
subiects	se	presentoyent	à	luy,	en	leurs	plus	viles	habillements,	et
entrants	au	palais	prennent	quelque	vieille	robe	deschiree	sur	la
leur	bonne,	à	ce	que	tout	le	lustre,	et	l'ornement	soit	au	maistre.
Mais	suyuons.			Si	Nature	enserre	dans	les	termes	de	son	progrez
ordinaire,	comme	toutes	autres	choses,	aussi	les	creances,	les	iugemens,
et	opinions	des	hommes:	si	elles	ont	leur	reuolution,
leur	saison,	leur	naissance,	leur	mort,	comme	les	choux:	si	le	ciel
les	agite,	et	les	roule	à	sa	poste,	quelle	magistrale	authorité	et	permanante,
leur	allons	nous	attribuant?	Si	par	experience	nous	touchons
à	la	main	que	la	forme	de	nostre	estre	despend	de	l'air,	du
climat,	et	du	terroir	où	nous	naissons:	non	seulement	le	tainct,
la	taille,	la	complexion	et	les	contenances,	mais	encore	les	facultez
de	l'ame:	Et	plaga	cæli	non	solùm	ad	robur	corporum,	sed	etiam
animorum	facit,	dit	Vegece:	et	que	la	Deesse	fundatrice	de	la	ville
d'Athenes,	choisit	à	la	situer,	vne	temperature	de	pays,	qui	fist	les
hommes	prudents,	comme	les	prestres	d'Ægypte	apprindrent	à
Solon:	Athenis	tenue	cælum:	ex	quo	etiam	acutiores	putantur	Attici:
crassum	Thebis:	itaque	pingues	Thebani,	et	valentes:	en	maniere
qu'ainsi	que	les	fruicts	naissent	diuers,	et	les	animaux,	les
hommes	naissent	aussi	plus	et	moins	belliqueux,	iustes,	temperans
et	dociles:	icy	subiects	au	vin,	ailleurs	au	larecin	ou	à	la	paillardise:
icy	enclins	à	superstition,	ailleurs	à	la	mescreance:	icy
à	la	liberté,	icy	à	la	seruitude:	capables	d'vne	science	ou	d'vn
art:	grossiers	ou	ingenieux:	obeyssans	ou	rebelles:	bons	ou	mauuais,
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selon	que	porte	l'inclination	du	lieu	où	ils	sont	assis,	et	prennent
nouuelle	complexion,	si	on	les	change	de	place,	comme	les
arbres:	qui	fut	la	raison,	pour	laquelle	Cyrus	ne	voulut	accorder
aux	Perses	d'abandonner	leur	pays	aspre	et	bossu,	pour	se	transporter
en	vn	autre	doux	et	plain:	disant	que	les	terres	grasses
et	molles	font	les	hommes	mols,	et	les	fertiles	les	esprits	infertiles.
Si	nous	voyons	tantost	fleurir	vn	art,	vne	creance,	tantost
vne	autre,	par	quelque	influance	celeste:	tel	siecle	produire	telles
natures,	et	incliner	l'humain	genre	à	tel	ou	tel	ply:	les	esprits
des	hommes	tantost	gaillars,	tantost	maigres,	comme	nos	champs:
que	deuiennent	toutes	ces	belles	prerogatiues	dequoy	nous	allons
flattants?	Puis	qu'vn	homme	sage	se	peut	mesconter,	et	cent	hommes,
et	plusieurs	nations:	voire	et	l'humaine	nature	selon	nous,
se	mesconte	plusieurs	siecles,	en	cecy	ou	en	cela:	quelle	seureté
auons	nous	que	par	fois	elle	cesse	de	se	mesconter,	et	qu'en	ce
siecle	elle	ne	soit	en	mescompte?			Il	me	semble	entre	autres
tesmoignages	de	nostre	imbecillité,	que	celuy-cy	ne	merite	pas
d'estre	oublié,	que	par	desir	mesme,	l'homme	ne	sçache	trouuer
ce	qu'il	luy	faut:	que	non	par	iouyssance,	mais	par	imagination
et	par	souhait,	nous	ne	puissions	estre	d'accord	de	ce	dequoy
nous	auons	besoing	pour	nous	contenter.	Laissons	à	nostre	pensée
tailler	et	coudre	à	son	plaisir:	elle	ne	pourra	pas	seulement	desirer
ce	qui	luy	est	propre,	et	le	satisfaire.

Quid	enim	ratione	timemus
Aut	cupimus?	quid	tam	dextro	pede	concipis,	vt	te
Conatus	non	pœniteat,	votique	peracti?

C'est	pourquoy	Socrates	ne	requeroit	les	Dieux,	sinon	de	luy	donner
ce	qu'ils	sçauoient	luy	estre	salutaire.	Et	la	priere	des	Lacedemoniens
publique	et	priuée	portoit,	simplement	les	choses	bonnes
et	belles	leur	estre	octroyées:	remettant	à	la	discretion	de	la	puissance
supreme	le	tirage	et	choix	d'icelles.

Coniugium	petimus,	partúmque	vxoris;	at	illi
Notum	qui	pueri,	qualisque	futura	sit	vxor.

Et	le	Chrestien	supplie	Dieu	que	sa	volonté	soit	faicte:	pour	ne
tomber	en	l'inconuenient	que	les	poëtes	feignent	du	Roy	Midas.	Il
requit	les	Dieux	que	tout	ce	qu'il	toucheroit	se	conuertist	en	or:
sa	priere	fut	exaucée,	son	vin	fut	or,	son	pain	or,	et	la	plume	de
sa	couche,	et	d'or	sa	chemise	et	son	vestement:	de	façon	qu'il	se
trouua	accablé	soubs	la	iouyssance	de	son	desir,	et	estrené	d'vne
insupportable	commodité:	il	luy	falut	desprier	ses	prieres:

Attonitus	nouitate	mali,	diuésque	misérque,
Effugere	optat	opes,	et,	quæ	modò	vouerat,	odit.

Disons	de	moy-mesme.	Ie	demandois	à	la	Fortune	autant	qu'autre
chose,	l'ordre	Sainct	Michel	estant	ieune:	car	c'estoit	lors	l'extreme
marque	d'honneur	de	la	noblesse	Françoise,	et	tres-rare.
Elle	me	l'a	plaisamment	accordé.	Au	lieu	de	me	monter	et	hausser
de	ma	place,	pour	y	aueindre,	elle	m'a	bien	plus	gratieusement
traitté,	elle	l'a	rauallé	et	rabaissé	iusques	à	mes	espaules	et	au
dessoubs.	Cleobis	et	Biton,	Trophonius	et	Agamedes,	ayans	requis
ceux	là	leur	Deesse,	ceux-cy	leur	Dieu,	d'vne	recompense	digne	de
leur	pieté,	eurent	la	mort	pour	present:	tant	les	opinions	celestes
sur	ce	qu'il	nous	faut,	sont	diuerses	aux	nostres.	Dieu	pourroit
nous	ottroyer	les	richesses,	les	honneurs,	la	vie	et	la	santé	mesme,
quelquefois	à	nostre	dommage:	car	tout	ce	qui	nous	est	plaisant,	ne
nous	est	pas	tousiours	salutaire:	si	au	lieu	de	la	guerison,	il	nous
envoye	la	mort,	ou	l'empirement	de	nos	maux:	Virga	tua	et	baculus
tuus	ipsa	me	consolata	sunt:	il	le	fait	par	les	raisons	de	sa
providence,	qui	regarde	bien	plus	certainement	ce	qui	nous	est
deu,	que	nous	ne	pouuons	faire:	et	la	deuons	prendre	en	bonne
part,	comme	d'vne	main	tres-sage	et	tres-amie.

Si	consilium	vis
Permittes	ipsis	expendere	numinibus,	quid
Conueniat	nobis,	rebúsque	sit	vtile	nostris:
Charior	est	illis	homo	quàm	sibi.

Car	de	les	requerir	des	honneurs,	des	charges,	c'est	les	requerir,
qu'ils	vous	iettent	à	vne	bataille,	ou	au	ieu	des	dez,	ou	telle	autre
chose,	de	laquelle	l'issue	vous	est	incognue,	et	le	fruict	doubteux.
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Il	n'est	point	de	combat	si	violent	entre	les	philosophes,	et	si
aspre,	que	celuy	qui	se	dresse	sur	la	question	du	souuerain	bien
de	l'homme:	duquel	par	le	calcul	de	Varro,	nasquirent	deux	cens
quatre	vingtz	sectes.	Qui	autem	de	summo	bono	dissentit,	de	tota
philosophiæ	ratione	disputat.

Tres	mihi	conuiuæ	propè	dissentire	videntur,
Poscentes	vario	multum	diuersa	palato:
Quid	dem?	quid	non	dem?	Renuis	tu	quod	iubet	alter;
Quod	petis,	id	sanè	est	inuisum	acidúmque	duobus.

Nature	deuroit	ainsi	respondre	à	leurs	contestations,	et	à	leurs	debats.
Les	uns	disent	nostre	bien	estre,	loger	en	la	vertu:	d'autres,
en	la	volupté:	d'autres,	au	consentir	à	Nature:	qui	en	la	science:
qui	à	n'auoir	point	de	douleur:	qui	à	ne	se	laisser	emporter	aux
apparences:	et	à	cette	fantasie	semble	retirer	cet'	autre,	de	l'ancien
Pythagoras:

Nil	admirari,	propè	res	est	vna,	Numaci,
Soláque,	quæ	possit	facere	et	seruare	beatum,

qui	est	la	fin	de	la	secte	Pyrrhonienne.	Aristote	attribue	à	magnanimité,
rien	n'admirer.	Et	disoit	Archésilas,	les	soustenemens	et
l'estat	droit	et	inflexible	du	iugement,	estre	les	biens:	mais	les
consentemens	et	applications	estre	les	vices	et	les	maux.	Il	est	vray
qu'en	ce	qu'il	l'establissoit	par	axiome	certain,	il	se	départoit	du
Pyrrhonisme.	Les	Pyrrhoniens,	quand	ils	disent	que	le	souuerain
bien	c'est	l'Ataraxie,	qui	est	l'immobilité	du	iugement,	ils	ne	l'entendent
pas	dire	d'vne	façon	affirmatiue,	mais	le	mesme	bransle
de	leur	ame,	qui	leur	fait	fuir	les	precipices,	et	se	mettre	à	couuert
du	serein,	celuy	là	mesme	leur	presente	cette	fantasie,	et	leur	en
fait	refuser	vne	autre.			Combien	ie	desire,	que	pendant	que	ie
vis,	ou	quelque	autre,	ou	Iustus	Lipsius,	le	plus	sçauant	homme	qui
nous	reste,	d'vn	esprit	tres-poly	et	iudicieux,	vrayement	germain
à	mon	Turnebus,	eust	et	la	volonté,	et	la	santé,	et	assez	de	repos,
pour	ramasser	en	vn	registre,	selon	leurs	diuisions	et	leurs	classes,
sincerement	et	curieusement,	autant	que	nous	y	pouuons	voir,	les
opinions	de	l'ancienne	philosophie	sur	le	subiect	de	nostre	estre
et	de	nos	mœurs,	leurs	controuerses,	le	credit	et	suitte	des	pars,
l'application	de	la	vie	des	autheurs	et	sectateurs,	à	leurs	preceptes,
és	accidens	memorables	et	exemplaires!	Le	bel	ouurage
et	vtile	que	ce	seroit!			Au	demeurant,	si	c'est	de	nous	que	nous
tirons	le	reglement	de	nos	mœurs,	à	quelle	confusion	nous	reiettons
nous?	Car	ce	que	nostre	raison	nous	y	conseille	de	plus	vray-semblable,
c'est	generalement	à	chacun	d'obeyr	aux	loix	de	son
pays,	comme	est	l'aduis	de	Socrates	inspiré,	dit-il,	d'vn	conseil
diuin.	Et	par	là	que	veut	elle	dire,	sinon	que	nostre	deuoir	n'a
autre	regle	que	fortuite?	La	verité	doit	auoir	vn	visage	pareil	et
vniuersel.	La	droiture	et	la	iustice,	si	l'homme	en	cognoissoit,	qui
eust	corps	et	veritable	essence,	il	ne	l'attacheroit	pas	à	la	condition
des	coustumes	de	cette	contrée,	ou	de	celle	là:	ce	ne	seroit
pas	de	la	fantasie	des	Perses	ou	des	Indes,	que	la	vertu	prendroit
sa	forme.	Il	n'est	rien	subiect	à	plus	continuelle	agitation	que	les
loix.	Depuis	que	ie	suis	nay,	i'ay	veu	trois	et	quatre	fois,	rechanger
celles	des	Anglois	noz	voisins,	non	seulement	en	subiect	politique,
qui	est	celuy	qu'on	veut	dispenser	de	constance,	mais	au
plus	important	subiect	qui	puisse	estre,	à	sçauoir	de	la	religion.
Dequoy	i'ay	honte	et	despit,	d'autant	plus	que	c'est	vne	nation,	à
laquelle	ceux	de	mon	quartier	ont	eu	autrefois	vne	si	priuée	accointance,
qu'il	reste	encore	en	ma	maison	aucunes	traces	de	nostre
ancien	cousinage.	Et	chez	nous	icy,	i'ay	veu	telle	chose	qui
nous	estoit	capitale,	deuenir	legitime:	et	nous	qui	en	tenons	d'autres,
sommes	à	mesmes,	selon	l'incertitude	de	la	fortune	guerriere,
d'estre	vn	iour	criminels	de	læse	majesté	humaine	et	diuine,	nostre
iustice	tombant	à	la	mercy	de	l'iniustice:	et	en	l'espace	de	peu
d'années	de	possession,	prenant	vne	essence	contraire.	Comment
pouuoit	ce	Dieu	ancien	plus	clairement	accuser	en	l'humaine	cognoissance
l'ignorance	de	l'estre	diuin:	et	apprendre	aux	hommes,
que	leur	religion	n'estoit	qu'vne	piece	de	leur	inuention,	propre	à
lier	leur	societé,	qu'en	declarant,	comme	il	fit,	à	ceux	qui	en	recherchoient
l'instruction	de	son	trepied,	que	le	vray	culte	à	chacun,
estoit	celuy	qu'il	trouuoit	obserué	par	l'vsage	du	lieu,	où	il	estoit?
O	Dieu,	quelle	obligation	n'auons	nous	à	la	benignité	de	nostre
souuerain	createur,	pour	auoir	desniaisé	nostre	creance	de	ces	vagabondes
et	arbitraires	deuotions,	et	l'auoir	logée	sur	l'eternelle
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base	de	sa	saincte	parolle?	Que	nous	dira	donc	en	cette	necessité
la	philosophie?	que	nous	suyuions	les	loix	de	nostre	pays?	c'est	à
dire	cette	mer	flottante	des	opinions	d'vn	peuple,	ou	d'vn	Prince,
qui	me	peindront	la	iustice	d'autant	de	couleurs,	et	la	reformeront
en	autant	de	visages,	qu'il	y	aura	en	eux	de	changemens	de	passion.
Ie	ne	puis	pas	auoir	le	iugement	si	flexible.	Quelle	bonté	est-ce,
que	ie	voyois	hyer	en	credit,	et	demain	ne	l'estre	plus:	et	que
le	traiect	d'vne	riuiere	fait	crime?	Quelle	verité	est-ce	que	ces
montaignes	bornent	mensonge	au	monde	qui	se	tient	au	delà?

Mais	ils	sont	plaisans,	quand	pour	donner	quelque	certitude	aux
loix,	ils	disent	qu'il	y	en	a	aucunes	fermes,	perpetuelles	et	immuables,
qu'ils	nomment	naturelles,	qui	sont	empreintes	en	l'humain
genre	par	la	condition	de	leur	propre	essence:	et	de	celles
là,	qui	en	fait	le	nombre	de	trois,	qui	de	quatre,	qui	plus,	qui
moins:	signe,	que	c'est	vne	marque	aussi	douteuse	que	le	reste.
Or	ils	sont	si	defortunez	(car	comment	puis-ie	nommer	cela,	sinon
defortune,	que	d'vn	nombre	de	loix	si	infiny,	il	ne	s'en	rencontre
aumoins	vne	que	la	fortune	et	temerité	du	sort	ait	permis	estre	vniuersellement
receuë	par	le	consentement	de	toutes	les	nations?)	ils
sont,	dis-ie,	si	miserables,	que	de	ces	trois	ou	quatre	loix	choisies,
il	n'en	y	a	vne	seule,	qui	ne	soit	contredite	et	desaduoüee,	non	par
vne	nation,	mais	par	plusieurs.	Or	c'est	la	seule	enseigne	vray-semblable,
par	laquelle	ils	puissent	argumenter	aucunes	loix	naturelles,
que	l'vniuersité	de	l'approbation:	car	ce	que	Nature	nous
auroit	veritablement	ordonné,	nous	l'ensuyurions	sans	doubte	d'vn
commun	consentement:	et	non	seulement	toute	nation,	mais	tout
homme	particulier,	ressentiroit	la	force	et	la	violence,	que	luy	feroit
celuy,	qui	le	voudroit	pousser	au	contraire	de	cette	loy.	Qu'ils
m'en	montrent	pour	voir,	vne	de	cette	condition.	Protagoras	et
Ariston	ne	donnoyent	autre	essence	à	la	iustice	des	loix,	que	l'authorité
et	opinion	du	legislateur:	et	que	cela	mis	à	part,	le	bon	et
l'honneste	perdoyent	leurs	qualitez,	et	demeuroyent	des	noms	vains,
de	choses	indifferentes.	Thrasymachus	en	Platon	estime	qu'il	n'y	a
point	d'autre	droit	que	la	commodité	du	superieur.	Il	n'est	chose,
en	quoy	le	monde	soit	si	diuers	qu'en	coustumes	et	loix.	Telle
chose	est	icy	abominable,	qui	apporte	recommandation	ailleurs:
comme	en	Lacedemone	la	subtilité	de	desrober.	Les	mariages	entre
les	proches	sont	capitalement	defendus	entre	nous,	ils	sont	ailleurs
en	honneur,

Gentes	esse	feruntur,
In	quibus	et	nato	genitrix,	et	nata	parenti
Iungitur,	et	pietas	geminato	crescit	amore.

Le	meurtre	des	enfans,	meurtre	des	peres,	communication	de	femmes,
trafique	de	voleries,	licence	à	toutes	sortes	de	voluptez:	il
n'est	rien	en	somme	si	extreme,	qui	ne	se	trouue	receu	par	l'vsage
de	quelque	nation.			Il	est	croyable	qu'il	y	a	des	loix	naturelles:
comme	il	se	voit	és	autres	creatures:	mais	en	nous	elles	sont	perduës,
cette	belle	raison	humaine	s'ingerant	par	tout	de	maistriser
et	commander,	brouillant	et	confondant	le	visage	des	choses,	selon
sa	vanité	et	inconstance.	Nihil	itaque	amplius	nostrum	est:	quod
nostrum	dico,	artis	est.	Les	subiets	ont	diuers	lustres	et	diuerses
considerations:	c'est	de	là	que	s'engendre	principalement	la	diversité
d'opinions.	Vne	nation	regarde	vn	subiect	par	vn	visage,	et
s'arreste	à	celuy	là:	l'autre	par	vn	autre.			Il	n'est	rien	si	horrible
à	imaginer,	que	de	manger	son	pere.	Les	peuples	qui	auoyent
anciennement	cette	coustume,	la	prenoyent	toutesfois	pour	tesmoignage
de	pieté	et	de	bonne	affection,	cherchant	par	là	à	donner	à
leurs	progeniteurs	la	plus	digne	et	honorable	sepulture:	logeants
en	eux	mesmes	et	comme	en	leurs	moelles,	les	corps	de	leurs
peres	et	leurs	reliques:	les	viuifiants	aucunement	et	regenerants	par
la	transmutation	en	leur	chair	viue,	au	moyen	de	la	digestion	et
du	nourrissement.	Il	est	aysé	à	considerer	quelle	cruauté	et	abomination
c'eust	esté	à	des	hommes	abreuuez	et	imbus	de	cette	superstition,
de	ietter	la	despouille	des	parens	à	la	corruption	de	la
terre,	et	nourriture	des	bestes	et	des	vers.			Lycurgus	considera
au	larrecin,	la	viuacité,	diligence,	hardiesse,	et	adresse,	qu'il	y	a	à
surprendre	quelque	chose	de	son	voisin,	et	l'vtilité	qui	reuient	au
public,	que	chacun	en	regarde	plus	curieusement	à	la	conseruation
de	ce	qui	est	sien:	et	estima	que	de	cette	double	institution,
à	assaillir	et	à	defendre,	il	s'en	tiroit	du	fruit	à	la	discipline	militaire
(qui	estoit	la	principale	science	et	vertu,	à	quoy	il	vouloit
duire	cette	nation)	de	plus	grande	consideration,	que	n'estoit	le	desordre
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et	l'iniustice	de	se	preualoir	de	la	chose	d'autruy.			Dionysius
le	tyran	offrit	à	Platon	vne	robbe	à	la	mode	de	Perse,	longue,
damasquinée,	et	parfumée:	Platon	la	refusa,	disant,	qu'estant	nay
homme,	il	ne	vestiroit	pas	volontiers	de	robbe	de	femme:	mais
Aristippus	l'accepta,	auec	cette	responce,	que	nul	accoustrement
ne	pouuoit	corrompre	vn	chaste	courage.	Ses	amis	tançoient	sa
lascheté	de	prendre	si	peu	à	cœur,	que	Dionysius	luy	eust	craché
au	visage:	Les	pescheurs,	dit-il,	souffrent	bien	d'estre	baignés	des
ondes	de	la	mer,	depuis	la	teste	iusqu'aux	pieds,	pour	attraper	vn
goujon.	Diogenes	lauoit	ses	choulx,	et	le	voyant	passer,	Si	tu	sçavois
viure	de	choulx,	tu	ne	ferois	pas	la	cour	à	vn	tyran.	A	quoy
Aristippus,	Si	tu	sçauois	viure	entre	les	hommes,	tu	ne	lauerois	pas
des	choulx.	Voylà	comment	la	raison	fournit	d'apparence	à	diuers
effects.	C'est	vn	pot	à	deux	ances,	qu'on	peut	saisir	à	gauche	et	à
dextre.

Bellum,	ô	terra	hospita,	portas:
Bello	armantur	equi,	bellum	hæc	armenta	minantur:
Sed	tamen	ijdem	olim	curru	succedere	sueti
Quadrupedes,	et	frena	iugo	concordia	ferre,
Spes	est	pacis.

On	preschoit	Solon	de	n'espandre	pour	la	mort	de	son	fils	des
armes	impuissantes	et	inutiles:	Et	c'est	pour	cela,	dit-il,	que	plus
iustement	ie	les	espans,	qu'elles	sont	inutiles	et	impuissantes.	La
femme	de	Socrates	rengregeoit	son	deuil	par	telle	circonstance,	O
qu'iniustement	le	font	mourir	ces	meschants	iuges!	Aimerois	tu
donc	mieux	que	ce	fust	iustement?	luy	repliqua	il.	Nous	portons
les	oreilles	percées,	les	Grecs	tenoient	cela	pour	vne	marque	de
seruitude.	Nous	nous	cachons	pour	iouïr	de	nos	femmes,	les	Indiens
le	font	en	public.	Les	Scythes	immoloyent	les	estrangers	en
leurs	temples,	ailleurs	les	temples	seruent	de	franchise.

Inde	furor	vulgi,	quòd	numina	vicinorum
Odit	quisque	locus,	cùm	solos	credat	habendos
Esse	Deos	quos	ipse	colit.

I'ay	ouy	parler	d'vn	iuge,	lequel	où	il	rencontroit	vn	aspre
conflit	entre	Bartolus	et	Baldus,	et	quelque	matiere	agitée	de
plusieurs	contrarietez,	mettoit	en	marge	de	son	liure.	Question
pour	l'amy,	c'est	à	dire	que	la	verité	estoit	si	embrouillée	et	debatue,
qu'en	pareille	cause,	il	pourroit	fauoriser	celle	des	parties
que	bon	luy	sembleroit.	Il	ne	tenoit	qu'à	faute	d'esprit	et	de	suffisance,
qu'il	ne	peust	mettre	par	tout,	Question	pour	l'amy.	Les
aduocats	et	les	iuges	de	nostre	temps,	trouuent	à	toutes	causes,
assez	de	biais	pour	les	accommoder	où	bon	leur	semble.	A	vne
science	si	infinie,	dépendant	de	l'authorité	de	tant	d'opinions,	et
d'vn	subiect	si	arbitraire,	il	ne	peut	estre,	qu'il	n'en	naisse	vne
confusion	extreme	de	iugemens.	Aussi	n'est-il	guere	si	clair	procés,
auquel	les	aduis	ne	se	trouuent	diuers:	ce	qu'vne	compaignie
a	iugé,	l'autre	le	iuge	au	contraire,	et	elle	mesmes	au	contraire
vne	autre	fois.	Dequoy	nous	voyons	des	exemples	ordinaires,	par
cette	licence,	qui	tache	merueilleusement	la	cerimonieuse	authorité
et	lustre	de	nostre	iustice,	de	ne	s'arrester	aux	arrests,	et
courir	des	vns	aux	autres	iuges,	pour	decider	d'vne	mesme	cause.

Quant	à	la	liberté	des	opinions	philosophiques,	touchant	le	vice
et	la	vertu,	c'est	chose	où	il	n'est	besoing	de	s'estendre:	et	où	il	se
trouue	plusieurs	aduis,	qui	valent	mieux	teus	que	publiez	aux	foibles
esprits.	Arcesilaus	disoit	n'estre	considerable	en	la	paillardise,	de
quel	costé	et	par	où	on	le	fust.	Et	obscœnas	voluptates,	si	natura	requirit
non	genere,	aut	loco,	aut	ordine,	sed	forma,	ætate,	figura	metiendas
Epicurus	putat.	Ne	amores	quidem	sanctos	à	sapiente	alienos	esse
arbitrantur.	Quæramus	ad	quam	vsque	ætatem	iuuenes	amandi	sint.
Ces	deux	derniers	lieux	Stoïques,	et	sur	ce	propos,	le	reproche	de
Diogarchus	à	Platon	mesme,	montrent	combien	la	plus	saine	philosophie
souffre	de	licences	esloignées	de	l'vsage	commun,	et
excessiues.			Les	loix	prennent	leur	authorité	de	la	possession	et
de	l'vsage:	il	est	dangereux	de	les	ramener	à	leur	naissance:
elles	grossissent	et	s'annoblissent	en	roulant,	comme	nos	riuieres:
suyuez	les	contremont	iusques	à	leur	source,	ce	n'est	qu'vn	petit
surjon	d'eau	à	peine	recognoissable,	qui	s'enorgueillit	ainsin,	et
se	fortifie,	en	vieillissant.	Voyez	les	anciennes	considerations,	qui
ont	donné	le	premier	branle	à	ce	fameux	torrent,	plein	de	dignité,
d'horreur	et	de	reuerence:	vous	les	trouuerez	si	legeres	et	si
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delicates,	que	ces	gens	icy	qui	poisent	tout,	et	le	ramenent	à	la
raison,	et	qui	ne	reçoiuent	rien	par	authorité	et	à	credit,	il	n'est
pas	merueille	s'ils	ont	leurs	iugements	souuent	tres-esloignez	des
iugemens	publiques.	Gens	qui	prennent	pour	patron	l'image	premiere
de	Nature,	il	n'est	pas	merueille,	si	en	la	pluspart	de	leurs
opinions,	ils	gauchissent	la	voye	commune.	Comme	pour	exemple:
peu	d'entre	eux	eussent	approuué	les	conditions	contrainctes	de
nos	mariages:	et	la	plus	part	ont	voulu	les	femmes	communes,
et	sans	obligation.	Ils	refusoient	nos	ceremonies.	Chrysippus	disoit,
qu'vn	philosophe	fera	vne	douzaine	de	culebutes	en	public,	voire
sans	haut	de	chausses,	pour	vne	douzaine	d'oliues.	A	peine	eust	il
donné	aduis	à	Clisthenes	de	refuser	la	belle	Agariste	sa	fille,	à
Hippoclides,	pour	luy	auoir	veu	faire	l'arbre	fourché	sur	vne	table.
Metrocles	lascha	vn	peu	indiscretement	vn	pet	en	disputant,	en
presence	de	son	eschole:	et	se	tenoit	en	sa	maison	caché	de	honte,
iusques	à	ce	que	Crates	le	fut	visiter:	et	adioustant	à	ses	consolations
et	raisons,	l'exemple	de	sa	liberté,	se	mettant	à	peter	à
l'enuy	auec	luy,	il	luy	osta	ce	scrupule:	et	de	plus,	le	retira	à	sa	secte
Stoïque,	plus	franche,	de	la	secte	Peripatetique	plus	ciuile,	laquelle
iusque	lors	il	auoit	suiuy.	Ce	que	nous	appellons	honnesteté,	de
n'oser	faire	à	descouuert,	ce	qui	nous	est	honneste	de	faire	à
couuert,	ils	l'appelloient	sottise:	et	de	faire	le	fin	à	taire	et	desaduoüer
ce	que	nature,	coustume,	et	nostre	desir	publient	et	proclament
de	nos	actions,	ils	l'estimoyent	vice.	Et	leur	sembloit,
que	c'estoit	affoller	les	mysteres	de	Venus,	que	de	les	oster	du
retiré	sacraire	de	son	temple,	pour	les	exposer	à	la	veuë	du	peuple:
et	que	tirer	ses	jeux	hors	du	rideau,	c'estoit	les	perdre.	C'est
chose	de	poix,	que	la	honte:	la	recelation,	reseruation,	circonscription,
parties	de	l'estimation.	Que	la	volupté	tres	ingenieusement
faisoit	instance,	sous	le	masque	de	la	vertu,	de	n'estre	prostituée
au	milieu	des	quarrefours,	foulée	des	pieds	et	des	yeux	de
la	commune,	trouuant	à	dire	la	dignité	et	commodité	de	ses	cabinets
accoustumez.	De	là	disent	aucuns,	que	d'oster	les	bordels
publiques,	c'est	non	seulement	espandre	par	tout	la	paillardise,
qui	estoit	assignée	à	ce	lieu	là,	mais	encore	esguillonner	les
hommes	vagabonds	et	oisifs	à	ce	vice,	par	la	malaisance.

Mœchus	es	Aufidiæ,	qui	vir,	Coruine,	fuisti;
Riualis	fuerat	qui	tuus,	ille	vir	est.

Cur	aliena	placet	tibi,	quæ	tua	non	placet	vxor?
Nunquid	securus	non	potes	arrigere?

Cette	experience	se	diuersifie	en	mille	exemples.

Nullus	in	vrbe	fuit	tota,	qui	tangere	vellet
Vxorem	gratis	Cæciliane	tuam,

Dum	licuit:	sed	nunc,	positis	custodibus,	ingens
Turba	fututorum	est.	Ingeniosus	homo	es.

On	demanda	à	vn	philosophe	qu'on	surprit	à	mesme,	ce	qu'il	faisoit:
il	respondit	tout	froidement,	Ie	plante	vn	homme:	ne	rougissant
non	plus	d'estre	rencontré	en	cela,	que	si	on	l'eust	trouué
plantant	des	aulx.			C'est,	comme	i'estime,	d'vne	opinion	tendre,
respectueuse,	qu'vn	grand	et	religieux	autheur	tient	cette	action,
si	necessairement	obligée	à	l'occultation	et	à	la	vergongne,	qu'en
la	licence	des	embrassements	Cyniques,	il	ne	se	peut	persuader,
que	la	besoigne	en	vinst	à	sa	fin:	ains	qu'elle	s'arrestoit	à	representer
des	mouuements	lascifs	seulement,	pour	maintenir	l'impudence
de	la	profession	de	leur	eschole:	et	que	pour	eslancer	ce
que	la	honte	auoit	contrainct	et	retiré,	il	leur	estoit	encore	apres
besoin	de	chercher	l'ombre.	Il	n'auoit	pas	veu	assez	auant	en	leur
desbauche.	Car	Diogenes	exerçant	en	publiq	sa	masturbation,	faisoit
souhait	en	presence	du	peuple	assistant,	de	pouuoir	ainsi
saouler	son	ventre	en	le	frottant.	A	ceux	qui	luy	demandoyent,
pourquoy	il	ne	cherchoit	lieu	plus	commode	à	manger,	qu'en	pleine
ruë:	C'est,	respondoit	il,	que	i'ay	faim	en	pleine	ruë.	Les	femmes
philosophes,	qui	se	mesloyent	à	leur	secte,	se	mesloyent	aussi	à
leur	personne,	en	tout	lieu,	sans	discretion:	et	Hipparchia	ne	fut
receuë	en	la	societé	de	Crates,	qu'en	condition	de	suyure	en	toutes
choses	les	vz	et	coustumes	de	sa	regle.	Ces	philosophes	icy	donnoient
extreme	prix	à	la	vertu:	et	refusoyent	toutes	autres	disciplines
que	la	morale:	si	est-ce	qu'en	toutes	actions	ils	attribuoyent
la	souueraine	authorité	à	l'election	de	leur	sage,	et	au	dessus	des
loix:	et	n'ordonnoyent	aux	voluptez	autre	bride,	que	la	moderation,
et	la	conseruation	de	la	liberté	d'autruy.			Heraclitus	et	Protagoras,
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de	ce	que	le	vin	semble	amer	au	malade,	et	gracieux	au
sain:	l'auiron	tortu	dans	l'eau,	et	droit	à	ceux	qui	le	voyent	hors
de	là:	et	de	pareilles	apparences	contraires	qui	se	trouuent	aux
subiects,	argumenterent	que	tous	subiects	auoyent	en	eux	les
causes	de	ces	apparences:	et	qu'il	y	auoit	au	vin	quelque	amertume,
qui	se	rapportoit	au	goust	du	malade;	l'auiron,	certaine
qualité	courbe,	se	rapportant	à	celuy	qui	le	regarde	dans	l'eau.	Et
ainsi	de	tout	le	reste.	Qui	est	dire,	que	tout	est	en	toutes	choses,	et
par	consequent	rien	en	aucune:	car	rien	n'est,	où	tout	est.			Cette
opinion	me	ramentoit	l'experience	que	nous	auons,	qu'il	n'est
aucun	sens	ny	visage,	ou	droict,	ou	amer,	ou	doux,	ou	courbe,	que
l'esprit	humain	ne	trouue	aux	escrits,	qu'il	entreprend	de	fouïller.
En	la	parole	la	plus	nette,	pure,	et	parfaicte,	qui	puisse	estre,
combien	de	fauceté	et	de	mensonge	a	lon	faict	naistre?	quelle	heresie
n'y	a	trouué	des	fondements	assez,	et	tesmoignages,	pour	entreprendre
et	pour	se	maintenir?	C'est	pour	cela,	que	les	autheurs
de	telles	erreurs,	ne	se	veulent	iamais	departir	de	cette	preuue	du
tesmoignage	de	l'interpretation	des	mots.	Vn	personnage	de	dignité,
me	voulant	approuuer	par	authorité,	cette	queste	de	la	pierre	philosophale,
où	il	est	tout	plongé:	m'allegua	dernierement	cinq	ou
six	passages	de	la	Bible,	sur	lesquels,	il	disoit,	s'estre	premierement
fondé	pour	la	descharge	de	sa	conscience:	(car	il	est	de
profession	ecclesiastique)	et	à	la	verité	l'inuention	n'en	estoit	pas
seulement	plaisante,	mais	encore	bien	proprement	accommodée	à
la	deffence	de	cette	belle	science.			Par	cette	voye,	se	gaigne	le
credit	des	fables	diuinatrices.	Il	n'est	prognostiqueur,	s'il	a	cette
authorité,	qu'on	le	daigne	feuilleter,	et	rechercher	curieusement
tous	les	plis	et	lustres	de	ses	paroles,	à	qui	on	ne	face	dire	tout
ce	qu'on	voudra,	comme	aux	Sybilles.	Il	y	a	tant	de	moyens	d'interpretation,
qu'il	est	malaisé	que	de	biais,	ou	de	droit	fil,	vn
esprit	ingenieux	ne	rencontre	en	tout	subiect,	quelque	air,	qui	luy
serue	à	son	poinct.	Pourtant	se	trouue	vn	stile	nubileux	et
doubteux,	en	si	frequent	et	ancien	vsage.	Que	l'autheur	puisse
gaigner	cela,	d'attirer	et	embesoigner	à	soy	la	posterité.	Ce	que
non	seulement	la	suffisance,	mais	autant,	ou	plus,	la	faueur	fortuite
de	la	matiere	peut	gaigner.	Qu'au	demeurant	il	se	presente
par	bestise	ou	par	finesse,	vn	peu	obscurement	et	diuersement:	ne
luy	chaille.	Nombre	d'esprits	le	belutants	et	secoüants,	en	exprimeront
quantité	de	formes,	ou	selon,	ou	à	costé,	ou	au	contraire
de	la	sienne,	qui	luy	feront	toutes	honneur.	Il	se	verra	enrichi	des
moyens	de	ses	disciples,	comme	les	regents	du	Landit.	C'est	ce	qui
a	faict	valoir	plusieurs	choses	de	neant,	qui	a	mis	en	credit	plusieurs
escrits,	et	chargé	de	toute	sorte	de	matiere	qu'on	a	voulu:
vne	mesme	chose	receuant	mille	et	mille,	et	autant	qu'il	nous
plaist	d'images	et	considerations	diuerses.			Est-il	possible	qu'Homere
aye	voulu	dire	tout	ce	qu'on	luy	fait	dire:	et	qu'il	se	soit
presté	à	tant	et	si	diuerses	figures,	que	les	theologiens,	legislateurs,
capitaines,	philosophes,	toute	sorte	de	gents,	qui	traittent	sciences,
pour	diuersement	et	contrairement	qu'ils	les	traittent,	s'appuyent
de	luy,	s'en	rapportent	à	luy:	Maistre	general	à	touts	offices,
ouurages,	et	artisans:	General	Conseiller	à	toutes	entreprises?
Quiconque	a	eu	besoing	d'oracles	et	de	predictions,	en	y	a	trouué
pour	son	faict.	Vn	personnage	sçauant	et	de	mes	amis,	c'est	merueille
quels	rencontres	et	combien	admirables	il	y	faict	naistre,	en
faueur	de	nostre	religion:	et	ne	se	peut	aysément	departir	de	cette
opinion,	que	ce	ne	soit	le	dessein	d'Homere,	(si	luy	est	cet	autheur
aussi	familier	qu'à	homme	de	nostre	siecle).	Et	ce	qu'il	trouue	en
faueur	de	la	nostre,	plusieurs	anciennement	l'auoient	trouué	en
faueur	des	leurs.			Voyez	demener	et	agiter	Platon,	chacun	s'honorant
de	l'appliquer	à	soy,	le	couche	du	costé	qu'il	le	veut.	On	le
promeine	et	l'insere	à	toutes	les	nouuelles	opinions,	que	le	monde
reçoit:	et	le	differente	lon	à	soy-mesmes	selon	le	different	cours
des	choses.	On	fait	desaduoüer	à	son	sens,	les	mœurs	licites	en
son	siecle,	d'autant	qu'elles	sont	illicites	au	nostre.	Tout	cela,	viuement
et	puissamment,	autant	qu'est	puissant	et	vif	l'esprit	de
l'interprete.	Sur	ce	mesme	fondement	qu'auoit	Heraclitus,	et	cette
sienne	sentence,	Que	toutes	choses	auoyent	en	elles	les	visages
qu'on	y	trouuoit,	Democritus	en	tiroit	vne	toute	contraire	conclusion:
c'est	que	les	subiects	n'auoient	du	tout	rien	de	ce	que	nous
y	trouuions:	et	de	ce	que	le	miel	estoit	doux	à	l'vn,	et	amer	à
l'autre,	il	argumentoit,	qu'il	n'estoit	ny	doux,	ny	amer.	Les	Pyrrhoniens
diroient	qu'ils	ne	sçauent	s'il	est	doux	ou	amer,	ou	ny	l'vn
ny	l'autre,	ou	tous	les	deux:	car	ceux-cy	gaignent	tousiours	le
haut	poinct	de	la	dubitation.	Les	Cyrenayens	tenoyent,	que	rien
n'estoit	perceptible	par	le	dehors,	et	que	cela	estoit	seulement

•

386

•

1

•

2

•

3

•

388

•

1

•

2

•



perceptible,	qui	nous	touchoit	par	l'interne	attouchement,	comme
la	douleur	et	la	volupté:	ne	recognoissants	ny	ton,	ny	couleur,
mais	certaines	affections	seulement,	qui	nous	en	venoyent:	et	que
l'homme	n'auoit	autre	siege	de	son	iugement.	Protagoras	estimoit
estre	vray	à	chacun,	ce	qui	semble	à	chacun.	Les	Epicuriens	logent
aux	sens	tout	iugement,	et	en	la	notice	des	choses,	et	en	la	volupté.
Platon	a	voulu,	le	iugement	de	la	verité,	et	la	verité	mesme	retirée
des	opinions	et	des	sens,	appartenir	à	l'esprit	et	à	la
cogitation.			Ce	propos	m'a	porté	sur	la	consideration	des	sens,	ausquels
git	le	plus	grand	fondement	et	preuue	de	nostre	ignorance.	Tout
ce	qui	se	cognoist,	il	se	cognoist	sans	doubte	par	la	faculté	du
cognoissant:	car	puis	que	le	iugement	vient	de	l'operation	de	celuy
qui	iuge,	c'est	raison	que	cette	operation	il	la	parface	par	ses
moyens	et	volonté,	non	par	la	contraincte	d'autruy:	comme	il
aduiendroit,	si	nous	cognoissions	les	choses	par	la	force	et	selon
la	loy	de	leur	essence.	Or	toute	cognoissance	s'achemine	en	nous
par	les	sens,	ce	sont	nos	maistres:

Via	qua	munita	fidei
Proxima	fert	humanum	in	pectus,	templáque	mentis.

La	science	commence	par	eux,	et	se	resout	en	eux.	Apres	tout,
nous	ne	sçaurions	non	plus	qu'vne	pierre,	si	nous	ne	sçauions,
qu'il	y	a	son,	odeur,	lumiere,	faueur,	mesure,	poix,	mollesse,	durté,
aspreté,	couleur,	polisseure,	largeur,	profondeur.	Voyla	le	plant
et	les	principes	de	tout	le	bastiment	de	nostre	science.	Et	selon
aucuns,	science	n'est	rien	autre	chose,	que	sentiment.	Quiconque
me	peut	pousser	à	contredire	les	sens,	il	me	tient	à	la	gorge,	il	ne
me	sçauroit	faire	reculer	plus	arriere.	Les	sens	sont	le	commencement
et	la	fin	de	l'humaine	cognoissance.

Inuenies	primis	ab	sensibus	esse	creatam
Notitiam	veri,	neque	sensus	posse	refelli.
Quid	maiore	fide	porro	quàm	sensus	haberi
Debet?

Qu'on	leur	attribue	le	moins	qu'on	pourra,	tousiours	faudra	il
leur	donner	cela,	que	par	leur	voye	et	entremise	s'achemine	toute
nostre	instruction.	Cicero	dit	que	Chrysippus	ayant	essayé	de	rabattre
de	la	force	des	sens	et	de	leur	vertu,	se	representa	à	soy-mesmes
des	argumens	au	contraire,	et	des	oppositions	si	vehementes,
qu'il	n'y	peut	satisfaire.	Surquoy	Carneades,	qui	maintenoit
le	contraire	party,	se	vantoit	de	se	seruir	des	armes	mesmes	et
paroles	de	Chrysippus,	pour	le	combattre:	et	s'escrioit	à	cette
cause	contre	luy:	O	miserable,	ta	force	t'a	perdu.	Il	n'est	aucun
absurde,	selon	nous,	plus	extreme,	que	de	maintenir	que	le	feu
n'eschauffe	point,	que	la	lumiere	n'esclaire	point,	qu'il	n'y	a
point	de	pesanteur	au	fer,	ny	de	fermeté,	qui	sont	notices	que
nous	apportent	les	sens;	ny	creance,	ou	science	en	l'homme,	qui
se	puisse	comparer	à	celle-là	en	certitude.			La	premiere	consideration
que	i'ay	sur	le	subiect	des	sens,	est	que	ie	mets	en	doubte
que	l'homme	soit	prouueu	de	tous	sens	naturels.	Ie	voy	plusieurs
animaux,	qui	viuent	vne	vie	entiere	et	parfaicte,	les	vns	sans	la
veuë,	autres	sans	l'ouye:	qui	sçait	si	à	nous	aussi	il	ne	manque
pas	encore	vn,	deux,	trois,	et	plusieurs	autres	sens?	Car	s'il	en
manque	quelqu'vn,	nostre	discours	n'en	peut	découurir	le	défaut.
C'est	le	priuilege	des	sens,	d'être	l'extreme	borne	de	nostre
aperceuance.	Il	n'y	a	rien	au	delà	d'eux,	qui	nous	puisse	seruir
à	les	descouurir:	voire	ny	l'vn	sens	n'en	peut	descouurir	l'autre.

An	poterunt	oculos	aures	reprehendere,	an	aures
Tactus,	an	hunc	porro	tactum	sapor	arguet	oris,
An	confutabunt	nares,	oculiue	reuincent?

Ils	font	trestous,	la	ligne	extreme	de	nostre	faculté.

Seorsum	cuique	potestas
Diuisa	est,	sua	vis	cuique	est.

Il	est	impossible	de	faire	conceuoir	à	vn	homme	naturellement
aueugle,	qu'il	n'y	void	pas,	impossible	de	luy	faire	desirer	la	veuë
et	regretter	son	defaut.	Parquoy,	nous	ne	deuons	prendre	aucune
asseurance	de	ce	que	nostre	ame	est	contente	et	satisfaicte	de
ceux	que	nous	auons:	veu	qu'elle	n'a	pas	dequoy	sentir	en	cela
sa	maladie	et	son	imperfection,	si	elle	y	est.	Il	est	impossible	de
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dire	chose	à	cet	aueugle,	par	discours,	argument,	ny	similitude,
qui	loge	en	son	imagination	aucune	apprehension,	de	lumiere,	de
couleur,	et	de	veuë.	Il	n'y	a	rien	plus	arriere,	qui	puisse	pousser
le	sens	en	euidence.	Les	aueugles	nais,	qu'on	void	desirer	à	voir,
ce	n'est	pas	pour	entendre	ce	qu'ils	demandent:	ils	ont	appris	de
nous,	qu'ils	ont	à	dire	quelque	chose,	qu'ils	ont	quelque	chose	à
desirer,	qui	est	en	nous,	laquelle	ils	nomment	bien,	et	ses	effects
et	consequences:	mais	ils	ne	sçauent	pourtant	pas	que	c'est,	ny	ne
l'apprehendent	ny	pres	ny	loing.			I'ay	veu	vn	Gentil-homme	de
bonne	maison,	aueugle	nay,	aumoins	aueugle	de	tel	aage,	qu'il	ne
sçait	que	c'est	que	de	veuë:	il	entend	si	peu	ce	qui	luy	manque,
qu'il	vse	et	se	sert	comme	nous,	des	paroles	propres	au	voir,	et
les	applique	d'vne	mode	toute	sienne	et	particuliere.	On	luy	presentoit
vn	enfant	duquel	il	estoit	parrain,	l'ayant	pris	entre	ses
bras:	Mon	Dieu,	dit-il,	le	bel	enfant,	qu'il	le	fait	beau	voir,	qu'il	a
le	visage	gay.	Il	dira	comme	l'vn	d'entre	nous,	Cette	sale	a	vne
belle	veuë,	il	fait	clair,	il	fait	beau	soleil.	Il	y	a	plus:	car	par	ce
que	ce	sont	nos	exercices	que	la	chasse,	la	paume,	la	bute,	et	qu'il
l'a	ouy	dire,	il	s'y	affectionne	et	s'y	embesoigne:	et	croid	y	auoir
la	mesme	part,	que	nous	y	auons:	il	s'y	picque	et	s'y	plaist,	et	ne
les	reçoit	pourtant	que	par	les	oreilles.	On	luy	crie,	que	voyla	vn
liéure,	quand	on	est	en	quelque	belle	splanade,	où	il	puisse	picquer:
et	puis	on	luy	dit	encore,	que	voyla	vn	lieure	pris:	le	voyla	aussi
fier	de	sa	prise,	comme	il	oit	dire	aux	autres,	qu'ils	le	sont.
L'esteuf,	il	le	prend	à	la	main	gauche,	et	le	pousse	à	tout	sa	raquette:
de	la	harquebouse,	il	en	tire	à	l'aduenture,	et	se	paye	de
ce	que	ses	gens	luy	disent,	qu'il	est	ou	haut,	ou	costier.			Que
sçait-on	si	le	genre	humain	fait	vne	sottise	pareille,	à	faute	de
quelque	sens,	et	que	par	ce	defaut,	la	plus	part	du	visage	des
choses	nous	soit	caché?	Que	sçait-on,	si	les	difficultez	que	nous
trouuons	en	plusieurs	ouurages	de	Nature,	viennent	de	là?	et	si
plusieurs	effets	des	animaux	qui	excedent	nostre	capacité,	sont
produicts	par	la	faculté	de	quelque	sens,	que	nous	ayons	à	dire?
et	si	aucuns	d'entre	eux	ont	vne	vie	plus	pleine	par	ce	moyen,	et
entiere	que	la	nostre?	Nous	saisissons	la	pomme	quasi	par	tous
nos	sens:	nous	y	trouuons	de	la	rougeur,	de	la	polisseure,	de
l'odeur	et	de	la	douceur:	outre	cela,	elle	peut	auoir	d'autres	vertus,
comme	d'asseicher	ou	restreindre,	ausquelles	nous	n'auons
point	de	sens	qui	se	puisse	rapporter.	Les	proprietez	que	nous
appellons	occultes	en	plusieurs	choses,	comme	à	l'aymant	d'attirer
le	fer,	n'est-il	pas	vraysemblable	qu'il	y	a	des	facultez	sensitiues
en	Nature	propres	à	les	iuger	et	à	les	apperceuoir,	et	que	le	defaut
de	telles	facultez,	nous	apporte	l'ignorance	de	la	vraye	essence
de	telles	choses?	C'est	à	l'auanture	quelque	sens	particulier,	qui
descouure	aux	coqs	l'heure	du	matin	et	de	minuict,	et	les	esmeut
à	chanter:	qui	apprend	aux	poulles,	avaut	tout	vsage	et	experience,
de	craindre	vn	esparuier,	et	non	vne	oye,	ny	vn	paon,	plus	grandes
bestes:	qui	aduertit	les	poulets	de	la	qualité	hostile,	qui	est	au
chat	contr'eux,	et	à	ne	se	deffier	du	chien:	s'armer	contre	le	miaulement,
voix	aucunement	flatteuse,	non	contre	l'abayer,	voix	aspre	et
quereleuse.	Aux	freslons,	aux	formis,	et	aux	rats,	de	choisir	tousiours
le	meilleur	formage	et	la	meilleure	poire,	auant	que	d'y	auoir
tasté,	et	qui	achemine	le	cerf,	l'elephant	et	le	serpent	à	la	cognoissance
de	certaine	herbe	propre	à	leur	guerison.			Il	n'y	a	sens,	qui
n'ait	vne	grande	domination,	et	qui	n'apporte	par	son	moyen	vn
nombre	infiny	de	cognoissances.	Si	nous	auions	à	dire	l'intelligence
des	sons,	de	l'harmonie,	et	de	la	voix,	cela	apporteroit	vne	confusion
inimaginable	à	tout	le	reste	de	nostre	science.	Car	outre	ce
qui	est	attaché	au	propre	effect	de	chaque	sens,	combien	d'argumens,
de	consequences,	et	de	conclusions	tirons	nous	aux	autres
choses	par	la	comparaison	de	l'vn	sens	à	l'autre?	Qu'vn	homme
entendu,	imagine	l'humaine	nature	produicte	originellement	sans
la	veuë,	et	discoure	combien	d'ignorance	et	de	trouble	luy	apporteroit
vn	tel	defaut,	combien	de	tenebres	et	d'aueuglement	en
nostre	ame:	on	verra	par	là,	combien	nous	importe,	à	la	cognoissance
de	la	verité,	la	priuation	d'vn	autre	tel	sens,	ou	de	deux,	ou
de	trois,	si	elle	est	en	nous.	Nous	auons	formé	vne	verité	par	la
consultation	et	concurrence	de	nos	cinq	sens:	mais	à	l'aduenture
falloit-il	l'accord	de	huict,	ou	de	dix	sens,	et	leur	contribution,
pour	l'apperceuoir	certainement	et	en	son	essence.			Les	sectes
qui	combatent	la	science	de	l'homme,	elles	la	combatent	principalement
par	l'incertitude	et	foiblesse	de	nos	sens.	Car	puis	que	toute
cognoissance	vient	en	nous	par	leur	entremise	et	moyen,	s'ils
faillent	au	rapport	qu'ils	nous	font,	s'ils	corrompent	ou	alterent
ce,	qu'ils	nous	charrient	du	dehors,	si	la	lumiere	qui	par	eux
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s'écoule	en	nostre	ame	est	obscurcie	au	passage,	nous	n'auons	plus
que	tenir.	De	cette	extreme	difficulté	sont	nées	toutes	ces	fantasies:
que	chaque	subiect	a	en	soy	tout	ce	que	nous	y	trouuons:
qu'il	n'a	rien	de	ce	que	nous	y	pensons	trouuer:	et	celle	des	Epicuriens,
que	le	soleil	n'est	non	plus	grand	que	ce	que	nostre	veuë
le	iuge:

Quicquid	id	est,	nihilo	fertur	maiore	figura,
Quàm,	nostris	oculis	quam	cernimus,	esse	videtur:

que	les	apparences,	qui	representent	vn	corps	grand,	à	celuy	qui
en	est	voisin,	et	plus	petit,	à	celuy	qui	en	est	esloigné,	sont	toutes
deux	vrayes:

Nec	tamen	hic	oculos	falli	concedimus	hilum;
Proinde	animi	vitium	hoc	oculis	adfingere	noli:

et	resolument	qu'il	n'y	a	aucune	tromperie	aux	sens:	qu'il	faut
passer	à	leur	mercy,	et	chercher	ailleurs	des	raisons	pour	excuser
la	difference	et	contradiction	que	nous	y	trouuons.			Voyre
inuenter	toute	autre	mensonge	et	resuerie	(ils	en	viennent	iusques
là)	plustost	que	d'accuser	les	sens.	Timagoras	iuroit,	que	pour
presser	ou	biaiser	son	œuil,	il	n'auoit	iamais	apperceu	doubler
la	lumiere	de	la	chandelle:	et	que	cette	semblance	venoit	du	vice
de	l'opinion,	non	de	l'instrument.	De	toutes	les	absurditez	la	plus
absurde	aux	Epicuriens,	est,	desauoüer	la	force	et	l'effect	des	sens.

Proinde	quod	in	quoque	est	his	visum	tempore,	verum	est.
Et,	si	non	potuit	ratio	dissoluere	causam,
Cur	ea	quæ	fuerint	iuxtim	quadrata,	procul	sint
Visa	rotunda:	tamen	præstat	rationis	egentem
Reddere	mendosè	causas	vtriusque	figuræ,
Quàm	manibus	manifesta	suis	emittere	quæquam,
Et	violare	fidem	primam,	et	conuellere	tota
Fundamenta,	quibus	nixatur	vita	salúsque.
Non	modò	enim	ratio	ruat	omnis,	vita	quoque	ipsa
Concidat	extemplo,	nisi	credere	sensibus	ausis,
Præcipitésque	locos	vitare,	et	cætera	quæ	sint
In	genere	hoc	fugienda.

Ce	conseil	desesperé	et	si	peu	philosophique,	ne	represente	autre
chose,	sinon	que	l'humaine	science	ne	se	peut	maintenir	que	par
raison	des-raisonnable,	folle	et	forcenée:	mais	qu'encore	vaut-il
mieux,	que	l'homme,	pour	se	faire	valoir,	s'en	serue,	et	de	tout
autre	remede,	tant	fantastique	soit-il,	que	d'aduoüer	sa	necessaire
bestise:	verité	si	desaduantageuse.	Il	ne	peut	fuïr,	que	les	sens	ne
soyent	les	souuerains	maistres	de	sa	cognoissance:	mais	ils	sont
incertains	et	falsifiables	à	toutes	circonstances.	C'est-là,	où	il	faut
battre	à	outrance:	et,	si	les	forces	iustes	nous	faillent,	comme	elles
font,	y	employer	l'opiniastreté,	la	temerité,	l'impudence.	Au	cas,
que	ce	que	disent	les	Epicuriens	soit	vray,	à	sçauoir,	que	nous
n'auons	pas	de	science,	si	les	apparences	des	sens	sont	fauces:	et
ce	que	disent	les	Stoïciens,	s'il	est	aussi	vray,	que	les	apparences
des	sens	sont	si	fauces	qu'elles	ne	nous	peuuent	produire	aucune
science:	nous	concluerons	aux	despens	de	ces	deux	grandes	sectes
dogmatistes,	qu'il	n'y	a	point	de	science.			Quant	à	l'erreur	et	incertitude
de	l'operation	des	sens,	chacun	s'en	peut	fournir	autant
d'exemples	qu'il	luy	plaira:	tant	les	faultes	et	tromperies	qu'ils
nous	font,	sont	ordinaires.	Au	retentir	d'vn	valon,	le	son	d'vne
trompette	semble	venir	deuant	nous,	qui	vient	d'vne	lieuë	derriere.

Extantésque	procul	medio	de	gurgite	montes,
Iïdem	apparent,	longè	diuersi	licet.

Et	fugere	ad	puppim	colles	campique	videntur
Quos	agimus	propter	nauim.

Vbi	in	medio	nobis	equus	acer	obhæsit
Flumine,	equi	corpus	transuersum	ferre	videtur
Vis,	et	in	aduersum	flumen	contrudere	raptim.

A	manier	vne	balle	d'arquebuse,	soubs	le	second	doigt,	celuy	du
milieu	estant	entrelassé	par	dessus,	il	faut	extremement	se	contraindre,
pour	aduoüer,	qu'il	n'y	en	ait	qu'vne,	tant	le	sens	nous
en	represente	deux.	Car	que	les	sens	soyent	maintesfois	maistres
du	discours,	et	le	contraignent	de	receuoir	des	impressions	qu'il
sçait	et	iuge	estre	faulces,	il	se	void	à	tous	coups.	Ie	laisse	à	part
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celuy	de	l'attouchement,	qui	a	ses	functions	plus	voisines,	plus
viues	et	substantielles,	qui	renuerse	tant	de	fois	par	l'effect	de	la
douleur	qu'il	apporte	au	corps,	toutes	ces	belles	resolutions	Stoïques,
et	contraint	de	crier	au	ventre,	celuy	qui	a	estably	en	son
ame	ce	dogme	auec	toute	resolution,	que	la	colique,	comme	toute
autre	maladie	et	douleur,	est	chose	indifferente,	n'ayant	la	force
de	rien	rabbattre	du	souuerain	bon-heur	et	felicité,	en	laquelle	le
sage	est	logé	par	sa	vertu.	Il	n'est	cœur	si	mol,	que	le	son	de	nos
tabourins	et	de	nos	trompettes	n'eschauffe,	ny	si	dur	que	la	douceur
de	la	musique	n'esueille	et	ne	chatouille:	ny	ame	si	reuesche,
qui	ne	se	sente	touchée	de	quelque	reuerence,	à	considerer	cette
vastité	sombre	de	noz	eglises,	la	diuersité	d'ornemens,	et	ordre	de
noz	ceremonies,	et	ouyr	le	son	deuotieux	de	noz	orgues,	et	l'harmonie
si	posée,	et	religieuse	de	noz	voix.	Ceux	mesme	qui	y	entrent
auec	mespris,	sentent	quelque	frisson	dans	le	cœur,	et
quelque	horreur,	qui	les	met	en	deffiance	de	leur	opinion.	Quant
à	moy,	ie	ne	m'estime	point	assez	fort,	pour	ouyr	en	sens	rassis,
des	vers	d'Horace,	et	de	Catulle,	chantez	d'vne	voix	suffisante,	par
vne	belle	et	ieune	bouche.	Et	Zenon	auoit	raison	de	dire,	que	la
voix	estoit	la	fleur	de	la	beauté.	On	m'a	voulu	faire	accroire,
qu'vn	homme	que	tous	nous	autres	François	cognoissons,	m'auoit
imposé,	en	me	recitant	des	vers,	qu'il	auoit	faicts:	qu'ils	n'estoyent
pas	tels	sur	le	papier,	qu'en	l'air:	et	que	mes	yeux	en	feroyent
contraire	iugement	à	mes	oreilles:	tant	la	prononciation	a	de
credit	à	donner	prix	et	façon	aux	ouurages,	qui	passent	à	sa
mercy.	Surquoy	Philoxenus	ne	fut	pas	fascheux,	en	ce,	qu'oyant
vn,	donner	mauuais	ton	à	quelque	sienne	composition,	il	se	print
à	fouler	aux	pieds,	et	casser	de	la	brique,	qui	estoit	à	luy:	disant,
Ie	romps	ce	qui	est	à	toy,	comme	tu	corromps	ce	qui	est	à	moy.
A	quoy	faire,	ceux	mesmes	qui	se	sont	donnez	la	mort	d'vne
certaine	resolution,	destournoyent-ils	la	face,	pour	ne	voir	le	coup
qu'ils	se	faisoyent	donner?	et	ceux	qui	pour	leur	santé	desirent
et	commandent	qu'on	les	incise	et	cauterise,	ne	peuuent	soustenir
la	veuë	des	apprests,	vtils	et	operation	du	chirurgien,	attendu	que
la	veuë	ne	doit	auoir	aucune	participation	à	cette	douleur?	Cela
ne	sont	ce	pas	propres	exemples	à	verifier	l'authorité	que	les	sens
ont	sur	le	discours?	Nous	auons	beau	sçauoir	que	ces	tresses	sont
empruntées	d'vn	page	ou	d'vn	lacquais:	que	cette	rougeur	est
venue	d'Espaigne,	et	cette	blancheur	et	polisseure,	de	la	mer
Oceane:	encore	faut-il	que	la	veuë	nous	force	d'en	trouuer	le
subject	plus	aimable	et	plus	agreable,	contre	toute	raison.	Car	en
cela	il	n'y	a	rien	du	sien.

Auferimur	cultu,	gemmis:	auróque	teguntur
Crimina,	pars	minima	est	ipsa	puella	sui.

Sæpe	vbi	sit	quod	ames	inter	tam	multa	requiras:
Decipit	hac	oculos	ægide,	diues	amor.

Combien	donnent	à	la	force	des	sens	les	poëtes,	qui	font	Narcisse
esperdu	de	l'amour	de	son	ombre:

Cunctáque	miratur,	quibus	est	mirabilis	ipse;
Se	cupit	imprudens;	et	qui	probat,	ipse	probatur;
Dûmque	petit,	petitur:	paritérque	accendit	et	ardent:

et	l'entendement	de	Pygmalion	si	troublé	par	l'impression	de	la
veuë	de	sa	statue	d'iuoire,	qu'il	l'aime	et	la	serue	pour	viue:

Oscula	dat	reddique	putat,	sequitúrque	tenétque,
Et	credit	tactis	digitos	infidere	membris,
Et	metuit	pressos	veniat	ne	liuor	in	artus.

Qu'on	loge	vn	philosophe	dans	vne	cage	de	menus	filets	de	fer
clair-semez,	qui	soit	suspendue	au	hault	des	tours	nostre	Dame	de
Paris;	il	verra	par	raison	euidente,	qu'il	est	impossible	qu'il	en
tombe;	et	si	ne	se	sçauroit	garder,	s'il	n'a	accoustumé	le	mestier
des	couureurs,	que	la	veuë	de	cette	haulteur	extreme,	ne	l'espouuante
et	ne	le	transisse.	Car	nous	auons	assez	affaire	de	nous	asseurer
aux	galeries,	qui	sont	en	nos	clochers,	si	elles	sont	façonnées
à	iour,	encores	qu'elles	soyent	de	pierre.	Il	y	en	a	qui	n'en
peuuent	pas	seulement	porter	la	pensée.	Qu'on	iette	vne	poultre
entre	ces	deux	tours	d'vne	grosseur	telle	qu'il	nous	la	faut	à	nous
promener	dessus,	il	n'y	a	sagesse	philosophique	de	si	grande	fermeté,
qui	puisse	nous	donner	courage	d'y	marcher,	comme	nous
ferions	si	elle	estoit	à	terre.	I'ay	souuent	essayé	cela,	en	noz	montaignes
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de	deça,	et	si	suis	de	ceux	qui	ne	s'effrayent	que	mediocrement
de	telles	choses,	que	ie	ne	pouuoy	souffrir	la	veuë	de	cette
profondeur	infinie,	sans	horreur	et	tremblement	de	iarrets	et	de
cuisses,	encores	qu'il	s'en	fallust	bien	ma	longueur,	que	ie	ne
fusse	du	tout	au	bord,	et	n'eusse	sçeu	choir,	si	ie	ne	me	fusse
porté	à	escient	au	danger.	I'y	remarquay	aussi,	quelque	haulteur
qu'il	y	eust,	pourueu	qu'en	cette	pente	il	s'y	presentast	vn	arbre,
ou	bosse	de	rocher,	pour	soustenir	vn	peu	la	veuë,	et	la	diuiser,
que	cela	nous	allege	et	donne	asseurance;	comme	si	c'estoit	chose
dequoy	à	la	cheute	nous	peussions	receuoir	secours:	mais	que	les
precipices	coupez	et	vniz,	nous	ne	les	pouuons	pas	seulement	regarder
sans	tournoyement	de	teste:	vt	despici	sine	vertigine	simul
oculornm	animique	non	possit:	qui	est	vne	euidente	imposture	de
la	veuë.	Ce	fut	pourquoy	ce	beau	philosophe	se	creua	les	yeux,
pour	descharger	l'ame	de	la	desbauche	qu'elle	en	receuoit,	et	pouuoir
philosopher	plus	en	liberté.	Mais	à	ce	comte,	il	se	deuoit
aussi	faire	estoupper	les	oreilles,	que	Theophrastus	dit	estre	le
plus	dangereux	instrument	que	nous	ayons	pour	receuoir	des	impressions
violentes	à	nous	troubler	et	changer;	et	se	deuoit	priuer
en	fin	de	tous	les	autres	sens;	c'est	à	dire	de	son	estre	et	de	sa	vie.
Car	ils	ont	tous	cette	puissance,	de	commander	nostre	discours	et
nostre	ame.	Fit	etiam	sæpe	specie	quadam,	sæpe	vocum	grauitate	et
cantibus,	vt	pellantur	animi	vehementius:	sæpe	etiam	cura	et	timore.
Les	medecins	tiennent,	qu'il	y	a	certaines	complexions,	qui
s'agitent	par	aucuns	sons	et	instrumens	iusques	à	la	fureur.	I'en
ay	veu,	qui	ne	pouuoient	ouyr	ronger	vn	os	soubs	leur	table	sans
perdre	patience:	et	n'est	guere	homme,	qui	ne	se	trouble	à	ce
bruit	aigre	et	poignant,	que	font	les	limes	en	raclant	le	fer:	comme
à	ouyr	mascher	pres	de	nous,	ou	ouyr	parler	quelqu'vn,	qui	ayt	le
passage	du	gosier	ou	du	nez	empesché,	plusieurs	s'en	esmeuuent,
iusques	à	la	colere	et	la	haine.	Ce	flusteur	protocole	de	Gracchus,
qui	amollissoit,	roidissoit,	et	contournoit	la	voix	de	son	maistre,
lors	qu'il	haranguoit	à	Rome,	à	quoy	seruoit	il,	si	le	mouuement
et	qualité	du	son,	n'auoit	force	à	esmouuoir	et	alterer	le	iugement
des	auditeurs?	Vrayement	il	y	a	bien	dequoy	faire	si	grande	feste
de	la	fermeté	de	cette	belle	piece,	qui	se	laisse	manier	et	changer
au	bransle	et	accidens	d'vn	si	leger	vent.			Cette	mesme	pipperie,
que	les	sens	apportent	à	nostre	entendement,	ils	la	reçoiuent	à
leur	tour.	Nostre	ame	par	fois	s'en	reuenche	de	mesme,	ils	mentent,
et	se	trompent	à	l'enuy.	Ce	que	nous	voyons	et	oyons	agitez
de	colere,	nous	ne	l'oyons	pas	tel	qu'il	est.

Et	solem	geminum,	et	duplices	se	ostendere	Thebas.

L'obiect	que	nous	aymons,	nous	semble	plus	beau	qu'il	n'est:

Multimodis	igitur	prauas	turpésque	videmus
Esse	in	deliciis,	summóque	in	honore	vigere:

et	plus	laid	celuy	que	nous	auons	à	contre-cœur.	A	vn	homme	ennuyé
et	affligé,	la	clarté	du	iour	semble	obscurcie	et	tenebreuse.
Noz	sens	sont	non	seulement	alterez,	mais	souuent	hebetez	du	tout,
par	les	passions	de	l'ame.	Combien	de	choses	voyons	nous,	que
nous	n'apperceuons	pas,	si	nous	auons	nostre	esprit	empesché	ailleurs?

In	rebus	quoque	apertis	noscere	possis,
Si	non	aduertas	animum,	proinde	esse,	quasi	omni
Tempore	semotæ	fuerint,	longéque	remotæ.

Il	semble	que	l'ame	retire	au	dedans,	et	amuse	les	puissances	des
sens.	Par	ainsin	et	le	dedans	et	le	dehors	de	l'homme	est	plein	de
foiblesse	et	de	mensonge.			Ceux	qui	ont	apparié	nostre	vie	à	vn
songe,	ont	eu	de	la	raison,	à	l'aduanture	plus	qu'ils	ne	pensoyent.
Quand	nous	songeons,	nostre	ame	vit,	agit,	exerce	toutes	ses	facultez,
ne	plus	ne	moins	que	quand	elle	veille;	mais	si	plus	mollement
et	obscurement;	non	de	tant	certes,	que	la	difference	y
soit,	comme	de	la	nuict	à	vne	clarté	vifue:	ouy,	comme	de	la
nuict	à	l'ombre:	là	elle	dort,	icy	elle	sommeille:	plus	et	moins;
ce	sont	tousiours	tenebres,	et	tenebres	Cymmeriennes.	Nous	veillons
dormants,	et	veillants	dormons.	Ie	ne	voy	pas	si	clair	dans	le
sommeil:	mais	quant	au	veiller,	ie	ne	le	trouue	iamais	assez	pur
et	sans	nuage.	Encore	le	sommeil	en	sa	profondeur,	endort	par
fois	les	songes:	mais	nostre	veiller	n'est	iamais	si	esueillé,	qu'il
purge	et	dissipe	bien	à	poinct	les	resueries,	qui	sont	les	songes	des
veillants,	et	pires	que	songes.	Nostre	raison	et	nostre	ame	receuant
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les	fantasies	et	opinions,	qui	luy	nayssent	en	dormant,	et	authorizant
les	actions	de	noz	songes	de	pareille	approbation,	qu'elle	fait
celles	du	iour:	pourquoy	ne	mettons	nous	en	doubte,	si	nostre
penser,	nostre	agir,	est	pas	vn	autre	songer,	et	nostre	veiller,	quelque
espece	de	dormir?			Si	les	sens	sont	noz	premiers	iuges,	ce
ne	sont	pas	les	nostres	qu'il	faut	seuls	appeller	au	conseil:	car	en
cette	faculté,	les	animaux	ont	autant	ou	plus	de	droit	que	nous.	Il
est	certain	qu'aucuns	ont	l'ouye	plus	aigue	que	l'homme,	d'autres	la
veue,	d'autres	le	sentiment,	d'autres	l'attouchement	ou	le	goust.
Democritus	disoit	que	les	Dieux	et	les	bestes	auoyent	les	facultez
sensitiues	beaucoup	plus	parfaictes	que	l'homme.	Or	entre	les	effects
de	leurs	sens,	et	les	nostres,	la	difference	est	extreme.	Nostre
saliue	nettoye	et	asseche	noz	playes,	elle	tue	le	serpent.

Tantáque	in	his	rebus	distantia	differitásque	est,
Vt	quod	aliis	cibus	est,	aliis	fuat	acre	venenum.
Sæpe	etenim	serpens,	hominis	contacta	saliua,
Disperit,	ac	sese	mandendo	conficit	ipsa.

Quelle	qualité	donnerons	nous	à	la	saliue,	ou	selon	nous,	ou	selon
le	serpent?	Par	quel	des	deux	sens	verifierons	nous	sa	veritable
essence	que	nous	cherchons?	Pline	dit	qu'il	y	a	aux	Indes	certains
lieures	marins,	qui	nous	sont	poison,	et	nous	à	eux:	de	maniere
que	du	seul	attouchement	nous	les	tuons.	Qui	sera	veritablement
poison,	ou	l'homme,	ou	le	poisson?	à	qui	en	croirons	nous,	ou	au
poisson	de	l'homme,	ou	à	l'homme	du	poisson?	Quelque	qualité
d'air	infecte	l'homme	qui	ne	nuit	point	au	bœuf;	quelque	autre	le
bœuf,	qui	ne	nuit	point	à	l'homme;	laquelle	des	deux	sera	en	verité
et	en	nature	pestilente	qualité?	Ceux	qui	ont	la	iaunisse,	ils
voyent	toutes	choses	iaunastres	et	plus	pasles	que	nous:

Lurida	præterea	fiunt	quæcunque	tuentur
Arquati.

Ceux	qui	ont	cette	maladie	que	les	medecins	nomment	Hyposphragma,
qui	est	vne	suffusion	de	sang	soubs	la	peau,	voient
toutes	choses	rouges	et	sanglantes.	Ces	humeurs,	qui	changent
ainsi	les	operations	de	nostre	veuë,	que	sçauons	nous	si	elles	predominent
aux	bestes,	et	leur	sont	ordinaires?	Car	nous	en	voyons
les	vnes,	qui	ont	les	yeux	iaunes,	comme	noz	malades	de	iaunisse,
d'autres	qui	les	ont	sanglans	de	rougeur:	à	celles	là,	il	est
vray-semblable,	que	la	couleur	des	obiects	paroist	autre	qu'à
nous:	quel	iugement	des	deux	sera	le	vray?	Car	il	n'est	pas	dict,
que	l'essence	des	choses,	se	rapporte	à	l'homme	seul.	La	dureté,
la	blancheur,	la	profondeur,	et	l'aigreur,	touchent	le	seruice	et
science	des	animaux,	comme	la	nostre:	Nature	leur	en	a	donné
l'vsage	comme	à	nous.	Quand	nous	pressons	l'œil,	les	corps	que
nous	regardons,	nous	les	apperceuons	plus	longs	et	estendus:	plusieurs
bestes	ont	l'œil	ainsi	pressé:	cette	longueur	est	donc	à	l'aduanture
la	veritable	forme	de	ce	corps,	non	pas	celle	que	noz	yeux
luy	donnent	en	leur	assiette	ordinaire.	Si	nous	serrons	l'œil	par
dessoubs,	les	choses	nous	semblent	doubles:

Bina	lucernarum	florentia	lumina	flammis,
Et	duplices	hominum	facies,	et	corpora	bina.

Si	nous	auons	les	oreilles	empeschées	de	quelque	chose,	ou	le	passage
de	l'ouye	resserré,	nous	receuons	le	son	autre,	que	nous	ne
faisons	ordinairement:	les	animaux	qui	ont	les	oreilles	velues,	ou
qui	n'ont	qu'vn	bien	petit	trou	au	lieu	de	l'oreille,	ils	n'oyent	par
consequent	pas	ce	que	nous	oyons,	et	reçoiuent	le	son	autre.	Nous
voyons	aux	festes	et	aux	theatres,	qu'opposant	à	la	lumiere	des
flambeaux,	vne	vitre	teinte	de	quelque	couleur,	tout	ce	qui	est	en
ce	lieu,	nous	appert	ou	vert,	ou	iaune,	ou	violet:

Et	vulgò	faciunt	id	lutea	russáque	vela,
Et	ferrugina,	cùm,	magnis	intenta	theatris,
Per	malos	volgata	trabésque	trementia	pendent:
Namque	ibi	consessum	caueai	subter,	et	omnem
Scenai	speciem,	patrum,	matrúmque,	deroúmque
Inficiunt,	cogùntque	suo	volitare	colore.

Il	est	vray-semblable	que	les	yeux	des	animaux,	que	nous	voyons
estre	de	diuerse	couleur,	leur	produisent	les	apparences	des	corps
de	mesmes	leurs	yeux.			Pour	le	iugement	de	l'operation	des	sens,
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il	faudroit	donc	que	nous	en	fussions	premierement	d'accord	auec
les	bestes,	secondement	entre	nous	mesmes.	Ce	que	nous	ne	sommes
aucunement:	et	entrons	en	debat	tous	les	coups	de	ce	que
l'vn	oyt,	void,	ou	gouste,	quelque	chose	autrement	qu'vn	autre:
et	debattons	autant	que	d'autre	chose,	de	la	diuersité	des	images
que	les	sens	nous	rapportent.	Autrement	oit,	et	voit	par	la	regle
ordinaire	de	nature,	et	autrement	gouste,	vn	enfant	qu'vn	homme
de	trente	ans:	et	cettuy-cy	autrement	qu'vn	sexagenaire.	Les	sens
sont	aux	vns	plus	obscurs	et	plus	sombres,	aux	autres	plus	ouuerts
et	plus	aigus.	Nous	receuons	les	choses	autres	et	autres	selon
que	nous	sommes,	et	qu'il	nous	semble.	Or	nostre	sembler
estant	si	incertain	et	controuersé,	ce	n'est	plus	miracle,	si	on	nous
dit,	que	nous	pouuons	auouër	que	la	neige	nous	apparoist	blanche,
mais	que	d'establir	si	de	son	essence	elle	est	telle,	et	à	la	verité,
nous	ne	nous	en	sçaurions	respondre:	et	ce	commencement	esbranlé,
toute	la	science	du	monde	s'en	va	necessairement	à	vau-l'eau.	Quoy,
que	noz	sens	mesmes	s'entr'empeschent	l'vn	l'autre?	vne	peinture
semble	esleuée	à	la	veue,	au	maniement	elle	semble	plate:	dirons
nous	que	le	musque	soit	aggreable	ou	non,	qui	resiouit	nostre	sentiment,
et	offence	nostre	goust?	Il	y	a	des	herbes	et	des	vnguens
propres	à	vne	partie	du	corps,	qui	en	blessent	vne	autre:	le	miel
est	plaisant	au	goust,	mal	plaisant	à	la	veue.	Ces	bagues	qui	sont
entaillées	en	forme	de	plumes,	qu'on	appelle	en	deuise,	pennes
sans	fin,	il	n'y	a	œil	qui	en	puisse	discerner	la	largeur,	et	qui	se
sçeust	deffendre	de	cette	pipperie,	que	d'vn	costé	elle	n'aille	en
eslargissant,	et	s'appointant	et	estressissant	par	l'autre,	mesmes
quand	on	la	roulle	autour	du	doigt:	toutesfois	au	maniement	elle
vous	semble	equable	en	largeur	et	par	tout	pareille.	Ces	personnes
qui	pour	aider	leur	volupté,	se	seruoyent	anciennement	de	miroirs,
propres	à	grossir	et	aggrandir	l'obiect	qu'ils	representent,	affin	que
les	membres	qu'ils	auoient	à	embesongner,	leur	pleussent	d'auantage
par	cette	accroissance	oculaire:	auquel	des	deux	sens	donnoient-ils
gaigné,	ou	à	la	veue	qui	leur	representoit	ces	membres
gros	et	grands	à	souhait,	ou	à	l'attouchement	qui	les	leur	presentoit
petits	et	desdaignables?	Sont-ce	nos	sens	qui	prestent	au	subject
ces	diuerses	conditions,	et	que	les	subjects	n'en	ayent	pourtant
qu'vne?	Comme	nous	voyons	du	pain	que	nous	mangeons;	ce	n'est
que	pain,	mais	nostre	vsage	en	fait	des	os,	du	sang,	de	la	chair,
des	poils,	et	des	ongles:

Vt	cibus,	in	membra	atque	artus	cùm	diditur	omnes,
Disperit,	atque	aliam	naturam	sufficit	ex	se.

L'humeur	que	succe	la	racine	d'vn	arbre,	elle	se	fait	tronc,	feuille
et	fruict:	l'air	n'estant	qu'vn,	il	se	fait	par	l'application	à	vne
trompette,	diuers	en	mille	sortes	de	sons.	Sont-ce,	dis-ie,	noz	sens
qui	façonnent	de	mesme,	de	diuerses	qualitez	ces	subjects;	ou	s'ils
les	ont	telles?	Et	sur	ce	doubte,	que	pouuons	nous	resoudre	de
leur	veritable	essence?	D'auantage	puis	que	les	accidens	des	maladies,
de	la	resuerie,	ou	du	sommeil,	nous	font	paroistre	les
choses	autres,	qu'elles	ne	paroissent	aux	sains,	aux	sages,	et	à
ceux	qui	veillent:	n'est-il	pas	vray-semblable	que	nostre	assiette
droicte,	et	noz	humeurs	naturelles,	ont	aussi	dequoy	donner	vn
estre	aux	choses,	se	rapportant	à	leur	condition,	et	les	accommoder
à	soy,	comme	font	les	humeurs	desreglées:	et	nostre	santé
aussi	capable	de	leur	fournir	son	visage,	comme	la	maladie?	Pourquoy
n'a	le	temperé	quelque	forme	des	obiects	relatiue	à	soy,
comme	l'intemperé:	et	ne	leur	imprimera-il	pareillement	son	charactere?
Le	desgousté	charge	la	fadeur	au	vin;	le	sain	la	saueur;
l'alteré	la	friandise.	Or	nostre	estat	accommodant	les	choses	à	soy,
et	les	transformant	selon	soy,	nous	ne	sçauons	plus	quelles	sont	les
choses	en	verité,	car	rien	ne	vient	à	nous	que	falsifié	et	alteré	par
noz	sens.	Où	le	compas,	l'esquarre,	et	la	regle	sont	gauches,	toutes
les	proportions	qui	s'en	tirent,	tous	les	bastimens	qui	se	dressent
à	leur	mesure,	sont	aussi	necessairement	manques	et	deffaillans.
L'incertitude	de	noz	sens	rend	incertain	tout	ce	qu'ils	produisent.

Denique	vt	in	fabrica,	si	praua	est	regula	prima,
Normáque	si	fallax	rectis	regionibus	exit,
Et	libella	aliqua	si	ex	parte	claudicat	hilum,
Omnia	mendosè	fieri,	atque	obstipa	necessum	est,
Praua,	cubantia,	prona,	supina,	atque	absona	tecta,
Iam	ruere	vt	quædam	videantur	velle,	ruántque
Prodita	iudiciis	fallacibus	omnia	primis.
Hic	igitur	ratio	tibi	rerum	praua	necesse	est,
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Falsáque	sit	falsis	quæcumque	à	sensibus	orta	est.

Au	demeurant,	qui	sera	propre	à	iuger	de	ces	differences?	Comme
nous	disons	aux	debats	de	la	religion,	qu'il	nous	faut	vn	iuge	non
attaché	à	l'vn	ny	à	l'autre	party,	exempt	de	choix	et	d'affection,
ce	qui	ne	se	peut	parmy	les	Chrestiens:	il	aduient	de	mesme	en
cecy:	car	s'il	est	vieil,	il	ne	peut	iuger	du	sentiment	de	la	vieillesse,
estant	luy	mesme	partie	en	ce	debat:	s'il	est	ieune,	de
mesme:	sain,	de	mesme,	de	mesme	malade,	dormant,	et	veillant:
il	nous	faudroit	quelqu'vn	exempt	de	toutes	ces	qualitez,	afin	que
sans	præoccupation	de	iugement,	il	iugeast	de	ces	propositions,
comme	à	luy	indifferentes:	et	à	ce	compte	il	nous	faudroit	vn	iuge
qui	ne	fust	pas.			Pour	iuger	des	apparences	que	nous	receuons
des	subjects,	il	nous	faudroit	vn	instrument	iudicatoire:	pour	verifier
cet	instrument,	il	nous	y	faut	de	la	demonstration:	pour	verifier
la	demonstration,	vn	instrument,	nous	voila	au	rouet.	Puis	que
les	sens	ne	peuuent	arrester	nostre	dispute,	estans	pleins	eux-mesmes
d'incertitude,	il	faut	que	ce	soit	la	raison:	aucune	raison	ne
s'establira	sans	vne	autre	raison,	nous	voyla	à	reculons	iusques	à
l'infiny.	Nostre	fantasie	ne	s'applique	pas	aux	choses	estrangeres,
ains	elle	est	conceue	par	l'entremise	des	sens,	et	les	sens	ne	comprennent
pas	le	subject	estranger,	ains	seulement	leurs	propres
passions:	et	par	ainsi	la	fantasie	et	apparence	n'est	pas	du	subject,
ains	seulement	de	la	passion	et	souffrance	du	sens;	laquelle
passion,	et	subject,	sont	choses	diuerses:	parquoy	qui	iuge	par	les
apparences,	iuge	par	chose	autre	que	le	subject.	Et	de	dire	que
les	passions	des	sens,	rapportent	à	l'ame,	la	qualité	des	subjects
estrangers	par	ressemblance;	comment	se	peut	l'ame	et	l'entendement
asseurer	de	cette	ressemblance,	n'ayant	de	soy	nul	commerce,
auec	les	subjects	estrangers?	Tout	ainsi	comme,	qui	ne
cognoist	pas	Socrates,	voyant	son	pourtraict,	ne	peut	dire	qu'il	luy
ressemble.	Or	qui	voudroit	toutesfois	iuger	par	les	apparences:	si
c'est	par	toutes,	il	est	impossible,	car	elles	s'entr'empeschent	par
leurs	contrarietez	et	discrepances,	comme	nous	voyons	par	experience.
Sera	ce	qu'aucunes	apparences	choisies	reglent	les	autres?
Il	faudra	verifier	cette	choisie	par	vne	autre	choisie,	la	seconde	par
la	tierce:	et	par	ainsi	ce	ne	sera	iamais	faict.	Finalement,	il	n'y
a	aucune	constante	existence,	ny	de	nostre	estre,	ny	de	celuy	des
obiects.	Et	nous,	et	nostre	iugement,	et	toutes	choses	mortelles,
vont	coulant	et	roulant	sans	cesse.	Ainsin	il	ne	se	peut	establir
rien	de	certain	de	l'vn	à	l'autre,	et	le	iugeant,	et	le	iugé,	estans
en	continuelle	mutation	et	branle.			Nous	n'auons	aucune	communication
à	l'estre,	par	ce	que	toute	humaine	nature	est	tousiours
au	milieu,	entre	le	naistre	et	le	mourir,	ne	baillant	de	soy
qu'vne	obscure	apparence	et	ombre,	et	vne	incertaine	et	debile
opinion.	Et	si	de	fortune	vous	fichez	vostre	pensée	à	vouloir	prendre
son	estre,	ce	sera	ne	plus	ne	moins	que	qui	voudroit	empoigner
l'eau:	car	tant	plus	il	serrera	et	pressera	ce	qui	de	sa	nature
coule	par	tout,	tant	plus	il	perdra	ce	qu'il	vouloit	tenir	et	empoigner.
Ainsi	veu	que	toutes	choses	sont	subjectes	à	passer	d'vn	changement
en	autre,	la	raison	qui	y	cherche	vne	reelle	subsistance,
se	trouue	deceuë,	ne	pouuant	rien	apprehender	de	subsistant	et
permanant:	par	ce	que	tout	ou	vient	en	estre,	et	n'est	pas	encore
du	tout,	ou	commence	à	mourir	auant	qu'il	soit	nay.	Platon	disoit
que	les	corps	n'auoient	iamais	existence,	ouy	bien	naissance,	estimant
qu'Homere	eust	faict	l'Ocean	pere	des	Dieux,	et	Thetis	la
mere:	pour	nous	montrer,	que	toutes	choses	sont	en	fluxion,	muance
et	variation	perpetuelle.	Opinion	commune	à	tous	les	philosophes
auant	son	temps,	comme	il	dit:	sauf	le	seul	Parmenides,	qui
refusoit	mouuement	aux	choses:	de	la	force	duquel	il	fait	grand
cas.	Pythagoras,	que	toute	matiere	est	coulante	et	labile.	Les	Stoiciens,
qu'il	n'y	a	point	de	temps	present,	et	que	ce	que	nous	appellons
present,	n'est	que	la	iointure	et	assemblage	du	futur	et	du
passé:	Heraclitus,	que	iamais	homme	n'estoit	deux	fois	entré	en
mesme	riuiere:	Epicharmus,	que	celuy	qui	a	pieça	emprunté	de
l'argent,	ne	le	doit	pas	maintenant;	et	que	celuy	qui	cette	nuict	a
esté	conuié	à	venir	ce	matin	disner,	vient	auiourd'huy	non	conuié;
attendu	que	ce	ne	sont	plus	eux,	ils	sont	deuenus	autres:	et	qu'il
ne	se	pouuoit	trouuer	vne	substance	mortelle	deux	fois	en	mesme
estat:	car	par	soudaineté	et	legereté	de	changement,	tantost	elle
dissipe	tantost	elle	rassemble,	elle	vient,	et	puis	s'en	va,	de	façon,
que	ce	qui	commence	à	naistre,	ne	paruient	iamais	iusques	à	perfection
d'estre.	Pourautant	que	ce	naistre	n'acheue	iamais,	et	iamais
n'arreste,	comme	estant	à	bout,	ains	depuis	la	semence,	va
tousiours	se	changeant	et	muant	d'vn	à	autre.	Comme	de	semence
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humaine	se	fait	premierement	dans	le	ventre	de	la	mere	vn	fruict
sans	forme:	puis	vn	enfant	formé,	puis	estant	hors	du	ventre,
vn	enfant	de	mammelle;	apres	il	deuient	garçon;	puis	consequemment
vn	iouuenceau;	apres	vn	homme	faict;	puis	vn	homme
d'aage;	à	la	fin	decrepite	vieillard.	De	maniere	que	l'aage	et	generation
subsequente	va	tousiours	deffaisant	et	gastant	la	precedente.

Mutat	enim	mundi	naturam	totius	ætas,
Ex	alióque	alius	status	excipere	omnia	debet,
Nec	manet	vlla	sui	similis	res:	omnia	migrant,
Omnia	commutat	natura	et	vertere	cogit.

Et	puis	nous	autres	sottement	craignons	vne	espece	de	mort,	là	où
nous	en	auons	desia	passé	et	en	passons	tant	d'autres.	Car	non	seulement,
comme	disoit	Heraclitus,	la	mort	du	feu	est	generation	de
l'air,	et	la	mort	de	l'air,	generation	de	l'eau.	Mais	encor	plus	manifestement
le	pouuons	nous	voir	en	nous	mesmes.	La	fleur	d'aage
se	meurt	et	passe	quand	la	vieillesse	suruient:	et	la	ieunesse	se
termine	en	fleur	d'aage	d'homme	faict:	l'enfance	en	la	ieunesse:
et	le	premier	aage	meurt	en	l'enfance:	et	le	iour	d'hier	meurt	en
celuy	du	iourd'huy,	et	le	iourd'huy	mourra	en	celuy	de	demain:
et	n'y	a	rien	qui	demeure,	ne	qui	soit	tousiours	vn.	Car	qu'il	soit
ainsi,	si	nous	demeurons	tousiours	mesmes	et	vns,	comment	est-ce
que	nous	nous	esiouyssons	maintenant	d'vne	chose,	et	maintenant
d'vne	autre?	comment	est-ce	que	nous	aymons	choses	contraires,
ou	les	hayssons,	nous	les	louons,	ou	nous	les	blasmons?	comment
auons	nous	differentes	affections,	ne	retenants	plus	le	mesme	sentiment
en	la	mesme	pensée?	Car	il	n'est	pas	vray-semblable	que
sans	mutation	nous	prenions	autres	passions:	et	ce	qui	souffre
mutation	ne	demeure	pas	vn	mesme:	et	s'il	n'est	pas	vn	mesme,
il	n'est	donc	pas	aussi:	ains	quant	et	l'estre	tout	vn,	change	aussi
l'estre	simplement,	deuenant	tousiours	autre	d'vn	autre.	Et	par
consequent	se	trompent	et	mentent	les	sens	de	nature,	prenans	ce
qui	apparoist,	pour	ce	qui	est,	à	faute	de	bien	sçauoir	que	c'est
qui	est.			Mais	qu'est-ce	donc	qui	est	veritablement?	ce	qui	est
eternel:	c'est	à	dire,	qui	n'a	iamais	eu	de	naissance,	ny	n'aura	iamais
fin,	à	qui	le	temps	n'apporte	iamais	aucune	mutation.	Car
c'est	chose	mobile	que	le	temps,	et	qui	apparoist	comme	en	ombre,
auec	la	matiere	coulante	et	fluante	tousiours,	sans	iamais	demeurer
stable	ny	permanente:	à	qui	appartiennent	ces	mots,	deuant	et
apres,	et,	a	esté,	ou	sera.	Lesquels	tout	de	prime	face	montrent
euidemment,	que	ce	n'est	pas	chose	qui	soit:	car	ce	seroit	grande
sottise	et	fauceté	toute	apparente,	de	dire	que	cela	soit,	qui	n'est
pas	encore	en	estre,	ou	qui	desia	a	cessé	d'estre.	Et	quant	à	ces	mots,
present,	instant,	maintenant,	par	lesquels	il	semble	que	principalement
nous	soustenons	et	fondons	l'intelligence	du	temps,	la	raison
le	descouurant,	le	destruit	tout	sur	le	champ:	car	elle	le	fend
incontinent,	et	le	partit	en	futur	et	en	passé:	comme	le	voulant
voir	necessairement	desparty	en	deux.	Autant	en	aduient-il	à	la
nature,	qui	est	mesurée,	comme	au	temps,	qui	la	mesure:	car	il
n'y	a	non	plus	en	elle	rien	qui	demeure,	ne	qui	soit	subsistant,
ains	y	sont	toutes	choses	ou	nées,	ou	naissantes,	ou	mourantes.
Au	moyen	dequoy	ce	seroit	peché	de	dire	de	Dieu,	qui	est	le	seul
qui	est,	que	il	fut,	ou	il	sera:	car	ces	termes	là	sont	declinaisons,
passages,	ou	vicissitudes	de	ce	qui	ne	peut	durer,	ny	demeurer	en
estre.	Parquoy	il	faut	conclure	Dieu	seul	est,	non	point	selon	aucune
mesure	du	temps,	mais	selon	vne	eternité	immuable	et	immobile,
non	mesurée	par	temps,	ny	subjecte	à	aucune	declinaison:
deuant	lequel	rien	n'est,	ny	ne	sera	apres,	ny	plus	nouueau	ou
plus	recent;	ains	vn	realement	estant,	qui	par	vn	seul	maintenant
emplit	le	tousiours,	et	n'y	a	rien,	qui	veritablement	soit,	que	luy
seul:	sans	qu'on	puisse	dire,	il	a	esté,	ou,	il	sera,	sans	commencement
et	sans	fin.			A	cette	conclusion	si	religieuse,	d'vn	homme
payen,	ie	veux	ioindre	seulement	ce	mot,	d'vn	tesmoing	de	mesme
condition,	pour	la	fin	de	ce	long	et	ennuyeux	discours,	qui	me
fourniroit	de	matiere	sans	fin.	O	la	vile	chose,	dit-il,	et	abiecte,
que	l'homme,	s'il	ne	s'esleue	au	dessus	de	l'humanité!	Voyla	vn
bon	mot,	et	vn	vtile	desir:	mais	pareillement	absurde.	Car	de	faire
la	poignée	plus	grande	que	le	poing,	la	brassée	plus	grande	que	le
bras,	et	d'esperer	eniamber	plus	que	de	l'estenduë	de	noz	iambes,
cela	est	impossible	et	monstrueux:	ny	que	l'homme	se	monte	au
dessus	de	soy	et	de	l'humanité:	car	il	ne	peut	voir	que	de	ses	yeux,
ny	saisir	que	de	ses	prises.	Il	s'esleuera	si	Dieu	luy	preste	extraordinairement
la	main.	Il	s'esleuera	abandonnant	et	renonçant	à	ses
propres	moyens,	et	se	laissant	hausser	et	sousleuer	par	les	moyens
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purement	celestes.	C'est	à	nostre	foy	Chrestienne,	non	à	sa	vertu
Stoïque,	de	pretendre	à	cette	diuine	et	miraculeuse	metamorphose.

CHAPITRE	XIII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XIII.)
De	iuger	de	la	mort	d'autruy.

QVAND	nous	iugeons	de	l'asseurance	d'autruy	en	la	mort,	qui	est
sans	doubte	la	plus	remerquable	action	de	la	vie	humaine,	il	se
faut	prendre	garde	d'vne	chose,	que	mal-aisément	on	croit	estre
arriué	à	ce	poinct.	Peu	de	gens	meurent	resolus,	que	ce	soit	leur
heure	derniere:	et	n'est	endroit	où	la	pipperie	de	l'esperance	nous
amuse	plus.	Elle	ne	cesse	de	corner	aux	oreilles:	D'autres	ont	bien
esté	plus	malades	sans	mourir,	l'affaire	n'est	pas	si	desesperé	qu'on
pense:	et	au	pis	aller,	Dieu	a	bien	faict	d'autres	miracles.	Et	aduient
cela	de	ce	que	nous	faisons	trop	de	cas	de	nous.	Il	semble
que	l'vniuersité	des	choses	souffre	aucunement	de	nostre	aneantissement,
et	qu'elle	soit	compassionnée	à	nostre	estat.	D'autant
que	nostre	veuë	alterée	se	represente	les	choses	de	mesmes,	et
nous	est	aduis	qu'elles	luy	faillent	à	mesure	qu'elle	leur	faut.
Comme	ceux	qui	voyagent	en	mer,	à	qui	les	montagnes,	les	campagnes,
les	villes,	le	ciel,	et	la	terre	vont	mesme	bransle,	et	quant
et	quant	eux:

Prouehimur	portu,	terræque	vrbésque	recedunt.

Qui	vit	iamais	vieillesse	qui	ne	louast	le	temps	passé,	et	ne	blasmast
le	present,	chargeant	le	monde	et	les	mœurs	des	hommes,	de
sa	misere	et	de	son	chagrin?

Iámque	caput	quassans,	grandis	suspirat	arator,
Et	cùm	tempora	temporibus	præsentia	confert
Præteritis,	laudat	fortunas	sæpe	parentis,
Et	crepat	antiquum	genus	vt	pietate	repletum.

Nous	entrainons	tout	auec	nous:	d'où	il	s'ensuit	que	nous	estimons
grande	chose	nostre	mort,	et	qui	ne	passe	pas	si	aisément,
ny	sans	solemne	consultation	des	astres:	tot	circa	vnum	caput	tumultuantes
deos.	Et	le	pensons	d'autant	plus,	que	plus	nous	nous
prisons.	Comment,	tant	de	science	se	perdroit	elle	auec	tant	de
dommage,	sans	particulier	soucy	des	destinées?	vne	ame	si	rare
et	exemplaire	ne	couste	elle	non	plus	à	tuer,	qu'vne	ame	populaire
et	inutile?	cette	vie,	qui	en	couure	tant	d'autres,	de	qui	tant	d'autres
vies	dependent,	qui	occupe	tant	de	monde	par	son	vsage,
remplit	tant	de	place,	se	desplace	elle	comme	celle	qui	tient	à	son
simple	nœud?	Nul	de	nous	ne	pense	assez	n'estre	qu'vn.	De	là
viennent	ces	mots	de	Cæsar	à	son	pilote,	plus	enflez	que	la	mer	qui
le	menassoit:

Italiam	si	cœlo	authore	recusas,
Me	pete:	sola	tibi	causa	hæc	est	iusta	timoris,
Vectorem	non	nosse	tuum,	perrumpe	procellas
Tutela	secure	mei:

et	ceux-cy,

Credit	iam	digna	pericula	Cæsar
Fatis	esse	suis:	tantúsque	euertere,	dixit,
Me	superis	labor	est,	parua	quem	puppe	sedentem,
Tam	magno	petiere	mari?

Et	cette	resuerie	publique,	que	le	soleil	porta	en	son	front	tout	le
long	d'vn	an	le	deuil	de	sa	mort:

Ille	etiam	extincto	miseratus	Cæsare	Romam,
Cùm	caput	obscura	nitidum	ferrugini	texit.

Et	mille	semblables;	dequoy	le	monde	se	laisse	si	aysément	pipper,
estimant	que	noz	interests	alterent	le	ciel,	et	que	son	infinité	se
formalise	de	noz	menues	actions.	Non	tanta	cœlo	societas	nobiscum
est,	vt	nostro	fato	mortalis	sit	ille	quoque	siderum	fulgor.			Or	de
iuger	la	resolution	et	la	constance,	en	celuy	qui	ne	croit	pas	encore
certainement	estre	au	danger,	quoy	qu'il	y	soit,	ce	n'est	pas	raison:
et	ne	suffit	pas	qu'il	soit	mort	en	cette	desmarche,	s'il	ne	s'y
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estoit	mis	iustement	pour	cet	effect.	Il	aduient	à	la	plus	part,	de
roidir	leur	contenance	et	leurs	parolles,	pour	en	acquerir	reputation,
qu'ils	esperent	encore	iouir	viuans.	D'autant	que	i'en	ay	veu
mourir,	la	fortune	a	disposé	les	contenances,	non	leur	dessein.	Et
de	ceux	mesmes	qui	se	sont	anciennement	donnez	la	mort,	il	y	a
bien	à	choisir,	si	c'est	vne	mort	soudaine,	ou	mort	qui	ait	du
temps.	Ce	cruel	Empereur	Romain,	disoit	de	ses	prisonniers,	qu'il
leur	vouloit	faire	sentir	la	mort,	et	si	quelqu'vn	se	deffaisoit	en
prison,	Celuy	là	m'est	eschappé,	disoit-il.	Il	vouloit	estendre	la
mort,	et	la	faire	sentir	par	les	tourmens.

Vidimus	et	toto	quamuis	in	corpore	cæso,
Nil	animæ	lethale	datum,	morémque	nefandæ
Durum	sæuitiæ,	pereuntis	parcere	morti.

De	vray,	ce	n'est	pas	si	grande	chose,	d'establir	tout	sain	et	tout
rassis,	de	se	tuer;	il	est	bien	aisé	de	faire	le	mauuais,	auant	que
de	venir	aux	prises.	De	maniere	que	le	plus	effeminé	homme	du
monde	Heliogabalus,	parmy	ses	plus	lasches	voluptez,	desseignoit
bien	de	se	faire	mourir	delicatement,	où	l'occasion	l'en	forceroit:
et	afin	que	sa	mort	ne	dementist	point	le	reste	de	sa	vie,	auoit
faict	bastir	expres	vne	tour	somptueuse,	le	bas	et	le	deuant	de
laquelle	estoit	planché	d'ais	enrichis	d'or	et	de	pierrerie	pour	se
precipiter:	et	aussi	fait	faire	des	cordes	d'or	et	de	soye	cramoisie
pour	s'estrangler:	et	battre	vne	espée	d'or	pour	s'enferrer:	et
gardoit	du	venin	dans	des	vaisseaux	d'emeraude	et	de	topaze,	pour
s'empoisonner,	selon	que	l'enuie	luy	prendroit	de	choisir	de	toutes
ces	façons	de	mourir.

Impiger	et	fortis	virtute	coacta.

Toutefois	quant	à	cettuy-cy,	la	mollesse	de	ses	apprests	rend	plus
vray-semblable	que	le	nez	luy	eust	saigné,	qui	l'en	eust	mis	au
propre.	Mais	de	ceux	mesmes,	qui	plus	vigoureux,	se	sont	resolus
à	l'execution,	il	faut	voir,	dis-ie,	si	ç'a	esté	d'vn	coup,	qui
ostait	le	loisir	d'en	sentir	l'effect.	Car	c'est	à	deuiner,	à	voir	escouler
la	vie	peu	à	peu,	le	sentiment	du	corps	se	meslant	à	celuy
de	l'ame,	s'offrant	le	moyen	de	se	repentir,	si	la	constance	s'y
fust	trouuée,	et	l'obstination	en	vne	si	dangereuse	volonté.	Aux
guerres	ciuiles	de	Cæsar,	Lucius	Domitius	pris	en	la	Prusse,
s'estant	empoisonné,	s'en	repentit	apres.	Il	est	aduenu	de	nostre
temps	que	tel	resolu	de	mourir,	et	de	son	premier	essay	n'ayant
donné	assez	auant,	la	demangéson	de	la	chair	luy	repoussant	le
bras,	se	reblessa	bien	fort	à	deux	ou	trois	fois	apres,	mais	ne
peut	iamais	gaigner	sur	luy	d'enfoncer	le	coup.	Pendant	qu'on
faisoit	le	procés	à	Plantius	Syluanus,	Vrgulania	sa	mere-grand	luy
enuoya	vn	poignard,	duquel	n'ayant	peu	venir	à	bout	de	se	tuer,	il
se	feit	coupper	les	veines	à	ses	gents.	Albucilla	du	temps	de	Tibere,
s'estant	pour	se	tuer	frappée	trop	mollement,	donna	encores	à	ses
parties	moyen	de	l'emprisonner	et	faire	mourir	à	leur	mode.
Autant	en	fit	le	Capitaine	Demosthenes	apres	sa	route	en	la	Sicile.
Et	C.	Fimbria	s'estant	frappé	trop	foiblement,	impetra	de	son
vallet	de	l'acheuer.	Au	rebours,	Ostorius,	lequel	pour	ne	se	pouuoir
seruir	de	son	bras,	desdaigna	d'employer	celuy	de	son	seruiteur
à	autre	chose	qu'à	tenir	le	poignard	droit	et	ferme:	et	se	donnant
le	branle,	porta	luy	mesme	sa	gorge	à	l'encontre,	et	la	transperça.
			C'est	vne	viande	à	la	verité	qu'il	faut	engloutir	sans
macher,	qui	n'a	le	gosier	ferré	à	glace.	Et	pourtant	l'Empereur
Adrianus	feit	que	son	medecin	merquast	et	circonscriuist	en	son
tetin	iustement	l'endroit	mortel,	où	celuy	eust	à	viser,	à	qui	il
donna	la	charge	de	le	tuer.	Voyla	pourquoy	Cæsar,	quand	on	luy
demandoit	quelle	mort	il	trouuoit	la	plus	souhaitable,	La	moins
premeditée,	respondit-il,	et	la	plus	courte.	Si	Cæsar	l'a	osé	dire,
ce	ne	m'est	plus	lascheté	de	le	croire.	Vne	mort	courte,	dit	Pline,
est	le	souuerain	heur	de	la	vie	humaine.	Il	leur	fasche	de	la	recognoistre.
Nul	ne	se	peut	dire	estre	resolu	à	la	mort,	qui	craint
à	la	marchander,	qui	ne	peut	la	soustenir	les	yeux	ouuerts.	Ceux
qu'on	voit	aux	supplices	courir	à	leur	fin,	et	haster	l'execution,
et	la	presser,	ils	ne	le	font	pas	de	resolution,	ils	se	veulent	oster
le	temps	de	la	considerer:	l'estre	morts	ne	les	fasche	pas,	mais	ouy
bien	le	mourir.

Emori	nolo,	sed	me	esse	mortuum,	nihili	æstimo.

C'est	vn	degré	de	fermeté,	auquel	i'ay	exprimenté	que	ie	pourrois
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arriuer,	comme	ceux	qui	se	iettent	dans	les	dangers,	ainsi	que
dans	la	mer,	à	yeux	clos.			Il	n'y	a	rien,	selon	moy,	plus	illustre
en	la	vie	de	Socrates,	que	d'auoir	eu	trente	iours	entiers	à	ruminer
le	decret	de	sa	mort:	de	l'auoir	digerée	tout	ce	temps	là,
d'vne	tres-certaine	esperance,	sans	esmoy,	sans	alteration:	et
d'vn	train	d'actions	et	de	parolles,	rauallé	plustost	et	anonchally,
que	tendu	et	releué	par	le	poids	d'vne	telle	cogitation.			Ce	Pomponius
Atticus,	à	qui	Cicero	escrit,	estant	malade,	fit	appeller
Agrippa	son	gendre,	et	deux	ou	trois	autres	de	ses	amys;	et	leur
dit,	qu'ayant	essayé	qu'il	ne	gaignoit	rien	à	se	vouloir	guerir,	et
que	tout	ce	qu'il	faisoit	pour	allonger	sa	vie,	allongeoit	aussi	et
augmentoit	sa	douleur;	il	estoit	deliberé	de	mettre	fin	à	l'vn	et
à	l'autre,	les	priant	de	trouuer	bonne	sa	deliberation,	et	au	pis
aller,	de	ne	perdre	point	leur	peine	à	l'en	destourner.	Or	ayant
choisi	de	se	tuer	par	abstinence,	voyla	sa	maladie	guerie	par	accident:
ce	remede	qu'il	auoit	employé	pour	se	deffaire,	le	remet
en	santé.	Les	medecins	et	ses	amis	faisans	feste	d'vn	si	heureux
euenement,	et	s'en	resiouyssans	auec	luy,	se	trouuerent	bien	trompez:
car	il	ne	leur	fut	possible	pour	cela	de	luy	faire	changer
d'opinion,	disant	qu'ainsi	comme	ainsi	luy	falloit	il	vn	iour	franchir
ce	pas,	et	qu'en	estant	si	auant,	il	se	vouloit	oster	la	peine	de
recommencer	vn'	autre	fois.	Cestuy-cy	ayant	recognu	la	mort
tout	à	loisir,	non	seulement	ne	se	descourage	pas	au	ioindre,	mais
il	s'y	acharne:	car	estant	satisfaict	en	ce	pourquoy	il	estoit	entré
en	combat,	il	se	picque	par	brauerie	d'en	voir	la	fin.	C'est	bien
loing	au	delà	de	ne	craindre	point	la	mort,	que	de	la	vouloir
taster	et	sauourer.			L'histoire	du	philosophe	Cleanthes	est	fort
pareille.	Les	gengiues	luy	estoyent	enflées	et	pourries:	les	medecins
luy	conseillerent	d'vser	d'vne	grande	abstinence.	Ayant
ieuné	deux	iours,	il	est	si	bien	amendé,	qu'ils	luy	declarent	sa
guarison,	et	permettent	de	retourner	à	son	train	de	viure	accoustumé.
Luy	au	rebours,	goustant	desia	quelque	douceur	en	cette
defaillance,	entreprend	de	ne	se	retirer	plus	arriere,	et	franchir	le
pas,	qu'il	auoit	fort	auancé.			Tullius	Marcellinus	ieune	homme
Romain,	voulant	anticiper	l'heure	de	sa	destinée,	pour	se	deffaire
d'vne	maladie,	qui	le	gourmandoit,	plus	qu'il	ne	vouloit	souffrir:
quoy	que	les	medecins	luy	en	promissent	guerison	certaine,	sinon
si	soudaine,	appella	ses	amis	pour	en	deliberer:	les	vns,	dit	Seneca,
luy	donnoyent	le	conseil	que	par	lascheté	ils	eussent	prins
pour	eux	mesmes,	les	autres	par	flaterie,	celuy	qu'ils	pensoyent
luy	deuoir	estre	plus	aggreable:	mais	vn	Stoïcien	luy	dit	ainsi:	Ne
te	trauaille	pas	Marcellinus,	comme	si	tu	deliberois	de	chose	d'importance:
ce	n'est	pas	grand'chose	que	viure,	tes	valets	et	les
bestes	viuent:	mais	c'est	grand'chose	de	mourir	honestement,	sagement,
et	constamment.	Songe	combien	il	y	a	que	tu	fais	mesme
chose,	manger,	boire,	dormir:	boire,	dormir,	et	manger.	Nous
roüons	sans	cesse	en	ce	cercle.	Non	seulement	les	mauuais	accidens
et	insupportables,	mais	la	satieté	mesme	de	viure	donne
enuie	de	la	mort.	Marcellinus	n'auoit	besoing	d'homme	qui	le
conseillast,	mais	d'homme	qui	le	secourust:	les	seruiteurs	craignoyent
de	s'en	mesler:	mais	ce	philosophe	leur	fit	entendre	que
les	domestiques	sont	soupçonnez,	lors	seulement	qu'il	est	en
doubte,	si	la	mort	du	maistre	a	esté	volontaire:	autrement	qu'il
seroit	d'aussi	mauuais	exemple	de	l'empescher,	que	de	le	tuer,
d'autant	que

Inuitum	qui	seruat,	idem	facit	occidenti.

Apres	il	aduertit	Marcellinus,	qu'il	ne	seroit	pas	messeant,	comme
le	dessert	des	tables	se	donne	aux	assistans,	nos	repas	faicts,
aussi	la	vie	finie,	de	distribuer	quelque	chose	à	ceux	qui	en	ont
esté	les	ministres.	Or	estoit	Marcellinus	de	courage	franc	et	liberal:
il	fit	departir	quelque	somme	à	ses	seruiteurs,	et	les	consola.
Au	reste,	il	n'y	eut	besoing	de	fer,	ny	de	sang:	il	entreprit	de	s'en
aller	de	cette	vie,	non	de	s'en	fuyr:	non	d'eschapper	à	la	mort,
mais	de	l'essayer.	Et	pour	se	donner	loisir	de	la	marchander,	ayant
quitté	toute	nourriture,	le	troisiesme	iour	suyuant,	apres	s'estre
faict	arroser	d'eau	tiede,	il	defaillit	peu	à	peu,	et	non	sans	quelque
volupté,	à	ce	qu'il	disoit.	De	vray,	ceux	qui	ont	eu	ces	deffaillances
de	cœur,	qui	prennent	par	foiblesse,	disent	n'y	sentir	aucune	douleur,
ains	plustost	quelque	plaisir	comme	d'vn	passage	au	sommeil
et	au	repos.	Voyla	des	morts	estudiées	et	digerées.			Mais	à	fin
que	le	seul	Caton	peust	fournir	à	tout	exemple	de	vertu,	il	semble
que	son	bon	destin	luy	fit	auoir	mal	en	la	main,	dequoy	il	se
donna	le	coup:	à	ce	qu'il	eust	loisir	d'affronter	la	mort	et	de	la
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colleter,	renforceant	le	courage	au	danger,	au	lieu	de	l'amollir.
Et	si	ç'eust	esté	à	moy,	de	le	representer	en	sa	plus	superbe
assiete,	ç'eust	esté	deschirant	tout	ensanglanté	ses	entrailles,
plustost	que	l'espée	au	poing,	comme	firent	les	statuaires	de	son
temps.	Car	ce	second	meurtre,	fut	bien	plus	furieux,	que	le
premier.

CHAPITRE	XIIII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XIV.)
Comme	nostre	esprit	s'empesche	soy-mesmes.

C'EST	vne	plaisante	imagination,	de	conceuoir	vn	esprit	balancé
iustement	entre-deux	pareilles	enuyes.	Car	il	est	indubitable,
qu'il	ne	prendra	iamais	party:	d'autant	que	l'application	et	le	choix
porte	inequalité	de	prix:	et	qui	nous	logeroit	entre	la	bouteille	et
le	iambon,	auec	egal	appetit	de	boire	et	de	manger,	il	n'y	auroit
sans	doute	remede,	que	de	mourir	de	soif	et	de	faim.	Pour	pouruoir
à	cet	inconuenient,	les	Stoïciens,	quand	on	leur	demande
d'où	vient	en	nostre	ame	l'election	de	deux	choses	indifferentes
(et	qui	fait	que	d'vn	grand	nombre	d'escus	nous	en	prenions
plustost	l'vn	que	l'autre,	n'y	ayant	aucune	raison	qui	nous	incline
à	la	preference)	respondent,	que	ce	mouuement	de	l'ame	est
extraordinaire	et	desreglé,	venant	en	nous	d'vne	impulsion	estrangere,
accidentale,	et	fortuite.	Il	se	pourroit	dire,	ce	me	semble,
plustost,	que	aucune	chose	ne	se	presente	à	nous,	où	il	n'y	ait
quelque	difference,	pour	legere	qu'elle	soit:	et	que	ou	à	la	veuë,
ou	à	l'attouchement,	il	y	a	tousiours	quelque	choix,	qui	nous	tente
et	attire,	quoy	que	ce	soit	imperceptiblement.	Pareillement	qui
presupposera	vne	fisselle	egallement	forte	par	tout,	il	est	impossible
de	toute	impossibilité	qu'elle	rompe,	car	par	où	voulez	vous
que	la	faucée	commence?	et	de	rompre	par	tout	ensemble,	il	n'est
pas	en	nature.	Qui	ioindroit	encore	à	cecy	les	propositions	geometriques,
qui	concluent	par	la	certitude	de	leurs	demonstrations,
le	contenu	plus	grand	que	le	contenant,	le	centre	aussi	grand	que
sa	circonference:	et	qui	trouuent	deux	lignes	s'approchans	sans
cesse	l'vne	de	l'autre,	et	ne	se	pouuans	iamais	ioindre:	et	la	pierre
philosophale,	et	quadrature	du	cercle,	où	la	raison	et	l'effect	sont
si	opposites:	en	tireroit	à	l'aduenture	quelque	argument	pour
secourir	ce	mot	hardy	de	Pline,	solum	certum	nihil	esse	certi,	et	homine
nihil	miserius	aut	superbius.

CHAPITRE	XV.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XV.)
Que	nostre	desir	s'accroist	par	la	malaisance.

IL	n'y	a	raison	qui	n'en	aye	vne	contraire,	dit	le	plus	sage	party
des	philosophes.	Ie	remaschois	tantost	ce	beau	mot,	qu'vn	ancien
allegue	pour	le	mespris	de	la	vie:	Nul	bien	nous	peut	apporter
plaisir,	si	ce	n'est	celuy,	à	la	perte	duquel	nous	sommes
preparez:	In	æquo	est	dolor	amissæ	rei,	et	timor	amittendæ.	Voulant
gaigner	par	là,	que	la	fruition	de	la	vie	ne	nous	peut	estre
vrayement	plaisante,	si	nous	sommes	en	crainte	de	la	perdre.	Il
se	pourroit	toutesfois	dire	au	rebours,	que	nous	serrons	et	embrassons
ce	bien,	d'autant	plus	estroit,	et	auecques	plus	d'affection,
que	nous	le	voyons	nous	estre	moins	seur,	et	craignons	qu'il	nous
soit	osté.	Car	il	se	sent	euidemment,	comme	le	feu	se	picque	à
l'assistance	du	froid,	que	nostre	volonté	s'aiguise	aussi	par	le	contraste:

Si	numquam	Danaen	habuisset	ahenea	turris,
Non	esset	Danae	de	Ioue	facta	parens:

et	qu'il	n'est	rien	naturellement	si	contraire	à	nostre	goust	que	la
satieté,	qui	vient	de	l'aisance:	ny	rien	qui	l'aiguise	tant	que	la
rareté	et	difficulté.	Omnium	rerum	voluptas	ipso	quo	debet	fugare
periculo	crescit.

Galla,	nega;	satiatur	amor,	nisi	gaudia	torquent.

Pour	tenir	l'amour	en	haleine,	Lycurgue	ordonna	que	les	mariez
de	Lacedemone	ne	se	pourroient	prattiquer	qu'à	la	desrobée,	et
que	ce	seroit	pareille	honte	de	les	rencontrer	couchés	ensemble
qu'auecques	d'autres.	La	difficulté	des	assignations,	le	danger	des
surprises,	la	honte	du	lendemain,
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Et	languor,	et	silentium,
Et	latere	petitus	imo	spiritus,

c'est	ce	qui	donne	pointe	à	la	sauce.	Combien	de	ieux	tres-lasciuement
plaisants,	naissent	de	l'honneste	et	vergongneuse	maniere
de	parler	des	ouurages	de	l'Amour?	La	volupté	mesme	cherche	à
s'irriter	par	la	douleur.	Elle	est	bien	plus	sucrée,	quand	elle	cuit,
et	quand	elle	escorche.	La	courtisane	Flora	disoit	n'auoir	iamais
couché	auec	Pompeius,	qu'elle	ne	luy	eust	faict	porter	les	merques
de	ses	morsures.

Quod	petiere,	premunt	arctè,	faciúntque	dolorem
Corporis,	et	dentes	inlidunt	sæpe	labellis:
Et	stimuli	subsunt,	qui	instigant	lædere	id	ipsum
Quodcunque	est,	rabies	vnde	illæ	germina	surgunt.

Il	en	va	ainsi	par	tout:	la	difficulté	donne	prix	aux	choses.
Ceux	de	la	Marque	d'Ancone	font	plus	volontiers	leurs	vœuz	à
Sainct	Iaques,	et	ceux	de	Galice	à	nostre	Dame	de	Lorete:	on	fait
au	Liege	grande	feste	des	bains	de	Luques,	et	en	la	Toscane	de
ceux	d'Aspa:	il	ne	se	voit	guere	de	Romains	en	l'escole	de	l'escrime
à	Rome,	qui	est	pleine	de	François.	Ce	grand	Caton	se	trouua
aussi	bien	que	nous,	desgousté	de	sa	femme	tant	qu'elle	fut	sienne,
et	la	desira	quand	elle	fut	à	vn	autre.	I'ay	chassé	au	haras	vn
vieil	cheual,	duquel	à	la	senteur	des	iuments,	on	ne	pouuoit	venir
à	bout.	La	facilité	l'a	incontinent	saoulé	enuers	les	siennes:	mais
enuers	les	estrangeres	et	la	premiere	qui	passe	le	long	de	son
pastis,	il	reuient	à	ses	importuns	hannissements,	et	à	ses	chaleurs
furieuses	comme	deuant.	Nostre	appetit	mesprise	et	outrepasse	ce
qui	luy	est	en	main,	pour	courir	apres	ce	qu'il	n'a	pas.

Transuolat	in	medio	posita,	et	fugientia	captat.

Nous	defendre	quelque	chose,	c'est	nous	en	donner	enuie.

Nisi	tu	seruare	puellam
Incipis,	incipiet	desinere	esse	mea.

Nous	l'abandonner	tout	à	faict,	c'est	nous	en	engendrer	mespris.
La	faute	et	l'abondance	retombent	en	mesme	inconuenient:

Tibi	quod	superest,	mihi	quod	defit,	dolet.

Le	desir	et	la	iouyssance	nous	mettent	pareillement	en	peine.	La
rigueur	des	maistresses	est	ennuyeuse,	mais	l'aisance	et	la	facilité
l'est,	à	vray	dire,	encores	plus,	d'autant	que	le	mescontentement
et	la	cholere	naissent	de	l'estimation,	en	quoy	nous	auons	la
chose	desirée,	aiguisent	l'amour,	et	le	reschauffent:	mais	la	satieté
engendre	le	dégoust:	c'est	vne	passion	mousse,	hebetée,	lasse,
et	endormie.

Si	qua	volet	regnare	diu,	contemnat	amantem,

Contemnite	amantes,
Sic	hodie	veniet,	si	qua	negauit	heri.

Pourquoy	inuenta	Popæa	de	masquer	les	beautez	de	son	visage,
que	pour	les	rencherir	à	ses	amants?	Pourquoy	a	lon	voilé	iusques
au	dessoubs	des	talons	ces	beautez,	que	chacun	desire	montrer,
que	chacun	desire	voir?	Pourquoy	couurent	elles	de	tant	d'empeschemens,
les	vns	sur	les	autres,	les	parties,	où	loge	principallement
nostre	desir	et	le	leur?	Et	à	quoy	seruent	ces	gros	bastions,
dequoy	les	nostres	viennent	d'armer	leurs	flancs,	qu'à	leurrer
nostre	appetit,	et	nous	attirer	à	elles	en	nous	esloignant?

Et	fugit	ad	salices,	et	se	cupit	antè	videri.
Interdum	tunica	duxit	operta	moram.

A	quoy	sert	l'art	de	cette	honte	virginalle?	cette	froideur	rassise,
cette	contenance	seuere,	cette	profession	d'ignorance	des	choses,
qu'elles	sçauent	mieux,	que	nous	qui	les	en	instruisons,	qu'à	nous
accroistre	le	desir	de	vaincre,	gourmander,	et	fouler	à	nostre
appetit,	toute	cette	ceremonie,	et	ces	obstacles?	Car	il	y	a	non
seulement	du	plaisir,	mais	de	la	gloire	encore,	d'affolir	et	desbaucher
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cette	molle	douceur,	et	cette	pudeur	infantine,	et	de	ranger
à	la	mercy	de	nostre	ardeur	vne	grauité	froide	et	magistrale.	C'est
gloire,	disent-ils,	de	triompher	de	la	modestie,	de	la	chasteté,	et
de	la	temperance:	et	qui	desconseille	aux	Dames,	ces	parties	là,
il	les	trahit,	et	soy-mesmes.	Il	faut	croire	que	le	cœur	leur	fremit
d'effroy,	que	le	son	de	nos	mots	blesse	la	pureté	de	leurs	oreilles,
qu'elles	nous	en	haissent	et	s'accordent	à	nostre	importunité	d'vne
force	forcée.	La	beauté,	toute	puissante	qu'elle	est,	n'a	pas	dequoy
se	faire	sauourer	sans	cette	entremise.	Voyez	en	Italie,	où	il	y	a
plus	de	beauté	à	vendre,	et	de	la	plus	fine,	comment	il	faut	qu'elle
cherche	d'autres	moyens	estrangers,	et	d'autres	arts	pour	se
rendre	aggreable:	et	si	à	la	verité,	quoy	qu'elle	face	estant	venale
et	publique,	elle	demeure	foible	et	languissante.	Tout	ainsi	que
mesme	en	la	vertu,	de	deux	effects	pareils,	nous	tenons	neantmoins
celuy-là,	le	plus	beau	et	plus	digne,	auquel	il	y	a	plus	d'empeschement
et	de	hazard	proposé.			C'est	vn	effect	de	la	prouidence	diuine,
de	permettre	sa	saincte	Eglise	estre	agitée,	comme	nous	la	voyons
de	tant	de	troubles	et	d'orages,	pour	esueiller	par	ce	contraste
les	ames	pies,	et	les	r'auoir	de	l'oisiueté	et	du	sommeil,	où	les
auoit	plongees	vne	si	longue	tranquillité.	Si	nous	contrepoisons	la
perte	que	nous	auons	faicte,	par	le	nombre	de	ceux	qui	se	sont
desuoyez,	au	gain	qui	nous	vient	pour	nous	estre	remis	en	haleine,
resuscité	nostre	zele	et	nos	forces,	à	l'occasion	de	ce	combat,
Ie	ne	sçay	si	l'vtilité	ne	surmonte	point	le	dommage.			Nous	auons
pensé	attacher	plus	ferme	le	nœud	de	nos	mariages,	pour	auoir
osté	tout	moyen	de	les	dissoudre,	mais	d'autant	s'est	dépris	et
relasché	le	nœud	de	la	volonté	et	de	l'affection,	que	celuy	de	la
contraincte	s'est	estrecy.	Et	au	rebours,	ce	qui	tint	les	mariages	à
Rome,	si	long	temps	en	honneur	et	en	seurté,	fut	la	liberté	de	les
rompre,	qui	voudroit.	Ils	gardoient	mieux	leurs	femmes,	d'autant
qu'ils	les	pouuoient	perdre:	et	en	pleine	licence	de	diuorces,	il	se
passa	cinq	cens	ans	et	plus,	auant	que	nul	s'en	seruist.

Quod	licet,	ingratum	est:	quod	non	licet,	acrius	vrit.

A	ce	propos	se	pourroit	ioindre	l'opinion	d'vn	ancien,	que	les
supplices	aiguisent	les	vices	plustost	qu'ils	ne	les	amortissent:
qu'ils	n'engendrent	point	le	soing	de	bien	faire,	c'est	l'ouurage	de
la	raison,	et	de	la	discipline:	mais	seulement	vn	soing	de	n'estre
surpris	en	faisant	mal.

Latius	excisæ	pestis	contagia	serpunt

Ie	ne	sçay	pas	qu'elle	soit	vraye,	mais	cecy	sçay-ie	par	experience,
que	iamais	police	ne	se	trouua	reformée	par	là.	L'ordre	et	reglement
des	mœurs,	dépend	de	quelque	autre	moyen.			Les	histoires
Grecques	font	mention	des	Argippees	voisins	de	la	Scythie,	qui
viuent	sans	verge	et	sans	baston	à	offenser:	que	non	seulement
nul	n'entreprend	d'aller	attaquer:	mais	quiconque	s'y	peut	sauuer,
il	est	en	franchise,	à	cause	de	leur	vertu	et	saincteté	de	vie:	et
n'est	aucun	si	osé	d'y	toucher.	On	recourt	à	eux	pour	appoincter
les	differents,	qui	naissent	entre	les	hommes	d'ailleurs.	Il	y	a	nation,
où	la	closture	des	iardins	et	des	champs,	qu'on	veut	conseruer,
se	faict	d'vn	filet	de	coton,	et	se	trouue	bien	plus	seure	et
plus	ferme	que	nos	fossez	et	nos	hayes.	Furem	signata	sollicitant.
Aperta	effractarius	præterit.			A	l'aduenture	sert	entre	autres
moyens,	l'aisance,	à	couurir	ma	maison	de	la	violence	de	noz
guerres	ciuiles.	La	defense	attire	l'entreprise,	et	la	deffiance	l'offense.
I'ay	affoibly	le	dessein	des	soldats,	ostant	à	leur	exploit,
le	hazard,	et	toute	matiere	de	gloire	militaire,	qui	a	accoustumé	de
leur	seruir	de	titre	et	d'excuse.	Ce	qui	est	faict	courageusement,
est	tousiours	faict	honorablement,	en	temps	où	la	iustice	est	morte.
Ie	leur	rens	la	conqueste	de	ma	maison	lasche	et	traistresse.	Elle
n'est	close	à	personne,	qui	y	heurte.	Il	n'y	a	pour	toute	prouision,
qu'vn	portier,	d'ancien	vsage	et	ceremonie:	qui	ne	sert	pas	tant	à
defendre	ma	porte,	qu'à	l'offrir	plus	decemment	et	gratieusement.
Ie	n'ay	ny	garde	ny	sentinelle,	que	celle	que	les	astres	font	pour
moy.	Vn	Gentil-homme	a	tort	de	faire	montre	d'estre	en	deffense,
s'il	ne	l'est	bien	à	poinct.	Qui	est	ouuert	d'vn	costé,	l'est	par	tout.
Noz	peres	ne	penserent	pas	à	bastir	des	places	frontieres.	Les
moyens	d'assaillir,	ie	dy	sans	batterie	et	sans	armée,	et	de	surprendre
noz	maisons,	croissent	touts	les	iours,	au	dessus	des	moyens
de	se	garder.	Les	esprits	s'aiguisent	generalement	de	ce	costé	là.
L'inuasion	touche	touts,	la	defense	non,	que	les	riches.	La	mienne
estoit	forte	selon	le	temps	qu'elle	fut	faitte:	ie	n'y	ay	rien	adiousté
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de	ce	costé	là,	et	craindroy	que	sa	force	se	tournast	contre	moy-mesme.
Ioint	qu'vn	temps	paisible	requerra,	qu'on	les	defortifie.
Il	est	dangereux	de	ne	les	pouuoir	regaigner:	et	est	difficile	de
s'en	asseurer.	Car	en	matiere	de	guerres	intestines,	vostre	vallet
peut	estre	du	party	que	vous	craignez.	Et	où	la	religion	sert	de
pretexte,	les	parentez	mesmes	deuiennent	infiables	auec	couuerture
de	iustice.	Les	finances	publiques	n'entretiendront	pas	noz
garnisons	domestiques.	Elles	s'y	espuiseroient.	Nous	n'auons	pas	dequoy
le	faire	sans	nostre	ruine:	ou	plus	incommodeement	et	iniurieusement
encore,	sans	celle	du	peuple.	L'estat	de	ma	perte	ne
seroit	guere	pire.	Au	demeurant,	vous	y	perdez	vous,	voz	amis
mesmes	s'amusent	à	accuser	vostre	inuigilance	et	improuidence,
plus	qu'à	vous	pleindre,	et	l'ignorance	ou	nonchalance	aux	offices
de	vostre	profession.	Ce	que	tant	de	maisons	gardées	se	sont	perduës,
où	ceste	cy	dure:	me	fait	soupçonner,	qu'elles	se	sont	perduës
de	ce,	qu'elles	estoyent	gardées.	Cela	donne	et	l'enuie	et	la	raison
à	l'assaillant.	Toute	garde	porte	visage	de	guerre.	Qui	se	iettera,
si	Dieu	veut,	chez	moy:	mais	tant	y	a,	que	ie	ne	l'y	appelleray	pas.
C'est	la	retraitte	à	me	reposer	des	guerres.	I'essaye	de	soustraire
ce	coing,	à	la	tempeste	publique,	comme	ie	fay	vn	autre	coing	en
mon	ame.	Nostre	guerre	a	beau	changer	de	formes,	se	multiplier
et	diuersifier	en	nouueaux	partis:	pour	moy	ie	ne	bouge.	Entre
tant	de	maisons	armées,	moy	seul,	que	ie	sçache,	de	ma	condition,
ay	fié	purement	au	ciel	la	protection	de	la	mienne.	Et	n'en	ay	iamais
osté	ny	vaisselle	d'argent,	ny	titre,	ny	tapisserie.	Ie	ne	veux
ny	me	craindre,	ny	me	sauuer	à	demy.	Si	vne	pleine	recognoissance
acquiert	la	faueur	diuine,	elle	me	durera	iusqu'au	bout:
sinon,	i'ay	tousiours	assez	duré,	pour	rendre	ma	durée	remerquable
et	enregistrable.	Comment?	Il	y	a	bien	trente	ans.

CHAPITRE	XVI.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XVI.)
De	la	gloire.

IL	y	a	le	nom	et	la	chose:	le	nom,	c'est	vne	voix	qui	remerque	et
signifie	la	chose:	le	nom,	ce	n'est	pas	vne	partie	de	la	chose,	ny
de	la	substance:	c'est	vne	piece	estrangere	ioincte	à	la	chose,	et
hors	d'elle.			Dieu	qui	est	en	soy	toute	plenitude,	et	le	comble	de
toute	perfection,	il	ne	peut	s'augmenter	et	accroistre	au	dedans:
mais	son	nom	se	peut	augmenter	et	accroistre,	par	la	benediction
et	loüange,	que	nous	donnons	à	ses	ouurages	exterieurs.	Laquelle
loüange,	puis	que	nous	ne	la	pouuons	incorporer	en	luy,	d'autant
qu'il	n'y	peut	auoir	accession	de	bien,	nous	l'attribuons	à	son	nom,
qui	est	la	piece	hors	de	luy,	la	plus	voisine.	Voylà	comment	c'est	à
Dieu	seul,	à	qui	gloire	et	honneur	appartient.	Et	n'est	rien	si	esloigné
de	raison,	que	de	nous	en	mettre	en	queste	pour	nous:	car	estans
indigens	et	necessiteux	au	dedans,	nostre	essence	estant	imparfaicte,
et	ayant	continuellement	besoing	d'amelioration,	c'est	là,	à
quoy	nous	nous	deuons	trauailler.	Nous	sommes	tous	creux	et	vuides:
ce	n'est	pas	de	vent	et	de	voix	que	nous	auons	à	nous	remplir:
il	nous	faut	de	la	substance	plus	solide	à	nous	reparer.	Vn	homme
affamé	seroit	bien	simple	de	chercher	à	se	pouruoir	plustost	d'vn
beau	vestement,	que	d'vn	bon	repas:	il	faut	courir	au	plus	pressé.
Comme	disent	nos	ordinaires	prieres,	Gloria	in	excelcis	Deo,	et	in
terra	pax	hominibus.	Nous	sommes	en	disette	de	beauté,	santé,	sagesse,
vertu,	et	telles	parties	essentieles:	les	ornemens	externes	se
chercheront	apres	que	nous	aurons	proueu	aux	choses	necessaires.
La	theologie	traicte	amplement	et	plus	pertinemment	ce	subiect,
mais	ie	n'y	suis	guere	versé.			Chrysippus	et	Diogenes	ont	esté	les
premiers	autheurs	et	les	plus	fermes	du	mespris	de	la	gloire.	Et
entre	toutes	les	voluptez,	ils	disoient	qu'il	n'y	en	auoit	point	de
plus	dangereuse,	ny	plus	à	fuir,	que	celle	qui	nous	vient	de
l'approbation	d'autruy.	De	vray	l'experience	nous	en	fait	sentir
plusieurs	trahisons	bien	dommageables.	Il	n'est	chose	qui	empoisonne
tant	les	Princes	que	la	flatterie,	ny	rien	par	où	les	meschans
gaignent	plus	aiséement	credit	autour	d'eux:	ny	maquerelage	si
propre	et	si	ordinaire	à	corrompre	la	chasteté	des	femmes,	que
de	les	paistre	et	entretenir	de	leurs	loüanges.	Le	premier	enchantement
que	les	Sirenes	employent	à	piper	Vlysses,	est	de	cette
nature:

Deça	vers	nous,	deça,	ô	tresloüable	Vlysse,
Et	le	plus	grand	honneur	dont	la	Grece	fleurisse.
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Ces	philosophes	là	disoient,	que	toute	la	gloire	du	monde	ne	meritoit
pas	qu'vn	homme	d'entendement	estendist	seulement	le	doigt
pour	l'acquerir:

Gloria	quantalibet	quid	erit,	si	gloria	tantúm	est?

Ie	dis	pour	elle	seule:	car	elle	tire	souuent	à	sa	suite	plusieurs	commoditez,
pour	lesquelles	elle	se	peut	rendre	desirable:	elle	nous
acquiert	de	la	bienvueillance:	elle	nous	rend	moins	exposez	aux	iniures
et	offences	d'autruy,	et	choses	semblables.			C'estoit	aussi
des	principaux	dogmes	d'Epicurus:	car	ce	precepte	de	sa	secte,
CACHE	TA	VIE,	qui	deffend	aux	hommes	de	s'empescher	des	charges
et	negotiations	publiques,	presuppose	aussi	necessairement	qu'on
mesprise	la	gloire:	qui	est	vne	approbation	que	le	monde	fait	des
actions	que	nous	mettons	en	euidence.	Celuy	qui	nous	ordonne	de
nous	cacher,	et	de	n'auoir	soing	que	de	nous,	et	qui	ne	veut	pas
que	nous	soyons	connus	d'autruy,	il	veut	encores	moins	que	nous
en	soyons	honorez	et	glorifiez.	Aussi	conseille	il	à	Idomeneus,	de
ne	regler	aucunement	ses	actions,	par	l'opinion	ou	reputation	commune:
si	ce	n'est	pour	euiter	les	autres	incommoditez	accidentales,
que	le	mespris	des	hommes	luy	pourroit	apporter.			Ces
discours	là	sont	infiniment	vrais,	à	mon	aduis,	et	raisonnables.
Mais	nous	sommes,	ie	ne	sçay	comment,	doubles	en	nous	mesmes,
qui	fait	que	ce	que	nous	croyons,	nous	ne	le	croyons	pas:	et	ne
nous	pouuons	deffaire	de	ce	que	nous	condamnons.	Voyons	les	dernieres
paroles	d'Epicurus,	et	qu'il	dit	en	mourant:	elles	sont	grandes
et	dignes	d'vn	tel	philosophe:	mais	si	ont	elles	quelque	merque
de	la	recommendation	de	son	nom,	et	de	cette	humeur	qu'il	auoit
descriée	par	ses	preceptes.	Voicy	vne	lettre	qu'il	dicta	vn	peu	auant
son	dernier	souspir.

EPICVRVS	A	HERMACHVS	SALVT.

Ce	pendant	que	ie	passois	l'heureux,	et	celuy-là	mesmes	le	dernier
iour	de	ma	vie,	i'escriuois	cecy,	accompaigné	toutesfois	de	telle
douleur	en	la	vessie	et	aux	intestins,	qu'il	ne	peut	rien	estre	adiousté
à	sa	grandeur.	Mais	elle	estoit	compensée	par	le	plaisir
qu'apportoit	à	mon	ame	la	souuenance	de	mes	inuentions	et	de
mes	discours.	Or	toy	comme	requiert	l'affection	que	tu	as	eu	dés
ton	enfance	enuers	moy,	et	la	philosophie,	embrasse	la	protection
des	enfans	de	Metrodorus.

Voila	sa	lettre.	Et	ce	qui	me	fait	interpreter	que	ce	plaisir	qu'il
dit	sentir	en	son	ame,	de	ses	inuentions,	regarde	aucunement	la
reputation	qu'il	en	esperoit	acquerir	apres	sa	mort,	c'est	l'ordonnance
de	son	testament,	par	lequel	il	veut	que	Aminomachus	et	Timocrates
ses	heritiers,	fournissent	pour	la	celebration	de	son	iour
natal	tous	les	mois	de	Ianuier,	les	frais	que	Hermachus	ordonneroit:
et	aussi	pour	la	despence	qui	se	feroit	le	vingtiesme	iour	de
chasque	lune,	au	traittement	des	philosophes	ses	familiers,	qui
s'assembleroient	à	l'honneur	de	la	memoire	de	luy	et	de	Metrodorus.
			Carneades	a	esté	chef	de	l'opinion	contraire:	et	a	maintenu
que	la	gloire	estoit	pour	elle	mesme	desirable,	tout	ainsi	que
nous	embrassons	nos	posthumes	pour	eux-mesmes,	n'en	ayans	aucune
cognoissance	ny	iouyssance.	Cette	opinion	n'a	pas	failly	d'estre
plus	communement	suyuie,	comme	sont	volontiers	celles	qui
s'accommodent	le	plus	à	nos	inclinations.	Aristote	luy	donne	le
premier	rang	entre	les	biens	externes:	Euite,	comme	deux	extremes
vicieux,	l'immoderation,	et	à	la	rechercher,	et	à	la	fuyr.	Ie
croy	que	si	nous	auions	les	liures	que	Cicero	auoit	escrit	sur	ce	subiect,
il	nous	en	conteroit	de	belles:	car	cet	homme	là	fut	si	forcené
de	cette	passion,	que	s'il	eust	osé,	il	fust,	ce	crois-ie,	volontiers	tombé
en	l'excez	où	tomberent	d'autres,	que	la	vertu	mesme	n'estoit	desirable,
que	pour	l'honneur	qui	se	tenoit	tousiours	à	sa	suitte:

Paulum	sepultæ	distat	inertiæ
Celata	virtus.

Qui	est	vn'	opinion	si	fauce,	que	ie	suis	dépit	qu'elle	ait	iamais
peu	entrer	en	l'entendement	d'homme,	qui	eust	cet	honneur	de
porter	le	nom	de	philosophe.			Si	cela	estoit	vray,	il	ne	faudroit
estre	vertueux	qu'en	public:	et	les	operations	de	l'ame,	où	est	le
vray	siege	de	la	vertu,	nous	n'aurions	que	faire	de	les	tenir	en
regle	et	en	ordre,	sinon	autant	qu'elles	deburoient	venir	à	la	cognoissance
d'autruy.	N'y	va	il	donc	que	de	faillir	finement	et	subtilement?
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Si	tu	sçais,	dit	Carneades,	vn	serpent	caché	en	ce	lieu,
auquel	sans	y	penser,	se	va	seoir	celuy,	de	la	mort	duquel	tu	esperes
profit:	tu	fais	meschamment,	si	tu	ne	l'en	aduertis:	et	d'autant
plus	que	ton	action	ne	doibt	estre	cognuë	que	de	toy.	Si	nous
ne	prenons	de	nous	mesmes	la	loy	de	bien	faire:	si	l'impunité	nous
est	iustice,	à	combien	de	sortes	de	meschancetez	auons	nous	tous
les	iours	à	nous	abandonner?	Ce	que	S.	Peduceus	fit,	de	rendre	fidelement
cela	que	C.	Plotius	auoit	commis	à	sa	seule	science,	de	ses
richesses,	et	ce	que	i'en	ay	faict	souuent	de	mesme,	ie	ne	le	trouue
pas	tant	loüable,	comme	ie	trouueroy	execrable,	que	nous	y	eussions
failly.	Et	trouue	bon	et	vtile	à	ramenteuoir	en	noz	iours,	l'exemple
de	P.	Sextilius	Ruffus,	que	Cicero	accuse	pour	auoir	recueilly
vne	heredité	contre	sa	conscience:	non	seulement,	non	contre	les
loix,	mais	par	les	loix	mesmes.	Et	M.	Crassus,	et	Q.	Hortensius,
lesquels	à	cause	de	leur	authorité	et	puissance,	ayants	esté	pour	certaines
quotitez	appellez	par	vn	estranger	à	la	succession	d'vn	testament
faux,	à	fin	que	par	ce	moyen	il	y	establist	sa	part:	se	contenterent
de	n'estre	participants	de	la	fauceté,	et	ne	refuserent	d'en
tirer	du	fruit:	assez	couuerts,	s'ils	se	tenoient	à	l'abry	des	accusations,
et	des	tesmoins,	et	des	loix.	Meminerint	Deum	se	habere	testem,
id	est,	vt	ego	arbitror,	mentem	suam.			La	vertu	est	chose
bien	vaine	et	friuole,	si	elle	tire	sa	recommendation	de	la	gloire.
Pour	neant	entreprendrions	nous	de	luy	faire	tenir	son	rang	à	part,
et	la	déioindrions	de	la	Fortune:	car	qu'est-il	plus	fortuite	que	la
reputation?	Profectò	fortuna	in	omni	re	dominatur:	ea	res	cunctas
ex	libidine	magis	quàm	ex	vero	celebrat	obscurátque.	De	faire	que
les	actions	soyent	cognues	et	veuës,	c'est	le	pur	ouurage	de	la	Fortune.
C'est	le	sort	qui	nous	applique	la	gloire,	selon	sa	temerité.
Ie	l'ay	veuë	fort	souuent	marcher	auant	le	merite:	et	souuent
outrepasser	le	merite	d'vne	longue	mesure.	Celuy	qui	premier	s'aduisa
de	la	ressemblance	de	l'ombre	à	la	gloire,	fit	mieux	qu'il	ne
vouloit.	Ce	sont	choses	excellemment	vaines.	Elle	va	aussi	quelque
fois	deuant	son	corps:	et	quelque	fois	l'excede	de	beaucoup	en
longueur.	Ceux	qui	apprennent	à	la	noblesse	de	ne	chercher	en	la
vaillance	que	l'honneur:	quasi	non	sit	honestum	quod	nobilitatum
non	sit:	que	gaignent-ils	par	là,	que	de	les	instruire	de	ne	se	hazarder
iamais,	si	on	ne	les	voit,	et	de	prendre	bien	garde,	s'il	y	a
des	tesmoins,	qui	puissent	rapporter	nouuelles	de	leur	valeur,	là
où	il	se	presente	mille	occasions	de	bien	faire,	sans	qu'on	en	puisse
estre	remerqué?	Combien	de	belles	actions	particulieres	s'enseuelisent
dans	la	foule	d'vne	bataille?	Quiconque	s'amuse	à	contreroller
autruy	pendant	vne	telle	meslée,	il	n'y	est	guere	embesoigné:
et	produit	contre	soy	mesmes	le	tesmoignage	qu'il	rend
des	deportemens	de	ses	compaignons.	Vera	et	sapiens	animi	magnitudo,
honestum	illud	quod	maximè	naturam	sequitur,	in	factis
positum,	non	in	gloria,	iudicat.	Toute	la	gloire,	que	ie	pretens	de
ma	vie,	c'est	de	l'auoir	vescue	tranquille.	Tranquille	non	selon	Metrodorus,
ou	Arcesilas,	ou	Aristippus,	mais	selon	moy.	Puisque	la
philosophie	n'a	sçeu	trouuer	aucune	voye	pour	la	tranquillité,	qui
fust	bonne	en	commun,	que	chacun	la	cherche	en	son	particulier.

A	qui	doiuent	Cæsar	et	Alexandre	cette	grandeur	infinie	de	leur
renommée,	qu'à	la	Fortune?	Combien	d'hommes	a	elle	esteint,	sur
le	commencement	de	leur	progrés,	desquels	nous	n'auons	aucune
cognoissance,	qui	y	apportoient	mesme	courage	que	le	leur,	si	le
malheur	de	leur	sort	ne	les	eust	arrestez	tout	court,	sur	la	naissance
mesme	de	leurs	entreprinses?	Au	trauers	de	tant	et	si	extremes
dangers	il	ne	me	souuient	point	auoir	leu	que	Cæsar	ait
esté	iamais	blessé.	Mille	sont	morts	de	moindres	perils,	que	le
moindre	de	ceux	qu'il	franchit.	Infinies	belles	actions	se	doiuent
perdre	sans	tesmoignage,	auant	qu'il	en	vienne	vne	à	profit.	On
n'est	pas	tousiours	sur	le	haut	d'vne	bresche,	ou	à	la	teste	d'vne
armée,	à	la	veuë	de	son	general,	comme	sur	vn	eschaffaut.	On	est
surpris	entre	la	haye	et	le	fossé:	il	faut	tenter	fortune	contre	vn
poullailler:	il	faut	dénicher	quatre	chetifs	harquebusiers	d'vne
grange:	il	faut	seul	s'escarter	de	la	trouppe	et	entreprendre	seul,
selon	la	necessité	qui	s'offre.	Et	si	on	prend	garde,	on	trouuera,	à
mon	aduis,	qu'il	aduient	par	experience,	que	les	moins	esclattantes
occasions	sont	les	plus	dangereuses:	et	qu'aux	guerres,	qui	se	sont
passées	de	notre	temps,	il	s'est	perdu	plus	de	gens	de	bien,	aux	occasions
legeres	et	peu	importantes,	et	à	la	contestation	de	quelque
bicoque,	qu'és	lieux	dignes	et	honnorables.			Qui	tient	sa	mort
pour	mal	employée,	si	ce	n'est	en	occasion	signalée:	au	lieu	d'illustrer
sa	mort,	il	obscurcit	volontiers	sa	vie:	laissant	eschapper
ce	pendant	plusieurs	iustes	occasions	de	se	hazarder.	Et	toutes	les
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iustes	sont	illustres	assez:	sa	conscience	les	trompettant	suffisamment
à	chacun.	Gloria	nostra	est	testimonium	conscientiæ	nostræ.
Qui	n'est	homme	de	bien	que	par	ce	qu'on	le	sçaura,	et	par	ce
qu'on	l'en	estimera	mieux,	apres	l'auoir	sçeu,	qui	ne	veut	bien	faire
qu'en	condition	que	sa	vertu	vienne	à	la	cognoissance	des	hommes,
celuy-là	n'est	pas	personne	de	qui	on	puisse	tirer	beaucoup	de	seruice.

Credo	che'l	resto	di	quel	verno	cose
Facesse	degne	di	tener	ne	conto;
Ma	fur	sin'à	quel	tempo	si	nascose,
Che	non	è	colpa	mia	s'hor'	non	le	conto:
Perche	Orlando	a	far	l'opre	virtuose,
Piu	ch'à	narrarle	poi,	sempre	era	pronto,
Nè	mai	fu	alcun'de	li	suoi	fatti	espresso,
Senon	quando	hebbe	i	testimonij	appresso.

Il	faut	aller	à	la	guerre	pour	son	deuoir,	et	en	attendre	cette	recompense,
qui	ne	peut	faillir	à	toutes	belles	actions,	pour	occultes
qu'elles	soyent,	non	pas	mesmes	aux	vertueuses	pensées:	c'est	le
contentement	qu'vne	conscience	bien	reglée	reçoit	en	soy,	de	bien
faire.	Il	faut	estre	vaillant	pour	soy-mesmes,	et	pour	l'auantage
que	c'est	d'auoir	son	courage	logé	en	vne	assiette	ferme	et	asseurée,
contre	les	assauts	de	la	Fortune.

Virtus,	repulsæ	nescia	sordidæ,
Intaminatis	fulget	honoribus:

Nec	sumit	aut	ponit	secures
Arbitrio	popularis	auræ.

Ce	n'est	pas	pour	la	montre,	que	nostre	ame	doit	iouër	son	rolle,
c'est	chez	nous	au	dedans,	où	nuls	yeux	ne	donnent	que	les	nostres:
là	elle	nous	couure	de	la	crainte	de	la	mort,	des	douleurs	et
de	la	honte	mesme:	elle	nous	asseure	là,	de	la	perte	de	nos	enfans,
de	nos	amis,	et	de	nos	fortunes:	et	quand	l'opportunité	s'y
presente,	elle	nous	conduit	aussi	aux	hazards	de	la	guerre.	Non
emolumento	aliquo,	sed	ipsius	honestatis	decore.	Ce	profit	est	bien
plus	grand,	et	bien	plus	digne	d'estre	souhaité	et	esperé,	que	l'honneur
et	la	gloire,	qui	n'est	autre	chose	qu'vn	fauorable	iugement
qu'on	fait	de	nous.			Il	faut	trier	de	toute	vne	nation,	vne	douzaine
d'hommes,	pour	iuger	d'vn	arpent	de	terre,	et	le	iugement	de	nos
inclinations,	et	de	nos	actions,	la	plus	difficile	matiere,	et	la	plus
importante	qui	soit,	nous	la	remettons	à	la	voix	de	la	commune	et
de	la	tourbe,	mere	d'ignorance,	d'iniustice,	et	d'inconstance.	Est-ce
raison	de	faire	dependre	la	vie	d'vn	sage,	du	iugement	des	fols?
An	quidquam	stultius,	quàm	quos	singulos	contemnas,	eos	aliquid
putare	esse	vniuersos?	Quiconque	vise	à	leur	plaire,	il	n'a	iamais
faict,	c'est	vne	bute	qui	n'a	ny	forme	ny	prise.	Nil	tam	inæstimabile
est,	quàm	animi	multitudinis.	Demetrius	disoit	plaisamment	de	la
voix	du	peuple,	qu'il	ne	faisoit	non	plus	de	recette,	de	celle	qui
luy	sortoit	par	en	haut,	que	de	celle	qui	luy	sortoit	par	en	bas.
Celuy	la	dit	encore	plus:	Ego	hoc	iudico,	si	quando	turpe	non	sit,
tamen	non	esse	non	turpe,	quum	id	à	multitudine	laudetur.	Null'art,
nulle	soupplesse	d'esprit	pourroit	conduire	nos	pas	à	la	suitte
d'vn	guide	si	desuoyé	et	si	desreglé.	En	cette	confusion	venteuse
de	bruits	de	rapports	et	opinions	vulgaires,	qui	nous	poussent,	il
ne	se	peut	establir	aucune	route	qui	vaille.	Ne	nous	proposons
point	vne	fin	si	flotante	et	volage:	allons	constamment	apres	la
raison:	que	l'approbation	publique	nous	suyue	par	là,	si	elle	veut:
et	comme	elle	despend	toute	de	la	Fortune,	nous	n'auons	point	loy
de	l'esperer	plustost	par	autre	voye	que	par	celle	là.			Quand	pour
sa	droiture	ie	ne	suyurois	le	droit	chemin,	ie	le	suyurois	pour
auoir	trouué	par	experience,	qu'au	bout	du	compte,	c'est	communement
le	plus	heureux,	et	le	plus	vtile.	Dedit	hoc	prouidentia	hominibus
munus,	vt	honesta	magis	iuuarent.	Le	marinier	ancien	disoit
ainsin	à	Neptune,	en	vne	grande	tempeste:	O	Dieu	tu	me	sauueras
si	tu	veux,	si	tu	veux	tu	me	perdras:	mais	si	tiendray-ie
tousiours	droit	mon	timon.	I'ay	veu	de	mon	temps	mill'	hommes
soupples,	mestis,	ambigus,	et	que	nul	ne	doubtoit	plus	prudens
mondains	que	moy,	se	perdre	où	ie	me	suis	sauué:

Risi	successu	posse	carere	dolos.

Paul	Æmyle	allant	en	sa	glorieuse	expedition	de	Macedoine,	aduertit
sur	tout	le	peuple	à	Rome,	de	contenir	leur	langue	de	ses	actions,
pendant	son	absence.	Que	la	licence	des	iugements,	est	vn
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grand	destourbier	aux	grands	affaires!	D'autant	que	chacun	n'a	pas
la	fermeté	de	Fabius	à	l'encontre	des	voix	communes,	contraires	et
iniurieuses	qui	ayma	mieux	laisser	desmembrer	son	authorité	aux
vaines	fantasies	des	hommes,	que	faire	moins	bien	sa	charge,	auec
fauorable	reputation,	et	populaire	consentement.			Il	y	a	ie	ne
sçay	quelle	douceur	naturelle	à	se	sentir	louër,	mais	nous	luy	prestons
trop	de	beaucoup.

Laudari	haud	metuam,	neque	enim	mihi	cornea	fibra	es;
Sed	recti	finémqve	extremúmque	esse	recuso
Euge	tuum	et	bellè.

Ie	ne	me	soucie	pas	tant,	quel	ie	sois	chez	autruy,	comme	ie	me
soucie	quel	ie	sois	en	moy-mesme.	Ie	veux	estre	riche	par	moy,
non	par	emprunt.	Les	estrangers	ne	voyent	que	les	euenemens	et
apparences	externes:	chacun	peut	faire	bonne	mine	par	le	dehors,
plein	au	dedans	de	fiebure	et	d'effroy.	Ils	ne	voyent	pas	mon	cœur,
ils	ne	voyent	que	mes	contenances.	On	a	raison	de	descrier	l'hypocrisie,
qui	se	trouue	en	la	guerre:	car	qu'est	il	plus	aisé	à	vn
homme	pratic,	que	de	gauchir	aux	dangers,	et	de	contrefaire	le
mauuais,	ayant	le	cœur	plein	de	mollesse?	Il	y	a	tant	de	moyens
d'euiter	les	occasions	de	se	hazarder	en	particulier,	que	nous	aurons
trompé	mille	fois	le	monde,	auant	que	de	nous	engager	à	vn
dangereux	pas:	et	lors	mesme,	nous	y	trouuant	empétrez,	nous
sçaurons	bien	pour	ce	coup,	couurir	nostre	ieu	d'vn	bon	visage,	et
d'vne	parolle	asseurée,	quoy	que	l'ame	nous	tremble	au	dedans.	Et
qui	auroit	l'vsage	de	l'anneau	Platonique,	rendant	inuisible	celuy
qui	le	portoit	au	doigt,	si	on	luy	donnoit	le	tour	vers	le	plat	de	la
main:	assez	de	gents	souuent	se	cacheroyent,	où	il	se	faut	presenter
le	plus:	et	se	repentiroyent	d'estre	placez	en	lieu	si	honorable,
auquel	la	necessité	les	rend	asseurez.

Falsus	honor	iuuat,	et	mendax	infamia	terret
Quem,	nisi	mendosum	et	mendacem?

Voyla	comment	tous	ces	iugemens	qui	se	font	des	apparences	externes,
sont	merueilleusement	incertains	et	douteux:	et	n'est	aucun
si	asseuré	tesmoing,	comme	chacun	à	soy-mesme.	En	celles	là
combien	auons	nous	de	goujats,	compaignons	de	nostre	gloire?	Celuy
qui	se	tient	ferme	dans	vne	tranchée	descouuerte,	que	fait	il	en
cela,	que	ne	facent	deuant	luy	cinquante	pauures	pionniers,	qui
luy	ouurent	le	pas,	et	le	couurent	de	leurs	corps,	pour	cinq	sols	de
paye	par	iour?

Non	quicquid	turbida	Roma
Eleuet,	accedas,	examénque	improbum	in	illa
Castiges	trutina:	nec	te	quæsiueris	extrà.

Nous	appellons	aggrandir	nostre	nom,	l'estendre	et	semer	en
plusieurs	bouches:	nous	voulons	qu'il	y	soit	receu	en	bonne	part,
et	que	cette	sienne	accroissance	luy	vienne	à	profit:	voyla	ce	qu'il
y	peut	auoir	de	plus	excusable	en	ce	dessein.	Mais	l'exces	de	cette
maladie	en	va	iusques	là,	que	plusieurs	cherchent	de	faire	parler
d'eux	en	quelque	façon	que	ce	soit.	Trogus	Pompeius	dit	de	Herostratus,
et	Titus	Liuius	de	Manlius	Capitolinus,	qu'ils	estoyent	plus
desireux	de	grande,	que	de	bonne	reputation.	Ce	vice	est	ordinaire.
Nous	nous	soignons	plus	qu'on	parle	de	nous,	que	comment	on	en
parle:	et	nous	est	assez	que	nostre	nom	coure	par	la	bouche	des
hommes,	en	quelque	condition	qu'il	y	coure.	Il	semble	que	l'estre
conneu,	ce	soit	aucunement	auoir	sa	vie	et	sa	durée	en	la	garde
d'autruy.			Moy,	ie	tiens	que	ie	ne	suis	que	chez	moy,	et	de	cette
autre	mienne	vie	qui	loge	en	la	cognoissance	de	mes	amis,	à	la
considerer	nuë,	et	simplement	en	soy,	ie	sçay	bien	que	ie	n'en	sens
fruict	ny	iouyssance,	que	par	la	vanité	d'vne	opinion	fantastique.
Et	quand	ie	seray	mort,	ie	m'en	resentiray	encores	beaucoup
moins.	Et	si	perdray	tout	net,	l'vsage	des	vrayes	vtilitez,	qui	accidentalement
la	suyuent	par	fois:	ie	n'auray	plus	de	prise	par	où
saisir	la	reputation:	ny	par	où	elle	puisse	me	toucher	ny	arriuer	à
moy.	Car	de	m'attendre	que	mon	nom	la	reçoiue:	premierement	ie
n'ay	point	de	nom	qui	soit	assez	mien:	de	deux	que	i'ay,	l'vn	est
commun	à	toute	ma	race,	voire	encore	à	d'autres.	Il	y	a	vne	famille
à	Paris	et	à	Montpelier,	qui	se	surnomme	Montaigne:	vne	autre	en
Bretaigne,	et	en	Xaintonge,	de	la	Montaigne.	Le	remuement	d'vne
seule	syllabe,	meslera	noz	fusées,	de	façon	que	i'auray	part	à	leur
gloire,	et	eux	à	l'aduenture	à	ma	honte.	Et	si,	les	miens	se	sont
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autresfois	surnommez	Eyquem,	surnom	qui	touche	encore	vne	maison
cogneuë	en	Angleterre.	Quant	à	mon	autre	nom,	il	est,	à	quiconque
aura	enuie	de	le	prendre.	Ainsi	i'honoreray	peut	estre,	vn
crocheteur	en	ma	place.	Et	puis	quand	i'aurois	vne	merque	particuliere
pour	moy,	que	peut	elle	merquer	quand	ie	n'y	suis	plus?
peut	elle	designer	et	fauorir	l'inanité?

Nunc	leuior	cippus	non	imprimit	ossa
Laudat	posteritas,	nunc	non	è	manibus	illis,
Nunc	non	è	tumulo	fortunatáque	fauilla
Nascuntur	violæ?

Mais	de	cecy	i'en	ay	parlé	ailleurs.			Au	demeurant	en	toute	vne
bataille	où	dix	mill'	hommes	sont	stropiez	ou	tuez,	il	n'en	est	pas
quinze	dequoy	lon	parle.	Il	faut	que	ce	soit	quelque	grandeur	bien
eminente,	ou	quelque	consequence	d'importance,	que	la	Fortune	y
ait	iointe,	qui	face	valoir	vn'	action	priuée,	non	d'vn	harquebuzier
seulement,	mais	d'vn	Capitaine:	car	de	tuer	vn	homme,	ou	deux,
ou	dix,	de	se	presenter	courageusement	à	la	mort,	c'est	à	la	verité
quelque	chose	à	chacun	de	nous,	car	il	y	va	de	tout:	mais	pour	le
monde,	ce	sont	choses	si	ordinaires,	il	s'en	voit	tant	tous	les	iours,
et	en	faut	tant	de	pareilles	pour	produire	vn	effect	notable,	que
nous	n'en	pouuons	attendre	aucune	particuliere	recommendation.

Casus	multis	hic	cognitus,	ac	iam
Tritus,	et	è	medio	fortunæ	ductus	aceruo.

De	tant	de	miliasses	de	vaillans	hommes	qui	sont	morts	depuis
quinze	cens	ans	en	France,	les	armes	en	la	main,	il	n'y	en	a	pas
cent,	qui	soyent	venus	à	nostre	cognoissance.	La	memoire	non	des
chefs	seulement,	mais	des	battailles	et	victoires	est	enseuelie.	Les
fortunes	de	plus	de	la	moitié	du	monde,	à	faute	de	registre,	ne
bougent	de	leur	place,	et	s'esuanoüissent	sans	durée.	Si	i'auois	en
ma	possession	les	euenemens	incognus,	i'en	penserois	tresfacilement
supplanter	les	cognus,	en	toute	espece	d'exemples.	Quoy,
que	des	Romains	mesmes,	et	des	Grecs,	parmy	tant	d'escriuains	et
de	tesmoings,	et	tant	de	rares	et	nobles	exploicts,	il	en	est	venu	si
peu	iusques	à	nous?

Ad	nos	vix	tenuis	famæ	perlabitur	aura.

Ce	sera	beaucoup	si	d'icy	à	cent	ans	on	se	souuient	en	gros,	que
de	nostre	temps	il	y	a	eu	des	guerres	ciuiles	en	France.	Les	Lacedemoniens
sacrifioient	aux	Muses	entrans	en	battaille,	afin	que
leurs	gestes	fussent	bien	et	dignement	escris,	estimants	que	ce	fust
vne	faueur	diuine,	et	non	commune,	que	les	belles	actions	trouuassent
des	tesmoings	qui	leur	sçeussent	donner	vie	et	memoire.

Pensons	nous	qu'à	chasque	harquebusade	qui	nous	touche,	et	à
chasque	hazard	que	nous	courons,	il	y	ait	soudain	vn	greffier	qui
l'enrolle?	et	cent	greffiers	outre	cela	le	pourront	escrire,	desquels
les	commentaires	ne	dureront	que	trois	iours,	et	ne	viendront	à	la
veuë	de	personne.	Nous	n'auons	pas	la	milliesme	partie	des	escrits
anciens;	c'est	la	Fortune	qui	leur	donne	vie,	ou	plus	courte,	ou	plus
longue,	selon	sa	faueur:	et	ce	que	nous	en	auons,	il	nous	est	loisible
de	doubter,	si	c'est	le	pire,	n'ayans	pas	veu	le	demeurant.	On
ne	fait	pas	des	histoires	de	choses	de	si	peu:	il	faut	auoir	esté
chef	à	conquerir	vn	Empire,	ou	vn	Royaume,	il	faut	auoir	gaigné
cinquante	deux	battailles	assignées,	tousiours	plus	foible	en	nombre,
comme	Cæsar.	Dix	mille	bons	compagnons	et	plusieurs	grands
Capitaines,	moururent	à	sa	suitte,	vaillamment	et	courageusement,
desquels	les	noms	n'ont	duré	qu'autant	que	leurs	femmes	et	leurs
enfans	vesquirent:

Quos	fama	obscura	recondit.

De	ceux	mesme,	que	nous	voyons	bien	faire,	trois	mois,	ou	trois
ans	apres	qu'ils	y	sont	demeurez,	il	ne	s'en	parle	non	plus	que	s'ils
n'eussent	iamais	esté.	Quiconque	considerera	auec	iuste	mesure	et
proportion,	de	quelles	gens	et	de	quels	faits,	la	gloire	se	maintient
en	la	memoire	des	liures,	il	trouuera	qu'il	y	a	de	nostre	siecle,	fort
peu	d'actions,	et	fort	peu	de	personnes,	qui	y	puissent	pretendre
nul	droict.	Combien	auons	nous	veu	d'hommes	vertueux,	suruiure
à	leur	propre	reputation,	qui	ont	veu	et	souffert	esteindre	en	leur
presence,	l'honneur	et	la	gloire	tres-iustement	acquise	en	leurs
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ieunes	ans?	Et	pour	trois	ans	de	cette	vie	fantastique	et	imaginaire,
allons	nous	perdant	nostre	vraye	vie	et	essentielle,	et	nous	engager
à	vne	mort	perpetuelle?	Les	sages	se	proposent	vne	plus	belle	et	plus
iuste	fin,	à	vne	si	importante	entreprise.	Rectè	facti,	fecisse	merces
est:	Officij	fructus,	ipsum	officium	est.	Il	seroit	à	l'aduanture	excusable
à	vn	peintre	ou	autre	artisan,	ou	encores	à	vn	rhetoricien
ou	grammairien,	de	se	trauailler	pour	acquerir	nom,	par	ses	ouurages:
mais	les	actions	de	la	vertu,	elles	sont	trop	nobles	d'elles
mesmes,	pour	rechercher	autre	loyer,	que	de	leur	propre	valeur:
et	notamment	pour	la	chercher	en	la	vanité	des	iugemens	humains.
			Si	toute-fois	cette	fauce	opinion	sert	au	public	à	contenir
les	hommes	en	leur	deuoir:	si	le	peuple	en	est	esueillé	à	la
vertu:	si	les	Princes	sont	touchez,	de	voir	le	monde	benir	la	memoire
de	Traian,	et	abominer	celle	de	Neron:	si	cela	les	esmeut,
de	voir	le	nom	de	ce	grand	pendart,	autresfois	si	effroyable	et	si
redoubté,	maudit	et	outragé	si	librement	par	le	premier	escolier
qui	l'entreprend:	qu'elle	accroisse	hardiment,	et	qu'on	la	nourrisse
entre	nous	le	plus	qu'on	pourra.	Et	Platon	employant	toutes
choses	à	rendre	ses	citoyens	vertueux,	leur	conseille	aussi,	de	ne
mespriser	la	bonne	estimation	des	peuples.	Et	dit,	que	par	quelque
diuine	inspiration	il	aduient,	que	les	meschans	mesmes	sçauent
souuent	tant	de	parole,	que	d'opinion,	iustement	distinguer	les
bons	des	mauuais.	Ce	personnage	et	son	pedagogue	sont	merueilleux,
et	hardis	ouuriers	à	faire	ioindre	les	operations	et	reuelations
diuines	tout	par	tout	où	faut	l'humaine	force.	Et	pour	cette	cause
peut	estre,	l'appelloit	Timon	en	l'iniuriant,	le	grand	forgeur	de
miracles.	Vt	traijei	poetæ	confugiunt	ad	Deum,	cùm	explicare	argumenti
exitum	non	possunt.			Puis	que	les	hommes	par	leur	insuffisance
ne	se	peuuent	assez	payer	d'vne	bonne	monnoye,	qu'on
y	employe	encore	la	fauce.	Ce	moyen	a	esté	practiqué	par	tous
les	legislateurs:	et	n'est	police,	où	il	n'y	ait	quelque	meslange,	ou
de	vanité	ceremonieuse,	ou	d'opinion	mensongere,	qui	serue	de
bride	à	tenir	le	peuple	en	office.	C'est	pour	cela	que	la	pluspart
ont	leurs	origines	et	commencemens	fabuleux,	et	enrichis	de
mysteres	supernaturels.	C'est	cela,	qui	a	donné	credit	aux	religions
bastardes,	et	les	a	faictes	fauorir	aux	gens	d'entendement.	Et	pour
cela,	que	Numa	et	Sertorius,	pour	rendre	leurs	hommes	de	meilleure
creance,	les	paissoyent	de	cette	sottise,	l'vn	que	la	nymphe
Egeria,	l'autre	que	sa	biche	blanche,	luy	apportoit	de	la	part	des
Dieux,	tous	les	conseils	qu'il	prenoit.	Et	l'authorité	que	Numa
donna	à	ses	loix	soubs	tiltre	du	patronage	de	cette	Deesse,	Zoroastre
legislateur	des	Bactrians	et	des	Perses,	la	donna	aux	siennes,
soubs	le	nom	du	Dieu	Oromazis:	Trismegiste	des	Ægyptiens,	de
Mercure:	Zamolxis	des	Scythes,	de	Vesta:	Charondas	des	Chalcides,
de	Saturne:	Minos	des	Candiots,	de	Iuppiter:	Lycurgus	des
Lacedemoniens,	d'Apollo:	Dracon	et	Solon	des	Atheniens,	de	Minerue.
Et	toute	police	a	vn	Dieu	à	sa	teste:	faucement	les	autres:
veritablement	celle,	que	Moïse	dressa	au	peuple	de	Iudée	sorty
d'Ægypte.	La	religion	des	Bedoins,	comme	dit	le	sire	de	Iouinuille,
portoit	entre	autres	choses,	que	l'ame	de	celuy	d'entre	eux	qui
mouroit	pour	son	Prince,	s'en	alloit	en	vn	autre	corps	plus	heureux,
plus	beau	et	plus	fort	que	le	premier:	au	moyen	dequoy	ils
en	hazardoyent	beaucoup	plus	volontiers	leur	vie;

In	ferrum	mens	prona	viris,	animæque	capaces
Mortis,	et	ignauum	est	redituræ	parcere	vitæ.

Voyla	vne	creance	tressalutaire,	toute	vaine	qu'elle	soit.	Chasque
nation	a	plusieurs	tels	exemples	chez	soy:	mais	ce	subject	meriteroit
vn	discours	à	part.			Pour	dire	encore	vn	mot	sur	mon	premier
propos:	ie	ne	conseille	non	plus	aux	Dames,	d'appeller	honneur,
leur	deuoir,	vt	enim	consuetudo	loquitur,	id	solum	dicitur
honestum,	quod	est	populari	fama	gloriosum:	leur	deuoir	est	le
marc:	leur	honneur	n'est	que	l'escorce.	Ny	ne	leur	conseille	de
nous	donner	cette	excuse	en	payement	de	leur	refus:	car	ie	presuppose,
que	leurs	intentions,	leur	desir,	et	leur	volonté,	qui	sont
pieces	où	l'honneur	n'a	que	voir,	d'autant	qu'il	n'en	paroist	rien	au
dehors,	soyent	encore	plus	reglées	que	les	effects.

Quæ,	quia	non	liceat,	non	facit,	illa	facit.

L'offence	et	enuers	Dieu,	et	en	la	conscience,	seroit	aussi	grande	de
le	desirer	que	de	l'effectuer.	Et	puis	ce	sont	actions	d'elles	mesmes
cachées	et	occultes,	il	seroit	bien-aysé	qu'elles	en	desrobassent
quelqu'vne	à	la	cognoissance	d'autruy,	d'où	l'honneur	depend,	si
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elles	n'auoyent	autre	respect	à	leur	deuoir,	et	à	l'affection	qu'elles
portent	à	la	chasteté,	pour	elle	mesme.	Toute	personne	d'honneur
choisit	de	perdre	plus	tost	son	honneur,	que	de	perdre	sa	conscience.

CHAPITRE	XVII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XVII.)
De	la	presumption.

IL	y	a	vne	autre	sorte	de	gloire,	qui	est	vne	trop	bonne	opinion,
que	nous	conceuons	de	nostre	valeur.	C'est	vn'affection	inconsiderée,
dequoy	nous	nous	cherissons,	qui	nous	represente	à	nous
mesmes,	autres	que	nous	ne	sommes.	Comme	la	passion	amoureuse
preste	des	beautez,	et	des	graces,	au	subject	qu'elle	embrasse,
et	fait	que	ceux	qui	en	sont	espris,	trouuent	d'vn	iugement
trouble	et	alteré,	ce	qu'ils	ayment,	autre	et	plus	parfaict	qu'il	n'est.

Ie	ne	veux	pas,	que	de	peur	de	faillir	de	ce	costé	là,	vn	homme
se	mescognoisse	pourtant,	ny	qu'il	pense	estre	moins	que	ce	qu'il
est:	le	iugement	doit	tout	par	tout	maintenir	son	droit.	C'est
raison	qu'il	voye	en	ce	subject	comme	ailleurs,	ce	que	la	verité	luy
presente.	Si	c'est	Cæsar,	qu'il	se	treuue	hardiment	le	plus	grand
Capitaine	du	monde.	Nous	ne	sommes	que	ceremonie,	la	ceremonie
nous	emporte,	et	laissons	la	substance	des	choses:	nous	nous	tenons
aux	branches	et	abandonnons	le	tronc	et	le	corps.	Nous	auons
appris	aux	Dames	de	rougir,	oyants	seulement	nommer,	ce	qu'elles
ne	craignent	aucunement	à	faire:	nous	n'osons	appeller	à	droict
noz	membres,	et	ne	craignons	pas	de	les	employer	à	toute	sorte	de
desbauche.			La	ceremonie	nous	deffend	d'exprimer	par	parolles
les	choses	licites	et	naturelles,	et	nous	l'en	croyons:	la	raison
nous	deffend	de	n'en	faire	point	d'illicites	et	mauuaises,	et	personne
ne	l'en	croit.	Ie	me	trouue	icy	empestré	és	loix	de	la	ceremonie:
car	elle	ne	permet,	ny	qu'on	parle	bien	de	soy,	ny	qu'on
en	parle	mal.	Nous	la	lairrons	là	pour	ce	coup.	Ceux	de	qui	la
Fortune,	bonne	ou	mauuaise	qu'on	la	doiue	appeller,	a	faict	passer
la	vie	en	quelque	eminent	degré,	ils	peuuent	par	leurs	actions	publiques
tesmoigner	quels	ils	sont.	Mais	ceux	qu'elle	n'a	employez
qu'en	foule,	et	de	qui	personne	ne	parlera,	si	eux	mesmes	n'en
parlent,	ils	sont	excusables,	s'ils	prennent	la	hardiesse	de	parler
d'eux,	mesmes	enuers	ceux	qui	ont	interest	de	les	cognoistre;	à
l'exemple	de	Lucilius:

Ille	velut	fidis	arcana	sodalibus	olim
Credebat	libris,	neque	si	malè	cesserat,	vsquam
Decurrens	alio,	neque	si	benè:	quo	fit,	vt	omnis
Votiua	pateat	veluti	descripta	tabella
Vita	senis.

Celuy	la	commettoit	à	son	papier	ses	actions	et	ses	pensées,	et	s'y
peignoit	tel	qu'il	se	sentoit	estre.	Nec	id	Rutilio	et	Scauro	citra
fidem,	aut	obtrectationi	fuit.			Il	me	souuient	donc,	que	dés	ma
plus	tendre	enfance,	on	remerquoit	en	moy	ie	ne	sçay	quel	port
de	corps,	et	des	gestes	tesmoignants	quelque	vaine	et	sotte	fierté.
I'en	veux	dire	premierement	cecy,	qu'il	n'est	pas	inconuenient
d'auoir	des	conditions	et	des	propensions,	si	propres	et	si	incorporées
en	nous,	que	nous	n'ayons	pas	moyen	de	les	sentir	et	recognoistre.
Et	de	telles	inclinations	naturelles,	le	corps	en	retient
volontiers	quelque	ply,	sans	nostre	sçeu	et	consentement.	C'estoit
vne	affetterie	consente	de	sa	beauté,	qui	faisoit	vn	peu	pancher	la
teste	d'Alexandre	sur	vn	costé,	et	qui	rendoit	le	parler	d'Alcibiades
mol	et	gras:	Iulius	Cæsar	se	grattoit	la	teste	d'vn	doigt,	qui	est	la
contenance	d'vn	homme	remply	de	pensemens	penibles:	et	Cicero,
ce	me	semble,	auoit	accoustumé	de	rincer	le	nez,	qui	signifie	vn
naturel	mocqueur.	Tels	mouuemens	peuuent	arriuer	imperceptiblement
en	nous.	Il	y	en	a	d'autres	artificiels,	dequoy	ie	ne	parle
point.	Comme	les	salutations,	et	reuerences,	par	où	on	acquiert	le
plus	souuent	à	tort,	l'honneur	d'estre	bien	humble	et	courtois:	on
peut	estre	humble	de	gloire.	Ie	suis	assez	prodigue	de	bonnettades,
notamment	en	esté,	et	n'en	reçois	iamais	sans	reuenche,	de
quelque	qualité	d'hommes	que	ce	soit,	s'il	n'est	à	mes	gages.	Ie
desirasse	d'aucuns	Princes	que	ie	cognois,	qu'ils	en	fussent	plus
espargnans	et	iustes	dispensateurs;	car	ainsin	indiscretement	espanduës,
elles	ne	portent	plus	de	coup:	si	elles	sont	sans	esgard,
elles	sont	sans	effect.	Entre	les	contenances	desreglées,	n'oublions
pas	la	morgue	de	l'Empereur	Constantius,	qui	en	publicq	tenoit
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tousiours	la	teste	droicte,	sans	la	contourner	ou	flechir	ny	çà	ny	là,
non	pas	seulement	pour	regarder	ceux	qui	le	saluoient	à	costé,
ayant	le	corps	planté	immobile,	sans	se	laisser	aller	au	bransle	de
son	coche,	sans	oser	ny	cracher,	ny	se	moucher,	n'y	essuyer	le
visage	deuant	les	gens.	Ie	ne	sçay	si	ces	gestes	qu'on	remerquoit
en	moy,	estoient	de	cette	premiere	condition,	et	si	à	la	verité	i'auoy
quelque	occulte	propension	à	ce	vice;	comme	il	peut	bien	estre:
et	ne	puis	pas	respondre	des	bransles	du	corps.	Mais	quant	aux
bransles	de	l'ame,	ie	veux	icy	confesser	ce	que	i'en	sens.			Il	y	a
deux	parties	en	cette	gloire:	sçauoir	est,	de	s'estimer	trop,	et
n'estimer	pas	assez	autruy.	Quant	à	l'vne,	il	me	semble	premierement,
ces	considerations	deuoir	estre	mises	en	compte.	Ie	me	sens
pressé	d'vne	erreur	d'ame,	qui	me	desplaist,	et	comme	inique,	et
encore	plus	comme	importune.	I'essaye	à	la	corriger:	mais	l'arracher
ie	ne	puis.	C'est,	que	ie	diminue	du	iuste	prix	des	choses,	que
ie	possede:	et	hausse	le	prix	aux	choses,	d'autant	qu'elles	sont
estrangeres,	absentes,	et	non	miennes.	Cette	humeur	s'espand	bien
loing.	Comme	la	prerogatiue	de	l'authorité	fait,	que	les	maris	regardent
les	femmes	propres	d'vn	vicieux	desdein,	et	plusieurs
peres	leurs	enfants:	ainsi	fay-ie:	et	entre	deux	pareils	ouurages,
poiseroy	tousiours	contre	le	mien.	Non	tant	que	la	ialousie	de	mon
auancement	et	amendement	trouble	mon	iugement,	et	m'empesche
de	me	satisfaire,	comme	que,	d'elle	mesme	la	maistrise	engendre
mespris	de	ce	qu'on	tient	et	regente.	Les	polices,	les	mœurs	loingtaines
me	flattent,	et	les	langues.	Et	m'apperçoy	que	le	Latin	me
pippe	par	la	faueur	de	sa	dignité,	au	delà	de	ce	qui	luy	appartient,
comme	aux	enfants	et	au	vulgaire.	L'œconomie,	la	maison,	le	cheual
de	mon	voisin,	en	egale	valeur,	vault	mieux	que	le	mien,	de	ce
qu'il	n'est	pas	mien.	Dauantage,	que	ie	suis	tres-ignorant	en	mon
faict:	i'admire	l'asseurance	et	promesse,	que	chacun	a	de	soy:	là
où	il	n'est	quasi	rien	que	ie	sçache	sçauoir,	ny	que	i'ose	me	respondre
pouuoir	faire.	Ie	n'ay	point	mes	moyens	en	proposition	et
par	estat:	et	n'en	suis	instruit	qu'apres	l'effect:	autant	doubteux
de	ma	force	que	d'vne	autre	force.	D'où	il	aduient,	si	ie	rencontre
louablement	en	vne	besongne,	que	ie	le	donne	plus	à	ma	fortune,
qu'à	mon	industrie:	d'autant	que	ie	les	desseigne	toutes	au	hazard
et	en	crainte.			Pareillement	i'ay	en	general	cecy,	que	de	toutes
les	opinions	que	l'ancienneté	a	euës	de	l'homme	en	gros,	celles
que	i'embrasse	plus	volontiers,	et	ausquelles	ie	m'attache	le	plus,
ce	sont	celles	qui	nous	mesprisent,	auilissent,	et	aneantissent	le
plus.	La	philosophie	ne	me	semble	iamais	auoir	si	beau	ieu,	que
quand	elle	combat	nostre	presomption	et	vanité;	quand	elle	recognoist
de	bonne	foy	son	irresolution,	sa	foiblesse,	et	son	ignorance.
Il	me	semble	que	la	mere	nourrice	des	plus	fausses	opinions,	et
publiques	et	particulieres,	c'est	la	trop	bonne	opinion	que	l'homme
a	de	soy.	Ces	gens	qui	se	perchent	à	cheuauchons	sur	l'epicycle	de
Mercure,	qui	voient	si	auant	dans	le	ciel,	ils	m'arrachent	les	dents:
car	en	l'estude	que	ie	fay,	duquel	le	subject,	c'est	l'homme,	trouuant
vne	si	extreme	varieté	de	iugemens,	vn	si	profond	labyrinthe
de	difficultez	les	vnes	sur	les	autres,	tant	de	diuersité	et	incertitude,
en	l'eschole	mesme	de	la	sapience:	vous	pouuez	penser,	puis	que
ces	gens	là	n'ont	peu	se	resoudre	de	la	cognoissance	d'eux	mesmes,
et	de	leur	propre	condition,	qui	est	continuellement	presente	à
leurs	yeux,	qui	est	dans	eux;	puis	qu'ils	ne	sçauent	comment
bransle	ce	qu'eux	mesmes	font	bransler,	ny	comment	nous	peindre
et	deschiffrer	les	ressorts	qu'ils	tiennent	et	manient	eux	mesmes,
comment	ie	les	croirois	de	la	cause	du	flux	et	reflux	de	la	riuiere
du	Nil.	La	curiosité	de	cognoistre	les	choses,	a	esté	donnée	aux
hommes	pour	fleau,	dit	la	saincte	Escriture.			Mais	pour	venir	à
mon	particulier,	il	est	bien	difficile,	ce	me	semble,	qu'aucun	autre
s'estime	moins,	voire	qu'aucun	autre	m'estime	moins,	que	ce	que
ie	m'estime.	Ie	me	tien	de	la	commune	sorte,	sauf	en	ce	que	ie
m'en	tiens:	coulpable	des	deffectuositez	plus	basses	et	populaires:
mais	non	desaduoüées,	non	excusées.	Et	ne	me	prise	seulement
que	de	ce	que	ie	sçay	mon	prix.	S'il	y	a	de	la	gloire,	elle	est	infuse
en	moy	superficiellement,	par	la	trahison	de	ma	complexion:	et
n'a	point	de	corps,	qui	comparoisse	à	la	veuë	de	mon	iugement.
I'en	suis	arrosé,	mais	non	pas	teint.	Car	à	la	verité,	quant	aux
effects	de	l'esprit,	en	quelque	façon	que	ce	soit,	il	n'est	iamais
party	de	moy	chose	qui	me	contentast.	Et	l'approbation	d'autruy
ne	me	paye	pas.	I'ay	le	iugement	tendre	et	difficile,	et	notamment
en	mon	endroit.	Ie	me	sens	flotter	et	fleschir	de	foiblesse.	Ie	n'ay
rien	du	mien,	dequoy	satisfaire	mon	iugement:	i'ay	la	veue	assez
claire	et	reglée,	mais	à	l'ouurer	elle	se	trouble:	comme	i'essaye
plus	euidemment	en	la	poësie.	Ie	l'ayme	infiniment;	ie	me	cognois
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assez	aux	ouurages	d'autruy:	mais	ie	fay	à	la	verité	l'enfant	quand
i'y	veux	mettre	la	main;	ie	ne	me	puis	souffrir.	On	peut	faire	le
sot	par	tout	ailleurs,	mais	non	en	la	poësie.

Mediocribus	esse	poetis
Non	dij,	non	homines,	non	concessere	columnæ.

Pleust	à	Dieu	que	cette	sentence	se	trouuast	au	front	des	boutiques
de	tous	noz	imprimeurs,	pour	en	deffendre	l'entrée	à	tant	de
versificateurs.

Verùm
Nil	securius	est	malo	poeta.

Que	n'auons	nous	de	tels	peuples?	Dionysius	le	pere	n'estimoit
rien	tant	de	soy,	que	sa	poësie.	A	la	saison	des	jeux	Olympiques,
auec	des	chariots	surpassant	tous	autres	en	magnificence,	il	enuoya
aussi	des	poëtes	et	des	musiciens,	pour	presenter	ses	vers,	auec
des	tentes	et	pauillons	dorez	et	tapissez	royalement.	Quand	on	vint
à	mettre	ses	vers	en	auant,	la	faueur	et	excellence	de	la	prononciation
attira	sur	le	commencement	l'attention	du	peuple.	Mais	quand
par	apres	il	vint	à	poiser	l'ineptie	de	l'ouurage,	il	entra	premierement
en	mespris:	et	continuant	d'aigrir	son	iugement,	il	se	ietta
tantost	en	furie,	et	courut	abbattre	et	deschirer	par	despit	tous
ces	pauillons.	Et	ce	que	ces	chariots	ne	feirent	non	plus,	rien	qui
vaille	en	la	course,	et	que	la	nauire,	qui	rapportoit	ses	gents,	faillit
la	Sicile,	et	fut	par	la	tempeste	poussée	et	fracassée	contre	la
coste	de	Tarante:	il	tint	pour	certain	que	c'estoit	l'ire	des	Dieux
irritez	comme	luy,	contre	ce	mauuais	poëme:	et	les	mariniers
mesmes,	eschappez	du	naufrage,	alloient	secondant	l'opinion	de	ce
peuple:	à	laquelle,	l'oracle	qui	predit	sa	mort,	sembla	aussi	aucunement
soubscrire.	Il	portoit,	que	Dionysius	seroit	pres	de	sa	fin,
quand	il	auroit	vaincu	ceux	qui	vaudroyent	mieux	que	luy.	Ce	qu'il
interpreta	des	Carthaginois,	qui	le	surpassoyent	en	puissance.	Et
ayant	affaire	à	eux,	gauchissoit	souuent	la	victoire,	et	la	temperoit,
pour	n'encourir	le	sens	de	cette	prediction.	Mais	il	l'entendoit	mal:
car	le	Dieu	marquoit	le	temps	de	l'aduantage,	que	par	faueur	et
iniustice	il	gaigna	à	Athenes	sur	les	poëtes	tragiques,	meilleurs
que	luy:	ayant	faict	iouer	à	l'enuy	la	sienne,	intitulée	les	Leneïens.
Soudain	apres	laquelle	victoire,	il	trepassa:	et	en	partie	pour	l'excessiue
ioye,	qu'il	en	conceut.			Ce	que	ie	treuue	excusable	du
mien,	ce	n'est	pas	de	soy,	et	à	la	verité:	mais	c'est	à	la	comparaison
d'autres	choses	pires,	ausquelles	ie	voy	qu'on	donne	credit.
Ie	suis	enuieux	du	bon-heur	de	ceux,	qui	se	sçauent	resiouyr	et	gratifier
en	leur	besongne;	car	c'est	vn	moyen	aysé	de	se	donner	du
plaisir,	puis	qu'on	le	tire	de	soy-mesmes.	Specialement	s'il	y	a	vn
peu	de	fermeté	en	leur	opiniastrise.	Ie	sçay	vn	poëte,	à	qui	fort	et
foible,	en	foulle	et	en	chambre,	et	le	ciel	et	la	terre,	crient	qu'il
n'y	entend	guere.	Il	n'en	rabat	pour	tout	cela	rien	de	la	mesure	à
quoy	il	s'est	taillé.	Tousiours	recommence,	tousiours	reconsulte:
et	tousiours	persiste,	d'autant	plus	ahurté	en	son	aduis,	qu'il	touche
à	luy	seul,	de	le	maintenir.			Mes	ouurages,	il	s'en	faut	tant
qu'ils	me	rient,	qu'autant	de	fois	que	ie	les	retaste,	autant	de	fois
ie	m'en	despite.

Cùm	relego,	scripsisse	pudet,	quia	plurima	cerno,
Me	quoque	qui	feci,	iudice,	digna	lini.

I'ay	tousiours	vne	idée	en	l'ame,	qui	me	presente	vne	meilleure
forme,	que	celle	que	i'ay	mis	en	besongne,	mais	ie	ne	la	puis	saisir
ny	exploicter.	Et	cette	idée	mesme	n'est	que	du	moyen	estage.
I'argumente	par	là,	que	les	productions	de	ces	riches	et	grandes
ames	du	temps	passé,	sont	bien	loing	au	delà	de	l'extreme	estenduë
de	mon	imagination	et	souhaict.	Leurs	escris	ne	me	satisfont
pas	seulement	et	me	remplissent,	mais	ils	m'estonnent	et	transissent
d'admiration.	Ie	iuge	leur	beauté,	ie	la	voy,	sinon	iusques	au
bout,	au	moins	si	auant	qu'il	m'est	impossible	d'y	aspirer.	Quoy
que	i'entreprenne,	ie	doibs	vn	sacrifice	aux	Graces,	comme	dit
Plutarque	de	quelqu'vn,	pour	practiquer	leur	faueur.

Si	quid	enim	placet,
Si	quid	dulce	hominum	sensibus	influit,
Debentur	lepidis	omnia	Gratiis.

Elles	m'abandonnent	par	tout.	Tout	est	grossier	chez	moy,	il	y	a
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faute	de	polissure	et	de	beauté.	Ie	ne	sçay	faire	valoir	les	choses
pour	le	plus	que	ce	qu'elles	valent.	Ma	façon	n'ayde	rien	à	la	matiere.
Voyla	pourquoy	il	me	la	faut	forte,	qui	aye	beaucoup	de
prise,	et	qui	luyse	d'elle	mesme.	Quand	i'en	saisi	des	populaires
et	plus	gayes,	c'est	pour	me	suiure,	moy,	qui	n'aime	point	vne
sagesse	ceremonieuse	et	triste,	comme	fait	le	monde:	et	pour
m'egayer,	non	pour	egayer	mon	stile,	qui	les	veut	plustost	graues
et	seueres.	Aumoins	si	ie	doy	nommer	stile,	vn	parler	informe	et
sans	regle:	vn	iargon	populaire,	et	vn	proceder	sans	definition,
sans	partition,	sans	conclusion,	trouble,	à	la	façon	de	celuy	d'Amafanius
et	de	Rabirius.	Ie	ne	sçay	ny	plaire,	ny	resiouyr,	ny	chatouiller.
Le	meilleur	compte	du	monde	se	seche	entre	mes	mains,
et	se	ternit.	Ie	ne	sçay	parler	qu'en	bon	escient.	Et	suis	du	tout
desnué	de	cette	facilité,	que	ie	voy	en	plusieurs	de	mes	compagnons,
d'entretenir	les	premiers	venus,	et	tenir	en	haleine	toute
vne	trouppe,	ou	amuser	sans	se	lasser,	l'oreille	d'vn	Prince,	de
toute	sorte	de	propos;	la	matiere	ne	leur	faillant	iamais,	pour	cette
grace	qu'ils	ont	de	sçauoir	employer	la	premiere	venue,	et	l'accommoder
à	l'humeur	et	portée	de	ceux	à	qui	ils	ont	affaire.	Les
Princes	n'ayment	guere	les	discours	fermes,	ny	moy	à	faire	des
comptes.	Les	raisons	premieres	et	plus	aisées,	qui	sont	communément
les	mieux	prinses,	ie	ne	sçay	pas	les	employer.	Mauuais
prescheur	de	commune.	De	toute	matiere	ie	dy	volontiers	les	plus
extremes	choses,	que	i'en	sçay.	Cicero	estime,	qu'és	traictez	de	la
philosophie,	le	plus	difficile	membre	soit	l'exorde.	S'il	est	ainsi,	ie
me	prens	à	la	conclusion	sagement.	Si	faut-il	sçauoir	relascher	la
corde	à	toute	sorte	de	tons:	et	le	plus	aigu	est	celuy	qui	vient	le
moins	souuent	en	ieu.	Il	y	a	pour	le	moins	autant	de	perfection	à
releuer	vne	chose	vuide,	qu'à	en	soutenir	vne	poisante.	Tantost
il	faut	superficiellement	manier	les	choses,	tantost	les	profonder.
Ie	sçay	bien	que	la	plus	part	des	hommes	se	tiennent	en	ce	bas
estage,	pour	ne	conceuoir	les	choses	que	par	cette	premiere
escorse.	Mais	ie	sçay	aussi	que	les	plus	grands	maistres,	et	Xenophon
et	Platon,	on	les	void	souuent	se	relascher	à	cette	basse
façon,	et	populaire,	de	dire	et	traitter	les	choses,	la	soustenans	des
graces	qui	ne	leur	manquent	iamais.			Au	demeurant	mon	langage
n'a	rien	de	facile	et	fluide:	il	est	aspre,	ayant	ses	dispositions
libres	et	desreglées.	Et	me	plaist	ainsi;	sinon	par	mon	iugement,
par	mon	inclination.	Mais	ie	sens	bien	que	par	fois	ie	m'y
laisse	trop	aller,	et	qu'à	force	de	vouloir	euiter	l'art	et	l'affection,
i'y	retombe	d'vne	autre	part;

Breuis	esse	laboro,
Obscurus	fio.

Platon	dit	que	le	long	ou	le	court,	ne	sont	proprietez	qui	ostent	ny
qui	donnent	prix	au	langage.	Quand	i'entreprendrois	de	suiure	cet
autre	stile	æquable,	vny	et	ordonné,	ie	n'y	sçaurois	aduenir.	Et
encore	que	les	coupures	et	cadences	de	Saluste	reuiennent	plus	à
mon	humeur,	si	est-ce	que	ie	treuue	Cæsar	et	plus	grand,	et	moins
aisé	à	representer.	Et	si	mon	inclination	me	porte	plus	à	l'imitation
du	parler	de	Seneque,	ie	ne	laisse	pas	d'estimer	dauantage
celuy	de	Plutarque.	Comme	à	taire,	à	dire	aussi,	ie	suy	tout	simplement
ma	forme	naturelle.	D'où	c'est	à	l'aduanture	que	ie	puis
plus,	à	parler	qu'à	escrire.	Le	mouuement	et	action	animent	les
parolles,	notamment	à	ceux	qui	se	remuent	brusquement,	comme
ie	fay,	et	qui	s'eschauffent.	Le	port,	le	visage,	la	voix,	la	robbe,
l'assiette,	peuuent	donner	quelque	prix	aux	choses,	qui	d'elles
mesmes	n'en	ont	guere,	comme	le	babil.	Messala	se	pleint	en	Tacitus
de	quelques	accoustremens	estroits	de	son	temps,	et	de	la
façon	des	bancs	où	les	orateurs	auoient	à	parler,	qui	affoiblissoient
leur	eloquence.			Mon	langage	François	est	alteré,	et	en	la
prononciation	et	ailleurs,	par	la	barbarie	de	mon	creu.	Ie	ne	vis
iamais	homme	des	contrées	de	deçà,	qui	ne	sentist	bien	euidemment
son	ramage,	et	qui	ne	blessast	les	oreilles	qui	sont	pures
Françoises.	Si	n'est-ce	pas	pour	estre	fort	entendu	en	mon	Perigourdin:
car	ie	n'en	ay	non	plus	d'vsage	que	de	l'Allemand;	et	ne
m'en	chault	gueres.	C'est	vn	langage,	comme	sont	autour	de	moy
d'vne	bande	et	d'autre,	le	Poitteuin,	Xaintongeois,	Angoulemoisin,
Lymosin,	Auuergnat,	brode,	trainant,	esfoiré.	Il	y	a	bien	au	dessus
de	nous,	vers	les	montagnes,	vn	Gascon,	que	ie	treuue	singulierement
beau,	sec,	bref,	signifiant,	et	à	la	verité	vn	langage	masle	et
militaire,	plus	qu'aucun	autre,	que	i'entende:	autant	nerueux,	et
puissant,	et	pertinent,	comme	le	François	est	gracieux,	delicat,	et
abondant.	Quant	au	Latin,	qui	m'a	esté	donné	pour	maternel,	i'ay
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perdu	par	des-accoustumance,	la	promptitude	de	m'en	pouuoir
seruir	à	parler:	ouï,	et	à	escrire,	en	quoy	autrefois	ie	me	faisoy
appeller	maistre	Iean.	Voylla	combien	peu	ie	vaux	de	ce	costé	là.

La	beauté	est	vne	piece	de	grande	recommendation	au	commerce
des	hommes.	C'est	le	premier	moyen	de	conciliation	des	vns
aux	autres;	et	n'est	homme	si	barbare	et	si	rechigné,	qui	ne	se
sente	aucunement	frappé	de	sa	douceur.	Le	corps	a	vne	grand'part
à	nostre	estre,	il	y	tient	vn	grand	rang:	ainsi	sa	structure	et	composition
sont	de	bien	iuste	consideration.	Ceux	qui	veulent	desprendre
noz	deux	pieces	principales,	et	les	sequestrer	l'vne	de
l'autre,	ils	ont	tort.	Au	rebours,	il	les	faut	r'accoupler	et	reioindre.
Il	faut	ordonner	à	l'ame,	non	de	se	tirer	à	quartier,	de	s'entretenir
à	part,	de	mespriser	et	abandonner	le	corps	(aussi	ne	le	sçauroit
elle	faire	que	par	quelque	singerie	contrefaicte)	mais	de	se	r'allier
à	luy,	de	l'embrasser,	le	cherir,	luy	assister,	le	contreroller,	le
conseiller,	le	redresser,	et	ramener	quand	il	fouruoye;	l'espouser
en	somme,	et	luy	seruir	de	mary:	à	ce	que	leurs	effects	ne	paroissent
pas	diuers	et	contraires,	ains	accordans	et	vniformes.	Les
Chrestiens	ont	vne	particuliere	instruction	de	cette	liaison,	car	ils
sçauent,	que	la	iustice	diuine	embrasse	cette	societé	et	ioincture
du	corps	et	de	l'ame,	iusques	à	rendre	le	corps	capable	des	recompenses
eternelles:	et	que	Dieu	regarde	agir	tout	l'homme,	et
veut	qu'entier	il	reçoiue	le	chastiement,	ou	le	loyer,	selon	ses	demerites.
La	secte	Peripatetique,	de	toutes	sectes	la	plus	sociable,
attribue	à	la	sagesse	ce	seul	soing,	de	pouruoir	et	procurer	en
commun,	le	bien	de	ces	deux	parties	associées:	et	montre	les
autres	sectes,	pour	ne	s'estre	assez	attachées	à	la	consideration	de
ce	meslange,	s'estre	partializées,	cette-cy	pour	le	corps,	cette	autre
pour	l'ame,	d'vne	pareille	erreur:	et	auoir	escarté	leur	subject,
qui	est	l'homme;	et	leur	guide,	qu'ils	aduouent	en	general	estre
Nature.	La	premiere	distinction,	qui	aye	esté	entre	les	hommes,
et	la	premiere	consideration,	qui	donna	les	præeminences	aux	vns
sur	les	autres,	il	est	vray-semblable	que	ce	fut	l'aduantage	de	la
beauté.

Agros	diuisere	atque	dedere
Pro	facie	cuiusque	et	viribus	ingenióque:
Nam	facies	multum	valuit,	virésque	vigebant.

Or	ie	suis	d'vne	taille	vn	peu	au	dessoubs	de	la	moyenne.	Ce
deffaut	n'a	pas	seulement	de	la	laideur,	mais	encore	de	l'incommodité:
à	ceux	mesmement,	qui	ont	des	commandements	et	des
charges:	car	l'authorité	que	donne	vne	belle	presence	et	majesté
corporelle,	en	est	à	dire.	C.	Marius	ne	receuoit	pas	volontiers	des
soldats,	qui	n'eussent	six	pieds	de	haulteur.	Le	Courtisan	a	bien
raison	de	vouloir	pour	ce	Gentilhomme	qu'il	dresse,	vne	taille
commune,	plustost	que	toute	autre:	et	de	refuser	pour	luy,	toute
estrangeté,	qui	le	face	montrer	au	doigt.	Mais	de	choisir,	s'il	faut
à	cette	mediocrité,	qu'il	soit	plustost	au	deçà,	qu'au	delà	d'icelle,
ie	ne	le	ferois	pas,	à	vn	homme	militaire.	Les	petits	hommes,	dit
Aristote,	sont	bien	iolis,	mais	non	pas	beaux:	et	se	cognoist	en	la
grandeur,	la	grande	ame,	comme	la	beauté,	en	vn	grand	corps	et
hault.	Les	Æthiopes	et	les	Indiens,	dit-il,	elisants	leurs	Roys	et	Magistrats,
auoyent	esgard	à	la	beauté	et	procerité	des	personnes.	Ils
auoient	raison:	car	il	y	a	du	respect	pour	ceux	qui	le	suiuent,	et
pour	l'ennemy	de	l'effroy,	de	voir	à	la	teste	d'vne	trouppe,	marcher
vn	chef	de	belle	et	riche	taille:

Ipse	inter	primos	præstanti	corpore	Turnus
Vertitur,	arma	tenens,	et	toto	vertice	suprà	est.

Nostre	grand	Roy	diuin	et	celeste,	duquel	toutes	les	circonstances
doiuent	estre	remerquées	auec	soing,	religion	et	reuerence,	n'a	pas
refusé	la	recommandation	corporelle,	speciosus	forma	præ	filiis	hominum.
Et	Platon	auec	la	temperance	et	la	fortitude,	desire	la
beauté	aux	conseruateurs	de	sa	republique.	C'est	vn	grand	despit
qu'on	s'addresse	à	vous	parmy	voz	gens,	pour	vous	demander	où	est
Monsieur:	et	que	vous	n'ayez	que	le	reste	de	la	bonnetade,	qu'on
fait	à	vostre	barbier	ou	à	vostre	secretaire.	Comme	il	aduint	au
pauure	Philopœmen:	estant	arriué	le	premier	de	sa	trouppe	en	vn
logis,	où	on	l'attendoit,	son	hostesse,	qui	ne	le	cognoissoit	pas,	et
le	voyoit	d'assez	mauuaise	mine,	l'employa	d'aller	vn	peu	aider	à
ses	femmes	à	puiser	de	l'eau,	ou	attiser	du	feu,	pour	le	seruice	de
Philopœmen.	Les	Gentils-hommes	de	sa	suitte	estans	arriuez,	et
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l'ayants	surpris	embesongné	à	cette	belle	vacation,	car	il	n'auoit
pas	failly	d'obeïr	au	commandement	qu'on	luy	auoit	faict,	luy
demanderent	ce	qu'il	faisoit-là:	Ie	paie,	leur	respondit-il,	la	peine
de	ma	laideur.	Les	autres	beautez,	sont	pour	les	femmes:	la	beauté
de	la	taille,	est	la	seule	beauté	des	hommes.	Où	est	la	petitesse,	ny
la	largeur	et	rondeur	du	front,	ny	la	blancheur	et	douceur	des
yeux,	ny	la	mediocre	forme	du	nez,	ny	la	petitesse	de	l'oreille,	et
de	la	bouche,	ny	l'ordre	et	blancheur	des	dents,	ny	l'espesseur
bien	vnie	d'vne	barbe	brune	à	escorce	de	chataigne,	ny	le	poil
releué,	ny	la	iuste	proportion	de	teste,	ny	la	fraischeur	du	teint,
ny	l'air	du	visage	aggreable,	ny	vn	corps	sans	senteur,	ny	la	iuste
proportion	de	membres,	peuuent	faire	vn	bel	homme.			I'ay	au
demeurant,	la	taille	forte	et	ramassée,	le	visage,	non	pas	gras,
mais	plein,	la	complexion	entre	le	iovial	et	le	melancholique,
moyennement	sanguine	et	chaude,

Vnde	rigent	setis	mihi	crura,	et	pectora	villis:

la	santé,	forte	et	allegre,	iusques	bien	auant	en	mon	aage,	rarement
troublée	par	les	maladies.	I'estois	tel,	car	ie	ne	me	considere
pas	à	cette	heure,	que	ie	suis	engagé	dans	les	auenues	de	la	vieillesse,
ayant	pieça	franchy	les	quarante	ans.

Minutatim	vires	et	robur	adultum
Frangit,	et	in	partem	peiorem	liquitur	ætas.

Ce	que	ie	seray	doresnauant,	ce	ne	sera	plus	qu'vn	demy	estre:	ce
ne	sera	plus	moy.	Ie	m'eschappe	tous	les	iours,	et	me	desrobbe	à
moy:

Singula	de	nobis	anni	prædantur	euntes.

D'addresse	et	de	disposition,	ie	n'en	ay	point	eu;	et	si	suis	fils
d'vn	pere	dispost,	et	d'vne	allegresse	qui	luy	dura	iusques	à	son
extreme	vieillesse.	Il	ne	trouua	guere	homme	de	sa	condition,	qui
s'egalast	à	luy	en	tout	exercice	de	corps:	comme	ie	n'en	ay	trouué
guere	aucun,	qui	ne	me	surmontast;	sauf	au	courir,	en	quoy	i'estoy
des	mediocres.	De	la	musique,	ny	pour	la	voix,	que	i'y	ay	tres-inepte,
ny	pour	les	instrumens,	on	ne	m'y	a	iamais	sçeu	rien	apprendre.
A	la	danse,	à	la	paulme,	à	la	lucte,	ie	n'y	ay	peu	acquerir
qu'vne	bien	fort	legere	et	vulgaire	suffisance:	à	nager,	à	escrimer,
à	voltiger,	et	à	saulter,	nulle	du	tout.	Les	mains,	ie	les	ay	si
gourdes,	que	ie	ne	sçay	pas	escrire	seulement	pour	moy;	de	façon,
que	ce	que	i'ay	barbouillé,	i'ayme	mieux	le	refaire	que	de	me	donner
la	peine	de	le	demesler,	et	ne	ly	guere	mieux.	Ie	me	sens	poiser
aux	escoutans:	autrement	bon	clerc.	Ie	ne	sçay	pas	clorre	à	droit
vne	lettre,	ny	ne	sçeuz	iamais	tailler	plume,	ny	trancher	à	table,
qui	vaille,	ny	equipper	vn	cheval	de	son	harnois,	ny	porter	à	poinct
vn	oyseau,	et	le	lascher:	ny	parler	aux	chiens,	aux	oyseaux,	aux
cheuaux.	Mes	conditions	corporelles	sont	en	somme	tresbien	accordantes
à	celles	de	l'ame,	il	n'y	a	rien	d'allegre:	il	y	a	seulement
vne	vigueur	pleine	et	ferme.	Ie	dure	bien	à	la	peine,	mais	i'y	dure,
si	ie	m'y	porte	moy-mesme,	et	autant	que	mon	desir	m'y	conduit:

Molliter	austerum	studio	fallente	laborem.

Autrement,	si	ie	n'y	suis	alleché	par	quelque	plaisir,	et	si	i'ay	autre
guide	que	ma	pure	et	libre	volonté,	ie	n'y	vauls	rien.	Car	i'en	suis
là,	que	sauf	la	santé	et	la	vie,	il	n'est	chose	pourquoy	ie	vueille
ronger	mes	ongles,	et	que	ie	vueill'	acheter	au	prix	du	tourment
d'esprit	et	de	la	contrainte:

Tanti	mihi	non	sit	opaci
Omnis	arena	Tagi,	quódque	in	mare	voluitur	aurum.

Extremement	oisif,	extremement	libre,	et	par	nature	et	par	art.	Ie
presteroy	aussi	volontiers	mon	sang,	que	mon	soing.	I'ay	vne	ame
libre	et	toute	sienne,	accoustumée	à	se	conduire	à	sa	mode.	N'ayant
eu	iusques	à	cett'	heure	ny	commandant	ny	maistre	forcé,	i'ay
marché	aussi	auant,	et	le	pas	qu'il	m'a	pleu.	Cela	m'a	amolli	et
rendu	inutile	au	seruice	d'autruy,	et	ne	m'a	faict	bon	qu'à	moy.

Et	pour	moy,	il	n'a	esté	besoin	de	forcer	ce	naturel	poisant,
paresseux	et	fay-neant.	Car	m'estant	trouué	en	tel	degré	de	fortune
dés	ma	naissance,	que	i'ay	eu	occasion	de	m'y	arrester:	(vne
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occasion	pourtant,	que	mille	autres	de	ma	cognoissance	eussent
prinse,	pour	planche	plustost,	à	se	passer	à	la	queste,	à	l'agitation
et	inquietude)	ie	n'ay	rien	cherché,	et	n'ay	aussi	rien	pris:

Non	agimur	tumidis	velis	Aquilone	secundo,
Non	tamen	aduersis	ætatem	ducimus	Austris:
Viribus,	ingenio,	specie,	virtute,	loco,	re,
Extremi	primorum,	extremis	vsque	priores.

Ie	n'ay	eu	besoin	que	de	la	suffisance	de	me	contenter.	Qui	est
toutesfois	vn	reglement	d'ame,	à	le	bien	prendre,	esgalement	difficile
en	toute	sorte	de	condition,	et	que	par	vsage,	nous	voyons	se
trouuer	plus	facilement	encores	en	la	disette	qu'en	l'abondance.
D'autant,	à	l'aduanture,	que	selon	le	cours	de	noz	autres	passions,
la	faim	des	richesses	est	plus	aiguisée	par	leur	vsage,	que	par	leur
besoin:	et	la	vertu	de	la	moderation,	plus	rare,	que	celle	de	la	patience.
Et	n'ay	eu	besoin	que	de	iouyr	doucement	des	biens	que
Dieu	par	sa	liberalité	m'auoit	mis	entre	mains.	Ie	n'ay	gousté	aucune
sorte	de	trauail	ennuieux.	Ie	n'ay	eu	guere	en	maniement	que
mes	affaires:	ou,	si	i'en	ay	eu,	ç'a	esté	en	condition	de	les	manier
à	mon	heure	et	à	ma	façon:	commis	par	gents,	qui	s'en	fioyent	à
moy,	et	qui	ne	me	pressoyent	pas,	et	me	cognoissoyent.	Car	encore
tirent	les	experts,	quelque	seruice	d'vn	cheual	restif	et	poussif.

Mon	enfance	mesme	a	esté	conduicte	d'vne	façon	molle	et	libre,	et
lors	mesme	exempte	de	subjection	rigoureuse.	Tout	cela	m'a	donné
vne	complexion	delicate	et	incapable	de	sollicitude;	iusques	là,	que
i'ayme	qu'on	me	cache	mes	pertes,	et	les	desordres	qui	me	touchent.
Au	chapitre	de	mes	mises,	ie	loge	ce	que	ma	nonchalance
me	couste	à	nourrir	et	entretenir:

Hæc	nempe	supersunt,
Quæ	dominum	fallunt,	quæ	prosint	furibus.

I'ayme	à	ne	sçauoir	pas	le	compte	de	ce	que	i'ay,	pour	sentir
moins	exactement	ma	perte.	Ie	prie	ceux	qui	viuent	auec	moy,	où
l'affection	leur	manque,	et	les	bons	effects,	de	me	pipper	et	payer
de	bonnes	apparences.	A	faute	d'auoir	assez	de	fermeté,	pour
souffrir	l'importunité	des	accidens	contraires,	ausquels	nous	sommes
subjects,	et	pour	ne	me	pouuoir	tenir	tendu	à	regler	et	ordonner
les	affaires,	ie	nourris	autant	que	ie	puis	en	moy	cett'	opinion:
m'abandonnant	du	tout	à	la	Fortune,	de	prendre	toutes	choses
au	pis;	et	ce	pis	là,	me	resoudre	à	le	porter	doucement	et	patiemment.
C'est	à	cela	seul,	que	ie	trauaille,	et	le	but	auquel	i'achemine
tous	mes	discours.	A	vn	danger,	ie	ne	songe	pas	tant	comment
i'en	eschapperay,	que	combien	peu	il	importe	que	i'en
eschappe.	Quand	i'y	demeurerois,	que	seroit	ce?	Ne	pouuant	regler
les	euenements,	ie	me	regle	moy-mesme:	et	m'applique	à	eux,
s'ils	ne	s'appliquent	à	moy.	Ie	n'ay	guere	d'art	pour	sçauoir	gauchir
la	Fortune,	et	luy	eschapper,	ou	la	forcer;	et	pour	dresser	et
conduire	par	prudence	les	choses	à	mon	poinct.	I'ay	encore	moins
de	tolerance,	pour	supporter	le	soing	aspre	et	penible	qu'il	faut	à
cela.	Et	la	plus	penible	assiette	pour	moy,	c'est	estre	suspens	és
choses	qui	pressent,	et	agité	entre	la	crainte	et	l'esperance.			Le
deliberer,	voire	és	choses	plus	legeres,	m'importune.	Et	sens	mon
esprit	plus	empesché	à	souffrir	le	bransle,	et	les	secousses	diuerses
du	doute,	et	de	la	consultation,	qu'à	se	rassoir	et	resoudre	à	quelque
party	que	ce	soit,	apres	que	la	chance	est	liurée.	Peu	de	passions
m'ont	troublé	le	sommeil,	mais	des	deliberations,	la	moindre
me	le	trouble.	Tout	ainsi	que	des	chemins,	i'en	euite	volontiers	les
costez	pendants	et	glissans,	et	me	iette	dans	le	battu,	le	plus
boüeux,	et	enfondrant,	d'où	ie	ne	puisse	aller	plus	bas,	et	y	cherche
seurté.	Aussi	i'ayme	les	malheurs	tous	purs,	qui	ne	m'exercent	et
tracassent	plus,	apres	l'incertitude	de	leur	rabillage:	et	qui	du
premier	saut	me	poussent	droictement	en	la	souffrance.

Dubia	plus	torquent	mala.

Aux	euenemens,	ie	me	porte	virilement,	en	la	conduicte	puerilement.
L'horreur	de	la	cheute	me	donne	plus	de	fiebure	que	le
coup.	Le	ieu	ne	vaut	pas	la	chandelle.	L'auaritieux	a	plus	mauvais
conte	de	sa	passion,	que	n'a	le	pauure:	et	le	ialoux,	que	le	cocu.
Et	y	a	moins	de	mal	souuent,	à	perdre	sa	vigne,	qu'à	la	plaider.
La	plus	basse	marche,	est	la	plus	ferme:	c'est	le	siege	de	la	constance.
Vous	n'y	auez	besoing	que	de	vous.	Elle	se	fonde	là,	et	appuye
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toute	en	soy.	Cet	exemple,	d'vn	Gentil-homme	que	plusieurs
ont	cogneu,	a	il	pas	quelque	air	philosophique?	Il	se	marya	bien
auant	en	l'aage,	ayant	passé	en	bon	compaignon	sa	ieunesse,	grand
diseur,	grand	gaudisseur.	Se	souuenant	combien	la	matiere	de
cornardise	luy	auoit	donné	dequoy	parler	et	se	moquer	des	autres:
pour	se	mettre	à	couuert,	il	espousa	vne	femme,	qu'il	print	au
lieu,	où	chacun	en	trouue	pour	son	argent,	et	dressa	auec	elle	ses
alliances:	Bon	iour	putain,	bon	iour	cocu:	et	n'est	chose	dequoy
plus	souuent	et	ouuertement,	il	entretinst	chez	luy	les	suruenans,
que	de	ce	sien	dessein:	par	où	il	bridoit	les	occultes	caquets	des
moqueurs,	et	esmoussoit	la	poincte	de	ce	reproche.			Quant	à
l'ambition,	qui	est	voisine	de	la	presumption,	ou	fille	plustost,	il
eust	fallu	pour	m'aduancer,	que	la	Fortune	me	fust	venu	querir
par	le	poing:	car	de	me	mettre	en	peine	pour	vn'	esperance	incertaine,
et	me	soubmettre	à	toutes	les	difficultez,	qui	accompaignent
ceux	qui	cherchent	à	se	pousser	en	credit,	sur	le	commencement
de	leur	progrez,	ie	ne	l'eusse	sçeu	faire,

Spem	pretio	non	emo.

Ie	m'attache	à	ce	que	ie	voy,	et	que	ie	tiens,	et	ne	m'eslongne	guere
du	port:

Alter	remus	aquas,	alter	tibi	radat	arenas.

Et	puis	on	arriue	peu	à	ces	auancements,	qu'en	hazardant	premierement
le	sien.	Et	ie	suis	d'aduis,	que	si	ce	qu'on	a,	suffit	à	maintenir
la	condition	en	laquelle	on	est	nay,	et	dressé,	c'est	folie	d'en
lascher	la	prise,	sur	l'incertitude	de	l'augmenter.	Celuy	à	qui	la
Fortune	refuse	dequoy	planter	son	pied,	et	establir	vn	estre	tranquille
et	reposé,	il	est	pardonnable	s'il	iette	au	hazard	ce	qu'il	a,
puis	qu'ainsi	comme	ainsi	la	necessité	l'enuoye	à	la	queste.

Capienda	rebus	in	malis	præceps	via	est.

Et	i'excuse	plustost	vn	cabdet,	de	mettre	sa	legitime	au	vent,	que
celuy	à	qui	l'honneur	de	la	maison	est	en	charge,	qu'on	ne	peut
point	voir	necessiteux	qu'à	sa	faute.	I'ay	bien	trouué	le	chemin
plus	court	et	plus	aisé,	auec	le	conseil	de	mes	bons	amis	du	temps
passé,	de	me	défaire	de	ce	desir,	et	de	me	tenir	coy:

Cui	sit	conditio	dulcis,	sine	puluere	palmæ.

Iugeant	aussi	bien	sainement,	de	mes	forces,	qu'elles	n'estoient	pas
capables	de	grandes	choses.	Et	me	souuenant	de	ce	mot	du	feu
Chancelier	Oliuier,	que	les	François	semblent	des	guenons,	qui	vont
grimpant	contremont	vn	arbre,	de	branche	en	branche,	et	ne	cessent
d'aller,	iusques	à	ce	qu'elles	soyent	arriuées	à	la	plus	haute
branche:	et	y	montrent	le	cul,	quand	elles	y	sont.

Turpe	est,	quòd	nequeas,	capiti	committere	pondus,
Et	pressum	inflexo	mox	dare	terga	genu.

Les	qualitez	mesmes	qui	sont	en	moy	non	reprochables,	ie	les
trouuois	inutiles	en	ce	siecle.	La	facilité	de	mes	mœurs,	on	l'eust
nommée	lascheté	et	foiblesse:	la	foy	et	la	conscience	s'y	feussent
trouuées	scrupuleuses	et	superstitieuses:	la	franchise	et	la	liberté,
importune,	inconsiderée	et	temeraire.	A	quelque	chose	sert	le	mal'heur.
Il	fait	bon	naistre	en	vn	siecle	fort	depraué:	car	par	comparaison
d'autruy,	vous	estes	estimé	vertueux	à	bon	marché.	Qui	n'est
que	parricide	en	nos	iours	et	sacrilege,	il	est	homme	de	bien	et
d'honneur:

Nunc,	si	depositum	non	inficiatur	amicus,
Si	reddat	veterem	cum	tota	ærugine	follem,
Prodigiosa	fides,	et	Tuscis	digna	libellis,
Quæque	coronata	lustrari	debeat	agna.

Et	ne	fut	iamais	temps	et	lieu,	où	il	y	eust	pour	les	Princes	loyer
plus	certain	et	plus	grand,	proposé	à	la	bonté,	et	à	la	iustice.	Le
premier	qui	s'auisera	de	se	pousser	en	faueur,	et	en	credit	par	cette
voye	là,	ie	suis	bien	deçeu	si	à	bon	compte	il	ne	deuance	ses	compaignons.
La	force,	la	violence,	peuuent	quelque	chose:	mais	non
pas	tousiours	tout.	Les	marchans,	les	iuges	de	village,	les	artisans,
nous	les	voyons	aller	à	pair	de	vaillance	et	science	militaire,	auec

2

•

3

•

490

•

1

•

2

•

3

•

4

•



la	noblesse.	Ils	rendent	des	combats	honorables	et	publiques	et
priuez:	ils	battent,	ils	defendent	villes	en	noz	guerres	presentes.
Vn	Prince	estouffe	sa	recommendation	emmy	cette	presse.	Qu'il	reluise
d'humanité,	de	verité,	de	loyauté,	de	temperance,	et	sur	tout
de	iustice:	marques	rares,	incognuës	et	exilées.	C'est	la	seule	volonté
des	peuples	dequoy	il	peut	faire	ses	affaires:	et	nulles	autres
qualitez	ne	peuuent	attirer	leur	volonté	comme	celles	là:	leur
estant	les	plus	vtiles.	Nihil	est	tam	populare	quàm	bonitas.			Par
cette	proportion	ie	me	fusse	trouué	grand	et	rare:	comme	ie	me
trouue	pygmée	et	populaire,	à	la	proportion	d'aucuns	siecles	passez:
ausquels	il	estoit	vulgaire,	si	d'autres	plus	fortes	qualitez	n'y
concurroient,	de	veoir	vn	homme	moderé	en	ses	vengeances,	mol
au	ressentiment	des	offences,	religieux	en	l'obseruance	de	sa	parolle:
ny	double	ny	soupple,	ny	accommodant	sa	foy	à	la	volonté
d'autruy	et	aux	occasions.	Plustost	lairrois-ie	rompre	le	col	aux
affaires,	que	de	plier	ma	foy	pour	leur	seruice.			Car	quant	à	cette
nouuelle	vertu	de	faintise	et	dissimulation,	qui	est	à	cett'heure
si	fort	en	credit,	ie	la	hay	capitalement:	et	de	tous	les	vices,	ie
n'en	trouue	aucun	qui	tesmoigne	tant	de	lascheté	et	bassesse	de
cœur.	C'est	vn'	humeur	coüarde	et	seruile	de	s'aller	desguiser	et
cacher	sous	vn	masque,	et	de	n'oser	se	faire	veoir	tel	qu'on	est.
Par	là	nos	hommes	se	dressent	à	la	perfidie.	Estans	duicts	à	produire
des	parolles	fauces,	ils	ne	font	pas	conscience	d'y	manquer.
Vn	cœur	genereux	ne	doit	point	desmentir	ses	pensées:	il	se	veut
faire	voir	iusques	au	dedans:	tout	y	est	bon,	ou	aumoins,	tout	y
est	humain.	Aristote	estime	office	de	magnanimité,	hayr	et	aymer
à	descouuert:	iuger,	parler	auec	toute	franchise:	et	au	prix	de	la
verité,	ne	faire	cas	de	l'approbation	ou	reprobation	d'autruy.	Apollonius
disoit	que	c'estoit	aux	serfs	de	mentir,	et	aux	libres	de	dire
verité.	C'est	la	premiere	et	fondamentale	partie	de	la	vertu.	Il	la
faut	aymer	pour	elle	mesme.	Celuy	qui	dit	vray,	par	ce	qu'il	y	est
d'ailleurs	obligé,	et	par	ce	qu'il	sert:	et	qui	ne	craind	point	à	dire
mensonge,	quand	il	n'importe	à	personne,	il	n'est	pas	veritable	suffisamment.
Mon	ame	de	sa	complexion	refuit	la	menterie,	et	haït
mesme	à	la	penser.	I'ay	vn'	interne	vergongne	et	vn	remors	piquant,
si	par	fois	elle	m'eschappe,	comme	par	fois	elle	m'eschappe,
les	occasions	me	surprenans	et	agitans	impremeditement.	Il	ne	faut
pas	tousiours	dire	tout,	car	ce	seroit	sottise.	Mais	ce	qu'on	dit,	il
faut	qu'il	soit	tel	qu'on	le	pense:	autrement,	c'est	meschanceté.

Ie	ne	sçay	quelle	commodité	ils	attendent	de	se	faindre	et	contrefaire
sans	cesse:	si	ce	n'est,	de	n'en	estre	pas	creus,	lors	mesmes
qu'ils	disent	verité.	Cela	peut	tromper	vne	fois	ou	deux	les
hommes:	mais	de	faire	profession	de	se	tenir	couuert:	et	se	vanter,
comme	ont	faict	aucuns	de	nos	Princes,	qu'ils	ietteroient	leur	chemise
au	feu,	si	elle	estoit	participante	de	leurs	vrayes	intentions,
qui	est	vn	mot	de	l'ancien	Metellus	Macedonicus:	et	qui	ne	sçait	se
faindre,	ne	sçait	pas	regner:	c'est	tenir	aduertis	ceux	qui	ont	à	les
praticquer,	que	ce	n'est	que	piperie	et	mensonge	qu'ils	disent.	Quo
quis	versutior	et	callidior	est,	hoc	inuisior	et	suspectior,	detracta	opinione
probitatis.	Ce	seroit	vne	grande	simplesse	à	qui	se	lairroit
amuser	ny	au	visage	ny	aux	parolles	de	celuy,	qui	fait	estat	d'estre
tousiours	autre	au	dehors,	qu'il	n'est	au	dedans:	comme	faisoit
Tibere.	Et	ne	sçay	quelle	part	telles	gens	peuuent	auoir	au	commerce
des	hommes,	ne	produisans	rien	qui	soit	receu	pour	comptant.
Qui	est	desloyal	enuers	la	verité,	l'est	aussi	enuers	le	mensonge.
			Ceux	qui	de	nostre	temps	ont	consideré	en	l'establissement
du	deuoir	d'vn	Prince,	le	bien	de	ses	affaires	seulement:	et	l'ont
preferé	au	soing	de	sa	foy	et	conscience,	diroyent	quelque	chose	à
vn	Prince,	de	qui	la	Fortune	auroit	rengé	à	tel	poinct	les	affaires,
que	pour	tout	iamais	il	les	peust	establir	par	vn	seul	manquement
et	faute	à	sa	parole.	Mais	il	n'en	va	pas	ainsin.	On	rechet
souuent	en	pareil	marché:	on	fait	plus	d'vne	paix,	plus	d'vn
traitté	en	sa	vie.	Le	gain,	qui	les	conuie	à	la	premiere	desloyauté,
et	quasi	tousiours	il	s'en	presente,	comme	à	toutes	autres	meschancetez:
les	sacrileges,	les	meurtres,	les	rebellions,	les	trahisons,
s'entreprennent	pour	quelque	espece	de	fruit:	mais	ce
premier	gain	apporte	infinis	dommages	suyuants:	iettant	ce	Prince
hors	de	tout	commerce,	et	de	tout	moyen	de	negotiation	par
l'exemple	de	cette	infidelité.	Solyman	de	la	race	des	Ottomans,
race	peu	soigneuse	de	l'obseruance	des	promesses	et	paches,	lors
que	de	mon	enfance,	il	fit	descendre	son	armée	à	Otrante,	ayant
sçeu	que	Mercurin	de	Gratinare,	et	les	habitants	de	Castro,	estoyent
detenus	prisonniers,	apres	auoir	rendu	la	place,	contre	ce	qui	auoit
esté	capitulé	par	ses	gents	auec	eux,	manda	qu'on	les	relaschast:
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et	qu'ayant	en	main	d'autres	grandes	entreprises	en	cette	contrée
là,	cette	desloyauté,	quoy	qu'elle	eust	apparence	d'vtilité	presente,
luy	apporteroit	pour	l'aduenir,	vn	descri	et	vne	deffiance	d'infini
preiudice.			Or	de	moy	i'ayme	mieux	estre	importun	et	indiscret,
que	flateur	et	dissimulé.	I'aduoüe	qu'il	se	peut	mesler	quelque
poincte	de	fierté,	et	d'opiniastreté,	à	se	tenir	ainsin	entier	et
ouuert	comme	ie	suis	sans	consideration	d'autruy.	Et	me	semble
que	ie	deuiens	vn	peu	plus	libre,	où	il	le	faudroit	moins	estre:	et
que	ie	m'eschauffe	par	l'opposition	du	respect.	Il	peut	estre	aussi,
que	ie	me	laisse	aller	apres	ma	nature	à	faute	d'art.	Presentant
aux	grands	cette	mesme	licence	de	langue	et	de	contenance	que
i'apporte	de	ma	maison:	ie	sens	combien	elle	decline	vers	l'indiscretion
et	inciuilité.	Mais	outre	ce	que	ie	suis	ainsi	faict,	ie	n'ay
pas	l'esprit	assez	souple	pour	gauchir	à	vne	prompte	demande,	et
pour	en	eschapper	par	quelque	destour:	ny	pour	feindre	vne	verité,
ny	assez	de	memoire	pour	la	retenir	ainsi	feinte:	ny	certes	assez
d'asseurance	pour	la	maintenir:	et	fais	le	braue	par	foiblesse.
Parquoy	ie	m'abandonne	à	la	nayfueté,	et	à	tousiours	dire	ce	que
ie	pense,	et	par	complexion,	et	par	dessein:	laissant	à	la	Fortune
d'en	conduire	l'euenement.	Aristippus	disoit	le	principal	fruit,	qu'il
eust	tiré	de	la	philosophie,	estre,	qu'il	parloit	librement	et	ouuertement
à	chacun.			C'est	vn	outil	de	merueilleux	seruice,	que	la
memoire,	et	sans	lequel	le	iugement	fait	bien	à	peine	son	office:
elle	me	manque	du	tout.	Ce	qu'on	me	veut	proposer,	il	faut	que	ce
soit	à	parcelles:	car	de	respondre	à	vn	propos,	où	il	y	eust	plusieurs
diuers	chefs,	il	n'est	pas	en	ma	puissance.	Ie	ne	sçaurois	receuoir
vne	charge	sans	tablettes.	Et	quand	i'ay	vn	propos	de	consequence
à	tenir,	s'il	est	de	longue	haleine,	ie	suis	reduit	à	cette	vile
et	miserable	necessité,	d'apprendre	par	cœur	mot	à	mot	ce	que
i'ay	à	dire:	autrement	ie	n'auroy	ny	façon,	ny	asseurance,	estant
en	crainte	que	ma	memoire	vinst	à	me	faire	vn	mauuais	tour.	Mais
ce	moyen	m'est	non	moins	difficile.	Pour	apprendre	trois	vers,	il
m'y	faut	trois	heures.	Et	puis	en	vn	propre	ouurage	la	liberté	et
authorité	de	remuer	l'ordre,	de	changer	vn	mot,	variant	sans	cesse
la	matiere,	la	rend	plus	malaisée	à	arrester	en	la	memoire	de	son
autheur.	Or	plus	ie	m'en	defie,	plus	elle	se	trouble:	elle	me	sert
mieux	par	rencontre,	il	faut	que	ie	la	solicite	nonchalamment:	car
si	ie	la	presse,	elle	s'estonne:	et	depuis	qu'ell'	a	commencé	à	chanceler,
plus	ie	la	sonde,	plus	elle	s'empestre	et	embarrasse:	elle	me
sert	à	son	heure,	non	pas	à	la	mienne.			Cecy	que	ie	sens	en	la
memoire,	ie	le	sens	en	plusieurs	autres	parties.	Ie	fuis	le	commandement,
l'obligation,	et	la	contrainte.	Ce	que	ie	fais	aysément	et
naturellement,	si	ie	m'ordonne	de	le	faire,	par	vne	expresse	et
prescrite	ordonnance,	ie	ne	sçay	plus	le	faire.	Au	corps	mesme,	les
membres	qui	ont	quelque	liberté	et	iurisdiction	plus	particuliere
sur	eux,	me	refusent	par	fois	leur	obeyssance,	quand	ie	les	destine
et	attache	à	certain	poinct	et	heure	de	seruice	necessaire.	Cette
preordonnance	contraincte	et	tyrannique	les	rebute:	ils	se	croupissent
d'effroy	ou	de	despit,	et	se	transissent.	Autresfois	estant	en
lieu,	où	c'est	discourtoisie	barbaresque,	de	ne	respondre	à	ceux	qui
vous	conuient	à	boire:	quoy	qu'on	m'y	traitast	auec	toute	liberté,
i'essaiay	de	faire	le	bon	compagnon,	en	faueur	des	Dames	qui
estoyent	de	la	partie,	selon	l'vsage	du	pays.	Mais	il	y	eut	du	plaisir:
car	cette	menasse	et	preparation,	d'auoir	à	m'efforcer	outre
ma	coustume,	et	mon	naturel,	m'estoupa	de	maniere	le	gosier,	que
ie	ne	sçeuz	aualler	vne	seule	goute:	et	fus	priué	de	boire,	pour	le
besoing	mesme	de	mon	repas.	Ie	me	trouuay	saoul	et	desalteré,
par	tant	de	breuuage	que	mon	imagination	auoit	preoccupé.	Cet
effaict	est	plus	apparent	en	ceux	qui	ont	l'imagination	plus	vehemente
et	puissante:	mais	il	est	pourtant	naturel:	et	n'est	aucun
qui	ne	s'en	ressente	aucunement.	On	offroit	à	vn	excellent	archer
condamné	à	la	mort,	de	luy	sauuer	la	vie,	s'il	vouloit	faire	voir
quelque	notable	preuue	de	son	art:	il	refusa	de	s'en	essayer,	craignant
que	la	trop	grande	contention	de	sa	volonté,	luy	fist	fouruoyer
la	main,	et	qu'au	lieu	de	sauuer	sa	vie,	il	perdist	encore	la
reputation	qu'il	auoit	acquise	au	tirer	de	l'arc.	Vn	homme	qui	pense
ailleurs,	ne	faudra	point,	à	vn	pousse	pres,	de	refaire	tousiours	vn
mesme	nombre	et	mesure	de	pas,	au	lieu	où	il	se	promene:	mais
s'il	y	est	auec	attention	de	les	mesurer	et	compter,	il	trouuera	que
ce	qu'il	faisoit	par	nature	et	par	hazard,	il	ne	le	fera	pas	si	exactement
par	dessein.			Ma	librairie,	qui	est	des	belles	entre	les	librairies
de	village,	est	assise	à	vn	coin	de	ma	maison:	s'il	me
tombe	en	fantasie	chose	que	i'y	vueille	aller	chercher	ou	escrire,
de	peur	qu'elle	ne	m'eschappe	en	trauersant	seulement	ma	cour,	il
faut	que	ie	la	donne	en	garde	à	quelqu'autre.	Si	ie	m'enhardis	en
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parlant,	à	me	destourner	tant	soit	peu,	de	mon	fil,	ie	ne	faux	iamais
de	le	perdre:	qui	fait	que	ie	me	tiens	en	mes	discours,	contrainct,
sec,	et	resserré.	Les	gens,	qui	me	seruent,	il	faut	que	ie
les	appelle	par	le	nom	de	leurs	charges,	ou	de	leur	pays:	car	il
m'est	tres-malaisé	de	retenir	des	noms.	Ie	diray	bien	qu'il	y	a	trois
syllabes,	que	le	son	en	est	rude,	qu'il	commence	ou	termine	par
telle	lettre.	Et	si	ie	durois	à	viure	long	temps,	ie	ne	croy	pas	que
ie	n'oubliasse	mon	nom	propre,	comme	ont	faict	d'autres.	Messala
Coruinus	fut	deux	ans	n'ayant	trace	aucune	de	memoire.	Ce	qu'on
dit	aussi	de	George	Trapezonce.	Et	pour	mon	interest,	ie	rumine
souuent,	quelle	vie	c'estoit	que	la	leur:	et	si	sans	cette	piece,	il
me	restera	assez	pour	me	soustenir	auec	quelque	aisance.	Et	y	regardant
de	pres,	ie	crains	que	ce	defaut,	s'il	est	parfaict,	perde
toutes	les	functions	de	l'ame.

Plenus	rimarum	sum,	hac	atque	illac	perfluo.

Il	m'est	aduenu	plus	d'vne	fois,	d'oublier	le	mot	que	i'auois	trois
heures	au	parauant	donné	ou	receu	d'vn	autre:	et	d'oublier	où	i'auoy
caché	ma	bourse,	quoy	qu'en	die	Cicero.	Ie	m'ayde	à	perdre,	ce
que	ie	serre	particulierement.	Memoria	certè	non	modò	philosophiam,
sed	omnis	vito	vsum,	omnésque	artes,	vnà	maximè	continet.	C'est	le
receptacle	et	l'estuy	de	la	science,	que	la	memoire:	l'ayant	si	deffaillante
ie	n'ay	pas	fort	à	me	plaindre,	si	ie	ne	sçay	guere.	Ie	sçay
en	general	le	nom	des	arts,	et	ce	dequoy	ils	traictent,	mais	rien	au
delà.	Ie	feuillete	les	liures,	ie	ne	les	estudie	pas.	Ce	qui	m'en	demeure,
c'est	chose	que	ie	ne	reconnoy	plus	estre	d'autruy.	C'est
cela	seulement,	dequoy	mon	iugement	a	faict	son	profit:	les	discours
et	les	imaginations,	dequoy	il	s'est	imbu.	L'autheur,	le	lieu,
les	mots,	et	autres	circonstances,	ie	les	oublie	incontinent.	Et	suis	si
excellent	en	l'oubliance,	que	mes	escripts	mesmes	et	compositions,
ie	ne	les	oublie	pas	moins	que	le	reste.	On	m'allegue	tous	les
coups	à	moy-mesme,	sans	que	ie	le	sente.	Qui	voudroit	sçauoir
d'où	sont	les	vers	et	exemples,	que	i'ay	icy	entassez,	me	mettroit
en	peine	de	le	luy	dire:	et	si	ne	les	ay	mendiez	qu'és	portes	cognuës
et	fameuses:	ne	me	contentant	pas	qu'ils	fussent	riches,	s'ils
ne	venoient	encore	de	main	riche	et	honorable:	l'authorité	y	concurre
quant	et	la	raison.	Ce	n'est	pas	grande	merueille	si	mon	liure
suit	la	fortune	des	autres	liures:	et	si	ma	memoire	desempare
ce	que	i'escry,	comme	ce	que	ie	ly:	et	ce	que	ie	donne,	comme	ce
que	ie	reçoy.			Outre	le	deffaut	de	la	memoire,	i'en	ay	d'autres,
qui	aydent	beaucoup	à	mon	ignorance.	I'ay	l'esprit	tardif,	et	mousse,
le	moindre	nuage	luy	arreste	sa	poincte:	en	façon	que,	pour
exemple,	ie	ne	luy	proposay	iamais	enigme	si	aisé,	qu'il	sçeust
desuelopper.	Il	n'est	si	vaine	subtilité	qui	ne	m'empesche.	Aux
ieux,	où	l'esprit	a	sa	part;	des	échets,	des	cartes,	des	dames,	et
autres,	ie	n'y	comprens	que	les	plus	grossiers	traicts.	L'apprehension,
ie	l'ay	lente	et	embrouillée:	mais	ce	qu'elle	tient	vne	fois,
elle	le	tient	bien,	et	l'embrasse	bien	vniuersellement,	estroitement
et	profondement,	pour	le	temps	qu'elle	le	tient.	I'ay	la	veuë	longue,
saine	et	entiere,	mais	qui	se	lasse	aiséement	au	trauail,	et
se	charge.	A	cette	occasion	ie	ne	puis	auoir	long	commerce	auec
les	liures,	que	par	le	moyen	du	seruice	d'autruy.	Le	ieune	Pline
instruira	ceux	qui	ne	l'ont	essayé,	combien	ce	retardement	est
important	à	ceux	qui	s'adonnent	à	cette	occupation.			Il	n'est
point	ame	si	chetifue	et	brutale,	en	laquelle	on	ne	voye	reluire
quelque	faculté	particuliere:	il	n'y	en	a	point	de	si	enseuelie,	qui
ne	face	vne	saillie	par	quelque	bout.	Et	comment	il	aduienne
qu'vne	ame	aueugle	et	endormie	à	toutes	autres	choses,	se	trouue
vifue,	claire,	et	excellente,	à	certain	particulier	effect,	il	s'en	faut
enquerir	aux	maistres.	Mais	les	belles	ames,	ce	sont	les	ames	vniuerselles,
ouuertes,	et	prestes	à	tout:	si	non	instruites,	au	moins
instruisables.	Ce	que	ie	dy	pour	accuser	la	mienne.	Car	soit	par
foiblesse	ou	nonchalance	(et	de	mettre	à	nonchaloir	ce	qui	est	à
nos	pieds,	ce	que	nous	auons	entremains,	ce	qui	regarde	de	plus
pres	l'vsage	de	la	vie,	c'est	chose	bien	eslongnée	de	mon	dogme),
il	n'en	est	point	vne	si	inepte	et	si	ignorante	que	la	mienne,	de
plusieurs	telles	choses	vulgaires,	et	qui	ne	se	peuuent	sans	honte
ignorer.	Il	faut	que	i'en	conte	quelques	exemples.			Ie	suis	né	et
nourry	aux	champs,	et	parmy	le	labourage:	i'ay	des	affaires,	et
du	mesnage	en	main,	depuis	que	ceux	qui	me	deuançoient	en	la
possession	des	biens	que	ie	iouys,	m'ont	quitté	leur	place.	Or	ie	ne
sçay	conter	ny	à	get,	ny	à	plume:	la	pluspart	de	nos	monnoyes	ie
ne	les	connoy	pas:	ny	ne	sçay	la	difference	de	l'vn	grain	à	l'autre,
ny	en	la	terre,	ny	au	grenier,	si	elle	n'est	par	trop	apparente:
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ny	à	peine	celle	d'entre	les	choux	et	les	laictues	de	mon	iardin.	Ie
n'entens	pas	seulement	les	noms	des	premiers	outils	du	mesnage,
ny	les	plus	grossiers	principes	de	l'agriculture,	et	que	les	enfans
sçauent:	moins	aux	arts	mechaniques,	en	la	trafique,	et	en	la	cognoissance
des	marchandises,	diuersité	et	nature	des	fruicts,	de	vins,
de	viandes:	ny	à	dresser	vn	oiseau,	ny	à	medeciner	vn	cheual,	ou
vn	chien.	Et	puis	qu'il	me	faut	faire	la	honte	toute	entiere,	il	n'y	a
pas	vn	mois	qu'on	me	surprint	ignorant	dequoy	le	leuain	seruoit	à
faire	du	pain;	et	que	c'estoit	que	faire	cuuer	du	vin.	On	coniectura
anciennement	à	Athenes,	vne	aptitude	à	la	mathematique,	en
celuy	à	qui	on	voyoit	ingenieusement	agencer	et	fagotter	vne	charge
de	brossailles.	Vrayement	on	tireroit	de	moy	vne	bien	contraire
conclusion:	car	qu'on	me	donne	tout	l'apprest	d'vne	cuisine,	me
voila	à	la	faim.	Par	ces	traits	de	ma	confession,	on	en	peut	imaginer
d'autres	à	mes	despens.	Mais	quel	que	ie	me	face	cognoistre,
pourueu	que	ie	me	face	cognoistre	tel	que	ie	suis,	ie	fay	mon	effect.
Et	si	ne	m'excuse	pas,	d'oser	mettre	par	escrit	des	propos	si
bas	et	friuoles	que	ceux-cy.	La	bassesse	du	suiet	m'y	contrainct.
Qu'on	accuse	si	on	veut	mon	proiect,	mais	mon	progrez,	non.	Tant
y	a	que	sans	l'aduertissement	d'autruy,	ie	voy	assez	le	peu	que
tout	cecy	vaut	et	poise,	et	la	folie	de	mon	dessein.	C'est	prou	que
mon	iugement	ne	se	deffere	point,	duquel	ce	sont	icy	les	essais.

Nasutus	sis	vsque	licet,	sis	denique	nasus,
Quantum	noluerit	ferre	rogatus	Atlas:

Et	possis	ipsum	tu	deridere	Latinum,
Non	potes	in	nugas	dicere	plura	meas,

Ipse	ego	quàm	dixi:	quid	dentem	dente	iuuabit
Rodere?	carne	opus	est,	si	satur	esse	velis.

Ne	perdas	operam:	qui	se	mirantur,	in	illos
Virus	habe;	nos	hæc	nouimus	esse	nihil.

Ie	ne	suis	pas	obligé	à	ne	dire	point	de	sottises,	pourueu	que	ie
ne	me	trompe	pas	à	les	cognoistre.	Et	de	faillir	à	mon	escient,	cela
m'est	si	ordinaire,	que	ie	ne	faux	guere	d'autre	façon,	ie	ne	faux
guere	fortuitement.	C'est	peu	de	chose	de	prester	à	la	temerité	de
mes	humeurs	les	actions	ineptes,	puis	que	ie	ne	me	puis	pas	deffendre
d'y	prester	ordinairement	les	vitieuses.			Ie	vis	vn	iour	à
Barleduc,	qu'on	presentoit	au	Roy	François	second,	pour	la	recommandation
de	la	memoire	de	René	Roy	de	Sicile,	vn	pourtraict
qu'il	auoit	luy-mesmes	fait	de	soy.	Pourquoy	n'est-il	loisible	de
mesme	à	vn	chacun,	de	se	peindre	de	la	plume,	comme	il	se	peignoit
d'vn	creon?	Ie	ne	veux	donc	pas	oublier	encor	cette	cicatrice,
bien	mal	propre	à	produire	en	public.	C'est	l'irresolution:	defaut
tres-incommode	à	la	negociation	des	affaires	du	monde.	Ie	ne	sçay
pas	prendre	party	és	entreprinses	doubteuses:

Ne	si,	ne	no,	net	cor	mi	suona	intero.

Ie	sçay	bien	soustenir	vne	opinion,	mais	non	pas	la	choisir.	Par	ce
qu'és	choses	humaines,	à	quelque	bande	qu'on	panche,	il	se	presente
force	apparences,	qui	nous	y	confirment:	et	le	philosophe
Chrysippus	disoit,	qu'il	ne	vouloit	apprendre	de	Zenon	et	Cleanthez
ses	maistres,	que	les	dogmes	simplement:	car	quant	aux
preuues	et	raisons,	il	en	fourniroit	assez	de	luy	mesme.	De	quelque
costé	que	ie	me	tourne,	ie	me	fournis	tousiours	assez	de	cause	et
de	vray-semblance	pour	m'y	maintenir.	Ainsi	i'arreste	chez	moy	le
doubte,	et	la	liberté	de	choisir,	iusques	à	ce	que	l'occasion	me
presse.	Et	lors,	à	confesser	la	verité,	ie	iette	le	plus	souuent	la
plume	au	vent,	comme	on	dit,	et	m'abandonne	à	la	mercy	de	la
Fortune.	Vne	bien	legere	inclination	et	circonstance	m'emporte.

Dum	in	dubio	est	animus,	paulo	momento	huc	atque
Illuc	impellitur.

L'incertitude	de	mon	iugement,	est	si	également	balancée	en	la
pluspart	des	occurrences,	que	ie	compromettrois	volontiers	à	la
decision	du	sort	et	des	dets.	Et	remarque	auec	grande	consideration
de	nostre	foiblesse	humaine,	les	exemples	que	l'histoire	diuine
mesme	nous	a	laissé	de	cet	vsage,	de	remettre	à	la	Fortune	et
au	hazard,	la	determination	des	eslections	és	choses	doubteuses:
Sors	cecidit	super	Matthiam.	La	raison	humaine	est	vn	glaiue	double
et	dangereux.	Et	en	la	main	mesme	de	Socrates	son	plus	intime
et	plus	familier	amy:	voyez	à	quants	de	bouts	c'est	vn	baston.
Ainsi,	ie	ne	suis	propre	qu'à	suyure,	et	me	laisse	aysément	emporter
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à	la	foule.	Ie	ne	me	fie	pas	assez	en	mes	forces,	pour	entreprendre
de	commander,	ny	guider.	Ie	suis	bien	ayse	de	trouuer
mes	pas	trassez	par	les	autres.	S'il	faut	courre	le	hazard	d'vn
choix	incertain,	i'ayme	mieux	que	ce	soit	soubs	tel,	qui	s'asseure
plus	de	ses	opinions,	et	les	espouse	plus,	que	ie	ne	fay	les	miennes,
ausquelles	ie	trouue	le	fondement	et	le	plant	glissant.			Et	si	ne
suis	pas	trop	facile	pourtant	au	change,	d'autant	que	i'apperçois
aux	opinions	contraires	vne	pareille	foiblesse.	Ipsa	consuetudo
assentiendi	periculosa	esse	videtur,	et	lubrica.	Notamment	aux	affaires
politiques,	il	y	a	vn	beau	champ	ouuert	au	bransle	et	à	la
contestation.

Iusta	pari	premitur	veluti	cum	pondere	libra
Prona,	nec	hac	plus	parte	sedet,	nec	surgit	ab	illa.

Les	discours	de	Machiauel,	pour	exemple,	estoient	assez	solides
pour	le	subiect,	si	y	a-il	eu	grand'aisance	à	les	combattre;	et	ceux
qui	l'ont	faict,	n'ont	pas	laissé	moins	de	facilité	à	combattre	les
leurs.	Il	s'y	trouueroit	tousiours	à	vn	tel	argument,	dequoy	y
fournir	responces,	dupliques,	repliques,	tripliques,	quadrupliques,
et	cette	infinie	contexture	de	debats,	que	nostre	chicane	a	alongé
tant	qu'elle	a	peu	en	faueur	des	procez:

Cædimur,	et	totidem	plagis	consumimus	hostem:

les	raisons	n'y	ayant	guere	autre	fondement	que	l'experience,	et
la	diuersité	des	euenemens	humains,	nous	presentant	infinis	exemples
à	toutes	sortes	de	formes.	Vn	sçauant	personnage	de	nostre
temps,	dit	qu'en	nos	almanacs,	où	ils	disent	chaud,	qui	voudra	dire
froid,	et	au	lieu	de	sec,	humide:	et	mettre	tousiours	le	rebours	de
ce	qu'ils	pronostiquent,	s'il	deuoit	entrer	en	gageure	de	l'euenement
de	l'vn	ou	l'autre,	qu'il	ne	se	soucieroit	pas	quel	party	il
prinst,	sauf	és	choses	où	il	n'y	peut	escheoir	incertitude:	comme
de	promettre	à	Noël	des	chaleurs	extremes,	et	à	la	sainct	Iean,	des
rigueurs	de	l'hyuer.	I'en	pense	de	mesmes	de	ces	discours	politiques:
à	quelque	rolle	qu'on	vous	mette,	vous	auez	aussi	beau
ieu	que	vostre	compagnon,	pourueu	que	vous	ne	veniez	à	choquer
les	principes	trop	grossiers	et	apparens.	Et	pourtant,	selon	mon
humeur,	és	affaires	publiques,	il	n'est	aucun	si	mauuais	train,
pourueu	qu'il	aye	de	l'aage	et	de	la	constance,	qui	ne	vaille	mieux
que	le	changement	et	le	remuement.	Nos	mœurs	sont	extremement
corrompuës,	et	panchent	d'vne	merueilleuse	inclination	vers
l'empirement:	de	nos	loix	et	vsances,	il	y	en	a	plusieurs	barbares
et	monstrueuses:	toutesfois	pour	la	difficulté	de	nous	mettre	en
meilleur	estat,	et	le	danger	de	ce	croullement,	si	ie	pouuoy	planter
vne	cheville	à	nostre	rouë,	et	l'arrester	en	ce	poinct,	ie	le	ferois
de	bon	cœur.

Nunquam	adeo	fœdis	adeóque	pudendis
Vtimur	exemplis,	vt	non	peiora	supersint.

Le	pis	que	ie	trouue	en	nostre	estat,	c'est	l'instabilité:	et	que	nos
loix,	non	plus	que	nos	vestemens,	ne	peuuent	prendre	aucune
forme	arrestée.	Il	est	bien	aysé	d'accuser	d'imperfection	vne	police:
car	toutes	choses	mortelles	en	sont	pleines:	il	est	bien	aysé
d'engendrer	à	vn	peuple	le	mespris	de	ses	anciennes	obseruances:
iamais	homme	n'entreprint	cela,	qui	n'en	vinst	à	bout:	mais	d'y
restablir	vn	meilleur	estat	en	la	place	de	celuy	qu'on	a	ruiné,	à
cecy	plusieurs	se	sont	morfondus,	de	ceux	qui	l'auoient	entreprins.
Ie	fay	peu	de	part	à	ma	prudence,	de	ma	conduite:	ie	me	laisse
volontiers	mener	à	l'ordre	public	du	monde.	Heureux	peuple,	qui
fait	ce	qu'on	commande,	mieux	que	ceux	qui	commandent,	sans
se	tourmenter	des	causes:	qui	se	laisse	mollement	rouller	apres
le	roullement	celeste.	L'obeyssance	n'est	iamais	pure	ny	tranquille
en	celuy	qui	raisonne	et	qui	plaide.			Somme	pour	reuenir	à	moy,
ce	seul,	par	où	ie	m'estime	quelque	chose,	c'est	ce,	en	quoy	iamais
homme	ne	s'estima	deffaillant:	ma	recommendation	est	vulgaire,
commune,	et	populaire:	car	qui	a	iamais	cuidé	auoir	faute	de
sens?	Ce	seroit	vne	proposition	qui	impliqueroit	en	soy	de	la	contradiction.
C'est	vne	maladie,	qui	n'est	iamais	où	elle	se	voit:
elle	est	bien	tenace	et	forte,	mais	laquelle	pourtant,	le	premier
rayon	de	la	veuë	du	patient,	perce	et	dissipe:	comme	le	regard	du
soleil	vn	brouïllas	opaque.	S'accuser,	ce	seroit	s'excuser	en	ce
subiect	là:	et	se	condamner,	ce	seroit	s'absoudre.	Il	ne	fut	iamais
crocheteur	ny	femmelette,	qui	ne	pensast	auoir	assez	de
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sens	pour	sa	prouision.	Nous	recognoissons	aysément	és	autres,
l'aduantage	du	courage,	de	la	force	corporelle,	de	l'experience,
de	la	disposition,	de	la	beauté:	mais	l'aduantage	du	iugement,
nous	ne	le	cedons	à	personne.	Et	les	raisons	qui	partent	du	simple
discours	naturel	en	autruy,	il	nous	semble	qu'il	n'a	tenu
qu'à	regarder	de	ce	costé	là,	que	nous	ne	les	ayons	trouuees.			La
science,	le	stile,	et	telles	parties,	que	nous	voyons	és	ouurages
estrangers,	nous	touchons	bien	aysément	si	elles	surpassent	les
nostres:	mais	les	simples	productions	de	l'entendement,	chacun
pense	qu'il	estoit	en	luy	de	les	rencontrer	toutes	pareilles,	et	en
apperçoit	malaisement	le	poids	et	la	difficulté,	si	ce	n'est,	et	à
peine,	en	vne	extreme	et	incomparable	distance.	Et	qui	verroit
bien	à	clair	la	hauteur	d'vn	iugement	estranger,	il	y	arriueroit	et
y	porteroit	le	sien.	Ainsi,	c'est	vne	sorte	d'exercitation,	de	laquelle
on	doit	esperer	fort	peu	de	recommandation	et	de	loüange,	et	vne
maniere	de	composition,	de	peu	de	nom.	Et	puis,	pour	qui	escriuez
vous?	Les	sçauants,	à	qui	appartient	la	iurisdiction	liuresque,	ne
cognoissent	autre	prix	que	de	la	doctrine;	et	n'aduoüent	autre
proceder	en	noz	esprits,	que	celuy	de	l'erudition,	et	de	l'art.	Si	vous
auez	prins	l'vn	des	Scipions	pour	l'autre,	que	vous	reste	il	à	dire,
qui	vaille?	Qui	ignore	Aristote,	selon	eux,	s'ignore	quand	et	quand
soy-mesme.	Les	ames	grossieres	et	populaires	ne	voyent	pas	la	grace
d'vn	discours	delié.	Or	ces	deux	especes	occupent	le	monde.	La
tierce,	à	qui	vous	tombez	en	partage,	des	ames	reglées	et	fortes
d'elles	mesmes,	est	si	rare,	que	iustement	elle	n'a	ny	nom,	ny	rang
entre	nous:	c'est	à	demy	temps	perdu,	d'aspirer,	et	de	s'efforcer
à	luy	plaire.			On	dit	communément	que	le	plus	iuste	partage	que
Nature	nous	aye	fait	de	graces,	c'est	celuy	du	sens:	car	il	n'est
aucun	qui	ne	se	contente	de	ce	qu'elle	luy	en	a	distribué,	n'est-ce
pas	raison?	qui	verroit	au	delà,	il	verroit	au	delà	de	sa	veuë.	Ie
pense	auoir	les	opinions	bonnes	et	saines,	mais	qui	n'en	croit
autant	des	siennes?	L'vne	des	meilleures	preuues	que	i'en	aye,
c'est	le	peu	d'estime	que	ie	fay	de	moy,	car	si	elles	n'eussent	esté
bien	asseurées,	elles	se	fussent	aisément	laissé	piper	à	l'affection
que	ie	me	porte,	singuliere,	comme	celuy	qui	la	ramene	quasi	toute
à	moy,	et	qui	ne	l'espands	gueres	hors	de	là.	Tout	ce	que	les	autres
en	distribuent	à	vne	infinie	multitude	d'amis,	et	de	cognoissans,
à	leur	gloire,	à	leur	grandeur,	ie	le	rapporte	tout	au	repos	de	mon
esprit,	et	à	moy.	Ce	qui	m'en	eschappe	ailleurs,	ce	n'est	pas	proprement
de	l'ordonnance	de	mon	discours:

Mihi	nempe	valere	et	viuere	doctus.

Or	mes	opinions,	ie	les	trouue	infiniement	hardies	et	constantes
à	condamner	mon	insuffisance.	De	vray	c'est	aussi	vn	subiect,
auquel	i'exerce	mon	iugement	autant	qu'à	nul	autre.	Le	monde
regarde	tousiours	vis	à	vis:	moy,	ie	replie	ma	veuë	au	dedans,	ie
la	plante,	ie	l'amuse	là.	Chacun	regarde	deuant	soy,	moy	ie	regarde
dedans	moy.	Ie	n'ay	affaire	qu'à	moy,	ie	me	considere	sans	cesse,
ie	me	contrerolle,	ie	me	gouste.	Les	autres	vont	tousiours	ailleurs,
s'ils	y	pensent	bien:	ils	vont	tousiours	auant,

Nemo	in	sese	tentat	descendere:

moy,	ie	me	roulle	en	moy-mesme.	Cette	capacité	de	trier	le	vray,
quelle	qu'elle	soit	en	moy,	et	cett'humeur	libre	de	n'assubiectir
aysément	ma	creance,	ie	la	dois	principalement	à	moy:	car	les	plus
fermes	imaginations	que	i'aye,	et	generalles,	sont	celles	qui	par
maniere	de	dire,	nasquirent	auec	moy:	elles	sont	naturelles,	et
toutes	miennes.	Ie	les	produisis	crues	et	simples,	d'vne	production
hardie	et	forte,	mais	vn	peu	trouble	et	imparfaicte:	depuis
ie	les	ay	establies	et	fortifiées	par	l'authorité	d'autruy,	et	par	les
sains	exemples	des	anciens,	ausquels	ie	me	suis	rencontré	conforme
en	iugement.	Ceux-là	m'en	ont	asseuré	de	la	prinse,	et	m'en	ont
donné	la	iouyssance	et	possession	plus	claire.	La	recommandation
que	chacun	cherche,	de	viuacité	et	promptitude	d'esprit,	ie	la	pretends
du	reglement,	d'vne	action	esclatante	et	signalée,	ou	de
quelque	particuliere	suffisance:	ie	la	pretends	de	l'ordre,	correspondance,
et	tranquillité	d'opinions	et	de	mœurs.	Omnino	si	quidquam
est	decorum,	nihil	est	profectò	magis	quàm	æquabilitas	vniuersæ
vitæ,	tum	singularum	actionum:	quam	conseruare	non	possis,
si,	aliorum	naturam	imitans,	omittas	tuam.			Voyla	donq	iusques	où
ie	me	sens	coulpable	de	cette	premiere	partie,	que	ie	disois	estre
au	vice	de	la	presomption.	Pour	la	seconde,	qui	consiste	à	n'estimer
point	assez	autruy,	ie	ne	sçay	si	ie	m'en	puis	si	bien	excuser:
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car	quoy	qu'il	me	couste,	ie	delibere	de	dire	ce	qui	en	est.	A	l'aduenture
que	le	commerce	continuel	que	i'ay	auec	les	humeurs
anciennes,	et	l'idée	de	ces	riches	ames	du	temps	passé,	me	dégouste,
et	d'autruy,	et	de	moy-mesme:	ou	bien	qu'à	la	verité	nous
viuons	en	vn	siecle	qui	ne	produict	les	choses	que	bien	mediocres.
Tant	y	a	que	ie	ne	connoy	rien	digne	de	grande	admiration.	Aussi
ne	connoy-ie	guere	d'hommes,	auec	telle	priuauté,	qu'il	faut	pour
en	pouuoir	iuger:	et	ceux	ausquels	ma	condition	me	mesle	plus
ordinairement,	sont	pour	la	pluspart,	gens	qui	ont	peu	de	soing	de
la	culture	de	l'ame,	et	ausquels	on	ne	propose	pour	toute	beatitude
que	l'honneur,	et	pour	toute	perfection,	que	la	vaillance.

Ce	que	ie	voy	de	beau	en	autruy,	ie	le	louë	et	l'estime	tres-volontiers.
Voire	i'enrichis	souuent	sur	ce	que	i'en	pense,	et	me
permets	de	mentir	iusques	là.	Car	ie	ne	sçay	point	inuenter	vn
subiect	faux.	Ie	tesmoigne	volontiers	de	mes	amis,	par	ce	que	i'y
trouue	de	loüable.	Et	d'vn	pied	de	valeur,	i'en	fay	volontiers	vn
pied	et	demy.	Mais	de	leur	prester	les	qualitez	qui	n'y	sont	pas,
ie	ne	puis:	ny	les	defendre	ouuertement	des	imperfections	qu'ils
ont.	Voyre	à	mes	ennemis,	ie	rends	nettement	ce	que	ie	dois	de
tesmoignage	d'honneur.	Mon	affection	se	change,	mon	iugement
non.	Et	ne	confons	point	ma	querelle	auec	autres	circonstances	qui
n'en	sont	pas.	Et	suis	tant	ialoux	de	la	liberté	de	mon	iugement,
que	mal-ayséement	la	puis-ie	quitter	pour	passion	que	ce	soit.	Ie
me	fay	plus	d'iniure	en	mentant,	que	ie	n'en	fay	à	celuy,	de	qui	ie
mens.	On	remarque	cette	loüable	et	genereuse	coustume	de	la
nation	Persienne,	qu'ils	parloient	de	leurs	mortels	ennemis,	et	à
qui	ils	faisoyent	la	guerre	à	outrance,	honorablement	et	equitablement
autant	que	portoit	le	merite	de	leur	vertu.			Ie	connoy	des
hommes	assez,	qui	ont	diuerses	parties	belles:	qui	l'esprit,	qui	le
cœur,	qui	l'adresse,	qui	la	conscience,	qui	le	langage,	qui	vne
science,	qui	vn'autre:	mais	de	grand	homme	en	general,	et	ayant
tant	de	belles	pieces	ensemble,	ou	vne,	en	tel	degré	d'excellence,
qu'on	le	doiue	admirer,	ou	le	comparer	à	ceux	que	nous	honorons
du	temps	passé,	ma	fortune	ne	m'en	a	faict	voir	nul.	Et	le	plus
grand	que	i'aye	conneu	au	vif,	ie	di	des	parties	naturelles	de	l'ame,
et	le	mieux	né,	c'estoit	Estienne	de	la	Boitie:	c'estoit	vrayement
vn'	ame	pleine,	et	qui	montroit	vn	beau	visage	à	tout	sens:
vn'	ame	à	la	vieille	marque:	et	qui	eust	produit	de	grands	effects,
si	sa	fortune	l'eust	voulu:	ayant	beaucoup	adiousté	à	ce	riche	naturel,
par	science	et	estude.			Mais	ie	ne	sçay	comment	il	aduient,
et	si	aduient	sans	doubte,	qu'il	se	trouue	autant	de	vanité	et	de
foiblesse	d'entendement,	en	ceux	qui	font	profession	d'auoir	plus
de	suffisance,	qui	se	meslent	de	vacations	lettrées,	et	de	charges
qui	despendent	des	liures,	qu'en	nulle	autre	sorte	de	gens.	Ou	bien
par	ce	que	lon	requiert	et	attend	plus	d'eux,	et	qu'on	ne	peut
excuser	en	eux	les	fautes	communes:	ou	bien	que	l'opinion	du
sçauoir	leur	donne	plus	de	hardiesse	de	se	produire,	et	de	se	descouurir
trop	auant,	par	où	ils	se	perdent,	et	se	trahissent.	Comme
vn	artisan	tesmoigne	bien	mieux	sa	bestise,	en	vne	riche	matiere,
qu'il	ait	entre	mains,	s'il	l'accommode	et	mesle	sottement,	et	contre
les	regles	de	son	ouurage,	qu'en	vne	matiere	vile:	et	s'offence	lon
plus	du	defaut,	en	vne	statue	d'or,	qu'en	celle	qui	est	de	plastre.
Ceux	cy	en	font	autant,	lors	qu'ils	mettent	en	auant	des	choses	qui
d'elles	mesmes,	et	en	leur	lieu,	seroyent	bonnes:	car	ils	s'en	seruent
sans	discretion,	faisans	honneur	à	leur	memoire,	aux	despens
de	leur	entendement:	et	faisans	honneur	à	Cicero,	à	Galien,	à
Vlpian,	et	à	sainct	Hierosme,	pour	se	rendre	eux	ridicules.			Ie
retombe	volontiers	sur	ce	discours	de	l'ineptie	de	nostre	institution.
Elle	a	eu	pour	sa	fin,	de	nous	faire,	non	bons	et	sages,	mais
sçauans:	elle	y	est	arriuée.	Elle	ne	nous	a	pas	appris	de	suyure
et	embrasser	la	vertu	et	la	prudence:	mais	elle	nous	en	a	imprimé
la	deriuation	et	l'etymologie.	Nous	sçauons	decliner	vertu,	si	nous
ne	sçauons	l'aymer.	Si	nous	ne	sçauons	que	c'est	que	prudence	par
effect,	et	par	experience,	nous	le	sçauons	par	iargon	et	par	cœur.
De	nos	voisins,	nous	ne	nous	contentons	pas	d'en	sçauoir	la	race,
les	parentelles,	et	les	alliances,	nous	les	voulons	auoir	pour	amis,
et	dresser	auec	eux	quelque	conuersation	et	intelligence:	elle
nous	a	appris	les	definitions,	les	diuisions,	et	partitions	de	la	vertu,
comme	des	surnoms	et	branches	d'vne	genealogie,	sans	auoir	autre
soing	de	dresser	entre	nous	et	elle,	quelque	pratique	de	familiarité
et	priuée	accointance.	Elle	nous	a	choisi	pour	nostre	apprentissage,
non	les	liures	qui	ont	les	opinions	plus	saines	et	plus	vrayes,	mais
ceux	qui	parlent	le	meilleur	Grec	et	Latin:	et	parmy	ses	beaux
mots,	nous	a	fait	couler	en	la	fantasie	les	plus	vaines	humeurs
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de	l'antiquité.			Vne	bonne	institution,	elle	change	le	iugement
et	les	mœurs:	comme	il	aduint	à	Polemon:	ce	ieune	homme
Grec	desbauché,	qui	estant	allé	ouïr	par	rencontre,	vne	leçon	de
Xenocrates,	ne	remerqua	pas	seulement	l'éloquence	et	la	suffisance
du	lecteur,	et	n'en	rapporta	pas	seulement	en	la	maison,	la	science
de	quelque	belle	matiere:	mais	vn	fruit	plus	apparent	et	plus	solide:
qui	fut,	le	soudain	changement	et	amendement	de	sa	premiere
vie.	Qui	a	iamais	senti	vn	tel	effect	de	nostre	discipline?

Faciásne	quod	olim
Mutatus	Polemon?	ponas	insignia	morbi,
Fasciolas,	cubital,	focalia,	potus	vt	ille
Dicitur	ex	collo	furtim	carpsisse	coronas,
Postquam	est	impransi	correptus	voce	magistri?

La	moins	dedeignable	condition	de	gents,	me	semble	estre,
celle	qui	par	simplesse	tient	le	dernier	rang:	et	nous	offrir	vn
commerce	plus	reglé.	Les	mœurs	et	les	propos	des	paysans,	ie	les
trouue	communement	plus	ordonnez	selon	la	prescription	de	la
vraye	philosophie,	que	ne	sont	ceux	de	noz	philosophes.	Plus	sapit
vulgus,	quia	tantum,	quantum	opus	est,	sapit.			Les	plus	notables
hommes	que	i'aye	iugé,	par	les	apparences	externes,	car	pour	les
iuger	à	ma	mode,	il	les	faudroit	esclairer	de	plus	pres,	c'ont	esté,
pour	le	faict	de	la	guerre,	et	suffisance	militaire,	le	Duc	de	Guyse,
qui	mourut	à	Orleans,	et	le	feu	Mareschal	Strozzi.	Pour	gens	suffisans,
et	de	vertu	non	commune,	Oliuier,	et	l'Hospital	Chanceliers
de	France.	Il	me	semble	aussi	de	la	poësie	qu'elle	a	eu	sa	vogue
en	nostre	siecle.	Nous	auons	abondance	de	bons	artisans	de	ce
mestier-là,	Aurat,	Beze,	Buchanan,	l'Hospital,	Mont-doré,	Turnebus.
Quant	aux	François,	ie	pense	qu'ils	l'ont	montée	au	plus	haut
degré	où	elle	sera	iamais:	et	aux	parties,	en	quoy	Ronsart	et	du
Bellay	excellent,	ie	ne	les	treuue	gueres	esloignez	de	la	perfection
ancienne.	Adrianus	Turnebus	sçauoit	plus,	et	sçauoit	mieux	ce	qu'il
sçauoit,	qu'homme	qui	fust	de	son	siecle,	ny	loing	au	delà.	Les
vies	du	Duc	d'Albe	dernier	mort,	et	de	nostre	Connestable	de
Mommorancy,	ont	esté	des	vies	nobles,	et	qui	ont	eu	plusieurs
rares	ressemblances	de	fortune.	Mais	la	beauté,	et	la	gloire	de	la
mort	de	cettuy-cy,	à	la	veuë	de	Paris,	et	de	son	Roy;	pour	leur
seruice	contre	ses	plus	proches;	à	la	teste	d'vne	armée	victorieuse
par	sa	conduitte;	et	d'vn	coup	de	main,	en	si	extreme	vieillesse,
me	semble	meriter	qu'on	la	loge	entre	les	remerquables	euenemens
de	mon	temps.	Comme	aussi,	la	constante	bonté,	douceur	de
mœurs,	et	facilité	consciencieuse	de	Monsieur	de	la	Nouë,	en	vne
telle	iniustice	de	parts	armées,	vraye	eschole	de	trahison,	d'inhumanité,
et	de	brigandage,	où	tousiours	il	s'est	nourry,	grand	homme
de	guerre,	et	tres-experimenté.			I'ay	pris	plaisir	à	publier	en
plusieurs	lieux,	l'esperance	que	i'ay	de	Marie	de	Gournay	le	Iars
ma	fille	d'alliance:	et	certes	aymée	de	moy	beaucoup	plus	que
paternellement,	et	enueloppée	en	ma	retraitte	et	solitude,	comme
l'vne	des	meilleures	parties	de	mon	propre	estre.	Ie	ne	regarde
plus	qu'elle	au	monde.	Si	l'adolescence	peut	donner	presage,	cette
ame	sera	quelque	iour	capable	des	plus	belles	choses,	et	entre
autres	de	la	perfection	de	cette	tressaincte	amitié,	où	nous	ne	lisons
point	que	son	sexe	ait	peu	monter	encores:	la	sincerité	et	la
solidité	de	ses	mœurs,	y	sont	desia	bastantes,	son	affection	vers
moy	plus	que	sur-abondante:	et	telle	en	somme	qu'il	n'y	a	rien	à
souhaiter,	sinon	que	l'apprehension	qu'elle	a	de	ma	fin,	par	les	cinquante
et	cinq	ans	ausquels	elle	m'a	rencontré,	la	trauaillast	moins
cruellement.	Le	iugement	qu'elle	fit	des	premiers	Essays,	et	femme,
et	en	ce	siecle,	et	si	ieune,	et	seule	en	son	quartier,	et	la	vehemence
fameuse	dont	elle	m'ayma	et	me	desira	long	temps	sur	la
seule	estime	qu'elle	en	print	de	moy,	auant	m'auoir	veu,	c'est	vn
accident	de	tres-digne	consideration.			Les	autres	vertus	ont	eu
peu,	ou	point	de	mise	en	cet	aage:	mais	la	vaillance,	elle	est	deuenue
populaire	par	noz	guerres	ciuiles:	et	en	cette	partie,	il	se
trouue	parmy	nous,	des	ames	fermes,	iusques	à	la	perfection,	et
en	grand	nombre,	si	que	le	triage	en	est	impossible	à	faire.			Voila
tout	ce	que	i'ay	cognu,	iusques	à	cette	heure,	d'extraordinaire
grandeur	et	non	commune.

CHAPITRE	XVIII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XVIII.)
Du	desmentir.
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VOIRE	mais,	on	me	dira,	que	ce	dessein	de	se	seruir	de	soy,	pour
subject	à	escrire,	seroit	excusable	à	des	hommes	rares	et	fameux,
qui	par	leur	reputation	auroyent	donné	quelque	desir	de	leur	cognoissance.
Il	est	certain,	ie	l'adoüe,	et	sçay	bien	que	pour	voir	vn
homme	de	la	commune	façon,	à	peine	qu'vn	artisan	leue	les	yeux
de	sa	besongne:	là	où	pour	voir	vn	personnage	grand	et	signalé,
arriuer	en	vne	ville,	les	ouuroirs	et	les	boutiques	s'abandonnent.
Il	messiet	à	tout	autre	de	se	faire	cognoistre,	qu'à	celuy	qui	a
dequoy	se	faire	imiter;	et	duquel	la	vie	et	les	opinions	peuuent
seruir	de	patron.	Cæsar	et	Xenophon	ont	eu	dequoy	fonder	et
fermir	leur	narration,	en	la	grandeur	de	leurs	faicts,	comme	en
vne	baze	iuste	et	solide.	Ainsi	sont	à	souhaiter	les	papiers	iournaux
du	grand	Alexandre,	les	Commentaires	qu'Auguste,	Caton,	Sylla,
Brutus,	et	autres	auoyent	laissé	de	leurs	gestes.	De	telles	gens,	on
ayme	et	estudie	les	figures,	en	cuyure	mesmes	et	en	pierre.			Cette
remontrance	est	tres-vraye;	mais	elle	ne	me	touche	que	bien	peu.

Non	recito	cuiquam,	nisi	amicis,	idque	rogatus.
Non	vbiuis,	corámve	quibuslibet.	In	medio	qui
Scripta	foro	recitent	sunt	multi,	quique	lauantes.

Ie	ne	dresse	pas	icy	vne	statue	à	planter	au	carrefour	d'vne	ville,
ou	dans	vne	eglise,	ou	place	publique:

Non	equidem	hoc	studeo	bullatis	vt	mihi	nugis
Pagina	turgescat:
Secreti	loquimur.

C'est	pour	le	coin	d'vne	librairie,	et	pour	en	amuser	vn	voisin,	vn
parent,	vn	amy	qui	aura	plaisir	à	me	racointer	et	repratiquer	en
cett'	image.	Les	autres	ont	pris	cœur	de	parler	d'eux,	pour	y	auoir
trouué	le	subject	digne	et	riche;	moy	au	rebours,	pour	l'auoir	trouué
si	sterile	et	si	maigre,	qu'il	n'y	peut	eschoir	soupçon	d'ostentation.
Ie	iuge	volontiers	des	actions	d'autruy:	des	miennes,	ie	donne
peu	à	iuger,	à	cause	de	leur	nihilité.	Ie	ne	trouue	pas	tant	de	bien
en	moy,	que	ie	ne	le	puisse	dire	sans	rougir.	Quel	contentement
me	seroit-ce	d'ouyr	ainsi	quelqu'vn,	qui	me	recitast	les	mœurs,	le
visage,	la	contenance,	les	plus	communes	parolles,	et	les	fortunes
de	mes	ancestres,	combien	i'y	serois	attentif.	Vrayement	cela	partiroit
d'vne	mauuaise	nature,	d'auoir	à	mespris	les	portraits	mesmes
de	noz	amis	et	predecesseurs,	la	forme	de	leurs	vestements,	et	de
leurs	armes.	I'en	conserue	l'escriture,	le	seing	et	vne	espée	peculiere:
et	n'ay	point	chassé	de	mon	cabinet,	des	longues	gaules,	que
mon	pere	portoit	ordinairement	en	la	main.	Paterna	vestis	et	annulus,
tanto	charior	est	posteris,	quanto	ergo	parentes	maior	affectus.	Si
toutefois	ma	posterité	est	d'autre	appetit,	i'auray	bien	dequoy	me
reuencher:	car	ils	ne	sçauroyent	faire	moins	de	comte	de	moy,	que
i'en	feray	d'eux	en	ce	temps	là.	Tout	le	commerce	que	i'ay	en	cecy
auec	le	publicq,	c'est	que	i'emprunte	les	vtils	de	son	escriture,	plus
soudaine	et	plus	aisée.	En	recompense,	i'empescheray	peut	estre,
que	quelque	coin	de	beurre	ne	se	fonde	au	marché.

Ne	toga	cordyllis,	ne	penula	desit	oliuis,
Et	laxas	scombris	sæpe	dabo	tunicas.

Et	quand	personne	ne	me	lira,	ay-ie	perdu	mon	temps,	de
m'estre	entretenu	tant	d'heures	oisiues,	à	pensements	si	vtiles	et
aggreables?	Moulant	sur	moy	cette	figure,	il	m'a	fallu	si	souuent
me	testonner	et	composer,	pour	m'extraire,	que	le	patron	s'en	est
fermy,	et	aucunement	formé	soy-mesme.	Me	peignant	pour	autruy,
ie	me	suis	peint	en	moy,	de	couleurs	plus	nettes,	que	n'estoyent
les	miennes	premieres.	Ie	n'ay	pas	plus	faict	mon	liure,	que	mon
liure	m'a	faict.	Liure	consubstantiel	à	son	autheur:	d'vne	occupation
propre:	membre	de	ma	vie:	non	d'vne	occupation	et	fin,
tierce	et	estrangere,	comme	tous	autres	liures.	Ay-ie	perdu	mon
temps,	de	m'estre	rendu	compte	de	moy,	si	continuellement,	si
curieusement?	Car	ceux	qui	se	repassent	par	fantasie	seulement,
et	par	langue,	quelque	heure,	ne	s'examinent	pas	si	primement,	ny
ne	se	penetrent,	comme	celuy,	qui	en	fait	son	estude,	son	ouurage,
et	son	mestier:	qui	s'engage	à	vn	registre	de	durée,	de	toute	sa
foy,	de	toute	sa	force.	Les	plus	delicieux	plaisirs,	si	se	digerent
ils	au	dedans:	fuyent	à	laisser	trace	de	soy:	et	fuyent	la	veuë,
non	seulement	du	peuple,	mais	d'vn	autre.	Combien	de	fois	m'a
cette	besongne	diuerty	de	cogitations	ennuieuses?	Et	doiuent	estre
comptées	pour	ennuyeuses	toutes	les	friuoles.	Nature	nous	a	estrenez
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d'vne	large	faculté	à	nous	entretenir	à	part:	et	nous	y	appelle
souuent,	pour	nous	apprendre,	que	nous	nous	deuons	en	partie	à
la	societé,	mais	en	la	meilleure	partie,	à	nous.	Aux	fins	de	renger
ma	fantasie,	à	resuer	mesme,	par	quelque	ordre	et	proiect,	et	la
garder	de	se	perdre	et	extrauaguer	au	vent,	il	n'est	que	de	donner
corps,	et	mettre	en	registre,	tant	de	menues	pensées,	qui	se
presentent	à	elle.	I'escoutte	à	mes	resueries,	par	ce	que	i'ay	à	les
enroller.	Quantes-fois,	estant	marry	de	quelque	action,	que	la	ciuilité
et	la	raison	me	prohiboient	de	reprendre	à	descouuert,	m'en
suis-ie	icy	desgorgé,	non	sans	dessein	de	publique	instruction!	Et
si	ces	verges	poëtiques:

Zon	sus	l'œil,	zon	sur	le	groin,
Zon	sur	le	dos	du	Sagoin,

s'impriment	encore	mieux	en	papier,	qu'en	la	chair	viue.	Quoy	si
ie	preste	vn	peu	plus	attentiuement	l'oreille	aux	liures,	depuis	que
ie	guette,	si	i'en	pourray	friponner	quelque	chose	dequoy	esmailler
ou	estayer	le	mien?	Ie	n'ay	aucunement	estudié	pour	faire	vn	liure:
mais	i'ay	aucunement	estudié,	pour	ce	que	ie	l'auoy	faict:	si
c'est	aucunement	estudier,	qu'effleurer	et	pincer,	par	la	teste,	ou
par	les	pieds,	tantost	vn	autheur,	tantost	vn	autre:	nullement	pour
former	mes	opinions:	ouï,	pour	les	assister,	pieça	formées,	seconder
et	seruir.			Mais	à	qui	croirons	nous	parlant	de	soy,	en	vne
saison	si	gastée?	veu	qu'il	en	est	peu,	ou	point,	à	qui	nous	puissions
croire	parlants	d'autruy,	où	il	y	a	moins	d'interest	à	mentir.
Le	premier	traict	de	la	corruption	des	mœurs,	c'est	le	bannissement
de	la	verité;	car	comme	disoit	Pindare,	l'estre	veritable,	est
le	commencement	d'vne	grande	vertu,	et	le	premier	article	que
Platon	demande	au	gouuerneur	de	sa	republique.	Nostre	verité	de
maintenant,	ce	n'est	pas	ce	qui	est,	mais	ce	qui	se	persuade	à	autruy:
comme	nous	appellons	monnoye,	non	celle	qui	est	loyalle
seulement,	mais	la	fauce	aussi,	qui	a	mise.	Nostre	nation	est	de
long	temps	reprochée	de	ce	vice.	Car	Saluianus	Massiliensis,	qui
estoit	du	temps	de	l'Empereur	Valentinian,	dit	qu'aux	François	le
mentir	et	se	pariurer	n'est	pas	vice,	mais	vne	façon	de	parler.	Qui
voudroit	encherir	sur	ce	tesmoignage,	il	pourroit	dire	que	ce	leur
est	à	present	vertu.	On	s'y	forme,	on	s'y	façonne,	comme	à	vn
exercice	d'honneur:	car	la	dissimulation	est	des	plus	notables	qualitez
de	ce	siecle.			Ainsi	i'ay	souuent	consideré	d'où	pouuoit	naistre
cette	coustume,	que	nous	obseruons	si	religieusement,	de	nous
sentir	plus	aigrement	offencez	du	reproche	de	ce	vice,	qui	nous
est	si	ordinaire,	que	de	nul	autre:	et	que	ce	soit	l'extreme	iniure
qu'on	nous	puisse	faire	de	parolle,	que	de	nous	reprocher	la	mensonge.
Sur	cela,	ie	treuue	qu'il	est	naturel,	de	se	deffendre	le
plus,	des	deffaux,	dequoy	nous	sommes	le	plus	entachez.	Il	semble
qu'en	nous	ressentans	de	l'accusation,	et	nous	en	esmouuans,	nous
nous	deschargeons	aucunement	de	la	coulpe:	si	nous	l'auons	par
effect,	aumoins	nous	la	condamnons	par	apparence.	Seroit-ce	pas
aussi,	que	ce	reproche	semble	enuelopper	la	couardise	et	lascheté
de	cœur?	En	est-il	de	plus	expresse,	que	se	desdire	de	sa	parolle?
quoy	se	desdire	de	sa	propre	science?	C'est	vn	vilain	vice,	que	le
mentir;	et	qu'vn	ancien	peint	bien	honteusement,	quand	il	dit,	que
c'est	donner	tesmoignage	de	mespriser	Dieu,	et	quand	et	quand	de
craindre	les	hommes.	Il	n'est	pas	possible	d'en	representer	plus
richement	l'horreur,	la	vilité,	et	le	desreglement.	Car	que	peut	on
imaginer	plus	vilain,	que	d'estre	couart	à	l'endroit	des	hommes,
et	braue	à	l'endroit	de	Dieu?	Nostre	intelligence	se	conduisant	par
la	seule	voye	de	la	parolle,	celuy	qui	la	fauce,	trahit	la	societé	publique.
C'est	le	seul	vtil,	par	le	moyen	duquel	se	communiquent
noz	volontez	et	noz	pensées:	c'est	le	truchement	de	nostre	ame:
s'il	nous	faut,	nous	ne	nous	tenons	plus,	nous	ne	nous	entrecognoissons
plus.	S'il	nous	trompe,	il	rompt	tout	nostre	commerce,	et
dissoult	toutes	les	liaisons	de	nostre	police.	Certaines	nations	des
nouuelles	Indes	(on	n'a	que	faire	d'en	remerquer	les	noms,	ils	ne
sont	plus;	car	iusques	à	l'entier	abolissement	des	noms,	et	ancienne
cognoissance	des	lieux,	s'est	estendue	la	desolation	de	cette
conqueste,	d'vn	merueilleux	exemple,	et	inouy)	offroyent	à	leurs
Dieux,	du	sang	humain,	mais	non	autre,	que	tiré	de	leur	langue,	et
oreilles,	pour	expiation	du	peché	de	la	mensonge,	tant	ouye	que
prononcée.	Ce	bon	compagnon	de	Grece	disoit,	que	les	enfans	s'amusent
par	les	osselets,	les	hommes	par	les	parolles.			Quant	aux
diuers	vsages	de	noz	desmentirs,	et	les	loix	de	nostre	honneur	en
cela,	et	les	changemens	qu'elles	ont	reçeu,	ie	remets	à	vne	autre-fois
d'en	dire	ce	que	i'en	sçay;	et	apprendray	cependant,	si	ie	puis,
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en	quel	temps	print	commencement	cette	coustume,	de	si	exactement
poiser	et	mesurer	les	parolles,	et	d'y	attacher	nostre	honneur:
car	il	est	aisé	à	iuger	qu'elle	n'estoit	pas	anciennement
entre	les	Romains	et	les	Grecs.	Et	m'a	semblé	souuent	nouueau	et
estrange,	de	les	voir	se	dementir	et	s'iniurier,	sans	entrer	pourtant
en	querelle.	Les	loix	de	leur	deuoir,	prenoient	quelque	autre	voye
que	les	nostres.	On	appelle	Cæsar,	tantost	voleur,	tantost	yurongne
à	sa	barbe.	Nous	voyons	la	liberté	des	inuectiues,	qu'ils	font
les	vns	contre	les	autres;	ie	dy	les	plus	grands	chefs	de	guerre,	de
l'vne	et	l'autre	nation,	où	les	parolles	se	reuenchent	seulement	par
les	parolles,	et	ne	se	tirent	à	autre	consequence.

CHAPITRE	XIX.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XIX.)
De	la	liberté	de	conscience.

IL	est	ordinaire,	de	voir	les	bonnes	intentions,	si	elles	sont	conduites
sans	moderation,	pousser	les	hommes	à	des	effects	tres-vitieux.
En	ce	desbat,	par	lequel	la	France	est	à	present	agitée	de
guerres	ciuiles,	le	meilleur	et	le	plus	sain	party,	est	sans	doubte
celuy,	qui	maintient	et	la	religion	et	la	police	ancienne	du	pays.
Entre	les	gens	de	bien	toutesfois,	qui	le	suyuent	(car	ie	ne	parle
point	de	ceux,	qui	s'en	seruent	de	pretexte,	pour,	ou	exercer	leurs
vengeances	particulieres,	ou	fournir	à	leur	auarice,	ou	suiure	la
faueur	des	Princes:	mais	de	ceux	qui	le	font	par	vray	zele	enuers
leur	religion,	et	saincte	affection,	à	maintenir	la	paix	et	l'estat	de
leur	patrie)	de	ceux-cy,	dis-ie,	il	s'en	voit	plusieurs,	que	la	passion
pousse	hors	les	bornes	de	la	raison,	et	leur	faict	par	fois	prendre
des	conseils	iniustes,	violents,	et	encore	temeraires.			Il	est	certain,
qu'en	ces	premiers	temps,	que	nostre	religion	commença	de
gaigner	authorité	auec	les	loix,	le	zele	en	arma	plusieurs	contre
toute	sorte	de	liures	payens;	dequoy	les	gens	de	lettre	souffrent
vne	merueilleuse	perte.	I'estime	que	ce	desordre	ait	plus	porté	de
nuysance	aux	lettres,	que	tous	les	feux	des	barbares.	Cornelius
Tacitus	en	est	vn	bon	tesmoing:	car	quoy	que	l'Empereur	Tacitus
son	parent,	en	eust	peuplé	par	ordonnances	expresses	toutes	les
librairies	du	monde:	toutes-fois	vn	seul	exemplaire	entier	n'a	peu
eschapper	la	curieuse	recherche	de	ceux	qui	desiroyent	l'abolir,
pour	cinq	ou	six	vaines	clauses,	contraires	à	nostre	creance.			Ils
ont	aussi	eu	cecy,	de	prester	aisément	des	louanges	fauces,	à	tous
les	Empereurs,	qui	faisoyent	pour	nous,	et	condamner	vniuersellement
toutes	les	actions	de	ceux,	qui	nous	estoyent	aduersaires,
comme	il	est	aisé	à	voir	en	l'Empereur	Iulian,	surnommé	l'Apostat.
C'estoit	à	la	verité	vn	tres-grand	homme	et	rare;	comme	celuy,
qui	auoit	son	ame	viuement	tainte	des	discours	de	la	philosophie,
ausquels	il	faisoit	profession	de	regler	toutes	ses	actions:	et
de	vray	il	n'est	aucune	sorte	de	vertu,	dequoy	il	n'ait	laissé	de	tres-notables
exemples.	En	chasteté,	de	laquelle	le	cours	de	sa	vie	donne
bien	clair	tesmoignage,	on	lit	de	luy	vn	pareil	traict,	à	celuy	d'Alexandre
et	de	Scipion,	que	de	plusieurs	tresbelles	captiues,	il	n'en
voulut	pas	seulement	voir	vne,	estant	en	la	fleur	de	son	aage:	car	il
fut	tué	par	les	Parthes	aagé	de	trente	vn	an	seulement.	Quant	à	la
iustice,	il	prenoit	luy-mesme	la	peine	d'ouyr	les	parties:	et	encore
que	par	curiosité	il	s'informast	à	ceux	qui	se	presentoient	à	luy,	de
quelle	religion	ils	estoient:	toutes-fois	l'inimitié	qu'il	portoit	à	la
nostre,	ne	donnoit	aucun	contrepoix	à	la	balance.	Il	fit	luy	mesme
plusieurs	bonnes	loix,	et	retrancha	vne	grande	partie	des	subsides
et	impositions,	que	leuoyent	ses	predecesseurs.			Nous	auons	deux
bons	historiens	tesmoings	oculaires	de	ses	actions:	l'vn	desquels,
Marcellinus,	reprend	aigrement	en	diuers	lieux	de	son	histoire,
cette	sienne	ordonnance,	par	laquelle	il	deffendit	l'escole,	et	interdit
l'enseigner	à	tous	les	rhetoriciens	et	grammairiens	Chrestiens,
et	dit,	qu'il	souhaiteroit	cette	sienne	action	estre	enseuelie
soubs	le	silence.	Il	est	vray-semblable,	s'il	eust	faict	quelque	chose
de	plus	aigre	contre	nous,	qu'il	ne	l'eust	pas	oublié,	estant	bien	affectionné
à	nostre	party.	Il	nous	estoit	aspre	à	la	verité,	mais	non
pourtant	cruel	ennemy.	Car	noz	gens	mesmes	recitent	de	luy	cette
histoire,	que	se	promenant	vn	iour	autour	de	la	ville	de	Chalcedoine,
Maris	Euesque	du	lieu,	osa	bien	l'appeller	meschant,	traistre
à	Christ,	et	qu'il	n'en	fit	autre	chose,	sauf	luy	respondre:	Va
miserable,	pleure	la	perte	de	tes	yeux:	à	quoy	l'Euesque	encore
repliqua:	Ie	rends	graces	à	Iesus	Christ,	de	m'auoir	osté	la	veuë,
pour	ne	voir	ton	visage	impudent:	affectant	en	cela,	disent-ils,	vne
patience	philosophique.	Tant	y	a	que	ce	faict	là,	ne	se	peut	pas

2

•

3

530

•

1

•

2

•

3

•
532

•

1

•

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch13


bien	rapporter	aux	cruautez	qu'on	le	dit	auoir	exercées	contre	nous.
Il	estoit,	dit	Eutropius	mon	autre	tesmoing,	ennemy	de	la	Chrestienté,
mais	sans	toucher	au	sang.			Et	pour	reuenir	à	sa	iustice,
il	n'est	rien	qu'on	y	puisse	accuser,	que	les	rigueurs,	dequoy	il
vsa	au	commencement	de	son	empire,	contre	ceux	qui	auoyent
suiuy	le	party	de	Constantius	son	predecesseur.	Quant	à	sa	sobrieté,
il	viuoit	tousiours	vn	viure	soldatesque:	et	se	nourrissoit
en	pleine	paix,	comme	celuy	qui	se	preparoit	et	accoustumoit	à
l'austerité	de	la	guerre.	La	vigilance	estoit	telle	en	luy,	qu'il	departoit
la	nuict	à	trois	ou	à	quatre	parties,	dont	la	moindre	estoit
celle	qu'il	donnoit	au	sommeil:	le	reste,	il	l'employoit	à	visiter
luy	mesme	en	personne,	l'estat	de	son	armée	et	ses	gardes,	ou	à
estudier:	car	entre	autres	siennes	rares	qualitez,	il	estoit	tres-excellent
en	toute	sorte	de	literature.	On	dit	d'Alexandre	le	grand,
qu'estant	couché,	de	peur	que	le	sommeil	ne	le	desbauchast	de	ses
pensemens,	et	de	ses	estudes,	il	faisoit	mettre	vn	bassin	ioignant
son	lict,	et	tenoit	l'vne	de	ses	mains	au	dehors,	auec	vne	boulette
de	cuiure:	affin	que	le	dormir	le	surprenant,	et	relaschant	les	prises
de	ses	doigts,	cette	boullette	par	le	bruit	de	sa	cheutte	dans	le
bassin,	le	reueillast.	Cettuy-cy	auoit	l'ame	si	tendue	à	ce	qu'il
vouloit,	et	si	peu	empeschée	de	fumées,	par	sa	singuliere	abstinence,
qu'il	se	passoit	bien	de	cet	artifice.	Quant	à	la	suffisance
militaire,	il	fut	admirable	en	toutes	les	parties	d'vn	grand	Capitaine:
aussi	fut-il	quasi	toute	sa	vie	en	continuel	exercice	de
guerre:	et	la	pluspart,	auec	nous,	en	France	contre	les	Allemans
et	Francons.	Nous	n'auons	guere	memoire	d'homme,	qui	ait	veu
plus	de	hazards,	ny	qui	ait	plus	souuent	faict	preuue	de	sa
personne.			Sa	mort	a	quelque	chose	de	pareil	à	celle	d'Epaminondas:
car	il	fut	frappé	d'vn	traict,	et	essaya	de	l'arracher,	et	l'eust
fait,	sans	ce	que	le	traict	estant	tranchant,	il	se	couppa	et	affoiblit
la	main.	Il	demandoit	incessamment	qu'on	le	repportast	en	ce
mesme	estat,	en	la	meslée,	pour	y	encourager	ses	soldats;	lesquels
contesterent	cette	battaille	sans	luy,	trescourageusement,	iusques	à
ce	que	la	nuict	separa	les	armées.	Il	deuoit	à	la	philosophie,	vn	singulier
mespris,	en	quoy	il	auoit	sa	vie,	et	les	choses	humaines.	Il
auoit	ferme	creance	de	l'eternité	des	ames.			En	matiere	de	religion,
il	estoit	vicieux	par	tout;	on	l'a	surnommé	l'Apostat,	pour
auoir	abandonné	la	nostre:	toutesfois	cette	opinion	me	semble
plus	vray-semblable,	qu'il	ne	l'auoit	iamais	euë	à	cœur,	mais	que
pour	l'obeïssance	des	loix	il	s'estoit	feint	iusques	à	ce	qu'il	tinst
l'empire	en	sa	main.	Il	fut	si	superstitieux	en	la	sienne,	que	ceux
mesmes	qui	en	estoyent	de	son	temps,	s'en	mocquoient:	et	disoit-on,
s'il	eust	gaigné	la	victoire	contre	les	Parthes,	qu'il	eust	fait
tarir	la	race	des	bœufs	au	monde,	pour	satisfaire	à	ses	sacrifices.
Il	estoit	aussi	embabouyné	de	la	science	diuinatrice,	et	donnoit	authorité
à	toute	façon	de	prognostics.	Il	dit	entre	autres	choses,	en
mourant,	qu'il	sçauoit	bon	gré	aux	Dieux	et	les	remercioit,	dequoy
ils	ne	l'auoyent	pas	voulu	tuer	par	surprise,	l'ayant	de	long	temps
aduerty	du	lieu	et	heure	de	sa	fin,	ny	d'vne	mort	molle	ou	lasche,
mieux	conuenable	aux	personnes	oysiues	et	delicates,	ny	languissante,
longue	et	douloureuse:	et	qu'ils	l'auoyent	trouué	digne	de
mourir	de	cette	noble	façon,	sur	le	cours	de	ses	victoires,	et	en	la
fleur	de	sa	gloire.	Il	auoit	eu	vne	pareille	vision	à	celle	de	Marcus
Brutus,	qui	premierement	le	menassa	en	Gaule,	et	depuis	se	representa
à	luy	en	Perse,	sur	le	point	de	sa	mort.	Ce	langage	qu'on	luy
fait	tenir,	quand	il	se	sentit	frappé:	Tu	as	veincu,	Nazareen:	ou,
comme	d'autres,	Contente	toy,	Nazareen;	à	peine	eust	il	esté	oublié,
s'il	eust	esté	creu	par	mes	tesmoings:	qui	estants	presens	en
l'armée	ont	remarqué	iusques	aux	moindres	mouuements	et	parolles
de	sa	fin:	non	plus	que	certains	autres	miracles,	qu'on	y
attache.			Et	pour	venir	au	propos	de	mon	theme:	il	couuoit,	dit
Marcellinus,	de	long	temps	en	son	cœur,	le	paganisme;	mais	par
ce	que	toute	son	armée	estoit	de	Chrestiens,	il	ne	l'osoit	descouurir.
En	fin,	quand	il	se	vit	assez	fort	pour	oser	publier	sa	volonté,	il
fit	ouurir	les	temples	des	Dieux,	et	s'essaya	par	tous	moyens	de	mettre
sus	l'idolatrie.	Pour	paruenir	à	son	effect,	ayant	rencontré	en
Constantinople,	le	peuple	descousu,	auec	les	prelats	de	l'Eglise	Chrestienne
diuisez,	les	ayant	faict	venir	à	luy	au	palais,	les	admonesta
instamment	d'assoupir	ces	dissentions	ciuiles,	et	que	chacun	sans
empeschement	et	sans	crainte	seruist	à	la	religion.	Ce	qu'il	sollicitoit
auec	grand	soing,	pour	l'esperance	que	cette	licence	augmenteroit
les	parts	et	les	brigues	de	la	diuision,	et	empescheroit	le
peuple	de	se	reünir,	et	de	se	fortifier	par	consequent,	contre	luy,
par	leur	concorde,	et	vnanime	intelligence:	ayant	essayé	par	la
cruauté	d'aucuns	Chrestiens,	qu'il	n'y	a	point	de	beste	au	monde
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tant	à	craindre	à	l'homme,	que	l'homme.			Voyla	ses	mots	à	peu
pres:	en	quoy	cela	est	digne	de	consideration,	que	l'Empereur	Iulian
se	sert	pour	attiser	le	trouble	de	la	dissention	ciuile,	de	cette
mesme	recepte	de	liberté	de	conscience,	que	noz	Roys	viennent
d'employer	pour	l'estaindre.	On	peut	dire	d'vn	costé,	que	de	lascher
la	bride	aux	pars	d'entretenir	leur	opinion,	c'est	espandre	et
semer	la	diuision,	c'est	prester	quasi	la	main	à	l'augmenter,	n'y
ayant	aucune	barriere	ny	coërction	des	loix,	qui	bride	et	empesche
sa	course.	Mais	d'autre	costé,	on	diroit	aussi,	que	de	lascher	la
bride	aux	pars	d'entretenir	leur	opinion,	c'est	les	amollir	et	relascher
par	la	facilité,	et	par	l'aisance,	et	que	c'est	esmousser	l'eguillon
qui	s'affine	par	la	rareté,	la	nouuelleté,	et	la	difficulté.	Et
si	croy	mieux,	pour	l'honneur	de	la	deuotion	de	noz	Roys;	c'est,
que	n'ayans	peu	ce	qu'ils	vouloient,	ils	ont	fait	semblant	de	vouloir
ce	qu'ils	pouuoient.

CHAPITRE	XX.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XX.)
Nous	ne	goustons	rien	de	pur.

LA	foiblesse	de	nostre	condition,	fait	que	les	choses	en	leur	simplicité
et	pureté	naturelle	ne	puissent	pas	tomber	en	nostre
vsage.	Les	elemens	que	nous	iouyssons,	sont	alterez:	et	les	metaux
de	mesme,	et	l'or,	il	le	faut	empirer	par	quelque	autre	matiere,	pour
l'accommoder	à	nostre	seruice.	Ny	la	vertu	ainsi	simple,	qu'Ariston
et	Pyrrho,	et	encore	les	Stoiciens	faisoient	fin	de	la	vie,	ny
a	peu	seruir	sans	composition:	ny	la	volupté	Cyrenaique	et	Aristippique.
Des	plaisirs,	et	biens	que	nous	auons,	il	n'en	est	aucun
exempt	de	quelque	meslange	de	mal	et	d'incommodité:

Medio	de	fonte	leporum
Surgit	amari	aliquid,	quod	in	ipsis	floribus	angat.

Nostre	extreme	volupté	a	quelque	air	de	gemissement,	et	de	plainte.
Diriez	vous	pas	qu'elle	se	meurt	d'angoisse?	Voire	quand	nous	en
forgeons	l'image	en	son	excellence,	nous	la	fardons	d'epithetes	et
qualitez	maladifues,	et	douloureuses:	langueur,	mollesse,	foiblesse,
deffaillance,	morbidezza,	grand	tesmoignage	de	leur	consanguinité,
et	consubstantialité.	La	profonde	ioye	a	plus	de	seuerité,	que	de
gayeté.	L'extreme	et	plein	contentement,	plus	de	rassis	que	d'enioué.
Ipsa	felicitas,	se	nisi	temperat,	premit.	L'aise	nous	masche.
C'est	ce	que	dit	vn	verset	Grec	ancien,	de	tel	sens:	Les	Dieux	nous
vendent	tous	les	biens	qu'ils	nous	donnent:	c'est	à	dire,	ils	ne
nous	en	donnent	aucun	pur	et	parfaict,	et	que	nous	n'achetions	au
prix	de	quelque	mal.			Le	trauail	et	le	plaisir,	tres-dissemblables
de	nature,	s'associent	pourtant	de	ie	ne	sçay	quelle	ioincture	naturelle.
Socrates	dit,	que	quelque	Dieu	essaya	de	mettre	en	masse,
et	confondre	la	douleur	et	la	volupté:	mais,	que	n'en	pouuant	sortir,
il	s'aduisa	de	les	accouppler	au	moins	par	la	queuë.	Metrodorus
disoit	qu'en	la	tristesse,	il	y	a	quelque	alliage	de	plaisir.	Ie	ne	sçay
s'il	vouloit	dire	autre	chose;	mais	moy,	i'imagine	bien,	qu'il	y	a
du	dessein,	du	consentement,	et	de	la	complaisance,	à	se	nourrir
en	la	melancholie.	Ie	dis	outre	l'ambition,	qui	s'y	peut	encore	mesler:
il	y	a	quelque	ombre	de	friandise	et	delicatesse,	qui	nous	rit
et	qui	nous	flatte,	au	giron	mesme	de	la	melancholie.	Y	a-il	pas	des
complexions	qui	en	font	leur	aliment?

Est	quædam	flere	voluptas.

Et	dit	vn	Attalus	en	Seneque,	que	la	memoire	de	noz	amis	perdus
nous	aggrée	comme	l'amer	au	vin	trop	vieil:

Minister	veteris,	puer,	falerni
Ingere	mi	calices	amariores:

et	comme	des	pommes	doucement	aigres.	Nature	nous	descouure
cette	confusion.	Les	peintres	tiennent,	que	les	mouuemens	et	plis
du	visage,	qui	seruent	au	pleurer,	seruent	aussi	au	rire.	De	vray,
auant	que	l'vn	ou	l'autre	soyent	acheuez	d'exprimer,	regardez	à	la
conduitte	de	la	peinture,	vous	estes	en	doubte,	vers	lequel	c'est
qu'on	va.	Et	l'extremité	du	rire	se	mesle	aux	larmes.	Nullum	sine
auctoramento	malum	est.			Quand	i'imagine	l'homme	assiegé	de
commoditez	desirables:	mettons	le	cas,	que	touts	ses	membres	fussent
saisis	pour	tousiours,	d'vn	plaisir	pareil	à	celuy	de	la	generation

•

2

•

3

538

•

1

•

2

•

3

•

4

540

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch14


en	son	poinct	plus	excessif:	ie	le	sens	fondre	soubs	la	charge	de
son	aise:	et	le	voy	du	tout	incapable	de	porter	vne	si	pure,	si	constante
volupté,	et	si	vniuerselle.	De	vray	il	fuit,	quand	il	y	est,	et
se	haste	naturellement	d'en	eschapper,	comme	d'vn	pas,	où	il	ne	se
peut	fermir,	où	il	craind	d'enfondrer.			Quand	ie	me	confesse	à
moy	religieusement,	ie	trouue	que	la	meilleure	bonté	que	i'aye,	a
quelque	teinture	vicieuse.	Et	crains	que	Platon	en	sa	plus	nette
vertu	(moy	qui	en	suis	autant	sincere	et	loyal	estimateur,	et	des
vertus	de	semblable	marque,	qu'autre	puisse	estre)	s'il	y	eust
escouté	de	pres	(et	il	y	escoutoit	de	pres)	il	y	eust	senty	quelque
ton	gauche,	de	mixtion	humaine:	mais	ton	obscur,	et	sensible	seulement
à	soy.	L'homme	en	tout	et	par	tout,	n'est	que	rappiessement
et	bigarrure.	Les	loix	mesmes	de	la	iustice,	ne	peuuent	subsister
sans	quelque	meslange	d'iniustice.	Et	dit	Platon,	que	ceux-là
entreprennent	de	couper	la	teste	de	Hydra,	qui	pretendent	oster
des	loix	toutes	incommoditez	et	inconueniens.	Omne	magnum	exemplum
habet	aliquid	ex	iniquo,	quod	contra	singulos	vtilitate	publica
rependitur,	dit	Tacitus.			Il	est	pareillement	vray,	que	pour	l'vsage
de	la	vie,	et	seruice	du	commerce	public,	il	y	peut	auoir	de	l'excez
en	la	pureté	et	perspicacité	de	noz	esprits.	Cette	clarté	penetrante,
a	trop	de	subtilité	et	de	curiosité.	Il	les	faut	appesantir	et	esmousser,
pour	les	rendre	plus	obeissans	à	l'exemple	et	à	la	pratique;
et	les	espessir	et	obscurcir,	pour	les	proportionner	à	cette	vie
tenebreuse	et	terrestre.	Pourtant	se	trouuent	les	esprits	communs
et	moins	tendus,	plus	propres	et	plus	heureux	à	conduire	affaires.
Et	les	opinions	de	la	philosophie	esleuées	et	exquises,	se	trouuent
ineptes	à	l'exercice.	Cette	pointue	viuacité	d'ame,	et	cette	volubilité
soupple	et	inquiete,	trouble	nos	negotiations.	Il	faut	manier
les	entreprises	humaines,	plus	grossierement	et	superficiellement;
et	en	laisser	bonne	et	grande	part,	pour	les	droits	de	la	Fortune.
Il	n'est	pas	besoin	d'esclairer	les	affaires	si	profondement	et	si
subtilement.	On	s'y	perd	à	la	consideration	de	tant	de	lustres
contraires	et	formes	diuerses,	volutantibus	res	inter	se	pugnantes,
obtorpuerant	animi.			C'est	ce	que	les	anciens	disent	de	Simonides:
par	ce	que	son	imagination	luy	presentoit	sur	la	demande
que	luy	auoit	faict	le	Roy	Hieron,	pour	à	laquelle	satisfaire	il	auoit
eu	plusieurs	iours	de	pensement,	diuerses	considerations,	aiguës
et	subtiles:	doubtant	laquelle	estoit	la	plus	vray-semblable,	il	desespera
du	tout	de	la	verité.			Qui	en	recherche	et	embrasse	toutes
les	circonstances,	et	consequences,	il	empesche	son	eslection.	Vn
engin	moyen,	conduit	esgallement,	et	suffit	aux	executions,	de
grand,	et	de	petit	poix.	Regardez	que	les	meilleurs	mesnagers,	sont
ceux	qui	nous	sçauent	moins	dire	comme	ils	le	sont;	et	que	ces
suffisans	conteurs,	n'y	font	le	plus	souuent	rien	qui	vaille.	Ie	sçay
vn	grand	diseur,	et	tres	excellent	peintre	de	toute	sorte	de	mesnage,
qui	a	laissé	bien	piteusement,	couler	par	ses	mains,	cent	mille	liures
de	rente.	I'en	sçay	vn	autre,	qui	dit,	qu'il	consulte	mieux
qu'homme	de	son	conseil,	et	n'est	point	au	monde	vne	plus	belle
montre	d'ame,	et	de	suffisance,	toutesfois	aux	effects,	ses	seruiteurs
trouuent,	qu'il	est	tout	autre;	ie	dy	sans	mettre	le	malheur
en	conte.

CHAPITRE	XXI.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XXI.)
Contre	la	faineantise.

L'EMPEREVR	Vespasien	estant	malade	de	la	maladie,	dont	il	mourut,
ne	laissoit	pas	de	vouloir	entendre	l'estat	de	l'Empire:	et
dans	son	lict	mesme,	despeschoit	sans	cesse	plusieurs	affaires	de
consequence:	et	son	medecin	l'en	tançant,	comme	de	chose	nuisible
à	sa	santé:	Il	faut,	disoit-il,	qu'vn	Empereur	meure	debout.
Voilà	vn	beau	mot,	à	mon	gré,	et	digne	d'vn	grand	Prince.	Adrian
l'Empereur	s'en	seruit	depuis	à	ce	mesme	propos:	et	le	deuroit	on
souuent	ramenteuoir	aux	Roys,	pour	leur	faire	sentir,	que	cette
grande	charge,	qu'on	leur	donne	du	commandement	de	tant	d'hommes,
n'est	pas	vne	charge	oisiue;	et	qu'il	n'est	rien	qui	puisse	si
iustement	desgouster	vn	subject,	de	se	mettre	en	peine	et	en	hasard
pour	le	seruice	de	son	Prince,	que	de	le	voir	appoltronny	cependant
luy-mesme,	à	des	occupations	lasches	et	vaines:	et	d'auoir
soing	de	sa	conseruation,	le	voyant	si	nonchalant	de	la	nostre.

Quand	quelqu'vn	voudra	maintenir,	qu'il	vaut	mieux	que	le
Prince	conduise	ses	guerres	par	autre	que	par	soy:	la	Fortune	luy
fournira	assez	d'exemples	de	ceux,	à	qui	leurs	lieutenans	ont	mis
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à	chef	des	grandes	entreprises:	et	de	ceux	encore	desquels	la	presence
y	eust	esté	plus	nuisible,	qu'vtile.	Mais	nul	Prince	vertueux
et	courageux	pourra	souffrir,	qu'on	l'entretienne	de	si	honteuses
instructions.	Soubs	couleur	de	conseruer	sa	teste,	comme	la	statue
d'vn	sainct,	à	la	bonne	fortune	de	son	estat,	ils	le	degradent	de
son	office,	qui	est	tout	en	action	militaire,	et	l'en	declarent	incapable.
I'en	sçay	vn,	qui	aymeroit	bien	mieux	estre	battu,	que	de
dormir,	pendant	qu'on	se	battroit	pour	luy:	et	qui	ne	vid	iamais
sans	ialousie,	ses	gents	mesmes,	faire	quelque	chose	de	grand	en
son	absence.	Et	Selym	premier	disoit	auec	raison,	ce	me	semble,
que	les	victoires,	qui	se	gaignent	sans	le	maistre,	ne	sont	pas
completes.	De	tant	plus	volontiers	eust-il	dit,	que	ce	maistre	deuroit
rougir	de	honte,	d'y	pretendre	part	pour	son	nom,	n'y	ayant	embesongné
que	sa	voix	et	sa	pensée.	Ny	cela	mesme,	veu	qu'en	telle
besongne,	les	aduis	et	commandemens,	qui	apportent	l'honneur,
sont	ceux-là	seulement,	qui	se	donnent	sur	le	champ,	et	au	propre
de	l'affaire.	Nul	pilote	n'exerce	son	office	de	pied	ferme.	Les
Princes	de	la	race	Hottomane,	la	premiere	race	du	monde	en	fortune
guerriere,	ont	chauldement	embrassé	cette	opinion.	Et	Baiazet
second	auec	son	filz,	qui	s'en	despartirent,	s'amusants	aux	sciences
et	autres	occupations	casanieres,	donnerent	aussi	de	bien	grands
soufflets	à	leur	Empire:	et	celuy	qui	regne	à	present,	Ammurath
troisiesme,	à	leur	exemple,	commence	assez	bien	de	s'en	trouuer
de	mesme.	Fust-ce	pas	le	Roy	d'Angleterre,	Edouard	troisiesme,
qui	dit	de	nostre	Roy	Charles	cinquiesme,	ce	mot?	Il	n'y	eut
onques	Roy,	qui	moins	s'armast,	et	si	n'y	eut	onques	Roy,	qui	tant
me	donnast	à	faire.	Il	auoit	raison	de	le	trouuer	estrange,	comme
vn	effect	du	sort,	plus	que	de	la	raison.	Et	cherchent	autre	adherent,
que	moy,	ceux	qui	veulent	nombrer	entre	les	belliqueux	et
magnanimes	conquerants,	les	Roys	de	Castille	et	de	Portugal,	de
ce	qu'à	douze	cents	lieuës	de	leur	oisiue	demeure,	par	l'escorte
de	leurs	facteurs,	ils	se	sont	rendus	maistres	des	Indes	d'vne	et
d'autre	part:	desquelles	c'est	à	sçauoir,	s'ils	auroyent	seulement
le	courage	d'aller	iouyr	en	presence.			L'Empereur	Iulian	disoit
encore	plus,	qu'vn	philosophe	et	vn	galant	homme,	ne	deuoient
pas	seulement	respirer:	c'est	à	dire,	ne	donner	aux	necessitez
corporelles,	que	ce	qu'on	ne	leur	peut	refuser;	tenant	tousiours
l'ame	et	le	corps	embesongnez	à	choses	belles,	grandes	et	vertueuses.
Il	auoit	honte	si	en	public	on	le	voyoit	cracher	ou	suer
(ce	qu'on	dit	aussi	de	la	ieunesse	Lacedemonienne,	et	Xenophon
de	la	Persienne)	par	ce	qu'il	estimoit	que	l'exercice,	le	trauail
continuel,	et	la	sobrieté,	deuoient	auoir	cuit	et	asseché	toutes
ces	superfluitez.	Ce	que	dit	Seneque	ne	ioindra	pas	mal	en	cet
endroict,	que	les	anciens	Romains	maintenoient	leur	ieunesse
droite:	ils	n'apprenoient,	dit-il,	rien	à	leurs	enfans,	qu'ils	deussent
apprendre	assis.			C'est	vne	genereuse	enuie,	de	vouloir
mourir	mesme	vtilement	et	virilement:	mais	l'effect	n'en	gist	pas
tant	en	nostre	bonne	resolution,	qu'en	nostre	bonne	fortune.	Mille
ont	proposé	de	vaincre,	ou	de	mourir	en	combattant,	qui	ont	failli
à	l'vn	et	à	l'autre:	les	blesseures,	les	prisons,	leur	trauersant	ce
dessein,	et	leur	prestant	vne	vie	forcée.	Il	y	a	des	maladies,	qui	atterrent
iusques	à	noz	desirs,	et	nostre	cognoissance.	Fortune	ne
deuoit	pas	seconder	la	vanité	des	legions	Romaines,	qui	s'obligerent
par	serment,	de	mourir	ou	de	vaincre.	Victor,	Marce	Fabi,
reuertar	ex	acie:	si	fallo,	Iouem	patrem	Gradiuúmque	Martem
aliósque	iratos	inuoco	Deos.	Les	Portugais	disent,	qu'en	certain
endroit	de	leur	conqueste	des	Indes	ils	rencontrerent	des	soldats,
qui	s'estoyent	condamnez	auec	horribles	execrations,	de	n'entrer
en	aucune	composition,	que	de	se	faire	tuer,	ou	demeurer	victorieux:
et	pour	marque	de	ce	vœu,	portoyent	la	teste	et	la	barbe
rase.	Nous	auons	beau	nous	hazarder	et	obstiner.	Il	semble	que
les	coups	fuyent	ceux,	qui	s'y	presentent	trop	alaigrement:	et
n'arriuent	volontiers	à	qui	s'y	presente	trop	volontiers,	et	corrompt
leur	fin.	Tel	ne	pouuant	obtenir	de	perdre	sa	vie,	par	les
forces	aduersaires,	apres	auoir	tout	essayé,	a	esté	contraint,	pour
fournir	à	sa	resolution,	d'en	r'apporter	l'honneur,	ou	de	n'en	rapporter
pas	la	vie:	se	donner	soy	mesme	la	mort,	en	la	chaleur
propre	du	combat.	Il	en	est	d'autres	exemples.	Mais	en	voicy	vn.
Philistus,	chef	de	l'armée	de	mer	du	ieune	Dionysius	contre	les
Syracusains,	leur	presenta	la	battaille,	qui	fut	asprement	contestée,
les	forces	estants	pareilles.	En	icelle	il	eut	du	meilleur	au
commencement,	par	sa	prouësse.	Mais	les	Syracusains	se	rengeans
autour	de	sa	galere,	pour	l'inuestir,	ayant	faict	grands	faicts
d'armes	de	sa	personne,	pour	se	desuelopper,	n'y	esperant	plus
de	ressource,	s'osta	de	sa	main	la	vie,	qu'il	auoit	si	liberalement

•

1

•

2

•

3

•

4

546

•

1

•

2

•

3

•



abandonnée,	et	frustratoirement,	aux	mains	ennemies.			Moley
Moluch,	Roy	de	Fais,	qui	vient	de	gaigner	contre	Sebastian	Roy
de	Portugal,	cette	iournée,	fameuse	par	la	mort	de	trois	Roys,
et	par	la	transmission	de	cette	grande	couronne,	à	celle	de	Castille:
se	trouua	grieuement	malade	dés	lors	que	les	Portugalois
entrerent	à	main	armée	en	son	estat;	et	alla	tousiours	depuis	en
empirant	vers	la	mort,	et	la	preuoyant.	Iamais	homme	ne	se	seruit
de	soy	plus	vigoureusement,	et	brauement.	Il	se	trouua	foible,
pour	soustenir	la	pompe	ceremonieuse	de	l'entrée	de	son	camp,
qui	est	selon	leur	mode,	pleine	de	magnificence,	et	chargée	de
tout	plein	d'action:	et	resigna	cet	honneur	à	son	frere.	Mais	ce	fut
aussi	le	seul	office	de	Capitaine	qu'il	resigna:	touts	les	autres
necessaires	et	vtiles,	il	les	feit	tres-glorieusement	et	exactement.
Tenant	son	corps	couché:	mais	son	entendement,	et	son	courage,
debout	et	ferme,	iusques	au	dernier	souspir:	et	aucunement	au-delà.
Il	pouuoit	miner	ses	ennemis,	indiscretement	aduancez	en
ses	terres:	et	luy	poisa	merueilleusement,	qu'à	faute	d'vn	peu	de
vie,	et	pour	n'auoir	qui	substituer	à	la	conduitte	de	cette	guerre,
et	affaires	d'vn	estat	troublé,	il	eust	à	chercher	la	victoire	sanglante
et	hazardeuse,	en	ayant	vne	autre	pure	et	nette	entre	ses
mains.	Toutesfois	il	mesnagea	miraculeusement	la	durée	de	sa
maladie,	à	faire	consumer	son	ennemy,	et	l'attirer	loing	de	son
armée	de	mer,	et	des	places	maritimes	qu'il	auoit	en	la	coste	d'Affrique:
iusques	au	dernier	iour	de	sa	vie,	lequel	par	dessein,	il
employa	et	reserua	à	cette	grande	iournée.	Il	dressa	sa	bataille	en
rond,	assiegeant	de	toutes	pars	l'ost	des	Portugais;	lequel	rond
venant	à	se	courber	et	serrer,	les	empescha	non	seulement	au
conflict,	qui	fut	tres	aspre	par	la	valeur	de	ce	ieune	Roy	assaillant,
veu	qu'ils	auoient	à	montrer	visage	à	tous	sens:	mais	aussi	les
empescha	à	la	fuitte	apres	leur	routte.	Et	trouuants	toutes	les
issues	saisies,	et	closes;	furent	contraints	de	se	reietter	à	eux
mesmes:	coaceruantûrque	non	solùm	cæde,	sed	etiam	fuga,	et	s'amonceller
les	vns	sur	les	autres,	fournissants	aux	vaincueurs	vne
tres-meurtriere	victoire,	et	tres-entiere.	Mourant,	il	se	feit	porter
et	tracasser	où	le	besoing	l'appelloit:	et	coulant	le	long	des	files,
enhortoit	ses	Capitaines	et	soldats,	les	vns	apres	les	autres.	Mais
vn	coing	de	sa	battaille	se	laissant	enfoncer,	on	ne	le	peut	tenir,
qu'il	ne	montast	à	cheual	l'espée	au	poing.	Il	s'efforçoit	pour
s'aller	mesler,	ses	gents	l'arrestants,	qui	par	la	bride,	qui	par	sa
robbe,	et	par	ses	estriers.	Cet	effort	acheua	d'accabler	ce	peu	de
vie,	qui	luy	restoit.	On	le	recoucha.	Luy	se	resuscitant	comme	en
sursaut	de	cette	pasmoison,	toute	autre	faculté	luy	deffaillant;
pour	aduertir	qu'on	teust	sa	mort	(qui	estoit	le	plus	necessaire
commandement,	qu'il	eust	lors	à	faire,	affin	de	n'engendrer	quelque
desespoir	aux	siens,	par	cette	nouuelle)	expira,	tenant	le	doigt
contre	sa	bouche	close:	signe	ordinaire	de	faire	silence.	Qui	vescut
oncques	si	long	temps,	et	si	auant	en	la	mort?	qui	mourut	oncques
si	debout?	L'extreme	degré	de	traitter	courageusement	la	mort,
et	le	plus	naturel,	c'est	la	veoir,	non	seulement	sans	estonnement,
mais	sans	soucy:	continuant	libre	le	train	de	la	vie,	iusques
dedans	elle.	Comme	Caton,	qui	s'amusoit	à	estudier	et	à	dormir,
en	ayant	vne	violente	et	sanglante,	presente	en	son	cœur,	et	la	tenant
en	sa	main.

CHAPITRE	XXII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XXII.)
Des	Postes.

IE	n'ay	pas	esté	des	plus	foibles	en	cet	exercice,	qui	est	propre	à
gens	de	ma	taille,	ferme	et	courte:	mais	i'en	quitte	le	mestier:
il	nous	essaye	trop,	pour	y	durer	long	temps.			Ie	lisois	à	cette
heure,	que	le	Roy	Cyrus,	pour	receuoir	plus	facilement	nouuelles
de	tous	les	costez	de	son	Empire,	qui	estoit	d'vne	fort	grande	estenduë,
fit	regarder	combien	vn	cheual	pouuoit	faire	de	chemin	en
vn	iour,	tout	d'vne	traicte,	et	à	cette	distance	il	establit	des
hommes,	qui	auoient	charge	de	tenir	des	cheuaux	prests,	pour	en
fournir	à	ceux	qui	viendroient	vers	luy.	Et	disent	aucuns,	que	cette
vistesse	d'aller,	reuient	à	la	mesure	du	vol	des	gruës.			Cæsar	dit
que	Lucius	Vibulus	Rufus,	ayant	haste	de	porter	vn	aduertissement
à	Pompeius,	s'achemina	vers	luy	iour	et	nuict,	changeant	de
cheuaux,	pour	faire	diligence.	Et	luy	mesme,	à	ce	que	dit	Suetone,
faisoit	cent	mille	par	iour,	sur	vn	coche	de	louage.	Mais	c'estoit
vn	furieux	courrier:	car	où	les	riuieres	luy	tranchoient	son	chemin,
il	les	franchissoit	à	nage:	et	ne	se	destourna	iamais	pour
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querir	vn	pont,	ou	vn	gué.	Tiberius	Nero	allant	voir	son	frere
Drusus,	malade	en	Allemaigne,	fit	deux	cens	mille,	en	vingt	quatre
heures,	ayant	trois	coches.	En	la	guerre	des	Romains	contre	le
Roy	Antiochus,	T.	Sempronius	Gracchus,	dit	Tite-Liue,	per	dispositos
equos	propè	incredibili	celeritate	ab	Amphissa	tertio	die	Pellam
peruenit:	et	appert	à	veoir	le	lieu,	que	c'estoient	postes	assises,
non	freschement	ordonnées	pour	cette	course.			L'inuention	de
Cecinna	à	renuoyer	des	nouuelles	à	ceux	de	sa	maison,	auoit	bien
plus	de	promptitude:	il	emporta	quand	et	soy	des	arondelles,	et
les	relaschoit	vers	leurs	nids,	quand	il	vouloit	r'enuoyer	de	ses
nouuelles,	en	les	teignant	de	marque	de	couleur	propre	à	signifier
ce	qu'il	vouloit,	selon	qu'il	auoit	concerté	auec	les	siens.			Au
theatre	à	Rome,	les	maistres	de	famille,	auoient	des	pigeons	dans
leur	sein,	ausquels	ils	attachoyent	des	lettres,	qu'ils	vouloient
mander	quelque	chose	à	leurs	gens	au	logis:	et	estoient	dressez	à	en
rapporter	response.	D.	Brutus	en	vsa	assiegé	à	Mutine,	et	autres
ailleurs.			Au	Peru,	ils	couroyent	sur	les	hommes,	qui	les	chargeoient
sur	les	espaules	à	tout	des	portoires,	par	telle	agilité,	que
tout	en	courant,	les	premiers	porteurs	reiettoyent	aux	seconds
leur	charge,	sans	arrester	vn	pas.			I'entends	que	les	Valachi,
courriers	du	grand	Seigneur,	font	des	extremes	diligences:	d'autant
qu'ils	ont	loy	de	desmonter	le	premier	passant	qu'ils	trouuent
en	leur	chemin,	en	luy	donnant	leur	cheual	recreu.	Pour	se	garder
de	lasser,	ils	se	serrent	à	trauers	le	corps	bien	estroittement,	d'vne
bande	large	comme	font	assez	d'autres.	Ie	n'ay	trouué	nul	seiour
à	cet	vsage.

CHAPITRE	XXIII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XXIII.)
Des	mauuais	moyens	employez	à	bonne	fin.

IL	se	trouue	vne	merueilleuse	relation	et	correspondance,	en	cette
vniuerselle	police	des	ouurages	de	Nature:	qui	montre	bien
qu'elle	n'est	ny	fortuite	ny	conduite	par	diuers	maistres.	Les	maladies
et	conditions	de	nos	corps,	se	voyent	aussi	aux	estats	et
polices:	les	royaumes,	les	republiques	naissent,	fleurissent	et	fanissent
de	vieillesse,	comme	nous.	Nous	sommes	subiects	à	vne
repletion	d'humeurs	inutile	et	nuysible,	soit	de	bonnes	humeurs,
(car	cela	mesme	les	medecins	le	craignent:	et	par	ce	qu'il	n'y	a
rien	de	stable	chez	nous,	ils	disent	que	la	perfection	de	santé
trop	allegre	et	vigoureuse,	il	nous	la	faut	essimer	et	rabatre	par
art,	de	peur	que	nostre	nature	ne	se	pouuant	rassoir	en	nulle
certaine	place,	et	n'ayant	plus	où	monter	pour	s'ameliorer,	ne
se	recule	en	arriere	en	desordre	et	trop	à	coup:	ils	ordonnent
pour	cela	aux	atletes	les	purgations	et	les	saignées,	pour	leur
soustraire	cette	superabondance	de	santé)	soit	repletion	de	mauuaises
humeurs,	qui	est	l'ordinaire	cause	des	maladies.			De
semblable	repletion	se	voyent	les	estats	souuent	malades:	et	a	lon
accoustumé	d'vser	de	diuerses	sortes	de	purgation.	Tantost	on
donne	congé	à	vne	grande	multitude	de	familles,	pour	en	descharger
le	païs,	lesquelles	vont	chercher	ailleurs	où	s'accommoder	aux
despens	d'autruy.	De	cette	façon	nos	anciens	Francons	partis	du
fons	d'Alemaigne,	vindrent	se	saisir	de	la	Gaule,	et	en	deschasser
les	premiers	habitans:	ainsi	se	forgea	cette	infinie	marée	d'hommes,
qui	s'escoula	en	Italie	soubs	Brennus	et	autres:	ainsi	les	Gots	et
Vuandales:	comme	aussi	les	peuples	qui	possedent	à	present	la
Grece,	abandonnerent	leur	naturel	païs	pour	s'aller	loger	ailleurs
plus	au	large:	et	à	peine	est	il	deux	ou	trois	coins	au	monde,	qui
n'ayent	senty	l'effect	d'vn	tel	remuement.	Les	Romains	bastissoient
par	ce	moyen	leurs	colonies:	car	sentans	leur	ville	se	grossir
outre	mesure,	ils	la	deschargeoient	du	peuple	moins	necessaire,	et
l'enuoyoient	habiter	et	cultiuer	les	terres	par	eux	conquises.	Par
fois	aussi	ils	ont	à	escient	nourry	des	guerres	auec	aucuns	leurs
ennemis,	non	seulement	pour	tenir	leurs	hommes	en	haleine,	de
peur	que	l'oysiueté	mere	de	corruption,	ne	leur	apportast	quelque
pire	inconuenient:

Et	patimur	longæ	pacis	mala;	sæuior	armis,
Luxuria	incumbit.

Mais	aussi	pour	seruir	de	saignée	à	leur	Republique,	et	esuanter
vn	peu	la	chaleur	trop	vehemente	de	leur	ieunesse:	escourter	et
esclaircir	le	branchage	de	ce	tige	abondant	en	trop	de	gaillardise:
à	cet	effect	se	sont	ils	autrefois	seruis	de	la	guerre	contre	les
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Carthaginois.			Au	traité	de	Bretigny,	Edoüard	troisiesme	Roy	d'Angleterre,
ne	voulut	comprendre	en	cette	paix	generalle,	qu'il	fit
auec	nostre	Roy,	le	different	du	Duché	de	Bretaigne,	affin	qu'il	eust
où	se	descharger,	de	ses	hommes	de	guerre,	et	que	cette	foulle
d'Anglois,	dequoy	il	s'estoit	seruy	aux	affaires	de	deça,	ne	se	reiettast
en	Angleterre.	Ce	fut	l'vne	des	raisons,	pourquoy	nostre	Roy
Philippe	consentit	d'enuoyer	Iean	son	fils	à	la	guerre	d'outre-mer:
à	fin	d'emmener	quand	et	luy	vn	grand	nombre	de	ieunesse	bouïllante,
qui	estoit	en	sa	gendarmerie.	Il	y	en	a	plusieurs	en	ce	temps,
qui	discourent	de	pareille	façon,	souhaitans	que	cette	esmotion
chaleureuse,	qui	est	parmy	nous,	se	peust	deriuer	à	quelque	guerre
voisine,	de	peur	que	ces	humeurs	peccantes,	qui	dominent	pour
cette	heure	nostre	corps,	si	on	ne	les	escoulle	ailleurs,	maintiennent
nostre	fiebure	tousiours	en	force,	et	apportent	en	fin	nostre
entiere	ruine.	Et	de	vray,	vne	guerre	estrangere	est	vn	mal	bien
plus	doux	que	la	ciuile:	mais	ie	ne	croy	pas	que	Dieu	fauorisast
vne	si	iniuste	entreprise,	d'offencer	et	quereler	autruy	pour	nostre
commodité.

Nil	mihi	tam	valdè	placeat,	Rhamnusia	virgo,
Quòd	temerè	inuitis	suscipiatur	heris.

Toutesfois	la	foiblesse	de	nostre	condition,	nous	pousse	souuent
à	cette	necessité,	de	nous	seruir	de	mauuais	moyens	pour	vne
bonne	fin.	Lycurgus,	le	plus	vertueux	et	parfaict	legislateur	qui	fut
onques,	inuenta	cette	tres-iniuste	façon,	pour	instruire	son	peuple	à
la	temperance,	de	faire	enyurer	par	force	les	Elotes,	qui	estoyent
leurs	serfs:	à	fin	qu'en	les	voyant	ainsi	perdus	et	enseuelis	dans
le	vin,	les	Spartiates	prinsent	en	horreur	le	desbordement	de	ce
vice.	Ceux	là	auoyent	encore	plus	de	tort,	qui	permettoyent	anciennement
que	les	criminels,	à	quelque	sorte	de	mort	qu'ils	fussent
condamnez,	fussent	deschirez	tous	vifs	par	les	medecins,	pour	y
voir	au	naturel	nos	parties	interieures,	et	en	establir	plus	de	certitude
en	leur	art:	car	s'il	se	faut	desbaucher,	on	est	plus	excusable,
le	faisant	pour	la	santé	de	l'ame,	que	pour	celle	du	corps:
comme	les	Romains	dressoient	le	peuple	à	la	vaillance	et	au	mespris
des	dangers,	et	de	la	mort,	par	ces	furieux	spectacles	de	gladiateurs
et	escrimeurs	à	outrance,	qui	se	combattoient,	détailloient,
et	entretuoyent	en	leur	presence:

Quid	vesani	aliud	sibi	vult	ars	impia	ludi,
Quid	mortes	iuuenum,	quid	sanguine	pasta	voluptas?

Et	dura	cet	vsage	iusques	à	Theodosius	l'Empereur.

Arripe	dilatam	tua,	dux,	in	tempora	famam,
Quódque	patris	superest,	successor	laudis	habeto.
Nullus	in	vrbe	cadat,	cuius	sit	pæna	voluptas.
Iam	solis	contenta	feris,	infamis	arena
Nulla	cruentatis	homicidia	ludat	in	armis.

C'estoit	à	la	verité	vn	merueilleux	exemple,	et	de	tres-grand	fruict,
pour	l'institution	du	peuple,	de	voir	tous	les	iours	en	sa	presence,
cent,	deux	cents,	voire	mille	coupples	d'hommes	armez	les	vns
contre	les	autres,	se	hacher	en	pieces,	auec	vne	si	extreme	fermeté
de	courage,	qu'on	ne	leur	vist	lascher	vne	parolle	de	foiblesse
ou	commiseration,	iamais	tourner	le	dos,	ny	faire	seulement	vn
mouuemont	lasche,	pour	gauchir	au	coup	de	leur	aduersaire:	ains
tendre	le	col	à	son	espee,	et	se	presenter	au	coup.	Il	est	aduenu
à	plusieurs	d'entre	eux,	estans	blessez	à	mort	de	force	playes,
d'enuoyer	demander	au	peuple,	s'il	estoit	content	de	leur	deuoir,
auant	que	se	coucher	pour	rendre	l'esprit	sur	la	place.	Il	ne	falloit
pas	seulement	qu'ils	combattissent	et	mourussent	constamment,
mais	encore	allegrement:	en	maniere	qu'on	les	hurloit	et	maudissoit,
si	on	les	voyoit	estriuer	à	receuoir	la	mort.	Les	filles	mesmes
les	incitoient:

Consurgit	ad	ictus;
Et,	quoties	victor	ferrum	iugulo	inserit,	illa
Delicias	ait	esse	suas,	pectúsque	iacentis
Virgo	modesta	iubet	conuerso	pollice	rumpi.

Les	premiers	Romains	employoient	à	cet	exemple	les	criminels.
Mais	depuis	on	y	employa	des	serfs	innocens,	et	des	libres	mesmes,
qui	se	vendoyent	pour	cet	effect:	iusques	à	des	Senateurs	et	Cheualiers
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Romains:	et	encores	des	femmes:

Nunc	caput	in	mortem	vendunt,	et	funus	arenæ,
Atque	hostem	sibi	quisque	parat,	cùm	bella	quiescunt.

Hos	inter	fremitus	nouósque	lusus,
Stat	sexus	rudis	insciúsque	ferri,
Et	pugnas	capit	improbus	viriles.

Ce	que	ie	trouuerois	fort	estrange	et	incroyable,	si	nous	n'estions
accoustumez	de	voir	tous	les	iours	en	nos	guerres,	plusieurs	miliasses
d'hommes	estrangers,	engageants	pour	de	l'argent	leur
sang	et	leur	vie,	à	des	querelles,	où	ils	n'ont	aucun	interest.

CHAPITRE	XXIIII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XXIV.)
De	la	grandeur	Romaine

IE	ne	veux	dire	qu'vn	mot	de	cet	argument	infiny,	pour	montrer
la	simplesse	de	ceux,	qui	apparient	à	celle	là,	les	chetiues	grandeurs
de	ce	temps.			Au	septiesme	liure	des	epistres	familieres	de
Cicero	(et	que	les	grammairiens	en	ostent	ce	surnom,	de	familieres,
s'ils	veulent,	car	à	la	verité	il	n'y	est	pas	fort	à	propos:	et	ceux	qui
au	lieu	de	familieres	y	ont	substitué	ad	familiares,	peuuent	tirer
quelque	argument	pour	eux,	de	ce	que	dit	Suetone	en	la	vie	de
Cæsar,	qu'il	y	auoit	vn	volume	de	lettres	de	luy	ad	familiares)	il	y
en	a	vne,	qui	s'adresse	à	Cæsar	estant	lors	en	la	Gaule,	en	laquelle
Cicero	redit	ces	mots,	qui	estoyent	sur	la	fin	d'vn'	autre	lettre,
que	Cæsar	luy	auoit	escrit:	Quant	à	Marcus	Furius,	que	tu	m'as
recommandé,	ie	le	feray	Roy	de	Gaule,	et	si	tu	veux,	que	i'aduance
quelque	autre	de	tes	amis,	enuoye	le	moy.	Il	n'estoit	pas	nouueau
à	vn	simple	citoyen	Romain,	comme	estoit	lors	Cæsar,	de	disposer
des	Royaumes,	car	il	osta	bien	au	Roy	Deiotarus	le	sien,	pour
le	donner	à	vn	Gentil-homme	de	la	ville	de	Pergame	nommé
Mithridates.	Et	ceux	qui	escriuent	sa	vie	enregistrent	plusieurs
Royaumes	par	luy	vendus:	et	Suetone	dit	qu'il	tira	pour	vn	coup,
du	Roy	Ptolomæus,	trois	millions	six	cens	mill'	escus,	qui	fut	bien
pres	de	luy	vendre	le	sien.

Tot	Galatæ,	tot	Pontus	eat,	tot	Lydia	nummis.

Marcus	Antonius	disoit	que	la	grandeur	du	peuple	Romain	ne
se	montrait	pas	tant,	par	ce	qu'il	prenoit,	que	par	ce	qu'il	donnoit.
Si	en	auoit	il	quelque	siecle	auant	Antonius,	osté	vn	entre	autres,
d'authorité	si	merueilleuse,	qu'en	toute	son	histoire,	ie	ne	sçache
marque,	qui	porte	plus	haut	le	nom	de	son	credit.	Antiochus	possedoit
toute	l'Ægypte,	et	estoit	apres	à	conquerir	Cypre,	et	autres
demeurants	de	cet	empire.	Sur	le	progrez	de	ses	victoires,	C.	Popilius
arriua	à	luy	de	la	part	du	Senat:	et	d'abordée,	refusa	de
luy	toucher	à	la	main,	qu'il	n'eust	premierement	leu	les	lettres
qu'il	luy	apportoit.	Le	Roy	les	ayant	leuës,	et	dict,	qu'il	en	delibereroit:
Popilius	circonscrit	la	place	où	il	estoit	auec	sa	baguette,
en	luy	disant:	Ren	moy	responce,	que	ie	puisse	rapporter	au	Senat,
auant	que	tu	partes	de	ce	cercle.	Antiochus	estonné	de	la	rudesse
d'vn	si	pressant	commandement,	apres	y	auoir	vn	peu	songé:	Ie
feray,	dit-il,	ce	que	le	Senat	me	commande.	Lors	le	salüa	Popilius,
comme	amy	du	peuple	Romain.	Auoir	renoncé	à	vne	si	grande
Monarchie,	et	cours	d'vne	si	fortunée	prosperité,	par	l'impression
de	trois	traits	d'escriture!	Il	eut	vrayement	raison,	comme	il	fit,
d'enuoyer	depuis	dire	au	Senat	par	ses	ambassadeurs,	qu'il	auoit
receu	leur	ordonnance,	de	mesme	respect,	que	si	elle	fust	venuë
des	Dieux	immortels.			Tous	les	Royaumes	qu'Auguste	gaigna	par
droict	de	guerre,	il	les	rendit	à	ceux	qui	les	auoyent	perdus,	ou
en	fit	present	à	des	estrangers.	Et	sur	ce	propos	Tacitus	parlant
du	Roy	d'Angleterre	Cogidunus,	nous	fait	sentir	par	vn	merueilleux
traict	cette	infinie	puissance.	Les	Romains,	dit-il,	auoyent
accoustumé	de	toute	ancienneté,	de	laisser	les	Roys,	qu'ils	auoyent
surmontez,	en	la	possession	de	leurs	Royaumes,	soubs	leur	authorité:
à	ce	qu'ils	eussent	des	Roys	mesmes,	vtils	de	la	seruitude:
Vt	haberent	instrumenta	seruitutis	et	reges.	Il	est	vray-semblable,
que	Solyman,	à	qui	nous	auons	veu	faire	liberalité	du	Royaume
d'Hongrie,	et	autres	estats,	regardoit	plus	à	cette	consideration,
qu'à	celle	qu'il	auoit	accoustumé	d'alleguer;	Qu'il	estoit	saoul	et
chargé,	de	tant	de	Monarchies	et	de	domination,	que	sa	vertu,	ou
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celle	de	ses	ancestres,	luy	auoyent	acquis.

CHAPITRE	XXV.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XXV.)
De	ne	contrefaire	le	malade.

IL	y	a	vn	epigramme	en	Martial	qui	est	des	bons,	car	il	y	en	a	chez
luy	de	toutes	sortes:	où	il	recite	plaisamment	l'histoire	de
Cælius,	qui	pour	fuir	à	faire	la	cour	à	quelques	grans	à	Rome,	se
trouuer	à	leur	leuer,	les	assister	et	les	suyure,	fit	la	mine	d'auoir
la	goute:	et	pour	rendre	son	excuse	plus	vray-semblable,	se	faisoit
oindre	les	iambes,	les	auoit	enueloppees,	et	contre-faisoit	entierement
le	port	et	la	contenance	d'vn	homme	gouteux.	En	fin	la
Fortune	luy	fit	ce	plaisir	de	l'en	rendre	tout	à	faict.

Tantum	cura	potest	et	ars	doloris!
Desiit	fingere	Cœlius	podagram.

I'ay	veu	en	quelque	lieu	d'Appian,	ce	me	semble,	vne	pareille
histoire,	d'vn	qui	voulant	eschapper	aux	proscriptions	des	triumvirs
de	Rome,	pour	se	desrober	de	la	cognoissance	de	ceux	qui	le	poursuyuoient,
se	tenant	caché	et	trauesti,	y	adiousta	encore	cette
inuention,	de	contre-faire	le	borgne:	quand	il	vint	à	recouurer	vn
peu	plus	de	liberté,	et	qu'il	voulut	deffaire	l'emplatre	qu'il	auoit
long	temps	porté	sur	son	œil,	il	trouua	que	sa	veuë	estoit	effectuellement
perdue	soubs	ce	masque.	Il	est	possible	que	l'action	de	la
veuë	s'estoit	hebetée,	pour	auoir	esté	si	long	temps	sans	exercice,
et	que	la	force	visiue	s'estoit	toute	reietée	en	l'autre	œil.	Car	nous
sentons	euidemment	que	l'œil	que	nous	tenons	couuert,	r'enuoye	à
son	compaignon	quelque	partie	de	son	effect:	en	maniere	que
celuy	qui	reste,	s'en	grossit	et	s'en	enfle.	Comme	aussi	l'oisiueté,
auec	la	chaleur	des	liaisons	et	des	medicamens,	auoit	bien	peu
attirer	quelque	humeur	podagrique	au	gouteux	de	Martial.			Lisant
chez	Froissard,	le	vœu	d'vne	troupe	de	ieunes	Gentils-hommes
Anglois,	de	porter	l'œil	gauche	bandé,	iusques	à	ce	qu'ils	eussent
passé	en	France,	et	exploité	quelque	faict	d'armes	sur	nous:	ie
me	suis	souuent	chatouïllé	de	ce	pensement,	qu'il	leur	eust	pris,
comme	à	ces	autres,	et	qu'ils	se	fussent	trouuez	tous	éborgnez	au
reuoir	des	maistresses,	pour	lesquelles	ils	auoyent	faict
l'entreprise.			Les	meres	ont	raison	de	tancer	leurs	enfans,	quand	ils
contrefont	les	borgnes,	les	boiteux	et	les	bicles,	et	tels	autres
defauts	de	la	personne:	car	outre	ce	que	le	corps	ainsi	tendre	en
peut	receuoir	vn	mauuais	ply,	ie	ne	sçay	comment	il	semble	que
la	Fortune	se	ioüe	à	nous	prendre	au	mot:	et	i'ay	ouy	reciter
plusieurs	exemples	de	gens	deuenus	malades	ayant	dessigné	de
feindre	l'estre.	De	tout	temps	i'ay	apprins	de	charger	ma	main	et
à	cheual	et	à	pied,	d'vne	baguette	ou	d'vn	baston:	iusques	à	y
chercher	de	l'elegance,	et	m'en	seiourner,	d'vne	contenance	affettée.
Plusieurs	m'ont	menacé,	que	Fortune	tourneroit	vn	iour
cette	mignardise	en	necessité.	Ie	me	fonde	sur	ce	que	ie	seroy	le
premier	goutteux	de	ma	race.			Mais	alongeons	ce	chapitre	et	le
bigarrons	d'vne	autre	piece,	à	propos	de	la	cecité.	Pline	dit	d'vn,
qui	songeant	estre	aueugle	en	dormant,	se	le	trouua	l'endemain,
sans	aucune	maladie	precedente.	La	force	de	l'imagination	peut
bien	ayder	à	cela,	comme	i'ay	dit	ailleurs,	et	semble	que	Pline
soit	de	cet	aduis:	mais	il	est	plus	vray-semblable,	que	les	mouuemens
que	le	corps	sentoit	au	dedans,	desquels	les	medecins	trouueront,
s'ils	veulent,	la	cause,	qui	luy	ostoient	la	veuë,	furent
occasion	du	songe.			Adioustons	encore	vn'	histoire	voisine	de	ce
propos,	que	Seneque	recite	en	l'vne	de	ses	lettres:	Tu	sçais,	dit-il,
escriuant	à	Lucilius,	que	Harpasté	la	folle	de	ma	femme,	est	demeurée
chez	moy	pour	charge	hereditaire:	car	de	mon	goust	ie
suis	ennemy	de	ces	montres,	et	si	i'ay	enuie	de	rire	d'vn	fol,	il
ne	me	le	faut	chercher	guere	loing,	ie	ris	de	moy-mesme.	Cette
folle,	a	subitement	perdu	la	veuë.	Ie	te	recite	chose	estrange,
mais	veritable:	elle	ne	sent	point	qu'elle	soit	aueugle,	et	presse
incessamment	son	gouuerneur	de	l'emmener,	par	ce	qu'elle	dit
que	ma	maison	est	obscure.	Ce	que	nous	rions	en	elle,	ie	te	prie
croire,	qu'il	aduient	à	chacun	de	nous:	nul	ne	cognoist	estre
auare,	nul	conuoiteux.	Encore	les	aueugles	demandent	vn	guide,
nous	nous	fouruoions	de	nous	mesmes.	Ie	ne	suis	pas	ambitieux,
disons	nous,	mais	à	Rome	on	ne	peut	viure	autrement:	ie	ne	suis
pas	sumptueux,	mais	la	ville	requiert	vne	grande	despence:	ce
n'est	pas	ma	faute,	si	ie	suis	cholere,	si	ie	n'ay	encore	establi	aucun

1

•

2

•

3

•
564

•

1

•

2

•

3

566

•

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch19


train	asseuré	de	vie,	c'est	la	faute	de	la	ieunesse.	Ne	cherchons
pas	hors	de	nous	nostre	mal,	il	est	chez	nous:	il	est	planté	en	nos
entrailles.	Et	cela	mesme,	que	nous	ne	sentons	pas	estre	malades,
nous	rend	la	guerison	plus	malaisée.	Si	nous	ne	commençons	de
bonne	heure	à	nous	penser,	quand	aurons	nous	pourueu	à	tant	de
playes	et	à	tant	de	maux?	Si	auons	nous	vne	tres-douce	medecine,
que	la	philosophie:	car	des	autres,	on	n'en	sent	le	plaisir,	qu'apres
la	guerison,	cette	cy	plaist	et	guerit	ensemble.	Voyla	ce	que	dit
Seneque,	qui	m'a	emporté	hors	de	mon	propos:	mais	il	y	a	du	profit
au	change.

CHAPITRE	XXVI.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XXVI.)
Des	pouces.

TACITVS	recite	que	parmy	certains	Roys	barbares,	pour	faire	vne
obligation	asseurée,	leur	maniere	estoit,	de	joindre	estroictement
leurs	mains	droites	l'vne	à	l'autre,	et	s'entrelasser	les	pouces:
et	quand	à	force	de	les	presser	le	sang	en	estoit	monté	au	bout,
ils	les	blessoient	de	quelque	legere	pointe,	et	puis	se	les
entresuçoient.			Les	medecins	disent,	que	les	pouces	sont	les	maistres
doigts	de	la	main,	et	que	leur	etymologie	Latine	vient	de	pollere.
Les	Grecs	l'appellent	αντιχειρ,	comme	qui	diroit	vne	autre	main.	Et
il	semble	que	par	fois	les	Latins	les	prennent	aussi	en	ce	sens,	de
main	entiere:

Sed	nec	vocibus	excitata	blandis,
Molli	pollice	nec	rogata,	surgit.

C'estoit	à	Rome	vne	signification	de	faueur,	de	comprimer	et
baisser	les	pouces:

Fautor	vtroque	tuum	laudabit	pollice	ludum:

et	de	desfaueur	de	les	hausser	et	contourner	au	dehors:

Conuerso	pollice	vulgi,
Quemlibet	occidunt	populariter.

Les	Romains	dispensoient	de	la	guerre,	ceux	qui	estoient	blessez
au	pouce,	comme	s'ils	n'auoient	plus	la	prise	des	armes	assez
ferme.	Auguste	confisqua	les	biens	à	vn	Cheualier	Romain,	qui
auoit	par	malice	couppé	les	pouces	à	deux	siens	ieunes	enfans,
pour	les	excuser	d'aller	aux	armées:	et	auant	luy,	le	Senat	du
temps	de	la	guerre	Italique,	auoit	condamné	Caius	Vatienus	à	prison
perpetuelle,	et	luy	auoit	confisqué	tous	ses	biens,	pour	s'estre
à	escient	couppé	le	pouce	de	la	main	gauche,	pour	s'exempter	de
ce	voyage.			Quelqu'vn,	dont	il	ne	me	souuient	point,	ayant
gaigné	vne	bataille	nauale,	fit	coupper	les	pouces	à	ses	ennemis
vaincus	pour	leur	oster	le	moyen	de	combattre	et	de	tirer	la	rame.
Les	Atheniens	les	firent	coupper	aux	Æginetes,	pour	leur	oster	la
preference	en	l'art	de	marine.			En	Lacedemone	le	maistre	chastioit
les	enfans	en	leur	mordant	le	pouce.

CHAPITRE	XXVII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XXVII.)
Coüardise	mere	de	la	cruauté.

I'AY	souuent	ouy	dire,	que	la	coüardise	est	mere	de	la	cruauté:
et	si	ay	par	experience	apperçeu,	que	cette	aigreur,	et	aspreté
de	courage	malitieux	et	inhumain,	s'accompaigne	coustumierement
de	mollesse	feminine.	I'en	ay	veu	des	plus	cruels,	subiets	à	pleurer
aiséement,	et	pour	des	causes	friuoles.	Alexandre	tyran	de	Pheres,
ne	pouuoit	souffrir	d'ouyr	au	theatre	le	ieu	des	tragedies,	de	peur
que	ses	cytoyens	ne	le	vissent	gemir	aux	malheurs	d'Hecuba,	et
d'Andromache,	luy	qui	sans	pitié,	faisoit	cruellement	meurtrir	tant
de	gens	tous	les	iours.	Seroit-ce	foiblesse	d'ame	qui	les	rendist
ainsi	ployables	à	toutes	extremitez?	La	vaillance,	de	qui	c'est	l'effect
de	s'exercer	seulement	contre	la	resistence,

Nec	nisi	bellantis	gaudet	ceruice	iuuenci,

s'arreste	à	voir	l'ennemy	à	sa	mercy.	Mais	la	pusillanimité,	pour
dire	qu'elle	est	aussi	de	la	feste,	n'ayant	peu	se	mesler	à	ce	premier
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rolle,	prend	pour	sa	part	le	second,	du	massacre	et	du	sang.	Les
meurtres	des	victoires,	s'exercent	ordinairement	par	le	peuple,	et
par	les	officiers	du	bagage.	Et	ce	qui	fait	voir	tant	de	cruautez
inouies	aux	guerres	populaires,	c'est	que	cette	canaille	de	vulgaire
s'aguerrit,	et	se	gendarme,	à	s'ensanglanter	iusques	aux	coudes,
et	deschiqueter	vn	corps	à	ses	pieds,	n'ayant	resentiment	d'autre
vaillance.

Et	lupus	et	turpes	instant	morientibus	vrsi,
Et	quæcunque	minor	nobilitale	fera	est.

Comme	les	chiens	coüards,	qui	deschirent	en	la	maison,	et	mordent
les	peaux	des	bestes	sauuages,	qu'ils	n'ont	osé	attaquer	aux
champs.	Qu'est-ce	qui	faict	en	ce	temps,	nos	querelles	toutes	mortelles?
et	que	là	où	nos	peres	auoyent	quelque	degré	de	vengeance,
nous	commençons	à	cette	heure	par	le	dernier:	et	ne	se	parle
d'arriuée	que	de	tuer?	Qu'est-ce,	si	ce	n'est	coüardise?			Chacun
sent	bien,	qu'il	y	a	plus	de	brauerie	et	desdain,	à	battre	son	ennemy,
qu'à	l'acheuer,	et	de	le	faire	bouquer,	que	de	le	faire	mourir.
D'auantage	que	l'appetit	de	vengeance	s'en	assouuit	et	contente
mieux:	car	elle	ne	vise	qu'à	donner	ressentiment	de	soy.	Voyla
pourquoy,	nous	n'attaquons	pas	vne	beste,	ou	vne	pierre,	quand
elle	nous	blesse,	d'autant	qu'elles	sont	incapables	de	sentir	nostre
reuenche.	Et	de	tuer	vn	homme,	c'est	le	mettre	à	l'abry	de	nostre
offence.	Et	tout	ainsi	comme	Bias	crioit	à	vn	meschant	homme,	le
sçay	que	tost	ou	tard	tu	en	seras	puny,	mais	ie	crains	que	ie	ne	le
voye	pas:	et	plaignoit	les	Orchomeniens,	de	ce	que	la	penitence	que
Lyciscus	eut	de	la	trahison	contre	eux	commise,	venoit	en	saison,
qu'il	n'y	auoit	personne	de	reste,	de	ceux	qui	en	auoient	esté	interessez,
et	ausquels	deuoit	toucher	le	plaisir	de	cette	penitence.
Tout	ainsin	est	à	plaindre	la	vengeance,	quand	celuy	enuers	lequel
elle	s'employe,	pert	le	moyen	de	la	souffrir.	Car	comme	le	vengeur
y	veut	voir,	pour	en	tirer	du	plaisir,	il	faut	que	celuy	sur	lequel	il
se	venge,	y	voye	aussi,	pour	en	receuoir	du	desplaisir,	et	de	la	repentance.
Il	s'en	repentira,	disons	nous.	Et	pour	luy	auoir	donné
d'une	pistolade	en	la	teste,	estimons	nous	qu'il	s'en	repente?	Au
rebours,	si	nous	nous	en	prenons	garde,	nous	trouuerons	qu'il	nous
fait	la	mouë	en	tombant.	Il	ne	nous	en	sçait	pas	seulement	mauuais
gré,	c'est	bien	loing	de	s'en	repentir.	Et	luy	prestons	le	plus
fauorable	de	touts	les	offices	de	la	vie,	qui	est	de	le	faire	mourir
promptement	et	insensiblement.	Nous	sommes	à	conniller,	à	trotter,
et	à	fuir	les	officiers	de	la	iustice,	qui	nous	suyuent:	et	luy
est	en	repos.	Le	tuer,	est	bon	pour	euiter	l'offence	à	venir,	non
pour	venger	celle	qui	est	faicte.	C'est	vne	action	plus	de	crainte,
que	de	brauerie:	de	precaution,	que	de	courage:	de	defense,	que
d'entreprinse.	Il	est	apparent	que	nous	quittons	par	là,	et	la	vraye	fin
de	la	vengeance,	et	le	soing	de	nostre	reputation.	Nous	craignons,
s'il	demeure	en	vie,	qu'il	nous	recharge	d'vne	pareille.	Ce	n'est
pas	contre	luy,	c'est	pour	toy,	que	tu	t'en	deffais.			Au	Royaume
de	Narsingue	cet	expedient	nous	demeureroit	inutile.	Là,	non
seulement	les	gents	de	guerre,	mais	aussi	les	artisans,	demeslent
leurs	querelles	à	coups	d'espée.	Le	Roy	ne	refuse	point	le	camp	à
qui	se	veut	battre:	et	assiste,	quand	ce	sont	personnes	de	qualité:
estrenant	le	victorieux	d'vne	chaisne	d'or:	mais	pour	laquelle	conquerir,
le	premier,	à	qui	il	en	prend	enuie,	peut	venir	aux	armes
auec	celuy	qui	la	porte.	Et	pour	s'estre	desfaict	d'vn	combat,	il	en
a	plusieurs	sur	les	bras.			Si	nous	pensions	par	vertu	estre	tousiours
maistres	de	nostre	ennemy,	et	le	gourmander	à	nostre
poste,	nous	serions	bien	marris	qu'il	nous	eschappast,	comme	il
faict	en	mourant.	Nous	voulons	vaincre	plus	seurement	qu'honorablement.
Et	cherchons	plus	la	fin,	que	la	gloire,	en	nostre	querelle.
			Asinius	Pollio,	pour	vn	honneste	homme	moins	excusable,
representa	vne	erreur	pareille:	qui	ayant	escript	des	inuectiues
contre	Plancus,	attendoit	qu'il	fust	mort,	pour	les	publier.	C'estoit
faire	la	figue	à	vn	aueugle	et	dire	des	pouïlles	à	vn	sourd,	et	offenser
vn	homme	sans	sentiment	plustost	que	d'encourir	le	hazard	de
son	ressentiment.	Aussi	disoit	on	pour	luy,	que	ce	n'estoit	qu'aux
lutins	de	luitter	les	morts.	Celuy	qui	attend	à	veoir	trespasser
l'autheur,	duquel	il	veut	combattre	les	escrits,	que	dit-il,	sinon
qu'il	est	foible	et	noisif?	On	disoit	à	Aristote,	que	quelqu'vn	auoit
mesdit	de	luy:	Qu'il	face	plus,	dit-il,	qu'il	me	fouëtte,	pourueu
que	ie	n'y	soy	pas.			Nos	peres	se	contentoyent	de	reuencher	vne
iniure	par	vn	démenti,	vn	démenti	par	vn	coup,	et	ainsi	par	ordre.
Ils	estoient	assez	valeureux	pour	ne	craindre	pas	leur	aduersaire,
viuant,	et	outragé.	Nous	tremblons	de	frayeur,	tant	que	nous	le
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voyons	en	pieds.	Et	qu'il	soit	ainsi,	nostre	belle	pratique	d'auiourdhuy,
porte	elle	pas	de	poursuyure	à	mort,	aussi	bien	celuy
que	nous	auons	offencé,	que	celuy	qui	nous	a	offencez?	C'est	aussi
vne	espece	de	lascheté,	qui	a	introduit	en	nos	combats	singuliers,
cet	vsage,	de	nous	accompagner	de	seconds,	et	tiers,	et	quarts.
C'estoit	anciennement	des	duels,	ce	sont	à	cette	heure	rencontres,
et	batailles.	La	solitude	faisoit	peur	aux	premiers	qui	l'inuenterent:
Quum	in	se	cuique	minimum	fiduciæ	esset.	Car	naturellement
quelque	compagnie	que	ce	soit,	apporte	confort,	et	soulagement
au	danger.	On	se	seruoit	anciennement	de	personnes
tierces,	pour	garder	qu'il	ne	s'y	fist	desordre	et	desloyauté,	et
pour	tesmoigner	de	la	fortune	du	combat.	Mais	depuis	qu'on	a	pris
ce	train,	qu'ils	s'engagent	eux	mesmes,	quiconque	y	est	conuié,	ne
peut	honnestement	s'y	tenir	comme	spectateur,	de	peur	qu'on	ne
luy	attribue,	que	ce	soit	faute	ou	d'affection,	ou	de	cœur.	Outre
l'iniustice	d'vne	telle	action,	et	vilenie,	d'engager	à	la	protection
de	vostre	honneur,	autre	valeur	et	force	que	la	vostre,	ie	trouue
du	desaduantage	à	vn	homme	de	bien,	et	qui	pleinement	se	fie	de
soy,	d'aller	mesler	sa	fortune,	à	celle	d'vn	second:	chacun	court
assez	de	hazard	pour	soy,	sans	le	courir	encore	pour	vn	autre:	et
a	assez	à	faire	à	s'asseurer	en	sa	propre	vertu,	pour	la	deffence	de
sa	vie,	sans	commettre	chose	si	chere	en	mains	tierces.	Car	s'il	n'a
esté	expressement	marchandé	au	contraire,	des	quatre,	c'est	vne
partie	liée.	Si	vostre	second	est	à	terre,	vous	en	auez	deux	sus	les
bras,	auec	raison.	Et	de	dire	que	c'est	supercherie,	elle	l'est	voirement:
comme	de	charger	bien	armé,	vn	homme	qui	n'a	qu'vn
tronçon	d'espée;	ou	tout	sain,	vn	homme	qui	est	desia	fort	blessé.
Mais	si	ce	sont	auantages,	que	vous	ayez	gaigné	en	combatant,
vous	vous	en	pouuez	seruir	sans	reproche.	La	disparité	et	inegalité
ne	se	poise	et	considere,	que	de	l'estat	en	quoy	se	commence
la	meslée:	du	reste	prenez	vous	en	à	la	Fortune.	Et	quand	vous
en	aurez	tout	seul,	trois	sur	vous,	vos	deux	compaignons	s'estant
laissez	tuer,	on	ne	vous	fait	non	plus	de	tort,	que	ie	ferois	à	la
guerre,	de	donner	vn	coup	d'espee	à	l'ennemy,	que	ie	verrois	attaché
à	l'vn	des	nostres,	de	pareil	auantage.	La	nature	de	la	societé
porte,	où	il	y	a	trouppe	contre	trouppe	(comme	où	nostre
Duc	d'Orleans,	deffia	le	Roy	d'Angleterre	Henry,	cent	contre	cent,
trois	cents	contre	autant,	comme	les	Argiens	contre	les	Lacedemoniens:
trois	à	trois,	comme	les	Horatiens	contre	les	Curiatiens)
que	la	multitude	de	chasque	part,	n'est	considerée	que	pour	vn
homme	seul.	Par	tout	où	il	y	a	compagnie,	le	hazard	y	est	confus
et	meslé.			I'ay	interest	domestique	à	ce	discours.	Car	mon	frere
sieur	de	Matecoulom,	fut	conuié	à	Rome,	à	seconder	vn	Gentil-homme
qu'il	ne	cognoissoit	guere,	lequel	estoit	deffendeur,	et	appellé
par	vn	autre.	En	ce	combat,	il	se	trouua	de	fortune	auoir	en
teste,	vn	qui	luy	estoit	plus	voisin	et	plus	cogneu	(ie	voudrois	qu'on
me	fist	raison	de	ces	loix	d'honneur,	qui	vont	si	souuent	choquant
et	troublant	celles	de	la	raison).	Apres	s'estre	desfaict	de	son
homme,	voyant	les	deux	maistres	de	la	querelle,	en	pieds	encores,
et	entiers,	il	alla	descharger	son	compaignon.	Que	pouuoit
il	moins?	deuoit-il	se	tenir	coy,	et	regarder	deffaire,	si	le	sort
l'eust	ainsi	voulu,	celuy	pour	la	deffence	duquel,	il	estoit	là	venu?
Ce	qu'il	auoit	faict	iusques	alors,	ne	seruoit	rien	à	la	besongne:	la
querelle	estoit	indecise.	La	courtoisie	que	vous	pouuez,	et	certes
deuez	faire	à	vostre	ennemy,	quand	vous	l'auez	reduict	en	mauuais
termes,	et	à	quelque	grand	desaduantage,	ie	ne	vois	pas
comment	vous	la	puissiez	faire,	quand	il	va	de	l'interest	d'autruy,
où	vous	n'estes	que	suiuant,	où	la	dispute	n'est	pas	vostre.	Il	ne
pouuoit	estre	ny	iuste,	ny	courtois,	au	hazard	de	celuy	auquel	il
s'estoit	presté.	Aussi	fut-il	deliuré	des	prisons	d'Italie,	par	vne
bien	soudaine	et	solemne	recommandation	de	nostre	Roy.	Indiscrette
nation.	Nous	ne	nous	contentons	pas	de	faire	sçauoir	nos
vices,	et	folies,	au	monde,	par	reputation:	nous	allons	aux	nations
estrangeres,	pour	les	leur	faire	voir	en	presence.	Mettez	trois	François
aux	deserts	de	Lybie,	ils	ne	seront	pas	vn	mois	ensemble,
sans	se	harceler	et	esgratigner.	Vous	diriez	que	cette	peregrination,
est	vne	partie	dressée,	pour	donner	aux	estrangers	le	plaisir
de	nos	tragedies:	et	le	plus	souuent	à	tels,	qui	s'esiouyssent	de
nos	maux,	et	qui	s'en	moquent.	Nous	allons	apprendre	en	Italie	à
escrimer:	et	l'exerçons	aux	despends	de	nos	vies,	auant	que	de	le
sçauoir.	Si	faudroit-il	suyuant	l'ordre	de	la	discipline,	mettre	la
theorique	auant	la	pratique.	Nous	trahissons	nostre
apprentissage:

Primitiæ	iuuenum	miseræ,	bellique	futuri
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Dura	rudimenta!

Ie	sçay	bien	que	c'est	vn	art	vtile	à	sa	fin	(au	duel	des	deux
Princes,	cousins	germains,	en	Hespaigne,	le	plus	vieil,	dit	Tite
Liue,	par	l'addresse	des	armes	et	par	ruse,	surmonta	facilement	les
forces	estourdies	du	plus	ieune)	et	comme	i'ay	cognu	par	experience,
duquel	la	cognoissance	a	grossi	le	cœur	à	aucuns,	outre
leur	mesure	naturelle.	Mais	ce	n'est	pas	proprement	vertu,	puis
qu'elle	tire	son	appuy	de	l'addresse,	et	qu'elle	prend	autre	fondement
que	de	soy-mesme.	L'honneur	des	combats	consiste	en	la
ialousie	du	courage,	non	de	la	science.	Et	pourtant	ay-ie	veu
quelqu'vn	de	mes	amis,	renommé	pour	grand	maistre	en	cet	exercice,
choisir	en	ses	querelles,	des	armes,	qui	luy	ostassent	le	moyen
de	cet	aduantage:	et	lesquelles	dépendoient	entierement	de	la
Fortune,	et	de	l'asseurance:	à	fin	qu'on	n'attribuast	sa	victoire,
plustost	à	son	escrime,	qu'à	sa	valeur.	Et	en	mon	enfance,	la	noblesse
fuyoit	la	reputation	de	bon	escrimeur	comme	iniurieuse:
et	se	desroboit	pour	l'apprendre,	comme	mestier	de	subtilité,	desrogeant
à	la	vraye	et	naïfue	vertu.

Non	schiuar,	non	parar,	non	ritirarsi,
Voglion	costor,	nè	qui	destrezza	ha	parte;
Non	danno	i	colpi	finti	hor	pieni,	hor	scarsi,
Toglie	l'ira	e	il	furor	l'vso	de	l'arte,
Odi	le	spade	horribilmente	vrtarsi
A	mezzo	il	ferro,	il	piè	d'orma	non	parte,
Sempre	è	il	piè	fermo,	é	la	man	sempre	in	moto;
Nè	scende	taglio	in	van,	ne	punta	a	voto.

Les	butes,	les	tournois,	les	barrieres,	l'image	des	combats	guerriers,
estoyent	l'exercice	de	nos	peres.	Cet	autre	exercice,	est
d'autant	moins	noble,	qu'il	ne	regarde	qu'vne	fin	priuée:	qui	nous
apprend	à	nous	entreruyner,	contre	les	loix	et	la	iustice:	et	qui	en
toute	façon,	produict	tousiours	des	effects	dommageables.	Il	est
bien	plus	digne	et	mieux	seant,	de	s'exercer	en	choses	qui	asseurent,
non	qui	offencent	nostre	police:	qui	regardent	la	publique
seurté	et	la	gloire	commune.	Publius	Rutilius	Consus	fut	le	premier,
qui	instruisit	le	soldat,	à	manier	ses	armes	par	adresse	et
science,	qui	conioignit	l'art	à	la	vertu:	non	pour	l'vsage	de	querelle
priuée,	ce	fut	pour	la	guerre	et	querelles	du	peuple	Romain.	Escrime
populaire	et	ciuile.	Et	outre	l'exemple	de	Cæsar,	qui	ordonna	aux
siens	de	tirer	principalement	au	visage	des	gensdarmes	de	Pompeius
en	la	bataille	de	Pharsale:	mille	autres	chefs	de	guerre	se	sont
ainsin	aduisez,	d'inuenter	nouuelle	forme	d'armes,	nouuelle	forme
de	frapper	et	de	se	couurir,	selon	le	besoing	de	l'affaire	present.

Mais	tout	ainsi	que	Philopœmen	condamna	la	lucte,	en	quoy	il
excelloit,	d'autant	que	les	preparatifs	qu'on	employoit	à	cet	exercice,
estoient	diuers	à	ceux,	qui	appartiennent	à	la	discipline	militaire,	à
laquelle	seule	il	estimoit	les	gens	d'honneur,	se	deuoir	amuser:
il	me	semble	aussi,	que	cette	adresse	à	quoy	on	façonne	ses	membres,
ces	destours	et	mouuements,	à	quoy	on	dresse	la	ieunesse,	en
cette	nouuelle	eschole,	sont	non	seulement	inutiles,	mais	contraires
plustost,	et	dommageables	à	l'vsage	du	combat	militaire.	Aussi
y	employent	communement	noz	gents,	des	armes	particulieres,	et
peculierement	destinées	à	cet	vsage.	Et	i'ay	veu,	qu'on	ne	trouuoit
guere	bon,	qu'vn	Gentil-homme,	conuié	à	l'espée	et	au	poignard,
s'offrist	en	equipage	de	gendarme.	Ny	qu'vn	autre	offrist	d'y	aller
auec	sa	cape,	au	lieu	du	poignard.	Il	est	digne	de	consideration,
que	Lachez,	en	Platon,	parlant	d'vn	apprentissage	de	manier	les
armes,	conforme	au	nostre,	dit	n'auoir	iamais	de	cette	eschole	veu
sortir	nul	grand	homme	de	guerre,	et	nomméement	des	maistres
d'icelle.	Quant	à	ceux	là,	nostre	experience	en	dit	bien	autant.	Du
reste,	aumoins	pouuons	nous	tenir	que	ce	sont	suffisances	de	nulle
relation	et	correspondance.	Et	en	l'institution	des	enfants	de	sa
police,	Platon	interdit	les	arts	de	mener	les	poings,	introduittes	par
Amycus	et	Epeius:	et	de	lucter,	par	Antæus	et	Cecyo:	par	ce
qu'elles	ont	autre	but,	que	de	rendre	la	ieunesse	apte	au	seruice
bellique,	et	n'y	conferent	point.	Mais	ie	m'en	vois	vn	peu	bien	à
gauche	de	mon	theme.			L'Empereur	Maurice,	estant	aduerty	par
songes,	et	plusieurs	prognostiques,	qu'vn	Phocas,	soldat	pour	lors
incognu,	le	deuoit	tuer:	demandoit	à	son	gendre	Philippus,	qui
estoit	ce	Phocas,	sa	nature,	ses	conditions	et	ses	mœurs:	et	comme
entre	autres	choses	Philippus	luy	dict,	qu'il	estoit	lasche	et	craintif,
l'Empereur	conclud	incontinent	par	là,	qu'il	estoit	doncq	meurtrier
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et	cruel.	Qui	rend	les	tyrans	si	sanguinaires?	c'est	le	soing
de	leur	seurté,	et	que	leur	lasche	cœur,	ne	leur	fournit	d'autres
moyens	de	s'asseurer,	qu'en	exterminant	ceux	qui	les	peuuent	offencer,
iusques	aux	femmes,	de	peur	d'vne	esgratigneure.

Cuncta	ferit,	dum	cuncta	timet.

Les	premieres	cruautez	s'exercent	pour	elles	mesmes,	de	là	s'engendre
la	crainte	d'vne	iuste	reuanche,	qui	produict	apres	vne	enfileure
de	nouuelles	cruautez,	pour	les	estouffer	les	vnes	par	les
autres.	Philippus	Roy	de	Macedoine,	celuy	qui	eust	tant	de	fusées	à
demesler	auec	le	peuple	Romain,	agité	de	l'horreur	de	meurtres
commis	par	son	ordonnance:	ne	se	pouuant	resoudre	contre	tant
de	familles,	en	diuers	temps	offensées:	print	party	de	se	saisir	de
touts	les	enfants	de	ceux	qu'il	auoit	faict	tuer,	pour	de	iour	en
iour	les	perdre	l'vn	apres	l'autre,	et	ainsin	establir	son	repos.

Les	belles	matieres	siesent	bien	en	quelque	place	qu'on	les
seme.	Moy,	qui	ay	plus	de	soin	du	poids	et	vtilité	des	discours,	que
de	leur	ordre	et	suite,	ne	doy	pas	craindre	de	loger	icy	vn	peu	à
l'escart,	vne	tres-belle	histoire.	Quand	elles	sont	si	riches	de	leur
propre	beauté,	et	se	peuuent	seules	trop	soustenir,	ie	me	contente
du	bout	d'vn	poil,	pour	les	ioindre	à	mon	propos.			Entre	les
autres	condamnez	par	Philippus,	auoit	esté	vn	Herodicus,	Prince
des	Thessaliens.	Apres	luy,	il	auoit	encore	depuis	faict	mourir	ses
deux	gendres,	laissants	chacun	vn	fils	bien	petit.	Theoxena	et	Archo
estoyent	les	deux	vefues.	Theoxena	ne	peut	estre	induicte	à
se	remarier,	en	estant	fort	poursuyuie.	Archo	espousa	Poris,	le
premier	homme	d'entre	les	Æniens,	et	en	eut	nombre	d'enfants,
qu'elle	laissa	tous	en	bas	aage.	Theoxena,	espoinçonnée	d'vne
charité	maternelle	enuers	ses	nepueux,	pour	les	auoir	en	sa	conduitte
et	protection,	espousa	Poris.	Voicy	venir	la	proclamation	de
l'edict	du	Roy.	Cette	courageuse	mere,	se	deffiant	et	de	la	cruauté
de	Philippus,	et	de	la	licence	de	ses	satellites	enuers	cette	belle	et
tendre	ieunesse,	osa	dire,	qu'elle	les	tueroit	plustost	de	ses	mains,
que	de	les	rendre.	Poris	effrayé	de	cette	protestation,	luy	promet
de	les	desrober,	et	emporter	à	Athenes,	en	la	garde	d'aucuns
siens	hostes	fidelles.	Ils	prennent	occasion	d'vne	feste	annuelle,
qui	se	celebroit	à	Ænie	en	l'honneur	d'Æneas,	et	s'y	en	vont.	Ayans
assisté	le	iour	aux	ceremonies	et	banquet	publique,	la	nuict	ils
s'escoulent	en	vn	vaisseau	preparé,	pour	gaigner	païs	par	mer.	Le
vent	leur	fut	contraire:	et	se	trouuans	l'endemain	à	la	veuë	de	la
terre,	d'où	ils	auoyent	desmaré,	furent	suyuis	par	les	gardes	des
ports.	Au	ioindre,	Poris	s'embesoignant	à	haster	les	mariniers
pour	la	fuitte,	Theoxena	forcenée	d'amour	et	de	vengeance,	se
reiettant	à	sa	premiere	proposition,	fait	apprest	d'armes	et	de	poison,
et	les	presentant	à	leur	veuë:	Or	sus	mes	enfants,	la	mort	est
meshuy	le	seul	moyen	de	vostre	defense	et	liberté,	et	sera	matiere
aux	Dieux	de	leur	saincte	iustice:	ces	espées	traictes,	ces	couppes
pleines	vous	en	ouurent	l'entrée.	Courage.	Et	toy	mon	fils,	qui
es	plus	grand,	empoigne	ce	fer,	pour	mourir	de	la	mort	plus	forte.
Ayants	d'vn	costé	cette	vigoureuse	conseillere,	les	ennemis	de	l'autre,
à	leur	gorge,	ils	coururent	de	furie	chacun	à	ce	qui	luy	fut	le
plus	à	main.	Et	demy	morts	furent	iettez	en	la	mer.	Theoxena	fiere
d'auoir	si	glorieusement	pourueu	à	la	seureté	de	tous	ses	enfants,
accollant	chaudement	son	mary:	Suyuons	ces	garçons,	mon	amy,
et	iouyssons	de	mesme	sepulture	auec	eux.	Et	se	tenants	ainsin
embrassez,	se	precipiterent:	de	maniere	que	le	vaisseau	fut	ramené
à	bord,	vuide	de	ses	maistres.			Les	tyrans	pour	faire	tous
les	deux	ensemble,	et	tuer,	et	faire	sentir	leur	colere,	ils	ont	employé
toute	leur	suffisance,	à	trouuer	moyen	d'allonger	la	mort.	Ils
veulent	que	leurs	ennemis	s'en	aillent,	mais	non	pas	si	viste,	qu'ils
n'ayent	loisir	de	sauourer	leur	vengeance.	Là	dessus	ils	sont	en
grand	peine:	car	si	les	tourmens	sont	violents,	ils	sont	cours:	s'ils
sont	longs,	ils	ne	sont	pas	assez	douloureux	à	leur	gré:	les	voyla	à
dispenser	leurs	engins.	Nous	en	voyons	mille	exemples	en	l'antiquité;
et	ie	ne	sçay	si	sans	y	penser,	nous	ne	retenons	pas	quelque
trace	de	cette	barbarie.			Tout	ce	qui	est	au	delà	de	la	mort	simple,
me	semble	pure	cruauté.	Nostre	iustice	ne	peut	esperer,	que
celuy	que	la	crainte	de	mourir	et	d'estre	decapité,	ou	pendu,	ne
gardera	de	faillir;	en	soit	empesché,	par	l'imagination	d'vn	feu
languissant,	ou	des	tenailles,	ou	de	la	roue.	Et	ie	ne	sçay	cependant,
si	nous	les	iettons	au	desespoir.	Car	en	quel	estat	peut	estre
l'ame	d'vn	homme,	attendant	vingt-quatre	heures	la	mort,	brisé	sur
vne	rouë,	ou	à	la	vieille	façon	cloué	à	vne	croix?	Iosephe	recite,	que
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pendant	les	guerres	des	Romains	en	Iudée,	passant	où	lon	auoit
crucifié	quelques	Iuifs,	trois	iours	y	auoit,	il	recogneut	trois	de	ses
amis,	et	obtint	de	les	oster	de	là;	les	deux	moururent,	dit-il,	l'autre
vescut	encore	depuis.			Chalcondyle	homme	de	foy,	aux	memoires
qu'il	a	laissé	des	choses	aduenues	de	son	temps,	et	pres	de
luy,	recite	pour	extreme	supplice,	celuy	que	l'Empereur	Mechmed
pratiquoit	souuent,	de	faire	trancher	les	hommes	en	deux	parts,
par	le	faux	du	corps,	à	l'endroit	du	diaphragme,	et	d'vn	seul	coup
de	simeterre:	d'où	il	arriuoit,	qu'ils	mourussent	comme	de	deux
morts	à	la	fois:	et	voyoit-on,	dit-il,	l'vne	et	l'autre	part	pleine	de
vie,	se	demener	long	temps	apres	pressée	de	tourment.	Ie	n'estime
pas,	qu'il	y	eust	grand'souffrance	en	ce	mouuement.	Les	supplices
plus	hideux	à	voir,	ne	sont	pas	tousiours	les	plus	forts	à	souffrir.
Et	trouue	plus	atroce	ce	que	d'autres	historiens	en	recitent	contre
des	Seigneurs	Epirotes,	qu'il	les	feit	escorcher	par	le	menu,	d'vne
dispensation	si	malicieusement	ordonnée,	que	leur	vie	dura	quinze
iours	à	cette	angoisse.			Et	ces	deux	autres.	Crœsus	avant	faict
prendre	vn	Gentilhomme	fauori	de	Pantaleon	son	frere,	le	mena
en	la	boutique	d'vn	foullon,	où	il	le	feit	gratter	et	carder,	à	coups
de	cardes	et	peignes	de	ce	mestier,	iusques	à	ce	qu'il	en	mourut.
George	Sechel	chef	de	ces	paysans	de	Polongne,	qui	soubs
tiltre	de	la	Croysade,	firent	tant	de	maux,	deffaict	en	battaille	par
le	Vayuode	de	Transsiluanie,	et	prins,	fut	trois	iours	attaché	nud
sur	vn	cheualet;	exposé	à	toutes	les	manieres	de	tourmens	que
chacun	pouuoit	apporter	contre	luy:	pendant	lequel	temps	on	fit
ieusner	plusieurs	autres	prisonniers.	En	fin,	luy	viuant	et	voyant,
on	abbreuua	de	son	sang	Lucat	son	cher	frere,	et	pour	le	salut	duquel
seul	il	prioit,	tirant	sur	soy	toute	l'enuie	de	leurs	meffaits:
et	fit	on	paistre	vingt	de	ses	plus	fauoris	Capitaines,	deschirans	à
belles	dents	sa	chair,	et	en	engloutissants	les	morceaux.	Le	reste
du	corps,	et	parties	du	dedans,	luy	expiré,	furent	mises	bouillir,
qu'on	fit	manger	à	d'autres	de	sa	suitte.

CHAPITRE	XXVIII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XXVIII.)
Toutes	choses	ont	leur	saison.

CEVX	qui	apparient	Caton	le	Censeur,	au	ieune	Caton	meurtrier
de	soy-mesme,	apparient	deux	belles	natures	et	de	formes	voisines.
Le	premier	exploitta	la	sienne	à	plus	de	visages,	et	precelle
en	exploits	militaires,	et	en	vtilité	de	ses	vacations	publiques.	Mais
la	vertu	du	ieune,	outre	ce	que	c'est	blaspheme	de	luy	en	apparier
nulle	en	vigueur,	fut	bien	plus	nette.	Car	qui	deschargeroit	d'enuie
et	d'ambition,	celle	du	Censeur,	ayant	osé	chocquer	l'honneur	de
Scipion,	en	bonté	et	en	toutes	parties	d'excellence,	de	bien	loing
plus	grand	que	luy,	et	que	tout	autre	homme	de	son	siecle?			Ce
qu'on	dit	entre	autres	choses	de	luy,	qu'en	son	extreme	vieillesse,
il	se	mit	à	apprendre	la	langue	Grecque,	d'vn	ardant	appetit,
comme	pour	assouuir	vne	longue	soif,	ne	me	semble	pas	luy	estre
fort	honnorable.	C'est	proprement	ce	que	nous	disons,	retomber	en
enfantillage.	Toutes	choses	ont	leur	saison,	les	bonnes	et	tout.	Et
ie	puis	dire	mon	patenostre	hors	de	propos.	Comme	on	defera
T.	Quintius	Flaminius,	de	ce	qu'estant	general	d'armée,	on	l'auoit
veu	à	quartier	sur	l'heure	du	conflict,	s'amusant	à	prier	Dieu,	en
vne	battaille,	qu'il	gaigna.

Imponit	finem	sapiens	et	rebus	honestis.

Eudemonidas	voyant	Xenocrates	fort	vieil	s'empresser	aux	leçons
de	son	escole:	Quand	sçaura	cettuy-cy,	dit-il,	s'il	apprend	encore?
Et	Philopœmen,	à	ceux	qui	hault-louoyent	le	Roy	Ptolomæus,	de	ce
qu'il	durcissoit	sa	personne	tous	les	iours	à	l'exercice	des	armes:
Ce	n'est,	dit-il,	pas	chose	louable	à	vn	Roy	de	son	aage,	de	s'y	exercer,
il	les	deuoit	hormais	reellement	employer.	Le	ieune	doit	faire
ses	apprests,	le	vieil	en	iouïr,	disent	les	sages.	Et	le	plus	grand
vice	qu'ils	remerquent	en	nous,	c'est	que	noz	desirs	raieunissent
sans	cesse.	Nous	recommençons	tousiours	à	viure.			Nostre	estude
et	nostre	enuie	deuroyent	quelque	fois	sentir	la	vieillesse.	Nous
auons	le	pied	à	la	fosse,	et	noz	appetis	et	poursuites	ne	font	que
naistre.

Tu	secanda	marmora
Locas	sub	ipsum	funus,	et,	sepulcri

Immemor,	struis	domos.
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Le	plus	long	de	mes	desseins	n'a	pas	vn	an	d'estenduë:	ie	ne	pense
desormais	qu'à	finir:	me	deffay	de	toutes	nouuelles	esperances	et
entreprinses:	prens	mon	dernier	congé	de	tous	les	lieux,	que	ie
laisse:	et	me	depossede	tous	les	iours	de	ce	que	i'ay.	Olim	iam	nec
perit	quicquam	mihi,	nec	acquiritur,	plus	superest	viatici	quàm
viæ.

Vixi,	et	quem	dederat	cursum	fortuna	peregi.

C'est	en	fin	tout	le	soulagement	que	ie	trouue	en	ma	vieillesse,
qu'elle	amortist	en	moy	plusieurs	desirs	et	soings,	dequoy	la	vie
est	inquietée.	Le	soing	du	cours	du	monde,	le	soing	des	richesses,
de	la	grandeur,	de	la	science,	de	la	santé,	de	moy.	Cettuy-cy	apprend
à	parler,	lors	qu'il	luy	faut	apprendre	à	se	taire	pour	iamais.
On	peut	continuer	à	tout	temps	l'estude,	non	pas	l'escholage.
La	sotte	chose,	qu'vn	vieillard	abecedaire!

Diuersos	diuersa	iuuant,	non	omnibus	annis
Omnia	conueniunt.

S'il	faut	estudier,	estudions	vn	estude	sortable	à	nostre	condition:
afin	que	nous	puissions	respondre,	comme	celuy,	à	qui	quand
on	demanda	à	quoy	faire	ces	estudes	en	sa	decrepitude:	A	m'en
partir	meilleur,	et	plus	à	mon	aise,	respondit-il.	Tel	estude	fut	celuy
du	ieune	Caton,	sentant	sa	fin	prochaine,	qui	se	rencontra	au
discours	de	Platon,	de	l'eternité	de	l'ame.	Non,	comme	il	faut
croire,	qu'il	ne	fust	de	long	temps	garny	de	toute	sorte	de	munition
pour	vn	tel	deslogement.	D'asseurance,	de	volonté	ferme,	et
d'instruction,	il	en	auoit	plus	que	Platon	n'en	a	en	ses	escrits.	Sa
science	et	son	courage	estoient	pour	ce	regard,	au	dessus	de	la
philosophie.	Il	print	cette	occupation,	non	pour	le	seruice	de	sa
mort,	mais	comme	celuy	qui	n'interrompit	pas	seulement	son	sommeil,
en	l'importance	d'vne	telle	deliberation,	il	continua	aussi	sans
choix	et	sans	changement,	ses	estudes,	auec	les	autres	actions	accoustumées
de	sa	vie.	La	nuict,	qu'il	vint	d'estre	refusé	de	la	Preture,
il	la	passa	à	iouer.	Celle	en	laquelle	il	deuoit	mourir,	il	la
passa	à	lire.	La	perte	ou	de	la	vie,	ou	de	l'office,	tout	luy	fut	vn.

CHAPITRE	XXIX.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XXIX.)
De	la	vertu.

IE	trouue	par	experience,	qu'il	y	a	bien	à	dire	entre	les	boutées
et	saillies	de	l'ame,	ou	vne	resolue	et	constante	habitude:	et	voy
bien	qu'il	n'est	rien	que	nous	ne	puissions,	voire	iusques	à	surpasser
la	diuinité	mesme,	dit	quelqu'vn,	d'autant	que	c'est	plus,	de
se	rendre	impassible	de	soy,	que	d'estre	tel,	de	sa	condition	originelle:
et	iusques	à	pouuoir	ioindre	à	l'imbecillité	de	l'homme,
vne	resolution	et	asseurance	de	Dieu.	Mais	c'est	par	secousse.	Et
és	vies	de	ces	heros	du	temps	passé,	il	y	a	quelque	fois	des	traits
miraculeux,	et	qui	semblent	de	bien	loing	surpasser	noz	forces	naturelles:
mais	ce	sont	traits	à	la	verité:	et	est	dur	à	croire,	que
de	ces	conditions	ainsin	esleuées,	on	en	puisse	teindre	et	abbreuuer
l'ame,	en	maniere,	qu'elles	luy	deuiennent	ordinaires,	et	comme
naturelles.	Il	nous	eschoit	à	nous	mesmes,	qui	ne	sommes	qu'auortons
d'hommes,	d'eslancer	par	fois	nostre	ame,	esueillée	par
les	discours,	ou	exemples	d'autruy,	bien	loing	au	delà	de	son	ordinaire.
Mais	c'est	vne	espece	de	passion,	qui	la	pousse	et	agite,	et
qui	la	rauit	aucunement	hors	de	soy:	car	ce	tourbillon	franchi,
nous	voyons,	que	sans	y	penser	elle	se	desbande	et	relasche	d'elle
mesme,	sinon	iusques	à	la	derniere	touche;	au	moins	iusques	à
n'estre	plus	celles-là:	de	façon	que	lors,	à	toute	occasion,	pour	vn
oyseau	perdu,	ou	vn	verre	cassé,	nous	nous	laissons	esmouuoir	à
peu	pres	comme	l'vn	du	vulgaire.	Sauf	l'ordre,	la	moderation,	et
la	constance,	i'estime	que	toutes	choses	soient	faisables	par	vn
homme	bien	manque	et	deffaillant	en	gros.	A	cette	cause	disent	les
sages,	il	faut	pour	iuger	bien	à	poinct	d'vn	homme,	principalement
contreroller	ses	actions	communes,	et	le	surprendre	en	son	à
tous	les	iours.			Pyrrho,	celuy	qui	bastit	de	l'ignorance	vne	si
plaisante	science,	essaya,	comme	tous	les	autres	vrayement	philosophes,
de	faire	respondre	sa	vie	à	sa	doctrine.	Et	par	ce	qu'il
maintenoit	la	foiblesse	du	iugement	humain,	estre	si	extreme,	que
de	ne	pouuoir	prendre	party	ou	inclination:	et	le	vouloit	suspendre
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perpetuellement	balancé,	regardant	et	accueillant	toutes	choses,
comme	indifferentes,	on	conte	qu'il	se	maintenoit	tousiours	de
mesme	façon,	et	visage:	s'il	auoit	commencé	vn	propos,	il	ne	laissoit
pas	de	l'acheuer,	quand	celuy	à	qui	il	parloit	s'en	fust	allé:
s'il	alloit,	il	ne	rompoit	son	chemin	pour	empeschement	qui	se	presentast,
conserué	des	precipices,	du	heurt	des	charrettes,	et	autres
accidens	par	ses	amis.	Car	de	craindre	ou	euiter	quelque	chose,
c'eust	esté	choquer	ses	propositions,	qui	ostoient	au	sens	mesmes,
toute	eslection	et	certitude.	Quelquefois	il	souffrit	d'estre	incisé	et
cauterisé,	d'vne	telle	constance,	qu'on	ne	luy	en	veit	pas	seulement
siller	les	yeux.	C'est	quelque	chose	de	ramener	l'ame	à	ces	imaginations,
c'est	plus	d'y	ioindre	les	effects,	toutesfois	il	n'est	pas	impossible:
mais	de	les	ioindre	auec	telle	perseuerance	et	constance,
que	d'en	establir	son	train	ordinaire,	certes	en	ces	entreprinses	si
esloignées	de	l'vsage	commun,	il	est	quasi	incroyable	qu'on	le
puisse.	Voyla	pourquoy	comme	il	fust	quelquefois	rencontré	en	sa
maison,	tançant	bien	asprement	auecques	sa	sœur,	et	luy	estant	reproché
de	faillir	en	cela	à	son	indifferance:	Quoy?	dit-il,	faut-il
qu'encore	cette	femmelette	serue	de	tesmoignage	à	mes	regles?
Vn'autre	fois,	qu'on	le	veit	se	deffendre	d'vn	chien:	Il	est,	dit-il,
tres-difficile	de	despouiller	entierement	l'homme:	et	se	faut	mettre
en	deuoir,	et	efforcer	de	combattre	les	choses,	premierement	par
les	effects;	mais	au	pis	aller	par	la	raison	et	par	les	discours.			Il
y	a	enuiron	sept	ou	huict	ans,	qu'à	deux	lieuës	d'icy,	vn	homme	de
village,	qui	est	encore	viuant,	ayant	la	teste	de	long	temps	rompue
par	la	ialousie	de	sa	femme,	reuenant	vn	iour	de	la	besongne,	et
elle	le	bien-veignant	de	ses	crialleries	accoustumées,	entra	en	telle
furie,	que	sur	le	champ	à	tout	la	serpe	qu'il	tenoit	encore	en	ses
mains,	s'estant	moissonné	tout	net	les	pieces	qui	la	mettoyent	en
fieure,	les	luy	ietta	au	nez.	Et	il	se	dit,	qu'vn	ieune	Gentil-homme
des	nostres,	amoureux	et	gaillard,	ayant	par	sa	perseuerance	amolli
en	fin	le	cœur	d'vne	belle	maistresse,	desesperé,	de	ce	que	sur	le
point	de	la	charge,	il	s'estoit	trouué	mol	luy	mesmes	et	deffailly,
et	que,

Non	viriliter
Iners	senile	penis	extulerat	caput,

il	s'en	priua	soudain	reuenu	au	logis,	et	l'enuoya,	cruelle	et	sanglante
victime	pour	la	purgation	de	son	offence.	Si	c'eust	esté	par
discours	et	religion,	comme	les	prestres	de	Cibele,	que	ne	dirions
nous	d'vne	si	hautaine	entreprise?			Depuis	peu	de	iours	à	Bragerac
à	cinq	lieuës	de	ma	maison,	contremont	la	riuiere	de	Dordoigne,
vne	femme,	ayant	esté	tourmentée	et	battue	le	soir	auant,
de	son	mary	chagrin	et	fascheux	de	sa	complexion,	delibera	d'eschapper
à	sa	rudesse	au	prix	de	sa	vie,	et	s'estant	à	son	leuer	accointée
de	ses	voisines	comme	de	coustume,	leur	laissa	couler
quelque	mot	de	recommendation	de	ses	affaires,	prit	vne	sienne
sœur	par	la	main,	la	mena	auec	elle	sur	le	pont,	et	apres	auoir
pris	congé	d'elle,	comme	par	maniere	de	ieu,	sans	montrer	autre
changement	ou	alteration,	se	precipita	du	hault	en	bas,	en	la	riuiere,
où	elle	se	perdit.	Ce	qu'il	y	a	de	plus	en	cecy,	c'est	que	ce
conseil	meurit	vne	nuict	entiere	dans	sa	teste.			C'est	bien	autre
chose,	des	femmes	Indiennes;	car	estant	leur	coustume	aux	maris
d'auoir	plusieurs	femmes,	et	à	la	plus	chere	d'elles,	de	se	tuer	apres
son	mary,	chacune	par	le	dessein	de	toute	sa	vie,	vise	à	gaigner	ce
poinct,	et	cet	aduantage	sur	ses	compagnes:	et	les	bons	offices
qu'elles	rendent	à	leur	mary,	ne	regardent	autre	recompence	que
d'estre	preferées	à	la	compagnie	de	sa	mort.

Vbi	mortifero	iacta	est	fax	vltima	lecto,
Vxorum	fusis	stat	pia	turba	comis:

Et	certamen	habent	lethi,	quæ	viua	sequatur
Coniugium:	pudor	est	non	licuisse	mori.

Ardent	victrices,	et	flammæ	pectora	præbent,
Imponúntque	suis	ora	perusta	viris.

Vn	homme	escrit	encore	en	noz	iours,	auoir	veu	en	ces	nations
Orientales,	cette	coustume	en	credit,	que	non	seulement	les	femmes
s'enterrent	apres	leurs	maris,	mais	aussi	les	esclaues,	desquelles	il
a	eu	iouïssance.	Ce	qui	se	faict	en	cette	maniere.	Le	mary	estant	trespassé,
la	vefue	peut,	si	elle	veut,	mais	peu	le	veulent,	demander	deux
ou	trois	mois	d'espace	à	disposer	de	ses	affaires.	Le	iour	venu	elle
monte	à	cheual,	parée	comme	à	nopces:	et	d'vne	contenance	gaye,
va,	dit	elle,	dormir	auec	son	espoux,	tenant	en	sa	main	gauche	vn
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miroüer,	vne	flesche	en	l'autre.	S'estant	ainsi	promenée	en	pompe,
accompagnée	de	ses	amis	et	parents,	et	de	grand	peuple,	en	feste,
elle	est	tantost	rendue	au	lieu	public,	destiné	à	tels	spectacles.
C'est	vne	grande	place,	au	milieu	de	laquelle	il	y	a	vne	fosse	pleine
de	bois:	et	ioignant	icelle,	vn	lieu	releué	de	quatre	ou	cinq	marches:
sur	lequel	elle	est	conduitte,	et	seruie	d'vn	magnifique	repas.
Apres	lequel,	elle	se	met	à	baller	et	à	chanter:	et	ordonne,
quand	bon	luy	semble,	qu'on	allume	le	feu.	Cela	faict,	elle	descent,
et	prenant	par	la	main	le	plus	proche	des	parents	de	son	mary,	ils
vont	ensemble	à	la	riuiere	voisine,	où	elle	se	despouille	toute	nue,
et	distribue	ses	ioyaux	et	vestements	à	ses	amis,	et	se	va	plongeant
en	l'eau,	comme	pour	y	lauer	ses	pechez.	Sortant	de	là,	elle	s'enveloppe
d'vn	linge	iaune	de	quatorze	brasses	de	long,	et	donnant
de	rechef	la	main	à	ce	parent	de	son	mary,	s'en	reuont	sur	la
motte,	où	elle	parle	au	peuple,	et	recommande	ses	enfans,	si	elle
en	a.	Entre	la	fosse	et	la	motte,	on	tire	volontiers	vn	rideau,	pour
leur	oster	la	veuë	de	cette	fournaise	ardente:	ce	qu'aucunes	deffendent,
pour	tesmoigner	plus	de	courage.	Finy	qu'elle	a	de	dire,
vne	femme	luy	presente	vn	vase	plein	d'huile	à	s'oindre	la	teste	et
tout	le	corps,	lequel	elle	iette	dedans	le	feu,	quand	elle	en	a	faict:
et	en	l'instant	s'y	lance	elle	mesme.	Sur	l'heure,	le	peuple	renuerse
sur	elle	quantité	de	busches,	pour	l'empescher	de	languir:	et	se
change	toute	leur	ioye	en	deuil	et	tristesse.	Si	ce	sont	personnes
de	moindre	estoffe,	le	corps	du	mort	est	porté	au	lieu	où	on	le
veut	enterrer,	et	là	mis	en	son	seant,	la	vefue	à	genoux	deuant
luy,	l'embrassant	estroittement:	et	se	tient	en	ce	poinct,	pendant
qu'on	bastit	au	tour	d'eux,	vn	mur,	qui	venant	à	se	hausser	iusques
à	l'endroit	des	espaules	de	la	femme,	quelqu'vn	des	siens	par
le	derriere	prenant	sa	teste,	luy	tort	le	col:	et	rendu	qu'elle	a	l'esprit,
le	mur	est	soudain	monté	et	clos,	où	ils	demeurent	enseuelis.

En	ce	mesme	païs,	il	y	auoit	quelque	chose	de	pareil	en	leurs
Gymnosophistes:	car	non	par	la	contrainte	d'autruy,	non	par	l'impetuosité
d'vn'	humeur	soudaine:	mais	par	expresse	profession	de
leur	regle,	leur	façon	estoit,	à	mesure	qu'ils	auoyent	attaint	certain
aage,	ou	qu'ils	se	voyoient	menassez	par	quelque	maladie,	de
se	faire	dresser	vn	bucher,	et	au	dessus,	vn	lict	bien	paré,	et	apres
auoir	festoyé	joyeusement	leurs	amis	et	cognoissans,	s'aller	planter
dans	ce	lict,	en	telle	resolution,	que	le	feu	y	estant	mis,	on	ne	les
vist	mouuoir,	ny	pieds	ny	mains:	et	ainsi	mourut	l'vn	d'eux,	Calanus,
en	presence	de	toute	l'armée	d'Alexandre	le	Grand.	Et	n'estoit
estimé	entre	eux,	ny	sainct	ny	bien	heureux,	qui	ne	s'estoit	ainsi
tué:	enuoyant	son	ame	purgée	et	purifiée	par	le	feu,	apres	auoir
consommé	tout	ce	qu'il	y	auoit	de	mortel	et	terrestre.	Cette	constante
premeditation	de	toute	la	vie,	c'est	ce	qui	fait	le	miracle.

Parmy	noz	autres	disputes,	celle	du	Fatum,	s'y	est	meslée:	et
pour	attacher	les	choses	aduenir	et	nostre	volonté	mesme,	à	certaine
et	ineuitable	necessité,	on	est	encore	sur	cet	argument,	du
temps	passé:	Puis	que	Dieu	preuoit	toutes	choses	deuoir	ainsin
aduenir,	comme	il	fait,	sans	doubte:	il	faut	donc	qu'elles	aduiennent
ainsin.	A	quoy	noz	maistres	respondent,	que	le	voir	que	quelque
chose	aduienne,	comme	nous	faisons,	et	Dieu	de	mesmes	(car
tout	luy	estant	present,	il	voit	plustost	qu'il	ne	preuoit)	ce	n'est
pas	la	forcer	d'aduenir:	voire	nous	voyons,	à	cause	que	les	choses
aduiennent,	et	les	choses	n'aduiennent	pas,	à	cause	que	nous
voyons.	L'aduenement	fait	la	science,	non	la	science	l'aduenement.
Ce	que	nous	voyons	aduenir,	aduient:	mais	il	pouuoit	autrement
aduenir:	et	Dieu,	au	registre	des	causes	des	aduenements	qu'il	a
en	sa	prescience,	y	a	aussi	celles	qu'on	appelle	fortuites,	et	les	volontaires,
qui	despendent	de	la	liberté	qu'il	a	donné	à	nostre	arbitrage,
et	sçait	que	nous	faudrons,	par	ce	que	nous	auons	voulu
faillir.			Or	i'ay	veu	assez	de	gens	encourager	leurs	troupes	de
cette	necessité	fatale:	car	si	nostre	heure	est	attachée	à	certain
point,	ny	les	harquebusades	ennemies,	ny	nostre	hardiesse,	ny	nostre
fuite	et	couardise,	ne	la	peuuent	auancer	ou	reculer.	Cela	est
beau	à	dire,	mais	cherchez	qui	l'effectuera:	et	s'il	est	ainsi,	qu'vne
forte	et	viue	creance,	tire	apres	soy	les	actions	de	mesme,	certes
cette	foy,	dequoy	nous	remplissons	tant	la	bouche,	est	merueilleusement
legere	en	noz	siecles:	sinon	que	le	mespris	qu'elle	a	des
œuures,	luy	face	desdaigner	leur	compagnie.	Tant	y	a,	qu'à	ce
mesme	propos,	le	sire	de	Ioinuille	tesmoing	croyable	autant	que
tout	autre,	nous	racomte	des	Bedoins,	nation	meslée	aux	Sarrasins,
ausquels	le	Roy	sainct	Louys	eut	affaire	en	la	terre	saincte,
qu'ils	croyoient	si	fermement	en	leur	religion	les	iours	d'vn	chacun
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estre	de	toute	eternité	prefix	et	contez,	d'vne	preordonnance
ineuitable,	qu'ils	alloyent	à	la	guerre	nudz,	sauf	vn	glaiue	à	la
turquesque,	et	le	corps	seulement	couuert	d'vn	linge	blanc:	et
pour	leur	plus	extreme	maudisson,	quand	ils	se	courroussoient
aux	leurs,	ils	auoyent	tousiours	en	la	bouche:	Maudit	sois	tu,
comme	celuy,	qui	s'arme	de	peur	de	la	mort.	Voyla	bien	autre
preuue	de	creance,	et	de	foy,	que	la	nostre.	Et	de	ce	rang	est	aussi
celle	que	donnerent	ces	deux	religieux	de	Florence,	du	temps	de
nos	peres.	Estans	en	quelque	controuerse	de	science,	ils	s'accorderent,
d'entrer	tous	deux	dans	le	feu,	en	presence	de	tout	le	peuple,
et	en	la	place	publique,	pour	la	verification	chacun	de	son
party:	et	en	estoyent	des-ia	les	apprests	tous	faicts,	et	la	chose
iustement	sur	le	poinct	de	l'execution,	quand	elle	fut	interrompue
par	vn	accident	improuueu.			Vn	ieune	Seigneur	Turc,	ayant	faict
vn	signalé	fait	d'armes	de	sa	personne,	à	la	veuë	des	deux	battailles,
d'Amurath	et	de	l'Huniade,	prestes	à	se	donner:	enquis	par
Amurath,	qui	l'auoit	en	si	grande	ieunesse	et	inexperience	(car
c'estoit	la	premiere	guerre	qu'il	eust	veu)	remply	d'vne	si	genereuse
vigueur	de	courage:	respondit,	qu'il	auoit	eu	pour	souuerain
percepteur	de	vaillance,	vn	lieure.	Quelque	iour	estant	à	la
chasse,	dit-il,	ie	descouury	vn	lieure	en	forme:	et	encore	que
i'eusse	deux	excellents	leuriers	à	mon	costé:	si	me	sembla-il,	pour
ne	le	faillir	point,	qu'il	valloit	mieux	y	employer	encore	mon	arc:
car	il	me	faisoit	fort	beau	ieu.	Ie	commençay	à	descocher	mes	flesches:
et	iusques	à	quarante,	qu'il	y	en	auoit	en	ma	trousse:	non
sans	l'assener	seulement,	mais	sans	l'esueiller.	Apres	tout,	ie	descoupplay
mes	leuriers	apres,	qui	n'y	peurent	non	plus.	I'apprins
par	là,	qu'il	auoit	esté	couuert	par	sa	destinée:	et	que,	ny	les
traits,	ny	les	glaiues	ne	portent,	que	par	le	congé	de	nostre	fatalité,
laquelle	il	n'est	en	nous	de	reculer	ny	d'auancer.	Ce	compte
doit	seruir,	à	nous	faire	veoir	en	passant,	combien	nostre	raison
est	flexible	à	toute	sorte	d'images.	Vn	personnage	grand	d'ans,	de
nom,	de	dignité,	et	de	doctrine,	se	vantoit	à	moy	d'auoir	esté	porté
à	certaine	mutation	tres-importante	de	sa	foy,	par	vne	incitation
estrangere,	aussi	bizarre:	et	au	reste	si	mal	concluante,	que	ie	la
trouuoy	plus	forte	au	reuers.	Luy	l'appelloit	miracle:	et	moy
aussi,	à	diuers	sens.	Leurs	historiens	disent,	que	la	persuasion,
estant	populairement	semée	entre	les	Turcs	de	la	fatale	et	imployable
prescription	de	leurs	iours,	ayde	apparemment	à	les	asseurer
aux	dangers.	Et	ie	cognois	vn	grand	Prince,	qui	en	fait
heureusement	son	proffit:	soit	qu'il	la	croye,	soit	qu'il	la	prenne
pour	excuse,	à	se	hazarder	extraordinairement:	pourueu	que	Fortune
ne	se	lasse	trop	tost,	de	luy	faire	espaule.			Il	n'est	point
aduenu	de	nostre	memoire,	vn	plus	admirable	effect	de	resolution,
que	de	ces	deux	qui	conspirerent	la	mort	du	Prince	d'Orenge.
C'est	merueille,	comment	on	peut	eschauffer	le	second,	qui	l'executa,
à	vne	entreprinse,	en	laquelle	il	estoit	si	mal	aduenu	à	son
compagnon,	y	ayant	apporté	tout	ce	qu'il	pouuoit.	Et	sur	cette
trace,	et	de	mesmes	armes,	aller	entreprendre	vn	Seigneur,	armé
d'vne	si	fraiche	instruction	de	deffiance,	puissant	de	suitte	d'amis,
et	de	force	corporelle,	en	sa	sale,	parmy	ses	gardes,	en	vne	ville
toute	à	sa	deuotion.	Certes	il	y	employa	vne	main	bien	determinée,
et	vn	courage	esmeu	d'vne	vigoreuse	passion.	Vn	poignard	est	plus
seur,	pour	assener,	mais	d'autant	qu'il	a	besoing	de	plus	de	mouuement,
et	de	vigueur	de	bras,	que	n'a	vn	pistolet,	son	coup	est
plus	subject	à	estre	gauchy,	ou	troublé.	Que	celuy	là,	ne	courust
à	vne	mort	certaine,	ie	n'y	fay	pas	grand	doubte:	car	les	esperances,
dequoy	on	eust	sçeu	l'amuser,	ne	pouuoient	loger	en	entendement
rassis:	et	la	conduite	de	son	exploit,	montre	qu'il	n'en
auoit	pas	faute,	non	plus	que	de	courage.	Les	motifs	d'vne	si	puissante
persuasion,	peuuent	estre	diuers,	car	nostre	fantasie	fait	de
soy	et	de	nous,	ce	qu'il	luy	plaist.	L'execution	qui	fut	faicte	pres
d'Orleans,	n'eut	rien	de	pareil,	il	y	eut	plus	de	hazard	que	de	vigueur:
le	coup	n'estoit	pas	à	la	mort,	si	la	Fortune	ne	l'eust
rendu	tel:	et	l'entreprise	de	tirer	estant	à	cheual,	et	de	loing,	et
à	vn	qui	se	mouuoit	au	bransle	de	son	cheual,	fut	l'entreprise	d'vn
homme,	qui	aymoit	mieux	faillir	son	effect,	que	faillir	à	se	sauuer.
Ce	qui	suyuit	apres	le	montra.	Car	il	se	transit	et	s'enyura	de	la
pensée	de	si	haute	execution,	si	qu'il	perdit	entierement	son	sens,	et	à
conduire	sa	fuite,	et	à	conduire	sa	langue,	en	ses	responces.	Que
luy	falloit-il,	que	recourir	à	ses	amis	au	trauers	d'vne	riuiere?
C'est	vn	moyen,	où	ie	me	suis	ietté	à	moindres	dangers,	et	que
i'estime	de	peu	de	hazard,	quelque	largeur	qu'ait	le	passage,	pourueu
que	vostre	cheual	trouue	l'entrée	facile,	et	que	vous	preuoyez
au	delà,	vn	bord	aysé	selon	le	cours	de	l'eau.	L'autre,	quand
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on	luy	prononça	son	horrible	sentence:	I'y	estois	preparé,	dit-il,
ie	vous	estonneray	de	ma	patience.			Les	Assassins,	nation	dependant
de	la	Phœnicie,	sont	estimes	entre	les	Mahumetans,	d'vne
souueraine	deuotion	et	pureté	de	mœurs.	Ils	tiennent,	que	le	plus
court	chemin	à	gaigner	Paradis,	c'est	de	tuer	quelqu'vn	de	religion
contraire.	Parquoy,	on	l'a	veu	souuent	entreprendre,	à	vn	ou	deux,
en	pourpoinct,	contre	des	ennemis	puissans,	au	prix	d'vne	mort
certaine,	et	sans	aucun	soing	de	leur	propre	danger.	Ainsi	fut	assassiné
(ce	mot	est	emprunté	de	leur	nom)	nostre	Comte	Raimond
de	Tripoli,	au	milieu	de	sa	ville:	pendant	noz	entreprinses	de	la
guerre	saincte.	Et	pareillement	Conrad	Marquis	de	Mont-ferrat,	les
meurtriers	conduits	au	supplice,	tous	enflez	et	fiers	d'vn	si	beau
chef	d'œuure.

CHAPITRE	XXX.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XXX.)
D'vn	enfant	monstrueux.

CE	comte	s'en	ira	tout	simple:	car	ie	laisse	aux	medecins	d'en
discourir.	Ie	vis	auant	hier	vn	enfant	que	deux	hommes	et	vne
nourrisse,	qui	se	disoient	estre	le	pere,	l'oncle,	et	la	tante,	conduisoient,
pour	tirer	quelque	soul	de	le	montrer,	à	cause	de	son
estrangeté.	Il	estoit	en	tout	le	reste	d'vne	forme	commune,	et	se
soustenoit	sur	ses	pieds,	marchoit	et	gasouilloit,	enuiron	comme
les	autres	de	mesme	aage:	il	n'auoit	encore	voulu	prendre	autre
nourriture,	que	du	tetin	de	sa	nourrisse:	et	ce	qu'on	essaya	en	ma
presence	de	luy	mettre	en	la	bouche,	il	le	maschoit	vn	peu,	et	le
rendoit	sans	aualler:	ses	cris	sembloient	bien	auoir	quelque	chose
de	particulier:	il	estoit	aagé	de	quatorze	mois	iustement.	Au	dessoubs
de	ses	tetins,	il	estoit	pris	et	collé	à	vn	autre	enfant,	sans
teste,	et	qui	auoit	le	conduit	du	dos	estouppé,	le	reste	entier:	car
il	auoit	bien	l'vn	bras	plus	court,	mais	il	luy	auoit	esté	rompu	par
accident,	à	leur	naissance;	ils	estoyent	ioints	face	à	face,	et
comme	si	vn	plus	petit	enfant	en	vouloit	accoler	vn	plus	grandelet.
La	ioincture	et	l'espace	par	où	ils	se	tenoient	n'estoit	que	de	quatre
doigts,	ou	enuiron,	en	maniere,	que	si	vous	retroussiez	cet	enfant
imparfaict,	vous	voyiez	au	dessoubs	le	nombril	de	l'autre:	ainsi	la
cousture	se	faisoit	entre	les	tetins	et	son	nombril.	Le	nombril	de
l'imparfaict	ne	se	pouuoit	voir,	mais	ouy	bien	tout	le	reste	de	son
ventre.	Voyla	comme	ce	qui	n'estoit	pas	attaché,	comme	bras,
fessier,	cuisses	et	iambes,	de	cet	imparfaict,	demouroient	pendants
et	branslans	sur	l'autre,	et	luy	pouuoit	aller	sa	longueur
iusques	à	my	iambe.	La	nourrice	nous	adioustoit,	qu'il	vrinoit	par
tous	les	deux	endroicts:	aussi	estoient	les	membres	de	cet	autre
nourris,	et	viuans,	et	en	mesme	poinct	que	les	siens,	sauf	qu'ils
estoient	plus	petits	et	menus.	Ce	double	corps,	et	ces	membres
diuers,	se	rapportans	à	vne	seule	teste,	pourroient	bien	fournir	de
fauorable	prognostique	au	Roy,	de	maintenir	soubs	l'vnion	de	ses
loix,	ces	parts	et	pieces	diuerses	de	nostre	Estat.	Mais	de	peur	que
l'euenement	ne	le	desmente,	il	vaut	mieux	le	laisser	passer	deuant:
car	il	n'est	que	de	deuiner	en	choses	faictes,	Vt	quum	facta	sunt,
tum	ad	coniecturam	aliqua	interpretatione	reuocentur:	comme	on
dit	d'Epimenides	qu'il	deuinoit	à	reculons.			Ie	vien	de	voir	vn
pastre	en	Medoc,	de	trente	ans	ou	enuiron,	qui	n'a	aucune	montre
des	parties	genitales:	il	a	trois	trous	par	où	il	rend	son	eau	incessamment,
il	est	barbu,	a	desir,	et	recherche	l'attouchement	des	femmes.			Ce
que	nous	appellons	monstres,	ne	le	sont	pas	à	Dieu,	qui
voit	en	l'immensité	de	son	ouurage,	l'infinité	des	formes,	qu'il	y	a
comprinses.	Et	est	à	croire,	que	cette	figure	qui	nous	estonne,	se
rapporte	et	tient,	à	quelque	autre	figure	de	mesme	genre,	incognu
à	l'homme.	De	sa	toute	sagesse,	il	ne	part	rien	que	bon,	et	commun,
et	reglé:	mais	nous	n'en	voyons	pas	l'assortiment	et	la	relation.
Quod	crebrò	videt,	non	miratur,	etiam	si,	cur	fiat	nescit.	Quod
antè	non	vidit,	id,	si	euenerit,	ostentum	esse	censet.	Nous	appellons
contre	Nature,	ce	qui	aduient	contre	la	coustume.	Rien	n'est	que
selon	elle,	quel	qu'il	soit.	Que	cette	raison	vniuerselle	et	naturelle,
chasse	de	nous	l'erreur	et	l'estonnement	que	la	nouuelleté	nous
apporte.

CHAPITRE	XXXI.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XXXI.)
De	la	cholere.
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PLVTARQVE	est	admirable	par	tout:	mais	principalement,	où	il
iuge	des	actions	humaines.	On	peut	voir	les	belles	choses,	qu'il
dit	en	la	comparaison	de	Lycurgus,	et	de	Numa,	sur	le	propos	de
la	grande	simplesse	que	ce	nous	est,	d'abandonner	les	enfans	au
gouuernement	et	à	la	charge	de	leurs	peres.	La	plus	part	de	noz
polices,	comme	dit	Aristote,	laissent	à	chascun,	en	maniere	des
Cyclopes,	la	conduitte	de	leurs	femmes	et	de	leurs	enfants,	selon
leur	folle	et	indiscrete	fantasie.	Et	quasi	les	seules,	Lacedemonienne
et	Cretense,	ont	commis	aux	loix	la	discipline	de	l'enfance.
Qui	ne	voit	qu'en	vn	Estat	tout	despend	de	son	education	et	nourriture?
et	cependant	sans	aucune	discretion,	on	la	laisse	à	la	mercy
des	parens,	tant	fols	et	meschants	qu'ils	soient.			Entre	autres
choses	combien	de	fois	m'a-il	prins	enuie,	passant	par	nos	ruës,
de	dresser	vne	farce,	pour	venger	des	garçonnetz,	que	ie	voyoy
escorcher,	assommer,	et	meurtrir	à	quelque	pere	ou	mere	furieux,
et	forcenez	de	colere?	Vous	leur	voyez	sortir	le	feu	et	la	rage	des
yeux,

Rabie	iecur	incendente	feruntur
Præcipites,	vt	saxa	iugis	abrupta,	quibus	mons
Subtrahitur,	cliuóque	latus	pendente	recedit:

(et	selon	Hippocrates	les	plus	dangereuses	maladies	sont	celles	qui
desfigurent	le	visage)	à	tout	vne	voix	tranchante	et	esclatante,	souuent
contre	qui	ne	fait	que	sortir	de	nourrisse.	Et	puis	les	voyla
estroppiez,	estourdis	de	coups:	et	nostre	iustice	qui	n'en	fait
compte,	comme	si	ces	esboittements	et	eslochements	n'estoient	pas
des	membres	de	nostre	chose	publique.

Gratum	est	quòd	patriæ	ciuem	populóque	dedisti,
Si	facis	vt	patriæ	sit	idoneus,	vtilis	agris,
Vtilis	et	bellorum	et	pacis	rebus	agendis.

Il	n'est	passion	qui	esbranle	tant	la	sincerité	des	iugements,
que	la	cholere.	Aucun	ne	feroit	doubte	de	punir	de	mort,	le	iuge,
qui	par	cholere	auroit	condamné	son	criminel:	pourquoy	est-il
non	plus	permis	aux	peres,	et	aux	pedantes,	de	fouetter	les	enfans,
et	les	chastier	estans	en	cholere?	Ce	n'est	plus	correction,	c'est
vengeance.	Le	chastiement	tient	lieu	de	medecine	aux	enfans;	et
souffririons	nous	vn	medecin,	qui	fust	animé	et	courroucé	contre
son	patient?			Nous	mesmes,	pour	bien	faire,	ne	deurions	iamais
mettre	la	main	sur	noz	seruiteurs,	tandis	que	la	cholere	nous	dure.
Pendant	que	le	pouls	nous	bat,	et	que	nous	sentons	de	l'esmotion,
remettons	la	partie:	les	choses	nous	sembleront	à	la	verité	autres,
quand	nous	serons	r'accoisez	et	refroidis.	C'est	la	passion	qui	commande
lors,	c'est	la	passion	qui	parle,	ce	n'est	pas	nous.	Au	trauers
d'elle,	les	fautes	nous	apparoissent	plus	grandes,	comme	les
corps	au	trauers	d'vn	brouillas.	Celuy	qui	a	faim,	vse	de	viande,
mais	celuy	qui	veut	vser	de	chastiement,	n'en	doit	auoir	faim	ny
soif.	Et	puis,	les	chastiemens,	qui	se	font	auec	poix	et	discretion,
se	reçoiuent	bien	mieux,	et	auec	plus	de	fruit,	de	celuy	qui	les
souffre.	Autrement,	il	ne	pense	pas	auoir	esté	iustement	condamné,
par	vn	homme	agité	d'ire	et	de	furie:	et	allegue	pour	sa	iustification,
les	mouuements	extraordinaires	de	son	maistre,	l'inflammation
de	son	visage,	les	sermens	inusitez,	et	cette	sienne	inquietude,
et	precipitation	temeraire.

Ora	tument	ira,	nigrescunt	sanguine	venæ,
Lumina	Gorgoneo	sæuius	igne	micant.

Suetone	recite,	que	Caïus	Rabirius	ayant	esté	condamné	par	Cæsar,
ce	qui	luy	seruit	le	plus	enuers	le	peuple	(auquel	il	appella)	pour
luy	faire	gaigner	sa	cause,	ce	fut	l'animosité	et	l'aspreté	que	Cæsar
auoit	apporté	en	ce	iugement.			Le	dire	est	autre	chose	que
le	faire,	il	faut	considerer	le	presche	à	part,	et	le	prescheur	à	part.
Ceux-là	se	sont	donnez	beau	ieu	en	nostre	temps,	qui	ont	essayé
de	choquer	la	verité	de	nostre	Eglise,	par	les	vices	des	ministres
d'icelle:	elle	tire	ses	tesmoignages	d'ailleurs.	C'est	vne	sotte
façon	d'argumenter,	et	qui	reietteroit	toutes	choses	en	confusion.
Vn	homme	de	bonnes	mœurs,	peut	auoir	des	opinions	faulces,	et
vn	meschant	peut	prescher	verité,	voire	celuy	qui	ne	la	croit	pas.
C'est	sans	doubte	vne	belle	harmonie,	quand	le	faire,	et	le	dire
vont	ensemble:	et	ie	ne	veux	pas	nier,	que	le	dire,	lors	que	les
actions	suyuent,	ne	soit	de	plus	d'authorité	et	efficace:	comme
disoit	Eudamidas,	oyant	vn	Philosophe	discourir	de	la	guerre;	Ces
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propos	sont	beaux,	mais	celuy	qui	les	dit,	n'en	est	pas	croyable,	car
il	n'a	pas	les	oreilles	accoustumées	au	son	de	la	trompette.	Et
Cleomenes	oyant	vn	rhetoricien	harenguer	de	la	vaillance,	s'en
print	fort	à	rire:	et	l'autre	s'en	scandalizant,	il	luy	dit;	I'en	ferois
de	mesmes,	si	c'estoit	vne	arondelle	qui	en	parlast:	mais	si	c'estoit
vne	aigle,	ie	l'orrois	volontiers.	I'apperçois,	ce	me	semble,	és	escrits
des	anciens,	que	celuy	qui	dit	ce	qu'il	pense,	l'assene	bien
plus	viuement,	que	celuy	qui	se	contrefaict.	Oyez	Cicero	parler	de
l'amour	de	la	liberté:	oyez	en	parler	Brutus,	les	escrits	mesmes
vous	sonnent	que	cettuy-cy	estoit	homme	pour	l'achepter	au	prix
de	la	vie.	Que	Cicero	pere	d'eloquence,	traitte	du	mespris	de	la
mort,	que	Seneque	en	traite	aussi,	celuy	là	traine	languissant,	et
vous	sentez	qu'il	vous	veut	resoudre	de	chose,	dequoy	il	n'est	pas
resolu.	Il	ne	vous	donne	point	de	cœur,	car	luy-mesmes	n'en	a
point:	l'autre	vous	anime	et	enflamme.	Ie	ne	voy	iamais	autheur,
mesmement	de	ceux	qui	traictent	de	la	vertu	et	des	actions,	que
ie	ne	recherche	curieusement	quel	il	a	esté.	Car	les	Ephores	à
Sparte	voyans	vn	homme	dissolu	proposer	au	peuple	vn	aduis	vtile,
luy	commanderent	de	se	taire,	et	prierent	vn	homme	de	bien,	de
s'en	attribuer	l'inuention,	et	le	proposer.			Les	escrits	de	Plutarque,
à	les	bien	sauourer,	nous	le	descouurent	assez;	et	ie	pense
le	cognoistre	iusques	dans	l'ame:	si	voudrois-ie	que	nous	eussions
quelques	memoires	de	sa	vie.	Et	me	suis	ietté	en	ce	discours	à
quartier,	à	propos	du	bon	gré	que	ie	sens	à	Aul.	Gellius	de	nous
auoir	laissé	par	escrit	ce	compte	de	ses	mœurs,	qui	reuient	à	mon
subject	de	la	cholere.	Vn	sien	esclaue	mauuais	homme	et	vicieux,
mais	qui	auoit	les	oreilles	aucunement	abbreuuées	des	leçons	de
philosophie,	ayant	esté	pour	quelque	sienne	faute	despouillé	par	le
commandement	de	Plutarque;	pendant	qu'on	le	fouettoit,	grondoit
au	commencement,	que	c'estoit	sans	raison,	et	qu'il	n'auoit
rien	faict:	mais	en	fin,	se	mettant	à	crier	et	iniurier	bien	à	bon
escient	son	maistre,	luy	reprochoit	qu'il	n'estoit	pas	philosophe,
comme	il	s'en	vantoit:	qu'il	luy	auoit	souuent	ouy	dire,	qu'il	estoit
laid	de	se	courroucer,	voire	qu'il	en	auoit	faict	vn	liure:	et	ce	que
lors	tout	plongé	en	la	colere,	il	le	faisoit	si	cruellement	battre,
desmentoit	entierement	ses	escrits.	A	cela	Plutarque,	tout	froidement
et	tout	rassis;	Comment,	dit-il,	rustre,	à	quoy	iuges	tu	que
ie	sois	à	cette	heure	courroucé?	mon	visage,	ma	voix,	ma	couleur,
ma	parolle,	te	donne	elle	quelque	tesmoignage	que	ie	sois	esmeu?
Ie	ne	pense	auoir	ny	les	yeux	effarouchez,	ny	le	visage	troublé,	ny
vn	cry	effroyable:	rougis-ie?	escume-ie?	m'eschappe-il	de	dire
chose,	dequoy	i'aye	à	me	repentir?	tressaulx-ie?	fremis-ie	de	courroux?
car	pour	te	dire,	ce	sont	là	les	vrais	signes	de	la	cholere.
Et	puis	se	destournant	à	celuy	qui	fouettoit:	Continuez,	luy	dit-il,
tousiours	vostre	besongne,	pendant	que	cettuy-cy	et	moy	disputons.
Voyla	son	comte.			Archytas	Tarentinus	reuenant	d'vne
guerre,	où	il	auoit	esté	Capitaine	general,	trouua	tout	plein	de
mauuais	mesnage	en	sa	maison,	et	ses	terres	en	friche,	par	le
mauuais	gouuernement	de	son	receueur:	et	l'ayant	fait	appeller:
Va,	luy	dit-il,	que	si	ie	n'estois	en	cholere,	ie	t'estrillerois	bien.
Platon	de	mesme,	s'estant	eschauffé	contre	l'vn	de	ses	esclaues,
donna	à	Speusippus	charge	de	le	chastier,	s'excusant	d'y	mettre
la	main	luy-mesme,	sur	ce	qu'il	estoit	courroucé.	Charillus	Lacedemonien,
à	vn	Elote	qui	se	portoit	trop	insolemment	et	audacieusement
enuers	luy:	Par	les	Dieux,	dit-il,	si	ie	n'estois	courroucé,
ie	te	ferois	tout	à	cette	heure	mourir.			C'est	vne	passion	qui	se
plaist	en	soy,	et	qui	se	flatte.	Combien	de	fois	nous	estans	esbranlez
soubs	vne	fauce	cause,	si	on	vient	à	nous	presenter	quelque
bonne	deffence	ou	excuse,	nous	despitons	nous	contre	la	verité
mesme	et	l'innocence?	I'ay	retenu	à	ce	propos	vn	merueilleux
exemple	de	l'antiquité.	Piso	personnage	par	tout	ailleurs	de	notable
vertu,	s'estant	esmeu	contre	vn	sien	soldat,	dequoy	reuenant
seul	du	fourrage,	il	ne	luy	sçauoit	rendre	compte,	où	il
auoit	laissé	vn	sien	compagnon,	tinst	pour	aueré	qu'il	l'auoit	tué,
et	le	condamna	soudain	à	la	mort.	Ainsi	qu'il	estoit	au	gibet,	voicy
arriuer	ce	compagnon	esgaré:	toute	l'armée	en	fit	grand'feste,	et
apres	force	caresses	et	accollades	des	deux	compagnons,	le	bourreau
meine	l'vn	et	l'autre,	en	la	presence	de	Piso,	s'attendant	bien
toute	l'assistance	que	ce	luy	seroit	à	luy-mesmes	vn	grand	plaisir:
mais	ce	fut	au	rebours,	car	par	honte	et	despit,	son	ardeur	qui
estoit	encore	en	son	effort,	se	redoubla:	et	d'vne	subtilité	que	sa
passion	luy	fournit	soudain,	il	en	fit	trois	coulpables,	par	ce	qu'il
en	auoit	trouué	vn	innocent:	et	les	fit	depescher	tous	trois:	Le
premier	soldat,	par	ce	qu'il	y	auoit	arrest	contre	luy:	le	second
qui	s'estoit	esgaré,	par	ce	qu'il	estoit	cause	de	la	mort	de	son	compagnon;
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et	le	bourreau	pour	n'auoir	obey	au	commandement	qu'on
luy	auoit	faict.			Ceux	qui	ont	à	negocier	auec	des	femmes	testues,
peuuent	auoir	essayé	à	quelle	rage	on	les	iette,	quand	on
oppose	à	leur	agitation,	le	silence	et	la	froideur,	et	qu'on	desdaigne
de	nourrir	leur	courroux.	L'orateur	Celius	estoit	merueilleusement
cholere	de	sa	nature.	A	vn,	qui	souppoit	en	sa	compagnie,	homme
de	molle	et	douce	conuersation,	et	qui	pour	ne	l'esmouuoir,	prenoit
party	d'approuuer	tout	ce	qu'il	disoit,	et	d'y	consentir:	luy	ne
pouuant	souffrir	son	chagrin,	se	passer	ainsi	sans	aliment:	Nie
moy	quelque	chose,	de	par	les	Dieux,	dit-il,	affin	que	nous	soyons
deux.	Elles	de	mesmes,	ne	se	courroucent,	qu'affin	qu'on	se	contre-courrouce,
à	l'imitation	des	loix	de	l'amour.	Phocion	à	vn
homme	qui	luy	troubloit	son	propos,	en	l'iniuriant	asprement,	n'y
fit	autre	chose	que	se	taire,	et	luy	donner	tout	loisir	d'espuiser	sa
cholere:	cela	faict,	sans	aucune	mention	de	ce	trouble,	il	recommença
son	propos,	en	l'endroict	où	il	l'auoit	laissé.	Il	n'est	replique
si	piquante	comme	est	vn	tel	mespris.			Du	plus	cholere	homme
de	France	(et	c'est	tousiours	imperfection,	mais	plus	excusable	à
vn	homme	militaire:	car	en	cet	exercice	il	y	a	certes	des	parties,
qui	ne	s'en	peuuent	passer)	ie	dy	souuent,	que	c'est	le	plus	patient
homme	que	ie	cognoisse	à	brider	sa	cholere:	elle	l'agite	de	telle
violence	et	fureur,

Magno	veluti	cùm	flamma	sonore
Virgea	suggeritur	costis	vndantis	aheni,
Exultántque	æstu	latices,	furit	intus	aquai
Fumidus	atque	altè	spumis	exuberat	amnis,
Nec	iam	se	capit	vnda,	volat	vapor	ater	ad	auras,

qu'il	faut	qu'il	se	contraingne	cruellement,	pour	la	moderer.	Et
pour	moy,	ie	ne	sçache	passion,	pour	laquelle	couurir	et	soustenir,
ie	peusse	faire	vn	tel	effort.	Ie	ne	voudrois	mettre	la	sagesse	à	si
haut	prix.	Ie	ne	regarde	pas	tant	ce	qu'il	fait,	que	combien	il	luy
couste	à	ne	faire	pis.	Vn	autre	se	vantoit	à	moy,	du	reglement	et
douceur	de	ses	mœurs,	qui	est,	à	la	verité	singuliere:	ie	luy	disois,
que	c'estoit	bien	quelque	chose,	notamment	à	ceux,	comme	luy,
d'eminente	qualité,	sur	lesquels	chacun	a	les	yeux,	de	se	presenter
au	monde	tousiours	bien	temperez:	mais	que	le	principal	estoit	de
prouuoir	au	dedans,	et	à	soy-mesme:	et	que	ce	n'estoit	pas	à	mon
gré,	bien	mesnager	ses	affaires,	que	de	se	ronger	interieurement:
ce	que	ie	craignois	qu'il	fist,	pour	maintenir	ce	masque,	et	cette
reglée	apparence	par	le	dehors.			On	incorpore	la	cholere	en	la
cachant:	comme	Diogenes	dit	à	Demosthenes,	lequel	de	peur	d'estre
apperceu	en	vne	tauerne,	se	reculoit	au	dedans:	Tant	plus	tu
te	recules	arriere,	tant	plus	tu	y	entres.	Ie	conseille	qu'on	donne
plustost	vne	buffe	à	la	iouë	de	son	valet,	vn	peu	hors	de	saison,
que	de	gehenner	sa	fantasie,	pour	representer	cette	sage	contenance.
Et	aymerois	mieux	produire	mes	passions,	que	de	les	couuer
à	mes	despens.	Elles	s'alanguissent	en	s'esuantant,	et	en	s'exprimant.
Il	vaut	mieux	que	leur	poincte	agisse	au	dehors,	que	de	la
plier	contre	nous.	Omnia	vitia	in	aperto	leuiora	sunt:	et	tunc	perniciosissima,
quum	simulata	sanitate	subsidunt.			I'aduertis	ceux,
qui	ont	loy	de	se	pouuoir	courroucer	en	ma	famille,	premierement
qu'ils	mesnagent	leur	cholere,	et	ne	l'espandent	pas	à	tout	prix:
car	cela	en	empesche	l'effect	et	le	poids.	La	criaillerie	temeraire	et
ordinaire,	passe	en	vsage,	et	fait	que	chacun	la	mesprise:	celle
que	vous	employez	contre	vn	seruiteur	pour	son	larcin,	ne	se	sent
point,	d'autant	que	c'est	celle	mesme	qu'il	vous	a	veu	employer
cent	fois	contre	luy,	pour	auoir	mal	rinsé	vn	verre,	ou	mal	assis
vne	escabelle.	Secondement,	qu'ils	ne	se	courroussent	point	en
l'air,	et	regardent	que	leur	reprehension	arriue	à	celuy	de	qui	ils
se	plaignent:	car	ordinairement	ils	crient,	auant	qu'il	soit	en	leur
presence,	et	durent	à	crier	vn	siecle	apres	qu'il	est	party.

Et	secum	petulans	amentia	certat.

Ils	s'en	prennent	à	leur	ombre,	et	poussent	cette	tempeste,	en	lieu,
où	personne	n'en	est	ny	chastié	ny	interessé,	que	du	tintamarre	de
leur	voix,	tel	qui	n'en	peut	mais.	I'accuse	pareillement	aux	querelles,
ceux	qui	brauent	et	se	mutinent	sans	partie:	il	faut	garder
ces	Rodomontades,	où	elles	portent.

Mugitus	veluti	cùm	prima	in	prælia	taurus
Terrificos	ciet,	atque	irasci	in	cornua	tentat,
Arboris	obnixus	trunco,	ventósque	lacessit
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Ictibus,	et	sparsa	ad	pugnam	proludit	arena.

Quand	ie	me	courrouce,	c'est	le	plus	vifuement,	mais	aussi	le
plus	briefuement	et	secretement	que	ie	puis:	ie	me	pers	bien	en
vistesse,	et	en	violence,	mais	non	pas	en	trouble:	si	que	i'aille
iettant	à	l'abandon,	et	sans	choix,	toute	sorte	de	parolles	iniurieuses,
et	que	ie	ne	regarde	d'assoir	pertinemment	mes	pointes,	où
i'estime	qu'elles	blessent	le	plus:	car	ie	n'y	employe	communement,
que	la	langue.	Mes	valets	en	ont	meilleur	marché	aux	grandes	occasions
qu'aux	petites.	Les	petites	me	surprennent:	et	le	mal'heur
veut,	que	depuis	que	vous	estes	dans	le	precipice,	il	n'importe,	qui
vous	ayt	donné	le	bransle:	vous	allez	tousiours	iusques	au	fons.	La
cheute	se	presse,	s'esmeut,	et	se	haste	d'elle	mesme.	Aux	grandes
occasions	cela	me	paye,	qu'elles	sont	si	iustes,	que	chacun	s'attend
d'en	voir	naistre	vne	raisonnable	cholere:	ie	me	glorifie	à	tromper
leur	attente:	ie	me	bande	et	prepare	contre	celles	cy,	elles	me
mettent	en	ceruelle,	et	menassent	de	m'emporter	bien	loing	si	ie
les	suiuoy.	Ayséement	ie	me	garde	d'y	entrer,	et	suis	assez	fort,
si	ie	l'attens,	pour	repousser	l'impulsion	de	cette	passion,	quelque
violente	cause	qu'elle	aye:	mais	si	elle	me	preoccupe,	et	saisit
vne	fois,	elle	m'emporte,	quelque	vaine	cause	qu'elle	aye.	Ie	marchande
ainsin	auec	ceux	qui	peuuent	contester	auec	moy:	Quand
vous	me	sentirez	esmeu	le	premier,	laissez	moy	aller	à	tort	ou	à
droict,	i'en	feray	de	mesme	à	mon	tour.	La	tempeste	ne	s'engendre
que	de	la	concurrence	des	choleres,	qui	se	produisent	volontiers
l'vne	de	l'autre,	et	ne	naissent	en	vn	poinct.	Donnons	à	chacune
sa	course,	nous	voyla	tousiours	en	paix.	Vtile	ordonnance,
mais	de	difficile	execution.	Par	fois	m'aduient	il	aussi,	de	representer
le	courroussé,	pour	le	reiglement	de	ma	maison,	sans	aucune
vraye	emotion.	A	mesure	que	l'aage	me	rend	les	humeurs
plus	aigres,	i'estudie	à	m'y	opposer,	et	feray	si	ie	puis	que	ie	seray
d'oresenauant	d'autant	moins	chagrin	et	difficile,	que	i'auray	plus
d'excuse	et	d'inclination	à	l'estre:	quoy	que	parcydeuant	ie	l'aye
esté,	entre	ceux	qui	le	sont	le	moins.			Encore	vn	mot	pour
clorre	ce	pas.	Aristote	dit,	que	la	colere	sert	par	fois	d'armes	à	la
vertu	et	à	la	vaillance.	Cela	est	vray-semblable:	toutesfois	ceux
qui	y	contredisent,	respondent	plaisamment,	que	c'est	vn'	arme
de	nouuel	vsage:	car	nous	remuons	les	autres	armes,	ceste	cy
nous	remue:	nostre	main	ne	la	guide	pas,	c'est	elle	qui	guide
nostre	main:	elle	nous	tient,	nous	ne	la	tenons	pas.

CHAPITRE	XXXII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XXXII.)
Defence	de	Seneque	et	de	Plutarque.

LA	familiarité	que	i'ay	auec	ces	personnages	icy,	et	l'assistance
qu'ils	font	à	ma	vieillesse,	et	à	mon	liure	massonné	purement	de
leurs	despouïlles,	m'oblige	à	espouser	leur	honneur.			Quant	à
Seneque,	parmy	vne	miliasse	de	petits	liurets,	que	ceux	de	la	Religion
pretendue	reformée	font	courir	pour	la	deffence	de	leur
cause,	qui	partent	par	fois	de	bonne	main,	et	qu'il	est	grand	dommage
n'estre	embesoignée	à	meilleur	subiect,	i'en	ay	veu	autres-fois
vn,	qui	pour	alonger	et	remplir	la	similitude	qu'il	veut	trouuer,
du	gouuernement	de	nostre	pauure	feu	Roy	Charles	neufiesme,
auec	celuy	de	Neron,	apparie	feu	Monsieur	le	Cardinal	de	Lorraine
auec	Seneque,	leurs	fortunes,	d'auoir	esté	tous	deux	les	premiers
au	gouuernement	de	leurs	Princes,	et	quant	et	quant	leurs	mœurs,
leurs	conditions,	et	leurs	deportemens.	Enquoy	à	mon	opinion	il
fait	bien	de	l'honneur	audict	Seigneur	Cardinal:	car	encore	que	ie
soys	de	ceux	qui	estiment	autant	son	esprit,	son	eloquence,	son	zele
enuers	sa	religion	et	seruice	de	son	Roy,	et	sa	bonne	fortune,	d'estre
nay	en	vn	siecle,	où	il	fust	si	nouueau,	et	si	rare,	et	quant	et	quant
si	necessaire	pour	le	bien	public,	d'auoir	vn	personnage	ecclesiastique
de	telle	noblesse	et	dignité,	suffisant	et	capable	de	sa	charge:
si	est-ce	qu'à	confesser	la	verité,	ie	n'estime	sa	capacité	de	beaucoup
pres	telle,	ny	sa	vertu	si	nette	et	entiere,	ny	si	ferme,	que
celle	de	Seneque.			Or,	ce	liure	dequoy	ie	parle,	pour	venir	à	son
but,	fait	vne	description	de	Seneque	tres-iniurieuse,	ayant	emprunté
ces	reproches	de	Dion	l'historien,	duquel	ie	ne	crois	aucunement
le	tesmoignage.	Car	outre	qu'il	est	inconstant,	qui	apres
auoir	appellé	Seneque	tres-sage	tantost,	et	tantost	ennemy	mortel
des	vices	de	Neron,	le	fait	ailleurs,	auaritieux,	vsurier,	ambitieux,
lasche,	voluptueux,	et	contrefaisant	le	philosophe	à	fauces	enseignes:
sa	vertu	paroist	si	viue	et	vigoureuse	en	ses	escrits,	et	la
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defence	y	est	si	claire	à	aucunes	de	ces	imputations,	comme	de	sa
richesse	et	despence	excessiue,	que	ie	n'en	croiroy	aucun	tesmoignage
au	contraire.	Et	d'auantage,	il	est	bien	plus	raisonnable,	de
croire	en	telles	choses	les	historiens	Romains,	que	les	Grecs	et
estrangers.	Or	Tacitus	et	les	autres,	parlent	tres-honorablement,
et	de	sa	vie	et	de	sa	mort:	et	nous	le	peignent	en	toutes	choses
personnage	tres-excellent	et	tres-vertueux.	Et	ie	ne	veux	alleguer
autre	reproche	contre	le	iugement	de	Dion,	que	cestuy-cy,	qui	est
ineuitable:	c'est	qu'il	a	le	sentiment	si	malade	aux	affaires	Romaines,
qu'il	ose	soustenir	la	cause	de	Iulius	Cæsar	contre	Pompeius,
et	d'Antonius	contre	Cicero.			Venons	à	Plutarque.	Iean
Bodin	est	vn	bon	autheur	de	nostre	temps,	et	accompagné	de
beaucoup	plus	de	iugement	que	la	tourbe	des	escriuailleurs	de	son
siecle,	et	merite	qu'on	le	iuge	et	considere.	Ie	le	trouue	vn	peu
hardy	en	ce	passage	de	sa	Methode	de	l'histoire,	où	il	accuse	Plutarque
non	seulement	d'ignorance	(surquoy	ie	l'eusse	laissé	dire:
car	cela	n'est	pas	de	mon	gibier),	mais	aussi	en	ce	que	cet	autheur
escrit	souuent	des	choses	incroyables	et	entierement	fabuleuses
(ce	sont	ses	mots).	S'il	eust	dit	simplement,	les	choses	autrement
qu'elles	ne	sont,	ce	n'estoit	pas	grande	reprehension:	car	ce	que
nous	n'auons	pas	veu,	nous	le	prenons	des	mains	d'autruy	et	à
credit:	et	ie	voy	qu'à	escient	il	recite	par	fois	diuersement	mesme
histoire:	comme	le	iugement	des	trois	meilleurs	capitaines	qui
eussent	onques	esté,	faict	par	Hannibal,	il	est	autrement	en	la	vie
de	Flaminius,	autrement	en	celle	de	Pyrrhus.	Mais	de	le	charger
d'auoir	pris	pour	argent	content,	des	choses	incroyables	et	impossibles,
c'est	accuser	de	faute	de	iugement,	le	plus	iudicieux	autheur
du	monde.			Et	voicy	son	exemple:	Comme,	ce	dit-il,	quand
il	recite	qu'vn	enfant	de	Lacedemone	se	laissa	deschirer	tout	le
ventre	à	vn	renardeau,	qu'il	auoit	desrobé,	et	le	tenoit	caché	soubs
sa	robe,	iusques	à	mourir	plustost	que	de	descouurir	son	larecin.
Ie	trouue	en	premier	lieu	cet	exemple	mal	choisi:	d'autant	qu'il
est	bien	malaisé	de	borner	les	efforts	des	facultez	de	l'ame,	là	où
des	forces	corporelles,	nous	auons	plus	de	loy	de	les	limiter	et
cognoistre.	Et	à	cette	cause,	si	c'eust	esté	à	moy	à	faire,	i'eusse
plustost	choisi	vn	exemple	de	cette	seconde	sorte:	et	il	y	en	a	de
moins	croyables.	Comme	entre	autres,	ce	qu'il	recite	de	Pyrrhus,
que	tout	blessé	qu'il	estoit,	il	donna	si	grand	coup	d'espée	à	vn
sien	ennemy	armé	de	toutes	pieces,	qu'il	le	fendit	du	haut	de	la
teste	iusques	au	bas,	si	que	le	corps	se	partit	en	deux	parts.	En
son	exemple,	ie	n'y	trouue	pas	grand	miracle,	ny	ne	reçois	l'excuse
de	quoy	il	couure	Plutarque,	d'auoir	adiousté	ce	mot,	comme
on	dit,	pour	nous	aduertir,	et	tenir	en	bride	nostre	creance.	Car
si	ce	n'est	aux	choses	receuës	par	authorité	et	reuerence	d'ancienneté
ou	de	religion,	il	n'eust	voulu	ny	recevoir	luy	mesme,	ny
nous	proposer	à	croire,	choses	de	foy	incroyables.	Et	que	ce	mot,
comme	on	dit,	il	ne	l'employe	pas	en	ce	lieu	pour	cet	effect,	il	est
aysé	à	voir	par	ce	que	luy	mesme	nous	raconte	ailleurs	sur	ce	subiect
de	la	patience	des	enfans	Lacedemoniens,	des	exemples	aduenuz
de	son	temps	plus	malaisez	à	persuader.	Comme	celuy	que
Cicero	a	tesmoigné	aussi	autant	luy,	pour	auoir,	à	ce	qu'il	dit,	esté
sur	les	lieux:	Que	iusques	à	leur	temps,	il	se	trouuoit	des	enfans
en	cette	preuue	de	patience,	à	quoy	on	les	essayoit	deuant	l'autel
de	Diane,	qui	souffroyent	d'y	estre	fouëtez	iusques	à	ce	que	le	sang
leur	couloit	par	tout	non	seulement	sans	s'escrier,	mais	encores
sans	gemir,	et	aucuns	iusques	à	y	laisser	volontairement	la	vie.
Et	ce	que	Plutarque	aussi	recite,	auec	cent	autres	tesmoins,	qu'au
sacrifice,	vn	charbon	ardent	s'estant	coulé	dans	la	manche	d'vn	enfant
Lacedemonien,	ainsi	qu'il	encensoit,	il	se	laissa	brusler	tout
le	bras,	iusques	à	ce	que	la	senteur	de	la	chair	cuyte	en	vint	aux
assistans.	Il	n'estoit	rien	selon	leur	coustume,	où	il	leur	allast	plus
de	la	reputation,	ny	dequoy	ils	eussent	à	souffrir	plus	de	blasme
et	de	honte,	que	d'estre	surpris	en	larecin.	Ie	suis	si	imbu	de	la
grandeur	de	ces	hommes	là,	que	non	seulement	il	ne	me	semble,
comme	à	Bodin,	que	son	conte	soit	incroyable,	que	ie	ne	le	trouue
pas	seulement	rare	et	estrange.	L'histoire	Spartaine	est	pleine	de
mille	plus	aspres	exemples	et	plus	rares:	elle	est	à	ce	prix	toute
miracle.			Marcellinus	recite	sur	ce	propos	du	larecin,	que	de	son
temps	il	ne	s'estoit	encores	peu	trouuer	aucune	sorte	de	tourment,
qui	peust	forcer	les	Egyptiens	surpris	en	ce	mesfaict:	qui	estoit	fort
en	vsage	entre	eux,	à	dire	seulement	leur	nom.			Vn	paisan	Espagnol
estant	mis	à	la	gehenne	sur	les	complices	de	l'homicide	du
præteur	Lucius	Piso,	crioit	au	milieu	des	tourmens,	que	ses	amis
ne	bougeassent,	et	l'assistassent	en	toute	seureté,	et	qu'il	n'estoit
pas	en	la	douleur,	de	luy	arracher	vn	mot	de	confession,	et	n'en
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eut	on	autre	chose,	pour	le	premier	iour.	Le	lendemain,	ainsi
qu'on	le	ramenoit	pour	recommencer	son	tourment,	s'esbranlant
vigoureusement	entre	les	mains	de	ses	gardes,	il	alla	froisser	sa
teste	contre	vne	paroy,	et	s'y	tua.			Epicharis	ayant	saoulé	et	lassé
la	cruauté	des	satellites	de	Neron,	et	soustenu	leur	feu,	leurs	batures,
leurs	engins,	sans	aucune	voix	de	reuelation	de	sa	coniuration,
tout	vn	iour:	rapportée	à	la	gehenne	l'endemain,	les	membres
touts	brisez,	passa	vn	lasset	de	sa	robbe	dans	l'vn	bras	de	sa
chaize,	à	tout	vn	nœud	coulant,	et	y	fourrant	sa	teste,	s'estrangla
du	pois	de	son	corps.	Ayant	le	courage	d'ainsi	mourir,	et	se	desrober
aux	premiers	tourments,	semble	elle	pas	à	escient	auoir
presté	sa	vie	à	cette	espreuue	de	sa	patience	du	iour	precedent,
pour	se	moquer	de	ce	tyran,	et	encourager	d'autres	à	semblable
entreprinse	contre	luy?			Et	qui	s'enquerra	à	nos	argoulets,	des
experiences	qu'ils	ont	euës	en	ces	guerres	ciuiles,	il	se	trouuera
des	effets	de	patience,	d'obstination	et	d'opiniastreté,	parmy	nos
miserables	siecles,	et	en	cette	tourbe	molle	et	effeminée,	encore
plus	que	l'Egyptienne,	dignes	d'estre	comparez	à	ceux	que	nous
venons	de	reciter	de	la	vertu	Spartaine.	Ie	sçay	qu'il	s'est	trouué
des	simples	paysans,	s'estre	laissez	griller	la	plante	des	pieds,
ecrazer	le	bout	des	doigts	à	tout	le	chien	d'vne	pistole,	pousser
les	yeux	sanglants	hors	de	la	teste,	à	force	d'auoir	le	front	serré
d'vne	corde,	auant	que	de	s'estre	seulement	voulu	mettre	à	rançon.
I'en	ay	veu	vn,	laissé	pour	mort	tout	nud	dans	vn	fossé,	ayant
le	col	tout	meurtry	et	enflé,	d'vn	licol	qui	y	pendoit	encore,	auec
lequel	on	l'auoit	tirassé	toute	la	nuict,	à	la	queuë	d'vn	cheual,
le	corps	percé	en	cent	lieux,	à	coups	de	dague,	qu'on	luy	auoit
donné,	non	pas	pour	le	tuer,	mais	pour	luy	faire	de	la	douleur	et
de	la	crainte:	qui	auoit	souffert	tout	cela,	et	iusques	à	y	auoir
perdu	parolle	et	sentiment,	resolu,	à	ce	qu'il	me	dit,	de	mourir
plustost	de	mille	morts	(comme	de	vray,	quant	à	sa	souffrance,	il
en	auoit	passé	vne	toute	entiere)	auant	que	rien	promettre:	et	si
estoit	vn	des	plus	riches	laboureurs	de	toute	la	contrée.	Combien
en	a	lon	veu	se	laisser	patiemment	brusler	et	rotir,	pour	des	opinions
empruntées	d'autruy,	ignorées	et	incognues?	I'ay	cogneu
cent	et	cent	femmes	(car	ils	disent	que	les	testes	de	Gascongne	ont
quelque	prerogatiue	en	cela)	que	vous	eussiez	plustost	faict	mordre
dans	le	fer	chaut,	que	de	leur	faire	desmordre	vne	opinion
qu'elles	eussent	conçeuë	en	cholere.	Elles	s'exasperent	à	l'encontre
des	coups	et	de	la	contrainte.	Et	celuy	qui	forgea	le	conte	de	la
femme,	qui	pour	aucune	correction	de	menaces,	et	bastonnades,
ne	cessoit	d'appeller	son	mary	pouïlleux,	et	qui	precipitée	dans	l'eau
haussoit	encores	en	s'estouffant,	les	mains,	et	faisoit	au	dessus	de
sa	teste,	signe	de	tuer	des	poux:	forgea	vn	conte,	duquel	en	verité
tous	les	iours,	on	voit	l'image	expresse	en	l'opiniastreté	des	femmes.
Et	est	l'opiniastreté	sœur	de	la	constance,	au	moins	en	vigueur
et	fermeté.			Il	ne	faut	pas	iuger	ce	qui	est	possible,	et	ce
qui	ne	l'est	pas,	selon	ce	qui	est	croyable	et	incroyable	à	nostre
sens,	comme	i'ay	dit	ailleurs.	Et	est	vne	grande	faute,	et	en	laquelle
toutesfois	la	plus	part	des	hommes	tombent:	ce	que	ie	ne
dis	pas	pour	Bodin:	de	faire	difficulté	de	croire	d'autruy,	ce	qu'eux
ne	sçauroient	faire,	ou	ne	voudroient.	Il	semble	à	chacun	que	la
maistresse	forme	de	l'humaine	nature	est	en	luy:	selon	elle,	il
faut	regler	tous	les	autres.	Les	allures	qui	ne	se	rapportent	aux
siennes,	sont	faintes	et	fauces.	Luy	propose	lon	quelque	chose	des
actions	ou	facultez	d'vn	autre?	la	premiere	chose	qu'il	appelle	à	la
consultation	de	son	iugement,	c'est	son	exemple:	selon	qu'il	en	va
chez	luy,	selon	cela	va	l'ordre	du	monde.	O	l'asnerie	dangereuse
et	insupportable!	Moy	ie	considere	aucuns	hommes	fort	loing	au
dessus	de	moy,	notamment	entre	les	anciens:	et	encores	que	ie	recognoisse
clairement	mon	impuissance	à	les	suyure	de	mille	pas,
ie	ne	laisse	pas	de	les	suyure	à	veuë,	et	iuger	les	ressorts	qui	les
haussent	ainsi,	desquels	i'apperçoy	aucunement	en	moy	les	semences:
comme	ie	fay	aussi	de	l'extreme	bassesse	des	esprits,	qui
ne	m'estonne,	et	que	ie	ne	mescroy	non	plus.	Ie	voy	bien	le	tour
que	celles	là	se	donnent	pour	se	monter,	et	i'admire	leur	grandeur:
et	ces	eslancemens	que	ie	trouue	tres-beaux,	ie	les	embrasse:
et	si	mes	forces	n'y	vont,	au	moins	mon	iugement	s'y	applique
tres-volontiers.			L'autre	exemple	qu'il	allegue	des	choses
incroyables,	et	entierement	fabuleuses,	dictes	par	Plutarque:	c'est
qu'Agesilaus	fut	mulcté	par	les	Ephores	pour	auoir	attiré	à	soy
seul,	le	cœur	et	la	volonté	de	ses	citoyens.	Ie	ne	sçay	quelle	marque
de	fauceté	il	y	treuue:	mais	tant	y	a,	que	Plutarque	parle	là
des	choses	qui	luy	deuoyent	estre	beaucoup	mieux	cognuës	qu'à
nous:	et	n'estoit	pas	nouueau	en	Grece,	de	voir	les	hommes	punis
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et	exilez,	pour	cela	seul,	d'agreer	trop	à	leurs	citoyens:	tesmoin
l'Ostracisme	et	le	Petalisme.			Il	y	a	encore	en	ce	mesme	lieu,	vn'
autre	accusation	qui	me	pique	pour	Plutarque,	où	il	dit	qu'il	a
bien	assorty	de	bonne	foy,	les	Romains	aux	Romains,	et	les	Grecs
entre	eux,	mais	non	les	Romains	aux	Grecz,	tesmoin,	dit-il,	Demosthenes
et	Cicero,	Caton	et	Aristides,	Sylla	et	Lisander,	Marcellus
et	Pelopidas,	Pompeius	et	Agesilaus,	estimant	qu'il	a	fauorisé
les	Grecz,	de	leur	auoir	donné	des	compagnons	si	dispareils.
C'est	iustement	attaquer	ce	que	Plutarque	a	de	plus	excellent	et
loüable.	Car	en	ses	comparaisons	(qui	est	la	piece	plus	admirable
de	ses	œuvres,	et	en	laquelle	à	mon	aduis	il	s'est	autant	pleu)	la
fidelité	et	syncerité	de	ses	iugemens,	esgale	leur	profondeur	et
leur	poix.	C'est	vn	philosophe,	qui	nous	apprend	la	vertu.	Voyons
si	nous	le	pourrons	garentir	de	ce	reproche	de	preuarication	et
fauceté.	Ce	que	ie	puis	penser	auoir	donné	occasion	à	ce	iugement,
c'est	ce	grand	et	esclatant	lustre	des	noms	Romains,	que	nous
auons	en	la	teste:	il	ne	nous	semble	point,	que	Demosthenes	puisse
esgaler	la	gloire	d'vn	consul,	proconsul,	et	questeur	de	cette
grande	republique.	Mais	qui	considerera	la	verité	de	la	chose,	et	les
hommes	en	eux	mesmes,	à	quoy	Plutarque	a	plus	visé,	et	à	balancer
leurs	mœurs,	leurs	naturels,	leur	suffisance,	que	leur	fortune:	ie
pense	au	rebours	de	Bodin,	que	Ciceron	et	le	vieux	Caton,	en	doiuent
de	reste	à	leurs	compaignons.	Pour	son	dessein,	i'eusse	plustost
choisi	l'exemple	du	ieune	Caton	comparé	à	Phocion:	car	en	ce
pair,	il	se	trouueroit	vne	plus	vray-semblable	disparité	à	l'aduantage
du	Romain.	Quant	à	Marcellus,	Sylla,	et	Pompeius,	ie	voy	bien
que	leurs	exploits	de	guerre	sont	plus	enflez,	glorieux,	et	pompeux,
que	ceux	des	Grecs,	que	Plutarque	leur	apparie:	mais	les
actions	les	plus	belles	et	vertueuses,	non	plus	en	la	guerre	qu'ailleurs,
ne	sont	pas	tousiours	les	plus	fameuses.	Ie	voy	souuent	des
noms	de	capitaines,	estouffez	soubs	la	splendeur	d'autres	noms,	de
moins	de	merite:	tesmoin	Labienus,	Ventidius,	Telesinus	et	plusieurs
autres.	Et	à	le	prendre	par	là,	si	i'auois	à	me	plaindre	pour
les	Grecs,	pourrois-ie	pas	dire,	que	beaucoup	moins	est	Camillus
comparable	à	Themistocles,	les	Gracches	à	Agis	et	Cleomenes,
Numa	à	Lycurgus?	Mais	c'est	folie	de	vouloir	iuger	d'vn	traict,	les
choses	à	tant	de	visages.			Quand	Plutarque	les	compare,	il	ne	les
esgale	pas	pourtant.	Qui	plus	disertement	et	conscientieusement,
pourroit	remarquer	leurs	differences?	Vient-il	à	parangonner	les
victoires,	les	exploits	d'armes,	la	puissance	des	armées	conduites
par	Pompeius,	et	ses	triumphes,	auec	ceux	d'Agesilaus?	Ie	ne	croy
pas,	dit-il,	que	Xenophon	mesme,	s'il	estoit	viuant,	encore	qu'on
luy	ait	concedé	d'escrire	tout	ce	qu'il	a	voulu	à	l'aduantage	d'Agesilaus,
osast	le	mettre	en	comparaison.	Parle-il	de	conferer	Lysander
à	Sylla:	Il	n'y	a,	dit-il,	point	de	comparaison,	ny	en	nombre
de	victoires,	ny	en	hazard	de	batailles:	car	Lysander	ne	gaigna
seulement	que	deux	batailles	nauales,	etc.	Cela,	ce	n'est	rien	desrober
aux	Romains.	Pour	les	auoir	simplement	presentez	aux	Grecz,
il	ne	leur	peut	auoir	fait	iniure,	quelque	disparité	qui	y	puisse
estre.	Et	Plutarque	ne	les	contrepoise	pas	entiers:	il	n'y	a	en	gros
aucune	preference:	il	apparie	les	pieces	et	les	circonstances,	l'vne
apres	l'autre,	et	les	iuge	separément.	Parquoy,	si	on	le	vouloit
conuaincre	de	faueur,	il	falloit	en	esplucher	quelque	iugement	particulier:
ou	dire	en	general,	qu'il	auroit	failly	d'assortir	tel	Grec
à	tel	Romain:	d'autant	qu'il	y	en	auroit	d'autres	plus	correspondans
pour	les	apparier,	et	se	rapportans	mieux.

CHAPITRE	XXXIII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XXXIII.)
L'histoire	de	Spurina.

LA	philosophie	ne	pense	pas	auoir	mal	employé	ses	moyens,	quand
elle	a	rendu	à	la	raison,	la	souueraine	maistrise	de	nostre	ame,
et	l'authorité	de	tenir	en	bride	nos	appetits.	Entre	lesquels	ceux	qui
iugent	qu'il	n'en	y	a	point	de	plus	violens,	que	ceux	que	l'amour
engendre,	ont	cela	pour	leur	opinion,	qu'ils	tiennent	au	corps	et	à
l'ame,	et	que	tout	l'homme	en	est	possedé:	en	maniere	que	la
santé	mesmes	en	depend,	et	est	la	medecine	par	fois	contrainte	de
leur	seruir	de	maquerellage.	Mais	au	contraire,	on	pourroit	aussi
dire,	que	le	meslange	du	corps	y	apporte	du	rabais,	et	de	l'affoiblissement:
car	tels	desirs	sont	subiects	à	satieté,	et	capables	de
remedes	materiels.			Plusieurs	ayans	voulu	deliurer	leurs	ames
des	alarmes	continuelles	que	leur	donnoit	cet	appetit,	se	sont	seruis
d'incision	et	destranchement	des	parties	esmeuës	et	alterées.
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D'autres	en	ont	du	tout	abatu	la	force,	et	l'ardeur,	par	frequente
application	de	choses	froides,	comme	de	neige,	et	de	vinaigre.	Les
haires	de	nos	aieulx	estoient	de	cet	vsage:	c'est	vne	matiere	tissue
de	poil	de	cheual,	dequoy	les	vns	d'entr'eux	faisoient	des	chemises,
et	d'autres	des	ceintures	à	gehenner	leurs	reins.	Vn	Prince
me	disoit,	il	n'y	a	pas	long	temps,	que	pendant	sa	ieunesse,	vn
iour	de	feste	solemne,	en	la	cour	du	Roy	François	premier,	où
tout	le	monde	estoit	paré,	il	luy	print	enuie	de	se	vestir	de	la	haire,
qui	est	encore	chez	luy,	de	monsieur	son	pere:	mais	quelque	deuotion
qu'il	eust,	qu'il	ne	sceut	auoir	la	patience	d'attendre	la
nuict	pour	se	despouïller,	et	en	fut	long	temps	malade:	adioustant
qu'il	ne	pensoit	pas	qu'il	y	eust	chaleur	de	ieunesse	si	aspre,
que	l'vsage	de	cette	recepte	ne	peust	amortir:	toutesfois	à	l'aduanture
ne	les	a-il	pas	essayées	les	plus	cuisantes.	Car	l'experience
nous	faict	voir,	qu'vne	telle	esmotion,	se	maintient	bien
souuent	soubs	des	habits	rudes	et	marmiteux:	et	que	les	haires
ne	rendent	pas	tousiours	heres	ceux	qui	les	portent.			Xenocrates
y	proceda	plus	rigoureusement:	car	ses	disciples	pour	essayer	sa
continence,	luy	ayants	fourré	dans	son	lict,	Laïs,	cette	belle	et	fameuse
courtisane	toute	nuë,	sauf	les	armes	de	sa	beauté	et	folasres
apasts,	ses	phyltres:	sentant	qu'en	despit	de	ses	discours,	et
de	ses	regles,	le	corps	reuesche	commençoit	à	se	mutiner,	il	se	fit
brusler	les	membres,	qui	auoient	presté	l'oreille	à	cette	rebellion.
Là	où	les	passions	qui	sont	toutes	en	l'ame,	comme	l'ambition,	l'avarice,
et	autres,	donnent	bien	plus	à	faire	à	la	raison:	car	elle
n'y	peut	estre	secourue,	que	de	ses	propres	moyens:	ny	ne	sont
ces	appetits	là,	capables	de	satieté:	voire	ils	s'esguisent	et	augmentent
par	la	iouyssance.			Le	seul	exemple	de	Iulius	Cæsar,
peut	suffire	à	nous	montrer	la	disparité	de	ces	appetits:	car	iamais
homme	ne	fut	plus	addonné	aux	plaisirs	amoureux.	Le	soin	curieux
qu'il	auoit	de	sa	personne,	en	est	vn	tesmoignage,	iusques	à
se	seruir	à	cela,	des	moyens	les	plus	lascifs	qui	fussent	lors	en
vsage:	comme	de	se	faire	pinceter	tout	le	corps,	et	farder	de	parfums
d'vne	extreme	curiosité:	et	de	soy	il	estoit	beau	personnage,
blanc,	de	belle	et	allegre	taille,	le	visage	plein,	les	yeux	bruns	et
vifs,	s'il	en	faut	croire	Suetone:	car	les	statues,	qui	se	voyent	de
luy	à	Rome	ne	rapportent	pas	bien	par	tout,	à	cette	peinture.
Outre	ses	femmes,	qu'il	changea	quatre	fois,	sans	conter	les	amours
de	son	enfance,	auec	le	Roy	de	Bithynie	Nicomedes,	il	eut	le	pucelage
de	cette	tant	renommée	Royne	d'Ægypte,	Cleopatra:	tesmoin
le	petit	Cæsarion,	qui	en	nasquit.	Il	fit	aussi	l'amour	à	Eunoé
Royne	de	Mauritanie:	et	à	Rome,	à	Posthumia,	femme	de	Seruius
Sulpitius:	à	Lollia,	de	Gabinius:	à	Tertulla,	de	Crassus,	et	à	Mutia
mesme,	femme	du	grand	Pompeius.	Qui	fut	la	cause,	disent
les	historiens	Romains,	pourquoy	son	mary	la	repudia,	ce	que
Plutarque	confesse	auoir	ignoré.	Et	les	Curions	pere	et	fils	reprocherent
depuis	à	Pompeius,	quand	il	espousa	la	fille	de	Cæsar,
qu'il	se	faisoit	gendre	d'vn	homme	qui	l'auoit	fait	coqu,	et	que
luy-mesme	auoit	accoustumé	d'appeller	Ægysthus.	Il	entretint	outre
tout	ce	nombre,	Seruilia	sœur	de	Caton,	et	mere	de	Marcus	Brutus,
dont	chacun	tient	que	proceda	cette	grande	affection	qu'il	portoit
à	Brutus:	par	ce	qu'il	estoit	nay	en	temps,	auquel	il	y	auoit	apparence
qu'il	fust	issu	de	luy.	Ainsi	i'ai	raison,	ce	me	semble,	de
le	prendre	pour	homme	extremement	addonné	à	cette	desbauche,
et	de	complexion	tres-amoureuse.	Mais	l'autre	passion	de	l'ambition,
dequoy	il	estoit	aussi	infiniment	blessé,	venant	à	combattre
celle	là,	elle	luy	fit	incontinent	perdre	place.			Me	ressouuenant
sur	ce	propos	de	Mehemed,	celuy	qui	subiugua	Constantinople,	et
apporta	la	finale	extermination	du	nom	Grec:	ie	ne	sçache	point
où	ces	deux	passions	se	trouuent	plus	egalement	balancées:	pareillement
indefatigable	ruffien,	et	soldat.	Mais	quand	en	sa	vie,	elles
se	presentent	en	concurrence	l'vne	de	l'autre,	l'ardeur	querelleuse
gourmande	tousiours	l'amoureuse	ardeur.	Et	ceste-cy,	encore	que
ce	fust	hors	sa	naturelle	saison,	ne	regaigna	pleinement	l'authorité
souueraine,	que	quand	il	se	trouua	en	grande	vieillesse,	incapable
de	plus	soutenir	le	faix	des	guerres.			Ce	qu'on	recite	pour	vn
exemple	contraire	de	Ladislaus	Roy	de	Naples,	est	remarquable:
Que	bon	capitaine,	courageux,	et	ambitieux,	il	se	proposoit	pour
fin	principale	de	son	ambition,	l'execution	de	sa	volupté,	et	iouïssance
de	quelque	rare	beauté.	Sa	mort	fut	de	mesme.	Ayant	rengé
par	vn	siege	bien	poursuiuy,	la	ville	de	Florence	si	à	destroit,	que
les	habitants	estoient	apres	à	composer	de	sa	victoire:	il	la	leur
quitta	pourueu	qu'ils	luy	liurassent	vne	fille	de	leur	ville	dequoy	il
auoit	ouy	parler,	de	beauté	excellente.	Force	fut	de	la	luy	accorder,
et	garantir	la	publique	ruine	par	vne	iniure	priuée.	Elle	estoit	fille
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d'vn	medecin	fameux	de	son	temps;	lequel	se	trouuant	engagé	en
si	villaine	necessité,	se	resolut	à	vne	haute	entreprinse.	Comme
chacun	paroit	sa	fille	et	l'attournoit	d'ornements	et	ioyaux,	qui
la	peussent	rendre	aggreable	à	ce	nouuel	amant,	luy	aussi	luv
donna	vn	mouchoir	exquis	en	senteur	et	en	ouurage,	duquel	elle
eust	à	se	seruir	en	leurs	premieres	approches:	meuble,	qu'elles
n'y	oublient	guere	en	ces	quartiers	là.	Ce	mouchoir	empoisonné
selon	la	capacité	de	son	art,	venant	à	se	frotter	à	ces	chairs	esmeuës
et	pores	ouuerts,	inspira	son	venin	si	promptement,	qu'ayant
soudain	changé	leur	sueur	chaude	en	froide,	ils	expirerent	entre
les	bras	l'vn	de	l'autre.			Ie	m'en	reuay	à	Cæesar.	Ses	plaisirs	ne
luy	firent	iamais	desrober	vne	seule	minute	d'heure,	ny	destourner
vn	pas	des	occasions	qui	se	presentoient	pour	son	agrandissement.
Cette	passion	regenta	en	luy	si	souuerainement	toutes	les
autres,	et	posseda	son	ame	d'vne	authorité	si	pleine,	qu'elle	l'emporta
où	elle	voulut.	Certes	i'en	suis	despit:	quand	ie	considere
au	demeurant,	la	grandeur	de	ce	personnage,	et	les	merueilleuses
parties	qui	estoient	en	luy:	tant	de	suffisance	en	toute	sorte	de
sçauoir,	qu'il	n'y	a	quasi	science	en	quoy	il	n'ait	escrit:	il	estoit
tel	orateur,	que	plusieurs	ont	preferé	son	eloquence	à	celle	de	Cicero:
et	luy-mesmes,	à	mon	aduis,	n'estimoit	luy	deuoir	guere	en
cette	partie.	Et	ses	deux	Anticatons,	furent	principalement	escrits
pour	contre-balancer	le	bien	dire,	que	Cicero	auoit	employé	en
son	Caton.	Au	demeurant,	fut-il	iamais	ame	si	vigilante,	si	actiue,
et	si	patiente	de	labeur	que	la	sienne?	Et	sans	doubte,	encore	estoit
elle	embellie	de	plusieurs	rares	semences	de	vertu,	ie	dy	viues,
naturelles,	et	non	contrefaictes.	Il	estoit	singulierement	sobre,	et	si
peu	delicat	en	son	manger,	qu'Oppius	recite,	qu'vn	iour	luy	ayant
esté	presenté	à	table,	en	quelque	sauce	de	l'huyle	medecinée,	au
lieu	d'huyle	simple,	il	en	mangea	largement,	pour	ne	faire	honte	à
son	hoste.	Vne	autrefois,	il	fit	fouëtter	son	boulenger,	pour	luy	auoir
seruy	d'autre	pain	que	celuy	du	commun.	Caton	mesme	auoit	accoustumé
de	dire	de	luy,	que	c'estoit	le	premier	homme	sobre,	qui
se	fust	acheminé	à	la	ruyne	de	son	pays.	Et	quant	à	ce	que	ce
mesme	Caton	l'appella	vn	iour	yurongne,	cela	aduint	en	cette	façon.
Estans	tous	deux	au	Senat,	où	il	se	parloit	du	fait	de	la	coniuration
de	Catilina,	de	laquelle	Cæsar	estoit	soupçonné,	on	luy	vint
apporter	de	dehors,	vn	breuet	à	cachetes:	Caton	estimant	que	ce
fust	quelque	chose,	dequoy	les	coniurez	l'aduertissent,	le	somma
de	le	luy	donner:	ce	que	Cæsar	fut	contrainct	de	faire,	pour	euiter
vn	plus	grand	soupçon.	C'estoit	de	fortune	vne	lettre	amoureuse,
que	Seruilia	sœur	de	Caton	luy	escriuoit:	Caton	l'ayant	leuë,	la
luy	reietta,	en	luy	disant:	Tien	yurongne.	Cela,	dis-ie,	fut	plustost
vn	mot	de	desdain	et	de	colere,	qu'vn	expres	reproche	de	ce	vice:
comme	souuent	nous	iniurions	ceux	qui	nous	faschent,	des	premieres
iniures	qui	nous	viennent	à	la	bouche,	quoy	qu'elles	ne
soyent	nullement	deuës	à	ceux	à	qui	nous	les	attachons.	Ioinct	que
ce	vice	que	Caton	luy	reproche,	est	merueilleusement	voisin	de
celuy,	auquel	il	auoit	surpris	Cæsar:	car	Venus	et	Bacchus	se	conuiennent
volontiers,	à	ce	que	dit	le	prouerbe:	mais	chez	moy	Venus
est	bien	plus	allegre,	accompaignée	de	la	sobrieté.			Les
exemples	de	sa	douceur,	et	de	sa	clemence,	enuers	ceux	qui	l'auoient
offencé	sont	infinis:	ie	dis	outre	ceux	qu'il	donna,	pendant
le	temps	que	la	guerre	ciuile	estoit	encore	en	son	progrés,	desquels
il	fait	luy-mesmes	assez	sentir	par	ses	escrits,	qu'il	se	seruoit	pour
amadouër	ses	ennemis,	et	leur	faire	moins	craindre	sa	future	domination
et	sa	victoire.	Mais	si	faut	il	dire	que	ces	exemples	là
s'ils	ne	sont	suffisans	à	nous	tesmoigner	sa	naïue	douceur,	ils
nous	montrent	au	moins	vne	merueilleuse	confiance	et	grandeur
de	courage,	en	ce	personnage.	Il	luy	est	aduenu	souuent,	de	renuoyer
des	armées	toutes	entieres	à	son	ennemy,	apres	les	auoir
vaincuës,	sans	daigner	seulement	les	obliger	par	serment,	sinon
de	le	fauoriser,	aumoins	de	se	contenir	sans	luy	faire	la	guerre:	il
a	prins	trois	et	quatre	fois	tels	capitaines	de	Pompeius,	et	autant
de	fois	remis	en	liberté.	Pompeius	declaroit	ses	ennemis,	tous	ceux
qui	ne	l'accompaignoient	à	la	guerre:	et	luy	fit	proclamer	qu'il
tenoit	pour	amis	tous	ceux	qui	ne	bougeoient,	et	qui	ne	s'armoyent
effectuellement	contre	luy.	A	ceux	de	ses	capitaines,	qui	se	desroboient
de	luy	pour	aller	prendre	autre	condition,	il	r'enuoioit
encore	les	armes,	cheuaux,	et	equipages.	Les	villes	qu'il	auoit
prinses	par	force,	il	les	laissoit	en	liberté	de	suyure	tel	party	qu'il
leur	plairoit,	ne	leur	donnant	autre	garnison,	que	la	memoire	de
sa	douceur	et	clemence.	Il	deffendit	le	iour	de	sa	grande	bataille
de	Pharsale,	qu'on	ne	mist	qu'à	toute	extremité,	la	main	sur	les
citoyens	Romains.	Voyla	des	traits	bien	hazardeux	selon	mon	iugement:
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et	n'est	pas	merueilles	si	aux	guerres	ciuiles,	que	nous
sentons,	ceux	qui	combattent,	comme	luy,	l'estat	ancien	de	leur
pays,	n'en	imitent	l'exemple.	Ce	sont	moyens	extraordinaires,	et
qu'il	n'appartient	qu'à	la	fortune	de	Cæsar,	et	à	son	admirable
pouruoyance,	d'heureusement	conduire.	Quand	ie	considere	la
grandeur	incomparable	de	cette	ame,	i'excuse	la	victoire,	de	ne
s'estre	peu	depestrer	de	luy,	voire	en	cette	tres-iniuste	et	tres-inique
cause.			Pour	reuenir	à	sa	clemence,	nous	en	auons	plusieurs
naifs	exemples,	au	temps	de	sa	domination,	lors	que	toutes
choses	estants	reduites	en	sa	main,	il	n'auoit	plus	à	se	feindre.
Caius	Memmius	auoit	escrit	contre	luy	des	oraisons	tres-poignantes,
ausquelles	il	auoit	bien	aigrement	respondu:	si	ne	laissa-il	bien
tost	apres	d'ayder	à	le	faire	Consul.	Caius	Caluus	qui	auoit	faict
plusieurs	epigrammes	iniurieux	contre	luy,	ayant	employé	de	ses
amis	pour	le	reconcilier,	Cæsar	se	conuia	luy-mesme	à	luy	escrire
le	premier.	Et	nostre	bon	Catulle,	qui	l'auoit	testonné	si	rudement
sous	le	nom	de	Mamurra,	s'en	estant	venu	excuser	à	luy,
il	le	fit	ce	iour	mesme	soupper	à	sa	table.	Ayant	esté	aduerty
d'aucuns	qui	parloient	mal	de	luy,	il	n'en	fit	autre	chose,	que	declarer
en	vne	sienne	harangue	publique,	qu'il	en	estoit	aduerty.
Il	craignoit	encore	moins	ses	ennemis,	qu'il	ne	les	haissoit.	Aucunes
coniurations	et	assemblees,	qu'on	faisoit	contre	sa	vie,	luy
ayants	esté	descouuertes,	il	se	contenta	de	publier	par	edit	qu'elles
luy	estoient	cognuës,	sans	autrement	en	poursuyure	les	autheurs.
Quant	au	respect	qu'il	auoit	à	ses	amis:	Caius	Oppius	voyageant
auec	luy,	et	se	trouuant	mal,	il	luy	quitta	vn	seul	logis	qu'il	y
auoit,	et	coucha	toute	la	nuict	sur	la	dure	et	au	descouuert.	Quant
à	sa	iustice,	il	fit	mourir	vn	sien	seruiteur,	qu'il	aimoit	singulierement,
pour	auoir	couché	auecques	la	femme	d'vn	cheualier	Romain,
quoy	que	personne	ne	s'en	plaignist.	Iamais	homme	n'apporta,
ny	plus	de	moderation	en	sa	victoire,	ny	plus	de	resolution
en	sa	fortune	contraire.			Mais	toutes	ces	belles	inclinations	furent
alterées	et	estouffées,	par	cette	furieuse	passion	ambitieuse:	à
laquelle	il	se	laissa	si	fort	emporter,	qu'on	peut	aisément	maintenir,
qu'elle	tenoit	le	timon	et	le	gouuernail	de	toutes	ses	actions.
D'vn	homme	liberal,	elle	en	rendit	vn	voleur	publique,	pour	fournir
à	cette	profusion	et	largesse,	et	luy	fit	dire	ce	vilain	et	tres-iniuste
mot,	que	si	les	plus	meschans	et	perdus	hommes	du	monde,
luy	auoyent	esté	fidelles,	au	seruice	de	son	agrandissement,	il	les
cheriroit	et	auanceroit	de	son	pouuoir,	aussi	bien	que	les	plus
gens	de	bien:	l'enyura	d'vne	vanité	si	extreme,	qu'il	osoit	se
vanter	en	presence	de	ses	concitoyens,	d'auoir	rendu	cette	grande
Republique	Romaine,	vn	nom	sans	forme	et	sans	corps:	et	dire
que	ses	responces	deuoyent	meshuy	seruir	de	loix:	et	receuoir
assis,	le	corps	du	Senat	venant	vers	luy:	et	souffrir	qu'on	l'adorast,
et	qu'on	luy	fist	en	sa	presence	des	honneurs	diuins.	Somme,
ce	seul	vice,	à	mon	aduis,	perdit	en	luy	le	plus	beau,	et	le	plus
riche	naturel	qui	fut	onques:	et	a	rendu	sa	memoire	abominable
à	tous	les	gens	de	bien,	pour	auoir	voulu	chercher	sa	gloire	de	la
ruyne	de	son	païs,	et	subuersion	de	la	plus	puissante,	et	fleurissante
chose	publique	que	le	monde	verra	iamais.	Il	se	pourroit
bien	au	contraire,	trouuer	plusieurs	exemples	de	grands	personnages,
ausquels	la	volupté	a	faict	oublier	la	conduicte	de	leurs	affaires,
comme	Marcus	Antonius,	et	autres:	mais	où	l'amour	et
l'ambition	seroient	en	esgale	balance,	et	viendroient	à	se	choquer
de	forces	pareilles,	ie	ne	fay	aucun	doubte,	que	ceste-cy	ne	gaignast
le	prix	de	la	maistrise.			Or	pour	me	remettre	sur	mes	brisées,
c'est	beaucoup	de	pouuoir	brider	nos	appetits,	par	le	discours
de	la	raison,	ou	de	forcer	nos	membres,	par	violence,	à	se
tenir	en	leur	deuoir.	Mais	de	nous	fouëtter	pour	l'interest	de	nos
voisins,	de	non	seulement	nous	deffaire	de	cette	douce	passion,	qui
nous	chatouïlle,	du	plaisir	que	nous	sentons	de	nous	voir	aggreables
à	autruy,	et	aymez	et	recherchez	d'vn	chascun:	mais	encore	de
prendre	en	haine,	et	à	contre-cœur	nos	graces,	qui	en	sont	cause,
et	condamner	nostre	beauté,	par	ce	que	quelque	autre	s'en	eschauffe,
ie	n'en	ay	veu	guere	d'exemples:	cestuy-cy	en	est.	Spurina
ieune	homme	de	la	Toscane,

Qualis	gemma	micat,	fuluum	quæ	diuidit	aurum,
Aut	collo	decus	aut	capiti,	vel	quale	per	artem
Inclusum	buxo	aut	Oricia	terebintho
Lucet	ebur,

estant	doüé	d'vne	singuliere	beauté,	et	si	excessiue,	que	les	yeux
plus	continents,	ne	pouuoient	en	souffrir	l'esclat	continemment,	ne
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se	contentant	point	de	laisser	sans	secours	tant	de	fiéure	et	de	feu,
qu'il	alloit	attisant	par	tout,	entra	en	furieux	despit	contre	soy-mesmes,
et	contre	ces	riches	presens,	que	Nature	luy	auoit	faits:
comme	si	on	se	deuoit	prendre	à	eux,	de	la	faute	d'autruy:	et	détailla,
et	troubla	à	force	de	playes,	qu'il	se	fit	à	escient,	et	de	cicatrices,
la	parfaicte	proportion	et	ordonnance	que	Nature	auoit	si
curieusement	obseruée	en	son	visage.			Pour	en	dire	mon	aduis:
i'admire	telles	actions,	plus	que	ie	ne	les	honnore.	Ces	excez	sont
ennemis	de	mes	regles.	Le	dessein	en	fut	beau,	et	conscientieux:
mais,	à	mon	aduis,	vn	peu	manque	de	prudence.	Quoy?	si	sa	laideur
seruit	depuis	à	en	ietter	d'autres	au	peché	de	mespris	et	de
haine,	ou	d'enuie,	pour	la	gloire	d'vne	si	rare	recommandation:
ou	de	calomnie,	interpretant	cette	humeur,	à	vne	forcenée	ambition.
Y	a-il	quelque	forme,	de	laquelle	le	vice	ne	tire,	s'il	veult,
occasion	à	s'exercer	en	quelque	maniere?	Il	estoit	plus	iuste,	et
aussi	plus	glorieux,	qu'il	fist	de	ces	dons	de	Dieu,	vn	subiect	de
vertu	exemplaire,	et	de	reglement.			Ceux,	qui	se	desrobent	aux
offices	communs,	et	à	ce	nombre	infini	de	regles	espineuses,	à	tant
de	visages,	qui	lient	vn	homme	d'exacte	preud'hommie,	en	la	vie
ciuile:	font,	à	mon	gré,	vne	belle	espargne:	quelque	pointe	d'aspreté
peculiere	qu'ils	s'enioignent.	C'est	aucunement	mourir,	pour
fuir	la	peine	de	bien	viure.	Ils	peuuent	auoir	autre	prix,	mais	le
prix	de	la	difficulté,	il	ne	m'a	iamais	semblé	qu'ils	l'eussent.	Ny
qu'en	malaisance,	il	y	ait	rien	audelà,	de	se	tenir	droit	emmy	les
flots	de	la	presse	du	monde,	respondant	et	satisfaisant	loyalement
à	touts	les	membres	de	sa	charge.	Il	est	à	l'aduenture	plus	facile,
de	se	passer	nettement	de	tout	le	sexe,	que	de	se	maintenir	deuëment
de	tout	poinct,	en	la	compagnie	de	sa	femme.	Et	a	l'on	dequoy
couler	plus	incurieusement,	en	la	pauureté,	qu'en	l'abondance,
iustement	dispensée.	L'vsage,	conduit	selon	raison,	a	plus
d'aspreté,	que	n'a	l'abstinence.	La	moderation	est	vertu	bien	plus
affaireuse,	que	n'est	la	souffrance.	Le	bien	viure	du	ieune	Scipion,
a	mille	façons.	Le	bien	viure	de	Diogenes,	n'en	a	qu'vne.	Ceste-cy
surpasse	d'autant	en	innocence	les	vies	ordinaires,	comme	les	exquises
et	accomplies	la	surpassent	en	vtilité	et	en	force.

CHAPITRE	XXXIIII.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XXXIV.)
Obseruation	sur	les	moyens	de	faire	la	guerre,	de	Iulius	Cæsar.

ON	recite	de	plusieurs	chefs	de	guerre,	qu'ils	ont	eu	certains	liures
en	particuliere	recommandation,	comme	le	grand	Alexandre,
Homere:	Scipion	Aphricain,	Xenophon:	Marcus	Brutus,	Polybius:
Charles	cinquiesme,	Philippe	de	Comines.	Et	dit-on	de	ce	temps,
que	Machiauel	est	encores	ailleurs	en	credit.	Mais	le	feu	Mareschal
Strossy,	qui	auoit	pris	Cæsar	pour	sa	part,	auoit	sans	doubte
bien	mieux	choisi:	car	à	la	verité	ce	deuroit	estre	le	breuiaire	de
tout	homme	de	guerre,	comme	estant	le	vray	et	souuerain	patron
de	l'art	militaire.	Et	Dieu	sçait	encore	de	quelle	grace,	et	de	quelle
beauté	il	a	fardé	cette	riche	matiere,	d'vne	façon	de	dire	si	pure,
si	delicate,	et	si	parfaicte,	qu'à	mon	goust,	il	n'y	a	aucuns	escrits
au	monde,	qui	puissent	estre	comparables	aux	siens,	en	cette	partie.
Ie	veux	icy	enregistrer	certains	traicts	particuliers	et	rares,
sur	le	faict	de	ses	guerres,	qui	me	sont	demeurez	en	memoire.

Son	armée	estant	en	quelque	effroy,	pour	le	bruit	qui	couroit
des	grandes	forces,	que	menoit	contre	luy	le	Roy	Iuba,	au	lieu	de
rabattre	l'opinion	que	ses	soldats	en	auoyent	prise,	et	appetisser
les	moyens	de	son	ennemy,	les	ayant	faict	assembler	pour	les	r'asseurer
et	leur	donner	courage,	il	print	vne	voye	toute	contraire	à
celle	que	nous	auons	accoustumé:	car	il	leur	dit	qu'ils	ne	se	missent
plus	en	peine	de	s'enquerir	des	forces	que	menoit	l'ennemy,	et	qu'il
en	auoit	eu	bien	certain	aduertissement:	et	lors	il	leur	en	fit	le
nombre	surpassant	de	beaucoup,	et	la	verité,	et	la	renommée,	qui
en	couroit	en	son	armée.	Suiuant	ce	que	conseille	Cyrus	en	Xenophon.
D'autant	que	la	tromperie	n'est	pas	de	tel	interest,	de	trouuer
les	ennemis	par	effect	plus	foibles	qu'on	n'auoit	esperé:	que	de	les
trouuer	à	la	verité	bien	forts,	apres	les	auoir	iugez	foibles	par
reputation.			Il	accoustumoit	sur	tout	ses	soldats	à	obeyr	simplement,
sans	se	mesler	de	contreroller,	ou	parler	des	desseins	de
leur	Capitaine;	lesquels	il	ne	leur	communiquoit	que	sur	le	poinct
de	l'execution:	et	prenoit	plaisir	s'ils	en	auoyent	descouuert
quelque	chose,	de	changer	sur	le	champ	d'aduis,	pour	les	tromper:
et	souuent	pour	cet	effect	ayant	assigné	vn	logis	en	quelque	lieu,
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il	passoit	outre,	et	allongeoit	la	iournée,	notamment	s'il	faisoit
mauuais	temps	et	pluuieux.			Les	Souisses,	au	commencement	de
ses	guerres	de	Gaule,	ayans	enuoyé	vers	luy	pour	leur	donner	passage
au	trauers	des	terres	des	Romains;	estant	deliberé	de	les
empescher	par	force,	il	leur	contrefit	toutesfois	vn	bon	visage,	et
print	quelques	iours	de	delay	à	leur	faire	responce,	pour	se	seruir
de	ce	loisir,	à	assembler	son	armée.	Ces	pauures	gens	ne	sçauoyent
pas	combien	il	estoit	excellent	mesnager	du	temps:	car	il	redit
maintes-fois,	que	c'est	la	plus	souueraine	partie	d'vn	capitaine,	que
la	science	de	prendre	au	poinct	les	occasions,	et	la	diligence,	qui
est	en	ses	exploicts,	à	la	verité,	inouye	et	incroyable.			S'il	n'estoit
pas	fort	conscientieux	en	cela,	de	prendre	aduantage	sur	son
ennemy,	sous	couleur	d'vn	traicté	d'accord:	il	l'estoit	aussi	peu,
en	ce	qu'il	ne	requeroit	en	ses	soldats	autre	vertu	que	la	vaillance,
ny	ne	punissoit	guere	autres	vices,	que	la	mutination,	et	la	desobeyssance.
Souuent	apres	ses	victoires,	il	leur	laschoit	la	bride	à
toute	licence,	les	dispensant	pour	quelque	temps	des	regles	de	la
discipline	militaire,	adioustant	à	cela,	qu'il	auoit	des	soldats	si	bien
creez,	que	tous	perfumez	et	musquez,	ils	ne	laissoyent	pas	d'aller
furieusement	au	combat.	De	vray,	il	aymoit	qu'ils	fussent	richement
armez,	et	leur	faisoit	porter	des	harnois	grauez,	dorez	et	argentez:
afin	que	le	soing	de	la	conseruation	de	leurs	armes,	les	rendist
plus	aspres	à	se	deffendre.	Parlant	à	eux,	il	les	appelloit	du	nom
de	compagnons,	que	nous	vsons	encore:	ce	qu'Auguste	son	successeur
reforma,	estimant	qu'il	l'auoit	faict	pour	la	necessité	de	ses
affaires,	et	pour	flatter	le	cœur	de	ceux	qui	ne	le	suyuoient	que
volontairement:

Rheni	mihi	Cæsar	in	vndis
Dux	erat:	hic	socius;	facinus	quos	inquinat,	æquat;

mais	que	cette	façon	estoit	trop	rabbaissée,	pour	la	dignité	d'vn
Empereur	et	general	d'armée,	et	remit	en	train	de	les	appeller
seulement	soldats.			A	cette	courtoisie,	Cæsar	mesloit	toutesfois
vne	grande	seuerité,	à	les	reprimer.	La	neufiesme	legion	s'estant
mutinée	au	pres	de	Plaisance,	il	la	cassa	auec	ignominie,	quoy	que
Pompeius	fust	lors	encore	en	pieds,	et	ne	la	reçeut	en	grace	qu'auec
plusieurs	supplications.	Il	les	rappaisoit	plus	par	authorité	et
par	audace,	que	par	douceur.			Là	où	il	parle	de	son	passage
de	la	riuiere	du	Rhin,	vers	l'Allemaigne,	il	dit	qu'estimant	indigne
de	l'honneur	du	peuple	Romain,	qu'il	passast	son	armée	à
nauires,	il	fit	dresser	vn	pont,	afin	qu'il	passast	à	pied	ferme.	Ce
fut	là,	qu'il	bastit	ce	pont	admirable,	dequoy	il	dechiffre	particulierement
la	fabrique:	car	il	ne	s'arreste	si	volontiers	en	nul
endroit	de	ses	faits,	qu'à	nous	representer	la	subtilité	de	ses	inuentions,
en	telle	sorte	d'ouurages	de	main.			I'y	ay	aussi	remarqué
cela,	qu'il	fait	grand	cas	de	ses	exhortations	aux	soldats
auant	le	combat:	car	où	il	veut	montrer	auoir	esté	surpris,	ou
pressé,	il	allegue	tousiours	cela,	qu'il	n'eut	pas	seulement	loisir	de
haranguer	son	armée.	Auant	cette	grande	battaille	contre	ceux	de
Tournay;	Cæsar,	dict-il,	ayant	ordonné	du	reste,	courut	soudainement,
où	la	fortune	le	porta,	pour	exhorter	ses	gens;	et	rencontrant
la	dixiesme	legion,	il	n'eut	loisir	de	leur	dire,	sinon,	qu'ils
eussent	souuenance	de	leur	vertu	accoustumée,	qu'ils	ne	s'estonnassent
point,	et	soustinsent	hardiment	l'effort	des	aduersaires:
et	par	ce	que	l'ennemy	estoit	des-ia	approché	à	vn	iect	de	traict,
il	donna	le	signe	de	la	battaille:	et	de	là	estant	passé	soudainement
ailleurs	pour	en	encourager	d'autres,	il	trouua	qu'ils	estoyent
des-ia	aux	prises:	voyla	ce	qu'il	en	dit	en	ce	lieu	là.	De	vray,	sa
langue	luy	a	faict	en	plusieurs	lieux	de	bien	notables	seruices,	et
estoit	de	son	temps	mesme,	son	eloquence	militaire	en	telle	recommendation,
que	plusieurs	en	son	armée	recueilloyent	ses	harangues:
et	par	ce	moyen,	il	en	fut	assemblé	des	volumes,	qui	ont
duré	long	temps	apres	luy.	Son	parler	auoit	des	graces	particulieres;
si	que	ses	familiers,	et	entre	autres	Auguste,	oyant	reciter
ce	qui	en	auoit	esté	recueilly,	recognoissoit	iusques	aux	phrases,
et	aux	mots,	ce	qui	n'estoit	pas	du	sien.			La	premiere	fois	qu'il
sortit	de	Rome,	auec	charge	publique,	il	arriua	en	huict	iours	à	la
riuiere	du	Rhone,	ayant	dans	son	coche	deuant	luy	vn	secretaire
ou	deux	qui	escriuoyent	sans	cesse,	et	derriere	luy,	celuy	qui	portoit
son	espée.	Et	certes	quand	on	ne	feroit	qu'aller,	à	peine	pourroit-on
atteindre	à	cette	promptitude,	dequoy	tousiours	victorieux
ayant	laissé	la	Gaule,	et	suiuant	Pompeius	à	Brindes,	il	subiuga
l'Italie	en	dix	huict	iours;	reuint	de	Brindes	à	Rome;	de	Rome	il
s'en	alla	au	fin	fond	de	l'Espaigne;	où	il	passa	des	difficultez	extremes,
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en	la	guerre	contre	Affranius	et	Petreius,	et	au	long	siege
de	Marseille:	de	là	il	s'en	retourna	en	la	Macedoine,	battit	l'armée
Romaine	à	Pharsale;	passa	de	là,	suiuant	Pompeius,	en	Ægypte,
laquelle	il	subiuga;	d'Ægypte	il	vint	en	Syrie,	et	au	pays	de	Pont,
où	il	combattit	Pharnaces;	de	là	en	Afrique,	où	il	deffit	Scipion	et
Iuba;	et	rebroussa	encore	par	l'Italie	en	Espaigne,	où	il	deffit	les
enfans	de	Pompeius.

Ocior	et	cœli	flammis	et	tigride	fœta.

Ac	veluti	montis	saxum	de	vertice	præceps
Cùm	ruit	auulsum	vento,	seu	turbidus	imber
Proluit,	aut	annis	soluit	sublapsa	vetustas,
Fertur	in	abruptum	magno	mons	improbus	actu,
Exultátque	solo,	siluas,	armenta,	virósque,
Inuoluens	secum.

Parlant	du	siege	d'Auaricum,	il	dit,	que	c'estoit	sa	coustume,
de	se	tenir	nuict	et	iour	pres	des	ouuriers,	qu'il	auoit	en	besoigne.
En	toutes	entreprises	de	consequence,	il	faisoit	tousiours	la	descouuerte
luy	mesme,	et	ne	passa	iamais	son	armée	en	lieu,	qu'il
n'eust	premierement	recognu.	Et	si	nous	croyons	Suetone;	quand
il	fit	l'entreprise	de	traietter	en	Angleterre,	il	fut	le	premier	à	sonder
le	gué.			Il	auoit	accoustumé	de	dire,	qu'il	aimoit	mieux	la
victoire	qui	se	conduisoit	par	conseil	que	par	force.	Et	en	la	guerre
contre	Petreius	et	Afranius,	la	Fortune	luy	presentant	vne	bien
apparante	occasion	d'aduantage;	il	la	refusa,	dit-il,	esperant	auec
vn	peu	plus	de	longueur,	mais	moins	de	hazard,	venir	à	bout	de
ses	ennemis.	Il	fit	aussi	là	vn	merueilleux	traict,	de	commander	à
tout	son	ost,	de	passer	à	nage	la	riuiere	sans	aucune	necessité,

Rapuitque	ruens	in	prælia	miles,
Quod	fugiens	timuisset	iter:	mox	vda	receptis
Membra	fouent	armis,	gelidósque	a	gurgite,	cursu
Restituunt	artus.

Ie	le	trouue	vn	peu	plus	retenu	et	consideré	en	ses	entreprinses,
qu'Alexandre:	car	cettuy-cy	semble	rechercher	et	courir	à	force
les	dangers,	comme	vn	impetueux	torrent,	qui	choque	et	attaque
sans	discretion	et	sans	chois,	tout	ce	qu'il	rencontre.

Sic	tauriformis	voluitur	Aufidus,
Qui	regna	Dauni	perfluit	Appuli

Dum	sæuit,	horrendámque	cultis
Diluuiem	meditatur	agris.

Aussi	estoit-il	embesongné	en	la	fleur	et	premiere	chaleur	de	son
aage;	là	où	Cæsar	s'y	print	estant	desia	meur	et	bien	auancé.
Outre	ce,	qu'Alexandre	estoit	d'vne	temperature	plus	sanguine,
cholere,	et	ardente:	et	si	esmouuoit	encore	cette	humeur	par	le
vin,	duquel	Cæsar	estoit	tres-abstinent.			Mais	où	les	occasions	de
la	necessité	se	presentoyent,	et	où	la	chose	le	requeroit,	il	ne	fut
iamais	homme	faisant	meilleur	marché	de	sa	personne.	Quant	à
moy,	il	me	semble	lire	en	plusieurs	de	ses	exploicts,	vne	certaine
resolution	de	se	perdre,	pour	fuyr	la	honte	d'estre	vaincu.	En	cette
grande	battaille	qu'il	eut	contre	ceux	de	Tournay,	il	courut	se	presenter
à	la	teste	des	ennemis,	sans	bouclier,	comme	il	se	trouua,
voyant	la	pointe	de	son	armée	s'esbranler:	ce	qui	luy	est	aduenu
plusieurs	autres	fois.	Oyant	dire	que	ses	gens	estoyent	assiegez,	il
passa	desguisé	au	trauers	l'armée	ennemie,	pour	les	aller	fortifier
de	sa	presence.	Ayant	trauersé	à	Dirrachium,	auec	bien	petites
forces,	et	voyant	que	le	reste	de	son	armée	qu'il	auoit	laissée	à
conduire	à	Antonius,	tardoit	à	le	suiure,	il	entreprit	luy	seul	de
repasser	la	mer	par	vne	tres-grande	tormente:	et	se	desroba,	pour
aller	reprendre	le	reste	de	ses	forces;	les	ports	de	delà,	et	toute	la
mer	estant	saisie	par	Pompeius.	Et	quant	aux	entreprises	qu'il	a
faictes	à	main	armée,	il	y	en	a	plusieurs,	qui	surpassent	en	hazard
tout	discours	de	raison	militaire:	car	auec	combien	foibles	moyens,
entreprint-il	de	subiuger	le	Royaume	d'Ægypte:	et	depuis	d'aller
attaquer	les	forces	de	Scipion	et	de	Iuba,	de	dix	parts	plus	grandes
que	les	siennes?	Ces	gens	là	ont	eu	ie	ne	sçay	quelle	plus	qu'humaine
confiance	de	leur	fortune:	et	disoit-il,	qu'il	falloit	executer,
non	pas	consulter	les	hautes	entreprises.	Apres	la	battaille	de	Pharsale,
comme	il	eust	enuoyé	son	armée	deuant	en	Asie,	et	passast
auec	vn	seul	vaisseau,	le	destroit	de	l'Hellespont,	il	rencontra	en	mer
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Lucius	Cassius,	auec	dix	gros	nauires	de	guerre:	il	eut	le	courage
non	seulement	de	l'attendre,	mais	de	tirer	droit	vers	luy,	et	le	sommer
de	se	rendre:	et	en	vint	à	bout.			Ayant	entrepris	ce	furieux
siege	d'Alexia,	où	il	y	auoit	quatre	vingts	mille	hommes	de	deffence,
toute	la	Gaule	s'estant	esleuée	pour	luy	courre	sus,	et	leuer	le
siege,	et	dressé	vn'	armée	de	cent	neuf	mille	cheuaux,	et	de	deux
cens	quarante	mille	hommes	de	pied,	quelle	hardiesse	et	maniacle
confiance	fut-ce,	de	n'en	vouloir	abandonner	son	entreprise,	et	se
resoudre	à	deux	si	grandes	difficultez	ensemble?	Lesquelles	toutesfois
il	soustint:	et	apres	auoir	gaigné	cette	grande	battaille	contre
ceux	de	dehors,	rengea	bien	tost	à	sa	mercy	ceux	qu'il	tenoit	enfermez.
Il	en	aduint	autant	à	Lucullus,	au	siege	de	Tigranocerta
contre	le	Roy	Tigranes,	mais	d'vne	condition	dispareille,	veu	la
mollesse	des	ennemis,	à	qui	Lucullus	auoit	affaire.			Ie	veux	icy
remarquer	deux	rares	euenemens	et	extraordinaires,	sur	le	faict
de	ce	siege	d'Alexia,	l'vn,	que	les	Gaulois	s'assemblans	pour	venir
trouuer	là	Cæsar,	ayans	faict	denombrement	de	toutes	leurs	forces,
resolurent	en	leur	conseil,	de	retrancher	vne	bonne	partie	de	cette
grande	multitude,	de	peur	qu'ils	n'en	tombassent	en	confusion.
Cet	exemple	est	nouueau,	de	craindre	à	estre	trop:	mais	à	le	bien
prendre,	il	est	vray-semblable,	que	le	corps	d'vne	armée	doit	auoir
vne	grandeur	moderée,	et	reglée	à	certaines	bornes,	soit	pour	la
difficulté	de	la	nourrir,	soit	pour	la	difficulté	de	la	conduire	et
tenir	en	ordre.	Aumoins	seroit	il	bien	aisé	à	verifier	par	exemple,
que	ces	armées	monstrueuses	en	nombre,	n'ont	guere	rien	fait	qui
vaille.	Suiuant	le	dire	de	Cyrus	en	Xenophon,	ce	n'est	pas	le	nombre
des	hommes,	ains	le	nombre	des	bons	hommes,	qui	faict	l'aduantage:
le	demeurant	servant	plus	de	destourbier	que	de	secours.
Et	Baiazet	print	le	principal	fondement	à	sa	resolution,	de	liurer
iournée	à	Tamburlan,	contre	l'aduis	de	tous	ses	Capitaines,	sur	ce,
que	le	nombre	innombrable	des	hommes	de	son	ennemy	luy	donnoit
certaine	esperance	de	confusion.	Scanderbech	bon	iuge	et	tres
expert,	auoit	accoustumé	de	dire,	que	dix	ou	douze	mille	combattans
fideles,	deuoient	baster	à	vn	suffisant	chef	de	guerre,	pour
garantir	sa	reputation	en	toute	sorte	de	besoing	militaire.	L'autre
poinct,	qui	semble	estre	contraire,	et	à	l'vsage,	et	à	la	raison	de
la	guerre,	c'est	que	Vercingentorix,	qui	estoit	nommé	chef	et	general
de	toutes	les	parties	des	Gaules,	reuoltées,	print	party	de	s'aller
enfermer	dans	Alexia.	Car	celuy	qui	commande	à	tout	vn	pays	ne
se	doit	iamais	engager	qu'au	cas	de	cette	extremité,	qu'il	y	allast
de	sa	derniere	place,	et	qu'il	n'y	eust	rien	plus	à	esperer	qu'en	la
deffence	d'icelle.	Autrement	il	se	doit	tenir	libre,	pour	auoir	moyen
de	prouuoir	en	general	à	toutes	les	parties	de	son	gouuernement.

Pour	reuenir	à	Cæsar,	il	deuint	auec	le	temps	vn	peu	plus	tardif
et	plus	consideré,	comme	tesmoigne	son	familier	Oppius:	estimant,
qu'il	ne	deuoit	aisément	hazarder	l'honneur	de	tant	de	victoires,
lequel,	vne	seule	defortune	luy	pourroit	faire	perdre.	C'est
ce	que	disent	les	Italiens,	quand	ils	veulent	reprocher	cette	hardiesse
temeraire,	qui	se	void	aux	ieunes	gens,	les	nommants	necessiteux
d'honneur,	bisognosi	d'honore:	et	qu'estans	encore	en
cette	grande	faim	et	disette	de	reputation,	ils	ont	raison	de	la	chercher
à	quelque	prix	que	ce	soit:	ce	que	ne	doiuent	pas	faire	ceux
qui	en	ont	desia	acquis	à	suffisance.	Il	y	peut	auoir	quelque	iuste
moderation	en	ce	desir	de	gloire,	et	quelque	sacieté	en	cet	appetit
comme	aux	autres:	assez	de	gens	le	pratiquent	ainsin.			Il	estoit
bien	esloigné	de	cette	religion	des	anciens	Romains,	qui	ne	se	vouloyent
preualoir	en	leurs	guerres,	que	de	la	vertu	simple	et	nayfue.
Mais	encore	y	apportoit	il	plus	de	conscience	que	nous	ne	ferions	à
cette	heure,	et	n'approuuoit	pas	toutes	sortes	de	moyens,	pour
acquerir	la	victoire.	En	la	guerre	contre	Ariouistus,	estant	à	parlementer
auec	luy,	il	y	suruint	quelque	remuement	entre	les	deux
armées,	qui	commença	par	la	faute	des	gens	de	cheual	d'Ariouistus.
Sur	ce	tumulte,	Cæsar	se	trouua	auoir	fort	grand	aduantage
sur	ses	ennemis,	toutes-fois	il	ne	s'en	voulut	point	preualoir,	de
peur	qu'on	luy	peust	reprocher	d'y	auoir	procedé	de	mauuaise	foy.

Il	auoit	accoustumé	de	porter	vn	accoustrement	riche	au	combat,
et	de	couleur	esclatante,	pour	se	faire	remarquer.			Il	tenoit
la	bride	plus	estroite	à	ses	soldats,	et	les	tenoit	plus	de	court
estants	pres	des	ennemis.			Quand	les	anciens	Grecs	vouloient	accuser
quelqu'vn	d'extreme	insuffisance,	ils	disoyent	en	commun
prouerbe,	qu'il	ne	sçauoit	ny	lire	ny	nager:	il	auoit	cette	mesme
opinion,	que	la	science	de	nager	estoit	tres-vtile	à	la	guerre,	et	en
tira	plusieurs	commoditez:	s'il	auoit	à	faire	diligence,	il	franchissoit
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ordinairement	à	nage	les	riuieres	qu'il	rencontroit:	car
il	aymoit	à	voyager	à	pied,	comme	le	grand	Alexandre.	En	Ægypte,
ayant	esté	forcé	pour	se	sauuer,	de	se	mettre	dans	vn	petit	batteau,
et	tant	de	gens	s'y	estants	lancez	quant	et	luy,	qu'il	estoit
en	danger	d'aller	à	fons,	il	ayma	mieux	se	ietter	en	la	mer,	et	gaigna
sa	flotte	à	nage,	qui	estoit	plus	de	deux	cents	pas	au	delà,
tenant	en	sa	main	gauche	ses	tablettes	hors	de	l'eau,	et	trainant	à
belles	dents	sa	cotte	d'armes,	afin	que	l'ennemy	n'en	iouyst,	estant
desia	bien	auancé	sur	l'aage.			Iamais	chef	de	guerre	n'eut	tant
de	creance	sur	ses	soldats.	Au	commencement	de	ses	guerres
ciuiles,	les	centeniers	luy	offrirent	de	soudoyer	chacun	sur	sa
bourse,	vn	homme	d'armes,	et	les	gens	de	pied,	de	le	seruir	à	leurs
despens:	ceux	qui	estoyent	plus	aysez,	entreprenants	encore	à	deffrayer
les	plus	necessiteux.	Feu	Monsieur	l'Admiral	de	Chastillon
nous	fit	veoir	dernierement	vn	pareil	cas	en	noz	guerres	ciuiles:
car	les	François	de	son	armée,	fournissoient	de	leurs	bourses	au
payement	des	estrangers,	qui	l'accompagnoient.	Il	ne	se	trouueroit
guere	d'exemples	d'affection	si	ardente	et	si	preste,	parmy
ceux	qui	marchent	dans	le	vieux	train,	soubs	l'ancienne	police	des
loix.	La	passion	nous	commande	bien	plus	viuement	que	la	raison.
Il	est	pourtant	aduenu	en	la	guerre	contre	Annibal,	qu'à
l'exemple	de	la	liberalité	du	peuple	Romain	en	la	ville,	les	gendarmes
et	Capitaines	refuserent	leur	paye;	et	appelloit	on	au	camp
de	Marcellus,	mercenaires,	ceux	qui	en	prenoient.	Ayant	eu	du	pire
aupres	de	Dyrrachium,	ses	soldats	se	vindrent	d'eux	mesmes	offrir
à	estre	chastiez	et	punis,	de	façon	qu'il	eut	plus	à	les	consoler	qu'à
les	tancer.	Vne	sienne	seule	cohorte,	soustint	quatre	legions	de
Pompeius	plus	de	quatre	heures,	iusques	à	ce	qu'elle	fut	quasi
toute	deffaicte	à	coups	de	trait,	et	se	trouua	dans	la	tranchée,	cent
trente	mille	flesches.	Vn	soldat	nommé	Scæua,	qui	commandoit	à
l'vne	des	entrées,	s'y	maintint	inuincible	ayant	vn	œil	creué,	vne
espaule	et	vne	cuisse	percées,	et	son	escu	faucé	en	deux	cens	trente
lieux.	Il	est	aduenu	à	plusieurs	de	ses	soldats	pris	prisonniers,
d'accepter	plustost	la	mort,	que	de	vouloir	promettre	de	prendre
autre	party.	Granius	Petronius,	pris	par	Scipion	en	Affrique,	Scipion
apres	auoir	faict	mourir	ses	compagnons,	luy	manda	qu'il	luy
donnoit	la	vie,	car	il	estoit	homme	de	reng	et	questeur:	Petronius
respondit	que	les	soldats	de	Cæsar	auoyent	accoustumé	de	donner
la	vie	aux	autres,	non	la	receuoir;	et	se	tua	tout	soudain	de	sa
main	propre.			Il	y	a	infinis	exemples	de	leur	fidelité:	il	ne	faut
pas	oublier	le	traict	de	ceux	qui	furent	assiegez	à	Salone,	ville	partizane
pour	Cæsar	contre	Pompeius,	pour	vn	rare	accident	qui	y
aduint.	Marcus	Octauius	les	tenoit	assiegez;	ceux	de	dedans	estans
reduits	en	extreme	necessité	de	toutes	choses,	en	maniere	que	pour
suppleer	au	deffaut	qu'ils	auoyent	d'hommes,	la	plus	part	d'entre
eux	y	estans	morts	et	blessez,	ils	auoyent	mis	en	liberté	tous	leurs
esclaues,	et	pour	le	seruice	de	leurs	engins	auoient	esté	contraints
de	coupper	les	cheueux	de	toutes	les	femmes,	affin	d'en	faire	des
cordes;	outre	vne	merueilleuse	disette	de	viures;	et	ce	neantmoins
resolus	de	iamais	ne	se	rendre.	Apres	auoir	trainé	ce	siege	en
grande	longueur,	d'où	Octauius	estoit	deuenu	plus	nonchalant,	et
moins	attentif	à	son	entreprinse,	ils	choisirent	vn	iour	sur	le	midy,
et	comme	ils	eurent	rangé	les	femmes	et	les	enfans	sur	leurs	murailles,
pour	faire	bonne	mine,	sortirent	en	telle	furie,	sur	les
assiegeans,	qu'ayants	enfoncé	le	premier,	le	second,	et	tiers	corps
de	garde,	et	le	quatriesme,	et	puis	le	reste,	et	ayants	faict	du
tout	abandonner	les	tranchées,	les	chasserent	iusques	dans	les	nauires:
et	Octauius	mesmes	se	sauua	à	Dyrrachium,	où	estoit	Pompeius.
Ie	n'ay	point	memoire	pour	cett'	heure,	d'auoir	veu	aucun
autre	exemple,	où	les	assiegez	battent	en	gros	les	assiegeans,	et
gaignent	la	maistrise	de	la	campaigne;	ny	qu'vne	sortie	ait	tiré
en	consequence,	vne	pure	et	entiere	victoire	de	battaille.

CHAPITRE	XXXV.				(TRADUCTION	LIV.	II,	CH.	XXXV.)
De	trois	bonnes	femmes.

IL	n'en	est	pas	à	douzaines,	comme	chacun	sçait;	et	notamment
aux	deuoirs	de	mariage:	car	c'est	vn	marché	plein	de	tant	d'espineuses
circonstances,	qu'il	est	malaisé	que	la	volonté	d'vne	femme,
s'y	maintienne	entiere	long	temps.	Les	hommes,	quoy	qu'ils	y
soyent	auec	vn	peu	meilleure	condition,	y	ont	trop	affaire.	La
touche	d'vn	bon	mariage,	et	sa	vraye	preuue,	regarde	le	temps	que
la	societé	dure;	si	elle	a	esté	constamment	douce,	loyalle,	et	commode.
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En	nostre	siecle,	elles	reseruent	plus	communément,	à
estaller	leurs	bons	offices,	et	la	vehemence	de	leur	affection,	enuers
leurs	maris	perdus:	cherchent	au	moins	lors,	à	donner	tesmoignage
de	leur	bonne	volonté.	Tardif	tesmoignage,	et	hors	de
saison.	Elles	preuuent	plustost	par	là,	qu'elles	ne	les	ayment	que
morts.	La	vie	est	pleine	de	combustion,	le	trespas	d'amour,	et	de
courtoisie.	Comme	les	peres	cachent	l'affection	enuers	leurs	enfans,
elles	volontiers	de	mesmes,	cachent	la	leur	enuers	le	mary,	pour
maintenir	vn	honneste	respect.	Ce	mystere	n'est	pas	de	mon	goust.
Elles	ont	beau	s'escheueler	et	s'esgratigner;	ie	m'en	vois	à	l'oreille
d'vne	femme	de	chambre,	et	d'vn	secretaire:	comment	estoient-ils,
Comment	ont-ils	vescu	ensemble?	il	me	souuient	tousiours	de	ce
bon	mot,	iactantius	mœrent,	quæ	minus	dolent.	Leur	rechigner	est
odieux	aux	viuans,	et	vain	aux	morts.	Nous	dispenserons	volontiers
qu'on	rie	apres,	pourueu	qu'on	nous	rie	pendant	la	vie.	Est-ce
pas	de	quoy	resusciter	de	despit:	qui	m'aura	craché	au	nez	pendant
que	i'estoy,	me	vienne	frotter	les	pieds,	quand	ie	ne	suis	plus?
S'il	y	a	quelque	honneur	à	pleurer	les	maris,	il	n'appartient	qu'à
celles	qui	leur	ont	ry:	celles	qui	ont	pleuré	en	la	vie,	qu'elles	rient
en	la	mort,	au	dehors	comme	au	dedans.	Aussi,	ne	regardez	pas	à
ces	yeux	moites,	et	à	cette	piteuse	voix:	regardez	ce	port,	ce	teinct,
et	l'embonpoinct	de	ces	iouës,	soubs	ces	grands	voiles:	c'est	par
là	qu'elle	parle	François.	Il	en	est	peu,	de	qui	la	santé	n'aille	en
amendant,	qualité	qui	ne	sçait	pas	mentir.	Cette	ceremonieuse
contenance	ne	regarde	pas	tant	derriere	soy,	que	deuant;	c'est
acquest,	plus	que	payement.	En	mon	enfance,	vne	honneste	et
tresbelle	dame,	qui	vit	encores,	vefue	d'vn	Prince,	auoit	ie	ne	sçay
quoy	plus	en	sa	parure,	qu'il	n'est	permis	par	les	loix	de	nostre
vefuage:	à	ceux	qui	le	luy	reprochoient:	C'est,	disoit	elle,	que	ie
ne	practique	plus	de	nouuelles	amitiez,	et	suis	hors	de	volonté	de
me	remarier.			Pour	ne	disconuenir	du	tout	à	nostre	vsage,	i'ay
icy	choisi	trois	femmes,	qui	ont	aussi	employé	l'effort	de	leur
bonté,	et	affection,	autour	la	mort	de	leurs	maris.	Ce	sont	pourtant
exemples	vn	peu	autres,	et	si	pressans,	qu'ils	tirent	hardiment	la
vie	en	consequence.			Pline	le	ieune	auoit	pres	d'vne	sienne	maison
en	Italie,	vn	voisin	merueilleusement	tourmenté	de	quelques	vlceres,
qui	luy	estoient	suruenues	és	parties	honteuses.	Sa	femme	le
voyant	si	longuement	languir,	le	pria	de	permettre,	qu'elle	veist	à
loisir	et	de	pres	l'estat	de	son	mal,	et	qu'elle	luy	diroit	plus	franchement
qu'aucun	autre	ce	qu'il	auoit	à	en	esperer.	Apres	auoir
obtenu	cela	de	luy,	et	l'auoir	curieusement	consideré,	elle	trouua
qu'il	estoit	impossible,	qu'il	en	peust	guerir,	et	que	tout	ce	qu'il
auoit	à	attendre,	c'estoit	de	trainer	fort	long	temps	vne	vie	douloureuse
et	languissante:	si	luy	conseilla	pour	le	plus	seur	et	souuerain
remede,	de	se	tuer.	Et	le	trouuant	vn	peu	mol,	à	vne	si	rude	entreprise:
Ne	pense	point,	luy	dit-elle,	mon	amy,	que	les	douleurs	que
ie	te	voy	souffrir	ne	me	touchent	autant	qu'à	toy,	et	que	pour	m'en
deliurer,	ie	ne	me	vueille	seruir	moy-mesme,	de	cette	medecine
que	ie	t'ordonne.	Ie	te	veux	accompagner	à	la	guerison,	comme
i'ay	faict	à	la	maladie:	oste	cette	crainte,	et	pense	que	nous	n'aurons
que	plaisir	en	ce	passage,	qui	nous	doit	deliurer	de	tels	tourmens:
nous	nous	en	irons	heureusement	ensemble.	Cela	dit,	et	ayant
rechauffé	le	courage	de	son	mary,	elle	resolut	qu'ils	se	precipiteroient
en	la	mer,	par	vne	fenestre	de	leur	logis,	qui	y	respondoit.	Et
pour	maintenir	iusques	à	sa	fin,	cette	loyale	et	vehemente	affection,
dequoy	elle	l'auoit	embrassé	pendant	sa	vie,	elle	voulut	encore	qu'il
mourust	entre	ses	bras;	mais	de	peur	qu'ils	ne	luy	faillissent,	et
que	les	estraintes	de	ses	enlassemens,	ne	vinssent	à	se	relascher	par
la	cheute	et	la	crainte,	elle	se	fit	lier	et	attacher	bien	estroitement
auec	luy,	par	le	faux	du	corps;	et	abandonna	ainsi	sa	vie,	pour	le
repos	de	celle	de	son	mary.	Celle-là	estoit	de	bas	lieu;	et	parmy
telle	condition	de	gens,	il	n'est	pas	si	nouueau	d'y	voir	quelque
traict	de	rare	bonté,

Extrema	per	illos
Iustitia	excedens	terris	vestigia	fecit.

Les	autres	deux	sont	nobles	et	riches,	où	les	exemples	de	vertu
se	logent	rarement.			Arria	femme	de	Cecinna	Pætus,	personnage
consulaire,	fut	mere	d'vne	autre	Arria	femme	de	Thrasea	Pætus,
celuy	duquel	la	vertu	fut	tant	renommée	du	temps	de	Neron;	et
par	le	moyen	de	ce	gendre,	mere-grand	de	Fannia;	car	la	ressemblance
des	noms	de	ces	hommes	et	femmes,	et	de	leurs	fortunes,
en	a	fait	mesconter	plusieurs.	Cette	premiere	Arria,	Cecinna
Pætus,	son	mary,	ayant	esté	prins	prisonnier	par	les	gens	de	l'Empereur
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Claudius,	apres	la	deffaicte	de	Scribonianus,	duquel	il	auoit
suiuy	le	party:	supplia	ceux	qui	l'emmenoient	prisonnier	à	Rome,
de	la	receuoir	dans	leur	nauire,	où	elle	leur	seroit	de	beaucoup
moins	de	despence	et	d'incommodité,	qu'vn	nombre	de	personnes,
qu'il	leur	faudroit,	pour	le	seruice	de	son	mary:	et	qu'elle	seule
fourniroit	à	sa	chambre,	à	sa	cuisine,	et	à	tous	autres	offices.	Ils
l'en	refuserent:	et	elle	s'estant	iettée	dans	vn	batteau	de	pescheur,
qu'elle	loua	sur	le	champ,	le	suyuit	en	cette	sorte	depuis	la	Sclauonie.
Comme	ils	furent	à	Rome,	vn	iour,	en	presence	de	l'Empereur,
Iunia	vefue	de	Scribonianus,	s'estant	accostée	d'elle	familierement,
pour	la	societé	de	leurs	fortunes,	elle	la	repoussa
rudement	auec	ces	parolles:	Moy,	dit-elle,	que	ie	parle	à	toy,	ny
que	ie	t'escoute,	à	toy,	au	giron	de	laquelle	Scribonianus	fut	tué,
et	tu	vis	encores?	Ces	paroles,	auec	plusieurs	autres	signes,	firent
sentir	à	ses	parents,	qu'elle	estoit	pour	se	deffaire	elle	mesme,	impatiente
de	supporter	la	fortune	de	son	mary.	Et	Thrasea	son
gendre,	la	suppliant	sur	ce	propos	de	ne	se	vouloir	perdre,	et	luy
disant	ainsi:	Quoy?	si	ie	courois	pareille	fortune	à	celle	de	Cecinna,
voudriez	vous	que	ma	femme	vostre	fille	en	fist	de	mesme?
Comment	donc?	si	ie	le	voudrois,	respondit-elle:	ouy,	ouy,	ie	le
voudrois,	si	elle	auoit	vescu	aussi	long	temps,	et	d'aussi	bon	accord
auec	toy,	que	i'ay	faict	auec	mon	mary.	Ces	responces	augmentoient
le	soing,	qu'on	auoit	d'elle,	et	faisoient	qu'on	regardoit	de
plus	pres	à	ses	deportemens.	Vn	iour	apres	auoir	dict	à	ceux	qui
la	gardoient,	Vous	auez	beau	faire,	vous	me	pouuez	bien	faire	plus
mal	mourir,	mais	de	me	garder	de	mourir,	vous	ne	sçauriez:
s'eslançant	furieusement	d'vne	chaire,	où	elle	estoit	assise,	elle
s'alla	de	toute	sa	force	chocquer	la	teste	contre	la	paroy	voisine:
duquel	coup,	estant	cheute	de	son	long	esuanouye,	et	fort	blessée
apres	qu'on	l'eut	à	toute	peine	faite	reuenir:	Ie	vous	disois
bien,	dit-elle,	que	si	vous	me	refusiez	quelque	façon	aisée	de	me
tuer,	i'en	choisirois	quelque	autre	pour	mal-aisée	qu'elle	fust.	La
fin	d'vne	si	admirable	vertu	fut	telle:	Son	mary	Pætus,	n'ayant
pas	le	cœur	assez	ferme	de	soy-mesme,	pour	se	donner	la	mort,	à
laquelle	la	cruauté	de	l'Empereur	le	rengeoit;	vn	iour	entre	autres,
apres	auoir	premierement	employé	les	discours	et	enhortements,
propres	au	conseil,	qu'elle	luy	donnoit	à	ce	faire,	elle	print	le
poignart,	que	son	mary	portoit:	et	le	tenant	traict	en	sa	main,
pour	la	conclusion	de	son	exhortation;	Fais	ainsi	Pætus,	luy
dit-elle.	Et	en	mesme	instant,	s'en	estant	donné	vn	coup	mortel
dans	l'estomach,	et	puis	l'arrachant	de	sa	playe,	elle	le	luy	presenta,
finissant	quant	et	quant	sa	vie:	auec	cette	noble,	genereuse,
et	immortelle	parole,	Pæte	non	dolet.	Elle	n'eust	loisir	que	de	dire
ces	trois	parolles	d'vne	si	belle	substance;	Tien	Pætus,	il	ne	m'a
point	faict	mal.

Casta	suo	gladium	cùm	traderet	Arria	Pæto,
Quem	de	visceribus	traxerat	ipsa	suis:

Si	qua	fides,	vulnus	quod	feci,	non	dolet,	inquit,
Sed	quod	tu	facies,	id	mihi	Pæte	dolet.

Il	est	bien	plus	vif	en	son	naturel,	et	d'vn	sens	plus	riche:	car
et	la	playe,	et	la	mort	de	son	mary,	et	les	siennes,	tant	s'en	faut
qu'elles	luy	poisassent,	qu'elle	en	auoit	esté	la	conseillere	et	promotrice:
mais	ayant	fait	cette	haulte	et	courageuse	entreprinse
pour	la	seule	commodité	de	son	mary,	elle	ne	regarde	qu'à	luy,
encore	au	dernier	traict	de	sa	vie,	et	à	luy	oster	la	crainte	de	la
suiure	en	mourant.	Pætus	se	frappa	tout	soudain,	de	ce	mesme
glaiue;	honteux	à	mon	aduis,	d'auoir	eu	besoin	d'vn	si	cher	et
pretieux	enseignement.			Pompeia	Paulina,	ieune	et	tres-noble
Dame	Romaine,	auoit	espousé	Seneque,	en	son	extreme	vieillesse.
Neron,	son	beau	disciple,	enuoya	ses	satellites	vers	luy,	pour	luy
denoncer	l'ordonnance	de	sa	mort,	ce	qui	se	faisoit	en	cette	maniere.
Quand	les	Empereurs	Romains	de	ce	temps,	auoyent	condamné
quelque	homme	de	qualité,	ils	luy	mandoyent	par	leurs
officiers	de	choisir	quelque	mort	à	sa	poste,	et	de	la	prendre	dans
tel,	ou	tel	delay,	qu'ils	luy	faisoyent	prescrire	selon	la	trempe	de
leur	cholere,	tantost	plus	pressé,	tantost	plus	long,	luy	donnant
terme	pour	disposer	pendant	ce	temps	là,	de	ses	affaires,	et	quelque
fois	luy	ostant	le	moyen	de	ce	faire,	par	la	briefueté	du	temps:
et	si	le	condamné	estriuoit	à	leur	ordonnance,	ils	menoyent	des
gens	propres	à	l'executer,	ou	luy	couppant	les	veines	des	bras,	et
des	iambes,	ou	luy	faisant	aualler	du	poison	par	force.	Mais	les
personnes	d'honneur,	n'attendoyent	pas	cette	necessité,	et	se	seruoyent
de	leurs	propres	medecins	et	chirurgiens	à	cet	effect.	Seneque
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ouyt	leur	charge,	d'vn	visage	paisible	et	asseuré,	et	apres,	demanda
du	papier	pour	faire	son	testament:	ce	que	luy	ayant	esté	refusé	par
le	Capitaine,	il	se	tourne	vers	ses	amis:	Puis	que	ie	ne	puis,	leur
dit-il,	vous	laisser	autre	chose	en	recognoissance	de	ce	que	ie	vous
doy,	ie	vous	laisse	au	moins	ce	que	i'ay	de	plus	beau,	à	sçauoir
l'image	de	mes	mœurs	et	de	ma	vie,	laquelle	ie	vous	prie	conseruer
en	vostre	memoire:	affin	qu'en	ce	faisant,	vous	acqueriez	la
gloire	de	sinceres	et	veritables	amis.	Et	quant	et	quant,	appaisant
tantost	l'aigreur	de	la	douleur,	qu'il	leur	voyoit	souffrir,	par
douces	paroles,	tantost	roidissant	sa	voix,	pour	les	tancer:	Où
sont,	disoit-il,	ces	beaux	preceptes	de	la	philosophie?	que	sont
deuenuës	les	prouisions,	que	par	tant	d'années	nous	auons	faictes,
contre	les	accidens	de	la	fortune?	la	cruauté	de	Neron	nous	estoit
elle	incognue?	que	pouuions	nous	attendre	de	celuy,	qui	auoit	tué
sa	mere	et	son	frere,	sinon	qu'il	fist	encor	mourir	son	gouuerneur,
qui	l'a	nourry	et	esleué?	Apres	auoir	dit	ces	paroles	en	commun,	il
se	destourne	à	sa	femme,	et	l'embrassant	estroittement,	comme
par	la	pesanteur	de	la	douleur	elle	deffailloit	de	cœur	et	de	forces;
la	pria	de	porter	vn	peu	plus	patiemment	cet	accident,	pour	l'amour
de	luy;	et	que	l'heure	estoit	venue,	où	il	auoit	à	montrer,	non
plus	par	discours	et	par	disputes,	mais	par	effect,	le	fruict	qu'il
auoit	tiré	de	ses	estudes:	et	que	sans	doubte	il	embrassoit	la	mort,
non	seulement	sans	douleur,	mais	auecques	allegresse.	Parquoy
m'amie,	disoit-il,	ne	la	deshonnore	par	tes	larmes,	affin	qu'il	ne
semble	que	tu	t'aimes	plus	que	ma	reputation:	appaise	ta	douleur,
et	te	console	en	la	connoissance,	que	tu	as	eu	de	moy,	et	de
mes	actions,	conduisant	le	reste	de	ta	vie,	par	les	honnestes	occupations,
ausquelles	tu	és	addonnée.	A	quoy	Paulina	ayant	vn	peu
repris	ses	esprits,	et	reschauffé	la	magnanimité	de	son	courage,
par	vne	tres-noble	affection:	Non	Seneca,	respondit-elle,	ie	ne
suis	pas	pour	vous	laisser	sans	ma	compagnie	en	telle	necessité:
ie	ne	veux	pas	que	vous	pensiez,	que	les	vertueux	exemples	de
vostre	vie,	ne	m'ayent	encore	appris	à	sçauoir	bien	mourir:	et
quand	le	pourroy-ie	ny	mieux,	ny	plus	honnestement,	ny	plus	à
mon	gré	qu'auecques	vous?	ainsi	faictes	estat	que	ie	m'en	voy
quant	et	vous.	Lors	Seneque	prenant	en	bonne	part	vne	si	belle	et
glorieuse	deliberation	de	sa	femme;	et	pour	se	deliurer	aussi	de	la
crainte	de	la	laisser	apres	sa	mort,	à	la	mercy	et	cruauté	de	ses
ennemis:	Ie	t'auoy,	Paulina,	dit-il,	conseillé	ce	qui	seruoit	à	conduire
plus	heureusement	ta	vie:	tu	aymes	donc	mieux	l'honneur
de	la	mort:	vrayement	ie	ne	te	l'enuieray	point:	la	constance	et
la	resolution,	soyent	pareilles	à	nostre	commune	fin,	mais	la
beauté	et	la	gloire	soit	plus	grande	de	ta	part.	Cela	fait,	on	leur
couppa	en	mesme	temps	les	veines	des	bras:	mais	par	ce	que
celles	de	Seneque	reserrées	tant	par	la	vieillesse,	que	par	son
abstinence,	donnoyent	au	sang	le	cours	trop	long	et	trop	lasche,	il
commanda	qu'on	luy	couppast	encore	les	veines	des	cuisses:	et	de
peur	que	le	tourment	qu'il	en	souffroit,	n'attendrist	le	cœur	de	sa
femme,	et	pour	se	deliurer	aussi	soy-mesme	de	l'affliction,	qu'il
portoit	de	la	veoir	en	si	piteux	estat:	apres	auoir	tres-amoureusement
pris	congé	d'elle,	il	la	pria	de	permettre	qu'on	l'emportast
en	la	chambre	voisine,	comme	on	feit.	Mais	toutes	ces	incisions
estans	encore	insuffisantes	pour	le	faire	mourir,	il	commanda	à
Statius	Anneus	son	medecin,	de	luy	donner	vn	breuuage	de	poison;
qui	n'eut	guere	non	plus	d'effect:	car	par	la	foiblesse	et	froideur
des	membres,	elle	ne	peut	arriuer	iusques	au	cœur.	Par	ainsin	on
luy	fit	en	outre	apprester	vn	baing	fort	chauld:	et	lors	sentant	sa
fin	prochaine,	autant	qu'il	eut	d'halene,	il	continua	des	discours
tres-excellens	sur	le	subiect	de	l'estat	où	il	se	trouuoit,	que	ses
secretaires	recueillirent	tant	qu'ils	peurent	ouyr	sa	voix;	et	demeurerent
ses	parolles	dernieres	long	temps	depuis	en	credit	et	honneur,
és	mains	des	hommes:	ce	nous	est	vne	bien	fascheuse	perte,
qu'elles	ne	soyent	venues	iusques	à	nous.	Comme	il	sentit	les	derniers
traicts	de	la	mort,	prenant	de	l'eau	du	baing	toute	sanglante,
il	en	arrousa	sa	teste,	en	disant;	Ie	vouë	cette	eau	à	Iuppiter	le
liberateur.	Neron	aduerty	de	tout	cecy,	craignant	que	la	mort	de
Paulina,	qui	estoit	des	mieux	apparentées	dames	Romaines,	et
enuers	laquelle	il	n'auoit	nulles	particulieres	inimitiez,	luy	vinst	à
reproche;	renuoya	en	toute	diligence	luy	faire	r'atacher	ses	playes:
ce	que	ses	gens	d'elle,	firent	sans	son	sçeu,	estant	desia	demy
morte,	et	sans	aucun	sentiment.	Et	ce	que	contre	son	dessein,	elle
vesquit	depuis,	ce	fut	tres-honnorablement,	et	comme	il	appartenoit
à	sa	vertu,	montrant	par	la	couleur	blesme	de	son	visage,
combien	elle	auoit	escoulé	de	vie	par	ses	blessures.			Voyla	mes
trois	comtes	tres-veritables,	que	ie	trouue	aussi	plaisans	et	tragiques
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que	ceux	que	nous	forgeons	à	nostre	poste,	pour	donner
plaisir	au	commun:	et	m'estonne	que	ceux	qui	s'addonnent	à	cela,
ne	s'auisent	de	choisir	plustost	dix	mille	tres-belles	histoires,	qui
se	rencontrent	dans	les	liures,	où	ils	auroyent	moins	de	peine,	et
apporteroient	plus	de	plaisir	et	profit.	Et	qui	en	voudroit	bastir
vn	corps	entier	et	s'entretenant,	il	ne	faudroit	qu'il	fournist	du
sien	que	la	liaison,	comme	la	soudure	d'vn	autre	metal:	et	pourroit
entasser	par	ce	moyen	force	veritables	euenemens	de	toutes	sortes,
les	disposant	et	diuersifiant,	selon	que	la	beauté	de	l'ouurage	le
requerroit,	à	peu	pres	comme	Ouide	a	cousu	et	r'apiecé	sa	Metamorphose,
de	ce	grand	nombre	de	fables	diuerses.			En	ce	dernier
couple,	cela	est	encore	digne	d'estre	consideré,	que	Paulina
offre	volontiers	à	quitter	la	vie	pour	l'amour	de	son	mary,	et	que
son	mary	auoit	autre-fois	quitté	aussi	la	mort	pour	l'amour	d'elle.
Il	n'y	a	pas	pour	nous	grand	contre-poix	en	cet	eschange:	mais
selon	son	humeur	Stoïque,	ie	croy	qu'il	pensoit	auoir	autant	faict
pour	elle,	d'alonger	sa	vie	en	sa	faueur,	comme	s'il	fust	mort	pour
elle.	En	l'vne	des	lettres,	qu'il	escrit	à	Lucilius;	apres	qu'il	luy	a
fait	entendre,	comme	la	fiebure	l'ayant	pris	à	Rome,	il	monta	soudain
en	coche,	pour	s'en	aller	à	vne	sienne	maison	aux	champs,
contre	l'opinion	de	sa	femme,	qui	le	vouloit	arrester;	et	qu'il	luy
auoit	respondu,	que	la	fiebure	qu'il	auoit,	ce	n'estoit	pas	fiebure
du	corps,	mais	du	lieu:	il	suit	ainsin:	Elle	me	laissa	aller	me	recommandant
fort	ma	santé.	Or	moy,	qui	sçay	que	ie	loge	sa	vie	en
la	mienne,	ie	commence	de	pouruoir	à	moy,	pour	pouruoir	à	elle:
le	priuilege	que	ma	vieillesse	m'auoit	donné,	me	rendant	plus
ferme	et	plus	resolu	à	plusieurs	choses,	ie	le	pers,	quand	il	me
souuient	qu'en	ce	vieillard,	il	y	en	a	vne	ieune	à	qui	ie	profite.
Puis	que	ie	ne	la	puis	ranger	à	m'aymer	plus	courageusement,
elle	me	renge	à	m'aymer	moy	mesme	plus	curieusement:	car
il	faut	prester	quelque	chose	aux	honnestes	affections:	et	par
fois,	encore	que	les	occasions	nous	pressent	au	contraire,	il	faut
r'appeler	la	vie,	voire	auec	que	tourment:	il	faut	arrester	l'ame
entre	les	dents,	puis	que	la	loy	de	viure	aux	gens	de	bien,	ce	n'est
pas	autant	qu'il	leur	plaist,	mais	autant	qu'ils	doiuent.	Celuy	qui
n'estime	pas	tant	sa	femme	ou	vn	sien	amy,	que	d'en	allonger	sa
vie,	et	qui	s'opiniastre	à	mourir,	il	est	trop	delicat	et	trop	mol:	il
faut	que	l'ame	se	commande	cela,	quand	l'vtilité	des	nostres	le	requiert:
il	faut	par	fois	nous	prester	à	noz	amis:	et	quand	nous
voudrions	mourir	pour	nous,	interrompre	nostre	dessein	pour	eux.
C'est	tesmoignage	de	grandeur	de	courage,	de	retourner	en	la
vie	pour	la	consideration	d'autruy,	comme	plusieurs	excellens	personnages
ont	faict:	et	est	vn	traict	de	bonté	singuliere,	de	conseruer
la	vieillesse,	(de	laquelle	la	commodité	la	plus	grande,	c'est
la	nonchalance	de	sa	durée,	et	vn	plus	courageux	et	desdaigneux
vsage	de	la	vie,)	si	on	sent	que	cet	office	soit	doux,	aggreable,	et
profitable	à	quelqu'vn	bien	affectionné.	Et	en	reçoit	on	vne	tres-plaisante
recompense:	car	qu'est-il	plus	doux,	que	d'estre	si	cher
à	sa	femme,	qu'en	sa	consideration,	on	en	deuienne	plus	cher	à
soy-mesme?	Ainsi	ma	Paulina	m'a	chargé,	non	seulement	sa
crainte,	mais	encore	la	mienne.	Ce	ne	m'a	pas	esté	assez	de	considerer,
combien	resolument	ie	pourrois	mourir,	mais	i'ay	aussi
consideré,	combien	irresoluement	elle	le	pourroit	souffrir.	Ie	me
suis	contrainct	a	viure,	et	c'est	quelquefois	magnanimité	que	viure.
Voyla	ses	mots	excellens,	comme	est	son	vsage.

LIVRE		SECOND.				
(Suite).

CHAPITRE	VII.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	VII.)
Des	récompenses	honorifiques.

Les	distinctions	honorifiques	sont	éminemment	propres	à	récompenser	la
valeur.—Les	historiens	de	l'empereur	Auguste	remarquent	que	lorsqu'il	s'agissait	de
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services	 militaires,	 il	 avait	 pour	 règle	 d'être	 excessivement	 prodigue	 de	 cadeaux
envers	 ceux	 qui	 le	 méritaient,	 tandis	 qu'il	 était	 bien	 autrement	 parcimonieux	 de
récompenses	purement	honorifiques;	peut-être	était-ce	parce	que	son	oncle	lui	avait
à	lui-même	décerné	toutes	les	récompenses	militaires	avant	qu'il	eût	jamais	été	à	la
guerre.	C'est	une	belle	 invention,	qui	 subsiste	dans	 la	plupart	des	états	du	monde,
que	d'avoir	créé,	pour	en	honorer	et	en	récompenser	la	vertu,	certaines	distinctions
s'adressant	 à	 la	 vanité	 et	 sans	 valeur	 par	 elles-mêmes,	 telles	 que	 couronnes	 de
laurier,	de	chêne,	de	myrte,	certains	vêtements	de	forme	particulière,	le	privilège	de
circuler	en	ville	sur	un	char,	ou	de	nuit	avec	des	flambeaux,	une	place	réservée	dans
les	 cérémonies	 publiques,	 la	 prérogative	 de	 certains	 surnoms,	 de	 certains	 titres,
certaines	marques	dans	les	armoiries	et	autres	choses	analogues,	variables	selon	les
nations	suivant	leur	tempérament,	et	dont	l'usage	dure	encore.

A	 cet	 égard,	 l'institution	 des	 ordres	 de	 chevalerie	 est	 une	 conception
heureuse.—Chez	 nous	 et	 chez	 certains	 peuples	 voisins,	 nous	 avons	 les	 ordres	 de
chevalerie	qui	n'ont	pas	d'autre	objet.	C'est	assurément	une	bien	bonne	et	profitable
idée	 que	 d'avoir	 trouvé	 le	 moyen	 de	 récompenser	 le	 mérite	 du	 petit	 nombre
d'hommes	 de	 valeur	 exceptionnelle,	 de	 les	 contenter	 et	 de	 les	 satisfaire	 par	 des
distinctions	qui	ne	soient	pas	une	charge	pour	le	trésor	public	et	ne	coûtent	rien	au
prince.	C'est	un	fait	d'expérience	qui	remonte	aux	temps	anciens	et	que	nous	avons
aussi	pu	voir	jadis	chez	nous,	que	les	gens	de	qualité	se	sont	toujours	montrés	plus
jaloux	 d'obtenir	 ces	 récompenses	 que	 celles	 procurant	 gain	 et	 profit;	 ce	 qui
s'explique	 parfaitement	 et	 rehausse	 considérablement	 le	 cas	 qu'on	 en	 fait.	 Si	 à	 un
prix	 qui	 doit	 être	 uniquement	 honorifique,	 on	 attache	 des	 avantages	 particuliers,
voire	même	une	rémunération	importante,	ce	mélange,	au	lieu	de	grandir	l'estime	en
laquelle	 on	 le	 tient,	 la	 lui	 enlève	 et	 l'avilit.—L'ordre	 de	 Saint-Michel,	 qui	 a	 été	 si
longtemps	 en	 crédit	 parmi	 nous,	 avait	 pour	 plus	 grand	 avantage	 de	 n'en	 conférer
d'aucune	sorte,	ce	qui	 faisait	qu'autrefois	 il	n'y	avait	pas	de	charge	ni	de	situation,
quelles	 qu'elles	 fussent,	 auxquelles	 la	 noblesse	 aspirât	 plus	 ardemment	 qu'à
l'obtention	 de	 cet	 ordre	 et	 qui	 lui	 causassent	 plus	 de	 satisfaction;	 aucune	 autre
qualité	 ne	 procurait	 plus	 de	 respect	 et	 de	 considération,	 la	 vertu	 souhaitant	 et
recevant	 plus	 volontiers	 qu'aucune	 autre,	 une	 récompense	 qui	 est	 son	 apanage
exclusif	alors	même	qu'elle	est	plus	glorieuse	qu'utile.

Les	 récompenses	 pécuniaires	 s'appliquent	 à	 des	 services	 rendus	 de	 tout
autre	 caractère.—Toutes	 les	 autres	 récompenses	 sont	 en	 effet	 moins	 honorables,
d'autant	qu'on	en	use	à	propos	de	 tout:	par	des	dons	en	argent	 se	 rémunèrent	 les
services	 d'un	 valet,	 la	 diligence	 d'un	 courrier,	 quiconque	 nous	 charme	 par	 ses
danses,	ses	talents	en	équitation,	par	sa	parole.	Tous	les	services	en	somme,	même
les	plus	vils,	qu'on	nous	rend;	tout,	même	le	vice,	est	payé	de	cette	façon:	la	flatterie,
la	 trahison,	 celui	 qui	 favorise	 la	 débauche;	 par	 suite,	 il	 n'est	 pas	 étonnant	 que	 la
vertu	désire	et	accepte	moins	volontiers	cette	sorte	de	monnaie	courante,	que	celle
dont	rien	n'entache	le	caractère	noble	et	généreux	qui	lui	est	propre	et	tout	spécial.
—Auguste	 avait	 raison	 d'être	 beaucoup	 plus	 économe	 de	 celle-ci	 que	 des	 autres,
d'autant	 que	 l'honneur	 est	 un	 privilège	 dont	 la	 caractéristique	 essentielle	 est	 la
rareté;	c'est	aussi	celle	de	la	vertu:	«Pour	qui	ne	voit	pas	de	méchants,	les	bons	ne
sauraient	 exister	 (Martial).»	 On	 ne	 remarque	 pas	 un	 homme	 qui	 s'occupe	 de
l'éducation	de	ses	enfants:	ce	n'est	pas	là	un	titre	de	recommandation,	si	louable	que
ce	 soit,	 parce	 que	 c'est	 chose	 qui	 se	 rencontre	 communément;	 remarque-t-on	 un
arbre	de	grande	élévation,	dans	une	forêt	où	tous	sont	de	même?	Je	ne	crois	pas	que
jamais	citoyen	de	Sparte	se	soit	glorifié	de	sa	vaillance,	vertu	pratiquée	de	tous	chez
ce	peuple;	non	plus	que	de	sa	fidélité	aux	 lois	et	de	son	mépris	pour	 la	richesse.	 Il
n'est	pas	de	récompense	pour	la	vertu,	si	grande	qu'elle	soit,	quand	elle	est	dans	les
habitudes;	je	ne	sais	si	même	on	donnerait	cette	qualification	de	grande,	à	une	vertu
qui	se	pratiquerait	communément.

La	 vaillance	 est	 une	 vertu	 assez	 commune	qui	 prime	 chez	 nous	 la	 vertu
proprement	 dite.—Puisque	 ces	 témoignages	 d'honneur	 n'ont	 de	 prix	 et	 ne	 sont
tenus	en	si	haute	estime	que	parce	qu'ils	sont	décernés	à	un	petit	nombre,	pour	les
anéantir	il	n'y	a	rien	de	tel	que	de	les	prodiguer.	Quand	même	il	y	aurait	aujourd'hui
plus	de	gens	que	par	le	passé,	qui	mériteraient	cet	ordre,	et	je	reconnais	qu'il	peut
très	bien	se	 faire	qu'il	en	soit	ainsi,	car	aucune	vertu	plus	que	 le	courage	militaire
n'est	de	nature	à	se	répandre	davantage,	ce	n'est	pas	une	raison	suffisante	pour,	en
le	 multipliant,	 l'avoir	 laissé	 tomber	 en	 discrédit.—En	 dehors	 de	 la	 vaillance	 que	 je
qualifie	ici	de	vertu,	employant	ce	mot	dans	son	acception	courante,	il	en	existe	une
autre,	 la	 vertu	 proprement	 dite,	 qui	 constitue	 la	 perfection	 et	 est	 la	 seule	 que	 les
philosophes	 reconnaissent.	 De	 nature	 plus	 élevée	 que	 la	 vaillance,	 à	 l'encontre	 de
celle-ci	elle	s'étend	à	 tout;	elle	consiste	dans	cette	 force	et	cette	 fermeté	de	 l'âme,
qui	la	rendent	indifférente	à	tout	événement	quel	qu'il	soit,	heureux	ou	malheureux,
qui	 peut	 survenir;	 elle	 est	 toujours	 égale,	 pondérée,	 constante,	 et	 notre	 vertu	 par
excellence	n'en	est	qu'une	très	faible	émanation.

Conditions	dans	lesquelles	se	décernait	 l'ordre	de	Saint-Michel;	abus	qui
en	a	été	fait.—Nos	mœurs,	notre	éducation,	les	traditions,	l'exemple,	nous	rendent
celle-ci	 (la	 vaillance)	 aisée	 à	 pratiquer	 et	 font	 qu'elle	 est	 assez	 généralement
répandue,	ainsi	qu'on	peut	parfaitement	s'en	rendre	compte	par	ce	qui	se	passe	en
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ces	temps	de	guerre	civile;	et	si	quelqu'un	pouvait	à	cette	heure	ramener	la	concorde
parmi	nous	et	faire	que	les	efforts	de	tous	soient	dirigés	vers	un	même	but,	par	elle
nous	verrions	refleurir	notre	ancien	renom	militaire.	Il	est	bien	certain	qu'aux	temps
passés,	l'attribution	de	cet	ordre	ne	visait	pas	cette	seule	vertu,	il	fallait	plus	encore:
jamais	il	n'a	été	décerné	à	un	soldat	n'ayant	que	sa	valeur,	il	ne	l'était	qu'à	des	chefs
qui	s'étaient	particulièrement	distingués.	Savoir	obéir	ne	suffisait	pas	alors	pour	une
si	 honorable	 distinction;	 il	 fallait	 de	 plus	 des	 connaissances	 militaires	 étendues,
embrassant	l'ensemble	et	la	majeure	partie	des	branches	qui	constituent	l'homme	de
guerre,	 «car	 les	 talents	du	 soldat	 et	 ceux	du	général	ne	 sont	pas	 les	mêmes	 (Tite-
Live)»,	et,	en	outre,	être	de	naissance	permettant	l'accès	à	une	si	haute	dignité.	Quoi
qu'il	en	soit,	quand	même	plus	de	gens	qu'autrefois	en	seraient	dignes,	on	n'eût	pas
dû	le	concéder	avec	tant	de	libéralité;	mieux	eût	valu	ne	pas	le	donner	à	tous	ceux
qui	pouvaient	le	mériter,	que	de	déprécier	l'institution	à	tout	jamais,	comme	cela	est
arrivé	 par	 l'abus	 qui	 en	 a	 été	 fait,	 et	 se	 priver	 ainsi	 des	 services	 qu'elle	 pouvait
rendre.	 Aucun	 homme	 de	 cœur	 ne	 daigne	 tirer	 avantage	 d'une	 chose	 qui	 lui	 est
commune	à	lui	et	à	beaucoup	d'autres;	et	aujourd'hui,	ceux	mêmes	qui	ont	le	moins
mérité	de	 se	 voir	 attribuer	 cette	 récompense,	 sont	 ceux	qui	 affectent	 le	plus	de	 la
dédaigner	 pour	 se	 mettre	 sur	 le	 même	 rang	 que	 ceux	 qui	 l'ont	 bien	 gagnée,	 et
auxquels	 on	 porte	 tort	 en	 l'avilissant	 par	 la	 prodigalité	 avec	 laquelle	 on	 l'octroie	 à
des	gens	qui	en	sont	indignes.

Le	discrédit	en	lequel	il	est	tombé,	rend	difficile	de	mettre	en	honneur	un
nouvel	ordre	de	chevalerie.—Après	avoir	supprimé	et	aboli	cet	ordre,	en	avoir	créé
un	 autre	 avec	 l'espérance	 que,	 dès	 son	 apparition,	 cet	 autre	 sera	 tenu	 en
considération,	 c'est	 une	 entreprise	 bien	 risquée	 en	 des	 temps	 aussi	 pervertis	 et
agités	que	ceux	où	nous	vivons,	et	il	faut	s'attendre	à	ce	que	celui-ci	se	heurte,	dès	le
début,	 aux	 difficultés	 qui	 ont	 entraîné	 la	 ruine	 du	 premier.	 Les	 conditions	 dans
lesquelles	 ce	 dernier	 ordre	 est	 attribué,	 devraient,	 pour	 qu'il	 s'impose,	 être	 très
sévères	 et	 rigoureusement	 observées;	 or,	 en	 cette	 époque	 troublée,	 il	 n'est	 pas
possible	de	tenir	la	bride	courte	et	bien	ajustée;	sans	compter	qu'avant	qu'il	trouve
crédit,	il	faut	qu'on	ait	perdu	la	mémoire	du	précédent	et	du	mépris	en	lequel	il	est
tombé.

En	 France,	 la	 vaillance	 tient	 le	 premier	 rang	 chez	 l'homme	 comme	 la
chasteté	 chez	 la	 femme.—Je	 pourrais	 émettre	 ici	 quelques	 réflexions	 sur	 la
vaillance	 et	 la	 différence	 entre	 cette	 vertu	 et	 les	 autres;	 mais	 c'est	 un	 sujet	 que
Plutarque	a	traité	à	diverses	reprises	et	je	ne	pourrais	que	rapporter	ce	qu'il	a	dit.	Il
y	 a	 lieu	 toutefois	 de	 remarquer	 que	 chez	 nous,	 nous	 assignons	 à	 cette	 vertu	 le
premier	 rang,	 ainsi	 que	 le	 témoigne	 son	 nom,	 qui	 vient	 de	 valeur;	 et	 que,	 lorsque
nous	disons	d'un	homme	qu'il	a	beaucoup	de	valeur	ou	que	c'est	un	homme	de	bien,
cela	ne	signifie	autre	chose,	dans	le	langage	de	la	cour	et	de	la	noblesse,	sinon	que
c'est	un	homme	vaillant.	Les	Romains	l'entendaient	également	ainsi;	chez	eux,	le	mot
vertu	pris	dans	son	acception	la	plus	générale	était	synonyme	de	force.	En	France,	le
service	militaire	seul	concède	la	noblesse;	il	en	est	la	condition	essentielle,	exclusive.
Il	 est	 vraisemblable	 que	 cette	 vertu	 qui,	 chez	 les	 hommes,	 donna	 la	 première	 la
supériorité	aux	uns	sur	les	autres,	est	celle	qui	tout	d'abord	les	a	frappés:	par	elle,
les	 plus	 forts	 et	 les	 plus	 courageux	 ont	 dominé	 les	 plus	 faibles	 et	 ont	 acquis	 une
réputation	et	un	rang	particuliers,	ce	qui	 lui	a	valu	à	elle-même	d'avoir,	dans	notre
langue,	 la	place	si	élevée	et	si	honorable	qu'elle	occupe.	Il	a	pu	encore	arriver	que
nos	 ancêtres,	 étant	 d'humeur	 fort	 belliqueuse,	 ont	 donné	 la	 prééminence	 à	 cette
vertu	 qu'ils	 pratiquaient	 journellement	 et	 l'ont	 désignée	 d'un	 nom	 en	 rapport	 avec
l'estime	 qu'ils	 en	 faisaient.	 C'est	 un	 sentiment	 analogue	 à	 celui	 qui	 fait	 que,	 dans
notre	passion,	dans	notre	fiévreuse	sollicitude	pour	la	chasteté	de	la	femme,	quand
nous	 disons:	 une	 bonne	 femme,	 une	 femme	 de	 bien,	 une	 femme	 honorable	 et
vertueuse,	nous	ne	voulons	pas	dire	autre	chose	qu'une	femme	chaste;	il	semble	que
pour	 les	 contraindre	 à	 l'observation	 de	 ce	 devoir,	 nous	 ne	 fassions	 aucun	 cas	 des
autres	et	que	nous	n'attachions	aucune	 importance	aux	 fautes	d'autre	nature,	pour
en	arriver	à	les	détourner	de	celle-ci.

CHAPITRE	VIII.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	VIII.)
De	l'affection	des	pères	pour	leurs	enfants.

A	Madame	d'Estissac.

Comment	Montaigne	a	été	amené	à	écrire	et	à	faire	de	lui-même	le	sujet
de	 ses	 essais,	 et	 pourquoi	 il	 consacre	 ce	 chapitre	 à	 Madame	 d'Estissac.—
Madame,	 si	 la	 singularité	 et	 la	 nouveauté	 qui,	 d'habitude,	 donnent	 du	 prix	 aux
choses,	ne	me	sauvent,	jamais	je	ne	sortirai	à	mon	honneur	de	ma	sotte	entreprise;
elle	 est	 si	 fantastique,	 se	 présente	 sous	 une	 forme	 si	 éloignée	 de	 ce	 qui	 se	 fait
d'ordinaire,	 que	 peut-être	 cela	 pourra-t-il	 la	 faire	 admettre.	 C'est	 une	 humeur
mélancolique,	 humeur	 par	 conséquent	 bien	 opposée	 à	 mon	 tempérament	 naturel,
amenée	par	 la	 solitude	en	 laquelle	 je	 vis	depuis	quelques	années,	qui	 tout	d'abord
m'a	 mis	 en	 tête	 cette	 folie	 d'écrire.—Cette	 détermination	 prise,	 me	 trouvant
entièrement	dépourvu	de	documents	autres	que	je	pusse	mettre	en	œuvre,	je	me	suis
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pris	moi-même	comme	sujet	d'analyse	et	de	discussion.	Conçu	dans	cet	ordre	d'idées,
extravagant	et	en	dehors	de	toutes	les	règles	conventionnelles,	mon	livre	se	trouve,
par	là,	être	unique	au	monde	en	son	genre.	En	dehors	de	sa	bizarrerie,	un	tel	travail
n'est	guère	de	nature	à	éveiller	l'attention;	car,	lorsque	le	sujet	est	aussi	peu	sérieux
et	 si	peu	 relevé,	 le	meilleur	ouvrier	de	 la	 terre	ne	saurait	arriver	à	 lui	donner	une
tournure	qui	lui	procure	du	relief.—Or,	Madame,	ayant	dessein	de	m'y	peindre	avec
toute	 l'exactitude	 possible,	 j'aurais	 omis	 un	 fait	 d'importance,	 si	 j'avais	 passé	 sous
silence	l'hommage	que	j'ai	toujours	rendu	à	vos	mérites.	C'est	cet	hommage	que	j'ai
voulu	affirmer	d'une	manière	particulière	en	tête	de	ce	chapitre,	d'autant	que,	parmi
vos	excellentes	qualités,	l'affection	que	vous	avez	témoignée	à	vos	enfants	tient	l'un
des	 premiers	 rangs.	 Ceux	 qui,	 sachant	 à	 quel	 âge	 M.	 d'Estissac	 votre	 mari	 vous	 a
laissée	veuve,	connaîtront	 les	grands	et	honorables	partis,	 tels	qu'il	convient	à	une
dame	 de	 France	 de	 votre	 condition,	 qui	 vous	 ont	 été	 offerts,	 la	 constance	 et	 la
fermeté	 avec	 lesquelles,	 pendant	 tant	 d'années	 et	 malgré	 de	 si	 graves	 difficultés,
vous	avez	administré	et	conduit	 les	 intérêts	de	ces	enfants	pour	 lesquels	vous	avez
dû	sans	cesse	aller	et	venir	dans	tous	 les	coins	de	 la	France	et	qui	vous	absorbent
encore	maintenant,	les	heureux	résultats	auxquels	vous	êtes	arrivée,	uniquement	par
votre	 prudence	 et	 que	 d'autres	 attribueront	 à	 votre	 bonne	 fortune,	 diront
certainement	 avec	 moi	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 chez	 nous,	 eu	 ces	 temps-ci,	 d'exemple
d'affection	maternelle	au-dessus	de	la	vôtre.	Je	loue	Dieu,	Madame,	qu'elle	ait	abouti
dans	 d'aussi	 heureuses	 conditions;	 les	 brillantes	 espérances	 que	 donne	 de	 lui	 M.
d'Estissac	 votre	 fils	 sont	 une	 garantie	 que,	 lorsqu'il	 sera	 en	 âge,	 vous	 en	 aurez
l'obéissance	et	la	reconnaissance	qu'on	peut	attendre	d'un	excellent	fils.	A	cause	de
son	 jeune	âge,	 il	ne	peut	encore	 se	 rendre	compte	des	 soins	éclairés	et	 incessants
que	vous	lui	prodiguez;	je	veux	que	si	ces	lignes	viennent	un	jour	à	tomber	sous	ses
yeux,	 quand	 ma	 bouche	 sera	 close	 et	 ma	 parole	 éteinte,	 qu'il	 reçoive	 de	 moi	 le
témoignage	 de	 cette	 vérité,	 qui	 lui	 sera	 encore	 plus	 vivement	 attestée	 par	 les
précieux	 effets	 que,	 s'il	 plaît	 à	 Dieu,	 il	 en	 ressentira:	 qu'il	 n'est	 pas	 en	 France	 de
gentilhomme	 qui	 doive	 plus	 à	 sa	 mère,	 et	 qu'il	 ne	 saurait,	 plus	 tard,	 donner	 une
meilleure	preuve	de	 son	bon	cœur	et	de	 sa	vertu	qu'en	 reconnaissant	 ce	que	vous
avez	été.

L'affection	 des	 pères	 pour	 leurs	 enfants	 est	 plus	 grande	 que	 celle	 des
enfants	pour	leurs	pères.—S'il	est	vraiment	une	loi	naturelle,	c'est-à-dire	quelque
instinct	qui	se	manifeste	toujours	et	chez	tous,	bêtes	et	gens	(quoiqu'il	y	en	ait	qui
prétendent	le	contraire),	c'est,	à	mon	avis,	l'affection	que	celui	qui	engendre	porte	à
l'être	qu'il	a	engendré:	sentiment	qui	vient	immédiatement	après	le	soin	que	chacun
prend	 de	 sa	 conservation	 et	 d'éviter	 ce	 qui	 peut	 lui	 être	 nuisible.	 La	 nature	 elle-
même	 semble	 l'avoir	 voulu	 ainsi,	 pour	 que	 les	 diverses	 pièces	 dont	 se	 compose	 la
machine	qu'elle	a	créée,	se	développent	et	progressent;	aussi	n'est-ce	pas	étonnant
que	 l'affection	 soit	 moins	 grande,	 quand,	 au	 rebours,	 elle	 s'exerce	 des	 enfants	 à
l'égard	des	pères.	A	cela	s'ajoute	cette	autre	considération	émise	par	Aristote,	que
celui	qui	fait	du	bien	à	un	autre,	aime	mieux	cet	autre	qu'il	n'en	est	aimé;	que	celui
envers	lequel	vous	avez	des	obligations,	vous	aime	mieux	que	vous	ne	l'aimez.	Tout
ouvrier	aime	plus	 l'œuvre	dont	 il	est	 l'auteur,	qu'il	n'en	serait	aimé,	si	cette	œuvre
était	 capable	 de	 sentiment;	 du	 reste,	 ce	 que	 nous	 avons	 de	 plus	 cher,	 c'est
l'existence;	et	l'existence	consiste	à	nous	mouvoir	et	à	agir:	il	en	résulte	que	chacun
se	 retrouve	 quelque	 peu	 dans	 ses	 œuvres.	 Qui	 donne,	 accomplit	 un	 acte	 beau	 et
honnête;	qui	reçoit,	 fait	seulement	œuvre	utile	à	lui-même;	or,	ce	qui	est	utile	plaît
moins	que	ce	qui	est	honnête.	Ce	qui	est	honnête	est	stable	et	permanent,	et	procure
à	 son	 auteur	 une	 récompense	 qui	 se	 perpétue,	 tandis	 que	 l'utile	 se	 perd,	 échappe
facilement,	 et	 le	 souvenir	 qui	 en	 demeure	 est	 moins	 agréable	 et	 moins	 doux.	 Les
choses	nous	sont	d'autant	plus	chères	qu'elles	nous	ont	coûté	davantage,	et	donner	a
plus	de	prix	que	recevoir.

Il	ne	faut	pas	se	laisser	trop	influencer	par	les	penchants	que	l'on	nomme
naturels,	 on	 ne	 doit	 d'amitié	 aux	 enfants	 que	 s'ils	 s'en	 rendent	 dignes.—
Puisqu'il	a	plu	à	Dieu	de	nous	donner	la	faculté	de	raisonner	quelque	peu,	afin	que
nous	ne	soyons	pas,	comme	 les	bêtes,	 servilement	assujettis	aux	 lois	qui	nous	sont
communes	à	elles	et	à	nous,	et	de	permettre	qu'en	usant	de	notre	libre	arbitre	nous
en	 fassions	 une	 judicieuse	 application,	 nous	 devons	 bien	 nous	 prêter,	 dans	 une
certaine	 limite,	 à	 ce	 qu'édicte	 la	 nature,	 sans	 toutefois	 nous	 en	 laisser
despotiquement	 imposer	 par	 elle,	 car	 seule	 la	 raison	 doit	 servir	 de	 règle	 à	 nos
inclinations.—J'ai,	quant	à	moi,	extraordinairement	peu	de	goût	pour	ces	dispositions
qui	naissent	 en	nous,	 auxquelles	notre	 jugement	n'a	 aucune	part	 et	 qu'il	 ne	 ratifie
pas.	Par	exemple,	pour	demeurer	dans	le	sujet	qui	nous	occupe,	je	ne	puis	concevoir
cette	passion	qui	fait	que	l'on	embrasse	les	enfants,	alors	qu'ils	viennent	à	peine	de
naître,	 qu'ils	 n'ont	 aucun	 mouvement	 d'âme,	 ni	 rien	 dans	 l'expression	 de	 leur
physionomie	 qui	 leur	 permette	 de	 se	 montrer	 aimables;	 aussi	 n'ai-je	 pas	 souffert
volontiers	 que	 les	 miens	 fussent	 élevés	 près	 de	 moi.—Une	 affection	 sincère	 et
justifiée	à	leur	égard	devrait	naître	de	la	connaissance	qu'ils	nous	donnent	d'eux	et
croître	avec	elle	pour	alors,	s'ils	le	méritent,	et	la	disposition	naturelle	qui	nous	porte
à	les	aimer	marchant	de	pair	avec	le	bon	sens,	en	arriver	à	les	chérir	d'une	affection
vraiment	paternelle;	s'ils	n'en	étaient	pas	dignes,	nous	arriverions	également	ainsi	à
nous	 en	 rendre	 compte,	 écoutant	 toujours	 notre	 raison	 malgré	 les	 suggestions
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contraires	de	la	nature.	Fort	souvent,	c'est	l'inverse	qui	a	lieu:	le	plus	généralement,
nous	nous	sentons	plus	émus	des	trépignements,	des	jeux,	des	niaiseries	puériles	de
nos	 enfants	 que	 nous	 ne	 le	 sommes	 plus	 tard	 d'actes	 accomplis	 par	 eux	 en	 toute
connaissance;	nous	paraissons	en	cela	les	aimer	en	manière	de	passe-temps,	comme
nous	ferions	de	guenons	et	comme	cela	ne	devrait	pas	être	pour	des	hommes.	Il	est
des	gens	qui	leur	prodiguent	les	jouets	quand	ils	sont	enfants	et	qui,	lorsqu'ils	sont
devenus	 grands,	 se	 montrent	 peu	 disposés	 à	 subvenir	 à	 la	 moindre	 dépense	 qu'ils
peuvent	avoir	à	faire.	 Il	semble	même	que	la	 jalousie	de	 les	voir	 faire	bonne	figure
dans	 le	monde	et	d'en	 jouir,	quand	nous-mêmes	sommes	sur	 le	point	de	 le	quitter,
nous	rende	plus	parcimonieux	et	avares	à	leur	endroit,	et	qu'il	nous	soit	désagréable
de	les	avoir	sur	nos	talons	comme	s'ils	nous	pressaient	de	disparaître;	cela	ne	devrait
cependant	pas	nous	émotionner	à	ce	point	ou	alors	il	ne	faut	pas	nous	mêler	d'avoir
des	enfants,	 parce	qu'il	 est	dans	 l'ordre	des	 choses	qu'ils	ne	peuvent	ni	 exister,	 ni
vivre,	qu'aux	dépens	de	notre	existence	et	de	notre	vie	à	nous-mêmes.

Il	 faudrait	partager	de	bonne	heure	ses	biens	avec	ses	enfants,	cela	 leur
permettrait	de	s'établir	plus	tôt	et	les	préserverait	de	mauvaises	tentations.—
Je	trouve	qu'il	y	a	cruauté	et	injustice	à	ne	pas	admettre	nos	enfants	au	partage	et	à
la	 jouissance	 commune	 de	 nos	 biens,	 de	 ne	 pas	 les	 associer	 à	 nos	 affaires
domestiques	dès	qu'ils	en	sont	capables,	et	de	ne	rien	retrancher	ni	réduire	de	nos
commodités	pour	pourvoir	 aux	 leurs,	 alors	que	c'est	pour	 cela	que	nous	avons	 fait
qu'ils	sont	au	monde.	Il	n'est	pas	juste	de	voir	un	père	vieux,	cassé,	demi-mort,	jouir
seul	 dans	 un	 coin	 de	 son	 foyer	 de	 biens	 qui	 suffiraient	 à	 placer	 et	 faire	 vivre
plusieurs	enfants	auxquels,	faute	de	leur	en	donner	les	moyens,	il	laisse	perdre	leurs
meilleures	 années	 sans	 qu'ils	 aient	 possibilité	 d'entrer	 dans	 les	 services	 publics	 et
d'apprendre	 à	 connaître	 les	 hommes.	 Par	 désespoir,	 on	 les	 fait	 se	 jeter	 dans
n'importe	quelle	voie,	si	mauvaise	soit-elle,	qui	 les	met	à	même	de	pourvoir	à	leurs
besoins;	et	c'est	ce	qui	fait	que	j'ai	vu,	de	mon	temps,	plusieurs	jeunes	gens	de	bonne
famille	avoir	pris	 l'habitude	du	vol,	au	point	que	nulle	correction	ne	pouvait	 les	en
détourner.—J'en	connais	un	 très	bien	apparenté	auquel,	 sur	 la	prière	de	 son	 frère,
très	honnête	et	très	brave	gentilhomme,	je	parlais	une	fois	à	ce	sujet.	Il	me	répondit
et	me	confessa	bien	 franchement	qu'il	 avait	 été	amené	à	 ce	 vilain	penchant	par	 la
rigueur	 et	 l'avarice	 de	 son	 père,	 et	 qu'à	 présent,	 il	 y	 était	 tellement	 fait	 qu'il	 ne
pouvait	s'en	défendre.	Il	venait	d'être	surpris	volant	les	bagues	d'une	dame	au	lever
de	laquelle,	avec	beaucoup	d'autres	personnes,	il	avait	assisté.—Cela	me	rappelle	ce
qu'on	 m'a	 conté	 d'un	 autre	 gentilhomme,	 si	 fait	 et	 façonné	 à	 ce	 beau	 métier	 qu'il
avait	exercé	dans	sa	jeunesse	que,	devenu	maître	de	ses	biens	et	résolu	à	renoncer	à
cette	 passion	 du	 vol,	 il	 ne	 pouvait	 cependant	 s'empêcher,	 s'il	 venait	 à	 passer	 près
d'une	 boutique	 où	 se	 trouvait	 quelque	 chose	 dont	 il	 eût	 besoin,	 de	 la	 dérober,
prenant	soin	plus	tard	de	l'envoyer	payer.	J'en	ai	même	vu	plusieurs	qui,	sous	l'effet
de	cette	impulsion	et	par	habitude,	volaient	aux	personnes	de	leur	société	des	objets
avec	l'intention	de	les	leur	rendre.—Je	suis	Gascon,	et	cependant	c'est	un	des	vices
que	 je	 comprends	 le	 moins;	 je	 le	 hais	 plus	 encore	 par	 tempérament	 que	 je	 ne	 le
poursuis	par	raison;	même	en	pensée,	je	ne	suis	porté	à	rien	soustraire	à	personne.
Mon	pays	est,	à	cet	égard,	un	peu	plus	décrié	que	les	autres	parties	de	la	France,	je
le	 reconnais;	 et	 pourtant	 nous	 avons	 vu	 en	 ces	 temps-ci,	 à	 différentes	 reprises,	 en
d'autres	provinces,	sous	la	main	de	la	justice,	des	gens	de	bonne	maison	convaincus
de	 vols	 commis	 dans	 des	 circonstances	 particulièrement	 horribles.	 Je	 crains	 que
cette	 dépravation	 ne	 soit	 imputable,	 dans	 une	 certaine	 mesure,	 à	 ce	 vice	 que	 je
signale	chez	les	pères.

Mauvaise	excuse	des	pères	qui	thésaurisent	pour	conserver	le	respect	de
leurs	enfants.—On	peut	me	répondre	comme	le	fit	un	jour	un	seigneur,	de	jugement
droit,	qui	me	disait	que	«s'il	économisait,	ce	n'était	pas	pour	un	usage	et	un	profit
autres	que	de	demeurer	honoré	et	recherché	des	siens;	que	l'âge	lui	ayant	ôté	tout
autre	moyen	d'action,	c'était	le	seul	qui	lui	restât	pour	conserver	son	autorité	dans	sa
famille	et	éviter	d'arriver	à	être	méprisé	et	dédaigné	de	 tout	 le	monde».	Cela	peut
être	juste;	mais	ce	n'est	pas	la	vieillesse	seule,	c'est	toute	faiblesse	intellectuelle	qui,
au	 dire	 d'Aristote,	 dispose	 à	 l'avarice.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 c'est	 là	 une	 raison;
seulement,	ce	n'est	qu'un	remède	à	un	mal,	et	c'est	le	mal	qu'il	faudrait	éviter	de	voir
se	produire.	Un	père	est	bien	malheureux	si	l'affection,	en	admettant	que	cela	puisse
s'appeler	de	ce	nom,	que	lui	portent	ses	enfants,	dépend	du	besoin	qu'ils	ont	de	lui;
c'est	par	la	vertu	et	la	capacité	qu'on	s'attire	le	respect,	par	la	bonté	et	la	douceur	de
ses	mœurs	qu'on	se	fait	aimer;	les	cendres	mêmes	d'une	matière	précieuse	ont	de	la
valeur,	 et	 il	 est	 dans	 nos	 coutumes	 de	 respecter	 et	 d'honorer	 les	 ossements	 et	 les
restes	 des	 personnes	 qui	 se	 sont	 illustrées.	 Si	 caduc,	 si	 décrépit	 que	 soit,	 en	 sa
vieillesse,	un	personnage	dont	la	vie	a	été	honorable,	il	n'en	est	pas	moins	vénérable,
surtout	pour	ses	enfants	dont	 l'âme	aura	été	 formée	au	devoir	par	 la	raison	et	non
par	la	nécessité	ou	le	besoin,	non	plus	que	contrainte	et	forcée:	«Il	se	trompe	fort,	à
mon	avis,	 celui	qui	 croit	 son	autorité	mieux	établie	par	 la	 force	que	par	 l'affection
(Térence).»

Trop	de	rigueur	dans	l'éducation	forme	des	âmes	serviles.—Je	suis	opposé	à
toute	violence	dans	 l'éducation	d'une	âme	 jeune,	que	 l'on	veut	dresser	au	culte	de
l'honneur	et	de	la	liberté.	La	rigueur	et	la	contrainte	ont	quelque	chose	de	servile;	et
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j'estime	que	ce	que	l'on	ne	peut	obtenir	par	la	raison,	la	prudence	ou	l'adresse,	on	ne
l'obtiendra	 jamais	par	 la	 force.	 J'ai	été	élevé	ainsi,	m'a-t-on	dit,	dans	ma	plus	 jeune
enfance;	je	n'ai	été	fouetté	que	deux	fois	et	encore	avec	beaucoup	de	ménagements.
J'eusse	agi	de	même	avec	mes	enfants,	mais	tous	sont	morts	en	nourrice.	Léonore,	la
seule	fille	que	je	n'ai	pas	eu	le	malheur	de	perdre	dans	ces	conditions,	a	atteint	l'âge
de	six	ans	et	plus,	sans	qu'on	ait	employé	pour	 la	diriger	et	 la	punir	de	ses	petites
fautes	d'enfant	(ce	en	quoi,	par	son	indulgence,	sa	mère	se	prêtait	aisément),	autre
chose	 que	 des	 paroles	 et	 encore	 bien	 anodines.	 Si	 les	 espérances	 que	 je	 conçois
d'elle	venaient	à	être	déçues,	il	est	assez	d'autres	causes	auxquelles	nous	pourrions
nous	en	prendre,	sans	incriminer	mon	système	d'éducation	que	je	suis	convaincu	être
juste	et	naturel.	Envers	des	garçons,	 j'en	aurais	été	encore	plus	fidèle	observateur,
parce	qu'eux	sont	moins	destinés	à	 faire	 la	volonté	des	autres	et	sont	de	condition
plus	libre;	j'eusse	aimé	à	développer	en	leur	cœur	l'ingénuité	et	la	franchise.	Le	seul
effet	que	j'aie	constaté	dans	l'emploi	des	verges,	c'est	de	rendre	les	âmes	plus	lâches
ou	de	les	faire	s'opiniâtrer	dans	le	mal.

Il	ne	 faut	pas	 se	marier	 trop	 jeune;	âge	qui	 semble	 le	mieux	convenir.—
Voulons-nous	 être	 aimés	 de	 nos	 enfants?	 leur	 ôter	 la	 tentation	 de	 souhaiter	 notre
mort?	quoique,	en	aucune	circonstance,	un	si	horrible	souhait	ne	soit	ni	 justifié,	ni
excusable,	 «Nul	 crime	 n'a	 sa	 raison	 d'être	 (Tite-Live)»:	 faisons-leur	 une	 vie	 aussi
raisonnable	que	cela	nous	est	possible.	Pour	ce	faire,	il	ne	faudrait	pas	nous	marier
tellement	jeunes,	que	notre	âge	puisse	être	confondu	avec	le	leur;	il	peut	en	résulter
de	très	grands	inconvénients.	Je	dis	cela	spécialement	pour	la	noblesse	qui	passe	son
temps	dans	l'oisiveté	et	ne	vit,	comme	on	dit,	que	de	ses	rentes;	car	dans	les	autres
classes	 de	 la	 société	 où	 l'on	 est	 obligé	 de	 travailler	 pour	 vivre,	 le	 nombre	 et	 la
présence	des	enfants	 constituent	une	 source	de	 revenus,	 ce	 sont	 autant	d'outils	 et
d'instruments	de	travail	qui	concourent	à	enrichir.

Je	me	suis	marié	à	 trente-trois	ans;	 j'admets	 très	bien	 trente-cinq,	âge	qu'on	dit
avoir	été	indiqué	par	Aristote.	Platon	ne	veut	pas	qu'on	se	marie	avant	trente	ans	et
se	 moque	 avec	 raison	 de	 ceux	 qui	 font	 œuvre	 de	 mariage	 après	 cinquante-cinq,
déclarant	 leur	 progéniture	 indigne	 d'être	 élevée	 et	 de	 vivre.	 Thalès	 en	 fixe
judicieusement	les	limites:	dans	sa	jeunesse	il	répondait	à	sa	mère	qui	le	pressait	de
se	marier	«qu'il	n'était	pas	encore	temps»;	plus	tard,	gagné	par	 l'âge,	«qu'il	n'était
plus	 temps».	 Chaque	 chose	 a	 son	 heure;	 ce	 qui	 ne	 vient	 pas	 à	 son	 moment	 est	 à
écarter.—Les	anciens	Gaulois	considéraient	comme	très	répréhensible	pour	l'homme
d'entrer	 en	 liaison	 avec	 la	 femme	 avant	 l'âge	 de	 vingt	 ans,	 et	 recommandaient
expressément	à	ceux	qui	voulaient	se	consacrer	au	métier	des	armes,	de	conserver
pendant	 longues	années	 leur	virginité,	 l'énergie	s'amoindrissant	et	s'altérant	par	 le
contact	de	la	femme:	«Maintenant	il	est	le	mari	d'une	jeune	femme	et	il	est	père:	ce
double	bonheur	a	amolli	son	courage	(Le	Tasse).»—Muley	Hassein,	roi	de	Tunis,	celui
que	 l'empereur	 Charles-Quint	 replaça	 sur	 le	 trône,	 reprochait	 à	 la	 mémoire	 de
Mahomet,	 son	 père,	 ses	 fréquentations	 continues	 des	 femmes,	 le	 traitant	 de
lourdaud,	d'efféminé,	bon	uniquement	à	faire	des	enfants.—L'histoire	grecque	relate
que	Jecus	de	Tarente,	Crisson,	Astyllus,	Diopompe	et	autres,	afin	de	se	maintenir	en
bonnes	conditions	pour	prendre	part	aux	courses	des	jeux	olympiques,	aux	exercices
de	 la	 palestre	 et	 autres	 semblables,	 se	 privaient	 pendant	 la	 durée	 de	 leur
entraînement	 de	 tout	 rapprochement	 avec	 la	 femme.—Dans	 certaines	 contrées	 des
Indes	espagnoles,	on	ne	permettait	aux	hommes	de	se	marier	qu'après	quarante	ans,
bien	qu'on	 le	permît	aux	 filles	à	dix.—Un	gentilhomme,	à	 trente-cinq	ans,	n'est	pas
encore	en	âge	de	céder	la	place	à	un	fils	qui	en	a	vingt:	il	n'a	cessé	d'être	à	même	de
supporter	gaillardement	les	fatigues	de	la	guerre	et	de	faire	bonne	figure	à	la	cour
de	son	prince;	et,	quoique	pour	cela	il	ait	besoin	de	toutes	ses	ressources,	il	 lui	est
cependant	d'obligation	d'en	faire	une	part	pour	son	fils,	sans	toutefois	s'oublier	 lui-
même;	dans	ces	conditions,	il	est	naturel	que	lui	vienne	à	l'idée	cette	réponse	que	les
pères	ont	ordinairement	à	la	bouche:	«Je	ne	veux	pas	me	dépouiller	avant	d'aller	me
coucher.»

Celui	qu'accablent	 les	ans	et	 les	 infirmités	ne	devrait	conserver	pour	 lui
que	 le	 nécessaire.—Mais	 un	 père	 accablé	 d'ans	 et	 d'infirmités,	 obligé	 de	 vivre	 à
l'écart	par	son	manque	de	force	et	de	santé,	est	dans	son	tort	et	porte	préjudice	aux
siens	s'il	conserve,	sans	en	faire	usage,	une	fortune	excédant	ses	besoins.	En	ayant	le
moyen,	 il	 sera	 porté,	 s'il	 est	 sage,	 à	 se	 dépouiller,	 en	 attendant	 le	 moment	 de	 se
coucher,	 non	 jusqu'à	 sa	 chemise,	 mais	 en	 ne	 conservant	 qu'une	 bonne	 robe	 de
chambre	bien	chaude;	 le	reste,	qui	ne	sert	qu'à	une	représentation	dont	 il	n'a	plus
que	 faire,	 il	 l'abandonnera	de	bonne	grâce	à	ceux	auxquels,	par	droit	naturel,	 cela
doit	revenir	après	lui.	Il	est	raisonnable	qu'il	leur	en	laisse	l'usage,	puisque	la	nature
l'empêche	d'en	jouir;	agir	autrement	c'est,	sans	aucun	doute,	faire	mal	et	obéir	à	un
sentiment	d'envie.	Le	plus	beau	des	actes	de	l'empereur	Charles-Quint	fut	d'avoir	su,
à	l'instar	de	certains	de	son	caractère	dans	l'antiquité,	reconnaître	que	la	raison	elle-
même	 nous	 commande	 de	 nous	 dépouiller	 quand,	 devenues	 d'un	 poids	 trop	 lourd
pour	 nos	 épaules,	 nos	 robes	 nous	 gênent,	 et	 de	 nous	 coucher	 lorsque	 nos	 jambes
fléchissent.	 Il	 résigna	 ses	 moyens	 d'action,	 son	 haut	 rang,	 sa	 puissance	 entre	 les
mains	de	 son	 fils,	 lorsqu'il	 sentit	 faiblir	 en	 lui	 la	 fermeté	et	 la	 force	qui	 lui	 étaient
nécessaires	pour	conduire	les	affaires	publiques	avec	la	gloire	qu'il	y	avait	acquise:
«Il	n'est	que	temps	de	 lâcher	 la	bride	à	ton	cheval	devenu	vieux,	si	 tu	ne	veux	pas
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qu'il	 devienne	 poussif,	 butte	 au	 bout	 de	 la	 carrière	 et	 soit	 un	 objet	 de	 risée
(Horace).»

Mais	peu	de	gens	savent	se	retirer	de	la	vie	active	quand	l'âge	les	gagne.—
Cette	 faute	 de	 ne	 pas	 savoir	 reconnaître	 en	 temps	 opportun	 l'affaiblissement	 et
l'altération	 profonde	 que	 l'âge	 apporte	 naturellement	 à	 nos	 facultés	 physiques	 et
morales,	 où,	 à	 mon	 sens,	 le	 corps	 et	 l'âme	 sont	 aussi	 éprouvés	 l'un	 que	 l'autre,	 si
même	l'âme	ne	l'est	davantage,	et	de	n'en	pas	convenir,	a	nui	à	 la	réputation	de	la
plupart	 des	 grands	 hommes	 de	 tous	 les	 siècles	 et	 de	 tous	 les	 pays.	 J'ai	 vu,	 en	 ces
temps-ci,	et	connu	particulièrement	des	personnages	de	haut	rang,	chez	lesquels	on
constatait	aisément	un	amoindrissement	considérable	de	 leurs	capacités	d'autrefois
que	je	connaissais	par	la	réputation	qu'ils	s'étaient	faite,	quand	ils	étaient	à	un	âge
plus	fortuné;	j'eusse	bien	vivement	souhaité,	pour	leur	honneur,	les	voir	retirés	chez
eux,	jouissant	en	paix	du	passé,	dégagés	de	toute	fonction	publique	ou	militaire	qu'ils
n'étaient	 plus	 de	 taille	 à	 remplir.—J'ai	 vécu	 jadis	 sur	 un	 pied	 de	 familiarité	 assez
grande	 avec	 un	 gentilhomme	 veuf	 et	 fort	 âgé,	 supportant	 cependant	 assez
allègrement	sa	vieillesse.	 Il	avait	plusieurs	 filles	en	état	d'être	mariées,	et	un	 fils	à
même	de	 tenir	sa	place	dans	 le	monde;	cela	était	pour	 lui	une	source	de	dépenses
assez	 lourdes	 et	 faisait	 qu'il	 recevait	 beaucoup.	 Il	 y	 prenait	 peu	 de	 plaisir	 non
seulement	 parce	 que	 ses	 goûts	 pour	 l'épargne	 s'en	 trouvaient	 contrariés,	 mais
surtout	 parce	 qu'en	 raison	 de	 son	 âge,	 il	 menait	 un	 genre	 de	 vie	 fort	 différent	 du
nôtre.	Je	lui	dis	un	jour	(c'était	un	peu	hardi	de	ma	part,	mais	cette	liberté	de	langage
était	dans	mes	habitudes)	que,	puisque	à	cause	de	ses	enfants	il	ne	pouvait	éviter	la
gêne	que	nous	lui	causions,	il	ferait	bien	mieux	de	nous	céder	la	place,	de	laisser	à
son	 fils	 sa	 maison	 principale,	 la	 seule	 qui	 fût	 bien	 aménagée	 et	 où	 l'on	 pût	 loger
commodément,	 et	de	 se	 retirer	dans	une	de	 ses	 terres,	où	personne	ne	 troublerait
son	repos.	Depuis,	il	m'a	cru	et	s'en	est	bien	trouvé.

En	 faisant	 abandon	 de	 l'usufruit	 de	 son	 superflu	 à	 ses	 enfants,	 un	 père
doit	se	réserver	la	possibilité,	si	besoin	était,	de	revenir	sur	sa	décision.—Cela
ne	veut	pas	dire	qu'on	doive	s'engager	irrévocablement	vis-à-vis	de	ses	enfants,	sans
pouvoir	se	dédire	par	la	suite.	Moi,	qui	puis	me	trouver	dans	ce	cas,	je	leur	laisserais
la	jouissance	de	ma	maison	et	de	mes	biens,	mais	sous	réserve	de	revenir	sur	cette
disposition,	s'ils	m'en	donnaient	sujet.	Je	leur	en	abandonnerais	l'usufruit,	parce	que
cela	 me	 serait	 plus	 commode;	 et,	 en	 ce	 qui	 touche	 la	 direction	 générale	 de	 mes
intérêts,	je	n'en	conserverais	que	ce	qui	me	plairait.	J'ai	toujours	estimé	que	ce	doit
être	 une	 grande	 satisfaction	 pour	 un	 père,	 dans	 sa	 vieillesse,	 d'avoir	 initié	 ses
enfants	à	la	gestion	de	ses	affaires	et	de	pouvoir,	de	la	sorte,	pendant	sa	vie,	juger	de
leur	manière	de	faire	tout	en	les	aidant	des	conseils	et	des	avis	que	son	expérience
lui	 suggère;	 remettant	 lui-même	 entre	 les	 mains	 de	 ses	 successeurs,	 avec	 les
traditions	 du	 passé,	 l'honneur	 et	 la	 conduite	 de	 sa	 maison,	 il	 est	 à	 même	 de	 se
confirmer	par	là	dans	les	espérances	qu'il	a	pu	concevoir	pour	l'avenir.	Aussi,	 je	ne
fuirais	pas	leur	compagnie,	afin	de	pouvoir	les	suivre	de	près	et	jouir,	dans	la	mesure
de	mon	âge,	de	 leurs	 joies	et	de	 leurs	 fêtes.	Si	 je	ne	vivais	avec	eux,	 ce	que	 je	ne
pourrais	sans	les	troubler	par	mon	caractère	morose	conséquence	de	mon	âge,	par	la
gêne	résultant	de	mes	infirmités,	et	aussi	afin	de	ne	rien	changer	au	genre	de	vie	et
au	régime	qu'à	ce	moment	je	devrais	mener,	 je	voudrais	au	moins	vivre	près	d'eux,
dans	 une	 partie	 de	 ma	 maison,	 non	 la	 plus	 en	 vue,	 mais	 la	 plus	 commode.—Je	 ne
ferais	pas	 comme	ce	doyen	de	Saint-Hilaire	de	Poitiers	que	 j'ai	 vu,	 il	 y	 a	quelques
années,	 confiné	 dans	 une	 telle	 solitude	 par	 la	 mélancolie	 dont	 il	 était	 atteint	 que,
lorsque	 j'entrai	 dans	 sa	 chambre,	 il	 y	 avait	 vingt-deux	 ans	 qu'il	 n'en	 était	 sorti	 et
n'avait	 mis	 un	 pied	 dehors;	 et	 cependant,	 il	 avait	 tous	 ses	 mouvements	 libres	 et
faciles,	et	n'était	affligé	que	d'un	rhume	qui	lui	était	tombé	sur	l'estomac.	Il	se	tenait
toujours	 seul,	 enfermé	 dans	 sa	 chambre;	 à	 peine	 une	 fois	 la	 semaine,	 permettait-il
qu'on	y	entrât	pour	le	voir;	un	domestique	lui	apportait	à	manger	une	fois	par	jour	et
ne	devait	faire	qu'entrer	et	sortir.	Il	passait	son	temps	à	se	promener	et	à	lire,	car	il
était	quelque	peu	versé	dans	l'étude	des	lettres;	du	reste,	absolument	résolu	à	vivre
de	 la	 sorte	 jusqu'à	 sa	 mort,	 qui	 arriva	 peu	 après.—Par	 mes	 bons	 procédés,
j'essaierais	 d'entretenir	 chez	 mes	 enfants,	 à	 mon	 égard,	 une	 affection	 sincère,
empreinte	de	bienveillance,	ce	à	quoi	on	arrive	aisément	avec	des	natures	ayant	de
bons	sentiments;	si,	au	contraire,	on	avait	affaire	à	des	bêtes	furieuses,	comme	notre
siècle	en	produit	par	milliers,	il	faudrait	les	haïr	et	les	fuir.

Appeler	 les	 parents	 des	 noms	 de	 père	 et	 de	 mère	 ne	 devrait	 pas	 être
interdit	 aux	 enfants.—Je	 suis	 ennemi	 de	 cette	 coutume	 d'interdire	 aux	 enfants
d'appeler	leurs	parents	père	et	mère,	et	de	leur	imposer,	comme	plus	respectueuse,
une	dénomination	ne	rappelant	en	rien	cette	parenté,	comme	si	la	nature	n'avait	pas
assez	 bien	 pourvu	 à	 notre	 autorité.	 Nous	 donnons	 ce	 nom	 de	 Père	 à	 Dieu	 tout-
puissant,	 et	 dédaignons	 que	 nos	 enfants	 l'emploient	 vis-à-vis	 de	 nous;	 c'est	 là	 une
erreur	que	j'ai	réformée	dans	ma	famille.—C'est	aussi	folie	et	injustice	que	de	ne	pas
traiter	 nos	 enfants,	 quand	 ils	 sont	 en	 âge,	 avec	 une	 certaine	 familiarité	 et	 vouloir
conserver	à	leur	égard	une	morgue	austère	et	dédaigneuse	dans	l'idée	de	les	tenir	de
la	sorte	dans	la	crainte	et	l'obéissance;	c'est	là	une	mascarade	bien	inutile,	qui	rend
les	pères	ennuyeux	pour	leurs	enfants,	et	en	même	temps	ridicules,	ce	qui	est	pire.
Les	enfants	ont	pour	eux	la	jeunesse	et	toutes	les	forces,	par	suite	le	vent	et	la	faveur
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du	 monde;	 les	 mines	 fières	 et	 tyranniques	 d'un	 homme	 qui	 n'a	 plus	 de	 sang	 ni	 au
cœur	 ni	 dans	 les	 veines	 les	 font	 sourire;	 ce	 ne	 sont	 là	 que	 des	 épouvantails	 pour
éloigner	 les	 oiseaux	 des	 jardins.	 Alors	 même	 que	 je	 pourrais	 me	 faire	 craindre,	 je
préférerais	 encore	 me	 faire	 aimer;	 il	 y	 a	 tant	 de	 défauts	 dans	 la	 vieillesse,	 tant
d'impuissance,	elle	prête	si	fort	au	mépris,	que	ce	qu'elle	peut	avoir	de	mieux	à	son
actif,	c'est	l'affection	et	l'amour	des	siens;	le	commandement	et	la	crainte	ont	cessé
d'être	des	armes	en	ses	mains.

Exemple	d'un	vieillard	qui,	voulant	se	faire	craindre,	était	le	jouet	de	tout
son	entourage.—J'ai	connu	quelqu'un	qui	avait	été	très	autoritaire	dans	sa	jeunesse;
l'âge	l'a	atteint,	mais	il	se	maintient	dans	un	aussi	bon	état	que	possible:	il	frappe,	il
mord,	 il	 jure,	 se	 montre	 le	 maître	 le	 plus	 difficile	 à	 servir	 qui	 soit	 en	 France;	 il
s'épuise	en	soins	et	vigilance.	Tout	cela	est	comédie:	autour	de	lui,	c'est	un	complot
dans	 lequel	entre	sa	 famille	elle-même;	 la	meilleure	part	de	tout	ce	qui	est	dans	 le
grenier,	dans	la	cave,	voire	même	dans	sa	bourse,	est	pour	les	autres,	bien	qu'il	en
ait	 les	clefs	dans	son	aumônière	et	y	veille	plus	que	sur	ses	yeux.	Pendant	qu'il	 se
contente	de	vivre	sur	ses	économies	et	d'une	table	chichement	servie,	dans	tous	les
réduits	de	sa	maison	c'est	une	débauche	continue;	on	s'amuse,	on	dépense,	on	raille
les	 chimères	 que	 se	 forgent	 sa	 vaine	 colère	 et	 sa	 prévoyance.	 Chacun	 est	 en
sentinelle	contre	lui;	si	par	hasard	quelque	serviteur	de	petite	importance	s'attache	à
lui,	 on	 excite	 aussitôt	 contre	 ce	 fâcheux	 les	 soupçons	 du	 maître:	 chose	 facile,	 la
vieillesse	méfiante	y	étant	naturellement	portée.	Bien	souvent	il	s'est	vanté	à	moi	de
la	 fermeté	 avec	 laquelle	 il	 tient	 les	 siens	 en	 bride,	 de	 l'obéissance	 absolue	 et	 du
respect	qu'il	 en	obtient;	 il	 voit	 vraiment	bien	peu	clair	dans	 ses	affaires!	«Lui	 seul
ignore	 ce	 qui	 se	 passe	 chez	 lui	 (Térence)!»	 Je	 ne	 connais	 pas	 d'homme	 qui,	 pour
conserver	 la	 direction	 de	 sa	 maison,	 ait	 recours	 à	 plus	 de	 moyens	 naturels	 ou
indiqués	par	l'expérience,	et	cela	pour	être	joué	comme	un	enfant;	c'est	ce	qui	me	l'a
fait	 choisir	 comme	 un	 exemple	 des	 plus	 typiques,	 parmi	 plusieurs	 situations	 de	 ce
genre	au	courant	desquelles	je	suis.	«En	est-il	mieux	ainsi	ou	vaudrait-il	mieux	qu'il
en	fût	autrement?»	c'est	une	question	sur	laquelle	on	peut	ergoter.	En	apparence	on
lui	cède	toujours,	mais	c'est	là	une	concession	sans	portée	faite	à	son	autorité;	on	ne
lui	 résiste	 jamais,	 on	 l'écoute,	 on	 le	 craint,	 on	 le	 respecte	 autant	 qu'il	 peut	 le
souhaiter.	Donne-t-il	congé	à	un	domestique?	celui-ci	fait	son	paquet	et	le	voilà	parti,
mais	seulement	hors	de	sa	présence;	la	vieillesse	a	de	si	lentes	allures,	ses	sens	sont
si	troublés,	que	le	dit	valet	vivra	et	continuera	son	service	dans	la	maison	pendant	un
an,	sans	qu'il	l'aperçoive;	puis,	au	bout	d'un	laps	de	temps	convenable,	on	fait	arriver
des	 lettres	qui	viennent	de	 loin,	excitant	 la	compassion,	pleines	de	supplications	et
de	 promesses	 de	 bien	 faire,	 et	 il	 obtient	 de	 rentrer	 en	 grâce.	 Monsieur	 passe-t-il
quelque	marché,	écrit-il	quelque	 lettre	qui	déplaisent,	on	 les	supprime,	et,	quelque
temps	 après,	 on	 invente	 des	 raisons	 pour	 justifier	 le	 défaut	 d'exécution	 ou	 une
réponse	non	arrivée.	Nulle	 lettre	du	dehors	ne	 lui	est	remise	de	prime	abord,	 il	ne
voit	que	celles	dont	il	n'est	pas	à	craindre	qu'il	ait	connaissance;	si	par	hasard	il	met
la	 main	 sur	 une	 qu'on	 avait	 intérêt	 à	 lui	 cacher,	 comme	 il	 a	 l'habitude	 de	 s'en
remettre	à	certaine	personne	pour	les	lui	lire,	on	leur	fait	toujours	dire	ce	qu'on	veut;
c'est	 ainsi	 que	 fréquemment	 tel	 est	 présenté	 comme	 lui	 demandant	 pardon,	 alors
qu'il	l'injurie.	Finalement,	il	ne	voit	ses	affaires	que	sous	un	jour	autre	que	ce	qui	est
arrangé	 à	 dessein	 et	 lui	 donnant	 satisfaction	 au	 mieux	 de	 ce	 qui	 se	 peut,	 pour
n'éveiller	ni	sa	mauvaise	humeur,	ni	son	courroux.	Sous	des	formes	différentes,	 j'ai
vu	dans	bien	des	maisons	les	affaires	domestiques	se	régler	longtemps	et	d'une	façon
continue	de	même	sorte,	c'est-à-dire	tout	autrement	en	réalité	qu'en	apparence.

Quand	 les	 vieillards	 sont	 chagrins,	 grondeurs,	 avares,	 femme,	 enfants,
domestiques	se	liguent	contre	eux	pour	les	tromper.—Les	femmes	ont	toujours
un	 penchant	 naturel	 à	 contrarier	 la	 volonté	 de	 leurs	 maris;	 elles	 saisissent	 avec
empressement	toutes	les	occasions	de	faire	le	contraire	de	ce	qu'ils	voudraient,	et	la
première	excuse	venue	suffit	pour	les	justifier	pleinement	à	leurs	propres	yeux.	J'en
ai	 connu	 une	 qui	 volait	 de	 grosses	 sommes	 à	 son	 mari	 pour,	 disait-elle	 à	 son
confesseur,	 faire	 des	 aumônes	 plus	 abondantes;	 fiez-vous	 donc	 à	 cet	 emploi	 en
œuvres	pies!	Nulle	jouissance	ne	leur	paraît	digne,	si	c'est	du	consentement	du	mari;
il	faut,	pour	qu'elle	leur	soit	agréable	et	qu'elles	en	fassent	cas,	qu'elles	s'en	soient
emparées,	soit	par	adresse,	soit	par	autorité	et	toujours	autrement	que	ce	ne	devrait
être.	Quand	il	arrive,	comme	dans	le	cas	que	je	viens	de	citer,	que	la	femme	a	affaire
à	 un	 pauvre	 vieillard	 et	 qu'elle	 agit	 pour	 ses	 enfants,	 forte	 de	 ce	 prétexte,	 cela
devient	chez	elle	une	passion	dont	elle	se	fait	gloire;	et	pour	s'affranchir,	eux	et	elle,
de	cet	esclavage	commun,	elle	en	arrive	facilement	à	conspirer	contre	sa	domination
et	son	administration.	Si	les	enfants	sont	déjà	grands	et	en	plein	développement,	ils
ont	 vite	 fait	 aussi	 de	 suborner,	 soit	 en	 les	 intimidant,	 soit	 en	 les	 corrompant,	 le
maître	d'hôtel,	 l'homme	d'affaires	et	tout	 le	reste.	Celui	qui	n'a	ni	femme	ni	fils	est
davantage	à	l'abri	de	semblable	disgrâce;	mais	quand	elle	lui	survient,	elle	est	plus
cruelle	 encore	 et	 moins	 honorable.	 Caton	 disait	 de	 son	 temps:	 «Autant	 de
domestiques,	 autant	 d'ennemis»;	 ne	 pensez-vous	 pas	 qu'étant	 donnée	 la	 pureté
relative	 de	 son	 siècle	 par	 rapport	 au	 nôtre,	 il	 dirait	 aujourd'hui:	 «Femme,	 enfants,
domestiques	 sont	 autant	 d'ennemis,	 que	 nous	 avons.»	 Il	 est	 heureux	 que	 la
décrépitude	apporte	avec	elle	un	défaut	de	clairvoyance,	une	ignorance	de	ce	qui	se
passe	 autour	 de	 nous,	 une	 facilité	 à	 nous	 laisser	 tromper,	 qui	 sont	 autant	 de
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bienfaits.	 S'il	 en	 était	 autrement	 et	 que	 nous	 voulions	 regimber,	 que	 deviendrions-
nous	en	ce	temps	où	les	juges	qui	ont	à	intervenir	dans	nos	débats,	sont	eux-mêmes
d'ordinaire	portés	à	donner	raison	aux	enfants	et	intéressés	dans	la	question?

Pour	nous	diriger	à	ce	moment	de	la	vie,	profitons	des	exemples	que	nous
avons	 autour	 de	 nous.—Si	 je	 ne	 m'aperçois	 pas	 que	 je	 suis	 joué,	 au	 moins	 ne
m'échappe-t-il	pas	de	voir	que	je	puis	très	bien	l'être;	aussi,	combien	appréciable	un
ami	 véritable	 et	 comme	 en	 diffèrent	 ces	 liaisons	 qui	 ne	 sont	 que	 des	 relations	 de
société;	les	bêtes	elles-mêmes	nous	donnent	ce	spectacle	de	rapports	aussi	touchants
et,	 quand	 j'en	 suis	 témoin,	 je	 me	 fais	 scrupule	 de	 les	 troubler!	 Si	 les	 autres	 me
trompent,	du	moins	je	ne	me	trompe	pas	moi-même	au	point	de	me	croire	capable	de
m'en	garantir	et	de	me	mettre	la	cervelle	à	l'envers	pour	y	échapper;	je	me	garde	de
semblables	trahisons	dans	mon	intérieur,	non	par	une	curiosité	inquiète	et	toujours
en	émoi,	mais	par	 les	diversions	que	 je	 fais	naître	et	 les	résolutions	que	 je	prends.
Quand	j'entends	raconter	ce	qui	arrive	à	quelqu'un,	je	ne	m'amuse	pas	à	m'apitoyer
sur	lui;	je	fais	aussitôt	un	retour	sur	moi-même	et	considère	dans	quelle	mesure	cela
peut	 s'appliquer	à	moi;	 tout	ce	qui	 touche	mon	prochain,	me	 touche;	 tout	accident
qui	 lui	survient	est	pour	moi	un	avertissement	et	appelle	de	ce	côté	mon	attention.
Tous	 les	 jours,	à	 toutes	heures,	nous	disons	d'un	autre	ce	que	nous	pourrions	dire
plus	 à	 propos	 de	 nous	 si	 nous	 savions	 reporter	 aussi	 sur	 nous-mêmes	 cet	 esprit
d'observation	 dont	 nous	 faisons	 si	 bien	 application	 à	 ce	 qui	 ne	 nous	 touche	 pas.
Nombre	 d'auteurs	 portent	 atteinte	 à	 la	 cause	 qu'ils	 défendent,	 en	 se	 livrant	 d'une
façon	irréfléchie	à	des	attaques	contre	la	partie	adverse,	lui	décochant	des	traits	qui
se	prêtent	à	leur	être	retournés	et	susceptibles	de	leur	faire	plus	de	mal	qu'ils	n'en
ont	fait	eux-mêmes.

Un	père	regrette	parfois	de	s'être	montré	trop	grave,	trop	peu	bienveillant
envers	 ses	 enfants,	 au	 lieu	 de	 les	 traiter	 en	 amis	 et	 de	 les	 prendre	 pour
confidents.—Feu	M.	le	Maréchal	de	Montluc	qui,	à	l'île	de	Madère,	avait	perdu	son
fils,	brave	gentilhomme	en	vérité	et	sur	lequel	reposaient	de	grandes	espérances,	me
contait	ses	regrets,	 insistant	surtout	sur	 le	chagrin	et	 le	crève-cœur	qu'il	éprouvait
de	ne	s'être	jamais	complètement	livré	à	lui;	de	ce	que,	pour	avoir	eu	la	fantaisie	de
conserver	 vis-à-vis	 de	 lui	 cette	 gravité,	 cette	 morgue	 affectée	 que	 revêt	 volontiers
l'autorité	 paternelle,	 il	 s'était	 bénévolement	 privé	 de	 l'agrément	 d'apprécier	 et	 de
bien	connaître	ce	fils	et	aussi	de	lui	révéler	la	profonde	affection	qu'il	lui	portait	et	en
quelle	estime	il	le	tenait	pour	ses	qualités:	«Ce	pauvre	garçon,	disait-il,	ne	m'a	jamais
vu	qu'avec	une	mine	refrognée	et	semblant	 faire	peu	de	cas	de	 lui;	 il	a	emporté	 la
croyance	 que	 je	 n'ai	 su	 ni	 l'aimer,	 ni	 apprécier	 ses	 mérites.	 A	 qui	 donc	 devais-je
découvrir	la	tendresse	particulière	qu'au	fond	du	cœur	je	lui	portais?	n'est-ce	pas	à
lui,	 auquel	 j'eusse	 dû	 m'en	 ouvrir	 pour	 lui	 en	 donner	 la	 joie	 et	 qu'il	 m'en	 fût
reconnaissant.	Je	me	suis	contraint,	mis	à	la	torture,	pour	conserver	à	son	endroit	ce
vain	 masque	 d'indifférence;	 cela	 m'a	 fait	 perdre	 le	 plaisir	 de	 sa	 fréquentation,	 et
aussi	de	son	affection	qui	ne	pouvait	être	bien	chaude	à	mon	endroit,	n'ayant	jamais
été	 que	 rudoyé	 par	 moi	 et	 d'une	 façon	 parfois	 tyrannique.»	 Je	 trouve	 ces	 regrets
fondés	 et	 bien	 rationnels.	 Je	 ne	 le	 sais	 que	 trop	 par	 expérience,	 il	 n'est	 rien	 qui
adoucisse	le	chagrin	que	nous	ressentons	de	la	perte	de	nos	amis	comme	d'avoir	la
certitude	de	n'avoir	rien	omis	de	ce	qu'on	avait	à	leur	dire	et	d'avoir	été	avec	eux	en
communication	 parfaite	 et	 complète	 d'idées	 et	 de	 sentiments.	 O	 mon	 ami,	 cet
échange	de	pensées	entre	nous	a-t-il	été	pour	moi	un	bien,	a-t-il	été	un	mal?	Il	a	été
un	bien,	j'en	vaux	beaucoup	mieux,	il	n'y	a	pas	à	en	douter;	le	regret	que	je	conserve
de	toi	m'honore	et	me	console,	et	c'est	un	pieux	et	agréable	devoir	de	ma	vie	de	me
remémorer	 constamment	 ces	 souvenirs	 qui	 ne	 sont	 plus,	 privation	 qu'aucune
jouissance	ne	peut	compenser.

Je	 m'ouvre	 aux	 miens	 autant	 que	 je	 le	 puis	 et	 leur	 marque	 très	 volontiers	 les
dispositions	de	cœur	et	d'esprit	en	lesquelles	je	suis	à	leur	égard;	j'en	agis	du	reste
ainsi	avec	chacun.	Je	me	hâte	de	me	révéler,	pour	qu'on	me	voie	tel	que	je	suis,	ne
voulant	pas	qu'on	y	 trouve	du	mécompte	 sous	quelque	 rapport	que	ce	 soit.—On	 lit
dans	César	que,	parmi	les	coutumes	spéciales	à	nos	ancêtres	les	Gaulois,	les	enfants
se	présentaient	à	leurs	pères	et	n'osaient	paraître	avec	eux	en	public	que	lorsqu'ils
commençaient	à	porter	les	armes,	comme	si	par	là	ils	eussent	voulu	témoigner	que
c'était	 le	 moment,	 pour	 les	 pères,	 d'admettre	 leurs	 enfants	 à	 frayer	 familièrement
avec	eux.

C'est	 un	 tort	 de	 laisser	 à	 sa	 veuve	 les	 biens	 dont	 les	 enfants	 devraient
jouir;	 comme	 aussi	 épouser	 une	 femme	 ayant	 une	 belle	 dot,	 n'est	 pas
toujours	 une	 bonne	 affaire.—J'ai	 encore	 relevé	 en	 mon	 temps	 un	 autre	 genre
d'abus	chez	certains	pères	de	famille:	non	contents	d'avoir,	pendant	une	longue	vie,
privé	 leurs	 enfants	 de	 la	 part	 de	 revenus	 que,	 naturellement,	 ils	 eussent	 dû	 leur
abandonner,	 ils	 laissent	 encore,	 après	 eux,	 à	 leurs	 femmes	 la	 possession	 de	 tous
leurs	 biens	 avec	 latitude	 d'en	 disposer	 à	 leur	 fantaisie.	 J'ai	 connu	 un	 seigneur
occupant	 une	 des	 premières	 charges	 de	 la	 couronne	 de	 France,	 qui,	 de	 par	 ses
droits,	avait	en	espérance	plus	de	cinquante	mille	écus	de	rente,	et	qui	est	mort,	à
cinquante	ans,	dans	le	besoin,	accablé	de	dettes,	ayant	encore	sa	mère	arrivée	à	la
plus	extrême	décrépitude	qui	jouissait	de	tous	ses	biens	de	par	la	volonté	de	son	père
qui,	pour	son	compte,	avait	vécu	près	de	quatre-vingts	ans.	Cela	ne	me	semble	pas

41



du	 tout	 raisonnable.—Et	pourtant,	 je	 trouve	peu	d'avantage,	pour	quelqu'un	qui	 se
trouve	en	bonne	situation	de	fortune,	à	rechercher,	pour	s'allier,	une	femme	qui	lui
apporte	une	grosse	dot;	de	toutes	les	dettes	qu'on	peut	avoir,	il	n'en	est	pas	qui	soit
plus	 une	 cause	 de	 ruine	 pour	 les	 maisons;	 mes	 pères	 s'en	 sont	 tous	 fort
judicieusement	 gardés	 et	 j'ai	 fait	 de	 même.—Toutefois	 ceux	 qui	 nous	 détournent
d'épouser	 des	 femmes	 riches,	 de	 peur	 qu'elles	 soient	 moins	 traitables	 et	 moins
reconnaissantes,	se	 trompent	 lorsque,	pour	une	conjecture	aussi	douteuse,	 ils	nous
font	 perdre	 de	 réels	 avantages.	 Une	 femme	 déraisonnable	 ne	 se	 laisse	 pas	 plus
arrêter	par	une	raison	que	par	une	autre;	ce	qu'elle	préfère,	c'est	ce	qui	est	le	moins
à	faire;	le	mal	l'attire,	tout	comme	fait	la	vertu	chez	celles	qui	sont	bonnes;	les	plus
riches	sont	 fréquemment	 les	plus	maniables,	comme	souvent	aussi	plus	belles	elles
sont,	plus	elles	mettent	leur	gloire	à	demeurer	chastes.

Un	mari	ne	doit	 laisser	à	 sa	 veuve	que	ce	qui	 lui	 est	nécessaire	pour	 se
maintenir	dans	le	rang	qu'elle	occupe	dans	la	société.—On	a	raison	de	laisser
l'administration	de	 leurs	biens	entre	 les	mains	de	 la	mère,	 tant	que	 les	 enfants	ne
sont	pas	à	l'âge	fixé	par	la	loi	pour	l'exercer	eux-mêmes;	mais	le	père	les	a	bien	mal
élevés,	s'il	ne	peut	compter	qu'à	leur	majorité,	ils	n'auront	pas	plus	de	sagesse	et	de
capacité	que	sa	 femme,	étant	donnée	 la	 faiblesse	ordinaire	de	ce	sexe.	 Je	conviens
toutefois	qu'il	est	encore	plus	contre	nature	de	mettre	une	mère	à	 la	discrétion	de
ses	 enfants;	 il	 faut	 lui	 laisser	 largement	 de	 quoi	 lui	 permettre	 de	 tenir	 son	 rang
d'après	 la	 situation	 de	 sa	 maison	 et	 suivant	 son	 âge,	 d'autant	 que	 le	 besoin	 et
l'indigence	 étant	 beaucoup	 plus	 malséants	 et	 pénibles	 pour	 la	 femme	 que	 pour
l'homme,	il	faut	les	épargner	à	la	mère	plutôt	qu'aux	enfants.

Pour	la	répartition	de	ses	biens,	à	sa	mort,	le	mieux	est	de	s'en	rapporter
aux	lois	de	son	pays.—En	général,	la	plus	sage	répartition	que	nous	puissions	faire
de	nos	biens,	en	mourant,	me	paraît	être	de	nous	conformer	en	cela	aux	usages	du
pays:	 les	 lois	y	ont	pourvu	mieux	que	nous	ne	pouvons	 le	 faire,	et	 il	est	préférable
qu'elles	 fassent	erreur	dans	 les	choix	qu'elles	ont	 faits	que	de	nous	hasarder	nous-
mêmes	 à	 nous	 tromper	 dans	 ceux	 que	 nous	 pourrions	 faire	 inconsidérément.	 Nos
biens,	 à	 proprement	 parler,	 ne	 nous	 appartiennent	 pas	 puisque	 des	 dispositions
légales	déterminent,	 en	dehors	de	nous,	 ceux	qui	doivent	 les	posséder	après	nous.
Bien	que	nous	ayons	quelque	liberté	de	faire	autrement,	 je	tiens	qu'il	 faut	un	motif
bien	sérieux,	bien	indiscutable,	pour	que	nous	enlevions	à	quelqu'un	ce	que	sa	bonne
fortune	lui	a	réservé	et	que	les	lois	lui	reconnaissent,	et	que	c'est	abuser,	contre	tout
droit,	de	cette	liberté,	que	de	la	faire	servir	à	nos	fantaisies	frivoles	et	personnelles.
Le	sort	m'a	fait	grâce	d'occasions	où	j'eusse	pu	être	tenté	d'égarer	mon	affection	en
dehors	de	ce	qui	est	dans	les	règles	communes	et	légitimes.—Je	vois	des	gens	auprès
desquels	c'est	perdre	son	temps	que	de	leur	prodiguer	ses	bons	offices;	un	mot	pris
de	 travers	 efface	 le	 mérite	 de	 dix	 années	 d'excellents	 services;	 heureux,	 en	 pareil
cas,	qui	se	trouve	à	point	pour,	à	leur	heure	dernière,	faire	tourner	à	leur	avantage
les	 dispositions	 en	 lesquelles	 ils	 sont!	 Avec	 eux,	 ce	 qui	 a	 été	 fait	 en	 dernier	 lieu
décide	de	tout;	ce	ne	sont	pas	 les	services	 les	meilleurs	et	 les	plus	fréquents	qu'ils
considèrent,	 mais	 les	 plus	 récents,	 ceux	 du	 moment.	 Ils	 jouent	 de	 leur	 testament
comme	de	pommes	et	de	verges,	pour	récompenser	ou	punir	chaque	action	de	ceux
qui	 peuvent	 y	 être	 intéressés.	 C'est	 cependant	 chose	 de	 trop	 d'importance	 et	 qui
mérite	 qu'on	 y	 réfléchisse	 longtemps,	 pour	 être	 ainsi	 modifiée	 à	 tout	 instant;	 les
sages	 ne	 s'y	 résolvent	 qu'une	 fois	 pour	 toutes,	 s'y	 préoccupant	 surtout	 de	 ce	 que
commandent	la	raison	et	l'observation	des	lois.

Les	 substitutions	 sont	 ridicules,	 et	 on	 fait	 souvent	 erreur	 en	 jugeant	 de
l'avenir	des	enfants	sur	leur	extérieur.—Nous	prenons	aussi	un	peu	trop	à	cœur
ces	substitutions	 favorisant	 les	branches	masculines	dans	 l'idée	ridicule	d'éterniser
notre	 nom.	 Nous	 tenons	 également	 trop	 de	 compte	 des	 conjectures	 incertaines	 de
l'avenir	 que	 nous	 formons	 sur	 le	 caractère	 que	 nous	 croyons	 reconnaître	 chez	 les
enfants.	N'eût-il	pas	été	injuste	de	me	faire	déchoir	du	rang	que	j'occupais,	parce	que
j'étais	 le	 plus	 lourdaud	 et	 le	 moins	 dégourdi,	 le	 plus	 long	 à	 apprendre	 et	 le	 plus
ennuyé	lorsqu'il	était	question	de	leçon,	non	seulement	de	tous	mes	frères,	mais	de
tous	 les	 enfants	 de	 ma	 province,	 qu'il	 s'agît	 d'exercices	 de	 corps	 ou	 de	 ceux	 de
l'esprit?	 C'est	 folie	 de	 faire	 des	 distinctions	 de	 quelque	 importance,	 basées	 sur	 ce
qu'on	 croit	 deviner	 et	 qui,	 si	 souvent,	 ne	 se	 réalise	 pas.	 S'il	 est	 licite	 d'aller	 à
l'encontre	 des	 règles	 qui	 déterminent	 quels	 sont	 nos	 héritiers	 et	 de	 corriger	 ces
désignations,	il	semble	que	ce	doit	être	surtout	à	titre	de	compensation,	dans	le	cas
de	quelque	particulière	difformité	corporelle,	constituant	un	vice	irrémédiable	et	qui
ne	peut	s'atténuer,	ce	qui,	selon	nous	qui	sommes	grands	appréciateurs	de	la	beauté,
est	une	cause	de	préjudice	considérable.

Raisons	données	par	Platon	pour	que	 les	héritages	 soient	 réglés	par	 les
lois.—Je	rapporterai	ici,	pour	donner	plus	de	relief	à	ma	prose,	le	plaisant	dialogue
du	législateur	de	Platon	avec	ses	concitoyens:	«Comment,	lui	dit-on,	sentant	notre	fin
prochaine,	 nous	 ne	 pourrons	 disposer	 de	 ce	 qui	 nous	 appartient	 en	 faveur	 de	 qui
nous	plaira?	Dieux,	quelle	cruauté!	nous	ôter	la	possibilité	de	donner	plus	ou	moins,
à	notre	gré,	à	ceux	des	nôtres	qui	nous	auront	prodigué	leurs	soins	pendant	que	nous
étions	malades,	durant	notre	vieillesse,	ou	qui	se	seront	occupés	de	nos	affaires!»—A
quoi	 le	 législateur	 répond:	 «Mes	 amis,	 sans	 aucun	 doute	 vous	 ne	 tarderez	 pas	 à
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mourir;	et	comme,	ainsi	que	le	porte	 l'inscription	du	temple	de	Delphes,	 il	vous	est
difficile	 de	 vous	 connaître	 et	 de	 connaître	 ce	 qui	 est	 à	 vous,	 moi	 qui	 fais	 les	 lois,
j'estime	que	vous	ne	vous	appartenez	pas	et	que	ce	dont	vous	avez	la	jouissance	ne
vous	 appartient	 pas	 davantage.	 Vous	 et	 vos	 biens	 appartenez	 à	 votre	 famille	 tant
passée	que	future;	mais	plus	encore,	vous,	votre	famille	et	vos	biens	appartenez	à	la
chose	publique.	C'est	pourquoi,	de	peur	que	quelque	flatteur,	durant	votre	vieillesse
ou	 votre	 maladie,	 ou	 quelque	 passion	 ne	 vous	 sollicitent	 mal	 à	 propos	 de	 faire	 un
testament	inique,	je	vous	en	préserverai;	et	comme	je	respecte	l'intérêt	commun	de
la	 cité	 et	 celui	 de	 votre	 maison,	 je	 ferai	 des	 lois	 où,	 comme	 de	 raison,	 l'intérêt
particulier	 sera	 primé	 par	 l'intérêt	 général.	 Allez-vous-en	 donc	 gaîment	 où	 les
nécessités	auxquelles	l'humanité	est	astreinte,	vous	appellent;	c'est	à	moi,	qui	ne	me
passionne	 pas	 plus	 pour	 une	 chose	 que	 pour	 une	 autre,	 et	 qui,	 dans	 la	 mesure	 du
possible	 ne	 me	 préoccupe	 que	 de	 l'intérêt	 de	 tous,	 à	 avoir	 souci	 de	 ce	 que	 vous
laissez.»

Il	ne	faut	pas	laisser	aux	femmes	le	droit	de	partager	nos	biens	entre	leurs
enfants;	la	mobilité	et	la	faiblesse	de	leur	jugement	ne	leur	permettent	pas
de	faire	de	bons	choix.—Revenons	à	notre	sujet.	Il	me	semble	que,	quel	que	soit	le
point	de	vue	auquel	nous	nous	placions,	il	est	peu	de	femmes	nées	avec	des	aptitudes
telles,	que	leur	autorité	sur	l'homme	s'impose,	en	dehors	de	l'autorité	maternelle	et
de	l'influence	qu'elles	ont	de	par	la	nature	elle-même.	Il	n'est	pas	question	ici	de	ceux
qui,	 punis	 par	 où	 ils	 ont	 péché,	 se	 sont,	 par	 suite	 de	 quelque	 passion	 malsaine,
volontairement	soumis	à	elles,	d'autant	que	nous	parlons	de	vieilles	femmes,	ce	qui
n'est	 pas	 le	 cas	 des	 leurs.	 C'est	 apparemment	 cette	 considération	 qui	 nous	 a	 fait
édicter	 cette	 loi,	 admise	 si	 facilement	 et	 dont	 nul	 n'a	 jamais	 vu	 le	 texte,	 qui,	 chez
nous,	prive	les	femmes	de	la	couronne.	Il	n'est	guère	de	seigneurie	au	monde	où	la
question	 ne	 se	 soit	 posée	 en	 raison	 du	 bien-fondé	 du	 motif	 qui	 justifie	 le	 principe;
mais	les	choses	ont	fait	qu'il	a	trouvé	plus	de	partisans	dans	certains	pays	que	dans
d'autres.—Il	est	dangereux	de	laisser	la	femme	disposer	comme	elle	l'entend	de	notre
succession,	 les	 choix	 qu'elle	 fait	 parmi	 ses	 enfants	 étant	 toujours	 iniques	 et
fantastiques	parce	que	les	appétits	bizarres,	les	goûts	dépravés	qu'elle	manifeste	lors
de	 ses	 grossesses,	 elle	 les	 a	 dans	 l'âme	 en	 tous	 temps.	 Communément,	 on	 la	 voit
donner	la	préférence	à	ceux	d'entre	eux	les	plus	faibles	et	les	plus	mal	tournés,	ou	à
ceux,	s'il	en	existe,	qu'elle	porte	encore	pendus	à	son	cou.	N'ayant	pas	la	raison	assez
forte	pour	comprendre	et	saisir	les	choses	suivant	la	valeur	qui	leur	est	propre,	elles
se	 laissent	plus	volontiers	aller	aux	 impressions	résultant	du	seul	 fait	de	 la	nature,
comme	font	les	animaux	qui	ne	reconnaissent	leurs	petits	que	lorsqu'ils	les	ont	à	la
mamelle.

On	compte	en	vain	sur	ce	qu'on	appelle	la	tendresse	maternelle.—Il	est	du
reste	facile	de	juger	par	expérience	combien	sont	peu	profondes	les	racines	de	cette
affection	naturelle,	à	laquelle	nous	attribuons	tant	d'autorité.	Pour	un	maigre	salaire,
nous	arrachons	tous	les	jours	des	enfants	des	bras	de	leur	mère	pour	leur	substituer
les	 nôtres;	 nous	 amenons	 ces	 femmes	 à	 abandonner	 les	 leurs	 à	 quelque	 chétive
nourrice	à	 laquelle	nous	ne	voulons	pas	 confier	 les	nôtres	ou	à	quelque	chèvre,	 et
nous	 leur	 interdisons	 non	 seulement	 de	 les	 allaiter,	 quelque	 danger	 qui	 puisse	 en
résulter	 pour	 eux,	 mais	 encore	 d'en	 prendre	 aucun	 soin,	 pour	 s'employer	 tout
entières	au	service	des	nôtres;	et	 l'on	voit	 la	plupart	d'entre	elles	concevoir,	par	 le
fait	 de	 l'habitude,	 pour	 ces	 enfants	 d'emprunt	 qu'elles	 nourrissent,	 une	 affection
bâtarde	 souvent	 plus	 vive	 que	 l'affection	 naturelle	 qu'elles	 ont	 pour	 les	 leurs	 et
apporter	dans	les	soins	qu'elles	leur	donnent,	une	sollicitude	plus	grande	qu'à	l'égard
de	ceux	qui	leur	appartiennent.—Si	j'ai	parlé	de	chèvre,	c'est	qu'autour	de	moi	il	est
ordinaire	que	les	femmes	des	villages,	quand	elles	ne	peuvent	nourrir	leurs	enfants,
aient	recours	à	des	chèvres;	j'ai	chez	moi,	à	cette	heure,	deux	laquais	qui	n'ont	tété
que	pendant	huit	jours	du	lait	de	femme.	Ces	chèvres	s'habituent	de	suite	à	allaiter
leurs	nourrissons;	elles	reconnaissent	leur	voix	quand	ils	crient	et	accourent	au	plus
vite;	si	on	leur	en	présente	un	autre	que	celui	qu'elles	nourrissent,	elles	le	refusent;
l'enfant	repousse	également	une	chèvre	autre	que	celle	qui	le	nourrit.	J'en	ai	vu	un,
dernièrement,	auquel	on	enleva	sa	chèvre	que	son	père	n'avait	 fait	qu'emprunter	à
un	de	ses	voisins;	il	ne	voulut	jamais	prendre	le	pis	de	celle	qu'on	lui	présentait	à	la
place	 et	 mourut,	 probablement	 de	 faim.	 Chez	 les	 animaux,	 l'affection	 naturelle
s'altère	 et	 s'abâtardit	 aussi	 facilement	 que	 chez	 nous.	 Je	 crois	 que	 ce	 qui,	 d'après
Hérodote,	 se	 pratiquerait	 en	 certaines	 parties	 de	 la	 Libye,	 où	 hommes	 et	 femmes
s'uniraient	 indifféremment	et	où	 l'enfant,	quand	 il	 commence	à	marcher,	 reconnaît
de	 lui-même	 son	 père	 vers	 lequel,	 au	 milieu	 de	 tous,	 le	 portent	 naturellement	 ses
premiers	pas,	doit	donner	lieu	à	bien	des	erreurs.

Les	hommes	chérissent	les	productions	de	leur	esprit	bien	plus	que	leurs
propres	enfants	et,	en	effet,	c'est	bien	plus	exclusivement	leur	ouvrage.—A	ne
considérer	 que	 cette	 seule	 raison	 d'aimer	 nos	 enfants	 parce	 que	 nous	 les	 avons
engendrés,	ce	qui	nous	les	fait	qualifier	d'autres	nous-mêmes,	il	est	des	productions
d'un	 autre	 genre,	 émanant	 également	 de	 nous,	 qui	 ne	 sont	 pas,	 ce	 me	 semble,	 de
moindre	 importance.	 Ce	 que	 notre	 âme	 engendre,	 ce	 qui	 naît	 de	 notre	 esprit,	 de
notre	 courage,	 de	 notre	 capacité,	 provient	 d'une	 plus	 noble	 partie	 de	 nous-mêmes
que	notre	corps,	et	est	encore	plus	nous	que	nos	enfants;	nous	en	sommes	à	la	fois	le
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père	et	la	mère.	Ces	créations	nous	coûtent	bien	plus,	mais	aussi,	lorsqu'elles	ont	du
bon,	nous	font	bien	plus	honneur.	Nos	enfants	valent	beaucoup	plus	de	leur	propre
fait	 que	 du	 nôtre,	 la	 part	 que	 nous	 y	 avons	 est	 bien	 légère;	 dans	 ces	 autres
émanations	 de	 nous-mêmes	 au	 contraire,	 leur	 beauté,	 leur	 grâce,	 tout	 ce	 qui	 leur
donne	du	prix	est	notre	œuvre	exclusive;	aussi	nous	représentent-elles	et	éveillent-
elles	sur	nous	l'attention	beaucoup	plus	vivement	que	nos	enfants.	Platon	ajoute	que
ce	sont	elles	qui	arrivent	à	l'immortalité	et	immortalisent	leurs	pères,	allant	jusqu'à
en	faire	des	dieux:	Lycurgue,	Solon,	Minos	en	sont	des	exemples.—Les	histoires	étant
pleines	de	faits	qui	témoignent	de	l'affection	que	les	pères	portent	communément	à
leurs	enfants,	 il	m'a	paru	ne	pas	être	hors	de	propos	d'en	citer	quelques-uns	ayant
trait	 à	 l'affection	 que	 l'on	 porte	 parfois	 à	 ces	 autres	 d'origine	 immatérielle:—
Héliodore,	ce	bon	évêque	de	Tricca,	préféra	renoncer	au	rang,	aux	bénéfices	et	à	la
vénération	 que	 lui	 valait	 la	 dignité	 épiscopale	 dont	 il	 était	 investi,	 plutôt	 que	 de
désavouer	 son	 roman	amoureux	 intitulé	«Théagène	et	Chariclée»,	 fillette	pleine	de
gentillesse,	qui	est	encore	de	ce	monde,	mais,	 j'en	conviens,	un	peu	trop	pimpante,
sémillante,	d'allures	trop	provocantes	pour	la	fille	d'un	tel	père,	revêtu	de	fonctions
ecclésiastiques	et	sacerdotales.—Il	y	eut	à	Rome	un	personnage	de	haute	valeur	et
de	grande	autorité,	du	nom	de	Labiénus,	qui,	parmi	ses	autres	qualités,	avait	celle
d'exceller	 dans	 tous	 les	 genres	 de	 littérature.	 Il	 était,	 je	 crois,	 fils	 de	 ce	 grand
Labiénus,	 le	premier	des	 lieutenants	de	César	dans	 ses	guerres	des	Gaules,	 lequel
plus	tard	embrassa	le	parti	de	Pompée	où	il	se	comporta	si	vaillamment	et	finit	par
être	défait	par	César	en	Espagne.	Le	Labiénus	dont	je	parle	se	fit	des	envieux	par	sa
vertu,	et	vraisemblablement	aussi,	en	raison	de	sa	franchise,	de	nombreux	ennemis
parmi	 les	courtisans	et	 les	 favoris	des	empereurs	sous	 lesquels	 il	vécut,	non	moins
que	 par	 son	 esprit	 d'opposition	 à	 la	 tyrannie	 qu'il	 pouvait	 tenir	 de	 son	 père	 et	 qui
probablement	devait	se	retrouver	dans	ses	écrits	et	dans	ses	livres.	Ses	adversaires
le	poursuivirent	devant	les	magistrats	et	obtinrent	par	jugement	que	plusieurs	de	ses
ouvrages,	 de	 ceux	 qui	 l'avaient	 mis	 en	 lumière,	 fussent	 brûlés.	 C'est	 à	 lui	 que	 fut
appliqué,	 pour	 la	 première	 fois,	 à	 Rome,	 ce	 genre	 de	 peine	 qui	 le	 fut	 depuis	 à
certains	autres,	emportant	condamnation	à	mort	des	écrits	eux-mêmes	et	de	travaux
littéraires.	Nous	n'avions	pas	assez	de	moyens	ni	de	sujets	d'exercer	notre	cruauté,	il
a	 fallu	que	nous	y	ajoutions	des	choses	que	 la	nature	a	exemptées	de	sentiment	et
sur	 lesquelles	 la	 souffrance	 n'a	 pas	 prise,	 comme	 les	 productions	 de	 l'esprit	 et	 la
réputation	que	nous	pouvons	en	acquérir;	que	nous	soumettions	aux	rigueurs	de	 la
discipline	 les	 inspirations	qui	nous	viennent	des	Muses,	et	que	nous	 leur	étendions
les	 peines	 corporelles	 qui	 peuvent	 nous	 atteindre	 nous-mêmes.	 Labiénus	 ne	 put
supporter	 cette	perte,	 ni	 survivre	à	 l'œuvre	qui	 lui	 devait	 le	 jour	 et	qui	 lui	 était	 si
chère;	il	se	fit	porter	et	enfermer	vivant	dans	le	monument	funéraire	de	ses	ancêtres,
où	 il	 se	 tua	 et	 s'ensevelit	 tout	 à	 la	 fois:	 il	 est	 difficile	 de	 trouver	 un	 témoignage
d'affection	 paternelle	 qui	 surpasse	 celui-ci.	 Cassius	 Severus,	 homme	 d'une	 grande
éloquence,	qui	était	de	l'intimité	de	Labiénus,	s'écria,	en	voyant	consumer	ses	livres,
que	la	sentence	eût	dû	le	condamner	lui-même	à	être	en	même	temps	brûlé	vif,	parce
qu'il	 portait	 et	 conservait	 dans	 sa	 mémoire	 tout	 ce	 qui	 s'y	 trouvait	 écrit.—Pareil
accident	advint	à	Cremutius	Cordus,	accusé	d'avoir	dans	ses	ouvrages	fait	l'éloge	de
Brutus	 et	 de	 Cassius;	 ce	 misérable	 sénat,	 servile	 autant	 que	 corrompu,	 digne	 d'un
pire	maître	tel	que	Tibère,	 les	condamna	au	feu.	Pour	leur	tenir	compagnie	dans	la
mort,	Cremutius	se	laissa	mourir	de	faim.—Lucain,	cet	homme	de	bien	condamné	par
ce	monstre	qu'était	Néron,	s'était	fait,	pour	se	donner	la	mort,	ouvrir	les	veines	par
son	 médecin.	 Il	 touchait	 à	 ses	 derniers	 moments	 et	 déjà	 avait	 perdu	 la	 presque
totalité	de	son	sang,	le	froid	avait	envahi	les	extrémités	des	membres	et	gagnait	les
organes	essentiels	de	la	vie,	quand	il	se	mit	à	réciter	certains	vers	de	son	poème	sur
la	bataille	de	Pharsale,	qui	lui	revinrent	en	dernier	lieu	à	la	mémoire;	il	s'éteignit	les
ayant	à	la	bouche.	N'est-ce	pas	là	comme	un	tendre	et	paternel	congé	qu'il	prenait	de
ses	 enfants:	 tels	 les	 adieux	 et	 les	 étroits	 embrassements	 que	 nous	 donnons	 aux
nôtres,	 quand	 notre	 mort	 est	 proche;	 n'est-ce	 pas	 un	 effet	 de	 ce	 sentiment	 de	 la
nature	qui,	à	nos	derniers	moments,	nous	remet	en	mémoire	ce	qui,	dans	notre	vie,	a
été	l'objet	de	nos	plus	chères	pensées?

Épicure,	à	l'heure	de	sa	mort,	en	proie,	ainsi	qu'il	était	obligé	d'en	convenir,	à	de
très	 violentes	 douleurs	 d'entrailles,	 éprouvait	 une	 vive	 consolation	 à	 l'idée	 de	 la
beauté	de	la	doctrine	dont	il	avait	doté	le	monde.	Croit-on	que	si,	au	lieu	de	ses	écrits
remarquables,	 il	 eût	 eu	 une	 nombreuse	 lignée	 d'enfants	 qu'il	 eût	 laissés	 après	 lui
bien	 portants	 et	 bien	 élevés,	 il	 en	 eût	 ressenti	 autant	 de	 satisfaction?	 ou	 encore,
qu'ayant	 à	 choisir,	 pour	 perpétuer	 sa	 mémoire,	 entre	 un	 enfant	 contrefait	 et	 mal
portant	 ou	 un	 livre	 sot	 et	 inepte,	 il	 ne	 se	 fût	 pas	 résigné,	 lui	 et	 tout	 autre	 de	 son
mérite,	 au	 premier	 de	 ces	 malheurs	 plutôt	 qu'au	 second?—Si,	 par	 exemple,	 on	 eût
proposé	à	saint	Augustin	d'anéantir	ses	écrits	dont	notre	religion	a	retiré	un	si	grand
fruit,	 ou	 de	 perdre	 ses	 enfants	 en	 admettant	 qu'il	 en	 ait	 eu,	 n'eût-ce	 pas	 été	 une
impiété	 de	 sa	 part	 de	 ne	 pas	 sacrifier	 ces	 derniers?—Je	 ne	 sais	 vraiment	 pas	 si	 je
n'aimerais	 pas	 beaucoup	 mieux	 en	 avoir	 mis	 au	 monde	 un,	 réunissant	 toutes	 les
perfections,	issu	de	mon	commerce	avec	les	Muses,	plutôt	que	de	mes	relations	avec
ma	femme.	A	celui-ci	que	je	suis	obligé	d'accepter	tel	qu'il	est,	ce	que	je	donne,	je	le
lui	donne	simplement	et	d'une	façon	irrévocable,	comme	tout	ce	que	nous	donnons	à
nos	enfants	selon	la	chair;	 le	peu	de	bien	que	je	lui	fais,	cesse	dès	lors	d'être	à	ma
disposition.	Il	peut	savoir	des	choses	que	je	ne	sais	plus,	en	tenir	de	moi	dont	moi-
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même	n'ai	plus	souvenir;	et	si	besoin	était	que	je	lui	fasse	un	emprunt,	il	me	faudrait
le	contracter	comme	le	ferait	un	étranger;	si	je	suis	plus	sage	que	lui,	il	est	plus	riche
que	moi.—Il	est	peu	d'hommes	cultivant	la	poésie,	qui	ne	se	trouveraient	mieux	lotis
d'être	 le	 père	 de	 l'Énéide	 que	 du	 plus	 beau	 garçon	 de	 Rome,	 et	 ne	 souffriraient
davantage	de	la	perte	de	celle-là	que	de	celui-ci;	d'autant	que	selon	Aristote,	de	tous
ceux	 qui	 produisent,	 le	 poète	 est,	 en	 particulier,	 le	 plus	 porté	 à	 s'éprendre	 de	 ses
œuvres.—On	 croirait	 difficilement	 qu'Épaminondas,	 qui	 se	 vantait	 de	 laisser	 pour
toute	postérité	des	filles	qui	feraient	un	jour	honneur	à	leur	père	(c'étaient	les	deux
brillantes	 victoires	 qu'il	 avait	 remportées	 sur	 les	 Lacédémoniens),	 eût	 volontiers
consenti	à	les	échanger	pour	les	deux	plus	belles	filles	de	la	Grèce;	ni	qu'Alexandre
et	César	aient	jamais	souhaité	sacrifier	la	célébrité	qu'ils	doivent	à	leurs	glorieuses
conquêtes,	à	l'avantage	d'avoir	des	enfants	qui	eussent	été	leurs	héritiers,	si	parfaits
et	si	accomplis	qu'ils	eussent	pu	être.	Je	doute	aussi	beaucoup	que	Phidias,	ou	tout
autre	sculpteur	passé	maître	en	son	art,	eût	préféré	la	conservation	et	la	durée	des
enfants	que	la	nature	lui	avait	donnés,	à	celles	de	telles	de	ses	œuvres	qu'à	force	de
travail	et	d'étude	 il	a	amenées	à	 la	perfection.—Ces	mêmes	passions	contre	nature
que	 rien	 ne	 peut	 contenir,	 qui	 ont	 parfois	 porté	 des	 pères	 à	 concevoir	 de	 l'amour
pour	leurs	filles	et	des	mères	pour	leurs	fils,	se	rencontrent	parfois	au	même	degré
dans	cette	parenté	d'un	autre	genre;	témoin	ce	que	l'on	dit	de	Pygmalion	qui,	ayant
sculpté	 une	 statue	 de	 femme	 de	 singulière	 beauté,	 en	 devint	 si	 éperdument	 épris,
d'un	 amour	 si	 violent	 qu'il	 fallut	 que,	 cédant	 à	 ses	 transports,	 les	 dieux	 lui
donnassent	la	vie:	«Il	touche	l'ivoire,	et	 l'ivoire	oubliant	sa	dureté	naturelle	cède	et
s'amollit	sous	ses	doigts	(Ovide).»

CHAPITRE	IX.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	IX.)
Des	armes	des	Parthes.

Mauvaise	habitude	de	la	noblesse	de	nos	jours	de	ne	s'armer,	aux	armées,
qu'au	dernier	moment.—C'est	un	tort	de	la	noblesse	de	notre	époque	qui	dénote	de
la	 mollesse,	 qu'au	 contact	 de	 l'ennemi,	 elle	 ne	 prenne	 les	 armes	 qu'au	 dernier
moment,	alors	qu'il	y	a	urgence,	et	de	s'en	défaire	aussitôt,	à	la	moindre	apparence
que	 le	 danger	 s'est	 éloigné;	 il	 en	 résulte	 bien	 de	 la	 confusion:	 chacun	 va	 criant,
courant	après	ses	armes,	alors	qu'il	faudrait	charger	l'ennemi,	et	il	en	est	qui	en	sont
encore	à	lacer	leurs	cuirasses	que	déjà	leurs	compagnons	sont	en	déroute.	Nos	pères
donnaient	à	porter	leur	casque,	leur	lance	et	leurs	gantelets,	et	conservaient	le	reste
de	 leur	 équipement	 tant	 que	 l'expédition	 durait.	 Actuellement	 nos	 troupes	 sont	 en
grand	trouble	et	en	grand	désordre	par	le	pêle-mêle	des	bagages	et	des	valets,	qui	ne
peuvent	marcher	à	part	de	 leurs	maîtres	dont	 ils	portent	 les	armes.	Parlant	de	nos
ancêtres,	Tite-Live	disait	déjà:	«Incapables	de	souffrir	la	fatigue,	ils	avaient	peine	à
porter	leurs	armes.»

Nos	armes	actuelles	sont	plus	incommodes	par	leur	poids	qu'elles	ne	sont
propres	à	la	défense.—Il	est	au	contraire	des	nations	qui,	dans	l'antiquité	et	encore
de	nos	jours,	vont	à	la	guerre	sans	se	couvrir	ou	n'usent	que	d'armes	défensives	dont
ils	 ne	 tirent	 aucune	 protection	 efficace:	 «N'ayant	 pour	 se	 couvrir	 la	 tête	 que	 des
casques	 de	 liège	 (Virgile).»	 Alexandre,	 celui	 de	 tous	 les	 hommes	 de	 guerre	 qui	 se
confiait	 le	plus	au	hasard,	ne	revêtait	que	rarement	son	armure.	Ceux	d'entre	nous
qui	 n'en	 font	 pas	 cas,	 n'augmentent	 pas	 beaucoup	 pour	 cela	 les	 risques	 qu'ils
courent;	 s'il	 arrive	qu'il	 y	en	ait	qui	 soient	 tués	 faute	de	ne	pas	 l'avoir,	 le	nombre	
n'est	pas	moindre	de	ceux	qui	ont	été	perdus	parce	que	leurs	armes	gênaient	leurs
mouvements,	 que	 dans	 une	 chute	 leur	 poids	 les	 immobilisait,	 ou	 qu'ils	 avaient
quelques	membres	froissés	ou	fracturés,	soit	par	le	contre-coup,	soit	autrement.—A
voir	le	poids	et	l'épaisseur	de	celles	dont	nous	faisons	usage,	on	dirait	en	vérité	que
nous	 ne	 cherchons	 qu'à	 nous	 défendre;	 elles	 nous	 chargent,	 plus	 qu'elles	 ne	 nous
garantissent.	Nous	avons	un	tel	effort	à	faire	pour	les	porter,	elles	nous	entravent	et
nous	 gênent	 à	 tel	 point,	 qu'il	 semble	 que	 combattre	 consiste	 uniquement	 dans	 le
choc	des	unes	contre	les	autres	et	que	nous	n'avons	pas	l'obligation	de	les	défendre
tout	autant	qu'elles	celle	de	nous	protéger.	Tacite	peint	assez	plaisamment	les	gens
de	guerre	de	l'ancienne	Gaule,	armés	de	telle	sorte	qu'ils	avaient	déjà	grand'peine	à
se	 tenir	 debout	 et	 étaient	 dans	 l'impossibilité	 aussi	 bien	 d'attaquer	 que	 d'être
attaqués,	et	qui,	une	fois	à	terre,	ne	pouvaient	se	relever.—Lucullus,	voyant	sur	un
point	de	la	ligne	de	bataille	de	l'armée	de	Tigrane	des	guerriers	mèdes	pesamment	et
fort	incommodément	armés,	semblant	comme	dans	une	prison	de	fer,	pensa	qu'il	en
aurait	facilement	raison	et	commença	par	eux	son	attaque,	ce	qui	fut	le	prélude	de	sa
victoire.	A	présent	que	les	mousquetaires	ont	pris	place	dans	nos	armées,	on	va	peut-
être	inventer	quelque	muraille	derrière	laquelle	nous	serons	à	l'abri	de	leurs	coups,
et	nous	irons	à	la	guerre,	enfermés	dans	des	bastions	mobiles	dans	lesquels	on	nous
traînera	comme	ceux	que	les	anciens	faisaient	porter	à	leurs	éléphants.

On	est	plus	vigilant	quand	on	se	sent	moins	protégé.—Cette	manière	de	voir
est	bien	éloignée	de	celle	de	Scipion	Emilien,	qui	reprochait	amèrement	à	ses	soldats
d'avoir	semé	de	chausse-trapes	le	fond	du	fossé	garni	d'eau	d'une	ville	dont	il	faisait
le	 siège,	 en	 un	 endroit	 où	 les	 assiégés	 pouvaient	 exécuter	 des	 sorties,	 disant	 que
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lorsqu'on	 assaillait	 une	 place,	 il	 fallait	 songer	 à	 attaquer	 et	 non	 à	 se	 défendre;	 il
craignait	avec	raison	que	cette	mesure	de	précaution	ne	les	portât	à	se	garder	avec
moins	de	vigilance.	C'est	aussi	 lui	qui	disait	à	un	 jeune	homme	qui	 lui	montrait	un
beau	bouclier:	«Il	est,	en	effet,	bien	beau;	mais,	mon	fils,	un	soldat	romain	doit	plus
se	confier	à	sa	main	droite	qu'à	sa	main	gauche.»

C'est	 le	défaut	d'habitude	qui	nous	fait	paraître	nos	armes	si	pesantes.—
Seul	 le	 défaut	 d'habitude	 nous	 rend	 pénible	 le	 port	 de	 nos	 armes:	 «Deux	 des
guerriers	que	je	chante	ici,	avaient	la	cuirasse	sur	le	dos	et	le	casque	en	tête;	ni	jour,
ni	nuit,	depuis	qu'ils	étaient	entrés	dans	ce	château,	ils	n'avaient	quitté	cette	armure
qu'ils	 portaient	 aussi	 aisément	 que	 leurs	 habits,	 tant	 ils	 y	 étaient	 accoutumés
(Arioste).»—L'empereur	Caracalla	marchait	à	pied,	armé	de	toutes	pièces,	à	 la	 tête
de	ses	troupes.—Les	fantassins	romains	portaient	non	seulement	le	morion,	l'épée	et
le	bouclier,	et	 leur	habitude	d'avoir	constamment	 leurs	armes	sur	 le	dos	était	telle,
qu'ils	ne	s'en	trouvaient	pas	plus	gênés	que	de	leurs	propres	membres,	écrit	Cicéron:
«Ils	disent	que	les	armes	du	soldat	sont	comme	ses	membres»;	 ils	avaient	en	outre
les	 vivres	 nécessaires	 pour	 quinze	 jours,	 plus	 un	 certain	 nombre	 de	 pieux	 pour
palissader	 leur	 camp,	 le	 tout	 représentant	 un	 poids	 qui	 atteignait	 jusqu'à	 soixante
livres.	 Avec	 ce	 chargement,	 les	 soldats	 de	 Marius,	 allant	 au	 combat,	 faisaient
d'habitude	cinq	 lieues	en	cinq	heures,	et	même	six	quand	 il	y	avait	urgence.—Leur
discipline	était	beaucoup	plus	stricte	que	la	nôtre,	aussi	en	obtenait-on	bien	d'autres
résultats;	Scipion	Emilien,	ayant	à	la	rétablir	dans	son	armée,	en	Espagne,	défendit	à
ses	soldats	de	manger	autrement	que	debout	et	de	faire	cuire	leurs	aliments.—A	ce
propos,	 voici	 un	 trait	 vraiment	 étonnant,	 c'est	 le	 reproche	 adressé	 à	 un	 soldat
lacédémonien,	se	trouvant	en	expédition,	de	s'être	abrité	dans	une	maison;	ils	étaient
si	endurcis	aux	privations,	que	c'était	une	honte	d'être	vu	sous	un	autre	abri	que	la
voûte	 céleste,	 quelque	 temps	 qu'il	 fît:	 à	 ce	 compte,	 nous	 n'irions	 guère	 loin
aujourd'hui	avec	nos	gens.

Ressemblance	des	armes	des	Parthes	avec	celles	dont	nous	faisons	nous-
mêmes	usage	aujourd'hui.—Sur	 ce	 même	 chapitre,	 Ammien	 Marcellin,	 si	 au	 fait
des	 guerres	 des	 Romains,	 donne	 des	 détails	 intéressants	 sur	 la	 manière	 dont	 les
Parthes	étaient	armés;	 il	y	 insiste	d'autant	plus	qu'elle	diffère	notablement	de	celle
des	 Romains:	 «Ils	 avaient,	 dit-il,	 des	 armures	 qu'on	 eût	 dit	 formées	 d'un	 tissu	 de
petites	 plumes	 (probablement	 d'écailles	 métalliques	 s'imbriquant	 les	 unes	 dans	 les
autres,	 qui	 étaient	 si	 fort	 en	 usage	 chez	 nos	 ancêtres),	 qui	 ne	 gênaient	 pas	 les
mouvements	du	corps	et	étaient	si	résistantes	que	nos	traits	ne	les	pénétraient	pas	et
rebondissaient	quand	ils	venaient	à	les	frapper.»	Dans	un	autre	passage,	on	lit:	«Ils
avaient	 des	 chevaux	 vigoureux	 et	 calmes,	 caparaçonnés	 de	 cuir	 épais;	 eux-mêmes
étaient	armés	des	pieds	à	la	tête	de	grosses	lamelles	de	fer	agencées	de	telle	façon,
qu'aux	 jointures	 des	 membres,	 elles	 prêtaient	 aux	 mouvements.	 Ils	 semblaient	 des
hommes	de	fer.	La	partie	afférente	à	la	tête,	affectait	la	forme	des	divers	contours	du
visage	 et	 était	 si	 bien	 ajustée,	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 possibilité	 d'atteindre	 la	 figure
autrement	que	par	de	petits	 trous	ronds	qui	correspondaient	aux	yeux	et	 laissaient
passer	un	peu	de	lumière,	ou	par	des	fentes	correspondant	aux	narines	et	permettant
à	 grand'peine	 de	 respirer.	 «Le	 métal	 flexible	 semble	 animé	 par	 les	 membres	 qu'il
recouvre.	 C'est	 horrible	 à	 voir;	 on	 dirait	 des	 statues	 de	 fer	 qui	 marchent,	 le	 métal
incorporé	au	guerrier	qui	 le	porte.	De	même	des	coursiers,	 leur	 front	est	bardé	de
fer;	sous	le	fer,	leurs	flancs	sont	à	l'abri	des	blessures	(Claudien).»	Cette	description
ne	 rappelle-t-elle	 pas	 l'équipement	 d'un	 de	 nos	 hommes	 d'armes,	 avec	 son	 armure
complète?—Plutarque	rapporte	que	Démétrius	fit	fabriquer	pour	lui	et	pour	Alcinus,
celui	 de	 ses	 guerriers	 appelé	 à	 marcher	 constamment	 à	 ses	 côtés,	 deux	 armures
pesant	 chacune	cent	 vingt	 livres,	 alors	que	celles	dont	on	 faisait	 d'ordinaire	usage
n'en	pesaient	que	soixante.

CHAPITRE	X.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	X.)
Des	livres.

En	 écrivant	 ses	 Essais,	Montaigne	 n'a	 pas	 de	 plan	 arrêté	 et	 laisse	 libre
cours	à	sa	fantaisie.—Je	ne	doute	pas	qu'il	ne	m'arrive	souvent	de	parler	de	choses
qui	sont	mieux	et	plus	exactement	traitées	par	les	hommes	du	métier	passés	maîtres,
que	par	moi	qui	ne	fais	ici	application	que	de	mes	dispositions	naturelles	et	non	de
connaissances	 que	 je	 puis	 avoir	 acquises.	 Qui	 relèvera	 chez	 moi	 des	 erreurs
provenant	de	mon	ignorance,	ne	me	contrariera	nullement;	je	ne	puis	guère	répondre
auprès	des	autres	de	ce	que	j'écris,	n'en	répondant	déjà	pas	auprès	de	moi-même	qui
n'en	 suis	 pas	 satisfait.	 Qui	 est	 en	 quête	 de	 science,	 doit	 aller	 la	 pêcher	 où	 elle	 se
trouve	et	non	chez	moi	qui	n'en	 fais	pas	profession.	 Je	n'ai	d'autre	 idée	 ici	 que	de
suivre	ma	fantaisie;	je	n'ai	nullement	l'intention	de	faire	connaître	les	choses	dont	je
parle;	 ce	 que	 j'en	 fais,	 est	 uniquement	 pour	 me	 dépeindre	 moi-même.	 Ces	 choses,
peut-être	 les	 connaîtrai-je	 un	 jour	 à	 fond;	 peut-être	 les	 ai-je	 connues	 ainsi	 jadis,
quand	le	hasard	m'a	conduit	sur	les	lieux	où	il	m'était	possible	de	les	éclaircir;	mais
je	ne	m'en	souviens	plus.	 Je	suis	à	même	de	tirer	profit	de	ce	que	 j'apprends,	mais
incapable	de	le	retenir;	aussi	je	ne	garantis	pas	l'exactitude	de	ce	que	je	dis,	et	on	ne

59

61

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#old_ch4


doit	y	voir	que	le	degré	de	connaissance	que	j'en	ai	pour	le	moment.

Double	motif	qu'il	a	pour	ne	point	nommer	les	auteurs	auxquels	il	fait	des
emprunts	et	dont	il	donne	des	citations.—Il	n'y	a	pas	à	prêter	attention	au	choix
des	matières	qui	y	sont	traitées,	mais	seulement	à	la	manière	dont	elles	le	sont;	qu'on
juge	 par	 les	 emprunts	 que	 j'ai	 faits,	 si	 j'ai	 su	 trouver	 ce	 qui	 est	 le	 plus	 propre	 à
rehausser	et	appuyer	convenablement	l'idée	que	je	veux	développer	et	qui,	elle,	vient
toujours	 de	 moi.	 Je	 ne	 m'inspire	 pas	 des	 citations	 que	 je	 fais,	 je	 m'en	 sers	 pour
corroborer	ce	que	 je	dis	et	que	 je	ne	puis	exprimer	aussi	bien,	soit	parce	que	mon
langage	est	moins	expressif,	soit	parce	que	je	sens	moins	bien.	Je	ne	compte	pas	mes
emprunts,	 j'en	 use	 selon	 ce	 qu'ils	 valent;	 si	 je	 m'étais	 appliqué	 à	 les	 multiplier,
j'aurais	 pu	 en	 faire	 deux	 fois	 autant.—Ils	 proviennent	 tous,	 ou	 peu	 s'en	 faut,
d'auteurs	 anciens	 si	 connus	 qu'il	 semble	 bien	 qu'on	 les	 reconnaîtra	 sans	 que	 j'aie
besoin	 de	 les	 nommer.	 Les	 causes,	 les	 comparaisons,	 les	 preuves	 que	 j'en	 tire	 et
insère	 dans	 mon	 ouvrage,	 je	 les	 confonds	 avec	 celles	 qui	 sont	 de	 mon	 crû;	 c'est
intentionnellement	 que	 je	 ne	 cite	 pas	 ceux	 qui	 me	 les	 fournissent,	 pour	 tenir	 en
respect	les	audaces	de	ces	critiques	qui	assaillent	hâtivement	tous	les	écrits,	surtout
ceux	 qui	 viennent	 de	 paraître,	 émanant	 d'hommes	 encore	 vivants	 et	 écrits	 dans	 le
langage	de	tout	le	monde,	ce	qui	permet	à	chacun	d'en	parler	et	fait	croire	que	leur
plan	et	 les	 idées	qui	y	 sont	émises	sont	aussi	vulgaires	que	 le	 langage	employé;	 je
veux	que	ces	Zoïles	commettent	la	maladresse	de	donner	une	chiquenaude	sur	le	nez
de	Plutarque,	en	croyant	me	la	donner	à	moi,	et	d'injurier	Sénèque	en	ma	personne.
—Il	 me	 faut	 cacher	 ma	 faiblesse	 sous	 ces	 grandes	 réputations,	 mais	 volontiers	 je
verrais	quelqu'un	m'ôter,	grâce	à	la	clairvoyance	de	son	jugement,	ces	plumes	dont
je	me	suis	paré,	en	distinguant,	par	la	seule	différence	de	force	et	de	beauté	qu'elles
présentent	d'avec	les	miennes,	celles	qui	ne	sont	pas	de	moi.	Si,	faute	de	mémoire,	je
suis	arrêté	à	tout	instant	quand	moi-même	je	cherche	à	reconnaître	l'origine	de	ces
fragments	 qui	 me	 sont	 étrangers,	 je	 n'en	 sais	 pas	 moins	 très	 bien	 reconnaître,	 me
connaissant	assez	pour	cela,	que	ma	terre	est	absolument	hors	d'état	de	produire	les
fleurs	par	trop	riches	que	 j'y	 trouve	écloses,	et	que	tout	ce	dont	 je	suis	capable	ne
saurait	les	égaler.—Là	où	je	suis	réellement	responsable,	c'est	quand	de	moi-même,
par	vanité	ou	manque	de	jugement,	je	mets	obstacle	à	reconnaître	mes	erreurs	parce
que	je	ne	les	sens	pas	ou	que	je	suis	incapable	de	les	sentir	alors	même	qu'on	me	les
signale;	bien	souvent,	en	effet,	des	fautes	nous	échappent	que	nous	ne	voyons	pas,
mais	c'est	une	 infirmité	de	notre	 jugement	que	de	ne	pouvoir	 les	apercevoir	quand
un	autre	nous	les	accuse.	Nous	pouvons	posséder	la	science	et	la	vérité,	et	manquer
de	 jugement,	comme	aussi	avoir	du	 jugement	sans	ces	deux	autres	qualités;	 savoir
reconnaître	notre	ignorance	est	même	l'une	des	garanties	les	plus	belles	et	les	plus
sûres	que	le	jugement	ne	nous	fait	pas	défaut.—Le	hasard	est	mon	unique	sergent	de
bataille;	seul,	 il	préside	au	rangement	de	ce	que	j'écris;	à	mesure	que	mes	rêveries
me	 passent	 par	 la	 tête,	 je	 les	 entasse:	 tantôt	 elles	 se	 pressent	 en	 foule,	 tantôt	 se
présentent	une	à	une.	Je	veux	qu'on	me	voie	dans	mon	allure	naturelle,	dans	celle	à
laquelle	je	vais	d'ordinaire,	quelque	décousue	qu'elle	soit.	Je	me	laisse	aller	au	gré	de
ce	qui	me	vient	à	l'idée;	c'est	ce	qui	fait	qu'ici,	je	ne	traite	que	des	sujets	qu'il	n'est
pas	permis	d'ignorer	et	dont	on	peut	parler	sans	préparation	et	hardiment.

La	science	coûte	trop	à	acquérir,	aussi	ne	lit-il	que	les	livres	qui	l'amusent
et	 ceux	 qui	 lui	 apprennent	 à	 bien	 vivre	 et	 à	 bien	 mourir.—Je	 souhaiterais
certainement	 avoir	 une	 plus	 complète	 intelligence	 des	 choses	 dont	 je	 parle,	 mais
pour	l'acquérir	je	ne	veux	pas	y	mettre	un	prix	aussi	élevé	que	ce	qu'elle	coûte.	J'ai
dessein	de	passer	tranquillement,	sans	me	donner	de	peine,	le	temps	qu'il	me	reste	à
vivre	et	ne	veux	me	mettre	martel	en	tête	pour	quoi	que	ce	soit,	pas	même	pour	la
science,	malgré	le	grand	cas	que	j'en	fais.

Je	ne	cherche	dans	les	livres	que	le	plaisir	que	procure	un	honnête	délassement;
ou,	 si	 je	 les	 étudie,	 je	 ne	 m'attache	 qu'à	 ce	 qui	 peut	 développer	 en	 moi	 la
connaissance	de	moi-même	et	me	disposer	à	bien	vivre	et	à	bien	mourir:	«C'est	vers
ce	but	que	doivent	tendre	mes	coursiers	(Properce).»

Les	 difficultés,	 quand	 j'en	 rencontre	 en	 lisant,	 ne	 me	 préoccupent	 pas	 outre
mesure,	je	les	laisse	de	côté	après	m'être	essayé	une	fois	ou	deux	à	les	résoudre.	Si
je	 m'y	 arrêtais,	 je	 m'y	 perdrais	 et	 perdrais	 mon	 temps;	 car	 j'ai	 l'esprit	 qui,	 dès	 le
début,	 donne	 tout	 ce	 qu'il	 peut,	 et	 ce	 que	 je	 ne	 saisis	 pas	 du	 premier	 coup,	 je	 le
démêle	de	moins	en	moins	en	m'y	obstinant.	Je	ne	fais	rien	si	je	n'y	ai	de	l'agrément,
et	m'attarder	par	trop	sur	un	sujet,	y	apporter	trop	de	contention	d'esprit	troublent
mon	entendement,	l'attristent	et	le	lassent.	Ma	vue	s'y	confond	et	s'y	perd;	il	faut	que
je	 m'interrompe	 et	 m'y	 reprenne	 à	 plusieurs	 fois,	 ainsi	 que	 l'on	 fait	 pour	 juger	 du
lustre	d'une	étoffe	écarlate	que	 l'on	promène	devant	nos	yeux,	 la	 faisant	passer	et
repasser	pour	que	nous	la	voyions	sous	ses	différents	reflets.—Si	un	livre	m'ennuie,
j'en	 prends	 un	 autre	 et	 ne	 m'y	 adonne	 que	 dans	 les	 moments	 où,	 à	 ne	 rien	 faire,
l'ennui	commence	à	s'emparer	de	moi.	Je	ne	lis	guère	les	livres	nouveaux,	je	préfère
les	anciens	qui	me	semblent	plus	sérieux	et	mieux	faits;	je	ne	recherche	pas	non	plus
les	auteurs	grecs,	parce	que,	comme	chez	un	enfant	ou	un	apprenti,	mon	jugement
s'accommode	peu	de	ce	que	je	ne	comprends	qu'à	moitié.

Auteurs	 modernes	 du	 genre	 amusant	 qu'il	 lit	 volontiers.—Parmi	 les
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ouvrages	qui	ne	sont	que	plaisants,	je	ne	trouve	guère	de	réellement	amusant,	parmi
les	modernes,	que	le	Décaméron	de	Boccace,	Rabelais	et	les	Baisers	de	Jean	Second,
si	toutefois	on	peut	placer	ce	dernier,	écrit	en	latin,	parmi	les	modernes.	Quant	aux
Amadis	et	autres	romans	de	même	sorte,	ils	ne	m'ont	même	pas	intéressé	quand	je
les	 lisais	 étant	enfant.	 Je	dirai	même,	 ce	qui	paraîtra	bien	hardi	ou	 téméraire,	que
mon	esprit	vieilli	ne	prend	plus	plaisir	à	la	lecture,	non	seulement	de	l'Arioste,	mais
encore	 de	 ce	 bon	 Ovide;	 sa	 facilité,	 sa	 richesse	 d'imagination	 qui,	 autrefois,	 m'ont
ravi,	 ne	 me	 distraient	 plus	 aujourd'hui.—J'exprime	 librement	 mon	 avis	 sur	 toutes
choses,	 même	 sur	 celles	 qui,	 de	 rencontre,	 dépassent	 mes	 connaissances
intellectuelles	et	que	 je	 considère	comme	n'étant	nullement	de	ma	compétence;	 ce
que	j'en	dis,	c'est	également	pour	donner	la	mesure	de	ma	vue	et	non	pour	juger	les
choses	elles-mêmes.	Quand	je	me	dégoûte	de	l'Axioche	de	Platon	comme	me	faisant
l'effet	d'un	ouvrage	de	peu	de	valeur	eu	égard	à	la	puissance	d'un	pareil	auteur,	mon
jugement	 ne	 croit	 pas	 pour	 cela	 à	 son	 infaillibilité;	 il	 n'a	 pas	 l'outrecuidance	 de
contester	l'autorité	de	tant	d'autres	juges	de	renom	de	l'antiquité	qu'il	tient	pour	ses
maîtres,	devant	lesquels	il	s'incline	et	en	compagnie	desquels	il	serait	plutôt	satisfait
de	se	tromper;	c'est	à	lui-même	qu'il	s'en	prend	de	cette	divergence	d'opinion,	et	il	se
condamne	 soit	 parce	 qu'il	 s'arrête	 à	 l'écorce,	 faute	 de	 pouvoir	 pénétrer	 jusqu'au
cœur	de	l'œuvre	qu'il	a	sous	les	yeux,	soit	parce	qu'il	l'a	regardée	sous	un	faux	jour.
Il	se	contente	uniquement	de	ne	se	laisser	ni	troubler,	ni	entraîner	à	divaguer;	quant
à	 sa	 faiblesse,	 il	 la	 reconnaît	 et	 l'avoue	 sans	 peine.	 Il	 pense	 donner	 une	 juste
interprétation	 aux	 apparences	 telles	 qu'il	 les	 saisit;	 mais	 combien	 ces	 apparences
elles-mêmes	 sont	 trompeuses	 et	 imparfaites.	 La	 plupart	 des	 fables	 d'Ésope	 ont
plusieurs	sens	et	significations;	ceux	qui	en	tirent	un	sens	mythologique	ou	figuré,	en
choisissent	un	qui	cadre	bien	avec	le	texte	de	la	fable;	généralement	ce	sens	est	celui
qui	apparaît	à	première	vue,	mais	 il	n'est	que	superficiel,	et	 il	y	en	a	d'autres	plus
vifs,	 plus	 essentiels	 que	 l'on	 découvre	 en	 allant	 plus	 avant,	 ce	 qu'ils	 n'ont	 pas	 su
faire;	c'est	là	précisément	la	façon	dont	je	me	comporte	moi-même.

Poètes	 latins	 qu'il	met	 au	premier	 rang.—Mais	 poursuivons:	 Il	 m'a	 toujours
semblé	 que	 parmi	 les	 poètes,	 Virgile,	 Lucrèce,	 Catulle	 et	 Horace	 tiennent,	 et	 de
beaucoup,	le	premier	rang.	Particulièrement	Virgile,	dont	les	Géorgiques	sont,	à	mon
avis,	l'ouvrage	de	poésie	le	plus	accompli;	en	leur	comparant	l'Énéide,	on	reconnaît
aisément	chez	ce	dernier,	des	passages	que	l'auteur	eût	retouchés	si	le	temps	ne	lui
eût	 manqué;	 le	 cinquième	 livre	 de	 ce	 poème	 est	 celui	 que	 j'estime	 le	 plus	 parfait.
J'aime	aussi	Lucain	et	le	pratique	volontiers,	moins	pour	son	style,	que	pour	la	valeur
propre	et	la	vérité	des	opinions	et	des	jugements	qu'il	émet.—Quant	au	bon	Térence,
en	lequel	on	retrouve	toute	la	mignardise	et	les	grâces	de	la	langue	latine,	je	le	tiens
pour	 admirable	 quand	 il	 peint	 les	 mouvements	 de	 l'âme	 et	 nos	 mœurs	 qu'il	 a	 su
prendre	sur	le	vif;	à	toute	heure,	mes	actions	me	reportent	en	pensée	vers	lui	et,	si
souvent	que	je	le	lise,	j'y	trouve	toujours	quelque	beauté,	quelque	grâce	nouvelles.—
Les	contemporains	de	Virgile	se	plaignaient	de	ce	que	certains	lui	égalaient	Lucrèce,
j'estime	que	c'est	à	tort;	Virgile	lui	est	supérieur,	mais	j'ai	bien	de	la	peine	à	penser
ainsi	quand	j'ai	sous	les	yeux	de	beaux	passages	de	son	émule.	Si	les	admirateurs	de
Virgile	 s'offensaient	 de	 cette	 opinion,	 que	 diraient-ils	 donc	 de	 la	 bêtise	 et	 de	 la
stupidité	dignes	des	Barbares,	de	ceux	qui	aujourd'hui	lui	comparent	l'Arioste?	Qu'en
dirait	l'Arioste	lui-même?	«O	siècle	grossier	et	sans	goût	(Catulle)!»	Je	suis	d'avis	que
les	anciens	avaient	encore	plus	sujet	de	se	plaindre	quand	ils	voyaient	Plaute	placé
sur	 la	 même	 ligne	 que	 Térence	 (qui,	 beaucoup	 plus	 que	 lui,	 a	 des	 façons	 de
gentilhomme),	que	de	 voir	mettre	en	balance	Lucrèce	avec	Virgile.	Ce	qui	marque
l'estime	que	mérite	Térence	et	 la	préférence	que	nous	devons	 lui	donner,	c'est	que
Cicéron,	le	père	de	l'éloquence	romaine,	le	cite	constamment,	ce	qui	n'est	le	cas	pour
personne	 autre	 de	 ce	 genre,	 et	 aussi	 le	 jugement	 sévère	 qu'Horace,	 le	 premier
critique	des	poètes	latins,	porte	sur	Plaute.

Combien	les	poètes	comiques	de	l'époque	de	Montaigne	sont	inférieurs	en
ce	genre	aux	poètes	 latins.—J'ai	 souvent	eu	 la	 fantaisie	de	 constater	 combien,	 à
notre	époque,	ceux	qui	se	mêlent	de	faire	des	comédies	(comme	les	Italiens	qui	s'y
livrent	avec	assez	de	succès),	usent	de	Térence	et	de	Plaute	auxquels	ils	empruntent
les	sujets	de	trois	et	quatre	de	leurs	pièces	pour	en	composer	une;	il	en	est	de	même
des	contes	de	Boccace,	dont	 ils	réunissent	cinq	ou	six	dans	une	même	comédie.	La
défiance	en	laquelle	ils	sont	de	pouvoir	captiver	l'intérêt	avec	leurs	propres	grâces,
est	la	raison	pour	laquelle	ils	coulent	tant	de	matières	dans	une	seule	composition;	il
leur	faut	s'appuyer	sur	quelque	chose	de	résistant	et,	n'ayant	pas	en	eux-mêmes	de
quoi	nous	retenir	par	les	développements	qu'ils	donnent	à	leur	sujet,	ils	cherchent	à
nous	amuser	par	le	sujet	lui-même.	Il	en	est	tout	autrement	de	Térence:	la	perfection
et	la	beauté	de	son	style	nous	font	perdre	de	vue	le	thème	qu'il	traite;	sa	gentillesse,
sa	 délicatesse,	 nous	 captivent	 de	 toutes	 parts;	 partout	 il	 plaît	 tellement,	 «il	 coule
avec	tant	de	pureté	et	de	naturel	(Horace)»,	il	nous	séduit	par	ses	grâces	à	tel	point
que	nous	en	oublions	celles	du	sujet	de	sa	comédie.

Les	bons	poètes	évitent	 l'affectation	et	 la	recherche;	 ils	n'ont	pas	besoin
non	 plus	 d'ornements	 superflus	 pour	 soutenir	 l'intérêt.—Cette	 observation
m'amène	encore	à	remarquer	que	les	bons	poètes	de	l'antiquité	ont	évité	l'affectation
et	 la	recherche,	non	seulement	telles	qu'elles	se	manifestent	dans	ces	exagérations
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fantastiques	 comme	 il	 s'en	 rencontre	 dans	 les	 auteurs	 espagnols	 et	 qu'on	 trouve
également	chez	Pétrarque	et	ses	imitateurs,	mais	même	dans	ces	saillies	plus	douces
et	plus	 retenues	qui	ornementent	 tous	 les	ouvrages	de	poésie	des	 siècles	 suivants.
Aussi	quiconque	s'y	connaît,	le	regrette	s'il	vient	à	les	trouver	chez	un	poète	ancien,
et	admire	beaucoup	plus	la	perfection	du	fini,	la	douceur	continue,	la	beauté	fleurie
des	épigrammes	de	Catulle,	que	tous	les	aiguillons	dont	Martial	affine	ses	satires;	et
cela,	 pour	 cette	 même	 raison	 que	 je	 viens	 de	 donner	 et	 que	 Martial	 indique	 en
parlant	de	lui-même:	«Il	n'avait	pas	de	grands	efforts	à	faire,	 le	sujet	 lui	tenait	 lieu
d'esprit	 (Martial).»—Les	 premiers,	 ceux	 qui	 brillent	 par	 leur	 imagination,	 se	 font
suffisamment	comprendre,	sans	s'agiter	outre	mesure,	ni	se	piquer	pour	s'exciter;	ils
ont	 constamment	 de	 quoi	 rire,	 sans	 que	 pour	 cela	 il	 leur	 soit	 nécessaire	 de	 se
chatouiller;	les	autres	ont	besoin	de	secours	étrangers;	moins	ils	ont	d'esprit,	plus	il
leur	faut	de	corps;	ils	montent	à	cheval,	parce	qu'ils	ne	sont	pas	assez	forts	pour	se
tenir	sur	leurs	jambes.	C'est	ainsi	que	dans	nos	bals	publics,	ces	hommes	de	classe
inférieure	 qui	 y	 enseignent	 à	 danser,	 dans	 l'impossibilité	 où	 ils	 sont	 d'avoir	 le
maintien	 décent	 de	 notre	 noblesse,	 cherchent	 à	 se	 faire	 valoir,	 en	 exécutant	 des
sauts	 périlleux	 et	 autres	 mouvements	 extraordinaires,	 comme	 ceux	 que	 pratiquent
les	bateleurs.	C'est	pour	cela	également	que	 les	dames	ont	plus	 facile	 contenance,
dans	 les	 danses	 comportant	 des	 figures	 et	 des	 mouvements	 de	 corps,	 que	 dans
certaines	autres	de	cérémonie	où	elles	n'ont	simplement	qu'à	marcher	en	conservant
leur	port	naturel	et	leur	grâce	ordinaire.	De	même	aussi	ne	voit-on	pas	les	baladins
qui	excellent	dans	leur	art,	vêtus	de	leurs	habits	de	tous	les	jours,	nous	donner	quand
même,	 sans	 se	grimer,	 tout	 le	plaisir	que	 leurs	 farces	peuvent	nous	 causer;	 tandis
que	 leurs	 apprentis,	 non	 encore	 rompus	 au	 métier,	 sont	 obligés	 de	 s'enfariner	 la
figure,	 de	 se	 travestir,	 de	 faire	 force	 tours	 et	 grimaces	 burlesques,	 pour	 nous
déterminer	 à	 rire.—Cette	 opinion	 de	 ma	 part	 éclate	 mieux	 que	 partout	 ailleurs,
quand	je	compare	l'Énéide	et	Roland	le	furieux.	Le	premier	de	ces	poèmes	se	déroule
à	tire	d'aile;	son	vol	demeure	constamment	haut	et	ferme,	on	le	voit	toujours	allant
droit,	 sans	 dévier	 de	 sa	 direction;	 tandis	 que	 le	 second	 va	 voletant	 et	 sautillant
d'épisode	en	épisode	comme	si,	ne	 se	 fiant	à	 ses	ailes	que	pour	 franchir	de	courts
espaces,	 il	 allait	 de	 branche	 en	 branche	 afin	 de	 prendre	 pied	 à	 chaque	 effort
nouveau,	de	peur	de	perdre	haleine	et	que	la	force	ne	lui	manque:	«Il	ne	tente	que	de
petites	 courses	 (Virgile).»—Voilà,	 sur	 les	 sujets	 de	 ce	 genre,	 les	 auteurs	 qui	 me
plaisent	le	plus.

Parmi	les	auteurs	sérieux,	Plutarque	et	Sénèque	sont	ceux	que	Montaigne
préfère;	 comparaison	 entre	 ces	 deux	 écrivains.—Quant	 à	 mes	 autres	 lectures,
celles	 où	 je	 m'instruis	 quelque	 peu	 en	 même	 temps	 que	 je	 me	 délecte,	 celles	 qui
m'apprennent	à	penser	et	à	me	conduire,	 je	 les	puise	dans	Plutarque	depuis	qu'il	a
été	traduit	en	français,	et	dans	Sénèque.	Tous	deux	ont	ce	grand	avantage,	eu	égard
à	ma	disposition	d'esprit,	que	les	enseignements	que	j'y	cherche	s'y	trouvent	épars,
ce	qui	ne	m'impose	pas	un	travail	long	et	continu	dont	je	suis	incapable;	ce	caractère
est	celui	des	opuscules	de	Plutarque	et	des	épîtres	de	Sénèque,	qui	sont	ce	qu'ils	ont
écrit	de	mieux	et	de	plus	profitable.	Il	ne	faut	pas	disposer	de	grand	temps	pour	s'y
mettre	et	je	les	quitte	où	et	quand	cela	me	plaît,	parce	que	les	sujets	ne	s'y	font	pas
suite	 et	 ne	 dépendent	 pas	 les	 uns	 des	 autres.	 Ces	 deux	 auteurs,	 d'accord	 sur	 la
plupart	des	 idées	 fondamentales,	ont	encore	d'autres	points	communs:	 ils	ont	vécu
dans	le	même	siècle,	ont	été	tous	deux	précepteurs	d'empereurs	romains,	tous	deux
venaient	de	pays	étrangers	et	ont	été	riches	et	puissants.—Leur	enseignement	est	de
la	philosophie	la	meilleure,	présentée	de	la	façon	la	plus	simple	et	avec	compétence.
Plutarque	 est	 plus	 égal	 et	 plus	 constant,	 Sénèque	 plus	 ondoyant	 et	 varié.	 Celui-ci
peine,	se	raidit,	fait	effort	pour	défendre	la	vertu	contre	la	faiblesse,	la	crainte	et	les
appétits	du	vice;	l'autre	ne	semble	pas	faire	cas	de	ces	ennemis,	il	dédaigne	de	hâter
le	pas,	pour	se	mettre	hors	de	leurs	atteintes.	Plutarque	est	de	l'école	de	Platon,	ses
idées	 se	 gardent	 de	 toute	 exagération	 et	 s'accommodent	 de	 la	 société	 telle	 qu'elle
est;	chez	l'autre	qui	est	de	l'école	des	Stoïciens	et	de	celle	d'Épicure,	elles	s'écartent
davantage	de	ce	qui	est	de	mise	dans	la	vie	en	commun	mais	sont,	à	mon	avis,	plus
commodes	pour	 l'individu	et	empreintes	de	plus	de	 fermeté.	Sénèque	semble	avoir
fait	quelque	concession	à	la	tyrannie	des	empereurs	de	son	temps,	car	je	considère
comme	 certain	 que	 c'est	 parce	 qu'il	 y	 a	 été	 forcé,	 qu'il	 condamne	 la	 cause	 de	 ces
hommes	 généreux	 qui	 ont	 frappé	 César;	 Plutarque	 conserve	 toujours	 son
indépendance.	 Sénèque	 abonde	 en	 saillies	 et	 en	 critiques,	 chez	 Plutarque	 les	 faits
prédominent;	 le	 premier	 vous	 échauffe	 et	 vous	 émeut	 davantage,	 le	 second	 vous
procure	 plus	 de	 contentement	 et	 vous	 dédommage	 mieux	 du	 temps	 que	 vous	 lui
consacrez;	celui-ci	nous	guide,	l'autre	nous	pousse.

Jugement	 porté	 par	 Montaigne	 sur	 les	 ouvrages	 philosophiques	 de
Cicéron.—Pour	ce	qui	est	de	Cicéron,	celles	de	ses	œuvres	qui	conviennent	au	but
que	je	me	suis	proposé,	sont	ses	ouvrages	philosophiques	traitant	de	la	morale.	Mais,
à	 vrai	 dire	 et	 si	 hardi	 que	 cela	 paraisse	 (et	 une	 fois	 que	 l'on	 a	 commencé	 à	 être
impudent,	on	est	dans	une	voie	où	l'on	ne	s'arrête	pas),	sa	façon	d'écrire,	toute	autre
que	 celle	 des	 précédents,	 me	 semble	 ennuyeuse;	 ses	 préfaces,	 ses	 définitions,	 ses
classifications,	ses	étymologies	y	tiennent	en	effet,	et	bien	inutilement,	presque	toute
la	 place;	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 vif	 et	 de	 nerveux	 est	 étouffé	 par	 *	 ces	 longueurs
préliminaires.	Si	j'ai	passé	une	heure	à	le	lire,	ce	qui	est	beaucoup	pour	moi,	et	que
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je	récapitule	tout	ce	que	j'en	ai	tiré	de	substantiel	et	de	nutritif,	la	plupart	du	temps
je	ne	trouve	que	du	vent,	parce	que	je	ne	suis	encore	arrivé	ni	aux	arguments,	ni	aux
raisons	qui	touchent	directement	au	nœud	de	la	question	que	je	cherche	à	démêler.
Pour	moi,	qui	ne	demande	autre	chose	que	de	devenir	plus	sage,	et	ne	veux	devenir
ni	plus	 savant	ou	éloquent,	 cette	exposition	 logique	et	 conforme	aux	 règles	posées
par	Aristote	est	hors	de	propos;	je	voudrais	que	l'on	commençât	par	ce	qu'il	met	à	la
fin;	je	sais	assez	ce	que	c'est	que	la	Mort	et	la	Volupté,	sans	qu'on	s'amuse	à	me	les
analyser	 en	 grand	 détail.	 Je	 cherche	 d'emblée	 les	 raisons	 bonnes	 et	 sérieuses	 de
nature	 à	 me	 réconforter	 contre	 l'effort	 que	 j'ai	 à	 supporter	 de	 leur	 part,	 et	 les
subtilités	chères	aux	grammairiens,	pas	plus	qu'un	ingénieux	agencement	de	phrases
et	d'argumentations,	n'y	ajoutent	rien.	Je	veux	des	raisonnements	qui,	dès	le	début,
battent	 en	 brèche	 le	 point	 principal	 du	 litige;	 les	 siens	 traînent	 trop	 autour	 de	 la
question;	 ils	 sont	bons	pour	 l'école,	 le	barreau	ou	 le	 sermon	où	nous	avons	 tout	 le
loisir	de	sommeiller	et	sommes	encore	à	temps,	quand	un	quart	d'heure	après	nous
revenons	à	nous,	d'en	ressaisir	le	fil.	C'est	ainsi	qu'il	faut	parler	à	des	juges	que	l'on
veut	gagner	à	sa	cause,	que	l'on	ait	tort	ou	raison;	ou	encore	à	des	enfants	ou	à	la
foule	auxquels	il	faut	tout	dire	pour	arriver	à	ce	qu'ils	en	retiennent	quelque	chose;
mais	moi,	je	ne	veux	pas	qu'on	soit	sans	cesse	à	éveiller	mon	attention	et	qu'on	me
crie	 cinquante	 fois:	 «Entendez	 bien	 ceci,»	 comme	 font	 nos	 crieurs	 publics.	 Les
Romains	 disaient	 dans	 leurs	 prières	 liturgiques:	 «Attention!»	 nous	 disons	 dans	 les
nôtres:	«Haut	les	cœurs!»	ce	sont	là	autant	de	paroles	perdues	pour	moi	qui	arrive
de	chez	moi	tout	disposé	à	écouter.	Les	assaisonnements	et	la	sauce	me	sont	inutiles,
je	 mange	 très	 bien	 la	 viande	 toute	 crue;	 et,	 au	 lieu	 de	 me	 mettre	 en	 appétit,	 ces
préambules,	cette	parade	précédant	la	pièce,	me	fatiguent	et	lui	font	perdre	de	son
charme.—La	licence	des	temps	sera-t-elle	pour	moi	une	excuse	de	l'audace	sacrilège
qui	me	porte	à	trouver	également	trop	traînants	les	dialogues	mêmes	de	Platon?	sous
cette	 forme,	 le	 sujet	 est	 par	 trop	 étouffé	 et	 je	 regrette	 le	 temps	 que	 passe	 à	 ces
longues	interlocutions	sans	utilité,	qui	lui	servent	d'entrée	en	matière,	un	homme	qui
avait	 tant	 de	 meilleures	 choses	 à	 dire;	 mon	 ignorance	 me	 sera	 une	 excuse	 plus
admissible	 de	 ce	 que	 je	 n'apprécie	 pas	 la	 beauté	 de	 son	 style.—En	 général,	 je
recherche	 les	 livres	 qui	 mettent	 en	 œuvre	 la	 science	 et	 non	 ceux	 qui	 l'exposent;
Plutarque	et	Sénèque,	comme	Pline	l'ancien	et	leurs	semblables,	ne	nous	disent	pas:
«Attention!»	 ils	ne	veulent	avoir	affaire	qu'à	des	gens	qui	 se	donnent	d'eux-mêmes
cet	avertissement,	ou,	 s'ils	 l'emploient,	c'est	alors	à	propos	d'un	point	essentiel,	 ce
n'est	plus	dès	lors	un	simple	préambule	et	il	a	une	importance	spéciale.

Éloge	des	 lettres	à	Atticus.—Je	 lis	 volontiers	 les	épîtres	à	Atticus	de	Cicéron,
parce	qu'elles	donnent	de	très	nombreux	détails	sur	 l'histoire	et	 les	affaires	de	son
temps;	et	plus	encore	parce	qu'elles	nous	édifient	sur	son	caractère	personnel	et	que,
comme	 je	 l'ai	dit	ailleurs,	 j'éprouve	une	curiosité	 singulière	à	connaître	 l'âme	et	 la
tournure	naturelle	d'esprit	des	auteurs	que	je	lis.	Ce	n'est	guère	que	leur	capacité,	et
non	 leurs	 mœurs	 ni	 eux-mêmes,	 que	 nous	 pouvons	 juger	 d'ordinaire	 par	 ce	 qu'ils
mettent	dans	les	écrits	qu'ils	étalent	à	la	face	du	monde.	J'ai	mille	fois	regretté	que
l'ouvrage	que	Brutus	a	écrit	sur	la	vertu,	ne	soit	pas	parvenu	jusqu'à	nous;	il	eût	été
beau	 d'apprendre	 la	 théorie	 de	 qui	 s'y	 connaissait	 si	 bien	 en	 pratique.	 Toutefois
comme	celui	qui	prêche	et	ce	qu'il	prêche	sont	deux	choses	différentes,	j'aime	encore
mieux	voir	Brutus	peint	par	Plutarque	que	par	 lui-même;	mais	 je	préférerais	savoir
au	juste	ce	dont	il	devisait,	sous	sa	tente,	avec	un	quelconque	de	ses	amis	intimes,	la
veille	d'une	bataille,	plutôt	que	les	propos	qu'il	tenait	le	lendemain	à	son	armée,	et	ce
qu'il	 faisait	 dans	 son	 cabinet	 et	 dans	 sa	 chambre,	 plus	 encore	 que	 sur	 la	 place
publique	et	au	sénat.

Caractère	 de	 Cicéron,	 sa	 poésie,	 son	 éloquence.—Sur	 Cicéron,	 je	 suis	 de
l'avis	 général,	 c'est	 qu'en	 dehors	 de	 son	 savoir,	 son	 âme,	 sous	 bien	 des	 rapports,
n'atteint	pas	la	perfection.	Il	était	bon	citoyen,	de	nature	débonnaire	ainsi	que	sont	le
plus	souvent	les	hommes	qui,	comme	il	l'était,	sont	replets	et	disposés	à	se	moquer;
mais,	à	dire	vrai,	il	y	avait	en	lui	beaucoup	de	mollesse,	d'ambition	et	de	vanité.	Je	ne
sais	 comment	expliquer	autrement	 le	 cas	qu'il	 faisait	de	 sa	poésie;	 certes,	 ce	n'est
pas	une	grande	imperfection	que	de	faire	de	mauvais	vers;	mais	c'en	est	une	que	de
ne	pas	sentir	combien	 les	siens	étaient	 indignes	de	 la	gloire	attachée	à	son	nom.—
Son	 éloquence	 est	 absolument	 hors	 de	 pair;	 je	 crois	 qu'aucun	 homme	 ne	 l'égalera
jamais.	Cicéron	le	jeune,	son	fils,	qui	n'avait	d'autre	point	de	ressemblance	avec	son
père	 que	 le	 nom	 qu'il	 portait,	 commandait	 en	 Asie.	 Il	 avait	 un	 jour	 à	 sa	 table
plusieurs	personnes	étrangères,	parmi	lesquelles	Cestius	qui	était	placé	au	bas	bout
et	se	trouvait	là,	comme	il	arrive	qu'on	se	fourre	chez	les	grands	quand	ils	tiennent
table	ouverte.	Cicéron	s'informa	qui	 il	était,	auprès	d'un	de	ses	gens	qui	 lui	dit	son
nom;	mais	sa	pensée	était	ailleurs,	et,	oubliant	la	réponse	qui	venait	de	lui	être	faite,
il	renouvela	sa	demande	par	deux	ou	trois	fois	différentes.	Son	serviteur,	pour	n'avoir
pas	 la	peine	de	 lui	répéter	encore	 la	même	chose,	 finit	par	 lui	répondre,	pour	fixer
son	attention	par	quelque	circonstance	particulière:	«C'est	ce	Cestius	qui,	vous	a-t-on
dit,	 ne	 fait	 pas	 grand	 cas	 de	 l'éloquence	 de	 votre	 père,	 quand	 il	 la	 compare	 à	 la
sienne.»	Cicéron,	prenant	la	mouche	sur	ce	propos,	fit	sur-le-champ	saisir	ce	pauvre
Cestius	et,	sans	plus	de	façon,	 fouetter	en	sa	présence.	Voilà	certes	un	amphitryon
peu	 courtois!—Parmi	 ceux	 mêmes	 qui,	 tous	 comptes	 faits,	 avaient	 le	 plus	 d'estime
pour	son	 incomparable	éloquence,	 il	 s'en	est	 trouvé	que	cela	n'a	pas	empêchés	d'y
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relever	des	 fautes;	dans	 le	nombre,	 le	grand	Brutus,	son	ami,	qui	disait	que	c'était
une	 éloquence	 «cassée	 et	 sans	 vigueur».	 Les	 orateurs	 de	 l'époque	 qui	 suivit,	 lui
reprochaient	 aussi	 ce	 soin	 singulier	 qu'il	 avait	 de	 terminer	 ses	 périodes	 par	 des
phrases	harmoniques	d'une	certaine	longueur	et	 les	mots	«à	effet»,	qu'il	emploie	si
souvent;	pour	moi,	 je	préfère	des	phrases	 finales	plus	brèves,	nettement	 scandées.
Malgré	 ce	 souci	 de	 l'harmonie,	 il	 arrive,	 quoique	 assez	 rarement,	 qu'on	 rencontre
chez	 lui	 des	 sons	 qui	 se	 heurtent,	 comme	 je	 l'ai	 remarqué	 dans	 cette	 phrase:	 «En
vérité,	quant	à	moi,	j'aimerais	mieux	vieillir	moins	longtemps,	que	de	vieillir	avant	le
temps.»

Montaigne	se	plaît	surtout	avec	les	historiens,	particulièrement	avec	ceux
qui	 ont	 écrit	 les	 vies	 de	 grands	 personnages.—Les	 historiens	 constituent	 mon
passe-temps	favori;	leur	lecture	m'est	agréable	et	facile;	avec	cela,	l'homme	vu	d'une
façon	générale,	celui-là	même	que	je	cherche	à	pénétrer,	est	présenté	par	eux	plus
nettement	 et	 plus	 complètement	 que	 partout	 ailleurs;	 sa	 manière	 d'être	 y	 apparaît
sous	 son	vrai	 jour,	 tant	dans	 son	ensemble	que	dans	 ses	détails	et	avec	 toutes	 ses
variations;	de	même	son	caractère	 formé	de	 l'assemblage	de	ses	qualités	et	de	ses
défauts,	 ainsi	 que	 les	 accidents	 auxquels	 il	 est	 exposé.	 Parmi	 ceux	 qui	 écrivent
l'histoire,	 ceux	 qui	 s'attachent	 moins	 aux	 événements	 qu'à	 leurs	 causes,	 qui
considèrent	 les	 mobiles	 auxquels	 l'homme	 obéit	 plutôt	 que	 ce	 qui	 lui	 arrive,	 sont
ceux	 qui	 me	 plaisent	 le	 plus;	 c'est	 pourquoi,	 à	 tous	 égards,	 Plutarque	 est	 mon
homme.—Je	 suis	 très	 contrarié	 que	 nous	 n'ayons	 pas	 une	 douzaine	 de	 Diogène
Laerce,	ou	que	son	ouvrage	ne	soit	pas	plus	étendu	ou	plus	intelligemment	fait,	parce
que	je	suis	tout	aussi	curieux	de	connaître	la	vie	et	les	détails	de	l'existence	de	ces
grands	éducateurs	du	monde,	que	d'être	renseigné	sur	leurs	dogmes	et	leurs	idées.—
Quand	 on	 se	 livre	 à	 des	 études	 historiques	 de	 ce	 genre,	 il	 faut	 feuilleter
indistinctement	toutes	sortes	d'auteurs,	vieux	et	nouveaux,	qu'ils	soient	écrits	en	bon
ou	en	mauvais	 français,	 afin	d'arriver	à	 connaître	 les	différents	points	de	vue	 sous
lesquels	chaque	chose	s'y	trouve	présentée.

Éloge	des	Commentaires	de	César.—Entre	tous,	César	me	paraît	mériter	qu'on
l'étudie,	non	seulement	sous	le	rapport	de	l'histoire,	mais	pour	lui-même,	tant	il	y	a
en	 lui	 de	 perfection	 et	 de	 supériorité	 qui	 le	 placent	 au-dessus	 de	 tous	 les	 autres,
même	de	 Salluste.	 Je	 le	 lis	 assurément	 avec	 beaucoup	plus	 de	 recueillement	 et	 de
respect	qu'on	ne	lit	d'ordinaire	les	ouvrages	autres	que	les	écritures	saintes,	séduit
tantôt	 par	 ses	 faits	 et	 gestes	 et	 sa	 merveilleuse	 grandeur,	 tantôt	 par	 la	 pureté	 et
l'inimitable	correction	de	son	style	bien	supérieur,	comme	le	dit	Cicéron,	à	celui	de
tous	les	autres	historiens,	et	parfois	à	celui	de	Cicéron	lui-même.	A	la	sincérité	dans
les	 jugements	 qu'il	 porte	 sur	 ses	 adversaires	 se	 joint,	 qu'en	 dehors	 des	 couleurs
fausses	sous	lesquelles	il	dissimule	ce	que	sa	cause	a	de	mauvais	et	l'horreur	de	sa
funeste	ambition,	 on	ne	peut,	 à	mon	 sens,	 lui	 reprocher	que	de	ne	pas	avoir	parlé
assez	 de	 lui-même,	 car	 d'aussi	 grandes	 choses	 que	 celles	 qu'il	 a	 accomplies,	 ne
peuvent	l'avoir	été	sans	que	la	part	qu'il	y	a	prise	ne	soit	beaucoup	plus	considérable
qu'il	ne	le	dit.

Les	 meilleurs	 historiens	 sont	 ceux	 qui	 ont	 le	 génie	 de	 l'histoire	 et
s'imposent	 par	 leur	 valeur,	 ainsi	 que	 ceux	 qui	 écrivent	 avec	 simplicité	 et
bonne	foi.—Parmi	les	historiens,	j'aime	ceux	qui	sont	ou	très	simples	ou	excellents.
Ceux	qui	sont	simples,	n'étant	pas	à	même	d'y	rien	ajouter	du	leur,	recueillent	avec
soin	et	exactitude	tout	ce	qui	arrive	à	leur	connaissance,	enregistrent	tout	de	bonne
foi,	 sans	 choix,	 ni	 triage,	 sans	 rien	 faire	 qui	 influence	 notre	 jugement	 dans	 la
découverte	de	 la	 vérité.	Tel	 entre	autres	 le	bon	Froissart	qui,	dans	 son	œuvre,	est
d'une	 si	 franche	 naïveté,	 que	 lorsqu'il	 a	 commis	 une	 erreur,	 il	 ne	 craint	 pas	 de	 la
reconnaître	 et	 de	 rectifier	 le	 passage	 où	 elle	 lui	 a	 été	 signalée;	 tous	 les	 bruits	 qui
courent,	il	les	relève	avec	les	variantes	qu'ils	peuvent	présenter;	toutes	les	versions
qu'il	recueille,	il	les	consigne;	ce	sont	des	matériaux	bruts	et	informes	pour	servir	à
écrire	 l'histoire,	 qu'il	 collige;	 et	 chacun,	 après	 lui,	 peut	 les	 utiliser	 suivant	 ses
aptitudes.—Les	historiens	parfaits	ont	l'intelligence	nécessaire	pour	discerner	ce	qui
mérite	de	passer	à	 la	postérité;	 ils	 sont	à	même	de	distinguer	entre	deux	relations
celle	qui	est	la	plus	vraisemblable;	de	la	situation	en	laquelle	se	trouvent	les	princes
et	de	la	connaissance	de	leur	caractère,	ils	en	déduisent	les	mobiles	qui	leur	dictent
leurs	déterminations	et	 ils	placent	en	 leur	bouche	 les	paroles	qui	 conviennent	à	 la
circonstance;	ils	sont	fondés	à	nous	imposer	leur	manière	de	voir,	mais	cela	n'est	le
propre	que	d'un	petit	nombre.—Ceux	qui	occupent	un	rang	intermédiaire,	et	c'est	la
généralité,	gâtent	tout.	Ils	veulent	nous	mâcher	les	morceaux;	ils	prétendent	juger	et
faussent	l'histoire	suivant	l'idée	qu'ils	s'en	forment;	car	une	fois	que	l'on	a	jugé	dans
un	 certain	 sens,	 on	 ne	 peut	 se	 défendre	 de	 forcer	 les	 faits	 et	 de	 les	 présenter	 de
manière	à	les	faire	abonder	d'après	l'idée	qu'on	s'en	est	prématurément	fait.	Ils	font
choix	de	ce	qu'ils	estiment	devoir	être	conservé,	et	nous	cachent	souvent	telle	parole,
telle	 action	 particulière	 qui	 éclaireraient	 mieux	 la	 situation;	 ils	 éliminent	 comme
incroyables	les	choses	qu'ils	ne	comprennent	pas,	et	d'autres	encore,	peut-être	parce
qu'ils	ne	savent	pas	bien	les	rendre	en	latin	ou	en	français.	Qu'ils	nous	développent
hardiment	 et	 aussi	 éloquemment	 qu'ils	 le	 voudront	 leurs	 déductions,	 qu'ils	 jugent
comme	ils	croient	devoir	le	faire,	mais	qu'ils	nous	laissent,	à	nous	aussi,	la	possibilité
de	 juger	 après	 eux;	 que	 pour	 être	 plus	 précis	 et	 plus	 concis,	 ils	 n'altèrent	 et	 ne

79

81



suppriment	 rien	 des	 matériaux	 qu'ils	 exposent,	 et	 qu'ils	 nous	 les	 présentent	 sans
falsification	et	dans	leur	intégralité	sous	tous	rapports.

Les	bonnes	histoires	sont	d'ordinaire	celles	 faites	par	des	hommes	ayant
pris	 part	 aux	 événements	 qu'ils	 racontent;	 difficulté	 de	 fixer	 les	 détails	 de
certains	 faits.—Le	 plus	 souvent,	 surtout	 en	 ces	 siècles	 derniers,	 on	 attribue	 ces
fonctions	d'historiographe	à	des	gens	du	commun,	par	cette	seule	raison	qu'ils	savent
très	 bien	 parler,	 comme	 si	 c'était	 pour	 apprendre	 la	 grammaire	 que	 nous	 devions
recourir	à	leurs	travaux;	quant	à	eux,	n'ayant	été	choisis	que	par	cette	considération
et	n'ayant	vendu	que	 leur	babil,	c'est	de	cela	surtout	qu'ils	se	préoccupent	et,	qu'à
grand	renfort	de	belles	phrases	et	de	bruits	ramassés	dans	les	carrefours	des	villes,
ils	 vont	 composant	 leurs	 chroniques.	 Les	 seules	 histoires	 ayant	 de	 la	 valeur,	 sont
celles	écrites	par	ceux-là	mêmes	qui	commandaient	aux	affaires	qu'ils	racontent,	qui
participaient	à	leur	direction	ou	au	moins	qui	se	sont	trouvés	en	conduire	d'autres	de
même	sorte;	c'est	le	cas	de	presque	tous	les	historiens	grecs	et	romains;	car	alors,	si
plusieurs	 témoins	oculaires	ont	écrit	sur	 le	même	sujet	 (et	 il	arrivait	 fréquemment,
en	ces	temps-là,	que	les	hautes	situations	et	le	savoir	se	trouvaient	réunis),	et	qu'il	y
ait	erreur,	elle	ne	peut	être	qu'excessivement	légère	et	ne	porter	que	sur	un	incident
fort	douteux.	Que	peut-on	espérer	d'un	médecin	qui	parle	guerre,	ou	d'un	écolier	qui
traite	des	projets	que	les	princes	ont	en	tête?—Un	seul	exemple	suffira	pour	montrer
combien	les	Romains	étaient	scrupuleux	à	cet	égard:	Asinius	Pollio	signale	dans	les
Commentaires	 mêmes	 de	 César,	 quelques	 erreurs	 qui	 seraient	 dues	 à	 ce	 qu'il	 ne
pouvait	voir	par	lui-même	tout	ce	qui	se	passait	dans	son	armée	et	à	ce	qu'il	aurait
cru	des	personnes	lui	rapportant	parfois	des	faits	qui	n'avaient	pas	été	suffisamment
vérifiés,	ou	encore	parce	que	ses	lieutenants	ne	l'ont	pas	exactement	renseigné	sur
les	 opérations	 qu'ils	 ont	 conduites	 en	 son	 absence.	 On	 peut	 juger	 par	 là	 combien
cette	recherche	de	la	vérité	est	délicate	puisqu'on	ne	peut	se	fier,	pour	connaître	ce
qui	 s'est	 passé	 dans	 un	 combat,	 à	 ce	 qu'en	 sait	 ce	 qui	 lui	 y	 commandait,	 ni	 aux
soldats	 sur	 ce	 qui	 s'est	 passé	 près	 d'eux,	 qu'autant	 que,	 comme	 dans	 le	 cas	 d'une
instruction	judiciaire,	on	confronte	les	témoignages	et	on	reçoit	les	objections	avant
d'admettre	comme	prouvés	les	moindres	détails	de	chaque	fait.	La	connaissance	de
ce	 qui	 se	 passe	 aujourd'hui	 offre	 bien	 moins	 de	 garantie	 encore,	 mais	 c'est	 là	 un
point	qui	a	été	traité	tout	au	long	par	Bodin	dans	le	sens	où	je	le	conçois	moi-même.

Jugements	 de	 Montaigne	 sur	 Guichardin,	 Philippe	 de	 Comines	 et	 les
sieurs	de	Bellay.—Pour	remédier	un	peu	aux	trahisons	de	ma	mémoire	qui	me	fait
défaut	à	un	degré	tel	qu'il	m'est	arrivé	plus	d'une	fois	de	reprendre,	comme	récents
et	 m'étant	 inconnus,	 des	 livres	 que	 quelques	 années	 auparavant	 j'avais	 lus	 avec
attention	et	couverts	de	notes,	j'ai	pris,	depuis	quelque	temps,	l'habitude	d'inscrire	à
la	fin	de	chacun	de	ceux	dont	je	ne	compte	pas	user	à	nouveau,	l'époque	à	laquelle
j'en	ai	terminé	la	lecture	et,	en	gros,	l'impression	que	j'en	ai	éprouvée,	de	manière	à
me	représenter	au	moins	 la	physionomie	et	 l'idée	générale	qu'en	 lisant,	 je	me	suis
faites	de	l'auteur.	Voici	quelques-unes	de	ces	annotations:

Il	 y	 a	 environ	 dix	 ans,	 sur	 mon	 Guichardin	 (en	 quelque	 langue	 que	 mes	 livres
soient	 écrits,	 c'est	 dans	 la	 mienne	 que	 je	 les	 annote),	 j'inscrivais:	 «Historiographe
soigneux,	 duquel	 on	 peut,	 je	 crois,	 aussi	 exactement	 que	 de	 n'importe	 quel	 autre,
apprendre	 la	 vérité	 sur	 les	 affaires	 de	 son	 temps,	 dans	 la	 plupart	 desquelles,	 du
reste,	 il	 a	 joué	 un	 rôle	 dans	 un	 rang	 honorable.	 Il	 ne	 semble	 pas	 que	 par	 haine,
condescendance	 ou	 vanité,	 il	 ait	 rien	 déguisé;	 on	 peut	 s'en	 rendre	 compte	 par
l'impartialité	des	jugements	qu'il	porte	sur	les	grands,	particulièrement	sur	ceux	qui,
comme	le	pape	Clément	VII,	l'ont	employé	et	lui	ont	donné	de	l'avancement	dans	les
charges	qu'il	occupait.	Il	paraît	se	prévaloir	surtout	des	digressions	qu'il	 fait	et	des
appréciations	qu'il	porte;	 il	y	en	a	de	bonnes	et	 il	relate	de	beaux	traits,	mais	 il	s'y
complaît	trop;	et	pour	ne	rien	laisser	de	côté,	bien	que	déjà	le	sujet	par	lui-même	soit
très	 plein	 et	 très	 ample,	 pour	 ainsi	 dire	 infini,	 il	 le	 délaie	 encore	 et	 son	 style
dégénère	en	caquet	scolastique.	J'ai	aussi	remarqué	chez	lui	que,	bien	qu'il	apprécie
nombre	 d'hommes	 et	 de	 choses,	 nombre	 d'événements	 et	 de	 résolutions,	 il	 n'en
rapporte	 jamais	aucun	à	 la	vertu,	à	 la	religion,	à	 la	conscience,	dont	 il	ne	tient	pas
plus	compte	que	si	elles	n'existaient	plus	en	ce	monde;	toutes	les	actions,	si	belles	en
apparence	qu'elles	puissent	être,	il	les	attribue	toujours	à	quelque	cause	vicieuse	ou
au	profit	que	l'auteur	doit	en	retirer.	Il	est	cependant	impossible	d'admettre	que	dans
cette	infinité	de	faits	qu'il	relate,	il	n'en	soit	pas	un	qui	ait	une	cause	raisonnable;	la
corruption	n'a	pas	pu	être	si	générale	que	tout	le	monde	en	ait	été	atteint	et	que	nul
n'y	 ait	 échappé.	 Cela	 me	 porte	 à	 croire	 que	 le	 sens	 critique	 a	 pu	 lui	 faire	 un	 peu
défaut	et	que	peut-être	il	a	jugé	les	autres	d'après	ce	qu'il	était	lui-même.»

Sur	 mon	 Philippe	 de	 Comines,	 j'ai	 écrit:	 «C'est	 là	 un	 langage	 doux	 et	 agréable,
d'une	entière	simplicité;	 la	narration	y	est	exempte	de	circonlocutions,	 la	bonne	foi
de	 l'auteur	 y	 est	 manifeste;	 il	 parle	 de	 lui-même	 sans	 vanité,	 des	 autres	 sans
partialité	ni	envie;	ses	récits	et	ses	commentaires	marquent	plus	de	zèle	empressé	et
d'amour	 de	 la	 vérité	 que	 de	 réelle	 supériorité;	 en	 tout	 et	 partout,	 se	 révèlent	 une
autorité	et	un	sérieux	qui	 témoignent	un	homme	de	bonne	 famille,	 familiarisé	avec
les	affaires	d'importance.»

Sur	 les	 mémoires	 des	 sieurs	 de	 Bellay:	 «Il	 y	 a	 toujours	 plaisir	 à	 lire	 les	 choses
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écrites	par	ceux	qui	ont	été	mêlés	à	leur	conduite;	mais	on	ne	peut	nier	que	chez	ces
deux	 seigneurs	 on	 ne	 constate	 une	 infériorité	 évidente	 et	 très	 accentuée	 dans	 la
sincérité	 et	 la	 liberté	 de	 langage	 qui,	 au	 contraire,	 caractérisent	 les	 écrivains
similaires	 des	 temps	 passés,	 tels	 que	 le	 sire	 de	 Joinville	 familier	 de	 Saint	 Louis,
Éginard	chancelier	de	Charlemagne,	et	plus	 récemment	Philippe	de	Comines.	Leur
ouvrage	 est	 plutôt	 un	 plaidoyer	 en	 faveur	 du	 roi	 François	 Ier	 contre	 l'empereur
Charles-Quint,	qu'une	histoire.	Je	ne	veux	pas	croire	que	les	auteurs	aient,	quant	au
fond,	 rien	 changé	 aux	 faits	 qu'ils	 rapportent,	 mais	 ils	 se	 sont	 appliqués	 à	 les
présenter,	souvent	à	tort,	sous	un	jour	qui	nous	est	favorable,	omettant	tout	ce	qui,
dans	la	vie	de	leur	maître,	est	de	nature	particulièrement	délicate:	c'est	évidemment
là	un	travail	de	commande;	ainsi	les	disgrâces	de	Messieurs	de	Montmorency	et	de
Brion	 n'y	 sont	 pas	 mentionnées,	 et	 même	 on	 n'y	 trouve	 seulement	 pas	 le	 nom	 de
Madame	 d'Étampes;	 on	 peut	 admettre	 que	 l'on	 passe	 sous	 silence	 les	 choses
secrètes,	 mais	 taire	 ce	 que	 tout	 le	 monde	 connaît,	 en	 passer	 de	 semblable
importance	qui	ont	eu	une	telle	influence	sur	les	affaires	publiques,	est	inexcusable.
En	 somme,	 si	 l'on	 m'en	 croit,	 on	 s'adressera	 ailleurs	 pour	 avoir	 une	 complète
connaissance	du	roi	François	 Ier	et	de	ce	qui	s'est	passé	en	son	 temps.	Ce	qu'on	y
peut	 lire	 avec	 profit,	 c'est	 le	 récit	 particulier	 des	 batailles	 et	 actions	 de	 guerre
auxquelles	ces	deux	gentilshommes	ont	assisté,	quelques	paroles	et	actes	de	 la	vie
privée	 de	 certains	 princes	 de	 leur	 temps,	 les	 démarches	 faites	 et	 les	 négociations
conduites	par	 le	 seigneur	de	 Langeais	 où	 sont	 consignées	beaucoup	 de	 choses	 qui
méritent	d'être	sues,	accompagnées	de	réflexions	assez	remarquables.»

CHAPITRE	XI.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XI.)
De	la	cruauté.

La	bonté	a	l'apparence	de	la	vertu;	caractères	qui	les	différencient.—Il	me
semble	que	la	vertu	est	chose	autre	et	plus	noble	que	le	penchant	à	la	bonté	qui	est
naturellement	en	nous.	Les	âmes	bien	équilibrées	dont	 l'éducation	a	été	bonne,	 se
comportent	 comme	 les	 âmes	 vertueuses,	 les	 actions	 des	 unes	 et	 des	 autres	 se
ressemblent;	mais	la	vertu	se	distingue	par	je	ne	sais	trop	quoi	de	plus	grand,	de	plus
actif	 que	 de	 se	 laisser,	 sous	 l'influence	 d'un	 heureux	 naturel,	 doucement	 et
paisiblement	mener	par	la	raison.	Celui	qui,	par	douceur	et	indifférence	inhérentes	à
son	tempérament,	méprise	les	offenses,	fait	une	chose	très	belle	et	digne	d'éloges;	
mais	 celui	 qui,	 piqué	 au	 vif	 et	 profondément	 irrité	 par	 une	 offense,	 chez	 lequel	 la
raison	combat	un	furieux	désir	de	vengeance,	qu'après	une	longue	lutte	il	parvient	à
surmonter,	fait,	sans	aucun	doute,	beaucoup	mieux	encore.	Celui-là	agit	bien,	celui-ci
vertueusement;	 l'acte	 du	 premier	 est	 de	 la	 bonté,	 celui	 du	 second	 de	 la	 vertu.	 Il
semble	que	la	vertu	présuppose	de	la	difficulté	et	de	l'opposition,	et	qu'elle	ne	peut
exister	que	s'il	y	a	lutte.	C'est	peut-être	pour	cela	que	nous	qualifions	Dieu	de	bon,	de
fort,	de	libéral,	de	juste,	mais	non	de	«vertueux»,	parce	que	tout	ce	qu'il	fait	lui	est
naturel	et	qu'il	n'a	besoin	d'aucun	effort	pour	le	faire.

Des	philosophes,	non	seulement	des	Stoïciens	mais	même	des	Épicuriens,	ont	jugé
qu'il	 ne	 suffit	 pas	 que	 l'âme	 soit	 animée	 de	 bons	 sentiments,	 voie	 juste	 et	 soit
pleinement	disposée	à	la	pratique	de	la	vertu,	que	par	nos	résolutions	et	nos	discours
nous	nous	élevions	au-dessus	des	vicissitudes	de	 la	 fortune,	 ils	 veulent	encore	que
nous	 recherchions	 les	 occasions	 d'en	 faire	 la	 preuve,	 et	 ils	 vont	 au-devant	 de	 la
douleur,	 de	 la	 misère,	 du	 mépris,	 afin	 de	 les	 combattre	 et	 de	 tenir	 leur	 âme	 en
haleine:	«La	vertu	s'affermit	par	la	lutte	(Sénèque).»—J'ai	dit	des	Stoïciens,	et	même
aussi	des	Épicuriens,	suivant	à	cet	égard	l'opinion	commune	qui	place	les	premiers
au-dessus	 des	 seconds,	 et	 cela	 bien	 à	 tort,	 quoi	 qu'en	 dise	 Arcésilas	 dans	 cette
boutade	 spirituelle	par	 laquelle	 il	 répondait	 à	quelqu'un	qui	 lui	 faisait	 la	 remarque
que	beaucoup	de	gens	passaient	de	son	école	à	celle	d'Épicure,	*	mais	que	l'inverse
ne	se	produisait	jamais:	«Je	crois	bien;	avec	des	coqs	on	fait	assez	de	chapons,	avec
des	chapons	on	n'a	 jamais	 fait	de	coqs.»	La	vérité	est	que	 la	 secte	d'Épicure	ne	 le
cède	 en	 rien,	 comme	 fermeté	 et	 rigidité	 de	 principes	 et	 de	 préceptes,	 à	 celle	 de
Zénon.	 Quelqu'un	 de	 cette	 dernière	 école,	 de	 meilleure	 foi	 que	 ceux	 qui	 dénigrent
Épicure	 et	 qui,	 pour	 le	 combattre	 et	 se	 donner	 beau	 jeu,	 lui	 font	 dire	 ce	 qu'il	 n'a
jamais	 pensé,	 interprètent	 ses	 paroles	 de	 travers,	 s'armant	 des	 règles	 de	 la
grammaire	pour	y	trouver	un	sens	tout	autre	que	celui	suivant	lequel	il	professait	et
des	idées	qu'ils	savent	contraires	à	ce	qu'il	pensait	et	mettait	en	pratique,	disait	que,
entre	autres	considérations	qui	avaient	fait	qu'il	n'avait	pas	voulu	être	épicurien,	 la
voie	 qu'ils	 suivent,	 placée	 à	 trop	 grande	 hauteur,	 lui	 paraissait	 inaccessible,	 «car
ceux	qu'on	appelle	«les	amoureux	de	la	volupté»,	le	sont	en	effet	«de	l'honnêteté	et
de	la	justice»,	et	respectent	et	pratiquent	toutes	les	vertus	(Cicéron)».

C'est	par	les	combats	qu'elle	livre	que	la	vertu	se	perfectionne.—C'est	parce
que	la	vertu	s'affermit	par	la	lutte,	qu'Épaminondas,	qui	était	cependant	d'une	autre
secte	que	les	deux	que	je	viens	de	citer,	refuse	les	richesses	que,	très	légitimement,
la	fortune	lui	met	en	mains,	pour	avoir	sujet,	dit-il,	de	lutter	contre	la	pauvreté	qui,
chez	lui,	était	grande	et	dont	il	ne	sortit	jamais.—Socrate	était,	ce	me	semble,	soumis
à	 plus	 rude	 épreuve	 encore,	 ayant	 affaire	 à	 une	 femme	 méchante	 qui,	 toujours
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appliquée	 à	 le	 tourmenter,	 était	 en	 quelque	 sorte	 pour	 lui	 comme	 un	 piège
constamment	tendu.—A	Rome,	Métellus,	n'écoutant	que	 la	voix	de	 la	vertu,	seul	de
tous	les	sénateurs	résistait	aux	violences	du	tribun	du	peuple	Saturninus	qui	voulait
à	toute	force	faire	passer	en	faveur	des	plébéiens	une	 loi	 injuste.	Ayant,	de	ce	fait,
encouru	la	peine	capitale	portée	par	ce	tribun	contre	quiconque	y	ferait	opposition,	il
tenait	à	ceux	qui	le	conduisaient	au	lieu	du	supplice,	des	propos	de	cette	nature:	«Il
est	bien	facile	de	mal	faire	et	cela	demande	peu	de	courage;	faire	le	bien	sans	courir
de	 risques,	 est	 chose	 vulgaire;	 faire	 bien,	 alors	 qu'il	 y	 a	 danger	 à	 le	 faire,	 est	 le
propre	de	 l'homme	vertueux.»	Ces	paroles	nous	peignent	 très	clairement	ce	que	 je
voulais	établir:	que	la	vertu	n'admet	pas	la	facilité	pour	compagne;	et	que	cette	voie
aisée,	commode,	à	pente	douce	sur	 laquelle	nous	sommes	naturellement	entraînés,
n'est	pas	celle	que	suit	la	véritable	vertu,	son	chemin	à	elle	est	ardu	et	épineux.	Il	lui
faut	la	lutte,	soit	contre	les	difficultés	qui	naissent	en	dehors	de	nous	comme	dans	le
cas	de	Métellus	vis-à-vis	duquel	la	fortune	s'est	plu	à	interrompre	les	peines	de	la	vie,
soit	contre	les	difficultés	intimes	produites	en	nous	par	nos	appétits	désordonnés	et
les	imperfections	de	notre	nature.

Dans	 les	 âmes	 touchant	 à	 la	 perfection,	 la	 vertu	 est	 facile	 à	 pratiquer
parce	 qu'elle	 y	 est	 à	 l'état	 d'habitude.—Jusqu'ici	 ma	 thèse	 marche	 bien;	 mais
voilà	 que	 je	 m'aperçois	 qu'à	 ce	 compte,	 l'âme	 de	 Socrate,	 qui	 est	 pourtant	 la	 plus
parfaite	qui	soit	à	ma	connaissance,	ne	serait	pas	très	recommandable;	car	je	ne	puis
concevoir	qu'il	 ait	 jamais	été	en	proie	à	des	désirs	condamnables;	étant	donnée	sa
vertu,	je	n'imagine	pas	qu'il	ait	éprouvé	de	difficulté	à	la	pratiquer	et	que,	pour	cela,
il	 ait	 dû	 entrer	 en	 lutte	 avec	 lui-même.	 Sa	 raison	 était	 si	 grande	 et	 il	 avait	 un	 tel
empire	sur	lui,	qu'elle	n'a	jamais	dû	seulement	laisser	naître	en	lui	le	moindre	appétit
répréhensible;	sa	vertu	était	si	haute,	que	je	ne	puis	supposer	que	rien	de	blâmable
ait	existé	chez	lui	et	je	me	la	représente	marchant	constamment	d'un	pas	victorieux
et	 triomphant,	 solennel,	 sans	 embarras,	 sans	 que	 quoi	 que	 ce	 soit	 l'arrête	 ou	 la
trouble.—Si,	pour	exister,	la	vertu	a	besoin	de	luttes	contre	les	passions	contraires,
en	 conclurons-nous	 qu'elle	 ne	 peut	 se	 passer	 du	 concours	 du	 vice	 et	 qu'il	 lui	 est
indispensable	pour	qu'elle	obtienne	le	crédit	et	l'honneur	en	lesquels	on	la	tient?	Que
vaudrait	 alors	 cette	 brave	 et	 généreuse	 volupté	 que	 prône	 Épicure,	 qui	 a	 pour	 la
vertu	 des	 sentiments	 maternels,	 qu'elle	 élève	 pour	 ainsi	 dire	 sur	 ses	 genoux,
folâtrant	avec	elle,	lui	donnant	pour	jouets	la	honte,	les	fièvres,	la	pauvreté,	la	mort,
les	cachots?—Si	j'admets	que	la	vertu	parfaite	se	reconnaît	dans	la	manière	dont	elle
combat	la	douleur,	dans	la	patience	avec	laquelle,	sans	en	être	émue,	elle	supporte
les	violences	de	la	goutte;	si	l'âpreté	et	la	difficulté	sont	les	conditions	essentielles	de
son	existence,	qu'est-ce	donc	alors	que	cette	vertu	montée	à	un	diapason	tel,	que	non
seulement	elle	méprise	 la	souffrance,	mais	s'en	réjouit	et	 se	délecte	sous	 l'étreinte
d'une	 violente	 colique;	 cette	 vertu	 qui	 est	 celle	 dont	 les	 Épicuriens	 ont	 posé	 le
principe	 auquel	 nombre	 d'entre	 eux	 ont	 d'une	 façon	 incontestable	 conformé	 leurs
actes,	et	que	bien	d'autres	qu'eux	ont	même	outrepassé,	comme	par	exemple	Caton
le	jeune?

Combien	 est	 belle	 la	 mort	 de	 Caton	 d'Utique!—Quand	 je	 vois	 Caton	 se
déchirer	 les	 entrailles	 lorsqu'il	 se	 donne	 la	 mort,	 je	 ne	 puis	 croire	 que	 c'est
simplement	 parce	 que	 son	 âme	 était	 absolument	 exempte	 de	 trouble	 et	 d'effroi,	 ni
penser	qu'il	agissait	ainsi	uniquement	pour	obéir	aux	règles	posées	par	les	Stoïciens,
qui	voulaient	que	 l'acte	qu'il	accomplissait	 le	 fût	de	propos	délibéré,	 sans	émotion,
sans	que	son	impassibilité	se	démentit.	Il	devait,	j'estime,	y	avoir	dans	sa	vertu	trop
d'énergie,	elle	était	de	 trop	bonne	trempe	pour	s'en	tenir	 là;	et	 je	crois	plutôt	qu'il
trouvait	plaisir	et	volupté	dans	l'accomplissement	de	cette	si	noble	action,	et	qu'il	s'y
complut	 plus	 que	 dans	 toute	 autre	 de	 son	 existence:	 «Il	 sortit	 de	 la	 vie,	 heureux
d'avoir	trouvé	un	prétexte	de	se	donner	la	mort	(Cicéron).»	Je	le	crois	si	bien,	que	je
doute	qu'il	eût	voulu	que	cette	occasion	d'un	si	bel	exploit	ne	se	présentât	pas;	j'en
demeurerais	convaincu,	n'était	sa	hauteur	de	sentiments	qui	lui	disait	placer	le	bien
public	 au-dessus	 du	 sien	 propre;	 et	 je	 suis	 persuadé	 qu'il	 sut	 gré	 à	 la	 fortune,
puisqu'elle	favorisait	un	brigand	foulant	aux	pieds	les	antiques	libertés	de	sa	patrie,
de	 lui	 avoir	 réservé	 à	 lui-même	 une	 si	 belle	 épreuve.	 Il	 me	 semble	 voir,	 dans	 sa
conduite	en	cette	circonstance,	 je	ne	sais	quelle	satisfaction	 intime	de	son	âme	qui
devait	éprouver	un	plaisir	extraordinaire,	une	mâle	volupté,	lorsqu'elle	considérait	la
noblesse	et	l'élévation	de	ce	qu'il	allait	faire,	«d'autant	plus	fière,	qu'il	avait	résolu	de
mourir	 (Horace)»,	 soutenu	 non	 par	 le	 désir	 d'acquérir	 de	 la	 gloire,	 comme	 l'ont
prétendu	 quelques-uns,	 le	 jugeant	 comme	 peuvent	 le	 faire	 les	 masses	 toujours
portées	à	voir	les	choses	par	leur	petit	côté:	c'eût	été	là	un	motif	indigne	de	ce	cœur
si	généreux,	si	haut	placé,	si	scrupuleux,	mais	par	la	beauté	de	l'acte	lui-même	dont	il
appréciait	 la	 sublimité	 mieux	 que	 nous	 ne	 pouvons	 le	 faire,	 parce	 que	 plus	 que
personne	il	en	connaissait	les	mobiles.	Les	philosophes,	à	ma	grande	satisfaction,	ont
estimé	que	cette	action	si	belle,	n'eût	été	chez	personne	mieux	en	place	que	dans	la
vie	de	Caton,	qu'à	lui	seul	il	appartenait	de	finir	ainsi;	et	néanmoins,	il	eut	également
raison	d'ordonner	à	 son	 fils	et	aux	sénateurs	qui	 l'accompagnaient	de	prendre	une
résolution	autre:	«Caton,	qui	avait	reçu	de	la	nature	une	sévérité	incroyable,	qui,	par
une	perpétuelle	constance	et	l'immuabilité	de	ses	principes,	avait	encore	affermi	son
caractère,	devait	mourir	plutôt	que	de	soutenir	la	vue	d'un	tyran	(Cicéron).»—Toute
mort	doit	être	conforme	à	la	vie	à	laquelle	elle	met	un	terme;	au	moment	de	mourir,
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nous	ne	devenons	pas	autres	que	nous	n'étions.	Je	juge	toujours	de	la	mort	par	la	vie
et,	si	on	vient	à	m'en	citer	quelqu'une	témoignant	de	l'énergie,	consécutive	à	une	vie
faible,	je	tiens	que	ce	n'est	là	qu'un	effet	d'apparence	et	qu'elle	n'en	a	pas	moins	une
cause	entachée	de	faiblesse,	assortie	à	cette	vie.

La	 gaîté	 qui	 accompagne	 la	 mort	 de	 Socrate	 met	 celle-ci	 au-dessus	 de
celle	 de	 Caton.—De	 ce	 que	 la	 mort	 de	 Caton	 s'est	 accomplie	 dans	 d'heureuses
conditions,	de	ce	qu'elle	lui	a	été	rendue	facile	par	la	force	d'âme	qu'il	avait	acquise,
cela	diminue-t-il	 le	mérite	 transcendant	de	 sa	vertu?	Qui,	parmi	ceux	 tant	 soit	peu
imbus	 des	 vrais	 principes	 de	 la	 philosophie,	 se	 borne	 à	 se	 représenter	 Socrate
uniquement	exempt	de	crainte	et	de	passions,	lorsqu'il	fut	jeté	en	prison,	chargé	de
fers,	puis	 condamné?	Qui	ne	 reconnaît	 en	 lui,	 outre	 la	 fermeté	et	 la	 constance	qui
étaient	 le	 propre	 de	 sa	 vie	 ordinaire,	 une	 sorte	 de	 satisfaction	 nouvelle,	 de	 joie
manifeste	dans	ses	entretiens	et	sa	manière	d'être,	 lorsqu'il	approche	de	sa	fin?	Le
tressaillement	de	plaisir	qu'il	éprouve	à	se	frotter	la	 jambe	quand	ses	fers	viennent
de	 lui	 être	 ôtés,	 n'est-ce	 pas	 un	 reflet	 du	 contentement,	 du	 bonheur	 que	 son	 âme
ressent	d'être	dégagée	des	 incommodités	du	passé	et	de	 l'approche	du	moment	où
l'avenir	 va	 se	 révéler	 à	 elle!	 Caton	 me	 pardonnera,	 je	 l'espère:	 sa	 mort	 est	 plus
tragique	 et	 frappe	 davantage	 que	 celle	 de	 Socrate,	 mais	 celle-ci	 est,	 je	 ne	 sais
pourquoi,	 encore	 plus	 belle.	 Aristippe,	 répondant	 à	 ceux	 qui	 le	 plaignaient,	 disait:
«Puissent	les	dieux	m'en	accorder	une	pareille!»	Chez	ces	deux	personnages,	Caton
et	 Socrate,	 et	 chez	 ceux	 qui	 marchent	 sur	 leurs	 traces	 (car	 pour	 de	 semblables	 je
doute	qu'il	en	ait	 jamais	existé),	 la	pratique	constante	de	 la	vertu	 l'a	rendue	partie
intégrante	d'eux-mêmes,	l'âme	n'a	plus	besoin	de	faire	effort	pour	obéir	à	la	raison;	il
est	 dans	 son	 essence	 même	 qu'il	 en	 soit	 ainsi,	 c'est	 un	 état	 naturel	 qui	 lui	 est
ordinaire,	 et	 elle	 en	 est	 arrivée	 là	 par	 une	 longue	 pratique	 des	 préceptes	 de	 la
philosophie	 appliqués	 par	 une	 belle	 et	 riche	 nature.	 Les	 mauvaises	 passions	 qui
s'emparent	de	nous,	n'ont	point	accès	en	eux,	où	la	force	et	la	rigidité	des	principes
étouffent	et	éteignent	les	désirs	malsains	dès	qu'ils	commencent	à	germer.

Différents	degrés	de	vertu.—Or,	il	faut	reconnaître	qu'il	est	plus	beau,	grâce	à
une	haute	et	divine	résolution,	d'empêcher	les	tentations	de	naître	et	de	se	former	à
la	vertu	en	étouffant	le	vice	dans	son	germe	que	de	s'opposer	aux	progrès	du	mal,	de
s'armer	et	de	 faire	effort	pour	 l'arrêter	dans	 sa	course	et	 en	 triompher	quand	une
fois	on	s'est	laissé	aller	aux	premières	émotions	des	passions.	Cette	seconde	façon	de
se	conduire	est	elle-même,	sans	doute	possible,	plus	méritoire	que	d'être	simplement
d'un	tempérament	facile	et	débonnaire,	éloigné	par	nature	de	la	débauche	et	du	vice.
Dans	cette	troisième	et	dernière	hypothèse,	l'homme,	ce	me	semble,	peut	demeurer
innocent	mais	 il	n'est	pas	vertueux,	 il	est	exempt	de	faire	 le	mal	mais	sans	énergie
suffisante	pour	faire	le	bien,	et	cela	lui	constitue	un	état	voisin	de	l'imperfection	et
de	la	faiblesse	dont	les	limites	sont	si	difficiles	à	distinguer,	que	ces	mots	mêmes	de
«Bonté»	 et	 «Innocence»	 n'éveillent	 plus	 en	 nous	 en	 quelque	 sorte	 qu'une	 idée	 de
mépris.

Certaines	 vertus	 nous	 sont	 attribuées	 qui	 ne	 proviennent	 que	 de	 la
faiblesse	de	nos	facultés.—Je	constate	que	plusieurs	vertus,	telles	que	la	chasteté,
la	sobriété,	la	tempérance,	peuvent	être	produites	en	nous	par	un	affaiblissement	de
nos	 facultés	 corporelles;	 la	 fermeté	 dans	 les	 dangers	 (si	 cela	 peut	 s'appeler	 de	 la
fermeté),	 le	mépris	de	 la	mort,	 la	résignation	dans	 le	malheur,	peuvent	provenir	et
proviennent	souvent	de	ce	que	l'homme	ne	juge	pas	bien	de	ces	accidents	et	ne	les
conçoit	 pas	 tels	 qu'ils	 sont;	 c'est	 ainsi	 que	 faute	 de	 comprendre	 et	 par	 bêtise,	 on
semble	parfois	être	vertueux,	et	que	j'ai	vu	louer	des	gens	de	choses	pour	lesquelles
ils	étaient	à	blâmer.—Un	seigneur	italien	a	tenu	un	jour	devant	moi	le	propos	suivant,
peu	 à	 l'avantage	 de	 sa	 nation:	 «La	 subtilité	 d'esprit	 des	 Italiens,	 disait-il,	 et	 la
vivacité	de	leurs	conceptions	sont	si	grandes,	 ils	prévoient	de	si	 loin	les	dangers	et
accidents	qui	peuvent	leur	advenir,	qu'il	n'est	pas	étrange	qu'on	les	voie	si	souvent,	à
la	guerre,	pourvoir	à	leur	sûreté	avant	même	d'avoir	reconnu	le	péril.	Les	Espagnols
et	nous	qui	ne	sommes	pas	si	fins,	allons	plus	avant;	il	nous	faut	voir	de	nos	propres
yeux,	 toucher	 le	 danger	 avec	 la	 main,	 pour	 que	 nous	 nous	 en	 effrayions;	 mais,	 à
partir	 de	 ce	 moment,	 nous	 n'avons	 pas	 meilleure	 tenue.	 Pour	 ce	 qui	 est	 des
Allemands	et	des	Suisses,	plus	grossiers	et	plus	lourds,	ils	ont	à	peine	l'esprit	de	se
raviser,	 quand	 les	 coups	 commencent	 à	 pleuvoir	 sur	 eux.»	 C'était	 peut-être	 là	 une
plaisanterie;	 il	 n'en	 est	 pas	 moins	 vrai	 qu'à	 la	 guerre,	 les	 débutants	 se	 risquent
souvent	avec	une	imprudence	bien	autrement	grande	qu'ils	ne	le	font	après	avoir	été
échaudés:	 «On	 sait	 ce	 que	 peuvent	 sur	 un	 guerrier	 la	 soif	 de	 la	 gloire	 et	 l'espoir
caressé	d'un	premier	triomphe	(Virgile).»	Et	c'est	pourquoi,	lorsqu'on	juge	une	action
particulière,	 il	 faut	 considérer	 les	 circonstances	 au	 milieu	 desquelles	 elle	 s'est
produite,	et	dans	son	entier	l'homme	qui	en	est	l'auteur,	avant	de	se	prononcer	sur	la
qualification	à	lui	donner.

Montaigne	déclare	qu'il	a	dû	à	son	tempérament,	plus	qu'aux	efforts	faits
pour	résister,	de	n'avoir	pas	cédé	à	ses	passions,	et	qu'il	était	plus	réglé	dans
ses	mœurs	 que	 dans	 ses	 pensées.—Un	 mot	 sur	 moi-même	 à	 ce	 propos.	 J'ai	 vu
quelquefois	 mes	 amis	 appeler	 «prudence»	 ce	 qui,	 chez	 moi,	 n'était	 qu'une	 chance
heureuse,	et	considérer	comme	un	résultat	de	mon	courage	et	de	ma	patience	ce	qui
était	 un	 effet	 de	 mon	 jugement	 et	 de	 l'opinion	 que	 je	 m'étais	 faite	 de	 la	 situation,
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m'attribuant	 ainsi	 un	 titre	 pour	 un	 autre,	 tantôt	 à	 mon	 avantage,	 tantôt	 à	 mon
détriment.	 Du	 reste,	 il	 s'en	 faut	 de	 tant	 que	 j'en	 sois	 arrivé	 à	 cet	 état	 qui	 tient	 le
premier	rang	et	réalise	la	perfection,	où	la	vertu	est	passée	en	habitude,	que	je	n'ai
même	donné	que	peu	de	preuves	d'avoir	atteint	 le	degré	précédent,	n'ayant	 jamais
fait	grand	effort	pour	contenir	les	désirs	qui	ont	pu	m'assaillir.	Ma	vertu	n'est	que	de
l'innocence	ou,	pour	mieux	dire,	une	vertu	tout	accidentelle	et	fortuite.	Si	j'étais	venu
au	monde	avec	un	tempérament	plus	ardent,	j'aurais	été	en	fort	mauvaise	posture,	je
le	crains,	car	je	n'ai	guère	trouvé	en	moi	une	fermeté	d'âme	capable	de	refréner	mes
passions,	pour	peu	qu'elles	aient	été	tant	soit	peu	violentes;	les	querelles	et	débats	à
soutenir	en	moi-même	ne	sont	pas	mon	fait.

Je	 n'ai	 donc	 pas	 grand	 mérite	 à	 ne	 pas	 avoir	 certains	 vices.	 «Si	 ma	 nature	 est
bonne	et	si	je	n'ai	que	quelques	légers	défauts,	comme	un	beau	visage	peut	avoir	des
taches	légères	(Horace)»,	je	le	dois	moins	à	la	raison	qu'à	la	fortune.	Celle-ci	m'a	fait
naître	d'une	race	réputée	pour	son	honorabilité	et	d'un	excellent	père;	je	ne	sais	s'il
m'a	passé	en	partie	son	caractère,	si	les	exemples	de	ma	famille,	la	bonne	éducation
que	j'ai	reçue	dans	mon	enfance,	y	ont	insensiblement	aidé,	ou	bien	si	je	suis	né	dans
ces	dispositions;	«Que	je	sois	venu	au	monde	sous	le	signe	de	la	Balance,	sous	celui
du	Scorpion	dont	le	regard	est	si	funeste	au	moment	de	la	naissance,	ou	sous	celui
du	Capricorne	qui	règne	en	tyran	sur	les	mers	d'Occident	(Horace)»,	ce	qu'il	y	a	de
certain,	 c'est	 que	 de	 moi-même	 j'ai	 la	 plupart	 des	 vices	 en	 horreur.	 Le	 mot
d'Antisthènes	à	quelqu'un	qui	lui	demandait	quel	est	le	meilleur	apprentissage	de	la
vie:	«Désapprendre	 le	mal»,	ne	semble	pas	applicable	à	mon	cas.	La	répulsion	que
j'en	ressens	part	d'un	sentiment	qui	m'est	si	naturel	et	si	personnel	que	cet	instinct,
cette	impression	qui	remontent	à	mes	premiers	ans,	sont	demeurés	sans	qu'aucune
circonstance	ait	pu	les	modifier,	bien	que,	mes	principes	se	départant	sur	quelques
points	de	leur	rigorisme,	je	me	laisse	aller,	comme	tout	le	monde,	à	des	actes	que	ma
nature	 intime	réprouve.	Cela	peut	paraître	une	énormité,	 il	n'en	est	pas	moins	vrai
que	j'ai	sur	certaines	choses	plus	de	retenue	et	de	règle	dans	mes	mœurs	que	dans
ma	manière	de	voir,	et	que	mes	désirs	ont	moins	que	ma	raison	de	propension	à	la
débauche.—Aristippe,	 qui	 émet	 en	 faveur	 de	 la	 volupté	 et	 des	 richesses,	 des	 idées
tellement	hardies	qu'elles	ont	mis	en	émoi	et	soulevé	contre	lui	tous	les	philosophes,
était	tout	autre	dans	sa	vie	privée:	Denys	le	tyran	lui	ayant	présenté	trois	belles	filles
pour	qu'il	fît	son	choix,	il	lui	répond	qu'il	les	choisit	toutes	les	trois,	Pâris	s'étant	trop
mal	trouvé	d'en	avoir	préféré	une	aux	deux	autres;	mais,	arrivé	chez	lui,	il	les	renvoie
sans	y	toucher.	Son	valet,	l'accompagnant	dans	un	voyage,	trouvait	avoir	trop	grosse
charge	de	l'argent	qu'il	portait;	il	lui	dit	d'en	retirer	ce	qui	pouvait	l'embarrasser	et
de	 le	 laisser	 sur	 le	 bord	 du	 chemin.—Épicure,	 dont	 les	 dogmes	 sont	 irréligieux	 et
nous	incitent	plutôt	à	bien	jouir	de	la	vie,	vécut	très	attaché	aux	pratiques	religieuses
et	adonné	au	travail.	Nous	le	voyons	écrire	à	un	de	ses	amis	qu'il	ne	vit	que	de	pain
bis	et	d'eau	et	qu'il	le	prie	de	lui	envoyer	un	morceau	de	fromage,	pour	lui	procurer
la	possibilité	de	 faire	à	un	moment	donné	un	repas	somptueux.—Serait-il	donc	vrai
que,	pour	être	 tout	à	 fait	bon,	 il	 faille	que	nous	y	soyons	porté	par	une	disposition
naturelle	qui	s'empare	complètement	de	nous,	dont	nous	n'avons	pas	conscience	et	à
laquelle	ni	les	lois,	ni	le	raisonnement,	ni	l'exemple	ne	peuvent	rien!

Mes	propres	débordements	n'ont	pas	été,	Dieu	merci,	des	plus	répréhensibles;	je
les	ai	condamnés,	comme	ils	le	méritaient,	car	mon	jugement	ne	s'en	est	pas	trouvé
faussé;	*	il	les	a	même	blâmés	chez	moi	plus	que	chez	tout	autre,	mais	c'est	tout.	Je
conviens	que	j'y	oppose	bien	peu	de	résistance	et	que	je	me	laisse	aisément	entraîner
par	eux,	sauf	à	en	prévenir	 les	abus	et	empêcher	qu'ils	ne	dégénèrent	en	excès	de
toute	nature	parce	que,	volontiers,	si	on	n'y	prend	garde,	les	différents	vices	naissent
les	 uns	 des	 autres	 et	 finissent	 par	 agir	 simultanément.	 Je	 me	 suis	 efforcé	 de
restreindre	les	miens,	de	les	isoler,	de	les	simplifier	de	mon	mieux,	«sauf	cela,	je	ne
suis	pas	vicieux	(Juvénal)».

Il	estime	que	pour	être	adonné	à	un	vice	on	n'est	pas	nécessairement	sujet
à	tous	autres.—Les	Stoïciens	disent	que	«lorsque	le	sage	agit,	toutes	les	vertus	qui
sont	 en	 lui,	 participent	 à	 l'action,	 bien	 qu'il	 y	 en	 ait	 une	 qui,	 suivant	 la	 nature	 de
l'acte,	 semble	 avoir	 un	 effet	 prédominant».	 Nous	 retrouvons	 quelque	 chose	 de
semblable	dans	le	corps	humain,	qui	ne	peut,	par	exemple,	s'abandonner	à	la	colère,
sans	que	 toutes	 ses	humeurs	ne	 soient	en	mouvement,	 cette	passion	elle-même	ne
cessant	de	prédominer.	De	là,	ils	concluent	que	du	moment	où	nous	cédons	à	un	vice,
tous	 les	autres	se	donnent	simultanément	carrière	en	nous.	 Je	ne	crois	pas	que	 les
choses	 se	 passent	 aussi	 simplement	 ou	 je	 ne	 saisis	 pas	 bien	 ce	 qu'ils	 veulent	 dire,
car,	chez	moi,	je	ressens	l'effet	contraire;	ce	sont	là	subtilités	des	plus	délicates	qui
échappent	au	raisonnement	et	sur	lesquelles	s'exerce	parfois	la	philosophie;	j'ai	des
vices,	mais	il	en	est	d'autres	que	je	fuis	avec	autant	d'attention	qu'un	saint	peut	en
apporter.	Les	Péripatéticiens	non	plus	n'admettent	pas	cette	connexité,	cette	relation
inévitable,	et	Aristote	est	d'avis	qu'un	homme	peut	être	prudent	et	juste	tout	en	étant
intempérant	 et	 incontinent.	 Socrate	 avouait	 à	 ceux	 qui	 trouvaient	 que	 sa
physionomie	 marquait	 un	 penchant	 au	 vice,	 qu'il	 y	 était,	 en	 effet,	 naturellement
porté,	mais	qu'il	s'en	était	corrigé	parce	qu'il	s'en	était	fait	un	devoir.	Les	familiers
du	philosophe	Stilpon	disaient	de	lui	que,	né	avec	un	goût	prononcé	pour	le	vin	et	les
femmes,	 il	 était	 arrivé,	 en	 s'y	 appliquant,	 à	 s'abstenir	 complètement	 de	 l'un	 et	 de
l'autre.
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Au	 contraire,	 ce	 que	 j'ai	 de	 bien,	 je	 l'ai,	 parce	 que	 le	 sort	 me	 l'a	 attribué	 à	 ma
naissance;	 ce	 n'est	 un	 effet	 ni	 des	 obligations,	 ni	 des	 principes	 qui	 m'ont	 été
inculqués,	non	plus	que	de	l'apprentissage	que	j'ai	pu	en	faire;	l'innocence	qui	est	en
moi,	est	essentiellement	primitive,	elle	a	peu	de	 ressort	et	est	 sans	malice.—Parmi
les	vices,	il	en	est	un,	la	cruauté,	que	j'exècre	particulièrement;	par	nature	aussi	bien
que	 par	 raison,	 je	 le	 considère	 comme	 le	 pire	 de	 tous;	 j'en	 suis	 arrivé	 à	 cette
faiblesse	que	je	ne	vois	pas	égorger	un	poulet	sans	que	cela	me	soit	désagréable	et	il
m'est	 pénible	 d'entendre	 gémir	 un	 lièvre	 sous	 les	 dents	 de	 mes	 chiens,	 quoique	 je
sois	 très	 passionné	 pour	 la	 chasse.—Ceux	 qui	 s'élèvent	 contre	 la	 volupté,	 arguent
volontiers,	pour	montrer	qu'elle	est	vicieuse	et	déraisonnable,	de	ce	que	«lorsqu'elle
est	portée	à	son	paroxysme,	elle	nous	maîtrise	au	point	que	la	raison	n'y	peut	avoir
accès»,	 et,	 à	 l'appui,	 ils	 invoquent	 ce	 que	 nous	 ressentons	 lorsque	 nous	 nous	
unissons	à	la	femme,	«quand,	à	l'approche	du	plaisir,	Vénus	va	féconder	son	domaine
(Lucrèce)»,	alors	qu'il	leur	semble	que	la	satisfaction	de	nos	sens	nous	met	tellement
hors	de	nous	que	notre	raison,	anéantie	et	accaparée	par	la	volupté,	est	hors	d'état
de	jouer	son	rôle.

Il	 est	 possible	 à	 l'homme	 de	 demeurer	 maître	 de	 ses	 pensées	 et	 de	 sa
volonté,	 dans	 les	 transports	 amoureux	 plus	 encore	 qu'à	 la	 chasse.—Je	 tiens
qu'il	peut	en	être	autrement	et	qu'il	est	possible	parfois,	quand	on	le	veut,	de	faire
qu'en	ce	même	instant,	l'âme	se	reporte	vers	d'autres	pensées;	mais	pour	cela,	il	faut
faire	effort	et	que	ce	soit	de	propos	délibéré.	Je	sais	qu'on	peut	contenir	l'effet	de	ce
plaisir	et	j'en	parle	avec	connaissance	de	cause;	je	n'ai	pas	trouvé	que	Vénus	soit	une
si	 impérieuse	 déesse	 que	 le	 prétendent	 d'autres	 plus	 sévères	 que	 moi.	 Je	 ne
considère	pas	comme	un	miracle,	ainsi	que	le	fait	la	reine	de	Navarre	dans	l'un	des
contes	de	son	Heptaméron	(livre	très	agréable	en	son	genre),	ni	comme	une	difficulté
excessive	de	passer	des	nuits	entières,	alors	qu'on	a	toute	liberté	et	facilité,	avec	une
maîtresse	que	l'on	a	longuement	désirée,	et	d'observer	l'engagement	que	l'on	aurait
pris	 de	 se	 contenter	 de	 ses	 baisers	 et	 de	 simples	 attouchements.	 Je	 crois	 que	 la
chasse	nous	donne	un	exemple	plus	probant	de	cette	impuissance	momentanée	de	la
raison:	le	plaisir	y	est	moins	grand,	le	ravissement	et	la	surprise	le	sont	davantage,	et
cependant	notre	raison	étonnée	y	perd	la	faculté	de	se	ressaisir	inopinément,	quand,
après	 une	 longue	 quête,	 la	 bête	 débouche	 tout	 à	 coup	 là	 où	 nous	 l'attendions	 le
moins;	 la	 secousse,	 les	 cris	poussés	de	 toutes	parts,	 nous	entraînent	 au	point	qu'il
serait	difficile	à	ceux	qui	aiment	cet	exercice,	de	reporter	à	ce	moment	leur	pensée
ailleurs;	aussi	les	poètes	représentent-ils	Diane	victorieuse	des	embrasements	et	des
flèches	 de	 Cupidon:	 «Comment	 ne	 pas	 oublier,	 au	 milieu	 de	 telles	 distractions,	 les
soucis	de	l'amour	(Horace)?»

Sensibilité	 de	 Montaigne;	 son	 horreur	 pour	 tout	 ce	 qui	 est	 cruauté.—
Revenons	 à	 notre	 sujet.	 Je	 m'attendris	 très	 facilement	 sur	 les	 misères	 d'autrui;	 et,
lorsqu'une	 circonstance	 quelconque	 me	 fait	 trouver	 avec	 d'autres	 personnes	 en
larmes,	je	pleurerais	facilement	de	compagnie,	si	une	raison	quelconque	pouvait	me
tirer	les	larmes	des	yeux.	Il	n'est	rien	qui	m'émeuve	comme	de	voir	pleurer,	que	ce
soit	en	réalité,	que	l'on	fasse	semblant,	ou	même	que	ce	soit	simplement	en	peinture.
Je	 ne	 plains	 guère	 les	 morts,	 je	 les	 envierais	 plutôt,	 mais	 je	 plains	 très	 fort	 les
mourants.	 Les	 sauvages	 qui	 font	 rôtir	 et	 mangent	 les	 corps	 des	 trépassés,	 me
produisent	 une	 impression	 moins	 pénible	 que	 ceux	 qui	 les	 tourmentent	 et	 les
torturent	 quand	 ils	 sont	 encore	 vivants;	 je	 ne	 puis	 même	 voir	 avec	 calme	 les
exécutions	 capitales	 ordonnées	 par	 la	 justice,	 si	 rationnelles	 qu'elles	 soient.—
Quelqu'un	voulant	donner	une	preuve	de	la	clémence	de	Jules	César,	disait:	«Il	était
doux	 dans	 ses	 vengeances:	 Ayant	 contraint	 de	 se	 rendre	 à	 lui	 des	 pirates	 qui,
quelque	temps	avant,	l'avaient	fait	prisonnier,	mis	à	rançon	et	qu'il	avait	menacés	de
faire	mettre	en	croix,	il	leur	tint	parole,	mais	ne	les	y	fit	attacher	qu'après	les	avoir
fait	étrangler	auparavant.	Philomon,	son	secrétaire,	ayant	tenté	de	l'empoisonner,	il
le	fit	simplement	mettre	à	mort,	sans	le	torturer	autrement».	Sans	nommer	l'auteur
latin	qui	ose	produire	comme	un	témoignage	de	clémence,	de	se	borner	à	mettre	à
mort	 qui	 vous	 a	 offensé,	 il	 est	 facile	 de	 deviner	 que	 cet	 auteur	 écrivait	 sous
l'impression	des	 si	 vilains	et	horribles	 faits	de	cruauté,	dont	usèrent	 les	 tyrans	qui
régnèrent	à	Rome.

Même	à	l'égard	des	criminels,	la	peine	de	mort	devrait	être	appliquée	sans
aggravation	de	tourments	inutiles.—Pour	moi,	je	tiens	pour	de	la	cruauté	tout	ce
qui,	même	du	fait	de	la	justice,	va	au	delà	de	la	mort	simplement	appliquée,	surtout
de	notre	part	à	nous,	qui	devrions	avoir	la	préoccupation	d'envoyer	les	âmes	en	bon
état	 dans	 l'autre	 monde,	 ce	 qui	 ne	 se	 peut,	 quand	 elles	 quittent	 celui-ci	 agitées	 et
désespérées	 par	 les	 tourments	 intolérables	 qu'elles	 ont	 eus	 à	 subir.—Ces	 jours
derniers,	un	soldat	qui	était	prisonnier,	apercevant	de	la	tour	où	il	était	détenu	que	la
foule	se	réunissait	sur	la	place	et	que	des	charpentiers	y	montaient	un	échafaud,	crut
que	c'était	pour	lui.	Il	en	conçut	la	résolution	de	se	tuer,	et,	pour	ce	faire,	ne	trouva
qu'un	vieux	clou	de	charrette,	 tout	rouillé,	que	 le	hasard	 lui	mit	entre	 les	mains.	 Il
s'en	 porta	 d'abord	 deux	 coups	 dans	 la	 gorge;	 puis,	 voyant	 qu'il	 n'obtenait	 pas	 le
résultat	 qu'il	 cherchait,	 il	 s'en	 donna	 peu	 après	 un	 troisième	 coup	 dans	 le	 ventre,
laissant	le	clou	dans	la	plaie.	Le	premier	gardien	qui	entra	dans	sa	prison,	le	trouva
en	 cet	 état,	 encore	 vivant	mais	 gisant	 à	 terre	 et	 presque	 sans	 force	 du	 fait	 de	 ses
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blessures.	De	peur	qu'il	ne	vint	à	trépasser,	sans	perdre	de	temps,	on	lui	lut	en	hâte
sa	sentence;	quand	il	 l'eut	entendue	et	qu'il	vit	qu'il	n'était	condamné	qu'à	avoir	 la
tête	tranchée,	il	parut	reprendre	courage,	accepta	du	vin	qu'il	avait	d'abord	refusé	et
remercia	ses	juges	de	la	douceur	inespérée	de	sa	condamnation,	déclarant	qu'il	avait
pris	le	parti	de	se	donner	la	mort,	par	crainte	d'avoir	à	en	subir	une	plus	dure	et	plus
douloureuse,	croyant,	d'après	 les	préparatifs	qu'il	avait	vu	 faire	sur	 la	place,	qu'on
voulait	 lui	 faire	subir	quelque	horrible	supplice.	De	ce	que	son	genre	de	mort	était
changé,	il	semblait	que	ce	fût	pour	lui	comme	s'il	était	gracié.

Ces	barbaries	devraient	uniquement	s'exercer	sur	les	corps	inanimés	des
suppliciés;	 ils	produiraient	 tout	autant	d'effet	 sur	 le	public.—Je	 serais	 d'avis
que	 ces	 exemples	 de	 rigueur,	 que	 l'on	 fait	 pour	 retenir	 le	 peuple	 dans	 le	 devoir,
s'exerçassent	seulement	sur	les	cadavres	des	criminels;	les	voir	privés	de	sépulture,
brûlés,	 écartelés,	 cela	 impressionnerait	 le	 vulgaire	 autant	 que	 peuvent	 le	 faire	 les
peines	que	l'on	fait	souffrir	aux	vivants,	bien	que	de	fait	ce	soit	peu	ou	même	rien,
comme	 il	 est	 dit	 dans	 les	 saintes	 Écritures:	 «Ils	 tuent	 le	 corps;	 mais	 après,	 que
peuvent-ils	 faire	 de	 plus	 (S.	 Luc)?»	 Les	 poètes	 font	 très	 bien	 ressortir	 ce	 que
l'horreur	de	ces	sévices	exercés	après	 la	mort,	vient	y	ajouter:	«Ho!	ne	leur	 laissez
pas,	 sur	 ces	 champs	 désolés,	 traîner	 d'un	 roi	 sanglant	 les	 restes	 à	 demi	 brûlés
(Ennius,	cité	par	Cicéron).»—Je	me	trouvais	un	jour,	par	hasard,	sur	les	lieux,	quand,
à	Rome,	fut	supplicié	Catena,	un	voleur	fameux.	On	l'étrangla	sans	que	l'assistance
manifestât	 la	 moindre	 émotion;	 mais,	 quand	 on	 en	 vint	 à	 le	 mettre	 en	 quartiers,
chaque	 coup	 que	 donnait	 le	 bourreau	 provoquait	 dans	 la	 foule	 des	 gémissements
plaintifs	 et	 des	 exclamations,	 comme	 si	 chacun	 prêtait	 à	 ce	 cadavre	 les	 sensations
qu'il	 éprouvait	 lui-même.	 Il	 faut	 exercer	 ces	 barbaries	 excessives,	 non	 sur	 qui	 vit
encore,	 mais	 sur	 sa	 dépouille.—C'est	 en	 s'inspirant	 d'une	 pensée	 à	 peu	 près
semblable,	 qu'Artaxerxès	 tempérait	 la	 rigueur	 des	 anciennes	 lois	 des	 Perses,	 en
édictant	que	 les	 seigneurs	qui	 avaient	manqué	 aux	devoirs	de	 leur	 charge,	 au	 lieu
d'être	fouettés,	comme	cela	se	faisait,	seraient	dépouillés	de	leurs	vêtements	que	l'on
fouetterait	 à	 leur	 place,	 et	 qu'au	 lieu	 de	 leur	 arracher	 les	 cheveux,	 on	 leur	 ôterait
simplement	 leurs	 tiares.—Les	 Égyptiens,	 si	 remplis	 de	 dévotion,	 estimaient	 bien
satisfaire	 à	 la	 justice	 divine,	 en	 lui	 sacrifiant	 des	 pourceaux,	 soit	 vivants,	 soit	 en
effigie;	idée	hardie	que	de	croire	pouvoir	s'acquitter	ainsi	par	des	moyens	fictifs,	tels
que	 la	 peinture	 et	 l'ombre,	 vis-à-vis	 de	 Dieu	 qui	 est	 lui-même	 d'essence	 si
essentiellement	positive.

Je	vis	à	une	époque	où,	par	suite	des	excès	de	nos	guerres	civiles,	abondent	des
exemples	incroyables	de	cruauté;	je	ne	vois	rien	dans	l'histoire	ancienne,	de	pire	que
les	 faits	de	cette	nature	qui	se	produisent	chaque	 jour	et	auxquels	 je	ne	m'habitue
pas.	 A	 peine	 pouvais-je	 concevoir,	 avant	 de	 l'avoir	 vu,	 qu'il	 existât	 des	 gens	 assez
farouches	 pour	 commettre	 un	 meurtre	 pour	 le	 seul	 plaisir	 de	 tuer;	 qui	 hachent,
dépècent	leur	prochain,	s'ingénient	à	inventer	des	tourments	inusités	et	de	nouveaux
genres	de	mort,	sans	être	mûs	ni	par	la	haine,	ni	par	la	cupidité,	dans	le	seul	but	de
se	 repaître	 du	 plaisant	 spectacle	 des	 gestes,	 des	 contorsions	 à	 faire	 pitié,	 des
gémissements	et	des	cris	lamentables	d'un	homme	agonisant	dans	les	tortures;	c'est
là	le	dernier	degré	auquel	la	cruauté	puisse	atteindre:	«Qu'un	homme	tue	un	homme,
sans	 y	 être	 poussé	 par	 la	 colère	 ou	 la	 crainte,	 et	 seulement	 pour	 le	 voir	 mourir
(Sénèque).»

Humanité	de	Montaigne	vis-à-vis	des	bêtes.—Quant	à	moi,	 je	n'ai	seulement
jamais	pu	voir	sans	peine	poursuivre	et	tuer	une	innocente	bête,	qui	est	sans	défense
et	de	laquelle	nous	n'avons	rien	à	redouter,	ainsi	que	c'est	d'ordinaire	le	cas	du	cerf
qui,	 lorsqu'il	 se	 sent	 hors	 d'haleine,	 à	 bout	 de	 forces,	 qu'il	 n'a	 plus	 d'autre	 moyen
d'échapper,	se	rend	à	nous	qui	le	poursuivons	et,	les	larmes	aux	yeux,	implore	merci,
«plaintif,	ensanglanté,	il	demande	grâce	(Virgile)»;	ce	spectacle	m'a	toujours	été	très
pénible.	Je	ne	prends	guère	de	bêtes	en	vie,	auxquelles	je	ne	rende	la	liberté;	pour	en
faire	autant,	Pythagore	en	achetait	aux	pêcheurs	et	aux	oiseleurs.—«C'est,	 je	crois,
du	sang	des	animaux	que	le	fer	a	été	teint	pour	la	première	fois	(Ovide)»;	un	naturel
sanguinaire	 à	 l'égard	 des	 bêtes,	 témoigne	 une	 propension	 naturelle	 à	 la	 cruauté.
Quand	on	se	fut,	à	Rome,	habitué	au	spectacle	du	meurtre	des	animaux,	on	en	vint	à
celui	 des	 hommes	 et	 aux	 combats	 de	 gladiateurs.	 La	 nature,	 je	 le	 crains,	 nous	 a
inculqué	des	 tendances	à	 l'inhumanité:	nul	ne	prend	plaisir	à	voir	des	bêtes	 jouant
entre	elles	et	se	caressant;	tout	le	monde	en	a,	à	les	voir	aux	prises,	se	déchirant	et
se	mettant	 en	 pièces	 réciproquement.	 Pour	 qu'on	ne	 raille	pas	 cette	 empathie	 que
j'éprouve	pour	elles,	je	ferai	observer	que	la	théologie	elle-même	les	recommande	à
notre	bienveillance;	par	cela	même	qu'un	même	maître	nous	a	placés,	elles	et	nous,
dans	son	palais	pour	son	service,	que,	comme	nous,	elles	sont	de	sa	famille,	c'est	à
bon	droit	qu'elle	nous	enjoint	d'avoir	pour	elles	quelque	respect	et	de	l'affection.

Le	 dogme	 de	 l'immortalité	 de	 l'âme	 a	 conduit	 au	 système	 de	 la
métempsycose.—Pythagore	 a	 emprunté	 le	 dogme	 de	 la	 métempsycose	 aux
Égyptiens;	depuis,	ce	dogme	a	été	admis	par	plusieurs	nations,	notamment	par	nos
Druides:	 «Les	 âmes	 ne	 meurent	 pas;	 après	 avoir	 quitté	 leurs	 premières	 demeures,
elles	passent	dans	d'autres	qu'elles	habitent,	et	il	en	est	éternellement	ainsi	(Ovide).»
La	 religion	 des	 anciens	 Gaulois,	 admettant	 que	 l'âme	 est	 immortelle,	 en	 concluait
qu'elle	ne	cesse	d'être	en	mouvement	et	passe	d'un	corps	dans	un	autre,	associant	en
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outre	cette	idée,	acceptée	par	leur	imagination,	à	l'action	de	la	justice	divine.	Suivant
la	 conduite	 qu'une	 âme	 a	 tenue,	 pendant	 qu'elle	 était	 chez	 tel	 d'entre	 nous,	 Dieu,
disaient-ils,	 lui	assigne	un	autre	corps	à	habiter,	 la	plaçant	dans	une	condition	plus
ou	moins	pénible,	d'après	ce	qu'elle	a	été:	«Il	emprisonne	 les	âmes	dans	des	corps
d'animaux:	celle	de	qui	a	été	cruel	va	animer	un	ours,	celle	d'un	voleur	un	loup,	celle
du	fourbe	un	renard;...	et,	après	avoir	ainsi	subi	mille	métamorphoses,	purifiées	enfin
dans	 le	 fleuve	 de	 l'Oubli,	 elles	 sont	 rendues	 à	 leur	 forme	 humaine	 primitive
(Claudien).»	 Si	 elle	 avait	 été	 vaillante,	 ils	 l'incarnaient	 dans	 le	 corps	 d'un	 lion;
voluptueuse,	dans	celui	d'un	pourceau;	lâche,	dans	un	cerf	ou	un	lièvre;	malicieuse,
dans	un	 renard;	et	ainsi	de	 suite,	 jusqu'à	ce	que,	purifiée	par	cette	pénitence,	elle
rentrât	à	nouveau	dans	le	corps	d'un	autre	homme:	«Moi-même,	il	m'en	souvient,	au
temps	 de	 la	 guerre	 de	 Troie,	 j'étais	 Euphorbe	 fils	 de	 Panthée,»	 fait	 dire	 Ovide	 à
Pythagore.

Chez	 certains	 peuples,	 certains	 animaux	 étaient	 divinisés.—Je	 n'admets
guère	cette	parenté	entre	nous	et	les	bêtes;	je	ne	partage	pas	davantage	la	manière
de	 voir	 de	 certains	 peuples,	 des	 plus	 anciens	 et	 des	 plus	 avancés	 en	 civilisation
notamment,	 où	 les	 bêtes	 étaient	 non	 seulement	 admises	 dans	 la	 société	 et	 la
compagnie	 des	 hommes,	 mais	 y	 occupaient	 même	 un	 rang	 bien	 au-dessus	 du	 leur.
Les	uns	 les	tenaient	comme	les	 familiers	privilégiés	des	dieux	et	avaient	pour	elles
un	respect	et	une	considération	plus	que	pour	n'importe	quel	être	humain;	d'autres,
allant	plus	loin,	les	reconnaissaient	pour	dieux	et	n'avaient	d'autres	divinités	qu'elles:
«Les	barbares	ont	divinisé	les	bêtes,	à	cause	du	profit	qu'ils	en	retirent	(Cicéron)»;
—«Les	 uns	 adorent	 le	 crocodile,	 d'autres	 regardent	 avec	 une	 sainte	 terreur	 l'ibis
engraissé	 de	 serpents;	 ici,	 brille	 sur	 l'autel	 la	 statue	 d'or	 d'un	 singe	 à	 longue
queue;...	 là,	on	adore	un	poisson	du	Nil;	ailleurs,	des	villes	entières	se	prosternent
devant	un	chien	 (Juvénal).»—L'explication	 très	acceptable,	que	Plutarque	donne	de
cette	erreur,	est	encore	en	l'honneur	des	bêtes:	Ce	n'est	pas	le	chat	ou	le	bœuf	par
exemple,	 que	 les	 Égyptiens	 adoraient,	 mais	 les	 attributs	 divins	 dont	 ils	 étaient
l'image	 éloignée:	 dans	 le	 bœuf,	 c'était	 sa	 patience	 et	 son	 utilité;	 dans	 le	 chat,	 sa
vivacité,	ou,	comme	chez	les	Bourguignons	nos	voisins,	et	par	toute	l'Allemagne,	son
impatience	 de	 se	 voir	 enfermé;	 il	 symbolisait	 pour	 eux	 la	 liberté	 que	 ces	 peuples
aimaient	et	adoraient	au	delà	de	 tous	 les	dons	qu'ils	 tenaient	de	Dieu,	et	ainsi	des
autres.—Quand	 je	 rencontre	 chez	 des	 auteurs	 aux	 idées	 les	 plus	 sensées,	 des
dissertations	tendant	à	démontrer	une	certaine	ressemblance	entre	nous	et	les	bêtes,
faisant	 ressortir	 combien	 elles	 participent	 aux	 plus	 grands	 privilèges	 dont	 nous
jouissons	nous-mêmes,	et	combien	il	est	vrai	qu'il	y	a	des	points	communs	entre	nous
et	 eux,	 je	 rabats	 certainement	 beaucoup	 de	 mes	 présomptions	 et	 abdique	 sans
difficulté	cette	royauté	imaginaire	que	l'homme	se	donne	sur	tous	les	animaux.

Nous	 devons	 nous	 montrer	 justes	 envers	 nos	 semblables	 et	 avoir	 des
égards	 vis-à-vis	 de	 toutes	 les	 autres	 créatures.—Témoignages	 de	 gratitude
envers	les	animaux.—Quoi	qu'on	en	puisse	dire,	nous	sommes	tenus,	et	c'est	là	un
devoir	d'humanité	qui	s'impose	à	tous,	à	avoir	quelque	respect,	non	seulement	pour
les	bêtes,	mais	pour	tout	ce	qui	a	vie	et	sentiment;	et	cela	s'étend	même	aux	arbres
et	 aux	 plantes.	 Nous	 devons	 aux	 hommes	 la	 justice;	 à	 toutes	 les	 autres	 créatures,
capables	d'en	sentir	les	effets,	de	la	sollicitude	et	de	la	bienveillance;	entre	elles	et
nous,	il	y	a	des	relations,	d'où	certaines	obligations	réciproques	des	uns	vis-à-vis	des
autres.—Je	n'ai	pas	honte	d'avouer	que	 je	suis	 tellement	porté	à	 la	 tendresse,	et	 si
enfant	sous	ce	rapport,	que	j'ai	peine	à	ne	pas	me	prêter	aux	caresses	de	mon	chien,
ou	à	celles	qu'il	me	demande,	même	lorsque	c'est	dans	un	moment	inopportun.—Les
Turcs	ont	des	établissements	où	 ils	 recueillent	 les	bêtes,	 et	des	hôpitaux	où	 ils	 les
soignent.—Les	 Romains	 nourrissaient	 aux	 frais	 du	 trésor	 public	 les	 oies	 dont	 la
vigilance	avait	sauvé	le	Capitole.—Les	Athéniens	avaient	décidé	que	les	mules	et	les
mulets	 qui	 avaient	 été	 employés	 à	 la	 construction	 du	 temple,	 connu	 sous	 le	 nom
d'Hecatempedon,	 seraient	 laissés	 en	 liberté	 et	 pourraient	 paître	 partout,	 sans	 que
personne	 puisse	 y	 mettre	 empêchement.—Les	 Agrigentins	 avaient	 la	 coutume,
pratiquée	couramment,	d'enterrer	d'une	façon	effective	les	bêtes	qui	leur	avaient	été
chères,	 telles	 que	 les	 chevaux	 qui	 avaient	 présenté	 quelque	 particularité
remarquable,	les	chiens	et	les	oiseaux	qui	leur	avaient	été	utiles	ou	qui,	simplement,
avaient	 servi	 à	 amuser	 leurs	 enfants;	 la	 richesse	 et	 le	 nombre	 de	 ces	 sépultures,
qu'on	 admirait	 encore	 plusieurs	 siècles	 après,	 se	 ressentaient	 de	 la	 magnificence
qu'ils	apportaient	à	toutes	choses.—Les	Égyptiens	enterraient	les	loups,	les	ours,	les
crocodiles,	 les	chiens	et	 les	chats	dans	des	 lieux	consacrés;	 ils	 les	embaumaient	et
portaient	 leur	 deuil	 quand	 ces	 animaux	 trépassaient.—Cimon	 fit	 donner	 une
sépulture	honorable	aux	 juments	avec	 lesquelles,	par	trois	 fois,	 il	avait	remporté	 le
prix	de	 la	course	aux	 jeux	Olympiques.—Xantippe,	dans	 l'antiquité,	 fit	enterrer	 son
chien	 au	 bord	 de	 la	 mer,	 sur	 un	 promontoire	 qui	 depuis	 en	 a	 porté	 le	 nom.—
Plutarque	 lui-même	 se	 faisait	 scrupule,	 nous	 dit-il,	 de	 vendre	 et	 d'envoyer	 à	 la
boucherie,	pour	en	tirer	un	léger	profit,	un	bœuf	qui	l'avait	longtemps	servi.

CHAPITRE	XII.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XII.)
Apologie	de	Raimond	*	Sebond.
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Est-il	vrai	que	la	science	soit	la	mère	de	toutes	les	vertus?—La	science	est,
je	le	reconnais,	chose	très	grande	et	très	utile;	ceux	qui	la	méprisent	font	preuve	de
bêtise.	 Je	 n'estime	 pourtant	 pas	 que	 sa	 valeur	 soit	 aussi	 élevée	 que	 certains
l'admettent,	 comme	 le	philosophe	Herillus	par	exemple,	qui	 la	considère	comme	 le
souverain	bien	et	lui	attribue	le	pouvoir,	qu'elle	n'a	pas	suivant	moi,	de	nous	rendre
sages	et	satisfaits;	ou	comme	d'autres,	qui	la	considèrent	comme	la	mère	de	toutes
les	vertus,	et	qui,	par	contre,	tiennent	l'ignorance	comme	la	cause	de	tous	les	vices;
si	cela	est,	bien	des	réserves	sont	à	faire.

Le	père	de	Montaigne	qui	avait	les	savants	en	haute	estime,	ayant	reçu	de
l'un	 d'eux	 la	 Théologie	 naturelle	 de	 Sebond,	 la	 fit	 traduire	 d'espagnol	 en
français	 par	 son	 fils.—Ma	 maison	 est	 depuis	 longtemps	 ouverte	 aux	 gens	 de
science,	 et	 ils	 la	 connaissent	 bien.	 Mon	 père,	 qui	 s'est	 trouvé	 à	 sa	 tête	 pendant
cinquante	 ans	 et	 plus,	 enflammé	 de	 cette	 ardeur	 nouvelle	 que	 le	 roi	 François	 Ier

porta	 aux	 lettres	 et	 qui	 les	 mit	 en	 faveur,	 était	 très	 porté	 pour	 les	 gens	 instruits,
recherchant	leur	société	et	se	mettant	en	grands	frais	pour	eux.	Il	les	recevait	chez
lui	comme	des	personnes	en	odeur	de	sainteté,	quelque	peu	inspirées	de	la	sagesse
divine;	 il	 recueillait	 leurs	préceptes	et	 leurs	entretiens	comme	des	oracles,	et	avec
d'autant	plus	de	déférence	et	de	foi	qu'il	n'était	pas	à	même	d'en	juger,	n'ayant	pas
plus	 que	 n'avaient	 eu	 ses	 aïeux,	 de	 connaissances	 littéraires.	 Moi,	 je	 les	 aime
beaucoup,	mais	cela	ne	va	pas	jusqu'à	l'adoration.

Parmi	ceux	qu'a	reçus	mon	père,	était	Pierre	Bunel	qui,	en	son	temps,	avait	une
grande	réputation	de	savoir,	et	qui,	s'étant	arrêté	quelques	jours	à	Montaigne,	avec
quelques	 autres	 savants	 comme	 lui,	 lui	 fit	 présent,	 au	 moment	 de	 partir,	 d'un
ouvrage	 intitulé:	 «Théologie	 naturelle	 ou	 Livre	 des	 créatures,	 par	 maître	 Raimond
Sebond.»	 Mon	 père	 connaissait	 parfaitement	 les	 langues	 italienne	 et	 espagnole,	 et
cet	 ouvrage	 étant	 écrit	 en	 espagnol	 auquel	 venaient	 s'ajouter	 des	 terminaisons
latines,	Bunel	pensait	qu'avec	bien	peu	d'aide,	mon	père	pourrait	le	lire	avec	fruit.	Il
le	 lui	 recommanda	 comme	 un	 livre	 très	 utile	 et	 très	 approprié	 aux	 circonstances:
c'était	 l'époque	 où	 la	 réforme	 de	 Luther	 commençait	 à	 se	 répandre	 et	 à	 ébranler,
dans	 bien	 des	 pays,	 nos	 anciennes	 croyances.	 A	 cet	 égard	 Bunel	 avait	 vu	 juste	 en
prévoyant,	 simplement	 par	 le	 raisonnement,	 que	 ce	 commencement	 de	 maladie
dégénérerait	aisément	en	un	exécrable	athéisme;	et	cela,	parce	que	 le	vulgaire,	ne
pouvant	juger	des	choses	par	elles-mêmes,	se	laisse	entraîner	par	les	apparences	et
selon	 les	caprices	de	 la	 fortune.	Lorsque	une	 fois	on	a	eu	 la	 témérité	de	 l'inciter	à
mépriser	 et	 à	 contrôler	 les	 opinions	 pour	 lesquelles	 il	 avait	 eu	 jusque-là	 le	 plus
profond	 respect	 comme	 celles	 où	 il	 y	 va	 de	 son	 salut,	 et	 qu'on	 a	 jeté	 le	 doute	 sur
certains	 points	 de	 la	 religion,	 qu'on	 les	 soumet	 à	 son	 jugement,	 il	 arrive	 bien
rapidement	à	éprouver	 la	même	incertitude	sur	toutes	ses	autres	croyances,	ce	qui
en	reste	n'ayant	pas	plus	d'autorité	et	de	fondement	que	ce	qu'on	a	mis	en	question.
Il	secoue	alors,	comme	pesant	sur	lui	d'un	joug	tyrannique,	toutes	les	impressions	qui
ont	 leur	 source	 soit	 dans	 ce	 qu'édictent	 les	 lois,	 soit	 dans	 le	 respect	 qu'il	 a	 pour
d'anciens	 usages,	 «car	 on	 foule	 aux	 pieds	 de	 bon	 cœur	 ce	 qu'on	 a	 trop	 révéré
(Lucrèce)»;	et,	dès	lors,	il	entreprend	de	ne	plus	rien	recevoir	sans	qu'au	préalable,	il
n'ait	eu	à	se	prononcer	et	ne	l'ait	agréé.

Quelques	jours	avant	sa	mort,	mon	père	ayant,	par	hasard,	retrouvé	ce	livre	sous
un	tas	d'autres	papiers	abandonnés,	me	demanda	de	le	lui	traduire	en	français.	C'est
un	travail	facile	que	de	traduire	des	auteurs	comme	celui-ci,	chez	lesquels	le	fond	est
tout;	 il	 n'en	 est	 pas	 de	 même	 de	 ceux	 qui	 sacrifient	 beaucoup	 à	 la	 grâce	 et	 à
l'élégance	 du	 style,	 surtout	 quand	 il	 faut	 les	 rendre	 dans	 une	 langue	 moins
expressive	 que	 celle	 dans	 laquelle	 ils	 sont	 écrits.	 C'était	 pour	 moi	 un	 travail	 tout
nouveau	et	auquel	j'étais	complètement	étranger;	mais	me	trouvant,	par	un	heureux
hasard,	avoir	en	ce	moment	des	loisirs,	et	ne	pouvant	me	refuser	au	désir	du	meilleur
des	pères	qui	ait	 jamais	existé,	 je	 fis	mon	possible	et	en	vins	à	bout.	Mon	père	en
éprouva	une	grande	satisfaction	et	voulut	que	cette	traduction	fût	imprimée;	elle	l'a
été	après	sa	mort.

Éloge	 de	 ce	 livre.—J'y	 trouvai	 de	 très	 belles	 idées;	 l'auteur	 est	 inspiré	 par	 la
piété;	 toutes	 les	 parties	 de	 son	 ouvrage	 s'enchaînent	 parfaitement.	 Beaucoup	 de
personnes,	 et,	 dans	 le	 nombre,	 des	 dames,	 auxquelles	 nous	 avons	 le	 plus
d'obligations,	 s'amusant	à	 le	 lire,	 j'ai	 souvent	été	à	même	de	 leur	venir	en	aide	en
détruisant	 les	 deux	 objections	 principales	 dont	 ce	 livre	 est	 l'objet.	 Il	 y	 a	 de	 la
hardiesse	 et	 du	 courage	 dans	 le	 but	 qu'il	 se	 propose;	 il	 entreprend	 d'établir	 et	 de
prouver	 contre	 les	 athées,	 tous	 les	 articles	 de	 foi	 de	 la	 religion	 chrétienne	 en	 se
basant	uniquement	sur	des	raisons	humaines	et	naturelles;	et,	à	dire	vrai,	je	le	trouve
si	ferme,	réussissant	si	bien	dans	cette	voie,	que	je	ne	crois	pas	qu'il	soit	possible	de
mieux	 faire	dans	ce	sens,	ni	que	quelqu'un	ait	 jamais	 fait	aussi	bien.	L'ouvrage	me
paraissant	trop	riche	et	 trop	beau	pour	un	auteur	dont	 le	nom	est	si	peu	connu,	et
dont	 nous	 ne	 savons	 rien	 autre,	 si	 ce	 n'est	 qu'il	 était	 espagnol	 et	 professait	 la
médecine	à	Toulouse	il	y	a	environ	deux	cents	ans,	je	m'enquis,	quand	je	commençais
à	m'en	occuper,	de	ce	que	ce	pouvait	bien	être,	auprès	d'Adrien	Tournebus	qui	savait
tout.	Celui-ci	me	répondit	qu'il	pensait	que	ce	devait	être	une	sorte	de	quintessence
extraite	des	ouvrages	de	saint	Thomas	d'Aquin,	dont	l'érudition	infinie	et	l'admirable
subtilité	d'esprit	étaient	seules	à	même	d'avoir	produit	de	telles	idées.	Toujours	est-il
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que,	 quel	 qu'en	 soit	 l'auteur	 ou	 l'inventeur	 (et	 cette	 supposition	 de	 Tournebus	 ne
suffit	 pas	 pour	 dépouiller	 Sebond	 de	 ce	 titre),	 c'est	 assurément	 un	 homme	 très
capable	qui	a	produit	de	très	belles	pages.

Première	 objection	 contre	 cet	 ouvrage:	 «Il	 ne	 faut	 point	 appuyer	 de
raisons	 humaines	 ce	 qui	 est	 article	 de	 foi.»—La	 première	 objection	 qu'on
adresse	 à	 son	 ouvrage,	 c'est	 que	 les	 chrétiens	 se	 font	 tort,	 en	 voulant	 appuyer	 de
raisons	purement	humaines	 leurs	croyances,	qui	ne	peuvent	se	concevoir	qu'autant
qu'on	a	la	foi	et	par	une	intervention	particulière	de	la	grâce	divine.—Il	semble	que
cette	 objection	 ait	 sa	 source	 dans	 une	 piété	 exagérée,	 aussi	 faut-il	 apporter	 à	 sa
réfutation	 d'autant	 plus	 de	 délicatesse	 et	 de	 respect	 pour	 ceux	 qui	 la	 mettent	 en
avant,	 et	 c'est	 dans	 cet	 esprit	 que	 je	 voudrais	 essayer	 de	 leur	 répondre.	 Ce	 serait
mieux	 le	 fait	 d'un	 homme	 versé	 en	 théologie	 que	 le	 mien,	 car	 je	 n'y	 connais	 rien;
toutefois,	 j'estime	 que	 lorsqu'il	 s'agit	 d'une	 question	 aussi	 haute,	 qui	 touche	 de	 si
près	 à	 la	 divinité	 et	 excède	 autant	 l'intelligence	 humaine,	 comme	 est	 cette	 vérité
dont	 il	a	plu	à	 la	bonté	de	Dieu	de	nous	éclairer,	 il	est	bien	besoin	qu'il	continue	à
nous	venir	en	aide,	et	que	ce	ne	peut	être	que	par	l'effet	d'une	faveur	extraordinaire
et	 privilégiée	 de	 sa	 part,	 que	 nous	 pouvons	 la	 concevoir	 et	 nous	 en	 pénétrer.
Abandonnés	à	notre	seule	intelligence,	nous	n'en	sommes	pas	capables;	sans	cela,	il
n'y	aurait	pas	tant	d'esprits	d'une	supériorité	qui	se	rencontre	rarement,	réunissant
toutes	 les	 qualités	 que	 l'homme	 tient	 de	 la	 nature	 et	 qui,	 dans	 les	 temps	 anciens,
étaient	seules	à	sa	disposition,	que	leur	raison	a	égarés	quand,	avec	son	seul	secours,
ils	ont	cherché	à	la	connaître.

La	 foi	 est	 indispensable;	 mais	 quand	 elle	 existe,	 la	 raison	 corrobore
utilement	ses	enseignements.—C'est	la	foi	qui,	seule,	nous	découvre	les	ineffables
mystères	de	notre	religion	et	nous	confirme	leur	vérité;	ce	qui	ne	veut	pas	dire	que
ce	ne	soit	pas	une	très	belle	et	très	louable	entreprise,	que	de	mettre	au	service	de
cette	foi	les	moyens	d'investigation	que	l'homme	tient	naturellement	de	Dieu.	Il	n'y	a
pas	de	doute	que	ce	ne	soit	là	l'usage	le	plus	honorable	que	nous	puissions	faire	de
ces	moyens,	et	qu'il	n'y	a	pas	d'occupation,	de	dessein	plus	dignes	d'un	chrétien,	que
d'appliquer	toutes	ses	études	et	toutes	ses	pensées	à	embellir,	étendre	et	accroître
les	vérités	en	lesquelles	il	croit.	Ne	nous	contentons	pas	de	mettre	au	service	de	Dieu
notre	esprit	et	notre	âme;	tout	notre	être	matériel	lui	doit	et	lui	rend	hommage;	tous
nos	organes,	tous	nos	faits	et	gestes,	tout	ce	qui	sort	de	nos	mains,	concourent	à	sa
glorification;	notre	raison	doit	 faire	de	même	et	s'employer	à	étayer	notre	foi,	mais
toujours	sous	cette	réserve,	de	ne	pas	s'imaginer	que	par	elle-même,	par	la	puissance
à	laquelle	elle	peut	atteindre	et	 la	valeur	des	arguments	qu'elle	peut	émettre,	 il	 lui
soit	possible	d'acquérir	cette	science	surnaturelle	qui	nous	vient	de	Dieu.

Si,	 par	 grâce	 extraordinaire,	 cette	 science	 ne	 nous	 est	 infuse,	 si	 elle	 n'entre	 en
nous	 que	 par	 la	 force	 du	 raisonnement	 et	 tous	 autres	 procédés	 humains,	 elle	 n'y
occupe	 pas	 la	 place	 et	 n'a	 pas	 la	 splendeur	 qu'elle	 devrait	 avoir;	 je	 crains	 bien
pourtant	 que	 ce	 ne	 soit	 que	 dans	 ces	 conditions	 qu'elle	 nous	 ait	 pénétrés.	 Si	 nous
étions	attachés	à	Dieu	par	une	foi	ardente;	si	nous	tenions	à	lui	parce	qu'il	nous	y	a
appelés,	 et	 non	 parce	 que	 nous	 y	 avons	 été	 conduits	 de	 nous-mêmes;	 si	 notre	 foi
reposait	 sur	 une	 base	 émanant	 de	 lui,	 les	 tentations	 auxquelles	 est	 exposée
l'humanité	et	qui	 l'ébranlent	si	 fort,	ne	pourraient	rien	contre	elle.	Nous	serions	en
état	de	résister	à	d'aussi	faibles	attaques;	l'amour	de	la	nouveauté,	la	contrainte	que
les	princes	peuvent	exercer	sur	nous,	la	bonne	fortune	d'un	parti,	les	changements	si
peu	fondés	et	si	 inopinés	qui	surviennent	dans	nos	opinions,	n'auraient	pas	la	force
de	secouer	et	d'altérer	nos	croyances;	nous	ne	nous	laisserions	pas	troubler	par	des
arguments	nouveaux,	et	toute	la	rhétorique	du	monde	ne	pourrait	nous	en	dissuader;
fermes	et	inébranlables,	nous	soutiendrions	tous	ces	assauts,	sans	nous	départir	de
notre	calme:	«Tel	un	vaste	rocher	oppose	sa	masse	à	la	faveur	des	flots	qui	grondent
et	se	brisent	autour	de	lui	(vers	imités	de	Virgile).»

Chez	 le	 chrétien,	 la	 foi	 fait	 généralement	 défaut.—Si	 ce	 rayon	 divin	 nous
touchait	 tant	 soit	 peu,	 il	 y	 paraîtrait	 en	 tout	 et	 partout;	 sa	 lueur	 se	 refléterait	 non
seulement	 dans	 nos	 paroles,	 mais	 dans	 nos	 faits	 et	 gestes	 qui	 en	 acquerraient	 du
lustre;	 tout	 ce	 qui	 émanerait	 de	 nous,	 serait	 illuminé	 de	 cette	 noble	 clarté.	 Nous
devrions	 avoir	 honte;	 l'adepte	 de	 n'importe	 quelle	 secte	 de	 celles	 en	 lesquelles	 se
répartit	l'humanité,	si	difficile,	si	étrange	que	soit	la	doctrine	de	sa	secte,	y	conforme
rigoureusement	sa	conduite	et	sa	vie;	tandis	que	chez	les	Chrétiens	leur	doctrine,	si
divine,	si	céleste	qu'elle	soit,	ne	se	manifeste	que	dans	 les	mots.	En	voulez-vous	 la
preuve?	 Comparez	 nos	 mœurs	 à	 celles	 des	 Mahométans	 et	 des	 Païens,	 voyez
combien	les	nôtres	leur	sont	toujours	inférieures;	tandis	qu'en	raison	de	l'excellence
de	notre	 religion	nous	devrions	briller	et,	par	notre	perfection,	 laisser	 tous	autres	
bien	loin	derrière:	«Ils	sont	si	justes,	si	charitables,	si	bons,	que	ce	doivent	être	des
Chrétiens!»	devrait-on	dire.	Le	reste	est	commun	à	toutes	les	religions:	l'espérance,
la	 confiance,	 les	 événements	 sur	 lesquels	 elles	 s'étayent,	 les	 cérémonies,	 la
pénitence,	 les	 martyrs;	 ce	 qui	 devrait	 distinguer	 la	 nôtre	 entre	 toutes,	 c'est	 notre
vertu	qui,	en	même	temps	qu'elle	est	le	signe	le	plus	caractéristique	de	son	origine
divine,	 est	 aussi	 le	 résultat	 le	 plus	 beau	 et	 le	 plus	 difficile	 auquel	 elle	 tend,	 parce
qu'elle	est	la	vérité.—C'est	parce	que	nous	ne	sommes	pas	ce	que	nous	devrions	être
que	 notre	 bon	 saint	 Louis	 avait	 raison	 quand	 il	 détournait,	 avec	 instance,	 de	 son
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dessein,	 ce	 roi	 tartare	qui	 s'était	 fait	 chrétien,	de	 venir	 à	Lyon	baiser	 les	pieds	du
Pape	et	contempler	la	pureté	des	mœurs	qu'il	croyait	trouver	en	nous,	de	peur	qu'au
contraire	les	débordements	de	notre	vie	ne	tarissent	en	lui	son	admiration	pour	nos
croyances.—Ce	fut	l'impression	inverse	que	ressentit	cet	autre	venu	à	Rome	dans	ces
mêmes	 sentiments	 et	 qui,	 voyant	 la	 vie	 dissolue	 qu'y	 menaient	 en	 ce	 temps	 les
prélats	et	le	peuple,	s'affermit	d'autant	plus	dans	la	bonne	opinion	qu'il	avait	conçue
de	notre	religion,	en	considérant	combien	elle	devait	avoir	de	force	et	tenir	de	Dieu
même,	pour	se	maintenir	 si	digne	et	en	un	 tel	degré	de	splendeur	en	des	mains	si
vicieuses	et	dans	un	milieu	si	corrompu.

Si	nous	avions	un	seul	atome	de	foi,	nous	déplacerions	des	montagnes,	disent	les
saintes	 Écritures;	 nos	 actions,	 inspirées	 par	 la	 divinité	 qui	 présiderait	 aussi	 à	 leur
exécution,	 ne	 seraient	 pas	 simplement	 d'entre	 celles	 que	 l'homme	 peut	 accomplir,
elles	tiendraient	du	miracle	comme	nos	croyances	elles-mêmes:	«Crois,	et	la	voie	qui
te	conduira	à	la	vertu	et	au	bonheur	sera	courte	(Quintilien).»	Les	uns	s'appliquent	à
faire	 croire	 au	 monde	 qu'ils	 croient,	 et	 ils	 ne	 croient	 pas;	 les	 autres,	 c'est	 le	 plus
grand	 nombre,	 se	 le	 persuadent	 à	 eux-mêmes	 et	 ne	 savent	 pas	 ce	 que	 c'est	 que
croire.

Dans	 les	guerres	de	religion,	ce	sont	 les	 intérêts	des	partis	qui	seuls	 les
guident.—Nous	trouvons	étrange	que,	dans	la	guerre	qui,	dans	les	temps	présents,
désole	 notre	 pays,	 les	 événements	 flottent	 indécis	 et	 se	 produisent	 tantôt	 dans	 un
sens,	 tantôt	dans	un	autre	comme	généralement	cela	arrive	d'ordinaire;	 ils	ne	sont
ainsi	que	parce	que	nous	sommes	livrés	à	nous-mêmes.	L'un	des	partis	a	pour	lui	la
justice,	mais	 il	en	a	 fait	simplement	un	drapeau	et	un	masque;	on	 la	met	en	avant,
mais	on	n'en	tient	pas	compte;	ce	n'est	pas	elle	qui	 fait	agir,	ce	n'est	pas	sa	cause
que	l'on	a	épousée;	elle	est	 là,	comme	dans	la	bouche	d'un	avocat;	 le	parti	qui	s'en
targue	 ne	 l'a	 ni	 dans	 le	 cœur,	 ni	 en	 affection.	 Dieu	 nous	 doit	 son	 aide	 dans	 les
circonstances	extraordinaires,	mais	quand	sont	en	jeu	la	foi	et	la	religion,	et	non	nos
passions;	et	 ici,	ce	sont	 les	hommes	qui	conduisent	 tout;	pour	eux,	 la	religion	n'est
qu'un	moyen,	c'est	le	contraire	qui	devrait	être.	Réfléchissez	et	voyez	si	ce	n'est	pas
nous	 qui	 la	 menons	 et	 qui,	 d'une	 règle	 si	 droite	 et	 si	 ferme,	 extrayons	 tant	 de
conclusions	 opposées,	 tout	 comme	 avec	 de	 la	 cire	 se	 modèlent	 les	 figures	 les	 plus
contraires?	La	situation	de	la	France	a-t-elle	jamais,	plus	que	de	nos	jours,	présenté
plus	exactement	ce	caractère?	Les	uns	tirent	la	religion	à	droite,	les	autres	à	gauche;
ceux-là	en	disent	blanc,	ceux-ci,	noir;	tous	la	font	également	servir	à	leurs	violences
et	à	leurs	vues	ambitieuses.	Ils	en	agissent	d'une	façon	tellement	identique	en	leurs
débordements	et	 leurs	 injustices,	qu'on	se	prend	à	douter	et	qu'on	a	peine	à	croire
qu'ils	 soient	 d'opinions	 différentes,	 étant	 donné	 que	 notre	 opinion	 est	 ce	 qui	 doit
régler	 notre	 conduite	 et	 faire	 loi	 dans	 notre	 vie;	 une	 même	 école,	 ayant	 mêmes
principes,	ne	produirait	pas	des	mœurs	se	ressemblant	davantage,	observées	d'une
manière	aussi	invariable.

Voyez	 l'horrible	 impudence	 avec	 laquelle	 nous	 jouons	 à	 la	 balle	 avec	 la	 parole
divine,	 et	 avec	 quelle	 irréligion	 nous	 l'accueillons	 ou	 la	 rejetons,	 suivant	 que	 la
fortune	modifie	notre	place	dans	le	cours	de	nos	orages	publics.	Rappelez-vous	quel
parti,	l'année	dernière,	tenait	pour	l'affirmative	dans	cette	proposition	d'importance
capitale:	«Est-il	permis	au	sujet	de	se	révolter	et	de	s'armer	contre	son	roi,	pour	la
défense	de	la	religion?»	dont	il	avait	fait	sa	pierre	d'assise,	quel	autre	tenait	pour	la
négative	dont	il	s'était	constitué	l'apôtre,	et	voyez	aujourd'hui	de	quel	côté	sont	l'un
et	 l'autre	et	 si	 les	armes	 résonnent	moins	depuis	que	 la	cause	de	 l'un	est	devenue
celle	de	l'autre.	Nous	brûlons	les	gens	qui	disent	qu'il	faut	faire	subir	à	la	vérité	les
modifications	qu'exige	l'intérêt	de	notre	cause;	en	France,	on	fait	bien	pis	que	de	le
dire!	Soyons	francs:	si	l'on	triait	dans	l'armée,	voire	même	dans	l'armée	royale,	ceux
qui	y	sont	uniquement	par	zèle	pour	leur	foi	et	même	aussi	ceux	qui	n'ont	en	vue	que
la	 défense	 des	 lois	 du	 pays	 ou	 le	 service	 du	 prince,	 on	 n'en	 retirerait	 pas	 de	 quoi
former	 une	 compagnie	 complète	 de	 gens	 d'armes.	 D'où	 vient	 que	 si	 peu	 de	 gens
demeurent	 fidèles	 à	 leur	 foi	 première	 sans	 varier,	 quelle	 que	 soit	 la	 tournure	 que
prennent	 les	 événements,	 tandis	 que	 nous	 en	 voyons	 tant	 y	 évoluer	 les	 uns	 à	 pas
lents,	 les	 autres	 à	 bride	 abattue,	 et	 les	 mêmes	 hommes	 gâter	 tout	 tantôt	 par	 leur
violence	et	leur	âpreté,	tantôt	par	leur	froideur,	leur	mollesse	et	leur	inertie?	N'est-
ce	pas	parce	que	la	masse	obéit	à	des	considérations	d'intérêt	personnel,	soumises	à
des	chances	variables	comme	les	circonstances	dans	lesquelles	elle	se	meut?

Chacun	 fait	 servir	 la	 religion	 à	 ses	 passions;	 le	 zèle	 du	 chrétien	 éclate
surtout	 pour	 produire	 le	 mal.—Il	 est	 évident	 pour	 moi	 que	 nous	 ne	 nous
astreignons	 volontiers	 qu'aux	 devoirs	 qui	 flattent	 nos	 passions.	 Il	 n'est	 point
d'hostilité	plus	agissante	que	celle	des	Chrétiens	quand	ils	 invoquent	 l'intérêt	de	 la
religion;	notre	zèle	fait	merveille	lorsqu'il	s'exerce	secondant	notre	penchant	naturel
à	la	haine,	à	la	cruauté,	à	l'ambition,	à	l'avarice,	à	la	médisance,	à	la	rébellion;	par
contre,	 à	 moins	 que,	 par	 miracle,	 une	 raison	 quelconque	 ne	 nous	 y	 porte,	 rien	 ne
nous	 décide,	 d'une	 façon	 ou	 d'une	 autre,	 à	 la	 bonté,	 à	 la	 bienveillance	 et	 à	 la	
modération.	Notre	religion	vise	à	déraciner	le	vice;	on	la	fait	servir	à	le	dissimuler,	le
nourrir,	 lui	 donner	 carrière.	 Il	 ne	 faut	 pas	 se	 moquer	 de	 Dieu,	 ou,	 comme	 on	 dit,
payer	la	dîme	en	donnant	une	gerbe	de	paille	pour	une	gerbe	de	blé.	Si	nous	croyions
en	lui,	je	ne	dis	pas	parce	que	nous	aurions	la	foi,	mais	simplement	parce	que	nous
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aurions	la	conviction	qu'il	existe;	je	dirai	même,	à	notre	extrême	confusion,	si	nous	y
croyions	et	 si	 nous	 le	 connaissions	 comme	nous	 faisons	d'autre	 chose,	d'un	de	nos
compagnons,	par	exemple,	nous	l'aimerions	par-dessus	tout,	en	raison	de	son	infinie
bonté	et	de	la	beauté	qui	resplendit	en	lui;	tout	au	moins	occuperait-il	le	même	rang
que	tiennent	les	richesses,	les	plaisirs,	la	gloire,	les	amis.	Le	meilleur	de	nous	craint
de	blesser	son	voisin,	ses	parents,	son	maître,	et	ne	redoute	pas	de	 l'outrager,	Lui.
Est-il	quelqu'un,	si	simple	d'esprit	qu'il	soit,	qui,	mettant	en	comparaison,	d'un	côté,
ce	qui	nous	cause	un	seul	de	ces	plaisirs	que	nous	procurent	nos	vices,	et	de	l'autre,
l'espérance	d'une	gloire	immortelle	dont	il	a	connaissance	et	dont	il	est	persuadé,	ne
troquerait	 pas	 l'un	 pour	 l'autre?	 Et	 cependant	 que	 de	 fois	 nous	 renonçons	 à	 cette
gloire	par	le	mépris	que	nous	en	faisons;	car	qu'est-ce	qui	nous	pousse	au	blasphème
sinon	 l'envie	 qui,	 sans	 rime	 ni	 raison,	 nous	 prend	 d'offenser	 Dieu!—Le	 philosophe
Antisthène	se	faisait	initier	aux	mystères	d'Orphée;	le	prêtre	lui	disant	que	ceux	qui
embrassaient	cette	religion,	 jouiraient	éternellement	à	 leur	mort	des	biens	 les	plus
parfaits:	 «Pourquoi	 donc,	 lui	 fit-il,	 si	 tu	 le	 crois,	 ne	 meurs-tu	 pas	 toi-même?»—
Diogène,	 poussant	 encore	 plus	 avant	 dans	 ce	 sens,	 répondait	 avec	 sa	 brutalité
ordinaire	à	un	autre	qui	lui	prêchait	de	se	faire	initier	à	la	secte	dont	lui-même	était
prêtre,	afin	d'obtenir	la	possession	des	biens	de	l'autre	monde:	«Tu	veux	que	je	croie
que	 d'aussi	 grands	 hommes	 qu'Agésilas	 et	 Épaminondas	 seront	 misérables,	 tandis
que	toi,	qui	n'es	qu'un	veau	et	ne	fais	rien	qui	vaille,	tu	serais	des	bienheureux,	parce
que	 tu	 es	 prêtre?»—Si	 nous	 accueillions	 ces	 grandes	 promesses	 de	 béatitude
éternelle	 en	 y	 prêtant	 la	 même	 attention	 que	 nous	 apportons	 à	 tout	 argument
philosophique,	 nous	 n'aurions	 pas	 la	 mort	 en	 si	 grande	 horreur	 que	 nous	 l'avons:
«Loin	 de	 nous	 plaindre	 de	 la	 désagrégation	 de	 notre	 être,	 nous	 nous	 réjouirions
plutôt	de	partir	et	de	 laisser	notre	dépouille	mortelle,	comme	le	serpent	change	de
peau,	 comme	 le	 cerf	 se	défait	 de	 son	 vieux	bois	 (Lucrèce).»	 «Je	 veux	être	 dissous,
dirions-nous,	pour	être	avec	Jésus-Christ.»	La	puissance	de	raisonnement	de	Platon
sur	 l'immortalité	 de	 l'âme	 ne	 porta-t-elle	 pas	 quelques-uns	 de	 ses	 disciples	 à	 se
donner	la	mort,	pour	jouir	plus	tôt	des	espérances	qu'il	leur	faisait	concevoir!

C'est	ne	pas	croire	que	de	croire	par	faiblesse	ou	par	crainte.—Tout	cela	est
un	signe	très	évident	que	nous	ne	comprenons	notre	religion	qu'à	notre	façon	et	en
usons	à	notre	guise	et	pas	autrement,	comme	il	arrive	de	toutes	les	autres	religions.
Si	 elle	 est	 nôtre,	 c'est	 que	 le	 sort	 nous	 a	 fait	 naître	 dans	 un	 pays	 où	 elle	 existe,
qu'elle	y	remonte	à	une	haute	antiquité,	ou	que	les	hommes	qui	l'y	ont	établie	y	ont
une	grande	autorité,	que	nous	craignons	 les	peines	dont	elle	menace	ceux	qui	sont
en	dehors	d'elle,	ou	que	nous	avons	été	séduits	par	les	promesses	qu'elle	nous	fait;
de	 telles	considérations	sont	de	nature	à	donner	du	poids	à	nos	croyances	mais	ne
sont	 que	 secondaires,	 ce	 sont	 des	 attaches	 purement	 humaines.	 Dans	 une	 autre
contrée,	 d'autres	 influences,	 des	 promesses	 et	 des	 menaces	 semblables	 pourraient
tout	aussi	bien,	par	un	même	 travail,	déterminer	en	nous	d'autres	croyances;	nous
sommes	Chrétiens,	tout	comme	nous	sommes	Périgourdins	ou	Allemands.

Les	 athées	 ne	 le	 sont	 guère	 que	 par	 vanité;	 en	 présence	 de	 la	mort,	 ils
reviennent	aux	idées	religieuses.—Platon	dit	qu'il	est	peu	d'athées	qui	le	soient	au
point	qu'un	danger	pressant	ne	les	ramène	pas	à	reconnaître	la	puissance	divine;	cet
aphorisme	 ne	 s'applique	 pas	 au	 vrai	 chrétien;	 ce	 n'est	 que	 vers	 les	 religions
enfantées	par	l'imagination	de	l'homme	et	qui	n'ont	qu'un	temps,	que	nous	sommes
ainsi	portés	uniquement	par	des	considérations	humaines.	Quelle	foi	peut	être	celle
que	 font	 naître	 et	 développent	 en	 nous	 la	 lâcheté	 et	 la	 faiblesse	 de	 notre	 cœur!
qu'elle	est	plaisante	en	vérité,	ne	croyant	ce	qu'elle	croit,	que	parce	qu'elle	n'a	pas	le
courage	 de	 cesser	 d'y	 croire!	 Un	 sentiment	 aussi	 vicieux	 que	 l'inconstance	 ou	 la
frayeur,	 peut-il	 produire	 en	 notre	 âme	 une	 impression	 judicieuse!—Il	 en	 est	 qui
prétendent	 prouver,	 dit	 encore	 Platon,	 que	 la	 raison	 doit	 nous	 faire	 considérer
comme	de	pures	inventions,	tout	ce	qui	se	dit	des	enfers	et	des	peines	futures;	que
l'occasion	 se	 présente	 d'être	 conséquents	 avec	 leurs	 dires,	 que	 la	 vieillesse	 ou	 les
maladies	 les	 mettent	 aux	 portes	 du	 tombeau,	 la	 terreur,	 l'horreur	 de	 ce	 que	 leur
réserve	 l'avenir	 modifient	 du	 tout	 au	 tout	 leurs	 croyances.	 C'est	 parce	 que	 ces
appréhensions	enlèvent	à	l'homme	son	courage,	que	lui-même,	dans	ses	lois,	défend
d'enseigner	de	 telles	menaces	et	de	donner	à	croire	que	du	mal	puisse	arriver	aux
hommes,	 du	 fait	 des	 dieux,	 autrement	 que	 lorsque	 c'est	 nécessaire	 pour	 leur	 plus
grand	bien,	comme	traitement	pour	 les	guérir	d'affections	morales.	On	dit	de	Bion,
qu'adepte	fervent	de	l'athéisme	de	Théodore,	longtemps	il	s'était	moqué	des	hommes
adonnés	à	la	religion;	mais	que,	surpris	par	la	mort,	il	se	livra	aux	pratiques	les	plus
superstitieuses,	 comme	 si	 les	 dieux	 existaient	 ou	 cessaient	 d'être,	 selon	 que	 cela
faisait	 ou	 non	 l'affaire	 de	 Bion.—Platon	 conclut,	 et	 ces	 exemples	 confirment	 cette
conclusion,	 que,	 soit	 par	 raison,	 soit	 par	 force,	 nous	 sommes	 toujours	 ramenés	 à
croire	 à	 l'existence	 de	 Dieu.	 L'athéisme	 est	 une	 conception	 monstrueuse	 et	 contre
nature	 qu'il	 est	 difficile	 et	 malaisé	 de	 faire	 admettre	 par	 l'esprit	 humain,	 quelque
insolent	et	déréglé	qu'il	puisse	être,	quoiqu'il	se	soit	vu	assez	de	gens	affectant	d'en
faire	profession,	soit	par	vanité,	soit	pour	se	donner	 la	gloriole	d'émettre	des	 idées
tendant	à	réformer	le	monde	et	qui	ne	soient	pas	celles	de	tous.	Mais	si	ces	gens	sont
fous	au	point	de	faire	parade	de	ce	qu'ils	ne	croient	pas	en	Dieu,	ils	ne	sont	pas	assez
forts	pour	implanter	cette	conviction	dans	leur	conscience;	donnez-leur	un	bon	coup
d'épée	dans	la	poitrine,	ils	ne	laisseront	pas	de	joindre	les	mains	et	d'implorer	le	ciel;
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et,	quand	 la	crainte	ou	 la	maladie	aura	tempéré	ou	abattu	cette	 licencieuse	ardeur
d'humeur	 volage,	 ils	 reviendront	 à	 eux	 et,	 bien	 discrètement,	 feront	 comme	 les
autres	 et	 croiront	 ce	 que	 chacun	 croit.	 Autre	 chose	 est	 un	 dogme	 sérieusement
étudié	et	que	tout	 le	monde	admet,	et	autre	chose	ces	 impressions	passagères	qui,
nées	 d'esprits	 déséquilibrés,	 vont	 entretenant	 les	 idées	 les	 plus	 téméraires	 et	 les
moins	 définies	 que	 leur	 fantaisie	 leur	 inspire,	 et	 combien	 misérables	 et	 écervelés
leurs	auteurs	qui	s'efforcent	d'être	pires	que	cela	ne	leur	est	possible!

Ce	sont	les	œuvres	de	Dieu	qui	nous	amènent	à	lui	et	non	notre	faiblesse
d'esprit;	 c'est	 ce	 que	 Sebond	 s'applique	 à	 démontrer.—Les	 erreurs	 du
paganisme	et	l'ignorance	où	il	était	de	notre	sainte	vérité,	ont	fait	encore	tomber	la
grande	 âme	 *	 de	 Platon,	 grande	 mais	 seulement	 autant	 que	 peut	 l'être	 l'âme	 de
l'homme,	dans	cet	autre	abus	voisin	du	précédent:	«Que	les	enfants	et	les	vieillards
sont	plus	accessibles	que	les	autres	à	la	religion»,	comme	si	elle	naissait	et	tenait	sa
puissance	de	notre	faiblesse	d'esprit.	Le	nœud	qui	devrait	contenir	notre	jugement	et
notre	volonté,	étreindre	notre	âme	et	l'unir	à	notre	Créateur,	ne	devrait	ni	être	fait	ni
tirer	 sa	 force	 de	 nos	 considérations,	 de	 nos	 raisonnements,	 de	 nos	 passions;	 mais,
d'essence	 divine,	 surnaturelle,	 se	 présenter	 à	 nous	 sous	 une	 forme,	 dans	 des
conditions,	avec	un	éclat	uniques,	n'être	autre	en	un	mot	que	l'autorité	de	Dieu	et	sa
grâce.	Notre	cœur	et	notre	âme	sont	régis	et	commandés	par	la	foi;	celle-ci	doit	donc
pouvoir	user,	pour	l'accomplissement	de	ses	desseins,	de	toutes	les	autres	parties	de
notre	être	 suivant	 ce	que	chacune	peut	donner.	Aussi	n'est-il	 pas	 croyable	que	cet
ensemble	qui	 constitue	 le	 monde,	que	 cette	 admirable	machine	 ne	porte	 pas	 trace
dénonçant	la	main	du	grand	architecte	qui	l'a	construite;	et	que,	dans	quelques-unes
de	 ses	 pièces,	 il	 ne	 demeure	 rien	 rappelant	 l'ouvrier	 qui	 les	 a	 faites	 et	 les	 a
assemblées.	 Et,	 de	 fait,	 ses	 plus	 importants	 ouvrages	 dénotent	 le	 caractère	 de	 sa
divinité	et,	seule,	 la	 faiblesse	de	notre	esprit	nous	empêche	de	nous	en	apercevoir;
car,	ainsi	que	Dieu	le	dit	lui-même,	«ses	œuvres	invisibles	se	manifestent	par	celles
qui	sont	visibles».—Sebond	s'est	appliqué	à	cette	étude	digne	de	notre	attention;	et	il
nous	montre	que	rien	de	ce	qui	est	en	ce	monde,	ne	dément	son	créateur.	Ce	serait
vraiment	 faire	 tort	 à	 la	 bonté	 divine,	 que	 l'univers	 ne	 se	 prêtât	 pas	 à	 affirmer	 la
vérité	de	nos	croyances;	le	ciel,	la	terre,	les	éléments,	notre	corps,	notre	âme,	toutes
choses	y	concourent:	à	nous	de	trouver	le	moyen	de	nous	en	servir;	elles	nous	livrent
leur	secret,	sous	condition	que	nous	serons	en	état	de	le	comprendre,	car	le	monde
est	 le	 temple	 sacré	par	excellence	dans	 lequel	 l'homme	a	accès	pour	y	contempler
des	statues	sorties,	non	des	mains	des	mortels,	mais	de	celles	de	la	divine	pensée	qui
les	a	faites	accessibles	à	nos	sens,	comme	sont	le	soleil,	les	étoiles,	les	eaux,	la	terre,
pour	 nous	 en	 donner	 la	 compréhension	 et	 «faire,	 comme	 dit	 saint	 Paul,	 que	 nous
concevions	l'existence	de	celles	qui	échappent	à	notre	vue,	par	ce	que	nous	voyons
de	ce	monde	qu'il	a	créé,	et	que	par	ses	œuvres	nous	nous	rendions	compte	de	sa
sagesse	éternelle	et	de	sa	divinité».	«En	ne	dérobant	pas	 jalousement	à	 la	 terre	 la
vue	du	ciel,	en	le	faisant	se	dérouler	sans	cesse	sur	nos	têtes,	Dieu	se	dévoile	sous
tous	ses	aspects;	de	lui-même	il	s'offre,	il	s'inculque	à	nous;	voulant	être	clairement
connu,	 par	 son	 œuvre	 il	 nous	 montre	 qui	 il	 est	 et	 nous	 convie	 à	 méditer	 ses	 lois
(Manilius).»

Ses	 arguments,	 par	 leur	 conformité	 avec	 notre	 foi,	 ont	 une	 valeur
indéniable.—Or,	 tous	 les	 raisonnements,	 tous	 les	 discours	 humains	 sont	 choses
inertes	 et	 stériles,	 qui	 ne	 prennent	 forme	 qu'autant	 que	 Dieu,	 par	 le	 moyen	 de	 la
grâce,	leur	en	ménage	la	possibilité	et	leur	donne	de	la	valeur.	Les	actes	de	vertu	de
Socrate	et	de	Caton	sont	demeurés	vains	et	inutiles,	parce	qu'ils	n'avaient	pas	pour
fin	 l'amour	 et	 l'obéissance	 qu'en	 tout	 nous	 devons	 à	 Dieu,	 véritable	 créateur	 de
toutes	 choses,	 et	 qu'ils	 ne	 le	 connaissaient	 pas.	 Il	 en	 est	 de	 même	 de	 nos
raisonnements	et	de	nos	discours:	ils	semblent	avoir	du	corps,	mais	ne	sont	en	réalité
que	des	masses	confuses,	sans	forme	définie,	condamnés	à	l'impuissance	si	la	foi	et
la	 grâce	 n'y	 sont	 pas	 jointes.	 La	 foi	 venant	 à	 donner	 du	 coloris	 et	 du	 lustre	 aux
arguments	que	fait	valoir	Sebond,	leur	communique	de	la	fermeté	et	de	la	solidité	et
les	 rend	 capables	 d'initier	 un	 apprenti,	 de	 guider	 ses	 premiers	 pas	 sur	 la	 voie	 qui
mène	à	la	connaissance	de	la	vérité	en	le	façonnant	dans	une	certaine	mesure	et	le
disposant	à	recevoir	la	grâce	de	Dieu	qui	affermit	ses	croyances	et	les	rend	parfaites.
Je	connais	un	homme	faisant	autorité,	versé	dans	l'étude	des	lettres,	qui	m'a	avoué
avoir	 été	 ramené	 des	 erreurs	 de	 l'incrédulité	 par	 les	 arguments	 de	 Sebond.	 Alors
même	qu'on	les	dépouillerait	de	l'ornement	et	de	l'appui	que	leur	donne	la	foi	en	les
approuvant,	 à	 ne	 les	 considérer	 que	 comme	 des	 fantaisies	 purement	 humaines,
imaginées	 pour	 combattre	 ceux	 qui	 se	 sont	 précipités	 dans	 les	 épouvantables	 et
horribles	 ténèbres	 de	 l'irréligion,	 leur	 valeur	 est	 telle	 qu'ils	 auraient	 autant	 de
puissance	et	de	solidité	que	tous	autres	que,	dans	les	mêmes	conditions,	on	pourrait
leur	opposer;	si	bien	que	nous	serions	fondés	à	dire	aux	parties	en	présence:	«Si	vous
avez	 de	 meilleurs	 arguments,	 produisez-les,	 sinon	 soumettez-vous	 (Horace)»;
reconnaissez	 la	validité	de	nos	preuves	ou	montrez-en	d'autres,	serait-ce	même	sur
quelque	 autre	 sujet,	 qui	 se	 présentent	 mieux	 et	 soient	 plus	 probantes.—Mais	 voilà
que,	sans	y	penser,	je	suis	déjà	à	demi	engagé	dans	la	discussion	de	la	seconde	des
objections	que	l'on	fait	à	Sebond	et	que,	en	son	lieu	et	place,	je	me	suis	proposé	de
réfuter.

129



Seconde	objection	faite	à	Sebond:	«Ses	arguments	sont	faibles.»—Il	y	en	a
qui	trouvent	que	ses	arguments	sont	faibles,	qu'ils	n'arrivent	pas	à	démontrer	ce	qu'il
veut	 prouver,	 et	 ils	 prétendent	 pouvoir	 les	 réfuter	 aisément.	 Ces	 gens-là	 méritent
d'être	 tancés	un	peu	plus	 rudement	que	 je	n'ai	 fait	des	premiers,	parce	qu'ils	 sont
plus	 dangereux	 et	 ont	 plus	 de	 malice.	 On	 détourne	 volontiers	 le	 sens	 des	 paroles
d'autrui	 pour	 appuyer	 ses	 propres	 opinions;	 pour	 un	 athée,	 tout	 écrit	 a	 quelque
rapport	avec	l'athéisme,	et	il	infecte	de	son	propre	venin	même	ce	qui	n'en	porte	pas
trace.	Ceux-ci	ont	des	scrupules	qui	leur	font	paraître	fades	les	raisons	de	Sebond,	et
ils	trouvent	que	c'est	leur	donner	beau	jeu	que	de	les	mettre	à	même	de	combattre,
avec	des	armes	purement	humaines,	notre	religion	qu'ils	n'oseraient	attaquer,	si	elle
leur	 apparaissait	 majestueusement	 dans	 la	 plénitude	 de	 l'autorité	 et	 du
commandement.	 Pour	 maîtriser	 leur	 folie,	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 mieux	 me	 paraît	 être	 de
froisser	et	de	fouler	aux	pieds	l'orgueil	et	l'arrogance	de	l'homme;	de	leur	faire	sentir
son	inanité,	sa	vanité,	son	néant;	de	leur	ôter	des	mains	ces	chétives	armes	que	leur
fournit	leur	raison;	de	les	obliger	à	s'incliner	et	à	baiser	la	terre	devant	l'autorité	et
le	respect	de	 la	majesté	divine.	A	elle	seule	appartiennent	 la	science	et	 la	sagesse;
seule,	elle	vaut	qu'on	 fasse	cas	d'elle;	 c'est	à	elle	que	nous	dérobons	ce	dont	nous
nous	 parons	 et	 ce	 que	 nous	 apprécions	 tant	 en	 nous.	 «Dieu	 ne	 permet	 pas	 qu'un
autre	 que	 lui	 s'enorgueillisse	 (Hérodote)»,	 rabattons	 donc	 cette	 orgueilleuse
prétention,	point	de	départ	de	la	tyrannie	qu'exerce	sur	nous	le	malin	esprit:	«Dieu
résiste	 aux	 superbes	 et	 fait	 grâce	 aux	 humbles	 (Saint	 Pierre).»	 L'intelligence	 est
l'apanage	des	dieux,	dit	Platon,	les	hommes	n'en	ont	que	peu	ou	point.	Aussi	est-ce
une	grande	consolation	pour	le	chrétien	de	voir	nos	moyens,	mortels	et	impuissants,
s'adapter	 si	 bien	 à	 ce	 qu'exige	 notre	 foi	 sainte	 et	 divine	 que,	 lorsque	 nous	 les
appliquons	à	des	sujets,	mortels	impuissants	comme	ils	le	sont	eux-mêmes,	ils	ne	s'y
appareillent	ni	mieux,	ni	avec	plus	de	force.

Il	 faut	 reconnaître	 que	 bien	 des	 choses	 ne	 peuvent	 s'expliquer	 par	 la
raison	 seule.—En	 conséquence,	 examinons	 si	 l'homme	 dispose	 de	 raisons	 plus
puissantes	que	celles	de	Sebond,	et	s'il	lui	est	possible	d'arriver	à	quelque	certitude
par	 les	 preuves	 et	 les	 raisonnements	 qu'il	 est	 en	 état	 de	 produire.	 Saint	 Augustin,
réfutant	ces	mêmes	gens,	leur	reproche	l'injustice	qu'il	y	a	à	considérer	comme	faux
tout	 ce	 que,	 dans	 nos	 croyances,	 notre	 raison	 ne	 parvient	 pas	 à	 prouver;	 et	 pour
montrer	 que	 bien	 des	 choses	 sont	 et	 ont	 été,	 dont	 notre	 intelligence	 ne	 peut
découvrir	ni	la	nature,	ni	les	causes,	il	leur	cite	des	faits	connus	et	indubitables	que
l'homme	confesse	ne	pouvoir	expliquer;	en	cela,	du	reste,	comme	en	tout	ce	qu'il	fait,
saint	Augustin	déploie	un	soin	remarquable	et	beaucoup	d'esprit.	Nous,	il	nous	faut
faire	 davantage	 et	 leur	 montrer	 que	 pour	 rendre	 manifeste	 la	 faiblesse	 de	 leur
raison,	 il	 n'est	 pas	 besoin	 d'avoir	 recours	 à	 de	 rares	 exemples	 longuement
recherchés:	elle	présente	tant	de	points	faibles,	est	si	aveugle,	qu'il	n'y	a	rien	de	si
clair	et	de	si	facile	qui	lui	paraisse	d'une	parfaite	évidence;	que	pour	elle,	ce	qui	est
aisé	et	malaisé	ne	sont	qu'un;	qu'enfin	tout	ce	sur	quoi	elle	entreprend	de	porter	un
jugement	et	la	nature	en	général,	se	dérobent	à	sa	juridiction	et	à	sa	compétence.

Que	 nous	 prêche	 la	 vérité,	 quand	 elle	 nous	 invite	 à	 fuir	 la	 philosophie	 de	 ce
monde;	quand,	si	souvent,	elle	nous	inculque	que	notre	sagesse	n'est	que	folie	devant
Dieu;	que,	de	toutes	les	vanités,	l'homme	est	ce	qu'il	y	a	de	plus	vain;	que	celui	qui	se
targue	 de	 son	 savoir,	 ne	 sait	 pas	 ce	 que	 c'est	 que	 savoir;	 que	 l'homme	 n'est	 rien,
lorsqu'il	 s'imagine	 être	 quelque	 chose;	 qu'il	 s'exalte	 et	 se	 leurre	 lui-même?	 Ces
sentences	qui	émanent	de	 l'Esprit	saint,	expriment	si	clairement	et	si	nettement	ce
que	je	veux	établir	que	toute	autre	preuve	serait	superflue	avec	des	gens	qui,	soumis
et	 obéissants,	 s'inclineraient	 devant	 son	 autorité;	 mais	 ceux-ci	 tiennent	 à	 faire	 les
frais	 des	 verges	 qui	 serviront	 à	 les	 fouetter,	 et	 n'admettent	 pas	 que	 l'on	 combatte
leur	raison	autrement	qu'en	l'opposant	à	elle-même.

L'homme	 croit	 avoir	 une	 grande	 supériorité	 sur	 toutes	 les	 autres
créatures,	examinons	ce	qui	en	est:	Est-il	 fondé	à	prétendre	que	 toutes	 les
merveilles	de	la	nature	n'ont	été	créées	que	pour	lui?—Envisageons	donc,	pour
le	moment,	l'homme	abandonné	à	lui-même	sans	secours	étranger,	armé	uniquement
des	armes	qui	lui	sont	propres	et	n'ayant	pas	l'aide	de	la	grâce	et	de	la	connaissance
de	Dieu	qui	sont	tout	son	honneur,	toute	sa	force	et	auxquelles	il	doit	d'être	ce	qu'il
est,	 et	 voyons	 ce	 dont	 il	 est	 capable	 en	 ce	 bel	 équipage.	 Qu'il	 m'explique,	 par	 la
puissance	de	son	raisonnement,	sur	quoi	repose	 la	grande	supériorité	qu'il	prétend
avoir	sur	les	autres	créatures?	Qui	l'autorise	à	penser	que	le	mouvement	admirable
de	la	voûte	céleste,	la	lumière	éternelle	de	ces	flambeaux	roulant	si	majestueusement
au-dessus	de	sa	tête,	les	fluctuations	émouvantes	de	la	mer	aux	horizons	infinis,	ont
été	 créés	 et	 se	 continuent	 depuis	 tant	 de	 siècles	 pour	 sa	 seule	 commodité	 et	 son
service?	Est-il	possible	d'imaginer	rien	de	si	ridicule	que	cette	misérable	et	chétive
créature	qui	n'est	seulement	pas	maîtresse	d'elle-même,	est	exposée	aux	offenses	de
tant	de	choses	et	qui	vient	se	dire	la	maîtresse	et	l'impératrice	de	l'univers?	il	n'est
pas	 en	 son	 pouvoir	 d'en	 connaître	 la	 moindre	 parcelle,	 à	 plus	 forte	 raison	 de	 le
commander.	 Qui	 lui	 a	 octroyé	 ce	 privilège	 qu'il	 s'arroge,	 d'être	 seul	 sur	 ce	 vaste
bâtiment	capable	d'en	apprécier	la	beauté	et	celle	des	pièces	dont	il	se	compose;	de
pouvoir	seul	en	rendre	grâce	à	l'architecte,	et	d'être	seul	en	état	d'en	apprécier	les
ressources	 et	 de	 les	 mettre	 en	 valeur?	 Qu'il	 produise	 les	 lettres	 patentes	 qui	 lui
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confèrent	ce	bel	et	grand	office!	n'ont-elles	été	concédées	qu'au	bénéfice	des	sages?
elles	 s'appliqueraient	 à	 bien	 peu;	 ou	 les	 fous	 et	 les	 méchants	 sont-ils	 dignes
également	d'une	faveur	aussi	exceptionnelle?	ils	sont	ce	qu'il	y	a	de	pire	au	monde,
pourquoi	seraient-ils	avantagés	de	 la	sorte	sur	tous	 les	autres	êtres	de	 la	création?
Faut-il	croire	celui	qui	a	dit:	«Qui	donc	nous	enseignera	pour	qui	le	monde	a	été	fait?
C'est	sans	doute	pour	les	êtres	animés	qui	ont	l'usage	de	la	raison,	c'est-à-dire	pour
les	 dieux	 et	 les	 hommes	 qui	 sont	 les	 plus	 parfaits	 de	 tous	 les	 êtres	 (Cicéron)!»	 ou
plutôt	pourrons-nous	jamais	assez	bafouer	son	impudence,	d'accoupler	ainsi	les	dieux
et	 les	 hommes?	 Qu'a	 donc	 alors	 en	 lui	 le	 pauvret,	 qui	 puisse	 lui	 valoir	 un	 tel
avantage?

S'il	est	vrai	que	 les	astres	ont	de	 l'influence	sur	sa	destinée,	peut-il	dire
qu'il	commande	quand	il	ne	fait	qu'obéir.—Considérons	la	vie	incorruptible	des
corps	célestes,	 leur	beauté,	 leur	grandeur,	 leur	mouvement	continu	réglé	avec	tant
de	 précision:	 «Quand	 on	 contemple	 au-dessus	 de	 sa	 tête	 les	 voûtes	 immenses	 du
monde	et	les	astres	brillants	dont	elles	sont	constellées,	et	qu'on	vient	à	réfléchir	sur
les	 révolutions	 de	 la	 terre	 et	 du	 soleil	 (Lucrèce)»;	 considérons	 la	 domination	 et	 la
puissance	 que	 ces	 corps	 exercent	 non	 seulement	 sur	 nos	 existences	 et	 les
fluctuations	 de	 notre	 destinée,	 «car	 toutes	 les	 actions	 et	 la	 vie	 des	 hommes
dépendent	de	l'influence	des	astres	(Manilius)»,	mais	même	sur	nos	penchants,	nos
raisonnements,	nos	volontés	qu'ils	gouvernent,	poussent	et	agitent	suivant	que	cette
influence	se	fait	sentir	dans	un	sens	ou	dans	un	autre,	ainsi	que	notre	raison	l'établit
et	nous	le	montre:	«Elle	reconnaît	que	ces	astres	si	éloignés,	ont	sur	les	hommes	un
secret	empire,	que	des	lois	fixes	règlent	les	mouvements	périodiques	de	l'univers	et
que	le	cours	des	destinées	est	déterminé	par	des	signes	certains	(Manilius)»;—si	non
seulement	 l'homme	 isolé,	 non	 seulement	 les	 rois,	 mais	 même	 les	 royaumes,	 les
empires,	 tout	 en	 ce	 bas	 monde	 subit	 l'action	 des	 moindres	 mouvements	 célestes:
«Les	plus	grandes	 révolutions	sont	produites	par	ces	mouvements	 insensibles,	 tant
sont	 hautes	 ces	 lois	 qui	 commandent	 aux	 rois	 eux-mêmes	 (Manilius)»;—si	 notre
vertu,	nos	vices,	notre	capacité,	notre	science,	cette	intuition	même	que	nous	avons
de	 l'influence	 qu'exercent	 les	 astres,	 et	 cette	 compréhension	 des	 relations	 qui
existent	entre	eux	et	nous,	nous	viennent	d'eux	et	sont	des	effets	de	leur	action,	ainsi
que	nous	sommes	portés	à	 le	croire:	«L'un,	 furieux	d'amour,	 traverse	 la	mer,	et	va
renverser	Troie;	l'autre	est	destiné	par	le	sort	à	donner	des	lois;	ici	des	enfants	tuent
leurs	 pères,	 là	 des	 pères	 tuent	 leurs	 enfants,	 ou	 ce	 sont	 des	 frères	 qui	 s'arment
contre	leurs	frères	et	s'égorgent	entre	eux.	Il	ne	faut	pas	en	accuser	les	hommes;	la
destinée,	plus	forte	qu'eux,	les	entraîne,	les	force	à	se	déchirer	et	à	se	punir	ainsi	de
leurs	propres	mains;	tout	cela	devait	arriver,	ainsi	l'a	voulu	le	destin	(Manilius)»;—si
enfin	c'est	au	ciel	que	nous	devons	cette	parcelle	de	raison	que	nous	avons,	comment
peut-elle	nous	faire	son	égal?	comment	pouvons-nous	soumettre	à	notre	science	son
principe	et	les	conditions	dans	lesquelles	il	existe?

Que	 savons-nous	 de	 ces	 astres,	 sur	 quoi	 s'appuient	 les	 suppositions	 que
nous	émettons	à	leur	sujet?—Tout	ce	que	nous	voyons	de	ces	corps,	est	pour	nous
un	 sujet	 d'étonnement:	 «Quels	 instruments,	 quels	 leviers,	 quelles	 machines,	 quels
ouvriers	 ont	 élevé	 un	 si	 vaste	 édifice	 (Cicéron)?»	 Pourquoi	 admettons-nous	 qu'ils
soient	privés	d'âme,	de	vie,	de	raison;	nous	ont-ils	donné	des	preuves	d'une	stupidité
persistante	 que	 rien	 n'est	 susceptible	 de	 modifier,	 à	 nous	 qui	 n'avons	 d'autres
relations	avec	eux,	que	d'être	sous	leur	dépendance?	Dirons-nous	que	nous	n'avons
rien	constaté	qui	 témoigne	d'une	âme	raisonnable,	chez	aucune	créature	autre	que
l'homme?	 Qu'est-ce	 que	 cela	 prouverait?	 Nous	 n'avons	 vu	 quoi	 que	 ce	 soit	 qui
ressemble	au	soleil,	et,	de	ce	que	nous	n'avons	rien	vu	de	semblable	à	lui,	en	résulte-
t-il	qu'il	n'existe	pas,	non	plus	que	son	mouvement	de	rotation	parce	qu'il	n'a	pas	son
pareil?	Si	tout	ce	que	nous	n'avons	pas	vu	n'existait	pas,	notre	science	s'en	trouverait
considérablement	réduite:	«Tant	sont	étroites	les	bornes	de	notre	esprit	(Cicéron)!»
N'est-ce	pas	un	songe	de	la	vanité	humaine	que	de	faire	de	la	lune	une	terre	céleste;
d'y	 *	 rêver,	 comme	 Anaxagore,	 des	 montagnes,	 des	 vallées;	 d'imaginer,	 ainsi	 que
l'admettent	 Platon	 et	 Plutarque,	 que,	 pour	 notre	 commodité,	 il	 s'y	 trouve	 des
habitations	où	demeurent	des	êtres	humains	formant	des	colonies;	et	aussi	que	notre
terre	est	un	astre	lumineux,	jouissant	d'un	pouvoir	éclairant:	«Entre	autres	infirmités
de	la	nature	est	cet	aveuglement	de	l'âme	qui	force	l'homme	à	errer	et	qui,	de	plus,
lui	 fait	 chérir	 son	 erreur	 (Sénèque).»—«Le	 corps,	 sujet	 a	 se	 corrompre,	 alourdit
l'âme,	et	cette	enveloppe	grossière	la	déprime	dans	l'exercice	même	de	la	pensée	et
l'attache	à	la	terre	(Saint	Augustin).»

La	 présomption	 est	 chez	 nous	 une	 maladie	 naturelle	 et	 innée.	 De	 toutes	 les
créatures,	 la	 plus	 misérable	 et	 la	 plus	 fragile	 c'est	 l'homme,	 qui	 en	 est	 en	 même
temps,	*	dit	Pline,	la	plus	orgueilleuse;	il	en	a	la	sensation,	il	se	voit	relégué	dans	la
fange	et	la	fiente	du	monde,	attaché,	cloué	à	la	partie	de	l'univers	qui	est	la	pire,	à
celle	qui	est	 la	plus	morte,	 la	plus	croupissante,	 logé	au	dernier	étage	de	 l'édifice,
celui	 qui	 est	 le	 plus	 éloigné	 de	 la	 voûte	 céleste,	 pêle-mêle	 avec	 les	 animaux	 qui
rampent	 sur	 la	 terre,	 de	 pire	 condition	 que	 ceux	 qui	 vivent	 dans	 les	 airs	 ou	 dans
l'eau;	 et	 le	 voilà	 qui,	 en	 imagination,	 se	 place	 au-dessus	 de	 l'orbite	 de	 la	 lune	 et
ramène	le	ciel	sous	ses	pieds!

En	quoi	 notre	 supériorité	 vis-à-vis	 des	 animaux	 consiste-t-elle;	 est-il	 sûr
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que	 les	bêtes	n'ont	pas	comme	nous	des	 idées	et	un	 langage?—C'est	 par	 un
effet	 de	 cette	 même	 vanité	 de	 son	 imagination	 que	 l'homme	 se	 fait	 l'égal	 de	 Dieu;
qu'il	s'attribue	ce	qui	est	 le	propre	de	 la	divinité;	se	classe	de	 lui-même	comme	un
être	 d'essence	 particulière,	 se	 mettant	 en	 dehors	 de	 la	 foule	 des	 autres	 créatures;
fait	la	part	aux	animaux	ses	confrères	et	ses	compagnons,	assignant	à	chacun	d'eux
les	parcelles	de	 facultés	physiques	et	 intellectuelles	qu'il	 juge	à	propos.	Pour	 faire
cette	 répartition,	 son	 intelligence	 lui	 a-t-elle	 révélé	 les	 mobiles	 intimes	 et	 cachés
auxquels	les	animaux	obéissent,	et	est-ce	en	les	comparant	à	nous	qu'il	en	est	arrivé
à	conclure	à	 la	bêtise	qu'il	 leur	prête?	Quand	 je	 joue	avec	ma	chatte,	qui	sait	si	ce
n'est	pas	elle	qui,	plus	que	moi-même,	se	distrait	de	la	sorte?	nous	nous	amusons	l'un
et	l'autre	et,	suivant	comme	je	me	trouve	disposé,	je	la	caresse	ou	la	repousse,	elle
en	agit	de	même	au	gré	de	son	caprice.—Dans	la	description	que	nous	donne	Platon
de	 l'âge	 d'or	 qui,	 sous	 Saturne,	 régna	 sur	 la	 terre,	 il	 considère	 comme	 un	 des
principaux	avantages	de	l'homme	de	cette	époque,	qu'il	était	en	communication	avec
les	 bêtes.	 Il	 pouvait	 de	 la	 sorte,	 en	 les	 questionnant	 et	 les	 étudiant,	 connaître
exactement	 les	qualités	de	chacune	d'elles	et	en	quoi	elles	différaient	 les	unes	des
autres,	ce	qui	affinait	son	intelligence	et	sa	prudence,	et	lui	donnait	le	moyen	de	se
conduire	dans	la	vie	incomparablement	mieux	que	nous	ne	pouvons	le	faire.	N'est-ce
pas	 là	 la	 meilleure	 preuve	 que	 l'on	 puisse	 donner	 de	 l'impudence	 de	 l'homme	 à
l'égard	 des	 animaux?	 Quant	 à	 la	 forme	 extérieure	 qu'ils	 tiennent	 de	 la	 nature,	 ce
grand	 philosophe	 pense	 que,	 pour	 la	 plupart,	 celle-ci,	 en	 la	 leur	 donnant,	 s'est
uniquement	préoccupée	de	faire	que	cette	forme	pût	servir	aux	pronostics	qu'on	en
tirait	au	temps	où	il	vivait.

Les	bêtes	se	comprennent	entre	elles;	si	nous	ne	les	comprenons	pas,	est-
ce	à	elles	ou	à	nous	que	cela	est	imputable?—Si	les	hommes	et	les	animaux	ne	se
comprennent	plus,	à	qui	la	faute;	pourquoi	serait-ce	la	leur,	plutôt	que	la	nôtre?	c'est
là	un	point	qui	est	encore	à	deviner.	Puisque	nous	ne	les	comprenons	pas	plus	qu'ils
ne	nous	comprennent,	ils	peuvent	en	conclure	que	c'est	nous	qui	sommes	des	bêtes,
par	 la	même	raison	qui	 fait	que	nous	estimons	que	ce	sont	eux	qui	 le	sont.	 Il	n'y	a
rien	 d'étonnant	 à	 ce	 que	 nous	 ne	 les	 comprenions	 pas;	 n'en	 est-il	 pas	 ainsi	 des
Basques	 et	 des	 Troglodytes?	 Cependant	 certains:	 Apollonius	 de	 Tyane,	 Melampus,
Tirésias,	 Thalès	 et	 autres,	 ont	 prétendu	 les	 comprendre,	 et,	 puisque	 ceux	 qui
s'occupent	de	 la	description	du	monde,	nous	disent	qu'il	existe	des	peuples	qui	ont
un	 chien	 pour	 roi,	 il	 faut	 bien	 que	 ses	 sujets	 aient	 quelque	 compréhension	 de	 ses
sons	de	voix	et	de	ses	mouvements.—Remarquons	quelles	ressemblances	il	y	a	entre
eux:	nous	avons,	d'une	façon	générale,	quelque	intelligence	de	leurs	sens;	les	bêtes
l'ont	 vis-à-vis	 de	 nous,	 à	 peu	 près	 dans	 la	 même	 mesure,	 elles	 nous	 flattent,	 nous
menacent,	nous	demandent	ce	qu'elles	veulent	comme	nous	faisons	d'elles.	Du	reste,
nous	 reconnaissons	 que,	 bien	 évidemment,	 elles	 s'entendent	 entre	 elles,
complètement	et	en	tout;	et	cela,	non	seulement	celles	de	même	espèce,	mais	encore
celles	 d'espèces	 différentes.	 «Les	 animaux	 domestiques,	 comme	 les	 bêtes	 féroces,
font	entendre	des	cris	différents	selon	que	la	crainte,	 la	douleur	ou	la	joie	les	agite
(Lucrèce).»—Par	certains	aboiements	du	chien,	le	cheval	sait	qu'il	est	en	colère;	il	n'a
pas	de	crainte,	quand	sa	voix	a	d'autres	inflexions.

Celles	 qui	 n'ont	 pas	 de	 voix	 se	 font	 comprendre	par	 les	mouvements	 du
corps,	que	de	choses	n'exprimons-nous	pas	nous-mêmes	par	gestes.—Chez	les
bêtes	 mêmes	 qui	 n'ont	 pas	 de	 voix,	 certains	 services	 qu'elles	 se	 rendent
mutuellement	 nous	 prouvent	 clairement	 qu'elles	 ont	 d'autres	 moyens	 de
communiquer;	 leurs	mouvements	ont	des	significations	qu'elles	saisissent	 fort	bien:
«C'est	par	la	même	raison	que	nous	voyons	les	enfants	suppléer	par	des	gestes	à	la
parole	 qui	 leur	 manque	 (Lucrèce).»—Peut-on	 prétendre	 le	 contraire?	 n'est-ce	 pas
ainsi,	 par	 signes,	 que	 nos	 muets	 discutent,	 s'entretiennent,	 content	 des	 histoires?
J'en	 ai	 vu	 de	 si	 souples,	 de	 si	 bien	 dressés	 à	 cet	 exercice	 que,	 vraiment,	 ils	 se
faisaient	 comprendre	 dans	 la	 perfection.—Les	 amoureux	 se	 disputent,	 se
réconcilient,	 se	 prient,	 se	 remercient,	 se	 donnent	 des	 rendez-vous,	 se	 disent	 tout
enfin	avec	les	yeux:	«Le	silence	même	a	son	langage,	il	sait	prier	et	se	faire	entendre
(Le	Tasse).»

Et	avec	 les	mains,	que	ne	 faisons-nous	pas?	Nous	demandons,	nous	promettons,
appelons,	 congédions,	 menaçons,	 prions,	 supplions,	 nions,	 refusons,	 interrogeons,
admirons,	comptons,	confessons	nos	fautes,	manifestons	notre	repentir,	nos	craintes,
notre	honte,	nos	doutes;	nous	nous	informons,	commandons,	incitons,	encourageons,
jurons,	portons	témoignage,	accusons,	condamnons,	absolvons,	injurions,	exprimons
notre	 mépris,	 notre	 dépit;	 défions,	 flattons,	 applaudissons,	 bénissons,	 humilions;
nous	 nous	 moquons,	 nous	 nous	 réconcilions,	 nous	 recommandons,	 exaltons,
festoyons;	 nous	 nous	 réjouissons,	 nous	 nous	 plaignons,	 nous	 nous	 attristons;	 nous
marquons	 notre	 découragement,	 notre	 désespoir,	 notre	 étonnement;	 nous	 nous
écrions,	nous	nous	taisons;	que	ne	faisons-nous	pas	encore	par	ce	moyen,	variant	et
multipliant	ce	que	nous	exprimons,	aussi	bien	qu'avec	la	parole?—Et	de	la	tête:	nous
invitons,	 congédions,	 avouons,	 désavouons,	 démentons,	 souhaitons	 la	 bienvenue,
honorons,	 vénérons,	 exprimons	 notre	 dédain,	 demandons,	 éconduisons,	 marquons
notre	 gaîté,	 nous	 lamentons,	 caressons,	 adressons	 des	 reproches,	 faisons	 acte	 de
soumission,	 bravons,	 exhortons,	 menaçons,	 donnons	 une	 assurance,	 demandons	 un
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renseignement!—Que	 ne	 disons-nous	 pas	 en	 fronçant	 les	 sourcils,	 en	 haussant	 les
épaules?—Il	 n'est	 aucun	 de	 nos	 mouvements	 qui	 ne	 parle,	 et	 ne	 parle	 un	 langage
intelligible,	que	tout	le	monde	comprend,	bien	qu'il	ne	nous	ait	pas	été	enseigné;	tout
cela	 fait	 que	 lorsqu'on	 la	 compare	 à	 la	 variété	 des	 langues	 et	 au	 travail	 qu'elles
demandent	pour	les	posséder,	cette	communication	par	signes	semble	être	plutôt	le
langage	 propre	 de	 la	 nature	 humaine.—Je	 laisse	 de	 côté	 ce	 que,	 dans	 cet	 ordre
d'idées,	 la	 nécessité	 apprend,	 à	 un	 moment	 donné,	 à	 qui	 en	 a	 besoin;	 et	 aussi	 les
lettres	de	 l'alphabet	exprimées	avec	 les	doigts,	 la	grammaire	 inculquée	par	gestes,
les	 sciences	 apprises	 et	 traduites	 par	 le	 même	 procédé;	 il	 est	 des	 nations	 chez
lesquelles,	au	dire	de	Pline,	on	ne	parle	pas	autrement.—Un	ambassadeur	de	la	ville
d'Abdère,	après	avoir	 longuement	entretenu	Agis	roi	de	Sparte,	 lui	demanda	quelle
réponse	il	voulait	qu'il	rapportât	à	ses	concitoyens:	«Que	je	t'ai	laissé	dire	tout	ce	que
tu	as	voulu,	répondit	le	roi,	tant	que	tu	as	voulu,	sans	jamais	dire	un	mot.»	N'est-ce
pas	là	parler	tout	en	se	taisant,	et	d'une	manière	fort	compréhensible?

Leur	 habileté	 surpasse	 celle	 de	 l'homme,	 si	 bien	 qu'il	 semblerait	 que	 la
nature	 les	 a	 plus	 favorablement	 traitées	 que	 nous.—Du	 reste,	 quelle	 faculté
avons-nous,	dont	nous	ne	retrouvions	pas	l'application	dans	ce	que	font	les	animaux?
Est-il	une	organisation	mieux	ordonnée	que	celle	des	mouches	à	miel,	où	les	diverses
charges	et	offices	soient	plus	diversifiés	et	mieux	remplis?	La	répartition	du	travail	et
des	emplois	y	est	tellement	bien	réglée,	que	nous	ne	pouvons	supposer	qu'elle	puisse
être	 faite	 sans	 raison,	 ni	 réflexion!	 «A	 ces	 signes	 et	 à	 cette	 police	 admirable,	 des
sages	ont	jugé	que	les	abeilles	renfermaient	une	parcelle	de	la	divine	intelligence	et
avaient	 une	 âme	 (Virgile).»—Les	 hirondelles	 que	 nous	 voyons,	 au	 retour	 du
printemps,	 fureter	 tous	 les	 coins	 de	 nos	 maisons,	 exécutent-elles	 leurs	 recherches
sans	 y	 apporter	 de	 jugement;	 et	 est-ce	 sans	 discernement	 que,	 sur	 mille	 places
qu'elles	pourraient	occuper,	elles	choisissent	celle	qui	 leur	est	 le	plus	commode?—
Quand	 ils	 construisent	 leurs	 nids,	 de	 si	 belle	 et	 admirable	 contexture,	 les	 oiseaux
font-ils	 choix	 d'un	 endroit	 à	 forme	 carrée,	 ronde,	 d'un	 angle	 droit	 ou	 d'un	 angle
obtus,	 sans	 s'être	 rendu	 compte	 des	 conditions	 où	 ils	 se	 trouvent	 et	 de	 ce	 qui	 en
résultera?	 Lorsqu'ils	 prennent	 tantôt	 de	 l'eau,	 tantôt	 de	 l'argile,	 ignorent-ils	 que
celle-ci	s'amollit	en	l'humectant?	En	tapissant	leurs	palais	de	mousse	ou	de	duvet,	ne
prévoient-ils	 pas	 que	 les	 membres	 délicats	 de	 leurs	 petits	 s'y	 trouveront	 plus
mollement	 et	 plus	 à	 l'aise?	 S'abritent-ils	 contre	 le	 vent	 qui	 apporte	 la	 pluie,	 et
s'installent-ils	 regardant	 l'orient,	 sans	 connaître	 les	 conditions	 dans	 lesquelles
soufflent	 les	 différents	 vents,	 ni	 considérer	 que	 l'un	 vaut	 mieux	 que	 l'autre?—
Pourquoi	l'araignée	épaissit-elle	sa	toile	en	certains	points	et	la	fait-elle	plus	lâche	en
d'autres;	 pourquoi,	 à	 un	 moment	 donné,	 la	 tisse-t-elle	 d'une	 façon,	 et	 à	 un	 autre
moment	d'une	autre,	si	elle	n'y	a,	au	préalable,	pensé,	réfléchi	et	pris	parti?

Nous	 constatons	assez	 combien,	dans	 la	plupart	de	 leurs	ouvrages,	 les	 animaux
nous	sont	supérieurs,	et	combien	notre	art	demeure	au-dessous	dans	 les	 imitations
que	nous	en	faisons,	et	cependant	pour	nos	œuvres,	qui	sont	bien	plus	grossières	que
les	leurs,	nous	mettons	en	jeu	de	nombreuses	facultés	et	notre	âme	s'y	applique	de
toutes	 ses	 forces;	 pourquoi	 n'estimons-nous	 pas	 qu'il	 en	 est	 de	 même	 chez	 eux?
Quelle	 raison	 nous	 fait	 attribuer	 à	 je	 ne	 sais	 quel	 instinct	 naturel	 et	 servile,	 des
ouvrages	qui	surpassent	tout	ce	que	nous	pouvons	faire,	tant	naturellement	qu'avec
le	secours	de	l'art?	En	cela,	sans	y	penser,	nous	leur	donnons	un	très	grand	avantage
sur	nous	puisque	 la	nature,	par	une	tendresse	toute	maternelle,	 les	accompagne	et
les	guide,	comme	avec	la	main,	dans	les	actions	et	les	situations	de	leur	vie,	tandis
qu'elle	 nous	 abandonne	 au	 hasard	 et	 à	 la	 fortune,	 qu'il	 nous	 faut	 recourir	 aux
ressources	de	l'art	pour	nous	procurer	les	choses	nécessaires	à	notre	conservation	et
qu'elle	 nous	 refuse	 en	 même	 temps,	 malgré	 une	 instruction	 préalable	 et	 tout	 en	 y
apportant	une	grande	contention	d'esprit,	la	possibilité	d'arriver	à	ce	à	quoi	les	bêtes
parviennent	spontanément;	de	telle	sorte	que	la	stupidité	de	ces	brutes,	chaque	fois
qu'il	 s'agit	 de	 nos	 commodités	 réciproques,	 surpasserait	 notre	 divine	 intelligence!
Vraiment,	s'il	en	était	ainsi,	nous	serions	bien	fondés	à	dire	qu'elle	est	pour	nous	une
bien	 injuste	marâtre;	mais	 il	n'en	est	rien,	notre	organisation	n'est	si	difforme	ni	si
déréglée.

Il	 n'en	 est	 rien;	 elle	 a	 donné	 à	 l'homme	 tout	 ce	 qui	 est	 nécessaire	 à	 sa
conservation.—La	nature	a	pour	 toutes	ses	créatures	même	sollicitude;	 il	n'en	est
aucune	 qu'elle	 n'ait	 abondamment	 pourvue	 de	 tous	 les	 moyens	 nécessaires	 à	 la
conservation	de	son	être;	et	ces	plaintes	que	j'entends	émettre	(car	la	licence	de	nos
opinions	tantôt	nous	élève	au-dessus	des	nues,	tantôt	nous	ravale	aux	antipodes)	ne
sont	 pas	 fondées.—Elles	 portent	 sur	 ce	 que	 l'homme	 est	 le	 seul	 animal	 ainsi
abandonné	 tout	 nu	 sur	 la	 terre	 dénudée;	 qu'il	 y	 arrive	 lié,	 garrotté	 et	 que,	 pour
s'armer	et	se	garantir,	il	est	dans	l'obligation	de	recourir	aux	dépouilles	d'autrui;	que
la	nature	a	revêtu	toutes	les	autres	créatures	de	coquilles,	de	gousses,	d'écorce,	de
poils,	de	 laine,	de	piquants,	de	cuir,	de	bourre,	de	plumes,	d'écailles,	de	 toison,	de
soie,	 suivant	 les	 besoins	 de	 chacune;	 qu'elle	 les	 a	 armées	 de	 griffes,	 de	 dents,	 de
cornes	pour	attaquer	et	se	défendre,	leur	enseignant	même	ce	qui	leur	est	particulier
comme	nager,	courir,	voler,	chanter,	alors	que	l'homme	ne	peut,	sans	apprentissage,
ni	marcher,	ni	parler,	ni	manger	et	qu'il	ne	sait	que	pleurer:	«Semblable	au	nautonier
que	la	tempête	a	jeté	sur	le	rivage,	l'enfant	gît	à	terre,	nu,	sans	parole,	dénué	de	tous
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les	secours	de	la	vie,	au	moment	où	la	nature	vient	de	l'arracher	avec	effort	du	sein
maternel	pour	 le	produire	à	 la	 lumière.	 Il	 remplit	 l'air	de	 ses	 vagissements,	 et	 il	 a
raison,	 tant	 de	 maux	 l'attendent	 à	 son	 passage	 ici-bas!	 Au	 contraire,	 les	 animaux
domestiques	et	les	bêtes	féroces	croissent	sans	peine;	ils	n'ont	besoin	ni	de	hochets,
ni	des	caresses	et	du	 langage	enfantin	d'une	nourrice;	 la	différence	des	saisons	ne
les	 oblige	 pas	 à	 changer	 de	 vêtements;	 enfin,	 il	 ne	 leur	 faut	 ni	 armes,	 ni	 hautes
murailles	 pour	 se	 mettre	 en	 sûreté,	 parce	 que	 la	 nature,	 de	 son	 sein	 fécond,	 a
largement	pourvu	à	tous	leurs	besoins	(Lucrèce).»

Il	 ne	 tiendrait	 qu'à	 nous	 de	 nous	 passer	 de	 vêtements	 et,	 sans	 culture,
nous	 pourrions	 trouver	 partout	 notre	 nourriture.—Ces	 plaintes	 ne	 sont	 pas
justifiées;	 il	 y	 a	 dans	 l'organisation	 du	 monde	 une	 plus	 grande	 égalité	 et	 plus
d'uniformité.	Notre	peau,	tout	comme	celle	des	animaux,	est	à	même	d'opposer	une
résistance	suffisante	aux	 injures	du	 temps;	à	preuve:	plusieurs	peuplades	qui	n'ont
pas	 encore	 fait	 usage	 de	 vêtements;	 nos	 ancêtres	 les	 Gaulois	 qui	 n'étaient	 guère
vêtus,	pas	plus	que	ne	le	sont	nos	voisins	les	Irlandais	dont	le	climat	est	si	froid.	Mais
nous	en	jugeons	encore	mieux	par	nous-mêmes,	car	toutes	les	parties	de	notre	corps:
*	 le	 visage,	 les	 pieds,	 les	 mains,	 les	 jambes,	 les	 épaules,	 la	 tête,	 qu'il	 nous	 plaît,
suivant	 ce	 qui	 est	 dans	 nos	 habitudes,	 d'exposer	 au	 vent	 et	 à	 l'air,	 les	 supportent
bien.	S'il	est	en	nous	une	partie	faible	qui	semble	devoir	redouter	le	froid,	c'est	bien
l'estomac	où	se	fait	le	travail	de	la	digestion;	nos	pères	l'avaient	à	découvert	et	nos
dames,	 si	 molles	 et	 si	 délicates	 qu'elles	 soient,	 vont	 parfois	 leurs	 vêtements
entr'ouverts	jusqu'au	nombril.—L'emmaillotement	des	enfants,	les	précautions	qu'on
prend	 pour	 leur	 soutenir	 le	 corps,	 ne	 sont	 pas	 non	 plus	 indispensables;	 les	 mères
lacédémoniennes	élevaient	les	leurs,	en	laissant	toute	liberté	de	mouvements	à	leurs
membres,	sans	les	attacher,	ni	les	contenir.—Si	nous	pleurons,	cela	nous	est	commun
avec	 la	 plupart	 des	 animaux;	 il	 n'en	 est	 guère	 qu'on	 ne	 voie	 se	 plaindre	 et	 gémir
longtemps	encore	après	leur	naissance;	cela	convient	bien	à	l'état	de	faiblesse	dans
lequel	ils	se	sentent.—Pour	ce	qui	est	de	manger,	c'est,	chez	nous	comme	chez	eux,
une	 chose	 naturelle	 qui	 vient	 sans	 qu'on	 l'apprenne,	 «car	 chaque	 animal	 sent	 sa
force	et	ses	besoins	(Lucrèce)»,	et	il	est	douteux	qu'un	enfant,	arrivé	à	avoir	la	force
de	 se	 nourrir,	 ne	 sût	 trouver	 sa	 nourriture:	 la	 terre	 la	 produit	 et	 la	 lui	 offre	 en
quantité	bien	suffisante	sans	qu'il	soit	besoin	ni	de	culture,	ni	de	préparation	d'aucun
genre;	 pas	 en	 tous	 temps,	 à	 la	 vérité,	 mais,	 sur	 ce	 point,	 les	 bêtes	 sont	 dans	 les
mêmes	 conditions,	 ce	 que	 témoignent	 les	 provisions	 que	 nous	 voyons	 faire	 aux
fourmis	et	à	d'autres,	pour	parer	aux	saisons	stériles	de	l'année.

Ces	nations	récemment	découvertes	qui	vivent	dans	l'abondance	de	viande	et	de
boisson	naturelle	qu'elles	 ont	 à	 leur	portée,	 sans	avoir	 à	 s'en	préoccuper	ni	 à	 s'en
occuper,	nous	montrent	que	le	pain	n'est	pas	la	seule	nourriture	de	l'homme,	et	que,
sans	 qu'il	 soit	 besoin	 de	 labourer,	 la	 nature,	 en	 bonne	 mère,	 avait	 copieusement
pourvu	à	tout	ce	qu'il	nous	faut,	probablement	même	avec	plus	de	prodigalité	et	de
richesse	 qu'elle	 ne	 le	 fait	 à	 présent	 que	 nous	 sommes	 intervenus	 dans	 ses
productions:	«A	l'origine,	la	terre	produisait	d'elle-même	et	fournissait	à	l'homme	les
plus	 riches	 moissons,	 le	 raisin	 joyeux,	 les	 fruits	 mûrs	 et	 les	 gras	 pâturages.
Aujourd'hui,	 à	 peine	 accorde-t-elle	 ses	 richesses	 à	 un	 travail	 continu;	 nous	 en
sommes	réduits	à	épuiser	nos	bœufs	et	les	forces	du	laboureur	(Lucrèce)»;	mais	les
exigences	 déraisonnables	 de	 nos	 appétits	 croissent	 plus	 encore	 que	 ce	 que	 nous
pouvons	imaginer	pour	les	satisfaire.

L'homme	est	naturellement	mieux	armé	que	beaucoup	d'autres	animaux;
et	il	n'est	pas	le	seul	qui,	pour	augmenter	ses	forces,	recoure	à	des	moyens
artificiels.—Pour	 ce	 qui	 est	 des	 armes,	 la	 nature	 nous	 en	 a	 fournis	 plus	 que	 la
plupart	des	animaux:	nos	membres	sont	susceptibles	de	plus	de	mouvements	que	les
leurs	 et	 nous	 en	 tirons	 naturellement	 meilleur	 parti,	 sans	 nous	 y	 être	 exercés	 au
préalable;	nous	voyons	les	hommes	qui	sont	dressés	à	combattre	tout	nus,	affronter
les	mêmes	dangers	que	ceux	que	nous	pouvons	affronter	nous-mêmes;	et	si,	sous	ce
rapport,	certains	animaux	ont	de	l'avantage	sur	nous,	nous	l'emportons	sur	nombre
d'autres.	Nous	possédons	d'instinct,	sans	qu'elle	nous	ait	été	inculquée,	la	précaution
d'accroître	 notre	 force	 et	 de	 nous	 protéger	 en	 recourant	 à	 des	 mouvements
artificiels.	L'éléphant	aiguise	et	appointe	les	dents	dont	il	use	dans	le	combat	(il	en	a
de	spéciales	à	cet	effet,	qu'il	ménage	et	dont	il	ne	se	sert	qu'à	cet	usage);	le	taureau,
en	pareille	circonstance,	s'entoure	d'un	nuage	de	poussière	qu'il	forme	en	frappant	le
sol	avec	le	pied;	le	sanglier	affile	ses	défenses;	l'ichneumon	qui	va	en	venir	aux	prises
avec	 le	 crocodile,	 se	 protège	 en	 enduisant	 complètement	 son	 corps	 d'une	 couche
épaisse	de	limon	bien	pétri	qui	forme	croûte	et	dans	laquelle	il	est	comme	dans	une
cuirasse;	n'est-il	 pas	 tout	aussi	naturel	pour	nous	de	nous	 fabriquer	des	armes,	 en
ayant	recours	au	bois	et	au	fer?

Notre	langage	est	chose	factice,	mais	il	y	a	lieu	de	penser	qu'à	l'instar	des
autres	animaux,	nous	sommes	susceptibles	d'avoir	un	parler	naturel.—Quant
au	langage	de	l'homme,	il	est	certain	que	si	on	peut	dire	qu'il	n'est	pas	le	fait	de	la
nature,	 il	 faut,	 d'autre	 part,	 reconnaître	 aussi	 que	 ce	 n'est	 pas	 chose	 qui	 lui	 soit
indispensable.	Je	crois	cependant	qu'un	enfant	qui	aurait	été	élevé	dans	un	isolement
absolu,	 sans	 relations	 avec	 le	 reste	 du	 genre	 humain	 (expérience	 difficile	 à	 faire),
arriverait	 à	 avoir	 une	 sorte	 de	 parole,	 pour	 exprimer	 ce	 qu'il	 conçoit.	 Il	 n'est	 pas
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croyable	en	effet	que	nous	soyons	privés	par	 la	nature	de	cette	ressource	qu'elle	a
donnée	à	quelques	animaux;	car	est-ce	autre	chose	que	parler,	cette	faculté	que	nous
leur	voyons	de	se	plaindre,	de	se	réjouir,	de	s'appeler	les	uns	les	autres	à	l'aide,	de	se
convier	à	l'amour,	en	donnant	de	la	voix?	Pourquoi	ne	parleraient-ils	pas	entre	eux?
ils	nous	parlent	 et	nous	 leur	parlons	bien.	Que	de	 choses,	par	exemple,	ne	disons-
nous	pas	à	nos	chiens	et	sur	lesquelles	ils	nous	répondent?	Le	langage	que	nous	leur
tenons,	 les	 termes	 que	 nous	 employons	 avec	 eux	 sont	 autres	 qu'avec	 les	 oiseaux,
qu'avec	 les	pourceaux,	 les	 bœufs,	 les	 chevaux;	 selon	 l'espèce	à	 laquelle	 appartient
l'animal,	 nous	 nous	 servons	 d'un	 idiome	 approprié:	 «Ainsi,	 dans	 une	 noire
fourmilière,	on	voit	des	fourmis	s'aborder,	chacune	peut-être	pour	se	rendre	compte
des	 desseins	 de	 l'autre	 et	 si	 elle	 a	 besoin	 de	 son	 concours	 (Dante).»	 Il	 me	 semble
même	que	Lactance	admet	non	seulement	que	les	bêtes	parlent,	mais	qu'elles	rient.
—La	différence	de	langage	qui	se	voit	chez	l'homme,	suivant	la	contrée	qu'il	habite,
se	reproduit	chez	 les	animaux	d'une	même	espèce:	Aristote	cite,	comme	exemple	à
l'appui,	le	chant	de	la	perdrix	qui	varie	suivant	qu'elle	se	trouve	en	pays	de	plaine	ou
de	montagne:	«Divers	oiseaux	changent	de	voix	suivant	la	diversité	des	temps;	il	en
est	 auxquels	 une	 nouvelle	 saison	 inspire	 un	 nouveau	 ramage	 (Lucrèce).»—Reste	 à
savoir	quel	langage	parlerait	cet	enfant;	mais	ce	que	l'on	en	peut	conjecturer,	n'a	pas
grande	apparence	d'être	ce	qui	serait.	Si,	à	ce	que	j'en	dis,	on	oppose	que	les	sourds,
qui	 le	 sont	 de	 naissance,	 ne	 parlent	 pas,	 je	 répondrai	 que	 ce	 n'est	 pas	 seulement
parce	qu'on	n'a	pas	pu	 leur	 apprendre	à	parler	 en	 se	 faisant	 entendre	d'eux,	mais
plutôt	parce	qu'il	existe	une	corrélation	naturelle	entre	le	sens	de	l'ouïe	dont	ils	sont
privé	et	 la	parole;	 il	 semble	que,	quand	nous	parlons,	 il	 faille,	d'abord,	que	ce	que
nous	disons,	nous	 le	disions	à	nous-mêmes	et	que	nos	oreilles	 le	perçoivent,	 avant
d'aller	impressionner	les	oreilles	des	autres.

En	 somme,	 l'homme	 n'est	 ni	 au-dessus	 ni	 au-dessous	 du	 reste	 des
animaux.—Tout	cela	est	pour	établir	la	ressemblance	qu'il	y	a	entre	tous	les	êtres	de
la	création,	nous	ramener	et	nous	replacer	dans	 l'ensemble	des	créatures.	Nous	ne
sommes	ni	au-dessus	ni	au-dessous	d'elles;	tout	ce	qui	est	sous	la	voûte	céleste,	dit	le
sage,	est	soumis	à	la	même	loi	et	aux	mêmes	conditions:	«Tout	porte	les	chaînes	de
la	fatalité	(Lucrèce).»	Il	y	a	des	différences,	il	y	a	des	ordres,	des	degrés	divers;	mais
d'une	façon	générale,	les	caractères	essentiels	sont	les	mêmes:	«Chaque	chose	a	son
organisation	propre,	et	toutes	conservent	les	différences	que	la	nature	a	mises	entre
elles	(Lucrèce).»

Il	 faut	 contenir	 l'homme	 et	 le	 contraindre	 à	 ne	 pas	 franchir	 les	 barrières	 de
l'enceinte	commune.	En	réalité	 le	malheureux	ne	saurait	du	reste	 les	enjamber,	 lié
qu'il	est	par	les	entraves	qui	le	retiennent,	l'assujettissent	à	toutes	les	obligations	des
autres	 créatures	 de	 même	 ordre,	 et	 cela	 dans	 des	 conditions	 qui	 n'ont	 rien	 de
particulier.	Il	ne	jouit	en	effet	d'aucune	prérogative	effective	surpassant	notablement
la	règle	commune	et	portant	sur	des	points	essentiels;	celle	qu'il	s'attribue,	soit	qu'il
y	croie,	soit	par	fantaisie,	n'existe	pas	et	n'a	même	pas	l'apparence	de	la	réalité.	Et
lors	même	qu'il	en	serait	ainsi	que,	seul	de	tous	 les	animaux,	 il	aurait	cette	 liberté
d'imagination,	ce	déréglement	de	la	pensée	qui	font	qu'à	volonté	il	se	représente	ce
qui	 est	 et	 ce	 qui	 n'est	 pas,	 le	 vrai	 et	 le	 faux,	 ce	 serait	 là	 un	 avantage	 qui	 lui
reviendrait	 bien	 cher	 et	 dont	 il	 n'aurait	 guère	 à	 tirer	 vanité,	 car	 c'est	 la	 source
principale	des	maux	qui	 l'accablent:	 le	péché,	 la	maladie,	 l'indécision,	 le	trouble,	 le
désespoir.

Les	 bêtes,	 comme	 les	 hommes,	 sont	 susceptibles	 de	 réflexion.—C'est
pourquoi,	pour	revenir	à	mon	sujet,	je	dis	qu'il	n'y	a	pas	de	raison	pour	penser	que
les	bêtes	font	instinctivement	et	parce	qu'elles	obéissent	à	une	force	à	laquelle	elles
ne	peuvent	 se	 soustraire,	 ce	que	nous-mêmes	 faisons	de	notre	plein	gré	et	avec	 le
secours	de	 l'art.	Les	mêmes	effets	nous	portent	à	conclure	que	 les	 facultés	qui	 les
produisent	sont	 les	mêmes,	et	que,	plus	ces	effets	sont	riches,	plus	riches	sont	ces
facultés,	 ce	 qui	 nous	 oblige	 à	 confesser	 que	 les	 mêmes	 raisonnements,	 les	 mêmes
moyens	que	les	nôtres	si	même	ils	ne	sont	meilleurs	que	ceux	d'après	lesquels	nous
agissons,	sont	employés	par	les	animaux	dans	ce	qu'ils	font.

Pourquoi	 supposer	 que	 chez	 eux	 l'action	 est	 machinale	 alors	 que	 chez	 nous-
mêmes	nous	ne	la	ressentons	pas	telle?	Sans	compter	qu'il	est	plus	honorable	d'être
amené	 à	 agir	 comme	 il	 convient,	 par	 le	 fait	 d'une	 contrainte	 qui	 s'impose
naturellement	 à	 nous	 et	 à	 laquelle	 nous	 ne	 pouvons	 nous	 soustraire,	 ce	 qui	 nous
remet	 davantage	 encore	 sous	 la	 main	 de	 Dieu,	 que	 d'avoir	 l'obligation	 de	 le	 faire,
sous	l'effet	de	notre	libre	arbitre,	demeurant	exposés	à	en	user	avec	témérité	et	au
hasard;	 dans	 de	 telles	 conditions,	 le	 plus	 sûr	 est	 encore	 de	 nous	 en	 remettre	 à	 la
nature	 du	 soin	 de	 diriger	 notre	 manière	 de	 faire.	 Mais	 notre	 présomption	 est	 si
vaniteuse	que	nous	préférons	devoir	ce	dont	nous	sommes	capables,	à	notre	propre
force	plutôt	qu'à	sa	libéralité;	que	nous	enrichissons	les	animaux	de	biens	naturels,
auxquels	nous	renonçons	pour	nous-mêmes,	trouvant	plus	honorables	et	plus	nobles
des	biens	qu'il	nous	faut	acquérir;	et	cela,	à	mon	avis,	par	simplicité	d'esprit,	car	je
priserais	bien	autant	des	grâces	qui	me	seraient	personnelles	et	innées,	que	d'autres
qu'il	m'aurait	fallu	mendier	et	qui	auraient	nécessité	un	apprentissage;	il	n'est	pas	en
notre	 pouvoir	 de	 nous	 procurer	 meilleure	 recommandation	 que	 d'être	 favorisé	 de
Dieu	et	de	la	nature.
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Les	habitants	de	la	Thrace	qui	entreprennent	de	traverser	sur	la	glace	une	rivière
qui	est	gelée,	prennent	un	renard	qu'ils	 lâchent	devant	eux.	On	voit	alors	 l'animal,
avant	de	s'engager,	approcher	l'oreille	le	plus	près	possible	de	la	surface,	pour	sentir
à	 quelle	 distance,	 plus	 ou	 moins	 grande,	 il	 entend	 le	 bruit	 de	 l'eau	 qui	 coule	 au-
dessous;	et,	selon	qu'il	apprécie	que	la	glace	a	plus	ou	moins	d'épaisseur,	il	avance
ou	recule.	Ne	sommes-nous	pas	 fondés	à	penser	qu'il	 se	 fait	dans	sa	 tête	 le	 travail
rationnel	qui	se	ferait	dans	la	nôtre,	conséquence	du	bon	sens	naturellement	inné	en
lui	comme	en	nous:	«Ce	qui	fait	du	bruit,	remue;	ce	qui	remue,	n'est	pas	gelé;	ce	qui
n'est	pas	gelé	est	 liquide	et	ce	qui	est	 liquide	enfonce	sous	 le	poids	d'un	 fardeau.»
Attribuer	uniquement	l'action	du	renard	à	la	pénétration	de	son	ouïe	sans	qu'il	y	ait
réflexion	de	sa	part	et,	par	suite,	sans	qu'il	en	ait	tiré	de	conclusion,	est	une	chimère
que	 notre	 esprit	 ne	 peut	 admettre.	 Il	 faut	 penser	 qu'il	 en	 est	 de	 même	 de	 tant	 de
ruses	et	d'inventions	auxquelles	 les	bêtes	ont	 recours,	pour	 se	défendre	de	ce	que
nous	entreprenons	contre	elles.

Nous	asservissons	les	bêtes,	mais	n'en	est-il	pas	de	même	des	hommes	les
uns	 vis-à-vis	 des	 autres?—Si	 nous	 arguons	 de	 ce	 que	 nous	 avons	 l'avantage	 de
pouvoir	les	captiver,	de	nous	en	servir,	d'en	user	à	notre	volonté,	cet	avantage	nous
l'avons	 également	 les	 uns	 sur	 les	 autres;	 c'est	 dans	 ces	 conditions	 que	 sont	 nos
esclaves.—Les	Climacides	n'étaient-elles	pas,	en	Syrie,	des	femmes	qui	se	mettaient
à	 terre	 à	 quatre	 pattes	 pour	 servir	 de	 marche-pied	 et	 d'échelle	 aux	 dames	 pour
monter	 dans	 leurs	 chars?—Combien	 de	 gens	 libres	 font	 abandon	 de	 leur	 vie	 et	 de
leur	être	à	la	puissance	d'autrui	pour	de	bien	légers	bénéfices?—Dans	la	Thrace,	les
femmes	et	les	concubines	se	disputaient	la	faveur	d'être	tuées	sur	le	tombeau	de	leur
mari.—Les	 tyrans	 ont-ils	 jamais	 manqué	 d'hommes	 se	 mettant	 à	 leur	 complète
dévotion,	 alors	 même	 que	 quelques-uns	 allaient	 jusqu'à	 leur	 imposer	 de	 les
accompagner	dans	la	mort	comme	pendant	leur	vie?	Des	armées	entières	ne	se	sont-
elles	pas	liées,	par	cette	même	obligation,	vis-à-vis	de	leur	capitaine?—La	formule	du
serment	 de	 ces	 rudes	 escrimeurs	 à	 outrance	 qu'étaient	 les	 gladiateurs,	 portait:
«Nous	jurons	de	nous	laisser	enchaîner,	brûler,	frapper,	tuer	par	le	glaive,	de	souffrir
tout	ce	que	de	loyaux	gladiateurs	sont	exposés	à	endurer	pour	leur	maître	légitime,
engageant	 solennellement	 notre	 corps	 et	 notre	 âme	 à	 son	 service.»	 «Brûle-moi	 la
tête,	si	tel	est	ton	bon	plaisir;	transperce-moi	le	corps	d'un	glaive	ou	déchire-moi	le
dos	 à	 coups	 de	 fouet	 (Tibulle).»	 C'était	 bien	 une	 réelle	 obligation,	 et,	 certaines
années,	il	y	en	avait	plus	de	dix	mille	qui	la	contractaient	et	auxquels	elle	coûtait	la
vie.—Les	 Scythes,	 à	 la	 mort	 de	 leur	 roi,	 étranglaient	 sur	 son	 corps	 sa	 concubine
favorite,	son	échanson,	son	écuyer,	son	chambellan,	l'huissier	préposé	à	la	porte	de
sa	 chambre	 et	 son	 cuisinier.	 A	 l'anniversaire	 de	 sa	 mort,	 ils	 tuaient	 cinquante
chevaux	montés	par	cinquante	pages	empalés	du	bas	du	dos	au	gosier,	les	laissant	en
cet	 état,	 exposés	 autour	 de	 la	 tombe,	 pour	 glorifier	 le	 mort.—Les	 hommes	 qui	 se
mettent	 à	 notre	 service,	 le	 font	 à	 meilleur	 marché	 et	 dans	 des	 conditions	 moins
agréables	 et	 moins	 avantageuses	 que	 celles	 dans	 lesquelles	 sont	 nos	 oiseaux,	 nos
chevaux	 et	 nos	 chiens,	 pour	 lesquels	 nous	 nous	 astreignons	 à	 bien	 des	 soucis,	 au
point	que	le	dernier	de	nos	serviteurs	ne	ferait	probablement	pas	pour	son	maître	ce
que	les	princes	s'honorent	de	faire	pour	ces	bêtes.—Diogène,	voyant	ses	parents	en
peine	pour	le	racheter	de	la	servitude,	disait:	«Ils	sont	fous;	celui-là	qui	m'entretient
et	 me	 nourrit,	 me	 rend	 service.»	 Ceux	 qui	 entretiennent	 des	 bêtes,	 devraient	 dire
également	qu'ils	en	sont	 les	serviteurs	et	non	pas	qu'ils	s'en	servent.—Les	animaux
ont	encore	ceci	de	plus	généreux	que	nous,	c'est	que	jamais,	par	manque	de	cœur,
un	lion	ne	s'est	fait	l'esclave	d'un	autre	lion,	ni	un	cheval	d'un	autre	cheval.

Les	animaux	pratiquent	la	chasse	comme	fait	l'homme,	parfois	de	commun
accord.—De	même	que	nous	allons	à	la	chasse	des	bêtes,	les	tigres	et	les	lions	vont
à	 la	 chasse	 de	 l'homme;	 et,	 cet	 exercice,	 les	 animaux	 le	 pratiquent	 les	 uns	 par
rapport	 aux	 autres:	 les	 chiens	 chassent	 le	 lièvre,	 les	 brochets	 les	 tanches,	 les
hirondelles	les	cigales,	les	éperviers	les	merles	et	les	alouettes:	«La	cigogne	nourrit
ses	petits	de	serpents	et	de	lézards	trouvés	dans	les	lieux	sauvages;	l'aigle,	ministre
de	 Jupiter,	 chasse	 dans	 les	 forêts	 le	 lièvre	 et	 le	 chevreuil	 (Juvénal).»—Nous
partageons	 le	produit	de	nos	chasses	avec	nos	chiens	et	nos	oiseaux	qui	 sont	avec
nous	à	la	peine	et	dont	nous	utilisons	les	qualités	cynégétiques.—En	Thrace,	au	delà
d'Amphipolis,	chasseurs	et	faucons	sauvages	partagent	équitablement,	par	moitié,	le
gibier	qu'ils	prennent;	sur	les	bords	du	Palus	Méotide,	les	loups	auxquels	le	pêcheur
ne	 laisse	pas,	de	bonne	 foi,	part	égale	de	sa	pêche,	détruisent	aussitôt	ses	 filets.—
Nous	avons	des	chasses	où	il	est	plus	fait	emploi	de	l'adresse	que	de	la	force:	telles
sont	 la	 chasse	 avec	 des	 collets,	 celle	 à	 la	 ligne	 armée	 d'hameçon;	 les	 bêtes	 en
pratiquent	 de	 semblables.	 Aristote	 dit	 que	 la	 Seiche	 projette	 de	 son	 corps	 un	 long
boyau	 semblable	 à	 une	 ligne,	 qu'elle	 va	 déroulant	 sur	 un	 long	 parcours	 et	 qu'elle
peut	 replier	 en	 elle	 à	 volonté;	 chaque	 fois	 qu'elle	 voit	 un	 petit	 poisson	 s'en
approcher,	 elle	 lui	 laisse	 mordre	 l'extrémité	 de	 ce	 boyau	 et	 demeure	 elle-même
cachée	dans	le	sable	ou	la	vase;	petit	à	petit,	elle	retire	alors	son	boyau,	entraînant	le
poisson	jusqu'à	ce	que	l'ayant	amené	tout	près	d'elle,	d'un	saut	elle	puisse	l'attraper.

La	force	de	 l'homme	est	 inférieure	à	celle	de	bien	des	animaux.—Pour	ce
qui	 est	 de	 la	 force,	 il	 n'est	 pas	 d'animal	 au	 monde,	 en	 butte	 à	 plus	 d'offenses	 que
l'homme.	 Sans	 parler	 de	 la	 baleine,	 de	 l'éléphant,	 du	 crocodile,	 ni	 de	 tels	 autres
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animaux	dont	un	seul,	aux	prises	avec	un	plus	ou	moins	grand	nombre	d'hommes,	est
capable	 de	 s'en	 défaire,	 les	 poux	 suffisent	 pour	 clore	 la	 dictature	 de	 Sylla,	 un
animalcule	 a	 facilement	 raison	 à	 son	 déjeuner	 du	 cœur	 et	 de	 la	 vie	 d'un	 puissant
empereur	à	l'épogée	de	la	grandeur.

Les	bêtes	savent	discerner	ce	qui	leur	est	utile,	soit	pour	leur	subsistance,
soit	en	cas	de	maladie.—Nous	 disons	 que	 c'est	 à	 la	 science,	 à	 une	 connaissance
résultant	 de	 la	 pratique	 et	 du	 raisonnement	 que	 l'homme	 doit	 de	 discerner	 les
substances	utiles	à	son	alimentation	et	au	traitement	de	ses	maladies,	de	celles	qui
n'y	 sont	pas	propres;	de	 reconnaître	 les	propriétés	de	 la	 rhubarbe	et	du	polypode.
Pourquoi	 n'attribuons-nous	 pas	 de	 même	 à	 la	 science	 et	 à	 la	 prudence	 les	 faits	 de
même	ordre	que	présentent	les	animaux,	quand	nous	voyons	les	chèvres	de	Candie,
lorsqu'elles	 sont	 blessées,	 entre	 un	 million	 de	 plantes,	 choisir	 le	 dictame	 pour	 se
guérir;	la	tortue	recourir	sans	retard	à	l'origan	pour	se	purger,	quand	elle	a	mangé
de	 la	 vipère;	 le	 dragon	 s'éclaircir	 la	 vue	 et	 soigner	 ses	 yeux	 avec	 du	 fenouil;	 les
cigognes	s'administrer	elles-mêmes	des	clystères	avec	de	l'eau	de	mer;	les	éléphants
retirer	de	leur	propre	corps	et	de	celui	de	leurs	congénères,	et	même	des	blessures
reçues	 par	 leur	 maître	 (ainsi	 que	 nous	 en	 fournit	 un	 exemple	 le	 roi	 Porus	 que
vainquit	Alexandre),	 les	 javelots	et	 les	dards	qui	 les	ont	atteints	dans	 le	combat,	et
faire	cette	opération	si	adroitement,	que	nous	ne	saurions	mieux	nous	y	prendre	pour
épargner	la	douleur	au	patient?	Alléguer,	pour	déprécier	les	animaux,	qu'en	cela	ils
obéissent	 uniquement	 à	 ce	 que	 leur	 inspire	 et	 leur	 enseigne	 la	 nature,	 que	 ces
notions	 leur	 sont	 innées,	 ne	 fait	 pas	 que,	 chez	 eux	 aussi,	 ce	 ne	 soit	 science	 et
prudence;	c'est	simplement	reconnaître	qu'ils	possèdent	ces	deux	qualités	à	un	plus
haut	degré	que	nous,	pour	le	plus	grand	honneur	de	cette	maîtresse	d'école	hors	de
pair.

Exemple	 de	 raisonnement	 chez	 un	 chien.—Chrysippe	 qui,	 en	 toutes	 autres
choses,	 se	 montre	 aussi	 dédaigneux	 que	 n'importe	 quel	 autre	 philosophe	 de	 la
condition	inférieure	des	animaux,	convient	que	lorsqu'il	réfléchit	sur	les	mouvements
d'un	chien	à	la	recherche	de	son	maître	qu'il	a	perdu,	ou	à	la	poursuite	d'un	gibier
qui	lui	échappe,	et	qui,	arrivé	à	un	carrefour	où	s'embranchent	trois	chemins,	après
avoir	pris	l'un,	puis	un	second,	et	avoir	reconnu	que	ni	l'un	ni	l'autre	n'offrent	trace
de	ce	qu'il	cherche,	enfile	le	troisième	sans	hésiter,	il	est	contraint	de	confesser	qu'il
faut	que	l'animal	se	soit	tenu	le	raisonnement	suivant:	«J'ai	suivi	 les	traces	de	mon
maître	jusqu'à	ce	carrefour;	il	a	dû	nécessairement	prendre	l'un	de	ces	trois	chemins;
or,	il	n'a	suivi	ni	celui-ci,	ni	celui-là;	donc,	infailliblement,	il	est	passé	par	cet	autre.»
Et,	fort	de	cette	déduction,	il	ne	se	consulte	plus	sur	le	troisième	chemin,	ne	songe
même	pas	à	s'assurer	s'il	y	trouvera	des	traces	confirmant	sa	conclusion,	il	le	prend
obéissant	 à	 la	 force	 de	 son	 raisonnement.	 Cet	 effort	 de	 dialectique,	 cet	 emploi	 de
propositions	 examinées	 d'abord	 séparément,	 puis	 ensemble,	 pour	 en	 arriver	 à	 une
déduction	logique,	n'a-t-il	pas	autant	de	valeur	si	le	chien	y	est	amené	de	lui-même,
que	s'il	y	avait	été	conduit	par	les	leçons	reçues	de	Trapezonce?

Les	bêtes	sont	capables	d'être	instruites.—On	ne	peut	même	pas	dire	que	les
bêtes	 soient	 incapables	 de	 recevoir	 une	 instruction	 comme	 se	 donne	 la	 nôtre:	 aux
merles,	 aux	 corbeaux,	 aux	 pies,	 aux	 perroquets,	 nous	 apprenons	 à	 parler	 et	 ils	 s'y
prêtent	 si	 facilement,	 leur	 organe	 est	 si	 souple,	 si	 maniable,	 se	 plie	 si	 aisément	 à
l'émission	des	sons	que	nous	voulons	lui	faire	produire	pour	les	amener	à	prononcer
un	certain	nombre	de	 lettres	et	de	syllabes,	qu'il	est	évident	qu'il	se	fait	en	eux	un
raisonnement	 grâce	 auquel	 nous	 les	 trouvons	 si	 disposés	 et	 si	 portés	 de	 bonne
volonté	 à	 apprendre.—Chacun	 a	 probablement	 vu,	 au	 point	 d'en	 être	 rassasié,	 les
singeries	qu'en	si	grand	nombre	les	bateleurs	enseignent	à	leurs	chiens;	les	danses
exécutées	en	cadence	par	ces	animaux,	sans	qu'ils	aillent	jamais	à	contre-temps	avec
la	 musique	 qui	 les	 accompagne;	 les	 tours	 et	 les	 sauts	 qu'ils	 leur	 font	 faire	 à	 leur
commandement.—Ce	 que	 font	 les	 chiens	 dont	 se	 servent	 les	 aveugles	 pour	 se
conduire	dans	les	villes	comme	dans	les	campagnes,	bien	que	ce	soit	chose	courante,
me	 transporte	 encore	 plus	 d'admiration.	 Je	 me	 prends	 à	 contempler	 comme	 ils
s'arrêtent	 à	 certaines	 portes	 où	 ils	 ont	 l'habitude	 de	 recevoir	 l'aumône,	 comme	 ils
évitent	 les	 voitures	 et	 les	 charrettes	 alors	 qu'ils	 pourraient	 croire	 avoir	 assez	 de
place	 pour	 passer.	 J'en	 ai	 vu	 un	 qui,	 longeant	 un	 fossé	 de	 la	 ville,	 abandonnait	 un
sentier	plan	et	bien	battu	pour	en	suivre	un	autre	plus	mauvais,	afin	que	son	maître
se	 trouvât	moins	près	du	 fossé.	Comment	avait-on	pu	 faire	 comprendre	à	 ce	 chien
qu'il	avait	pour	mission	de	se	préoccuper	uniquement	de	la	sûreté	de	son	maître	sans
s'inquiéter,	 dans	 l'accomplissement	 de	 cette	 tâche,	 de	 ses	 propres	 commodités?
Comment	 pouvait-il	 savoir	 que	 tel	 chemin,	 assez	 large	 pour	 lui,	 ne	 l'était	 pas
suffisamment	 pour	 un	 aveugle?	 cela	 peut-il	 s'expliquer	 sans	 admettre	 de
raisonnement	de	sa	part?

Il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 ce	 que	 Plutarque	 conte	 d'un	 chien	 qu'il	 a	 vu,	 à	 Rome,	 au
théâtre	 Marcellus,	 où	 se	 trouvait	 l'empereur	 Vespasien	 le	 père.	 Ce	 chien	 était
employé	 par	 un	 bateleur	 dans	 une	 pièce	 à	 plusieurs	 tableaux	 et	 à	 plusieurs
personnages,	 où	 il	 avait	 un	 rôle.	 Il	 devait,	 entre	 autres	 choses,	 pendant	 un	 temps	
donné,	 contrefaire	 le	 mort	 pour	 avoir	 mangé	 certaine	 drogue.	 Après	 avoir	 avalé	 le
pain	 qui	 était	 censé	 la	 drogue	 en	 question,	 il	 se	 mettait	 d'abord	 à	 trembler	 et	 à
vaciller	 sur	 ses	 pattes,	 comme	 s'il	 avait	 des	 étourdissements,	 et	 finalement	 il
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s'étendait	 à	 terre	 et	 se	 raidissait	 comme	 s'il	 était	 mort,	 se	 laissant	 traîner	 et	 tirer
d'un	 endroit	 à	 un	 autre,	 comme	 le	 comportait	 le	 sujet	 de	 la	 pièce.	 Puis,	 quand	 il
estimait	le	moment	venu,	il	commençait	à	remuer	tout	doucement	comme	s'il	sortait
d'un	profond	sommeil,	levait	la	tête,	regardait	çà	et	là	d'une	façon	qui	étonnait	tous
les	assistants.

Les	bœufs	employés	à	l'arrosage	dans	les	jardins	royaux	de	Suse,	faisaient	tourner
de	 grandes	 roues	 munies	 de	 seaux	 qui	 puisaient	 l'eau,	 système	 dont	 certains	 font
usage	dans	le	Languedoc.	Ces	bœufs	devaient	chacun	faire	faire	cent	tours	à	la	roue;
ils	connaissaient	si	bien	ce	nombre	que,	lorsqu'il	était	atteint,	il	était	impossible,	par
n'importe	 quel	 moyen,	 d'en	 obtenir	 davantage:	 leur	 tâche	 était	 accomplie,	 ils
s'arrêtaient	net.	Nous,	nous	arrivons	à	l'adolescence	avant	de	savoir	compter	jusqu'à
cent,	 et	 des	 nations	 viennent	 d'être	 découvertes	 qui	 n'ont	 aucune	 notion	 des
nombres.

Quelques-unes	 instruisent	 les	 autres;	 il	 y	 en	 a	 qui	 s'instruisent	 elles-
mêmes.—Instruire	les	autres	demande	encore	plus	de	raisonnement	que	s'instruire
soi-même.	Laissons	de	côté	ce	qu'en	pensait	Démocrite	qui	s'attachait	à	prouver	que
nous	 tenons	 des	 bêtes	 la	 plupart	 des	 arts	 qui	 sont	 à	 notre	 connaissance,	 que,	 par
exemple,	l'araignée	nous	a	appris	à	tisser	et	à	coudre,	l'hirondelle	à	bâtir,	le	cygne	et
le	rossignol	la	musique,	et	que	c'est	en	imitant	certains	animaux,	que	nous	avons	été
initiés	 à	 la	 médecine.	 Aristote	 croit	 que	 les	 rossignols	 enseignent	 à	 leurs	 petits	 à
chanter	 et	 y	 consacrent	 du	 temps	 et	 du	 soin;	 il	 s'ensuivrait	 que	 ceux	 que	 nous
élevons	en	cage,	qui	ne	peuvent	apprendre	avec	leurs	parents,	perdent	beaucoup	du
charme	 de	 leur	 chant;	 nous	 en	 pouvons	 conclure	 que	 ce	 chant	 s'améliore	 par	 les
efforts	et	 l'étude.	Même	pour	ceux	qui	 sont	en	 liberté,	 le	degré	de	perfection	qu'il
leur	est	possible	d'atteindre	n'est	pas	le	même	pour	tous;	il	varie	avec	l'aptitude	de
chacun.	Ils	sont	jaloux	de	leur	talent	et	luttent	parfois	à	qui	en	montrera	le	plus,	et
apportent	dans	cette	lutte	une	si	grande	émulation,	qu'on	en	a	vu	mourir,	le	souffle
venant	 à	 leur	 manquer,	 avant	 qu'ils	 ne	 se	 résignent	 à	 s'avouer	 vaincus	 en	 cessant
leur	 chant.	 Les	 plus	 jeunes	 travaillent	 mentalement,	 s'appliquant	 à	 reproduire	 les
airs	 qu'ils	 entendent;	 l'élève	 écoute	 la	 leçon	 que	 lui	 donne	 celui	 qui	 l'instruit,	 y
apportant	une	grande	attention	afin	de	 s'en	bien	pénétrer;	 tour	à	 tour	 l'un	 se	 tait,
l'autre	chante;	on	voit	le	précepteur	corriger	les	fautes	de	son	élève,	on	sent	qu'il	lui
adresse	des	reproches.

J'ai	 vu,	 dit	 Arrien,	 une	 troupe	 d'éléphants,	 dans	 laquelle	 l'un	 d'eux	 jouait	 des
cymbales;	il	en	avait	une	attachée	à	chacune	de	ses	cuisses,	une	autre	à	sa	trompe.
Au	 son	 de	 cette	 musique,	 les	 autres	 dansaient	 en	 rond,	 se	 dressant,	 s'inclinant	 en
cadence,	 observant	 la	 mesure	 marquée	 par	 l'instrument;	 c'était	 un	 harmonieux	
ensemble	 qui	 faisait	 plaisir.—Aux	 spectacles	 de	 Rome,	 se	 voyaient	 d'ordinaire	 des
éléphants	dressés	à	se	mouvoir,	à	exécuter	au	son	de	la	voix,	des	danses	à	plusieurs
figures,	compliquées	de	cadences	variées	très	difficiles	à	apprendre.	On	en	a	vu	qui,
tout	seuls,	répétaient	leur	leçon	et	s'exerçaient	avec	soin	et	application,	pour	n'être
pas	réprimandés	et	battus	par	leurs	maîtres.

Cette	 autre	 histoire	 d'une	 pie,	 que	 Plutarque,	 lui-même,	 garantit,	 est	 bien
singulière.	Cette	pie	était	dans	la	boutique	d'un	barbier	de	Rome;	elle	contrefaisait	à
merveille,	avec	la	voix,	tout	ce	qu'elle	entendait.	Un	jour,	des	trompettes	s'arrêtent
devant	 la	 boutique	 et	 y	 restent	 longtemps	 à	 sonner.	 Le	 reste	 de	 la	 journée	 et	 le
lendemain,	 la	 pie	 demeura	 pensive,	 muette,	 mélancolique;	 tout	 le	 monde	 en	 était
étonné	 et	 pensait	 que,	 surprise	 et	 étourdie	 du	 bruit	 des	 trompettes,	 elle	 en	 avait
perdu	la	voix,	en	même	temps	qu'elle	en	avait	été	assourdie.	On	finit	par	s'apercevoir
que	 c'était	 parce	 qu'elle	 s'était	 recueillie	 en	 elle-même	 et	 livrée	 à	 une	 profonde
étude,	méditant,	préparant	sa	voix	à	 imiter	 le	son	de	ces	 trompettes;	de	telle	sorte
que	la	première	fois	qu'elle	se	reprit	à	se	faire	entendre,	ce	fut	pour	exprimer	leurs
airs	 au	 mieux	 de	 ce	 qui	 se	 pouvait,	 dans	 la	 même	 mesure	 et	 avec	 toutes	 leurs
nuances;	 en	 adoptant	 ce	 nouveau	 répertoire,	 elle	 fut	 prise	 de	 dédain	 pour	 ce
qu'auparavant	elle	savait	dire	et	que,	dès	lors,	elle	laissa	complètement	de	côté.

Industrie	 d'un	 chien	 qui	 veut	 boire	 l'huile	 du	 fond	 d'une	 cruche.—Je	 ne
veux	pas	omettre	cet	autre	exemple	d'un	chien,	dont	ce	même	Plutarque	dit	avoir	été
témoin,	d'un	bateau	à	bord	duquel	il	était	(je	ne	raconte	pas	ces	faits	dans	l'ordre	où
il	 les	 donne;	 cet	 ordre	 m'importe	 peu,	 car	 je	 n'entends	 pas	 apporter	 plus	 de
classement	dans	les	exemples	que	je	cite,	que	je	n'en	observe	dans	le	reste	de	mon
ouvrage).	Ce	chien,	furetant	sur	la	plage,	était	fort	en	peine	pour	laper	de	l'huile	qui
se	trouvait	au	fond	d'une	cruche	et	à	laquelle	il	ne	pouvait	parvenir	avec	sa	langue,
parce	que	l'orifice	du	vase	était	trop	étroit.	Pour	y	arriver,	il	se	mit	à	aller	chercher
des	 cailloux	 et	 à	 les	 jeter	 dans	 la	 cruche,	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 eût	 fait	 monter	 l'huile	 à
hauteur	 des	 bords	 du	 vase	 de	 manière	 à	 pouvoir	 l'atteindre;	 n'est-ce	 pas	 là	 le	 fait
d'un	 esprit	 bien	 subtil?—On	 dit	 que	 les	 corbeaux	 de	 Barbarie	 agissent	 de	 même
quand	le	niveau	de	l'eau	qu'ils	veulent	boire,	est	trop	bas.

Subtilité	et	pénétration	des	éléphants.—Cela	n'est	pas	 sans	quelque	 rapport
avec	 ce	 que	 Juba,	 un	 des	 rois	 de	 ces	 contrées,	 rapporte	 des	 éléphants.	 Pour
s'emparer	 d'eux,	 on	 prépare	 des	 fosses	 profondes,	 que	 l'on	 recouvre	 de	 menues
broussailles	qui	 les	masquent	à	 leur	vue;	s'ils	viennent	à	y	tomber,	 ils	y	demeurent
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prisonniers.	Quand,	à	force	d'adresse,	ceux	qui	les	chassent	ont	amené	l'un	d'eux	à
s'y	prendre,	ses	compagnons	apportent	en	hâte	quantité	de	pierres	et	de	pièces	de
bois	pour	combler	 la	fosse	et	faciliter	sa	sortie.—Du	reste,	 l'industrie	de	cet	animal
ressemble	sous	tant	d'autres	rapports	à	l'industrie	humaine	que,	si	je	voulais	relater
en	détail	tout	ce	qui	a	été	relevé	à	cet	égard,	j'arriverais	aisément	à	prouver	ce	que
j'avance	 d'ordinaire:	 qu'il	 y	 a	 plus	 de	 différence	 entre	 tel	 homme	 et	 tel	 autre,
qu'entre	 tel	 animal	 et	 tel	 homme.—Le	 gardien	 d'un	 éléphant	 appartenant	 à	 un
particulier	 de	 la	 Syrie,	 lui	 dérobait	 à	 chaque	 repas	 la	 moitié	 de	 la	 ration	 qui	 lui
revenait;	un	jour,	le	maître	de	l'animal	voulut	lui-même	s'occuper	de	lui:	il	versa	dans
sa	mangeoire	 la	quantité	exacte	d'orge	qui	 lui	 revenait.	L'éléphant,	 regardant	d'un
mauvais	œil	son	gardien,	sépara	cet	orge	en	deux	avec	sa	trompe	et,	mettant	à	part
l'une	 des	 deux	 moitiés,	 révéla	 par	 là	 le	 tort	 qu'on	 lui	 faisait.—Un	 autre	 avait	 un
gardien	qui	mélangeait	des	pierres	à	ce	qu'il	lui	donnait	à	manger,	pour	en	accroître
la	mesure;	 l'animal,	 s'approchant	du	pot	où	ce	gardien	 faisait	cuire	sa	viande	pour
son	repas,	 le	 lui	 remplit	de	cendres.—Ce	sont	 là	des	 faits	particuliers,	mais	ce	que
tout	 le	monde	a	vu,	ce	que	chacun	sait,	c'est	que	 jadis,	dans	toutes	 les	années	des
peuples	 de	 l'Orient,	 les	 éléphants	 en	 constituaient	 l'un	 des	 éléments	 les	 plus
importants	 et,	 dans	 les	 combats,	 produisaient	 des	 effets	 plus	 grands,	 sans
comparaison,	que	ceux	que	nous	obtenons	à	présent	de	notre	artillerie	qui,	dans	un
ordre	 de	 bataille	 régulier,	 occupe	 à	 peu	 près	 la	 place	 qu'y	 tenaient	 alors	 les
éléphants	 (ce	 dont	 peuvent	 se	 rendre	 aisément	 compte	 ceux	 qui	 connaissent
l'histoire	 ancienne):	 «Leurs	 ancêtres	 avaient	 été	 employés	 par	 le	 carthaginois
Annibal,	par	nos	généraux	 romains	et	par	 le	 roi	d'Épire;	 ils	 transportaient	 sur	 leur
dos	 des	 cohortes	 ou	 des	 tours	 que	 l'on	 voyait	 s'avancer	 au	 milieu	 de	 la	 mêlée
(Juvénal).»—Il	fallait	bien	que	ce	fût	en	connaissance	de	cause	qu'on	eût	confiance	en
ces	bêtes	et	en	leur	raisonnement,	puisqu'on	les	faisait	marcher	en	tête	de	l'armée,	à
une	place	où	le	moindre	arrêt	causé	par	leur	grosseur	et	leur	pesanteur,	le	moindre
effroi	qui	les	eût	fait	rétrograder	sur	les	gens	de	leur	parti,	pouvaient	tout	perdre;	et,
de	 fait,	 il	 s'est	 vu	 peu	 d'exemples	 où	 il	 soit	 arrivé	 qu'ils	 se	 rejetassent	 sur	 leurs
troupes,	 tandis	qu'il	nous	advient	de	nous	rejeter	 les	uns	sur	 les	autres	et	de	nous
mettre	 ainsi	 en	 déroute.	 Ils	 étaient	 chargés	 d'effectuer	 non	 un	 simple	 mouvement,
mais	encore	d'évoluer	pendant	le	combat.—Ainsi	en	usaient	les	Espagnols	lors	de	la
récente	 conquête	 des	 nouvelles	 Indes,	 avec	 des	 chiens	 auxquels	 une	 solde	 était
allouée	 et	 qui,	 en	 outre,	 participaient	 au	 butin.	 Ces	 chiens	 montraient	 autant
d'adresse	 que	 d'à	 propos	 pour	 poursuivre	 ou	 s'arrêter	 après	 un	 succès,	 charger
l'adversaire	 ou	 battre	 en	 retraite	 suivant	 les	 circonstances,	 distinguer	 amis	 et
ennemis,	qu'ils	apportaient	d'ardeur	et	de	ténacité	quand	ils	se	trouvaient	aux	prises.
—Nous	 admirons	 et	 apprécions	 davantage	 les	 choses	 qui	 ont	 un	 caractère	 de
particularité	que	celles	dont	nous	sommes	journellement	témoins,	sans	cela	je	ne	me
serais	pas	livré	à	cette	longue	énumération;	car	je	crois	que	rien	qu'en	examinant	de
près	 ce	 que	 nous	 voyons	 chez	 les	 animaux	 qui	 vivent	 auprès	 de	 nous,	 nous	 y
relèverions	des	faits	aussi	remarquables	que	ceux	que	l'on	va	chercher	dans	des	pays
et	des	temps	autres	que	les	nôtres.	C'est	toujours	une	même	nature	dont	le	cours	va
se	 déroulant,	 et	 celui	 qui	 connaîtrait	 suffisamment	 l'état	 présent,	 pourrait	 en
conclure	à	coup	sûr	l'avenir	et	le	passé.

D'homme	 à	 homme,	 nous	 traitons	 de	 sauvages	 ceux	 qui	 n'ont	 pas	 nos
usages;	 nous	nous	 étonnons	de	même	de	 tout	 ce	que	nous	ne	 comprenons
pas	chez	les	animaux.—J'ai	vu	autrefois,	parmi	nous,	des	hommes	venus	par	mer	de
lointains	pays;	parce	que	nous	ne	comprenions	pas	du	tout	leur	langage,	et	que	leurs
façons,	 comme	 leur	 contenance	 et	 leurs	 vêtements,	 ne	 ressemblaient	 en	 rien	 aux
nôtres,	tous	nous	 les	estimions	des	sauvages	et	des	brutes!	Nous	attribuions	à	 leur
stupidité	et	à	leur	bêtise,	de	les	voir	garder	le	silence,	de	ne	pas	parler	le	français,
d'ignorer	nos	baisements	de	main,	nos	révérences	contournées,	notre	attitude,	notre
maintien	sur	 lesquels,	sous	peine	d'être	 incorrects,	nous	voudrions	voir	se	modeler
tout	ce	qui	appartient	à	l'espèce	humaine.	Nous	condamnons	tout	ce	qui	nous	semble
étrange,	 et	 aussi	 ce	 que	 nous	 ne	 comprenons	 pas;	 c'est	 ce	 qui	 arrive	 dans
l'appréciation	que	nous	portons	sur	les	bêtes.	Sous	certains	rapports,	elles	ont	de	la
ressemblance	 avec	 nous,	 et	 nous	 pouvons	 alors,	 par	 comparaison,	 former	 sur	 ces
points	 communs	 quelques	 conjectures;	 mais	 que	 savons-nous	 de	 ce	 qui	 leur	 est
propre?	Les	chevaux,	 les	chiens,	 les	bœufs,	 les	brebis,	 les	oiseaux	et	 la	plupart	des
animaux	qui	vivent	avec	nous,	reconnaissent	notre	voix	et	répondent	à	notre	appel,
ce	que	faisait	aussi	 la	murène	de	Crassus	qui	allait	à	 lui	quand	il	 l'appelait;	ce	que
font	également	les	anguilles	qui	sont	dans	la	fontaine	d'Aréthuse.	Il	nous	est	possible
d'en	 juger	 par	 nous-mêmes,	 car	 assez	 souvent	 j'ai	 vu	 des	 viviers	 dont	 les	 poissons
accouraient	pour	manger,	à	un	appel	 formulé	d'une	certaine	 façon	par	ceux	qui	en
prennent	 soin:	 «Chacun	 a	 son	 nom	 et	 accourt	 à	 la	 voix	 du	 maître	 qui	 les	 appelle
(Martial).»

Il	semble	que,	chez	l'éléphant,	il	y	ait	trace	de	sentiment	religieux.—Nous
pouvons	dire	aussi	que	les	éléphants	ont	un	certain	sentiment	de	la	religion;	on	les
voit,	en	effet,	après	leurs	ablutions	et	leurs	purifications,	élever	leur	trompe	comme
des	 bras	 vers	 le	 ciel	 et,	 les	 yeux	 fixés	 vers	 le	 soleil	 levant,	 demeurer	 ainsi	 en
contemplation,	pendant	un	certain	temps,	à	certaines	heures	de	la	journée,	livrés	à	la
méditation,	 et	 cela,	 de	 leur	 propre	 mouvement,	 sans	 y	 avoir	 été	 instruits	 ni	 y	 être
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obligés.	 Pour	 ce	 qui	 est	 des	 autres	 animaux	 chez	 lesquels	 nous	 ne	 voyons	 rien	 de
semblable,	 il	 ne	nous	est	pas	possible,	nonobstant,	d'en	conclure	qu'ils	 soient	 sans
religion,	ne	pouvant	arguer	ni	pour,	ni	contre,	de	ce	qui	nous	est	caché.

Les	 échanges	 d'idées	 entre	 des	 animaux	 auxquels	 la	 voix	 fait	 défaut	 ne
sauraient	 se	 nier.—Le	 fait	 suivant,	 que	 cite	 le	 philosophe	 Cléanthe,	 présente
quelque	analogie	avec	ce	que	nous	pratiquons	nous-mêmes.	Il	a	vu,	raconte-t-il,	des
fourmis,	partant	de	leur	fourmilière,	porter	vers	une	autre	le	corps	d'une	fourmi	qui
était	morte.	De	cette	seconde	fourmilière	se	détachèrent	plusieurs	autres	fourmis	qui
vinrent	 au-devant	 des	 premières,	 comme	 pour	 parlementer	 avec	 elles.	 Après	 être
demeurées	un	moment	ensemble,	les	dernières	s'en	retournèrent	pour	aller,	peut-on
croire,	conférer	avec	 les	autres	 fourmis	de	 leur	 fourmilière;	puis	elles	revinrent,	et
cela	à	deux	ou	trois	reprises	différentes,	probablement	en	raison	des	difficultés	de	la
négociation.	Enfin	ces	dernières	apportèrent	de	leur	tanière	un	ver	de	terre	comme
rançon	de	 la	morte.	Les	premières	chargèrent	ce	ver	sur	 leur	dos	et	 l'emportèrent
chez	elles,	 laissant	aux	autres	le	corps	de	la	trépassée.	Cléanthe	voit	 là	une	preuve
que,	si	certains	animaux	n'ont	pas	de	voix,	il	ne	s'ensuit	pas	qu'ils	soient	dépourvus
de	moyen	de	communiquer	entre	eux	et	d'échanger	leurs	pensées,	et	que	c'est	une
infériorité	de	notre	nature,	si	nous	ne	pouvons	participer,	nous	aussi,	à	ces	relations,
et	sottise	de	notre	part	de	vouloir	nous	en	faire	juges.

Facultés	dont	jouissent	certains	animaux	et	que	nous	ne	possédons	pas.—
Les	 animaux	 font	 d'autres	 choses	 encore	 qui	 dépassent	 de	 beaucoup	 ce	 dont	 nous
sommes	 capables,	 que	 nous	 ne	 parvenons	 pas	 à	 imiter,	 que	 notre	 imagination	 ne
nous	permet	même	pas	de	concevoir.—Plusieurs	historiens	ont	rapporté	que	dans	la
grande	 et	 dernière	 bataille	 navale	 qu'Antoine	 perdit	 contre	 Auguste,	 sa	 galère
amirale	 fut	 arrêtée	 dans	 sa	 marche	 par	 ce	 petit	 poisson	 que	 les	 Latins	 nomment
«Remora»,	à	cause	de	la	propriété	qu'il	possède	d'arrêter	tout	navire,	quel	qu'il	soit,
auquel	il	s'attache.—L'empereur	Caligula	voguant	avec	une	grande	flotte	sur	la	côte
de	Roumanie,	la	galère	qu'il	montait	fut	arrêtée	net	par	ce	poisson;	il	le	fit	prendre
alors	qu'il	était	encore	adhérent	à	la	coque	du	bateau,	et	se	trouva	fort	dépité	qu'un
si	 petit	 animal,	 fixé	 simplement	 à	 la	 paroi	 du	 navire	 par	 sa	 bouche	 (car	 c'est	 un
poisson	 à	 coquille),	 fût	 capable	 de	 tenir	 tête	 à	 la	 mer,	 aux	 vents	 et	 à	 la	 force	 que
pouvaient	produire	tous	ses	avirons;	s'étonnant	aussi	à	 très	 juste	raison	de	ce	que,
dès	 qu'il	 se	 trouve	 hors	 de	 l'eau,	 il	 perde	 la	 force	 qu'il	 a	 quand	 il	 est	 dans	 son
élément.—Un	 citoyen	 de	 Cyzique	 acquit	 jadis	 la	 réputation	 d'un	 très	 bon
mathématicien,	 pour	 avoir	 pénétré	 la	 manière	 de	 faire	 du	 hérisson.	 Cet	 animal
creuse	sa	tanière	en	y	ménageant	plusieurs	ouvertures	diversement	orientées:	selon
le	vent	qu'il	prévoit,	il	bouche	l'orifice	qui	correspond	à	cette	direction;	d'après	cela,
notre	homme,	qui	en	avait	fait	la	remarque,	prédisait,	dans	son	entourage,	le	vent	qui
allait	souffler.—Le	caméléon	prend	la	couleur	du	milieu	dans	lequel	il	se	trouve.	Le
poulpe	va	plus	 loin:	 il	se	donne	 la	couleur	qu'il	veut,	suivant	 les	circonstances,	soit
pour	se	dérober	à	la	vue	d'un	animal	qu'il	craint,	soit	pour	en	atteindre	un	qu'il	veut
attraper.	Dans	le	caméléon,	c'est	un	effet	indépendant	de	lui-même;	chez	le	poulpe,
c'est	 un	 effet	 de	 sa	 volonté.	 Notre	 visage	 change	 aussi	 parfois	 de	 couleur	 sous
l'influence	de	la	frayeur,	de	la	colère,	de	la	honte	et	d'autres	passions	encore;	c'est	le
résultat	 d'une	 cause	 qui	 l'impose,	 comme	 chez	 le	 caméléon;	 sous	 l'effet	 de	 la
jaunisse,	 notre	 teint	 jaunit,	 mais,	 alors,	 c'est	 indépendant	 de	 notre	 volonté.—Ces
choses,	que	 les	animaux	peuvent	et	que	nous	ne	parvenons	pas	à	égaler,	 sont	une
preuve	que,	sur	certains	points,	ils	ont	des	moyens	plus	développés	que	les	nôtres	et
qui	nous	sont	cachés;	comme	il	se	peut,	et	cela	est	vraisemblable,	qu'il	s'en	trouve
qui	soient	dans	des	conditions	et	aient	des	facultés	autres	que	rien	ne	nous	révèle.

Les	prédictions	fondées	jadis	sur	le	vol	des	oiseaux,	avaient	peut-être	leur
raison	 d'être.—De	 tous	 les	 moyens	 de	 prédiction	 dans	 les	 temps	 passés,	 les	 plus
anciens	et	aussi	ceux	présentant	le	plus	de	certitude,	étaient	tirés	du	vol	des	oiseaux;
nous	n'avons	rien	de	pareil,	ni	de	si	admirable.	Il	faut	bien	admettre	que	la	manière
dont	 battaient	 leurs	 ailes,	 d'où	 se	 déduisait	 la	 connaissance	 de	 l'avenir,	 devait
provenir	de	quelque	cause	intimement	liée	à	cette	science	de	caractère	si	noble;	car
s'en	tenir	à	la	lettre,	attribuer	de	tels	effets	simplement	à	une	cause	naturelle,	dont
l'oiseau	 est	 inconscient,	 sans	 que	 son	 intelligence	 y	 soit	 pour	 quelque	 chose,	 sans
qu'il	 s'y	 prête,	 sans	 qu'il	 y	 ait	 raisonnement	 de	 sa	 part,	 est	 une	 supposition
évidemment	 fausse.—Cela	 admis,	 que	 dire	 de	 la	 torpille	 qui	 a	 la	 propriété
d'engourdir	 les	 membres	 qui	 la	 touchent	 et	 qui,	 au	 travers	 même	 de	 la	 seine	 et
autres	filets,	transmet	cet	engourdissement	aux	mains	de	ceux	qui	la	touchent	et	la
manient?	On	dit	même	que	si	on	fait	couler	sur	elle	un	jet	d'eau,	l'engourdissement
remontant	le	fil	de	l'eau,	gagne	la	main	qui	 la	déverse	et	 lui	enlève	la	sensation	du
toucher.	 Cette	 propriété	 merveilleuse	 n'est	 pas	 inutile	 à	 la	 torpille,	 elle	 en	 a
conscience	et	en	use;	on	la	voit,	en	effet,	quand	elle	est	en	quête	d'une	proie,	se	tapir
dans	la	vase	de	telle	sorte	que	les	autres	poissons	glissant	dessus,	saisis	et	paralysés
à	son	contact	glacial,	 tombent	en	son	pouvoir.—Les	grues,	 les	hirondelles	et	autres
oiseaux	 de	 passage	 qui	 émigrant	 selon	 les	 saisons,	 témoignent	 assez	 qu'ils	 ont
conscience	d'être	à	même	de	deviner	le	temps,	faculté	qu'ils	mettent	à	profit.

N'attribue-t-on	pas	aux	chiennes	de	savoir	discerner,	dans	une	portée,	 le
meilleur	de	leurs	petits?—Les	chasseurs	affirment	que	pour	choisir,	en	vue	de	le
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conserver,	 le	meilleur	d'une	portée	de	petits	 chiens,	 il	 n'y	a	qu'à	mettre	 la	mère	à
même	d'effectuer	elle-même	ce	choix:	si	on	les	emporte	hors	de	leur	gîte,	le	premier
qu'elle	y	rapportera	sera	toujours	le	meilleur;	si	encore	on	fait	semblant	d'entourer
ce	gîte	de	feu,	ce	sera	à	son	secours	qu'elle	courra	tout	d'abord,	ce	qui	montre	bien
qu'elle	a	une	faculté	de	pronostiquer	que	nous	n'avons	pas,	un	moyen	de	juger	ce	que
peuvent	être	ses	petits,	autre	et	plus	perspicace	que	ce	qui	est	en	nous.

Sous	bien	des	rapports,	nous	devrions	prendre	modèle	sur	les	animaux.—
Les	 bêtes	 naissent,	 engendrent,	 se	 nourrissent,	 agissent,	 se	 meuvent,	 firent	 et
meurent	 d'une	 façon	 tellement	 analogue	 à	 nous,	 que	 tout	 ce	 qu'à	 cet	 égard	 nous
refusons	d'admettre	à	leur	compte	dans	les	causes	qui	déterminent	ces	effets	et	que
nous	admettons	pour	nous-mêmes,	parce	que	nous	nous	disons	d'ordre	supérieur,	ne
peut	provenir	de	notre	 raison.—Pour	nous	conserver	en	bonne	 santé,	 les	médecins
nous	conseillent	de	prendre	exemple	sur	elles	et	de	vivre	à	 leur	façon,	et	ce	dicton
populaire	est	de	tous	les	temps:	«Tenez-vous	chaudement	les	pieds	et	la	tête;	pour	le
reste,	 vivez	 comme	 font	 les	 bêtes.»—La	 génération	 est	 le	 principal	 des	 actes
auxquels	 nous	 incite	 la	 nature;	 pour	 son	 accomplissement,	 certaines	 positions	 de
notre	corps	valent	mieux	que	d'autres;	ici	encore,	les	médecins	admettent	que	celle
que	 prennent	 les	 animaux	 est	 celle	 qui	 convient	 le	 mieux	 et	 qu'il	 n'y	 a	 qu'à	 faire
comme	 eux:	 «On	 estime	 communément	 que,	 pour	 être	 féconde,	 l'union	 des	 époux
doit	se	faire	dans	l'attitude	des	quadrupèdes,	parce	qu'alors	la	situation	horizontale
de	 la	 poitrine	 et	 l'élévation	 des	 reins	 favorisent	 la	 direction	 du	 fluide	 générateur
(Lucrèce).»	Les	mouvements	indiscrets	et	provocateurs	que	d'elle-même	la	femme	a
imaginé	d'y	ajouter,	passent	pour	nuisibles,	ils	sont	à	interdire;	qu'elle	prenne	pour
exemple	 ce	 que	 font	 les	 bêtes,	 chez	 lesquelles	 l'individu	 de	 leur	 sexe	 se	 comporte
avec	plus	de	modestie	et	de	calme:	«Les	mouvements	lascifs	par	lesquels	 la	femme
excite	 l'ardeur	de	son	époux,	sont	un	obstacle	à	 la	fécondation;	 ils	déplacent	 le	soc
du	sillon	et	détournent	les	germes	du	but	(Lucrèce).»

Ils	ont	le	sentiment	de	la	justice;	leur	amitié	est	plus	constante	que	celle
de	l'homme.—Si	c'est	faire	acte	de	justice	que	de	rendre	à	chacun	ce	qui	lui	est	dû,
les	bêtes	qui	servent,	aiment	et	défendent	ceux	qui	les	traitent	bien,	qui	poursuivent
les	étrangers,	 ceux	qui	maltraitent	 leurs	amis	et	 se	montrent	agressifs	envers	eux,
font	 en	 cela	 quelque	 chose	 qui	 se	 rapproche	 de	 nos	 idées	 de	 justice;	 ce	 même
sentiment	 se	 retrouve	 encore	 dans	 la	 parfaite	 égalité	 qu'elles	 apportent	 dans	 les
soins	qu'elles	donnent	à	leurs	petits.—Pour	ce	qui	est	de	leur	attachement,	il	est	chez
elles	incomparablement	plus	vif	et	plus	constant	que	chez	l'homme:	A	la	mort	du	roi
Lysimaque,	 son	 chien	 Hyrcan	 demeura	 obstinément	 sur	 le	 lit	 de	 son	 maître,	 sans
vouloir	ni	boire	ni	manger;	et	le	jour	où	le	corps	fut	brûlé,	il	prit	sa	course	et	alla	se
jeter	dans	 le	 feu	et	y	périt.—Le	chien	d'un	nommé	Pyrrhus	en	agit	de	même:	 il	ne
voulut	pas	bouger	de	son	 lit	quand	celui-ci	mourut;	 lorsqu'on	enleva	 le	corps,	 il	 se
laissa	emporter	en	même	temps	et,	finalement,	se	lança	dans	le	bûcher	sur	lequel	se
consumaient	les	restes	de	son	maître.

Dans	 leurs	 goûts,	 leurs	 affections,	 en	 amour,	 ils	 sont	 délicats,
extravagants,	bizarres	comme	nous-mêmes.—Il	y	a	certains	courants	d'affection,
que	l'on	désigne	du	nom	de	sympathie,	qui	naissent	quelquefois	en	nous	sans	que	la
raison	y	ait	part,	et	qui	sont	l'effet	d'un	sentiment	tout	fortuit;	tout	comme	nous,	les
bêtes	 en	 sont	 capables.	 C'est	 ainsi	 qu'on	 voit	 des	 chevaux	 s'éprendre	 les	 uns	 des
autres,	au	point	qu'on	a	bien	de	la	peine	à	les	faire	vivre	ou	voyager	séparément.	On
en	voit	qui	se	passionnent	pour	ceux	des	leurs	de	telle	ou	telle	couleur,	comme	nous
pouvons	faire	pour	certains	genres	de	physionomie;	quand	ils	en	rencontrent	de	leur
nuance	 favorite,	 aussitôt	 ils	 les	 approchent,	 leur	 font	 fête	 et	 leur	 manifestent	 la
satisfaction	qu'ils	éprouvent;	tandis	qu'ils	prennent	en	aversion	ceux	d'autre	nuance
et	 ne	 les	 acceptent	 qu'à	 contre-cœur.—Les	 animaux	 ont,	 comme	 nous,	 des
préférences	en	amour	et	savent	faire	un	choix	parmi	les	femelles	qui	s'offrent	à	eux;
ils	ne	sont	pas	exempts	de	jalousie,	elle	les	rend	irréconciliables	et	peut	les	porter	à
des	actes	extrêmes.

Les	 désirs	 des	 êtres	 animés	 ou	 sont	 dans	 la	 nature	 et	 répondent	 à	 des	 besoins
réels,	 comme	 boire	 et	 manger,	 ou,	 tout	 en	 étant	 naturels,	 ne	 répondent	 pas	 à	 des
nécessités	absolues,	tels	ceux	ayant	trait	aux	rapports	entre	mâles	et	femelles;	enfin
il	en	est	qui	ne	sont	pas	dans	la	nature	et	ne	répondent	pas	davantage	à	des	besoins.
Cette	 dernière	 catégorie	 comprend	 la	 plupart	 des	 désirs	 de	 l'homme	 qui	 portent
presque	exclusivement	 sur	des	 choses	 superflues	et	des	besoins	 factices.	 Il	 est,	 en
effet,	merveilleux	de	voir	combien	 la	nature	se	contente	de	peu,	combien	elle	nous
laisse	 peu	 de	 choses	 à	 désirer;	 l'art	 de	 nos	 cuisiniers	 ne	 rentre	 pas	 dans	 ses
prévisions:	une	olive	par	jour,	au	dire	des	stoïciens,	suffit	pour	sustenter	l'homme;	ce
n'est	pas	elle	qui	nous	incite	à	avoir	des	vins	plus	ou	moins	délicats,	non	plus	qu'à	ce
que	 nous	 ajoutions	 à	 la	 satisfaction	 pure	 et	 simple	 de	 nos	 besoins	 amoureux:	 «La
volupté	ne	lui	semble	pas	plus	vive	dans	les	bras	de	la	fille	d'un	consul	(Horace).»

Ces	désirs	 superflus,	 introduits	 en	nous	par	 l'ignorance	de	 ce	qui	 est	bien	et	 la
prédominance	d'idées	fausses,	sont	en	si	grand	nombre,	que	presque	tous	ceux	que
nous	tenons	de	la	nature	ont	dû	leur	céder	la	place;	il	s'est	produit	à	cet	égard	ni	plus
ni	moins	que	ce	qui	surviendrait	dans	une	cité	où	les	étrangers	seraient	en	si	grand
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nombre,	qu'ils	en	arriveraient	à	mettre	dehors	les	habitants	qui	en	sont	originaires,
absorbant	 l'autorité	 et	 le	 pouvoir	 que	 ceux-ci	 détenaient	 primitivement	 et	 finissant
par	l'usurper	complètement	et	être	seuls	à	l'exercer.

Les	animaux	sont,	beaucoup	plus	que	nous,	soumis	aux	règles	qui	les	régissent,	et
se	 maintiennent	 avec	 beaucoup	 plus	 de	 modération	 dans	 les	 limites	 que	 la	 nature
leur	 a	 posées.	 Leur	 exactitude	 à	 les	 observer	 n'est	 cependant	 pas	 telle	 qu'ils	 ne
puissent	aussi	parfois	être	portés	à	se	livrer	aux	mêmes	débauches	que	nous.	C'est
ainsi	 que,	 de	 même	 qu'il	 y	 a	 des	 hommes	 qui,	 sous	 l'empire	 de	 désirs	 violents	 à
l'excès,	 sont	 portés	 à	 l'amour	 des	 bêtes,	 l'on	 voit	 des	 bêtes	 rechercher	 celui	 de
l'homme,	 et	 des	 actes	 monstrueux	 de	 folie	 amoureuse	 se	 perpétrer	 entre	 animaux
d'espèces	 différentes.—De	 ce	 nombre	 est	 l'éléphant	 qui,	 à	 Alexandrie,	 était	 auprès
d'une	jeune	bouquetière	le	rival	d'Aristophane	le	grammairien,	auquel	il	ne	le	cédait
en	 rien,	 dans	 les	 galanteries	 de	 poursuivant	 des	 plus	 passionnés	 qu'il	 prodiguait	 à
cette	 jeune	personne.	Se	promenant	 sur	 le	marché	où	se	vendaient	 les	 fruits,	 il	 en
prenait	 avec	 sa	 trompe	et	 les	 lui	portait;	 il	 ne	 la	perdait	de	vue	que	 le	moins	qu'il
pouvait,	 lui	passait	quelquefois	familièrement	sa	trompe	sur	 la	poitrine	par-dessous
son	corsage	et	lui	caressait	les	seins.	On	cite	encore	un	lézard	amoureux	d'une	jeune
fille;	une	oie	qui,	dans	la	ville	d'Asopa,	l'était	d'un	enfant;	un	bélier	qui	éprouvait	le
même	 sentiment	 pour	 Glaucia,	 une	 chanteuse	 des	 rues.	 Tous	 les	 jours	 on	 voit	 des
singes	passionnément	épris	de	la	femme,	comme	aussi	certains	animaux	s'adonner	à
des	caresses	amoureuses	sur	des	 individus	mâles	de	 leur	espèce	et	de	 leur	sexe.—
Oppien	et	d'autres	citent	des	faits	tendant	à	prouver	que	dans	leurs	unions	sexuelles,
les	bêtes	 respectent	 les	 liens	de	parenté,	mais	 l'expérience	nous	 fait	 voir	que	bien
souvent	c'est	 le	contraire	qui	a	 lieu:	«La	génisse	se	 livre	sans	honte	à	son	père;	 la
cavale	au	cheval	dont	elle	est	née;	 le	bouc	s'unit	aux	chèvres	qu'il	a	engendrées	et
l'oiseau	féconde	l'oiseau	qu'il	a	procréé	(Ovide).»

Subtilité	malicieuse	d'un	mulet.—En	fait	de	malice	 ingénieuse	de	 la	part	des
animaux,	 en	 est-il	 de	 plus	 marquante	 que	 celle	 du	 mulet	 de	 Thalès	 le	 philosophe?
Chargé	 de	 sel,	 il	 traversait	 une	 rivière,	 quand,	 fortuitement,	 il	 fit	 un	 faux	 pas;	 les
sacs	qu'il	portait	furent	complètement	mouillés,	le	sel	se	fondit	et	la	charge	en	devint
plus	 légère.	 L'animal	 s'en	 aperçut	 et,	 depuis,	 ne	 manquait	 jamais,	 dès	 qu'il
rencontrait	un	ruisseau,	de	s'y	plonger	lui	et	sa	charge,	jusqu'à	ce	que,	découvrant	sa
malice,	son	maître	le	fit	charger	de	laine;	ce	qui	advint	ne	faisant	plus	son	compte,
l'animal	cessa	son	manège.

Certaines	 bêtes	 paraissent	 sujettes	 à	 l'avarice;	 d'autres	 sont	 fort
ménagères.—Il	 est	 des	 animaux	 qui	 présentent,	 dans	 leur	 manière	 de	 faire,	 les
signes	caractéristiques	de	l'avarice;	on	les	voit	cherchant	constamment	à	s'emparer
de	tout	ce	qu'ils	peuvent	et	le	cacher	avec	grand	soin,	bien	qu'ils	ne	puissent	en	faire
usage.—En	fait	d'économie	domestique,	les	animaux	nous	surpassent	non	seulement
par	leur	prévoyance	qui	les	fait	amasser	et	se	créer	une	épargne	en	vue	de	l'avenir,
mais	sur	encore	beaucoup	d'autres	points	qui,	en	cette	matière,	sont	d'importance.
Les	 fourmis	exposent	à	 l'air,	 en	 les	 tirant	hors	de	 leurs	 souterrains,	 les	graines	de
toutes	sortes	qu'elles	y	ont	emmagasinées,	afin	de	les	éventer,	de	les	rafraîchir	et	de
les	 sécher	 lorsqu'elles	 s'aperçoivent	 qu'elles	 commencent	 à	 moisir	 et	 à	 devenir
rances,	 de	 crainte	 qu'elles	 ne	 se	 gâtent	 et	 pourrissent.	 La	 précaution	 qu'elles
prennent	de	ronger	l'une	des	extrémités	de	chaque	grain	de	froment,	dépasse	tout	ce
que	peut	imaginer	la	prudence	humaine:	ce	grain	ne	demeure	pas	constamment	sec
et	intact,	il	s'amollit,	se	détrempe,	devient	laiteux	quand	approche	le	moment	où	il	va
germer	et	pousser;	de	peur	qu'il	ne	subisse	cette	transformation,	qu'il	ne	puisse	plus
se	 conserver	 en	 magasin	 et	 soit	 perdu	 pour	 leur	 nourriture,	 elles	 en	 rongent
l'extrémité	par	laquelle	le	germe	doit	sortir.

Quelques-unes	se	font	la	guerre	à	l'instar	des	hommes,	chez	lesquels	cette
passion	dénote	une	si	grande	imbécillité.—Pour	ce	qui	est	de	la	guerre,	 la	plus
grande	des	actions	humaines,	celle	dont	il	est	fait	le	plus	d'étalage,	je	me	demande	si
vraiment	 il	 faut	 en	 faire	 mention	 comme	 établissant	 notre	 supériorité	 ou	 si,	 au
contraire,	 elle	 ne	 témoigne	 pas	 de	 notre	 imbécillité	 et	 de	 notre	 imperfection.	 En
vérité	 la	 science	 de	 se	 battre,	 de	 s'entre-tuer,	 de	 se	 ruiner,	 de	 concourir	 à	 la
destruction	de	son	espèce	ne	semble	pas	une	prérogative	à	souhaiter	aux	bêtes	qui
ne	l'ont	pas:	«Quand	un	lion	plus	fort	qu'un	autre	a-t-il	arraché	la	vie	à	un	lion	plus
faible	que	lui?	Dans	quel	bois	un	sanglier	a-t-il	jamais	expiré	sous	la	dent	d'un	autre
sanglier	 plus	 vigoureux	 (Juvénal)?»—Les	 animaux	 ne	 sont	 cependant	 pas	 tous
exempts	 de	 cette	 rage,	 comme	 nous	 le	 voyons	 par	 les	 rencontres	 furieuses	 qui	 se
produisent	 chez	 les	 abeilles	 et	 les	 combats	 singuliers	 que	 se	 livrent	 les	 chefs	 des
deux	 partis	 opposés:	 «Souvent	 entre	 deux	 reines,	 s'élèvent	 dans	 une	 ruche	 de
sanglantes	querelles;	d'où	 l'on	peut	penser	de	quelle	 fureur	guerrière	 le	peuple	est
dès	lors	animé	(Virgile).»—Je	ne	lis	jamais	la	magnifique	description	que	fait	Lucrèce
de	ces	rencontres	sans	que	me	viennent	à	la	pensée	l'ineptie	et	la	vanité	de	l'homme;
car	 ces	 évolutions	 guerrières	 qui	 nous	 ravissent	 d'horreur	 et	 d'épouvante,	 cette
tempête	de	sons	et	de	cris:	«L'acier	renvoie	ses	éclairs	au	ciel,	toute	la	campagne	à
l'entour	 brille	 de	 l'éclat	 de	 l'airain;	 sous	 le	 pas	 des	 soldats	 la	 terre	 tremble,	 et	 les
monts	 voisins	 font	 résonner	 jusqu'aux	 voûtes	 du	 monde	 les	 clameurs	 dont	 ils	 sont
frappés	 (Lucrèce)»,	 cette	effroyable	mêlée	de	 tant	de	milliers	d'hommes	en	armes,

177

179



combattant	 avec	 tant	 de	 fureur,	 d'ardeur	 et	 de	 courage,	 n'est-il	 pas	 plaisant	 de
considérer	par	quelles	circonstances	frivoles	cela	est	amené,	et	quelles	circonstances
insignifiantes	y	mettent	fin!	«On	raconte	que	l'amour	de	Pâris	amena	un	duel	à	mort
entre	les	Grecs	et	les	Barbares	(Horace)»;	toute	l'Asie	se	perdit,	s'épuisa	dans	cette
guerre	 amenée	 par	 cet	 amour	 adultère;	 le	 désir	 d'un	 seul	 homme,	 le	 dépit,	 un
moment	de	plaisir,	 la	 jalousie	d'un	mari,	toutes	choses	qui	ne	justifieraient	pas	que
deux	marchandes	de	hareng	en	viennent	aux	mains	et	s'égratignent,	voilà	la	cause	de
tout	 ce	 branle-bas	 d'où	 résulta	 un	 si	 grand	 trouble.—Pour	 être	 mieux	 édifié,
reportons-nous	à	ceux-là	mêmes	qui,	en	ces	graves	occurrences,	en	sont	les	auteurs
et	les	causes.	Écoutons	ce	qu'en	dit	l'empereur	le	plus	grand,	le	plus	puissant	qui	ait
jamais	été,	 celui	que	 la	victoire	a	 le	plus	 favorisé,	 s'amusant	à	 tourner	en	 ridicule,
très	 plaisamment	 et	 avec	 beaucoup	 d'esprit,	 ces	 événements	 qui	 embrassèrent
plusieurs	batailles	hasardées	sur	terre	et	sur	mer,	où,	pour	servir	ses	intérêts,	coula
le	sang	et	fut	exposée	la	vie	de	cinq	cent	mille	hommes	qui	suivirent	sa	fortune,	et	où
s'épuisèrent	les	forces	et	les	richesses	des	deux	parties	du	monde:	«Parce	qu'Antoine
est	l'amant	de	Glaphyre,	Fulvie	veut	m'en	faire	porter	la	peine	et	que	je	devienne	le
sien.	 Moi,	 l'amant	 de	 Fulvie!	 Si	 Manius	 à	 l'haleine	 fétide	 sollicitait	 mes	 caresses,
céderais-je?	 je	 ne	 le	 crois	 pas,	 j'aurais	 trop	 à	 en	 souffrir!	 «Aime-moi	 ou	 c'est	 la
guerre!»	dit-elle.	Eh	bien,	soit,	plutôt	perdre	la	vie	que	d'affronter	un	pareil	supplice!
Sonnez,	trompettes!	(Martial).»	Peut-être	fais-je	abus	de	mon	latin;	mais	vous	m'avez
donné,	 Madame,	 permission	 d'en	 user.—Une	 armée,	 ce	 grand	 corps,	 cet	 être	 si
versatile	et	si	agité	qui	semble	menacer	ciel	et	terre:	«Comme	les	flots	innombrables
qui	roulent	en	mugissant	sur	la	mer	de	Libye	quand,	au	retour	de	l'hiver,	le	fougueux
Orion	se	plonge	dans	les	eaux,	ou	comme	les	épis	pressés	que	dore	le	soleil	d'été	soit
dans	les	champs	de	l'Hermus,	soit	dans	la	féconde	Lycie,	les	boucliers	résonnent	et	la
terre	tremble	sous	les	pas	des	guerriers	(Virgile)»;	ce	monstre	furieux	qui	a	tant	de
bras	et	de	si	nombreuses	têtes,	c'est	l'homme,	toujours	l'homme,	faible,	calamiteux,
misérable,	 véritable	 fourmilière	 toujours	 agitée	 et	 surchauffée,	 «noir	 essaim	 qui
marche	dans	la	plaine	(Virgile)»,	qu'un	souffle	de	vent	contraire,	le	croassement	d'un
vol	de	corbeaux,	le	faux	pas	d'un	cheval,	le	passage	fortuit	d'un	aigle,	un	songe,	un
mot,	 un	 signe,	 la	 brume	 du	 matin	 suffisent	 pour	 renverser	 et	 jeter	 à	 terre.	 Que	 le
soleil	le	frappe	de	face,	et	le	voilà	évanoui	et	qui	s'effondre;	que	seulement	le	vent	lui
porte	 un	 peu	 de	 poussière	 dans	 les	 yeux	 comme	 aux	 abeilles	 du	 poète,	 voilà	 nos
enseignes,	nos	légions,	quand	bien	même	le	grand	Pompée	serait	à	leur	tête,	qui	sont
rompues	 et	 anéanties,	 car	 c'est	 contre	 lui,	 si	 je	 ne	 me	 trompe,	 qu'en	 Espagne,
Sertorius	 fit	 avec	 succès	 usage	 de	 ces	 belles	 armes	 qu'avait	 employées	 Eumène
contre	Antigone	et	Surena	contre	Crassus.	«Cette	grande	animosité,	tous	ces	furieux
combats,	un	peu	de	poussière	en	a	raison	 (Virgile).»—Qu'on	 lâche	même	contre	 lui
ces	mouches	à	miel,	leur	force	et	leur	courage	en	triomphent.	Assez	récemment,	les
Portugais	 assiégeaient	 la	 ville	 de	 Tamly,	 sur	 le	 territoire	 de	 Xiatine;	 les	 habitants
transportèrent	sur	leurs	murailles	un	grand	nombre	de	ruches	qui	constituent	une	de
leurs	richesses,	et,	produisant	de	la	fumée,	chassèrent	les	abeilles	dans	la	direction
de	 l'ennemi,	auquel	elles	s'attachèrent	si	vivement	que,	ne	pouvant	résister	à	 leurs
attaques	et	à	leurs	piqûres,	il	abandonna	ses	projets;	ce	secours	d'un	nouveau	genre
assura	 la	 victoire	 et	 la	 liberté	 aux	 assiégés	 qui	 réussirent	 au	 point	 que,	 lorsque
l'action	prit	fin,	pas	une	abeille	ne	fit	défaut,	toutes	étaient	revenues.—Les	âmes	des
empereurs	 et	 celles	 des	 savetiers	 sortent	 du	 même	 moule.	 N'envisageant	 que
l'importance	 des	 actions	 des	 princes	 et	 les	 conséquences	 qu'elles	 ont,	 nous	 nous
imaginons	 qu'elles	 ont	 d'autres	 causes,	 et	 aussi	 sont	 de	 plus	 de	 poids	 et	 de	 plus
d'importance;	c'est	une	erreur:	 ils	vont	et	viennent	mus	par	les	mêmes	ressorts	qui
nous	font	agir	nous-mêmes.	La	même	raison	qui	fait	que	nous	nous	querellons	avec
un	voisin,	 amène	 la	guerre	chez	 les	princes;	 ce	pour	quoi	nous	 faisons	 fouetter	un
laquais	 se	 produisant	 chez	 un	 roi,	 le	 conduit	 à	 ruiner	 une	 province;	 leur	 volonté
s'exerce	 aussi	 à	 la	 légère	 que	 la	 nôtre,	 mais	 ils	 peuvent	 davantage.	 Les	 mêmes
appétits	se	retrouvent	chez	un	ciron	et	chez	un	éléphant.

Fidélité,	gratitude	des	animaux.—Sous	le	rapport	de	la	fidélité,	il	n'est	pas	au
monde	 d'animal	 plus	 traître	 que	 l'homme.—Nombreux	 sont	 les	 faits	 que	 l'on	 cite,
témoignant	de	l'acharnement	de	certains	chiens	à	venger	la	mort	de	leurs	maîtres.—
Le	 roi	 Pyrrhus,	 rencontrant	 un	 chien	 gardant	 un	 cadavre	 qu'il	 veillait,	 lui	 dit-on,
depuis	trois	jours,	fit	enterrer	le	corps	et	prit	le	chien	avec	lui.	Un	jour	qu'il	passait	la
revue	 de	 toute	 son	 armée,	 le	 chien,	 apercevant	 les	 meurtriers	 de	 son	 maître,	 leur
courut	sus	avec	des	aboiements	furieux,	témoignant	d'une	violente	irritation.	Ce	fut
là	un	premier	indice	qui	mit	sur	leurs	traces;	bientôt	après,	la	justice	les	convainquit
de	leur	crime	et	le	punit.—Même	chose	advint	par	le	fait	du	chien	dont	parle	le	sage
Hésiode,	 qui	 dénonça	 les	 fils	 de	 Ganistor,	 de	 Naupacte,	 comme	 les	 auteurs	 du
meurtre	de	son	maître.—Un	autre	chien	attaché	à	 la	garde	d'un	temple,	à	Athènes,
aperçut	un	voleur	sacrilège	qui	en	emportait	les	plus	beaux	joyaux.	Il	se	mit	aussitôt
à	aboyer	tant	qu'il	put	contre	lui,	mais	les	gardiens	du	temple	ne	s'éveillèrent	pas.	Le
chien	se	mit	alors	à	suivre	son	voleur;	le	jour,	il	se	tenait	à	distance	de	lui,	mais	sans
jamais	le	perdre	de	vue;	s'il	lui	offrait	à	manger,	il	n'en	voulait	pas,	tandis	qu'avec	sa
queue	 il	 faisait	 fête	 aux	 autres	 passants	 qu'il	 rencontrait	 et	 mangeait	 ce	 qu'ils	 lui
donnaient;	 lorsque	 le	 voleur	 s'arrêtait	 pour	 dormir,	 le	 chien	 s'arrêtait	 en	 même
temps	 et	 au	 même	 endroit.	 Cette	 conduite	 singulière	 étant	 parvenue	 à	 la
connaissance	 des	 gardiens	 du	 temple,	 ils	 s'enquirent	 du	 signalement	 de	 l'animal,
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suivirent	ses	traces	et	l'atteignirent	enfin	au	bourg	de	Cromyon	et,	avec	lui,	le	larron
qu'ils	ramenèrent	à	Athènes	où	il	fut	puni.	En	reconnaissance	de	ce	service,	les	juges
ordonnèrent	qu'il	serait	alloué,	sur	les	deniers	publics,	une	mesure	déterminée	de	blé
pour	 nourrir	 le	 chien	 qu'ils	 commirent	 aux	 bons	 soins	 des	 prêtres.	 Plutarque,	 qui
raconte	ce	fait,	en	affirme	l'authenticité;	il	se	serait	passé	dans	le	siècle	où	il	vivait.

Quant	 à	 la	 gratitude,	 vertu	 qui,	 de	 nos	 jours,	 a	 grand	 besoin	 d'être	 remise	 en
crédit,	un	seul	exemple	nous	suffira;	 il	nous	est	conté	par	Appion	qui	était	dans	les
rangs	des	spectateurs:	Un	jour,	dit-il,	à	Rome,	on	donnait	au	peuple	le	spectacle	de
bêtes	 amenées	 de	 contrées	 lointaines;	 y	 figuraient	 entre	 autres	 des	 lions	 de	 haute
taille	comme	il	s'en	voit	rarement;	parmi	eux	s'en	trouvait	un	qui,	par	l'irritation	qu'il
manifestait,	 la	 force	 et	 la	 grosseur	 de	 ses	 membres,	 ses	 rugissements	 sonores	 qui
répandaient	 l'épouvante,	 attirait	 particulièrement	 l'attention	 de	 l'assistance.	 Au
nombre	des	esclaves	livrés	aux	bêtes	et	destinés	à	paraître	dans	ce	combat,	était	un
Dace,	du	nom	d'Androclès,	qui	appartenait	à	un	personnage	consulaire	de	Rome.	En
l'apercevant,	 le	 lion,	 tout	d'abord,	s'arrêta	court,	comme	saisi	d'étonnement;	puis	 il
s'approcha	doucement	de	 lui,	pas	à	pas,	on	eût	dit	qu'il	cherchait	à	 le	reconnaître;
enfin,	 sûr	 de	 son	 fait,	 il	 commença	 à	 agiter	 la	 queue,	 comme	 font	 les	 chiens	 qui
flattent	 leur	 maître,	 se	 mit	 à	 baiser	 et	 lécher	 les	 mains	 et	 les	 cuisses	 du	 pauvre
misérable	 tout	 transi	 d'effroi	 et	 hors	 de	 lui.	 Sous	 les	 caresses	 du	 lion,	 Androclès,
recouvrant	ses	esprits,	se	prit	à	le	regarder	et	finit	par	le	reconnaître;	ce	fut	alors	un
spectacle	bien	rare	de	voir	combien	tous	deux	se	faisaient	fête	et	les	caresses	qu'ils
échangeaient.	La	vue	en	faisait	pousser	au	peuple	des	cris	d'admiration;	l'empereur
fit	appeler	l'esclave	pour	savoir	de	lui	la	cause	de	ce	si	étrange	événement.	Androclès
lui	en	conta	ainsi	l'étonnante	et	peu	banale	histoire:	«Mon	maître	était	proconsul	en
Afrique;	 la	 cruauté	 et	 la	 rigueur	 dont	 il	 usait	 vis-à-vis	 de	 moi	 (il	 me	 faisait	 battre
chaque	jour)	me	déterminèrent	à	m'échapper	et	je	m'enfuis.	Pour	me	soustraire	aux
recherches	de	ce	personnage	de	si	haute	autorité	dans	le	pays,	le	plus	sûr	me	parut
de	gagner	le	désert,	résolu	à	me	tuer	d'une	façon	ou	d'une	autre,	si	je	ne	parvenais
pas	à	me	nourrir	dans	ces	régions	sablonneuses	et	inhabitables.	Vers	midi,	 le	soleil
étant	 extrêmement	 piquant	 et	 la	 chaleur	 insupportable,	 découvrant	 une	 caverne
cachée	et	d'accès	presque	inaccessible,	 je	m'y	jetai.	Bientôt	après	survint	ce	lion;	il
était	 blessé	 à	 la	 patte	 qu'il	 avait	 tout	 ensanglantée;	 la	 douleur	 qu'il	 éprouvait	 lui
arrachait	des	plaintes	et	des	gémissements.	A	son	arrivée,	 je	 fus	 très	effrayé;	mais
lui,	 m'apercevant	 blotti	 dans	 un	 coin	 de	 sa	 tanière,	 s'approcha	 de	 moi	 tout
doucement,	 me	 tendant	 la	 patte	 dont	 il	 souffrait,	 me	 la	 montrant	 comme	 pour	 me
demander	assistance.	 Je	 la	pris	et	en	ôtai	un	grand	éclat	de	bois	qui	y	était	entré;
puis,	un	peu	plus	rassuré	sur	ses	dispositions	à	mon	égard,	je	pressai	la	plaie,	en	fis
sortir	tous	les	corps	étrangers	qui	y	avaient	pénétré,	et	la	nettoyai	de	mon	mieux.	Se
sentant	 soulagé	 et	 la	 douleur	 s'étant	 calmée,	 il	 commença	 à	 reposer	 et	 s'endormit
ayant	 toujours	 sa	 patte	 dans	 mes	 mains.	 A	 partir	 de	 ce	 moment,	 nous	 vécûmes
ensemble	 tous	 deux	 dans	 cette	 caverne,	 mangeant	 les	 mêmes	 viandes,	 car	 il
m'apportait	 toujours	 les	meilleurs	morceaux	des	bêtes	qu'il	 tuait	à	 la	chasse;	 je	 les
faisais	cuire	au	soleil	à	défaut	de	 feu	et	m'en	nourrissais.	Cela	dura	 trois	ans;	à	 la
longue,	je	me	lassai	de	cette	vie	bestiale	et	sauvage,	et,	une	fois	que	mon	hôte	était
allé	aux	provisions	comme	à	son	ordinaire,	je	le	quittai.	Trois	jours	plus	tard,	surpris
par	 des	 soldats,	 je	 fus	 arrêté,	 puis,	 d'Afrique,	 amené	 ici	 à	 mon	 maître	 qui,	 sur-le-
champ,	me	condamna	à	mort	et	à	être	livré	aux	bêtes.	A	ce	que	je	vois,	mon	lion	a	dû
être	 pris	 en	 même	 temps	 que	 moi;	 me	 reconnaissant,	 il	 a	 voulu	 me	 témoigner	 sa
gratitude	pour	 les	soins	que	 je	 lui	ai	donnés	et	 la	guérison	que	 je	 lui	ai	procurée.»
Cette	 histoire	 dite	 à	 l'empereur,	 se	 répandit	 immédiatement	 de	 bouche	 en	 bouche
parmi	les	assistants,	et	aussitôt,	à	la	demande	générale,	il	fut	fait	grâce,	au	nom	du
peuple,	 à	 Androclès,	 qui	 recouvra	 sa	 liberté	 et	 auquel	 il	 fut	 fait	 don	 de	 ce	 lion.
Depuis,	 dit	 Appion,	 on	 le	 voit	 conduisant	 cet	 animal	 simplement	 tenu	 en	 laisse,	 se
promener	 dans	 Rome	 de	 taverne	 en	 taverne,	 recueillant	 l'argent	 qu'on	 lui	 donne,
tandis	 que	 le	 lion	 se	 laisse	 couvrir	 de	 fleurs	 qu'on	 lui	 lance;	 et	 chacun	 qui	 les
rencontre,	de	dire:	«Voilà	le	 lion	qui	a	donné	l'hospitalité	à	cet	homme,	et	 l'homme
qui	a	été	le	médecin	de	ce	lion.»

Nous	pleurons	souvent	la	perte	des	bêtes	que	nous	aimons;	elles	font	de	même	à
notre	 égard:	 «Ensuite	 venait,	 dépouillé	d'ornements,	Éthon,	 son	 cheval	 de	bataille,
qui	pleurait	et	dont	la	figure	était	humectée	de	grosses	larmes	(Virgile).»

Il	est	des	nations	où	les	femmes	sont	en	commun,	il	en	est	d'autres	où	chacun	a	la
sienne;	cela	ne	se	voit-il	pas	aussi	chez	les	animaux,	et	la	fidélité	conjugale	n'est-elle
pas	mieux	observée	par	eux	que	par	nous.

Comme	 nous,	 ils	 se	 constituent	 en	 sociétés;	 on	 trouve	 même	 des
associations	d'individus	d'espèces	différentes.—Les	sociétés,	les	fédérations	qui
ont	pour	objet	de	se	liguer	pour	se	prêter	un	mutuel	secours,	existent	aussi	chez	eux.
—Chez	les	bœufs,	les	pourceaux	et	autres,	au	cri	de	l'un	d'eux	que	vous	offensez,	on
voit	toute	la	troupe	accourir	pour	lui	venir	en	aide	et	se	grouper	pour	le	défendre.—
Quand	 l'escare	 vient	 à	 avaler	 l'hameçon	 que	 lui	 tend	 le	 pêcheur,	 ses	 compagnons
s'assemblent	en	foule	autour	de	lui	et	rongent	le	fil	de	la	ligne.	Lorsque,	par	hasard,
il	 y	 en	a	un	qui	 est	 entré	dans	 la	nasse,	 les	 autres,	 du	dehors,	 le	 saisissent	par	 la
queue,	la	lui	serrant	tant	qu'ils	peuvent	avec	les	dents	et	le	tirent	à	force,	cherchant

185

187



à	 le	 faire	sortir.—Les	barbiers,	quand	 l'un	deux	est	harponné,	 frottent	 la	corde	qui
retient	le	fer,	avec	leur	dos	qui	est	armé	d'un	os	faisant	saillie,	dentelé	en	forme	de
scie,	et	s'efforcent	de	la	rompre	en	la	coupant.

Chez	l'homme,	pour	s'entr'aider	dans	la	vie,	les	individus	se	rendent	des	services
réciproques;	les	bêtes	en	offrent	également	des	exemples.—On	dit	que	la	baleine	ne
marche	jamais	que	précédée	d'un	petit	poisson,	semblable	au	goujon	de	mer	et	que,
pour	cette	particularité,	on	nomme	«le	guide».	La	baleine	le	suit,	se	laissant	conduire
et	diriger	par	lui	avec	autant	de	facilité	que	le	timonier	fait	virer	le	navire.	En	retour,
tandis	 que	 tout	 ce	 qui,	 bête	 ou	 vaisseau,	 entré	 dans	 l'horrible	 gouffre	 qu'est	 la
bouche	du	monstre,	y	est	englouti	et	irrémédiablement	perdu,	le	guide	s'y	retire	en
toute	sûreté	et	y	dort;	pendant	toute	 la	durée	de	son	sommeil,	 la	baleine	ne	bouge
pas,	mais,	aussitôt	qu'il	sort,	elle	le	suit	et	cela	d'une	façon	continue.	Si,	par	hasard,
elle	perd	sa	 trace,	elle	va	errant	de	côté	et	d'autre,	se	heurtant	souvent	contre	 les
rochers,	 semblable	à	un	bateau	qui	n'a	plus	de	gouvernail.	Plutarque	déclare	avoir
constaté	 le	 fait,	 près	 de	 l'île	 d'Anticyre.—Pareille	 association	 existe	 entre	 le	 petit
oiseau	qu'on	nomme	«le	roitelet»	et	 le	crocodile.	Le	roitelet	sert	de	sentinelle	à	ce
grand	 animal;	 et,	 lorsque	 l'ichneumon,	 son	 ennemi,	 s'approche	 pour	 le	 combattre,
l'oiseau,	de	peur	que	 le	crocodile	ne	soit	surpris	pendant	son	sommeil,	 l'éveille	par
son	chant	et	ses	coups	de	bec	et	le	prévient	du	danger.	Par	contre,	il	vit	des	restes	de
ce	monstre	qui	le	reçoit	familièrement	dans	sa	gueule	et	le	laisse	becqueter	dans	ses
mâchoires	et	entre	ses	dents,	et	y	recueillir	les	débris	de	chair	qui	y	sont	demeurés.
Lorsqu'il	 veut	 fermer	 la	 gueule,	 il	 le	 prévient	 auparavant	 d'en	 sortir,	 en	 ne	 la
refermant	que	peu	à	peu,	sans	l'étreindre,	ni	le	blesser.—Le	coquillage	connu	sous	le
nom	de	«nacre»,	vit	ainsi	avec	le	pinnothère,	petit	animal	de	l'espèce	du	crabe,	qui
lui	sert	d'huissier	et	de	portier.	Stationnant	à	l'ouverture	de	ce	coquillage,	il	en	tient
continuellement	 les	 deux	 valves	 entrebâillées	 et	 ouvertes,	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 y	 voit
entrer	quelque	petit	poisson	propre	à	être	capturé;	il	entre	alors	dans	la	nacre,	et	la
pinçant	 dans	 la	 chair	 vive,	 la	 contraint	 à	 fermer	 sa	 coquille;	 tous	 deux	 se	 mettent
alors	à	manger	la	proie	qui	s'est	ainsi	laissé	emprisonner.—La	manière	de	vivre	des
thons	 indique	 une	 singulière	 connaissance	 des	 trois	 branches	 des	 mathématiques.
Pour	l'astronomie,	ils	pourraient	en	remontrer	à	l'homme,	car	ils	s'arrêtent	là	où	les
surprend	 le	 solstice	 d'hiver	 et	 n'en	 bougent	 plus	 jusqu'à	 l'équinoxe	 suivant;	 c'est
pourquoi	 Aristote	 va	 même	 leur	 concédant	 l'intelligence	 de	 cette	 science.	 Ils
dénotent	la	connaissance	qu'ils	ont	de	la	géométrie	et	de	l'arithmétique,	en	ce	qu'ils
se	groupent	toujours	en	bande	affectant	la	forme	d'un	cube,	carré	en	tous	sens,	sorte
de	 bataillon	 en	 masse	 à	 six	 faces	 égales,	 clos	 et	 gardé	 de	 toutes	 parts.	 Ils	 nagent
dans	cet	ordre	qui	présente	les	mêmes	dimensions	à	l'arrière	que	sur	le	devant,	de
telle	 sorte	 que	 celui	 qui	 en	 voit	 et	 en	 compte	 un	 rang,	 peut	 aisément	 dénombrer
l'effectif	 de	 la	 bande,	 dont	 la	 profondeur	 égale	 la	 largeur	 et	 la	 largeur	 égale	 la
longueur.

Exemples	de	magnanimité,	de	repentir,	de	clémence	chez	les	animaux.—Si
nous	 parlons	 de	 magnanimité,	 il	 est	 difficile	 d'en	 trouver	 un	 exemple	 plus
caractéristique	que	celui	de	ce	chien,	de	taille	tout	à	fait	exceptionnelle,	envoyé	des
Indes	 au	 roi	 Alexandre.	 On	 lui	 présenta	 tout	 d'abord	 à	 combattre	 un	 cerf,	 puis	 un
sanglier,	puis	un	ours;	il	n'en	fit	pas	cas	et	ne	daigna	même	pas	bouger	de	sa	place;
mais	 quand	 on	 mit	 un	 lion	 en	 sa	 présence,	 il	 se	 dressa	 aussitôt	 sur	 ses	 pattes,
manifestant	ainsi	le	reconnaître	comme	le	seul	adversaire	qu'il	trouvât	digne	de	lui.

Comme	 témoignage	de	 repentir	 et	 d'aveu	de	 ses	 fautes,	 citons	un	éléphant	qui,
dit-on,	 ayant	 tué	 son	cornac	dans	un	accès	de	colère,	 en	eut	un	 tel	 regret	qu'il	 ne
voulut	plus	accepter	de	nourriture	et	se	laissa	mourir	de	faim.

La	clémence	chez	les	animaux	est	attestée	par	ce	fait	que	l'on	prête	à	un	tigre,	la
plus	 inhumaine	de	 toutes	 les	bêtes.	On	 lui	 avait	donné	un	chevreau;	pendant	deux
jours,	il	souffrit	la	faim,	plutôt	que	de	lui	faire	du	mal;	et	le	troisième	jour,	il	brisa	la
cage	où	il	était	enfermé	pour	aller	chercher	autre	chose	à	dévorer,	ne	voulant	pas	se
porter	à	cette	extrémité	sur	ce	chevreau,	dont	il	avait	fait	son	familier	et	son	hôte.

La	familiarité	et	les	relations	qui	naissent	de	la	fréquentation	peuvent	exister	chez
les	animaux;	il	arrive	en	effet	que	nous	apprivoisons	fort	bien	à	vivre	ensemble,	des
chats,	des	chiens	et	des	lièvres.

L'ingéniosité	de	l'alcyon	dans	la	construction	de	son	nid	défie	toute	notre
intelligence.—Quiconque	voyage	sur	mer,	notamment	sur	la	mer	de	Sicile,	peut	voir
la	 particularité	 que	 présente	 l'alcyon,	 qui	 dépasse	 tout	 ce	 que	 l'homme	 peut
imaginer.	 Jamais	 la	nature	n'a	 tant	honoré	 les	couches,	 la	naissance,	 l'enfantement
d'aucune	autre	créature.	Les	poètes	disent	bien	que	l'île	de	Délos,	autrefois	flottante,
a	été	rendue	immobile	pour	permettre	les	couches	de	Latone;	mais	ici,	c'est	Dieu	qui
a	 voulu	 que	 la	 mer	 s'arrête	 dans	 son	 mouvement,	 devienne	 stable	 et	 calme,	 sans
vagues,	sans	vent,	sans	pluie,	pendant	que	l'alcyon	fait	ses	petits,	précisément	vers
l'époque	du	solstice,	au	jour	le	plus	court	de	l'année;	grâce	à	ce	privilège	dont	jouit
cet	oiseau,	la	navigation,	à	ce	moment,	en	plein	cœur	de	l'hiver,	est	sans	dangers.—
Chez	l'alcyon,	les	femelles	ne	connaissent	d'autre	mâle	que	le	leur;	elles	l'assistent	sa
vie	 durant,	 sans	 jamais	 l'abandonner;	 s'il	 vient	 à	 être	 débile	 ou	 infirme,	 elles	 le
chargent	 sur	 leurs	 épaules,	 le	 portent	 partout	 et	 le	 servent	 jusqu'à	 la	 mort.—
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Personne	n'est	encore	arrivé	à	pénétrer	la	façon	merveilleuse	avec	laquelle	l'alcyon
construit	 son	nid,	non	plus	qu'à	 savoir	quelle	matière	 il	 emploie	à	 sa	 construction.
Plutarque,	qui	en	a	vu	et	en	a	tenu	plusieurs	dans	les	mains,	pense	que	ce	sont	des
arêtes	de	certain	poisson	que	l'oiseau	réunit	et	soude	ensemble,	 les	entrelaçant	 les
unes	 en	 long,	 les	 autres	 obliquement,	 les	 infléchissant,	 arrondissant	 les	 angles,	 de
manière	 à	 en	 former	 un	 vase	 sphérique	 à	 même	 de	 flotter.	 Quand	 il	 l'a	 achevé,	 il
l'expose	aux	flots	qui,	en	le	battant	tout	doucement,	lui	montrent	ce	qui,	n'étant	pas
suffisamment	agglutiné,	est	à	radouber:	ces	points,	cédant	sous	les	coups	de	la	mer,
se	disjoignent,	et	il	voit	qu'ils	sont	à	consolider	davantage;	ceux	au	contraire	dont	la
soudure	 ne	 laisse	 rien	 à	 désirer,	 se	 resserrent	 sous	 cette	 action	 par	 suite	 de	 la
pression	 qu'elle	 exerce	 et	 cela	 à	 un	 degré	 tel	 qu'on	 ne	 peut	 ni	 le	 rompre,	 ni	 le
dissoudre,	pas	plus	que	l'endommager	en	le	frappant	avec	une	pierre	ni	même	avec
un	 instrument	en	 fer,	 si	 ce	n'est	à	grand'-peine.	Les	proportions	et	 les	dispositions
intérieures	de	ce	nid	sont	surtout	à	admirer:	il	est	construit	et	de	dimensions	telles
qu'il	ne	peut	recevoir	que	l'oiseau	qui	l'a	édifié	et	qui	seul	peut	y	entrer;	pour	tout	ce
qui	n'est	pas	lui,	il	est	impénétrable,	clos,	fermé	au	point	que	rien,	pas	même	l'eau	de
la	mer,	ne	peut	y	pénétrer.	Si	claire	que	soit	cette	description	qui	émane	de	bonne
source,	 il	 me	 semble	 cependant	 qu'elle	 ne	 nous	 éclaire	 pas	 suffisamment	 sur	 les
difficultés	de	la	construction;	aussi	quelle	vanité	de	notre	part	il	y	aurait	à	ranger	au-
dessous	de	nous	et	traiter	avec	dédain	des	œuvres	que	nous	ne	sommes	capables	ni
d'imiter,	ni	de	comprendre!

Les	animaux	nous	 ressemblent	par	 l'imagination,	ayant	comme	nous	des
songes	 et	 des	 souvenirs.—Poussons	 encore	 un	 peu	 plus	 loin	 cette	 étude
comparative	 sur	 les	 points	 communs	 ou	 analogues	 entre	 nous	 et	 les	 bêtes.—Notre
âme	se	glorifie	d'élever	à	son	niveau	tout	ce	qu'elle	conçoit;	de	dégager	tout	être	qui
se	présente	à	elle	de	ce	qui,	en	lui,	n'est	ni	immatériel,	ni	immortel;	de	considérer	les
choses,	 qu'elle	 estime	 dignes	 d'occuper	 son	 attention,	 indépendamment	 de	 ce
qu'elles	 ont	 qui	 est	 susceptible	 d'altération	 et	 dont	 il	 faut	 qu'elles	 se	 dépouillent,
laissant	de	côté	comme	des	accessoires	superflus	et	de	nulle	valeur,	 l'épaisseur,	 la
largeur,	la	profondeur,	le	poids,	la	couleur,	l'odeur,	la	rugosité,	le	poli,	la	dureté,	la
tendreté,	 en	 un	 mot	 tout	 ce	 qui,	 en	 elles,	 est	 tangible	 et	 périssable,	 pour
s'accommoder	à	sa	propre	condition,	qui	est	d'être	immortelle	et	tout	esprit;	de	telle
sorte	que	si	Rome	et	Paris	viennent	à	occuper	ma	pensée,	Paris,	par	exemple,	je	me
l'imagine	et	me	le	représente,	abstraction	faite	de	ses	dimensions,	de	son	site,	de	la
pierre,	du	plâtre,	du	bois	qui	s'y	rencontrent,	autrement	dit	de	ses	constructions.—Il
ne	semble	pas	que	ce	soit	là	une	propriété	dont	notre	âme	ait	le	privilège	exclusif;	il
est	évident	que	 les	bêtes	 la	possèdent	aussi:	Un	cheval	accoutumé	aux	 trompettes,
aux	 coups	 de	 fusil,	 aux	 combats,	 que	 l'on	 voit	 agité,	 émotionné	 pendant	 qu'il	 dort,
comme	s'il	était	au	fort	de	la	mêlée,	alors	qu'il	est	étendu	sur	sa	litière,	a	en	son	âme,
cela	 ne	 saurait	 faire	 doute,	 la	 conception	 d'un	 son	 de	 tambourin	 sans	 voix,	 d'une
armée	 sans	 armes	 comme	 sans	 soldats:	 «Vous	 verrez	 de	 généreux	 coursiers,	 tout
endormis	qu'ils	sont,	suer,	souffler	bruyamment	et	se	raidir,	comme	s'ils	disputaient
le	prix	d'une	course	(Lucrèce).»—Le	lièvre	que,	dans	un	songe,	ce	lévrier	s'imagine
poursuivre,	après	lequel	nous	le	voyons	haleter	tout	en	dormant,	allongeant	la	queue,
secouant	 les	 jarrets,	 reproduisant	 complètement	 les	 mouvements	 qu'il	 fait	 lorsqu'il
court,	est	un	lièvre	qui	n'a	ni	poils,	ni	os:	«Souvent	au	milieu	d'un	profond	sommeil,
les	 chiens	 de	 chasse	 viennent	 à	 s'agiter	 tout	 à	 coup,	 à	 aboyer,	 à	 aspirer	 l'air
fréquemment,	comme	s'ils	étaient	sur	la	piste	de	quelque	bête;	souvent	même,	en	se
réveillant,	 ils	continuent	à	poursuivre	 le	vain	simulacre	d'un	cerf	qu'ils	 s'imaginent
voir	 fuir,	 jusqu'à	ce	que,	 revenus	à	eux,	 ils	 reconnaissent	 leur	erreur	 (Lucrèce).»—
Nous	 voyons	 parfois	 les	 chiens	 de	 garde,	 pendant	 leur	 sommeil,	 gronder,	 puis	 se
mettre	 tout	 à	 fait	 à	 japper	 et	 finalement	 s'éveiller	 en	 sursaut,	 comme	 s'ils
apercevaient	quelque	étranger	approchant;	 cet	étranger	qu'ils	 voient	en	esprit,	 est
un	homme	qui	n'a	pas	de	corps,	qui	échappe	à	nos	sens,	n'occupe	aucune	portion	de
l'espace,	est	sans	couleur;	il	n'existe	pas:	«Souvent	l'hôte	fidèle	et	caressant	de	nos
maisons,	le	chien,	se	dresse	brusquement	au	milieu	du	léger	sommeil	qui	alourdissait
ses	 paupières,	 parce	 qu'il	 a	 cru	 voir	 une	 forme	 étrangère	 et	 de	 traits	 inconnus
(Lucrèce).»

Quant	à	la	beauté,	il	faut	d'abord	déterminer	en	quoi	elle	consiste,	car	on
trouve	sur	ce	point	les	opinions	les	plus	diverses.—Pour	ce	qui	est	de	la	beauté
du	corps,	il	faudrait,	avant	d'en	parler,	savoir	si	nous	sommes	d'accord	sur	ce	en	quoi
elle	 consiste.	 Il	 semble	 que	 nous	 ne	 sommes	 guère	 fixés	 sur	 ce	 qui,	 d'une	 façon
générale,	 dans	 la	 nature,	 la	 constitue,	 puisque	 à	 ce	 que	 nous	 estimons	 l'être	 chez
l'homme	nous	donnons	tant	de	formes	diverses.	Si	quelque	règle	naturelle	existait	à
cet	 égard,	 nous	 nous	 y	 rangerions	 tous,	 comme	 nous	 nous	 entendons	 quand	 il	 est
question	de	la	chaleur	produite	par	le	feu;	tandis	que	pour	la	beauté,	suivant	ce	qu'il
nous	plaît,	 les	 formes	 les	plus	 fantaisistes	 sont	admises	 comme	 la	 constituant:	 «Le
teint	 des	 belges	 déparerait	 un	 visage	 romain	 (Properce).»—Les	 Indiens	 se	 la
représentent	la	peau	noire	et	basanée,	les	lèvres	charnues	et	épaisses,	le	nez	plat	et
large;	 le	 cartilage	 entre	 les	 deux	 narines	 chargé	 de	 gros	 anneaux	 d'or,	 l'étirant
jusqu'à	la	bouche;	la	lèvre	inférieure,	parée	de	gros	cercles	enrichis	de	pierreries	la
faisant	tomber	au	niveau	du	menton	et	découvrant	 les	dents	 jusqu'aux	gencives,	ce
qu'ils	estiment	être	plein	de	grâce.—Au	Pérou,	l'oreille	est	d'autant	plus	belle	qu'elle
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est	plus	grande,	et	on	s'efforce	de	 lui	donner	toute	 l'extension	possible.	Quelqu'un,
de	nos	jours,	dit	avoir	vu	dans	un	pays	de	l'Orient,	cette	mode	de	l'agrandir	et	de	la
charger	de	pesants	joyaux	si	en	faveur,	qu'il	était	facile	de	passer	le	bras,	sans	même
relever	 la	manche,	dans	 le	 trou	ménagé	pour	 le	passage	de	ces	ornements.—Il	 y	a
ailleurs	des	nations	où	on	se	noircit	les	dents	avec	grand	soin,	les	dents	blanches	y
sont	un	objet	de	mépris;	chez	d'autres,	on	les	teint	en	rouge.—Chez	les	Basques,	les
femmes	 estiment	 accroître	 leurs	 charmes,	 en	 se	 rasant	 la	 tête;	 il	 en	 est	 ainsi	 en
d'autres	lieux	et,	ce	qui	est	plus	extraordinaire,	dans	certaines	régions	boréales,	au
dire	 de	 Pline.—Les	 Mexicaines	 trouvent	 beau	 un	 front	 étroit	 et,	 tandis	 qu'elles
s'épilent	le	reste	du	corps,	elles	recherchent	l'abondance	des	cheveux	sur	le	front	et
s'appliquent	 à	 en	 accroître	 la	 pousse;	 des	 seins	 développés	 outre	 mesure	 y	 sont
tellement	 prisés,	 qu'il	 y	 a	 des	 femmes	 qui	 affectent	 d'avoir	 possibilité	 de	 donner	 à
téter	 à	 leurs	 enfants	 par-dessus	 leurs	 épaules;	 nous,	 nous	 tiendrions	 cette
exagération	pour	de	la	laideur.—Chez	les	Italiens,	être	gros	et	massif	est	l'idéal	de	la
beauté;	 chez	 les	 Espagnols,	 c'est	 être	 mince	 et	 svelte;	 chez	 nous,	 c'est	 être	 blond
pour	les	uns,	brun	pour	les	autres;	tendre	et	délicat	pour	celui-ci,	ferme	et	vigoureux
pour	 celui-là;	 il	 y	 en	 a	 qui	 lui	 demandent	 d'avoir	 de	 la	 grâce	 et	 de	 la	 douceur,
d'autres	la	veulent	fière	et	majestueuse;	tout	comme	Platon	qui	ne	trouve	rien	de	si
beau	 que	 la	 forme	 sphérique,	 tandis	 que	 les	 Épicuriens	 lui	 préfèrent	 la	 forme
pyramidale	ou	cubique	et	ne	peuvent	 se	 résoudre	à	admettre	un	dieu	qui	aurait	 la
forme	d'une	boule.

Aussi,	 de	 ce	 fait,	 ne	 sommes-nous	 pas	 davantage	 fondés	 à	 nous	 croire
privilégiés.—Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 la	 nature	 ne	 nous	 a	 pas	 en	 cela	 plus	 privilégiés
qu'elle	 ne	 l'a	 fait	 dans	 ses	 lois	 communes	 à	 tous	 les	 êtres	 vivants,	 et,	 quand	 nous
jugeons	 sans	 parti	 pris,	 nous	 trouvons	 que	 s'il	 existe	 des	 animaux	 moins	 favorisés
que	 nous	 à	 cet	 égard,	 il	 y	 en	 a	 d'autres,	 et	 en	 plus	 grand	 nombre,	 qui	 le	 sont
davantage:	«Plusieurs	animaux	nous	surpassent	en	beauté	(Sénèque)»,	même	parmi
ceux	qui,	comme	nous,	vivent	sur	terre.	Pour	ce	qui	est	de	ceux	vivant	dans	la	mer,
laissons	de	côté	leur	physionomie	générale,	trop	différente	de	la	nôtre	pour	qu'elles
puissent	se	comparer;	rien	que	comme	couleur,	propreté,	brillant,	arrangement,	nous
leur	sommes	pas	mal	inférieurs	sous	tous	rapports,	non	moins	que	vis-à-vis	de	ceux
qui	vivent	dans	les	airs.—La	prérogative	que	font	valoir	les	poètes,	que	nous	aurions
de	nous	tenir	droits,	regardant	les	cieux	dont	nous	sommes	originaires,	n'est	qu'une
licence	poétique:	«Dieu	a	courbé	les	animaux	et	attaché	leurs	regards	à	la	terre;	en
donnant	à	l'homme	une	tête	droite,	il	a	voulu	qu'il	regardât	le	ciel	et	pût	contempler
les	astres	(Ovide).»	Plusieurs	bestioles	en	effet	ont	la	vue	complètement	dirigée	vers
le	 ciel,	 et	 je	 trouve	 que	 les	 chameaux	 et	 les	 autruches	 ont	 l'encolure	 encore	 plus
relevée	et	plus	droite	que	nous	ne	l'avons.	Existe-t-il	des	animaux	qui	n'aient	pas	la
face	placée	au	haut	et	en	avant	du	corps	et,	tout	comme	nous,	ne	regardent	pas	droit
devant	eux;	qui,	dans	leur	attitude	habituelle,	n'aperçoivent	pas	une	étendue	du	ciel
et	 de	 la	 terre	 égale	 à	 celle	 que	 le	 regard	 de	 l'homme	 peut	 embrasser?	 Quelles
qualités	 avons-nous,	 de	 par	 notre	 constitution	 physique,	 décrites	 par	 Platon	 et	 par
Cicéron,	qui	ne	soient	 l'apanage	de	mille	sortes	de	bêtes?	Parmi	 les	animaux,	ceux
avec	 lesquels	 nous	 avons	 le	 plus	 de	 ressemblance,	 sont	 les	 plus	 laids	 et	 les	 plus
abjects,	car	ce	sont:	le	singe,	pour	ce	qui	est	de	l'apparence	extérieure	et	de	la	forme
du	visage:	«Tout	difforme	qu'il	est,	le	singe	nous	ressemble	(Ennius)»,	et	le	porc,	en
ce	qui	touche	notre	organisation	intérieure	et	les	parties	vitales.

L'homme	 a	 plus	 de	 raisons	 que	 tout	 autre	 animal	 de	 couvrir	 sa	 nudité,
tant	 il	 a	 d'imperfections	 dans	 son	 corps.—Quand,	 m'imaginant	 l'homme
complètement	 nu	 et	 que,	 notamment	 dans	 le	 sexe	 auquel	 semble	 plus
particulièrement	 dévolue	 la	 beauté,	 je	 considère	 ses	 défectuosités,	 les	 exigences
auxquelles	il	est	astreint	de	par	la	nature,	ses	imperfections,	je	trouve	qu'en	vérité,
plus	 que	 tout	 autre	 animal,	 nous	 avons	 eu	 raison	 de	 couvrir	 notre	 nudité.	 Nous
sommes	bien	excusables	d'en	emprunter	les	moyens	à	ceux	qu'à	cet	égard,	la	nature
a	favorisés	plus	que	nous	et	de	nous	parer	de	leur	beauté,	nous	cachant	sous	leurs
dépouilles,	 qu'elles	 soient	 laine,	 plume,	 fourrure	 ou	 soie.	 Remarquons	 encore	 que
l'homme	 est	 le	 seul	 animal	 chez	 lequel	 cette	 imperfection	 soit	 choquante	 pour	 ses
semblables,	 le	 seul	 qui	 se	 dérobe	 à	 la	 vue	 de	 ceux	 de	 son	 espèce,	 quand	 il	 veut
satisfaire	 aux	 actes	 que	 lui	 impose	 la	 nature.	 N'est-ce	 pas	 aussi	 un	 fait	 qui	 mérite
considération	que	de	voir	les	maîtres	en	la	question,	ordonner	comme	remède	contre
les	passions	érotiques,	la	vue	complète	et	sans	voile	du	corps	à	la	possession	duquel
nous	portent	nos	désirs	et	que,	pour	refroidir	en	nous	l'amour,	il	nous	suffise	de	voir
en	toute	liberté	qui	en	est	l'objet:	«Il	en	est	qui,	pour	avoir	vu	à	découvert	les	parties
secrètes	de	 l'objet	aimé,	ont	senti	 s'éteindre	 leur	passion	au	moment	 le	plus	vif	de
leurs	transports	(Ovide).»	Bien	que	cette	recette	émane	probablement	de	quelqu'un
de	sentiment	un	peu	délicat	et	qui	renaît	au	calme,	ce	n'en	est	pas	moins	une	preuve
manifeste	de	notre	 imperfection,	que	 l'usage	et	 la	connaissance	nous	dégoûtent	 les
uns	des	autres.—Ce	n'est	pas	 tant	 la	pudeur	que	 le	savoir-faire	et	 la	prudence,	qui
rend	nos	dames	si	circonspectes	et	les	porte	à	nous	refuser	l'entrée	de	leurs	cabinets
de	 toilette,	 tant	 qu'elles	 ne	 sont	 ni	 fardées,	 ni	 parées,	 prêtes	 à	 paraître	 en	 public:
«Elles	 n'y	 manquent	 pas,	 et	 ont	 grandement	 raison	 de	 défendre	 l'accès	 de	 ces
arrière-scènes	 de	 la	 vie	 aux	 amants	 qu'elles	 veulent	 retenir	 sous	 leur	 joug
(Lucrèce)»;	alors	que	chez	certains	animaux,	 il	n'est	rien	que	nous	n'aimions	et	qui
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ne	plaise	à	nos	 sens,	au	point	que	de	 leurs	excréments	mêmes	et	de	 tout	ce	qu'ils
rejettent,	nous	tirons	un	manger	délicat	et	aussi	nos	ornements	les	plus	riches,	nos
parfums	les	plus	suaves.—Ce	que	je	dis	là	ne	s'applique	qu'au	commun	des	hommes
et	 des	 femmes;	 je	 ne	 suis	 pas	 si	 sacrilège	 que	 je	 l'étende	 à	 ces	 beautés	 divines,
surnaturelles,	extraordinaires,	qu'on	voit	parfois	rayonner	au	milieu	de	nous,	comme
des	astres	descendus	sur	la	terre	et	que	dissimule	mal	la	forme	humaine	qu'elles	ont
empruntée.

Nonobstant,	il	n'admet	de	supériorité	sous	aucun	rapport	de	qui	n'est	pas
formé	à	son	image.—Au	surplus,	la	part	même	que	dans	les	faveurs	de	la	nature,	de
notre	propre	aveu,	nous	faisons	aux	animaux,	 leur	est	 fort	avantageuse.	Nous	nous
attribuons	des	biens	fantastiques	et	imaginaires,	des	biens	à	venir,	qui	ne	sont	pas	là,
et	dont	l'homme	est	impuissant	à	se	garantir	la	possession;	ou	encore	des	biens	tels
que	 la	 raison,	 la	 science,	 l'honneur	 que,	 par	 un	 dérèglement	 de	 notre	 esprit,	 nous
prétendons	 faussement	posséder,	alors	que	nous	ne	 les	avons	pas;	 tandis	que	nous
abandonnons	 en	 partage	 aux	 bêtes	 les	 biens	 essentiels,	 biens	 qui	 sont
continuellement	 à	 notre	 portée	 et	 dont	 il	 nous	 est	 constamment	 loisible	 d'user:	 la
paix,	 le	 repos,	 la	 sécurité,	 l'innocence	 et	 la	 santé;	 la	 santé	 que	 je	 n'hésite	 pas	 à
déclarer	 le	plus	beau,	 le	plus	riche	présent	que	 la	nature	nous	ait	pu	 faire.	Si	bien
que	la	philosophie,	même	la	philosophie	stoïque,	va	jusqu'à	oser	dire	que	si	Héraclite
et	 Phérécyde	 avaient	 eu	 possibilité	 d'échanger	 leur	 sagesse	 pour	 la	 santé	 et	 de	 se
délivrer	 ainsi,	 l'un	 de	 l'hydropisie,	 l'autre	 de	 la	 maladie	 pédiculaire,	 dont	 ils
souffraient,	 ils	eussent	bien	fait	d'opérer	cet	échange.	Comparer	et	mettre	ainsi	en
balance	la	santé	et	la	sagesse,	c'est	attacher	à	cette	dernière	un	bien	plus	grand	prix,
que	 lorsque	 ces	 mêmes	 philosophes	 viennent	 dire	 que,	 si	 Circé	 avait	 présenté	 à
Ulysse	deux	philtres	ayant	la	propriété,	l'un	de	faire	qu'un	fou	devienne	sage,	l'autre
qu'un	sage	devienne	fou,	Ulysse	eût	dû	préférer	la	folie,	plutôt	que	de	consentir	à	ce
que	Circé	transformât	sa	figure	humaine	en	celle	d'une	bête;	et	que	la	sagesse	elle-
même	lui	aurait	dit:	«Quitte-moi,	renonce	à	moi,	plutôt	que	de	me	loger	sous	la	figure
et	dans	le	corps	d'un	âne.»	Ainsi	donc,	voici	les	philosophes	qui	en	viennent	à	tenir
moins	compte	de	la	sagesse,	cette	grande	et	divine	science,	que	de	l'enveloppe	que
notre	corps	revêt	sur	cette	terre!	Ce	ne	serait	donc	plus	par	notre	raison,	par	notre
esprit,	par	notre	âme,	que	nous	l'emporterions	sur	les	bêtes,	mais	par	notre	beauté,
notre	 beau	 teint,	 la	 belle	 disposition	 de	 nos	 membres,	 auprès	 desquels	 notre
intelligence,	notre	prudence	et	 tout	 le	 reste	 se	 trouveraient	 sans	valeur!	 Je	prends
acte	de	cette	naïve	et	si	franche	confession,	de	laquelle	il	résulterait	que	ces	attributs
dont	 nous	 faisons	 tant	 de	 cas,	 ne	 seraient	 au	 fond	 qu'une	 illusion	 de	 notre
imagination,	de	telle	sorte	que	les	bêtes	pourraient	avoir	toutes	les	vertus,	la	science,
la	 sagesse,	 la	 capacité	 des	 Stoïciens,	 elles	 seraient	 toujours	 des	 bêtes	 et	 ne
pourraient	 entrer	 en	 comparaison	 avec	 un	 homme	 misérable,	 méchant	 et	 insensé.
D'après	eux	enfin,	tout	ce	qui	ne	nous	ressemble	pas	n'est	rien	qui	vaille:	Dieu	*	lui-
même,	et	 c'est	un	point	 sur	 lequel	nous	 reviendrons,	ne	vaut	que	parce	qu'il	 est	 à
notre	image;	d'où	il	s'ensuit	que	ce	n'est	pas	comme	conséquence	d'un	raisonnement
judicieux,	 mais	 uniquement	 par	 fierté	 et	 obstination	 que	 nous	 nous	 préférons	 aux
animaux,	que	nous	nous	prétendons	de	condition	autre	et	que	nous	n'acceptons	pas
leur	société.

Avec	tant	de	vices,	d'appétits	déréglés	qui	sont	en	lui,	est-il	en	droit	de	se
glorifier	 de	 sa	 raison?—Revenons	 à	 notre	 propos.	 Nous	 avons	 dans	 notre	 lot:
l'inconstance,	 l'irrésolution,	 l'incertitude,	 la	 mauvaise	 foi,	 la	 superstition,	 la
préoccupation	des	choses	à	venir,	voire	même	de	ce	qui	adviendra	au	delà	de	la	vie,
l'ambition,	 l'avarice,	 la	 jalousie,	 l'envie,	 les	 appétits	 déréglés,	 forcenés	 et
indomptables,	 la	guerre,	 le	mensonge,	 la	déloyauté,	 le	dénigrement	et	 la	 curiosité.
Certainement	c'est	avoir	payé	étrangement	cher	et	bien	au-dessus	de	sa	valeur	cette
belle	raison	dont	nous	nous	glorifions,	cette	aptitude	à	connaître	et	à	juger,	si	nous
l'avons	achetée	au	prix	de	ce	nombre	infini	de	passions,	avec	lesquelles	nous	sommes
sans	 cesse	 aux	 prises;	 encore	 ne	 faisons-nous	 pas	 entrer	 en	 ligne	 de	 compte,	 ne
l'appréciant	pas	plus	que	ne	le	fait	Socrate	à	si	juste	titre,	cette	prérogative	qu'il	est
à	 remarquer	 que	 nous	 avons	 sur	 les	 *	 autres	 animaux,	 que	 toute	 latitude	 nous	 est
laissée	de	nous	adonner	aux	plaisirs	sexuels	à	toute	heure	et	à	toute	occasion,	alors
qu'à	cet	égard	la	nature	a	imposé	aux	bêtes	des	bornes	commandées	par	la	raison.

La	science	ne	nous	garantit	ni	des	maladies	ni	des	incommodités	de	la	vie.
—«De	même	qu'il	vaut	mieux	s'abstenir	absolument	de	donner	du	vin	aux	malades,
parce	qu'en	leur	donnant	ce	remède,	rarement	utile	et	le	plus	souvent	nuisible,	pour
une	chance	de	salut	on	les	exposerait	à	un	danger	véritable;	peut-être	aussi	vaudrait-
il	 mieux	 que	 la	 nature	 nous	 ait	 refusé	 cette	 activité	 de	 pensée,	 cette	 pénétration,
cette	industrie	que	nous	appelons	raison	et	qu'elle	nous	a	si	libéralement	accordée,
puisque	cette	faculté	n'est	salutaire	qu'à	un	petit	nombre	d'hommes	et	funeste	à	tant
d'autres	 (Cicéron).»	 De	 quel	 avantage,	 pensons-nous,	 a	 été	 à	 Varron	 et	 à	 Aristote
cette	 intelligence	 qu'ils	 avaient	 de	 tant	 de	 choses?	 Les	 a-t-elle	 exemptés	 des
incommodités	 inhérentes	 à	 la	 nature	 humaine?	 Ont-ils	 été	 à	 l'abri	 des	 accidents
auxquels	un	portefaix	est	exposé?	La	logique	les	a-t-elle	consolés	de	la	goutte?	De	ce
qu'ils	savaient	comment	ce	mal	se	loge	aux	jointures,	l'ont-ils	moins	ressenti?	De	ce
qu'ils	n'ignoraient	pas	que	chez	certains	peuples	 la	mort	est	accueillie	avec	 joie,	 la
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leur	en	a-t-elle	été	plus	douce?	Parce	qu'ils	avaient	connaissance	que	dans	certains
pays	les	femmes	sont	en	commun,	ont-ils	été	plus	consolés	de	l'infidélité	des	leurs?
D'autre	part,	bien	que	par	leur	savoir	ils	aient	occupé	le	premier	rang,	l'un	chez	les
Romains,	l'autre	chez	les	Grecs,	à	une	époque	où	la	science	était	le	plus	florissante,	il
ne	nous	est	cependant	pas	revenu	que	 leurs	vies	aient	été	de	celles	qui	ont	 le	plus
approché	de	la	perfection;	celle	d'Aristote,	en	particulier,	présente	quelques	taches
d'une	 certaine	 importance	 dont	 il	 ne	 saurait	 aisément	 se	 laver.—A-t-on	 jamais
constaté	que	le	plaisir	et	la	santé	aient	plus	de	saveur	pour	celui	qui	sait	l'astrologie
et	la	grammaire:	«Est-ce	que	pour	être	illettré,	on	est	moins	vigoureux	aux	combats
de	 l'amour	 (Horace)?»	ou	que	 la	honte	et	 la	pauvreté	 lui	 soient	moins	 importunes:
«C'est	par	là,	sans	doute,	que	vous	échapperez	à	la	maladie	et	à	la	décrépitude;	vous
ne	connaîtrez	ni	 le	chagrin,	ni	 les	soucis,	vous	aurez	une	vie	plus	longue	et	un	sort
meilleur	(Juvénal).»

Les	ignorants	sont	plus	sages	et	savent	plus	que	bien	des	savants.—J'ai	vu
en	 mon	 temps	 cent	 artisans,	 cent	 laboureurs	 plus	 sages	 et	 plus	 heureux	 que	 des
rhéteurs	 de	 l'université,	 et	 j'aimerais	 mieux	 leur	 ressembler	 qu'à	 ces	 derniers.—Je
suis	d'avis	que	 l'érudition	doit	prendre	place	parmi	 les	choses	nécessaires	à	 la	vie,
comme	 la	 gloire,	 la	 noblesse,	 les	 grandeurs,	 tout	 au	 plus	 comme	 *	 la	 beauté,	 la
richesse	et	telles	autres	qualités	qui	nous	sont	d'utilité	réelle,	mais	à	un	rang	éloigné
et	 plus	 encore	 pour	 satisfaire	 à	 des	 besoins	 factices	 qu'à	 ceux	 de	 la	 nature.	 Les
principes	de	morale,	les	règles,	même	les	lois	ne	nous	sont	guère	plus	indispensables
pour	la	vie	en	commun	qu'elles	ne	le	sont	aux	communautés	en	lesquelles	vivent	les
grues	et	 les	 fourmis,	qui	sont	cependant	des	mieux	ordonnées,	bien	que	 l'érudition
leur	fasse	défaut.—Si	l'homme	était	sage,	il	attribuerait	à	chaque	chose	un	prix,	selon
qu'elle	serait	plus	ou	moins	utile	et	d'un	usage	plus	ou	moins	approprié	à	sa	vie.	Qui
nous	estimerait	selon	nos	actes	et	notre	conduite,	relèverait	un	plus	grand	nombre
de	gens	parfaits	chez	les	ignorants	que	parmi	les	savants	et	cela	dans	tous	les	genres
de	 vertu.	 L'ancienne	 Rome	 me	 semble	 avoir	 été	 bien	 supérieure	 pendant	 la	 paix
comme	pendant	la	guerre,	à	la	Rome	savante	qui	s'est	ruinée	de	ses	propres	mains;
même	 en	 admettant	 qu'elles	 aient	 été	 de	 valeur	 égale,	 la	 probité	 et	 l'innocence
prédomineraient	dans	la	première	en	raison	de	la	simplicité	qui	y	régnait,	simplicité
dont	 ces	 deux	 qualités	 s'accommodent	 particulièrement	 bien.—Pour	 clore	 cette
dissertation	qui	me	mènerait	plus	loin	que	je	ne	veux	aller,	bornons-nous	à	constater
que	l'humilité	et	la	soumission	peuvent	seules	nous	conduire	à	être	hommes	de	bien,
et	qu'il	ne	faut	pas	abandonner	à	chacun	la	connaissance	de	ses	devoirs;	il	faut	les	lui
prescrire	et	ne	pas	s'en	rapporter	au	choix	de	son	jugement,	sinon	la	faiblesse	et	la
variété	infinie	de	nos	raisonnements	et	de	nos	idées	conduiraient	à	nous	en	créer	qui,
finalement,	 feraient	 que	 nous	 nous	 dévorerions	 les	 uns	 les	 autres,	 comme	 dit
Épicure.

Dès	le	principe,	Dieu	nous	a	interdit	la	science.—La	première	loi	que	Dieu	ait
jamais	donnée	à	l'homme,	a	été	purement	d'obéir;	un	commandement	net	et	simple
lui	épargnait	d'avoir	à	connaître	quoi	que	ce	soit	et	d'en	raisonner;	l'obéissance	est,
du	reste,	le	propre	d'une	âme	raisonnable	qui	reconnaît	en	Dieu	son	supérieur	et	son
bienfaiteur.	 Obéir	 et	 se	 soumettre	 sont	 le	 principe	 de	 toutes	 les	 vertus,	 comme	 la
présomption	 celui	 de	 tout	 péché.	 C'est	 en	 allant	 à	 l'encontre	 de	 ce	 principe	 que
l'homme	 a	 éprouvé	 sa	 première	 tentation	 et	 que	 le	 diable	 a	 pu	 lui	 insinuer	 son
premier	 poison,	 en	 lui	 promettant	 la	 science	 et	 le	 savoir:	 «Vous	 serez	 comme	 des
dieux,	sachant	le	bien	et	le	mal	(Genèse).»	Dans	Homère,	les	Sirènes,	pour	tromper
Ulysse	et	l'attirer	dans	leurs	dangereux	filets	qui	recélaient	sa	perte,	lui	offraient	de
lui	 faire	don	de	 la	 science.	Le	mal	 chez	 l'homme,	 c'est	de	 croire	qu'il	 sait,	 et	 c'est
pourquoi	notre	religion	nous	recommande	avec	tant	d'insistance	l'ignorance	comme
moyen	propre	à	déterminer	 en	nous	 la	 foi	 et	 l'obéissance:	 «Prenez	garde	qu'on	ne
vous	 trompe	 sous	 le	 masque	 de	 la	 philosophie	 et	 par	 de	 fausses	 apparences
conformes	 aux	 doctrines	 du	 monde	 (S.	 Paul).»	 Tous	 les	 philosophes,	 de	 toutes	 les
sectes,	sont	d'accord	sur	ce	que	le	souverain	bien	réside	dans	la	tranquillité	de	l'âme
et	du	corps;	mais	comment	réaliser	cette	tranquillité?	«Le	sage	ne	voit	au-dessus	de
lui	que	Jupiter;	il	se	trouve	riche,	libre,	honoré,	beau,	enfin	le	roi	des	rois,	surtout	si
sa	santé	est	florissante	et	que	la	pituite	ne	le	tourmente	pas	(Horace).»

Mais	la	présomption	est	le	partage	de	l'homme.—Il	semble	en	vérité	que	pour
nous	consoler	de	notre	condition	misérable	et	chétive,	 la	nature	ne	nous	ait	donné
que	la	présomption;	c'est	l'opinion	d'Épictète:	«L'homme	n'a	rien	qui	soit	proprement
à	lui,	en	dehors	de	l'usage	qu'il	fait	de	ses	opinions»;	nous	n'avons	en	partage	que	du
vent	et	de	 la	 fumée.	Les	dieux	ont	 la	santé,	par	cela	même	qu'ils	sont	dieux,	dit	 la
philosophie,	et	ils	ne	connaissent	la	maladie	que	parce	que	leur	intelligence	fait	qu'ils
savent	tout;	 l'homme	au	contraire	a	en	lui	 le	principe	du	mal,	 le	bien	chez	lui	n'est
que	mirage;	nous	avons	bien	raison	de	nous	vanter	de	la	force	de	notre	imagination,
car	tous	nos	biens	ne	sont	qu'en	songe.

Écoutez	les	rodomontades	de	ce	pauvre	et	malheureux	animal:	«Il	n'est	rien	de	si
doux	(c'est	Cicéron	qui	parle)	que	de	nous	adonner	aux	lettres;	à	ces	lettres,	veux-je
dire,	 qui	 nous	 révèlent	 la	 connaissance	 de	 l'infinité	 des	 choses	 existantes,	 de	 la
nature	dans	ce	qu'elle	a	de	plus	grand;	des	cieux	alors	que	nous	sommes	encore	de
ce	monde,	des	terres	et	des	mers.	C'est	par	elles	que	nous	avons	été	instruits	dans	la
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religion;	 que	 nous	 connaissons	 la	 modération,	 le	 courage	 dans	 ce	 qu'il	 a	 de	 plus
relevé;	que	notre	âme	a	été	arrachée	aux	ténèbres	pour	être	initiée	à	toutes	choses,
à	 celles	 d'ordre	 élevé	 comme	 à	 celles	 d'ordre	 inférieur,	 à	 celles	 qui	 occupent	 le
premier	 rang	 comme	 le	 dernier,	 ou	 un	 rang	 intermédiaire.	 C'est	 grâce	 à	 elles	 que
nous	pouvons	vivre	heureux	et	dans	de	bonnes	conditions	et	que	nous	avançons	en
âge	sans	déplaisir	et	sans	en	souffrir.»	Ne	semble-t-il	pas	que	c'est	de	Dieu,	de	Dieu
bien	 vivant	 et	 tout-puissant,	 que	 l'auteur	 parle?	 Quant	 à	 la	 réalité,	 c'est	 que	 mille
femmelettes	ont	vécu	au	village,	d'une	vie	plus	égale,	plus	douce	et	plus	calme	que
n'a	été	celle	de	ce	beau	parleur.

«Ce	fut	un	dieu,	illustre	Memmius,	oui,	ce	fut	un	dieu	qui,	le	premier,	trouva	cette
manière	 de	 vivre	 à	 laquelle	 on	 donne	 aujourd'hui	 le	 nom	 de	 «Sagesse»,	 grâce	 à
laquelle	l'agitation	et	les	ténèbres	ont	fait	place,	dans	la	vie,	au	calme	et	à	la	lumière
(Lucrèce).»	 Voilà,	 n'est-ce	 pas,	 de	 belles	 et	 magnifiques	 paroles;	 et	 cependant,
malgré	ce	dieu	qui	l'a	instruit,	malgré	cette	sagesse	divine,	un	bien	léger	accident	a
suffi	 pour	 que	 l'entendement	 de	 celui	 qui	 les	 a	 dites	 en	 vienne	 à	 un	 état	 pire	 que
celui	du	moindre	berger.—Tout	aussi	 impudents	que	ces	propos,	sont	 l'engagement
inscrit	 par	 Démocrite	 en	 tête	 de	 son	 livre:	 «J'entreprends	 de	 parler	 sur	 toutes
choses»;	cette	sotte	qualification	de	«dieux	mortels»,	que	nous	donne	Aristote;	cette
appréciation	 émise	 par	 Chrysippe	 que	 «Dion	 était	 aussi	 vertueux	 que	 Dieu»;	 cette
assertion	de	Sénèque,	«que	c'est	à	Dieu	qu'il	doit	 la	vie,	mais	que	c'est	à	 lui-même
qu'il	 doit	 de	 bien	 vivre»;	 et	 cette	 autre	 qui	 se	 rapproche	 de	 la	 précédente:	 «C'est
avec	raison	que	nous	nous	glorifions	de	notre	vertu;	ce	qui	ne	pourrait	être,	si	elle
nous	venait	d'un	dieu,	au	lieu	que	nous	la	tenions	de	nous-mêmes	(Cicéron)»;	celle-ci
enfin,	également	de	Sénèque:	«Le	sage	allie	à	la	faiblesse	humaine	une	force	d'âme
semblable	à	celle	de	Dieu,	ce	en	quoi	il	lui	est	supérieur.»	Il	n'est	rien	de	si	ordinaire
que	de	rencontrer	des	faits	témoignant	une	pareille	outrecuidance;	il	n'y	a	personne
de	nous	qui	ne	s'offense	autant	de	se	voir	élevé	à	la	hauteur	de	Dieu,	qu'il	est	blessé
d'être	rabaissé	au	rang	des	autres	animaux,	tant	nous	sommes	plus	jaloux	de	ce	qui
nous	touche,	que	de	la	gloire	de	notre	Créateur.

Et	pourtant	 la	 force	d'âme	de	nos	philosophes	est	 impuissante	contre	 la
douleur	physique	devant	laquelle	souvent	l'ignorant	demeure	impassible.—Il
faut	 triompher	 de	 cette	 sotte	 vanité	 et	 saper	 hardiment	 et	 énergiquement	 les
fondements	ridicules	sur	lesquels	s'élèvent	ces	opinions	erronées.	Tant	que	l'homme
s'imaginera	avoir	quelque	moyen	d'action	et	quelque	force	par	lui-même,	jamais	il	ne
reconnaîtra	ce	qu'il	doit	à	son	maître;	il	fera	toujours	ses	œufs	poules,	comme	dit	le
proverbe,	 prenant	 le	 germe	 pour	 la	 réalité;	 aussi	 faut-il	 le	 réduire	 à	 l'indigence
absolue,	ne	lui	laissant	que	sa	chemise.—Voyons	quelques	exemples	particulièrement
instructifs	de	 ce	qu'a	produit	 sa	philosophie.	Posidonius,	 torturé	par	une	 si	 cruelle
maladie	 que	 ses	 bras	 se	 tordaient	 et	 ses	 mâchoires	 se	 contractaient,	 pensait
témoigner	bien	du	mépris	pour	la	douleur,	en	l'invectivant	ainsi:	«Tu	as	beau	faire,	je
ne	 conviendrai	 pas	 quand	 même	 que	 tu	 es	 un	 mal.»	 Il	 éprouvait	 les	 mêmes
souffrances	 que	 mon	 laquais	 et	 se	 croyait	 brave	 parce	 qu'il	 en	 arrivait	 à	 tenir	 un
langage	conforme	aux	préceptes	de	la	secte	à	laquelle	il	appartenait:	«Il	n'eût	pas	dû
faire	 le	 brave	 en	 paroles,	 alors	 que,	 de	 fait,	 il	 succombait	 (Cicéron).»—Carnéades
étant	 venu	 rendre	 visite	 à	 Arcésilas	 qui	 était	 malade	 de	 la	 goutte,	 se	 retirait	 très
affecté	 de	 le	 voir	 en	 cet	 état;	 celui-ci	 le	 rappela	 et,	 lui	 montrant	 ses	 pieds	 et	 sa
poitrine,	lui	dit:	«Rien	ne	se	sent	ici	de	ce	que	j'éprouve	là.»	C'était	avoir	meilleure
grâce	que	le	précédent:	il	reconnaissait	qu'il	souffrait	et	eût	voulu	être	débarrassé	de
son	 mal;	 néanmoins	 son	 courage	 n'en	 était	 ni	 abattu,	 ni	 affaibli,	 tandis	 que
Posidonius,	 je	 le	 crains,	 se	 raidissait	 plus	 en	 paroles	 qu'en	 réalité	 contre	 la
souffrance.—Denys	 d'Héraclée,	 souffrant	 cruellement	 des	 yeux,	 en	 arriva	 à	 se
départir	de	ses	résolutions	stoïques.

Les	effets	de	l'ignorance	sont	préférables	à	ceux	de	la	science.—Alors	même
que	la	science	pourrait	produire	les	effets	que	ces	philosophes	lui	attribuent,	qu'elle
émousserait	et	atténuerait	la	violence	des	maux	auxquels	nous	sommes	exposés,	que
ferait-elle	de	plus	que	ce	que	fait	tout	naturellement	l'ignorance	et	d'une	façon	plus
sensible	encore?	Le	philosophe	Pyrrhon,	courant	en	mer	les	dangers	d'une	très	forte
tempête,	 ne	 trouvait	 rien	 de	 mieux	 pour	 raffermir	 le	 courage	 de	 ses	 compagnons
d'infortune,	 que	 de	 les	 inviter	 à	 imiter	 la	 tranquillité	 d'un	 pourceau	 qui	 était	 du
voyage	et	regardait	la	tempête	sans	en	être	effrayé.—Quand	la	philosophie	est	à	bout
d'arguments,	elle	nous	renvoie	à	l'exemple	que	nous	donnent	l'athlète	et	le	muletier
qui	témoignent	généralement	beaucoup	moins	de	sensibilité	vis-à-vis	de	la	mort,	de
la	douleur	et	des	autres	misères	de	ce	monde,	et	font	preuve	de	plus	de	fermeté	que
n'arrive	à	en	procurer	la	science	à	quiconque	n'est	pas	préparé	à	les	affronter	par	les
habitudes	de	la	vie	courante,	ou	n'est	pas	né	avec	cette	disposition	naturelle.—N'est-
ce	 pas	 l'ignorance	 qui	 fait	 qu'à	 inciser	 et	 tailler	 les	 membres	 délicats	 d'un	 enfant,
ceux	 d'un	 cheval,	 on	 éprouve	 moins	 de	 résistance	 que	 lorsqu'il	 s'agit	 de	 nous?
Combien	de	gens	sont	devenus	malades	uniquement	par	l'effet	de	leur	imagination?
Nous	 en	 voyons	 tous	 les	 jours	 qui	 se	 font	 saigner,	 purger,	 médicamenter	 pour
soigner	des	maux	qu'ils	ne	ressentent	que	parce	qu'ils	se	 figurent	 les	avoir.	Quand
les	maux	véritables	nous	font	défaut,	 la	science	nous	en	suppose:	Par	la	couleur	de
votre	 teint,	 vous	 paraissez	 sous	 la	 menace	 de	 quelque	 affection	 catarrhale;	 les
chaleurs	de	la	saison	vous	prédisposent	à	un	accès	de	fièvre;	la	ligne	de	vie	de	votre
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main	gauche	présente	une	section	qui	vous	présage	une	assez	sérieuse	et	prochaine
indisposition.	 La	 science	 s'en	 prend	 même	 effrontément	 à	 la	 santé:	 Vous	 avez	 une
expansion,	une	force	de	jeunesse	qui	ne	peuvent	se	continuer	ainsi;	il	faut	vous	tirer
du	sang	et	vous	affaiblir	de	peur	que	cet	état	si	 florissant	ne	tourne	contre	vous.—
Comparez	 l'existence	 d'un	 homme	 asservi	 à	 ces	 idées	 imaginaires	 avec	 celle	 d'un
laboureur	qui	s'abandonne	au	courant	naturel	de	la	vie,	ne	tenant	compte	des	choses
que	 selon	 l'impression	 qu'il	 en	 reçoit	 au	 moment	 où	 elles	 se	 produisent,	 sans	 se
préoccuper	de	ce	qu'en	peut	dire	la	science,	sans	s'attacher	aux	conjectures;	qui	n'a
de	mal	que	lorsque	le	mal	survient,	alors	que	l'autre	a	souvent	la	maladie	de	la	pierre
dans	 l'âme	 avant	 qu'elle	 ne	 se	 porte	 sur	 les	 reins,	 anticipant,	 par	 un	 effet	 de	 son
imagination,	sur	les	souffrances	qu'il	aura	à	endurer,	courant	au-devant,	comme	s'il
n'était	pas	suffisamment	temps	de	souffrir,	quand	le	moment	en	vient.

Ce	que	je	dis	des	effets	néfastes	de	la	médecine,	les	faits	montrent	qu'on	peut	le
dire	 également	 de	 toute	 autre	 science;	 de	 là	 est	 venue	 cette	 opinion	 de	 certains
philosophes	 du	 temps	 jadis,	 qui	 faisaient	 consister	 la	 félicité	 suprême	 à	 avoir
conscience	de	la	faiblesse	de	notre	jugement.	Quant	à	moi,	mon	ignorance	me	porte
autant	 à	 espérer	 qu'à	 craindre;	 pour	 gouverner	 ma	 santé,	 je	 me	 règle	 sur	 les
exemples	qui	me	viennent	d'autrui	et	sur	ce	que	je	vois	se	produire	ailleurs	dans	les
conditions	où	je	me	trouve	moi-même;	ces	constatations	sont	de	toutes	sortes,	je	me
détermine	 d'après	 la	 comparaison	 que	 j'établis	 entre	 elles,	 choisissant	 ce	 qui	 me
paraît	le	mieux	convenir.	Je	fais	à	la	santé	l'accueil	le	plus	cordial,	la	tenant	comme
chose	essentielle	qui	nous	fait	libre;	je	lui	subordonne	tout	le	reste	et	m'applique	à	en
jouir	d'autant,	qu'à	présent	elle	m'est	moins	ordinaire	et	se	fait	plus	rare;	aussi	je	me
garde	de	troubler	son	repos	et	sa	douceur	par	les	ennuis	d'un	nouveau	genre	de	vie,
où	je	me	verrai	obligé	de	me	contraindre.

Les	maladies	du	corps	et	de	l'esprit	sont	souvent	causées	par	l'agitation	de
l'âme.—Les	 bêtes	 qui	 doivent	 à	 leur	 quiétude	 une	 santé	 bien	 plus	 robuste	 que	 la
nôtre,	nous	donnent	assez	la	preuve	combien	l'agitation	de	notre	esprit	est	une	cause
de	 maladie.	 On	 dit	 qu'au	 Brésil,	 les	 gens	 ne	 meurent	 que	 de	 vieillesse,	 ce	 qu'on
attribue	à	la	pureté	et	au	calme	de	l'air	qu'on	y	respire	et	qui,	selon	moi,	est	plutôt
un	effet	de	 la	 sérénité	 et	de	 la	 tranquillité	de	 leur	âme	exempte	des	passions,	des
peines,	des	occupations	qui	surexcitent	et	sont	une	source	de	contrariétés;	ignorants,
ne	 connaissant	 rien	 des	 lettres,	 sans	 lois,	 sans	 roi,	 sans	 religion	 aucune,	 leur	 vie
s'écoule	dans	une	simplicité	qui	fait	mon	admiration.

D'où	vient	ce	fait	d'expérience	que	les	gens	les	plus	grossiers,	d'esprit	peu	ouvert,
sont	 les	 plus	 fermes,	 les	 plus	 désirables	 dans	 les	 exécutions	 amoureuses,	 et	 que
l'amour	 d'un	 muletier	 se	 rende	 souvent	 plus	 acceptable	 que	 celui	 d'un	 galant
homme?	 sinon	 que	 chez	 ce	 dernier,	 l'agitation	 de	 l'âme	 influe	 sur	 ses	 moyens
physiques,	les	rompt,	les	lasse,	comme	elle	lasse	et	trouble	ordinairement	l'âme	elle-
même.	 Qu'est-ce	 qui	 la	 rend	 déraisonnable,	 l'amène	 le	 plus	 communément	 à	 la
manie,	si	ce	n'est	sa	promptitude,	ses	saillies,	son	agilité,	ce	qui	enfin	constitue	sa
puissance	 d'action?	 Qu'est-ce	 qui	 différencie	 la	 plus	 subtile	 folie	 de	 la	 plus	 subtile
sagesse?	Des	grandes	amitiés	naissent	les	grandes	inimitiés,	 les	santés	vigoureuses
sont	le	point	de	départ	de	maladies	mortelles;	de	même	les	plus	remarquables	et	les
plus	belles	intelligences	peuvent	conduire	aux	plus	sublimes	folies,	comme	aux	plus
extravagantes:	des	unes	aux	autres	il	n'y	a	qu'un	pas.	Par	ce	dont	sont	capables	les
fous,	nous	pouvons	juger	combien	en	réalité	la	folie	tient	de	près	aux	élans	les	plus
généreux	 de	 notre	 âme.	 Qui	 ne	 sait	 combien	 est	 imperceptible	 la	 ligne	 de
démarcation	 entre	 la	 folie	 et	 les	 inspirations	 les	 plus	 hardies	 d'un	 esprit
complètement	 libre	 de	 lui-même,	 ou	 les	 résolutions	 que	 peut	 prendre,	 dans	 des
circonstances	extraordinaires,	une	vertu	qui	est	au-dessus	de	tout!	Platon	dit	que	les	
gens	 mélancoliques	 sont	 les	 plus	 capables	 de	 se	 soumettre	 à	 la	 discipline	 et	 les
meilleurs,	aussi	n'y	en	a-t-il	pas	qui	aient	plus	de	propension	à	 la	 folie;	ce	sont	des
esprits	 infinis	 que	 consument	 leur	 propre	 force	 et	 leur	 propre	 souplesse.—Quelle
chute,	par	exemple,	que	celle	dont	nous	venons	d'être	témoin,	causée	par	la	brillante
surexcitation	 de	 ce	 poète	 si	 judicieux,	 si	 ingénieux,	 imprégné	 autant	 que,	 depuis
longtemps,	pas	un	autre	d'entre	les	poètes	italiens,	des	saines	traditions	de	l'antique
et	pure	poésie!	Combien	vraiment	il	a	eu	lieu	d'être	satisfait	de	cette	vivacité	d'esprit
sous	laquelle	il	a	succombé!	de	cette	clarté	qui	l'illuminait	et	qui	l'a	aveuglé!	de	cette
exacte	et	si	 fine	compréhension	qu'il	possédait	et	qui	 lui	a	 fait	perdre	 la	raison!	de
ses	recherches	si	curieuses	et	si	ardues	ayant	la	science	pour	objet,	qui	l'ont	conduit
à	 la	bêtise!	de	cette	aptitude	si	exceptionnelle	aux	 travaux	de	 l'esprit,	 à	 laquelle	 il
doit	 de	 l'avoir	 perdu	 et	de	 ne	plus	 pouvoir	 travailler!	En	 le	 voyant	 à	Ferrare	 en	 si
piteux	état,	se	survivant	à	 lui-même,	ne	reconnaissant	ni	 lui,	ni	ses	œuvres	qu'on	a
publiées	 sans	 qu'il	 ait	 pu	 les	 revoir	 et	 y	 mettre	 la	 dernière	 main,	 bien	 que	 cette
publication	 ait	 été	 faite	 de	 son	 vivant,	 j'éprouvais	 encore	 plus	 de	 dépit	 pour	 la
fragilité	 de	 la	 nature	 humaine,	 que	 de	 compassion	 pour	 le	 malheur	 dont	 il	 était
frappé.

L'indolence	 de	 l'esprit	 produit	 la	 vigueur	 corporelle	 et	 la	 santé.—Voulez-
vous	un	homme	qui	soit	sain,	pondéré	dans	ses	actes,	dont	vous	puissiez	être	certain
et	 qui	 offre	 toute	 garantie?	 faites-le	 vivre	 dans	 un	 milieu	 où	 règnent	 les	 ténèbres,
qu'il	 demeure	 dans	 l'oisiveté	 et	 ne	 fasse	 pas	 travailler	 son	 intelligence.	 Pour	 nous
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rendre	sages,	il	faut	nous	abêtir;	pour	nous	mener,	il	faut	nous	aveugler.	On	me	dira
que	cet	avantage	d'avoir	l'appétit	froid	et	d'offrir	peu	de	prise	à	la	douleur	et	au	mal,
a	pour	conséquence	l'inconvénient	de	nous	rendre	moins	friands	de	la	jouissance	des
biens	et	des	plaisirs	et	 fait	que	nous	 les	 ressentons	moins	vivement;	 j'en	conviens,
mais	la	misère	de	notre	condition	fait	que	nous	avons	moins	à	jouir	qu'à	fuir,	et	que
l'extrême	volupté	nous	touche	moins	que	la	plus	légère	douleur:	«Les	hommes	sont
moins	sensibles	au	plaisir	qu'à	la	douleur	(Tite	Live)»;	nous	prêtons	moins	attention	à
la	santé	la	plus	parfaite	qu'à	la	moindre	des	maladies:	«Nous	sommes	sensibles	à	la
moindre	égratignure,	et	néanmoins	la	plénitude	de	la	santé	nous	laisse	indifférents.
Nous	nous	réjouissons	de	n'être	ni	pleurétiques	ni	podagres,	et	à	peine	mettons-nous
en	compte	d'être	sains	et	vigoureux	(La	Boétie).»	Notre	bien-être	consiste	à	ne	pas
avoir	mal,	et	c'est	pourquoi	les	philosophes	qui	se	sont	le	plus	attachés	à	exalter	la
volupté,	l'ont	fait	uniquement	résider	dans	l'insensibilité.	Ne	pas	avoir	de	mal,	c'est
en	fait	de	bien	ce	que	l'homme	peut	espérer	de	mieux,	comme	dit	Ennius.

Ce	 chatouillement,	 cette	 excitation	 que	 nous	 causent	 certains	 plaisirs,	 semblent
tout	 à	 la	 fois	 excès	 de	 santé	 et	 malaise;	 cette	 volupté	 qui	 nous	 attire,	 à	 laquelle	 il
nous	faut	céder	malgré	ce	je	ne	sais	quoi	qu'elle	a	de	cuisant,	de	mordant,	n'a-t-elle
pas	finalement	pour	objet	d'éteindre	en	nous	la	sensation?	Le	ravissement	que	nous	
recherchons	 dans	 nos	 accointances	 avec	 la	 femme,	 naît	 du	 besoin	 que	 nous
éprouvons	de	nous	soustraire	au	tourment	que	nous	cause	un	désir	ardent	et	excessif
que	 nous	 cherchons	 à	 assouvir	 pour	 retrouver	 le	 calme	 et	 nous	 débarrasser	 de	 la
fièvre	qui	nous	agite;	et	de	même	de	tous	 les	autres	plaisirs.	 J'en	conclus	que	si	 la
simplicité	 d'esprit	 restreint	 les	 maux	 auxquels	 nous	 sommes	 exposés,	 elle	 nous
ménage,	 dans	 l'état	 où	 nous	 sommes,	 une	 amélioration	 très	 appréciable	 de	 notre
sort.—Il	 ne	 faudrait	 cependant	 pas	 la	 supposer	 accentuée	 au	 point	 qu'elle	 soit
dépourvue	 de	 toute	 sensibilité,	 et	 Crantor	 avait	 raison	 de	 combattre	 cette
indifférence	 préconisée	 par	 Épicure,	 quand	 on	 venait	 à	 l'exagérer	 au	 point	 de	 ne
même	 pas	 convenir	 des	 maux	 qui	 nous	 frappent,	 quand	 déjà	 nous	 en	 sommes
atteints:	«Je	n'approuve	pas	une	insensibilité	portée	à	ce	degré	qui,	de	fait,	n'existe
pas	et	n'est	pas	à	désirer.	Je	suis	content	de	n'être	pas	malade,	mais	si	je	le	suis,	je
veux	le	savoir;	et	si	on	me	cautérise	ou	me	fait	une	incision,	je	veux	le	sentir.»	Et,	en
effet,	 qui	 nous	 enlèverait	 la	 sensation	 du	 mal,	 nous	 priverait	 du	 même	 coup	 du
sentiment	 de	 la	 volupté;	 ce	 serait	 en	 somme	 l'anéantissement	 de	 l'homme:	 «Cette
indifférence	 ne	 s'acquiert	 pas	 sans	 une	 grande	 fermeté	 de	 l'esprit	 et	 un
anéantissement	du	corps	(Cicéron).»	Le	mal	et	le	bien	nous	viennent	tour	à	tour;	la
douleur	ne	nous	poursuit	pas	sans	cesse,	et	nous	ne	courons	pas	sans	cesse	après	la
volupté.

La	science	nous	renvoie	souvent	à	l'ignorance	pour	nous	adoucir	les	maux
présents.—C'est	un	très	grand	avantage	à	 l'honneur	de	 l'ignorance,	que	 la	science
elle-même	nous	rejette	dans	ses	bras,	quand	elle	devient	impuissante	à	nous	endurcir
contre	 nos	 maux	 devenus	 plus	 intenses;	 que	 celle-ci	 soit	 contrainte	 d'entrer	 en
composition,	de	nous	lâcher	la	bride,	de	nous	laisser	la	latitude	de	nous	réfugier	au
sein	de	sa	rivale	pour	y	chercher	un	abri	contre	les	coups	et	les	injures	de	la	fortune.
Ce	n'est	pas	autre	chose	en	effet	que	nous	dit	la	science,	quand	elle	nous	prêche	de
dégager	 notre	 pensée	 des	 maux	 que	 nous	 endurons	 et	 de	 la	 reporter	 vers	 les
voluptés	qui	ne	sont	plus;	de	nous	consoler	des	maux	présents	par	 le	 souvenir	des
biens	passés;	d'appeler	à	notre	secours	 les	 satisfactions	que	nous	avons	éprouvées
jadis,	 pour	 les	 opposer	 à	 ce	 qui	 nous	 oppresse	 aujourd'hui:	 «Épicure	 dit	 qu'il	 faut
faire	diversion	aux	pensées	 tristes,	en	se	reportant	aux	pensées	riantes	 (Cicéron).»
Manquant	de	force,	la	science	a	recours	à	la	ruse;	elle	cherche	par	la	souplesse	et	en
usant	des	jambes,	à	remédier	à	la	vigueur	et	à	l'action	des	bras	qui	 lui	font	défaut.
Mais	rappeler	les	douceurs	des	vins	de	la	Grèce,	non	pas	seulement	à	un	philosophe,
mais	 simplement	 à	 un	 homme	 de	 sens	 rassis	 aux	 prises	 avec	 un	 accès	 de	 fièvre
chaude	 qui	 altère	 son	 entendement,	 c'est	 là	 vraiment	 un	 singulier	 remède,	 plutôt
capable	 d'empirer	 son	 état:	 «Le	 souvenir	 du	 bien	 passé	 double	 le	 mal	 présent	 (Le
Tasse).»

La	 philosophie	 agit	 de	même,	 lorsqu'elle	 nous	 incite	 à	 l'oubli	 des	maux
passés.—Cet	autre	conseil	que	donne	la	philosophie	est	de	même	nature:	«Il	ne	faut
conserver	que	la	mémoire	du	bonheur	dont	nous	avons	joui,	et	effacer	le	souvenir	des
chagrins	dont	nous	avons	souffert»;	comme	s'il	était	en	notre	pouvoir	d'oublier!	Un
tel	conseil,	encore	une	fois,	ne	peut	que	diminuer	en	nous	notre	force	de	résistance:
«Doux	 est	 le	 souvenir	 des	 maux	 passés	 (Euripide).»—Comment	 la	 philosophie,	 qui
doit	nous	fournir	des	armes	pour	combattre	la	fortune,	qui	doit	fortifier	mon	courage
pour	me	mettre	à	même	de	fouler	aux	pieds	toutes	les	adversités	humaines,	peut-elle
en	 venir	 à	 ce	 degré	 d'impuissance	 qu'elle	 admette	 que	 nous	 ayons	 recours	 à	 des
échappatoires	telles	que	ces	détours	pusillanimes	et	ridicules?	Ce	qui	nous	revient	à
la	mémoire,	 ce	n'est	pas	 ce	que	nous	 voudrions,	 c'est	 ce	qui	 lui	 plaît.	Bien	plus,	 il
n'est	 rien	 qui	 imprime	 aussi	 profondément	 quelque	 chose	 dans	 notre	 souvenir,
comme	le	désir	que	nous	avons	de	l'oublier;	c'est	un	bon	moyen	de	le	conserver,	de	le
graver	 dans	 notre	 âme,	 que	 de	 la	 convier	 à	 n'en	 pas	 garder	 trace.	 Il	 est	 faux	 de
prétendre	qu'«il	 dépend	 de	 nous	 d'ensevelir	 pour	 jamais	 dans	 l'oubli	 nos	malheurs
passés	 et	 de	 ne	 nous	 rappeler	 que	 ce	 qui	 nous	 est	 arrivé	 d'heureux	 (Euripide
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reproduit	par	Cicéron)»;	 tandis	qu'il	 est	exact	de	dire:	«Je	me	souviens	des	choses
que	 je	 voudrais	 oublier	 et	 oublie	 celles	 dont	 je	 ne	 voudrais	 pas	 perdre	 le	 souvenir
(Euripide).»	Et	de	qui	est	ce	conseil	d'ensevelir	nos	malheurs	dans	un	éternel	oubli?
de	celui	«qui	seul	entre	tous	a	osé	se	dire	sage	(Cicéron)»;	«qui,	supérieur	au	genre
humain	par	son	génie,	a	effacé	tous	les	hommes,	comme	le	soleil,	en	se	levant,	éteint
les	étoiles	(Lucrèce)».	Vider	et	démunir	sa	mémoire,	n'est-ce	pas	le	véritable	chemin
qui	 mène	 le	 plus	 directement	 à	 l'ignorance?—«L'ignorance	 qui	 admet	 tout	 sans
discussion,	 est	 un	 remède	 à	 nos	 maux	 (Sénèque).»	 Plusieurs	 philosophes	 ont	 émis
des	 aphorismes	 semblables,	 par	 lesquels	 ils	 nous	 permettent	 de	 nous	 contenter,
comme	le	commun	des	mortels,	d'apparences	frivoles,	dans	le	cas	où,	avec	tous	ses
arguments	plus	ou	moins	probants,	 la	 raison	ne	peut	plus	 rien,	pourvu	que	nous	y
trouvions	satisfaction	et	consolation;	ne	pouvant	guérir	la	plaie,	ils	se	contentent	de
l'endormir	et	de	la	calmer	momentanément.	Je	crois	que	personne	ne	peut	nier	qu'il
accepterait,	même	au	prix	d'un	jugement	affaibli	ou	malade,	de	mener	une	existence
agréable	 et	 tranquille	 dont	 l'ordre	 et	 la	 constance	 lui	 seraient	 garantis:	 «Je
commencerais	 par	 boire	 et	 par	 répandre	 des	 fleurs,	 quitte	 à	 passer	 pour	 fou
(Horace).»—Il	se	trouverait	assurément	bien	des	philosophes	de	 l'avis	de	Lycas.	Ce
Lycas,	 au	 demeurant,	 de	 mœurs	 très	 régulières,	 vivait	 doucement	 et	 paisiblement
dans	 sa	 famille,	 ne	 manquant	 en	 rien	 à	 ses	 devoirs	 à	 l'égard	 des	 siens	 et	 des
étrangers,	sachant	très	bien	éviter	ce	qui	pouvait	lui	être	préjudiciable.	Par	quelque
altération	de	son	bon	sens,	 il	 s'était	mis	dans	 la	cervelle	une	 idée	 fixe,	 s'imaginant
être	 toujours	 dans	 les	 théâtres,	 assistant	 à	 des	 passe-temps,	 à	 des	 spectacles,	 aux
plus	 belles	 comédies	 qui	 fussent	 au	 monde.	 Les	 médecins	 l'ayant	 guéri	 de	 cette
manie,	peu	s'en	fallut	qu'il	ne	leur	fît	un	procès,	pour	qu'ils	lui	rendent	les	douceurs
qu'il	goûtait	ainsi	en	imagination:	«Ah!	mes	amis,	qu'avez-vous	fait!	En	me	sauvant,
vous	m'avez	tué;	car	c'est	m'enlever	toute	volupté,	que	de	m'arracher	à	l'erreur	qui
faisait	 le	 charme	 de	 ma	 vie	 (Horace).»—Thrasylas,	 fils	 de	 Pythodore,	 était	 atteint
d'une	manie	analogue:	il	se	figurait	que	tous	les	navires	qui	relâchaient	dans	le	port
du	Pyrée	et	y	abordaient,	travaillaient	pour	son	compte.	Il	se	réjouissait	de	ce	qu'ils
avaient	fait	une	bonne	traversée	et	accueillait	leur	arrivée	avec	joie.	Son	frère	Criton
l'ayant	 fait	 remettre	 dans	 son	 bon	 sens,	 il	 regrettait	 son	 état	 passé	 dans	 lequel	 il
avait	vécu	heureux,	exempt	de	 tout	chagrin.	C'est	ce	que	rend	ce	vers	d'un	auteur
grec	 de	 l'antiquité:	 «Il	 y	 a	 grand	 avantage	 à	 n'être	 pas	 trop	 avisé	 (Sophocle).»
L'Ecclésiaste	 exprime	 la	 même	 pensée:	 «Beaucoup	 de	 sagesse	 est	 la	 source	 de
beaucoup	de	déplaisir;	qui	acquiert	la	science,	acquiert	en	même	temps	et	travail	et
tourment.»

En	nous	concédant	le	droit	de	mettre	fin	à	notre	vie,	lorsqu'elle	nous	est
devenue	 insupportable,	 la	 philosophie	 témoigne	 encore	 davantage	 de	 son
impuissance.—La	 philosophie	 admet	 assez	 généralement	 comme	 remède	 extrême
aux	 difficultés	 de	 tous	 genres	 auxquelles	 nous	 ne	 pouvons	 échapper,	 que	 nous
mettions	 fin	 à	 notre	 vie,	 quand	 nous	 ne	 pouvons	 les	 endurer:	 «La	 vie	 te	 plaît-elle,
supporte-la.	En	es-tu	rassasié,	sors	en	comme	tu	voudras	(Sénèque).»—«La	douleur
te	pique-t-elle,	ou	même	te	déchire-t-elle?	si	 tu	es	nu,	 tends	 la	gorge;	mais	si	 tu	es
couvert	 des	 armes	 de	 Vulcain,	 c'est-à-dire	 si	 tu	 es	 fort,	 résiste	 (Cicéron).»	 Et	 ce
dicton:	 «Qu'il	 boive	 ou	 qu'il	 s'en	 aille	 (Cicéron)»,	 que	 les	 Grecs	 décochaient	 aux
convives	 d'un	 festin	 et	 dont	 on	 fit	 application	 aux	 situations	 critiques	 par	 le
changement	de	prononciation	du	B	en	V	(Vivat	au	lieu	de	Bibat:	qu'il	vive,	au	lieu	de:
qu'il	 boive),	 transformation	 plus	 naturelle	 assurément	 dans	 la	 bouche	 d'un	 Gascon
que	dans	la	langue	de	Cicéron,	qu'est-ce	que	cela	de	la	part	de	la	philosophie,	sinon
la	 confession	 de	 son	 impuissance?	 Pour	 se	 mettre	 à	 couvert,	 non	 seulement	 elle	 a
recours	à	 l'ignorance,	mais	même	à	 la	stupidité	humaine	et	préconise	 l'abandon	de
tout	sentiment	et	même	de	l'existence:	«Si	tu	ne	sais	pas	user	de	la	vie,	cède	la	place
à	ceux	qui	le	savent.	Tu	as	assez	joué,	tu	as	assez	mangé,	assez	bu;	il	est	temps	de
faire	 retraite,	 car	 tu	 pourrais	 t'enivrer	 et	 devenir	 la	 risée	 des	 jeunes	 gens,	 chez
lesquels	 cette	 débauche	 est	 plus	 excusable	 que	 chez	 un	 homme	 de	 ton	 âge
(Horace).»—«Démocrite,	 voyant	 que	 les	 ans	 avaient	 affaibli	 ses	 facultés,	 se	 donna
volontairement	la	mort	(Lucrèce).»—Antisthène	exprime	la	même	idée:	«Il	faut	faire
provision	 de	 sens	 pour	 comprendre,	 ou	 se	 munir	 d'un	 licol	 pour	 se	 pendre.»—
Chrysippe	 fait	 tenir	au	poète	Tyrtée	un	propos	analogue:	«Il	nous	 faut	arriver	à	 la
vertu	ou	à	la	mort.»—Cratès	disait	également:	«L'amour	se	guérit	comme	la	faim,	ou
encore	avec	le	temps;	ceux	auxquels	ni	l'un	ni	l'autre	de	ces	deux	moyens	ne	peuvent
donner	satisfaction	n'ont	qu'à	se	mettre	la	corde	au	cou.»—Sextius,	dont	Sénèque	et
Plutarque	parlent	avec	tant	de	considération,	avait	 tout	abandonné	pour	se	 livrer	à
l'étude	 de	 la	 philosophie.	 Ses	 études	 ne	 progressant	 que	 lentement	 et	 se
prolongeant,	il	décida	de	se	précipiter	dans	la	mer:	ne	pouvant	atteindre	à	la	science,
il	se	donnait	la	mort.—Voici	les	termes	mêmes	de	la	loi	que	les	Stoïciens	posaient	à
ce	 sujet:	 «Si	 d'aventure	 survient	 quelque	 disgrâce	 à	 laquelle	 on	 ne	 peut	 apporter
remède,	le	port	est	proche;	l'on	peut	se	sauver	à	la	nage	en	abandonnant	son	corps,
comme	d'une	barque	qui	fait	eau.	C'est	la	peur	de	mourir	et	non	le	désir	de	vivre,	qui
fait	que	le	fou	est	attaché	à	son	corps.»

La	 simplicité	 et	 l'ignorance	 sont	 des	 conditions	 de	 vie	 heureuse.—La
simplicité	dans	l'existence	la	rend	plus	agréable,	et	aussi	plus	innocente	et	meilleure,
ainsi	que	je	l'ai	dit	plus	haut.	Les	simples	et	les	ignorants,	dit	saint	Paul,	s'élèvent	et
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gagnent	le	ciel;	nous,	avec	tout	notre	savoir,	nous	nous	effondrons	dans	les	abîmes
infernaux.—Je	ne	rappellerai	ni	Valens,	ennemi	déclaré	des	sciences	et	des	lettres,	ni
Licinius,	ces	deux	empereurs	romains	qui	 les	tenaient	pour	le	poison	et	 la	peste	de
tout	état	politique;	ni	Mahomet	qui,	ai-je	entendu	dire,	interdit	la	science	à	l'homme;
mais	j'invoquerai	l'exemple	de	Lycurgue.	L'autorité	de	ce	grand	législateur	doit	être
d'un	grand	poids,	comme	aussi	cette	législation	divine	qui	a	droit	à	tous	nos	respects,
qu'il	 avait	 donnée	 à	 Lacédémone,	 et	 qui,	 si	 grande	 et	 si	 admirable,	 y	 fit	 régner	 si
longtemps	 la	 vertu	 et	 le	 bonheur,	 sans	 qu'y	 fussent	 admises	 la	 connaissance	 et	 la
pratique	des	 lettres.—Ceux	de	retour	de	ce	monde	nouveau,	que	 les	Espagnols	ont
découvert	 au	 temps	 de	 la	 génération	 qui	 nous	 a	 précédés,	 peuvent	 témoigner
combien	 ces	 nations	 qui	 n'ont	 ni	 lois,	 ni	 magistrats,	 vivent	 mieux	 gouvernés	 et
ordonnés	que	nous	chez	qui	les	fonctionnaires	sont	en	plus	grand	nombre	que	ceux
qui	ne	le	sont	pas,	et	où	les	lois	outrepassent	en	nombre	celui	des	actes	à	juger:	«Ils
ont	 les	poches	et	 les	mains	pleines	d'ajournements,	de	requêtes,	d'informations,	de
lettres	 de	 procuration	 et	 aussi	 de	 liasses	 de	 gloses,	 de	 consultations	 et	 de
procédures.	Avec	de	telles	gens,	 les	malheureux	ne	sont	 jamais	en	sûreté	dans	une
ville;	 ils	 sont	 assiégés	 par	 derrière,	 par	 devant,	 de	 tous	 côtés,	 par	 une	 foule	 de
notaires,	de	procureurs	et	d'avocats	(Arioste).»

Un	sénateur	romain	des	derniers	siècles	de	 l'empire	exprimait	cette	même	idée:
«Nos	prédécesseurs	disait-il,	exhalaient	une	forte	odeur	d'ail,	mais	avaient	l'estomac
parfumé	par	une	bonne	conscience,	tandis	qu'à	notre	époque,	les	gens	répandent	une
agréable	 senteur,	 mais	 à	 l'intérieur	 c'est	 une	 odeur	 nauséabonde	 produite	 par	 la
fermentation	 de	 tous	 les	 vices»;	 autrement	 dit,	 suivant	 ma	 manière	 de	 voir,	 avec
beaucoup	 de	 savoir	 et	 de	 capacité,	 ils	 manquaient	 totalement	 de	 conscience	 dans
leur	conduite.—Le	manque	d'éducation,	l'ignorance,	la	simplicité	d'esprit,	la	rudesse
accompagnent	d'ordinaire	 l'innocence;	 la	curiosité,	 la	subtilité,	 le	savoir	 traînent	 la
malice	 à	 leur	 suite;	 l'humilité,	 la	 crainte,	 l'obéissance,	 la	 bonté	 poussée	 jusqu'à	 la
faiblesse,	qui	sont	 les	bases	essentielles	sur	 lesquelles	repose	 la	conservation	de	 la
société	humaine,	sont	le	propre	d'une	âme	vide,	docile,	présumant	peu	d'elle-même.

Funestes	 effets	 de	 la	 curiosité	 et	 de	 l'orgueil.—Les	 chrétiens	 savent	 mieux
que	personne	combien	la	curiosité	est	un	mal	naturel	et	originel	chez	l'homme.	Son
désir	de	croître	en	sagesse	et	en	savoir	 fut	 la	cause	première	de	 la	ruine	du	genre
humain;	c'est	là	ce	qui	l'a	précipité	vers	la	damnation	éternelle:	l'orgueil	l'a	perdu	et
corrompu.	 C'est	 l'orgueil	 qui	 jette	 l'homme	 hors	 des	 voies	 communes,	 qui	 lui	 fait
embrasser	les	nouveautés,	préférer	être	le	chef	d'une	troupe	errante	et	dévoyée	dans
un	 sentier	 de	 perdition,	 être	 professeur	 enseignant	 l'erreur	 et	 le	 mensonge,	 plutôt
que	 disciple	 dans	 une	 école	 où	 s'enseigne	 la	 vérité	 et	 marcher,	 sous	 la	 direction
d'autrui,	sur	la	grande	route	bien	entretenue	et	qui	mène	droit	au	but;	c'est	peut-être
ce	 que	 rend	 cette	 ancienne	 maxime	 grecque:	 «La	 superstition	 suit	 l'orgueil	 et	 lui
obéit	comme	à	son	père.»	O	présomption,	combien	tu	nous	es	nuisible!

A	quoi	Socrate	a	dû	le	nom	de	sage.—Lorsque	Socrate	fut	avisé	que	le	dieu	de
la	 Sagesse	 lui	 avait	 attribué	 la	 qualification	 de	 sage,	 il	 en	 fut	 étonné.	 Se	 sondant,
s'examinant,	il	ne	trouvait	rien	qui	pût	motiver	cette	déclaration	de	la	divinité,	parce
qu'il	connaissait	nombre	de	justes,	de	tempérants,	de	vaillants,	de	savants	au	même
degré	que	lui,	plus	éloquents,	plus	beaux,	plus	utiles	à	leur	pays.	Il	finit	par	conclure
que	ce	qui	pouvait	 le	distinguer	des	autres	et	 faire	qu'il	 fût	un	 sage,	 c'est	que	 lui-
même	ne	se	considérait	pas	comme	 tel;	que	son	dieu	devait	 tenir	comme	une	bien
singulière	bêtise	de	la	part	de	l'homme,	l'opinion	que	celui-ci	se	fait	de	sa	science	et
de	sa	sagesse;	et	que	la	meilleure	doctrine	qu'il	peut	avoir	est	l'ignorance,	comme	la
simplicité	d'âme	est	sa	meilleure	sagesse.	Nos	livres	saints	déclarent	bien	misérables
ceux	qui	ont	pour	eux-mêmes	trop	d'estime:	«Tu	n'es	que	boue	et	cendre,	y	 lisons-
nous,	 y	 a-t-il	 vraiment	 là	 de	 quoi	 te	 glorifier?»	 Et	 cet	 autre	 passage:	 «Dieu	 a	 fait
l'homme	semblable	à	une	ombre»;	qu'en	peut-on	voir,	quand,	la	lumière	s'éloignant,
l'ombre	s'évanouit?	De	fait,	nous	ne	sommes	rien.

Les	recherches	sur	la	nature	divine	sont	condamnables.—Il	s'en	faut	de	tant
que	 nous	 puissions	 atteindre	 les	 hauteurs	 où	 plane	 la	 divinité,	 que	 les	 œuvres	 du
Créateur	qui	tiennent	le	plus	de	lui,	qui	portent	le	mieux	son	empreinte,	sont	celles
que	nous	comprenons	le	moins.	Se	trouver	en	présence	d'une	chose	incroyable,	est
pour	 le	 chrétien	 une	 occasion	 de	 croire;	 cette	 chose	 est	 d'autant	 plus	 rationnelle,
qu'elle	échappe	davantage	à	la	raison	humaine;	si	celle-ci	pouvait	la	comprendre,	ce
ne	serait	plus	un	miracle;	si	elle	avait	son	similaire,	elle	ne	serait	pas	unique.	«On
connaît	mieux	Dieu,	en	ne	cherchant	pas	à	le	comprendre,»	dit	saint	Augustin.	«Il	est
plus	saint	et	plus	respectueux	de	croire	que	d'approfondir	ce	que	font	les	dieux,»	dit
Tacite.	 Platon,	 lui	 aussi,	 estime	 que	 c'est	 en	 quelque	 sorte	 une	 impiété	 que	 de
s'enquérir	trop	curieusement	de	Dieu,	du	monde	et	des	causes	premières	des	choses.
Enfin,	nous	lisons	dans	Cicéron:	«Il	est	difficile	de	connaître	l'auteur	de	cet	univers;
et,	 si	 on	 parvient	 à	 le	 découvrir,	 il	 est	 impossible	 de	 le	 faire	 comprendre	 au
vulgaire.»—Dieu	est	puissance,	vérité	et	justice,	disons-nous;	ces	mots	éveillent	une
idée	 de	 grandeur,	 mais	 ce	 qu'ils	 représentent	 exactement,	 nous	 ne	 le	 voyons	 pas,
nous	 ne	 le	 concevons	 pas.	 Nous	 disons	 que	 Dieu	 éprouve	 de	 la	 crainte,	 qu'il	 est
courroucé,	 qu'il	 aime,	 «exprimant	 des	 choses	 divines	 en	 des	 termes	 humains
(Lucrèce)»;	ce	sont	 là	des	agitations,	des	émotions	dont	nous	sommes	susceptibles,
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mais	qui	ne	peuvent	 se	produire	en	Dieu	comme	nous	 les	éprouvons,	pas	plus	que
nous	 ne	 sommes	 capables	 de	 comprendre	 la	 façon	 dont	 il	 les	 ressent.	 Dieu	 seul	 a
possibilité	 de	 se	 connaître	 et	 d'expliquer	 ses	 actes,	 qui	 ne	 peuvent	 se	 traduire
qu'improprement	 en	 notre	 langage,	 dont	 il	 use	 cependant	 pour	 s'abaisser	 et
descendre	 jusqu'à	 nous	 qui	 gisons	 à	 terre.	 Comment	 la	 prudence,	 qui	 est
l'intermédiaire	entre	le	bien	et	le	mal,	pourrait-elle	être	son	fait	à	lui,	qu'aucun	mal
ne	peut	atteindre?	Qu'a-t-il	à	faire	de	la	raison	et	de	l'intelligence	qui,	de	choses	qui
nous	 échappent	 en	 partie,	 nous	 permettent	 de	 déduire	 des	 choses	 nettement
définies,	 lui	pour	qui	 il	n'y	a	 rien	d'obscur?	La	 justice,	qui	a	pour	but	d'attribuer	à
chacun	ce	qui	 lui	appartient,	est	une	conséquence	de	ce	que	 les	hommes	vivent	en
société,	où	 tout	est	pêle-mêle;	elle	ne	saurait	par	suite	entrer	dans	 les	attributs	de
Dieu.	La	tempérance	consiste	dans	la	modération	apportée	dans	la	jouissance	de	nos
voluptés	 corporelles,	 quel	 rapport	 peut-elle	 avoir	 avec	 la	 divinité?	 Le	 courage	 que
nous	apportons	à	supporter	la	douleur,	le	travail,	les	dangers	n'est	pas	davantage	son
fait,	parce	que	ces	trois	choses	lui	sont	absolument	étrangères.	Ce	sont	ces	mêmes
considérations	qui	font	qu'Aristote	tient	Dieu	pour	exempt	de	vices	et	de	vertus:	«Il
n'est	susceptible	ni	d'amour,	ni	de	haine,	parce	que	tout	ce	qui	est	tel,	est	le	propre
d'êtres	faibles	(Cicéron).»

Ce	que	nous	possédons	de	 la	vérité,	ce	n'est	pas	avec	nos	propres	forces
que	nous	 y	 sommes	arrivés.—Ce	 que	 nous	 pouvons	 concevoir	 de	 la	 Vérité,	 quoi
que	 ce	 soit	 que	 nous	 en	 connaissions,	 ce	 n'est	 pas	 par	 nous-mêmes	 que	 nous	 y
sommes	 arrivés;	 cela,	 Dieu	 nous	 l'a	 bien	 montré	 en	 allant	 faire	 choix,	 dans	 le	 bas
peuple,	de	gens	simples	et	ignorants	pour	nous	instruire	de	ses	admirables	secrets.
Notre	 foi,	 ce	 n'est	 pas	 nous	 qui	 l'avons	 acquise;	 c'est	 un	 présent	 que	 nous	 devons
uniquement	à	 la	 libéralité	d'autrui.	Ce	n'est	pas	par	notre	 raisonnement,	par	notre
intelligence,	 que	 nous	 avons	 été	 amenés	 à	 notre	 religion;	 c'est	 par	 le	 fait	 d'une
autorité	en	dehors	de	nous,	qui	l'a	ainsi	voulu.	La	faiblesse	de	notre	jugement	a	fait
en	cela	plus	que	sa	force,	notre	aveuglement	plus	que	notre	clairvoyance.	C'est	grâce
à	notre	ignorance	plus	qu'à	notre	savoir,	que	nous	sommes	arrivés	à	la	connaissance
des	vérités	divines.	Il	n'est	pas	étonnant	du	reste	que	nos	moyens,	qui	sont	ceux	que
nous	tenons	de	la	nature	et	qui	ne	s'appliquent	qu'aux	choses	de	la	terre,	ne	puissent
arriver	à	la	conception	de	choses	surnaturelles	et	célestes.	Tout	ce	que	nous	pouvons
faire,	c'est	de	nous	y	prêter,	en	y	apportant	obéissance	et	soumission,	car	il	est	écrit:
«Je	 détruirai	 la	 sagesse	 des	 sages,	 j'abattrai	 la	 prudence	 des	 prudents.»	 Où	 est	 le
sage,	où	est	celui	qui,	en	ce	siècle,	a	écrit	ou	discuté	sur	ces	questions?	Dieu	a	bien
réellement	abêti	la	sagesse	humaine,	puisque	par	elle	le	monde	n'ayant	pu	arriver	à
la	 connaissance	 de	 Dieu,	 il	 lui	 a	 plu	 pour	 sauver	 les	 croyants	 de	 recourir	 à	 la
prédication	de	gens	simples	et	ignorants.

A	 la	 fin	 de	 leur	 vie,	 les	 plus	 savants	 philosophes	 se	 sont	 aperçus	 qu'ils
n'avaient	rien	appris.—Examinons	donc	si,	finalement,	il	est	au	pouvoir	de	l'homme
de	trouver	ce	qu'il	cherche,	et	si	cette	recherche	à	laquelle	il	s'est	livré	pendant	tant
de	siècles	 l'a	enrichi	de	quelque	force	nouvelle	et	de	quelque	vérité	solide;	 je	crois
qu'on	 reconnaîtra,	 si	 l'on	 parle	 en	 conscience,	 que	 tout	 ce	 qu'il	 a	 retiré	 d'une	 si
longue	 poursuite,	 est	 d'avoir	 appris	 à	 constater	 son	 impuissance.	 Par	 cette	 longue
étude,	 l'ignorance	 qui	 de	 par	 notre	 nature	 est	 en	 nous,	 s'est	 confirmée	 et	 a	 été
démontrée.	 Il	est	advenu	aux	vrais	savants	ce	qui	advient	aux	épis	de	blé,	 lesquels
vont	 s'élevant,	dressant	 fièrement	 leur	 tête,	 tant	qu'ils	 sont	vides,	 et	qui,	 lorsqu'ils
sont	pleins,	que	les	grains	grossissent	et	viennent	à	maturité,	s'inclinent	et	baissent
la	 tête	par	humilité;	de	même,	ces	hommes	après	avoir	 tout	essayé,	 tout	 sondé	et,
dans	 cet	 amas	 de	 science,	 dans	 cette	 masse	 si	 considérable	 de	 choses	 si	 diverses,
n'avoir	rien	trouvé	de	solide	et	de	ferme,	rien	si	ce	n'est	la	vanité,	ont	renoncé	à	leurs
présomptions	et	reconnu	le	peu	qu'ils	sont	en	réalité.	C'est	ce	que	Velleius	impute	à
Cotta	 et	 à	 Cicéron,	 «d'avoir	 appris	 de	 Philon	 qu'ils	 n'ont	 rien	 appris».—Phérécide,
l'un	 des	 sept	 sages	 de	 la	 Grèce,	 aux	 approches	 de	 la	 mort,	 écrivait	 à	 Thalès:	 «J'ai
prescrit	à	mon	entourage,	après	qu'il	m'aura	enterré,	de	te	porter	mes	écrits.	S'ils	te
contentent,	toi	et	les	autres	sages,	publie-les;	sinon,	anéantis-les.	Ils	ne	contiennent
aucune	certitude	qui	me	satisfasse	moi-même;	aussi	je	ne	prétends	point	connaître	la
vérité,	 ni	 même	 y	 atteindre,	 j'entrevois	 les	 choses	 plus	 que	 je	 ne	 les	 pénètre.»—
Socrate,	l'homme	le	plus	sage	qui	fut	jamais,	répondit,	quand	on	lui	demanda	ce	qu'il
savait,	qu«'il	était	une	chose	qu'il	savait	bien,	c'est	qu'il	ne	savait	rien».	Sa	réponse
confirme	ce	qui	se	dit	couramment,	que,	si	étendu	que	soit	ce	que	nous	savons,	c'est
peu	de	chose	à	côté	de	ce	que	nous	ignorons;	autrement	dit,	que	cela	même	que	nous
estimons	savoir	n'est	qu'une	parcelle	bien	faible	de	notre	ignorance.

Nous	 connaissons	 les	 choses,	 dit	 Platon,	 telles	 qu'elles	 nous	 apparaîtraient	 en
songe,	et	nous	 les	 ignorons	dans	 leur	vérité.	«Presque	 tous	 les	anciens	ont	dit	que
nous	 ne	 pouvons	 rien	 connaître,	 rien	 comprendre,	 rien	 savoir,	 parce	 que	 nos	 sens
sont	bornés,	 notre	 intelligence	 trop	 faible	 et	 la	 vie	 trop	 courte	 (Cicéron).»	Cicéron
lui-même,	 qui	 cependant	 tire	 toute	 sa	 valeur	 de	 son	 savoir,	 commençait	 sur	 sa
vieillesse,	 au	 dire	 de	 Valère	 Maxime,	 à	 tenir	 les	 lettres	 en	 petite	 estime.	 Dans	 le
temps	qu'il	s'y	adonnait,	c'était	sans	parti	pris	pour	aucune	opinion,	inclinant	tantôt
vers	une	secte,	tantôt	vers	une	autre,	suivant	ce	qui	lui	semblait	le	plus	probable,	ne
se	départissant	jamais	du	doute	qui	est	le	fonds	de	la	doctrine	de	l'Académie:	«Je	vais
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parler,	mais	sans	rien	affirmer;	je	chercherai	toutes	choses,	doutant	le	plus	souvent
et	me	défiant	de	moi-même	(Cicéron).»

Examinons	 jusqu'à	quel	degré	de	connaissances	ont	pu	parvenir	 les	plus
grands	génies.—J'aurais	trop	beau	jeu	à	considérer	l'homme	dans	son	ensemble	et
dans	ce	qu'il	est	le	plus	ordinairement;	et	cependant	si	j'en	agissais	ainsi,	je	ne	ferais
que	 l'imiter,	 lui	 qui	 juge	 de	 la	 vérité,	 non	 d'après	 la	 valeur	 des	 témoignages,	 mais
d'après	leur	nombre.	Laissons	là	le	peuple,	«qui	dort	lorsqu'il	veille,	qui	est	presque
mort	quoiqu'il	vive	et	ait	les	yeux	ouverts	(Lucrèce)»,	qui	ne	se	sent	pas,	ne	se	juge
pas,	et	laisse	oisives	la	plupart	de	ses	facultés	naturelles;	prenons	ce	que	l'humanité
offre	 de	 mieux.—Étudions-le	 dans	 ce	 petit	 nombre	 d'hommes	 excellents,	 triés	 avec
soin,	qui,	naturellement	doués	d'une	force	d'âme	particulièrement	belle,	l'ont	de	plus
trempée,	 affinée	 soigneusement	 par	 l'étude,	 par	 l'art,	 s'élevant	 aussi	 haut	 que	 la
sagesse	 humaine	 s'y	 prête.	 Ces	 gens	 ont	 travaillé	 leur	 âme	 de	 toutes	 façons,	 sous
toutes	 ses	 faces,	 la	 préparant	 à	 tout;	 puisant	 à	 toutes	 les	 sources	 étrangères
susceptibles	 de	 lui	 venir	 en	 aide,	 tout	 ce	 qu'elle	 pouvait	 s'assimiler;	 l'enrichissant,
l'ornant	de	tout	ce	qui	peut	s'emprunter	et	concourir	à	sa	commodité,	tant	vis-à-vis
d'elle-même	que	vis-à-vis	d'autrui.	En	eux,	 la	nature	humaine	atteint	 son	plus	haut
degré	de	perfection:	ils	ont	doté	le	monde	de	lois	et	d'institutions,	y	ont	développé	les
arts	 et	 les	 sciences,	 et	 lui	 ont	 donné	 pour	 se	 conduire	 l'exemple	 de	 mœurs
admirables;	 ce	 sont	 ceux-là	 seuls	 dont	 j'invoquerai	 le	 témoignage	 et	 l'expérience.
Voyons	 jusqu'où	 ils	 sont	 allés,	 et	 ce	 à	 quoi	 ils	 s'en	 sont	 tenus;	 les	 maladies	 et	 les
défauts	que	nous	relèverons	dans	cette	élite,	nous	pourrons	tous	hardiment	avouer
en	être	atteints.

Il	y	a	trois	manières	en	général	de	philosopher.—Quiconque	cherche	quelque
chose,	en	vient	à	déclarer:	ou	qu'il	 l'a	 trouvée,	ou	qu'elle	ne	peut	 se	découvrir,	 ou
qu'il	 continue	 ses	 recherches.	 Toute	 la	 philosophie	 tend	 à	 l'une	 de	 ces	 trois
conclusions;	son	but	est	de	rechercher	la	vérité,	de	la	pénétrer	et	de	s'en	convaincre.
Les	Péripatéticiens,	 les	Épicuriens,	 les	Stoïciens	et	autres,	estiment	 l'avoir	trouvée;
ils	 ont	 établi	 quelles	 connaissances	 nous	 possédons	 et	 les	 tiennent	 comme	 des
données	 offrant	 toute	 garantie	 de	 certitude.—Clitomaque,	 Carnéade	 et	 les
Académiciens	en	général,	désespèrent	de	voir	aboutir	 les	recherches	auxquelles	 ils
se	 sont	 livrés,	 et	 jugent	 que	 l'imperfection	 de	 nos	 moyens	 d'investigation	 ne	 le
permettent	pas;	d'où	 ils	 concluent	 à	 la	 faiblesse	et	 à	 l'ignorance	de	 l'homme.	Leur
doctrine	a	été	très	répandue,	elle	compte	parmi	ses	adeptes,	les	plus	nobles	esprits.
—Pyrrhon	et	les	autres	Sceptiques	ou	Épéchistes,	dont	les	dogmes,	disent	quelques
auteurs	anciens,	sont	tirés	d'Homère,	des	sept	sapes,	d'Archiloque,	d'Euripide,	école
à	 laquelle	se	rattachent	Zénon,	Démocrite,	Xénophane,	envisagent	que	la	vérité	est
encore	à	trouver.	Ils	estiment	que	ceux	qui	croient	la	tenir	sont	dans	la	plus	profonde
erreur,	 et	 que	 ceux-là	 mêmes	 qui	 affirment	 que	 les	 forces	 humaines	 ne	 sont	 pas
capables	 d'y	 atteindre,	 sont,	 bien	 qu'à	 un	 degré	 moindre,	 encore	 trop	 hardis	 dans
leur	assertion,	parce	qu'établir	dans	quelle	mesure	nous	pouvons	connaître	et	juger
de	la	difficulté	des	choses,	est	une	science	si	élevée,	dépassant	tellement	toute	autre,
qu'ils	doutent	que	l'homme	soit	à	même	de	la	posséder:	«Quiconque	pense	qu'on	ne
peut	rien	savoir,	ne	sait	même	pas	si	l'on	sait	quelque	chose	qui	permette	d'affirmer
qu'on	ne	sait	rien	(Lucrèce).»

L'ignorance	qui	se	connaît,	se	juge	et	se	condamne,	n'est	pas	l'ignorance	absolue,
il	faudrait	pour	cela	qu'elle	s'ignorât;	ce	n'est	donc	pas	d'ignorance,	mais	d'hésitation
que	 les	Pyrrhoniens	 font	profession;	 ils	doutent,	 s'enquièrent,	n'assurent	rien	et	ne
répondent	 de	 rien.	 L'âme	 conçoit,	 désire	 et	 admet;	 de	 ces	 trois	 impressions,	 ils
éprouvent	les	deux	premières	et	cherchent	à	échapper	à	la	dernière,	demeurant	dans
l'ambiguïté	sans	 incliner	ni	approuver,	si	peu	que	ce	soit,	dans	un	sens	ou	dans	un
autre.	Ces	trois	facultés	de	l'âme,	Zénon	les	traduisait	par	gestes:	la	main	étendue	et
ouverte	figurait	l'apparence	sous	laquelle	les	choses	se	présentent;	ouverte	à	moitié,
les	doigts	un	peu	repliés,	signifiait	 le	consentement,	 le	désir	que	nous	avons	de	les
approfondir;	 le	 poing	 fermé,	 la	 compréhension	 que	 nous	 en	 acquérons;	 la	 main
gauche	saisissant	le	poing	ainsi	fermé	et	l'étreignant,	c'était	la	science	qui	les	met	en
notre	pouvoir.

État	 d'esprit	 et	 doctrine	 des	 Pyrrhoniens.—Avec	 une	 semblable	 disposition
d'esprit,	 un	 jugement	 dont	 ils	 sont	 toujours	 maîtres,	 que	 rien	 ne	 fait	 fléchir,	 qui
écarte	tout	ce	qui	lui	est	soumis	comme	inapplicable	et	inadmissible,	les	philosophes
de	cette	école	en	arrivent	à	leur	ataraxie:	à	cette	impassibilité	qui	les	caractérise	et
est	la	condition	d'une	vie	paisible,	calme,	exempte	des	agitations	que	nous	causent	le
sentiment	 et	 la	 connaissance	 que	 nous	 pouvons	 avoir	 des	 choses	 et	 donnent
naissance	 à	 la	 crainte,	 à	 l'avarice,	 à	 l'envie,	 aux	 désirs	 immodérés,	 à	 l'ambition,	 à
l'orgueil,	 à	 la	 superstition,	 à	 l'amour	 de	 la	 nouveauté,	 à	 la	 rébellion,	 à	 la
désobéissance,	 à	 l'opiniâtreté	 et	 à	 la	 plupart	 des	 maux	 auxquels	 notre	 corps	 est
exposé.

Ce	procédé	les	dispense	même	d'être	intransigeants	sur	ce	qui	est	la	base	de	leur
doctrine,	qu'ils	ne	défendent	que	mollement;	 ils	ne	redoutent	pas	de	revenir	sur	ce
qui	a	déjà	été	discuté;	s'ils	soutiennent	que	la	pesanteur	tend	à	attirer	les	corps	en
bas,	ils	seraient	bien	au	regret	qu'on	les	crût	sur	parole;	ils	ne	demandent	qu'à	être
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contredits	pour	faire	naître	le	doute	et	surseoir	au	jugement	qu'on	peut	porter,	ce	qui
est	 le	but	qu'ils	se	proposent.	 Ils	n'émettent	de	proposition	que	pour	 les	opposer	à
celles	 qu'ils	 supposent	 être	 dans	 l'idée	 de	 leurs	 adversaires.	 Si	 vous	 adoptez	 leur
manière	de	voir,	 ils	soutiendront	volontiers,	eux	aussi,	 la	thèse	contraire;	pour	eux,
c'est	 tout	 un,	 ils	 n'ont	 pas	 de	 préférence.	 Posez	 que	 la	 neige	 est	 noire,	 ils
s'attacheront	 à	 prouver	 que	 non,	 qu'elle	 est	 blanche;	 dites	 qu'elle	 n'est	 ni	 l'une	 ni
l'autre,	 ils	 se	 mettront	 à	 démontrer	 qu'elle	 est	 l'une	 et	 l'autre;	 si	 vous	 arrivez	 à
conclure	que	vous	ne	savez	pas	au	juste	ce	qui	en	est,	ils	s'évertueront	à	établir	que
vous	le	savez	fort	bien;	et,	lors	même	que,	par	le	raisonnement,	vous	établiriez	d'une
manière	évidente	que	vous	doutez	de	ce	qui	peut	en	être,	 ils	discuteront	pour	vous
prouver	 que	 le	 doute	 n'existe	 pas	 en	 vous	 ou	 que	 vous	 ne	 sauriez	 prouver	 que	 ce
doute	est	fondé	et	subsiste	réellement.

Toutes	les	opinions,	d'après	eux,	étant	contestables,	il	n'y	a	pas	de	raison
pour	adopter	plutôt	l'une	que	l'autre.—En	concluant	ainsi	au	doute,	qui	lui-même
est	 sans	 consistance,	 les	 Pyrrhoniens	 se	 donnent	 la	 possibilité	 d'être	 de	 plusieurs
opinions	et	de	se	diviser	sur	les	questions	qu'ils	traitent,	sur	celles	en	particulier	où
ils	ont	déjà	établi	de	plusieurs	façons	qu'il	y	a	doute	et	ignorance.	Pourquoi	ne	leur
serait-il	 pas	 permis	 de	 douter,	 disent-ils,	 alors	 qu'il	 est	 admis	 chez	 les	 philosophes
dogmatistes	 que	 l'un	 peut	 dire	 vert	 et	 l'autre	 jaune?	 Y	 a-t-il	 quelque	 chose	 qu'on
puisse	vous	proposer	de	reconnaître	ou	de	réprouver	et	qu'il	ne	soit	pas	loisible	de
considérer	 comme	 présentant	 de	 l'ambiguïté?	 Et	 tandis	 que,	 soit	 par	 suite	 des
coutumes	de	leur	pays,	soit	par	suite	de	leur	éducation	de	famille,	soit	par	hasard,	les
autres	peuvent,	comme	emportés	par	la	tempête,	sans	y	avoir	réfléchi	et	sans	avoir
eu	à	choisir,	souvent	même	avant	d'avoir	l'âge	de	raison,	se	trouver	portés	vers	telle
ou	telle	opinion,	vers	la	secte	des	Stoïciens	ou	celle	des	Épicuriens,	et	y	sont	dès	lors
inféodés,	 asservis	 pour	 ainsi	 dire,	 comme	 dans	 un	 étau	 d'où	 ils	 ne	 peuvent	 se
dégager:	 «attachés	 à	 n'importe	 quelle	 doctrine,	 comme	 à	 un	 rocher	 sur	 lequel	 la
tempête	les	aurait	jetés	(Cicéron)»,	pourquoi	ne	leur	concéderait-on	pas,	à	eux	aussi,
de	conserver	leur	liberté	d'appréciation	et	la	possibilité	de	considérer	toutes	choses
sans	 qu'il	 leur	 soit	 imposé	 d'obligation	 qui	 les	 entrave	 dans	 le	 jugement	 qu'ils	 en
portent:	 «d'autant	 plus	 libres	 et	 indépendants	 qu'ils	 ont	 une	 pleine	 puissance	 de
juger	 (Cicéron)»?	 N'y	 a-t-il	 pas	 avantage	 à	 être	 dégagé	 des	 nécessités	 qui
contiennent	 les	 autres?	 Ne	 vaut-il	 pas	 mieux	 demeurer	 en	 suspens,	 que	 de
s'embarrasser	 en	 tant	 d'erreurs,	 produit	 de	 l'imagination	 humaine!	 N'est-il	 pas
préférable	de	réserver	sa	conviction,	que	de	se	mêler	à	ces	discussions	séditieuses	et
querelleuses!	 Qu'irai-je	 choisir?	 «Ce	 qu'il	 vous	 plaira,	 pourvu	 que	 vous	 fassiez	 un
choix.»	 C'est	 là	 une	 bien	 sotte	 réponse,	 c'est	 pourtant	 celle	 à	 laquelle	 aboutit	 le
dogmatisme,	 qui	 ne	 nous	 permet	 pas	 d'ignorer	 ce	 que	 nous	 ignorons.—Adoptez	 le
parti	incontestablement	le	meilleur,	il	ne	sera	jamais	si	sûr,	qu'il	ne	vous	faille,	pour
le	défendre,	attaquer	et	combattre	cent	et	cent	partis	contraires;	ne	vaut-il	pas	mieux
se	 tenir	 hors	 de	 la	 mêlée?	 Il	 vous	 est	 permis	 d'épouser	 la	 croyance	 d'Aristote	 sur
l'éternité	de	l'âme,	de	la	faire	vôtre	au	même	degré	que	votre	honneur	et	votre	vie;
vous	pouvez	discuter	Platon	et	le	contredire	sur	ce	point,	et	il	leur	serait	interdit	d'en
douter!	 Il	 est	 loisible	 à	 Panétius	 de	 suspendre	 son	 jugement	 en	 ce	 qui	 touche	 la
connaissance	de	l'avenir	tirée	de	l'examen	de	victimes	immolées	par	le	sacrificateur,
de	 l'interprétation	 des	 songes,	 des	 oracles	 et	 de	 toutes	 les	 autres	 pratiques
semblables	auxquelles	croient	les	Stoïciens;	pourquoi	un	sage	ne	pourrait-il	en	toutes
choses	oser	ce	que	Panétius	ose	sur	ces	points	admis	par	ses	maîtres,	qui	ont	reçu
l'assentiment	général	de	l'école	à	laquelle	il	appartient	et	où	il	enseigne?	Quand	c'est
un	 enfant	 qui	 porte	 un	 jugement,	 il	 parle	 de	 ce	 qu'il	 ne	 sait	 pas;	 quand	 c'est	 un
savant,	il	obéit	à	ses	préoccupations.

Ces	philosophes	qui	doutent	de	tout	se	sont	ménagé	un	merveilleux	avantage	pour
les	 luttes	dans	 lesquelles	 ils	peuvent	 se	 trouver	engagés,	 en	 renonçant	à	parer	 les
coups	que	 leur	portent	 leurs	adversaires;	peu	 leur	 importent	 ceux	qu'ils	 reçoivent,
pourvu	qu'ils	frappent.	Tout	leur	est	bon:	s'ils	ont	le	dessus,	vos	arguments	sont	sans
valeur;	 si	 c'est	 vous	qui	 l'emportez,	 ce	 sont	 les	 leurs	qui	 sont	en	défaut;—s'ils	 font
erreur,	 cela	 démontre	 que	 l'ignorance	 existe;	 si	 c'est	 vous	 qui	 vous	 trompez,	 c'est
vous	 qui	 fournissez	 la	 preuve	 de	 son	 existence;—s'ils	 arrivent	 à	 prouver	 que	 rien
n'est	sûr:	c'est	bien,	ils	satisfont	à	la	thèse	qu'ils	défendent;	s'ils	n'y	parviennent	pas:
c'est	 encore	bien,	de	 ce	 fait	même,	 elle	n'en	 reçoit	pas	moins	 confirmation;	 «de	 la
sorte,	trouvant	sur	un	même	sujet	des	raisons	égales	pour	et	contre,	il	leur	est	facile
dans	 un	 sens	 ou	 dans	 l'autre	 de	 suspendre	 leur	 jugement	 (Cicéron)».	 Ils	 estiment
qu'il	est	beaucoup	plus	aisé	d'établir	les	raisons	qui	font	qu'une	chose	est	fausse,	que
celles	prouvant	qu'elle	est	vraie;	ce	qui	n'est	pas,	que	ce	qui	est;	ce	qu'ils	ne	croient
pas,	que	ce	qu'ils	croient.	Leurs	tours	de	phrase	habituels	sont:	«Je	ne	prétends	pas
avoir	 établi	 que»;—«Il	 n'y	 a	 pas	 de	 raison	 pour	 qu'il	 en	 soit	 plutôt	 ainsi
qu'autrement»,	ou	«pour	éliminer	l'un	plutôt	que	l'autre»;—«Je	ne	saisis	pas»;—«Les
apparences	sont	égales	de	part	et	d'autre»;—«Il	n'y	a	pas	lieu	de	parler	plutôt	pour
que	 contre»;—«Rien	 ne	 semble	 vrai,	 qui	 ne	 puisse	 paraître	 faux».	 Leur	 mot
sacramentel	 est:	 «J'hésite»,	 c'est-à-dire	 «J'argumente,	 mais	 m'en	 tiens	 là	 et	 ne	 me
prononce	 pas»;	 ces	 phrases	 de	 parti	 pris	 et	 autres	 analogues,	 sont	 leur	 continuel
refrain.	 Cela	 a	 pour	 effet	 qu'éludant	 nettement	 et	 de	 la	 façon	 la	 plus	 absolue,
l'obligation	de	se	prononcer,	de	propos	délibéré,	 ils	ajournent	tout	 jugement;	 ils	ne
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font	usage	de	leur	raison	que	pour	rechercher	des	points	de	discussion	et	discuter,
jamais	 pour	 opter	 et	 prendre	 une	 décision.	 Qu'on	 se	 figure	 un	 continuel	 aveu
d'ignorance,	 un	 jugement	 toujours	 indécis	 et	 sans	 idées	 propres	 sur	 quelque	 sujet
que	ce	soit,	 telle	est	 l'école	de	Pyrrhon.	Si	 je	cherche	à	peindre	de	mon	mieux	cet
état	 d'esprit,	 c'est	 que	 beaucoup	 ne	 s'en	 rendent	 que	 difficilement	 compte,	 et	 que
ceux	mêmes	qui	ont	écrit	sur	ce	sujet,	l'ont	exposé	un	peu	obscurément	et	de	façons
diverses.

Dans	la	vie	ordinaire	ils	agissent	comme	tout	le	monde,	se	soumettant	aux
lois	 et	 aux	usages	établis.—Dans	 le	 courant	 ordinaire	 de	 la	 vie,	 ces	 philosophes
agissent	comme	tout	le	monde;	ils	se	prêtent	à	la	satisfaction	des	penchants	naturels,
à	l'impulsion	et	à	la	contrainte	qu'exercent	les	passions,	aux	obligations	imposées	par
les	 lois	 et	 les	 coutumes,	 aux	 traditions	 d'après	 lesquelles	 les	 arts	 s'exercent:	 «car
Dieu	 n'a	 pas	 voulu	 que	 nous	 pénétrions	 le	 sens	 des	 choses;	 il	 nous	 en	 permet
seulement	l'usage	(Cicéron)».	Ils	y	subordonnent	leurs	actions	dans	la	vie	commune,
sans	marquer	à	cet	égard	leurs	préférences,	ni	émettre	de	jugement,	ce	qui	ne	cadre
guère	 avec	 ce	 qu'on	 dit	 de	 Pyrrhon,	 quand	 on	 le	 représente	 stupide	 et	 ne	 tenant
compte	 de	 rien,	 immobile,	 farouche	 et	 insociable	 dans	 ses	 relations,	 allant	 droit
devant	lui	au	risque	de	se	heurter	aux	charrettes	ou	de	donner	dans	les	précipices,
refusant	de	se	soumettre	aux	lois	établies.	Le	dépeindre	tel,	c'est	exagérer	sa	règle
de	conduite:	il	n'a	voulu	être	ni	une	pierre,	ni	une	souche;	il	a	voulu	être	un	homme
vivant,	 discourant,	 raisonnant,	 jouissant	 de	 tous	 les	 plaisirs	 et	 commodités	 que	 la
nature	 met	 à	 notre	 disposition,	 usant	 de	 toutes	 ses	 facultés	 physiques	 et
intellectuelles,	 honnêtement	 et	 dans	 la	 mesure	 où	 cela	 est	 licite.	 Ce	 à	 quoi	 il	 a	 de
bonne	foi	renoncé	et	qu'il	a	abandonné,	c'est	le	droit	fantastique,	imaginaire	et	faux
que	l'homme	s'est	arrogé	d'établir,	d'ordonner	et	de	régenter	*	la	vérité.—Du	reste,	il
n'y	a	pas	de	secte	qui	ne	soit	contrainte	de	permettre	au	sage,	afin	de	pouvoir	vivre,
de	subir	nombre	de	choses	qu'il	ne	comprend	pas,	qu'il	ne	saisit	pas,	qui	échappent	à
sa	volonté.	Si,	par	exemple,	il	entreprend	un	voyage	par	mer,	il	mettra	son	dessein	à
exécution,	sans	être	certain	de	l'utilité	qu'il	en	retirera;	il	s'efforcera	de	faire	que	le
vaisseau	soit	bon,	le	pilote	expérimenté,	la	saison	favorable,	mais	ce	ne	sont	là	que
des	 garanties	 de	 probabilité,	 et	 il	 devra	 s'y	 abandonner,	 se	 confiant	 à	 des
apparences,	à	moins	qu'elles	ne	soient	absolument	contraires.	Il	a	un	corps,	il	a	une
âme,	les	sens	le	poussent,	l'esprit	l'agite.	Bien	qu'il	ne	se	sente	pas	cette	compétence
spéciale	qui	permet	de	porter	un	 jugement,	 et	qu'il	 reconnaisse	qu'il	 ne	 saurait	 se
prononcer	 en	 toute	 assurance,	 parce	 qu'en	 chaque	 chose	 il	 peut	 y	 avoir	 du	 faux
autant	qu'il	lui	semble	y	avoir	du	vrai,	il	ne	laisse	pas	néanmoins	de	conduire	sa	vie
dans	 les	conditions	 les	plus	 larges	et	 les	plus	commodes.—Combien	d'arts	reposent
sur	des	conjectures	plus	que	sur	la	science;	combien	où	la	question	du	vrai	et	du	faux
importe	peu	et	où	ce	qui	semble	être	est	 la	seule	règle!	Le	vrai	et	 le	 faux	existent,
disent-ils,	et	nous	avons	en	nous	les	moyens	de	nous	livrer	à	leur	recherche,	mais	ne
sommes	pas	à	même	de	vérifier	la	valeur	de	ce	que	nous	trouvons.	Il	vaut	beaucoup
mieux	 pour	 nous,	 ne	 pas	 nous	 livrer	 à	 de	 vaines	 recherches	 et	 nous	 en	 remettre
simplement	 à	 l'ordre	 établi	 en	 ce	 monde.	 Une	 âme	 exempte	 de	 préjugés	 est	 un
avantage	 précieux	 pour	 notre	 tranquillité.	 Les	 gens	 qui	 jugent	 et	 contrôlent	 leurs
juges,	ne	se	soumettent	jamais	avec	une	entière	conviction.

Les	esprits	simples	et	peu	curieux	sont	plus	faciles	à	gouverner	que	tous
autres.—Combien	plus	dociles	aux	lois	de	la	religion	comme	à	celles	de	la	politique
et	 plus	 faciles	 à	 conduire	 sont	 les	 esprits	 simples	 et	 qui	 ne	 sont	 pas	 curieux,
comparés	à	ceux	qui	scrutent	et	dogmatisent	les	choses	divines	et	humaines!	Rien	de
ce	 qui	 touche	 l'homme	 ne	 présente	 une	 plus	 incontestable	 utilité,	 que	 cette
simplicité.	 En	 cette	 disposition,	 il	 apparaît	 nu	 et	 vide,	 conscient	 de	 sa	 faiblesse
naturelle,	 mais	 susceptible	 cependant	 de	 recevoir	 d'en	 haut,	 dans	 une	 certaine
mesure,	la	force	qui	lui	fait	défaut;	étranger	à	toutes	connaissances	humaines,	il	est
par	 là	d'autant	plus	préparé	à	 ce	que	 la	 science	divine	élise	domicile	en	 lui;	 il	 fait
abstraction	de	 son	propre	 jugement,	 pour	 faire	plus	 large	place	à	 la	 foi;	 il	 croit	 et
n'introduit	 aucun	 dogme	 contraire	 aux	 lois	 et	 à	 ce	 qui	 est	 d'observance	 générale;
humble,	 obéissant,	 discipliné,	 studieux,	 ennemi	 juré	 de	 l'hérésie,	 il	 est	 par	 suite
exempt	 de	 ces	 vaines	 opinions	 contraires	 à	 la	 religion,	 introduites	 par	 les	 sectes
dissidentes;	c'est	une	page	blanche,	prête	à	 recevoir	 tout	ce	qu'il	plaira	à	Dieu	d'y
tracer.	Nous	valons	d'autant	plus	que	nous	nous	 reportons	davantage	vers	Dieu	et
que,	 renonçant	 à	 nous-mêmes,	 nous	 nous	 remettons	 plus	 complètement	 à	 lui:
«Accepte	de	bonne	grâce,	dit	 l'Ecclésiaste,	 les	choses	avec	la	forme	et	le	goût	sous
lesquels,	au	jour	le	jour,	elles	se	présentent	à	toi;	le	reste	est	en	dehors	de	ce	que	tu
peux	arriver	à	connaître:	Dieu	sait	que	les	pensées	des	hommes	ne	sont	que	vanité.»

Les	dogmatistes	prétendent	avoir	 trouvé	 la	vérité;	 leur	assurance	ne	 fait
guère	 que	masquer	 leur	 doute	 et	 leur	 ignorance.—Donc,	 sur	 trois	 catégories
embrassant	la	généralité	des	sectes	philosophiques,	deux	font	profession	expresse	de
doute	 et	 d'ignorance;	 quant	 à	 la	 troisième,	 celle	 des	 dogmatistes,	 il	 est	 aisé	 de
reconnaître	 que	 la	 plupart	 ne	 semblent	 affirmer	 que	 pour	 se	 donner	 meilleure
contenance;	ils	n'ont	pas	tant	en	vue	de	nous	amener	à	quelque	certitude,	qu'à	nous
montrer	à	quel	degré	ils	en	sont	arrivés,	dans	cette	chasse	à	la	poursuite	de	la	vérité
que	«les	savants	supposent,	plutôt	qu'ils	ne	la	connaissent».—Pour	initier	Socrate	à
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ce	 qu'il	 sait	 des	 dieux,	 du	 monde	 et	 des	 hommes,	 Timée	 lui	 propose	 de	 s'en
entretenir	 d'homme	 à	 homme,	 et	 de	 tenir	 comme	 suffisantes	 les	 raisons	 qu'il
donnera,	 si	 elles	 ont	 ce	 même	 caractère	 de	 probabilité	 qu'on	 admet	 pour	 des
questions	autres;	car	pour	ce	qui	est	de	raisons	indiscutables	dans	toute	la	force	du
terme,	il	n'en	peut	produire,	ni	lui,	ni	tout	autre	mortel	quel	qu'il	soit.	C'est	ce	qu'un
philosophe	de	cette	école	exprime	ainsi	dans	un	discours	de	compréhension	facile	et
fort	connu	sur	le	mépris	de	la	mort:	«Je	m'expliquerai	comme	je	pourrai;	mais	n'allez
pas	 prendre	 mes	 paroles	 pour	 des	 oracles,	 comme	 si	 elles	 sortaient	 de	 la	 bouche
d'Apollon	pythien;	faible	mortel,	je	ne	poursuis	que	le	probable	(Cicéron).»	Ailleurs,
ce	même	philosophe	 traduit	 le	 texte	même	de	Platon:	«Si,	discourant	sur	 la	nature
des	 dieux	 et	 l'origine	 du	 monde,	 je	 m'explique	 imparfaitement,	 n'en	 soyez	 pas
étonnés;	rappelez-vous	que	moi	qui	vous	parle	et	vous	qui	m'écoutez,	nous	sommes
des	 hommes	 et	 que	 vous	 n'avez	 rien	 à	 me	 demander	 de	 plus	 que	 des	 probabilités
(Cicéron).»—Aristote,	 lui,	 nous	 présente	 d'ordinaire	 une	 foule	 d'opinions	 et	 de
croyances	qu'il	met	en	parallèle	avec	les	siennes,	pour	nous	montrer	combien	celles-
ci	outrepassent	les	autres	et	combien	il	approche	de	plus	près	de	la	vraisemblance;
mais	ce	n'est	pas	sur	l'autorité	et	le	témoignage	d'autrui	que	la	vérité	s'établit.	Quant
à	 Épicure,	 il	 est	 à	 observer	 que,	 dans	 ses	 écrits,	 il	 évite	 religieusement	 d'en	 citer
aucun.

Souvent	 les	 philosophes	 affectent	 d'être	 obscurs	 pour	 ne	 pas	 révéler
l'inanité	de	leur	science.—Aristote	est	le	prince	des	dogmatistes	et	cependant	nous
apprenons	de	lui	que	beaucoup	de	savoir	nous	porte	à	douter	plus	encore.	Souvent
on	 le	 voit	 s'entourer	 de	 parti	 pris	 d'une	 obscurité	 épaisse	 et	 inextricable,	 au	 point
qu'on	ne	peut	démêler	son	avis;	c'est	là,	en	fait,	du	pyrrhonisme	sous	une	forme	qui
le	 dissimule.	 Écoutez	 la	 déclaration	 de	 Cicéron	 nous	 exposant	 l'idée	 essentielle	 de
cette	école,	en	nous	 la	donnant	comme	sienne:	«Ceux	qui	voudraient	savoir	ce	que
nous	 pensons	 de	 chaque	 chose,	 sont	 trop	 curieux...	 Ce	 principe,	 en	 philosophe,	 de
disputer	 de	 tout	 sans	 décider	 sur	 rien,	 établi	 par	 Socrate,	 repris	 par	 Arcésilas,
affirmé	par	Carnéade,	a	fleuri	jusqu'à	nos	jours...	Nous	sommes	de	l'école	qui	dit	que
le	 faux	 est	 partout	 mêlé	 au	 vrai	 et	 lui	 ressemble	 si	 fort	 qu'il	 est	 impossible	 de	 les
discerner	 d'une	 manière	 certaine.»—Pourquoi	 non	 seulement	 Aristote,	 mais	 la
plupart	 des	 philosophes	 ont-ils	 affecté	 de	 présenter	 toutes	 les	 questions	 sous	 une
forme	obscure,	si	ce	n'est	pour	faire	ressortir	combien	elles	sont	oiseuses,	et	amuser
la	curiosité	de	notre	esprit	en	les	lui	donnant	en	pâture,	os	creux	et	décharné	qu'on
lui	livre	à	ronger.	Clitomaque	affirmait	n'être	jamais	parvenu	à	savoir,	par	les	écrits
de	Carnéade,	de	quelle	opinion	 il	était.	C'est	pour	ce	motif	qu'Épicure	a	évité	dans
les	 siens	 d'être	 clair,	 et	 que	 ceux	 d'Héraclite	 lui	 ont	 valu	 d'être	 surnommé	 «le
Ténébreux».	 Être	 difficile	 à	 comprendre	 est	 une	 monnaie	 dont	 usent	 les	 savants,
comme	les	prestidigitateurs	qui	font	des	tours	de	passe-passe	pour	empêcher	qu'on
aperçoive	l'inanité	de	leur	art,	ce	dont	la	bêtise	humaine	se	paie	aisément:	«C'est	par
l'obscurité	 de	 son	 langage	 qu'Héraclite	 s'est	 attiré	 la	 vénération	 des	 ignorants;	 les
sots	 en	 effet	 n'estiment	 et	 n'admirent	 que	 ce	 qui	 leur	 est	 présenté	 en	 termes
énigmatiques	(Lucrèce).»

Certains	 ont	 dédaigné	 les	 arts	 libéraux,	 même	 les	 sciences,	 prétendant
que	ces	études	détournent	des	devoirs	de	 la	vie.—Cicéron	reproche	à	certains
de	ses	amis	de	consacrer	à	l'astronomie,	au	droit,	à	la	dialectique	et	à	la	géométrie,
plus	de	temps	que	ces	sciences	ne	méritent,	et,	que	cela	les	détourne	des	devoirs	de
la	vie	qui	sont	et	plus	honnêtes	et	plus	utiles.	Les	philosophes	cyrénaïques	méprisent
au	 même	 degré	 la	 physique	 et	 la	 dialectique.	 Zénon,	 au	 début	 de	 ses	 écrits	 sur	 la
République,	déclare	 inutiles	 toutes	 les	branches	d'éducation	 libérale.	Chrysippe	dit
que	ce	que	Platon	et	Aristote	ont	écrit	sur	la	logique,	ne	l'a	été	de	leur	part	qu'à	titre
d'exercice	 et	 pour	 se	 jouer,	 ne	 pouvant	 croire	 qu'ils	 se	 soient	 appliqués	 à	 parler
sérieusement	 d'un	 sujet	 aussi	 creux.	 Plutarque	 en	 dit	 autant	 de	 la	 métaphysique.
Épicure	 y	 eût	 ajouté	 la	 rhétorique,	 la	 grammaire,	 la	 poésie,	 les	 mathématiques	 et
toutes	 les	 autres	 sciences	 en	 général,	 la	 physique	 excepté,	 Socrate	 *	 lui	 aussi,	 les
dédaignait	 toutes,	hors	celles	 traitant	des	mœurs	et	de	 la	conduite	dans	 la	vie.	On
pouvait	s'enquérir	de	quoi	que	ce	fût	auprès	de	lui,	il	arrivait	toujours	à	amener	son
interlocuteur	 à	 un	 retour	 sur	 sa	 vie	 présente	 et	 sa	 vie	 passée	 qu'il	 examinait	 et
jugeait,	estimant	tout	autre	enseignement	subordonné	à	celui-ci	et	ne	venant	qu'en
surnombre:	«J'aime	peu	les	lettres	qui	n'ont	pas	servi	à	rendre	vertueux	ceux	qui	les
pratiquent	 (Salluste).»	 La	 plupart	 des	 sciences	 ont	 donc	 été	 tenues	 en	 peu	 de
considération	par	ces	grands	penseurs	qui,	toutefois,	n'ont	pas	jugé	hors	de	propos
d'y	exercer	leur	esprit,	alors	même	qu'ils	n'avaient	pas	à	en	retirer	un	profit	sérieux.

On	ne	sait	si	Platon	était	dogmatiste	ou	sceptique;	ses	opinions	ont	donné
naissance	à	dix	sectes	différentes.—Au	surplus,	 les	uns	 tiennent	Platon	pour	un
dogmatiste;	 les	 autres	 comme	 ayant	 le	 doute	 comme	 principe;	 il	 en	 est	 qui	 le
qualifient	d'une	façon	dans	certains	cas,	de	l'autre	dans	d'autres.	Le	personnage	qui
toujours	 a	 la	 haute	 main	 dans	 ses	 dialogues,	 Socrate,	 pose	 constamment	 des
questions,	pousse	à	la	discussion,	mais	jamais	n'y	met	fin	et	ne	conclut;	sa	science,
de	 son	 propre	 aveu,	 est	 uniquement	 de	 présenter	 des	 objections.	 Homère,	 leur
précurseur,	 a	 été	 le	 point	 de	 départ	 de	 toutes	 les	 sectes	 philosophiques	 sans
distinction,	montrant	ainsi	combien	la	manière	de	voir	de	chacun	lui	 importait	peu.
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On	dit	que	Platon	a	donné	naissance	à	dix	écoles	différentes;	à	dire	vrai,	comparée	à
la	sienne,	il	n'est	pas,	à	mon	sens,	de	doctrine	plus	indécise	et	moins	affirmative.

Socrate	 disait	 que	 les	 sages-femmes,	 en	 prenant	 le	 métier	 d'aider	 les	 autres	 à
engendrer,	renoncent	pour	elles-mêmes	à	procréer,	et	qu'il	en	était	de	même	de	lui.
Les	dieux	 lui	ayant	déféré	 la	qualité	de	 sage-homme,	 il	 s'était	 lui	 aussi,	par	amour
pour	 l'humanité	 et	 la	 pensée,	 défait	 de	 la	 faculté	 d'engendrer,	 se	 contentant
d'assister	 ceux	 qui	 satisfont	 à	 cette	 loi	 de	 nature,	 et	 de	 leur	 prêter	 son	 secours,
aidant	aux	évolutions	de	l'accouchement,	lubrifiant	les	organes,	facilitant	la	sortie	de
l'enfant,	 jugeant	 de	 sa	 conformation,	 le	 baptisant,	 l'élevant,	 le	 fortifiant,
l'emmaillotant,	le	circoncisant;	mettant	ses	propres	moyens	à	la	disposition	d'autrui,
en	usant	pour	le	préserver	du	mal	et	aider	à	son	bien.

On	peut	en	dire	autant	de	la	plupart	des	philosophes	anciens	de	quelque
renom.—Il	en	est	ainsi	de	la	plupart	des	auteurs	de	cette	troisième	catégorie,	et	les
anciens	 en	 avaient	 déjà	 fait	 la	 remarque	 en	 ce	 qui	 touche	 les	 écrits	 d'Anaxagore,
Démocrite,	 Parménide,	 Xénophane	 et	 autres	 qui,	 enquérant	 plus	 qu'ils	 ne	 se
prononcent,	donnent	de	parti	pris	à	leur	style	la	forme	dubitative,	alors	même	qu'ils
l'entremêlent	de	formes	affirmatives.	Cela	ne	se	voit-il	pas	également	dans	Sénèque
et	Plutarque	qui,	en	y	regardant	de	près,	parlent	d'une	même	chose,	tantôt	dans	un
sens,	tantôt	dans	un	autre?	ceux	qui	se	donnent	la	tâche	de	mettre	les	jurisconsultes
en	concordance,	doivent	 tout	d'abord	mettre	chacun	d'eux	d'accord	avec	 lui-même.
La	préférence	que,	dans	ses	ouvrages	philosophiques,	Platon	donne,	à	bon	escient,	à
la	forme	dialoguée,	me	paraît	provenir	de	ce	que	par	le	dialogue,	mettant	ses	idées
dans	la	bouche	de	plusieurs,	il	peut	plus	commodément	les	exposer	dans	toute	leur
diversité	 et	 avec	 toutes	 les	 variantes	 qu'elles	 comportent.	 Traiter	 les	 questions	 en
envisageant	 leurs	 divers	 aspects	 est	 une	 manière	 de	 les	 traiter	 tout	 aussi	 bien	 et
même	mieux	qu'en	 les	présentant	sous	 le	 jour	qui	 leur	est	 favorable;	on	peut	de	 la
sorte	en	disserter	plus	longuement	et	avec	plus	d'utilité.	Prenons-nous	nous-mêmes
comme	 exemple:	 les	 arrêts	 de	 la	 justice	 revêtent	 au	 plus	 haut	 degré	 un	 langage
affirmatif	 et	 décisif;	 ceux	 notamment	 que	 nos	 parlements	 rendent	 en	 public,	 sont
éminemment	 de	 nature	 à	 entretenir	 chez	 le	 peuple	 le	 respect	 qu'il	 doit	 à	 cette
magistrature	en	raison	de	la	capacité	de	ceux	qui	la	composent.	Or,	la	beauté	de	ces
actes	ne	résulte	pas	tant	de	la	décision	qu'ils	renferment	(des	décisions,	il	s'en	prend
chaque	 jour,	 c'est	 le	 propre	 de	 tout	 juge),	 que	 des	 débats	 et	 de	 l'examen	 des
arguments	contradictoires	que	la	science	du	droit	permet	de	faire	valoir.	De	même	le
plus	 large	 champ	 est	 ouvert	 aux	 critiques	 que	 portent	 les	 philosophes	 sur	 leurs
opinions	 réciproques,	 opinions	 les	 plus	 diverses	 et	 les	 plus	 contradictoires,	 dans
lesquelles	chacun	s'empêtre,	soit	à	dessein,	pour	démontrer	combien,	sur	tout	sujet,
l'esprit	 humain	est	 vacillant,	 soit	 parce	qu'il	 y	 est	 contraint	par	 ignorance	 lorsque,
par	sa	subtilité,	la	question	échappe	à	son	entendement,	ce	qu'exprime	cette	phrase
qui	 revient	 si	 souvent:	 «Sur	 tout	 sujet	 glissant	 et	 scabreux,	 réservons	 notre
jugement.»	Euripide	dit	de	même:	«La	compréhension	des	œuvres	de	Dieu,	en	leurs
façons	 diverses,	 nous	 est	 une	 cause	 de	 nombreux	 tracas.»	 C'est	 la	 même	 idée
qu'Empédocle,	 comme	 en	 proie	 à	 une	 fureur	 inspirée	 par	 les	 dieux	 et	 forcé	 de	 se
rendre	à	la	vérité,	reproduit	souvent	dans	ses	ouvrages:	«Non,	non;	nous	ne	sentons
rien,	 nous	 ne	 voyons	 rien;	 tout	 nous	 est	 caché;	 il	 n'est	 pas	 une	 chose	 dont	 nous
puissions	 établir	 ce	 qu'elle	 est»;	 ce	 qui	 se	 retrouve	 aussi	 dans	 ce	 passage	 de	 nos
textes	 sacrés:	 «Les	 pensées	 des	 mortels	 sont	 timides,	 leur	 prévoyance	 et	 leurs
inventions	sont	incertaines	(Livre	de	la	Sagesse).»

Le	charme	que	cause	la	recherche	de	la	vérité	explique	que	tant	de	gens
s'y	 adonnent.—Il	 ne	 faut	 pas	 trouver	 étrange	 si	 ces	 gens,	 tout	 en	 désespérant
d'atteindre	au	but,	n'ont	pas	 renoncé	au	plaisir	de	poursuivre:	 l'étude	est	par	elle-
même	 chose	 agréable;	 si	 agréable	 que,	 parmi	 les	 voluptés	 qu'interdisent	 les
Stoïciens,	figure	celle	provenant	des	exercices	de	l'esprit;	ils	la	veulent	modérée,	et
trop	savoir	est	à	 leurs	yeux	de	 l'intempérance.—Démocrite	ayant	mangé	à	 sa	 table
des	 figues	qui	 sentaient	 le	miel,	 se	mit	 aussitôt	 à	 chercher	en	 son	esprit	 d'où	 leur
venait	cette	douceur	inusitée.	Afin	de	s'en	rendre	compte,	il	se	levait	pour	aller	voir
la	place	où	ces	fruits	avaient	été	cueillis,	lorsque	sa	servante,	qui	avait	saisi	le	motif
de	ce	dérangement,	 lui	dit	en	riant	de	ne	pas	s'en	mettre	davantage	en	peine,	que
c'était	elle	qui	les	avait	placés	dans	un	récipient	où	il	y	avait	eu	du	miel.	Il	s'irrita	de
ce	 qu'elle	 lui	 enlevait	 ainsi	 l'occasion	 de	 cette	 recherche	 et	 ôtait	 matière	 à	 sa
curiosité:	 «C'est	 un	 déplaisir	 que	 tu	 me	 causes,	 lui	 dit-il;	 mais,	 va,	 je	 n'en
rechercherai	 pas	 moins	 comment	 cela	 a	 eu	 lieu,	 comme	 si	 c'était	 un	 effet	 de	 la
nature.»	Et	certainement	il	n'eût	pas	manqué	de	découvrir	une	raison	présentant	les
apparences	 de	 la	 vérité,	 pour	 expliquer	 une	 chose	 qui	 n'était	 pas	 et	 n'existait	 que
dans	 son	 esprit.	 Cette	 aventure	 survenue	 à	 un	 fameux	 et	 grand	 philosophe,	 nous
peint	 bien	 le	 goût	 de	 l'étude	 arrivé	 à	 l'état	 de	 passion,	 au	 point	 que	 nous	 sommes
désespérés	d'arriver	à	connaître	les	choses	dont	nous	nous	amusons	à	poursuivre	la
connaissance.—Plutarque	cite	un	pareil	exemple	de	quelqu'un	qui	se	refusait	à	être
renseigné	sur	ce	qui	le	laissait	indécis,	afin	de	n'être	pas	privé	de	la	satisfaction	de
chercher	par	 lui-même;	comme	cet	autre	qui	ne	voulait	pas	que	son	médecin	 lui	 fit
passer	 l'altération	 que	 lui	 causait	 la	 fièvre,	 pour	 ne	 pas	 perdre	 le	 plaisir	 de	 boire
pour	 assouvir	 sa	 soif.	 «Mieux	 vaut	 apprendre	 des	 choses	 inutiles,	 que	 de	 ne	 rien
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apprendre	 (Sénèque).»	 Ici,	 aussi	 bien	 qu'en	 fait	 de	 nourriture,	 le	 plaisir	 que	 nous
prenons	 est	 souvent	 tout	 ce	 qui	 en	 résulte;	 ce	 que	 nous	 mangeons	 qui	 nous	 est
agréable,	n'est	pas	toujours	nutritif	ou	sain,	de	même	ce	que	notre	esprit	tire	de	la
science	 ne	 laisse	 pas	 d'être	 voluptueux,	 alors	 même	 que	 ce	 n'est	 ni	 profitable,	 ni
salutaire.

L'étude	de	 la	nature	est	également	une	occupation	où	se	complaît	notre
esprit.—Voici	comment	ces	philosophes	s'expriment	à	cet	égard:	«La	contemplation
de	 la	 nature	 nourrit	 l'esprit;	 elle	 nous	 élève	 et	 nous	 grandit;	 elle	 fait	 que	 par
comparaison	avec	les	choses	d'ordre	supérieur	et	célestes,	nous	nous	détachons	de
ce	qui	est	bas	et	tient	à	 la	terre;	 la	recherche	des	choses	grandioses	qui	nous	sont
cachées,	est	très	attachante	par	elle-même,	même	pour	celui	qui	n'en	retire	d'autre
fruit	que	des	motifs	de	plus	pour	les	respecter	et	craindre	d'en	porter	jugement»;	ce
sont	 là	 les	 termes	 mêmes	 qu'ils	 emploient.—Le	 peu	 de	 sérieux	 qui	 est	 au	 fond	 de
cette	curiosité	passée	à	 l'état	de	maladie,	apparaît	encore	mieux	dans	cet	exemple
qu'ils	 citent	 souvent	 comme	 leur	 faisant	 honneur:	 Eudoxe	 souhaitait	 qu'il	 lui	 fût
donné,	ne	fût-ce	qu'une	seule	fois,	de	voir	le	soleil	de	près,	d'en	saisir	la	constitution,
la	grandeur,	la	beauté;	il	priait	les	dieux	de	lui	accorder	cette	faveur,	dût-il,	du	même
coup,	en	être	brûlé;	au	prix	de	sa	vie,	il	demandait	à	acquérir	cette	science,	dont	au
même	moment	il	devait	perdre	l'usage	et	la	possession,	et,	pour	cette	connaissance
d'un	instant	et	éphémère,	il	renonçait	à	toutes	autres	qu'il	possédait	déjà	et	pouvait
encore	acquérir.

A	quelle	fin	ont	été	mis	en	avant	les	Atomes	d'Épicure,	les	Idées	de	Platon,
les	Nombres	de	Pythagore.—Je	ne	me	persuade	pas	aisément	qu'Épicure,	Platon	et
Pythagore	nous	aient	donné,	en	y	ajoutant	foi	eux-mêmes,	leurs	théories	des	Atomes,
des	 Idées	 et	 des	 Nombres;	 ils	 étaient	 trop	 sages	 pour	 croire	 à	 des	 choses	 si	 peu
établies	et	si	discutables.	Mais,	sur	cette	question	si	obscure	du	système	du	monde
que	 nous	 ignorons	 complètement,	 chacun	 de	 ces	 grands	 esprits	 s'efforçant
d'apporter	sa	part	de	lumière,	s'est	appliqué	à	imaginer	des	conceptions	d'apparence
acceptables	 et	 ingénieuses,	 dont	 la	 fausseté	 leur	 importait	 peu,	 pourvu	 qu'elles
pussent	faire	échec	aux	théories	contraires:	«Ces	systèmes	sont	les	fictions	du	génie
de	chaque	philosophe	et	non	le	résultat	de	leurs	découvertes	(Sénèque).»	Un	ancien,
auquel	on	reprochait	de	se	targuer	de	philosophie,	alors	qu'il	n'en	tenait	pas	grand
compte	dans	les	 jugements	qu'il	portait,	répondait	que	«c'était	précisément	en	cela
qu'elle	consistait».

Quelle	est	la	vraie	philosophie;	sa	conduite	à	l'égard	de	la	religion	et	des
lois.—Les	philosophes	ont	voulu	tout	examiner,	tout	comparer,	et	ont	trouvé	là	une
occupation	 propre	 à	 alimenter	 la	 curiosité	 naturelle	 qui	 est	 en	 nous.	 Ils	 ont	 traité
certaines	questions	afférentes	aux	besoins	de	la	société,	telles	que	celles	relatives	à
la	 religion;	 et,	 par	 raison,	 ils	 se	 sont	 alors	 gardés	 de	 scruter	 à	 fond	 les	 opinions
généralement	admises,	afin	de	ne	pas	apporter	de	trouble	dans	l'observation	des	lois
et	des	coutumes	de	leur	pays.

Platon	 agit	 à	 cet	 égard	 assez	 à	 découvert.	 Quand	 il	 écrit	 d'après	 lui-même,	 il
n'émet	 aucune	 opinion	 ferme.	 Quand	 il	 parle	 en	 législateur,	 son	 style	 devient
affirmatif	 et	 impérieux;	 il	 y	 consigne	 alors	 hardiment	 les	 idées	 les	 plus
extraordinaires,	qu'il	 juge	utile	d'inculquer	à	 la	 foule	et	auxquelles	 il	serait	ridicule
qu'il	 crût	 lui-même;	 il	 sait	 combien	 nous	 sommes	 disposés	 à	 recevoir	 toutes	 les
impressions,	 et	 par-dessus	 toutes,	 celles	 qui	 sont	 les	 plus	 saugrenues	 et	 les	 plus
inadmissibles.	C'est	pourquoi,	dans	ses	Lois,	 il	a	grand	soin	de	recommander	qu'on
ne	chante	en	public	que	des	poésies	dont	 les	données,	empruntées	à	 la	fable,	aient
une	 portée	 utile,	 parce	 qu'il	 est	 si	 aisé	 de	 faire	 éclore	 dans	 l'esprit	 humain	 des
fantômes	 de	 toutes	 sortes,	 qu'il	 est	 plus	 judicieux	 de	 lui	 donner	 en	 pâture	 des
mensonges	 qui	 lui	 soient	 profitables,	 que	 d'autres	 qui	 lui	 seraient	 inutiles	 ou
dommageables;	 ce	 qu'il	 exprime	 ouvertement	 dans	 sa	 République:	 «Pour	 être	 utile
aux	hommes,	il	est	souvent	nécessaire	de	les	tromper.»	Certaines	sectes,	ainsi	qu'il
est	 aisé	 de	 s'en	 rendre	 compte,	 se	 sont	 surtout	 attachées	 à	 la	 vérité,	 d'autres	 à
l'utilité;	 ces	dernières	ont	 trouvé	davantage	crédit.	C'est	une	des	misères	de	notre
condition,	que	souvent	ce	qui	se	présente	à	nous	comme	le	plus	vrai,	n'est	pas	ce	qui
nous	apparaît	comme	le	plus	utile	dans	la	vie;	c'est	le	cas	des	sectes	les	plus	hardies,
telles	 celles	 d'Épicure,	 de	 Pyrrhon,	 de	 l'Académie	 après	 les	 modifications	 qu'elle	 a
subies;	encore	ont-elles	été	contraintes,	en	fin	de	compte,	de	se	plier	à	la	loi	civile.

Les	philosophes	se	sont	occupés	encore	d'autres	questions,	qu'ils	ont	traitées,	les
uns	 dans	 un	 sens,	 les	 autres	 en	 sens	 contraire;	 chacun,	 qui	 s'y	 est	 adonné,	 les
résolvant	à	 sa	 façon,	bien	ou	mal.	Comme	 il	n'est	 rien	de	si	 caché,	dont	 ils	n'aient
entrepris	 de	 parler,	 ils	 se	 sont	 souvent	 trouvés	 obligés	 de	 former	 des	 conjectures
sans	consistance,	parfois	extravagantes,	qu'eux-mêmes	ne	considéraient	pas	comme
ayant	 de	 la	 valeur	 ou	 pouvant	 servir	 à	 établir	 quelque	 vérité,	 propres	 seulement
comme	exercice	d'étude:	«On	dirait	qu'ils	ont	écrit	moins	par	conviction,	que	pour
exercer	 leur	 esprit	 par	 la	 difficulté	 du	 sujet.»	 Si	 on	 n'admettait	 pas	 qu'il	 en	 a	 été
ainsi,	comment	expliquerait-on	cette	si	grande	variété	d'opinions,	souvent	frivoles,	se
modifiant	 sans	 cesse,	 que	 nous	 voyons	 émises	 par	 ces	 esprits	 éminents	 et
admirables?
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Malgré	notre	impuissance	à	déterminer	ce	que	c'est	que	Dieu,	la	question
a	été	fort	agitée	par	les	anciens;	opinion	la	mieux	fondée	sur	ce	point.—Qu'y
a-t-il	 par	 exemple	 de	 plus	 vain	 que	 de	 vouloir	 deviner	 ce	 que	 peut	 être	 Dieu,	 par
analogie	avec	ce	que	nous	sommes	nous-mêmes;	de	le	juger,	lui	et	le	monde	avec	lui,
d'après	ce	dont	nous	sommes	capables	et	d'après	nos	propres	lois;	de	faire	servir	au
détriment	de	la	Divinité,	l'atome	de	lucidité	qu'il	lui	a	plu	de	nous	concéder;	et,	notre
vue	ne	pouvant	s'étendre	jusqu'où	elle	siège	dans	la	plénitude	de	sa	gloire,	l'en	avoir
fait	descendre	et	l'avoir	associée	à	notre	corruption	et	à	nos	misères!

De	toutes	les	opinions	humaines	formulées	par	les	anciens	sur	la	religion,	celle-là
me	paraît	avoir	eu	le	plus	de	vraisemblance	et	avoir	été	la	plus	judicieuse,	qui	faisait
de	Dieu	une	puissance	que	nous	ne	pouvons	comprendre,	origine	et	conservatrice	de
toutes	 choses,	 essentiellement	 bonne,	 absolument	 parfaite,	 recevant	 et	 prenant	 en
bonne	part	l'hommage	et	le	respect	que	lui	rendent	les	humains,	sous	quelque	forme,
de	quelque	nom	et	de	quelque	manière	que	ce	soit:	«Tout-puissant	 Jupiter,	père	et
mère	 du	 monde,	 des	 dieux	 et	 des	 rois	 (Valérius	 Seranus).»	 Ces	 hommages	 ont
toujours	été	vus	d'un	bon	œil	par	 le	Ciel:	 tous	 les	gouvernements	ont	tiré	profit	de
leur	 dévotion;	 et	 partout	 les	 événements	 ont	 été	 ce	 qu'en	 pouvaient	 attendre	 les
hommes,	 quand	 leurs	 actes	 étaient	 empreints	 d'impiété.	 Les	 histoires	 païennes
constatent,	en	ces	religions	qui	reposaient	sur	des	fables,	de	la	dignité,	de	l'ordre,	de
la	 justice,	 des	 prodiges	 accomplis,	 des	 oracles	 rendus	 à	 l'avantage	 et	 pour
l'instruction	 de	 l'humanité;	 Dieu,	 dans	 sa	 miséricorde,	 ayant	 daigné	 encourager
quand	même,	par	ces	bénéfices	temporels,	les	bonnes	dispositions	que	marquait	une
aussi	imparfaite	connaissance	de	lui-même,	à	laquelle	les	hommes	étaient	arrivés	par
la	seule	raison,	au	travers	des	fausses	images	sous	lesquelles	ils	se	le	représentaient,
images	 non	 seulement	 fausses	 mais	 encore	 impies	 et	 injurieuses.	 Parmi	 tous	 les
cultes	que	saint	Paul	vit	pratiquer	à	Athènes,	il	en	était	un	consacré	à	une	«Divinité
cachée	et	inconnue»;	c'est	celui	d'entre	tous	qui	lui	parut	le	plus	excusable.

De	 tous	 les	 philosophes,	 Pythagore	 fut	 celui	 qui	 eut	 le	 plus	 le	 sentiment	 de	 la
vérité,	en	estimant	que	cette	cause	première	de	toutes	choses,	cet	Être	principe	de
tout	ce	qui	est,	ne	peut	s'exprimer	et	échappe	à	toute	règle,	à	toute	définition;	que	ce
ne	 peut	 être	 que	 ce	 que	 notre	 imagination,	 dans	 son	 plus	 puissant	 effort,	 conçoit
comme	la	perfection;	chacun	en	ayant	une	idée	plus	ou	moins	grande,	suivant	ce	qu'il
en	peut	concevoir.

Il	 faut	au	peuple	une	religion	palpable.—Si	Numa	a	 réellement	entrepris	de
diriger	dans	ce	même	sens	 les	 idées	 religieuses	de	son	peuple,	de	 l'attacher	à	une
religion	 purement	 spirituelle,	 sans	 objet	 déterminé,	 étrangère	 à	 tout	 ce	 qui	 est
matériel,	un	tel	projet	n'était	pas	pratique;	 l'esprit	humain	ne	peut	se	contenter	du
vague	que	présente	cet	infini	de	pensées	abstraites;	il	lui	faut	les	adapter	à	quelque
chose	de	précis,	conforme	à	l'idée	qu'il	s'en	est	faite.—La	majesté	divine	s'est,	pour
nous,	 laissé	en	quelque	sorte	circonscrire	sous	des	 formes	précises	qui	 lui	donnent
corps;	ses	sacrements	surnaturels	et	célestes	se	manifestent	dans	des	conditions	qui
les	 mettent	 à	 notre	 portée;	 notre	 adoration	 s'exprime	 par	 des	 cérémonies	 et	 des
paroles	compréhensibles	pour	 l'homme,	parce	que	c'est	 lui	qui	 croit	 et	qui	prie.	 Je
laisse	 de	 côté	 tous	 les	 autres	 arguments	 que	 l'on	 peut	 émettre	 en	 faveur	 de	 cette
thèse,	mais	on	me	fera	difficilement	croire	que	la	vue	de	nos	crucifix,	la	reproduction
de	ce	supplice	qui	excite	à	un	si	haut	degré	la	pitié,	que	les	ornements	et	la	pompe
du	culte	dans	nos	églises,	ces	voix	qui	traduisent	si	exactement	la	dévotion	qui	nous
anime,	cette	émotion	des	sens	que	nous	éprouvons,	n'échauffent	pas	l'âme	des	foules
d'une	passion	religieuse	du	plus	heureux	effet.

Le	 culte	 du	 soleil	 est	 celui	 qui	 s'explique	 le	 plus.—A	 choisir	 entre	 ces
divinités	auxquelles,	en	ces	 temps	d'aveuglement	universel,	 la	nécessité	a	amené	à
donner	 corps,	 il	 me	 semble	que	 c'eût	 été	 à	 ceux	qui	 adoraient	 le	 soleil,	 que	 je	 me
serais	 le	plus	 volontiers	 rallié.	 «Le	 soleil	 éclaire	 le	monde	entier,	 il	 en	est	 l'œil.	Si
Dieu	a	des	yeux,	les	rayons	du	soleil	en	émanent.	C'est	à	eux	que	tout	doit	de	naître,
de	se	développer	et	de	vivre;	ils	sont	les	témoins	de	tout	ce	que	l'homme	accomplit.
Le	soleil,	si	beau,	si	grand,	nous	donne	les	saisons	suivant	qu'il	entre	dans	l'une	ou
l'autre	des	douze	constellations	du	zodiaque	qui	constituent	sa	demeure,	ou	qu'il	en
sort;	 il	emplit	 l'univers	de	ses	bienfaits	que	nul	ne	conteste;	un	seul	de	ses	regards
dissipe	 les	 nuages.	 Il	 est	 l'esprit,	 l'âme	 du	 monde;	 il	 échauffe	 et	 flamboie,	 dans	 sa
course	 journalière,	 il	 parcourt	 le	 ciel	 dans	 toute	 son	 étendue;	 astre	 immense,
sphérique,	 toujours	 errant,	 sans	 jamais	 dévier	 de	 sa	 route,	 il	 tient	 sous	 sa
dépendance	 l'immensité	 sans	 limite,	 au	 travers	 de	 laquelle	 il	 se	 meut;	 toujours	 au
repos	sans	jamais	demeurer	oisif,	sans	cesser	d'agir,	il	est	le	fils	aîné	de	la	nature	et
le	 père	 du	 jour	 (Ronsard).»	 En	 outre	 de	 sa	 grandeur	 et	 sa	 beauté,	 c'est	 parmi	 les
pièces	qui	entrent	dans	la	composition	du	monde,	celle	que	nous	apercevons	la	plus
éloignée	de	nous,	par	suite	elle	nous	est	peu	connue;	aussi	ses	adorateurs	étaient-ils
pardonnables	de	l'avoir	en	admiration	et	en	respect.

Opinions	 diverses	 des	 philosophes	 sur	 la	 nature	 de	 Dieu.—Thalès	 qui,	 le
premier,	 étudia	 ce	 sujet,	 estimait	 que	 Dieu	 est	 un	 esprit	 qui	 de	 l'eau	 a	 fait	 naître
toutes	choses.—Anaximandre,	que	les	dieux	meurent	et	naissent	à	certaines	époques
et	qu'ils	constituent	des	mondes	dont	le	nombre	est	infini.—Anaximène,	que	c'est	l'air
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qui	 est	 dieu,	 qu'il	 existe	 en	 quantité	 infinie	 et	 est	 toujours	 en	 mouvement.—
Anaxagore	émit	le	premier	que	la	manière	d'après	laquelle	chaque	chose	existe	et	se
conduit,	 est	 l'effet	 de	 la	 force	 et	 de	 la	 raison	 d'un	 esprit	 que	 nous	 ne	 pouvons
concevoir.—Alcméon	range	parmi	les	divinités:	le	soleil,	la	lune,	les	astres	et	l'âme;—
Pythagore	attribue	cette	qualité	à	un	esprit	existant	naturellement	en	chaque	chose
et	d'où	nos	âmes	sont	sorties.—Parménide	considère	comme	tel,	un	cercle	entourant
le	ciel	et	maintenant	le	monde	par	l'intensité	de	la	lumière	qu'il	répand.—Empédocle
place	au	rang	des	dieux	les	quatre	éléments:	l'air,	l'eau,	le	feu	et	la	terre,	dont	toutes
choses	 sont	 faites.—Protagoras	 déclare	 n'être	 pas	 à	 même	 de	 dire	 s'ils	 sont	 ou	 ne
sont	pas,	ni	qui	 ils	 sont.—Démocrite	classe	comme	dieux,	 tantôt	 les	 images	mêmes
sous	lesquelles	on	les	représente,	tantôt	les	dons	de	la	nature	qu'elles	symbolisent,	et
aussi	notre	science	et	notre	intelligence.—Platon	a	sur	ce	point	diverses	manières	de
voir:	dans	Timée,	il	est	d'avis	que	l'on	ne	peut	dire	qui	a	créé	le	monde;	dans	les	Lois,
qu'il	ne	sert	de	rien	de	rechercher	ce	qu'est	Dieu;	ailleurs,	dans	ces	mêmes	ouvrages,
il	 divinise	 le	 monde,	 le	 ciel,	 les	 astres,	 la	 terre	 et	 les	 âmes;	 il	 reconnaît	 en	 outre
comme	dieux,	tous	ceux	que	les	institutions	anciennes	ont,	dans	chaque	état,	admis
comme	tels.—Par	Xénophon,	nous	constatons	un	trouble	semblable	dans	la	doctrine
de	Socrate:	tantôt	il	ne	faut	pas	s'enquérir	de	ce	que	Dieu	peut	être,	tantôt	il	lui	fait
dire	que	 le	soleil	est	dieu,	que	 l'âme	est	dieu:	qu'il	est	unique	et	aussi	qu'il	y	en	a
plusieurs.—D'après	 Speusippe,	 neveu	 de	 Platon,	 Dieu	 est	 une	 force	 qui	 gouverne
toutes	choses	et	cette	force	est	animée.—Aristote,	à	un	moment,	déifie	l'esprit;	à	un
autre,	 le	monde;	plus	tard,	à	ce	monde	il	donne	un	maître;	dans	un	passage	de	ses
œuvres	autre	que	les	précédents,	il	divinise	la	chaleur	qui	vient	du	ciel.—Xénocrate
compte	huit	dieux:	les	cinq	planètes	connues	à	son	époque	sont	les	cinq	premiers;	le
sixième	est	constitué	par	l'ensemble	des	étoiles	fixes	dont	chacune	est	une	fraction
de	cette	divinité;	le	soleil	et	la	lune	sont	les	septième	et	huitième.—Héraclide	du	Pont
est	hésitant	entre	ces	diverses	opinions,	il	en	arrive	à	tenir	Dieu	pour	un	être	privé
de	sentiments	et	passant	d'une	forme	à	une	autre;	finalement,	il	fait	dieux	le	ciel	et	la
terre.—Chez	Théophraste,	les	idées	à	ce	sujet	reflètent	les	mêmes	indécisions:	tantôt,
selon	lui,	c'est	le	bon	sens	qui	dirige	le	monde;	tantôt,	c'est	le	ciel;	tantôt,	les	étoiles.
—Straton	 pense	 que	 c'est	 la	 nature	 qui	 a	 le	 pouvoir	 d'engendrer,	 de	 faire	 croître,
d'anéantir,	et	qu'elle-même	n'a	ni	forme	définie,	ni	la	faculté	de	sentir.—Zénon,	que
le	monde	relève	d'une	loi	naturelle	qui	ordonne	le	bien,	défend	le	mal	et	à	laquelle	il
reconnaît	aussi	le	pouvoir	de	donner	le	mouvement	et	la	vie;	et	il	renverse	de	leurs
piédestaux	 les	 dieux	 qu'on	 était	 accoutumé	 à	 y	 voir:	 Jupiter,	 Junon,	 Vesta.—Pour
Diogène	 Apolloniate,	 c'est	 l'air	 qui	 est	 le	 souverain	 créateur	 de	 toutes	 choses.—
Xénophane	 se	 représente	 Dieu	 sous	 la	 forme	 d'une	 boule,	 voyant,	 entendant,	 ne
respirant	pas,	 n'ayant	 rien	de	 commun	avec	 la	nature	humaine.—Ariston	est	 d'avis
que	Dieu	échappe	à	notre	intelligence;	il	se	le	représente	dépourvu	de	sens,	ne	sait
s'il	a	le	pouvoir	de	créer,	et	ignore	tout	de	lui.—Cléanthe	le	suppose	tantôt	la	raison,
tantôt	le	monde	lui-même;	tantôt	l'âme	de	la	nature,	tantôt	cette	chaleur	vivifiante	au
suprême	degré	qui	entoure	et	enveloppe	tout.—Persée,	qui	avait	suivi	 les	leçons	de
Zénon,	expose	qu'on	a	appelé	dieux	les	hommes	qui	se	sont	particulièrement	rendus
utiles	 à	 l'humanité,	 et	 aussi	 les	 choses	 elles-mêmes	 qui	 lui	 ont	 été	 profitables.—
Chrysippe	collige	en	un	ensemble	confus	toutes	les	opinions	précédentes,	et	obtient
ainsi	un	millier	de	dieux	de	tous	genres,	parmi	lesquels	il	comprend	les	hommes	qui
se	sont	immortalisés.—Diagoras	et	Théodore	nient	d'une	façon	absolue	qu'il	y	ait	des
dieux.—Épicure	 les	 représente	 resplendissants,	 translucides,	 perméables	 à	 l'air,
habitant	entre	les	deux	mondes,	le	ciel	et	la	terre,	où,	inaccessibles,	ils	sont	à	l'abri
des	coups;	 ils	auraient	même	visage	que	nous,	mêmes	membres,	mais	n'en	feraient
pas	usage:	«Quant	à	moi,	j'ai	toujours	pensé	qu'il	existait	une	race	de	dieux;	j'entends
une	race	céleste,	indifférente	aux	actions	des	hommes	(Ennius).»

Ces	diversités	témoignent	de	notre	impuissance;	mais	d'hommes	faire	des
dieux,	 est	 le	 comble	 de	 l'extravagance.—Après	 cela,	 fiez-vous	 donc	 à	 la
philosophie;	 vantez-vous	d'avoir	 trouvé	 la	 fève	dans	 le	gâteau,	d'avoir	découvert	 la
vérité	dans	ce	conflit	hasardeux	de	tant	de	conceptions	philosophiques!	La	confusion
qui	règne	dans	la	manière	dont,	en	ce	monde,	chacun	pense	à	cet	égard,	a	pour	moi
cet	 avantage,	 que	 les	 mœurs	 et	 les	 idées	 différentes	 des	 miennes	 me	 déplaisent
moins	 qu'elles	 ne	 m'instruisent,	 ne	 m'enorgueillissent	 pas	 tant	 qu'elles	 ne
m'humilient,	quand	je	les	compare,	et	toute	solution	autre	que	celle	qui	nous	vient	de
la	main	même	de	Dieu	n'a,	selon	moi,	que	bien	peu	de	supériorité	sur	les	autres.	Les
institutions	de	ce	monde	ne	sont,	pas	moins	que	les	écoles,	en	opposition	entre	elles
sur	ce	sujet;	d'où	nous	pouvons	conclure	que	 le	hasard	n'est	ni	plus	divers,	ni	plus
variable	 que	 notre	 raison,	 ni	 plus	 aveugle	 et	 inconsidéré.—Les	 choses	 que	 nous
ignorons	le	plus,	sont	les	plus	propres	à	être	déifiées;	aussi,	faire	de	nous-mêmes	des
dieux,	 comme	 cela	 est	 arrivé	 dans	 l'antiquité,	 dépasse-t-il	 ce	 que	 peut	 excuser	 la
faiblesse,	si	grande	qu'elle	soit,	de	notre	jugement.	Je	me	serais,	sur	ce	point,	plutôt
rangé	du	côté	de	ceux	qui	adoraient	le	serpent,	le	chien,	le	bœuf,	parce	que	la	nature
et	 l'être	 de	 ces	 animaux	 nous	 sont	 moins	 connus	 que	 les	 nôtres	 et	 que,	 par	 suite,
nous	sommes	plus	autorisés	à	penser	ce	qui	nous	plaît	de	ces	bêtes	et	à	leur	accorder
des	facultés	extraordinaires.	Mais	avoir	fait	des	dieux	de	notre	condition,	dont	nous
connaissons	 les	 imperfections;	 leur	 avoir	 attribué	 nos	 désirs,	 nos	 colères,	 nos
vengeances;	les	faire	se	marier,	avoir	des	enfants,	une	famille;	connaître	l'amour,	la
jalousie;	 être	 comme	 nous	 de	 chair	 et	 d'os,	 avec	 même	 organisation	 physique;	 les
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assujettir	à	 la	 fièvre,	au	plaisir,	à	 la	mort;	 leur	donner	 la	sépulture	comme	à	nous-
mêmes,	 «toutes	 choses	 qui	 sont	 indignes	 des	 dieux	 et	 n'ont	 rien	 de	 commun	 avec
leur	nature	(Lucrèce)»;	«on	donne	 le	signalement	de	ces	dieux;	on	dit	 leur	âge,	 les
ornements	dont	 ils	 sont	 revêtus,	 leurs	généalogies,	 leurs	mariages,	 leurs	 alliances;
on	 les	 apparie	 à	 notre	 bêtise	 humaine;	 on	 les	 fait	 sujets	 aux	 mêmes	 passions,
amoureux,	chagrins,	colères	(Cicéron)»,	c'est	là	le	fait	d'une	incroyable	divagation	de
l'esprit	humain,	tout	comme	d'avoir	divinisé	non	seulement	la	foi,	la	vertu,	l'honneur,
la	concorde,	la	liberté,	la	victoire,	la	piété,	mais	encore	la	volupté,	la	fraude,	la	mort,
l'envie,	 la	 vieillesse,	 la	 misère,	 la	 peur,	 la	 fièvre,	 la	 mauvaise	 fortune	 et	 autres
infirmités	de	notre	vie	frêle	et	caduque:	«A	quoi	sert	d'introduire	dans	nos	temples	la
corruption	de	nos	mœurs,	ô	âmes	attachées	à	 la	 terre	et	vides	de	pensées	célestes
(Cicéron)!»

Les	 Égyptiens,	 par	 une	 prudence	 non	 exempte	 d'impudence,	 défendaient	 à
quiconque,	sous	peine	d'être	pendu,	de	dire	que	 leurs	dieux	Sérapis	et	 Isis	avaient
jadis	été	hommes,	ce	que	nul	n'ignorait.	Les	images	de	ces	dieux	les	représentaient
un	 doigt	 sur	 les	 lèvres,	 ce	 qui,	 au	 dire	 de	 Varron,	 rappelait	 à	 leurs	 prêtres	 cette
mystérieuse	ordonnance	qui	prescrivait	de	taire	leur	origine	mortelle,	comme	mesure
nécessaire	 pour	 ne	 pas	 porter	 atteinte	 à	 la	 vénération	 dont	 ils	 étaient	 l'objet.—
Puisque	l'homme	désirait	tant	se	faire	semblable	à	Dieu,	il	eût	mieux	fait,	dit	Cicéron,
d'attirer	à	lui	placé	au	bas	de	l'échelle	les	vertus	divines	et	de	se	les	assimiler,	que
d'envoyer	en	haut	sa	corruption	et	sa	misère;	cependant,	à	bien	considérer	ce	qui	a
eu	lieu,	toujours	sous	l'empire	de	ce	même	sentiment	de	vanité,	il	a,	dans	plusieurs
cas,	fait	l'un	et	l'autre.

Est-ce	 sérieusement	 que	 les	 philosophes	 ont	 traité	 de	 la	 hiérarchie	 de
leurs	dieux,	comme	aussi	de	la	condition	des	hommes	dans	une	autre	vie?—
Quand	 les	 philosophes	 discutent	 le	 rang	 que	 leurs	 dieux	 occupent	 entre	 eux,	 et
s'évertuent	à	faire	ressortir	leurs	alliances,	leurs	fonctions,	leur	puissance,	je	ne	puis
croire	qu'ils	parlent	sérieusement.	Quand	Platon	nous	dépeint	en	détail	le	verger	de
Pluton,	 les	 avantages	 et	 les	 peines	 corporelles	 qui	 nous	 attendent	 encore	 après	 la
ruine	et	l'anéantissement	de	nos	corps,	et	le	rapport	qui	existe	entre	ce	qui	nous	est
réservé	dans	 l'autre	monde	et	 la	vie	que	nous	avons	 tenue	sur	cette	 terre:	«Là,	au
fond	d'un	bois	de	myrtes	où	conduisent	des	sentiers	perdus,	se	cachent	les	victimes
de	 l'amour;	 la	 mort	 même	 ne	 les	 a	 pas	 délivrées	 de	 leurs	 soucis	 (Virgile)»;	 quand
Mahomet	 promet	 aux	 siens	 un	 paradis	 couvert	 de	 tapis,	 aux	 lambris	 dorés	 et
scintillant	de	pierreries,	peuplé	de	courtisanes	de	la	plus	exquise	beauté,	des	vins	et
des	mets	délicieux,	je	vois	bien	que	ce	sont	des	gens	qui	se	moquent;	ils	se	plient	à
notre	bêtise	pour	nous	emmieller	et	nous	captiver	par	ces	 idées	et	 ces	espérances
appropriées	à	nos	appétits,	pauvres	mortels	que	nous	sommes!	Quelques-uns	d'entre
nous,	chrétiens,	sont	tombés	en	pareille	erreur,	se	promettant,	après	la	résurrection,
une	nouvelle	vie	terrestre	et	temporelle,	accompagnée	de	tous	les	plaisirs,	de	toutes
les	commodités	de	ce	monde.	Pouvons-nous	croire	que	Platon,	dont	 les	conceptions
ont	été	si	élevées,	qui	a	approché	si	près	de	la	divinité	que	le	surnom	lui	en	est	resté,
ait	pu	penser	que	l'homme,	cette	chétive	créature,	ait	en	lui	quelque	chose	de	cette
puissance	que	nous	ne	pouvons	comprendre;	et	qu'il	ait	cru,	étant	donné	le	peu	dont
nous	sommes	capables	et	la	faiblesse	qui	est	en	nous,	que	nous	puissions	être	admis
à	participer	 à	 la	béatitude	éternelle	 ou	être	 frappés	de	peines	qui	 n'auront	pas	de
fin?

Si,	 dans	 une	 autre	 vie,	 nous	 n'existons	 plus	 tels	 que	 nous	 étions	 sur	 la
terre,	 ce	 n'est	 pas	 nous	 qui	 sentirons,	 qui	 jouirons.—Il	 y	 aurait	 lieu	 de	 lui
répondre,	au	nom	de	la	raison	humaine:	Si	les	plaisirs	que	tu	nous	promets	en	l'autre
vie,	 sont	 de	 ceux	 que	 nous	 avons	 goûtés	 ici-bas,	 ils	 n'ont	 rien	 de	 commun	 avec
l'infini;	 alors	 que	 les	 cinq	 sens	 que	 nous	 tenons	 de	 la	 nature	 recevraient	 complète
satisfaction,	que	notre	âme	éprouverait	tout	le	contentement	qu'elle	peut	désirer	et
espérer,	 et	 nous	 savons	 ce	 dont	 elle	 est	 capable	 à	 cet	 égard,	 tout	 cela	 ne	 serait
encore	 rien.	S'il	 demeure	quelque	chose	de	nous,	 il	 n'y	a	 rien	de	divin.	Si	 ce	n'est
autre	 que	 ce	 qui	 est	 le	 propre	 de	 notre	 condition	 présente,	 il	 n'y	 a	 pas	 à	 en	 tenir
compte.	Tout	ce	qui	nous	était	 sujet	de	contentement	avant	notre	mort,	est	mortel
comme	nous;	si	dans	 l'autre	monde,	retrouvant	nos	parents,	nos	enfants,	nos	amis,
cela	 peut	 nous	 toucher	 et	 nous	 être	 agréable,	 si	 alors	 nous	 y	 attachons	 encore	 du
prix,	 c'est	 que	 nous	 n'avons	 cessé	 d'être	 sensibles	 aux	 satisfactions	 terrestres	 qui
n'ont	qu'une	durée	 limitée.	Nous	ne	pouvons	concevoir	dignement	 la	grandeur	des
hautes	 et	 divines	 promesses	 qui	 nous	 ont	 été	 faites,	 à	 nous	 chrétiens,	 si	 nous	 en
avons	une	conception	quelconque;	pour	les	imaginer	ce	qu'elles	sont,	il	faut	nous	les
imaginer	inimaginables,	inexprimables,	incompréhensibles	et	essentiellement	autres
que	celles	dont	nous	avons	fait	la	misérable	expérience.	L'œil	ne	peut	concevoir,	dit
saint	Paul,	 le	cœur	de	l'homme	ne	peut	comprendre	le	bonheur	que	Dieu	réserve	à
ses	élus.	Si,	pour	nous	en	rendre	dignes,	nous	amendons	et	transformons	notre	être,
comme	 tu	 supposes,	 Platon,	 que	 cela	 est	 possible	 par	 les	 purifications	 que	 tu
imagines,	 le	changement	opéré	doit	être	si	radical,	si	universel,	qu'au	point	de	vue
physique	nous	aurons	cessé	d'être	nous-mêmes:	«Hector	était	bien	Hector,	alors	qu'il
vivait	et	combattait:	mais	son	cadavre	traîné	par	les	chevaux	d'Achille,	ce	n'était	plus
Hector	 (Ovide)»;	 et	 ce	 sera	 quelque	 autre	 chose	 que	 nous	 qui	 recevra	 ces
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récompenses:	«Ce	qui	change	est	dissous	et	par	suite	périt;	de	fait,	 les	parties	une
fois	désagrégées,	il	n'y	a	plus	de	corps	(Lucrèce).»

Pensons-nous,	 d'après	 la	 métempsycose	 de	 Pythagore,	 que	 dans	 ce	 passage	 de
l'âme	d'un	corps	dans	un	autre	qu'il	imaginait,	le	lion	en	lequel	est	passée	l'âme	de
César,	éprouve	les	passions	qui	animaient	César	et	que	ce	soit	lui?	Si	c'était	encore
lui,	ceux-là	seraient	dans	le	vrai,	qui,	combattant	l'opinion	de	Platon	sur	ce	point,	lui
objectent	qu'il	pourrait	alors	arriver	qu'un	fils	chevauchât	sur	sa	mère	passée	dans	le
corps	 d'une	 mule	 et	 autres	 semblables	 absurdités.	 Pouvons-nous	 admettre,	 lors
même	que	ces	passages	s'effectueraient	de	corps	d'animaux	d'une	espèce	en	d'autres
de	même	espèce,	que	ces	derniers	ne	soient	pas	autres	que	leurs	prédécesseurs?	Des
cendres	d'un	phénix	naît,	dit-on,	un	ver,	et	ce	ver	se	transforme	en	un	autre	phénix;
qui	peut	 imaginer	que	ce	second	phénix	ne	soit	pas	autre	que	le	premier?	Les	vers
qui	produisent	la	soie	que	nous	employons,	on	les	voit	mourir	et	se	dessécher,	et,	de
ce	 corps,	 naître	 un	 papillon	 lequel	 produit	 un	 autre	 ver,	 qu'il	 serait	 ridicule	 de
considérer	 comme	étant	 le	même	que	 le	précédent;	 ce	qui	une	 fois	 a	 cessé	d'être,
n'est	plus.	«Alors	même	que	le	temps	rassemblerait	la	matière	de	notre	corps	après
qu'il	 a	 été	 dissous,	 et	 que,	 reconstituant	 ce	 corps	 tel	 qu'il	 est	 aujourd'hui,	 il	 lui
rendrait	la	vie,	cela	ne	s'appliquerait	plus	à	nous	du	moment	qu'il	y	a	eu	interruption
dans	 le	cours	de	notre	existence	 (Lucrèce).»—Quand	ailleurs	 tu	dis,	Platon,	que	ce
sera	 à	 la	 partie	 spirituelle	 de	 l'homme	 qu'il	 écherra	 de	 jouir	 des	 récompenses	 de
l'autre	 vie,	 c'est	 là	 encore	 une	 assertion	 tout	 aussi	 peu	 vraisemblable:	 «De	 même
l'œil	 arraché	 de	 son	 orbite	 et	 séparé	 du	 corps,	 ne	 peut	 plus	 voir	 aucun	 objet
(Lucrèce)»;	 parce	 qu'alors	 ce	 ne	 sera	 plus	 l'homme,	 ce	 ne	 sera	 plus	 nous	 par
conséquent	 qui	 en	 aurons	 la	 jouissance,	 puisque	 nous	 sommes	 constitués	 de	 deux
pièces	 principales,	 essentielles,	 dont	 la	 séparation	 est	 la	 mort	 et	 la	 ruine	 de	 notre
être:	«Dès	qu'en	effet	la	vie	est	interrompue,	nos	sens	aussitôt	perdent	toute	action
(Lucrèce).»	Quand	les	vers	rongent	ses	membres	qui	pourvoyaient	à	son	existence	et
que	la	terre	les	consume,	est-ce	que	nous	disons	que	l'homme	souffre?	«Cela	ne	nous
touche	pas,	parce	que	nous	sommes	un	 tout	 formé	de	 l'union	de	 l'âme	et	du	corps
(Lucrèce).»

Et	 puis,	 pourquoi	 les	 Dieux	 récompenseraient-ils	 ou	 puniraient-ils
l'homme	après	 sa	mort;	 n'est-ce	 pas	 par	 leur	 volonté	 qu'il	 a	 été	 tel	 qu'il	 a
été?—Bien	 plus,	 sur	 quoi	 peuvent	 se	 baser	 les	 dieux	 pour,	 en	 bonne	 justice,
reconnaître	 et	 récompenser	 chez	 l'homme,	 après	 sa	 mort,	 ses	 actions	 bonnes	 et
vertueuses,	puisque	ce	sont	eux-mêmes	qui	les	ont	préparées	et	produites	en	lui;	et
pourquoi	 s'offensent-ils	 de	 celles	 qui	 sont	 vicieuses	 et	 les	 punissent-ils,	 puisque	 ce
sont	eux	qui	l'ont	ainsi	créé	sujet	à	les	commettre,	alors	que	d'un	clin	d'œil,	s'ils	en
ont	 la	 volonté,	 ils	 peuvent	 l'empêcher	 de	 faillir?	 Cette	 objection,	 Épicure	 ne
l'opposerait-il	 pas	 à	 Platon,	 avec	 grande	 apparence	 de	 raison	 humaine,	 si	 déjà	 lui-
même	ne	s'était	dégagé	du	débat,	en	posant	«qu'il	est	 impossible	d'établir	quelque
chose	de	certain	sur	la	nature	immortelle,	en	prenant	pour	point	de	départ	la	nature
mortelle»;	mais,	en	tout,	notre	raison	ne	fait	que	se	fourvoyer,	surtout	lorsqu'elle	se
mêle	de	deviser	des	choses	divines.	Pour	qui	cela	est-il	plus	évident	que	pour	nous
chrétiens,	bien	que	nous	lui	ayons	donné	pour	se	conduire	des	principes	certains	et
infaillibles?	Quoique	nous	éclairions	ses	pas	avec	le	flambeau	sacré	de	la	vérité	qu'il
a	 plu	 à	 Dieu	 de	 nous	 communiquer,	 ne	 voyons-nous	 pas	 journellement,	 pour	 peu
qu'elle	dévie	du	sentier	ordinaire,	qu'elle	se	détourne	ou	s'écarte	de	la	voie	tracée	et
battue	 par	 l'Église,	 que	 tout	 aussitôt,	 sans	 direction	 et	 sans	 but,	 elle	 se	 perd,
s'embarrasse,	 s'entrave,	 tournoyant	 et	 flottant	 sur	 cette	 vaste	 mer	 troublée	 et
ondoyante	des	opinions	humaines?	Dès	qu'elle	quitte	ce	grand	chemin	suivi	par	tous,
elle	va	se	divisant	et	se	dissipant	par	mille	routes	diverses.

Il	est	ridicule	de	prétendre	connaître	Dieu	en	prenant	l'homme	pour	terme
de	comparaison.—L'homme	ne	peut	être	que	ce	qu'il	est,	et	son	imagination	ne	peut
s'exercer	que	dans	 les	 limites	de	sa	portée.	C'est	une	plus	grande	présomption,	dit
Plutarque,	de	la	part	de	ceux	qui	ne	sont	que	des	hommes,	d'entreprendre	de	parler
et	 de	 raisonner	 sur	 les	 dieux	 et	 les	 demi-dieux,	 que	 de	 la	 part	 de	 quelqu'un	 qui,
ignorant	la	musique,	veut	juger	ceux	qui	chantent;	ou	de	qui	n'ayant	jamais	été	dans
les	 camps,	 veut	 discuter	 sur	 les	 armes	 et	 la	 guerre,	 se	 croyant,	 parce	 qu'il	 en	 a
quelques	légères	notions,	apte	à	comprendre	les	effets	d'un	art	qu'il	ne	connaît	pas.

C'est	en	partant	de	là	qu'on	a	cru	l'apaiser	par	des	prières,	des	fêtes,	des
présents	et	même	par	des	sacrifices	humains.—L'antiquité	crut,	 je	pense,	 faire
quelque	chose	propre	à	donner	de	l'importance	à	la	grandeur	divine,	en	l'appariant	à
l'homme;	en	la	dotant	de	ses	facultés,	la	parant	de	ses	belles	humeurs	et	de	ses	plus
honteuses	nécessités;	lui	offrant	nos	viandes	à	manger;	nos	danses,	nos	momeries	et
nos	farces	pour	la	distraire;	nos	vêtements	pour	se	couvrir;	nos	maisons	pour	y	loger;
la	 caressant	 par	 l'odeur	 de	 l'encens	 et	 les	 sons	 de	 la	 musique,	 lui	 tressant	 des
guirlandes,	 lui	 composant	 des	 bouquets;	 et	 pour	 satisfaire,	 comme	 nous	 le	 faisons
nous-mêmes,	 nos	 vicieuses	 passions	 que	 nous	 lui	 prêtons,	 flattant	 sa	 justice	 par
d'inhumaines	 vengeances;	 la	 réjouissant	 par	 la	 ruine	 et	 la	 dissipation	 de	 choses
qu'elle	 a	 créées	 et	 qui	 lui	 doivent	 leur	 conservation,	 comme	 firent	 Tibérius
Sempronius	livrant	au	feu,	en	sacrifice	à	Vulcain,	les	riches	dépouilles	et	armes	qu'il
avait	enlevées	à	l'ennemi,	en	Sardaigne;	Paul-Émile	sacrifiant	celles	de	Macédoine	à
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Mars	 et	 à	 Minerve;	 Alexandre	 le	 Grand	 qui,	 arrivé	 à	 l'Océan	 Indien,	 jeta	 à	 la	 mer
plusieurs	 vases	 d'or	 de	 grandes	 dimensions,	 en	 l'honneur	 de	 Thétis,	 immolant	 en
outre	 sur	 ses	 autels,	 non	 seulement	 quantité	 d'animaux	 innocents,	 mais	 aussi
d'hommes,	 véritable	 boucherie,	 comme	 il	 était	 dans	 les	 coutumes	 courantes	 de
certaines	nations,	 de	 la	nôtre	 entre	 autres;	 peut-être	même	n'en	est-il	 pas	une	qui
soit	exempte	de	s'être	 livrée	à	cette	pratique:	«Énée	saisit	quatre	 jeunes	guerriers,
fils	de	Sulmone,	et	quatre	autres	nourris	sur	les	bords	de	l'Ufens,	pour	les	immoler	
aux	 mânes	 de	 Pallas	 (Virgile).»—Les	 Gètes	 se	 considéraient	 comme	 immortels	 et,
pour	eux,	mourir	était	simplement	s'acheminer	vers	leur	dieu	Zamolxis.	Tous	les	cinq
ans,	 ils	 dépêchaient	 vers	 lui	 l'un	 d'entre	 eux,	 pour	 lui	 demander	 les	 choses
nécessaires	à	la	vie.	Ce	député	était	tiré	au	sort	et	sa	mise	en	route	s'effectuait	ainsi
qu'il	 suit:	 Après	 que	 ceux	 auxquels	 ce	 soin	 était	 dévolu,	 lui	 avaient	 fait	 connaître
verbalement	ce	dont	il	avait	commission,	trois	d'entre	eux	tenaient	dressées	la	pointe
en	avant,	autant	de	javelines,	sur	lesquelles	les	autres,	le	saisissant,	le	précipitaient
avec	 force.	S'il	 venait	 à	 s'enferrer	de	 telle	 sorte	qu'atteint	mortellement,	 il	mourût
sur-le-champ,	c'était	un	signe	certain	que	leur	dieu	était	favorablement	disposé;	s'il
en	échappait,	c'était	que	le	messager	était	mauvais,	exécrable;	et	ils	en	dépêchaient
un	autre	en	procédant	de	la	même	façon.—Amestris,	mère	de	Xerxès,	devenue	vieille,
fit,	en	une	seule	fois,	ensevelir	vivants	quatorze	jeunes	gens	des	meilleures	familles
de	Perse,	 suivant	 les	 coutumes	 religieuses	du	pays,	 pour	 se	 concilier	quelque	dieu
habitant	 au	 sein	 de	 la	 terre.—Aujourd'hui	 encore	 les	 idoles	 de	 Themixtitan	 se
construisent	 en	 cimentant	 avec	 le	 sang	 de	 jeunes	 enfants	 les	 matières	 qui	 entrent
dans	 leur	 composition,	 et	 elles	 n'agréent	 de	 sacrifice	 que	 ceux	 où	 ces	 petits	 êtres
sans	 tache	 servent	 de	 victimes;	 quelle	 justice	 altérée	 du	 sang	 de	 l'innocence!
«Combien	 la	 superstition	 a	 pu	 conseiller	 de	 crimes	 (Lucrèce)!»—Les	 Carthaginois
immolaient	leurs	propres	enfants	à	Saturne;	ceux	qui	n'en	avaient	pas,	en	achetaient,
et	 le	 père	 et	 la	 mère	 étaient	 tenus	 d'assister	 à	 cet	 holocauste	 et	 d'y	 avoir	 une
contenance	gaie,	témoignant	du	contentement.

C'était	une	idée	étrange	que	de	vouloir	reconnaître	les	bonnes	grâces	des	cieux	en
nous	 infligeant	 des	 souffrances,	 comme	 faisaient	 les	 Lacédémoniens	 qui,	 pour	 être
agréables	à	leur	Diane,	martyrisaient	de	jeunes	garçons	en	les	faisant	fouetter	en	son
honneur,	 parfois	 jusqu'à	 la	 mort.	 C'était	 un	 sentiment	 barbare	 que	 de	 chercher	 à
complaire	à	 l'architecte	en	détruisant	 son	œuvre;	comme	aussi,	pour	épargner	aux
coupables	la	peine	qu'ils	méritaient,	de	frapper	des	innocents,	ainsi	qu'il	arriva	dans
le	port	d'Aulis	à	cette	 infortunée	 Iphigénie,	 immolée	pour	 racheter	par	sa	mort	 les
offenses	 que	 l'armée	 des	 Grecs	 avait	 commises	 envers	 les	 dieux:	 «Chaste	 et
malheureuse	victime	qui,	au	moment	même	de	son	hymen,	fut	sacrifiée	par	la	main
criminelle	d'un	père	(Lucrèce)!»—Et	les	deux	Décius,	père	et	fils,	à	l'âme	si	belle,	si
généreuse,	allant,	pour	attirer	 la	 faveur	divine	 sur	 les	 intérêts	de	Rome,	 se	 jeter	à
corps	perdu	au	plus	épais	des	ennemis:	«Combien	grande	cette	iniquité	des	dieux,	de
ne	consentir	à	être	favorables	au	peuple	romain	qu'au	prix	du	sang	de	tels	hommes
(Cicéron)!»

Prétendre	 satisfaire	 à	 la	 justice	 divine	 en	 choisissant	 soi-même	 son
expiation,	est	une	dérision;	ce	n'est	pas	au	criminel	à	fixer	le	châtiment	qu'il
doit	 subir.—Ajoutons	 que	 ce	 n'est	 point	 au	 criminel	 à	 se	 faire	 fouetter,	 quand	 et
dans	la	mesure	où	cela	lui	convient;	c'est	au	juge	d'en	ordonner,	en	ne	tenant	compte
dans	 le	 châtiment	 que	 de	 la	 peine	 que	 lui-même	 a	 prescrite	 et	 ne	 considérant	 pas
comme	 telle,	 celle	 que	 le	 coupable	 s'est	 imposée	 de	 son	 plein	 gré.	 La	 vengeance
divine,	 dans	 sa	 justice	 et	 pour	 notre	 punition,	 consiste	 dans	 le	 souverain	 déplaisir
qu'à	tous	égards	elle	prévoit	devoir	nous	causer.—Combien	ridicule	cette	singulière
idée	qu'eut	Polycrate,	tyran	de	Samos,	qui,	pour	rompre	et	compenser	son	bonheur
persistant,	jeta	à	la	mer	le	plus	précieux	de	ses	joyaux,	celui	auquel	il	tenait	le	plus,
estimant	par	ce	malheur	librement	consenti,	satisfaire	aux	vicissitudes	et	déjouer	les
alternatives	de	la	fortune;	pour	se	moquer	de	lui,	le	destin	voulut	que	ce	même	joyau,
trouvé	dans	le	ventre	d'un	poisson,	revînt	entre	ses	mains.—De	quelle	utilité	pouvait
être	 aux	 Corybantes	 et	 aux	 Ménades	 de	 se	 déchirer	 le	 corps	 et	 de	 se	 mettre	 en
pièces?	 Et,	 de	 notre	 temps,	 à	 quoi	 sert	 à	 certains	 Mahométans	 de	 se	 balafrer	 le
visage,	 l'estomac,	 les	 membres,	 pensant	 rendre	 ainsi	 hommage	 à	 leur	 prophète?
L'offense	 réside	 dans	 la	 volonté	 et	 non	 dans	 la	 poitrine,	 les	 yeux,	 les	 parties
génitales,	 notre	 embonpoint,	 nos	 épaules	 ou	 notre	 gosier	 auxquels	 on	 s'en	 prend:
«Tel	est	le	trouble	de	leur	esprit	que,	mis	hors	d'eux	par	le	délire,	ils	pensent	apaiser
les	 dieux	 en	 surpassant	 toutes	 les	 cruautés	 des	 hommes	 (S.	 Augustin).»—L'état
physique	que	nous	tenons	de	la	nature,	importe	par	l'usage	que	nous	en	faisons,	non
seulement	à	nous,	mais	aussi	au	service	de	Dieu	et	à	celui	de	notre	prochain.	Nous
n'avons	 pas	 le	 droit	 de	 le	 compromettre	 sciemment,	 comme	 par	 exemple	 de	 nous
tuer	sous	quelque	prétexte	que	ce	soit.	Ce	semble	une	grande	lâcheté	et	une	trahison
que	de	profaner	et	dégrader	les	fonctions	du	corps,	par	elles-mêmes	inconscientes	et
dépendantes	de	l'âme,	pour	épargner	à	celle-ci	de	les	diriger	avec	toute	la	sollicitude
que	 comporte	 la	 raison:	 «De	 quoi	 pensent-ils	 que	 les	 dieux	 s'irritent,	 ceux	 qui
pensent	les	apaiser	ainsi?...	Des	hommes	ont	été	châtrés	pour	servir	aux	plaisirs	des
rois,	mais	jamais	esclave	ne	s'est	mutilé	lui-même,	lorsque	son	maître	lui	commandait
de	ne	plus	être	homme	(S.	Augustin,	d'après	Sénèque).»	C'est	ainsi	que	les	anciens
avaient	 introduit	 dans	 leur	 religion	 plusieurs	 pratiques	 condamnables:	 «Autrefois,
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c'était	la	religion	qui,	le	plus	souvent,	inspirait	le	crime	et	l'impiété	(Lucrèce).»

Il	n'est	pas	moins	ridicule	de	 juger,	d'après	nous,	de	 la	puissance	et	des
perfections	de	Dieu,	 et	de	croire	que	c'est	à	notre	 intention	qu'il	 a	 fait	 les
lois	qui	régissent	le	monde.—Rien	de	ce	qui	est	en	nous,	ne	peut	être	assimilé	ou
attribué,	de	quelque	façon	que	ce	soit,	à	la	nature	divine	sans	la	tacher	et	la	marquer
d'autant	d'imperfection.	Comment	cette	beauté,	cette	puissance,	cette	bonté	infinies
peuvent-elles,	 sans	 en	 éprouver	 un	 préjudice	 extrême,	 sans	 déchoir	 de	 leur	 divine
grandeur,	 souffrir	 une	 relation,	 une	 ressemblance	 quelconque	 avec	 la	 chose	 si
abjecte	 que	 nous	 sommes?	 «Dieu	 faible,	 est	 plus	 fort	 que	 l'homme	 dans	 toute	 sa
force;	 sa	 folie	 est	 plus	 sage	 que	 notre	 sagesse	 (S.	 Paul).»	 Stilpon	 le	 philosophe,
auquel	 on	 demandait	 si	 les	 dieux	 se	 réjouissaient	 des	 honneurs	 que	 nous	 leur
rendons	 et	 des	 sacrifices	 que	 nous	 leur	 faisons,	 répondait:	 «Vous	 êtes	 indiscrets;
mettons-nous	 à	 l'écart,	 si	 nous	 voulons	 traiter	 ce	 sujet.»	 Et	 cependant	 nous	 lui
assignons	 des	 limites	 à	 cette	 nature	 divine,	 nous	 restreignons	 sa	 puissance	 en	 lui
prêtant	 notre	 manière	 de	 raisonner	 (j'entends	 par	 là	 nos	 rêveries	 et	 nos	 songes,
comme	le	comprend	la	philosophie	lorsqu'elle	dit:	«le	fou	lui-même,	le	méchant	ont
leur	raison	quand	ils	sont	hors	de	sens,	mais	c'est	une	raison	de	forme	particulière»);
nous	voulons	la	soumettre	à	ce	que	conçoit	notre	esprit	si	frivole	et	si	faible	elle	qui
nous	a	créés,	nous	et	ce	que	nous	savons.—Parce	que	rien	ne	se	 fait	de	rien,	Dieu
n'aurait	pu	créer	le	monde	avec	rien!	Eh	quoi,	a-t-il	donc	mis	en	nos	mains	les	clefs
et	 les	 derniers	 ressorts	 de	 sa	 puissance,	 et	 s'est-il	 engagé	 à	 ne	 pas	 dépasser	 les
bornes	de	notre	science?	Admettons,	ô	homme,	que	tu	aies	pu	saisir	ici-bas	quelques
traces	de	ce	qu'il	a	fait;	penses-tu	qu'il	y	ait	mis	tout	ce	dont	il	est	capable,	employé
toutes	les	formes	qu'il	est	susceptible	de	lui	donner,	épuisé	toutes	les	idées	qu'il	en
peut	avoir?	Tu	ne	vois	que	l'ordre	et	la	règle	qui	règnent	en	ce	petit	caveau	où	tu	es
logé,	si	encore	tu	les	vois;	mais	sa	divinité	a	une	juridiction	qui	s'étend	bien	au	delà,
à	 l'infini;	 et,	 auprès	de	cet	 infini,	 l'espace	que	 tu	embrasses	n'est	 rien:	«Le	ciel,	 la
terre,	 la	 mer	 pris	 ensemble,	 ne	 sont	 rien	 à	 côté	 de	 l'universalité	 du	 grand	 tout
(Lucrèce).»	La	loi	que	tu	invoques,	est	une	loi	qui	n'a	trait	qu'à	la	sphère	où	tu	vis;	tu
ne	connais	pas	la	loi	qui	est	de	règle	universelle.—Occupe-toi	de	ce	qui	te	concerne
et	non	de	lui;	il	n'est	ni	ton	confrère,	ni	ton	concitoyen,	ni	ton	compagnon.	S'il	s'est
quelque	peu	communiqué	à	 toi,	ce	n'est	pas	pour	se	ravaler	à	 ta	petitesse,	ni	pour
que	 tu	 contrôles	 son	 pouvoir;	 le	 corps	 humain	 ne	 peut	 voler	 dans	 les	 nues,	 cette
communication	 qui	 t'est	 faite	 ne	 s'étend	 pas	 au	 delà	 de	 ce	 que	 tu	 es	 à	 même	 de
comprendre.	Le	soleil	accomplit	sans	arrêt	sa	tâche	ordinaire;	les	bornes	de	la	mer	et
de	la	terre	ne	peuvent	se	confondre;	l'eau	est	mobile	et	n'offre	pas	de	résistance;	un
mur	 ne	 peut,	 sans	 effraction,	 être	 pénétré	 par	 un	 corps	 solide;	 l'homme	 ne	 peut
conserver	la	vie	dans	les	flammes;	 il	ne	peut,	en	corps,	être	à	la	fois	au	ciel,	sur	la
terre	 et	 en	 mille	 lieux	 divers;	 mais	 ces	 règles,	 c'est	 pour	 toi	 que	 Dieu	 les	 a	 faites,
c'est	toi	seul	qu'elles	*	lient.	Lui-même	a	fourni	aux	Chrétiens	la	preuve	qu'aucune	ne
l'a	 arrêté	 quand	 il	 lui	 a	 plu	 de	 la	 franchir.	 Et,	 en	 vérité,	 pourquoi,	 tout-puissant
comme	il	l'est,	aurait-il	assigné	une	limite	à	sa	force;	en	faveur	de	qui	eût-il	renoncé
à	ce	privilège?

Non	 seulement	 ces	 règles	 s'appliquent	 à	 notre	 monde	 mais	 à	 d'autres
encore	 qui,	 vraisemblablement,	 existent	 en	 nombre	 infini	 et	 probablement
bien	différents	de	celui-ci.—Ta	raison	ne	semble,	sur	aucun	point,	être	plus	dans
le	 vrai,	 être	 plus	 fondée	 à	 penser	 ainsi	 qu'elle	 le	 fait,	 que	 lorsqu'elle	 te	 laisse
entrevoir	 la	pluralité	des	mondes:	«La	terre,	 le	soleil,	 la	 lune,	 la	mer	et	tout	ce	qui
est,	 ne	 sont	point	 uniques	 en	 leur	 genre:	 ils	 sont	 en	 nombre	 infini	 (Lucrèce).»	 Les
plus	 fameux	 esprits	 des	 temps	 passés	 l'ont	 cru	 et	 quelques-uns	 même	 parmi	 nous,
cédant	 en	 cela	 aux	 apparences	 selon	 la	 raison	 humaine;	 d'autant	 que,	 dans	 cet
édifice	 que	 nous	 avons	 sous	 les	 yeux,	 il	 n'y	 a	 rien	 d'isolé	 et	 qui	 soit	 seul	 de	 son
espèce:	«Il	n'y	a	pas,	dans	la	nature,	d'être	qui	n'ait	son	semblable,	qui	naisse	et	qui
croisse	isolé	(Lucrèce).»	Toutes	les	espèces	sont	en	nombre	plus	ou	moins	varié,	ce
qui	rend	invraisemblable	que	ce	monde	soit	le	seul	ouvrage	que	Dieu	ait	fait	sans	lui
donner	de	compagnon	et	que	la	matière	qui	a	servi	à	le	faire,	ait	été	épuisée	en	cet
unique	exemplaire.	«On	est	donc	forcé	de	convenir	qu'il	s'est	fait	encore	ailleurs	des
agglomérations	de	matières,	semblables	à	celles	que	l'éther	embrasse	dans	son	vaste
contour	(Lucrèce)»,	surtout	si	cet	ouvrage	porte	en	lui	la	vie	comme	ses	mouvements
le	 feraient	 croire,	 au	 point	 que	 Platon	 l'affirme	 et	 que	 plusieurs	 des	 nôtres	 ou	 le
confirment	ou	n'osent	soutenir	le	contraire.	Ne	paraît	pas	davantage	invraisemblable
cette	 opinion	 des	 temps	 anciens	 que	 le	 ciel,	 les	 étoiles	 et	 les	 autres	 parties	 de
l'univers	 sont	 composés	 d'un	 corps	 et	 d'une	 âme,	 mortels	 quant	 aux	 éléments	 qui
entrent	dans	leur	composition,	mais	immortels	par	la	volonté	du	Créateur.—Or,	s'il	y
a	 plusieurs	 mondes,	 comme	 le	 pensaient	 Démocrite,	 Épicure	 et	 presque	 tous	 les
philosophes,	savons-nous	si	les	principes	et	les	règles	qui	président	au	nôtre	sont	les
mêmes	 dans	 les	 autres?	 peut-être	 leur	 physionomie	 et	 leur	 constitution	 sont-elles
autres;	Épicure	les	admet	semblables,	aussi	bien	que	dissemblables.	En	celui-ci,	nous
voyons	une	 infinité	de	variétés	des	plus	diverses,	par	 le	seul	 fait	de	 la	distance	qui
sépare	les	lieux	où	elles	se	rencontrent:	dans	le	nouveau	coin	de	terre	que	nos	pères
viennent	de	découvrir,	on	ne	trouve	ni	blé,	ni	vin,	ni	aucun	de	nos	animaux,	tout	y	est
autre;	voyez,	aux	temps	passés,	dans	combien	de	parties	du	monde	on	ne	connaissait
ni	Bacchus,	ni	Cérès.—A	en	croire	Pline	et	Hérodote,	 il	 existe	 en	 certains	endroits

271

273



des	hommes	qui	nous	ressemblent	fort	peu;	dans	d'autres,	leur	conformation	bâtarde
et	mal	définie	participe	de	l'être	humain	et	de	la	bête.	Il	y	aurait	des	contrées	où	les
hommes	 naissent	 sans	 tête,	 ayant	 les	 yeux	 et	 la	 bouche	 à	 la	 poitrine;	 d'autres	 où
chacun	réunit	en	lui	les	deux	sexes;	d'autres	où	ils	marchent	à	quatre	pattes;	d'autres
où	ils	n'ont	qu'un	œil	au	milieu	du	front	et	la	tête	ressemblant	plus	à	celle	du	chien
qu'à	la	nôtre;	d'autres	où	la	partie	inférieure	de	leur	corps	tient	de	celle	d'un	poisson
et	 qui	 vivent	 dans	 l'eau;	 d'autres	 où	 ils	 ont	 la	 tête	 si	 dure,	 la	 peau	 du	 front	 si
résistante	que	le	fer	ne	peut	y	mordre	et	s'émousse	dessus;	d'autres	où	les	femmes
accouchent	à	cinq	ans	et	meurent	à	huit;	d'autres	où	les	hommes	n'ont	pas	de	barbe;
dans	d'autres,	l'usage	du	feu	est	inconnu;	il	en	est	où	le	sperme	est	de	couleur	noire;
dans	d'autres	encore,	l'homme	se	transforme	naturellement	en	loup,	en	jument,	puis
redevient	 homme.	 Si	 ces	 assertions	 sont	 exactes	 et	 si,	 comme	 le	 dit	 Plutarque,	 en
quelques	 endroits	 des	 Indes,	 il	 y	 a	 des	 hommes	 qui	 n'aient	 pas	 de	 bouche	 et	 se
nourrissent	 en	 respirant	 certaines	 odeurs,	 combien	 d'erreurs	 existeraient	 dans	 nos
descriptions	de	l'espèce	humaine?	Si	ce	ne	sont	pas	là	des	plaisanteries,	ces	hommes
ne	doivent	probablement	ni	être	doués	de	raison,	ni	capables	de	vivre	en	société;	en
tout	cas,	les	règles	de	notre	organisation	intérieure,	les	causes	qui	y	ont	amené,	ne
sauraient	pour	la	plupart	leur	être	applicables.

Les	 règles	 que	 nous	 avons	 cru	 déduire	 de	 la	 nature,	 sont	 sans	 cesse
démenties	 par	 les	 faits;	 tout	 est	 obscurité	 et	 doute.	Diversité	 des	 opinions
sur	 le	monde	 et	 sur	 la	 nature.—Combien,	 en	 outre,	 y	 a-t-il	 de	 choses	 que	 nous
connaissons	qui	vont	à	l'encontre	de	ces	belles	règles	que	nous-mêmes	avons	tracées
et	 que	 nous	 prêtons	 à	 la	 nature?	 Et	 nous	 voudrions	 y	 soumettre	 Dieu	 lui-même!
Combien	 de	 choses	 sont	 dites	 miraculeuses	 et	 contre	 nature,	 et	 cela	 par	 chaque
homme,	par	chaque	nation	d'après	son	degré	d'ignorance?	Combien	auxquelles	nous
découvrons	des	propriétés	mystérieuses	et	au-dessus	de	tout	ce	que	nous	supposons
pouvoir	 être!	 car	 «aller	 suivant	 la	 nature»	 n'est	 autre	 qu'«aller	 suivant	 notre
intelligence»,	dans	la	limite	où	elle	peut	comprendre	et	où	nous	y	voyons	clair;	ce	qui
dépasse,	nous	le	tenons	pour	monstrueux	et	contraire	à	l'ordre	normal.	A	ce	compte,
tout	serait	donc	monstrueux	pour	les	plus	avisés	et	les	plus	habiles;	car	ce	sont	eux
auxquels	 la	 raison	 humaine	 a	 donné	 la	 conviction	 qu'elle-même	 n'a	 ni	 base,	 ni
fondements	quels	qu'ils	soient,	non	seulement	pour	assurer	que	la	neige	est	blanche,
alors	qu'Anaxagoras	la	disait	noire,	mais	pour	affirmer	si	quelque	chose	existe	ou	si
rien	n'existe;	si	 la	science	est,	ou	si	tout	est	 ignorance,	ce	que	Metrodorus	de	Chio
refusait	à	l'homme	de	pouvoir	trancher;	si	même	nous	vivons,	impuissante	qu'elle	est
à	nous	tirer	de	ce	doute	qu'exprime	Euripide,	non	sans	apparence	de	raison:	«La	vie
que	nous	vivons	est-elle	la	vie,	ou	est-ce	ce	que	nous	appelons	la	mort	qui	est	la	vie?»
Pourquoi	en	effet	prétendons-nous	être,	quand	cela	ne	dure	qu'un	 instant	qui	n'est
qu'un	 éclair	 dans	 le	 cours	 infini	 d'une	 nuit	 éternelle,	 interruption	 bien	 courte	 de
notre	condition	naturelle	et	perpétuelle,	 la	mort	occupant	tout	ce	qui	précède,	tout
ce	qui	suit	ce	moment	et	même	une	bonne	partie	de	cet	instant?—D'autres	affirment
que	le	mouvement	n'existe	pas,	que	tout	est	immobile,	comme	le	prétendent	ceux	qui
sont	 de	 l'école	 de	 Mélissus:	 s'il	 n'y	 a	 qu'un	 monde,	 disent-ils,	 ni	 le	 mouvement	 de
rotation,	ni	le	mouvement	de	translation	que	nous	lui	supposons,	ne	sauraient	avoir
d'utilité,	 comme	 le	 prouve	 Platon.—D'autres	 pensent	 qu'il	 n'y	 a	 ni	 génération,	 ni
corruption	dans	la	nature.—Au	dire	de	Protagoras,	le	doute	seul	y	subsiste;	sur	tout,
on	est	également	fondé	à	discuter,	même	sur	cette	assertion	que	tout	est	également
discutable.—Nausiphane	 *	 dit	 que	 les	 choses	 qui	 paraissent	 être,	 ne	 sont	 pas,	 pas
plus	 qu'elles	 ne	 sont;	 que	 rien	 n'est	 certain	 que	 l'incertitude;—Parménide,	 qu'il
semble	que	d'une	façon	générale,	rien	n'existe,	sauf	un	Être	unique;—Zénon,	qu'un
Être	unique	n'existe	même	pas	et	qu'il	n'y	a	rien.	Si	un	Être	unique	existait,	dit-il,	il
serait	en	un	autre	ou	en	lui-même;	s'il	était	en	un	autre,	ils	seraient	deux;	s'il	était	en
lui-même,	 ils	 seraient	 encore	 deux:	 le	 contenant	 et	 le	 contenu.—La	 conclusion	 de
tous	ces	dogmes	est	que	toute	chose	dans	la	nature	n'est	qu'une	ombre	ou	fausse	ou
vaine.

La	puissance	divine	ne	peut	être	définie	par	aucun	langage	humain,	dont
l'imperfection	est	la	cause	de	toutes	les	erreurs	et	de	toutes	les	contestations
qui	se	produisent.—Il	m'a	toujours	semblé	que,	de	la	part	d'un	chrétien,	dire:	«Dieu
ne	 peut	 mourir;	 Dieu	 ne	 peut	 se	 dédire;	 Dieu	 ne	 peut	 faire	 ceci	 ou	 cela»,	 est	 une
façon	 de	 parler	 absolument	 indiscrète	 et	 irrévérencieuse.	 Je	 trouve	 mauvais
d'enclore	 ainsi	 la	 puissance	 divine	 par	 les	 termes	 que	 nous	 employons;	 et	 ce	 que
nous	 voulons	 rendre,	 quand	 nous	 parlons	 ainsi,	 il	 le	 faudrait	 exprimer	 plus
respectueusement	et	plus	religieusement.

Notre	langage	a	ses	faiblesses	et	ses	défauts,	comme	toutes	choses:	la	plupart	des
troubles	de	ce	monde	ont	pour	origine	des	subtilités	de	grammairiens;	nos	procès	ne
naissent	que	des	discussions	engendrées	par	l'interprétation	des	lois;	la	plupart	des
guerres,	de	notre	impuissance	à	avoir	su	exprimer	clairement	les	conventions	et	les
traités	 conclus	 par	 les	 princes	 entre	 eux.	 Combien	 de	 querelles,	 et	 querelles
importantes,	sont	résultées	dans	le	monde	entier,	du	doute	auquel	prête	 le	sens	de
cette	 seule	 syllabe	 «Hoc»!—Prenons	 une	 tournure	 de	 phrase	 que	 la	 logique	 même
indique	comme	de	 la	plus	grande	clarté;	si	vous	dites:	«Il	 fait	beau	temps»,	et	que
vous	 disiez	 la	 vérité,	 c'est	 que	 le	 temps	 est	 beau.	 C'est	 là	 une	 forme	 de	 langage
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précise;	 elle	 est	 cependant	 encore	 sujette	 à	 nous	 induire	 en	 erreur;	 si,	 en	 effet,
poursuivant	notre	démonstration,	vous	dites:	«Je	mens»,	et	que	vous	disiez	vrai,	vous
mentez.	Dans	l'une	et	l'autre	de	ces	deux	phrases,	la	construction,	la	raison,	la	force
de	 la	 conclusion	 sont	 les	 mêmes,	 et	 pourtant	 vous	 voilà	 empêtrés	 parce	 qu'elles
présentent	 deux	 déductions	 contraires.	 Cela	 met	 les	 philosophes	 de	 l'école	 de
Pyrrhon	 dans	 l'impossibilité	 d'employer	 notre	 manière	 de	 parler	 pour	 exprimer	 le
doute	qui,	en	toutes	choses,	est	leur	règle.	Il	leur	faudrait	une	autre	langue;	la	nôtre,
entièrement	 composée	 de	 propositions	 affirmatives,	 est	 tout	 à	 fait	 opposée	 à	 leur
doctrine,	si	bien	que	 lorsqu'ils	disent:	«Je	doute»,	on	 les	prend	aussitôt	à	 la	gorge,
pour	 leur	 faire	 avouer	 qu'au	 moins	 ils	 savent	 et	 assurent	 une	 chose,	 c'est	 qu'ils
doutent.	 Si	 bien	 que,	 pour	 se	 dégager	 de	 cette	 objection,	 on	 les	 a	 contraints,
empruntant	 à	 la	 médecine	 cette	 comparaison	 sans	 laquelle	 ils	 ne	 pourraient
expliquer	leur	situation	d'esprit,	à	convenir	que	lorsqu'ils	disent:	«J'ignore»,	ou:	«Je
doute»,	 cette	 assertion	 est	 liée	 au	 reste	 de	 la	 proposition	 et	 disparaît	 avec	 elle,
absolument	 comme	 la	 rhubarbe	 qui	 chasse	 du	 corps	 les	 mauvaises	 humeurs	 et	 est
emportée	 avec	 et	 en	 même	 temps	 qu'elles.	 Cette	 même	 idée	 est	 plus	 exactement
rendue	 par	 cette	 phrase	 interrogative:	 «Que	 sais-je?»	 qu'accompagnée	 d'une
balance,	j'ai	prise	comme	devise.

C'est	par	suite	de	cette	même	imperfection	que	nous	disons	qu'il	y	a	des
choses	 impossibles	 à	 Dieu.—Voyez	 combien	 dans	 les	 discussions	 actuelles	 sur
notre	religion,	on	se	prévaut	de	cette	manière	de	parler	pleine	d'irrévérence	que	je
condamne.	Si	vous	pressez	trop	vos	adversaires,	ils	vous	diront	sans	hésitation	qu'«il
n'est	pas	en	la	puissance	de	Dieu	de	faire	que	son	corps	soit	à	la	fois	au	paradis,	sur
la	terre	et	en	divers	lieux»!	Comme	en	a	fait	son	profit	cet	auteur	de	l'antiquité	qui
aime	tant	à	railler:	«Aussi,	dit-il,	quelle	consolation	pour	l'homme	de	voir	que	Dieu	ne
peut	pas	tout;	car,	 lors	même	qu'il	 le	voudrait,	 il	ne	peut	se	tuer,	ce	qui	est	 le	plus
grand	privilège	que	nous	ayons	dans	notre	condition;	il	ne	peut	faire	que	les	mortels
soient	immortels,	ni	que	les	morts	ne	soient	pas	morts;	non	plus	que	celui	qui	a	vécu,
n'ait	 pas	 vécu;	 que	 quiconque	 a	 reçu	 des	 honneurs,	 ne	 les	 ait	 point	 reçus;	 il	 n'a
d'autre	action	sur	le	passé,	que	l'oubli»;	et,	affirmant	ce	rapprochement	de	l'homme
et	de	Dieu	par	des	exemples	plutôt	plaisants,	«il	ne	peut	faire,	ajoute-t-il,	que	deux
fois	 dix	 ne	 fassent	 pas	 vingt».	 Ainsi	 parle	 cet	 auteur	 qu'un	 chrétien	 devrait	 éviter
d'imiter,	 tandis	qu'au	contraire	 il	semble	que,	dans	son	orgueil,	 l'homme	recherche
ce	 langage	 aussi	 prétentieux	 qu'insensé	 pour	 ramener	 Dieu	 à	 sa	 propre	 mesure:
«Que	demain	le	Père	des	dieux	couvre	le	ciel	de	nuages	ou	fasse	resplendir	le	soleil
dans	un	air	pur,	 il	ne	peut	 faire	que	ce	qui	a	été	n'ait	point	été	ni	détruire	ce	que
l'heure	qui	fuit	a	emporté	sur	son	aile	(Horace).»	Quand	nous	disons	que	l'infinité	des
siècles,	tant	passés	qu'à	venir,	ne	représente	pour	Dieu	qu'un	instant;	que	sa	bonté,
sa	sagesse,	sa	puissance	sont	dans	son	essence	même,	c'est	notre	bouche	qui	parle,
mais	notre	intelligence	ne	comprend	ce	qu'elle	dit.

Notre	outrecuidance	ne	nous	a-t-elle	pas	portés	à	 le	faire	à	notre	image,
alors	 que	 toute	 conception	 à	 son	 sujet	 nous	 est	 impossible.—Dans	 notre
outrecuidance,	nous	voulons	soumettre	la	divinité	à	notre	examen;	de	là,	toutes	ces
rêveries,	 toutes	 ces	 erreurs	 répandues	 dans	 le	 monde,	 qui	 met	 dans	 sa	 balance	 et
pèse	des	choses	pour	lesquelles	les	poids	dont	il	dispose	sont	si	insuffisants:	«Il	est
étonnant	de	voir	jusqu'où	va	l'arrogance	du	cœur	humain	après	le	plus	petit	succès
(Pline).»	 Avec	 quelle	 rudesse	 et	 quel	 mépris	 les	 Stoïciens	 critiquent	 Épicure	 de	 ce
qu'il	avance	que	Dieu	seul	est	l'Être	véritablement	bon	et	heureux,	et	que	le	Sage	n'a
de	ces	attributs	que	l'ombre	et	l'apparence!	Avec	quelle	témérité	ils	soumettent	Dieu
au	destin!	Puisse,	parmi	ceux	qui	se	disent	chrétiens,	ne	pas	s'en	trouver	qui	fassent
de	même!	De	 leur	côté,	Thalès,	Platon	et	Pythagore	 l'asservissent	à	 la	nécessité.—
Cette	prétention	de	vouloir	nous	rendre	compte	de	ce	que	c'est	que	Dieu,	a	conduit
un	de	nos	grands	docteurs	à	lui	attribuer	un	corps;	ce	qui	est	cause	qu'il	nous	arrive
de	 faire,	 tous	 les	 jours,	 remonter	 à	 lui	 les	 événements	 importants	 d'un	 ordre
particulier.	Quand	 ils	 sont	pour	nous	d'une	certaine	gravité,	 il	 semble	qu'il	doit	 en
être	de	même	pour	lui,	et	qu'il	doit	y	regarder	davantage	et	avec	plus	d'attention	que
lorsqu'ils	 nous	 touchent	 moins	 ou	 ne	 sont	 que	 de	 peu	 de	 conséquence:	 «Les	 dieux
s'occupent	des	grandes	choses	et	négligent	les	petites	(Cicéron)».	Poursuivez	et	vous
verrez	 où	 vous	 conduit	 ce	 raisonnement:	 «Les	 rois	 eux-mêmes	 ne	 descendent	 pas
dans	les	détails	infimes	du	gouvernement	(Cicéron)»,	comme	si,	à	ce	roi,	il	en	coûtait
davantage	de	 remuer	un	empire	que	 la	 feuille	d'un	arbre;	 comme	si	 sa	providence
s'exerçait	d'une	façon	autre,	qu'elle	règle	la	conduite	d'une	bataille	ou	le	saut	d'une
puce.	 Son	 mode	 de	 gouvernement	 se	 prête	 à	 tout,	 s'exerce	 sur	 tout	 de	 la	 même
manière,	 avec	 la	 même	 force,	 le	 même	 ordre;	 notre	 intérêt	 n'y	 est	 pour	 rien,	 nos
mouvements,	nos	dispositions	n'y	font	rien:	«Dieu,	si	parfait	ouvrier	dans	les	grandes
choses,	 ne	 l'est	 pas	 moins	 dans	 les	 petites	 (S.	 Augustin).»—Notre	 arrogance	 nous
ramène	 toujours	 à	 cette	 assimilation	 qui	 est	 un	 blasphème.	 Parce	 que	 nos
occupations	 nous	 sont	 une	 charge,	 Straton	 en	 affranchit	 les	 dieux	 d'une	 façon
absolue,	tout	comme	il	en	est	ici-bas	de	leurs	prêtres.	Suivant	lui,	c'est	la	nature	qui
produit	 tout	 et	 en	 assure	 la	 conservation;	 les	 divers	 éléments	 dont	 le	 monde	 est
composé,	se	maintiennent	en	vertu	de	leur	propre	mouvement,	et	l'homme	n'a	plus	à
craindre	de	jugement	divin	«parce	qu'un	être	heureux	et	éternel	n'a	point	de	peine	et
n'en	 fait	à	personne	 (Cicéron)».	Du	 fait	qu'il	 est	dans	 l'ordre	de	 la	nature	qu'entre
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toutes	choses	subsiste	un	rapport	constant,	le	nombre	infini	des	mortels	comporte	un
pareil	nombre	d'immortels,	 l'infinité	des	choses	qui	 tuent	et	 ruinent	en	présuppose
autant	qui	conservent	et	sont	de	profit.	Enfin,	il	estime	que	les	âmes	des	dieux,	sans
avoir	 besoin	 de	 langue,	 d'yeux,	 d'oreilles,	 sentent	 chacune	 ce	 que	 l'une	 d'elles
ressent	 et	 jugent	 nos	 pensées	 ainsi	 qu'il	 arrive	 aux	 âmes	 des	 humains	 qui,
lorsqu'elles	 sont	 libres	 et	 émancipées	 de	 toute	 solidarité	 avec	 le	 corps	 soit	 par	 le
sommeil,	 soit	 parce	 qu'elles	 sont	 tombées	 en	 extase,	 devinent,	 pronostiquent	 et
voient	 des	 choses	 qui	 leur	 demeurent	 cachées	 tant	 qu'elles	 sont	 liées	 aux	 corps.—
Devenus	fous,	dit	saint	Paul,	en	croyant	être	sages,	nous	avons	transformé	la	gloire
de	Dieu	qui	est	incorruptible,	en	limage	de	l'homme	qui	n'est	que	corruption.

Incapables	 de	 créer	 quoi	 que	 ce	 soit,	 nous	 sommes	 arrivés	 à	 faire	 des
dieux	à	la	douzaine.—Voyez	quelle	charlatanerie	déployée	dans	ces	déifications	de
l'antiquité:	Après	les	pompes	d'un	grand	et	superbe	service	funèbre,	au	moment	où
le	 feu,	 gagnant	 le	 haut	 de	 la	 pyramide,	 atteignait	 le	 lit	 sur	 lequel	 était	 placé	 le
trépassé,	on	laissait	échapper	un	aigle	qui	s'élevait	dans	les	airs,	symbolisant	l'âme
du	défunt	montant	en	paradis.	Nous	avons,	représentant	cette	scène,	mille	médailles,
notamment	 une	 de	 cette	 honnête	 femme	 qu'était	 Faustine,	 où	 l'aigle	 est	 figuré
emportant	vers	le	ciel	ces	âmes	déifiées	campées	à	califourchon	sur	ses	ailes.	C'est
pitié	 de	 voir	 comme	 nous	 nous	 évertuons	 à	 nous	 tromper	 nous-mêmes	 par	 nos
singeries	 et	 nos	 inventions:	 «Ils	 redoutent	 ce	 qu'eux-mêmes	 ont	 inventé	 (Lucain)»,
comme	 les	 enfants	qui	 s'effraient	de	 la	 figure	de	 leur	 camarade	qu'eux-mêmes	ont
barbouillé	 et	 noirci:	 «Quoi	 de	 plus	 malheureux	 que	 l'homme	 esclave	 des	 chimères
qu'il	 s'est	 faites	 (Pline)!»—C'est	 bien	 loin	 d'honorer	 celui	 qui	 nous	 a	 créés,	 que
d'honorer	 celui	 que	 nous	 avons	 fait.	 Auguste	 eut	 plus	 de	 temples	 que	 Jupiter,	 ils
furent	 fréquentés	 avec	 autant	 de	 dévotion	 et	 aussi	 réputés	 par	 leurs	 miracles.	 Les
Thasiens,	 pour	 reconnaître	 les	 bienfaits	 qu'ils	 avaient	 reçus	 d'Agésilas,	 vinrent	 lui
dire	qu'ils	l'avaient	placé	au	rang	des	dieux:	«Puisque	votre	nation,	leur	répondit-il,	a
le	pouvoir	de	faire	dieu	qui	bon	lui	semble,	faites-en	un	de	l'un	de	vous,	pour	que	je
voie;	 puis,	 quand	 j'aurai	 vu	 comment	 il	 s'en	 trouve,	 je	 verrai	 si	 j'ai	 de	 grands
remerciements	à	vous	adresser	pour	votre	offre.»—Que	l'homme	est	donc	insensé!	il
ne	 saurait	 créer	 un	 ciron,	 et	 il	 fait	 des	 dieux	 à	 la	 douzaine!	 Écoutez	 Trismégiste
faisant	l'éloge	de	ce	dont	nous	sommes	capables:	«Parmi	les	choses	admirables,	il	en
est	une	qui	les	dépasse	toutes,	c'est	que	l'homme	ait	pu	découvrir	la	nature	divine	et
imaginer	en	quoi	elle	consiste.»

Énoncé	de	quelques	arguments	mis	en	avant	pour	déterminer	la	nature	de
Dieu.—Voici	à	ce	sujet	quelques-uns	des	arguments	ayant	cours	dans	 les	écoles	de
philosophie,	«auxquelles	seules	il	est	donné	de	connaître	les	dieux	et	les	puissances
célestes,	 ou	de	 savoir	qu'il	 est	 impossible	de	 les	 connaître	 (Lucain)»:	 «Si	Dieu	est,
c'est	un	être	animé;	si	c'est	un	être	animé,	il	a	des	sens;	s'il	a	des	sens,	il	est	sujet	à
la	corruption.	S'il	n'a	pas	de	corps,	il	n'a	pas	d'âme,	par	conséquent	il	ne	peut	rien;	et
s'il	a	un	corps,	il	est	périssable.»	Voilà	bien	vraiment	un	raisonnement	péremptoire,
triomphant	de	toute	objection!—«Nous	sommes	incapables	d'avoir	fait	le	monde,	il	y
a	donc	quelque	nature	supérieure	à	la	notre,	qui	y	a	mis	la	main.—Ce	serait	une	sotte
arrogance	que	de	nous	estimer	la	créature	la	plus	parfaite	de	cet	univers;	il	y	a	donc
quelque	chose	de	meilleur	que	nous,	ce	quelque	chose	c'est	Dieu.—Quand	vous	voyez
une	 riche	 et	 pompeuse	 demeure,	 alors	 même	 que	 vous	 ne	 savez	 pas	 qui	 en	 est	 le
maître,	vous	ne	dites	pas	qu'elle	a	été	faite	pour	des	rats;	ne	devons-nous	pas	croire
de	 même	 que	 cette	 divine	 construction	 qu'est	 le	 palais	 céleste,	 est	 l'habitation	 de
quelque	maître	plus	grand	que	nous?—Celui	qui	est	à	l'échelon	supérieur,	n'est-il	pas
toujours	 le	plus	élevé	en	dignité?	or,	nous	sommes	au	plus	bas.—Rien,	sans	âme	ni
raison,	ne	saurait	produire	un	être	capable	de	raison	et	susceptible	de	donner	la	vie;
le	monde	nous	produit,	donc	il	a	âme	et	raison.—Chaque	fraction	de	nous-mêmes	est
moindre	que	nous-mêmes;	nous	sommes	une	fraction	du	monde,	 le	monde	est	donc
doué	de	sagesse	et	de	 raison,	et	ce,	à	un	degré	supérieur	à	nous.—C'est	une	belle
chose	que	d'avoir	un	grand	gouvernement;	le	monde,	sous	ce	rapport,	témoigne	donc
de	l'excellence	du	principe	qui	préside	à	ses	destinées.—Les	astres	ne	nous	nuisent
pas,	 la	 bonté	 est	 donc	 au	 nombre	 de	 leurs	 qualités.—Nous	 avons	 besoin	 de
nourriture,	les	dieux	sont	donc	dans	le	même	cas;	ils	se	nourrissent	des	vapeurs	de
l'atmosphère.—Les	biens	de	ce	monde	ne	sont	pas	des	biens	aux	yeux	de	Dieu,	il	doit
donc	en	être	de	même	à	nos	yeux.—Qui	en	offense	un	autre,	qui	se	trouve	offensé	par
autrui,	font	à	un	égal	degré	preuve	d'imperfection;	c'est	donc	folie	de	redouter	Dieu.
—Dieu	est	bon	par	nature,	l'homme	ne	l'est	qu'en	s'y	appliquant,	ce	qui	constitue	en
lui	une	supériorité.—La	sagesse	divine	et	la	sagesse	humaine	ne	se	distinguent	que
parce	que	la	première	est	éternelle;	or	une	durée	plus	ou	moins	grande	n'ajoute	rien
à	la	sagesse,	nous	allons	donc	de	pair	sur	ce	point.—Nous	possédons	la	vie,	la	raison,
la	liberté;	nous	apprécions	la	bonté,	la	charité,	la	justice,	ces	qualités	appartiennent
donc	à	Dieu.»—En	 somme,	 c'est	 l'homme	qui	 admet	 ou	 rejette	 l'existence	de	Dieu,
qui	imagine	les	conditions	de	cette	existence	qu'il	modèle	sur	lui-même;	quel	patron
et	 quel	 modèle!	 Étire	 les	 qualités	 humaines,	 donne-leur	 de	 l'élévation	 et	 de	 la
grandeur	autant	qu'il	te	plaira,	enfle-toi,	pauvre	homme,	enfle-toi	encore,	encore	et
encore,	 «enfle-toi	 à	 en	 crever,	 tu	 n'en	 approcheras	 toujours	 pas	 (Horace)».	 «Les
hommes	croyant	penser	à	Dieu,	dont	 ils	ne	peuvent	avoir	une	 idée,	pensent	à	eux-
mêmes;	c'est	à	eux,	et	non	pas	à	lui,	qu'ils	le	comparent	(S.	Augustin).»
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Dans	ce	qui	relève	de	 la	nature,	 les	effets	ne	dépendent	qu'à	moitié	des	causes;
dans	le	cas	présent,	la	divinité	ne	relève	pas	d'elle,	elle	est	trop	haut	placée,	trop	loin
de	 nous,	 trop	 supérieure	 à	 tout	 ce	 que	 nous	 pouvons	 imaginer,	 pour	 que	 nos
conclusions	 l'atteignent	 et	 aient	 action	 sur	 elle;	 ce	 n'est	 pas	 par	 nous-mêmes	 que
nous	arriverons	à	démêler	une	telle	question,	la	route	qu'il	nous	est	donné	de	suivre
est	trop	en	contre-bas;	du	sommet	du	mont	Cenis	au	ciel	il	y	a	pour	nous	aussi	loin
que	 si	 nous	 étions	 au	 fond	 de	 la	 mer;	 si	 vous	 voulez	 en	 juger,	 consultez	 votre
astrolabe.

On	allait	jusqu'à	admettre	couramment	que	les	dieux	pouvaient	entrer	en
rapport	intime	avec	la	femme.—On	va	même	jusqu'à	faire	entrer	Dieu	en	rapports
charnels	 avec	 la	 femme;	 cela	 s'est	 présenté	 fréquemment	 et	 dans	 tous	 les	 temps:
Pauline,	 femme	de	Saturninus,	dame	romaine	de	haute	réputation,	croyant	coucher
avec	 le	dieu	Sérapis,	 se	*	 trouva,	par	 la	connivence	des	prêtres	du	 temple,	 tomber
dans	 les	 bras	 d'un	 de	 ses	 admirateurs	 épris	 d'amour	 pour	 elle.—Varron,	 le	 plus
spirituel	et	le	plus	savant	des	auteurs	latins,	écrit	dans	ses	ouvrages	de	théologie	que
le	desservant	du	temple	d'Hercule,	jetant	les	dés,	d'une	main	pour	lui,	de	l'autre	pour
son	dieu,	joua	contre	celui-ci	un	souper	et	une	fille	galante.	S'il	gagnait,	les	offrandes
des	fidèles	devaient	en	faire	les	frais;	sinon,	c'était	à	ses	dépens:	il	perdit	et	paya	le
souper	et	la	fille.	Cette	dernière,	qui	s'appelait	Laurentine,	vit	pendant	la	nuit	le	dieu
dans	 ses	 bras,	 et	 celui-ci	 lui	 dit	 que	 le	 premier	 qu'elle	 rencontrerait	 le	 lendemain,
l'indemniserait	 dans	 la	 mesure	 de	 ce	 qu'elle	 était	 en	 droit	 d'attendre,	 le	 ciel
s'intéressant	à	elle.	Celui	qu'elle	rencontra	fut	un	jeune	homme	de	grande	fortune	du
nom	de	Teruncius	qui	 la	mena	chez	 lui	 et,	dans	 la	 suite,	 la	 fit	 son	héritière.	A	 son
tour,	 pensant	 faire	 une	 chose	 agréable	 à	 son	 dieu,	 elle	 légua	 ses	 biens	 au	 peuple
romain,	ce	qui	fit	qu'on	lui	concéda	les	honneurs	divins.—Platon	descendait	des	dieux
par	une	double	 filiation,	qui	 toutes	deux	remontaient	à	Neptune;	cela	n'a	pas	suffi:
On	 tenait	 pour	 certain	 à	 Athènes	 qu'Ariston,	 mari	 de	 la	 belle	 Perictione,	 voulant
entrer	 en	 rapport	 intime	 avec	 elle,	 n'y	 parvint	 pas	 et	 que,	 dans	 un	 songe,	 Apollon
l'avertit	de	la	respecter	et	de	la	laisser	intacte,	jusqu'à	ce	qu'elle	eût	accouché;	c'est
ainsi	que	Platon	serait	venu	au	monde.—Combien	les	religions	anciennes	présentent-
elles	d'histoires	semblables	de	pauvres	humains	trompés	par	les	dieux,	et	combien	de
maris	 sont	 représentés	 victimes	 de	 pareil	 outrage,	 pour	 rehausser	 l'enfant	 en	 lui
attribuant	une	origine	divine.—Chez	les	Mahométans,	la	croyance	populaire	admet	la
naissance	d'enfants	sans	père,	conçus	en	esprit,	auxquels,	par	 l'intervention	divine,
des	 vierges	 donnent	 le	 jour;	 on	 les	 désigne	 sous	 le	 nom	 de	 «Merlins»	 qui,	 en	 leur
langue,	a	cette	signification.

Nous	avons	fait	Dieu	à	notre	image	parce	que	nous	nous	imaginons	être	la
perfection.—Notons	que	chaque	être	n'a	rien	de	plus	cher	ni	qu'il	estime	davantage
que	lui-même:	le	lion,	l'aigle,	le	dauphin	ne	prisent	rien	au-dessus	de	leur	espèce,	et
chacun	 juge	 des	 qualités	 qu'il	 constate	 en	 toutes	 choses	 d'après	 les	 siennes.	 Ces
qualités	que	nous	possédons,	nous	pouvons	les	supposer	plus	ou	moins	grandes,	mais
c'est	 tout;	 et,	 en	 dehors	 de	 cette	 possibilité,	 étant	 donné	 que	 nous	 ne	 pouvons	 en
imaginer	qui	ne	sont	point	et	dont	nous	puissions	doter	la	divinité,	il	n'y	a	pas	à	sortir
de	là	et	à	passer	outre;	d'où	ces	conclusions	qu'ont	émises	les	anciens:	«De	toutes	les
formes,	la	plus	belle	est	celle	de	l'homme;	Dieu	doit	donc	avoir	cette	forme.—Nul	ne
peut	 être	 heureux,	 s'il	 est	 vertueux;	 être	 vertueux,	 s'il	 n'est	 doué	 de	 raison;	 et	 la
raison	 ne	 pouvant	 avoir	 son	 siège	 que	 dans	 une	 tête	 organisée	 comme	 celle	 de
l'homme,	 Dieu	 par	 suite	 doit	 également	 avoir	 même	 visage	 que	 nous:	 «C'est	 une
habitude	et	un	préjugé	de	notre	esprit,	qui	fait	que	nous	ne	pouvons	penser	à	Dieu,
sans	 nous	 le	 représenter	 sous	 la	 forme	 humaine	 (Cicéron).»—A	 cela	 Xénophane
objectait	plaisamment	que	si	les	animaux	se	forgent	des	dieux,	comme	il	est	à	croire
qu'ils	 le	 font,	 ils	 doivent	 certainement,	 eux	 aussi,	 les	 concevoir	 semblables	 à	 eux,
devant	 s'estimer,	 comme	 nous	 le	 faisons	 nous-mêmes,	 les	 chefs-d'œuvre	 de	 la
création.	Car	pourquoi	un	oison	ne	dirait-il	pas:	«Tout	ce	dont	se	compose	l'univers
est	 à	 mon	 usage:	 la	 terre	 me	 sert	 à	 marcher,	 le	 soleil	 à	 m'éclairer,	 les	 étoiles
président	 à	ma	destinée;	 je	 tire	 tel	 avantage	des	 vents,	 tel	 autre	des	eaux;	 il	 n'est
rien	que	la	voûte	céleste	ne	considère	plus	favorablement	que	moi,	je	suis	le	favori	de
la	nature!	L'homme	ne	me	soigne-t-il	pas?	il	me	loge,	il	est	mon	serviteur;	c'est	pour
moi	qu'il	sème	et	fait	ses	moutures;	s'il	me	mange,	ne	mange-t-il	pas	aussi	l'homme
son	semblable,	et	moi-même	est-ce	que	 je	ne	mange	pas	 les	vers	qui	 le	 tuent	et	 le
mangent	lui	aussi?»	Une	grue	est	en	droit	d'en	dire	autant	et	même	plus	encore,	car
elle	a	la	liberté	de	voler,	et	par	elle	la	possession	de	cette	belle	et	haute	région	des
airs,	«tant	la	nature	est	une	douce	médiatrice	et	porte	les	êtres	à	s'aimer	eux-mêmes
(Cicéron)».

De	même,	nous	estimons	que	tout	en	ce	monde	n'existe	que	pour	nous;	ce
qui	avait	conduit	à	doter	chaque	dieu	d'attributions	en	rapport	avec	ceux	de
nos	besoins	auxquels	il	avait	charge	de	satisfaire.—De	ce	train,	nous	en	arrivons
à	ce	que	le	destin	n'a	que	nous	en	vue,	quand	il	rend	ses	arrêts;	c'est	pour	nous	que
le	 monde	 existe,	 que	 l'éclair	 brille,	 que	 la	 foudre	 tonne;	 le	 créateur,	 les	 créatures,
tout	est	à	notre	intention;	nous	sommes	le	but,	l'objectif	de	l'universalité	des	choses.
—Examinez	 le	compte	tenu	par	 la	philosophie,	depuis	deux	mille	ans	et	plus,	de	ce
qui	 se	 passe	 au	 ciel:	 les	 dieux	 n'ont	 agi,	 n'ont	 parlé	 que	 pour	 l'homme;	 aucune
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consultation,	aucune	vacation	pour	un	autre	objet	n'y	sont	enregistrées.	Les	voilà	en
guerre	contre	nous:	«Les	enfants	de	la	terre	firent	trembler	l'auguste	palais	du	vieux
Saturne	 et	 tombèrent	 enfin	 sous	 les	 coups	 d'Hercule	 (Horace).»	 Les	 voici	 prenant
part	à	nos	troubles,	pour	nous	rendre	ce	que	si	souvent	nous	avons	fait	nous-mêmes
à	leur	égard	quand	ils	étaient	divisés:	«Neptune,	de	son	trident	redoutable,	ébranle
les	 murs	 de	 Troie	 et	 renverse	 de	 fond	 en	 comble	 cette	 cité	 superbe;	 de	 son	 côté,
l'impitoyable	 Junon	 se	 tient	 aux	 portes	 Scées	 (Virgile).»—Les	 Cauniens,	 jaloux	 de
maintenir	 la	 suprématie	 de	 leurs	 dieux,	 prennent	 les	 armes	 le	 jour	 qui	 leur	 est
consacré	et	vont,	courant	dans	toute	la	banlieue,	frappant	l'air	de	ci,	de	là,	à	coups
redoublés	 avec	 leurs	 glaives,	 pourchassant	 ainsi	 à	 outrance	 et	 jetant	 hors	 de	 leur
territoire	 les	 dieux	 étrangers.—La	 puissance	 des	 dieux	 est	 répartie	 suivant	 nos
besoins:	 il	en	est	qui	guérissent	 les	chevaux,	d'autres	 les	hommes;	qui	de	 la	peste,
qui	de	 la	 teigne,	qui	de	 la	 toux,	 qui	d'une	 sorte	de	gale,	 qui	 d'une	affection	autre,
«tant	 la	 superstition	 introduit	 les	 dieux,	 même	 dans	 les	 plus	 petites	 choses	 (Tite-
Live)!»	 Celui-ci	 fait	 pousser	 les	 raisins,	 celui-là	 les	 aulx.	 L'un	 est	 préposé	 à	 la
débauche,	 cet	 autre	 au	 commerce.	 Chaque	 corps	 de	 métier	 a	 son	 dieu;	 chaque
divinité	 a	 sa	 province	 où	 elle	 est	 plus	 particulièrement	 en	 crédit,	 l'une	 à	 l'Orient,
l'autre	 à	 l'Occident:	 «Là	 sont	 les	 armes	de	 Junon,	 là	 son	 char	 (Virgile)»...	 «O	 saint
Apollon,	 toi	 qui	 habites	 le	 centre	 du	 monde	 (Tite-Live)!»...	 «La	 ville	 de	 Cécrops
honore	Pallas;	l'île	de	Crète,	Diane;	Lemnos,	Vulcain;	dans	le	Péloponèse,	Sparte	et
Mycènes	adorent	Junon;	Pan	est	le	dieu	du	Ménale	et	Mars	est	vénéré	dans	le	Latium
(Ovide)».	 Il	 en	 est	 qui	 n'ont	d'action	que	 sur	un	bourg,	 sur	une	 famille;	 qui	 logent
seuls,	 tandis	que	d'autres	sont	en	compagnie,	 soit	parce	qu'ils	 le	veulent	bien,	 soit
parce	qu'ils	s'y	trouvent	obligés:	«Le	temple	du	petit-fils	est	réuni	à	celui	de	son	divin
aïeul	 (Ovide).»	 Il	 en	 est	 de	 si	 chétifs	 et	 de	 si	 infimes	 (car	 leur	 nombre	 s'en	 élève
jusqu'à	 trente-six	 mille),	 qu'il	 faut	 les	 mettre	 à	 cinq	 ou	 six	 pour	 qu'ils	 arrivent	 à
produire	 un	 épi	 de	 blé,	 et	 chacun	 prend	 le	 nom	 de	 sa	 fonction	 dans	 cette	 œuvre
commune;	 ils	 sont	 trois	 pour	 une	 porte,	 chargés	 respectivement	 des	 vantaux,	 des
gonds,	du	seuil;	pour	un	enfant,	ils	sont	quatre	et	veillent	à	son	emmaillotement,	à	ce
qu'il	boit,	à	ce	qu'il	mange,	au	sein	de	sa	nourrice.	 Il	en	est	qui	sont	authentiques;
d'autres	qui	ne	le	sont	pas	et	sur	lesquels	plane	le	doute;	certains	ne	sont	pas	encore
admis	en	paradis:	«Puisque	nous	ne	 les	 jugeons	pas	encore	dignes	de	 l'honneur	du
ciel,	permettons-leur	d'habiter	les	terres	que	nous	leur	avons	accordées	(Ovide).»—
Nous	en	 trouvons	qui	 sont	physiciens,	poètes,	d'autres	qui	n'ont	pas	d'attributions;
certains	 tiennent	de	 la	nature	divine	et	de	 la	nature	humaine;	 ils	 intercèdent	pour
nous,	sont	nos	médiateurs	auprès	de	la	divinité;	le	culte	de	nombre	d'entre	eux	était
restreint	et	d'ordre	secondaire;	d'autres	avaient	à	 l'infini	des	 titres	et	des	charges;
les	uns	étaient	bons,	les	autres	mauvais:	il	y	en	avait	de	vieux	et	cassés,	de	mortels;
Chrysippe	estimait	qu'au	dernier	cataclysme	devant	produire	la	fin	du	monde,	tous,
sauf	 Jupiter,	 cesseraient	 d'être.	 Enfin,	 l'homme	 forge	 mille	 rapports,	 souvent
plaisants,	entre	Dieu	et	lui;	ne	vont-ils	pas	jusqu'à	être	compatriotes:	«L'île	de	Crète,
berceau	de	Jupiter	(Ovide).»

L'esprit	qui	veut	pénétrer	 les	mystères	de	 la	nature,	 s'y	perd;	à	combien
d'idées	 diverses	 n'a	 pas	 donné	 lieu	 la	matière	 dont	 est	 formé	 le	 soleil!—Le
grand	pontife	Scévola	et	Varron,	le	grand	théologien	de	son	époque,	nous	donnent	à
cela	l'excuse	suivante:	«Il	est	nécessaire	que	beaucoup	de	vérités	soient	ignorées	du
peuple,	et	qu'il	croie	beaucoup	d'assertions	qui	ne	sont	pas»;	«comme	il	ne	cherche
la	vérité	que	pour	s'affranchir,	soyons	certains	qu'il	est	de	son	intérêt	d'être	trompé
(S.	Augustin)».	L'œil	de	l'homme	ne	peut	se	rendre	compte	des	choses	que	sous	les
formes	dont	il	a	notion.	Vous	souvient-il	du	saut	que	fit	ce	malheureux	Phaéton	pour
avoir	voulu,	lui,	simple	mortel,	prendre	en	main	les	rênes	des	chevaux	de	son	père?
notre	esprit	s'émeut,	s'égare	et	s'expose	à	une	chute	semblable,	quand	sa	 témérité
lui	 fait	 affronter	 pareilles	 impossibilités.	 Demandez	 à	 la	 philosophie	 de	 quoi	 est
composé	le	soleil;	que	vous	répond-elle,	sinon	qu'il	est	composé	de	fer,	de	pierre	ou
de	telle	autre	matière	dont	nous	faisons	usage.—Demandez	à	Zénon	ce	que	c'est	que
la	 nature:	 «C'est,	 vous	 dira-t-il,	 un	 feu	 qui	 est	 une	 sorte	 d'artisan	 ayant	 la	 faculté
d'engendrer	et	procédant	d'après	des	règles	invariables».—Archimède,	ce	maître	en
cette	 science	 qui	 se	 décerne	 la	 préséance	 sur	 toutes	 les	 autres	 comme	 ne
connaissant	 que	 du	 vrai	 et	 du	 certain,	 vous	 dit:	 «Le	 soleil	 est	 un	 dieu	 de	 fer	 en
ignition.»	Voilà	vraiment	une	belle	définition,	 résultat	de	ces	soi-disant	 irréfutables
conclusions	auxquelles	aboutissent	les	démonstrations	de	la	géométrie,	science	dont
la	nécessité	et	 l'utilité	ne	sont	cependant	pas	tellement	incontestables,	que	Socrate
n'ait	estimé	qu'il	suffisait	d'en	savoir	assez	pour	arpenter	 la	terre	que	l'on	acquiert
ou	 dont	 on	 se	 défait;	 et	 que	 Polynæus,	 qui	 en	 avait	 été	 un	 des	 maîtres	 les	 plus
fameux	et	 les	plus	 illustres,	ne	 l'ait	 prise	en	mépris,	 comme	pleine	d'erreurs	et	de
vanité	apparente,	après	avoir	goûté	les	doux	fruits	des	jardins	d'Épicure,	si	chers	aux
timides.—A	ce	propos,	Socrate,	dans	Xénophon,	parlant	d'Anaxagore	que	l'antiquité
considérait	comme	plus	entendu	que	personne	autre	aux	choses	célestes	et	divines,
dit	que	son	cerveau	s'altéra,	ainsi	que	cela	arrive	chez	tous	ceux	qui	scrutent	avec
excès	 les	 questions	 qui	 excèdent	 leur	 compétence.	 Faisant	 du	 soleil	 une	 pierre
ardente,	il	ne	réfléchissait	pas	qu'une	pierre	ne	devient	pas	lumineuse	sous	l'action
du	feu,	et,	qui	plus	est,	qu'elle	se	consume.	Considérant	le	soleil	et	le	feu	comme	ne
faisant	qu'un,	il	oubliait	que	le	feu	ne	noircit	pas	les	êtres	qui	s'y	trouvent	exposés,
qu'il	nous	est	possible	de	le	regarder	fixement	et	qu'il	tue	les	plantes	et	les	herbes.
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De	l'avis	de	Socrate	et	aussi	du	mien,	 le	 jugement	 le	plus	sage	qu'on	puisse	porter
sur	 le	 ciel,	 c'est	 de	 n'en	 point	 juger.	 Platon,	 parlant	 des	 démons	 dans	 Timée,	 dit:
«C'est	une	entreprise	qui	surpasse	ce	dont	nous	sommes	capables,	que	de	traiter	ce
sujet;	il	faut	à	cet	égard	nous	en	rapporter	aux	anciens	qui	se	prétendent	descendre
des	dieux;	il	n'est	pas	raisonnable	de	nous	refuser	à	croire	ce	qu'ils	nous	en	disent,
eux	 qui	 sont	 leurs	 fils,	 lors	 même	 qu'ils	 ne	 mettent	 à	 l'appui	 de	 leur	 dire	 aucune
raison	 péremptoire	 ou	 vraisemblable,	 puisqu'ils	 nous	 affirment	 que	 ce	 qu'ils	 nous
rapportent	sont	des	traditions	de	famille	qui	leur	sont	bien	connues.»

N'a-t-on	 pas	 imaginé	 que	 le	mouvement	 des	 corps	 célestes	 fonctionne	 à
l'aide	des	mêmes	procédés	que	 les	machines	de	notre	 invention!—Voyons	 si
nous	en	 savons	davantage	 sur	 les	 choses	du	domaine	de	 la	nature	dont	nous	nous
occupons.	 Pour	 celles	 auxquelles,	 de	 notre	 propre	 aveu,	 notre	 science	 ne	 peut
atteindre,	 n'est-il	 pas	 ridicule	 de	 leur	 forger	 de	 toutes	 pièces	 un	 corps,	 et	 de	 leur
prêter	 des	 formes	 autres	 que	 les	 leurs,	 qui	 soient	 entièrement	 de	 notre	 invention,
comme	 il	 arrive	 à	 propos	 du	 mouvement	 des	 planètes?	 Notre	 esprit	 ne	 pouvant
arriver	 à	 déterminer	 ni	 à	 concevoir	 comment	 ce	 mouvement	 s'effectue,	 nous
imaginons	 des	 ressorts	 matériels,	 lourds,	 de	 modèles	 déterminés:	 «Le	 timon	 était
d'or,	les	jantes	des	roues	de	même	métal	et	leurs	rayons	d'argent	(Ovide).»	On	dirait
que	nous	avons	eu	des	cochers,	des	charpentiers,	des	peintres	qui	sont	allés	là-haut
dresser	 les	 engins	 nécessaires	 pour	 ces	 mouvements,	 agencer	 les	 rouages	 et
l'enchevêtrement	 des	 corps	 célestes	 aux	 couleurs	 variées,	 suivant	 ce	 que,	 d'après
Platon,	 commandaient	 les	 nécessités	 du	 but	 à	 atteindre:	 «Le	 monde	 est	 un	 édifice
immense,	entouré	de	cinq	zones,	traversé	obliquement	par	une	bordure	enrichie	de
douze	 signes	 rayonnants	 d'étoiles,	 où	 ont	 accès	 le	 char	 de	 la	 Lune	 et	 ses	 deux
coursiers	(Varron)»;	ce	ne	sont	là	que	songes	et	fantastiques	folies.	Que	ne	plaît-il	à
la	nature	de	nous	entr'ouvrir	un	jour	son	sein,	pour	nous	laisser	voir	à	découvert	ce
qui	produit	et	règle	ses	mouvements,	et	nous	ouvrir	les	yeux.	Dieu!	que	d'abus,	que
de	 mécomptes	 venant	 de	 notre	 pauvre	 science,	 nous	 constaterions!	 Je	 serais	 bien
trompé,	si	nous	trouvions	une	seule	de	ces	assertions	qui	soit	 juste,	et	si	nous	n'en
acquérions	la	conviction	que	ce	dont	nous	sommes	le	plus	 ignorants,	c'est	de	notre
ignorance.

En	 somme,	 la	 philosophie	 nous	 présente	 toutes	 choses	 sous	 forme
d'énigme	comme	font	les	poètes.—N'ai-je	pas	lu	dans	Platon	ce	mot	divin,	que	«la
nature	n'est	rien	qu'une	poésie	énigmatique»,	comme,	dirait-on,	une	peinture	voilée
et	ténébreuse,	éclairée	de	ci,	de	là,	par	de	faux	jours	en	nombre	infini,	sur	lesquels
s'exercent	nos	suppositions:	«Toutes	ces	choses	sont	enveloppées	des	plus	épaisses
ténèbres,	 et	 il	 n'y	 a	 pas	 d'esprit	 assez	 perçant	 pour	 pénétrer	 le	 ciel	 ou	 les
profondeurs	de	la	terre	(Cicéron).»—Cela	est	vrai,	la	philosophie	n'est	qu'une	poésie
sophistiquée.	D'où	ceux	qui	dans	l'antiquité	s'y	sont	adonnés,	tirent-ils	leur	autorité,
si	ce	n'est	des	poètes?	Les	premiers	d'entre	eux	l'étaient	et	ont	philosophé	comme	ils
versifiaient.	 Platon	 est	 poète	 à	 ses	 heures;	 *	 Timon	 l'appelle,	 par	 ironie,	 grand
inventeur	 de	 miracles.	 Toutes	 les	 sciences	 traitant	 de	 questions	 dépassant
l'intelligence	de	l'homme	s'affublent	des	licences	de	la	poésie.	Les	femmes	emploient
des	dents	en	ivoire,	quand	les	leurs	viennent	à	leur	faire	défaut;	elles	modifient	leur
teint	 naturel	 avec	 des	 ingrédients	 étrangers;	 elles	 se	 font	 de	 faux	 mollets	 avec	 du
drap	et	du	feutre,	se	donnent	de	l'embonpoint	avec	du	coton;	au	su	et	au	vu	de	tout
le	monde,	elles	s'embellissent	d'une	beauté	qu'elles	n'ont	pas	et	qu'elles	empruntent;
ainsi	en	agit	la	science	(on	dit	même	que	celle	du	droit	admet	des	fictions	qui	sont	la
base	de	ce	que	la	justice	tient	pour	être	la	vérité);	elle	nous	offre	en	paiement,	nous
demandant	de	les	supposer	véritables,	des	choses	qu'elle-même	nous	déclare	être	de
son	 invention.	 Ces	 épicycles,	 ces	 cercles	 excentriques,	 concentriques,	 dont
l'astronomie	s'aide	pour	expliquer	le	mouvement	des	étoiles,	elle	ne	nous	les	donne
en	effet	que	comme	ce	qu'elle	a	pu	trouver	de	mieux	à	cet	égard,	ainsi	du	reste	que
fait	 également	 la	 philosophie,	 qui	 nous	 présente	 non	 ce	 qui	 est	 ou	 ce	 qu'elle	 croit
être,	mais	ce	qu'elle	a	imaginé	comme	la	solution	la	plus	élégante	et	la	plus	conforme
aux	 apparences.	 Platon	 traitant	 de	 l'état	 de	 notre	 corps	 et	 de	 celui	 des	 animaux,
s'exprime	ainsi:	«Nous	affirmerions	que	ce	que	nous	avons	dit	est	exact,	si	un	oracle
nous	en	avait	donné	la	confirmation;	nous	nous	bornons	à	assurer	que	c'est	ce	que
nous	avons	trouvé	de	plus	vraisemblable	à	avancer.»

Sur	lui-même,	l'homme	n'a	également	que	des	idées	confuses.—Ce	n'est	pas
seulement	 le	 ciel	 que	 la	 philosophie	 fournit	 de	 cordages,	 d'engins	 et	 de	 roues;
considérons	ce	qu'elle	dit	de	nous-mêmes	et	de	notre	contexture;	il	n'y	a	pas	dans	le
système	 planétaire	 et	 les	 autres	 corps	 célestes	 plus	 de	 rétrogradations,	 de
trépidations,	 d'ascensions,	 de	 reculements	 et	 de	 ravissements	 que	 les	 philosophes
n'en	ont	imaginé	dans	ce	pauvre	petit	corps	humain.	En	cela	il	mérite	bien	le	nom	de
petit	Monde	qu'ils	lui	ont	donné,	tant	ils	emploient,	pour	le	maçonner	et	le	bâtir,	de
pièces	 aux	 formes	 les	 plus	 variées.	 Pour	 expliquer	 les	 mouvements	 qu'ils	 relèvent
chez	 l'homme,	 les	 diverses	 fonctions	 et	 facultés	 qui	 sont	 en	 nous,	 en	 combien	 de
fragments	 n'ont-ils	 pas	 fractionné	 l'âme?	 en	 combien	 de	 cases	 ne	 l'ont-ils	 pas
répartie?	combien	de	divisions	et	de	subdivisions	n'établissent-ils	pas	en	ce	pauvre
être,	 en	 dehors	 de	 celles	 que	 la	 nature	 a	 faites	 et	 qui	 nous	 sautent	 aux	 yeux?	 de
combien	d'emplois	et	d'occupations	ne	 le	chargent-ils	pas?	 Ils	en	 font	une	sorte	de
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république	 imaginaire;	c'est	un	sujet	qu'ils	détiennent	et	dont	 ils	ont	 le	maniement
exclusif;	 on	 leur	 a	 laissé	 toute	 latitude	 de	 le	 démonter,	 de	 le	 classifier,	 de	 le
remonter,	de	 le	présenter	 sous	 tel	 jour	qui	 leur	 convient;	 chacun	a	été	 laissé	 libre
d'en	user	à	sa	fantaisie,	et	cependant	ils	ne	sont	pas	encore	fixés.	Ils	n'arrivent	pas	à
établir	sur	ce	point,	non	des	règles	positives,	mais	même	de	simples	hypothèses,	qu'il
ne	 se	 rencontre	 quelque	 disposition	 mal	 prise,	 quelque	 son	 qui	 sonne	 faux	 et	 qui
échappe,	 si	 énorme	 que	 soit	 la	 machine	 qu'ils	 ont	 construite	 et	 en	 dépit	 des	 mille
rapiéçages	mal	appropriés	et	 fantastiques	dont	elle	a	été	 l'objet.—Et	à	cela	 il	n'est
pas	d'excuse;	quand	les	peintres	peignent	le	ciel,	 la	terre,	 les	mers,	 les	montagnes,
les	îles	lointaines,	nous	tolérons	qu'ils	ne	nous	en	donnent	que	de	vagues	ébauches;
c'est	 admissible	 pour	 des	 choses	 que	 nous	 ne	 connaissons	 pas	 et	 nous	 nous
contentons	 dans	 ce	 cas	 d'esquisses	 plus	 ou	 moins	 fantaisistes;	 mais	 s'ils	 peignent
d'après	nature,	ou	que	le	sujet	qu'ils	ont	entrepris	nous	soit	connu	et	familier,	alors
nous	exigeons	d'eux	une	exacte	et	parfaite	reproduction	des	lignes	et	des	couleurs;
et	s'il	n'en	est	pas	ainsi,	nous	ne	faisons	pas	cas	de	leur	œuvre.

J'approuve	 cette	 servante	 de	 Milet	 qui,	 voyant	 le	 philosophe	 Thalès
continuellement	occupé	à	contempler	 la	voûte	céleste	et	 tenir	 toujours	ses	regards
en	l'air,	mit	quelque	chose	sur	son	chemin	pour	le	faire	trébucher,	l'avertissant	par	là
qu'avant	de	s'amuser	à	penser	à	ce	qui	pouvait	se	passer	dans	les	nues,	il	devait	se
préoccuper	 d'abord	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 à	 ses	 pieds.	 C'est	 avec	 raison	 qu'elle	 lui
conseillait	de	s'examiner,	 lui,	plutôt	que	 le	ciel,	 car	ainsi	que	Cicéron	 le	 fait	dire	à
Démocrite:	«Nous	nous	mettons	à	scruter	les	cieux,	alors	que	nous	ne	voyons	pas	ce
qui	est	à	nos	pieds.»	Nous	sommes	ainsi	faits,	que	la	connaissance	de	ce	qui	est	sous
notre	main,	est	aussi	loin	de	nous	se	perdant	dans	les	nues,	que	celle	des	astres.	Ce
même	reproche	que	cette	 femme	adressait	à	Thalès	de	ne	rien	voir	de	ce	qui	était
devant	 lui,	 Socrate,	 au	 dire	 de	 Platon,	 l'adressait	 à	 quiconque	 se	 mêlait	 de
philosophie,	 car	 tout	philosophe	 ignore	ce	que	 fait	 son	voisin,	 et	même	ce	que	 lui-
même	fait,	ne	sachant	même	pas	ce	qu'ils	sont	tous	deux,	s'ils	sont	bêtes	ou	hommes.

Les	gens	qui	actuellement	 trouvent	 trop	 faibles	 les	 raisons	de	Sebond,	 ceux	qui
n'ignorent	rien,	qui	gouvernent	le	monde,	qui	savent	tout:	«Ce	qui	maîtrise	la	mer,	ce
qui	règle	 les	saisons;	si	 les	astres	ont	un	mouvement	propre	ou	obéissent	à	une	 loi
étrangère;	 pourquoi	 le	 disque	 de	 la	 lune	 croît	 et	 décroît	 régulièrement;	 enfin
comment	 l'harmonie	de	 l'univers	 résulte	de	 la	discorde	de	ses	éléments	 (Horace)»,
ont-ils	quelquefois,	dans	 leurs	 livres,	prêté	attention	aux	difficultés	que	présente	 la
connaissance	de	notre	être?	Nous	voyons	bien	que	nos	doigts	se	meuvent,	que	nos
pieds	 se	 déplacent,	 que	 certaines	 parties	 de	 notre	 corps	 s'ébranlent	 d'elles-mêmes
sans	que	nous	y	mettions	du	nôtre,	tandis	que	d'autres	n'entrent	en	mouvement	que
sur	 notre	 volonté;	 que	 certaines	 émotions	 nous	 font	 rougir,	 d'autres	 pâlir;	 que	 les
idées	qui	surgissent	en	nous	agissent,	les	unes	sur	la	rate	seulement,	d'autres	sur	le
cerveau;	 il	 y	 en	 a	 qui	 nous	 font	 rire,	 d'autres	 nous	 font	 pleurer;	 d'autres	 nous
frappent	dans	tous	nos	sens	de	peur	et	d'étonnement	et	nous	immobilisent;	si	notre
pensée	 vient	 à	 s'arrêter	 sur	 tel	 objet,	 notre	 estomac	 se	 soulève;	 sur	 tel	 autre,
certaine	 partie	 qui	 se	 trouve	 plus	 en	 bas	 de	 nous-mêmes	 en	 est	 surexcitée;	 mais
jamais	 personne	 n'a	 su	 comment	 ces	 impressions	 de	 l'esprit	 peuvent	 arriver	 à
produire	une	pareille	intensité	d'action	sur	un	corps	qui	présente	une	masse	solide,
ni	quelle	est	 la	nature	des	rapports	qui	 font	 fonctionner	à	 l'unisson	ces	admirables
ressorts:	 «Toutes	 ces	 choses	 sont	 impénétrables	 à	 la	 raison	 humaine	 et	 restent
cachées	dans	la	majesté	de	la	nature»,	écrit	Pline;	saint	Augustin	dit	de	son	côté:	«Le
lien	par	lequel	l'esprit	adhère	au	corps...	est	admirable	et	ne	saurait	être	compris	de
l'homme;	 cette	 union,	 c'est	 l'homme	 même»;	 et,	 bien	 que	 ne	 se	 l'expliquant	 pas,
personne	 ne	 le	 met	 en	 doute,	 parce	 que	 les	 opinions	 des	 hommes	 sur	 ce	 point
résultent	de	ce	que	croyaient	les	anciens,	croyances	qui	font	autorité,	auxquelles	on
ajoute	foi,	comme	si	elles	faisaient	partie	intégrante	de	la	religion	et	des	lois.	Ce	qui
peut	 s'en	 dire	 d'ordinaire,	 on	 n'y	 prête	 pas	 plus	 attention	 que	 si	 on	 parlait	 patois;
c'est	une	vérité	acceptée	telle	que,	avec	tout	ce	qui	s'y	rattache,	tous	les	arguments,
toutes	les	preuves	à	l'appui,	tel	un	bloc	ferme	et	solide	qu'on	n'ébranle	plus,	qu'on	ne
discute	 plus.	 Bien	 au	 contraire,	 chacun,	 à	 qui	 mieux	 mieux,	 va	 replâtrant	 et
consolidant	cette	croyance	reçue	de	tout	ce	que	peut	sa	raison,	laquelle	est	un	outil
souple,	se	pliant	et	s'accommodant	à	tout	ce	qu'on	lui	demande,	et	c'est	ainsi	que	le
monde	se	remplit	de	niaiseries	et	de	mensonges	dans	lesquels	il	se	complaît.

Ce	 qui	 fait	 qu'on	 ne	 révoque	 pas	 ces	 théories	 en	 doute,	 c'est	 qu'on	 les
accepte	 toujours	 sans	 examen	 sous	 l'autorité	 du	 nom	 de	 celui	 qui	 les	 a
émises.—Ce	qui	 fait	qu'on	ne	 révoque	que	peu	de	choses	en	doute,	 c'est	qu'on	ne
soumet	jamais	à	l'épreuve	les	impressions	communément	répandues;	on	n'en	sonde
pas	 le	 pied	 qui	 est	 le	 point	 faible	 par	 où	 elles	 pèchent,	 on	 ne	 discute	 que	 sur	 les
rameaux	qu'il	produit.	On	ne	demande	pas	si	telle	chose	est	vraie,	mais	si	c'est	bien
de	cette	manière	ou	de	telle	autre	qu'elle	a	été	entendue;	on	ne	s'enquiert	pas	si	ce
que	Galien	a	avancé	est	 juste,	mais	si	c'est	ainsi	ou	autrement	qu'il	 l'a	dit.—Il	était
vraiment	bien	naturel	que	cette	contrainte,	qui	bride	la	liberté	de	nos	jugements	et
tyrannise	nos	croyances,	 s'étendît	aux	écoles	et	aux	arts.	Aristote	est	 le	dieu	de	 la
science	scolastique;	c'est	un	sacrilège	de	discuter	ses	ordonnances,	tout	comme	c'en
était	un,	à	Sparte,	de	discuter	celles	de	Lycurgue;	nous	tenons	sa	doctrine	pour	 loi
fondamentale,	et	peut-être	est-elle	aussi	fausse	qu'une	autre.	Je	ne	sais	pourquoi	 je
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n'accepterai	pas	soit	les	idées	de	Platon,	soit	les	atomes	d'Épicure,	le	plein	et	le	vide
de	Leucippe	et	de	Démocrite,	 l'eau	de	Thalès,	 la	nature	avec	son	infinité	de	formes
d'Anaximandre,	l'air	de	Diogène,	les	nombres	et	la	symétrie	de	Pythagore,	l'infini	de
Parménide;	 l'unité	 de	 Musée,	 l'eau	 et	 le	 feu	 d'Apollodore,	 les	 parties	 similaires
d'Anaxagore,	la	répulsion	et	l'affinité	d'Empédocle,	le	feu	d'Héraclite,	ou	toute	autre
opinion	 d'entre	 cette	 infinité	 d'avis	 et	 de	 sentences	 qu'a	 émise	 notre	 belle	 raison
humaine	qui	fait	preuve	de	tant	de	certitude	et	de	clairvoyance	en	tout	ce	dont	elle
se	mêle,	aussi	bien	que	j'admets	l'opinion	d'Aristote	sur	les	principes	qui,	d'après	lui,
sont	 l'origine	 de	 tout	 dans	 la	 nature;	 principes	 qui	 reposent	 sur	 trois	 éléments
essentiels:	la	matière,	la	forme	et	le	manque.	Qu'y	a-t-il	de	plus	dépourvu	de	sens	que
de	prétendre	que	toutes	choses	dérivent	du	néant?	qu'est-ce	que	le	manque,	sinon	un
élément	négatif,	et	quelle	idée	d'en	avoir	fait	la	cause	et	l'origine	de	ce	qui	est?	C'est
là	cependant	une	assertion	qu'on	n'oserait	combattre,	si	ce	n'est	comme	exercice	de
logique;	 si	 on	discute,	 ce	n'est	pas	pour	éclaircir	 le	doute	que	 l'on	peut	 concevoir,
mais	 pour	 défendre	 le	 chef	 de	 l'école	 contre	 les	 contradicteurs	 étrangers;	 en
maintenir	 l'autorité	 est	 le	 but	 à	 poursuivre,	 il	 n'est	 pas	 permis	 de	 pousser	 ses
investigations	au	delà.

Il	est	bien	aisé	de	bâtir	à	sa	guise	sur	des	fondations	dressées	à	cet	effet;	par	cela
même	 que	 le	 commencement	 a	 eu	 lieu	 suivant	 telle	 loi,	 telle	 ordonnance,	 le	 reste
s'ensuit	et	l'édifice	s'élève	sans	difficulté,	comme	de	lui-même.	Par	ce	procédé	notre
raison	marche	d'un	pas	assuré	et	nous	discourons	sans	plus	ample	informé;	dès	avant
la	discussion,	nos	maîtres	ont	préparé	 le	 terrain	et	gagné	dans	notre	esprit	autant
qu'il	leur	en	faut	pour	pouvoir	conclure	comme	ils	l'entendent,	à	la	façon	de	ceux	qui,
enseignant	 la	 géométrie,	 résolvent	 des	 propositions	 admises	 à	 l'avance.	 Avec	 le
consentement	 et	 l'approbation	 que	 nous	 leur	 prêtons,	 ils	 sont	 libres	 de	 nous
entraîner	à	droite,	à	gauche	et	de	nous	 faire	pirouetter	à	 leur	volonté.—Quiconque
est	cru	dans	les	hypothèses	qu'il	émet	est	notre	maître,	notre	Dieu;	il	a	une	base	si
ample,	si	commode	qu'il	peut	avec	un	pareil	point	d'appui	s'élever	jusqu'aux	nues,	si
cela	 lui	 convient.	 Dans	 la	 pratique	 et	 la	 transmission	 de	 la	 science,	 nous	 avons
accepté	pour	argent	comptant	ce	mot	de	Pythagore:	«Tout	expert	doit	être	cru	en	ce
qui	touche	son	art»;	ce	qui	fait	que	le	dialecticien	s'en	rapporte	au	grammairien	pour
la	signification	des	mots,	que	le	rhétoricien	emprunte	au	dialecticien	ses	arguments
et	l'art	de	les	placer	à	propos;	le	poète,	le	rythme	du	musicien;	celui	qui	s'adonne	à	la
géométrie	 s'appuie	 sur	 les	 calculs	 de	 l'arithméticien;	 les	 métaphysiciens	 prennent
pour	 base	 les	 conjectures	 de	 la	 physique,	 car	 chaque	 science	 a	 ses	 principes
reposant	sur	ses	hypothèses,	ce	qui,	de	toutes	parts,	lie	le	jugement	de	l'homme.	Si
vous	essayez	de	renverser	cette	barrière	qui	constitue	une	erreur	capitale,	on	vous
objecte	aussitôt	cet	aphorisme	que	ces	savants	ont	continuellement	à	la	bouche:	«On
ne	 discute	 pas	 avec	 ceux	 qui	 nient	 les	 principes.»	 Or,	 il	 ne	 saurait	 y	 avoir	 de
principes	chez	les	hommes	qu'autant	que	la	Divinité	les	leur	a	révélés;	en	dehors	de
cette	 révélation,	 le	 commencement	 de	 toutes	 choses,	 le	 milieu,	 la	 fin,	 ne	 sont	 que
songe	et	fumée.—A	ceux	qui,	pour	combattre,	s'appuient	sur	des	hypothèses,	il	faut
opposer	comme	axiome	 les	 thèses	contraires	à	celles	sur	 lesquelles	porte	 le	débat;
toutes	 celles	 que	 l'homme	 peut	 imaginer,	 se	 peuvent	 émettre;	 elles	 ont	 autant
d'autorité	les	unes	que	les	autres,	si	la	raison	n'en	fait	pas	la	différence.	Il	faut	donc
les	 examiner	 et	 les	 comparer;	 et	 en	 premier	 lieu,	 celles	 que	 l'on	 pose	 en	 règles
générales	 et	 qui	 pèsent	 le	 plus	 lourdement	 sur	 nous.	 Vouloir	 en	 arriver	 à	 une
certitude	 absolue	 est,	 en	 quelque	 sorte,	 un	 témoignage	 de	 folie	 et	 d'extrême
incertitude;	 il	 n'y	 a	pas	gens	plus	 fous	ni	moins	philosophes	que	 les	Philodoxes	de
Platon:	Que	le	feu	soit	chaud,	que	la	neige	soit	blanche,	qu'il	n'y	ait	rien	qui	soit	dur
ou	qui	soit	mou,	nous	n'y	contredisons	pas,	disent-ils,	mais	encore	faut-il	qu'on	nous
le	prouve.

Voulons-nous	 pour	 nous	 décider	 recourir	 à	 l'expérience,	 les	 sens	 nous
trompent,	et	la	raison,	sujette	elle-même	à	l'erreur,	ne	peut	davantage	nous
guider.—A	 un	 tel	 langage,	 on	 conte	 que	 les	 anciens	 répondaient:	 à	 qui	 mettait	 la
chaleur	en	doute,	de	se	jeter	dans	le	feu;	à	qui	niait	que	la	glace	fût	froide,	de	s'en
appliquer	sur	 la	poitrine;	ces	réponses	n'étaient	pas	dignes	de	gens	qui	se	disaient
philosophes.	 S'ils	 nous	 avaient	 laissés	 en	 notre	 état	 naturel,	 acceptant	 en	 toutes
choses	 les	 apparences	 telles	que	 nos	 sens	 les	perçoivent,	 n'ayant	 d'autres	 appétits
que	 ceux	 peu	 compliqués,	 déterminés	 uniquement	 par	 les	 conditions	 de	 notre
existence,	ils	auraient	été	fondés	à	parler	ainsi,	mais	ce	sont	eux	qui	nous	ont	appris
à	 nous	 ériger	 en	 juges	 du	 monde	 et	 qui	 nous	 ont	 mis	 en	 tête	 cette	 singulière
prétention,	que	«la	raison	humaine	a	droit	de	contrôle	sur	tout	ce	qui	est	aussi	bien
sous	la	voûte	céleste	qu'en	dehors,	qu'elle	embrasse	tout,	peut	tout,	que	par	elle	tout
se	 sait	 et	 se	 connaît».	 Semblables	 réponses	 pourraient	 être	 bonnes	 chez	 les
Cannibales,	qui	ont	le	bonheur	de	jouir	d'une	vie	longue,	tranquille	et	paisible	sans
faire	application	des	préceptes	d'Aristote,	ni	même	connaître	de	nom	la	physique;	et
elles	seraient	plus	concluantes	que	 toutes	autres	que	 les	adeptes	de	 la	philosophie
peuvent	imaginer	et	que	leur	suggère	leur	raison;	elles	sont	à	la	portée	de	tous	les
animaux,	autant	qu'à	la	nôtre,	comme	tout	ce	qui	découle	purement	et	simplement	de
la	 loi	 de	 nature;	 mais	 eux	 se	 les	 sont	 interdites.	 Pour	 être	 conséquents	 avec	 eux-
mêmes,	ils	ne	peuvent	me	dire:	«Telle	chose	est	vraie,	parce	que	vous	la	voyez	et	la
sentez	 ainsi»;	 il	 faut	 qu'ils	 me	 démontrent	 que	 ce	 que	 je	 crois	 sentir,	 je	 le	 sens
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effectivement;	 et,	 si	 je	 le	 sens	 effectivement,	 pourquoi	 je	 le	 sens,	 comment,	 etc...;
qu'ils	 me	 disent	 le	 nom,	 l'origine,	 les	 tenants	 et	 les	 aboutissants	 de	 la	 chaleur,	 du
froid;	ce	qui	fait	que	ceci	a	action	sur	cela	et	inversement;	faute	de	quoi,	ce	ne	sont
pas	des	philosophes,	les	philosophes	n'admettant	rien,	n'approuvant	rien	que	du	fait
de	la	raison,	qui	est	la	pierre	de	touche,	à	la	vérité	pleine	de	faussetés,	d'erreurs,	de
faiblesse	et	de	défaillance,	à	laquelle	ils	soumettent	tout	ce	qu'ils	essaient.

Par	quoi	pouvons-nous	mieux	éprouver	 la	 raison	que	par	elle-même?	Si	nous	ne
pouvons	l'en	croire	quand	elle	parle	d'elle,	elle	n'est	guère	propre	à	apprécier	ce	qui
n'est	pas	elle.	Si	elle	est	capable	de	connaître	quelque	chose,	ce	doit	être	au	moins	ce
qu'elle	est	et	où	elle	loge,	puisqu'elle	est	en	notre	âme,	dont	elle	fait	partie	ou	dont
elle	est	un	effet.	Il	n'est	pas	question	ici	de	la	raison	par	excellence,	 la	seule	vraie,
dont	 nous	 appliquons	 le	 nom	 si	 mal	 à	 propos:	 celle-ci	 réside	 dans	 le	 sein	 de	 Dieu,
c'est	là	son	gîte	et	sa	retraite;	c'est	de	là	qu'elle	émane,	quand	il	plaît	à	Dieu	de	nous
en	envoyer	quelque	rayon,	 telle	Pallas	sortant	du	cerveau	de	 Jupiter,	quand	elle	se
communiqua	au	monde.

Que	nous	 apprend-elle	 par	 exemple	 de	 l'âme?	A	 chaque	 philosophe,	 elle
inspire	une	solution	différente;	cette	divergence	et	les	extravagants	systèmes
de	quelques-uns	démontrent	bien	la	vanité	des	recherches	philosophiques.—
Voyons	donc	ce	que	la	raison	humaine	nous	apprend	sur	elle-même	et	sur	l'âme;	non
sur	l'âme	en	général,	dont	presque	tous	les	philosophes	dotent	les	corps	célestes	et
ceux	d'où	dérivent	les	autres;	ni	sur	celle	que	Thalès	attribue	même	aux	choses	qu'on
tient	 comme	 inanimées	 et	 auxquelles	 il	 a	 été	 amené	 à	 en	 attribuer	 une,	 en
considérant	 ce	 qui	 se	 produit	 dans	 l'aimant;	 mais	 sur	 celle	 qui	 est	 en	 nous	 et	 que
nous	devons	mieux	connaître:	«On	ne	connaît	pas	la	nature	de	l'âme:	naît-elle	avec	le
corps,	ou	au	contraire	y	est-elle	introduite	au	moment	de	la	naissance?	périt-elle	avec
lui,	va-t-elle	visiter	les	sombres	abîmes,	ou	passe-t-elle,	par	l'ordre	des	dieux,	dans	le
corps	des	animaux	(Lucrèce)?»

A	Cratès	et	à	Dicéarque,	la	raison	avait	appris	que	l'âme	n'existe	absolument	pas,
et	que	le	corps	s'anime	par	le	seul	fait	de	l'action	de	la	nature;	à	Platon,	que	c'est	une
substance	qui	porte	en	elle-même	sa	propre	mise	en	mouvement;	à	Thalès,	qu'elle	est
une	nature	sans	cesse	en	travail;	à	Asclépiade,	le	résultat	du	fonctionnement	de	nos
sens;	à	Hésiode	et	à	Anaximandre,	un	composé	de	 terre	et	d'eau;	à	Parménide,	de
terre	 et	 de	 feu;	 à	 Empédocle,	 de	 sang:	 «Il	 vomit	 son	 âme	 de	 sang	 (Virgile)»;	 à
Posidonius,	Cléanthe	et	Galien,	un	foyer	ou	une	sorte	de	 flamme:	«Les	âmes	ont	 la
vigueur	du	feu	et	une	origine	céleste	(Virgile)»;	à	Hippocrate,	un	esprit	répandu	dans
le	corps;	à	Varron,	de	l'air	pénétrant	par	la	bouche,	s'échauffant	dans	les	poumons,
se	purifiant	dans	le	cœur	et	se	répandant	par	tout	le	corps;	à	Zénon,	la	quintessence
des	 quatre	 éléments;	 à	 Héraclide	 du	 Pont,	 de	 la	 lumière;	 à	 Xénocrate	 et	 aux
Égyptiens,	 un	 coefficient	 variable;	 aux	 Chaldéens,	 une	 propriété	 sans	 forme
déterminée:	 «Une	 certaine	 habitude	 vitale	 du	 corps,	 que	 les	 Grecs	 appellent
Harmonie	 (Lucrèce).»	 N'oublions	 pas	 Aristote	 d'après	 lequel	 l'âme	 est	 ce	 qui	 fait
naturellement	 mouvoir	 le	 corps,	 il	 la	 nomme	 Entelechie	 (Perfection),	 sans	 plus
s'étendre	sur	sa	provenance	que	sur	celle	de	tout	autre	de	nos	organes,	ne	parlant	ni
de	 son	 essence,	 ni	 de	 son	 origine,	 ni	 de	 sa	 nature,	 mais	 simplement	 de	 ses	 effets.
Lactance,	 Sénèque	 et	 les	 principaux	 philosophes	 dogmatistes	 confessent	 que	 c'est
chose	qu'ils	ne	comprennent	pas.	Et	maintenant,	après	cette	énumération	d'opinions:
«Quelle	est	la	vraie?	Un	dieu	seul	peut	le	savoir,»	dit	Cicéron.	Je	reconnais	par	moi-
même,	a	dit	saint	Bernard,	combien	Dieu	échappe	à	mon	entendement,	puisque	déjà
je	ne	puis	comprendre	 les	parties	dont	se	compose	mon	être	propre.	Héraclite,	qui
admettait	que	les	êtres	sont	tout	âmes	et	démons,	déclarait	pourtant	ne	pouvoir	aller
suffisamment	 loin	 dans	 la	 connaissance	 de	 l'âme,	 au	 point	 de	 parvenir	 à	 la
comprendre,	tellement	son	essence	est	impénétrable.

Où	 loge-t-elle?	Cela	ne	donne	pas	 lieu	à	de	moindres	désaccords,	ni	à	moins	de
discussions:	 Hippocrate	 et	 Hiérophile	 la	 placent	 dans	 le	 cervelet;	 Démocrite	 et
Aristote,	par	 tout	 le	corps,	«comme	 lorsqu'on	dit	que	 la	 santé	appartient	au	corps,
sans	que	pour	cela	elle	 fasse	partie	de	 l'homme	en	santé	 (Lucrèce)»;	Épicure	dans
l'estomac:	 «car	 c'est	 là	 qu'on	 se	 sent	 palpiter	 de	 crainte	 et	 de	 terreur,	 là	 qu'on
éprouve	les	douces	émotions	de	la	joie	(Lucrèce)»;	les	Stoïciens,	autour	du	cœur	et	à
l'intérieur;	 Erasistrate,	 joignant	 l'enveloppe	 du	 crâne;	 Empédocle,	 dans	 le	 sang,
comme	Moïse,	 ce	qui	 a	porté	 ce	dernier	 à	défendre	de	manger	 celui	des	animaux,
parce	qu'il	contient	 leur	âme.	Galien	pense	que	chaque	partie	du	corps	a	son	âme;
Straton	la	loge	entre	les	deux	sourcils.	«Quelle	figure	a	l'âme	et	où	loge-t-elle?	voilà
ce	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 chercher	 à	 connaître,»	 a	 dit	 Cicéron;	 je	 reproduis	 les	 termes
mêmes	qu'il	emploie,	ne	voulant	pas	altérer	le	langage	de	l'éloquence;	d'autant	qu'il
y	a	peu	à	gagner	à	le	frustrer	des	idées	de	sa	propre	invention,	parce	qu'elles	sont
peu	nombreuses,	ont	peu	d'originalité	et	sont	généralement	connues.—La	raison	que
donne	Chrysippe	et	les	autres	philosophes	de	son	école,	pour	placer	l'âme	autour	du
cœur,	mérite	de	ne	pas	être	 laissée	dans	 l'oubli:	c'est	parce	que,	dit-il,	quand	nous
voulons	affirmer	quelque	chose,	nous	mettons	la	main	sur	l'estomac;	et	que,	lorsque
nous	 prononçons	 le	 mot	 ego,	 qui	 en	 grec	 signifie	 moi,	 nous	 abaissons	 la	 mâchoire
inférieure	 vers	 l'estomac.	 Cette	 explication	 marque	 peu	 de	 sérieux	 chez	 un	 aussi
grand	personnage;	les	autres	considérations	qu'il	émet	sont	par	elles-mêmes	de	peu
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de	valeur,	mais	cette	dernière	ne	saurait	quand	même	constituer	que	pour	les	Grecs
une	preuve	que	l'âme	est	en	cette	place;	on	voit	par	là	qu'il	n'est	jugement	humain,	si
appliqué	qu'il	soit,	qui	parfois	ne	sommeille.—Pourquoi	craindrions-nous	de	le	dire?
Voilà	 les	 Stoïciens	 qui	 sont	 les	 pères	 de	 la	 prudence	 humaine;	 n'ont-ils	 pas	 trouvé
que	 l'âme,	 chez	 l'homme	qui	 se	débat	aux	approches	de	 sa	 fin	prochaine,	peine	et
fatigue	 longtemps	 pour	 en	 sortir,	 ne	 pouvant,	 comme	 une	 souris	 prise	 dans	 une
souricière,	arriver	à	se	dégager	de	ses	entraves.	Il	en	est	parmi	eux	qui	pensent	que
le	monde	a	été	fait	pour,	par	punition,	pourvoir	de	corps	les	esprits	déchus	par	leur
faute	de	la	pureté	qu'ils	avaient	reçue	lorsqu'ils	ont	été	créés,	 la	première	création
ayant	 été	 exclusivement	 incorporelle;	 et	 que,	 suivant	 qu'ils	 se	 sont	 plus	 ou	 moins
éloignés	de	leur	spiritualité,	ils	ont	été	incorporés	dans	des	conditions	qui	leur	sont
plus	ou	moins	pénibles	ou	faciles;	d'où	tant	de	variétés	parmi	les	matières	créées.	A
ce	compte,	 l'esprit	qui,	pour	son	châtiment,	a	été	 investi	du	corps	du	soleil,	devait
avoir	une	dose	d'altération	bien	rare	et	bien	particulière.

Les	 conséquences	 résultant	 finalement	 de	 notre	 enquête,	 ont	 quelque	 chose
d'inattendu.	Il	nous	arrive	ce	qui,	au	dire	de	Plutarque,	se	produit	quand	on	remonte
aux	 origines	 de	 l'histoire:	 on	 trouve	 que	 les	 cartes	 donnent	 les	 terres	 connues,
comme	 confinant	 à	 des	 marais,	 à	 de	 profondes	 forêts,	 à	 des	 déserts,	 à	 des	 lieux
inhabitables;	de	même	ceux	qui	s'occupent	de	ces	hautes	questions	et	veulent	y	voir
plus	avant,	victimes	de	leur	curiosité	et	de	leur	présomption,	sont	exposés	aux	plus
grossières	 et	 aux	 plus	 puériles	 rêvasseries.	 La	 fin	 et	 le	 commencement	 de	 cette
science	tiennent	également	de	la	bêtise:	voyez	Platon	s'élevant	et	prenant	son	essor
dans	ses	nébuleuses	conceptions	poétiques;	voyez	quel	jargon	il	fait	parler	aux	dieux;
à	quoi	 songeait-il	 donc	quand	 il	 définissait	 l'homme	«un	animal	 à	deux	pieds,	 sans
plume»,	fournissant	par	là	une	bien	plaisante	occasion	de	se	moquer	de	lui	à	ceux	qui
y	 étaient	 disposés	 et	 qui,	 ayant	 plumé	 un	 chapon	 vivant,	 le	 promenaient	 en	 disant
que	c'était	là	«l'homme	de	Platon»?

Et	les	Épicuriens!	Quelle	simplicité	de	leur	part	d'aller,	au	début,	imaginer	que	le
monde	provenait	de	leurs	atomes,	qu'ils	présentaient	comme	des	corps	pondérables
et	 soumis	 à	 un	 mouvement	 de	 haut	 en	 bas	 par	 le	 seul	 effet	 de	 leur	 nature;	 cette
hypothèse	 fit	que	 leurs	adversaires	 leur	objectèrent	que,	dans	de	 telles	conditions,
les	 dits	 atomes	 ne	 pouvaient	 se	 joindre	 et	 se	 grouper	 entre	 eux,	 leur	 chute
s'effectuant	 suivant	 des	 lignes	 droites	 et	 verticales	 qui	 se	 trouvaient	 être
constamment	parallèles.	Cette	objection	les	contraignit	à	ajouter	à	leur	description	la
possibilité,	pour	ces	atomes,	d'un	mouvement	oblique,	tout	fortuit,	et	à	les	doter	de
queues	courbes	et	crochues,	leur	permettant	de	s'accrocher	et	de	demeurer	attachés
les	 uns	 aux	 autres;	 ce	 qui	 n'empêcha	 pas	 leurs	 contradicteurs	 de	 les	 embarrasser
encore,	 en	 leur	 demandant	 comment,	 «si	 les	 atomes	 ont,	 par	 le	 fait	 du	 hasard,
produit	tant	de	choses	de	formes	diverses,	il	ne	s'est	jamais	rencontré	qu'ils	aient	fait
une	maison	ou	un	soulier?	et,	aussi	pourquoi	ne	pas	admettre	qu'il	a	pu	se	faire	que
des	lettres	grecques,	répandues	pêle-mêle,	en	nombre	infini,	en	un	point	déterminé,
soient	arrivées	à	former	la	contexture	de	l'Iliade»?

«Ce	 qui	 est	 capable	 de	 raison,	 dit	 Zénon,	 est	 meilleur	 que	 ce	 qui	 n'en	 est	 pas
capable;	 or,	 il	 n'est	 rien	 de	 meilleur	 que	 le	 monde,	 le	 monde	 est	 donc	 capable	 de
raison.»	 Cotta,	 en	 employant	 cette	 même	 argumentation,	 fait	 le	 monde
mathématicien;	il	le	fait	aussi	musicien	et	joueur	d'orgues,	en	lui	faisant	application
de	cet	autre	raisonnement,	également	de	Zénon:	«Le	tout	est	plus	que	la	partie;	nous
sommes	 capables	 de	 sagesse,	 nous	 sommes	 partie	 du	 monde,	 donc	 le	 monde	 est
sage.»	 On	 trouve	 dans	 les	 reproches	 que	 s'adressent	 les	 uns	 aux	 autres	 les
philosophes	 discutant	 sur	 ce	 qui	 différencie	 leurs	 opinions	 et	 leurs	 sectes,	 des
exemples	en	nombre	 infini	de	raisonnements	semblables,	non	seulement	 faux,	mais
ineptes,	 qui	 ne	 peuvent	 se	 défendre	 et	 accusent	 chez	 leurs	 auteurs	 moins
d'ignorance	que	d'imprudence.

Celui	qui,	avec	compétence,	se	mettrait	à	compulser	toutes	ces	âneries	émanant
de	la	sagesse	humaine,	ferait	merveille;	moi-même,	en	en	présentant	quelques-unes,
par	 certains	 de	 leurs	 côtés,	 à	 titre	 de	 spécimen,	 fais	 œuvre	 aussi	 utile	 que	 d'en
disserter	 plus	 posément.	 Nous	 pouvons	 juger	 par	 là	 en	 quelle	 estime	 nous	 devons
tenir	 l'homme,	 son	 bon	 sens	 et	 sa	 raison,	 puisque	 même	 chez	 ces	 grands
personnages	qui	ont	porté	si	haut	l'intelligence	humaine,	se	trouvent	des	défauts	si
apparents	et	si	grossiers.

Tout	 cela	 porte	 à	 croire	 que	 ce	 n'est	 pas	 sérieusement	 que	 tous	 ces
philosophes	 ont	 débité	 leurs	 rêveries.—Pour	 moi,	 je	 préfère	 croire	 que	 ces
philosophes	 ne	 se	 sont	 occupés	 de	 science	 que	 par	 occasion,	 comme	 d'un	 jouet	 se
prêtant	 à	 tout;	 et	 que,	 pour	 se	 divertir,	 ils	 ont	 usé	 de	 la	 raison	 comme	 d'un
instrument	 vain	 et	 frivole,	 mettant	 en	 avant	 toutes	 sortes	 d'idées	 plus	 ou	 moins
bizarres,	émises	sous	une	forme	tantôt	sérieuse,	tantôt	badine.	Ce	même	Platon,	qui
définit	 l'homme	 comme	 on	 ferait	 d'une	 poule,	 dit,	 après	 Socrate,	 dans	 un	 autre
endroit	de	ses	œuvres,	«qu'à	la	vérité,	 il	ne	sait	ce	que	c'est	que	l'homme;	qu'il	est
une	des	pièces	du	monde	des	plus	difficiles	à	connaître».	Ces	opinions	variables	et
instables	constituent	un	aveu	tacite,	mais	évident,	de	leur	volonté	à	ne	pas	sortir	de
leur	 indécision.	 Ils	 s'appliquent	 à	 ce	 que	 leur	 manière	 de	 voir	 n'apparaisse	 pas
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toujours	nettement	et	à	visage	découvert;	ils	la	cachent,	soit	sous	les	ombrages	que
leur	 offrent	 la	 fable	 et	 la	 poésie,	 soit	 sous	 quelque	 autre	 masque.	 C'est	 encore	 un
effet	 de	 notre	 imperfection	 que	 la	 viande	 crue	 ne	 convienne	 pas	 toujours	 à	 notre
estomac	 et	 qu'il	 soit	 besoin	 de	 la	 laisser	 se	 faire,	 s'altérer,	 se	 corrompre;	 les
philosophes	 agissent	 de	 même:	 ils	 obscurcissent	 parfois	 leurs	 opinions	 et	 leurs
jugements	réels,	les	falsifient	pour	les	mettre	à	la	portée	de	tous.	Ils	ne	veulent	pas
professer	hautement	l'ignorance,	la	faiblesse	de	la	raison	humaine,	pour	ne	pas	faire
peur	 aux	 enfants;	 mais	 ils	 nous	 la	 dévoilent	 assez	 sous	 l'apparence	 d'une	 science
trouble	et	inconstante.

Quand	j'étais	en	Italie,	je	conseillai	à	quelqu'un	qui	était	embarrassé	pour	parler
italien,	de	 se	borner,	 s'il	 ne	désirait	que	 se	 faire	comprendre,	 sans	prétendre	à	un
langage	correct,	à	employer	les	mots	latins,	français,	espagnols	ou	gascons	rendant
sa	pensée,	qui	les	premiers	lui	viendraient	à	la	bouche,	en	y	ajoutant	simplement	la
terminaison	italienne;	qu'il	ne	manquerait	pas,	de	la	sorte,	de	se	rencontrer	avec	l'un
quelconque	 des	 idiomes	 du	 pays,	 soit	 toscan,	 soit	 romain,	 vénitien,	 piémontais	 ou
napolitain	et	de	se	trouver	s'exprimer	en	l'un	ou	l'autre	de	ces	nombreux	dialectes.
J'en	 dirai	 de	 même	 de	 la	 philosophie:	 elle	 a	 tant	 de	 formes,	 de	 variétés	 et	 a	 tant
parlé,	que	tous	nos	songes,	toutes	nos	rêveries	y	ont	pris	place;	la	fantaisie	humaine
ne	peut	plus	rien	concevoir,	ni	en	bien,	ni	en	mal,	qui	n'y	soit:	«On	ne	peut	rien	dire
de	si	absurde,	qui	n'ait	déjà	été	dit	par	quelque	philosophe	(Cicéron).»—Je	n'en	suis
que	plus	libre	pour	livrer	mes	caprices	au	public,	d'autant	que,	bien	qu'émanant	de
moi	seul	et	que	personne	ne	me	les	ait	suggérés,	je	sais	qu'ils	se	trouveront	toujours
avoir	 quelque	 rapport	 avec	 d'autres	 déjà	 émis	 et	 qu'il	 ne	 manquera	 pas	 quelqu'un
pour	dire:	«Voilà	d'où	il	les	a	tirés.»	Mes	idées	sont	ce	que	la	nature	les	a	faites;	pour
les	former,	je	me	suis	attaché	à	ne	suivre	aucune	règle;	et	pourtant,	quelque	faibles
qu'elles	soient,	quand	 l'envie	m'a	pris	de	 les	exprimer	et	que	pour	 les	publier	dans
des	 conditions	 plus	 favorables,	 je	 me	 suis	 mis	 en	 devoir	 de	 les	 appuyer	 de
raisonnements	et	d'exemples,	j'ai	été	moi-même	émerveillé	de	m'apercevoir	combien,
d'aventure,	elles	se	trouvent	conformes	à	de	si	nombreux	exemples	et	raisonnements
philosophiques.	A	quelle	doctrine	se	rattachent-elles?	je	ne	l'ai	su	qu'après	les	avoir
mises	en	œuvre	et	avoir	jugé	du	résultat;	j'appartiens	à	une	espèce	nouvelle:	je	suis
un	philosophe,	devenu	tel	sans	préméditation	et	par	hasard.

L'opinion	la	plus	vraisemblable	est	que	l'âme	loge	dans	le	cerveau.—Pour
revenir	 à	 notre	 âme,	 il	 est	 vraisemblable	 que	 si	 Platon	 a	 placé	 la	 raison	 dans	 le
cerveau,	 la	 colère	 dans	 le	 cœur,	 la	 cupidité	 dans	 le	 foie,	 il	 a	 plutôt	 donné	 là	 une
interprétation	des	mouvements	de	l'âme,	qu'il	n'a	voulu	indiquer	en	elle	une	division
et	 une	 distinction	 à	 l'instar	 de	 celles	 qui	 existent	 entre	 les	 différents	 membres	 du
corps.	La	plus	vraisemblable	de	ces	opinions	est	que	l'âme	est	une;	qu'elle	a	par	elle-
même	la	faculté	de	raisonner,	de	se	souvenir,	de	comprendre,	juger,	désirer,	et	que
toutes	 autres	 opérations,	 elle	 les	 exerce	 par	 l'entremise	 des	 différentes	 parties	 du
corps,	comme	le	pilote	gouverne	son	navire	suivant	l'expérience	qu'il	en	a,	tantôt	en
tendant	 ou	 relâchant	 une	 corde,	 tantôt	 en	 hissant	 une	 vergue	 ou	 se	 servant	 de
l'aviron,	 sa	 seule	 puissance	 produisant	 ces	 divers	 effets.	 Il	 est	 également	 probable
que	l'âme	loge	dans	le	cerveau;	cela	résulte	de	ce	que	les	blessures	et	accidents	qui
affectent	cet	organe,	se	répercutent	aussitôt	sur	les	facultés	de	l'âme;	du	cerveau,	il
est	naturel	d'admettre	qu'elle	se	répand	au	travers	du	reste	du	corps,	de	même	que
le	soleil	répand	hors	du	ciel	sa	 lumière	et	sa	fécondité	et	en	remplit	 le	monde:	«Le
soleil,	dans	sa	course,	ne	s'écarte	jamais	du	milieu	du	ciel	et	cependant	il	éclaire	tout
de	 ses	 rayons	 (Horace).»	 «L'autre	 partie	 de	 l'âme,	 répandue	 par	 tout	 le	 corps,	 est
assujettie	et	obéit	aux	ordres	supérieurs	de	l'intelligence	(Lucrèce).»

Diversité	des	opinions	sur	son	origine.—Il	en	est	qui	ont	avancé	qu'il	y	a	une
âme	principe	de	toutes	les	autres,	quelque	chose	comme	un	grand	corps	dont	toutes
les	âmes	particulières	sont	extraites	et	où	elles	retournent	pour	se	fondre	à	nouveau
dans	ce	milieu	qui	se	reconstitue	sans	cesse:	«Dieu	circule	au	travers	des	terres,	des
mers,	des	profondeurs	des	cieux;	à	leur	naissance,	il	prête	à	l'homme,	aux	animaux
domestiques,	aux	bêtes	féroces,	le	léger	souffle	qui	les	anime;	dès	lors,	aucun	n'est
destiné	 à	 périr,	 tous	 doivent	 rendre	 leur	 être	 à	 ce	 grand	 tout	 dont	 il	 est	 issu
(Virgile).»	Parmi	eux,	certains	estiment	que	tout	en	y	retournant,	elles	ne	font	que	s'y
rattacher	 et	 conservent	 leur	 individualité;	 d'autres	 croient	 qu'elles	 sont	 une
émanation	de	la	substance	divine;	d'autres,	qu'elles	sont	produites	par	 les	anges	et
formées	de	 feu	et	d'air;	 les	uns,	qu'elles	sont	de	 toute	éternité;	 les	autres,	qu'elles
sont	créées	au	moment	du	besoin;	d'autres,	quelles	descendent	du	disque	de	la	lune
et	 y	 retournent.—Généralement,	 les	 anciens	 croyaient	 qu'elles	 sont	 engendrées	 de
père	en	fils,	de	la	même	façon	que	tout	ce	que	produit	la	nature.	A	l'appui	de	cette
hypothèse,	 ils	 invoquaient	 la	 ressemblance	des	enfants	avec	 leurs	pères:	«La	vertu
de	ton	père	t'a	été	transmise	avec	la	vie»;	«Les	forts	engendrent	les	forts	(Horace)»;
et	aussi	que	 l'on	voit	 les	pères	transmettre	à	 leurs	enfants,	non	seulement	certains
signes	du	corps,	mais	encore	quelque	chose	de	leur	caractère,	de	leur	tempérament,
de	 leurs	 dispositions	 d'âme:	 «Pourquoi	 le	 lion	 transmet-il	 sa	 férocité	 à	 sa	 race?
pourquoi	 la	 ruse	 est-elle	 héréditaire	 chez	 les	 renards,	 la	 fuite	 et	 la	 peur	 chez	 les
cerfs...?	 si	 ce	 n'est	 parce	 que	 l'âme	 a	 son	 germe	 propre	 et	 se	 développe	 en	 même
temps	que	 le	corps	 (Lucrèce).»	 Ils	en	donnaient	encore	comme	raison	que	c'est	 là-
dessus	 que	 se	 fonde	 la	 justice	 divine	 pour	 punir,	 dans	 les	 enfants,	 les	 fautes	 des
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pères;	les	vices	de	ceux-ci,	par	le	fait	de	la	contagion,	entachant	l'âme	de	ceux-là	et
les	déréglements	de	la	volonté	des	uns	réagissant	sur	les	autres.

Est-elle	préexistante	au	corps	auquel	elle	est	unie?—Ils	ajoutaient	que	si	les
âmes	avaient	une	origine	autre	que	celle-ci	qui	est	toute	naturelle,	si	elles	avaient	été
quelque	autre	chose	en	dehors	du	corps	avec	lequel	elles	ont	été	engendrées,	elles
auraient	 souvenance	 de	 leur	 première	 condition,	 vu	 les	 facultés	 de	 discourir,
raisonner	 et	 se	 souvenir	 dont	 elles	 sont	 naturellement	 douées:	 «Si	 l'âme	 s'insinue
dans	 le	 corps	 à	 sa	 naissance,	 pourquoi	 ne	 nous	 souvenons-nous	 pas	 du	 passé?
pourquoi	 ne	 conservons-nous	 aucune	 trace	 de	 nos	 actions	 antérieures	 (Lucrèce)?»
Admettre	 cette	 hypothèse,	 c'est	 supposer	 que	 nos	 âmes	 ont	 toute	 science	 acquise
quand	elles	sont	encore	dans	toute	leur	simplicité	et	leur	pureté	naturelles;	mais	s'il
en	est	ainsi,	elles	se	trouvent	exemptes	d'être	emprisonnées	dans	un	corps;	pourquoi
alors	 cette	 réincarnation,	 puisque	 avant	 d'entrer	 dans	 leur	 nouveau	 corps	 elles
seraient	 telles	 qu'elles	 seront,	 il	 faut	 l'espérer,	 quand	 elles	 en	 sortiront?	 Encore
faudrait-il	qu'elles	 se	 souviennent,	pendant	 leur	nouvelle	vie,	de	ce	qu'elles	étaient
arrivées	à	connaître	lors	de	leur	existence	antérieure,	«apprendre	n'étant,	au	dire	de
Platon,	que	nous	remémorer	ce	que	nous	avons	su».	Or,	chacun	sait	par	expérience
que	 cette	 assertion	 est	 fausse;	 d'abord,	 parce	 que,	 précisément,	 nous	 ne	 nous
souvenons	 que	 de	 ce	 qu'on	 nous	 apprend	 et	 que,	 si	 la	 mémoire	 faisait	 exactement
son	office,	elle	nous	suggérerait	bien	quelque	chose	de	plus	que	ce	que	nous	savons
au	début.	En	second	lieu,	la	science	que	l'âme	posséderait,	puisqu'elle	a	recouvré	sa
pureté	initiale,	serait	la	science	parfaite,	de	sorte	que,	grâce	à	sa	divine	intelligence,
elle	connaîtrait	toutes	choses	dans	leur	réalité;	or	il	arrive	que	si,	sur	un	point	ou	sur
un	 autre,	 on	 lui	 enseigne	 le	 mensonge	 ou	 le	 vice,	 elle	 les	 retient,	 n'ayant	 aucune
réminiscence	à	y	opposer,	parce	que	cette	image	et	cette	conception	de	la	vérité	ne
sont	de	fait	encore	jamais	entrées	en	elle.

On	 ne	 saurait	 dire	 que	 son	 emprisonnement	 dans	 le	 corps	 étouffe	 ses	 qualités
natives,	au	point	que	toutes	s'en	trouvent	éteintes;	ce	serait	premièrement	contraire
à	cette	autre	croyance	qui	lui	reconnaît	une	puissance	si	considérable	et	une	action
si	 admirable	 sur	 l'homme	 en	 cette	 vie,	 qu'on	 en	 a	 fait	 dans	 le	 passé	 une	 divinité
remontant	à	toute	éternité	et	à	laquelle	l'avenir	réserve	l'immortalité:	«et	cependant
si	le	changement	est	si	grand,	que	l'âme	ne	conserve	aucun	souvenir	de	ce	qu'elle	a
fait,	son	état,	ce	me	semble,	diffère	bien	peu	de	la	mort	(Lucrèce)».

D'autre	part,	comme	dans	 le	cas	qui	nous	occupe,	ce	sont	 les	effets	produits	en
nous,	et	non	ailleurs,	par	les	forces	et	l'action	de	l'âme	qui	sont	à	considérer;	tout	le
reste	de	ses	perfections	lui	est	superflu	et	inutile,	c'est	son	état	présent	qui	doit	lui
valoir	et	lui	procurer	l'immortalité,	et	elle	n'est	responsable	que	de	la	vie	de	l'homme
avec	lequel	elle	fait	corps.	C'est	pourquoi	ce	serait	injuste,	après	lui	avoir	retiré	ses
moyens	d'action	et	l'avoir	désarmée,	de	la	juger	et	de	la	frapper	d'une	condamnation
d'une	durée	excessive,	perpétuelle,	pour	le	temps	qu'elle	est	demeurée	captive	dans
sa	 prison,	 faible,	 malade,	 constamment	 sous	 l'effet	 de	 la	 contrainte	 qui	 lui	 a	 été
imposée.	Statuer	sur	son	sort	en	raison	d'un	temps	aussi	court,	qui	n'est	parfois	que
d'une	heure	ou	deux,	au	pis	aller	atteint	un	siècle,	ce	qui,	dans	un	cas	comme	dans
l'autre,	 n'est	 qu'un	 instant	 comparé	 à	 l'éternité,	 et,	 pour	 cet	 espace	 d'un	 moment,
ordonner	et	disposer	d'elle	à	tout	jamais,	serait	d'une	disproportion	entre	la	cause	et
l'effet,	 aussi	 inique	 que	 de	 lui	 attribuer	 une	 récompense	 éternelle	 en	 raison	 des
mérites	d'une	vie	aussi	courte.	Pour	parer	à	cette	difficulté,	Platon	veut	que	ce	qui
nous	attend	après	la	mort,	ait	une	durée	de	cent	ans,	en	rapport	avec	celle	de	la	vie
humaine;	nombre	de	nos	docteurs	ont	pareillement	assigné	des	bornes	à	 ce	 temps
d'épreuve.

Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 certain	 c'est	 qu'elle	 naît	 avec	 le	 corps,	 se	 fortifie	 et
s'affaiblit	 avec	 lui	 et	 que,	 pour	 la	 troubler,	 un	 léger	 accident	 suffit.—En
somme,	 la	croyance	générale	était	que	 l'âme	naît	et	vit	dans	 les	mêmes	conditions
que	l'homme	lui-même,	suivant	l'opinion	d'Épicure	et	de	Démocrite,	qui	était	celle	la
plus	 communément	 admise	 d'après	 ces	 belles	 apparences:	 qu'on	 la	 voit	 naître	 à
même	le	corps	arrivé	au	degré	voulu	à	cet	effet;	qu'on	voit	ses	forces	se	développer
en	 même	 temps	 que	 les	 forces	 physiques	 de	 l'individu;	 qu'on	 constate	 sa	 faiblesse
tant	 que	 dure	 l'enfance,	 sa	 vigueur	 et	 sa	 maturité	 croître	 avec	 le	 temps,	 son
affaiblissement	quand	vient	la	vieillesse,	enfin	sa	décrépitude:	«Nous	sentons	qu'elle
naît	avec	le	corps,	qu'elle	croît	et	vieillit	avec	lui	 (Lucrèce).»—On	constatait	qu'elle
est	 capable	 d'être	 en	 proie	 à	 diverses	 passions	 et	 d'éprouver	 des	 mouvements
pénibles,	 lui	 causant	 de	 l'agitation	 et	 occasionnant	 en	 elle	 de	 la	 lassitude	 et	 de	 la
douleur;	 d'être	 susceptible	 d'altération,	 de	 changement,	 d'allégresse,
d'assoupissement,	de	langueur;	d'avoir	ses	maladies	et	ses	infirmités,	tout	comme	le
pied	 ou	 l'estomac	 ont	 les	 leurs:	 «Nous	 voyons	 l'esprit	 pouvoir	 être	 traité	 par	 la
médecine	et	guérir	comme	un	corps	malade	(Lucrèce).»	On	la	constatait	également
émoustillée,	 troublée	sous	 l'action	du	vin;	déplacée	de	son	assiette	par	 les	vapeurs
d'une	fièvre	chaude;	endormie	par	l'emploi	de	certains	médicaments	et	réveillée	par
d'autres:	 «Il	 faut	 bien	 que	 l'âme	 soit	 corporelle,	 puisqu'elle	 est	 sensible	 aux
impressions	 du	 corps	 (Lucrèce).»	 On	 voyait	 toutes	 ses	 facultés	 détraquées,
renversées	par	 le	seul	effet	de	 la	morsure	d'un	chien	malade;	et,	quelle	que	soit	 la
fermeté	 de	 sa	 raison,	 son	 intelligence,	 sa	 vertu,	 la	 résolution	 dont	 l'a	 dotée	 la
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philosophie,	l'énergie	de	sa	volonté,	rien	ne	pouvoir	l'exempter	de	subir	les	effets	de
semblables	 accidents;	 la	 salive	 d'un	 mauvais	 petit	 roquet	 sur	 la	 main	 de	 Socrate,
réagir	sur	sa	sagesse,	ses	idées	si	hautes,	si	pondérées	et	les	anéantir	au	point	qu'il
n'en	reste	pas	trace:	«L'âme	est	troublée,	altérée,	bouleversée,	brisée	par	la	force	de
ce	poison	(Lucrèce)»;	ce	venin	ne	pas	rencontrer	plus	de	résistance	dans	l'âme	de	ce
philosophe	que	dans	celle	d'un	enfant	de	quatre	ans	et	être	capable	de	communiquer
la	 rage	 à	 la	 philosophie	 tout	 entière	 si	 elle	 eût	 été	 personnifiée,	 et	 de	 la	 rendre
furieuse,	 insensée;	 si	 bien	 que	 Caton,	 qui	 triompha	 de	 la	 mort	 elle-même	 et	 de	 la
mauvaise	 fortune,	n'eût	pu	supporter	 la	vue	d'un	miroir	ni	celle	de	 l'eau	et	eût	été
accablé	d'épouvante	et	d'effroi	si,	par	le	fait	de	la	contagion	que	peut	transmettre	un
chien	 enragé,	 il	 eût	 été	 atteint	 de	 cette	 maladie	 que	 les	 médecins	 appellent
hydrophobie:	 «Le	 mal,	 en	 se	 répandant	 dans	 les	 membres,	 trouble	 l'âme	 par	 sa
violence,	 tout	 comme	 la	 force	 du	 vent	 soulève	 la	 mer	 en	 vagues	 écumantes
(Lucrèce).»

Certainement	 la	 philosophie	 a	 bien	 armé	 l'homme	 contre	 la	 souffrance	 pouvant
provenir	de	n'importe	quel	autre	accident,	elle	l'a	pourvu	de	patience;	et,	si	son	mal
excède	ses	forces,	en	se	dérobant	complètement	à	la	sensation	qu'il	en	éprouve,	il	a
un	moyen	infaillible	d'y	échapper.	Mais	ce	sont	là	des	procédés	qui	ne	sont	à	l'usage
que	 d'une	 âme	 maîtresse	 et	 sûre	 d'elle-même,	 capable	 de	 raisonnement	 et	 de
résolution;	 ils	 ne	 remédient	 pas	 au	 cas	 où,	 chez	 un	 philosophe,	 l'âme	 s'affole,	 se
trouble,	 se	 renverse	 et	 se	 perd,	 ainsi	 qu'il	 arrive	 en	 diverses	 circonstances,	 telles
qu'une	 agitation	 trop	 véhémente	 survenant	 en	 elle	 sous	 l'influence	 d'une	 violente
passion,	 une	 blessure	 en	 certains	 endroits	 de	 notre	 être,	 des	 exhalaisons	 de
l'estomac	nous	causant	des	vertiges	et	des	tournoiements	de	tête:	«Souvent	dans	les
maladies	du	corps,	 l'âme	s'égare	et	se	répand	en	discours	sans	suite;	d'autres	 fois,
une	pesante	léthargie	la	plonge	comme	dans	un	profond	et	éternel	sommeil,	les	yeux
se	ferment,	la	tête	s'abat	(Lucrèce).»

Les	philosophes	ne	se	sont	guère,	il	me	semble,	appesantis	sur	ce	point,	non	plus
que	sur	un	autre	de	même	importance:	Pour	nous	consoler	de	ce	que	nous	sommes
voués	à	la	mort,	ils	ont	toujours	ce	dilemme	à	la	bouche:	«Ou	l'âme	est	mortelle,	ou
elle	est	immortelle;	si	elle	est	mortelle,	elle	sera	indemne	de	toute	souffrance;	si	elle
est	 immortelle,	 elle	 ira	 marchant	 sans	 cesse	 dans	 la	 voie	 de	 la	 perfection.»	 Ils
n'envisagent	 jamais	 l'autre	 cas:	 «Qu'arrivera-t-il	 si	 elle	 va	 constamment	 de	 mal	 en
pis?»	 et	 ils	 laissent	 aux	 poètes	 à	 nous	 entretenir	 des	 peines	 futures	 qui	 nous
menacent,	se	donnant	de	la	sorte	beau	jeu.	Ce	sont	là	deux	omissions	que	j'ai	souvent
remarquées	dans	leurs	entretiens.	Je	reviens	à	la	première	de	ces	deux	propositions,
que	l'âme	est	mortelle.

L'âme	perd,	en	certaines	circonstances,	 l'usage	de	 la	constance	et	de	 la	 fermeté
que	 les	 Stoïciens	 tiennent	 pour	 le	 souverain	 bien;	 force	 alors	 est	 à	 notre	 belle
sagesse	de	capituler	et	de	rendre	les	armes.	A	cet	égard,	la	vanité,	qui	est	le	propre
de	la	raison	humaine,	avait	porté	à	ne	pas	admettre	comme	supposables	le	mélange
et	la	coexistence	de	deux	conditions	aussi	opposées,	de	ce	qui	est	mortel	avec	ce	qui
est	immortel:	«C'est	folie	d'unir	le	mortel	à	l'immortel,	de	les	croire	d'intelligence,	et
en	communauté	de	fonctions.	Que	doit-on	en	effet	imaginer	de	plus	différent,	de	plus
distinct,	 de	 plus	 contraire	 que	 ces	 deux	 substances,	 l'une	 périssable,	 l'autre
indestructible,	 que	 vous	 prétendez	 réunir	 pour	 les	 exposer	 ensemble	 aux	 plus
terribles	désastres	(Lucrèce)?»

On	 contestait	 moins	 le	 passage	 de	 vie	 à	 trépas	 de	 l'âme	 et	 du	 corps:	 «elle
s'affaisse	avec	 lui	 sous	 le	poids	des	ans	 (Lucrèce)»,	dont,	 selon	Zénon,	 le	 sommeil,
qui	«est	une	défaillance	et	une	chute	de	l'âme,	aussi	bien	que	du	corps»,	nous	donne
assez	 l'image.	Si	 l'on	voit	chez	quelques-uns	 l'âme	conserver	sa	force	et	sa	vigueur
au	déclin	de	la	vie,	cela,	disait-on,	tient	à	la	diversité	des	maladies;	de	même	que	l'on
voit,	 sur	 la	 fin	 de	 leurs	 jours,	 des	 hommes	 conserver	 intacts,	 qui	 un	 sens,	 qui	 un
autre:	 l'un,	 l'ouïe;	 l'autre,	 l'odorat;	 l'affaiblissement	n'est	d'ordinaire	pas	si	général,
que	certaines	parties	de	 l'organisme	ne	demeurent	entières	et	 sans	 rien	perdre	de
leur	vigueur:	«de	la	même	manière	que	les	pieds	peuvent	être	malades,	sans	que	la
tête	ressente	aucune	douleur	(Lucrèce)».

Les	plus	hardis	dogmatistes	eux-mêmes	ne	soutiennent	que	faiblement	le
dogme	 de	 l'immortalité	 de	 l'âme.—Le	 regard	 que	 notre	 jugement	 porte	 sur	 la
vérité	peut	se	comparer,	comme	le	dit	Aristote,	à	celui	du	chat-huant	contemplant	la
splendeur	 du	 soleil.	 Nous	 n'avons	 rien	 de	 mieux	 que	 cette	 grossière	 cécité	 pour
pénétrer	cette	si	éclatante	lumière;	car	l'opinion	contraire	qui	préconise	l'immortalité
de	 l'âme,	 laquelle,	 au	 dire	 de	 Cicéron,	 a	 été	 introduite	 pour	 la	 première	 fois,	 du
moins	d'après	ce	qu'on	trouve	dans	les	livres,	par	Phérécyde	de	Syros	contemporain
de	Tullus,	que	d'autres	attribuent	à	Thalès	et	d'autres	à	d'autres,	est	 le	point	de	 la
science	humaine	qui	a	été	traité	avec	le	plus	de	réserve	et	sur	lequel	plane	le	plus	de
doute.	 Les	 dogmatistes	 les	 plus	 intransigeants	 sont,	 à	 cet	 égard	 principalement,
obligés	de	se	ranger	à	l'opinion	qui	avait	cours	sous	les	ombrages	de	l'Académie.	Nul
ne	 sait	 ce	 qu'Aristote	 admettait	 à	 ce	 sujet,	 non	 plus	 qu'en	 général	 tous	 les
philosophes	anciens	qui,	là-dessus,	n'avaient	pas	de	croyance	bien	ferme:	«promesse,
éminemment	 agréable,	 d'un	 bien	 dont	 ils	 ne	 nous	 prouvent	 guère	 la	 certitude
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(Sénèque)»;	il	dissimule	ce	qu'il	en	pense	sous	un	nuage	de	paroles	dont	le	sens	est
obscur	et	qui	sont	peu	intelligibles,	laissant	à	ses	sectateurs	à	disputer	autant	sur	le
jugement	qu'il	en	porte,	que	sur	la	matière	elle-même.

Bien	 que	 certaines	 considérations	 portent	 à	 le	 concevoir,	 ils	 n'ont
rencontré	juste	que	par	hasard,	et	il	nous	faut,	à	ce	sujet,	nous	en	rapporter
uniquement	à	 ce	que	nous	enseigne	 la	 révélation.—Deux	 choses	 militaient	 en
faveur	de	cette	opinion:	l'une,	c'est	que	sans	l'immortalité	de	l'âme	il	n'y	aurait	plus
sur	quoi	 faire	 reposer	 les	 vaines	espérances	de	gloire,	qui	 sont	un	 stimulant	d'une
merveilleuse	puissance	en	ce	monde;	 l'autre,	que	c'est	une	 très	salutaire	croyance,
comme	le	dit	Platon,	que	les	vices	qui	échappent	à	la	vue	et	à	la	connaissance	de	la
justice	 humaine,	 ne	 cessent	 pas	 d'être	 sous	 le	 coup	 de	 la	 justice	 divine	 qui	 les
poursuit	 même	 après	 la	 mort	 des	 coupables.	 L'homme	 a	 un	 soin	 extrême	 de
prolonger	son	être;	il	y	a	pourvu	de	toutes	façons:	pour	la	conservation	de	son	corps,
par	 la	 sépulture;	 pour	 celle	 de	 son	 nom,	 par	 la	 gloire;	 préoccupé	 de	 ce	 qu'il
deviendra,	il	a	mis	en	œuvre	tout	ce	qui	lui	est	venu	à	l'idée	pour	se	reconstruire,	et
s'est	ingénié	à	consolider	sa	mémoire.—L'âme	ne	pouvant,	en	raison	de	son	trouble
et	 de	 sa	 faiblesse,	 trouver	 le	 calme,	 va	 cherchant	 partout	 des	 consolations,	 des
espérances,	 des	 appuis;	 elle	 s'attache	 à	 des	 circonstances	 étrangères	 et	 ne	 s'en
départit	plus;	si	légères,	si	fantastiques	qu'elles	soient,	elle	s'y	loge,	s'y	reposant	plus
volontiers	et	avec	plus	de	confiance	qu'en	elle-même.—Il	est	merveilleux	combien	les
partisans	les	plus	convaincus	de	cette	idée	si	juste,	si	claire	de	l'immortalité	de	nos
âmes,	se	sont	trouvés	à	court	et	impuissants	à	l'établir	avec	les	seules	forces	de	leur
raison	humaine:	«ce	sont	là	les	rêves	d'un	homme	qui	désire,	mais	qui	ne	trouve	pas
(Cicéron)»,	disait	un	ancien.	Par	là,	l'homme	peut	reconnaître	que	c'est	à	la	fortune,
au	hasard	d'une	rencontre,	qu'il	doit	d'avoir	pénétré	la	vérité	quand	il	la	découvre	de
lui	même,	puisque	alors	qu'elle	lui	tombe	dans	les	mains,	il	n'est	pas	encore	à	même
de	 la	saisir	et	de	 la	conserver,	et	que	sa	raison	est	hors	d'état	d'en	 tirer	avantage.
Tout	ce	que	produisent	notre	raison	seule	et	notre	intelligence,	aussi	bien	ce	qui	est
vrai	que	ce	qui	est	faux,	est	sujet	à	 l'incertitude	et	à	 la	discussion.	C'est	pour	nous
punir	 de	 notre	 orgueil	 et	 nous	 faire	 sentir	 notre	 misère	 et	 notre	 impuissance	 que
Dieu	a	suscité	le	trouble	et	la	confusion	de	l'ancienne	tour	de	Babel;	tout	ce	que	nous
entreprenons	sans	son	assistance,	 tout	ce	que	nous	voyons	sans	que	sa	grâce	nous
éclaire,	n'est	que	vanité	et	folie;	il	n'est	pas	jusqu'à	l'essence	même	de	la	vérité,	qui
cependant	est	uniforme	et	constante,	que	nous	ne	corrompions	et	qui	ne	dégénère
par	notre	faiblesse	quand	la	fortune	nous	en	donne	la	possession.	De	quelque	façon
que	 l'homme	s'y	prenne,	Dieu	permet	qu'il	 arrive	 toujours	à	 cette	même	confusion
dont	 il	 nous	 a	 donné	 une	 si	 saisissante	 image,	 par	 le	 juste	 châtiment	 dont	 il	 punit
l'outrecuidance	de	Nemrod,	en	réduisant	à	néant	ses	folles	tentatives	pour	mener	à
bien	 la	 construction	 de	 sa	 pyramide:	 «Je	 confondrai	 la	 sagesse	 des	 sages	 et
réprouverai	la	prudence	des	prudents	(S.	Paul).»	La	diversité	dans	les	idiomes	et	les
langues	que	parlaient	les	ouvriers	employés	à	élever	cet	édifice	et	qui	le	fit	avorter,
qu'est-ce,	 si	 ce	 n'est	 cet	 infini	 et	 perpétuel	 conflit	 et	 désaccord	 d'opinions	 et	 de
raisonnements,	 inséparables	 de	 la	 science	 humaine	 si	 vaine,	 que	 cette	 diversité
embrouille;	ce	qui	du	reste	a	son	utilité,	car	qui	nous	retiendrait	si	nous	possédions
un	 atome	 de	 science.	 C'est	 une	 grande	 satisfaction	 pour	 moi,	 de	 voir	 un	 saint
s'exprimer	 ainsi:	 «Les	 ténèbres	 dans	 lesquelles	 s'enveloppe	 la	 vérité,	 sont	 un
exercice	 pour	 l'humilité	 et	 un	 frein	 pour	 l'orgueil	 (S.	 Augustin)»;	 à	 quel	 degré	 de
présomption	et	d'insolence	n'atteignent	pas	notre	aveuglement	et	notre	bêtise!

Poursuivons	 notre	 sujet.	 C'est	 vraiment	 bien	 conforme	 à	 la	 raison	 que	 nous	 ne
tenions	 que	 de	 Dieu,	 et	 uniquement	 par	 sa	 grâce,	 de	 connaître	 la	 vérité	 sur	 cette
croyance	d'ordre	si	élevé,	puisque	c'est	de	sa	seule	 libéralité	que	nous	recevons	ce
que	 l'immortalité	 nous	 procure	 d'heureux,	 la	 jouissance	 de	 la	 béatitude	 éternelle.
Confessons	en	toute	simplicité	que	c'est	Dieu	seul	qui	nous	l'a	dit,	et	la	foi	qui	nous
l'enseigne;	 la	nature	et	 la	raison	n'y	sont	pour	rien,	et	quiconque,	abandonné	à	ses
propres	forces,	entreprendra	de	se	sonder	en	dedans	et	en	dehors	de	lui-même,	sans
tenir	compte	de	la	révélation	divine,	et	étudiera	l'homme	sans	le	flatter,	ne	verra	en
lui	rien	de	sûr,	rien	de	probable,	aboutissant	à	autre	chose,	comme	fin	dernière,	qu'à
la	mort	 et	 à	 la	 terre.	Plus	nous	donnons,	plus	nous	devons	et	plus	nous	 rendons	à
Dieu,	plus	nous	nous	conduisons	en	vrais	chrétiens.	Ce	que	ce	philosophe	stoïcien	dit
tenir	du	sentiment	fortuit	qui	s'est	formé	dans	l'esprit	de	tous,	n'eût-il	pas	mieux	valu
qu'il	 le	 tînt	 de	 Dieu:	 «Lorsque	 nous	 traitons	 de	 l'immortalité	 de	 l'âme,	 nous
cherchons	surtout	appui	auprès	des	hommes	qui	craignent	les	dieux	infernaux	ou	qui
les	honorent;	je	profite	de	cette	croyance	généralement	répandue	(Sénèque).»

Ce	 qui,	 suivant	 différents	 philosophes,	 constitue	 l'immortalité	 de	 l'âme;
défectuosité	de	 tous	ces	systèmes.—La	 faiblesse	des	arguments	humains	 sur	ce
point	se	révèle	singulièrement	par	les	circonstances,	empruntées	à	la	fable,	qui	ont
été	 mises	 à	 l'appui	 de	 cette	 opinion	 pour	 déterminer	 dans	 quelles	 conditions	 nous
sommes	appelés	à	 jouir	de	 l'immortalité.	Laissons	de	côté	 les	Stoïciens	«qui	disent
que	nos	âmes	vivent	comme	les	corneilles,	longtemps,	mais	pas	toujours	(Cicéron)»,
qui	 lui	 donnent	 une	 vie	 au	 delà	 de	 celle-ci,	 mais	 néanmoins	 limitée.	 L'idée	 la	 plus
généralement	reçue	et	qui	*	en	divers	lieux	s'est	continuée	jusqu'à	nous,	a	été	celle
dont	 Pythagore	 serait	 l'auteur;	 non	 que	 l'invention	 soit	 de	 lui,	 mais	 parce	 que
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l'autorité	de	son	approbation	lui	a	donné	un	grand	poids	et	l'a	mise	en	crédit;	cette
idée	est	 la	suivante:	«Les	âmes,	quand	elles	nous	quittent,	ne	 font	que	passer	d'un
corps	dans	un	autre;	de	celui	d'un	lion,	dans	celui	d'un	cheval;	d'un	cheval,	chez	un
roi;	promenées	sans	cesse	d'une	demeure	dans	une	autre.»	Pythagore	disait	même,	à
son	 propos,	 se	 souvenir	 avoir	 été	 Éthalide;	 postérieurement,	 Euphorbe;	 puis,
Hermotinus;	enfin,	de	Pyrrhus	être	passé	en	Pythagore,	conservant	la	mémoire	de	ce
que,	durant	deux	cent	six	ans,	il	était	devenu.—Il	y	en	avait	qui	ajoutaient	que	parfois
ces	mêmes	âmes	 remontaient	 au	 ciel	 pour,	 après,	 en	 redescendre	encore:	 «O	 mon
père,	est-il	vrai	que	des	âmes	retournent	d'ici	sur	terre	et	revêtent	de	nouveau	une
enveloppe	corporelle?	Qui	peut	inspirer	à	ces	malheureuses	un	aussi	cruel	désir	de	la
vie	(Virgile)?»

Origène	 les	 fait	 aller	 et	 venir	 éternellement	 d'un	 état	 heureux	 à	 un	 mauvais.
Varron	expose	qu'après	une	évolution	d'une	durée	de	quatre	cent	quarante	ans,	elles
s'unissent	à	nouveau	à	leur	premier	corps.	Chrysippe,	qu'il	doit	en	arriver	ainsi	après
une	époque	déterminée	dont	la	durée	est	inconnue	et	qu'il	n'indique	pas.	Platon	(qui
dit	 tenir	 de	 Pindare	 et	 des	 poètes	 anciens	 cette	 croyance),	 de	 ce	 que	 l'âme	 est
soumise	 à	 une	 infinie	 multitude	 des	 migrations,	 et	 de	 ce	 qu'elle	 n'a	 à	 attendre	 en
l'autre	monde	que	des	peines	et	des	récompenses	temporelles,	ainsi	que	l'est	déjà	sa
vie	en	celui-ci,	conclut	qu'elle	acquiert	une	connaissance	particulière	des	choses	du
ciel,	 des	enfers	 comme	de	celles	de	 la	 terre,	 et	 aussi	des	endroits	où	elle	a	passé,
repassé	et	séjourné	durant	ses	nombreuses	pérégrinations	dont	elle	a	possibilité	de
conserver	quelque	vague	souvenir	et	dont	voici	la	progression:	«Si	l'âme	a	vécu	dans
le	 bien,	 elle	 rejoint	 l'astre	 qui	 lui	 est	 assigné;	 celle	 qui	 a	 mal	 vécu,	 passe	 dans	 un
corps	 de	 femme;	 si,	 en	 cet	 état,	 elle	 ne	 s'amende	 pas,	 elle	 passe	 dans	 celui	 d'un
animal	de	mœurs	en	rapport	avec	les	vices	dont	elle	est	entachée;	et	elle	ne	voit	la
fin	 de	 ses	 peines	 qu'alors	 qu'elle	 est	 revenue	 à	 son	 état	 de	 pureté	 primitif	 après
s'être,	à	force	de	raisonnement,	défaite	des	qualités	grossières,	stupides	qui	chez	elle
étaient	en	germe.»—Je	n'aurai	garde	d'omettre	cette	plaisante	objection	faite	par	les
Épicuriens	 à	 cette	 transmigration	 d'un	 corps	 à	 un	 autre:	 «Qu'adviendrait-il,
demandent-ils,	si	le	nombre	des	mourants	excédait	le	nombre	de	ceux	qui	naissent?
les	âmes	délogées	de	leur	gîte,	en	arriveraient	à	se	fouler	les	unes	les	autres,	pour	se
trouver	des	premières	à	prendre	place	dans	ces	nouvelles	enveloppes»;	et	aussi:	«A
quoi	 passeraient	 leur	 temps,	 celles	 obligées	 d'attendre	 que	 leurs	 nouveaux	 logis
soient	prêts?	Et	inversement,	s'il	naissait	plus	d'animaux	qu'il	n'en	meurt,	en	quelle
fâcheuse	 situation,	 ajoutent-ils,	 seraient	 ceux	 auxquels	 il	 n'aurait	 pas	 été	 infusé
d'âme?	 il	 s'en	 trouverait	 parmi	 eux	 qui	 mourraient	 avant	 d'avoir	 vécu.»	 «Il	 est
ridicule	de	supposer	que	les	âmes	se	trouvent	là	toutes	prêtes	au	moment	précis	de
l'accouplement	 des	 animaux	 ou	 de	 leur	 naissance	 et	 que,	 substances	 immortelles,
elles	s'empressent	en	foule	autour	d'un	corps	mortel,	se	disputant	entre	elles	à	qui	y
sera	introduite	la	première	(Lucrèce).»—D'autres	s'emparent	de	l'âme	au	moment	du
trépas,	pour	en	animer	les	serpents,	les	vers	et	autres	animalcules	qui	se	produisent,
dit-on,	 lorsque	 le	 corps	 entre	 en	 décomposition	 et	 même	 lorsqu'il	 est	 réduit	 en
cendres;	 d'autres	 la	 composent	 de	 deux	 parties,	 l'une	 mortelle,	 l'autre	 immortelle;
d'autres	la	supposent	matérielle	et	quand	même	immortelle;	quelques-uns	admettent
son	immortalité,	tout	en	la	tenant	comme	incapable	de	science	et	de	connaissance.—
Il	 y	 en	 a	 encore	 qui	 sont	 d'avis	 que	 les	 âmes	 des	 condamnés	 s'incarnent	 dans	 les
démons;	 et	 parmi	 les	 chrétiens,	 certains	 en	 jugent	 ainsi.	 Par	 analogie,	 Plutarque
pense	que	les	âmes	qui	ont	obtenu	leur	salut	deviennent	dieux;	 il	est	peu	de	sujets
sur	lesquels	cet	auteur	se	prononce	avec	autant	de	netteté	que	sur	celui-ci,	alors	que
sur	 tous	 autres	 il	 s'exprime	 d'une	 manière	 dubitative	 et	 ambiguë:	 «Il	 faut	 estimer,
dit-il,	et	croire	fermement,	en	ce	qui	concerne	les	âmes	des	gens	vertueux,	qu'ainsi
que	cela	est	naturel	et	conforme	à	la	justice	divine,	ces	âmes,	au	sortir	de	cet	état,
transmigrent	 chez	 des	 saints;	 celles	 des	 saints,	 chez	 des	 demi-dieux;	 et	 celles	 des
demi-dieux,	 après	 qu'elles	 se	 sont	 complètement	 dégagées	 de	 toute	 souillure	 et
purifiées	par	des	sacrifices	expiatoires	par	exemple,	n'ayant	plus	à	payer	tribut	ni	à
la	souffrance	ni	à	la	mort,	et	sans	qu'à	cet	effet	il	soit	besoin	d'ordonnance	civile	et
cependant	 bien	 réellement	 ainsi	 que	 le	 raisonnement	 le	 rend	 vraisemblable,
deviennent	des	dieux	entiers	et	parfaits,	ce	qui	leur	constitue	une	fin	très	heureuse
et	 très	 glorieuse.»	 Celui	 qui	 serait	 désireux	 de	 voir	 Plutarque,	 pourtant	 l'un	 des
auteurs	anciens	des	plus	retenus	et	des	plus	modérés,	se	 faire	 l'un	des	plus	hardis
champions	de	cette	thèse	et	conter	des	miracles	à	ce	propos,	peut	se	reporter	à	ses
écrits	sur	la	lune	et	sur	le	démon	de	Socrate;	il	y	verra	d'une	manière	aussi	évidente
que	n'importe	où,	combien	les	mystères	de	la	philosophie	offrent	de	bizarreries	qui
lui	sont	communes	avec	la	poésie.	L'entendement	humain	se	perd	à	vouloir	sonder	et
contrôler	 tout	 à	 fond;	 c'est	 absolument	 ce	 qui	 nous	 arrive:	 harassés	 par	 le	 travail
accompli	dans	le	cours	d'une	longue	vie,	nous	retombons	en	enfance.—Tels	sont	les
beaux	enseignements	si	empreints	de	certitude	que	la	science	humaine	nous	fournit
touchant	notre	âme!

La	 manière	 dont	 se	 forme	 le	 corps	 humain	 est	 aussi	 inconnue	 que	 la
nature	de	l'âme;	tout	est	mystère	dans	la	génération.—En	ce	qui	se	rapporte	à
la	 partie	 matérielle	 de	 notre	 être,	 la	 science	 est	 tout	 aussi	 téméraire	 dans	 ses
conjectures.	Choisissons-en	un	ou	deux	exemples	seulement,	parce	qu'à	tout	relever,
nous	nous	perdrions	dans	cet	océan	si	vaste	et	si	trouble	des	erreurs	commises	par
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les	médecins.	Voyons	si,	au	moins,	l'accord	règne	sur	la	manière	dont	les	hommes	se
reproduisent	 les	uns	par	 les	autres,	car	pour	ce	qui	est	de	 leur	création	 initiale,	 le
fait	remonte	si	haut	dans	 l'antiquité	qu'il	n'est	pas	étonnant	que	 l'esprit	humain	ne
soit	pas	 fixé	 sur	 ce	qui	 en	est	 et	ne	puisse	 se	prononcer.—Le	physicien	Archélaüs,
dont	 Socrate	 fut	 le	 disciple	 et	 le	 mignon,	 au	 dire	 d'Aristoxène,	 pensait	 que	 les
hommes	et	les	animaux	sont	engendrés	par	un	limon	laiteux,	produit	sous	l'action	du
feu	intérieur	de	la	terre;	Pythagore,	que	la	semence	dont	nous	provenons	est	l'écume
du	 meilleur	 de	 notre	 sang;	 Platon,	 un	 écoulement	 de	 la	 moelle	 de	 la	 colonne
vertébrale,	et	il	en	donne	comme	preuve	que	c'est	là	que	se	ressent,	en	premier	lieu,
la	fatigue	résultant	de	ce	travail;	Alcméon,	une	partie	de	la	substance	dont	est	formé
le	cerveau	et	que	ce	qui	 indique	qu'il	doit	en	être	ainsi,	c'est	que	 la	vue	se	trouble
chez	 ceux	 qui	 se	 livrent	 outre	 mesure	 à	 cet	 exercice;	 Démocrite,	 que	 c'est	 une
substance	extraite	de	tout	ce	qui	entre	dans	la	composition	du	corps	pris	en	masse;
Épicure,	qu'elle	est	extraite	de	 l'âme	et	du	corps;	Aristote,	que	c'est	une	sécrétion
qui	 provient	 du	 sang,	 et	 qu'elle	 est	 la	 dernière	 à	 s'épandre	 dans	 nos	 membres;
d'autres	 la	 tiennent	 pour	 du	 sang	 cuit	 et	 transformé	 par	 la	 chaleur	 des	 organes
générateurs,	ainsi	qu'on	peut	en	juger	par	le	fait	que	les	efforts	poussés	à	l'extrême
dans	l'accomplissement	de	cet	acte,	amènent	des	gouttes	de	sang	pur,	hypothèse	qui
semble	la	plus	vraisemblable,	si	on	peut	démêler	une	probabilité	dans	cette	infinité	si
confuse	 d'opinions.—Et	 combien	 d'avis	 divers	 sur	 la	 manière	 dont	 cette	 semence
produit	 son	 effet!	 Aristote	 et	 Démocrite	 estiment	 que	 la	 femme	 ne	 sécrète	 pas	 de
sperme,	mais	seulement	une	sueur	résultant	de	la	chaleur	que	développent	en	elle	le
plaisir	et	l'action,	et	qui	ne	joue	aucun	rôle	dans	la	génération.	Au	contraire,	Galien
et	 ses	 disciples	 pensent	 qu'elle	 n'a	 lieu	 qu'autant	 que	 les	 semences	 émanant	 de
l'homme	et	de	 la	 femme	se	mêlent.—Enfin,	quelle	est	 la	durée	de	 la	gestation?	Sur
cette	 question,	 les	 médecins,	 les	 philosophes,	 les	 jurisconsultes	 et	 les	 théologiens
sont	pêle-mêle	aux	prises	avec	les	femmes;	par	mon	propre	cas,	je	puis	venir	en	aide
à	ceux	qui	maintiennent	que	le	temps	de	la	grossesse	est	de	onze	mois.	Ainsi	c'est	là-
dessus	 que	 le	 monde	 repose,	 ce	 sont	 là	 des	 sujets	 sur	 lesquels	 il	 n'est	 si	 simple
femmelette	qui	ne	puisse	dire	son	avis,	et	cependant	ce	sont	autant	de	contestations
sur	lesquelles	nous	ne	pouvons	être	d'accord!

D'où	 cette	 conclusion	que	 l'homme,	 ne	 se	 connaissant	 pas	 lui-même,	 ne
peut	 par	 lui-même	 arriver	 à	 la	 connaissance	 de	 quoi	 que	 ce	 soit.—En	 voilà
assez	pour	constater	que	l'homme	n'en	sait	pas	plus	sur	la	partie	corporelle	de	son
être,	 que	 sur	 la	 partie	 spirituelle.	 Nous	 l'avons	 soumis	 lui-même	 à	 son	 propre
examen,	et	avons	fait	sa	raison	juge	d'elle-même,	pour	voir	où	cela	conduirait;	il	me
semble	avoir	suffisamment	montré	par	cette	mise	en	demeure	combien	elle	s'entend
peu	 sur	 elle-même;	 et	 qui	 ne	 s'entend	 pas	 sur	 soi-même,	 en	 quoi	 peut-il	 être
compétent?	«Comme	si	celui	qui	 ignore	sa	propre	mesure,	pouvait	entreprendre	de
mesurer	quelque	chose	(Pline)!»	En	vérité	Protagoras	nous	la	contait	belle,	quand	il
prenait	 pour	 mesure	 de	 toutes	 choses	 l'homme,	 qui	 n'a	 seulement	 jamais	 connu	 la
sienne,	 et	 auquel	 sa	 dignité	 ne	 permet	 pas	 d'admettre	 qu'à	 son	 défaut,	 une	 autre
créature	ait	cet	avantage.	Puisqu'il	est	en	contradiction	permanente	avec	lui-même,
que	sans	cesse	chez	lui	une	appréciation	détruit	l'autre,	nous	proposer,	comme	nous
l'avons	fait,	de	nous	en	rapporter	à	lui,	ne	pouvait	être	qu'une	plaisanterie,	qui	devait
nécessairement	nous	amener	à	conclure	à	l'impuissance	du	compas	et	de	celui	qui	le
manie.	 Thalès,	 en	 estimant	 que	 la	 connaissance	 de	 l'homme	 est	 très	 difficile	 pour
l'homme,	lui	apprend	par	cela	même	que	la	connaissance	de	toute	autre	chose	lui	est
impossible.

Les	 arguments	 qui	 précèdent	 ne	 sont	 pas	 eux-mêmes	 sans	 danger	 et
peuvent	se	retourner	contre	nous.—Vous,	pour	qui	j'ai	pris	la	peine	de	m'étendre
si	 longuement	 contre	 mon	 habitude,	 vous	 ne	 reculerez	 pas	 à	 défendre	 les
propositions	 de	 Sebond,	 avec	 la	 seule	 aide	 des	 argumentations	 qui	 s'emploient
d'ordinaire	et	qui	se	retrouvent	dans	les	instructions	qui	vous	sont	faites	chaque	jour;
cela	exercera	votre	esprit	et	sera	pour	vous	un	sujet	d'étude	intéressant.	Car	pour	ce
qui	est	de	ce	mode	de	discussion	que	je	viens	moi-même	d'employer,	il	ne	faut	y	avoir
recours	qu'à	la	dernière	extrémité;	c'est	un	coup	de	désespoir	où	l'on	abandonne	ses
propres	armes	pour	enlever	à	l'adversaire	les	siennes;	c'est	une	botte	secrète,	dont	il
ne	faut	user	que	rarement	et	avec	réserve.	Se	perdre	pour	en	perdre	un	autre,	est	un
acte	des	plus	 téméraires;	 il	 ne	 faut	pas	 vouloir	mourir	pour	assurer	 sa	 vengeance,
comme	fit	Gobrias	qui,	aux	prises	avec	un	seigneur	de	Perse	et	ne	faisant	qu'un	avec
lui,	voyant	Darius,	survenu	 l'épée	à	 la	main,	arrêté	par	 la	crainte	de	 l'atteindre,	 lui
Gobrias,	 lui	 cria	 de	 frapper	 hardiment,	 dût-il	 les	 transpercer	 tous	 deux.	 J'ai	 vu
blâmer,	comme	iniques,	des	combats	singuliers	dans	lesquels	les	armes	dont	il	était
fait	usage	et	les	conditions	étaient	telles	que	l'issue	devait	en	être	forcément	fatale,
et	 la	perte	des	deux	adversaires,	celle	du	provocateur	aussi	bien	que	celle	de	celui
qui	 lui	 était	 opposé,	 inévitable.—Les	 Portugais	 avaient,	 dans	 la	 mer	 des	 Indes,	 fait
prisonniers	 plusieurs	 Turcs;	 ceux-ci,	 impatients	 de	 leur	 captivité,	 résolurent,	 pour
s'en	délivrer,	de	mettre	 le	 feu	et	de	détruire	 le	navire	et,	avec	 lui,	 leurs	maîtres	et
eux-mêmes,	dessein	qu'ils	accomplirent	au	moyen	de	deux	clous	provenant	du	navire,
qu'ils	 frottèrent	 l'un	contre	 l'autre	 jusqu'à	ce	qu'une	étincelle	 se	produisant,	 vint	à
tomber	 dans	 les	 barils	 de	 poudre	 qui	 se	 trouvaient	 dans	 l'endroit	 où	 ils	 étaient
enfermés.—Nous	atteignons	 ici	 les	confins	de	 la	science,	ses	dernières	 limites;	 tout
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comme	 la	vertu,	elle	est	en	défaut	en	ses	points	extrêmes.	Tenez-vous	dans	 la	voie
commune,	 il	 n'est	 pas	 bon	 d'être	 si	 subtil	 et	 si	 fin;	 souvenez-vous	 à	 cet	 égard	 du
proverbe	toscan:	«Qui	trop	se	subtilise,	se	pulvérise	(Pétrarque).»	Je	vous	conseille	la
modération	et	la	réserve	dans	les	opinions	que	vous	émettez,	dans	les	raisonnements
que	vous	tenez	aussi	bien	que	dans	vos	mœurs	et	en	toutes	autres	choses;	évitez	ce
qui	 est	 nouveau	 et	 étrange;	 tout	 ce	 qui	 est	 extravagant,	 me	 fâche.	 Vous	 qui,	 par
l'autorité	du	rang	que	vous	occupez	et,	ce	qui	vaut	mieux	encore,	par	les	avantages
que	vous	donnent	vos	qualités	personnelles,	pouvez	d'un	clin	d'œil	commander	à	qui
vous	plaît,	vous	auriez	dû	confier	la	charge	que	je	remplis	à	quelqu'un	faisant	de	la
littérature	son	occupation	habituelle;	il	vous	eût,	bien	autrement	que	moi,	renseigné
et	documenté	sur	ce	sujet.	Quoi	qu'il	en	soit,	en	voilà	assez,	pour	ce	que	vous	avez	à
en	faire.

Aussi	mieux	 vaut,	 sur	 ces	 questions,	 s'en	 tenir	 aux	 enseignements	 de	 la
foi,	 éviter	 toute	 controverse,	 et	 ne	 recourir	 à	 ces	 arguments	 que	 si,	 avec
certaines	gens,	on	est	obligé	de	discuter.—Épicure	disait	des	lois	que	même	les
plus	mauvaises	nous	sont	si	nécessaires	que,	sans	elles,	les	hommes	se	dévoreraient
entre	eux;	et	Platon	confirme	que	sans	les	lois	nous	vivrions	comme	les	bêtes.	Notre
esprit	est	un	outil	 vagabond,	dangereux	et	 téméraire;	 il	 est	malaisé	d'en	user	avec
ordre	et	mesure.	Ne	voyons-nous	pas,	à	notre	époque,	ceux	qui	ont	une	supériorité
marquante	 bien	 au-dessus	 des	 autres,	 une	 perspicacité	 dépassant	 de	 beaucoup	 les
mieux	doués	à	cet	égard,	donner	pour	ainsi	dire	pleine	licence	à	leurs	opinions	et	à
leurs	actes?	c'est	miracle	s'il	en	trouve	un	qui	soit	modéré	et	sociable.—On	a	raison
d'opposer	à	 l'esprit	humain	 les	barrières	 les	plus	étroites	possible;	dans	 les	études
auxquelles	il	se	livre,	comme	dans	le	reste,	il	faut	lui	ménager	et	régler	son	allure;	il
faut,	 avec	 art,	 lui	 délimiter	 son	 terrain	 de	 chasse.	 On	 le	 bride,	 on	 l'enserre	 par	 la
religion,	 les	 lois,	 les	 coutumes,	 la	 science,	 les	 préceptes,	 les	 peines	 et	 les
récompenses	mortelles	et	 immortelles;	 il	 se	 soustrait	quand	même	à	 tous	ces	 liens
par	 sa	 facilité	à	 se	mouvoir	et	 à	 se	dérober;	 c'est	un	corps	 sans	consistance	qu'on
n'arrive	 ni	 à	 saisir,	 ni	 à	 retenir,	 corps	 aux	 formes	 multiples	 et	 mal	 définies	 qui
échappe	 au	 nœud	 coulant	 et	 n'offre	 pas	 prise.—Il	 y	 a	 certainement	 peu	 d'âmes	 si
réglées,	 si	 fortes,	 si	 bien	 nées	 qu'elles	 soient,	 auxquelles	 on	 puisse	 se	 fier	 de	 leur
propre	 conduite	 et	 qui,	 abandonnées	 à	 leur	 seul	 jugement,	 soient	 susceptibles	 de
voguer,	avec	modération	et	sans	témérité,	en	dehors	des	idées	qui	ont	communément
cours;	il	est	plus	sûr	de	les	mettre	en	tutelle.	L'esprit	est	un	glaive	dangereux,	même
pour	 celui	 qui	 l'a	 en	 sa	 possession,	 s'il	 ne	 sait	 s'en	 servir	 avec	 opportunité	 et
discrétion;	 et	 il	 n'y	 a	 pas	 d'animal	 auquel	 il	 soit	 mieux	 justifié	 de	 faire	 porter	 des
œillères,	pour	l'obliger	à	regarder	où	il	marche	et	l'empêcher	d'extravaguer	de	ci,	de
là,	en	se	jetant	hors	des	ornières	que	l'usage	et	les	lois	ont	tracées.	Aussi,	quoi	que
ce	soit	qu'on	 fasse	valoir	d'ordinaire	en	pareil	cas,	est-il	préférable	de	nous	y	 tenir
plutôt	que	de	vous	lancer	dans	ces	discussions	à	perte	de	vue	qui	entraînent	à	cette
licence	effrénée.	Si	cependant	quelqu'un	de	ces	nouveaux	docteurs	entreprenait	de
faire	 auprès	 de	 vous	 l'esprit	 fort	 aux	 dépens	 de	 son	 salut	 et	 du	 vôtre,	 pour	 vous
défaire	de	cette	dangereuse	peste	qui	se	répand	de	jour	en	jour	davantage	dans	les
cours,	 les	 arguments	 que	 je	 vous	 expose	 pourront,	 en	 cas	 d'extrême	 nécessité,
devenir	 un	 palliatif	 qui	 empêcherait	 que	 la	 contagion	 de	 ce	 poison	 ne	 vous	 gagne,
vous	et	votre	entourage.

Actuellement	 les	 sciences	 sont	 l'objet	 d'un	 enseignement	 officiel,	 en
dehors	 duquel	 toute	 innovation	 est	 abusivement	 proscrite.—La	 liberté	 et	 la
hardiesse	 dont	 usaient	 les	 anciens	 dans	 les	 œuvres	 de	 l'esprit	 firent	 que,
naturellement,	 plusieurs	 sectes	 d'opinions	 différentes	 se	 formèrent	 dans	 la
philosophie	et	dans	toutes	les	branches	des	sciences	humaines,	chacun	se	mettant	en
état	 de	 juger	 et	 de	 choisir	 pour	 pouvoir	 prendre	 parti.	 Mais	 à	 présent	 que	 tout	 le
monde	va	du	même	 train:	 «liés	 à	 certains	dogmes	dont	 ils	 ne	peuvent	 se	départir,
tous	 se	 voient	 forcés	 d'en	 défendre	 les	 conséquences,	 lors	 même	 qu'ils	 ne	 les
approuvent	 pas	 (Cicéron)»,	 que	 les	 questions	 afférentes	 aux	 arts	 sont	 réglées	 par
ordonnances	rendues	par	l'autorité	civile,	au	point	que	les	écoles	relèvent	toutes	d'un
même	maître	et	que	cette	institution	est	soumise	à	une	discipline	déterminée,	on	ne
regarde	plus	ce	que	les	monnaies	pèsent	et	valent,	chacun	les	reçoit,	le	cas	échéant,
au	prix	auquel	on	les	compte	communément	et	que	le	cours	leur	donne;	on	ne	discute
pas	si	elles	sont	de	bon	ou	mauvais	aloi,	mais	seulement	si	elles	sont	acceptées.	Et	il
en	est	ainsi	de	toutes	choses:	l'enseignement	de	la	médecine	ne	se	discute	pas	plus
que	celui	de	la	géométrie;	de	même	des	tours	de	bateleur,	des	enchantements,	des
nouements	d'aiguillettes,	des	évocations	des	âmes	des	trépassés,	des	pronostics,	des
pratiques	 de	 l'astrologie	 et	 même	 de	 cette	 ridicule	 recherche	 de	 la	 pierre
philosophale,	 tout	 s'admet	 aujourd'hui	 sans	 soulever	 la	 moindre	 contradiction.	 Il
suffit	de	savoir	que	Mars	a	son	siège	au	centre	du	triangle	formé	par	les	lignes	de	la
main,	Vénus	au	pouce,	Mercure	au	petit	doigt;	que	 lorsque	 la	mensale	se	prolonge
jusqu'à	la	protubérance	de	l'index,	c'est	signe	de	cruauté;	que	lorsqu'elle	s'arrête	au
médius	et	que	la	ligne	moyenne	naturelle	fait	avec	la	ligne	de	vie	un	angle	ayant	son
sommet	 à	 même	 hauteur,	 c'est	 un	 indice	 de	 mort	 violente;	 que	 si,	 chez	 la	 femme,
cette	 ligne	moyenne	et	 la	 ligne	de	vie	ne	se	coupent	pas,	cela	dénote	un	penchant
immodéré	pour	les	plaisirs	de	la	chair;	avec	une	telle	science,	je	vous	en	prends	vous-
même	 à	 témoin,	 un	 homme	 ne	 peut	 manquer	 d'acquérir	 de	 la	 réputation	 et	 d'être
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accueilli	avec	faveur	dans	toute	société.

Il	 n'en	 est	 pas	 moins	 vrai	 que	 l'esprit	 de	 l'homme	 ne	 peut	 dépasser
certaines	 limites	dans	 la	 connaissance	des	choses.—Théophraste	 disait	 que	 le
savoir	de	 l'homme,	guidé	par	 les	 sens,	peut,	dans	une	certaine	mesure,	 faire	 juger
des	causes	de	ce	qui	est;	mais	que	s'il	remonte	aux	causes	essentielles	et	premières,
il	faut	qu'il	s'arrête,	impuissant	qu'il	est,	soit	par	sa	faiblesse,	soit	par	les	difficultés
auxquelles	il	se	heurte.	Une	opinion	intermédiaire	et	propre	à	nous	flatter,	c'est	que
notre	 capacité	 peut	 nous	 faire	 arriver	 à	 la	 connaissance	 de	 certaines	 choses,
toutefois	 notre	 perspicacité	 a	 des	 limites	 au	 delà	 desquelles	 il	 est	 téméraire	 de
vouloir	l'employer;	c'est	là	une	manière	de	voir	plausible,	présentée	par	des	gens	de
bonne	composition.	Mais	il	n'est	pas	facile	d'assigner	des	bornes	à	notre	esprit;	il	est
curieux	et	avide,	et	estime	qu'il	n'y	a	pas	lieu	pour	lui	de	s'arrêter	à	mille	pas	plutôt
qu'à	 cinquante,	 l'expérience	 lui	 ayant	 montré	 que	 là	 où	 l'un	 a	 échoué,	 un	 autre	 a
réussi;	que	ce	qui	était	inconnu	à	un	siècle	a	été	connu	du	siècle	suivant;	que	les	arts
et	 les	 sciences	ne	 se	 jettent	pas	 tout	d'un	bloc	dans	un	moule,	mais	 se	 forment	et
prennent	 figure	 peu	 à	 peu,	 en	 les	 maniant	 et	 les	 polissant,	 en	 s'y	 reprenant	 à
plusieurs	fois,	comme	fait	l'ours	qui,	pour	faire	prendre	forme	à	ses	petits,	les	lèche	à
loisir.	Ce	que	ma	force	ne	parvient	pas	à	découvrir,	je	ne	laisse	pas	de	le	sonder	et	de
l'essayer;	 et,	 en	 malaxant	 et	 pétrissant	 cette	 matière	 nouvelle,	 la	 remuant,
l'échauffant,	je	donne	à	celui	qui	vient	après	moi,	de	la	facilité	pour	en	tirer	parti	plus
à	son	aise,	en	la	lui	rendant	plus	souple	et	plus	maniable:	«telle	la	cire	de	l'Hymette
qui	s'amollit	au	soleil	et	qui,	pétrie	sous	le	pouce,	prend	mille	formes	et	devient	plus
maniable	 par	 l'usage	 (Ovide)»;	 le	 second	 en	 fera	 autant	 pour	 le	 troisième,	 d'où	 il
résulte	que	 la	difficulté	ne	doit	pas	me	désespérer	non	plus	que	mon	 impuissance,
qui	ne	sont	telles	que	pour	moi.

Ignorant	 des	 causes	 premières,	 incapable	 de	 distinguer	 la	 vérité	 du
mensonge,	il	doit	s'arrêter	dès	les	premiers	pas.—L'homme	est	capable	de	tout,
comme	il	n'est	capable	de	rien;	et	s'il	vient,	comme	le	fait	Théophraste,	à	avouer	son
ignorance	 des	 causes	 premières	 et	 des	 principes,	 il	 n'a	 plus	 qu'à	 renoncer	 d'une
façon	absolue	à	 toute	 science;	 car	 si	 la	base	 lui	 fait	 défaut,	 tout	 son	 raisonnement
s'effondre.	Disputer	et	s'enquérir	n'ont	d'autre	but	que	d'être	fixé	sur	les	principes;
s'il	n'y	parvient	pas,	il	est	voué	à	une	irrésolution	continue:	«Une	chose	ne	peut	être
comprise	 plus	 ou	 moins	 qu'une	 autre,	 parce	 que	 la	 compréhension	 est	 une	 pour
toutes	 choses	 (Cicéron).»—Si	 l'âme	 avait	 connaissance	 de	 quelque	 chose,	 il	 est
vraisemblable	que	ce	serait	tout	d'abord	d'elle-même;	et	si	elle	connaissait	quelque
chose	en	dehors	d'elle,	ce	serait	avant	tout	son	corps	et	son	enveloppe	charnelle;	et
pourtant	 on	 voit	 que	 jusqu'à	 nos	 jours,	 les	 dieux	 de	 la	 médecine	 n'ont	 cessé	 de
discuter	 sur	 notre	 anatomie:	 «Si	 Vulcain	 était	 contre	 Troie,	 Troie	 avait	 pour	 elle
Apollon	 (Ovide)»;	 jusqu'à	 quand	 faudra-t-il	 attendre,	 pour	 qu'ils	 soient	 d'accord!—
Nous	sommes	plus	voisins	de	nous-mêmes	que	ne	nous	sont	voisins	la	blancheur	de
la	 neige	 ou	 la	 pesanteur	 de	 la	 pierre;	 si	 l'homme	 ne	 se	 connaît	 pas	 lui-même,
comment	peut-il	connaître	sa	force	et	pourquoi	il	est	sur	cette	terre?	Ce	n'est	pas	que
nous	n'ayons	à	l'aventure	quelque	notion	du	vrai;	mais	c'est	par	hasard,	d'autant	que
l'erreur	pénètre	en	notre	âme	amenée	par	 la	même	voie	et	de	même	façon,	et	que
nous	ne	sommes	pas	à	même	de	distinguer	la	vérité	du	mensonge,	pas	plus	que	de
choisir	entre	eux.

Aussi	est-il	moins	hasardeux	de	refuser	à	l'homme	la	possibilité	d'arriver	à
la	 certitude	 en	 quoi	 que	 ce	 soit,	 que	 d'admettre	 cette	 possibilité	 dans	 une
certaine	 mesure.—Les	 Académiciens	 admettaient	 quelque	 tempérament	 à	 leur
jugement	sur	notre	complète	ignorance,	ils	trouvaient	trop	catégorique	de	dire	«qu'il
n'est	pas	plus	vraisemblable	que	la	neige	soit	blanche	plutôt	que	noire;	que	nous	ne
sommes	 pas	 plus	 certains	 que	 nous	 mettons	 en	 mouvement	 une	 pierre	 que	 nous
lançons	 de	 notre	 propre	 main,	 que	 nous	 le	 sommes	 du	 mouvement	 de	 la	 huitième
sphère».	Pour	parer	à	cette	difficulté	et	à	ce	qu'elle	présente	de	bizarre	qui	font	que,
vraiment,	de	telles	propositions	prennent	malaisément	pied	dans	notre	imagination,
et	 bien	 qu'ils	 eussent	 établi	 que	 nous	 sommes	 incapables	 de	 rien	 savoir	 et	 que	 la
vérité	est	ensevelie	dans	de	profonds	abîmes	où	la	vue	humaine	ne	peut	pénétrer,	ils
reconnaissaient	 cependant	 que	 certaines	 choses	 peuvent	 présenter	 plus	 de
vraisemblance	que	d'autres	et	concédaient	à	leur	jugement	la	faculté	d'incliner	vers
une	 apparence	 plutôt	 que	 vers	 une	 autre;	 ils	 lui	 permettaient	 de	 marquer	 une
préférence,	mais	lui	défendaient	toute	solution	ferme.—Les	Pyrrhoniens	étaient	plus
hardis	dans	leur	opinion,	en	même	temps	qu'ils	semblent	être	davantage	dans	le	vrai;
car	cette	tolérance	des	Académiciens,	cette	propension	à	se	ranger	à	une	proposition
plutôt	qu'à	une	autre,	qu'est-ce,	si	ce	n'est	reconnaître	qu'il	y	a	en	apparence	plus	de
vérité	dans	celle-ci	que	dans	celle-là?	Or	si	notre	esprit	était	capable	de	distinguer	la
forme,	les	traits,	le	port,	le	visage	de	la	vérité,	il	la	distinguerait	aussi	bien	si	elle	lui
apparaissait	 dans	 son	 entier,	 qu'il	 l'eût	 fait	 quand	 il	 ne	 la	 voyait	 qu'à	 moitié,	 alors
qu'elle	ne	faisait	que	naître	et	était	encore	dans	un	état	imparfait.	Cette	apparence
de	vraisemblance,	qui	vous	a	fait	prendre	plutôt	à	droite	qu'à	gauche,	augmentez-la;
cette	once	de	probabilité,	qui	déjà	fait	incliner	la	balance,	multipliez-la	par	cent,	par
mille,	 il	 arrivera	 que	 la	 balance	 trébuchera	 complètement	 et	 votre	 choix	 se	 fixera,
parce	 que	 la	 vérité	 vous	 apparaîtra	 tout	 entière.—Mais	 comment	 peuvent-ils

339

341



admettre	 la	 vraisemblance,	 s'ils	 ignorent	 ce	 qu'est	 la	 réalité?	 Comment	 savoir	 que
quelque	chose	ressemble	à	quelque	chose	dont	nous	ne	connaissons	pas	 l'essence?
Ou	 nous	 pouvons	 émettre	 un	 jugement	 précis,	 ou	 nous	 ne	 le	 pouvons	 absolument
pas.	Si	à	nos	facultés	 intellectuelles	et	susceptibles	de	sentir,	 la	base	fait	défaut;	si
elles	ne	reposent	sur	rien,	si	elles	ne	font	que	flotter,	être	le	 jouet	des	vents,	notre
jugement	ne	peut	nous	conduire	à	rien,	quel	que	soit	ce	à	quoi	nous	l'appliquions	et
quelles	qu'en	soient	les	apparences;	ce	qu'il	y	a	de	plus	sûr	et	de	plus	heureux	pour
notre	entendement,	ce	serait	de	se	maintenir	posé,	droit,	inflexible,	sans	broncher	ni
s'agiter:	 «Entre	 les	 apparences	 vraies	 ou	 fausses,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 différence	 dans
l'assentiment	qu'y	donne	l'esprit	(Cicéron).»	Que	les	choses	ne	prennent	pas	place	en
nous	avec	leur	forme	et	leur	principe	essentiel,	qu'elles	ne	s'imposent	pas	à	nous	par
elles-mêmes	et	d'autorité,	nous	le	voyons	assez;	s'il	en	était	ainsi,	chacune	ferait	sur
chacun	de	nous	la	même	impression;	le	vin	aurait	le	même	goût	pour	un	malade	que
pour	 un	 homme	 bien	 portant;	 celui	 qui	 a	 des	 crevasses	 aux	 doigts	 ou	 qui	 les	 a
engourdis,	 trouverait	 que	 le	 bois	 ou	 le	 fer	 qu'il	 manie,	 sont	 aussi	 durs	 qu'ils	 le
semblent	 à	 tout	 autre.	 Les	 choses	 en	 dehors	 de	 nous,	 qui	 viennent	 à	 nous,
s'abandonnent	donc	à	notre	merci	et	nous	demeurent	dans	les	conditions	où	il	nous
plaît	de	les	recevoir.—D'autre	part,	si	ce	que	nous	recevons,	nous	l'acceptions	sans
l'altérer;	si	les	moyens	d'appréciation	dont	dispose	l'humanité	étaient	assez	puissants
et	fermes	pour	saisir	la	vérité	sans	le	secours	d'éléments	étrangers;	ces	moyens	étant
communs	à	tous	les	hommes,	la	vérité	se	transmettrait	de	main	en	main,	des	uns	aux
autres,	 et	 il	 finirait	 par	 arriver	 que	 d'un	 si	 grand	 nombre,	 il	 se	 trouverait	 bien	 au
moins	une	chose	à	laquelle,	d'un	consentement	universel,	tous	ajouteraient	foi.	Aussi,
ce	fait,	qu'on	ne	voit	aucune	proposition	qui	ne	soit	débattue	et	controversée	entre
nous	ou	qui	ne	puisse	l'être,	montre-t-il	bien	que,	livré	à	lui-même,	notre	jugement	ne
saisit	pas	bien	clairement	ce	qu'il	saisit,	puisque	mon	jugement	à	moi	ne	peut	le	faire
accepter	au	jugement	de	mon	voisin,	ce	qui	marque	nettement	que	je	le	conçois	par
un	 moyen	 autre	 que	 celui	 qui	 résulterait	 d'une	 puissance	 de	 conception	 dont	 la
nature	nous	aurait	tous	doués	au	même	degré,	moi	et	tous	les	hommes.

Laissons	de	côté	cette	infinie	confusion	d'opinions,	qui	se	voit	chez	les	philosophes
eux-mêmes,	 et	 cette	 perpétuelle	 et	 universelle	 discussion	 sur	 la	 connaissance	 que
nous	avons	des	choses;	il	est	en	effet	acquis	à	l'avance,	comme	absolument	certain,
que	 les	hommes,	 je	veux	dire	 les	 savants,	 les	plus	 sincères	et	 les	plus	capables	ne
sont	d'accord	sur	rien,	pas	même	sur	ce	que	 le	ciel	est	au-dessus	de	nos	têtes,	car
ceux	 qui	 doutent	 de	 tout,	 doutent	 aussi	 que	 cela	 soit;	 et	 ceux	 qui	 nient	 que	 nous
soyons	à	même	de	comprendre	quoi	que	ce	soit,	disent	que	nous	ne	comprenons	pas
que	 le	 ciel	 soit	 au-dessus	 de	 nous;	 et	 ces	 deux	 opinions	 consistant	 l'une	 à	 douter,
l'autre	à	nier,	s'imposent,	sans	contredit,	plus	que	toutes	autres.

En	dehors	de	l'infinie	diversité	d'opinions	qui	nous	divisent,	nous-mêmes
nous	 varions	 constamment	 dans	 les	 jugements	 que	 nous	 portons	 sur	 un
même	sujet.—Outre	cette	innombrable	diversité	et	division	d'opinions,	il	est	aisé	de
voir,	par	le	trouble	en	lequel	il	nous	jette	et	l'incertitude	que	chacun	ressent	en	soi,
que	 notre	 jugement	 est	 mal	 assis.	 Combien	 jugeons-nous	 diversement	 des	 choses?
combien	 de	 fois	 changeons-nous	 d'idées?	 Ce	 que	 j'admets	 aujourd'hui	 et	 ce	 que	 je
crois,	je	l'admets	et	j'y	crois	autant	qu'il	m'est	possible;	tous	nos	organes,	toutes	nos
facultés	s'emparent	de	cette	opinion	et	m'en	répondent	chacun	dans	la	limite	de	ce
qu'il	 peut;	 je	 ne	 saurais	 embrasser	 aucune	 vérité,	 ni	 la	 conserver	 avec	 plus	 de
conviction	que	je	ne	fais	de	celle-ci;	je	m'y	suis	donné	tout	entier,	elle	me	tient	bien
réellement;	mais	ne	m'est-il	pas	arrivé,	non	pas	une	 fois,	mais	cent	 fois,	mais	mille
fois,	et	tous	les	jours,	d'avoir	embrassé	avec	ces	mêmes	instruments,	dans	les	mêmes
conditions,	quelque	autre	chose	que	depuis	j'ai	jugée	fausse?	Au	moins	faut-il	devenir
sage	 à	 nos	 propres	 dépens;	 si	 j'ai	 été	 si	 souvent	 trahi	 par	 mon	 jugement,	 si	 cette
pierre	 de	 touche	 est	 d'ordinaire	 défectueuse,	 si	 ma	 balance	 mal	 réglée	 n'est	 pas
juste,	quelle	assurance	cela	me	donne-t-il	 cette	 fois	plus	que	 les	autres,	et	n'est-ce
pas	sottise	de	me	laisser	si	souvent	tromper	par	un	tel	guide?	Et	cependant,	que	la
fortune	nous	fasse	cinq	cents	fois	varier	d'idée,	qu'elle	ne	fasse	que	vider	et	emplir
sans	cesse	notre	croyance,	en	y	versant,	comme	dans	un	vase,	opinions	sur	opinions,
toujours	 la	 présente,	 venue	 la	 dernière,	 est	 celle	 qui	 est	 la	 vraie,	 l'infaillible;	 pour
celle-ci,	 il	 nous	 faut	 sacrifier	 nos	 biens,	 l'honneur,	 la	 vie,	 le	 salut,	 tout	 enfin:	 «La
dernière	nous	dégoûte	de	la	première	et	la	discrédite	dans	notre	esprit	(Lucrèce).»—
Quoi	qu'on	nous	prêche,	quoi	que	nous	apprenions,	il	faudrait	toujours	nous	souvenir
que	c'est	l'homme	qui	le	donne	et	l'homme	qui	le	reçoit;	c'est	la	main	d'un	mortel	qui
nous	présente,	et	la	main	d'un	mortel	qui	accepte.	Les	choses	qui	nous	viennent	du
ciel,	 ont	 seules	 le	 droit	 de	 persuasion	 et	 l'autorité	 nécessaire;	 seules	 elles	 portent
l'empreinte	de	la	vérité,	mais	nos	yeux	ne	la	distinguent	pas	et	nous	ne	l'acquérons
pas	avec	nos	propres	moyens;	cette	sainte	et	grande	image	ne	pourrait	élire	domicile
dans	un	aussi	misérable	logis	que	nous	sommes	si	Dieu	ne	l'avait	préparé	à	cet	effet,
si,	par	une	faveur	particulière	et	surnaturelle,	il	ne	l'avait	transformé	et	fortifié	par
sa	grâce.	Au	moins	notre	condition	si	sujette	à	faillir	devrait-elle	nous	 inspirer	plus
de	modération	et	de	 retenue	dans	nos	variations;	nous	devrions	nous	souvenir	que
quelles	 que	 soient	 les	 impressions	 que	 notre	 entendement	 peut	 recevoir,	 ce	 sont
souvent	 des	 choses	 erronées	 que	 nous	 percevons	 ainsi,	 et	 que	 nous	 les	 percevons
avec	ces	mêmes	outils	qui	souvent	se	démentent	et	se	trompent.
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Ces	jugements	de	l'esprit	sont	essentiellement	dépendants	des	altérations
que	le	corps	éprouve.—Et	il	n'est	pas	étonnant	qu'ils	se	démentent,	étant	si	faciles
à	se	fausser	et	se	tordre	dans	les	plus	légères	occurrences.	Il	est	certain	que	notre
compréhension,	 notre	 jugement	 et	 en	 général	 les	 facultés	 de	 notre	 âme,	 souffrent
suivant	ce	qu'éprouve	le	corps	et	les	altérations	auxquelles	il	est	en	butte	et	qui	sont
continuelles.	 N'avons-nous	 pas	 l'esprit	 plus	 éveillé,	 la	 mémoire	 plus	 prompte,	 le
raisonnement	 plus	 vif,	 quand	 nous	 nous	 portons	 bien,	 que	 lorsque	 nous	 sommes
malades?	La	joie,	la	gaîté	ne	nous	disposent-elles	pas	à	accepter	les	impressions	que
nous	 ressentons,	 de	 tout	 autre	 façon	 que	 le	 chagrin	 et	 la	 mélancolie?	 Pensez-vous
que	les	vers	de	Catulle	ou	de	Sapho	plaisent	à	un	vieillard	avare	et	maussade,	autant
qu'à	 un	 jeune	 homme	 vigoureux	 et	 ardent?—Cléomène,	 fils	 d'Anaxandridas,	 était
malade;	ses	amis	lui	reprochaient	d'avoir	une	manière	de	voir	et	des	idées	nouvelles
qui	n'étaient	pas	dans	ses	habitudes:	«Je	le	crois	bien,	leur	répliqua-t-il,	c'est	qu'aussi
je	 ne	 suis	 pas	 tel	 que	 lorsque	 je	 me	 porte	 bien;	 étant	 autre,	 mes	 opinions	 et	 mes
idées	 sont	autres.»—Les	gens	de	chicane,	au	palais,	disent	couramment	en	parlant
d'un	 criminel	 qui	 a	 affaire	 à	 des	 juges	 en	 bonne	 disposition	 d'esprit,	 portés	 à	 la
douceur	et	à	 l'indulgence:	«Qu'il	profite	de	sa	bonne	chance.»	Il	est	de	fait	que	 les
arrêts	 de	 la	 justice	 sont	 parfois	 plus	 enclins	 à	 condamner,	 plus	 sévères	 et	 plus
rigoureux;	 tantôt	 plus	 faciles,	 moins	 durs,	 admettant	 davantage	 les	 circonstances
atténuantes;	 il	 n'y	a	pas	de	doute	en	effet	que	 le	 jugement	de	qui	 sort	de	chez	 lui
souffrant	 de	 la	 goutte,	 en	 proie	 à	 la	 jalousie,	 ou	 venant	 d'être	 volé	 par	 son
domestique,	 qui	 a	 l'âme	 sombre	 et	 envahie	 par	 la	 colère,	 ne	 se	 ressente	 de	 cette
mauvaise	disposition.—L'Aréopage,	ce	vénérable	sénat,	jugeait	la	nuit	de	peur	que	la
vue	des	parties	n'influençât	sa	justice.—Même	l'état	de	l'atmosphère	et	la	sérénité	du
ciel	font	varier	notre	jugement,	ce	que	constate	ce	vers	grec,	rapporté	par	Cicéron:
«Les	dispositions	mentales	des	hommes,	en	deuil,	à	la	joie,	varient	chaque	jour	que
leur	départ	Jupiter.»	Ce	ne	sont	pas	seulement	les	fièvres,	les	boissons,	les	accidents
graves	qui	bouleversent	notre	jugement:	les	choses	les	plus	insignifiantes	du	monde
le	 tournent	 et	 le	 retournent;	 et	 il	 ne	 faut	 pas	 douter,	 alors	 même	 que	 nous	 ne	 le
sentons	pas,	que	si	la	fièvre	continue	peut	abattre	notre	âme,	la	fièvre	intermittente
l'altère	 aussi	 dans	 une	 certaine	 mesure,	 toute	 proportion	 gardée;	 si	 l'apoplexie
assoupit	et	éteint	complètement	 la	 lucidité	de	notre	 intelligence,	 incontestablement
un	rhume	la	trouble;	par	conséquent	à	peine	se	rencontre-t-il	dans	 la	vie	une	seule
heure	où	notre	jugement	est	dans	son	assiette	normale,	tant	notre	corps	est	sujet	à
de	continuels	changements,	et	machiné	avec	tant	de	ressorts	que	je	suis	de	l'avis	des
médecins,	qu'il	est	bien	malaisé	qu'il	n'y	en	ait	pas	toujours	un	qui	aille	de	travers.

Cette	 infirmité	 de	 notre	 jugement	 est	 malaisée	 à	 découvrir.—Et	 pour
comble,	à	moins	qu'elle	ne	soit	tout	à	fait	à	son	apogée	et	sans	remède,	ce	n'est	pas
aisément	que	se	découvre	cette	maladie	qui	oblitère	notre	jugement,	d'autant	que	la
raison	 toujours	 si	 torse,	 si	 déhanchée,	 si	 boiteuse,	 s'accommode	 aussi	 bien	 du
mensonge	 que	 de	 la	 vérité;	 ce	 qui	 fait	 qu'il	 est	 difficile	 de	 reconnaître	 qu'elle	 est
déréglée	et	que	nous	ne	pouvons	compter	sur	elle.	 Je	conserve	ce	nom	de	raison	à
cette	apparence	de	jugement	que	chacun	se	forme	en	lui-même	et	qui	sur	un	même
sujet	peut	affecter	cent	appréciations	contraires	les	unes	aux	autres,	instrument	fait
de	 plomb	 et	 de	 cire,	 qui	 peut	 s'étirer,	 se	 ployer,	 s'accommoder	 à	 toutes	 les
circonstances,	à	tous	les	compromis,	avec	lequel	il	n'y	a	plus	qu'à	posséder	l'habileté
nécessaire	 pour	 lui	 faire	 épouser	 tous	 les	 contours	 qu'il	 doit	 prendre.	 En	 quelque
bonne	résolution	que	soit	un	juge,	s'il	ne	se	surveille	de	près,	ce	à	quoi	peu	de	gens
s'amusent,	 il	 peut	 être	 sollicité	 à	 la	 bienveillance	 s'il	 s'agit	 d'un	 ami,	 d'un	 parent,
d'une	beauté,	comme	aussi	être	hanté	par	une	idée	de	vengeance.	Sans	même	aller
jusque-là,	 cette	 simple	 tendance	 instinctive	 qui,	 en	 dehors	 de	 toute	 préméditation,
nous	 porte	 à	 favoriser	 une	 chose	 plutôt	 qu'une	 autre	 et	 fait	 que,	 sans	 consulter	 la
raison,	nous	prononçons	entre	deux	sujets	se	présentant	dans	les	mêmes	conditions,
ou	 quelque	 autre	 impulsion	 aussi	 peu	 saisissable,	 peuvent	 agir	 à	 son	 insu	 sur	 son
jugement	et	 le	disposer	favorablement	ou	défavorablement	dans	une	cause	donnée,
et	faire	pencher	la	balance	d'un	côté	plutôt	que	d'un	autre.

Moi,	qui	m'épie	de	très	près,	qui	ai	sans	cesse	les	yeux	sur	moi,	comme	quelqu'un
qui	n'a	pas	fort	à	faire	ailleurs:	«qui	ne	me	soucie	nullement	de	savoir	quel	roi	 fait
tout	trembler	sous	l'Ourse	glacée,	ou	de	quoi	s'alarme	Tiridate	(Horace)»,	à	peine	si
j'oserais	dire	le	peu	de	fond	et	la	faiblesse	que	je	constate	en	moi;	j'ai	le	pied	si	peu
sûr	et	si	peu	d'aplomb,	je	le	trouve	si	aisé	à	faiblir,	si	prêt	à	chanceler	et	ma	vue	est
si	déréglée,	qu'à	jeun,	je	me	sens	tout	autre	qu'après	avoir	mangé;	si	je	suis	satisfait
de	ma	santé,	que	le	temps	soit	beau,	me	voilà	un	homme	aimable;	si	 j'ai	un	cor	qui
me	blesse	l'orteil,	 je	suis	maussade,	déplaisant,	 inabordable;	un	cheval	dont	l'allure
ne	varie	pas,	me	fait	l'effet	d'être	tantôt	dur,	tantôt	doux;	le	même	chemin	qui	à	cette
heure	me	paraît	court,	une	autre	fois	me	semblera	long;	suivant	le	moment,	la	forme
d'un	 objet	 me	 sera	 plus	 ou	 moins	 agréable;	 maintenant	 je	 suis	 en	 disposition
d'entreprendre	quoi	que	ce	soit,	à	un	autre	moment	de	ne	rien	faire;	ce	qui	à	cette
heure	 me	 fait	 plaisir,	 me	 sera	 quelquefois	 un	 sujet	 de	 contrariété.	 Mille	 agitations
inopportunes	 et	 accidentelles	 se	 produisent	 en	 moi:	 ou	 je	 suis	 en	 proie	 à	 la
mélancolie,	ou	c'est	la	colère	qui	me	tient;	de	sa	propre	autorité	c'est,	à	cette	heure,
le	chagrin	qui	m'envahit;	dans	un	instant,	 l'allégresse	l'emportera.	Quand	je	prends
des	 livres,	 certains	 passages	 que	 je	 reconnais	 excellents	 me	 frappent	 par	 leur
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charme;	qu'une	autre	 fois	 ces	mêmes	ouvrages	me	 retombent	 sous	 la	main,	 j'aurai
beau	les	tourner,	les	retourner,	les	feuilleter,	les	fouiller,	rien	de	ce	qu'ils	renferment
ne	 me	 revient	 à	 l'idée,	 tout	 m'y	 semble	 informe.	 Dans	 mes	 propres	 écrits	 je	 ne
retrouve	pas	toujours	ma	pensée	première,	je	ne	sais	plus	ce	que	j'ai	voulu	exprimer
et	 souvent	 je	 m'évertue	 à	 les	 corriger,	 à	 en	 modifier	 le	 sens,	 parce	 que	 la
signification	primitive	qui	valait	mieux	que	celle	que	j'y	substitue,	m'échappe.	Je	ne
fais	qu'aller	et	venir,	mon	jugement	ne	va	pas	toujours	droit	de	l'avant,	il	flotte,	allant
çà	 et	 là,	 «comme	 une	 frêle	 barque	 surprise	 en	 pleine	 mer	 par	 un	 vent	 furieux
(Catulle)».	Maintes	fois,	ce	que	je	fais	volontiers,	me	donnant	pour	tâche,	tant	pour
m'exercer	que	pour	m'amuser,	de	soutenir	une	opinion	contraire	à	 la	mienne,	mon
esprit	s'y	appliquant,	envisage	si	bien	cet	autre	côté	de	 la	question,	 je	m'y	absorbe
tellement,	que	je	ne	trouve	plus	les	raisons	qui	me	faisaient	être	de	l'avis	que	j'avais
en	 premier	 lieu	 et	 que	 je	 l'abandonne.	 Je	 m'entraîne,	 pour	 ainsi	 dire,	 du	 côté	 vers
lequel	je	penche,	et,	quel	qu'il	soit,	mon	poids	m'emporte	de	ce	côté.

Ceux	 qui	 parlent	 en	 public,	 par	 exemple,	 n'arrivent-ils	 pas	 à	 subir	 eux-
mêmes	l'effet	de	leur	propre	parole.—Chacun	pourrait	presque	en	dire	autant	de
lui-même,	s'il	s'étudiait	comme	je	le	fais;	ceux	qui	parlent	en	public,	savent	fort	bien
que	l'émotion	qui	leur	vient	en	parlant	les	porte	à	croire	que	ce	qu'ils	disent	est	vrai.
Lorsque	nous	sommes	en	colère,	nous	nous	appliquons	davantage	à	défendre	notre
idée;	nous	l'incarnons	en	nous,	nous	l'embrassons	avec	plus	de	véhémence	et	nous	la
tenons	pour	meilleure	que	nous	ne	le	faisons	quand	nous	sommes	calmes	et	de	sang-
froid.—Vous	exposez	simplement	une	affaire	à	un	avocat,	il	vous	répond	en	hésitant
et	sans	conviction;	vous	sentez	qu'il	lui	est	indifférent	de	se	mettre	à	soutenir	l'un	ou
l'autre	 parti.	 L'avez-vous	 bien	 payé	 pour	 se	 ranger	 à	 votre	 cause	 et	 se	 passionner
pour	 elle;	 commence-t-il	 à	 s'y	 intéresser;	 sa	 volonté	 vient-elle	 à	 s'y	 échauffer?	 sa
raison	et	sa	science	s'y	échauffent	en	même	temps,	et	voilà	qu'une	vérité	apparente,
qui	ne	fait	plus	doute	pour	lui,	se	présente	à	son	esprit;	il	voit	l'affaire	sous	un	jour
tout	différent;	il	y	croit	de	bonne	foi	et	se	persuade	que	c'est	ainsi.	Je	ne	sais	même
pas	 si	 l'ardeur	 qui	 naît	 du	 dépit	 et	 de	 l'obstination	 que	 l'on	 éprouve	 en	 face	 du
sentiment	et	de	la	violence	que	témoigne	le	magistrat	qui	poursuit,	 la	surexcitation
causée	 par	 le	 danger	 qui	 menace,	 ou	 encore	 le	 désir	 d'acquérir	 de	 la	 renommée,
n'ont	 pas	 été	 jusqu'à	 amener	 tel	 homme	 que	 je	 pourrais	 nommer,	 à	 monter	 sur	 le
bûcher	 pour	 soutenir	 son	 opinion,	 pour	 laquelle,	 libre	 et	 au	 milieu	 de	 ses	 amis,	 il
n'eût	pas	voulu	s'exposer	à	avoir	le	bout	du	doigt	échaudé.

Les	passions	auxquelles	l'âme	est	en	proie	n'ont	pas	une	action	moindre.—
Les	 secousses	 et	 les	 ébranlements	 que	 notre	 âme	 reçoit	 du	 fait	 des	 passions
auxquelles	le	corps	est	en	proie,	ont	beaucoup	d'action	sur	elle;	elle	en	éprouve	plus
encore	 par	 ses	 propres	 passions,	 avec	 lesquelles	 elle	 est	 si	 fortement	 aux	 prises,
qu'on	 peut	 presque	 avancer	 que	 ses	 mouvements	 et	 son	 allure	 dépendent
exclusivement	 des	 vents	 qui	 s'élèvent	 en	 elle;	 et	 que	 sans	 l'agitation	 qu'ils	 y
produisent,	elle	demeurerait	inerte,	comme	un	navire	en	pleine	mer	quand	le	vent	ne
lui	prête	pas	assistance.	Celui	qui,	à	l'exemple	des	Péripatéticiens,	soutiendrait	cette
thèse,	ne	nous	causerait	pas	grand	préjudice,	puisqu'il	est	connu	que	la	plupart	des
belles	actions	de	l'âme	procèdent	de	nos	passions	et	ont	besoin	de	leur	impulsion;	ne
dit-on	 pas	 que	 la	 vaillance	 n'éclate	 jamais	 mieux	 que	 sous	 l'influence	 de	 la	 colère:
«Ajax	 fut	 toujours	 brave,	 mais	 il	 fut	 plus	 brave	 encore	 dans	 sa	 fureur	 (Cicéron).»
N'est-ce	pas	quand	on	est	courroucé	que	l'on	court	sus	avec	le	plus	de	vigueur	aux
malfaiteurs	et	à	l'ennemi?	il	y	en	a	même	qui	veulent	que	l'avocat	s'applique	à	mettre
les	juges	en	courroux	pour	en	obtenir	justice.

Les	 plus	 grands	 hommes	 sont	 ceux	 qui	 éprouvent	 les	 passions	 les	 plus
fortes.—Le	désir	immodéré	des	grandes	choses	qui	a	été	le	mobile	de	Thémistocle,
de	Démosthène,	c'est	lui	qui	a	poussé	les	philosophes	à	travailler,	à	voyager	en	pays
lointains,	 qui	 nous	 conduit	 à	 l'honneur,	 au	 savoir,	 à	 la	 santé,	 à	 toutes	 fins	 utiles.
Cette	 lâcheté	 de	 l'âme	 qui	 fait	 que	 nous	 supportons	 l'ennui	 et	 le	 déplaisir,	 donne
moyen	 à	 notre	 conscience	 de	 faire	 pénitence	 et	 de	 se	 repentir,	 et	 aussi	 d'être
résignée	aux	fléaux	que	Dieu	nous	envoie	pour	notre	châtiment	et	à	ceux	résultant
d'une	politique	corrompue.	La	compassion	dispose	à	 la	clémence;	 la	prudence	que	
nous	apportons	à	veiller	à	notre	conservation	et	à	nous	diriger,	est	éveillée	en	nous
par	la	crainte;	combien	de	belles	actions	sont	dues	à	l'ambition?	combien	à	la	haute
opinion	 que	 nous	 avons	 de	 nous-mêmes?	 enfin,	 il	 n'est	 pas	 de	 vertu	 tant	 soit	 peu
élevée	et	provoquant	l'admiration,	sans	quelque	agitation	désordonnée	de	notre	âme.
—Ne	serait-ce	pas	là	l'une	des	raisons	qui	auraient	porté	les	Épicuriens	à	décharger
Dieu	 de	 tout	 soin,	 de	 toute	 sollicitude	 pour	 nos	 affaires?	 d'autant	 que	 les	 effets
mêmes	de	sa	bonté	ne	peuvent	 s'exercer	sur	nous,	 sans	 troubler	 le	 repos	de	notre
âme	 par	 la	 mise	 en	 mouvement	 de	 nos	 passions	 qui	 sont	 comme	 des	 piqûres,	 des
stimulants	qui	l'incitent	aux	actions	vertueuses;	ou	bien	ces	philosophes	ont-ils	pensé
autrement	 et	 considéré	 les	 passions	 comme	 des	 tempêtes	 qui	 une	 fois	 déchaînées,
débauchent	 honteusement	 l'âme	 de	 sa	 quiétude?	 «De	 même	 que	 l'on	 juge	 de	 la
tranquillité	de	la	mer	quand	aucun	souffle	n'agite	sa	surface,	ainsi	on	peut	s'assurer
que	l'âme	est	tranquille	lorsque	nulle	passion	ne	peut	l'émouvoir	(Cicéron).»

Quelle	confiance,	par	suite,	avoir	en	notre	jugement,	qui,	plus	il	est	exalté,
plus	 il	 semble	 participer	 en	 quelque	 sorte	 aux	 secrets	 des	 dieux.—Quelles
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différences	de	 sens	et	de	 raison	nous	présentent	nos	passions	en	 leur	diversité,	 et
que	 d'idées	 dissemblables	 en	 résultent?	 Quelle	 assurance	 nous	 offre	 une	 chose	 si
instable,	 si	 mobile,	 où	 le	 trouble	 règne	 en	 maître,	 qui	 ne	 marche	 jamais	 qu'à	 une
allure	imposée	et	qui	n'est	pas	la	sienne?	Si	notre	jugement	est	dépendant	même	de
la	maladie,	des	perturbations	que	notre	être	éprouve;	s'il	faut	qu'il	soit	en	proie	à	la
folie,	à	 la	 témérité	pour	être	 impressionné,	quelle	sûreté	pouvons-nous	attendre	de
lui?

N'est-ce	pas	bien	hardi	à	la	philosophie	d'assurer	que	les	hommes	ne	produisent
leurs	plus	grands	effets,	ceux	qui	les	rapprochent	le	plus	de	la	divinité,	que	lorsqu'ils
sont	hors	d'eux,	furieux,	insensés?	Nous	nous	améliorons	par	la	perte	de	notre	raison
et	quand	elle	est	assoupie;	 les	deux	voies	naturelles	pour	pénétrer	dans	 le	cabinet
des	dieux	et	y	surprendre	le	cours	des	destinées	sont	la	fureur	et	le	sommeil;	il	est	en
vérité	plaisant	de	le	constater!	C'est	par	le	désarroi	que	les	passions	occasionnent	à
notre	raison,	que	nous	devenons	vertueux;	c'est	par	son	anéantissement	causé	par	la
fureur	 ou	 l'image	 de	 la	 mort	 que	 nous	 devenons	 prophètes	 et	 devins!—Jamais	 je
n'aurai	 été	 davantage	 porté	 à	 le	 croire:	 cédant	 à	 une	 inspiration	 irrésistible	 de	 la
vérité	sainte,	l'esprit	philosophique	est	dans	l'obligation	de	reconnaître,	à	l'encontre
de	 ce	 qu'il	 soutenait,	 que	 la	 tranquillité,	 le	 calme,	 la	 santé	 qu'il	 s'applique	 à	 faire
acquérir	 à	 l'âme,	 ne	 constituent	 pas	 pour	 elle	 son	 meilleur	 état;	 éveillés,	 nous
sommes	plus	 endormis	que	 si	 nous	dormions;	notre	 sagesse	est	moins	 sage	que	 la
folie;	nos	 songes	valent	mieux	que	nos	 raisonnements;	 la	pire	des	places	que	nous
pouvons	occuper,	c'est	en	nous-mêmes.	Mais	d'autre	part,	la	philosophie	ne	pense-t-
elle	 pas	 que	 nous	 pouvons	 nous	 aviser	 de	 remarquer	 que	 la	 voix	 qui	 rend	 l'esprit,
quand	 il	 est	 séparé	 du	 corps,	 si	 clairvoyant,	 si	 grand,	 si	 parfait,	 tandis	 qu'il	 est	 si
terrestre,	si	ignorant,	si	plongé	dans	les	ténèbres	lorsqu'il	est	incarné,	n'est	pas	une
voix	qui	part	de	l'esprit	qui	est	en	l'homme	terrestre,	 ignorant,	privé	de	lumière,	et
que	par	suite	nous	ne	pouvons	ni	nous	y	fier,	ni	y	croire?

Peut-on	 notamment	 disconvenir	 que	 sous	 l'influence	 de	 l'amour	 nous
pensons,	nous	agissons	tout	autrement	que	lorsque	nous	sommes	au	calme;
sommes-nous	plus	dans	la	vérité	dans	un	cas	que	dans	l'autre?—Me	trouvant
être	d'un	tempérament	mou	et	lourd,	je	n'ai	pas	grande	expérience	de	ces	violentes
agitations	qui,	pour	la	plupart,	s'emparent	subitement	de	notre	âme,	sans	lui	donner
le	 loisir	 de	 se	 reconnaître;	 mais	 cette	 passion	 qui,	 dit-on,	 se	 produit,	 du	 fait	 de
l'oisiveté,	au	cœur	des	jeunes	gens,	bien	que	ne	s'y	développant	qu'avec	le	temps	et	à
pas	 lents,	 donne	 bien	 nettement	 idée	 à	 ceux	 qui	 ont	 cherché	 à	 s'opposer	 à	 son
progrès,	de	la	force	du	changement	et	de	l'altération	que	notre	jugement	en	éprouve.
Je	me	suis	efforcé	autrefois	de	la	contenir	et	de	la	combattre	en	moi,	car	il	s'en	faut
que	 je	 sois	 de	 ceux	 qui	 se	 complaisent	 dans	 le	 vice,	 je	 n'y	 cède	 que	 lorsqu'il
m'entraîne.	 Je	sentais	cette	passion	naître,	 se	développer	et	s'épanouir	en	dépit	de
ma	résistance,	s'emparer	de	moi	et	me	posséder,	bien	que	je	la	visse	me	gagnant	et
que	 je	 fusse	bien	vivant.	L'effet	se	produisait	à	 la	 façon	dont	agit	 l'ivresse:	 l'aspect
des	choses	commençait	à	devenir	autre	que	de	coutume;	je	voyais	bien	évidemment
grossir	et	croître	les	avantages	de	ce	que	j'allais	désirant,	je	les	sentais	s'agrandir	et
s'enfler	sous	le	souffle	de	mon	imagination;	les	difficultés	de	l'entreprise	s'aplanir	et
devenir	 plus	 aisées	 à	 surmonter;	 ma	 raison	 et	 ma	 conscience	 céder;	 puis,	 ce	 feu
éteint,	 aussitôt,	 avec	 la	 soudaineté	 de	 la	 lueur	 de	 l'éclair,	 mon	 âme	 avoir	 d'autres
visées,	son	état	se	modifier,	mon	jugement	devenir	autre;	les	difficultés	de	revenir	en
arrière	sembler	grandir	et	être	invincibles	et	les	mêmes	choses	avoir	tout	autre	goût
et	m'apparaître	sous	un	 jour	bien	différent	de	celui	sous	 lequel	 la	chaleur	du	désir
me	les	avait	tout	d'abord	présentées.	Lequel	de	ces	deux	états	était	le	plus	conforme
à	la	vérité?	Pyrrhon	déclare	n'en	rien	savoir.	Nous	ne	sommes	jamais	complètement
exempts	 de	 maladie;	 le	 feu	 de	 la	 fièvre	 alterne	 avec	 ses	 frissons;	 des	 effets	 d'une
passion	ardente	nous	retombons	dans	ceux	d'une	passion	quelque	peu	froide;	autant
je	m'étais	jeté	en	avant,	autant	je	me	rejetais	ensuite	en	arrière:	«Ainsi	la	mer,	dans
son	double	mouvement,	tantôt	se	précipite	vers	la	côte,	couvre	le	rocher	d'écume	et
se	répand	au	loin	sur	le	rivage;	tantôt	revenant	sur	elle-même	et	entraînant	dans	son
reflux	 les	 cailloux	 qu'elle	 avait	 apportés,	 elle	 fuit,	 et	 abaissant	 ses	 eaux,	 laisse	 la
plage	à	découvert	(Virgile).»

De	 tout	 cela	 il	 résulte	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 nous	 laisser	 aller	 aisément	 aux
opinions	nouvelles.—Connaissant	 la	 mobilité	 de	 mon	 jugement,	 j'ai	 réagi,	 et,	 par
exception,	 suis	 arrivé	 à	 une	 certaine	 constance	 d'opinions,	 conservant	 à	 peu	 près
intactes	 celles	 qu'au	 début	 je	 m'étais	 naturellement	 faites;	 car,	 quelle	 que	 soit
l'apparence	 de	 vérité	 que	 peuvent	 prendre	 les	 nouveautés,	 je	 ne	 change	 guère	 de
peur	de	perdre	au	change;	incapable	de	choisir	moi-même,	je	m'en	rapporte	au	choix
d'autrui	et	m'en	tiens	aux	conditions	dans	lesquelles	Dieu	m'a	placé,	faute	de	quoi	je
ne	saurais	m'empêcher	de	rouler	sans	cesse.	C'est	ainsi	que	par	la	grâce	de	Dieu,	j'ai
conservé	entières,	sans	agitation	ni	 trouble	de	conscience,	 les	anciennes	croyances
de	notre	religion,	en	dépit	de	tant	de	sectes	et	de	divisions	qui	se	sont	produites	en
notre	siècle.—Les	ouvrages	anciens,	 je	parle	des	bons	ouvrages,	qui	sont	sérieux	et
ont	du	fond,	m'attirent	et	agissent	sur	moi	au	plus	haut	point;	celui	que	j'ai	sous	les
yeux,	est	toujours	celui	qui	m'impressionne	le	plus;	je	trouve	que	chacun,	à	tour	de
rôle,	est	dans	 le	vrai,	alors	même	que	 les	 thèses	qui	 s'y	 trouvent	développées	sont
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opposées.	Cette	facilité	qu'ont	les	bons	auteurs	à	rendre	vraisemblable	tout	ce	qu'ils
présentent,	et	 il	n'est	rien	de	si	étrange	qu'ils	n'entreprennent	de	peindre	sous	des
couleurs	qui	trompent	aisément	une	simplicité	égale	à	la	mienne,	montre	d'une	façon
évidente	 la	 faiblesse	 des	 preuves	 qu'ils	 produisent.	 Le	 ciel	 et	 les	 étoiles	 ont	 été,
pendant	trois	mille	ans,	considérés	comme	se	mouvant;	tout	le	monde	y	a	cru	jusqu'à
ce	que	Cléanthe	de	Samos	ou,	d'après	Théophraste,	Nicétas	de	Syracuse	s'avisa	de
soutenir	que	c'était	 la	 terre	qui,	 tournant	sur	son	axe,	se	mouvait	suivant	 le	cercle
oblique	du	Zodiaque;	et,	de	notre	temps,	Copernic	a	si	bien	établi	ce	principe,	qu'il
s'en	sert	pour	en	déduire	très	régulièrement	toutes	les	conséquences	astronomiques.
Qu'en	conclure,	 sinon	que	nous	n'avons	pas	à	nous	préoccuper	de	savoir	 lequel	de
ces	 deux	 systèmes	 est	 le	 vrai?	 Qui	 sait	 si,	 d'ici	 mille	 ans,	 un	 troisième	 ne	 les
renversera	pas	 tous	deux?	«Ainsi	 le	 temps	change	 la	 valeur	des	choses;	 l'objet	qui
était	en	faveur,	tombe	dans	le	discrédit,	tandis	que	celui	qui	était	méprisé,	est	estimé
à	son	tour;	on	le	désire	chaque	jour	davantage,	il	est	admiré	et	se	place	au	premier
rang	dans	l'opinion	des	hommes	(Lucrèce).»

Quelles	garanties	particulières	de	stabilité	nous	présentent-elles	en	effet
pour	l'avenir?—Nous	avons	donc,	quand	s'offre	à	nous	une	doctrine	nouvelle,	 tout
lieu	de	nous	en	défier	et	de	considérer	qu'avant	qu'elle	se	soit	produite,	la	doctrine
contraire	prévalait;	et	de	même	que	celle-ci	a	été	renversée	par	celle-là,	il	en	naîtra
peut-être,	dans	l'avenir,	une	troisième	qui	se	substituera	pareillement	à	la	seconde.
Avant	que	les	principes	posés	par	Aristote	aient	obtenu	crédit,	d'autres	existaient	qui
donnaient	 satisfaction	 à	 la	 raison	 humaine,	 comme	 font	 ceux-ci	 à	 l'heure	 actuelle.
Quelles	 lettres	 de	 recommandation	 ont	 ces	 derniers?	 quel	 privilège	 particulier	 les
garantit	 que	 le	 cours	 de	 nos	 inventions	 s'arrêtera	 à	 eux,	 et	 qu'à	 tout	 jamais,	 dans
l'avenir,	notre	croyance	leur	est	acquise?	ils	ne	sont	pas	plus	à	l'abri	d'être	rejetés,
que	ne	 l'étaient	 ceux	qui	 les	ont	précédés.—Quand	on	me	presse	par	un	argument
nouveau,	 je	me	prends	à	penser	que	ce	que	 je	ne	suis	pas	parvenu	à	 résoudre,	un
autre	le	résoudra;	mais	qu'ajouter	foi	à	toutes	les	apparences	dont	nous	ne	pouvons
nous	défendre,	est	une	grande	simplicité;	cela	amènerait	le	commun	des	mortels,	et
nous	en	sommes	tous,	à	avoir	sa	foi	virant	de	tous	côtés	comme	une	girouette,	parce
que	 l'âme	malléable	et	plastique	recevrait	 impressions	sur	 impressions,	 la	dernière
effaçant	toujours	l'empreinte	de	la	précédente.	Celui	qui	se	trouve	faible	en	présence
des	 doctrines	 nouvelles,	 doit	 répondre,	 comme	 il	 est	 d'usage	 courant,	 qu'il	 en
référera	à	son	conseil,	ou	s'en	rapporter	aux	plus	sages	d'entre	ceux	qui	ont	présidé
à	 son	 éducation.—Combien	 y	 a-t-il	 de	 temps	 que	 la	 médecine	 existe?	 On	 dit
cependant	qu'un	novateur,	du	nom	de	Paracelse,	en	modifie	et	en	renverse	toutes	les
règles	anciennes,	et	soutient	que	jusqu'à	ce	jour	elles	n'ont	servi	qu'à	tuer	les	gens.
Je	 crois	 qu'il	 arrivera	 aisément	 à	 prouver	 son	 dire;	 mais	 lui	 confier	 mon	 existence
pour	qu'il	la	fasse	servir	à	attester	la	supériorité	de	ses	méthodes	nouvelles,	j'estime
que	ce	 serait	une	grande	 sottise.	 Il	 ne	 faut	pas	avoir	 confiance	en	chacun,	dit	une
maxime,	 parce	 que	 chacun	 est	 à	 même	 de	 dire	 n'importe	 quoi.—Un	 homme	 ainsi
porté	 à	 innover	 et	 à	 réformer	 dans	 ce	 qui	 est	 du	 domaine	 des	 lois	 physiques,	 me
disait,	il	n'y	a	pas	longtemps,	que	les	anciens	s'étaient	manifestement	trompés	sur	la
nature	 et	 les	 effets	 des	 vents,	 ce	 qu'il	 me	 ferait	 toucher	 du	 doigt	 et	 dont	 il	 me
démontrerait	 l'évidence,	 si	 je	 voulais	 l'écouter.	 Après	 m'être	 prêté	 patiemment,
pendant	quelque	temps,	à	l'entendre	me	développer	ses	arguments	qui	paraissaient
très	admissibles:	«Comment	donc,	 lui	dis-je,	ceux	qui	naviguaient	en	appliquant	 les
principes	 de	 Théophraste,	 parvenaient-ils	 à	 aller	 vers	 l'Occident,	 quand	 le	 vent
soufflait	 vers	 l'Orient?	 allaient-ils	 de	 côté	 ou	 à	 reculons?»	 «Affaire	 de	 hasard,	 me
répondit-il;	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 certain,	 c'est	 qu'ils	 étaient	 dans	 l'erreur.»	 «Pour	 lors,
répliquai-je,	 je	préfère	m'en	rapporter	aux	effets	plutôt	qu'au	raisonnement.»	Or	ce
sont	là	deux	choses	qui	se	contredisent	souvent:	on	m'a	dit	qu'en	géométrie	(science
qui,	 entre	 toutes,	 prétend	 être	 arrivée	 au	 plus	 haut	 degré	 de	 certitude,	 il	 y	 a	 des
démonstrations	 incontestables	 qui	 bouleversent	 tout	 ce	 que	 l'expérience	 indique
comme	 vrai.	 C'est	 ainsi	 que	 Jacques	 Peletier	 me	 disait,	 chez	 moi,	 avoir	 découvert
deux	 lignes	 s'acheminant	 lune	 vers	 l'autre	 en	 se	 rapprochant	 sans	 cesse,	 qu'il
démontrait	 ne	 pouvoir,	 malgré	 cela,	 jamais	 se	 joindre	 alors	 même	 qu'elles	 se
prolongeraient	 à	 l'infini.	 En	 toutes	 choses,	 les	 Pyrrhoniens	 emploient	 uniquement
leurs	 arguments	 et	 leur	 raisonnement	 à	 combattre	 les	 apparences	 sous	 lesquelles
elles	se	présentent,	et	c'est	merveille	jusqu'où	la	souplesse	de	notre	raison	se	plie	à
ce	parti	pris	de	 lutter	contre	 l'évidence;	 ils	démontrent	que	nous	ne	nous	mouvons
pas,	ne	parlons	pas,	que	la	pesanteur	ou	la	chaleur	n'existent	pas;	et	cela,	avec	une
telle	vigueur	d'argumentation	qu'ils	nous	persuadent	être	vraies	 les	choses	 les	plus
invraisemblables.—Ptolémée,	qui	a	été	un	personnage	marquant,	avait	déterminé	les
limites	de	notre	monde;	tous	les	philosophes	anciens	ont	pensé	ne	rien	ignorer	sur	ce
point	de	ce	qui	existait,	sauf	quelques	îles	 lointaines	qui	pouvaient	avoir	échappé	à
leur	connaissance;	et,	 il	y	a	mille	ans,	c'eût	été	raisonner	à	 la	manière	de	Pyrrhon,
que	 de	 révoquer	 en	 doute	 ce	 qu'enseignait	 alors	 la	 cosmographie	 et	 les	 idées	 que
chacun	en	avait;	avouer	l'existence	des	antipodes	était	une	hérésie.	Et	voilà	qu'en	ce
siècle,	on	vient	de	découvrir	un	continent	d'une	étendue	infinie;	non	une	île,	non	une
contrée	 d'étendue	 restreinte,	 mais	 une	 portion	 de	 la	 terre	 à	 peu	 près	 égale	 en
superficie	 à	 celle	 que	 nous	 connaissions.	 Les	 géographes	 de	 notre	 temps	 ne
manquent	 pas	 d'affirmer	 qu'actuellement	 tout	 est	 découvert,	 que	 tout	 est	 connu:
«car	on	se	plaît	dans	ce	qu'on	a,	et	cela	paraît	supérieur	à	tout	le	reste	(Lucrèce)».	Je
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me	demande	si,	alors	que	Ptolémée	s'est	trompé	jadis	sur	ce	qui	constituait	le	point
de	départ	de	ses	raisonnements,	ce	ne	serait	pas	sottise	de	me	fier	aujourd'hui	aux
idées	que	ses	successeurs	émettent,	et	s'il	n'est	pas	plus	vraisemblable	que	ce	grand
corps,	que	nous	appelons	le	Monde,	soit	bien	autre	que	ce	que	nous	en	jugeons.

Tout	 ne	 change-t-il	 pas	 continuellement	 en	 ce	 monde,	 et	 combien
incertaines	sont	les	données	que	nous	avons	sur	ses	origines.—Platon	dit	que
la	 physionomie	 s'en	 modifie	 de	 toutes	 façons;	 que	 le	 ciel,	 les	 étoiles,	 le	 soleil
changent	 parfois	 du	 tout	 au	 tout	 le	 mouvement	 que	 nous	 leur	 voyons	 accomplir,
l'orient	devenant	l'occident.	Les	prêtres	d'Égypte	ont	raconté	à	Hérodote	que,	depuis
leur	premier	roi,	il	y	avait	de	cela	onze	mille	et	tant	d'années	(et	ils	lui	montraient	les
effigies	 de	 tous	 leurs	 rois,	 en	 statues	 faites	 de	 leur	 vivant),	 l'orbite	 décrite	 par	 le
soleil	avait	varié	quatre	fois;	que	la	mer	et	la	terre	se	transforment	alternativement
de	 l'une	 en	 l'autre;	 que	 la	 naissance	 du	 monde	 est	 indéterminée,	 ce	 qui	 est
également	dit	par	Aristote	et	par	Cicéron.	C'est	aussi	 l'opinion	d'un	de	nos	savants
qui,	 s'appuyant	 des	 témoignages	 de	 Salomon	 et	 d'Isaïe,	 présente	 le	 monde	 comme
étant	de	toute	éternité,	sujet	à	la	mort,	mais	renaissant	après	transformations;	ce	qui
pare	 à	 cette	 objection	 que	 Dieu	 créateur	 a	 été	 quelquefois	 sans	 créatures,	 que
parfois	 il	est	demeuré	oisif,	puis	 sorti	de	son	oisiveté	pour	 remanier	son	œuvre,	et
que	par	conséquent	lui-même	est	sujet	à	changer.—Dans	la	plus	fameuse	école	de	la
Grèce,	le	monde	est	considéré	comme	un	dieu,	créé	par	un	autre	dieu	plus	puissant.
Il	est	composé	d'un	corps	et	d'une	âme;	celle-ci	en	occupe	le	centre,	d'où	elle	s'épand
vers	la	circonférence	d'après	les	mêmes	règles	que	celles	qui	président	aux	accords
musicaux;	 il	 jouit	de	 tous	 les	apanages	de	 la	divinité,	est	 très	heureux,	 très	grand,
très	 sage,	 éternel:	 en	 lui	 sont	 d'autres	 dieux:	 la	 terre,	 la	 mer,	 les	 astres	 qui
s'entretiennent	dans	une	harmonieuse	et	perpétuelle	agitation,	sorte	de	danse	divine,
tantôt	se	rencontrant,	tantôt	s'éloignant,	se	cachant,	se	montrant,	changeant	l'ordre
dans	 lequel	 ils	 errent,	 se	 trouvant	 parfois	 en	 avant	 les	 uns	 des	 autres,	 parfois	 en
arrière.—Héraclite	tenait	le	monde	pour	un	foyer	incandescent,	appelé	par	l'ordre	du
destin	à	s'enflammer	et	à	se	consumer	un	jour,	pour	encore	renaître	un	autre	jour.—
Quant	aux	hommes,ils	sont,	dit	Apulée,	«mortels	comme	individus,	immortels	comme
espèce».—Alexandre	 écrivait	 à	 sa	 mère	 le	 récit	 d'un	 prêtre	 égyptien,	 tiré	 des
monuments	de	cette	nation,	qui	 témoignait	de	 son	antiquité,	 laquelle	 se	perd	dans
l'infini,	 et	 relatait	 l'origine	 authentique	 et	 le	 développement	 des	 autres	 pays.—
Cicéron	 et	 Diodore	 disent	 que,	 de	 leur	 temps,	 les	 Chaldéens	 avaient	 des	 chartes
remontant	 à	 quatre	 cent	 mille	 et	 tant	 d'années.—Aristote,	 Pline	 et	 autres,	 que
Zoroastre	vivait	six	mille	ans	avant	la	venue	de	Platon.—Ce	dernier	rapporte	que	les
habitants	de	Saïs	ont	des	archives	remontant	à	huit	mille	ans,	et	que	la	construction
d'Athènes	 est	 antérieure	 de	 mille	 ans	 à	 celle	 de	 Saïs.—Épicure	 estime	 que	 ce	 que
nous	constatons	exister	sur	cette	terre	se	retrouve,	en	tout	pareil	et	de	même	façon,
dans	 plusieurs	 autres	 mondes;	 cette	 assertion	 il	 l'eût	 émise	 avec	 plus	 d'assurance
encore,	 s'il	 eût	 vu	 les	 exemples	 si	 étranges	 de	 ressemblance	 et	 de	 conformité	 que
présente	 le	 nouveau	 monde	 des	 Indes	 occidentales	 avec	 le	 nôtre	 tel	 qu'il	 est
actuellement	et	tel	qu'il	a	été.

Dans	le	nouveau	monde	n'a-t-on	pas	trouvé,	ayant	cours,	des	pratiques	et
des	traditions	qui	existent	ou	ont	existé	dans	le	monde	ancien!—En	vérité,	en
considérant	ce	que	nous	savons	des	diverses	pratiques	qui	ont	cours	sur	cette	terre,
j'ai	été	souvent	émerveillé	de	voir	qu'en	des	temps	et	des	lieux	très	éloignés,	il	se	soit
rencontré	en	si	grand	nombre	des	opinions	populaires	extraordinaires,	des	mœurs	et
des	 croyances	 sauvages	 se	 ressemblant	 sans	 que,	 par	 aucun	 lien,	 elles	 paraissent
issues	de	notre	raison	à	l'état	naturel.	L'esprit	humain	accomplit	vraiment	de	grands
miracles,	 mais	 cette	 corrélation	 a	 encore	 je	 ne	 sais	 quoi	 de	 plus	 bizarre	 par	 la
similitude	de	certains	noms	et	de	mille	autres	choses;	car,	dans	ce	nouveau	monde,
on	a	trouvé	des	nations	qui	 jamais,	que	nous	sachions,	n'avaient	entendu	parler	de
nous,	et	chez	lesquelles	la	circoncision	se	pratique;	il	y	en	avait	où	le	gouvernement
et	l'administration	étaient	entre	les	mains	des	femmes,	sans	que	les	hommes	y	aient
part;	 où	 nos	 jeûnes	 et	 notre	 carême	 étaient	 observés,	 et	 en	 plus,	 l'abstinence	 de
femmes.—On	 en	 trouva	 où	 la	 croix	 était	 un	 symbole	 dont	 il	 était	 fait	 usage	 de
diverses	 façons:	 ici,	 on	 en	 honorait	 les	 sépultures;	 là,	 elle	 s'employait,	 et	 en
particulier	la	croix	de	S.	André,	pour	se	protéger	contre	les	visions	nocturnes	et	on
les	mettait	sur	les	lits	des	enfants	pour	les	garantir	des	enchantements;	ailleurs,	il	en
a	été	 rencontré	une	en	bois	et	de	grande	hauteur,	adorée	comme	dieu	de	 la	pluie,
cette	 dernière	 se	 trouvait	 bien	 avant	 dans	 la	 terre	 ferme.—On	 y	 a	 relevé	 des
pratiques	 pénitentiaires	 exactement	 semblables	 aux	 nôtres,	 l'usage	 des	 mitres,	 le
célibat	 ecclésiastique,	 l'art	 de	 deviner	 l'avenir	 par	 l'examen	 des	 entrailles	 des
animaux	offerts	en	sacrifice;	 l'abstinence,	comme	nourriture	de	chair	et	de	poisson
de	toute	espèce;	l'emploi	par	les	prêtres,	lorsqu'ils	officient,	d'une	langue	spéciale	à
l'exclusion	de	la	langue	vulgaire.—On	y	a	trouvé	aussi	l'idée	d'un	premier	dieu	chassé
par	 un	 second,	 son	 frère	 puîné;	 celle	 que	 les	 hommes	 ont	 été	 créés	 jouissant	 de
toutes	les	commodités	imaginables,	dont	ils	ont	depuis	été	privés	pour	avoir	péché;
qu'ils	ont	été	chassés	du	territoire	qu'ils	occupaient	et	que	leur	condition	première	a
empiré.—Qu'autrefois	ils	ont	été	submergés	par	une	inondation	causée	par	les	eaux
du	 ciel;	 seules,	 quelques	 familles	 échappèrent	 en	 gagnant	 les	 sommets	 des
montagnes	 et	 s'y	 jetant	 dans	 des	 cavernes,	 s'y	 renfermant	 avec	 des	 animaux	 de
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diverses	 espèces	 et	 bouchant	 les	 ouvertures	 pour	 empêcher	 l'eau	 d'y	 pénétrer.
Quand	ils	sentirent	que	la	pluie	avait	cessé,	ils	firent	sortir	de	leur	abri	des	chiens,
qui	 revinrent	 propres	 et	 tout	 mouillés,	 d'où	 ils	 conclurent	 que	 le	 niveau	 de	 l'eau
n'avait	pas	encore	de	beaucoup	diminué;	un	peu	plus	tard,	ils	en	lâchèrent	d'autres
qui	 revinrent	 couverts	 de	 boue:	 ils	 sortirent	 alors	 eux-mêmes	 pour	 repeupler	 le
monde	 qu'ils	 trouvèrent	 plein	 uniquement	 de	 serpents.—Chez	 certains,	 existait	 la
croyance	du	jugement	dernier;	aussi	étaient-ils	profondément	offensés	de	ce	que	les
Espagnols,	fouillant	les	sépultures	pour	en	retirer	les	richesses	qu'elles	contenaient,
dispersaient	 les	 ossements	 que	 ces	 tombeaux	 renfermaient,	 se	 disant	 que	 ces	 os,
ainsi	 jetés	 à	 tous	 vents,	 ne	 pourraient	 que	 difficilement	 se	 joindre	 pour	 se
reconstituer.—Le	commerce	s'y	fait	par	voie	d'échange	et	pas	autrement,	et	il	existe
des	 foires	et	des	marchés	à	 cet	 effet.	Des	nains	et	des	personnes	difformes	y	 sont
employés	pour	ajouter	chez	les	princes	aux	plaisirs	de	la	table.	La	fauconnerie	y	est
en	usage	dans	 la	mesure	où	 s'y	prête	 l'espèce	des	oiseaux	du	pays.	 Il	 y	 existe	des
impôts	 abusifs.	 L'art	 de	 cultiver	 les	 jardins	 d'agrément	 s'y	 pratique.	 De	 même	 les
danses,	 les	tours	de	force	et	d'adresse	des	bateleurs,	 la	musique	instrumentale,	 les
armoiries,	les	jeux	de	paume,	de	dés,	de	hasard	auxquels	on	se	livre	avec	passion,	au
point	 de	 mettre	 comme	 enjeu,	 et	 sa	 liberté	 et	 soi-même.	 La	 médecine	 s'y	 exerce
uniquement	 au	 moyen	 de	 charmes	 et	 d'enchantements.	 L'écriture	 se	 compose
d'hiéroglyphes.	On	y	retrouve	la	croyance	d'un	dieu	venu	autrefois	sur	la	terre	où	il	a
vécu	dans	une	parfaite	virginité,	jeûnant,	faisant	pénitence,	prêchant	la	loi	naturelle
et	l'observance	des	cérémonies	du	culte,	et	qui	a	disparu	d'ici-bas	sans	avoir	subi	la
mort	 qui	 nous	 atteint	 tous.	 On	 croit	 aux	 géants.	 Il	 est	 fait	 usage	 de	 boissons
susceptibles	de	causer	l'ivresse	et	on	en	boit	jusqu'à	en	perdre	la	raison.	Il	y	est	fait
emploi	 d'ornements	 religieux	 portant	 l'image	 d'ossements	 et	 de	 têtes	 de	 mort,	 de
surplis,	d'eau	bénite,	d'aspersions.	Femmes	et	serviteurs	rivalisent	à	qui	mieux	mieux
pour	être	brûlés	ou	enterrés	avec	le	mari	ou	le	maître	qui	vient	de	trépasser.	Le	fils
aîné	 hérite	 de	 tout	 ce	 que	 possède	 le	 père;	 les	 puînés	 n'ont	 rien,	 sauf	 l'obligation
d'obéir.	 Il	est	dans	 les	coutumes	que,	 lorsqu'il	est	pourvu	à	certains	offices	de	tout
premier	 ordre,	 celui	 qui	 y	 est	 élevé	 quitte	 son	 nom	 et	 en	 prend	 un	 nouveau.	 Aux
enfants	nouveau-nés,	on	verse	de	la	chaux	sur	le	genou,	en	leur	disant:	«Tu	viens	de
la	poussière,	tu	retourneras	en	poussière.»	L'art	des	augures	s'y	exerce.—Ces	vains
simulacres	 de	 notre	 religion	 qui	 apparaissent	 dans	 certains	 de	 ces	 exemples,
témoignent	 de	 sa	 dignité	 et	 de	 sa	 divinité.	 Non	 seulement	 elle	 a	 pénétré	 chez	 les
nations	 infidèles	 de	 notre	 hémisphère	 qui	 l'ont	 plus	 ou	 moins	 imitée,	 mais	 encore
chez	ces	barbares,	comme	par	une	inspiration	surnaturelle	qui	la	fait	s'étendre	sur	le
monde	 entier.	 On	 y	 trouve	 même	 la	 croyance	 au	 purgatoire,	 mais	 sous	 une	 forme
nouvelle:	ce	que	nous	livrons	au	feu,	est	livré	au	froid,	et	ces	peuples	s'imaginent	que
les	 âmes	 sont	 punies	 et	 purifiées	 en	 ayant	 à	 subir	 les	 rigueurs	 d'un	 froid	 excessif.
Ceci	 me	 remet	 en	 mémoire	 une	 autre	 divergence	 dans	 les	 idées,	 assez	 plaisante:
tandis	 que	 des	 peuplades	 aiment	 à	 avoir	 dégagée	 l'extrémité	 du	 gland	 du	 membre
viril,	et	enlèvent	à	cet	effet	la	peau	qui	l'entoure,	comme	font	les	Mahométans	et	les
Juifs;	 d'autres,	 au	 contraire,	 se	 font	 un	 si	 grand	 cas	 de	 conscience	 d'en	 agir
autrement,	 qu'à	 l'aide	 de	 tout	 petits	 cordons	 fixés	 à	 cette	 peau,	 ils	 l'étirent	 avec
grand	soin,	de	manière	à	ce	qu'elle	recouvre	cette	extrémité	de	peur	qu'elle	ne	voie
l'air.—Une	 autre	 divergence	 existe	 dans	 la	 manière	 d'honorer	 les	 rois	 et	 de	 se
montrer	dans	les	fêtes.	En	pareille	circonstance,	nous	nous	parons	de	nos	vêtements
les	plus	convenables;	dans	quelques	pays,	pour	témoigner	au	roi	de	sa	supériorité	et
de	 leur	 soumission,	 ses	 sujets	 se	 présentent	 à	 lui	 avec	 les	 effets	 les	 plus	 minables
qu'ils	possèdent,	et,	pour	entrer	au	palais,	 ils	mettent	quelque	vieille	robe	déchirée
par-dessus	la	bonne	dont	ils	sont	revêtus	de	telle	sorte	que	la	personnalité	du	maître,
brillant	 de	 tout	 son	 éclat,	 ressorte	 davantage	 et	 produise	 seule	 de	 l'effet.—Mais
poursuivons.

Malgré	ces	ressemblances	qu'on	relève	en	des	lieux	si	éloignés	les	uns	des
autres,	il	est	certain	que	l'esprit	des	hommes	varie	suivant	les	climats	et	les
siècles.—Si	 la	nature	enserre,	comme	elle	 le	 fait	de	 toutes	autres	choses,	dans	 les
règles	 de	 sa	 marche	 ordinaire,	 les	 croyances,	 les	 jugements	 et	 les	 opinions	 des
hommes;	si	leurs	évolutions	sont	déterminées,	s'ils	ont	leur	saison,	s'ils	naissent,	s'ils
meurent	comme	 il	 en	est	des	choux;	 si	 le	 ciel	 les	agite	et	 les	balaie	à	 sa	 fantaisie,
quelle	autorité	sérieuse	et	assurée	 leur	attribuerons-nous?	Si	 l'expérience	nous	 fait
toucher	du	doigt	que	l'organisation	de	notre	être	relève	de	l'air,	du	climat,	du	terroir
où	nous	naissons;	que	non	seulement	notre	teint,	notre	taille,	notre	complexion,	nos
moyens	physiques	en	dépendent,	mais	encore	les	facultés	de	notre	âme,	«le	climat	ne
contribue	 pas	 seulement	 à	 la	 vigueur	 du	 corps,	 mais	 aussi	 à	 celle	 de	 l'esprit»,	 dit
Végèce,	au	point	que	ce	soit	intentionnellement	que	la	déesse	qui	a	fondé	Athènes	ait
fait	 choix,	 pour	 la	 bâtir,	 d'un	 climat	 tel	 que	 les	 hommes	 y	 deviennent	 plus
particulièrement	 prudents,	 comme	 l'apprirent	 à	 Solon	 les	 prêtres	 d'Égypte:	 «L'air
d'Athènes	est	léger,	ce	qui	donne	aux	Athéniens	plus	de	finesse;	celui	de	Thèbes	est
lourd,	aussi	les	Thébains	ont-ils	plus	de	vigueur	que	d'esprit	(Cicéron)»,	dès	lors,	de
même	que	les	fruits	présentent	en	naissant	des	variétés,	les	animaux	et	les	hommes
naissent	eux	aussi	plus	ou	moins	belliqueux,	 justes,	 tempérants,	dociles;	 ici	 ils	sont
enclins	 au	 vin,	 ailleurs	 au	 vol	 et	 au	 libertinage;	 ici	 ils	 ont	 de	 la	 propension	 à	 la
superstition,	ailleurs	à	 l'incrédulité;	 ici	pour	 la	 liberté,	 là	pour	 la	servitude;	 ils	sont
savants	ou	artistes,	grossiers	ou	spirituels,	obéissants	ou	rebelles,	bons	ou	mauvais,
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suivant	que	le	lieu	où	ils	vivent	les	y	porte;	si	on	les	transplante,	leurs	penchants	se
modifient	comme	 il	arrive	des	arbres.	C'est	pour	ce	motif	que	Cyrus	ne	voulut	pas
autoriser	 les	Perses	 à	quitter	 leur	pays	 âpre	 et	montagneux	pour	 émigrer	dans	un
autre	 doux	 et	 plat,	 disant	 que	 les	 terres	 grasses	 et	 faciles	 à	 travailler	 font	 des
hommes	sans	énergie,	que	celles	qui	 sont	 fertiles	engendrent	des	esprits	qui	ne	 le
sont	pas.	Quand	nous	voyons,	 sous	quelque	 influence	céleste,	 fleurir	 tantôt	un	art,
tantôt	 un	 autre;	 une	 croyance	 se	 substituer	 à	 une	 autre,	 tel	 siècle	 produire	 tels
tempéraments	 et	 disposer	 l'humanité	 à	 prendre	 tel	 ou	 tel	 pli;	 l'esprit	 humain	 être
tantôt	vigoureux,	tantôt	étiolé	comme	il	advient	de	nos	champs,	que	deviennent	donc
ces	belles	prérogatives	dont	nous	nous	 flattons?	Puisqu'un	 sage	peut	 éprouver	des
mécomptes,	 cent	 hommes,	 des	 nations	 entières	 peuvent	 en	 éprouver;	 et,	 de	 fait,	 à
mon	sens,	le	genre	humain	tout	entier	se	trompe	depuis	des	siècles,	soit	sur	ceci,	soit
sur	cela;	quelles	assurances	avons-nous	que,	parfois,	 il	cesse	de	se	tromper	et	que,
dans	le	siècle	actuel,	il	ne	soit	pas	dans	l'erreur?

Incapables	 de	 discerner	 ce	 qui	 leur	 conviendrait,	 souvent	 les	 hommes
demandent	 au	 ciel	 des	 biens	 qui	 sont	 pour	 eux	 une	 source	 de	malheurs.—
Entre	autres	témoignages	de	notre	faiblesse	d'esprit,	il	semble	que	celui-ci	ne	mérite
pas	d'être	omis:	Même	dans	ce	qu'il	désire,	l'homme	ne	sait	pas	discerner	ce	qu'il	lui
faut.	Ce	n'est	pas	 seulement	quand	nous	avons	 la	 jouissance	des	 choses,	que	nous
sommes	en	désaccord	sur	ce	qui	nous	est	nécessaire	pour	que	nous	soyons	satisfaits;
c'est	 aussi	 quand	 notre	 imagination	 seule	 est	 en	 travail	 et	 que	 nous	 n'avons	 qu'à
souhaiter.	Laissons	notre	pensée	tailler	et	coudre	comme	il	lui	plaira,	elle	n'arrivera
seulement	pas	à	désirer	ce	qui	lui	convient,	non	plus	qu'à	*	se	satisfaire:	«La	raison
sait-elle	ce	qu'elle	doit	craindre	ou	désirer?	Quand	jamais	a-t-on	conçu	quoi	que	ce
soit	dont	on	n'ait	pas	eu	à	se	repentir	plus	tard,	au	cas	même	où	les	faits	ont	répondu
à	ce	qu'on	en	attendait	(Juvénal)?»	C'est	ce	qui	faisait	que	Socrate	ne	demandait	aux
dieux	 de	 lui	 donner	 que	 ce	 qu'ils	 savaient	 lui	 être	 salutaire;	 et	 que	 la	 prière	 des
Lacédémoniens,	tant	publique	que	privée,	portait	simplement	de	leur	octroyer	ce	qui
était	 bon	 et	 beau,	 s'en	 remettant	 à	 leur	 puissance	 suprême	 du	 choix	 et	 des
éliminations	à	faire:	«Nous	demandons	une	épouse	et	nous	voulons	des	enfants;	mais
il	 n'y	 a	 que	 Dieu	 qui	 sache	 quels	 seront	 ces	 enfants	 et	 quelle	 sera	 cette	 épouse
(Juvénal).»	 Dans	 ses	 supplications	 le	 chrétien	 dit	 à	 Dieu:«Que	 votre	 volonté	 soit
faite,»	il	évite	de	la	sorte	la	mésaventure	que	les	poètes	prêtent	au	roi	Midas.	Midas
avait	demandé	aux	dieux	que	tout	ce	qu'il	toucherait	se	convertît	en	or;	sa	prière	fut
exaucée:	son	vin	devint	or,	son	pain	fut	or,	de	même	la	plume	de	son	lit	et	aussi	sa
chemise	et	ses	vêtements,	si	bien	qu'il	se	trouva	accablé	par	la	satisfaction	donnée	à
son	 désir	 et	 que	 le	 cadeau	 qui	 lui	 fut	 fait,	 devint	 pour	 lui	 d'une	 insupportable
commodité;	il	lui	fallut	prier	à	nouveau	pour	obtenir	que	ses	prières	cessassent	d'être
exaucées:	«Étonné	d'un	mal	si	nouveau,	riche	et	 indigent	tout	à	la	fois,	 il	eût	voulu
fuir	 ses	 richesses	 et	 prenait	 en	 horreur	 l'objet	 de	 ses	 vœux	 (Ovide).»—Moi-même,
dans	ma	 jeunesse,	 j'ai	demandé	à	 la	 fortune,	entre	autres	 faveurs,	d'obtenir	 l'ordre
de	 Saint-Michel;	 c'était	 alors	 la	 plus	 insigne	 marque	 d'honneur	 de	 la	 noblesse
française	et	elle	était	très	rarement	concédée.	La	fortune	me	l'a	accordée,	mais	dans
des	conditions	plaisantes:	au	lieu	de	faire	que	je	me	distingue	et	m'élève	au-dessus
de	mon	milieu	pour	y	atteindre,	elle	m'a	bien	plus	gracieusement	traité;	elle	a	ravalé
cet	ordre	et	l'a	abaissé	jusqu'à	moi,	et	même	plus	bas.—Cleobis	et	Biton,	Trophonius
et	Agamède	ayant	demandé,	les	premiers	à	leur	déesse,	les	seconds	à	leur	dieu,	une
récompense	digne	de	leur	piété,	reçurent	la	mort	en	cadeau,	tant	ce	que	pensent	les
puissances	 célestes	 sur	 ce	 qui	 nous	 convient,	 diffère	 de	 ce	 que	 nous	 en	 pensons
nous-mêmes!	Dieu	pourrait	nous	octroyer	la	richesse,	les	honneurs,	la	vie	et	même	la
santé,	et	cela	nous	être	parfois	préjudiciable,	car	tout	ce	qui	nous	plaît	ne	nous	est
pas	 toujours	 salutaire.	 Si	 au	 lieu	 de	 nous	 guérir,	 il	 nous	 envoie	 la	 mort	 ou	 une
aggravation	de	nos	maux:	«Ta	verge	et	ton	bâton	m'ont	consolé	(Psalmiste)»,	il	agit
ainsi,	parce	que	c'est	ce	que,	en	sa	sagesse,	lui	dicte	sa	prévoyance	qui	sait	ce	qu'il
nous	 faut,	 bien	 plus	 exactement	 que	 nous	 ne	 pouvons	 le	 savoir;	 et	 nous	 devons	 le
prendre	en	bonne	part,	comme	nous	venant	d'une	main	très	sage	et	qui	ne	veut	que
notre	 bien:	 «Si	 tu	 veux	 un	 bon	 conseil,	 abandonne	 aux	 dieux	 le	 soin	 de	 ce	 qui	 te
convient	et	de	ce	qui	t'est	utile;	l'homme	leur	est	plus	cher	qu'il	ne	l'est	à	lui-même
(Juvénal).»	 Leur	 demander	 des	 honneurs,	 des	 charges,	 c'est	 leur	 demander	 qu'ils
vous	jettent	dans	la	mêlée	d'une	bataille,	ou	vous	fassent	prendre	part	à	une	partie
de	dés	ou	à	toute	autre	chose	dont	l'issue	vous	est	inconnue	et	le	succès	douteux.

Dans	 l'impossibilité	 où	 ils	 sont	 de	 discerner	 ce	 en	 quoi	 consiste	 le
souverain	bien,	il	semble	que	le	calme	absolu	de	l'esprit	ne	décidant	sur	rien,
considéré	comme	tel	par	les	Pyrrhoniens,	est	ce	qui	en	approche	le	plus.—Il
n'y	a	pas	de	sujet	donnant	lieu	à	controverses	plus	violentes	et	plus	acharnées	de	la
part	 des	 philosophes,	 que	 celui	 portant	 sur	 ce	 en	 quoi	 consiste	 pour	 l'homme	 le
souverain	 bien.	 Varron	 compte	 que	 deux	 cent	 quatre-vingt-huit	 *	 sectes	 ont	 pris
naissance	 sur	 cette	 question.	 «Or,	 dès	 que	 l'on	 ne	 s'accorde	 pas	 sur	 ce	 qu'est	 le
souverain	 bien,	 on	 diffère	 d'opinion	 sur	 toute	 la	 philosophie	 (Cicéron)».	 «Il	 me
semble	 voir	 trois	 convives	 de	 goûts	 différents;	 que	 leur	 donner?	 que	 ne	 pas	 leur
donner?	 Tu	 prives	 l'un	 de	 ce	 qu'il	 aime	 et	 ce	 que	 tu	 offres	 aux	 deux	 autres	 leur
déplaît	(Horace)»;	c'est	la	réponse	que	devrait	faire	la	nature	à	leurs	contestations	et
à	leurs	débats.	Les	uns	font	consister	notre	bien-être	dans	la	vertu;	d'autres,	dans	la
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volupté;	d'autres,	à	laisser	faire	la	nature;	qui,	dans	la	science;	qui,	à	ne	pas	souffrir;
qui,	 à	ne	pas	 se	 laisser	aller	 aux	apparences.	A	 cette	dernière	manière	de	voir,	 se
rattache	 cette	 autre	 émise	 aux	 temps	 anciens	 par	 Pythagore:	 «Ne	 rien	 admirer,
Numicius,	est	presque	le	seul	moyen	de	faire	et	d'assurer	son	bonheur	(Horace)»,	ce
qui	est	 le	but	auquel	tend	la	secte	de	Pyrrhon.	Aristote	qualifie	de	magnanimité	de
n'avoir	 d'admiration	 pour	 rien;	 et	 Archésilas	 disait	 que	 le	 bien,	 c'est	 avoir	 un
jugement	droit	et	inflexible,	joint	à	tout	ce	qui	contribue	à	le	maintenir	tel,	et	que	le
vice	et	le	mal	résultent	des	concessions	et	des	applications	que	nous	en	faisons.	Il	est
vrai	qu'en	donnant	ces	propositions	comme	axiomes	ne	faisant	pas	doute,	Archésilas
se	 départait	 du	 procédé	 habituel	 des	 Pyrrhoniens.	 Quand	 ceux-ci	 disent	 que	 le
souverain	 bien,	 c'est	 l'ataraxie,	 c'est-à-dire	 le	 calme	 parfait,	 l'immobilité	 du
jugement,	 ils	 n'entendent	pas	 l'affirmer	d'une	 façon	absolue;	 le	même	état	d'esprit
qui	leur	fait	éviter	un	précipice,	se	préserver	de	la	fraîcheur	du	soir,	leur	fait	émettre
cette	 idée	du	moment	et	en	repousser	une	autre;	c'est	 là	pour	eux	une	affirmation
sans	conséquence.

Combien	je	souhaiterais	que,	pendant	ma	vie,	quelqu'un,	Juste	Lipse	par	exemple,
qui	 est	 l'homme	 le	 plus	 savant	 que	 nous	 ayons,	 dont	 l'esprit	 est	 si	 cultivé	 et	 si
judicieux,	cousin	germain	sous	ce	rapport	de	mon	Turnebus,	eût	la	volonté,	la	santé
et	assez	de	loisirs	pour	colliger	et	classer	par	catégorie,	avec	toute	sincérité	et	en	les
recherchant	 autant	 qu'il	 nous	 est	 possible,	 les	 opinions	 des	 philosophes	 anciens
ayant	trait	à	notre	être	et	à	nos	mœurs,	les	controverses	dont	elles	ont	été	l'objet,	le
crédit	dont	chacune	a	joui	et	tout	ce	qui	s'y	rattache;	et	aussi,	comment	leurs	auteurs
et	 leurs	disciples	ont,	dans	 le	cours	de	 leur	vie,	 fait	application	de	 leurs	préceptes
dans	 les	 événements	 mémorables	 et	 pouvant	 servir	 d'exemples;	 quel	 bel	 et	 utile
ouvrage	ce	serait!

En	prenant	la	raison	pour	guide,	nos	embarras	ne	diminuent	pas,	car	tout
change	 autour	 de	 nous,	 les	 lois	 plus	 encore	 que	 tout	 le	 reste.—A	 quelle
confusion	n'aboutirons-nous	pas,	si	c'est	en	nous	que	nous	cherchons	la	direction	à
imprimer	 à	 nos	 mœurs!	 Ce	 que	 nous	 conseille	 sur	 ce	 point	 la	 raison,	 avec	 le	 plus
d'apparence	de	vérité,	c'est	généralement	que	chacun	observe	les	 lois	de	son	pays;
c'est	l'avis	de	Socrate	inspiré,	dit-il,	par	la	divinité;	et	que	veut-elle	dire	par	là,	sinon
que	 notre	 devoir	 n'a	 d'autre	 règle	 que	 le	 hasard?	 La	 vérité	 doit	 être	 une	 et
universelle;	si	l'homme	connaissait	la	droiture	et	la	justice,	en	avait	des	types	réels,
pouvait	 se	 les	 représenter	 dans	 leur	 essence,	 il	 ne	 les	 ferait	 pas	 consister	 dans
l'observance	de	coutumes	de	telles	ou	telles	contrées;	ce	ne	serait	ni	d'après	ce	que
l'on	en	conçoit	en	Perse,	ou	dans	les	Indes,	que	la	vertu	prendrait	forme.	Il	n'y	a	rien,
comme	les	lois,	qui	soit	plus	sujet	à	de	continuelles	variations.	Depuis	que	je	suis	né,
j'ai	vu	trois	ou	quatre	fois	changer	celles	des	Anglais,	nos	voisins,	et	non	seulement
celles	 se	 rapportant	 à	 la	 politique	 intérieure,	 que	 l'on	 admet	 n'avoir	 aucune	 fixité,
mais	celles	afférentes	au	point	le	plus	important	qui	puisse	être,	à	la	religion;	j'en	ai
honte	 et	 dépit,	 d'autant	 plus	 que	 notre	 région	 n'a	 pas	 été	 autrefois	 sans	 avoir	 des
attaches	avec	cette	nation	et	que,	dans	ma	famille,	il	reste	encore	traces	d'ancienne
parenté	avec	elle.	Dans	notre	province,	ici	même,	j'ai	vu	tel	acte	constituant	un	crime
capital,	 devenir	 par	 la	 suite	 légitime;	 et	 actuellement,	 attachés	 à	 un	 parti,	 nous
sommes	exposés,	selon	les	chances	de	la	guerre,	à	devenir	un	jour	criminels	de	lèse-
majesté	 humaine	 et	 divine,	 si,	 le	 parti	 opposé	 venant	 à	 triompher,	 au	 bout	 de
quelques	 années,	 les	 idées	 contraires	 prévalent	 et	 que	 notre	 justice	 verse	 dans
l'injustice.	 Ce	 dieu	 de	 l'antiquité	 ne	 pouvait	 plus	 clairement	 accuser	 à	 quel	 degré
l'homme	ignore	l'être	divin,	et	lui	apprendre	que	sa	religion	n'était	qu'un	produit	de
son	invention	propre	à	cimenter	la	société,	qu'il	ne	le	faisait	en	déclarant,	de	dessus
son	trépied,	à	ceux	qui,	pour	s'instruire,	venaient	le	consulter,	«que	le	vrai	culte	de
chacun	 est	 celui	 à	 l'observation	 duquel	 il	 est	 tenu	 par	 les	 usages	 locaux».	 Dieu!
quelle	 obligation	n'avons-nous	pas	à	 la	bonté	de	notre	 souverain	Créateur	de	nous
avoir	éclairés	sur	la	niaiserie	de	notre	foi	en	ces	dévotions	qui	nous	étaient	imposées
et	 que	 rien	 ne	 justifiait,	 et	 d'avoir	 fait	 que	 nos	 croyances	 reposent	 aujourd'hui	 sur
cette	base	éternelle	de	sa	parole	sacrée.—Sur	ce	point	capital,	la	philosophie	nous	dit
de	 «suivre	 les	 lois	 de	 notre	 pays»,	 c'est-à-dire	 cette	 mer	 flottante	 que	 sont	 les
opinions	d'un	peuple	ou	d'un	prince,	qui	peignent	la	justice	sous	autant	de	couleurs
et	la	transforment	aussi	souvent	que	leurs	passions	changent;	mon	jugement	n'a	pas
une	 flexibilité	 suffisante	pour	accepter	 cette	 solution.	Qu'est-ce	que	ce	bien	que	 je
voyais	hier	considérer	comme	tel	et	qui	ne	 le	sera	plus	demain	et	que	 la	 traversée
d'une	 rivière	 suffit	 pour	 transformer	 en	 crime?	 Quelle	 vérité	 est-ce	 que	 celle	 qui
s'arrête	à	ces	montagnes	et	devient	mensonge	pour	qui	habite	au	delà!

On	n'est	même	pas	d'accord	 sur	 ce	qu'on	appelle	 les	 lois	naturelles.—Ils
sont	plaisants	ceux	qui,	pour	donner	plus	d'authenticité	aux	lois,	disent	qu'il	y	en	a
de	fermes,	perpétuelles,	immuables,	auxquelles	ils	donnent	le	nom	de	lois	naturelles,
qui	seraient	innées	chez	l'homme	du	fait	même	de	ce	à	quoi	elles	s'appliquent;	elles
seraient	au	nombre	de	trois	d'après	les	uns,	de	quatre	d'après	d'autres;	il	y	en	a	qui
en	 admettent	 plus,	 d'autres	 moins,	 signe	 qui	 dénote	 que	 le	 doute	 est	 permis	 là
comme	ailleurs.	Les	infortunés!	car	je	ne	puis	qualifier	autrement	que	d'infortune	ce
fait	 que,	 dans	 le	 nombre	 infini	 des	 lois,	 il	 ne	 s'en	 trouve	 pas	 au	 moins	 une	 pour
laquelle	la	fortune	et	les	hasards	du	sort	aient	permis	que,	du	consentement	unanime
de	tous	 les	peuples,	elle	soit	universellement	admise.	 Ils	sont,	dis-je,	si	malheureux
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que	de	ces	trois	ou	quatre	lois	dont	ils	ont	fait	choix,	il	n'y	en	a	pas	une	seule	qui	ne
soit	contredite	et	désavouée,	non	par	une	nation	mais	par	plusieurs.	Or,	l'acceptation
de	 tous	 est	 la	 caractéristique	 essentielle	 qui	 seule	 pourrait	 être	 invoquée	 comme
preuve	de	l'existence	de	lois	naturelles;	car	ce	que	la	nature	nous	aurait	réellement
ordonné,	sans	aucun	doute	nous	l'observerions	d'un	commun	accord,	parce	que	toute
nation,	tout	homme	même,	se	ressentirait	de	la	contrainte	et	de	la	violence	que	leur
ferait	 quiconque	 voudrait	 les	 pousser	 en	 sens	 contraire	 de	 cette	 loi;	 qu'on	 m'en
montre,	 s'il	 se	 peut,	 une	 dans	 ces	 conditions.—Protagoras	 et	 Ariston	 n'assignaient
d'autre	origine	à	la	justice	des	lois	que	l'autorité	et	l'opinion	du	législateur;	hors	de
là,	le	bien	et	l'honnête	ne	sont	plus	des	qualités,	mais	de	simples	dénominations	sans
signification	appliquées	à	des	choses	sans	valeur.	Thrasymaque,	dans	Platon,	estime
que	 le	 droit	 n'est	 autre	 que	 la	 commodité	 du	 supérieur.	 Il	 n'est	 chose	 au	 monde
présentant	 plus	 de	 diversité	 que	 les	 coutumes	 et	 les	 lois:	 ici,	 telle	 chose	 est
abominable	qui,	ailleurs,	est	un	titre	de	recommandation,	comme	était	à	Lacédémone
l'adresse	 au	 vol;	 les	 mariages	 entre	 proches	 parents	 sont	 expressément	 défendus
chez	nous,	ailleurs	ils	sont	en	honneur:	«On	dit	qu'il	y	a	des	peuples	où	la	mère	s'unit
à	son	fils,	le	père	à	sa	fille,	et	où	l'amour	croît	en	raison	de	cette	parenté	(Ovide)»;
tuer	ses	enfants,	tuer	son	père,	se	communiquer	ses	femmes,	faire	le	commerce	de
choses	volées,	avoir	licence	de	se	livrer	à	toutes	sortes	de	volupté,	tout,	en	somme,	si
poussé	à	l'extrême	que	ce	soit,	est	admis	dans	les	usages	de	quelque	nation.

Combien	 de	 choses,	 sur	 lesquelles	 l'accord	 devrait	 exister,	 voyons-nous
acceptées	par	les	uns	et	proscrites	par	les	autres.—Il	est	à	croire	qu'il	existe	des
lois	naturelles,	comme	cela	se	constate	chez	d'autres	créatures;	mais	chez	nous,	elles
se	 sont	 perdues,	 parce	 que	 notre	 belle	 raison	 humaine	 s'ingère	 partout	 pour
maîtriser	et	commander,	brouillant	et	confondant	la	physionomie	des	choses	au	gré
de	sa	vanité	et	de	son	inconstance:	«Il	ne	reste	rien	de	nous;	ce	que	j'appelle	nôtre,
n'est	qu'une	production	de	l'art.»	Les	choses	se	présentent	sous	des	jours	et	dans	des
conditions	 diverses,	 c'est	 là	 la	 principale	 cause	 de	 la	 diversité	 des	 opinions;	 une
nation	regarde	une	chose	sous	un	de	ses	aspects	qui	fixe	ses	idées,	une	autre	la	voit
autrement	et	se	détermine	suivant	cette	autre	manière	dont	elle	la	voit.

Rien	n'est	si	horrible	que	la	pensée	de	manger	son	père.	Les	peuples	chez	lesquels
cette	coutume	existait	jadis,	l'observaient	cependant	comme	un	témoignage	de	piété
et	de	bonne	affection,	 se	proposant	de	donner	par	 là	aux	auteurs	de	 leurs	 jours	 la
sépulture	 la	 plus	 digne	 et	 la	 plus	 honorable,	 en	 logeant	 en	 eux-mêmes,	 pour	 ainsi
dire	dans	la	moelle	de	leurs	os,	les	corps	de	leurs	pères	et	ce	qui	en	demeurait;	les
revivifiant	en	quelque	sorte,	les	régénérant	par	cette	absorption	en	leur	propre	chair,
par	ce	fait	qu'ils	en	faisaient	leur	nourriture	et	de	la	digestion	qui	s'ensuivait.	Il	est
aisé	de	se	 figurer	quelle	cruauté	et	quelle	abomination	c'eût	été	pour	ces	hommes
abreuvés	et	imbus	de	cette	superstition,	d'enfouir	la	dépouille	de	leurs	parents	dans
la	terre,	où	elle	pourrirait	et	deviendrait	la	pâture	des	bêtes	et	des	vers.

Lycurgue	considérait	dans	le	larcin,	la	vivacité,	la	diligence,	la	hardiesse,	l'adresse
qu'il	 y	 a	 à	 surprendre	 quelque	 chose	 appartenant	 à	 son	 voisin	 et	 l'utilité	 qui	 en
revient	au	public	en	faisant	que	chacun	apporte	plus	d'attention	à	veiller	sur	ce	qui
lui	appartient.	A	développer	ainsi	cette	double	tendance	à	assaillir	et	à	se	défendre,	il
trouvait,	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 discipline	 militaire	 (principale	 science	 et	 vertu
essentielle	 qu'il	 voulait	 inculquer	 à	 sa	 nation),	 un	 avantage	 qui	 lui	 parut,	 par	 son
importance,	l'emporter	sur	l'inconvénient	résultant	du	désordre	et	de	l'injustice	qu'il
y	a	à	s'emparer	du	bien	d'autrui.

Denys	 le	 tyran	 offrit	 à	 Platon	 une	 robe	 comme	 on	 les	 portait	 en	 Perse,	 longue,
lamée	d'or	et	d'argent,	et	parfumée;	Platon	la	refusa,	disant	que,	né	homme,	il	ne	lui
convenait	pas	de	s'habiller	en	femme.	Cette	même	robe,	Aristippe	l'accepta	en	disant
que	 «nul	 accoutrement	 ne	 peut	 porter	 atteinte	 à	 qui	 est	 résolu	 à	 conserver	 sa
chasteté».—Les	amis	de	ce	dernier	blâmaient	la	lâcheté	qu'il	avait	mise	à	prendre	si
peu	 à	 cœur	 que	 Denys	 lui	 eût	 craché	 au	 visage:	 «Les	 pêcheurs,	 leur	 dit-il,	 se
résignent	bien,	pour	prendre	un	goujon,	à	être	mouillés	de	la	tête	aux	pieds	par	les
eaux	de	la	mer.»—Diogène	était	occupé	à	laver	des	choux,	lorsque	voyant	passer	ce
même	philosophe,	il	lui	cria:	«Si	pour	vivre	tu	te	contentais	de	choux,	tu	ne	ferais	pas
la	cour	à	un	tyran.»	A	quoi	Aristippe	répondit:	«Si	tu	savais	vivre	avec	les	hommes,	tu
ne	 laverais	 pas	 des	 choux.»	 Voilà	 comment	 la	 raison	 donne	 aux	 choses	 les
apparences	 les	plus	diverses;	 c'est	un	pot	à	deux	anses,	que	 l'on	peut	prendre	par
l'anse	droite	ou	par	celle	de	gauche:	«O	terre	hospitalière,	 tu	portes	 la	guerre;	 tes
coursiers	 sont	 armés	 pour	 le	 combat	 et	 c'est	 le	 combat	 qu'ils	 nous	 présagent;
cependant,	 ces	 fiers	 animaux	 étaient	 autrefois	 attelés	 à	 des	 charrues	 et	 avaient
l'habitude	de	marcher	fraternellement	sous	le	joug,	tout	espoir	de	paix	n'est	donc	pas
perdu	(Virgile)!»

On	 reprochait	 à	 Solon	 de	 répandre,	 sur	 la	 mort	 de	 son	 fils,	 des	 larmes
impuissantes	 et	 inutiles:	 «C'est	 bien	 pour	 cela,	 dit-il,	 que	 j'ai	 sujet	 d'en	 répandre,
c'est	 qu'elles	 sont	 inutiles	 et	 impuissantes.»—La	 femme	 de	 Socrate	 disant:	 «Oh!
quelle	injustice	commettent	ces	méchants	juges	qui	le	font	mourir,»	voyait	là	un	sujet
d'aggravation	 pour	 sa	 douleur.	 «Préférerais-tu	 donc,	 lui	 répliqua	 Socrate,	 que	 j'aie
mérité	la	mort?»—Nous	portons	les	oreilles	percées,	ce	que	les	Grecs	tenaient	pour
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une	marque	de	servitude.—Nous	nous	cachons	pour	jouir	de	nos	femmes,	les	Indous
le	font	en	public.—Les	Scythes	immolaient	les	étrangers	dans	leurs	temples;	ailleurs,
les	 temples	 étaient	 des	 lieux	 d'asile.—«Chaque	 pays	 hait	 les	 divinités	 des	 pays
voisins,	parce	que	chacun	tient	ses	dieux	pour	 les	seuls	véritables;	d'où	 les	 fureurs
aveugles	des	foules	(Juvénal).»

Les	plaidoyers	des	avocats	et,	en	maintes	occasions,	l'embarras	des	juges
démontrent	 l'ambiguïté	 des	 lois.—J'ai	 entendu	 raconter	 d'un	 juge	 que,	 lorsqu'il
rencontrait	 entre	Bartolus	 et	Baldus	un	 conflit	 difficile	 à	 trancher	 et	quelque	 sujet
présentant	de	sérieuses	difficultés,	il	écrivait	en	marge	de	son	livre:	«Question	pour
l'ami»,	 voulant	 dire	 que	 la	 vérité	 y	 était	 si	 embrouillée	 et	 controversée,	 qu'en
semblable	 cause	 il	 lui	 serait	 loisible	 de	 favoriser	 celle	 des	 parties	 que	 bon	 lui
semblerait;	avec	quelque	peu	d'esprit	et	de	science,	 il	eût	pu	 inscrire	partout	cette
même	 mention;	 dans	 toutes	 les	 affaires,	 avocats	 et	 juges	 de	 notre	 temps	 trouvent
assez	 de	 moyens	 détournés	 pour	 y	 donner	 telle	 suite	 qui	 leur	 convient.	 Dans	 une
science	aussi	 étendue,	qui	dépend	de	 tant	d'opinions	qui	 font	 loi,	 et	 où	 l'arbitraire
joue	un	si	grand	rôle,	une	extrême	confusion	doit	naturellement	se	produire	dans	les
jugements	à	rendre,	aussi	n'est-il	guère	de	procès,	si	clairs	qu'ils	soient,	sur	lesquels
les	 avis	 exprimés	 ne	 soient	 différents;	 ce	 qu'une	 cour	 a	 jugé,	 une	 autre	 le	 juge	 en
sens	contraire;	il	arrive	même	que	la	même	cour,	jugeant	à	nouveau,	juge	autrement
qu'elle	ne	l'a	fait	la	première	fois.	Les	faits	de	cette	nature	se	voient	couramment	par
suite	de	cet	abus,	qui	porte	si	fort	atteinte	à	l'autorité	si	gourmée	et	au	prestige	de
notre	 justice,	 de	 ne	 pas	 accepter	 les	 arrêts	 rendus	 et	 d'aller	 de	 juridiction	 en
juridiction	pour	faire	prononcer	sur	une	même	cause.

Quant	à	la	liberté	dont	usent	les	opinions	philosophiques	vis-à-vis	du	vice	et	de	la
vertu,	c'est	un	point	sur	lequel	il	n'est	pas	besoin	de	s'étendre	et	qui	a	donné	lieu	à
des	 avis	 que,	 par	 égard	 pour	 les	 esprits	 faibles,	 il	 vaut	 mieux	 taire	 que	 publier.
Arcésilas	disait	qu'en	fait	d'impudicité,	le	mal	n'est	pas	plus	grand	quel	que	soit	celui
qui	s'en	rend	coupable	et	de	quelque	manière	qu'il	se	commette:	«Pour	ce	qui	est	des
plaisirs	obscènes,	Épicure	pense	que	si	 la	nature	 les	demande,	ce	n'est	pas	 tant	 le
sexe,	 le	 lieu	 et	 le	 rang	 qui	 peuvent	 y	 inciter,	 que	 la	 façon,	 l'âge	 et	 la	 figure
(Cicéron)...	Des	amours	saintement	réglées	ne	sont	pas	interdites	au	sage	(Cicéron)...
Voyons	 jusqu'à	 quel	 âge	 on	 doit	 aimer	 les	 jeunes	 gens	 (Sénèque).»	 Ces	 deux
dernières	 propositions	 émanent	 des	 Stoïciens;	 elles	 montrent,	 comme	 du	 reste	 le
reproche	 adressé	 à	 ce	 propos	 à	 Platon	 lui-même	 par	 *	 Dicéarque,	 combien	 la
philosophie	 la	 plus	 éclairée	 tolérait	 des	 licences	 excessives	 qui	 n'étaient	 point
communément	pratiquées.

Les	lois	et	les	mœurs	tiennent	surtout	leur	autorité	de	ce	qu'elles	existent;
aussi	les	philosophes	qui	s'étaient	donné	pour	règle	de	ne	rien	accepter	sans
examen,	 ne	 se	 faisaient-ils	 pas	 scrupule	 de	 ne	 pas	 les	 observer.—Les	 lois
tiennent	 leur	autorité	de	ce	qu'elles	existent	et	sont	passées	dans	les	mœurs;	 il	est
dangereux	de	les	ramener	à	ce	qu'elles	étaient	dans	l'origine;	comme	les	rivières,	en
roulant,	elles	acquièrent	de	 l'importance	et	gagnent	en	considération.	Remontez-en
le	cours	jusqu'à	leur	source,	ce	n'est	qu'un	mince	filet	d'eau	qu'on	distingue	à	peine
et	qui	va	s'enorgueillissant	et	croissant	en	prenant	de	l'âge.	Cherchez	les	motifs	qui,
dans	 le	principe,	 ont	donné	 l'essor	 à	 ce	 torrent	de	 lois	 et	 coutumes,	 aujourd'hui	 si
considérable,	 où	 se	 pressent	 juxtaposés	 les	 usages	 les	 plus	 recommandables	 et
d'autres	 qui	 ne	 sauraient	 être	 trop	 réprouvés,	 auxquels	 nous	 marquons	 tant	 de
déférence;	vous	les	trouverez	si	légers,	si	délicats,	qu'il	n'est	pas	extraordinaire	que
ces	 philosophes	 qui	 scrutent	 tout,	 soumettant	 tout	 à	 l'examen	 de	 leur	 raison,
n'admettant	de	confiance	rien	de	ce	qui	 leur	est	 imposé,	aient	souvent	à	cet	égard
des	 jugements	 très	différents	de	ceux	de	 tout	 le	monde.	 Ils	se	modèlent	sur	ce	qui
était	 au	 début,	 quand	 la	 nature	 n'avait	 pas	 encore	 été	 altérée;	 il	 n'est	 donc	 pas
étonnant	que	dans	la	plupart	de	leurs	opinions,	ils	dévient	de	la	voie	commune.	Peu
d'entre	 eux,	 par	 exemple,	 auraient	 approuvé	 les	 conditions	 restrictives	 de	 nos
mariages;	 la	 plupart	 voulaient	 que	 les	 femmes	 fussent	 en	 commun,	 sans	 qu'il	 en
résultât	 d'obligations	 pour	 personne,	 et	 ils	 se	 refusaient	 à	 l'observation	 de	 ce	 que
nous	 imposent	 les	 convenances.	 Chrysippe	 disait	 que,	 même	 sans	 culotte,	 un
philosophe	 ferait	en	public	une	douzaine	de	culbutes	pour	une	douzaine	d'olives.	 Il
eût	 à	 peine	 cherché	 à	 détourner	 Clisthène	 de	 donner	 la	 belle	 Agariste,	 sa	 fille,	 à
Hippoclide,	auquel	il	avait	vu	faire	l'arbre	fourchu	sur	une	table.—Métroclès	avait	un
peu	indiscrètement	 lâché	un	pet,	alors	qu'entouré	de	ses	disciples	 il	dissertait	avec
eux,	 et,	 pris	 de	 honte,	 se	 tenait	 renfermé	 dans	 sa	 maison.	 Cratès	 vint	 le	 voir	 et
joignant	l'exemple	à	ses	consolations	et	à	ses	raisonnements,	se	mettant	à	péter	à	qui
mieux	mieux	avec	lui,	il	le	débarrassa	de	ses	scrupules,	et	de	plus	l'amena	à	se	rallier
à	la	secte	des	Stoïciens	à	laquelle	lui-même	appartenait,	secte	plus	franche	que	celle
des	Péripatéticiens	qui	était	plus	raffinée	et	que	 jusque-là	Métroclès	avait	 suivie.—
Nous	appelons	honnêteté,	n'oser	faire	à	découvert	ce	que	nous	estimons	honnête	de
faire	 à	 couvert;	 ces	 philosophes,	 aux	 idées	 primitives,	 l'appelaient	 sottise;	 et	 ils
estimaient	 vicieux	 de	 s'ingénier	 à	 taire	 et	 à	 désavouer	 ce	 que	 la	 nature,	 les
coutumes,	 nos	 désirs	 publient	 et	 proclament	 de	 nos	 actions.	 S'il	 leur	 semblait	 que
c'était	 folie	de	célébrer	 les	mystères	de	Vénus	en	dehors	du	 sanctuaire	 réservé	de
son	temple	et	de	les	exposer	à	la	vue	de	tous,	c'est	que	se	livrer	à	ces	jeux	sans	être
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abrité	 derrière	 des	 rideaux	 leur	 fait	 perdre	 leur	 saveur,	 parce	 que	 la	 honte	 est	 un
poids	lourd	à	porter;	et	que	les	voiler,	y	apporter	de	la	réserve	et	de	la	modération,
sont	autant	de	conditions	qui	ajoutent	à	leur	prix.	Ils	tenaient	que	la	volupté	plaidait
pour	elle-même	en	se	plaignant,	sous	 le	masque	de	 la	vertu,	d'être	prostituée	dans
les	 carrefours,	 foulée	 aux	 pieds,	 dépréciée	 aux	 yeux	 de	 tous,	 par	 suite	 de	 cette
absence	de	dignité	et	de	commodité	que	lui	assurent	les	locaux	spéciaux	qui	lui	sont
d'ordinaire	affectés;	ce	qui	fait	même	dire	à	quelques-uns	que	supprimer	les	lieux	de
prostitution	attitrés,	c'est	non	seulement	 faire	que	 les	actes	de	débauche,	auxquels
ces	lieux	sont	réservés,	se	commettront	alors	partout,	c'est	encore	pousser	à	ce	vice
les	 vagabonds	 et	 les	 gens	 oisifs	 par	 les	 entraves	 qu'on	 y	 apporte:	 «Jadis	 mari
d'Aufidie,	 te	voilà,	Corvinus,	devenu	son	amant	aujourd'hui	qu'elle	est	 la	 femme	de
celui	qui	autrefois	était	ton	rival.	Elle	te	déplaisait	quand	elle	était	à	toi,	pourquoi	te
plaît-elle	depuis	qu'elle	est	à	un	autre?	Es-tu	donc	 impuissant	dès	que	 tu	n'as	plus
rien	 à	 craindre	 (Martial)?»	 Mille	 exemples	 témoignent	 qu'il	 en	 est	 ainsi,	 que	 les
difficultés	aiguillonnent	nos	désirs:	«Il	n'est	personne	ô	Cecilianus,	qui	ait	voulu	voir
ta	femme	gratis,	quand	ses	approches	étaient	libres;	mais	maintenant	que	tu	la	fais
garder,	 les	 adorateurs	 abondent.	 Tu	 es	 vraiment	 un	 habile	 homme	 (Martial).»—On
demandait	ce	qu'il	 faisait	à	un	philosophe	surpris	à	même	s'unissant	à	une	 femme:
«Je	 plante	 un	 homme»,	 répondit-il	 froidement,	 ne	 rougissant	 pas	 plus	 d'être
rencontré	se	livrant	à	cet	acte,	que	s'il	avait	été	vu	plantant	de	l'ail.

Un	de	nos	auteurs	religieux,	des	plus	grands,	émet	en	des	termes	très	dignes	et
mesurés,	 auxquels	 j'adhère,	 que	 l'accomplissement	 de	 cet	 acte	 nécessite	 tellement
que	l'on	se	cache	et	que	l'on	en	ait	honte,	qu'il	est	convaincu	que	lorsqu'on	se	donne
licence	 de	 s'abandonner	 à	 ces	 embrassements	 tels	 que	 l'école	 des	 Cyniques	 les
admet,	l'œuvre	de	chair,	dans	ces	conditions,	ne	peut	se	mener	à	bonne	fin;	on	peut
bien	se	livrer	à	des	mouvements	lascifs,	mais	c'est	tout;	et,	si	cela	suffit	pour	donner
satisfaction	à	 l'impudence	dont	cette	école	 fait	profession,	pour	déterminer	 l'afflux,
qu'en	pareil	cas	la	honte	contient	et	arrête,	il	leur	faut	encore	rechercher	n'être	pas
vus.—Cet	auteur	n'a	pas	été	assez	avant,	dans	ce	qu'il	a	relevé	de	leurs	excentricités:
Diogène	 se	 masturbant	 en	 public,	 manifestait,	 en	 présence	 de	 la	 foule	 groupée
autour	de	lui,	«son	contentement	de	pouvoir	de	la	sorte	procurer	en	le	frottant	des
jouissances	à	son	ventre».	A	qui	lui	demandait	pourquoi	il	mangeait	en	pleine	rue	et
ne	cherchait	pas	un	endroit	plus	commode,	il	répondait:	«C'est	parce	que	j'ai	faim	en
pleine	 rue.»	 Les	 femmes	 adonnées	 à	 la	 philosophie	 et	 qui	 étaient	 affiliées	 à	 cette
secte,	se	livraient	à	ces	philosophes	en	tous	lieux	et	à	discrétion;	Hipparchia	ne	fut
admise	 dans	 la	 société	 de	 Cratès,	 qu'à	 condition	 de	 suivre	 en	 toutes	 choses	 les
usages	 et	 les	 coutumes	 qui	 étaient	 de	 règle.	 Ils	 attachaient	 le	 plus	 haut	 prix	 à	 la
vertu	et	n'acceptaient,	pour	se	conduire,	que	la	morale;	cependant,	dans	toutes	leurs
actions,	ils	s'en	remettaient	à	l'autorité	du	sage	qu'ils	avaient	choisi	comme	chef	de
leur	école,	dont	la	manière	de	voir	était	souveraine	et	qu'ils	plaçaient	au-dessus	des
lois;	et	ils	ne	reconnaissaient	d'autres	bornes	à	leurs	voluptés,	que	la	modération	à	y
apporter	et	le	respect	de	la	liberté	d'autrui.

Des	philosophes	anciens	ont	soutenu	que	dans	un	même	sujet	subsistent
les	apparences	les	plus	contraires.—De	ce	que	le	vin	semble	amer	aux	malades	et
est	agréable	aux	gens	bien	portants,	que	 l'aviron	semble	 tors	quand	 il	plonge	dans
l'eau	et	paraît	droit	à	ceux	qui	 le	voient	complètement	hors	de	ce	milieu,	que	bien
des	 choses	 se	 présentent	 ainsi	 sous	 des	 apparences	 contraires,	 Héraclite	 et
Protagoras	 y	 voyaient	 une	 preuve	 que	 chacune	 porte	 en	 elle	 la	 cause	 de	 ces
apparences:	que	le	vin	renferme	un	principe	amer	qui	le	fait	paraître	tel	au	goût	des
malades,	 l'aviron	 un	 principe	 courbe	 en	 rapport	 avec	 la	 disposition	 en	 laquelle	 se
trouve	celui	qui	le	voit	dans	l'eau,	et	de	même	de	tout	le	reste;	ce	qui	revient	à	dire
que	tout	est	en	toutes	choses	et	par	conséquent	que	rien	n'est	dans	aucune,	car	il	n'y
a	rien	là	où	il	y	a	tout.

Ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	que	les	termes	les	plus	clairs	peuvent	toujours
être	interprétés	de	diverses	façons.—Cette	opinion	me	remémore	ce	qui	se	passe
en	nous.	 Il	n'est	pas	un	sens	réel	ou	apparent,	amer	ou	doux,	droit	ou	courbé,	que
l'esprit	humain	ne	trouve	aux	écrits	qu'il	entreprend	d'examiner	de	près.	De	combien
de	faussetés	et	de	mensonges	une	phrase	aussi	nette,	aussi	pure,	aussi	parfaite	qu'il
est	 possible,	 n'est-elle	 pas	 le	 point	 de	 départ?	 Quelle	 hérésie	 n'y	 a	 trouvé	 des
témoignages	assez	probants	pour	se	produire	et	se	maintenir?	Aussi	 les	auteurs	de
semblables	 erreurs	 ne	 veulent-ils	 jamais	 renoncer	 aux	 preuves,	 tirées	 de
l'interprétation	donnée	aux	textes,	qui	peuvent	témoigner	à	 leur	avantage.	Un	haut
personnage,	 voulant	 justifier	 auprès	 de	 moi,	 en	 l'appuyant	 de	 quelque	 autorité,	 la
recherche	à	 laquelle	 il	 se	 livrait	de	 la	pierre	philosophale,	me	citait,	dernièrement,
cinq	ou	six	passages	de	la	Bible,	sur	lesquels	il	s'était,	disait-il,	basé	au	début,	pour
se	mettre	en	paix	avec	sa	conscience	(car	il	appartient	à	l'état	ecclésiastique);	et	en
vérité,	 ce	qu'il	 avait	 trouvé	n'était	pas	 seulement	original,	mais	encore	s'appliquait
très	bien	à	la	défense	de	cette	belle	science.

C'est	de	la	sorte	que	s'accréditent	les	fables	que	nous	débitent	les	devins;	il	n'est
pas	un	individu	se	mêlant	de	prédire	l'avenir,	arrivé	à	avoir	assez	de	réputation	pour
qu'on	daigne	le	feuilleter	et	rechercher	attentivement	les	diverses	significations	que
l'on	peut	 tirer	de	ses	paroles,	à	qui	on	ne	 fera	dire	 tout	ce	qu'on	veut,	comme	aux
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Sibylles.	Il	y	a	tant	de	manières	d'interpréter,	qu'il	est	difficile	qu'en	n'importe	quel
sujet,	en	s'y	prenant	soit	d'une	façon,	soit	d'une	autre,	un	esprit	ingénieux	ne	trouve
quelque	 air	 qui	 ne	 convienne	 à	 ce	 qu'il	 veut;	 c'est	 pour	 cela	 qu'un	 style	 obscur	 et
équivoque	est	d'un	usage	si	ancien	et	si	fréquent.	Qu'un	auteur	parvienne	à	attirer	à
lui	la	postérité	et	faire	qu'elle	s'occupe	de	lui,	ce	qui	peut	arriver	soit	en	raison	de	sa
valeur	 propre,	 soit	 aussi	 et	 même	 plus	 encore	 par	 la	 faveur	 dont	 jouit
momentanément	le	sujet	qu'il	traite;	qu'en	outre,	par	bêtise	ou	par	finesse,	son	style
soit	 un	 peu	 confus	 et	 enchevêtré:	 il	 peut	 être	 sans	 souci;	 nombre	 d'esprits,	 le
secouant	 et	 l'épluchant,	 en	 tireront	 quantité	 d'idées,	 ou	 conformes	 à	 la	 sienne,	 ou
s'en	 rapprochant,	 ou	 absolument	 contraires	 et	 qui	 toutes	 lui	 feront	 honneur;	 et	 il
arrivera	 ainsi	 au	 succès	 par	 le	 fait	 de	 ses	 disciples,	 comme	 les	 régents	 de	 collège
s'enrichissent	par	l'argent	du	Landit.	C'est	ce	qui	a	donné	de	la	valeur	à	nombre	de
choses	qui	n'en	avaient	aucune,	et	a	mis	en	relief	certains	écrits	auxquels	on	a	fait
dire	tout	ce	qu'on	a	voulu,	une	même	chose	pouvant	être	envisagée,	comme	il	nous
plaît,	sous	mille	et	mille	formes	et	considérations	diverses.

C'est	ce	qui	fait	qu'Homère	est	présenté	comme	ayant	traité	en	maître	les
questions	de	tous	genres,	et	Platon	comme	s'étant	prononcé	toujours	dans	le
sens	de	celui	qui	le	cite.—Est-il	admissible	qu'Homère	ait	voulu	dire	tout	ce	qu'on
lui	 fait	dire;	qu'il	se	soit	volontairement	prêté	à	de	si	nombreuses	et	de	si	diverses
interprétations,	que	les	théologiens,	les	législateurs,	les	guerriers,	les	philosophes	et
les	 gens	 de	 toutes	 sortes	 qui	 s'occupent	 de	 sciences,	 si	 divers	 et	 si	 opposés	 que
soient	les	sujets	qu'ils	traitent,	s'appuient	de	lui	et	s'en	réfèrent	à	lui.	Il	est	pour	tous
le	 grand	 maître	 en	 toutes	 choses,	 quels	 que	 soient	 les	 charges	 occupées,	 les
professions	exercées	ou	les	arts	que	l'on	cultive;	il	est	le	premier	conseiller	de	toute
entreprise;	quiconque	a	eu	besoin	d'oracles	et	de	prédictions,	y	a	 trouvé	ce	qui	 lui
importait.	Un	personnage	savant,	qui	est	de	mes	amis,	en	est	arrivé	à	y	trouver	en
faveur	de	notre	religion	des	 indications	réellement	admirables,	si	bien	que	c'en	est
merveilleux,	 et	 il	 ne	 peut	 se	 défaire	 de	 l'idée	 que	 cela	 a	 été	 intentionnel	 chez
Homère,	qui	lui	est	aussi	familier	qu'à	quelque	personne	que	ce	soit	de	notre	siècle;
mais	 il	 est	 probable	 que	 ce	 qu'il	 y	 trouve	 en	 faveur	 de	 notre	 culte,	 plusieurs	 dans
l'antiquité	l'y	avaient	pareillement	trouvé	en	faveur	des	leurs.

Voyez	comme	on	 fouille	et	 agite	Platon;	 chacun,	 s'honorant	de	 le	mettre	de	 son
côté,	 l'interprète	 à	 sa	 façon;	 on	 le	 promène	 par	 toutes	 les	 opinions	 auxquelles	 le
monde	 donne	 le	 jour	 et	 on	 lui	 fait	 prendre	 parti;	 on	 va	 jusqu'à	 le	 mettre	 en
contradiction	avec	lui-même,	selon	les	idées	ayant	cours;	on	lui	fait	désavouer	à	son
sens	les	mœurs	admises	de	son	temps,	si	elles	ne	sont	plus	de	mise	à	notre	époque,
et	cela	avec	d'autant	plus	de	netteté	et	d'autorité	que	l'esprit	de	celui	qui	l'interprète
est	 plus	 net	 et	 plus	 autoritaire.	 Des	 mêmes	 faits	 qui	 avaient	 conduit	 Héraclite	 à
émettre	cette	maxime:	«Que	toute	chose	a	en	soi	 les	apparences	qu'elle	présente»,
Démocrite	tirait	une	conclusion	tout	opposée,	savoir:	«Que	 les	choses	n'ont	rien	de
ce	que	nous	y	trouvons»,	et	de	ce	que	le	miel	est	doux	pour	l'un,	amer	pour	l'autre,	il
concluait	qu'il	n'est	ni	doux	ni	amer.	Les	Pyrrhoniens	auraient	dit	qu'ils	ne	savent	s'il
est	doux	ou	amer,	s'il	n'est	ni	l'un	ni	l'autre,	ou	encore	l'un	et	l'autre	à	la	fois,	parce
que,	 eux,	 s'efforcent	 toujours	 d'arriver	 à	 conclure	 que	 le	 point	 en	 litige	 prête	 au
doute.	 Les	 Cyrénaïques	 tenaient	 que	 nous	 n'éprouvons	 aucune	 perception	 de
l'extérieur;	 que	 cela	 seul	 est	 perceptible	pour	nous,	 qui	 nous	 cause	des	 sensations
intérieures,	comme	la	douleur	et	 la	volupté;	 ils	ne	reconnaissent	ni	son,	ni	couleur,
mais	seulement	les	affections	qu'elles	occasionnent	en	nous	et	d'où	naît	uniquement
le	jugement	de	l'homme.	Protagoras	estimait	que	«pour	chacun,	la	vérité	est	ce	qui
lui	 semble	 être».	Les	Épicuriens	plaçaient	 le	 siège	du	 jugement	dans	 les	 sens,	 par
lesquels	 nous	 acquérons	 la	 connaissance	 des	 choses	 et	 ressentons	 les	 sensations
qu'elles	causent.	Platon	voulait	que	le	jugement	qui	nous	fait	distinguer	la	vérité,	et
la	vérité	elle-même,	ressortissent	non	des	sens	et	d'idées	préconçues,	mais	de	l'esprit
et	de	la	réflexion.

Si	 erronées	 que	 soient	 les	 notions	 qui	 nous	 viennent	 des	 sens,	 ils	 sont
cependant	 la	 source	 de	 toutes	 nos	 connaissances.—Cette	 dissertation	 m'a
amené	 à	 considérer	 le	 rôle	 des	 sens	 comme	 constituant	 la	 plus	 grande	 cause	 en
même	temps	que	la	preuve	de	notre	ignorance.	Tout	ce	qui	se	connaît,	se	connaît	par
la	 faculté	 de	 connaître	 que	 possède	 le	 sujet;	 cela	 est	 incontestable	 parce	 que	 le
jugement	étant	un	acte	de	celui	qui	juge,	il	est	naturel	qu'il	y	emploie	au	mieux	ses
moyens	et	sa	volonté,	et	qu'il	ne	soit	pas	contraint	de	s'en	rapporter	à	autrui,	ainsi
qu'il	 adviendrait	 si	 la	 connaissance	 de	 toutes	 choses	 s'imposait	 à	 nous	 par	 le	 fait
même	de	leur	nature.	Or	il	n'en	est	point	ainsi;	cette	connaissance	nous	arrive	par	les
sens,	qui	sont	nos	maîtres:	«Ce	sont	les	voies	par	lesquelles	l'évidence	pénètre	dans
le	sanctuaire	de	l'esprit	humain	(Lucrèce)»;	c'est	par	eux	que	la	science	commence	à
nous	pénétrer,	et	par	eux	qu'elle	s'affirme.	Après	tout,	nous	serions	aussi	ignorants
que	peut	l'être	une	pierre,	si	nous	ne	connaissions	l'existence	du	son,	de	l'odeur,	de
la	 lumière,	 de	 la	 saveur,	 de	 la	 mesure,	 du	 poids,	 de	 la	 mollesse,	 de	 la	 dureté,	 de
l'âpreté,	de	 la	couleur,	du	poli,	de	 la	 largeur,	de	 la	profondeur,	 ce	qui	 constitue	 la
base	et	les	principes	de	toute	notre	science;	au	point	que	pour	certains,	science	n'est
autre	chose	que	sensation.	Quiconque	est	de	 force	à	m'obliger	à	contredire	ce	que
me	 témoignent	 mes	 sens,	 me	 tient	 à	 la	 gorge,	 il	 m'accule	 au	 point	 que	 je	 ne	 puis
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reculer	 davantage;	 les	 sens	 sont	 le	 commencement	 et	 la	 fin	 des	 connaissances
humaines:	 «Vous	 reconnaîtrez	 que	 la	 notion	 du	 vrai	 nous	 vient	 par	 les	 sens;	 leur
témoignage	est	 irrécusable,	car	quel	guide	mérite	plus	notre	confiance	(Lucrèce)?»
Qu'on	leur	attribue	le	moins	qu'on	pourra,	toujours	faudra-t-il	leur	concéder	que	tout
ce	 que	 nous	 savons	 nous	 vient	 d'eux	 et	 par	 leur	 intermédiaire.	 Cicéron	 dit	 que
Chrysippe	ayant	essayé	d'amoindrir	la	force	des	sens	et	leur	propriété,	rencontra	en
lui-même	de	tels	arguments	contraires	à	sa	thèse	et	de	si	violentes	oppositions	qu'il
ne	put	atteindre	au	but;	ce	qui	 fit	dire	à	Carnéade	qui,	en	cette	occasion,	disputait
contre	 lui	et	 se	vantait	de	se	servir	des	armes	mêmes	et	des	paroles	de	Chrysippe
pour	 le	 combattre:	 «Malheureux,	 ta	 propre	 force	 t'a	 perdu!»	 Il	 n'est	 rien	 de	 si
absurde,	selon	nous,	de	si	excessif	que	de	soutenir	que	le	feu	n'échauffe	pas,	que	la
lumière	 n'éclaire	 pas,	 que	 le	 fer	 n'est	 ni	 pesant,	 ni	 dur,	 toutes	 choses	 dont	 la
connaissance	 nous	 est	 venue	 par	 les	 sens;	 il	 n'y	 a	 chez	 l'homme	 aucune	 croyance,
aucune	science	qui	puissent	se	comparer	en	certitude	à	ce	qu'ils	nous	enseignent.

Si	 nous	 ne	 pouvons	 tout	 expliquer,	 peut-être	 est-ce	 parce	 que	 certains
sens	existent	dont	l'homme	est	dépourvu,	ce	qu'il	est	dans	l'impossibilité	de
constater.—La	 première	 observation	 que	 je	 ferai	 sur	 les	 sens	 est	 que	 je	 mets	 en
doute	 que	 l'homme	 soit	 pourvu	 de	 tous	 ceux	 dont	 dispose	 la	 nature.	 Je	 vois	 des
animaux	 qui	 passent	 très	 bien	 toute	 leur	 vie,	 les	 uns	 sans	 y	 voir,	 les	 autres	 sans
entendre;	qui	sait	si,	à	nous	aussi,	il	ne	manque	pas	un,	deux,	trois	et	même	plusieurs
autres	sens?	S'il	nous	en	manque,	notre	raison	est	impuissante	à	faire	que	nous	nous
en	apercevions.	C'est	le	privilège	des	sens,	d'être	le	summum	de	notre	perspicacité;
il	n'y	a	rien	en	dehors	d'eux	qui	nous	puisse	venir	en	aide	pour	les	révéler,	l'un	d'eux
ne	 peut	 même	 pas	 faire	 découvrir	 l'autre:	 «L'ouïe	 peut-elle	 rectifier	 la	 vue,	 ou	 le
toucher	rectifier	l'ouïe?	le	goût	suppléer	au	tact?	et	l'odorat	ou	la	vue	réformer	leurs
erreurs	 (Lucrèce)?»	 Ils	 constituent	 absolument	 la	 limite	 extrême	 de	 nos	 facultés:
«Chacun	a	sa	puissance,	chacun	sa	force	propre	(Lucrèce).»	Il	est	impossible	de	faire
comprendre	à	un	aveugle-né	qu'il	ne	voit	pas;	il	est	impossible	de	lui	faire	désirer	d'y
voir	 et	 regretter	 le	 sens	 qui	 lui	 fait	 défaut;	 aussi	 ne	 devons-nous	 tirer	 aucune
assurance	 qu'aucun	 sens	 ne	 nous	 manque,	 de	 ce	 que	 notre	 âme	 est	 contente	 et
satisfaite	 de	 ceux	 que	 nous	 avons,	 vu	 que,	 si	 cette	 imperfection	 existe,	 nous	 ne
sommes	à	même	ni	de	la	sentir	ni	d'en	souffrir.	Il	est	impossible	de	dire	quoi	que	ce
soit	à	cet	aveugle	qui,	par	raisonnement,	preuve	ou	analogie,	 l'amène	à	ce	que	son
imagination	acquière	la	moindre	notion	de	ce	que	peuvent	être	la	lumière,	la	couleur,
la	vue;	il	n'est	rien	en	lui	qui	puisse	l'amener	à	avoir	idée	de	ce	que	peut	être	ce	sens.
Quand	 nous	 voyons	 les	 aveugles-nés	 souhaiter	 d'y	 voir,	 ce	 n'est	 pas	 qu'ils
comprennent	ce	qu'ils	demandent;	 ils	 savent	par	nous	qu'ils	ont	quelque	chose	qui
laisse	à	désirer,	qu'il	est	en	nous	quelque	chose	qui	leur	manque;	ils	le	nomment,	en
indiquent	les	effets	et	conséquences,	mais	cependant	ne	savent	pas	ce	que	c'est,	et
ne	le	conçoivent	ni	un	peu,	ni	beaucoup.

Je	 connais	 un	 gentilhomme	 de	 bonne	 maison,	 aveugle	 de	 naissance,	 ou	 tout	 au
moins	qui	 l'est	devenu	à	un	âge	où	on	ne	sait	encore	ce	que	c'est	que	 la	vue.	 Il	se
rend	 si	 peu	 compte	 de	 ce	 qui	 lui	 manque,	 qu'il	 use	 et	 emploie	 comme	 nous	 les
locutions	servant	à	exprimer	ce	que	l'on	voit,	mais	en	en	faisant	une	application	tout
à	 fait	 particulière	 et	 qui	 lui	 est	 propre.	 On	 lui	 présentait	 un	 enfant	 dont	 il	 est	 le
parrain;	 l'ayant	pris	dans	 les	bras:	«Mon	Dieu,	dit-il,	 le	bel	enfant!	qu'il	est	beau	à
voir!	comme	son	visage	respire	la	gaîté!»	Il	dira	comme	chacun	de	nous:	«Cette	salle
a	une	belle	vue;	le	temps	est	clair;	il	fait	un	beau	soleil.»	Il	y	a	plus;	comme	la	chasse,
le	jeu	de	paume,	le	tir	à	l'arquebuse	sont	des	exercices	que	nous	pratiquons	et	qu'il
en	a	entendu	parler,	il	les	affectionne,	s'y	mêle	et	croit	y	prendre	la	même	part	que
nous;	il	s'y	complaît,	s'y	passionne,	et	pourtant	ne	les	conçoit	que	par	l'oreille.	On	lui
crie	lorsqu'on	est	sur	un	beau	terrain	plat	où	il	peut	aller	et	venir:	«Voilà	un	lièvre»;
on	lui	dit	ensuite:	«Le	lièvre	est	pris»;	et	il	est	aussi	fier	de	cette	capture	qu'il	entend
dire	 aux	 autres	 qu'ils	 le	 sont	 eux-mêmes.	 Au	 jeu	 de	 paume,	 il	 prend	 la	 balle	 de	 la
main	 gauche	 et	 la	 lance	 avec	 sa	 raquette	 dans	 n'importe	 quelle	 direction;	 avec
l'arquebuse,	 il	 tire	au	hasard,	et	croit	 ses	gens	 lorsqu'ils	 lui	disent	qu'il	a	 tiré	 trop
haut	ou	à	côté.

Sait-on	si	le	genre	humain	ne	commet	pas	de	pareilles	sottises,	faute	de	quelques
sens,	dont	l'absence	fait	que	la	plupart	des	choses	ne	nous	apparaissent	pas	sous	leur
vrai	jour?	Sait-on	si	la	difficulté	que	nous	éprouvons	à	comprendre	certaines	œuvres
de	la	nature	ne	vient	pas	de	là;	si	certaines	choses	accomplies	par	des	animaux,	qui
dépassent	ce	que	nous-mêmes	pouvons	faire,	ne	sont	pas	produites	par	des	facultés,
conséquence	de	sens	qui	nous	font	défaut,	et	si,	de	ce	fait,	certains	parmi	eux	ne	se
trouvent	pas	avoir	une	vie	plus	remplie,	plus	complète	que	la	nôtre?	La	pomme	met
en	jeu	la	plupart	de	nos	sens:	elle	est	rouge,	lisse	au	toucher,	a	de	l'odeur,	est	douce
au	 goût;	 peut-être	 a-t-elle	 en	 plus	 d'autres	 vertus,	 comme	 d'assécher	 ou	 de
restreindre,	 qui	 ne	 tombent	 sous	 aucun	 de	 nos	 sens.	 N'est-il	 pas	 vraisemblable
qu'aux	 propriétés	 que	 nous	 appelons	 occultes,	 que	 nous	 constatons	 en	 plusieurs
choses,	comme	dans	l'aimant	celle	d'attirer	le	fer,	doivent	correspondre	des	facultés
provenant	 de	 sens	 qui,	 par	 leur	 nature	 même,	 permettent	 de	 les	 saisir	 et	 de	 les
apprécier,	 et	 qui,	 par	 leur	 absence,	 nous	 laissent	 dans	 l'ignorance	 de	 ce	 que	 sont
réellement	ces	choses?	C'est	probablement	à	quelque	sens	particulier	que	 les	coqs
doivent	 de	 distinguer	 l'heure	 le	 matin	 et	 à	 minuit	 et	 d'être	 portés	 à	 chanter;	 les
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poules,	 de	 redouter	 l'épervier,	 avant	 d'être	 instruites	 par	 la	 fréquentation	 et
l'expérience,	et	de	ne	craindre	ni	 l'oie	ni	 le	paon,	qui	sont	pourtant	de	plus	grande
taille;	les	poulets,	d'être	avisés	de	l'hostilité	naturelle	que	leur	porte	le	chat	et	de	ne
pas	 se	 défier	 du	 chien:	 de	 se	 mettre	 en	 garde	 en	 entendant	 le	 miaulement	 du
premier,	dont	cependant	 la	voix	est	quelque	peu	attirante,	et	non	à	 l'aboiement	du
second,	dont	le	ton	est	dur	et	semble	dénoncer	quelqu'un	prêt	à	chercher	querelle;
les	frelons,	les	fourmis,	les	rats,	de	toujours	choisir	la	meilleure	poire	ou	le	meilleur
fromage,	avant	même	d'en	avoir	 tâté;	 le	cerf,	 l'éléphant,	 le	serpent,	de	reconnaître
certaines	herbes	propres	à	les	guérir.

C'est	par	 les	 sens	que	 la	 science	 s'acquiert:	 chacun	d'eux	 y	 contribue	et
aucun	ne	peut	suppléer	à	un	autre.—Il	n'y	a	pas	un	sens	qui	ne	soit	de	grande
importance	et	 les	connaissances	dont	nous	sommes	redevables	à	chacun	d'eux	sont
en	nombre	infini.	Si	l'intelligence	des	sons,	de	l'harmonie	et	de	la	voix	venait	à	nous
manquer,	 cela	 introduirait	 une	 confusion	 inimaginable	 dans	 tout	 le	 reste	 de	 notre
science;	car,	outre	ce	qui	est	du	domaine	propre	de	chaque	sens,	que	d'arguments,
de	conséquences	et	de	conclusions	pour	toutes	autres	choses	ne	tirons-nous	pas,	par
comparaison	 d'un	 sens	 avec	 un	 autre.	 Supposons	 qu'un	 homme	 qui	 s'y	 entend,
imagine	 le	 genre	 humain	 dépourvu,	 depuis	 son	 origine,	 du	 sens	 de	 la	 vue	 et
recherche	à	quel	degré	d'ignorance	et	de	trouble	conduirait	une	telle	lacune;	quelles
ténèbres,	quel	aveuglement	en	seraient	résultés	pour	notre	âme;	et	qu'on	juge	par	là
combien	importe,	pour	la	connaissance	de	la	vérité,	la	privation	d'un	sens	autre	que
ceux	 que	 nous	 possédons,	 de	 deux,	 de	 trois,	 si	 ces	 sens	 existent	 et	 que	 nous	 en
soyons	privés.	Nous	sommes	arrivés	à	concevoir	la	vérité	sous	une	forme	à	laquelle
ont	participé	et	concouru	nos	cinq	sens;	peut-être	pour	que	cette	forme	soit	la	vraie
et	que	nous	ayons	 toute	certitude	de	 la	saisir	dans	son	 intégralité,	aurait-il	 fallu	 le
concours	de	huit	ou	dix	sens.

Les	sectes	philosophiques	qui	contestent	 la	science	humaine,	mettent	surtout	en
avant	l'incertitude	et	la	faiblesse	de	nos	sens:	toute	connaissance	nous	parvenant	par
leur	 entremise	 et	 leur	 moyen,	 s'ils	 sont	 en	 défaut	 dans	 les	 rapports	 qu'ils	 nous	 en
font,	 s'ils	 corrompent	 ou	 altèrent	 ce	 qu'ils	 nous	 communiquent	 du	 dehors,	 si	 la
lumière	qui	par	eux	se	fait	en	notre	âme	est	obscurcie	au	passage,	nous	n'avons	plus
sur	 quoi	 nous	 puissions	 compter.	 De	 cette	 extrême	 difficulté,	 sont	 nés	 ces	 divers
aphorismes:	«Chaque	chose	renferme	en	elle	tout	ce	qu'on	y	trouve;—dans	chacune	il
n'y	 a	 rien	 de	 ce	 que	 nous	 pensons	 y	 trouver»;	 et	 aussi	 ceux-ci	 qui	 émanent	 des
Épicuriens:	«Le	soleil	n'est	pas	plus	grand	que	notre	vue	nous	le	fait	apprécier;—les
apparences	qui	nous	font	voir	un	corps	plus	grand	quand	on	en	est	proche,	et	plus
petit	quand	on	en	est	éloigné,	sont	vraies	toutes	deux»;	«nous	ne	convenons	pas	pour
cela	que	nos	yeux	nous	trompent,	ne	leur	imputons	donc	pas	les	erreurs	de	l'esprit
(Lucrèce)»;—et,	ce	qui	est	plus	hardi:	«Nos	sens	ne	se	trompent	pas,	nous	sommes
sous	 leur	 entière	 dépendance,	 et	 il	 faut	 chercher	 ailleurs	 les	 raisons	 qui	 peuvent
expliquer	 les	différences	et	 les	 contradictions	que	nous	constatons;	 inventer	même
(ils	 en	 viennent	 jusque-là)	 tout	 autre	 mensonge	 ou	 rêverie	 de	 notre	 esprit,	 plutôt
qu'accuser	 les	sens.»—Timagoras	 jurait	qu'il	avait	beau	cligner	de	 l'œil,	 le	presser,
jamais	 il	 n'avait	 aperçu	 en	 double	 la	 lumière	 d'une	 chandelle	 et	 que	 cette	 illusion
vient	 d'une	 erreur	 d'imagination	 et	 non	 d'un	 vice	 de	 cet	 organe.—De	 toutes	 les
absurdités,	la	plus	absurde,	d'après	les	Épicuriens,	est	de	désavouer	le	pouvoir	et	les
effets	des	sens:	«Les	indications	des	sens	sont	vraies	en	tous	temps.	Si	la	raison	ne
peut	expliquer	pourquoi	ce	qui,	carré	vu	de	près,	de	loin	paraît	long,	il	vaut	encore
mieux,	à	défaut	de	la	solution	vraie	de	ce	double	phénomène,	en	donner	une	fausse
plutôt	que	de	laisser	échapper	de	ses	mains	l'évidence,	plutôt	que	de	mentir	à	sa	foi
première	 et	 ruiner	 tous	 les	 fondements	 de	 crédibilité	 sur	 lesquels	 reposent	 notre
conservation	et	notre	vie,	car	les	intérêts	de	la	raison	ne	sont	pas	ici	les	seuls	en	jeu;
la	 vie	 elle-même	 ne	 se	 conserve	 qu'avec	 le	 secours	 des	 sens;	 c'est	 sur	 leur
témoignage	que	nous	évitons	les	précipices	et	les	autres	choses	nuisibles	(Lucrèce).»
Ce	conseil	désespéré	et	si	peu	philosophique	ne	signifie	autre	chose	que	la	science
humaine	 ne	 peut	 exister	 qu'autant	 que	 nous	 lui	 prêtons	 le	 secours	 d'une	 raison
déraisonnable,	folle,	obstinée,	et	que,	pour	la	satisfaction	de	la	vanité	de	l'homme,	il
vaut	encore	mieux	en	user	ainsi,	aussi	bien	que	de	tout	autre	remède	si	fantastique
qu'il	soit,	que	d'avouer	sa	bêtise	à	laquelle	il	ne	peut	se	soustraire;	c'est	là	une	vérité
bien	peu	à	son	avantage.	Il	ne	peut	empêcher	que	les	sens	ne	soient	les	souverains
maîtres	des	connaissances	qu'il	possède;	mais	en	aucun	cas	ils	n'offrent	de	certitude
et	ils	sont	toujours	sujets	à	nous	induire	en	erreur;	c'est	là	un	point	sur	lequel	il	nous
faut	 insister	 à	 outrance;	 et	 à	 défaut	 de	 ce	 qui	 devrait,	 avec	 juste	 raison,	 faire	 sa
force,	 mais	 qui	 n'existe	 pas,	 l'homme	 doit	 y	 suppléer	 par	 l'opiniâtreté,	 la	 témérité,
l'impudence.—Si	 les	Épicuriens	sont	dans	 le	vrai,	c'est-à-dire	«si	 la	science	n'existe
pas	 du	 moment	 que	 les	 apparences	 qui	 nous	 sont	 transmises	 par	 nos	 sens	 sont
fausses»,	 et	 si	 ce	que	disent	 les	Stoïciens	est	également	vrai:	 «que	 les	apparences
que	 nous	 recevons	 par	 les	 sens,	 sont	 tellement	 entachées	 de	 faux,	 qu'elles	 ne
peuvent	produire	aucune	science»,	du	fait	de	ces	deux	grandes	sectes	dogmatistes,
nous	sommes	amenés	à	conclure	que	la	science	n'est	pas.

L'expérience	 révèle	 les	 erreurs	 et	 les	 incertitudes	 des	 sens	 qui,	 bien
souvent,	 en	 imposent	 à	 la	 raison.—Quant	 à	 l'erreur	 et	 à	 l'incertitude	 des
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opérations	des	sens,	chacun	peut	s'en	procurer	autant	d'exemples	qu'il	lui	plaît,	tant
les	fautes	et	les	tromperies	qu'ils	nous	font	sont	ordinaires.	Par	l'effet	de	l'écho	d'un
vallon,	 le	 son	 d'une	 trompette	 semble	 venir	 de	 devant	 nous,	 alors	 qu'il	 part	 d'une
lieue	 par	 derrière.—«Des	 montagnes	 qui	 s'élèvent	 au-dessus	 de	 la	 mer,	 nous
paraissent	de	loin	une	même	masse,	quoiqu'en	réalité	elles	soient	très	distantes	l'une
de	l'autre.	Les	collines	et	les	champs	que	nous	côtoyons,	semblent	fuir	vers	la	poupe
du	 vaisseau	 sur	 lequel	 nous	 naviguons	 à	 pleines	 voiles.	 Si	 votre	 cheval	 s'arrête	 au
milieu	d'un	cours	d'eau,	il	paraît	remonter	obliquement	le	courant,	comme	emporté
par	 une	 force	 étrangère	 (Lucrèce).»—Faites	 rouler	 une	 balle	 d'arquebuse	 sous	 le
second	doigt	de	 la	main,	celui	du	milieu	se	superposant	sur	celui-ci:	 il	 faut	se	faire
extrêmement	violence	pour	reconnaître	qu'il	n'y	a	qu'une	balle,	tant	les	sens	nous	en
représentent	deux.—Que	les	sens	dominent	souvent	notre	raison	et	la	contraignent	à
recevoir	 des	 impressions	 qu'elle	 sait	 fausses	 et	 apprécie	 telles,	 cela	 se	 voit
constamment.	 Je	 laisse	 de	 côté	 le	 sens	 du	 toucher,	 qui	 a	 des	 fonctions	 plus
immédiates,	plus	vives,	et	se	traduit	par	des	effets	plus	tangibles;	qui,	par	la	douleur
qu'il	est	susceptible	de	faire	éprouver	au	corps,	renverse	si	fréquemment	toutes	les
belles	résolutions	stoïques	et	arrache	des	plaintes	à	qui	a	mal	au	ventre,	lors	même
que,	dans	le	plus	profond	de	son	âme,	il	est	un	adepte	fervent	de	ce	principe,	que	«la
colique,	comme	toute	autre	maladie	et	toute	autre	souffrance,	est	chose	indifférente,
et	qu'elle	n'a	pas	 le	pouvoir	de	diminuer	en	rien	 le	souverain	bonheur	et	 la	 félicité
que	 la	 vertu	 procure	 au	 sage».	 Mais	 il	 n'est	 cœur	 si	 efféminé	 que	 le	 son	 de	 nos
tambours	et	de	nos	trompettes	n'échauffe;	il	n'y	en	a	pas	de	si	dur	que	la	musique,
par	sa	douceur,	n'éveille	et	ne	chatouille;	il	n'y	a	pas	âme	si	revêche	qui	ne	se	sente
prise	 de	 recueillement,	 en	 considérant	 la	 sombre	 immensité	 de	 nos	 églises,	 leurs
ornements	si	divers	et	l'ordre	de	nos	cérémonies;	en	entendant	le	son	de	nos	orgues
qui	porte	tant	à	la	dévotion,	et	l'harmonie	si	bien	réglée	de	nos	chants	religieux;	ceux
mêmes	qui	entrent	dans	ces	édifices	avec	une	idée	de	mépris,	s'en	sentent	le	cœur
impressionné	et	éprouvent	comme	une	sorte	de	crainte	superstitieuse	qui	les	met	en
défiance	de	leur	opinion.—Quant	à	moi,	je	ne	m'estime	pas	assez	fort	pour	demeurer
insensible	à	la	récitation	de	vers	d'Horace	ou	de	Catulle,	dite	d'une	façon	intelligente
par	une	bouche	jeune	et	belle,	à	la	voix	agréable;	la	voix,	dit	Zénon	avec	juste	raison,
est	la	fleur	de	la	beauté.	Un	jour,	on	a	voulu	me	persuader	qu'un	homme,	que	nous
connaissons	 tous	 nous	 autres	 Français,	 m'en	 avait	 imposé	 en	 me	 récitant	 des	 vers
qu'il	avait	composés;	qu'ils	n'étaient	pas	tels	sur	 le	papier	qu'ils	en	avaient	 l'air,	et
que	mes	yeux	en	jugeraient	autrement	que	mes	oreilles,	tant	la	diction	donne	de	prix
et	 ajoute	 aux	 ouvrages	 qui	 ont	 à	 subir	 l'épreuve	 de	 la	 lecture!	 Aussi	 Philoxènes
n'avait-il	pas	tort	quand,	entendant	un	lecteur	lire	d'une	façon	incorrecte	un	de	ses
écrits,	 il	se	mit	à	casser	et	piétiner	des	briques	qui	appartenaient	à	ce	 fâcheux,	en
disant:	 «Je	 brise	 ce	 qui	 est	 à	 toi,	 comme	 tu	 gâtes	 ce	 qui	 est	 à	 moi.»—Pour	 quelle
raison	des	gens	qui	se	sont	donné	 la	mort	avec	résolution,	ont-ils	détourné	 la	 tête,
pour	ne	pas	voir	le	coup	qu'ils	se	faisaient	porter?	Et	ceux	qui,	malades,	désirent	et
demandent	qu'on	les	 incise	ou	qu'on	les	cautérise,	pourquoi	ne	peuvent-ils	soutenir
la	 vue	 des	 apprêts	 du	 chirurgien,	 de	 ses	 instruments	 et	 de	 l'opération;	 ce	 n'est
cependant	pas	de	la	vue,	que	doit	leur	venir	la	douleur?	ces	exemples	ne	prouvent-ils
pas	 l'empire	que	 les	 sens	exercent	 sur	 la	 raison?—Nous	avons	beau	 savoir	que	 les
tresses	 d'un	 page	 ou	 d'un	 laquais	 ont	 été	 empruntées,	 que	 cette	 rougeur	 vient
d'Espagne,	que	cette	blancheur	et	son	brillant	sont	des	produits	de	 l'Océan,	contre
toute	raison	notre	vue	nous	fait	quand	même	paraître	plus	aimable	et	plus	agréable
l'objet	 qui	 s'en	 pare:	 «Nous	 sommes	 séduits	 par	 la	 parure;	 l'or	 et	 les	 pierreries
cachent	les	défauts;	une	jeune	fille	est	la	moindre	partie	de	ce	qui	nous	plaît	en	elle.
Souvent	on	a	peine	à	trouver	ce	qu'on	aime	parmi	tant	d'ornements;	c'est	sous	cette
égide	opulente	que	l'amour	trompe	nos	yeux	(Ovide).»	Combien	les	poètes	accordent
de	pouvoir	 aux	 sens,	 lorsqu'ils	 nous	 représentent	Narcisse	 épris	de	 son	ombre:	 «Il
admire	 tout	 ce	qu'il	 a	d'admirable.	L'insensé!	 il	 se	désire	 lui-même,	 c'est	 lui-même
qu'il	 approuve,	 lui-même	 qu'il	 convoite;	 il	 brûle	 de	 feux	 qu'il	 a	 lui-même	 allumés
(Ovide);»	c'est	pour	cela	aussi	qu'ils	nous	montrent	Pygmalion,	l'esprit	si	troublé	par
l'impression	 que	 lui	 cause	 la	 vue	 de	 sa	 statue	 d'ivoire,	 qu'il	 l'aime	 et	 se	 fait	 son
serviteur,	comme	si	elle	était	animée:	«Il	la	couvre	de	baisers	et	s'imagine	qu'elle	lui
répond;	 il	 la	 saisit,	 l'étreint;	 il	 croit	 sentir	 sous	 ses	doigts	 le	 frisson	de	 la	 chair,	 et
craint	en	la	pressant,	d'y	laisser	une	empreinte	livide	(Ovide).»

Qu'on	 mette	 un	 philosophe	 dans	 une	 cage	 en	 fil	 de	 fer	 assez	 mince	 et	 à	 larges
mailles	et	que	cette	caisse	soit	suspendue	au	haut	des	tours	de	Notre-Dame	de	Paris,
il	 verra	 d'une	 façon	 évidente	 qu'il	 est	 impossible	 qu'il	 en	 tombe	 et,	 malgré	 cela,	 à
moins	qu'il	 ne	 soit	 familiarisé	 avec	 le	 métier	 de	 couvreur,	 il	 ne	 pourra	 s'empêcher
d'être	 épouvanté	 et	 transi	 par	 la	 vue	 de	 la	 hauteur	 à	 laquelle	 il	 se	 trouve.	 Nous-
mêmes	avons	assez	de	peine	à	garder	notre	assurance,	quand	nous	sommes	sur	les
galeries	qui	règnent	sur	nos	clochers,	pour	peu	qu'elles	soient	à	jour,	et	alors	même
qu'elles	 sont	 en	 pierre;	 certaines	 gens	 ne	 peuvent	 seulement	 pas	 en	 supporter	 la
pensée.	Qu'on	jette	entre	ces	deux	tours	une	poutre	assez	large	pour	qu'on	puisse	se
promener	dessus,	il	n'y	a	pas	de	sagesse	philosophique,	si	ferme	soit-elle,	qui	puisse
nous	donner	le	courage	d'y	marcher,	comme	nous	le	ferions	si	elle	reposait	à	terre.
J'ai	souvent	éprouvé	dans	nos	montagnes	de	ce	côté-ci	des	Pyrénées,	bien	que	je	sois
de	ceux	que	cela	n'effraie	que	médiocrement,	que	je	ne	pouvais	supporter	la	vue	de
ces	 immenses	 profondeurs	 sans	 ressentir	 du	 frisson	 et	 un	 tremblement	 dans	 les
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jarrets	et	les	cuisses,	bien	qu'il	s'en	fallût	d'une	longueur	égale	à	ma	taille	que	je	ne
fusse	 tout	à	 fait	au	bord	et	que	 je	susse	parfaitement	qu'une	chute	n'était	possible
que	si,	volontairement,	 je	m'exposais	à	ce	danger.	J'ai	remarqué	aussi	que,	quelque
hauteur	qu'il	y	ait,	si	sur	la	pente	se	présente	un	arbre	ou	une	pointe	de	rocher	qui
coupe	 la	 vue	 et	 sur	 lequel	 elle	 puisse	 se	 poser	 un	 peu,	 cela	 nous	 soulage	 et	 nous
rassure,	 comme	 si,	 en	 cas	 de	 chute,	 nous	 pouvions	 en	 attendre	 du	 secours;	 tandis
que	 nous	 ne	 pouvons	 seulement	 pas	 regarder,	 sans	 que	 la	 tête	 nous	 tourne,	 les
précipices	abrupts	et	unis,	«de	telle	sorte	qu'on	ne	peut	regarder	en	bas,	sans	être
pris	de	vertige	(Tite-Live)»,	ce	qui	est	une	vivante	imposture	de	la	vue.—C'est	ce	qui
conduisit	ce	beau	philosophe	à	se	crever	 les	yeux	pour	se	mettre	 l'âme	à	 l'abri	des
impressions	 déréglées	 qu'elle	 en	 recevait	 et	 pouvoir	 philosopher	 plus	 librement;
mais,	 à	 ce	 compte,	 il	 eût	 dû	 aussi	 se	 bourrer	 de	 coton	 les	 oreilles	 qui,	 au	 dire	 de
Théophraste,	 sont	 les	plus	dangereux	de	nos	organes,	 susceptibles,	par	 la	 violence
des	 impressions	qu'elles	nous	communiquent,	de	troubler	et	d'altérer	nos	 idées;	et,
en	fin	de	compte	se	priver	également	de	tous	les	autres	sens,	autant	dire	de	son	être
et	de	la	vie,	car	tous	ont	ce	pouvoir	d'exercer	de	l'empire	sur	notre	raison	et	notre
âme:	 «Il	 arrive	 souvent	 que	 tel	 spectacle,	 telle	 voix,	 tel	 chant	 impressionnent
vivement	nos	esprits;	souvent	aussi	la	douleur	et	la	crainte	produisent	le	même	effet
(Cicéron).»—Les	 médecins	 prétendent	 que	 certains	 tempéraments	 s'agitent	 jusqu'à
la	 fureur,	 sous	 l'effet	de	certains	sons	et	de	certains	 instruments.	 J'en	ai	vu	qui	ne
pouvaient	 entendre	 ronger	 un	 os	 sous	 leur	 table,	 sans	 perdre	 patience;	 et	 il	 n'y	 a
guère	de	personnes	qui	ne	soient	incommodées	par	le	bruit	aigu	et	pénétrant	que	fait
la	lime	quand	on	travaille	le	fer;	de	même	entendre	près	de	soi	le	bruit	des	mâchoires
dans	la	mastication,	ou	parler	quelqu'un	qui	a	le	gosier	ou	le	nez	embarrassé,	agace
certaines	 gens	 jusqu'à	 la	 colère	 et	 la	 haine.	 Ce	 joueur	 de	 flûte	 qui,	 à	 Rome,
accompagnait	Gracchus	et	atténuait,	accentuait	ou	modifiait	les	accents	de	la	voix	de
son	maître	haranguant	le	peuple,	à	quoi	servait-il,	si	le	rythme	et	les	inflexions	de	ses
sons	n'avaient	la	propriété	d'émouvoir	et	de	modifier	l'esprit	de	ses	auditeurs?	Il	y	a
vraiment	bien	de	quoi	se	féliciter	si	fort	de	cette	belle	faculté	qu'a	notre	jugement	de
se	 laisser	 ainsi	 manier	 et	 transformer	 sous	 l'action	 et	 l'imprévu	 d'un	 aussi	 léger
souffle!

Par	 contre,	 les	 passions	 de	 l'âme	 ont	 également	 action	 sur	 les
témoignages	 des	 sens	 et	 concourent	 à	 les	 altérer.—Si	 les	 sens	 induisent	 en
erreur	 notre	 entendement,	 à	 leur	 tour	 ils	 sont	 tout	 autant	 trompés;	 notre	 âme,
parfois,	prend	sur	eux	sa	revanche;	elle	et	eux	mentent	et	se	trompent	à	qui	mieux
mieux.	 Ce	 que	 nous	 voyons	 et	 entendons,	 quand	 nous	 sommes	 sous	 l'effet	 de	 la
colère,	ne	nous	apparaît	pas	tel	que	c'est:	«On	voit	alors	deux	soleils	et	deux	Thèbes
(Virgile)»;	ce	qui	est	 l'objet	de	notre	affection	nous	semble	plus	beau	qu'en	réalité,
«souvent	 nous	 voyons	 la	 difformité	 et	 la	 laideur	 faire	 des	 caprices	 et	 recevoir	 des
hommages	(Lucrèce)»;	de	même,	celui	pour	lequel	nous	éprouvons	de	l'éloignement
nous	 paraît	 plus	 laid	 qu'il	 n'est;	 la	 clarté	 du	 jour	 paraît	 terne	 et	 obscurcie	 à	 un
homme	ennuyé	et	dans	l'affliction.—Nos	sens	ne	sont	pas	seulement	altérés,	souvent
ils	sont	entièrement	oblitérés	par	les	passions	de	l'âme.	Combien	de	choses	voyons-
nous	que	nous	n'apercevons	pas	quand	notre	esprit	est	occupé	ailleurs:	«Les	choses,
même	 les	plus	exposées	à	 la	vue,	si	nous	n'y	appliquons	notre	esprit,	 sont	pour	 lui
comme	si	elles	se	perdaient	dans	la	nuit	des	temps	(Lucrèce)»;	il	semble	que	l'âme	se
replie	au	dedans	de	nous	et	qu'elle	se	joue	de	ce	que	peuvent	les	sens.	C'est	ainsi	que
les	facultés	internes	et	externes	de	l'homme	sont	des	sources	continues	de	faiblesse
et	de	mensonge.

C'est	avec	raison	que	 la	vie	de	 l'homme	a	été	comparée	à	un	songe;	que
nous	dormions	ou	que	nous	soyons	éveillés,	notre	état	d'âme	varie	peu.—Ceux
qui	ont	comparé	notre	vie	à	un	songe,	ont	fait	plus	judicieusement	peut-être	qu'ils	ne
pensaient.	Dans	nos	songes,	notre	âme	vit,	agit,	met	en	œuvre	toutes	ses	facultés,	ni
plus	ni	moins	que	quand	elle	veille;	admettons	que	ce	soit	plus	mollement	et	d'une
façon	moins	 saisissable,	 la	différence	n'est	 certes	pas	aussi	 grande	que	 celle	de	 la
nuit	à	un	jour	ensoleillé,	tout	au	plus	serait-ce	comme	de	la	nuit	au	crépuscule;	si	elle
dort	 pendant	 notre	 sommeil,	 elle	 sommeille	 plus	 ou	 moins	 quand	 nous	 sommes
éveillés;	dans	l'un	et	l'autre	cas	nous	sommes	dans	les	ténèbres,	ténèbres	profondes
comme	celles	qui	règnent	dans	les	régions	Cimmériennes.	Nous	veillons	quand	nous
sommes	endormis,	nous	dormons	quand	nous	sommes	éveillés.	Pendant	le	sommeil,
nous	 n'y	 voyons	 pas	 très	 clair;	 mais,	 quand	 nous	 sommes	 éveillés,	 la	 clarté	 n'est
jamais	parfaite	et	 sans	nuage;	 le	 sommeil,	quand	 il	est	profond,	endort	parfois	nos
songes;	éveillés,	nous	ne	le	sommes	jamais	assez	pour	être	délivrés	et	complètement
dégagés	de	toutes	nos	rêveries	qui	sont	les	songes	des	gens	éveillés	et	pires	que	de
vrais	 songes.	 Notre	 raison	 et	 notre	 âme	 recevant	 les	 idées	 et	 les	 sentiments	 qui
naissent	en	nous	pendant	que	nous	dormons,	et	se	prêtant	à	ce	que	nous	entrevoyons
dans	nos	songes,	comme	elles	le	font	pour	ce	que	nous	concevons	de	jour,	pourquoi
mettre	en	doute	que,	lorsque	nous	pensons	et	agissons,	nous	ne	faisons	autre	chose
que	songer,	et	qu'être	éveillé	n'est	qu'une	forme	particulière	du	sommeil?

En	général,	les	sens	des	animaux	sont	plus	parfaits	que	ceux	de	l'homme;
des	différences	sensibles	peuvent	aisément	se	constater.—Si	 les	sens	sont	 les
juges	 auxquels	 nous	 devons	 nous	 en	 rapporter	 en	 premier	 lieu,	 ce	 ne	 sont	 pas
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seulement	 les	 nôtres	 qu'il	 faut	 appeler	 au	 conseil.	 Sur	 ce	 point,	 les	 animaux	 ont
autant	et	même	plus	de	droit	que	nous;	car	 il	est	certain	qu'il	en	est	qui	ont	 l'ouïe
plus	 fine	 que	 l'homme,	 d'autres	 la	 vue,	 d'autres	 l'odorat,	 d'autres	 le	 toucher	 ou	 le
goût.	Démocrite	disait	que	les	facultés	par	lesquelles	nous	éprouvons	les	sensations
de	toute	nature,	sont	beaucoup	plus	parfaites	chez	les	dieux	et	les	animaux	que	chez
l'homme.	 Il	 y	 a	 de	 fait	 une	 différence	 extrême	 entre	 les	 effets	 des	 sens	 chez	 ces
derniers	et	chez	nous;	notre	salive,	par	exemple,	qui	nettoie	et	assèche	nos	plaies,
donne	la	mort	aux	serpents:	«Entre	ces	effets	la	différence	est	si	grande,	que	ce	qui
est	 nourriture	 pour	 les	 uns,	 est	 poison	 mortel	 pour	 les	 autres;	 ainsi	 le	 serpent,	 au
contact	 de	 la	 salive	 humaine,	 dépérit	 et	 se	 dévore	 lui-même	 (Lucrèce).»	 Quelle
qualification	en	déduirons-nous	pour	la	salive:	sera-ce	celle	que	nous	en	concevons,
ou	celle	que	peut	en	concevoir	le	serpent?	laquelle	de	ces	deux	propriétés	nous	fixera
sur	 son	 essence	 que	 nous	 nous	 proposons	 de	 déterminer?—Pline	 dit	 qu'il	 y	 a	 aux
Indes	 certains	 lièvres	 marins	 qui	 pour	 nous	 sont	 un	 poison,	 et	 réciproquement;	 il
suffit	que	nous	 les	touchions	pour	qu'ils	meurent;	 lequel	de	ces	effets	est,	en	toute
vérité,	à	classer	comme	poison:	est-ce	l'homme,	est-ce	le	poisson?	auquel	donner	la
prééminence:	au	poisson	sur	 l'homme,	ou	à	 l'homme	sur	 le	poisson?—L'homme	est
empoisonné	dans	tel	air	vicié	dont	le	bœuf	n'a	souci;	dans	tel	autre,	c'est	le	bœuf	qui
souffre,	 l'homme	 n'y	 est	 pas	 incommodé;	 lequel	 de	 ces	 deux	 airs	 est	 de	 nature
véritablement	pestilentielle?—Les	personnes	qui	ont	la	jaunisse,	voient	toutes	choses
sous	un	aspect	jaunâtre	et	plus	pâle	que	nous	les	voyons:	«Tout	paraît	jaune	à	qui	a
la	 jaunisse	 (Lucrèce)»	celles	atteintes	de	cette	maladie	que	 les	médecins	nomment
Hyposphagma,	qui	est	un	épanchement	du	sang	sous	la	peau,	voient	tout	en	rouge	et
teinté	de	sang.	Ces	dispositions	qui	modifient	ainsi	ce	que	nous	percevons	par	la	vue,
savons-nous	si	elles	produisent	ce	même	effet	chez	les	bêtes	et	si,	chez	elles,	il	en	est
toujours	 ainsi?	 car	 il	 s'en	 trouve	 parmi	 elles	 qui	 ont	 les	 yeux	 jaunes	 comme	 ceux
d'entre	 nous	 malades	 de	 la	 jaunisse,	 et	 d'autres	 qui	 les	 ont	 rouges	 comme	 s'ils
étaient	injectés	de	sang,	il	est	vraisemblable	que	la	couleur	des	objets	leur	apparaît
autre	qu'à	nous;	des	deux	jugements	émis	par	nous	et	par	elles,	quel	est	le	vrai?	car
il	 n'est	 pas	 dit	 que	 l'essence	 des	 choses	 n'importe	 qu'à	 l'homme;	 leur	 dureté,	 leur
blancheur,	 leur	profondeur,	 leur	aigreur	 intéressent	 les	services	qu'en	doivent	tirer
les	 animaux	 et	 la	 connaissance	 qu'ils	 en	 doivent	 avoir,	 tout	 comme	 elles	 nous
touchent;	 la	 nature	 leur	 en	 a	 dévolu	 l'usage	 comme	 à	 nous.	 Quand	 nous	 pressons
notre	 œil,	 les	 corps	 que	 nous	 regardons	 nous	 apparaissent	 plus	 longs	 et	 plus
étendus;	plusieurs	animaux	ont	l'œil	naturellement	ainsi	pressé;	cette	longueur	que
nous	attribuons	aux	corps	dans	ce	cas	particulier,	 est	peut-être	bien	 leur	 longueur
réelle,	 et	 non	 celle	 que	 nos	 yeux	 leur	 attribuent	 quand	 nous	 les	 regardons
d'ordinaire.	Si	nous	nous	comprimons	l'œil	en	appuyant	par-dessous,	nous	voyons	les
choses	 en	 double:	 «Les	 lampes	 ont	 double	 lumière,	 les	 hommes	 double	 corps	 et
double	 visage	 (Lucrèce).»—Si	 nous	 avons	 les	 oreilles	 obstruées	 d'une	 façon
quelconque,	ou	le	passage	de	l'ouïe	resserré,	nous	percevons	les	sons	autrement	que
d'habitude;	 les	 animaux	 qui	 ont	 les	 oreilles	 velues,	 ou	 un	 tout	 petit	 trou	 leur	 en
tenant	lieu,	ne	doivent	par	conséquent	pas	entendre	comme	nous	entendons,	les	sons
qu'ils	perçoivent	doivent	être	autres.—Nous	voyons	dans	les	fêtes,	dans	les	théâtres,
des	vitres	de	couleur	interposées	devant	la	lumière	des	flambeaux,	et	tout	ce	qui	est
dans	les	lieux	éclairés	de	la	sorte,	nous	paraître	vert,	jaune	ou	violet:	«Ainsi	font	ces
voiles	jaunes,	rouges	et	bruns,	tendus	dans	nos	théâtres	et	flottant	à	l'air	au-dessous
des	poutres	qui	les	soutiennent;	leur	éclat	mobile	se	réfléchit	sur	les	spectateurs	et
sur	 la	scène;	 les	sénateurs,	 les	 femmes,	 les	statues	des	dieux,	 tout	se	 teint	de	 leur
lumière	changeante	(Lucrèce).»	Il	est	probable	que	les	yeux	des	animaux,	que	nous
voyons	 de	 couleurs	 diverses,	 leur	 font	 voir	 les	 corps	 sous	 les	 mêmes	 couleurs	 que
celle	de	leurs	yeux.

Même	chez	l'homme,	nombreuses	sont	les	circonstances	qui	modifient	les
témoignages	des	sens,	et	souvent	les	indications	de	l'un	sont	contradictoires
avec	celles	fournies	par	un	autre.—Pour	juger	des	opérations	faites	par	nos	sens,
il	 faudrait	 donc	 que	 nous	 soyons	 d'accord,	 d'abord	 avec	 les	 bêtes,	 et	 secondement
entre	 nous;	 or	 cet	 accord	 n'existe	 pas.	 Nous	 disputons	 sans	 cesse	 sur	 ce	 que	 l'un
entend,	voit	ou	ressent	et	qui,	toujours,	s'entend,	se	voit	et	se	ressent	autrement	que
fait	un	autre;	nous	ne	sommes	pas	moins	divisés	sur	la	diversité	des	images	que	nos
sens	nous	rapportent.	Dans	les	conditions	ordinaires	de	la	nature,	un	enfant	entend,
voit	 et	 ressent	 autrement	 qu'un	 homme	 de	 trente	 ans,	 et	 celui-ci	 autrement	 qu'un
sexagénaire;	les	sens	chez	les	uns	sont	plus	éteints	et	plus	émoussés,	chez	les	autres
plus	 ouverts	 et	 plus	 aigus.	 Nous	 percevons	 les	 choses	 différemment,	 suivant	 l'état
dans	lequel	nous	sommes	et	ce	que	cela	nous	semble;	et	ce	qu'il	nous	semble	est	si
incertain,	 si	 discutable,	 que	 ce	 n'est	 pas	 miracle	 si	 on	 vient	 nous	 dire	 que	 nous
sommes	en	droit	de	déclarer	que	la	neige	nous	apparaît	blanche,	mais	que	nous	ne
pouvons	établir	que	telle	est	sa	nature;	ce	qui	est	certain,	c'est	que	nous	ne	saurions
en	 répondre.	 Avec	 si	 peu	 de	 certitude	 à	 son	 point	 de	 départ,	 toute	 la	 science	 du
monde	 est,	 par	 le	 fait,	 réduite	 à	 néant.—Et	 maintenant,	 faut-il	 démontrer	 que	 nos
sens	vont	même	se	contredisant	l'un	l'autre?	Une	peinture	qui	ressort	en	relief	quand
on	la	voit,	semble	plate	quand	on	la	touche.	Le	musc	flatte	l'odorat	et	blesse	le	goût;
dans	ces	conditions,	est-ce	chose	agréable	ou	non?	Il	y	a	des	herbes	et	des	onguents
qui	conviennent	à	certaines	parties	du	corps	et	en	blessent	d'autres.	Le	miel	plaît	au
goût	 et	 déplaît	 à	 la	 vue.	 Ces	 bagues	 taillées	 en	 forme	 de	 plumes,	 qu'en	 termes
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d'armoiries	on	appelle	«Pennes	sans	fin»,	dont	l'œil	ne	peut	discerner	la	largeur,	ni
se	 défendre	 de	 cette	 illusion	 que	 d'un	 côté	 elles	 vont	 s'élargissant	 et	 de	 l'autre	 se
rétrécissant	jusqu'à	former	pointe,	illusion	qui	demeure	même	quand,	mises	au	doigt,
on	 les	 fait	 tourner,	 semblent	 cependant	 au	 toucher	 de	 largeur	 constante,	 et	 dans
toutes	 leurs	 parties	 pareilles	 à	 elle-mêmes.	 Il	 était	 jadis	 des	 personnes	 qui,	 pour
ajouter	à	leur	volupté,	se	servaient	de	miroirs	propres	à	grossir	et	agrandir	les	objets
qui	s'y	reflètent,	afin	que	les	membres	avec	lesquels	ils	allaient	se	mettre	en	contact,
leur	offrissent	plus	d'attrait	par	ce	grossissement	apparent;	lequel	de	leurs	deux	sens
leur	donnait	le	plus	de	satisfaction:	la	vue	qui	leur	représentait	ces	organes	gros	et
grands	 à	 souhait,	 ou	 l'attouchement	 qui	 les	 leur	 présentait	 petits	 et	 moins
affriolants?	Sont-ce	nos	sens	qui	communiquent	aux	choses	ces	conditions	diverses,
et	nonobstant	la	condition	de	chacune	est-elle	unique?—Le	pain	que	nous	mangeons,
n'est	que	du	pain;	et	cependant,	par	l'usage	que	nous	en	faisons,	il	devient	os,	sang,
chair,	 poils,	 ongles:	 «Les	 aliments,	 s'infiltrant	 par	 tout	 le	 corps,	 périssent	 en
changeant	 de	 nature	 (Lucrèce).»	 Les	 sucs	 qu'absorbe	 la	 racine	 des	 arbres,
deviennent	 tronc,	 feuilles	et	 fruits;	 l'air	est	un,	et	pourtant	 la	 trompette	 le	 rend	en
mille	sons	divers;	sont-ce,	dis-je,	nos	sens	qui	transforment	d'une	manière	analogue
les	conditions	diverses	des	choses,	ou	sont-elles	telles?	et,	en	présence	de	ce	doute,
que	pouvons-nous	juger	de	leur	véritable	nature?—Il	y	a	plus,	puisque	dans	les	cas	de
maladie,	de	rêverie,	de	sommeil,	 les	choses	nous	paraissent	autrement	que	 lorsque
nous	sommes	en	bonne	santé,	en	pleine	possession	de	nous-mêmes	ou	éveillés,	n'est-
il	 pas	 vraisemblable	 que	 notre	 état	 normal,	 nos	 humeurs	 en	 repos	 sont	 aussi	 de
nature	à	donner	aux	choses	une	physionomie	particulière,	en	rapport	avec	notre	état
et	s'y	accommodant,	comme	il	arrive	 lorsque	nos	humeurs	sont	en	mouvement?	En
santé,	ne	sommes-nous	pas,	tout	autant	que	lorsque	nous	sommes	malades,	exposés
à	 les	 envisager	 d'une	 manière	 particulière?	 Pourquoi	 celui	 qui	 est	 modéré,	 ne	 les
verrait-il	pas	 sous	une	 forme	appropriée	à	 son	état,	 comme	 il	 arrive	à	celui	qui	ne
l'est	 pas;	 et	 tout	 comme	 lui,	 ne	 lui	 imprimerait-il	 pas	 son	 caractère?	 Celui	 qui	 est
dégoûté	du	vin,	lui	attribue	de	la	fadeur;	celui	qui	est	bien	portant,	de	la	saveur;	celui
qui	 est	 altéré,	 un	 goût	 appétissant.	 Les	 choses	 s'accommodant	 à	 l'état	 dans	 lequel
nous	 sommes,	 se	 transforment	 d'après	 lui;	 nous	 ne	 savons	 plus	 la	 vérité	 sur	 elles,
rien	ne	nous	venant	que	falsifié	et	altéré	par	nos	sens.	Quand	le	compas,	l'équerre	et
la	 règle	 sont	 fausses,	 toutes	 les	 mesures	 qu'ils	 donnent,	 tous	 les	 bâtiments	 à	 la
construction	 desquels	 ils	 s'emploient,	 sont	 aussi,	 et	 nécessairement,	 défectueux	 et
peu	 solides;	 de	 même	 l'incertitude	 de	 nos	 sens	 rend	 incertain	 tout	 ce	 qu'ils
produisent:	«Si	dans	la	construction	d'un	édifice,	la	règle	dont	il	a	été	fait	usage	en
premier	 lieu	 est	 déviée,	 si	 l'équerre	 s'écarte	 de	 la	 perpendiculaire,	 si	 le	 niveau
s'éloigne	par	quelque	endroit	de	sa	juste	situation,	il	faut	nécessairement	que	tout	le
bâtiment	 soit	 vicieux,	 penché,	 affaissé,	 sans	 grâce,	 sans	 aplomb,	 sans	 proportion,
qu'une	partie	semble	prête	à	s'écrouler	et	que	tout	s'écroule	en	effet	pour	avoir	été
d'abord	mal	conduit;	de	même	si	l'on	ne	peut	compter	sur	le	rapport	des	sens,	tous
les	jugements	seront	trompeurs	et	illusoires	(Lucrèce).»—Au	surplus,	qui	sera	apte	à
juger	de	ces	différences?	Nous	disons,	quand	il	s'agit	de	controverses	sur	la	religion,
qu'il	 faudrait	 pour	 les	 trancher,	 un	 juge	 qui	 ne	 soit	 ni	 d'un	 camp	 ni	 d'un	 autre,
exempt	de	parti	pris	et	de	préférence,	ce	qui	ne	saurait	se	trouver	chez	les	Chrétiens.
Le	 même	 fait	 se	 reproduit	 ici:	 si	 notre	 juge	 est	 un	 vieillard,	 il	 est	 inapte	 à	 juger
impartialement	 de	 ce	 que	 ressent	 la	 vieillesse,	 étant	 lui-même	 intéressé	 dans	 le
débat;	si	c'est	un	homme	jeune,	le	cas	est	le	même;	le	même	aussi,	si	c'est	un	homme
en	 bonne	 santé;	 de	 même,	 s'il	 est	 malade,	 s'il	 dort,	 s'il	 est	 éveillé;	 il	 faudrait
quelqu'un	qui	ne	se	soit	jamais	trouvé	dans	aucun	de	ces	cas,	de	telle	sorte	qu'il	se
prononce	sans	prévention	entre	les	diverses	propositions	en	présence,	auxquelles	 il
serait	indifférent;	et,	à	ce	compte,	il	nous	faudrait	un	juge	qui	n'existe	pas.

En	 somme,	 on	 ne	 peut	 rien	 juger	 définitivement	 des	 choses	 par	 les
apparences	que	nous	en	donnent	les	sens.—Pour	juger	des	apparences	que	nous
recevons	des	choses,	 il	nous	faudrait	un	 instrument	vérificateur;	pour	contrôler	cet
instrument,	 il	 nous	 faudrait	 des	 épreuves,	 et	 pour	 vérifier	 ces	 épreuves,	 un
instrument;	 et	 nous	 voilà	 arrivés	 au	 bout	 de	 nos	 inventions.—Puisque	 les	 sens	 ne
peuvent	trancher	le	débat,	étant	eux-mêmes	pleins	d'incertitude,	il	faut	que	ce	soit	la
raison;	mais	aucune	raison	ne	peut	être	admise,	sans	qu'une	autre	ne	démontre	sa
validité,	 et	 nous	 voilà	 ramenés	 en	 arrière	 à	 tout	 jamais.	 Notre	 imagination	 ne
s'exerce	pas	directement	sur	les	choses	qui	sont	en	dehors	de	nous;	elle	y	est	initiée
par	 l'entremise	des	 sens;	 les	 sens	eux-mêmes	ne	 s'occupent	pas	de	ce	qui	 leur	est
étranger,	 mais	 seulement	 de	 ce	 qui	 est	 l'objet	 de	 leurs	 propres	 impressions;	 et
comme	l'imagination	et	l'apparence	que	nous	concevons	des	choses	ne	viennent	pas
d'elles,	 mais	 des	 jouissances	 et	 des	 souffrances	 qu'en	 éprouvent	 nos	 sens	 et	 que
jouissances	 et	 souffrances	 sont	 variables,	 il	 en	 résulte	 que	 celui	 qui	 juge	 par	 les
apparences,	 juge	 par	 autre	 chose	 que	 par	 l'objet	 lui-même.—Dira-t-on	 que	 les
impressions	des	sens	rapportent	à	l'âme	une	image	exacte	de	ce	que	sont	les	objets
étrangers?	comment	 l'âme	et	 l'entendement	peuvent-ils	s'assurer	de	 l'exactitude	de
la	ressemblance,	n'ayant	pas	été	eux-mêmes	en	rapport	avec	les	objets?	c'est	comme
qui	ne	connaît	pas	Socrate	et	voit	son	portrait,	 il	ne	peut	dire	qu'il	 lui	ressemble.—
Celui	qui	 cependant	voudrait	 juger	 sur	 les	apparences,	ne	pourrait	 le	 faire	d'après
toutes;	 cela	 lui	 est	 impossible,	 car	 elles	 se	 neutralisent	 mutuellement	 par	 les
contradictions	 et	 les	 différences	 qu'elles	 présentent,	 ainsi	 que	 nous	 le	 montre
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l'expérience.	Ce	ne	sera	donc	que	d'après	quelques-unes	dont	il	aura	fait	choix,	que
son	 jugement	pourra	s'exercer;	mais	quand	 il	 en	aura	choisi	une,	 il	 faudra	qu'il	 en
choisisse	 une	 autre	 pour	 vérifier	 la	 première;	 puis	 une	 troisième	 pour	 contrôler	 la
seconde	et	ainsi	de	suite,	ce	qui	n'aura	jamais	de	fin.	En	somme,	nous-mêmes	et	tout
ce	qui	existe	n'avons	pas	d'état	défini;	nous,	notre	jugement	et	toutes	choses	ici-bas,
allons,	suivant	sans	cesse	le	courant	qui	va	nous	ramenant	constamment	au	point	de
départ;	si	bien	que	rien	de	certain	ne	peut	s'établir	entre	nous-mêmes	et	ce	qui	est
en	dehors	de	nous,	celui	qui	est	juge,	comme	ce	qui	est	jugé,	étant	continuellement
en	transformation	et	en	mouvement.

En	 outre,	 rien	 chez	 l'homme	 n'est	 à	 l'état	 stable;	 constamment	 en
transformation,	 il	 est	 insaisissable.—Nous	 ne	 connaissons	 davantage	 rien	 de
notre	être,	parce	que	tout	ce	qui	tient	à	la	nature	humaine	est	toujours	naissant	ou
mourant,	état	intermédiaire	qui	ne	donne,	de	ce	que	nous	sommes,	qu'une	apparence
mal	 définie	 et	 obscure,	 une	 opinion	 peu	 accentuée	 et	 incertaine;	 et	 que	 si,	 par
hasard,	vous	vous	attachez	à	rechercher	ce	que	nous	sommes	en	réalité,	c'est	ni	plus
ni	moins	comme	si	vous	vouliez	empoigner	de	l'eau:	plus	on	serre	et	presse	ce	qui	est
fluide,	plus	on	laisse	échapper	ce	que	l'on	en	tient	et	cherche	à	empoigner.	Aussi	de
ce	que	toute	chose	est	sujette	à	transformation,	la	raison,	en	quête	de	ce	qui	subsiste
réellement,	est	déçue,	parce	qu'elle	ne	peut	rien	saisir	qui	ait	corps	et	fixité,	parce
que	 tout,	 ou	 naît	 à	 l'existence	 et	 n'est	 pas	 complètement	 formé,	 ou	 commence	 à
mourir	 avant	 que	 d'être	 né.—Platon	 disait	 que	 les	 corps	 n'ont	 jamais	 d'existence,
qu'ils	 ne	 font	 que	 naître;	 il	 estimait	 qu'Homère,	 en	 faisant	 de	 l'Océan	 le	 père	 des
dieux	 et	 de	 Thétis	 leur	 mère,	 avait	 voulu	 nous	 montrer	 par	 là	 que	 toute	 chose	 est
sujette	à	des	vicissitudes,	des	transformations	et	des	variations	perpétuelles,	opinion
qui	était,	dit-il,	 celle	de	 tous	 les	philosophes	qui	 l'avaient	précédé,	à	 l'exception	de
Parménide,	qui	niait	 le	mouvement	des	corps,	force	dont	au	contraire	Platon	faisait
grand	cas.—Pythagore	tenait	que	toute	matière	est	mobile	et	sujette	à	changer;	 les
Stoïciens,	que	le	temps	présent	n'existe	pas	et	que	ce	que	nous	qualifions	tel,	n'est
que	le	point	de	jonction	et	d'assemblage	du	passé	avec	le	futur.—Héraclite	disait	que
jamais	homme	n'a	passé	deux	fois	une	même	rivière;	Épicharme,	que	celui	qui,	jadis
a	emprunté	de	 l'argent,	n'en	est	pas	maintenant	 le	débiteur;	et	que	celui	qui,	cette
nuit,	 a	été	convié	à	dîner	pour	ce	matin	et	qui	 s'y	présente,	 vient	 sans	être	 invité,
attendu	 que	 ce	 ne	 sont	 plus	 eux,	 ils	 sont	 devenus	 autres;	 «que	 toute	 substance
mortelle	 ne	 se	 retrouve	 jamais	 deux	 fois	 dans	 le	 même	 état,	 parce	 que,	 par	 des
changements	 brusques	 et	 insaisissables,	 tantôt	 elle	 s'évapore,	 tantôt	 elle	 se
condense;	elle	vient,	puis	s'en	va;	de	 façon	que	ce	qui	commence	à	naître,	n'arrive
jamais	à	devenir	un	être	parfait;	on	peut	même	dire	que	sa	naissance	ne	s'achève	pas
et	ne	s'arrête	jamais	comme	arrivée	à	terme;	dès	sa	conception,	elle	va	toujours	se
transformant	et	passant	d'un	état	à	un	autre.	Le	germe	humain	par	exemple	devient
tout	d'abord,	dans	 le	ventre	de	 la	mère,	un	fruit	 informe,	puis	un	enfant	nettement
formé;	 ensuite,	 lorsqu'il	 voit	 le	 jour,	 un	 enfant	 à	 la	 mamelle,	 qui	 après	 devient
garçon,	 puis	 successivement	 un	 adolescent,	 un	 homme	 fait,	 un	 homme	 d'âge	 et
finalement	un	vieillard	décrépit,	de	telle	sorte	que	l'âge	et	la	génération	qui	suit	vont
toujours	 défaisant	 et	 gâtant	 la	 génération	 qui	 précède:	 «Le	 temps	 change	 la	 face
entière	du	monde;	à	un	ordre	de	choses	en	succède	nécessairement	un	autre;	 rien
n'est	 stable,	 tout	 se	 transforme	 et	 la	 nature	 est	 en	 continuelle	 métamorphose
(Lucrèce).»—«Et	nous,	sots	que	nous	sommes,	nous	redoutons	une	forme	particulière
de	la	mort,	alors	que	déjà	nous	en	avons	subi	et	en	subissons	tant	d'autres;	car,	ainsi
que	le	fait	ressortir	Héraclite,	non	seulement	la	mort	du	feu	engendre	l'air,	 la	mort
de	 l'air	 engendre	 l'eau,	 mais	 comme	 nous	 pouvons	 le	 voir	 d'une	 façon	 encore	 plus
manifeste	 par	 ce	 qui	 se	 passe	 en	 nous,	 la	 fleur	 de	 l'âge	 passe	 et	 meurt	 quand
survient	la	vieillesse,	la	jeunesse	se	termine	quand	l'homme	arrive	à	la	fleur	de	l'âge,
l'enfance	 quand	 commence	 la	 jeunesse,	 et	 le	 premier	 âge	 quand	 vient	 l'enfance.
Aujourd'hui	marque	la	mort	d'hier,	demain	sera	celle	d'aujourd'hui,	rien	ne	demeure
immuable.	Admettons,	en	effet,	que	nous	le	soyons	et	demeurions	toujours	tels	que
nous	sommes:	comment	se	pourrait-il	que	nous	nous	réjouissions	tantôt	d'une	chose
à	 un	 moment,	 tantôt	 d'une	 autre	 à	 un	 autre	 instant?	 comment	 expliquer	 que	 nous
aimions	 des	 choses	 contraires	 les	 unes	 aux	 autres	 ou	 que	 nous	 les	 haïssions,	 que
nous	 les	 louions	 ou	 que	 nous	 les	 blâmions?	 Si	 nous	 éprouvons	 des	 sentiments
différents	pour	une	même	chose,	c'est	que	notre	pensée	à	son	sujet	s'est	modifiée,
car	il	n'est	pas	vraisemblable	que	sans	qu'il	se	soit	opéré	de	changements	en	nous,
nos	sentiments	aient	varié;	ce	que	le	changement	affecte,	n'est	plus	identiquement	le
même	 qu'avant;	 n'étant	 plus	 identiquement	 le	 même,	 il	 n'est	 donc	 plus.	 Cessant
d'être	 identique	 à	 soi-même,	 on	 cesse	 purement	 et	 simplement	 d'exister	 puisqu'on
devient	un	autre;	par	suite	les	sens	se	trompent	et	mentent	sur	la	nature	des	choses,
quand	ils	prennent	ce	qui	apparaît	pour	ce	qui	est	faute	de	bien	savoir	ce	qui	est.»

D'où	nous	arrivons	à	conclure	qu'il	n'y	a	rien	de	réel,	rien	de	certain,	rien
qui	existe	que	Dieu.—«Qu'y	a-t-il	donc	qui	soit	vraiment	tel	qu'on	le	voit?	Cela	seul
qui	est	éternel,	c'est-à-dire	qui	jamais	n'a	eu	de	commencement	et	qui	jamais	n'aura
de	fin;	qui	jamais	ne	change	sous	l'effet	du	temps,	car	le	temps	est	chose	mobile	qui
nous	 apparaît	 comme	 une	 ombre,	 entraînant	 avec	 lui	 la	 matière	 qui	 va	 coulant
comme	un	 fluide,	 jamais	 stable,	 toujours	en	 transformation;	 à	 lui	 s'appliquent	bien
ces	 mots:	 «Devant	 et	 après»,	 «a	 été	 ou	 sera»,	 qui	 par	 leur	 assemblage	 même
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montrent	jusqu'à	l'évidence	qu'il	ne	s'agit	pas	d'une	chose	qui	est,	car	ce	serait	une
grande	sottise	et	une	erreur	 indéniable	de	dire	que	cela	est,	d'une	chose	qui	n'est
pas	 encore	 ou	 qui	 a	 déjà	 cessé	 d'être.	 L'idée	 que	 nous	 nous	 faisons	 du	 temps	 se
traduit	par	ces	mots:	«Présent,	 Instant,	Maintenant»,	qui	semblent	en	être	 la	base;
mais	 que	 la	 raison	 s'y	 arrête,	 et	 sur-le-champ	 cet	 assemblage	 s'écroule;	 dès	 le
premier	instant	elle	le	rompt,	le	répartit	en	passé	et	futur	et,	en	dehors	de	ces	deux	
subdivisions,	 se	 refuse	à	admettre	 toute	autre	 répartition.	 Il	 en	est	de	même	de	 la
nature	qui	se	mesure,	comme	le	temps	lui-même	qui	lui	sert	de	mesure:	il	n'y	a	non
plus	en	elle	rien	qui	demeure,	ni	qui	subsiste;	tout	ce	dont	elle	se	compose	ou	a	été,
ou	est	en	train	de	naître,	ou	est	mourant.	C'est	pourquoi	ce	serait	péché	de	dire	de
Dieu	que	«seul	il	est,	a	été,	ou	sera»,	parce	que	ce	sont	là	des	termes	qui	impliquent
des	changements,	des	transformations,	des	vicissitudes	qui	sont	le	propre	de	ce	qui
ne	peut	durer	et	dont	l'existence	n'est	pas	continue;	d'où	il	faut	conclure	que	«Dieu
seul	 est»,	 non	 suivant	 une	 mesure	 quelconque	 du	 temps,	 mais	 selon	 l'éternité
immuable	et	fixe,	qui	n'est	pas	fonction	du	temps	et	n'est	sujette	à	aucune	variation;
rien	ne	l'a	précédé,	rien	ne	le	suivra	et	rien	n'est	ni	plus	nouveau,	ni	plus	récent;	il
est	réellement,	maintenant	et	toujours	qui	pour	lui	ne	font	constamment	qu'un;	rien,
si	ce	n'est	lui,	lui	seul,	n'existe	véritablement,	sans	qu'on	en	puisse	dire:	«Il	a	été	ou
il	sera»,	n'ayant	pas	eu	de	commencement	et	ne	devant	pas	avoir	de	fin.»

L'homme	n'est	rien,	ne	peut	rien	par	lui-même;	seule	la	foi	chrétienne	lui
permet	de	s'élever	au-dessus	de	sa	misérable	condition.—A	cette	conclusion	si
religieuse	d'un	homme	qui	était	païen,	je	n'ajouterai,	pour	clore	ce	long	et	ennuyeux
entretien	 dont	 le	 sujet	 est	 inépuisable,	 que	 ce	 mot	 d'un	 autre	 philosophe	 païen	 lui
aussi,	et	qui	est	dans	 les	mêmes	 idées:	«Oh,	dit-il,	quelle	vile	et	abjecte	chose	que
l'homme,	s'il	ne	s'élève	au-dessus	de	l'humanité!»	C'est	là	une	réflexion	inspirée	par
un	bon	sentiment	et	le	désir	d'être	utile,	autant	qu'une	idée	absurde.	Il	est	en	effet
impossible	 et	 contre	 nature,	 de	 faire	 une	 poignée	 plus	 grande	 que	 le	 poing,	 une
brassée	plus	grande	que	le	bras,	une	enjambée	plus	considérable	que	la	longueur	de
nos	jambes;	il	ne	peut	davantage	se	faire	que	l'homme	s'élève	au-dessus	de	lui-même
et	de	l'humanité,	car	il	ne	peut	voir	qu'avec	ses	yeux	et	saisir	qu'avec	les	moyens	qui
lui	sont	propres.	Il	s'élèvera	si	Dieu,	par	extraordinaire,	y	prête	la	main;	il	s'élèvera
sous	 condition	 qu'il	 abandonne	 ses	 propres	 moyens	 d'action,	 qu'il	 y	 renonce	 et	 se
laisse	 hausser	 et	 soulever	 exclusivement	 par	 les	 moyens	 qui	 lui	 viennent	 du	 ciel.
C'est	 notre	 foi	 chrétienne,	 et	 non	 la	 vertu	 stoïque	 des	 philosophes,	 qui	 peut
prétendre	opérer	cette	divine	et	miraculeuse	métamorphose.

CHAPITRE	XIII.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XIII.)
Du	jugement	à	porter	sur	la	mort	d'autrui.

Peu	d'hommes	témoignent	à	leur	mort	d'une	réelle	fermeté	d'âme.—Quand
nous	jugeons	de	la	fermeté	dont	quelqu'un	a	fait	preuve	au	moment	de	la	mort,	qui
est	assurément	l'affaire	capitale	de	la	vie	humaine,	il	faut	tenir	compte	que	rarement
on	se	croit	arrivé	à	ce	point.	Peu	de	gens	meurent	convaincus	qu'ils	sont	à	leur	heure
dernière,	et	il	n'y	a	rien	où	l'espérance	trompeuse	nous	illusionne	davantage.	Elle	ne
cesse	 de	 nous	 corner	 aux	 oreilles:	 «D'autres	 ont	 bien	 été	 plus	 malades,	 sans	 en
mourir;—L'affaire	 n'est	 pas	 si	 désespérée	 qu'on	 le	 pense;—Au	 pis	 aller,	 Dieu	 a	 fait
bien	d'autres	miracles.»	Il	en	résulte	que	nous	faisons	trop	de	cas	de	nous-mêmes;	il
semble	 que	 tout	 souffre,	 de	 quelque	 façon,	 de	 notre	 anéantissement	 et	 compatit	 à
notre	état,	d'autant	que	notre	vue	altérée	nous	fait	voir	les	choses	autrement	qu'elles
ne	sont;	il	nous	semble	que	ce	sont	elles	qui	se	dérobent	à	nos	yeux,	quand	ce	sont
eux	qui	sont	en	défaut,	ainsi	qu'il	arrive	à	ceux	qui	voyagent	sur	mer,	pour	lesquels
les	montagnes,	 la	campagne,	 les	villes,	 le	ciel,	 la	terre	se	meuvent	en	même	temps
qu'eux	et	avec	la	même	vitesse:	«Nous	sortons	du	port,	 la	terre	et	 la	mer	semblent
s'éloigner	(Virgile).»—Qui	a	jamais	vu	la	vieillesse	ne	pas	louer	le	temps	passé	et	ne
pas	critiquer	le	présent,	imputant	au	monde	et	aux	mœurs	du	moment	sa	misère	et
son	 chagrin?	 «Secouant	 sa	 tête	 chauve,	 le	 vieux	 laboureur	 soupire;	 il	 compare	 le
présent	avec	le	passé,	vante	le	bonheur	de	son	père	et	parle	sans	cesse	de	la	piété
des	anciens	temps	(Lucrèce).»

Nous	 sommes	 portés	 d'ordinaire	 à	 croire	 la	 nature	 entière	 intéressée	 à
notre	conservation.—Nous	rapportons	tout	à	nous,	ce	qui	fait	que	nous	faisons	de
notre	mort	une	chose	d'importance,	qui	ne	saurait	passer	inaperçue	et	sans	que	les
astres,	 solennellement	 consultés,	 ne	 se	 prononcent:	 «Que	 de	 dieux	 en	 mouvement
pour	la	vie	d'un	seul	homme	(Sénèque)!»	et	nous	le	pensons	d'autant	plus,	que	nous
nous	estimons	davantage:	«Comment	tant	de	science	se	perdrait,	et	 le	dommage	si
considérable	qui	en	résulterait	ne	serait	pas	l'objet	d'une	préoccupation	particulière
du	destin!	La	disparition	d'une	âme	aussi	rare,	aussi	exemplaire	ne	coûte-t-elle	donc
pas	plus	que	celle	du	premier	venu	qui	est	sans	utilité!	Cette	vie	qui	en	soutient	tant
d'autres,	dont	tant	d'autres	dépendent,	à	laquelle	tant	de	monde	a	intérêt,	qui	occupe
tant	de	charges,	est-il	possible	qu'elle	soit	écartée	comme	une	autre	qui	ne	tient	pour
ainsi	 dire	 à	 rien!»—Nul	 de	 nous	 ne	 songe	 assez	 qu'il	 n'est	 qu'une	 unité;	 de	 là	 ces
paroles	 de	 César,	 plus	 gonflées	 par	 la	 vanité	 que	 n'était	 grosse	 la	 mer	 qui	 le
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menaçait,	adressées	au	patron	de	 la	barque	qui	 le	portait:	«A	défaut	du	ciel	qui	 te
refuse	 de	 te	 conduire	 aux	 rivages	 de	 l'Italie,	 vogues-y	 sous	 mes	 auspices;	 si	 tu	 as
peur,	c'est	que	tu	ignores	qui	tu	portes;	fort	de	mon	appui,	affronte	sans	crainte	 la
tempête	(Lucain).»	Celles-ci	dérivent	de	cette	même	idée:	«César	juge	enfin	le	péril	à
hauteur	de	son	courage:	Quoi,	dit-il,	les	dieux	ont	besoin	d'un	si	grand	effort	pour	me
perdre?	 ils	 assaillent	 de	 toute	 la	 fureur	 de	 la	 mer	 le	 frêle	 esquif	 sur	 lequel	 je	 suis
assis	 (Lucain)!»	 De	 même	 cette	 folie	 d'un	 peuple	 voulant	 que	 durant	 une	 année
entière	le	soleil	porte	le	deuil	de	sa	mort:	«Lui	aussi,	à	sa	mort,	prit	part	au	malheur
de	Rome	et	se	couvrit	d'un	voile	de	deuil	(Virgile)»;	et	mille	autres	semblables	dont	le
monde	se	laisse	si	aisément	leurrer,	croyant	que	nos	intérêts	peuvent	faire	que	le	ciel
en	 soit	 troublé	 et	 que	 lui,	 qui	 est	 infini,	 se	 préoccupe	 de	 nos	 moindres	 actions:
«L'alliance	 entre	 le	 ciel	 et	 nous	 n'est	 pas	 telle,	 qu'à	 notre	 mort	 les	 astres	 doivent
s'éteindre	(Pline).»

Pour	bien	juger	du	courage	de	qui	s'est	donné	la	mort,	il	faut	examiner	les
circonstances	dans	lesquelles	il	se	trouvait.—Ce	n'est	point	être	dans	le	vrai	que
de	juger	de	la	résolution	et	de	la	fermeté	de	quelqu'un,	quand	il	n'a	pas	la	certitude
d'être	en	danger	de	mort,	alors	même	qu'il	s'y	trouve,	il	n'y	a	pas	à	lui	tenir	compte
de	son	attitude,	si	elle	n'était	en	prévision	même	de	l'événement.	La	plupart	règlent
leur	 contenance	 et	 leurs	 propos	 pour	 se	 faire	 une	 réputation	 dont	 ils	 ont	 encore
l'espérance	de	jouir	de	leur	vivant.	Combien	en	ai-je	vu	mourir,	dont	l'attitude	n'a	pu
être	 préparée	 et	 a	 été	 uniquement	 l'effet	 du	 hasard;	 parmi	 ceux	 mêmes	 qui,	 dans
l'antiquité,	se	sont	donné	la	mort,	il	y	a	encore	à	distinguer	si	elle	a	été	soudaine,	ou
si	elle	est	venue	pour	ainsi	dire	à	pas	comptés.—Ce	cruel	empereur	romain	qui	disait,
en	parlant	de	ses	victimes,	qu'il	voulait	 leur	faire	sentir	 la	mort;	et,	de	l'une	d'elles
qui	 s'était	 détruite	 dans	 sa	 prison:	 «Celui-là	 m'a	 échappé,»	 voulait	 prolonger	 leur
mort	 en	 la	 leur	 faisant	 sentir	 par	 les	 tourments	 qu'il	 leur	 faisait	 endurer:	 «Nous
l'avons	 vu	 vivant	 dans	 un	 corps	 tout	 meurtri,	 dont	 on	 prolongeait	 l'agonie	 par	 un
raffinement	de	cruauté	(Lucain).»—En	vérité,	ce	n'est	pas	une	si	grosse	affaire	que
de	 se	 résoudre	 à	 se	 donner	 la	 mort,	 quand	 on	 se	 porte	 bien	 et	 qu'on	 n'a	 rien	 à
redouter;	 il	 est	 bien	 aisé	 de	 faire	 le	 fanfaron	 avant	 le	 moment	 fatal,	 tellement
qu'Héliogabale,	 l'homme	 le	plus	efféminé	qui	 ait	 jamais	 été,	 avait,	 au	 cours	de	 ses
plus	molles	voluptés,	projeté	de	se	donner	la	mort,	si	l'occasion	l'y	obligeait,	dans	des
conditions	particulièrement	fastueuses:	pour	que	cette	mort	ne	démentit	pas	le	reste
de	sa	vie,	il	avait	fait	construire	dans	ce	but,	pour	se	précipiter	du	sommet,	une	tour
somptueuse,	dont	le	bas	et	le	devant	étaient	plaqués	de	planches	incrustées	d'or	et
de	 pierreries;	 il	 avait	 aussi	 fait	 confectionner	 des	 lacets	 tissés	 d'or	 et	 de	 soie
cramoisie	pour	s'étrangler,	forger	une	épée	en	or	pour	se	transpercer,	et	conservait
du	poison	dans	des	vases	en	émeraude	et	en	topaze	pour	s'empoisonner,	suivant	que
l'envie	lui	prendrait	d'avoir	recours,	pour	se	tuer,	à	l'un	de	ces	moyens:	«Courageux
par	nécessité	(Lucain).»	En	dépit	de	ces	dispositions,	pour	celui-ci	en	particulier,	la
mollesse	de	tels	apprêts	rend	vraisemblable	que	mis	en	demeure	de	s'exécuter,	il	eût
reculé.	Mais,	parmi	ceux-là	mêmes	qui,	plus	courageux,	ont	réalisé	leur	résolution,	il
y	a	à	examiner,	dis-je,	si	elle	l'a	été	par	un	coup	tel	qu'ils	se	sont	épargné	d'en	sentir
l'effet,	ou	s'il	est	à	présumer	qu'ils	se	soient	ménagé	la	possibilité	de	sentir	la	vie	les
abandonner	 peu	 à	 peu,	 cette	 sensation	 envahissant	 à	 la	 fois	 le	 corps	 et	 l'âme,	 se
donnant	de	 la	sorte	 le	temps	de	revenir	sur	 leur	détermination	et	témoignant,	en	y
persévérant,	de	leur	fermeté	et	de	leur	obstination	dans	le	dessein	si	désespéré	qu'ils
avaient	conçu.

Exemples	 de	 faiblesse	 chez	 des	 gens	 qui	 avaient	 résolu	 de	 se	 donner	 la
mort.—Pendant	les	guerres	civiles	de	César,	Lucius	Domitius	fait	prisonnier	dans	les
Abruzzes,	s'étant	empoisonné,	le	regretta	ensuite.—Il	est	arrivé	de	notre	temps	que
tel,	résolu	à	mourir	et	qui,	du	premier	coup,	ne	s'était	pas	frappé	assez	violemment,
s'y	 est	 repris	 et	 s'est	 blessé	 à	 nouveau	 très	 grièvement	 deux	 ou	 trois	 fois,	 sans
parvenir,	en	raison	des	révoltes	de	la	chair	qui	retenaient	son	bras,	à	prendre	sur	lui
de	 se	donner	un	 coup	pénétrant	 assez	profondément.—Pendant	qu'on	 instruisait	 le
procès	 de	 Plautius	 Sylvanus,	 Urgulania,	 sa	 grand'mère,	 lui	 fit	 passer	 un	 poignard
avec	lequel	il	ne	parvint	pas	à	se	tuer,	et	finalement	il	se	fit	ouvrir	les	veines	par	ses
serviteurs.—Albucilla,	du	temps	de	Tibère,	voulant	se	donner	la	mort,	s'étant	frappée
avec	 trop	peu	de	vigueur,	donna	à	 ses	ennemis	 le	 temps	de	 l'arrêter	et	de	 la	 faire
mourir	 à	 leur	 guise.—C'est	 encore	 ce	 qui	 arriva	 au	 général	 Démosthène,	 après	 sa
défaite	en	Sicile.—C.	Fimbria,	s'étant	manqué	par	son	défaut	d'énergie,	demanda	à
son	 valet	 de	 l'achever.—Par	 contre,	 Ostorius,	 ne	 pouvant	 se	 servir	 de	 son	 bras,
dédaigna	de	demander	à	son	serviteur	autre	chose	que	de	maintenir	droit	et	ferme	le
poignard,	sur	lequel	de	lui-même	il	se	jetait,	se	transperçant	la	gorge.

Une	mort	prompte	et	inattendue	est	la	plus	désirable.—C'est	à	 la	vérité	un
morceau	qui	est	à	avaler	sans	mâcher,	pour	qui	n'a	pas	le	gosier	ferré	à	glace;	c'est
pourquoi	l'empereur	Adrien	se	fit	indiquer	et	marquer	d'un	cercle	par	son	médecin,
sur	 la	 poitrine,	 la	 place	 où,	 pour	 lui	 donner	 le	 coup	 mortel,	 devait	 frapper	 celui
auquel	 il	 donnerait	 charge	 de	 le	 tuer.	 C'est	 aussi	 ce	 qui	 fit	 que	 César,	 auquel	 on
demandait	 quel	 était,	 à	 son	 avis,	 la	 mort	 la	 plus	 désirable,	 répondit:	 «La	 moins
prévue	et	 la	plus	prompte.»	Si	César	a	osé	 le	dire,	ce	n'est	pas	une	 lâcheté	de	ma
part	que	de	le	croire.	«Une	mort	courte,	dit	Pline,	est	le	souverain	bonheur	de	la	vie
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humaine»;	 il	 déplaît	 cependant	 à	 certains	 de	 le	 reconnaître.—Nul	 ne	 peut	 se	 dire
résolu	à	la	mort,	qui	redoute	de	l'envisager	et	ne	peut	la	voir	venir	les	yeux	ouverts.
Les	condamnés	que	l'on	voit	courir	au	supplice	pour	hâter	et	presser	leur	exécution,
ne	 le	 font	 pas	 par	 esprit	 de	 résolution,	 mais	 parce	 qu'ils	 veulent	 abréger	 le	 temps
durant	 lequel	 ils	 sont	 face	 à	 face	 avec	 elle:	 être	 mort	 ne	 les	 effraie	 pas;	 ce	 qu'ils
redoutent,	c'est	le	passage	de	la	vie	à	la	mort:	«Je	ne	veux	pas	mourir,	mais	il	m'est
indifférent	 d'être	 mort	 (Cicéron).»	 C'est	 là	 un	 degré	 de	 fermeté	 auquel,	 d'après
l'expérience	 que	 j'en	 ai	 faite,	 je	 puis	 atteindre	 à	 l'exemple	 de	 ceux	 qui,	 les	 yeux
fermés,	se	jettent	au	milieu	des	dangers	ou	dans	la	mer.

Noble	constance	de	Socrate	dans	l'attente	de	la	mort.—Il	n'y	a	rien,	suivant
moi,	de	plus	beau	dans	 la	vie	de	Socrate,	que	d'être	demeuré	pendant	 trente	 jours
entiers	sous	le	coup	du	décret	qui	le	condamnait	à	mort	et	de	l'avoir,	pendant	tout	ce
temps,	 envisagée	 tout	 à	 loisir,	 sans	 émotion,	 sans	marquer	dans	 sa	manière	 d'être
aucune	 altération,	 agissant,	 causant	 d'une	 façon	 plutôt	 calme	 et	 insensible,
qu'affecté	et	surexcité	par	l'effet	de	cette	pensée	bien	faite	pour	accabler.

Exemples	de	fermeté	et	de	persistance	de	la	part	de	certains	qui	se	sont
donné	volontairement	la	mort.—Ce	Pomponius	Atticus,	auquel	Cicéron	écrivait	les
lettres	 qui	 nous	 restent	 de	 lui,	 se	 trouvant	 malade,	 manda	 Agrippa	 son	 gendre	 et
deux	ou	trois	de	ses	amis	et	leur	dit	que,	n'arrivant	à	rien	en	cherchant	à	se	guérir,
tous	 les	 traitements	 qu'il	 suivait	 pour	 prolonger	 sa	 vie,	 prolongeant	 aussi	 et
accroissant	ses	souffrances,	il	était	résolu	à	mettre	fin	à	l'une	et	aux	autres	et	qu'il
les	priait	d'approuver	le	parti	qu'il	prenait,	ou	tout	au	moins	de	ne	pas	se	mettre	en
peine	de	 l'en	détourner.	Or,	ayant	choisi,	pour	mettre	 fin	à	 ses	 jours,	de	se	 laisser
mourir	de	 faim,	 son	abstinence,	par	 l'effet	 du	hasard,	 coupa	 court	 à	 la	maladie:	 le
remède	qu'il	employait	pour	se	défaire	de	la	vie	le	ramena	à	la	santé.	Ses	médecins
et	ses	amis,	se	félicitant	de	cet	heureux	résultat,	s'en	réjouissent	avec	lui;	mais	leur
attente	est	bien	trompée,	car	ils	ne	parviennent	pas	à	lui	faire	modifier	sa	résolution:
«Puisqu'il	lui	fallait,	leur	dit-il,	franchir	un	jour	ce	pas,	il	ne	voulait	pas,	au	point	où	il
en	était	déjà	arrivé,	 avoir	 la	peine	de	 recommencer	une	autre	 fois.»	 Il	 avait	 tout	à
loisir	médité	sur	la	mort,	et	non	seulement	ne	renonçait	pas	à	se	la	donner,	mais	s'y
opiniâtrait	 et,	 satisfait	 de	 ce	 qu'il	 avait	 commencé,	 affectait	 par	 courage	 d'aller
jusqu'au	 bout.	 Tâter	 la	 mort,	 la	 savourer,	 c'est	 beaucoup	 plus	 que	 de	 ne	 pas	 la
craindre.

L'histoire	 du	 philosophe	 Cléanthe	 ressemble	 fort	 à	 la	 précédente:	 Il	 avait	 les
gencives	enflées	et	gangrenées;	les	médecins	lui	conseillèrent	le	jeûne	le	plus	absolu.
L'ayant	observé	deux	jours	durant,	il	s'en	trouve	si	bien,	qu'ils	le	déclarent	guéri	et
lui	 permettent	 de	 reprendre	 son	 train	 de	 vie	 habituel.	 Mais	 lui,	 trouvant	 déjà	 une
certaine	douceur	à	l'état	de	faiblesse	auquel	il	était	arrivé,	se	résout	à	ne	pas	revenir
en	 arrière;	 et,	 persévérant	 au	 contraire	 dans	 la	 voie	 où	 il	 était	 déjà	 si	 avancé,	 il
achève	de	se	laisser	mourir	de	faim.

Un	 jeune	 Romain,	 Tullius	 Marcellinus,	 voulant	 devancer	 l'heure	 de	 sa	 destinée,
pour	se	défaire	d'une	maladie	qui	le	faisait	souffrir	plus	qu'il	ne	voulait	le	supporter
et	 dont	 les	 médecins	 lui	 assuraient	 la	 guérison	 certaine,	 mais	 non	 immédiate,
convoqua	 ses	 amis	 pour	 en	 délibérer.	 Les	 uns,	 rapporte	 Sénèque,	 lui	 donnaient	 le
conseil	 que,	 par	 lâcheté,	 ils	 eussent	 suivi	 eux-mêmes;	 d'autres,	 par	 flatterie,	 celui
qu'ils	 croyaient	 devoir	 lui	 être	 le	 plus	 agréable;	 lorsque	 l'un	 d'eux,	 appartenant	 à
l'école	 des	 Stoïciens,	 lui	 dit:	 «Ne	 t'en	 mets	 pas	 en	 peine,	 Marcellinus,	 comme	 s'il
s'agissait	d'une	affaire	d'importance;	ce	n'est	pas	grand'chose	que	de	vivre;	tes	valets
et	les	bêtes	vivent;	ce	qui	importe,	c'est	de	mourir	honorablement,	sagement	et	avec
courage.	Songe	combien	il	y	a	de	temps	que	tu	fais	toujours	la	même	chose:	manger,
boire	et	dormir;	boire,	dormir	et	manger;	nous	ne	cessons	de	tourner	dans	ce	cercle.
Non	 seulement	 des	 accidents	 pénibles	 et	 insupportables,	 mais	 la	 satiété	 même	 de
vivre,	 nous	 portent	 à	 désirer	 la	 mort.»	 Marcellinus	 avait	 besoin	 de	 quelqu'un,	 non
pour	en	recevoir	des	conseils,	mais	pour	le	soutenir	dans	l'accomplissement	de	son
dessein,	 et	 il	 venait	 de	 le	 trouver.	 Ses	 serviteurs	 craignaient	 de	 s'en	 mêler;	 notre
philosophe	leur	fit	comprendre	que	les	domestiques	ne	sont	compromis	que	dans	le
cas	où	il	y	a	doute	que	la	mort	du	maître	soit	volontaire,	et	que	ce	serait	de	leur	part
une	 aussi	 mauvaise	 action	 de	 l'empêcher	 de	 se	 tuer	 que	 de	 le	 tuer,	 d'autant	 que
«sauver	un	homme	malgré	lui,	c'est	comme	si	on	le	tuait	(Horace)».	Il	avisa	ensuite
Marcellinus	que,	de	même	qu'après	un	repas,	on	en	distribue	la	desserte	à	ceux	qui
l'ont	servi,	il	serait	convenable	que,	sa	vie	finie,	il	 laissât	quelque	chose	à	ceux	qui,
dans	 le	 cours	 de	 son	 existence,	 lui	 avaient	 prêté	 leur	 concours.	 Celui	 ci,	 libéral
autant	 que	 franchement	 courageux,	 fit	 répartir	 une	 somme	 d'argent	 entre	 ses
serviteurs	et	les	consola	du	chagrin	qu'ils	manifestaient.	Pour	passer	de	vie	à	trépas,
il	n'eut	recours	ni	au	fer,	ni	à	l'effusion	du	sang,	résolu	qu'il	était	à	se	retirer	de	cette
vie	et	non	à	s'en	évader;	non	d'échapper	à	la	mort,	mais	à	se	mesurer	avec	elle.	Pour
se	donner	loisir	de	la	défier,	renonçant	à	toute	nourriture,	 le	troisième	jour	il	se	fit
mettre	dans	un	bain	tiède,	et	s'affaiblissant	de	plus	en	plus,	il	passa	insensiblement
de	vie	à	trépas,	non	sans	éprouver,	disait-il,	une	sorte	de	volupté.	Ceux	qui,	par	suite
de	faiblesse,	tombent	en	syncope,	affirment	en	effet	ne	ressentir	aucune	douleur	et
même	éprouver	un	certain	bien-être,	comme	lorsqu'ils	s'endorment	et	s'abandonnent
au	repos.—Voilà	certes	des	morts	préméditées	et	patiemment	endurées.
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Courage	 de	 Caton	 aidant	 la	 mort	 à	 accomplir	 son	 œuvre.—Caton	 semble
avoir	 été	 destiné	 à	 être,	 en	 toutes	 choses,	 un	 modèle	 de	 vertu.	 Sa	 bonne	 fortune
permit,	 lorsqu'il	 se	 porta	 le	 coup	 mortel,	 qu'ayant	 mal	 à	 la	 main,	 il	 ne	 fit	 que	 se
blesser,	ce	qui	lui	donna	possibilité	de	lutter	avec	la	mort	pour	arriver	à	l'étreindre;
les	circonstances,	bien	faites	pour	faire	faiblir	son	courage,	ne	firent	que	le	grandir.
S'il	 m'eût	 appartenu	 de	 le	 représenter	 dans	 l'attitude	 que	 je	 considère	 comme	 lui
faisant	le	plus	honneur,	c'eût	été	tout	ensanglanté,	s'arrachant	les	entrailles,	et	non
l'épée	à	la	main,	comme	l'ont	fait	les	sculpteurs	de	son	temps;	ce	second	acte	de	sa
mort	révèle	sans	contredit	un	courage	bien	plus	violent	que	le	premier.

CHAPITRE	XIV.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XIIII.)
Comment	notre	esprit	se	crée	à	lui-même	des	difficultés.

Notre	choix	entre	deux	choses	de	même	valeur	est	déterminé	par	si	peu,
qu'on	est	en	droit	d'en	conclure	que	tout	 ici-bas	est	doute	et	 incertitude.—
C'est	une	plaisante	idée	que	de	concevoir	l'esprit	en	suspens	entre	deux	choses	dont,
exactement	et	au	même	degré,	il	souhaite	la	réalisation;	il	est	indubitable	que,	dans
de	telles	conditions,	il	ne	se	décidera	jamais,	puisque	s'il	inclinait	vers	l'une	d'elles	et
la	choisissait,	cela	impliquerait	une	inégalité	dans	le	prix	qu'il	y	attache.	Si,	avec	un
égal	 besoin	 de	 boire	 et	 de	 manger,	 nous	 étions	 placés	 entre	 une	 bouteille	 et	 un
jambon,	nous	n'aurions	vraisemblablement	d'autre	ressource	que	de	mourir	de	soif	et
de	faim.—Pour	parer	à	cette	difficulté,	quand	on	leur	demande	ce	qui,	en	notre	âme,
détermine	 son	 choix	 entre	 deux	 choses	 indifférentes	 et	 fait	 que,	 dans	 un	 gros	 sac
d'écus,	 nous	 prenons	 l'un	 plutôt	 que	 l'autre,	 alors	 *	 qu'étant	 tous	 pareils,	 nous
n'avons	pas	de	raison	qui	motive	une	préférence,	 les	Stoïciens	répondent	que	c'est
l'effet	d'un	mouvement	inconscient	de	l'âme	qui	ne	peut	s'expliquer,	produit	en	nous
par	une	impulsion	étrangère,	accidentelle	et	toute	fortuite.—On	pourrait	plutôt	dire,
ce	 me	 semble,	 que	 rien	 ne	 se	 présente	 à	 nous	 sans	 quelque	 différence,	 si	 légère
qu'elle	soit;	et	que,	soit	à	 la	vue,	soit	au	toucher,	 il	y	a	 toujours	quelque	chose	qui
nous	tente,	nous	attire	et	détermine	notre	choix,	bien	que	nous	ne	nous	en	rendions
pas	 compte.	 Supposons,	 par	 exemple,	 qu'une	 ficelle	 soit	 également	 résistante	 sur
toute	sa	longueur,	il	devint	impossible	qu'elle	se	rompe;	car	en	lequel	de	ses	points
voulez-vous	 qu'elle	 cède;	 et	 d'autre	 part,	 il	 n'est	 pas	 possible	 que	 tous	 cèdent	 à	 la
fois?—Si	à	cela	on	joint	ces	propositions	de	la	géométrie,	par	lesquelles	on	arrive	à
prouver	 par	 d'irréfutables	 démonstrations	 que	 le	 contenu	 est	 plus	 grand	 que	 le
contenant,	le	centre	d'une	circonférence	aussi	grand	que	la	circonférence	elle-même,
que	 deux	 lignes	 se	 rapprochant	 sans	 cesse	 l'une	 de	 l'autre	 n'arrivent	 jamais	 à	 se
joindre,	et	aussi	ces	problèmes	de	la	pierre	philosophale,	de	la	quadrature	du	cercle,
toutes	questions	où	la	raison	et	ce	qui	est	sont	en	opposition	absolue,	on	y	trouvera
peut-être	quelque	argument	à	l'appui	de	cette	assertion	si	hardie	de	Pline:	«Il	n'y	a
rien	 de	 certain	 que	 l'incertitude,	 ni	 rien	 de	 plus	 misérable	 et	 de	 plus	 fier	 que
l'homme.»

CHAPITRE	XV.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XV.)
Notre	désir	s'accroît	par	la	difficulté	qu'il	rencontre	à	se	satisfaire.

La	difficulté	de	les	obtenir	et	la	crainte	de	les	perdre,	est	ce	qui	donne	le
plus	 de	 prix	 à	 nos	 jouissances.—Il	 n'y	 a	 pas	 de	 raison	 à	 laquelle	 on	 ne	 puisse
objecter	une	raison	contraire,	disent	les	plus	raisonnables	d'entre	les	philosophes.	Il
n'y	 a	pas	 longtemps,	me	 revenait	 à	 l'esprit	 cette	belle	 sentence,	prononcée	par	un
personnage	de	l'antiquité,	à	l'appui	du	mépris	que	nous	devons	faire	de	la	vie:	«Nul
bien	ne	peut	nous	procurer	du	plaisir,	si	ce	n'est	celui	à	la	perte	duquel	nous	sommes
préparés.»	 «Le	 chagrin	 d'avoir	 perdu	 une	 chose	 et	 la	 crainte	 de	 la	 perdre,	 nous
affectent	également	(Sénèque).»	Il	voulait	dire	par	là	que	la	jouissance	de	la	vie	ne
peut	 nous	 offrir	 un	 réel	 attrait	 si	 nous	 avons	 crainte	 de	 la	 perdre.	 Cela	 pourrait
encore	s'entendre,	au	contraire,	que	nous	nous	attachons	à	ce	bien	et	l'embrassons
d'autant	plus	étroitement	et	avec	plus	de	désir	de	le	conserver,	que	nous	voyons	sa
conservation	nous	être	moins	assurée	et	que	nous	craignons	davantage	qu'il	ne	nous
soit	ôté;	car	on	sent	et	cela	est	absolument	indiscutable	que,	comme	le	feu	se	ravive
par	le	froid,	notre	volonté	s'aiguise	aussi	par	la	contradiction:	«Si	Danaé	n'avait	pas
été	 enfermée	 dans	 une	 tour	 d'airain,	 jamais	 elle	 n'eût	 donné	 un	 fils	 à	 Jupiter
(Ovide).»	Rien	n'est,	par	nature,	si	contraire	à	nos	désirs	que	la	satiété	qui	résulte	de
la	facilité;	et	rien	ne	les	excite	autant	que	la	rareté	et	la	difficulté:	«En	toutes	choses,
le	plaisir	croît	en	raison	du	péril	qui	devrait	nous	en	éloigner	(Sénèque).»	«Repousse-
moi,	Galla,	l'amour	se	rassasie	bientôt	si	ses	joies	ne	sont	assaisonnées	d'un	peu	de
tourment	(Martial).»

A	 Lacédémone,	 Lycurgue,	 pour	 tenir	 l'amour	 en	 haleine,	 ordonna	 que	 les	 gens
mariés	 ne	 pourraient	 se	 pratiquer	 qu'à	 la	 dérobée	 et	 que	 les	 rencontrer	 couchés
ensemble	 serait	 pour	 eux	 une	 honte	 aussi	 grande	 que	 d'être	 vus	 couchant	 avec
d'autres.	La	difficulté	des	rendez-vous,	le	danger	des	surprises,	la	honte	qui	s'ensuit
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le	 lendemain,	 «et	 aussi	 la	 langueur,	 le	 silence,	 les	 soupirs	 tirés	 du	 fond	 du	 cœur
(Horace)»,	 voilà	 ce	 qui	 donne	 du	 piquant	 à	 la	 sauce.	 Quels	 plaisirs	 lascifs	 au	 plus
haut	point	naissent	de	conversations	en	langage	honnête	et	retenu	sur	les	œuvres	de
l'amour?	La	volupté	elle-même	recherche	des	excitants	dans	la	douleur;	elle	est	bien
plus	suave	lorsqu'elle	est	cuisante,	qu'elle	écorche.	La	courtisane	Flora	disait	n'avoir
jamais	 couché	 avec	 Pompée,	 qu'elle	 ne	 lui	 eût	 fait	 porter	 les	 marques	 de	 ses
morsures.	 «Ils	 pressent	 étroitement	 l'objet	 de	 leurs	 désirs;	 d'une	 dent	 cruelle,	 ils
impriment	sur	ses	lèvres	des	baisers	douloureux;	un	secret	aiguillon	les	excite	contre
celui-là	même	qui	allume	la	fureur	de	leurs	transports	(Lucrèce).»

Tout	ce	qui	est	étranger	a	plus	d'attrait	pour	nous;	défendre	une	chose,
c'est	la	faire	désirer.—Il	en	est	ainsi	de	tout;	la	difficulté	donne	du	prix	aux	choses.
Les	 habitants	 de	 la	 Marche	 d'Ancône	 portent	 plus	 volontiers	 leurs	 vœux	 à	 Saint-
Jacques	 de	 Compostelle,	 et	 ceux	 de	 la	 Galice	 à	 Notre-Dame	 de	 Lorette;	 on	 fait	 à
Liège	 grand	 cas	 des	 bains	 de	 Lucques	 et,	 en	 Toscane,	 de	 ceux	 de	 Spa;	 on	 ne	 voit
guère	de	Romains	fréquenter	l'école	d'escrime	de	Rome,	qui	est	pleine	de	Français.
Le	grand	Caton,	tout	comme	cela	nous	arrive,	se	lassa	de	sa	femme,	tant	qu'elle	fut	à
lui,	et	se	reprit	à	la	désirer	quand	elle	fut	à	un	autre.	J'ai	renvoyé	au	haras	un	vieux
cheval	dont	on	ne	pouvait	venir	à	bout	quand	il	sentait	les	juments:	la	facilité	de	se
donner	carrière	avec	les	siennes	l'en	a	aussitôt	rassasié;	mais	avec	les	autres,	c'est
comme	 avant,	 et	 la	 première	 qui	 passe	 près	 de	 son	 enclos,	 ramène	 ses
hennissements	continus	et	ses	surexcitations	furieuses.	Notre	appétit	méprise	ce	qui
est	à	sa	disposition;	il	ne	s'y	arrête	pas	et	poursuit	ce	qu'il	n'a	pas:	«Il	dédaigne	ce
qu'il	a	sous	 la	main	et	court	après	ce	qui	 le	 fuit	 (Horace).»	Nous	défendre	quelque
chose,	c'est	nous	en	donner	envie:	«Si	tu	ne	surveilles	pas	ta	maîtresse,	elle	cessera
bientôt	d'être	à	moi	(Ovide)»;	nous	 l'abandonner	complètement,	c'est	nous	porter	à
en	faire	fi.	La	privation	et	l'abondance	ont	le	même	inconvénient:	«Tu	te	plains	de	ton
superflu	et	moi	du	mangue	du	nécessaire	(Térence).»	Le	désir	et	la	jouissance	nous
font	également	souffrir.	La	rigueur	de	nos	maîtresses	nous	donne	de	l'ennui;	mais,	à
vrai	 dire,	 l'aisance	 et	 la	 facilité	 avec	 lesquelles	 elles	 se	 livrent	 à	 nous,	 nous	 en
causent	 encore	 plus,	 d'autant	 que	 le	 mécontentement	 et	 la	 colère	 naissent	du	 prix
que	 nous	 attachons	 à	 ce	 que	 nous	 désirons,	 excitent	 notre	 amour,	 le	 réchauffent,
tandis	 que	 la	 satiété	 engendre	 le	 dégoût;	 ce	 n'est	 plus	 qu'une	 passion	 émoussée,
hébétée,	lasse	et	endormie:	Si	tu	veux	régner	longtemps	sur	ton	amant,	dédaigne	ses
prières	(Ovide)»;	«Faites	les	dédaigneux,	celle	qui	vous	a	refusé	hier,	viendra	s'offrir
à	vous	aujourd'hui	(Properce).»

Les	 femmes	 ne	 se	 voilent	 et	 n'affectent	 de	 la	 pudeur,	 que	 pour	 se	 faire
désirer.—Pourquoi	Poppée	imagina-t-elle	de	tenir	couvertes	d'un	masque	les	beautés
de	son	visage,	sinon	pour	leur	donner	plus	de	prix	aux	yeux	de	ses	amants?	Pourquoi
les	femmes	dérobent-elles	à	la	vue,	avec	ces	voiles	descendant	jusqu'au-dessous	des
talons,	ces	appâts	que	*	chacune	voudrait	montrer,	que	chacun	désire	voir?	Pourquoi
entassent-elles	les	unes	sur	les	autres	tant	de	choses	qui	défendent	les	approches	de
ces	 parties	 de	 leur	 corps	 sur	 lesquelles	 se	 portent	 notre	 désir	 et	 le	 leur?	 A	 quoi
servent	ces	énormes	bastions	dont	les	nôtres	viennent	d'armer	leurs	hanches,	sinon	à
leurrer	 notre	 appétit	 en	 nous	 attirant	 vers	 elles,	 tout	 en	 nous	 en	 tenant	 écartés?
«Elle	court	se	cacher	derrière	les	saules,	mais	auparavant	elle	a	fait	en	sorte	d'être
aperçue	 (Virgile)»;	 «Parfois	 elle	 a	 opposé	 sa	 robe	 à	 mes	 impatients	 désirs
(Properce).»—A	 quoi	 sert	 cet	 art	 qui	 met	 en	 jeu	 l'air	 pudibond	 de	 la	 vierge,	 une
froideur	calculée,	une	contenance	sévère,	ce	semblant	d'ignorance	de	choses	qu'elles
savent	mieux	que	nous	qui	les	en	instruisons,	si	ce	n'est	à	accroître	le	désir	que	nous
avons	de	vaincre,	à	stimuler	et	presser	notre	appétit	par	toutes	ces	cérémonies	et	ces
obstacles?	Car	non	seulement	 il	y	a	du	plaisir,	mais	encore	de	 la	gloire	à	affoler	et
débaucher	ces	discrètes	résistances,	ces	pudeurs	enfantines	et	mettre	à	la	merci	de
notre	 ardeur	 une	 gravité	 froide	 et	 digne;	 il	 est	 glorieux	 de	 triompher	 de	 leur
modestie,	 de	 leur	 chasteté	 et	 de	 leur	 tempérance;	 et	 celui	 qui	 déconseille	 aux
femmes	l'emploi	de	ces	artifices,	les	trahit	et	lui-même	avec	elles.—Il	faut	que	nous
croyions	que	 leur	 cœur	 frémit	d'effroi,	 que	 le	 son	de	nos	 voix	 leur	murmurant	des
propos	 d'amour,	 blesse	 la	 pureté	 de	 leurs	 oreilles,	 qu'elles	 nous	 en	 veulent	 et	 ne
cèdent	à	nos	importunités	que	contraintes	et	forcées.	La	beauté,	si	puissante	qu'elle
soit,	ne	suffit	pas	à	se	faire	savourer	sans	ces	velléités	de	résistance.	Voyez	en	Italie,
où	il	y	en	a	à	vendre	plus	que	partout	ailleurs	et	de	la	plus	attrayante,	comme	il	lui
faut	avoir	 recours	à	des	moyens	 factices	et	appeler	 l'art	à	son	aide	pour	se	rendre
agréable;	 sinon,	 quoique	 vénale	 et	 publique,	 sa	 recherche	 demeure	 faible	 et
languissante.	Il	se	produit	ici	ce	qui	arrive	aussi	à	la	vertu:	deux	voies	y	conduisent,
l'une	 facile,	 l'autre	 semée	 d'obstacles	 et	 n'atteignant	 pas	 toujours	 le	 but;	 c'est
cependant	 celle-ci	 que,	 dans	 les	 deux	 cas,	 nous	 estimons	 la	 plus	 belle	 et	 la	 plus
digne.

C'est	pour	réveiller	notre	zèle	religieux	que	Dieu	permet	les	troubles	qui
agitent	l'Église.—C'est	un	effet	de	la	divine	Providence	de	permettre	que	sa	sainte
Église	soit,	comme	nous	le	voyons,	en	proie	à	tant	de	troubles	et	d'orages.	Cela	fait
que,	par	contraste,	les	âmes	pieuses	s'éveillent	et	sortent	de	l'oisiveté	et	du	sommeil
où	 les	 avait	 plongées	 une	 si	 longue	 tranquillité.	 Si	 nous	 comparons	 les	 pertes
résultant	du	nombre	de	ceux	qui	se	sont	dévoyés,	au	gain	produit	de	ce	fait	que	nous
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nous	sommes	retrempés,	que	notre	zèle	et	nos	forces	se	sont	ravivés	à	l'occasion	de
cette	lutte,	je	ne	sais	si	le	bénéfice	n'excède	pas	le	dommage.

Nous	 avons	 pensé	 resserrer	 les	 liens	 du	 mariage,	 en	 ôtant	 tout	 moyen	 de	 le
rompre;	 mais	 il	 en	 est	 résulté	 que	 ceux	 créés	 par	 la	 volonté	 et	 l'affection	 se	 sont
dénoués	 et	 relâchés,	 en	 même	 temps	 que	 s'est	 davantage	 rétréci	 le	 nœud	 de	 la
contrainte.	C'est	l'opposé	de	ce	qui	s'est	passé	à	Rome,	où	la	liberté	que	chacun	avait
de	le	dissoudre,	par	cela	seul	qu'il	en	avait	la	volonté,	fit	qu'il	demeura	si	longtemps
en	honneur	et	sans	qu'il	y	fût	porté	atteinte.	On	s'appliquait	d'autant	plus	à	garder	sa
femme	qu'on	pouvait	la	perdre;	et	alors	que	le	divorce	était	à	la	portée	de	tous,	il	se
passa	cinq	cents	ans	et	plus,	sans	que	personne	en	usât.	«Ce	qui	est	permis	n'a	plus
de	charme;	ce	qui	est	défendu	irrite	les	désirs	(Ovide).»

La	 sévérité	 des	 supplices,	 loin	 d'empêcher	 les	 crimes,	 en	 augmente	 le
nombre.—Ce	propos	m'amène	à	citer	cette	opinion	émise	par	un	auteur	ancien:	«Les
supplices	 excitent	 au	 vice	 plutôt	 qu'ils	 ne	 le	 refrènent;	 ils	 ne	 font	 pas	 qu'on
s'applique	à	bien	faire,	cela	est	l'œuvre	de	la	raison	et	du	mode	d'éducation;	on	veille
seulement	 avec	 plus	 de	 soin	 à	 n'être	 point	 surpris	 faisant	 le	 mal.»	 «Le	 mal	 qu'on
croyait	extirpé,	gagne	et	s'étend	plus	 loin	 (Rutilius).»	 J'ignore	si	cette	assertion	est
exacte,	 mais	 ce	 que	 je	 sais	 par	 expérience,	 c'est	 que	 jamais	 les	 supplices	 n'ont
changé	l'état	moral	d'un	peuple;	c'est	de	moyens	autres	que	dépendent	l'ordre	et	la
régularité	dans	les	mœurs.

Les	historiens	grecs	 font	mention	des	Argippées,	 tribu	voisine	de	 la	Scythie,	qui
vivaient	 sans	 avoir	 besoin	 de	 verges	 ni	 de	 bâton	 pour	 le	 maintien	 de	 l'ordre;	 non
seulement	 personne	 n'entreprenait	 d'aller	 les	 attaquer,	 mais	 quiconque	 pouvait	 se
réfugier	chez	eux,	y	trouvait	asile	à	cause	de	leur	vertu	et	de	la	sainteté	de	leur	vie,
et	nul	n'eût	osé	porter	la	main	sur	lui.	Les	peuplades	environnantes	recouraient	à	eux
pour	trancher	 leurs	différends.—Ils	citent	également	une	nation	où	les	clôtures	des
jardins	et	des	champs	qu'on	veut	délimiter,	se	marquent	avec	un	simple	filet	de	coton
qui,	malgré	sa	fragilité,	y	constitue	une	barrière	bien	plus	respectée	et	plus	effective
que	 nos	 fossés	 et	 nos	 haies:	 «Les	 serrures	 attirent	 les	 voleurs:	 celui	 qui	 vole	 avec
effraction,	n'entre	pas	dans	les	maisons	ouvertes	(Sénèque).»

Montaigne,	 au	 milieu	 des	 guerres	 civiles,	 a	 garanti	 sa	 maison	 de	 toute
invasion	 en	 la	 laissant	 ouverte	 et	 sans	 défense.—Peut-être	 la	 facilité	 d'y
pénétrer	 est-elle,	 entre	 autres	 choses,	 une	des	 causes	qui	 ont	préservé	ma	maison
des	 violences	 de	 la	 guerre	 civile.	 Se	 défendre	 fait	 songer	 à	 attaquer;	 la	 défiance
provoque	l'offense.	J'ai	détourné	 les	gens	de	guerre	de	 l'idée	de	venir	chez	moi,	en
leur	 enlevant	 toute	 chance	 à	 courir	 et	 tout	 sujet	 d'acquérir	 de	 la	 gloire,	 ce	 qui
d'habitude,	à	leurs	yeux,	justifie	et	excuse	tous	les	excès.	Ce	qui	demande	du	courage
étant	toujours	tenu	pour	honorable	dans	les	temps	où	la	justice	n'existe	plus,	j'ai	fait
en	sorte	que	 l'envahissement	de	ma	maison	soit	un	acte	de	 lâcheté	et	de	 trahison.
Elle	n'est	 fermée	pour	personne	qui	 vient	 y	 frapper;	 il	 n'y	 a	pour	 toute	mesure	de
précaution	qu'un	portier,	dressé	aux	usages	et	cérémonies	des	temps	passés	et	qui
ne	sert	pas	tant	à	défendre	la	porte	qu'à	rendre	l'accueil	plus	décent	et	plus	avenant;
je	n'ai	d'autre	garde	et	sentinelle	que	les	astres.	Un	gentilhomme	a	tort	de	sembler
vouloir	être	en	mesure	de	faire	résistance,	si	elle	n'est	*	parfaitement	organisée.	Qui
est	 accessible	 d'un	 côté,	 l'est	 de	 toutes	 parts;	 nos	 pères	 n'eurent	 jamais	 l'idée	 de
construire	 des	 places	 frontières.	 Les	 moyens	 de	 se	 rendre	 maître	 de	 nos	 maisons,
même	 sans	 armée,	 ni	 canon,	 deviennent	 de	 jour	 en	 jour	 plus	 puissants	 et	 hors	 de
proportion	avec	les	progrès	des	moyens	de	défense;	c'est	surtout	l'idée	d'envahir	qui
hante	les	esprits,	elle	intéresse	tout	le	monde;	la	défense	à	y	opposer	n'intéresse	que
les	riches.—Ma	maison	présente	assez	de	résistance	pour	 l'époque	à	 laquelle	elle	a
été	 construite;	 je	 n'y	 ai	 rien	 ajouté	 sous	 ce	 rapport	 et	 craindrais,	 si	 je	 la	 fortifiais
davantage,	 que	 cela	 ne	 tourne	 contre	 moi;	 sans	 compter	 que	 lorsque	 les	 temps
redeviendront	 tranquilles,	 nous	 serons	 contraints	 de	 les	 démanteler.	 Dans	 de
semblables	demeures,	 il	est	dangereux	de	ne	pouvoir	s'y	maintenir,	et	on	n'est	pas
sûr	de	le	pouvoir	parce	que,	dans	les	guerres	intestines,	votre	valet	peut	être	du	parti
opposé	au	vôtre;	et,	 lorsque	c'est	la	religion	qui	en	est	le	prétexte,	les	parents	eux-
mêmes,	 et	 non	 sans	 que	 cela	 ne	 paraisse	 justifié,	 deviennent	 suspects.	 Le	 trésor
public	 ne	 peut	 entretenir	 des	 garnisons	 chez	 chacun,	 il	 n'y	 suffirait	 pas;	 nous	 ne
pouvons	le	faire	sans	nous	ruiner,	ou	ruiner	le	peuple,	ce	qui,	à	plus	d'inconvénients,
joint	 d'être	 plus	 injuste	 encore.	 Que	 sans	 me	 défendre,	 je	 sois	 envahi,	 je	 ne	 m'en
trouverai	guère	plus	mal.	Si	au	contraire	vous	vous	défendez,	vous	vous	perdez;	vos
amis	eux-mêmes,	au	lieu	de	vous	plaindre,	s'amusent	à	critiquer	votre	négligence	à
pourvoir	à	votre	sûreté,	et	l'ignorance	ou	la	nonchalance	que	vous	apportez	à	ce	qui
est	du	ressort	de	votre	profession.	De	ce	que	tant	de	maisons,	dont	la	résistance	était
préparée,	 ont	 été	 perdues	 alors	 que	 la	 mienne	 est	 encore	 debout,	 je	 suis	 porté	 à
croire	que	ce	sont	 les	velléités	de	résistance	mêmes	qui	ont	causé	 leur	perte;	elles
ont	 donné	 l'idée	 de	 les	 attaquer	 et	 justifié	 l'assaillant	 à	 ses	 propres	 yeux;	 tout
préparatif	de	défense	marque	qu'on	est	disposé	à	combattre.	On	peut	se	 jeter	chez
moi	si	telle	est	la	volonté	de	Dieu;	mais,	quoi	qu'il	arrive,	je	n'y	appellerai	personne;
ce	m'est	un	lieu	de	retraite	où	je	me	repose	des	guerres;	c'est	un	coin	que	j'essaie	de
soustraire	à	la	tempête	qui	règne	partout,	comme	je	fais	en	mon	âme	d'un	autre	petit
coin.	La	guerre	qui	nous	désole	peut	changer	de	forme,	s'étendre,	de	nouveaux	partis

439

441



se	constituer,	pour	moi,	je	ne	bouge	pas.	De	tant	de	maisons	fortifiées,	moi	seul,	que
je	sache,	de	ma	condition	*	en	France,	m'en	suis	remis	simplement	au	ciel	du	soin	de
protéger	la	mienne,	et	n'en	ai	jamais	ôté	pour	les	mettre	en	lieu	sûr,	ni	argenterie,	ni
titres,	 ni	 tapisseries,	 ne	 voulant	 ni	 craindre,	 ni	 me	 sauver	 à	 demi.	 Si	 une	 entière
confiance	dans	la	Providence	me	vaut	la	faveur	divine,	elle	se	continuera	jusqu'à	la
fin;	 sinon,	 j'ai	 été	 préservé	 pendant	 assez	 de	 temps,	 pour	 que	 déjà	 ce	 soit	 un	 fait
digne	de	remarque	et	à	noter,	car	voilà	bien	trente	ans	que	cela	dure.

CHAPITRE	XVI.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XVI.)
De	la	gloire.

A	 Dieu	 seul	 appartiennent	 gloire	 et	 honneur;	 l'homme	 manque	 de	 tant
d'autres	 choses	 autrement	 nécessaires,	 qu'il	 est	 bien	 puéril	 à	 lui	 de
rechercher	 celle-ci.—En	 tout,	 il	 y	 a	 le	 nom	 et	 la	 chose.	 Le	 nom	 est	 un	 mot	 qui
marque	et	 signifie	 la	 chose;	 il	n'en	 fait	pas	partie	et	ne	 s'y	 incorpore	pas,	 c'est	un
accessoire	qui	lui	est	étranger	et	demeure	en	dehors	d'elle.

Dieu	 qui,	 par	 lui-même,	 a	 tout	 et	 chez	 lequel	 tout	 atteint	 le	 comble	 de	 la
perfection,	ne	peut	personnellement	grandir	en	puissance,	ni	croître	en	dignité;	mais
son	nom	peut	recevoir	augmentation	et	accroissement	du	fait	des	bénédictions	et	des
louanges	que	nous	donnons	à	celles	de	ses	œuvres	qui	 se	manifestent	à	nous.	Nos
louanges	 qui	 ne	 peuvent	 le	 pénétrer	 et	 devenir	 partie	 intégrante	 de	 lui-même,
d'autant	que	nul	bien	de	notre	part	ne	peut	ajouter	à	ce	qu'il	est,	nous	les	attribuons
à	 son	 nom	 qui,	 en	 dehors	 de	 lui,	 est	 ce	 qui	 le	 touche	 de	 plus	 près.—A	 Dieu	 seul
appartiennent	 gloire	 et	 honneur;	 aussi	 rien	 n'est	 si	 déraisonnable	 que	 de	 les
revendiquer	 pour	 nous;	 nous	 sommes	 par	 nous-mêmes	 si	 pauvres,	 si	 nécessiteux,
nous	 sommes	 d'essence	 si	 imparfaite,	 nous	 avons	 tellement	 besoin	 de	 travailler
continuellement	 à	 nous	 améliorer,	 que	 ce	 doit	 être	 de	 notre	 part	 une	 attention
constante.	 Absolument	 creux	 et	 vides,	 ce	 n'est	 pas	 de	 vent	 et	 de	 mots	 que	 nous
devons	 nous	 remplir;	 nous	 avons	 besoin	 pour	 nous	 fortifier	 d'aliments	 plus
substantiels	et	plus	solides;	un	homme	affamé	serait	bien	simple	s'il	cherchait	à	se
procurer	un	beau	vêtement	plutôt	qu'un	bon	repas;	c'est	toujours	au	plus	pressé	qu'il
faut	courir:	«Gloire	à	Dieu	dans	les	cieux	et	paix	aux	hommes	sur	la	terre	(Évangile
selon	S.	Luc)»,	comme	nous	disons	dans	nos	prières	habituelles.	Nous	avons	pénurie
de	beauté,	de	santé,	de	sagesse,	de	vertu	et	autres	qualités	essentielles;	il	nous	faut
d'abord	 rechercher	 ces	 choses	 de	 première	 nécessité,	 avant	 de	 songer	 à	 nous
procurer	ce	qui	ne	nous	pare	qu'extérieurement.—Mais	ce	sont	là	des	questions	que
la	 théologie	 traite	 plus	 amplement	 et	 avec	 plus	 de	 compétence	 que	 moi	 qui	 n'y
entends	guère.

Plusieurs	 philosophes	 ont	 prôné	 le	 mépris	 de	 la	 gloire;	 elle	 n'est	 à
rechercher	 que	 lorsque	 d'autres	 avantages	 plus	 réels	 l'accompagnent.—
Chrysippe	et	Diogène	ont	été	les	premiers	et	les	plus	fermes	à	afficher	le	mépris	de
la	gloire.	Ils	disaient	que,	de	toutes	les	voluptés,	il	n'y	en	a	pas	de	plus	dangereuse,
ni	qui	soit	plus	à	fuir	que	celle	qui	nous	vient	de	l'approbation	d'autrui.	Et,	en	effet,
les	cas	abondent	où	ses	trahisons	ont	causé	de	grands	dommages:	rien	n'empoisonne
tant	 les	 princes	 que	 la	 flatterie,	 il	 n'est	 rien	 par	 quoi	 les	 méchants	 en	 imposent
davantage	à	leur	entourage;	combler	les	femmes	de	louanges,	 les	leur	répéter	sans
cesse,	 est	 le	 moyen	 le	 plus	 propre	 et	 le	 plus	 ordinaire	 pour	 triompher	 de	 leur
chasteté;	c'est	le	principal	mode	de	séduction	qu'emploient	les	Sirènes	pour	tromper
Ulysse:	 «Viens	 à	 nous,	 viens,	 Ulysse,	 toi	 si	 digne	 d'être	 loué,	 toi	 dont	 la	 Grèce
s'honore	le	plus	(Homère).»	Ces	philosophes	disaient	que	toute	la	gloire	du	monde	ne
vaut	 pas	 qu'un	 homme,	 qui	 a	 du	 jugement,	 étende	 seulement	 le	 petit	 doigt	 pour
l'acquérir:	«Qu'est-ce	que	la	gloire,	si	grande	qu'elle	soit,	si	elle	n'est	que	de	la	gloire
(Juvénal)?»	Je	dis	pour	l'acquérir	elle	toute	seule,	car	souvent	elle	entraîne	à	sa	suite
des	avantages	qui	peuvent	la	rendre	désirable;	elle	nous	vaut	de	la	bienveillance,	elle
fait	que	nous	 sommes	moins	exposés	aux	 injures	et	aux	offenses	d'autrui	et	autres
choses	semblables.

C'était	 là	un	des	principaux	dogmes	d'Épicure,	qui	pourtant	à	son	heure
dernière	n'a	pas	été,	 lui	aussi,	sans	se	préoccuper	de	sa	réputation.—C'était
aussi	un	des	principaux	dogmes	d'Épicure,	ce	précepte	de	son	école:	«Cache	ta	vie»,
qui	défend	de	s'embarrasser	des	charges	et	de	 la	gestion	des	affaires	publiques;	 il
suppose	 nécessairement	 qu'au	 préalable	 on	 méprise	 la	 gloire	 qui	 est	 l'approbation
que	 le	 monde	 donne	 à	 celles	 de	 nos	 actions	 que	 nous	 mettons	 en	 évidence.	 Nous
ordonner	 de	 cacher	 notre	 vie,	 de	 ne	 nous	 occuper	 que	 de	 nous-mêmes	 et	 ne	 pas
vouloir	que	les	autres	soient	initiés	à	ce	que	nous	faisons,	c'est	vouloir	encore	moins
qu'ils	nous	honorent	et	nous	glorifient.	Aussi	Épicure	conseille-t-il	à	Idoménée	de	ne
pas	régler	ses	actions	sur	l'opinion	ou	la	réputation	qui	peuvent	communément	avoir
cours,	 à	 moins	 que	 ce	 ne	 soit	 nécessaire	 pour	 éviter	 les	 autres	 inconvénients	 qui
parfois	résulteraient	pour	lui	du	mépris	que	les	hommes	pourraient	lui	témoigner.

Ces	recommandations	sont,	à	mon	avis,	parfaitement	vraies	et	raisonnables;	mais
nous	sommes,	je	ne	sais	comment,	deux	êtres	en	un	seul;	ce	qui	fait	qu'à	une	même
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chose	nous	croyons	et	nous	ne	croyons	pas	et	que	nous	ne	pouvons	nous	défaire	de
ce	que	nous	condamnons.	Reportons-nous,	en	effet,	aux	dernières	paroles	d'Épicure,
prononcées	 au	 moment	 de	 sa	 mort;	 elles	 sont	 grandes,	 dignes	 d'un	 philosophe	 tel
que	lui;	elles	portent	cependant	trace	du	souci	qu'il	a	de	la	réputation	qui	demeurera
attachée	à	 son	nom	et	de	 cette	disposition	d'esprit,	 objet	de	 ses	 critiques	dans	 les
préceptes	qu'il	a	émis.	Voici	une	lettre	dictée	par	lui,	peu	avant	son	dernier	soupir:

«Épicure	à	Hermachus,	 salut.—J'ai	écrit	 ceci,	 ce	 jour,	 le	dernier	de	ma	vie,	 jour
heureux	bien	que	 je	 souffre	de	 la	vessie	et	des	 intestins,	au	point	qu'on	ne	saurait
souffrir	 davantage;	 mais	 ma	 souffrance	 est	 compensée	 par	 le	 plaisir	 qu'apporte	 à
mon	âme	le	souvenir	des	idées	que	j'ai	innovées	et	des	plaidoyers	que	j'ai	produits	à
leur	sujet.	Toi,	prends	sous	ta	protection	les	enfants	de	Métrodore;	je	compte,	à	cet
égard,	 sur	 l'affection	 que,	 dès	 ton	 enfance,	 tu	 as	 eue	 pour	 moi	 et	 pour	 la
philosophie.»

Voilà	sa	lettre.	Ce	qui	me	donne	à	croire	que	ce	plaisir	qu'il	dit	ressentir,	en	son
âme,	des	idées	qu'il	a	innovées,	s'applique	quelque	peu	à	la	réputation	qu'il	espérait
en	acquérir	après	sa	mort,	ce	sont	ses	dispositions	testamentaires,	par	 lesquelles	 il
veut	 qu'	 «Aminomaque	 et	 Timocrate,	 ses	 héritiers,	 fournissent	 chaque	 année,	 au
mois	 de	 janvier,	 pour	 la	 célébration	 de	 l'anniversaire	 de	 sa	 naissance,	 la	 somme
qu'Hermachus	leur	fixera;	et	aussi,	celle	nécessaire	à	la	dépense	pour,	le	vingtième
jour	de	chaque	lune,	traiter	les	philosophes,	ses	amis	particuliers,	qui	se	réuniraient
en	l'honneur	de	sa	mémoire	et	de	celle	de	Métrodore.

Selon	d'autres	philosophes	la	gloire	est	désirable	pour	elle-même;	erreur
de	 ceux	 qui	 n'apprécient	 dans	 la	 vertu	 que	 la	 gloire	 qui	 l'accompagne.—
Carnéade	 a	 été	 le	 chef	 de	 ceux	 d'opinion	 contraire.	 Il	 a	 posé	 que	 la	 gloire	 est
désirable	pour	elle-même,	tout	comme	nous	portons	affection	à	ceux	de	nos	enfants
qui	peuvent	naître	après	notre	mort,	bien	que	nous	ne	devions	ni	les	connaître,	ni	en
jouir.	 Cette	 opinion	 a	 été	 naturellement	 la	 plus	 communément	 adoptée,	 comme	 il
arrive	pour	celles	qui	répondent	davantage	à	ce	que	nous	sommes	enclins	à	préférer.
Aristote	 assigne	 à	 la	 gloire	 le	 premier	 rang	 parmi	 les	 biens	 qui	 nous	 viennent	 en
dehors	 de	 nous,	 et	 recommande	 d'éviter	 comme	 deux	 extrêmes	 également
critiquables,	 l'exagération	 à	 la	 rechercher	 et	 celle	 à	 la	 fuir.—Je	 crois	 que,	 si	 nous
avions	ce	que	Cicéron	a	écrit	à	ce	sujet,	nous	en	verrions	de	belles;	car	il	fut	possédé
de	cette	passion	au	point	que	s'il	eût	osé,	il	aurait,	je	crois,	volontiers	donné	dans	cet
excès	 où	 d'autres	 sont	 tombés,	 tenant	 que	 la	 vertu	 elle-même	 n'est	 désirable	 que
pour	 l'honneur	 que	 toujours	 elle	 entraîne	 à	 sa	 suite:	 «La	 vertu	 cachée	 ne	 diffère
guère	 de	 l'obscure	 oisiveté	 (Horace)»,	 ce	 qui	 est	 une	 manière	 de	 voir	 tellement
fausse,	que	j'éprouve	du	dépit	qu'elle	ait	jamais	pu	entrer	dans	l'esprit	d'un	homme
qui	a	eu	l'honneur	de	compter	parmi	les	philosophes.

S'il	 en	 était	 ainsi,	 il	 ne	 faudrait	 jamais	 faire	 de	 belles	 actions	 que
lorsqu'on	est	remarqué.—Si	cela	était	vrai,	il	ne	faudrait	donc	être	vertueux	qu'en
public;	et	nous	n'aurions	que	faire	de	diriger	et	de	maintenir	dans	la	voie	droite	les
mouvements	 de	 notre	 âme,	 qui	 est	 le	 véritable	 siège	 de	 la	 vertu,	 quand	 ces
mouvements	ne	doivent	pas	arriver	 à	 la	 connaissance	d'autrui.	N'importe-t-il	 donc,
quand	 nous	 faisons	 le	 mal,	 que	 de	 le	 faire	 avec	 adresse	 et	 de	 telle	 sorte	 qu'il	 soit
ignoré?—«Si	 tu	 t'aperçois,	 dit	 Carnéade,	 qu'un	 serpent	 est	 caché	 là	 où,	 sans	 s'en
apercevoir,	va	s'asseoir	quelqu'un	de	la	mort	duquel	tu	espères	profiter,	ce	serait	une
mauvaise	action	de	ne	pas	l'avertir,	surtout	si	ce	que	tu	fais	ne	doit	être	connu	que
de	toi».	Si	nous	ne	puisons	pas	en	nous-mêmes	l'obligation	de	bien	faire,	si	l'impunité
est	réputée	justice,	à	combien	de	méchancetés,	chaque	jour,	ne	nous	laisserons-nous
pas	entraîner?—En	rendant	fidèlement	à	C.	Plotius	les	valeurs	que	celui-ci,	sans	que
personne	en	eût	connaissance,	 lui	avait	confiées	en	dépôt,	agissant	en	cela	comme
souvent	je	l'ai	fait	moi-même,	Sextus	Peduceus	n'a	pas	tant	accompli	une	chose	que
j'estime	méritoire,	qu'il	n'en	eût	commis	une	que	je	trouverais	exécrable,	s'il	*	eût	agi
autrement.—Il	 est	 bon	 et	 utile	 de	 rappeler,	 dans	 les	 temps	 où	 nous	 vivons,	 que
Cicéron	 reprochait	 à	 P.	 Sextilius	 Rufus	 d'avoir	 recueilli	 un	 héritage	 que	 sa
conscience	lui	interdisait	d'accepter,	non	que	ce	fût	contraire	à	la	loi,	mais	bien	qu'il
eût	la	légalité	pour	lui.	Il	ne	se	montre	pas	moins	sévère	vis-à-vis	de	M.	Crassus	et	de
Q.	 Hortensius	 qui,	 en	 raison	 de	 leur	 autorité	 et	 de	 l'influence	 dont	 ils	 disposaient,
avaient	été	compris	pour	de	certaines	sommes	dans	une	succession	que,	par	un	faux
testament,	un	étranger	avait	captée	et	sur	 lequel	 il	 les	avait	 inscrits	pour,	par	eux,
être	assuré	d'en	arriver	à	ses	fins.	Se	contentant	tous	deux	de	n'avoir	pas	participé
au	faux	qui	avait	été	commis,	ils	n'avaient	pas	refusé	les	bénéfices	qui	en	résultaient
pour	eux,	s'estimant	suffisamment	couverts	parce	que,	du	fait	des	 lois,	 ils	étaient	à
l'abri	des	accusations	et	des	témoignages	qui	pouvaient	être	portés	contre	eux:	«Ils
eussent	 dû	 se	 souvenir	 qu'ils	 avaient	 Dieu	 pour	 témoin,	 j'entends	 par	 là	 leur
conscience	(Cicéron).»

La	 vertu	 serait	 chose	 bien	 frivole	 si	 elle	 tirait	 sa	 recommandation	 de	 la
gloire.—La	 vertu	 est	 chose	 bien	 vaine	 et	 bien	 frivole,	 si	 c'est	 à	 la	 gloire	 qu'elle
demande	sa	récompense;	il	ne	vaudrait	pas	la	peine,	dans	ce	cas,	de	lui	attribuer	un
rang	à	part	et	de	faire	une	distinction	entre	elle	et	la	fortune,	car	qu'y	a-t-il	de	plus
fortuit	 que	 la	 réputation?	 «La	 fortune	 étend	 sa	 domination	 sur	 toutes	 choses;	 elle
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élève	 les	 uns,	 abaisse	 les	 autres,	 moins	 selon	 leur	 mérite	 que	 selon	 son	 caprice
(Salluste).»	Faire	que	nos	actions	soient	vues	et	connues,	c'est	uniquement	le	fait	de
la	fortune;	c'est	le	sort	qui	nous	départit	la	gloire,	au	gré	de	sa	fantaisie.	Je	l'ai	vue
fort	 souvent	 devancer	 le	 mérite,	 et	 souvent	 aussi	 l'excéder,	 parfois	 de	 beaucoup.
Celui	qui	le	premier	eut	l'idée	de	trouver	une	ressemblance	entre	l'ombre	et	la	gloire,
réussit	 au	 delà	 de	 ce	 qu'il	 pensait:	 ce	 sont	 deux	 choses	 vaines	 au	 plus	 haut	 point;
comme	 l'ombre,	 la	 gloire	 nous	 précède	 parfois,	 et	 quelquefois	 dépasse
considérablement	notre	taille	en	longueur.—Ceux	qui	enseignent	à	la	noblesse	à	ne
rechercher	 dans	 la	 vaillance	 que	 la	 gloire,	 «comme	 si	 une	 action	 n'était	 vertueuse
que	si	elle	devient	célèbre	(Cicéron)»,	à	quoi	arrivent-ils,	sinon	à	lui	inculquer	de	ne
jamais	s'exposer	si	on	ne	vous	voit	et	d'avoir	bien	soin	qu'il	y	ait	des	témoins	à	même
de	 raconter	 vos	prouesses,	quand	vous	agissez	 là	où	 il	 y	 a	mille	occasions	de	bien
faire,	mais	où,	faute	de	cette	précaution,	on	n'aurait	aucune	chance	d'être	remarqué.
—Combien	de	belles	actions	s'accomplissent	dans	le	cours	d'une	bataille!	Quiconque
s'amuse	à	observer	 les	autres	dans	une	pareille	mêlée,	ne	fait	guère	de	besogne	et
produit	contre	lui-même	les	témoignages	qu'il	rend	sur	la	façon	dont	se	comportent
ses	 compagnons	 d'armes:	 «Une	 âme	 vraiment	 grande,	 place	 l'honneur,	 qui	 est	 le
principal	 but	 de	 notre	 nature,	 dans	 les	 actions	 vertueuses	 et	 non	 dans	 la	 gloire
(Cicéron).»—Toute	celle	à	laquelle	j'aspire,	c'est	d'avoir	vécu	tranquille,	non	comme
le	 comprennent	 Métrodore,	 Arcésilas	 ou	 Aristippe,	 mais	 à	 ma	 manière.	 Puisque	 la
philosophie	a	été	impuissante	à	trouver	une	voie	qui	mène	au	repos	de	l'âme	et	qui
convienne	à	tous,	que	chacun,	de	son	côté,	cherche	à	y	atteindre.

C'est	 le	 hasard	 qui	 donne	 la	 gloire;	 aussi,	 que	 de	 belles	 actions	 sont
demeurées	 inconnues!—A	 quoi	 César	 et	 Alexandre	 doivent-ils	 leur	 immense
renommée,	 sinon	 à	 la	 fortune?	 Sur	 combien	 d'hommes	 a-t-elle	 fait	 le	 silence,
lorsqu'ils	commençaient	à	prendre	leur	essor;	combien,	dont	nous	ignorons	qu'ils	ont
existé,	et	qui,	cependant,	ont	déployé	le	même	courage	que	ces	deux	héros,	mais	que
leur	 mauvais	 sort	 a	 arrêtés	 court	 au	 début	 même	 de	 leurs	 entreprises?	 Il	 ne	 me
souvient	 pas	 avoir	 lu	 qu'au	 travers	 des	 si	 nombreux	 et	 si	 grands	 dangers	 qu'il	 a
courus,	 César	 ait	 jamais	 été	 blessé,	 et	 mille	 sont	 morts	 en	 affrontant	 des	 périls
moindres	que	le	moindre	de	ceux	dans	lesquels	il	s'est	trouvé.—Pour	une	belle	action
qui	profite	à	son	auteur,	une	infinité	passent	inaperçues,	parce	que	personne	ne	se
trouve	 là	 pour	 en	 porter	 témoignage;	 on	 n'est	 pas	 toujours	 sur	 le	 sommet	 d'une
brèche	ou	à	 la	tête	d'une	armée,	en	vue	de	son	général,	comme	si	on	était	sur	une
estrade;	 on	 peut	 être	 surpris	 entre	 une	 haie	 et	 un	 fossé;	 selon	 les	 nécessités	 du
moment,	 être	 obligé	 de	 s'escrimer	 contre	 un	 poulailler,	 de	 déloger	 d'une	 grange
quatre	 chétifs	 arquebusiers;	 parfois,	 étant	 détaché	 de	 sa	 troupe,	 se	 trouver	 dans
l'obligation	 d'agir	 isolément.	 Et	 même,	 pour	 peu	 qu'on	 y	 prête	 attention,	 on
remarquera,	je	crois,	que,	de	fait,	les	opérations	qui	mettent	le	moins	en	relief	sont
celles	qui	présentent	le	plus	de	danger;	et	que,	dans	les	guerres	de	notre	époque,	il
s'est	 perdu	 plus	 de	 braves	 dans	 des	 échauffourées	 de	 peu	 d'importance	 et	 à	 se
disputer	la	possession	de	quelque	bicoque,	que	dans	des	actions	mémorables	faisant
honneur	à	ceux	qui	y	ont	pris	part.

La	 vertu	 est	 à	 rechercher	 pour	 elle-même,	 indépendamment	 de
l'approbation	 des	 hommes.—Celui	 qui	 tient	 sa	 mort	 pour	 mal	 employée,	 s'il	 ne
succombe	en	se	signalant,	au	 lieu	de	s'illustrer,	 ternit	de	 lui-même	sa	vie,	 lorsqu'il
laisse	échapper	les	occasions	de	courir	la	chance	pour	une	cause	juste,	car	ce	qui	est
juste	 vous	 vaut	 toujours	 assez	 d'illustration,	 le	 témoignage	 de	 sa	 conscience	 étant
pour	 chacun	 une	 gloire	 suffisante:	 «Notre	 gloire,	 c'est	 le	 témoignage	 de	 notre
conscience	(saint	Paul).»	Celui	qui	n'est	homme	de	bien	que	parce	qu'on	le	saura	et
parce	 qu'on	 l'en	 estimera	 davantage	 quand	 ce	 sera	 su,	 qui	 ne	 veut	 bien	 faire	 qu'à
condition	 que	 sa	 vertu	 vienne	 à	 la	 connaissance	 des	 hommes,	 n'est	 pas	 quelqu'un
dont	 on	 puisse	 obtenir	 beaucoup	 de	 service.	 «Je	 crois	 que	 le	 reste	 de	 cet	 hiver,
Roland	fit	des	choses	dignes	de	mémoire;	mais	elles	ont	été	si	secrètes	jusqu'ici,	que
ce	n'est	pas	ma	faute	si	je	ne	les	raconte	pas,	car	Roland	a	toujours	été	plus	prompt	à
faire	de	belles	actions	qu'à	les	publier,	et	jamais	ses	exploits	n'ont	été	divulgués	que
lorsqu'ils	ont	eu	des	témoins	(Arioste).»—Il	faut	aller	à	 la	guerre	par	devoir	et	n'en
attendre	 que	 cette	 récompense	 qui	 ne	 saurait	 faire	 défaut	 à	 toute	 belle	 action,	 si
cachée	qu'elle	soit,	qu'obtiennent	même	les	pensées	vertueuses	et	qui	consiste	dans
le	contentement,	qu'une	bonne	conscience	ressent	en	elle-même,	de	bien	faire.	Il	faut
être	 vaillant	 pour	 soi-même	 et	 pour	 l'avantage	 qu'il	 y	 a	 à	 être	 doué	 d'un	 courage
reposant	sur	une	base	ferme	et	assurée,	le	mettant	à	même	de	défier	les	assauts	de
la	 fortune:	 «La	 vertu	 véritable	 brille	 d'un	 éclat	 sans	 mélange;	 elle	 ignore	 les	 refus
honteux,	 elle	 ne	 prend	 ni	 ne	 quitte	 les	 faisceaux	 consulaires	 au	 gré	 d'un	 peuple
volage	 (Horace).»—Ce	 n'est	 pas	 pour	 faire	 étalage	 que	 notre	 âme	 doit	 remplir	 son
rôle;	 c'est	 pour	 nous	 et	 en	 nous,	 où	 nul	 ne	 la	 voit	 que	 nous.	 Là,	 elle	 nous	 couvre
contre	 la	 crainte	 de	 la	 mort,	 contre	 la	 douleur	 et	 même	 contre	 la	 honte;	 elle	 nous
donne	de	la	fermeté	si	nous	venons	à	perdre	nos	enfants,	nos	amis	et	nos	biens;	et,
lorsque	 le	 cas	 se	 présente,	 elle	 nous	 fait	 affronter	 les	 hasards	 de	 la	 guerre:	 «Non
pour	quelque	récompense,	mais	pour	 la	satisfaction	attachée	à	 la	vertu	 (Cicéron).»
C'est	 là	 un	 profit	 autrement	 grand,	 autrement	 digne	 d'être	 souhaité	 et	 espéré	 que
l'honneur	et	 la	gloire,	qui	ne	 sont	autre	 chose	qu'une	appréciation	 favorable	qu'on
porte	sur	nous.
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Le	jugement	des	foules	est	méprisable,	le	sage	ne	doit	pas	attacher	de	prix
à	l'opinion	des	fous.—Pour	juger	du	droit	de	propriété	d'un	arpent	de	terre,	il	faut
trier,	 dans	 une	 nation	 entière,	 une	 douzaine	 d'hommes;	 tandis	 que	 pour	 juger	 nos
intentions	et	nos	actions,	la	chose	la	plus	difficile	et	la	plus	importante	qui	soit,	nous
nous	 en	 remettons	 à	 la	 voix	 publique,	 à	 la	 voix	 de	 la	 foule	 si	 ignorante,	 injuste	 et
inconstante.	Est-il	raisonnable	de	faire	dépendre	des	fous	le	jugement	à	porter	sur	la
vie	d'un	sage?	«Quoi	de	plus	insensé	que	d'estimer,	quand	ils	sont	réunis,	des	gens
que	l'on	méprise	quand	chacun	d'eux	est	considéré	à	part	(Cicéron).»	Quiconque	vise
à	plaire	à	la	multitude	n'y	parvient	jamais;	elle	n'offre	qu'un	but	mal	défini	et	qui	ne
donne	pas	prise:	«Rien	n'honore	moins	que	les	jugements	de	la	foule	(Tite-Live).»—
Démétrius,	parlant	de	la	voix	du	peuple,	disait	en	plaisantant	qu'il	ne	se	souciait	pas
plus	de	celle	qui	lui	sortait	par	en	haut	que	de	celle	lui	sortant	par	en	bas.	Cicéron	en
parle	 plus	 mal	 encore:	 «Je	 dis,	 moi,	 qu'une	 chose,	 lors	 même	 qu'elle	 ne	 serait	 pas
honteuse,	 semble	 l'être	 si	 elle	 est	 louée	 par	 la	 multitude.»—Nul	 talent,	 nulle
souplesse	d'esprit	ne	parviennent	à	diriger	nos	pas	à	la	suite	d'un	guide	aussi	dévoyé
et	 aussi	 déréglé:	 au	 milieu	 de	 cette	 confusion	 tumultueuse	 et	 sans	 consistance	 de
bruits,	de	rapports,	d'opinions	émanant	des	 foules	qui	nous	pressent	de	tous	côtés,
aucune	route	ne	peut	être	tracée	que	nous	puissions	suivre.	Ne	nous	proposons	donc
pas	un	but	si	flottant	et	si	indécis,	et	marchons	constamment	à	la	suite	de	la	raison.
Que	 l'approbation	 publique	 nous	 y	 suive	 si	 elle	 veut,	 et,	 comme	 elle	 dépend
uniquement	 du	 hasard,	 nous	 n'avons	 pas	 lieu	 d'espérer	 la	 voir	 venir	 à	 nous
davantage	par	une	autre	voie	plutôt	que	par	celle-ci.

Quand	on	ne	suivrait	pas	la	voie	droite	parce	qu'elle	est	droite,	il	faudrait
encore	 la	 suivre	 parce	 qu'elle	 est	 d'ordinaire	 la	 plus	 avantageuse.—Si	 je	 ne
suivais	le	droit	chemin	en	raison	même	de	sa	droiture,	je	le	suivrais	encore	parce	que
j'ai	 constaté	 par	 expérience	 qu'au	 bout	 du	 compte,	 c'est	 d'ordinaire	 celui	 qui	 nous
rend	le	plus	heureux	et	nous	est	le	plus	utile:	«C'est	un	bienfait	de	la	Providence,	que
les	 choses	 honnêtes	 soient	 aussi	 les	 plus	 profitables	 (Quintilien).»	 Pendant	 une
violente	tempête,	un	nautonier	des	temps	anciens	parlait	ainsi	à	Neptune:	«O	Dieu,
tu	 me	 sauveras,	 si	 tu	 veux;	 tu	 me	 perdras,	 si	 tu	 le	 préfères;	 mais	 je	 maintiendrai
droite,	 quand	 même,	 la	 barre	 du	 gouvernail.»	 J'ai	 vu,	 en	 ces	 temps-ci,	 mille
personnes	souples,	rusées,	à	double	face,	qui	passaient	incontestablement	aux	yeux
de	tous	pour	plus	prudentes	que	je	ne	le	suis	quand	il	est	question	des	affaires	de	ce
monde,	se	perdre	dans	des	circonstances	où	je	me	suis	sauvé:	«J'ai	ri	de	voir	que	la
ruse	pouvait	échouer	(Ovide).»—Paul	Émile,	partant	pour	sa	glorieuse	expédition	de
Macédoine,	recommanda	par-dessus	tout	au	peuple	de	Rome	«de	contenir,	pendant
son	absence,	sa	 langue	sur	ses	opérations».	Quel	 trouble	en	effet,	pour	 les	affaires
importantes,	que	la	licence	avec	laquelle	on	les	juge,	sans	compter	que	tout	le	monde
n'a	pas	vis-à-vis	des	mouvements	populaires,	de	l'opposition	et	des	injures	dont	ils	y
sont	l'objet,	la	fermeté	de	Fabius,	qui	préféra	laisser	démembrer	son	autorité	au	gré
des	fantaisies	non	motivées	du	peuple,	que	de	ne	pas	satisfaire	au	mieux	de	ce	qu'il
estimait	être	du	devoir	de	sa	charge,	alors	qu'il	devait	y	gagner	en	réputation	et	en
même	temps	se	concilier	la	foule.

On	 fait	 trop	de	cas	de	 la	 louange	et	de	 la	 réputation;	notre	 juge	 le	plus
sûr,	 c'est	nous-mêmes.—Il	 y	 a	 je	 ne	 sais	 quelle	 douceur	 naturelle	 à	 sentir	 qu'on
vous	loue;	mais	nous	en	faisons	beaucoup	trop	de	cas:	«Je	ne	hais	pas	la	louange,	car
j'ai	la	fibre	sensible;	mais	jamais	des	«Très	bien!	bravo!»	ne	me	paraîtront	le	terme
et	le	but	que	l'on	doive	proposer	à	la	vertu	(Perse).»	Je	ne	me	soucie	pas	tant	de	ce
que	 je	puis	être	aux	yeux	des	autres,	que	de	ce	que	 je	suis	à	mes	propres	yeux;	 je
veux	être	riche	par	moi-même	et	non	par	le	fait	d'emprunts.	Les	étrangers	ne	voient,
en	 ce	 qui	 nous	 touche,	 que	 les	 choses	 et	 apparences	 externes,	 mais	 chacun	 peut
présenter	 bonne	 mine	 à	 l'extérieur	 et,	 à	 l'intérieur,	 être	 dévoré	 par	 la	 fièvre	 et
l'effroi;	notre	cœur	ne	se	voit	pas,	notre	contenance	seule	s'aperçoit.—On	a	raison	de
s'élever	contre	 l'hypocrisie	qui	 se	produit	à	 la	guerre,	car	 rien	n'est	plus	aisé	à	un
homme	qui	a	de	l'expérience,	que	de	se	dérober	aux	dangers	et	de	faire	le	matamore,
alors	qu'il	n'a	que	le	cœur	d'un	lâche.	Il	y	a	tant	de	moyens	d'éviter	les	occasions	de
s'exposer	sérieusement	que	nous	pouvons	tromper	mille	fois	le	monde,	avant	de	nous
trouver	dans	l'impossibilité	d'esquiver	un	mauvais	pas;	et	lors	même	que	nous	nous	y
trouverions	 empêtrés,	 nous	 saurions	 bien,	 pour	 une	 fois,	 faire	 contre	 fortune	 bon
cœur	 et,	 bien	 qu'ayant	 la	 frayeur	 dans	 l'âme,	 montrer	 un	 visage	 et	 une	 parole
assurés.	Que	de	gens	qui	posséderaient	l'anneau	de	Gygès	conté	par	Platon,	rendant
invisible	 celui	 qui	 l'avait	 au	 doigt	 quand	 il	 en	 tournait	 le	 chaton	 à	 l'intérieur	 de	 la
main,	s'en	serviraient	pour	se	cacher	à	certains	moments	où	il	importe	le	plus	de	se
montrer,	regrettant	de	se	trouver,	par	la	situation	si	honorable	qu'ils	occupent,	dans
l'obligation	 d'avoir	 une	 contenance	 ferme	 et	 assurée:	 «Qui	 peut	 être	 sensible	 à	 de
fausses	 louanges	 ou	 redoute	 la	 calomnie,	 si	 ce	 n'est	 un	 malhonnête	 homme	 ou	 un
menteur	(Horace)?»	Voilà	pourquoi	tous	les	jugements	reposant	sur	des	apparences
extérieures	sont	éminemment	 incertains	et	douteux,	et	que	personne	n'a	de	témoin
plus	fidèle	de	lui-même	que	soi-même.	Quant	à	ce	qui	se	passe	à	la	guerre,	combien
avons-nous	 de	 gens	 de	 rien	 qui	 sont	 les	 compagnons	 de	 notre	 gloire;	 celui	 qui
demeure	bravement	à	découvert	dans	une	tranchée,	que	fait-il	autre	que	ne	font,	en
avant	 de	 lui,	 cinquante	 pauvres	 pionniers	 qui	 vont	 lui	 ouvrant	 le	 passage	 et	 le
couvrant	 de	 leur	 corps,	 pour	 une	 solde	 de	 cinq	 sous	 par	 jour?	 «Lorsque	 la
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tumultueuse	 Rome	 déprécie	 quelque	 chose,	 tu	 n'accèdes	 pas	 à	 son	 jugement	 et
n'entreprends	 pas	 de	 redresser	 sa	 balance;	 ne	 cherche	 donc	 pas	 ce	 que	 tu	 es,	 en
dehors	de	toi-même	(Perse).»

Certains	 vont	 jusqu'à	 vouloir	 que	 leurs	 noms	 soient	 connus	 à	 tout	 prix,
même	 par	 des	 crimes.—Nous	 appelons	 illustrer	 notre	 nom,	 le	 répandre	 et	 faire
qu'il	soit	dans	de	nombreuses	bouches;	nous	nous	efforçons	d'arriver	à	ce	qu'il	soit
pris	en	considération	et	que	le	lustre	qu'il	acquiert	nous	vaille	profit:	c'est	du	reste	la
meilleure	excuse	que	nous	puissions	donner	de	cette	manière	de	faire.	Mais	c'est	là
une	maladie	qui	nous	emporte	si	loin,	que	certains	cherchent	à	faire	parler	d'eux,	de
n'importe	quelle	façon.	Trogue	Pompée	et	Tite-Live	disent,	le	premier	d'Érostrate,	le
second	 de	 Manlius	 Capitolinus,	 qu'ils	 tenaient	 davantage	 à	 une	 grande	 qu'à	 une
bonne	réputation.	C'est	là	un	mal	fréquent;	nous	nous	appliquons	plus	à	faire	qu'on
parle	de	nous,	qu'à	nous	préoccuper	des	 termes	en	 lesquels	on	en	parlera;	 il	 nous
suffit	que	notre	nom	coure	de	bouche	en	bouche,	quelles	que	soient	 les	conditions
dans	 lesquelles	 il	 circule;	 il	 semble	 qu'être	 connu,	 ce	 soit	 en	 quelque	 sorte	 s'en
remettre	à	autrui	du	soin	de	sa	vie	et	de	la	faire	durer.

Qu'est-ce	pourtant	que	la	gloire	attachée	à	un	nom?	n'est-il	pas	des	noms
communs	à	plusieurs	familles,	témoin	celui	de	Montaigne?—Pour	moi,	je	tiens
que	je	ne	suis	qu'en	moi-même;	et	cette	autre	vie,	faite	de	ce	que	mes	amis	savent	de
moi,	à	la	considérer	telle	qu'elle	est,	dépouillée	de	tout	artifice,	je	sais	très	bien	que
ce	que	j'en	retire	et	la	jouissance	qu'elle	me	procure	ne	sont	que	vanité	produite	par
un	 pur	 effet	 d'imagination.	 Quand	 je	 serai	 mort,	 je	 ressentirai	 cet	 effet	 beaucoup
moins	 encore;	 alors	 je	 perdrai	 d'une	 façon	 absolue	 l'usage	 de	 choses,	 celles-ci
vraiment	utiles,	qu'accidentellement	parfois	nous	lui	devons.	Je	n'aurai	plus	prise	sur
la	réputation	qui	ne	pourra	plus	s'exercer	sur	moi,	non	plus	qu'arriver	jusqu'à	moi.	Je
ne	puis	en	effet	compter	qu'elle	s'attache	à	mon	nom,	d'abord	parce	que	 je	ne	suis
pas	le	seul	à	le	porter:	sur	deux	que	j'ai,	l'un	m'est	commun	avec	tous	les	membres
de	ma	race	et	avec	d'autres	familles	encore;	il	y	en	a	une	à	Paris	et	à	Montpellier	qui
se	 nomme	 Montaigne,	 une	 autre	 en	 Bretagne	 et	 en	 Saintonge	 qui	 a	 nom	 de	 la
Montaigne.	 Cette	 interposition	 d'une	 seule	 syllabe	 n'est	 pas	 suffisante	 pour
empêcher	que	nos	faits	et	gestes,	aux	uns	et	aux	autres,	se	confondent,	au	point	que
je	ne	participe	à	leur	gloire	et	que	peut-être	mon	indignité	ne	rejaillisse	sur	eux;	et
cela,	 bien	 que	 les	 miens	 aient	 été	 autrefois	 surnommés	 Eyquem,	 surnom	 qui
s'applique	 également	 à	 une	 famille	 connue	 d'Angleterre.	 Quant	 à	 mon	 autre	 nom,
c'est	un	prénom	qui	appartient	à	quiconque	a	envie	de	le	porter,	et	l'honneur	dont	je
pourrais	le	rehausser,	au	lieu	de	me	revenir,	peut	fort	bien	aller	à	un	portefaix.	Puis,
lors	même	que	je	deviendrais	un	personnage	de	marque,	que	signifiera	cette	marque
quand	je	ne	serai	plus?	peut-elle	désigner	quelque	chose	qui	n'est	pas	et	lui	donner
de	l'éclat?	«Que	la	postérité	me	loue,	la	pierre	qui	recouvrira	mes	ossements	en	sera-
t-elle	plus	légère?	mes	mânes,	mon	tombeau,	mes	cendres	fortunées	vont-elles	pour
cela	 se	 couronner	 de	 fleurs	 (Perse)?»	 mais	 c'est	 là	 un	 sujet	 que	 j'ai	 déjà	 traité
ailleurs.

Peu	d'hommes,	sur	un	très	grand	nombre,	jouissent	de	la	gloire	à	laquelle
ils	pourraient	prétendre.—Dans	 le	cours	d'une	bataille	où	dix	mille	hommes	sont
tués	 ou	 blessés,	 il	 n'y	 en	 a	 pas	 quinze	 dont	 on	 parle.	 Il	 faut	 que	 la	 fortune	 nous
gratifie	d'un	bien	brillant	fait	d'armes	ou	qui	ait	une	importance	capitale,	pour	mettre
en	 relief	 une	 action	 particulière	 qui	 soit	 le	 fait	 non	 d'un	 simple	 arquebusier,	 mais
même	 d'un	 capitaine;	 car	 bien	 que	 tuer	 un	 homme,	 en	 tuer	 deux	 ou	 dix,	 affronter
courageusement	la	mort,	soient	réellement	quelque	chose	pour	n'importe	qui	d'entre
nous	parce	que	nous	y	allons	de	notre	 tout,	pour	 le	monde	c'est	chose	qui	n'a	rien
d'extraordinaire;	 et	 il	 s'en	 voit	 tant	 chaque	 jour,	 il	 en	 faut	 tant	 de	 pareilles	 pour
produire	un	résultat	sensible,	que	nous	ne	pouvons	espérer	que	cela	attire	sur	nous
l'attention	d'une	façon	particulière:	«C'est	un	accident	ordinaire,	arrivé	à	beaucoup
d'autres,	qui	rentre	dans	les	innombrables	chances	de	la	fortune	(Juvénal).»

De	 tant	 de	 milliers	 de	 vaillants	 soldats	 qui	 sont	 morts	 en	 France	 depuis	 quinze
cents	 ans	 les	 armes	 à	 la	 main,	 il	 n'y	 en	 a	 pas	 cent	 dont	 la	 mémoire	 soit	 parvenue
jusqu'à	nous;	le	souvenir	non	seulement	des	chefs,	mais	celui	même	des	batailles	et
des	 victoires	 s'est	 éteint;	 les	 événements	 saillants	 de	 plus	 de	 la	 moitié	 du	 monde,
faute	de	ne	pas	avoir	été	consignés,	n'ont	pas	été	connus	en	dehors	du	lieu	où	ils	se
sont	passés	et	sont	immédiatement	tombés	dans	l'oubli.	Si	j'avais	en	ma	possession	le
récit	des	faits	demeurés	inconnus,	j'y	trouverais,	je	crois,	nombre	d'exemples	en	tous
genres	 qui	 supplanteraient	 très	 aisément	 ceux	 que	 nous	 fournissent	 les	 faits	 que
nous	 connaissons;	 ce	 qui	 le	 prouve,	 c'est	 que	 des	 Grecs,	 et	 même	 des	 Romains,	 si
riches	en	exploits	des	plus	nobles,	des	plus	rares,	et	qui	ont	eu	tant	de	témoins	pour
les	 attester,	 tant	 d'écrivains	 pour	 les	 transmettre	 à	 la	 postérité,	 combien	 peu	 sont
arrivés	 jusqu'à	 nous!	 «A	 peine	 si	 un	 vent	 léger	 nous	 en	 a	 porté	 la	 renommée
(Virgile).»	 Ce	 sera	 beaucoup	 si,	 dans	 cent	 ans,	 on	 se	 souvient	 vaguement	 que,	 de
notre	temps,	il	y	a	eu	des	guerres	civiles	en	France.—Les	Lacédémoniens,	entrant	en
guerre,	sacrifiaient	aux	Muses,	afin	que	leurs	hauts	faits	fussent	bien	et	dignement
rapportés,	 estimant	 que	 c'est	 par	 faveur	 divine,	 qui	 n'est	 pas	 communément
accordée,	que	 les	belles	actions	trouvent	des	témoins	qui	sachent	 les	reproduire	et
en	conserver	le	souvenir.
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A	quel	degré	ne	faut-il	pas	atteindre	pour	que	notre	mémoire	se	perpétue!
dans	de	telles	conditions,	est-ce	la	peine	de	sacrifier	à	la	gloire?—Supposons
que	 chaque	 fois	 que	 nous	 sommes	 exposés	 au	 feu	 des	 arquebuses,	 ou	 que	 nous
courons	un	danger,	un	greffier	se	trouve	là	à	point	pour	en	prendre	note;	cent	autres
greffiers	en	outre	le	reproduiraient-ils,	qu'on	en	parlerait	pendant	trois	jours	à	peine
et	personne	après	ne	s'en	occuperait	plus.	Nous	ne	possédons	pas	la	millième	partie
des	écrits	anciens;	c'est	la	fortune	qui,	suivant	son	caprice,	leur	donne	une	durée	ou
plus	courte	ou	plus	longue;	et	il	nous	est	loisible,	le	reste	ne	nous	étant	pas	connu,	de
penser	que	ce	que	nous	en	avons,	n'est	pas	ce	qu'il	y	a	de	moins	de	bon.—On	ne	fait
pas	des	histoires	de	choses	de	si	peu:	 il	 faut	pour	en	être	 l'objet	avoir	conquis	des
empires	 ou	 des	 royaumes,	 avoir	 gagné	 cinquante-deux	 batailles	 rangées,	 bien
qu'étant	 constamment	 inférieur	 en	 nombre,	 comme	 fit	 César.	 Dans	 ces	 diverses
affaires,	il	a	perdu	dix	mille	braves	compagnons	et	plusieurs	grands	capitaines	morts
vaillamment	et	courageusement;	 leurs	noms	n'ont	duré	qu'autant	qu'ont	vécu	 leurs
femmes	et	leurs	enfants,	«ensevelis	dans	la	gloire	d'un	moment	(Virgile)».—De	ceux
mêmes	des	belles	actions	desquels	nous	sommes	témoins,	le	souvenir	demeure	trois
mois,	 trois	 ans;	 puis,	 on	 n'en	 parle	 pas	 plus	 que	 s'ils	 n'avaient	 jamais	 existé.
Quiconque	considérera	à	quel	degré	de	gloire	ont	atteint	 les	gens	et	 les	 faits	pour
que	 la	mémoire	 s'en	perpétue	dans	 les	 livres,	estimera	qu'en	 toute	 justice	et	 toute
proportion	 gardée,	 il	 se	 trouve	 en	 notre	 siècle	 bien	 peu	 d'actes	 et	 bien	 peu	 de
personnes	 qui	 aient	 le	 droit	 d'y	 prétendre.	 Combien	 avons-nous	 connu	 d'hommes
vertueux	survivre	à	 leur	propre	réputation	et	qui	ont	eu	 la	douleur	de	voir,	de	 leur
vivant,	s'éteindre	l'honneur	et	la	gloire	qu'ils	avaient	très	justement	acquis	dans	leur
jeunesse?	 Et	 pour	 trois	 ans	 de	 cette	 vie	 fictive	 et	 imaginaire	 nous	 irions
compromettre	notre	vie	réelle,	la	seule	qui	nous	importe,	et	nous	exposer	à	une	mort
perpétuelle?	Sur	ce	point	de	si	haute	importance,	 les	sages	se	proposent	une	fin	et
plus	 belle	 et	 plus	 juste:	 «La	 récompense	 d'une	 bonne	 action	 est	 de	 l'avoir	 faite;	 le
fruit	d'un	service	que	nous	rendons,	c'est	ce	service	même	(Sénèque)».—Il	peut	être
fort	excusable	pour	un	peintre	ou	tout	autre	artiste,	ou	encore	pour	un	rhétoricien	ou
un	grammairien	de	travailler	pour	se	faire	un	nom	par	ses	œuvres;	mais	les	actes	que
la	 vertu	 nous	 inspire	 sont	 trop	 nobles	 par	 eux-mêmes,	 pour	 en	 rechercher	 la
récompense	 en	 dehors,	 pour	 la	 chercher	 notamment	 dans	 la	 vanité	 des	 jugements
humains.

On	 peut	 cependant	 dire	 en	 sa	 faveur	 qu'elle	 est	 un	 stimulant	 qui	 porte
quelquefois	à	la	vertu.—Si	cependant	cette	idée	fausse	contribue	chez	le	peuple	à
maintenir	 les	 hommes	 dans	 le	 devoir	 et	 les	 dispose	 à	 la	 vertu,	 si	 les	 princes	 sont
touchés	de	voir	bénir	la	mémoire	de	Trajan	et	exécrer	celle	de	Néron,	s'ils	sont	émus
en	 voyant	 le	 nom	 de	 ce	 grand	 malfaiteur,	 qui	 inspirait	 autrefois	 tant	 de	 terreur	 et
était	 si	 redouté,	 être	 aujourd'hui	 maudit	 et	 insulté	 en	 toute	 liberté	 par	 le	 premier
écolier	 auquel	 la	 pensée	 en	 vient,	 laissons-la	 croître	 autant	 qu'elle	 voudra	 et
entretenons-la	 du	 mieux	 que	 nous	 pourrons.	 Platon,	 auquel	 tout	 était	 bon	 pour
amener	 ses	 concitoyens	 à	 la	 vertu,	 leur	 conseille,	 entre	 autres	 choses,	 de	 ne	 pas
mépriser	 *	 la	 considération	 et	 l'estime	 des	 peuples,	 et	 dit	 que,	 par	 une	 sorte
d'inspiration	divine,	les	méchants	eux-mêmes	savent	souvent,	tant	dans	leurs	propos
que	 dans	 leurs	 jugements,	 très	 justement	 distinguer	 les	 bons	 des	 mauvais.	 Ce
philosophe	et	Socrate	son	maître	s'entendent	admirablement	et	n'hésitent	pas	à	faire
intervenir	 l'action	 et	 les	 révélations	 divines,	 chaque	 fois	 que	 la	 force	 humaine	 est
impuissante,	«à	l'exemple	des	poètes	tragiques	qui	ont	recours	à	un	dieu,	 lorsqu'ils
ne	savent	comment	trouver	le	dénouement	de	leur	pièce	(Cicéron)»;	*	c'est	peut-être
pour	cela	que	Timon,	l'invectivant,	l'appelait	grand	fabricant	de	miracles.

Un	 semblable	 mobile	 équivaut	 à	 l'emploi	 de	 fausse	 monnaie	 quand	 la
bonne	 ne	 suffit	 pas;	 cela	 a	 été	 le	 cas	 de	 tous	 les	 législateurs.—Puisque	 les
hommes	sont	incapables	de	se	payer	complètement	en	bonne	monnaie,	employons-y
aussi	de	la	fausse.	Tous	les	législateurs	ont	agi	ainsi;	et	il	n'est	pas	de	législation	où
on	 ne	 retrouve	 quelque	 mélange	 soit	 de	 cérémonies	 futiles,	 soit	 de	 légendes
mensongères	qui	servent	à	tenir	le	peuple	en	bride	pour	qu'il	ne	se	détourne	pas	du
devoir.	 C'est	 pour	 cela	 que	 la	 plupart	 d'entre	 elles	 ont	 des	 origines	 et	 des
commencements	 fabuleux,	enrichis	de	mystères	surnaturels,	ce	qui	a	mis	en	crédit
ces	 religions	nées	de	 l'erreur	et	 les	a	 fait	accepter	par	 les	gens	sensés.	C'est	pour
cette	cause,	pour	amener	plus	sûrement	les	hommes	à	croire	davantage	en	eux,	que
Numa	 et	 Sertorius	 les	 nourrissaient	 de	 ces	 sottises:	 l'un,	 que	 la	 nymphe	 Égérie,
l'autre,	que	sa	biche	blanche,	leur	apportaient	de	la	part	des	dieux	les	conseils	qu'ils
en	recevaient.	La	même	autorité	que	Numa	donna	à	ses	 lois	par	cette	 intervention
divine,	Zoroastre,	 le	 législateur	de	 la	Bactriane	et	de	 la	Perse,	 la	 communiqua	aux
siennes	en	se	servant	du	nom	du	dieu	Oromazis;	Trismégiste,	par	Mercure,	en	usa	de
même	 à	 l'égard	 des	 Égyptiens;	 Zamolxis	 se	 servit	 de	 Vesta	 vis-à-vis	 des	 Scythes;
Charondas,	 de	 Saturne	 à	 l'égard	 des	 peuples	 de	 la	 Chalcédoine;	 Minos,	 de	 Jupiter
auprès	 des	 Candiotes;	 Lycurgue,	 d'Apollon	 auprès	 des	 Lacédémoniens;	 Dracon	 et
Solon,	de	Minerve	auprès	des	Athéniens;	toute	 législation	a	un	dieu	à	sa	tête;	chez
toutes	ce	sont	de	 faux	dieux,	seule	celle	que	Moïse	donna	au	peuple	de	 Judée	à	sa
sortie	d'Égypte	émane	du	vrai	Dieu.	La	religion	des	Bédouins,	dit	le	Sire	de	Joinville,
portait,	 entre	 autres	 choses,	 que	 l'âme	 de	 celui	 d'entre	 eux	 qui	 mourait	 pour	 son
prince,	passait	dans	un	autre	corps	plus	heureux,	plus	beau,	plus	fort	que	le	premier,
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ce	qui	les	amenait	à	exposer	beaucoup	plus	volontiers	leur	vie:	«Ils	bravaient	le	fer,
embrassaient	la	mort,	regardant	comme	une	lâcheté	de	ménager	une	vie	qui	devait
renaître	 (Lucain).»	 C'est	 là	 une	 très	 salutaire	 croyance,	 toute	 fausse	 qu'elle	 est;
chaque	nation	en	a	un	certain	nombre	semblables;	mais	ce	sujet	vaudrait	d'être	traité
à	part.

Quant	aux	femmes,	elles	ont	tort	d'appeler	honneur	ce	qui	est	leur	devoir;
celles	qui	ne	sont	retenues	que	par	la	crainte	de	perdre	leur	honneur,	sont
bien	près	de	céder.—Un	mot	encore	sur	ce	qui	 fait	 l'objet	de	cet	entretien.	 Je	ne
conseille	pas	davantage	aux	dames	d'appeler	honneur	ce	qui	 est	 leur	devoir,	 «tout
comme	dans	le	langage	ordinaire	on	n'appelle	honnêteté	que	ce	qui	est	glorieux	dans
l'opinion	 du	 peuple	 (Cicéron)».	 Leur	 devoir	 c'est	 le	 fruit,	 l'honneur	 n'est	 que
l'enveloppe;	 et	 elles	 se	 font	 tort	 à	 elles-mêmes	 en	 invoquant	 cette	 excuse	 pour
justifier	leur	refus	de	se	donner,	parce	que	leur	intention,	leur	désir,	leur	volonté,	qui
sont	 choses	 où	 l'honneur	 n'a	 rien	 à	 voir,	 d'autant	 que	 rien	 ne	 s'en	 manifeste	 au
dehors,	 sont	encore	plus	à	considérer	que	 l'acte	 lui-même:	«Celle-là	 succombe,	qui
refuse	parce	qu'il	ne	lui	est	pas	permis	de	succomber	(Ovide).»	L'offense	envers	Dieu
et	envers	la	conscience	est	aussi	grande,	qu'elle	résulte	du	désir	ou	du	fait	accompli.
De	plus,	ces	actes	ayant	essentiellement	lieu	en	les	cachant	au	vu	et	au	su	de	tous,	il
leur	 serait	 bien	 facile	 de	 les	 dérober	 à	 la	 connaissance	 d'autrui,	 d'où	 l'honneur
dépend,	si	seul	il	les	retenait	dans	le	devoir,	et	si	elles	ne	pratiquaient	pas	la	chasteté
pour	 elle-même.	 Toute	 personne	 d'honneur	 préfère	 perdre	 l'honneur,	 plutôt	 que
d'agir	contre	sa	conscience.

CHAPITRE	XVII.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XVII.)
De	la	présomption.

La	présomption	nous	fait	concevoir	une	trop	haute	 idée	de	notre	mérite;
mais	 pour	 fuir	 ce	 défaut	 il	 ne	 faut	 pas	 tomber	 dans	 l'excès	 contraire	 et
s'apprécier	moins	 qu'on	 ne	 vaut.—Il	 y	 a	 une	 autre	 sorte	 de	 gloire	 qui	 consiste
dans	la	trop	bonne	opinion	que	nous	concevons	de	notre	mérite.	C'est	une	affection
inconsidérée	pour	nous-mêmes,	qui	fait	que	nous	nous	chérissons	et	que	nous	nous
représentons	à	nos	propres	yeux	autres	que	nous	sommes;	 tel	un	amour	passionné
prête	 à	 qui	 nous	 aimons	 la	 beauté	 et	 la	 grâce	 et,	 troublant	 et	 altérant	 notre
jugement,	fait	que	ceux	qui	sont	épris,	aiment	en	l'objet	de	leur	passion	un	être	tout
autre	et	beaucoup	plus	parfait	qu'il	n'est.

Je	ne	veux	pourtant	pas	que,	de	peur	de	tomber	dans	cet	excès,	donnant	dans	un
autre,	un	homme	se	méconnaisse	et	s'estime	moins	qu'il	ne	vaut;	notre	jugement	doit
en	tout	conserver	sa	rectitude,	et	il	est	juste	qu'en	cela,	comme	en	toute	autre	chose,
il	distingue	ce	qui	est	la	vérité;	s'il	est	César,	qu'il	se	reconnaisse	hardiment	pour	le
plus	 grand	 capitaine	 du	 monde.—Tout	 chez	 nous	 est	 convention;	 les	 conventions
nous	emportent	 et	 nous	 font	 délaisser	 la	 réalité	 des	 choses;	 nous	nous	 accrochons
aux	branches	 et	 lâchons	 le	 tronc	 et	 la	 partie	 essentielle.	 Nous	 avons	 enseigné	 aux
dames	à	rougir,	rien	qu'en	entendant	nommer	ce	qu'elles	ne	craignent	nullement	de
faire;	 nous	 n'osons	 appeler	 de	 leur	 nom	 nos	 membres,	 que	 nous	 ne	 craignons	 pas
d'employer	à	des	débauches	de	toute	sorte.

Se	 peindre	 soi-même	 est	 le	 seul	 moyen	 de	 se	 faire	 connaître	 pour	 qui
mène	 une	 vie	 obscure;	 c'est	 ce	 qui	 détermine	 Montaigne	 à	 parler	 de	 lui-
même.—Les	conventions	nous	défendent	d'exprimer	 les	 actes	 licites	 et	naturels	 et
nous	 les	 observons;	 la	 raison	 nous	 interdit	 d'en	 commettre	 qui	 soient	 illicites	 et
mauvais	et	personne	ne	l'écoute.	Moi-même,	en	ce	moment,	je	suis	arrêté	par	ces	lois
que	 nous	 imposent	 les	 conventions	 et	 qui	 ne	 permettent	 pas	 de	 parler	 de	 soi,	 pas
plus	en	bien	qu'en	mal;	mais	cette	fois	nous	passerons	outre.—Ceux	que	la	fortune,
bonne	ou	mauvaise	comme	on	voudra	la	qualifier,	a	appelés	à	passer	leur	vie	dans	de
très	hautes	situations,	peuvent,	par	leurs	actes	publics,	faire	connaître	ce	qu'ils	sont;
mais	 ceux	 qu'elle	 a	 laissés	 perdus	 dans	 la	 foule,	 dont	 personne	 ne	 parlera	 si	 eux-
mêmes	n'en	parlent,	sont	excusables	lorsque,	à	l'exemple	de	Lucilius,	ils	prennent	la
hardiesse	d'entretenir	de	leur	propre	personne	ceux	qui	ont	intérêt	à	les	connaître:
«Il	confiait	ses	secrets	au	papier	comme	à	un	ami	fidèle;	qu'il	en	arrivât	bien	ou	mal,
jamais	 il	 n'eut	 d'autre	 confident,	 aussi	 s'est-il	 mis	 tout	 entier	 dans	 ses	 ouvrages,
comme	dans	un	tableau	qu'il	aurait	voulu	consacrer	aux	dieux	(Horace).»	Son	papier
était	 le	 dépositaire	 de	 ses	 actions	 et	 de	 ses	 pensées,	 et	 il	 s'y	 peignait	 tel	 qu'il	 se
voyait.	 «Rutilius	 et	 Scaurus,	 pour	 avoir	 agi	 de	 même,	 n'ont	 été	 ni	 moins	 crus,	 ni
moins	estimés	(Tacite).»

Enfant,	il	avait	des	gestes	qui	pouvaient	dénoter	en	lui	de	la	fierté;	on	ne
saurait	en	inférer	qu'il	soit	atteint	de	ce	défaut.—Donc,	il	me	souvient	que,	dès
ma	 plus	 tendre	 enfance,	 on	 remarquait	 en	 moi	 je	 ne	 sais	 quelle	 tournure,	 quels
gestes	 témoignant	 quelque	 peu	 de	 vanité	 et	 une	 sotte	 fierté.	 Je	 veux,	 à	 cet	 égard,
dire	de	suite	qu'il	n'est	pas	rare	d'avoir	des	qualités	et	des	penchants	qui	nous	soient
propres	et	qui	s'enracinent	en	nous,	au	point	que	nous	sommes	hors	d'état	de	nous
en	apercevoir	et	de	nous	en	rendre	compte;	de	ces	dispositions	naturelles,	 le	corps
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en	 retient	 d'ordinaire	 quelque	 habitude,	 sans	 même	 que	 nous	 nous	 en	 doutions	 et
que	 nous	 y	 soyons	 pour	 quelque	 chose.—Chez	 Alexandre,	 c'était	 une	 propension	 à
tenir	la	tête	légèrement	inclinée	sur	un	côté,	ce	qui	allait	bien	à	son	genre	de	beauté;
de	même	chez	Alcibiade,	sa	manière	de	parler	lente	et	grave.	Jules	César	se	grattait
la	tête	avec	un	doigt,	ce	qui	est	l'indice	de	quelqu'un	qui	a	de	graves	soucis.	Cicéron,
si	 je	 ne	 me	 trompe,	 fronçait	 le	 nez,	 signe	 d'un	 naturel	 moqueur.	 De	 semblables
habitudes	 peuvent	 survenir	 en	 nous,	 sans	 que	 nous	 nous	 en	 apercevions.	 Il	 y	 en	 a
d'autres	 qui	 sont	 étudiées	 et	 dont	 je	 ne	 parle	 pas,	 comme	 les	 salutations	 et	 les
révérences	 qui	 nous	 valent,	 le	 plus	 souvent	 à	 tort,	 la	 réputation	 d'être	 humble	 et
courtois;	l'humilité,	je	l'admets,	mais	seulement	quand	il	s'agit	de	gloire.	Pour	moi,	je
suis	assez	prodigue	de	saluts,	surtout	en	été;	et	n'en	reçois	 jamais	sans	 les	rendre,
quelle	que	soit	 la	qualité	des	gens,	sauf	s'ils	sont	à	mes	gages.	 Je	souhaiterais	que
certains	princes	que	je	connais,	s'en	montrent	plus	parcimonieux	et	ne	les	distribuent
qu'à	 bon	 escient;	 en	 n'y	 apportant	 pas	 de	 discrétion,	 ils	 leur	 font	 perdre	 de	 leur
valeur;	 donnés	 indifféremment,	 ils	 n'ont	 plus	 d'effet.—Au	 nombre	 de	 ces	 attitudes
singulières,	ne	passons	pas	sous	silence	la	morgue	de	l'empereur	Constance	qui,	en
public,	conservait	toujours	la	tête	droite,	ne	la	tournant	et	ne	l'inclinant	ni	d'un	côté,
ni	 de	 l'autre,	 pas	même	pour	 regarder	 ceux	qui,	 venant	de	 côté,	 le	 saluaient;	 il	 se
tenait	le	corps	immobile,	ne	se	laissant	pas	même	aller	au	mouvement	de	son	char,
n'osant	ni	cracher,	ni	se	moucher,	ni	s'essuyer	la	figure	devant	le	monde.	Je	ne	sais	si
les	 gestes	 qu'on	 remarquait	 en	 moi	 étaient	 de	 cette	 nature	 et	 si	 vraiment	 j'avais
quelque	propension	à	être	vaniteux;	cela	se	peut	bien,	 je	ne	peux	répondre	de	mes
défauts	 physiques,	 mais	 pour	 ce	 qui	 est	 des	 mouvements	 de	 l'âme,	 je	 veux	 en
confesser	ici	ce	que	j'en	ressens.

Il	ne	trouve	bien	rien	de	ce	qu'il	fait,	et	estime	toujours	moins	les	choses
qu'il	possède	que	celles	qui	appartiennent	à	autrui.—La	présomption	s'exerce
de	deux	façons:	en	nous	estimant	trop	et	en	n'estimant	pas	assez	les	autres.	Sur	le
premier	 point,	 il	 me	 semble	 tout	 d'abord	 que	 les	 considérations	 suivantes	 doivent
entrer	en	ligne	de	compte:	Je	suis	constamment	en	proie	à	un	défaut	de	l'âme	qui	me
désole	 comme	 contraire	 à	 l'équité	 et	 plus	 encore	 comme	 fâcheux;	 j'essaie	 bien	 de
m'en	corriger,	mais	n'arrive	pas	à	m'en	affranchir	complètement.	Ce	défaut	est	que
j'estime	toujours	au-dessous	de	sa	valeur	toute	chose	que	je	possède,	et	au-dessus	de
ce	qu'elles	valent	celles	qui	ne	sont	pas	miennes;	je	les	prise	d'autant	plus,	qu'elles
sont	à	autrui	et	hors	de	ma	portée,	et	cette	disposition	d'esprit	s'étend	fort	loin.—Je
fais	 comme	 ces	 maris	 et	 certains	 pères	 qui,	 parce	 qu'ils	 ont	 le	 privilège	 d'avoir
autorité	sur	 leurs	femmes	et	 leurs	enfants,	ont	 le	défaut	de	les	traiter	avec	dédain;
appelé	à	décider	entre	deux	ouvrages	de	même	mérite,	dont	l'un	serait	de	moi,	je	me
prononcerai	toujours	contre	le	mien,	non	que	mon	jugement,	troublé	par	le	désir	de
progresser	 et	 d'améliorer	 sans	 cesse,	 m'empêche	 d'arriver	 à	 être	 satisfait,	 mais
parce	que	d'elle-même	la	possession	restreint	le	cas	que	nous	faisons	de	ce	qui	nous
appartient	et	influe	sur	notre	libre	arbitre.	J'ai	une	préférence	pour	les	constitutions
et	 les	 mœurs	 de	 l'antiquité,	 et	 aussi	 pour	 les	 langues	 de	 ces	 temps	 reculés,	 et
constate	que,	par	son	grand	air,	le	latin	me	séduit	au	delà	de	ce	qui	devrait	être,	me
produisant	 le	 même	 effet	 qu'aux	 enfants	 et	 au	 vulgaire.	 Le	 train	 de	 maison,
l'habitation,	 le	 cheval	 de	 mon	 voisin	 me	 semblent	 supérieurs	 aux	 miens,	 bien	 que
d'égale	valeur,	uniquement	parce	qu'ils	ne	m'appartiennent	pas.	Bien	plus,	je	ne	me
rends	pas	compte	de	ce	que	je	vaux	moi-même;	j'admire	l'assurance	que	chacun	a	de
soi	et	avec	laquelle	il	compte	sur	lui-même,	alors	qu'il	n'est	pour	ainsi	dire	rien	que	je
croie	savoir,	rien	dont	j'ose	me	répondre	que	je	suis	à	même	de	l'accomplir.	Lorsque
je	me	propose	de	faire	telle	ou	telle	chose,	je	n'ai	point	d'avance	la	notion	exacte	des
moyens	 dont	 je	 puis	 user	 pour	 réussir	 et	 n'en	 suis	 instruit	 que	 par	 le	 résultat;	 je
doute	de	ma	force,	tout	autant	que	de	celle	d'un	autre.	Il	en	résulte	que	si	j'accomplis
un	travail	qui	mérite	des	éloges,	je	l'attribue	plutôt	à	la	fortune	qu'à	mon	savoir-faire,
d'autant	que	je	ne	projette	rien	qu'au	hasard	et	avec	appréhension.

La	 trop	bonne	opinion	que	 l'homme	a	de	 lui-même,	 semble	à	Montaigne
être	 la	 cause	 des	 plus	 grandes	 erreurs.—J'ai	 aussi	 ceci	 de	 particulier,	 que
d'ordinaire,	de	toutes	 les	opinions	que	l'antiquité	a	émises	sur	 l'homme	en	général,
celles	qui	me	captivent	le	plus,	auxquelles	je	m'attache	de	préférence,	ce	sont	celles
qui	affectent	pour	nous	le	plus	de	mépris,	qui	nous	avilissent	le	plus	et	font	le	moins
cas	 de	 nous.	 La	 philosophie	 ne	 me	 paraît	 jamais	 avoir	 si	 beau	 jeu	 que	 lorsqu'elle
combat	notre	présomption	et	notre	vanité,	et	quand	elle	reconnaît	de	bonne	foi	son
irrésolution,	sa	faiblesse	et	son	ignorance.	Il	me	semble	que	l'origine	des	erreurs	les
plus	grandes	que	nous	commettons,	en	tant	qu'individu	comme	en	masse,	et	ce	qui
les	entretient,	c'est	la	trop	bonne	opinion	que	l'homme	a	de	lui-même.	Ces	gens	qui
se	perchent	à	califourchon	sur	l'orbite	de	Mercure	et	voient	si	avant	ce	qui	se	passe
dans	le	ciel,	me	font	hausser	les	épaules.	On	trouve	en	effet	dans	l'étude	que	je	fais
et	dont	 l'homme	est	 l'objet,	 une	 si	 extrême	variété	de	 jugements,	 un	 tel	 dédale	de
difficultés	 entassées	 les	 unes	 sur	 les	 autres,	 tant	 de	 diversité	 et	 d'incertitude	 chez
ceux	mêmes	qui	enseignent	la	sagesse,	que	vous	pensez	bien	que	puisque	ces	gens
ne	peuvent	arriver	à	se	connaître	ni	eux-mêmes,	ni	 les	conditions	de	leur	existence
qu'ils	 ont	 continuellement	 sous	 les	 yeux,	 qui	 résident	 en	 eux,	 puisqu'ils	 ne	 savent
comment	se	meut	ce	qu'eux-mêmes	font	mouvoir,	ni	comment	nous	peindre	et	nous
décrire	les	ressorts	qu'ils	tiennent	et	font	jouer	eux-mêmes,	je	suis	de	mon	côté	peu
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disposé	 à	 les	 croire	 lorsqu'ils	 nous	 exposent	 les	 causes	 auxquelles	 ils	 attribuent	 le
flux	et	 le	 reflux	de	Nil.	La	 curiosité	que	nous	avons	de	 tout	 connaître	est	un	 fléau
pour	l'homme,	disent	les	saintes	Écritures.

Il	sait	le	peu	qu'il	vaut;	il	a	toujours	été	peu	satisfait	de	ce	que	son	esprit	a
produit,	 surtout	 lorsqu'il	 s'est	 essayé	dans	 la	poésie.—Pour	 en	 revenir	 à	 mon
cas	 particulier,	 il	 est	 bien	 difficile,	 ce	 me	 semble,	 qu'un	 autre	 s'estime	 moins,	 et
même	qu'un	autre	m'estime	moins,	que	 je	ne	m'estime;	 je	 rentre	dans	 la	catégorie
générale,	sauf	en	ce	que	je	m'y	classe	de	moi-même;	j'ai	tous	les	pires	défauts,	ceux
que	 l'on	rencontre	chez	 les	gens	du	commun,	mais	 je	 le	reconnais,	ne	m'en	excuse
pas	et	me	targue	seulement	de	savoir	ce	que	je	vaux.	Si	j'ai	de	la	vanité,	elle	est	toute
superficielle	et	tient	à	ce	que	l'apparence	me	trompe	sur	la	réalité;	que	n'ayant	point
corps,	 ce	 travers	 échappe	 à	 mon	 jugement;	 j'en	 suis	 arrosé,	 mais	 n'en	 suis	 point
imprégné.	Cela	est	si	vrai,	que	les	productions	de	mon	esprit,	en	quelque	genre	que
ce	soit,	ne	me	satisfont	jamais	et	que	l'approbation	des	autres	n'est	pas	pour	moi	un
dédommagement.	J'ai	le	jugement	délicat	et	difficile,	notamment	à	mon	endroit;	*	je
me	désavoue	sans	cesse	et	me	sens,	en	tout,	flottant	et	fléchissant	par	le	fait	de	ma
faiblesse;	rien	de	moi	ne	lui	donne	satisfaction.	Je	suis	assez	perspicace	et	vois	juste;
mais	à	l'œuvre,	ma	vue	se	trouble.	C'est	ce	que	j'éprouve	très	nettement	en	poésie:	je
l'aime	beaucoup	et	sais	assez	apprécier	les	ouvrages	des	autres;	mais	quand	je	veux
y	mettre	la	main,	je	m'en	tire	vraiment	comme	un	enfant,	et,	ce	que	je	fais,	je	ne	puis
le	souffrir.	On	peut	faire	le	sot	partout	ailleurs,	mais	non	en	cet	art:	«Tout	défend	la
médiocrité	 aux	 poètes:	 les	 dieux,	 les	 hommes,	 les	 colonnes	 des	 portiques	 où	 on
affiche	leurs	vers	(Horace).»	Plût	à	Dieu	que	cette	sentence	se	trouvât	à	la	devanture
des	 boutiques	 de	 nos	 imprimeurs,	 pour	 en	 défendre	 l'entrée	 à	 bon	 nombre	 de
versificateurs!	«mais	nul	ne	croit	plus	en	soi,	qu'un	mauvais	poète	(Martial)».

Accueil	 fait	 aux	 jeux	 olympiques	 à	 la	 poésie	 de	 Denys	 l'ancien.—Que	 ne
sommes-nous	comme	 le	peuple	que	voici.	Denys	 l'ancien	n'estimait	 rien	 tant	en	 lui
que	sa	poésie.	Lors	des	 jeux	olympiques,en	même	 temps	que	des	chars	 surpassant
tous	 autres	 en	 magnificence,	 des	 tentes	 et	 des	 pavillons	 tout	 brillants	 d'or	 et
royalement	tapissés,	il	y	envoyait	aussi	des	poètes	et	des	musiciens	pour	y	présenter
ses	 vers.	 Quand	 on	 en	 vint	 à	 les	 juger,	 grâce	 à	 une	 excellente	 déclamation,	 ils
attirèrent	 au	 début	 l'attention	 du	 peuple;	 mais	 quand,	 poursuivant,	 il	 en	 vint	 à
apprécier	l'ineptie	de	l'ouvrage,	il	commença	à	le	trouver	ridicule;	et,	son	jugement
s'exaspérant	peu	à	peu,	 il	 entra	en	 fureur	et,	de	dépit,	 se	portant	aux	pavillons	de
Denys,	 il	 les	abattit	et	 les	mit	en	pièces.	Ses	chars	ne	réussirent	pas	mieux	dans	la
course	à	laquelle	ils	prirent	part;	le	navire	qui	ramenait	ses	gens	ne	put	aborder	en
Sicile,	la	tempête	le	jeta	sur	les	côtes	de	Tarente	où	il	se	brisa;	et	ce	même	peuple	ne
mit	pas	en	doute	que	ce	 fût	 là	un	effet	de	 la	colère	des	dieux	 irrités	comme	 lui	en
raison	de	ce	mauvais	poème;	les	mariniers	échappés	au	naufrage	partageaient	eux-
mêmes	cette	opinion.—L'oracle	qui	prédit	la	mort	de	ce	tyran,	parut	même	ratifier	ce
sentiment:	il	portait	que	«Denys	serait	près	de	sa	fin,	quand	il	aurait	vaincu	ceux	qui
vaudraient	 mieux	 que	 lui».	 Cette	 prédiction,	 Denys	 en	 fit	 application	 aux
Carthaginois,	dont	la	puissance	dépassait	la	sienne:	en	guerre	avec	eux,	souvent	il	ne
poussait	pas	ses	victoires	à	fond	et	contenait	ses	troupes,	pour	ne	pas	tomber	dans	le
cas	prédit.	Mais	il	avait	mal	saisi	 le	sens	de	l'oracle;	 le	dieu	avait	visé	le	temps	où,
par	 l'intrigue,	 il	 l'emporta	 à	 Athènes	 sur	 les	 poètes	 tragiques	 qui	 lui	 étaient
supérieurs,	 obtenant,	 contre	 toute	 justice,	 que	 fût	 jouée	 sa	 pièce	 ayant	 pour	 titre
«Les	Lénéens»;	aussitôt	après	ce	succès,	il	mourut	subitement,	en	grande	partie	de
la	joie	excessive	qu'il	en	éprouva.

Opinion	que	Montaigne	a	de	ses	ouvrages;	il	a	grand'peine	à	rendre	même
ses	idées	et	ne	s'entend	nullement	à	faire	valoir	les	sujets	qu'il	traite.—Quand
je	 trouve	 dans	 ce	 qui	 vient	 de	 moi	 quelque	 chose	 d'excusable,	 ce	 n'est	 pas	 par	 la
valeur	que	cela	peut	avoir;	ce	n'est,	à	dire	vrai,	qu'en	le	comparant	à	d'autres	œuvres
qui	 valent	 encore	 moins	 et	 que	 je	 vois	 appréciées.—Je	 suis	 envieux	 du	bonheur	de
ceux	 qui	 savent	 être	 heureux	 et	 satisfaits	 de	 ce	 qu'ils	 font,	 car	 c'est	 là	 un	 moyen
facile	de	se	donner	du	plaisir	puisqu'on	le	tire	de	soi,	surtout	quand	on	apporte	de	la
persistance	 dans	 son	 obstination.	 Je	 connais	 un	 poète	 auquel,	 délicatement	 ou
brutalement,	en	particulier	ou	en	public,	le	ciel	comme	la	terre	crient	qu'il	n'y	entend
pas	grand'chose;	il	ne	renonce	pour	cela	à	quoi	que	ce	soit	de	ce	qu'il	a	dans	l'idée,
toujours	 il	 recommence,	 va	 consultant	 sans	 cesse,	 et	 toujours	 il	 persiste,	 tenant
d'autant	plus	à	son	avis,	*	y	étant	d'autant	plus	attaché,	qu'il	est	seul	à	penser	qu'il	y
voit	juste.

Il	 s'en	 faut	 tant	 que	 mes	 ouvrages	 me	 satisfassent,	 qu'autant	 de	 fois	 je	 les
retouche,	aussi	souvent	 j'en	éprouve	du	dépit:	«Quand	 je	 les	relis,	 j'ai	honte	de	 les
avoir	écrits,	parce	que	j'y	vois	beaucoup	de	choses	qui,	même	aux	yeux	indulgents	de
leur	 auteur,	 sont	 indignes	 d'être	 conservées	 (Ovide).»	 J'ai	 toujours	 une	 idée	 dans
l'esprit,	 *	mais	elle	ne	m'apparaît	pas	avec	netteté;	sans	cesse	 j'entrevois	*	comme
dans	un	songe	une	forme	meilleure	que	celle	que	je	lui	ai	donnée;	mais	cette	forme,
je	 ne	 puis	 la	 saisir,	 ni	 la	 mettre	 en	 œuvre;	 et	 quant	 à	 l'idée	 elle-même,	 elle	 n'est
jamais	 de	 premier	 ordre	 *.	 Cela	 me	 porte	 à	 conclure	 que	 les	 productions	 de	 ces
esprits	si	riches,	si	grands	des	temps	jadis,	dépassent	de	beaucoup	la	limite	extrême
de	mon	imagination	et	de	ce	que	je	souhaite	atteindre;	 leurs	écrits	ne	font	pas	que
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me	satisfaire	et	me	captiver,	ils	m'étonnent,	me	transportent	d'admiration:	j'apprécie
leur	beauté,	elle	m'apparaît,	non	peut-être	dans	sa	plénitude,	du	moins	autant	qu'il
m'est	possible	de	la	saisir.—Pour	tout	travail	que	j'entreprends,	j'invoque	les	Grâces,
afin,	comme	dit	Plutarque	de	quelqu'un,	de	me	concilier	leur	faveur,	«car	tout	ce	qui
plaît,	tout	ce	qui	charme	les	sens	des	mortels,	c'est	aux	Grâces	que	nous	en	sommes
redevables»;	 mais,	 en	 tout,	 elles	 m'abandonnent.	 Tout	 en	 moi	 est	 grossier	 *;	 la
gentillesse,	la	beauté	me	font	défaut;	je	ne	sais	faire	valoir	les	choses	au	delà	de	ce
qu'elles	valent;	ma	façon	de	les	présenter	ne	vient	pas	en	aide	à	la	matière,	aussi	me
la	faut-il	consistante,	intéressante	et	ayant	de	l'éclat	par	elle-même.—Quand	je	traite
des	sujets	à	la	portée	de	tous	et	gais	par	eux-mêmes,	c'est	*	par	goût,	n'aimant	pas
cette	sagesse	de	convention,	empreinte	de	tristesse,	qui	a	les	préférences	du	monde;
c'est	dans	le	but	de	m'égayer,	bien	plus	que	parce	qu'ils	rentrent	dans	la	nature	de
mon	style	qui	se	prête	plutôt	aux	sujets	graves	et	sévères,	si	toutefois	je	puis	appeler
style	un	langage	informe	qui	n'est	soumis	à	aucune	règle,	vrai	jargon	populaire,	uni	à
une	 rédaction	 sans	 nom,	 mal	 répartie,	 qui	 ne	 conclut	 pas,	 manque	 de	 clarté,	 à	 la
manière	d'Amafinius	et	de	Rabirius.	Je	ne	sais	ni	plaire,	ni	distraire,	ni	chatouiller;	le
meilleur	conte	du	monde,	s'il	passe	par	moi,	cesse	de	présenter	de	l'intérêt	et	perd
tout	son	charme.	Je	ne	sais	parler	que	lorsque	je	suis	plein	de	mon	sujet	et	manque
absolument	de	cette	 facilité	que	 je	vois	chez	nombre	de	gens	que	 je	 fréquente,	qui
entretiennent	 les	 premiers	 venus,	 captivent	 l'attention	 de	 toute	 une	 société,	 ou
amusent	un	prince,	sans	se	lasser,	en	leur	racontant	toute	sorte	de	propos;	les	sujets
ne	leur	font	jamais	défaut,	parce	qu'ils	ont	la	faculté	de	savoir	s'emparer	du	premier
qui	 se	 présente,	 et	 de	 le	 traiter	 suivant	 la	 disposition	 d'esprit	 et	 le	 degré
d'intelligence	 de	 ceux	 auxquels	 ils	 ont	 affaire.	 Les	 princes	 n'aiment	 guère	 les
entretiens	 sérieux,	 ni	 moi	 à	 faire	 des	 contes.	 Les	 raisons	 qui	 se	 présentent	 les
premières	 à	 l'idée,	 qui	 sont	 les	 plus	 aisées	 à	 trouver	 et,	 d'ordinaire,	 les	 mieux
acceptées,	 je	ne	sais	pas	 les	employer;	 je	suis	un	mauvais	orateur	de	plein	vent,	et
quel	que	soit	ce	dont	il	s'agit,	volontiers	je	vais	dès	le	début	au	fond	des	choses	et	dis
ce	que	j'en	sais.	Cicéron	estime	que	dans	les	questions	philosophiques,	ce	qu'il	y	a	de
plus	difficile	c'est	l'entrée	en	matière,	peut-être	bien;	aussi,	prudemment,	je	passe	de
suite	 à	 la	 conclusion.	 Encore	 faut-il	 savoir	 détendre	 les	 cordes	 de	 son	 instrument
suivant	les	sons	à	produire,	afin	que	le	plus	aigu	soit	celui	qui	se	produise	le	moins
souvent.	Il	y	a	pour	le	moins	autant	de	talent	à	relever	un	sujet	vide	de	sens,	qu'à	en
soutenir	un	autre	qui	rentre	dans	le	genre	opposé;	tantôt	il	faut	les	traiter	en	passant
légèrement,	tantôt	les	fouiller	profondément.	Je	sais	bien	que	la	plupart	des	hommes
s'en	tiennent	au	moins	complexe	de	ces	deux	procédés,	pour	n'avoir	à	envisager	les
choses	que	superficiellement;	mais	 je	sais	aussi	qu'on	voit	 les	plus	grands	maîtres,
tels	 que	 Xénophon,	 Platon,	 se	 laisser	 fréquemment	 aller	 à	 cette	 façon	 simple	 et
commune	 de	 dire	 et	 traiter	 les	 questions,	 la	 relevant	 par	 le	 charme	 qui	 leur	 est
propre	et	dont	ils	ne	se	départissent	jamais.

Son	 style	 est	 embarrassé,	 sa	 nature	 s'accommode	 mieux	 de	 parler	 que
d'écrire;	sa	prononciation	est	altérée	par	le	patois	de	son	pays.—Mon	langage
lui-même	 n'a	 rien	 de	 facile	 ni	 de	 coulant;	 il	 est	 âpre	 *	 et	 dédaigneux,	 aux	 allures
libres,	ne	 reconnaissant	 aucune	 règle;	 il	me	plaît	 ainsi,	 sinon	par	 raison,	du	moins
par	tempérament;	mais	 je	sens	bien	que,	parfois,	 je	ne	m'observe	pas	assez	et	qu'à
force	 de	 vouloir	 éviter	 l'art	 et	 *	 l'affectation,	 je	 tombe	 dans	 l'excès	 contraire:	 «Je
cherche	à	être	bref	et	 je	deviens	obscur	 (Horace).»	Platon	dit	que	 la	prolixité	et	 la
brièveté	sont	des	propriétés	qui	ne	donnent	ni	n'enlèvent	de	mérite	au	langage.	Lors
même	 que	 je	 m'efforcerais	 de	 rendre	 le	 mien	 égal,	 uniforme,	 bien	 ordonné,	 je	 ne
saurais	y	parvenir;	bien	que	les	phrases	coupées	et	scandées	de	Salluste	soient	plus
en	 rapport	 avec	 ma	 manière	 de	 m'exprimer,	 je	 trouve	 cependant	 le	 style	 de	 César
plus	noble	et	moins	facile	à	imiter;	et	si	je	suis	plutôt	porté	à	me	rapprocher	de	celui
de	 Sénèque,	 cela	 ne	 m'empêche	 pas	 d'estimer	 davantage	 celui	 de	 Plutarque.—
Comme	dans	*	mes	actes,	quand	je	parle,	je	m'abandonne	simplement	à	ma	nature,
ce	qui	 fait	que	 j'ai	peut-être	plutôt	avantage	à	parler	qu'à	écrire.	Le	mouvement	et
l'action	donnent	de	la	vie	aux	paroles,	particulièrement	chez	ceux	qui,	ainsi	que	cela
existe	 chez	 moi,	 ont	 le	 geste	 brusque	 et	 s'échauffent;	 l'attitude,	 la	 physionomie,	 le
son	 de	 voix,	 la	 robe,	 les	 circonstances,	 peuvent	 donner	 du	 prix	 aux	 choses	 qui,
comme	la	loquacité,	n'en	ont	guère	par	elles-mêmes.	Messala,	dans	Tacite,	se	plaint
de	 quelques	 vêtements	 trop	 étroits	 que	 l'on	 portait	 en	 son	 temps,	 et	 aussi	 de	 la
disposition	des	tribunes	où	les	orateurs	prenaient	la	parole,	qui	nuisaient	aux	effets
de	leur	éloquence.

Mon	 français	 est	 altéré	 dans	 sa	 prononciation	 et	 sur	 d'autres	 points,	 par	 la
barbarie	de	la	contrée	que	j'habite;	je	n'ai	jamais	vu	personne	de	cette	région	au	sud
de	la	Loire,	dont	le	parler	ne	dénonçât	nettement	l'origine	et	ne	blessât	des	oreilles
purement	françaises.	Ce	n'est	pourtant	pas	que	je	sois	de	première	force	dans	mon
patois	 périgourdin,	 car	 je	 n'en	 use	 pas	 plus	 que	 de	 l'allemand	 et	 ne	 m'en	 soucie
guère.	 C'est	 du	 reste	 un	 langage	 (comme	 ils	 sont	 tous	 autour	 de	 moi,	 d'un	 bout	 à
l'autre	de	la	région:	Poitevin,	Saintongeois,	*	Angoumoisin,	Limousin,	Auvergnat),	qui
est	languissant,	traînant,	sans	vigueur.	Au-dessus	de	nous,	du	côté	des	montagnes,	il
y	a	pourtant	un	parler	gascon	que	je	trouve	particulièrement	beau,	sec,	bref,	ayant
de	l'expression:	langage	véritablement	mâle	et	martial	plus	que	tout	autre	que	je	vois
employer,	 aussi	 nerveux,	 puissant	 et	 précis	 que	 le	 français	 est	 gracieux,	 délicat	 et
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riche.—Quant	au	latin,	qui	m'a	été	donné	comme	langue	maternelle,	j'ai,	faute	d'avoir
continué	à	le	pratiquer,	perdu	la	facilité	que	j'avais	à	le	parler	couramment	et	même
à	l'écrire,	et	qui	faisait	qu'autrefois	on	m'appelait	«Maître	Jean»;	c'est	dire	combien
peu	je	vaux	sous	ce	rapport.

De	quel	prix	est	la	beauté	corporelle;	c'est	elle	qui,	la	première,	a	créé	de
la	 différence	 entre	 les	 hommes.—La	 beauté	 est	 un	 facteur	 de	 très	 haute
importance	 dans	 les	 rapports	 des	 uns	 avec	 les	 autres;	 c'est	 le	 moyen	 de
rapprochement	qui	a	le	plus	d'effet,	et	il	n'est	homme,	si	barbare	et	si	maussade,	qui
ne	 se	 sente	 en	 quelque	 sorte	 influencé	 par	 ce	 qu'elle	 a	 de	 doux.	 Le	 corps	 est	 une
grande	part	de	nous-mêmes,	il	y	occupe	un	rang	de	premier	ordre;	aussi	sa	structure
et	son	agencement	méritent-ils	à	juste	titre	d'être	pris	en	considération.	Ceux-là	ont
tort	qui	veulent	le	considérer	séparément	de	l'âme	et	isoler	l'une	de	l'autre	ces	deux
parties	principales	de	notre	être;	il	faut	au	contraire	les	accoupler	à	nouveau	si	elles
sont	disjointes	et	resserrer	le	nœud	qui	les	unit;	il	faut	exiger	de	l'âme	qu'elle	ne	tire
pas	de	son	côté,	vivant	à	part,	méprisant	et	délaissant	le	corps	(ce	qu'elle	ne	saurait
faire	 que	 par	 suite	 d'une	 mauvaise	 inspiration),	 mais	 qu'elle	 se	 rapproche	 de	 lui,
l'embrasse,	 le	chérisse,	 lui	prête	assistance,	 le	contrôle,	 le	conseille,	 le	redresse,	 le
ramène,	 quand	 il	 se	 fourvoie;	 en	 somme	 l'épouse,	 lui	 tenant	 lieu	 de	 mari,	 de	 telle
sorte	 qu'il	 n'y	 ait	 pas	 divergence	 apparente	 dans	 leurs	 actes	 et	 que,	 loin	 de	 se
contrarier,	 tous	deux	agissent	d'accord	et	avec	uniformité.	Les	chrétiens	ont,	à	cet
égard,	 des	 enseignements	 précieux;	 ils	 savent	 que	 la	 justice	 divine	 impose	 cette
liaison	et	 cette	 vie	 commune	du	corps	et	de	 l'âme,	au	point	d'avoir	 rendu	 le	 corps
susceptible	de	récompenses	éternelles;	que	Dieu	laisse	à	l'homme	tout	entier	pleine
liberté	 d'action,	 et	 veut	 que	 tout	 entier	 aussi	 il	 participe	 selon	 ses	 *	 mérites	 au
châtiment	 ou	 aux	 immunités.	 La	 secte	 des	 Péripatéticiens,	 la	 plus	 pénétrée	 des
besoins	 des	 sociétés,	 attribue	 à	 la	 sagesse	 seule	 le	 soin	 de	 pourvoir	 au	 bien	 de
l'association	des	deux	parties	dont	nous	sommes	formés	et	de	le	leur	procurer;	cette
école	démontre	bien	l'erreur	en	laquelle	sont	tombées	les	autres	sectes	en	ne	tenant
pas	suffisamment	compte	de	cette	association	intime,	en	envisageant	chacune	de	ces
parties	en	son	particulier	et	se	déclarant,	celle-ci	pour	le	corps,	celle-là	pour	l'âme,
perdant	de	vue	et	le	sujet	dont	elles	s'occupent	qui	est	l'homme,	et	leur	guide	dans
leurs	 recherches	 que,	 pour	 la	 plupart,	 elles	 avouent	 être	 la	 nature.—La	 première
distinction	qui	se	soit	produite	entre	 les	hommes,	 la	considération	qui	 tout	d'abord
détermina	 la	 prééminence	 des	 uns	 sur	 les	 autres,	 a	 été	 vraisemblablement	 due	 à
l'avantage	que	donne	la	beauté:	«Le	partage	des	terres	se	fit	d'abord	en	proportion
de	 la	beauté,	de	 la	vigueur,	de	 l'esprit	de	chacun;	car	alors	 la	beauté	et	 la	vigueur
étaient	les	premières	recommandations	(Lucrèce).»

Montaigne	était	d'une	 taille	au-dessous	de	 la	moyenne;	une	 taille	élevée
est	chez	l'homme	la	condition	essentielle	de	la	beauté.—Je	suis	de	taille	un	peu
au-dessous	de	la	moyenne;	c'est	là	un	défaut	qui	non	seulement	nuit	à	la	beauté,	mais
qui	 encore	est	 incommode,	 surtout	 chez	ceux	qui	 exercent	des	commandements	et
des	charges,	parce	qu'il	 leur	manque	 l'autorité	que	donnent	une	belle	prestance	et
un	physique	imposant.	C.	Marius	n'acceptait	pas	volontiers	des	soldats	dont	la	taille
n'atteignait	pas	six	pieds.—«Le	Courtisan»	a	raison	de	vouloir,	pour	le	gentilhomme
qu'il	 rêve,	 une	 taille	 ordinaire	 de	 préférence	 à	 toute	 autre	 et	 de	 lui	 refuser	 toute
particularité	pouvant	le	faire	montrer	au	doigt.	S'il	ne	satisfait	pas	à	cette	condition
de	taille	moyenne	et	qu'il	soit	en	dessous	plutôt	qu'en	dessus,	je	ne	le	choisirai	pas
pour	en	faire	un	soldat.—Les	hommes	petits,	dit	Aristote,	sont	bien	jolis,	mais	ils	ne
sont	pas	beaux;	à	la	grandeur	de	ses	actes	se	reconnaît	une	grande	âme,	comme	une
taille	 élevée	 et	 bien	 prise	 dénote	 la	 beauté.—Les	 Éthiopiens	 et	 les	 Indiens,	 dit	 ce
même	auteur,	 avaient	égard,	quand	 ils	 élisaient	 leurs	 rois	 et	 leurs	magistrats,	 à	 la
beauté	et	à	la	belle	stature	des	personnes	soumises	à	leur	choix.	Ils	étaient	dans	le
vrai,	 parce	 que	 cela	 inspire	 du	 respect	 à	 ceux	 qui	 le	 suivent	 et	 de	 l'effroi	 aux
ennemis,	de	voir	marcher	à	 la	 tête	d'une	 troupe	un	chef	de	haute	 taille	et	de	 forte
corpulence:	 «Au	 premier	 rang	 marche	 Turnus	 les	 armes	 à	 la	 main,	 superbe	 et
dépassant	de	la	tête	tous	ceux	qui	l'entourent	(Virgile).»

Notre	divin	et	souverain	roi	qui	est	au	ciel	et	dont	tout	ce	qu'il	fait	est	à	méditer
religieusement,	avec	soin	et	respect,	n'a	pas	dédaigné	de	se	distinguer	par	la	beauté
physique:	«Il	était	 le	plus	beau	d'entre	 les	 fils	des	hommes	 (Psalmiste)»;	et	Platon,
avec	la	modération	et	la	force	d'âme,	désire	la	beauté	chez	ceux	qu'il	place	à	la	tête
de	 sa	 république.—C'est	 un	 grand	 froissement	 d'amour-propre	 de	 voir	 qu'on
s'adresse	 à	 vous,	 qui	 êtes	 au	 milieu	 de	 vos	 gens,	 pour	 vous	 demander:	 «Où	 est
Monsieur?»	et	que	vous	n'avez	que	le	reste	du	salut	qu'on	fait	à	votre	barbier	ou	à
votre	secrétaire,	mésaventure	qu'a	éprouvée	ce	pauvre	Philopœmen.	Il	avait	devancé
son	monde	au	logis	où	on	l'attendait;	son	hôtesse	qui	ne	le	connaissait	pas,	le	voyant
avec	son	assez	mauvaise	mine,	le	chargea	d'aller	un	peu	aider	les	servantes	à	puiser
de	 l'eau	 ou	 attiser	 le	 feu	 pour	 le	 service	 de	 Philopœmen.	 A	 leur	 arrivée,	 les
gentilshommes	de	 sa	 suite,	 le	 trouvant	 livré	 à	 cette	belle	 occupation,	 car	 il	 n'avait
pas	 manqué	 d'obtempérer	 à	 l'invitation	 qui	 lui	 avait	 été	 faite,	 lui	 demandèrent	 ce
qu'il	 faisait	 ainsi:	 «Je	 supporte,	 leur	 dit-il,	 la	 peine	 de	 ma	 laideur.»—Les	 autres
genres	de	beauté	 s'appliquent	 à	 la	 femme;	 celle	de	 la	 taille	 est	 l'unique	beauté	de
l'homme.	Chez	celui	qui	est	petit,	ni	un	 front	 large	et	bombé,	ni	 la	blancheur	et	 la
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douceur	des	yeux,	ni	un	nez	de	forme	moyenne,	ni	une	oreille	et	une	bouche	petites,
ni	 des	 dents	 blanches	 et	 bien	 disposées,	 ni	 une	 barbe	 brune	 couleur	 d'écorce	 de
châtaigne,	 abondante	 et	 bien	 également	 fournie,	 ni	 une	 chevelure	 relevée,	 ni	 une
tête	en	rapport	avec	 la	taille,	ni	 la	 fraîcheur	du	teint,	ni	des	traits	agréables,	ni	un
corps	 n'exhalant	 aucune	 odeur,	 pas	 plus	 que	 des	 membres	 bien	 proportionnés,	 ne
peuvent	faire	un	bel	homme.

J'ai	en	outre	la	taille	forte	et	trapue,	le	visage	plein	sans	être	bouffi;	mon	humeur
est	 intermédiaire	 entre	 joviale	 et	 mélancolique;	 j'ai	 le	 tempérament	 chaud	 et
sanguin,	 mais	 sans	 excès,	 «ce	 qui	 fait	 que	 j'ai	 les	 jambes	 et	 la	 poitrine	 velues
(Martial)»;	 je	 suis	dispos,	ma	 santé	 est	 robuste,	 et	 rarement,	 jusque	bien	avant	 en
âge,	la	maladie	ne	l'a	troublée.	Du	moins	c'est	ainsi	que	j'ai	été;	car,	à	cette	heure,	où
j'approche	 de	 la	 vieillesse,	 ayant,	 depuis	 longtemps	 déjà,	 dépassé	 quarante	 ans,	 il
n'en	est	plus	de	même:	«Peu	à	peu	 les	 forces	 se	perdent,	 la	 vigueur	 s'épuise	et	 la
décrépitude	va	toujours	croissant	(Lucrèce).»	Ce	que	je	serai	désormais	ne	sera	plus
que	la	moitié	de	moi-même,	ce	ne	sera	plus	moi;	tous	les	jours,	je	me	désagrège,	je
me	dérobe	quelque	peu	à	moi-même:	«Les	ans,	dans	leur	cours,	nous	enlèvent	sans
cesse	quelque	portion	de	nous-mêmes	(Horace).»

Maladroit	aux	exercices	du	corps,	il	était	cependant	vigoureux	et	résistant
quand	les	fatigues	auxquelles	il	se	livrait	provenaient	de	sa	seule	volonté.—
Physiquement	 je	 n'avais	 ni	 adresse,	 ni	 dispositions	 particulières,	 bien	 que	 fils	 d'un
père	 *	 très	 allègre	 et	 d'une	 souplesse	 qu'il	 conserva	 jusque	 dans	 son	 extrême
vieillesse.	Il	ne	rencontra	guère	d'homme	l'égalant	dans	n'importe	quel	exercice	du
corps,	comme	je	n'en	ai	pas	trouvé	beaucoup	qui	ne	me	dépassaient,	sauf	à	la	course
où	cependant	 j'étais	encore	de	 force	au-dessous	de	 la	moyenne.	En	musique,	aussi
bien	 vocale	 qu'instrumentale,	 j'ai	 été	 très	 inepte,	 on	 n'est	 jamais	 parvenu	 à	 rien
m'apprendre.	A	 la	danse,	au	 jeu	de	paume,	à	 la	 lutte,	 je	me	montrais	plutôt	 faible,
d'une	habileté	des	plus	ordinaires;	j'étais	absolument	nul	en	natation,	en	escrime,	en
voltige	et	au	saut.	Je	suis	si	maladroit	de	mes	mains,	que	je	n'arrive	seulement	pas	à
écrire	 de	 manière	 à	 pouvoir	 me	 relire;	 si	 bien	 que	 je	 préfère	 refaire	 mes
barbouillages	 que	 de	 me	 donner	 la	 peine	 de	 les	 déchiffrer.	 Je	 ne	 lis	 pas	 beaucoup
mieux	que	je	n'écris	et	je	sens	que	je	fatigue	ceux	qui	m'écoutent;	sauf	cela,	je	suis
bon	clerc.	Incapable	de	plier	adroitement	une	lettre,	je	n'ai	non	plus	jamais	pu	tailler
une	 plume.	 Je	 ne	 sais	 pas	 découper	 à	 table	 d'une	 façon	 convenable,	 pas	 plus	 que
harnacher	 un	 cheval,	 porter	 un	 oiseau	 de	 chasse	 sur	 le	 poing	 et	 le	 lancer	 sur	 sa
proie,	et	pas	davantage	me	faire	comprendre	des	chiens,	des	oiseaux	et	des	chevaux.
—Mes	qualités	corporelles	sont,	en	somme,	en	parfaite	concordance	avec	celles	de
mon	 âme;	 il	 n'y	 a	 chez	 moi	 aucune	 vivacité,	 mais	 seulement	 une	 vigueur	 générale
bien	caractérisée.	Je	résiste	facilement	à	la	peine,	mais	ne	l'endure	que	si	c'est	moi
qui	 me	 la	 suis	 imposée	 et	 si	 c'est	 pour	 ma	 propre	 satisfaction:	 «Le	 plaisir	 que	 me
cause	 le	 travail,	 m'en	 fait	 oublier	 la	 fatigue	 (Horace)»;	 sans	 cela,	 si	 je	 n'y	 trouve
quelque	plaisir,	si	j'y	suis	amené	autrement	que	par	un	effet	de	pure	et	libre	volonté
de	ma	part,	je	ne	vaux	plus	rien;	car	j'en	suis	là,	que,	sauf	pour	la	santé	et	la	vie,	il
n'est	rien	pour	quoi	je	veuille	me	ronger	les	ongles	ou	que	je	veuille	acheter	au	prix
d'un	effort	d'esprit	ou	d'une	contrainte:	«A	ce	prix-là,	je	ne	voudrais	pas	tout	le	sable
du	 Tage,	 avec	 l'or	 qu'il	 roule	 vers	 l'Océan	 (Juvénal).»	 Extrêmement	 désœuvré,
absolument	 libre	 par	 nature	 et	 par	 la	 vie	 que	 je	 me	 suis	 faite,	 je	 prêterais	 aussi
volontiers	 mon	 sang	 que	 mes	 efforts.	 J'ai	 une	 âme	 éprise	 de	 liberté	 et
d'indépendance,	habituée	à	se	conduire	comme	il	lui	plaît.	N'ayant	eu	jusqu'à	présent
ni	chef,	ni	maître	qui	m'aient	été	imposés,	j'ai	été	de	l'avant	autant	qu'il	m'a	plu	et	à
l'allure	qui	me	convenait;	cela	m'a	gâté,	m'a	rendu	inutile	pour	le	service	d'autrui	et
a	fait	que	je	ne	suis	bon	qu'à	moi-même.

Son	état	de	fortune,	à	sa	naissance,	assurait	son	indépendance;	il	s'en	est
tenu	là.—Mais	en	ce	qui	me	touche,	je	n'ai	pas	été	dans	l'obligation	de	combattre	ce
naturel	 épais,	paresseux	et	 fainéant,	 car	dès	ma	naissance,	 je	me	suis	 trouvé	dans
une	 situation	 de	 fortune	 telle	 que	 j'ai	 pu	 en	 demeurer	 là	 (situation	 dont	 pourtant
mille	 autres	 de	 ma	 connaissance	 auraient	 tiré	 parti	 pour	 arriver	 aux	 honneurs,
s'agiter	 et	 se	 créer	 de	 l'inquiétude),	 *	 ce	 qui,	 joint	 à	 ma	 disposition	 d'esprit,	 m'a
permis	de	ne	 rien	 rechercher	et	 fait	 aussi	que	 je	n'ai	 rien	acquis:	«L'Aquilon	 il	 est
vrai	n'enfle	pas	mes	voiles,	mais	l'Auster	ne	trouble	pas	ma	course	paisible;	en	force,
en	talent,	en	beauté,	en	vertu,	en	naissance,	en	biens,	 je	suis	et	des	derniers	de	 la
première	classe	et	des	premiers	de	 la	dernière	 (Horace)»;	 je	n'ai	eu	besoin	que	de
savoir	me	contenter	de	ce	que	 j'avais.—C'est	 là	un	état	d'âme	difficilement	accepté
en	quelque	condition	que	l'on	se	trouve,	mais	qu'en	fait	nous	voyons	se	produire	plus
facilement	encore	chez	ceux	qui	n'ont	rien	que	chez	ceux	qui	sont	dans	l'abondance;
d'autant	que	peut-être,	ainsi	qu'il	arrive	de	nos	autres	passions,	la	soif	des	richesses
est	plus	excitée	par	leur	usage	que	par	la	privation	qu'on	en	a,	et	que	la	modération
est	 une	 vertu	 plus	 rare	 que	 la	 patience.	 Moi,	 je	 n'ai	 eu	 qu'à	 jouir	 doucement	 des
biens	que,	dans	sa	 libéralité,	Dieu	avait	mis	entre	mes	mains.	 Je	ne	me	suis	 livré	à
aucun	 travail	 ennuyeux	 et	 ne	 me	 suis	 guère	 occupé	 que	 de	 gérer	 mes	 propres
affaires;	ou,	si	j'en	ai	eu	d'autres,	ce	n'a	été	que	sous	condition	de	ne	m'en	occuper
qu'à	mon	heure	et	à	ma	façon;	j'en	étais	chargé	par	des	gens	qui	me	connaissaient,
avaient	 confiance	en	moi	 et	ne	me	pressaient	pas;	 c'est	 ainsi	 que	 les	gens	experts
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savent	encore	tirer	quelque	service	d'un	cheval	rétif	et	poussif.

Sa	 nonchalance	 est	 telle	 qu'il	 préfère	 ignorer	 les	 préjudices	 qu'il	 peut
éprouver,	que	d'avoir	à	s'en	préoccuper.—Mon	enfance	elle-même	a	été	dirigée
avec	douceur;	 il	m'a	été	 laissé	une	grande	 liberté,	et	 toute	sujétion	rigoureuse	m'a
été	épargnée.	Je	dois	à	ce	régime	une	humeur	délicate,	incapable	de	préoccupation
au	 point	 que	 j'aime	 que	 l'on	 me	 cache	 les	 pertes	 que	 j'éprouve	 et	 toutes	 choses
fâcheuses	qui	me	concernent.	Dans	mes	dépenses,	je	comprends	ce	que	me	coûte	à
nourrir	et	à	entretenir	une	nonchalance	qui	 fait	que	«le	superflu	échappe	aux	yeux
du	maître	et	profite	aux	voleurs	 (Horace)».	 Je	préfère	ne	pas	savoir	exactement	ce
que	j'ai,	ce	qui	me	permet	d'ignorer	au	 juste	mes	pertes.	A	défaut	d'affection	et	de
ses	bons	effets,	je	sais	gré	à	ceux	qui	vivent	avec	moi,	de	me	tromper	en	sauvant	les
apparences.	 N'ayant	 pas	 assez	 de	 fermeté	 pour	 supporter	 les	 contrariétés	 que	 je
ressentirais	des	accidents	contraires	auxquels	nous	sommes	sujets	et	pour	n'être	pas
obligé	à	une	attention	constante	dans	 la	direction	et	 le	 règlement	de	mes	affaires,
j'entretiens	en	moi,	autant	que	je	le	puis,	ce	sentiment	de	m'abandonner	en	tout	à	la
fortune:	«mettant	toutes	choses	au	pire,	et	résigné	à	supporter	ce	pire	avec	douceur
et	patience»;	c'est	uniquement	à	en	arriver	là	que	je	m'applique,	c'est	le	but	auquel
tendent	tous	mes	raisonnements.	Si	je	cours	un	danger,	je	songe	moins	au	moyen	d'y
échapper,	 que	 combien	 peu	 il	 importe	 que	 j'y	 échappe:	 si	 j'y	 restais,	 quel	 mal	 y
aurait-il?	Ne	pouvant	régler	les	événements,	je	me	règle	moi-même;	je	me	soumets	à
eux,	ne	pouvant	les	soumettre	à	moi.	Je	ne	m'entends	guère	à	détourner	la	mauvaise
fortune,	 à	 lui	 échapper	 ou	 à	 la	 maîtriser;	 je	 n'ai	 pas	 davantage	 la	 prudence
nécessaire	pour	diriger	et	conduire	les	choses	comme	il	convient	à	mes	intérêts,	et
suis	 encore	 plus	 incapable	 de	 la	 patience	 que	 réclame	 l'attention	 minutieuse	 et
fatigante	indispensable	pour	agir	ainsi.	Ce	qui	m'est	le	plus	pénible	c'est,	quand	des
choses	 m'oppressent,	 de	 demeurer	 en	 suspens,	 partagé	 entre	 la	 crainte	 et
l'espérance.

Toute	 réflexion,	 toute	 délibération	 lui	 est	 pénible,	 bien	 qu'une	 fois	 sa
détermination	 prise,	 la	 résolution	 ne	 lui	 fasse	 pas	 défaut.—Délibérer,	 voire
même	sur	 les	objets	 les	moins	 importants,	m'est	désagréable;	et	mon	esprit	souffre
davantage,	 lorsqu'il	 est	 aux	 prises	 avec	 l'agitation	 et	 les	 secousses	 diverses	 qu'il
éprouve	 quand	 il	 est	 hésitant	 et	 se	 consulte,	 qu'à	 se	 résigner	 et	 accepter	 un	 parti
quel	qu'il	soit,	quand	le	sort	en	est	jeté.	Les	passions	ont	peu	troublé	mon	sommeil,
qu'agite	 la	 moindre	 détermination	 à	 prendre.	 Je	 fais,	 en	 pareil	 cas,	 comme	 sur	 les
chemins,	 où,	 pour	 plus	 de	 sûreté,	 j'évite	 volontiers	 les	 côtés	 inclinés	 et	 glissants,
pour	 suivre	 les	 pistes	 battues,	 si	 boueuses	 et	 effondrées	 qu'elles	 soient,	 mais	 d'où
l'on	ne	peut	rouler	plus	bas	et	qui	sont	plus	sûres;	de	même	je	préfère	un	malheur
irrémédiable	dont,	du	premier	coup,	je	ressens	la	souffrance,	et	après	lequel	je	n'ai
plus	à	me	tracasser	et	à	travailler	pour	essayer,	sans	être	certain	d'y	arriver,	de	 le
prévenir	ou	de	l'atténuer:	«Les	maux	incertains	sont	ceux	qui	me	tourmentent	le	plus
(Sénèque).»

Viennent	les	événements,	je	me	conduis	en	homme,	après	m'être	conduit	comme
un	enfant	dans	les	circonstances	qui	les	ont	amenés;	l'appréhension	de	la	chute	me
fait	 plus	 d'effet	 que	 le	 coup	 qui	 la	 détermine.	 Le	 jeu	 n'en	 vaut	 vraiment	 pas	 la
chandelle;	l'avare	se	trouve	plus	mal	du	fait	de	sa	passion,	que	le	pauvre;	le	jaloux,
que	celui	qui	est	trompé;	et	souvent	il	y	a	moins	de	dommage	à	perdre	sa	vigne,	qu'à
plaider	pour	la	conserver.	La	conduite	la	moins	relevée	est	celle	qui	offre	le	plus	de
sécurité,	 c'est	 celle	 dans	 laquelle	 il	 est	 le	 plus	 facile	 de	 persévérer;	 vous	 n'y	 avez
besoin	de	personne	autre	que	vous,	 elle	naît	 et	 se	défend	d'elle-même.—L'exemple
suivant	 d'un	 gentilhomme	 que	 plusieurs	 ont	 connu,	 ne	 présente-t-il	 pas	 un	 certain
caractère	 de	 philosophie?	 C'était	 un	 grand	 parleur,	 très	 moqueur,	 qui,	 dans	 sa
jeunesse,	avait	été	un	grand	viveur	et	avait	 fini	par	se	marier	à	un	âge	avancé.	Se
souvenant	combien	 les	maris	 trompés	 lui	avaient	donné	sujet	d'exercer	sa	verve	et
ses	moqueries,	il	épousa,	pour	se	préserver	de	semblables	railleries,	une	femme	qu'il
prit	 là	 où	 chacun	 en	 trouve	 pour	 son	 argent	 et	 fit	 avec	 elle	 ses	 conventions
matrimoniales:	 «Bonjour,	 putain»;	 «Bonjour,	 cocu»,	 étaient	 les	 salutations	 qu'ils
échangeaient;	et	cet	arrangement	de	sa	part	était	le	sujet	dont	il	entretenait	le	plus
souvent	et	ouvertement	ceux	qui	venaient	chez	lui;	de	la	sorte,	il	prévenait	les	propos
moqueurs	qui	eussent	été	tenus	en	cachette	de	lui,	et	en	arrivait	à	être	insensible	à
toute	allusion	de	ce	genre.

L'incertitude	du	succès	 l'a	dégoûté	de	 l'ambition,	qu'il	n'admet	que	chez
ceux	 dans	 l'obligation	 de	 chercher	 fortune.—Pour	 ce	 qui	 est	 de	 l'ambition,
proche	voisine	de	la	présomption,	ou	plutôt	sa	fille,	il	eût	fallu	pour	faire,	que	j'arrive
à	une	haute	position,	que	la	fortune	vint	me	prendre	par	la	main;	car	de	me	mettre
en	peine	pour	une	espérance	incertaine,	de	me	soumettre	à	toutes	les	obligations	qui
s'imposent	à	ceux	qui,	au	début	de	leur	carrière,	cherchent	à	se	mettre	en	relief,	je
n'aurais	su	le	faire:	«Je	n'achète	pas	à	ce	prix	l'espérance	(Térence)»;	je	m'attache	à
ce	que	je	vois,	à	ce	que	je	tiens,	et	ne	m'éloigne	guère	du	port:	«Une	de	mes	rames
bat	les	flots,	l'autre	les	sables	du	rivage	(Properce).»	Et	puis,	on	réussit	peu	à	arriver
à	de	hautes	situations,	sans	commencer	à	aventurer	ce	que	 l'on	possède;	et	 je	suis
d'avis	que	si	ce	que	l'on	a	suffit	à	vous	maintenir	en	la	condition	dans	laquelle	on	est
né	et	où	on	a	été	élevé,	c'est	folie	de	lâcher	ce	que	l'on	tient,	dans	l'espoir	incertain
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de	 l'augmenter.	 Celui	 auquel	 la	 fortune	 a	 refusé	 où	 élire	 domicile	 et	 mener	 une
existence	tranquille	et	reposée,	est	pardonnable	d'aventurer	ce	qu'il	a;	en	tous	cas,	la
nécessité	 le	 porte	 à	 chercher	 fortune:	 «Dans	 le	 malheur,	 il	 faut	 être	 téméraire
(Sénèque)»;	et	j'excuse	davantage	un	cadet	de	famille	qui	hasarde	ce	dont	il	a	hérité,
que	celui	auquel	est	échu	de	soutenir	l'honneur	de	la	maison	et	qui	ne	peut	tomber
dans	le	besoin	que	par	sa	faute.	J'ai	heureusement	trouvé,	grâce	aux	conseils	de	mes
bons	amis	du	temps	passé,	le	moyen	le	plus	court	et	le	plus	facile	de	me	défaire	des
désirs	de	cette	nature	et	de	demeurer	coi:	«Quelle	condition	plus	douce	que	de	jouir
de	 la	 victoire,	 sans	 avoir	 combattu	 (Horace)?»	 me	 rendant	 du	 reste	 parfaitement
compte	que	mes	forces	ne	sont	pas	de	celles	qui	permettent	de	grandes	choses	et	me
souvenant	de	ce	mot	de	 feu	 le	chancelier	Olivier:	«Les	Français	 ressemblent	à	des
guenons	 qui	 vont	 grimpant	 de	 branche	 en	 branche	 jusqu'au	 haut	 des	 arbres,	 ne
s'arrêtent	que	lorsqu'elles	ont	atteint	la	plus	haute	et,	une	fois	arrivées	là,	montrent
leur	derrière:	«Il	est	honteux	de	se	charger	la	tête	d'un	poids	qu'on	ne	saurait	porter,
pour	plier	bientôt	après	et	se	dérober	au	fardeau	(Properce).»

Par	 sa	 dépravation,	 le	 siècle	 où	 il	 est	 né	 ne	 convenait	 nullement	 à	 son
humeur.—Les	qualités	mêmes	qui	sont	en	moi	et	dont	je	puis	me	flatter,	sont	sans
utilité	 en	 ce	 siècle-ci;	 ma	 simplicité	 de	 mœurs	 eût	 été	 taxée	 de	 lâcheté	 et	 de
faiblesse;	ma	foi	et	mes	croyances,	de	scrupules	et	de	superstition;	ma	franchise	et
ma	 liberté	 d'allure,	 trouvées	 importunes,	 inconsidérées	 et	 téméraires.	 A	 quelque
chose	 malheur	 est	 bon;	 il	 est	 avantageux	 de	 naître	 dans	 un	 siècle	 de	 dépravation
parce	que,	par	comparaison	avec	d'autres,	vous	passez	pour	vertueux	à	bon	marché;
celui	qui	de	nos	jours	n'est	que	parricide	et	sacrilège,	est	un	homme	de	bien	des	plus
honorables:	«Aujourd'hui,	si	 ton	ami	ne	nie	pas	 le	dépôt	que	tu	 lui	as	confié,	s'il	 te
rend	ton	vieux	sac	avec	ta	vieille	monnaie	intacte,	c'est	un	prodige	de	bonne	foi	qu'il
faut	 inscrire	 dans	 les	 livres	 toscans	 et	 reconnaître	 par	 le	 sacrifice	 d'une	 brebis
(Juvénal).»	Jamais	temps	et	lieu	n'ont	été,	où	les	princes	se	soient	trouvés	dans	des
circonstances	plus	propices	pour,	en	pratiquant	la	bonté	et	la	justice,	en	acquérir	une
récompense	 plus	 assurée	 et	 plus	 grande.	 Le	 premier	 d'entre	 eux	 qui	 s'avisera	 de
rechercher	la	faveur	et	la	puissance	en	suivant	cette	voie,	ou	je	me	trompe	fort,	ou	il
parviendra	 aisément	 à	 supplanter	 ses	 rivaux;	 la	 force	 et	 la	 violence	 peuvent
beaucoup,	 mais	 ne	 peuvent	 pas	 toujours	 tout.	 Nous	 voyons	 les	 marchands,	 les
magistrats	de	nos	villages,	les	artisans	aller	de	pair	avec	la	noblesse	sous	le	rapport
de	 la	 vaillance	 et	 de	 la	 science	 militaire,	 soutenir	 des	 combats	 honorables	 soit
individuellement,	 soit	 en	 commun;	 ils	 se	 battent,	 défendent	 les	 villes	 dans	 nos
guerres	actuelles,	si	bien	qu'un	prince,	au	milieu	de	cette	 foule,	ne	saurait	se	 faire
remarquer.	Qu'il	s'illustre	par	son	humanité,	son	amour	pour	la	vérité,	sa	loyauté,	sa
modération	et	surtout	sa	 justice;	ce	sont	 là	des	qualités	qui	aujourd'hui	sont	rares,
inconnues,	 exilées;	 c'est	 là	 ce	 que	 demandent	 uniquement	 les	 peuples	 dont	 il	 a	 à
gérer	 les	 affaires,	 et	 nulles	 qualités	 plus	 que	 celles-ci	 ne	 peuvent	 lui	 gagner	 leur
affection,	parce	que	ce	 sont	 celles	dont	 ils	 ont	 à	 retirer	 le	plus	d'avantages:	 «Rien
n'est	si	populaire	que	la	bonté	(Cicéron).»

Par	 cette	 comparaison	 de	 mes	 qualités	 et	 de	 mes	 mœurs	 avec	 celles	 de	 mon
temps,	 je	 me	 fusse	 trouvé	 une	 personnalité	 grande	 et	 rare,	 tandis	 que	 je	 me	 fais
l'effet	d'être	un	pygmée	et	ne	 sors	pas	de	 la	généralité,	quand	 je	me	compare	aux
hommes	 de	 quelques-uns	 des	 siècles	 passés,	 où	 l'on	 voyait	 couramment,
indépendamment	des	autres	qualités	très	sérieuses	qu'ils	avaient,	des	gens	modérés
dans	 leur	 vengeance,	 indulgents	 pour	 les	 offenses	 qui	 leur	 étaient	 faites,	 religieux
observateurs	de	leur	parole,	n'admettant	ni	la	duplicité,	ni	une	morale	trop	facile,	et
ne	transigeant	pas	avec	leur	foi	suivant	la	volonté	d'autrui	et	les	occasions;	quant	à
moi,	je	laisserais	plutôt	les	affaires	publiques	s'effondrer,	que	d'assujettir	la	mienne	à
leur	service.

On	 n'y	 connaît	 pas	 la	 franchise,	 la	 loyauté,	 et	 Montaigne	 abhorre	 la
dissimulation.—Pour	 ce	 qui	 est	 de	 cette	 vertu	 nouvelle	 composée	 d'artifice	 et	 de
dissimulation	qui,	à	cette	heure,	est	si	fort	en	crédit,	je	la	hais	au	plus	haut	point;	de
tous	 les	vices,	 je	n'en	connais	aucun	qui	 témoigne	de	 tant	de	 lâcheté	et	d'un	cœur
aussi	 bas.	 C'est	 d'un	 caractère	 lâche	 et	 servile	 d'aller	 déguisé	 et	 caché	 sous	 un
masque,	 n'osant	 se	 montrer	 tel	 que	 l'on	 est,	 cela	 dispose	 les	 gens	 à	 la	 perfidie;
dressés	à	n'exprimer	que	des	sentiments	qu'ils	n'éprouvent	pas,	ils	ne	se	font	pas	un
cas	de	conscience	de	mettre	leurs	actes	en	contradiction	avec	leurs	paroles.	Un	cœur
généreux	ne	doit	pas	parler	contre	sa	pensée,	il	veut	qu'on	puisse	lire	en	dedans	de
lui-même;	 tout	 y	 est	 bon,	 ou	 au	 moins	 tout	 y	 est	 humain.	 Aristote	 qualifie	 de
magnanimité	 le	 fait	 de	 haïr	 et	 d'aimer	 ouvertement;	 de	 juger,	 de	 parler	 en	 toute
franchise;	de	ne	pas	 faire	cas	de	 l'approbation	ou	de	 la	désapprobation	d'autrui	au
détriment	de	la	vérité.	Apollonius	disait	que	«mentir	est	le	propre	des	esclaves,	dire
la	vérité	celui	des	hommes	 libres»;	 la	vérité	est	 la	première	condition,	 la	condition
fondamentale	 de	 la	 vertu,	 il	 faut	 l'aimer	 pour	 elle-même.	 Celui	 qui	 reste	 dans	 la
vérité	parce	qu'il	s'y	trouve	obligé,	que	cela	lui	est	utile,	et	qui	ne	craint	pas	de	faire
un	mensonge	quand	cela	n'importe	à	personne,	n'est	pas	suffisamment	attaché	à	la
vérité.	Mon	âme,	par	nature,	fuit	le	mensonge;	la	pensée	même	lui	en	est	odieuse;	j'ai
honte	en	moi-même	et	éprouve	un	remords	cuisant	si	parfois	il	m'en	échappe,	comme
cela	m'arrive	quand	je	suis	surpris	et	pressé	de	répondre	à	l'improviste.	Il	ne	faut	pas
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toujours	dire	tout,	ce	serait	sottise;	mais	ce	que	l'on	dit,	doit	être	tel	qu'on	le	pense;
autrement,	c'est	mal.

La	 fourberie	 finit	presque	 toujours	par	avoir	de	mauvais	 résultats,	 il	 est
plus	 nuisible	 qu'utile	 pour	 les	 princes	 d'y	 avoir	 recours.—Je	 ne	 sais	 quel
avantage	on	espère	en	dissimulant	et	agissant	sans	cesse	autrement	qu'on	ne	parle,
si	ce	n'est	de	n'être	pas	cru,	lors	même	qu'on	dit	la	vérité;	de	la	sorte	on	arrive	bien	à
tromper	les	gens	une	fois	ou	deux,	mais	faire	profession	de	dissimuler	constamment
sa	 pensée	 et	 se	 vanter,	 comme	 ont	 fait	 certains	 de	 nos	 princes,	 «qu'ils	 jetteraient
leur	chemise	au	feu,	si	elle	pouvait	soupçonner	leurs	véritables	intentions»,	ce	qui	a
été	dit	par	Metellus	Macédonicus,	un	homme	des	temps	anciens;	*	et	dire	en	public
«que	celui	qui	ne	sait	dissimuler,	ne	sait	régner»,	c'est	avertir	ceux	qui	ont	à	traiter
avec	 vous,	 que	 tout	 ce	 que	 vous	 leur	 dites	 est	 tromperie	 et	 mensonge:	 «Plus	 un
homme	 est	 fin	 et	 adroit,	 plus	 il	 est	 odieux	 et	 suspect	 s'il	 perd	 sa	 réputation
d'honnêteté	(Cicéron).»	Ce	serait	une	grande	simplicité	que	de	se	prendre	à	l'air	ou
aux	paroles	de	qui,	de	parti	pris,	est,	comme	était	Tibère,	toujours	autre	au	dehors
qu'il	n'est	au	dedans.	Je	ne	sais	comment	de	telles	gens,	dont	rien	ne	peut	être	pris
comme	argent	comptant,	peuvent	avoir	des	relations	avec	les	autres;	qui	est	déloyal
envers	la	vérité,	l'est	également	envers	le	mensonge.

Ceux	qui,	de	notre	temps,	ont	considéré	qu'il	était	du	devoir	d'un	prince	de	ne	se
préoccuper	 que	 du	 bien	 de	 ses	 affaires	 qu'ils	 placent	 au-dessus	 du	 soin	 qu'il	 doit
prendre	de	 sa	 foi	 et	de	 sa	 conscience,	peuvent,	 à	 celui	dont	 la	 fortune	a	amené	 la
situation	 en	 tel	 point	 qu'il	 peut	 la	 fixer	 à	 jamais	 en	 manquant	 une	 seule	 fois	 à	 sa
parole,	conseiller	avec	quelque	apparence	de	raison	d'en	agir	ainsi;	mais	les	choses
ne	se	passent	pas	de	la	sorte:	on	est	sujet	à	revenir	souvent	sur	de	pareils	marchés;
on	a	à	conclure	plus	d'une	fois	la	paix,	à	signer	plus	d'un	traité	en	sa	vie.	L'appât	du
gain	 vous	 convie	 à	 un	 premier	 acte	 de	 déloyauté,	 et	 il	 y	 en	 a	 presque	 toujours,
comme	 dans	 toute	 mauvaise	 action:	 sacrilèges,	 meurtres,	 rébellions,	 trahisons,	 ne
s'entreprennent	 jamais	 qu'en	 raison	 du	 résultat	 qu'on	 en	 attend;	 mais	 ce	 premier
bénéfice	 est	 la	 source	 de	 bien	 nombreux	 dommages	 et	 enlève	 au	 prince,	 par
l'exemple	 qu'il	 a	 donné	 de	 son	 infidélité,	 toutes	 relations	 et	 tout	 moyen	 de
négociations.—Lorsque	Soliman,	de	la	race	des	Ottomans,	race	peu	scrupuleuse	dans
l'observation	des	promesses	 et	des	pactes,	 fit,	 au	 temps	de	mon	enfance,	 opérer	 à
son	armée	une	descente	à	Otrante,	Mercurin	de	Gratinare	et	les	habitants	de	Castro
furent,	 après	 la	 reddition	 de	 cette	 place,	 retenus	 prisonniers	 au	 mépris	 de	 la
capitulation	 passée	 entre	 eux	 et	 ses	 gens.	 L'ayant	 su,	 Soliman	 ordonna	 de	 les
relâcher,	 faisant	 observer	 qu'ayant	 en	 vue	 d'autres	 grandes	 entreprises	 dans	 la
contrée,	cette	déloyauté,	malgré	l'avantage	momentané	qu'elle	semblait	présenter,	le
discréditerait	 pour	 l'avenir	 et	 ferait	 naître	 contre	 lui	 une	 défiance	 de	 nature	 à	 lui
porter	un	préjudice	considérable.

Montaigne,	 ennemi	 de	 toute	 contrainte	 et	 de	 toute	 obligation,	 apportait
dans	ses	 relations	avec	 les	grands	une	entière	 liberté	de	 langage.—Pour	ma
part,	je	préfère	être	indiscret	et	importun	que	flatteur	et	dissimulé.	J'avoue	qu'il	peut
entrer	 un	 peu	 de	 fierté	 et	 d'opiniâtreté	 dans	 l'entière	 liberté	 et	 la	 sincérité	 que	 je
conserve	 vis-à-vis	 de	 tous	 sans	 distinction,	 car	 il	 me	 semble	 que	 je	 suis	 parfois
d'autant	 plus	 indépendant	 que	 je	 me	 trouve	 en	 présence	 de	 gens	 avec	 lesquels	 je
devrais	 l'être	moins;	 la	crainte	de	paraître	 trop	respectueux	tend	à	 faire	que	 je	me
montre	trop	hardi,	non	par	calcul	mais	probablement	parce	que	je	me	laisse	aller	à
ma	nature.	Usant	avec	les	grands	de	la	même	liberté	de	langage	et	du	même	sans-
gêne	 que	 dans	 ma	 maison,	 je	 sens	 bien	 que	 je	 frise	 souvent	 l'indiscrétion	 et
l'incivilité;	 mais,	 outre	 que	 je	 suis	 ainsi	 fait,	 je	 n'ai	 l'esprit	 assez	 prompt	 ni	 pour
esquiver	une	question	imprévue	et	y	échapper	par	quelque	détour	ni	pour	travestir	la
vérité,	non	plus	qu'assez	de	mémoire	pour	me	la	rappeler	après	l'avoir	altérée;	je	n'ai
pas	davantage	assez	d'assurance	pour	y	persister,	et	c'est	par	faiblesse	que	je	fais	le
brave.	 Il	 en	 résulte	 que	 je	 m'abandonne	 à	 ma	 naïveté	 et	 à	 toujours	 dire	 ce	 que	 je
pense,	aussi	bien	par	tempérament	que	de	parti	pris,	me	reposant	sur	la	fortune	de
ce	qui	peut	s'ensuivre.	Aristippe	disait	que	«le	principal	fruit	qu'il	avait	retiré	de	la
philosophie,	était	de	parler	librement	et	à	cœur	ouvert	à	tout	le	monde».

L'infidélité	de	sa	mémoire	le	mettait	dans	l'impossibilité	de	prononcer	des
discours	 de	 longue	 haleine.—C'est	 un	 outil	 d'un	 merveilleux	 usage	 que	 la
mémoire,	 sans	 elle	 le	 jugement	 aurait	 peine	 à	 suffire	 à	 sa	 tâche;	 elle	 me	 manque
complètement.	Ce	dont	on	veut	me	parler,	il	faut	qu'on	m'en	entretienne	séparément,
point	par	point,	parce	qu'il	 n'est	pas	en	mon	pouvoir	de	 soutenir	une	conversation
sur	 plusieurs	 sujets	 à	 la	 fois,	 et	 je	 ne	 saurais	 être	 chargé	 d'une	 commission
quelconque,	sans	en	prendre	note	par	écrit.	Quand	j'ai	à	prononcer	un	discours	sur
un	 sujet	 important,	 s'il	 est	 de	 longue	 haleine,	 j'en	 suis	 réduit	 à	 cette	 triste	 et
malheureuse	 nécessité,	 d'apprendre	 par	 cœur,	 mot	 à	 mot,	 ce	 que	 j'ai	 à	 dire;
autrement	cela	n'aurait	pas	de	forme	et	je	manquerais	d'assurance,	par	crainte	que
ma	 mémoire	 ne	 vienne	 à	 me	 jouer	 un	 mauvais	 tour.	 Mais	 ce	 moyen	 n'est	 pas	 lui-
même	sans	me	présenter	une	difficulté	moindre:	pour	apprendre	trois	vers,	il	me	faut
trois	 heures;	 et	 puis,	 dans	 un	 ouvrage	 que	 l'on	 compose	 soi-même,	 la	 liberté	 et	 la
possibilité	que	l'on	a	de	le	remanier,	de	changer	un	mot,	amènent	des	modifications
constantes	 dans	 le	 texte,	 ce	 qui	 rend	 moins	 aisé	 pour	 l'auteur	 de	 le	 fixer	 dans	 sa
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mémoire.	Or,	plus	je	me	défie	de	la	mienne,	plus	elle	se	trouble;	son	service	dépend
de	 la	 disposition	 où	 elle	 se	 trouve;	 il	 me	 faut	 la	 solliciter	 doucement,	 car	 si	 je	 la
presse,	elle	hésite;	et	une	fois	qu'elle	a	commencé	à	chanceler,	plus	je	l'aiguillonne,
plus	elle	s'empêtre	et	s'embarrasse;	elle	me	sert	à	son	heure,	non	à	la	mienne.

Il	était	tellement	rebelle	à	toute	pression,	que	sa	volonté	elle-même	était
parfois	impuissante	à	obtenir	obéissance	de	lui-même.—Ce	que	j'éprouve	pour
la	 mémoire,	 je	 le	 ressens	 aussi	 pour	 d'autres	 choses;	 je	 fuis	 ce	 qui	 est
commandement,	obligation,	contrainte;	ce	que	je	fais	aisément	et	m'est	naturel,	je	ne
sais	plus	le	faire	s'il	me	le	faut	exécuter	parce	que	je	me	le	suis	formellement	imposé.
Dans	 l'ordre	physique,	mes	membres	qui	 ont	quelque	 liberté	de	mouvement	et	qui
jouissent	 d'une	 certaine	 indépendance	 d'action,	 me	 refusent	 parfois	 obéissance,
quand,	 dans	 des	 circonstances	 et	 à	 des	 moments	 donnés,	 la	 nécessité	 me	 fait
réclamer	 leur	 service;	 cette	 exigence	 imprévue	 que	 je	 leur	 impose	 est	 un	 acte	 de
tyrannie	qui	 les	 rebute;	paralysés	par	 l'effroi	 ou	 le	dépit,	 ils	deviennent	 incapables
d'aucun	fonctionnement.	Autrefois,	m'étant	trouvé	quelque	part,	où	il	est	de	mauvais
ton	tenant	de	la	sauvagerie	de	ne	pas	faire	raison	à	ceux	qui	nous	convient	à	boire,
j'essayai,	 bien	qu'on	me	 laissât	 toute	 liberté,	 de	 faire,	 selon	 les	usages	du	pays,	 le
bon	 compagnon	 en	 l'honneur	 des	 dames	 qui	 étaient	 de	 la	 partie.	 Mais	 que	 j'y	 eus
donc	 de	 plaisir!	 cette	 perspective	 qui	 me	 menaçait,	 d'être	 obligé	 de	 faire	 ce	 qui
n'était	ni	dans	mes	goûts,	ni	dans	mes	habitudes,	fit	que	mon	gosier	se	contracta	au
point	que	je	ne	parvins	pas	à	avaler	une	seule	goutte	et	fus	privé	même	de	boire	en
mangeant,	dans	 le	courant	du	repas;	 j'étais	gorgé	et	désaltéré	par	 tant	de	 liquides
dont	 l'absorption	avait	préoccupé	mon	 imagination.—Cet	effet	 se	 remarque	surtout
chez	ceux	qui	ont	l'imagination	ardente	et	puissante;	il	est	pourtant	naturel	et	il	n'est
personne	 qui	 ne	 l'éprouve	 quelque	 peu.—On	 offrait	 à	 un	 archer,	 qui	 était	 d'une
adresse	toute	particulière	et	qui	venait	d'être	condamné	à	mort,	de	lui	faire	grâce	s'il
consentait	 à	 donner	 quelque	 preuve	 éclatante	 de	 son	 habileté.	 Il	 refusa	 de	 s'y
essayer,	 craignant	 que	 la	 trop	 grande	 tension	 d'esprit	 ne	 lui	 enlevât	 sa	 sûreté	 de
main	et	qu'au	lieu	de	sauver	sa	vie,	il	perdît	encore	dans	cette	épreuve	la	réputation
qu'il	avait	au	tir	à	l'arc.—Un	homme	dont	la	pensée	est	ailleurs,	ne	manquera	pas,	en
allant	 et	 venant	 sur	 une	 promenade,	 de	 faire,	 à	 un	 pouce	 près,	 toujours	 le	 même
nombre	de	pas	et	de	même	longueur,	tandis	que	s'il	s'applique	à	les	compter	et	à	les
mesurer,	il	arrivera	que	ce	qu'il	faisait	naturellement	et	par	hasard,	il	ne	le	fera	pas
avec	la	même	exactitude,	quand	ce	sera	à	dessein.

Son	peu	de	mémoire	le	mettait	notamment	hors	d'état	de	démêler	dans	ce
qui	 lui	venait	à	 l'esprit,	ce	qui	 lui	était	propre	de	ce	qui	était	réminiscence
provenant	de	ses	lectures.—Ma	bibliothèque,	qui	est	belle	pour	une	bibliothèque
de	campagne,	occupe	une	des	extrémités	de	ma	demeure.	S'il	me	faut	y	aller	parce
que	me	passe	par	la	tête	une	idée	dont	je	veux	prendre	note	ou	sur	laquelle	je	veux
faire	 des	 recherches,	 n'eussé-je	 qu'à	 traverser	 la	 cour,	 de	 peur	 que	 cette	 idée	 ne
m'échappe,	il	me	faut	la	donner	en	garde	à	quelqu'un.	Si	je	m'enhardis,	en	parlant,	à
me	détourner	tant	soit	peu	du	fil	de	ma	pensée,	 je	ne	manque	jamais	de	 le	perdre;
aussi,	 lorsque	 je	 discours,	 suis-je	 gêné,	 sec	 et	 concis.	 Je	 suis	 obligé	 d'appeler	 mes
serviteurs	du	nom	de	leur	emploi	ou	de	leur	pays,	parce	qu'il	m'est	très	difficile	de
me	rappeler	les	noms	propres;	je	dirai	bien	qu'un	nom	se	compose	de	trois	syllabes,
qu'il	est	dur	à	prononcer,	qu'il	commence	ou	se	 termine	par	 telle	 lettre,	mais	c'est
tout;	 et	 si	 je	 devais	 vivre	 longtemps,	 je	 crois	 bien	 que	 je	 finirais	 par	 oublier	 mon
propre	nom,	comme	cela	est	arrivé	à	d'autres.	Messala	Corvinus	est	demeuré	deux
ans,	ayant	complètement	perdu	la	mémoire;	ce	qui,	dit-on,	est	également	survenu	à
Georges	de	Trébizonde.	Et,	pensant	à	moi,	 je	 songe	souvent	quelle	a	dû	être	alors
leur	vie	et	si,	venant	à	perdre	cette	faculté,	il	me	resterait	assez	pour	que	l'existence
ne	 me	 soit	 pas	 trop	 insupportable;	 en	 y	 regardant	 de	 près,	 je	 craindrais	 que	 cette
défectuosité,	si	elle	était	complète,	ne	paralysât	toutes	les	fonctions	de	mon	âme:	«Je
suis	 comme	 un	 vase	 fêlé,	 je	 fuis	 de	 tous	 les	 côtés	 (Térence).»	 Il	 m'est	 arrivé	 plus
d'une	fois	d'oublier	le	mot	*	d'ordre	que,	trois	heures	auparavant,	j'avais	donné	moi-
même	au	guet,	ou	qu'un	autre	m'avait	communiqué,	et	aussi	de	ne	plus	me	souvenir,
quoi	qu'en	dise	Cicéron,	où	j'avais	caché	ma	bourse;	la	précaution	que	je	prends	de
serrer	 une	 chose,	 aide	 souvent	 à	 me	 la	 faire	 perdre.—«La	 mémoire	 renferme
assurément	non	seulement	la	philosophie,	mais	encore	tous	les	arts	et	tout	ce	qui	est
à	l'image	de	la	vie	(Cicéron)»;	elle	est	le	réceptacle,	l'étui	où	se	conserve	la	science.
La	mienne	est	si	défectueuse	que	je	n'ai	pas	beaucoup	à	m'étonner	si	je	sais	si	peu	de
chose.	Je	connais	en	général	le	nom	des	arts,	ce	à	quoi	ils	ont	trait	et	rien	de	plus.	Je
feuillette	les	livres,	je	ne	les	étudie	pas;	ce	qui	m'en	demeure,	je	ne	le	reconnais	plus
comme	 venant	 d'autrui,	 c'est	 uniquement	 ce	 que	 mon	 jugement	 s'est	 assimilé,	 les
raisonnements,	 les	 idées	 dont	 il	 s'est	 pénétré;	 quant	 à	 l'auteur,	 aux	 passages	 d'où
cela	provient,	aux	mots	employés	et	autres	particularités,	je	les	oublie	sur-le-champ;
et	l'oubli	est	chez	moi	tellement	complet	que	je	n'oublie	pas	moins	que	le	reste	mes
propres	écrits	et	ce	que	j'ai	moi-même	composé;	à	tout	 instant	 je	suis,	à	cet	égard,
pris	 en	 faute	 sans	 même	 que	 j'en	 aie	 conscience.	 Qui	 voudrait	 savoir	 de	 qui
proviennent	 les	vers	et	 les	exemples	que	 j'accumule	dans	cet	ouvrage,	me	mettrait
bien	en	peine,	s'il	me	fallait	le	lui	dire;	je	ne	les	ai	pourtant	mendiés	qu'à	des	portes
connues	et	célèbres,	ne	me	contentant	pas	de	leur	valeur	intrinsèque,	tenant	encore
à	ce	que	la	main	qui	me	les	donne	soit	riche	et	honorable	et	que	leur	autorité	ajoute
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à	la	raison.	Il	n'y	a	rien	d'étonnant	à	ce	qu'il	se	produise	pour	mon	livre	ce	qui	arrive
pour	les	autres,	car	ma	mémoire	perd	le	souvenir	de	ce	que	j'écris	comme	de	ce	que
je	lis,	et	ce	que	je	donne	a	le	même	sort	que	ce	que	je	reçois.

Il	 avait	 l'esprit	 lent	 et	 obtus,	 mais	 ce	 qu'il	 avait	 une	 fois	 compris,	 il	 le
retenait	 bien.—Outre	 le	 défaut	 de	 mémoire,	 j'en	 ai	 d'autres	 qui	 contribuent
beaucoup	 à	 mon	 ignorance.	 J'ai	 l'esprit	 lent	 et	 obtus;	 le	 moindre	 nuage	 arrête	 sa
perspicacité	au	point,	par	exemple,	que	jamais	je	ne	lui	ai	posé	d'énigme,	si	facile	fût-
elle,	qu'il	ait	su	expliquer;	il	n'est	si	légère	subtilité	qui	ne	m'embarrasse;	des	jeux	où
l'esprit	 a	 quelque	 part,	 tels	 que	 les	 échecs,	 les	 cartes,	 les	 dames	 et	 autres,	 je	 ne
comprends	que	les	règles	générales.	J'ai	la	compréhension	lente	et	embrouillée,	mais
ce	qu'une	fois	elle	a	saisi,	elle	le	tient	bien	et	l'embrasse	complètement,	étroitement,
profondément,	 aussi	 longtemps	 qu'elle	 le	 tient.	 J'ai	 la	 vue	 longue,	 saine	 et	 nette;
seulement	quand	je	travaille,	elle	se	lasse	aisément	et	se	trouble,	ce	qui	fait	que	je	ne
puis	 demeurer	 longtemps	 avec	 les	 livres,	 sans	 l'aide	 de	 quelqu'un	 qui	 me	 fasse	 la
lecture.	Il	en	résulte	pour	ceux	qui	se	livrent	à	cette	occupation	dans	de	semblables
conditions,	 des	 pertes	 de	 temps,	 sur	 l'importance	 desquelles	 Pline	 le	 jeune	 peut
renseigner	ceux	qui	ne	les	connaissent	pas.

Son	 ignorance	 à	 propos	 des	 choses	 les	 plus	 communes.—Il	 n'est	 âme	 si
chétive	et	si	abrupte,	en	 laquelle	on	ne	voie	poindre	quelque	faculté	particulière;	 il
n'y	en	a	pas	de	si	éteinte	qui	ne	se	révèle	de	quelque	façon;	mais	comment	il	se	fait
qu'il	 y	 en	 ait	 qui,	 aveugles	 et	 endormies	 sous	 tous	 autres	 rapports,	 réapparaissent
vives,	claires,	parfaites,	quand	il	s'agit	d'une	chose	déterminée,	l'explication	en	est	à
demander	 aux	 maîtres.	 Les	 belles	 âmes	 sont	 celles	 qui	 embrassent	 tout,	 qui	 sont
ouvertes	et	prêtes	à	tout;	elles	peuvent	n'être	pas	instruites,	elles	sont	susceptibles
de	 l'être.	 Ce	 que	 j'en	 dis	 est	 la	 critique	 de	 la	 mienne	 qui,	 soit	 faiblesse,	 soit
nonchalance	(et	la	nonchalance	à	l'égard	de	ce	qui	est	à	nos	pieds,	entre	nos	mains,
pour	 ce	 qui	 touche	 de	 plus	 près	 à	 ce	 qui	 est	 en	 usage	 dans	 la	 vie,	 est	 cependant
chose	bien	contraire	à	mes	principes),	en	est	à	ce	point	qu'il	n'en	est	aucune	d'aussi
inepte,	d'aussi	 ignorante	de	certaines	choses	tellement	sues	de	tous,	qu'on	ne	peut
sans	honte	ne	pas	les	connaître;	je	vais	en	donner	quelques	exemples.

Je	suis	né	et	ai	été	élevé	à	la	campagne,	au	milieu	des	champs;	j'ai	des	affaires	et
des	biens	à	administrer,	depuis	que	ceux	qui	les	possédaient	avant	que	j'en	jouisse,
m'aient	 fait	place.	Or	 je	ne	sais	calculer	ni	avec	des	 jetons,	ni	avec	 la	plume;	 je	ne
connais	pas	la	plupart	de	nos	monnaies;	je	ne	sais	pas	faire,	à	moins	qu'elle	ne	soit
très	apparente,	la	différence	d'un	grain	avec	un	autre,	qu'il	soit	en	terre	ou	dans	le
grenier;	je	distingue	à	peine	les	choux	des	laitues	de	mon	jardin;	j'ignore	même	les
noms	 des	 ustensiles	 de	 ménage	 les	 plus	 usuels	 et	 les	 principes	 élémentaires
d'agriculture	 que	 savent	 les	 enfants;	 je	 me	 connais	 encore	 moins	 aux	 arts
mécaniques,	 au	 commerce,	 aux	 marchandises,	 aux	 diverses	 espèces	 de	 fruits,	 de
vins,	de	viandes,	à	dresser	un	oiseau	pour	 la	chasse,	 traiter	un	cheval	ou	un	chien
malades;	 et,	 puisqu'il	me	 faut	 avouer	 toute	ma	honte,	 il	 n'y	 a	pas	un	mois,	 on	m'a
surpris	ne	sachant	pas	en	quoi	le	levain	sert	à	la	fabrication	du	pain,	ni	ce	que	c'est
que	 faire	 cuver	 le	 vin.—Quelqu'un,	 à	 Athènes,	 dans	 l'antiquité,	 présuma	 l'aptitude
d'un	 individu	aux	mathématiques,	en	 le	voyant	agencer	adroitement	une	charge	de
broussailles	 qu'il	 mettait	 en	 fagot;	 en	 vérité,	 de	 moi	 on	 peut	 conclure	 tout	 le
contraire,	 car,	 me	 donnerait-on	 tout	 ce	 qu'il	 faut	 pour	 faire	 la	 cuisine,	 que	 je
demeurerais	avec	la	faim.	Par	le	peu	que	je	confesse,	on	peut	juger	combien	d'autres
choses	font	défaut	en	moi.	Mais	ce	que	j'en	dis	importe	peu;	mon	but	est	atteint,	si	je
me	fais	connaître	tel	que	je	suis;	aussi	je	ne	m'excuse	pas	d'oser	mettre	par	écrit	des
propos	 aussi	 peu	 relevés	 et	 aussi	 dénués	 d'intérêt	 que	 ceux-ci,	 le	 terre	 à	 terre	 de
mon	sujet	m'y	oblige.	Qu'on	critique,	si	on	veut,	 l'idée	que	 j'en	ai	eue,	mais	non	 la
marche	que	je	suis;	ce	qu'il	y	a	de	certain,	c'est	que	sans	avoir	besoin	que	l'on	m'en
avertisse,	je	vois	assez	par	moi-même	le	peu	que	vaut	tout	ceci,	le	peu	de	cas	qui	en
sera	 fait	 et	 combien	mon	 idée	est	 folle;	 et	 c'est	déjà	beaucoup	que	mon	 jugement,
dont	ce	sont	 là	des	essais,	ne	se	déconcerte	pas:	«Soyez	aussi	 fin	critique	qu'il	est
possible;	ayez	du	nez,	un	nez	comme	Atlas	n'en	voudrait	pas;	confondriez-vous	par
vos	plaisanteries	Latinus	en	personne,	que	vous	ne	parviendriez	pas	à	dire	pis	de	ces
bagatelles,	que	ce	que	j'en	ai	dit	moi-même.	Pourquoi	mâcher	dans	le	vide?	Il	faut	de
la	 chair	pour	pouvoir	mordre	et	 se	 repaître.	 Ici	 vous	perdez	 votre	peine,	 répandez
ailleurs	votre	venin	sur	ceux	qui	s'admirent	eux-mêmes,	car	pour	moi,	je	sais	que	tout
ceci	 n'est	 rien	 (Martial).»—Je	 *	 ne	 me	 suis	 pas	 obligé	 à	 ne	 pas	 dire	 de	 sottises,
pourvu	que	je	ne	m'y	trompe	pas	et	les	reconnaisse;	si	bien	qu'être	dans	l'erreur	en
connaissance	de	cause	m'est	si	ordinaire,	que	ce	n'est	guère	que	de	cette	façon	que
je	 me	 mets	 en	 faute,	 j'y	 suis	 rarement	 sans	 y	 prendre	 garde;	 c'est	 peu	 de	 chose
d'attribuer	à	ma	tournure	d'esprit	si	osée	des	actes	peu	sensés,	alors	que	je	ne	puis
me	défendre	de	lui	en	attribuer	continuellement	qui	sont	vicieux.

Foncièrement	 irrésolu,	 il	 était	 porté	 dans	 les	 cas	 douteux	 à	 suivre	 les
autres	ou	à	s'en	rapporter	au	hasard.—Je	vis	un	 jour	à	Bar-le-Duc	présenter	au
roi	François	 II,	 pour	honorer	 la	mémoire	de	René,	 roi	de	Sicile,	un	portrait	de	 lui-
même	que	celui-ci	avait	fait;	pourquoi	ne	serait-il	pas	de	même	permis	à	chacun	de
se	peindre	avec	la	plume,	comme	le	roi	René	se	peignait	avec	son	crayon?	Je	ne	veux
pas	non	plus	omettre	à	mon	endroit	ce	stigmate	qu'il	convient	si	peu	de	produire	en
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public,	 l'irrésolution,	 défaut	 si	 gênant	 chez	 ceux	 qui	 ont	 la	 gestion	 des	 affaires	 du
monde.	 Je	ne	 sais	pas	prendre	parti	dans	 les	questions	douteuses:	«Ni	oui,	ni	non,
mon	cœur	ne	me	dit	rien	autre	(Pétrarque)»;	je	sais	bien	discuter	une	opinion,	je	ne
sais	pas	me	prononcer.	Dans	les	choses	humaines,	de	quelque	côté	que	l'on	penche,
il	 y	 a	 force	 apparences	 pour;	 ce	 qui	 faisait	 dire	 au	 philosophe	 Chrysippe	 qu'il	 ne
voulait	 apprendre	 de	 Zénon	 et	 de	 Cléanthe,	 ses	 maîtres,	 que	 les	 principes	 de	 leur
doctrine	 et	 que,	 quant	 aux	 preuves	 et	 aux	 raisonnements	 à	 mettre	 à	 l'appui,	 il	 se
chargeait	de	les	fournir	lui-même.	Moi	aussi,	de	quelque	côté	que	je	me	tourne,	il	me
vient	toujours	suffisamment	de	motifs	vraisemblables	pour	m'y	arrêter;	et	je	m'ancre
dans	 le	 doute,	 me	 réservant	 la	 liberté	 de	 choisir,	 quand	 j'y	 serai	 obligé	 par	 les
circonstances;	à	vrai	dire,	ce	moment	venu,	je	jette	le	plus	souvent,	suivant	le	dicton,
la	plume	au	vent,	m'en	remettant	au	hasard	de	la	fortune;	la	plus	légère	impression,
la	 plus	 insignifiante	 particularité,	 décident	 de	 ma	 détermination:	 «Lorsque	 l'esprit
est	 dans	 le	 doute,	 la	 moindre	 impulsion	 le	 fait	 pencher	 de	 l'un	 ou	 de	 l'autre	 côté
(Térence).»—L'incertitude	 de	 mon	 jugement	 tient,	 dans	 certains	 cas,	 la	 balance
tellement	égale,	que	je	m'en	remettrais	volontiers	à	la	décision	du	sort	et	des	dés;	et
je	 remarque,	comme	un	 témoignage	probant	de	 la	 faiblesse	humaine,	 les	exemples
que	l'histoire	sacrée	elle-même	nous	donne	de	s'en	remettre	à	la	fortune	et	au	hasard
pour,	 dans	 les	 cas	 douteux,	 décider	 des	 choix	 à	 faire:	 «Le	 sort	 tomba	 sur	 Mathias
(Actes	 des	 Apôtres).»	 La	 raison	 humaine	 est	 un	 glaive	 à	 double	 tranchant	 et
dangereux	à	manier;	dans	la	main	même	de	Socrate,	son	ami	le	plus	intime	et	le	plus
familier,	 voyez	 combien	 de	 bouts	 a	 un	 bâton,	 combien	 de	 solutions	 présente	 une
même	affaire!	Aussi	ne	suis-je	capable	que	de	suivre	les	autres,	et	me	laisse	aisément
entraîner	par	la	foule;	je	n'ai	pas	assez	confiance	en	mes	forces,	pour	entreprendre
de	commander	et	de	diriger;	je	suis	bien	aise	de	trouver	ouvert	par	autrui	le	sentier
où	 je	chemine.	S'il	me	 faut	courir	 la	chance	d'un	choix	 incertain,	 je	préfère	que	ce
soit	à	la	remorque	d'un	autre	plus	sûr	de	ses	opinions	et	qui	les	épouse	plus	que	je	ne
fais	des	miennes,	qui	toujours	me	paraissent	reposer	sur	une	base	glissante.

Par	 la	 même	 raison,	 il	 est	 peu	 favorable	 aux	 changements	 politiques.—
Cependant	je	ne	suis	pas	homme	que	l'on	puisse	facilement	abuser,	d'autant	que	je
saisis	 très	 bien	 le	 côté	 faible	 des	 opinions	 contraires.	 «Donner	 constamment	 son
assentiment,	peut	entraîner	à	bien	des	erreurs	et	à	bien	des	dangers	(Cicéron);»	cela
est	vrai	surtout	dans	les	affaires	politiques	qui	présentent	un	beau	champ	ouvert	aux
discussions	et	aux	incertitudes:	«La	balance	dont	les	plateaux	sont	chargés	de	poids
égaux,	 ne	 s'abaisse,	 ni	 ne	 s'élève	 d'aucun	 côté	 (Tibulle).»—Les	 principes	 de
Machiavel,	par	exemple,	sont,	en	pareille	matière,	assez	sérieux;	et	pourtant,	ils	ont
été	 très	 aisément	 réfutés,	 et	 ceux	 qui	 l'ont	 fait,	 y	 ont	 employé	 des	 objections	 tout
aussi	 facilement	réfutables;	à	 tout	argument	on	 trouve	 toujours	bien	deux,	 trois	ou
quatre	répliques	à	opposer,	sans	compter	ces	inextricables	débats	qui	n'en	finissent
pas,	que	la	chicane	a	introduits	pour,	autant	que	faire	se	peut,	prolonger	les	procès:
«L'ennemi	nous	bat,	nous	 le	battons	à	notre	 tour	 (Horace).»	Les	raisons	émises	de
part	et	d'autre,	ne	reposent	guère	que	sur	l'expérience,	et	 les	événements	humains
se	 produisent	 sous	 tant	 de	 formes	 que,	 pour	 chaque	 cas,	 les	 exemples	 sont	 en
nombre	infini.—Un	savant	personnage	de	notre	époque	dit	que,	quand	nos	almanachs
prédisent	 le	 chaud,	 quelqu'un	 peut	 tout	 aussi	 bien	 dire	 qu'il	 fera	 froid;	 qu'il	 fera
humide,	quand	 ils	prédisent	un	temps	sec;	pronostiquer	 toujours	 le	contraire	de	ce
qu'ils	 annoncent;	 et	 que	 si	 lui-même	 avait	 à	 parier	 pour	 l'une	 ou	 l'autre	 de	 ces
prédictions	opposées,	peu	 lui	 importerait	de	quel	côté	 il	 se	 rangerait,	 sauf	pour	ce
qui	 ne	 saurait	 prêter	 à	 incertitude,	 comme	 de	 présager	 à	 Noël	 des	 chaleurs
excessives,	ou	à	la	Saint-Jean	les	rigueurs	de	l'hiver.	Je	pense	exactement	de	même
des	 discussions	 politiques:	 quelle	 que	 soit	 la	 thèse	 que	 vous	 souteniez,	 vous	 avez	
aussi	 beau	 jeu	 que	 votre	 adversaire,	 pourvu	 que	 vous	 ne	 veniez	 pas	 à	 heurter	 les
principes	les	plus	élémentaires	et	qui	sautent	aux	yeux.	Toutefois,	à	mon	sens,	dans
les	affaires	publiques,	il	n'est	pas	de	direction,	si	mauvaise	qu'elle	soit,	qui,	si	elle	est
constamment	suivie	et	appliquée	depuis	un	certain	temps	déjà,	ne	soit	préférable	à
des	changements	occasionnant	des	bouleversements.	Nos	mœurs	sont	excessivement
corrompues	 et	 ont	 une	 tendance	 excessive	 à	 devenir	 pires;	 parmi	 nos	 lois	 et	 nos
usages,	 il	 s'en	 trouve	 plusieurs	 de	 barbares	 et	 de	 monstrueux;	 et	 cependant,	 en
raison	de	 la	difficulté	d'améliorer	 ce	qui	 existe	 et	 du	danger	d'effondrement	 causé
par	tout	changement,	si	je	pouvais	planter	une	cheville	qui	arrêtât	le	mouvement	de
notre	 roue	 au	 point	 où	 nous	 en	 sommes,	 je	 le	 ferais	 de	 bon	 cœur:	 «Il	 n'est	 pas
d'action	 si	 honteuse	 et	 si	 infâme,	 qu'on	 ne	 puisse	 encore	 en	 citer	 de	 pires
(Juvénal).»—Ce	que	je	trouve	de	plus	malheureux	en	notre	état,	c'est	l'instabilité;	nos
lois,	pas	plus	que	nos	vêtements,	ne	peuvent	prendre	de	forme	arrêtée.	Il	est	facile
d'accuser	 un	 gouvernement	 d'imperfection	 puisque	 tout	 ce	 qui	 est	 mortel	 en	 est
plein;	il	est	bien	aisé	de	pousser	un	peuple	au	mépris	de	ce	qu'il	observait	jadis;	il	n'y
a	 personne	 qui	 l'ait	 entrepris,	 qui	 n'en	 soit	 venu	 à	 bout;	 mais	 substituer	 quelque
chose	de	meilleur	à	ce	que	 l'on	a	 ruiné,	beaucoup	qui	 l'ont	 tenté,	y	ont	perdu	 leur
peine.—Dans	ma	conduite,	 j'accorde	peu	de	part	à	 la	prudence;	 je	me	 laisse	mener
volontiers	 vers	 ce	 qui	 assure	 l'ordre	 public.	 Heureux	 peuple	 qui	 fait	 ce	 qu'on	 lui
commande,	mieux	que	ne	font	ceux	qui	ordonnent,	sans	s'inquiéter	des	causes	de	ce
qu'on	 lui	 demande,	 se	 laissant	 doucement	 aller	 au	 gré	 de	 la	 Providence!	 Chez	 qui
raisonne	et	discute,	l'obéissance	n'est	jamais	entière,	ni	sans	arrière-pensée.
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Sur	quoi	est	fondée	l'estime	que	Montaigne	a	de	lui-même,	il	croit	à	son
bon	sens.—En	somme,	pour	en	revenir	à	moi,	cela	seul	en	quoi	je	m'estime,	c'est	ce
en	quoi	jamais	homme	ne	s'est	cru	défectueux;	ce	qui	fait	mon	mérite	est	une	chose
vulgaire,	 que	 j'ai	 de	 commun	 avec	 n'importe	 qui:	 je	 crois	 à	 mon	 bon	 sens;	 et	 qui
jamais	a	pensé	en	manquer?	ce	serait	là	une	proposition	en	contradiction	avec	elle-
même.	Croire	manquer	de	bon	sens,	est	une	maladie	qui	n'existe	jamais	chez	qui	elle
se	voit;	si	forte	et	si	tenace	qu'elle	soit,	il	suffit	cependant	d'un	coup	d'œil	de	la	part
de	celui	qui	s'en	croit	atteint,	pour	la	percer	et	la	dissiper,	comme	fait	le	soleil	d'un
brouillard	 opaque;	 s'en	 accuser,	 serait	 s'en	 excuser;	 se	 condamner	 sur	 ce	 sujet,
serait	 s'absoudre.	 Jamais	 portefaix	 ni	 femmelette	 n'ont	 pensé	 ne	 pas	 en	 avoir	 leur
part.	Nous	convenons	assez	facilement	chez	les	autres	de	leur	supériorité	en	fait	de
courage,	de	 leur	 force	corporelle,	de	 leur	expérience,	de	 leur	bonne	santé,	de	 leur
beauté,	mais	ne	concédons	à	personne	celle	du	 jugement;	et	 tout	ce	que	 les	autres
peuvent	dire,	inspiré	par	le	simple	bon	sens,	il	nous	semble	que	cela	nous	serait	venu
de	même	à	l'idée,	pour	peu	que	nous	y	ayons	songé.

Les	 ouvrages	 uniquement	 inspirés	 par	 le	 bon	 sens,	 attirent	 peu	 de
réputation	à	leur	auteur,	parce	que	chacun	se	croit	capable	d'en	faire	autant.
—Nous	 nous	 rendons	 bien	 aisément	 compte	 que	 les	 ouvrages	 des	 autres	 sont
supérieurs	 aux	 nôtres	 sous	 le	 rapport	 de	 la	 science,	 du	 style,	 etc.;	 mais	 pour	 les
simples	productions	de	l'entendement,	chacun	pense	qu'il	est	à	même	d'en	émettre
de	 semblables	 et	 n'en	 reconnaît	 qu'à	 grand'peine	 la	 charge	 et	 la	 difficulté,	 et
seulement	quand	 la	distance	entre	ce	qu'il	 voit	 chez	 les	autres	et	 ce	qu'il	peut	 lui-
même	 est	 tellement	 grande	 que	 cela	 ne	 peut	 se	 comparer,	 et	 encore?	 Qui
apprécierait	 sainement	 l'élévation	 à	 laquelle	 atteint	 la	 puissance	 de	 jugement	 qu'il
constate	chez	autrui,	arriverait	à	porter	 le	sien	à	même	hauteur.	Aussi,	ne	devons-
nous	nous	attendre	à	ne	retirer	de	ces	productions	que	peu	d'éloges	et	pas	grande
considération,	elles	 sont	 trop	peu	prisées.—Pour	qui	du	 reste	 les	écrivez-vous?	Les
savants	auxquels	il	appartient	de	juger	des	livres,	ne	reconnaissent	de	valeur	qu'à	ce
qui	est	 conforme	à	 la	doctrine;	 ils	n'admettent	aucune	œuvre	de	 l'esprit	 autre	que
celles	qui	traitent	d'érudition	et	d'art;	vous	est-il	arrivé	d'avoir	pris	un	Scipion	pour
l'autre,	vous	ne	pouvez	plus	dès	 lors	dire	rien	qui	vaille.	Qui,	selon	eux,	ne	connaît
Aristote,	de	ce	 fait	 seul,	 s'ignore	 lui-même.	D'autre	part,	 les	âmes	*	communes	qui
composent	la	masse,	ne	saisissent	pas	ce	qu'il	y	a	de	grâce	dans	un	ouvrage,	traitant
d'une	 façon	 aisée	 *	 un	 sujet	 élevé.	 Or,	 ces	 deux	 espèces	 de	 gens	 se	 partagent	 le
monde;	 il	 y	 en	 a	 bien	 une	 troisième,	 précisément	 la	 plus	 à	 même	 de	 vous
comprendre,	qui	se	compose	des	esprits	pondérés	et	forts	par	eux-mêmes;	mais	elle
est	si	rare	qu'elle	n'a	ni	nom,	ni	rang	parmi	nous;	et	c'est	à	moitié	perdre	son	temps
que	de	faire	effort	pour	aspirer	à	lui	plaire.

Montaigne	estime	que	ses	opinions	sont	saines,	parce	qu'il	les	tient	pour
telles	 malgré	 le	 peu	 de	 cas	 qu'il	 fait	 de	 lui-même,	 et	 aussi	 parce	 qu'il
s'analyse	 sans	 cesse.—On	 dit	 communément	 que	 le	 partage	 le	 plus	 juste	 que	 la
nature	nous	ait	fait	de	*	ses	dons,	est	celui	du	bon	sens,	parce	qu'il	n'y	a	personne
qui	ne	soit	satisfait	de	la	part	qui	lui	a	été	faite:	c'est	raisonnable;	qui	verrait	au	delà,
verrait	 plus	 loin	 que	 ne	 porte	 sa	 vue.	 Je	 pense	 que	 mes	 opinions	 sont	 bonnes	 et
saines,	 mais	 qui	 n'en	 pense	 pas	 autant	 des	 siennes?	 L'une	 des	 meilleures	 preuves
que	j'aie	de	l'excellence	des	miennes,	c'est	le	peu	d'estime	que	je	fais	de	moi-même;
si	réellement	elles	n'étaient	pas	justes,	elles	n'auraient	pas	résisté	à	l'affection	que	je
me	porte,	affection	singulière	d'un	homme	qui	la	ramène	presque	entièrement	à	soi
et	ne	l'épand	guère	autour	de	lui.	Tout	ce	que	les	autres	en	distribuent	à	une	foule
d'amis	et	connaissances,	en	vue	de	leur	gloire,	de	leur	grandeur,	j'en	use	uniquement
pour	moi	et	pour	 la	 tranquillité	de	mon	esprit;	 ce	qui,	m'échappant,	 va	ailleurs,	 ce
n'est	pas	parce	que	ma	raison	 l'ordonne,	mais	 involontairement:	«Vivre	bien	et	me
bien	porter,	voilà	toute	ma	philosophie	(Lucrèce).»

Or,	 je	 trouve	 toujours	 mes	 opinions	 constamment	 disposées	 à	 condamner
hardiment	 mon	 insuffisance.	 C'est	 qu'aussi,	 c'est	 là	 vraiment	 un	 sujet	 auquel
j'applique	mon	jugement	autant	qu'à	nul	autre.	Le	monde	regarde	toujours	en	face	de
lui;	moi,	je	replie	ma	vue	en	dedans	de	moi-même,	je	l'y	retiens	et	l'y	amuse.	Chacun
regarde	 devant	 soi,	 tandis	 que	 c'est	 en	 moi	 que	 je	 regarde,	 ne	 m'occupant	 que	 de
moi;	 sans	 cesse	 je	 me	 considère,	 je	 m'observe	 et	 m'analyse.	 Les	 autres,	 quand	 ils
pensent	sérieusement,	vont	toujours	ailleurs,	toujours	en	avant:	«Personne	ne	tente
de	descendre	en	soi-même	(Perse)»;	moi,	je	m'y	roule.—Cette	aptitude	à	reconnaître
en	 moi	 ce	 qui	 est	 la	 vérité	 quelle	 qu'elle	 soit,	 et	 cette	 disposition	 qui	 fait	 que	 je
deviens	aisément	l'esclave	de	ce	à	quoi	 je	crois,	c'est	surtout	à	moi	que	je	 les	dois;
car	 les	 idées	d'ordre	général	 les	plus	arrêtées	que	 j'aie,	sont,	si	 je	puis	m'exprimer
ainsi,	nées	avec	moi;	elles	me	sont	naturelles	et	sont	entièrement	miennes.	Je	les	ai
tout	d'abord	exposées	simplement,	dépouillées	de	 tout	artifice,	 sincères	et	hardies,
mais	 sous	 une	 forme	 un	 peu	 hésitante	 et	 imparfaite;	 depuis,	 je	 les	 ai	 formulées	 et
fortifiées	 en	 les	 étayant	de	 l'autorité	d'autres	personnes	et	des	meilleurs	 exemples
tirés	 de	 ceux	 des	 anciens	 avec	 lesquels	 mon	 jugement	 est	 d'accord;	 ils	 m'ont
confirmé	dans	l'idée	de	m'y	tenir,	et	m'en	ont	rendu	plus	*	entières	la	jouissance	et	la
possession.—L'estime	que	chacun	cherche	à	acquérir	par	un	esprit	vif	et	prompt,	je
prétends	y	arriver	par	un	esprit	bien	réglé;	au	lieu	que	ce	soit	par	une	action	exercée
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d'une	 façon	 éclatante	 et	 signalée,	 ou	 par	 quelque	 capacité	 hors	 ligne,	 ce	 sera	 par
l'ordre,	 la	 pondération,	 et	 le	 calme	 de	 mes	 opinions	 et	 de	 mes	 mœurs:	 «S'il	 est
quelque	 chose	 d'honorable,	 c'est	 sans	 contredit	 une	 conduite	 uniforme	 et
conséquente	dans	tous	les	actes	de	la	vie,	ce	qui	ne	peut	se	trouver	chez	un	homme
qui,	se	dépouillant	de	son	caractère,	s'attache	à	imiter	les	autres	(Cicéron).»

Il	 fait	 peu	 de	 cas	 de	 son	 époque,	 peut-être	 parce	 qu'il	 la	 compare	 sans
cesse	avec	l'antiquité.—Voilà	donc	comment	et	dans	quelle	mesure,	sur	ce	premier
point,	que	nous	sommes	portés	à	concevoir	une	trop	haute	 idée	de	nous-mêmes,	 je
puis	 me	 dire	 atteint	 de	 ce	 défaut	 qu'est	 la	 présomption.	 Quant	 à	 la	 seconde	 façon
dont	il	se	manifeste,	qui	est	de	ne	pas	faire	suffisamment	cas	d'autrui,	je	ne	sais	si	je
parviendrai	 à	 m'en	 excuser	 aussi	 bien;	 toutefois	 et	 quoi	 qu'il	 m'en	 coûte,	 je	 suis
décidé	à	dire	ce	qui	en	est.	Peut-être	que	mes	fréquentations	continues	des	idées	qui
prévalaient	 dans	 l'antiquité,	 et	 ce	 que	 j'ai	 retenu	 de	 ces	 âmes	 si	 riches	 des	 temps
passés,	 me	 dégoûtent	 des	 autres	 et	 de	 moi-même;	 peut-être	 aussi	 est-il	 exact	 que
nous	vivons	en	un	siècle	qui	ne	produit	rien	que	de	bien	médiocre;	toujours	est-il	que
je	ne	sais	quoi	que	ce	soit	parmi	nous	digne	de	grande	admiration.	A	la	vérité	je	ne
connais	pas	beaucoup	d'hommes	assez	intimement,	pour	pouvoir	les	juger,	et	pour	ce
qui	 est	de	 ceux	qu'en	 raison	de	ma	position	 je	 fréquente	 le	plus	ordinairement,	 ce
sont	 pour	 la	 plupart	 des	 gens	 qui	 se	 préoccupent	 peu	 de	 la	 culture	 de	 l'âme	 et
auxquels	on	ne	propose	pour	toute	satisfaction	dernière	que	l'honneur,	et	pour	tout
moyen	d'y	parvenir	que	la	vaillance.

Il	a	 toujours	plaisir	à	 louer	 le	mérite	partout	où	 il	 le	rencontre	chez	ses
amis,	et	même	chez	ses	ennemis.—Ce	que	 je	vois	de	beau	chez	 les	autres,	 je	 le
loue	et	l'estime	très	volontiers;	je	*	renchéris	même	souvent	sur	ce	que	j'en	pense;	je
me	permets	cette	exagération,	mais	rien	de	plus,	car	je	suis	incapable	d'inventer	de
toutes	 pièces	 quelque	 chose	 qui	 ne	 serait	 pas.	 Je	 témoigne	 avec	 plaisir	 de	 ce	 qui,
chez	mes	amis,	est	digne	d'éloge;	pour	un	pied	de	valeur	qu'ils	peuvent	avoir,	je	leur
en	accorde	aisément	un	et	demi;	mais	je	ne	saurais	leur	attribuer	des	qualités	qu'ils
n'ont	 pas,	 ni	 les	 défendre	 quand	 même	 des	 imperfections	 qu'ils	 ont.	 Même	 à	 mes
ennemis,	 je	 rends	 nettement	 témoignage	 de	 ce	 qui	 est	 à	 leur	 honneur;	 mes
sentiments	vis-à-vis	d'eux	sont	autres,	mais	mon	jugement	n'en	est	pas	altéré;	je	ne
fais	 pas	 entrer	 la	 querelle	 qui	 nous	 sépare,	 en	 ligne	 de	 compte	 avec	 des
considérations	où	elle	n'a	que	faire;	je	suis	si	jaloux	de	conserver	toute	liberté	à	mon
jugement,	 que	 je	 me	 résous	 difficilement	 à	 y	 renoncer,	 sous	 l'empire	 de	 quelque
passion	 que	 ce	 soit;	 je	 me	 fais,	 en	 mentant,	 plus	 d'injure	 à	 moi-même	 qu'à	 celui
auquel	s'applique	mon	mensonge.	Cette	louable	et	généreuse	coutume	qui	régnait	en
Perse,	de	toujours	parler	honorablement	et	équitablement,	autant	que	le	comportait
le	mérite	de	leur	vertu,	de	leurs	ennemis	mortels,	de	ceux	auxquels	ils	faisaient	une
guerre	à	outrance,	est	digne	de	remarque.

Les	hommes	complets	sont	rares;	éloge	de	son	ami	Étienne	de	la	Boétie.—
Je	connais	nombre	d'hommes	qui	ont	de	belles	qualités	de	diverses	sortes:	celui-ci	a
de	l'esprit,	celui-là	du	cœur,	d'autres	ont	soit	de	l'habileté,	soit	de	la	conscience,	soit
le	 don	 de	 la	 parole,	 sont	 des	 savants	 émérites,	 etc.;	 mais	 des	 hommes	 grands	 en
toutes	choses,	qui	aient	toutes	ces	belles	facultés	réunies,	ou	l'une	d'elles	à	un	degré
qui	force	à	les	admirer	et	permet	de	les	comparer	aux	hommes	des	temps	passés	que
nous	honorons,	je	n'ai	pas	eu	la	bonne	fortune	d'en	rencontrer	un	seul.	De	ceux	que
j'ai	connus	à	fond,	le	plus	grand,	j'entends	sous	le	rapport	des	dons	naturels	de	l'âme,
le	 mieux	 doué,	 a	 été	 Étienne	 de	 la	 Boétie.	 C'était	 une	 nature	 vraiment	 complète,
supérieure	 à	 tous	 égards,	 une	 âme	 de	 vieille	 marque,	 qui	 eût	 atteint	 à	 de	 grands
résultats,	si	sa	fortune	l'eût	permis;	car,	à	ce	naturel	déjà	si	riche,	il	avait	beaucoup
ajouté	par	l'étude	et	la	science.

Les	gens	de	 lettres	sont	vains	et	 faibles	d'entendement;	peut-être	est-on
porté	envers	eux	à	peu	d'indulgence.—Je	ne	sais	comment	cela	se	fait,	bien	qu'il
n'y	ait	pas	de	doute	sur	ce	point,	qu'on	rencontre	autant	de	vanité	et	de	faiblesse	de
jugement	 chez	 ceux	 de	 professions	 comportant	 une	 certaine	 instruction	 et
s'adonnant	 à	 l'étude	 des	 lettres,	 ou	 dans	 des	 situations	 qui	 font	 qu'ils	 fréquentent
couramment	les	livres,	que	chez	n'importe	quelle	autre	sorte	de	gens.	Peut-être	est-
ce	 parce	 qu'on	 leur	 demande	 plus,	 qu'on	 en	 attend	 davantage,	 et	 qu'on	 ne	 peut
excuser	 chez	 eux	 les	 mêmes	 fautes	 qu'on	 excuse	 chez	 tout	 le	 monde;	 ou	 encore,
parce	que	la	bonne	opinion	qu'ils	ont	de	leur	savoir	les	rend	plus	hardis	à	se	produire
sans	s'observer	suffisamment,	et	fait	qu'ils	se	trahissent	et	se	perdent.	De	même	que
chez	un	artiste	se	révèle	bien	plus	son	 incapacité,	quand	c'est	une	matière	de	prix
qu'il	a	entre	les	mains,	s'il	vient	à	la	travailler	et	la	traiter	maladroitement	et	contre
les	règles	de	l'art,	que	s'il	s'agissait	d'une	matière	sans	valeur;	de	même	aussi	qu'un
défaut	dans	une	statue	en	or	choque	plus	que	si	elle	était	en	plâtre;	une	impression
analogue	se	produit	en	nous,	lorsque	ces	lettrés	mettent	en	relief	des	choses	bonnes
par	elles-mêmes	et	lorsqu'elles	sont	à	leur	place,	mais	dont	ils	usent	sans	discrétion,
faisant	 preuve	 de	 mémoire	 aux	 dépens	 de	 leur	 bon	 sens,	 présentant	 pêle-mêle	 à
notre	 admiration	 Cicéron,	 Galien,	 Ulpian,	 Saint	 Jérôme,	 et,	 par	 ces	 citations
intempestives,	ne	faisant	que	davantage	ressortir	combien	ils	sont	ridicules.

Mauvaise	direction	imprimée	à	l'éducation;	une	bonne	éducation	modifie

515

517



le	jugement	et	les	mœurs.	Les	mœurs	du	peuple,	en	leur	simplicité,	sont	plus
réglées	que	celles	des	philosophes	de	ce	temps.—Je	me	laisse	aller	à	reprendre
mes	 réflexions	 sur	 l'ineptie	de	 l'éducation	qui	nous	est	donnée;	elle	vise	à	 faire	de
nous,	non	des	hommes	bons	et	sages,	mais	des	hommes	de	savoir;	elle	y	est	arrivée.
Nous	n'avons	pas	appris	à	aimer	et	pratiquer	la	vertu	et	la	prudence,	mais	on	nous	a
inculqué	 de	 passer	 à	 côté	 et	 on	 nous	 en	 a	 enseigné	 l'étymologie.	 Vertu	 est	 un
substantif	 que	 nous	 savons	 décliner,	 si	 nous	 ne	 savons	 aimer	 ce	 qu'il	 représente.
Nous	ignorons	ce	que	c'est	que	la	prudence,	pour	n'en	pas	connaître	les	effets	et	ne
pas	l'avoir	expérimentée;	mais	nous	en	connaissons	la	définition	et	pouvons	la	réciter
par	cœur.	Lorsqu'il	s'agit	de	nos	voisins,	nous	ne	nous	contentons	pas	d'en	connaître
la	 race,	 les	 parents,	 les	 alliés,	 nous	 voulons	 encore	 lier	 conversation	 et	 entrer	 en
relations	avec	eux,	les	avoir	pour	amis;	tandis	que	pour	la	vertu,	on	nous	en	a	bien
appris	les	définitions,	les	divisions	et	subdivisions,	mais,	comme	on	fait	des	surnoms
et	des	branches	d'une	généalogie,	sans	avoir	attention	d'établir	entre	elle	et	nous	des
rapports	de	familiarité	et	un	rapprochement	intime.	Pour	faire	notre	apprentissage,
on	 nous	 met	 des	 livres	 en	 main,	 non	 ceux	 où	 sont	 exposées	 les	 opinions	 les	 plus
saines	et	les	plus	vraies,	mais	ceux	écrits	dans	le	meilleur	grec	et	le	meilleur	latin	et
qui,	avec	le	meilleur	choix	d'expressions,	imprègnent	notre	esprit	des	idées	les	plus
vaines	qui	avaient	cours	dans	l'antiquité.

Une	 bonne	 éducation	 modifie	 le	 jugement	 et	 les	 mœurs,	 ainsi	 qu'il	 advint	 à
Polémon,	ce	jeune	Grec	débauché	qui,	étant	allé	entendre,	par	occasion,	une	leçon	de
Xénocrate,	ne	fut	pas	seulement	frappé	de	l'éloquence	et	du	savoir	du	maître	et	ne	se
borna	 pas	 à	 rapporter	 chez	 lui	 la	 connaissance	 de	 quelque	 belle	 théorie,	 mais	 en
retira	un	fruit	plus	tangible	et	plus	solide,	la	réforme	et	le	changement	immédiats	de
la	 vie	 qu'il	 avait	 antérieurement	 menée.	 Qui	 a	 jamais	 ressenti	 pareil	 effet	 de
l'enseignement	 que	 nous	 recevons?	 «Ferez-vous	 ce	 que	 fit	 autrefois	 Polémon
converti?	Quitterez-vous	 la	 livrée	 de	 la	débauche,	 les	 bandelettes,	 les	 coussins,	 les
vaines	parures,	comme	on	raconte	de	ce	jeune	débauché	qui,	assistant	un	jour,	par
hasard,	à	une	leçon	de	l'austère	Xénocrate,	arracha	de	son	front	et	jeta	à	la	dérobée
les	fleurs	dont,	à	la	mode	des	buveurs,	il	était	couronné	(Horace)?»

La	 condition	 la	 plus	 enviable	 pour	 l'homme	 me	 semble	 être	 celle	 qui,	 par	 sa
simplicité,	 nous	 place	 au	 dernier	 rang	 et	 procure	 à	 notre	 existence	 le	 plus	 de
régularité.	 Les	 mœurs,	 les	 aspirations	 des	 paysans	 me	 paraissent	 en	 général	 plus
conformes	 aux	 principes	 de	 la	 vraie	 philosophie	 que	 ne	 sont	 celles	 de	 nos
philosophes:	«Le	vulgaire	est	plus	sage,	parce	qu'il	n'est	sage	qu'autant	qu'il	le	faut
(Lactance).»

Hommes	de	guerre,	politiques,	poètes	et	autres	qui	seuls,	parmi	ceux	de
son	siècle,	semblent	à	Montaigne	mériter	une	mention	spéciale.—Les	hommes
que	je	mets	en	première	 ligne,	à	en	 juger	par	 les	apparences	extérieures	(car	pour
les	 apprécier	 à	ma	manière,	 il	 faudrait	 les	 examiner	de	plus	près),	 sont:	 le	duc	de
Guise	 qui	 mourut	 à	 Orléans	 et	 feu	 le	 Maréchal	 Strozzi,	 sous	 le	 rapport	 de	 leur
capacité	militaire	et	en	tant	qu'hommes	de	guerre;	les	chanceliers	de	France	Olivier
et	 l'Hospital,	 comme	 remarquables	 par	 leur	 haute	 intelligence	 et	 leur	 vertu
supérieure	à	ce	qui	se	rencontre	communément.—La	poésie	 latine	semble	avoir	été
fort	 cultivée	 en	 notre	 siècle,	 nous	 y	 avons	 abondance	 de	 bons	 auteurs:	 Daurat,	 de
Bèze,	Buchanan,	 l'Hospital,	Mont-Doré,	Turnebus.	La	poésie	 française	a	été,	à	mon
avis,	portée	aussi	haut	qu'elle	atteindra	jamais;	dans	les	genres	où	excellent	Ronsard
et	du	Bellay,	elle	ne	s'éloigne	guère,	j'estime,	de	la	perfection	à	laquelle	on	est	arrivé
dans	 l'antiquité.	 Adrien	 Turnebus	 savait	 plus,	 et	 ce	 qu'il	 savait,	 il	 le	 savait	 mieux
qu'aucun	 homme	 de	 ce	 siècle,	 encore	 pourrait-on	 remonter	 plus	 haut.—La	 vie	 du
dernier	duc	d'Albe	décédé	et	celle	de	notre	connétable	de	Montmorency	ont	été	de
nobles	 existences	 qui,	 sur	 plusieurs	 points,	 ont	 des	 ressemblances	 comme	 il	 s'en
rencontre	rarement;	mais	la	belle	et	glorieuse	mort	de	ce	dernier,	sous	les	yeux	de
Paris	et	de	son	roi,	pour	leur	service,	à	la	tête	d'une	armée	victorieuse,	dans	un	coup
de	 main	 qu'il	 dirigeait	 lui-même	 malgré	 son	 extrême	 vieillesse,	 ayant	 comme
adversaires	ses	plus	proches	parents,	mérite	de	prendre	place	parmi	les	événements
les	 plus	 remarquables	 de	 mon	 époque.	 De	 même	 aussi	 la	 bonté,	 la	 douceur	 de
mœurs,	la	conscience	éclairée	de	M.	de	la	Noue,	qui	ne	se	démentirent	jamais	en	ces
temps	 d'abus	 si	 criants,	 commis	 par	 les	 factions	 en	 armes	 (véritable	 école	 de
trahison,	 d'inhumanité	 et	 de	 brigandage),	 au	 milieu	 desquelles	 il	 n'a	 cessé	 de	 se
montrer	grand	homme	de	guerre,	des	plus	expérimentés.

Éloge	de	Marie	de	Gournay,	sa	fille	d'alliance.—J'ai	pris	plaisir	à	publier,	en
plusieurs	circonstances,	les	espérances	que	j'ai	conçues	de	Marie	de	Gournay	le	Jars,
ma	fille	d'alliance,	que	j'aime	certes	d'une	affection	beaucoup	plus	que	paternelle	et
que,	dans	ma	retraite	et	ma	solitude,	 je	me	complais	à	considérer	comme	l'une	des
meilleures	portions	de	moi-même;	je	n'ai	plus	d'yeux	que	pour	elle	au	monde.	Si	on
peut	 s'en	 rapporter	 à	 ce	 que	 présage	 l'adolescence,	 cette	 âme	 sera	 quelque	 jour
capable	de	ce	qu'il	y	a	de	plus	beau;	entre	autres	d'atteindre,	en	cette	chose	si	sainte
qu'est	l'amitié,	à	la	perfection	portée	à	un	degré	auquel	nous	n'avons	pas	lu	que	son
sexe	ait	pu	encore	parvenir.	La	sincérité	et	la	solidité	de	son	caractère	se	sont	déjà
élevées	 bien	 haut;	 son	 affection	 pour	 moi,	 qui	 dépasse	 tout	 ce	 que	 je	 pouvais
ambitionner,	est	 telle,	que	 je	n'ai,	en	somme,	rien	à	souhaiter	que	de	 la	voir	moins
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cruellement	affectée	par	 l'appréhension	qu'elle	a	de	ma	mort,	m'ayant	 connu	alors
que	déjà	 j'avais	cinquante-cinq	ans.	L'appréciation	que,	 femme,	 jeune,	vivant	 isolée
dans	sa	province,	elle	a,	en	ce	siècle,	portée	sur	mes	premiers	Essais,	 la	 fougue	si
remarquée	 avec	 laquelle	 elle	 s'est	 prise	 d'amitié	 pour	 moi,	 le	 désir	 qu'elle	 avait
depuis	 longtemps	d'entrer	en	 relations	avec	moi,	uniquement	en	 raison	de	 l'estime
que	 je	 lui	 avais	 inspirée	 et	 cela	 bien	 longtemps	 avant	 de	 m'avoir	 vu,	 sont	 des
particularités	qui	méritent	de	retenir	l'attention.

Par	 ces	 temps	 de	 guerre	 civile	 continue,	 la	 vaillance,	 en	 France,	 est
devenue	une	vertu	commune.—Les	vertus	autres	que	la	vaillance	ne	sont	que	peu
ou	point	de	mise	dans	les	temps	actuels;	mais	celle-ci	s'est	tellement	généralisée	par
suite	de	nos	guerres	civiles,	qu'il	y	a	parmi	nous	des	âmes	dont	la	fermeté	va	jusqu'à
la	perfection;	et	leur	nombre	en	est	si	grand,	qu'une	sélection	est	impossible	à	faire.

C'est	 là	 tout	 ce	 que,	 jusqu'à	 cette	 heure,	 je	 connais	 ayant	 un	 caractère	 de
grandeur	extraordinaire,	dépassant	ce	qui	se	voit	d'habitude.

CHAPITRE	XVIII.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XVIII.)
Du	fait	de	donner	ou	recevoir	des	démentis.

Si,	 dans	 son	 livre,	 Montaigne	 parle	 si	 souvent	 de	 lui-même,	 c'est	 pour
laisser	un	 souvenir	 de	 lui	 à	 ses	 amis.—Oui,	 me	 dira-t-on,	 se	 prendre	 soi-même
pour	 sujet	 d'un	 ouvrage,	 est	 excusable,	 mais	 seulement	 chez	 quelques	 hommes
faisant	exception	qui,	arrivés	à	 la	célébrité,	ont	pu,	par	 leur	 réputation,	 inspirer	 le
désir	de	les	connaître.	Il	est	certain,	je	le	reconnais	et	le	sais	bien,	que	pour	voir	un
homme	 qui	 ne	 se	 distingue	 pas	 du	 commun,	 un	 artisan	 lèvera	 à	 peine	 les	 yeux	 de
dessus	son	travail,	là	même	où,	pour	voir	passer	un	grand	personnage	dont	l'arrivée
dans	une	ville	est	signalée,	on	abandonne	ateliers	et	boutiques.	Il	ne	sied	à	personne
de	se	faire	connaître,	si	ce	n'est	à	ceux	qui	ont	de	quoi	se	faire	imiter	et	dont	la	vie	et
les	opinions	peuvent	servir	de	modèle.	César	et	Xénophon,	par	la	grandeur	de	leurs
actions,	 avaient	 matière	 suffisante	 pour	 élever	 et	 établir,	 comme	 sur	 des	 bases
convenables	 et	 solides,	 les	 récits	 qu'ils	 nous	 en	 ont	 laissés;	 pour	 la	 même	 raison,
nous	sommes	fondés	à	regretter	que	le	journal	des	hauts	faits	d'Alexandre	le	Grand,
les	commentaires	qu'ont	écrits	de	leurs	propres	actes	Auguste,	Caton,	Sylla,	Brutus
et	 autres,	 ne	 nous	 aient	 pas	 été	 conservés;	 on	 aime	 et	 on	 étudie	 de	 telles	 figures,
même	si	elles	ne	sont	qu'en	cuivre	ou	en	pierre.

Cette	critique	est	très	juste,	mais	me	touche	bien	peu:	«Je	ne	récite	pas	ceci	à	tout
venant,	en	tous	lieux,	ni	en	présence	de	n'importe	qui;	je	ne	le	lis	qu'à	mes	amis	et
seulement	 lorsqu'ils	 m'en	 prient;	 il	 est	 beaucoup	 d'auteurs,	 au	 contraire,	 qui
déclament	leurs	ouvrages	en	plein	forum	et	dans	les	bains	publics	(Horace).»	Je	ne
dresse	pas	ici	une	statue	à	ériger	dans	un	carrefour	d'une	ville,	dans	une	église	ou
sur	une	place	publique:	«Mon	dessein	n'est	pas	de	grossir	mon	livre	de	pompeuses
billevesées;	 en	 quelque	 sorte	 en	 tête	 à	 tête	 avec	 mon	 lecteur,	 j'y	 parle	 sans
prétention	(Perse)»;	il	est	destiné	à	être	rangé	dans	un	coin	de	bibliothèque	et	servir
à	amuser	un	voisin,	un	parent,	un	ami	qui	aura	plaisir	à	me	retrouver	et	à	passer,
grâce	 à	 cette	 peinture,	 encore	 un	 moment	 avec	 moi.	 D'autres	 ont	 pris	 à	 cœur	 de
parler	d'eux,	parce	qu'ils	trouvaient	que	le	sujet	était	digne	et	fécond;	chez	moi,	au
contraire,	 je	 l'estime	 si	 stérile	 et	 si	 pauvre,	 que	 je	 ne	 saurais	 être	 soupçonné
d'ostentation.	Je	 juge	volontiers	 les	actions	d'autrui,	 les	miennes	s'y	prêtent	peu	en
raison	de	leur	nullité;	je	ne	trouve	pas	tant	de	bien	en	moi,	que	je	ne	me	permette	de
le	 dire	 sans	 rougir.—Quelle	 satisfaction	 j'éprouverais	 d'entendre	 quelqu'un	 me
dépeindre	ainsi	 les	habitudes,	 les	 traits	du	visage,	 l'attitude,	 les	propos	usuels,	 les
incidents	de	la	vie	de	mes	ancêtres;	quelle	attention	j'y	prêterais!	Ce	serait	vraiment
le	 fait	d'une	mauvaise	nature,	de	ne	pas	 faire	cas	de	portraits	authentiques	de	nos
amis	et	de	ceux	qui	nous	ont	précédés;	de	ne	pas	nous	intéresser	à	la	forme	de	leurs
vêtements,	à	celle	de	leurs	armes.	Je	conserve	l'écriture	des	miens,	leur	cachet,	*	des
livres	de	prières,	une	épée	d'un	modèle	particulier	*	qu'ils	ont	portée,	et	n'ai	pas	jeté
hors	de	mon	cabinet	de	longues	gaules,	lui	servant	de	cravaches,	que	mon	père	avait
ordinairement	à	la	main:	«L'habit	d'un	père,	son	anneau,	sont	d'autant	plus	chers	à
ses	 enfants,	 que	 ceux-ci	 lui	 étaient	 plus	 affectionnés	 (S.	 Augustin).»	 Si	 cependant
mes	 descendants	 viennent	 à	 avoir	 d'autres	 idées,	 je	 serai	 très	 à	 même	 d'avoir	 ma
revanche,	car	ils	ne	sauraient	faire	moins	de	compte	de	moi,	qu'à	ce	moment	je	ferai
d'eux.	 Je	 n'ai	 en	 ceci	 commerce	 avec	 le	 public	 que	 parce	 que	 je	 lui	 emprunte	 son
mode	 d'écriture,	 plus	 rapide	 et	 plus	 commode	 que	 l'écriture	 courante;	 en
récompense,	 peut-être	 qu'en	 le	 fournissant	 de	 papier	 pour	 envelopper	 son	 beurre,
j'empêcherai	que	sur	le	marché	quelque	morceau	ne	vienne	à	fondre:	«De	la	sorte	les
thons	et	les	olives	ne	manqueront	pas	d'enveloppes	(Martial)»;	«Je	fournirai	souvent
aux	maquereaux	des	habits	où	ils	seront	à	l'aise	(Catulle)».

Personne	 ne	 le	 lirait	 il,	 qu'il	 n'en	 aurait	 pas	 moins	 employé	 son	 temps
d'une	 façon	 très	 agréable	 à	 s'étudier	 et	 à	 se	 peindre.—Alors	 même	 que
personne	ne	me	 lirait,	aurai-je	perdu	mon	temps,	pour	avoir	employé	tant	d'heures
oisives	 à	 de	 si	 utiles	 et	 agréables	 pensées?	 Prenant	 un	 moulage	 de	 mon	 propre
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visage,	j'ai	dû	bien	souvent,	pour	me	produire,	me	parer	et	composer	mon	maintien,
si	bien	que	le	modèle	a	pris	de	la	fixité	et	s'est	en	quelque	sorte	formé	de	lui-même.
Me	peignant	pour	autrui,	 j'ai	peint	 le	dedans	de	moi-même	de	couleurs	plus	nettes
que	celles	qu'il	présentait	primitivement.	Je	n'ai	pas	plus	fait	mon	livre,	que	mon	livre
ne	 m'a	 fait;	 il	 ne	 fait	 qu'un	 avec	 son	 auteur;	 c'est	 une	 étude	 de	 moi-même,	 il	 est
partie	 intégrante	de	ma	vie,	 je	ne	suis	pas	autre	qu'il	me	représente	et	 il	n'est	pas
différent	 de	 ce	 que	 je	 suis;	 il	 ne	 vise	 pas	 comme	 tous	 les	 autres	 ouvrages	 un	 but
autre	 que	 la	 personnalité	 de	 celui	 qui	 l'écrit	 et	 auquel	 il	 demeure	 étranger.	 Ai-je
perdu	mon	temps	en	me	scrutant	avec	tant	de	soin	et	de	continuité?	Ceux	qui,	par
simple	 caprice	 et	 dans	 le	 cours	 d'une	 conversation,	 font	 un	 retour	 de	 quelques
moments	à	peine	 sur	 eux-mêmes,	ne	 s'examinent	ni	 si	 avant,	 ni	 si	 exactement	que
celui	qui	en	 fait	 son	étude,	 son	œuvre,	 son	métier,	qui	a	pris	vis-à-vis	de	 lui-même
l'engagement	de	consigner	avec	sincérité	et	sans	ambages	au	mieux	de	ce	qu'il	peut,
tout	ce	qu'il	sent	en	lui;	les	plaisirs	les	plus	délicieux,	ne	les	savourons-nous	pas	en
nous-même,	évitant	d'en	laisser	trace	et	de	les	révéler	aux	yeux	non	seulement	de	la
foule,	mais	de	tout	autre?	Combien	de	fois	ce	travail	n'a-t-il	pas	été	une	diversion	à
des	 pensées	 ennuyeuses,	 au	 nombre	 desquelles	 sont	 à	 ranger	 toutes	 les	 pensées
frivoles.—La	 nature	 nous	 a	 largement	 gratifié	 de	 la	 faculté	 de	 nous	 isoler	 pour
réfléchir;	et	elle	nous	y	invite	souvent,	pour	nous	apprendre	que	nous	nous	devons	en
partie	 à	 la	 société,	 mais	 plus	 encore	 à	 nous-mêmes.	 Afin	 de	 contraindre	 notre
imagination	à	apporter	de	l'ordre	jusque	dans	ses	rêveries,	de	les	faire	porter	sur	des
objets	déterminés	et	de	l'empêcher	de	se	perdre	en	se	laissant	aller	à	extravaguer	au
gré	des	vents,	il	n'est	rien	de	tel	que	de	donner	corps,	en	en	prenant	note,	à	ces	idées
passagères	qui	 se	présentent	 à	 l'esprit;	 c'est	 ce	qui	 fait	 que	 j'écoute	 celles	qui	me
passent	 par	 la	 tête,	 m'étant	 imposé	 de	 les	 consigner	 par	 écrit.	 Combien	 de	 fois,
attristé	 de	 quelque	 action	 que	 la	 civilité	 ou	 la	 raison	 m'empêchaient	 de	 critiquer
ouvertement,	m'en	suis-je	déchargé	dans	ces	Essais,	avec	 l'arrière-pensée	que	cela
contribuerait	à	l'instruction	de	tous?	D'ailleurs	ces	verges	poétiques:	«Pan	sur	l'œil,
pan	sur	le	groin,	pan	sur	le	dos	du	sagouin	(Marot)»,	produisent	encore	plus	d'effet
sur	le	papier,	qu'appliquées	sur	la	chair	vive.—Et	puis,	je	prête	un	peu	plus	attention
aux	 livres,	depuis	que	 j'y	 recherche	ce	que	 j'en	puis	grappiller	pour	agrémenter	et
donner	du	relief	au	mien.	 Je	n'ai	aucunement	étudié	en	vue	d'en	 faire	un,	mais	 j'ai
quelque	 peu	 travaillé	 tandis	 que	 je	 le	 faisais,	 si	 c'est	 travailler	 même	 un	 peu	 que
d'effleurer	tantôt	un	auteur,	tantôt	un	autre	en	le	prenant	soit	par	le	commencement,
soit	par	la	fin,	non	pour	me	former	une	opinion,	mais	afin	de	m'en	servir	pour	en	tirer
aide	et	renfort	pour	celle	déjà	faite	depuis	longtemps	en	moi.

Son	 siècle	 est	 si	 corrompu,	 que	 l'on	 ne	 se	 fait	 plus	 scrupule	 de	 parler
contre	la	vérité.—Mais	qui	croirons-nous,	en	ces	temps	pervers,	quand	il	parle	de
lui-même,	 alors	 qu'il	 n'est	 personne,	 ou	 à	 peu	 près,	 en	 qui	 nous	 puissions	 croire
quand	 on	 nous	 parle	 d'autrui,	 cas	 où	 il	 y	 a	 moins	 intérêt	 à	 mentir?	 La	 première
manifestation	 de	 la	 corruption	 des	 mœurs,	 c'est	 le	 bannissement	 de	 la	 vérité;	 être
vrai,	est,	ainsi	que	 le	disait	Pindare,	 le	commencement	d'une	grande	vertu;	c'est	 la
première	 condition	que	Platon	 impose	au	Gouverneur	de	 sa	 république.	Chez	nous
aujourd'hui,	 la	vérité	n'est	pas	ce	qui	est,	mais	ce	qui	arrive	à	persuader	autrui;	de
même	 que	 nous	 appelons	 monnaie,	 non	 seulement	 celle	 de	 bon	 aloi,	 mais	 encore
celle	qui	est	 fausse,	pourvu	qu'elle	passe.	C'est	 là	un	vice	que	l'on	reproche	depuis
longtemps	à	notre	nation;	Salvianus	Massiliensis,	qui	vivait	du	temps	de	l'empereur
Valentinien,	 disait	 que	 «pour	 les	 Français,	 mentir	 et	 se	 parjurer	 ne	 sont	 pas	 des
vices,	 mais	 simplement	 une	 façon	 de	 parler».	 Celui	 qui	 voudrait	 enchérir	 sur	 ce
témoignage	pourrait	dire	qu'à	présent,	pour	eux,	c'est	une	vertu;	on	s'y	forme,	on	s'y
façonne,	comme	on	ferait	pour	un	exercice	honorable,	parce	que	la	dissimulation	est
devenue	une	des	qualités	les	mieux	portées	en	ce	siècle.

Et	cependant	rien	n'offense	plus	que	de	s'entendre	vous	en	faire	reproche;
il	est	vrai	que	mentir	est	une	lâcheté.—J'ai	souvent	réfléchi	d'où	pouvait	provenir
cette	coutume	que	nous	observons	si	religieusement,	de	nous	sentir	plus	gravement
offensés	quand	on	nous	reproche	ce	vice	qui	nous	est	si	ordinaire,	que	si	le	reproche
s'adressait	à	tout	autre	de	nos	défauts,	et	que	l'injure	 la	plus	grave	que	l'on	puisse
nous	 adresser	 verbalement	 soit	 de	 nous	 reprocher	 de	 pratiquer	 le	 mensonge.	 J'en
suis	 arrivé	 à	 penser,	 à	 cet	 égard,	 que	 ce	 doit	 être	 parce	 qu'il	 est	 naturel	 de	 nous
défendre	 davantage	 des	 défauts	 auxquels	 nous	 sommes	 le	 plus	 enclins;	 il	 semble
qu'en	 nous	 montrant	 plus	 sensibles	 à	 l'accusation	 et	 en	 nous	 en	 émouvant,	 nous
atténuons	en	quelque	sorte	notre	culpabilité;	si	nous	commettons	la	faute,	du	moins
la	 condamnons-nous	 en	 apparence.	 Ne	 serait-ce	 pas	 aussi	 parce	 que	 ce	 reproche
semble	dénoncer	en	nous	de	la	couardise	et	de	la	lâcheté	de	cœur?	Où	sont-elles	en
effet	plus	caractérisées	que	chez	celui	qui	se	dédit	de	sa	parole,	qui	se	dédit	de	ce
qu'il	sait	être?	Mentir	est	un	vilain	défaut	dont	quelqu'un	dans	l'antiquité	faisait	bien
ressortir	 la	 honte,	 en	 disant	que	 «c'était	 un	 acte	 de	mépris	 envers	 Dieu,	 en	même
temps	qu'un	témoignage	de	la	crainte	qu'on	a	des	hommes».	Il	n'est	pas	possible	d'en
rendre	 plus	 heureusement	 l'horreur,	 combien	 il	 est	 vil	 et	 marque	 de	 dérèglement;
car	que	peut-on	imaginer	de	plus	laid	que	d'être	couard	vis-à-vis	des	hommes	et	de
faire	le	brave	vis-à-vis	de	Dieu?	Nos	rapports	entre	nous	n'ont	lieu	que	par	la	parole;
fausser	 cette	 parole,	 c'est	 donc	 trahir	 la	 société,	 puisqu'elle	 est	 le	 seul	 moyen	 par
lequel	 nous	 pouvons	 communiquer	 nos	 pensées	 et	 nos	 volontés,	 qu'elle	 est
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l'interprète	 de	 notre	 âme.	 Si	 cet	 intermédiaire	 nous	 fait	 défaut,	 l'association
s'effondre,	 nous	 ne	 nous	 reconnaissons	 plus	 les	 uns	 les	 autres;	 s'il	 nous	 trompe,	 il
rompt	 toutes	 nos	 relations,	 tous	 les	 liens	 qui	 retiennent	 notre	 groupement	 sont
détruits.—Certains	peuples	des	Nouvelles	Indes,	dont	il	n'y	a	pas	intérêt	à	donner	les
noms	 qui	 n'existent	 plus	 (car	 dans	 cette	 conquête,	 accomplie	 de	 façon	 si
extraordinaire,	si	inouïe,	la	dévastation	a	été	telle	que	même	les	noms,	servant	jadis
à	désigner	certaines	localités,	ont	complètement	disparu),	offraient	à	leurs	dieux	du
sang	humain,	exclusivement	tiré	de	la	langue	et	des	oreilles,	en	expiation	du	péché
de	mensonge,	perpétré	aussi	bien	en	écoutant	qu'en	parlant.—Ce	personnage	grec	si
vertueux,	déjà	cité,	disait	qu'on	amuse	 les	enfants	avec	des	osselets	et	 les	hommes
avec	des	paroles.

Les	 Grecs	 et	 les	 Romains,	 moins	 délicats	 que	 nous	 sur	 ce	 point,	 ne
s'offensaient	pas	de	recevoir	des	démentis.—Je	remets	à	une	autre	fois	à	parler
des	 circonstances	 diverses	 où	 nous	 usons	 de	 démentis,	 et	 des	 lois	 qu'à	 cet	 égard
l'honneur	 nous	 impose	 et	 des	 alternatives	 par	 lesquelles	 elles	 ont	 passé;	 d'ici	 là	 je
saurai,	 si	 cela	 m'est	 possible,	 à	 quelle	 époque	 s'est	 introduite	 l'habitude	 que	 nous
avons	de	peser	et	de	mesurer,	aussi	exactement	que	nous	le	faisons	aujourd'hui,	les
paroles	qui	nous	sont	dites	et	d'y	attacher	notre	honneur.	Il	est	aisé	de	constater	en
effet	que	cela	n'existait	 anciennement	ni	 chez	 les	Grecs,	ni	 chez	 les	Romains,	 et	 il
m'a	souvent	semblé	nouveau	et	étrange	de	voir,	chez	ces	peuples,	les	gens	se	donner
des	démentis	et	s'injurier	sans	que	cela	les	amenât	à	se	battre:	ce	à	quoi	le	devoir	les
obligeait	 en	 pareille	 circonstance,	 devait	 être	 autre	 que	 maintenant.	 On	 lance	 à
César	en	pleine	figure,	tantôt	l'épithète	de	voleur,	tantôt	celle	d'ivrogne;	nous	voyons
les	uns	et	les	autres	s'injurier	sans	la	moindre	retenue,	les	plus	grands	chefs	de	deux
armées	en	présence	s'invectiver	et	ne	répondre	aux	injures	que	par	des	injures,	sans
que	cela	tire	autrement	à	conséquence.

CHAPITRE	XIX.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XIX.)
De	la	liberté	de	conscience.

Le	zèle	religieux	est	souvent	excessif	et	conséquemment	dangereux.—Il	est
fréquent	 de	 voir	 les	 bonnes	 intentions,	 lorsqu'elles	 sont	 menées	 sans	 modération,
aboutir	 aux	 pires	 résultats.	 Dans	 ce	 conflit	 qui	 fait	 que	 la	 France	 est,	 à	 l'heure
présente,	en	proie	à	 la	guerre	civile,	 le	parti	 le	meilleur,	 le	plus	sain,	est,	 sans	nul
doute,	 celui	 qui	 a	 en	 vue	 le	 maintien	 de	 la	 religion	 et	 du	 gouvernement	 tels	 qu'ils
existaient	avant	ces	troubles.	Et	cependant,	entre	les	gens	de	bien	qui	le	suivent	(je
ne	parle	pas	de	ceux	qui	n'y	voient	que	 l'occasion,	 soit	d'exercer	 leurs	vengeances
personnelles,	soit	de	satisfaire	 leur	avarice,	ou	encore	de	se	concilier	 la	 faveur	des
princes;	mais	uniquement	de	ceux	qui	ne	sont	mus	que	par	leur	zèle	pour	la	religion
et	le	désir	si	respectable	de	voir	maintenir	dans	leur	patrie	la	paix	et	l'état	de	choses
existant),	parmi	ceux-ci,	dis-je,	il	s'en	voit	que	la	passion	entraîne	au	delà	des	bornes
de	la	raison,	et	leur	fait	prendre	parfois	des	résolutions	injustes,	violentes	et	même
téméraires.

Au	zèle	outré	des	premiers	chrétiens	est	due	la	perte	d'un	grand	nombre
d'ouvrages	 de	 l'antiquité.—Il	 est	 certain	 que	 dans	 les	 premiers	 temps,	 lorsque
notre	 religion	 commença	 à	 être	 admise	 par	 les	 lois,	 le	 zèle	 de	 ses	 prosélytes	 en
amena	 quelques-uns	 à	 se	 porter	 contre	 les	 livres	 païens,	 de	 quelque	 nature	 qu'ils
fussent,	à	des	excès	qui	amenèrent	des	pertes	irréparables	que	déplorent	les	gens	de
lettres,	 et	 qui	 causèrent	 à	 la	 littérature	 plus	 de	 préjudice	 que	 tous	 les	 incendies
allumés	par	les	Barbares.	Cornélius	Tacite	en	est	un	exemple	probant;	car	bien	que
l'empereur	 Tacite,	 son	 parent,	 eût,	 par	 des	 ordonnances	 spéciales,	 répandu	 son
ouvrage	 dans	 toutes	 les	 bibliothèques	 du	 monde,	 pas	 un	 seul	 exemplaire	 n'a	 pu
cependant	 échapper	 entier	 aux	 recherches	 acharnées	 qu'en	 firent	 ceux	 qui,	 pour
cinq	ou	six	passages	contraires	à	nos	croyances,	en	ont	poursuivi	la	destruction.

Leur	 intérêt	 les	 a	 aussi	 portés	 à	 louer	 de	 très	 mauvais	 empereurs
favorables	 au	 christianisme	 et	 à	 en	 calomnier	 de	 bons	 qui	 leur	 étaient
contraires.	 Du	 nombre	 de	 ces	 derniers	 est	 Julien	 surnommé	 l'Apostat;	 sa
continence	et	sa	justice.—A	cette	même	époque,	on	fut	aussi	très	porté	à	exalter
outre	 mesure	 les	 empereurs	 favorables	 au	 christianisme,	 et	 à	 condamner,	 de	 parti
pris,	tous	les	actes	de	ceux	qui	lui	étaient	contraires,	ainsi	que	cela	se	peut	aisément
constater	 à	 l'égard	 de	 l'empereur	 Julien,	 surnommé	 l'Apostat.—Ce	 prince	 fut
véritablement	un	très	grand	homme	comme	on	en	voit	peu,	ainsi	qu'il	arrive	de	ceux
dont	l'âme	est	profondément	imbue	des	principes	de	la	philosophie,	d'après	lesquels
il	s'était	fait	une	loi	de	régler	toutes	ses	actions;	et	la	vérité,	c'est	qu'il	n'y	a	pas	de
vertu	dont	il	n'ait	donné	de	remarquables	exemples.	Sous	le	rapport	de	la	chasteté,
qu'il	 n'a	 cessé	 d'observer	 ainsi	 qu'en	 témoigne	 d'une	 manière	 irréfutable	 tout	 le
cours	 de	 sa	 vie,	 on	 lit	 de	 lui	 un	 trait	 semblable	 à	 ceux	 attribués	 à	 Alexandre	 et	 à
Scipion:	plusieurs	belles	captives	 lui	ayant	été	amenées,	 il	ne	voulut	pas	seulement
en	 voir	 une,	 et	 il	 était	 alors	 à	 la	 fleur	 de	 l'âge,	 puisque	 lorsqu'il	 fut	 tué	 par	 les
Parthes,	 il	n'avait	que	trente	et	un	ans.	Pour	ce	qui	est	de	sa	 justice,	 il	prenait	 lui-
même	la	peine	d'entendre	les	parties;	et	bien	que,	par	curiosité,	il	s'informât	auprès
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de	 ceux	 qui	 se	 présentaient	 à	 lui,	 de	 quelle	 religion	 ils	 étaient,	 jamais	 cependant
l'inimitié	qu'il	portait	à	la	nôtre	ne	fit	pencher	la	balance	à	leur	préjudice.	Lui-même
fit	plusieurs	bonnes	lois,	et	il	réduisit	dans	de	notables	proportions	les	subsides	et	les
impositions	que	levaient	ses	prédécesseurs.

Nous	 avons	 deux	 historiens	 dignes	 de	 foi	 qui	 furent	 témoins	 oculaires	 de	 ses
actes.	L'un	d'eux,	Ammien	Marcellin,	critique	sévèrement	en	divers	passages	de	son
ouvrage	 l'édit	 de	 ce	 prince,	 par	 lequel	 il	 défendait	 à	 tous	 les	 rhétoriciens	 et
grammairiens	chrétiens	de	tenir	école	et	d'enseigner;	cet	historien	ajoute	qu'il	serait
à	souhaiter	que	cette	action	pût	être	ensevelie	dans	le	silence.	Il	est	probable	que	si
Julien	 avait	 commis	 quelque	 acte	 de	 plus	 grande	 gravité	 contre	 nous,	 Ammien
Marcellin,	qui	était	très	affectionné	à	notre	parti,	n'eût	pas	oublié	de	le	relater.	A	la
vérité,	 il	 fut	 dur,	 mais	 non	 cruel;	 les	 nôtres	 racontent	 eux-mêmes	 de	 lui	 le	 fait
suivant.	 Se	 promenant	 un	 jour	 dans	 la	 banlieue	 de	 Chalcédoine,	 Maris,	 évêque	 de
cette	ville,	osa	l'appeler	«méchant,	traître	au	Christ»;	Julien	se	borna	à	lui	répondre:
«Va-t'en,	 malheureux,	 pleure	 la	 perte	 de	 tes	 yeux.»	 A	 quoi,	 l'évêque	 répliqua:	 «Je
rends	grâce	à	Jésus-Christ	de	m'avoir	ôté	la	vue,	ce	qui	me	permet	de	ne	pas	voir	ton
visage	impudent.»	L'empereur,	en	cette	circonstance,	ajoutent	ceux	qui	rapportent	le
fait,	fit	preuve	d'une	patience	toute	philosophique.	Toujours	est-il	que	cela	ne	cadre
guère	avec	les	cruautés	qu'on	l'accuse	d'avoir	commises	contre	nous.—Eutrope,	mon
second	témoin,	dit	qu'il	était	ennemi	du	christianisme,	mais	qu'il	ne	répandit	pas	de
sang.

Sa	sobriété,	son	application	au	travail,	son	habileté	dans	l'art	militaire.—
Pour	en	 revenir	 à	 sa	 justice,	 il	 n'est	 rien	qu'on	puisse	 lui	 reprocher	en	dehors	des
rigueurs	dont	il	usa,	au	commencement	de	son	règne,	contre	ceux	qui	avaient	suivi	le
parti	 de	 Constance,	 son	 prédécesseur.—Quant	 à	 sa	 sobriété,	 sa	 nourriture	 était
constamment	celle	du	soldat;	il	vivait	en	pleine	paix,	comme	quelqu'un	se	préparant
et	voulant	s'habituer	aux	austérités	de	la	guerre.—Sa	vigilance	était	telle,	qu'il	faisait
de	la	nuit	trois	ou	quatre	parts:	il	donnait	la	moins	longue	au	sommeil	et	employait	le
reste	à	se	rendre	compte	par	lui-même	de	l'état	de	son	armée,	à	visiter	ses	postes	ou
à	 étudier;	 car	 parmi	 les	 autres	 qualités	 qui	 le	 distinguaient	 entre	 tous,	 il	 excellait
dans	tous	les	genres	de	littérature.—On	dit	d'Alexandre	le	Grand	que,	lorsqu'il	était
couché,	de	peur	que	 le	sommeil	ne	 l'emportât	sur	ses	méditations	ou	ses	études,	 il
faisait	placer	près	de	 son	 lit	 un	bassin,	 et	dans	 l'une	de	 ses	mains	qu'il	 laissait	 en
dehors,	tenait	une	petite	boule	de	cuivre,	de	telle	sorte	que	si	le	sommeil	venait	à	le
gagner,	 ses	 doigts	 se	 desserrant,	 le	 bruit	 que	 faisait	 la	 boule	 en	 tombant	 dans	 le
bassin	le	réveillait.	Julien	était	tellement	à	ce	qu'il	voulait	et	avait	la	tête	si	dégagée
en	raison	de	 l'abstinence	qu'il	observait	à	si	haut	degré,	qu'il	n'avait	pas	besoin	de
recourir	à	ce	moyen.—Pour	ce	qui	est	de	ses	qualités	militaires,	il	fut	admirable	dans
tout	ce	qui	est	du	ressort	d'un	grand	capitaine;	aussi	fut-il,	pendant	presque	toute	sa
vie,	occupé	à	guerroyer,	particulièrement	avec	nous,	en	Gaule,	contre	les	Allemands
et	les	Francs	de	la	Franconie.	Nous	n'avons	guère	d'hommes,	dont	la	mémoire	ait	été
conservée,	qui	aient	couru	plus	de	dangers,	et	payé	plus	souvent	de	leur	personne.

Sa	mort	a	quelque	similitude	avec	celle	d'Épaminondas.—Sa	mort	a	quelque
similitude	avec	celle	d'Épaminondas:	comme	lui,	il	fut	frappé	d'un	javelot	qu'il	essaya
d'arracher	de	sa	blessure;	 il	 l'eût	fait,	si	 les	arêtes	n'en	avaient	été	tranchantes,	ce
qui	 fit	 qu'il	 se	 coupa	 et	 ne	 put	 se	 servir	 de	 sa	 main.	 En	 cet	 état,	 il	 ne	 cessa	 de
demander	qu'on	le	ramenât	au	combat,	pour	pouvoir	encourager	ses	soldats	qui,	du
reste,	bien	que	hors	de	sa	présence,	disputèrent	avec	opiniâtreté	la	victoire,	si	bien
que	 la	 nuit	 vint	 qui	 sépara	 les	 deux	 armées.	 Il	 devait	 à	 la	 philosophie	 le	 singulier
mépris	qu'il	avait	pour	la	vie	et	tout	ce	qui	touche	à	l'humanité;	il	croyait	fermement
à	l'immortalité	de	l'âme.

On	 l'a	 surnommé	 l'Apostat:	 c'est	un	 surnom	qu'il	 ne	mérite	pas,	 n'ayant
vraisemblablement	 jamais	 été	 chrétien	 par	 le	 cœur.	 Il	 était	 excessivement
superstitieux.—En	matière	de	religion,	il	était	absolument	dévoyé;	on	l'a	surnommé
l'Apostat,	pour	avoir	abandonné	le	christianisme.	Je	crois	plus	vraisemblable	qu'il	n'y
avait	jamais	été	attaché,	mais	que,	pour	obéir	aux	lois,	il	a	dissimulé	jusqu'à	ce	qu'il
ait	 eu	 l'empire	 en	 main.—Il	 était	 d'une	 telle	 superstition	 que	 ceux	 mêmes	 de	 son
époque,	 qui	 partageaient	 ses	 croyances,	 s'en	 moquaient,	 et,	 disait-on,	 s'il	 avait	 été
victorieux	des	Parthes,	il	eût	multiplié	les	sacrifices	au	point	que	c'en	était	fait	de	la
race	des	bœufs	en	ce	monde.	Il	avait	aussi	une	confiance	outrée	dans	la	science	des
devins	 et	 croyait	 aux	 pronostics	 de	 tous	 genres.	 Entre	 autres	 choses,	 à	 son	 lit	 de
mort,	 il	 dit	 savoir	 gré	 aux	 dieux,	 et	 les	 en	 remercier,	 de	 ce	 qu'ils	 ne	 l'avaient	 pas
frappé	par	surprise,	l'ayant	depuis	longtemps	déjà	averti	du	lieu	et	de	l'heure	de	sa
fin;	et	de	ce	qu'ils	ne	lui	avaient	pas	infligé	une	mort	molle	ou	lâche,	telle	que	celle
qui	 semble	 devoir	 être	 réservée	 aux	 gens	 oisifs	 et	 délicats,	 non	 plus	 qu'une	 mort
languissante,	longue	et	douloureuse;	et	de	ce	qu'ils	l'avaient	jugé	digne	de	mourir	si
honorablement,	 au	 cours	 de	 ses	 victoires	 et	 dans	 tout	 l'éclat	 de	 sa	 gloire.	 A	 deux
reprises	différentes,	 il	avait	eu	une	vision	semblable	à	celle	de	Marcus	Brutus:	une
première	 fois	en	Gaule,	qui	 l'avait	averti	d'un	danger	qui	 le	menaçait;	une	seconde
fois	en	Perse,	un	peu	avant	sa	mort.—Quant	à	ces	paroles	qu'on	lui	prête,	quand	il	se
sentit	 frappé:	 «Tu	 as	 vaincu,	 Nazaréen!»	 ou	 selon	 d'autres:	 «Sois	 satisfait,
Nazaréen!»	 les	 relations	 de	 mes	 deux	 historiens	 ne	 les	 eussent	 vraisemblablement
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pas	omises,	non	plus	que	certains	autres	miracles	qui	se	seraient	produits	et	qu'on	y
rattache,	 s'ils	 y	 eussent	 ajouté	 foi,	 eux	 qui	 présents	 à	 l'armée,	 ont	 noté	 jusqu'aux
moindres	accidents	et	propos	de	cette	fin.

Il	 voulait	 rétablir	 le	 paganisme	 et	 détruire	 les	 chrétiens	 en	 entretenant
leurs	divisions	par	une	tolérance	générale.—Pour	achever	ce	que	je	veux	en	dire:
Suivant	 Ammien	 Marcellin,	 l'empereur	 Julien	 méditait	 depuis	 longtemps,	 en	 son
cœur,	 de	 restaurer	 le	 paganisme;	 mais	 son	 armée	 était	 entièrement	 composée	 de
chrétiens,	et	 il	n'osa	dévoiler	 ses	projets	que	 lorsque	enfin	 il	 se	vit	assez	 fort	pour
oser	rendre	publique	sa	volonté;	 il	 fit	alors	 rouvrir	 les	 temples	des	dieux	et	essaya
par	 tous	 les	 moyens	 de	 remettre	 sur	 pied	 l'idolâtrie.	 Pour	 y	 parvenir,	 trouvant	 à
Constantinople	 le	peuple	désuni,	du	 fait	même	des	divisions	des	prélats	de	 l'Église
chrétienne,	 il	 manda	 ceux-ci	 près	 de	 lui,	 à	 son	 palais,	 et	 les	 invita	 instamment	 à
assoupir	 ces	dissensions	 intestines,	de	 telle	 sorte	que	chacun	pût,	 sans	obstacle	et
sans	crainte,	pratiquer	sa	 religion	comme	 il	 l'entendrait.	 Il	 s'y	employa	avec	grand
soin,	dans	l'espérance	que	cette	liberté	augmenterait	 le	nombre	des	factions	et	des
cabales	religieuses	et	par	là	empêcherait	le	peuple	de	s'unir	et	de	tourner	contre	lui
la	 force	 que	 lui	 auraient	 donnée	 la	 concorde	 et	 une	 entente	 unanime.	 Il	 avait
éprouvé,	par	les	cruautés	commises	par	quelques	chrétiens	«qu'il	n'y	a	pas	de	bête
féroce	au	monde	qui	soit	tant	à	redouter	pour	l'homme	que	l'homme	lui-même»;	ce
sont	là	à	peu	près	ses	propres	expressions.

Nos	 rois,	 probablement	 par	 impuissance,	 suivent	 ce	 même	 système	 à
l'égard	des	catholiques	et	des	protestants.—Cette	tactique	de	l'empereur	Julien
est	à	remarquer	en	ce	que,	pour	attiser	les	troubles	occasionnés	par	la	discorde	qui
régnait	dans	 les	 esprits,	 il	mit	 en	œuvre	 ce	même	moyen	de	 liberté	de	 conscience
dont	usent	nos	rois	pour	les	apaiser.	Ce	qui	conduit	à	dire	que,	si,	d'une	part,	donner
toute	 liberté	 d'opinions	 aux	 partis,	 c'est	 développer	 et	 semer	 la	 division,	 prêter	 la
main	pour	ainsi	dire	à	 l'accroître	en	faisant	tomber	toute	barrière,	toute	restriction
du	fait	des	lois	qui	la	contiennent	et	l'arrêtent	dans	sa	course;	d'un	autre	côté,	lâcher
la	bride	 et	 permettre	 à	 tous	 les	partis	 de	 manifester	 leurs	 opinions,	 c'est	 aussi	 les
affaiblir	par	 la	facilité	et	 la	 latitude	qu'on	leur	donne,	c'est	émousser	 l'aiguillon	qui
les	pousse	et	qu'affinent	la	rareté,	la	nouveauté	et	la	difficulté.	Pour	l'honneur	de	nos
rois,	je	préfère	croire	que	n'ayant	pu	ce	qu'ils	auraient	voulu,	ils	ont	fait	semblant	de
vouloir	ce	qu'ils	pouvaient.

CHAPITRE	XX.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XX.)
Nous	ne	goûtons	rien	qui	ne	soit	sans	mélange.

Les	 hommes	 ne	 sauraient	 goûter	 de	 bonheur	 sans	 mélange,	 toujours
quelque	amertume	se	joint	à	la	volupté.—La	faiblesse	de	notre	condition	fait	que
les	choses	ne	peuvent,	dans	leur	simplicité	et	pureté	naturelle,	être	employées	telles;
tout	ce	dont	nous	avons	la	jouissance,	est	altéré:	tels	les	métaux,	et	jusqu'à	l'or	qu'il
faut	 mélanger	 avec	 d'autres	 de	 moindre	 valeur	 pour	 qu'il	 puisse	 servir	 aux	 usages
que	nous	en	faisons.	La	vertu	dégagée	de	tout	artifice,	qu'Ariston	et	Pyrrhon	et	avec
eux	les	Stoïciens	indiquent	comme	le	«but	de	la	vie»,	ne	peut	davantage	exister	sans
mélange,	pas	plus	que	la	volupté	telle	que	la	conçoivent	 l'école	Cyrénaïque	et	celle
d'Aristippe.	Des	plaisirs	et	des	biens	dont	nous	jouissons,	il	n'en	est	pas	un	auquel	ne
se	mêle	quelque	mal	ou	quelque	inconvénient;	aucun	n'en	est	exempt:	«De	la	source
des	plaisirs,	s'élève	comme	une	amertume	qui	tourmente,	même	sur	un	lit	de	fleurs
(Lucrèce).»—L'extrême	 volupté	 qu'il	 nous	 est	 donné	 d'éprouver	 a	 quelque	 air	 de
gémissement	 et	 de	 plainte!	 Ne	 diriez-vous	 pas	 qu'elle	 se	 meurt	 d'angoisse?	 Même
quand	 nous	 nous	 la	 représentons	 dans	 ses	 sensations	 les	 plus	 délectables,	 nous
l'accompagnons	d'épithètes	rappelant	des	impressions	maladives	et	douloureuses:	la
langueur,	la	mollesse,	la	faiblesse,	la	défaillance,	la	morbidesse,	qui	témoignent	bien
de	leur	parenté	et	de	leur	semblable	composition.	Une	joie	profonde	revêt	plutôt	un
caractère	de	sévérité	que	de	gaîté;	l'extrême	et	plein	contentement	est	calme	plutôt
qu'enjoué:	 «La	 félicité	 qui	 ne	 se	 modère	 pas,	 se	 détruit	 elle-même	 (Sénèque)»;	 la
satisfaction	nous	épuise.	C'est	ce	qu'exprime	un	ancien	verset	grec,	dont	le	sens	est:
«Les	dieux	nous	vendent	tous	les	biens	qu'ils	nous	donnent	(Epicharme)»;	c'est-à-dire
qu'ils	 ne	 nous	 en	 donnent	 aucun	 de	 pur	 et	 de	 parfait	 et	 que	 nous	 n'achetons	 par
quelque	mal.

Le	travail	et	le	plaisir,	qui	sont	de	nature	très	dissemblable,	sont	liés	pourtant	par
je	ne	sais	quelle	corrélation	naturelle.	Socrate	dit	qu'un	dieu	ayant	essayé	de	faire	un
tout,	où	douleurs	et	voluptés	se	confondent,	n'arrivant	pas	à	ses	fins,	s'avisa	de	 les
accoupler	au	moins	par	leurs	extrémités.	Métrodorus	disait	que	dans	la	tristesse	il	y
a	quelque	alliage	de	plaisir;	je	ne	sais	si,	dans	sa	pensée,	cela	avait	une	signification
autre,	mais	je	m'imagine	bien	que	celui	qui	vit	dans	la	mélancolie	y	apporte	du	parti
pris,	 s'y	 prête	 et	 s'y	 complaît,	 sans	 compter	 que	 l'ambition	 peut	 encore	 s'y	 mêler.
Dans	nos	accès	mêmes	de	rêverie	et	de	solitude,	il	y	a	comme	une	nuance	légère	de
friandise,	 de	 délicatesse,	 qui	 nous	 rit	 et	 nous	 flatte;	 quelques	 tempéraments	 s'en
repaissent:	 «Il	 y	 a	 de	 la	 volupté	 à	 pleurer	 (Ovide).»—Un	 certain	 Attale,	 dans
Sénèque,	dit	que	le	souvenir	des	amis	que	nous	avons	perdus,	nous	cause	une	sorte

537

539

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#old_ch14


de	sensation	agréable,	 tout	comme	 l'amertume	d'un	vin	 trop	vieux:	«Jeune	esclave,
toi	qui	verses	le	vin	vieux	de	Falerne,	verse-m'en	de	plus	amer	(Catulle)»;	ou	comme
le	goût	de	pommes	légèrement	acides.—Dans	la	nature,	le	même	contraste	apparaît;
les	peintres	admettent	que	les	mouvements	et	les	plis	du	visage,	mis	en	jeu	quand	on
pleure,	sont	les	mêmes	que	lorsqu'on	rit;	et,	en	effet,	regardez	un	tableau	avant	que
le	 peintre	 ait	 achevé	 d'indiquer	 s'il	 veut	 que	 son	 sujet	 pleure	 ou	 rie,	 vous	 êtes	 en
doute	lequel	des	deux	il	va	représenter;	 le	rire	confine	aux	larmes:	«Il	n'y	a	pas	de
mal	qui	n'ait	sa	compensation	(Sénèque).»

Quand	je	me	représente	l'homme	en	pleine	jouissance	de	tout	ce	qu'il	peut	désirer
d'agréable	 (admettons	qu'il	 ressente	d'une	manière	continue	un	plaisir	semblable	à
celui	que	lui	procure	l'acte	de	génération,	au	moment	où	ce	plaisir	est	à	son	apogée),
je	 le	 vois	 céder	 sous	 le	 contentement	 qu'il	 éprouve	 et	 qui	 l'oppresse;	 il	 m'apparaît
incapable	 de	 supporter	 sans	 discontinuité	 cette	 volupté	 sans	 mélange	 qui	 s'est
emparée	de	tout	son	être.	Et,	en	vérité,	quand	il	 la	ressent,	 il	 la	fuit;	 il	a,	de	par	la
nature,	 hâte	 d'y	 échapper,	 comme	 d'un	 mauvais	 pas	 où	 il	 ne	 se	 sent	 pas	 solide	 et
craint	de	s'effondrer.

Au	moral	 il	en	est	de	même:	point	de	bonté	sans	quelque	teinte	de	vice,
point	de	justice	sans	quelque	mélange	d'injustice.—Si	je	fais	sincèrement	mon
examen	de	conscience,	je	trouve	que	tout	élan	de	bonté	chez	moi,	même	le	meilleur,
est	 entaché	 de	 sentiments	 qui	 le	 diminuent;	 et	 je	 crois	 bien	 que	 Platon,	 malgré	 la
rigidité	de	sa	vertu	(et	je	fais	loyalement	et	sincèrement	autant	de	cas	que	qui	que	ce
soit	de	vertus	portées	à	un	aussi	haut	degré),	s'il	s'est	examiné	de	près,	comme	sans
doute	 il	 le	 faisait,	 ne	 se	 soit	 aperçu	 que	 la	 nature	 humaine	 n'était	 pas	 sans	 réagir
légèrement	en	lui	en	sens	contraire;	réaction	assurément	bien	atténuée	et	qu'il	était
seul	 à	 pouvoir	 constater.	 En	 tout	 et	 partout,	 l'homme	 n'est	 qu'un	 assemblage	 de
pièces	dépareillées.	Les	lois	mêmes	de	la	justice	ne	sauraient	subsister	sans	qu'il	s'y
mêle	 de	 l'injustice;	 et,	 suivant	 l'expression	 de	 Platon,	 ceux-là	 entreprennent	 de
couper	 la	 tête	 de	 l'hydre,	 qui	 prétendent	 faire	 disparaître	 des	 lois	 tous	 les
inconvénients	 et	 toutes	 les	 imperfections:	 «Les	 punitions	 exemplaires	 ont	 toujours
quelque	chose	d'inique,	qui	atteint	 les	particuliers,	mais	dont	bénéficie	 la	société,»
dit	Tacite.

Dans	 la	 société	même,	 les	 esprits	 les	 plus	 parfaits	 ne	 sont	 pas	 les	 plus
propres	aux	affaires.—Il	est	également	vrai	que,	pour	son	application	dans	 la	vie
privée	et	aussi	aux	services	de	la	vie	publique,	il	peut	y	avoir	excès	dans	la	pureté	et
la	 perspicacité	 de	 notre	 esprit;	 trop	 de	 lucidité	 et	 de	 pénétration	 de	 sa	 part
conduisent	 à	 trop	 de	 subtilité	 et	 de	 curiosité;	 il	 faut	 diminuer	 son	 activité	 et
l'émousser,	 pour	 le	 plier	 à	 suivre	 les	 exemples	 qui	 lui	 sont	 donnés	 et	 devenir
pratique;	 l'alourdir	et	 l'obscurcir,	pour	 le	mettre	au	niveau	des	conditions	de	notre
vie	 terrestre	qui	 va	à	 tâtons	à	 travers	 les	 ténèbres.	C'est	pour	cela	que	 les	esprits
ordinaires,	moins	affinés,	sont	plus	propres	à	 la	conduite	des	affaires	et	s'en	 tirent
plus	 heureusement;	 les	 esprits	 plus	 élevés,	 plus	 exquis,	 tels	 que	 ceux	 portés	 aux
idées	 philosophiques,	 sont	 impropres	 à	 les	 gérer.	 Cette	 vivacité	 d'esprit	 par	 trop
acérée,	 cette	 volubilité	 qui	 s'applique	 à	 tout	 et	 s'inquiète	 de	 tout,	 jette	 le	 trouble
dans	 les	 négociations	 dont	 nous	 avons	 à	 nous	 occuper.	 Les	 affaires	 humaines
demandent	à	être	menées	plus	grossièrement	et	plus	superficiellement,	et	bonne	et
large	 part	 doit	 en	 être	 laissée	 à	 la	 fortune.	 Il	 n'est	 pas	 besoin	 d'examiner	 les
questions	si	à	fond,	ni	si	finement;	on	se	perd	à	vouloir	tenir	compte	de	tant	d'aspects
différents	et	de	 tant	de	 formes	diverses	qu'elles	 affectent:	 «Voyant	par	eux-mêmes
des	choses	si	opposées,	ils	en	étaient	stupéfiés	(Tite	Live).»

C'est	ce	qui,	d'après	des	auteurs	anciens,	advint	à	Simonide:	sur	une	question	que
lui	avait	posée	le	roi	Hiéron	et	pour	laquelle	il	avait	eu	pour	répondre	plusieurs	jours
de	réflexion,	il	lui	vint	à	l'esprit	tant	de	considérations	diverses,	toutes	si	aiguës	et	si
subtiles	 que,	 doutant	 laquelle	 était	 la	 plus	 vraisemblable,	 il	 vint	 à	 désespérer
complètement	de	distinguer	la	vérité.

Qui	recherche	et	considère	toutes	les	circonstances	et	conséquences	d'une	affaire,
empêche	 qu'elle	 n'aboutisse;	 un	 esprit	 de	 moyenne	 capacité	 permet	 également
d'atteindre	 le	 but	 et	 suffit	 à	 l'accomplissement	 des	 grandes	 comme	 des	 petites
choses.	Regardez	 les	gens	qui	gèrent	 le	mieux	 leurs	biens:	ce	sont	ceux	 le	moins	à
même	de	nous	dire	comment	ils	s'y	prennent;	tandis	que	les	autres	qui	parlent	de	la
question	 avec	 le	 plus	 de	 suffisance,	 ne	 font	 souvent	 rien	 qui	 vaille.	 Je	 connais	 un
grand	parleur,	qui	expose	parfaitement	tout	ce	qui	a	trait	à	l'économie	domestique	et
entre	 les	mains	duquel	a	coulé	bien	piteusement	un	patrimoine	de	cent	mille	 livres
de	rente.	J'en	sais	un	autre	qui	pérore,	donne	des	consultations	mieux	que	n'importe
quel	 expert	 en	 la	 matière;	 à	 personne	 au	 monde	 on	 ne	 prête	 plus	 d'esprit	 et	 de
capacité,	mais,	 sous	 le	 rapport	des	 résultats,	 ses	 serviteurs	 trouvent	que	c'est	 tout
différent,	et	cela	sans	faire	entrer	la	malchance	en	ligne	de	compte.

CHAPITRE	XXI.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XXI.)
Contre	la	fainéantise.
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C'est	un	devoir	pour	un	prince	de	mourir	debout,	 c'est-à-dire	sans	cesse
occupé	des	affaires	de	l'État.—L'empereur	Vespasien,	au	cours	de	la	maladie	dont
il	mourut,	ne	laissait	pas	de	vouloir	s'occuper	des	affaires	de	l'empire;	et,	dans	son	lit
même,	il	ne	cessait	de	traiter	les	questions	importantes.	Son	médecin	lui	en	faisant
reproche	 comme	 d'une	 chose	 nuisible	 à	 son	 état	 de	 santé:	 «Il	 faut,	 lui	 répondit-il,
qu'un	empereur	meure	debout.»	Voilà,	 à	mon	avis,	un	beau	mot,	digne	d'un	grand
prince.—L'empereur	 Adrien,	 en	 semblable	 circonstance,	 a,	 depuis,	 tenu	 ce	 même
propos	 que	 l'on	 devrait	 souvent	 rappeler	 à	 la	 mémoire	 des	 rois,	 pour	 leur	 faire
comprendre	 que	 cette	 grande	 charge	 qu'ils	 ont,	 de	 commander	 à	 tant	 d'hommes,
n'est	pas	une	situation	où	on	puisse	demeurer	oisif;	et	qu'il	n'est	rien	qui,	avec	juste
raison,	soit	de	nature	à	dégoûter	un	sujet	de	se	donner	de	la	peine	et	de	courir	les
hasards	de	 la	 fortune	pour	 le	 service	de	 son	prince,	 comme	de	 le	 voir,	pendant	ce
même	 temps,	 s'accoutumer	 à	 la	 paresse,	 s'adonnant	 à	 des	 occupations	 molles	 et
frivoles,	et	avoir	soin	de	sa	conservation	 tout	en	se	montrant	si	peu	soucieux	de	 la
nôtre.

Il	 est	 naturel	 qu'un	 prince	 commande	 ses	 armées;	 les	 succès	 qu'il
remporte	 sont	 plus	 complets	 et	 sa	 gloire	 mieux	 justifiée.—A	 quelqu'un	 qui
voudrait	établir	qu'il	 est	préférable	qu'un	prince	 fasse	commander	 ses	armées	à	 la
guerre	 au	 lieu	 de	 les	 commander	 lui-même,	 l'histoire	 fournit	 assez	 d'exemples	 de
lieutenants	 qui	 ont	 mené	 à	 bien	 de	 grandes	 entreprises,	 et	 de	 princes	 dont	 la
présence	à	l'armée	eût	été	plus	nuisible	qu'utile;	mais,	de	ceux-ci,	aucun	ayant	vertu
et	courage	ne	pourrait	souffrir	qu'on	lui	conseillât	une	si	honteuse	abstention.	Sous
couleur	de	conserver	sa	tête,	comme	la	statue	d'un	saint,	pour	le	bien	de	ses	états,
on	le	dégrade	*	précisément	de	ce	qui	est	son	devoir	qui	consiste,	surtout	et	*	à	très
juste	 titre,	 dans	 la	 conduite	 des	 actions	 de	 guerre,	 et	 on	 lui	 délivre	 un	 brevet
d'incapacité.	J'en	sais	un	qui	préférerait	être	battu,	plutôt	que	de	dormir	pendant	que
l'on	 se	 bat	 pour	 lui;	 il	 n'a	 même	 jamais	 vu	 sans	 en	 être	 jaloux	 ses	 propres	 gens
accomplir	 quelque	 chose	 de	 grand	 en	 son	 absence.—Sélim	 Ier	 avait	 grandement
raison,	ce	me	semble,	quand	 il	disait	que	«les	victoires	qui	se	gagnent	sans	que	 le
maître	soit	là,	ne	sont	pas	complètes».	Il	eût	dit	encore	plus	volontiers	que	ce	maître
doit	 rougir	 de	 honte	 de	 n'y	 participer	 que	 de	 nom	 et	 de	 n'y	 coopérer	 que	 par	 ses
instructions	et	par	la	pensée;	et	encore	même	pas,	car	en	pareille	occurrence	les	avis
et	commandements	dont	on	peut	s'honorer,	sont	uniquement	ceux	qui	se	donnent	sur
le	 moment,	 dans	 le	 cours	 même	 de	 l'action.	 Il	 n'y	 a	 pas	 de	 pilote	 qui	 exerce	 son
métier	 en	 demeurant	 en	 terre	 ferme.—Les	 princes	 de	 race	 ottomane,	 celle	 qui	 au
monde	doit	le	plus	à	la	fortune	des	combats,	étaient	chauds	partisans	de	ce	principe;
Bajazet	 II	 et	 son	 fils	 s'en	 départirent,	 s'amusant	 à	 l'étude	 des	 sciences	 et	 autres
occupations	 sédentaires,	 aussi	 leur	 empire	 en	 a-t-il	 ressenti	 grandement	 le	 contre-
coup;	leur	successeur	actuel	Amurat	III,	qui	suit	leur	exemple,	commence	aussi	à	en
subir	pas	mal	 les	conséquences.—N'est-ce	pas	Edouard	III,	roi	d'Angleterre,	qui	dit
de	notre	Charles	V:	«Il	n'y	a	jamais	eu	roi	qui	se	soit	mis	moins	en	campagne,	et	il	n'y
en	a	jamais	eu	qui	m'ait	donné	tant	à	faire»?	Et	il	était	fondé	à	trouver	étrange	qu'il
en	fût	ainsi,	car	c'était	un	effet	de	la	fortune,	plus	que	de	la	raison.—Qu'ils	cherchent
d'autres	que	moi	pour	adhérer	à	leur	opinion,	ceux	qui	veulent	mettre	au	nombre	des
conquérants	 belliqueux	 et	 magnanimes,	 ces	 rois	 de	 Castille	 et	 de	 Portugal	 qui,	 à
douze	 cents	 lieues	 de	 leur	 capitale	 où	 ils	 demeurent	 oisifs,	 sont,	 par	 les	 troupes
d'escorte	 de	 leurs	 facteurs,	 devenus	 maîtres	 des	 Indes	 orientales	 et	 occidentales,
alors	 qu'il	 n'est	 pas	 certain	 qu'ils	 auraient	 seulement	 le	 courage	 de	 s'y	 rendre	 en
personne.

A	l'activité,	les	princes	doivent	joindre	la	sobriété.—L'empereur	Julien	disait
plus	encore:	«Un	philosophe	et	un	homme	au	cœur	généreux	ne	devraient	pas,	selon
lui,	 seulement	 respirer»;	 c'est-à-dire	 ne	 devraient	 donner	 aux	 nécessités	 physiques
que	 ce	 à	 quoi	 on	 ne	 peut	 se	 refuser,	 l'âme	 et	 le	 corps	 devant	 toujours	 demeurer
exclusivement	occupés	de	choses	grandes,	belles	et	vertueuses.	Il	avait	honte	d'être
vu	 crachant	 ou	 transpirant	 en	 public	 (sentiment	 qu'éprouvait	 également,	 dit-on,	 la
jeunesse	de	Lacédémone,	et	aussi,	d'après	Xénophon,	celle	de	Perse),	estimant	que
l'exercice,	un	travail	continu	et	 la	sobriété	devaient	arriver	à	dessécher	et	détruire
ces	 sécrétions.—L'explication	 que	 donne	 Sénèque	 de	 la	 cause	 qui	 faisait	 que	 la
jeunesse	chez	les	anciens	Romains	se	tenait	toujours	debout,	ne	fera	pas	mal	à	être
rapportée	 ici:	 «Ils	 n'enseignaient	 rien	 à	 leurs	 enfants,	 dit-il,	 que	 ceux-ci	 dussent
apprendre	en	demeurant	assis.»

Le	désir	de	mourir	bravement	et	utilement	est	très	louable,	mais	ce	n'est
pas	 toujours	 en	 notre	 pouvoir.—C'est	 un	 généreux	 désir	 que	 de	 souhaiter	 une
mort	digne	d'un	homme	de	cœur	et	qui	ait	son	utilité;	mais	cela	ne	dépend	pas	tant
de	 notre	 résolution,	 si	 ferme	 soit-elle,	 que	 de	 notre	 bonne	 fortune.	 Des	 milliers	 de
gens	se	sont	proposé	de	vaincre	ou	de	périr	en	combattant,	qui	n'ont	réalisé	ni	l'un	ni
l'autre;	 les	 blessures,	 la	 captivité	 ont	 entravé	 leur	 dessein	 et	 leur	 ont	 imposé	 de
vivre;	il	y	a	des	maladies	qui	paralysent	même	notre	volonté	et	nous	enlèvent	jusqu'à
notre	 connaissance.	 La	 Fortune	 ne	 devait	 pas	 se	 montrer	 favorable	 à	 la	 vanité	 qui
dictait	à	ces	légions	romaines	le	serment	par	lequel	elles	s'obligeaient	à	vaincre	ou	à
mourir:	«Je	reviendrai	vainqueur	du	combat,	ô	Marcus	Fabius;	si	 je	manque	à	mon
engagement,	que	sévisse	contre	moi	la	colère	de	Jupiter,	de	Mars	et	des	autres	dieux
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(Tite	Live).»—Les	Portugais	racontent	que,	lors	de	la	conquête	des	Indes,	ils	eurent
affaire,	en	certains	endroits,	à	des	soldats	qui,	consacrant	leur	résolution	par	les	plus
horribles	imprécations,	s'étaient	condamnés	à	n'entrer	en	aucune	composition	et	à	se
faire	tuer	ou	être	victorieux;	comme	marque	de	 leur	vœu,	 ils	portaient	 la	tête	et	 la
barbe	rasées.—Nous	avons	beau	nous	aventurer	et	nous	obstiner,	 il	semble	que	 les
coups	fuyent	ceux	qui	s'y	exposent	bien	franchement,	qu'ils	se	refusent	d'ordinaire	à
qui	les	recherchent,	d'où	avortement	de	leur	dessein.	Il	en	est	qui,	ne	pouvant	arriver
à	recevoir	la	mort	de	la	main	de	l'adversaire,	après	avoir	tout	fait	pour	cela,	ont	été
contraints	 à	 se	 la	 donner	 eux-mêmes	 dans	 la	 chaleur	 du	 combat,	 pour	 satisfaire	 à
leur	 résolution	 d'en	 revenir	 avec	 l'honneur	 ou	 d'y	 laisser	 la	 vie.	 Il	 en	 existe	 de
nombreux	exemples,	en	voici	un:	Philistus,	chef	de	l'armée	de	mer	de	Denys	le	jeune,
en	guerre	avec	les	Syracusains,	leur	présenta	la	bataille	qui,	les	forces	étant	égales,
fut	 vivement	 disputée.	 Il	 débuta	 heureusement,	 grâce	 à	 sa	 valeur;	 mais	 les
Syracusains	ayant	entouré	sa	galère	et	l'ayant	cernée,	et	lui,	n'ayant	pu	se	dégager
malgré	de	beaux	 faits	d'armes	où	 il	paya	vaillamment	de	sa	personne,	désespérant
d'échapper,	de	sa	propre	main	 il	s'ôta	 la	vie	dont	 il	avait	si	 libéralement	et	en	vain
fait	abandon	à	l'ennemi.

Bel	 exemple	 de	 vertus	 guerrières	 donné	 par	Mouley-Moluch,	 roi	 de	 Fez,
dans	un	combat	où	il	expire	vainqueur	des	Portugais.—Mouley-Moluch,	roi	de
Fez,	qui	vient	de	remporter	sur	le	roi	de	Portugal,	Sébastien,	cette	journée	fameuse
par	la	mort	de	trois	rois	et	qui	a	eu	pour	conséquence	de	faire	passer	la	couronne	de
ce	 royaume	 sur	 la	 tête	 des	 rois	 de	 Castille,	 était	 gravement	 malade,	 lorsque	 les
Portugais	 pénétrèrent	 à	 main	 armée	 dans	 ses	 états;	 et,	 à	 partir	 de	 ce	 moment,	 sa
maladie	ne	fit	qu'empirer,	l'acheminant	vers	la	mort	qu'il	sentit	venir;	jamais	homme
cependant	ne	montra	plus	d'énergie	et	de	bravoure	que	lui	en	cette	circonstance.	Se
trouvant	 trop	 faible	 pour	 supporter	 les	 fatigues	 de	 son	 entrée	 solennelle	 dans	 son
camp	qui,	selon	les	usages	de	ce	peuple,	se	fait	en	grande	cérémonie	et	entraîne	à
beaucoup	de	représentation,	il	délégua	son	frère	pour	recevoir	cet	honneur.	Mais	ce
fut	 la	 seule	 de	 ses	 attributions	 de	 capitaine	 qu'il	 résigna;	 toutes	 les	 autres,
nécessaires	et	utiles,	si	pénibles	qu'elles	fussent	pour	lui,	 il	 les	remplit	avec	la	plus
grande	 exactitude;	 il	 demeurait	 couché,	 mais	 son	 esprit	 et	 son	 courage	 restèrent
debout	et	fermes	jusqu'à	son	dernier	soupir	et	même	au	delà.	Il	pouvait	épuiser	son
ennemi	qui	s'était	imprudemment	avancé	dans	les	terres,	et	il	lui	en	coûta	beaucoup
de	 ce	 que,	 faute	 d'un	 peu	 de	 vie	 et	 de	 ce	 qu'il	 n'avait	 personne	 à	 qui	 remettre	 la
conduite	 de	 cette	 guerre	 et	 le	 gouvernement	 en	 ces	 temps	 difficiles,	 il	 se	 trouvait
contraint	de	chercher	une	victoire,	toujours	incertaine,	qui	ferait	couler	des	flots	de
sang,	 tandis	qu'il	 avait	 sous	 la	main	 les	moyens	d'obtenir,	 sans	grandes	pertes,	un
succès	 assuré.	 Toutefois	 il	 profita	 merveilleusement	 de	 ce	 que	 sa	 maladie	 se
prolongeait,	pour	user	son	adversaire,	 l'attirer	 loin	de	sa	 flotte	et	des	places	 fortes
qu'il	possédait	sur	les	côtes	d'Afrique,	et	cela,	jusqu'au	dernier	jour	de	sa	vie	que,	de
propos	délibéré,	il	réservait	et	employa	à	cette	grande	journée.	Il	forma	sa	ligne	de
bataille	 en	 cercle,	 investissant	 de	 toutes	 parts	 l'armée	 des	 Portugais;	 et,	 ce	 cercle
venant	à	se	rétrécir	et	à	se	fermer,	obligés	de	faire	face	de	tous	côtés,	non	seulement
ils	 se	 trouvèrent	 gênés	 pendant	 le	 combat	 (qui	 fut	 très	 acharné,	 en	 raison	 de	 la
valeur	du	jeune	roi	qui	attaquait),	mais	encore	ils	furent	mis	dans	l'impossibilité	de
fuir	 après	 leur	 déroute.	 Aussi	 trouvant	 toutes	 les	 issues	 occupées	 et	 fermées,
contraints	 de	 se	 replier	 sur	 eux-mêmes,	 «entassés	 non	 seulement	 par	 le	 carnage,
mais	 aussi	 par	 la	 fuite	 (Tite	 Live)»,	 et	 de	 s'amonceler	 les	 uns	 sur	 les	 autres,	 ils
procurèrent	 aux	 vainqueurs	 une	 victoire	 complète,	 des	 plus	 meurtrière	 pour	 les
vaincus.	Mourant,	Mouley-Moluch	se	fit	porter	et	mener	çà	et	 là,	partout	où	besoin
en	était;	circulant	au	travers	des	rangs,	il	encourageait	ses	capitaines	et	ses	soldats,
les	 uns	 après	 les	 autres.	 Ses	 troupes	 cédant	 sur	 un	 point	 de	 sa	 ligne,	 on	 ne	 put
l'empêcher	de	monter	à	cheval	et	de	mettre	l'épée	à	la	main,	s'efforçant	de	se	jeter
dans	la	mêlée,	tandis	que	ses	gens	l'arrêtaient,	qui	par	la	bride,	qui	par	sa	robe	ou
ses	étriers.	Cet	effort	acheva	d'épuiser	le	peu	de	vie	qui	lui	restait;	on	le	recoucha	et
il	 ne	 sortit	 plus	 de	 son	 évanouissement	 qu'un	 instant,	 en	 sursaut,	 pour,	 sans
recouvrer	aucune	autre	faculté,	dire	de	taire	sa	mort,	ce	qui	était	bien	l'ordre	le	plus
important	qu'il	put	donner	à	ce	moment,	afin	que	la	nouvelle	ne	vînt	pas	désespérer
les	siens;	et	 il	expira,	 tenant	un	doigt	sur	sa	bouche	close,	signe	ordinaire	de	 faire
silence.	Qui	a	jamais	vécu	si	longtemps	et	si	avant	dans	la	mort?	qui	jamais	plus	que
lui,	est	mort	debout?

Tranquillité	 d'âme	 de	 Caton,	 résolu	 à	 la	 mort	 et	 sur	 le	 point	 de	 se	 la
donner.—L'attitude	 la	 plus	 courageuse	 à	 conserver	 vis-à-vis	 de	 la	 mort,	 et	 la	 plus
naturelle,	c'est	de	 la	voir	venir,	non	seulement	sans	étonnement,	mais	aussi	sans	*
préoccupation;	de	continuer	à	vivre,	 jusqu'à	ce	qu'elle	s'empare	de	nous,	 sans	rien
changer	à	 son	genre	de	 vie,	 comme	 fit	Caton,	qui	 s'amusait	 à	 étudier	 et	 à	dormir,
quand	déjà	 il	 avait	 résolu	 sa	 fin	 violente	et	 sanglante,	qu'elle	était	présente	 *	à	 sa
pensée	et	dans	son	cœur,	et	qu'il	la	tenait	en	sa	main.

CHAPITRE	XXII.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XXII.)
Des	postes.
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Montaigne,	petit	et	trapu,	courait	volontiers	la	poste	dans	sa	jeunesse.—Je
n'étais	 pas	 des	 moins	 résistants	 à	 courir	 la	 poste,	 exercice	 auquel	 conviennent	 les
gens	 de	 ma	 taille,	 petite	 et	 trapue;	 mais	 j'y	 ai	 renoncé,	 il	 fatigue	 trop	 pour	 être
pratiqué	longtemps.

L'usage	 de	 disposer	 à	 demeure	 des	 chevaux	 de	 relais,	 de	 distance	 en
distance,	 a	 été	 établi	 par	Cyrus;	 les	Romains	 l'ont	 employé.—Je	 lisais	 tout	 à
l'heure	 que	 le	 roi	 Cyrus,	 afin	 de	 recevoir	 plus	 promptement	 les	 nouvelles	 des
diverses	parties	de	son	empire,	qui	était	fort	étendu,	fit	expérimenter	ce	qu'un	cheval
peut,	en	un	jour,	parcourir	d'une	seule	traite,	et	qu'il	fit	établir,	à	cette	distance	les
uns	des	autres,	des	hommes	qui	avaient	charge	de	tenir	des	chevaux	prêts,	pour	en
fournir	à	 ceux	qui	 lui	 étaient	dépêchés;	 on	dit	que	 la	 vitesse	ainsi	 obtenue,	 atteint
celle	des	grues.

César	rapporte	que	L.	Vibulus	Rufus,	pressé	de	porter	un	avis	à	Pompée,	se	rendit
vers	lui	en	marchant	jour	et	nuit,	et	changeant	de	chevaux,	chemin	faisant,	pour	aller
plus	vite.—César	 lui-même,	dit	Suétone,	 faisait	 cent	milles	par	 jour	 sur	un	char	de
louage,	 mais	 c'était	 un	 fameux	 courrier;	 car	 *	 là	 où	 les	 rivières	 interceptaient	 la
route,	il	les	franchissait	à	la	nage	et	ne	se	détournait	pas	*	de	sa	direction	pour	aller
chercher	un	pont	ou	un	gué.—Tibérius	Néron	(Tibère)	allant	voir	son	 frère	Drusus,
qui	se	trouvait	malade	en	Allemagne,	fit	deux	cents	milles	en	vingt-quatre	heures;	il
voyageait	avec	 trois	chars.—Pendant	 la	guerre	de	Rome	contre	 le	 roi	Antiochus,	T.
Sempronius	Gracchus,	écrit	Tite	Live,	«alla	en	trois	jours	d'Amphise	à	Pella,	sur	des
chevaux	 de	 relais,	 marchant	 avec	 une	 rapidité	 presque	 incroyable»;	 en	 se	 rendant
compte	 des	 lieux,	 il	 semble	 qu'en	 la	 circonstance,	 il	 a	 dû	 faire	 usage	 de	 relais
permanents	et	non	de	relais	récemment	établis	en	vue	de	cette	course.

Emploi	 d'hirondelles,	 de	 pigeons,	 pour	 faire	 parvenir	 rapidement	 les
nouvelles.—Pour	communiquer	avec	 les	siens,	Cecina	 imagina	un	moyen	bien	plus
prompt:	 il	 emportait	 avec	 lui	 des	 hirondelles,	 et,	 quand	 il	 voulait	 donner	 de	 ses
nouvelles,	 il	 les	 relâchait	 après	 les	 avoir	 teintes	 d'une	 couleur	 convenue	 avec	 ses
correspondants,	 suivant	 ce	qu'il	 voulait	 leur	 faire	 savoir,	 et	 elles	 regagnaient	 leurs
nids.

A	Rome,	 les	 chefs	de	 famille	qui	allaient	au	 théâtre,	 emportaient	dans	 leur	 sein
des	pigeons	auxquels	ils	attachaient	des	lettres	et	qu'ils	lâchaient	quand	ils	voulaient
mander	 quelque	 chose	 à	 ceux	 des	 leurs	 demeurés	 au	 logis;	 ces	 pigeons	 étaient
dressés	 à	 leur	 rapporter	 la	 réponse.—D.	 Brutus,	 assiégé	 dans	 Modène,	 usa	 de	 ce
procédé,	et	d'autres	pareillement	en	d'autres	circonstances.

Au	Pérou,	c'était	avec	des	porteurs	que	se	courait	 la	poste.—Au	Pérou,	on
courait	 la	poste	avec	des	hommes	qui	 vous	portaient	 sur	 leurs	épaules,	 à	 l'aide	de
brancards;	 ils	 y	 mettaient	 une	 telle	 agilité	 que,	 tout	 en	 courant,	 les	 porteurs	 qui
devaient	céder	la	place	à	d'autres,	le	faisaient	sans	ralentir	leur	course	d'un	seul	pas.

Mesure	prise	en	Turquie	pour	assurer	le	service	des	courriers.—J'ai	ouï	dire
que	 les	 Valaques,	 qui	 sont	 employés	 comme	 courriers	 pour	 le	 service	 du	 Grand
Seigneur,	vont	avec	une	rapidité	extrême,	d'autant	qu'ils	sont	autorisés	à	démonter
le	 premier	 passant	 qui	 se	 rencontre	 sur	 leur	 route,	 en	 lui	 laissant,	 en	 échange	 du
sien,	leur	cheval	épuisé	de	fatigue.—Pour	se	préserver	de	la	lassitude,	ils	se	ceignent
fortement	 les	 reins	 avec	 une	 large	 bande	 d'étoffe,	 comme	 assez	 d'autres	 le
pratiquent;	j'en	ai	usé,	mais	n'en	ai	éprouvé	aucun	soulagement.

CHAPITRE	XXIII.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XXIII.)
Des	mauvais	moyens	employés	à	bonne	fin.

Les	états	politiques	sont	sujets	aux	mêmes	vicissitudes	et	accidents	que	le
corps	humain;	 lorsque	 la	population	s'accroît	outre	mesure,	on	recourt	aux
émigrations,	à	 la	guerre,	etc.—Il	existe,	dans	ce	qui	 est	 la	 règle	universelle	des
œuvres	 de	 la	 nature,	 une	 merveilleuse	 corrélation	 et	 une	 similitude	 qui	 montrent
bien	 qu'elle	 n'est	 pas	 l'effet	 du	 hasard	 et	 que	 sa	 direction	 n'est	 pas	 le	 fait	 de
plusieurs.	 Les	 maladies,	 les	 conditions	 diverses	 de	 notre	 corps,	 se	 retrouvent	 dans
les	 états	 et	 les	 gouvernements;	 tout	 comme	 les	 individus,	 les	 royaumes,	 les
républiques	 naissent,	 fleurissent	 et	 déclinent,	 quand	 la	 vieillesse	 les	 atteint.	 Nous
sommes	sujets	à	des	surabondances	d'humeurs	inutiles	et	nuisibles;	les	médecins	les
redoutent,	même	quand	ces	humeurs	sont	de	celles	qui	nous	sont	bonnes,	disant	à
cela	que	rien	n'étant	stable	en	nous,	une	santé	trop	florissante,	qui	nous	communique
trop	de	vivacité	et	de	vigueur,	est	à	contenir	et	à	affaiblir	avec	art,	de	peur	que	 la
nature	n'ayant	plus	son	fonctionnement	normal	lorsqu'elle	est	arrivée	à	un	degré	où
il	ne	lui	est	plus	possible	de	continuer	à	s'améliorer,	il	n'en	résulte	un	mouvement	en
arrière	trop	subit	qui	occasionne	des	désordres;	c'est	pour	cela	qu'ils	prescrivent	aux
athlètes	les	purgations	et	les	saignées,	afin	de	leur	enlever	cet	excès	de	santé;	quant
aux	humeurs	qui	nous	sont	préjudiciables,	leur	surabondance	est	la	cause	ordinaire
de	nos	maladies.
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De	semblables	superfluités	se	voient	souvent	dans	les	états	malades,	et,	en	pareil
cas,	on	leur	administre	pareillement	des	purgations	de	diverses	sortes;	par	exemple,
on	 expulse	 des	 familles	 en	 grand	 nombre	 pour	 en	 décharger	 le	 pays,	 et	 elles	 vont
ailleurs	 chercher	 où	 s'implanter	 aux	 dépens	 d'autrui.	 C'est	 ainsi	 que	 nos	 anciens
Francs,	partis	du	fond	de	l'Allemagne,	vinrent	s'emparer	de	la	Gaule,	en	en	chassant
ses	anciens	habitants;	c'est	à	cela	aussi	que	fut	dû	ce	flot	 immense	qui	s'écoula	en
Italie,	sous	la	conduite	de	Brennus	et	autres;	que	les	Goths	et	les	Vandales,	ainsi	que
les	 peuples	 qui	 possèdent	 actuellement	 la	 Grèce,	 abandonnèrent	 leur	 pays	 natal,
pour	aller	s'établir	plus	au	large	ailleurs;	à	peine,	dans	le	monde,	existe-t-il	deux	ou
trois	coins	qui	n'aient	pas	ressenti	les	effets	de	ces	migrations.—C'est	de	la	sorte	que
les	 Romains	 créaient	 leurs	 colonies.	 Lorsqu'ils	 sentaient	 la	 population	 de	 leur	 ville
croître	outre	mesure,	ils	l'allégeaient	de	ce	qui,	en	elle,	leur	était	le	moins	nécessaire
et	l'envoyaient	habiter	et	cultiver	les	terres	qu'ils	avaient	conquises.	Parfois	aussi,	ils
ont	 intentionnellement	 entretenu	 la	 guerre	 avec	 certains	 de	 leurs	 ennemis,	 non
seulement	 pour	 tenir	 le	 peuple	 en	 haleine,	 de	 peur	 que	 l'oisiveté,	 mère	 de	 la
corruption,	ne	leur	apportât	pire:	«Nous	subissons	les	maux	inséparables	d'une	trop
longue	 paix;	 plus	 terrible	 que	 les	 armes,	 le	 luxe	 nous	 a	 domptés	 (Juvénal)»;	 mais
encore	 pour	 servir	 de	 saignée	 à	 leur	 république,	 calmer	 les	 aspirations	 trop
fougueuses	 de	 leur	 jeunesse,	 tailler	 et	 élaguer	 les	 branches	 de	 cet	 arbre	 *	 se
développant	avec	trop	de	vigueur;	c'est	ce	à	quoi	 leur	servirent	 jadis	 leurs	guerres
contre	les	Carthaginois.

Quand	 il	 conclut	 le	 traité	 de	 Brétigny,	 Édouard	 III	 d'Angleterre	 ne	 voulut	 pas
comprendre,	 dans	 la	 paix	 générale	 qu'il	 fit	 avec	 notre	 roi,	 le	 différend	 relatif	 au
duché	de	Bretagne,	afin	d'avoir	où	se	débarrasser	de	cette	foule	d'Anglais	qu'il	avait
employés	 au	 règlement	 de	 ses	 affaires	 sur	 le	 continent	 et	 empêcher	 qu'ils	 ne	 se
rejetassent	 sur	 l'Angleterre.—Ce	 fut	 aussi	 une	des	 raisons	qui	décidèrent	notre	 roi
Philippe	à	envoyer	son	fils	Jean	guerroyer	outre	mer;	il	emmenait	de	la	sorte	*	hors
du	royaume	toute	cette	jeunesse	aux	passions	ardentes,	enrôlée	sous	sa	bannière.

Quelques	 personnes,	 en	 ces	 temps-ci,	 raisonnent	 de	 la	 même	 façon;	 elles
souhaiteraient	que	ce	sentiment	chaleureux	qui	est	en	nous,	trouvât	un	dérivatif	dans
une	 guerre	 faite	 à	 quelqu'un	 de	 nos	 voisins,	 de	 peur	 que	 ces	 humeurs	 viciées	 qui,
pour	 le	moment,	nous	 tracassent,	ne	continuent,	si	on	ne	 les	 fait	s'écouler	ailleurs,
l'état	de	 fièvre	qui	nous	 tient	et	ne	 finissent	par	causer	 la	ruine	complète	de	notre
pays.	 Il	 faut	 convenir	 qu'une	 guerre	 étrangère	 est	 un	 mal	 moindre	 qu'une	 guerre
civile;	mais	je	ne	crois	pas	que	Dieu	soit	favorable	à	une	entreprise	aussi	inique	que
serait	de	chercher	querelle	à	autrui	et	de	 l'offenser,	pour	notre	propre	commodité:
«O	 puissante	 Némésis,	 fais	 que	 je	 ne	 désire	 rien	 à	 tel	 point	 que	 j'entreprenne	 de
l'avoir	au	détriment	de	son	légitime	possesseur	(Catulle).»

La	faiblesse	de	notre	condition	nous	réduit	à	recourir,	dans	un	bon	but,	à
de	 mauvais	 moyens;	 les	 combats	 de	 gladiateurs	 avaient	 été	 inventés	 pour
inspirer	au	peuple	romain	 le	mépris	de	 la	mort.—Et	cependant	 la	 faiblesse	de
notre	 condition	 nous	 pousse	 souvent	 à	 employer	 des	 moyens	 condamnables	 pour
arriver	à	bien.	Lycurgue,	le	plus	vertueux	et	le	plus	parfait	législateur	qui	fut	jamais,
imagina,	pour	inspirer	la	tempérance	à	son	peuple,	ce	moyen	si	contraire	à	la	justice,
de	contraindre	les	Ilotes,	leurs	esclaves,	à	s'enivrer,	afin	que	les	voyant,	sous	l'action
du	 vin,	 perdre	 et	 l'esprit	 et	 tous	 sentiments,	 les	 Spartiates	 prissent	 en	 horreur	 de
s'adonner	 à	 ce	 vice.—Ceux	 qui	 autorisaient	 que	 les	 criminels	 condamnés	 à	 mort
fussent,	quel	que	 fût	 le	genre	de	mort	que	portait	 la	condamnation,	disséqués	 tout
vifs	 par	 les	 médecins,	 pour	 permettre	 à	 ceux-ci	 de	 saisir	 à	 même	 l'être	 vivant,	 le
fonctionnement	de	nos	organes	intérieurs,	et,	par	là,	arriver	à	plus	de	certitude	dans
la	pratique	de	leur	art,	étaient	encore	plus	dans	leur	tort;	car	s'il	est	indispensable	de
transgresser	les	lois	de	l'humanité,	il	est	plus	excusable	de	le	faire	dans	l'intérêt	de
la	 santé	de	 l'âme	que	de	celle	du	corps,	 ainsi	que	 le	 faisaient	 les	Romains,	quand,
pour	 inspirer	 au	 peuple	 la	 vaillance	 et	 le	 mépris	 des	 dangers	 et	 de	 la	 mort,	 ils	 lui
donnaient	 en	 spectacle	 ces	 furieux	 combats	 de	 gladiateurs	 et	 d'escrimeurs	 à
outrance,	 qui	 se	 combattaient,	 s'écharpaient	 et	 s'entretuaient	 en	 sa	 présence:
«Autrement	 quel	 serait	 le	 but	 de	 ces	 combats	 impies	 de	 gladiateurs,	 de	 ces
massacres	 de	 jeunes	 gens,	 de	 cette	 volupté	 se	 repaissant	 du	 sang	 (Prudence)?»
usage	 qui	 dura	 jusqu'à	 l'empereur	 Théodose:	 «Saisissez,	 ô	 prince,	 une	 gloire
réservée	à	votre	règne,	la	seule	dont	il	vous	reste	à	grossir	l'héritage	paternel.	Que	le
sang	 humain	 ne	 soit	 plus	 versé	 dans	 nos	 cirques,	 pour	 le	 plaisir	 du	 peuple!	 Que
l'arène	se	contente	du	sang	des	bêtes	et	que	nos	regards	ne	soient	plus	souillés	par
la	 vue	 de	 jeux	 homicides	 (Prudence).»—Ce	 devait	 être	 vraiment	 un	 merveilleux
exemple,	d'une	puissante	action	sur	l'éducation	du	peuple,	que	d'avoir,	chaque	jour,
sous	 les	 yeux,	 cent,	 deux	 cents	 et	 jusqu'à	 mille	 couples	 d'hommes	 armés	 les	 uns
contre	 les	 autres,	 se	 taillant	 en	 pièces	 avec	 un	 courage	 si	 résolu,	 qu'on	 ne	 les	 vit
jamais	 laisser	échapper	un	mot	témoignant	de	 la	 faiblesse	ou	 implorant	de	 la	pitié,
tourner	 le	 dos,	 ou	 faire	 seulement	 un	 mouvement	 pouvant	 les	 faire	 soupçonner	 de
lâcheté	pour	esquiver	le	coup	porté	par	l'adversaire;	ils	tendaient	la	gorge	à	son	épée
et	s'offraient	à	ses	coups.	Il	est	arrivé	à	plusieurs	d'entre	eux,	blessés	à	mort,	percés
de	coups,	de	faire	demander	au	peuple,	avant	de	s'étendre	sur	place	pour	expirer,	s'il
était	 satisfait	 de	 la	 manière	 dont	 ils	 avaient	 accompli	 leur	 devoir.	 Il	 ne	 fallait	 pas
seulement	 qu'ils	 combattissent	 et	 que	 le	 combat	 se	 terminât	 fatalement	 par	 leur
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mort,	 il	 fallait	 encore	 qu'ils	 le	 fissent	 avec	 courage;	 si	 bien	 qu'on	 les	 huait	 et	 les
accablait	 de	 malédictions,	 si	 on	 les	 voyait	 répugner	 à	 recevoir	 le	 coup	 fatal;	 les
jeunes	filles	elles-mêmes	les	y	incitaient:	«La	vierge	modeste	se	lève	à	chaque	coup;
toutes	les	fois	que	le	vainqueur	égorge	son	adversaire,	elle	est	charmée	et	ravie,	et	si
le	vaincu	demande	grâce,	elle	renverse	le	pouce	et	ordonne	qu'il	meure	(Prudence).»
Les	premiers	Romains	employaient	des	criminels	à	ces	jeux	sanglants	qui	étaient	un
moyen	 d'éducation;	 après,	 on	 y	 a	 employé	 des	 esclaves	 auxquels	 on	 n'avait	 rien	 à
reprocher,	et	même	des	hommes	libres	qui	se	vendaient	dans	ce	but;	on	y	vit	même
des	 sénateurs,	 des	 chevaliers	 romains,	 et	 jusqu'à	 des	 femmes:	 «Maintenant	 ils
vendent	leur	sang	et,	pour	un	prix	convenu,	vont	mourir	dans	l'arène;	en	pleine	paix,
chacun	d'eux	s'est	d'abord	fait	un	ennemi,	pour	venir	ensuite	le	combattre	devant	le
peuple	(Manilius)»;	«Mêlé	aux	frémissements	de	ces	nouveaux	jeux,	un	sexe	inhabile
au	dur	maniement	du	fer,	descend	effrontément	dans	l'arène	aux	applaudissements
de	 la	 foule	 et	 combat	 à	 l'instar	 des	 gladiateurs	 (Stace)»;	 ce	 qui	 me	 paraîtrait	 bien
étrange	 et	 incroyable,	 si	 nous	 n'étions	 accoutumés	 à	 voir,	 tous	 les	 jours,	 dans	 nos
guerres,	tant	de	myriades	d'étrangers	engageant,	pour	de	l'argent,	leur	sang	et	leur
vie	au	service	de	querelles	dans	lesquelles	ils	n'ont	aucun	intérêt.

CHAPITRE	XXIV.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XXIIII.)
De	la	grandeur	romaine.

Montaigne	ne	 trouve	 rien	de	 comparable	 à	 cette	grandeur	des	Romains;
n'étant	encore	que	simple	citoyen,	César	donne,	vend	et	propose	des	trônes.
—Je	 ne	 veux	 dire	 qu'un	 mot	 de	 ce	 sujet	 inépuisable,	 pour	 montrer	 la	 simplicité	 de
ceux	qui	mettent	sur	le	même	pied	la	grandeur	romaine	et	les	chétives	grandeurs	de
notre	époque.

Dans	 le	 livre	 sept	 des	 «Épîtres	 familières»	 de	 Cicéron	 (cette	 épithète	 de
familières,	 les	 grammairiens	 peuvent	 la	 supprimer,	 si	 cela	 leur	 convient,	 car
vraiment	elle	ne	se	justifie	guère;	tandis	que	ceux	qui	y	ont	substitué	celle	de	«à	ses
familiers»,	 peuvent,	 pour	 ce	 faire,	 s'appuyer	 sur	 ce	 que	 Suétone,	 dans	 sa	 vie	 de
César,	dit	qu'il	existe	de	 lui	un	volume	de	 lettres	écrites	sous	cette	dénomination);
dans	ces	épîtres	donc,	s'en	trouve	une	qu'il	adresse	à	César	alors	que	celui-ci	était	en
Gaule,	où	il	reproduit	ce	passage	qui	terminait	une	lettre	que	lui-même	avait	reçue
de	lui:	«Quant	à	Marcus	Furius,	que	tu	m'as	recommandé,	je	le	ferai	roi	de	Gaule;	et
si	tu	veux	que	je	donne	une	situation	à	quelque	autre	de	tes	amis,	envoie-le-moi.»	Ce
n'était	pas	une	nouveauté	qu'un	simple	citoyen,	comme	était	alors	César,	disposât	de
royaumes;	 déjà,	 il	 avait	 enlevé	 le	 sien	 au	 roi	 Déjotarus	 et	 en	 avait	 fait	 don	 à	 un
nommé	Mithridate,	 gentilhomme	de	 la	 ville	de	Pergame.	Ceux	qui	 ont	 écrit	 sa	 vie,
font	mention	de	plusieurs	*	autres	royaumes	vendus	par	lui;	et	Suétone	dit	que	d'une
seule	fois	il	tira	trois	millions	six	cent	mille	écus	du	roi	Ptolémée,	qui	fut	bien	près	de
lui	vendre	le	sien:	«A	tel	prix	la	Gallicie,	à	tant	le	Pont,	à	tant	la	Lydie	(Claudien)!»

Une	lettre	du	Sénat	romain	suffit	pour	faire	abandonner	ses	conquêtes	à
un	 roi	 puissant.—Marc-Antoine	 disait	 que	 la	 grandeur	 du	 peuple	 romain	 ne	 se
manifestait	pas	 tant	par	ce	qu'il	prenait	que	par	ce	qu'il	donnait;	de	 fait,	un	siècle
avant	 Antoine,	 il	 avait	 ôté	 un	 royaume	 entre	 autres,	 par	 un	 acte	 merveilleux
d'autorité	tel,	que	je	ne	sais	rien,	dans	toute	son	histoire,	qui	donne	une	plus	haute
idée	 de	 sa	 puissance.	 Antiochus	 était	 maître	 de	 l'Égypte	 entière	 et	 en	 train	 de
conquérir	Chypre	et	tout	ce	qui	avait	appartenu	à	cet	empire.	Il	marchait	de	succès
en	succès,	quand	C.	Popilius	se	présenta	à	lui	de	la	part	du	Sénat	et	commença,	en
l'abordant,	 par	 refuser	 de	 lui	 toucher	 la	 main,	 avant	 qu'au	 préalable	 il	 eut	 pris
connaissance	 des	 lettres	 qu'il	 lui	 apportait.	 Le	 roi	 les	 ayant	 lues,	 lui	 dit	 qu'il	 en
délibérerait;	mais	Popilius,	se	mettant	à	tracer	avec	sa	baguette	un	cercle	autour	de
lui,	lui	dit:	«Avant	de	sortir	de	ce	cercle,	fais-moi	une	réponse	que	je	puisse	rapporter
au	 Sénat.»	 Antiochus,	 étonné	 de	 la	 rudesse	 d'un	 ordre	 aussi	 pressant,	 réfléchit	 un
instant,	 puis	 répondit:	 «Je	 ferai	 ce	 que	 le	 Sénat	 me	 commande»;	 Popilius	 le	 salua
alors	 comme	 ami	 du	 peuple	 romain.	 Le	 roi,	 victorieux	 comme	 il	 l'était,	 sur
l'impression	produite	en	 lui	par	 trois	 lignes	d'écriture,	avait	 renoncé	à	 la	conquête
d'un	 aussi	 grand	 état	 que	 l'Égypte;	 aussi	 fut-il	 bien	 dans	 le	 vrai	 quand,	 quelque
temps	après,	 il	 faisait	dire	au	Sénat	par	ses	ambassadeurs,	qu'il	avait	accueilli	 son
injonction	avec	le	même	respect	que	si	elle	lui	était	venue	des	dieux	immortels.

Les	 Romains	 rendaient	 leurs	 royaumes	 aux	 rois	 qu'ils	 avaient	 vaincus,
pour	 faire	 de	 ceux-ci	 des	 instruments	 de	 servitude.—Tous	 les	 royaumes
qu'Auguste	acquit	par	droit	de	conquête,	il	les	rendit	à	ceux	qui	les	avaient	perdus,
ou	 en	 fit	 don	 à	 des	 étrangers.	 A	 ce	 sujet,	 Tacite,	 parlant	 du	 roi	 d'Angleterre	
Cogidunus,	 nous	 fait	 saisir	 d'une	 façon	 merveilleuse	 cette	 puissance	 infinie	 des
Romains.	Ils	avaient,	dit-il,	l'habitude,	prise	de	longue	date,	de	laisser	en	possession
de	 leurs	royaumes,	sous	 leur	protectorat,	 les	souverains	qu'ils	avaient	vaincus,	«de
manière	à	avoir	jusqu'aux	rois	eux-mêmes	comme	instruments	de	servitude	(Tacite)».
—Il	 est	 vraisemblable	 que	 Soliman,	 à	 qui	 nous	 avons	 vu	 faire	 généreusement
abandon	 du	 royaume	 de	 Hongrie	 et	 d'autres	 états,	 était	 mû	 plus	 par	 cette	 même
raison	que	par	celle	qu'il	donnait	d'ordinaire:	«qu'il	était	las	du	fardeau	de	tant	de	*
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royaumes	et	de	cette	puissance,	qu'il	devait	à	sa	valeur	et	à	celle	de	ses	ancêtres».

CHAPITRE	XXV.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XXV.)
Se	garder	de	contrefaire	le	malade.

Exemples	de	personnes	devenues	soit	goutteuses,	soit	borgnes,	pour	avoir
feint	de	l'être	pendant	quelque	temps.—Il	y	a	dans	Martial,	où	on	en	trouve	de
toutes	 sortes,	 des	 bonnes	 et	 des	 mauvaises,	 une	 épigramme	 des	 meilleures.	 Il	 y
raconte	plaisamment	 l'histoire	de	Célius	qui,	pour	éviter	de	faire	 la	cour	à	certains
hauts	personnages	de	Rome,	d'assister	à	leur	lever,	de	faire	antichambre	chez	eux	ou
de	 leur	 faire	 suite,	 fit	 semblant	 d'avoir	 la	 goutte.	 Pour	 rendre	 plus	 vraisemblable
l'infirmité	qu'il	 invoquait	pour	excuse,	 il	 se	 faisait	 frictionner	 les	 jambes,	 les	 tenait
enveloppées	et	 contrefaisait	 complètement	 l'attitude	et	 la	démarche	d'un	goutteux.
La	 fortune	 finit	 par	 lui	 donner	 cette	 satisfaction	 de	 le	 devenir	 réellement:	 «Voyez
pourtant	ce	que	c'est	que	de	si	bien	faire	le	malade!	Célius	n'a	plus	besoin	de	feindre
qu'il	a	la	goutte	(Martial).»

J'ai	vu	quelque	part,	dans	Appien,	je	crois,	 l'histoire	semblable	d'un	individu	qui,
pour	 échapper	 aux	 proscriptions	 des	 triumvirs	 de	 Rome	 et	 n'être	 pas	 reconnu	 de
ceux	qui	le	poursuivaient,	se	tenait	caché	et	déguisé;	à	quoi	il	 imagina	d'ajouter	de
contrefaire	d'être	borgne.	Quand	 il	 vint	 à	 recouvrer	un	peu	plus	de	 liberté	et	qu'il
voulut	enlever	 l'emplâtre	qu'il	avait	 longtemps	porté	sur	 l'œil,	 il	constata	que,	sous
ce	 masque,	 il	 avait	 effectivement	 perdu	 la	 vue.	 Il	 se	 peut	 que	 cet	 organe	 se	 soit
atrophié	 pour	 être	 demeuré	 longtemps	 sans	 fonctionner,	 et	 que	 sa	 puissance	 de
vision	 soit	 tout	 entière	 passée	 dans	 l'autre	 œil.	 Nous	 sentons	 bien	 nettement,	 en
effet,	 que	 si	 nous	 tenons	 un	 œil	 fermé,	 le	 travail	 qu'il	 devrait	 faire	 retombe	 sur
l'autre,	 qui	 semble	 en	 quelque	 sorte	 se	 grossir	 et	 s'enfler.	 Il	 se	 peut	 qu'également
chez	 le	 podagre	 de	 Martial,	 le	 défaut	 d'exercice	 et	 l'action	 des	 bandages	 et	 des
médicaments	aient	fini	par	développer	quelques	dispositions	à	la	goutte.

Réflexion	 de	Montaigne	 sur	 un	 vœu	 formé	 par	 quelques	 gentilshommes
anglais.—Lisant	 dans	 Froissart	 qu'une	 troupe	 de	 jeunes	 gentilshommes	 anglais
avaient	fait	vœu	de	porter	un	bandeau	sur	l'œil	gauche	jusqu'à	ce	qu'ils	soient	passés
en	 France	 et	 y	 aient	 accompli	 quelque	 haut	 fait	 d'armes	 contre	 nous,	 je	 me	 suis
souvent	 pris	 à	 penser	 combien	 il	 m'eût	 été	 agréable	 qu'il	 leur	 fût	 arrivé	 même
mésaventure	 qu'à	 ceux	 dont	 je	 viens	 de	 parler,	 et	 qu'ils	 se	 soient	 trouvés	 devenus
réellement	 borgnes,	 quand	 ils	 revirent	 leurs	 maîtresses,	 pour	 lesquelles,	 dans	 le
désir	de	leur	complaire,	ils	avaient	conçu	cette	entreprise.

Il	 faut	 empêcher	 les	 enfants	 de	 contrefaire	 les	 défauts	 physiques	 qu'ils
aperçoivent	 chez	 les	 autres.—Les	 mères	 ont	 raison	 de	 tancer	 leurs	 enfants,
lorsqu'ils	contrefont	d'être	borgnes,	boiteux,	de	loucher	ou	d'avoir	tels	autres	défauts
de	 conformation.	 Outre	 que	 leur	 corps,	 tendre	 comme	 il	 l'est	 à	 cet	 âge,	 peut	 en
recevoir	 un	 mauvais	 pli,	 la	 fortune,	 je	 ne	 sais	 comment,	 semble	 parfois,	 en	 cela,
s'amuser	à	nous	prendre	au	mot;	et	j'ai	entendu	citer	plusieurs	cas	de	gens	devenus
malades,	 alors	 qu'ils	 s'appliquaient	 à	 feindre	 de	 l'être.	 De	 tous	 temps	 j'ai	 eu
l'habitude,	que	je	fusse	à	pied	ou	à	cheval,	de	porter	à	la	main	une	baguette	ou	un
bâton:	j'en	faisais	une	question	d'élégance	et	je	m'appuyais	dessus,	me	donnant	des
airs	de	petit-maître;	des	personnes	m'ont	prédit	que,	ce	faisant,	une	mauvaise	chance
pourrait	bien,	un	jour,	changer	cette	affectation	de	ma	part	en	nécessité.	Ce	qui	me
rassure,	c'est	que	si	cela	m'arrivait,	je	serais	le	premier	de	ma	race	qui	aurait	eu	la
goutte.

Exemple	d'un	homme	devenu	aveugle	en	dormant.—Allongeons	 ce	 chapitre
et	diversifions-le	en	changeant	de	sujet	et	disons	un	mot	de	la	cécité.	Pline	rapporte
que	quelqu'un,	en	dormant,	rêva	qu'il	était	aveugle	et	se	trouva	l'être	le	lendemain,
sans	qu'aucune	maladie	eût	précédé.	La	puissance	de	l'imagination,	ainsi	que	je	l'ai
dit	ailleurs,	peut	bien	aider	à	ce	que	cela	se	produise	et	Pline	semble	être	de	cet	avis;
mais	il	me	paraît	plus	vraisemblable	que	c'était	le	travail	qui	s'opérait	à	l'intérieur	du
corps	et	a	amené	la	cécité	(il	appartient	aux	médecins	d'en	découvrir	la	cause,	si	cela
leur	convient),	qui,	en	même	temps,	occasionna	le	songe.

Une	 folle	 habitant	 la	maison	 de	 Sénèque,	 frappée	 de	 cécité,	 croyait	 que
c'était	la	maison	qui	était	devenue	obscure;	réflexion	de	ce	philosophe	sur	ce
que	 les	hommes	 ressemblent	à	cette	 folle,	attribuant	 leurs	 vices	à	d'autres
causes	 qu'à	 eux-mêmes.—Ajoutons	 à	 ce	 propos,	 comme	 s'y	 rattachant,	 l'histoire
suivante	contée	par	Sénèque	dans	une	de	ses	 lettres:	«Tu	sais,	dit-il,	en	écrivant	à
Lucilius,	 qu'Harpasté,	 la	 folle	 de	 ma	 femme,	 est,	 par	 héritage,	 demeurée	 à	 ma
charge;	j'eusse	préféré	qu'il	en	fût	autrement,	les	monstres	n'étant	pas	de	mon	goût,
d'autant	que	lorsqu'il	me	prend	envie	de	rire	d'un	fou,	je	n'ai	guère	à	aller	loin,	je	ris
de	 moi-même.	 Cette	 folle	 a	 subitement	 perdu	 la	 vue.	 Ce	 que	 je	 te	 conte	 là	 est
extraordinaire,	c'est	cependant	vrai:	elle	ne	sent	pas	qu'elle	est	devenue	aveugle,	et
elle	 tourmente	 constamment	 la	 femme	 chargée	 de	 son	 service,	 pour	 qu'elle
l'emmène,	parce	que,	dit-elle,	ma	maison	est	obscure.	Ce	qui	nous	prête	à	rire	chez
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elle,	est	précisément,	tu	peux	m'en	croire,	ce	qui	advient	chez	chacun	de	nous:	nul	ne
s'aperçoit	qu'il	est	avare,	nul	qu'il	est	envieux;	encore	les	aveugles	demandent-ils	un
guide;	nous,	c'est	de	nous-mêmes	que	nous	nous	enfonçons	dans	nos	erreurs.	Je	ne
suis	pas	ambitieux,	disons-nous,	mais,	à	Rome,	on	ne	saurait	vivre	autrement;	je	ne
suis	pas	porté	au	luxe,	mais	le	séjour	à	la	ville	réclame	une	grande	dépense;	ce	n'est
pas	ma	faute	si	je	suis	colère,	si	je	n'ai	pas	encore	un	train	de	vie	bien	réglé,	c'est	ma
jeunesse	qui	en	est	cause.	Ne	cherchons	pas	notre	mal	en	dehors	de	nous,	il	est	en
nous;	 il	 est	 enraciné	 dans	 nos	 entrailles;	 mais,	 par	 cela	 même	 que	 nous	 ne	 nous
sentons	pas	malades,	notre	guérison	est	plus	difficile.	Si	nous	ne	nous	y	prenons	de
bonne	heure	pour	nous	soigner,	quand	aurons-nous	fini	de	panser	tant	de	plaies,	de
parer	 à	 tant	 de	 maux?	 Et	 cependant	 nous	 avons	 à	 notre	 portée	 ce	 médicament	 si
doux,	qu'est	la	philosophie;	des	autres,	on	n'en	ressent	l'effet	bienfaisant	qu'après	la
guérison;	celui-ci	est	agréable	et	guérit	tout	à	la	fois.»	Voilà	ce	que	dit	Sénèque,	cela
m'a	entraîné	hors	de	mon	sujet,	mais	nous	gagnons	au	change.

CHAPITRE	XXVI.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XXVI.)
Du	pouce.

Usage,	 chez	 certains	 rois	 barbares,	 de	 cimenter	 leurs	 alliances	 en
entrelaçant	 leurs	 pouces,	 les	 faisant	 saigner,	 et	 suçant	 le	 sang	 l'un	 de
l'autre.—Tacite	 raconte	 que	 chez	 certains	 rois	 barbares,	 les	 engagements	 les	 plus
sacrés	 se	 contractaient	 en	 joignant	 très	 étroitement	 les	 mains	 droites	 l'une	 contre
l'autre,	les	pouces	entrelacés;	puis	quand,	à	force	de	presser,	le	sang	en	avait	gagné
les	 extrémités,	 ils	 les	 piquaient	 avec	 une	 pointe	 acérée,	 et	 se	 les	 suçaient
réciproquement.

Étymologie	du	mot	pouce.—Les	médecins	disent	que	les	pouces	sont	les	doigts
essentiels	de	la	main,	et	que	le	mot	d'où	dérive	leur	étymologie	latine	signifie	«être
fort,	puissant».	En	grec,	 le	 sens	du	mot	qui	 les	désigne	est	 comme	qui	dirait	«une
autre	main».	 Il	semble	que	parfois	 les	Latins	s'en	sont	aussi	servis	dans	 le	sens	de
main	entière:	«Pour	se	dresser,	elle	n'a	besoin	ni	d'être	excitée	de	la	voix,	ni	caressée
du	pouce	(Martial).»

Coutume	des	Romains	d'abaisser	ou	d'élever	 le	pouce	pour	applaudir	ou
pour	ordonner	la	mort	des	gladiateurs.—A	Rome,	la	main	fermée	et	renversée,	le
pouce	détaché	et	en	dessous,	témoignait	la	satisfaction:	«Tes	partisans	applaudiront
à	ton	jeu,	en	baissant	les	deux	pouces	(Horace).»—La	main	fermée,	le	pouce	détaché
et	en	dessus,	était	une	marque	de	défaveur:	«Quand	la	foule	tourne	le	pouce	en	haut,
il	faut,	pour	lui	plaire,	que	les	gladiateurs	s'égorgent	(Juvénal).»

La	mutilation	du	pouce,	chez	les	anciens,	dispensait	du	service	militaire.—
Les	 Romains	 exemptaient	 de	 la	 guerre	 ceux	 qui	 étaient	 blessés	 au	 pouce,	 comme
n'ayant	 plus	 assez	 de	 force	 pour	 se	 servir	 de	 leurs	 armes.—Auguste	 confisqua	 les
biens	d'un	chevalier	romain	qui	avait	tranché	le	pouce	à	deux	de	ses	enfants	en	bas
âge,	 dans	 le	 but	 criminel	 de	 leur	 créer	 un	 motif	 les	 dispensant	 de	 se	 rendre	 aux
armées.—Avant	 lui,	 le	 Sénat,	 lors	 des	 guerres	 sociales,	 avait	 condamné	 Caius
Vatienus	 à	 la	 prison	 perpétuelle	 et	 à	 la	 confiscation	 de	 tous	 ses	 biens,	 pour	 s'être
volontairement	 coupé	 le	 pouce	 de	 la	 main	 gauche	 afin	 de	 s'épargner	 d'y	 prendre
part.

Quelqu'un	 dont	 je	 ne	 me	 souviens	 pas,	 ayant	 remporté	 une	 victoire	 navale,	 fit
trancher	les	pouces	à	tous	ses	prisonniers,	pour	leur	ôter	tout	moyen	de	combattre	et
de	manier	la	rame.—Les	Athéniens	agirent	de	même	à	l'égard	des	habitants	d'Égine,
pour	leur	ôter	la	supériorité	dans	l'emploi	de	leur	marine.

A	 Lacédémone,	 les	 maîtres	 d'école	 punissaient	 les	 enfants	 en	 leur	 mordant	 les
pouces.

CHAPITRE	XXVII.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XXVII.)
La	poltronnerie	est	mère	de	la	cruauté.

Vérité	de	l'adage	qui	fait	l'objet	de	ce	chapitre;	le	vrai	brave	épargne	son
ennemi	 vaincu,	 le	 lâche	 l'injurie	 et	 le	 frappe	 quand	 même	 il	 est	 réduit	 à
l'impuissance.—J'ai	 souvent	 entendu	 dire	 que	 la	 poltronnerie	 est	 la	 mère	 de	 la
cruauté,	 et	 *	 j'ai	 constaté	 par	 expérience	 combien	 un	 courage	 faux	 et	 perverti,
entaché	 de	 mauvais	 sentiments	 et	 d'inhumanité,	 est	 d'ordinaire	 accompagné	 d'une
faiblesse	d'âme	toute	féminine;	j'ai	vu	des	gens	des	plus	cruels	avoir	la	larme	facile
et	 pour	 des	 motifs	 de	 nulle	 importance.—Alexandre,	 tyran	 de	 Phères,	 ne	 pouvait
assister,	 au	 théâtre,	 à	 la	 représentation	de	 tragédies,	 de	peur	que	 ses	 sujets	ne	 le
vissent	 s'attendrir	 sur	 les	malheurs	d'Hécube	ou	d'Andromaque,	 lui	qui,	 sans	pitié,
faisait	chaque	jour	torturer	tant	de	personnes,	avec	des	raffinements	de	cruauté.	Ne
serait-ce	 pas	 par	 faiblesse	 d'âme	 que	 les	 gens	 de	 cette	 espèce	 vont	 ainsi	 d'un
extrême	à	 l'autre?	La	vaillance	a	pour	effet	de	ne	s'exercer	que	contre	qui	 résiste,
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«elle	ne	se	plaît	à	immoler	un	taureau	que	s'il	se	défend	(Claudien)»,	elle	suspend	ses
coups	dès	qu'elle	voit	l'ennemi	à	sa	merci;	mais	la	pusillanimité,	pour	montrer	qu'elle
est	aussi	de	la	fête,	n'ayant	pu	se	mêler	à	ce	premier	acte,	entre	en	scène	au	second,
celui	 du	 massacre	 et	 du	 sang.	 Les	 tueries	 qui	 suivent	 les	 victoires,	 sont
ordinairement	 le	 fait	 des	 masses	 inconscientes	 et	 de	 ceux	 qui	 ont	 la	 garde	 des
bagages;	et	ce	qui	fait	que	l'on	voit	tant	de	cruautés	inouïes	se	commettre	dans	les
guerres	auxquelles	le	peuple	est	mêlé,	c'est	que	la	canaille	qui	en	compose	les	bas-
fonds	s'accoutume	au	meurtre	et	devient	cruelle	par	l'habitude	de	se	vautrer	dans	le
sang	jusqu'aux	coudes,	de	mettre	en	lambeaux	les	corps	étendus	à	ses	pieds,	n'ayant
pas	 idée	 d'une	 autre	 sorte	 de	 vaillance:	 «Le	 loup,	 les	 ours,	 les	 animaux	 les	 moins
nobles,	 s'acharnent	 sur	 les	 mourants	 (Ovide)»,	 comme	 les	 chiens	 couards	 qui,	 à	 la
maison,	déchirent	 à	belles	dents	 les	peaux	des	bêtes	 sauvages	qu'ils	 n'ont	pas	osé
attaquer	 en	 pleine	 campagne.	 Pourquoi,	 à	 notre	 époque,	 nos	 querelles	 entraînent-
elles	toujours	 la	mort?	c'est	que	tandis	que	nos	pères	avaient	des	degrés	dans	 leur
vengeance,	nous,	à	cette	heure,	nous	commençons	par	le	dernier;	dès	le	début,	on	ne
parle	que	de	tuer;	qu'est-ce	cela,	sinon	de	la	poltronnerie?

Tuer	 son	 ennemi	 quand	 il	 est	 abattu,	 c'est	 se	 priver	 du	 plaisir	 de	 la
vengeance;	en	outre,	le	repos	lui	est	acquis,	tandis	que	le	survivant	est	obligé
de	fuir,	de	se	cacher.—Chacun	sent	bien	qu'il	y	a	plus	de	bravoure	et	de	dédain	à
battre	son	ennemi	qu'à	l'achever;	à	le	contraindre	à	céder,	qu'à	le	faire	mourir;	bien
plus,	 notre	 soif	 de	 vengeance	en	est	mieux	assouvie,	 elle	 reçoit	 une	plus	 complète
satisfaction,	car	elle	ne	vise	qu'à	causer	du	ressentiment	à	notre	ennemi;	c'est	même
pour	 cela	 que	 nous	 n'attaquons	 pas	 une	 bête	 ou	 une	 pierre	 qui	 nous	 blessent,
incapables	 qu'elles	 sont	 de	 comprendre	 que	 ce	 serait	 une	 revanche	 que	 nous
exercerions;	tandis	que	tuer	un	homme,	c'est	le	mettre	à	l'abri	de	nos	offenses.	C'est
ce	qui	faisait	que	Bias	criait	à	un	méchant	dont	il	avait	eu	à	souffrir:	«Je	sais	que	tôt
ou	 tard,	 tu	 en	 seras	 puni;	 mais	 je	 crains	 de	 ne	 pas	 le	 voir»;	 et	 qu'il	 plaignait	 les
habitants	 d'Orchomène,	 de	 ce	 que	 la	 punition	 de	 Lyciscus	 pour	 sa	 trahison	 envers
eux	 venait	 alors	 qu'il	 n'existait	 plus	 personne	 de	 ceux	 qui	 avaient	 eu	 à	 en	 pâtir	 et
auxquels	cette	punition	devait	causer	du	plaisir.	La	vengeance	est	à	plaindre,	quand
elle	perd	le	moyen	de	faire	souffrir	celui	contre	lequel	elle	s'exerce,	car	elle	veut,	et
que	celui	qui	se	venge	y	 trouve	de	 la	 jouissance,	et	que	celui	duquel	 il	se	venge	 la
ressente	 pour	 en	 éprouver	 du	 déplaisir	 et	 du	 repentir.	 «Il	 s'en	 repentira»,	 disons-
nous;	 lui	 loger	 une	 balle	 de	 pistolet	 dans	 la	 tête,	 est-ce	 faire	 qu'il	 se	 repente?	 Au
contraire,	 si	 nous	 y	 regardons	 attentivement,	 nous	 trouvons	 qu'il	 nous	 nargue	 en
tombant;	 il	 ne	 nous	 en	 sait	 même	 pas	 mauvais	 gré,	 ce	 qui	 est	 bien	 loin	 d'être	 du
repentir;	 nous	 lui	 rendons	 le	 meilleur	 service	 qui	 se	 peut	 en	 cette	 vie,	 savoir	 une
mort	prompte	et	qui	ne	se	sente	pas;	nous	demeurons	à	chercher	des	détours,	à	nous
agiter,	à	fuir	les	gens	de	justice	qui	nous	poursuivent,	tandis	que	lui	est	en	repos.	Le
tuer,	 c'est	 bon	 pour	 empêcher	 qu'il	 ne	 nous	 offense	 à	 nouveau	 dans	 l'avenir,	 mais
non	pour	venger	une	injure	reçue;	il	y	a	en	cela	plus	de	crainte	que	de	bravoure,	plus
de	précaution	que	de	courage,	de	préoccupation	de	se	défendre	que	d'idée	de	punir.
Il	 est	évident	que	c'est	 renoncer	au	but	 réel	de	 la	vengeance,	et	que	nous	portons
atteinte	à	notre	réputation;	nous	témoignons	craindre	que,	s'il	demeure	en	vie,	il	ne
renouvelle	ce	dont	une	première	fois	nous	avons	été	sa	victime;	ce	n'est	pas	contre
lui,	c'est	dans	notre	intérêt,	que	nous	nous	en	défaisons.

Au	royaume	de	Narsingue,	cette	manière	de	faire	ne	nous	serait	d'aucune	utilité.
Dans	ce	pays,	hommes	de	guerre	et	artisans	démêlent	leurs	querelles	à	coups	d'épée.
Le	 roi	 ne	 refuse	 à	 personne	 qui	 veut	 se	 battre,	 d'aller	 sur	 le	 terrain;	 il	 y	 assiste
même,	quand	ce	sont	des	gens	de	qualité,	et	fait	don	d'une	chaîne	d'or	au	vainqueur;
mais	quiconque	a	envie	de	conquérir	cette	chaîne,	peut	se	mesurer	avec	celui	qui	la
porte,	 de	 sorte	 que	 celui-ci,	 pour	 être	 sorti	 à	 son	 avantage	 d'un	 combat,	 s'en	 met
plusieurs	sur	les	bras.

Si	nous	pensions	être	toujours,	par	notre	courage,	les	maîtres	de	notre	ennemi,	et
pouvoir	 le	 malmener	 à	 notre	 fantaisie,	 nous	 serions	 bien	 au	 regret	 qu'il	 nous
échappe,	comme	il	le	fait	en	mourant.	Nous	voulons	vaincre,	*	mais	avec	certitude	de
succès	 plutôt	 que	 d'une	 manière	 honorable;	 nous	 cherchons	 dans	 une	 querelle	 le
résultat	plutôt	que	la	gloire.

Une	chose	inexcusable,	c'est	d'attendre	la	mort	d'un	ennemi	pour	publier
des	 invectives	 contre	 lui.—Asinius	 Pollion	 commit	 une	 erreur	 pareille,	 peu
excusable	chez	un	homme	honorable;	 il	avait	écrit	une	diatribe	contre	Plancus	et	 il
attendit	 la	 mort	 de	 celui-ci	 pour	 la	 publier;	 au	 lieu	 de	 courir	 les	 chances	 du
ressentiment	qu'il	provoquait,	c'était	en	quelque	sorte	narguer	un	aveugle	d'un	geste
indécent,	 un	 sourd	par	des	paroles	 offensantes	 ou	encore	 violenter	quelqu'un	 sans
connaissance.	Aussi	disait-on	de	lui	«qu'il	n'appartenait	qu'à	des	démons	d'entrer	en
lutte	avec	les	morts».	Celui	qui	attend	qu'un	auteur	soit	trépassé	pour	critiquer	ses
œuvres,	que	démontre-t-il,	 sinon	qu'il	 est	 faible	et	 se	 complaît	 à	nuire.	On	disait	 à
Aristote	que	quelqu'un	avait	médit	de	 lui:	«Qu'il	 fasse	plus	encore,	répondit-il,	qu'il
me	fouette,	pourvu	que	je	ne	sois	pas	là.»

Les	duels	dérivent	d'un	 sentiment	de	 lâcheté,	 et	 l'usage	de	 tenants	d'un
sentiment	 analogue.—Nos	 pères	 se	 contentaient	 de	 venger	 une	 injure	 par	 un
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démenti,	un	démenti	par	des	coups,	et	ainsi	par	gradation;	ils	étaient	assez	valeureux
pour	ne	pas	craindre	plein	de	vie,	un	adversaire	qu'ils	avaient	outragé;	nous,	nous
tremblons	de	frayeur,	aussi	longtemps	que	nous	le	voyons	sur	pied.	Notre	manière	de
faire	 aujourd'hui	 a	 pour	 conséquence,	 qu'elle	 nous	 induit	 à	 poursuivre	 la	 mort	 de
celui	 que	 nous	 avons	 offensé,	 aussi	 bien	 que	 celle	 de	 qui	 nous	 a	 offensés.—C'est
également	 par	 une	 sorte	 de	 lâcheté	 qu'a	 été	 introduit	 l'usage	 de	 nous	 faire
accompagner,	 dans	 nos	 combats	 singuliers	 de	 deux,	 de	 trois	 et	 même	 de	 quatre
tenants;	 jadis	 ces	 rencontres	 étaient	 des	 duels,	 à	 cette	 heure	 ce	 sont	 de	 vraies
batailles.	Les	premiers	qui	imaginèrent	cette	mode,	étaient	des	gens	qui	redoutaient
d'être	abandonnés	à	eux-mêmes:	«Chacun	était	en	défiance	de	soi»;	et,	en	effet,	il	est
dans	 la	 nature	 qu'en	 face	 du	 danger,	 se	 trouver	 en	 compagnie	 réconforte	 et
encourage.	 Jadis	 on	 avait	 recours	 à	 des	 personnes	 tierces,	 uniquement	 pour	 faire
qu'il	ne	se	produisit	ni	désordre,	ni	acte	de	déloyauté	dans	le	combat	et	pouvoir	en
témoigner;	 mais,	 depuis	 qu'est	 venue	 cette	 habitude	 que	 les	 témoins	 *	 y	 prennent
également	 part,	 quiconque	 y	 est	 convié,	 ne	 peut	 honorablement	 se	 borner	 à
demeurer	spectateur,	de	peur	qu'on	attribue	son	abstention	à	un	manque	d'affection
ou	de	cœur.	Outre	ce	qu'il	y	a	d'inique	et	de	déshonnête	dans	le	fait	d'appeler	à	votre
aide,	pour	la	protection	de	votre	honneur,	la	valeur	et	la	force	d'un	autre,	je	trouve
préjudiciable	à	un	homme	de	bien,	qui	a	pleinement	confiance	en	 lui-même,	d'aller
associer	sa	fortune	à	celle	d'un	second:	chacun	court	assez	de	risques	pour	lui-même,
sans	en	courir	encore	pour	autrui;	a	assez	à	faire	fond	sur	son	propre	courage	pour
défendre	sa	vie,	sans	s'en	remettre	à	des	mains	tierces	pour	la	défense	d'une	chose	si
chère.	Car,	si	 le	contraire	n'a	été	expressément	convenu,	c'est	partie	 liée	entre	 les
quatre	combattants;	si	votre	second	est	jeté	à	bas,	vous	avez	les	deux	autres	sur	les
bras,	et	à	cela	il	n'y	a	rien	à	redire;	prétendre	que	c'est	un	abus,	c'est	évident,	tout
comme	de	combattre,	quand	on	est	soi-même	bien	armé,	un	adversaire	qui	n'a	plus
qu'un	tronçon	d'épée,	ou,	quand	vous	êtes	valide,	un	homme	déjà	grièvement	blessé;
mais	puisque	vous	devez	ces	avantages	aux	chances	du	combat	engagé,	vous	pouvez
en	 user	 sans	 scrupule.	 Ce	 n'est	 que	 lorsque	 va	 commencer	 l'action,	 que	 la
dissemblance	 et	 l'inégalité	 des	 conditions	 dans	 lesquelles	 chacun	 se	 trouve,	 sont	 à
peser	et	 à	 considérer;	pour	ce	qui	 survient	ensuite,	prenez-vous-en	à	 la	 fortune;	 si
vous	êtes	 trois	 contre	 trois,	que	vos	deux	compagnons	 soient	 tués	et	que	vos	 trois
adversaires	se	réunissent	contre	vous,	vous	n'avez	pas	plus	raison	de	protester	que
lorsque	à	la	guerre,	je	profite	pareillement,	pour	donner	un	coup	d'épée	à	un	ennemi,
de	 ce	 qu'il	 est	 aux	 prises	 avec	 quelqu'un	 des	 nôtres.	 Quand	 deux	 troupes	 sont
opposées	 l'une	 à	 l'autre,	 comme	 lorsque	 le	 duc	 d'Orléans	 porta	 défi	 au	 roi
d'Angleterre	Henri,	 lui	offrant	de	se	mesurer	cent	contre	cent;	ou	comme	firent	 les
Argiens	 contre	 les	 Lacédémoniens	 qui	 combattirent	 trois	 cents	 contre	 un	 même
nombre;	ou	comme	les	Horaces	contre	les	Curiaces,	en	venant	aux	mains	trois	contre
trois,	 la	 règle	est	que	 l'ensemble	de	chaque	groupe	n'est	considéré	que	comme	un
homme	 seul,	 et,	 partout	 où	 on	 agit	 de	 compagnie,	 les	 chances	 sont	 confuses	 et	 le
hasard	y	a	une	large	part.

Devoirs	des	tenants	en	pareille	circonstance.—J'ai	un	intérêt	de	famille	dans
la	 question:	 mon	 frère,	 le	 sieur	 de	 Matecoulom,	 a	 été	 convié,	 à	 Rome,	 à	 servir	 de
second	à	un	gentilhomme	qu'il	ne	connaissait	guère	et	qui	avait	été	provoqué	par	un
autre.	Dans	ce	combat,	il	se	trouva	par	hasard	avoir	à	tenir	tête	à	quelqu'un	dont	il
était	 un	 peu	 voisin	 et	 qu'il	 connaissait	 davantage;	 combien	 je	 voudrais	 voir	 faire
justice	 de	 telles	 lois	 d'honneur	 qui	 vont	 si	 souvent	 à	 l'encontre	 de	 la	 raison	 et	 la
heurtent!	Après	avoir	mis	son	adversaire	hors	de	combat,	voyant	les	deux	principaux
intéressés	en	la	querelle	encore	sur	pied	et	sains	et	saufs,	mon	frère	vint	prêter	aide
à	celui	qui	l'avait	attaché	à	sa	cause.	Pouvait-il	faire	autrement,	devait-il	se	tenir	coi
et	regarder	 la	défaite,	si	 le	sort	 l'eût	voulu	ainsi,	de	celui	pour	 la	défense	duquel	 il
était	venu?	ce	qu'il	avait	fait	lui-même	jusqu'alors	n'eût,	dans	ce	cas,	servi	à	rien,	et
la	querelle	serait	demeurée	 indécise.	La	courtoisie	dont	vous	pouvez	et	devez	user
assurément	à	l'égard	d'un	ennemi	que	vous	avez	malmené	et	mis	dans	un	grand	état
d'infériorité,	je	ne	vois	pas	qu'elle	soit	admissible	quand	il	y	va	de	l'intérêt	d'autrui,
lorsque	vous	n'êtes	qu'un	auxiliaire	et	que	la	querelle	n'est	pas	vôtre;	mon	frère	n'eût
été	ni	juste,	ni	courtois,	ne	pouvant	l'être	qu'aux	dépens	de	celui	qu'il	assistait.	Aussi
fut-il	relâché	des	prisons	d'Italie,	grâce	à	une	prompte	et	très	chaude	intervention	de
notre	roi.—Quelle	indiscrète	nation	que	la	nôtre!	Nous	ne	nous	contentons	pas	d'une
réputation	 qui	 répand	 de	 par	 le	 monde	 la	 connaissance	 de	 nos	 défauts	 et	 de	 nos
folies,	nous	allons	encore	à	l'étranger	pour	les	lui	placer	sous	les	yeux.	Mettez	trois
Français	dans	 les	déserts	de	 la	Libye,	 ils	ne	s'y	trouveront	pas	ensemble	depuis	un
mois,	 qu'ils	 se	 harcèleront	 et	 s'égratigneront;	 vous	 diriez	 que	 ces	 voyages	 en	 pays
lointains	font	partie	d'un	plan	préconçu	en	vue	de	donner	le	plaisir	de	nos	tragédies
aux	étrangers,	gens	qui,	le	plus	souvent,	se	réjouissent	de	ce	qui	nous	arrive	de	mal
et	s'en	moquent.	Nous	allons	apprendre	l'escrime	en	Italie,	et	en	faisons	application,
au	péril	de	notre	vie,	avant	de	la	savoir;	encore	faudrait-il,	suivant	l'ordre	des	choses,
connaître	la	théorie	avant	de	passer	à	la	pratique,	sans	quoi	nous	montrons	que	nous
ne	 sommes	 que	 des	 apprentis:	 «Malheureux	 coups	 d'essai	 de	 la	 jeunesse,	 funeste
apprentissage	d'une	guerre	prochaine	(Virgile)!»

L'art	de	l'escrime	est	à	flétrir,	parce	qu'il	ne	procure	la	victoire	qu'à	force
de	feintes	et	de	ruses.—Je	sais	bien	que	c'est	un	art	utile	au	but	en	vue	duquel	il
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existe:	 Tite-Live	 rapporte	 qu'en	 Espagne	 dans	 un	 duel	 entre	 deux	 princes	 cousins
germains,	 le	 plus	 vieux,	 par	 son	 adresse	 aux	 armes	 et	 ses	 feintes,	 eut	 facilement
raison	de	 la	vigueur	 inconsidérée	du	plus	 jeune.	C'est	un	art	dont	 la	connaissance,
j'ai	eu	occasion	de	le	constater,	donne	du	cœur	à	certains	au	delà	de	ce	qu'ils	en	ont;
on	 ne	 saurait	 dire	 qu'en	 eux	 ce	 sentiment	 est	 du	 courage,	 puisqu'il	 s'appuie	 sur
l'adresse	et	repose	par	suite	sur	autre	chose	que	sur	soi-même.	L'honneur	au	combat
consiste	à	ne	faire,	avec	un	soin	jaloux,	appel	qu'à	sa	valeur	et	non	à	l'habileté;	c'est
ce	qui	faisait	qu'un	de	mes	amis,	qui	passait	pour	être	de	première	force	à	l'escrime,
choisissait,	lorsqu'il	avait	quelque	querelle	à	vider	par	les	armes,	celles	dont	l'emploi	
lui	ôtait	cet	avantage	et	où	tout	ne	dépendait	plus	que	du	hasard	et	de	 la	 fermeté,
afin	qu'on	n'attribuât	pas	sa	victoire	à	sa	force	en	escrime	plutôt	qu'à	sa	valeur.	Dans
mon	enfance,	la	noblesse	évitait	comme	injurieuse	d'avoir	de	la	réputation	en	cet	art;
elle	ne	s'y	exerçait	qu'à	la	dérobée,	comme	à	un	métier	de	loyauté	douteuse	s'alliant
mal	au	vrai	courage	tel	que	nous	le	tenons	de	la	nature:	«Ils	ne	veulent	ni	esquiver,
ni	parer,	ni	fuir;	l'adresse	n'a	pas	part	à	leur	combat;	leurs	coups	ne	sont	point	feints,
tantôt	 directs,	 tantôt	 obliques;	 la	 colère,	 la	 fureur,	 leur	 ôtent	 tout	 usage	 de	 l'art.
Écoutez	le	choc	horrible	de	ces	épées	qui	se	heurtent	en	plein	fer;	ils	ne	rompraient
pas	 d'une	 semelle;	 leurs	 pieds	 restent	 immobiles	 et	 leurs	 mains	 sont	 toujours	 en
mouvement;	d'estoc	ou	de	taille,	tous	leurs	coups	portent	(Le	Tasse).»

Le	tir	à	l'arc	et	à	l'arbalète,	les	tournois,	les	sauts	de	barrière,	tous	les	jeux	images
de	la	guerre,	tels	étaient	les	exercices	que	pratiquaient	nos	pères;	celui	de	l'escrime
est	d'autant	moins	noble,	qu'il	ne	vise	qu'un	but	personnel;	 il	nous	apprend	à	nous
mettre	à	mal	les	uns	les	autres,	en	contrevenant	aux	lois	et	à	la	justice;	aussi,	sous
tous	rapports,	ses	effets	sont-ils	préjudiciables;	au	lieu	de	se	livrer	à	cet	exercice,	qui
n'a	en	vue	que	des	actes	qui	tombent	sous	le	coup	de	la	loi,	il	serait	beaucoup	plus
digne	et	convenable	de	s'adonner	à	ceux	qui	ont	pour	objet	d'assurer	son	exécution
et	sont	la	sauvegarde	de	notre	indépendance	et	de	notre	gloire	à	tous.—*	Le	consul
Publius	 Rutilius	 fut	 le	 premier	 qui	 instruisit	 le	 soldat	 à	 manier	 ses	 armes	 avec
adresse	et	par	principes;	 qui	 accoupla	 l'art	 et	 le	 courage,	non	en	 vue	de	querelles
particulières,	 mais	 en	 prévision	 des	 guerres	 que	 pouvait	 entreprendre	 ou	 avoir	 à
soutenir	 le	peuple	romain;	ce	 fut	une	escrime	pour	tous,	à	 laquelle	 furent	astreints
tous	les	citoyens.	Outre	l'exemple	de	César	qui,	à	la	bataille	de	Pharsale,	commanda
aux	 siens	 de	 tirer	 principalement	 au	 visage	 des	 gens	 d'armes	 de	 Pompée,	 nombre
d'autres	 chefs	 militaires	 ont	 introduit,	 suivant	 les	 besoins	 du	 moment,	 des
changements	dans	la	forme	des	armes	et	dans	leur	mode	d'emploi	pour	l'attaque	et
pour	la	défense.

D'ailleurs,	 à	 la	 guerre,	 il	 est	 inutile	 et	 parfois	 dangereux.—Philopœmen
proscrivit	la	lutte,	où	il	excellait,	parce	que	l'entraînement	par	lequel	on	s'y	préparait
était	en	désaccord	avec	ce	qui	convenait	pour	former	à	l'observation	des	principes	de
la	discipline	militaire,	ce	à	quoi,	selon	lui,	un	homme	d'honneur,	dans	ses	jeux,	devait
uniquement	 employer	 son	 temps.	 Il	 me	 semble	 de	 même,	 que	 cette	 adresse	 qu'on
cherche	à	communiquer	au	corps,	ces	feintes,	ces	attaques,	ces	parades,	ces	ripostes
auxquelles,	en	cette	nouvelle	école,	 *	on	exerce	 la	 jeunesse,	 loin	d'être	utiles,	 sont
plutôt	contraires	et	préjudiciables	à	ce	qui	est	d'application	à	la	guerre.	On	y	emploie
même	des	armes	particulières,	spécialement	destinées	à	cet	usage;	et	 j'ai	vu	qu'un
gentilhomme	 convié	 à	 un	 combat	 à	 l'épée	 et	 au	 poignard,	 était	 mal	 venu	 de	 s'y
présenter	en	habit	de	guerre,	 tout	aussi	bien	qu'un	autre	qui	proposerait	d'y	venir
avec	 manteau	 d'armes	 et	 sans	 poignard.—Il	 est	 à	 remarquer	 que	 Lachez,	 dans
Platon,	parlant	d'un	enseignement	de	l'escrime	tel	que	nous	la	pratiquons,	dit	n'avoir
jamais	 vu	 cette	 école	 produire	 un	 seul	 grand	 homme	 de	 guerre,	 et	 ses	 chefs	 en
particulier	 n'avoir	 jamais	 brillé	 sous	 ce	 rapport;	 notre	 propre	 expérience	 nous
montre	que,	de	nos	jours,	ces	escrimeurs	ne	font	pas	mieux.	Du	reste,	nous	sommes
fondés	à	dire	qu'il	n'y	a	aucune	relation	entre	les	habiletés	qui	se	peuvent	acquérir
en	des	genres	si	différents;	dans	l'éducation	que	Platon	veut	pour	les	enfants	de	son
état	imaginaire,	 il	 interdit	 les	exercices	de	pugilat	 introduits	par	Amycus	et	Epicius
et	 ceux	 d'Antéus	 et	 Cercyo	 pour	 la	 lutte,	 comme	 tendant	 à	 autre	 chose	 qu'à
développer	parmi	les	jeunes	gens	l'aptitude	au	combat,	et,	de	fait,	ils	n'y	contribuent
en	rien.	Mais	je	m'aperçois	que	me	voilà	bien	à	côté	de	mon	sujet.

Les	gens	 sanguinaires	et	 cruels	 sont	généralement	 lâches	et	un	premier
acte	 de	 cruauté	 en	 amène	 nécessairement	 d'autres.—L'empereur	 Maurice,
prévenu	par	des	songes	et	par	plusieurs	pronostics	qu'un	certain	Phocas,	soldat	alors
inconnu,	devait	 l'assassiner,	s'enquit	auprès	de	Philippe,	son	gendre,	de	ce	qu'était
ce	Phocas,	de	sa	nature,	de	sa	situation	et	de	ses	mœurs.	Philippe	lui	ayant	dit,	entre
autres	 choses,	 que	 c'était	 un	 homme	 pusillanime	 et	 lâche,	 l'empereur	 en	 conclut
immédiatement	qu'il	devait	être	enclin	au	meurtre	et	à	la	cruauté.—Ce	qui	rend	les
tyrans	si	sanguinaires,	c'est	 le	soin	de	 leur	sûreté;	 la	 lâcheté	qu'ils	ont	au	cœur	ne
leur	fournit	pas	d'autre	moyen	pour	assurer	cette	sécurité	que	d'exterminer,	par	peur
d'une	 simple	 égratignure,	 ceux,	 jusqu'aux	 femmes,	 qui	 peuvent	 les	 offenser:	 «Il
frappe	 tout,	 parce	 qu'il	 craint	 tout	 (Claudien).»	 Les	 premières	 cruautés	 s'exercent
pour	 elles-mêmes;	 puis,	 la	 crainte	 qu'elles	 n'engendrent	 une	 revanche	 justifiée	 en
amène	 une	 nouvelle	 série;	 et	 elles	 vont	 se	 succédant	 ainsi,	 pour	 étouffer	 les
vengeances	au	fur	et	à	mesure	qu'elles	les	font	naître.—Philippe,	roi	de	Macédoine,
qui	eut	de	si	nombreux	démêlés	avec	le	peuple	romain,	inquiet	des	meurtres	commis
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par	ses	ordres,	ne	pouvant	triompher	de	la	crainte	que	lui	inspiraient	tant	de	familles
qu'à	 des	 époques	 diverses	 il	 avait	 offensées,	 prit	 le	 parti	 de	 s'emparer	 de	 tous	 les
enfants	de	ceux	qu'il	avait	fait	tuer	pour,	un	jour	l'un,	un	jour	l'autre,	les	perdre	les
uns	après	les	autres	et,	par	là,	assurer	son	repos.

Les	 sujets	 intéressants	 font	 *	 toujours	 bien	 en	 quelque	 endroit	 qu'on	 les	 mette.
Moi	qui	me	préoccupe	plus	de	la	valeur	et	de	l'utilité	de	mes	propos	que	de	les	avoir
en	 ordre	 et	 qu'ils	 se	 fassent	 suite,	 je	 ne	 regarde	 pas	 à	 placer	 ici	 la	 narration	 d'un
beau	 fait,	 alors	 même	 qu'il	 semble	 n'être	 pas	 à	 sa	 place;	 il	 me	 suffit	 que	 des
anecdotes	 aient	 de	 l'intérêt	 et	 soient	 de	 nature	 à	 se	 faire	 accepter	 d'elles-mêmes,
pour	que	je	me	contente	de	la	moindre	corrélation	avec	la	question	que	je	traite	et
les	y	introduise.

Parmi	 les	 victimes	 de	 Philippe,	 s'était	 trouvé	 un	 Hérodicus,	 prince	 des
Thessaliens;	 postérieurement,	 il	 avait	 fait	 aussi	 périr	 ses	 deux	 gendres	 qui	 avaient
laissé	 chacun	 une	 veuve,	 Théoxéna	 et	 Archo,	 avec	 chacune	 un	 tout	 jeune	 enfant.
Théoxéna,	 quoique	 fort	 recherchée,	 ne	 se	 décida	 pas	 à	 se	 remarier.	 Archo	 épousa
Poris,	le	premier	d'entre	les	Éniens,	dont	elle	eut	nombre	d'enfants,	qui	tous	étaient
en	 bas	 âge,	 quand	 elle-même	 vint	 à	 mourir.	 Théoxéna,	 poussée	 par	 les	 sentiments
tout	maternels	qu'elle	portait	à	ses	neveux,	épousa	Poris,	afin	d'être	à	même	de	les
diriger	et	de	les	protéger.	Alors	parut	 l'édit	du	roi	qui	réclamait	que	les	enfants	de
ceux	 qu'il	 avait	 condamnés,	 lui	 fussent	 remis.	 Théoxéna,	 en	 mère	 courageuse,	 se
défiant	de	 la	cruauté	de	Philippe	et	des	violences	de	ses	satellites	à	 l'égard	de	ces
jeunes	et	beaux	enfants,	osa	déclarer	qu'elle	les	tuerait	de	ses	propres	mains,	plutôt
que	de	les	lui	remettre.	Poris,	effrayé	de	cette	protestation,	lui	promit	de	les	enlever
et	de	les	transporter	à	Athènes,	pour	les	confier	à	la	garde	de	quelques	hôtes	qu'il	y
avait	et	de	 la	 fidélité	desquels	 il	était	certain.	Prenant	occasion	de	 la	 fête	annuelle
qui	 se	 célébrait	 à	 Énie,	 en	 l'honneur	 d'Énée,	 ils	 s'y	 rendent;	 dans	 la	 journée,	 ils
assistent	aux	cérémonies,	prennent	part	au	banquet	public,	et,	à	la	nuit,	se	glissent
sur	un	vaisseau	tenu	prêt	à	cet	effet,	pour	fuir	par	mer.	Le	vent	leur	fut	contraire;	et,
se	trouvant	le	lendemain	en	vue	de	la	terre	d'où	ils	étaient	partis,	les	gardes	du	port
leur	donnèrent	 la	 chasse.	Sur	 le	point	d'être	 rejoints,	 tandis	que	Poris	 s'efforce	de
stimuler	 les	matelots	pour	hâter	 leur	 fuite,	Théoxéna,	 surexcitée	par	 son	amour	et
son	 désir	 de	 vengeance,	 revenant	 à	 son	 premier	 projet,	 prépare	 des	 armes	 et	 du
poison,	 et	 les	 leur	 présentant:	 «Allons,	 mes	 enfants,	 leur	 dit-elle,	 la	 mort	 est
maintenant	 le	 seul	 moyen	 de	 défendre	 votre	 liberté;	 les	 dieux,	 dans	 leur	 sainte
justice,	 nous	 jugeront;	 ces	 épées	 nues,	 ces	 coupes	 *	 pleines	 la	 mettent	 à	 notre
disposition;	ayez	du	courage!	Toi,	mon	fils,	qui	es	le	plus	grand,	prends	ce	fer	pour
mourir	de	la	mort	la	plus	noble.»	Pressés	d'un	côté	par	cette	intrépide	conseillère,	de
l'autre	par	leurs	ennemis	près	de	s'emparer	d'eux,	ils	se	précipitent	tête	baissée	sur
ce	qui	est	le	plus	à	leur	portée	et,	à	moitié	morts,	sont	jetés	à	la	mer.	Théoxéna,	fière
d'avoir	 si	 glorieusement	 pourvu	 à	 la	 sûreté	 de	 tous	 ses	 enfants,	 embrasse
chaleureusement	 son	 mari	 et	 lui	 dit:	 «Suivons	 ces	 garçons,	 mon	 ami,	 et	 jouissons,
nous	aussi,	de	la	même	sépulture	qu'eux»;	et,	se	tenant	étroitement	embrassés,	ils	se
précipitent	dans	les	flots	et	le	vaisseau	est	ramené	au	port,	vide	de	ses	maîtres.

Les	 tyrans	 s'ingénient	 à	 prolonger	 les	 tourments	 de	 leurs	 victimes;
souvent	leurs	intentions	à	cet	égard	sont	déçues.—Les	tyrans	se	sont	ingéniés	à
trouver	le	moyen	de	prolonger	la	durée	de	la	mort	qu'ils	infligeaient,	dans	le	double
but	 de	 faire	 périr	 les	 gens	 et	 de	 leur	 faire	 ressentir	 les	 effets	 de	 leur	 colère;	 ils
veulent	 que	 leurs	 ennemis	 ne	 passent	 pas	 tellement	 vite	 de	 vie	 à	 trépas,	 qu'ils
n'aient,	 eux,	 le	plaisir	de	 savourer	 leur	vengeance.	 Ils	ont	bien	du	mal	à	y	arriver,
parce	 que	 lorsque	 les	 tourments	 sont	 violents,	 ils	 sont	 courts;	 s'ils	 sont	 de	 longue
durée,	 ils	 ne	 sont	 pas	 assez	 douloureux	 à	 leur	 gré,	 et	 ils	 se	 mettent	 à	 doser	 les
tortures	en	conséquence.	Nous	en	voyons	mille	exemples	dans	l'antiquité	et	je	ne	sais
si,	sans	y	penser,	nous	n'avons	pas	conservé	quelque	chose	de	cette	barbarie.

Dans	 les	 exécutions	 ordonnées	 par	 la	 justice,	 tout	 ce	 qui	 outrepasse	 la
mort	simple	est	pure	cruauté.—Tout	ce	qui	outrepasse	la	mort	simple	me	semble
pure	cruauté.	Notre	justice	ne	saurait	espérer	que	celui	que	la	crainte	de	la	mort	par
décapitation	ou	pendaison	n'empêche	pas	de	faillir,	en	sera	empêché	par	l'idée	d'être
brûlé	à	petit	feu,	tenaillé	ou	roué.	De	plus,	je	ne	sais	trop	si	nous	ne	plongeons	pas
dans	 le	désespoir	ceux	auxquels	nous	 infligeons	de	 tels	 supplices.	En	quel	état,	 en
effet,	 peut	 se	 trouver	 l'âme	 d'un	 homme	 attendant	 la	 mort	 pendant	 vingt-quatre
heures,	étendu	sur	une	roue,	les	membres	rompus	ou,	comme	on	faisait	jadis,	cloué	à
une	croix?	Josèphe	raconte	que	pendant	les	guerres	des	Romains	en	Judée,	passant
en	 un	 endroit	 où	 on	 avait	 crucifié	 plusieurs	 Juifs,	 en	 croix	 depuis	 trois	 jours	 déjà,
ayant	reconnu	parmi	eux	trois	de	ses	amis,	il	obtint	leur	grâce;	deux	moururent,	dit-
il,	le	troisième	en	réchappa.

Détail	de	quelques	supplices	atroces.—Chalcondyle,	qui	a	laissé	des	mémoires
dignes	 de	 foi	 sur	 ce	 qui	 s'est	 passé	 de	 son	 temps	 et	 près	 de	 lui,	 rapporte	 que
l'empereur	 Mahomet	 appliquait	 souvent	 cet	 horrible	 supplice	 de	 faire	 couper	 des
hommes	en	deux,	d'un	seul	coup	de	cimeterre,	par	le	milieu	du	corps,	au-dessus	des
hanches,	ce	qui	faisait	qu'ils	mouraient,	pour	ainsi	dire,	de	deux	morts	à	la	fois;	on
voyait,	dit-il,	chacun	des	deux	tronçons	pleins	de	vie	se	démener	encore	longtemps,
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sous	l'action	de	la	douleur.	Je	ne	crois	cependant	pas	que	ce	supplice	dût	occasionner
de	bien	grandes	souffrances;	ce	ne	sont	pas	toujours	les	plus	hideux	à	voir	qui	font	le
plus	 souffrir	 et	 je	 trouve	 bien	 plus	 atroce	 ce	 que,	 d'après	 d'autres	 historiens,	 ont
enduré	 certains	 seigneurs	 épirotes,	 que	 ce	 même	 Mahomet	 fit	 écorcher	 vifs,
ordonnant,	par	un	raffinement	de	cruauté,	que	l'opération	fût	conduite	de	telle	sorte
que	leur	supplice	se	prolongeât	quinze	jours	durant.

Que	dire	de	ces	deux	autres:	Crésus	ayant	fait	prendre	un	gentilhomme,	favori	de
Pantaléon	son	frère,	le	fit	conduire	dans	une	boutique	de	foulon,	où	il	le	fit	gratter	et
carder	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 en	 mourût,	 avec	 les	 cardes	 et	 peignes	 employés	 dans	 ce
métier.—Georges	 Sechel,	 chef	 de	 ces	 paysans	 de	 Pologne	 qui,	 sous	 prétexte	 de
croisade,	firent	tant	de	mal,	avait	été	défait	dans	un	combat,	et	fait	prisonnier	par	le
Vayvode	de	Transylvanie.	Pendant	trois	jours,	il	demeura	nu,	attaché	sur	un	chevalet,
exposé	à	tous	les	tourments	qu'il	plut	à	chacun	d'exercer	contre	lui;	durant	ce	temps,
plusieurs	 autres	 prisonniers	 étaient	 soumis	 à	 un	 jeûne	 rigoureux.	 Alors,	 lui	 vivant
encore	et	ayant	sa	pleine	connaissance,	on	fit	boire	son	sang	à	son	frère	Lucas	qu'il
chérissait	et	pour	 le	salut	duquel	 il	ne	cessait	uniquement	de	supplier,	cherchant	à
attirer	sur	 lui	 seul	 la	haine	 inspirée	par	 leurs	méfaits;	puis	on	 fit	 se	 repaître	de	sa
chair	 vingt	 de	 ses	 capitaines	 préférés	 qui	 le	 déchirèrent	 à	 belles	 dents	 et	 le
dévorèrent	morceau	par	morceau;	enfin	quand	il	eut	rendu	le	dernier	soupir,	on	fit
bouillir	ses	entrailles	et	tout	ce	qui	restait	de	son	corps,	et	on	le	fit	manger	à	d'autres
de	sa	suite.

CHAPITRE	XXVIII.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XXVIII.)
Chaque	chose	en	son	temps.

Caton	 le	 censeur	 et	 Caton	 d'Utique;	 la	 vertu	 de	 celui-ci	 l'emporte	 de
beaucoup	 sur	 celle	 du	 premier.—Ceux	 qui	 mettent	 sur	 le	 même	 rang	 Caton	 le
censeur	et	Caton	d'Utique,	celui	qui	s'est	lui-même	donné	la	mort,	assimilent	l'une	à
l'autre	 deux	 belles	 natures	 qui	 ont	 bien	 des	 points	 communs.	 Caton	 le	 censeur
montra	son	beau	naturel	 sous	plus	d'aspects	différents,	 il	 l'emporte	par	 ses	 succès
militaires	et	les	services	rendus	dans	les	charges	publiques	qu'il	a	occupées;	mais	la
vertu	 de	 Caton	 d'Utique,	 outre	 que	 ce	 serait	 un	 blasphème	 d'estimer	 qu'une	 autre
puisse	lui	être	comparée	sous	le	rapport	de	l'énergie,	a	été	beaucoup	plus	pure.	Qui
oserait	 en	 effet	 décharger	 celle	 de	 Caton	 le	 censeur	 du	 reproche	 d'envie	 et
d'ambition,	lui	qui	alla	jusqu'à	attaquer	l'honneur	de	Scipion	qui,	en	bonté	et	à	tous
autres	égards,	était	de	beaucoup	meilleur	que	lui	et	que	tout	autre	de	son	siècle?

Dans	 sa	 vieillesse	Caton	 le	 censeur	 s'avisa	 d'apprendre	 le	 grec,	 c'est	 un
ridicule;	toutes	choses	doivent	être	faites	en	leur	temps.—On	dit	entre	autres
de	Caton	le	censeur	que,	dans	son	extrême	vieillesse,	il	se	mit	à	apprendre	la	langue
grecque,	 y	 apportant	 beaucoup	 d'application,	 comme	 s'il	 voulait	 satisfaire	 un	 désir
inné	 depuis	 longtemps;	 je	 ne	 tiens	 pas	 cela	 comme	 si	 digne	 d'admiration,	 c'est	 à
proprement	 parler	 ce	 que	 j'appellerais	 retomber	 en	 enfance.	 Chaque	 chose	 a	 son
temps,	les	bonnes	comme	le	reste;	et	il	peut	fort	bien	arriver	qu'une	prière	soit	dite	à
un	moment	 inopportun,	ainsi	que	cela	fut	reproché	à	Q.	Flaminius,	que,	général	en
chef,	on	avait	vu,	 lors	d'une	bataille	qu'il	gagna,	se	mettre	à	 l'écart,	au	moment	de
s'engager,	 et	 s'amuser	à	prier	Dieu:	«Le	 sage	 lui-même	met	des	bornes	à	 sa	 vertu
(Juvénal).»

Eudémonidas	voyant	Xénocrate,	à	un	âge	avancé,	s'empresser	aux	leçons	de	son
école,	 dit:	 «Quand	 donc	 celui-ci	 saura-t-il,	 s'il	 apprend	 encore?»—Philopœmen,
entendant	 prodiguer	 les	 éloges	 au	 roi	 Ptolémée,	 parce	 que	 chaque	 jour	 il
s'endurcissait	en	faisant	des	armes,	disait:	«Un	roi	de	son	âge	n'est	pas	à	louer	de	ce
qu'il	 se	 livre	 à	 de	 semblables	 exercices,	 qu'il	 ne	 devrait	 plus	 qu'appliquer	 quand
l'occasion	 s'en	 présente.»—L'homme	 jeune,	 disent	 les	 sages,	 doit	 se	 préparer,	 le
vieillard	 jouir	du	 fruit	 de	 sa	préparation;	 et	 le	plus	grand	défaut	qu'ils	 relèvent	 en
nous,	 c'est	 que	 nos	 désirs	 se	 rajeunissent	 sans	 cesse,	 que	 sans	 cesse	 nous
recommençons	notre	vie.

Nos	désirs	devraient	être	amortis	par	l'âge,	mais	nos	goûts	et	nos	passions
survivent	 à	 la	 perte	 de	 nos	 facultés.—Nos	 études	 et	 nos	 goûts	 devraient
quelquefois	être	ceux	qui	conviennent	à	la	vieillesse;	déjà	nous	avons	un	pied	dans	la
fosse,	et	nos	aspirations,	ce	que	nous	poursuivons,	viennent	à	peine	de	naître:	«Tu
fais	tailler	des	marbres	à	la	veille	de	mourir,	élever	des	maisons,	quand	tu	ne	devrais
songer	 qu'à	 un	 tombeau	 (Horace).»	 Le	 plus	 long	 des	 desseins	 que	 je	 conçois,	 ne
demande	pas	un	an	pour	sa	réalisation;	je	ne	pense	qu'à	ma	fin	et	me	défais	de	toutes
nouvelles	espérances	et	entreprises;	j'adresse	un	adieu	définitif	à	tous	les	lieux	que
je	 quitte	 et	 aliène	 chaque	 jour	 quelque	 chose	 de	 ce	 que	 je	 possède:	 «Depuis
longtemps	 je	ne	perds,	ni	ne	gagne...,	 il	me	reste	plus	de	provisions	que	 je	n'ai	de
chemin	à	faire	(Sénèque)»;	«J'ai	vécu,	 j'ai	fourni	 la	carrière	que	m'avait	assignée	la
fortune	(Virgile).»

Finalement,	la	vieillesse	m'apporte	du	soulagement	en	toutes	choses;	elle	amortit
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en	moi	des	désirs	et	des	préoccupations	qui,	dans	la	vie,	sont	une	cause	d'inquiétude:
préoccupations	des	affaires	de	ce	monde,	de	 richesse,	de	grandeur,	de	 science,	de
santé,	 de	 moi-même.	 Caton	 le	 censeur	 apprenait	 à	 parler,	 quand	 il	 lui	 fallait
apprendre	à	se	taire	pour	jamais.	Jusqu'à	la	fin,	l'étude	peut	se	poursuivre,	mais	non
le	temps	passé	à	l'école;	quelle	sotte	chose	qu'un	vieillard	qui	apprend	à	épeler!	«A
qui	 se	 trouvent	 dans	 des	 conditions	 différentes,	 conviennent	 des	 choses	 diverses;
chaque	âge	a	ses	appétits	qui	lui	sont	propres	(Pseudo	Gallus).»

Sans	doute	un	vieillard	peut	encore	étudier,	mais	ses	études	doivent	être
conformes	à	son	âge	et	le	préparer	à	quitter	ce	monde.—S'il	nous	faut	étudier,
livrons-nous	 à	 une	 étude	 appropriée	 à	 notre	 condition,	 de	 manière	 à	 pouvoir
répondre	comme	celui	à	qui	on	demandait	à	quoi	aboutissaient	celles	qu'il	pratiquait,
alors	qu'il	était	en	pleine	décrépitude:	«A	partir	meilleur	et	plus	à	mon	aise.»	Ce	fut
le	cas	de	celle	à	 laquelle	s'adonnait	Caton	d'Utique	sentant	sa	 fin	prochaine,	étude
qui	 se	 trouva	 être	 l'entretien	 de	 Platon	 sur	 l'éternité	 de	 l'âme.	 Non,	 comme	 on
pourrait	 le	 croire,	 que	 depuis	 longtemps	 il	 ne	 fût	 prêt,	 sous	 tous	 rapports,	 à	 ce
départ:	 certitude	 de	 ce	 qui	 allait	 arriver,	 volonté	 arrêtée	 qu'il	 en	 soit	 ainsi,
connaissance	de	tout	ce	qui	peut	se	savoir	de	ce	qui	nous	attend	au	delà	de	la	vie,	de
tout	cela	il	avait	plus	que	Platon	n'en	a	mis	dans	ses	écrits;	sa	science	et	son	courage
étaient,	 à	 cet	 égard,	 au-dessus	 de	 ce	 que	 prône	 la	 philosophie	 elle-même;	 et	 cet
ouvrage,	il	ne	l'avait	pas	choisi	en	vue	de	sa	mort;	mais,	comme	quelqu'un	dont	une
telle	 résolution,	 malgré	 son	 importance,	 n'interrompt	 même	 pas	 le	 sommeil,	 il
poursuivait	 ses	 études	 sans	 en	 modifier	 le	 cours,	 pas	 plus	 qu'il	 n'apporta	 de
changement	aux	autres	occupations	habituelles	de	son	existence.	La	nuit	où	échoua
sa	candidature	à	la	préture,	il	la	passa	à	jouer;	celle	où	il	devait	mourir,	il	la	passa	à
lire;	la	perte	de	sa	vie,	celle	de	sa	charge,	n'eurent	pas	sur	lui	plus	d'effet	l'une	que
l'autre.

CHAPITRE	XXIX.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XXIX.)
De	la	vertu.

Par	 le	mot	vertu,	 il	 faut	entendre	 ici	 la	 force	d'âme;	ce	n'est	pas	en	des
élans	 impétueux,	 mais	 passagers,	 qu'elle	 consiste;	 elle	 demande	 de	 la
constance	et	se	rencontre	rarement.—L'expérience	me	montre	qu'il	y	a	une	très
grande	différence	entre	les	boutades	et	les	saillies	de	l'âme	et	ce	qu'elle	est	dans	le
courant	habituel	de	la	vie.	Je	vois	bien	que	rien	ne	nous	est	impossible,	pas	même	de
faire	plus	que	la	divinité	elle-même,	dit	quelqu'un;	il	y	a	plus	de	mérite,	par	exemple,
à	 demeurer	 impassible	 par	 la	 force	 de	 notre	 volonté,	 que	 d'être	 tel	 parce	 que
l'impassibilité	 serait	 dans	 nos	 attributs.	 Nous	 en	 arrivons	 à	 pouvoir	 joindre	 à	 la
faiblesse	humaine,	 la	 résolution	et	 la	 fermeté	de	Dieu	 lui-même,	mais	 ce	n'est	que
par	à-coups.	Dans	la	vie	de	ces	héros	des	temps	passés	il	y	a	quelquefois	des	actes
prodigieux,	qui	semblent	excéder	de	beaucoup	les	forces	que	nous	avons	reçues	de	la
nature;	 mais	 ce	 ne	 sont	 à	 la	 vérité	 que	 des	 actes	 passagers,	 et	 on	 se	 persuadera
difficilement	que	leurs	âmes	aient	pu	s'imprégner	et	se	pénétrer	de	ces	idées	élevées
au	 point	 qu'elles	 leur	 soient	 devenues	 d'application	 constante	 et	 pour	 ainsi	 dire
naturelles.	 Il	 nous	 arrive	 bien	 à	 nous-mêmes,	 qui	 ne	 sommes	 que	 des	 avortons
d'hommes,	que	parfois	notre	âme,	éveillée	par	les	discours	ou	les	exemples	d'autrui,
s'élève	 beaucoup	 au-dessus	 de	 ce	 qui	 lui	 est	 habituel,	 mais	 elle	 est	 alors	 comme
emportée	par	une	 sorte	de	passion	qui	 la	pousse,	 l'agite,	 la	 ravit	 en	quelque	 sorte
hors	 d'elle-même;	 et,	 ce	 tourbillon	 franchi,	 nous	 la	 voyons,	 sans	 y	 penser,	 se
détendre,	 se	 relâcher	 d'elle-même,	 sinon	 peut-être	 jusqu'à	 sa	 dernière	 limite,	 au
moins	 dans	 une	 mesure	 qui	 fait	 qu'elle	 n'est	 plus	 ce	 qu'elle	 était	 devenue;	 si	 bien
qu'il	 suffit	 alors	de	 la	moindre	occasion,	d'un	oiseau	perdu,	d'un	verre	 cassé,	pour
nous	émotionner	à	peu	près	autant	qu'il	peut	advenir	chez	un	homme	du	commun.
Sauf	l'ordre,	la	modération	et	la	constance,	j'estime	tout	possible	à	un	homme	même
défectueux,	qui	d'ordinaire	est	au-dessous	de	ce	qu'il	devrait	être;	c'est	pour	cela	que
les	sages	posent	que,	pour	juger	sainement	d'un	homme,	il	est	essentiel	d'examiner
surtout	 ses	 actions	 privées	 et	 de	 le	 surprendre	 dans	 ce	 qui	 est	 sa	 vie	 de	 tous	 les
jours.

Bien	 que	 la	 possédant	 à	 un	 haut	 degré,	 Pyrrhon	 essaya	 vainement	 de
toujours	 mettre	 sa	 vie	 en	 conformité	 avec	 sa	 doctrine.—Pyrrhon,	 qui	 érigea
l'ignorance	 en	 science	 de	 si	 plaisante	 sorte,	 essaya,	 comme	 tous	 les	 philosophes
vraiment	dignes	de	ce	nom,	de	conformer	sa	vie	à	sa	doctrine.	 Il	prétendait	que	 la
faiblesse	du	jugement	humain	est	si	grande,	qu'il	est	incapable	de	prendre	un	parti,
ou	d'incliner	dans	un	sens	plutôt	que	dans	un	autre;	il	le	voulait	continuellement	en
suspens,	 hésitant,	 considérant	 et	 accueillant	 tout	 comme	 chose	 indifférente.	 Aussi
avait-il	toujours,	raconte-t-on,	même	manière	de	faire	et	même	physionomie:	s'il	avait
commencé	à	raconter	quelque	chose,	il	le	contait	jusqu'au	bout,	ne	cessant	de	parler,
alors	même	que	son	interlocuteur	l'avait	quitté;	s'il	marchait,	il	ne	changeait	pas	de
direction,	 quelque	 obstacle	 qui	 se	 présentât,	 et	 il	 fallait	 l'intervention	 de	 ses	 amis,
pour	 le	 préserver	 des	 précipices,	 du	 heurt	 des	 charrettes	 et	 autres	 accidents;
craindre	 ou	 éviter	 quelque	 chose	 était	 en	 effet	 contraire	 à	 ses	 principes,	 qui	 ne

591

593

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#old_ch23


reconnaissaient	 pas	 nos	 sens	 capables	 de	 faire	 choix	 de	 quoi	 que	 ce	 soit,	 et	 ne
tenaient	 rien	pour	 certain.	 Il	 lui	 est	 arrivé	quelquefois	de	 supporter	avec	une	 telle
constance	des	incisions	et	des	cautérisations,	qu'on	ne	lui	voyait	seulement	pas	ciller
les	yeux.	C'est	quelque	chose	de	faire	que	l'âme	accepte	des	idées	de	cette	nature;
c'est	 bien	 autre	 d'en	 faire	 application,	 ce	 n'est	 pourtant	 pas	 impossible.	 Mais	 les
appliquer	 avec	 une	 persévérance,	 une	 constance	 telles,	 qu'elles	 deviennent	 notre
manière	 d'être	 habituelle	 quand	 il	 s'agit	 de	 pratiques	 si	 éloignées	 de	 ce	 qui	 est
communément,	 il	 est	 presque	 incroyable	 que	 cela	 se	 puisse.	 C'est	 ce	 qui	 explique
pourquoi,	 aperçu	 chez	 lui,	 se	 querellant	 parfois	 très	 vivement	 avec	 sa	 sœur,	 et
apostrophé	 sur	 ce	 qu'il	 se	 départissait	 en	 cela	 de	 son	 indifférence,	 il	 s'écria:	 «Eh
quoi!	 faut-il	 que	 cette	 femmelette,	 elle	 aussi,	 vienne	 en	 témoignage	 à	 l'appui	 des
règles	de	ma	doctrine?»	Une	autre	fois,	ayant	été	vu	se	défendant	contre	un	chien:
«Il	 nous	 est	 bien	 difficile,	 dit-il,	 de	 nous	 dépouiller	 complètement	 de	 notre	 nature
humaine;	c'est	d'abord	par	des	actes	qu'il	faut	nous	défendre	de	ce	qui	nous	menace,
et	la	raison	et	la	fatalité	n'entrer	en	ligne	que	faute	de	mieux.»

Traits	de	courage	amenés	par	une	soudaine	résolution.—Il	y	a	environ	sept	à
huit	ans,	qu'à	deux	lieues	d'ici,	un	villageois	qui	vit	encore,	ayant	depuis	longtemps
la	 tête	 rompue	 par	 les	 scènes	 de	 jalousie	 que	 lui	 faisait	 sa	 femme,	 fut,	 comme	 il
revenait	du	travail,	accueilli,	en	manière	de	bienvenue,	par	les	criailleries	habituelles
de	 celle-ci.	 Là-dessus,	 il	 entra	 dans	 une	 fureur	 telle	 que,	 sur-le-champ,	 avec	 une
serpe	 qu'il	 avait	 encore	 à	 la	 main,	 il	 se	 coupa	 net	 les	 parties	 de	 lui-même	 qui
mettaient	 sa	 femme	 si	 fort	 en	 fièvre	 et	 les	 lui	 jeta	 au	 nez.—On	 conte	 aussi	 qu'un
gentilhomme	des	nôtres,	amoureux	et	très	gaillard,	parvenu,	par	sa	persévérance,	à
attendrir	 le	 cœur	 d'une	 jolie	 maîtresse,	 s'étant	 trouvé,	 au	 moment	 d'entrer	 en
possession	d'elle,	frappé	d'impuissance	et	hors	d'état	de	la	satisfaire,	«l'organe	dont
il	attendait	les	services,	n'ayant	redressé	qu'une	tête	défaillante	(Tibulle)»,	dans	son
désespoir,	rentré	chez	lui,	sans	plus	attendre,	il	s'en	priva	et	envoya	cette	cruelle	et
sanglante	 victime	à	 sa	belle,	 en	 réparation	de	 l'offense	qu'il	 lui	 avait	 faite.	Que	ne
dirions-nous	d'un	fait	de	si	grande	originalité,	s'il	avait	été	accompli	avec	réflexion	et
sous	l'effet	d'un	mobile	religieux,	comme	faisaient	les	prêtres	de	Cybèle?

Il	 y	 a	 peu	 de	 jours,	 à	 Bergerac,	 à	 cinq	 lieues	 de	 chez	 moi	 lorsqu'on	 remonte	 la
rivière	de	la	Dordogne,	une	femme	qui,	la	veille	au	soir,	avait	été	molestée	et	battue
par	son	mari	de	naturel	chagrin	et	peu	sociable,	résolut	d'échapper	à	ses	brutalités
par	 le	 sacrifice	 de	 sa	 vie.	 A	 son	 lever,	 se	 rencontrant	 comme	 d'ordinaire	 avec
d'autres	femmes	ses	voisines,	elle	leur	glissa	quelques	mots	de	recommandation	sur
ses	affaires,	puis	*	prenant	par	la	main	une	sœur	qu'elle	avait,	elle	l'emmena	sur	le
pont.	Là,	comme	pour	se	jouer,	elle	lui	fit	ses	adieux,	et,	sans	laisser	voir	le	moindre
changement	ou	altération	en	elle,	se	précipita	de	haut	en	bas,	dans	la	rivière	où	elle
se	 perdit.	 Ce	 que	 ceci	 présente	 de	 plus	 particulier,	 c'est	 qu'elle	 mûrit	 ce	 dessein,
dans	sa	tête,	pendant	une	nuit	entière.

Autres	 exemples,	 mais	 suites	 de	 déterminations,	 de	 projets	 arrêtés
longtemps	à	l'avance.—Les	femmes	 indoues	 font	bien	autre	chose.	 Il	est	dans	 les
mœurs	de	ces	peuples	que	les	maris	aient	plusieurs	femmes	et	qu'à	la	mort	de	l'un
d'eux,	 celle	 qui	 lui	 est	 la	 plus	 chère	 se	 tue	 après	 lui.	 C'est	 là	 un	 privilège	 que,
pendant	toute	sa	vie,	chacune	s'efforce	de	mériter	à	l'encontre	de	ses	compagnes;	les
attentions	qu'elles	ont	pour	 leur	mari,	 les	 services	qu'elles	 lui	 rendent,	ont	 surtout
pour	objet	d'obtenir	 la	préférence	pour	 lui	 tenir	compagnie	à	sa	mort:	«Dès	que	 la
torche	funèbre	est	lancée	sur	le	bûcher,	on	voit	à	l'entour	les	épouses	échevelées	se
disputer	l'honneur	de	mourir	et	de	suivre	leur	époux;	lui	survivre	est	une	honte	pour
elles.	Celle	qui	sort	victorieuse	de	cette	lutte,	se	précipite	dans	les	flammes	et,	d'une
bouche	ardente,	embrasse	en	mourant	l'époux	qui	n'est	plus	(Properce).»

Quelqu'un	rapporte	avoir	vu,	dans	ces	contrées	d'Orient,	cette	coutume	encore	en
usage	 de	 nos	 jours;	 non	 seulement	 les	 femmes,	 lorsqu'elles	 ont	 perdu	 leur	 mari,
s'ensevelissent	avec	lui,	mais	aussi	les	esclaves	auxquelles	il	a	accordé	ses	faveurs.	A
cet	 effet,	 on	 procède	 de	 la	 manière	 suivante:	 Le	 mari	 mort,	 la	 veuve	 peut,	 si	 elle
désire,	mais	il	est	rare	qu'elle	le	veuille,	demander	deux	ou	trois	mois	de	répit,	pour
mettre	ordre	à	ses	affaires.	Le	jour	venu,	montée	sur	un	cheval,	parée	comme	pour
une	noce,	la	mine	joyeuse,	ayant	à	la	main	gauche	un	miroir,	dans	l'autre	une	flèche,
«allant,	dit-elle,	dormir	avec	son	époux»,	accompagnée	de	ses	parents,	de	ses	amis	et
d'une	foule	considérable	en	liesse,	elle	se	promène	en	grande	pompe,	pour	se	rendre
ensuite	 sur	 l'emplacement	 réservé	 à	 ce	 genre	 de	 spectacle.	 C'est	 une	 place	 assez
vaste;	 au	 milieu,	 une	 fosse	 remplie	 de	 bois;	 joignant	 cette	 fosse,	 une	 plate-forme
élevée	de	quatre	ou	cinq	marches,	sur	laquelle	la	femme	est	amenée.	Là,	on	lui	sert
un	repas	magnifique;	puis	elle	se	met	à	danser	et	à	chanter,	et,	quand	elle	le	juge	à
propos,	commande	qu'on	allume	le	feu.	Ceci	fait,	elle	descend,	et	prenant	par	la	main
le	plus	proche	parent	de	son	mari,	 ils	vont	ensemble	à	 la	rivière	voisine,	où	elle	se
dépouille	 de	 ses	 vêtements	 qu'elle	 distribue,	 ainsi	 que	 ses	 joyaux,	 à	 ses	 amis,	 et,
toute	nue,	va	se	plonger	dans	l'eau,	pour	s'y	laver	de	ses	péchés.	En	en	sortant,	elle
s'enveloppe	dans	une	pièce	de	linge	jaune	de	quatorze	brasses	de	long;	et,	reprenant
la	main	du	parent	de	son	mari,	elle	revient	à	la	plate-forme,	d'où	elle	parle	à	la	foule,
recommandant	 ses	 enfants,	 si	 elle	 en	 a.	 D'ordinaire,	 entre	 le	 foyer	 et	 l'estrade,	 on
tend	un	rideau	pour	lui	masquer	la	vue	de	cette	fournaise	ardente;	quelques-unes	s'y
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opposent	pour	 témoigner	plus	de	courage.	Quand	elle	a	achevé	ce	qu'elle	a	à	dire,
une	femme	lui	présente	un	vase	plein	d'huile,	dont	elle	s'oint	la	tête	et	tout	le	corps;
lorsqu'elle	 a	 fini,	 elle	 jette	 dans	 le	 feu	 ce	 qui	 en	 reste	 et,	 au	 même	 moment,	 s'y
précipite	 elle-même.	 Aussitôt	 la	 foule	 l'accable	 de	 bûches	 pour	 empêcher	 que	 ses
souffrances	 ne	 se	 prolongent,	 et	 la	 joie	 de	 tout	 à	 l'heure	 se	 change	 en	 deuil	 et	 en
tristesse.—S'il	s'agit	de	personnes	de	moindre	importance,	le	corps	du	mort	est	porté
au	lieu	où	on	veut	l'enterrer;	on	l'y	place	assis,	sa	veuve	à	genoux	devant	lui	le	tient
étroitement	embrassé	et	demeure	de	 la	sorte,	pendant	qu'autour	d'eux	on	élève	un
mur.	Quand	ce	mur	est	arrivé	à	hauteur	des	épaules	de	la	femme,	un	de	ses	parents,
lui	 saisissant	 la	 tête	par	derrière,	 lui	 tord	 le	 cou;	 et,	 dès	qu'elle	 a	 rendu	 l'âme,	 on
achève	 de	 monter	 le	 mur	 et	 de	 clore	 cette	 tombe	 où	 mari	 et	 femme	 demeurent
ensevelis.

Dans	 ce	 même	 pays,	 ceux	 de	 leurs	 philosophes	 appartenant	 à	 la	 secte	 des
Gymnosophistes	agissaient	d'une	 façon	analogue,	et	cela	sans	y	être	contraints	par
n'importe	 qui,	 sans	 que	 ce	 fût	 l'effet	 d'une	 exaltation	 suite	 d'une	 idée	 survenant	 à
l'improviste,	 mais	 uniquement	 parce	 que	 telle	 était	 leur	 règle.	 Lorsqu'ils	 avaient
atteint	 un	 certain	 âge,	 ou	 se	 voyaient	 menacés	 de	 quelque	 maladie,	 ils	 faisaient
dresser	 un	 bûcher	 et,	 au-dessus,	 un	 lit	 somptueusement	 paré;	 puis,	 après	 avoir
joyeusement	festoyé	avec	leurs	amis	et	connaissances,	ils	allaient	se	placer	sur	ce	lit
avec	tant	de	résolution	qu'une	fois	le	bûcher	allumé,	on	ne	leur	voyait	plus	remuer	ni
pieds	ni	mains.	Ainsi	mourut	l'un	d'eux,	Calanus,	devant	toute	l'armée	d'Alexandre	le
Grand.	Ces	philosophes	n'estimaient	ni	saint,	ni	bienheureux,	aucun	des	leurs	qui	ne
s'était	pas	donné	la	mort	de	la	sorte,	rendant	son	âme	purgée	et	purifiée	par	le	feu,
après	anéantissement	de	tout	ce	qu'il	y	avait	de	mortel	et	de	terrestre	en	lui.	Ce	qui
est	 prodigieux	 dans	 cet	 acte,	 c'est	 qu'il	 était,	 toute	 leur	 vie	 durant,	 l'objet	 d'une
préméditation	constante	de	leur	part.

Le	dogme	de	la	fatalité	est	souvent	mis	en	avant,	quoique	facile	à	réfuter;
fréquemment,	 il	 est	 employé	 pour	 surexciter	 les	 esprits.—Au	 nombre	 des
questions	qui	nous	divisent,	est	celle	de	«la	fatalité».	Pour	subordonner	ce	qui	arrive,
y	compris	notre	volonté,	à	une	nécessité	qui	 serait	arrêtée	à	 l'avance	et	à	 laquelle
nous	ne	pourrions	nous	soustraire,	on	se	sert,	encore	aujourd'hui,	de	cet	argument
des	temps	passés:	«Puisque	Dieu,	ce	qui	n'est	pas	douteux,	prévoit	 tout	ce	qui	doit
arriver,	 toute	 chose	 arrive	 donc	 fatalement	 déterminée	 à	 l'avance.»	 A	 quoi	 nos
maîtres	répondent:	«Constater	qu'une	chose	arrive,	comme	nous	le	faisons	et	comme
Dieu	lui-même	le	fait	(car	présent	partout,	il	voit	plutôt	qu'il	ne	prévoit),	ce	n'est	pas
obliger	cette	chose	à	se	produire;	si	nous	voyons,	c'est	parce	que	les	choses	sont;	et
ce	 n'est	 pas	 parce	 que	 nous	 les	 voyons	 qu'elles	 sont.	 C'est	 l'événement	 qui	 fait	 la
science	que	nous	en	avons,	 et	non	cette	 science	qui	 fait	 l'événement.	Ce	que	nous
voyons	arriver,	 est;	mais	 il	 pouvait	 en	être	autrement;	et	Dieu,	qui	a	 la	prescience
des	 causes	 qui	 produisent	 les	 événements,	 a	 également	 celle	 des	 causes	 dites
fortuites	et	aussi	la	prescience	de	celles	qui	dépendent	de	notre	volonté,	en	raison	de
la	 liberté	 que	 nous	 tenons	 du	 libre	 arbitre	 qu'il	 nous	 a	 octroyé;	 il	 sait	 que	 si	 nous
manquons	à	notre	devoir,	c'est	parce	que	nous	avons	voulu	y	manquer.»

J'ai	vu	beaucoup	de	gens	encourager	leurs	partisans,	en	ayant	recours	à	ce	dogme
de	 la	 fatalité:	 «Si	 notre	 heure,	 disent-ils,	 doit	 arriver	 à	 point	 nommé,	 ni	 les
arquebusades	 de	 l'ennemi,	 ni	 la	 hardiesse	 que	 nous	 déployons	 vis-à-vis	 de	 lui,	 non
plus	que	notre	fuite	et	notre	lâcheté	ne	peuvent	ni	l'avancer,	ni	la	reculer.»	Cela	est
bon	à	dire,	mais	cherchez	qui	l'applique.	Si	une	foi	vive	et	forte	produit	des	actions
empreintes	de	ces	mêmes	qualités,	notre	foi,	dont,	en	ce	siècle,	nous	ne	cessons	de
faire	 étalage,	 doit	 être	 merveilleusement	 faible	 à	 en	 juger	 par	 les	 résultats	 qu'elle
produit,	à	moins	qu'elle	n'ait	si	peu	de	considération	pour	les	œuvres	qu'elle	inspire,
qu'elle	dédaigne	leur	compagnie.—Sur	ce	sujet,	nous	lisons	dans	le	Sire	de	Joinville,
témoin	digne	 de	 foi	 autant	 que	 tout	 autre,	 que	 les	 Bédouins	 qui	 étaient	 mêlés	 aux
Sarrasins,	 lorsque	 le	 roi	 saint	 Louis	 eut	 affaire	 en	 Terre	 Sainte,	 croyaient	 si
fermement,	 de	 par	 leur	 religion,	 que	 les	 jours	 de	 chacun	 sont,	 de	 toute	 éternité,
déterminés	 et	 comptés,	 sans	 qu'il	 lui	 soit	 possible	 d'échapper	 à	 sa	 destinée,	 qu'ils
allaient	 à	 la	guerre	 complètement	nus,	n'ayant	qu'un	 sabre	à	 la	 turque	et	 le	 corps
couvert	 seulement	 d'un	 pan	 d'étoffe	 blanche.	 Leur	 plus	 grande	 malédiction,	 qu'ils
proféraient	sans	cesse	quand	ils	étaient	en	colère	contre	quelqu'un	des	leurs,	était:
«Maudit	sois-tu,	comme	 l'est	celui	qui	s'arme	par	crainte	de	 la	mort!»	C'est	 là	une
preuve	de	croyance	et	de	foi,	bien	autre	que	celles	que	nous	donnons	nous-mêmes.
Celle	que,	 du	 temps	 de	nos	 pères,	 donnèrent	 ces	deux	 moines	de	 Florence,	 est	 de
même	ordre:	Se	trouvant	d'opinions	opposées	sur	un	point	de	science,	ils	convinrent,
s'en	remettant	à	la	Providence	de	décider	entre	eux,	d'entrer	tous	deux,	en	présence
de	tout	le	peuple,	dans	un	brasier	allumé	sur	la	place	publique;	déjà	les	apprêts	en
étaient	terminés	et	ils	allaient	passer	à	l'exécution,	quand	elle	fut	interrompue	par	un
incident	imprévu.

Un	 jeune	 seigneur	 turc	 s'était	 signalé	 par	 un	 fait	 d'armes	 accompli
personnellement,	 en	 vue	des	deux	armées	d'Amurat	 et	d'Huniade	 sur	 le	point	d'en
venir	 aux	 mains.	 Amurat	 lui	 ayant	 demandé	 à	 quoi	 il	 devait,	 lui	 si	 jeune	 et	 si
inexpérimenté	(c'était	la	première	guerre	à	laquelle	il	prenait	part),	d'avoir	déployé
une	 vigueur	 et	 un	 courage	 si	 généreux,	 il	 répondit	 que	 la	 vaillance	 lui	 avait	 été
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enseignée	 par	 un	 professeur	 hors	 ligne,	 qui	 était	 un	 lièvre:	 «Étant	 un	 jour	 à	 la
chasse,	dit-il,	 je	vis	un	 lièvre	au	gîte;	et,	bien	que	 j'eusse	avec	moi	deux	excellents
lévriers,	 comme	 il	 se	 présentait	 d'une	 façon	 tout	 à	 fait	 avantageuse,	 il	 me	 sembla
que,	pour	être	plus	sûr	de	ne	pas	le	manquer,	il	valait	encore	mieux	le	tirer	avec	mon
arc.	 Je	 me	 mis	 donc	 à	 lui	 décocher	 une	 flèche,	 puis	 une	 autre,	 et	 ainsi	 jusqu'à
quarante	qui	étaient	dans	mon	carquois,	non	seulement	sans	le	toucher,	mais	même
sans	l'éveiller.	Alors	je	découplai	et	lançai	sur	lui	mes	lévriers;	ils	ne	réussirent	pas
davantage	à	l'atteindre.	Je	compris	par	là	qu'il	avait	été	protégé	par	la	destinée;	que
ni	les	traits,	ni	les	glaives	ne	portent,	si	la	fatalité	n'en	a	ainsi	décidé,	et	que	nous	ne
pouvons	ni	devancer,	ni	retarder	son	arrêt.»—Ce	conte	doit,	en	passant,	servir	à	nous
montrer	 combien	 notre	 raison	 est	 sensible	 aux	 impressions	 les	 plus	 diverses.	 Un
personnage	 considérable	 par	 son	 âge,	 son	 nom,	 ses	 dignités	 et	 ses	 opinions,	 se
vantait	à	moi	d'avoir	été	amené	à	une	modification	très	importante	de	sa	foi,	par	un
fait	qui	n'y	avait	qu'un	rapport	indirect	et	tout	aussi	bizarre	que	celui	survenu	à	ce
seigneur	 turc;	 fait	 si	 peu	 concluant	 du	 reste,	 que	 je	 trouve	 qu'il	 militait	 encore
davantage	 dans	 le	 sens	 contraire.	 Il	 le	 qualifiait	 de	 miracle;	 moi	 aussi,	 mais	 en
l'envisageant	 d'autre	 façon.—Les	 historiens	 turcs	 estiment	 que	 la	 conviction	 que,
chez	ce	peuple,	 tout	 le	monde	a,	que	nos	 jours	 sont	 fixés	d'une	manière	 immuable
par	 la	 fatalité,	 aide	d'une	 façon	évidente	à	 lui	donner	cette	assurance	qu'il	montre
dans	 le	danger.	 Je	 connais	un	grand	prince	qui	 fait	 servir	 fort	heureusement	 cette
croyance	à	ses	 intérêts,	 soit	qu'il	y	ait	 foi,	 soit	qu'il	n'en	use	que	pour	se	défendre
contre	le	reproche	de	trop	s'aventurer;	puisse	la	fortune	ne	pas	trop	tôt	se	lasser	de
lui	être	favorable.

Quant	aux	assassins,	la	plupart	du	temps,	ce	sont	les	passions	religieuses
ou	politiques	qui	arment	 leur	bras.—Il	n'y	a	pas,	autant	qu'il	m'en	souvient,	de
fait	témoignant	de	plus	de	résolution,	que	celui	de	ces	deux	hommes	qui	attentèrent
à	 la	vie	du	prince	d'Orange.	Il	est	merveilleux	comment	 le	second,	qui	réussit	dans
son	 entreprise,	 ait	 pu	 y	 être	 déterminé,	 alors	 qu'elle	 avait	 si	 mal	 tourné	 chez	 le
premier	 qui	 y	 avait	 cependant	 apporté	 toutes	 les	 garanties	 possibles	 de	 succès.	 Il
s'agissait	en	effet,	pour	lui,	de	s'attaquer	après	ce	précédent	fâcheux,	avec	la	même
arme,	à	un	seigneur	qui,	mis	en	garde	par	l'attentat	dont	récemment	il	venait	d'être
l'objet,	avait	un	entourage	nombreux	d'amis	dévoués,	était	doué	d'une	grande	force
physique	et	 se	 trouvait	chez	 lui,	au	milieu	de	ses	gardes,	dans	une	ville	 toute	à	sa
dévotion.	Certes,	il	a	fallu,	pour	perpétrer	cet	assassinat,	une	main	bien	sûre	d'elle-
même	et	un	courage	inspiré	par	une	bien	violente	passion.	Le	poignard	frappe	plus
sûrement,	mais	nécessite	plus	de	mouvement	et	demande	un	bras	plus	vigoureux	que
le	pistolet,	aussi	y	a-t-il	plus	de	risque	que	 le	coup	ne	dévie	ou	ne	soit	porté	d'une
main	hésitante.	Je	suis	convaincu	que	ce	second	assassin	ne	doutait	pas	qu'il	courait
à	 une	 mort	 certaine,	 car	 les	 espérances	 dont	 on	 a	 pu	 le	 leurrer	 à	 cet	 égard	 ne
pouvaient	 être	 admises	 par	 qui	 avait	 un	 peu	 de	 bon	 sens,	 et	 sa	 conduite	 en	 la
circonstance	montre	qu'il	ne	lui	faisait	pas	plus	faute	que	le	courage.	Les	raisons	qui
peuvent	inspirer	une	telle	assurance	sont	diverses,	notre	imagination	faisant	d'elle	et
de	nous	ce	qui	lui	plaît.—L'attentat	commis	près	d'Orléans	ne	ressemble	en	rien	au
précédent;	 sa	 réussite	 fut	 due	 au	 hasard	 plus	 qu'à	 la	 vigueur	 d'exécution;	 le	 coup
n'eût	pas	été	*	mortel,	si	le	destin	ne	s'en	fût	mêlé;	et	l'avoir	entrepris	à	cheval,	en
tirant	de	loin,	sur	un	homme	qui,	à	cheval	lui-même,	participait	au	mouvement	de	sa
monture,	est	 le	fait	de	quelqu'un	plus	soucieux	de	se	sauver	que	de	réussir.	Ce	qui
suivit	le	montre	bien:	l'assassin	prit	peur	et	se	troubla	tellement	à	la	pensée	de	l'acte
qu'il	venait	d'accomplir	contre	une	si	haute	personnalité,	qu'il	perdit	complètement
la	 tête,	 aussi	 bien	 pour	 diriger	 sa	 fuite,	 que	 dans	 les	 réponses	 qu'il	 fit.	 Pour
échapper,	il	n'avait	qu'à	franchir	une	rivière	et	il	rejoignait	ses	amis;	c'est	une	chose
que	j'ai	 faite	pour	me	soustraire	à	des	dangers	bien	moindres,	et	 j'estime	qu'on	n'y
court	pas	grand	risque,	quelque	large	que	soit	le	cours	d'eau,	pourvu	que	le	cheval
puisse	y	entrer	facilement	et	que,	de	l'autre	côté,	vous	ayez	en	aval	un	point	où	il	soit
aisé	d'aborder.—Quand	on	notifia	à	l'assassin	du	prince	d'Orange	l'horrible	sentence
portée	contre	 lui,	 il	dit	ces	seuls	mots:	«Je	m'y	attendais,	et	vous	étonnerai	par	ma
patience.»

Les	Assassins,	peuplade	de	la	Phénicie,	sont	réputés	chez	les	Mahométans,	d'une
dévotion	et	d'une	pureté	de	mœurs	s'élevant	au-dessus	de	 tout.	 Ils	 tiennent	que	 la
voie	 la	 plus	 courte	 pour	 gagner	 le	 paradis,	 c'est	 de	 tuer	 quelqu'un	 d'une	 religion
autre	 que	 la	 leur;	 et	 on	 les	 a	 souvent	 vus	 s'attaquer,	 soit	 seuls,	 soit	 à	 deux,	 à	 des
ennemis	puissants,	n'étant	eux-mêmes	vêtus	que	d'un	simple	caftan,	sûrs	d'y	laisser
la	vie	et	sans	prendre	aucun	soin	de	leur	propre	danger.	Ainsi	fut	assassiné	(le	mot
vient	de	leur	nom),	à	l'époque	de	nos	guerres	saintes,	au	milieu	de	sa	ville,	Raymond,
comte	de	Tripoli,	qui	était	 français;	et	aussi	Conrad,	marquis	de	Montferrat.	Leurs
meurtriers,	conduits	au	supplice,	étaient	gonflés	d'orgueil	et	fiers	d'avoir	accompli	de
si	beaux	chefs-d'œuvre.

CHAPITRE	XXX.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XXX.)
A	propos	d'un	enfant	monstrueux.
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Description	d'un	enfant	et	d'un	pâtre	monstrueux;	ce	qui	nous	paraît	tel,
ne	l'est	pas	pour	la	nature.—Je	me	borne	au	simple	énoncé	d'un	fait,	laissant	aux
médecins	le	soin	de	le	commenter:	J'ai	vu,	avant-hier,	un	enfant	que	deux	hommes	et
une	 nourrice,	 qui	 se	 disaient	 être	 son	 père,	 son	 oncle	 et	 sa	 tante,	 menaient	 pour
gagner	quelques	 sous,	 le	montrant	 à	 cause	de	 son	étrangeté.	Cet	 enfant,	 qui	 avait
juste	quatorze	mois,	était	de	partout	conformé	comme	d'ordinaire;	il	se	tenait	sur	ses
pieds,	marchait	et	gazouillait	comme	*	à	peu	près	tous	autres	du	même	âge,	ses	cris
toutefois	 semblaient	 avoir	 quelque	 chose	 de	 particulier;	 jusqu'alors	 il	 n'avait	 rien
voulu	prendre,	en	fait	de	nourriture,	que	le	sein	de	sa	nourrice;	ce	que,	pour	essayer,
on	lui	mettait	dans	la	bouche,	ainsi	qu'on	le	fit	en	ma	présence,	il	le	mâchait	un	peu,
puis	le	rejetait	sans	l'avaler.	Au-dessous	des	tetons,	il	était	joint	et	accollé	à	un	autre
enfant	qui	n'avait	pas	de	tête,	dont	l'orifice	intestinal	était	clos	et	 le	reste	du	corps
entier.	Cet	avorton	avait	bien	un	bras	plus	court	que	l'autre,	mais	parce	qu'il	l'avait
eu	cassé	à	leur	naissance.	Ces	deux	corps	étaient	joints	face	à	face,	comme	un	petit
enfant	qui	aurait	voulu	se	coller	contre	un	autre	plus	grand.	La	jonction	ne	s'opérait
que	sur	une	longueur	de	quatre	largeurs	de	doigt	environ;	en	soulevant	le	corps	de
celui	de	 ces	deux	êtres	qui	 était	 imparfait,	 on	apercevait	 au-dessous	 le	nombril	 de
l'autre;	 la	 ligne	de	suture	était	entre	ses	tetons	et	son	nombril.	De	 l'avorton,	on	ne
pouvait	apercevoir	le	nombril,	mais	tout	le	reste	du	ventre	se	voyait;	les	parties	qu'il
avait	libres:	les	bras,	les	fesses,	les	cuisses	et	les	jambes,	demeuraient	pendantes	et
mobiles	 le	 long	 du	 corps	 du	 plus	 grand,	 auquel	 elles	 arrivaient	 à	 mi-jambe.	 La
nourrice	ajoutait	que	ces	deux	êtres	urinaient	chacun	pour	son	propre	compte;	que
leurs	membres,	à	tous	deux,	se	nourrissaient	également	bien,	et	étaient	les	uns	et	les
autres	pleins	de	vie,	ceux	de	l'avorton	toutefois	moins	longs	et	plus	grêles.	Ce	double
corps	et	ces	membres	multiples	rattachés	à	une	seule	tête,	pourraient	bien	fournir	un
pronostic	favorable	pour	notre	roi,	lui	présageant	le	maintien	sous	ses	lois	des	divers
partis	et	factions	de	notre	état	politique;	mais,	de	peur	que	l'événement	ne	vienne	à
le	 démentir,	 mieux	 vaut	 passer	 outre;	 il	 est	 plus	 sûr	 en	 effet	 de	 deviner	 les	 faits
accomplis,	 «et	 par	 quelque	 interprétation,	 les	 faire	 cadrer	 avec	 les	 conjectures
(Cicéron)»,	comme	faisait	Epiménides,	dont	on	dit	qu'il	devinait	à	reculons.

Je	 viens	 de	 voir	 un	 pâtre	 du	 Médoc,	 âgé	 de	 trente	 ans	 environ	 qui	 n'a	 pas
apparence	 de	 parties	 génitales	 et,	 en	 place,	 trois	 trous	 par	 lesquels	 il	 urine
continuellement;	il	a	de	la	barbe,	le	désir	de	la	femme	et	en	recherche	les	caresses.

Ce	que	nous	appelons	des	monstres,	n'en	sont	pas	aux	yeux	de	Dieu,	qui	voit	dans
l'immensité	de	ses	œuvres	l'infinité	des	formes	qu'il	a	imaginées;	il	est	à	croire	que
telle	qui	nous	étonne,	se	rapporte	à	quelque	autre	de	même	genre,	qui	est	inconnue	à
l'homme	et	en	dérive.	Tout	ce	qui	émane	de	son	infinie	sagesse	est	beau	et	découle
de	 règles	 générales;	 mais	 la	 relation	 de	 toutes	 ces	 créations	 entre	 elles	 et	 leur
assortiment	nous	échappent:	«L'homme	ne	s'étonne	pas	de	ce	qu'il	voit	souvent,	lors
même	qu'il	en	ignore	la	cause;	que	ce	qu'il	n'a	jamais	vu	arrive,	c'est	pour	lui	comme
un	 prodige	 (Cicéron).»	 Nous	 disons	 de	 ce	 qui	 diffère	 de	 ce	 que	 nous	 voyons
d'ordinaire,	que	c'est	 contre	nature;	 rien,	quel	qu'il	 soit,	n'est	que	suivant	 ses	 lois.
Que	 cette	 considération	 si	 naturelle,	 qui	 s'applique	 à	 tout	 sans	 exception,	 chasse
donc	l'erreur	et	l'étonnement	que	la	nouveauté	nous	cause.

CHAPITRE	XXXI.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XXXI.)
De	la	colère.

Il	 vaut	mieux	 confier	 les	 enfants	 aux	 soins	 du	 gouvernement	 que	 de	 les
laisser	à	leurs	parents.—Plutarque	est	partout	admirable;	il	l'est	surtout,	quand	il
apprécie	 les	 actions	 humaines.	 On	 peut	 lire	 les	 belles	 choses	 qu'il	 dit,	 dans	 le
parallèle	 qu'il	 établit	 entre	 Lycurgue	 et	 Numa,	 à	 propos	 de	 la	 grande	 simplicité
d'esprit	avec	laquelle	nous	abandonnons	les	enfants	à	la	direction	exclusive	de	leurs
pères,	auxquels	nous	en	laissons	la	charge.	La	plupart	de	nos	constitutions,	comme	le
dit	 Aristote,	 admettent	 que	 chacun,	 comme	 cela	 pouvait	 exister	 chez	 les	 Cyclopes,
dirige	 sa	 femme	 et	 ses	 enfants,	 au	 gré	 de	 son	 imagination	 plus	 ou	 moins	 folle	 et
indiscrète;	il	n'y	a	guère	que	les	constitutions	de	Lacédémone	et	de	la	Crète	qui	aient
confié	aux	lois	la	direction	de	l'enfance.	Qui	ne	voit	que,	dans	un	état,	tout	dépend	de
son	 éducation	 morale	 et	 physique?	 et	 cependant	 elle	 demeure,	 sans	 discernement
aucun,	à	la	merci	des	parents,	quelque	fous	et	méchants	que	ceux-ci	puissent	être.

Ceux-ci	 les	 châtient	 quelquefois,	 dans	 des	 transports	 de	 colère;	 ce	 n'est
plus	correction,	c'est	vengeance.—Combien	de	 fois,	par	exemple,	n'ai-je	pas	été
tenté,	 en	 passant	 dans	 la	 rue,	 de	 venger,	 par	 quelque	 tour	 de	 ma	 façon,	 de	 petits
garçons	 que	 je	 voyais	 écorchés,	 assommés,	 meurtris	 par	 un	 père	 ou	 une	 mère	 en
fureur,	mis	hors	d'eux	par	la	colère;	voyez-vous	ces	brutes,	les	joues	en	feu,	les	yeux
dénotant	leur	rage	(et,	d'après	Hippocrate,	les	maladies	qui	nous	défigurent	sont	des
plus	 dangereuses),	 vociférant	 à	 tue-tête	 contre	 des	 êtres	 qui	 sortent	 à	 peine	 de
nourrice,	«dans	 l'emportement	qui	 les	entraîne,	elles	ressemblent	au	rocher	abrupt
qui,	 perdant	 son	 point	 d'appui,	 se	 précipite	 tout	 à	 coup	 du	 haut	 de	 la	 montagne
(Juvénal)».	Puis,	des	paroles	on	passe	aux	coups,	et	voilà	ces	pauvres	petits,	blessés,
assommés,	estropiés,	sans	que	la	justice	s'en	inquiète,	comme	si	ces	déboîtements	et
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dislocations	de	membres	n'atteignaient	pas	des	créatures	faisant	partie	de	la	société
que	 nous	 formons:	 «On	 t'est	 reconnaissant	 de	 ce	 que	 tu	 as	 donné	 à	 la	 patrie	 un
nouveau	 citoyen,	 pourvu	 toutefois	 que	 tu	 le	 rendes	 propre	 à	 la	 servir,	 soit	 dans	 la
culture	des	champs,	soit	dans	les	travaux	de	la	guerre,	soit	dans	la	pratique	des	arts
de	la	paix	(Juvénal).»

Il	 n'y	 a	 pas	 de	 passion	 qui,	 autant	 que	 la	 colère,	 porte	 atteinte	 à	 l'équité	 des
jugements.	 Personne	 n'hésiterait	 à	 punir	 de	 mort	 un	 juge	 qui,	 sous	 l'empire	 de	 ce
sentiment,	aurait	condamné	un	criminel;	pourquoi	donc	pères	et	maîtres	d'école	ont-
ils	 le	droit,	quand	ils	sont	 irrités,	de	fouetter	un	enfant	ou	de	lui	 infliger	tout	autre
châtiment?	 Ce	 n'est	 plus	 le	 corriger,	 c'est	 se	 venger.	 Le	 châtiment	 est	 en	 quelque
sorte	un	médicament	pour	 l'enfant;	supporterions-nous	qu'un	médecin	s'emporte	et
se	mette	en	courroux	contre	le	malade	qu'il	traite?

La	colère	nous	fait	envisager	souvent	les	choses	sous	un	aspect	trompeur;
combien	 sont	 hideux	 les	 signes	 extérieurs	 de	 la	 colère!—Nous-mêmes,	 pour
bien	 faire,	ne	devrions	 jamais	porter	 la	main	 sur	nos	 serviteurs,	 tant	que	 la	 colère
nous	 possède.	 Tant	 que	 notre	 pouls	 est	 agité	 et	 que	 nous	 sommes	 émotionnés,
ajournons	 ce	 règlement	 de	 comptes;	 les	 choses	 nous	 sembleront	 certainement
autres,	quand	nous	serons	revenus	de	notre	emportement	et	que	nous	serons	calmes.
Sinon,	c'est	la	passion	qui	alors	nous	commande,	c'est	elle	qui	parle	et	non	pas	nous
et,	sous	son	influence,	les	fautes	nous	paraissent	plus	grandes,	comme	il	arrive	des
corps	 vus	 au	 travers	 d'un	 brouillard.	 Celui	 qui	 a	 faim,	 use	 de	 la	 viande	 pour	 la
satisfaire;	 celui	 qui	 veut	 user	 des	 châtiments,	 ne	 doit	 en	 avoir	 ni	 faim,	 ni	 soif,
d'autant	 qu'ils	 sont	 bien	 mieux	 acceptés	 de	 celui	 contre	 lequel	 ils	 sont	 exercés,	 et
sont	 de	 bien	 plus	 d'effet	 sur	 lui,	 quand	 ils	 sont	 infligés	 avec	 mesure	 et	 réserve;
autrement,	condamné	par	un	homme	qu'agitent	 la	colère	et	 la	 fureur,	 le	patient	ne
pense	pas	avoir	été	justement	frappé;	il	argue,	pour	sa	justification,	des	mouvements
extraordinaires	auxquels	se	livrait	son	maître,	de	son	visage	enflammé,	de	ses	jurons
inusités,	de	l'inquiétude	et	de	la	précipitation	inconsidérées	en	lesquelles	il	était:	«Sa
face	se	 tuméfie	de	colère,	 ses	veines	se	gonflent	et	deviennent	noires	de	sang,	 ses
yeux	 étincellent	 d'un	 feu	 plus	 ardent	 que	 ceux	 de	 la	 Gorgone	 (Ovide).»—Suétone
relate	que	Caius	Rabirius,	condamné	par	César,	en	ayant	appelé	au	peuple,	dut	de
gagner	sa	cause,	surtout	à	l'animosité	et	à	la	dureté	que	César	avait	apportées	dans
son	jugement.

Il	ne	faut	pas	juger	de	la	vérité	ou	de	la	fausseté	des	croyances	et	opinions
des	hommes	d'après	leur	conduite	habituelle.—Dire	et	faire	sont	deux,	et	il	faut
considérer	séparément	le	sermon	et	 le	prédicateur.	Ceux-là	se	sont	donné	beau	jeu
qui,	en	ces	temps-ci,	ont	essayé	de	porter	atteinte	à	la	vérité	de	l'Église,	en	invoquant
contre	elle	les	vices	de	ses	ministres;	elle	s'appuie	sur	des	témoignages	autres.	Une
semblable	 argumentation	 est	 erronée	 et	 porterait	 le	 trouble	 en	 toutes	 choses:	 un
homme	de	bonnes	mœurs	peut	avoir	des	opinions	défectueuses,	un	méchant	prêcher
la	vérité,	ce	que	peut	 faire	celui-là	même	qui	ne	croit	pas.	C'est	sans	doute	un	bel
accord	que	faire	et	dire	allant	de	pair;	et	je	ne	prétends	pas	que	dire,	quand	les	actes
sont	en	conformité,	n'ait	pas	plus	d'autorité	et	ne	soit	pas	plus	efficace.	Eudamidas,
entendant	un	philosophe	discourir	sur	la	guerre,	disait:	«Ce	sont	là	de	beaux	propos;
mais	celui	qui	les	tient	n'est	pas	à	croire,	ses	oreilles	ne	sont	pas	familiarisées	avec	le
son	de	la	trompette.»	Cléomène	écoutant	un	rhétoricien	traiter	de	la	vaillance,	se	prit
à	rire	bruyamment,	et	l'autre	s'en	formalisant,	il	lui	dit:	«Je	rirais	de	même,	si	c'était
une	 hirondelle	 qui	 parlât;	 tandis	 que	 si	 c'était	 un	 aigle,	 je	 l'écouterais
attentivement.»—Il	 me	 semble	 que	 les	 écrits	 des	 anciens	 nous	 montrent	 bien	 que
celui	qui	pense	ce	qu'il	dit,	frappe	bien	plus	fortement	l'esprit	de	ceux	qui	le	lisent	ou
qui	l'écoutent,	que	celui	qui	n'est	pas	pénétré	de	son	sujet.	Voyez	Cicéron	parlant	de
l'amour	de	la	liberté,	et	voyez	Brutus	en	parler:	les	écrits	de	ce	dernier	proclament
qu'il	était	homme	à	l'acheter	au	prix	de	la	vie.	Que	Cicéron,	ce	père	de	l'éloquence,
traite	 du	 mépris	 de	 la	 mort	 et	 que	 Sénèque	 traite	 ce	 même	 sujet:	 celui-là	 est
languissant,	 vous	 sentez	 qu'il	 a	 à	 se	 prononcer	 sur	 une	 chose	 dont	 il	 n'est	 pas
convaincu,	il	ne	nous	donne	pas	du	cœur,	lui-même	en	manquant;	l'autre	vous	anime
et	 vous	 enflamme.	 Je	 ne	 lis	 jamais	 un	 auteur,	 de	 ceux	 traitant	 pareillement	 de	 la
vertu	et	des	actes	qu'elle	inspire,	sans	rechercher	avec	curiosité	ce	que	lui-même	a
été.	A	Sparte,	les	éphores	voyant	un	homme	de	mœurs	dissolues	faire	au	peuple	une
proposition	utile,	lui	ordonnèrent	de	se	taire,	et	prièrent	un	homme	de	bien	de	s'en
attribuer	l'idée	et	de	la	présenter.

Modération	 de	 quelques	 grands	 hommes	 dans	 des	 accès	 de	 colère.—Les
écrits	de	Plutarque,	si	l'on	s'en	pénètre	bien,	montrent	assez	ce	qu'il	était,	et	je	crois
le	 connaître	 jusqu'au	 fond	 de	 l'âme;	 cependant	 je	 voudrais	 que	 nous	 possédions
quelques	 documents	 sur	 sa	 vie,	 et,	 si	 je	 me	 suis	 écarté	 de	 mon	 sujet,	 c'est	 pour
mentionner	un	passage	d'Aulu-Gelle,	dont	je	lui	sais	gré,	qui	nous	donne	une	idée	de
ses	mœurs	et	me	ramène	à	la	colère,	qui	est	le	point	qui	m'occupe.	Un	des	esclaves
de	 Plutarque,	 homme	 méchant	 et	 vicieux,	 mais	 qui,	 à	 assister	 à	 ses	 leçons,	 avait
retenu	sans	les	approfondir	quelques	notions	de	philosophie,	avait	été,	sur	son	ordre,
pour	une	faute	qu'il	avait	commise,	dépouillé	de	ses	vêtements	pour	recevoir	le	fouet.
Au	 début,	 pendant	 qu'on	 le	 fouettait,	 il	 grondait	 «que	 c'était	 sans	 raison	 qu'on	 le
châtiait;	qu'il	n'avait	rien	fait	pour	le	mériter»;	puis	il	se	mit	à	crier	et	à	injurier	bel
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et	 bien	 son	 maître,	 lui	 reprochant	 «qu'il	 n'agissait	 pas	 en	 philosophe,	 comme	 il	 se
vantait	de	l'être;	qu'il	lui	avait	souvent	entendu	dire	que	c'était	mal	de	se	mettre	en
colère,	 qu'il	 avait	 même	 écrit	 un	 livre	 là-dessus;	 et	 qu'en	 le	 faisant	 si	 cruellement
battre,	 alors	 qu'il	 était	 sous	 le	 coup	 de	 l'irritation,	 il	 démentait	 complètement	 ses
écrits».	A	cela,	Plutarque,	demeuré	très	calme,	 lui	répondit	froidement:	«Comment,
rustre,	peux-tu	juger	qu'en	ce	moment	je	sois	en	colère?	Mon	visage,	ma	voix,	mon
teint,	ma	parole,	te	donnent-ils	quelque	preuve	que	je	sois	ému?	Je	ne	crois	avoir	ni
les	yeux	hagards,	ni	la	figure	bouleversée;	je	ne	pousse	pas	de	vociférations.	Est-ce
que	je	suis	rouge?	l'écume	me	vient-elle	aux	lèvres?	m'échappe-t-il	des	paroles	que	je
puisse	 avoir	 à	 regretter?	 est-ce	 que	 je	 tressaille?	 ai-je	 des	 frémissements	 de
courroux?	car,	sache-le,	ce	sont	là	les	véritables	signes	de	la	colère.»	Et	se	tournant
vers	celui	qui	 fouettait:	 «Continue	 ta	besogne,	 lui	dit-il,	 tandis	que	nous	discutons,
cet	individu	et	moi.»	Telle	est	l'anecdote	que	conte	Aulu-Gelle.

Archytas	 de	 Tarente,	 revenant	 d'une	 guerre	 où	 il	 avait	 exercé	 les	 fonctions	 de
capitaine	général,	trouva	sa	maison	fort	mal	tenue	et	ses	terres	en	friche,	par	le	fait
de	la	mauvaise	gestion	de	son	régisseur.	L'ayant	fait	appeler:	«Ah!	lui	dit-il,	comme
je	 t'étrillerais	 de	 bonne	 façon,	 si	 je	 n'étais	 en	 colère.»—Platon	 agit	 de	 même:
fortement	 irrité	 contre	 un	 de	 ses	 esclaves,	 il	 chargea	 Speusippe	 de	 le	 châtier,
s'excusant	de	ne	pas	 le	 faire	de	 sa	propre	main,	parce	qu'il	 était	 en	courroux.—Le
lacédémonien	 Charillus	 à	 un	 Ilote	 qui,	 effrontément,	 se	 montrait	 insolent	 à	 son
égard:	«Par	les	dieux,	lui	dit-il,	si	je	n'étais	en	colère,	je	te	tuerais	sur	l'heure!»

Nous	cherchons	toujours	à	trouver	et	à	faire	trouver	notre	colère	juste	et
raisonnable.—La	 colère	 est	 une	 passion	 qui	 se	 complaît	 à	 elle-même	 et	 se	 flatte.
Combien	de	fois,	ayant	agi	sous	l'empire	d'une	erreur,	nous	irritons-nous	de	la	vérité
et	de	l'innocence	quand	on	nous	démontre	que	nous	sommes	dans	notre	tort,	ou	que
l'on	 nous	 présente	 quelque	 bonne	 raison?	 J'ai	 retenu	 à	 ce	 propos	 un	 exemple
étonnant	que	nous	fournit	l'antiquité:	Pison	qui,	en	toutes	autres	circonstances,	s'est
montré	d'une	incontestable	vertu,	furieux	contre	un	de	ses	soldats	qui,	parti	avec	un
autre	pour	aller	couper	et	faire	sa	provision	de	fourrages,	revenait	seul	et	ne	pouvait
rendre	 compte	 de	 ce	 qu'était	 devenu	 son	 camarade,	 regardant	 comme	 positif	 qu'il
l'avait	 tué,	 sans	 plus	 de	 preuves,	 le	 condamna	 sur-le-champ	 à	 mort.	 Le	 condamné
était	au	pied	du	gibet	quand	arrive	son	compagnon	qui	s'était	égaré;	 toute	 l'armée
leur	 fait	 grande	 fête	 et,	 après	 que	 tous	 deux	 se	 sont	 fait	 force	 amitiés	 et	 se	 sont
embrassés,	 le	 bourreau	 les	 mène	 à	 Pison,	 s'attendant	 bien,	 ainsi	 que	 toute
l'assistance,	 à	 ce	 que	 celui-ci	 en	 éprouverait	 une	 vive	 satisfaction.	 Ce	 fut	 tout
l'inverse;	par	honte	et	dépit,	sa	fureur	qui	n'était	pas	calmée	s'en	accrut,	et,	par	une
subtilité	d'esprit	que	lui	suggéra	sur	le	moment	sa	passion,	il	vit	trois	coupables	au
lieu	d'un	innocent	qu'on	lui	amenait,	et	il	les	fit	mettre	tous	trois	à	mort:	l'un,	parce
qu'il	y	avait	déjà	arrêt	prononcé	contre	lui;	l'autre,	celui	qui	s'était	égaré,	parce	qu'il
était	cause	de	la	condamnation	de	son	compagnon;	et	le	bourreau,	parce	qu'il	n'avait
pas	obéi	à	l'ordre	qui	lui	avait	été	donné.

Les	 femmes	 naturellement	 emportées	 deviennent	 furieuses	 par	 la
contradiction;	 le	silence	et	 la	 froideur	 les	calment.—Ceux	qui	ont	eu	affaire	à
des	 femmes	 têtues,	 ont	 pu	 être	 à	 même	 d'éprouver	 à	 quel	 degré	 de	 rage	 on	 les
amène	 quand,	 à	 leur	 exaspération,	 on	 oppose	 le	 silence	 et	 le	 sang-froid	 et	 qu'on
dédaigne	de	fournir	un	aliment	à	leur	colère.	Célius	l'orateur	était	d'un	tempérament
extraordinairement	 colère;	 quelqu'un,	 de	 nature	 douce	 et	 conciliante,	 qui	 soupait
avec	lui,	pour	ne	pas	lui	donner	lieu	de	s'émouvoir,	approuvait	de	parti	pris	tout	ce
qu'il	disait	et	se	rangeait	à	son	avis.	Célius,	impatienté	de	ne	pouvoir	s'abandonner	à
son	 esprit	 de	 contradiction,	 s'écria:	 «Mais,	 pour	 Dieu,	 contredis-moi	 donc	 sur
quelque	chose	et	que	nous	soyons	deux	à	discuter.»	Les	femmes	sont	de	même;	elles
se	mettent	en	colère	tout	simplement	pour	avoir	contre	qui	se	disputer,	à	l'image	de
ce	qui	se	passe	quand	elles	se	livrent	à	l'amour.—Phocion,	qu'un	homme	interrompait
par	 de	 violentes	 injures	 pendant	 qu'il	 parlait	 en	 public,	 se	 tut	 tout	 simplement,
laissant	 à	 son	 interrupteur	 tout	 le	 loisir	 d'épancher	 sa	 colère;	 quand	 il	 eut	 fini,
Phocion,	sans	faire	aucune	allusion	à	l'incident,	reprit	son	discours	où	il	l'avait	laissé.
Un	 tel	 dédain	 est	 la	 plus	 mordante	 réplique	 qu'on	 puisse	 faire	 en	 pareille,
occurrence.

Pour	 cacher	 sa	 colère,	 il	 faut	 des	 efforts	 inouïs;	 elle	 est	 moins	 terrible
quand	elle	éclate	librement.—Je	dis	souvent	de	l'homme	le	plus	colère	de	France
(la	colère	est	 toujours	une	 imperfection,	plus	excusable	cependant	chez	un	homme
de	guerre	que	chez	un	autre	parce	que,	dans	ce	métier,	il	y	a	des	cas	où	l'on	ne	peut
s'empêcher	 de	 s'y	 abandonner),	 que	 c'est	 l'homme	 que	 je	 connais	 qui	 a	 le	 plus	 de
mérite	à	se	contenir.	Elle	l'agite	avec	tant	de	furie	et	de	violence,	«semblable	à	l'eau
qui,	 lorsque	 la	 flamme,	pétillant	d'un	bois	sec,	 s'allume	à	grand	bruit	 sous	un	vase
d'airain,	soulevée	par	 la	chaleur,	 frémit,	bouillonne,	déborde	en	écumant,	en	même
temps	 qu'une	 noire	 vapeur	 s'élève	 dans	 les	 airs	 (Virgile)»,	 qu'il	 faut	 qu'il	 se
contraigne	cruellement	pour	se	modérer.	Pour	moi,	je	ne	connais	pas	de	passion	que
je	puisse	dissimuler	au	prix	de	tels	efforts,	et	ne	voudrais	pas	d'une	sagesse	acquise
à	si	haut	prix.	Chez	cet	homme,	ce	ne	sont	pas	tant	ses	écarts	que	je	considère,	que
ce	qu'il	lui	en	coûte	pour	ne	pas	faire	pis.—Un	autre	se	vantait	à	moi	de	la	régularité
et	de	la	douceur,	effectivement	très	remarquables,	de	ses	mœurs.	Je	lui	répondis	que
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se	montrer	constamment,	envers	tous,	d'une	humeur	égale	est	une	chose	qui	a	bien
son	prix,	notamment	chez	ceux	qui,	comme	lui,	sont	en	haute	situation	et	sur	lesquels
se	portent	les	regards	de	chacun;	mais	qu'il	importe	surtout	de	se	préoccuper	de	ce
qui	se	passe	en	soi,	de	ce	qui	en	résulte	pour	vous-même,	et	que,	selon	moi,	ce	n'est
pas	être	ménager	de	ses	propres	intérêts,	que	de	s'épuiser	intérieurement,	ce	que	je
craignais	qu'il	ne	fît,	pour	arriver	à	conserver	ce	masque,	cette	apparence	extérieure
de	calme.

On	s'imprègne	de	sa	propre	colère,	en	la	dissimulant;	on	fait	en	quelque	sorte	ce
que	 Diogène	 disait	 à	 Démosthène	 qui,	 de	 peur	 d'être	 aperçu	 dans	 une	 taverne,	 se
retirait	 à	 l'intérieur:	 «Plus	 tu	 recules,	 plus	 tu	 y	 pénètres.»	 Je	 conseille	 plutôt	 de
donner,	même	un	peu	hors	de	propos,	un	soufflet	à	son	valet,	que	de	se	mettre	à	la
torture	pour	paraître	avoir	la	sagesse	de	se	contenir.	Je	préfère	donner	l'essor	à	mes
passions,	plutôt	que	de	les	couver	à	mes	dépens;	elles	perdent	leur	force,	si	on	leur
donne	 le	 moyen	 de	 se	 dissiper	 en	 les	 traduisant	 en	 action;	 il	 vaut	 mieux	 que	 leur
aiguillon	 agisse	 à	 l'extérieur,	 que	 de	 se	 retourner	 contre	 nous:	 «Les	 maladies	 de
l'âme	qui	sont	visibles,	sont	les	plus	légères;	les	plus	dangereuses	sont	celles	qui	se
cachent	sous	une	apparence	de	santé	(Sénèque).»

Attention	à	avoir	quand,	dans	son	intérieur,	on	est	amené	à	se	mettre	en
colère.—J'avertis	 ici	 ceux	 de	 mon	 entourage	 qui	 sont	 dans	 le	 cas	 de	 se	 mettre	 en
colère,	d'abord,	qu'ils	ménagent	les	manifestations	de	cette	nature	et	n'en	usent	pas
à	tout	propos,	cela	leur	ôte	leur	importance	et	en	empêche	l'effet;	les	criailleries	sans
cause	et	journalières	deviennent	chose	courante,	ce	qui	a	pour	résultat	que	personne
n'en	tient	compte;	les	scènes	que	vous	faites	à	un	serviteur	qui	vous	a	volé,	il	ne	les
sent	pas,	ce	sont	les	mêmes	qu'il	vous	a	vu	lui	faire	cent	fois,	pour	avoir	mal	rincé	un
verre	ou	mal	rangé	un	escabeau.	Secondement,	qu'ils	ne	se	courroucent	pas	à	tort	et
à	travers,	sans	regarder	si	leurs	réprimandes	vont	bien	à	celui	dont	ils	se	plaignent;
d'ordinaire,	 ils	 commencent	 à	 crier	 avant	 qu'il	 ne	 soit	 là,	 et	 continuent	 un	 siècle
après	qu'il	 n'y	 est	plus,	 «l'insensé	ne	 se	possédant	pas,	 s'emporte	 contre	 lui-même
(Claudien)».	Ils	s'en	prennent	à	leur	ombre,	la	tempête	éclate	là	où	ne	se	trouvent	ni
celui	contre	lequel	elle	est	dirigée,	ni	qui	que	ce	soit	auquel	la	leçon	puisse	profiter,
et	ce	tintamarre	a	pour	unique	résultat	d'assourdir	des	gens	qui	n'y	peuvent	rien.—Je
signale	aussi	ceux	qui,	bien	que	n'ayant	personne	à	qui	s'en	prendre,	se	livrent	à	des
sorties,	 font	 les	braves	et	vont	se	démenant	dans	 le	vide;	ces	rodomontades	sont	à
garder	pour	les	circonstances	dans	lesquelles	elles	peuvent	avoir	de	l'effet:	«Ainsi	le
taureau,	lorsqu'il	prélude	contre	un	rival,	pousse	des	mugissements	terribles,	frappe
l'air	de	ses	cornes,	charge	les	troncs	d'arbre	et	disperse	de	tous	côtés	la	terre	qu'il
frappe	du	pied	(Virgile).»

Caractère	 du	 courroux	 de	Montaigne.—Quand	 je	 me	 mets	 en	 colère,	 je	 suis
violent;	mais	cela	dure	aussi	peu	que	possible	et	je	l'ébruite	le	moins	que	je	puis.	Je
m'abandonne	bien	à	ma	violence	et	 à	ma	vivacité,	mais	 je	ne	perds	pas	 l'esprit	 au
point	de	proférer	au	hasard	et	sans	discernement	toute	sorte	de	paroles	injurieuses,
et	c'est	en	parfaite	connaissance	de	cause	que	je	décoche	mes	invectives,	cherchant
à	atteindre	le	point	où	elles	blessent	le	plus,	car	je	n'emploie	guère	que	la	langue	en
ces	occasions.	Mes	valets	s'en	tirent	du	reste	à	meilleur	compte	dans	les	cas	graves
que	dans	ceux	de	moindre	importance.	Ces	derniers	me	prennent	à	l'improviste,	et	le
malheur	veut	qu'une	fois	que	vous	êtes	engagé	dans	le	précipice,	peu	importe	ce	qui
a	 déterminé	 la	 chute,	 elle	 se	 presse,	 s'active,	 se	 hâte	 d'elle-même,	 et	 vous	 roulez
toujours	jusqu'au	fond.	Dans	les	cas	graves,	c'est	déjà	une	satisfaction	pour	moi	que,
ma	colère	étant	plus	justifiée,	chacun	s'attende	à	la	voir	grandie	à	proportion;	cette
attente,	 je	 mets	 mon	 amour-propre	 à	 la	 tromper;	 je	 me	 raidis	 et	 me	 tiens	 sur	 mes
gardes	contre	des	violences	qui	m'inquiètent,	parce	qu'elles	pourraient	m'entraîner
très	 loin	 si	 je	m'y	abandonnais;	 aussi	 je	m'en	défends	et	 suis	assez	 fort,	 lorsque	 je
suis	 en	 éveil,	 pour	 résister	 à	 ses	 entraînements,	 quelle	 que	 soit	 la	 cause	 qui	 l'ait
amenée;	 mais,	 si	 je	 suis	 surpris,	 que	 je	 n'y	 sois	 pas	 préparé,	 une	 fois	 qu'elle	 s'est
emparée	de	moi,	elle	m'emporte,	si	 futile	que	soit	cette	cause.—Avec	ceux	vis-à-vis
desquels	je	puis	avoir	à	entrer	en	contestation,	j'ai	conclu	cet	arrangement:	«Quand
vous	verrez	que	le	premier	je	commence	à	être	surexcité,	leur	ai-je	dit,	que	j'aie	tort
ou	raison,	laissez-moi	aller	sans	me	contredire;	j'en	agirai	de	même	à	votre	égard.»
La	tempête,	en	effet,	ne	sort	que	des	colères	qui	s'entrechoquent;	elles	n'ont	pas	un
point	de	commune	origine,	elles	naissent	souvent	 l'une	de	 l'autre;	 laissons	chacune
poursuivre	 sa	 course	 et	 nous	 voilà	 constamment	 en	 paix.	 C'est	 là	 une	 bonne
détermination,	 mais	 l'application	 en	 est	 difficile.—Quelquefois	 il	 m'arrive,	 sur	 des
questions	d'ordre	intérieur	de	ma	maison,	de	feindre	d'être	en	colère,	sans	pour	cela
l'être	 le	 moins	 du	 monde.—A	 mesure	 que	 l'âge	 me	 rend	 plus	 sensible	 aux
contrariétés,	 je	 m'étudie	 à	 ne	 pas	 céder	 à	 ce	 sentiment,	 et	 finirai	 par	 arriver,
j'espère,	 à	 être	 d'autant	 moins	 colère	 et	 difficile	 que	 j'aurai	 plus	 de	 raison	 et	 de
disposition	à	l'être,	et	cela,	bien	qu'autrefois	j'ai	compté	parmi	ceux	sachant	le	moins
se	modérer.

La	colère	n'a	jamais	de	bons	effets:	c'est	une	arme	dangereuse,	elle	nous
tient,	 nous	 ne	 la	 tenons	 pas.—Encore	 un	 mot	 avant	 de	 terminer	 ce	 chapitre.
Aristote	dit	que	«la	colère	sert	parfois	d'arme	à	la	vertu	et	à	la	vaillance»;	cela	paraît
vraisemblable;	toutefois,	ceux	qui	diffèrent	d'avis	sur	ce	point,	objectent	avec	esprit
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qu'alors	 c'est	 une	 arme	 d'emploi	 tout	 spécial,	 car	 nous	 manions	 les	 autres	 armes,
tandis	que	celle-ci,	c'est	elle	qui	nous	manie;	notre	main	ne	 la	guide	pas,	c'est	elle
qui	la	guide;	elle	nous	tient,	ce	n'est	pas	nous	qui	la	tenons.

CHAPITRE	XXXII.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XXXII.)
Défense	de	Sénèque	et	de	Plutarque.

L'intimité	 que	 j'ai	 avec	 ces	 deux	 philosophes,	 l'aide	 dont	 ils	 me	 sont	 en	 ma
vieillesse	et	aussi	pour	mon	livre	composé	uniquement	de	ce	que	j'ai	puisé	chez	eux,
me	font	une	obligation	de	défendre	leur	honneur.

Combien	est	fausse	la	comparaison	que	l'on	a	voulu	établir	entre	Sénèque
et	le	Cardinal	de	Lorraine.—Occupons-nous	d'abord	de	Sénèque.	Dans	la	quantité
innombrable	d'opuscules	que	répand	la	religion	prétendue	réformée	pour	la	défense
de	sa	cause,	et	dont	quelques-uns	sont	parfois	écrits	de	bonne	encre	qu'il	est	grand
dommage	 de	 ne	 pas	 voir	 employée	 à	 meilleur	 usage,	 j'en	 ai	 vu	 un	 autrefois	 dont
l'auteur,	 pour	 mieux	 exposer	 et	 compléter	 la	 similitude	 qu'il	 veut	 trouver	 entre	 le
règne	 de	 feu	 notre	 pauvre	 roi	 Charles	 IX	 et	 celui	 de	 Néron,	 assimilant	 feu	 M.	 le
cardinal	de	Lorraine	à	Sénèque,	compare	leurs	fortunes	qui	les	ont	appelés	tous	deux
à	occuper	le	premier	rang	dans	les	conseils	de	leurs	princes,	et	aussi	 leurs	mœurs,
leur	 conduite	 et	 leurs	 erreurs.	 A	 mon	 avis,	 c'est	 faire	 bien	 de	 l'honneur	 au	 dit
cardinal;	 car,	 bien	 qu'encore	 je	 sois	 de	 ceux	 qui	 estiment	 le	 plus	 son	 esprit,	 son
éloquence,	son	zèle	envers	sa	religion	et	pour	le	service	de	son	roi,	sa	bonne	fortune
qui	l'a	fait	naître	en	un	siècle	où	il	a	été	si	nouveau	et	si	rare,	en	même	temps	que	si
nécessaire	 au	 bien	 public,	 qu'il	 se	 soit	 trouvé	 un	 dignitaire	 de	 l'Église	 de	 si	 haute
noblesse,	en	situation	si	élevée,	qui	fût	autant	à	sa	place	et	aussi	capable	qu'il	l'a	été
dans	la	charge	qu'il	occupait,	je	dois	dire,	pour	rendre	hommage	à	la	vérité,	que	je	ne
le	 tiens	 cependant	 pas	 d'une	 capacité	 à	 beaucoup	 près	 comparable	 à	 celle	 de
Sénèque,	 ni	 d'une	 vertu	 aussi	 nette,	 aussi	 ferme,	 aussi	 entière	 que	 celle	 de	 ce
dernier.

L'opuscule	 dont	 je	 parle,	 fait,	 pour	 les	 besoins	 de	 la	 cause,	 un	 exposé	 fort
injurieux	de	ce	qu'a	été	Sénèque;	il	emprunte	ses	diatribes	à	Dion,	historien	dont	le
témoignage	 ne	 m'inspire	 aucune	 confiance.	 Outre	 que	 Dion	 est	 très	 versatile	 dans
ses	 jugements,	 qu'après	 avoir	 exprimé	 ici	 qu'il	 considère	 Sénèque	 pour	 un	 homme
très	 sage,	 ennemi	 mortel	 des	 vices	 de	 Néron,	 ailleurs	 il	 le	 peint	 comme	 porté	 à
l'avarice,	à	l'usure,	ambitieux,	lâche,	voluptueux,	se	disant	philosophe	et	démentant
ses	paroles	par	ses	actes,	Sénèque	est	d'une	vertu	qui	se	montre	si	vive	et	de	si	bon
aloi	dans	ses	écrits,	il	s'y	défend	si	clairement	contre	toutes	les	imputations	dont	il	a
été	 l'objet,	 notamment	 contre	 celles	 afférentes	 à	 sa	 richesse	 et	 à	 ses	 dépenses
excessives,	que	je	ne	puis	ajouter	foi	à	aucun	témoignage	porté	contre	lui.	De	plus,	il
est	beaucoup	plus	rationnel	de	croire	sur	ce	point	les	historiens	romains,	plutôt	que
ceux	qui	sont	grecs	ou	étrangers;	or	Tacite	et	les	autres	parlent	très	honorablement
de	sa	vie	et	de	sa	mort	et	le	représentent,	sous	tous	rapports,	comme	un	personnage
de	haute	vertu,	qui	s'est	acquitté	de	son	rôle	d'une	manière	parfaite.	Au	jugement	de
Dion,	 je	 ne	 ferai	 qu'un	 seul	 reproche,	 mais	 il	 est	 caractéristique,	 c'est	 que	 cet
historien	a	si	peu	le	sens	des	affaires	de	Rome,	qu'il	ose	prendre	fait	et	cause	pour
Jules	César	contre	Pompée,	et	pour	Antoine	contre	Cicéron.

Plutarque	 a	 été	 taxé	 d'ignorance,	 d'excessive	 crédulité	 et	 de	 partialité;
réfutation	 de	 ces	 accusations.—Passons	 à	 Plutarque.	 Jean	 Bodin,	 un	 des	 bons
auteurs	 de	 notre	 temps,	 qui	 a	 beaucoup	 plus	 de	 jugement	 que	 la	 tourbe	 des
écrivassiers	de	son	siècle,	mérite	qu'on	l'ait	en	considération	et	qu'on	le	discute.	Je	le
trouve	un	peu	hardi	dans	le	passage	de	son	ouvrage	ayant	pour	titre:	«Méthode	pour
faciliter	 l'étude	 de	 l'histoire»,	 où	 il	 accuse	 Plutarque,	 non	 seulement	 d'ignorance
(point	 sur	 lequel	 je	 ne	 le	 contredirai	 pas,	 parce	 que	 la	 question	 n'est	 pas	 de	 ma
compétence),	 mais	 encore	 d'avoir	 souvent	 consigné	 «des	 faits	 incroyables	 et
absolument	 du	 domaine	 de	 la	 fable»;	 ce	 sont	 ses	 propres	 expressions.	 S'il	 eût	 dit
simplement	«des	faits	autrement	qu'ils	ne	se	sont	passés»,	le	reproche	n'eût	pas	été
de	grande	conséquence,	parce	que	ce	que	nous	n'avons	pas	vu,	 il	nous	faut	bien	le
tenir	d'autrui	et	l'admettre	à	crédit;	et	je	reconnais	qu'en	effet	Plutarque	nous	donne
parfois	des	versions	différentes	d'un	même	fait,	tel	est	le	cas	du	jugement	émis	par
Annibal	sur	les	trois	plus	grands	capitaines	qui	aient	jamais	existé,	qui	est	autre	dans
la	vie	de	Flaminius	que	dans	celle	de	Pyrrhus.	Mais	lui	imputer	d'avoir	accepté	pour
argent	comptant	des	choses	incroyables	et	impossibles,	c'est	accuser	de	manque	de
jugement	le	plus	judicieux	historien	du	monde.

Nombreux	exemples	témoignant	que	les	faits	avancés	par	cet	historien	et
présentés	par	 la	critique	comme	 incroyables,	n'ont	 rien	d'impossible.—Voici
l'exemple	qu'en	cite	Bodin:	«Tel	est	 le	cas,	dit-il,	quand	il	rapporte	qu'un	enfant	de
Lacédémone	se	laissa	déchirer	le	ventre	par	un	jeune	renard	qu'il	avait	volé	et	qu'il
tenait	 caché	 sous	 sa	 robe,	 au	 point	 d'en	 mourir,	 plutôt	 que	 de	 courir	 risque	 qu'on
s'aperçût	 du	 vol.»	 Je	 trouve	 en	 premier	 lieu	 que	 l'exemple	 est	 mal	 choisi,	 d'autant
qu'il	 est	 bien	 malaisé	 d'assigner	 une	 limite	 aux	 facultés	 de	 l'âme,	 beaucoup	 plus
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qu'aux	forces	corporelles	dont	nous	avons	davantage	possibilité	d'apprécier	le	degré
qu'elles	 ne	 peuvent	 dépasser;	 aussi,	 s'il	 m'avait	 appartenu	 de	 choisir,	 c'est	 un
exemple	de	cette	autre	sorte	que	j'eusse	présenté,	et	il	s'en	trouve	dans	Plutarque	de
moins	croyables	que	le	fait	ci-dessus,	tel	celui	ayant	trait	à	Pyrrhus	«qui,	tout	blessé
qu'il	 était,	 écrit-il,	donna	un	si	 formidable	coup	d'épée	à	un	de	ses	adversaires	qui
était	armé	de	toutes	pièces,	qu'il	le	pourfendit	du	sommet	de	la	tête	en	bas,	si	bien
que	le	corps	s'en	trouva	séparé	en	deux	parties».	Dans	l'exemple	donné	par	Bodin,	je
ne	 trouve	 rien	 de	 bien	 miraculeux	 et	 je	 n'admets	 pas	 l'excuse	 qu'il	 invoque	 pour
disculper	Plutarque,	qui	aurait	ajouté	à	son	récit	 les	mots	«à	ce	que	 l'on	dit»,	pour
nous	avertir	de	nous	garder	d'y	croire	d'une	façon	absolue,	comme	si,	en	dehors	de
ce	qui	s'impose	à	nous	par	son	antiquité	et	le	respect	dû	aux	traditions	religieuses,	il
ne	 voulait	 ni	 accepter,	 ni	 nous	 proposer	 d'ajouter	 foi	 à	 des	 choses	 incroyables	 par
elles-mêmes.	 Ces	 mots:	 «à	 ce	 que	 l'on	 dit»,	 ne	 sont	 pas	 là	 dans	 ce	 but;	 ce	 qui	 le
prouve,	c'est	qu'aussitôt	après,	toujours	à	propos	du	courage	avec	lequel	les	enfants
de	 Lacédémone	 supportaient	 la	 souffrance,	 il	 nous	 cite	 des	 faits	 plus	 incroyables
encore,	arrivés	de	son	temps,	comme,	par	exemple,	celui	qu'avant	lui,	Cicéron	avait
déjà	relaté	et	«dont	il	avait,	a-t-il	dit,	été	témoin	sur	les	lieux	mêmes».	Encore	à	cette
époque,	écrit	Plutarque,	il	y	avait	des	enfants	qui,	dans	les	épreuves	qu'à	cet	égard
on	leur	faisait	subir	devant	 l'autel	de	Diane,	supportaient	d'être	fouettés	 jusqu'à	ce
que	le	sang	leur	coulât	de	tout	le	corps	et	qui	non	seulement	ne	jetaient	pas	un	cri,
mais	ne	poussaient	même	pas	un	gémissement;	il	y	en	eut	même	qui,	consciemment,
se	laissèrent	ainsi	fouetter	jusqu'à	en	mourir.—Plutarque	raconte	encore,	après	cent
autres	qui	en	ont	été	témoins,	ce	fait	qui	a	le	même	caractère:	Un	enfant	de	Sparte,
dans	 la	 manche	 duquel	 un	 charbon	 ardent	 avait	 glissé	 pendant	 qu'il	 encensait,	 se
laissa	brûler	 le	bras,	au	point	que	 l'odeur	de	viande	grillée	saisit	 les	assistants.—Il
était	dans	les	mœurs	de	ce	peuple	de	ne	rien	mettre	au-dessus	de	sa	réputation,	et
rien	n'y	attirait	plus	de	blâme	et	de	honte	que	d'être	surpris	en	flagrant	délit	de	vol,
ce	qui	explique	 la	constance	de	celui	se	 laissant	déchirer	par	son	renard.	Je	suis	si
convaincu	de	la	grandeur	d'âme	de	tels	hommes	que,	loin	de	me	paraître	incroyable
comme	l'estime	Bodin,	le	fait	raconté	par	Plutarque	ne	me	semble	ni	rare,	ni	étrange.
L'histoire	 de	 Sparte	 est	 pleine	 de	 mille	 exemples	 plus	 rudes	 encore	 et	 qui	 se
rencontrent	rarement	chez	 les	autres	nations;	à	ce	compte,	elle	serait	miracle	d'un
bout	à	l'autre.

Ammien	Marcellin	raconte,	sur	cette	question	de	vol,	que	de	son	temps	on	n'avait
pas	encore	 trouvé	de	 tortures	capables	de	contraindre	seulement	à	 faire	dire	 leurs
noms	 aux	 Égyptiens	 qui	 étaient	 surpris	 dans	 la	 perpétration	 de	 ce	 méfait	 dont	 ils
étaient	coutumiers.

Un	 paysan	 espagnol,	 mis	 à	 la	 torture	 pour	 obtenir	 de	 lui	 qu'il	 dénonçât	 les
complices	du	meurtre	du	préteur	Lucius	Pison,	criait,	au	milieu	des	tourments,	«que
ses	amis	n'eussent	pas	à	 s'inquiéter,	qu'ils	pouvaient	assister	en	 toute	assurance	à
son	 supplice;	 qu'il	 n'était	 pas	 au	 pouvoir	 de	 la	 douleur	 de	 lui	 arracher	 la	 moindre
révélation».	Le	premier	jour,	on	ne	put	rien	tirer	autre	de	lui;	le	lendemain,	comme
on	 l'amenait	 pour	 le	 torturer	 à	 nouveau,	 s'arrachant	 violemment	 des	 mains	 de	 ses
gardiens,	il	alla	donner	de	la	tête	contre	un	mur	et	se	tua.

Épicharis	 avait	 épuisé	 et	 lassé	 la	 cruauté	 des	 bourreaux	 de	 Néron;	 elle	 avait
enduré	toute	une	journée	d'être	brûlée,	battue,	torturée,	sans	avoir	fait	de	révélation
sur	 la	 conjuration	 à	 laquelle	 elle	 avait	 pris	 part.	 Le	 lendemain,	 rapportée,	 les
membres	 brisés,	 dans	 la	 chambre	 où	 elle	 devait	 subir	 à	 nouveau	 la	 question,	 elle
passa	un	lacet	de	sa	robe	dans	l'un	des	bras	de	sa	chaise,	formant	une	sorte	de	nœud
coulant	où	elle	entra	 la	tête,	et,	se	 laissant	aller	de	tout	 le	poids	de	son	corps,	elle
s'étrangla.	 En	 mourant	 ainsi	 courageusement	 et	 se	 dérobant	 à	 de	 nouveaux
tourments,	 après	 avoir	 subi	 avec	 une	 patience	qui	 n'avait	 pu	être	 vaincue	 ceux	du
jour	 précédent,	 ne	 semble-t-elle	 pas	 avoir	 voulu	 railler	 le	 tyran	 contre	 lequel	 elle
avait	conspiré,	et	encourager	ceux	qui	seraient	disposés	à	l'imiter	dans	ses	complots
contre	lui.

Si	 l'on	 s'enquérait	 auprès	 des	 derniers	 de	 nos	 soldats	 des	 faits	 dont	 ils	 ont	 été
témoins	ou	acteurs	dans	nos	guerres	civiles,	combien	ne	trouverait-on	pas	de	traits
d'endurance,	 d'obstination	 et	 d'opiniâtreté	 qui	 se	 sont	 produits,	 en	 ces	 temps
malheureux,	 dans	 cette	 tourbe	 si	 molle,	 plus	 efféminée	 encore	 que	 le	 bas	 peuple
égyptien,	et	qui	sont	cependant	dignes	d'être	comparés	à	ceux	que	nous	venons	de
donner	de	 la	vertu	des	Spartiates.—Je	sais	qu'il	y	a	de	simples	paysans	qui	se	sont
laissé	 griller	 la	 plante	 des	 pieds,	 écraser	 les	 extrémités	 des	 doigts	 dans	 des
mâchoires	de	chien	de	pistolet,	serrer	le	front	avec	une	corde	au	point	que	les	yeux,
tout	injectés	de	sang,	leur	sortaient	de	la	tête,	avant	de	consentir	seulement	à	traiter
de	leur	rançon.—J'en	ai	vu	un	laissé	pour	mort	dans	un	fossé;	il	était	complètement
nu,	 avait	 le	 cou	 tout	 meurtri	 et	 tuméfié	 par	 un	 licol	 qui	 y	 pendait	 encore	 et	 avec
lequel	on	l'avait	tenu	attaché	toute	la	nuit	à	la	queue	d'un	cheval;	le	corps	était	percé
en	cent	places	de	coups	de	dague	qui	lui	avaient	été	portés,	non	pour	le	tuer,	mais
pour	le	faire	souffrir	et	lui	faire	peur.	Il	avait	souffert	tout	cela	au	point	d'en	perdre
la	parole	et	le	sentiment,	bien	résolu,	à	ce	qu'il	m'a	dit,	à	mourir	de	mille	morts	(et	en
vérité,	comme	souffrance,	 il	avait	eu	à	en	endurer	une	bien	entière),	plutôt	que	de
rien	 promettre;	 c'était	 pourtant	 un	 des	 plus	 riches	 laboureurs	 de	 la	 contrée.—
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Combien	 en	 a-t-on	 vu	 qui	 se	 sont	 laissé	 brûler	 et	 rôtir,	 pour	 des	 opinions	 qu'ils
tenaient	 d'autrui,	 qu'ils	 ignoraient	 et	 sur	 lesquelles	 ils	 n'avaient	 même	 aucune
donnée.—J'ai	 connu,	 par	 centaines,	 des	 femmes	 (on	 dit	 que,	 sous	 ce	 rapport,	 les
têtes,	 en	 Gascogne,	 sont	 particulièrement	 douées)	 auxquelles	 vous	 eussiez	 fait
mordre	 du	 fer	 rouge,	 plutôt	 que	 de	 les	 faire	 démordre	 d'une	 idée	 qui	 leur	 serait
venue	sous	l'empire	de	la	colère.	Elles	s'exaspèrent	sous	les	coups	et	la	contrainte,	et
celui	 qui	 a	 inventé	 le	 conte	 de	 celle	 qui,	 parce	 que	 son	 mari	 l'avait	 menacée	 et
battue,	ne	cessait	de	le	traiter	de	«pouilleux»,	et	qui,	jetée	à	l'eau,	élevait	encore	les
mains	au-dessus	de	 la	 tête	 faisant	 le	geste	d'écraser	des	poux	 tandis	que	déjà	elle
étouffait,	a	imaginé	là	un	conte	qui,	en	vérité,	peint	bien	exactement	l'opiniâtreté	de
la	 femme,	 telle	 que	 nous	 en	 voyons	 chaque	 jour	 des	 exemples;	 et	 l'opiniâtreté	 est
sœur	de	la	constance,	au	moins	en	vigueur	et	en	fermeté.

C'est	un	 tort	 de	 vouloir	 juger	du	possible	 et	 de	 l'impossible	par	 ce	dont
nous	sommes	nous-mêmes	capables.—Ainsi	que	je	 l'ai	dit	ailleurs,	 il	ne	faut	pas
juger	de	ce	qui	est	possible	et	de	ce	qui	ne	l'est	pas,	suivant	qu'il	nous	semble	que
c'est	croyable	ou	incroyable.	C'est	une	grosse	faute,	je	ne	dis	pas	cela	pour	Bodin,	en
laquelle	cependant	tombent	la	plupart	des	hommes,	de	faire	difficulté	de	croire	que
d'autres	puissent	savoir	ou	vouloir	ce	qu'eux-mêmes	ne	savent	pas	ou	ne	veulent	pas.
On	dirait	que	chacun	est	le	modèle	par	excellence	de	la	nature	humaine,	que	tous	les
autres	doivent	se	régler	d'après	lui,	et	que	tout	ce	qui,	en	eux,	n'est	pas	conforme	à
ce	 qu'il	 est	 lui-même,	 est	 ou	 feint	 ou	 faux.	 Lui	 propose-t-on	 quelque	 chose	 qu'un
autre	ait	fait	ou	imaginé:	pour	en	juger,	il	se	prend	tout	d'abord	pour	exemple;	ce	qui
se	 passe	 en	 lui,	 est	 la	 règle	 qui	 doit	 régir	 le	 monde;	 quelle	 dangereuse	 et
insupportable	 ânerie!	 Quant	 à	 moi,	 je	 considère	 certains	 hommes,	 notamment	 de
ceux	 qui	 ont	 vécu	 dans	 l'antiquité,	 comme	 m'étant	 bien	 supérieurs;	 et,	 quoique	 je
reconnaisse	nettement	mon	 impuissance	à	 les	suivre	*	même	de	très	 loin,	 je	ne	 les
perds	pas	de	vue;	 j'ai	 la	compréhension	des	ressorts	qui	 les	élèvent	ainsi	au-dessus
du	vulgaire,	bien	que	n'en	retrouvant	aucunement	trace	en	moi;	j'en	agis	du	reste	de
même	 vis-à-vis	 des	 esprits	 les	 plus	 bas,	 dont	 je	 ne	 m'étonne	 pas,	 et	 aux	 idées
desquels,	de	parti	pris,	je	ne	me	refuse	pas	à	croire.	Je	saisis	bien	la	façon	dont	les
premiers	s'y	sont	pris	pour	émerger	et	j'admire	leur	grandeur;	 je	trouve	très	beaux
ces	 élans	 de	 leur	 part	 et	 j'y	 applaudis;	 si	 mes	 forces	 ne	 me	 permettent	 pas	 de	 les
imiter,	mon	jugement	du	moins	les	étudie	très	volontiers.

L'autre	exemple	que	donne	Bodin	à	l'appui	de	son	assertion	que	Plutarque	avance
«des	 faits	 incroyables	 et	 absolument	 du	 domaine	 de	 la	 fable»,	 est	 qu'«Agésilas	 fut
condamné	à	l'amende	par	les	éphores,	pour	s'être	gagné	le	cœur	et	la	bonne	volonté
de	 ses	 concitoyens	 qui	 ne	 connaissaient	 plus	 que	 lui».	 Je	 ne	 vois	 pas	 quel	 indice
d'erreur	 la	 critique	 peut	 trouver	 là;	 il	 est	 certain	 que	 ces	 choses	 devaient	 être
beaucoup	mieux	connues	de	Plutarque	qu'elles	ne	le	sont	de	nous;	il	n'était	pas,	au
surplus,	nouveau	en	Grèce	de	voir	des	hommes	frappés	et	exilés,	pour	le	seul	fait	de
plaire	par	trop	à	leurs	concitoyens;	l'ostracisme	et	le	pétalisme	en	font	foi.

La	partialité	de	Plutarque	en	faveur	des	Grecs,	au	détriment	des	Romains,
n'est	pas	mieux	 fondée.—Cette	même	méthode	pour	 faciliter	 l'étude	de	 l'histoire
porte	contre	Plutarque	une	autre	accusation	qui	me	choque:	cet	historien	qui,	dans
les	 parallèles	 qu'il	 a	 établis,	 a	 appareillé	 avec	 la	 plus	 entière	 bonne	 foi,	 on	 le
reconnaît,	 les	 Romains	 entre	 eux,	 et	 les	 Grecs	 entre	 eux,	 n'aurait	 pas	 apporté	 la
même	impartialité	quand	il	compare	des	Romains	avec	des	Grecs.	«Par	exemple,	est-
il	dit,	dans	le	rapprochement	opéré	entre	Démosthène	et	Cicéron,	Caton	et	Aristide,
Sylla	et	Lysandre,	Marcellus	et	Pelopidas,	Pompée	et	Agésilas,	les	Grecs	se	trouvent
avantagés	par	le	choix	de	ceux,	par	trop	supérieurs,	auxquels	on	les	compare.»	C'est
précisément	attaquer	Plutarque	dans	ce	qu'il	y	a	en	lui	de	meilleur	et	de	plus	digne
d'éloges;	car,	dans	ces	comparaisons	(qui	constituent	la	partie	la	plus	admirable	de
son	œuvre	et	à	laquelle,	à	mon	avis,	il	s'est	particulièrement	attaché),	la	fidélité	et	la
sincérité	de	ses	jugements	égalent	leur	profondeur	et	leur	valeur;	c'est	un	philosophe
qui	 nous	 enseigne	 la	 vertu.—Voyons	 s'il	 nous	 est	 possible	 de	 le	 dégager	 de	 ce
reproche	de	 fausseté	et	de	prévarication.	 Je	pense	que	ce	qui	a	donné	 lieu	à	cette
appréciation	 défavorable,	 c'est	 la	 grande	 et	 éclatante	 auréole	 qui	 pare	 les	 noms
romains	que	nous	connaissons;	il	ne	nous	semble	pas	que	Démosthène	puisse	égaler
en	gloire	un	consul,	un	proconsul,	un	questeur	de	la	grande	République;	mais	celui
qui	examine	sous	son	vrai	jour	ce	qui	en	est,	ce	que	sont	réellement	ces	hommes,	ce
à	quoi	 s'est	particulièrement	appliqué	Plutarque	qui	a	comparé	 leurs	mœurs,	 leurs
caractères,	leur	capacité,	plus	que	la	fortune	dont	ils	ont	joui,	pensera,	à	l'encontre
de	Bodin,	que	Cicéron	et	Caton	l'ancien	sont	loin	de	valoir	ceux	en	face	desquels	on
les	place.	Notre	critique	eût	mieux	appuyé	sa	thèse,	en	donnant	comme	exemple	le
parallèle	 entre	 Caton	 le	 jeune	 et	 Phocion;	 il	 y	 eût	 trouvé	 une	 inégalité	 moins
contestable,	à	l'avantage	des	Romains.	Quant	à	Marcellus,	Sylla,	Pompée,	les	succès
qu'ils	ont	eus	à	la	guerre	sont	certainement	plus	importants,	plus	glorieux	et	ont	plus
d'éclat	 que	 ceux	 des	 Grecs	 que	 Plutarque	 leur	 compare;	 mais	 les	 actions	 les	 plus
belles,	 les	 plus	 vertueuses,	 pas	 plus	 à	 la	 guerre	 qu'ailleurs,	 ne	 sont	 pas	 toujours
celles	qui	ont	le	plus	de	renommée.	Je	rencontre	souvent	les	noms	de	capitaines	qui
sont	 éclipsés	 par	 la	 splendeur	 d'autres	 qui	 ne	 les	 valent	 pas,	 témoin	 Labiénus,
Ventidius,	Télésinus,	etc.;	et,	à	cet	égard,	si	j'avais	à	réclamer	en	faveur	des	Grecs,	je
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pourrais	dire	que	Camille	est	bien	 loin	de	pouvoir	être	comparé	à	Thémistocle,	 les
Gracques	à	Agis	et	Cléomène,	Numa	à	Lycurgue.	Mais	c'est	folie	de	vouloir	porter	un
jugement	unique,	embrassant	un	ensemble	de	sujets	pouvant	être	envisagés	de	tant
de	manières	différentes.

Quand	Plutarque	compare	entre	eux	ces	personnages	illustres,	 il	ne	prétend	pas
qu'ils	 soient	égaux;	et	personne	mieux	que	 lui	n'est	capable	de	 faire	 ressortir	avec
plus	 de	 justesse	 et	 de	 conscience	 qu'il	 le	 fait,	 les	 différences	 qu'ils	 présentent.
Compare-t-il	 les	 victoires,	 les	 prouesses	 accomplies	 sur	 le	 champ	 de	 bataille,	 la
puissance	des	armées	de	Pompée	et	ses	triomphes	avec	ceux	d'Agésilas,	il	ajoute:	«Je
ne	 crois	 pas	 que	 Xénophon	 lui-même,	 s'il	 vivait,	 osât	 les	 mettre	 en	 balance,	 bien
qu'on	n'ait	rien	contesté	de	ce	qu'il	lui	a	plu	d'écrire	sur	Agésilas.»	Met-il	en	parallèle
Lysandre	 et	 Sylla:	 «Il	 n'existe	 point	 de	 comparaison,	 dit-il,	 ni	 dans	 le	 nombre	 des
victoires	remportées,	ni	dans	les	chances	qu'ils	ont	courues	dans	les	combats	qu'ils
ont	livrés,	car	Lysandre	n'a	gagné	que	deux	batailles	navales,	etc.»	Plutarque	n'a	en
rien	déprécié	les	Romains	pour	les	avoir	mis	en	présence	des	Grecs;	il	ne	leur	a	pas
fait	 injure,	 quelque	 disproportion	 qui	 puisse	 exister	 entre	 eux,	 parce	 qu'il	 ne	 les
prend	pas	dans	 leur	entier,	qu'il	n'émet	aucune	préférence	d'ensemble;	 il	compare,
les	 uns	 après	 les	 autres,	 certains	 épisodes,	 certaines	 particularités	 de	 leurs	 vies
respectives	et	les	juge	séparément.	Aussi	pour	le	convaincre	de	partialité,	faudrait-il
scruter	l'appréciation	portée	sur	chaque	cas	particulier,	ou	prouver	qu'en	général	il	a
eu	 tort	 en	 comparant	 tel	 Grec	 à	 tel	 Romain,	 parce	 que	 nombre	 d'autres,	 ayant
beaucoup	plus	de	points	communs,	auraient	mieux	convenu	pour	établir	un	parallèle
entre	eux.

CHAPITRE	XXXIII.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XXXIII.)
Histoire	de	Spurina.

Nous	 apprendre	 à	 commander	 nos	 passions,	 tel	 est	 le	 but	 de	 la
philosophie;	d'entre	toutes,	l'amour	est	celle	qui	semble	faire	naître	en	nous
les	appétits	les	plus	violents.—La	philosophie	ne	pense	pas	avoir	mal	employé	ses
moyens	d'action,	quand	elle	est	parvenue	à	rendre	notre	raison	souveraine	maîtresse
en	notre	âme	et	 lui	avoir	donné	une	autorité	suffisante	pour	contenir	nos	appétits.
Les	gens	qui	estiment	que	de	ces	appétits,	aucuns	ne	sont	plus	violents	que	ceux	que
fait	naître	 l'amour,	s'appuient	sur	ce	que	ceux-ci	embrassent	 le	corps	et	 l'âme,	que
tout	entier	l'homme	en	est	possédé,	au	point	que	la	santé	même	y	est	intéressée	et
que,	 parfois,	 le	 médecin	 est	 dans	 l'obligation	 de	 s'entremettre	 pour	 qu'il	 leur	 soit
donné	 satisfaction.	 A	 quoi	 on	 peut	 objecter	 que	 l'intervention	 du	 corps	 rabaisse	 et
affaiblit	 les	désirs	de	cette	nature,	puisqu'ils	sont	sujets	à	en	arriver	à	 la	satiété	et
susceptibles	d'être	calmés	par	l'effet	de	remèdes	matériels.

De	combien	de	moyens	ne	s'est-on	pas	servi	pour	les	amortir:	mutilations,
cilices,	réfrigérants	de	toutes	espèces.—Certains	voulant	délivrer	leurs	âmes	des
alarmes	 continues	 que	 leur	 causaient	 ces	 désirs,	 ont	 eu	 recours	 à	 l'incision	 et	 à
l'amputation	des	organes	qui	s'en	trouvaient	impressionnés	et	surexcités.	D'autres	en
ont	 éteint	 la	 force	 et	 la	 vigueur	 par	 de	 fréquentes	 applications	 de	 choses	 froides,
comme	par	exemple	un	mélange	de	neige	et	de	vinaigre.	Les	haires	ou	cilices	de	nos
pères	n'avaient	pas	d'autre	objet;	ils	étaient	en	tissu	de	poil	de	cheval,	dont	les	uns
faisaient	 des	 chemises,	 d'autres	 des	 ceintures	 servant	 à	 endolorir	 les	 reins.—Un
prince	me	 racontait,	 il	 n'y	a	pas	 longtemps,	que,	dans	 sa	 jeunesse,	un	 jour	de	 fête
solennelle,	à	la	cour	du	roi	François	Ier,	tout	le	monde	s'y	trouvant	paré	de	ses	plus
beaux	atours,	il	lui	prit	fantaisie	de	vêtir	le	cilice,	qu'il	possède	encore,	de	monsieur
son	père;	mais	malgré	toute	sa	dévotion,	il	n'eut	pas	la	patience	d'attendre	jusqu'à	la
nuit	pour	s'en	débarrasser,	et	il	en	fut	longtemps	malade.	Il	ajoutait	qu'il	ne	pensait
pas	 qu'il	 y	 eût	 ardeur	 de	 jeunesse	 si	 violente,	 que	 l'usage	 de	 ce	 moyen	 ne	 puisse
contenir;	il	ne	semble	pas	toutefois	s'être,	en	cette	occasion,	trouvé	aux	prises	avec
celle	de	ces	satisfactions	produisant	 les	sensations	 les	plus	aiguës,	car	 l'expérience
montre	que	l'émotion	qui	en	résulte	persiste	bien	souvent,	si	rudes	et	si	misérables
que	soient	les	vêtements	que	l'on	a,	et	que	les	haires	ne	font	pas	toujours	de	pauvres
hères	de	ceux	qui	les	portent.

Xénocrate	 employa	 un	 procédé	 plus	 énergique.	 Ses	 disciples,	 pour	 éprouver	 sa
continence,	 avaient,	 à	 la	 dérobée,	 fait	 entrer	 dans	 son	 lit	 Laïs,	 la	 belle	 et	 fameuse
courtisane;	elle	y	avait	pris	place	absolument	nue,	n'ayant	que	sa	beauté	pour	arme
et	ses	folâtres	appâts	comme	philtres.	Le	philosophe	sentant	que	son	corps,	demeuré
jusqu'alors	inaccessible	aux	tentations	de	cette	nature,	commençait	à	se	mutiner	en
dépit	 de	 ses	 raisonnements	 et	 des	 règles	 qu'il	 s'était	 imposées,	 se	 fit	 brûler	 les
organes	qui	avaient	prêté	l'oreille	à	cette	rébellion.	Quand	les	passions	qui	occupent
l'âme,	 la	 tiennent	 seule,	 à	 l'exclusion	 du	 corps,	 comme	 font	 l'ambition,	 l'avarice	 et
autres,	elles	créent	beaucoup	plus	de	difficultés	à	la	raison	qui,	pour	les	dominer,	n'a
d'aide	à	attendre	que	d'elle-même;	en	outre,	 loin	d'être	susceptibles	de	satiété,	ces
passions	 s'avivent	 et	 augmentent	 par	 le	 fait	 même	 des	 satisfactions	 qui	 leur	 sont
données.
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Chez	quelques-uns,	l'ambition	est	plus	indomptable	que	l'amour;	César	en
a	 été	 un	 exemple.—L'exemple	 de	 Jules	 César	 pourrait	 à	 lui	 seul	 suffire	 à	 nous
montrer	 combien	 ces	 appétits	 diffèrent;	 car	 jamais	 homme	 ne	 fut	 plus	 adonné	 aux
plaisirs	de	l'amour.	Le	soin	minutieux	qu'il	avait	de	sa	personne,	en	témoigne;	il	allait
jusqu'à	user	des	moyens	les	plus	lascifs	qui	étaient	en	usage	à	cette	époque,	comme
de	 se	 faire	 épiler	 tout	 le	 corps	 et	 farder	 de	 parfums	 spéciaux	 dont	 l'emploi	 était
excessivement	rare.	De	sa	personne,	si	nous	nous	en	rapportons	à	Suétone,	 il	était
bel	homme,	avait	 le	teint	blanc,	était	de	haute	taille	et	bien	proportionné;	le	visage
était	bien	plein;	il	avait	les	yeux	bruns	et	vifs;	sous	bien	des	points,	 les	statues	que
l'on	voit	de	lui	à	Rome,	s'écartent	de	ce	portrait.	Outre	ses	femmes	légitimes,	et	il	en
changea	quatre	fois,	et	sans	compter	les	rapports	amoureux	que,	dans	sa	jeunesse,	il
eut	avec	Nicomède	roi	de	Bithynie,	Cléopâtre,	cette	reine	d'Égypte	si	fameuse,	perdit
avec	lui	sa	virginité,	et	de	leurs	relations	naquit	le	petit	Césarion;	il	fit	aussi	l'amour
avec	 Eunoé,	 reine	 de	 Mauritanie;	 à	 Rome,	 avec	 Posthumia	 femme	 de	 Servius
Sulpitius,	Lollia	femme	de	Gabinius,	Tertulla	femme	de	Crassus,	et	même	avec	Mutia
femme	 du	 grand	 Pompée,	 ce	 qui	 fut	 cause,	 disent	 les	 historiens	 romains,	 que	 son
mari	la	répudia;	Plutarque	déclare	ignorer	ce	fait,	mais	les	Curions,	le	fils	comme	le
père,	ont	plus	tard	reproché	à	Pompée,	quand	il	épousa	la	fille	de	César,	de	devenir
le	gendre	d'un	homme	qui	avait	séduit	sa	femme	et	que	lui-même	qualifiait	souvent
du	 nom	 d'Égisthe.	 Outre	 celles	 que	 je	 viens	 d'énumérer,	 César	 eut	 encore	 pour
maîtresse	Servilia,	sœur	de	Caton	et	mère	de	Marcus	Brutus,	et	chacun	croyait	que
la	 grande	 affection	 qu'il	 portait	 à	 ce	 dernier	 avait	 pour	 cause	 sa	 naissance	 à	 une
époque	qui	pouvait	donner	à	supposer	qu'il	était	de	lui.	J'ai	donc	raison,	ce	semble,
de	le	tenir	comme	excessivement	porté	à	ce	genre	de	débauche	et	de	tempérament
très	amoureux;	et	cependant,	quand	la	passion	de	l'ambition,	dont	il	était	également
possédé	à	un	degré	infini,	venait	à	se	trouver	en	opposition	avec	la	précédente,	celle-
ci	lui	cédait	immédiatement	le	pas.

A	 ce	 propos,	 me	 revient	 en	 mémoire	 le	 cas	 de	 Mahomet	 qui	 subjugua
Constantinople	 et	 y	 mit	 définitivement	 fin	 à	 la	 domination	 grecque.	 Je	 ne	 sais
personne	 chez	 qui	 ces	 deux	 passions	 se	 soient	 trouvées,	 comme	 en	 lui,	 peser	 d'un
poids	aussi	égal.	Il	était	aussi	robuste	athlète	en	amour	qu'à	la	guerre;	mais	chaque
fois	 que	 dans	 le	 cours	 de	 son	 existence	 elles	 se	 sont	 fait	 concurrence,	 son	 ardeur
pour	les	combats	l'a	toujours	emporté	sur	son	ardeur	pour	l'amour;	et	il	en	a	été	ainsi
jusqu'à	 ce	 qu'arrivé	 à	 une	 extrême	 vieillesse	 et	 devenu	 incapable	 de	 supporter	 les
fatigues	de	la	vie	des	camps,	sa	passion	pour	la	femme,	reprenant	le	dessus,	régna
dès	lors	en	maître	chez	lui,	bien	que	la	saison	marquée	par	la	nature	en	fût	passée.

D'autres	au	contraire	ont	fait	céder	l'ambition	à	l'amour.—Ce	qu'on	raconte
de	 Ladislas,	 roi	 de	 Naples,	 est	 un	 exemple	 remarquable	 du	 contraire;	 il	 était	 bon
capitaine,	 courageux	 et	 ambitieux,	 mais	 son	 ambition	 avait	 surtout	 pour	 objet
principal	la	satisfaction	de	ses	appétits	voluptueux	et	la	possession	de	quelque	rare
beauté.	Sa	mort	fut	conforme	à	sa	vie.	Par	un	siège	bien	conduit,	il	avait	serré	de	si
près	la	ville	de	Florence,	que	ses	habitants,	aux	abois,	furent	réduits	à	traiter.	Il	leur
offrit	de	se	retirer	et	d'abandonner	ainsi	le	fruit	de	sa	victoire,	sous	condition	qu'on
lui	 livrât	 une	 fille	 de	 la	 ville,	 d'une	 éclatante	 beauté,	 dont	 il	 avait	 entendu	 parler.
Force	fut	d'accéder	à	sa	volonté	et,	pour	préserver	la	cité	de	la	ruine	dont	elle	était
menacée,	d'accepter	cette	 injure,	dont	ne	devaient	souffrir	que	des	 intérêts	privés.
Cette	 beauté	 était	 la	 fille	 d'un	 médecin	 fameux	 à	 cette	 époque,	 qui,	 devant	 une	 si
pénible	nécessité,	prit	une	résolution	des	plus	énergiques.	Tandis	que	chacun	parait
sa	fille,	 la	couvrant	de	dentelles	et	de	bijoux	pour	la	rendre	plus	agréable	encore	à
cet	amant	qui	se	présentait	dans	des	conditions	si	particulières,	son	père,	se	joignant
aux	 autres,	 lui	 fit	 cadeau	 d'un	 mouchoir	 d'un	 travail	 exquis,	 exhalant	 un	 parfum
délicieux,	dont	elle	aurait	 à	 faire	usage	 lors	de	 leurs	premiers	embrassements,	 cet
objet	 étant	 de	 ceux	 dont	 les	 femmes	 n'oublient	 guère	 d'user	 en	 pareil	 cas	 pour
éponger	 les	 parties	 intéressées.	 Ce	 mouchoir	 était	 empoisonné;	 le	 médecin	 avait
apporté	à	 sa	préparation	 toute	 la	 science	de	son	art;	à	 son	contact	avec	 les	chairs
échauffées	 et	 alors	 que	 les	 pores	 étaient	 dilatés,	 le	 poison	 les	 pénétrant,	 agit	 si
promptement	que	le	sang	en	ébullition	des	deux	amants	se	glaça	instantanément	et
tous	deux	expirèrent	dans	les	bras	l'un	de	l'autre.

César	ne	 sacrifiait	 jamais	une	heure	de	 son	 temps,	quand	 les	 affaires	 le
réclamaient	tout	entier;	 il	était	à	 la	fois	 le	plus	actif	et	 le	plus	éloquent	de
son	 époque;	 il	 était	 aussi	 très	 sobre.—J'en	 reviens	 à	 César.	 Ses	 plaisirs	 ne	 lui
firent	 jamais	dérober	une	seule	minute,	ni	se	détourner	d'un	pas	des	occasions	qui
pouvaient	 concourir	 à	 son	 élévation;	 l'ambition	 domina	 chez	 lui	 toutes	 les	 autres
passions	 et	 exerça	 sur	 son	 âme	 une	 autorité	 si	 complète	 qu'elle	 l'entraîna	 où	 elle
voulut.	 En	 vérité,	 quand	 je	 considère	 la	 supériorité	 de	 cet	 homme	 et	 les
merveilleuses	 dispositions	 dont	 il	 était	 doué,	 j'en	 éprouve	 du	 dépit.	 Ses
connaissances	 en	 toutes	 choses	 étaient	 telles	 qu'il	 n'y	 a	 pour	 ainsi	 dire	 pas	 de
science	sur	laquelle	il	n'ait	écrit;	comme	orateur,	il	l'était	au	point	que	plusieurs	ont
préféré	 son	 éloquence	 à	 celle	 de	 Cicéron;	 et	 je	 crois	 bien	 que	 c'était	 aussi	 son
opinion,	car	ses	deux	morceaux	connus	sous	le	nom	d'«Anticatons»	furent	écrits	pour
contrebalancer	 l'effet	 produit	 par	 la	 magnificence	 de	 style	 que	 Cicéron	 avait
déployée	dans	son	éloge	de	Caton.	Du	reste,	y	a-t-il	eu	une	âme	aussi	vigilante,	aussi
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active,	aussi	acharnée	au	travail	que	la	sienne	que	rehaussaient	encore	des	qualités
diverses	 qu'on	 ne	 peut	 lui	 contester	 et	 qui	 se	 rencontrent	 rarement	 telles	 qu'elles
étaient	 en	 lui,	 je	 veux	 dire	 franches,	 naturelles	 et	 non	 contrefaites?—Il	 était
remarquablement	 sobre	 et	 si	 peu	 difficile	 en	 fait	 de	 nourriture,	 qu'Oppius	 raconte
qu'un	 jour	on	 lui	servit	à	table,	dans	une	sauce,	au	 lieu	d'huile	ordinaire,	de	 l'huile
préparée	pour	un	médicament,	et	qu'il	en	mangea	copieusement	pour	ne	pas	causer
de	confusion	à	son	hôte;	une	autre	 fois,	 il	 fit	 fouetter	son	boulanger,	pour	 lui	avoir
servi	du	pain	autre	que	celui	à	l'usage	de	tout	le	monde.	Caton	disait	même	parfois
qu'il	était	le	premier	homme	doué	de	sobriété	qui	eût	acheminé	son	pays	à	la	ruine.
Ce	même	Caton	le	traita	bien	un	jour	d'«ivrogne»,	mais	cela	dans	les	circonstances
que	 voici:	 Ils	 étaient	 tous	 deux	 au	 Sénat;	 il	 y	 était	 question	 de	 la	 conjuration	 de
Catilina	à	laquelle	César	était	soupçonné	d'être	affilié,	lorsque,	du	dehors,	on	lui	fit
passer	 un	 billet	 en	 cachette.	 Caton,	 pensant	 que	 ce	 pouvait	 être	 un	 avis	 que	 lui
faisaient	parvenir	les	conjurés,	le	somma	de	le	lui	remettre,	ce	à	quoi	César	se	trouva
obligé	pour	éviter	que	les	soupçons	ne	prissent	plus	de	consistance.	Or	il	se	trouvait
par	hasard	que	c'était	un	billet	doux	que	lui	écrivait	Servilia,	sœur	de	Caton;	celui-ci,
l'ayant	lu,	le	lui	rejeta	en	disant:	«Tiens,	ivrogne.»	A	mon	sens,	cette	apostrophe	fut
une	marque	de	dédain	et	de	colère	et	non	un	reproche	impliquant	la	possession	de	ce
vice;	 il	 en	 a	 été	 ici	 ce	 qui	 nous	 arrive	 souvent	 lorsque,	 invectivant	 ceux	 qui	 nous
causent	de	 l'irritation,	nous	employons	à	 leur	égard	 les	premières	 injures	qui	nous
viennent	à	 la	bouche,	bien	qu'elles	ne	s'appliquent	en	rien	à	eux	auxquels	nous	 les
adressons;	 d'autant	 que	 ce	 vice	 que	 Caton	 semblait	 imputer	 ainsi	 à	 César	 va,	 la
plupart	du	temps,	de	pair	avec	celui	sur	lequel	il	venait	de	le	surprendre,	car	Vénus
et	Bacchus	 vont	 volontiers	de	 compagnie,	dit	 un	proverbe;	 chez	moi,	Vénus	est	 au
contraire	bien	plus	allègre	quand	c'est	la	sobriété	qui	l'accompagne.

Sa	douceur,	 sa	 clémence	ont	paru	douteuses;	mille	 exemples	 établissent
qu'il	 avait	 cette	qualité.—Les	 exemples	 de	 sa	 douceur	 et	 de	 sa	 clémence	 envers
ceux	qui	l'avaient	offensé,	sont	en	nombre	infini:	je	parle	de	ceux	de	ses	actes	qui	se
sont	 produits	 en	 dehors	 du	 temps	 où	 la	 guerre	 civile	 était	 encore	 dans	 toute	 sa
violence;	car	durant	cette	période,	ainsi	qu'il	l'a	assez	laissé	entendre	lui-même	dans
ses	écrits,	cette	générosité	lui	servait	à	amadouer	ses	ennemis,	et	à	leur	faire	moins
redouter	 sa	 victoire	 et	 sa	 future	 domination.	 Si	 on	 ne	 peut	 dire	 de	 ceux-ci	 qu'ils
soient	 suffisants	 pour	 prouver	 une	 douceur	 innée,	 toujours	 est-il	 qu'ils	 témoignent
d'une	 merveilleuse	 confiance	 et	 d'un	 grand	 courage	 de	 sa	 part.	 Il	 lui	 est	 souvent
arrivé	de	renvoyer	à	son	ennemi,	après	les	avoir	vaincues,	des	armées	entières,	sans
daigner	seulement	les	obliger	par	serment,	sinon	à	le	servir,	du	moins	à	s'abstenir	de
lui	 faire	 la	 guerre.	 Il	 a	 fait	 prisonniers,	 trois	 ou	 quatre	 fois,	 certains	 capitaines	 de
Pompée,	et,	chaque	fois,	leur	a	rendu	la	liberté.	Pompée	déclarait	ennemis	tous	ceux
qui	ne	se	joignaient	pas	à	lui;	César	fit	proclamer	qu'il	considérait	comme	amis	tous
ceux	qui	demeureraient	neutres	et	ne	porteraient	pas	effectivement	les	armes	contre
lui.	 A	 ceux	 de	 ses	 capitaines	 qui	 l'abandonnaient	 pour	 embrasser	 le	 parti	 de	 son
adversaire,	il	allait	jusqu'à	leur	renvoyer	leurs	armes,	leurs	chevaux	et	leurs	bagages.
Il	 laissait	 aux	 villes	 dont	 il	 s'était	 emparé	 la	 liberté	 de	 suivre	 tel	 parti	 qui	 leur
conviendrait,	se	fiant	uniquement,	pour	les	contenir,	au	souvenir	de	sa	douceur	et	de
sa	clémence.	Le	 jour	de	 sa	grande	bataille	de	Pharsale,	 il	 ordonna	de	ne	porter	 la
main	qu'à	la	dernière	extrémité	sur	ceux	qui	étaient	citoyens	romains.	C'est	là,	à	mon
avis,	 une	 manière	 de	 faire	 bien	 hasardeuse,	 et	 il	 n'est	 pas	 étonnant	 que,	 dans	 les
guerres	civiles	que	nous	traversons,	ceux	qui,	comme	lui,	combattent	l'ancien	ordre
de	 choses	 de	 leur	 pays,	 ne	 l'imitent	 pas	 sur	 ce	 point;	 ce	 sont	 des	 procédés
extraordinaires,	 dont	 seuls	 la	 fortune	 de	 César	 et	 son	 admirable	 génie	 étaient
capables	d'user	heureusement.	Quand	je	songe	à	la	grandeur	incomparable	de	cette
âme,	j'excuse	la	victoire	de	n'avoir	pas	cessé	de	lui	demeurer	fidèle,	même	en	cette
cause	si	injuste	et	si	inique.

Pour	 en	 revenir	 à	 sa	 clémence,	 nous	 en	 avons	 plusieurs	 exemples	 qui	 se	 sont
produits	au	temps	de	sa	domination	et	témoignent	qu'elle	était	bien	dans	sa	nature;
car,	maître	alors	de	toutes	choses,	il	n'avait	plus	besoin	de	feindre.—Caius	Memmius
avait	 écrit	 contre	 lui	 des	 pamphlets	 très	 mordants,	 auxquels	 il	 avait	 même	 fort
vertement	 répondu;	 cela	 ne	 l'empêcha	 pas	 de	 l'aider,	 bientôt	 après,	 à	 obtenir	 le
consulat.—Caius	 Calvus	 qui	 lui	 avait	 décoché	 plusieurs	 épigrammes	 injurieuses,
ayant	employé	un	de	ses	amis	à	se	réconcilier	avec	lui,	César	alla	jusqu'à	lui	écrire
lui-même	le	premier.—Et	notre	bon	Catulle	qui	l'avait	si	fort	malmené	sous	le	nom	de
Mamurra!	il	vint	s'en	excuser,	et,	le	jour	même,	César	le	faisait	manger	à	sa	table.—
Avisé	 que	 quelques-uns	 avaient	 mal	 parlé	 de	 lui,	 il	 se	 borna	 à	 déclarer,	 dans	 une
harangue	publique,	qu'il	en	était	averti.—S'il	ne	portait	pas	de	haine	à	ses	ennemis,	il
les	 craignait	 moins	 encore;	 quelques	 conciliabules	 avaient	 été	 tenus,	 quelques
conjurations	 formées	contre	 lui,	 ils	 furent	découverts;	 il	 se	contenta	de	publier	par
un	 édit	 qu'elles	 lui	 étaient	 connues,	 sans	 autrement	 en	 poursuivre	 les	 auteurs.—
Comme	 exemple	 des	 attentions	 qu'il	 avait	 pour	 ses	 amis:	 Caius	 Oppius	 voyageant
avec	 lui	 et	 se	 trouvant	 indisposé,	 il	 lui	 céda	 le	 seul	 abri	 qu'il	 y	 avait,	 et	 lui-même
coucha	toute	la	nuit	en	plein	air	et	sur	la	dure.—Quant	à	sa	justice,	on	peut	en	juger
par	ce	 trait:	bien	qu'aucune	plainte	n'eût	été	portée,	 il	 fit	mettre	à	mort	un	de	ses
esclaves	 qu'il	 aimait	 particulièrement,	 pour	 avoir	 couché	 avec	 la	 femme	 d'un
chevalier	romain.—Jamais	homme	n'apporta	plus	de	modération	dans	 la	victoire,	ni
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plus	de	résolution	quand	la	fortune	lui	fut	contraire.

Mais	 son	 ambition	 effrénée	 l'a	 amené	 à	 renverser	 la	 république	 la	 plus
florissante	de	l'antiquité,	ce	dont	rien	ne	saurait	l'absoudre.—Mais	toutes	ces
belles	qualités	furent	gâtées	et	étouffées	par	cette	ambition	effrénée	à	laquelle	il	se
laissa	si	 fort	emporter,	qu'on	peut	aisément	affirmer	qu'elle	 régla	et	dirigea	 toutes
ses	 actions.	 D'un	 homme	 libéral	 elle	 fit	 un	 voleur	 des	 deniers	 publics,	 pour	 avoir
possibilité	de	subvenir	à	ses	prodigalités	et	à	ses	largesses.	Elle	l'amena	à	prononcer
ce	propos	affreux,	si	contraire	à	tout	principe	de	moralité,	que	les	hommes	les	plus
méchants	du	monde,	les	plus	perdus	de	vice,	s'ils	l'avaient	servi	à	le	faire	arriver	au
faîte	des	grandeurs,	il	 les	eût	aimés	et	soutenus	de	tout	son	pouvoir,	tout	comme	il
faisait	 pour	 les	 meilleurs	 d'entre	 les	 gens	 de	 bien.	 Elle	 l'enivra	 d'une	 si	 grande
vanité,	 qu'il	 osa	 se	 vanter	 devant	 ses	 concitoyens	 «d'avoir	 réduit	 cette	 grande
République	romaine	à	n'être	qu'un	nom,	n'ayant	plus	ni	forme,	ni	corps»;	alla	jusqu'à
dire	que	«désormais	les	réponses	qu'il	ferait	serviraient	de	lois»;	osa	demeurer	assis
pour	 recevoir	 le	 Sénat	 qui	 venait	 à	 lui	 en	 corps;	 souffrit	 qu'on	 l'adorât	 et	 que,	 lui
présent,	 on	 lui	 rendit	 les	 honneurs	 divins.	 En	 somme,	 ce	 seul	 vice,	 selon	 moi,
pervertit	 en	 lui	 le	 plus	 beau,	 le	 plus	 riche	 naturel	 qui	 fut	 jamais,	 et	 a	 fait	 que	 sa
mémoire	 est	 odieuse	 à	 tous	 les	 gens	 de	 bien,	 parce	 qu'il	 a	 cherché	 sa	 gloire	 dans
l'asservissement	de	son	pays	et	 le	 renversement	du	plus	puissant	et	plus	 florissant
gouvernement	que	le	monde	verra	jamais.—On	peut,	bien	au	contraire	de	ce	qui	s'est
passé	 chez	 César,	 trouver	 quelques	 exemples	 de	 grands	 personnages	 auxquels	 la
volupté	a	fait	oublier	la	conduite	des	affaires,	comme	cela	est	arrivé	à	Marc	Antoine
et	 autres;	 mais	 là	 où	 l'amour	 et	 l'ambition,	 existant	 au	 même	 degré,	 viendront	 se
heurter	l'un	à	l'autre	avec	une	violence	égale,	je	n'ai	pas	de	doute	que	l'ambition	ne
l'emporte.

Exemple	 extraordinaire	 d'un	 jeune	 Toscan,	 Spurina,	 qui,	 d'une	 beauté
remarquable,	 se	 défigure	 pour	 se	 soustraire	 aux	 passions	 qu'il	 inspirait.—
Pour	rentrer	dans	mon	sujet,	je	dis	que	c'est	beaucoup	que,	par	la	force	de	la	raison,
nous	 puissions	 réfréner	 nos	 appétits	 et,	 en	 leur	 faisant	 violence,	 contraindre	 nos
organes	 à	 se	 maintenir	 dans	 le	 devoir.	 Mais	 nous	 fouetter	 dans	 l'intérêt	 de	 nos
voisins,	 non	 seulement	 nous	 défaire	 de	 cette	 douce	 passion	 qui	 nous	 chatouille	 si
agréablement,	 renoncer	 au	 plaisir	 que	 nous	 ressentons	 à	 voir	 que	 nous	 sommes
agréables	à	autrui,	à	être	aimé	et	recherché	par	chacun,	et,	plus	encore,	prendre	en
haine	les	grâces	qui	nous	valent	ces	satisfactions,	en	éprouver	de	la	répugnance	et
condamner	 notre	 beauté	 parce	 qu'elle	 est	 cause	 de	 surexcitation	 chez	 d'autres,	 je
n'en	 ai	 guère	 vu	 d'exemples.	 En	 voici	 un	 cependant:—Spurina,	 jeune	 Toscan,	 «qui
ressemblait	à	un	diamant	enchâssé	dans	l'or	et	ornant	un	collier	ou	une	couronne,	ou
à	 de	 l'ivoire	 serti	 de	 buis	 ou	 de	 térébinthe	 pour	 que	 la	 blancheur	 en	 ressorte
davantage	 (Virgile)»,	était	doué	d'une	beauté	si	 rare	et	 si	grande,	que	 les	yeux	 les
plus	chastes	ne	pouvaient	en	soutenir	l'éclat,	sans	en	être	violemment	troublés.	Non
content	de	ne	pas	condescendre	à	calmer	cette	fièvre,	ce	feu	qu'il	attisait	partout	sur
son	passage,	il	entra	en	fureur	contre	lui-même	et	contre	ces	riches	présents	reçus
de	la	nature,	comme	s'il	était	en	droit	de	s'en	prendre	à	eux	de	la	faute	d'autrui,	et,	à
force	d'entailles	qu'il	se	 fit	volontairement	et	de	cicatrices,	 il	 troubla	et	détruisit	 la
parfaite	harmonie	et	 la	 régularité	des	 traits	de	son	visage,	dont	 la	nature	 l'avait	 si
remarquablement	doté.

Une	telle	action	ne	se	peut	approuver;	il	est	plus	noble	de	lutter	que	de	se
dérober	 aux	 devoirs	 que	 la	 société	 nous	 impose,	 à	 tous	 tant	 que	 nous
sommes.—A	vrai	dire,	j'admire	de	tels	actes	plus	que	je	ne	les	approuve,	de	pareils
excès	 ne	 s'accommodant	 pas	 avec	 mes	 principes.	 L'intention	 est	 bonne,	 et	 le	 fait
celui	 d'une	 âme	 honnête;	 mais,	 à	 mon	 avis,	 il	 n'est	 pas	 suffisamment	 réfléchi.	 La
laideur	 en	 laquelle	 notre	 jeune	 homme	 est	 tombé,	 ne	 peut-elle	 pas	 en	 avoir	 induit
d'autres	en	faute,	qui	l'auront	pris	en	mépris	et	en	haine?	n'a-t-on	pu	lui	porter	envie,
en	 raison	 de	 la	 gloire	 que	 lui	 a	 value	 un	 acte	 aussi	 rare;	 ou	 le	 calomnier,	 en
attribuant	sa	résolution	à	une	déception,	suite	de	visées	trop	ambitieuses?	car	il	n'y	a
aucune	forme	que	le	vice,	quand	il	lui	plaît,	ne	revête	lorsqu'il	trouve	occasion	de	se
donner	 carrière	 d'une	 façon	 ou	 d'une	 autre.	 Il	 eût	 été	 plus	 judicieux,	 et	 aussi	 plus
glorieux,	qu'avec	ces	dons	dont	il	était	redevable	à	Dieu,	il	devînt	un	modèle	de	vertu
et	de	mœurs,	qui	fût	demeuré	en	exemple	à	la	postérité.

Ceux	qui	se	dérobent	aux	charges	de	la	société,	à	ces	obligations	de	tous	genres,
en	 nombre	 infini,	 souvent	 épineuses,	 qui	 pèsent	 sur	 un	 homme	 qui	 tient	 un	 rang
honorable	dans	le	monde,	s'évitent,	selon	moi,	bien	des	tracas,	quels	que	soient	les
petits	inconvénients	particuliers	qui	en	résultent;	c'est	en	quelque	sorte	mourir,que
de	fuir	la	peine	de	vivre	comme	on	le	doit.	Ces	gens	peuvent	avoir	d'autres	mérites,	il
ne	m'a	jamais	paru	qu'ils	aient	celui	de	se	trouver	aux	prises	avec	les	difficultés,	car
je	 n'en	 connais	 pas	 de	 pire	 que	 de	 se	 tenir	 en	 équilibre	 sur	 les	 flots	 de	 cette	 mer
agitée	qu'est	le	monde,	de	répondre	et	de	satisfaire	loyalement	à	tout	ce	qui	est	du
ressort	de	la	position	que	l'on	occupe.	Il	est	peut-être	plus	facile	de	s'abstenir	d'une
manière	absolue	de	tout	rapport	avec	le	sexe	féminin,	que	de	se	conduire	toujours,	à
tous	égards,	d'une	façon	irréprochable	avec	sa	femme;	nous	avons	moins	de	chance
de	nous	perdre	en	état	de	pauvreté,	que	dans	une	abondance	dont	il	nous	faut	user
avec	 mesure;	 l'usage	 dirigé	 par	 la	 raison,	 est	 plus	 pénible	 que	 l'abstinence;	 se
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modérer	est	une	vertu	qui	exige	de	plus	grands	efforts	que	souffrir.	Il	est	mille	façons
de	 vivre	 convenablement,	 comme	 l'entendait	 Scipion	 le	 jeune,	 tandis	 qu'il	 n'y	 en	 a
qu'une	à	la	façon	de	Diogène;	et	autant	celle-ci	surpasse	en	innocence	la	vie	qui	se
mène	d'ordinaire,	autant	elle-même	est	surpassée	en	utilité	et	en	énergie	par	celles
qui	atteignent	à	la	perfection	et	dont	on	dit	que	ce	sont	des	existences	accomplies.

CHAPITRE	XXXIV.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XXXIIII.)
Observations	sur	les	moyens	que	Jules	César	employait	à	la	guerre.

Selon	Montaigne,	les	commentaires	de	César	devraient	être	le	bréviaire	de
tout	homme	de	guerre.—On	 dit	 de	 plusieurs	 grands	 capitaines	 qu'ils	 ont	 eu	 une
préférence	 marquée	 pour	 certains	 auteurs:	 Alexandre	 le	 Grand	 avait	 Homère:
Scipion	 l'Africain,	 Xénophon;	 Marcus	 Brutus,	 Polybe;	 Charles	 Quint,	 Philippe	 de
Comines;	 de	 notre	 temps	 Machiavel	 est,	 dit-on,	 en	 crédit	 ailleurs;	 mais	 feu	 le
Maréchal	 Strozzi,	 qui	 pour	 sa	 part	 préférait	 César,	 avait	 incontestablement	 fait	 le
meilleur	choix.	Les	commentaires	de	César	devraient,	en	effet,	être	 le	bréviaire	de
tout	homme	de	guerre,	car	lui-même	est	le	vrai	et	souverain	modèle	en	art	militaire;
et	 Dieu	 sait,	 en	 outre,	 avec	 quelle	 grâce,	 de	 quelle	 beauté	 il	 a	 agrémenté	 cette
matière	déjà	si	riche	par	elle-même;	son	style	y	est	si	pur,	si	délicat,	si	parfait	que,
d'après	mon	goût,	aucun	écrit	au	monde	sur	ce	sujet	n'est	comparable	aux	siens.—Je
veux	consigner	ici	quelques	traits	particuliers,	qu'on	rencontre	rarement,	qui	se	sont
produits	dans	ses	guerres	et	qui	me	reviennent	en	mémoire.

Pour	 rassurer	 ses	 troupes	 effrayées	 de	 la	 supériorité	 numérique	 de
l'ennemi,	 il	 leur	 exagérait	 lui-même	 cette	 supériorité.—Son	 armée	 était
quelque	peu	effrayée	par	les	bruits	qui	couraient	de	la	grande	supériorité	des	forces
que	 le	 roi	 Juba	 menait	 contre	 lui.	 Au	 lieu	 de	 chercher	 à	 combattre	 l'idée	 que	 s'en
étaient	 faite	 ses	 soldats,	 en	 diminuant	 les	 moyens	 dont	 disposait	 son	 ennemi,	 les
ayant	 réunis	 pour	 les	 rassurer	 et	 remonter	 leur	 courage,	 il	 s'y	 prit	 tout	 autrement
qu'on	ne	le	fait	d'habitude,	leur	disant	de	ne	plus	se	mettre	en	peine	de	se	renseigner
sur	les	effectifs	que	l'ennemi	leur	opposait,	parce	qu'il	avait	reçu	des	avis	précis	à	cet
égard.	Il	leur	en	fit	alors	le	dénombrement,	exagérant	de	beaucoup	ce	qui	était	et	ce
que	son	armée	présumait	d'après	les	bruits	en	circulation.	Il	agit	en	cela	suivant	ce
que	conseille	Cyrus	dans	Xénophon;	d'autant	que	l'erreur,	quand	l'ennemi	se	révèle
plus	faible	qu'on	ne	l'espérait,	n'a	pas	de	conséquence	sérieuse,	comme	lorsqu'il	vous
apparaît	effectivement	très	fort,	alors	qu'il	passait	pour	être	faible.

Il	accoutumait	ses	soldats	à	obéir,	sans	les	laisser	commenter	ses	ordres.
—Il	accoutumait	ses	soldats	à	se	borner	en	toutes	choses	à	obéir,	sans	se	mêler	de
contrôler	ou	de	discuter	 les	projets	de	 leur	 chef,	 qu'il	 ne	 leur	 communiquait	qu'au
moment	 de	 leur	 exécution;	 et,	 s'ils	 en	 avaient	 découvert	 quelque	 chose,	 il	 prenait
plaisir	à	les	tromper,	en	les	modifiant	sur-le-champ;	souvent,	dans	ce	but,	après	avoir
fixé	 qu'il	 serait	 fait	 étape	 en	 tel	 lieu,	 il	 passait	 outre	 et	 allongeait	 la	 marche,
particulièrement	lorsque	le	temps	était	mauvais	et	pluvieux.

Très	ménager	 du	 temps,	 il	 savait	 amuser	 l'ennemi	 pour	 en	 gagner.—Les
Suisses,	 au	 début	 des	 guerres	 des	 Gaules,	 ayant	 envoyé	 vers	 lui	 pour	 obtenir	 de
traverser	un	territoire	relevant	de	 la	domination	romaine,	et	 lui	s'étant	résolu	à	s'y
opposer	par	la	force,	il	fit	quand	même	bon	accueil	à	leurs	messagers,	et	ajourna	sa
réponse	 à	 quelques	 jours,	 afin	 d'utiliser	 ce	 répit	 pour	 rassembler	 son	 armée.	 Ces
pauvres	gens	ne	savaient	pas	combien	il	excellait	à	mettre	le	temps	à	profit.	Maintes
fois	il	répète	que	c'est	le	talent	le	plus	essentiel	d'un	capitaine,	que	de	savoir	saisir
les	occasions	quand	elles	se	présentent	et	faire	diligence;	celle	qu'il	déploya,	dans	le
cours	de	ses	exploits,	est	réellement	inouïe	et	inimaginable.

Il	n'exigeait	guère	de	ses	soldats	que	la	vaillance	et	la	discipline;	parfois,
il	 leur	 donnait	 toute	 licence;	 il	 aimait	 qu'ils	 fussent	 richement	 armés,	 les
honorait	du	nom	de	compagnons,	ce	qui	n'empêchait	pas	qu'il	les	traitât,	le
cas	échéant,	avec	beaucoup	de	sévérité.—S'il	n'était	pas	fort	consciencieux	quand
il	 pouvait	 tirer	 avantage	 contre	 ses	 ennemis	 d'un	 traité	 conclu,	 il	 ne	 l'était	 pas
davantage	en	ne	demandant	à	ses	soldats,	en	fait	de	vertu,	que	d'être	vaillants,	et	ne
punissant	guère	chez	eux	que	 la	mutinerie	et	 la	désobéissance.	Souvent	après	une
victoire,	 il	 leur	 lâchait	 la	bride	et	 leur	donnait	 licence	de	tout	 faire,	 les	dispensant,
pour	un	temps,	d'observer	les	règles	de	la	discipline	militaire;	du	reste,	ils	étaient	si
bien	dressés	que,	tout	parfumés	et	musqués	qu'ils	étaient,	cela	ne	les	empêchait	pas
de	courir	avec	frénésie	au	combat.	Pour	dire	vrai,	il	aimait	à	leur	voir	des	armes	de
prix	 et	 les	 dotait	 d'équipements	 couverts	 de	 broderies	 et	 d'incrustations	 dorées	 et
argentées	 afin	 que,	 soucieux	 de	 les	 conserver,	 ils	 missent	 plus	 d'énergie	 à	 les
défendre.—Quand	il	leur	parlait,	il	les	appelait	du	nom	de	«compagnons»	dont	nous
nous	servons	encore,	ce	que	réforma	l'empereur	Auguste,	son	successeur,	estimant
que	si	César	 l'avait	 fait,	c'était	par	suite	des	nécessités	de	 la	situation,	pour	 flatter
des	gens	qui,	en	somme,	ne	le	suivaient	que	de	leur	plein	gré:	«Au	passage	du	Rhin,
César	était	général;	ici,	il	est	mon	compagnon;	le	crime	rend	égaux	tous	ceux	qui	en
sont	complices	(Lucain)»,	mais	que	cette	façon	de	faire	ne	convenait	plus	à	la	dignité
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d'un	 empereur	 ou	 d'un	 général	 d'armée;	 et	 on	 en	 revint	 à	 ne	 plus	 les	 appeler	 que
«soldats».

A	cette	 courtoisie,	César	 joignait	une	grande	 sévérité	quand	 il	 avait	 à	punir.	La
neuvième	légion	s'étant	mutinée	près	de	Plaisance,	 il	en	prononça	la	dissolution,	 la
frappant	d'ignominie,	bien	que	Pompée	tînt	encore	la	campagne,	et	il	ne	la	reçut	en
grâce	 qu'après	 des	 supplications	 réitérées.	 Il	 apaisait	 les	 désordres	 plus	 par	 son
autorité	et	en	payant	d'audace,	que	par	la	douceur.

Il	se	complaisait	aux	travaux	de	campagne.—Quand	il	parle	de	son	passage	du
Rhin,	pour	passer	en	Allemagne,	il	dit	qu'estimant	indigne	du	peuple	romain	de	faire
franchir	ce	 fleuve	à	son	armée	sur	des	bateaux,	 il	a	 fait	construire	un	pont	pour	 le
passer	 de	 pied	 ferme.	 C'est	 à	 ce	 moment	 qu'il	 fit	 bâtir	 ce	 pont	 admirable	 sur	 la
construction	 duquel	 il	 nous	 donne	 force	 détails;	 car	 de	 tout	 ce	 qu'il	 a	 fait,	 c'est
surtout	 à	 nous	 initier	 à	 la	 fécondité	 de	 son	 imagination	 en	 ces	 sortes	 d'ouvrages
comportant	de	la	main-d'œuvre,	qu'il	se	complaît	le	plus	volontiers.

Il	 aimait	 à	 haranguer	 ses	 troupes,	 et	 ses	 harangues	 sont	 des	 modèles
d'éloquence	militaire.—J'ai	aussi	 remarqué	qu'il	attachait	une	grande	 importance
aux	exhortations	qu'il	adressait	à	ses	soldats	au	moment	du	combat;	car	chaque	fois
qu'il	veut	montrer	qu'il	a	été	surpris	ou	pressé,	il	dit	toujours	qu'il	n'a	même	pas	eu
le	 temps	 de	 haranguer	 son	 armée.	 Avant	 la	 grande	 bataille	 qu'il	 livra	 aux	 gens	 de
Tournai:	«César,	écrit-il,	après	avoir	donné	ses	derniers	ordres,	courut	aussitôt,	pour
exhorter	 son	 monde,	 là	 où	 le	 hasard	 le	 porta;	 et,	 rencontrant	 la	 dixième	 légion,	 il
n'eut	 que	 le	 temps	 de	 lui	 dire	 de	 se	 souvenir	 de	 sa	 valeur	 habituelle,	 de	 ne	 pas
s'étonner	 et	 de	 résister	 hardiment	 aux	 efforts	 de	 l'adversaire;	 mais	 déjà	 l'ennemi
était	arrivé	à	portée	de	trait,	il	donna	le	signal	de	la	bataille	et	courut	sur	un	autre
point,	pour	continuer	ses	exhortations	à	une	autre	partie	de	ses	troupes;	il	les	trouva
déjà	engagées.»	C'est	ainsi	qu'il	en	parle	à	ce	passage	de	son	 livre;	ce	qu'il	y	a	de
certain,	c'est	que	son	 talent	de	parole	 lui	a	 rendu,	en	différentes	circonstances,	de
bien	signalés	services.	Même	de	son	 temps,	son	éloquence	militaire	était	 tellement
appréciée	que	plusieurs,	dans	son	armée,	recueillaient	ses	harangues;	on	est	arrivé
ainsi,	en	les	réunissant,	à	en	former	des	volumes	qui	lui	ont	survécu	longtemps.	Son
langage	 avait	 une	 grâce	 particulière,	 si	 bien	 que	 les	 personnes	 de	 son	 intimité,
l'empereur	 Auguste	 entre	 autres,	 entendant	 répéter	 ce	 qu'on	 avait	 recueilli	 de	 ses
conversations	et	de	ses	discours,	reconnaissaient	les	phrases,	et	jusqu'aux	mots,	qui
n'étaient	pas	de	lui.

Rapidité	 de	 César	 dans	 ses	 mouvements;	 aperçu	 de	 ses	 guerres
nombreuses	en	divers	pays.—La	première	 fois	qu'il	 sortit	de	Rome,	étant	 investi
d'une	charge	publique,	il	arriva	en	huit	jours	sur	le	Rhône;	il	voyageait	ayant	devant
lui,	sur	son	char,	un	ou	deux	secrétaires	qui	écrivaient	sans	cesse	sous	sa	dictée,	et
derrière	 lui	 un	 serviteur	 portant	 ses	 armes.—Certainement,	 en	 ne	 faisant	 que
traverser	 simplement	 le	 pays,	 on	 pourrait	 à	 peine	 le	 faire	 avec	 la	 rapidité	 qu'il
déploya,	 lorsque,	quittant	 la	Gaule	et	 suivant	 le	mouvement	de	retraite	de	Pompée
sur	Brindes,	en	dix-huit	jours	il	soumettait	l'Italie.	Revenant	alors	de	Brindes	à	Rome,
il	va	de	Rome	jusqu'aux	extrémités	les	plus	reculées	de	l'Espagne,	où	il	a	à	surmonter
des	 difficultés	 extrêmes	 dans	 sa	 guerre	 contre	 Afranius	 et	 Petreius.	 Après	 quoi,	 il
vient	 assiéger	 Marseille	 qui	 résiste	 longtemps.	 De	 Marseille,	 il	 se	 rend	 en
Macédoine,	 où	 il	 bat	 l'armée	 romaine	 à	 Pharsale;	 puis	 se	 jette	 à	 la	 poursuite	 de
Pompée,	ce	qui	le	conduit	en	Égypte	qu'il	soumet.	D'Égypte,	il	vient	en	Syrie	et	dans
le	Pont,	où	il	combat	Pharnace.	De	là,	il	passe	en	Afrique,	où	il	défait	Scipion	et	Juba;
puis,	 rentrant	 en	 Italie	 qu'il	 ne	 fait	 que	 traverser,	 il	 se	 porte	 une	 seconde	 fois	 en
Espagne,	 où	 il	 met	 en	 déroute	 les	 fils	 de	 Pompée:	 «Plus	 rapide	 que	 l'éclair,	 plus
prompt	que	le	tigre	auquel	on	enlève	ses	petits	(Lucain),»	«pareil	à	un	énorme	rocher
qui,	 miné	 par	 la	 pluie	 ou	 détaché	 par	 l'action	 du	 temps,	 arraché	 par	 les	 vents,	 se
précipite	 du	 haut	 de	 la	 montagne	 vers	 la	 plaine,	 bondissant	 sur	 une	 pente	 rapide
avec	 un	 fracas	 épouvantable,	 entraînant	 avec	 lui	 arbres,	 troupeaux	 et	 bergers
(Virgile)».

Il	voulait	tout	voir	par	lui-même.—Parlant	du	siège	d'Avaricum,	il	dit	qu'il	avait
coutume	 de	 se	 trouver	 jour	 et	 nuit	 près	 des	 ouvriers	 qu'il	 faisait	 travailler.—Dans
toutes	 ses	 entreprises	 de	 quelque	 importance,	 il	 se	 livrait	 lui-même	 à	 des
reconnaissances	préalables;	et	jamais	il	n'engagea	son	armée	sur	un	terrain,	qu'il	ne
l'eût	tout	d'abord	reconnu.	Même,	si	nous	en	croyons	Suétone,	 lors	de	son	passage
en	 Angleterre,	 il	 fut	 le	 premier	 à	 constater	 la	 profondeur	 de	 l'eau	 là	 où	 devait
s'effectuer	le	débarquement.

Il	 préférait	 obtenir	 le	 succès	 en	 négociant	 plutôt	 que	 par	 la	 force	 des
armes.—Il	 disait	 d'habitude	 qu'il	 préférait	 une	 victoire	 obtenue	 en	 négociant,	 que
remportée	 de	 vive	 force.	 Dans	 la	 guerre	 contre	 Afranius	 et	 Petreius,	 la	 fortune	 lui
présenta	une	occasion	qui	paraissait	des	plus	favorables;	il	s'y	refusa,	espérant,	dit-il,
qu'en	 patientant	 un	 peu	 et	 donnant	 moins	 au	 hasard,	 il	 viendrait,	 quand	 même,	 à
bout	de	ses	ennemis.—Dans	cette	même	guerre,	 il	 fit	une	chose	bien	étonnante:	ce
fut	de	faire	passer	une	rivière	à	la	nage	à	toute	son	armée,	sans	qu'il	y	eût	nécessité:
«Pour	voler	au	combat,	le	soldat	prend	cette	route	par	laquelle	il	n'eût	osé	fuir.	Tout
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mouillé,	il	se	recouvre	de	ses	armes	et	réchauffe	en	courant	ses	membres	engourdis
par	le	froid	(Lucain).»

Il	était	dans	ses	entreprises	plus	circonspect	qu'Alexandre	et	n'en	donnait
pas	moins	hardiment	de	sa	personne	chaque	fois	que	c'était	nécessaire.—Je
trouve	 César	 un	 peu	 plus	 circonspect	 et	 réfléchi	 qu'Alexandre,	 dans	 ce	 qu'il
entreprenait.	 Celui-ci	 semble	 toujours	 rechercher	 le	 danger	 et	 courir	 au-devant
comme	un	torrent	 impétueux	qui	heurte	et	attaque	sans	discernement	et	sans	faire
de	distinction	tout	ce	qu'il	rencontre:	«Tel	l'Aufide,	qui	arrose	le	royaume	de	Daunus
Apulien,	 semblable,	 à	 l'époque	 des	 crues,	 à	 un	 taureau	 fougueux,	 roule	 des	 eaux
torrentielles	 qui	 menacent	 les	 campagnes	 de	 la	 dévastation	 complète	 de	 leurs
moissons	(Horace).»	Il	est	vrai	qu'Alexandre	était	déjà	en	pleine	activité	à	la	fleur	de
l'âge,	et	encore	sous	l'effet	des	premières	ardeurs	de	la	jeunesse,	tandis	que	César,	à
un	âge	avancé,	en	pleine	maturité	de	jugement,	ne	faisait	que	commencer.	De	plus,
Alexandre	 était	 d'un	 tempérament	 plus	 sanguin,	 colère	 et	 ardent,	 que	 surexcitait
encore	sa	passion	pour	le	vin,	dont	César	sut	toujours	s'abstenir	d'abuser.

Néanmoins,	qu'il	y	eût	nécessité	et	que	 la	situation	 l'exigeât,	César	sut	 toujours
faire,	plus	que	pas	un,	bon	marché	de	sa	personne.	Dans	plusieurs	circonstances	où	il
donna	par	 lui-même	d'une	façon	particulière,	 je	crois	 lire	chez	 lui	 l'idée	de	se	 faire
tuer	pour	échapper	à	la	honte	d'être	vaincu.—Dans	cette	grande	bataille	livrée	près
de	Tournai,	voyant	ses	troupes	avancées	faiblir,	il	se	jette	tête	baissée	sur	l'ennemi,
tel	qu'il	est,	sans	s'être	armé	de	son	bouclier;	et	cela	lui	est	arrivé	plusieurs	autres
fois.—Apprenant	qu'une	partie	de	ses	troupes	étaient	assiégées,	 il	 franchit,	sous	un
déguisement,	 les	 lignes	 ennemies,	 pour	 aller	 fortifier	 les	 siens	 par	 sa	 présence.—
Ayant	abordé	à	Dyrrachium	avec	 très	peu	de	monde	et	 voyant	que	 le	 reste	de	 son
armée,	qu'il	avait	 laissé	sous	 la	conduite	d'Antoine,	 tardait	à	 le	suivre,	 il	se	résout,
pour	 l'aller	 chercher	 et	 le	 ramener,	 à	 repasser	 seul	 le	 bras	 de	 mer	 qu'il	 vient	 de
franchir,	affrontant	une	violente	tempête	pour	passer	inaperçu,	son	adversaire	étant
maître	 de	 la	 mer	 et	 de	 tous	 les	 ports	 de	 la	 côte	 opposée.—Dans	 le	 nombre	 des
expéditions	 qu'il	 a	 faites,	 il	 s'en	 trouve	 plusieurs	 qui,	 par	 les	 risques	 qu'elles
présentaient,	dépassent	tout	ce	que	peut	autoriser	une	judicieuse	application	de	l'art
militaire:	 avec	 quels	 faibles	 effectifs	 en	 effet	 n'entreprit-il	 pas	 la	 conquête	 du
royaume	d'Égypte,	et	alla-t-il	plus	tard	attaquer	les	forces	de	Scipion	et	de	Juba	qui
étaient	 dix	 fois	 supérieures	 aux	 siennes!	 De	 tels	 hommes	 ont	 je	 ne	 sais	 quelle
confiance	 surnaturelle	 dans	 leur	 fortune;	 aussi,	 parlant	 de	 ces	 entreprises
audacieuses,	disait-il	qu'il	fallait	les	exécuter	sans	tenir	conseil	pour	décider	si	elles
étaient	ou	non	à	 tenter.—Après	 la	bataille	de	Pharsale,	comme	 il	avait	 fait	prendre
les	devants	à	son	armée	pour	passer	en	Asie,	il	traversait	lui-même	l'Hellespont,	sans
autre	navire	que	celui	qui	le	portait,	quand	il	fit	rencontre	en	mer	de	L.	Cassius	à	la
tête	de	dix	gros	vaisseaux	de	guerre:	non	seulement	il	eut	le	courage	de	l'attendre,
mais	il	marcha	droit	à	lui,	le	somma	de	se	rendre,	et	réussit	à	l'y	amener.

Sa	 confiance	 et	 sa	 ténacité	 au	 siège	 d'Alésia.—Quand	 il	 entreprit	 le	 siège
opiniâtre	d'Alésia,	la	ville	était	défendue	par	quatre	vingt	mille	hommes,	et	toute	la
Gaule,	se	levant	pour	marcher	contre	lui	et	l'obliger	à	se	retirer,	lui	opposa	en	outre
une	 armée	 de	 neuf	 mille	 cavaliers	 et	 deux	 cent	 quarante	 mille	 fantassins.	 Quelle
hardiesse,	quelle	confiance	touchant	à	la	folie,	que	de	ne	pas	vouloir,	dans	de	telles
conditions,	renoncer	à	ce	siège	et	oser	tenir	tête	simultanément	à	deux	attaques	si
formidables!	Il	le	fit	cependant	et,	après	avoir	gagné	une	grande	bataille	contre	ceux
du	 dehors,	 il	 parvint	 bientôt	 après	 à	 faire	 capituler	 ceux	 qu'il	 tenait	 assiégés.—La
même	 chose	 arriva	 à	 Lucullus	 au	 siège	 de	 Tigranocerte,	 dans	 sa	 guerre	 contre
Tigrane,	mais	dans	des	conditions	différentes,	étant	donnée	la	mollesse	de	l'ennemi
auquel	Lucullus	avait	affaire.

Deux	 particularités	 intéressantes	 que	 présente	 ce	 siège.—Sur	 ce	 siège
d'Alésia,	 je	 remarque	 deux	 faits	 rares	 et	 extraordinaires.	 Le	 premier,	 c'est	 que	 les
Gaulois,	s'assemblant	pour	combattre	César,	se	résolurent	en	conseil,	après	avoir	fait
le	 dénombrement	 de	 leurs	 forces,	 à	 retrancher	 une	 notable	 partie	 de	 la	 grande
multitude	 qu'ils	 étaient,	 de	 peur	 que	 la	 confusion	 ne	 s'y	 introduisît.	 C'est	 là	 un
exemple	 nouveau,	 que	 de	 craindre	 de	 se	 trouver	 trop	 nombreux;	 mais,	 à	 le	 bien
considérer,	 il	 est	 rationnel	 que	 l'effectif	 d'une	 armée	 soit	 de	 moyenne	 grandeur	 et
maintenu	 dans	 de	 certaines	 bornes,	 en	 raison	 de	 la	 difficulté	 à	 pourvoir	 à	 sa
subsistance,	de	la	conduire	et	d'y	faire	régner	l'ordre.	En	tout	cas,	il	est	très	aisé	de
vérifier	par	des	exemples,	que	ces	armées	d'effectifs	monstrueux	n'ont	guère	rien	fait
qui	 vaille.	 Au	 dire	 de	 Cyrus,	 rapporté	 par	 Xénophon,	 ce	 n'est	 pas	 le	 nombre	 des
hommes,	mais	celui	des	hommes	propres	à	combattre	qui	donne	l'avantage,	le	reste
cause	plus	de	trouble	qu'il	n'apporte	d'aide.	Ce	fut	la	raison	principale	qui	détermina
Bajazet	 à	 livrer	 bataille	 à	 Tamerlan	 contre	 l'avis	 unanime	 de	 ses	 capitaines;	 il
espérait	que	la	confusion	s'introduirait	dans	la	foule	innombrable	dont	se	composait
l'armée	 de	 son	 ennemi.	 Scanderberg,	 bon	 juge	 et	 très	 expert	 en	 la	 matière,	 avait
coutume	de	dire	que	dix	à	douze	mille	combattants	sur	lesquels	on	pouvait	compter,
devaient	 suffire	 à	 un	 général	 capable,	 pour	 le	 mettre	 à	 même	 de	 se	 tirer
honorablement	 de	 quelque	 situation	 de	 guerre	 que	 ce	 soit.—Le	 second	 point	 sur
lequel	 ce	 siège	 appelle	 mes	 réflexions,	 c'est	 qu'il	 semble	 contraire	 à	 ce	 qui	 a	 lieu
d'ordinaire	à	la	guerre	et	à	ce	que	commande	la	raison	que	Vercingétorix,	qui	avait
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été	 nommé	 général	 en	 chef	 de	 toutes	 les	 Gaules	 révoltées,	 ait	 pris	 le	 parti	 de
s'enfermer	à	Alésia.	Celui	qui	commande	à	tout	un	pays,	ne	doit	jamais	s'immobiliser
ainsi,	à	moins	qu'il	ne	soit	réduit	à	cette	extrémité,	que	ce	soit	sa	dernière	place,	et
qu'il	 n'ait	 plus	 d'espoir	 que	 dans	 la	 défense	 qu'elle	 peut	 faire;	 autrement,	 il	 doit
conserver	 sa	 liberté	 de	 mouvements,	 afin	 d'avoir	 la	 possibilité	 de	 pourvoir	 à	 la
direction	de	toutes	les	parties	du	gouvernement	dont	il	a	la	charge.

Avec	 le	 temps,	 César	 devint	 plus	 retenu	 dans	 ses	 entreprises.—Avec	 le
temps,	César	devint	un	peu	moins	prompt	et	plus	circonspect	dans	ses	résolutions,
ainsi	que	nous	l'apprend	Oppius	qui	était	de	son	intimité,	pensant	qu'il	ne	devait	pas
compromettre	la	si	haute	renommée	qu'il	devait	à	tant	de	victoires,	et	qu'une	seule
défaite	pouvait	lui	faire	perdre.	C'est	ce	qu'expriment	les	Italiens,	quand	ils	veulent
reprocher	 à	 quelqu'un	 cette	 hardiesse	 téméraire	 qui	 se	 rencontre	 chez	 les	 jeunes
gens;	ils	disent	de	lui	que	c'est	un	«besogneux	d'honneur»,	un	affamé	de	réputation
et	que,	n'en	ayant	pas	encore,	ils	ont	raison	de	chercher	à	en	acquérir	à	quelque	prix
que	ce	soit,	ce	que	ne	doivent	pas	 faire	ceux	qui	sont	déjà	arrivés.	Ce	changement
chez	César	peut	provenir	d'une	juste	mesure	à	garder	dans	ce	désir	de	gloire;	peut-
être	aussi	finit-on	par	en	être	rassasié	comme	de	toutes	autres	choses,	car	assez	de
gens	en	agissent	ainsi.

Quoique	peu	scrupuleux,	 il	n'approuvait	cependant	pas	qu'à	la	guerre	on
se	servît	de	toutes	sortes	de	moyens	pour	obtenir	le	succès.—César	était	bien
loin	d'avoir	ce	scrupule	des	anciens	Romains,	qui	ne	voulaient	devoir	leur	succès	à	la
guerre	qu'à	 leur	courage	tel	qu'ils	 l'avaient	reçu	de	 la	nature,	sans	avoir	recours	à
aucun	artifice;	malgré	cela,	 il	y	apportait	plus	de	conscience	que	nous	ne	 ferions	à
l'époque	 actuelle,	 et	 n'estimait	 pas	 que	 tous	 les	 moyens	 sont	 bons	 pour	 obtenir	 la
victoire.	Dans	sa	guerre	contre	Arioviste,	 il	était	en	pourparlers	avec	 lui,	quand	un
mouvement	se	produisit	entre	les	deux	armées,	provoqué	par	 la	faute	des	cavaliers
de	 ce	 chef	 gaulois.	 De	 ce	 qui	 s'ensuivit,	 César	 se	 trouva	 être	 en	 situation	 très
avantageuse	vis-à-vis	de	son	ennemi;	il	ne	voulut	pas	toutefois	s'en	prévaloir,	afin	de
ne	pas	s'exposer	au	reproche	d'avoir	usé	de	mauvaise	foi.

Il	revêtait	d'habitude,	pour	le	combat,	de	riches	costumes	aux	couleurs	éclatantes
qui	permettaient	de	le	distinguer	de	loin.

Quand	 l'ennemi	 était	 proche,	 il	 tenait	 ses	 soldats	 plus	 de	 court,	 se	 montrant
beaucoup	plus	exigeant	sous	le	rapport	de	la	discipline.

Il	 savait	 très	bien	nager	et	aimait	à	aller	à	pied.—Lorsque,	 jadis,	 les	Grecs
voulaient	marquer	que	quelqu'un	était	de	la	dernière	incapacité,	ils	disaient	de	lui	ce
dicton	populaire:	«qu'il	ne	savait	ni	lire,	ni	nager».	César	tenait,	lui	aussi,	que	savoir
nager	est	d'une	très	grande	utilité	à	la	guerre,	et	cela	lui	servit	à	diverses	reprises.
Quand	il	voulait	faire	diligence,	il	franchissait	d'ordinaire	à	la	nage	les	rivières	qu'il
rencontrait	sur	sa	route,	car,	comme	Alexandre	le	Grand,	il	aimait	à	voyager	à	pied.—
En	 Égypte,	 obligé,	 un	 jour,	 pour	 échapper	 à	 ses	 ennemis,	 de	 se	 jeter	 dans	 une
chaloupe,	tant	de	gens	s'y	précipitèrent	en	même	temps	que	lui,	qu'il	y	avait	danger
que	la	barque	enfonçât,	et	il	préféra	se	jeter	à	la	mer	et	gagner	à	la	nage	sa	flotte	qui
était	à	plus	de	deux	cents	pas	de	là,	ce	qu'il	fit	tenant	de	la	main	gauche	ses	tablettes
hors	de	l'eau,	et	avec	les	dents	sa	cotte	d'armes,	la	traînant	ainsi	afin	que	l'ennemi	ne
s'en	saisit	pas	pour	en	faire	un	trophée;	cela,	alors	qu'il	était	déjà	avancé	en	âge.

Ses	soldats	et	ses	partisans	avaient	pour	 lui	une	affection	extrême	et	 lui
étaient	tout	dévoués.—Jamais	aucun	chef	militaire	ne	posséda	autant	la	confiance
de	ses	soldats.	Au	début	de	ses	guerres	civiles,	ses	centeniers	lui	offrirent	de	solder
chacun	 un	 homme	 d'armes	 de	 ses	 propres	 deniers	 et	 ses	 fantassins	 de	 le	 servir	 à
leurs	dépens;	ceux	d'entre	eux	qui	étaient	le	plus	à	leur	aise,	y	joignant	d'entretenir
les	plus	nécessiteux.—Avec	feu	Monsieur	l'amiral	de	Châtillon,	nous	eûmes	occasion
de	voir	dernièrement,	dans	nos	guerres	civiles,	un	fait	semblable:	les	Français	de	son
armée	 subvinrent	 de	 leur	 bourse	 au	 paiement	 des	 étrangers	 qui	 l'accompagnaient.
On	ne	 trouverait	guère	d'exemples	d'une	affection	 si	 ardente,	 si	 prête	à	 tout,	 chez
ceux	qui	 sont	dans	 les	 errements	passés,	habitués	à	un	gouvernement	qui,	 comme
anciennement,	 fonctionne	régulièrement;	mais	 la	passion	a	sur	nous	plus	d'autorité
que	 la	 raison.	 Pourtant,	 il	 est	 arrivé	 à	 Rome,	 lors	 de	 la	 guerre	 contre	 Annibal,
qu'imitant	 la	 libéralité	 du	 peuple	 romain	 envers	 eux,	 les	 gens	 d'armes	 et	 les
capitaines	 firent	 abandon	 de	 leur	 solde;	 et,	 au	 camp	 de	 Marcellus,	 on	 flétrit	 de
l'épithète	de	«Mercenaires»	ceux	qui	l'acceptèrent.—César	ayant	éprouvé	un	échec	à
Dyrrachium,	ses	soldats	vinrent	s'offrir	d'eux-mêmes	pour	en	être	châtiés	et	punis,	si
bien	qu'il	eut	plus	à	les	consoler	qu'à	les	frapper.—Une	seule	de	ses	cohortes,	réduite
à	elle-même,	 soutint	pendant	plus	de	quatre	heures,	 jusqu'à	 ce	qu'elle	 fût	presque
entièrement	détruite	à	coups	de	trait,	tous	les	efforts	de	quatre	légions	de	Pompée;
dans	les	tranchées	du	camp	qu'elle	défendait,	on	trouva	cent	trente	mille	flèches.	Un
soldat,	nommé	Scéva,	qui	commandait	à	l'une	des	entrées,	s'y	maintint	sans	pouvoir
être	 forcé,	 ayant	 un	 œil	 crevé,	 une	 épaule	 et	 une	 cuisse	 percées	 et	 son	 bouclier
faussé	 en	 deux	 cent	 trente	 endroits.—Il	 est	 arrivé	 à	 plusieurs	 de	 ses	 soldats	 faits
prisonniers,	 d'accepter	 la	 mort	 plutôt	 que	 de	 vouloir	 promettre	 de	 prendre	 parti
contre	 lui.	 Granius	 Pétronius	 avait	 été	 fait	 prisonnier	 en	 Afrique	 par	 Scipion	 qui,
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après	avoir	fait	mettre	à	mort	ses	compagnons	de	captivité,	lui	manda	qu'il	lui	faisait
grâce	de	la	vie.	Le	vainqueur	en	agissait	ainsi,	parce	que	Pétronius	était	un	homme
de	qualité	et	questeur;	mais	 celui-ci	 lui	 répondit	que	«les	 soldats	de	César	avaient
coutume	de	donner	la	vie	aux	autres,	et	non	de	la	recevoir	d'eux»;	et,	sur	ces	mots,	il
se	tua	de	sa	propre	main.

Il	y	a	un	nombre	infini	d'exemples	de	leur	fidélité	vis-à-vis	de	lui.—La	conduite	des
défenseurs	de	Salone,	ville	qui	tenait	pour	César	contre	Pompée,	est	à	citer	en	raison
de	 la	particularité	assez	rare	qui	y	advint.	Marcus	Octavius	conduisait	 le	siège;	 les
assiégés	 étaient	 réduits	 en	 toutes	 choses	 aux	 plus	 extrêmes	 nécessités;	 pour
suppléer	au	manque	de	combattants	qui,	pour	la	plupart,	étaient	morts	ou	blessés,	ils
avaient	 rendu	 la	 liberté	 à	 tous	 leurs	 esclaves;	 pour	 manœuvrer	 leurs	 machines	 de
guerre,	 ils	avaient	dû	couper	 les	cheveux	à	 toutes	 les	 femmes,	pour	en	 tresser	des
cordes;	à	cela	se	joignait	une	excessive	disette	de	vivres,	et,	malgré	tout,	ils	étaient
résolus	 à	 ne	 jamais	 se	 rendre.	 Leur	 résistance	 avait	 déjà	 fait	 traîner
considérablement	le	siège	en	longueur	et	Octavius	en	était	devenu	plus	négligent;	sa
vigilance	s'était	ralentie,	lorsque	les	assiégés	ayant	choisi	leur	jour,	après	avoir	placé
les	 femmes	 et	 les	 enfants	 sur	 les	 remparts	 pour	 qu'ils	 ne	 parussent	 pas	 dégarnis,
vers	midi,	 exécutèrent	une	 sortie	 avec	une	 telle	 furie,	 qu'ils	 enfoncent	 la	première
ligne	des	postes	des	assiégeants,	puis	la	seconde,	la	troisième,	la	quatrième,	toutes
enfin;	ils	les	contraignent	à	abandonner	leurs	tranchées	et	leur	donnent	la	chasse,	les
obligeant	 à	 regagner	 leurs	 navires	 et	 à	 s'y	 renfermer;	 Octavius	 lui-même	 s'enfuit
jusqu'à	 Dyrrachium,	 où	 se	 trouvait	 Pompée.	 Je	 n'ai	 pas	 présentement	 en	 mémoire
d'autre	exemple	d'assiégés	battant	le	gros	des	assiégeants	et	demeurant	maîtres	de
la	campagne	ni	d'autre	sortie	qui	ait	eu	pour	conséquence	une	victoire	aussi	nette	et
aussi	complète	que	si	elle	était	résultée	d'une	bataille	rangée.

CHAPITRE	XXXV.				(ORIGINAL	LIV.	II,	CH.	XXXV.)
Trois	femmes	vraiment	bonnes.

Quelques	épigrammes	de	Montaigne	contre	les	femmes	de	son	siècle	qui
ne	 témoignent	 leur	 affection	 à	 leurs	maris	 que	 quand	 ils	 sont	morts.—Les
femmes	 vraiment	 bonnes	 ne	 se	 comptent	 pas	 par	 douzaines,	 comme	 chacun	 sait;
notamment	quand	on	les	envisage	au	point	de	vue	des	devoirs	du	mariage,	car	c'est
là	 un	 marché	 entouré	 de	 tant	 de	 circonstances	 épineuses	 qu'il	 est	 difficile	 que	 la
volonté	 d'une	 femme	 l'observe	 longtemps	 dans	 son	 entier;	 les	 hommes	 eux-mêmes
ont	 bien	 de	 la	 peine	 à	 s'y	 faire,	 quoique	 se	 trouvant	 pour	 cela	 dans	 d'un	 peu
meilleures	conditions.	La	pierre	de	touche	d'un	bon	mariage	est	dans	la	manière	dont
on	a	vécu	tant	qu'on	est	demeuré	ensemble;	il	n'a	été	vraiment	tel,	que	si	 l'union	a
été	constamment	douce,	loyale	et	facile.—En	notre	siècle,	les	femmes	réservent	assez
communément	 leurs	 bonnes	 grâces	 et	 les	 marques	 d'une	 violente	 affection	 envers
leurs	maris,	pour	quand	elles	les	ont	perdus;	elles	cherchent	alors,	par	cet	étalage,	à
montrer	combien	étaient	grands	les	sentiments	qu'elles	leur	portaient;	manifestation
tardive	et	hors	de	saison!	Par	 là	elles	 témoignent	plutôt	qu'elles	ne	 les	aiment	que
parce	 qu'ils	 sont	 morts.	 Leur	 vie	 durant,	 c'était	 une	 ébullition	 continue;	 ils	 sont
trépassés,	 elles	 sont	 tout	 amour	 et	 affabilité.	 De	 même	 que	 les	 pères	 dissimulent
l'affection	qu'ils	ont	pour	leurs	enfants,	elles	dissimulent	volontiers	elles	aussi	la	leur
à	 l'égard	 de	 leurs	 maris,	 pour	 commander	 le	 respect	 imposé	 par	 les	 lois	 de	 la
bienséance.	 Un	 tel	 mystère	 n'est	 pas	 de	 mon	 goût;	 elles	 ont	 beau	 laisser	 leurs
chevelures	 flotter	 en	 désordre,	 s'égratigner,	 je	 vais	 à	 l'oreille	 d'une	 femme	 de
chambre,	d'un	secrétaire	et	leur	demande:	«Quelle	était	la	nature	de	leurs	rapports?
comment	 vivaient-ils	 ensemble?»	 J'ai	 toujours	 présent	 à	 la	 mémoire	 ce	 bon	 mot:
«Celles	qui	ont	le	moins	de	chagrin,	pleurent	avec	le	plus	d'ostentation	(Tacite)»;	leur
air	 maussade	 est	 odieux	 aux	 vivants	 et	 bien	 inutile	 aux	 morts.	 Nous	 permettrions
volontiers	 de	 rire	 quand	 nous	 ne	 sommes	 plus,	 pourvu	 qu'on	 nous	 sourie	 un	 peu
pendant	notre	vie.	N'y	a-t-il	pas	de	quoi	ressusciter	de	dépit	si	celle	qui,	 lorsque	 je
vivais,	m'aura	craché	au	nez,	vient	m'embrasser	les	pieds	quand	je	ne	suis	plus?	S'il	y
a	quelque	honneur	à	pleurer	un	mari,	 il	n'appartient	qu'à	celles	qui	 leur	ont	souri.
Celles	qui,	près	d'eux,	ont	passé	leur	temps	à	gémir,	peuvent	rire	maintenant	qu'ils
sont	morts;	qu'elles	se	montrent	donc	extérieurement	telles	qu'elles	sont	au	dedans
d'elles-mêmes.	Aussi,	ne	vous	en	laissez	pas	imposer	par	ces	yeux	humides	et	cette
voix	plaintive;	considérez	cette	attitude,	ce	teint	et	ces	joues	pleines	sous	ces	longs
voiles,	 voilà	 qui	 parle	 avec	 sincérité;	 il	 en	 est	 peu	 dont	 la	 santé,	 en	 pareille
occurrence,	 n'aille	 s'améliorant,	 et	 c'est	 là	 un	 indice	 qui	 ne	 saurait	 mentir.	 Cette
contenance	de	circonstance	ne	vise	pas	 tant	 le	passé	que	 l'avenir;	elle	a	plus	pour
objet	d'acquérir	que	de	payer.	Dans	mon	enfance,	une	honnête	et	très	belle	dame	qui
vit	encore,	veuve	d'un	prince,	avait,	dans	sa	parure,	 je	ne	sais	quoi	de	plus	que	ne
comportent	les	lois	qui,	à	notre	époque,	règlent	les	questions	de	veuvage;	à	ceux	qui
le	lui	reprochaient,	elle	répondait:	«C'est	parce	que	je	ne	recherche	plus	de	nouvelles
conquêtes,	et	n'ai	pas	la	volonté	de	me	remarier.»

Cependant,	 dans	 l'antiquité,	 il	 en	 relève	 trois	 qui	 voulurent	 partager	 le
sort	de	leurs	maris	se	donnant	la	mort.—Pour	n'aller	en	rien	à	rencontre	de	mes
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habitudes,	j'ai	fait	ici	choix	de	trois	femmes	qui,	bien	qu'elles	aient	laissé	éclater	leur
bonté	et	leur	affection	pour	leurs	maris	au	moment	de	leur	mort,	n'en	sont	pas	moins
des	 exemples	 qui	 diffèrent	 quelque	 peu	 les	 uns	 des	 autres	 et	 si	 concluants,	 qu'on
peut	en	déduire	hardiment	ce	qu'elles	ont	été	durant	leur	vie.

La	 première,	 citée	 par	 Pline	 le	 jeune,	 était	 une	 Italienne	 de	 naissance
commune;	 son	 dévouement.—Pline	 le	 jeune	 avait	 près	 d'une	 de	 ses	 propriétés
d'Italie	 un	 voisin	 très	 gravement	 atteint	 d'ulcères	 aux	 parties	 que	 la	 décence
commande	de	dérober	à	la	vue.	Sa	femme,	le	voyant	dépérir	depuis	très	longtemps,
le	pria	de	lui	permettre	de	voir	de	près	et	à	loisir	l'état	de	son	mal	et	qu'elle	lui	dirait,
plus	 franchement	 qu'aucun	 autre,	 ce	 qu'il	 avait	 à	 en	 espérer;	 il	 y	 consentit.	 Après
l'avoir	attentivement	examiné,	elle	estima	que	la	guérison	était	impossible;	que	tout
ce	qu'il	pouvait	attendre,	était	de	traîner,	fort	longtemps	encore,	une	vie	douloureuse
et	languissante;	et,	comme	plus	sûr	et	souverain	remède,	elle	lui	conseilla	de	se	tuer.
Le	trouvant	un	peu	hésitant	à	accepter	une	solution	aussi	radicale:	«Ne	pense	pas,
mon	 ami,	 lui	 dit-elle,	 que	 les	 douleurs	 que	 je	 te	 vois	 souffrir	 ne	 me	 touchent	 pas
autant	que	 toi	et	que,	pour	y	échapper,	 je	ne	veuille	pas	 faire	moi-même	usage	du
médicament	 que	 je	 te	 conseille.	 Je	 te	 tiendrai	 compagnie	 quand	 tu	 seras	 guéri,
comme	je	le	fais	pendant	que	tu	es	malade.	N'aie	donc	pas	cette	crainte	et	pense	au
plaisir	 que	 nous	 éprouverons	 de	 ce	 passage	 de	 vie	 à	 trépas,	 auquel	 nous	 devrons
d'être	 délivrés	 de	 tels	 tourments;	 c'est	 un	 heureux	 voyage	 que	 nous	 accomplirons
ensemble.»	 Cela	 dit,	 et	 ayant	 ranimé	 le	 courage	 de	 son	 mari,	 elle	 décida	 qu'ils	 se
précipiteraient	dans	la	mer,	d'une	fenêtre	de	leur	demeure,	dont	les	flots	baignaient
le	pied;	et,	pour	lui	témoigner	jusqu'à	la	fin	cette	loyale	et	ardente	affection	dont	elle
l'avait	entouré	toute	sa	vie,	elle	voulut	encore	qu'il	mourût	entre	ses	bras;	mais,	de
peur	que	les	forces	ne	vinssent	à	lui	manquer,	et	que	les	étreintes	dont	elle	l'enlaçait
ne	 se	 relâchassent	 dans	 la	 chute	 et	 par	 suite	 de	 l'appréhension	 qu'elle	 pourrait
éprouver,	 elle	 se	 fit	 lier	 et	 attacher	 très	 étroitement	 à	 lui	 par	 le	 milieu	 du	 corps,
faisant	ainsi	abandon	de	sa	vie	pour	le	repos	de	celle	de	son	mari.	Cette	femme	était
de	 basse	 extraction	 et,	 parmi	 les	 gens	 de	 cette	 condition,	 des	 faits	 d'une	 aussi
exquise	bonté	ne	 sont	pas	absolument	 rares:	 «C'est	parmi	 les	pauvres	gens	que	 la
Justice,	fuyant	nos	régions,	a	porté	ses	derniers	pas	(Virgile).»

Les	deux	autres	sont	des	femmes	nobles	et	riches,	parmi	lesquelles	les	exemples
de	vertu	sont	moins	fréquents.

La	seconde	est	Arria,	femme	de	Cecina	Pætus;	son	énergie.—Arria,	 femme
de	 Cecina	 Pætus,	 personnage	 consulaire,	 était	 mère	 d'une	 autre	 Arria,	 femme	 de
Thrasæas	Pætus,	dont	la	vertu	fut	en	si	grand	renom	du	temps	de	Néron,	et,	du	fait
de	 ce	 gendre,	 elle	 fut	 grand'mère	 de	 Fannia;	 cette	 indication	 est	 nécessaire,	 la
ressemblance	 des	 noms	 de	 ces	 hommes	 et	 de	 ces	 femmes	 et	 aussi	 leurs	 fortunes
semblables	 ayant	 amené	 des	 confusions.-Cecina	 Pætus,	 après	 la	 défaite	 de
Scribonianus,	 dont	 il	 avait	 embrassé	 le	 parti	 contre	 l'empereur	 Claude,	 ayant	 été
arrêté	par	 les	gens	de	ce	dernier,	Arria,	première	du	nom,	sa	 femme,	supplia	ceux
qui	l'emmenaient	prisonnier	à	Rome	de	la	recevoir	sur	leur	navire,	où	elle	serait	de
moindre	dépense	et	de	moins	de	gêne	que	le	personnel	qu'ils	devraient	prendre	pour
le	 service	 de	 son	 mari,	 s'engageant	 à	 suffire	 à	 elle	 seule	 à	 faire	 sa	 chambre,	 sa
cuisine	 et	 tout	 ce	 qui	 serait	 besoin;	 ils	 s'y	 refusèrent.	 Elle	 se	 jeta	 alors	 dans	 un
bateau	 de	 pêcheur	 qu'elle	 loua	 sur-le-champ,	 et	 de	 la	 sorte	 le	 suivit	 depuis	 la
Slavonie.	Ils	étaient	à	Rome,	quand,	un	jour,	en	présence	de	l'empereur,	Junia	veuve
de	Scribonianus,	s'autorisant	de	leurs	infortunes	communes,	l'aborda	familièrement;
elle	la	repoussa	rudement,	lui	disant:	«Tu	veux	que,	moi,	je	te	parle;	que	je	t'écoute,
toi,	dans	 les	bras	de	qui	Scribonianus	a	été	 tué,	et	qui	vis	encore!»	Ces	paroles	et
d'autres	 indices	 donnèrent	 à	 penser	 à	 sa	 famille	 que,	 ne	 pouvant	 supporter	 les
infortunes	de	son	mari,	elle	songeait	à	attenter	à	ses	jours.	Thraséas,	son	gendre,	la
suppliant	de	renoncer	à	un	tel	dessein	et	lui	disant	à	cet	effet:	«Quoi,	si	j'étais	dans	le
cas	 de	 Cecina,	 voudriez-vous	 donc	 que	 ma	 femme,	 qui	 est	 votre	 fille,	 en	 agisse
ainsi?»	«Comment,	si	je	le	voudrais!	répondit-elle;	oui,	oui,	je	le	voudrais,	si	elle	avait
vécu	avec	toi	aussi	longtemps	et	en	aussi	bon	accord	que	je	l'ai	fait	avec	mon	mari!»
Ces	réponses	amenaient	un	redoublement	dans	la	surveillance	dont	elle	était	l'objet,
et	faisaient	qu'on	suivait	de	très	près	tous	ses	mouvements.	Un	jour,	qu'elle	venait	de
dire	à	ceux	qui	la	gardaient:	«Vous	avez	beau	faire,	vous	pouvez	me	rendre	la	mort
plus	 douloureuse,	 mais	 m'empêcher	 de	 mourir,	 cela	 n'est	 pas	 en	 votre	 pouvoir»,
s'élançant	violemment	d'une	chaise	sur	laquelle	elle	était	assise,	elle	alla	donner,	de
toutes	ses	forces	de	la	tête	contre	le	mur	voisin,	se	blessant	grièvement	et	tombant
évanouie	 sous	 la	 violence	 du	 coup:	 «Je	 vous	 disais	 bien,	 dit-elle	 après	 qu'à
grand'peine	on	l'eut	fait	revenir	à	elle,	que	si	vous	m'empêchez	de	recourir,	pour	me
tuer,	 à	 quelque	 procédé	 facile,	 j'en	 trouverai	 bien	 un	 autre,	 quelque	 difficile
d'exécution	qu'il	soit.»—Voici	comment	finit	cette	femme	d'un	courage	si	admirable:
Pætus	 son	mari	n'ayant	pas,	par	 lui-même,	 le	 cœur	assez	 ferme	pour	 se	donner	 la
mort	 à	 laquelle	 la	 cruauté	 de	 l'empereur	 l'obligeait,	 un	 jour,	 après	 bien	 d'autres,
l'ayant	 tout	 d'abord	 catéchisé	 et	 pressé	 pour	 l'amener	 à	 assez	 de	 résolution	 pour
adopter	le	conseil	qu'elle	voulait	lui	voir	suivre,	elle	saisit	le	poignard	qu'il	portait	et,
le	tirant	de	sa	gaine	et	 le	tenant	à	 la	main,	 lui	dit	en	manière	de	conclusion	de	ses
exhortations:	«Fais	ainsi,	Pætus»;	et,	au	même	 instant,	elle	s'en	 frappait	d'un	coup
mortel	dans	 la	poitrine;	puis,	arrachant	 l'arme	de	 la	plaie,	elle	exhalait	son	dernier
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soupir	en	prononçant	cette	noble	et	généreuse	parole	demeurée	immortelle:	«Pæte,
non	dolet»	 (Tiens,	Pætus,	 cela	ne	 fait	point	mal);	n'ayant	que	 le	 temps	de	dire	ces
trois	mots	de	si	belle	signification.	«Lorsque	la	chaste	Arria	eut	présenté	à	son	mari
le	fer	qu'elle	venait	de	retirer	de	son	sein:	Crois-moi,	Pætus,	dit-elle,	le	coup	que	je
viens	 de	 me	 porter	 ne	 me	 fait	 point	 mal,	 je	 ne	 souffre	 que	 de	 celui	 que	 tu	 vas	 te
donner	à	ton	tour	(Martial).»	Les	mots	qu'elle	a	réellement	prononcés,	sont	bien	plus
expressifs	et	d'une	sublimité	bien	autrement	grande,	que	la	paraphrase	qu'en	donne
le	poète;	car	la	blessure	et	la	mort	de	son	mari,	comme	les	siennes,	n'étaient	pas	ce
qui	l'occupait;	elle-même	les	avait	conseillées	et	en	avait	poursuivi	l'exécution;	mais
après	avoir	conçu	ce	dessein	si	élevé	et	si	courageux,	uniquement	pour	la	commodité
de	 son	 époux,	 au	 dernier	 instant	 de	 sa	 vie,	 c'est	 encore	 à	 lui	 seul	 qu'elle	 songe,
cherchant	à	faire	qu'il	n'ait	aucune	appréhension	à	la	suivre	dans	la	mort.	Pætus	se
frappa	 aussitôt	 de	 ce	 même	 poignard;	 mais,	 à	 mon	 sens,	 il	 est	 honteux	 pour	 lui
d'avoir	eu	besoin,	pour	en	arriver	là,	d'un	aussi	cher	et	précieux	enseignement.

Paulina	 Pompeia,	 femme	 de	 Sénèque,	 est	 la	 troisième;	 son	 histoire.—
Pompeia	 Paulina,	 jeune	 et	 très	 noble	 dame	 romaine,	 avait	 épousé	 Sénèque	 alors
arrivé	à	un	âge	très	avancé.	Néron,	le	beau	disciple	de	ce	philosophe,	envoya	à	celui-
ci	 ses	gardes	pour	 lui	notifier	 l'ordre	de	se	donner	 la	mort,	ce	qui	 se	passait	de	 la
manière	suivante:	Quand	les	empereurs	romains	de	cette	époque	avaient	condamné
un	homme	de	qualité,	ils	lui	mandaient	par	un	de	leurs	officiers	de	choisir	un	genre
de	 mort	 à	 sa	 convenance	 et	 de	 se	 la	 donner	 dans	 un	 délai	 de	 telle	 ou	 telle	 durée,
qu'ils	 déterminaient	 selon	 le	 degré	 de	 ressentiment	 qu'ils	 avaient	 contre	 lui,	 délai
tantôt	 plus	 long	 tantôt	 plus	 court,	 lui	 donnant	 du	 temps	 pour	 mettre	 ordre	 à	 ses
affaires,	 et	 quelquefois	 lui	 en	 ôtant	 les	 moyens	 en	 écourtant	 celui	 laissé	 à	 sa
disposition.	Si	le	condamné	n'obtempérait	pas	à	cet	ordre,	l'officier	pourvoyait	à	son
exécution	par	 l'entremise	de	gens	ad	hoc	qu'il	amenait	avec	 lui	et	qui	ouvraient	au
patient	les	veines	des	bras	et	des	jambes,	ou	lui	faisaient	de	force	avaler	du	poison;
mais	 les	 personnes	 qui	 se	 respectaient,	 ne	 s'exposaient	 pas	 à	 cette	 contrainte	 et
recouraient	pour	cette	opération	à	 leurs	propres	médecins	et	chirurgiens.	Sénèque
reçut	cette	communication	sans	se	départir	de	son	calme	et	de	son	assurance;	puis	il
demanda	du	papier	pour	faire	son	testament,	ce	qui	lui	fut	refusé	par	le	capitaine	qui
lui	notifiait	son	arrêt	de	mort.	Se	tournant	alors	vers	ses	amis,	il	leur	dit:	«Puisque	je
ne	 puis	 rien	 vous	 donner	 autre	 en	 reconnaissance	 de	 ce	 que	 je	 vous	 dois,	 je	 vous
laisse	du	moins	ce	que	j'ai	de	plus	beau,	l'image	de	mes	mœurs	et	de	ma	vie,	dont	je
vous	 prie	 de	 conserver	 la	 mémoire,	 afin	 que,	 ce	 faisant,	 vous	 acquériez	 la	 gloire
d'être	 de	 sincères	 et	 véritables	 amis.»	 En	 même	 temps,	 tantôt	 il	 calmait	 par	 de
douces	paroles	l'intensité	de	la	douleur	de	ceux	qu'il	voyait	souffrir	de	son	malheur,
tantôt	 les	 gourmandait	 sur	 un	 ton	 de	 voix	 plus	 grave:	 «Où	 sont,	 leur	 disait-il,	 ces
beaux	 préceptes	 de	 philosophie,	 ces	 garanties	 accumulées	 pendant	 tant	 d'années
pour	 nous	 prémunir	 contre	 les	 accidents	 de	 la	 fortune?	 La	 cruauté	 de	 Néron	 nous
était-elle	donc	 inconnue?	Que	pouvions-nous	attendre	de	celui	qui	a	tué	sa	mère	et
son	 frère,	 sinon	 qu'il	 fasse	 aussi	 mourir	 son	 gouverneur	 qui	 l'a	 instruit	 et	 élevé?»
Après	 ces	 paroles	 qui	 s'adressaient	 à	 tous,	 il	 se	 tourna	 vers	 sa	 femme	 et	 la	 tint
étroitement	embrassée.	Comme	à	celle-ci,	sous	le	poids	de	la	douleur,	le	cœur	et	les
forces	défaillaient,	il	la	pria	de	supporter,	pour	l'amour	de	lui,	ce	malheur	avec	plus
de	résignation,	lui	exposant	que	l'heure	était	venue,	où	il	y	avait	à	montrer,	non	plus
par	des	dissertations	ou	par	des	discussions	mais	par	des	actes,	 le	 fruit	qu'il	 avait
retiré	de	ses	études,	auxquelles,	à	n'en	pas	douter,	il	devait	d'accueillir	la	mort,	non
seulement	sans	révolte,	mais	encore	avec	joie:	«C'est	pourquoi,	m'amie,	lui	dit-il,	ne
la	déshonore	pas	par	tes	 larmes,	afin	de	ne	pas	paraître	t'aimer	toi-même	plus	que
ma	réputation;	apaise	ta	douleur;	console-toi	par	ce	que	tu	connais	de	moi	et	de	mes
actions;	continue	à	pratiquer,	durant	le	reste	de	tes	jours,	les	honnêtes	occupations
auxquelles	tu	t'es	adonnée.»	A	quoi	Pauline,	ayant	un	peu	recouvré	ses	esprits,	et	sa
très	noble	affection	pour	son	époux	réchauffant	 son	courage	magnanime,	 répondit:
«Non,	Sénèque;	je	ne	suis	pas	pour	ne	pas	vous	tenir	compagnie	dans	la	situation	qui
vous	 est	 imposée;	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 vous	 pensiez	 que	 les	 vertueux	 exemples	 de
votre	 vie	ne	m'ont	pas	encore	appris	 à	bien	mourir!	Et	quand	pourrais-je	 le	mieux
faire,	plus	honorablement	et	plus	à	mon	gré	qu'avec	vous?	Tenez	donc	pour	assuré
que	 je	quitterai	 la	vie	en	même	temps	que	vous.»	Sénèque,	prenant	en	bonne	part
cette	 si	 belle	 et	 glorieuse	 détermination	 de	 sa	 femme,	 qui	 le	 délivrait	 de
l'appréhension	qu'il	avait	de	la	laisser	après	lui	à	la	merci	de	ses	ennemis	et	de	leur
cruauté,	 reprit:	 «Je	 te	 conseillais	 ce	 qui	 convenait	 le	 mieux	 pour	 te	 rendre	 la	 vie
heureuse;	tu	préfères	l'honneur	de	mourir;	en	vérité,	je	ne	puis	te	le	contester.	Nous
apportons	 l'un	et	 l'autre,	à	notre	 fin	commune,	même	 fermeté	et	même	résolution;
mais	tu	y	as	une	part	bien	plus	belle	et	bien	plus	glorieuse.»	On	leur	ouvrit	alors,	à
tous	deux,	 les	veines	des	bras;	mais	chez	Sénèque,	 la	circulation,	moins	active	par
suite	 de	 son	 grand	 âge	 et	 des	 privations	 qu'il	 s'imposait,	 faisant	 que	 le	 sang	 ne
coulait	que	 lentement	et	peu	abondamment,	 il	 commanda	qu'on	 lui	ouvrît	aussi	 les
veines	des	cuisses;	et	autant	pour	que	les	souffrances	qu'il	endurait	n'attendrissent
pas	le	cœur	de	sa	femme,	que	pour	s'épargner	à	lui-même	l'affliction	de	la	voir	en	si
pitoyable	état,	il	prit	très	amoureusement	congé	d'elle	et	la	pria	de	permettre	qu'on
l'emportât	dans	la	chambre	voisine,	ce	qui	fut	fait.	Cependant	les	incisions	qu'il	avait
subies	ne	suffisant	pas	pour	amener	la	mort,	il	se	fit	donner	par	son	médecin	Statius
Annéus	un	breuvage	empoisonné	qu'il	prit	sans	en	obtenir	plus	d'effet,	parce	qu'en
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raison	 de	 la	 faiblesse	 en	 laquelle	 il	 était	 et	 du	 froid	 qui	 commençait	 à	 raidir	 ses
organes,	le	poison	ne	put	atteindre	le	cœur;	on	le	mit	en	conséquence	dans	un	bain
très	chaud.	Sentant	dès	lors	sa	fin	approcher,	tant	qu'il	eut	du	souffle	 il	continua	à
émettre	sur	son	état	les	plus	excellentes	réflexions,	que	recueillirent	ses	secrétaires
aussi	 longtemps	 qu'ils	 purent	 distinguer	 sa	 voix;	 ses	 dernières	 paroles	 sont
demeurées	 longtemps	après	 lui,	estimées	et	honorées	de	ceux	qui	 les	ont	connues;
aussi	est-il	bien	regrettable	qu'elles	ne	soient	pas	parvenues	jusqu'à	nous.	Lorsqu'il
se	sentit	arrivé	à	ses	derniers	moments,	prenant	de	l'eau	ensanglantée	de	son	bain,	il
s'en	arrosa	la	tête,	et	dit:	«Je	voue	cette	eau	à	Jupiter	libérateur!»—Néron,	prévenu
moment	par	moment,	craignant	que	la	mort	de	Pauline,	qui	était	des	dames	romaines
les	 mieux	 apparentées	 et	 contre	 laquelle,	 du	 reste,	 il	 n'avait	 pas	 d'inimitié
particulière,	ne	devînt	un	grief	contre	lui,	envoya	en	toute	hâte,	pour	qu'on	refermât
ses	plaies;	ce	que	firent	ses	gens	à	elle,	à	son	insu,	car	déjà	elle	était	à	demi	morte	et
n'avait	 plus	 sa	 connaissance.	 Elle	 continua	 donc	 à	 vivre,	 contrairement	 à	 la
résolution	 qu'elle	 avait	 prise;	 sa	 vie	 se	 poursuivit	 très	 honorablement,	 comme	 il
convenait	à	sa	vertu;	la	pâleur	de	son	visage	se	maintint,	attestant	combien,	par	ses
blessures,	elle	avait	été	près	de	la	mort.

Les	 poètes	 tragiques	 auraient	 souvent	 beau	 jeu	 à	 tirer	 de	 l'histoire	 les
sujets	 de	 leurs	 pièces.—Voilà	 mes	 trois	 contes,	 tous	 trois	 véritables	 et	 que	 je
trouve	aussi	 intéressants	et	tragiques	que	tous	ceux	que	nous	imaginons	pour	faire
plaisir	 au	 public.	 Je	 m'étonne	 que	 ceux	 qui	 se	 livrent	 à	 cette	 occupation,	 au	 lieu
d'inventer,	n'aient	pas	plutôt	l'idée	de	choisir	parmi	celles	consignées	dans	les	livres,
dix	 mille	 très	 belles	 histoires;	 cela	 leur	 donnerait	 moins	 de	 peine,	 serait	 plus
intéressant	et	leur	procurerait	plus	de	profit.	Qui	voudrait	en	composer	un	ouvrage
entier	se	tenant,	n'aurait	qu'à	fournir	ce	qui	servirait	à	les	lier	les	unes	aux	autres,
comme	 la	 soudure	 qui	 unit	 deux	 fragments	 de	 métaux	 différents.	 Il	 pourrait	 de	 la
sorte	entasser	force	événements	de	toutes	espèces	qui	sont	arrivés;	il	les	disposerait
et	 les	varierait	 suivant	ce	qui	conviendrait	pour	 la	beauté	de	 l'ouvrage,	à	peu	près
comme	 a	 fait	 Ovide,	 qui	 a	 composé	 ses	 Métamorphoses	 avec	 un	 grand	 nombre	 de
fables	diverses	juxtaposées.

Particulière	preuve	d'amour	que,	de	son	côté,	Sénèque	avait	donnée	à	sa
femme	en	renonçant	à	la	mort	par	égard	pour	elle.—Chez	Sénèque	et	Pauline,	il
est	 encore	 digne	 de	 remarque	 que,	 si	 celle-ci	 offre	 volontairement	 à	 son	 mari	 de
quitter	 la	vie	par	amour	pour	 lui,	celui-ci	avait,	de	son	côté,	 renoncé	autrefois	à	 la
mort	pour	l'amour	d'elle.	Pour	nous,	les	deux	choses	ne	sont	pas	l'équivalent	l'une	de
l'autre;	mais,	étant	données	les	idées	stoïques	de	Sénèque,	je	crois	qu'en	prolongeant
sa	 vie	 par	 égard	 pour	 sa	 femme,	 il	 pensait	 avoir	 autant	 fait	 en	 sa	 faveur	 qu'en
mourant	pour	elle.	Dans	une	des	lettres	qu'il	écrit	à	Lucilius,	il	lui	narre	d'abord	que
la	 fièvre	 l'a	 pris	 à	 Rome;	 qu'aussitôt,	 montant	 dans	 son	 char,	 il	 s'est	 rendu	 à	 la
campagne	 dans	 une	 de	 ses	 maisons,	 et	 cela,	 contre	 l'opinion	 de	 sa	 femme	 qui
s'opposait	à	ce	déplacement	et	à	laquelle	il	avait	répondu,	pour	passer	outre,	que	sa
fièvre	 ne	 provenait	 pas	 d'une	 prédisposition	 de	 sa	 part,	 mais	 tenait	 à	 une	 cause
locale;	 puis	 il	 poursuit:	 «Elle	 me	 laissa	 aller,	 me	 recommandant	 fort	 ma	 santé;	 or,
sachant	qu'elle	ne	vit	que	pour	moi,	en	me	ménageant	c'est	elle	que	 je	ménage.	 Je
dois	 à	 ma	 vieillesse	 d'avoir	 acquis,	 en	 certaines	 choses,	 plus	 de	 fermeté	 et	 de
résolution;	mais	cela	ne	me	sert	plus	de	rien	quand	je	viens	à	penser	que,	vieillard,	je
me	dois	à	une	jeune	femme.	N'arrivant	pas	à	l'amener	à	être	plus	courageuse	dans
l'amour	 qu'elle	 me	 porte,	 elle	 m'oblige	 à	 envisager	 d'autre	 façon	 celui	 que	 je	 me
porte	à	moi-même;	 il	 faut	bien	 faire	quelques	concessions	aux	affections	honnêtes,
lors	 même	 que	 les	 circonstances	 nous	 invitent	 à	 agir	 autrement.	 Il	 faut	 alors	 nous
rattacher	 à	 la	 vie,	 malgré	 la	 souffrance	 qu'on	 en	 éprouve;	 il	 faut,	 avec	 les	 dents,
arrêter	au	passage	notre	âme	prête	à	échapper	puisque,	pour	les	gens	de	bien,	vivre
est	une	obligation	qui	 leur	 est	 imposée,	 non	parce	que	 cela	 leur	plaît,	mais	parce	
qu'ils	 en	 ont	 le	 devoir.	 Celui	 qui	 n'estime	 pas	 assez	 sa	 femme	 ou	 un	 ami	 pour
continuer	à	vivre,	et	qui	s'opiniâtre	à	mourir,	est	trop	délicat	de	caractère	et	manque
d'énergie;	 il	 faut	 que	 l'âme	 s'y	 résolve,	 quand	 cela	 est	 commandé	 par	 l'intérêt	 des
nôtres;	il	faut	parfois	nous	prêter	à	nos	amis	et,	alors	même	qu'il	nous	conviendrait
de	 mourir,	 nous	 devons,	 si	 pour	 eux	 il	 en	 est	 besoin,	 suspendre	 notre	 résolution.
C'est	 témoigner	 de	 la	 grandeur	 et	 du	 courage	 que	 de	 revenir	 à	 l'existence	 en
considération	d'autrui	ainsi	que	 l'ont	 fait	plusieurs	excellents	personnages;	c'est	un
trait	de	bonté	d'une	nature	toute	particulière	que	de	consentir	à	la	vieillesse	(dont	le
plus	grand	avantage	est	sa	durée	précaire	qui	permet	d'user	de	la	vie	avec	plus	de
courage	et	de	dédain),	lorsqu'on	sent	que	la	charge	que	l'on	accepte	ainsi	est	douce,
agréable	 et	 profitable	 à	 quelqu'un	 pour	 qui	 l'on	 a	 une	 grande	 affection.	 Et	 quelle
agréable	récompense	n'en	reçoit-on	pas?	Est-il	rien	de	plus	doux	que	d'être	cher	à	sa
femme,	au	point	que	pour	elle,	on	en	devienne	plus	cher	à	soi-même?	C'est	ainsi	que
ma	 Pauline	 m'a	 donné	 charge	 et	 de	 ses	 craintes	 et	 des	 miennes;	 je	 n'ai	 pas	 eu
seulement	 à	 considérer	 combien	 la	 mort	 répondait	 à	 mon	 désir,	 j'ai	 dû	 envisager
aussi	l'affliction	qu'elle	lui	causerait	et	me	suis	imposé	l'obligation	de	vivre;	consentir
à	 vivre	 est	 quelquefois	 acte	 de	 magnanimité!»	 Telles	 sont	 ses	 propres	 paroles,
excellentes	par	elles-mêmes,	comme	l'est	dans	son	application	le	principe	qu'il	émet.

675

677



FIN	DU	SECOND	VOLUME.

TABLE	DES	MATIÈRES

CONTENUES	DANS	LE	SECOND	VOLUME.

LIVRE	SECOND.
(Suite.)

	 	 Pages.
CHAPITRE	VII. —Des	recompenses	d'honneur.—Des	récompenses

honorifiques.
10

CHAPITRE	VIII. —De	l'affection	des	peres	aux	enfants. 18
CHAPITRE	IX. —Des	armes	des	Parthes. 54
CHAPITRE	X. —Les	Liures.—Des	livres. 60
CHAPITRE	XI. —De	la	cruauté. 84
CHAPITRE	XII. —Apologie	de	Raimond	de	Sebonde. 110
CHAPITRE	XIII. —De	iuger	la	mort	d'autruy. 420
CHAPITRE	XIV. —Comme	nostre	esprit	s'empesche	soy-mesmes. 430
CHAPITRE	XV. —Que	nostre	desir	s'accroist	par	la	malaisance. 432
CHAPITRE	XVI. —De	la	gloire. 440
CHAPITRE	XVII. —De	la	presumption. 464
CHAPITRE	XVIII. —Du	desmentir.—Du	fait	de	donner	ou	de	recevoir	des

démentis.
520

CHAPITRE	XIX. —De	la	liberté	de	conscience. 528
CHAPITRE	XX. —Nous	ne	goustons	rien	de	pur. 536
CHAPITRE	XXI. —Contre	la	faineantise. 542
CHAPITRE	XXII. —Des	Postes. 550
CHAPITRE	XXIII. —Des	mauuais	moyens	employez	à	bonne	fin. 552
CHAPITRE	XXIV. —De	la	grandeur	Romaine. 558
CHAPITRE	XXV. —De	ne	contrefaire	le	malade. 562
CHAPITRE	XXVI. —Des	poulces. 566
CHAPITRE	XXVII. —Couardise	mere	de	la	cruauté.—La	poltronnerie	est	la

mère	de	la	cruauté.
568

CHAPITRE	XXVIII. —Toutes	choses	ont	leur	saison.—Chaque	chose	en	son
temps.

586

CHAPITRE	XXIX. —De	la	vertu. 590
CHAPITRE	XXX. —D'vn	enfant	monstrueux. 604
CHAPITRE	XXXI. —De	la	colere. 606
CHAPITRE	XXXII. —Deffence	de	Seneque	et	de	Plutarque. 620
CHAPITRE	XXXIII. —L'Histoire	de	Spurina. 632
CHAPITRE	XXXIV. —Obseruations	sur	les	moyens	de	faire	la	guerre	de

Iulius	Cæsar.
646

CHAPITRE	XXXV. —De	trois	bonnes	femmes.—Trois	femmes	supérieures. 662

ERRATUM	DU	SECOND	VOLUME.

Page	420.—Les	 indications	des	points	et	chiffres	placés	dans	 la	marge	de	droite	et
numérotant	les	lignes	sont	toutes	à	diminuer	de	3;	exemple:	la	ligne	numérotée
10	n'est,	en	réalité,	que	la	septième.

ADDITION	AUX	ERRATA	DU	PREMIER	VOLUME.

Page	14,	dernière	ligne	du	Nota.—Au	lieu	de:	«Notes	I,	14,	I,	Liure»,	lire:	«Notes,	I,
14,	AV	LECTEVR».

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch11
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch17
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch19
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch21
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch22
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch24
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch26
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49168/pg49168-images.html#new_ch29
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