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IX. Ty0 on tehty.

I. Oma kontu vaan vieraan leipa.

Lammin ja kaunis oli se paiva alkupuolella kesakuuta, jona Hermanni ja Hanna ensimaista kertaa
yvhdessa tekivat tyota omalla konnulla.

He kuokkivat peltoa uuden tuvan uuniseinan takana, joka maatilkku toissa vuonna oli kaskena
poltettu ja menna kesand halmeena rukiin kasvanut. Aukea se oli tuo vahainen maakaistale siina
makirinteessa, mutta vaikka se olikin aukea aho, tuntui kuitenkin lujaan ottavan ennenkuin leipa lahtisi
siitd. Se oli viime vuonna antanut hyvasen joukon rukiita, vaan ei Hermannille eikda Hannalle, vaan
Kuusikankaan talolle, jonka maata se oli. Nyt siina viela oli kanto kannon vieressa, kivi kiven kupeessa.
Kovaa pengastamista ja sitten viela kelpo vaettamista se tarvitsi ennenkuin viljomaan joka vuosi
rupeaisi, kuten tarkoitus oli. — Nakoala oli laaja ja mukava, Koillisesta kiilui metsan yli ja lomitse
vahainen Sarkijarvi. Idan—etelan suunnalla juomuili taivaanrannetta vastaan mutkisteleva kallio,
Jattilaisenselka, jossa ylangoilla kasvoi kuusikkoa ja mannikkoa. Lounaassa, elikkda paremmin lannessa,
valaji laajempi vesi, Saynaisselka, hopeisissa auringon sateissa. Sen lantisessa paassa korotti
yksinainen kallioinen kumpu. Peikkovuori. Siita luoteemmalla pilkotti puiden latvain yli osa kylaa,
Kumpumaen talot ja lahempana Kuusikankaan yksindinen kartano. Pienempia laaksoja ja kumpuja
kaikkialla. — Kuumentavan helteisina taittuivat iltapuolen auringon sateet ahoon, ja lujassa oli siina
kannot ja kivet.

— Luuletko, Hermanni, tottakin tahan saatavan peuhkea pelto? kysasi Hanna hymy silmissg,
selkaansa oikaistessa, kuokan vartta heitellen kadestaan ja aina jalleen tavoittaen sen.

— Kylla se saadaan kun vain kuokitaan ja myllastetaan — usko pois! paatteli mies, lohdullisen katseen
vaimoonsa luoden. Mutta tuleppas taas hoivaamaan vahan! Tuo kuusenkanto on niin lemmon syvassa,
sen juuret kiertyy tuonne kiven alle.

Vaimo meni heti. Ja sitten he yhdessa painoivat rautakankia, jonka karki oli kannonjuuren mutkassa
ja varren alapuoli nojasi kivea vastaan. Ratisi ja rouskui vain, muttei tahtonut kanto ottaa noustakseen.
He levahtivat pikkusen, ja Hermanni leikillisesti koski sormellaan vaimoansa poskelle, joka lampoisesta
ja voimain ponnistelusta punersi hehkuvasti. Ja se oli niin lammin, oikeinpa kuuma jotta miltei sormea
polttanut. Sitten han ihanteli Hannan kasivarsia kuinka tayteliaat ja voimakkaanmoiset ne olivat. Hanen
omat kéasivartensa olivat miltei hoikemmat, mutta kylla luisevat ja suoniset. Voimaa niissa oli
kumpaisissakin, arvelivat he yksimielisesti ja vaansivat jalleen. Jo patkahti, juuri rouskahti poikki.
Syvaan kiven alle jai viela aimo kanttyra.

— Epailit asken, tokko tahan saadaan peuhkeaa peltoa, otti Hermanni puheeksi jalleen. Katsoppa vain
kuinka muhevaa on tuo multa! sanoi han ruokamultaa kourassaan nayttaen. Saat olla varma etta tahan
tulee kuohkea kasvumulta, jahka se oikein peuhotaan ja solmitetaan. Kylla siita viela viljat sakoo, —
ollaan siina toivossa ja raadetaan ja vaannetaan. Koetetaanpas nyt vierittaa tuo suuri kivi tuonne
alankoon.

Hanna oli oitis touhussa. Han oli vastannut miehensa rohkaiseviin sanoihin lempealla ja ilomielisella
katseella; luottamus itseensa vaan viela enemman Hermanniin ja toivo viljapelloista tulevaisuudessa
vahvisti, jopa ihastuttikin hanen mieltansa. Ja kun kivi kerran saatiin kuopastaan ylos, vieri se pian
heidan kattensa tyonnahdyksista ahon takasyrjaan, jossa se helposti pyori vahaista jyrkannetta alas.
Silla tavoin poistui kivi toisensa peraan kuokokselta, ja kirposi niita kantojakin, vaikka muutamat olivat
kovinkin itsepintaisia.

Eivatka he tunteneet paljon ollenkaan vasymysta. Painvastoin sita myoten kuin aurinko iltapuoleen
aleni, olivat kayvinaan virkeammiksi vain. Eipa tahtonut malttaa ensinkaan hellittdada Hannakaan, mutta
hénen kuitenkin taytyi tuossa kymmenen tienoissa menna lehmaa vastaanottamaan ja illallista
keittamaan. Hermanni jai viela tyohon kuokokselle. Ripeasti, mieli raikkaana kuni taman ihanan
suvipaivan eloauhkuva luonto, han vaansi, kuokki ja repi; lintusten viserrykset viehattivat hanen tyynta
mieltansa ja ikaankuin loitsivat sointua ja hilpeytta kaikkialle. Kun auringosta nakyi enaa puolikas
luoteisella taivaanranteella kuuli han tuvan paadylta suloisen kutsumuksen:

— Tule jo, Hermanni!

Hanna oli keittanyt ohrapuuron. Kasteeksi oli Pulmun maitoa — he olivat ostaneet tana kevanna
hiljan poikineen valkoisen lehméan. Syomaan ruvetessa mies kehui: — Mielellaanpa sita kaykin syomaan,
kun on nalka tullut omassa tyossa oman Hannan kanssa ja kun ruokakin on oman nuppusen keittamaa.



Se vain on paha ettd puuro on vieraan viljaa vield, mutta kunhan tassa muutama vuosi reuhkaistaan,
niin eikohan leipa lahde Aholankin maesta.

— Luja sulla on luottamus! saesti vaimo siihen hyvillaan.

— Mutta kun ma sanon: sinun tahtesi, niin sina saat yhta lujan luottamuksen.
— Niin, koska Hermanni luottaa, luotan minakin.

— Ja niin me yhdessa luotamme ja asumme ja odotamme, viljaa Luojan kadesta.
— Niin aivan, mutta sina olet mies, mina olen heikompi... Sinuun mina turvaat.
— Mutta turvaanpa minakin sinuun.

Illallisen jalkeen rupesi heita molempia kovasti raukasemaan. Hetken aikaa he viela istuivat ja
katselivat melkein aanettomina toinen toistaan. Heidan tunteensa olivat hyvin rauhalliset. Sitten he
menivat levolle parialasankyyn, johon Hanna oli tehnyt pehmean puhtaan sijan niistd makuuvaatteista,
jotka piikana ollessaan oli laittanut. Nelivartiskankainen silppusakki, pari hoyhentyynya, joissa
ristiraitaiset pellavaiset ulkokuoret, ja kudevillaiset vallyt — loimivillaiset olivat tallella talven varalle —
siina se sija, ei se huono ollutkaan, ja vasyneet raajat sopivat siihen oikein mukavasti.

Viiden ajoissa he aamulla herasivat. Mies meni heti ahoa myllastamaan; vaimo ensin Pulmun lypsi ja
taputteli ja puhutteli, pyytaen jalleen iltasella kotiin tulemaan; sitten meni hankin kuokokselle hetkeksi
aikaa ennenkuin tulisi tupaan einetta keittamaan. Semmoista touhua se oli sitten paiva paivalta
aamusta varhain iltaan myOhaan. Mutta heita ei vasyttanyt liiaksi. Olivathan nuoria vield, mies tosin
kohta kolmenkymmenen, vaan vaimo vasta kahdeksantoista tayttanyt. Olivathan jonkun aikaa sitten
tavanneet toisensa ja ikuisen liiton papin edessa menneen paasidisen aikana tehneet. Ja olivathan
paasseet omalle konnulleen, joka erittdainkin Hermannille oli kokonainen elaman-asia.

Monta kertaa he jo olivat toisilleen koko sydammensa paljastaneet, ja niin tekivat yha vielakin.
Pyhisin, jolloin raskaammista toista olivat kokonaan vapaina, tulivat menneet tapahtumat ja
tulevaisuuden aikeet etenkin elavina ajatuksina mieleen. Valiin he lueskelivat hiljaisuudessa
katekismustaan tai virsikirjaansa tai jotakin muuta hartauskirjaa, mutta yks kaks jai kirja siihen ja
nykyisen elaman riennot tayttivat mielen ja saattoivat sanojen vaihteluun.

Hermanni, han oli ollut perintotalon, Kuusikankaan poika, mutta veljeksista nuorempana siirtynyt
vanhemman tielta kun tama otti talon vastaan. Mennyt silloin kylaraatalin oppiin ja totuttuaan
ompelemistoihin kaynyt omin painsa tekemaéassa vaatteita siella taalla pitkin pitajaa, mihin milloinkin
pyydettiin.

Muut nuoret raatali- ja suutarimiehet paikkakunnalla olivat hyvin irtanaisia, pilankurillisia miehia,
tyttojen kanssa mielellaan juttuilivat ja kisailivat, jonka tahden talojen hempukat, seka omat tyttaret
etta piijat, odottivat noiden raatalien ja suutarien tuloa kuin kuuta nousemaan. Heista oli niin kovasti
hauskaa jutella piloja ja kisailla heidan kanssa, varsinkin kun naita pidettiin arvokkaampina kuin
renkimiehia jopa ehka huomattavampina kuin talollisten poikiakaan.

Mutta raatali-Hermanni oli kummallinen poikkeus noista toisista. Han istui neulomassa paivat
paaksytysten puhumatta juuri muussa tapauksessa kuin milloin hanelta jotain kysyttiin ja silloinkin vain
lyhyesti vastasi, mita ihan valttamatta vastata tuli. Ainoastaan harvoin vetaysi hanen suunsa hienoon
hymyyn, vaan rehahtaen nauramaan ei hantda saanut koskaan. Sitakin vahemman saivat tytot tata
hiljakkoa kanssaan kisailemaan.

Usein utelivat tytot ja ijahtaneemmatkin ihmiset, minkahan tahden ei raatali-Hermanni puhunut
leikkia, nauranut ja kisaillut niinkuin muut raatalit, ja sithen han tavallisesti vastasi vain: Mita niista
muistal

Mutta siella Kantolassa Sarkijarven rannalla menna syksyna neulomassa ollessaan han tuli tuntemaan
taman kellervatukkaisen, suurisilmaisen ja punaposkisen tyton, joka vartaloltaan vaikka
lihavanpuoleinen oli kumminkin sieva ja liikkeiltaan hyvin miellyttava. Ja se vasta tytossa miellyttavaa
oli etta han pitkina iltapuhteina usein tuli jantussa jaloin rukiltaan takan edesta poytarahille istumaan
ja heitti herttaisia katseita haneen, kun han poydan paassa istui ja neuloi, vielapa tiedusteli, mita se
raatali mahtoi tuumia ja ajatella, kun ei muiden halisemisista valittanyt.

Hermanni ensimmalta ei vastannut kuin: "eikapa juuri mitaan", ja katsoi hymysilmin tiedustelijaa.
Mutta kun Hanna oli ruvennut yha tihentamaan istumassakayntejaan ja yha syvakatseisempina ja
herttaisempina luonut siniset silmansa haneen, niin Hermanni muuanna paivana sattuen olemaan tyton
kanssa kahden tuvassa ikaankuin huomaamattansa halasi vasemmalla kasivarrellaan hanta. Se tapahtui



rassirautaa ottaessa takalta, jonka vieressa tyttdo tupa-askareissaan miellyttavana ja suloisena haari.
Mutta pahinta siina oli ettd emanta sattui samassa tulemaan kamarista tupaan. Hermanni saikahti
pahanpaivaiseksi, punehtui pahemmin kuin tytto.

Nain alkaen he tutustuivat pian siina maarin ettda Hermanni sopivassa tilaisuudessa puhkesi pitempiin
puheluihin ja selitti Hannalle kantansa tyttoihin nahden: Ne lorpottelevat, sanoi han, monetkin tytot
niin paljon turhuuksia etten viitsi heidan pakinoihinsa sekaantua. Kylla mina ymmarran pilaakin, vaan
turhaa kuhertamista en viitsi pitda. — Hanna oli iloluontoinen nuori tytto ja huomattuaan Hermannin
ymmartavan leikkiakin sai vetta myllyynsa. Sai hanen paansa niin pyoralle etta han jo kisailikin hanen
kanssaan. Ja niin vahitellen kavi selville etta heidan pitaa saada olla yksissa aina...

Hanna, han oli eraan koyhan ja tilattoman parikunnan tyttd, neljantoista vanhana palvelukseen
ruvennut. Hyvan joukon vaatteita kokoon haalinut jopa muutamia kymmenia ruplia rahaakin saastanyt.
Oli ison aikaa tuntenut raatali-Hermannin ja salaisesti itsekseen ajatellut juuri semmoisen miehen
itselleen hyvin sopivan. Hermannin silmissa ja kasvoissa oli han ollut huomaavinaan sellaista turvallista
lyjuutta ja vakavuutta, johon turvaton tyttd saattoi huoleti luottaa. Vihdoin han, vaikkei tahtonut
uskaltaa, alkoi pyrkia taman miehekkaan raatalin huomattavaksi. Kuvaili alussa etta Hermanni pysyisi
raatalina ja hanesta tulisi raatalin vaimo, joka kulkisi miehensa apuna neulomisto6issa. Oli kylla tiedossa
ettd raatali-Hermannilla oli tuvanteelmas, vaan arveltiin hanen vain rakentavan asunnon, jossa
valiaikoina asuisi. Niin arveli Hannakin. Mutta toiset aikeet, maanviljelyshommat, oli miehella eika
Hannalla suinkaan ollut mitaan niita vastaan kun kerran tuli niista selville. Olihan sopivaa tulla torpan
emannaksi, ja lehmat ja lampaat ja kasvavat pellot olivat hyvin mieluisat kun niita ajatteli.

Hermannista oli ompelemassa kulkeminen pitkin aikaa tuntunut miltei renttumaiselta
riikinjuoksemiselta. Ja ompelupoydan aaressa harvapuheisena istuessaan han usein oli uneksinut
rauhallista kotia ja vakavaa maantyota. Aikeensa olikin helppo toteuttaa, koskapa hanella oli
perintdosansa synnyintalostaan ottamatta. Han otti siis torpanmaan, tahtoi sen kirjottavaksi erityiseksi
piiriksi ikuisiin aikoihin. Hyvanen kaistale mehevamultaista vaikka kivista makeda, jommoinenkin ala
kovaa kuusikkokorpea erotettiin hanelle torpanmaaksi.

Tuvan hirret hakattuina ja kehaakin alotettuna oli hanella jo runsaasti kaksi vuotta takaperin. Mutta
vasta menna syksyna kun tuli varmaksi elamankumppalistaan heitti han tykkandan neulomisen, ja
ansaitsemillaan rahoilla palkkaamien paivamiesten kanssa ryhtyi totisiin rakennustoihin. Taksi kesaksi
tupa olikin valmistunut joihinkin maariin: olipahan viela jalella kaikenlaisia tukkimis-, multipenkki- ja
lamminkattotéita ennenkuin uskalsi talven viimoja ja pakkasia vastaan kayda. Syyspuoleen he
molemmat maanraivaamistyon ohessa viimeistelivat tuvan valmistustoita.

Oli heti alussa ihmetelty ja ihmeteltiin yha, Hannakin ihmetteli, miksi Hermanni oli suunnitellut tuon
tupansa niin suureksi kuin tavalliset talon tuvat. Pienia tupiahan ne muut tollilaiset ja paremmatkin
torpparit laittavat. Mita mina muista! tyydytti Hermanni uteliaita, Ja Hannalle han erityisesti selitti
tarkoituksensa. Jos tulee lapsia paljonkin, niin tarvitaan kookasta tupaa ja olisihan vahainkin hyva
juoksennella avaralla lattialla. Vaimo tuli hyvin tyydytetyksi. Mutta minkatahden sina tahdot nama
sankyjen taustat avonaisiksi — mita herranen aika sina noilla aukoilla meinaat? tiedusti vaimo
multipenkkeja laiteltaessa. Muillahan kaikilla on lattia sankyjen kohdaltakin seinassa kiinni. — Mita
mina muista! vastasi mies kuivasti. Kun ne ovat avonaiset joiltakin kohdilta, niin tuvasta tulevan kuivan
lampoisen vaikutuksesta huoneen alahirret estyvat markanemasta. — Vaimo ei tiedustellut silla kertaa
sen enempaa, kun huomasi sen kayvan ehka vaivaksi miehelleen. Ja saihan han uskoa etta mies tietaa
enemman kuin han. Vaan viela kerran, eraan askeisin kayneen vieraan utelemisen johdosta, han
tiedusti muuatta omituisuutta. Miksi Hermanni oli laittanut niin levean ja matalan takkakiven —
muuallahan ne ovat paljoa soukemmat ja korkeammat. Aina sina niista muista! vastasi mies
tiuskasevasti. Ajatteleppas: kenekset paitaressuina pahaisina pakkaavat aina takkakivelle istumaan, ja
kun takkakivi on kapea niin saavat heti poukkoja paidankauluksen ja ihon valiin niskaansa ja paastavat
aika atinan; ja kun se on korkea, niin pudota matkahtelevat siita lattiaan. Hanna oli pahoillaan kun
kysyikaan. Olisi jo saanut ymmartaa ettda mies ja viela niin paljoa vanhempi hanta paremmin tietaa.
Mutta kun ne ihmiset kummastelivat... Ei, mutta han koetti sovintoa jalleen, koki hymyillakin ja pyysi:
Ala pida pahana, Hermanni! Ja tdmaé tuli hyvéksi jalleen.

Syksyn tultua oli heilla sen verran elukaneloa etta voivat ottaa Pulmun ja nelja lammasta talvelle,
Kuusikankaan pellossa oli heilla maksun edesta ollut kasvulla kolme nelikkoa perunaa ja viisi kappaa
ohraa. Omasta maasta ei viela mitaan, mutta tulevana kevanna he jo kylvavat vahasen kumminkin. Ja
lujasti he luottivat, vaikka niin vahan vasta oli nakyvaa.

II. Vaivat palkitaan.



Kesa rupesi kaantymaan syyspuolelleen viisi vuotta jalkeenpain. Tama kesa oli ollut hyvin kaunista,
lampoiset ilmat sopivilla poutain ja sateiden vaihetuksilla olivat vallinneet aikaisesta kevaimesta asti.
Senpa vuoksi kasvullisuus myos nailla niukoilla Suomenselan seuduilla oli rehevaa kaikissa hyvin
vaetetyissa pelloissa, niinikaan kelpo kydoissa. Ja Alamaasta toivat kaupunkimiehet sanoja etta
odotettiin erinomaista jyvavuotta, Oli se matkamiesten omainkin havaintojen mukaan ruis tavallista
roimempaa Kyronmaan laajoissa vainioissa. Ohraa ei siella nakynyt kuin verrattain vahasen, eika se
ollutkaan niinkaan vehmasta kuin taalla Ylimaassa, jossa ohraa viljeltiin ja yha viljellaan yhta runsaasti
kuin ruista, Kyron kaurapellot ne taas olivat laajemmat kuin kaurapellot taalla ja yhta rehevia
kasvultaan. Mutta ruis se on oikean leipamaan viljaa, kaura vain hevosia varten, arvelivat matkamiehet.

Olipa Aholankin peltotilkuissa kelpo hyvat touvot. Aholassa ei ollut oikeaa ruista, syksylla kylvettavaa,
ollenkaan, silla Hermanni oli havainnut rukiinoraiden paikkakunnalla usein lahtevan talven paksujen
lumien alla. Sen vuoksi ei han ollut koskaan syysruista yrittanytkaan. Sitakin oli kylla ihmetelty, oma
Hannansakin muistuttanut, ettd kylvadhan ne muut oikeaa ruista, vaikka toisinaan lahteekin. Mutta
mita Hermanni huoli muista tassakaan. Han kylvi suviruista, ja sita noin yhta paljon kuin ohraa. Tasta
kevaalla oitis maan sulaksi tultua kylvettavasta rukiista tuli aina jotakin, kun se ei ollut talven alla
riutumassa, arveli han.

Eraana pyhailtana kavelivat Hermanni ja Hanna nelivuotiaan Maija-tyttonsa kanssa pellonpyortaneilla
ja katselivat tuleentumassa olevia touvonvahaisiaan. Poikanen, Jussi, toisella vuodella oleva, oli ahkeran
tuudituksen perasta nukkunut kehtoonsa tuvassa ja jatetty hetkeksi yksin tupaan, koska siella ei pitanyt
olla mitaan vaaraa lapselle.

— Onpa hyva kun meidankin vaivat palkitaan, ihanteli Hermanni. Me saamme ruokaa riittamaan asti.
Eikos nayta silta? Suviruis on noin taytta olkea ja tahat painosta repsallaan. Katsoppa naita jyvia — han
liestytti tahasta jyvia vaimonsa kouraan.

— Ovatpa tottakin paukkeita jyvia, kehui vaimo ja pisti suuhunsa muutamia. Tyttosen suuhun han
pisti yhden jyvan: Pureskele! Se on viela pehmoinen. Se on uutta Jumalan viljaa.

— Uutta Jumalan viljaa, lepersi Maija pureskellessaan jyvaa.

— Se on taivaan Isan kasvattamaa viljaa, selitti aiti viela ja taputti tyttoaan paakukulle.

— It4, ita, hoki tytto ja viittasi katosellaan isaansa pain.

— Taivaan Isa on tuolla ylaalla, huomautti aiti osottaen toisella kadellaan ja silmillaan korkeuteen.

— Mina olen maallinen isa ja teen tyota, selvitti isa. Taivaallinen
Isa kasvattaa maasta viljaa, jolla eletaan.

— Ja maallinen aiti kans tekee tyota isan kanssa, huomautti vaimo puoleksi piloillaan.

— Niin tekeekin, myonsi mies ja lisasi: Yhdessahan me pengastimme sulille tata ahoa kuudetta vuotta
sitten, ja nyt siind on tuommoinen suvimis. Ja yhdessa enimmakseen sitten muina vuosina
rilhentauspellon ja kyyhkyspellon. Ohra on Kkelpoa, katsoppas vaan, Kkyyhkyspellossa, ja
rithentauspellosta on jo viikottaisin kaivettu perunoita keitettavaksi. Nyt on meilla kaikkian parasta
tana vuonna; nyt meidan molempain tyovaivat palkitaan.

— Sen vuoksi sina naytatkin niin iloiselta.

— Oletpa sinakin iloinen,

— Kun néaen sinunkin olevan. Mutta kun ei vain tulisi hallaa taikka muuta turmiota.

— Eihan Jumala salline.

— Niin, — kai Se nyt jo suo meille parempaa, vaikkemme oikeutta myoten olisi sita ansainneet.
— Mitas me oikeutta myoden ansaitsemme! Mutta kun ihminen koittaa, niin Jumala auttaa.

Alkoi jo hiukan hamartaa kun vainio muistutti tupaan palajamisesta. Jos Jussi on jo herannyt ja kampii
kehdossa pystyyn ja kaatuu. — Varoa kylla on tarpeellista, myonsi mies ja otti, vaikkei hanelle ollut
kuinkaan tavallista, tyttosen syliinsa. Ja niin lahdettiin tupaa kohti.

— Thmeen lammin ilta!
— Niin on.

Samassa kuului hiljainen, pitkallinen jymina, niin jumalallisen kumea, jotta juohdutti ajatuksiin



tuomiopaivan pasuunan aanen. Se kuului kuin maan alta ja maa tuntui jalkain alla hiljaisesti tarisevan.
Jymina oli hyvin tunnettu, varsinkin tana kesana, jolloin ukkonen oli ollut usein liikkeella, silloin talléin
yonkin aikaan. Mutta yhtakaikki pani se mielen kammovaksi kuin mikakin Jumalan uhkaus. Eritoten
vaimosta tuntui asken niin suloinen ilta kayneen jymean jylhaksi. Ja tytto isan sylissa oli sapsahtanyt ja
muuttunut tummempimieliseksi. Katsoen lantiselle taivaanranteelle havaitsivat he laajan leimauksen
kuusikon latvain yli, Kumpumaen harmaana h&amoittavien kartanoiden takana. Peikkovuori vahan
lounaisempana torotti pitkine honkineen vihantaa pilvea vastaan kuin mikakin outo jattilaishaamu ja
Saynaisselan tumma tyyni pinta naytti salaperaisen kolkolta.

— Han on pikainen silloin, sanotaan sanassa, mainitsi Hanna hiljaisen hartaana.

— Vaan pitaa silloinkin luottaa Hanen varjelukseensa, muistutti
Hermanni vakavan totisena.

Uusia jyminoita kuului, uusia leimauksia laikahteli lannella nousevasta synkasta pilvesta.

Kun he tulivat tupaan ahri Jussi kehdossa heraamisen touhuissa. Kullanpoikani! puhutteli kehdon yli
kumartunut aiti. Sina et viela osaa pelata, naurat vain. Onko sinun nalka? — Isan sylista laskeutunut
Maija oli myos siina haarimassa, mutta poikasen aiti otti syliinsa, istui lasipieleen penkille ja antoi sille
rintaa.

— Kunpa ei nyt vaan tulisi mitdaan turmiota viljalle, puhui aiti siina hiljaisesti itsekseen. Ja sitten
puolittain laulaen syliin pyrkivalle Maijalle:

Oleppas nyt hiukan hiljaa!
Kohta tulee uutta viljaa.
Pelloissa nyt leipa kasvaa,
ja Maija sitten hyvin jaksaa.

— Niin — jonka jalka kapsaa, sen hammas naksaa, sanotaan ja kylla se niin onkin, saesti mies siihen
hyvanmielisesti. Tahan asti ei ole viela yhtendkaan vuonna saatu oikein riittamaan omasta maasta,
mutta mina luulen nyt tulevan piisaamaan omaksi ruuaksi, vielapa ulottuvan velankin maksamiseen.

Jalleen leimahti jotta tupa oli silmanrapayksen valkean valoisa, ja melkein kohta peraan jyrahti
voimakkaasti ja pitkittamalla. Lopulta jaraytti maata niin tuntuvasti etta lasit seinissa ja ainoa
posliinilautanen astiahyllyssa heikosti helahtivat. Samalla kuului tuulen tuittupaisia puhalluksia ulkoa,
ja sivuakkunoista naki kuinka mannyt kalliomaella kumartelivat kuin elavat jattilaisolennot itseansa
vahvemman vaikka nakymattoman jattilaiskuninkaan edessa. Vesipiskoja alkoi heitella akkunoihin, ja
kun vilkasi Saynaisselalle pain naki ilman ja veden niin uhkaavan riehuvana ja mustana kuin lienee
"ulkonaisen pimeyden" kammon kauheat aaret, Vaan yhtakkia salaman taivaanhelakka valkeus valdhti
tuokioksi vesisuorteisen ilman lapitse. Maija oli ruvennut itkemaan, vaan Jussi oli hiljaa rinnoilla aidin,
joka aaneensa Jeesuksen nimeen siunasi mikali ehti jokaisen valahdyksen ja jyrayksen tapahduttua. Ne
kavivat yha tiheammiksi. Hermanni ei aaneensa siunaillut: istui vain kumarruksissaan kadet poskella
poytarahilla. Mutta hetkisen ankaran vesisateen perasta tuli kauheampaa: laseihin ratkahteli
harvakseen suurelta kuuluvia rakeita. Oih, varjele Herra Jumala! vaikeroitsi Hermanni vapisevalla
aanella. Aiti molempine lapsineen itki. Yhtakkia kéavi tuuli rakeineen kovalla dkkipaisella rovahduksella
akkunoihin juuri kuin kiukustuneet tai kostonhaluiset ihmiset olisivat heittda ravayttaneet
kahmalollisittain pikkusia kivia niihin, helahti ja lattialle kuului putoavan lasinsirpaleita. Molemmat
ikaisemmaihmiset tuvassa olivat tassa tuokiossa tunnoissaan ahtaalla siita etteivat olleet viela tehneet
totista parannusta. Sen tdhden Jumala rankaisi heitd niinkuin koko katumatonta maailmaa talla
hetkella. Vaan kohta kovimman kohahduksen tapahduttua helpotti seka tuuli ettda rakeet. Salamoitsi
kylla viela, mutta ukkosenjyrina kuului hiljaisemmin ja tuntui siirtyneen itaisemmalle taivaalle. He
tunsivat mielessaan sitda helpotusta, joka aina seuraa oitis kovimman ohi paastya. Mutta yksi oli
pahinta: viljain kohtalo. Raesadetta ei ollut miesmuistiin ollut seuduilla, mutta aavistus sen tuhosta jos
se kerran viljan kasvunaikana tulisi, oli luonnollisesti selva ja kammottava.

— Nyt on Jumala vienyt viljat takaisin. Suviruis ja ohra ovat varmaan pirstautuneet maata myoten. Ja
niin on kaynyt muidenkin ihmisten viljojen. Jumala rankaisi meita, ja kaikkia ihmisia. Se vain koetteeksi
tarjosi hyvaa vuotta, mutta kun naki etteivat ihmiset siitd parannukseen kaantyneet, otti pois hyvat
lahjansa heiltda. — Nain he molemmat valittelivat. Ja ukkosen yha hiljeneva jymina ita-maailmalla oli
kuuluvanaan siltd kuin Herran voimatkin olisivat lepoa kaivanneet... Sarkyneen akkunaruudun tukki
Hanna ennen levolle menoa vanhalla vaatteella.

Seuraavana aamuna valkeni ihana paiva. Ensi tyokseen aamulla mies levolta noustuaan, hurstimekon
ylleen ja lakin paahansa otettuaan, meni ulos viljoja katselemaan. Hanna jai askarehtamaan tupaan ja
katseli ehtimiseen akkunasta hankin. Hiljakseen, alakuloisen levollisena kaveli Hermanni, kadet selan
takana, pellon pyortaneella. Touvot, jotka tiheimmilta paikoiltaan olivat pahoin laossa ja melkein



yleisesti sinne tanne vintturoituneet, kimaltelivat kirkkaissa vesihelmissa nousevan auringon raikeassa
valossa. Oli niin tyyni ja lammin, ja Saynaisselka pailyi jalleen hopean hohteisena. Sielta ja kaikista
metsista, makiloilta ja taivaan aarilta naytti luonnotar taas hymyilevan suloisesti kuin hymyilee neito,
joka juuri pahalla tuulella oltuaan on jalleen lempeaksi lauhtunut.

Pitkin paivaa he niittaessaan ketoja ja Maijan, kapalokaareen paalla istuvaa ja lekottelevaa Jussia
viihdytellessa tuontuostakin katsahtivat ohra- ja suviruispeltoa, ja mikali niissa tahka toisensa peraan
pystympaan terittyi sen mukaan heidan toivonsa toipui. Oli erinomainen asia ettei tuo Jumalan ilma
tullut aikaisemmin, suvirukiin heelmoidessa. Aina siitd nyt sentaan jotain tulee kun jyva on jo

kypsymassa.

Ja muutamien paivain paasta tulivat he yha suuremmaksi mielihyvakseen nakemaan viljain nousseeksi
melkein entiselleen. Ainoastaan tuntumattoman vahainen osa olkia oli kaatuneeksi katkennut. Se
raesade oli, Jumalan kiitos, kestanyt niin pikkusen aikaa ettei ehtinyt pahemmin ruhjoa. Koetella olikin
taivaan Herra tahtonut heita, ei rangaista... Heidan vaan olisi tullut ottaa koettelemuksesta vaarin,
mutta he tunsivat itsensa kummallisen hitaiksi tassa asiassa. Kiitosuhrin puhdas vieno Herralle
otollinen savu kuitenkin lienee kohonnut heidan sydammistaan, silla kiitollisuuden tunteet
kaikenvarjelijaa kohtaan usein liikkuivat heidan mielissaan siita etta Han oli kumminkin varjellut viljat.

Paivan ja viikkojen kuluessa saatiin vahitellen tietoja, missa ja kuinka laajalta maakunnissa raesade
oli vahinkoa tehnyt. Kuusikankaan rukiin, joka oli hyvin tiheaa ja roimaa, se oli lyonyt lujaan
nousemattomaan lakoon, mutta se oli ollut jo melkein tuleentunutta ja lampoisilla poudilla se
lakotilassaankin yha vielda kypsyi. Kumpumaen kylalla, jossa oli hiukan harvemmat rukiit, olivat ne
laostaan melkein ylimalkaan nousseet. Saynaisperalla, samannimisesta selasta etelaanpain olevassa
kylassa, ei ollut satanut rakeita sanottavasti ollenkaan, ja peninkulman paassa kaakkoon olevalla
Pahanganloukolla ei ukkosenilma ollut laheskaan niin kova ollut kuin taalla. Ja Alamaassa ei — olivat
matkamiehet saaneet kuulla — ollut sina iltana eikda koko paivanakaan tullut ensinkaan kovaa ilmaa,
vaikka ukkonen oli etelaisilla ja itaisilla taivaan aarilla jyryytellyt wvaliinsa. Kavi yha
ymmarrettavammaksi ettei Kaikkivaltias ollut tahtons rangaista ainakaan koko maailmaa, silla olihan
maailmaa jos jonnekkin pain, ei sen aaret olleet Vaasassa eika Helsingissakaan, tiedettiin kylla. Mutta,
oliko Han tahtonut joitakin erityisia ihmisia nailla seuduilla rangaistuksella pelottaa ja siten kutsua
heita puoleensa?... Niin, kenties... Kasittamattomathan olivat Hanen tiensa.

Akkunalasia ei rakeiden tiedetty sarkeneen muualla kuin Keski-Kummun ylituvan seinasta nelja
ruutua. Taman talon isanta oli kylla tunnettu jumalattomaksi mieheksi, joka selvilla ollessaan ahneesti
kokosi itselleen rahaa ja tavaraa ja kolme nelja kertaa vuodessa yltyi juomaan viikottaisin, jolloin akka
aina oli hanen kanssaan paasemattomissa. Olisiko tuommoisen elaman tautta hanen ylitupansa akkuna
annettu sarkya?... Mutta helpollahan han, hyvanpuoleisissa varoissa kun oli, sai akkunansa entiselleen.
Muutamain paivain perasta myrskyn jalkeen oli Aholan Hermanni kaynyt, saatuaan kuulla lasimestarin
Keski-Kummulla lasia laittamassa olevan, siella leikkuuttamassa ruudun, eika hankaan lasivahingostaan
paljoa koyhtynyt. Asiaa ei kannattanut laisinkaan pitemmalta miettia, sita vahemmin murehtia.

Ja hyvat vuodentulon toiveet niin Aholassa kuin muuallakin olivat uudistuneet ja toteutuivat elokuun
loppupuolella kun riihitsemaan ruvettin. Jyvat, seka rukiit ettda ohrat, tulivat kauniin paukkeita ja niita
karttuikin harvinaisen runsaasti. Aholan eloista tuli kolme riihen taytta, viimeiseen ahdokseen noin
puoleksi rukiita ja puoleksi ohria, ja heidan riihensa oli 1dhes yhta suuri kuin talollistenkin. Riihipaivat
olivat kylla kovat ja puristivat hikea nokisesta ihosta, varsinkin ne olivat raskaat Hannalle, kun pikku
Jussi oli kaynyt niin pahankuriseksi etta olisi yhtmyotaan ollut syliin otettava ja "rinnalla" viihdytettava,
jonka tdahden aidin taytyi riihesta jaloin usein kayda tuvassa lasta katsomassa, ja naita riihipaivia varten
taytyi palkata paivamiehenkin ja maksaa talle jyvakapan ruuan ohessa palkaksi. Mutta kuitenkin ne
olivat tyopaivia semmoisia, jotka virkistivat Aholan asukkaita enemman kuin mitkaan tyopaivat ennen,
ne olivat tyopaivia, joina vaivat palkittiin. Monta monta paivaa oli Hermanni tyoskennellyt Hannan
kanssa, monta monta paivaa yksinkin. Aikaisesta aamusta myohaan iltaan oli milloin peltoa
peuhtaloinut, milloin rankoja koonnut, milloin tervaksia tyvennyt, kolonut, hakannut, ajanut, milloin
muita kotitarpeita ajanut, ja hauskoja ne olivat kotityot olleet. Kaikkian rasittavimpia olivat ne paivat ja
viikot olleet, joina han oli ollut tukkiherrain kaskettavana hakkuulla tai ajossa. Eika tuntuneet hyvilta
nekaan paivat, joina han oli toissa kylassa vaikkapa omalla veljellaan Kuusikankaalla. Ja ne vieraalla
tehdyt tyot olivat kovin tuntumattomiin menneet. Toista olivat sentdan tuottaneet ahkerat
hakkuunkalkutukset ja veistamiset omalla konnulla. Olihan siina tuvan ja taman riihen lisaksi muutamia
muita tarpeellisia huonehokkeieitda: sauna, navetta, kaksi elolatoa, talli ja jyvaaitta. Aina siitd nakyi
jalkia mita kotona oli tehty, ja nyt nama riihipaivat palkitsivat runsaalla mitalla, Luojan kahmalolla, ne
monet kuokan iskut, kiven ja kannon vaannot, jotka talla omalla maa-alalla olivat monasti heikoissa
toiveissa vaan kuitenkin yha pitkittavalla ahkeruudella suoritetut.

Nyt olisi tuo jyvaaitta saanut olla jo parempi. Hatina sinne mahtui kymmenen tynnyrinastiaa, jotka
kaikki tayttyivat viljalla, yksi astioista oli ammeenmoinen, vetaen kolmatta tynnyria, muut kaikki



tynnyrinmittoja. Aitta oli rakennettu kylkidiseksi tuvan uuniseinan taaksi, ja lukkona oli siind puusalpa,
joka tuvasta seinan lapi tyonnettiin aitan oven taaksi. Tamankaltaista aittaa ei ollut seudulla missaan
muualla. Mutta Hermanni oli rakentanut semmoisen syysta, etta siina oli paassyt yhta seinaa
vahemmalla ja etta siita piti oleman helppo huomata varkaita, kun se oli aivan seinan takana, vielapa
jotenkin sen sangyn kohdalla, jossa torpan haltijat makasivat.

Se paiva oli lokakuun lopulla, jolloin viimeisen riihen jyvat, Hermannin viskaamana, puohtamana ja
kantamana tulivat aittaan. Han istui nokisena poOytarahille Hannan lammittamaa saunaa odottamaan.

— Oh. onpa sita vahan vasyksissakin, sanoi han. Mutta arvaappas akka, mita mina olen nyt tuuminut
ja aikonut, kun viljaa nain runsaasti saatiin.

— Mista mina sen arvaan. Taidat aikoa ettet mene enaa ansiotoihin, jotka sinulle ovat aina olleet niin
vastenmielisia.

— Oikeinpa arvasit. Mutta ei niista paase erilleen jos ei myy hevosta.

— Voi, nytk6é meinaat hevosen myyda, kun hyva vuosi tuli! Ald nyt hyva Hermanni! Palkkahevostako
sitten kotiajoja varten pitaisit? Kostaishan sekin. Ja silloin ei koskaan paastaisi ajamaan kirkolle ja
muihin semmoisiin.

— FEi, mutta katsoppas hyva Hanna! Meilla on kaikki ajot niin likella. Ei tarvita palkkahevostakaan
paljon. Mina vedan tarpeet kelkalla ja kuokin pellot kesalla. Ne rahtimaalta tehdyt heinat kunhan vain
palkkahevosella ajaa, niin muut saa kelkalla, luulen ma. Ja paastaanhan me kirkolle kavelemallakin.

— Ainako meilla sitte pitaa olla erilailla kuin muilla, paheksui vaimo.

— Kah, vielako sina yhakin otat lukuun miten muilla, miten muilla! kummeksui mies kiivaasti jo. Jos
me tdssa rupeamme muita matkimaan, niin pian on asia kerjalaiskeppiin tarttua. Tassa taytyy menetella
viisaasti.

— Niin mutta kun kylassa aina nytkin jo ihmetellaan ja sanotaan: Se
Aholan-Hermanni on vasta mukava, kun silla on niin kummia tuumia...
Vaimo teetteli itkua, ja Maija-tyttonen seurasi aitinsa esimerkkia.

— Jos et jo lakkaa puhumasta niistda muista, niin mun taytyy ruveta kovemmaksi. Ja kuule nyt ja
ymmarra! Tieda, kuinka paha minun on olla toisen tyossa. Kotityossa retusteleminen on kuin juhlan
viettoa sen suhteen. Olethan sita paitsi monasti sinakin toivonut etta kunpa mind saisin olla aina
kotona. Mutta sita ei saa niin kauvan kuin pidamme hevosta. Rahtiniityista taikka ostamalla on sille
heinat hankittava ja suurusta se kuluttaa paljon. Aina vaan olisi turvattava tukinajoon. Mutta mina en
jaksa siella raahnastaa. Heinanteko rahtiniityista ei myoskaan ole sopivaa. Minun meininkini on tulla
omalla konnulla toimeen — kuinka pienesti hyvansa, silla ei ole valia. Rahalla aijon Kuusikankaallekin
ruveta taksvarkin maksamaan. En viitsi olla veli Heikinkaan kaskettavana.

Pahalta tuntui vaimosta vaiti olla, mutta puhuminenkaan ei kaynyt painsa. Hanta samalla kiukutti
alapaulalle joutuminen kuin han tunsi pahaa mielta siita etta laisinkaan oli alkanut vastustamaan
miestansa, joka nyt kerran oli mies ja toistakymmenta vuotta hanta vanhempi. Ja totta olikin han
monasti ikavoinyt miestansa kotiin taman ollessa ansiotoissa.

Sen iltaa ja viela seuraavanakin paivana oli Hanna nyrpeissaan, tuskin tarkeimpia pikku asioita
miehelleen mainitsi. Mutta raskaaksi se rupesi kaymaan. Ensimainen kerta oli tama kuin he nainkaan
pahoissa valeissa olivat olleet. Siita ei tullut mitaan koko elamasta jos se tammoista alkoi olla. Miehesta
niinikdan tuntui olo kuivalta ja tuskastuttavalta. Ja sen seuraavan paivan iltana saivat hellemmat
tunteet aviopuolisoissa vallan ja he sopivat ja halasivat toinen toistansa... Viela kuitenkin noyra- ja
hellamielisena toivomuksenaan vaimo pyysi ettda Hermanni ei yhtakaikkikaan myisi Liinikkoa, jos
suinkin hanen mielestaan sopisi olla myymatta. Mutta usko pois, hyva Hanna! vastasi mies lempeasti
hankin — me tullaan paljoa paremmin toimeen hevosetta. Huolet vahenevat koko joukon. Ja saadaan
maksetuksi ne neljakymmenta ruplaa Kuusikankaan isannalle. (Han kunnioitti veljeaan useasti isannan
arvonimelld).

Muutamia paivia jalkeen pain sai Hermanni kuulla hevosen-ostajan eraasta ulkopitajasta kuleskivan
seudulla. Han lahti Liinikon kanssa, ratsastaen, ostajaa tapaamaan. Vaimo ei sanonut vasten eika
myoten, mutta Maija-tyttonsa kanssa jai han vuodattamaan kuumia kyyneleita...

Mies kun palasi levitti poydalle viisikymmenta ruplaa hopeassa ja kuparissa. Naytti se oikein
komealta koolta, vaan ei Hermannikaan silla isotellut. Se on pian menevaa, han sanoi, — ja onpa vahan
ikava Liinikkoa, mutta on taytynyt menetelld niinkuin paraiten sopii. — Hannan oli kovasti ikava
Liinikkoa, Ja Maija kysyi eiko Liini tule enaa koskaan takaisin. Rahoilla olikin reikansa. Kuusikankaan



Heikki oli saanut kuulla veljensa myyneen hevosen, ja tuli saman paivan iltana Aholaan.

— Koska kuulut nyt myyneen hevoseskin — sanoi han veljelleen — niin maksanet minulle ne
neljakymmenta ruplaa. Muuten en niitd olisi niinkaan kiirehtinyt, mutta kun hyvana vuonna havitit
hevosen, jota olet huononakin pitanyt, niin arvelin etta tuskin voi sinuun luottaa.

— No, se vain hyva etta saan velkani maksetuksi. Tassa on rahat ja tuossa lisaksi tamanvuotinen
korko, entinenhan on maksettu. — Toinen asia. Tyydythan sina siihen etta mina tastalahin maksan
taksvarkkini rahalla? Kun se on ollut kolme viikkoa tyota, kaksi talvella ja yksi kesalla heiniaikana, ja
niista talvisista viikoista pari paivaa hevosen kanssa — mita se tekee rahassa?

Kuusikangas ajatteli ison aikaa. Vihdoin sanoi: Kylia mina ainakin kuusi ruplaa tahtoisin.

Torppari hetkisen tuumittuaan suostui sen maaran maksamaan. Mennaan huomenna Mutkan herran
luoksi ja panetetaan se konrahtiin ja ikuisiksi ajoiksi, niinkuin koko konrahti on tehty.

Hanna ei virkkanut mitaan asiaan. Ei oikeastaan osannut sanoa mitaan.

IThmeissaan, vaan ei ollenkaan pahoillaan lahti talollinen veljensa torpparin tykoa. Kylla se on mukava
mies, tuo veli Hermanni, ajatteli han.

Hermanni oli tamanvuotisen taksvarkin jo suorittanut tyolla. Mutta velan maksettua jaaneet ruplat
tiesi han tarvittavan nahkaan ja suutarin palkkaan. Oli siis rahoilla reikansa. Mutta vaivat kumminkin
tana vuonna palkittiin — siitd han oli hyvilla mielin ja sithen mielihyvaan yhtyi vaimokin jalleen, vaikka
muistelikin ikavoiden sita aikaa "kun meilla oli viela hevonen".

III. Heratyksen ajat.

Muuan kesa, kuudestoista Aholan asukkaille torpassaan, muuten muutamia vuosia vuosisatamme
keskikohdan talla puolen, oli outo aavistamaton aika ainakin nailla Suomenselan seuduilla ja koko
maailmassakin oli, arveltiin taalla, aika kumman kuohuisa, kaikki olot pois tavallisilta sarannoiltaan.

Ensiksikin Aholan Hermannille oli tama kesa ankara karsimysten aika, ja niin monelle muullekin.
Paikkakunnalla liikkui n.s. punatauti, ja suven suussa oli Hermanni joutunut sen vaivattavaksi. Tauti piti
vatsan mitd onnettomimmassa kunnossa ja heikonsi miehen melkein mitattomaksi. Semmoisena
haappurana kuin viikkoja nalilla pidetty koira ja alituiseen tuskia tuntien taytyi Hermannin tehda
kesatoitaan. Oli hanella nyt tosin apunaan roteva kasvuinen puolentoista-kymmeninen Maija tytto,
auttoi myos pikkusen, toistakymmenta ahmimalla kdyva poika Jussi, ja koki se aitikin viisivuotiaalta
Liisa-tytollaan paasta tyohon valimittain. Mutta ei siita olisi mitaan tullut jos ei hén, mies ja isa olisi
aina muassa ollut. Sen han oli tullut havaitsemaan. T6ita oli siksi paljon, ja sitapaitsi nayttivat vaimo ja
lapset kayvan neuvottomiksi ja epatoivoisiksi, milloin han yritti tyosta jaamaan pois. Han oli kylla tullut
monasti nakemaan, kuinka Hannan karsivallisyys ja kestavyys minka lapsista milloinkin ollen kivuloisen
taikka muuten vastahakoisen oli lapi synkkain o6idenkin ollut alttiiksiantavaista ja lujaa laatua, mutta
ulkotoissa ei hanella ollut miehen ryhtia eika suunnittelukykya, oli Hermanni huomaavinaan. Mukana
siis niin kauvan kuin pystyssa pysyy...

Sitten kaytti mainitun kulkutaudin lisaksi Herra muitakin heratyksen valikappaleita, joiksi Hermanni
ja moni muu semmoisia ajattelivat ja nimittivat. Kevaasta alkaen oli siella taalla likempéana ja edempana
ilmaantunut ennen kuulumattomia ennustajanaisia. He raukesivat ensin kuin uneen, alkoivat sitten,
kauheita tuskia karsien ynna koko ruumiin vaantamisilla osottaen, puhua pitkia puheita, joissa kiersivat
jonkun tunnetun uhkauksellisen raamatun kohdan ymparilla, niinkuin: "katso mina tulen pian ja minun
palkkani on minun kanssani!" ja "menkaat pois minun tykoani, te kirotut, siihen ijankaikkiseen tuleen,
joka valmistettu on perkeleelle ja hanen enkeleillensa". Heidan puheensa olivat lapeensa sekavia, ettei
toisinaan saanut juuri muuta selvaa kuulla kuin: loppu tulee, loppu tulee! Toisinaan he taas olivat
nakevinaan elossa olevia ihmisia jo kuolleiksi taikka yleisen lopun tulleeksi, ja sitten kuinka kutkin
tunnetut ihmiset saivat karsia pahassa paikassa. Ne, jotka elaissaan olivat koreilleet sormuksilla,
helmilla, heluvoilla, kiiltavilla napeilla ja loistavilla neuloilla, punaisilla taikka muuten komeilla
vaatteilla, saivat tuskia kokea kustakin ylellisyydesta erikseen ja omituisella tavalla. Niinpa ne, joiden
kaulassa helmet oli ollut, saivat ilkeita vaivaavia karmeitd kaulansa ymparille, joilla oli ollut
kiiltonappeja tai loistoneuloja, saivat niiden kohtiin ruumiiseensa ankarasti polttavia tuliliekkeja. Ja niin
edespain. Toisten ihmisten ruumiissa oli enemman, toisten vahemman kirkasta jalella, ja sen mukaan
oli heidan helpompi tai vaikeampi tulla autuaaksi.

Seurauksena noista ennustuksista oli ettd ennen iloiset hyppelyissd ja rattoisissa joukoissa
heiskalehtaneet nuorukaiset ja neitoset lakkasivat semmoisista kokonaan. Ennen oli kajahdellut poikien



miehevan raikkaat ja tyttojen helean kimakkaat aanet uusina ja yha uusina saveleind uusine sanoineen
kumpujen, laaksojen ja jarvien yli. Vaan nyt missa savel yritti ilmoihin iloisesti nousta, hervahti se
uikahtaen takaisin kuin lentoon lahteva lintu, jolta siivet akkia sivallettaisiin. Ennen olivat nuoret
harrassa korvin kuunnelleet, minkalaisia uusia lauluja taasen toivat milloin miltakin kaukaisemmilta
kylilta ja perakunnilta, Valkaman loukolta, Suihkojarven peralta, Kuoreveden kylilta ynna muista
paikoista ulkoseurakunnista. Nyt kuului vain uusia ja uusia lopun ennustuksia. Joku ennustaja, vai
kukahan lie ollut, oli tietanyt varman ajankin: loppu oli tapahtuva Laurinpaiva-viikon maanantaina kello
kuusi iltasella. Toinen puhe kavi ettd koko maailma silloin loppuisi, toinen etta ainoastaan Suomenniemi
hukkuisi, vielapa yksi etta talta seudulta vain Vaasaan asti oleva maa humahtaisi syvyyteen. Jotkut tai
joku oli nahnyt kuussa sen virren numerot, jossa varoitetaan: "Katsos sinuas, sa suruinen Suomenmaa
ettei sun kavisi kuin Sodoman!"

Viela hyvin useat nuoret heittivat koristeensa ja helunsa tuleen. Moni neito heitti takkaan palamaan
suuret ruskeat helmensa ja hopeaiset sormuksensa ja korulasisen mekkoneulansa, joita ennen oli
halulla hankkinut; kella oli korvarenkaat ne saivat menna samaa tietd. Moni nuorukainen kiskasi
vehrealta valahtavat lasiset liivinsa napit irti, otti loistoneulan lakistaan, heluvyon vyoOltaan, punaisen
kaulahuivinsa ja muut semmoiset. Kaikki ne kapineet, jotka katsottiin olevan paljaaltaan koristuksia,
poltettiin, mutta vaatteita ei poltettu, niita vain lakattiin pitamasta ja pantiin talteen. Niin eivat
tytotkaan polttaneet punavaltaisia huivejaan ja hameitaan. Silla vaikka oltiin lopusta jotensakin varmat
arveltiin ja toivottiin kuitenkin ikaankuin salaa etta jos se ei yhtakaikkikaan tulisi... Mista sen ihmiset
tietda! Muutamia keski-ikaisissa ja vanhemmissa ihmisissa oli semmoisiakin, jotka olivat takertuneet
eraasen kohtaan lukemastaan Jumalan sanasta, jossa sanottiin: "Yksi suku tulee, toinen menee, vaan
maa pysyy ijankaikkisesti." Ei maailman loppua tulekkaan, ihmiset vain kuolevat, kukin, kun aika tulee,
paattelivat he verrattain rohkeamielisina.

Naittajaisia ja haita ei pidetty, ja kuinkapa pidettiin koskapa yleinen suru ja kammo oli tukahuttanut
voimakkaammat lemmen- ja elamantunteet. Vaikka olikin useampia yhtymyksia menna talvena
alkuunpantu ja naittajaisia pidetty, ei niita kuitenkaan nyt kesalla, miten tavallista olisi ollut, haita
pitamalla eika muutenkaan paatinkiin viety. Lempi eleli vain arkana piilotellen sydammen salaisissa
sopukoissa, puhjetakseen sielta jalleen vallitsevaksi voimaksi, kasvaakseen viela syyspuoleenkin
rehoittavaksi sulotuoksuiseksi puuksi kuni kukkiva juhannuksenaikainen pihlaja — kunpa vain elamaa
suotaisiin ja maailma tasaantuisi entiselleen.

Tappeluista ei tana kesana liioin tarvinnut kuulla, vaikka juomisesta eivat kaikki siihen tottuneet
kumminkaan lakanneet. Olipa ainakin Keski-Kummun isanta lehti- ja heiniajan lomassa ryypiskellyt
viikkonsa kuten ennenkin, vaan lakattuaan joutunut heratyksen tuskiin. Ja mennyt papin puheille. Han
tulikin parannukseen, mutta oli viela yksi siella toinen taalla, jotka ryypiskelivat milloin viinaa irti
saivat.

Jo kevaalla oli seurakunnassa tapahtunut useita heratyksia. Pappi oli ankara lainsaarnaaja, joka julisti
Jumalaa sina kuluttavaisena tulena, jonka eteen on julmaa joutua ilman valimiesta. Mutta tata
valimiesta ei taas ollut sovittajana kenellakaan, ei kaikkein nuhteettomimmalla ja siivoimmallakaan,
jollei han ensin ollut mieleltdaan murtunut ja tuntenut tuskia synteinsa tahden. Kun ennustajia kuultiin
ilmestyneeksi ja kun maailman lopusta ruvettiin puhumaan, arveltiin jotensakin yleisesti papin myos
tietavan kuinka asian laita oikein olla mahtoi. Olivatpa muutamat kysyneetkin hanelta, luuliko pastori
olevan peraa ennustajain ennustuksissa ja tulisikohan se loppu. Pappi ei ollut sanonut ennustuksia
perattomiksi eika myoskaan niiden todenperaisyytta vakuuttanut. "Silla hetkella, jona ette luulekaan,
tulee IThmisen Poika", oli han vain vastannut ja kehottanut vaikuttavin sanoin parannukseen.

Miehiset parannuksen tekijat laitattivat tamppaamattomasta sarasta tai ohuemmasta harmaasta
kankaasta lyhyen takin, jonka takapuolelle hantaan kurottiin lomat; hattu matala ja harmaa piti myos
olla kaikilla. Namé& merkit erottivat Jumalan lapset maailman lapsista. Vaimoisilla parannuksentekijoilla
ei ollut niin selvia erotusmerkkeja, mutta kayttivat hyvin yksinkertaisia vaatteita ja pitivat huivia
enemman silmille vedettyna kuin maailman lapset. Kirkossa menivat kaikki Jumalan lapset
perimmaisiin penkkeihin, likinna saarnastuolia ja alttaria istumaan, — ei kuitenkaan aarimmaisiin
alttaria vastaan, silla ne olivat papin rouvaa, mamselleja ja muita herrasihmisia varten.

Ei ollut hetikdaan yleisena tapana pitaa virsikirjaa mukanaan kirkossa, mutta Jumalan lapsilla se piti
valttamatta olla. Heilla oli myods tapana menna kirkonajan jalkeen pappilaan, jossa papinkamarissa
useimmat istuivat lattialle, kun ei istumia riittanyt. Papille kertoivat viikon mittaan kohdanneista
kiusauksistaan ja hengellisistd murheistaan. Saivat hanelta lohdutuksen ja neuvon sanoja kuulla.

Tammoisia parannuksentekijoita elikka uskovaisia oli monikin jo ennen nahnyt kaupunkimatkallaan
Alamaassa ja tiedettiin heille nimikin: korttilaiset.

Mutta siita nyt useat, hyvin useat ennustusten tahden rauhattomiksi tulleet sielut, nuoremmat ja
vanhemmat ihmiset, olivat epatiedossa, pitiko parannuksen tehtyaan ruveta korttilaisiksi, vai auttaisiko



semmoinen parannuksenteko, jossa ei olisi tuommoisia ulkonaisia merkkeja.

Aholan Hanna, ja Hermannikin, milloin suinkin jaksoi, menivat pyhisin kirkkoon. Yhdessa he
tavallisesti 1ahtivat, toinen tai toinen kumminkin vahan edelta. Hannalla virsikirja kainalossa, Hermanni
ilman sita. Kohta alussa kun nousivat Jattilaisenselau kuvetta ylos vasytti Hermannia, ja han istahti
kivelle ja sanoi vaimolleen: Koe sina kiirehtia joka paremmin jaksat, ettda ehtisit yhteensoittoon. Mina
tulen jahka ma jaksan. — Hanna ei kuitenkaan malttanut hantda heti nain alussa jattaa. Sanoihan
tavallisesti: Kun tuosta paranisit ja tulisit jalleen hyvin jaksavaksi, jattaisitkohan sitten minua? — Enpa
tieda. No pitaakohan lahtea sun peraas. — Sitten matkalla, jota oli runsaasti puolen peninkulmaa,
viimeiselta toista neljannesta maantieta, joutuivat he erilleen toisistaan. Silla kun vakijoukot suurenivat,
erkanivat naisihmiset miehista eri joukkoihinsa ja jaivat jalkipuolelle. Mutta Hermanni tavallisesti
vaimojoukkojakin jalempana kavella hituutteli yksin — terveena ollessaan han oli myods useimmiten
yksin kavellyt, mutta silloin kelpo vauhtia.

Sitten kirkkomaella, jossa ihmisjoukot sekaisin liikkuivat, ja itse kirkossa, jossa vaimovaki meni
penkkeihin omalle puolelleen, vasemmalle paaovesta katsoen, ja miehet omalleen oikealle, puolisot
yleisesti ainoastaan sattumalta nakivat toisensa. Korttilaiset kuitenkin, milloin molemmat puolisot olivat
semmoisia, tiesivat toisensa istumapaikat varmemmin, silla he kumpikin olivat etumaisemmissa
penkeissa kirkon peralla, Ja Hermannin voi Hanna ja kuka hyvansa havaita koska tahtoi. Muttei han
istunut peralla jumalisten joukossa, ei keskikirkossa siivojen arvokkaampain keski-ikdisten riveissa,
eika niissakaan penkeissa keskelta oveenpain, joissa suruttomat elikka — nyt tana kesana, jolloin aivan
suruttomia tuskin oli — vahimman huolehtijat istuivat. Han istui joka kerta kaikkein aarimmaisessa
penkissa paaoven sivussa, johon eivat muut koskaan menneet. Kaikissakin tilaisuuksissa, joissa ihmisia
oli koolla, pyrki han aina pysyttdymaan takapuolella huomaamattomana. Publikaanin vaatimaton
esiintyminen rukoillessaan temppelissa oli hanen mielensa mukaista ja talle ajatukselleen han sai lisaa
tukea Vapahtajan neuvosta: "Koskas joltakulta haihin kutsuttu olet, niin ala istu ylimmaiseen sijaan"...

Mutta vastoin omaa tarkoitustaan tuli Hermanni huomatuksi kirkossa tassakin sijassa, jossa han
toivoi saavansa olla niinkuin ei hantd olisikaan. Akkési monta kertaa kuinka ihmiset penkeistaan
kurkistivat selkansa taa ihan varmaan nahdakseen oliko Aholan Hermanni kirkossa. Vielapa pappikin
saarnastuolissa naytti viittaavan sormellaan suoraan haneen kysyessaan: Sinakin siella! Kuinka on
sinun laitasi? Onko Jumalan laki saanut sinua kurittaa? Vai vielako olet entisessa paatumuksessasi? —

IV. Eraalla kirkkomatkalla.

Muuanna sunnuntaina — ja se oli Laurinpaiva-viikon maanantain, ennustetun lopun edellinen paiva —
vakijonon kirkonmenojen lopetettua lappaessa kirkon ja pappilan valista maantieta sattui pappi
korttilaisten joukossa kavellessansa akkaamaan Aholan Hannan, joka naytti sivuuttavan likemmaéksi
ojaa antaakseen tieta muille.

— Ellen erehdy, olette te Aholan vaimo Kuusikankaan maalta, arvasi pappi keppidan huiskuttaen.
Muistan teita paivatoissa pappilassa olostanne, ja kavittehan kerran ripillekirjoituttamassa pappilassa.

— Kylla olen se, vastasi vaimo hiukan hammastysta danenvareessa osottaen.

— Eik6 miehenne nimi ole Hermanni?

— On.

— Ja luulinpa mina nadhneeni hanet kirkossa. Eiko han istu aina siella kauvimmaisessa penkissa?
— Niin se istuu.

— Nakyyko hanta nyt tiella?

— Ei taida nakya. Olisiko pastorilla asiaa?

— Mielellani puhuttelisin hanta.

— No kylla mina viittaan jos satun nakemaan.

— Hyva. Onko teilla terveytta siella Aholassa ja mita muuten rauhaanne sopii siella sydanmaalla?

— Olen mina ollut jotakuinkin terve, mutta Hermanni on kitunut koko kesan. On kumminkin jo vahan
parempi kuin tuonnoin.



— Mika tauti hanta vaivaa?
— Se punatauti, jota ne nyt sairastavat ja johon kuolevatkin.

— Vai niin. Jaa-a, siihen on kuollut kumminkin kymmenkunta lasta, joku ijakkaampikin joukossa, tasta
seurakunnasta tana suvena. Oletteko koettaneet hankkia laakarin apua?

— Ei, kun se tohturi on niin kaukana, neljan peninkulman paassa, eika meilla ole hevostakaan.
Kanverttiviinaa on vahan hankittu.

— Onko siita ollut apua?

— Kehuu se vahan olevan. Polte eli vaanteet ovat aina hiukan helpottaneet kun sita on maistanut.
— FEi suinkaan miehenne ole juomari,

— FEi toki. Liekko milloinkaan ollut paissaan? Ei ainakaan minun aikanani.

— Hyva, No mina olette ottaneet taudin vastaan? Oletteko katsoneet sita Herran kuritukseksi hyvaan,
vai —?

— Tuollapa se ukko menee, huomautti vaimo papille, viitaten yksin joukkojen jalessa pappilan
makirinteessa kavelevaan mieheen, ja tuli samalla melkein tajuamattansa keskeyttaneeksi papin
kysymyksessaan.

— Jaha, jassoo, siellapa se menee, tunnustelen minakin tanne asti.
— Ahola! ehatti yksi korttilaisjoukosta, Keski-Kummun isantd, huikahtamaan.

— Pysahtykaa meidan joukkoon puhelemaan! kehotti pappi kuuluvalla ystavallisyytta soinnahtavalla
aanella.

Hermanni, asettuen tien syrjaan aidan viereen, seisahtui.

— Taalla on vaimonne meidan joukossa, sita mieluummin kai te seuraan yhdytte, arveli pappi kun oli
joukkoineen lahelle miesta tullut. — Paivatoissa pappilassa olen nahnyt teidankin, ja kirkossa ettekos
istu aina yksinanne ovimmaisessa penkissa?

— Kylla mina istun, vastasi Hermanni hyvinkin hamillaan. Nyt oli tullut perati huomatuksi, paheksui
héan ajatuksissaan.

— Vaimoltanne sain kuulla etta te olette sairastellut vaan jo parantunut jossakin maarin, jatkoi pappi.
Meidan tulisi ottaa kaikki rasitukset ja vitsaukset Herran kadestd kurituksena taikka oikeammin
rakkaudenvetona kdantymaan Hanen puoleensa.

— "Jota Herra rakastaa sita Han myos kurittaa", luki Keski-Kummun isanta muististaan.

— Niinhan se Herra antoi Joopinkin saatanalle runneltavaksi, mutta rakasti yhtakaikki suuresti hanta,
lisasi joku toinen siihen.

— Ja Taavettia, kylla sitakin kuritettiin, saesti kolmas joukosta.

— Minapas sen muuna taudinkaan ottaa vastaan kuin Herran herattamiskeinona, myonteli Aholan
Hermanni.

— Niin, tekin olette sina sen ottanut? tutki pappi.

— Kyllahan sita on aina lujemmin koettanut Haneen luottaa. Koettelemuksen ja heratyksen aikaa se
muuten on ollut koko elama. Varsinkin ne kohta kuusitoista vuotta, jotka Hannan kanssa on Aholassa
asuttu. — Han katsahti vaimoonsa, joka tiensyrjaa miettivaisena kaveli, mutta naytti silta kuin olisi
Hermanni kohta havainnut ettei hanen olisi tarvinnut nainkaan paljoa tassa kymmeniselle ihmisjoukolle
sanoa.

— Onhan sita saatu yhta ja toista kokea, yhtyi vaimo hiljaisella aanella.

— Mina kuulen — otti pappi sanoiksi kun oli tultu pappilan hilan eteen — etta te, Aholan asukkaat,
ette ole hetikdaan maailman lapsia. Kuitenkin — en tahtoisi luulla etta onnutte molemmille puolin, mutta
omatuntoni sielunpaimenna pakottaa minua kysymaan, minka tahden ette kokonaan antaudu Jumalan
lasten merkittyyn joukkoon?

— Erilleen maailman lapsista, otti joku jatkaakseen papin kysymysta.



Molempain kasvoissa huomasi, kun siina ohimenoteillaan liki toistaan seisoivat, hammastysta juuri
kuin olisivat arvaamattansa tuomiolle joutuneet. Hyvasen hetken perastd Hermanni vastasi:

— Mutta sanoohan siella Jumalan sanassa Kristus itse: "Koskas rukoilet, niin mene kammioos ja sulje
oves"...

— Jaa jaa, myonnytteli pappi siihen. Mutta raamatussa puhutaan myos "valituista lapsista",
"piskuisesta laumasta". Ja Kristuksen opetuslapset Hanen aikanaan ja sittemmin seurakuntia perustaen
lyottaytyivat omiin joukkoihinsa, ja mahdollisesti heilla oli vaatetuksessakin jotain erotusta maailman
lapsista. Tosin ei Jumalan lapsena oleminen ole vaatteiden vaan sydammen asia, mutta maailman,
surottoman maailman tahden on hyva vaatteidenkin puolesta olla eroava, ja kirkossa tuleminen lahelle
toimituspaikkaa osottaa Jumalan lapsilta hartautta ja tarkkaavaisuuden halua.

— Kylla se niin on kuin pastori sanoo. Sitda minakin, sita minakin, aivan niin — kuului joukosta.

Seurasi aanettomyytta, Lehtevat suuret koivut pappilan puutarhan edustalla suhisivat hienon hiljaa
leppean suvituulen henkayksissa, puutarhan kasvit monivarisine muukalaisine kukkineen,
vuohensilmain ja keltakukkien kirjoamat heinikkokedot, ohra-, kaura- ja ruispellot ja niiden syrjissa
siniset ruiskukat, ynna Pietarinkukat valkoisine heteineen — kaikki nayttivat ja tuntuivat, kun niita
hetkisen aanettomana katseli, viela niin siivekkailta jotta veivat vaipuneemmankin ja uskonmietteisiin
takertuneen mielen mukanaan luonnon maalliseen ihantolaan, jossa elontuoreutta tuoksuu, mutta joka
samalla kohottaa tunnetta ja ajatusta autuaitten aavistettuihin asuntoihin. Taivas oli yltympari ohuessa
pilvessd, mutta ilma muuten maidonmieto. Adnettdmyys loppui kukkain ja ihmisten vertailemiseen
toisiinsa, kuinka molemmat aikansa kukoistavat ja sitten kuihtuvat. Keski-Kummun isanta tuumasi
vakaasti etta jos nyt huomenna maailma loppuisi, niin menisivat kukat ja viljat ja parantumattomat
ihmiset turakkoon yhtaikaa...

— "Mutta nisut Han kokoo aittaansa", saesti pappi siihen.

— Vanha pelto se kasvaa aina tayden elon vaikka kesa pitkin matkoin ei ole aivan hyvakaan, mainitsi
Hermanni havaintonansa. Hanen ajatuksensa olivat juohtuneet pappilan vankkaa ruista katsellessa
vertaamaan omaa suviruistaan tahan.

— Niin, tosin kasvullisuus riippuu paljon pellon mehevyydesta, vaikka "Herra se on joka kasvun
antaa" niin maallisessa kuin hengellisessakin pellossa — lisasi pappi edellisen paatelmaan. Kasvavatko
teidan pellot huonosti?

— Huonosti tahtovat yhakin kasvaa. Mita kun ei ole riittavasti vakiainetta. Ei ne vaettamatta kasva
maat taalla. Toista se on KyrOnmaassa, jossa ei tarvita sontaa ollenkaan. — Meidan pellot yrittivat
tuossa kun viisi kuusi vuotta oli konnulla oltu tulla vakeensa, antoivat parina kolmena vuonna kelpo
sakean sadon, vaan sitten rupesivat jalleen tekemaan tenaa. Niinkuin ensimaisinakin vuosina pakkaa
niissa yha viela virna ja muu roskaheina olemaan yhta suurta poikaa kuin oikea viljakin. — Hermannin
kieli tuntui vertyneen kun sai peltojensa laadusta puhua.

— Jaa jaa, tarpeelliset ovat maallisetkin pellot, myonsi pappi hanen lopetettuaan. Eika nama
pappilankaan pellot ole hyvassa kunnossa. Vaeltaan kehnot ja rikkaruohojen vallassa ovat melkein
kaikki syrjapellot. Tuo vierrepelto, jossa nyt ruis rehottaa, on meidan pelloista mehevin. Muuten on
maanviljelys taalla ylimalkaan heikolla kannalla vertasi sita maanviljelykseen Kyrossa taikka Hameen
sydammessa. Eika taalla papillakaan lihavat paivat ole.

— Niin, meilla on ainakin se vika ettei ole heinimaata jotta voisi pitaa useampaa lehmaa, jatkoi
Hermanni selitystaan. Niitty on pellon ema. Enimmaéakseen on meilla ollut vain yksi lehma, vaikka nyt
taas aijotaan hankkia toinenkin talvelle. Ei se yksi lehméa semmoisiakaan peltoja...

— Onko teilla hevosta®?

— Ei. Mitenka sita semmoisella heinaeralla hevosta pitaa! vastasi Hermanni itsekseen ihmetellen etta
toinen semmoista kysyikaan kun kerran oli saanut kuulla heinain vahyyden.

— Kuus lammasta meilla on, antoi tietonaan Hanna, joka tdahanasti oli vain kuunnellut. Oli meilla
ensimmalta hevonenkin, mutta eihan sitd saatu elamaan muuten kuin rahtimaiden heinilla, ja kun se
tarvitsi suurustakin ja muuta, niin taytyi Hermannin raahastaa ansioajoissa ja semmoisissa. Niin etta se
kyllastyi koko reuhastukseen ja myi hevosen pois. Vastaan mina kylla olin, mutteihan se auttanut... Han
havaitsi liikoja kaikkien kuullen puhuvansa ja lisasi: Taitaapa se sentaan parasta olla niinkuin se on.

— Kymmenkunnan vuotta on sita nyt hevosetta oltu — tarttui Hermanni asiaan taas, — ja kylla se on
ollut paljoa rauhallisempaa siita lahtien kuin siihen asti. Se on ollut nyt oikein kuin kotielamaa. Ja jahka
siita pellot voimaan saadaan, niin meilta ei puutu mitaan. Velatkaan eivat ole aivan suuret. Kun vain



terveytta sitten suodaan.
— Ei minunkaan mielestani enaa tule hevonen suuresti kaipiolle.

— Mutta kuinka te hevosetta voitte kyntaa peltonne ja ajaa tarpeenne metsasta? Palkkahevosellako?
Maksaahan sekin.

— Mina vedan kelkalla tarpeet ja peuhon kuokalla pellot, elikka yhdessa me tavallisesti pellot
kuokitaan. Palkkahevosta pidan vain muutaman paivan vuodessa.

— Tahtoo ne pellot kylla kayda matalamultaisiksi, kun harvoin kynnetaan, mainitsi Hanna
havaintonaan.

— Ei haitaksi, vakuutti Hermanni. Kylla se meidan kaksihaarainen kuokka vie melkein yhta syvalta
kuin sahratkin.

Muut kuin pappi eivat monella sanalla ottaneet naihin puheiluihin osaa. Ensiksikin Aholan Hermannin
asumisomituisuudet olivat heille ennestaan tunnetut ja toiseksi olivat he hiljattain heranneina niin
syopyneet autuuden asioihin, niin jumalisuuteen juurtuneet etta pitivat miltei sopimattomana haastella
maallisista asioista kirkkotiella. Ennen heilla oli ollut tavallista juuri kirkkotiella kavellessaan ja
kirkkokentalla seisoessaan ja istuskellessaan jutella asumisasioista toisilleen, mutta hengellisesti
herattyaan olivat saaneet noiden jutustelemistenkin tdhden tunnonnuhteita karsia. Olipa pappikin
saarnoissaan monasti pahaksi moittinut sita tapaa ettei edes sunnuntaisin, ei kirkkomatkallakaan eika
viela kirkon sisallakaan irtaannuta maailmasta ja kokonaan antauduta pyhain asiain tutkistelemuksiin.
Heita kummastutti nyt kun pappi noinkaan paljon sekaantui maallisiin seikkoihin Aholan asukkaiden
kanssa. Muutamiin heista oli maailman lopun ennustusten mukana puhaltava heratyshenki vaikuttanut
niin syvasti etta olivat suven suussa jattaneet niittyjensa aidat korjaamatta jopa verajatkin auki, niin
ettd karja sai haaskata heinikot kesdan mittaan. Eihan sitd mitdaan enaa tarvittu. Keski-Kummun isanta
oli kylla kevaalla, jolloin viela suruttomana — kuten itse silloin sanoi — olla rohjusteli, verajansa
sulkenut, mutta heiniaikana olisi heratyksessaan jattanyt heinansa niittamatta, jos ei akka olisi
ruvennut totisiin touhuihin. Ei tassa nyt vielakaan ristissakasin loppua odoteta, oli han paattavasti
sanonut, — ei ikina Jumala tyOsta kiella ihmisia. Kuitenkin nyt nain likella ennustettua loppua oli lopun
pelko ylimalkaan koko joukon haihtunut. Tuli niille heranneillekin, jotka olivat taloutensa laimin
lyoneet, yha useammin ajatuksiin semmoista ettd mitdhan jos Herra viela saastaisi maailmaa?... Mista
sitten elukaneloa?... No, "Herra antaa omillensa heidan maatessansa" — siina lohdutus, ja koetettiin
pysya erillaan maallisista huolista. Tyota tehtiin noin miten sattui ja ilman kaikkea intoa. —

Nyt siina pappilan kedolla seisottaessa ja kuunnellessa papin ja aholaisten puhelua pyrki useammille
maallisten asiain tahellisyys mieleen voimakkaammin kuin pitkaan aikaan, vaikkei puheiksi puhjennut.
He kun aikoivat pappilaan olivat jo melkein kaikki niinkuin pappikin siirtyneet vahitellen hilan lapi,
mutta Aholan asukkaat ja muutama muu olivat viela maantien puolella. Tulette sisalle kaikki? kysyi
pappi puolittain kehottavasti. Me taittaan menna yhtapaata kotiin, vastasi Hermanni. Vai niin, sanoivat
sithen pappi ja useat muut, — te ette ole muiden muassa, ette pida Jumalan lasten seuraa. No, hyvasti
sitten — Herran halttuun, mutta miettikdapa asiaa. Kun sita tarkemmin aprikoitte, tulette oivaltamaan
etta vaatteiden erilaisuudella ja muiden muassa olemisella on parannuksen asiassa merkityksensa. —

— Mita me muista! paatteli Hermanni kiusaantuneena vaimolleen kun kahden kavelivat viertavaa
maantieta kotisuunnalle. Mina en saa paahani etta Jumala tahtoisi rupeamaan korttilaiseksi.

— Mutta mitahan yhtakaikki jos sina tekisit siita jalellaolevasta kesaverkakankaasta korttilaistakin.
Kyllahan sina ne kuroukset osaisit... Vaimossa oli puoli pilaa toinen totta.

— Mull on takki paallani, ja on mulla muutakin tehtavaa kesan kiireimpana aikana kuin ruveta tyhjia
kuromaan!

— No, Hermanni, ala nyt kiivastu. En minakaan sita totta tahdo.

— Sind kumminkin aina niin helposti tahtoisit muiden mukaan, oli se sitte maallista taikka
hengellista. Emmeko me saa olla omia olojamme! jatkoi han hyvasti heltyneena, Jumalaan mekin
luotamme. Niinkuin olen sinulle monasti sanonut on Pyha Henki kolkuttanut minun sydammeni ovelle
nuoruudesta, aivanpa lapsuudesta asti. Heratyksen aikoja on minulla aina ollut. Hidas olen kylla ollut.
Mutta Herra ei ole kyllastynyt minuun. Mainitsen sinulle nuoruudestani eraan tapauksen, joka on tahan
asti mainitsematta jaanyt. Meita oli useampia nuoria miehia koolla Kantolassa, Kasilla oli viinaa
talvellisesta keitoksesta sen verran etta kun se tasan oli juotu tultiin jokahinen kelpo hyvalle tuulelle. Ja
sitten rupesi tekeméaan mieli lisda viinaa, Keski-Kummussa, jossa keitosmaarat aina ovat olleet niin
suuret, tiettiin sitda saatavan. Toiset lahtivat tuolle kolmen neljanneksen matkalle viinan tahden, mutta
minulle juuri 14hdén péaissd kuiskasi sisdllinen &ani: Ala mene! Se on pirun houkutusta. Ja perilld oli
syntynyt kova tappelu, jonka maljoja Saukon Kyosti poti viikkokausia sangyn omana. Se oli Herran



vetoa puoleensa sekin. Naissa kotoisissa kohtaloissamme Aholassa olen mina vuosi vuodelta havainnut
yha selvempia viittauksia aina paremmin turvautumaan Kristukseen. Tana kesana on Herra kayttanyt
erityisen tehokkaita heratyskeinoja minulle, meille ja koko maailmalle. Maailman lopun ennustusten
kautta Han herattaa suruttomain suurta joukkoa. Mutta ei meidan silta tarvitse lakata tyota tekemasta
ennenkuin tama maallinen elama meiltd otetaan. "Valvokaat ja aina rukoilkaat", mutta tyokin on pantu
alusta alkaen ihmisen velvollisuudeksi. Turvaaminen Jumalaan yksinaisyydessa ja ty0ssa antaa paljoa
paremman rauhan kuin vaikka olisi minkalainen joukko aina koolla ja minkalaiset kurohantatakit.

— Niin minakin ajattelen. Mutta hyva Hermanni, auta sind minuakin valvomaan ja rukoilemaan ja
uskomaan! Mina olen viela hidas, ajatukseni eivat pysy jumalisissa asioissa kuin pikkusen aikaa
kerrallaan. Kun yritan ajatella Kristusta ristin paalla, niin en huomaakaan kun jo taas ajattelen etta
jospa meidan torppaan voisi lisata heinimaata, jotta saataisiin hevonen ja kolmekin lehmaa elamaan.

— Mutta, Hanna armas, se on sinussa paha vika etta toivot enempaa kuin on saatavissa. Maallisten
asiain aprikoiminen ja sovittelu kuuluu valvovalle ja wuskovaiselle yhtahyvin kuin Kkaikille
toimeentuloansa harrastaville ihmisille, mutta tavoittamattomien toivominen on pahaksi, se vie
tyytymattomyyteen ja levottomuuteen ja viepa katalaan kateuteenkin. Mutta yhdessahan me olemme
kuitenkin tehneet tyotd, luottaneet ja toivoneet. Yhdessa autuuttakin ajatelleet. Niin teemme vastakin.
Usko sina ylhaiseen Isaan, "heikko usko on myos usko".

— Niin, Hermanni — mina uskon. "Auta minun epauskoani!" Vaimon aani kuulosti huokaavalta.
— Ethan minua rukoile vaan Jumalaa?

— Kumpaakin. Aina kun aattelen Jumalaa aattelen sinuakin, ja toisepain. Sina olet kaikinpuolin minua
ymmartavaisempi...

— Nyt kotimatkalla poiketaan Mutkalla kysymassa onko Mutkan herralla vielda niitda mattojauhoja.
Kavisin huomenna pussilla hakemassa. Pitaahan meidan pari leiviskaa viela ostaa, kun tama vuosi on
nain myohainen ettei uutinen pariin viikkoon joutune.

— Mutta pyyda velaksi, kun ei meilla ole kuin muutama rupla rahaa.
Mutkan herra kuuluu antavan melkein kaikille, jotka vain pyytavat.

— Minapa en pista paatani Mutkan herran verkon mutkaan. Kas, se on levittanyt verkkonsa apajalle
ja ihmiset rientaa siihen kuin kalat ikdan. Pian on koko seurakunta velassa Mutkan herralle ja silloin
siita paisuu mahtava valtias talle seudulle. Semmoiset on oireet siina miehessa. Ei! rahalla mina ostan,
enka ostaisi hanelta laisinkaan kun muilla viela olisi. Mutta Kuusikankaan isannaltakin on vahissa ettei
riita.

— Niin, teeppas tahtos, mutta mina tuumasin ettd se velka pian saataisiin maksetuksi sitten kun
uutinen joutuu. Rahalla ehka sattuisi olemaan muita reikia ... aavistelin mina.

— FEi. Paras on olla varuillaan. Annetaan haittaamattomampien rahanreikain olla raollaan parempiin
aikoihin.

Kun he — muita kirkkomiehia ei enaa tiella nakynyt — yhta ja toista puhellen olivat saapuneet
Kaarangan korpeen lahelle sita suurta kytoniittya, joka Mutkan talosta loittoni Lahnalahden kainaloon,
kuulivat he miehen dkaista myohkimista ja hevosten hirnauksia, Pianpa havaitsivat kuusten ja koivujen
lomitse hevosten paita ja lautasia, kohtapa myos miehen, roima seipaanvenkula kasissa, paljainpain
juosta reuhkasemassa hevosjoukon perassa, Pitkasta vankasta vartalosta ja herrahtavista liivista,
paidasta ja housuista tunsivat he vahan tarkemmin nahtyaan hevosten hatyyttajan Mutkan herraksi.
Likelle tultua nakivat kuinka vetevat hikiherneet valuivat hanen hehkuvista poskistaan ja otsastansa.
Samassa hankin akkasi heidat ja puhkesi laahattavalla aanella sanoihin:

— Helvetin vietavat, nuo maailman lopun houraajat jattavat aitaosansa korjaamatta. Ja nyt ovat kylan
konit peuhastaneet ja tallanneet minun kytorukiini tuon nakoiseksi!

— Kylla on pahasti, pahasti on, yhtyivat Aholan asukkaat pakeksumiseen, kun nakivat kuinka ruis
kytosaroissa oli hevosten jaloissa raiskaantunut. Aivan vahvimpiin kohtiin olivat laahustaneet rumia
vakoja ja katkoneet tahkia kahden puolen.

— Te olette semmoisia hornan hupakoita, semmoisia kahnystelijoita ja jarjettomain houreitten
huumaamia, te kaikki taman seudun asukkaat, ettad totta jumalauta saisikin koko paikkakunta humahtaa
syvyyteen ja vieda jokikisen sorkan muassaan!

— Mutta ei suinkaan taas ihan jokikista, huomautti Hermanni aroillaan. On taalla kunnollisiakin
miehia.



— Keta? Sanoppas!

— No en mina niita nyt luettelemaan rupea. Sanon vain etteivat hetikaan kaikki ole maailman lopun
tahden jattaneet asumahommiaan hujan hajan. Teki hanen hiukan mielensda huomauttaa niinkin
etteihan suinkaan Mutkan herra olisi taloineen tahtonut samaan humahdukseen joutua, muttei
yhtakaikkikaan viitsinyt, koska asia oli nainkin arkaa laatua. Eika oikein olisi tohtinutkaan.

— Jokainoa ansaitsisi sen! pitkitti toinen, jonka luonto yha pahasti kuohui. Tuo Keski-Kumpulainen
etunenassa olisi syOstava syvyyden Kkattilaan. Niinkuin tietanette on tama Lahnalahden niitty ja
kytoaituus meidan ja kumpulaisten yhteinen. Mina kevatkesalla kulkiessani Hiekkaniemen nenasta
aituuksen lapi kotiin, tulin huomanneeksi Keski-Kumpulaisen aitaosan tuossa kelvottomassa kunnossa,
missa sen nyt naette ja lahetin hanelle oitis kaskyn korjaamaan sen jos tahtoisi pahempia seurauksia
valttaa. Aivan kuin mies lupasi han aitansa heti korjata. Vaan mita viela! Rupesi viikoksi juomaan ja
sitten kohmelon kouristuksissa teki katumuksen ja rupesi jumaliseksi elikka oikeastaan oli tekevinaan
ja rupeavinaan — koko mies ei ole muuta kuin juoppohullu. Ja niin jatti aitansa lamaan ja istui
maailman loppua odottamaan. Mina kun olen ollut matkoilla Tampereella ja Helsingissa en ole tiennyt
lemmon velpun vetelehtimisesta ennenkuin eilen iltana palattuani sain kuulla. Nyt tanaan katsoessani
kiikarilla kotoa tanne Lahnalahden peralle akkasin hevoset. Viisi mina vahingosta, kylla sen laki korjaa.
Mutta suututtaa asua samoilla seuduilla mokomain vetelysten kanssa, silla kaikki ne ovat samanlaisia.
Kun on nahnyt ihmisia muualla ja asunut kaupungissa niin ei voi sietaa moista levaperaisyytta. — Han
pyvhki nenaliinalla hikea otsastaan.

Hevoset, jotka han oli saanut aidan taa samalla kuin tapasi aholaiset, hirnuskelivat siella metsassa
ikdankuin levotonna siita etta Mutkan herra oli noin kovin pahalla tuulella heidan hairahduksensa
tahden.

Hermanni ja Hanna paheksuivat asiaa, mutteivat juuri osanneet mitdan sanoa, kun tiesivat herran
olevan osaksi oikeassa. Mutta ettd kaikki olisivat samanlaisia, siihen ei Hermanni suinkaan eika
Hannakaan voineet vakuutuksestaan yhtya. Olihan Hermannin velimies, Kuusikankaan isanta, niinkuin
héan itsekin ja useat muut pitkin kylaa hoitaneet maatoitansa ja polttaneet tervashautansa tana kesana
kuten ennenkin. Aidoistaan niinikaan huolta pitaneet. Kun naki herran lauhtuvan vahasen otti
Hermanni toisen asian puheeksi.

— Vielako teilld on niita mattojauhoja?

— Hoh, olipa se kysymys! Luuletko minun jauhokauppani olevan niin menemaisillaan? Eilen saapui
Tampereelta viis kuormaa. Velaksi uiton paalle tietysti ottaisit niinkuin kaikki muutkin?

— En mina halua velkakauppoihin. Pelkaan velkaa kuin kuolemaa.
— Ohoh, oletpa kun oletkin kelpo miehia, vastasi Mutkan herra pikkuhammastyksissaan.

— Enka mina ole mikaan halukas uittomieskaan. En ole ollut uitossa pariin vuoteen, enka ennenkaan
paljon.

— Ei se tama meidan ukko kule mielellaan vieraan toissa, sanoi vaimokin sanakseen.

— Niin etta alkaa pitako pahana vaikka mina tuota kysyin, otti mies sanoiksi jalleen. Tuumasin etta
jos nain uutisen suussa olis teilla enaa jauhoja, kun ei —

— Mina pidan jauhokauppaa lapi vuoden, keskeytti herra.

— Niin mina ostan muutaman leiviskan rahalla, jotta sais suolaheinajauhojen vahvimeksi uutiseen
asti. Tulen huomenna hakemaan.

— Tule vain, kylla meilla jauhoja on, sanoi herra ja lahti kavelemaan aitarauskalle pain.

Tullessaan kotia kohti arvelivat Aholan asukkaat ettei sitda Mutkan herraa suotta sanota
jumalattomaksi, kun se laskettelee niin kauheita sanoja eika kay kirkossakaan. Vaikka on koulua kaynyt
niin monta vuotta ettda on pappi meinannut tulla. Ja mahtava se on kans ja mahtavammaksi viela paisuu.
Mutta on se muutamissa kohdin oikeassakin.

V. Uusi elama.

Seuraavana aamuna kello puoli 6:n aikaan noustuaan Hermanni tunsi itsensa elinvoimaisemmaksi
kuin koskaan ennen tana kesana. Han vertasi ajatuksissaan istuessansa ja kenkiessaan poytarahilla



tamankesaista elamaansa pitkalliseen myrskyyn, joka pieksaa ja lamaa kaikki hennommat kasvit ja
kaataa heikommalla perustuksella olevat huoneet. Kivun tuskissa olivat jokapaivaiset vastahakoisuudet
ja peltojen kehnonpuoleinen kasvu tuntuneet kahta vertaa masentavammilta kuin terveena
samanlaisissa oloissa; toisinaan toivo ollut niin sammumaisillaan ettei osannut muuta keinoa kuin tehda
aivan ajattelematta tyotda sen vahasen minka jaksoi ja sitten heittaytya pitkakseen kedolle, metsaan,
kankaalle, missa milloinkin oli, painaa silmansé kiinni tai ripsien lomitse katsoa raukeasti korkeuteen ja
kokea saada pienenkin lohdutuksen sulon siitd ajatuksesta etta Jumala tietdaa ja nakee minut tassa,
tietaa vaivani ja voimattomuuteni ja auttaa kun aika tulee, tavalla minka paraaksi nakee. Mutta niinkuin
myrskyn jalesta ihanan saan tultua ilman raittiit tuulahdukset ja paivan lempeat sateet teristavat
kasveja, oli hanenkin ruumiinsa ja mielensa nyt teristynyt toivon ja toimen elvytysvoimasta. Muistui
mieleen ukkosmyrskyilta kymmenkunnan vuotta takaperin ja sitd seuraava aamu. Eikohan se myrsky
silloin, se kun vei toiveet, jotka kuitenkin jalleen palasivat, ollut luonnonvoimain enne siita mita nyt oli
toisella tapaa saanut kokea?... Ja sitten palasi hanelle mieleen muuan ajatus, joka jo eilen iltana ja nyt
aamulla oitis herattya oli kayda vilauttanut hanen aivoissaan.

— Mutkan herran pauhaamisesta eilen — sanoi han vaimolleen, joka houkutteli herannytta Liisa-
tyttoa viela nukkumaan — vaikka siitda satoikin monta jumalatonta sanaa on minun mieleeni juontunut
kristityn velvollisuudet.

— Ettako antaa kerjalaisille ruokaa ja vaatetta ja auttaa hukkuvaa jos voi, ja muuta semmoista?

— Niin kylla sitakin ja muuta myos. Minun on tullut mieleeni Saukkosalmen silta, josta joka aamu ja
ilta kulkee viiden kuuden talon lehmat ja meidankin lehma. Ja se on niin huono, ponkat toiset
kallistuneet kumoon toiset horjuvat kun lehmat siita kulkee, ja siltapuiden valit ovat raollaan, kuten
toissa iltana Suoperalla astiapuita hakkaamassa oltuani ja sillan luo onkimaan poikettuani havaitsin.

— Tosiaan se on huono, vahvisti Hanna. Mina olen jo toisinaan itsekseni pelannyt kun Punikki on
iltasilla myohastynyt etta jos olis sillassa kompastunut.

— Niin etta sen korjaaminen on oikein omantunnon asia. Meidan tulee mahdollisuuden mukaan estaa
vahinkoa tulemasta muille, ja oman lehman sailyttaminen vaaralta on niinikdan velvollisuutemme,
muuten teemme huolettomuuden syntia. Mutta saa nahda tulevatko korjaamaan. Esimerkiksi
Kumpumaen muiden talojen haltijat ovat miehia, joiden mielesta ei ole koskaan kiiretta, ja Keskikumpu
varmaankin tanaan tarisee lopun pelosta. Jos ei se emanta ottaisi asiaan kiinni. Kuusikankaan isanta
varmaankin suostuu korjaustoihin, kylla mina velimiehen tiedan. Mutta sitten Hakalan ja Ketolan
miehet, kuinka niiden laita lienee? Ketola se ainakin on tullut korttilaiseksi, miten eilen nahtiin. Hakala
taas on tunnettu "antaa olla" sanastaan. Jospa Mutkan herran lehmat kulkisivat siella pain. Se varmaan
olisi jo aikaa tahtonut sillan korjattavaksi. Taikka muuten se ei olisi mies sanojensa arvoinen.

— Mutta mitahan jos antaisi olla yhtakaikki viela huomiseen ettei tdana paivana, joksi sita on
loppuakin ennustettu, semmoisiin ryhdyttaisi, arveli vaimo.

— Ei, tahtokaa vain isa tana paivana ettd mindkin saan tulla, teki juurinousseen silmidan hierovan
Maijan mieli.

— Niin, niin, tdna paivana on tyohon tartuttava. Mina lahden heti kylaan ja tuon samalla tiella ne
jauhot Mutkalta. Vaara voisi tapahtua tana iltana. Ja vaikka nyt aateltaisiin niinkin etta tana iltana
maailma loppuisi, niin hyva se olisi Jumalan mielesta tyo tehtyna siinakin tapauksessa. Ei meidan saa
kuolemaa maaten odottaa.

Hanna haki kokilta hanelle sakin ja han lahti. Pian tuli hiki kun oli ilma lammin ja yleneva aurinko
kuumensi niskaa. Kumpumaelle ensin kiiruhti. Siella sai arveluita: onko se nyt niin huono ettei se viela
vahan aikaa... Muita toita on niin paljon tassa. — Keski-Kummulle lausui muutamia vakavia sanoja ettei
siellda Jumalan sanassa kasketa ummessasilmin olemaan, vaan pitamaan maallisistakin asioistaan
huolta. Vaan ei se auttanut. Ehtiihan sen. Samaa kankeutta Ketolassa ja Hakalassa. Mutkalle jauhoja
ostamaan tultuaan han kertoi asianlaidan herralle. Tama rehahti pitkaan ivalliseen nauruun. Ne on
poikia ne! jahkaisi peraan. Palatessaan kaarsi Kuusikankaalle. Heikki tolpaytti hankin ensinna etta mika
silla sillalla nyt semmoinen lemmon hata oli. Mutta kun Hermanni teristi asian tahellisyytta suostui
velimies tuumaan, panetti emannallaan evaskontin ja lahti vanhimman poikansa Kustin kanssa
Hermannin mukaan.

Kaikki aholaiset tulivat isan tahdosta mukaan Saukkosalmelle. Liisan suhteen aiti oli ensin arvellut
etta mita se pikkunen tytto siella tekisi, mutta kukapa sita kotonakaan paimentaisi, — ja porstuan ovi
pantiin salpaan ja lahdettiin. Saukkosalmelle tultua kavi kello kymmenetta — Kuusikankaan isannéalla
oli lakkarikello, kookas kunnianarvoisa vaardilainen liivintaskussa, ja Kustilla kaksi vahan pienempaa
kelloa, silloin uudenaikaisia aivan, kiinnitettyina paksuihin puna- ja keltakierteisiin villalankaperiin.



— Kummapa ettet ole polttanut noita punaisia nauhojas! ihmetteli
Aholan Hanna, — niinkuin moni muu kuuluu tehneen.

— Fi kai sitd kumminkaan silla autuaaksi tule vaikka polttaisikin, vastasi Kusti ja sytytti rauhallisesti
piippuaan. Mutta onkohan tuolla sedalla ollut koskaan kelloa?

— Olihan se toisinaan — vastasi Hermanni — minullakin ennen poikamiehenad, ja oli pyssy kans viela
akallisenakin ollessani. Mutta kylla ne ovat mitattomia kappaleita kumpikin. Sen tulin havaitsemaan.
Niita sai ehtimiseen kayttaa korjaajan luona ja siind meni rahaa ja aikaa. Kotona kay seinakello seinalla,
kylla sita metsassa ollessaan tietaa ajankulun auringosta, ja pilvisella ilmalla taas menee syomaan kun
nalka tulee. Pyssy se viela houkuttelee juoksentelemaan pitkin metsia, ja monastikaan ei saa edes
harakkaa ammutuksi mita sitte syotavaa otusta, vaikka hyodyttavampi tyo jaa tekematta.

— Ottaisin mina ainakin mielellani lakkarikellon, se on niin mukava — ilmoitti Jussi mielitekonsa.

— Ala huoli turhia mielid, vastasi isd, lisiten: rupea vain hakkaamaan sina noita hoikempia kuusia
kumoon jotta saadaan siltapuita, Maija saa kassaralla karsia oksia, kun ei taida tytolle uskaltaa kirvesta
antaa, jota ei se ole paljon kaytellyt. Hanna menk00n — maarasi han vaimoaan — vitsaksia etsimaan
joilla sidotaan poikkipuita pitkinpaisiin puihin.

Miehet, kolme, rupesivat hakkaamaan paksumpia puita pystypaaluiksi, jotka tulisivat kannattamaan
poikittais- eli niskapuita ja siis koko siltaa.

Kun siltarauskaa koetettiin horjahteli sen niskapaalut pahasti, koko silta natisi ja muutamat
astinmalat olivat poikkilahoamaisillaan. Perinjuurista korjausta ei voinut ajatellakkaan ehdittavaksi tana
paivana, siksikun lehmat nevalta palajaisivat. Loyhimpia paikkoja oli koetettava ensi hataan tukea, silla
muuten voisi vaara tapahtua jo tana iltana, muistutti Hermanni.

Joukeaa painoa he tekivat tyota. Soivat paivallisen evaskonteistaan lepoa pitamatta. Ja vaikka
aholaisilla oli suolaheinansekainen leipa eivat he vasytelleet enempaa kuin talonkaan miehet, joilla oli
selva leipa. Suolaheinat ovat parasta lajia sekaa — tuumivat Hermanni ja Hanna, — kun vain on siteeksi
suurusta joukossa ja sitten lehmallista ja muuta sarvinta, niin jaksaa, ja leivan maku on puolta parempi
kuin pettuleivan. Kyllahan se seka on aina sentdaan sekaa, arveli Kuusikankaan Heikki. Ei meidan toki
ole tahan asti tarvinnut sekaa syoda, — Eika taida tarvitakkaan! lisasi Kusti siihen isosesti.

— Ei sita viela tieda mita tarvitaan, huomauttivat kaikki kolme ijakkaampaa hanelle.

Hermanni oli tehnyt suuren kurikan, jolla sitten juntattiin Heikin suippopaisiksi tekemia
kannatuspaaluja sillan kohdalle salmeen. Niin kului iltapuoli ahkerassa tyonkalkutuksessa ettei juuri
muistettukaan erityisesti sita hetkea, jona maailman lopun olisi pitanyt tulla. Yhdeksan ajoissa
saapuivat lehmat, ja silloin sillankorjaajat, Hermanni erittainkin, olivat tereillaan katsomassa
paasivatko elukat kunnialla yli. Paasivat kelpo hyvin, vaikka arastelivat nyt pahemmin kuin ehka ennen
kun néakivat siina tyon uusia jalkia. Kun Aholankin Punikki oli joukossa, lahti Hanna menemaan tyttonsa
kanssa karjan mukana ennen muita kotiin. Ja Liisan mielestda oli mukavaa, kun ne lehmankellot niin
sopivasti soittuivat, mika pumputti, mika pampatti, mika kuivasti kalkatti, mika pani mitenkin.

Seuraavana aamuna mentiin tyota jatkamaan eika ahkeruudellakaan ehditty viela sina paivana saada
siltaa kuntoon.

Kun he sen jalkeisend aamuna olivat viimeisteleméassa tyotansa nakivat pitkan vahan etukumaran
miehen kontti seldssa tulevan mannikosta, Kohta tunsivatkin hénet.

— Mitas Keski-Kumpu kuleskelee nyt? tiedusti Hermanni pikkuviekkaasti.

— Siita oli tasta Saukkosalmen sillasta silloin puhetta ettd sita pitais niinkun korjata, muisteli tulija
totisena, harvakseen puhellen.

Niin suurta nauruntarvetta kuin nyt ei Hermanni muistanut mihin aikaan tunteneensa, tekipa viela
mielensa jahkaisemaan kuin Mutkan herra silloin, etta: ne on poikia ne, — mutta han pidatti itsensa
niinkuin vakavan miehen sopii. Sanoi vain: Silta on tuossa paikassa valmiiksi korjattu. Ei tassa enaa
miehia kaivata.

— Vai jo siinad on niin pitkalle keritty. Mina aattelin etta ei suinkaan siihen korjaamiseen viela ole
ruvettu.

— Ukolla oli semmoinen hata, sanoi Hanna.

— Velimies piti sita oikein omantunnon asiana, mainitsi Kuusikangas.



— Seta juurikuin olisi tiennyt ettei sita maailman loppua tulekaan, niinkuin ei tullutkaan, aprikoitsi
hanen poikansa.

— Hohhoi, huokasi Keski-Kumpu siina yha kontti selassa seisoessaan ja sanoi peraan: Asiasta ei pida
kuitenkaan kevytmielisesti tuumailla eikd puhua. Silla vaikka Herra nyt saasti maailmaa harvain
kaantymyksen tahden, ei sita silta tieda kuinka pian han sen lopettaa. Ehkapa ainakin yksi tuhannesta
on kaantynyt ja parannuksen tehnyt, ja Herra antaa heidan tahtensa ihmiskunnan elaa odottaen lisaa
kaantyvia. Mutta jos entisetkin lankeavat takaisin, niin tuskinpa Hanen ylenpalttinenkaan
karsivallisyytensa sitten enaa kestaa.

— Parannus ei saa olla, — lausui Hermanni ajatuksenaan — mikaan tuulen akkinainen puuska, joka
ohi mentyaan on kadonnut, vaan sen pitaa saada juurtaa syvalle sydammeen ja ilmeta elamassa. Kun
puun juuret ovat syvalla maassa, kasvaa se ja hedelmdi. Lyhytjuurinen puu kuivuu ja kaatuu myrskyssa.

— Mina en oikeastaan — selitti Kuusikangas kantaansa — osaa niista asioista sanoa sita enka tata.
Mutta mita mina joskus olen hiukan asiaa aprikoinut, niin on minulle ollut selvidvanaan etta parannus
kavisi painsa maallisten toimien ohessa. Ja ettei siina katsota muuhun kuin sydammeen.

Vaihdeltiin siina viela ajatuksia parannuksen laadusta, kunnes puhe pohjistui maallisiin. Hermanni,
niinpa muutkin ty0hon osaa ottaneet, olivat mielissaan kun silta oli saatu lujaksi tukevien niskapuiden
kannattamana.

— Sekin on merkillista, tuumasi Hermanni, ettda kun jonkin tyon saa tehdyksi, on silloin niin
tyytyvainen, juurikuin olisi tehnyt erityista hyvaa ja viela rikastunut paalliseksi.

Tahan ei kukaan lisannyt omaa ajatustansa, ja matka kului miltei aanettomyydessa.

Viikon paivat, jopa puolentoistakin saatiin viela viljan kypsymista odottaa, Aholan asukkaat sina
aikana loivat tunkiomattaita metsassa vahassa matkaa verajan takana Saukkosalmen tien vieressa seka
rakensivat sitten nauriskuopan kyyhkyspellon syrjaan — perunat tahtoi Hermanni aina pidettavaksi
kellarissa tuvan lattian alla, koska oli aikoja sitten, jo poikamiehena ollessaan, havainnut perunain
kylmasta imeltyvan kuopassa.

Kun sitten elo pelloissa oli kypsynyt leikattavaksi kavi Hermanni vahaisen vakensa kanssa ilolla
tyohon, silla jyvat seka suvirukiin ettda ohran tahissa lupasivat jotensakin taytta, vaikkei tosin kaikkien
parasta. Se vain oli kiusallista kun ohran leikkuuta juuri alotettaessa riihentauspellolla laukkuryssa, se
tunnettu Heikki Kimpainen, joka aina jo syyskesalla tanne tavaroineen ilmaantui, nakyi Kuusikankaan
tien verajalta. Hermannille se nimittain kiusaksi kavi, silla oitis kuten kokemuksesta hyvin arvasi tytto
ja vaimo niinikaan tahtomaan:

— Voi, ostakaa isa minulle kaatikangas ja mekkokangas kans!
— Ostappa ukko minullekin huivi, se ristiliina on jo vahan rikki syrjasta.

— Pakana tasta nyt oikein paikalleen osais pahkiloida, kun kiusaatte semmoisilla ostoksilla vaikka
tiedatte rahat kaytetyn ruokaan! Ja se yksi rupla joka on jalella, tarvitaan paremmin syksyn mittaan.
Saa olla tulevaan kevaisiin kaadit, mekot ja ristiliinat, joksi ehditte ne tehda omain pellavien ja
hamppujen aivinaisista:

— Pummuliset ovat koreammat, kiusasi vaimo, piloillaan osaksi.

— Koreammat! Kylla aivinaisistakin kaunista saa, ja olet jo monasti niistd kaunista tehnytkin. Jos
sattuis kevattalvella rahaa liikaa olemaan ostaisin pummulikuteita, Turkin punaisiakin joukkoon.

— Mutta sinulla ei koskaan ole liikkaa rahaa. Sanot aina olevan parempiakin tarpeita. — Vaimo koki
pysyttaa leikin leimaa silmissaan.

— No jos ei ole liikaa rahaa, niin ei osteta koskaan tyhjanpaivaisia koruja, paatti mies kiivaasti. Mina
en pida korttilaisten erikoisista surun ja parannuksen vaatteista, mutten liioin katso tarpeelliseksi
koreilemista.

— Se ukko on aina niin jyrkka.

— Ostakaa yhtakaikki, hyva isa, minulle punaraitainen kaatikangas!

— Ole marisematta, tyttd! Mina en osta vaikka kaatikangas ostaisi minut.
— Ostaisit nyt edes tytolle.

Samassa kerkisi ryssa siihen.



— Mitas kauppaa tehhaan?
— FEi ole rahaa kauppoihin, vastasi Hermanni vakavasti.

— Kyll isannall rahhaa on. Ostakaa pois! — Han avasi laukkunsa, ja levitti huiviaan ja kankaitaan
pyortaneeile. Taall on silkkihuivii, punaraitaisii pummullihuivii, karttuunakaati- ja hamekankait — kaikk
Pietarist, hyvia ja halpoi.

Hermanni tuskin jonkun syrjakatseen loi tavaroihin ja pysyi yha lujana kieltaytymisessaan. Ryssa
jatkoi kiihkolla kaupitteluaan jotta parta viuhkui. Hanna kun tunsi miehensa taipumattomuuden ei enaa
tahtonutkaan, mutta Maija lapsellisen mieliteon valtaamana viela ihanteli ja pyysi:

— Voi kun tuosta karttuunasta tulis kaunis kaati. Noin suuria punaisia herttoja. Ostakaa, isa kulta!
— Sinun kanssas ei tule toimeen!

— Saat viiell kolmatt kopeekall.

— Viistoista piisaisi, tinki Hanna.

— FEi, vaikka sais kymmenella kopeekalla, rajoitti isa paatostaan.

— Saat kolmelltoist kopeekall.

— FEi jouda rahaa karttuunoihin.

— Anna kymmenen.

— Rahalla on reikansa.

— Voi vanha saitur! moitti ryssa ja kokosi tavaroitaan laukkuun. Pian se oli nauhoista kuraistu kiinni
ja selkaan nakattu. Laukkumies 1ahti Jattilaisenselan tietd; varmaan kaantyi tuon kalliojuomun takana
Saynaisselan tielle, silla Mutkan herran nakyviin, sen ennestaan tiesi, ei olut hyva laukkuinensa menna.

Maija atyroi ja hivutteli sormellaan sirpinhamaraa. Suihkon Liisalle ja Kuusikankaan Iitalle on ostettu
kauniit punapilkkuiset kaatikankaat.

— Ja sinulla pitaisi olla niinkuin muillakin... Hoh! Etkohan itke, aika tytto! nuhteli isa. Rupea vain
leikkaamaan alaka tyhjia jurrottele! Ikaankuin itsekseen han lisasi: On se merkillinen tuo tytto ja muut
Liisat ja Iitat: toiset ovat poistaneet punaiset yltaan ja naiden tekee semmoisia kiihkeasti mieli. Niin,
punaisten heittaminen ja korujen polttaminen on turhaa ja hassumaista, mutta turhaa ja lapsimaista on
punaisten ja korujen haluaminenkin aina. Tulee tyytya siihen vaatteeseen mika on. — Han ajatteli viela:
Tytoilla, niinkuin akoilla ylimalkaan, on mitattomat mielihalut. Eipahan Jussi tahtonut ryssalta
ostettavaksi, vaikka silla ikaansa nahden pitaisi lapsen tahtomisia olla.

Samassa kuin han tata ajatteli poika sirppinsa karkea kiveen napsutellen sanoi —

— Milloinkahan mina saisin lakkarikellon, semmoisen kuin
Kuusikankaan Kustilla on montakin.

— Ohooh, siella yksi mieliteko!
— Se napsuttaa niin mukavasti, ja siina on kaunis valkoinen taulu, kultaviisarit ja siloinen pullea lasi.
— Ala huoli joutavista!

— Suihkon Liisa se on tosiaankin kummallinen — sai Hanna sanoiksi — oli polttanut, toimitti Sarvi
Ulla kaikki koristeensa ja vienyt kokin nurkkaan punaisensa, mutta kun sitten maailman lopun pelko
vaheni, rupesi heti hankkimaan uusia koruja ja punaisia.

— Ne on tuulen tuiskuteltavia ihmisia ne! arvosteli Hermanni.

Nyt he leikkasivat aanettomina vain. Vaimo oli helposti saanut ostohalunsa taltumaan, jopa katui
ajatuksissaan etta taaskin oli tullut pahoittaneeksi miehensa mielta sopimattomilla tahtomisilla. Tytto
kylla oli enemman aikaa pahoilla mielin, ikdaanpa kuin toiveissa pettymisen karvautta tuntien, mutta
asettui hanenkin mielensa siina vahitellen aloilleen. Tyytyneen mielen ilmauksena saattoi pitaa
tammoista kysymyksen patkaysta hanelta:

— Minkahan tahden niilla ryssilla on aina niin suuri parta?

— Sen tahden, hyva lapsi, ettda ne sen kasvattaa eivatka aja pois, tyydytti aiti tyton uteliaisuutta.



— Mutta minka tahden ei isa eikd Kuusikankaan seta eika muutkaan oikeat miehet, jotka eivat ole
ryssia, kasvata partaa?

— Kovinpa sitéa Maijaa nyt lapsettaa! moitti is& hienosesti halveksien. Parasta hakea Liisan tuvasta
sinun edestas lapsettelemaan.

— Mutta ei ihan kaikilla ryssillakaan ole partaa, lisasi tyttd havaintonaan, eika isan pilkkailu
pahoittanut hanta kun se ei ollut areaa. — Meilla kavi menna talvena suuripartaisen ryssan kanssa
aivan parraton nuori ryssa ja se oli niin kaunis! Melkein yhta kaunis kuin Suihkon nuori renki.

— Voi voi sitd meidan Maijaa kun ihailee ryssia ja Kiiteli-Mattia! pilkkaili aiti.

— Ei ne nuo laukkuryssat olekkaan oikeita ryssia vaikka niita siksi sanotaan, oikasi isd noin muuten
vain. Harjaryssat, ne jotka harjaksia kulkevat ostamasa, ne ovat oikeita ryssia. Laukkuryssat ovat vain
Arkangelin miehia, ja kehutaan ettd kun harjaryssa ja laukkumies tulevat yhteen niin heidan taytyy
puhua valinsa suomea. Mutta kylla ne ovat aika lipakoita tavarainsa tyrkyttamisessa nuo
repunkantajat... Ohhoh! — ihmetteli Hermanni ja kuunteli, — onpa siita ison aikaa kuin loilotuksia on
kuulunut.

— On niita jo parina kolmena viikkona tuontuostakin kuulunut, vaikka et sina ole tainnut sattua
kuulemaan, huomautti Hanna.

— Se on Suihkon nuoren rengin, sen Kiiteli-Matin aani, ilmoitti tytté tuntevansa.

Laulu kuului isosta matkaa Saynaisselalta pain. Savel oli vienoa, sulavaa, mutta samalla se raikui
voimakkaasti kautta kuusikkojen ja vasten kallioita. Kuului sanatkin:

Mitas mina muuta kuin laulan vaan, kun luonto siihen vaatii; kyll on virtta vesilla ja laineet
toista laatii.

Ja silta kuulostikin kuin Saynaisselan ja likeisten salmien ja lahdelmien laineet olisivat heti kohta
laatineet laulua lisaan, silla oitis peraan soi sama aani:

Nyt on minun mieleni iloinen kuin kevahalla kerttu: Mull on kulta kaunoinen kuin keséalla
tuomen terttu.

— Hei kuink' on raikasta ja kaunista! ihanteli tytto.

— Laulaminen osottaa suruttomuutta, paatteli isa. Ei niita tuommoisia kauniimpia lauluja sovi
suorastaan synnillisiksi sanoa, mutta sen vain saa paattaa etta se joka laulaa maallisia lauluja ei
huolehdi autuuttansa.

— Ne jotka autuuttansa huolehtivat veisaavat virsia, lisasi aiti siihen.

— Niinpa kylla, myonsi isa, —: mutta jos eivat osaa, jos heilla ei ole aanta, niin ei Herra vaadi
aanekasta veisaamistakaan. Paaasia on veisata kiitosta sydammessaan, hiljaisuudessa.

— Minun tulee mieleni aina pahaksi kun aiti veisaa, sanoi Maija kokeneensa.
— Niin minunkin tulee, yhtyi Jussi siihen.
— Sepa erinomaista on! ihmetteli isa. Minkalaisia suruttomia ihmisia teista tuleekaan!?

— Ei se siihenkaan ole, huomautti aiti. Mina muistan kans kuinka pienna tyttona ja viela isompanakin
kavi mieleni kummallisen pahaksi, semmoiseksi surunvoittoiseksi kun kuulin vanhempain ihmisten
veisaavan. Tuli kuolemanasiat mieleeni, ja pyrin pois veisuuta kuulemasta. Mutta ei sitd nyt enaa niin
maailmanmielinen ole.

— No niin. Eihan sita tieda ennen kuin ndkee, mita heista tulee, lopetti Hermanni kaantyakseen
toiseen asiaan. Onpa hyva ettd tanakin syksyna taittaan sentaan saada vuotta kelpolailla. Nama
ohrantahat ovat jotenkuten taysinaisia, eika ne ole palhoja suvirukiinkaan tahat.

— Vieripellossa ei ole varsin yhta hyva ohra kuin tassa rithentauspellossa, sanoi Hanna.

— Mutta kyyhkyspelto on melkein yleisesti kasvanut tayden suvirukiin; vesakon puoleisessa syrjassa
on kehnompaa. Toivon kun toivonkin tulevan ruokaa riittamaan, joka on jo erittain hyva asia. Kun viela
se viidenkolmatta ruplan velka, johon on huonoina vuosina vakisinkin vahitellen jouduttu, kerrankin
saataisiin Kuusikankaan isannalle maksetuksi eika tarvitsisi uutta tehda, niin enempaa en mina tassa
ajallisessa elamassa toivoisi. Ja kylla se kerran saadaan suorille, en mina muuta uskokaan.



— Toivoisin mina viela vahan enempaa, virkkoi vaimo puolipiloillaan. Toivoisin saatavan kaksi lehmaa,
hevonen, hyvat karryt ja kaunis kirkkoreki.

— Niita mekin... Voi kunpa ne saataisiin, halusivat Maija ja Jussi kiihkeasti.

— No, se nyt on merkillista kun sina kiihoitat lapsiakin tyhjiin mielitekoihin, paheksui isa. Mina olen
jo monasti sanonut ettei sita pida huvitellakaan enempaa kuin mita on mahdollista saada. Olen itsekseni
tullut viimeiselta siihen tuumaan ettei meidan sovi sita toista lehmaakaan ostaa — siinahan tulisi velkaa
— sen taytyy kasvattaa vasikasta.

— Ja sitten ei sitakdaan saada moneen vuoteen... Vaimon aanesta jo kuuli kuinka haikeaksi hanen
mielensa kavi.

— Meidan pitaa oppia kaikessa odottamaan.

Tyttoa ja poikaa, jotka myoskin aitinsa kanssa sureksivat isan kovuutta, ilahutti kumminkin se toivo,
etta tulevana talvena otettaisiin vasikka elamaan — ennen heidan muistoaikanaan vasikka oli aina
tapettu. Heidan mielestaan oli mukava, semmoinen pieni lehma, Liisakin joka tuli tuvasta pellolle
kuultuaan asiasta hoki: pieni lemma, pieni lemma. Mutta jos vasikka ei sattuisikaan olemaan
lehmainen, arvelivat aiti ja vanhempi tytar. — Vaihdetaan sitte lehmaiseen kylasta taikka kasvatetaan
vetoharka, lohdutti naurahdellen isa. —

Silta luovutti seuraavinakin paivina ettei isan tuumaa voinut tuossa lehmaasiassakaan millaan
muuttaa. Aiti niinkuin lapsetkin saivat oppia tyytymé&an. Oppivatkin sentdan, ja paivat kuluivat
hupaisesti leikkuulla. He tunsivat isan kanssa iloa runsahkon vuodensadon johdosta.

Hermanni tunsi itsessaan yha uusia voimia ja erinomaista tyoryhtia ja ruokahalua. Aina sita jaksaa
kun syonti kay, mainitsi han kokemuksenaan. Hanna niinikdan oli terve ja jaksoi hyvin. Verratessaan
tata aikaa niihin tuoreissa muistissa oleviin aikoihin, joina ukko kivuloisena kituroi, kavi ehdottomasti
mieli hyvaksi. Yhdessa he usein ihantelivat etta niin meilla on nyt kuin uusi elama...

Ja uusi se oli elama kylissakin. Tuontuostakin tuli sanomia etta ne ja ne, jotka kevaalla olivat kihloihin
menneet ja naittajaisensa pitaneet, nyt heittivat haiksi. Sarvi-Ulla, eraan kuppariamman tytar, sanomia
tavallisesti Aholaan toi. Toisten morsianten kehui olleen hopeissa kauniita kuin enkelia, toisista ei taas
tiennyt olivatko kanoja vai koppeloita. Pienista tappelun kahahduksistakin tiesi Ulla kertoa, mutta han
oli aina hypannyt kahajavien valiin, ja pianpa olivatkin pojat taltuneet. On tama vain semmoinen tytto
etta se pojat rahisemasta lakkaamaan saa kun se tahtoo — kehui han itseaan.

Loilotuksia ja tyttojen rallatuksia kuului jalleen joka taholta ja melkein yhtamyotaan aikaisesta
aamusta iltaan myohaan — poikain loilotuksia monasti 6iden pimeydessakin. — On se merkillista mika
elamoiminen hanesta jalleen syntyi! — tapasi Hermanni kummastella kuullessaan lauluja ja loilotuksia.
Maailma on yhta suruton kuin ennenkin...

Mitapa tuostakaan kuinka kylalaiset pajattivat, kukertelivat ja mellakehtivat! Se pahinta etta
Maijallekin, rippikoulun kaymattomalle tytolle, oli tullut semmoinen halu nuorten joukkoon ja
hyppelyihin ettda pois laidalta! — Malttaisit edes kunnes ripille paaset! torui aiti. — Vahan kylla on
joukossa-olo ja hyppelyissa retkalehtaminen sittenkaan tarpeellista, kuului isan kovat sanat. Vai sitten
kun ripille on paassyt pitaisi sielunsa-asian sillensa jattaa! Onpa mokomakin ajatus! — Sarvi-Ulla kun
sattui kerran olemaan paikalla vanhempain nuhdellessa tytarta paasti aika palpatyksen: Antaa tyton
vain heiskalehtaa joukossa. Muistakaa omaa nuoruuttanne! Muutaman vuoden paasta pitaa olla
sulhanen, ja joukossa sitd on vara valita, ei Aholan homeisissa nurkissa... Ala ole millaskaan, Maija.
Heiluen sen hentun saa. — Mika pirun apostoli sina olet, kun keneksia viettelet! jahkaisi ukko Ullalle.
Tulet tanne tenavaa pahan polvuille houkuttelemaan... Nuorenakaan en mina ole hyppelyn hyorinnassa
aikaani kuluttanut.

Haihin, jotka olivat arkipaiving, ei Maija uskaltanut pyytaakaan paastakseen. Arvasi kylla ettei
tyonkaan tahden laskettaisi arkena kotoa. Mutta pyhisin lippasi puolisalaa kylaan. Kuusikankaan
Myllykedolla oli pahin karkelotanner. Sinne kokoontuivat Kumpumaen nuoret ja kaukaisemmatkin.
Siella pojat loilottivat ja tytot kukersivat yhteen aaneen:

Mitas mind muuta kuin laulan vaan,
kun luonto siihen vaatii, j.n.e.

Monia muita uusia lauluja osattiin. Yksi oli hyvin vilkassavelinen, sukkelarytminen, jonka mukaan
hypeltiinkin:

Kesalla ne kukat kasvaa, ei ne kasva talvella: Taas on meitilla hyva halu hypella ja laulella.



Ja sitten hypeltiin kiitella. Suihkon renki-Matti oli siind oikein mestari. Turhaan ei han ollutkaan
Kiiteli-Matin nimea saanut. Han lauloi ja hyppelytti useita kertoja "Aholan Maijan kiitelia" ja tama
vastasi "Suihkon Matin kiitelilla". Toiset huusivat "Kiiteli-Matin kiitelia". Kiiteli kesti ison aikaa, ehkapa
tuntikauden. Sitten tavallisesti alkoi reuhaava remmastuspolska, Valkaman loukkolaiseksi sanottava.
Tytot retkuttivat jotta hameen helmat polvia pieksivat. Hyppely kesti tavallisesti, kolmelta neljalta
alettuna, iltapimeaan asti.

Sarvi-Ulla tytoista veti tavallisesti suurinta huomiota puoleensa. Pitkanlainen ja muuten reipas ja
janteva tytto, posket pulleat, jotka varsinkin hyppelynlampoisina hehkuivat ruskon punertavina, silmat
pienet, mutta teravat, ruskeat otsan puolella pienille kiharoille kiemurtelevat hiukset, kahdella
vahaisella palmikolla niskassa. Laulun aani kirpean kimakka. Huulten hiped puhtoinen. Suu sievassa
naurussa, sanansutkauksiin aina sukkela. Aholan Maijasta — sen myonsi niin tytot kuin pojatkin — oli
sukeutunut uljas tyttdo siitakin. Vartalo nuoruuteen nahden varsin vankka, ei kuitenkaan
kompelomainen, hartiat taytelidat ja vyotarys parahiksi hoikempi ala- ja ylapuolta. Tukka pellavan
hallava ja harvinaisen pitka ja tuuheva, matkottaen kahtena paksuna patukkana hyvinkin vyotarykseen
asti. Silmat suuret ja harmaat. Havaittiin héanen tulleen aitiinsa, mutta arveltiin hyvasesti
muhkeammaksi muodostuvan, koskapahan nyt jo oli miltei ehompi emoansa. Aani hanella oli matala,
mutta lemmekkaan sulava. Pojista oli Suihkon renki-Matti huomattavin, ollen parahin tyttojen poika
reippaan, pitkan solakan vartalonsa, vilkkaan ja hilpean usein kurilliseksi kayvan luontonsa ja raikkaan,
kaikkiin mutkiin sujuvan &anensa tahden. Hanesta ensimmaisenad teki Kuusikankaan Kusti itsensa
huomattavaksi mustalla lastinkiliivillaan ja monilla kelloillaan ja erittainkin niiden punavaltaisilla
nauhoilla. Eras mies joukossa, Kala-Jussi, oli toisten mielesta, varsinkin Maijan, joka hanta vasta ensi
kertoja naki, mukavan nakoinen ja muutenkin sopiva. Lyhytlanta, paksu, kymaraniskainen,
lihavaposkinen, puhua laikotteli kovaa harvakseen, kehuskeli kernaasti itseaan. Seudun suutari, oli
hiljan siksi opiskellut, mutta kesaisiin aikoihin kalasteli mielellaan. Enemmaéan Kkatseli kadet
housunlakkareissa toisten hyppelya, vahemman itse hyppeli. Sarvi-Ulla sentdaan sai hanet toisinaan
rinkiin...

Nama hyppelyt ja tama seura riemastuttivat Maijaa erinomaisesti: Ei han tosin kesalla ollut maailman
loppua kovin pelannyt, silla vanhempansa eivat koskaan hanta lopun tulolla pelottaneet, mutta
surullista ja synkkaa oli se aika hanellekin ollut, kun puhuttiin toisinaan niin kummia ja isa siina
sairasteli. Itsekseen hyvin salaa vain han ajatteli Suihkon renkia kuinka reipas ja pulska se on. Ymmarsi
ettei hanen viela sopinut ajatella niinkuin aikaihmisten... Iloisuus, hyppelyssa saatu, monasti muuttui
pahaksi mieleksi, kun isa ja aiti toruivat sitten kotona. — Mutta onhan siella muitakin yhta nuoria
tyttoja, puollustelihe han. — Vai sina otat esimerkkia muista! Ja kerran isa otti tyton kovalle. Lupasi
ajaa kyliad ainaisesti kiertdméaan jos ei lakkaa hyppelyissa riehnaamasta. Aitikin yhtyi isén tuomioon,
vaikka helli tyttoa samalla ja oli pahoillaan siitad etta mika sille raukalle semmoisen kiihkon tuottikaan.
Tytto itkea pihisti melkein koko paivan. Mutta seuraavana aamuna, pahoilla mielin vielakin, tyytyi
hiljaisena kohtaloonsa. Eika sitten pyhana pyrkinyt kylaan. Koki lukea katekismustaan, mutta haukotteli
melkein joka sanalle.

Ja Kuusikankaalta rupesi taas iltapuoleen kuulumaan nuorten riemastelua. Hermanni meni veljensa
puheille.

— Sinun taytyy kieltdaa kedoltas tuommoisen elaman. Eihan se sovi ettda sinun talossas moista
jumalattomuutta pidetaan.

— No jo sina nyt kerrankin olet korttilaisten kanssa samaa mielta! vastasi veli. Ne tuomitsevat minut
tuotai alemma, kun sallin jumalatonta elamaa maallani. Mutta eivathan ne ole tapelleet meidan kedolla.
Mita mina nuorten luonnolle saan! Hypelkoot ja laulakoot niin paljon kuin jaksavat!

Hermanni ei tiennyt mita sanoa, mietiskeli vain.

VI. Kaksi uutta parikuntaa. — Velattomaksi.

— Jottako meidan tuvassa pidettaisiin haita, hyppely- ja tappeluhaita! Ei kay laatuun, tytar! Mina en
ole rakentanut tata tupaa haita varten, vaikkahan teinkin suurehkon, vaan suojaksi ja kodiksi.
Ryskavien vakijoukkojen alla kenties katkeaisivat lattianniskasetkin. Juopuneet rayhaajat sarkisivat jos
ei muutakaan niin kumminkin lasit seinista. Ja kaiken muun lisaksi, huoneessa, jossa hypellaan ja
tapellaan, eivat hyvat henget viihdy, vaan pahat siina asustavat...

— Niin, — ei suinkaan sita isan mielta mikaan kaanna, se on aikoja tunnettu asia — virkkoi Maija
ummehtuneesti, siind kangaspuilla istuessaan, ja heitti sukkulaista ja heilautti luhia aika vauhdilla.



— Ja viela se on niin ylpealuontoinen, tama meidan morsian! pilkkasi isa, joka veisti tervatynnyrin
lautoja.

— Mutta kylla sina ukko olet liika kova, moitiskeli aiti. Menisit tyystemmin tarkastelemaan tyttaria
kylassa, mita ne tahtovat, kuinka poyhkeilevat ja nakkelevat paataan, niin et Maijaa pahimmaksi
sanoisi.

— Vai niitd minun pitaisi menna tarkastelemaan! Sina et paase ilmoisna ikanas siita tuumastas etta
toisen pitaa olla samanlaisen kuin toisen.

— On kylla meidan Maija tullut kovin komeaksi, kun tanakin aamuna haukkui minua rusakaksi, kun
olen nain pieni — paivitteli puolaa tekeva Liisa.

— Kaikki tassa! jahkaisi kutoja kangaspuiltaan.

— Parasta olisi — jatkoi isa — alkaa avioliitto ilman haita, niinkuin mina olen sita tahtonut. Eihan
meillakaan ollut haitd kun yhteen menimme. Pappilassa kaytiin ja sitten Kuusikankaalla syotiin
paivallinen. Haillako, hyppelylla ja tappelulla, olisi yhdessaolon alkanut! En toki mina silloinkaan niin
jumalaton ollut. Etka sindkaan, sanoi vaimolleen, tahtonut haita meille. Mutta nyt soisit tyton hailla
alottavan! Kuinka oletkaan noin maallinen viela?!

— No en mina niita nyt tahtomalla tahdo. Olen vain aatellut etta kun se Matti niita niin kovasti
tahtoo...

— Olkoot koko haat sillansa, kun ei niita kerran kotona saa pitaa. Ei Mattikaan niita tahdo, kun saa
kuulla... — Morsian lausui nuo sanat puolittain tuiskeissaan, puolittain surunvoittoisesti joka osotti
kohtaloon taipumista.

Tama paiva oli maanantai Palmusunnuntain jalkeen, viidetta vuotta "maailmanlopunkesasta" oli aikaa
kulunut. Asia oli kaantynyt, oikeastaan menneesta kesasta alkaneena, sille tolalle etta entisesta Suihkon
renki-Matista ja Aholan Maijasta oli nyt parikunta tulemassa. Paaston aikana oli heidat kuulutettu, eilen
kolmannen kerran, ja kohta Paasiaisen jalkeen olivat aikoneet haansa vietettavaksi.

Mutta kuultuaan isansa kovuuden lopullisesti haiden suhteen Maija heti kun nyt ensi kertaa sulhonsa
pateihin tuli sanoi etta isa ei anna pitaa kotona, ollaan haitta. Mutta Matti, joka jo oli haaviinoja
tiedustellut, ei olisi tahtonut kemuja sillensa jattaa. Toisen kerran kun armahansa luo tuli kertoi talle
saaneensa luvan pitaa haat Suihkossa. Vaan morsian puolestaan ei siihen suostunut, silla isan
vastaanpano oli siksi syvasti vaikuttanut tahan yhdeksantoista vuottansa tayttaneesen, pohjiltaan
hellamieliseen tyttoon.

Eraana paivana Paasiaisen jalkeisella viikolla he kavivat pappilassa vihilla. Sielta palattua syotiin
paivallista Aholassa, jonne oli kutsuttu joukkonen kummankin laheisimpia tuttavia, Ja Matti oli
kulettanut sinne viinaansa. Ensi kertaa myo0s keitettiin nyt kahvia Aholassa. Kylasta oli tuotu seka
kahvipannu ja -kupit etta useita ryyppylaseja — yksi viimeksimainittuja torpassa vanhastaan oli. Otettiin
siina ennen ruokaa ryypyt, juotiin kupit kahvia maittilan kanssa, juotiin toiset karvaamman kanssa.
Vaikka oli toistakymmenta henkea, runsaiksi puoliksi naisvakea, ei ollut yhtaan aivan ehdotonta raitista
joukossa, lapsillekin annettiin neljannes- tai puoliryyppyset sen mukaan kuinka suuria olivat.
Hermanninkin kulmiin kampi vakevan voima tana paivana. Sarvi-Ulla, joka kutsumatta oli tilaisuuteen
saapunut, oli entistaan suulaampi.

— Voi taman taivaankannen alla kuinka kaunis tuo morsian on! rupesi han ylistamaan lisaten: Jos se
olis hopeissa, jos olis hyppelyhaat, silloin se vasta kaunis olis. On sita hupsuutta monenlaista
maailmassa, mita talla Aholan ukollakin. Jos olis antanut pitaa oikeat haat, olis koko kylaan ja
kauvemmaksikin levinnyt puheet kuinka korea ja muhkea Aholan Maija oli morsianna hopeissa. Nyt ei
sita tietoa levita muut kuin ming, ja minunkin taytyy sanoa: kylla olis ollut muhkea morsiameksi, mutta
isa-ukko pakotti pitamaan korttilaisten haat, joissa morsian aina nayttaa vanhalta akalta.

— Olehan vaiti! kielteli Hermanni. Korttilaisten haat! Nama eivat ole korttilaisten haat, koska naiden
pitajatkaan eivat korttilaisia ole.

— Mitkas lemmot ne on kuin korttilaisten haat, joissa ei hypella! lisasi Ulla vaitostaan.

— Jos sinun niin kovasti tekee mieles hyppelemaan, niin mene tuonne pellolle ja teuha siella etta lumi
ilmaan ryoppyaa. Mina en vain saata suvaita huoneessani pirua palveltavan.

— Luuletteko sitte ettei taalla piruja ole nytkin vaikkei hypella?
Kylla ne Aholankin tupaan tohtivat tulla.

Hermanni ei vastannut mitdan, tuumasi vain itsekseen etta antaa sen palpattaa joka kerran on



paholaisen palvelijaksi ruvennut. Morsian oli hamillaan haveten Ullan kehumisesta ja paheksien hanen
isalle osottamasta julkeudestaan. Muutkaan eivat ottaneet puheiksi Ullan kouhentamaa asiaa.

Totta kylla, Maija oli pulska morsian. Han oli paisunut tayteliaaksi koko vartaloltaan ja venynyt
pituudeltaan lyhyempain miesten mittaan. Han oli kookkaampia naisia, ei kuitenkaan liian suuri.
Poskensa hehkuivat nyt erittain, ne punehtivat kuin ihanaa paivaa ennustava aamurusko. Kaunis
tulevaisuus Matin kanssa kangastikin hanen toiveiden heijastimessaan. Jo oli hanelle yksi suuri
toivomus toteutunut, oli tullut kauvan lempimansa miehen vaimoksi. Mutta ilontunteiden ohessa
ajattelutti vakaasti, tuntuipa surulliseltakin, kun asia oli kaantynyt nain totiselle kannalle.
Tulevaisuudelta ei suinkaan sopinut mitaan rikasten tai herrain paivia odottaa, heista oli vain tuleva
mokkilaiset Mutkan pellonverajan taa. Vaan olipa Matti tunnettu hyvaksi tyomieheksi, joka ei ansiotoita
suinkaan kammonut ja uskalsi uittoihin aikaisin kevaalla. Ja kylla hankin, Maija, oli tyon tukasta
tottunut vetamaan.

Kaikki kavivat siina iltapaivan kuluessa vakevaa maistellessa hyvalle puhetuulelle. Hermannikin
harvinaisesti. Nakemat ja kokemat tulivat mukavina muistoina mieleen.

— Kylla se niin on, hyvat lapset — otti han puheeksi, etupaassa nuorelle parikunnalle tarkoittaen —
etta vuosin sita elamaa opitaan. Nuori kokematon voi monasti luulla ymmartavansa maailman
mutkineen, mutta pahasti han erehtyy. En minakaan viela poikamiehena, vaikka luulin silloin paljon
tajuavani, kasittanyt puoliakaan siitda mita nyt kokemusten kouluttamana kasitan. Akallisena saa mies
monta kokea. Alussa, kun Aholan maata pengastamaan rupesimme, oli minulla isonkin joukon
melkedmmat tuumat kuin mita sen jalkeen on toteutunut. Ja Hannalla — sanoi han hymyillen vaimoonsa
katsahtaen — on yha viela tuulentupaiset toiveet. Sen vuoksi se toisinaan nurisee. Onnen antavaa
viisautta on, hyvat nuoret, olla halajamatta saavuttamattomia. Tehda tyytyen tyota ja ottaa paivan
semmoisena kuin se annetaan. Se on hupaista elamaa! Sinulle, Matti, ja niinikaan sinulle, Maija, mina
toivon onnea ja Jumalan siunausta lapi elaman! lisasi han heltyneena. Mutta samalla annan teille sen
neuvon etta alkaa huoliko mitd ja miten muilla on, vaan koettakaa aina asettaa elamanne miten teille
itsellenne on parasta ja hyodyllisinta. Erityisesti varokaa velkaan joutumasta, milloin suinkin muilla
keinoin kulkemaan paasette. Varsinkin on varottava velkaantumasta Mutkan herralle, silla sille
velkaannuttuanne joutuisitte pian tolliltanne pois. Mina olen aina paraani mukaan velkaa karttanut,
mutta ei se aina ole auttanut, Usein on ollut, melkeinpa yhtamyotaan joku maara velkaa, Kymmeneen
ruplaan tuo kuitenkin on jo kutistunut. Muuta ei ole kuin se sinulle, sanoi han Kuusikankaan Heikkiin
katsahtaen. Tuota tuokkeroista — vaikka minun ei ole onnistunut tykkanaan velkaantumatta elaj,
toivon parempaa onnea teille.

Matille oli appivaarin saarnaileminen kaynyt ikavystyttavaksi, eika han vastannut siihen juuri mitaan.
Sanoihan noin valittamattomasti: Niinpa taitaa olla. — Kummeksi itsekseen, kuinka appivaari saattoi
kuvitellakaan ettd he muka tulivat velantekemaéattd toimeen, kun ei ollut itsekdan tullut... Velaksihan
melkein heidan taytyi ottaa 50 ruplaa maksavan tollin paikan pikku niittyineen Mutkan herralta;
ainoastaan 15 ruplaa oli voinut siita heti maksaa. Tietysti taytyy hanen velkaa tehda, milloin ei kylliksi
ansiotoilla saa, kun ei kerran pankkorahoja ole. Mikda kumma se sitte on! Itse tolliin ei ole paljoakaan
luottamista — onpahan jonkunlaisena suojana... Maija oli isan puheesta tullut siina maarin liikutetuksi
etta kyyneleet heruivat silmiin. Melkein samoin oli laita aidin, joka nyt puhkesi sanoihin:

— Toki Jumala pitanee huolen kaikista luoduistansa. Vahat sitda omin voimin mennaan. Lujaan koyhain
elama kylla saattaa ottaa olletikin jos tulee paljon lapsia, mutta niinkuin sanoin, toki Jumala huolen
heistakin pitanee. Mindkin aattelin kun ma Juliuksen sain, etta olishan sita Jussikin pojaksi riittanyt,
kun se vaivalla oli saatu yli puolentoista kymmenen. Mutta ei — kai se oli Luojan tahto ettda tamakin
hiirinen piti tulla maailmaan, lisasi han kapalolapsen kehdosta rinnoilleen ottaen.

— Niin, ja tehtiin siita sitten sinun tahdostas papin kaima, sanoi
Hermanni hymyillen.

— Hyvillaanpa se oli pappi — mainitsi joukosta muuan, joka oli ollut aitikummina — kun hanen
kaimansa tehtiin. Nyt on kaksi Juliusta tassa seurakunnassa, mina ja tama Aholan nuori mies, sanoi kun
ristimisen jalkeen tuli renkitupaan.

— Niinpa niikseen, mainitsi Sarvi-Ulla itsekseen ja lisasi: Liiaksi vakaviin asioihin tassa nyt on
takerruttu. En mina siunaamasta lakkaa naita Aholan uuden parikunnan haita! Kun naissakin ollaan
nain surullisia, ihan kuin maahanpaniaisissa, niin mita siita peralta tulleekaan!

— Eihan naita ole haiksi muut sanoneet kuin Ulla, muistutti Hermanni. Onpahan vain tuttavallinen
yhdessaolo vihkimisen johdosta, yhdessaolo, jossa Ullaa ei olisi laisinkaan kaivattu.

— Mutta, hyva Aholan vaari, missas kauha on kuin padassa! Jos ei minua olis taalla, rupeaisitte
varmaankin katumusvirsia kujertamaan. Mina nama kemut teen sentaan hieman haamaisiksi, ja



semmoiset ne pitaa olla, kun kerran kaksi nuorta ihmista on rakkaudessa yhteen mennyt. — Maija ja
Matti, eik0 hypella! Saadaan nahda, kuinka Aholan lattianniskaset notkahtelevat. Hypellaan Valkaman
loukkolaista ja lauletaan:

Tillul lillul lihava ja tallul lallul laiha; ei se tytto lihavakaan pojan syliss paina.

Han oli jo jalkaa molempaa rytmikkaasti polkien vetamassa toisella kadellaan Mattia, toisella Maijaa
peripenkilta hyppeleméaan, mutta Hermanni lausui kovan sanansa etta jos ei nyt ole vahemmalla, niin
heitetaan vaikka pihalle. Ja senmoisia ruokottomia renkutuksia, lisasi han, ei pida meidan tuvassa
aannella. Tenavatkin oppivat noita pahuuksia...

— Alkédapéas nyt, Aholan ukko, harmiinne haljetko! tokaisi Ulla tosissaan. Mutta heittaytyen jalleen
veitikkamaiseksi lisasi: Kylla te olette olevinanne viisas kuin Salomooni, muttette yhtakaikkikaan
ymmarra etta hyppely ja kaikki hauskuus on kuivalle elamalle kuni rasva nariseville rattahille... Ja kylla
mina taalta poiskin paasen, lausui lopuksi, sitaisi ristiliinan paahansa, iski silmaa Kala-Jussille ja lahti.

— Se on hupsu tuo tytto! arvosteli Kuusikankaan Kusti ja paasti levean halveksivan naurun peraan.

— Ei se pakana hupsukaan ole, vaitti Kala-Jussi laikutellen vastaan.
Onpahan vain semmoinen veitikka tytokseen ettei niita monta olekaan...

Arvosteluja kuului sen jalkeen monenlaisia. Hermanni sanoi: Kylla se lempo ymmartaa, mutta on
antautunut pahan hengen palvelukseen, niin ettei muuta mahda kuin ajaa sen asiaa. — Hanna lausui:
Silla on niin kiemura luonto ettei sita toinen ihminen tajua. Jos siina rupeaa oudoksumaan yhta puolta,
vetaa se sen piiloon ja kaantaa toisen puolen nakyviin, ja niin aina vaihetellen nakyy useampia puolia,
juuri kuin monivarinen lintu lehahtelisi ilmassa. On silla hellia ja vakaviakin puolia. Mina olen toisinaan
kahdenkesken puhellut sen kanssa ja se on itkusilmin paivitellyt, kuinka han on yksinainen ja turvaton
ja kuinka kaikki hanta halveksivat... Joku moitti: Mutta kun se vielda muun hyvan lisaksi on ruvennut
pitamaan yhta sen laukkuryssan, sen Heikki Kimpaisen kanssa. — Onkohan tuossa peraa? — Niin ne
ainakin Kumpumaen taloissa puhuvat taytena totena. Kuuluvat yhdessa yontietamia olostelleen Syrja-
Kummun ylikamarissa. — Hyi pakanoita! halveksi Hermanni. — Kyllahan on jos totta on! yhtyi Hanna
halveksimiseen, samoin useammat muut.

— Kylla ne pian panevat lisiakin, epaili Kala-Jussi. En mina kumminkaan viela talla syonnilla usko
Ullasta semmoista.

Kala-Jussin ja Sarvi-Ullan valeista oli myoskin puhuttu jo vuosikausia. Thmiset tiesivat Jussin
kulkeneen Ullalla, missa talossa milloinkin tama sattui paivalaisena olemaan. Olipa Aholassakin nahty,
kun Ulla muutaman kerran makasi Maijan aitassa, Jussin pyrkivan ja paasevan aittaan. Eika tata pidetty
erinomaisen kummana kylassa, silla likastelivathan muutkin, ja ainahan vakka kantensa valitsee. Vain
silla vahan naurahdeltiin etta niinkin laiskan tohka mies kuin Kala-Jussi aikonee akkomaan ruveta ja
etta tama, joka liikkeissaan ja puheissaan oli jotensakin nahjusteleva, rakasteli semmoista
liukasliikkeista ja sukkelasuuta kuin Ulla oli. Kylla siina, sanottiin, akka ainakin kolmasti miehen ympari
kaantyy. No olihan se Jussi kelpo suutari, kun vain neuloa viitsi. Parikuntana kai ne menevat nekin.
Mutta kun puheet levisi etta Ulla oli laukkuryssan kanssa kuherruksia pitanyt tuli Ulla — ja Jussi hanen
kanssaan — koko seudun nauruksi.

Hermanni ja Hanna saivat vasta tanaan kuulla taméan mukavan jutun.
Ison aikaa sita nyt ihmeteltiin, ja loinneltiin Ullaa.

Mutta sitten tuli Kala-Jussille ja Kuusikankaan Kustille riita ja kaikkien huomio kaantyi siihen. Kusti,
hyvasti jo tanttaralladan oli isotellut kelloillaan ja komealla letkuvartisella, hopeahelaisella
syoskuumipiipullaan. Jotta se kavi Jussille vaivaksi. Ottipa viela rahakukkaronsa lakkaristaan, avasi sen
ja nostellen setelitukkoa mahtaili:

— FEi sita kaikilla miehilla ole niinkun tuommoistakaan tukkoa! Ja nauraa horaytti peraan.

— Mutta mina epailen tokko miehen merkitys on rahoissakaan juuri, vastasi Jussi tapansa mukaan
harvakseen. Kielta kahersi hieman vakevan vaikutus, vaan aanenpaino osotti sanojen syvalta nousseen.

— On silld sentaan rahallakin jotain merkitysta, kuului Kustin sanat edelleen. Aina sita uskaltaa
menna vaikkapa herrainkin pakinoille kun on rahaa, Sanotaanhan sita niinkin ettd rahalla on
taivaallinen voima.

— Mutta kun ne eivat ole juuri omia tienaamia, ei ne miesta miehekseen osota vaikka niita olis kuinka
paljon.

— No ei ne ainakaan sinulta varastettuja ole, siita panen vaikka paani pantiksi.



— Koyhilta uittomiehilta kiskottuja kalliita hintoja leivista ja jauhoista ja silakoista. Kuusi kopeekkaa,
kylla se esimerkiksi on liika paljon pienesta, ohukaisesta ja suurireikaisesta leivasta.

— Pidappas nyt kala suus kiini taikka pian paukkaa!

— So so! kiertelivat Hermanni ja vanha Kuusikangas. — Herra siunatkoon teita! Alkéa nyt hupsuiksi
tulko, kuului Hannan ja muiden vaimojen ja tyttojen aani.

— Tuota ettako pian paukkaa! vastasi Kala-Jussi kiusallisella aanelld, Nyrkit ne on taallakin jos ne
kysymykseen pannaan. Heita pois tuo piippulenko hampaistas, taikka mina sen lennatan!

— Vai sina lennatat! Kylla taa poika ainakin uskaltaa yrittaa jos siksi tulee, rehenteli Kusti ja vanui
Jussin rintapieliin. Tama viskasi piipun toisen suusta muuripieleen jotta peséa pirstoiksi meni, ja puristi
jykevat kouransa vastustajan kahdenpuolen lankiluiden ylapuolelle ja ahdisteli peukaloillaan kurkkua...

Rytindn kestaessa siunaili ja valitti Hanna peratikin ettd kun pienen lapsen sairaaksi pelottavat.
Sulhanen oli hypannyt valiin ja oli sithen kokoontunut tyttojakin kahakoivia sovintoon rukoilemaan. —
Lempo tassa pyydelkoon, jahkaisi sulhanen. Kylla miehet voiminkin erotetaan. Mutta erilleen ei han
heita niin helposti saanut, vaan tyonsi, tarkoittaen seindaa vastaan, mutta sattuikin akkunaan, ja Kustin
kyynasmutka sarki lasinruudun, joka helisten sirpaleina putoili seinan viereen pihaan. Sitten erosivat,
mutta Kusti viela pyrki nyrkein pakkuloimaan vastustajaansa kasvoille ja suuta vasten. Vaan ei saanut
kuin kerran vahan lapsaytetyksi, silla sulhanen tyonsi toisella kadellaan toista, toisella toista erilleen
toisistaan. Viela Kusti manasi, puri hammasta ja lausuen: on mulla kelloja vaikka yhden sarenkin — otti
liivinlakkaristaan yhden ja heitti sen nauhoineen paivineen lujasti takkakiveen. Vaan kohta muuttui
mies nurruttelevaksi.

— Turkanen! Minun tupani, joka aina on ollut rauhan maja, on nyt tehty tappelijain
temmellyspaikaksi. Ja lasinruutu on hajalla! Tata en olisi voinut aavistaa. Mutta se on niin etta kussa
julkijumalattomia on, siella on metelia. Hyi havyttomat pakanat! — Hermanni puolittain itki (joka
hanelle oli perati harvinaista varsinkin terveena ollessaan); niin syvasti han paheksui tapahtunutta
myllakkoa.

Mutta naisihmiset ja lapset oikein hyrskien itkivat jarkijarestaan; pieni Julius kehdossa uikutti ja
peppuroi. Vaan kaikista kaikkein pahimmin haikeutti rymakko morsiamen mielta.

— Nain meidan vihkiaisissa! huudahti han sydammellisesti.

Nuo morsiamen sanat kuultuaan heltyivat itse hekin, jotka asken tappelivat, niin etta silmat miltei
kyyneltyneina pyysivat:

— Ala nyt pida kovin pahana, Maija! Emme tuota tulleet paremmin aatelleiksi, ja rupesimme
tyhmassa ylpeydessa myllakoimaan.

— Pahanahan sita semmoista taytyy pitaa, vastasi Maija hellan haikeana.

— FEi teista toki olisi voinut moista uskoa, yhtyi Hanna-aiti paheksumiseen. — Ei toki, ei toki, kuului
useita naistenaania.

— Kun Jumalaa ei pelata eika ihmisia havetda, niin tapellaan ja tehdaan vaikka mita, lausui Hermanni
jalleen ilmi syvaa paheksumistaan. Sina — sanoi veljelleen — olet antanut tuon poikas kasvaa perati
komealuontoiseksi. Et ole vaantanyt vitsaa aikanansa.

— Eipa se ole niin helppo tehtava, arveli ukko Kuusikangas suruissaan hyvasti hankin.

— Tehdaan sovinto eika muistella enaa koko tyhmaa temmellysta, ehdotteli Kusti riitaveljelleen,
rinnan hytkahdellessa mielenliikutuksesta.

— En suinkaan mina valita vaikka tehdaankin, vastasi Kala-Jussi sovinnollisella aanella hankin. Mutta
se se harmiksi kay kun aina silla rikkaudella mahtaillaan. Niinkuin koyha ei olisi mies eika mikaan.

— Saatpa nahda etta mina en koskaan enaa mahtaile rikkaudellani.

— No jos olet miesta lakkaamaan isottelemasta, niin olkoon menneeksi. Ole sina varakas vain, mutta
ala koskaan komeile jotta se koyhalle vaivaksi kay.

— En komeile, lupasi Kusti tunteellisesti. Minua kaduttaa, hyva Jussi, askeinen komeilemiseni. Enhan
mina tuota nyt niin kovin rikas olekkaan, ja mita tuo raha ja tavara sitte... Ei sille virsikirjassa
suurtakaan merkitysta panna. — (Itse ei han ollut paljon virsia lukenut tai veisannut, mutta kuunnellut
useinkin aitinsa hartaalta kuulostavaa veisuuhyrailya.)



— No jos sina oikein sydammellisesti tahdot, niin kateni ojennan sulle. Ei riidella, alaka halveksi
minua koskaan, vaikka mina makaisin teidan takkakivella ja anoisin leipapalaa, ja vaikka sulla olis
paperoidut kamarit kuin pappilassa...

— Ei, vaikka minulla olis kuin kuninkaan linna, vastasi Kusti tarjottua katta puristaen.
Ja molemmat asettuivat tuntehikkaina ja miettivaisina, kumarruksiin kasi poskella, penkille istumaan.

Kaikki olivat hiljaa, silla kaikkiin sovinto vaikutti. Riehuneen tuuliaispaan jalkeen ilmaan palannut
tyyneys tuntuu vasta oikein vienolta, samoin téamakin hiljaisuus oli vasta rauhallista, koska siihen
yhdistyi sovinnon suloisuus... Ensimaisena aansi Hermanni, joka sanoi:

— Kylla se oli kauniisti tehty, pojat. Jospa ette vain sita unhottaisi...

— Pysyvaista se on, vakuutti Kusti ja lisasi: Kylla mina huomenna laitan lasimestarin panemaan
ruudun sijaan. Alk&a nyt, setd, huoliko pitda kovin pahana!

— Ja mina maksan sinulle piipun heti, tarjosi Kala-Jussi Kustille.

— Sita ei tarvitse maksaa. Suuremman vahingon mina itse tein itselleni, kun tuhmuuksissani sarin
paraan, 15 ruplaa maksavan kelloni. — Nyt vasta naytti tuo tomahdus oikein haikeuttavan Kustin
mielta. Surkein katsein han meni ottamaan kellorauskaa loukosta, jonne se kivesta oli singahtanut.
Lasista ei tietysti nakynyt kuin pikkusia pirskeita, ja kuoret olivat pahoin lummistuneet. Han kaanti
rauskaa korvansa vieressa, mutta napsaustakaan ei se elonmerkiksi antanut.

Vakevanmaistelu kohtauksen jalkeen supistui hyvin vahiin, ja ihmiset rupesivat lahtemaan kotiinsa.

Hermannia iletti etta oli tullut niinkaan paljon maistaneeksi... Han oli puolittain hutikassa, ajatteli
héan itsekseen, juuri siina tappelukohtauksen edella. Kylla se piru on viekas viettelemaan ihmista.

Ei sita suotta sanassa sanotakaan: Olkaat valppaat...

Mutta sitten han havaitsi ettd poikansa Jussi voi pahoin. Silmat pienella katseli niin vasyneesti ja
surkeasti, ettda nakyi selki selvasti viinan vaikutusta pojassa. Tuota ei ollut laisinkaan tullut pidetyksi
silmalla siina halinassa.

— Tuleekohan tuosta juuttaasta juomari? sanoi isa aidille. Ja pojalta kysyi: Ryypitko sina paljonkin
viinaa?

— En mi-ina si-ita-ta niin kovin pa-paljon, ankytti poika ja hoipertelihe ovesta pihalle.

— On aavistamattomia tassa maailmassa! Jotta tuosta keneksesta nayttaa tulevan juoppo! kummeksi
isa ja lisasi: En mina eika Kuusikankaan suvussa kukaan vanhoista ajoista asti ole juovuksiin itseaan
juonut — nuorimmista, niinkuin Kuusikankaan nykyisista pojista en tieda sanoa sitd enka tatda muuta
kuin etta Kustille naytti tanaan hyvin kelpaavan jotta tuli tanttaralleen ja tappelupaalle. Mutta se
taipumus on varmaankin aitien puolelta saatu. Sanoithan sina isa-vainaas juoneen silloin tallgin?

— Niin, kylla se toisinaan, mutta eihan toki luulis sen tahden meidan Jussista juoppoa tulevan. Sina
noin syytat minun sukuani. — Vaimo heltyi miltei itkuun, mutta lisasi sitten teristyen: Toivotaan toki
viela etta Jussi saadaan tottumaan yhta pontevaksi mieheksi kuin sina itsekin olet. Kylla sen kuuden-,
seitsemantoistaisen viela taivutetuksi saa.

— No toivotaan, toivotaan, vastasi isa. Mina kurittaisin hanta nyt oitis, mutta siihenkin on poika talla
haavaa kelpaamaton. Ja sitéapaitsi isassa poloisessa itsessaankin on nyt osaksi syyta, paha kylla. Tietysti
nuhtelen ja varoitan kovasti kun selviaa, ja sinun taytyy yhtya minun nuhteisiini ja varoituksiini.

Maija pyysi etta antaisi pojalle nyt anteeksi, kun tilaisuus oli tammoinen. Samaa mielta oli Matti.
Mutta isa pysyi yha siina mielipiteessaan etta nuhteet ja varoitukset ovat tarpeelliset. Ja han tunsi
itsensa sangen rauhattomaksi. Sielu oli levoton ja ruumiissakin tunsi outoa kiihoituksen ja vasymyksen
sekaista pahoinvointia. Mutta han keksi keinon, joka ei tosin uusi ollutkaan. Ty0, se parantaa. Ja han
lahti kirveineen halkorantteelle ja hakkasi siella iltaan myohaan jotta hiki otsasta tippui. Levollisena,
sielun ja ruumiin rauhallista sopusointua tuntien han sielta palasi ja sanoi vaimolleen ja nuorelle parille:

— Tyosta saa palkan heti ja siita saa palkan viela tuonnemminkin.
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Seuraavana kesana eraana sunnuntaina Juhannuksen jalkeen kavivat
Kala-Jussi ja Sarvi-Ulla vihilla.



Heilla oli myo0s ollut vahva aikomus pitaa haita, mutta keltaan eivat saaneet tupaa siihen
tarkoitukseen. Ne joilta tupaa oli pyydetty eivat olleet muut kuin Aholan Hermanni jumalisia etta sen
vuoksi olisivat kieltaneet, mutta syy oli toinen: kukaan ei katsonut arvolleen sopivaksi antaa huonettaan
tuommoisen parikunnan haihin — suutarille nyt aina sentdan, mutta ei semmoiselle votakalle kuin
Sarvi-Ulla oli taikka jommoisena hanta ainakin pidettiin. Niinkuin muutkin oli Kuusikankaan Heikki
kieltanyt tupansa, mutta mitas han sille mahtoi ettd nuorivaki kokoontui hanen Myllykedolleen
hyppeleméaan. Sinne oli nytkin kokoontunut vakea kuin sakeaa pilvea ja joukossa oli tuo tanaan vihitty
pari.

Vuosikausia oli seudulla tietona ollut etta Ulla toivoi suutari-Jussia omakseen, ja Jussikin puolestaan
oli nayttanyt rakastelevan Ullaa. Mutta Jussi ei pitanyt kiirettda. Ja kun héan sitten sai kuulla Ullan
vehkeilemisesta laukkuryssan kanssa rupesi han puolestaan tekemaan kiusaa. Naiden selkkausten
aikana oli seudun kansa sepittanyt pitkan laulun, jossa seka pilkattiin etta surkuteltiin noita yleisena
puheena olevia henkiloita. Paikottain oli tuossa laulussa, jonka nuotti oli iloinen ja vilkas, semmoisiakin
sanoja ja asioita ettei niita kay kertominen, mutta muutamat varsyt tammaoisia:

Sarvi-Ulla, Sarvi-Ulla, Sarvi-Ullan juonet; ei se Jussi silloin huoli kun se sais vain puolet.
Sarvi-Ulla, Sarvi-Ulla, Sarvi-Ulla rukka; jopa taisi Sarvi-Ullan periakin hukka!

Naita nyt laulettiin, viimeiset kaksi saetta kussakin varsyssa toistaen, ja nailla hypeltiin haissa, taalla
kedolla tuulimyllyn vieressa. Sulhanen naurahteli vain ja lallatti mukaan. Ja morsian lyoden kasillaan
lanteilleen pyorahteli ja paasasi: Ei tama tytto — elikka akkapa tassa jo ollaankin — ei tama akka
haikaile pienia pilkkalauluja. Minua haukutaan Sarvi-Ullaksi kun aitini oli kuppari ja kanteli sarvipussia,
vaan vahat mina siita. Opettelen itsekin kuppariksi kun ma tasta kerkian ja silloin on Sarvi-Ullan nimi
ansaittu. Mutta hypellaan nyt. Nama on toista kuin Matin ja Maijan haat Aholassa. Nyt on rattahissa
voidetta. Ja han retkutti itse ja vei sulhastaan ja kaikkia niin paljon kuin ehti.

Tuossa tuokiossa sepittivat karkeloitsijat uusia varsyja entisten malliin:
Sarvi-Ulla, Sarvi-Ulla, Sarvi-Ullan lailla: ei nyt enaa Sarvi-Ulla oo kenkujakaan vailla.
Jussi neuloo, Jussi neuloo ja kesalla kalastelee; aika luistaa hauskasti kun Ullaa rakastelee.

Kuusikankaan Kusti uusine verkavaatteineen, pitkavartisine saappaineen ja monine
villanauhakelloineen oli komeaa taas poikaa kuten ennenkin, vaikkei juuri Kala-Jussille erityisesti. —
Sen mina sanon, rehenteli han, lakki paassa kallellaan, ettd jos niinkun rahat kysymykseen pannaan,
niin ... ja sen enempaa ei siita heti tahtonut tulla. Vihdoin kun toiset kysyivat: Mita niin, han jatkoi: Niin
kylla tama poika uskaltaa. Toiset, Kala-Jussikin mukana, pysyivat siita huolimatta leikillisella tuulella ja
arvelivat etta mitapas tassa nyt muuta kuin hypellaan ja lauletaan vain. Ja ryypataan kans valiin, sanoi
Jussi erityisesti ja kuletti viinapulloaan miehestd mieheen. Kastelivat myds morsian ja useat tytot
huuliaan pullon suussa. Morsian sanoi: Vaikka mina olen tammoinen veuhkana, osaan mina silta
sievasti kuin muutkin tytot — ka akkapa tassa jo ollaankin — viinaa maistella.

Merkillisin mies tassa oli — Keski-Kumpu. Ensiksikaan ei tilaisuudessa ollut ketaan toista niin ijakasta
aijamiesta — viidettakymmenta menevaa. Ja toiseksi, tiedammehan jo etta han maailmanlopunkesana
oli syvasti herannyt. Mutta jo seuraavana talvena loppiaisen jalkeen "hiivanuuttina" oli han langennut
takaisin juoppouteen ja sen yhteydessa hanta aina selvilla ollessa kahlehtivaan ahneuden syntiin, eika
ollut voinut sittemminkaan nousta. Hanesta oli — kuten toiset korttilaiset raamatun mukaan tuomitsivat
— rietas henki lahtenyt, vaan palannut jalleen ja tuonut kanssansa seitseman itsedansa pahempaa
henkea. Noihin molempiin seikkoihin, ijakkyyteensa ja lankeemukseensa katsoen heratti han osaksi
naurua osaksi saalia nuoressa vaessa, kun oli heidan joukossaan. Niinpa nytkin taalla. Taisipa ukko
parka sen itsekin tajuta, vaan itsensa ja muiden hauskuudeksi hyppeli han yksistaan "mustalaista"
laulaen kummallisesti, ivallisen surullisesti:

Hai juki hai juki hai juki jeijen: Missa on se rakkaus kuin meilla oli ennen?!
Ja hanen pitkat jalkansa notkahtelivat vasymyksen tuottamaa honteluutta osottaen...

Aholan Jussi oli vakisin aidiltddn ja isansa tietamatta tullut Kala-Jussin ja Sarvi-Ullan
vihkiaiskarkeloihin. Ja maistaa oli poika taalla saanut siksi runsaasti etta kun kotiin myohaan iltasella
palasi, matkalla loilotteli ja kodin pellonpyortanetieta tullessaan nahtiin hanen pahoin hoipertelevan.
Isa, joka oli aitia kovasti torunut kun ei tama ollut saanut poikaa kotona pysymaan hanen itsensa ollessa
kirkkomatkalla, liikkui rauhattomana koko iltapaivan milloin tuvassa, milloin pihalla, aikoipa lahtea
karkelopaikalta hakemaankin poikaa, vaan arvelu etta minkalaisia hurjia juoppoja siella olisi jotka ehka
rupeaisivat kimppuun kaymaan sai hanet estetyksi. Mutta vitsan han varusti, tukevanpuoleisen, jolla
Jussin juonikkuutta oli karsittava. Silla muu kuin selkasauna ei nyt nayttanyt enaa auttavan.



Pojan tullessa tupaan istui isa poytalavitsalla pyhan totisena. Han oli tosin kiukuissaankin, vaan
yhtakaikki voi han viela miettidkin. Huokasi sydammessaan Jumalan puoleen ettd voisi taitavasti
toimittaa aikomansa selkasaunan, johon omassatunnossaan tunsi itsensa velvoitetuksi. Otti sitten
penkilta noin parin kyynaran pituisen, latvapaastakin melkein sormenpaksuisen karsitun koivuvitsan ja
lausuen:

— Tata olet sina junttura ansainnut! alkoi, niskasta kiinni pitaen, latkaytella vitsalla poikaa
takapuolelle.

— Vielako lahdet toiste semmoisiin paikkoihin vakisin aidiltas ja salaa multa? Hah!

Poika ei vastannut mitaan selvasti; atisihan jotakin kiukuissaan ja yritti ponnistella vastaan, vaan se
oli tutkainta vastaan potkimista, silla isa, joka oli vakevanpuoleisia miehia, oli hyvissa voimissaan ja
poika viela puolikasvava. Poika kiemuroidessaan yritti heittaytya lattialle pitkakseen, vaan isa nosti
niskasta pystyyn jalleen ja asetti hanet sitten penkille istumaan kaskien: Selvia nyt siina! Ja siina poika
aloillaan istuikin, mutta itkea ryysti kiukkuisen kiihkeasti.

— Etko sina tieda etta sinulla on isa ja aiti, jotka koettavat kasvattaa sinusta miesta, puhui isa. Mita
meille olis hyvaa pojasta, joka juo ja hyppelee ja riikkia juoksee! Sun taytyy tottua viihtymaan tyossa
niinkuin naet minun viihtyvan. Ja sinullekin on annettu sielu, jonka autuudesta tulee huolta pitaa, eika
tahrata sitd noin nuoresta pitden maailman huikenteluissa. Ajattele sitd ja ymmarra ettd meidan
vanhempain velvollisuutena on pitaa sinusta huolta ainakin siksi kunnes taydeksi mieheksi tulet! — Isa,
varsinkin viimeisia sanoja lausuessaan, oli hyvasti heltynyt.

Sisko Liisa oli pujahtanut pihalle ndkemaéstd oitis isdn ruvettua kovistamaan poikaa. Aiti Juliusta
sylissaan pidellen istui peripenkin paassa kaappia vastaan ja itki katkerasti. Olihan hanen
sydammelleen koskenut pojan uppiniskaisuus, hyppelyissa-olo ja paihtyneena kotiintulo ainakin yhta
syvasti kuin isan sydammelle. Mutta han oli siksi hella etta moinen kova kurittaminen vasta oikein
hénen tunteistoaan viilsi... Han oli kerrassaan neuvoton, milla keinoin poika rukka paranisi.
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Sitten syksylla tuli Aholaan vuosi paras mita viela koskaan ennen: suvirukiita kahdeksan ja ohria
seitseman tynnyria seka perunoita kolmattakymmenta tynnyria. Kiitollisia tunteita Kaikenantajaa
kohtaan kohosi Hermannin ja Hannan sydammista, mutteivat kuitenkaan tunteneet halua ja voimia
kyllin kiittaa hyvaa antajaa.

Vuosien vieriessa oli peltoja aina vahin erin laajenneltu ja vanhimmat pellot olivat alkaneet voimiinsa
tulla. Uutten peltojen vaettamisen avuksi ja leivansarpimen lisaamiseksi oli — niinkuin aikomuksena on
tassa kertomuksessa jo puhetta ollut — todellakin kasvatettu vasikasta toinen lehma ja entinen oli
tappolehmana vaihdettu nuorempaan. Kuvikki, verrattain korkeasaarinen, puninkirvava mukipaa oli tuo
oma kasvatti. Aiti ja Liisa hellivat ja hyvivat sitd huomattavasti suuremmassa maéarin kuin vieraalta
tullutta Kirpulaa. Olivathan vieneet Kuvikille sen vasikkana ollessa niin monta juomiskiulua ja nykkineet
niin monta heinatukkoa, joita se sitten hypellen joi ja s6i. Poika Jussi enempaa kuin isakaan ei valittanyt
kummastakaan lehmaésta erityisesti.

Suurimmasti ilahutti Hermannia tana syksyna se seikka etta nyt naki mahdolliseksi toteuttaa eraan
suuren elamansa toivomuksen: tulla velattomaksi.

— Nyt maksoin Kuusikankaan isannalle sen 10 ruplaa, sanoi han Koyri-iltana kylasta tultuaan
vaimollensa, ja miettivissa harmaissa silmissaan heijasti sydammen iloa. — Sita mind olen aina
toivonutkin etta kerrankin paasisi tuosta kiusallisesta velasta, jonka tahden ikaankuin taytyy haveta sita
jolle velkaa on. Vaikka minun velkani on ollut omalle veljelleni, yhtakaikki olen miltei sapsahtanyt joka
kerta kun olen nahnyt hanet, Miten paha oliskaan olla jos olis velkaa semmoiselle kuin Mutkan herralle,
joka komentaa velkaisiaan tukkien niskaan vaikka mimmoiseen kosken kuohuun ihan kuin sotaherra
sodassa kuuluu komentavan miehiaan tulisimpaan tappelun tuiskuun. Jospa toki Matti ja Maija osaisivat
olla kietoutumatta hanen verkkoihinsa! Ja meidan pitaa nyt kaiken mokomin karttaa tekemasta
kopeekkaakaan velkaa jos suinkin ilman tulemme toimeen... Luultavasti tullaankin, jos Herra
jommoisiakin vuosia antaa, kun pelloissakin rupeaa jo olemaan voimaa.

— On minunkin mieleni oikein hyva etta se velka saatiin suoralle, yhtyi Hanna mieheensa. Kuitenkaan
ei hanen ilonsa asiasta ollut niin taydesta mielesta kuin miehensa. Hyva se on — han itsekseen ajatteli
— mutta kuinka hyva olisikaan, jos olisi hevonen, sieva kirkkoreki ja hanella itsellaan korea
valkovaltainen mekko ja hame ettei aina tarvitsisi noita tummia alati samannakoisia vaatteita pitaa. Ja
olisihan sita yhta ja toista toivottavaa noidenkin lisaksi. Soisi han kylla Hermannillekin paremmat ja
useammat vaatteet. Sopivaa myOs olisi ndhda poydan ja astiahyllyn maalattuina ja useampia
posliinilautasia ja kivikuppia, ettei niinkuin nyt, olisi ainoastaan yksi kumpaakin laatua. Ja aamuin



noustessa usein niin kummallisesti hiukasee; hoyryava kahvikuppi tekisi silloin varmaankin hyvaa,
koskapahan useat talollisten emannat ja tyttaret kupin jopa kaksikin juovat aamuisin vielapa paivalla ja
iltapuoleenkin. — Tuommoisia ajatuksia, pikkuhimoja, liikkui hanen mielessaan, muttei han niista
sanallakaan virkkonut, silla tunsi han nyt jo sentaan sen verran miehensa luontoa.

Eika Hermanni saattanut aavistaa, ettd mitdan enempaa olisi maallisessa suhteessa ainakaan talla
tiedolla ansannut toivoa, niin ihastuksissaan oli han velasta paasemisestaan.

VII. Uusia kovia koettelemuksia.

— Seitsemassa vuodessa kuusi lasta. Kylla se on melkein pois laidalta. Ankarat ajat ja semmoinen
keneksien paljous. Mutta ovathan lapset ja kova aika Jumalalta — miksi nurisen!... On toki hyva ettei
yksikdan niista ole nalkdan taikka tautiinkaan kuollut tana suurena nalka- ja kuolovuonna. Niin, olis
tainnut nalkaan kuoleminen olla edessa, jos en ming, aidin ijahtényt isa, olis turvana ollut. Onkohan
sitte Jumalan saatamys se ettda minun kauttani moinen joukko koyhia ihmisia tulee maailmaan kurjuutta
nakemaan? Taitaa olla. Kasittamattomat ovat Hanen tekonsa. Mutta niihin on tyytyminen. Ja kaikki
kaantyy viimein parhaaksi. Kumma kylla etta sita ihminen pakkaa niin mielellaan napisemaan...

Ikdankuin itsekseen puhui Hermanni tuota takan edessa nuotion aaressa istuessaan ja haravaan
piikkeja tehdessaan. Oli siella tuvassa muitakin, Hanna ja Liisa karstasivat villoja uuniloukon puolella,
Julius juoksenteli lattialla ja viidetta kayva Hilma-tyttd koki olla kettera hankin pysyakseen veikkonsa
perassa. Mutta isa ei puhunut kellekaan erityisesti. Han oikeastaan vain ajatteli aaneensa sen johdosta,
kun Liisa Aholassa yota oltuaan oli juuri tuonut sieltda sanan etta Maija oli tana aamuna saanut pojan,
joka nyt oli hanen kuudes lapsensa. — Hetken aanetonna oltuaan han lisasi:

— Ja velassa ovat Mutkan herralle korvia myoten. Sehan se onkin pahinta. Ovat kuin orjia, silla kuka
velkaantuneena vapaa olis! Mutkan herra voi heidat panna vaikka 6iksi paiviksi ojaa kaivamaan, miten
vain haluaa, ja kyllapa se niilla jo menna kesana teetatti kokonaisen kydon; pilkkapalkoilla. Niin sita kay
kun taitamattomasti eletdaan. Yritti siina pitaa hevosta ja teki viela paalliseksi hulluja hevoskauppoja,
joissa vahin erin tappasi satoja markkoja. Eika huolinut kokeneen appivaarin varoituksista siina
suhteessa yhta vahan kuin siinakaan, etta olis parempina vuosina suolaheinia ja olkia leipaan
sekottanut. Ja nyttemmin naina kovina vuosina on saanut syoda jo melkein pelkkaa pettuakin. Kylla se
koskee kohtalo semmoinen isan sydammelle. Kuitenkin on heidan kohtalonsa ainakin osaksi Jumalan
maaraama. Miksika mina pakkaan napisemaan?

— Minun on kovasti paha olla, kun sina olet noin tyytymaton nyt, valitti vaimo. Ethan sina ennen ole
tavannut nureksia kovissakaan kohtaloissa.

— Niin, kylla mind huomaan sen itsekin ettd teen nyt vaarin Jumalaa vastaan, kun nurisen, mutta
oman lapsen kohtalo koskee miltei viela kovemmasti kuin oma.

— Kylla, kylla se koskee minuakin, syvasti koskee, tunnusti vaimo; mutta mina aattelen ettei suinkaan
sitd Jumalan sallimatta kellekdan maailmassa mitdaan tapahdu. Koska hiuskarvaakaan ei putoa Hanen
sallimattansa.

— Olet aivan oikeassa, eukkoseni, vastasi Hermanni hymyillen. Sind olet nyt minua vakaampi
uskossa; sepa minua lohduttaa. Rupeappa tasta lahin lohduttelemaan minua murheissa niinkuin mina
naihin asti olen tavannut lohdutella sinua. Minda, vaikka vasta kuudettakymmenta alan, tunnen jo
hieman vanhuuden heikkoutta ja mielikin on masentunut. Vaikka toivon kuitenkin viela parempaa jahka
Herra jalleen parempia vuosia antaa. Enka mina nurisisi Maijan ja Matin tahden laisinkaan, kun olisivat
kuulleet minun neuvojani ja elaneet viisaammin.

— Niinpa niinkin. Mutta siita ei asia parane; se on silla kannallaan, jolle se on kaantynyt. Hyva vain
ettei lapsista olo yhtaan nalkaan kuollut.

— Parasta tottakin olla napisematta Jumalaa vastaan ja ennemmin kiittaa Hanta hyvyydestaan meidan
sukua kohtaan, josta naina kamalina vuosina ei ole sallittu yhtaan kuolla nalkaan eika tautiinkaan.

— Ei se Maija, eika Matti liioin, nyt valittanut kovaa aikaa eikda muuta, mainitsi Liisa, jonka valkean
lammittava voima oli pakkasen vaikuttamasta tuskaisuudesta jo saanut hyvalle mielelle. — Toivoivat
vain etta aiti tulisi sinne ja toisi vahan maitoa, Maija jai nukkumaan rauhallisesti ja lapsikin oli hiljaa.

— No kylla sinne on mentava heti eineen jalkeen. Mina vien kaikki aamumaidon, jaahan meille itselle
eileista ja piimaa.



Eineeksi valmistui pian perunat, joihin maukkuudeksi oli keittdessa pantu vahan lampaantalista
hakattuja suolatuita hoystoja. Leivassa oli ainoastaan pieneksi pitimeksi selvaa mutta sekin kehnoa
viljaa, paaasiallisesti se oli olkirusasta ja suolaheindjauhoista. Syonnin jalkeen Hanna pukeutui
paksuimpiin tamineihinsa, ukkonsa pieksusaappaat jalkaan, ja vahalanta maitohulikka kadessa lahti
tahrustelemaan pakkasessa ja lumessa tuota lahes neljanneksen matkaa Mutkan pellonverajan taa.
Vihuri pohjoisesta kavi viiltavan kylma; varsinkin Jattilaisenselan aukeassa rinteessa se paksujenkin
vaatteiden lapi ja valitse ruumiisen koski. — Miten se tytt0 riepu tarkeni taman valin vastatuuleen!
ajatteli aiti Liisaa. Ja mitenka mina tarkenen palata. Jolleihan jo huomiseksi lauhdu; yota siella
kumminkin menee. — Nuoremmat kuuset ja mannyt olivat notkistuksissaan oksa-lumien alla; joltakin
oksalta siella taalla tipahti lumikaary alas. Jonkun kuusipensaston syrjassa, johon talvinen aamuaurinko
heikonlampimasti sateili, tiititti pakkastianen vienosti, kai ilon ja surun valilla taistellen. Niin, kenties se
taisteli elamasta ja kuolemasta, niinkuin hyvin moni ihminen tana talvena taisteli, ja kenties pian kohta
menehtyy elatuksen ja lammon puutteessa niinkuin hyvin moni ihminen on jo tana talvena menehtynyt.
— Niin Hanna ajatteli kavellessaan tahkealumista tietda, ja han arvasi taman kylmyyden ja lumen
keskessa itsensa yhta heikoksi olennoksi kuin lintunen lumisen, vihurin valeleman puunoksalla. Ja kai
silla on pakkastiasellakin toisia hellittavana, joita suojella ja auttaa silla on yhtda palava halu kuin
hanelld Maijaa ja hanen lapsiaan...

Pian Hannan lahtemisen jalkeen oli Kala-Jussi tullut Kuusikankaalta Aholaan. Nalasta ja vilusta han
varisi astuttuaan tupaan. Hermanni sattui juuri olemaan seulomassa viljajauhoja istuen poytarahin
edessd, jossa olevalle puohtimelle jauhot varisivat.

— Antakaa, hyva aholainen, minun syoda noita kauhnoja seulasta, minun on niin kovasti nalka.
Ja tuskin myonnytysta jouti odottamaan, kun jo kourin kauhnoja suuhunsa tyontamaan.

— Ala nyt hyva mies! kielsi Hermanni ja nostaen kauhasella puhtaita jauhoja lisési: Koe nyt syoda
noita!

Jussi soi sekaisin kauhnoja ja jauhoja hapineesti.
— Surkeaa kylla, mutta kummaa myo0s etta sinakin, suutarimies, olet moiseen nalanhataan joutunut.

— Kumpaakin se on, mokersi Jussi, suu jauhoja taynna. Mutta niin se on kaynyt. Niita on nyt suutaria
useampia jo, ja ihmiset ainoastaan valttamattomiksi tarpeikseen neulottavat tana ankarana aikana;
eivat teeta juuri ollenkaan saappaita ja kenkuja, pieksuja vain. Mina en ole saanut tyota kuin toisinaan,
eika siita ole paljoa muuta kostunut kuinhan elanyt sen aikaa mita tyossa on ollut. Akka se elattelee
kerjaamalla ja kuppaamalla itseaan ja kahta lastamme, eika se valita minusta mitdaan; mitas valittaisi
kun en minakaan hanesta voi valittaa. Hyva erittdin etta han elattaa tenavat. — Kuusikankaalla ollaan
jotensakin kovia nyt kun se uusi isanta on ohjeissa. Illalla annettiin vahan perunanloppuja, mutta tana
aamuna ei enaa mitadan. Sanoi vain nuori isanta: Menee hanta nyt muualle. Mina muistin kylla, mita
Kusti lupasi silloin kahakan jalkeen sovintoa tehdessd, ettei ajais takkakiveltaan vaikka hanella olis
kuninkaan linna — mutta enhan siitda jaksanut muistuttaa, ldhdin matkoihini vain. Yhtakaikki —
Kuusikankaan Kusti, kylla se jaksais enemman auttaa kerjalaisia kuin se auttaa. Semmoinen joukko
tukkia myyty jo useana vuonna, ja maastakin siina talossa on saatu paraimman mukaan mita taallapain
tammoisina vuosina on saatu. — Mutta koyha se aina unhotetaan. Sanat tulivat osasta heikolla
varisevalla aanella, muutamat taas kuin kovalla voimalla sydammen syvyydesta tyonnettying; lopuksi
hairitsi itku.

— Niin, kovahan se on aika ja tylyja ovat rikkaat koyhille, lausui Hermanni. Siitd minun on hyva
mieleni ettei meidan ole nainakaan vuosina tarvinnut turvautua rikasten armoihin, ainoastaan Jumalan
— ja saatanpa sanoa etta meilla on solkenaan tultu toimeen verrattuna muiden koyhain toimeentuloon.
Kyllahan se leipa on ollut ja on yhakin koykaista, mutta sita saattaa yhtakaikki syoda, ja sarvinta on
ollut tavallisesti, kaksi kun on lehmaa, ja muutama lammas syksyisin ollut hukattavana lihakipunoiksi
perunoihin talven mittaan. Mutta se on niin, etta kaikki eivat osaa laittaa ja sovitella niin etta tulisivat
toimeen, vaikka niilla jonkun verran onkin.

— Niinpa taitaa olla, vastasi Kala-Jussi vasyneesti ja kampi uunille maata.

) Xk >k k%

Yleisesti levinnyt tauti saattaa nekin ihmiset, joita se ei tapaile, alakuloiselle ja petolliselle mielelle, ja
kun kuolema ehtimantakaa tempailee yhteiskunnasta jasenia vaikuttaa tama syvasti jalkeenjaaneihin,
eika yksistaan silloin kun siten erotetut ovat sukulaisia toisilleen. Tammoinen surullinen kammon ja
haikea ikavan aika oli Suomen kansalla viimeksi suurena nalka- ja kuolotalvena 1868. Niinpa siinakin
harva-asukkaisessa ja sen vuoksi pienessa yhteiskunnassa, josta taméan kertomuksen henkilot ovat
otetut, kuoli ihmisid niin tihedan, ettei moista laitaa vanhimmatkaan muistaneet ennen olleeksi.



Tavallisissa oloissa soi kirkonkello yli maéakien ja laaksojen kuolonsanomaa noin kerran viikossa,
muutamasti ei sitakaan. Mutta nyt se muutamina kuukausina soi, harvaa poikkeusta lukuunottamatta,
joka paiva, vielapa useana paivana parille kolmellekin.

Laulut olivat lakanneet ja kaikenlaiset nuorten huvitukset ja yltiomaisyydet olivat tauonneet ainakin
yhta tyynni kuin "maailmanlopun" kesana. Ne jotka muistivat tuon kesan — ja useimmathan sen
muistivat — kasittivat kylla verratessaan sita tahan talveen, etta pelko ja kammo silloin oli
enimmakseen vain mielikuvitusta, sithen tuskin oli muuta todellista aihetta kuin yhta ja toista vaivaileva
ja useita lapsia kuolettava punatauti. Vaan nyt oli toista. Pelko ja kammo ei ollut mielikuvitusta, silla
nalka, kylma talvi, tauti ja kuolema pyorivat todellisina ja tuntuvina joka paiva silmain edessa, vaikkapa
itse tulikin suojelluksi niiden surmaavilta voimilta.

Kun maa oli ehdyttanyt antimensa vahiin, kaansi kansa leipaa anoen silmansa Esivallan puoleen,
jonka se tiesi voimalliseksi auttajaksi, koska se on Jumalalta. Jopa olikin edellisena kesana ja tana
talvena ruunu alkanut kaivatuttaa parin sylen levyista syvaa ojaa Kaarangan nevaan. Kunnallishallitus
— uutuutensa vuoksi kansalle kasittamaton laitos — oli muodostettava, ja lautakunnan esimieheksi seka
kirjuriksi oli tuleva Mutkan herra. Tama myoOskin oli saanut toimekseen olla ruunun kaskynhaltijana
Kaarangan ojan kaivattamistyossa. Palkaksi annettiin jauhoja vissi maara paivalta. Se ei kuitenkaan
tahtonut riittaa elatukseksi varsinkaan niille tyomiehille, joilla oli useampia lapsia, ja joiden vaimot
eivat kaivamisty0hon kyvenneet. Sen tahden kuului nurinaa, kuinka niukasti ruunu maksaa palkkaa
tyosta. Toiset ajattelevammat taas ottivat huomioon sen seikan etta muut (yksityiset) tana aikana tuskin
sitakaan vertaa maksaisivat. Kumminkin vahan paremmin tulivat toimeen ne tyolaisperheet, joissa
vaimokin kykeni ojankaivuun.

Niiden onnettomain turvaksi, jotka nalissaan olivat joutuneet taudin kouristeltaviksi, oli niinikaan
Esivallan tahdosta kuntalaisten avulla laitettu eraan talon vierastupaan kirkonkylassa sairaala. Mutta
yleiseksi luuloksi levisi kansaan, etta ne vasta pian kuolivatkin jotka sinne vietiin. Ja totta kylla,
ainoastaan muutamat sielta parantuneena palasivat, mutta se kai tuli siita ettd sinne vietiin ja tulivat
ainoastaan kaikkein huonoimmat, jotka omissa hoteissaan varmaankin olisivat pian kuolleet. —
Laakarinhoitoa ja -peraankatsantoa ei sairaalassa ollut, silla piirilaakari asui kaukana ja silla lienee
asuinseuduillaan ollut kyllin tyota. Sairaanhoitoa enimman ymmartava mies taalla oli pappi ja tama
tekikin kaiken mita voi sairaalan jarjestamiseksi ja kavi joka paiva sita ja sairaita katsastamassa. Ja oli
ottanut ymmartavimmiksi huomaaviansa naisia sairaanhoitajattariksi. Suurta haittaa teki huoneen
pienuus ja mataluus sekd niukkavaloisuus. Ilman vaihto saattoi tapahtua ainoastaan tornin kautta
savureikda myoOten seka ovesta. Sairaalan ruokajarjestelmaa moitti kansa, kun siella annettiin esim.
suolatonta (ehkapa vahasuolaista) vetelaa vellia, ja yleinen luulo oli se ettda kun siella olisi annettu
suolaista vankkaa ruokaa, olisivat useammat sairaat parantuneet. Vaikka kylla oli toiselta puolen nahty
esimerkkeja ja ruvettu uskomaankin, ettd kun kauvan nalissdan kitunut ihminen yhtakkia sai halunsa
mukaan syoda vankkaa ruokaa seurasi kuolema tavallisesti kohta.

Alkulan Matti oli pari viikkoa huhtikuun alkupuolella sairaalassa, sairastaessaan lammintatautia;
parani siella ja palattuaan kotiin alkoi voimistua.

Silloin talloin oli Hermannin ja Hannan karsivallisyys vahissa ja saattoivat joksikin hetkeksi haatya
nurisemaan kohtalon kovuutta tana talvena. Mutta sitten he jalleen malttoivat mielensa ja havaitsivat
etta heilla sentaan oli paljoa parempaa kuin monella muulla, Ja paiva paivalta heissa kummassakin
vakaantui se ajatus ettda Herra tahtoo naiden kovain koettelemusten kautta heita (niinkuin kaikkiakin
ihmisia) valmistaa ja puhdistaa itselleen otollisiksi olennoiksi tulevaan elamaan, jossa ei enaa ole
nalkaa, vilua eika muita vaivoja. Thminen on niin lapi turmeltunut, tapasi Hermanni selittaa vaimolleen
— etta se taytyy tulla perinpohjin muokatuksi ennenkuin se kelpaa asukkaaksi taivaasen, jossa ei
hiventakaan turmelusta loydy. Tammoisten suurten vitsausten kautta Jumala etsii kaikkia, mutta kaikki
ihmiset eivat tuota havaitse, eivat huomaa taivaallista rakkaudenvetoa, vaan luulevat jonkun
hirmuvoiman ahdistavan heita ja syoksevan onnettomuuteen. — Ja naina ahdinkoaikoina Hannakin
rupesi mielestaan tulemaan selville tassa asiassa, jossa hanta oli koko elamansa vaivannut kummallinen
hamaryys. Useinkin kun naytti kovin toivottomalta ja mieli kavi kuivan areaksi, vetaytyi han ikaankuin
vakipakoin hiljaiseen mietiskelyyn ja ajatteli voimallista auttajaa, joka kaikki tietaa ja nakee, ja niin
syntyi askeisessa areassa mielessa vieno tyytymys ja ilo...

Iloa oli vanhemmilla myos tyttarestaan Liisasta, joka nyt jo varttuessaan osotti hyvin teravaa ja
tyonhaluista ja alykasta tytonluonnetta. Kasvultaan han oli ison joukon hoikempijantereinen ja
lyhempikin kuin Maija jo kasvana oli. Mutta kaikissa yrityksissaan erittain selva ja toimissaan sukkela.
Samalla tosin hieman omipainen ja kiivas, muttei silta usein vanhempiansa pahoittanut. Tana talvena ja
kevaana han valmisti itselleen ristiraitaista tanttukangasta pellavista ja sitd varten taytyi isan, rahan
vahyydesta huolimatta, antaa muutamia kymmenia pennia paineisiin. Isa kylla esteli ja sanoi etta
antaisi olla parempiin aikoihin, vaan tyttd vastasi paattavasti etta nyt se pitaa kangas syntya vaikka
taittuis. Ja tyton ahkeruus ja arvelemattomuus sai isan myontymaan. Sanoivatpa vanhemmat monta



kertaa hyvillamielin toinen toiselleen etta kylla tuo Liisa itsensa maailmassa elattaa.

Jussi, heidan poikansa, oli myoskin ahkera ja kelpo, kun hanen juoppoustaipumuksensakaan ei naina
koyhina aikoma, jolloin kotiviinankeittokin oli jo lakannut, saanut uutta yllyketta.

Aholan Hermannin omituisia tapoja ei tana hatdaikana monella ollut halua ihmetella.
Nalkaakarsivaiset ajattelivat ja sanoivat nyt etta kunpa olisi semmoiset rusatynnyrit tuvassa kuin
Aholassa on. Jo useita vuosia takaperin Hermanni naet oli ruvennut katkaisemaan rithessa ohrat,
tahkineen ja olkeakin jonkun tuuman mitalta. Viljantapaista tuli siten niin runsaasti ettd tynnyrinastiat
eivat enaa mahtuneet aittaan, vaan taytyi useammat asettaa tupaan, jossa kylla oli tilaa. Piloillaan
Hermanni toisinaan muistutti Hannalle ettda eikés ole hyva kun tupa on avara, vaikka sina silloin sita
ihmettelit. Vaimo myo0nsi ja ajatteli kunnioittavasti miehensa kaukaa-aavistamiskykya.

Kuusikangas oli niita harvoja taloja seudulla, joissa tana vuonna syotiin selva leipa ja viela oman
pellon viljaa. Heikki vaimoineen oli syytingilla, vaikkei juuri hyvilla paivalla, silla minian olivat saaneet
tylyn ihmisen, joka haukkua mankutti vanhuksille eika olisi suvainnut naille erityista huonetta. Suurta
kunnioitusta ei Kustikaan osottanut vanhemmilleen. Muutenkin nama nuoret haltijat olivat kumpikin
luonteeltaan ylpeita kaikkia koyhia kohtaan. Raskitsivatpa joskus laskea pilkkaa Aholan Hermannin —
Kustin oman sedan — rusatynnyreista...

Korttilaiset — nekaan jotka eivat olleet julkisesti langenneet — eivat olleet enaa niin palavia
asiassaan kuin ensimmaltd, eika nykyinen pappi ollut erityisesti korttilaismielinen. Kuitenkin lukivat he
ahkerammin kuin muut ja pitivat nuhteetonta elamaa ja olivat vuosien kuluessa kotiymparistdossaan
Saynaisperalla ja Kumpumaen kylilla vaikuttaneet siivoutta ja vakavuutta muiden, nuorisonkin elamaan.
Mutta Keski-Kumpu oli jattanyt surullisen muiston itsestaan. Langenneena oli han juonut entista
pahemmin. Oli sitten ollut vahan miehekkaampikin ja yrittanyt menetella tyttariensa suhteen komeasti.
Hanelld oli kokonaista nelja tytarta, ja maine levitettiin ettd ne saavat kukin viisituhatta markkaa
myotajaisia. Tyttaret, kun sitapaitsi olivat kauniinpuoleisia, menivatkin joutua kaupaksi, mutta jo
tavaramyotajaisia varustellessa haatyivat vanhemmat velkoihin. Talo kavi kurjaksi seka sisallisesti etta
ulkonaisesti. Tupakin pahoin rappeutui, Isanta kuoli tana talvena omalle takkakivelleen. Ja yleisesti
puhuttiin etta han kuoli suruun, viluun ja nalkaan.

Taméan miehen kohtalosta oli Aholan Hermanni ottanut tarkan vaarin, ja milloin vain tuli oma tai
ihmisten elama yleensa puheeksi, han lausui:

— Pitaa elaa suhdalla ja taiten kaikessa ettei kay kuin Keski-Kumpulaisen. Alkuaan myoten se kera
vieriaa, lisasi han viela tavallisesti, — mita tuo Kumpulainenkin, poukahdellen sinne tanne alusta alkaen
ja viimein vierahti kukkulalta syvanteeseen.

Kevaan tullen jaat lahtivat aikanaan ja kaikinpuolin naytti toivohikkaalta synkkamuistoisen talven
perasta. Hengissa ja terveena olevat ihmiset alkoivat rohkein mielin katsella elamaa ja tulevaisuutta.
Mutta useimpain — hyvin monen talollisenkin — oli lahteminen uittoon. Melkein ylituleensa olivat
ihmiset velassa Mutkan herralle, jonka viljakauppa oli paisumistaan paisunut. Velka oli suoritettava
uitolla, mutta harvalta se kuitiksi tuli yhden kevaan uitolla kun palkkaa laskettiin paraille miehille
ainoastaan 1 markka paivalta ja tyo oli tehtava omin ruokinsa — vaan lyhenihan toki vahasen. Niinpa
Alkulan Mattikin saattoi ainoastaan toivoa velkansa jonkun verran lyhenevan. Rohkein mielin han
sairautensa jalkeen uusia voimia saatuaan lahti tyOhon ajatellen etta niin monen lapsen isana hanen
ainakin yrittaa taytyy, kavi sitten puuhun tai kiveen.

Hyvillamielin ryhtyivat Aholan asukkaat peltotdihinsa, kun olivat velattomina péaasseet kovien
koettelemusten ajan lapi, mikali kesan alusta saattoi paattaa, parempaa lupaavan ajan kynnykselle.
Tottapahan, ajattelivat vanhukset, my0s Maijalle ja Matille parempina vuosina apu koittaa. Hyva etta
poloista joukkoa on voitu talven yli hoivata. Kaunis kevat antaa uusia voimia heillekin...

Eraana ihanana aamuna, jolloin kedot ja oraat ensi kertaa kauniisti vihannoivat, sanoi Hermanni
vaimolleen:

— Meidan pitaisi kovimmissakin kohtaloissa jo osata iloita siita etta apu tulee aikanansa.

— Jospa osaisimmekin iloita kovan aikana, niin olis elama autuutta aina! vastasi vaimo, ja silmista
kajasti toivon valo kuin ihana aamurusko.

Ja lintuset visersivat pellon syrjassa vesakossa, soinnuttuen ihmisten elpynytta mielta.

VIII. Etsimaan.



Toistakymmenta vuotta aikaa viimeisesta on kulunut. Ja ovathan ne asiat, seka Aholan etta yleiset,
ehtineet kokolailla muuttua.

Aholassa on tultu toimeen entiseen tapaan, aina sentaan hiukan paremminkin. Peltoja on vahinsa
laajennettu, kun Jussista, joka jo lahentelee kolmeakymmentda, mutta on viela tavatonta kylla muihin
seutulaisiinsa katsoen naimaton, on ollut pitkin aikaa oivaa apua isalle. Lehmia on ollut valiin kolmekin,
muttei hevosta. Isa ei ole huolinut hevosesta, vaikka Jussi ja kaikki muut ovat tahtoneet. Vuodet ovat
melkein poikkeuksetta olleet hyvia.

Jussin ja isan valille on kehittynyt jonkunlainen epasopu. Tahan ei ole niinkaan suurena syyna se etta
poika silloin talloin on tullut liikutettuna kotiin; on kylla saanut isan moitteita siita, mutta sen
pahempaa siita ei ole tullut, kun poika aina on kuitenkin ollut mies paikallaan. Mutta varsinaisena
syyna epasopuun on ollut se, ettei isa ole myontanyt pojalle isannyytta jotta tama olisi oman
suunnitelmansa mukaan, enemman muiden ihmisten tavalla saanut asua torppaa ja ainakin pitaa
hevosta, vaikka heinia olisikin taytynyt rahtimaalta lisaksi hankkia.

Liisa on ollut jo pitkat ajat palveluksessa ihmisilla edempéana ja likempana vaan kuitenkin lahitienoilla
ja valmistellut vuosien kuluessa itselleen koko joukon vaatetavaroita.

Julius on ikansa puolesta mieheksi tulemassa, vaan ruumiiltaan nerkonen, ja Hilma niinikdan naisen
aikaisempaan kehitykseen nahden aikaihmiseksi tulemassa. Mutta naiden nuorimpain halut ja pyyteet
ovat outoja vanhemmille, silla ne ovat ennen kuulemattomia koko paikkakunnalla.

Tuossa neljattatoista alkaessa tuli Juliukselle, joka siihen asti oli ollut vastahakoinen lukemaan,
tavaton halu kirjaa viljelemaan ja oppi pian sujuvasti lukemaan. Luki Uutta Testamenttia loppuun
paastyaan yha jalleen uudelleen, myoskin ahkerasti vanhaa ynna muita hengellisia kirjoja niin paljon
kuin niita saatavilla oli. Naiden kirjain lukeminen antoi runsaasti aihetta ajattelemiseen herattdaen
samalla vahitellen herkan mielen sureskellen miettiméaan niita asioita, joita kirjoissa teroitettiin kaikille
ihmisille kaikkein kalliimmiksi.

Sen ohessa, kun kuntaan oli saatu lainakirjasto, sai sielta lukeakseen kokonaan ja puolittain
maallissisaltoisiakin kirjoja, jotka taas veivat ajatusta uusille aloille. Lainakirjaston hoitajana oli
seurakunnan pappi, joka rouvineen ilmaiseksi opetti pojalle kirjoitustaitoa, johon hanessa oli palava
halu herannyt.

Vanhemmat sallivat tatd kaikkea. Aiti tuumi ettd sanovathan talonpojista silloin talléin maailmassa
tulleen pappeja; kuka tietdaa miksi Julius oli aijottu. Isa taas 10i tuommoiset ajatukset tavallisesti
myttyyn, varsinkin sen tahden ettei ollut suinkaan varoja kouluuttaa pojasta herraa, Tietoja maallisiakin
sai isan mielesta hankkia ja Kkirjoittamaankin opetella, koska nykyiseen maailman aikaan tarvittiin
kunnanmiehia ja muita semmoisia, vaan naita oli pidettava pienina asioina yksinkertaisen
autuudenasiain tutkistelemuksen rinnalla, eika milldan muotoa olisi saanut ty0aikaa semmoisten asiain
tahden hukata. Samaan mielipiteesen tuli aitikin vahitellen.

Ja kun Hilmallekin herasi samanlaatuisia mielitekoja kuin veljella oli, rupesivat vanhemmat koviksi
asiassa ja kielsivat tuontuostakin lapsuksia turhia hoyrimasta.

Tama vaikutti hoyrijoissa surua seka kiihoitti vain tiedonhalua. Juliuksen ja Hilman mielipyyteet ja
halut eivat kuitenkaan olleet aivan samanlaiset. Juliukseen olivat hengellisista kirjoista lukemansa
tiedot vaikuttaneet kovin syvasti, ne olivat herattaneet hanen sielunsa syvimmassa polttavan
kysymyksen: kuinka oikein tulisi sithen sovintoon Jumalan kanssa, josta sanassa puhuttiin ja joka
tuottaisi iloisen rauhanmielen? — T&ata han ei osannut saavuttaa, ei osannut rukoilla eikd uskoa niin,
etta se olisi tuottanut kestavaa tyydytysta. Toisista kirjoista saamansa historialliset, luonnontieteelliset
ynna muut alkeistiedot tuottivat alussa uutta viihdytysta mielelle, mutta sitte oli havaitsevinaan yhta ja
toista ristiriitaisuutta hengellisen sanan ja maallisen tiedon valilla. Kun siihen lisaksi vanhemmat ja
muut likeiset ihmiset jopa pappikin saarnoissaan monasti teroittivat mieleen etta tieto ja viisaus
vieroittaa ihmista sanan yksinkertaisesta opista, jossa yksistaan autuus loydetaan, kavi ristiriitaisuuden
tajunta mielta masentavaksi, peloittavaksi. Han vaipui eraana kevanna kahdettakymmenta kaydessaan
kamalaan synkkamielisyyteen, jota ei han itse eivatka muut ymmartaneet mita se oikein oli. Han epaili
kaikkea, mita oli lukenut ja suri sita etteivat tiedot olleetkaan tosia. Seurustelu toisten, iloisten nuorten
kanssa syksylla hanet vahitellen auttoi selville jalleen.

Paitsi noita sisallisia taisteluita oli Juliuksella voimakasta tuntemattoman ja tietamattoman kaipausta,
jolle uskoi loytavansa vastinetta jossain kaukana, seka sen ohessa suurta huolta tulevista, mahdollisesti
sattuvista kovista kohtaloista. Isa hanta monta monituista kertaa ystavallisesti neuvoi etta se
tuntemattoman kaipaus tulee tyydytetyksi vahitellen kun tekee tyota ja luottaa Jumalaan ja ettei
huomisenkaan paivan tahden, saatikka sitte kaukaisempien aikojen vuoksi tarvitse liiaksi huolehtia,
silla elaméassa on onnea ja hyvaa jokaista varten. Mutta tasta poika ei osannut viisastua...



Hilman mieli oli paljonkin toisenlainen kuin Juliuksen. Han oli vilkas ja iloinen, ei hengelliset asiat
eikd muut huolet olleet haneen syvasti leimaansa painaneet. Mutta mielelladn hankin luki ja opetteli
kirjoittamistakin, ja tiedot olivat hanesta hauskoja, eika han milloinkaan vaipunut niiden
ristiriitaisuuksia tai tosiperaisyyksia miettien selvittelemaan. Han naytti mieleltaan veljedaan
voimakkaammalta ja ruumiinkin puolesta oli han, sukupuoleensa katsoen, nuoremmuudestaan
huolimatta Juliusta voimakkaampi. Isa ja aiti tapasivatkin piloillaan sanoa: Paremmin tuo Hilma sopis
pojaksi kuin tytoksi, ja Julius taas paremmin tytoksi.

Mutta se oli kuitenkin joihinkin maarin yhteista molemmissa ettd Hilmakin halusi herroihin,
tuntemattomiin ja kauvaksi, ja tdma hanen halunsa oli hyvin kiihkeda, joka vastaansanomisista ei
laisinkaan masentunut. Papin rouva ja pappilan rookynat olivat hienolla sukevalla olemisellaan saaneet
hanessa hereille yhtalaista samanmoiseksitulemisenhalua kuin pappi ja muut joskus nahdyt
herrasmiehet Juliuksessa.

Muutamia vuosia takaperin siita kevatkesastd, jolloin taman luvun paaasia tapahtui, oli Kala-Jussi ja
Sarvi-Ulla otettu kotureiksi Aholaan. He olivat olleet monessa paikassa, tuskin vuotta missaan, eika
kukaan enaa heille luvannut paikkaa Ullan suupalttisuuden ja sen tahden, ettda Jussi laiskuuksissaan
makasi niin monet paivat kotona, josta Ulla lakkaamatta miestansa haukkui. Sen lisaksi piti Ulla usein
aika meuhakkaa toistakymmenta kayvan juonikkaan poikansa kanssa, milloin luudantyvea korvalle
antaen, milloin mitenkin reukaloiden hanta isan ollessa valinpitamaton koko asiasta. Kuka moista
mustalaisjoukkoa viitsi huoneessaan pitaa ja kuulla lakkaamatonta riitelemista ja meuhakkaa! —
jahkaisivat ihmiset jokapaikassa. Hermanninko sitte taytyi rauhalliseen kotiinsa ottaa moiset?! Han
hyvin tunsi Ullan suurisuisuuden. Mutta he pyysivat niin kauniisti, oikein rukoilevasti, molemmat miltei
kyynelsilmin, etta antakaa nyt suojaa, kuu ei missaan sita saada! Hanna heltyi melkein kyyneleihin
hankin, ja Hermanninkin valtasi armeliaat tunteet ja ajatteli asiaa sallimuksena ja koettelemuksena —
taytyyhan kristityn auttaa hatdaantynytta — ja lupasi: saa tulla koetteiksi kun maksaa 12 markkaa
hyyrya vuodessa.

Toisinaan otti Ulla oikein pilkatakseen Juliuksen ja Hilman herroiksi pyrkimisen aikeita. Kun Aholan
Julius — tapasi han asetella — tulee kiiltavissa saappaissa ja korkeassa silkkihatussa keppi kadessa
maantiellda minun vastaani, niin mina tietysti menen kauvas ojan taa ja niijaan syvaan ja kysyn etta
muistaako hyva herra enaa tammaoista veuhkanaa, kuin Sarvi-Ulla, olleenkaan. Ja kun Hilma rookynana
taikka rouvana leveissa kurttuhameissa ja samettipaallyskenguissa hienosti hipsuttelee herrain kamarin
lattiaa ja katsoo pihalle ja puistatellen panee: phyi, phyi kun siell' on ruma ilma — niin tulen mina
niijjaillen ja sanon etta kaivettiin tuota ennen yhdessa syksyrampsyissakin perunoita Aholan pellolla ja
oli hameet ja kourat vahvassa mullanpevussa. — Kiusatut yrittivat toisinaan suuttua, mutta Ullalla oli
tavallisesti niin mukavaa sanottavaa lisaksi etta katkeruus muuttui nauruksi. Julius kuitenkin
yksinaisyyteen tultuaan vakavamielisena paheksui tuota kiusaamistakin, silla — ajatteli han — samaa se
on isan ja aidinkin mieli, semmoista kummaksumista tuossa asiassa, vaikkeivat he tee pilkkaa.
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Oli maanantaipaiva muutamia viikkoja ennen juhannusta. Aholan vanhin poika Jussi teki lahtoa
matkalle Amerikkaan. Ja Julius ja Hilma olivat tositouhuissa mukaan Vaasaan saakka.

Isa istui kasi poskella poydanpaaakkunan kohdalla penkilla ja aiti, huivi hyvin silmille vedettyna,
kudoskeli sukkaa periakkunan pielessa. Ulla istui takkakiven nurkalla, suuresta visapiipusta haikuja
tollyytellen.

— Olispa mukavaa — alkoi Ulla naurahtaen ja savua pollayttaen — kun sais koko Aholan asukkaineen
péaivineen siirtaa hurautetuksi Amerikkaan. Niin ettda veis minunkin sinne. Aijé (tarkoittaen miestansa,
joka talla kertaa oli kylassa tyossa) sais jaada kotimaahan. Mina paasisin sinne Amerikan herroja
kuppaamaan. Kai siella kuppuustakin maksetaan parempi palkka kuin taalla, jossa vain penni sarvelta
annetaan. Poika juntus sais tulla samassa kyydissa. Panisin siellda suutarinoppiin. Siella kumminkin on
parempia suutaria kuin taalla. Isansa opissa ei siita haavia suutaria tule, vaikka kylla se Jussi aikoinaan
neulomaan kykeni. "Vaan kaikki Jussilta nayttaa kun vanhaksi tulee..."

— Niin se Ulla puhua veuhtoo aprikoimatta asiaa tarkemmin, lausui
Hermanni. Minulle on Jussin lahtohomma tuottanut syvaa surua; samoin
Juliuksenkin ja Hilman maailmallemenopuuhat.

— Ja minulle, yhtyi Hanna. Tama suru vie minut hautaan. Lapset eivat tietane kuinka koskee aitiin
heidan menonsa niin kauvaksi ettei saa nahda tuskinpa kuullakkaan heista mitaan. Olishan tassa
Aholassa toimeentultu kaikki... Kyyneleita tipahti hanen rypistyneille poskilleen.

— Aika on toinen kuin ennen; siina lienee syy noihin kummallisiin haluihin ja puuhiin — arveli isa.
Tyydyttiin sita ennen — —



— Niinhén tama nykyinen aika on kuin sotkeentunut vyyhti entiseen verraten, keskeytti Ulla. Ennen
luisti maailma kuin siimaa eika tullut vastaan solmuja eika vintturoita, mutta nykyaikaan yksi vetaa
yhtaalle toinen toisaalle eika tietta alkua ei paata. Toiset lahtevat kultamaahan kultaa kourin
kokoamaan, toiset pyrkivat herroiksi. Herroiksi kouluuttamista varten tahdotaan kansakoulua. Siina
asiassa ovat Mutkan herra ja pappi yhtapoikaa, vaikka muissa vetavat niskakoytta toisilleen. Hupsuksi
mina ainakin tulen, jos en paase Amerikkaan minakin. Sanokaa te, Hanna ja Hermanni vain etta antaa
menevan mennd, kyllahan jaapa neuvonsa pitaa.

Hermanni ja Hanna eivat olleet juuri ottaneet korviinsakaan Ullan lorua, jonka he ennestaan tiesivat
olevan vailla paata ja pontta. Mutta Jussi, joka kokosi kapineitaan seinaltda kaapista, arveli: Ullan
puheista en mina suuria perusta. Ei se Amerikkaan lahtokaan ole niin ilman aikojaan. Kun toiset ovat
saaneet rikkautta helpotellen omassa maassa, niin onhan sita saamattomilla lupa lahtea koettamaan
onneansa kaukaiseen maahan. Jos ei sittenkaan onnesta, niin tietaahan silloin ettei ole sallittu rikkaaksi
tulemaan. Mina lahden parempaa etsimaan kuin kotona on.

— Me mennaan kaupunkiin etsimaan parempaa, selitti Julius itsensa ja
Hilman puolesta.

— Kaupungissa — ilmaisi Hilma ajatuksensa — saa kauniit vaatteet ja saa olla ja asua niin komeissa
huoneissa kuin pappilan kamareissa, sanoi pappilan piika, joka on ollut kaupungissa.

— Tyydyttiin sitd ennen ja on naihin maailman aikoihin asti tyydytty, kunhan on ruokaa ollut ja kattoa
suojana, puheli isa. Mutta entisten ihmisten kestavaisyytta ja tyytymysta ei ole nuorissa. Mina kuulin
isan ja aidin monasti kertovan kuinka Kuusikankaankin muinaiset asukkaat satoja vuosia taapain
raastivat itselleen elatusta laajoista sydanmaan metsista ja jarvista, metsastamalla ja kalastamalla, ja
kuinka he monta monituista nalkavuotta saivat kestaa viela sittenkin kun jo enemman maata viljelivat,
syysta ettei maa tahtonut kasvaa kun oli kylmia kesia ja hallavuosia. Mutta he kestivat ja pysyivat
kotonaan. Voimakkaita ja reippaita olivat miehet, vankkoja vaimotkin. Esimerkiksi noin puolitoista sataa
vuotta sitten asui ja eleli Kuusikankaalla luja ukko ja roteva akka, minun isani isan vanhemmat. Kun
menivat peninkulmain paahan sydanmaalle heinaan tai tervashaudalle oli ukolla vahalanta pata lakkina
paassa ja melkein nykyisten miesten mittainen levea piimaleili selassa, joka leili on vielakin
Kuusikankaan puodissa ja on siina vuosiluku 1723. Akka taas kantoi konttia, jossa oli neljakymmenta
leipaa, leiviskan aski voita ja kaloja pari leiviskaa, Noita ihmisida mina olen toissa ollessani usein
ajatellut ja saanut ikaankuin uusia voimia vasymyksessa. Tammoisten vanhain muistoa teidan pitaisi,
lapset, kunnioittaa ja pysya perintomaalla kaikki.

— Kaikki minakin tahtoisin pysymaan kotona, vaikka viela Maijan ja
Matin joukkokin tulis Aholaan, lausui aiti suotavanaan. Kyllahan
tassa maata on ja paljon vaen voimalla sita sulille saataisiin.
Jumalahan sitten kasvun antaisi.

— Antaa menevien menna, kyllahan jaavat neuvonsa pitavat, sanoa holpaytti Ulla taas.

— Pojat, taikka kumminkin toisen niista, soisin mina vanhentajaksemme, ilmaisi Hermanni
ajatuksensa. Jais edes Julius kotiin ja rupeais tyytyvaiseksi tyomieheksi, kun ei sinne sotavakeenkaan
tullut hoikkuutensa tahden kelpaamaan. Muuten se on kummallista nykyiseen maailmanaikaan sekin
etta rotevat nuoret pojat tastalahin viedaan, jos vain maaraava arpa tulee, kolmeksi vuodeksi pois
kotoa. Mutta se nyt sentaan on meidan oman maan ja keisarin tahden, jos vihollinen tanne ryntais...
Mutta Amerikkaan meno on vain rikkauden himosta ja kaupunkiin paikkaa etsimaan lahto
herraksitulemisen halusta. Vaan kun nyt kerran menette, niin menkaa, ja Jumalan siunausta mina soisin
teille sielldkin, missé tulette olemaan. Alkda unhottako koskaan Jumalaa, ettd Han on jokapaikassa
lasna ja nakee kaikkialle. Ja niin kartatte pahuutta.

Samassa tulivat Liisa — nykyaan Hakalassa palveleva — ja Maija, viimemainitulla kaksi poikaansa ja
kolme tyttoansa mukana, Aholaan. Maija istui seuralaistensa kanssa Ullan viereen takkakivelle. Liisa
aitinsa ja Hilman valiin peripenkille. — Kaikki ovat niin surullisia, alkoi, Liisa, — &iti ja isa ja Hilma ja
Julius ja Jussikin. Mita siita suree; jos kerran menee, niin menee, lisasi han paattavasti. Pianhan
Vaasasta masiinalla huristaa takaisin jos paha on olla, ja tuon kolme peninkulmaa rautatielle kulkee
vaikka unissaan. Ja hoyrylaivoissa sinne Amerikkaan mennaan ja samoin sielta tullaan, milloin mieli
tekee. Vaasan rannasta saa astua laivaan, joka vie kuin tuli ja valkea.

— Kas niin, se on oikea tytto joka katsoo asiaa hauskalta kannalta vain, saesti Ulla takkakivelta.
— No paasishan sielta takaisin Amerikastakin, kun vain sais rahoja kokoon, arveli Maija.

— No rahoja siella pitaa tulla, jos kerran muutkin ovat saaneet, paatteli Jussi. Alamaasta kuuluu jo
hyvin monta nuorta miesta olevan Amerikassa ja lahettelevan rahoja kotiinsa akalleen ja lapsilleen. Ja



kuuluu jo useita sieltd palanneenkin, ja rahaa olevan kuin tuhkaa. Minulla ei noita ole akkaa eika lapsia,
etta niiden tahden haalis kokoon, mutta lahetan, jos hyvin kay, isalle ja aidille vahasen. Ja sitten kun
olen oikein paljon saanut kokoon, tulen tanne kotiseudulle ja ostan talon ja otan akan. Kuusikankaan
Kustilta olen kylla lainannut melkein kaikki matkarahat, kun itsellani ei ollut kuin 50 markkaa, mutta
jos hyvin kay ei tarvitse silta mahtavalta enaa lainata. Jospa viela voisin ostaa yhta oivallisen talon kuin
Kuusikangas on!...

— Jussilla, sanoi aiti, on miehekkaitd tuumia ja suunnitelmia, mutta Hilma ja Julius eivat oikein tieda,
mita varten menevat, Juliuksella ei ole hituistakaan rahankokoamisen halua, mutta se halajaa herraksi,
etta sais paljon lukea ja kirjoittaa. Ja Hilman tekee mieli tulla niin hienomaiseksi ja sievaksi kuin
rookynat ovat eika tahtois — niinkuin Juliuskaan ei tahtois — tehda kovaa talonpoikaistyota.

Kaikki kolme huomasivat aidin puhuvan aivan asianlaidan mukaan. Jussilla oli luja suunnitelma
aivoissa, mutta Juliuksella yhta vahan kuin Hilmallakaan ei ollut selvyytta eika varmuutta. Julius olisi
vain halunnut olla semmoinen tietava mies kuin pappi taikka muut oppineet herrat ja mielellaan herrain
pukeissa myos seka tehda hyvaa opettamalla ja muuten, niinkuin oli kirjoista lukenut jalojen miesten
maailmassa tehneen. Toivoi myos kaukana kohtaavansa semmoisia jaloja ihmisia kuin joista oli lukenut,
kuinka varakkaat monasti auttavat koyhaa j.n.e. Auttaisivat hantakin... Hilman aikeet ja suunnitelmat
olivat wviela, miltei epamaaraisemmat, mutta syvalla hanen sydammessaan oli ikaankuin
itsetiedottomana halaumuksena héantda hellivda ja rakastava ihminen, joka mielikuvituksessa
tavallisimmasti otti nuoren, reippaan herrasmaisen miehen haamun. — Pappi ja rouva olivat olleet heita
kohtaan niin hyvia, etta edellinen oli tiedustellut tuttavaltaan kauppamiehelta kauppapalvelusta, eli
sithen harjoittelemisen tilaisuutta Juliukselle, ja jalkimmainen ystavaltaan naisten vaatteiden
ompeluliiketta pitavalta neidilta neulomaoppipaikkaa Hilmalle. Talla naytti olevan halua ja taipumusta
hienoon neulatyohon. Ja paikat olivat luvassa. Isa antoi 15 markkaa matkarahoiksi kummallekin.
Rautatiematkaan tiedettiin tarvittavan 5-6 markan vaiheille hengeltd. Aiti pani evéstd, saastyneitd
joululeipia pari, yhden juuston ja vahaisen rasian voita kullekin erityiseen nyyttihuiviin.

Jussi ja Julius kehoittivat isaa ja aitia ottamaan Maijan ja Matin vanhentajakseen, koska Matti oli
roteva tyomies; kyllahan ne lapset siina elaisivat. Vanhimmasta paasta olivatkin jo palveluksessa
ihmisilla. Liisasta, kun ei lupaa ottaa ollenkaan miesta, ei tietysti ole vanhentajaksi. — Liisi kuultuaan
taman vakuutti yksin olevansa; ei han ota, jos viela sattuisi saamaan huonon taikka hajyn; voi han
itsekin itsensa elattaa. — Maijasta tuntui hyvalta se ettda han miehineen tulisi vanhentajaksi, ja hymyili,
vaan ei puhunut mitaan. Isa ja aiti lausuivat toivomuksenaan, etta kaikki matkaanlahtevat tulisivat
kotiin takaisin, jos ei erittdin hyvalta tunnu olo maailmalla. Isa viela erityisesti lisasi:

— Jussia tai Juliusta mina olen aina vanhentajaksemme aatellut.
Luulen etta se on niinkuin sanotaan:

Vaha vavysta apua,
tyhja turva tyttaresta.

— Mina taas — sanoi aiti — toivoisin kaikki tyttareni olevan nakyvissa ja ainakin tiettavissa,
erittainkin Hilman, joka on ollut minulle kuin herttainen hupulaislintu vanhoilla paivillani... Aitia itketti
ja Hilma pillahti itkemaan. Han muisti kuinka aiti hanelle pienna tyttona lauloi:

Vastarakki, sievykainen lensi meidan lasin taa, tanne katsoo, hyppivainen, ja hilpeaksi
Hilman saa —

ja monta muuta kaunista, herttaista hetkeda muistui lapsuudesta tuon 18-vuotiaan tyton mieleen.
Mutta meneva han nyt oli, silld oli niin monasti ja kauvan jo varmaan aikonut. Hyvastijatto tuntui
kaikille lahteville vaikealta, eika se suinkaan ollut hauskempaa kotiin jaaville. Siind ei monta sanaa
enaa vaihdettu kummaltakaan puolen. Sydammet vain puhuivat tuntehikasta aanetonta kielta...
Vanhemmat eivat ymmartaneet lapsiansa kyllin, mutta kuitenkin he heita rakastivat. Lapsetkaan eivat
oikein oivaltaneet, mika tarkoitus vanhemmilla oli heidan suhteensa, mutta yhtakaikki tunsivat
ikdankuin hellia sointuvia kielia omista sydammistaan vanhempain sydamiin ja painvastoin.

He kavelivat, Jussi edella, sitten Julius ja Hilma, nyytit kadessa tieta pellonpyortaneitse; verajalta ja
mannikon syrjasta vilkaisivat viela taakseen. Ajatus, milloinkahan jalleen nakee kotikartanon, pellot ja
kellot ja isan ja aidin, oli jonkun aikaa valtavimpana heidan jokaisen mielessa. Mutta pian se jossakin
maarin haihtui, vaikkei kokonaan, tokkopa koskaan, niinkauvan kuin poissa on...

Kuu olivat saapuneet Mutkan pihalle, sattui herra olemaan siella ja kysyi kuivasti:

— Mihinkas nyt tuota kyytia nyytit kadessa? Vaikka Jussin Amerikkaan aikomus hanella kylla oli
ennestaan tiedossa, mutta kuinkapa arvasi etta han nyt juuri oli tuon pitkan matkan alkanut. — Kun sai
kuulla kunkin matkan paamaarat, arveli, kyllapa on oivallista, ettda ihmiset taaltakin lahtevat nakemaan



ja kokemaan maailmaa. Puhui sitten pitkat puheet kokemuksistaan kaupungissa koulussa ja sen jalkeen
kauppapalveluksessa olostaan. Ei ne ole mitdan kissan paivia, mutta hyvaa ne tekee, sanoi muun
muassa. Toivotti lopuksi onnea matkalle.

Mutta vanhemmille kotona tuntui niin tyhjalta...

Koko seudun vaestossa heratti Aholan Jussin Amerikkaan 1ahto suurta huomiota ja kummastusta.
Eihan tuommoista olisi uskonut. Kukaan ei ollut tata ennen taalta moiselle matkalle 1ahtenyt.

IX. Tyo on tehty.

Syyskesalla neljatta vuotta edellisesta saivat Aholan vanhukset jalleen nahda ymparillaan kaikki muut
lapsensa paitsi Hilmaa.

Pertteliaamuna elokuun loppupuolella oli Jussi saapunut Amerikasta kotiin ja Julius hanen muassaan
lahtenyt Vaasasta kotona kaymaan. Suurin muutos oloissa taalla entisesta oli ehka se etta Kala-Jussi ja
Sarvi-Ulla olivat muuttaneet paikkakunnalta Tampereen puolelle. Useampia miehia oli kunnasta myos
Amerikkaan matkustanut, muutamia Jussi siella tavannutkin. Kaikki muuten melkein entisellaan.
Vanhusten kasvoissa tosin huomasi syvempia ryppyja.

Amerikassa olostaan oli Jussi taloudellisesti hyotynyt neljatta sataa markkaa Suomen rahassa —
matkarahavelkansa sitapaitsi saanut maksetuksi. Enempaa ei ollut saastoa tullut, kun palkat silla
kaivoksella Kaliforniassa, jossa han tyoskenteli eivat olleet erittain korkeat; muualta kylla oli kuullut
parempia palkkoja, muttei han ollut huolinut lahtea varmasta tyOpaikasta epavarmaa takaa-ajamaan.
Oli sen ohessa sairastanut kuumetautia neljan kuukauden paikkeille toisena olo-vuotenaan.
Ryyppaamisella, vaikkei siitakaan ollut kokonaan vapaa, ei ollut mainittavia kuluttanut. Oli naet pian
Amerikkaan tultuaan havainnut, etta kylla menee pain mantya, jollei pida itseaan lujissa ohjaksissa. Ja
niin pitikin lukuunottamatta paria kolmea kertaa, jolloin yonaikoihin joutui viettelysten valtaan.

Paljon, paljon han oli tuolla matkallaan saanut maailmaa kokea. Pian oli tullut havaitsemaan ettei sita
lentamalla tassa maailmassa onnen satamaan paase, vaikkapa paaseekin Amerikkaan hoyryn voimalla.
Kaivoksessa syvalla maankamaran alla oleminen ja tyoskenteleminen oli hanesta tuntunut kovin
tukalalta ja pelottavalta, ja siita kai han sairastuikin. Parannuttuaan oli saanut tyopaikan maanpinnalla,
mutta siita ei myoskaan maksettu varsin yhta suurta palkkaa kuin mita syvyyden kuilussa sai. — No
niin, — eihan se nyt rahallisessakaan katsannossa ollut tuo matka aivan turakkoon mennyt. Ja sitte
maailman nakeminen, se maksoi. Han oli jo sivistynyt mies, joka ei enaa osannut panna suurtakaan
merkitysta herran ja talonpojan valiselle raja-aidalle. Ymmarsi Englanninkieltakin muutamia sanoja ja
osasi ihan kuin taysi "yanki" sanoa: jes. Oli opetellut kirjoittamaankin ja vaikka tuo kavikin hiukan
tohrimalla, niin asian kumminkin osasi musteen ja paperin avulla tulkita. Ja mita siita vaikka osaisi
kirjoittaa kuin siimaa!... Voimatyolla sita rahaa kiskotaan ja rahalla on valtiollinen voima — ja tuo on
todempaa kuin se mita taalla sanotaan etta rahalla olisi muka taivaallinen voima. Ty0 ja sen tuottama
varallisuus oikeuttaa siella istumaan vaikka presidentin viereen.

Paljoa synkemman kasityksen maailmasta oli Julius Vaasassa saanut. Hanesta piti tuleman
kauppapalvelija — riivari eli puukhollari, jolle taalla maalla pantiin koko suuri arvo, koska luultiin
semmoisella olevan sangen rikastuttava palkka — mutta mielihaikeudekseen oli Julius havainnut ettei
héanesta ainakaan talla alalla tullut mitaan. Varallisessa suhteessa hanella ei ollut viela mitaan koossa ja
henkisessa katsannossa jayti tyytymattomyys ja kalvava kaipaus mielta. Taipumaton vastenmielisyys
kaikkeen tavarain kaupitsemiseen ja kehumiseen, joka kuitenkaan ei ollut niin julkisesti tullut ilmi etta
olisi paikkansa menettanyt, silla selittamattomasta arkuudesta koki han olla isantansa mieliksi. Vaan
huomatuksi hanen kauppa-alalle sopimaton luonteensa kylla oli tullut, jonka tahden kauppias itse, joka
oli kaupungin etevimpia liikemiehia, seka edistyneemmat toverit tiskin takana vahan kuin
ylenkatseellisesti hanta kohtelivat. Mutta sai yrittaa, ajatteli kauppamies — kun kerran yritti ja
osottautui rehelliseksi. — Kuitenkin toisaalle paloi Juliuksen mieli. Vaan mihin, oli kaynyt yha
sumeammaksi. Tiedot, joita joutoaikoina kirjoista ja sanomalehdistakin ahmi, yha viela miellyttivat.
Mutta jo havaitsi naissakin kovin paljon tyytymattomyytta ilmilausutuksi. Entisilta ja nykyisilta ajoilta,
kotimaasta ja varsinkin ulkomailta kuului kuinka herrat ja voimalliset aina tietamattomia ja heikkoja
sortavat, mutta kuinka joskus on sortovaltaakin noustu kukistamaan. Ranskan suuri vallankumous
riehunnoineen ja Marseljeesineen heijasti innostuttavana utukuvana hanen mielikuvituksessaan, josta
todellisuus, ajatteli han, oli karsinut pois ne kauniit hedelméaoksat, joita ennen oli uskonut ihmissuvun
rungosta haarautuvan. Han oli aina, milloin suinkin sopi, pyrkinyt yksindisyyteen. Ja sielta karsain
silmin katseli miltei kaikkia ihmisia ikaankuin ne olisivat olleet hanen vihollisiaan. Kun vihdoin tutustui
lahemmin muutamiin miehiin, sattuivat nama olemaan samanlaatuisia maailmanjarjestykseen
kyllastyneita kuin hankin, He lukivat kirjoja, joissa synkin varein kuvattiin ihmiskunnan toinentoisensa



sortamisen taistelua, jossa ei muka nakynyt mitdan korkeampaa johtoa kuin vakivalta. Tama seura,
uskoivat siihen kuuluvat itse, oli ajattelijain vahainen joukko. Koko kaupunki oli heidan mielestaan
ahdettu tayteen ihmisilla, jotka eivat mitaan ajatelleet eivatka valittaneet mistaan muusta kuin
kaupasta ja palkkain suuruudesta. Tavalliset kaupunkilaiset taas puolestaan halveksivat naita muka
ajattelijoita, mikali heita tunsivat, tyhjanperalaising, joissa ehka hieman oli ulkomailla elamo6ivan vaan
meilla kuulumattoman ja mahdottoman sosialismin itua. — Valimittain oli Julius syvasti kaivannut hellaa
ja rakastavaista naista, jota han puolestaan olisi tahtonut kaikesta sydammestaan rakastaa. Mutta
semmoista ei ollut. Ja jos han olisi avioliitosta itseensa nahden maininnut olisivat kaikki silla nauraneet,
sen han kylla palkattomana miehena oivalsi. Juuri itse tuli elamaan, vaan ei olisi voinut "vaimoansa
elattaa", kuten sanotaan. Ja mista han olisi vaimon saanutkaan, kun naiset eivat ollenkaan nayttaneet
ymmartavan hanen umpinaista luonnettaan ja miettivaista sieluaan? Sitten se taas katosi tuokin
kaipaus ja han koki viihtya jadkylmyydessaan.

Mielellaan nakivat vanhemmat molemmat poikansa kotona jalleen, ja se heita suretti ettei Hilma ollut
palannut ja etta sen lisaksi tiedot hanen olemisestaan ja elelemisestaan olivat sumeat. Julius tiesi, oli
itse ompeluliikkeen pitajattareltda kuullut, etta Hilman luonne vakavaan tyOssaistumiseen oli miltei
mahdoton, ja vuoden tuskin oltuaan ompelunopissa oli tyttd lahtenyt omille teilleen. Hanen tahtensa oli
Julius myoskin paljon surrut ja monasti ajatellut etta han jos olisi rikas elattaisi koko tyton. Noin vuosi
sitten oli veli saanut siskoltaan kirjeenpahaisen ja silloin tama ilmoitti olevansa tydssa Tampereen
puuvillatehtaalla. Sen koommin ei mitaan tietoa. Julius, joka oli tullut tietamaan huonolla polulla olevia
naisia, pelkasi itsekseen sisarensa suhteen, vaan ei tahtonut sanallakaan antaa sureksiville
vanhemmille aihetta lisadan murheesen. Ehkapa toki ei niin pahoin olekaan, toivoi veli.

Sitapaitsi oli Aholan vanhuksilla muuan kotoinen huolen aihe. Kuusikankaan Kusti uhkasi ensi
syyskarajissa riidelld sedaltaan torpan pois. Mutkan herra, joka nyt oli kunnallislautakunnan
esimiehena ja kunnankirjurina, lainamakasiininhoitajana, tukkiherrana ja lautamiehena, ja taman
kaiken ohessa ainoana viljan ynna muun tavaran kauppiaana paikkakunnalla, oli tutkinut lakikirjojakin.
Hanelta ainakin oli Kuusikankaan Kusti saanut tietaa, ettei se Heikki Kuusikankaan Hermanni Aholalle
tekema, G.W. Flanellin (Mutkan herran itsen) kirjoittama torpankontrahti "ikuisiin aikoihin" ollutkaan
pateva ajallistakaan maailmaa varten, se ei ollut laillinen. Ja sitapaitsi ei Aholan Hermanni ollut
hoksannut kayttaa kontrahtiaan laissa vahvistamassa, vaikka semmoinen pitaisi tapahtua joka
kymmenen vuoden kuluessa. Mutkan herra oli vain tosiasiana tuosta maininnut asuessaan uiton
johtajana Kuusikankaan edustuvassa. Mainitseminen oli aiheutunut siitda etta Aholan Hermanni oli
kaynyt herran puheilla, kysymassa eik0 hanellekin annettaisi joku sata markkaa rantarahaa, koska
kerran Aholalle kirjottua maata oli kevaisin tukin uitosta johtuvien paisuntavesien alla ja koska
Kuusikankaalle maksettiin tuhannen markkaa vuodessa. Kusti ei sithen myontynyt, ja herra kehoitti
karajoimaan. Sitten sen nakee onko oikeutta saada. Hermanni, joka ei koskaan ollut edes todistamassa
sattunut olemaan, vastasi rehellisesti:

— En mina rupea karajoimaan; mina en tunne muuta kuin omantunnon ja
Jumalan lain ja niiden mukaan olen oikeassa.

Tama oli kiinnittdnyt Mutkan herran ajatuksen kirjoittamaansa Aholan kontrahtiin, ja saattoi hanet
kysymaan, oliko kirjaansa laissa kayttanyt niin ja niin monasti. Eihdn Hermanni semmoisista
saannoksista tietanyt. — Jaa, torppa on menevaa, jos talonomistaja tahtoo. Pitadksenne torpan, taytyy
teidan saada uusi kontrahti 50 vuodeksi, ja siihen olisi teidan edullista saada maarays etta torppa sen
ajan kuluttua arviomiesten laskun mukaan lunastetaan. Ja se on laissa vahvistettava. — Sepa nyt
merkillista, vastasi Hermanni allistyneena — ja mina olen perittavasta talosta perintdosanani torpan
ottanut. — Lahtiessaan Hermanni lupasi miettia asiaa ennenkuin uusia kauppoja rupeaa hieromaan.

Tata sitten, kuten sanottu. Mutkan herra erityista tarkoittamatta mainitsi Kuusikankaan Kustille, ja
tassa oitis herasi ajatus saada torppa pois. Siita han saisi lisaa peltoa ja heinimaatakin vahinsa.

Tama seikka kummastutti ja huolestutti vanhuksia. Omalta sedaltaan julkee himoita pienta
omaisuutta kun itsella kylla on! Vaan lohdutuksenkin he 10ysivat. Jumala koettelee heitd viela haudan
partaalla oman sukulaisen kautta. Hanen sallimattansa ja tietamattansa ei haonneula puusta putoa —
riistettaisiinko sitten se turve ja kontu, joka on kasvavaksi pengastettu ja jossa koko elamanty6é on
tehty, noin vain helposti heilta?... Sita ei Jumala salli. Se taytyy jaada niille, jotka heidat saattavat
kunnialla hautaan. Kuitenkin saavat vanhentajat, nuoremmat ihmiset, koettaa menetella maallisen lain
saadosten mukaisesti. Mina — ajatteli ja sanoikin Hermanni — en mene veljeni kanssa tekemaa
sovintokirjaa muuttelemaan. Mutta muistakoot nekin, jotka uuteen kontrahtiin suostuvat, panettaa
vaatimuksen kaiken taydellisesta lunastamisesta 50 vuoden paasta, silla aina on tyontekija palkkansa
ansainnut.

Siita olivat viela epaselvilla, Matti ja Maijako, jotka poikain poissa ollessa olivat Aholassa asuneet ja
yha viela asuivat, vaiko Jussi vastahankittavan vaimonsa kanssa, tulevat heita vanhentamaan. Matti ja



Maija olivat isan tahdon mukaan Aholassa, vuodet kun olivat hyvasatoiset, suorittaneet velkansa
Mutkan herralle. He eivat olleet enaa orjia, ajatteli Hermanni. Pitikin han Matista kuitenkin ja oli tullut
huomaamaan etta on siita vavystakin sentaan apua, kun se on roima tyomies ja juomaton.
Uudenaikaisempaa asumistapaa kylla tahtoi ja oli Hermanni jonkun verran antanut peraankin. Sai
kydon viljelemisen kautta valmistaa enemman viljaa ja heinimaata, vaan hevosta ei ollut vielakaan
sallinut ottaa. Myonsi kuitenkin etta senkin saa hankkia jahka nayttaa solkenaan elattaa voitavan.

Jussi sittekin, oma poika, olisi kohtuudenmukaisempi heita vanhentamaan, olivathan Matti ja Maija
saaneet palkan tyostaan, kun olivat elatuksen oloaikanaan saaneet ja velkansa, 300 markkaa, Mutkan
herralle maksetuksi. Mutta Jussi oli viela arveluspaalla, mennako takaisin Amerikkaan ja yrittaa saada
vihdoinkin talon hinnan jottei tarvitsisi tuon ylpedluontoisen ja toisen omaisuutta himoitsevan
sedanpojan kanssa tekemisiin tulla. Kovassa se tosin on raha siellakin, ja kotiseudulla olisi paljoa
herttaisempi asua — jos olisi ... jos voisi olla mahtava mahtavaa vastaan.

Aprikoimiset ja huolet, joista huoli tietdamattomissa olevan Hilman tahden oli kaikkein sydammellisin,
heikonsivat ijakkaita Aholan asukkaita taman syyskesan kuluessa huomattavasti. Ja alkoihan Hermanni
jo olla vapisevan vanha. Kuitenkaan ei olisi luullut vaimoa toistakymmenta vuotta miestaan
nuoremmaksi.

Mikkelimaanantai-aamuna noustuaan ja kengittyaan Hermanni penkilla kumarruksissa istuen huokasi
syvaan ja sanoi:

— Tyo0 on tehty minun puolestani, tunnen sen hyvin.
Hanna kalpeni saikahdyksestd, ja kaikkien muidenkin tuvassaolijain sydan sapsahti.
Kun kysyttiin, miksi niin paatteli, vastasi han sen tuntevansa ruumiissaan.

Han meni takaisin levolle perisankyyn. Viimeisen toivomuksensa ja tahtonsa sanoi olevan etta Jussi
kuitenkin jaisi vanhentamaan aitia — isa, sen han tunsi, ei tarvitse vanhentajaa. Jussi lupasi jaada.

— Sinuun mina luotan, vanhin poikani! Sina taytat sanas; ole aitis turva vanhoilla paivillaan. Sovi
Kuusikankaan nuoren isannan kanssa, niinkuin laki vaatii, mutta ala missaan tapauksessa anna torppaa
lunastuksetta, alaka lahde tasta. Sano hanelle minun kuolinvuoteellani sanoneen etta meidan asiamme
on oikea omantunnon ja Jumalan lain mukaan. Sano se vaikka lakituvassa tuomarille.

Jussin poskille vierahti kyyneleita.

— Matti ja Maija — jatkoi isa — tullevat nyt toimeen maailmalla, kun ovat velattomat ja useimmat
lapset palveluksessa ihmisilla. Mutta mitahan ... han ajatteli hetken ... mitahan, jos Matti tekisi tollin
tuonne vanhalle halmeaholle. Maa on siind muhevaa multaa. Ehka tulisitte toimeen molemmat Aholan
maalla. Aatelkaapa asiaa ja sopikaa keskenanne! Mina en jaksa selvittaa... Mutta sittekaan, jatkoi
hetken hengitettyaan, en voi tarjota kotia kaikille lapsilleni. Maksakoon torpan vastaanottaja toisille
jonkun satasen. Ehka viiskymmenta markkaa kullekin maattomalle riittaa, silla pitaa muistaa etta tassa
eletaan ja rahoja saadaan ainoastaan kovalla tyolla. Siina tapauksessa ovat Matti ja Maija saaneet jo
liiaksikin, mutta se on pidettava pelastuksena velkaanjoutumisesta, jossa ollessaan ihmiset ovat
onnettomia.

Isa ikavoitsi Hilmaa ja rukoili Jumalaa johtamaan hanta, jos missa
liekin. Liisaa, joka yha viela oli Hakalassa palveluksessa, kaski
Juliuksen menna hakemaan. Kului noin pari tuntia aikaa ennenkuin
Liisa tuli. Isa oli heikontunut yha, mieli oli selva.

— Kaikki lapseni, paitsi yhta, ndaen luonani, alkoi han katkonaisella aanella. Mina olen saattanut teidat
elamaan, ja muuta en juuri voikkaan teille antaa. Olen tehnyt sen tyon minka olen voinut, vaan pieni se
on. Kuitenkin tunnen omantuntoni rauhalliseksi. Tehkaa myos te kukin mita voitte onnea
saavuttaaksenne, ja koettakaa pitda puhdas omatunto. Ja koettakaa olla tyytyvaisid. Alkéad koskaan
kadehtiko jos naette muilla olevan parempaa kuin mita itsellanne on, alkaaka tavoitelko sita komeutta
ja mahtavuutta mita muilla on. Tavoittakaa sitda mika kullekin itselle on ihan tarpeellista ja sopivaa. Ja
olkaa kaikissa kotitoimissa varovaisia. Katsokaa aina tarkoin tulen peraan ja varokaa ettei lapset polta
itseansa. Peratkaa sita navetan valikattoa ettei putoa lehmain paalle. Ja tarkastakaa usein
Saukkosalmen siltaa!

Han vasyi, mutta jatkoi hetken paasta.

Ja jos ahkerakin ty0 nayttaa joskus tyhjiin raukeavan, niin alkaa sittekdan hammastyko alkaaka
masentuko, vaan ponnistakaa yha, ja Herra antaa kasvun aikanansa.



Kaikkien silmista vuosivat kyyneleet. He kuulivat kuinka hanen hengittamisensa kavi vaikeammaksi.
Vaan viela han ponnistellen puhui:

— Sinulle, Julius, erityisesti: koe tiedustella Hilmaa ja laita aidilles hanesta tietoa, jos saat. Koe elaa
kaupungissakin niinkuin Jumalan silmain edessa ja kasita etta sinun rauhaton ja ikavoiva mieles pyrkii
loppumattomaan rauhaan, jonka suloista esimakua mina rinnassani tunnen, vaikka se on niin raskas.

Raskaasti hengittaen han tahtoi peripenkin paassa itkevaa aitia katensa ojentamaan, ja saatuaan sen
sanoi viela jotensakin teravasti ja katsoen hanta silmiin:

— Uskollinen kumppali, yhdessa on karsitty, yhdessa uskottu ja toivottu. Kaikki valmistusta
taydelliseen elamaan, jonka Kristus... Useampaa sanaa ei kuulunut ja kasi kirposi vahitellen. Kahertava
hengitys tyyntyi pian.

LOPPU.
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