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I.	Oma	kontu	vaan	vieraan	leipä.

Lämmin	 ja	 kaunis	 oli	 se	 päivä	 alkupuolella	 kesäkuuta,	 jona	 Hermanni	 ja	 Hanna	 ensimäistä	 kertaa
yhdessä	tekivät	työtä	omalla	konnulla.

He	 kuokkivat	 peltoa	 uuden	 tuvan	 uuniseinän	 takana,	 joka	 maatilkku	 toissa	 vuonna	 oli	 kaskena
poltettu	 ja	 mennä	 kesänä	 halmeena	 rukiin	 kasvanut.	 Aukea	 se	 oli	 tuo	 vähäinen	 maakaistale	 siinä
mäkirinteessä,	mutta	vaikka	se	olikin	aukea	aho,	tuntui	kuitenkin	lujaan	ottavan	ennenkuin	leipä	lähtisi
siitä.	 Se	 oli	 viime	 vuonna	 antanut	 hyväsen	 joukon	 rukiita,	 vaan	 ei	 Hermannille	 eikä	 Hannalle,	 vaan
Kuusikankaan	talolle,	jonka	maata	se	oli.	Nyt	siinä	vielä	oli	kanto	kannon	vieressä,	kivi	kiven	kupeessa.
Kovaa	 pengastamista	 ja	 sitten	 vielä	 kelpo	 väettämistä	 se	 tarvitsi	 ennenkuin	 viljomaan	 joka	 vuosi
rupeaisi,	 kuten	 tarkoitus	 oli.	 —	 Näköala	 oli	 laaja	 ja	 mukava,	 Koillisesta	 kiilui	 metsän	 yli	 ja	 lomitse
vähäinen	 Särkijärvi.	 Idän—etelän	 suunnalla	 juomuili	 taivaanrannetta	 vastaan	 mutkisteleva	 kallio,
Jättiläisenselkä,	jossa	ylängöillä	kasvoi	kuusikkoa	ja	männikköä.	Lounaassa,	elikkä	paremmin	lännessä,
väläji	 laajempi	 vesi,	 Säynäisselkä,	 hopeisissa	 auringon	 säteissä.	 Sen	 läntisessä	 päässä	 korotti
yksinäinen	 kallioinen	 kumpu.	 Peikkovuori.	 Siitä	 luoteemmalla	 pilkotti	 puiden	 latvain	 yli	 osa	 kylää,
Kumpumäen	 talot	 ja	 lähempänä	 Kuusikankaan	 yksinäinen	 kartano.	 Pienempiä	 laaksoja	 ja	 kumpuja
kaikkialla.	 —	 Kuumentavan	 helteisinä	 taittuivat	 iltapuolen	 auringon	 säteet	 ahoon,	 ja	 lujassa	 oli	 siinä
kannot	ja	kivet.

—	 Luuletko,	 Hermanni,	 tottakin	 tähän	 saatavan	 peuhkea	 pelto?	 kysäsi	 Hanna	 hymy	 silmissä,
selkäänsä	oikaistessa,	kuokan	vartta	heitellen	kädestään	ja	aina	jälleen	tavoittaen	sen.

—	Kyllä	se	saadaan	kun	vain	kuokitaan	ja	myllästetään	—	usko	pois!	päätteli	mies,	lohdullisen	katseen
vaimoonsa	luoden.	Mutta	tuleppas	taas	hoivaamaan	vähän!	Tuo	kuusenkanto	on	niin	lemmon	syvässä,
sen	juuret	kiertyy	tuonne	kiven	alle.

Vaimo	meni	heti.	Ja	sitten	he	yhdessä	painoivat	rautakankia,	jonka	kärki	oli	kannonjuuren	mutkassa
ja	varren	alapuoli	nojasi	kiveä	vastaan.	Ratisi	ja	rouskui	vain,	muttei	tahtonut	kanto	ottaa	noustakseen.
He	levähtivät	pikkusen,	ja	Hermanni	leikillisesti	koski	sormellaan	vaimoansa	poskelle,	joka	lämpöisestä
ja	voimain	ponnistelusta	punersi	hehkuvasti.	Ja	se	oli	niin	lämmin,	oikeinpa	kuuma	jotta	miltei	sormea
polttanut.	Sitten	hän	ihanteli	Hannan	käsivarsia	kuinka	täyteliäät	ja	voimakkaanmoiset	ne	olivat.	Hänen
omat	 käsivartensa	 olivat	 miltei	 hoikemmat,	 mutta	 kyllä	 luisevat	 ja	 suoniset.	 Voimaa	 niissä	 oli
kumpaisissakin,	 arvelivat	 he	 yksimielisesti	 ja	 väänsivät	 jälleen.	 Jo	 pätkähti,	 juuri	 rouskahti	 poikki.
Syvään	kiven	alle	jäi	vielä	aimo	känttyrä.

—	Epäilit	äsken,	tokko	tähän	saadaan	peuhkeaa	peltoa,	otti	Hermanni	puheeksi	jälleen.	Katsoppa	vain
kuinka	muhevaa	on	tuo	multa!	sanoi	hän	ruokamultaa	kourassaan	näyttäen.	Saat	olla	varma	että	tähän
tulee	 kuohkea	 kasvumulta,	 jahka	 se	 oikein	 peuhotaan	 ja	 solmitetaan.	 Kyllä	 siitä	 vielä	 viljat	 sakoo,	 —
ollaan	 siinä	 toivossa	 ja	 raadetaan	 ja	 väännetään.	 Koetetaanpas	 nyt	 vierittää	 tuo	 suuri	 kivi	 tuonne
alankoon.

Hanna	oli	oitis	touhussa.	Hän	oli	vastannut	miehensä	rohkaiseviin	sanoihin	lempeällä	ja	ilomielisellä
katseella;	 luottamus	 itseensä	 vaan	 vielä	 enemmän	 Hermanniin	 ja	 toivo	 viljapelloista	 tulevaisuudessa
vahvisti,	 jopa	 ihastuttikin	 hänen	 mieltänsä.	 Ja	 kun	 kivi	 kerran	 saatiin	 kuopastaan	 ylös,	 vieri	 se	 pian
heidän	 kättensä	 työnnähdyksistä	 ahon	 takasyrjään,	 jossa	 se	 helposti	 pyöri	 vähäistä	 jyrkännettä	 alas.
Sillä	tavoin	poistui	kivi	toisensa	perään	kuokokselta,	ja	kirposi	niitä	kantojakin,	vaikka	muutamat	olivat
kovinkin	itsepintaisia.

Eivätkä	he	 tunteneet	paljon	ollenkaan	väsymystä.	Päinvastoin	 sitä	myöten	kuin	aurinko	 iltapuoleen
aleni,	olivat	käyvinään	virkeämmiksi	vain.	Eipä	tahtonut	malttaa	ensinkään	hellittää	Hannakaan,	mutta
hänen	 kuitenkin	 täytyi	 tuossa	 kymmenen	 tienoissa	 mennä	 lehmää	 vastaanottamaan	 ja	 illallista
keittämään.	 Hermanni	 jäi	 vielä	 työhön	 kuokokselle.	 Ripeästi,	 mieli	 raikkaana	 kuni	 tämän	 ihanan
suvipäivän	eloauhkuva	luonto,	hän	väänsi,	kuokki	ja	repi;	lintusten	viserrykset	viehättivät	hänen	tyyntä
mieltänsä	 ja	 ikäänkuin	 loitsivat	 sointua	 ja	 hilpeyttä	 kaikkialle.	 Kun	 auringosta	 näkyi	 enää	 puolikas
luoteisella	taivaanranteella	kuuli	hän	tuvan	päädyltä	suloisen	kutsumuksen:

—	Tule	jo,	Hermanni!

Hanna	 oli	 keittänyt	 ohrapuuron.	 Kasteeksi	 oli	 Pulmun	 maitoa	 —	 he	 olivat	 ostaneet	 tänä	 kevännä
hiljan	poikineen	valkoisen	lehmän.	Syömään	ruvetessa	mies	kehui:	—	Mielelläänpä	sitä	käykin	syömään,
kun	on	nälkä	tullut	omassa	työssä	oman	Hannan	kanssa	ja	kun	ruokakin	on	oman	nuppusen	keittämää.



Se	vain	on	paha	että	puuro	on	vieraan	viljaa	vielä,	mutta	kunhan	tässä	muutama	vuosi	reuhkaistaan,
niin	eiköhän	leipä	lähde	Aholankin	mäestä.

—	Luja	sulla	on	luottamus!	säesti	vaimo	siihen	hyvillään.

—	Mutta	kun	ma	sanon:	sinun	tähtesi,	niin	sinä	saat	yhtä	lujan	luottamuksen.

—	Niin,	koska	Hermanni	luottaa,	luotan	minäkin.

—	Ja	niin	me	yhdessä	luotamme	ja	asumme	ja	odotamme,	viljaa	Luojan	kädestä.

—	Niin	aivan,	mutta	sinä	olet	mies,	minä	olen	heikompi…	Sinuun	minä	turvaat.

—	Mutta	turvaanpa	minäkin	sinuun.

Illallisen	 jälkeen	 rupesi	 heitä	 molempia	 kovasti	 raukasemaan.	 Hetken	 aikaa	 he	 vielä	 istuivat	 ja
katselivat	 melkein	 äänettöminä	 toinen	 toistaan.	 Heidän	 tunteensa	 olivat	 hyvin	 rauhalliset.	 Sitten	 he
menivät	levolle	parialasänkyyn,	johon	Hanna	oli	tehnyt	pehmeän	puhtaan	sijan	niistä	makuuvaatteista,
jotka	 piikana	 ollessaan	 oli	 laittanut.	 Nelivartiskankainen	 silppusäkki,	 pari	 höyhentyynyä,	 joissa
ristiraitaiset	pellavaiset	ulkokuoret,	ja	kudevillaiset	vällyt	—	loimivillaiset	olivat	tallella	talven	varalle	—
siinä	se	sija,	ei	se	huono	ollutkaan,	ja	väsyneet	raajat	sopivat	siihen	oikein	mukavasti.

Viiden	ajoissa	he	aamulla	heräsivät.	Mies	meni	heti	ahoa	myllästämään;	vaimo	ensin	Pulmun	lypsi	ja
taputteli	ja	puhutteli,	pyytäen	jälleen	iltasella	kotiin	tulemaan;	sitten	meni	hänkin	kuokokselle	hetkeksi
aikaa	 ennenkuin	 tulisi	 tupaan	 einettä	 keittämään.	 Semmoista	 touhua	 se	 oli	 sitten	 päivä	 päivältä
aamusta	 varhain	 iltaan	 myöhään.	 Mutta	 heitä	 ei	 väsyttänyt	 liiaksi.	 Olivathan	 nuoria	 vielä,	 mies	 tosin
kohta	 kolmenkymmenen,	 vaan	 vaimo	 vasta	 kahdeksantoista	 täyttänyt.	 Olivathan	 jonkun	 aikaa	 sitten
tavanneet	 toisensa	 ja	 ikuisen	 liiton	 papin	 edessä	 menneen	 pääsiäisen	 aikana	 tehneet.	 Ja	 olivathan
päässeet	omalle	konnulleen,	joka	erittäinkin	Hermannille	oli	kokonainen	elämän-asia.

Monta	 kertaa	 he	 jo	 olivat	 toisilleen	 koko	 sydämmensä	 paljastaneet,	 ja	 niin	 tekivät	 yhä	 vieläkin.
Pyhisin,	 jolloin	 raskaammista	 töistä	 olivat	 kokonaan	 vapaina,	 tulivat	 menneet	 tapahtumat	 ja
tulevaisuuden	 aikeet	 etenkin	 elävinä	 ajatuksina	 mieleen.	 Väliin	 he	 lueskelivat	 hiljaisuudessa
katekismustaan	 tai	 virsikirjaansa	 tai	 jotakin	 muuta	 hartauskirjaa,	 mutta	 yks	 kaks	 jäi	 kirja	 siihen	 ja
nykyisen	elämän	riennot	täyttivät	mielen	ja	saattoivat	sanojen	vaihteluun.

Hermanni,	 hän	 oli	 ollut	 perintötalon,	 Kuusikankaan	 poika,	 mutta	 veljeksistä	 nuorempana	 siirtynyt
vanhemman	 tieltä	 kun	 tämä	 otti	 talon	 vastaan.	 Mennyt	 silloin	 kyläräätälin	 oppiin	 ja	 totuttuaan
ompelemistöihin	 käynyt	 omin	 päinsä	 tekemässä	 vaatteita	 siellä	 täällä	 pitkin	 pitäjää,	 mihin	 milloinkin
pyydettiin.

Muut	 nuoret	 räätäli-	 ja	 suutarimiehet	 paikkakunnalla	 olivat	 hyvin	 irtanaisia,	 pilankurillisia	 miehiä,
tyttöjen	 kanssa	 mielellään	 juttuilivat	 ja	 kisailivat,	 jonka	 tähden	 talojen	 hempukat,	 sekä	 omat	 tyttäret
että	piijat,	odottivat	noiden	räätälien	ja	suutarien	tuloa	kuin	kuuta	nousemaan.	Heistä	oli	niin	kovasti
hauskaa	 jutella	 piloja	 ja	 kisailla	 heidän	 kanssa,	 varsinkin	 kun	 näitä	 pidettiin	 arvokkaampina	 kuin
renkimiehiä	jopa	ehkä	huomattavampina	kuin	talollisten	poikiakaan.

Mutta	 räätäli-Hermanni	 oli	 kummallinen	 poikkeus	 noista	 toisista.	 Hän	 istui	 neulomassa	 päivät
pääksytysten	puhumatta	juuri	muussa	tapauksessa	kuin	milloin	häneltä	jotain	kysyttiin	ja	silloinkin	vain
lyhyesti	 vastasi,	mitä	 ihan	välttämättä	vastata	 tuli.	Ainoastaan	harvoin	vetäysi	hänen	suunsa	hienoon
hymyyn,	 vaan	 rehahtaen	 nauramaan	 ei	 häntä	 saanut	 koskaan.	 Sitäkin	 vähemmän	 saivat	 tytöt	 tätä
hiljakkoa	kanssaan	kisailemaan.

Usein	 utelivat	 tytöt	 ja	 ijähtäneemmätkin	 ihmiset,	 minkähän	 tähden	 ei	 räätäli-Hermanni	 puhunut
leikkiä,	nauranut	 ja	kisaillut	niinkuin	muut	 räätälit,	 ja	 siihen	hän	 tavallisesti	 vastasi	 vain:	Mitä	niistä
muista!

Mutta	siellä	Kantolassa	Särkijärven	rannalla	mennä	syksynä	neulomassa	ollessaan	hän	tuli	tuntemaan
tämän	 kellervätukkaisen,	 suurisilmäisen	 ja	 punaposkisen	 tytön,	 joka	 vartaloltaan	 vaikka
lihavanpuoleinen	oli	kumminkin	sievä	ja	liikkeiltään	hyvin	miellyttävä.	Ja	se	vasta	tytössä	miellyttävää
oli	että	hän	pitkinä	iltapuhteina	usein	tuli	jantussa	jaloin	rukiltaan	takan	edestä	pöytärahille	istumaan
ja	heitti	herttaisia	katseita	häneen,	kun	hän	pöydän	päässä	 istui	 ja	neuloi,	 vieläpä	 tiedusteli,	mitä	 se
räätäli	mahtoi	tuumia	ja	ajatella,	kun	ei	muiden	hälisemisistä	välittänyt.

Hermanni	 ensimmältä	 ei	 vastannut	 kuin:	 "eikäpä	 juuri	 mitään",	 ja	 katsoi	 hymysilmin	 tiedustelijaa.
Mutta	 kun	 Hanna	 oli	 ruvennut	 yhä	 tihentämään	 istumassakäyntejään	 ja	 yhä	 syväkatseisempina	 ja
herttaisempina	luonut	siniset	silmänsä	häneen,	niin	Hermanni	muuanna	päivänä	sattuen	olemaan	tytön
kanssa	kahden	tuvassa	ikäänkuin	huomaamattansa	halasi	vasemmalla	käsivarrellaan	häntä.	Se	tapahtui



rässirautaa	 ottaessa	 takalta,	 jonka	 vieressä	 tyttö	 tupa-askareissaan	 miellyttävänä	 ja	 suloisena	 hääri.
Mutta	 pahinta	 siinä	 oli	 että	 emäntä	 sattui	 samassa	 tulemaan	 kamarista	 tupaan.	 Hermanni	 säikähti
pahanpäiväiseksi,	punehtui	pahemmin	kuin	tyttö.

Näin	alkaen	he	tutustuivat	pian	siinä	määrin	että	Hermanni	sopivassa	tilaisuudessa	puhkesi	pitempiin
puheluihin	 ja	 selitti	 Hannalle	 kantansa	 tyttöihin	 nähden:	 Ne	 lörpöttelevät,	 sanoi	 hän,	 monetkin	 tytöt
niin	paljon	turhuuksia	etten	viitsi	heidän	pakinoihinsa	sekaantua.	Kyllä	minä	ymmärrän	pilaakin,	vaan
turhaa	kuhertamista	en	viitsi	pitää.	—	Hanna	oli	 iloluontoinen	nuori	 tyttö	 ja	huomattuaan	Hermannin
ymmärtävän	leikkiäkin	sai	vettä	myllyynsä.	Sai	hänen	päänsä	niin	pyörälle	että	hän	jo	kisailikin	hänen
kanssaan.	Ja	niin	vähitellen	kävi	selville	että	heidän	pitää	saada	olla	yksissä	aina…

Hanna,	 hän	 oli	 erään	 köyhän	 ja	 tilattoman	 parikunnan	 tyttö,	 neljäntoista	 vanhana	 palvelukseen
ruvennut.	Hyvän	joukon	vaatteita	kokoon	haalinut	jopa	muutamia	kymmeniä	ruplia	rahaakin	säästänyt.
Oli	 ison	 aikaa	 tuntenut	 räätäli-Hermannin	 ja	 salaisesti	 itsekseen	 ajatellut	 juuri	 semmoisen	 miehen
itselleen	hyvin	sopivan.	Hermannin	silmissä	ja	kasvoissa	oli	hän	ollut	huomaavinaan	sellaista	turvallista
lujuutta	 ja	 vakavuutta,	 johon	 turvaton	 tyttö	 saattoi	 huoleti	 luottaa.	 Vihdoin	 hän,	 vaikkei	 tahtonut
uskaltaa,	alkoi	pyrkiä	tämän	miehekkään	räätälin	huomattavaksi.	Kuvaili	alussa	että	Hermanni	pysyisi
räätälinä	ja	hänestä	tulisi	räätälin	vaimo,	joka	kulkisi	miehensä	apuna	neulomistöissä.	Oli	kyllä	tiedossa
että	 räätäli-Hermannilla	 oli	 tuvanteelmäs,	 vaan	 arveltiin	 hänen	 vain	 rakentavan	 asunnon,	 jossa
väliaikoina	 asuisi.	 Niin	 arveli	 Hannakin.	 Mutta	 toiset	 aikeet,	 maanviljelyshommat,	 oli	 miehellä	 eikä
Hannalla	suinkaan	ollut	mitään	niitä	vastaan	kun	kerran	tuli	niistä	selville.	Olihan	sopivaa	tulla	torpan
emännäksi,	ja	lehmät	ja	lampaat	ja	kasvavat	pellot	olivat	hyvin	mieluisat	kun	niitä	ajatteli.

Hermannista	 oli	 ompelemassa	 kulkeminen	 pitkin	 aikaa	 tuntunut	 miltei	 renttumaiselta
riikinjuoksemiselta.	 Ja	 ompelupöydän	 ääressä	 harvapuheisena	 istuessaan	 hän	 usein	 oli	 uneksinut
rauhallista	 kotia	 ja	 vakavaa	 maantyötä.	 Aikeensa	 olikin	 helppo	 toteuttaa,	 koskapa	 hänellä	 oli
perintöosansa	synnyintalostaan	ottamatta.	Hän	otti	siis	torpanmaan,	tahtoi	sen	kirjottavaksi	erityiseksi
piiriksi	 ikuisiin	 aikoihin.	 Hyvänen	 kaistale	 mehevämultaista	 vaikka	 kivistä	 mäkeä,	 jommoinenkin	 ala
kovaa	kuusikkokorpea	erotettiin	hänelle	torpanmaaksi.

Tuvan	hirret	hakattuina	ja	kehääkin	alotettuna	oli	hänellä	jo	runsaasti	kaksi	vuotta	takaperin.	Mutta
vasta	 mennä	 syksynä	 kun	 tuli	 varmaksi	 elämänkumppalistaan	 heitti	 hän	 tykkänään	 neulomisen,	 ja
ansaitsemillaan	rahoilla	palkkaamien	päivämiesten	kanssa	ryhtyi	totisiin	rakennustöihin.	Täksi	kesäksi
tupa	olikin	valmistunut	 joihinkin	määriin:	 olipahan	vielä	 jälellä	kaikenlaisia	 tukkimis-,	multipenkki-	 ja
lämminkattotöitä	 ennenkuin	 uskalsi	 talven	 viimoja	 ja	 pakkasia	 vastaan	 käydä.	 Syyspuoleen	 he
molemmat	maanraivaamistyön	ohessa	viimeistelivät	tuvan	valmistustöitä.

Oli	heti	alussa	ihmetelty	ja	ihmeteltiin	yhä,	Hannakin	ihmetteli,	miksi	Hermanni	oli	suunnitellut	tuon
tupansa	 niin	 suureksi	 kuin	 tavalliset	 talon	 tuvat.	 Pieniä	 tupiahan	 ne	 muut	 tölliläiset	 ja	 paremmatkin
torpparit	 laittavat.	 Mitä	 minä	 muista!	 tyydytti	 Hermanni	 uteliaita,	 Ja	 Hannalle	 hän	 erityisesti	 selitti
tarkoituksensa.	 Jos	 tulee	 lapsia	 paljonkin,	 niin	 tarvitaan	 kookasta	 tupaa	 ja	 olisihan	 vähäinkin	 hyvä
juoksennella	 avaralla	 lattialla.	 Vaimo	 tuli	 hyvin	 tyydytetyksi.	 Mutta	 minkätähden	 sinä	 tahdot	 nämä
sänkyjen	 taustat	 avonaisiksi	 —	 mitä	 herranen	 aika	 sinä	 noilla	 aukoilla	 meinaat?	 tiedusti	 vaimo
multipenkkejä	 laiteltaessa.	 Muillahan	 kaikilla	 on	 lattia	 sänkyjen	 kohdaltakin	 seinässä	 kiinni.	 —	 Mitä
minä	muista!	vastasi	mies	kuivasti.	Kun	ne	ovat	avonaiset	joiltakin	kohdilta,	niin	tuvasta	tulevan	kuivan
lämpöisen	vaikutuksesta	huoneen	alahirret	estyvät	märkänemästä.	—	Vaimo	ei	tiedustellut	sillä	kertaa
sen	enempää,	kun	huomasi	sen	käyvän	ehkä	vaivaksi	miehelleen.	Ja	saihan	hän	uskoa	että	mies	tietää
enemmän	 kuin	 hän.	 Vaan	 vielä	 kerran,	 erään	 äskeisin	 käyneen	 vieraan	 utelemisen	 johdosta,	 hän
tiedusti	 muuatta	 omituisuutta.	 Miksi	 Hermanni	 oli	 laittanut	 niin	 leveän	 ja	 matalan	 takkakiven	 —
muuallahan	 ne	 ovat	 paljoa	 soukemmat	 ja	 korkeammat.	 Aina	 sinä	 niistä	 muista!	 vastasi	 mies
tiuskasevasti.	Ajatteleppas:	kenekset	paitaressuina	pahaisina	pakkaavat	aina	takkakivelle	istumaan,	ja
kun	takkakivi	on	kapea	niin	saavat	heti	poukkoja	paidankauluksen	ja	ihon	väliin	niskaansa	ja	päästävät
aika	 ätinän;	 ja	 kun	 se	 on	 korkea,	 niin	 pudota	 mätkähtelevät	 siitä	 lattiaan.	 Hanna	 oli	 pahoillaan	 kun
kysyikään.	 Olisi	 jo	 saanut	 ymmärtää	 että	 mies	 ja	 vielä	 niin	 paljoa	 vanhempi	 häntä	 paremmin	 tietää.
Mutta	kun	ne	ihmiset	kummastelivat…	Ei,	mutta	hän	koetti	sovintoa	jälleen,	koki	hymyilläkin	ja	pyysi:
Älä	pidä	pahana,	Hermanni!	Ja	tämä	tuli	hyväksi	jälleen.

Syksyn	 tultua	 oli	 heillä	 sen	 verran	 elukaneloa	 että	 voivat	 ottaa	 Pulmun	 ja	 neljä	 lammasta	 talvelle,
Kuusikankaan	pellossa	oli	heillä	maksun	edestä	ollut	kasvulla	kolme	nelikkoa	perunaa	 ja	viisi	kappaa
ohraa.	Omasta	maasta	ei	vielä	mitään,	mutta	tulevana	kevännä	he	jo	kylvävät	vähäsen	kumminkin.	Ja
lujasti	he	luottivat,	vaikka	niin	vähän	vasta	oli	näkyvää.

II.	Vaivat	palkitaan.



Kesä	rupesi	kääntymään	syyspuolelleen	viisi	vuotta	 jälkeenpäin.	Tämä	kesä	oli	ollut	hyvin	kaunista,
lämpöiset	 ilmat	 sopivilla	poutain	 ja	 sateiden	vaihetuksilla	olivat	vallinneet	aikaisesta	keväimestä	asti.
Senpä	 vuoksi	 kasvullisuus	 myös	 näillä	 niukoilla	 Suomenselän	 seuduilla	 oli	 rehevää	 kaikissa	 hyvin
väetetyissä	 pelloissa,	 niinikään	 kelpo	 kydöissä.	 Ja	 Alamaasta	 toivat	 kaupunkimiehet	 sanoja	 että
odotettiin	 erinomaista	 jyvävuotta,	 Oli	 se	 matkamiesten	 omainkin	 havaintojen	 mukaan	 ruis	 tavallista
roimempaa	 Kyrönmaan	 laajoissa	 vainioissa.	 Ohraa	 ei	 siellä	 näkynyt	 kuin	 verrattain	 vähäsen,	 eikä	 se
ollutkaan	niinkään	vehmasta	kuin	täällä	Ylimaassa,	jossa	ohraa	viljeltiin	ja	yhä	viljellään	yhtä	runsaasti
kuin	 ruista,	 Kyrön	 kaurapellot	 ne	 taas	 olivat	 laajemmat	 kuin	 kaurapellot	 täällä	 ja	 yhtä	 reheviä
kasvultaan.	Mutta	ruis	se	on	oikean	leipämaan	viljaa,	kaura	vain	hevosia	varten,	arvelivat	matkamiehet.

Olipa	Aholankin	peltotilkuissa	kelpo	hyvät	touvot.	Aholassa	ei	ollut	oikeaa	ruista,	syksyllä	kylvettävää,
ollenkaan,	 sillä	 Hermanni	 oli	 havainnut	 rukiinoraiden	 paikkakunnalla	 usein	 lähtevän	 talven	 paksujen
lumien	alla.	Sen	vuoksi	ei	hän	ollut	koskaan	syysruista	yrittänytkään.	Sitäkin	oli	kyllä	 ihmetelty,	oma
Hannansakin	 muistuttanut,	 että	 kylväähän	 ne	 muut	 oikeaa	 ruista,	 vaikka	 toisinaan	 lähteekin.	 Mutta
mitä	Hermanni	huoli	muista	tässäkään.	Hän	kylvi	suviruista,	ja	sitä	noin	yhtä	paljon	kuin	ohraa.	Tästä
keväällä	 oitis	 maan	 sulaksi	 tultua	 kylvettävästä	 rukiista	 tuli	 aina	 jotakin,	 kun	 se	 ei	 ollut	 talven	 alla
riutumassa,	arveli	hän.

Eräänä	pyhäiltana	kävelivät	Hermanni	ja	Hanna	nelivuotiaan	Maija-tyttönsä	kanssa	pellonpyörtäneillä
ja	katselivat	tuleentumassa	olevia	touvonvähäisiään.	Poikanen,	Jussi,	toisella	vuodella	oleva,	oli	ahkeran
tuudituksen	perästä	nukkunut	kehtoonsa	tuvassa	ja	jätetty	hetkeksi	yksin	tupaan,	koska	siellä	ei	pitänyt
olla	mitään	vaaraa	lapselle.

—	Onpa	hyvä	kun	meidänkin	vaivat	palkitaan,	ihanteli	Hermanni.	Me	saamme	ruokaa	riittämään	asti.
Eikös	näytä	siltä?	Suviruis	on	noin	täyttä	olkea	ja	tähät	painosta	repsallaan.	Katsoppa	näitä	jyviä	—	hän
liestytti	tähästä	jyviä	vaimonsa	kouraan.

—	 Ovatpa	 tottakin	 paukkeita	 jyviä,	 kehui	 vaimo	 ja	 pisti	 suuhunsa	 muutamia.	 Tyttösen	 suuhun	 hän
pisti	yhden	jyvän:	Pureskele!	Se	on	vielä	pehmoinen.	Se	on	uutta	Jumalan	viljaa.

—	Uutta	Jumalan	viljaa,	lepersi	Maija	pureskellessaan	jyvää.

—	Se	on	taivaan	Isän	kasvattamaa	viljaa,	selitti	äiti	vielä	ja	taputti	tyttöään	pääkukulle.

—	Itä,	itä,	hoki	tyttö	ja	viittasi	kätösellään	isäänsä	päin.

—	Taivaan	Isä	on	tuolla	yläällä,	huomautti	äiti	osottaen	toisella	kädellään	ja	silmillään	korkeuteen.

—	Minä	olen	maallinen	isä	ja	teen	työtä,	selvitti	isä.	Taivaallinen
Isä	kasvattaa	maasta	viljaa,	jolla	eletään.

—	Ja	maallinen	äiti	kans	tekee	työtä	isän	kanssa,	huomautti	vaimo	puoleksi	piloillaan.

—	Niin	tekeekin,	myönsi	mies	ja	lisäsi:	Yhdessähän	me	pengastimme	sulille	tätä	ahoa	kuudetta	vuotta
sitten,	 ja	 nyt	 siinä	 on	 tuommoinen	 suvimis.	 Ja	 yhdessä	 enimmäkseen	 sitten	 muina	 vuosina
riihentauspellon	 ja	 kyyhkyspellon.	 Ohra	 on	 kelpoa,	 katsoppas	 vaan,	 kyyhkyspellossa,	 ja
riihentauspellosta	 on	 jo	 viikottaisin	 kaivettu	 perunoita	 keitettäväksi.	 Nyt	 on	 meillä	 kaikkian	 parasta
tänä	vuonna;	nyt	meidän	molempain	työvaivat	palkitaan.

—	Sen	vuoksi	sinä	näytätkin	niin	iloiselta.

—	Oletpa	sinäkin	iloinen,

—	Kun	näen	sinunkin	olevan.	Mutta	kun	ei	vain	tulisi	hallaa	taikka	muuta	turmiota.

—	Eihän	Jumala	salline.

—	Niin,	—	kai	Se	nyt	jo	suo	meille	parempaa,	vaikkemme	oikeutta	myöten	olisi	sitä	ansainneet.

—	Mitäs	me	oikeutta	myöden	ansaitsemme!	Mutta	kun	ihminen	koittaa,	niin	Jumala	auttaa.

Alkoi	jo	hiukan	hämärtää	kun	vainio	muistutti	tupaan	palajamisesta.	Jos	Jussi	on	jo	herännyt	ja	kämpii
kehdossa	 pystyyn	 ja	 kaatuu.	 —	 Varoa	 kyllä	 on	 tarpeellista,	 myönsi	 mies	 ja	 otti,	 vaikkei	 hänelle	 ollut
kuinkaan	tavallista,	tyttösen	syliinsä.	Ja	niin	lähdettiin	tupaa	kohti.

—	Ihmeen	lämmin	ilta!

—	Niin	on.

Samassa	 kuului	 hiljainen,	 pitkällinen	 jyminä,	 niin	 jumalallisen	 kumea,	 jotta	 juohdutti	 ajatuksiin



tuomiopäivän	pasuunan	äänen.	Se	kuului	kuin	maan	alta	ja	maa	tuntui	jalkain	alla	hiljaisesti	tärisevän.
Jyminä	oli	hyvin	tunnettu,	varsinkin	tänä	kesänä,	jolloin	ukkonen	oli	ollut	usein	liikkeellä,	silloin	tällöin
yönkin	 aikaan.	 Mutta	 yhtäkaikki	 pani	 se	 mielen	 kammovaksi	 kuin	 mikäkin	 Jumalan	 uhkaus.	 Eritoten
vaimosta	tuntui	äsken	niin	suloinen	ilta	käyneen	jymeän	jylhäksi.	Ja	tyttö	isän	sylissä	oli	säpsähtänyt	ja
muuttunut	 tummempimieliseksi.	 Katsoen	 läntiselle	 taivaanranteelle	 havaitsivat	 he	 laajan	 leimauksen
kuusikon	 latvain	 yli,	 Kumpumäen	 harmaana	 häämöittävien	 kartanoiden	 takana.	 Peikkovuori	 vähän
lounaisempana	 törötti	 pitkine	 honkineen	 vihantaa	 pilveä	 vastaan	 kuin	 mikäkin	 outo	 jättiläishaamu	 ja
Säynäisselän	tumma	tyyni	pinta	näytti	salaperäisen	kolkolta.

—	Hän	on	pikainen	silloin,	sanotaan	sanassa,	mainitsi	Hanna	hiljaisen	hartaana.

—	Vaan	pitää	silloinkin	luottaa	Hänen	varjelukseensa,	muistutti
Hermanni	vakavan	totisena.

Uusia	jyminöitä	kuului,	uusia	leimauksia	läikähteli	lännellä	nousevasta	synkästä	pilvestä.

Kun	he	tulivat	tupaan	ähri	Jussi	kehdossa	heräämisen	touhuissa.	Kullanpoikani!	puhutteli	kehdon	yli
kumartunut	äiti.	Sinä	et	vielä	osaa	pelätä,	naurat	vain.	Onko	sinun	nälkä?	—	Isän	sylistä	 laskeutunut
Maija	oli	myös	siinä	häärimässä,	mutta	poikasen	äiti	otti	syliinsä,	istui	lasipieleen	penkille	ja	antoi	sille
rintaa.

—	 Kunpa	 ei	 nyt	 vaan	 tulisi	 mitään	 turmiota	 viljalle,	 puhui	 äiti	 siinä	 hiljaisesti	 itsekseen.	 Ja	 sitten
puolittain	laulaen	syliin	pyrkivälle	Maijalle:

				Oleppas	nyt	hiukan	hiljaa!
				Kohta	tulee	uutta	viljaa.
				Pelloissa	nyt	leipä	kasvaa,
				ja	Maija	sitten	hyvin	jaksaa.

—	Niin	—	jonka	jalka	kapsaa,	sen	hammas	naksaa,	sanotaan	ja	kyllä	se	niin	onkin,	säesti	mies	siihen
hyvänmielisesti.	 Tähän	 asti	 ei	 ole	 vielä	 yhtenäkään	 vuonna	 saatu	 oikein	 riittämään	 omasta	 maasta,
mutta	minä	luulen	nyt	tulevan	piisaamaan	omaksi	ruuaksi,	vieläpä	ulottuvan	velankin	maksamiseen.

Jälleen	 leimahti	 jotta	 tupa	 oli	 silmänräpäyksen	 valkean	 valoisa,	 ja	 melkein	 kohta	 perään	 jyrähti
voimakkaasti	 ja	 pitkittämällä.	 Lopulta	 järäytti	 maata	 niin	 tuntuvasti	 että	 lasit	 seinissä	 ja	 ainoa
posliinilautanen	astiahyllyssä	heikosti	helähtivät.	Samalla	kuului	tuulen	tuittupäisiä	puhalluksia	ulkoa,
ja	 sivuakkunoista	 näki	 kuinka	 männyt	 kalliomäellä	 kumartelivat	 kuin	 elävät	 jättiläisolennot	 itseänsä
vahvemman	 vaikka	 näkymättömän	 jättiläiskuninkaan	 edessä.	 Vesipiskoja	 alkoi	 heitellä	 akkunoihin,	 ja
kun	 vilkasi	 Säynäisselälle	 päin	 näki	 ilman	 ja	 veden	 niin	 uhkaavan	 riehuvana	 ja	 mustana	 kuin	 lienee
"ulkonaisen	pimeyden"	kammon	kauheat	ääret,	Vaan	yhtäkkiä	salaman	taivaanhelakka	valkeus	välähti
tuokioksi	vesisuorteisen	ilman	läpitse.	Maija	oli	ruvennut	itkemään,	vaan	Jussi	oli	hiljaa	rinnoilla	äidin,
joka	ääneensä	Jeesuksen	nimeen	siunasi	mikäli	ehti	jokaisen	välähdyksen	ja	jyräyksen	tapahduttua.	Ne
kävivät	 yhä	 tiheämmiksi.	Hermanni	ei	 ääneensä	 siunaillut:	 istui	 vain	kumarruksissaan	kädet	poskella
pöytärahilla.	 Mutta	 hetkisen	 ankaran	 vesisateen	 perästä	 tuli	 kauheampaa:	 laseihin	 rätkähteli
harvakseen	 suurelta	 kuuluvia	 rakeita.	 Oih,	 varjele	 Herra	 Jumala!	 vaikeroitsi	 Hermanni	 vapisevalla
äänellä.	Äiti	molempine	lapsineen	itki.	Yhtäkkiä	kävi	tuuli	rakeineen	kovalla	äkkipäisellä	rovahduksella
akkunoihin	 juuri	 kuin	 kiukustuneet	 tai	 kostonhaluiset	 ihmiset	 olisivat	 heittää	 räväyttäneet
kahmalollisittain	 pikkusia	 kiviä	 niihin,	 helähti	 ja	 lattialle	 kuului	 putoavan	 lasinsirpaleita.	 Molemmat
ikäisemmäihmiset	tuvassa	olivat	tässä	tuokiossa	tunnoissaan	ahtaalla	siitä	etteivät	olleet	vielä	tehneet
totista	 parannusta.	 Sen	 tähden	 Jumala	 rankaisi	 heitä	 niinkuin	 koko	 katumatonta	 maailmaa	 tällä
hetkellä.	 Vaan	 kohta	 kovimman	 kohahduksen	 tapahduttua	 helpotti	 sekä	 tuuli	 että	 rakeet.	 Salamoitsi
kyllä	 vielä,	 mutta	 ukkosenjyrinä	 kuului	 hiljaisemmin	 ja	 tuntui	 siirtyneen	 itäisemmälle	 taivaalle.	 He
tunsivat	 mielessään	 sitä	 helpotusta,	 joka	 aina	 seuraa	 oitis	 kovimman	 ohi	 päästyä.	 Mutta	 yksi	 oli
pahinta:	viljain	kohtalo.	Raesadetta	ei	ollut	miesmuistiin	ollut	seuduilla,	mutta	aavistus	sen	tuhosta	jos
se	kerran	viljan	kasvunaikana	tulisi,	oli	luonnollisesti	selvä	ja	kammottava.

—	Nyt	on	Jumala	vienyt	viljat	takaisin.	Suviruis	ja	ohra	ovat	varmaan	pirstautuneet	maata	myöten.	Ja
niin	on	käynyt	muidenkin	ihmisten	viljojen.	Jumala	rankaisi	meitä,	ja	kaikkia	ihmisiä.	Se	vain	koetteeksi
tarjosi	 hyvää	 vuotta,	 mutta	 kun	 näki	 etteivät	 ihmiset	 siitä	 parannukseen	 kääntyneet,	 otti	 pois	 hyvät
lahjansa	 heiltä.	 —	 Näin	 he	 molemmat	 valittelivat.	 Ja	 ukkosen	 yhä	 hiljenevä	 jyminä	 itä-maailmalla	 oli
kuuluvanaan	 siltä	 kuin	 Herran	 voimatkin	 olisivat	 lepoa	 kaivanneet…	 Särkyneen	 akkunaruudun	 tukki
Hanna	ennen	levolle	menoa	vanhalla	vaatteella.

Seuraavana	aamuna	valkeni	ihana	päivä.	Ensi	työkseen	aamulla	mies	levolta	noustuaan,	hurstimekon
ylleen	ja	lakin	päähänsä	otettuaan,	meni	ulos	viljoja	katselemaan.	Hanna	jäi	askarehtamaan	tupaan	ja
katseli	ehtimiseen	akkunasta	hänkin.	Hiljakseen,	alakuloisen	 levollisena	käveli	Hermanni,	kädet	selän
takana,	 pellon	 pyörtäneellä.	 Touvot,	 jotka	 tiheimmiltä	 paikoiltaan	 olivat	 pahoin	 laossa	 ja	 melkein



yleisesti	sinne	tänne	vintturoituneet,	kimaltelivat	kirkkaissa	vesihelmissä	nousevan	auringon	räikeässä
valossa.	 Oli	 niin	 tyyni	 ja	 lämmin,	 ja	 Säynäisselkä	 päilyi	 jälleen	 hopean	 hohteisena.	 Sieltä	 ja	 kaikista
metsistä,	mäkilöiltä	 ja	 taivaan	ääriltä	näytti	 luonnotar	 taas	hymyilevän	suloisesti	kuin	hymyilee	neito,
joka	juuri	pahalla	tuulella	oltuaan	on	jälleen	lempeäksi	lauhtunut.

Pitkin	 päivää	 he	 niittäessään	 ketoja	 ja	 Maijan,	 kapalokääreen	 päällä	 istuvaa	 ja	 lekottelevaa	 Jussia
viihdytellessä	 tuontuostakin	katsahtivat	ohra-	 ja	suviruispeltoa,	 ja	mikäli	niissä	 tähkä	 toisensa	perään
pystympään	 terittyi	 sen	 mukaan	 heidän	 toivonsa	 toipui.	 Oli	 erinomainen	 asia	 ettei	 tuo	 Jumalan	 ilma
tullut	 aikaisemmin,	 suvirukiin	 heelmöidessä.	 Aina	 siitä	 nyt	 sentään	 jotain	 tulee	 kun	 jyvä	 on	 jo
kypsymässä.

Ja	muutamien	päiväin	päästä	tulivat	he	yhä	suuremmaksi	mielihyväkseen	näkemään	viljain	nousseeksi
melkein	 entiselleen.	 Ainoastaan	 tuntumattoman	 vähäinen	 osa	 olkia	 oli	 kaatuneeksi	 katkennut.	 Se
raesade	oli,	Jumalan	kiitos,	kestänyt	niin	pikkusen	aikaa	ettei	ehtinyt	pahemmin	ruhjoa.	Koetella	olikin
taivaan	 Herra	 tahtonut	 heitä,	 ei	 rangaista…	 Heidän	 vaan	 olisi	 tullut	 ottaa	 koettelemuksesta	 vaarin,
mutta	 he	 tunsivat	 itsensä	 kummallisen	 hitaiksi	 tässä	 asiassa.	 Kiitosuhrin	 puhdas	 vieno	 Herralle
otollinen	 savu	 kuitenkin	 lienee	 kohonnut	 heidän	 sydämmistään,	 sillä	 kiitollisuuden	 tunteet
kaikenvarjelijaa	kohtaan	usein	liikkuivat	heidän	mielissään	siitä	että	Hän	oli	kumminkin	varjellut	viljat.

Päivän	 ja	viikkojen	kuluessa	saatiin	vähitellen	tietoja,	missä	 ja	kuinka	laajalta	maakunnissa	raesade
oli	 vahinkoa	 tehnyt.	 Kuusikankaan	 rukiin,	 joka	 oli	 hyvin	 tiheää	 ja	 roimaa,	 se	 oli	 lyönyt	 lujaan
nousemattomaan	 lakoon,	 mutta	 se	 oli	 ollut	 jo	 melkein	 tuleentunutta	 ja	 lämpöisillä	 poudilla	 se
lakotilassaankin	 yhä	 vielä	 kypsyi.	 Kumpumäen	 kylällä,	 jossa	 oli	 hiukan	 harvemmat	 rukiit,	 olivat	 ne
laostaan	 melkein	 ylimalkaan	 nousseet.	 Säynäisperällä,	 samannimisestä	 selästä	 eteläänpäin	 olevassa
kylässä,	 ei	 ollut	 satanut	 rakeita	 sanottavasti	 ollenkaan,	 ja	 peninkulman	 päässä	 kaakkoon	 olevalla
Pahanganloukolla	ei	ukkosenilma	ollut	 läheskään	niin	kova	ollut	kuin	 täällä.	 Ja	Alamaassa	ei	—	olivat
matkamiehet	 saaneet	 kuulla	 —	 ollut	 sinä	 iltana	 eikä	 koko	 päivänäkään	 tullut	 ensinkään	 kovaa	 ilmaa,
vaikka	 ukkonen	 oli	 eteläisillä	 ja	 itäisillä	 taivaan	 äärillä	 jyryytellyt	 väliinsä.	 Kävi	 yhä
ymmärrettävämmäksi	 ettei	 Kaikkivaltias	 ollut	 tahtons	 rangaista	 ainakaan	 koko	 maailmaa,	 sillä	 olihan
maailmaa	jos	jonnekkin	päin,	ei	sen	ääret	olleet	Vaasassa	eikä	Helsingissäkään,	tiedettiin	kyllä.	Mutta,
oliko	 Hän	 tahtonut	 joitakin	 erityisiä	 ihmisiä	 näillä	 seuduilla	 rangaistuksella	 pelottaa	 ja	 siten	 kutsua
heitä	puoleensa?…	Niin,	kenties…	Käsittämättömäthän	olivat	Hänen	tiensä.

Akkunalasia	 ei	 rakeiden	 tiedetty	 särkeneen	 muualla	 kuin	 Keski-Kummun	 ylituvan	 seinästä	 neljä
ruutua.	Tämän	talon	isäntä	oli	kyllä	tunnettu	jumalattomaksi	mieheksi,	joka	selvillä	ollessaan	ahneesti
kokosi	itselleen	rahaa	ja	tavaraa	ja	kolme	neljä	kertaa	vuodessa	yltyi	juomaan	viikottaisin,	jolloin	akka
aina	oli	hänen	kanssaan	pääsemättömissä.	Olisiko	tuommoisen	elämän	tautta	hänen	ylitupansa	akkuna
annettu	särkyä?…	Mutta	helpollahan	hän,	hyvänpuoleisissa	varoissa	kun	oli,	sai	akkunansa	entiselleen.
Muutamain	päiväin	perästä	myrskyn	jälkeen	oli	Aholan	Hermanni	käynyt,	saatuaan	kuulla	lasimestarin
Keski-Kummulla	lasia	laittamassa	olevan,	siellä	leikkuuttamassa	ruudun,	eikä	hänkään	lasivahingostaan
paljoa	köyhtynyt.	Asiaa	ei	kannattanut	laisinkaan	pitemmältä	miettiä,	sitä	vähemmin	murehtia.

Ja	hyvät	vuodentulon	toiveet	niin	Aholassa	kuin	muuallakin	olivat	uudistuneet	ja	toteutuivat	elokuun
loppupuolella	kun	riihitsemään	ruvettin.	Jyvät,	sekä	rukiit	että	ohrat,	tulivat	kauniin	paukkeita	ja	niitä
karttuikin	 harvinaisen	 runsaasti.	 Aholan	 eloista	 tuli	 kolme	 riihen	 täyttä,	 viimeiseen	 ahdokseen	 noin
puoleksi	rukiita	ja	puoleksi	ohria,	ja	heidän	riihensä	oli	lähes	yhtä	suuri	kuin	talollistenkin.	Riihipäivät
olivat	kyllä	kovat	 ja	puristivat	hikeä	nokisesta	 ihosta,	varsinkin	ne	olivat	raskaat	Hannalle,	kun	pikku
Jussi	oli	käynyt	niin	pahankuriseksi	että	olisi	yhtmyötään	ollut	syliin	otettava	ja	"rinnalla"	viihdytettävä,
jonka	tähden	äidin	täytyi	riihestä	jaloin	usein	käydä	tuvassa	lasta	katsomassa,	ja	näitä	riihipäiviä	varten
täytyi	 palkata	 päivämiehenkin	 ja	 maksaa	 tälle	 jyväkapan	 ruuan	 ohessa	 palkaksi.	 Mutta	 kuitenkin	 ne
olivat	työpäiviä	semmoisia,	jotka	virkistivät	Aholan	asukkaita	enemmän	kuin	mitkään	työpäivät	ennen,
ne	 olivat	 työpäiviä,	 joina	 vaivat	 palkittiin.	 Monta	 monta	 päivää	 oli	 Hermanni	 työskennellyt	 Hannan
kanssa,	 monta	 monta	 päivää	 yksinkin.	 Aikaisesta	 aamusta	 myöhään	 iltaan	 oli	 milloin	 peltoa
peuhtaloinut,	 milloin	 rankoja	 koonnut,	 milloin	 tervaksia	 tyvennyt,	 kolonut,	 hakannut,	 ajanut,	 milloin
muita	kotitarpeita	ajanut,	ja	hauskoja	ne	olivat	kotityöt	olleet.	Kaikkian	rasittavimpia	olivat	ne	päivät	ja
viikot	olleet,	 joina	hän	oli	ollut	 tukkiherrain	käskettävänä	hakkuulla	 tai	ajossa.	Eikä	tuntuneet	hyviltä
nekään	 päivät,	 joina	 hän	 oli	 töissä	 kylässä	 vaikkapa	 omalla	 veljellään	 Kuusikankaalla.	 Ja	 ne	 vieraalla
tehdyt	 työt	 olivat	 kovin	 tuntumattomiin	 menneet.	 Toista	 olivat	 sentään	 tuottaneet	 ahkerat
hakkuunkalkutukset	ja	veistämiset	omalla	konnulla.	Olihan	siinä	tuvan	ja	tämän	riihen	lisäksi	muutamia
muita	 tarpeellisia	 huonehökkeieitä:	 sauna,	 navetta,	 kaksi	 elolatoa,	 talli	 ja	 jyväaitta.	 Aina	 siitä	 näkyi
jälkiä	mitä	kotona	oli	tehty,	ja	nyt	nämä	riihipäivät	palkitsivat	runsaalla	mitalla,	Luojan	kahmalolla,	ne
monet	 kuokan	 iskut,	 kiven	 ja	 kannon	 väännöt,	 jotka	 tällä	 omalla	 maa-alalla	 olivat	 monasti	 heikoissa
toiveissa	vaan	kuitenkin	yhä	pitkittävällä	ahkeruudella	suoritetut.

Nyt	olisi	 tuo	 jyväaitta	 saanut	olla	 jo	parempi.	Hätinä	 sinne	mahtui	kymmenen	 tynnyrinastiaa,	 jotka
kaikki	 täyttyivät	 viljalla,	 yksi	 astioista	 oli	 ammeenmoinen,	 vetäen	 kolmatta	 tynnyriä,	 muut	 kaikki



tynnyrinmittoja.	Aitta	oli	rakennettu	kylkiäiseksi	tuvan	uuniseinän	taaksi,	ja	lukkona	oli	siinä	puusalpa,
joka	 tuvasta	seinän	 läpi	 työnnettiin	aitan	oven	taaksi.	Tämänkaltaista	aittaa	ei	ollut	seudulla	missään
muualla.	 Mutta	 Hermanni	 oli	 rakentanut	 semmoisen	 syystä,	 että	 siinä	 oli	 päässyt	 yhtä	 seinää
vähemmällä	 ja	että	siitä	piti	oleman	helppo	huomata	varkaita,	kun	se	oli	aivan	seinän	takana,	vieläpä
jotenkin	sen	sängyn	kohdalla,	jossa	torpan	haltijat	makasivat.

Se	päivä	oli	 lokakuun	 lopulla,	 jolloin	viimeisen	riihen	 jyvät,	Hermannin	viskaamana,	puohtamana	 ja
kantamana	tulivat	aittaan.	Hän	istui	nokisena	pöytärahille	Hannan	lämmittämää	saunaa	odottamaan.

—	Oh.	onpa	sitä	vähän	väsyksissäkin,	sanoi	hän.	Mutta	arvaappas	akka,	mitä	minä	olen	nyt	tuuminut
ja	aikonut,	kun	viljaa	näin	runsaasti	saatiin.

—	Mistä	minä	sen	arvaan.	Taidat	aikoa	ettet	mene	enää	ansiotöihin,	jotka	sinulle	ovat	aina	olleet	niin
vastenmielisiä.

—	Oikeinpa	arvasit.	Mutta	ei	niistä	pääse	erilleen	jos	ei	myy	hevosta.

—	Voi,	nytkö	meinaat	hevosen	myydä,	kun	hyvä	vuosi	tuli!	Älä	nyt	hyvä	Hermanni!	Palkkahevostako
sitten	 kotiajoja	 varten	 pitäisit?	 Kostaishan	 sekin.	 Ja	 silloin	 ei	 koskaan	 päästäisi	 ajamaan	 kirkolle	 ja
muihin	semmoisiin.

—	Ei,	mutta	katsoppas	hyvä	Hanna!	Meillä	 on	kaikki	 ajot	niin	 likellä.	Ei	 tarvita	palkkahevostakaan
paljon.	Minä	vedän	tarpeet	kelkalla	ja	kuokin	pellot	kesällä.	Ne	rahtimaalta	tehdyt	heinät	kunhan	vain
palkkahevosella	ajaa,	niin	muut	saa	kelkalla,	luulen	ma.	Ja	päästäänhän	me	kirkolle	kävelemälläkin.

—	Ainako	meillä	sitte	pitää	olla	erilailla	kuin	muilla,	paheksui	vaimo.

—	Kah,	vieläkö	sinä	yhäkin	otat	lukuun	miten	muilla,	miten	muilla!	kummeksui	mies	kiivaasti	jo.	Jos
me	tässä	rupeamme	muita	matkimaan,	niin	pian	on	asia	kerjäläiskeppiin	tarttua.	Tässä	täytyy	menetellä
viisaasti.

—	Niin	mutta	kun	kylässä	aina	nytkin	jo	ihmetellään	ja	sanotaan:	Se
Aholan-Hermanni	on	vasta	mukava,	kun	sillä	on	niin	kummia	tuumia…
Vaimo	teetteli	itkua,	ja	Maija-tyttönen	seurasi	äitinsä	esimerkkiä.

—	 Jos	 et	 jo	 lakkaa	 puhumasta	 niistä	 muista,	 niin	 mun	 täytyy	 ruveta	 kovemmaksi.	 Ja	 kuule	 nyt	 ja
ymmärrä!	 Tiedä,	 kuinka	 paha	 minun	 on	 olla	 toisen	 työssä.	 Kotityössä	 retusteleminen	 on	 kuin	 juhlan
viettoa	 sen	 suhteen.	 Olethan	 sitä	 paitsi	 monasti	 sinäkin	 toivonut	 että	 kunpa	 minä	 saisin	 olla	 aina
kotona.	 Mutta	 sitä	 ei	 saa	 niin	 kauvan	 kuin	 pidämme	 hevosta.	 Rahtiniityistä	 taikka	 ostamalla	 on	 sille
heinät	hankittava	ja	suurusta	se	kuluttaa	paljon.	Aina	vaan	olisi	turvattava	tukinajoon.	Mutta	minä	en
jaksa	 siellä	 raahnastaa.	Heinänteko	 rahtiniityistä	ei	myöskään	ole	 sopivaa.	Minun	meininkini	on	 tulla
omalla	konnulla	toimeen	—	kuinka	pienesti	hyvänsä,	sillä	ei	ole	väliä.	Rahalla	aijon	Kuusikankaallekin
ruveta	taksvärkin	maksamaan.	En	viitsi	olla	veli	Heikinkään	käskettävänä.

Pahalta	 tuntui	 vaimosta	 vaiti	 olla,	 mutta	 puhuminenkaan	 ei	 käynyt	 päinsä.	 Häntä	 samalla	 kiukutti
alapaulalle	 joutuminen	 kuin	 hän	 tunsi	 pahaa	 mieltä	 siitä	 että	 laisinkaan	 oli	 alkanut	 vastustamaan
miestänsä,	 joka	 nyt	 kerran	 oli	 mies	 ja	 toistakymmentä	 vuotta	 häntä	 vanhempi.	 Ja	 totta	 olikin	 hän
monasti	ikävöinyt	miestänsä	kotiin	tämän	ollessa	ansiotöissä.

Sen	 iltaa	 ja	 vielä	 seuraavanakin	 päivänä	 oli	 Hanna	 nyrpeissään,	 tuskin	 tärkeimpiä	 pikku	 asioita
miehelleen	mainitsi.	Mutta	raskaaksi	se	rupesi	käymään.	Ensimäinen	kerta	oli	tämä	kuin	he	näinkään
pahoissa	väleissä	olivat	olleet.	Siitä	ei	tullut	mitään	koko	elämästä	jos	se	tämmöistä	alkoi	olla.	Miehestä
niinikään	 tuntui	 olo	 kuivalta	 ja	 tuskastuttavalta.	 Ja	 sen	 seuraavan	 päivän	 iltana	 saivat	 hellemmät
tunteet	 aviopuolisoissa	 vallan	 ja	 he	 sopivat	 ja	 halasivat	 toinen	 toistansa…	 Vielä	 kuitenkin	 nöyrä-	 ja
hellämielisenä	 toivomuksenaan	 vaimo	 pyysi	 että	 Hermanni	 ei	 yhtäkaikkikaan	 myisi	 Liinikkoa,	 jos
suinkin	hänen	mielestään	sopisi	olla	myymättä.	Mutta	usko	pois,	hyvä	Hanna!	vastasi	mies	 lempeästi
hänkin	—	me	 tullaan	paljoa	paremmin	 toimeen	hevosetta.	Huolet	vähenevät	koko	 joukon.	 Ja	 saadaan
maksetuksi	ne	neljäkymmentä	ruplaa	Kuusikankaan	isännälle.	(Hän	kunnioitti	veljeään	useasti	isännän
arvonimellä).

Muutamia	päiviä	 jälkeen	päin	sai	Hermanni	kuulla	hevosen-ostajan	eräästä	ulkopitäjästä	kuleskivan
seudulla.	 Hän	 lähti	 Liinikon	 kanssa,	 ratsastaen,	 ostajaa	 tapaamaan.	 Vaimo	 ei	 sanonut	 vasten	 eikä
myöten,	mutta	Maija-tyttönsä	kanssa	jäi	hän	vuodattamaan	kuumia	kyyneleitä…

Mies	 kun	 palasi	 levitti	 pöydälle	 viisikymmentä	 ruplaa	 hopeassa	 ja	 kuparissa.	 Näytti	 se	 oikein
komealta	koolta,	vaan	ei	Hermannikaan	sillä	isotellut.	Se	on	pian	menevää,	hän	sanoi,	—	ja	onpa	vähän
ikävä	 Liinikkoa,	 mutta	 on	 täytynyt	 menetellä	 niinkuin	 paraiten	 sopii.	 —	 Hannan	 oli	 kovasti	 ikävä
Liinikkoa,	Ja	Maija	kysyi	eikö	Liini	tule	enää	koskaan	takaisin.	Rahoilla	olikin	reikänsä.	Kuusikankaan



Heikki	oli	saanut	kuulla	veljensä	myyneen	hevosen,	ja	tuli	saman	päivän	iltana	Aholaan.

—	 Koska	 kuulut	 nyt	 myyneen	 hevoseskin	 —	 sanoi	 hän	 veljelleen	 —	 niin	 maksanet	 minulle	 ne
neljäkymmentä	 ruplaa.	 Muuten	 en	 niitä	 olisi	 niinkään	 kiirehtinyt,	 mutta	 kun	 hyvänä	 vuonna	 hävitit
hevosen,	jota	olet	huononakin	pitänyt,	niin	arvelin	että	tuskin	voi	sinuun	luottaa.

—	 No,	 se	 vain	 hyvä	 että	 saan	 velkani	 maksetuksi.	 Tässä	 on	 rahat	 ja	 tuossa	 lisäksi	 tämänvuotinen
korko,	 entinenhän	 on	 maksettu.	 —	 Toinen	 asia.	 Tyydythän	 sinä	 siihen	 että	 minä	 tästälähin	 maksan
taksvärkkini	rahalla?	Kun	se	on	ollut	kolme	viikkoa	työtä,	kaksi	 talvella	 ja	yksi	kesällä	heiniaikana,	 ja
niistä	talvisista	viikoista	pari	päivää	hevosen	kanssa	—	mitä	se	tekee	rahassa?

Kuusikangas	ajatteli	ison	aikaa.	Vihdoin	sanoi:	Kyliä	minä	ainakin	kuusi	ruplaa	tahtoisin.

Torppari	hetkisen	tuumittuaan	suostui	sen	määrän	maksamaan.	Mennään	huomenna	Mutkan	herran
luoksi	ja	panetetaan	se	konrahtiin	ja	ikuisiksi	ajoiksi,	niinkuin	koko	konrahti	on	tehty.

Hanna	ei	virkkanut	mitään	asiaan.	Ei	oikeastaan	osannut	sanoa	mitään.

Ihmeissään,	vaan	ei	ollenkaan	pahoillaan	lähti	talollinen	veljensä	torpparin	tyköä.	Kyllä	se	on	mukava
mies,	tuo	veli	Hermanni,	ajatteli	hän.

Hermanni	 oli	 tämänvuotisen	 taksvärkin	 jo	 suorittanut	 työllä.	 Mutta	 velan	 maksettua	 jääneet	 ruplat
tiesi	hän	tarvittavan	nahkaan	ja	suutarin	palkkaan.	Oli	siis	rahoilla	reikänsä.	Mutta	vaivat	kumminkin
tänä	vuonna	palkittiin	—	siitä	hän	oli	hyvillä	mielin	ja	siihen	mielihyvään	yhtyi	vaimokin	jälleen,	vaikka
muistelikin	ikävöiden	sitä	aikaa	"kun	meillä	oli	vielä	hevonen".

III.	Herätyksen	ajat.

Muuan	 kesä,	 kuudestoista	 Aholan	 asukkaille	 torpassaan,	 muuten	 muutamia	 vuosia	 vuosisatamme
keskikohdan	 tällä	 puolen,	 oli	 outo	 aavistamaton	 aika	 ainakin	 näillä	 Suomenselän	 seuduilla	 ja	 koko
maailmassakin	oli,	arveltiin	täällä,	aika	kumman	kuohuisa,	kaikki	olot	pois	tavallisilta	sarannoiltaan.

Ensiksikin	 Aholan	 Hermannille	 oli	 tämä	 kesä	 ankara	 kärsimysten	 aika,	 ja	 niin	 monelle	 muullekin.
Paikkakunnalla	liikkui	n.s.	punatauti,	ja	suven	suussa	oli	Hermanni	joutunut	sen	vaivattavaksi.	Tauti	piti
vatsan	 mitä	 onnettomimmassa	 kunnossa	 ja	 heikonsi	 miehen	 melkein	 mitättömäksi.	 Semmoisena
haappurana	 kuin	 viikkoja	 nälillä	 pidetty	 koira	 ja	 alituiseen	 tuskia	 tuntien	 täytyi	 Hermannin	 tehdä
kesätöitään.	 Oli	 hänellä	 nyt	 tosin	 apunaan	 roteva	 kasvuinen	 puolentoista-kymmeninen	 Maija	 tyttö,
auttoi	 myös	 pikkusen,	 toistakymmentä	 ahmimalla	 käyvä	 poika	 Jussi,	 ja	 koki	 se	 äitikin	 viisivuotiaalta
Liisa-tytöllään	päästä	 työhön	välimittäin.	Mutta	ei	 siitä	 olisi	mitään	 tullut	 jos	 ei	hän,	mies	 ja	 isä	olisi
aina	muassa	ollut.	Sen	hän	oli	tullut	havaitsemaan.	Töitä	oli	siksi	paljon,	ja	sitäpaitsi	näyttivät	vaimo	ja
lapset	käyvän	neuvottomiksi	ja	epätoivoisiksi,	milloin	hän	yritti	työstä	jäämään	pois.	Hän	oli	kyllä	tullut
monasti	näkemään,	kuinka	Hannan	kärsivällisyys	ja	kestävyys	minkä	lapsista	milloinkin	ollen	kivuloisen
taikka	 muuten	 vastahakoisen	 oli	 läpi	 synkkäin	 öidenkin	 ollut	 alttiiksiantavaista	 ja	 lujaa	 laatua,	 mutta
ulkotöissä	ei	hänellä	ollut	miehen	ryhtiä	eikä	suunnittelukykyä,	oli	Hermanni	huomaavinaan.	Mukana
siis	niin	kauvan	kuin	pystyssä	pysyy…

Sitten	käytti	mainitun	kulkutaudin	lisäksi	Herra	muitakin	herätyksen	välikappaleita,	joiksi	Hermanni
ja	moni	muu	semmoisia	ajattelivat	ja	nimittivät.	Keväästä	alkaen	oli	siellä	täällä	likempänä	ja	edempänä
ilmaantunut	 ennen	 kuulumattomia	 ennustajanaisia.	 He	 raukesivat	 ensin	 kuin	 uneen,	 alkoivat	 sitten,
kauheita	tuskia	kärsien	ynnä	koko	ruumiin	vääntämisillä	osottaen,	puhua	pitkiä	puheita,	joissa	kiersivät
jonkun	tunnetun	uhkauksellisen	raamatun	kohdan	ympärillä,	niinkuin:	"katso	minä	tulen	pian	ja	minun
palkkani	on	minun	kanssani!"	ja	"menkäät	pois	minun	tyköäni,	te	kirotut,	siihen	ijankaikkiseen	tuleen,
joka	valmistettu	on	perkeleelle	ja	hänen	enkeleillensä".	Heidän	puheensa	olivat	läpeensä	sekavia,	ettei
toisinaan	 saanut	 juuri	 muuta	 selvää	 kuulla	 kuin:	 loppu	 tulee,	 loppu	 tulee!	 Toisinaan	 he	 taas	 olivat
näkevinään	 elossa	 olevia	 ihmisiä	 jo	 kuolleiksi	 taikka	 yleisen	 lopun	 tulleeksi,	 ja	 sitten	 kuinka	 kutkin
tunnetut	 ihmiset	 saivat	 kärsiä	 pahassa	 paikassa.	 Ne,	 jotka	 eläissään	 olivat	 koreilleet	 sormuksilla,
helmillä,	 heluvöillä,	 kiiltävillä	 napeilla	 ja	 loistavilla	 neuloilla,	 punaisilla	 taikka	 muuten	 komeilla
vaatteilla,	saivat	tuskia	kokea	kustakin	ylellisyydestä	erikseen	ja	omituisella	tavalla.	Niinpä	ne,	 joiden
kaulassa	 helmet	 oli	 ollut,	 saivat	 ilkeitä	 vaivaavia	 kärmeitä	 kaulansa	 ympärille,	 joilla	 oli	 ollut
kiiltonappeja	tai	loistoneuloja,	saivat	niiden	kohtiin	ruumiiseensa	ankarasti	polttavia	tuliliekkejä.	Ja	niin
edespäin.	Toisten	 ihmisten	ruumiissa	oli	enemmän,	 toisten	vähemmän	kirkasta	 jälellä,	 ja	sen	mukaan
oli	heidän	helpompi	tai	vaikeampi	tulla	autuaaksi.

Seurauksena	 noista	 ennustuksista	 oli	 että	 ennen	 iloiset	 hyppelyissä	 ja	 rattoisissa	 joukoissa
heiskalehtaneet	nuorukaiset	ja	neitoset	lakkasivat	semmoisista	kokonaan.	Ennen	oli	kajahdellut	poikien



miehevän	raikkaat	ja	tyttöjen	heleän	kimakkaat	äänet	uusina	ja	yhä	uusina	säveleinä	uusine	sanoineen
kumpujen,	 laaksojen	 ja	 järvien	 yli.	 Vaan	 nyt	 missä	 sävel	 yritti	 ilmoihin	 iloisesti	 nousta,	 hervahti	 se
uikahtaen	 takaisin	 kuin	 lentoon	 lähtevä	 lintu,	 jolta	 siivet	 äkkiä	 sivallettaisiin.	 Ennen	 olivat	 nuoret
harrassa	 korvin	 kuunnelleet,	 minkälaisia	 uusia	 lauluja	 taasen	 toivat	 milloin	 miltäkin	 kaukaisemmilta
kyliltä	 ja	 peräkunnilta,	 Valkaman	 loukolta,	 Suihkojärven	 perältä,	 Kuoreveden	 kyliltä	 ynnä	 muista
paikoista	 ulkoseurakunnista.	 Nyt	 kuului	 vain	 uusia	 ja	 uusia	 lopun	 ennustuksia.	 Joku	 ennustaja,	 vai
kukahan	lie	ollut,	oli	tietänyt	varman	ajankin:	loppu	oli	tapahtuva	Laurinpäivä-viikon	maanantaina	kello
kuusi	iltasella.	Toinen	puhe	kävi	että	koko	maailma	silloin	loppuisi,	toinen	että	ainoastaan	Suomenniemi
hukkuisi,	vieläpä	yksi	että	tältä	seudulta	vain	Vaasaan	asti	oleva	maa	humahtaisi	syvyyteen.	Jotkut	tai
joku	oli	nähnyt	kuussa	sen	virren	numerot,	jossa	varoitetaan:	"Katsos	sinuas,	sä	suruinen	Suomenmaa
ettei	sun	kävisi	kuin	Sodoman!"

Vielä	hyvin	useat	nuoret	heittivät	koristeensa	ja	helunsa	tuleen.	Moni	neito	heitti	takkaan	palamaan
suuret	 ruskeat	 helmensä	 ja	 hopeaiset	 sormuksensa	 ja	 korulasisen	 mekkoneulansa,	 joita	 ennen	 oli
halulla	 hankkinut;	 kellä	 oli	 korvarenkaat	 ne	 saivat	 mennä	 samaa	 tietä.	 Moni	 nuorukainen	 kiskasi
vehreältä	välähtävät	 lasiset	 liivinsä	napit	 irti,	otti	 loistoneulan	 lakistaan,	heluvyön	vyöltään,	punaisen
kaulahuivinsa	 ja	 muut	 semmoiset.	 Kaikki	 ne	 kapineet,	 jotka	 katsottiin	 olevan	 paljaaltaan	 koristuksia,
poltettiin,	 mutta	 vaatteita	 ei	 poltettu,	 niitä	 vain	 lakattiin	 pitämästä	 ja	 pantiin	 talteen.	 Niin	 eivät
tytötkään	polttaneet	punavaltaisia	huivejaan	ja	hameitaan.	Sillä	vaikka	oltiin	lopusta	jotensakin	varmat
arveltiin	ja	toivottiin	kuitenkin	ikäänkuin	salaa	että	jos	se	ei	yhtäkaikkikaan	tulisi…	Mistä	sen	ihmiset
tietää!	 Muutamia	 keski-ikäisissä	 ja	 vanhemmissa	 ihmisissä	 oli	 semmoisiakin,	 jotka	 olivat	 takertuneet
erääsen	kohtaan	 lukemastaan	 Jumalan	 sanasta,	 jossa	 sanottiin:	 "Yksi	 suku	 tulee,	 toinen	menee,	 vaan
maa	pysyy	ijankaikkisesti."	Ei	maailman	loppua	tulekkaan,	ihmiset	vain	kuolevat,	kukin,	kun	aika	tulee,
päättelivät	he	verrattain	rohkeamielisinä.

Naittajaisia	ja	häitä	ei	pidetty,	ja	kuinkapa	pidettiin	koskapa	yleinen	suru	ja	kammo	oli	tukahuttanut
voimakkaammat	 lemmen-	 ja	 elämäntunteet.	 Vaikka	 olikin	 useampia	 yhtymyksiä	 mennä	 talvena
alkuunpantu	 ja	 naittajaisia	 pidetty,	 ei	 niitä	 kuitenkaan	 nyt	 kesällä,	 miten	 tavallista	 olisi	 ollut,	 häitä
pitämällä	 eikä	 muutenkaan	 päätinkiin	 viety.	 Lempi	 eleli	 vain	 arkana	 piilotellen	 sydämmen	 salaisissa
sopukoissa,	 puhjetakseen	 sieltä	 jälleen	 vallitsevaksi	 voimaksi,	 kasvaakseen	 vielä	 syyspuoleenkin
rehoittavaksi	sulotuoksuiseksi	puuksi	kuni	kukkiva	 juhannuksenaikainen	pihlaja	—	kunpa	vain	elämää
suotaisiin	ja	maailma	tasaantuisi	entiselleen.

Tappeluista	 ei	 tänä	 kesänä	 liioin	 tarvinnut	 kuulla,	 vaikka	 juomisesta	 eivät	 kaikki	 siihen	 tottuneet
kumminkaan	 lakanneet.	 Olipa	 ainakin	 Keski-Kummun	 isäntä	 lehti-	 ja	 heiniajan	 lomassa	 ryypiskellyt
viikkonsa	kuten	ennenkin,	vaan	lakattuaan	joutunut	herätyksen	tuskiin.	Ja	mennyt	papin	puheille.	Hän
tulikin	 parannukseen,	 mutta	 oli	 vielä	 yksi	 siellä	 toinen	 täällä,	 jotka	 ryypiskelivät	 milloin	 viinaa	 irti
saivat.

Jo	keväällä	oli	seurakunnassa	tapahtunut	useita	herätyksiä.	Pappi	oli	ankara	lainsaarnaaja,	joka	julisti
Jumalaa	 sinä	 kuluttavaisena	 tulena,	 jonka	 eteen	 on	 julmaa	 joutua	 ilman	 välimiestä.	 Mutta	 tätä
välimiestä	 ei	 taas	 ollut	 sovittajana	 kenelläkään,	 ei	 kaikkein	 nuhteettomimmalla	 ja	 siivoimmallakaan,
jollei	hän	ensin	ollut	mieleltään	murtunut	ja	tuntenut	tuskia	synteinsä	tähden.	Kun	ennustajia	kuultiin
ilmestyneeksi	 ja	 kun	 maailman	 lopusta	 ruvettiin	 puhumaan,	 arveltiin	 jotensakin	 yleisesti	 papin	 myös
tietävän	kuinka	asian	 laita	oikein	olla	mahtoi.	Olivatpa	muutamat	kysyneetkin	häneltä,	 luuliko	pastori
olevan	 perää	 ennustajain	 ennustuksissa	 ja	 tulisikohan	 se	 loppu.	 Pappi	 ei	 ollut	 sanonut	 ennustuksia
perättömiksi	 eikä	myöskään	niiden	 todenperäisyyttä	 vakuuttanut.	 "Sillä	hetkellä,	 jona	ette	 luulekaan,
tulee	Ihmisen	Poika",	oli	hän	vain	vastannut	ja	kehottanut	vaikuttavin	sanoin	parannukseen.

Miehiset	 parannuksen	 tekijät	 laitattivat	 tamppaamattomasta	 sarasta	 tai	 ohuemmasta	 harmaasta
kankaasta	 lyhyen	takin,	 jonka	takapuolelle	häntään	kurottiin	 lomat;	hattu	matala	 ja	harmaa	piti	myös
olla	kaikilla.	Nämä	merkit	erottivat	Jumalan	lapset	maailman	lapsista.	Vaimoisilla	parannuksentekijöillä
ei	 ollut	 niin	 selviä	 erotusmerkkejä,	 mutta	 käyttivät	 hyvin	 yksinkertaisia	 vaatteita	 ja	 pitivät	 huivia
enemmän	 silmille	 vedettynä	 kuin	 maailman	 lapset.	 Kirkossa	 menivät	 kaikki	 Jumalan	 lapset
perimmäisiin	 penkkeihin,	 likinnä	 saarnastuolia	 ja	 alttaria	 istumaan,	 —	 ei	 kuitenkaan	 äärimmäisiin
alttaria	vastaan,	sillä	ne	olivat	papin	rouvaa,	mamselleja	ja	muita	herrasihmisiä	varten.

Ei	ollut	hetikään	yleisenä	tapana	pitää	virsikirjaa	mukanaan	kirkossa,	mutta	Jumalan	lapsilla	se	piti
välttämättä	 olla.	 Heillä	 oli	 myös	 tapana	 mennä	 kirkonajan	 jälkeen	 pappilaan,	 jossa	 papinkamarissa
useimmat	 istuivat	 lattialle,	 kun	 ei	 istumia	 riittänyt.	 Papille	 kertoivat	 viikon	 mittaan	 kohdanneista
kiusauksistaan	ja	hengellisistä	murheistaan.	Saivat	häneltä	lohdutuksen	ja	neuvon	sanoja	kuulla.

Tämmöisiä	parannuksentekijöitä	 elikkä	uskovaisia	 oli	 monikin	 jo	 ennen	nähnyt	 kaupunkimatkallaan
Alamaassa	ja	tiedettiin	heille	nimikin:	körttiläiset.

Mutta	 siitä	 nyt	 useat,	 hyvin	 useat	 ennustusten	 tähden	 rauhattomiksi	 tulleet	 sielut,	 nuoremmat	 ja
vanhemmat	ihmiset,	olivat	epätiedossa,	pitikö	parannuksen	tehtyään	ruveta	körttiläisiksi,	vai	auttaisiko



semmoinen	parannuksenteko,	jossa	ei	olisi	tuommoisia	ulkonaisia	merkkejä.

Aholan	 Hanna,	 ja	 Hermannikin,	 milloin	 suinkin	 jaksoi,	 menivät	 pyhisin	 kirkkoon.	 Yhdessä	 he
tavallisesti	lähtivät,	toinen	tai	toinen	kumminkin	vähän	edeltä.	Hannalla	virsikirja	kainalossa,	Hermanni
ilman	 sitä.	 Kohta	 alussa	 kun	 nousivat	 Jättiläisenseläu	 kuvetta	 ylös	 väsytti	 Hermannia,	 ja	 hän	 istahti
kivelle	 ja	sanoi	vaimolleen:	Koe	sinä	kiirehtiä	 joka	paremmin	 jaksat,	että	ehtisit	yhteensoittoon.	Minä
tulen	 jahka	 ma	 jaksan.	 —	 Hanna	 ei	 kuitenkaan	 malttanut	 häntä	 heti	 näin	 alussa	 jättää.	 Sanoihan
tavallisesti:	Kun	tuosta	paranisit	ja	tulisit	jälleen	hyvin	jaksavaksi,	jättäisitköhän	sitten	minua?	—	Enpä
tiedä.	 No	 pitääköhän	 lähteä	 sun	 perääs.	 —	 Sitten	 matkalla,	 jota	 oli	 runsaasti	 puolen	 peninkulmaa,
viimeiseltä	toista	neljännestä	maantietä,	joutuivat	he	erilleen	toisistaan.	Sillä	kun	väkijoukot	suurenivat,
erkanivat	 naisihmiset	 miehistä	 eri	 joukkoihinsa	 ja	 jäivät	 jälkipuolelle.	 Mutta	 Hermanni	 tavallisesti
vaimojoukkojakin	 jälempänä	 kävellä	 hituutteli	 yksin	 —	 terveenä	 ollessaan	 hän	 oli	 myös	 useimmiten
yksin	kävellyt,	mutta	silloin	kelpo	vauhtia.

Sitten	 kirkkomäellä,	 jossa	 ihmisjoukot	 sekaisin	 liikkuivat,	 ja	 itse	 kirkossa,	 jossa	 vaimoväki	 meni
penkkeihin	 omalle	 puolelleen,	 vasemmalle	 pääovesta	 katsoen,	 ja	 miehet	 omalleen	 oikealle,	 puolisot
yleisesti	ainoastaan	sattumalta	näkivät	toisensa.	Körttiläiset	kuitenkin,	milloin	molemmat	puolisot	olivat
semmoisia,	 tiesivät	 toisensa	 istumapaikat	 varmemmin,	 sillä	 he	 kumpikin	 olivat	 etumaisemmissa
penkeissä	kirkon	perällä,	 Ja	Hermannin	 voi	Hanna	 ja	 kuka	hyvänsä	havaita	 koska	 tahtoi.	Muttei	 hän
istunut	 perällä	 jumalisten	 joukossa,	 ei	 keskikirkossa	 siivojen	 arvokkaampain	 keski-ikäisten	 riveissä,
eikä	niissäkään	penkeissä	keskeltä	oveenpäin,	joissa	suruttomat	elikkä	—	nyt	tänä	kesänä,	jolloin	aivan
suruttomia	 tuskin	 oli	 —	 vähimmän	 huolehtijat	 istuivat.	 Hän	 istui	 joka	 kerta	 kaikkein	 äärimmäisessä
penkissä	pääoven	sivussa,	johon	eivät	muut	koskaan	menneet.	Kaikissakin	tilaisuuksissa,	joissa	ihmisiä
oli	 koolla,	 pyrki	 hän	 aina	 pysyttäymään	 takapuolella	 huomaamattomana.	 Publikaanin	 vaatimaton
esiintyminen	rukoillessaan	temppelissä	oli	hänen	mielensä	mukaista	ja	tälle	ajatukselleen	hän	sai	lisää
tukea	Vapahtajan	neuvosta:	"Koskas	joltakulta	häihin	kutsuttu	olet,	niin	älä	istu	ylimmäiseen	sijaan"…

Mutta	 vastoin	 omaa	 tarkoitustaan	 tuli	 Hermanni	 huomatuksi	 kirkossa	 tässäkin	 sijassa,	 jossa	 hän
toivoi	 saavansa	 olla	 niinkuin	 ei	 häntä	 olisikaan.	 Äkkäsi	 monta	 kertaa	 kuinka	 ihmiset	 penkeistään
kurkistivat	 selkänsä	 taa	 ihan	varmaan	nähdäkseen	oliko	Aholan	Hermanni	kirkossa.	Vieläpä	pappikin
saarnastuolissa	 näytti	 viittaavan	 sormellaan	 suoraan	 häneen	 kysyessään:	 Sinäkin	 siellä!	 Kuinka	 on
sinun	laitasi?	Onko	Jumalan	laki	saanut	sinua	kurittaa?	Vai	vieläkö	olet	entisessä	paatumuksessasi?	—

IV.	Eräällä	kirkkomatkalla.

Muuanna	sunnuntaina	—	ja	se	oli	Laurinpäivä-viikon	maanantain,	ennustetun	lopun	edellinen	päivä	—
väkijonon	 kirkonmenojen	 lopetettua	 lappaessa	 kirkon	 ja	 pappilan	 välistä	 maantietä	 sattui	 pappi
körttiläisten	 joukossa	 kävellessänsä	 äkkäämään	 Aholan	 Hannan,	 joka	 näytti	 sivuuttavan	 likemmäksi
ojaa	antaakseen	tietä	muille.

—	 Ellen	 erehdy,	 olette	 te	 Aholan	 vaimo	 Kuusikankaan	 maalta,	 arvasi	 pappi	 keppiään	 huiskuttaen.
Muistan	teitä	päivätöissä	pappilassa	olostanne,	ja	kävittehän	kerran	ripillekirjoituttamassa	pappilassa.

—	Kyllä	olen	se,	vastasi	vaimo	hiukan	hämmästystä	äänenväreessä	osottaen.

—	Eikö	miehenne	nimi	ole	Hermanni?

—	On.

—	Ja	luulinpa	minä	nähneeni	hänet	kirkossa.	Eikö	hän	istu	aina	siellä	kauvimmaisessa	penkissä?

—	Niin	se	istuu.

—	Näkyykö	häntä	nyt	tiellä?

—	Ei	taida	näkyä.	Olisiko	pastorilla	asiaa?

—	Mielelläni	puhuttelisin	häntä.

—	No	kyllä	minä	viittaan	jos	satun	näkemään.

—	Hyvä.	Onko	teillä	terveyttä	siellä	Aholassa	ja	mitä	muuten	rauhaanne	sopii	siellä	sydänmaalla?

—	Olen	minä	ollut	jotakuinkin	terve,	mutta	Hermanni	on	kitunut	koko	kesän.	On	kumminkin	jo	vähän
parempi	kuin	tuonnoin.



—	Mikä	tauti	häntä	vaivaa?

—	Se	punatauti,	jota	ne	nyt	sairastavat	ja	johon	kuolevatkin.

—	Vai	niin.	Jaa-a,	siihen	on	kuollut	kumminkin	kymmenkunta	lasta,	joku	ijäkkäämpikin	joukossa,	tästä
seurakunnasta	tänä	suvena.	Oletteko	koettaneet	hankkia	lääkärin	apua?

—	 Ei,	 kun	 se	 tohturi	 on	 niin	 kaukana,	 neljän	 peninkulman	 päässä,	 eikä	 meillä	 ole	 hevostakaan.
Kanverttiviinaa	on	vähän	hankittu.

—	Onko	siitä	ollut	apua?

—	Kehuu	se	vähän	olevan.	Polte	eli	väänteet	ovat	aina	hiukan	helpottaneet	kun	sitä	on	maistanut.

—	Ei	suinkaan	miehenne	ole	juomari,

—	Ei	toki.	Liekkö	milloinkaan	ollut	päissään?	Ei	ainakaan	minun	aikanani.

—	Hyvä,	No	minä	olette	ottaneet	taudin	vastaan?	Oletteko	katsoneet	sitä	Herran	kuritukseksi	hyvään,
vai	—?

—	 Tuollapa	 se	 ukko	 menee,	 huomautti	 vaimo	 papille,	 viitaten	 yksin	 joukkojen	 jälessä	 pappilan
mäkirinteessä	 kävelevään	 mieheen,	 ja	 tuli	 samalla	 melkein	 tajuamattansa	 keskeyttäneeksi	 papin
kysymyksessään.

—	Jaha,	jassoo,	sielläpä	se	menee,	tunnustelen	minäkin	tänne	asti.

—	Ahola!	ehätti	yksi	körttiläisjoukosta,	Keski-Kummun	isäntä,	huikahtamaan.

—	Pysähtykää	meidän	 joukkoon	puhelemaan!	kehotti	pappi	kuuluvalla	ystävällisyyttä	soinnahtavalla
äänellä.

Hermanni,	asettuen	tien	syrjään	aidan	viereen,	seisahtui.

—	Täällä	on	vaimonne	meidän	joukossa,	sitä	mieluummin	kai	te	seuraan	yhdytte,	arveli	pappi	kun	oli
joukkoineen	 lähelle	miestä	 tullut.	—	Päivätöissä	pappilassa	olen	nähnyt	 teidänkin,	 ja	kirkossa	ettekös
istu	aina	yksinänne	ovimmaisessa	penkissä?

—	Kyllä	minä	istun,	vastasi	Hermanni	hyvinkin	hämillään.	Nyt	oli	tullut	peräti	huomatuksi,	paheksui
hän	ajatuksissaan.

—	Vaimoltanne	sain	kuulla	että	te	olette	sairastellut	vaan	jo	parantunut	jossakin	määrin,	jatkoi	pappi.
Meidän	 tulisi	 ottaa	 kaikki	 rasitukset	 ja	 vitsaukset	 Herran	 kädestä	 kurituksena	 taikka	 oikeammin
rakkaudenvetona	kääntymään	Hänen	puoleensa.

—	"Jota	Herra	rakastaa	sitä	Hän	myös	kurittaa",	luki	Keski-Kummun	isäntä	muististaan.

—	Niinhän	se	Herra	antoi	Joopinkin	saatanalle	runneltavaksi,	mutta	rakasti	yhtäkaikki	suuresti	häntä,
lisäsi	joku	toinen	siihen.

—	Ja	Taavettia,	kyllä	sitäkin	kuritettiin,	säesti	kolmas	joukosta.

—	 Minäpäs	 sen	 muuna	 taudinkaan	 ottaa	 vastaan	 kuin	 Herran	 herättämiskeinona,	 myönteli	 Aholan
Hermanni.

—	Niin,	tekin	olette	sinä	sen	ottanut?	tutki	pappi.

—	Kyllähän	sitä	on	aina	lujemmin	koettanut	Häneen	luottaa.	Koettelemuksen	ja	herätyksen	aikaa	se
muuten	on	ollut	koko	elämä.	Varsinkin	ne	kohta	kuusitoista	vuotta,	 jotka	Hannan	kanssa	on	Aholassa
asuttu.	 —	 Hän	 katsahti	 vaimoonsa,	 joka	 tiensyrjää	 miettiväisenä	 käveli,	 mutta	 näytti	 siltä	 kuin	 olisi
Hermanni	kohta	havainnut	ettei	hänen	olisi	tarvinnut	näinkään	paljoa	tässä	kymmeniselle	ihmisjoukolle
sanoa.

—	Onhan	sitä	saatu	yhtä	ja	toista	kokea,	yhtyi	vaimo	hiljaisella	äänellä.

—	Minä	kuulen	—	otti	pappi	sanoiksi	kun	oli	tultu	pappilan	hilan	eteen	—	että	te,	Aholan	asukkaat,
ette	ole	hetikään	maailman	lapsia.	Kuitenkin	—	en	tahtoisi	luulla	että	onnutte	molemmille	puolin,	mutta
omatuntoni	sielunpaimenna	pakottaa	minua	kysymään,	minkä	tähden	ette	kokonaan	antaudu	Jumalan
lasten	merkittyyn	joukkoon?

—	Erilleen	maailman	lapsista,	otti	joku	jatkaakseen	papin	kysymystä.



Molempain	 kasvoissa	 huomasi,	 kun	 siinä	 ohimenoteillään	 liki	 toistaan	 seisoivat,	 hämmästystä	 juuri
kuin	olisivat	arvaamattansa	tuomiolle	joutuneet.	Hyväsen	hetken	perästä	Hermanni	vastasi:

—	Mutta	sanoohan	siellä	Jumalan	sanassa	Kristus	itse:	"Koskas	rukoilet,	niin	mene	kammioos	ja	sulje
oves"…

—	 Jaa	 jaa,	 myönnytteli	 pappi	 siihen.	 Mutta	 raamatussa	 puhutaan	 myös	 "valituista	 lapsista",
"piskuisesta	laumasta".	Ja	Kristuksen	opetuslapset	Hänen	aikanaan	ja	sittemmin	seurakuntia	perustaen
lyöttäytyivät	 omiin	 joukkoihinsa,	 ja	mahdollisesti	 heillä	 oli	 vaatetuksessakin	 jotain	 erotusta	maailman
lapsista.	 Tosin	 ei	 Jumalan	 lapsena	 oleminen	 ole	 vaatteiden	 vaan	 sydämmen	 asia,	 mutta	 maailman,
surottoman	maailman	tähden	on	hyvä	vaatteidenkin	puolesta	olla	eroava,	ja	kirkossa	tuleminen	lähelle
toimituspaikkaa	osottaa	Jumalan	lapsilta	hartautta	ja	tarkkaavaisuuden	halua.

—	Kyllä	se	niin	on	kuin	pastori	sanoo.	Sitä	minäkin,	sitä	minäkin,	aivan	niin	—	kuului	joukosta.

Seurasi	äänettömyyttä,	Lehtevät	 suuret	koivut	pappilan	puutarhan	edustalla	 suhisivat	hienon	hiljaa
leppeän	 suvituulen	 henkäyksissä,	 puutarhan	 kasvit	 monivärisine	 muukalaisine	 kukkineen,
vuohensilmäin	 ja	 keltakukkien	 kirjoamat	 heinikkokedot,	 ohra-,	 kaura-	 ja	 ruispellot	 ja	 niiden	 syrjissä
siniset	 ruiskukat,	 ynnä	 Pietarinkukat	 valkoisine	 heteineen	 —	 kaikki	 näyttivät	 ja	 tuntuivat,	 kun	 niitä
hetkisen	äänettömänä	katseli,	vielä	niin	siivekkäiltä	 jotta	veivät	vaipuneemmankin	 ja	uskonmietteisiin
takertuneen	mielen	mukanaan	luonnon	maalliseen	ihantolaan,	jossa	elontuoreutta	tuoksuu,	mutta	joka
samalla	kohottaa	tunnetta	ja	ajatusta	autuaitten	aavistettuihin	asuntoihin.	Taivas	oli	yltympäri	ohuessa
pilvessä,	 mutta	 ilma	 muuten	 maidonmieto.	 Äänettömyys	 loppui	 kukkain	 ja	 ihmisten	 vertailemiseen
toisiinsa,	 kuinka	 molemmat	 aikansa	 kukoistavat	 ja	 sitten	 kuihtuvat.	 Keski-Kummun	 isäntä	 tuumasi
vakaasti	 että	 jos	 nyt	 huomenna	 maailma	 loppuisi,	 niin	 menisivät	 kukat	 ja	 viljat	 ja	 parantumattomat
ihmiset	turakkoon	yhtaikaa…

—	"Mutta	nisut	Hän	kokoo	aittaansa",	säesti	pappi	siihen.

—	Vanha	pelto	se	kasvaa	aina	täyden	elon	vaikka	kesä	pitkin	matkoin	ei	ole	aivan	hyväkään,	mainitsi
Hermanni	 havaintonansa.	 Hänen	 ajatuksensa	 olivat	 juohtuneet	 pappilan	 vankkaa	 ruista	 katsellessa
vertaamaan	omaa	suviruistaan	tähän.

—	 Niin,	 tosin	 kasvullisuus	 riippuu	 paljon	 pellon	 mehevyydestä,	 vaikka	 "Herra	 se	 on	 joka	 kasvun
antaa"	niin	maallisessa	kuin	hengellisessäkin	pellossa	—	lisäsi	pappi	edellisen	päätelmään.	Kasvavatko
teidän	pellot	huonosti?

—	Huonosti	 tahtovat	yhäkin	kasvaa.	Mitä	kun	ei	ole	riittävästi	väkiainetta.	Ei	ne	väettämättä	kasva
maat	 täällä.	 Toista	 se	 on	 Kyrönmaassa,	 jossa	 ei	 tarvita	 sontaa	 ollenkaan.	 —	 Meidän	 pellot	 yrittivät
tuossa	 kun	 viisi	 kuusi	 vuotta	 oli	 konnulla	 oltu	 tulla	 väkeensä,	 antoivat	 parina	 kolmena	 vuonna	 kelpo
sakean	 sadon,	 vaan	 sitten	 rupesivat	 jälleen	 tekemään	 tenää.	Niinkuin	ensimäisinäkin	 vuosina	pakkaa
niissä	yhä	vielä	virna	ja	muu	roskaheinä	olemaan	yhtä	suurta	poikaa	kuin	oikea	viljakin.	—	Hermannin
kieli	tuntui	vertyneen	kun	sai	peltojensa	laadusta	puhua.

—	 Jaa	 jaa,	 tarpeelliset	 ovat	 maallisetkin	 pellot,	 myönsi	 pappi	 hänen	 lopetettuaan.	 Eikä	 nämä
pappilankaan	 pellot	 ole	 hyvässä	 kunnossa.	 Väeltään	 kehnot	 ja	 rikkaruohojen	 vallassa	 ovat	 melkein
kaikki	 syrjäpellot.	 Tuo	 vierrepelto,	 jossa	 nyt	 ruis	 rehottaa,	 on	 meidän	 pelloista	 mehevin.	 Muuten	 on
maanviljelys	 täällä	 ylimalkaan	heikolla	kannalla	 vertasi	 sitä	maanviljelykseen	Kyrössä	 taikka	Hämeen
sydämmessä.	Eikä	täällä	papillakaan	lihavat	päivät	ole.

—	 Niin,	 meillä	 on	 ainakin	 se	 vika	 ettei	 ole	 heinimaata	 jotta	 voisi	 pitää	 useampaa	 lehmää,	 jatkoi
Hermanni	selitystään.	Niitty	on	pellon	emä.	Enimmäkseen	on	meillä	ollut	vain	yksi	 lehmä,	vaikka	nyt
taas	aijotaan	hankkia	toinenkin	talvelle.	Ei	se	yksi	lehmä	semmoisiakaan	peltoja…

—	Onko	teillä	hevosta?

—	Ei.	Mitenkä	sitä	semmoisella	heinäerällä	hevosta	pitää!	vastasi	Hermanni	itsekseen	ihmetellen	että
toinen	semmoista	kysyikään	kun	kerran	oli	saanut	kuulla	heinäin	vähyyden.

—	 Kuus	 lammasta	 meillä	 on,	 antoi	 tietonaan	 Hanna,	 joka	 tähänasti	 oli	 vain	 kuunnellut.	 Oli	 meillä
ensimmältä	hevonenkin,	mutta	eihän	sitä	 saatu	elämään	muuten	kuin	 rahtimaiden	heinillä,	 ja	kun	se
tarvitsi	suurustakin	ja	muuta,	niin	täytyi	Hermannin	raahastaa	ansioajoissa	ja	semmoisissa.	Niin	että	se
kyllästyi	koko	reuhastukseen	ja	myi	hevosen	pois.	Vastaan	minä	kyllä	olin,	mutteihän	se	auttanut…	Hän
havaitsi	liikoja	kaikkien	kuullen	puhuvansa	ja	lisäsi:	Taitaapa	se	sentään	parasta	olla	niinkuin	se	on.

—	Kymmenkunnan	vuotta	on	sitä	nyt	hevosetta	oltu	—	tarttui	Hermanni	asiaan	taas,	—	ja	kyllä	se	on
ollut	paljoa	rauhallisempaa	siitä	lähtien	kuin	siihen	asti.	Se	on	ollut	nyt	oikein	kuin	kotielämää.	Ja	jahka
siitä	pellot	voimaan	saadaan,	niin	meiltä	ei	puutu	mitään.	Velatkaan	eivät	ole	aivan	suuret.	Kun	vain



terveyttä	sitten	suodaan.

—	Ei	minunkaan	mielestäni	enää	tule	hevonen	suuresti	kaipiolle.

—	Mutta	kuinka	te	hevosetta	voitte	kyntää	peltonne	ja	ajaa	tarpeenne	metsästä?	Palkkahevosellako?
Maksaahan	sekin.

—	 Minä	 vedän	 kelkalla	 tarpeet	 ja	 peuhon	 kuokalla	 pellot,	 elikkä	 yhdessä	 me	 tavallisesti	 pellot
kuokitaan.	Palkkahevosta	pidän	vain	muutaman	päivän	vuodessa.

—	 Tahtoo	 ne	 pellot	 kyllä	 käydä	 matalamultaisiksi,	 kun	 harvoin	 kynnetään,	 mainitsi	 Hanna
havaintonaan.

—	Ei	haitaksi,	 vakuutti	Hermanni.	Kyllä	 se	meidän	kaksihaarainen	kuokka	vie	melkein	yhtä	 syvältä
kuin	sahratkin.

Muut	kuin	pappi	eivät	monella	sanalla	ottaneet	näihin	puheiluihin	osaa.	Ensiksikin	Aholan	Hermannin
asumisomituisuudet	 olivat	 heille	 ennestään	 tunnetut	 ja	 toiseksi	 olivat	 he	 hiljattain	 heränneinä	 niin
syöpyneet	autuuden	asioihin,	niin	jumalisuuteen	juurtuneet	että	pitivät	miltei	sopimattomana	haastella
maallisista	 asioista	 kirkkotiellä.	 Ennen	 heillä	 oli	 ollut	 tavallista	 juuri	 kirkkotiellä	 kävellessään	 ja
kirkkokentällä	 seisoessaan	 ja	 istuskellessaan	 jutella	 asumisasioista	 toisilleen,	 mutta	 hengellisesti
herättyään	 olivat	 saaneet	 noiden	 jutustelemistenkin	 tähden	 tunnonnuhteita	 kärsiä.	 Olipa	 pappikin
saarnoissaan	monasti	pahaksi	moittinut	sitä	tapaa	ettei	edes	sunnuntaisin,	ei	kirkkomatkallakaan	eikä
vielä	kirkon	sisälläkään	irtaannuta	maailmasta	ja	kokonaan	antauduta	pyhäin	asiain	tutkistelemuksiin.
Heitä	 kummastutti	 nyt	 kun	 pappi	 noinkaan	 paljon	 sekaantui	 maallisiin	 seikkoihin	 Aholan	 asukkaiden
kanssa.	Muutamiin	heistä	oli	maailman	lopun	ennustusten	mukana	puhaltava	herätyshenki	vaikuttanut
niin	 syvästi	 että	 olivat	 suven	 suussa	 jättäneet	 niittyjensä	 aidat	 korjaamatta	 jopa	 veräjätkin	 auki,	 niin
että	karja	sai	haaskata	heinikot	kesän	mittaan.	Eihän	sitä	mitään	enää	tarvittu.	Keski-Kummun	isäntä
oli	 kyllä	 keväällä,	 jolloin	 vielä	 suruttomana	 —	 kuten	 itse	 silloin	 sanoi	 —	 olla	 rohjusteli,	 veräjänsä
sulkenut,	 mutta	 heiniaikana	 olisi	 herätyksessään	 jättänyt	 heinänsä	 niittämättä,	 jos	 ei	 akka	 olisi
ruvennut	 totisiin	 touhuihin.	 Ei	 tässä	 nyt	 vieläkään	 ristissäkäsin	 loppua	 odoteta,	 oli	 hän	 päättävästi
sanonut,	—	ei	ikinä	Jumala	työstä	kiellä	ihmisiä.	Kuitenkin	nyt	näin	likellä	ennustettua	loppua	oli	lopun
pelko	 ylimalkaan	 koko	 joukon	 haihtunut.	 Tuli	 niille	 heränneillekin,	 jotka	 olivat	 taloutensa	 laimin
lyöneet,	yhä	useammin	ajatuksiin	semmoista	että	mitähän	jos	Herra	vielä	säästäisi	maailmaa?…	Mistä
sitten	 elukaneloa?…	 No,	 "Herra	 antaa	 omillensa	 heidän	 maatessansa"	 —	 siinä	 lohdutus,	 ja	 koetettiin
pysyä	erillään	maallisista	huolista.	Työtä	tehtiin	noin	miten	sattui	ja	ilman	kaikkea	intoa.	—

Nyt	siinä	pappilan	kedolla	seisottaessa	ja	kuunnellessa	papin	ja	aholaisten	puhelua	pyrki	useammille
maallisten	asiain	tähellisyys	mieleen	voimakkaammin	kuin	pitkään	aikaan,	vaikkei	puheiksi	puhjennut.
He	 kun	 aikoivat	 pappilaan	 olivat	 jo	 melkein	 kaikki	 niinkuin	 pappikin	 siirtyneet	 vähitellen	 hilan	 läpi,
mutta	 Aholan	 asukkaat	 ja	 muutama	 muu	 olivat	 vielä	 maantien	 puolella.	 Tulette	 sisälle	 kaikki?	 kysyi
pappi	puolittain	kehottavasti.	Me	taittaan	mennä	yhtäpäätä	kotiin,	vastasi	Hermanni.	Vai	niin,	sanoivat
siihen	pappi	ja	useat	muut,	—	te	ette	ole	muiden	muassa,	ette	pidä	Jumalan	lasten	seuraa.	No,	hyvästi
sitten	—	Herran	halttuun,	mutta	miettikääpä	asiaa.	Kun	sitä	tarkemmin	aprikoitte,	tulette	oivaltamaan
että	vaatteiden	erilaisuudella	ja	muiden	muassa	olemisella	on	parannuksen	asiassa	merkityksensä.	—

—	 Mitä	 me	 muista!	 päätteli	 Hermanni	 kiusaantuneena	 vaimolleen	 kun	 kahden	 kävelivät	 viertävää
maantietä	kotisuunnalle.	Minä	en	saa	päähäni	että	Jumala	tahtoisi	rupeamaan	körttiläiseksi.

—	 Mutta	 mitähän	 yhtäkaikki	 jos	 sinä	 tekisit	 siitä	 jälelläolevasta	 kesäverkakankaasta	 körttiläistakin.
Kyllähän	sinä	ne	kuroukset	osaisit…	Vaimossa	oli	puoli	pilaa	toinen	totta.

—	Mull	on	takki	päälläni,	ja	on	mulla	muutakin	tehtävää	kesän	kiireimpänä	aikana	kuin	ruveta	tyhjiä
kuromaan!

—	No,	Hermanni,	älä	nyt	kiivastu.	En	minäkään	sitä	totta	tahdo.

—	 Sinä	 kumminkin	 aina	 niin	 helposti	 tahtoisit	 muiden	 mukaan,	 oli	 se	 sitte	 maallista	 taikka
hengellistä.	 Emmekö	 me	 saa	 olla	 omia	 olojamme!	 jatkoi	 hän	 hyvästi	 heltyneenä,	 Jumalaan	 mekin
luotamme.	Niinkuin	olen	sinulle	monasti	sanonut	on	Pyhä	Henki	kolkuttanut	minun	sydämmeni	ovelle
nuoruudesta,	aivanpa	lapsuudesta	asti.	Herätyksen	aikoja	on	minulla	aina	ollut.	Hidas	olen	kyllä	ollut.
Mutta	Herra	ei	ole	kyllästynyt	minuun.	Mainitsen	sinulle	nuoruudestani	erään	tapauksen,	joka	on	tähän
asti	 mainitsematta	 jäänyt.	 Meitä	 oli	 useampia	 nuoria	 miehiä	 koolla	 Kantolassa,	 Käsillä	 oli	 viinaa
talvellisesta	keitoksesta	sen	verran	että	kun	se	tasan	oli	juotu	tultiin	jokahinen	kelpo	hyvälle	tuulelle.	Ja
sitten	 rupesi	 tekemään	 mieli	 lisää	 viinaa,	 Keski-Kummussa,	 jossa	 keitosmäärät	 aina	 ovat	 olleet	 niin
suuret,	tiettiin	sitä	saatavan.	Toiset	lähtivät	tuolle	kolmen	neljänneksen	matkalle	viinan	tähden,	mutta
minulle	 juuri	 lähdön	 päissä	 kuiskasi	 sisällinen	 ääni:	 Älä	 mene!	 Se	 on	 pirun	 houkutusta.	 Ja	 perillä	 oli
syntynyt	 kova	 tappelu,	 jonka	 maljoja	 Saukon	 Kyösti	 poti	 viikkokausia	 sängyn	 omana.	 Se	 oli	 Herran



vetoa	puoleensa	sekin.	Näissä	kotoisissa	kohtaloissamme	Aholassa	olen	minä	vuosi	vuodelta	havainnut
yhä	selvempiä	viittauksia	aina	paremmin	turvautumaan	Kristukseen.	Tänä	kesänä	on	Herra	käyttänyt
erityisen	 tehokkaita	 herätyskeinoja	 minulle,	 meille	 ja	 koko	 maailmalle.	 Maailman	 lopun	 ennustusten
kautta	Hän	herättää	suruttomain	suurta	joukkoa.	Mutta	ei	meidän	siltä	tarvitse	lakata	työtä	tekemästä
ennenkuin	tämä	maallinen	elämä	meiltä	otetaan.	"Valvokaat	ja	aina	rukoilkaat",	mutta	työkin	on	pantu
alusta	alkaen	 ihmisen	velvollisuudeksi.	 Turvaaminen	 Jumalaan	yksinäisyydessä	 ja	 työssä	antaa	paljoa
paremman	rauhan	kuin	vaikka	olisi	minkälainen	joukko	aina	koolla	ja	minkälaiset	kurohäntätakit.

—	 Niin	 minäkin	 ajattelen.	 Mutta	 hyvä	 Hermanni,	 auta	 sinä	 minuakin	 valvomaan	 ja	 rukoilemaan	 ja
uskomaan!	 Minä	 olen	 vielä	 hidas,	 ajatukseni	 eivät	 pysy	 jumalisissa	 asioissa	 kuin	 pikkusen	 aikaa
kerrallaan.	 Kun	 yritän	 ajatella	 Kristusta	 ristin	 päällä,	 niin	 en	 huomaakaan	 kun	 jo	 taas	 ajattelen	 että
jospa	meidän	torppaan	voisi	lisätä	heinimaata,	jotta	saataisiin	hevonen	ja	kolmekin	lehmää	elämään.

—	Mutta,	Hanna	armas,	se	on	sinussa	paha	vika	että	toivot	enempää	kuin	on	saatavissa.	Maallisten
asiain	 aprikoiminen	 ja	 sovittelu	 kuuluu	 valvovalle	 ja	 uskovaiselle	 yhtähyvin	 kuin	 kaikille
toimeentuloansa	 harrastaville	 ihmisille,	 mutta	 tavoittamattomien	 toivominen	 on	 pahaksi,	 se	 vie
tyytymättömyyteen	 ja	 levottomuuteen	 ja	 viepä	 katalaan	 kateuteenkin.	 Mutta	 yhdessähän	 me	 olemme
kuitenkin	tehneet	työtä,	luottaneet	ja	toivoneet.	Yhdessä	autuuttakin	ajatelleet.	Niin	teemme	vastakin.
Usko	sinä	ylhäiseen	Isään,	"heikko	usko	on	myös	usko".

—	Niin,	Hermanni	—	minä	uskon.	"Auta	minun	epäuskoani!"	Vaimon	ääni	kuulosti	huokaavalta.

—	Ethän	minua	rukoile	vaan	Jumalaa?

—	Kumpaakin.	Aina	kun	aattelen	Jumalaa	aattelen	sinuakin,	ja	toisepäin.	Sinä	olet	kaikinpuolin	minua
ymmärtäväisempi…

—	 Nyt	 kotimatkalla	 poiketaan	 Mutkalla	 kysymässä	 onko	 Mutkan	 herralla	 vielä	 niitä	 mattojauhoja.
Kävisin	huomenna	pussilla	hakemassa.	Pitäähän	meidän	pari	 leiviskää	vielä	ostaa,	kun	tämä	vuosi	on
näin	myöhäinen	ettei	uutinen	pariin	viikkoon	joutune.

—	Mutta	pyydä	velaksi,	kun	ei	meillä	ole	kuin	muutama	rupla	rahaa.
Mutkan	herra	kuuluu	antavan	melkein	kaikille,	jotka	vain	pyytävät.

—	Minäpä	en	pistä	päätäni	Mutkan	herran	verkon	mutkaan.	Kas,	se	on	levittänyt	verkkonsa	apajalle
ja	 ihmiset	rientää	siihen	kuin	kalat	 ikään.	Pian	on	koko	seurakunta	velassa	Mutkan	herralle	 ja	silloin
siitä	paisuu	mahtava	valtias	tälle	seudulle.	Semmoiset	on	oireet	siinä	miehessä.	Ei!	rahalla	minä	ostan,
enkä	ostaisi	häneltä	laisinkaan	kun	muilla	vielä	olisi.	Mutta	Kuusikankaan	isännältäkin	on	vähissä	ettei
riitä.

—	 Niin,	 teeppäs	 tahtos,	 mutta	 minä	 tuumasin	 että	 se	 velka	 pian	 saataisiin	 maksetuksi	 sitten	 kun
uutinen	joutuu.	Rahalla	ehkä	sattuisi	olemaan	muita	reikiä	…	aavistelin	minä.

—	Ei.	Paras	on	olla	varuillaan.	Annetaan	haittaamattomampien	rahanreikäin	olla	raollaan	parempiin
aikoihin.

Kun	 he	 —	 muita	 kirkkomiehiä	 ei	 enää	 tiellä	 näkynyt	 —	 yhtä	 ja	 toista	 puhellen	 olivat	 saapuneet
Kaarangan	korpeen	lähelle	sitä	suurta	kytöniittyä,	joka	Mutkan	talosta	loittoni	Lahnalahden	kainaloon,
kuulivat	he	miehen	äkäistä	myöhkimistä	ja	hevosten	hirnauksia,	Pianpa	havaitsivat	kuusten	ja	koivujen
lomitse	 hevosten	 päitä	 ja	 lautasia,	 kohtapa	 myös	 miehen,	 roima	 seipäänvenkula	 käsissä,	 paljainpäin
juosta	 reuhkasemassa	 hevosjoukon	 perässä,	 Pitkästä	 vankasta	 vartalosta	 ja	 herrahtavista	 liivistä,
paidasta	 ja	 housuista	 tunsivat	 he	 vähän	 tarkemmin	 nähtyään	 hevosten	 hätyyttäjän	 Mutkan	 herraksi.
Likelle	 tultua	näkivät	 kuinka	 vetevät	hikiherneet	 valuivat	hänen	hehkuvista	 poskistaan	 ja	 otsastansa.
Samassa	hänkin	äkkäsi	heidät	ja	puhkesi	läähättävällä	äänellä	sanoihin:

—	Helvetin	vietävät,	nuo	maailman	lopun	houraajat	jättävät	aitaosansa	korjaamatta.	Ja	nyt	ovat	kylän
konit	peuhastaneet	ja	tallanneet	minun	kytörukiini	tuon	näköiseksi!

—	 Kyllä	 on	 pahasti,	 pahasti	 on,	 yhtyivät	 Aholan	 asukkaat	 pakeksumiseen,	 kun	 näkivät	 kuinka	 ruis
kytösaroissa	 oli	 hevosten	 jaloissa	 raiskaantunut.	 Aivan	 vahvimpiin	 kohtiin	 olivat	 laahustaneet	 rumia
vakoja	ja	katkoneet	tähkiä	kahden	puolen.

—	 Te	 olette	 semmoisia	 hornan	 hupakoita,	 semmoisia	 kähnystelijöitä	 ja	 järjettömäin	 houreitten
huumaamia,	te	kaikki	tämän	seudun	asukkaat,	että	totta	jumalauta	saisikin	koko	paikkakunta	humahtaa
syvyyteen	ja	viedä	jokikisen	sorkan	muassaan!

—	 Mutta	 ei	 suinkaan	 taas	 ihan	 jokikistä,	 huomautti	 Hermanni	 aroillaan.	 On	 täällä	 kunnollisiakin
miehiä.



—	Ketä?	Sanoppas!

—	No	en	minä	niitä	nyt	luettelemaan	rupea.	Sanon	vain	etteivät	hetikään	kaikki	ole	maailman	lopun
tähden	 jättäneet	 asumahommiaan	 hujan	 hajan.	 Teki	 hänen	 hiukan	 mielensä	 huomauttaa	 niinkin
etteihän	 suinkaan	 Mutkan	 herra	 olisi	 taloineen	 tahtonut	 samaan	 humahdukseen	 joutua,	 muttei
yhtäkaikkikaan	viitsinyt,	koska	asia	oli	näinkin	arkaa	laatua.	Eikä	oikein	olisi	tohtinutkaan.

—	 Jokainoa	 ansaitsisi	 sen!	 pitkitti	 toinen,	 jonka	 luonto	 yhä	 pahasti	 kuohui.	 Tuo	 Keski-Kumpulainen
etunenässä	 olisi	 syöstävä	 syvyyden	 kattilaan.	 Niinkuin	 tietänette	 on	 tämä	 Lahnalahden	 niitty	 ja
kytöaituus	 meidän	 ja	 kumpulaisten	 yhteinen.	 Minä	 kevätkesällä	 kulkiessani	 Hiekkaniemen	 nenästä
aituuksen	läpi	kotiin,	tulin	huomanneeksi	Keski-Kumpulaisen	aitaosan	tuossa	kelvottomassa	kunnossa,
missä	sen	nyt	näette	 ja	 lähetin	hänelle	oitis	käskyn	korjaamaan	sen	 jos	 tahtoisi	pahempia	seurauksia
välttää.	 Aivan	 kuin	 mies	 lupasi	 hän	 aitansa	 heti	 korjata.	 Vaan	 mitä	 vielä!	 Rupesi	 viikoksi	 juomaan	 ja
sitten	kohmelon	kouristuksissa	teki	katumuksen	ja	rupesi	 jumaliseksi	elikkä	oikeastaan	oli	tekevinään
ja	 rupeavinaan	 —	 koko	 mies	 ei	 ole	 muuta	 kuin	 juoppohullu.	 Ja	 niin	 jätti	 aitansa	 lamaan	 ja	 istui
maailman	loppua	odottamaan.	Minä	kun	olen	ollut	matkoilla	Tampereella	ja	Helsingissä	en	ole	tiennyt
lemmon	velpun	vetelehtimisestä	ennenkuin	eilen	iltana	palattuani	sain	kuulla.	Nyt	tänään	katsoessani
kiikarilla	kotoa	tänne	Lahnalahden	perälle	äkkäsin	hevoset.	Viisi	minä	vahingosta,	kyllä	sen	laki	korjaa.
Mutta	suututtaa	asua	samoilla	seuduilla	mokomain	vetelysten	kanssa,	sillä	kaikki	ne	ovat	samanlaisia.
Kun	on	nähnyt	ihmisiä	muualla	ja	asunut	kaupungissa	niin	ei	voi	sietää	moista	leväperäisyyttä.	—	Hän
pyyhki	nenäliinalla	hikeä	otsastaan.

Hevoset,	 jotka	hän	oli	 saanut	aidan	 taa	 samalla	kuin	 tapasi	 aholaiset,	hirnuskelivat	 siellä	metsässä
ikäänkuin	 levotonna	 siitä	 että	 Mutkan	 herra	 oli	 noin	 kovin	 pahalla	 tuulella	 heidän	 hairahduksensa
tähden.

Hermanni	 ja	 Hanna	 paheksuivat	 asiaa,	 mutteivät	 juuri	 osanneet	 mitään	 sanoa,	 kun	 tiesivät	 herran
olevan	 osaksi	 oikeassa.	 Mutta	 että	 kaikki	 olisivat	 samanlaisia,	 siihen	 ei	 Hermanni	 suinkaan	 eikä
Hannakaan	voineet	vakuutuksestaan	yhtyä.	Olihan	Hermannin	velimies,	Kuusikankaan	isäntä,	niinkuin
hän	itsekin	ja	useat	muut	pitkin	kylää	hoitaneet	maatöitänsä	ja	polttaneet	tervashautansa	tänä	kesänä
kuten	 ennenkin.	 Aidoistaan	 niinikään	 huolta	 pitäneet.	 Kun	 näki	 herran	 lauhtuvan	 vähäsen	 otti
Hermanni	toisen	asian	puheeksi.

—	Vieläkö	teillä	on	niitä	mattojauhoja?

—	Hoh,	olipa	se	kysymys!	Luuletko	minun	 jauhokauppani	olevan	niin	menemäisillään?	Eilen	saapui
Tampereelta	viis	kuormaa.	Velaksi	uiton	päälle	tietysti	ottaisit	niinkuin	kaikki	muutkin?

—	En	minä	halua	velkakauppoihin.	Pelkään	velkaa	kuin	kuolemaa.

—	Ohoh,	oletpa	kun	oletkin	kelpo	miehiä,	vastasi	Mutkan	herra	pikkuhämmästyksissään.

—	Enkä	minä	ole	mikään	halukas	uittomieskään.	En	ole	ollut	uitossa	pariin	vuoteen,	enkä	ennenkään
paljon.

—	Ei	se	tämä	meidän	ukko	kule	mielellään	vieraan	töissä,	sanoi	vaimokin	sanakseen.

—	Niin	että	älkää	pitäkö	pahana	vaikka	minä	tuota	kysyin,	otti	mies	sanoiksi	 jälleen.	Tuumasin	että
jos	näin	uutisen	suussa	olis	teillä	enää	jauhoja,	kun	ei	—

—	Minä	pidän	jauhokauppaa	läpi	vuoden,	keskeytti	herra.

—	 Niin	 minä	 ostan	 muutaman	 leiviskän	 rahalla,	 jotta	 sais	 suolaheinäjauhojen	 vahvimeksi	 uutiseen
asti.	Tulen	huomenna	hakemaan.

—	Tule	vain,	kyllä	meillä	jauhoja	on,	sanoi	herra	ja	lähti	kävelemään	aitarauskalle	päin.

Tullessaan	 kotia	 kohti	 arvelivat	 Aholan	 asukkaat	 ettei	 sitä	 Mutkan	 herraa	 suotta	 sanota
jumalattomaksi,	kun	se	laskettelee	niin	kauheita	sanoja	eikä	käy	kirkossakaan.	Vaikka	on	koulua	käynyt
niin	monta	vuotta	että	on	pappi	meinannut	tulla.	Ja	mahtava	se	on	kans	ja	mahtavammaksi	vielä	paisuu.
Mutta	on	se	muutamissa	kohdin	oikeassakin.

V.	Uusi	elämä.

Seuraavana	 aamuna	 kello	 puoli	 6:n	 aikaan	 noustuaan	 Hermanni	 tunsi	 itsensä	 elinvoimaisemmaksi
kuin	 koskaan	 ennen	 tänä	 kesänä.	 Hän	 vertasi	 ajatuksissaan	 istuessansa	 ja	 kenkiessään	 pöytärahilla



tämänkesäistä	 elämäänsä	 pitkälliseen	 myrskyyn,	 joka	 pieksää	 ja	 lamaa	 kaikki	 hennommat	 kasvit	 ja
kaataa	heikommalla	perustuksella	olevat	huoneet.	Kivun	tuskissa	olivat	jokapäiväiset	vastahakoisuudet
ja	 peltojen	 kehnonpuoleinen	 kasvu	 tuntuneet	 kahta	 vertaa	 masentavammilta	 kuin	 terveenä
samanlaisissa	oloissa;	toisinaan	toivo	ollut	niin	sammumaisillaan	ettei	osannut	muuta	keinoa	kuin	tehdä
aivan	 ajattelematta	 työtä	 sen	 vähäsen	 minkä	 jaksoi	 ja	 sitten	 heittäytyä	 pitkäkseen	 kedolle,	 metsään,
kankaalle,	missä	milloinkin	oli,	painaa	silmänsä	kiinni	tai	ripsien	lomitse	katsoa	raukeasti	korkeuteen	ja
kokea	 saada	 pienenkin	 lohdutuksen	 sulon	 siitä	 ajatuksesta	 että	 Jumala	 tietää	 ja	 näkee	 minut	 tässä,
tietää	vaivani	ja	voimattomuuteni	ja	auttaa	kun	aika	tulee,	tavalla	minkä	paraaksi	näkee.	Mutta	niinkuin
myrskyn	 jälestä	 ihanan	 sään	 tultua	 ilman	 raittiit	 tuulahdukset	 ja	 päivän	 lempeät	 säteet	 teristävät
kasveja,	 oli	 hänenkin	 ruumiinsa	 ja	 mielensä	 nyt	 teristynyt	 toivon	 ja	 toimen	 elvytysvoimasta.	 Muistui
mieleen	ukkosmyrskyiltä	 kymmenkunnan	vuotta	 takaperin	 ja	 sitä	 seuraava	aamu.	Eiköhän	 se	myrsky
silloin,	se	kun	vei	toiveet,	jotka	kuitenkin	jälleen	palasivat,	ollut	luonnonvoimain	enne	siitä	mitä	nyt	oli
toisella	tapaa	saanut	kokea?…	Ja	sitten	palasi	hänelle	mieleen	muuan	ajatus,	joka	jo	eilen	iltana	ja	nyt
aamulla	oitis	herättyä	oli	käydä	vilauttanut	hänen	aivoissaan.

—	 Mutkan	 herran	 pauhaamisesta	 eilen	 —	 sanoi	 hän	 vaimolleen,	 joka	 houkutteli	 herännyttä	 Liisa-
tyttöä	vielä	nukkumaan	—	vaikka	siitä	satoikin	monta	jumalatonta	sanaa	on	minun	mieleeni	juontunut
kristityn	velvollisuudet.

—	Ettäkö	antaa	kerjäläisille	ruokaa	ja	vaatetta	ja	auttaa	hukkuvaa	jos	voi,	ja	muuta	semmoista?

—	Niin	kyllä	sitäkin	ja	muuta	myös.	Minun	on	tullut	mieleeni	Saukkosalmen	silta,	josta	joka	aamu	ja
ilta	 kulkee	 viiden	 kuuden	 talon	 lehmät	 ja	 meidänkin	 lehmä.	 Ja	 se	 on	 niin	 huono,	 pönkät	 toiset
kallistuneet	 kumoon	 toiset	 horjuvat	 kun	 lehmät	 siitä	 kulkee,	 ja	 siltapuiden	 välit	 ovat	 raollaan,	 kuten
toissa	iltana	Suoperällä	astiapuita	hakkaamassa	oltuani	ja	sillan	luo	onkimaan	poikettuani	havaitsin.

—	 Tosiaan	 se	 on	 huono,	 vahvisti	 Hanna.	 Minä	 olen	 jo	 toisinaan	 itsekseni	 pelännyt	 kun	 Punikki	 on
iltasilla	myöhästynyt	että	jos	olis	sillassa	kompastunut.

—	Niin	että	sen	korjaaminen	on	oikein	omantunnon	asia.	Meidän	tulee	mahdollisuuden	mukaan	estää
vahinkoa	 tulemasta	 muille,	 ja	 oman	 lehmän	 säilyttäminen	 vaaralta	 on	 niinikään	 velvollisuutemme,
muuten	 teemme	 huolettomuuden	 syntiä.	 Mutta	 saa	 nähdä	 tulevatko	 korjaamaan.	 Esimerkiksi
Kumpumäen	muiden	talojen	haltijat	ovat	miehiä,	joiden	mielestä	ei	ole	koskaan	kiirettä,	ja	Keskikumpu
varmaankin	 tänään	 tärisee	 lopun	pelosta.	 Jos	ei	 se	emäntä	ottaisi	 asiaan	kiinni.	Kuusikankaan	 isäntä
varmaankin	 suostuu	 korjaustöihin,	 kyllä	 minä	 velimiehen	 tiedän.	 Mutta	 sitten	 Hakalan	 ja	 Ketolan
miehet,	kuinka	niiden	laita	lienee?	Ketola	se	ainakin	on	tullut	körttiläiseksi,	miten	eilen	nähtiin.	Hakala
taas	on	tunnettu	"antaa	olla"	sanastaan.	Jospa	Mutkan	herran	lehmät	kulkisivat	siellä	päin.	Se	varmaan
olisi	jo	aikaa	tahtonut	sillan	korjattavaksi.	Taikka	muuten	se	ei	olisi	mies	sanojensa	arvoinen.

—	 Mutta	 mitähän	 jos	 antaisi	 olla	 yhtäkaikki	 vielä	 huomiseen	 ettei	 tänä	 päivänä,	 joksi	 sitä	 on
loppuakin	ennustettu,	semmoisiin	ryhdyttäisi,	arveli	vaimo.

—	 Ei,	 tahtokaa	 vain	 isä	 tänä	 päivänä	 että	 minäkin	 saan	 tulla,	 teki	 juurinousseen	 silmiään	 hierovan
Maijan	mieli.

—	 Niin,	 niin,	 tänä	 päivänä	 on	 työhön	 tartuttava.	 Minä	 lähden	 heti	 kylään	 ja	 tuon	 samalla	 tiellä	 ne
jauhot	 Mutkalta.	 Vaara	 voisi	 tapahtua	 tänä	 iltana.	 Ja	 vaikka	 nyt	 aateltaisiin	 niinkin	 että	 tänä	 iltana
maailma	loppuisi,	niin	hyvä	se	olisi	 Jumalan	mielestä	työ	tehtynä	siinäkin	tapauksessa.	Ei	meidän	saa
kuolemaa	maaten	odottaa.

Hanna	haki	kokilta	hänelle	säkin	 ja	hän	 lähti.	Pian	 tuli	hiki	kun	oli	 ilma	 lämmin	 ja	ylenevä	aurinko
kuumensi	niskaa.	Kumpumäelle	ensin	kiiruhti.	Siellä	sai	arveluita:	onko	se	nyt	niin	huono	ettei	se	vielä
vähän	aikaa…	Muita	töitä	on	niin	paljon	tässä.	—	Keski-Kummulle	lausui	muutamia	vakavia	sanoja	ettei
siellä	 Jumalan	 sanassa	 käsketä	 ummessasilmin	 olemaan,	 vaan	 pitämään	 maallisistakin	 asioistaan
huolta.	Vaan	ei	se	auttanut.	Ehtiihän	sen.	Samaa	kankeutta	Ketolassa	 ja	Hakalassa.	Mutkalle	 jauhoja
ostamaan	 tultuaan	 hän	 kertoi	 asianlaidan	 herralle.	 Tämä	 rehahti	 pitkään	 ivalliseen	 nauruun.	 Ne	 on
poikia	ne!	jahkaisi	perään.	Palatessaan	kaarsi	Kuusikankaalle.	Heikki	tölpäytti	hänkin	ensinnä	että	mikä
sillä	 sillalla	 nyt	 semmoinen	 lemmon	 hätä	 oli.	 Mutta	 kun	 Hermanni	 teristi	 asian	 tähellisyyttä	 suostui
velimies	 tuumaan,	 panetti	 emännällään	 eväskontin	 ja	 lähti	 vanhimman	 poikansa	 Kustin	 kanssa
Hermannin	mukaan.

Kaikki	 aholaiset	 tulivat	 isän	 tahdosta	mukaan	Saukkosalmelle.	Liisan	 suhteen	äiti	 oli	 ensin	arvellut
että	mitä	se	pikkunen	tyttö	siellä	tekisi,	mutta	kukapa	sitä	kotonakaan	paimentaisi,	—	ja	porstuan	ovi
pantiin	salpaan	 ja	 lähdettiin.	Saukkosalmelle	 tultua	kävi	kello	kymmenettä	—	Kuusikankaan	 isännällä
oli	 lakkarikello,	 kookas	kunnianarvoisa	vaardilainen	 liivintaskussa,	 ja	Kustilla	kaksi	 vähän	pienempää
kelloa,	silloin	uudenaikaisia	aivan,	kiinnitettyinä	paksuihin	puna-	ja	keltakierteisiin	villalankaperiin.



—	Kummapa	ettet	ole	polttanut	noita	punaisia	nauhojas!	ihmetteli
Aholan	Hanna,	—	niinkuin	moni	muu	kuuluu	tehneen.

—	Ei	kai	sitä	kumminkaan	sillä	autuaaksi	tule	vaikka	polttaisikin,	vastasi	Kusti	ja	sytytti	rauhallisesti
piippuaan.	Mutta	onkohan	tuolla	sedällä	ollut	koskaan	kelloa?

—	Olihan	se	toisinaan	—	vastasi	Hermanni	—	minullakin	ennen	poikamiehenä,	ja	oli	pyssy	kans	vielä
akallisenakin	 ollessani.	 Mutta	 kyllä	 ne	 ovat	 mitättömiä	 kappaleita	 kumpikin.	 Sen	 tulin	 havaitsemaan.
Niitä	sai	ehtimiseen	käyttää	korjaajan	luona	ja	siinä	meni	rahaa	ja	aikaa.	Kotona	käy	seinäkello	seinällä,
kyllä	sitä	metsässä	ollessaan	tietää	ajankulun	auringosta,	ja	pilvisellä	ilmalla	taas	menee	syömään	kun
nälkä	 tulee.	 Pyssy	 se	 vielä	 houkuttelee	 juoksentelemaan	 pitkin	 metsiä,	 ja	 monastikaan	 ei	 saa	 edes
harakkaa	ammutuksi	mitä	sitte	syötävää	otusta,	vaikka	hyödyttävämpi	työ	jää	tekemättä.

—	Ottaisin	minä	ainakin	mielelläni	lakkarikellon,	se	on	niin	mukava	—	ilmoitti	Jussi	mielitekonsa.

—	Älä	 huoli	 turhia	mieliä,	 vastasi	 isä,	 lisäten:	 rupea	 vain	 hakkaamaan	 sinä	 noita	 hoikempia	 kuusia
kumoon	jotta	saadaan	siltapuita,	Maija	saa	kassaralla	karsia	oksia,	kun	ei	taida	tytölle	uskaltaa	kirvestä
antaa,	 jota	ei	 se	ole	paljon	käytellyt.	Hanna	menköön	—	määräsi	hän	vaimoaan	—	vitsaksia	etsimään
joilla	sidotaan	poikkipuita	pitkinpäisiin	puihin.

Miehet,	kolme,	rupesivat	hakkaamaan	paksumpia	puita	pystypaaluiksi,	 jotka	 tulisivat	kannattamaan
poikittais-	eli	niskapuita	ja	siis	koko	siltaa.

Kun	 siltarauskaa	 koetettiin	 horjahteli	 sen	 niskapaalut	 pahasti,	 koko	 silta	 natisi	 ja	 muutamat
astinmalat	olivat	poikkilahoamaisillaan.	Perinjuurista	korjausta	ei	voinut	ajatellakkaan	ehdittäväksi	tänä
päivänä,	siksikun	lehmät	nevalta	palajaisivat.	Löyhimpiä	paikkoja	oli	koetettava	ensi	hätään	tukea,	sillä
muuten	voisi	vaara	tapahtua	jo	tänä	iltana,	muistutti	Hermanni.

Joukeaa	 painoa	 he	 tekivät	 työtä.	 Söivät	 päivällisen	 eväskonteistaan	 lepoa	 pitämättä.	 Ja	 vaikka
aholaisilla	oli	suolaheinänsekainen	leipä	eivät	he	väsytelleet	enempää	kuin	talonkaan	miehet,	joilla	oli
selvä	leipä.	Suolaheinät	ovat	parasta	lajia	sekaa	—	tuumivat	Hermanni	ja	Hanna,	—	kun	vain	on	siteeksi
suurusta	joukossa	ja	sitten	lehmällistä	ja	muuta	särvintä,	niin	jaksaa,	ja	leivän	maku	on	puolta	parempi
kuin	pettuleivän.	Kyllähän	se	seka	on	aina	sentään	sekaa,	arveli	Kuusikankaan	Heikki.	Ei	meidän	toki
ole	tähän	asti	tarvinnut	sekaa	syödä,	—	Eikä	taida	tarvitakkaan!	lisäsi	Kusti	siihen	isosesti.

—	Ei	sitä	vielä	tiedä	mitä	tarvitaan,	huomauttivat	kaikki	kolme	ijäkkäämpää	hänelle.

Hermanni	 oli	 tehnyt	 suuren	 kurikan,	 jolla	 sitten	 juntattiin	 Heikin	 suippopäisiksi	 tekemiä
kannatuspaaluja	 sillan	 kohdalle	 salmeen.	 Niin	 kului	 iltapuoli	 ahkerassa	 työnkalkutuksessa	 ettei	 juuri
muistettukaan	 erityisesti	 sitä	 hetkeä,	 jona	 maailman	 lopun	 olisi	 pitänyt	 tulla.	 Yhdeksän	 ajoissa
saapuivat	 lehmät,	 ja	 silloin	 sillankorjaajat,	 Hermanni	 erittäinkin,	 olivat	 tereillään	 katsomassa
pääsivätkö	elukat	kunnialla	yli.	Pääsivät	kelpo	hyvin,	vaikka	arastelivat	nyt	pahemmin	kuin	ehkä	ennen
kun	näkivät	siinä	työn	uusia	jälkiä.	Kun	Aholankin	Punikki	oli	joukossa,	lähti	Hanna	menemään	tyttönsä
kanssa	 karjan	 mukana	 ennen	 muita	 kotiin.	 Ja	 Liisan	 mielestä	 oli	 mukavaa,	 kun	 ne	 lehmänkellot	 niin
sopivasti	soittuivat,	mikä	pumputti,	mikä	pampatti,	mikä	kuivasti	kalkatti,	mikä	pani	mitenkin.

Seuraavana	aamuna	mentiin	työtä	jatkamaan	eikä	ahkeruudellakaan	ehditty	vielä	sinä	päivänä	saada
siltaa	kuntoon.

Kun	 he	 sen	 jälkeisenä	 aamuna	 olivat	 viimeistelemässä	 työtänsä	 näkivät	 pitkän	 vähän	 etukumaran
miehen	kontti	selässä	tulevan	männiköstä,	Kohta	tunsivatkin	hänet.

—	Mitäs	Keski-Kumpu	kuleskelee	nyt?	tiedusti	Hermanni	pikkuviekkaasti.

—	Siitä	oli	 tästä	Saukkosalmen	sillasta	silloin	puhetta	että	sitä	pitäis	niinkun	korjata,	muisteli	 tulija
totisena,	harvakseen	puhellen.

Niin	 suurta	nauruntarvetta	kuin	nyt	ei	Hermanni	muistanut	mihin	aikaan	 tunteneensa,	 tekipä	vielä
mielensä	 jahkaisemaan	kuin	Mutkan	herra	 silloin,	 että:	ne	on	poikia	ne,	—	mutta	hän	pidätti	 itsensä
niinkuin	 vakavan	 miehen	 sopii.	 Sanoi	 vain:	 Silta	 on	 tuossa	 paikassa	 valmiiksi	 korjattu.	 Ei	 tässä	 enää
miehiä	kaivata.

—	 Vai	 jo	 siinä	 on	 niin	 pitkälle	 keritty.	 Minä	 aattelin	 että	 ei	 suinkaan	 siihen	 korjaamiseen	 vielä	 ole
ruvettu.

—	Ukolla	oli	semmoinen	hätä,	sanoi	Hanna.

—	Velimies	piti	sitä	oikein	omantunnon	asiana,	mainitsi	Kuusikangas.



—	Setä	 juurikuin	olisi	 tiennyt	ettei	 sitä	maailman	 loppua	 tulekaan,	niinkuin	ei	 tullutkaan,	aprikoitsi
hänen	poikansa.

—	Hohhoi,	huokasi	Keski-Kumpu	siinä	yhä	kontti	selässä	seisoessaan	ja	sanoi	perään:	Asiasta	ei	pidä
kuitenkaan	 kevytmielisesti	 tuumailla	 eikä	 puhua.	 Sillä	 vaikka	 Herra	 nyt	 säästi	 maailmaa	 harvain
kääntymyksen	tähden,	ei	sitä	siltä	tiedä	kuinka	pian	hän	sen	lopettaa.	Ehkäpä	ainakin	yksi	tuhannesta
on	kääntynyt	 ja	parannuksen	tehnyt,	 ja	Herra	antaa	heidän	tähtensä	 ihmiskunnan	elää	odottaen	lisää
kääntyviä.	 Mutta	 jos	 entisetkin	 lankeavat	 takaisin,	 niin	 tuskinpa	 Hänen	 ylenpalttinenkaan
kärsivällisyytensä	sitten	enää	kestää.

—	Parannus	ei	saa	olla,	—	lausui	Hermanni	ajatuksenaan	—	mikään	tuulen	äkkinäinen	puuska,	 joka
ohi	mentyään	on	kadonnut,	vaan	sen	pitää	saada	 juurtaa	syvälle	sydämmeen	 ja	 ilmetä	elämässä.	Kun
puun	juuret	ovat	syvällä	maassa,	kasvaa	se	ja	hedelmöi.	Lyhytjuurinen	puu	kuivuu	ja	kaatuu	myrskyssä.

—	Minä	en	oikeastaan	—	selitti	Kuusikangas	kantaansa	—	osaa	niistä	asioista	sanoa	sitä	enkä	tätä.
Mutta	mitä	minä	joskus	olen	hiukan	asiaa	aprikoinut,	niin	on	minulle	ollut	selviävänään	että	parannus
kävisi	päinsä	maallisten	toimien	ohessa.	Ja	ettei	siinä	katsota	muuhun	kuin	sydämmeen.

Vaihdeltiin	 siinä	 vielä	 ajatuksia	parannuksen	 laadusta,	 kunnes	puhe	pohjistui	maallisiin.	Hermanni,
niinpä	muutkin	työhön	osaa	ottaneet,	olivat	mielissään	kun	silta	oli	saatu	lujaksi	tukevien	niskapuiden
kannattamana.

—	 Sekin	 on	 merkillistä,	 tuumasi	 Hermanni,	 että	 kun	 jonkin	 työn	 saa	 tehdyksi,	 on	 silloin	 niin
tyytyväinen,	juurikuin	olisi	tehnyt	erityistä	hyvää	ja	vielä	rikastunut	päälliseksi.

Tähän	ei	kukaan	lisännyt	omaa	ajatustansa,	ja	matka	kului	miltei	äänettömyydessä.

Viikon	 päivät,	 jopa	 puolentoistakin	 saatiin	 vielä	 viljan	 kypsymistä	 odottaa,	 Aholan	 asukkaat	 sinä
aikana	löivät	tunkiomättäitä	metsässä	vähässä	matkaa	veräjän	takana	Saukkosalmen	tien	vieressä	sekä
rakensivat	 sitten	 nauriskuopan	 kyyhkyspellon	 syrjään	 —	 perunat	 tahtoi	 Hermanni	 aina	 pidettäväksi
kellarissa	 tuvan	 lattian	 alla,	 koska	 oli	 aikoja	 sitten,	 jo	 poikamiehenä	 ollessaan,	 havainnut	 perunain
kylmästä	imeltyvän	kuopassa.

Kun	 sitten	 elo	 pelloissa	 oli	 kypsynyt	 leikattavaksi	 kävi	 Hermanni	 vähäisen	 väkensä	 kanssa	 ilolla
työhön,	sillä	jyvät	sekä	suvirukiin	että	ohran	tähissä	lupasivat	jotensakin	täyttä,	vaikkei	tosin	kaikkien
parasta.	Se	vain	oli	kiusallista	kun	ohran	leikkuuta	juuri	alotettaessa	riihentauspellolla	laukkuryssä,	se
tunnettu	Heikki	Kimpainen,	 joka	aina	 jo	syyskesällä	tänne	tavaroineen	ilmaantui,	näkyi	Kuusikankaan
tien	veräjältä.	Hermannille	se	nimittäin	kiusaksi	kävi,	sillä	oitis	kuten	kokemuksesta	hyvin	arvasi	tyttö
ja	vaimo	niinikään	tahtomaan:

—	Voi,	ostakaa	isä	minulle	kaatikangas	ja	mekkokangas	kans!

—	Ostappa	ukko	minullekin	huivi,	se	ristiliina	on	jo	vähän	rikki	syrjästä.

—	 Pakana	 tästä	 nyt	 oikein	 paikalleen	 osais	 pahkiloida,	 kun	 kiusaatte	 semmoisilla	 ostoksilla	 vaikka
tiedätte	 rahat	käytetyn	 ruokaan!	 Ja	 se	yksi	 rupla	 joka	on	 jälellä,	 tarvitaan	paremmin	syksyn	mittaan.
Saa	 olla	 tulevaan	 keväisiin	 kaadit,	 mekot	 ja	 ristiliinat,	 joksi	 ehditte	 ne	 tehdä	 omain	 pellavien	 ja
hamppujen	aivinaisista:

—	Pummuliset	ovat	koreammat,	kiusasi	vaimo,	piloillaan	osaksi.

—	 Koreammat!	 Kyllä	 aivinaisistakin	 kaunista	 saa,	 ja	 olet	 jo	 monasti	 niistä	 kaunista	 tehnytkin.	 Jos
sattuis	kevättalvella	rahaa	liikaa	olemaan	ostaisin	pummulikuteita,	Turkin	punaisiakin	joukkoon.

—	Mutta	sinulla	ei	koskaan	ole	 liikaa	rahaa.	Sanot	aina	olevan	parempiakin	tarpeita.	—	Vaimo	koki
pysyttää	leikin	leimaa	silmissään.

—	No	jos	ei	ole	liikaa	rahaa,	niin	ei	osteta	koskaan	tyhjänpäiväisiä	koruja,	päätti	mies	kiivaasti.	Minä
en	 pidä	 körttiläisten	 erikoisista	 surun	 ja	 parannuksen	 vaatteista,	 mutten	 liioin	 katso	 tarpeelliseksi
koreilemista.

—	Se	ukko	on	aina	niin	jyrkkä.

—	Ostakaa	yhtäkaikki,	hyvä	isä,	minulle	punaraitainen	kaatikangas!

—	Ole	marisematta,	tyttö!	Minä	en	osta	vaikka	kaatikangas	ostaisi	minut.

—	Ostaisit	nyt	edes	tytölle.

Samassa	kerkisi	ryssä	siihen.



—	Mitäs	kauppaa	tehhään?

—	Ei	ole	rahaa	kauppoihin,	vastasi	Hermanni	vakavasti.

—	 Kyll	 isännäll	 rahhaa	 on.	 Ostakaa	 pois!	 —	 Hän	 avasi	 laukkunsa,	 ja	 levitti	 huiviaan	 ja	 kankaitaan
pyörtäneeile.	Tääll	on	silkkihuivii,	punaraitaisii	pummullihuivii,	karttuunakaati-	ja	hamekankait	—	kaikk
Pietarist,	hyviä	ja	halpoi.

Hermanni	 tuskin	 jonkun	 syrjäkatseen	 loi	 tavaroihin	 ja	 pysyi	 yhä	 lujana	 kieltäytymisessään.	 Ryssä
jatkoi	kiihkolla	kaupitteluaan	jotta	parta	viuhkui.	Hanna	kun	tunsi	miehensä	taipumattomuuden	ei	enää
tahtonutkaan,	mutta	Maija	lapsellisen	mieliteon	valtaamana	vielä	ihanteli	ja	pyysi:

—	Voi	kun	tuosta	karttuunasta	tulis	kaunis	kaati.	Noin	suuria	punaisia	herttoja.	Ostakaa,	isä	kulta!

—	Sinun	kanssas	ei	tule	toimeen!

—	Saat	viiell	kolmatt	kopeekall.

—	Viistoista	piisaisi,	tinki	Hanna.

—	Ei,	vaikka	sais	kymmenellä	kopeekalla,	rajoitti	isä	päätöstään.

—	Saat	kolmelltoist	kopeekall.

—	Ei	jouda	rahaa	karttuunoihin.

—	Anna	kymmenen.

—	Rahalla	on	reikänsä.

—	Voi	vanha	saitur!	moitti	ryssä	ja	kokosi	tavaroitaan	laukkuun.	Pian	se	oli	nauhoista	kuraistu	kiinni
ja	selkään	nakattu.	Laukkumies	 lähti	Jättiläisenselän	tietä;	varmaan	kääntyi	tuon	kalliojuomun	takana
Säynäisselän	tielle,	sillä	Mutkan	herran	näkyviin,	sen	ennestään	tiesi,	ei	olut	hyvä	laukkuinensa	mennä.

Maija	ätyröi	ja	hivutteli	sormellaan	sirpinhamaraa.	Suihkon	Liisalle	ja	Kuusikankaan	Iitalle	on	ostettu
kauniit	punapilkkuiset	kaatikankaat.

—	 Ja	 sinulla	 pitäisi	 olla	 niinkuin	 muillakin…	 Hoh!	 Etköhän	 itke,	 aika	 tyttö!	 nuhteli	 isä.	 Rupea	 vain
leikkaamaan	äläkä	tyhjiä	jurrottele!	Ikäänkuin	itsekseen	hän	lisäsi:	On	se	merkillinen	tuo	tyttö	ja	muut
Liisat	 ja	 Iitat:	 toiset	ovat	poistaneet	punaiset	yltään	 ja	näiden	 tekee	semmoisia	kiihkeästi	mieli.	Niin,
punaisten	heittäminen	ja	korujen	polttaminen	on	turhaa	ja	hassumaista,	mutta	turhaa	ja	lapsimaista	on
punaisten	ja	korujen	haluaminenkin	aina.	Tulee	tyytyä	siihen	vaatteeseen	mikä	on.	—	Hän	ajatteli	vielä:
Tytöillä,	 niinkuin	 akoilla	 ylimalkaan,	 on	 mitättömät	 mielihalut.	 Eipähän	 Jussi	 tahtonut	 ryssältä
ostettavaksi,	vaikka	sillä	ikäänsä	nähden	pitäisi	lapsen	tahtomisia	olla.

Samassa	kuin	hän	tätä	ajatteli	poika	sirppinsä	kärkeä	kiveen	napsutellen	sanoi	—

—	Milloinkahan	minä	saisin	lakkarikellon,	semmoisen	kuin
Kuusikankaan	Kustilla	on	montakin.

—	Ohooh,	siellä	yksi	mieliteko!

—	Se	napsuttaa	niin	mukavasti,	ja	siinä	on	kaunis	valkoinen	taulu,	kultaviisarit	ja	siloinen	pullea	lasi.

—	Älä	huoli	joutavista!

—	Suihkon	Liisa	se	on	 tosiaankin	kummallinen	—	sai	Hanna	sanoiksi	—	oli	polttanut,	 toimitti	Sarvi
Ulla	kaikki	 koristeensa	 ja	 vienyt	kokin	nurkkaan	punaisensa,	mutta	kun	 sitten	maailman	 lopun	pelko
väheni,	rupesi	heti	hankkimaan	uusia	koruja	ja	punaisia.

—	Ne	on	tuulen	tuiskuteltavia	ihmisiä	ne!	arvosteli	Hermanni.

Nyt	 he	 leikkasivat	 äänettöminä	 vain.	 Vaimo	 oli	 helposti	 saanut	 ostohalunsa	 taltumaan,	 jopa	 katui
ajatuksissaan	että	 taaskin	oli	 tullut	pahoittaneeksi	miehensä	mieltä	sopimattomilla	 tahtomisilla.	Tyttö
kyllä	 oli	 enemmän	 aikaa	 pahoilla	 mielin,	 ikäänpä	 kuin	 toiveissa	 pettymisen	 karvautta	 tuntien,	 mutta
asettui	 hänenkin	 mielensä	 siinä	 vähitellen	 aloilleen.	 Tyytyneen	 mielen	 ilmauksena	 saattoi	 pitää
tämmöistä	kysymyksen	pätkäystä	häneltä:

—	Minkähän	tähden	niillä	ryssillä	on	aina	niin	suuri	parta?

—	Sen	tähden,	hyvä	lapsi,	että	ne	sen	kasvattaa	eivätkä	aja	pois,	tyydytti	äiti	tytön	uteliaisuutta.



—	Mutta	minkä	 tähden	ei	 isä	eikä	Kuusikankaan	setä	eikä	muutkaan	oikeat	miehet,	 jotka	eivät	ole
ryssiä,	kasvata	partaa?

—	Kovinpa	sitä	Maijaa	nyt	 lapsettaa!	moitti	 isä	hienosesti	halveksien.	Parasta	hakea	Liisan	 tuvasta
sinun	edestäs	lapsettelemaan.

—	 Mutta	 ei	 ihan	 kaikilla	 ryssilläkään	 ole	 partaa,	 lisäsi	 tyttö	 havaintonaan,	 eikä	 isän	 pilkkailu
pahoittanut	 häntä	 kun	 se	 ei	 ollut	 äreää.	 —	 Meillä	 kävi	 mennä	 talvena	 suuripartaisen	 ryssän	 kanssa
aivan	parraton	nuori	ryssä	ja	se	oli	niin	kaunis!	Melkein	yhtä	kaunis	kuin	Suihkon	nuori	renki.

—	Voi	voi	sitä	meidän	Maijaa	kun	ihailee	ryssiä	ja	Kiiteli-Mattia!	pilkkaili	äiti.

—	Ei	ne	nuo	laukkuryssät	olekkaan	oikeita	ryssiä	vaikka	niitä	siksi	sanotaan,	oikasi	isä	noin	muuten
vain.	Harjaryssät,	ne	jotka	harjaksia	kulkevat	ostamasa,	ne	ovat	oikeita	ryssiä.	Laukkuryssät	ovat	vain
Arkangelin	 miehiä,	 ja	 kehutaan	 että	 kun	 harjaryssä	 ja	 laukkumies	 tulevat	 yhteen	 niin	 heidän	 täytyy
puhua	 välinsä	 suomea.	 Mutta	 kyllä	 ne	 ovat	 aika	 lipakoita	 tavarainsa	 tyrkyttämisessä	 nuo
repunkantajat…	Ohhoh!	—	ihmetteli	Hermanni	ja	kuunteli,	—	onpa	siitä	ison	aikaa	kuin	loilotuksia	on
kuulunut.

—	 On	 niitä	 jo	 parina	 kolmena	 viikkona	 tuontuostakin	 kuulunut,	 vaikka	 et	 sinä	 ole	 tainnut	 sattua
kuulemaan,	huomautti	Hanna.

—	Se	on	Suihkon	nuoren	rengin,	sen	Kiiteli-Matin	ääni,	ilmoitti	tyttö	tuntevansa.

Laulu	 kuului	 isosta	 matkaa	 Säynäisselältä	 päin.	 Sävel	 oli	 vienoa,	 sulavaa,	 mutta	 samalla	 se	 raikui
voimakkaasti	kautta	kuusikkojen	ja	vasten	kallioita.	Kuului	sanatkin:

Mitäs	minä	muuta	kuin	laulan	vaan,	kun	luonto	siihen	vaatii;	kyll	on	virttä	vesillä	ja	laineet
toista	laatii.

Ja	 siltä	 kuulostikin	 kuin	 Säynäisselän	 ja	 likeisten	 salmien	 ja	 lahdelmien	 laineet	 olisivat	 heti	 kohta
laatineet	laulua	lisään,	sillä	oitis	perään	soi	sama	ääni:

Nyt	on	minun	mieleni	 iloinen	kuin	kevähällä	kerttu:	Mull	on	kulta	kaunoinen	kuin	kesällä
tuomen	terttu.

—	Hei	kuink'	on	raikasta	ja	kaunista!	ihanteli	tyttö.

—	 Laulaminen	 osottaa	 suruttomuutta,	 päätteli	 isä.	 Ei	 niitä	 tuommoisia	 kauniimpia	 lauluja	 sovi
suorastaan	 synnillisiksi	 sanoa,	 mutta	 sen	 vain	 saa	 päättää	 että	 se	 joka	 laulaa	 maallisia	 lauluja	 ei
huolehdi	autuuttansa.

—	Ne	jotka	autuuttansa	huolehtivat	veisaavat	virsiä,	lisäsi	äiti	siihen.

—	 Niinpä	 kyllä,	 myönsi	 isä,	 —:	 mutta	 jos	 eivät	 osaa,	 jos	 heillä	 ei	 ole	 ääntä,	 niin	 ei	 Herra	 vaadi
äänekästä	veisaamistakaan.	Pääasia	on	veisata	kiitosta	sydämmessään,	hiljaisuudessa.

—	Minun	tulee	mieleni	aina	pahaksi	kun	äiti	veisaa,	sanoi	Maija	kokeneensa.

—	Niin	minunkin	tulee,	yhtyi	Jussi	siihen.

—	Sepä	erinomaista	on!	ihmetteli	isä.	Minkälaisia	suruttomia	ihmisiä	teistä	tuleekaan!?

—	Ei	se	siihenkään	ole,	huomautti	äiti.	Minä	muistan	kans	kuinka	piennä	tyttönä	ja	vielä	isompanakin
kävi	 mieleni	 kummallisen	 pahaksi,	 semmoiseksi	 surunvoittoiseksi	 kun	 kuulin	 vanhempain	 ihmisten
veisaavan.	Tuli	kuolemanasiat	mieleeni,	 ja	pyrin	pois	veisuuta	kuulemasta.	Mutta	ei	sitä	nyt	enää	niin
maailmanmielinen	ole.

—	 No	 niin.	 Eihän	 sitä	 tiedä	 ennen	 kuin	 näkee,	 mitä	 heistä	 tulee,	 lopetti	 Hermanni	 kääntyäkseen
toiseen	 asiaan.	 Onpa	 hyvä	 että	 tänäkin	 syksynä	 taittaan	 sentään	 saada	 vuotta	 kelpolailla.	 Nämä
ohrantähät	ovat	jotenkuten	täysinäisiä,	eikä	ne	ole	palhoja	suvirukiinkaan	tähät.

—	Vieripellossa	ei	ole	varsin	yhtä	hyvä	ohra	kuin	tässä	riihentauspellossa,	sanoi	Hanna.

—	Mutta	kyyhkyspelto	on	melkein	yleisesti	kasvanut	täyden	suvirukiin;	vesakon	puoleisessa	syrjässä
on	kehnompaa.	Toivon	kun	toivonkin	tulevan	ruokaa	riittämään,	joka	on	jo	erittäin	hyvä	asia.	Kun	vielä
se	 viidenkolmatta	 ruplan	 velka,	 johon	 on	 huonoina	 vuosina	 väkisinkin	 vähitellen	 jouduttu,	 kerrankin
saataisiin	Kuusikankaan	 isännälle	maksetuksi	eikä	 tarvitsisi	uutta	 tehdä,	niin	enempää	en	minä	 tässä
ajallisessa	elämässä	toivoisi.	Ja	kyllä	se	kerran	saadaan	suorille,	en	minä	muuta	uskokaan.



—	Toivoisin	minä	vielä	vähän	enempää,	virkkoi	vaimo	puolipiloillaan.	Toivoisin	saatavan	kaksi	lehmää,
hevonen,	hyvät	kärryt	ja	kaunis	kirkkoreki.

—	Niitä	mekin…	Voi	kunpa	ne	saataisiin,	halusivat	Maija	ja	Jussi	kiihkeästi.

—	No,	se	nyt	on	merkillistä	kun	sinä	kiihoitat	lapsiakin	tyhjiin	mielitekoihin,	paheksui	isä.	Minä	olen
jo	monasti	sanonut	ettei	sitä	pidä	huvitellakaan	enempää	kuin	mitä	on	mahdollista	saada.	Olen	itsekseni
tullut	viimeiseltä	siihen	tuumaan	ettei	meidän	sovi	sitä	toista	lehmääkään	ostaa	—	siinähän	tulisi	velkaa
—	sen	täytyy	kasvattaa	vasikasta.

—	 Ja	 sitten	 ei	 sitäkään	 saada	 moneen	 vuoteen…	 Vaimon	 äänestä	 jo	 kuuli	 kuinka	 haikeaksi	 hänen
mielensä	kävi.

—	Meidän	pitää	oppia	kaikessa	odottamaan.

Tyttöä	ja	poikaa,	jotka	myöskin	äitinsä	kanssa	sureksivat	isän	kovuutta,	ilahutti	kumminkin	se	toivo,
että	 tulevana	 talvena	 otettaisiin	 vasikka	 elämään	 —	 ennen	 heidän	 muistoaikanaan	 vasikka	 oli	 aina
tapettu.	 Heidän	 mielestään	 oli	 mukava,	 semmoinen	 pieni	 lehmä,	 Liisakin	 joka	 tuli	 tuvasta	 pellolle
kuultuaan	 asiasta	 hoki:	 pieni	 lemmä,	 pieni	 lemmä.	 Mutta	 jos	 vasikka	 ei	 sattuisikaan	 olemaan
lehmäinen,	arvelivat	äiti	 ja	vanhempi	tytär.	—	Vaihdetaan	sitte	lehmäiseen	kylästä	taikka	kasvatetaan
vetohärkä,	lohdutti	naurahdellen	isä.	—

Siltä	 luovutti	 seuraavinakin	 päivinä	 ettei	 isän	 tuumaa	 voinut	 tuossa	 lehmäasiassakaan	 millään
muuttaa.	 Äiti	 niinkuin	 lapsetkin	 saivat	 oppia	 tyytymään.	 Oppivatkin	 sentään,	 ja	 päivät	 kuluivat
hupaisesti	leikkuulla.	He	tunsivat	isän	kanssa	iloa	runsahkon	vuodensadon	johdosta.

Hermanni	 tunsi	 itsessään	yhä	uusia	voimia	 ja	erinomaista	 työryhtiä	 ja	 ruokahalua.	Aina	 sitä	 jaksaa
kun	syönti	käy,	mainitsi	hän	kokemuksenaan.	Hanna	niinikään	oli	 terve	 ja	 jaksoi	hyvin.	Verratessaan
tätä	aikaa	niihin	tuoreissa	muistissa	oleviin	aikoihin,	 joina	ukko	kivuloisena	kituroi,	kävi	ehdottomasti
mieli	hyväksi.	Yhdessä	he	usein	ihantelivat	että	niin	meillä	on	nyt	kuin	uusi	elämä…

Ja	uusi	se	oli	elämä	kylissäkin.	Tuontuostakin	tuli	sanomia	että	ne	ja	ne,	jotka	keväällä	olivat	kihloihin
menneet	ja	naittajaisensa	pitäneet,	nyt	heittivät	häiksi.	Sarvi-Ulla,	erään	kuppariämmän	tytär,	sanomia
tavallisesti	Aholaan	toi.	Toisten	morsianten	kehui	olleen	hopeissa	kauniita	kuin	enkeliä,	toisista	ei	taas
tiennyt	olivatko	kanoja	vai	koppeloita.	Pienistä	tappelun	kahahduksistakin	tiesi	Ulla	kertoa,	mutta	hän
oli	aina	hypännyt	kahajavien	väliin,	 ja	pianpa	olivatkin	pojat	taltuneet.	On	tämä	vain	semmoinen	tyttö
että	se	pojat	rähisemästä	lakkaamaan	saa	kun	se	tahtoo	—	kehui	hän	itseään.

Loilotuksia	 ja	 tyttöjen	 rallatuksia	 kuului	 jälleen	 joka	 taholta	 ja	 melkein	 yhtämyötään	 aikaisesta
aamusta	iltaan	myöhään	—	poikain	loilotuksia	monasti	öiden	pimeydessäkin.	—	On	se	merkillistä	mikä
elämöiminen	hänestä	jälleen	syntyi!	—	tapasi	Hermanni	kummastella	kuullessaan	lauluja	ja	loilotuksia.
Maailma	on	yhtä	suruton	kuin	ennenkin…

Mitäpä	 tuostakaan	 kuinka	 kyläläiset	 pajattivat,	 kukertelivat	 ja	 mellakehtivat!	 Se	 pahinta	 että
Maijallekin,	 rippikoulun	 käymättömälle	 tytölle,	 oli	 tullut	 semmoinen	 halu	 nuorten	 joukkoon	 ja
hyppelyihin	 että	 pois	 laidalta!	 —	 Malttaisit	 edes	 kunnes	 ripille	 pääset!	 torui	 äiti.	 —	 Vähän	 kyllä	 on
joukossa-olo	ja	hyppelyissä	retkalehtaminen	sittenkään	tarpeellista,	kuului	isän	kovat	sanat.	Vai	sitten
kun	ripille	on	päässyt	pitäisi	sielunsa-asian	sillensä	 jättää!	Onpa	mokomakin	ajatus!	—	Sarvi-Ulla	kun
sattui	 kerran	 olemaan	 paikalla	 vanhempain	 nuhdellessa	 tytärtä	 päästi	 aika	 pälpätyksen:	 Antaa	 tytön
vain	 heiskalehtaa	 joukossa.	 Muistakaa	 omaa	 nuoruuttanne!	 Muutaman	 vuoden	 päästä	 pitää	 olla
sulhanen,	 ja	 joukossa	 sitä	 on	 vara	 valita,	 ei	 Aholan	 homeisissa	 nurkissa…	 Älä	 ole	 milläskään,	 Maija.
Heiluen	sen	hentun	saa.	—	Mikä	pirun	apostoli	sinä	olet,	kun	keneksiä	viettelet!	jahkaisi	ukko	Ullalle.
Tulet	tänne	tenavaa	pahan	polvuille	houkuttelemaan…	Nuorenakaan	en	minä	ole	hyppelyn	hyörinnässä
aikaani	kuluttanut.

Häihin,	 jotka	 olivat	 arkipäivinä,	 ei	 Maija	 uskaltanut	 pyytääkään	 päästäkseen.	 Arvasi	 kyllä	 ettei
työnkään	 tähden	 laskettaisi	 arkena	 kotoa.	 Mutta	 pyhisin	 lippasi	 puolisalaa	 kylään.	 Kuusikankaan
Myllykedolla	 oli	 pahin	 karkelotanner.	 Sinne	 kokoontuivat	 Kumpumäen	 nuoret	 ja	 kaukaisemmatkin.
Siellä	pojat	loilottivat	ja	tytöt	kukersivat	yhteen	ääneen:

				Mitäs	minä	muuta	kuin	laulan	vaan,
				kun	luonto	siihen	vaatii,	j.n.e.

Monia	 muita	 uusia	 lauluja	 osattiin.	 Yksi	 oli	 hyvin	 vilkassävelinen,	 sukkelarytminen,	 jonka	 mukaan
hypeltiinkin:

Kesällä	ne	kukat	kasvaa,	ei	ne	kasva	talvella:	Taas	on	meitillä	hyvä	halu	hypellä	ja	laulella.



Ja	 sitten	 hypeltiin	 kiitellä.	 Suihkon	 renki-Matti	 oli	 siinä	 oikein	 mestari.	 Turhaan	 ei	 hän	 ollutkaan
Kiiteli-Matin	 nimeä	 saanut.	 Hän	 lauloi	 ja	 hyppelytti	 useita	 kertoja	 "Aholan	 Maijan	 kiiteliä"	 ja	 tämä
vastasi	"Suihkon	Matin	kiitelillä".	Toiset	huusivat	"Kiiteli-Matin	kiiteliä".	Kiiteli	kesti	ison	aikaa,	ehkäpä
tuntikauden.	 Sitten	 tavallisesti	 alkoi	 reuhaava	 remmastuspolska,	 Valkaman	 loukkolaiseksi	 sanottava.
Tytöt	 retkuttivat	 jotta	 hameen	 helmat	 polvia	 pieksivät.	 Hyppely	 kesti	 tavallisesti,	 kolmelta	 neljältä
alettuna,	iltapimeään	asti.

Sarvi-Ulla	 tytöistä	 veti	 tavallisesti	 suurinta	 huomiota	 puoleensa.	 Pitkänlainen	 ja	 muuten	 reipas	 ja
jäntevä	tyttö,	posket	pulleat,	jotka	varsinkin	hyppelynlämpöisinä	hehkuivat	ruskon	punertavina,	silmät
pienet,	 mutta	 terävät,	 ruskeat	 otsan	 puolella	 pienille	 kiharoille	 kiemurtelevat	 hiukset,	 kahdella
vähäisellä	 palmikolla	 niskassa.	 Laulun	 ääni	 kirpeän	 kimakka.	 Huulten	 hipeä	 puhtoinen.	 Suu	 sievässä
naurussa,	sanansutkauksiin	aina	sukkela.	Aholan	Maijasta	—	sen	myönsi	niin	tytöt	kuin	pojatkin	—	oli
sukeutunut	 uljas	 tyttö	 siitäkin.	 Vartalo	 nuoruuteen	 nähden	 varsin	 vankka,	 ei	 kuitenkaan
kömpelömäinen,	 hartiat	 täyteliäät	 ja	 vyötärys	 parahiksi	 hoikempi	 ala-	 ja	 yläpuolta.	 Tukka	 pellavan
hallava	ja	harvinaisen	pitkä	ja	tuuheva,	mätköttäen	kahtena	paksuna	patukkana	hyvinkin	vyötärykseen
asti.	 Silmät	 suuret	 ja	 harmaat.	 Havaittiin	 hänen	 tulleen	 äitiinsä,	 mutta	 arveltiin	 hyväsesti
muhkeammaksi	muodostuvan,	 koskapahan	nyt	 jo	 oli	miltei	 ehompi	 emoansa.	Ääni	hänellä	 oli	matala,
mutta	 lemmekkään	 sulava.	 Pojista	 oli	 Suihkon	 renki-Matti	 huomattavin,	 ollen	 parahin	 tyttöjen	 poika
reippaan,	pitkän	solakan	vartalonsa,	vilkkaan	ja	hilpeän	usein	kurilliseksi	käyvän	luontonsa	ja	raikkaan,
kaikkiin	 mutkiin	 sujuvan	 äänensä	 tähden.	 Hänestä	 ensimmäisenä	 teki	 Kuusikankaan	 Kusti	 itsensä
huomattavaksi	 mustalla	 lastinkiliivillään	 ja	 monilla	 kelloillaan	 ja	 erittäinkin	 niiden	 punavaltaisilla
nauhoilla.	Eräs	mies	 joukossa,	Kala-Jussi,	oli	 toisten	mielestä,	varsinkin	Maijan,	 joka	häntä	vasta	ensi
kertoja	 näki,	 mukavan	 näköinen	 ja	 muutenkin	 sopiva.	 Lyhytläntä,	 paksu,	 kymäräniskainen,
lihavaposkinen,	 puhua	 laikotteli	 kovaa	 harvakseen,	 kehuskeli	 kernaasti	 itseään.	 Seudun	 suutari,	 oli
hiljan	 siksi	 opiskellut,	 mutta	 kesäisiin	 aikoihin	 kalasteli	 mielellään.	 Enemmän	 katseli	 kädet
housunlakkareissa	 toisten	 hyppelyä,	 vähemmän	 itse	 hyppeli.	 Sarvi-Ulla	 sentään	 sai	 hänet	 toisinaan
rinkiin…

Nämä	hyppelyt	ja	tämä	seura	riemastuttivat	Maijaa	erinomaisesti:	Ei	hän	tosin	kesällä	ollut	maailman
loppua	 kovin	 pelännyt,	 sillä	 vanhempansa	 eivät	 koskaan	 häntä	 lopun	 tulolla	 pelottaneet,	 mutta
surullista	 ja	 synkkää	 oli	 se	 aika	 hänellekin	 ollut,	 kun	 puhuttiin	 toisinaan	 niin	 kummia	 ja	 isä	 siinä
sairasteli.	Itsekseen	hyvin	salaa	vain	hän	ajatteli	Suihkon	renkiä	kuinka	reipas	ja	pulska	se	on.	Ymmärsi
ettei	hänen	vielä	 sopinut	ajatella	niinkuin	aikaihmisten…	 Iloisuus,	hyppelyssä	 saatu,	monasti	muuttui
pahaksi	 mieleksi,	 kun	 isä	 ja	 äiti	 toruivat	 sitten	 kotona.	 —	 Mutta	 onhan	 siellä	 muitakin	 yhtä	 nuoria
tyttöjä,	 puollustelihe	hän.	—	Vai	 sinä	otat	 esimerkkiä	muista!	 Ja	 kerran	 isä	 otti	 tytön	kovalle.	 Lupasi
ajaa	 kyliä	 ainaisesti	 kiertämään	 jos	 ei	 lakkaa	 hyppelyissä	 riehnaamasta.	 Äitikin	 yhtyi	 isän	 tuomioon,
vaikka	helli	tyttöä	samalla	ja	oli	pahoillaan	siitä	että	mikä	sille	raukalle	semmoisen	kiihkon	tuottikaan.
Tyttö	 itkeä	 pihisti	 melkein	 koko	 päivän.	 Mutta	 seuraavana	 aamuna,	 pahoilla	 mielin	 vieläkin,	 tyytyi
hiljaisena	kohtaloonsa.	Eikä	sitten	pyhänä	pyrkinyt	kylään.	Koki	lukea	katekismustaan,	mutta	haukotteli
melkein	joka	sanalle.

Ja	Kuusikankaalta	rupesi	 taas	 iltapuoleen	kuulumaan	nuorten	riemastelua.	Hermanni	meni	veljensä
puheille.

—	 Sinun	 täytyy	 kieltää	 kedoltas	 tuommoisen	 elämän.	 Eihän	 se	 sovi	 että	 sinun	 talossas	 moista
jumalattomuutta	pidetään.

—	No	jo	sinä	nyt	kerrankin	olet	körttiläisten	kanssa	samaa	mieltä!	vastasi	veli.	Ne	tuomitsevat	minut
tuotai	alemma,	kun	sallin	jumalatonta	elämää	maallani.	Mutta	eiväthän	ne	ole	tapelleet	meidän	kedolla.
Mitä	minä	nuorten	luonnolle	saan!	Hypelkoöt	ja	laulakoot	niin	paljon	kuin	jaksavat!

Hermanni	ei	tiennyt	mitä	sanoa,	mietiskeli	vain.

VI.	Kaksi	uutta	parikuntaa.	—	Velattomaksi.

—	Jottako	meidän	tuvassa	pidettäisiin	häitä,	hyppely-	ja	tappeluhäitä!	Ei	käy	laatuun,	tytär!	Minä	en
ole	 rakentanut	 tätä	 tupaa	 häitä	 varten,	 vaikkahan	 teinkin	 suurehkon,	 vaan	 suojaksi	 ja	 kodiksi.
Ryskävien	väkijoukkojen	alla	kenties	katkeaisivat	lattianniskasetkin.	Juopuneet	räyhääjät	särkisivät	jos
ei	 muutakaan	 niin	 kumminkin	 lasit	 seinistä.	 Ja	 kaiken	 muun	 lisäksi,	 huoneessa,	 jossa	 hypellään	 ja
tapellaan,	eivät	hyvät	henget	viihdy,	vaan	pahat	siinä	asustavat…

—	 Niin,	 —	 ei	 suinkaan	 sitä	 isän	 mieltä	 mikään	 käännä,	 se	 on	 aikoja	 tunnettu	 asia	 —	 virkkoi	 Maija
ummehtuneesti,	siinä	kangaspuilla	istuessaan,	ja	heitti	sukkulaista	ja	heilautti	luhia	aika	vauhdilla.



—	 Ja	 vielä	 se	 on	 niin	 ylpeäluontoinen,	 tämä	 meidän	 morsian!	 pilkkasi	 isä,	 joka	 veisti	 tervatynnyrin
lautoja.

—	Mutta	kyllä	 sinä	ukko	olet	 liika	kova,	moitiskeli	 äiti.	Menisit	 tyystemmin	 tarkastelemaan	 tyttäriä
kylässä,	 mitä	 ne	 tahtovat,	 kuinka	 pöyhkeilevät	 ja	 nakkelevat	 päätään,	 niin	 et	 Maijaa	 pahimmaksi
sanoisi.

—	Vai	niitä	minun	pitäisi	mennä	tarkastelemaan!	Sinä	et	pääse	ilmoisna	ikänäs	siitä	tuumastas	että
toisen	pitää	olla	samanlaisen	kuin	toisen.

—	On	kyllä	meidän	Maija	tullut	kovin	komeaksi,	kun	tänäkin	aamuna	haukkui	minua	rusakaksi,	kun
olen	näin	pieni	—	päivitteli	puolaa	tekevä	Liisa.

—	Kaikki	tässä!	jahkaisi	kutoja	kangaspuiltaan.

—	 Parasta	 olisi	 —	 jatkoi	 isä	 —	 alkaa	 avioliitto	 ilman	 häitä,	 niinkuin	 minä	 olen	 sitä	 tahtonut.	 Eihän
meilläkään	 ollut	 häitä	 kun	 yhteen	 menimme.	 Pappilassa	 käytiin	 ja	 sitten	 Kuusikankaalla	 syötiin
päivällinen.	Häilläkö,	hyppelyllä	 ja	 tappelulla,	olisi	yhdessäolon	alkanut!	En	toki	minä	silloinkaan	niin
jumalaton	 ollut.	 Etkä	 sinäkään,	 sanoi	 vaimolleen,	 tahtonut	 häitä	 meille.	 Mutta	 nyt	 soisit	 tytön	 häillä
alottavan!	Kuinka	oletkaan	noin	maallinen	vielä?!

—	 No	 en	 minä	 niitä	 nyt	 tahtomalla	 tahdo.	 Olen	 vain	 aatellut	 että	 kun	 se	 Matti	 niitä	 niin	 kovasti
tahtoo…

—	Olkoot	koko	häät	sillänsä,	kun	ei	niitä	kerran	kotona	saa	pitää.	Ei	Mattikaan	niitä	tahdo,	kun	saa
kuulla…	 —	 Morsian	 lausui	 nuo	 sanat	 puolittain	 tuiskeissaan,	 puolittain	 surunvoittoisesti	 joka	 osotti
kohtaloon	taipumista.

Tämä	päivä	oli	maanantai	Palmusunnuntain	jälkeen,	viidettä	vuotta	"maailmanlopunkesästä"	oli	aikaa
kulunut.	Asia	oli	kääntynyt,	oikeastaan	menneestä	kesästä	alkaneena,	sille	tolalle	että	entisestä	Suihkon
renki-Matista	ja	Aholan	Maijasta	oli	nyt	parikunta	tulemassa.	Paaston	aikana	oli	heidät	kuulutettu,	eilen
kolmannen	kerran,	ja	kohta	Pääsiäisen	jälkeen	olivat	aikoneet	häänsä	vietettäväksi.

Mutta	kuultuaan	isänsä	kovuuden	lopullisesti	häiden	suhteen	Maija	heti	kun	nyt	ensi	kertaa	sulhonsa
pateihin	 tuli	 sanoi	 että	 isä	 ei	 anna	 pitää	 kotona,	 ollaan	 häittä.	 Mutta	 Matti,	 joka	 jo	 oli	 hääviinoja
tiedustellut,	ei	olisi	 tahtonut	kemuja	sillensä	 jättää.	Toisen	kerran	kun	armahansa	 luo	tuli	kertoi	 tälle
saaneensa	 luvan	 pitää	 häät	 Suihkossa.	 Vaan	 morsian	 puolestaan	 ei	 siihen	 suostunut,	 sillä	 isän
vastaanpano	 oli	 siksi	 syvästi	 vaikuttanut	 tähän	 yhdeksäntoista	 vuottansa	 täyttäneesen,	 pohjiltaan
hellämieliseen	tyttöön.

Eräänä	 päivänä	 Pääsiäisen	 jälkeisellä	 viikolla	 he	 kävivät	 pappilassa	 vihillä.	 Sieltä	 palattua	 syötiin
päivällistä	 Aholassa,	 jonne	 oli	 kutsuttu	 joukkonen	 kummankin	 läheisimpiä	 tuttavia,	 Ja	 Matti	 oli
kulettanut	 sinne	 viinaansa.	 Ensi	 kertaa	 myös	 keitettiin	 nyt	 kahvia	 Aholassa.	 Kylästä	 oli	 tuotu	 sekä
kahvipannu	ja	-kupit	että	useita	ryyppylaseja	—	yksi	viimeksimainittuja	torpassa	vanhastaan	oli.	Otettiin
siinä	 ennen	 ruokaa	 ryypyt,	 juotiin	 kupit	 kahvia	 maittilan	 kanssa,	 juotiin	 toiset	 karvaamman	 kanssa.
Vaikka	oli	toistakymmentä	henkeä,	runsaiksi	puoliksi	naisväkeä,	ei	ollut	yhtään	aivan	ehdotonta	raitista
joukossa,	 lapsillekin	 annettiin	 neljännes-	 tai	 puoliryyppyset	 sen	 mukaan	 kuinka	 suuria	 olivat.
Hermanninkin	kulmiin	kämpi	väkevän	voima	tänä	päivänä.	Sarvi-Ulla,	joka	kutsumatta	oli	tilaisuuteen
saapunut,	oli	entistään	suulaampi.

—	Voi	tämän	taivaankannen	alla	kuinka	kaunis	tuo	morsian	on!	rupesi	hän	ylistämään	lisäten:	Jos	se
olis	 hopeissa,	 jos	 olis	 hyppelyhäät,	 silloin	 se	 vasta	 kaunis	 olis.	 On	 sitä	 hupsuutta	 monenlaista
maailmassa,	 mitä	 tällä	 Aholan	 ukollakin.	 Jos	 olis	 antanut	 pitää	 oikeat	 häät,	 olis	 koko	 kylään	 ja
kauvemmaksikin	levinnyt	puheet	kuinka	korea	ja	muhkea	Aholan	Maija	oli	morsianna	hopeissa.	Nyt	ei
sitä	tietoa	levitä	muut	kuin	minä,	ja	minunkin	täytyy	sanoa:	kyllä	olis	ollut	muhkea	morsiameksi,	mutta
isä-ukko	pakotti	pitämään	körttiläisten	häät,	joissa	morsian	aina	näyttää	vanhalta	akalta.

—	Olehan	vaiti!	kielteli	Hermanni.	Körttiläisten	häät!	Nämä	eivät	ole	körttiläisten	häät,	koska	näiden
pitäjätkään	eivät	körttiläisiä	ole.

—	Mitkäs	lemmot	ne	on	kuin	körttiläisten	häät,	joissa	ei	hypellä!	lisäsi	Ulla	väitöstään.

—	Jos	sinun	niin	kovasti	tekee	mieles	hyppelemään,	niin	mene	tuonne	pellolle	ja	teuha	siellä	että	lumi
ilmaan	ryöppyää.	Minä	en	vain	saata	suvaita	huoneessani	pirua	palveltavan.

—	Luuletteko	sitte	ettei	täällä	piruja	ole	nytkin	vaikkei	hypellä?
Kyllä	ne	Aholankin	tupaan	tohtivat	tulla.

Hermanni	 ei	 vastannut	 mitään,	 tuumasi	 vain	 itsekseen	 että	 antaa	 sen	 pälpättää	 joka	 kerran	 on



paholaisen	palvelijaksi	ruvennut.	Morsian	oli	hämillään	häveten	Ullan	kehumisesta	ja	paheksien	hänen
isälle	osottamasta	julkeudestaan.	Muutkaan	eivät	ottaneet	puheiksi	Ullan	kouhentamaa	asiaa.

Totta	 kyllä,	 Maija	 oli	 pulska	 morsian.	 Hän	 oli	 paisunut	 täyteliääksi	 koko	 vartaloltaan	 ja	 venynyt
pituudeltaan	 lyhyempäin	 miesten	 mittaan.	 Hän	 oli	 kookkaampia	 naisia,	 ei	 kuitenkaan	 liian	 suuri.
Poskensa	 hehkuivat	 nyt	 erittäin,	 ne	 punehtivat	 kuin	 ihanaa	 päivää	 ennustava	 aamurusko.	 Kaunis
tulevaisuus	 Matin	 kanssa	 kangastikin	 hänen	 toiveiden	 heijastimessaan.	 Jo	 oli	 hänelle	 yksi	 suuri
toivomus	 toteutunut,	 oli	 tullut	 kauvan	 lempimänsä	 miehen	 vaimoksi.	 Mutta	 ilontunteiden	 ohessa
ajattelutti	 vakaasti,	 tuntuipa	 surulliseltakin,	 kun	 asia	 oli	 kääntynyt	 näin	 totiselle	 kannalle.
Tulevaisuudelta	 ei	 suinkaan	 sopinut	 mitään	 rikasten	 tai	 herrain	 päiviä	 odottaa,	 heistä	 oli	 vain	 tuleva
mökkiläiset	Mutkan	pellonveräjän	taa.	Vaan	olipa	Matti	tunnettu	hyväksi	työmieheksi,	joka	ei	ansiotöitä
suinkaan	 kammonut	 ja	 uskalsi	 uittoihin	 aikaisin	 keväällä.	 Ja	 kyllä	 hänkin,	 Maija,	 oli	 työn	 tukasta
tottunut	vetämään.

Kaikki	 kävivät	 siinä	 iltapäivän	 kuluessa	 väkevää	 maistellessa	 hyvälle	 puhetuulelle.	 Hermannikin
harvinaisesti.	Näkemät	ja	kokemat	tulivat	mukavina	muistoina	mieleen.

—	Kyllä	se	niin	on,	hyvät	lapset	—	otti	hän	puheeksi,	etupäässä	nuorelle	parikunnalle	tarkoittaen	—
että	 vuosin	 sitä	 elämää	 opitaan.	 Nuori	 kokematon	 voi	 monasti	 luulla	 ymmärtävänsä	 maailman
mutkineen,	 mutta	 pahasti	 hän	 erehtyy.	 En	 minäkään	 vielä	 poikamiehenä,	 vaikka	 luulin	 silloin	 paljon
tajuavani,	käsittänyt	puoliakaan	siitä	mitä	nyt	kokemusten	kouluttamana	käsitän.	Akallisena	saa	mies
monta	 kokea.	 Alussa,	 kun	 Aholan	 maata	 pengastamaan	 rupesimme,	 oli	 minulla	 isonkin	 joukon
melkeämmät	tuumat	kuin	mitä	sen	jälkeen	on	toteutunut.	Ja	Hannalla	—	sanoi	hän	hymyillen	vaimoonsa
katsahtaen	 —	 on	 yhä	 vielä	 tuulentupaiset	 toiveet.	 Sen	 vuoksi	 se	 toisinaan	 nurisee.	 Onnen	 antavaa
viisautta	 on,	 hyvät	 nuoret,	 olla	 halajamatta	 saavuttamattomia.	 Tehdä	 tyytyen	 työtä	 ja	 ottaa	 päivän
semmoisena	kuin	se	annetaan.	Se	on	hupaista	elämää!	Sinulle,	Matti,	ja	niinikään	sinulle,	Maija,	minä
toivon	onnea	 ja	Jumalan	siunausta	 läpi	elämän!	 lisäsi	hän	heltyneenä.	Mutta	samalla	annan	teille	sen
neuvon	että	älkää	huoliko	mitä	 ja	miten	muilla	on,	vaan	koettakaa	aina	asettaa	elämänne	miten	teille
itsellenne	 on	 parasta	 ja	 hyödyllisintä.	 Erityisesti	 varokaa	 velkaan	 joutumasta,	 milloin	 suinkin	 muilla
keinoin	 kulkemaan	 pääsette.	 Varsinkin	 on	 varottava	 velkaantumasta	 Mutkan	 herralle,	 sillä	 sille
velkaannuttuanne	 joutuisitte	 pian	 tölliltänne	 pois.	 Minä	 olen	 aina	 paraani	 mukaan	 velkaa	 karttanut,
mutta	ei	se	aina	ole	auttanut,	Usein	on	ollut,	melkeinpä	yhtämyötään	joku	määrä	velkaa,	Kymmeneen
ruplaan	tuo	kuitenkin	on	jo	kutistunut.	Muuta	ei	ole	kuin	se	sinulle,	sanoi	hän	Kuusikankaan	Heikkiin
katsahtaen.	 Tuota	 tuokkeroista	 —	 vaikka	 minun	 ei	 ole	 onnistunut	 tykkänään	 velkaantumatta	 elää,
toivon	parempaa	onnea	teille.

Matille	oli	appivaarin	saarnaileminen	käynyt	ikävystyttäväksi,	eikä	hän	vastannut	siihen	juuri	mitään.
Sanoihan	 noin	 välittämättömästi:	 Niinpä	 taitaa	 olla.	 —	 Kummeksi	 itsekseen,	 kuinka	 appivaari	 saattoi
kuvitellakaan	 että	 he	 muka	 tulivat	 velantekemättä	 toimeen,	 kun	 ei	 ollut	 itsekään	 tullut…	 Velaksihan
melkein	 heidän	 täytyi	 ottaa	 50	 ruplaa	 maksavan	 töllin	 paikan	 pikku	 niittyineen	 Mutkan	 herralta;
ainoastaan	15	ruplaa	oli	voinut	siitä	heti	maksaa.	Tietysti	täytyy	hänen	velkaa	tehdä,	milloin	ei	kylliksi
ansiotöillä	saa,	kun	ei	kerran	pankkorahoja	ole.	Mikä	kumma	se	sitte	on!	Itse	tölliin	ei	ole	paljoakaan
luottamista	—	onpahan	jonkunlaisena	suojana…	Maija	oli	isän	puheesta	tullut	siinä	määrin	liikutetuksi
että	kyyneleet	heruivat	silmiin.	Melkein	samoin	oli	laita	äidin,	joka	nyt	puhkesi	sanoihin:

—	Toki	Jumala	pitänee	huolen	kaikista	luoduistansa.	Vähät	sitä	omin	voimin	mennään.	Lujaan	köyhäin
elämä	 kyllä	 saattaa	 ottaa	 olletikin	 jos	 tulee	 paljon	 lapsia,	 mutta	 niinkuin	 sanoin,	 toki	 Jumala	 huolen
heistäkin	 pitänee.	 Minäkin	 aattelin	 kun	 ma	 Juliuksen	 sain,	 että	 olishan	 sitä	 Jussikin	 pojaksi	 riittänyt,
kun	se	vaivalla	oli	 saatu	yli	puolentoista	kymmenen.	Mutta	ei	—	kai	 se	oli	Luojan	 tahto	että	 tämäkin
hiirinen	piti	tulla	maailmaan,	lisäsi	hän	kapalolapsen	kehdosta	rinnoilleen	ottaen.

—	Niin,	ja	tehtiin	siitä	sitten	sinun	tahdostas	papin	kaima,	sanoi
Hermanni	hymyillen.

—	 Hyvilläänpä	 se	 oli	 pappi	 —	 mainitsi	 joukosta	 muuan,	 joka	 oli	 ollut	 äitikummina	 —	 kun	 hänen
kaimansa	tehtiin.	Nyt	on	kaksi	Juliusta	tässä	seurakunnassa,	minä	ja	tämä	Aholan	nuori	mies,	sanoi	kun
ristimisen	jälkeen	tuli	renkitupaan.

—	 Niinpä	 niikseen,	 mainitsi	 Sarvi-Ulla	 itsekseen	 ja	 lisäsi:	 Liiaksi	 vakaviin	 asioihin	 tässä	 nyt	 on
takerruttu.	 En	 minä	 siunaamasta	 lakkaa	 näitä	 Aholan	 uuden	 parikunnan	 häitä!	 Kun	 näissäkin	 ollaan
näin	surullisia,	ihan	kuin	maahanpaniaisissa,	niin	mitä	siitä	perältä	tulleekaan!

—	Eihän	näitä	ole	häiksi	muut	 sanoneet	kuin	Ulla,	muistutti	Hermanni.	Onpahan	vain	 tuttavallinen
yhdessäolo	vihkimisen	johdosta,	yhdessäolo,	jossa	Ullaa	ei	olisi	laisinkaan	kaivattu.

—	 Mutta,	 hyvä	 Aholan	 vaari,	 missäs	 kauha	 on	 kuin	 padassa!	 Jos	 ei	 minua	 olis	 täällä,	 rupeaisitte
varmaankin	 katumusvirsiä	 kujertamaan.	 Minä	 nämä	 kemut	 teen	 sentään	 hieman	 häämäisiksi,	 ja



semmoiset	ne	pitää	olla,	kun	kerran	kaksi	nuorta	 ihmistä	on	rakkaudessa	yhteen	mennyt.	—	Maija	 ja
Matti,	eikö	hypellä!	Saadaan	nähdä,	kuinka	Aholan	lattianniskaset	notkahtelevat.	Hypellään	Valkaman
loukkolaista	ja	lauletaan:

Tillul	lillul	lihava	ja	tallul	lallul	laiha;	ei	se	tyttö	lihavakaan	pojan	syliss	paina.

Hän	oli	jo	jalkaa	molempaa	rytmikkäästi	polkien	vetämässä	toisella	kädellään	Mattia,	toisella	Maijaa
peripenkiltä	hyppelemään,	mutta	Hermanni	 lausui	kovan	sanansa	että	 jos	ei	nyt	ole	vähemmällä,	niin
heitetään	 vaikka	 pihalle.	 Ja	 senmoisia	 ruokottomia	 renkutuksia,	 lisäsi	 hän,	 ei	 pidä	 meidän	 tuvassa
äännellä.	Tenavatkin	oppivat	noita	pahuuksia…

—	 Älkääpäs	 nyt,	 Aholan	 ukko,	 harmiinne	 haljetko!	 tokaisi	 Ulla	 tosissaan.	 Mutta	 heittäytyen	 jälleen
veitikkamaiseksi	 lisäsi:	 Kyllä	 te	 olette	 olevinanne	 viisas	 kuin	 Salomooni,	 muttette	 yhtäkaikkikaan
ymmärrä	että	hyppely	ja	kaikki	hauskuus	on	kuivalle	elämälle	kuni	rasva	nariseville	rattahille…	Ja	kyllä
minä	täältä	poiskin	pääsen,	lausui	lopuksi,	sitaisi	ristiliinan	päähänsä,	iski	silmää	Kala-Jussille	ja	lähti.

—	Se	on	hupsu	tuo	tyttö!	arvosteli	Kuusikankaan	Kusti	ja	päästi	leveän	halveksivan	naurun	perään.

—	Ei	se	pakana	hupsukaan	ole,	väitti	Kala-Jussi	laikutellen	vastaan.
Onpahan	vain	semmoinen	veitikka	tytökseen	ettei	niitä	monta	olekaan…

Arvosteluja	 kuului	 sen	 jälkeen	 monenlaisia.	 Hermanni	 sanoi:	 Kyllä	 se	 lempo	 ymmärtää,	 mutta	 on
antautunut	pahan	hengen	palvelukseen,	niin	ettei	muuta	mahda	kuin	ajaa	sen	asiaa.	—	Hanna	lausui:
Sillä	on	niin	kiemura	luonto	ettei	sitä	toinen	ihminen	tajua.	Jos	siinä	rupeaa	oudoksumaan	yhtä	puolta,
vetää	se	sen	piiloon	ja	kääntää	toisen	puolen	näkyviin,	ja	niin	aina	vaihetellen	näkyy	useampia	puolia,
juuri	kuin	monivärinen	lintu	lehahtelisi	ilmassa.	On	sillä	helliä	ja	vakaviakin	puolia.	Minä	olen	toisinaan
kahdenkesken	puhellut	sen	kanssa	ja	se	on	itkusilmin	päivitellyt,	kuinka	hän	on	yksinäinen	ja	turvaton
ja	kuinka	kaikki	häntä	halveksivat…	 Joku	moitti:	Mutta	kun	 se	 vielä	muun	hyvän	 lisäksi	 on	 ruvennut
pitämään	yhtä	sen	 laukkuryssän,	 sen	Heikki	Kimpaisen	kanssa.	—	Onkohan	 tuossa	perää?	—	Niin	ne
ainakin	Kumpumäen	taloissa	puhuvat	 täytenä	totena.	Kuuluvat	yhdessä	yöntietämiä	olostelleen	Syrjä-
Kummun	ylikamarissa.	—	Hyi	pakanoita!	halveksi	Hermanni.	—	Kyllähän	on	jos	totta	on!	yhtyi	Hanna
halveksimiseen,	samoin	useammat	muut.

—	 Kyllä	 ne	 pian	 panevat	 lisiäkin,	 epäili	 Kala-Jussi.	 En	 minä	 kumminkaan	 vielä	 tällä	 syönnillä	 usko
Ullasta	semmoista.

Kala-Jussin	 ja	 Sarvi-Ullan	 väleistä	 oli	 myöskin	 puhuttu	 jo	 vuosikausia.	 Ihmiset	 tiesivät	 Jussin
kulkeneen	Ullalla,	missä	talossa	milloinkin	tämä	sattui	päiväläisenä	olemaan.	Olipa	Aholassakin	nähty,
kun	Ulla	muutaman	kerran	makasi	Maijan	aitassa,	Jussin	pyrkivän	ja	pääsevän	aittaan.	Eikä	tätä	pidetty
erinomaisen	kummana	kylässä,	sillä	 likastelivathan	muutkin,	 ja	ainahan	vakka	kantensa	valitsee.	Vain
sillä	 vähän	 naurahdeltiin	 että	 niinkin	 laiskan	 töhkä	 mies	 kuin	 Kala-Jussi	 aikonee	 akkomaan	 ruveta	 ja
että	 tämä,	 joka	 liikkeissään	 ja	 puheissaan	 oli	 jotensakin	 nahjusteleva,	 rakasteli	 semmoista
liukasliikkeistä	ja	sukkelasuuta	kuin	Ulla	oli.	Kyllä	siinä,	sanottiin,	akka	ainakin	kolmasti	miehen	ympäri
kääntyy.	 No	 olihan	 se	 Jussi	 kelpo	 suutari,	 kun	 vain	 neuloa	 viitsi.	 Parikuntana	 kai	 ne	 menevät	 nekin.
Mutta	kun	puheet	levisi	että	Ulla	oli	laukkuryssän	kanssa	kuherruksia	pitänyt	tuli	Ulla	—	ja	Jussi	hänen
kanssaan	—	koko	seudun	nauruksi.

Hermanni	ja	Hanna	saivat	vasta	tänään	kuulla	tämän	mukavan	jutun.
Ison	aikaa	sitä	nyt	ihmeteltiin,	ja	loinneltiin	Ullaa.

Mutta	sitten	tuli	Kala-Jussille	ja	Kuusikankaan	Kustille	riita	ja	kaikkien	huomio	kääntyi	siihen.	Kusti,
hyvästi	 jo	 tänttärällään	 oli	 isotellut	 kelloillaan	 ja	 komealla	 letkuvartisella,	 hopeahelaisella
syöskuumipiipullaan.	Jotta	se	kävi	Jussille	vaivaksi.	Ottipa	vielä	rahakukkaronsa	lakkaristaan,	avasi	sen
ja	nostellen	setelitukkoa	mahtaili:

—	Ei	sitä	kaikilla	miehillä	ole	niinkun	tuommoistakaan	tukkoa!	Ja	nauraa	höräytti	perään.

—	Mutta	 minä	 epäilen	 tokko	miehen	 merkitys	 on	 rahoissakaan	 juuri,	 vastasi	 Jussi	 tapansa	 mukaan
harvakseen.	Kieltä	kahersi	hieman	väkevän	vaikutus,	vaan	äänenpaino	osotti	sanojen	syvältä	nousseen.

—	 On	 sillä	 sentään	 rahallakin	 jotain	 merkitystä,	 kuului	 Kustin	 sanat	 edelleen.	 Aina	 sitä	 uskaltaa
mennä	 vaikkapa	 herrainkin	 pakinoille	 kun	 on	 rahaa,	 Sanotaanhan	 sitä	 niinkin	 että	 rahalla	 on
taivaallinen	voima.

—	Mutta	kun	ne	eivät	ole	juuri	omia	tienaamia,	ei	ne	miestä	miehekseen	osota	vaikka	niitä	olis	kuinka
paljon.

—	No	ei	ne	ainakaan	sinulta	varastettuja	ole,	siitä	panen	vaikka	pääni	pantiksi.



—	Köyhiltä	uittomiehiltä	kiskottuja	kalliita	hintoja	leivistä	ja	jauhoista	ja	silakoista.	Kuusi	kopeekkaa,
kyllä	se	esimerkiksi	on	liika	paljon	pienestä,	ohukaisesta	ja	suurireikäisestä	leivästä.

—	Pidäppäs	nyt	kala	suus	kiini	taikka	pian	paukkaa!

—	So	so!	kiertelivät	Hermanni	ja	vanha	Kuusikangas.	—	Herra	siunatkoon	teitä!	Älkää	nyt	hupsuiksi
tulko,	kuului	Hannan	ja	muiden	vaimojen	ja	tyttöjen	ääni.

—	 Tuota	 ettäkö	 pian	 paukkaa!	 vastasi	 Kala-Jussi	 kiusallisella	 äänellä,	 Nyrkit	 ne	 on	 täälläkin	 jos	 ne
kysymykseen	pannaan.	Heitä	pois	tuo	piippulenko	hampaistas,	taikka	minä	sen	lennätän!

—	Vai	sinä	 lennätät!	Kyllä	tää	poika	ainakin	uskaltaa	yrittää	 jos	siksi	 tulee,	rehenteli	Kusti	 ja	vanui
Jussin	rintapieliin.	Tämä	viskasi	piipun	toisen	suusta	muuripieleen	jotta	pesä	pirstoiksi	meni,	ja	puristi
jykevät	kouransa	vastustajan	kahdenpuolen	länkiluiden	yläpuolelle	ja	ahdisteli	peukaloillaan	kurkkua…

Rytinän	 kestäessä	 siunaili	 ja	 valitti	 Hanna	 perätikin	 että	 kun	 pienen	 lapsen	 sairaaksi	 pelottavat.
Sulhanen	oli	hypännyt	väliin	ja	oli	siihen	kokoontunut	tyttöjäkin	kahakoivia	sovintoon	rukoilemaan.	—
Lempo	 tässä	 pyydelköön,	 jahkaisi	 sulhanen.	 Kyllä	 miehet	 voiminkin	 erotetaan.	 Mutta	 erilleen	 ei	 hän
heitä	niin	helposti	saanut,	vaan	työnsi,	tarkoittaen	seinää	vastaan,	mutta	sattuikin	akkunaan,	ja	Kustin
kyynäsmutka	särki	 lasinruudun,	 joka	helisten	sirpaleina	putoili	seinän	viereen	pihaan.	Sitten	erosivat,
mutta	Kusti	vielä	pyrki	nyrkein	pakkuloimaan	vastustajaansa	kasvoille	ja	suuta	vasten.	Vaan	ei	saanut
kuin	kerran	vähän	 läpsäytetyksi,	 sillä	 sulhanen	 työnsi	 toisella	kädellään	 toista,	 toisella	 toista	erilleen
toisistaan.	Vielä	Kusti	manasi,	puri	hammasta	ja	lausuen:	on	mulla	kelloja	vaikka	yhden	särenkin	—	otti
liivinlakkaristaan	 yhden	 ja	 heitti	 sen	 nauhoineen	 päivineen	 lujasti	 takkakiveen.	 Vaan	 kohta	 muuttui
mies	nurruttelevaksi.

—	 Turkanen!	 Minun	 tupani,	 joka	 aina	 on	 ollut	 rauhan	 maja,	 on	 nyt	 tehty	 tappelijain
temmellyspaikaksi.	 Ja	 lasinruutu	on	hajalla!	Tätä	en	olisi	voinut	aavistaa.	Mutta	se	on	niin	että	kussa
julkijumalattomia	 on,	 siellä	 on	 meteliä.	 Hyi	 hävyttömät	 pakanat!	 —	 Hermanni	 puolittain	 itki	 (joka
hänelle	 oli	 peräti	 harvinaista	 varsinkin	 terveenä	 ollessaan);	 niin	 syvästi	 hän	 paheksui	 tapahtunutta
mylläkköä.

Mutta	 naisihmiset	 ja	 lapset	 oikein	 hyrskien	 itkivät	 järkijärestään;	 pieni	 Julius	 kehdossa	 uikutti	 ja
peppuroi.	Vaan	kaikista	kaikkein	pahimmin	haikeutti	rymäkkö	morsiamen	mieltä.

—	Näin	meidän	vihkiäisissä!	huudahti	hän	sydämmellisesti.

Nuo	 morsiamen	 sanat	 kuultuaan	 heltyivät	 itse	 hekin,	 jotka	 äsken	 tappelivat,	 niin	 että	 silmät	 miltei
kyyneltyneinä	pyysivät:

—	 Älä	 nyt	 pidä	 kovin	 pahana,	 Maija!	 Emme	 tuota	 tulleet	 paremmin	 aatelleiksi,	 ja	 rupesimme
tyhmässä	ylpeydessä	mylläköimään.

—	Pahanahan	sitä	semmoista	täytyy	pitää,	vastasi	Maija	hellän	haikeana.

—	Ei	teistä	toki	olisi	voinut	moista	uskoa,	yhtyi	Hanna-äiti	paheksumiseen.	—	Ei	toki,	ei	toki,	kuului
useita	naistenääniä.

—	Kun	Jumalaa	ei	pelätä	eikä	ihmisiä	hävetä,	niin	tapellaan	ja	tehdään	vaikka	mitä,	lausui	Hermanni
jälleen	 ilmi	 syvää	 paheksumistaan.	 Sinä	 —	 sanoi	 veljelleen	 —	 olet	 antanut	 tuon	 poikas	 kasvaa	 peräti
komealuontoiseksi.	Et	ole	vääntänyt	vitsaa	aikanansa.

—	Eipä	se	ole	niin	helppo	tehtävä,	arveli	ukko	Kuusikangas	suruissaan	hyvästi	hänkin.

—	 Tehdään	 sovinto	 eikä	 muistella	 enää	 koko	 tyhmää	 temmellystä,	 ehdotteli	 Kusti	 riitaveljelleen,
rinnan	hytkähdellessä	mielenliikutuksesta.

—	En	suinkaan	minä	välitä	vaikka	tehdäänkin,	vastasi	Kala-Jussi	sovinnollisella	äänellä	hänkin.	Mutta
se	se	harmiksi	käy	kun	aina	sillä	rikkaudella	mahtaillaan.	Niinkuin	köyhä	ei	olisi	mies	eikä	mikään.

—	Saatpa	nähdä	että	minä	en	koskaan	enää	mahtaile	rikkaudellani.

—	No	jos	olet	miestä	lakkaamaan	isottelemasta,	niin	olkoon	menneeksi.	Ole	sinä	varakas	vain,	mutta
älä	koskaan	komeile	jotta	se	köyhälle	vaivaksi	käy.

—	En	komeile,	lupasi	Kusti	tunteellisesti.	Minua	kaduttaa,	hyvä	Jussi,	äskeinen	komeilemiseni.	Enhän
minä	 tuota	 nyt	 niin	 kovin	 rikas	 olekkaan,	 ja	 mitä	 tuo	 raha	 ja	 tavara	 sitte…	 Ei	 sille	 virsikirjassa
suurtakaan	merkitystä	panna.	—	(Itse	ei	hän	ollut	paljon	virsiä	lukenut	tai	veisannut,	mutta	kuunnellut
useinkin	äitinsä	hartaalta	kuulostavaa	veisuuhyräilyä.)



—	 No	 jos	 sinä	 oikein	 sydämmellisesti	 tahdot,	 niin	 käteni	 ojennan	 sulle.	 Ei	 riidellä,	 äläkä	 halveksi
minua	 koskaan,	 vaikka	 minä	 makaisin	 teidän	 takkakivellä	 ja	 anoisin	 leipäpalaa,	 ja	 vaikka	 sulla	 olis
paperoidut	kamarit	kuin	pappilassa…

—	Ei,	vaikka	minulla	olis	kuin	kuninkaan	linna,	vastasi	Kusti	tarjottua	kättä	puristaen.

Ja	molemmat	asettuivat	tuntehikkaina	ja	miettiväisinä,	kumarruksiin	käsi	poskella,	penkille	istumaan.

Kaikki	 olivat	 hiljaa,	 sillä	 kaikkiin	 sovinto	 vaikutti.	 Riehuneen	 tuuliaispään	 jälkeen	 ilmaan	 palannut
tyyneys	 tuntuu	 vasta	 oikein	 vienolta,	 samoin	 tämäkin	 hiljaisuus	 oli	 vasta	 rauhallista,	 koska	 siihen
yhdistyi	sovinnon	suloisuus…	Ensimäisenä	äänsi	Hermanni,	joka	sanoi:

—	Kyllä	se	oli	kauniisti	tehty,	pojat.	Jospa	ette	vain	sitä	unhottaisi…

—	 Pysyväistä	 se	 on,	 vakuutti	 Kusti	 ja	 lisäsi:	 Kyllä	 minä	 huomenna	 laitan	 lasimestarin	 panemaan
ruudun	sijaan.	Älkää	nyt,	setä,	huoliko	pitää	kovin	pahana!

—	Ja	minä	maksan	sinulle	piipun	heti,	tarjosi	Kala-Jussi	Kustille.

—	 Sitä	 ei	 tarvitse	 maksaa.	 Suuremman	 vahingon	 minä	 itse	 tein	 itselleni,	 kun	 tuhmuuksissani	 särin
paraan,	 15	 ruplaa	 maksavan	 kelloni.	 —	 Nyt	 vasta	 näytti	 tuo	 tomahdus	 oikein	 haikeuttavan	 Kustin
mieltä.	 Surkein	 katsein	 hän	 meni	 ottamaan	 kellorauskaa	 loukosta,	 jonne	 se	 kivestä	 oli	 singahtanut.
Lasista	 ei	 tietysti	 näkynyt	 kuin	 pikkusia	 pirskeitä,	 ja	 kuoret	 olivat	 pahoin	 lummistuneet.	 Hän	 käänti
rauskaa	korvansa	vieressä,	mutta	napsaustakaan	ei	se	elonmerkiksi	antanut.

Väkevänmaistelu	kohtauksen	jälkeen	supistui	hyvin	vähiin,	ja	ihmiset	rupesivat	lähtemään	kotiinsa.

Hermannia	 iletti	 että	 oli	 tullut	 niinkään	 paljon	 maistaneeksi…	 Hän	 oli	 puolittain	 hutikassa,	 ajatteli
hän	itsekseen,	juuri	siinä	tappelukohtauksen	edellä.	Kyllä	se	piru	on	viekas	viettelemään	ihmistä.

Ei	sitä	suotta	sanassa	sanotakaan:	Olkaat	valppaat…

Mutta	 sitten	 hän	 havaitsi	 että	 poikansa	 Jussi	 voi	 pahoin.	 Silmät	 pienellä	 katseli	 niin	 väsyneesti	 ja
surkeasti,	 että	näkyi	 selki	 selvästi	 viinan	vaikutusta	pojassa.	Tuota	ei	 ollut	 laisinkaan	 tullut	pidetyksi
silmällä	siinä	hälinässä.

—	 Tuleekohan	 tuosta	 juuttaasta	 juomari?	 sanoi	 isä	 äidille.	 Ja	 pojalta	 kysyi:	 Ryypitkö	 sinä	 paljonkin
viinaa?

—	En	mi-inä	si-itä-tä	niin	kovin	pa-paljon,	änkytti	poika	ja	hoipertelihe	ovesta	pihalle.

—	On	aavistamattomia	tässä	maailmassa!	Jotta	tuosta	keneksestä	näyttää	tulevan	juoppo!	kummeksi
isä	 ja	 lisäsi:	En	minä	eikä	Kuusikankaan	 suvussa	kukaan	vanhoista	ajoista	asti	 ole	 juovuksiin	 itseään
juonut	—	nuorimmista,	niinkuin	Kuusikankaan	nykyisistä	pojista	en	 tiedä	 sanoa	 sitä	enkä	 tätä	muuta
kuin	 että	 Kustille	 näytti	 tänään	 hyvin	 kelpaavan	 jotta	 tuli	 tänttärälleen	 ja	 tappelupäälle.	 Mutta	 se
taipumus	on	varmaankin	äitien	puolelta	saatu.	Sanoithan	sinä	isä-vainaas	juoneen	silloin	tällöin?

—	Niin,	kyllä	se	toisinaan,	mutta	eihän	toki	luulis	sen	tähden	meidän	Jussista	juoppoa	tulevan.	Sinä
noin	 syytät	minun	 sukuani.	—	Vaimo	heltyi	miltei	 itkuun,	mutta	 lisäsi	 sitten	 teristyen:	Toivotaan	 toki
vielä	että	Jussi	saadaan	tottumaan	yhtä	pontevaksi	mieheksi	kuin	sinä	itsekin	olet.	Kyllä	sen	kuuden-,
seitsemäntoistaisen	vielä	taivutetuksi	saa.

—	No	toivotaan,	toivotaan,	vastasi	isä.	Minä	kurittaisin	häntä	nyt	oitis,	mutta	siihenkin	on	poika	tällä
haavaa	kelpaamaton.	Ja	sitäpaitsi	isässä	poloisessa	itsessäänkin	on	nyt	osaksi	syytä,	paha	kyllä.	Tietysti
nuhtelen	ja	varoitan	kovasti	kun	selviää,	ja	sinun	täytyy	yhtyä	minun	nuhteisiini	ja	varoituksiini.

Maija	 pyysi	 että	 antaisi	 pojalle	 nyt	 anteeksi,	 kun	 tilaisuus	 oli	 tämmöinen.	 Samaa	 mieltä	 oli	 Matti.
Mutta	 isä	 pysyi	 yhä	 siinä	 mielipiteessään	 että	 nuhteet	 ja	 varoitukset	 ovat	 tarpeelliset.	 Ja	 hän	 tunsi
itsensä	sangen	rauhattomaksi.	Sielu	oli	levoton	ja	ruumiissakin	tunsi	outoa	kiihoituksen	ja	väsymyksen
sekaista	pahoinvointia.	Mutta	hän	keksi	keinon,	 joka	ei	 tosin	uusi	ollutkaan.	Työ,	se	parantaa.	 Ja	hän
lähti	 kirveineen	halkorantteelle	 ja	hakkasi	 siellä	 iltaan	myöhään	 jotta	hiki	 otsasta	 tippui.	Levollisena,
sielun	ja	ruumiin	rauhallista	sopusointua	tuntien	hän	sieltä	palasi	ja	sanoi	vaimolleen	ja	nuorelle	parille:

—	Työstä	saa	palkan	heti	ja	siitä	saa	palkan	vielä	tuonnemminkin.

*	*	*	*	*

Seuraavana	kesänä	eräänä	sunnuntaina	Juhannuksen	jälkeen	kävivät
Kala-Jussi	ja	Sarvi-Ulla	vihillä.



Heillä	 oli	 myös	 ollut	 vahva	 aikomus	 pitää	 häitä,	 mutta	 keltään	 eivät	 saaneet	 tupaa	 siihen
tarkoitukseen.	Ne	 joilta	tupaa	oli	pyydetty	eivät	olleet	muut	kuin	Aholan	Hermanni	 jumalisia	että	sen
vuoksi	olisivat	kieltäneet,	mutta	syy	oli	toinen:	kukaan	ei	katsonut	arvolleen	sopivaksi	antaa	huonettaan
tuommoisen	 parikunnan	 häihin	 —	 suutarille	 nyt	 aina	 sentään,	 mutta	 ei	 semmoiselle	 votakalle	 kuin
Sarvi-Ulla	 oli	 taikka	 jommoisena	 häntä	 ainakin	 pidettiin.	 Niinkuin	 muutkin	 oli	 Kuusikankaan	 Heikki
kieltänyt	 tupansa,	 mutta	 mitäs	 hän	 sille	 mahtoi	 että	 nuoriväki	 kokoontui	 hänen	 Myllykedolleen
hyppelemään.	Sinne	oli	nytkin	kokoontunut	väkeä	kuin	sakeaa	pilveä	ja	joukossa	oli	tuo	tänään	vihitty
pari.

Vuosikausia	oli	seudulla	tietona	ollut	että	Ulla	toivoi	suutari-Jussia	omakseen,	ja	Jussikin	puolestaan
oli	 näyttänyt	 rakastelevan	 Ullaa.	 Mutta	 Jussi	 ei	 pitänyt	 kiirettä.	 Ja	 kun	 hän	 sitten	 sai	 kuulla	 Ullan
vehkeilemisestä	 laukkuryssän	 kanssa	 rupesi	 hän	 puolestaan	 tekemään	 kiusaa.	 Näiden	 selkkausten
aikana	oli	 seudun	kansa	sepittänyt	pitkän	 laulun,	 jossa	 sekä	pilkattiin	että	 surkuteltiin	noita	yleisenä
puheena	olevia	henkilöitä.	Paikottain	oli	tuossa	laulussa,	jonka	nuotti	oli	iloinen	ja	vilkas,	semmoisiakin
sanoja	ja	asioita	ettei	niitä	käy	kertominen,	mutta	muutamat	värsyt	tämmöisiä:

Sarvi-Ulla,	Sarvi-Ulla,	Sarvi-Ullan	juonet;	ei	se	Jussi	silloin	huoli	kun	se	sais	vain	puolet.

Sarvi-Ulla,	Sarvi-Ulla,	Sarvi-Ulla	rukka;	jopa	taisi	Sarvi-Ullan	periäkin	hukka!

Näitä	nyt	laulettiin,	viimeiset	kaksi	säettä	kussakin	värsyssä	toistaen,	ja	näillä	hypeltiin	häissä,	täällä
kedolla	 tuulimyllyn	vieressä.	Sulhanen	naurahteli	 vain	 ja	 lallatti	mukaan.	 Ja	morsian	 lyöden	käsillään
lanteilleen	 pyörähteli	 ja	 paasasi:	 Ei	 tämä	 tyttö	 —	 elikkä	 akkapa	 tässä	 jo	 ollaankin	 —	 ei	 tämä	 akka
haikaile	pieniä	pilkkalauluja.	Minua	haukutaan	Sarvi-Ullaksi	kun	äitini	oli	kuppari	ja	kanteli	sarvipussia,
vaan	vähät	minä	siitä.	Opettelen	itsekin	kuppariksi	kun	ma	tästä	kerkiän	ja	silloin	on	Sarvi-Ullan	nimi
ansaittu.	Mutta	hypellään	nyt.	Nämä	on	 toista	kuin	Matin	 ja	Maijan	häät	Aholassa.	Nyt	on	rattahissa
voidetta.	Ja	hän	retkutti	itse	ja	vei	sulhastaan	ja	kaikkia	niin	paljon	kuin	ehti.

Tuossa	tuokiossa	sepittivät	karkeloitsijat	uusia	värsyjä	entisten	malliin:

Sarvi-Ulla,	Sarvi-Ulla,	Sarvi-Ullan	lailla:	ei	nyt	enää	Sarvi-Ulla	oo	kenkujakaan	vailla.

Jussi	neuloo,	Jussi	neuloo	ja	kesällä	kalastelee;	aika	luistaa	hauskasti	kun	Ullaa	rakastelee.

Kuusikankaan	 Kusti	 uusine	 verkavaatteineen,	 pitkävartisine	 saappaineen	 ja	 monine
villanauhakelloineen	 oli	 komeaa	 taas	 poikaa	 kuten	 ennenkin,	 vaikkei	 juuri	 Kala-Jussille	 erityisesti.	 —
Sen	minä	sanon,	 rehenteli	hän,	 lakki	päässä	kallellaan,	että	 jos	niinkun	 rahat	kysymykseen	pannaan,
niin	…	ja	sen	enempää	ei	siitä	heti	tahtonut	tulla.	Vihdoin	kun	toiset	kysyivät:	Mitä	niin,	hän	jatkoi:	Niin
kyllä	tämä	poika	uskaltaa.	Toiset,	Kala-Jussikin	mukana,	pysyivät	siitä	huolimatta	leikillisellä	tuulella	ja
arvelivat	että	mitäpäs	tässä	nyt	muuta	kuin	hypellään	ja	lauletaan	vain.	Ja	ryypätään	kans	väliin,	sanoi
Jussi	 erityisesti	 ja	 kuletti	 viinapulloaan	 miehestä	 mieheen.	 Kastelivat	 myös	 morsian	 ja	 useat	 tytöt
huuliaan	 pullon	 suussa.	 Morsian	 sanoi:	 Vaikka	 minä	 olen	 tämmöinen	 veuhkana,	 osaan	 minä	 siltä
sievästi	kuin	muutkin	tytöt	—	ka	akkapa	tässä	jo	ollaankin	—	viinaa	maistella.

Merkillisin	mies	tässä	oli	—	Keski-Kumpu.	Ensiksikään	ei	tilaisuudessa	ollut	ketään	toista	niin	ijäkästä
äijämiestä	—	viidettäkymmentä	menevää.	 Ja	 toiseksi,	 tiedämmehän	 jo	että	hän	maailmanlopunkesänä
oli	syvästi	herännyt.	Mutta	jo	seuraavana	talvena	loppiaisen	jälkeen	"hiivanuuttina"	oli	hän	langennut
takaisin	juoppouteen	ja	sen	yhteydessä	häntä	aina	selvillä	ollessa	kahlehtivaan	ahneuden	syntiin,	eikä
ollut	voinut	sittemminkään	nousta.	Hänestä	oli	—	kuten	toiset	körttiläiset	raamatun	mukaan	tuomitsivat
—	 rietas	 henki	 lähtenyt,	 vaan	 palannut	 jälleen	 ja	 tuonut	 kanssansa	 seitsemän	 itseänsä	 pahempaa
henkeä.	 Noihin	 molempiin	 seikkoihin,	 ijäkkyyteensä	 ja	 lankeemukseensa	 katsoen	 herätti	 hän	 osaksi
naurua	 osaksi	 sääliä	 nuoressa	 väessä,	 kun	 oli	 heidän	 joukossaan.	 Niinpä	 nytkin	 täällä.	 Taisipa	 ukko
parka	 sen	 itsekin	 tajuta,	 vaan	 itsensä	 ja	 muiden	 hauskuudeksi	 hyppeli	 hän	 yksistään	 "mustalaista"
laulaen	kummallisesti,	ivallisen	surullisesti:

Hai	juki	hai	juki	hai	juki	jeijen:	Missä	on	se	rakkaus	kuin	meillä	oli	ennen?!

Ja	hänen	pitkät	jalkansa	notkahtelivat	väsymyksen	tuottamaa	honteluutta	osottaen…

Aholan	 Jussi	 oli	 väkisin	 äidiltään	 ja	 isänsä	 tietämättä	 tullut	 Kala-Jussin	 ja	 Sarvi-Ullan
vihkiäiskarkeloihin.	Ja	maistaa	oli	poika	täällä	saanut	siksi	runsaasti	että	kun	kotiin	myöhään	iltasella
palasi,	 matkalla	 loilotteli	 ja	 kodin	 pellonpyörtänetietä	 tullessaan	 nähtiin	 hänen	 pahoin	 hoipertelevan.
Isä,	joka	oli	äitiä	kovasti	torunut	kun	ei	tämä	ollut	saanut	poikaa	kotona	pysymään	hänen	itsensä	ollessa
kirkkomatkalla,	 liikkui	 rauhattomana	 koko	 iltapäivän	 milloin	 tuvassa,	 milloin	 pihalla,	 aikoipa	 lähteä
karkelopaikalta	hakemaankin	poikaa,	vaan	arvelu	että	minkälaisia	hurjia	juoppoja	siellä	olisi	jotka	ehkä
rupeaisivat	 kimppuun	 käymään	 sai	 hänet	 estetyksi.	 Mutta	 vitsan	 hän	 varusti,	 tukevanpuoleisen,	 jolla
Jussin	juonikkuutta	oli	karsittava.	Sillä	muu	kuin	selkäsauna	ei	nyt	näyttänyt	enää	auttavan.



Pojan	 tullessa	 tupaan	 istui	 isä	 pöytälavitsalla	 pyhän	 totisena.	 Hän	 oli	 tosin	 kiukuissaankin,	 vaan
yhtäkaikki	 voi	 hän	 vielä	 miettiäkin.	 Huokasi	 sydämmessään	 Jumalan	 puoleen	 että	 voisi	 taitavasti
toimittaa	 aikomansa	 selkäsaunan,	 johon	 omassatunnossaan	 tunsi	 itsensä	 velvoitetuksi.	 Otti	 sitten
penkiltä	noin	parin	kyynärän	pituisen,	latvapäästäkin	melkein	sormenpaksuisen	karsitun	koivuvitsan	ja
lausuen:

—	 Tätä	 olet	 sinä	 junttura	 ansainnut!	 alkoi,	 niskasta	 kiinni	 pitäen,	 lätkäytellä	 vitsalla	 poikaa
takapuolelle.

—	Vieläkö	lähdet	toiste	semmoisiin	paikkoihin	väkisin	äidiltäs	ja	salaa	multa?	Häh!

Poika	ei	vastannut	mitään	selvästi;	ätisihän	jotakin	kiukuissaan	ja	yritti	ponnistella	vastaan,	vaan	se
oli	 tutkainta	 vastaan	 potkimista,	 sillä	 isä,	 joka	 oli	 väkevänpuoleisia	 miehiä,	 oli	 hyvissä	 voimissaan	 ja
poika	 vielä	 puolikasvava.	 Poika	 kiemuroidessaan	 yritti	 heittäytyä	 lattialle	 pitkäkseen,	 vaan	 isä	 nosti
niskasta	pystyyn	jälleen	ja	asetti	hänet	sitten	penkille	istumaan	käskien:	Selviä	nyt	siinä!	Ja	siinä	poika
aloillaan	istuikin,	mutta	itkeä	ryysti	kiukkuisen	kiihkeästi.

—	Etkö	sinä	tiedä	että	sinulla	on	isä	ja	äiti,	jotka	koettavat	kasvattaa	sinusta	miestä,	puhui	isä.	Mitä
meille	olis	hyvää	pojasta,	 joka	 juo	 ja	hyppelee	 ja	riikkiä	 juoksee!	Sun	 täytyy	 tottua	viihtymään	työssä
niinkuin	näet	minun	viihtyvän.	Ja	sinullekin	on	annettu	sielu,	jonka	autuudesta	tulee	huolta	pitää,	eikä
tahrata	 sitä	 noin	 nuoresta	 pitäen	 maailman	 huikenteluissa.	 Ajattele	 sitä	 ja	 ymmärrä	 että	 meidän
vanhempain	velvollisuutena	on	pitää	sinusta	huolta	ainakin	siksi	kunnes	täydeksi	mieheksi	tulet!	—	Isä,
varsinkin	viimeisiä	sanoja	lausuessaan,	oli	hyvästi	heltynyt.

Sisko	 Liisa	 oli	 pujahtanut	 pihalle	 näkemästä	 oitis	 isän	 ruvettua	 kovistamaan	 poikaa.	 Äiti	 Juliusta
sylissään	 pidellen	 istui	 peripenkin	 päässä	 kaappia	 vastaan	 ja	 itki	 katkerasti.	 Olihan	 hänen
sydämmelleen	 koskenut	 pojan	 uppiniskaisuus,	 hyppelyissä-olo	 ja	 päihtyneenä	 kotiintulo	 ainakin	 yhtä
syvästi	 kuin	 isän	 sydämmelle.	 Mutta	 hän	 oli	 siksi	 hellä	 että	 moinen	 kova	 kurittaminen	 vasta	 oikein
hänen	tunteistoaan	viilsi…	Hän	oli	kerrassaan	neuvoton,	millä	keinoin	poika	rukka	paranisi.

*	*	*	*	*

Sitten	 syksyllä	 tuli	 Aholaan	 vuosi	 paras	 mitä	 vielä	 koskaan	 ennen:	 suvirukiita	 kahdeksan	 ja	 ohria
seitsemän	 tynnyriä	 sekä	 perunoita	 kolmattakymmentä	 tynnyriä.	 Kiitollisia	 tunteita	 Kaikenantajaa
kohtaan	 kohosi	 Hermannin	 ja	 Hannan	 sydämmistä,	 mutteivät	 kuitenkaan	 tunteneet	 halua	 ja	 voimia
kyllin	kiittää	hyvää	antajaa.

Vuosien	vieriessä	oli	peltoja	aina	vähin	erin	laajenneltu	ja	vanhimmat	pellot	olivat	alkaneet	voimiinsa
tulla.	Uutten	peltojen	väettämisen	avuksi	ja	leivänsärpimen	lisäämiseksi	oli	—	niinkuin	aikomuksena	on
tässä	 kertomuksessa	 jo	 puhetta	 ollut	 —	 todellakin	 kasvatettu	 vasikasta	 toinen	 lehmä	 ja	 entinen	 oli
tappolehmänä	vaihdettu	nuorempaan.	Kuvikki,	verrattain	korkeasäärinen,	puninkirvava	mukipää	oli	tuo
oma	 kasvatti.	 Äiti	 ja	 Liisa	 hellivät	 ja	 hyvivät	 sitä	 huomattavasti	 suuremmassa	 määrin	 kuin	 vieraalta
tullutta	Kirpulaa.	Olivathan	vieneet	Kuvikille	sen	vasikkana	ollessa	niin	monta	juomiskiulua	ja	nykkineet
niin	monta	heinätukkoa,	joita	se	sitten	hypellen	joi	ja	söi.	Poika	Jussi	enempää	kuin	isäkään	ei	välittänyt
kummastakaan	lehmästä	erityisesti.

Suurimmasti	 ilahutti	Hermannia	 tänä	syksynä	se	seikka	että	nyt	näki	mahdolliseksi	 toteuttaa	erään
suuren	elämänsä	toivomuksen:	tulla	velattomaksi.

—	 Nyt	 maksoin	 Kuusikankaan	 isännälle	 sen	 10	 ruplaa,	 sanoi	 hän	 Köyri-iltana	 kylästä	 tultuaan
vaimollensa,	 ja	 miettivissä	 harmaissa	 silmissään	 heijasti	 sydämmen	 iloa.	 —	 Sitä	 minä	 olen	 aina
toivonutkin	että	kerrankin	pääsisi	tuosta	kiusallisesta	velasta,	jonka	tähden	ikäänkuin	täytyy	hävetä	sitä
jolle	velkaa	on.	Vaikka	minun	velkani	on	ollut	omalle	veljelleni,	yhtäkaikki	olen	miltei	säpsähtänyt	joka
kerta	kun	olen	nähnyt	hänet,	Miten	paha	oliskaan	olla	jos	olis	velkaa	semmoiselle	kuin	Mutkan	herralle,
joka	 komentaa	 velkaisiaan	 tukkien	 niskaan	 vaikka	 mimmoiseen	 kosken	 kuohuun	 ihan	 kuin	 sotaherra
sodassa	kuuluu	komentavan	miehiään	tulisimpaan	tappelun	tuiskuun.	Jospa	toki	Matti	ja	Maija	osaisivat
olla	 kietoutumatta	 hänen	 verkkoihinsa!	 Ja	 meidän	 pitää	 nyt	 kaiken	 mokomin	 karttaa	 tekemästä
kopeekkaakaan	 velkaa	 jos	 suinkin	 ilman	 tulemme	 toimeen…	 Luultavasti	 tullaankin,	 jos	 Herra
jommoisiakin	vuosia	antaa,	kun	pelloissakin	rupeaa	jo	olemaan	voimaa.

—	On	minunkin	mieleni	oikein	hyvä	että	se	velka	saatiin	suoralle,	yhtyi	Hanna	mieheensä.	Kuitenkaan
ei	hänen	ilonsa	asiasta	ollut	niin	täydestä	mielestä	kuin	miehensä.	Hyvä	se	on	—	hän	itsekseen	ajatteli
—	 mutta	 kuinka	 hyvä	 olisikaan,	 jos	 olisi	 hevonen,	 sievä	 kirkkoreki	 ja	 hänellä	 itsellään	 korea
valkovaltainen	mekko	ja	hame	ettei	aina	tarvitsisi	noita	tummia	alati	samannäköisiä	vaatteita	pitää.	Ja
olisihan	 sitä	 yhtä	 ja	 toista	 toivottavaa	 noidenkin	 lisäksi.	 Soisi	 hän	 kyllä	 Hermannillekin	 paremmat	 ja
useammat	 vaatteet.	 Sopivaa	 myös	 olisi	 nähdä	 pöydän	 ja	 astiahyllyn	 maalattuina	 ja	 useampia
posliinilautasia	 ja	 kivikuppia,	 ettei	 niinkuin	 nyt,	 olisi	 ainoastaan	 yksi	 kumpaakin	 laatua.	 Ja	 aamuin



noustessa	 usein	 niin	 kummallisesti	 hiukasee;	 höyryävä	 kahvikuppi	 tekisi	 silloin	 varmaankin	 hyvää,
koskapahan	useat	talollisten	emännät	ja	tyttäret	kupin	jopa	kaksikin	juovat	aamuisin	vieläpä	päivällä	ja
iltapuoleenkin.	 —	 Tuommoisia	 ajatuksia,	 pikkuhimoja,	 liikkui	 hänen	 mielessään,	 muttei	 hän	 niistä
sanallakaan	virkkonut,	sillä	tunsi	hän	nyt	jo	sentään	sen	verran	miehensä	luontoa.

Eikä	 Hermanni	 saattanut	 aavistaa,	 että	 mitään	 enempää	 olisi	 maallisessa	 suhteessa	 ainakaan	 tällä
tiedolla	ansannut	toivoa,	niin	ihastuksissaan	oli	hän	velasta	pääsemisestään.

VII.	Uusia	kovia	koettelemuksia.

—	 Seitsemässä	 vuodessa	 kuusi	 lasta.	 Kyllä	 se	 on	 melkein	 pois	 laidalta.	 Ankarat	 ajat	 ja	 semmoinen
keneksien	paljous.	Mutta	ovathan	 lapset	 ja	kova	aika	Jumalalta	—	miksi	nurisen!…	On	toki	hyvä	ettei
yksikään	 niistä	 ole	 nälkään	 taikka	 tautiinkaan	 kuollut	 tänä	 suurena	 nälkä-	 ja	 kuolovuonna.	 Niin,	 olis
tainnut	 nälkään	 kuoleminen	 olla	 edessä,	 jos	 en	 minä,	 äidin	 ijähtänyt	 isä,	 olis	 turvana	 ollut.	 Onkohan
sitte	Jumalan	säätämys	se	että	minun	kauttani	moinen	joukko	köyhiä	ihmisiä	tulee	maailmaan	kurjuutta
näkemään?	 Taitaa	 olla.	 Käsittämättömät	 ovat	 Hänen	 tekonsa.	 Mutta	 niihin	 on	 tyytyminen.	 Ja	 kaikki
kääntyy	viimein	parhaaksi.	Kumma	kyllä	että	sitä	ihminen	pakkaa	niin	mielellään	napisemaan…

Ikäänkuin	 itsekseen	 puhui	 Hermanni	 tuota	 takan	 edessä	 nuotion	 ääressä	 istuessaan	 ja	 haravaan
piikkejä	tehdessään.	Oli	siellä	tuvassa	muitakin,	Hanna	ja	Liisa	karstasivat	villoja	uuniloukon	puolella,
Julius	 juoksenteli	 lattialla	 ja	viidettä	käyvä	Hilma-tyttö	koki	olla	ketterä	hänkin	pysyäkseen	veikkonsa
perässä.	Mutta	isä	ei	puhunut	kellekään	erityisesti.	Hän	oikeastaan	vain	ajatteli	ääneensä	sen	johdosta,
kun	Liisa	Aholassa	yötä	oltuaan	oli	juuri	tuonut	sieltä	sanan	että	Maija	oli	tänä	aamuna	saanut	pojan,
joka	nyt	oli	hänen	kuudes	lapsensa.	—	Hetken	äänetönnä	oltuaan	hän	lisäsi:

—	Ja	velassa	ovat	Mutkan	herralle	korvia	myöten.	Sehän	se	onkin	pahinta.	Ovat	kuin	orjia,	sillä	kuka
velkaantuneena	vapaa	olis!	Mutkan	herra	voi	heidät	panna	vaikka	öiksi	päiviksi	ojaa	kaivamaan,	miten
vain	haluaa,	ja	kylläpä	se	niillä	jo	mennä	kesänä	teetätti	kokonaisen	kydön;	pilkkapalkoilla.	Niin	sitä	käy
kun	 taitamattomasti	 eletään.	Yritti	 siinä	pitää	hevosta	 ja	 teki	 vielä	päälliseksi	 hulluja	hevoskauppoja,
joissa	 vähin	 erin	 tappasi	 satoja	 markkoja.	 Eikä	 huolinut	 kokeneen	 appivaarin	 varoituksista	 siinä
suhteessa	 yhtä	 vähän	 kuin	 siinäkään,	 että	 olis	 parempina	 vuosina	 suolaheiniä	 ja	 olkia	 leipään
sekottanut.	Ja	nyttemmin	näinä	kovina	vuosina	on	saanut	syödä	jo	melkein	pelkkää	pettuakin.	Kyllä	se
koskee	 kohtalo	 semmoinen	 isän	 sydämmelle.	 Kuitenkin	 on	 heidän	 kohtalonsa	 ainakin	 osaksi	 Jumalan
määräämä.	Miksikä	minä	pakkaan	napisemaan?

—	Minun	on	kovasti	paha	olla,	kun	sinä	olet	noin	tyytymätön	nyt,	valitti	vaimo.	Ethän	sinä	ennen	ole
tavannut	nureksia	kovissakaan	kohtaloissa.

—	 Niin,	 kyllä	 minä	 huomaan	 sen	 itsekin	 että	 teen	 nyt	 väärin	 Jumalaa	 vastaan,	 kun	 nurisen,	 mutta
oman	lapsen	kohtalo	koskee	miltei	vielä	kovemmasti	kuin	oma.

—	Kyllä,	kyllä	se	koskee	minuakin,	syvästi	koskee,	tunnusti	vaimo;	mutta	minä	aattelen	ettei	suinkaan
sitä	 Jumalan	sallimatta	kellekään	maailmassa	mitään	 tapahdu.	Koska	hiuskarvaakaan	ei	putoa	Hänen
sallimattansa.

—	 Olet	 aivan	 oikeassa,	 eukkoseni,	 vastasi	 Hermanni	 hymyillen.	 Sinä	 olet	 nyt	 minua	 vakaampi
uskossa;	sepä	minua	 lohduttaa.	Rupeappa	tästä	 lähin	 lohduttelemaan	minua	murheissa	niinkuin	minä
näihin	 asti	 olen	 tavannut	 lohdutella	 sinua.	 Minä,	 vaikka	 vasta	 kuudettakymmentä	 alan,	 tunnen	 jo
hieman	vanhuuden	heikkoutta	ja	mielikin	on	masentunut.	Vaikka	toivon	kuitenkin	vielä	parempaa	jahka
Herra	jälleen	parempia	vuosia	antaa.	Enkä	minä	nurisisi	Maijan	ja	Matin	tähden	laisinkaan,	kun	olisivat
kuulleet	minun	neuvojani	ja	eläneet	viisaammin.

—	Niinpä	niinkin.	Mutta	siitä	ei	asia	parane;	se	on	sillä	kannallaan,	jolle	se	on	kääntynyt.	Hyvä	vain
ettei	lapsista	olo	yhtään	nälkään	kuollut.

—	Parasta	tottakin	olla	napisematta	Jumalaa	vastaan	ja	ennemmin	kiittää	Häntä	hyvyydestään	meidän
sukua	kohtaan,	josta	näinä	kamalina	vuosina	ei	ole	sallittu	yhtään	kuolla	nälkään	eikä	tautiinkaan.

—	Ei	se	Maija,	eikä	Matti	liioin,	nyt	valittanut	kovaa	aikaa	eikä	muuta,	mainitsi	Liisa,	jonka	valkean
lämmittävä	 voima	 oli	 pakkasen	 vaikuttamasta	 tuskaisuudesta	 jo	 saanut	 hyvälle	 mielelle.	 —	 Toivoivat
vain	että	äiti	tulisi	sinne	ja	toisi	vähän	maitoa,	Maija	jäi	nukkumaan	rauhallisesti	ja	lapsikin	oli	hiljaa.

—	No	kyllä	sinne	on	mentävä	heti	eineen	jälkeen.	Minä	vien	kaikki	aamumaidon,	jäähän	meille	itselle
eileistä	ja	piimää.



Eineeksi	 valmistui	 pian	 perunat,	 joihin	 maukkuudeksi	 oli	 keittäessä	 pantu	 vähän	 lampaantalista
hakattuja	 suolatuita	 höystöjä.	 Leivässä	 oli	 ainoastaan	 pieneksi	 pitimeksi	 selvää	 mutta	 sekin	 kehnoa
viljaa,	 pääasiallisesti	 se	 oli	 olkirusasta	 ja	 suolaheinäjauhoista.	 Syönnin	 jälkeen	 Hanna	 pukeutui
paksuimpiin	 tamineihinsa,	 ukkonsa	 pieksusaappaat	 jalkaan,	 ja	 vähäläntä	 maitohulikka	 kädessä	 lähti
tahrustelemaan	 pakkasessa	 ja	 lumessa	 tuota	 lähes	 neljänneksen	 matkaa	 Mutkan	 pellonveräjän	 taa.
Vihuri	 pohjoisesta	 kävi	 viiltävän	 kylmä;	 varsinkin	 Jättiläisenselän	 aukeassa	 rinteessä	 se	 paksujenkin
vaatteiden	 läpi	 ja	 välitse	 ruumiisen	 koski.	 —	 Miten	 se	 tyttö	 riepu	 tarkeni	 tämän	 välin	 vastatuuleen!
ajatteli	 äiti	 Liisaa.	 Ja	 mitenkä	 minä	 tarkenen	 palata.	 Jolleihän	 jo	 huomiseksi	 lauhdu;	 yötä	 siellä
kumminkin	menee.	—	Nuoremmat	kuuset	 ja	männyt	olivat	notkistuksissaan	oksa-lumien	alla;	 joltakin
oksalta	siellä	täällä	tipahti	lumikääry	alas.	Jonkun	kuusipensaston	syrjässä,	johon	talvinen	aamuaurinko
heikonlämpimästi	säteili,	tiititti	pakkastianen	vienosti,	kai	ilon	ja	surun	välillä	taistellen.	Niin,	kenties	se
taisteli	elämästä	ja	kuolemasta,	niinkuin	hyvin	moni	ihminen	tänä	talvena	taisteli,	ja	kenties	pian	kohta
menehtyy	elatuksen	ja	lämmön	puutteessa	niinkuin	hyvin	moni	ihminen	on	jo	tänä	talvena	menehtynyt.
—	 Niin	 Hanna	 ajatteli	 kävellessään	 tahkealumista	 tietä,	 ja	 hän	 arvasi	 tämän	 kylmyyden	 ja	 lumen
keskessä	itsensä	yhtä	heikoksi	olennoksi	kuin	 lintunen	lumisen,	vihurin	valeleman	puunoksalla.	Ja	kai
sillä	 on	 pakkastiasellakin	 toisia	 hellittävänä,	 joita	 suojella	 ja	 auttaa	 sillä	 on	 yhtä	 palava	 halu	 kuin
hänellä	Maijaa	ja	hänen	lapsiaan…

Pian	Hannan	 lähtemisen	 jälkeen	oli	Kala-Jussi	 tullut	Kuusikankaalta	Aholaan.	Nälästä	 ja	vilusta	hän
värisi	 astuttuaan	 tupaan.	 Hermanni	 sattui	 juuri	 olemaan	 seulomassa	 viljajauhoja	 istuen	 pöytärahin
edessä,	jossa	olevalle	puohtimelle	jauhot	varisivat.

—	Antakaa,	hyvä	aholainen,	minun	syödä	noita	kauhnoja	seulasta,	minun	on	niin	kovasti	nälkä.

Ja	tuskin	myönnytystä	jouti	odottamaan,	kun	jo	kourin	kauhnoja	suuhunsa	työntämään.

—	 Älä	 nyt	 hyvä	 mies!	 kielsi	 Hermanni	 ja	 nostaen	 kauhasella	 puhtaita	 jauhoja	 lisäsi:	 Koe	 nyt	 syödä
noita!

Jussi	söi	sekaisin	kauhnoja	ja	jauhoja	hapineesti.

—	Surkeaa	kyllä,	mutta	kummaa	myös	että	sinäkin,	suutarimies,	olet	moiseen	nälänhätään	joutunut.

—	Kumpaakin	se	on,	mökersi	Jussi,	suu	jauhoja	täynnä.	Mutta	niin	se	on	käynyt.	Niitä	on	nyt	suutaria
useampia	 jo,	 ja	 ihmiset	 ainoastaan	 välttämättömiksi	 tarpeikseen	 neulottavat	 tänä	 ankarana	 aikana;
eivät	teetä	juuri	ollenkaan	saappaita	ja	kenkuja,	pieksuja	vain.	Minä	en	ole	saanut	työtä	kuin	toisinaan,
eikä	 siitä	ole	paljoa	muuta	kostunut	kuinhan	elänyt	 sen	aikaa	mitä	 työssä	on	ollut.	Akka	 se	elättelee
kerjäämällä	 ja	kuppaamalla	 itseään	 ja	kahta	 lastamme,	eikä	se	välitä	minusta	mitään;	mitäs	välittäisi
kun	en	minäkään	hänestä	voi	välittää.	Hyvä	erittäin	että	hän	elättää	tenavat.	—	Kuusikankaalla	ollaan
jotensakin	kovia	nyt	kun	se	uusi	isäntä	on	ohjeissa.	Illalla	annettiin	vähän	perunanloppuja,	mutta	tänä
aamuna	ei	 enää	mitään.	Sanoi	 vain	nuori	 isäntä:	Menee	häntä	nyt	muualle.	Minä	muistin	kyllä,	mitä
Kusti	 lupasi	 silloin	 kahakan	 jälkeen	 sovintoa	 tehdessä,	 ettei	 ajais	 takkakiveltään	 vaikka	 hänellä	 olis
kuninkaan	 linna	 —	 mutta	 enhän	 siitä	 jaksanut	 muistuttaa,	 lähdin	 matkoihini	 vain.	 Yhtäkaikki	 —
Kuusikankaan	 Kusti,	 kyllä	 se	 jaksais	 enemmän	 auttaa	 kerjäläisiä	 kuin	 se	 auttaa.	 Semmoinen	 joukko
tukkia	myyty	jo	useana	vuonna,	ja	maastakin	siinä	talossa	on	saatu	paraimman	mukaan	mitä	täälläpäin
tämmöisinä	 vuosina	 on	 saatu.	 —	 Mutta	 köyhä	 se	 aina	 unhotetaan.	 Sanat	 tulivat	 osasta	 heikolla
värisevällä	 äänellä,	 muutamat	 taas	 kuin	 kovalla	 voimalla	 sydämmen	 syvyydestä	 työnnettyinä;	 lopuksi
häiritsi	itku.

—	 Niin,	 kovahan	 se	 on	 aika	 ja	 tylyjä	 ovat	 rikkaat	 köyhille,	 lausui	 Hermanni.	 Siitä	 minun	 on	 hyvä
mieleni	ettei	meidän	ole	näinäkään	vuosina	tarvinnut	turvautua	rikasten	armoihin,	ainoastaan	Jumalan
—	ja	saatanpa	sanoa	että	meillä	on	solkenaan	tultu	toimeen	verrattuna	muiden	köyhäin	toimeentuloon.
Kyllähän	 se	 leipä	on	ollut	 ja	 on	 yhäkin	köykäistä,	mutta	 sitä	 saattaa	 yhtäkaikki	 syödä,	 ja	 särvintä	on
ollut	 tavallisesti,	kaksi	kun	on	 lehmää,	 ja	muutama	 lammas	syksyisin	ollut	hukattavana	 lihakipunoiksi
perunoihin	talven	mittaan.	Mutta	se	on	niin,	että	kaikki	eivät	osaa	laittaa	ja	sovitella	niin	että	tulisivat
toimeen,	vaikka	niillä	jonkun	verran	onkin.

—	Niinpä	taitaa	olla,	vastasi	Kala-Jussi	väsyneesti	ja	kämpi	uunille	maata.

*	*	*	*	*

Yleisesti	levinnyt	tauti	saattaa	nekin	ihmiset,	joita	se	ei	tapaile,	alakuloiselle	ja	petolliselle	mielelle,	ja
kun	kuolema	ehtimäntakaa	 tempailee	 yhteiskunnasta	 jäseniä	 vaikuttaa	 tämä	 syvästi	 jälkeenjääneihin,
eikä	 yksistään	 silloin	 kun	 siten	 erotetut	 ovat	 sukulaisia	 toisilleen.	 Tämmöinen	 surullinen	 kammon	 ja
haikea	 ikävän	aika	oli	Suomen	kansalla	viimeksi	suurena	nälkä-	 ja	kuolotalvena	1868.	Niinpä	siinäkin
harva-asukkaisessa	 ja	 sen	 vuoksi	 pienessä	 yhteiskunnassa,	 josta	 tämän	 kertomuksen	 henkilöt	 ovat
otetut,	 kuoli	 ihmisiä	 niin	 tiheään,	 ettei	 moista	 laitaa	 vanhimmatkaan	 muistaneet	 ennen	 olleeksi.



Tavallisissa	 oloissa	 soi	 kirkonkello	 yli	 mäkien	 ja	 laaksojen	 kuolonsanomaa	 noin	 kerran	 viikossa,
muutamasti	ei	sitäkään.	Mutta	nyt	se	muutamina	kuukausina	soi,	harvaa	poikkeusta	lukuunottamatta,
joka	päivä,	vieläpä	useana	päivänä	parille	kolmellekin.

Laulut	olivat	 lakanneet	ja	kaikenlaiset	nuorten	huvitukset	 ja	yltiömäisyydet	olivat	tauonneet	ainakin
yhtä	 tyynni	 kuin	 "maailmanlopun"	 kesänä.	 Ne	 jotka	 muistivat	 tuon	 kesän	 —	 ja	 useimmathan	 sen
muistivat	 —	 käsittivät	 kyllä	 verratessaan	 sitä	 tähän	 talveen,	 että	 pelko	 ja	 kammo	 silloin	 oli
enimmäkseen	vain	mielikuvitusta,	siihen	tuskin	oli	muuta	todellista	aihetta	kuin	yhtä	ja	toista	vaivaileva
ja	useita	 lapsia	kuolettava	punatauti.	Vaan	nyt	oli	 toista.	Pelko	 ja	kammo	ei	ollut	mielikuvitusta,	 sillä
nälkä,	kylmä	talvi,	tauti	ja	kuolema	pyörivät	todellisina	ja	tuntuvina	joka	päivä	silmäin	edessä,	vaikkapa
itse	tulikin	suojelluksi	niiden	surmaavilta	voimilta.

Kun	 maa	 oli	 ehdyttänyt	 antimensa	 vähiin,	 käänsi	 kansa	 leipää	 anoen	 silmänsä	 Esivallan	 puoleen,
jonka	 se	 tiesi	 voimalliseksi	 auttajaksi,	 koska	 se	 on	 Jumalalta.	 Jopa	 olikin	 edellisenä	 kesänä	 ja	 tänä
talvena	ruunu	alkanut	kaivatuttaa	parin	sylen	levyistä	syvää	ojaa	Kaarangan	nevaan.	Kunnallishallitus
—	uutuutensa	vuoksi	kansalle	käsittämätön	laitos	—	oli	muodostettava,	ja	lautakunnan	esimieheksi	sekä
kirjuriksi	 oli	 tuleva	 Mutkan	 herra.	 Tämä	 myöskin	 oli	 saanut	 toimekseen	 olla	 ruunun	 käskynhaltijana
Kaarangan	 ojan	 kaivattamistyössä.	 Palkaksi	 annettiin	 jauhoja	 vissi	 määrä	 päivältä.	 Se	 ei	 kuitenkaan
tahtonut	 riittää	 elatukseksi	 varsinkaan	 niille	 työmiehille,	 joilla	 oli	 useampia	 lapsia,	 ja	 joiden	 vaimot
eivät	 kaivamistyöhön	 kyvenneet.	 Sen	 tähden	 kuului	 nurinaa,	 kuinka	 niukasti	 ruunu	 maksaa	 palkkaa
työstä.	Toiset	ajattelevammat	taas	ottivat	huomioon	sen	seikan	että	muut	(yksityiset)	tänä	aikana	tuskin
sitäkään	 vertaa	 maksaisivat.	 Kumminkin	 vähän	 paremmin	 tulivat	 toimeen	 ne	 työläisperheet,	 joissa
vaimokin	kykeni	ojankaivuun.

Niiden	 onnettomain	 turvaksi,	 jotka	 nälissään	 olivat	 joutuneet	 taudin	 kouristeltaviksi,	 oli	 niinikään
Esivallan	 tahdosta	kuntalaisten	avulla	 laitettu	erään	 talon	vierastupaan	kirkonkylässä	sairaala.	Mutta
yleiseksi	 luuloksi	 levisi	 kansaan,	 että	 ne	 vasta	 pian	 kuolivatkin	 jotka	 sinne	 vietiin.	 Ja	 totta	 kyllä,
ainoastaan	muutamat	sieltä	parantuneena	palasivat,	mutta	se	kai	 tuli	siitä	että	sinne	vietiin	 ja	 tulivat
ainoastaan	 kaikkein	 huonoimmat,	 jotka	 omissa	 hoteissaan	 varmaankin	 olisivat	 pian	 kuolleet.	 —
Lääkärinhoitoa	 ja	 -peräänkatsantoa	 ei	 sairaalassa	 ollut,	 sillä	 piirilääkäri	 asui	 kaukana	 ja	 sillä	 lienee
asuinseuduillaan	 ollut	 kyllin	 työtä.	 Sairaanhoitoa	 enimmän	 ymmärtävä	 mies	 täällä	 oli	 pappi	 ja	 tämä
tekikin	kaiken	mitä	voi	sairaalan	järjestämiseksi	ja	kävi	joka	päivä	sitä	ja	sairaita	katsastamassa.	Ja	oli
ottanut	 ymmärtävimmiksi	 huomaaviansa	 naisia	 sairaanhoitajattariksi.	 Suurta	 haittaa	 teki	 huoneen
pienuus	 ja	 mataluus	 sekä	 niukkavaloisuus.	 Ilman	 vaihto	 saattoi	 tapahtua	 ainoastaan	 tornin	 kautta
savureikää	 myöten	 sekä	 ovesta.	 Sairaalan	 ruokajärjestelmää	 moitti	 kansa,	 kun	 siellä	 annettiin	 esim.
suolatonta	 (ehkäpä	 vähäsuolaista)	 vetelää	 velliä,	 ja	 yleinen	 luulo	 oli	 se	 että	 kun	 siellä	 olisi	 annettu
suolaista	vankkaa	ruokaa,	olisivat	useammat	sairaat	parantuneet.	Vaikka	kyllä	oli	toiselta	puolen	nähty
esimerkkejä	 ja	 ruvettu	uskomaankin,	että	kun	kauvan	nälissään	kitunut	 ihminen	yhtäkkiä	sai	halunsa
mukaan	syödä	vankkaa	ruokaa	seurasi	kuolema	tavallisesti	kohta.

Alkulan	 Matti	 oli	 pari	 viikkoa	 huhtikuun	 alkupuolella	 sairaalassa,	 sairastaessaan	 lämmintätautia;
parani	siellä	ja	palattuaan	kotiin	alkoi	voimistua.

Silloin	 tällöin	 oli	Hermannin	 ja	Hannan	 kärsivällisyys	 vähissä	 ja	 saattoivat	 joksikin	hetkeksi	 häätyä
nurisemaan	kohtalon	kovuutta	tänä	talvena.	Mutta	sitten	he	 jälleen	malttoivat	mielensä	 ja	havaitsivat
että	 heillä	 sentään	 oli	 paljoa	 parempaa	 kuin	 monella	 muulla,	 Ja	 päivä	 päivältä	 heissä	 kummassakin
vakaantui	 se	ajatus	että	Herra	 tahtoo	näiden	kovain	koettelemusten	kautta	heitä	 (niinkuin	kaikkiakin
ihmisiä)	 valmistaa	 ja	 puhdistaa	 itselleen	 otollisiksi	 olennoiksi	 tulevaan	 elämään,	 jossa	 ei	 enää	 ole
nälkää,	vilua	eikä	muita	vaivoja.	Ihminen	on	niin	läpi	turmeltunut,	tapasi	Hermanni	selittää	vaimolleen
—	 että	 se	 täytyy	 tulla	 perinpohjin	 muokatuksi	 ennenkuin	 se	 kelpaa	 asukkaaksi	 taivaasen,	 jossa	 ei
hiventäkään	turmelusta	löydy.	Tämmöisten	suurten	vitsausten	kautta	Jumala	etsii	kaikkia,	mutta	kaikki
ihmiset	 eivät	 tuota	 havaitse,	 eivät	 huomaa	 taivaallista	 rakkaudenvetoa,	 vaan	 luulevat	 jonkun
hirmuvoiman	 ahdistavan	 heitä	 ja	 syöksevän	 onnettomuuteen.	 —	 Ja	 näinä	 ahdinkoaikoina	 Hannakin
rupesi	mielestään	tulemaan	selville	tässä	asiassa,	jossa	häntä	oli	koko	elämänsä	vaivannut	kummallinen
hämäryys.	Useinkin	kun	näytti	kovin	toivottomalta	ja	mieli	kävi	kuivan	äreäksi,	vetäytyi	hän	ikäänkuin
väkipakoin	 hiljaiseen	 mietiskelyyn	 ja	 ajatteli	 voimallista	 auttajaa,	 joka	 kaikki	 tietää	 ja	 näkee,	 ja	 niin
syntyi	äskeisessä	äreässä	mielessä	vieno	tyytymys	ja	ilo…

Iloa	 oli	 vanhemmilla	 myös	 tyttärestään	 Liisasta,	 joka	 nyt	 jo	 varttuessaan	 osotti	 hyvin	 terävää	 ja
työnhaluista	 ja	 älykästä	 tytönluonnetta.	 Kasvultaan	 hän	 oli	 ison	 joukon	 hoikempijäntereinen	 ja
lyhempikin	kuin	Maija	jo	kasvana	oli.	Mutta	kaikissa	yrityksissään	erittäin	selvä	ja	toimissaan	sukkela.
Samalla	tosin	hieman	omipäinen	ja	kiivas,	muttei	siltä	usein	vanhempiansa	pahoittanut.	Tänä	talvena	ja
keväänä	hän	valmisti	 itselleen	 ristiraitaista	 tanttukangasta	pellavista	 ja	 sitä	 varten	 täytyi	 isän,	 rahan
vähyydestä	 huolimatta,	 antaa	 muutamia	 kymmeniä	 penniä	 paineisiin.	 Isä	 kyllä	 esteli	 ja	 sanoi	 että
antaisi	 olla	 parempiin	 aikoihin,	 vaan	 tyttö	 vastasi	 päättävästi	 että	 nyt	 se	 pitää	 kangas	 syntyä	 vaikka
taittuis.	 Ja	 tytön	 ahkeruus	 ja	 arvelemattomuus	 sai	 isän	 myöntymään.	 Sanoivatpa	 vanhemmat	 monta



kertaa	hyvillämielin	toinen	toiselleen	että	kyllä	tuo	Liisa	itsensä	maailmassa	elättää.

Jussi,	heidän	poikansa,	oli	myöskin	ahkera	ja	kelpo,	kun	hänen	juoppoustaipumuksensakaan	ei	näinä
köyhinä	aikoma,	jolloin	kotiviinankeittokin	oli	jo	lakannut,	saanut	uutta	yllykettä.

Aholan	 Hermannin	 omituisia	 tapoja	 ei	 tänä	 hätäaikana	 monella	 ollut	 halua	 ihmetellä.
Nälkääkärsiväiset	 ajattelivat	 ja	 sanoivat	 nyt	 että	 kunpa	 olisi	 semmoiset	 rusatynnyrit	 tuvassa	 kuin
Aholassa	 on.	 Jo	 useita	 vuosia	 takaperin	 Hermanni	 näet	 oli	 ruvennut	 katkaisemaan	 riihessä	 ohrat,
tähkineen	ja	olkeakin	jonkun	tuuman	mitalta.	Viljantapaista	tuli	siten	niin	runsaasti	että	tynnyrinastiat
eivät	 enää	 mahtuneet	 aittaan,	 vaan	 täytyi	 useammat	 asettaa	 tupaan,	 jossa	 kyllä	 oli	 tilaa.	 Piloillaan
Hermanni	 toisinaan	muistutti	Hannalle	että	eikös	ole	hyvä	kun	 tupa	on	avara,	vaikka	sinä	silloin	sitä
ihmettelit.	Vaimo	myönsi	ja	ajatteli	kunnioittavasti	miehensä	kaukaa-aavistamiskykyä.

Kuusikangas	 oli	 niitä	 harvoja	 taloja	 seudulla,	 joissa	 tänä	 vuonna	 syötiin	 selvä	 leipä	 ja	 vielä	 oman
pellon	viljaa.	Heikki	vaimoineen	oli	syytingillä,	vaikkei	juuri	hyvillä	päivällä,	sillä	miniän	olivat	saaneet
tylyn	ihmisen,	joka	haukkua	mankutti	vanhuksille	eikä	olisi	suvainnut	näille	erityistä	huonetta.	Suurta
kunnioitusta	 ei	 Kustikaan	 osottanut	 vanhemmilleen.	 Muutenkin	 nämä	 nuoret	 haltijat	 olivat	 kumpikin
luonteeltaan	ylpeitä	kaikkia	köyhiä	kohtaan.	Raskitsivatpa	joskus	laskea	pilkkaa	Aholan	Hermannin	—
Kustin	oman	sedän	—	rusatynnyreistä…

Körttiläiset	 —	 nekään	 jotka	 eivät	 olleet	 julkisesti	 langenneet	 —	 eivät	 olleet	 enää	 niin	 palavia
asiassaan	kuin	ensimmältä,	eikä	nykyinen	pappi	ollut	erityisesti	körttiläismielinen.	Kuitenkin	lukivat	he
ahkerammin	 kuin	 muut	 ja	 pitivät	 nuhteetonta	 elämää	 ja	 olivat	 vuosien	 kuluessa	 kotiympäristössään
Säynäisperällä	ja	Kumpumäen	kylillä	vaikuttaneet	siivoutta	ja	vakavuutta	muiden,	nuorisonkin	elämään.
Mutta	 Keski-Kumpu	 oli	 jättänyt	 surullisen	 muiston	 itsestään.	 Langenneena	 oli	 hän	 juonut	 entistä
pahemmin.	Oli	sitten	ollut	vähän	miehekkäämpikin	ja	yrittänyt	menetellä	tyttäriensä	suhteen	komeasti.
Hänellä	 oli	 kokonaista	 neljä	 tytärtä,	 ja	 maine	 levitettiin	 että	 ne	 saavat	 kukin	 viisituhatta	 markkaa
myötäjäisiä.	 Tyttäret,	 kun	 sitäpaitsi	 olivat	 kauniinpuoleisia,	 menivätkin	 joutua	 kaupaksi,	 mutta	 jo
tavaramyötäjäisiä	varustellessa	häätyivät	vanhemmat	velkoihin.	Talo	kävi	kurjaksi	sekä	sisällisesti	että
ulkonaisesti.	 Tupakin	 pahoin	 rappeutui,	 Isäntä	 kuoli	 tänä	 talvena	 omalle	 takkakivelleen.	 Ja	 yleisesti
puhuttiin	että	hän	kuoli	suruun,	viluun	ja	nälkään.

Tämän	 miehen	 kohtalosta	 oli	 Aholan	 Hermanni	 ottanut	 tarkan	 vaarin,	 ja	 milloin	 vain	 tuli	 oma	 tai
ihmisten	elämä	yleensä	puheeksi,	hän	lausui:

—	Pitää	elää	suhdalla	 ja	 taiten	kaikessa	ettei	käy	kuin	Keski-Kumpulaisen.	Alkuaan	myöten	se	kerä
vieriää,	lisäsi	hän	vielä	tavallisesti,	—	mitä	tuo	Kumpulainenkin,	poukahdellen	sinne	tänne	alusta	alkaen
ja	viimein	vierähti	kukkulalta	syvänteeseen.

Kevään	 tullen	 jäät	 lähtivät	 aikanaan	 ja	 kaikinpuolin	 näytti	 toivohikkaalta	 synkkämuistoisen	 talven
perästä.	Hengissä	 ja	 terveenä	olevat	 ihmiset	alkoivat	 rohkein	mielin	katsella	elämää	 ja	 tulevaisuutta.
Mutta	 useimpain	 —	 hyvin	 monen	 talollisenkin	 —	 oli	 lähteminen	 uittoon.	 Melkein	 ylituleensa	 olivat
ihmiset	 velassa	 Mutkan	 herralle,	 jonka	 viljakauppa	 oli	 paisumistaan	 paisunut.	 Velka	 oli	 suoritettava
uitolla,	 mutta	 harvalta	 se	 kuitiksi	 tuli	 yhden	 kevään	 uitolla	 kun	 palkkaa	 laskettiin	 paraille	 miehille
ainoastaan	1	markka	päivältä	ja	työ	oli	tehtävä	omin	ruokinsa	—	vaan	lyhenihän	toki	vähäsen.	Niinpä
Alkulan	 Mattikin	 saattoi	 ainoastaan	 toivoa	 velkansa	 jonkun	 verran	 lyhenevän.	 Rohkein	 mielin	 hän
sairautensa	 jälkeen	 uusia	 voimia	 saatuaan	 lähti	 työhön	 ajatellen	 että	 niin	 monen	 lapsen	 isänä	 hänen
ainakin	yrittää	täytyy,	kävi	sitten	puuhun	tai	kiveen.

Hyvillämielin	 ryhtyivät	 Aholan	 asukkaat	 peltotöihinsä,	 kun	 olivat	 velattomina	 päässeet	 kovien
koettelemusten	 ajan	 läpi,	 mikäli	 kesän	 alusta	 saattoi	 päättää,	 parempaa	 lupaavan	 ajan	 kynnykselle.
Tottapahan,	ajattelivat	vanhukset,	myös	Maijalle	 ja	Matille	parempina	vuosina	apu	koittaa.	Hyvä	että
poloista	joukkoa	on	voitu	talven	yli	hoivata.	Kaunis	kevät	antaa	uusia	voimia	heillekin…

Eräänä	 ihanana	 aamuna,	 jolloin	 kedot	 ja	 oraat	 ensi	 kertaa	 kauniisti	 vihannoivat,	 sanoi	 Hermanni
vaimolleen:

—	Meidän	pitäisi	kovimmissakin	kohtaloissa	jo	osata	iloita	siitä	että	apu	tulee	aikanansa.

—	 Jospa	 osaisimmekin	 iloita	 kovan	 aikana,	 niin	 olis	 elämä	 autuutta	 aina!	 vastasi	 vaimo,	 ja	 silmistä
kajasti	toivon	valo	kuin	ihana	aamurusko.

Ja	lintuset	visersivät	pellon	syrjässä	vesakossa,	soinnuttuen	ihmisten	elpynyttä	mieltä.

VIII.	Etsimään.



Toistakymmentä	vuotta	aikaa	viimeisestä	on	kulunut.	 Ja	ovathan	ne	asiat,	 sekä	Aholan	että	 yleiset,
ehtineet	kokolailla	muuttua.

Aholassa	 on	 tultu	 toimeen	 entiseen	 tapaan,	 aina	 sentään	 hiukan	 paremminkin.	 Peltoja	 on	 vähinsä
laajennettu,	 kun	 Jussista,	 joka	 jo	 lähentelee	 kolmeakymmentä,	 mutta	 on	 vielä	 tavatonta	 kyllä	 muihin
seutulaisiinsa	katsoen	naimaton,	on	ollut	pitkin	aikaa	oivaa	apua	isälle.	Lehmiä	on	ollut	väliin	kolmekin,
muttei	hevosta.	 Isä	ei	ole	huolinut	hevosesta,	vaikka	Jussi	 ja	kaikki	muut	ovat	tahtoneet.	Vuodet	ovat
melkein	poikkeuksetta	olleet	hyviä.

Jussin	ja	isän	välille	on	kehittynyt	jonkunlainen	epäsopu.	Tähän	ei	ole	niinkään	suurena	syynä	se	että
poika	 silloin	 tällöin	 on	 tullut	 liikutettuna	 kotiin;	 on	 kyllä	 saanut	 isän	 moitteita	 siitä,	 mutta	 sen
pahempaa	 siitä	 ei	 ole	 tullut,	 kun	 poika	 aina	 on	 kuitenkin	 ollut	 mies	 paikallaan.	 Mutta	 varsinaisena
syynä	 epäsopuun	 on	 ollut	 se,	 ettei	 isä	 ole	 myöntänyt	 pojalle	 isännyyttä	 jotta	 tämä	 olisi	 oman
suunnitelmansa	 mukaan,	 enemmän	 muiden	 ihmisten	 tavalla	 saanut	 asua	 torppaa	 ja	 ainakin	 pitää
hevosta,	vaikka	heiniä	olisikin	täytynyt	rahtimaalta	lisäksi	hankkia.

Liisa	on	ollut	jo	pitkät	ajat	palveluksessa	ihmisillä	edempänä	ja	likempänä	vaan	kuitenkin	lähitienoilla
ja	valmistellut	vuosien	kuluessa	itselleen	koko	joukon	vaatetavaroita.

Julius	on	ikänsä	puolesta	mieheksi	tulemassa,	vaan	ruumiiltaan	nerkonen,	ja	Hilma	niinikään	naisen
aikaisempaan	kehitykseen	nähden	aikaihmiseksi	tulemassa.	Mutta	näiden	nuorimpain	halut	 ja	pyyteet
ovat	outoja	vanhemmille,	sillä	ne	ovat	ennen	kuulemattomia	koko	paikkakunnalla.

Tuossa	 neljättätoista	 alkaessa	 tuli	 Juliukselle,	 joka	 siihen	 asti	 oli	 ollut	 vastahakoinen	 lukemaan,
tavaton	 halu	 kirjaa	 viljelemään	 ja	 oppi	 pian	 sujuvasti	 lukemaan.	 Luki	 Uutta	 Testamenttia	 loppuun
päästyään	yhä	 jälleen	uudelleen,	myöskin	ahkerasti	 vanhaa	 ynnä	muita	hengellisiä	 kirjoja	niin	paljon
kuin	 niitä	 saatavilla	 oli.	 Näiden	 kirjain	 lukeminen	 antoi	 runsaasti	 aihetta	 ajattelemiseen	 herättäen
samalla	vähitellen	herkän	mielen	sureskellen	miettimään	niitä	asioita,	joita	kirjoissa	teroitettiin	kaikille
ihmisille	kaikkein	kalliimmiksi.

Sen	 ohessa,	 kun	 kuntaan	 oli	 saatu	 lainakirjasto,	 sai	 sieltä	 lukeakseen	 kokonaan	 ja	 puolittain
maallissisältöisiäkin	 kirjoja,	 jotka	 taas	 veivät	 ajatusta	 uusille	 aloille.	 Lainakirjaston	 hoitajana	 oli
seurakunnan	 pappi,	 joka	 rouvineen	 ilmaiseksi	 opetti	 pojalle	 kirjoitustaitoa,	 johon	 hänessä	 oli	 palava
halu	herännyt.

Vanhemmat	 sallivat	 tätä	 kaikkea.	 Äiti	 tuumi	 että	 sanovathan	 talonpojista	 silloin	 tällöin	 maailmassa
tulleen	 pappeja;	 kuka	 tietää	 miksi	 Julius	 oli	 aijottu.	 Isä	 taas	 löi	 tuommoiset	 ajatukset	 tavallisesti
myttyyn,	varsinkin	sen	tähden	ettei	ollut	suinkaan	varoja	kouluuttaa	pojasta	herraa,	Tietoja	maallisiakin
sai	 isän	 mielestä	 hankkia	 ja	 kirjoittamaankin	 opetella,	 koska	 nykyiseen	 maailman	 aikaan	 tarvittiin
kunnanmiehiä	 ja	 muita	 semmoisia,	 vaan	 näitä	 oli	 pidettävä	 pieninä	 asioina	 yksinkertaisen
autuudenasiain	tutkistelemuksen	rinnalla,	eikä	millään	muotoa	olisi	saanut	työaikaa	semmoisten	asiain
tähden	hukata.	Samaan	mielipiteesen	tuli	äitikin	vähitellen.

Ja	 kun	 Hilmallekin	 heräsi	 samanlaatuisia	 mielitekoja	 kuin	 veljellä	 oli,	 rupesivat	 vanhemmat	 koviksi
asiassa	ja	kielsivät	tuontuostakin	lapsuksia	turhia	höyrimästä.

Tämä	 vaikutti	 höyrijöissä	 surua	 sekä	 kiihoitti	 vain	 tiedonhalua.	 Juliuksen	 ja	 Hilman	 mielipyyteet	 ja
halut	 eivät	 kuitenkaan	 olleet	 aivan	 samanlaiset.	 Juliukseen	 olivat	 hengellisistä	 kirjoista	 lukemansa
tiedot	 vaikuttaneet	 kovin	 syvästi,	 ne	 olivat	 herättäneet	 hänen	 sielunsa	 syvimmässä	 polttavan
kysymyksen:	 kuinka	 oikein	 tulisi	 siihen	 sovintoon	 Jumalan	 kanssa,	 josta	 sanassa	 puhuttiin	 ja	 joka
tuottaisi	 iloisen	 rauhanmielen?	—	Tätä	hän	ei	osannut	 saavuttaa,	ei	osannut	 rukoilla	eikä	uskoa	niin,
että	se	olisi	tuottanut	kestävää	tyydytystä.	Toisista	kirjoista	saamansa	historialliset,	luonnontieteelliset
ynnä	muut	alkeistiedot	tuottivat	alussa	uutta	viihdytystä	mielelle,	mutta	sitte	oli	havaitsevinaan	yhtä	ja
toista	 ristiriitaisuutta	 hengellisen	 sanan	 ja	 maallisen	 tiedon	 välillä.	 Kun	 siihen	 lisäksi	 vanhemmat	 ja
muut	 likeiset	 ihmiset	 jopa	 pappikin	 saarnoissaan	 monasti	 teroittivat	 mieleen	 että	 tieto	 ja	 viisaus
vieroittaa	ihmistä	sanan	yksinkertaisesta	opista,	jossa	yksistään	autuus	löydetään,	kävi	ristiriitaisuuden
tajunta	mieltä	masentavaksi,	peloittavaksi.	Hän	vaipui	eräänä	kevännä	kahdettakymmentä	käydessään
kamalaan	synkkämielisyyteen,	jota	ei	hän	itse	eivätkä	muut	ymmärtäneet	mitä	se	oikein	oli.	Hän	epäili
kaikkea,	mitä	oli	lukenut	ja	suri	sitä	etteivät	tiedot	olleetkaan	tosia.	Seurustelu	toisten,	iloisten	nuorten
kanssa	syksyllä	hänet	vähitellen	auttoi	selville	jälleen.

Paitsi	noita	sisällisiä	taisteluita	oli	Juliuksella	voimakasta	tuntemattoman	ja	tietämättömän	kaipausta,
jolle	uskoi	löytävänsä	vastinetta	jossain	kaukana,	sekä	sen	ohessa	suurta	huolta	tulevista,	mahdollisesti
sattuvista	 kovista	 kohtaloista.	 Isä	 häntä	 monta	 monituista	 kertaa	 ystävällisesti	 neuvoi	 että	 se
tuntemattoman	 kaipaus	 tulee	 tyydytetyksi	 vähitellen	 kun	 tekee	 työtä	 ja	 luottaa	 Jumalaan	 ja	 ettei
huomisenkaan	 päivän	 tähden,	 saatikka	 sitte	 kaukaisempien	 aikojen	 vuoksi	 tarvitse	 liiaksi	 huolehtia,
sillä	elämässä	on	onnea	ja	hyvää	jokaista	varten.	Mutta	tästä	poika	ei	osannut	viisastua…



Hilman	mieli	 oli	 paljonkin	 toisenlainen	kuin	 Juliuksen.	Hän	oli	 vilkas	 ja	 iloinen,	 ei	 hengelliset	 asiat
eikä	muut	huolet	 olleet	häneen	 syvästi	 leimaansa	painaneet.	Mutta	mielellään	hänkin	 luki	 ja	 opetteli
kirjoittamistakin,	 ja	 tiedot	 olivat	 hänestä	 hauskoja,	 eikä	 hän	 milloinkaan	 vaipunut	 niiden
ristiriitaisuuksia	 tai	 tosiperäisyyksiä	 miettien	 selvittelemään.	 Hän	 näytti	 mieleltään	 veljeään
voimakkaammalta	 ja	 ruumiinkin	 puolesta	 oli	 hän,	 sukupuoleensa	 katsoen,	 nuoremmuudestaan
huolimatta	 Juliusta	voimakkaampi.	 Isä	 ja	äiti	 tapasivatkin	piloillaan	sanoa:	Paremmin	tuo	Hilma	sopis
pojaksi	kuin	tytöksi,	ja	Julius	taas	paremmin	tytöksi.

Mutta	 se	 oli	 kuitenkin	 joihinkin	 määrin	 yhteistä	 molemmissa	 että	 Hilmakin	 halusi	 herroihin,
tuntemattomiin	 ja	 kauvaksi,	 ja	 tämä	 hänen	 halunsa	 oli	 hyvin	 kiihkeä,	 joka	 vastaansanomisista	 ei
laisinkaan	masentunut.	Papin	rouva	ja	pappilan	röökynät	olivat	hienolla	sukevalla	olemisellaan	saaneet
hänessä	 hereille	 yhtäläistä	 samanmoiseksitulemisenhalua	 kuin	 pappi	 ja	 muut	 joskus	 nähdyt
herrasmiehet	Juliuksessa.

Muutamia	vuosia	takaperin	siitä	kevätkesästä,	jolloin	tämän	luvun	pääasia	tapahtui,	oli	Kala-Jussi	ja
Sarvi-Ulla	 otettu	 kotureiksi	 Aholaan.	 He	 olivat	 olleet	 monessa	 paikassa,	 tuskin	 vuotta	 missään,	 eikä
kukaan	 enää	 heille	 luvannut	 paikkaa	 Ullan	 suupalttisuuden	 ja	 sen	 tähden,	 että	 Jussi	 laiskuuksissaan
makasi	niin	monet	päivät	kotona,	josta	Ulla	lakkaamatta	miestänsä	haukkui.	Sen	lisäksi	piti	Ulla	usein
aika	 meuhakkaa	 toistakymmentä	 käyvän	 juonikkaan	 poikansa	 kanssa,	 milloin	 luudantyveä	 korvalle
antaen,	 milloin	 mitenkin	 reukaloiden	 häntä	 isän	 ollessa	 välinpitämätön	 koko	 asiasta.	 Kuka	 moista
mustalaisjoukkoa	 viitsi	 huoneessaan	 pitää	 ja	 kuulla	 lakkaamatonta	 riitelemistä	 ja	 meuhakkaa!	 —
jahkaisivat	 ihmiset	 jokapaikassa.	 Hermanninko	 sitte	 täytyi	 rauhalliseen	 kotiinsa	 ottaa	 moiset?!	 Hän
hyvin	tunsi	Ullan	suurisuisuuden.	Mutta	he	pyysivät	niin	kauniisti,	oikein	rukoilevasti,	molemmat	miltei
kyynelsilmin,	 että	 antakaa	 nyt	 suojaa,	 kuu	 ei	 missään	 sitä	 saada!	 Hanna	 heltyi	 melkein	 kyyneleihin
hänkin,	ja	Hermanninkin	valtasi	armeliaat	tunteet	ja	ajatteli	asiaa	sallimuksena	ja	koettelemuksena	—
täytyyhän	 kristityn	 auttaa	 hätääntynyttä	 —	 ja	 lupasi:	 saa	 tulla	 koetteiksi	 kun	 maksaa	 12	 markkaa
hyyryä	vuodessa.

Toisinaan	otti	Ulla	oikein	pilkatakseen	Juliuksen	ja	Hilman	herroiksi	pyrkimisen	aikeita.	Kun	Aholan
Julius	 —	 tapasi	 hän	 asetella	 —	 tulee	 kiiltävissä	 saappaissa	 ja	 korkeassa	 silkkihatussa	 keppi	 kädessä
maantiellä	 minun	 vastaani,	 niin	 minä	 tietysti	 menen	 kauvas	 ojan	 taa	 ja	 niijaan	 syvään	 ja	 kysyn	 että
muistaako	hyvä	herra	enää	tämmöistä	veuhkanaa,	kuin	Sarvi-Ulla,	olleenkaan.	Ja	kun	Hilma	röökynänä
taikka	rouvana	leveissä	kurttuhameissa	ja	samettipäällyskenguissa	hienosti	hipsuttelee	herrain	kamarin
lattiaa	 ja	 katsoo	 pihalle	 ja	 puistatellen	 panee:	 phyi,	 phyi	 kun	 siell'	 on	 ruma	 ilma	 —	 niin	 tulen	 minä
niijaillen	ja	sanon	että	kaivettiin	tuota	ennen	yhdessä	syksyrämpsyissäkin	perunoita	Aholan	pellolla	ja
oli	hameet	 ja	kourat	vahvassa	mullanpevussa.	—	Kiusatut	yrittivät	toisinaan	suuttua,	mutta	Ullalla	oli
tavallisesti	 niin	 mukavaa	 sanottavaa	 lisäksi	 että	 katkeruus	 muuttui	 nauruksi.	 Julius	 kuitenkin
yksinäisyyteen	tultuaan	vakavamielisenä	paheksui	tuota	kiusaamistakin,	sillä	—	ajatteli	hän	—	samaa	se
on	isän	ja	äidinkin	mieli,	semmoista	kummaksumista	tuossa	asiassa,	vaikkeivät	he	tee	pilkkaa.

*	*	*	*	*

Oli	 maanantaipäivä	 muutamia	 viikkoja	 ennen	 juhannusta.	 Aholan	 vanhin	 poika	 Jussi	 teki	 lähtöä
matkalle	Amerikkaan.	Ja	Julius	ja	Hilma	olivat	tositouhuissa	mukaan	Vaasaan	saakka.

Isä	 istui	 käsi	 poskella	 pöydänpääakkunan	 kohdalla	 penkillä	 ja	 äiti,	 huivi	 hyvin	 silmille	 vedettynä,
kudoskeli	 sukkaa	 periakkunan	 pielessä.	 Ulla	 istui	 takkakiven	 nurkalla,	 suuresta	 visapiipusta	 haikuja
töllyytellen.

—	Olispa	mukavaa	—	alkoi	Ulla	naurahtaen	ja	savua	pölläyttäen	—	kun	sais	koko	Aholan	asukkaineen
päivineen	siirtää	hurautetuksi	Amerikkaan.	Niin	että	veis	minunkin	sinne.	Äijä	(tarkoittaen	miestänsä,
joka	 tällä	 kertaa	 oli	 kylässä	 työssä)	 sais	 jäädä	 kotimaahan.	 Minä	 pääsisin	 sinne	 Amerikan	 herroja
kuppaamaan.	Kai	siellä	kuppuustakin	maksetaan	parempi	palkka	kuin	täällä,	jossa	vain	penni	sarvelta
annetaan.	Poika	juntus	sais	tulla	samassa	kyydissä.	Panisin	siellä	suutarinoppiin.	Siellä	kumminkin	on
parempia	suutaria	kuin	täällä.	Isänsä	opissa	ei	siitä	hääviä	suutaria	tule,	vaikka	kyllä	se	Jussi	aikoinaan
neulomaan	kykeni.	"Vaan	kaikki	Jussilta	näyttää	kun	vanhaksi	tulee…"

—	Niin	se	Ulla	puhua	veuhtoo	aprikoimatta	asiaa	tarkemmin,	lausui
Hermanni.	Minulle	on	Jussin	lähtöhomma	tuottanut	syvää	surua;	samoin
Juliuksenkin	ja	Hilman	maailmallemenopuuhat.

—	Ja	minulle,	yhtyi	Hanna.	Tämä	suru	vie	minut	hautaan.	Lapset	eivät	 tietäne	kuinka	koskee	äitiin
heidän	 menonsa	 niin	 kauvaksi	 ettei	 saa	 nähdä	 tuskinpa	 kuullakkaan	 heistä	 mitään.	 Olishan	 tässä
Aholassa	toimeentultu	kaikki…	Kyyneleitä	tipahti	hänen	rypistyneille	poskilleen.

—	Aika	on	 toinen	kuin	ennen;	 siinä	 lienee	syy	noihin	kummallisiin	haluihin	 ja	puuhiin	—	arveli	 isä.
Tyydyttiin	sitä	ennen	—	—



—	Niinhän	tämä	nykyinen	aika	on	kuin	sotkeentunut	vyyhti	entiseen	verraten,	keskeytti	Ulla.	Ennen
luisti	 maailma	 kuin	 siimaa	 eikä	 tullut	 vastaan	 solmuja	 eikä	 vintturoita,	 mutta	 nykyaikaan	 yksi	 vetää
yhtäälle	 toinen	 toisaalle	 eikä	 tiettä	 alkua	 ei	 päätä.	 Toiset	 lähtevät	 kultamaahan	 kultaa	 kourin
kokoamaan,	 toiset	 pyrkivät	 herroiksi.	 Herroiksi	 kouluuttamista	 varten	 tahdotaan	 kansakoulua.	 Siinä
asiassa	ovat	Mutkan	herra	ja	pappi	yhtäpoikaa,	vaikka	muissa	vetävät	niskaköyttä	toisilleen.	Hupsuksi
minä	ainakin	tulen,	jos	en	pääse	Amerikkaan	minäkin.	Sanokaa	te,	Hanna	ja	Hermanni	vain	että	antaa
menevän	mennä,	kyllähän	jääpä	neuvonsa	pitää.

Hermanni	ja	Hanna	eivät	olleet	juuri	ottaneet	korviinsakaan	Ullan	lorua,	jonka	he	ennestään	tiesivät
olevan	 vailla	 päätä	 ja	 pontta.	 Mutta	 Jussi,	 joka	 kokosi	 kapineitaan	 seinältä	 kaapista,	 arveli:	 Ullan
puheista	en	minä	suuria	perusta.	Ei	se	Amerikkaan	lähtökään	ole	niin	ilman	aikojaan.	Kun	toiset	ovat
saaneet	 rikkautta	 helpotellen	 omassa	 maassa,	 niin	 onhan	 sitä	 saamattomilla	 lupa	 lähteä	 koettamaan
onneansa	kaukaiseen	maahan.	Jos	ei	sittenkään	onnesta,	niin	tietäähän	silloin	ettei	ole	sallittu	rikkaaksi
tulemaan.	Minä	lähden	parempaa	etsimään	kuin	kotona	on.

—	Me	mennään	kaupunkiin	etsimään	parempaa,	selitti	Julius	itsensä	ja
Hilman	puolesta.

—	Kaupungissa	—	ilmaisi	Hilma	ajatuksensa	—	saa	kauniit	vaatteet	ja	saa	olla	ja	asua	niin	komeissa
huoneissa	kuin	pappilan	kamareissa,	sanoi	pappilan	piika,	joka	on	ollut	kaupungissa.

—	Tyydyttiin	sitä	ennen	ja	on	näihin	maailman	aikoihin	asti	tyydytty,	kunhan	on	ruokaa	ollut	ja	kattoa
suojana,	puheli	 isä.	Mutta	entisten	 ihmisten	kestäväisyyttä	 ja	 tyytymystä	ei	ole	nuorissa.	Minä	kuulin
isän	 ja	 äidin	 monasti	 kertovan	 kuinka	 Kuusikankaankin	 muinaiset	 asukkaat	 satoja	 vuosia	 taapäin
raastivat	 itselleen	elatusta	 laajoista	sydänmaan	metsistä	 ja	 järvistä,	metsästämällä	 ja	kalastamalla,	 ja
kuinka	he	monta	monituista	nälkävuotta	saivat	kestää	vielä	sittenkin	kun	jo	enemmän	maata	viljelivät,
syystä	 ettei	 maa	 tahtonut	 kasvaa	 kun	 oli	 kylmiä	 kesiä	 ja	 hallavuosia.	 Mutta	 he	 kestivät	 ja	 pysyivät
kotonaan.	Voimakkaita	ja	reippaita	olivat	miehet,	vankkoja	vaimotkin.	Esimerkiksi	noin	puolitoista	sataa
vuotta	 sitten	asui	 ja	eleli	Kuusikankaalla	 luja	ukko	 ja	 roteva	akka,	minun	 isäni	 isän	vanhemmat.	Kun
menivät	peninkulmain	päähän	sydänmaalle	heinään	tai	tervashaudalle	oli	ukolla	vähäläntä	pata	lakkina
päässä	 ja	 melkein	 nykyisten	 miesten	 mittainen	 leveä	 piimäleili	 selässä,	 joka	 leili	 on	 vieläkin
Kuusikankaan	puodissa	 ja	on	siinä	vuosiluku	1723.	Akka	 taas	kantoi	konttia,	 jossa	oli	neljäkymmentä
leipää,	 leiviskän	 aski	 voita	 ja	 kaloja	 pari	 leiviskää,	 Noita	 ihmisiä	 minä	 olen	 töissä	 ollessani	 usein
ajatellut	 ja	 saanut	 ikäänkuin	uusia	 voimia	 väsymyksessä.	Tämmöisten	 vanhain	muistoa	 teidän	pitäisi,
lapset,	kunnioittaa	ja	pysyä	perintömaalla	kaikki.

—	Kaikki	minäkin	tahtoisin	pysymään	kotona,	vaikka	vielä	Maijan	ja
Matin	joukkokin	tulis	Aholaan,	lausui	äiti	suotavanaan.	Kyllähän
tässä	maata	on	ja	paljon	väen	voimalla	sitä	sulille	saataisiin.
Jumalahan	sitten	kasvun	antaisi.

—	Antaa	menevien	mennä,	kyllähän	jäävät	neuvonsa	pitävät,	sanoa	hölpäytti	Ulla	taas.

—	 Pojat,	 taikka	 kumminkin	 toisen	 niistä,	 soisin	 minä	 vanhentajaksemme,	 ilmaisi	 Hermanni
ajatuksensa.	 Jäis	edes	 Julius	kotiin	 ja	 rupeais	 tyytyväiseksi	 työmieheksi,	kun	ei	 sinne	sotaväkeenkään
tullut	 hoikkuutensa	 tähden	 kelpaamaan.	 Muuten	 se	 on	 kummallista	 nykyiseen	 maailmanaikaan	 sekin
että	 rotevat	 nuoret	 pojat	 tästälähin	 viedään,	 jos	 vain	 määräävä	 arpa	 tulee,	 kolmeksi	 vuodeksi	 pois
kotoa.	Mutta	 se	nyt	 sentään	on	meidän	oman	maan	 ja	keisarin	 tähden,	 jos	vihollinen	 tänne	 ryntäis…
Mutta	 Amerikkaan	 meno	 on	 vain	 rikkauden	 himosta	 ja	 kaupunkiin	 paikkaa	 etsimään	 lähtö
herraksitulemisen	halusta.	Vaan	kun	nyt	kerran	menette,	niin	menkää,	ja	Jumalan	siunausta	minä	soisin
teille	 sielläkin,	 missä	 tulette	 olemaan.	 Älkää	 unhottako	 koskaan	 Jumalaa,	 että	 Hän	 on	 jokapaikassa
läsnä	ja	näkee	kaikkialle.	Ja	niin	kartatte	pahuutta.

Samassa	tulivat	Liisa	—	nykyään	Hakalassa	palveleva	—	ja	Maija,	viimemainitulla	kaksi	poikaansa	ja
kolme	 tyttöänsä	 mukana,	 Aholaan.	 Maija	 istui	 seuralaistensa	 kanssa	 Ullan	 viereen	 takkakivelle.	 Liisa
äitinsä	ja	Hilman	väliin	peripenkille.	—	Kaikki	ovat	niin	surullisia,	alkoi,	Liisa,	—	äiti	ja	isä	ja	Hilma	ja
Julius	 ja	 Jussikin.	 Mitä	 siitä	 suree;	 jos	 kerran	 menee,	 niin	 menee,	 lisäsi	 hän	 päättävästi.	 Pianhan
Vaasasta	 masiinalla	 huristaa	 takaisin	 jos	 paha	 on	 olla,	 ja	 tuon	 kolme	 peninkulmaa	 rautatielle	 kulkee
vaikka	 unissaan.	 Ja	 höyrylaivoissa	 sinne	 Amerikkaan	 mennään	 ja	 samoin	 sieltä	 tullaan,	 milloin	 mieli
tekee.	Vaasan	rannasta	saa	astua	laivaan,	joka	vie	kuin	tuli	ja	valkea.

—	Kas	niin,	se	on	oikea	tyttö	joka	katsoo	asiaa	hauskalta	kannalta	vain,	säesti	Ulla	takkakiveltä.

—	No	pääsishän	sieltä	takaisin	Amerikastakin,	kun	vain	sais	rahoja	kokoon,	arveli	Maija.

—	No	rahoja	siellä	pitää	 tulla,	 jos	kerran	muutkin	ovat	saaneet,	päätteli	 Jussi.	Alamaasta	kuuluu	 jo
hyvin	monta	nuorta	miestä	olevan	Amerikassa	ja	lähettelevän	rahoja	kotiinsa	akalleen	ja	lapsilleen.	Ja



kuuluu	jo	useita	sieltä	palanneenkin,	ja	rahaa	olevan	kuin	tuhkaa.	Minulla	ei	noita	ole	akkaa	eikä	lapsia,
että	niiden	tähden	haalis	kokoon,	mutta	 lähetän,	 jos	hyvin	käy,	 isälle	 ja	äidille	vähäsen.	 Ja	sitten	kun
olen	oikein	paljon	saanut	kokoon,	 tulen	 tänne	kotiseudulle	 ja	ostan	 talon	 ja	otan	akan.	Kuusikankaan
Kustilta	olen	kyllä	 lainannut	melkein	kaikki	matkarahat,	kun	itselläni	ei	ollut	kuin	50	markkaa,	mutta
jos	hyvin	käy	ei	tarvitse	siltä	mahtavalta	enää	lainata.	Jospa	vielä	voisin	ostaa	yhtä	oivallisen	talon	kuin
Kuusikangas	on!…

—	Jussilla,	sanoi	äiti,	on	miehekkäitä	tuumia	ja	suunnitelmia,	mutta	Hilma	ja	Julius	eivät	oikein	tiedä,
mitä	varten	menevät,	Juliuksella	ei	ole	hituistakaan	rahankokoamisen	halua,	mutta	se	halajaa	herraksi,
että	 sais	 paljon	 lukea	 ja	 kirjoittaa.	 Ja	 Hilman	 tekee	 mieli	 tulla	 niin	 hienomaiseksi	 ja	 sieväksi	 kuin
röökynät	ovat	eikä	tahtois	—	niinkuin	Juliuskaan	ei	tahtois	—	tehdä	kovaa	talonpoikaistyötä.

Kaikki	 kolme	 huomasivat	 äidin	 puhuvan	 aivan	 asianlaidan	 mukaan.	 Jussilla	 oli	 luja	 suunnitelma
aivoissa,	mutta	 Juliuksella	yhtä	vähän	kuin	Hilmallakaan	ei	ollut	selvyyttä	eikä	varmuutta.	 Julius	olisi
vain	halunnut	olla	semmoinen	tietävä	mies	kuin	pappi	taikka	muut	oppineet	herrat	ja	mielellään	herrain
pukeissa	myös	sekä	 tehdä	hyvää	opettamalla	 ja	muuten,	niinkuin	oli	kirjoista	 lukenut	 jalojen	miesten
maailmassa	tehneen.	Toivoi	myös	kaukana	kohtaavansa	semmoisia	jaloja	ihmisiä	kuin	joista	oli	lukenut,
kuinka	varakkaat	monasti	auttavat	köyhää	 j.n.e.	Auttaisivat	häntäkin…	Hilman	aikeet	 ja	suunnitelmat
olivat	 vielä,	 miltei	 epämääräisemmät,	 mutta	 syvällä	 hänen	 sydämmessään	 oli	 ikäänkuin
itsetiedottomana	 halaumuksena	 häntä	 hellivä	 ja	 rakastava	 ihminen,	 joka	 mielikuvituksessa
tavallisimmasti	otti	nuoren,	reippaan	herrasmaisen	miehen	haamun.	—	Pappi	ja	rouva	olivat	olleet	heitä
kohtaan	 niin	 hyviä,	 että	 edellinen	 oli	 tiedustellut	 tuttavaltaan	 kauppamieheltä	 kauppapalvelusta,	 eli
siihen	 harjoittelemisen	 tilaisuutta	 Juliukselle,	 ja	 jälkimmäinen	 ystävältään	 naisten	 vaatteiden
ompeluliikettä	pitävältä	neidiltä	neulomaoppipaikkaa	Hilmalle.	Tällä	näytti	olevan	halua	ja	taipumusta
hienoon	 neulatyöhön.	 Ja	 paikat	 olivat	 luvassa.	 Isä	 antoi	 15	 markkaa	 matkarahoiksi	 kummallekin.
Rautatiematkaan	 tiedettiin	 tarvittavan	 5-6	 markan	 vaiheille	 hengeltä.	 Äiti	 pani	 evästä,	 säästyneitä
joululeipiä	pari,	yhden	juuston	ja	vähäisen	rasian	voita	kullekin	erityiseen	nyyttihuiviin.

Jussi	 ja	 Julius	 kehoittivat	 isää	 ja	 äitiä	 ottamaan	 Maijan	 ja	 Matin	 vanhentajakseen,	 koska	 Matti	 oli
roteva	 työmies;	 kyllähän	 ne	 lapset	 siinä	 eläisivät.	 Vanhimmasta	 päästä	 olivatkin	 jo	 palveluksessa
ihmisillä.	Liisasta,	kun	ei	lupaa	ottaa	ollenkaan	miestä,	ei	tietysti	ole	vanhentajaksi.	—	Liisi	kuultuaan
tämän	 vakuutti	 yksin	 olevansa;	 ei	 hän	 ota,	 jos	 vielä	 sattuisi	 saamaan	 huonon	 taikka	 häjyn;	 voi	 hän
itsekin	itsensä	elättää.	—	Maijasta	tuntui	hyvältä	se	että	hän	miehineen	tulisi	vanhentajaksi,	ja	hymyili,
vaan	 ei	 puhunut	 mitään.	 Isä	 ja	 äiti	 lausuivat	 toivomuksenaan,	 että	 kaikki	 matkaanlähtevät	 tulisivat
kotiin	takaisin,	jos	ei	erittäin	hyvältä	tunnu	olo	maailmalla.	Isä	vielä	erityisesti	lisäsi:

—	Jussia	tai	Juliusta	minä	olen	aina	vanhentajaksemme	aatellut.
Luulen	että	se	on	niinkuin	sanotaan:

				Vähä	vävystä	apua,
				tyhjä	turva	tyttärestä.

—	 Minä	 taas	 —	 sanoi	 äiti	 —	 toivoisin	 kaikki	 tyttäreni	 olevan	 näkyvissä	 ja	 ainakin	 tiettävissä,
erittäinkin	Hilman,	joka	on	ollut	minulle	kuin	herttainen	hupulaislintu	vanhoilla	päivilläni…	Äitiä	itketti
ja	Hilma	pillahti	itkemään.	Hän	muisti	kuinka	äiti	hänelle	piennä	tyttönä	lauloi:

Västäräkki,	 sievykäinen	 lensi	 meidän	 lasin	 taa,	 tänne	 katsoo,	 hyppiväinen,	 ja	 hilpeäksi
Hilman	saa	—

ja	 monta	 muuta	 kaunista,	 herttaista	 hetkeä	 muistui	 lapsuudesta	 tuon	 18-vuotiaan	 tytön	 mieleen.
Mutta	 menevä	 hän	 nyt	 oli,	 sillä	 oli	 niin	 monasti	 ja	 kauvan	 jo	 varmaan	 aikonut.	 Hyvästijättö	 tuntui
kaikille	 lähteville	 vaikealta,	 eikä	 se	 suinkaan	 ollut	 hauskempaa	 kotiin	 jääville.	 Siinä	 ei	 monta	 sanaa
enää	 vaihdettu	 kummaltakaan	 puolen.	 Sydämmet	 vain	 puhuivat	 tuntehikasta	 äänetöntä	 kieltä…
Vanhemmat	eivät	ymmärtäneet	lapsiansa	kyllin,	mutta	kuitenkin	he	heitä	rakastivat.	Lapsetkaan	eivät
oikein	 oivaltaneet,	 mikä	 tarkoitus	 vanhemmilla	 oli	 heidän	 suhteensa,	 mutta	 yhtäkaikki	 tunsivat
ikäänkuin	helliä	sointuvia	kieliä	omista	sydämmistään	vanhempain	sydämiin	ja	päinvastoin.

He	kävelivät,	Jussi	edellä,	sitten	Julius	ja	Hilma,	nyytit	kädessä	tietä	pellonpyörtäneitse;	veräjältä	ja
männikön	syrjästä	vilkaisivat	vielä	taakseen.	Ajatus,	milloinkahan	jälleen	näkee	kotikartanon,	pellot	ja
kellot	 ja	 isän	ja	äidin,	oli	 jonkun	aikaa	valtavimpana	heidän	jokaisen	mielessä.	Mutta	pian	se	 jossakin
määrin	haihtui,	vaikkei	kokonaan,	tokkopa	koskaan,	niinkauvan	kuin	poissa	on…

Kuu	olivat	saapuneet	Mutkan	pihalle,	sattui	herra	olemaan	siellä	ja	kysyi	kuivasti:

—	 Mihinkäs	 nyt	 tuota	 kyytiä	 nyytit	 kädessä?	 Vaikka	 Jussin	 Amerikkaan	 aikomus	 hänellä	 kyllä	 oli
ennestään	tiedossa,	mutta	kuinkapa	arvasi	että	hän	nyt	juuri	oli	tuon	pitkän	matkan	alkanut.	—	Kun	sai
kuulla	kunkin	matkan	päämäärät,	arveli,	kylläpä	on	oivallista,	että	ihmiset	täältäkin	lähtevät	näkemään



ja	kokemaan	maailmaa.	Puhui	sitten	pitkät	puheet	kokemuksistaan	kaupungissa	koulussa	ja	sen	jälkeen
kauppapalveluksessa	 olostaan.	 Ei	 ne	 ole	 mitään	 kissan	 päiviä,	 mutta	 hyvää	 ne	 tekee,	 sanoi	 muun
muassa.	Toivotti	lopuksi	onnea	matkalle.

Mutta	vanhemmille	kotona	tuntui	niin	tyhjältä…

Koko	 seudun	 väestössä	 herätti	 Aholan	 Jussin	 Amerikkaan	 lähtö	 suurta	 huomiota	 ja	 kummastusta.
Eihän	tuommoista	olisi	uskonut.	Kukaan	ei	ollut	tätä	ennen	täältä	moiselle	matkalle	lähtenyt.

IX.	Työ	on	tehty.

Syyskesällä	neljättä	vuotta	edellisestä	saivat	Aholan	vanhukset	jälleen	nähdä	ympärillään	kaikki	muut
lapsensa	paitsi	Hilmaa.

Pertteliaamuna	elokuun	loppupuolella	oli	Jussi	saapunut	Amerikasta	kotiin	ja	Julius	hänen	muassaan
lähtenyt	Vaasasta	kotona	käymään.	Suurin	muutos	oloissa	täällä	entisestä	oli	ehkä	se	että	Kala-Jussi	ja
Sarvi-Ulla	olivat	muuttaneet	paikkakunnalta	Tampereen	puolelle.	Useampia	miehiä	oli	kunnasta	myös
Amerikkaan	 matkustanut,	 muutamia	 Jussi	 siellä	 tavannutkin.	 Kaikki	 muuten	 melkein	 entisellään.
Vanhusten	kasvoissa	tosin	huomasi	syvempiä	ryppyjä.

Amerikassa	 olostaan	 oli	 Jussi	 taloudellisesti	 hyötynyt	 neljättä	 sataa	 markkaa	 Suomen	 rahassa	 —
matkarahavelkansa	 sitäpaitsi	 saanut	 maksetuksi.	 Enempää	 ei	 ollut	 säästöä	 tullut,	 kun	 palkat	 sillä
kaivoksella	 Kaliforniassa,	 jossa	 hän	 työskenteli	 eivät	 olleet	 erittäin	 korkeat;	 muualta	 kyllä	 oli	 kuullut
parempia	 palkkoja,	 muttei	 hän	 ollut	 huolinut	 lähteä	 varmasta	 työpaikasta	 epävarmaa	 takaa-ajamaan.
Oli	 sen	 ohessa	 sairastanut	 kuumetautia	 neljän	 kuukauden	 paikkeille	 toisena	 olo-vuotenaan.
Ryyppäämisellä,	 vaikkei	 siitäkään	ollut	kokonaan	vapaa,	 ei	 ollut	mainittavia	kuluttanut.	Oli	näet	pian
Amerikkaan	tultuaan	havainnut,	että	kyllä	menee	päin	mäntyä,	jollei	pidä	itseään	lujissa	ohjaksissa.	Ja
niin	pitikin	lukuunottamatta	paria	kolmea	kertaa,	jolloin	yönaikoihin	joutui	viettelysten	valtaan.

Paljon,	paljon	hän	oli	tuolla	matkallaan	saanut	maailmaa	kokea.	Pian	oli	tullut	havaitsemaan	ettei	sitä
lentämällä	tässä	maailmassa	onnen	satamaan	pääse,	vaikkapa	pääseekin	Amerikkaan	höyryn	voimalla.
Kaivoksessa	 syvällä	 maankamaran	 alla	 oleminen	 ja	 työskenteleminen	 oli	 hänestä	 tuntunut	 kovin
tukalalta	ja	pelottavalta,	ja	siitä	kai	hän	sairastuikin.	Parannuttuaan	oli	saanut	työpaikan	maanpinnalla,
mutta	 siitä	 ei	 myöskään	 maksettu	 varsin	 yhtä	 suurta	 palkkaa	 kuin	 mitä	 syvyyden	 kuilussa	 sai.	 —	 No
niin,	 —	 eihän	 se	 nyt	 rahallisessakaan	 katsannossa	 ollut	 tuo	 matka	 aivan	 turakkoon	 mennyt.	 Ja	 sitte
maailman	 näkeminen,	 se	 maksoi.	 Hän	 oli	 jo	 sivistynyt	 mies,	 joka	 ei	 enää	 osannut	 panna	 suurtakaan
merkitystä	herran	 ja	 talonpojan	väliselle	raja-aidalle.	Ymmärsi	Englanninkieltäkin	muutamia	sanoja	 ja
osasi	 ihan	 kuin	 täysi	 "yanki"	 sanoa:	 jes.	 Oli	 opetellut	 kirjoittamaankin	 ja	 vaikka	 tuo	 kävikin	 hiukan
töhrimällä,	 niin	 asian	 kumminkin	 osasi	 musteen	 ja	 paperin	 avulla	 tulkita.	 Ja	 mitä	 siitä	 vaikka	 osaisi
kirjoittaa	kuin	siimaa!…	Voimatyöllä	sitä	rahaa	kiskotaan	 ja	rahalla	on	valtiollinen	voima	—	 ja	 tuo	on
todempaa	kuin	se	mitä	täällä	sanotaan	että	rahalla	olisi	muka	taivaallinen	voima.	Työ	ja	sen	tuottama
varallisuus	oikeuttaa	siellä	istumaan	vaikka	presidentin	viereen.

Paljoa	 synkemmän	 käsityksen	 maailmasta	 oli	 Julius	 Vaasassa	 saanut.	 Hänestä	 piti	 tuleman
kauppapalvelija	 —	 riivari	 eli	 puukhollari,	 jolle	 täällä	 maalla	 pantiin	 koko	 suuri	 arvo,	 koska	 luultiin
semmoisella	olevan	sangen	rikastuttava	palkka	—	mutta	mielihaikeudekseen	oli	 Julius	havainnut	ettei
hänestä	ainakaan	tällä	alalla	tullut	mitään.	Varallisessa	suhteessa	hänellä	ei	ollut	vielä	mitään	koossa	ja
henkisessä	 katsannossa	 jäyti	 tyytymättömyys	 ja	 kalvava	 kaipaus	 mieltä.	 Taipumaton	 vastenmielisyys
kaikkeen	tavarain	kaupitsemiseen	ja	kehumiseen,	joka	kuitenkaan	ei	ollut	niin	julkisesti	tullut	ilmi	että
olisi	 paikkansa	 menettänyt,	 sillä	 selittämättömästä	 arkuudesta	 koki	 hän	 olla	 isäntänsä	 mieliksi.	 Vaan
huomatuksi	hänen	kauppa-alalle	sopimaton	luonteensa	kyllä	oli	tullut,	jonka	tähden	kauppias	itse,	joka
oli	 kaupungin	 etevimpiä	 liikemiehiä,	 sekä	 edistyneemmät	 toverit	 tiskin	 takana	 vähän	 kuin
ylenkatseellisesti	 häntä	 kohtelivat.	 Mutta	 sai	 yrittää,	 ajatteli	 kauppamies	 —	 kun	 kerran	 yritti	 ja
osottautui	 rehelliseksi.	 —	 Kuitenkin	 toisaalle	 paloi	 Juliuksen	 mieli.	 Vaan	 mihin,	 oli	 käynyt	 yhä
sumeammaksi.	 Tiedot,	 joita	 joutoaikoina	 kirjoista	 ja	 sanomalehdistäkin	 ahmi,	 yhä	 vielä	 miellyttivät.
Mutta	jo	havaitsi	näissäkin	kovin	paljon	tyytymättömyyttä	ilmilausutuksi.	Entisiltä	ja	nykyisiltä	ajoilta,
kotimaasta	 ja	 varsinkin	 ulkomailta	 kuului	 kuinka	 herrat	 ja	 voimalliset	 aina	 tietämättömiä	 ja	 heikkoja
sortavat,	 mutta	 kuinka	 joskus	 on	 sortovaltaakin	 noustu	 kukistamaan.	 Ranskan	 suuri	 vallankumous
riehunnoineen	 ja	Marseljeesineen	heijasti	 innostuttavana	utukuvana	hänen	mielikuvituksessaan,	 josta
todellisuus,	ajatteli	hän,	oli	karsinut	pois	ne	kauniit	hedelmäoksat,	joita	ennen	oli	uskonut	ihmissuvun
rungosta	 haarautuvan.	 Hän	 oli	 aina,	 milloin	 suinkin	 sopi,	 pyrkinyt	 yksinäisyyteen.	 Ja	 sieltä	 karsain
silmin	katseli	miltei	kaikkia	ihmisiä	ikäänkuin	ne	olisivat	olleet	hänen	vihollisiaan.	Kun	vihdoin	tutustui
lähemmin	 muutamiin	 miehiin,	 sattuivat	 nämä	 olemaan	 samanlaatuisia	 maailmanjärjestykseen
kyllästyneitä	kuin	hänkin,	He	lukivat	kirjoja,	joissa	synkin	värein	kuvattiin	ihmiskunnan	toinentoisensa



sortamisen	 taistelua,	 jossa	 ei	 muka	 näkynyt	 mitään	 korkeampaa	 johtoa	 kuin	 väkivalta.	 Tämä	 seura,
uskoivat	 siihen	 kuuluvat	 itse,	 oli	 ajattelijain	 vähäinen	 joukko.	 Koko	 kaupunki	 oli	 heidän	 mielestään
ahdettu	 täyteen	 ihmisillä,	 jotka	 eivät	 mitään	 ajatelleet	 eivätkä	 välittäneet	 mistään	 muusta	 kuin
kaupasta	 ja	 palkkain	 suuruudesta.	 Tavalliset	 kaupunkilaiset	 taas	 puolestaan	 halveksivat	 näitä	 muka
ajattelijoita,	mikäli	heitä	tunsivat,	tyhjänperäläisinä,	joissa	ehkä	hieman	oli	ulkomailla	elämöivän	vaan
meillä	kuulumattoman	ja	mahdottoman	sosialismin	itua.	—	Välimittäin	oli	Julius	syvästi	kaivannut	hellää
ja	 rakastavaista	 naista,	 jota	 hän	 puolestaan	 olisi	 tahtonut	 kaikesta	 sydämmestään	 rakastaa.	 Mutta
semmoista	ei	ollut.	Ja	jos	hän	olisi	avioliitosta	itseensä	nähden	maininnut	olisivat	kaikki	sillä	nauraneet,
sen	 hän	 kyllä	 palkattomana	 miehenä	 oivalsi.	 Juuri	 itse	 tuli	 elämään,	 vaan	 ei	 olisi	 voinut	 "vaimoansa
elättää",	kuten	sanotaan.	Ja	mistä	hän	olisi	vaimon	saanutkaan,	kun	naiset	eivät	ollenkaan	näyttäneet
ymmärtävän	 hänen	 umpinaista	 luonnettaan	 ja	 miettiväistä	 sieluaan?	 Sitten	 se	 taas	 katosi	 tuokin
kaipaus	ja	hän	koki	viihtyä	jääkylmyydessään.

Mielellään	näkivät	vanhemmat	molemmat	poikansa	kotona	jälleen,	ja	se	heitä	suretti	ettei	Hilma	ollut
palannut	 ja	että	sen	 lisäksi	 tiedot	hänen	olemisestaan	 ja	elelemisestään	olivat	sumeat.	 Julius	tiesi,	oli
itse	 ompeluliikkeen	 pitäjättäreltä	 kuullut,	 että	 Hilman	 luonne	 vakavaan	 työssäistumiseen	 oli	 miltei
mahdoton,	ja	vuoden	tuskin	oltuaan	ompelunopissa	oli	tyttö	lähtenyt	omille	teilleen.	Hänen	tähtensä	oli
Julius	myöskin	paljon	surrut	ja	monasti	ajatellut	että	hän	jos	olisi	rikas	elättäisi	koko	tytön.	Noin	vuosi
sitten	 oli	 veli	 saanut	 siskoltaan	 kirjeenpahaisen	 ja	 silloin	 tämä	 ilmoitti	 olevansa	 työssä	 Tampereen
puuvillatehtaalla.	Sen	koommin	ei	mitään	tietoa.	Julius,	joka	oli	tullut	tietämään	huonolla	polulla	olevia
naisia,	 pelkäsi	 itsekseen	 sisarensa	 suhteen,	 vaan	 ei	 tahtonut	 sanallakaan	 antaa	 sureksiville
vanhemmille	aihetta	lisään	murheesen.	Ehkäpä	toki	ei	niin	pahoin	olekaan,	toivoi	veli.

Sitäpaitsi	 oli	 Aholan	 vanhuksilla	 muuan	 kotoinen	 huolen	 aihe.	 Kuusikankaan	 Kusti	 uhkasi	 ensi
syyskäräjissä	 riidellä	 sedältään	 torpan	 pois.	 Mutkan	 herra,	 joka	 nyt	 oli	 kunnallislautakunnan
esimiehenä	 ja	 kunnankirjurina,	 lainamakasiininhoitajana,	 tukkiherrana	 ja	 lautamiehenä,	 ja	 tämän
kaiken	ohessa	ainoana	viljan	ynnä	muun	tavaran	kauppiaana	paikkakunnalla,	oli	tutkinut	lakikirjojakin.
Häneltä	ainakin	oli	Kuusikankaan	Kusti	saanut	tietää,	ettei	se	Heikki	Kuusikankaan	Hermanni	Aholalle
tekemä,	G.W.	Flanellin	 (Mutkan	herran	 itsen)	kirjoittama	torpankontrahti	"ikuisiin	aikoihin"	ollutkaan
pätevä	 ajallistakaan	 maailmaa	 varten,	 se	 ei	 ollut	 laillinen.	 Ja	 sitäpaitsi	 ei	 Aholan	 Hermanni	 ollut
hoksannut	 käyttää	 kontrahtiaan	 laissa	 vahvistamassa,	 vaikka	 semmoinen	 pitäisi	 tapahtua	 joka
kymmenen	 vuoden	 kuluessa.	 Mutkan	 herra	 oli	 vain	 tosiasiana	 tuosta	 maininnut	 asuessaan	 uiton
johtajana	 Kuusikankaan	 edustuvassa.	 Mainitseminen	 oli	 aiheutunut	 siitä	 että	 Aholan	 Hermanni	 oli
käynyt	 herran	 puheilla,	 kysymässä	 eikö	 hänellekin	 annettaisi	 joku	 sata	 markkaa	 rantarahaa,	 koska
kerran	 Aholalle	 kirjottua	 maata	 oli	 keväisin	 tukin	 uitosta	 johtuvien	 paisuntavesien	 alla	 ja	 koska
Kuusikankaalle	 maksettiin	 tuhannen	 markkaa	 vuodessa.	 Kusti	 ei	 siihen	 myöntynyt,	 ja	 herra	 kehoitti
käräjöimään.	Sitten	sen	näkee	onko	oikeutta	saada.	Hermanni,	joka	ei	koskaan	ollut	edes	todistamassa
sattunut	olemaan,	vastasi	rehellisesti:

—	En	minä	rupea	käräjöimään;	minä	en	tunne	muuta	kuin	omantunnon	ja
Jumalan	lain	ja	niiden	mukaan	olen	oikeassa.

Tämä	oli	 kiinnittänyt	Mutkan	herran	ajatuksen	kirjoittamaansa	Aholan	kontrahtiin,	 ja	 saattoi	 hänet
kysymään,	 oliko	 kirjaansa	 laissa	 käyttänyt	 niin	 ja	 niin	 monasti.	 Eihän	 Hermanni	 semmoisista
säännöksistä	tietänyt.	—	Jaa,	torppa	on	menevää,	jos	talonomistaja	tahtoo.	Pitääksenne	torpan,	täytyy
teidän	saada	uusi	kontrahti	50	vuodeksi,	ja	siihen	olisi	teidän	edullista	saada	määräys	että	torppa	sen
ajan	 kuluttua	 arviomiesten	 laskun	 mukaan	 lunastetaan.	 Ja	 se	 on	 laissa	 vahvistettava.	 —	 Sepä	 nyt
merkillistä,	 vastasi	 Hermanni	 ällistyneenä	 —	 ja	 minä	 olen	 perittävästä	 talosta	 perintöosanani	 torpan
ottanut.	—	Lähtiessään	Hermanni	lupasi	miettiä	asiaa	ennenkuin	uusia	kauppoja	rupeaa	hieromaan.

Tätä	sitten,	kuten	sanottu.	Mutkan	herra	erityistä	 tarkoittamatta	mainitsi	Kuusikankaan	Kustille,	 ja
tässä	oitis	heräsi	ajatus	saada	torppa	pois.	Siitä	hän	saisi	lisää	peltoa	ja	heinimaatakin	vähinsä.

Tämä	 seikka	 kummastutti	 ja	 huolestutti	 vanhuksia.	 Omalta	 sedältään	 julkee	 himoita	 pientä
omaisuutta	kun	itsellä	kyllä	on!	Vaan	lohdutuksenkin	he	löysivät.	Jumala	koettelee	heitä	vielä	haudan
partaalla	oman	sukulaisen	kautta.	Hänen	sallimattansa	ja	tietämättänsä	ei	haonneula	puusta	putoa	—
riistettäisiinkö	 sitten	 se	 turve	 ja	 kontu,	 joka	 on	 kasvavaksi	 pengastettu	 ja	 jossa	 koko	 elämäntyö	 on
tehty,	 noin	 vain	 helposti	 heiltä?…	 Sitä	 ei	 Jumala	 salli.	 Se	 täytyy	 jäädä	 niille,	 jotka	 heidät	 saattavat
kunnialla	hautaan.	Kuitenkin	saavat	vanhentajat,	nuoremmat	ihmiset,	koettaa	menetellä	maallisen	lain
säädösten	 mukaisesti.	 Minä	 —	 ajatteli	 ja	 sanoikin	 Hermanni	 —	 en	 mene	 veljeni	 kanssa	 tekemää
sovintokirjaa	 muuttelemaan.	 Mutta	 muistakoot	 nekin,	 jotka	 uuteen	 kontrahtiin	 suostuvat,	 panettaa
vaatimuksen	kaiken	 täydellisestä	 lunastamisesta	50	vuoden	päästä,	 sillä	aina	on	 työntekijä	palkkansa
ansainnut.

Siitä	olivat	vielä	epäselvillä,	Matti	ja	Maijako,	jotka	poikain	poissa	ollessa	olivat	Aholassa	asuneet	ja
yhä	vielä	asuivat,	vaiko	Jussi	vastahankittavan	vaimonsa	kanssa,	tulevat	heitä	vanhentamaan.	Matti	ja



Maija	 olivat	 isän	 tahdon	 mukaan	 Aholassa,	 vuodet	 kun	 olivat	 hyväsatoiset,	 suorittaneet	 velkansa
Mutkan	herralle.	He	eivät	olleet	enää	orjia,	ajatteli	Hermanni.	Pitikin	hän	Matista	kuitenkin	ja	oli	tullut
huomaamaan	 että	 on	 siitä	 vävystäkin	 sentään	 apua,	 kun	 se	 on	 roima	 työmies	 ja	 juomaton.
Uudenaikaisempaa	 asumistapaa	 kyllä	 tahtoi	 ja	 oli	 Hermanni	 jonkun	 verran	 antanut	 peräänkin.	 Sai
kydön	 viljelemisen	 kautta	 valmistaa	 enemmän	 viljaa	 ja	 heinimaata,	 vaan	 hevosta	 ei	 ollut	 vieläkään
sallinut	ottaa.	Myönsi	kuitenkin	että	senkin	saa	hankkia	jahka	näyttää	solkenaan	elättää	voitavan.

Jussi	 sittekin,	 oma	poika,	 olisi	 kohtuudenmukaisempi	heitä	 vanhentamaan,	olivathan	Matti	 ja	Maija
saaneet	palkan	työstään,	kun	olivat	elatuksen	oloaikanaan	saaneet	 ja	velkansa,	300	markkaa,	Mutkan
herralle	maksetuksi.	Mutta	Jussi	oli	vielä	arveluspäällä,	mennäkö	takaisin	Amerikkaan	ja	yrittää	saada
vihdoinkin	 talon	 hinnan	 jottei	 tarvitsisi	 tuon	 ylpeäluontoisen	 ja	 toisen	 omaisuutta	 himoitsevan
sedänpojan	 kanssa	 tekemisiin	 tulla.	 Kovassa	 se	 tosin	 on	 raha	 sielläkin,	 ja	 kotiseudulla	 olisi	 paljoa
herttaisempi	asua	—	jos	olisi	…	jos	voisi	olla	mahtava	mahtavaa	vastaan.

Aprikoimiset	ja	huolet,	joista	huoli	tietämättömissä	olevan	Hilman	tähden	oli	kaikkein	sydämmellisin,
heikonsivat	ijäkkäitä	Aholan	asukkaita	tämän	syyskesän	kuluessa	huomattavasti.	Ja	alkoihan	Hermanni
jo	 olla	 vapisevan	 vanha.	 Kuitenkaan	 ei	 olisi	 luullut	 vaimoa	 toistakymmentä	 vuotta	 miestään
nuoremmaksi.

Mikkelimaanantai-aamuna	noustuaan	ja	kengittyään	Hermanni	penkillä	kumarruksissa	istuen	huokasi
syvään	ja	sanoi:

—	Työ	on	tehty	minun	puolestani,	tunnen	sen	hyvin.

Hanna	kalpeni	säikähdyksestä,	ja	kaikkien	muidenkin	tuvassaolijain	sydän	säpsähti.

Kun	kysyttiin,	miksi	niin	päätteli,	vastasi	hän	sen	tuntevansa	ruumiissaan.

Hän	meni	 takaisin	 levolle	perisänkyyn.	Viimeisen	 toivomuksensa	 ja	 tahtonsa	sanoi	olevan	että	 Jussi
kuitenkin	jäisi	vanhentamaan	äitiä	—	isä,	sen	hän	tunsi,	ei	tarvitse	vanhentajaa.	Jussi	lupasi	jäädä.

—	 Sinuun	 minä	 luotan,	 vanhin	 poikani!	 Sinä	 täytät	 sanas;	 ole	 äitis	 turva	 vanhoilla	 päivillään.	 Sovi
Kuusikankaan	nuoren	isännän	kanssa,	niinkuin	laki	vaatii,	mutta	älä	missään	tapauksessa	anna	torppaa
lunastuksetta,	äläkä	lähde	tästä.	Sano	hänelle	minun	kuolinvuoteellani	sanoneen	että	meidän	asiamme
on	oikea	omantunnon	ja	Jumalan	lain	mukaan.	Sano	se	vaikka	lakituvassa	tuomarille.

Jussin	poskille	vierähti	kyyneleitä.

—	Matti	 ja	Maija	—	 jatkoi	 isä	—	 tullevat	nyt	 toimeen	maailmalla,	 kun	ovat	 velattomat	 ja	useimmat
lapset	palveluksessa	 ihmisillä.	Mutta	mitähän	…	hän	ajatteli	hetken	…	mitähän,	 jos	Matti	 tekisi	 töllin
tuonne	vanhalle	halmeaholle.	Maa	on	siinä	muhevaa	multaa.	Ehkä	tulisitte	toimeen	molemmat	Aholan
maalla.	 Aatelkaapa	 asiaa	 ja	 sopikaa	 keskenänne!	 Minä	 en	 jaksa	 selvittää…	 Mutta	 sittekään,	 jatkoi
hetken	 hengitettyään,	 en	 voi	 tarjota	 kotia	 kaikille	 lapsilleni.	 Maksakoon	 torpan	 vastaanottaja	 toisille
jonkun	satasen.	Ehkä	viiskymmentä	markkaa	kullekin	maattomalle	riittää,	sillä	pitää	muistaa	että	tässä
eletään	 ja	 rahoja	 saadaan	ainoastaan	kovalla	 työllä.	Siinä	 tapauksessa	ovat	Matti	 ja	Maija	 saaneet	 jo
liiaksikin,	 mutta	 se	 on	 pidettävä	 pelastuksena	 velkaanjoutumisesta,	 jossa	 ollessaan	 ihmiset	 ovat
onnettomia.

Isä	ikävöitsi	Hilmaa	ja	rukoili	Jumalaa	johtamaan	häntä,	jos	missä
liekin.	Liisaa,	joka	yhä	vielä	oli	Hakalassa	palveluksessa,	käski
Juliuksen	mennä	hakemaan.	Kului	noin	pari	tuntia	aikaa	ennenkuin
Liisa	tuli.	Isä	oli	heikontunut	yhä,	mieli	oli	selvä.

—	Kaikki	lapseni,	paitsi	yhtä,	näen	luonani,	alkoi	hän	katkonaisella	äänellä.	Minä	olen	saattanut	teidät
elämään,	ja	muuta	en	juuri	voikkaan	teille	antaa.	Olen	tehnyt	sen	työn	minkä	olen	voinut,	vaan	pieni	se
on.	 Kuitenkin	 tunnen	 omantuntoni	 rauhalliseksi.	 Tehkää	 myös	 te	 kukin	 mitä	 voitte	 onnea
saavuttaaksenne,	 ja	 koettakaa	 pitää	 puhdas	 omatunto.	 Ja	 koettakaa	 olla	 tyytyväisiä.	 Älkää	 koskaan
kadehtiko	jos	näette	muilla	olevan	parempaa	kuin	mitä	itsellänne	on,	älkääkä	tavoitelko	sitä	komeutta
ja	mahtavuutta	mitä	muilla	on.	Tavoittakaa	sitä	mikä	kullekin	itselle	on	ihan	tarpeellista	ja	sopivaa.	Ja
olkaa	kaikissa	kotitoimissa	varovaisia.	Katsokaa	aina	tarkoin	tulen	perään	ja	varokaa	ettei	lapset	polta
itseänsä.	 Perätkää	 sitä	 navetan	 välikattoa	 ettei	 putoa	 lehmäin	 päälle.	 Ja	 tarkastakaa	 usein
Saukkosalmen	siltaa!

Hän	väsyi,	mutta	jatkoi	hetken	päästä.

Ja	 jos	 ahkerakin	 työ	 näyttää	 joskus	 tyhjiin	 raukeavan,	 niin	 älkää	 sittekään	 hämmästykö	 älkääkä
masentuko,	vaan	ponnistakaa	yhä,	ja	Herra	antaa	kasvun	aikanansa.



Kaikkien	silmistä	vuosivat	kyyneleet.	He	kuulivat	kuinka	hänen	hengittämisensä	kävi	vaikeammaksi.
Vaan	vielä	hän	ponnistellen	puhui:

—	Sinulle,	Julius,	erityisesti:	koe	tiedustella	Hilmaa	ja	laita	äidilles	hänestä	tietoa,	jos	saat.	Koe	elää
kaupungissakin	niinkuin	Jumalan	silmäin	edessä	ja	käsitä	että	sinun	rauhaton	ja	ikävöivä	mieles	pyrkii
loppumattomaan	rauhaan,	jonka	suloista	esimakua	minä	rinnassani	tunnen,	vaikka	se	on	niin	raskas.

Raskaasti	hengittäen	hän	tahtoi	peripenkin	päässä	itkevää	äitiä	kätensä	ojentamaan,	ja	saatuaan	sen
sanoi	vielä	jotensakin	terävästi	ja	katsoen	häntä	silmiin:

—	 Uskollinen	 kumppali,	 yhdessä	 on	 kärsitty,	 yhdessä	 uskottu	 ja	 toivottu.	 Kaikki	 valmistusta
täydelliseen	elämään,	jonka	Kristus…	Useampaa	sanaa	ei	kuulunut	ja	käsi	kirposi	vähitellen.	Kahertava
hengitys	tyyntyi	pian.

LOPPU.
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