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Johdanto.

Siperjan	kaukaisilla	 seuduilla,	erämaiden,	vuorien	 ja	 läpipääsemättömien	metsien	keskellä	 tavataan
joskus	 pieniä	 kaupunkeja,	 joiden	 asukasluku	 nousee	 tuhanteen,	 korkeintaan	 kahteen	 tuhanteen
henkeen,	rakennukset	ovat	puisia	ja	ulkomuoto	mitättömän	näköinen.	Nämä	kaupungit	ovat	varustetut
kahdella	 kirkolla	 —	 toinen	 kaupungissa,	 toinen	 hautausmaalla	 —	 ja	 vivahtavat	 enemmän	 Moskovan
ympärillä	oleviin	kyliin	kuin	kaupunkeihin.	Niissä	on	kuitenkin	sangen	riittävästi	 tuomareja,	oikeuden
jäseniä	ja	kaikkia	muita	alempia	virkamiehiä.	Siperjassa	palveleminen	tuntuukin	yleensä,	kylmyydestä
huolimatta,	erittäin	lämpimältä.	Ihmiset	ovat	yksinkertaisia,	ilman	mitään	vapaamielisyyttä;	järjestys	on
vanha,	 luja,	vuosisatojen	vahvistama.	Virkamiehet,	 jotka	 totta	puhuen	vastaavat	Siperjassa	aatelistoa,
ovat	 joko	 alkuasukkaita,	 oikeita	 siperjalaisia	 tai	 Venäjältä,	 enimmiten	 pääkaupungeista	 tulleita,	 joita
runsaat	 palkkamäärät,	 kaksinkertaiset	 kyytirahat	 ja	 suuren	 suuret	 tulevaisuuden	 toiveet	 ovat	 sinne
houkutelleet.	 Ne	 heistä,	 jotka	 osaavat	 ratkaista	 elämän	 arvoituksen,	 jäävät	 melkein	 aina	 Siperjaan
pysyväisesti	asumaan,	eivätkä	he	siinä	tapauksessa	tarvitsekaan	kauppojansa	katua.	Toiset	taas,	 jotka
ovat	 kevytmielisiä	 eivätkä	 osaa	 ratkaista	 elämän	 arvoitusta,	 vaikeroivat	 aina:	 miksi	 olemme	 tänne
tulleet?	Kärsimättöminä	odottavat	he	 laillisen	virka-aikansa,	kolmen	vuoden	 loppua	 ja	palaavat	 sitten
jälleen	 kotiseuduilleen	 moittien	 sekä	 ivaten	 Siperjaa.	 He	 eivät	 ole	 oikeassa:	 sillä,	 ei	 ainoastaan
virallisessa,	 vaan	myöskin	muissa	 suhteissa	voipi	Siperjassa	asua	onnellisena.	 Ilmanala	on	oivallinen;
maassa	on	paljon	rikkaita	ja	vieraanvaraisia	kauppiaita;	paljon	on	varakkaita	muukalaisiakin.	Neitoset
kukoistavat	 kuin	 ruusut	 ja	 ovat	 tavattoman	 siveellisiä.	 Metsän	 riistaa	 lentelee	 kaduilla.	 Sampanjaa
juodaan	 luonnottoman	 paljon,	 kalanmäti	 on	 ihmeellisen	 hyvää.	 Viljasta	 saadaan	 paikoittain
viidestoistakin	jyvä…	Yleensä	on	maa	tuottavaa.	Pitää	vaan	osata	käyttää	sitä	hyödyksensä	ja	Siperjassa
osataankin	siitä	hyötyä.

Eräässä	 semmoisessa	 iloisessa	 pikkukaupungissa,	 jonka	 muisto	 pysyy	 haihtumattomana	 mielessäni,
kohtasin	 minä	 Aleksanteri	 Petrowitsh	 Goräntshikowin,	 maanpakolaisen,	 joka	 oli	 syntynyt	 Venäjällä
aatelismieheksi	 ja	 tilanomistajaksi,	 vaan	 joka	 sittemmin	 vaimonsa	 murhaamisesta	 oli	 tuomittu	 toisen
luokan	pakkotyöhön,	 ja	eleli	nyt	 lainmääräämän	kymmenvuotisen	vankeusaikansa	päätyttyä	hiljaisena
ja	rauhallisena	siirtolaisena	K:n	kaupungissa.	Hän	kuului	oikeastaan	lähellä	olevaan	volostiin,	vaan	piti
asuntoa	 kaupungissa,	 jossa	 hän	 hankki	 itselleen	 elatusta	 lasten	 opetuksella.	 Siperjan	 kaupungeissa
tavataan	usein	opettajina	maanpakolaisia;	heitä	ei	halveksita.	He	opettavat	etenkin	ranskankieltä,	joka
on	 suuresti	 tarpeellinen	 elämässä	 ja	 josta	 heitä	 paitsi	 Siperjan	 kaukaisissa	 seuduissa	 ei	 olisi	 mitään
käsitystä.	 Ensi	 kerran	 tapasin	 minä	 Aleksanteri	 Petrowitshin	 erään	 vanhan,	 palveluksesta	 eronneen,
vieraanvaraisen	virkamiehen	Iwan	Iwanitsh	Gwosdikowin	talossa,	 jossa	oli	viisi	eri-ikäistä	toivorikasta
tytärtä.	 Aleksanteri	 Petrowitsh	 opetti	 heitä	 neljä	 tuntia	 viikossa	 30:sta	 kopeikasta	 tunnilta.	 Hänen
ulkomuotonsa	 veti	 huomioni	 puoleensa.	 Hän	 oli	 tavattoman	 kalpea	 ja	 laiha	 mies,	 ijältään	 vielä
nuorenlainen,	noin	kolmenkymmenenviiden	vanha,	pieni	kasvuinen	ja	kivuloisen	näköinen.	Pukunsa	oli
aina	 sangen	puhdas,	 eurooppalainen.	 Jos	 joku	puhutteli	häntä,	katsoi	hän	aina	puhuttelijaa	 silmiin	 ja
kuunteli	 tarkkaan	 jokaista	 hänen	 sanaansa,	 ikäänkuin	 hänelle	 olisi	 annettu	 paljon	 mietittävää	 tai
tahdottaisiin	 päästä	 jonkun	 salaisuuden	 perille.	 Hänen	 vastauksensa	 oli	 aina	 selvä	 ja	 lyhyt,	 vaan
kuitenkin	 siihen	 määrin	 punnittu,	 että	 puhuttelija	 äkkiä	 tunsi	 jonkunlaista	 epämukavuutta	 ja	 vihdoin
itsekin	 mielellään	 lopetti	 keskustelun.	 Minä	 kysäsin	 hänestä	 Iwan	 Iwanitshilta	 ja	 sain	 tietää,	 että
Gorantshikow	 vietti	 nuhteetonta	 ja	 siveellistä	 elämää	 ja	 että	 muussa	 tapauksessa	 Iwan	 Iwanitsh	 ei
olisikaan	 pyytänyt	 häntä	 tyttäriensä	 opettajaksi;	 että	 hän	 oli	 jörömäinen,	 karttoi	 ihmisiä,	 oli	 sangen



oppinut,	 luki	 paljon,	 vaan	 puhui	 hyvin	 vähän	 ja	 että	 hänen	 kanssaan	 oli	 yleensä	 sangen	 vaikea
keskustella.	Muutamat	vakuuttivat,	että	hän	oli	aivan	varmaan	hullu,	vaikka	eivät	pitäneetkään	hänen
hulluuttaan	 kovin	 arveluttavana;	 että	 moni	 kaupungin	 arvokkaimmista	 miehistä	 osoitti	 hänelle
ystävällisyyttä;	että	hän	voisi	tuottaa	hyötyäkin	kirjoittamalla	anomuskirjoja	y.m.	Arveltiin,	että	hänellä
oli	paljon	sukulaisia	Venäjällä,	ehkäpä	ei	aivan	vähäpätöisiäkään	ihmisiä,	mutta	tiedettiin	myöskin,	että
hän	 heti	 vankeuteen	 jouduttuansa	 oli	 katkaissut	 kaiken	 yhteyden	 heidän	 kanssansa,	 sanalla	 sanoen,
että	 hän	 vahingoitti	 itseään.	 Sitä	 paitsi	 tiesivät	 kaikki	 hänen	 historiansa,	 tiesivät,	 että	 hän	 oli
murhannut	 oman	 vaimonsa,	 vieläpä	 avioliittonsa	 ensi	 vuonna,	 oli	 murhannut	 hänet
mustasukkaisuudesta	 ja	 itse	 antanut	 rikoksensa	 ilmi	 (joka	 seikka	 lievensi	 hänen	 rangaistustansa).
Sellaisia	 rikoksia	 pidetään	 aina	 onnettomuuksina	 ja	 niitä	 surkutellaan.	 Mutta	 siitä	 huolimatta	 tuo
kummitus	väisti	tarkoin	kaikkia	ja	ilmestyi	ihmisten	pariin	ainoastaan	opetustunteja	antaakseen.

Alussa	minä	en	kääntänyt	häneen	erityistä	huomiota,	mutta	itsekään	en	tiedä,	minkä	vuoksi	hän	alkoi
vähitellen	 vetää	 minua	 puoleensa.	 Hänessä	 oli	 jotain	 arvoituksen	 tapaista.	 Pitempiin	 keskusteluihin
hänen	kanssaan	ei	ollut	mitään	mahdollisuutta.	Kysymyksiini	vastasi	hän	tietysti	aina,	jopa	niinkin,	kuin
olisi	hän	pitänyt	sitä	tärkeänä	velvollisuutenaan;	mutta	vastauksen	saatuani	oli	minun	hieman	vaikeata
kysellä	 häneltä	 enempää,	 jota	 paitsi	 hänen	 kasvonsakin	 ilmaisivat	 sellaisten	 keskustelujen	 jälkeen
jonkunmoista	kärsimystä	 ja	väsymystä.	Muistan,	kuinka	minä	kerran	kauniina	kesä-iltana	 tulin	hänen
kanssaan	 Iwan	 Iwanitshin	 luota.	Äkkiä	pälkähti	 päähäni	 kutsua	häntä	hetkiseksi	 luokseni	polttamaan
papyrossia.	 En	 voi	 kuvailla,	 mimmoista	 kauhua	 hänen	 kasvonsa	 osoittivat;	 hän	 menetti	 kokonaan
malttinsa,	 alkoi	 ladella	 joitakin	 katkonaisia	 sanoja	 ja	 äkkiä,	 luotuansa	 minuun	 vihaisen	 silmäyksen,
rupesi	 juoksemaan	 vastakkaiseen	 suuntaan.	 Minä	 oikein	 ihmettelin.	 Siitä	 alkaen	 katseli	 hän	 minua
ikäänkuin	 jommoisellakin	 pelolla.	 Mutta	 minä	 en	 jättänyt	 asiaa	 siksensä;	 oli	 jotakin,	 joka	 veti	 minua
hänen	puoleensa,	ja	kuukauden	kuluttua	pistäysin	minä	itse	Goräntshikowin	luo.	Tietysti	tein	minä	siinä
tyhmästi	 ja	 epäkohteliaasti.	 Hän	 asui	 aivan	 kaupungin	 ääressä,	 erään	 porvariämmän	 luona,	 jolla	 oli
keuhkotautinen	tytär	ja	sillä	taas	äpärä-lapsi,	noin	kymmen-vuotias,	kaunis	ja	iloinen	tyttö.	Aleksanteri
Petrowitsh	 istui	 viimemainitun	 kanssa	 ja	 opetti	 häntä	 lukemaan,	 kun	 minä	 astuin	 sisään.	 Nähtyänsä
minut	 hän	 hämmästyi,	 ikäänkuin	 olisin	 tavannut	 hänet	 jossain	 pahanteossa.	 Hän	 joutui	 kokonaan
hämille,	 hypähti	 tuoliltaan	 ja	 katsoi	 minuun	 tuijottaen.	 Vihdoin	 rupesimme	 istumaan;	 hän	 seurasi
tarkkaan	jokaista	katsettani,	ikäänkuin	olisi	epäillyt	niissä	erityisiä	salaperäisiä	aikeita.	Minä	huomasin,
että	 hän	 oli	 luulevainen	 aina	 hulluuteen	 asti.	 Hän	 katseli	 minua	 vihaisesti,	 aivan	 kuin	 olisi	 kysynyt:
"etköhän	jo	kohta	lähde	pois?"	Minä	puhelin	hänen	kanssaan	kaupungistamme,	päivän	uutisista;	hän	oli
vaitelias	 ja	 hymähteli	 vihamielisesti;	 näkyi,	 että	 tavallisimmat,	 kaikille	 tutut	 asiat	 olivat	 hänelle
tuntemattomat	 ja	 ettei	 hän	 halunnut	 niihin	 tutustuakaan.	 Sitten	 juttelin	 minä	 seudustamme	 ja	 sen
tarpeista;	 hän	 kuunteli	 minua	 ääneti	 ja	 katsoi	 niin	 kummallisesti	 silmiini,	 että	 minua	 rupesi	 vihdoin
hävettämään.	Muutoin	olin	minä	vähältä	saada	hänet	viekoitelluksi	uusilla	kirjoilla	ja	aikakauslehdillä;
ne	olivat	minulla	kädessä,	 juuri	postista	tulleina,	 ja	minä	tarjosin	niitä	hänelle	aukasemattomina.	Hän
silmäsi	 niihin	 ahnaasti,	 mutta	 muutti	 kohta	 aikomuksensa	 ja	 kieltäytyi	 niitä	 ottamasta	 sanoen,	 ettei
hänellä	 ole	 aikaa	 niiden	 lukemiseen.	 Viimein	 sanoin	 minä	 jäähyväiset	 ja	 tunsin	 ulos	 tultuani,	 että
sydämeltäni	oli	pudonnut	joku	raskas	taakka.	Minä	häpesin	ja	minusta	näytti	tyhmältä	vaivata	ihmistä,
joka	oli	asettanut	päätehtäväkseen	—	piiloutua	mahdollisuuden	mukaan	koko	maailmalta.	Mutta	 teko
oli	tehty.	Muistan,	etten	kirjoja	hänen	luonansa	melkein	ollenkaan	nähnyt,	joten	siis	ei	liene	ollut	perää
siinä	huhussa,	että	hän	 luki	paljon.	Yhtähyvin	ajaessani	pari	kertaa	myöhään	yöllä	hänen	akkunainsa
ohitse,	huomasin	niissä	valoa.	Mitähän	toimitteli	hän	valvoessaan	aamukoitteeseen	asti?	Lieneeköhän
kirjoittanut?	Ja	jos	kirjoitti,	niin	mitähän	sitten?

Asianhaarat	poistivat	minut	kaupungistamme	noin	kolmeksi	kuukaudeksi.	Palattuani	talvella	takasin,
sain	tietää,	että	Aleksanteri	Petrowitsli	oli	kuollut	syksyllä,	kuollut	yksinäisyydessään	kutsumatta	edes
kertaakaan	 lääkäriä	 luoksensa.	 Kaupungissa	 oli	 hänet	 jo	 melkein	 unohdettu.	 Hänen	 asuntonsa	 oli
tyhjänä.	Minä	tein	viipymättä	tuttavuutta	vainajan	emännän	kanssa	aikoen	saada	häneltä	kuulla,	mitä
hänen	asukkaansa	oli	 toimitellut	 ja	eikö	hän	 jotakin	kirjoittanut?	Kahdestakymmenestä	kopeikasta	 toi
hän	 minulle	 koko	 korillisen	 paperia,	 jotka	 vainaja	 oli	 jättänyt	 jälkeensä.	 Ämmä	 oli	 jörömäinen	 ja
vaitelias,	niin	että	häneltä	oli	vaikea	saada	asiallisia	tietoja.	Asukkaastaan	ei	hän	voinut	sanoa	minulle
mitään	 uutta.	 Hänen	 sanainsa	 mukaan	 ei	 vainaja	 juuri	 koskaan	 työskennellyt,	 ei	 avannut
kuukausmääriin	 kirjojaan	 eikä	 ottanut	 kynää	 käteensä;	 sen	 sijaan	 oli	 hän	 yöt	 läpensä	 kävellyt	 pitkin
laattiaa	ja	aina	ajatellut	jotakin,	joskus	puhunutkin	itsekseen;	hän	oli	kovin	suosinut	ja	hyväillyt	ämmän
tyttären	 tytärtä,	 Katjaa,	 etenkin	 sen	 jälkeen,	 kun	 oli	 saanut	 tietää	 hänen	 nimensä,	 ja	 joka	 kerta
Katariinan	päivänä	oli	 hän	käynyt	pitämässä	muistorukousta	 jonkun	vainajan	 jälkeen.	Vieraita	 ei	 hän
voinut	suvaita;	ulkona	kävi	hän	vaan	lapsia	opettamassa;	katsoi	karsaasti	häneenkin,	vanhaan	ämmään,
kun	 hän	 kerran	 viikkoonsa	 tuli	 hänen	 huonettansa	 siivoamaan,	 eikä	 kolmeen	 vuoteen	 juuri	 koskaan
puhunut	hänen	kanssaan	sanaakaan.	Minä	kysäsin	Katjalta:	muistiko	hän	opettajaansa?	Hän	katsahti
minuun,	 kääntyi	 sitten	 seinään	 päin	 ja	 rupesi	 itkemään.	 Tuo	 mies	 oli	 siis	 jonkun	 saattanut	 itseänsä
rakastamaan.

Minä	 vein	 mukanani	 hänen	 paperinsa	 ja	 järjestelin	 niitä	 koko	 päivän.	 Kolme	 neljännestä	 niistä	 oli



tyhjiä,	 joutavia	 lehtiä	 tai	 harjoituskirjoituksia	 kaavain	 mukaan.	 Mutta	 olipa	 siinä	 melkoisen	 paksukin
vihko,	tiheään	kirjoitettu	ja	lopettamaton,	ehkä	tekijän	itsensä	hylkäämä	ja	unohtama.	Se	oli	Aleksanteri
Petrowitshin	kymmenvuotisen	vankeusajan	kertomus.	Paikkapaikoin	oli	siinä	muitakin	juttuja,	toisinaan
hyvin	kummallisia,	 kauhistuttavia,	 joita	oli	pistetty	 väliin	 säännöttömästi,	 taudin	 tapaisesti,	 ikäänkuin
jonkunlaisesta	pakosta.	Minä	luin	nämä	katkelmat	moneen	kertaan	ja	tulin	miltei	vakuutetuksi,	että	ne
olivat	kirjoitetut	hulluudessa.	Mutta	vankeusajan	muistelmat	—	"Kuvaelmat	kuolleesta	talosta"	—	kuten
kirjoittaja	itse	niitä	nimitti,	eivät	näyttäneet	minusta	aivan	mitättömiltä.	Minua	huvitti	kertomus	aivan
uudesta	maailmasta	sekä	perikatoon	 joutuneesta	kansasta,	 ja	minä	 luin	sitä	uteliaasti.	Tietysti	saatan
erehtyäkin.	Näytteeksi	valitsen	tähän	noista	muistelmista	joitakuita	lukuja;	arvostelkoon	yleisö	itse.

I.

Kuollut	talo.

Vankilamme	 oli	 linnoituksen	 kupeella,	 aivan	 lähellä	 vallia.	 Kun	 joskus	 katseli	 aitauksen	 raosta
avaraan	maailmaan,	eikö	ehkä	näkyisi	jotakin,	niin	näkikin	vaan	pienen	palasen	taivasta	ynnä	korkean,
ruohoa	 kasvavan	 maavallin,	 mutta	 vallilla	 astuskeli	 öin	 sekä	 päivin	 vartijoita;	 ja	 silloin	 vankiparka
ajatteli,	 että	 vuosikausia	 kuluu	 ja	 niiden	 kuluessa	 hän	 samalla	 tavoin	 menee	 katselemaan	 aitauksen
raosta	 sekä	näkee	saman	vallin,	 samanlaiset	vartijat	 ja	 saman	pienen	palasen	 taivasta,	ei	kuitenkaan
sitä	 taivasta,	 joka	on	vankilan	yllä,	 vaan	 toista,	kaukaista,	 vapaata	 taivasta.	Kuvitelkaa	mieleenne	 iso
piha,	 parin	 sadan	 askeleen	 pituinen	 ja	 puolentoista	 sadan	 askeleen	 levyinen,	 kaikkialta	 ympäröitty
säännöttömän	 kuusikulmion	 muotoisella	 korkealla	 kehyksellä,	 se	 on	 aidalla	 korkeista	 pylväistä
(paaluista),	jotka	ovat	kaivetut	pystysuoraan	maahan,	liitetyt	lujasti	toinen	toisensa	viereen,	kiinnitetyt
poikkilaudoilla	ja	ylhäältä	teroitetut;	kas	siinä	linnan	ulkonainen	varustus.	Yhteen	aitauksen	reunaan	oli
tehty	 luja	 portti,	 joka	 oli	 aina	 kiinni	 ja	 jota	 öin	 sekä	 päivin	 sotamiehet	 vartioivat;	 sitä	 avattiin
tarvittaissa,	 kun	 vankeja	 oli	 päästettävä	 ulkotöihin.	 Tämän	 portin	 takana	 oli	 valoisa,	 vapaa	 maailma,
jossa	 ihmisiä	 asui.	 Mutta	 aitauksen	 tänpuolisesta	 maailmasta	 ajattelivat	 nämä	 kuin	 olemattomasta
sadusta.	Siellä	oli	oma,	erityinen	maailmansa,	joka	ei	ollut	muun	maailman	kalttainen,	siellä	olivat	omat
lakinsa,	omat	pukunsa,	omat	tapansa	ja	tottumuksensa	ja	elävältä	kuollut	talo,	elämä	—	aivan	tavaton	ja
ihmiset	kummalliset.	Siitäpä	omituisesta	nurkasta	aioinkin	minä	kertoa.

Aitauksen	sisällä	nähtiin	muutamia	rakennuksia.	Molemmin	puolin	leveätä	sisäpihaa	oli	kaksi	pitkää
yksikerroksista	 huoneistoa.	 Ne	 olivat	 kasarmeja.	 Siellä	 asuivat	 vangit,	 jaettuina	 luokkiin.	 Aitauksen
perällä	 olevassa	 rakennuksessa	 oli	 kyökki,	 kahdessa	 osastossa;	 kauempana	 oli	 vielä	 rakennus,	 johon
saman	 katoksen	 alle	 oli	 sijoitettu	 kellareja,	 aittoja	 ja	 liiterejä.	 Pihan	 keskus	 oli	 tyhjä	 ja	 muodosti
tasaisen,	 jokseenkin	 ison	 alan.	 Täällä	 asetettiin	 vangit	 riveihin,	 tarkastettiin	 ja	 huudettiin	 kukin
nimeltään;	näin	tehtiin	aamuin,	keskipäivin	sekä	illoin,	välistä	useammankin	kerran	päivässä	aina	sen
mukaan	 miten	 epäluuloisia	 vartijat	 olivat	 ja	 miten	 taitavia	 he	 olivat	 lukemaan.	 Ylen	 ympärinsä,
rakennusten	 ja	 aitauksen	 välille	 jäi	 vielä	 jotenkin	 iso	 ala.	 Siellä,	 rakennusten	 takana,	 käyskentelivät
jouto-aikoinaan	muutamat	 ihmisviholliset	 ja	synkkämieliset	vangit	välttäen	siten	muiden	silmäyksiä	 ja
ajatellen	 rauhassa	 omia	 ajatuksiaan.	 Kohdatessani	 heitä	 tällaisilla	 kävelyillä,	 tarkastelin	 uteliaasti
heidän	 synkkiä	 kasvojaan	 ja	 arvailin	 heidän	 ajatuksiaan.	 Oli	 eräs	 vanki,	 jonka	 mieli-työnä	 jouten
ollessaan	oli	paalujen	lukeminen.	Niitä	oli	puolentoista	tuhannen	paikoille	ja	hän	oli	ne	kaikki	laskenut
sekä	merkinnyt.	Kukin	paalu	merkitsi	päivää;	kunakin	päivänä	 jätti	hän	 luvusta	pois	yhden	paalun	 ja
sillä	 tavoin	 jälellä	 olevista	 voi	 hän	 havainnollisesti	 nähdä,	 kuinka	 monta	 päivää	 hänen	 oli	 vielä
vankeudessa	 oleminen.	 Hän	 iloitsi	 sydämessään	 saatuaan	 jonkun	 kuusikulmion	 sivuista	 loppuun
luetuksi.	Hänen	tuli	vielä	odottaa	monta	vuotta;	mutta	vankilassa	oli	aikaa	oppia	kärsivälliseksi.	Minä
näin	 kerran,	 kuinka	 eräs	 vanki	 otti	 tovereiltaan	 jäähyväisiä,	 oltuansa	 kaksikymmentä	 vuotta
pakkotyössä.	Olipa	siellä	ihmisiä,	jotka	muistivat	hänen	tulonsa	vankilaan;	huoleton	oli	hän	ollut	silloin,
eikä	ajatellut	rikostaan	yhtä	vähän	kuin	rangaistustaankaan.	Nyt	lähti	hän	pois	harmaapäisenä,	jyrkän
ja	 surullisen	 näköisenä	 ukkona.	 Vaiteliaana	 kulki	 hän	 kasarmiemme	 läpi.	 Tullessaan	 kuhunkin
kasarmiin,	 rukoili	 hän	 kääntyneenä	 jumalankuviin,	 ja	 kumarteli	 sitten	 nöyrästi	 tovereilleen	 pyytäen,
etteivät	muistelisi	häntä	vihamielin.	Muistan	myöskin,	kuinka	eräs	vanki,	entinen	varakas	siperjalainen
talonpoika,	 kutsuttiin	 jonakin	 iltana	 portille.	 Puolen	 vuotta	 sitä	 ennen	 oli	 hän	 suureksi	 surukseen
kuullut,	 että	 hänen	 vaimonsa	 oli	 mennyt	 toiselle	 miehelle.	 Nyt	 oli	 vaimo	 itse	 saapunut	 vankilan
edustalle	 tarjotakseen	 hänelle	 almua.	 He	 puhelivat	 pari	 minuuttia,	 puhkesivat	 sitten	 kyyneleihin	 ja
sanoivat	toisilleen	ikuiset	jäähyväiset.	Minä	näin	miehen	kasvot,	kun	hän	palasi	kasarmiin…	Niin,	tässä
paikassa	sai	oppia	kärsivällisyyttä.

Kun	 rupesi	 hämärtämään,	 vietiin	 meidät	 kasarmeihin	 ja	 suljettiin	 sinne	 koko	 yöksi.	 Minusta	 tuntui



aina	 raskaalta	 palata	 ulkoa	 kasarmiin.	 Viimemainittu	 oli	 pitkä	 ja	 matala	 huone,	 himmeästi	 valaistu
talikynttilöillä,	 täynnänsä	 raskasta,	 tukahuttavaa	 löyhkää.	 En	 ymmärräkään	 enää,	 kuinka	 minä	 voin
viettää	 siinä	 kymmenen	 vuotta.	 Laverissani	 oli	 minulla	 kolme	 lautaa,	 siinä	 oli	 leposijani.	 Sellaisilla
lavereilla	 makasi	 samassa	 huoneessa	 kolmekymmentä	 henkeä.	 Talvella	 suljettiin	 ovet	 aikaisin.	 Sitten
sai	 odottaa	 noin	 neljä	 tuntia,	 kunnes	 kaikki	 nukkuivat.	 Siihen	 asti	 täytyi	 kuulla	 melua,	 naurua,
haukkumasanoja	 ja	 kahleiden	 kolinaa	 sekä	 nähdä	 likaisuutta,	 kerittyjä	 päitä,	 poltinmerkin	 saaneita
kasvoja,	 repaleisia	 vaatteita,	 kaikkea	 halvennettua	 ja	 häväistyä	 …	 niin,	 ihminen	 on	 sitkeähenkinen!
Ihminen	on	olento,	joka	tottuu	kaikkeen	ja	luulenpa,	että	se	on	hänen	paras	tuntomerkkinsä.

Vankilassa	oli	meitä	kaikkiansa	kaksisataa	viisikymmentä	henkeä	—	se	oli	melkein	pysyvä	lukumäärä.
Yhdet	tulivat,	toiset	lopettivat	määräaikansa	ja	menivät	pois,	kolmannet	kuolivat.	Ja	kylläpä	tässä	olikin
kaikenlaista	 väkeä.	 Luulenpa,	 että	 Venäjän	 joka	 kuvernementilla,	 joka	 maakunnalla	 oli	 täällä
edustajansa.	Oli	muukalaisiakin,	olipa	muutamia	vankeja	Kaukaasian	vuoriltakin.	Kaikki	olivat	he	jaetut
rikosten	laadun,	s.o.	rikoksista	määrättyjen	vuosien	mukaan.	Saa	otaksua,	ettei	ollut	semmoista	rikosta,
joka	ei	olisi	ollut	täällä	edustettuna.	Vankeusväestön	tärkeimpänä	osuutena	olivat	siviililuokan	vangit.
Ne	olivat	rikoksellisia,	joilta	vapaus	oli	kokonaan	riistetty;	ne	olivat	yhteiskunnasta	eroitettuja	jäseniä,
jotka	 eroittamisensa	 ikuiseksi	 todistukseksi	 olivat	 saaneet	 poltinmerkin	 kasvoihinsa.	 Heidän
vankeusaikansa	 vaihteli	 kahdeksan	 ja	 kahdentoista	 vuoden	 välillä,	 jonka	 jälkeen	 heidät	 lähetettiin
siirtolaisiksi	 johonkin	 siperjalaiseen	 paikkakuntaan.	 —	 Oli	 myöskin	 sotilasluokkaan	 kuuluvia
rikoksellisia,	 joilta	 ei	 riistetty	 kaikkea	 vapautta,	 kuten	 yleensä	 on	 tapana	 venäläisissä	 sotilasvankien
ruoduissa.	 Heidät	 oli	 lähetetty	 lyhyeksi	 ajaksi,	 jonka	 kuluttua	 he	 saivat	 palata	 sinne,	 mistä	 olivat
tulleetkin,	 sotamiehiksi	 Siperjan	 linjarykmentteihin.	 Useat	 heistä	 lähetettiin	 melkein	 oitis	 jälleen
vankeuteen	 uudistetuista	 törkeistä	 rikoksista,	 ei	 kuitenkaan	 enää	 lyhyeksi	 ajaksi,	 vaan
kahdeksikymmeneksi	vuodeksi.	Tätä	luokkaa	sanottiin	"alituiseksi."	Mutta	alituisilta	ei	riistetty	sentään
kokonaan	 vapautta.	 Vihdoin	 oli	 vielä	 melkoisen	 lukuisa	 luokka	 suurimpia	 pahantekijöitä,	 etupäässä
soturisäädystä.	Sitä	sanottiin	"erityiseksi	osastoksi."	Koko	Venäjältä	lähetettiin	siihen	rikoksellisia.	He
itse	pitivät	itseään	ikuisina	vankeina,	eivätkä	tienneet	pakkotyönsä	määräaikaa.	Lain	mukaan	oli	heidän
työnsä	tehtävä	kahta,	jopa	kolmeakin	kertaa	raskaammaksi	kuin	muiden.	"Te	olette	täällä	ajaksi,	vaan
me	 ainaiseksi",	 sanoivat	 he	 toisille	 vangeille.	 Minä	 olen	 sittemmin	 kuullut,	 että	 tämä	 osasto	 on
hävitetty.	Sitä	paitsi	on	vankilastamme	sittemmin	poistettu	myöskin	siviilijärjestys	 ja	sen	sijaan	pantu
toimeen	yleinen	sotilasvankien	ruotu.	Sen	ohessa	on	tietysti	esimiehistökin	muuttunut.	Minä	kerron	siis
entisyydestä,	kauan	aikaa	sitten	olleista	ja	menneistä	asioista.

Siitä	 on	 jo	 kulunut	 pitkä	 aika;	 kaikki	 on	 minusta	 kuin	 unen	 näköä.	 Muistan	 hetken,	 jolloin	 saavuin
vankilaan.	 Se	 tapahtui	 illalla	 joulukuussa.	 Jo	 hämärti;	 väki	 palasi	 työstä;	 tehtiin	 valmistuksia	 sen
tarkastusta	varten.	Viiksikäs	aliupseeri	avasi	minulle	ovet	tähän	kummalliseen	taloon,	jossa	minun	tuli
viettää	 monta	 vuotta,	 kärsiä	 semmoisia	 kärsimyksiä,	 joista	 minulla	 ilman	 kokemusta	 ei	 voisi	 olla
vähintäkään	 käsitystä.	 Esimerkiksi	 en	 olisi	 mitenkään	 voinut	 ajatella	 hirveäksi	 ja	 tuskalliseksi	 sitä
seikkaa,	etten	minä	kertaakaan	koko	kymmenvuotisen	vankeuteni	aikana	tulisi	olemaan	yksinäni!	Eikä
se	ollutkaan	ainoa	seikka,	johon	minun	piti	tottua.

Täällä	 oli	 satunnaisia	 murhaajia	 ja	 murhaajia	 ammatiltaan,	 ryövärejä	 ja	 ryövärien	 päälliköitä,	 oli
myöskin	 pelkkiä	 taskuvarkaita,	 maankulkijoita	 y.m.	 Oli	 sellaisiakin,	 joista	 oli	 vaikea	 päättää,	 minkä
vuoksi	 he	 olivat	 tänne	 joutuneet?	 Mutta	 yhtähyvin	 kullakin	 oli	 oma	 kertomuksensa,	 sekava	 ja	 raskas
kuin	eilinen	humala.	Menneistä	asioista	eivät	he	yleensä	halunneet	kertoilla	 ja	nähtävästi	kokivat	olla
niitä	 ajattelemattakin.	 Minä	 tunsin	 murhamiehiä,	 niin	 iloisia	 ja	 huolettomia,	 että	 olisin	 voinut	 lyödä
vetoa,	ettei	omatunto	heitä	laisinkaan	nuhdellut.	Mutta	tapasi	siellä	synkkiäkin,	melkein	aina	vaitelijaita
olentoja.	Elämästään	juttelivat	he	harvoin,	enkä	minä	huomannut	kessään	uteliaisuuttakaan,	ikäänkuin
sitä	 ei	 olisi	 otettu	 tavaksi.	 Tapahtui	 kuitenkin,	 että	 joku	 rupesi	 väliin	 aivan	 satunnaisesti	 puhumaan,
samalla	 kun	 toiset	 välinpitämättöminä	 ja	 järömäisinä	 kuuntelivat.	 Ei	 kukaan	 voinut	 saada	 toistaan
ihmettelemään.	 "Me	 olemme	 kirjaan	 pystyvää	 väkeä!"	 sanoivat	 he	 usein	 jonkunlaisella	 itseensä
tyytymyksellä.	 Muistan,	 kuinka	 kerran	 eräs	 pahantekijä,	 kohmelopäissään	 (vankilassa	 oli	 joskus
mahdollista	saada	väkeviä	juomia),	alkoi	kertoa	murhanneensa	viisivuotiaan	pojan	viekoiteltuaan	hänet
ensin	johonkin	tyhjään	vajaan;	siellä	oli	hän	pojan	murhannutkin.	Koko	kasarmin	väki,	 joka	tähän	asti
oli	 nauranut	 hänen	 pilapuheilleen,	 karjasi	 nyt	 kuin	 yhdestä	 suusta	 ja	 pahantekijä	 oli	 pakoitettu
vaikenemaan.	Vangit	eivät	karjasseet	inhosta,	vaan	siitä	syystä,	ettei	semmoista	pitänyt	puhua,	koska,
semmoiset	puheet	eivät	olleet	tapana.	Tässä	voin	huomauttaa,	että	vankilan	asukkaat	todellakin	olivat
kirjaan	 pystyviä,	 ei	 kuvannollisessa,	 vaan	 sanan	 täydessä	 merkityksessä.	 Ainakin	 puolet	 heistä	 osasi
lukea	ja	kirjoittaa.	Missä	muussa	paikassa,	jossa	venäläistä	kansaa	on	koossa,	voidaan	siitä	eroittaa	250
henkeä	 sillä	 tavoin,	 että	 puolet	 heistä	 olisi	 kirjaan	 pystyviä.	 Olen	 kuullut	 jonkun	 semmoisista
tosiasioista	päättäneen,	että	kirjataito	turmelee	kansaa.	Se	on	erehdystä;	turmeluksen	syyt	ovat	aivan
toiset,	vaikkapa	myöntäminen	onkin,	että	kirjataito	kehittää	kansassa	itseensä	luottamusta.	Mutta	eihän
se	 ole	 mikään	 vika.	 —	 Kukin	 luokka	 eroitettiin	 toisistaan	 vaatteuksen	 mukaan.	 Muutamilla	 oli	 jakun
toinen	 puoli	 tummanruskea,	 toinen	 taas	 harmaa,	 samoin	 oli	 myöskin	 housuissa	 toinen	 lahke	 harmaa
toinen	tummanruskea.	Kerran,	kun	olimme	työssä,	katseli	eräs	vehnästenmyyjä-tyttö	minua	kauan	aikaa



ja	 purskahti	 sitten	 äkkiä	 nauramaan.	 "Hyi,	 miten	 hullusti!"	 huudahti	 hän;	 "ei	 ole	 piisannut	 harmaata
sarkaa,	 eikä	 mustaakaan!"	 Oli	 semmoisiakin,	 joilla	 koko	 jakku	 oli	 harmaata	 sarkaa,	 vaan	 hihat
mustanruskeata.	Tukkakin	oli	eri	 lailla:	 toisilla	oli	puolet	 tukkaa	keritty	pitkin	pää-kalloa,	 toisilla	 taas
poikkipuolin.

Jo	 ensi	 katseella	 voi	 huomata	 jonkunlaisen	 silmiin	 pistävän	 yhteisen	 ominaisuuden	 tässä
kummallisessa	perhekunnassa;	huomattavimmatkin,	omituisimmatkin	henkilöt,	jotka	vastoin	tahtoansa
kohosivat	muiden	ylitse,	noudattivat	kuitenkin	mielellään	vankilan	yhteisiä	tapoja.	Yleiseen	voin	sanoa,
että	koko	 tämä	 ihmisjoukko,	 lukuun	ottamatta	muutamia	 tavattoman	 iloisia	olentoja,	 joita	siitä	syystä
kaikki	 halveksivat,	 oli	 synkkää,	 kateellista,	 kunnianhimoista,	 kerskaavaista,	 helposti	 loukkautuvaa	 ja
suuressa	 määrässä	 muotoihin	 kiintynyttä	 väkeä.	 Välinpitämättömyys	 kaikkea	 kohtaan	 oli	 suurimpana
hyveenä.	 Ulkonaista	 käyttäytymistä	 piti	 kukin	 tavattoman	 tärkeänä	 asiana.	 Usein	 muuttui	 ylpein
joukosta	 salaman	 nopeudella	 mitä	 arkamaisimmaksi.	 Oli	 muutamia	 todella	 voimakkaita	 ihmisiä;	 ne
olivat	 yksinkertaisia	 ja	 teeskentelemättömiä.	 Mutta	 kummallista:	 näiden	 lujaluontoisten,	 voimakasten
ihmisten	 joukossa	 oli	 muutamia	 suurimmassa	 määrin,	 melkein	 taudintapaisesti	 kunnianhimoisia.
Yleensä	 huomasi	 täällä	 kunnianhimoa	 ja	 ulkopuolisuutta	 hyvin	 usein.	 Suurin	 osa	 vankeja	 oli
turmeltunutta,	 kovin	 ilkeätä	 väkeä.	 Juorut	 ja	 moitteet	 olivat	 lakkaamattomia:	 elettiin	 miltei	 kuin
kadotuksessa,	 pimeyden	 valtakunnassa.	 Mutta	 vankilan	 sisällisiä	 asetuksia	 ja	 hyväksyttyjä	 tapoja	 ei
kukaan	uskaltanut	vastustaa;	kaikki	alistuivat.	Oli	mahtavia	 luonteita,	vaikeasti	alistuvia,	mutta	nekin
alistuivat.	Vankilaan	tuli	sellaisia,	 jotka	vapaina	ollessaan	olivat	 jo	 liiaksi	syrjäytyneet	tavallisuudesta,
niin	 että	 lopulta	 rikoksiansakin	 tekivät	 niihin	 mitään	 syytä	 tietämättä,	 ikäänkuin	 houreissaan,
huumautuneina,	usein	korkeimmilleen	nousseesta	kunnianhimosta.	Mutta	 täällä	masentuivat	he	oitis,
vaikka	 moni	 heistä	 ennen	 vankeuteen	 tulemistaan	 oli	 ollut	 kylien	 ja	 kaupunkien	 kauhuna.	 Silmäillen
ympärilleen	 tulokas	 kohta	 huomasi,	 ettei	 hän	 ollutkaan	 mieleisessään	 paikassa,	 ettei	 hän	 täällä
voinutkaan	 ketään	 ihmetyttää;	 hän	 tyyntyi	 pakostakin	 ja	 mukautui	 vallitsevaan	 tapaan.	 Tähän
vallitsevaan	tapaan	kuului	päältäpäin	katsoen	jonkunlainen	erityinen	oman	arvonsa	tunteminen,	joka	oli
huomattava	 ominaisuus	 miltei	 jokaisessa	 vankilan	 asukkaassa.	 Tuomitun	 pakkotyöläisen	 nimeä
pidettiinkin	 todella	 jonkunlaisena	virkanimenä,	 jopa	kunnioitettavanakin.	Häpyä	 ja	katumusta	ei	 ollut
merkiksikään!	 Muuten	 oli	 olemassa	 jonkunlaista	 ulkonaista,	 ikäänkuin	 virallista	 nöyryyttäkin,
jonkunlaisia	 rauhallisia	 puheenparsia:	 "Me	 olemme	 hukkaan	 joutunutta	 kansaa",	 sanoivat	 he,	 "emme
osanneet	elää	vapaudessa,	nyt	saamme	tehdä	pakkotyötä."	—	"Et	totellut	vanhempiasi,	nyt	saat	totella
rummun	 lyöntiä."	 —	 "Et	 taipunut	 hyvään,	 nyt	 saat	 kokea	 pahaa!"	 Tällaisia	 arveluja	 lausuttiin	 usein,
osaksi	siveellisinä	opetuksina,	osaksi	 tavallisina	sananlaskuina,	 ilman	mitään	vakavampaa	tarkoitusta.
Kaikki	oli	vaan	pelkkiä	sanoja.	Tuskinpa	kukaan	tunnusti	sydämessään	laittomuuttansa.	Jos	joku	vanki
olisi	 yrittänyt	 moittia	 toveriansa	 rikoksesta	 (muuten	 rikoksen	 tekijän	 moittiminen	 ei	 ole	 venäläisen
luonteen	 mukaista),	 ei	 haukkumasanoista	 moititun	 puolelta	 olisi	 tullut	 loppua.	 Ja	 he	 olivatkin	 aika
mestareja	 haukkumaan.	 He	 haukkuivat	 hienostuneella,	 taiteellisella	 tavalla.	 Haukkuminen	 oli	 täällä
koroitettu	taiteeksi;	tarkoituksena	ei	ollut	vaikuttaa	niin	paljon	loukkaavilla	sanoilla	kuin	loukkaavalla
ajatuksella,	 hengellä,	 aatteella,	 ja	 se	 on	 aina	 hienompaa,	 myrkyllisempää.	 Alituiset	 riidat	 vankien
kesken	olivat	omiansa	kehittämään	haukkumataitoa.	Koko	tämä	väestö	työskenteli	kepin	pakoittamana,
ja	 sen	 vuoksi	 pysyi	 laiskana	 ja	 turmeltuneena.	 Kaikki	 olivat	 he	 kokoontuneet	 tänne	 vastoin	 omaa
tahtoansa;	kaikki	olivat	he	vieraita	toisilleen.

"Piru	on	kuluttanut	kolmet	tallukat,	ennenkuin	sai	meidät	kootuksi",	sanoivat	vangit,	ja	niinpä	olivat
juorut,	 kujeet,	 akkamaiset	 jutut,	 kateus,	 riita	 ja	 ilkeys	 ylimillään	 tässä	 katalassa	 paikassa.	 Ei	 mikään
akka	 olisi	 voinut	 olla	 niin	 turhamainen	 kuin	 muutamat	 näistä	 murhamiehistä.	 Tosin	 oli	 heidän
joukossaan	 lujaluontoisiakin	 ihmisiä,	 jotka	 olivat	 koko	 elämänsä	 aikana	 tottuneet	 hallitsemaan,
käskemään,	karaistuneita,	pelottomia	ihmisiä.	Niitä	väkisinkin	kunnioitettiin;	itse	puolestaan	semmoiset
ihmiset,	 vaikka	 olivatkin	 arkoja	 kunniastaan,	 eivät	 kuitenkaan	 tahtoneet	 rasittaa	 muita;	 he	 välttivät
turhanpäiväisiä	 riitapuheita,	 käyttäytyivät	 erinomaisen	 arvokkaasti,	 olivat	 järkeviä	 ja	 melkein	 aina
kuuliaisia	päälliköille,	ei	kuuliaisuuden	periaatteen,	eikä	velvollisuuden	tunnonkaan	tähden,	mutta	niin
vaan,	 ikäänkuin	 jonkunlaisesta	 sopimuksesta,	 käsittäen	 siitä	 tulevat	molemminpuoliset	 edut.	Muutoin
heitä	 kohdeltiinkin	 varovasti.	 Muistanpa,	 kuinka	 kerran	 eräs	 semmoinen	 peloton	 ja	 päättäväinen,
julmista	 taipumuksistaan	 tunnettu	 vanki	 kutsuttiin	 jostakin	 rikoksesta	 rangaistavaksi.	 Oli	 kesäinen
päivä,	 työstä	 vapaa	 aika.	 Majuuri,	 vankilan	 lähin	 ja	 välitön	 päällikkö,	 oli	 itse	 saapunut	 vahtipaikalle,
joka	oli	 aivan	porttimme	vieressä,	 ollakseen	 läsnä	 rangaistaessa.	Tämä	majuuri	 oli	 vankien	kauhuna;
hän	 sai	 heidät	 pelosta	 vapisemaan.	 Hän	 oli	 järjettömän	 ankara,	 hän	 "ryntäsi	 ihmisiä	 vastaan",	 kuten
vangit	sanoivat.	Enimmin	pelättiin	hänen	 läpitunkevaa	katsettaan,	 jolta	ei	voinut	mikään	olla	salassa.
Hän	 näki	 melkein	 katsomattakin.	 Astuessaan	 vankilaan	 hän	 tiesi,	 mitä	 sen	 toisessa	 päässä	 tapahtui.
Vangit	 nimittivät	 häntä	 kahdeksan-silmäiseksi.	 Hänen	 menetystapansa	 oli	 väärä.	 Hurjilla,	 ilkeillä
toimillaan	 hän	 vaan	 vihoitti	 jo	 ennestäänkin	 vihoittuneita	 ihmisiä	 ja	 jos	 hänen	 ylipäällikkönsä	 ei	 olisi
ollut	kunniallinen	ja	ymmärtäväinen	mies,	joka	välistä	hillitsi	hänen	hurjia	oikkujansa,	olisi	hän	saanut
aikaan	 suurta	 turmiota.	 En	 ymmärrä,	 kuinka	 häntä	 onni	 seurasi	 loppuun	 asti;	 hän	 otti	 virkaeron
henkeänsä	menettämättä	ja	terveenä,	vaikka	olikin	joutunut	oikeuden	käsiin.



Vanki	 vaaleni,	 kun	 häntä	 huudettiin.	 Tavallisesti	 kärsi	 hän	 tyynesti	 ja	 vaieten	 rangaistuksensa,
arvostellen	 kylmäverisesti	 ja	 välinpitämättömästi	 tapahtunutta	 tapaturmaa.	 Häntä	 kohdeltiin	 muuten
aina	 varovasti.	 Mutta	 tällä	 kertaa	 hän	 jostakin	 syystä	 luuli	 olevansa	 oikeassa.	 Hän	 vaaleni	 ja	 pisti
hihaansa,	salaa	vartijoiltansa,	terävän	englantilaisen	suutarin-veitsen.	Veitset	 ja	muut	teräaseet	olivat
vankilassa	 kovasti	 kiellettyä	 tavaraa.	 Tarkastuksia	 toimitettiin	 usein,	 odottamatta	 ja	 huolellisesti,
rangaistukset	 olivat	 ankarat;	 mutta	 kun	 on	 vaikea	 löytää	 rosvolta	 sitä,	 jota	 hän	 nimenomaan	 on
päättänyt	 salata	 ja	 kun	 veitsiä	 sekä	 työaseita	 tarvittiin	 vankilassa	 alituisesti,	 ei	 niitä,	 tarkastuksista
huolimatta,	 voitu	 saada	häviämään.	 Ja	 jos	ne	otettiinkin	pois,	 niin	heti	 hankittiin	 toisia	 sijaan.	Kaikki
vangit	 kiiruhtivat	 aitauksen	 luo	 ja	 hämmästyneinä	 katselivat	 paalunrakojen	 läpi.	 Kaikki	 tiesivät,	 ettei
Petrow	 tällä	 kertaa	 aio	 taipua	 hyvällä	 rangaistavaksi	 ja	 että	 majuurilla	 oli	 loppu	 käsissä.	 Mutta
ratkaisevalla	 hetkellä	 istahti	 majuurimme	 rattaillensa	 ja	 lähti	 pois	 jättäen	 rangaistuksen	 toimeen
panemisen	toiselle	upseerille.	"Jumala	itse	pelasti	hänet",	sanoivat	vangit	sittemmin.	Petrow	puolestaan
kärsi	rangaistuksensa	aivan	rauhallisena.	Hänen	vihansa	 lauhtui,	kun	majuuri	oli	 lähtenyt	pois.	Vanki
on	kuuliainen	ja	rauhallinen	johonkuhun	määrään	asti;	mutta	on	kuitenkin	raja,	jonka	yli	ei	saa	mennä.
Sanon	 tässä,	 ettei	 mikään	 voi	 olla	 huomiota	 ansaitsevampaa	 kuin	 nämä	 kärsimättömyyden	 ja
niskoittelemisen	 puuskaukset.	 Monasti	 kärsii	 ihminen	 useampia	 vuosia,	 kestää	 ankarimpia
rangaistuksia	 ja	 äkkiä	 kadottaa	 malttinsa	 jonkun	 pikkuseikan,	 jonkun	 vähäpätöisyyden	 kohdatessa,
ehkäpä	 ilman	 mitään	 syytäkään.	 Melkeinpä	 voipi	 häntä	 silloin	 pitää	 hulluna,	 ja	 niinhän	 tavallisesti
tehdäänkin.

Jo	olen	sanonut,	että	useampien	vuosien	kuluessa	minä	en	huomannut	näissä	ihmisissä	vähintäkään
katumuksen	merkkiä,	enkä	minkäänlaisia	ahdistavia	ajatuksia	rikoksien	tähden;	suurin	osa	heistä	arveli
olevansa	aivan	oikeassa.	Semmoinen	on	asianlaita.	Syynä	siihen	on	tietysti	pidettävä	ylpeyttä,	huonoja
esimerkkejä	 ja	 väärää	 häveliäisyyttä.	 Mutta	 voipikos	 kukaan	 sanoa	 tutkineensa	 näiden	 perikatoon
joutuneiden	 ihmisten	 sydämet	 ja	 lukeneensa	 niiden	 salaisuudet?	 Luulenpa	 kuitenkin,	 että	 vuosien
kuluessa	 olisi	 ollut	 mahdollista	 huomata	 näissä	 sydämissä	 vaikka	 jonkun	 piirteen,	 joka	 todistaisi
sisällistä	 surua	 ja	 kärsimystä.	 Mutta	 niin	 ei	 tapahtunut,	 ei	 vähimmässäkään	 määrässä.	 Näyttää	 siltä,
kuin	 rikoksia	 ei	 voisi	 selitellä	 määrätyn,	 valmiin	 katsantokannan	 mukaan,	 joten	 niiden	 filosofiia	 on
vaikeampi	kuin	luulisikaan.	Tietty	asia	on,	ettei	vankila	eikä	pakkotyö	voi	parantaa	rikoksen	tekijää;	ne
vaan	 rankaisevat	 häntä	 ja	 turvaavat	 yhteiskunnan	 rauhaa	 hänen	 pahoilta	 aikeiltaan.	 Pahantekijässä
herättää	 vankila	 ja	 ankarinkin	 pakkotyö	 ainoastaan	 vihaa,	 halua	 kiellettyihin	 nautintoihin	 ja	 mitä
suurinta	kevytmielisyyttä.	Minä	olen	vahvasti	vakuutettu	siitä,	että	kuuluisa	sellijärjestelmä	ei	saavuta
oikeata	tarkoitustaan.	Se	imee	elämän	mehun	ihmisestä,	veltostuttaa	sekä	heikontaa	hänen	sielunsa	ja
tarjoo	 sitten	 henkisesti	 kuivuneen	 muumian,	 puolihullun	 olennon	 muka	 katumuksen	 ja	 parannuksen
esikuvana.	Selvää	on,	että	pahantekijä,	joka	nousee	yhteiskuntaa	vastaan,	vihaa	sitä	ja	katsoo	melkein
aina	 itsensä	 olevan	 oikeassa	 ja	 yhteiskunnan	 väärässä.	 Sen	 lisäksi	 on	 hän	 siltä	 jo	 kärsinyt
rangaistuksensa	 ja	siitä	syystä	pitääkin	 itseään	puhdistettuna,	pyhitettynä.	Sellaisten	katsantokantain
mukaan	voisi	miltei	puolustaa	rikoksen	 tekijää.	Mutta	kaikista	katsantokannoista	huolimatta	myöntää
jokainen,	että	on	olemassa	semmoisia	rikoksia,	 joita	aina	ja	 joka	paikassa,	kaikkien	lakien	mukaan	on
pidetty	 kieltämättöminä	 rikoksina	 ja	 pidetään	 semmoisina	 vastakin,	 niinkauan	 kuin	 ihminen	 pysyy
ihmisenä.	 Ainoastaan	 vankilassa	 kuulin	 minä	 kertomuksia	 hirveimmistä,	 luonnottomimmista	 töistä,
kummallisimmista	 murhista,	 joista	 puhuttiin	 nauraen	 hillitsemätöntä	 ja	 lapsellisen	 iloista	 naurua.
Etenkin	on	muistooni	painunut	eräs	isänsä	murhaaja.	Hän	oli	ollut	aatelismies	ja	kuusikymmenvuotiaan
isänsä	 tuhlaajapoika.	 Käytökseltään	 oli	 hän	 peräti	 kevytmielinen,	 ja	 isänsä	 oli	 koetellut	 häntä	 hillitä,
taivutella.	 Mutta	 ukolla	 oli	 talo	 ja	 luultiinpa	 häntä	 raharikkaaksikin;	 poika	 murhasi	 hänet,	 himoiten
perintöä.	Rikos	tuli	ilmi	vasta	kuukauden	perästä.	Murhaaja	oli	ilmoittanut	poliisille,	että	hänen	isänsä
oli	hävinnyt	 teille	 tietämättömille.	Koko	 tämän	kuukauden	vietti	 hän	mitä	kevytmielisimmällä	 tavalla.
Vihdoin	 hänen	 poikessa	 ollessaan	 löysi	 poliisi	 ruumiin.	 Pihalla,	 pitkin	 sen	 koko	 pituutta,	 juoksi
likaviemäri,	 joka	 oli	 peitetty	 laudoilla.	 Ruumis	 makasi	 tässä	 viemärissä.	 Se	 oli	 puettu	 huolellisesti,
harmaa	pää	oli	 leikattu	pois	 ja	pantu	 taas	paikalleen,	 sen	alle	oli	murhaaja	asettanut	 tyynyn.	Hän	ei
tunnustanut	 rikostaan,	 menetti	 aatelisarvonsa	 ja	 lähetettiin	 pakkotyöhön	 kahdeksikymmeneksi
vuodeksi.	Koko	sen	ajan,	jonka	minä	olin	hänen	kanssaan,	säilytti	hän	mitä	iloisimman	mielialansa.	Hän
oli	 peräti	 turhamainen,	 kevytmielinen	 ja	 ajattelematon,	 mutta	 ei	 ollenkaan	 tyhmäpäinen.	 Minä	 en
koskaan	 huomannut	 hänessä	 mitään	 erityistä	 julmuutta.	 Vangit	 eivät	 halveksineet	 häntä	 hänen
rikoksensa	 tähden,	 josta	 ei	 ollut	 puhettakaan,	 vaan	 siitä	 syystä,	 ettei	 hän	 osannut	 oikein	 käyttäytyä.
Joskus	mainitsi	hän	isäänsä.	Puhuessaan	kerran	kanssani	sukunsa	rotevuudesta	lisäsi	hän:	kas,	isäni	oli
semmoinen	mies,	ettei	kuolemaansa	asti	valittanut	mitään	kipua.	Mokoma	eläimellinen	 tunnottomuus
on	 tietysti	 tavatonta.	 Se	 on	 jonkunlainen	 aistillinen	 puute,	 jonkunlainen	 ruumiillinen	 ja	 siveellinen
virheellisyys,	 tieteelle	 vielä	 tuntematon,	 eikä	 mikään	 tavallinen	 rikos.	 Minä	 puolestani	 en	 tahtonut
uskoa	 tällaisen	 rikoksen	 mahdollisuutta.	 Mutta	 hänen	 kotikaupunkinsa	 ihmiset,	 jotka	 tunsivat	 hänen
elämänsä	 yksityiskohdat,	 kertoivat	minulle	 siitä.	 Todistukset	 olivat	 niin	 selvät,	 että	 oli	 mahdoton	 olla
rikosta	todeksi	uskomatta.

Vangit	kuulivat	hänen	kerran	yöllä	unissaan	huutavan:	"Ota	kiinni,	ota	kiinni!	Lyö	häneltä	pää	poikki,
lyö,	lyö!…"



Melkein	kaikki	vangit	puhuivat	ja	hourailivat	yöllä.	Haukkumasanat,	rosvojen	puheet,	veitset,	kirveet
tulivat	 silloin	 useimmiten	 heidän	 huulilleen.	 Me	 olemme	 masennettua	 väkeä,	 sanoivat	 he;	 meidän
sydämemme	on	masennettu,	siitä	syystä	me	huudamme	yöllä.

Ruunun	 työ	 ei	 ollut	 ammattina,	 vaan	 velvollisuutena;	 vanki	 teki	 tehtävänsä,	 työskenteli	 ulkona
säädetyt	 tuntinsa	 ja	 palasi	 taas	 vankilaan.	 Pakkotyötä	 vihattiin.	 Ilman	 erityistä	 työtänsä,	 jota	 vanki
tekee	 kaiken	 älynsä	 ja	 ymmärryksensä	 mukaan,	 ei	 hän	 saattaisi	 vankilassa	 tulla	 toimeen.	 Ja	 mitenkä
olisikaan	 mahdollista,	 että	 nuo	 kehittyneet,	 rajusti	 elämöineet	 ja	 elämänhaluiset	 ihmiset,	 jotka	 olivat
väkisin	temmatut	yhteiskunnasta	ja	ihmiselämästä,	voisivat	omin	neuvoinsa	elää	vankilassa	säännöllistä
ja	 järjellistä	 elämää?	 Joutilaisuus	 synnyttäisi	 heissä	 semmoisia	 rikoksellisia	 taipumuksia,	 joista	 heillä
ennen	 ei	 ollut	 käsitystäkään.	 Työttä	 ja	 ilman	 oikeutettua,	 varsinaista	 omaisuutta	 ei	 ihminen	 voi	 tulla
toimeen,	 vaan	 turmeltuu	 ja	 muuttuu	 eläimelliseksi.	 Ja	 siitä	 syystä	 vankilassa	 jokaisella	 luonnollisen
vaatimuksen	 ja	 itsensä	 säilyttämisen	 pakosta	 olikin	 oma	 ammattinsa,	 oma	 toimensa.	 Koko	 pitkän,
kesäisen	 päivän	 kuluessa	 tehtiin	 ruunun	 työtä;	 lyhyt	 yö	 tuskin	 riitti	 makuu-ajaksi.	 Mutta	 talvella	 oli
vanki	 lainmukaisesti	 jo	 hämärän	 tullessa	 suljettava	 vankilaan.	 Mitenkä	 olivat	 pitkät,	 ikävät	 talvi-illat
saatavat	 kulumaan?	 Siitäpä	 syystä	 melkein	 joka	 kasarmi,	 kiellosta	 huolimatta	 muuttuikin	 silloin
suureksi	työhuoneeksi.	Työtä	ja	tointa	oikeastaan	ei	kielletty;	ainoastaan	työaseet	olivat	kielletyt.	Mutta
ilman	 aseita	 oli	 työ	 mahdotonta.	 Työtä	 tehtiin	 siis	 salaisesti,	 ja	 näyttipä	 siltä,	 ettei	 esimiehistö
muutamissa	tapauksissa	pitänyt	siitä	suurta	lukua.	Moni	vanki	tuli	vankilaan	taitamattomana,	vaan	oppi
siellä	 muilta	 jonkun	 käsityön	 ja	 lähti	 sitten	 pois	 taitavana	 mestarina.	 Täällä	 oli	 suutareja,
tohvelintekijöitä,	 räätälejä,	nikkareja,	 seppiä,	piirtäjiä	 ja	 kultaajia.	Eräs	 juutalainen,	 Isai	Bumstein	oli
juveelintekijä	 ja	 samalla	 koronkiskuri.	 Kaikki	 tekivät	 he	 työtä	 ja	 ansaitsivat	 rahaa.	 Tilauksia	 saatiin
kaupungista.	 Raha	 on	 metallista	 tehtyä	 vapautta,	 ja	 senpä	 vuoksi	 onkin	 se	 ihmiselle,	 jolta	 vapaus	 on
kokonaan	riistetty,	kymmentä	kertaa	kalliimpi	kuin	muille.	Jos	raha	vaan	kilisee	hänen	taskussaan,	on
hän	 jo	 puoleksi	 tyydytetty,	 vaikk'ei	 voisikkaan	 sitä	 tuhlata.	 Rahaa	 voipi	 kuitenkin	 tuhlata	 aina	 ja
jokapaikassa,	 mutta	 etenkin	 vankeudessa	 ollessa,	 koska	 kielletty	 hedelmä	 on	 kahta	 makeampaa.
Vankilassa	oli	saatavana	myöskin	viinaa.	Piiput	olivat	ankarasti	kielletyt,	vaan	niitä	käyttivät	yhtähyvin
kaikki.	 Raha	 ja	 tupakka	 olivat	 suojana	 keripukkia	 ja	 muita	 tauteja	 vastaan.	 Työ	 taas	 oli	 esteenä
rikoksille:	 ilman	 työttä	 vangit	 olisivat	 syöneet	 toisensa	 niinkuin	 hämähäkit	 pullossa.	 Siitä	 huolimatta
työnteko	ja	rahojen	omistus	olivat	kielletyt.	Usein	pantiin	öillä	toimeen	äkkinäisiä	tarkastuksia,	otettiin
kaikki	kielletty	 tavara	 takavarikkoon,	 ja	 joskus	 joutuivat	 rahatkin	etsijäin	kynsiin,	 vaikka	niitä	kuinka
koeteltiin	 piilotella.	 Osaksi	 senkin	 tähden	 niitä	 ei	 säästetty,	 vaan	 tuhlattiin	 kohta	 viinaan;	 siinä	 syy,
minkä	vuoksi	viinaa	löytyi	vankilassa.	Jokaisen	tarkastuksen	jälkeen	kadotti	syyllinen	omaisuutensa	ja
sitä	paitsi	joutui	ankaran	rangaistuksen	alaiseksi.	Mutta	kohta	sen	jälkeen	puute	taas	poistettiin,	uudet
työaseet	hankittiin	ja	olot	palasivat	entiselleen.	Semmoinen	asianlaita	oli	tunnettu	päälliköille,	eivätkä
vangitkaan	nurkuneet	rangaistuksestaan,	vaikka	mokoma	elämä	vivahti	elämään	Vesuvius-vuorella.

Kellä	ei	ollut	mitään	käsityötä,	harjoitti	muita	toimia.	Ja	toimet	olivatkin	sangen	erilaisia.	Muutamat
harjoittivat	 esimerkiksi	 ainoastaan	 välityskauppaa,	 ja	 kaupan	 esineet	 olivat	 väliin	 sellaisia,	 ettei
vankilan	 ulkopuolella	 kenenkään	 päähän	 olisi	 pistänyt	 sellaisten	 esineiden	 kauppaaminen,	 eikä	 edes
missään	 arvossa	 pitäminenkään.	 Mutta	 vankilan	 väki	 oli	 kovin	 köyhää	 ja	 keinotteluun	 taipuvaa.
Pahanpäiväisellä	rievulla	oli	arvonsa	ja	sitä	tarvittiin	jotakin	varten.	Köyhyys	vaikutti,	että	rahallakin	oli
vankilassa	kokonaan	toisenlainen	arvo	kuin	vapaudessa.	Suuresta	ja	monimutkaisesta	työstä	maksettiin
puolikopeikaisilla.	 Muutamat	 harjoittivat	 menestyksellä	 koronkiskomista.	 Vanki,	 joka	 oli	 tuhlannut
rahansa,	 vei	 viimeiset	 kapineensa	 koronkiskojalle,	 jolta	 hän	 sai	 muutamia	 kuparirahoja	 suunnatonta
korkoa	 vastaan.	 Jollei	 hän	 lunastanut	 näitä	 kapineita	 määräajalla,	 myytiin	 ne	 oitis	 ilman	 sääliä.
Koronkiskominen	 kukoisti	 siihen	 määrään,	 että	 panttina	 käytettiin	 ruunun	 tavaraakin,	 niinkuin
liinavaatteita,	 kenkiä	 y.m.,	 siis	 semmoisia	 esineitä,	 joita	 vanki	 saattoi	 tarvita	 millä	 hetkellä	 hyvänsä.
Mutta	 sattuipa	 näissä	 kaupoissa	 usein	 niinkin,	 että	 panttaaja	 meni	 rahat	 saatuansa	 pitkittä	 puheitta
vanhemman	aliupseerin,	vankilan	lähimmän	päällikön	luo	ja	ilmoitti	hänelle	asianlaidan,	jonka	jälkeen
pantatut	 ruunun	 tavarat	 otettiin	 koronkiskojalta	 pois,	 ja	 se	 tapahtui	 usein	 ilman	 mitään	 ilmoitusta
vankilan	 ylemmille	 esimiehille.	 Sellaisissa	 tapauksissa	 ei	 ollut	 tavallisesti	 mitään	 riitaakaan.
Koronkiskuri	 antoi	 pantin	 takasin	 ääneti	 ja	 nyrpeän	 näköisenä	 ikäänkuin	 hän	 jo	 ennakolta	 olisi
odottanut,	 mitä	 tapahtuman	 piti.	 Ehkäpä	 hän	 itseksensä	 myönsi,	 että	 hän	 panttaajan	 sijassa	 olisi
menetellyt	aivan	samoin.	Ja	jos	hän	välisti	riitelikin,	niin	tapahtui	se	suotta	vaan,	ikäänkuin	omantunnon
puhdistamiseksi.

Yleensä	 sanoen	 varastelivat	 kaikki	 vangit	 toisiltansa	 aikalailla.	 Melkein	 jokaisella	 oli	 oma,	 lukolla
varustettu	 arkkunsa	 ruunun	 kapineiden	 säilyttämistä	 varten.	 Arkkuja	 oli	 lupa	 pitää,	 mutta	 ne	 eivät
voineet	 estää	 varkauksia.	 Luullakseni	 ei	 ole	 vaikea	 arvata,	 mimmoisia	 varkaita	 täällä	 oli.	 Eräs
sydämestään	 minulle	 ystävällinen	 vanki,	 sanon	 sen	 liioittelematta,	 varasti	 raamattuni,	 ainoan	 kirjan,
jota	minä	sain	pitää	 luonani	 vankilassa;	 samana	päivänä	 tunnusti	hän	minulle	 tekonsa,	ei	kuitenkaan
katumuksesta,	 vaan	 säälistä,	 kun	 näki	 minun	 sitä	 kauan	 hakevan.	 Vankilassa	 oli	 anniskelijoita,	 jotka
myyskentelivät	viinaa	ja	sillä	tavoin	rikastuivat	nopeasti.	Tästä	kaupasta	puhun	joskus	erikseen,	sillä	se
oli	 sangen	 merkillinen.	 Vankien	 joukossa	 oli	 paljon	 salakuljetuksesta	 rangaistuja,	 joten	 ei	 olekkaan



ihmeteltävä,	että	 tarkastuksista	 ja	 vartioimisesta	huolimatta	viinaa	 tuotiin	vankilaan.	On	huomattava,
että	 salakuljetus	 oli	 täällä	 tavallansa	 aivan	 omituinen	 rikoksenlaji.	 Tuskinpa	 esim.	 voisi	 uskoa,	 että
rahallinen	 etu	 monella	 salakuljettajalla	 oli	 aivan	 sivuseikkana.	 Yhtä	 hyvin	 oli	 asianlaita	 semmoinen.
Salakuljettaja	 toimiskeli	 kiihkon,	 kutsumuksen	 pakoituksesta.	 Hänellä	 oli	 osaksi	 runoilijan	 luonne.
Pelkäämättä	 kävi	 hän	 kohti	 vaaroja	 ja	 onnettomuuksia,	 viekasteli	 ja	 teki	 keksintöjä	 pelastaakseen
nahkansa;	väliin	oli	hän	ikäänkuin	jonkun	henkisen	vaikutuksen	alainen.	Tämä	hänen	kiihkonsa	oli	yhtä
voimallinen	 kuin	 pelaamisen	 kiihko.	 Minä	 tunsin	 erään	 vangin,	 joka	 varreltaan	 oli	 jättiläinen,	 vaan
luonteeltaan	 niin	 sävyisä,	 hiljainen	 ja	 tyyni,	 että	 oli	 mahdoton	 käsittää,	 mitenkä	 hän	 oli	 joutunut
vankilaan.	 Hän	 oli	 siihen	 määrin	 sopuisa	 ja	 rauhallinen,	 ettei	 koko	 vankeutensa	 aikana	 kenenkään
kanssa	 riitaantunut.	 Länsirajalta	 oli	 hän	 lähetetty	 tänne	 salakuljetuksesta,	 ja	 kun	 hän	 ei	 voinut
vastustaa	taipumustaan,	ryhtyi	hän	täällä	viinankuljetukseen.	Häntä	rangaistiin	siitä	monta	monituista
kertaa	ja	kovin	hän	pelkäsikin	rangaistusta.	Sen	ohessa	tuotti	viinankuljetus	hänelle	peräti	mitättömän
rahavoiton.	 Siitä	 rikastui	 vaan	 urakkamies.	 Miesparka	 rakasti	 taitoa	 taidon	 vuoksi.	 Hän	 vuodatti
kyyneleitä	 kuin	 akka	 ja	 vannoi	 monasti	 rangaistuksen	 jälkeen	 lakkaavansa	 salakuljetuksesta.
Miehuullisesti	hillitsikin	hän	haluansa	 jonkun	kuukauden,	vaan	sitten	 lankesi	 taas…	Tälläiset	henkilöt
olivat	syynä	siihen,	ettei	viina	loppunut	vankilasta…

Vihdoin	 oli	 vielä	 eräs	 tulolähde,	 joka	 tosin	 ei	 suuresti	 rikastuttanut	 vankeja,	 vaan	 oli	 kuitenkin
alituinen	ja	hyötyä	tuottava.	Tarkoitan	almuja.	Yhteiskuntamme	yläluokalla	ei	ole	käsitystä	siitä,	kuinka
kauppiaat,	 porvarit	 ja	 koko	 alhainen	 kansa	 pitävät	 huolta	 "onnettomista."	 Almuja	 sateli	 lakkaamatta,
melkein	aina	leivässä	ja	vehnäsessä,	harvoin	rahassa.	Niitä	paitsi	olisivat	vangit	olleet	kovin	tukalassa
tilassa,	etenkin	kanteen-alaiset,	joita	kohdellaan	ankarammin	kuin	muita.	Almut	jaettiin	vankien	kesken
tasan.	 Jos	 kaikille	 ei	 riittänyt,	 paloitettiin	 vehnäskakku	 yhtä	 suuriin	 osiin	 ja	 kukin	 vanki	 sai
välttämättömästi	 oman	 palasensa.	 Muistanpa,	 kun	 minä	 ensikerran	 sain	 rahalahjan.	 Se	 tapahtui
piakkoin	 vankilaan	 tuloni	 jälkeen.	 Minä	 palasin	 aamutyöstä	 vartijan	 seuraamana.	 Vastaani	 tuli	 äiti
tyttärineen,	joka	viimemainittu	oli	noin	kymmenen	vuoden	ikäinen	ja	kaunis	kuin	Herran	enkeli.	Minä
olin	 nähnyt	 heitä	 jo	 kerran	 ennenkin.	 Äiti	 oli	 sotamiehen	 leski.	 Hänen	 miehensä	 oli	 ollut	 oikeuden
tutkittavana	ja	hän	kuoli	vankilan	sairashuoneessa	samaan	aikaan	kuin	minäkin	makasin	siellä	kipeänä.
Vaimo	 ja	 tytär	 tulivat	 hänen	 luokseen	 jäähyväisille;	 molemmat	 itkivät	 katkerasti.	 Nähtyänsä	 minut,
punastui	 tyttö	 ja	 sopotti	 jotain	 äidilleen;	 tämä	 pysähtyi	 oitis,	 haki	 nyytistään	 neljänneskopeikaisen	 ja
antoi	sen	tytölle.	Tyttö	lähti	jälkeeni	juoksemaan…	Tässä	sulle	raha,	"onneton",	ota	se	Herran	nimeen!
huusi	hän	juosten	eteeni	ja	työntäen	käteeni	lahjansa.	Minä	otin	sen	vastaan	ja	tyttö	palasi	tyytyväisenä
äitinsä	luo.	Tätä	rahaa	säilytin	minä	kauan	aikaa.

II.

Ensimäisiä	vaikutuksia.

Vankeuteni	 ensimäinen	 kuukausi	 ja	 ylipäänsä	 sen	 alku-aika	 on	 pysynyt	 elävästi	 mielessäni.	 Viime
vuodet	 ovat	 sitä	 vastoin	 jättäneet	 paljoa	 himmeämmän	 muiston.	 Muutamat	 niistä	 ovat	 ikäänkuin
kokonaan	 haihtuneet	 tai	 sulautuneet	 toisihinsa	 jättäen	 jälkeensä	 yhtäläisen	 kokonaisvaikutuksen,
raskaan,	yksitoikkoisen	ja	tukahuttavan.

Mutta	kaikki,	mitä	minä	sain	kokea	vankeuteni	ensimäisinä	päivinä,	tuntuu	minusta	 ikäänkuin	eilen
tapahtuneelta.	Ja	sehän	onkin	luonnollista.

Muistan	 selvään,	 kuinka	 minä	 ensi	 alussa	 kummastelin	 sitä,	 etten	 tässä	 elämässä	 huomannutkaan
mitään	 suuremmassa	 määrässä	 hämmästyttävää,	 tavatonta	 tai	 odottamatonta.	 Kaikki	 oli	 ikäänkuin	 jo
ennen	 häämöttänyt	 mielikuvituksessani,	 silloin	 kun	 minä	 matkallani	 koettelin	 edeltäpäin	 arvostella
tulevaa	 kohtaloani.	 Mutta	 kohtapa	 rupesi	 melkein	 joka	 askeleella	 ilmaantumaan	 sangen	 kummallisia,
odottamattomia	 ja	 erinomaisia	 tapauksia.	 Ja	 vasta	 myöhemmin,	 elettyäni	 kauan	 aikaa	 vankilassa,
havaitsin	 minä	 semmoisen	 elämän	 koko	 omituisuuden	 ja	 rupesin	 yhä	 enemmän	 sitä	 ihmettelemään.
Myönnän,	että	tätä	ihmettelyä	kesti	vankeuteni	koko	ajan;	en	koskaan	voinut	siitä	luopua.

Ensimäinen	vaikutus	vankilaan	saapuessani	oli	sangen	vastenmielinen;	mutta	siitä	huolimatta	näytti
minusta	—	omituista	kyllä	—	että	vankeudessa	voi	elää	paljoa	mukavammin	kuin	matkalla	oikeastaan
olin	 luullutkaan.	Vangit,	vaikka	olivatkin	 raudoissa,	kävelivät	vapaasti	vankilassa,	 riitelivät,	 laulelivat,
tekivät	 tehtäviänsä,	 tupakoivat,	 joivatpa	 viinaakin	 (vaikka	 tosin	 sangen	 harvat)	 ja	 öisin	 löivät	 jotkut
korttia.	Työkään	ei	näyttänyt	minusta	kovin	raskaalta,	rangaistustyöltä,	ja	vasta	myöhemmin	huomasin,
ettei	 tämän	 työn	 raskaus	 ja	 rangaistuksen-omaisuus	 riippunut	 sen	 vaikeudesta	 eikä



lakkaamattomuudesta,	vaan	siitä,	että	se	oli	pakollista,	kepin	käskemää	työtä.	Vapaa	talonpoika	tekee
työtä	 ehkä	 monta	 vertaa	 enemmän,	 välistä	 öisinkin,	 etenkin	 kesällä;	 mutta	 hän	 työskentelee
järjellisessä	 tarkoituksessa	 ja	 työ	 tuntuukin	 hänestä	 helpommalta	 kuin	 pakkotyöläisestä,	 joka	 tekee
pakollista	 ja	 itselleen	 aivan	 hyödytöntä	 työtä.	 Tulin	 kerran	 ajatelleeksi,	 että	 jos	 ihmistä	 tahdottaisiin
rangaista	 mitä	 kauheimmalla	 tavalla,	 siten,	 että	 rangaistus	 saattaisi	 vapisemaan	 hirveimmänkin
murhamiehen	 ja	 peloittaisi	 häntä	 rikoksista	 jo	 ennakolta,	 niin	 pitäisi	 pakoittaa	 häntä	 tekemään
täydellisesti	 hyödytöntä	 ja	 järjetöntä	 työtä.	 Vaikka	 nykyinen	 pakkotyö	 onkin	 vangille	 vastahakoista	 ja
ikävää,	on	se	kuitenkin	järjellistä	työtä;	sillä	on	aina	joku	tarkoitus.	Vanki	tekee	sitä	joskus	mielihyvällä,
tahtoo	saada	sen	valmiiksi	mukavammin,	pikemmin	ja	paremmin.	Mutta	jos	häntä	pakoitettaisiin	esim.
kaatamaan	vettä	toisesta	saavista	toiseen	ja	siitä	takasin	edelliseen,	survomaan	hiekkaa,	kuljettamaan
multaa	 paikasta	 toiseen	 ja	 sitten	 päinvastoin,	 —	 luulenpa,	 että	 hän	 murtuisi	 muutamien	 päivien
kuluttua,	 tekisi	 tuhansia	 rikoksia	 kuollaksensa	 edes	 ja	 päästäksensä	 siten	 mokomasta	 alennuksesta,
häpeästä	 ja	 tuskasta.	Semmoinen	 rangaistus	muuttuisi	 tietysti	 kidutukseksi,	 kostoksi	 ja	olisi	 järjetön,
sillä	 sen	 kautta	 ei	 saavuttaisi	 mihinkään	 järjelliseen	 tarkoitusperään.	 Mutta	 kun	 osa	 semmoista
kidutusta,	järjettömyyttä,	alennusta	ja	häväistystä	on	välttämättömästi	kaikessa	pakkotyössä,	niin	on	se
paljoa	rasittavampaa	kuin	vapaa	työ,	juuri	sen	tähden,	että	se	on	pakonalaista.

Minä	tulin	vankilaan	talvella	joulukuussa,	eikä	minulla	ollut	mitään	käsitystä	kesätyöstä,	joka	on	viittä
vertaa	raskaampaa.	Talvella	oli	 ruunun	töitä	vankilassamme	ylipäänsä	vähän.	Vangit	kävivät	 Irtishillä
särkemässä	 vanhoja	 ruunun	 lotjia,	 työskentelivät	 verstaissa,	 lapioivat	 ruunun	 rakennusten	 kohdalla
tuulen	kokoamaa	 lunta,	polttivat	 ja	 survoivat	alabasteria.	Talvinen	päivä	oli	 lyhyt,	 työ	 lakkasi	pian	 ja
väkemme	palasi	aikaseen	vankilaan,	 jossa	se	olisi	saanut	olla	työttömänä,	 jollei	olisi	ollut	omaa	työtä.
Mutta	 omaa	 työtänsä	 teki	 ehkä	 ainoastaan	 kolmasosa	 vankeja,	 muut	 olivat	 tyhjäntoimittajia,
kuljeskelivat	 ilman	 mitään	 tarvetta	 vankilan	 kasarmeissa,	 riitelivät	 ja	 juonittelivat	 keskenänsä,
levittelivät	juoruja	ja	ryyppäilivät,	kun	vaan	pääsivät	rahoihin	käsiksi;	öisin	pelattiin	korttia	viimeiseen
paitaan	asti,	ja	kaiken	sen	tekivät	vangit	ikävissään,	joutessaan,	kun	ei	ollut	muuta	tekemistä.	Vihdoin
huomasin,	 että	 paitsi	 vapauden	 menettämistä,	 paitsi	 pakoitettua	 työtä,	 vankeudessa	 on	 eräs	 rasitus,
joka	 on	 miltei	 kaikkia	 muita	 suurempi.	 Se	 on	 pakonalainen	 yhdessä	 asuminen.	 Yhdessä	 asumista	 on
tietysti	muuallakin,	vaan	vankilaan	tulee	 ihmisiä	semmoisiakin,	ettei	heidän	parissaan	tahtoisi	olla,	 ja
minä	olen	vakuutettu,	että	kukin	vanki	on	tuntenut	siitä	hankaluutta,	vaikka	tajuamattansakin.

Myöskin	 ruoka	 näytti	 minusta	 riittävältä.	 Vangit	 vakuuttivat,	 ettei	 sellaista	 ole	 eurooppalaisen
Venäjän	vankiruoduissa.	Siitä	en	voi	mitään	varmaa	sanoa;	minä	siellä	en	ole	ollut.	Sen	ohessa	oli	moni
tilaisuudessa	pitämään	omaa	ruokaansa.	Lihanaulasta	maksettiin	meillä	puolen	kopeikkaa.	Mutta	omaa
ruokaa	 pitivät	 ainoastaan	 ne,	 joilla	 oli	 rahaa;	 suurin	 osa	 söi	 ruunun	 ruokaa.	 Kehuessaan	 ruokaansa,
puhuivat	 vangit	 ainoastaan	 leivästä	 ja	 iloitsivat	 siitä,	 että	 leipä	oli	meillä	 yhteinen	 ja	 ettei	 sitä	 jaettu
painon	mukaan.	Viimemainittu	 tapa	peloitti	heitä;	 jos	sitä	olisi	noudatettu,	olisi	kolmas	osa	vangeista
saanut	kärsiä	nälkää;	kun	leipä	oli	yhteistä,	saivat	kaikki	riittävästi:	Leipämme	oli	erittäin	maukasta	ja
sen	 tähden	 tunnettua	koko	kaupungissa.	Siihen	 luultiin	 syyksi	 vankilan	uunien	 tarkoituksen-mukaista
rakennusta.	 Kaali	 ei	 ollut	 erittäin	 kehuttavaa.	 Sitä	 keitettiin	 yhteisessä	 kattilassa,	 höystettiin	 hieman
ryynillä	 ja	 se	 oli,	 etenkin	 arkipäivinä,	 kovin	 laihaa.	 Minua	 hämmästytti	 siinä	 löytyvä	 rusakkain	 suuri
paljous.	Mutta	siitäpä	vangit	eivät	suuresti	välittäneet.

Kolmena	 ensimäisenä	 päivänä	 ei	 minun	 tarvinnut	 käydä	 työssä;	 sillä	 äsken	 tulleiden	 annettiin	 aina
levähtää	 matkan	 jälkeen.	 Toisena	 päivänä	 piti	 minun	 lähteä	 muuttamaan	 kahleita.	 Entiset	 olivat
renkaista	 tehtyjä,	 "hienoäänisiä",	 kuten	 vangit	 sanoivat.	 Niitä	 kannettiin	 vaatteiden	 päällä.	 Työssä
käytettävät	 kahleet	 taas	 olivat	 tehdyt	 neljästä,	 noin	 sormen	 paksuisesta	 rautakangista,	 jotka	 olivat
yhdistetyt	 keskenänsä	 kolmella	 renkaalla.	 Niitä	 kannettiin	 housujen	 alla.	 Keskimäiseen	 renkaasen
sidottiin	hihna,	joka	vuorostaan	kiinnitettiin	paidan	päällä	olevaan	vyöhön.

Muistan	 ensimäisen	 aamun	 kasarmissa.	 Vankilan	 portin	 edustalla	 ilmoitti	 rummunpärinä	 päivän
koittoa,	 ja	 noin	 kymmenen	 minuutin	 jälkeen	 alkoi	 vartioiva	 aliupseeri	 availla	 kasarmeja.	 Ruvettiin
heräämään	 unesta.	 Talikynttilän	 himmeässä	 valossa	 nousivat	 vangit	 vuoteiltansa	 väristen	 kylmästä.
Useimmat	 olivat	 unen	 jälkeen	 vaiteliaita	 ja	 jörömäisiä:	 siinä	 haukoteltiin,	 venyteltiin	 jäseniä	 ja
rypisteltiin	silmäkulmia.	 Jotkut	ristivät	silmiään,	 toiset	 taas	alkoivat	 jaaritella.	Oli	kovin	tukahuttavaa.
Raikas	talvinen	ilma	syöksi	sisään	niin	pian	kuin	ovea	avattiin	ja	levisi	höyrypisaroina	koko	kasarmiin.
Vesiämpärin	luo	keräytyi	vankeja;	he	tarttuivat	vuorotellen	kauhaan,	ottivat	suuhunsa	vettä	ja	pesivät
sillä	 kätensä	 sekä	 kasvonsa.	 Veden	 oli	 jo	 illalla	 tuonut	 puhdistaja.	 Kussakin	 kasarmissa	 oli
lainmukaisesti	toisten	valitsema	palvelija-vanki,	jota	sanottiin	puhdistajaksi.	Hän	oli	vapautettu	työssä-
käynnistä,	 jota	 vastoin	 hänen	 toimenaan	 oli	 kasarmin	 puhdistaminen,	 laverien	 ja	 laattian	 peseminen,
yösaavin	 tyhjentäminen	 ja	 raittiin	 veden	 noutaminen	 kahteen	 ämpäriin	 —	 aamulla	 peseytymistä,
päivällä	juomista	varten.	Kauhasta,	joka	oli	yhteinen,	syntyi	kohta	riita:

—	Mihin	tuppaat!	mutisi	eräs	synkännäköinen,	korkeakasvuinen,	 laiha	 ja	mustaverinen	vanki,	 jonka
kerityssä	 päässä	 oli	 omituisia	 kuhmuja,	 sysien	 toista,	 lihavanläntää,	 matalakasvuista,	 iloisen	 ja
punakannäköistä	miestä;	—	odota!



—	 Älä	 huuda!	 Seisomisesta	 raha	 maksetaan;	 siirry	 itse	 tiehesi!	 Katsoppas	 vaan,	 mokoma	 patsas!
Näettekös,	veljet,	hänessä	ei	ole	vähääkään	hienon	miehen	tapaista.

Se	vaikutti;	moni	naurahti.	Sitäpä	iloinen,	lihava	mies	oli	tarkoittanutkin,	sillä	hän	toimitti	kasarmissa
jonkunlaista	vapaehtoisen	narrin	virkaa.	Pitkäkasvuinen	vanki	katsahti	häneen	hyvin	halveksivasti.

—	Sen	syöttiläs!	sanoi	hän	melkein	kuin	itsekseen	—	onpas	vaan	paisunut	vangin	leivästä!

—	Mikäs	lintu	sinä	olet?	huusi	toinen	äkkiä	punehtuen.

—	Lintu	kuin	lintu!

—	Mikä	lintu?

—	Semmoinen	vaan	lintu.

—	Mimmoinen	semmoinen?

—	Sanalla	sanoen,	semmoinen.

—	Mimmoinen?

Molemmat	katselivat	tuijottaen	toisiansa.	Lihava	mies	odotti	vastausta	ja	puristi	nyrkkiänsä	ikäänkuin
valmiina	tappeluun.	Luulinpa	todellakin,	että	syntyy	tappelu,	sillä	minulle	oli	tuollainen	meno	uutta	ja
minä	katselin	sitä	uteliaasti.	Mutta	sitten	sain	tietää,	että	kaikki	sellaiset	näytelmät	olivat	aivan	viatonta
laatua	ja	että	niitä	näyteltiin	ikäänkuin	komedioina	yleistä	huvia	varten;	tappelua	syntyi	tuskin	koskaan.
Sellaiset	kohtaukset	kuvaavat	hyvin	omituisella	tavalla	vankilan	tapoja.

Pitkäkasvuinen	 vanki	 seisoi	 rauhallisena	 ja	 mahtavana.	 Hän	 tiesi,	 että	 muut	 katselivat	 häntä	 ja
odottivat,	 tekisikö	 hän	 itselleen	 häpeätä	 vastauksellaan	 vai	 ei?	 Hänen	 oli	 puoliansa	 pitäminen,	 oli
todistaminen,	 että	 hän	 todella	 oli	 lintu,	 vieläpä	 ilmoittaminen,	 mikä	 lintu?	 Sanomattoman
ylenkatseellisesti	 silmäili	 hän	 vastustajaansa,	 koettaen	 tämän	 suuremmaksi	 harmiksi	 katsella	 häntä
olkapään	 ylitse,	 ylhäältä	 alas,	 ikäänkuin	 hän	 olisikin	 katsellut	 jotain	 kuoriaista,	 ja	 sanoi	 sitten
pitkäveteisesti	ja	selvästi:

—	Kaakkuri!…

Se	 on:	 että	 hän	 oli	 kaakkuri-niminen	 lintu.	 Kovaääninen	 naurunhohotus	 oli	 vangin	 kekseliäisyyden
palkkana.

—	 Konna	 olet,	 etkä	 kaakkuri!	 intoili	 lihava	 mies	 vihan	 vimmassa,	 huomattuaan,	 että	 oli	 joutunut
kokonaan	tappiolle.

Mutta	kun	riita	alkoi	käydä	uhkaavaksi,	eroitettiin	riitaveljet	oitis.

—	Mitä	kiljutte!	huusivat	heille	muut.

—	Tapelkaa,	elkääkä	repikö	kurkkuanne!	huusi	joku	nurkasta.

—	 Annahan	 olla,	 niin	 tappelevatkin!	 kuului	 vastaukseksi.	 —	 Meillä	 on	 uljasta,	 kiivasta	 väkeä;
seitsemän	tohtii	käydä	yhtä	vastaan…

—	 Ja	 ovatpa	 kumpikin	 hyviä!	 Toinen	 tuli	 vankilaan	 leipänaulasta,	 toinen	 taas	 söi	 ämmältä	 hapan-
maitoa	ja	sai	siitä	selkäänsä.

—	No,	no,	no!	Jo	riittää,	huusi	invaliidi,	joka	asui	kasarmissa	järjestyksen	valvomista	varten	ja	makasi
sen	vuoksi	nurkassa	erityisellä	lavalla.

—	Vettä,	miehet!	Invalid	Petrowitsh	heräsi!	Invalid	Petrowitshille,	omalle	veljellemme!

—	Veljelle…	Olenko	minä	sinun	veljesi?	Ruplaakaan	emme	ole	yhdessä	juoneet,	ja	sanoo	veljekseen!
mutisi	invaliidi	vetäen	sinelliä	yllensä…

Tehtiin	valmistuksia	tarkastusta	varten;	päivä	alkoi	valeta;	kyökkiin	keräytyi	lukuisa	väki-joukko,	ettei
läpi	 voinut	 päästä.	 Vangit	 tungeskelivat	 lyhyissä	 turkeissaan	 ja	 kaksijakoisissa	 lakeissaan	 leivän
ääressä,	jota	heille	leikkasi	eräs	kokki.	Kokit	olivat	muiden	vankien	valitsemia	ja	kussakin	kyökissä	oli
niitä	 parittain.	 Heidän	 hallussaan	 oli	 myöskin	 kyökkiveitsi	 leivän	 ja	 lihan	 leikkaamista	 vasten,	 yksi
kutakin	kyökkiä	kohden.

Kaikkiin	 nurkkiin	 ja	 pöytien	 ympärille	 asettuivat	 vangit	 lakki	 päässä	 ja	 turkki	 päällä,	 valmiina
lähtemään	työhön.	Muutamien	edessä	oli	kaljahaarikkoja.	Kaljaan	murennettiin	leipää	ja	sitten	juotiin.



Hälinää	ja	melua	oli	kaikkialla:	muutamat	juttelivat	kuitenkin	hiljakseen	jossain	nurkassa.

—	 Ukko	 Antonitshille	 toivon	 leipää-suolaa,	 terveeksi!	 sanoi	 nuori	 vanki,	 istahtaen	 rypistyneen,
hampaattoman	toverinsa	viereen.

—	 No,	 terve	 sitten,	 jos	 et	 laske	 leikkiä,	 vastasi	 puhuteltu	 nostamatta	 silmiään	 ja	 kokien	 pureskella
leipää	hampaattomilla	ikenillään.

—	Kas,	kun	luulin,	että	sinä,	Antonitsh,	olit	jo	kuollut;	oikein	totta.

—	Kuole	ensin	itse;	kyllä	minä	sitten	perästä.

Minä	istahdin	heidän	luoksensa.	Oikealla	puolellani	puheli	keskenään	kaksi	vakavannäköistä	vankia,
jotka	nähtävästi	kokivat	toinen	toisensa	edessä	säilyttää	arvokkaisuuttaan.

—	Minulta	ei	varmaankaan	varasteta,	sanoi	toinen;	—	minä,	veliseni,	pelkään,	etten	vaan	itse	jotain
varastaisi.

—	Eipä	minunkaan	lähelle	ole	kättä	tuominen;	poltan.

—	Mitä	vielä!	Olemmehan	Siperjan	väkeä,	emmekä	mitään	muuta	…	kyllä	sinut	vielä	 tyhjennetään!
Ovatpahan	minunkin	rahani	huvenneet…	Niinpä	piti	minun	joku	aika	sitten	pyrkiä	Fetka-pyövelin	luo;
hänellä	oli	talo	esikaupungissa,	osti	sen	Salomonilta,	juutalaiselta,	joka	sittemmin	hirtti	itsensä…

—	Tiedän.	Hän	oli	meillä	kaksi	vuotta	sitten	kapakoitsijana,	 liikanimeltä	Grishka	—	pimeä	kapakka.
Tiedän.

—	Etpähän	tiedäkkään;	se	onkin	toinen	pimeä	kapakka.

—	Johan	nyt	oli!	Olet	sinäkin	tietävinäsi!	Vaan	minä	tuon	sinulle	koko	joukon	todistajia…

—	Johan	toit.	Mistäs	sinä	olet	ja	kukas	minä	olen?

—	Kuka!	Olenpa	antanut	sinua	selkään,	enkä	kehu,	ja	sitten	kysyy	vielä,	kuka!

—	Sinäkö	minua	selkään!	Selkääni	antaja	ei	ole	vielä	syntynyt;	ken	lie	yrittänyt,	se	maassa	makaa.

—	Benderin	rutto!

—	Tarttukoon	sinuun	Siperjan	surma!

—	Vieköön	sinut	turkkilaisen	miekka!

Ja	riita	alkoi.

—	 No-no-no!	 Joko	 rupesitte	 ärjymään!	 kuului	 yltympäri.	 —	 Eivät	 osanneet	 vapaudessa	 olla,	 nyt
ylpeilevät	siitä,	että	saavat	täällä	leipää	suuhunsa…

Oitis	 eroitettiin.	 Haukkuminen,	 kielen	 "pieksäminen"	 oli	 sallittu.	 Se	 osaksi	 huvittikin	 muita.	 Mutta
tappelua	ei	suvaittu,	ainoastaan	poikkeustiloissa	vihamiehet	joskus	joutuivat	käsikähmään.	Tappelusta
olisi	 ilmoitettu	majuurille;	olisi	 syntynyt	 tutkinto,	majuuri	 itse	olisi	 saapunut	paikalle,	 sanalla	sanoen,
siitä	olisi	ollut	haittaa	kaikille,	ja	sen	tähden	tappelu	olikin	kielletty.	Vihamiehet	riitelivätkin	keskenään
enemmän	huvin	vuoksi,	sanasutkauksiin	harjaantuaksensa.	Usein	pettivät	he	itse	itsensä,	alkoivat	kovin
kiivaasti,	 vimmatusti	 …	 syrjäinen	 ajatteli:	 nyt	 ne	 hyökkäävät	 toisiansa	 vastaan.	 Mitä	 vielä!	 riitelivät
aikansa	 ja	 erosivat.	 Kaikki	 se	 näytti	 minusta	 hyvin	 kummalliselta.	 Olen	 tässä	 varta	 vasten	 maininnut
esimerkkejä	 tavallisimmista	 vankien	 puheista.	 En	 voinut	 alussa	 käsittää,	 kuinka	 riita	 ajan	 kuluksi	 oli
mahdollinen,	kuinka	sitä	voitiin	pitää	hupaisana	työnä,	mieluisana	harjoituksena,	hauskuutena?	Muuten
on	 huomioon	 otettava	 myöskin	 kunnianhimo.	 Taitavaa	 haukkujaa	 pidettiin	 kunniassa.	 Eikä	 paljon
puuttunut,	ettei	hänelle	taputettu	käsiä	kuin	näyttelijälle.

Jo	 edellisenä	 iltana	 olin	 huomannut,	 että	 minua	 katseltiin	 täällä	 karsaasti.	 Minä	 olin	 jo	 nähnyt
muutamien	 synkkiä	 silmäyksiä.	 Toiset	 sitä	 vastoin	 lähestyivät	 minua	 oitis,	 sillä	 he	 arvasivat,	 että
minulla	oli	rahaa	mukanani.	He	neuvoivat,	miten	kahleita	oli	kannettava,	ja	hankkivat	minulle,	tietysti
maksua	 vastaan,	 pienen	 lukolla	 varustetun	 arkun,	 johon	 voisin	 kätkeä	 ruunun	 kapineita	 ja	 mukanani
tuomia	 liinavaatteita.	Seuraavana	päivänä	varastivat	he	minulta	 tuon	arkun	 ja	hankkivat	sen	hinnalla
itselleen	 viinaa.	 Yksi	 heistä	 tuli	 minulle	 sittemmin	 hyvin	 suosiolliseksi,	 vaikka	 ei	 lakannutkaan
varastelemasta	 kapineitani,	 milloin	 siihen	 vaan	 oli	 tilaisuutta.	 Hän	 teki	 sitä	 aprikoimatta,	 melkein
tietämättänsä,	ikään	kuin	velvollisuudesta,	enkä	minä	voinut	häneen	suuttuakaan.

Muun	muassa	neuvoivat	he	minua	pitämään	omaa	teetä	 ja	sanoivat,	että	minä	voisin	hankkia	oman



teekyökinkin;	 väliajaksi	 toimittivat	 he	 käytettäväkseni	 vieraan	 semmoisen.	 He	 ehdottelivat	 minulle
kokkiakin,	 jonka	sanoivat	kolmestakymmenestä	kopeikasta	suostuvan	 laittamaan	ruokaa,	 jos	 tahtoisin
syödä	 omaani…	 Luonnollista	 on,	 että	 he	 ottivat	 minulta	 rahaa	 lainaksi	 ja	 kukin	 heistä	 tuli	 samana
päivänä	kolmasti	lainaamaan.

Entisiä	aatelismiehiä	katseltiin	vankilassa	karsain	silmin.

Vaikka	 aatelismiehet	 menettivät	 täällä	 kaikki	 oikeutensa	 ja	 vaikka	 heitä	 kohdeltiin	 kuin	 muitakin
vankeja,	 eivät	 nämä	 koskaan	 tunnustaneet	 heitä	 tovereikseen.	 Se	 ei	 tapahtunut	 minkään	 määrätyn
ennakkoluulon	vuoksi,	vaan	muuten	vaan,	aivan	itsestänsä.	He	pitivät	meitä	todellakin	aatelismiehinä,
vaikka	itse	mielellään	pilkkasivat	meitä	lankeemuksemme	tähden.

—	Katsoppas	vaan!	Ennen	sai	Pekka	Moskovassa	herrastella,	nyt	saa	hän	nuoraa	punoskella	y.m.	y.m.
mielenosoituksia	tuli	osaksemme.

He	 näkivät	 mielihyvällä	 kärsimyksiämme,	 joita	 me	 koetimme	 heiltä	 salata.	 Etenkin	 saimme	 kärsiä
työnteossa	siitä,	ettei	meillä	ollut	yhtä	paljon	voimaa	kuin	heillä,	ja	ettemme	voineet	heitä	tehokkaasti
auttaa.	 Ei	 ole	 mikään	 sen	 vaikeampaa	 kuin	 saavuttaa	 ihmisten	 luottamusta	 ja	 rakkautta	 (etenkin
semmoisten	ihmisten).

Vankilassa	 oli	 joitakuita	 aatelismiehiä.	 Ensiksikin	 viisi	 puolalaista.	 Heistä	 kerron	 joskus	 erityisesti.
Vangit	 vihasivat	 kovasti	 puolalaisia,	 jopa	 enemmän	 kuin	 venäläisiä	 aatelismiehiä.	 Puolalaiset	 (puhun
vaan	 valtiollisista	 vangeista)	 olivat	 käytöksessään	 hienoja,	 loukkaavan	 kohteliaita	 ja	 sangen
umpimielisiä;	he	eivät	voineet	mitenkään	salata	vastenmielisyyttään	muita	vankeja	kohtaan,	vaan	nepä
maksoivat	heille	samalla	mitalla.

Minä	 sain	 oleskella	 vankilassa	 melkein	 kaksi	 vuotta,	 ennenkuin	 saavutin	 muutamien	 vankien
suopeutta.	 Vihdoin	 kuitenkin	 useimmat	 heistä	 tulivat	 minulle	 ystävällisiksi	 pitäen	 minua	 "hyvänä"
ihmisenä.

Paitsi	 minua	 oli	 siellä	 neljä	 venäläistä	 aatelismiestä.	 Yksi	 heistä	 oli	 halpamielinen,	 kurja	 olento,
ammatiltaan	vakooja	ja	ilmiantaja.	Minä	olin	hänestä	kuullut	jo	ennen	vankilaan	tuloani	ja	ensi	päivistä
katkasin	kaiken	yhteyden	hänen	kanssaan.	Toinen	oli	sama	isän-murhaaja,	josta	olen	jo	ennen	puhunut.
Kolmas	oli	Akim	Akimitsh;	harvoin	olen	nähnyt	niin	kummallista	miestä	kuin	 tämä	Akim	Akimitsh	oli.
Selvästi	 on	 hän	 painunut	 mieleeni.	 Varreltaan	 oli	 hän	 pitkä	 ja	 laiha,	 ymmärrykseltään	 heikko,	 kovin
oppimaton,	 suuri	 lörpöttelijä	 ja	 tarkka	kuin	 saksalainen.	Kaikki	nauroivat	hänelle	 ja	muutamat	oikein
karttoivat	 häntä	 hänen	 riidanhaluisen,	 vaateliaan	 ja	 joutavanpäiväisen	 luonteensa	 tähden.	 Hän	 joutui
ensi	 hetkestä	 toisten	 läheiseen	 tuttavuuteen,	 riiteli	 heidän	 kanssaan,	 jopa	 tappelikin.	 Hän	 oli
harvinaisen	 rehellinen.	 Jos	 hän	 missä	 huomasi	 epärehellisyyttä,	 niin	 tarttui	 oitis	 asiaan,	 vaikkei	 se
häntä	koskenutkaan.	Hän	oli	kovin	 lapsellinen:	kun	hän	esim.	 riiteli	 vankien	kanssa,	moitti	hän	heitä
varkaudesta	ja	koetti	kaikessa	totuudessa	saada	heitä	luopumaan	tuosta	paheesta.	Me	tulimme	tutuiksi
jo	 ensi	 päivänä,	 ja	 hän	 kertoi	 minulle	 kohtalonsa.	 Hän	 oli	 alkanut	 palveluksensa	 Kaukaasiassa
junkkarina	jalkaväessä,	sai	kauan	kovaa	kokea,	vaan	viimein	pääsi	upseeriksi	 ja	lähetettiin	päälliköksi
johonkin	 linnoitukseen.	Eräs	 rauhallinen	naapuri-ruhtinas	poltti	 hänen	 linnansa	 ja	 teki	häntä	 vastaan
öisen	ryntäyksen;	se	ei	onnistunut.	Silloin	Akim	Akimitsh	keksi	juonen	ja	oli	olevinaan	tietämätön	siitä,
ken	 ilkiötyön	 oli	 tehnyt.	 Kuukauden	 kuluttua	 kutsui	 hän	 ruhtinaan	 luokseen	 vieraisille.	 Tämä	 tulikin
ilman	mitään	epäilystä.	Akim	Akimitsh	järjesti	joukkonsa,	nuhteli	ruhtinasta	julkisesti,	ja	koetti	hänelle
todistaa,	 että	 linnojen	 polttaminen	 on	 häpeällistä.	 Samalla	 luki	 hän	 syylliselle	 tarkat	 määräykset
rauhallisen	 ruhtinaan	 velvollisuuksista	 ja	 lopuksi	 ammutti	 hänet	 kuoliaaksi,	 josta	 antoi	 oitis
esimiehilleen	asiallisen	kertomuksen.	Kaikesta	tästä	 joutui	hän	kanteen	alaiseksi,	 tuomittiin	hengeltä,
vaan	 rangaistus	 lievennettiin	 ja	 hänet	 lähetettiin	 kahdeksitoista	 vuodeksi	 Siperjaan	 toisen	 luokan
pakkotyöhön.	 Hän	 käsitti	 aivan	 hyvin,	 että	 oli	 menetellyt	 laittomasti,	 sanoipa	 jo	 ennen	 ruhtinaan
ampumistakin	 tienneensä,	 että	 rauhallista	 miestä	 olisi	 pitänyt	 tuomita	 lakien	 mukaan;	 mutta	 tästä
tiedostaan	huolimatta	ei	hän	mitenkään	voinut	arvostella	rikostaan	oikealta	kannalta.

—	Ajatelkaahan,	että	hän	oli	polttanut	 linnani!	Pitikös	minun	kiittää	häntä	siitä,	vai	kuinka?	virkkoi
hän	vastaväitteisiini.

Mutta	vaikka	vangit	nauroivatkin	Akim	Akimitshin	omituisuuksille,	pitivät	he	häntä	kuitenkin	arvossa
hänen	tarkkuutensa	ja	kätevyytensä	tähden.

Ei	 ollut	 sitä	 ammattia,	 jota	 Akim	 Akimitsh	 ei	 olisi	 osannut.	 Hän	 oli	 nikkari,	 suutari,	 tohvelin-tekijä,
maalari,	kultaaja,	seppä,	ja	kaikki	nämä	ammatit	oli	hän	oppinut	vankilassa.	Mitä	hän	kerran	oli	nähnyt,
sen	 osasikin	 tehdä.	 Hän	 teki	 kaikenlaisia	 laatikoita,	 vasuja,	 lyhtyjä,	 lasten	 leikkikaluja	 ja	 möi	 niitä
kaupungissa.	Sillä	tavoin	ansaitsi	hän	rahaa	ja	hankki	itselleen	enemmän	liinavaatteita,	pehmeämmän
tyynyn	 sekä	 kokoon	 pantavan	 madrassin.	 Hän	 asui	 samassa	 kasarmissa	 kuin	 minäkin	 ja	 oli	 minulle
vankeuteni	ensi	päivinä	suureksi	avuksi.



Työhön	lähtiessä	järjestettiin	vangit	päävahdissa	kahteen	riviin;	keskelle	ja	taakse	asetettiin	ladatuilla
pyssyillä	 varustettuja	 sotamiehiä.	 Sitten	 saapuivat	 paikalle	 insinööriupseeri,	 konduktööri	 ja	 jotkut
insinöörikuntaan	kuuluvat	alemmat	työntarkastajat.	Konduktööri	luki	vangit	ja	lähetti	heidät	työhön	eri
joukoissa.

Yhdessä	muiden	kanssa	lähetettiin	minut	insinööriverstaaseen.	Se	oli	matala,	pienenläntä	rakennus,
varustettu	 avaralla	 pihalla	 ja	 täytetty	 kaikenlaisilla	 työaineilla.	 Siinä	 oli	 kaksi	 pajaa,	 nikkarin-	 ja
maalarin-verstaat	 y.m.	 Akim	 Akimitsh	 kävi	 täällä	 ja	 työskenteli	 maalarinverstaassa,	 keitti	 vernissaa,
valmisti	maalia	ja	teki	pähkinäpuusta	pöytiä	sekä	muita	huonekaluja.

Odottaessani	 kahleiden	 muuttamista	 puhelin	 minä	 Akim	 Akimitshin	 kanssa	 vankila-elämän
ensimäisistä	vaikutuksista.

—	Niinhän	se	on,	aatelismiehiä	eivät	muut	vangit	suvaitse,	virkkoi	hän,	etenkin	valtiollisista	rikoksista
tuomittuja,	ja	syy	siihen	on	selvä.	Ensiksikin	kuuluvat	aatelismiehet	aivan	eri	kansaluokkaan	ja	toiseksi
ovat	he	itse	olleet	joko	aatelisien	maaorjina	tai	sotamiehinä.	Arvatenkin	eivät	he	voi	rakastaa	aatelisia.
Sen	sanon,	että	täällä	on	vaikea	olla.	Mutta	Venäjän	vankiruoduissa	on	vieläkin	vaikeampi.	Onhan	sieltä
tulleita	 täälläkin	 ja	 he	 eivät	 voi	 kyllin	 kehua	 meidän	 vankilaamme,	 ikäänkuin	 olisivat	 joutuneet
helvetistä	paratiisiin.	Työ	ei	siellä	kuulu	olevan	haittana.	Sanotaan,	että	ensi	luokkain	päälliköt	eivät	ole
soturisäädystä,	ainakin	menettelevät	he	toisin	kuin	meillä.	Siellä	saa	pakkotyöläinen,	kuten	sanotaan,
pitää	omaa	taloutta.	Minä	siellä	en	ole	ollut,	mutta	niin	sanotaan.	Siellä	ei	keritä	tukkaa,	eikä	käytetä
erityistä	pukua,	vaikka	toiselta	puolen	on	hyvä,	että	meillä	ollaan	eri	puvussa	ja	kerityin	päin;	ainakin
on	se	edullista	järjestyksen	vuoksi	ja	silmällekin	mieluisaa.	Vaan	heille	ei	se	kelpaa.	Ja	nähkääs,	miten
sekalainen	on	 seurakunta.	Kuka	 on	 sotilaspoikia,	 kuka	 tsherkessejä,	 kuka	eriuskolaisia,	 kuka	on	 taas
oikeauskoinen	musikka,	joka	jätti	kotiinsa	perheen	ja	rakkaat	lapsensa,	kuka	juutalainen,	kuka	mikäkin,
ja	kaikkien	tulee	elää	yhdessä,	maksoi	mitä	maksoi,	sopia	toistensa	kanssa,	syödä	yhteisestä	maljasta	ja
maata	samoilla	lavereilla.	Ja	mimmoinen	on	sitten	vapaus:	 liika	palasen	saat	syödä	vaan	varkain,	 joka
äyri	on	piilotettava	saappaan	varteen,	eikä	muuta	sitten	olekkaan	kuin	vankilaa,	vankilaa.	Eipä	ihmettä,
jos	hullutuksia	päähän	tuppaa.

Mutta	 sen	 kaiken	 tiesin	 jo	 ennestään.	 Minä	 tahdoin	 kuulla	 häneltä	 jotakin	 majuuristamme	 ja	 Akim
Akimitsh	ei	salannut	tietojaan;	kertomus	ei	tehnyt	minuun	hyvää	vaikutusta.

Vielä	kaksi	vuotta	sain	minä	olla	tämän	majuurin	tarkastuksen	alaisena.	Kaikki,	mitä	Akim	Akimitsh
hänestä	 kertoi,	 huomasin	 todeksi	 (sillä	 eroituksella	 vaan,	 että	 todellisuuden	 vaikutus	 oli	 paljoa
voimakkaampi	 kuin	 kertomuksen).	 Kauhistuttava	 oli	 tämä	 mies	 juuri	 sen	 tähden,	 että	 hänellä	 oli
melkein	 rajaton	 valta	 kahden	 sadan	 hengen	 yli.	 Hän	 oli	 intohimoinen	 ja	 ilkeä	 ihminen,	 eikä	 mitään
muuta.	Vankeja	piti	hän	luonnollisina	vihollisinaan	ja	se	oli	hänen	ensimäinen	ja	suurin	vikansa.	Tosin
oli	 hänellä	 joitakuita	 avuja,	 mutta	 kaikki	 ilmestyi	 hänessä	 kuitenkin	 nurinpuolisessa	 muodossa.	 Ollen
hillitsemätön	 ja	 pahanilkinen,	 tuli	 hän	 vankilaan	 välistä	 öisinkin,	 ja	 jos	 huomasi,	 että	 vanki	 makasi
vasemmalla	 kyljellään	 tai	 seljällään,	 niin	 rankasi	 häntä	 aamulla	 sanoen:	 "makaa	 oikealla	 kyljellä,
niinkuin	 olen	 käskenyt."	 Vankilassa	 vihattiin	 ja	 peljättiin	 häntä	 kuin	 ruttoa.	 Hänen	 muotonsa	 oli
punottava,	 ilkeä.	 Kaikki	 tiesivät,	 että	 hän	 oli	 kokonaan	 passarinsa	 Fetkan	 talutettavana.	 Kaikista
enimmin	rakasti	hän	Tresorka	nimistä	villakoiraansa	ja	oli	vähältä	tulla	hulluksi,	kun	Tresorka	sairastui.
Sanotaan,	 että	 hän	 itki	 sitä	 kuin	 omaa	 poikaansa;	 ajoi	 luotaan	 eläinlääkärin	 ja	 oli	 tapansa	 mukaan
vähältä	 joutua	 hänen	 kanssaan	 tappeluun;	 kuultuansa	 sitten	 Fetkalta,	 että	 vankilassa	 oli	 eräs
itseoppinut	eläinlääkäri,	joka	muka	paranteli	elukoita	erittäin	hyvin,	käski	hän	oitis	kutsua	tuon	miehen
luoksensa.

—	 Pelasta!	 Saat	 runsaan	 palkinnon;	 paranna	 Tresorka!	 huusi	 hän	 vangille.	 Tämä	 oli	 siperjalainen
talonpoika,	 viekas	 ja	 älykäs	 mies,	 joka	 todellakin	 tunsi	 eläintauteja,	 mutta	 oli	 muuten	 täydellinen
talonpoika.

—	Minä	loin	silmäni	Tresorkaan,	kertoi	hän	vangeille	pitkän	ajan	kuluttua,	kun	koko	asia	oli	joutunut
unohduksiin;	loin	silmäni	ja	näinkin,	että	koira	makasi	sohvalla,	valkealla	tyynyllä;	sitä	vaivasi	tulehdus
ja	minä	arvelin,	että	pitäisi	aukaista	suoni,	niin	koira	paranisi.	Mutta	sitten	tulin	miettineeksi:	jospa	ei
paranekaan,	 jos	 kuolee!	 Ei,	 sanoin,	 myöhään	 kutsuitte,	 korkea-arvoinen	 herra	 majuuri;	 jos	 olisitte
kutsunut	 niinkuin	 eilen	 tai	 toissa	 päivänä	 tähän	 aikaan,	 niin	 olisin	 parantanut;	 mutta	 nyt	 en	 voi
mitenkään…

Ja	niin	kuolikin	Tresorka.

Minulle	 kerrottiin	 tarkoilleen,	 miten	 majuuriamme	 aiottiin	 murhata.	 Oli	 täällä	 eräs	 vanki.	 Hän	 oli
viettänyt	vankeudessa	jo	useampia	vuosia	ja	käyttäytynyt	aina	hyvin	siivosti.	Huomattiin	myöskin,	että
hän	tuskin	koskaan	puheli	toisten	kanssa.	Häntä	pidettiinkin	heikkomielisenä.	Hän	oli	kirjaan	pystyvä	ja
lukikin	 viimeisen	 vuoden	 kuluessa	 melkein	 alinomaa	 raamattua,	 luki	 sitä	 yöt	 sekä	 päivät.	 Kun	 kaikki
nukkuivat,	 nousi	 hän	 ylös	 puoliyön	 aikana,	 sytytti	 vahakynttilän,	 nousi	 uunille,	 aukasi	 kirjan	 ja	 luki



aamuun	asti.	Eräänä	päivänä	 sanoi	hän	aliupseerille,	 ettei	hän	 tahdo	mennä	 työhön.	Asia	 ilmoitettiin
majuurille.	 Tämä	 tulistui	 ja	 saapui	 itse	 paikalle.	 Vanki	 ryntäsi	 hänen	 kimppuunsa	 varustettuna
tiilikivellä,	 mutta	 iski	 syrjään.	 Hänet	 pantiin	 kiinni,	 tuomittiin	 ja	 rangaistiin.	 Kaikki	 tapahtui	 hyvin
nopeasti.	Kolmen	päivän	kuluttua	kuoli	hän	sairashuoneessa.	Kuollessaan	sanoi	hän,	ettei	hän	ketään
vihannut,	 että	 hän	 tahtoi	 ainoastaan	 kärsiä.	 Hän	 ei	 kuulunut	 muuten	 mihinkään	 eriuskolaislahkoon.
Vankilassa	kunnioitettiin	hänen	muistoansa.

Vihdoin	sain	minä	kahleeni	muutetuiksi	—	—	—	Minä	sanoin	jäähyväiset	Akim	Akimitshille	ja	saatuani
kuulla,	 että	 minun	 oli	 lupa	 palata	 vankilaan,	 läksin	 liikkeelle	 vartijan	 seuraamana.	 Vangit	 alkoivat	 jo
keräytyä.	Muita	aikasemmin	palasivat	ne,	 jotka	tekivät	työtä	urakalla.	Urakkatyö	oli	ainoana	keinona,
jolla	 vankeja	 saatiin	 työskentelemään	 ahkerasti.	 Välistä	 olivat	 urakat	 suunnattoman	 suuret,	 mutta
kuitenkin	saatiin	ne	suoritetuiksi	kahta	vertaa	pikemmin	kuin	se	työ,	jota	vangin	piti	tehdä	määrälleen
puoleen	päivään	asti.	Päätettyänsä	urakan,	sai	vanki	kenenkään	estämättä	palata	työstänsä.

Aterioiminen	ei	tapahtunut	yhdessä,	vaan	miten	sattui,	ken	ensin	paikalle	ennätti;	eivätkä	kaikki	olisi
sopineetkaan	yht'aikaa	kyökkiin.	Minä	maistoin	kaalia,	vaan	tottumaton	kun	olin,	en	voinut	sitä	syödä	ja
keitin	 itselleni	 teetä.	Sitten	 istahdimme	pöydän	päähän.	Kanssani	oli	eräs	 toveri,	aatelismies	niinkuin
minäkin.

Toiset	 tulivat,	 toiset	 menivät.	 Tilaa	 oli	 tarpeeksi;	 mutta	 kaikki	 eivät	 vielä	 olleet	 saapuneet.
Viisihenkinen	 seura	 kävi	 istumaan	 erikseen	 ison	 pöydän	 ääreen.	 Kokki	 kaatoi	 heille	 kahteen	 maljaan
kaalisoppaa	 ja	 asetti	 pöydälle	 kokonaisen	 vartaan	 paistettua	 kalaa.	 Heillä	 oli	 joku	 juhlanvietto	 ja	 he
söivät	 omastaan.	 Meihin	 he	 katsoivat	 karsain	 silmin.	 Sisään	 tuli	 eräs	 puolalainen	 ja	 istahti	 meidän
seuraamme.

—	 Kotona	 en	 ole	 ollut,	 vaan	 tiedän	 kaikki!	 huusi	 eräs	 korkeakasvuinen	 vanki	 astuen	 kyökkiin	 ja
tarkastellen	kaikkia	läsnäolijoita.

Hän	oli	noin	viidenkymmenen	vuoden	vanha,	jäntevä	ja	laiha.	Hänen	kasvonsa	osoittivat	viekkautta	ja
samalla	iloisuutta.	Etenkin	oli	huomattava	hänen	paksu,	riippuva	alahuulensa;	se	teki	hänen	muotonsa
sangen	hullunkurisen	näköiseksi.

—	 No,	 hyvinkös	 nukuitte!	 Miksikäs	 ette	 tervehdi?	 Terve,	 kurskilaiset!	 lisäsi	 hän	 istahtaen	 omaa
ruokaa	syövien	joukkoon;	—	leipää-suolaa!	Ottakaa	vastaan	vierastanne!

—	Emmepä,	veli	hyvä,	olekkaan	kurskilaisia.

—	Tampovalaisiakos?

—	Emme	tampovalaisiakaan.	Meistä	et	paljoa	hyödy.	Mene	rikkaan	miehen	luo,	pyydä	häneltä!

—	Vatsani	on	tänään	tyhjä,	veliseni;	mutta	missäs	rikas	mies	on?

—	Tuollahan	tuo	Gasin	on	rikas	mies;	mene	hänen	luokseen!

—	Gasin	tänään	huilaa,	veliseni,	juopi	kaikki	rahansa.

—	Hänellä	on	parikymmentä	ruplaa,	huomautti	toinen.	—	Viinakauppa	on	edullista.

—	No	ettekös	huoli	vieraasta?	Syönpähän	sitten	ruunun	ruokaa.

—	Mene	teetä	pyytämään.	Tuolla	herrat	juovat	teetä.

—	Mitkä	herrat,	eihän	täällä	ole	herroja;	samanlaisia	ovat	kuin	mekin,	murahti	eräs	nurkassa	istuva
jörönnäköinen	vanki.	Tähän	asti	ei	hän	ollut	sanonut	sanaakaan.

—	Joisihan	sitä	teetäkin,	vaan	en	ilkeä	pyytää:	meillä	on	arvontuntoa!	huomautti	paksuhuulinen	vanki
katsoen	ystävällisesti	meihin.

—	Jos	tahdotte,	niin	saatte	minulta,	sanoin	minä	hänelle.	—
Haluttaako?

—	Vielähän	kysytte!	Kuinkas	ei	haluttaisi!	—	Hän	tuli	pöydän	ääreen.

—	 Katsoppas	 vaan,	 kotonaan	 särpi	 kaalia	 tallukasta,	 vaan	 täällä	 teetä	 tahtoo;	 herrasjuomaa
tavottelee,	virkkoi	jörönnäköinen	vanki.

—	Eikös	täällä	kukaan	juo	teetä?	kysyin	minä	häneltä.	Mutta	hän	ei	huolinut	vastata	kysymykseeni.

—	Kas	tuossa	kalatsiakin	[vehnäleivos.	Suom.	muist.]	tuodaan	—	sallittehan	minun	saada	kalatsiakin?



Kalatsit	tuotiin	sisään.	Nuori	vanki	kantoi	kokonaista	sidettä	ja	myöskenteli	sitä	vankilassa.	Kalatsien
kauppias	oli	luvannut	hänelle	joka	kymmenennen	ja	sitäpä	vanki	nyt	halusikin	ansaita.

—	Kalatsia,	kalatsia!	huusi	hän	astuessaan	kyökkiin;	—	moskovalaisia,	kuumia!	Söisin	itse,	vaan	rahaa
on	tarvis.	No,	pojat,	viimeinen	on	jäljellä.	Kellä	teistä	on	ollut	äiti?

Tämä	äidin	rakkauteen	vetoominen	huvitti	kaikkia,	ja	häneltä	ostettiin	muutamia	kalatseja.

—	Mutta	kuinka	luulette,	sanoi	myyjä,	eiköhän	Grasin	huilaa	itseänsä	ansaan.	Jumal'	auta!	kun	kerran
on	alkanut…	Ei	aikaakaan,	niin	on	kahdeksansilmäinen	täällä.

—	Pistetään	piiloon.	Mitä,	onkos	hän	kovin	humalassa?

—	Onpa	niinkin!	Juonittelee	ja	hakee	riitaa.

—	Saapipahan	sitte	selkäänsä…

—	Kenestä	he	puhuvat?	kysyin	minä	vieressäni	istuvalta	puolalaiselta.

—	 Gasinista,	 eräästä	 vangista.	 Hän	 harjoittaa	 täällä	 viinakauppaa.	 Kun	 saa	 kokoon	 jonkun	 verran
rahaa,	 juo	 ne	 heti.	 Hän	 on	 kovasydäminen	 ja	 pahankurinen;	 selvänä	 on	 hän	 hiljainen,	 vaan	 päissään
kauhea.	Ihmisiä	vastaan	hyökkää	hän	veitsi	kourassa.	Silloin	muut	häntä	hillitsevät.

—	Millä	tavoin?

—	 Hänen	 kimppuunsa	 käy	 noin	 kymmenkunta	 miestä	 ja	 nämä	 alkavat	 lyödä	 häntä	 armottomasti,
kunnes	 hän	 menee	 tainnoksiin,	 s.o.	 lyövät	 hänet	 puolikuolleeksi.	 Sitten	 panevat	 hänet	 laverille	 ja
peittävät	turkilla.

—	Mutta	sillä	tavoinhan	voipi	hän	menettää	henkensä?

—	Toinen	mies	menettäisikin,	mutta	ei	Gasin;	sillä	hän	on	kauhean	väkevä,	väkevämpi	kuin	kukaan
muu	täällä	vankilassa.	Seuraavana	päivänä	herää	hän	aivan	terveenä.

—	Mitenkäs	se	on,	kysyin	minä	vielä	puolalaiselta,	syöväthän	hekin	tuolla	omaa	ruokaansa,	 ja	minä
juon	teetä.	Yhtähyvin	näkyvät	he	katselevan	teetäni	katein	silmin.	Mitenkä	se	on	ymmärrettävä?

—	 Siihen	 ei	 ole	 syynä	 tee,	 vastasi	 puolalainen.	 He	 ovat	 vihaisia	 teille	 siitä,	 että	 olette	 aatelismies,
ettekä	 heidän	 kalttaisensa.	 He	 tahtoisivat	 sangen	 mielellään	 loukata	 ja	 alentaa	 teitä.	 Saattepa	 vielä
kokea	paljon	ikävyyksiä.	Täällä	on	meidän	kovin	vaikea	olla.	Kaikin	puolin	on	meidän	tilamme	huonompi
kuin	muiden.	Tottuaksemme	näihin	oloihin	tarvitaan	paljon	malttia.	Usein	saatte	vielä	kuulla	parjauksia
teen	 ja	 oman	 ruo'an	 tähden,	 vaikka	 täällä	 moni	 muukin	 sangen	 usein	 syö	 omaansa	 ja	 jotkut	 juovat
alituisesti	teetä.	He	saavat	sitä	tehdä,	vaan	me	emme	saa.

Sen	sanottuaan	hän	nousi	ylös	ja	lähti	pois	pöydän	äärestä.	Muutaman	minuutin	jälkeen	toteentuivat
hänen	sanansa.

III.

Ensimäisiä	vaikutuksia.

Niinpian	 kuin	 M—tsky	 (se	 puolalainen,	 joka	 puhui	 kanssani)	 oli	 lähtenyt,	 töytäsi	 Grasin,	 peräti
juovuksissa,	kyökkiin.

Että	vanki	saattoi	olla	juovuksissa	huolimatta	siitä,	että	oli	arkipäivä,	jolloin	kunkin	piti	olla	valmiina
työhön,	 huolimatta	 ankarasta	 päälliköstä,	 joka	 saattoi	 milloin	 hyvänsä	 tulla	 vankilaan,	 huolimatta
aliupseerista,	joka	piti	vankeja	silmällä	ja	oli	aina	saapuvilla,	huolimatta	vartijoista,	invaliideista,	sanalla
sanoen	 mistään	 semmoisesta,	 se	 seikka	 hämmensi	 kokonaan	 entisen	 käsitykseni	 vankilan	 oloista.	 Ja
sainpa	olla	täällä	kauan,	ennenkuin	voin	käsittää	tämän	kalttaisia	ilmiöitä,	jotka	vankeuteni	ensi	aikoina
näyttivät	minusta	arvoituksilta.

Jo	olen	sanonut,	että	vangeilla	oli	aina	omaa	työtä	ja	että	tämä	työ	oli	heidän	elämänsä	luonnollisena
vaatimuksena;	 myöskin	 olen	 maininnut,	 että	 vanki,	 paitsi	 tätä	 työtänsä,	 rakasti	 kiihkoisasti	 rahaa,
pitäen	sitä	miltei	vapauden	arvoisena,	ja	että	hän	oli	jo	tyydytetty,	kun	raha	kilahteli	hänen	taskussaan.



Päinvastoin	oli	hän	veltto,	surullinen,	rauhaton	ja	alakuloinen,	jos	hänellä	ei	ollut	rahaa;	hän	oli	valmis
varastamaankin,	kunhan	vaan	sitä	sai.	Mutta	vaikka	raha	olikin	vankilassa	niin	suuressa	arvossa,	eivät
sen	onnelliset	omistajat	sitä	kauan	luonansa	säilyttäneet.	Ensiksikin	oli	rahoja	vaikea	säilyttää	varkailta
ja	tarkastajilta.	Jos	majuuri	löysi	ne	äkillisissä	tarkastuksissaan,	otti	hän	ne	oitis	talteensa.	Ehkäpä	hän
käytti	 niitä	 vankien	 ruo'an	 parantamiseksi.	 Mutta	 useimmiten	 joutuivat	 rahat	 varkaiden	 käsiin;	 sillä
kehenkään	ei	voinut	luottaa.	Sittemmin	keksittiin	täällä	täysin	turvallinen	rahansäilyttämiskeino.	Rahat
annettiin	eräälle	vanha-uskoiselle	ukolle…	En	voi	olla	sanomatta	hänestä	muutamaa	sanaa,	vaikka	siten
poikkeenkin	varsinaisesta	aineestani.

Hän	oli	noin	kuudenkymmenen	vanha,	pieni,	harmaapäinen	vanhus.	Ensi	hetkestä	hämmästytti	hän
minua	suuressa	määrin.	Hän	ei	ollut	laisinkaan	muiden	vankien	kalttainen;	hänen	katseessaan	oli	jotain
niin	rauhallista	ja	hiljaista,	että	minä	mielihyvällä	tarkastelin	hänen	kirkkaita	silmiään,	joita	ympäröivät
hienot	säteen	kalttaiset	rypyt.	Minä	puhelin	hänen	kanssaan	usein	ja	harvoin	olen	tavannut	niin	hyvää
ja	 sydämellistä	 ihmistä	 kuin	 hän	 oli.	 Hänet	 oli	 lähetetty	 tänne	 suurenlaisesta	 rikoksesta.	 Vanha-
uskoisten	 joukossa	 alkoi	 ilmestyä	 kääntyneitä.	 Hallitus	 suositteli	 niitä	 ja	 käytti	 kaikkia	 keinoja
saadakseen	 muutkin	 taipumattomat	 kääntymään.	 Ukko,	 yhdessä	 muiden	 intoilijain	 kanssa,	 päätti
"seisoa	 uskonsa	 edestä",	 kuten	 hän	 itse	 sanoi.	 Kun	 oikea-uskoista	 kirkkoa	 ruvettiin	 rakentamaan,
polttivat	 he	 sen.	 Rikokseen	 osallisena	 lähetettiin	 ukko	 pakkotyöhän.	 Hän	 oli	 ollut	 varakas	 kauppias;
kotiansa	hän	jätti	vaimon	sekä	lapset	ja	meni	lujamielisesti	vankeuteen,	sillä	hän	piti	sitä	sokeudessaan
"kärsimyksenä	uskon	tähden."	Kun	hänen	kanssaan	olin	jonkun	aikaa	elänyt,	kysyin	väkisinkin	itseltäni:
kuinka	tämä	hiljainen	ja	siivo	ihminen	saattoi	olla	kapinoitsijana?	Minä	puhelin	hänen	kanssaan	usein
"uskosta."	 Hän	 ei	 luopunut	 vähääkään	 vakuutuksestaan;	 mutta	 hänen	 väitteissään	 ei	 ilmaantunut
laisinkaan	 vihaa,	 eikä	 katkeruutta.	 Yhtä	 kaikki	 oli	 hän	 hävittänyt	 kirkon	 eikä	 kieltänytkään	 sitä.
Semmoiseen	 vakuutukseen	 nähden	 olisi	 luullut,	 että	 hän	 piti	 menettelyänsä	 ja	 sitä	 seurannutta
kärsimystä	 kunnianaan.	 Mutta	 vaikka	 minä	 olisin	 kuinka	 tarkastellut	 ja	 tutkistellut,	 en	 huomannut
hänessä	 koskaan	 kunnian-himoa,	 enkä	 ylpeyttä.	 Vankilassa	 oli	 meillä	 muitakin	 vanha-uskoisia,
suurimmaksi	 osaksi	 siperjalaisia.	 Ne	 olivat	 kehittyneitä,	 viekkaita	 ihmisiä,	 suuria	 luku-	 ja	 kirjamiehiä
sekä	 tavallaan	 taitavia	 väittelijöitä,	 sen	 ohessa	 ylpeitä,	 vaativaisia	 ja	 kovin	 kärsimättömiä.	 Aivan
toisenlaatuinen	 oli	 tämä	 ukko.	 Vaikka	 hän	 olikin	 ehkä	 etevämpi	 kirjamies	 kuin	 toiset,	 karttoi	 hän
kuitenkin	 riitoja.	 Hän	 oli	 sangen	 puhelias	 ja	 iloinen;	 nauroi	 usein,	 ei	 kuitenkaan	 raa'asti	 kuten
useimmat	vangit,	vaan	raikkaasti	ja	iloisesti,	niinkuin	oli	sopivaa	harmaahapsiselle	vanhukselle.	Kenties
erehdyn,	mutta	minusta	näyttää	kuitenkin	 siltä,	kuin	naurusta	voitaisiin	 tuntea	 ihmisiä;	 jos	 teitä	ensi
hetkestä	miellyttää	jonkun	aivan	tuntemattoman	ihmisen	nauru,	niin	voitte	olla	vakuutettu	siitä,	että	se
ihminen	 on	 hyvä.	 Koko	 vankilassa	 nautti	 ukko	 yleistä	 kunnioitusta,	 josta	 hän	 ei	 ollenkaan	 ylpeillyt.
Vangit	 sanoivat	 häntä	 ukkokullaksi	 eivätkä	 koskaan	 tehneet	 hänelle	 pahaa.	 Minä	 saatoin	 ymmärtää,
minkälainen	vaikutus	hänellä	oli	ollut	uskolaisiinsa.	Mutta	huolimatta	näennäisestä	lujuudesta,	jolla	hän
kärsi	 rangaistustaan,	 piili	 hänessä	 syvä,	 haihtumaton	 suru,	 jota	 hän	 koetti	 salata	 muilta.	 Minä	 asuin
samassa	 kasarmissa	 kuin	 hänkin.	 Kerran	 heräsin	 minä	 kello	 kolmen	 aikaan	 yöllä	 ja	 kuulin	 hiljaista,
pidätettyä	itkua.	Ukko	istui	uunilla	(jolla	ennen	se	kirjanlukija	oli	istunut,	joka	tahtoi	murhata	majuuria)
ja	rukoili	käsin	kirjoitetusta	kirjastaan.	Hän	itki	ja	minä	kuulin	hänen	aika	ajoittain	sanovan:	"Herra,	älä
hylkää	minua!	Herra	vahvista	minua!	Lapsukaiseni,	armaani!	emme	koskaan	saa	nähdä	toisiamme!"	En
voi	 sanoa,	 mitenkä	 mieleni	 silloin	 kävi	 surulliseksi.	 —	 Tälle	 ukolle	 uskoivat	 vangit	 rahansa
tallennettavaksi.	Melkein	kaikki	olivat	täällä	varkaita,	mutta	hän	ei	voinut	varastaa.	Tiedettiin,	että	hän
kätki	 tallennettavaksi	 uskotut	 rahat	 johonkin,	 mutta	 piilopaikan	 perille	 ei	 voinut	 kukaan	 päästä.
Sittemmin	ilmaisi	hän	minulle	ja	muutamille	puolalaisille	salaisuutensa.	Eräässä	paalussa	oli	oksa,	joka
näköään	oli	kasvanut	kiinni	puuhun.	Se	oli	kuitenkin	 irtonainen	 ja	peitti	puussa	olevan	suuren	kolon.
Siihen	 koloon	 pisti	 ukko	 rahat	 ja	 pani	 sitten	 oksan	 paikoilleen,	 niin	 ettei	 kukaan	 voinut	 piilopaikkaa
löytää.

Mutta	 minä	 olen	 syrjäytynyt	 kertomuksestani.	 Viimeksi	 puhuin	 siitä,	 minkä	 tähden	 vangit	 eivät
säilyttäneet	kauan	rahojaan.	Paitsi	säilyttämisen	vaikeutta	oli	vankilan	elämä	kovin	ikävää;	vanki	taas
on	luonnostaan	vapautta	haluava	olento	ja	yhteiskunnallisen	asemansa	vuoksi	niin	kevytmielinen,	että
hän	mielellään	tahtoo	joskus	"huilata",	tuhlata	kaikki	rahansa	melun	ja	soiton	raikuessa	unohtaakseen
edes	 hetkiseksi	 surunsa.	 Olipa	 oikein	 kumma	 katsella,	 kuinka	 moni	 heistä	 niska	 kyyryssä	 teki	 työtä,
välistä	kuukausmääriä,	ainoastaan	sen	vuoksi,	että	jonakin	päivänä	saisi	tuhlata	koko	ansionsa	ja	istua
sitten	taas	uuteen	tuhlaukseen	asti	uutterana	työn	ääressä.	Moni	heistä	hankki	itselleen	uusia	vaatteita,
jakkuja,	 nuttuja.	 Yleisesti	 hankittiin	 myöskin	 karttuuni-paitoja	 ja	 vaskisolkisia	 vöitä.	 Näitä	 pukuja
käytettiin	pyhäpäivinä	ja	niiden	omistajat	kuljeskelivat	aina	kaikkien	kasarmien	läpi	itseänsä	näytellen.
Koreilemisen	 halu	 tuntui	 joskus	 hyvin	 lapselliselta;	 ja	 monessa	 suhteen	 olivatkin	 vangit	 täydellisiä
lapsia.	Tosi	on,	että	kaikki	nämä	vaatteet	 jotenkuten	äkkiä	hävisivät	omistajiltaan,	välistä	 joutuivat	 jo
samana	 iltana	 pantiksi	 aivan	 mitättömästä	 hinnasta.	 Tuhlaaminen	 kehittyi	 muuten	 asteettain.	 Sitä
harjoitettiin	 tavallisesti	 juhla-	 tai	nimipäivinä.	Nimipäivän	viettäjä	nousi	 aamulla	 ylös,	 asetti	 kynttilän
pyhän	 kuvan	 eteen	 ja	 rukoili;	 sen	 jälkeen	 pukeutui	 hän	 juhlavaatteisiin	 ja	 tilasi	 itselleen	 päivällisen.
Ostettiin	 lihaa,	kalaa	 ja	valmistettiin	 limppusoppaa;	sitten	söi	hän	kuin	härkä,	melkein	aina	yksinään,
harvoin	tarjoten	muille	 tovereilleen.	Nyt	tuotiin	esille	viinaa:	nimipäivän	viettäjä	 joi	 itsensä	humalaan



kuin	käki	ja	lähti	sitten	kaikin	mokomin	kuljeskelemaan	pitkin	kasarmeja,	häilyen	ja	hoiperrellen	sekä
kokien	näyttää	kaikille,	että	hän	oli	humalassa,	että	hän	"huilasi."	Kaikkialla	suosii	venäläinen	rahvas
juoppoutta,	mutta	vankien	kesken	juoppoa	oikein	kunnioitettiin.	Juoppous	oli	vankilassa	jonkunlaisena
mahtina.	 Iloisella	 tuulella	 ollessaan	 palkkasi	 vanki	 itselleen	 soittajan.	 Täällä	 oli	 eräs	 karannut
puolalainen	sotamies,	 joka	pystyi	viulunsoittoon,	 ja	viulu	olikin	hänen	ainoana	omaisuutenaan.	Hän	ei
harjoittanut	 mitään	 muuta	 ammattia	 kuin	 iloisten	 tanssisävelien	 soittamista	 päihtyneille.	 Hänen
velvollisuutenaan	 oli	 luopumatta	 seurata	 humalaista	 isäntäänsä	 kasarmista	 kasarmiin	 ja	 vinguttaa
viuluansa	 kaikesta	 voimastaan.	 Usein	 näytti	 hän	 kyllästyneeltä,	 ikävystyneeltä.	 Silloin	 hänelle
huudettiin:	"soita,	maksun	olet	saanut!"	 ja	se	pani	hänet	 jälleen	vinguttamaan.	Kun	vanki	alkoi	 juoda,
voi	 hän	 olla	 lujasti	 vakuutettu	 siitä,	 että	 hänestä	 päihtyneenä	 pidetään	 huolta,	 että	 hänet	 aikoinaan
saatetaan	 levolle	 ja	piilotetaan	 jonnekin,	 jos	päällikkö	sattuisi	 tulemaan.	Kaikki	 tämä	 tapahtui	 toisten
puolelta	ilman	mitään	palkinnon	toivoa.	Aliupseeri	ja	invaliidi	taas,	jotka	asuivat	vankilassa	järjestyksen
valvomista	 varten,	 olivat	 myöskin	 varmat	 siitä,	 ettei	 humalikas	 voi	 vaikuttaa	 mitään	 häiriötä.	 Häntä
tarkasti	koko	kasarmi,	 ja	 jos	hän	rupesi	meluamaan,	raivoomaan,	niin	toiset	kyllä	olivat	valmiit	häntä
rauhoittamaan,	 jopa	 sitoivat	 hänet	 köysiinkin.	 Senpä	 tähden	 alipäälliköt	 katselivatkin	 juoppoutta
sormien	lomatse,	eivätkä	tahtoneet	tehdä	sitä	vastaan	muistutuksia.	He	tiesivät	hyvin	hyvästi,	että	jos
viinaa	ei	sallittaisi,	tapahtuisi	vielä	hullumpia	juttuja.	—	Mutta	mistäs	viinaa	hankittiin?

Viinaa	 ostettiin	 anniskelijoilta.	 Heitä	 oli	 vankilassa	 joitakuita;	 kauppaansa	 harjoittivat	 he	 hyvällä
menestyksellä,	 huolimatta	 siitä,	 että	 juojia	 ja	 "huilaavia"	 oli	 yleensä	 vähän,	 juomiseen	 kun	 tarvittiin
rahaa,	ja	sitä	taas	oli	vaikea	hankkia.	Kauppa	alkoi	ja	pitkittyi	aivan	omituisella	tavalla.	Ajatelkaamme,
ettei	 jollakin	 vangilla	 ollut	 ammattia	 tai	 ettei	 hän	 halunnut	 työskennellä	 (semmoisia	 oli	 täällä	 kyllä),
vaan	tahtoi	kuitenkin	saada	rahaa	ja,	ollen	kärsimätön	luonteeltaan,	tahtoi	saada	sitä	pian.	Hänellä	on
hiukan	 varoja	 aluksi	 ja	 hän	 päättää	 ruveta	 anniskelijaksi.	 Yritys	 on	 vaikea	 ja	 vaatii	 paljon	 alttiiksi
antamista;	 sillä	 onhan	 selkäsaunan	 saaminen	 sekä	 tavaran	 ja	 pääoman	 menettäminen	 mahdollista.
Mutta	 anniskelija	 ei	 huoli	 siitä.	 Ensi	 kerralla	 tuo	 hän	 itse	 viinansa	 vankilaan	 ja	 myö	 sen	 sitten
voitollisesti.	Hän	käyttää	samaa	keinoa	toisen	ja	kolmannenkin	kerran,	ja	jos	ei	joudu	päällikön	kynsiin,
laajentaa	 kauppansa	 suuressa	 määrin;	 hänestä	 tulee	 urakkamies,	 pääoman-haltija,	 hän	 palkkaa
asiamiehiä	ja	apulaisia,	on	vähemmin	vaaran	alainen,	vaan	voittaa	yhä	enemmin	ja	enemmin.	Vaara	sen
sijaan	uhkaa	hänen	apulaisiaan.

Vankilassa	on	aina	perin	köyhtyneitä	ihmisiä,	jotka	ovat	ilman	työttä	ja	käyvät	repaleissa,	vaan	joilla
sen	sijaan	on	rohkeutta	ja	päättäväisyyttä.	Sellaisten	ihmisten	ainoana	pääomana	on	heidän	selkänsä;
siitäkin	 voi	 olla	 jotain	 hyötyä	 ja	 senpä	 päättääkin	 rahansa	 menettänyt	 tehdä	 kaupan	 esineeksi.	 Hän
menee	urakkamiehen	luo	ja	suostuu	rupeamaan	hänelle	viinan-kuljettajaksi;	rikkaalla	anniskelijalla	on
semmoisia	apulaisia	useampia.	 Jossain	vankilan	ulkopuolella	on	sovelias	henkilö	—	sotamies,	porvari,
väliin	joku	nainenkin	—	joka	urakkamiehen	rahoilla	 ja	sopimuksen	mukaista,	verrattain	isoa	palkintoa
vastaan	ostaa	viinaa	kapakasta	ja	kätkee	sen	johonkin	määrättyyn	paikkaan,	jonne	vangit	tulevat	työtä
tekemään.	Hankkija	maistelee	aina	itse	tavarasta	ja	täydentää	vajauksen	tunnottomasti	vedellä;	se	saa
kelvata	semmoisenaan,	eikä	vangin	sovikkaan	olla	kovin	vaatelias.	Onhan	hyvä,	etteivät	hänen	rahansa
mene	 aivan	 hukkaan	 ja	 että	 hän	 saa	 viinaa,	 tosin	 huonoa,	 mutta	 kuitenkin	 viinaa.	 Hankkijan	 luo
ilmaantuvat	anniskelijan	osoittamat	kuljettajat,	varustettuina	härän	suolilla.	Nämä	suolet	pestään	ensin
ja	 täytetään	 sitten	 vedellä,	 joten	 ne	 pysyvät	 venyväisinä	 ja	 kelpaavat	 tarvittaessa	 viinasäiliöiksi.
Täytettyään	suolet	viinalla,	kietoo	vanki	ne	ympärilleen	niin	taitavasti	kuin	mahdollista.	Luonnollista	on,
että	 tässä	 käytetään	 mitä	 suurinta	 taitoa	 ja	 varkaan	 koko	 kavaluutta.	 Asia	 koskee	 vangin	 kunniata;
hänen	on	pettäminen	sekä	saattajansa	että	vartijat.	Ja	hän	pettääkin	heidät.	Ollen	taitava	varas,	välttää
hän	 aina	 saattajan,	 tavallisesti	 jonkun	 nuoren	 rekryytin	 silmäyksen.	 Sen	 ohessa	 otetaan	 ajasta	 ja
paikasta	tarkka	vaari.	Vanki	esim.	on	muurari	ja	hän	kiipee	kiukaalle:	kukapa	voi	nähdä,	mitä	hän	siellä
tekee?	 Eihän	 saattomiehen	 sovi	 kiivetä	 hänen	 jälkeensä.	 Vankilaa	 lähestyessään	 ottaa	 hän	 käteensä
viisitoista	 tahi	 kaksikymmentä	 kopeikkaa	 ja	 rupee	 odottamaan	 korpraalia.	 Kutakin	 työstä	 palaavaa
tarkastaa	 vahdissa	 oleva	 korpraali	 ja	 avaa	 hänelle	 vasta	 sen	 jälkeen	 vankilan	 ovet.	 Viinan	 kuljettaja
luottaa	tavallisesti	siihen,	ettei	korpraali	huoli	häntä	kovin	tarkoin	tutkia.	Mutta	välistä	kopeloipi	tämä
salaisimmatkin	 paikat	 ja	 löytää	 viinan.	 Silloin	 on	 jäljellä	 viimeinen	 keino:	 viinan	 kuljettaja	 pistää
korpraalin	 kouraan,	 salaa	 saattomieheltä,	 varalla	 olevan	 rahan.	 Mahdollista	 on,	 että	 hän	 pääsee
semmoisen	 tempun	 avulla	 tavaroineen	 onnellisesti	 perille.	 Mutta	 välistä	 keino	 ei	 onnistu,	 ja	 silloin
täytyy	 hänen	 turvata	 ainoaan	 jälellä	 olevaan	 pääomaan	 s.o.	 selkäänsä.	 Asia	 ilmoitetaan	 majuurille,
pääomaa	 piestään	 ja	 piestään	 kovasti,	 viina	 otetaan	 takavarikkoon	 ja	 salakuljettaja	 ottaa	 koko	 asian
niskoillensa,	ilmoittamatta	urakkamiestä,	ei	kuitenkaan	siitä	syystä,	että	ilmianto	inhoittaisi	häntä,	vaan
sen	 vuoksi,	 että	 se	 on	 hänelle	 epäedullinen;	 hän	 saisi	 kaikissa	 tapauksissa	 selkäsaunan;	 ainoana
huvituksena	 olisi,	 että	 he	 molemmat	 saisivat	 selkäänsä.	 Mutta	 urakkamiestä	 tarvitsee	 salakuljettaja
vastakin,	vaikk'ei	hän	tavan	ja	sopimuksen	mukaan	saakkaan	häneltä	selkäsaunasta	mitään	korvausta.
Mitä	ilmiantoihin	muuten	tulee,	ovat	ne	hyvin	tavallisia.	Vankilassa	ei	ilmiantajaa	mitenkään	ahdisteta;
ei	 mitään	 tyytymättömyyttä	 häntä	 kohtaan	 ole	 olemassa.	 Häntä	 ei	 karteta,	 vaan	 pidetäänpä	 vielä
ystävänäkin,	 niin	 että	 jos	 joku	 tahtoisi	 vankilassa	 todistella	 ilmiannon	 alhaisuutta,	 ei	 häntä	 kukaan
ymmärtäisi.	 Se	 turmeltunut	 ja	 katala	 aatelismies,	 jonka	 kanssa	 minä	 lakkasin	 seurustelemasta,	 oli



majuurin	passarin	Fetkan	ystävä	sekä	hänen	vakoojansa,	ja	Fetka	taas	kertoi	majuurille	kaikki	mitä	oli
häneltä	 kuullut.	 Se	 seikka	 oli	 täällä	 hyvin	 tunnettu,	 mutta	 kenenkään	 päähän	 ei	 edes	 pistänytkään
mokoman	ilkiön	rankaiseminen	tai	nuhteleminen.

Mutta	 olen	 poikennut	 asiasta.	 Tietysti	 tapahtuu	 niinkin,	 että	 viinan-tuonti	 onnistuu;	 silloin	 ottaa
urakkamies	vastaan	tuodut	suolet,	maksaa	niistä	rahan	ja	tekee	laskunsa.	Lasku	osoittaa,	että	viina	on
tullut	 hänelle	 kalliiksi,	 jonka	 tähden	 hän	 tyhjentää	 suolet	 ja	 kaataa	 viinaan	 vielä	 kerran	 vettä,	 miltei
toisen	verran	lisää,	ja	rupee	sitten	odottamaan	ostajia.	Ensi	pyhänä,	joskus	arkenakin,	ilmestyy	ostaja;
se	on	vanki,	joka	on	useampia	kuukausia	tehnyt	työtä	kuin	härkä	ja	säästänyt	rahaa	voidaksensa	tuhlata
ne	viinaan	jonakin	edeltäpäin	määrättynä	päivänä.	Tätä	päivää	on	mies	parka	jo	kauan	uneksinut	ja	se
ajatus	on	työn	ääressäkin	virkistänyt	hänen	surullista	mieltänsä.	Vihdoinkin	kajastaa	tuon	päivän	rusko
idässä;	rahat	ovat	säästössä,	niitä	ei	ole	otettu	takavarikkoon,	eikä	varastettu;	hän	vie	ne	anniskelijalle.
Tämä	 antaa	 hänelle	 viinaa,	 alussa	 verrattain	 puhdasta,	 s.o.	 ainoastaan	 kahdesti	 vedellä	 sekoitettua;
mutta	sen	mukaan	kuin	pullon	sisältö	vähenee,	korvataan	vajaus	vedellä.	Viinakuppi	maksaa	viisi	tahi
kuusi	 kertaa	 enemmän	 kuin	 kapakassa.	 Helppo	 on	 arvata,	 mitenkä	 monta	 semmoista	 kuppia
tyhjennetään	ja	mitä	niistä	maksetaan,	ennenkuin	viinan	halu	on	tyydytetty.	Juomisesta	vieraantuminen
vaikuttaa	kuitenkin,	että	vanki	humaltuu	 jokseenkin	pian	 ja	 jatkaa	 juontiaan,	kunnes	menettää	kaikki
rahansa.	Silloin	 tuodaan	esille	muuta	 tavaraa;	anniskelija	on	 samalla	pantin	ottajakin.	Ensin	 joutuvat
hänen	 käsiinsä	 äsken	 hankitut	 kapineet,	 sitten	 vanhat	 repaleet	 ja	 vihdoin	 ruunun	 omaisuuttakin.
Tuhlattuaan	 viinaan	 kaikki	 viimeiseen	 riepuun	 asti,	 panee	 humalikas	 maata,	 ja	 kun	 hän	 sitten
seuraavana	 päivänä	 tuntee	 välttämätöntä	 päänkipua,	 pyytää	 hän	 anniskelijaita	 turhaan	 viinaryyppyä
kohmeloonsa.	Surumielin	tyytyy	hän	tukalaan	tilaansa	ja	tarttuu	jo	samana	päivänä	jälleen	työhön;	hän
työskentelee	sitten	taas	muutamia	kuukausia	niska	kyyryssä	uneksien	onnellista	juomapäiväänsä,	joka
palaamattomasti	 on	 kadonnut	 ajan	 virtaan,	 ja	 rohkaisee	 vähitellen	 mieltänsä	 odotellen	 toista
samanlaista	päivää,	joka	on	vielä	kaukana,	mutta	joka	yhtä	hyvin	kerran	on	saapuva.

Anniskelijasta	 taas	 on	 huomattava,	 että	 kun	 hän	 on	 koonnut	 suuren	 summan	 rahaa,	 s.o.	 joitakuita
kymmeniä	 ruplia,	 hankkii	 hän	 viimeisen	 kerran	 viinaa,	 mutta	 ei	 seoita	 sitä	 vedellä,	 sillä	 hän	 on
määrännyt	 sen	 omaa	 tarvettansa	 varten;	 on	 jo	 aika	 lopettaa	 kauppa	 ja	 hankkia	 itselleen	 hauskoja
päiviä!	 Alkaa	 juominen,	 syöminen,	 musiikki.	 Varat	 ovat	 melkoiset;	 välittömät,	 alhaisemmat
päällysmiehet	 lahjotaan.	 Juomista	pitkitetään	väliin	useimpina	päivinä.	Hankittu	viina	 juodaan	 tietysti
kohta	 loppuun;	silloin	menee	 juomari	muiden	anniskelijain	 luo,	 jotka	häntä	 jo	odottelevat	 ja	 juo	siksi,
kunnes	 menettää	 viimeisen	 kopeikkansa.	 Vaikka	 vangit	 pitävätkin	 huolta	 humalikkaasta,	 joutuu	 hän
kuitenkin	 joskus	 korkeimpain	 päällikköjen,	 majuurin	 tai	 vartijaupseerin	 silmiin.	 Hänet	 viedään
vartijastoon,	rahat,	jos	niitä	on	jälellä,	otetaan	pois	ja	lopuksi	saa	syyllinen	selkäänsä.	Hän	palaa	jälleen
vankilaan	 ja	 jonkun	 päivän	 kuluttua	 ryhtyy	 jälleen	 anniskelijan	 toimeen.	 —	 Muutamat,	 tietysti
varakkaimmat	 velikullat	 uneksivat	 myöskin	 naisseuroja.	 Suurta	 maksua	 vastaan	 hiipivät	 he	 välistä
lahjotun	 vartijan	 seurassa	 etukaupunkiin,	 ollen	 muka	 työhön	 menevinään.	 Ja	 siellä,	 jossain	 sopivassa
talossa,	 aivan	 kaupungin	 ääressä	 pannaan	 toimeen	 aika	 pidot.	 Raha	 vaikuttaa,	 ettei	 vankiakaan
halveksita;	 asiantunteva	 vartija	 saapuu	 paikalle	 hiukan	 aikaisemmin.	 Tavallisesti	 joutuivat	 semmoiset
vartijat	itsekin	ennemmin	tai	myöhemmin	vankeuteen.	Mutta	rahalla	voi	tehdä	vaikka	mitä,	ja	mokomat
retket	jäivät	melkein	aina	salaisuudeksi.	Täytyy	kuitenkin	lisätä,	että	semmoisia	huveja	pantiin	toimeen
aniharvoin,	koska	niitä	varten	vaadittiin	kovin	paljon	rahaa.

Vankeuteni	ensi	päivistä	asti	veti	huomioni	puoleensa	eräs	tavattoman	sievännäköinen	nuorukainen.
Hänen	 nimensä	 oli	 Sirotkin.	 Hän	 oli	 monessa	 suhteen	 omituinen	 olento.	 Etenkin	 hämmästytti	 minua
hänen	 kaunis	 muotonsa;	 ijältään	 oli	 hän	 noin	 kolmenkolmatta	 vuoden	 vanha.	 Hänet	 oli	 tuomittu
erityiseen	s.o.	ikuiseen	osastoon,	joten	hän	oli	suurimpia	pahantekijöitä.	Ollen	luonteeltaan	hiljainen	ja
sävyisä,	puhui	hän	vähän	 ja	nauroi	harvoin.	Silmät	olivat	hänellä	 siniset,	piirteet	 säännölliset,	 kasvot
hienot	ja	tukka	vaaleanruskea.	Puoleksi	keritty	päälakikaan	ei	voinut	häntä	sanottavasti	rumentaa;	niin
sievä	oli	hän.	Ammattia	ei	hänellä	ollut	minkäänlaista,	mutta	 rahaa	sai	hän	kuitenkin	 tuon	 tuostakin,
vaikka	 tosin	 vähässä	 määrin.	 Väliin	 antoivat	 hänelle	 toiset	 vaatteita,	 joskus	 punaisen	 paidankin	 ja
Sirotkin	 oli	 hyvillään	 lahjoista;	 hän	 käveli	 pitkin	 kasarmeja,	 näytteli	 itseänsä.	 Hän	 ei	 juonut,	 eikä
pelannut	 korttia,	 ei	 hän	 myöskään	 riidellyt	 kenenkään	 kanssa.	 Usein	 käveli	 hän	 kasarmien	 takana,
kädet	 taskussa,	 hiljaan	 ja	 mietiskellen.	 Mitä	 hän	 mietti,	 oli	 vaikea	 arvata.	 Kun	 häntä	 joskus	 kutsuin
luokseni	 ja	 uteliaisuudesta	 kysyin	 jotain,	 niin	 hän	 oitis	 vastasi,	 vieläpä	 jotenkin	 kohteliaasti,	 eikä
muiden	vankien	 tavalla,	 aina	 lyhyesti	 ja	asiallisesti;	hänen	katseensa	oli	 kuin	kymmenvuotisen	pojan.
Jos	 hänellä	 oli	 rahaa,	 ei	 hän	 ostanut	 itselleen	 mitään	 tarpeellista,	 ei	 antanut	 paikata	 jakkuansa,	 eikä
hankkinut	uusia	saappaita,	vaan	osti	kalatsia,	renikkaa	ja	söi	sitten	—	niinkuin	olisi	ollut	seitsenvuotias
lapsi.	 "Sinä	 nyt	 olet	 semmoinen	 Sirotkin!"	 sanoivat	 hänelle	 muut	 vangit.	 Kun	 ei	 ollut	 ruunun	 työssä,
oleili	hän	vieraissa	kasarmeissa.	Kaikilla	muilla	oli	jotain	tointa;	ainoastaan	hän	oli	jouten.	Jos	hänelle
sanottiin	 jotain,	 melkein	 aina	 pilan	 vuoksi	 (hänelle	 nauroivat	 usein	 hänen	 omat	 toverinsakin),	 ei	 hän
virkkanut	sanaakaan	vastaan,	kääntyi	vaan	pois	ja	meni	toiseen	kasarmiin;	välistä	taas,	kun	häntä	kovin
pilkattiin,	 punastui	 hän.	 Usein	 ajattelin:	 mitenkä	 tämä	 hiljainen,	 avomielinen	 olento	 oli	 joutunut
vankilaan?	Kerran	makasin	minä	sairashuoneessa	vankien	osastossa.	Sirotkin	oli	myöskin	 sairaana	 ja



meidän	 vuoteemme	 olivat	 vierekkäin;	 illalla	 jouduin	 hänen	 kanssaan	 puheisiin.	 Hän	 innostui	 äkkiä	 ja
kertoi	minulle	tarkoilleen,	kuinka	hän	oli	joutunut	sotamieheksi,	kuinka	hänen	äitinsä	oli	sen	johdosta
itkenyt	 ja	 kuinka	 sotamiehenä	 oleminen	 oli	 tuntunut	 hänestä	 vaikealta.	 Hän	 sanoi,	 että	 sotamiehen
elämä	 oli	 hänelle	 aivan	 mahdoton;	 sillä	 kaikki	 olivat	 hänelle	 äkäisiä	 ja	 kovia,	 päälliköt	 aina
tyytymättömiä.

—	 Mitenkäs	 sitten	 kävi?	 kysyin	 minä.	 —	 Minkä	 tähden	 jouduit	 sinä	 tänne,	 vieläpä	 erityiseen
osastoon…	Voi	sinua,	Sirotkin	parka!

—	Kaikkiansa	olin	minä,	Aleksanteri	Petrowitsh,	vuoden	pataljoonassa;	 tänne	 lähetettiin	minut	siitä
syystä,	että	murhasin	ruotupäällikköni	Grigori	Petrowitshin.

—	Kyllähän	sen	olen	kuullut,	Sirotkin,	vaan	en	usko	oikein.	Kuinka	sinä	olisit	voinut	ketään	murhata!

—	Niinpähän	sattui.	Aleksanteri	Petrovitsh.	Kovin	tuntui	elämä	tukalalta.

—	Kuinkas	sitten	muut	sotamiehet	tulevat	toimeen?	Tietysti	alussa	tuntuu	vaikealta,	vaan	vähitellen
tottuvat	 ja	 heistä	 tulee	 kelpo	 sotureja.	 Sinua	 luultavasti	 on	 äitisi	 hemmotellut,	 syöttänyt	 renikoilla	 ja
maidolla	kahdeksantoista	vuotiaaksi	asti.

—	 Tosi	 on,	 että	 äitini	 rakasti	 minua	 kovasti.	 Kun	 jouduin	 sotaväkeen,	 sairastui	 hän	 ja	 sittemmin
kuolikin,	 kuten	 olen	 kuullut…	 Elämäni	 kävi	 lopulta	 kovin	 katkeraksi.	 Päällikkö	 ei	 suvainnut	 minua,
rankaisi	 vaan	 kaikesta,	 syyttömästikin.	 Minä	 tottelin	 ja	 elin	 siivosti,	 en	 juonut	 viinaa,	 enkä	 lainaillut
keltään	 mitään,	 ja	 se	 onkin	 paha	 tapa,	 Aleksanteri	 Petrowitsh,	 kun	 ihminen	 rupee	 lainailemaan.	 —
Ympärilläni	oli	 vaan	kovasydämisiä	 ihmisiä	—	ei	 ollut	missä	 itkeäkään.	 Joskus	piti	mennä	nurkan	 taa
itkemään.	Kerran	seisoin	minä	vahdissa.	Oli	jo	yö	käsissä;	minut	oli	asetettu	päävahtiin	tukien	luo.	Tuuli
vinkui;	oli	syksy	ja	pilkkoisen	pimeä.	Tuntui	tukalalta,	kovin	tukalalta!	Minä	laskin	pyssyn	jalalle,	otin
pois	 painetin	 ja	 asetin	 sen	 viereeni;	 riisuin	 oikean	 jalan	 saappaan,	 ojensin	 piipun	 rintaani	 kohden,
nojasin	siihen	 ja	 liikautin	 isolla	varpaalla	hanaa.	Eipä	 lauennutkaan!	Minä	tarkastin	pyssyä,	puhdistin
sytytysreiän,	 kaasin	 uutta	 ruutia,	 kopauttelin	 limsiötä	 ja	 asetin	 aseen	 taas	 rintaani	 vasten.	 Mutta
mitäpäs	 siitä!	 Ruuti	 pösähti,	 vaan	 laukausta	 ei	 kuulunut!	 Mitähän	 tämä	 on?	 ajattelin.	 Vedin	 taas
saappaan	jalkaani,	kiinnitin	painetin	paikoilleen	ja	rupesin	ääneti	astuilemaan.	Siinä	minä	päätin,	että
kävi	kuin	kävi,	mutta	sotapalveluksesta	on	päästävä	pois.	Puolen	tunnin	kuluttua	ajoi	päällikkö	paikalle;
hän	oli	tarkastusmatkalla.	Hän	huusi	minulle:	"Niinkös	sinä	vahdissa	seisot?"	Minä	otin	pyssyn	käteeni
ja	lävistin	hänet	painetilla.	Neljä	tuhatta	sain	sitten	ja	jouduin	tänne	erityiseen	osastoon.

Hän	 ei	 valehdellut.	 Ja	 mitenkä	 olisikaan	 häntä	 muuten	 lähetetty	 erityiseen	 osastoon?	 Tavallisia
rikoksia	rangaistaan	paljoa	lieveämmin.	Muuten	oli	Sirotkin	toveriensa	joukossa	ainoa	sievännäköinen.
Mitä	 tulee	 muihin	 saman	 osaston	 vankeihin,	 joita	 täällä	 oli	 kaikkiansa	 noin	 viisitoista,	 niin	 oli	 oikein
vastenmielistä	 nähdä	 heitä;	 ainoastaan	 parin	 kolmen	 kasvot	 olivat	 jommoisiakin;	 muut	 kaikki	 olivat
isokorvasia,	 rumia	 ja	 inhottavia;	 jotkut	 olivat	 harmaapäisiäkin.	 Jos	 tilaisuus	 sallii,	 niin	 kerron	 tästä
joukkiosta	toiste	enemmän.	Sirotkin	oli	usein	Gasinin	kanssa	ystävyydessä,	sen	saman	miehen	kanssa,
jonka	tähden	minä	aloin	tämän	luvun,	huomauttamalla,	että	hän	töytäsi	juopuneena	kyökkiin	ja	että	se
seikka	hämmensi	minun	alkuperäiset	käsitykseni	vankilan-elämästä.

Tämä	Gasin	oli	hirveä	olento.	Hän	teki	kaikkiin	kauhean,	tuskallisen	vaikutuksen.	Minusta	tuntui	aina
siltä,	ettei	kukaan	voinut	olla	julmempi	kuin	hän.	Minä	näin	Tobolskissa	ilkiötöistään	kuuluisan	rosvon
Kamenewin;	 näin	 sitten	 Sokolow'in,	 joka	 oli	 kanteenalainen	 karannut	 sotamies	 ja	 julma	 murhaaja.
Mutta	eivät	nekään	tehnyt	minuun	niin	vastenmielistä	vaikutusta	kuin	Gasin.	Minusta	tuntui	väliin,	että
edessäni	oli	mahdottoman	suuri,	ihmisen	kokoinen	jättiläishämähäkki.	Hän	oli	tataarilainen,	tavattoman
väkevä,	 väkevin	 mies	 koko	 vankilassa;	 kooltansa	 oli	 hän	 tavallista	 isompi,	 ruumiinrakennukseltaan
vankka;	pää	oli	hänellä	ruma	ja	 luonnottoman	iso;	hän	kävi	kumarassa	 ja	katseli	silmäkulmiensa	alta.
Vankilassa	 kulki	 hänestä	 omituisia	 huhuja:	 tiedettiin,	 että	 hän	 oli	 ollut	 sotamiehenä,	 mutta	 vangit
kertoivat	 (en	 tiedä,	 lieneekö	 ollut	 totta),	 että	 hän	 oli	 karkulainen	 Nertshinskistä;	 Siperjaan	 oli	 häntä
lähetetty	 jo	 monasti,	 mutta	 aina	 oli	 hän	 karannut,	 muuttanut	 nimeä	 ja	 vihdoin	 joutunut	 meidän
vankilaamme,	erityiseen	osastoon.	Hänestä	kerrottiin	myöskin,	että	hän	ennen	ainoastaan	huvikseen	oli
teurastellut	 pieniä	 lapsia:	 hänen	 sanottiin	 ensin	 vieneen	 lapsen	 johonkin	 yksinäiseen	 paikkaan,
peloitelleen	häntä	siellä	 ja	sitten,	nautittuaan	tarpeeksi	pienokaisen	kauhusta,	teurastaneen	hiljaan	ja
vitkallisesti.	Nämä	jutut	olivat	ehkä	perättömiä,	sen	raskaan	vaikutuksen	synnyttämiä,	jonka	Gasin	teki
kaikkiin,	 mutta	 ne	 sopivat	 kuitenkin	 hänen	 olentoonsa.	 Sen	 ohessa	 käyttäytyi	 hän	 vankilassa,
selväpäisenä	ollessaan,	sangen	siivosti.	Hän	oli	aina	hiljainen,	eikä	koskaan	riidellyt	kenenkään	kanssa,
mutta	 siten	 menetteli	 hän	 ikäänkuin	 halveksien	 muita,	 ikäänkuin	 olisi	 pitänyt	 itseään	 muita
etevämpänä;	 hän	 puhui	 vähän	 ja	 oli	 aivan	 tahallaan	 harvasanainen.	 Kaikki	 hänen	 liikkeensä	 olivat
hitaita,	rauhallisia	 ja	osoittivat	 itseensä	 luottamusta.	Hänen	silmistään	näkyi,	että	hän	oli	älykäs	sekä
sangen	 kavala;	 hänen	 kasvoissaan	 kuvautui	 aina	 jonkunlaista	 ylpeyttä	 ja	 kovuutta.	 Hän	 harjoitti
viinakauppaa	 ja	 oli	 vankilan	 varakkaimpia	 anniskelijoita.	 Mutta	 pari	 kertaa	 vuodessa	 joi	 hän	 itsensä
humalaan	ja	silloin	tuli	näkyviin	hänen	luonteensa	koko	eläimellisyys.	Vähitellen	päihtyessään	alkoi	hän



ensin	 ärsyttää	 ihmisiä	 mitä	 ilkeimmillä	 ivapuheilla,	 joita	 hän	 ikäänkuin	 edeltäpäin	 olisi	 valmistanut;
vihdoin	 täydellisesti	 humaltuneena	 tuli	 hän	 kovaan	 raivoon,	 tempasi	 veitsen	 ja	 kävi	 ihmisiin	 käsiksi.
Vangit,	jotka	tiesivät	hänen	kauheat	voimansa,	pakenivat	ja	piiloutuivat;	hän	ahdisti	kaikkia,	ken	vaan
sattui	 eteen.	 Mutta	 kohta	 keksittiin	 keino	 tämän	 riiviön	 hillitsemiseksi.	 Noin	 kymmenen	 samaan
kasarmiin	 kuuluvaa	 miestä	 ryntäsi	 äkkiä	 hänen	 kimppuunsa	 ja	 alkoivat	 häntä	 piestä.	 Tuskin	 voidaan
kuvailla,	 mitenkä	 kauheata	 tämä	 pieksäminen	 oli;	 häntä	 lyötiin	 rintaan,	 kupeisiin,	 sydänalaan	 ja
vatsaan;	 lyötiin	 kovasti	 ja	 kauan,	 ja	 lakattiin	 vasta	 sitten,	 kun	 hän	 oli	 kadottanut	 kaiken	 tuntonsa	 ja
käynyt	puolikuolleeksi.	Toista	ei	 olisi	 voitu	 lyödä	niin	kauheasti;	 sillä	 toinen	olisi	 heittänyt	henkensä.
Siten	 ei	 ollut	 Gasinin	 laita.	 Lyömisen	 jälkeen	 käärittiin	 hän	 turkkiin	 ja	 kannettiin	 laverille.
—"Kylläpähän	paranee!"	—	 Ja	 todellakin	heräsi	hän	seuraavana	päivänä	melkein	aivan	 terveenä	sekä
meni	 työhön	äänettömän	 ja	 synkän	näköisenä.	—	 Ja	 joka	kerta,	 kun	Gasin	 joi	 itsensä	humalaan,	 tiesi
jokainen	 vankilassa,	 että	 hänen	 päivänsä	 päättyy	 selkäsaunalla.	 Sen	 hän	 tiesi	 itsekin,	 mutta	 joi
yhtähyvin.	Sillä	tavoin	kului	muutama	vuosi;	vihdoin	huomattiin,	että	Gasin	rupesi	masentumaan.	Hän
alkoi	valittaa	kaikenlaisia	kipuja,	alkoi	nähtävästi	heikontua;	yhä	useammin	oleskeli	hän	 lasaretissa…
"Antautuipahan!"	sanoivat	vangit	toisilleen.

Hän	 tuli	 kyökkiin	 sen	 puolalaisen	 viuluniekan	 seurassa,	 jota	 humalikkaat	 tavallisesti	 palkkasivat
soittamaan	 ilon	 täydentämiseksi,	 ja	seisattui	keskelle	 laattiaa	 tarkastellen	ääneti	 läsnä	olijoita.	Kaikki
vaikenivat.	 Kun	 hän	 vihdoin	 huomasi	 minut	 ynnä	 toverini,	 silmäili	 hän	 meitä	 vihamielisesti	 ja
halveksivasti,	naurahti	sitten	tyytyväisen	näköisenä,	ikäänkuin	olisi	tehnyt	jonkun	päätöksen,	ja	kovasti
hoiperrellen	astui	pöytämme	luo.

—	Saankos	kysyä,	alkoi	hän	(hän	puhui	venäjää),	millä	varoilla	suvaitsette	juoda	täällä	teetä?

Mitään	sanomatta	katsahdin	minä	 toveriini,	ymmärtäen,	että	oli	parasta	vaieta.	Vähinkin	vastaväite
olisi	saattanut	hänet	raivoon.

—	 Siis	 on	 teillä	 rahoja?	 jatkoi	 hän	 kyselyänsä.	 —	 Siis	 on	 teillä	 rahoja	 koko	 joukko,	 mitä?	 Sitä
vartenkos	te	olette	vankilaan	tulleet?	Oletteko	tulleet	teetä	juomaan?	Puhukaa,	että	teitä!…

Vaan	huomattuaan,	että	me	olimme	päättäneet	olla	 vaiti,	 kävi	hän	 tulipunaiseksi	 ja	 vapisi	 raivosta.
Hänen	lähellään	nurkassa	oli	suuri	pönttö,	jossa	säilytettiin	päivälliseksi	ja	illalliseksi	vangeille	leikattua
leipää.	Se	oli	niin	iso,	että	siihen	mahtui	leipää	puolelle	vankilan	väestölle;	nyt	oli	se	tyhjä.	Hän	tarttui
siihen	molemmilla	käsillään	 ja	kohotti	 sen	ylitsemme;	hetkisen	kuluttua	olisi	hän	musertanut	meidät.
Katsomatta	siihen,	että	murhaa	tai	murhanaikomusta	seurasi	ikävyyksiä	koko	vankilalle:	olisi	ryhdytty
tutkisteluihin,	 tiedusteluihin,	 ruvettu	 noudattamaan	 suurempaa	 ankaruutta,	 jonka	 tähden	 vangit
kaikella	 muotoa	 kokivatkin	 välttää	 semmoisia	 rikoksia,	 —	 katsomatta	 kaikkeen	 tähän,	 vaikenivat	 nyt
kaikki	ja	odottelivat.	Ei	kuulunut	sanaakaan	puolustukseksemme!	Ei	kukaan	huudahtanut	Gasinille!	—
niin	 kovasti	 vihasivat	 he	 meitä!	 Heitä	 nähtävästi	 huvitti	 meidän	 vaarallinen	 tilamme…	 Mutta	 asia
päättyi	onnellisesti:	juuri	kun	hän	aikoi	heittää	pöntön	päällemme,	huudahti	joku	eteisestä:

—	Gasin!	Viina	varastettiin!…

Hän	heitti	pöntön	laattialle	ja	töytäsi	kuin	hurja	kyökistä.

—	No,	 Jumala	pelasti!	sanoivat	vangit	 toisilleen.	—	Ja	vielä	kauan	aikaa	 jälestäkin	päin	puhuivat	he
siitä.

Minä	en	saanut	myöhemminkään	selville,	 oliko	 tämä	 ilmoitus	viinan	varastamisesta	 todenmukainen
vai	ainoastaan	meidän	pelastukseksemme	keksitty.

Iltapimeällä,	 ennenkuin	 kasarmit	 suljettiin,	 kävelin	 minä	 paalujen	 luona	 ja	 mieltäni	 ahdisti	 raskas
suru,	 jommoista	 en	 ole	 koskaan	 muulloin	 tuntenut.	 Vaikealta	 tuntuu	 vankeuden	 ensi	 päivä,	 olipa	 se
sitten	 linnassa	 tai	 vallikellarissa	 taikkapa	 Siperjassa…	 Minä	 muistan,	 että	 enimmin	 antoi	 minulle
ajatuksen	 aihetta	 eräs	 seikka,	 joka	 koko	 vankeusaikani	 kuluessa	 usein	 palasi	 mieleeni;	 se	 oli
rangaistuksien	 epätasaisuus	 samanlaisista	 rikoksista.	 Tosin	 ei	 voi	 rikoksiakaan	 verrata	 toisiinsa,	 eipä
lähennellenkään.	 Esimerkiksi:	 on	 kaksi	 murhamiestä;	 molempien	 asia	 on	 tarkoilleen	 punnittu;
kummankin	rikoksesta	seuraa	melkein	sama	rangaistus.	Mutta	nähkääpäs	sen	ohessa,	mimmoinen	ero
on	rikoksissa.	Toinen	heistä	on	tappanut	ihmisen	turhanpäiten,	sipulista:	tuli	maantielle	ja	murhasi	ohi
kulkevan	miehen,	mutta	miehelläpä	oli	vaan	sipuli	omaisuutta.	Toinen	taas	on	murhannut	intohimoisen
hirviön,	puolustaessaan	morsiamensa,	sisarensa	tai	vaimonsa	kunniaa.	Toinen	on	tehnyt	murhan	maata
kiertäessään,	 monilukuisten	 ruunun-miesten	 ahdistamana	 puolustaen	 vapauttaan,	 elämätään,	 usein
nälkään	 kuolemaisillaan;	 toinen	 taas	 teurastaa	 pieniä	 lapsia	 ainoastaan	 huvikseen,	 tunteakseen
käteensä	niiden	lämmintä	verta,	nauttiakseen	niiden	viimeisestä	pelon	vapistuksesta.	Ja	mitäpäs	siitä?
Molemmat	 joutuvat	 samaan	 vankilaan.	 Tosin	 on	 olemassa	 jonkunlainen	 erilaisuus	 rangaistusajan
pituudessa.	Mutta	nämä	eroitukset	ovat	verrattain	vähäpätöisiä,	 jota	vastoin	eroituksia	 samanlaisissa
rikoksissa	on	—	lukematon	paljous.	Eroituksia	on	yhtä	monta	kuin	luonteitakin.	Mutta	otaksukaamme,



että	tätä	seikkaa	ei	voi	poistaa	eikä	tasoittaa,	että	se	on	jonkunlainen	ratkaisematon	tehtävä,	niinkuin
esim.	 ympyrän	 neliöitseminen.	 Mutta	 sen	 ohessa	 on	 olemassa	 eräs	 toinenkin	 eroitus,	 eroitus
rangaistuksien	seurauksissa…	Vankilassa	on	ihmisiä,	jotka	siellä	kuihtuvat,	sulavat	kuin	kynttilät	ja	on
taas	 toisia,	 jotka	 vapaina	 ollessaan	 tuskin	 tiesivätkään,	 että	 maailmassa	 voi	 olla	 niin	 iloista	 elämää,
mieluisien,	 sukkelien	 toverien	 seurassa.	 On	 niitä	 vankilassa	 semmoisiakin.	 Kuinkas	 on	 sivistyneen,
tunnokkaan	 miehen	 laita?	 Hänen	 oman	 sydämensä	 särky	 murtaa	 hänen	 voimansa	 pikemmin	 kuin
mikään	 rangaistus.	 Hän	 tuomitsee	 rikostansa	 ankarammin	 kuin	 mikään	 laki.	 Ja	 hänen	 rinnallaan	 on
toinen,	joka	koko	vankeutensa	aikana	ei	edes	kertaakaan	ota	ajatellakseen	murhatyötään.	Vieläpä	pitää
hän	itseään	oikeutettuna.	On	semmoisiakin,	jotka	tekevät	suotta	rikoksia,	saadakseen	vaihtaa	tukalaksi
tulleen	 vapautensa	 vankilan	 elämään.	 Vapaana	 ollessaan	 on	 semmoinen	 ihminen	 elänyt	 aina
alennuksen	 tilassa,	 tehnyt	 työtä	 aamusta	 yöhön	 saakka,	 urakkamiestänsä	 varten	 saamatta	 koskaan
syödä	 tarpeeksensa;	 mutta	 vankilassa	 on	 työ	 helpompaa,	 leipää	 on	 tarpeeksi	 ja	 niin	 hyvää,	 ettei	 hän
moista	ole	nähnytkään;	pyhinä	annetaan	hänelle	lihaa,	ja	sen	lisäksi	saa	hän	antimia	sekä	työn	ansiota.
Ja	 seura	 sitten?	 Hänen	 toverinsa	 ovat	 ovelaa,	 sukkelaa	 ja	 tiedokasta	 väkeä;	 hän	 ei	 ole	 semmoisia
tovereita	 vielä	 koskaan	 nähnyt.	 Hän	 pitää	 seuraa	 paraimpana,	 mitä	 suinkin	 olla	 voi.	 Tekeeköhän
rangaistus	 näihin	 kumpaankin	 samanlaisen	 vaikutuksen?	 Mutta	 jättäkäämme	 ratkaisemattomat
kysymykset	sikseen.	—	Rumpu	lyö,	täytyy	joutua	kasarmiin.

IV.

Ensimäisiä	vaikutuksia.

Alkoi	 viimeinen	 lukeminen,	 jonka	 jälkeen	 kasarmit	 suljettiin,	 kukin	 erilaisella	 lukolla,	 ja	 vangit
jätettiin	lukittujen	ovien	taa	aamun	koittoon	asti.

Lukemista	 toimitti	 aliupseeri	 kahden	 sotamiehen	 avulla.	 Sitä	 varten	 asetettiin	 vangit	 tavallisesti
seisomaan	 pihalle	 ja	 paikalle	 saapui	 vartija-upseeri.	 Mutta	 usein	 tämä	 temppu	 tapahtui
yksinkertaisemmin.	 Luettiin	 joka	 kasarmissa	 erittäin.	 Niin	 tehtiin	 nytkin.	 Lukijat	 usein	 erehtyivät,
lukivat	 toistamiseen,	 menivät	 pois	 ja	 tulivat	 jälleen.	 Vihdoin	 vartijaraukat	 saivat	 toivotun	 määrän
täyteen	 ja	 sulkivat	 kasarmin.	 Siinä	 sai	 sijansa	 noin	 kolmekymmentä	 henkeä,	 tungettuina	 jotenkin
ahtaasti	 lavereille.	 Oli	 vielä	 aikaista	 käydä	 levolle	 ja	 sen	 vuoksi	 itsekunkin	 täytyi	 ryhtyä	 johonkin
toimeen.

Päällysmiehistä	jäi	kasarmiin	ainoastaan	invaliidi,	josta	jo	ennen	olen	puhunut.	Kussakin	kasarmissa
oli	 sen	 ohessa	 vanhin,	 jonka	 majuuri	 itse	 valitsi	 vankien	 joukosta,	 tietysti	 katsoen	 valittavan	 hyvään
käytökseen.	Sangen	usein	 tapahtui,	että	vanhimmatkin	 joutuivat	kiinni	 jostain	suuremmasta	kujeesta;
he	saivat	silloin	selkäänsä,	menettivät	kunniavirkansa	ja	joutuivat	samanarvoisiksi	kuin	muutkin	vangit.
Meidän	kasarmissamme	oli	vanhimpana	Akim	Akimitsh,	joka	kummakseni	ärjyi	joskus	vangeille.	Nämä
vastasivat	hänelle	enimmiten	pilapuheilla.	Invaliidi	oli	viisaampi,	eikä	sekaantunut	mihinkään,	vaan	jos
hän	joskus	sattui	kieltänsä	liikauttamaan,	niin	tapahtui	se	vaan	ikäänkuin	omantunnon	puhdistamiseksi.
Enimmiten	istui	hän	ääneti	penkillään	ja	suutaroi,	eivätkä	vangit	pitäneet	hänestä	juuri	mitään	lukua.

Vankeuteni	ensimäisenä	päivänä	tein	minä	erään	huomion	ja	tulin	sittemmin	vakuutetuksi,	että	se	oli
oikea.	 Huomioni	 oli	 se,	 että	 kaikilla	 vapaudessa	 olevilla	 ihmisillä	 ilman	 poikkeusta,	 alkaen	 vankien
välittömistä	vartijoista,	kaikkiin	niihin	asti,	 joita	vankilan	elämä	tavalla	tai	toisella	koski,	oli	 liioteltuja
ajatuksia	vangeista.	Tuntuipa	melkein	siltä,	ikäänkuin	he	olisivat	joka	hetki	odotelleet	vangin	ryntäystä
veitsi	kourassa	jonkun	viattoman	ihmisen	kimppuun.	Mutta	omituisinta	oli	se,	että	vangit	itsekin	tiesivät
että	 heitä	 peljättiin	 ja	 se	 seikka	 synnytti	 heissä	 nähtävästi	 jonkunlaista	 ylpeyttä.	 Huomattava	 on
kuitenkin,	että	vankien	paras	päällikkö	on	se,	 joka	heitä	ei	pelkää.	 Ja	yleensä,	ylpeydestä	huolimatta,
vangeillekin	 on	 paljoa	 mieluisampaa,	 kun	 heihin	 luotetaan.	 Siten	 voidaan	 saavuttaa	 heidän
suosiotansakin.	 Vankeusaikanani	 tapahtui,	 vaikka	 tosin	 sangen	 harvoin,	 että	 joku	 päälliköistä	 tuli
vankilaan	 ilman	vartijoita.	Olipa	hauska	nähdä,	 kuinka	 se	hämmästytti	 vankeja.	Semmoista	pelotonta
päällikköä	aina	 kunnioitettiin	 ja	 jos	 joku	 rikos	 olikin	 tekeillä,	 jäi	 se	 hänen	 läsnä	 ollessaan	 tekemättä.
Vankien	 vaikuttamaa	 pelkoa	 on	 olemassa	 kaikkialla,	 missä	 vaan	 on	 vankeja,	 enkä	 minä	 oikein	 tiedä,
mikä	 siihen	 lienee	 syynä.	 Jonkunlaista	 aihetta	 senlaiseen	 pelkoon	 antaa	 tietysti	 jo	 vangin,
pahantekijäksi	 tunnustetun	 ihmisen	ulkomuotokin;	sen	ohessa	tietää	 jokainen	vankilaa	 lähestyvä,	että
sen	 sisällä	 oleva	 ihmislauma	 on	 kokoontunut	 sinne	 vastoin	 omaa	 tahtoansa	 ja	 etteivät	 mitkään
toimenpiteet	voi	muuttaa	elävää	ihmistä	kuolleeksi:	hän	säilyttää	tunteensa,	koston-	ja	elämänhalunsa
sekä	muut	taipumuksensa	ja	tahtoo	niitä	tyydyttää.	Mutta	siitä	huolimatta	ei	vankia	tarvitse	ollenkaan
pelätä;	sillä	eihän	 ihminen	rupea	niin	helposti	 toistansa	veitsi	kourassa	ahdistamaan.	Sanalla	sanoen,



jos	 semmoinen	 vaara	 onkin	 mahdollinen,	 jos	 se	 joskus	 voipikin	 tapahtua,	 niin	 ovat	 moiset
onnettomuudet	 kuitenkin	 niin	 harvinaisia,	 ettei	 niistä	 maksa	 puhuakaan.	 Kysymys	 on	 nyt	 tietysti
ainoastaan	tuomituista	vangeista,	 joista	moni	 iloitsee	päästyään	viimeinkin	vankeuteen	(siihen	määrin
mieluista	on	väliin	uusi	elämä),	ja	tahtoo	siis	elää	hiljaan	sekä	rauhallisesti;	sitä	paitsi	kovin	levottomia
estävät	 muut	 vangit	 liiasta	 vallattomuudesta.	 Pakkotyöläinen,	 olkoon	 hän	 kuinka	 rohkea	 ja	 häijy
tahansa,	pelkää	vankeudessa	kaikkea.	Kanteen-alaisen	vangin	laita	on	taas	toinen.	Hän	voipi	todellakin
hyökätä	 syrjäisen	 ihmisen	kimppuun	 ilman	mitään	näennäistä	 syytä,	 ainoastaan	 sen	 tähden,	että	hän
saa	 huomenna	 rangaistuksensa.	 Mutta	 kun	 uusi	 rikos	 tapahtuu,	 lykkääntyy	 rangaistuskin
tuonnemmaksi.	Vaikuttavana	syynä	hyökkäykseen	on	siis	kohtalon	muuttaminen,	maksoi	mitä	maksoi.
Tunnenpa	erään	sellaisen	omituisen	tapauksen.

Täällä	 vankilassa,	 sotilasosastossa	 oli	 eräs	 entinen	 sotamies,	 joka	 oli	 tuomittu	 vankeuteen	 pariksi
vuodeksi;	hän	oli	hirveä	kerskailija	ja	suuri	pelkuri.	Yleensä	tavataan	näitä	ominaisuuksia	venäläisessä
sotamiehessä	aivan	harvoin.	Meidän	sotilaamme	näyttää	aina	niin	toimekkaalta,	ettei	hänellä	ole	aikaa
kerskailemiseen.	 Mutta	 jos	 hän	 kerran	 on	 kerskailija,	 on	 hän	 samalla	 myöskin	 tyhjäntoimittaja	 ja
pelkuri.	 Dutow	 (vangin	 sukunimi)	 pääsi	 viimein	 lyhyen	 vankeusaikansa	 päähän	 ja	 palasi	 jälleen
linjarykmenttiin.	 Mutta	 hänen	 kalttaisensa,	 joita	 lähetettiin	 vankilaan	 muka	 parannusta	 varten,
turmeltuivat	 siellä	 ja	 joutuivat	 usein,	 pari-kolme	 viikkoa	 vapaana	 oltuansa,	 takasin	 vankeuteen,	 ei
kuitenkaan	enää	pariksi	kolmeksi	 vuodeksi	 vaan	 "ainaiseen	osastoon",	 viideksitoista	vuodeksi.	Niinpä
kävi	 nytkin.	 Kolmen	 viikon	 kuluttua	 vapaaksi	 pääsemisensä	 jälkeen	 teki	 Dutow	 murtovarkauden;	 sitä
paitsi	 oli	 hän	 röyhkeä	 ja	 vallaton.	 Oikeus	 tuomitsi	 kovan	 rangaistuksen.	 Siitä	 pahanpäiväisesti
säikähtyneenä	 hyökkäsi	 hän,	 päivää	 ennen	 kuin	 hänet	 piti	 suljettaman	 ulos	 sotarinnasta,	 veitsi
kourassa,	 vankien	 huoneeseen	 tulleen	 upseerin	 kimppuun.	 Tietysti	 hän	 käsitti	 aivan	 hyvin,	 että
seurauksena	 semmoisesta	 teosta	 on	 vaan	 kovempi	 rangaistus	 ja	 pitempi	 vankeusaika.	 Mutta	 hänen
tarkoituksensa	olikin	ainoastaan	lykätä	rangaistuksen	kauheata	hetkeä,	vaikkapa	muutamiksi	tunneiksi.
Hän	 oli	 siihen	 määrin	 pelkuri,	 ettei	 tohtinut	 edes	 haavoittaakaan	 upseeria;	 hyökkäys	 oli	 tehty
ainoastaan	 näön	 vuoksi,	 jonkunmoisen	 uuden	 rikoksen	 aikaan	 saamiseksi,	 että	 sen	 johdosta	 vaan
syntyisi	uusi	oikeudenkäynti.

Rangaistuksen	 edellä	 oleva	 hetki	 on	 vangille	 tietysti	 kauhea,	 ja	 minä	 olin	 tilaisuudessa	 näkemään
useita	 tuomittuja	 rangaistuksen	 edellisenä	 päivänä.	 Tavallisesti	 kohtasin	 minä	 heitä	 sairashuoneessa,
vankien	 osastossa,	 jossa	 usein	 makasin	 kipeänä.	 Kaikki	 vangit	 koko	 Venäjän	 maassa	 tietävät,	 että
lääkärit	ovat	heitä	kohtaan	säälivämpiä	kuin	muut	ihmiset.	Lääkärit	eivät	tee	koskaan	mitään	eroitusta
vankien	välillä,	kuten	melkein	kaikki	muut	vastoin	tahtoansa	tekevät.	Alhainen	kansa	on	tässä	kohden
kuitenkin	 poikkeuksena,	 sillä	 se	 ei	 moiti	 koskaan	 vankia	 hänen	 rikoksestaan,	 olkoonpa	 rikos	 kuinka
suuri	tahansa,	vaan	pitää	sen	sovitettuna	kärsityn	rangaistuksen	ja	kovan	onnen	kautta.	Senpä	tähden
sanookin	 venäläinen	 rikosta	 onnettomuudeksi	 ja	 rikoksen	 tekijää	 onnettomaksi.	 Sellaisessa
nimityksessä	 on	 syvä	 merkitys,	 jonka	 ohessa	 on	 huomattava,	 että	 sanasepitys	 on	 tehty	 tajuttomasti,
vaistomaisesti.	Mutta	lääkärejä	pitävät	vangit	usein	todellisina	suojelijoinansa,	etenkin	kanteen-alaiset,
joiden	 tila	 on	 tukalampi	 kuin	 muiden.	 Sellainen	 vanki	 laskee	 arviolta,	 milloin	 hänen	 kauhea
rangaistuspäivänsä	 saapuu	 ja	 lähtee	 sairashuoneeseen	 lykätäkseen	 tuon	 raskaan	 hetken	 vaikka
hiukankin	 tuonnemmaksi.	 Kun	 hän	 sitten	 sairashuoneesta	 palaa	 ja	 tietää	 varmaan,	 että	 rangaistus
tapahtuu	 huomenna,	 tulee	 hänen	 mielensä	 kovin	 levottomaksi.	 Muutamat	 koettavat	 itserakkaudesta
salata	tunteitaan,	vaan	teeskennelty	rohkeus	ei	voi	pettää	ketään.	Muut	huomaavat,	kuinka	asianlaita
on,	 vaikka	 he	 ihmisrakkaudesta	 vaikenevatkin.	 Minä	 tunsin	 erään	 nuoren	 murhaajan,	 entisen
sotamiehen,	 joka	oli	 tuomittu	saamaan	täyden	määrän	kepinlyöntejä.	Hänet	valtasi	semmoinen	pelko,
että	 hän	 päätti	 juoda	 edellisenä	 päivänä	 korttelin	 nuuskalla	 sekoitettua	 viinaa.	 Huomattava	 on,	 että
viinaa	 on	 aina	 olemassa	 rangaistavaksi	 tuomitulla	 vangilla.	 Sitä	 hankitaan	 suuresta	 maksusta	 kauan
aikaa	 edeltäpäin	 ja	 tuomittu	 on	 vaikka	 puolen	 vuotta	 välttämättömiä	 tarpeitaan	 vailla,	 säästääkseen
rahaa	 viinakortteliin,	 jonka	 hän	 juopi	 neljänneksen	 tuntia	 ennen	 rangaistustaan.	 Vangit	 ovat	 yleensä
vakuutetut	 siitä,	 että	 juovuksissa	 oleva	 tuntee	 vähemmin	 kipua	 vitsojen	 tai	 kepin	 lyönneistä.	 Kun
miesparka	 oli	 juonut	 viinan,	 tulikin	 hän	 oitis	 sairaaksi;	 hän	 oksensi	 verta	 ja	 hänet	 vietiin	 melkein
tunnottomana	 sairaishuoneeseen.	 Tämä	 oksentaminen	 turmeli	 hänen	 rintansa	 siinä	 määrin,	 että
hänessä	 muutaman	 päivän	 kuluttua	 ilmestyi	 oireita	 varsinaiseen	 keuhkotautiin,	 johon	 hän	 puolen
vuoden	 kuluttua	 kuolikin.	 Lääkärit,	 jotka	 häntä	 parantelivat,	 eivät	 tienneet,	 mistä	 tauti	 oli	 alkunsa
saanut.

Puhuessani	 vankien	 arkamaisuudesta	 rangaistuksen	 edellä,	 on	 minun	 lisättävä,	 että	 moni	 heistä
osoitti	 hämmästyttävää	 pelottomuuttakin.	 Minä	 muistan	 monta	 esimerkkiä	 uhkarohkeudesta,	 joka
välistä	 näytti	 jonkunlaiselta	 tunnottomuudelta,	 ja	 nämä	 esimerkit	 eivät	 olleet	 harvinaisia.	 Etenkin	 on
muistossani	 erään	 julman	 pahantekijän	 rangaistus.	 Muutamana	 kesäpäivänä	 levisi	 sairashuoneessa
huhu,	että	 illalla	 rangaistaan	erästä	karannutta	sotamiestä	 ja	kuuluisaa	rosvoa	Orlowia	sekä	 tuodaan
sitten	 vankien	 osastoon.	 Odotellessaan	 Orlowia	 sanoivat	 sairaat,	 että	 häntä	 rangaistaan	 kovasti.
Kaikkien	mieli	oli	 jotenkin	 liikutettu	 ja	myönnän,	että	minäkin	odotin	tuota	rosvoa	hyvin	uteliaana.	 Jo
kauan	olin	hänestä	kuullut	ihmeitä.	Miestä	sanottiin	semmoiseksi	ilkiöksi,	jommoisia	on	harvassa;	hän



oli	murhaillut	kylmäverisesti	 sekä	vanhuksia	että	 lapsia;	hänessä	oli	 sitä	paitsi	 tahdon	voimaa	 ja	hän
tunsi	 tämän	 voimansa.	 Häntä	 syytettiin	 useista	 murhatöistä	 ja	 tuomittiin	 saamaan	 keppiä
kujajuoksussa.	 Hänet	 tuotiin	 samana	 iltana	 sairashuoneeseen,	 jossa	 jo	 oli	 pimeä,	 niin	 että	 kynttilät
olivat	 sytytetyt.	 Orlow	 oli	 melkein	 tunnoton	 ja	 kovin	 vaalea,	 hänen	 pikimusta,	 tuuhea	 tukkansa	 oli
vanuksissa.	 Hänen	 selkänsä	 oli	 pöhöttynyt	 ja	 verisensinertävä.	 Koko	 yön	 hoitivat	 häntä	 muut	 vangit,
muuttivat	hänelle	haudevettä	 ja	kääntelivät	häntä	 toiselta	kyljeltä	 toiselle,	antoivat	hänelle	 lääkkeitä,
aivan	kuin	hän	olisi	ollut	heidän	oma	sukulaisensa	tai	hyväntekijänsä.	Seuraavana	päivänä	tointui	hän
täydellisesti	 ja	 astui	 pari	 kertaa	 laattian	 poikki!	 Se	 hämmästytti	 minua;	 sillä	 hän	 oli	 tullut
sairashuoneeseen	 kovin	 heikkona	 ja	 rasittuneena.	 Hän	 oli	 kärsinyt	 samalla	 kertaa	 puolet	 tuomituista
kepinlyönneistä.	 Lääkäri	 keskeytti	 rangaistuksen	 huomattuaan,	 että	 sen	 jatkaminen	 olisi	 tuottanut
vangille	välttämättömän	kuoleman.	Sen	ohessa	oli	Orlow	pienikasvuinen	ja	heikkoruumiinen	mies	sekä
kuihtunut	pitkällisen	oikeuden	käynnin	aikana.	Ken	on	sattunut	tapaamaan	oikeudenalaisia	vankeja,	se
varmaankin	 muistaa	 kauan	 aikaa	 heidän	 kuihtuneita,	 laihoja	 ja	 kalpeita	 kasvojaan	 sekä
kuumeentapaista	 silmäystään.	 Siitä	 huolimatta	 parani	 Orlow	 nopeasti.	 Paranemiseen	 vaikutti
nähtävästi	 hänen	 sisällinen,	 henkinen	 lujuutensa.	 Tosiaankin	 oli	 hän	 aivan	 tavaton	 ihminen.
Uteliaisuudesta	 tutustuin	 minä	 häneen	 lähemmin	 ja	 tutkistelin	 häntä	 kokonaisen	 viikon.	 Varmaa	 on,
etten	 koskaan	 elämässäni	 ole	 tavannut	 voimakkaampaa,	 lujaluontoisempaa	 miestä.	 Minä	 olin	 nähnyt
tosin	jo	Tobolskissa	erään	yhtä	kauhean	maineen	saavuttaneen	henkilön,	erään	entisen	rosvopäällikön.
Hän	oli	villipedon	kalttainen	ja	kun	seisoi	hänen	vieressään,	tietämättä	edes	hänen	nimeänsäkään,	niin
voi	 jo	 vaistomaisesti	 tuntea	 olevansa	 jonkun	 hirveän	 olennon	 läheisyydessä.	 Mutta	 hänessä
kummastutti	 minua	 henkinen	 tylsyys.	 Aineellisuudella	 oli	 semmoinen	 valta	 hänen	 henkisten
ominaisuuksiensa	rinnalla,	että	jo	ensi	silmäykseltä	näki	hänessä	ainoastaan	ruumiillisten	nautintojen	ja
lihanhimojen	 hurjia	 taipumuksia.	 Olen	 vakuutettu,	 että	 Korenew	 —	 se	 oli	 rosvon	 nimi	 —	 olisi
masentunut	 ja	 vavissut	 pelosta	 rangaistuksen	 edellä,	 vaikka	 hän	 oli	 tehnyt	 murhatöitä	 silmiänsä
räpäyttämättä.	Orlow	oli	hänen	täydellinen	vastakohtansa.	Hänessä	oli	aineellisuus	kärsinyt	täydellisen
tappion.	 Tämä	 mies	 näytti	 voivan	 hallita	 itseään	 täydellisesti,	 hän	 halveksi	 kaikkia	 vaivoja	 sekä
rangaistuksia	ja	oli	aivan	peloton.	Hänessä	ilmaantui	vaan	suunnatonta	mielenlujuutta,	koston	halua	ja
pyrkimistä	tarkoituksien	perille.	Muun	muassa	hämmästytti	minua	hänen	suuri	kopeutensa.	Hän	katseli
kaikkea	halveksien,	kuitenkin	ilman	mitään	teeskentelyä,	ikäänkuin	luonnon	vaatimuksesta.	Luulenpa,
ettei	kukaan	olisi	voinut	vaikuttaa	häneen.	Hän	katseli	kaikkea	tavattoman	tyynenä,	 ikäänkuin	ei	olisi
ollut	 mitään,	 joka	 olisi	 voinut	 häntä	 kummastuttaa.	 Ja	 vaikka	 hän	 täysin	 ymmärsi,	 että	 muut	 vangit
pitivät	häntä	kunniassa,	ei	hän	koskaan	pöyhkeillyt	heidän	edessään.	Kuitenkin	olivat	kunnianhimo	 ja
ylpeys	melkein	poikkeuksetta	kaikkien	vankien	yhteisenä	ominaisuutena.	Hän	oli	hyvin	ymmärtäväinen
ja	 omituisen	 suoramielinen,	 vaikkei	 ollenkaan	 mikään	 lörpöttelijä.	 Kysymyksiini	 vastasi	 hän	 suoraan,
että	 hän	 odotteli	 paranemistaan	 päästäkseen	 pikemmin	 rangaistuksestaan;	 ensin	 sanoi	 hän
peljänneensä,	ettei	voisi	sitä	kestää.	—	"Mutta	nyt",	lisäsi	hän	iskien	minulle	silmää,	"on	asia	ratkaistu.
Kun	 olen	 saanut	 jäljellä	 olevat	 lyönnit,	 lähetetään	 minut	 muiden	 mukana	 Nertshinskiin,	 mutta	 tiellä
minä	karkaan!	Karkaan	aivan	varmaan!	Kunhan	selkä	vaan	pikemmin	paranisi!"	Ja	näiden	viiden	päivän
kuluessa	 odotti	 hän	 hartaasti	 päästäksensä	 pois	 sairashuoneesta.	 Väliin	 oli	 hän	 hyvinkin	 leikkisä	 ja
iloinen.	 Minä	 yritin	 puhella	 hänen	 kanssaan	 hänen	 entisistä	 vaiheistaan.	 Hän	 rypisti	 hieman
silmäkulmiaan,	 kun	 rupesin	 niistä	 kyselemään,	 vaan	 vastasi	 kuitenkin	 aina	 suoraan.	 Mutta	 kun	 hän
huomasi,	että	minä	koettelin	herätellä	hänen	omaatuntoansa	ja	saada	häntä	katumuksen	tielle,	katsahti
hän	minuun	peräti	halveksivasti	ja	ylpeästi,	ikäänkuin	olisin	äkkiä	muuttunut	hänen	silmissään	pieneksi
pojaksi,	jota	ei	sovi	aikamiehenä	kohdella.	Osoittivatpa	hänen	kasvonsa	jonkunlaista	surkuttelemistakin
minua	kohtaan.	Hetkisen	kuluttua	purskahti	hän	sydämelliseen	naurunhohotukseen,	joka	kuitenkaan	ei
ollut	 ivanaurua,	 ja	 minä	 olen	 vakuutettu,	 että	 kun	 hän	 oli	 yksinänsä	 ja	 sattui	 muistamaan	 sanojani,
nauroi	hän	ehkä	montakin	kertaa	itsekseen.	Vihdoin	lähti	hän	sairashuoneesta,	vaikkei	hänen	selkänsä
ollutkaan	vielä	täydellisesti	parantunut;	minä	myöskin	 jätin	sairashuoneen	ja	palasin	vankilaan;	hänet
taas	vietiin	vahtipaikalle,	jossa	häntä	oli	ennenkin	pidetty.	Erotessamme	puristi	hän	kättäni,	joka	seikka
osoitti	 hänen	 puoleltaan	 suurta	 luottamusta	 minua	 kohtaan.	 Syynä	 käden	 puristamiseen	 lienee	 ollut
sekin,	 että	 hän	 oli	 tyytyväinen	 silloiseen	 hetkeen.	 Toden	 teolla	 ei	 hän	 voinutkaan	 olla	 minua
halveksimatta,	 sillä	 olinhan	 minä	 hänen	 mielestään	 onneton,	 heikko	 ja	 kaikin	 puolin	 surkuteltava
olento.	Seuraavana	päivänä	vietiin	hänet	toistamiseen	rangaistavaksi.

Kun	 kasarmimme	 suljettiin,	 sai	 se	 omituisen	 näön	 —	 se	 näytti	 varsinaiselta	 ihmisasumukselta.	 Nyt
vasta	sain	minä	nähdä	vankeustoverieni	oikeata	kotielämää.	Päivällä	voivat	aliupseerit,	vartijat	tai	muut
päälliköt	 ilmestyä	 joka	 hetki	 vankilaan,	 ja	 siitäpä	 syystä	 sen	 asukasten	 käytös	 olikin	 silloin	 hiukan
teeskenneltyä	ja	varovaa,	ikään	kuin	he	alinomaa	olisivat	odottaneet	jotain	rauhattomuutta.	Mutta	niin
kohta	 kun	 kasarmi	 suljettiin,	 asettui	 kukin	 paikoilleen	 ja	 useimmat	 ryhtyivät	 johonkin	 käsityöhön.
Huone	 valaistiin	 äkkiä.	 Kullakin	 oli	 oma	 kynttiläjalkansa.	 Mikä	 rupesi	 saappaita	 valmistamaan,	 mikä
taas	 vaatteita	 neulomaan.	 —	 Tukahuttava	 ilma	 kävi	 yhä	 rasittavammaksi.	 Joukko	 velikultia	 istahti
nurkkaan	kyykkysilleen	laattialle	levitetyn	maton	ääreen	korttia	lyömään.	Melkein	kussakin	kasarmissa
oli	 jollakin	 vangilla	 kyynärän	 verta	 pahanpäiväistä	 mattoa,	 kynttilä	 ja	 tavattoman	 taliset,	 rasvaiset
kortit.	Kaikkea	tätä	sanottiin	yhteisellä	nimellä	"maidaniksi."	Korttien	isäntä	sai	pelaajilta	maksun,	noin
viisitoista	 kopeikkaa	 yöltä;	 se	 olikin	 hänen	 tulolähteensä.	 Tavallisesti	 pelattiin	 "kolmea	 lehteä",	 n.s.



gorka-leikkiä	 y.m.	 Kaikki	 olivat	 rahapelejä.	 Kukin	 pelaaja	 laski	 eteensä	 kasan	 vaskirahoja	 s.o.	 kaikki,
mitä	 hänellä	 käsillä	 oli,	 ja	 pelasi,	 kunnes	 oli	 menettänyt	 ne	 tyyten	 tai	 korjannut	 itselleen	 toveriensa
rahat.	Peli	loppui	myöhään	yöllä,	vaan	kesti	välistä	aina	aamun	koittoon	saakka,	jolloin	kasarmin	portit
avattiin.	Meidän	huoneessamme	samoin	kuin	vankilan	muissakin	kasarmeissa	oli	kerjäläisiä,	 s.o.	 joko
viinan	 ja	korttipelin	kautta	omaisuutensa	menettäneitä	 tai	muuten	 luonnostaan	kerjäämiseen	taipuvia
ihmisiä.	Käytän	tahallani	sanaa	"luonnostaan."	Tosiasia	on	näet,	että	kaikkialla	kansassamme,	olkootpa
olot	mimmoiset	hyvänsä,	on	muutamia	omituisia	henkilöitä,	 jotka	ovat	hiljaisia	 ja	usein	uutteroitakin,
vaan	 joita	 jo	 kohtalo	 näyttää	 määränneen	 ikuisiksi	 kerjäläisiksi.	 He	 ovat	 aina	 raukkamaisia,	 aina
siivottomia,	 näyttävät	 poljetuilta,	 masennetuilta	 ja	 ovat	 alituisesti	 muiden,	 tavallisesti	 huilaavien	 tai
äkkiä	 rikastuneiden	 ja	 sen	 johdosta	 ylvästelevien	 käskettävinä.	 Kaikenmoinen	 alkuunpano	 on	 heille
hyvin	 vaivaloista.	He	ovat	 ikäänkuin	 syntyneet	palvelemaan,	 tottelemaan	 ja	 tanssimaan	vieraan	pillin
mukaan;	heidän	toimenaan	on	vieraan	käskyn	täyttäminen.	He	eivät	voi	rikastua	mitenkään;	he	pysyvät
aina	 kerjäläisinä.	 Olen	 huomannut,	 että	 semmoisia	 ihmisiä	 on	 muuallakin	 kuin	 alhaisossa;	 niitä	 on
kaikkialla	 yhteiskunnassa,	 joka	 säädyssä,	 joka	 puolueessa,	 aikakauslehdissä	 ja	 seuroissa.	 Niin	 oli
asianlaita	kussakin	kasarmissa,	kussakin	vankilassa,	 ja	niinpian	kun	maidan	pantiin	 toimeen,	 ilmestyi
kohta	joku	semmoinen	henkilö	palvelemaan.	Hänet	palkattiin	tavallisesti	yhteisesti,	koko	yöksi,	viidestä
kopeikasta,	ja	hänen	päävelvollisuutensa	oli	seisoa	koko	yö	vartioimassa.	Tavallisesti	oleskeli	hän	noin
kuusi	 tai	 seitsemän	 tuntia	 pimeässä	 eteisessä	 kolmenkymmenen	 asteen	 pakkasessa	 kuunnellen	 joka
jysäystä,	heläystä	joka	askelta.	Majuuri	tai	vartijat	ilmestyivät	välistä	vankilaan	jotenkin	myöhään	yöllä,
astuivat	sisään	hiljaan	ja	tapasivat	sekä	pelaajat	että	työntekijät	kuin	myöskin	liiat	kynttilät,	joita	voitiin
nähdä	 pihaltakin.	 Kun	 eteisen	 lukko	 äkkiä	 narahti,	 oli	 myöhäistä	 piiloutua,	 sammuttaa	 kynttilät	 ja
heittäytyä	 laverille.	Mutta	kun	vahtipalvelijan	oli	 siinä	 tapauksessa	odottaminen	kuritusta	maidanilta,
olivatkin	 semmoiset	 erehdykset	 hyvin	 harvinaisia.	 Viisi	 kopeikkaa	 on	 tosin	 turhanpäiväinen	 maksu
vankilassakin;	mutta	minua	hämmästytti	aina	palkkaajien	kovuus	sekä	armottomuus	niin	tällaisissa	kuin
muissakin	tilaisuuksissa.	"Kun	rahan	sait,	niin	palvele!"	—	siinä	mahtilause,	joka	ei	sietänyt	vähintäkään
vastustelemista.	 Juopunut	 huilaaja,	 joka	 lukua	 pitämättä	 tuhlaili	 rahaa	 sinne	 ja	 tänne,	 teki	 kaiken
mokomin	 vääryyttä	 sille,	 joka	 häntä	 palveli,	 ja	 sen	 seikan	 huomasin	 minä	 paitsi	 vankilassa	 myöskin
muualla.

Minä	 jo	 sanoin,	 että	 kasarmissa	 useimmat	 rupesivat	 jotakin	 työtä	 tekemään:	 pelaajia	 lukuun
ottamatta	oli	ainoastaan	viisi	 joutilasta	henkilöä;	he	menivät	oitis	 levolle.	Minun	paikkani	 laverilla	oli
oven	vieressä.	Laverin	toisella	puolen,	pääksytysten,	oli	Akim	Akimitshin	leposija.	Kello	kymmeneen	tai
yhteentoista	 asti	 teki	 hän	 työtä,	 liimaillen	 kokoon	 jotain	 kirjavaa	 kiinalaista	 lyhtyä,	 joka	 oli	 häneltä
tilattu	kaupunkiin	verrattain	hyvästä	hinnasta.	Lyhtyjä	valmisti	hän	mestarillisesti,	määrätystä	kaavasta
poikkeamatta;	 työnsä	päätettyään	pani	hän	kaikki	 kapineensa	huolellisesti	 talteen,	 levitti	 polstarinsa,
rukoili	 Jumalaa	 ja	 asettui	 hiljaan	 levolle.	 Siivoutta	 ja	 järjestystä	 noudatti	 hän	 mitä	 suurimmalla
tarkkuudella;	 nähtävästi	 piti	 hän	 itseään	 sangen	 viisaana	 miehenä,	 kuten	 typerät	 ihmiset	 ylipäänsä
tekevät.	 Jo	 ensipäivästä	 tuntui	 hän	 minusta	 hieman	 vastenmieliseltä;	 muistaakseni	 ajattelin	 minä
hänestä	sinä	päivänä	paljon	ja	ihmettelin	etenkin	sitä,	että	hänen	kalttaisensa	henkilö,	joka	maailmassa
olisi	 voinut	 hyvin	 menestyä,	 oli	 joutunut	 vankilaan.	 Vastedes	 olen	 vielä	 monasti	 puhuva	 Akim
Akimitshista.

Kerron	lyhyesti	kasarmimme	muista	asukkaista.	Minun	piti	oleskella	täällä	monta	vuotta	ja	olivathan
kaikki	 nuo	 ihmiset	 asuintoverejani.	 Ei	 ole	 siis	 kumma,	 että	 minä	 tarkastelin	 heitä	 hyvin	 uteliaasti.
Vasemmalla	 puolellani	 oleville	 lavereille	 oli	 sijoittunut	 joukko	 Kaukaasian	 vuorelaisia,	 joita	 oli	 tänne
tuomittu	 enimmiten	 ryöstöistä	 eri	 pitkiksi	 ajoiksi.	 Heitä	 oli:	 kaksi	 lesgiläistä,	 yksi	 tshetsheniläinen	 ja
kolme	Dagestanin	 tatarilaista.	Tshetsheniläinen	oli	 synkännäköinen,	 jörömäinen	mies;	 tuskinpa	puhui
hän	kenenkään	kanssa,	katseli	vaan	ympärilleen	vihaisesti,	silmäkulmiensa	alta,	myrkyllisen	ilkeä	hymy
huulilla.	Toinen	lesgiläisistä	oli	jo	vanha	ukko,	varustettu	pitkällä	könkönenällä;	hänen	ulkomuotonsa	oli
kuin	 ryövärin	 ainakin.	 Sitä	 vastoin	 hänen	 toverinsa,	 Nurra,	 teki	 minuun	 heti	 ensialussa	 sangen
miellyttävän	 vaikutuksen.	 Hän	 oli	 vielä	 nuorenlainen	 mies,	 kooltaan	 keskinkertainen	 ja
vankkaruumiinen;	 hänellä	 oli	 vaalea	 tukka,	 vaaleansiniset	 silmät,	 ylöspäin	 pyrkivä	 nenä	 ja	 muuten
vivahti	 hän	 kasvoiltaan	 suomalaiseen	 naiseen;	 hänen	 säärensä	 olivat	 koukistuneet	 alituisesta
ratsastamisesta.	 Koko	 hänen	 ruumiinsa	 oli	 täynänsä	 painetin	 sekä	 luotien	 haavoja.	 Kotimaassaan	 oli
hän	kuulunut	rauhoitettuihin	vuorelaisiin,	mutta	hän	oli	matkustellut	kuitenkin	alinomaa	vihamielisten
kansalaistensa	 luo	 tehden	 heidän	 seurassaan	 hyökkäyksiä	 venäläisiä	 vastaan.	 Vankilassa	 rakastivat
häntä	kaikki.	Hän	oli	 aina	 iloinen	 ja	 ystävällinen	muita	kohtaan,	 teki	 työtä	 vaikeroimatta,	 oli	 tyyni	 ja
reipas,	 vaikka	 osoittikin	 usein	 tyytymättömyyttä	 vankilassa	 vallitsevaan	 pahuuteen	 ja	 likaisuuteen;
varkaus,	petos,	 juoppous	 ja	ylipäänsä	kaikenlainen	epärehellisyys	suututti	häntä	kovasti;	 riitaa	ei	hän
kuitenkaan	alkanut	kenenkään	kanssa,	 vaan	käänsi	 selkänsä	kaikelle	 inhoittavalle.	Koko	vankeutensa
aikana	ei	hän	itse	varastanut	mitään	eikä	tehnyt	muutakaan	rikosta.	Hän	oli	kovin	jumalinen	ja	rukoili
ahkeraan;	muhamettilaisten	 juhlien	edellä	olevat	paastot	vietti	hän	kuin	 intoilija	ainakin	rukoillen	yöt
läpensä.	 Kaikki	 pitivät	 hänestä	 ja	 luottivat	 hänen	 rehellisyyteensä.	 —	 "Nurra	 on	 jalopeura",	 sanoivat
vangit,	ja	sen	nimen	sai	hän	pitääkin.	Hän	oli	täysin	vakuutettu	siitä,	että	hänet	lähetetään	määräajan
kuluttua	takasin	Kaukaasiaan.	Luulenpa,	että	hän	olisi	kuollut,	jos	häneltä	olisi	riistetty	tämä	toivo.	Jo



vankeuteni	ensipäivänä	veti	hän	huomioni	puoleensa.	Enhän	voinut	olla	eroittamatta	hänen	 lempeitä,
miellyttäviä	 kasvojaan	 muiden	 vankien	 ilkeistä,	 synkistä,	 hullunkurisista	 muodoista.	 Tuskin	 olin	 ollut
vankilassa	puoli	 tuntia,	kun	hän	sivumennessään	pudisti	minua	olkapäästä	 ja	nauroi	ystävällisesti.	En
voinut	 alussa	 ymmärtää,	 mitä	 hän	 sillä	 tarkoitti;	 sillä	 venäjää	 puhui	 hän	 hyvin	 huonosti.	 Kohta	 sen
jälkeen	tuli	hän	jälleen	luokseni	ja	ystävällisesti	hymyillen	löi	minua	olkapäähän.	Sitten	yhä	uudelleen	ja
sitä	 jatkoi	hän	kolmen	päivän	kuluessa.	Tarkoituksensa	oli,	kuten	minä	sittemmin	huomasin,	osoittaa,
että	 hänen	 oli	 minua	 sääli,	 että	 hän	 tunsi,	 kuinka	 vaikeata	 minun	 oli	 tutustua	 vankilaan;	 hän	 tahtoi
näyttää	minulle	ystävyyttään,	 rohkaista	mieltäni	 ja	osoittaa	avuliaisuutta.	Hyväsydäminen,	 lapsellinen
Nurra!

Dagestanilaisia	 tataareja	 oli	 kolme,	 ja	 kaikki	 olivat	 he	 veljeksiä.	 Kaksi	 heistä	 oli	 jo	 ikämiehiä,	 jota
vastoin	kolmas,	Alei,	oli	tuskin	kahtakymmentä	kahta	vuotta	vanhempi;	ulkomuodoltaan	oli	hän	vieläkin
nuoremman	 näköinen.	 Hänen	 paikkansa	 laverilla	 oli	 vieressäni.	 Hänen	 kaunis,	 vilpittömyyttä	 ja
ymmärrystä,	 mutta	 samalla	 lapsellista	 hyvyyttä	 ilmaiseva	 muotonsa	 veti	 ensi	 hetkestä	 sydämeni
puoleensa,	 ja	 minä	 iloitsin,	 että	 kohtalo	 oli	 määrännyt	 juuri	 hänet	 naapurikseni.	 Hänen	 sielunsa
kuvautui	 hänen	 ihanassa	 muodossaan.	 Hänen	 hymyilynsä	 oli	 lapsellisen	 avomielinen;	 suuret,	 mustat
silmät	olivat	niin	ystävälliset,	että	minä	häntä	nähdessäni	tunsin	aina	erityistä	mielihyvää	ja	lievennystä
surussani.	Minä	en	laske	liikoja.	Hänen	kotimaassaan	oli	kerran	vanhin	veli	(hänellä	oli	viisi	vanhempaa
veljeä;	 kaksi	 heistä	 oli	 joutunut	 johonkin	 tehtaasen)	 käskenyt	 häntä	 ratsain	 ja	 miekalla	 varustettuna
seuraamaan	muita	jollekin	retkelle.	Vanhempien	ihmisten	kunnioitus	on	vuorelaisten	kesken	niin	suuri,
ettei	 poika	 uskaltanut	 eikä	 edes	 ajatellutkaan	 kysyä	 matkan	 tarkoitusta.	 Toiset	 taas	 eivät	 pitäneet
tarpeellisena	 puhua	 hänelle	 siitä.	 Heidän	 mielessään	 oli	 rosvoretki,	 joka	 tarkoitti	 erään	 rikkaan
armeenilaisen	 kauppiaan	 ryöstämistä.	 Yritys	 onnistui:	 saattojoukko	 murhattiin,	 samoin	 myöskin
kauppias	itse	ja	hänen	tavaransa	joutuivat	murhaajille.	Mutta	asia	tuli	ilmi:	kaikki	kuusi	veljestä	otettiin
kiinni,	heidän	syyllisyytensä	näytettiin	toteen,	heidät	rangaistiin	ja	lähetettiin	Siperjaan,	pakkotyöhön.
Aleita	armahti	oikeus	lyhentämällä	hänen	rangaistusaikansa;	hänet	tuomittiin	pakkotyöhön	ainoastaan
neljäksi	vuodeksi.	Veljet	rakastivat	häntä	suuresti.	Hänestä	oli	heille	huvia	pakkotyössä,	ja	nuo	synkän
näköiset	miehet	hymyilivät	aina	kun	katselivat	häntä;	 jos	 taas	 rupesivat	hänen	kanssaan	puhelemaan
(muuten	 puhuttelivat	 he	 häntä	 harvoin,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 yhä	 vielä	 ollut	 heidän	 mielestään	 pieni
poika,	 jonka	 kanssa	 ei	 sopinut	 haastella	 vakavimmista	 asioista),	 niin	 heidän	 jörömäiset	 muotonsa
kävivät	 iloisemmiksi,	 ja	 minä	 arvasin,	 että	 he	 laskivat	 leikkiä;	 ainakin	 silmäilivät	 he	 toisiansa	 ja
hymyilivät	 ystävällisesti	 kuunnellessaan	 Alein	 vastauksia.	 Hän	 taas	 tuskin	 uskalsi	 puhutellakaan
veljiänsä;	 siihen	 määrin	 kunnioitti	 hän	 heitä.	 Vaikeata	 on	 ajatella,	 miten	 tämä	 nuorukainen	 voi
vankeutensa	aikana	säilyttää	sydämensä	koko	hellyyttä,	pysyä	rehellisenä,	herttaisena,	miellyttävänä,
raaistumatta,	 turmeltumatta.	Kaikesta	näennäisestä	 taipuvaisuudesta	huolimatta	oli	hänellä	kuitenkin
voimakas,	 luja	 luonne.	 Hän	 oli	 siveä	 kuin	 puhdas	 neitonen,	 ja	 toisten	 ilkeä,	 törkeä,	 likainen	 tai
epärehellinen,	 väkivaltainen	 käytös	 sytytti	 tyytymättömyyden	 tulen	 hänen	 ihanissa	 silmissään,	 jotka
siten	tulivat	vieläkin	ihanimmiksi.	Hän	karttoi	riitaa	ja	toraa,	vaikkei	hän	muuten	ollutkaan	niitä,	jotka
antavat	 loukata	 itseään	 rankaisematta.	 Riitaa	 hänellä	 ei	 ollut	 kenenkään	 kanssa:	 kaikki	 rakastivat,
kaikki	suosivat	häntä.	Minulle	oli	hän	alussa	ainoastaan	kohtelias.	Vähitellen	aloin	minä	puhella	hänen
kanssaan;	 muutamissa	 kuukausissa	 oppi	 hän	 venäjän	 kielen,	 jota	 taitoa	 hänen	 veljensä	 eivät
saavuttaneet	koko	vankeutensa	aikana.	Hän	näytti	minusta	erittäin	ymmärtäväiseltä,	vaatimattomalta
ja	ajattelevalta	nuorukaiselta.	Sanalla	 sanoen:	minä	en	pidä	Aleita	ollenkaan	 tavallisena	 luonteena	 ja
muistelen	 yhtymistäni	 hänen	 kanssaan	 elämäni	 mitä	 paraimpana	 yhtymisenä.	 On	 olemassa	 ihmisiä,
jotka	luontonsa	puolesta	ovat	niin	oivallisia,	niin	hyviä,	että	on	mahdotonta	ajatellakaan	heidän	koskaan
voivan	 muuttua	 huonommiksi.	 Semmoisten	 ihmisten	 puolesta	 voipi	 olla	 aina	 levollinen.	 Ja	 minä	 olen
nytkin	levollinen	Alein	puolesta.	Missähän	tuo	kelpo	mies	nyt	lieneekään?…

Kerran,	kun	jo	kauan	aikaa	olin	ollut	vankilassa,	venyin	minä	laverilla,	pää	täynnä	raskaita	ajatuksia.
Alei,	joka	muuten	oli	aina	ahkera	ja	toimelias,	oli	sillä	kertaa	jouten,	vaikka	vielä	olikin	aikaista	käydä
makuulle.	 Mutta	 silloin	 oli	 muhamettilaisilla	 pyhä	 ja	 sen	 tähden	 hän	 ei	 tehnytkään	 työtä.	 Hän	 venyi,
nojautuen	kättänsä	vasten,	ja	mietti	niinikään	jotain.	Äkkiä	kysyi	hän	minulta:

—	Tuntuuko	mielesi	nyt	raskaalta?

Minä	katsahdin	häneen	uteliaasti,	sillä	minua	kummastutti	tämä	hienotunteisen	ja	ymmärtävän	Alein
äkkinäinen	 kysymys;	 tarkemmin	 katsottuani	 huomasin,	 että	 hänen	 kasvonsa	 osoittivat	 surua	 ja	 minä
ymmärsin,	että	hänen	oma	mielensä	oli	juuri	sillä	hetkellä	raskas.	Minä	ilmaisin	hänelle	arveluni.	Hän
huokasi	 ja	hymyili	surumielisesti.	Minä	pidin	hänen	hymyilystään,	 joka	oli	aina	hieno	ja	sydämellinen.
Silloin	 tuli	 näkyviin	 kaksi	 hohtavan	 valkeata	 hammasriviä,	 joiden	 kauneutta	 olisi	 voinut	 kadehtia
maailman	paras	kaunotar.

—	 Etköhän	 sinä,	 Alei,	 ajatellut	 sitä,	 mitenkä	 kotimaassanne	 Dagestanissa	 tätä	 juhlaa	 vietetään?
Arvatenkin	on	siellä	nyt	hyvä	olla?

—	 Ajattelinpa	 niinkin,	 vastasi	 hän	 riemastuen,	 ja	 hänen	 silmänsä	 kirkastuivat.	 —	 Mutta,	 mitenkäs



arvasit,	että	minä	juuri	sitä	asiaa	ajattelin?

—	Kuinka	en	sitä	olisi	arvannut!	Onkos	siellä	parempi	olla	kuin	täällä?

—	Oi,	miksi	puhelet	siitä…

—	Varmaankin	on	siellä	nyt	kauniita	kukkasia,	on	paratiisi!…

—	Voi,	elä	puhu	enää.	—	Hänen	mielensä	oli	kovin	liikutettu.

—	Kuules,	Alei,	onko	sinulla	sisar?

—	On,	mutta	mitäpä	siitä?

—	Varmaankin	on	hän	kaunotar,	jos	lienee	näköisesi.

—	Mitäs	minusta!	Hän	on	semmoinen	kaunotar,	ettei	moista	ole	koko	Dagestanissa.	Voi,	miten	kaunis
on	tuo	sisareni!	Et	ole	semmoista	nähnytkään!	Äitinikin	oli	kaunis.

—	Rakastiko	sinua	äitisi?

—	Voi!	Mitä	puhutkaan!	Hän	varmaankin	on	kuollut	minun	tähteni.	Minä	olin	hänen	rakkain	poikansa.
Hän	rakasti	minua	enemmän	kuin	sisartani,	enemmän	kuin	ketään	muita…	Hän	tuli	luokseni	unissani	ja
itki	minun	tähteni.

Hän	 vaikeni	 eikä	 puhunut	 sinä	 iltana	 enää	 sanaakaan.	 Mutta	 sen	 jälkeen	 haki	 hän	 aina	 tilaisuutta
saadakseen	keskustella	kanssani.	Hän	ei	alkanut	kuitenkaan	koskaan	itse	puhetta,	sillä	hän	kunnioitti
minua	 jostain	 tuntemattomasta	 syystä.	 Sen	 sijaan	 oli	 hän	 hyvin	 iloinen,	 kun	 minä	 puhuttelin	 häntä.
Minä	 kyselin	 häneltä	 Kaukaasiasta	 ja	 hänen	 entisestä	 elämästään.	 Toiset	 veljet	 eivät	 häirinneet
keskustelujamme,	 jotka	 heille	 päin	 vastoin	 näyttivät	 olevan	 mieleen.	 Huomattuaan,	 että	 Alei	 kävi
minulle	yhä	rakkaammaksi,	rupesivat	hekin	puolestaan	kohtelemaan	minua	entistä	ystävällisemmin.

Alei	auttoi	minua	työssä	ja	palveli	minua	vointinsa	mukaan	kasarmissa,	sillä	häntä	nähtävästi	huvitti,
kun	hän	jollakin	tavoin	voi	olla	minulle	hyödyksi.	Syynä	tällaiseen	avuliaisuuteen	ei	ollut	minkäänlainen
matelemisen	halu,	vaan	lämmin	ystävyyden	tunne,	jota	hän	ei	koettanutkaan	minulta	salata.	Aleilla	oli
muun	 muassa	 taipumusta	 käsitöihin:	 hän	 oppi	 jokseenkin	 hyvin	 liinavaatteita	 neulomaan,	 saappaita
ompelemaan	ja	vihdoin	myöskin	nikartelemaan.	Veljet	kehuivat	häntä	ja	ylpeilivät	hänestä.

—	 Kuuleppas,	 Alei,	 sanoin	 minä	 hänelle	 kerran,	 miksi	 et	 ole	 oppinut	 lukemaan	 ja	 kirjoittamaan
venäjää?	Siitä	voi	olla	sinulle	vast'edes	paljon	hyötyä	täällä	Siperjassa.

—	Kyllähän	minulla	olisi	halua.	Mutta	keltäpä	saan	opetusta?

—	Onhan	täällä	paljon	kirjaan	pystyviä!	Jos	tahdot,	niin	voin	minäkin	sinua	opettaa.

—	Voi,	 opeta,	 ole	hyvä!	 ja	hän	oikein	kohottihe	 laverilla,	pani	 rukoilevasti	 kätensä	yhteen	 ja	katsoi
minuun.

Me	 ryhdyimme	 työhön	 jo	 seuraavana	 iltana.	 Minulla	 oli	 venäläinen	 Uusi	 Testamentti,	 joka	 kirja	 ei
ollut	kielletty	vankilassa.	Ilman	aapista,	ainoastaan	tämän	kirjan	avulla	oppi	Alei	muutamassa	viikossa
lukemaan	 oivallisesti.	 Kolmen	 kuukauden	 kuluttua	 ymmärsi	 hän	 jo	 täydellisesti	 kirjakielen.	 Hän	 luki
innokkaasti	ja	mielihyvällä.

Kerran	 me	 luimme	 hänen	 kanssaan	 koko	 vuorisaarnan.	 Minä	 huomasin,	 että	 hän	 lausui	 muutamia
kohtia	erittäin	tunnokkaasti.

Minä	kysyin	häneltä,	miellyttikö	häntä	se,	jota	hän	luki?

Hän	katsahti	minuun	äkkiä	ja	puna	lensi	hänen	kasvoilleen.

—	Oi,	niin!	vastasi	hän;	niin,	Jesus	on	pyhä	profeeta,	Jesus	puhui
Jumalan	sanaa.	Erinomaista!

—	Mikäs	kohta	sinua	enimmin	miellyttää?

—	Se,	jossa	hän	sanoo:	anna	anteeksi,	rakasta,	älä	vainoo	vihollisiasi.	Voi,	kuinka	hyvin	hän	puhuu!

Hän	kääntyi	veljiensä	puoleen,	 jotka	kuuntelivat	keskusteluamme,	ja	rupesi	heille	 jotain	innokkaasti
juttelemaan.	He	puhelivat	kauan	aikaa	vakavan	näköisinä	 ja	nyykytellen	vakuuttavasti	päitään.	Sitten
kääntyivät	he	puoleeni	hymyillen	juhlallisesti,	oikein	muhamettilaisen	tavoin	(minua	miellyttää	suuresti
semmoinen	hymy	ja	etenkin	sen	juhlallisuus)	ja	vakuuttivat:	että	Jesus	oli	Jumalan	profeeta	ja	että	hän



teki	savesta	 linnun,	puhalsi	siihen	 ja	se	 lähti	 lentoon	…	 ja	että	se	on	heillä	kirjoissa	kirjoitettuna.	He
olivat	 täydellisesti	 vakuutetut	 siitä,	 että	 tekivät	 minulle	 mieliksi	 ylistäessään	 Jesusta,	 ja	 Alei	 tunsi
itsensä	onnelliseksi,	kun	veljet	suostuivat	tekemään	minulle	tämän	mielihyvän.

Kirjoituksessa	tehtiin	niinikään	suuria	edistyksiä.	Alei	hankki	paperia	(hän	ei	antanut	minun	ostaa	sitä
rahoillani),	kyniä,	 läkkiä	ja	oppi	parissa	kuukaudessa	oivallisesti	kirjoittamaan.	Se	seikka	hämmästytti
hänen	veljiänsäkin.	Heidän	ylpeydellään	 ja	 tyytyväisyydellään	ei	ollut	 rajoja.	He	eivät	 tienneet,	miten
olisivat	 kiittäneet	 minua.	 Jos	 työnteossa	 satuimme	 yhteen,	 auttoivat	 he	 minua	 kilvan	 ja	 pitivät	 sitä
onnenaan.	 Aleista	 ei	 puhettakaan.	 Hän	 rakasti	 minua	 ehkä	 yhtä	 paljon	 kuin	 veljiänsäkin.	 En	 unohda
koskaan	 sitä	 hetkeä,	 jolloin	 hän	 lähti	 pois	 vankilasta.	 Hän	 vei	 minut	 kasarmin	 taa,	 heittäytyi	 siellä
kaulaani	 ja	 puhkesi	 itkuun.	 Sitä	 ennen	 ei	 hän	 ollut	 koskaan	 suudellut	 minua	 eikä	 itkenyt.	 "Sinä	 olet
tehnyt	minulle	niin	paljon",	sanoi	hän,	"ettei	isäni	eikä	äitini	olisi	voinut	minulle	niin	paljon	tehdä:	sinä
olet	tehnyt	minut	ihmiseksi;	Jumala	on	sen	sinulle	palkitseva,	ja	minä	en	sinua	koskaan	unohda"…

Missähän,	missähän	lienee	tuo	hyvä,	armas	Alei!…

Paitsi	 tsherkessiläisiä	 oli	 kasarmissamme	 koko	 joukko	 puolalaisia,	 jotka	 muodostivat	 toisista
vangeista	erillään	olevan	perhekunnan.	Kuten	jo	ennen	olen	sanonut,	vaikutti	heidän	erillään	olonsa	ja
vihansa	 venäläisiä	 vankeja	 kohtaan,	 että	 kaikki	 muut	 vangit	 vuorostaan	 vihasivat	 heitä.	 He	 olivat
kiusaantuneita,	 sairasmielisiä	 ihmisiä.	 Luvultaan	 oli	 heitä	 kuusi	 henkeä.	 Muutamat	 heistä	 olivat
sivistyneitä	ihmisiä.	Heiltä	sain	minä	vankeuteni	viime	aikoina	joitakuita	kirjoja.	Ensimäinen	lukemani
kirja	 teki	 minuun	 voimakkaan,	 kummallisen	 vaikutuksen.	 Näistä	 vaikutuksista	 kerron	 vastedes.	 Ne
olivat	minulle	hyvin	huvittavia	ja	minä	olen	vakuutettu,	että	monelle	jäävät	ne	käsittämättömiksi:	sillä
ilman	kokemusta	on	muutamia	seikkoja	mahdoton	arvostella.	Sanon	vaan	sen,	että	henkinen	kaipaus	on
raskaampi	 ruumiillisia	 tuskia.	 Alhaisoon	 kuuluva	 mies	 joutuu	 vankilassa	 verstaistensa,	 ehkäpä
kehittyneempienkin	ihmisten	pariin.	Tietysti	on	hän	kadottanut	paljon	—	kotiseutunsa,	perheensä	j.n.e.,
mutta	 seura	 on	 sittenkin	 samanlainen.	 Sivistynyt	 ihminen	 taas,	 jonka	 laki	 tuomitsee	 samaan
rangaistukseen	 kuin	 alhaisenkin,	 kadottaa	 usein	 suhteellisesti	 enemmän.	 Hänen	 täytyy	 tukehuttaa
kaikki	vaatimuksensa,	kaikki	tottumuksensa;	joutuessaan	sivistymättömään	seuraan	täytyy	hänen	oppia
hengittämään	toisenlaista	ilmaa…	Hän	on	verrattava	kalaan,	joka	vedetään	järvestä	rannalle…	Ja	siten
tulee	lain	mukaan	samanlainen	rangaistus	hänelle	usein	kymmentä	vertaa	raskaammaksi.	Tämä	totuus
pitää	paikkansa,	vaikkapa	katsottaisiinkin	ainoastaan	aineellisia	tottumuksia,	joista	täytyy	luopua.

Mutta	puolalaiset	muodostivat	erityisen	kokonaisuuden.	Kaikista	kasarmimme	asukkaista	suosivat	he
ainoastaan	 erästä	 juutalaista,	 ehkäpä	 yksinomaan	 sen	 vuoksi,	 että	 tämä	 heitä	 huvitteli.	 Tuosta
juutalaisesta	 pitivät	 muutkin	 vangit,	 vaikka	 kohta	 kaikki	 hänelle	 nauroivatkin.	 Minä	 en	 nytkään	 voi
ajatella	 häntä	 nauramatta.	 Häntä	 nähdessäni	 muistui	 joka	 kerta	 mieleeni	 Gogolin	 Taras	 Bulbassa
kuvaama	 juutalainen	 Jankel,	 joka,	 riisuutuneena	 maata-panoa	 varten,	 muuttui	 suuressa	 määrin
kananpojan	kalttaiseksi.	Juutalaisemme	Isai	Fomitsh	oli	kuin	paljaaksi	höyhennetty	kananpoika.	Hän	oli
jo	ikämies,	noin	viidenkymmenen	vuoden	vanha,	lyhytkasvuinen	ja	heikkoruumiinen,	viekas	ja	samalla
peräti	tyhmä.	Hän	oli	hävytön	ja	pöyhkeä,	mutta	myöskin	pelkurimainen.	Hänen	kasvonsa	olivat	rypyssä
ja	otsaan	sekä	poskiin	oli	painettu	poltinmerkkejä.	Minä	en	voinut	mitenkään	käsittää,	kuinka	hän	oli
voinut	kestää	kuusikymmentä	 lyöntiä.	Hänet	oli	 tuomittu	murhasta.	Hänellä	oli	 resepti,	 jonka	hän	oli
saanut	 kansalaistensa	 avulla	 eräältä	 lääkäriltä	 heti	 rangaistuksensa	 jälkeen.	 Tämän	 reseptin	 mukaan
luuli	hän	saavansa	voidetta,	jonka	avulla	poltinmerkit	kahdessa	viikossa	katoovat.	Vankilassa	ollessaan
ei	 hän	 kuitenkaan	 uskaltanut	 hankkia	 tätä	 lääkettä,	 vaan	 odotteli	 12-vuotisen	 pakkotyönsä	 loppua,
jolloin	hän	kaiken	mokomin	aikoi	käyttää	sitä	hyväkseen.	"Muutoinhan	en	voi	mennä	naimisiinkaan	—
sanoi	hän	minulle	kerran,	—	ja	minä	aion	välttämättömästi	mennä	naimisiin."	Me	olimme	hyvät	ystävät,
ja	 hän	 oli	 aina	 oivallisella	 tuulella.	 Elämä	 vankilassa	 ei	 ollut	 hänelle	 vaikeata;	 hän	 oli	 ammatiltaan
juveelintekijä	ja	sai	paljon	työtä	kaupungista,	jossa	ei	ollut	toista	sen	ammatin	harjoittajaa;	siten	ei	hän
tarvinnut	 tehdä	vaikeampia	 töitä.	Tietysti	oli	hän	samalla	koronkiskuri,	 joka	 lainaili	kasvua	 ja	panttia
vastaan	muille	 vankilan	asukkaille	 rahaa.	Hän	 tuli	 vankilaan	ennen	minua	 ja	 eräs	puolalainen	kuvasi
minulle	 tarkoilleen	 hänen	 tulonsa.	 Se	 on	 hupaisa	 juttu,	 jonka	 aion	 vast'edes	 kertoa;	 Isai	 Fomitshista
tulen	vielä	usein	puhumaan.

Kasarmimme	 asukkaihin	 kuului	 vielä	 neljä	 vanhauskolaista,	 niiden	 joukossa	 myöskin	 se	 ukko,	 jolle
vangit	 uskoivat	 rahansa;	 pari	 kolme	 vähävenäläistä,	 jotka	 olivat	 synkännäköisiä	 miehiä;	 eräs	 nuori
hoikkanenäinen	 pakkotyöläinen,	 joka	 oli	 jo	 kerinnyt	 tehdä	 kahdeksan	 murhaa,	 vaikka	 ijältään	 ei
ollutkaan	kuin	noin	kolmenkolmatta	vanha;	joukko	väärän	rahan	tekijöitä,	joista	yksi	oli	koko	kasarmin
hauskuutena,	 ja	 vihdoin	 muutamia	 synkkämielisiä	 ihmisiä,	 keropäisiä	 ja	 rumakasvoisia,	 vaitelijaita	 ja
kateellisia,	 jotka	 vaan	 vihaisesti	 katselivat	 silmäkulmiensa	 alta,	 ja	 niin	 olivat	 he	 päättäneet	 katsella,
rypistellä	kulmiansa	 ja	vaieta	vielä	monta	monituista	vuotta	—	koko	vankeutensa	ajan.	Kaiken	 tämän
huomasin	minä	hät'hätään	uuden	elämäni	ensimäisenä	ilottomana	iltana,	savun	ja	lijan,	haukkumisien
ja	sanomattoman	ruokottomuuden	ohessa,	 tukahuttavassa	 ilmassa,	kahleiden	kalistessa,	kirouksien	 ja
hävyttömän	naurun	kajahdellessa.	Minä	panin	maata	paljaalle	laverille	asetettuani	vaatteita	pääni	alle
(tyynyä	minulla	ei	vielä	ollut)	ja	peitin	itseni	nutulla.	Unta	en	saanut	kuitenkaan	pitkään	aikaan,	vaikka



olinkin	 peräti	 väsynyt	 ja	 kiusaantunut	 päivän	 kummallisista	 ja	 odottamattomista	 vaikutuksista.
Vastaisuudessa	sain	minä	kokea	vielä	paljon,	jota	ennen	en	koskaan	olisi	voinut	aavistaakaan.

V.

Ensimäinen	kuukausi.

Oltuani	 vankilassa	 kolme	 päivää,	 sain	 minä	 käskyn	 mennä	 työhön.	 Muistan	 aivan	 hyvin	 ensimäisen
työpäiväni,	vaikkei	minulle	silloin	tapahtunutkaan	mitään	tavatonta,	etenkin,	jos	otetaan	huomioon,	että
uusissa	 oloissa	 muutenkin	 näytti	 minusta	 kaikki	 tavattomalta.	 Tuo	 päivä	 on	 yhteydessä	 ensimäisten
vaikutusten	 kanssa,	 sillä	 minä	 jatkoin	 vielä	 uteliasta	 tarkasteluani.	 Sitä	 ennen	 vaivasivat	 minua
tuskalliset	ajatukset.

"Tämmöinen	on	nyt	vaellukseni	loppu;	minä	olen	vankilassa!	—	ajattelin	tuon	tuostakin	itsekseni;	—
kas	tämä	on	nyt	satamani	pitkäksi,	pitkäksi	aikaa,	tyyssija,	johon	minä	saavun	raskailla	tunteilla…	Vaan
kukapa	 tietää?	 Kun	 vuosien	 kuluttua	 sen	 jätän,	 ehkäpä	 sitä	 vielä	 kaipaankin!…"	 —	 lisäsin	 siihen
jonkunmoisella	 vahingon	 ilolla,	 tahtoen	 isontaa	 omaa	 haavaani,	 ikäänkuin	 onnettomuuden	 koko
suuruuden	tunto	olisi	tuottanut	nautintoa.	Tämmöisen	olopaikan	kaipaus	oli	ajatus,	 joka	saattoi	minut
hämmästymään:	 minä	 aavistin	 jo	 silloin,	 kuinka	 ihmeellisesti	 ihminen	 voi	 kotiutua	 kaikkialla.	 Mutta
sehän	 oli	 tulevaisuuden	 asia;	 tällä	 haavaa	 oli	 kaikki	 ympärilläni	 vihamielistä	 ja	 hirvittävää	 …	 siltä
minusta	 ainakin	 näytti.	 Hurja	 uteliaisuus,	 jolla	 uudet	 toverini	 katselivat	 minua,	 heidän	 osoittamansa
jäykkyys	aatelista	tulokasta	kohtaan,	tuo	jäykkyys,	joka	välistä	näytti	vihalta	—	kaikki	se	vaivasi	minua
siihen	 määrin,	 että	 minä	 itsekin	 halusin	 päästä	 pikemmin	 työhön	 tutustuakseni	 kerrassaan	 kaikkiin
kärsimyksiini	ja	voidakseni	sitten	ruveta	elämään	niinkuin	muutkin	vankeustoverini.	Tosi	on,	etten	minä
silloin	vielä	paljoa	huomannut	enkä	aavistanut,	että	vihamielisyyden	ohessa	oli	myöskin	ystävällisyyttä.
Muutamat	 miellyttävät,	 suopeat	 kasvot,	 joita	 minä	 huomasin	 kolmena	 ensimäisenä	 päivänä,	 olivat
kuitenkin	omiansa	rohkaisemaan	mieltäni.	Suurinta	suosiota	osoitti	minulle	Akim	Akimitsh.	Muidenkin
joukossa	en	voinut	olla	huomaamatta	 joitakuita	hyväluontoisia	 ja	 iloisia	 ihmisiä.	"Kaikkialla	on	pahoja
ihmisiä	 ja	 pahojen	 ohessa	 myöskin	 hyviä	 —	 ajattelin	 minä	 lohdutuksekseni;	 —	 kenpä	 tietää?	 Ehkäpä
nämä	 ihmiset	 eivät	 olekkaan	 paljoa	 huonompia	 kuin	 ne,	 jotka	 jäivät	 vankilan	 ulkopuolelle."	 Niin
ajattelin,	 ja	 itsekin	 pudistin	 päätäni	 semmoiselle	 ajatukselle.	 Jumalani!	 enhän	 tietänyt	 silloin,	 mihin
määrin	tämäkin	ajatus	oli	oikea!

Esimerkin	vuoksi	mainitsen	erään	vangin,	 jota	minä	vasta	monen	vuoden	kuluttua	opin	täydellisesti
tuntemaan.	 Hänen	 nimensä	 oli	 Sushilow.	 Puhuessani	 pakkotyöläisistä,	 jotka	 eivät	 olleet	 muita
huonompia,	muistui	hän	ehdottomasti	mieleeni.	Hän	palveli	minua.	Oli	minulla	toinenkin	palvelija.	Akim
Akimitsh	 neuvoi	 minulle	 jo	 vankeuteni	 alussa	 erään	 Joosepin,	 jonka	 hän	 sanoi	 suostuvan
kolmestakymmenestä	 kopeikasta	 kuukaudelta	 valmistamaan	 minulle	 eri	 ruokaa,	 jos	 ruunun	 ruoka	 on
mielestäni	 kovin	 huonoa	 ja	 jos	 minulla	 on	 muuten	 varaa	 oman	 ruoan	 pitämiseen.	 Jooseppi	 oli	 yksi
kokeista,	 johon	 ammattiin	 vangit	 itse	 valitsivat	 keskuudestaan	 neljä	 miestä;	 valittujen	 vallassa	 oli
suostua	tai	olla	suostumatta	heille	uskottuun	toimeen,	saivatpa	he	suostuttuaankin	siitä	luopua	vaikka
jo	 seuraavana	 päivänä.	 Kokit	 eivät	 tarvinneet	 käydä	 työssä;	 heidän	 ainoana	 toimenaan	 oli	 leivän
leipominen	 ja	 kaalisopan	 keittäminen.	 Heitä	 ei	 sanottu	 vankien	 kesken	 kokeiksi,	 vaan	 kyökkipiioiksi,
jolla	 nimellä	 ei	 kuitenkaan	 tarkoitettu	 mitään	 ivantekoa,	 sillä	 valittiinhan	 tämmöiseen	 toimeen
ymmärtäviä	 ja	mahdollisuuden	mukaan	 rehellisiä	miehiä;	nimitys	oli	 annettu	niin	 vaan,	 leikin	 vuoksi,
eivätkä	 kokit	 ottaneet	 siitä	 ollenkaan	 loukkaantuakseen.	 Jooseppi	 tuli	 melkein	 aina	 valituksi	 ja
muutamien	vuosien	kuluessa	toimitti	hän	aina	kokin	ammattia	luopuen	siitä	ainoastaan	joksikin	aikaa,
kun	ikävä	ja	samalla	viinan	kuljettamisen	halu	pääsi	hänessä	valtaan.	Hän	oli	harvinaisen	rehellinen	ja
siivo	 ihminen,	 ja	 kuitenkin	 oli	 hän	 salakuljetuksesta	 joutunut	 vankeuteen.	 Hän	 oli	 sama	 kookas	 ja
terveennäköinen	salakuljettaja,	josta	jo	olen	maininnut;	luonteeltaan	oli	hän	hiljainen,	myöntyväinen	ja
kaikille	 ystävällinen;	 arkuudestaan	 huolimatta	 ei	 hän	 kuitenkaan	 voinut	 olla	 kuljettamatta	 viinaa
vankilaan,	sillä	salakuljetus	oli	tullut	hänelle	intohimoksi.	Yhdessä	muiden	kokkien	kanssa	harjoitti	hän
viinakauppaakin,	vaikkei	tosin	niin	suuressa	määrin	kuin	esim.	Gasin,	sillä	hän	ei	tahtonut	panna	suuria
varastoja	alttiiksi.	Tämän	Joosepin	kanssa	olin	minä	aina	hyvässä	sovussa.	Varoja	omaa	ruokaa	varten
ei	 tarvittu	kovin	paljon.	Enpä	erehdy,	kun	sanon,	että	minulta	meni	kuukaudessa	ruokaan	kaikkiansa
hopearupla,	 lukuun	 ottamatta	 leipää,	 joka	 oli	 ruunun;	 joskus,	 kun	 olin	 kovin	 nälissäni,	 söin	 myöskin
vankilan	kaalisoppaa,	 joka	 alussa	 tuntui	 vastenmieliseltä,	 vaan	 johon	 lopulta	 totuin.	Tavallisesti	 ostin
minä	 vaan	 lihaa,	 noin	 naulan	 verran	 päivää	 kohti;	 talvella	 oli	 sen	 hintana	 puoli	 kopeikkaa.	 Lihaa
hakemassa	 kävi	 torilla	 joku	 invaliideista,	 joita	 meillä	 oli	 yksi	 kussakin	 kasarmissa	 järjestyksen
valvomista	 varten.	 Nämä	 invaliidit	 ottivat	 vapaehtoisesti	 tehdäksensä	 vangeille	 ostoksia	 torilla	 aivan



mitätöntä	tai	ei	minkäänlaista	maksua	vastaan.	Sen	he	tekivät	oman	rauhansa	vuoksi,	sillä	muuten	olisi
heidän	 ollut	 mahdoton	 tulla	 toimeen	 vankien	 parissa.	 He	 toivat	 vankilaan	 tupakkaa,	 teetä,	 lihaa,
vehnäleipää	y.m.	y.m.	Viinaa	ei	kuitenkaan	saatu	 invaliidien	välityksellä	eikä	sitä	heiltä	vaadittukaan,
vaikka	heille	joskus	ryyppyjä	tarjoiltiinkin.	Jooseppi	valmisti	minulle	vuosikausia	peräkkäin	aina	saman
paistipalasen.	Ja	kylläpä	se	olikin	paistettu,	—	mutta	eihän	siitä	ole	nyt	kysymys.	Huomattava	on,	että
moneen	vuoteen	tuskin	vaihdoin	Joosepin	kanssa	kahta	sanaa.	Monasti	aloin	tosin	puhetta,	vaan	hänellä
ei	näyttänyt	olevan	halua	sen	jatkamiseen:	hän	hymyili	vaan,	vastasi	"niin"	tai	"ei",	ja	siinä	kaikki.	Olipa
kumma	katsella	tuota	lapsekasta	jättiläistä.

Paitsi	Jooseppia	oli	minulle	apuna	myöskin	Sushilow.	Minä	en	hakenut	häntä.	Hän	itse	löysi	minut	ja
esitti	itsensä;	enkä	minä	enää	muista,	koska	ja	mitenkä	se	tapahtui.	Hän	rupesi	pesemään	vaatteitani.
Kasarmien	 takana	 oli	 sitä	 varten	 erityinen	 lika-kuoppa.	 Tämän	 kuopan	 päällä	 pestiin	 ruunun	 altaissa
vankien	alusvaatteita.	Sen	ohessa	keksi	Sushilow	tuhansia	seikkoja,	joilla	hän	koki	olla	mielikseni:	hän
toi	 eteeni	 teekannun,	 juoksi	 asioillani,	 haki	 minulle	 milloin	 mitäkin,	 vei	 jakkuni	 paikattavaksi,	 voiteli
saappaitani	 noin	 neljä	 kertaa	 kuukaudessa,	 ja	 kaiken	 tämän	 teki	 hän	 mielellään	 sekä	 toimellisesti,
ikäänkuin	 hänellä	 olisi	 ollut	 painaviakin	 velvollisuuksia	 täytettävänä.	 Sanalla	 sanoen,	 hän	 yhdisti
kohtalonsa	 minun	 kohtalooni	 ja	 otti	 huolehtiakseen	 kaikista	 asioistani.	 Hän	 esimerkiksi	 ei	 koskaan
sanonut:	"teillä	on	niin	ja	niin	monta	paitaa,	teidän	jakkunne	on	rikki",	vaan	aina:	"meillä	on	niin	ja	niin
monta	 paitaa,	 meidän	 jakkumme	 on	 rikki."	 Hän	 katseli	 minua	 suoraan	 silmiin,	 eikä	 luullut	 itsellään
mitään	muuta	tarkoitusta	olevankaan.	Hän	ei	harjoittanut	mitään	ammattia	 ja	 tuskinpa	sai	hän	rahaa
muualta	 kuin	 minulta.	 Minä	 maksoin	 hänelle	 vointini	 mukaan,	 s.o.	 puolikopeikaisilla,	 ja	 hän	 oli	 aina
tyytyväinen.	Hän	voi	palvella	ketä	hyvänsä	ja	minut	oli	hän	valinnut	ainoastaan	siitä	syystä,	että	minä
olin	 muita	 ystävällisempi	 ja	 maksaessa	 rehellisempi.	 Hän	 oli	 niitä	 ihmisiä,	 jotka	 eivät	 koskaan	 voi
rikastua,	 jotka	 vartioitsivat	 täällä	 maidaneja	 seisoen	 talvipakkasella	 yökausia	 eteisessä	 ja	 kuunnellen
pihalta	 jokaista	 ääntä;	 palkakseen	 saivat	 he	 viisi	 kopeikkaa	 yöltä,	 vaan	 erehdyksen	 tapahtuessa
kadottivat	senkin	ja	annettiinpa	heille	vielä	selkäänkin.	Heistä	olen	jo	ennen	puhunut.	Näiden	ihmisten
luonteenominaisuutena	 on	 oman	 itsensä	 alentaminen	 kaikkialla	 ja	 miltei	 kaikkien	 edessä;	 yhteisissä
asioissa	taas	on	heillä	mitä	vähäpätöisin	asema.	Kaikki	se	on	heille	luonnonomaista.	Sushilow	oli	kovin
surkuteltava	ja	alennettu,	jopa	masennettukin	olento,	vaikk'ei	hänelle	täällä	kukaan	tehnyt	väkivaltaa,
luonnostaan	oli	hän	masennettu.	Minun	oli	häntä	aina	sääli.	Minä	en	voinut	katsoakaan	häneen	ilman
säälin	tunnetta,	vaikka	syytä	siihen	en	itsekään	oikein	ymmärtänyt.	Puhella	en	voinut	myöskään	hänen
kanssaan;	hänellekin	oli	puheleminen	nähtävästi	hyvin	vaikeata	ja	hän	vilkastui	vasta	sitten	kun	puheen
lopetettua	 sai	 toimekseen	 jonkun	 tehtävän,	 jonkun	 asialla	 käynnin.	 Vihdoin	 tulin	 vakuutetuksi,	 että
minä	ainoastaan	siten	voin	tuottaa	hänelle	mielihyvää.	Hän	ei	ollut	suuri-	eikä	pienikasvuinen,	ei	hyvän-
eikä	pahannäköinen,	 ei	 tyhmä	 eikä	 ymmärtäväinen,	 ei	 nuori	 eikä	 vanhakaan,	 hiukan	 rokonarpinen	 ja
osaksi	vaaleaverinen.	Mitään	tarkoilleen	määrättyä	ei	hänestä	voinut	sanoa.	Varma	oli	vaan,	että	hän
kuului	 samaan	 seuraan	 kuin	 Sirotkin,	 ja	 syynä	 siihen	 oli	 yksinomaan	 hänen	 vaatimattomuutensa	 ja
hiljaisuutensa.	 Vangit	 nauroivat	 hänelle	 joskus,	 pääasiallisesti	 sen	 vuoksi,	 että	 hän	 matkalla	 tänne
Siperjaan	oli	vaihtautunut,	 ja	sen	oli	hän	tehnyt	punaisesta	paidasta	sekä	hopearuplasta.	Tuo	mitätön
hinta,	johon	hän	oli	myynyt	itsensä,	olikin	syynä	vankien	nauruun.	Vaihtautumisella	tarkoitettiin	nimien
ja	samalla	myöskin	kohtalojen	vaihtoa.	Semmoinen	temppu	näyttää	tosin	kummalta,	vaan	oli	kuitenkin
näihin	 aikoihin	 vankien	 kesken	 yleisenä	 tapana,	 jolla	 oli	 vanhat	 muistonsa.	 Alussa	 en	 voinut	 sitä
mitenkään	uskoa	todeksi,	vaan	sittemmin	tuli	asia	päivän	selväksi.

Vaihtautuminen	 tapahtui	 seuraavalla	 tavalla.	 Ajatelkaamme	 esimerkiksi,	 että	 joukko	 vankeja	 on
matkalla	Siperjaan.	Siinä	on	kaikenlaista	väkeä:	mitkä	ovat	tuomitut	vankilaan,	mitkä	tehtaisiin,	mitkä
taas	siirtokuntiin;	kaikki	ovat	he	yhdessä	joukossa.	Jossakin	paikassa,	vaikkapa	Permin	läänissä	tahtoo
joku	 vanki	 vaihtautua	 toisen	 kanssa.	 Esimerkiksi	 joku	 Mihailow	 tai	 muu	 suuri	 pahantekijä	 katsoo
monivuotista	 pakkotyötä	 itselleen	 eduttomaksi.	 Ajatelkaamme,	 että	 hän	 on	 viekas,	 kokenut	 ja
asianymmärtävä	mies;	hän	valitsee	tovereistaan	jonkun	yksinkertaisen,	masennetun	ja	hiljaisen,	jonka
rangaistus	 on	 suhteellisesti	 pienempi:	 joko	 tehtaisiin	 muutamiksi	 vuosiksi	 tai	 siirtokuntiin	 taikkapa
myöskin	 lyhytaikaiseen	 vankeuteen.	 Vihdoin	 löytää	 hän	 Sushilowin.	 Sushilow	 on	 entinen	 maaorja	 ja
hänet	 on	 tuomittu	 siirtokuntiin.	 Hän	 on	 jo	 kulkenut	 puolitoista	 tuhatta	 virstaa	 ilman	 että	 hänellä
koskaan	 on	 ollut	 rahakopeikkaakaan;	 hän	 on	 vaivaantunut,	 väsynyt,	 syö	 ainoastaan	 ruunun	 ruokaa,
saamatta	koskaan	makupaloja,	hänen	yllään	on	ruunun	vaatteet,	ja	kaikkia	on	hän	valmis	palvelemaan
tyytyen	 mitättömiin	 puolikopeikaisiin.	 Mihailow	 puhuttelee	 Sushilowia,	 hieroo	 hänen	 kanssaan
tuttavuutta,	 jopa	 ystävyyttäkin,	 ja	 juottaa	 hänet	 vihdoin	 humalaan.	 Silloin	 ehdoittelee	 hän	 tuolle
raukalle	 vaihtautumista.	 "Minä	 menen",	 sanoo	 Mihailow,	 "pakkotyöhön,	 tai	 oikeastaan	 en
pakkotyöhönkään,	 vaan	 johonkin	 'erityiseen	 osastoon.'	 Vaikka	 se	 onkin	 vankila,	 on	 se	 kuitenkin
erityinen,	 siis	 parempi."	 —	 Erityinen	 osasto	 ei	 ollut	 tunnettu	 kaikille	 viranomaisillekaan,	 esimerkiksi
Pietarissa.	 Se	 oli	 tuommoinen	 erillään	 oleva,	 harvojen	 asuma	 nurkka	 (tähän	 aikaan	 oli	 siinä	 noin
seitsemänkymmentä	 henkeä),	 niin	 että	 sitä	 ei	 ollut	 helppo	 löytääkään.	 Myöhemmin	 tapasin	 minä
Siperjan	 oloja	 tuntevia	 virkamiehiä,	 jotka	 minulta	 ensikerran	 kuulivat	 "erityisestä	 osastosta."
Lakikirjassa	 on	 siitä	 kaikkiansa	 noin	 kuusi	 riviä:	 "Perustetaan	 siihen	 ja	 siihen	 vankilaan	 erityinen
osasto,	tärkeimpiä	rikoksellisia	varten,	kunnes	vaikein	pakkotyö	Siperjassa	aloitetaan."	Vangit	itsekään



eivät	tienneet,	oliko	tämä	osasto	ikuinen	vai	määräaikainen?	Määräaikaa	ei	mainittu,	oli	vaan	sanottu:
kunnes	vaikein	pakkotyö	Siperjassa	aloitetaan,	siinä	kaikki.	Ei	ole	siis	kummaa,	ettei	Sushilow	eivätkä
muutkaan	vangit	tuntenut	tätä	osastoa.	Itse	Mihailowillakaan	ei	siitä	ollut	muuta	käsitystä	kuin	minkä
hän	 voi	 saada	 rikoksestaan,	 joka	 oli	 törkeätä	 laatua	 ja	 josta	 hän	 oli	 kärsinyt	 kolme	 tai	 neljä	 tuhatta
kepin	 lyöntiä.	 Hän	 siis	 saattoi	 arvata,	 ettei	 häntä	 lähetetä	 mihinkään	 hyvään	 paikkaan.	 Sushilow	 on
humalassa,	on	yksinkertainen	ja	täynnänsä	kiitollisuutta	imartelevaista	Mihailowia	kohtaan:	hän	ei	voi
kieltäytyä.	 Sitä	 paitsi	 on	 hän	 jo	 kuullut,	 että	 vaihtautuminen	 käy	 päinsä,	 että	 muutkin	 vaihtautuvat,
joten	siinä	ei	ole	mitään	tavatonta.	Sopimus	tehdään.	Hävytön	Mihailow	käyttää	hyväkseen	Sushilowin
suurta	 yksinkertaisuutta	 ja	 ostaa	 häneltä	 nimen	 punaisella	 paidalla	 ja	 hopearuplalla,	 jotka	 antaakin
hänelle	 oitis	 vierasten	 miesten	 läsnäollessa.	 Seuraavana	 päivänä	 on	 Sushilow	 humalassa	 ja	 häntä
juotetaan	yhä	uudelleen;	onhan	 sitä	paitsi	 vaikeata	kieltäytyäkin:	hopearupla	on	 jo	 juotu	 ja	punainen
paita	menee	kohta	samaa	tietä.	Jos	et	tahdo,	niin	anna	rahat	takasin.	Mutta	mistäs	Sushilow	voisi	saada
kokonaisen	ruplan?	Jollei	hän	taas	laita	rahoja	takasin,	käytetään	häntä	vastaan	pakoituskeinoja;	siinä
asiassa	 ovat	 vangit	 hyvin	 ankaria.	 Hänelle	 annetaan	 selkään,	 ehkäpä	 hänet	 murhataankin,	 ainakin
uhataan.

Ja	 jos	 vangit	 kerrankin	 olisivat	 leväperäisiä	 tällaisissa	 asioissa,	 katoaisi	 koko	 vaihtautumisen
mahdollisuus.	 Jos	 voisi	 kieltää	 lupauksia	 ja	 kumota	 sovittuja	 kauppoja	 —	 kenpä	 niitä	 rupeisikaan
täyttämään?	Sanalla	sanoen,	asia	koskee	kaikkia	ja	senpä	vuoksi	vangit	osoittavatkin	siinä	ankaruutta.
Sushilow	 huomaa,	 ettei	 mitään	 pelastuskeinoa	 ole	 olemassa	 ja	 päättää	 tyytyä	 kohtaloonsa.	 Asia
ilmoitetaan	 toisille	 vangeille	 ja	 jos	 tarvis	 vaatii,	 juotetaan	 joitakuita	 heistäkin.	 Näille	 on	 tietysti
yhdentekevä,	saako	Mihailow	vai	Sushilow	kovemman	kohtalon,	pääasia	on,	että	sen	johdosta	on	juotu
ja	 syöty;	 he	 ovat	 siis	 vaiti.	 Seuraavalla	 pysäyspaikalla	 huudetaan	 vangit	 nimeltään;	 tulee	 Mihailowin
vuoro:	"Mihailow!"	Sushilow	vastaa:	"minä!"	"Sushilow!"	Mihailow	huutaa:	"minä!"	—	ja	niin	mennään
sitten	 eteenpäin.	 Ei	 kukaan	 asiasta	 enää	 hiiskukkaan.	 Tobolskissa	 eroitetaan	 vangit	 eri	 joukkoihin.
Mihailow	 lähetetään	 siirtokuntiin,	 vaan	 Sushilow,	 lukuisan	 vartijajoukon	 mukana	 erityiseen	 osastoon.
Nyt	on	kaikki	vastustus	mahdoton.	Ja	mitenkä	asiaa	voisi	todistaakaan?	Ainakin	kuluisi	siihen	useampia
vuosia.	 Ja	 mikä	 tulisi	 seuraukseksi?	 Mistä	 saadaan	 vihdoin	 vieraat	 miehet?	 Kieltävät,	 vaikkapa	 niitä
olisikin.	 Ja	 niinpä	 jääkin	 loppupäätökseksi,	 että	 Sushilow	 joutui	 hopearuplasta	 ja	 punaisesta	 paidasta
"erityiseen	osastoon."

Vangit	 eivät	 nauraneet	 Sushilowille	 sen	 vuoksi,	 että	 hän	 oli	 vaihtautunut	 (vaikka	 ylipäänsä
halveksittiinkin	niitä,	jotka	ottivat	kärsiäkseen	kovemman	rangaistuksen),	vaan	siitä	syystä,	että	hän	oli
tyytynyt	 ainoastaan	 punaiseen	 paitaan	 ja	 hopearuplaan,	 sillä	 se	 oli	 kovin	 mitätön	 hinta.	 Tavallisesti
tehtiin	 semmoinen	 vaihto	 suurista	 summista,	 suhteellisesti	 tietysti.	 Otettiinpa	 muutamia	 kymmeniä
rupliakin.	 Mutta	 Sushilow	 oli	 niin	 hiljainen,	 niin	 vaatimaton	 ja	 mitätön,	 ettei	 hänelle	 oikein	 voinut
nauraakaan.

Kauan,	 jo	useampia	vuosia	olin	minä	elänyt	 yhdessä	Sushilowin	kanssa.	Vähitellen	 tuli	hän	minulle
kovin	ystävälliseksi,	minä	en	voinut	olla	sitä	huomaamatta	ja	totuin	itsekin	häneen.	Mutta	kerran	jätti
hän	jonkun	pyyntöni	täyttämättä,	vaikka	oli	juuri	saanut	minulta	rahaa,	ja	minä	—	en	voi	sitä	koskaan
antaa	 itselleni	 anteeksi	 —	 sanoin	 hänelle:	 "kas	 niin,	 Sushilow,	 rahan	 kyllä	 otatte,	 vaan	 asiaa	 ette
toimita."	 Sushilow	 oli	 vaiti,	 juoksi	 asiallani	 ja	 tuli	 kovin	 pahoilleen.	 Kului	 pari	 päivää.	 Minä	 ajattelin:
Näinköhän	 olivat	 sanani	 syynä	 hänen	 suruunsa.	 Minä	 tiesin,	 että	 eräs	 vanki	 Anton	 Wasiljew	 vaati
häneltä	kiven	kovaan	puolenkopeikan	suuruista	velkaa.	Arvasin,	ettei	Sushilowilla	ollut	 rahaa	 ja	ettei
hän	uskaltanut	pyytää	minulta.	Kolmantena	päivänä	sanoin	hänelle:	"Sushilow,	te	luultavasti	tahdoitte
pyytää	minulta	rahaa	Anton	Wasiljewia	varten?	Tässä	on."	Minä	istuin	silloin	laverilla	ja	Sushilow	seisoi
edessäni.	Hän	oli	nähtävästi	kovin	hämillään	siitä,	että	minä	itse	tarjosin	hänelle	rahaa	ja	otin	puheeksi
hänen	 tukalan	 asemansa,	 etenkin,	 kun	 hän	 mielestään	 oli	 saanut	 minulta	 liiaksikin,	 eikä	 siis	 voinut
toivoa	lisää.	Hän	katsahti	ensin	rahoihin	ja	sitten	minuun,	kääntyi	äkkiä	pois	 ja	meni	tiehensä.	Kaikki
tuo	 kummastutti	 minua	 suuresti.	 Hän	 meni	 vankilan	 aitauksen	 luo	 ja	 nojasi	 päänsä	 sitä	 vasten.	 —
"Sushilow,	mikä	teitä	vaivaa?"	kysyin	minä	häneltä.	Hän	ei	katsonut	minuun,	ja	minä	huomasin	suureksi
ihmeekseni,	 että	 hän	 oli	 valmis	 itkemään:	 "Te,	 Aleksanteri	 Petrowitsh…	 ajattelette…	 —	 alkoi	 hän
katkonaisesti	ja	luoden	silmänsä	syrjään,	—	että	minä	teitä…	rahan	edestä…	vaan	minä…	minä…	oih!"
Nyt	 hän	 taas	 kääntyi	 aitaukseen	 päin	 niin,	 että	 kolautti	 siihen	 otsansa	 —	 ja	 rupesi	 itkemään!…	 Ensi
kerran	näin	minä	jonkun	itkevän	vankilassa.	Töin	tuskin	sain	hänet	rauhoittumaan,	ja	vaikka	hän	siitä
lähtein	 osoittikin	 minulle	 entistä	 suurempaa	 palvelemishalua,	 huomasin	 minä	 kuitenkin	 muutamista
pienistä	merkeistä,	ettei	hän	voinut	koskaan	unohtaa	moitettani.	Sen	ohessa	nauroivat	hänelle	 toiset,
pilkkasivat	häntä	kaikissa	mahdollisissa	tilaisuuksissa,	haukkuivat	häntä	aika	lailla,	ja	hän	eli	kuitenkin
heidän	kanssaan	 sovinnossa	 sekä	ystävyydessä	eikä	ottanut	koskaan	 loukkaantuaksensa.	Niin,	 vaikea
on	oppia	ihmisiä	tuntemaan,	vaikkapa	monivuotisenkin	tuttavuuden	jälkeen.

Siinäpä	onkin	syy,	minkä	tähden	vankila	ei	voinut	alussa	näyttää	minusta	semmoiselta,	 jommoiselta
se	 näytti	 myöhemmin.	 Senpä	 tähden	 sanoinkin,	 että	 suuresta	 uteliaisuudestani	 huolimatta	 en	 voinut
päästä	silmieni	edessä	olevienkaan	asioiden	perille.	Luonnollista	on,	että	minua	hämmästyttivät	alussa



huomattavimmat,	silmiin	pistävimmät	seikat,	mutta	ehkäpä	en	niitäkään	käsittänyt	oikein,	ehkäpä	nekin
jättivät	 sieluuni	 ainoastaan	 raskaan,	 surullisen	vaikutuksen.	Siihen	oli	 suureksi	 osaksi	 syynä	myöskin
yhtymiseni	 A—win	 kanssa;	 tämä	 mies	 teki	 minuun	 sangen	 tuskallisen	 vaikutuksen	 vankeuteni	 ensi
aikoina.	Minä	tiesin	muuten	jo	ennakolta	tapaavani	hänet	täällä.	Hänpä	se	oli,	joka	myrkytti	vankeuteni
alkuajan	ja	lisäsi	sieluni	tuskia.	En	voi	olla	hänestä	puhumatta.

A—w	 oli	 mitä	 ikävimpänä	 esimerkkinä	 siitä,	 mihin	 määrin	 ihminen	 voipi	 alentua	 ja	 huonota,	 mihin
määrin	hän	voi	 kuolettaa	kaikki	 siveelliset	 tunteensa,	 ilman	mitään	vaivaa,	 ilman	katumusta.	Hän	oli
nuori	 aatelismies,	 josta	 jo	 ennen	 olen	 maininnut,	 että	 hän	 kanteli	 majuurille	 kaikki,	 mitä	 vankilassa
tapahtui,	ja	oli	ystävyyden	liitossa	hänen	palvelijansa	Fetkan	kanssa.	Miehen	elämäkerta	on	seuraava:
Päättämättä	 missään	 lukujaan	 ja	 riitaunnuttuaan	 Moskovassa	 sukulaistensa	 kanssa,	 joita	 hän	 oli
hämmästyttänyt	siivottomalla	elämällään,	saapui	hän	Pietariin,	ja	saadakseen	rahoja,	päätti	täällä	tehdä
halpamaisen	 ilmiannon,	 s.o.	 hän	 päätti	 saattaa	 onnettomiksi	 kymmenen	 henkilöä	 tyydyttääkseen
sammumatonta	 himoansa	 hekumaan	 ja	 nautintoihin,	 joihin	 Pietarin	 elämä	 oli	 hänet	 siihen	 määrin
houkutellut,	ettei	hän	kamoksunut	mielettömiä	tekojakaan.	Hänen	kujeensa	saatiin	kohta	paljastetuksi;
sillä	ilmiantoonsa	oli	hän	kietonut	viattomiakin	ihmisiä,	ja	siitä	syystä	lähetettiin	hänet	tänne	Siperjaan
kymmeneksi	vuodeksi.	Hän	oli	vielä	hyvin	nuori;	hänen	elämänsä	oli	vasta	alulla.	Olisi	luullut,	että	noin
kauhea	kohtalon	muutos	vaikuttaisi	hänessä	jonkunlaista	vastarintaa,	 jonkunlaista	luonteen	muutosta.
Mutta	hän	 taipui	kohtaloonsa	 ilman	mitään	mielenliikutusta,	 ilman	mitään	 inhoa,	eikä	peljännyt	 siinä
muuta	kuin	työnpakkoa	ja	nautintojen	kaipausta.	Arvelipa	hän	niinkin,	että	pakkotyöläisen	asema	suopi
hänelle	 paremmin	 tilaisuutta	 kaikenmoisiin	 ilkiötöihin.	 "Kun	 olen	 kerran	 pakkotyöläinen,	 niin	 saan
harjoittaa	ilkeyttä,	enkä	tarvitse	hävetäkään."	Semmoinen	oli	hänen	ajatuksensa.	Minä	olen	oleskellut
useampia	vuosia	murhamiesten	 ja	muiden	pahantekijäin	 seassa,	 vaan	en	ole	kessään	heistä	 tavannut
niin	 täydellistä	 siveellistä	 turmelusta,	 niin	 kurjaa	 halpamaisuutta	 kuin	 A—wissa.	 Täällä	 oli	 aatelinen
isänsä	murhaaja,	josta	jo	olen	maininnut;	mutta	olenpa	vakuutettu,	että	hänkin	oli	paljoa	kunniallisempi
ja	ihmisellisempi	kuin	A—w.	Koko	vankeutensa	aikana	näytti	tämä	mies	minusta	lihamöhkäleeltä,	joka
oli	 varustettu	 hampailla	 ja	 vatsalla	 sekä	 sammumattomalla	 nautinnonhimolla	 ja	 joka	 voi	 himojensa
tyydyttämiseksi	tehdä	murhatöitä,	sanalla	sanoen	mitä	hyvänsä,	kunhan	vaan	jäljet	tulevat	peitetyiksi.
Minä	en	liioittele,	sillä	tunsin	A—win	aivan	hyvin.	Hän	oli	esimerkkinä	siitä,	kuinka	kauas	aineellisuus
voipi	ihmisessä	mennä,	kun	sitä	ei	hillitse	mikään	kohtuuden	laki.	Ja	kuinka	inhoittavaa	oli	nähdä	hänen
alinomaista	pilkallista	hymyilyänsä.	Hän	oli	oikea	hirviö.	Lisättävä	on	vielä,	että	hän	oli	viekas	ja	viisas,
kaunis	 ja	 joihinkin	 määrin	 oppinut	 sekä	 taidokas.	 Ei,	 pikemmin	 voi	 kärsiä	 tulipaloa,	 ruttoa	 ja	 nälkää
kuin	semmoista	ihmistä	yhteiskunnassa!	Olen	jo	sanonut,	että	vankilassa	oli	turmelus	ylimmillään,	että
vakoilemiset	 ja	 ilmiannot	 kukoistivat	 ja	 etteivät	 vangit	 siitä	 ollenkaan	 ottaneet	 pahastuakseen.	 Päin
vastoin	 olivat	 kaikki	 ystävällisiä	 A—wille	 ja	 kohtelivat	 häntä	 paljoa	 suopeammin	 kuin	 meitä.	 Viinaan
menevän	majuurimme	suosio	antoi	hänelle	vankien	silmissä	suuren	arvon	ja	merkityksen.	Muun	muassa
uskotteli	 hän	 majuurille	 osaavansa	 tehdä	 muotokuvia	 (vangeille	 vakuutti	 hän	 olevansa	 kaartin
luutnantti)	 ja	hänet	kutsuttiin	majuurin	luo	ottamaan	hänestä	kuvaa.	Sillä	tavoin	joutui	hän	yhteyteen
Fetkan	kanssa,	 jolla	oli	suuri	vaikutus	herraansa,	siis	myöskin	kaikkiin	vankilan	asioihin.	A—w	vakoili
meitä	majuurin	käskystä,	mutta	kun	viimemainittu	oli	humalassa,	löi	hän	kätyriänsä	korville	ja	haukkui
häntä	vakoojaksi	sekä	ilmiantajaksi.	Tapahtuipa	niinkin,	että	majuuri	heti	korvapuustien	jälkeen	istautui
tuolille	 ja	 käski	 A—win	 ryhtymään	 muotokuvan	 tekoon.	 Majuuri	 uskoi	 todellakin,	 että	 A—w	 oli	 suuri
taiteilija,	mutta	siitä	huolimatta	katsoi	kuitenkin	olevansa	oikeutettu	lyömään	häntä	arvellen:	vaikkapa
oletkin	taideniekka,	niin	olet	kuitenkin	vanki;	minä	taas	olen	päällikkösi,	ja	saan	siis	menetellä	kanssasi
niinkuin	tahdon.	Muun	muassa	antoi	majuuri	A—win	riisua	saappaitansa	ja	kantaa	makuuhuoneestaan
kaikenmoisia	astioita,	vaikka	hän	pitkään	aikaan	ei	voinutkaan	pitää	tuota	miestä	muuna	kuin	suurena
taiteilijana.	 Muotokuvan	 tekoa	 kesti	 kuitenkin	 tavattoman	 kauan,	 miltei	 kokonaisen	 vuoden.	 Vihdoin
huomasi	majuuri,	että	häntä	vedettiin	nenästä	ja	tultuaan	selville	siitä,	ettei	kuva	valmistunut	koskaan,
vaan	päinvastoin	kävi	päivä	päivältä	yhä	enemmän	epäonnistuneeksi,	suuttui	hän	ja	antoi	taideniekalle
selkään	sekä	lähetti	hänet	kovaan	työhön	vankilaan.	A—w	oli	siitä	nähtävästi	pahoillaan,	sillä	hänen	oli
vaikea	luopua	joutilaista	päivistä,	herkkupaloista,	Fetka-ystävästään	ja	kaikista	nautinnoista,	joita	nämä
ystävykset	valmistivat	itselleen	majuurin	kyökissä.	Siitä	lähtein	lakkasi	majuuri	ainakin	vainoamasta	M-
nimistä	vankia,	joka	oli	ollut	A—win	alinomaisen	panettelemisen	esineenä.	Syy	siihen	oli	taas	seuraava:
A—win	vankilaan	tullessa	oleskeli	M.	yksinään.	Hän	suri	kovasti;	hänellä	ei	ollut	mitään	yhteistä	toisten
vankien	 kanssa,	 hän	 katseli	 heihin	 kauhulla,	 näkemättä	 heissä	 mitään	 hyvää	 ja	 voimatta	 seurustella
heidän	kanssaan.	Nämä	taas	maksoivat	hänelle	samalla	mitalla.	Yleensä	on	M:n	kalttaisten	ihmisten	tila
vankilassa	kauhea.	Syy,	jonka	tähden	A—w	oli	joutunut	vankilaan,	oli	M:lle	tuntematon.	Mutta	kun	A—w
huomasi,	kenen	kanssa	hänellä	oli	tekemistä,	uskotteli	hän	oitis	M:lle,	että	hän	oli	joutunut	tänne	aivan
päinvastaisesta	 kanteesta,	 melkein	 samanlaisesta	 kuin	 M.	 itsekin.	 Tämä	 taas	 ihastui	 suuresti
löytäissään	 semmoisen	 toverin	 ja	 ystävän;	 hän	 koetteli	 lohdutella	 uutta	 ystäväänsä	 vankeuden	 ensi
päivinä	luullen,	että	hänen	surunsa	oli	kovin	suuri,	antoi	hänelle	viimeiset	rahansa,	ruokki	häntä	ja	jakoi
hänen	kanssaan	välttämättömimmät	tavaransa.	Mutta	A—w	rupesi	häntä	kohta	vihaamaan	ainoastaan
siitä	 syystä,	 että	 M.	 oli	 jalomielinen	 mies,	 joka	 kauhistui	 kaikenlaista	 halpamaisuutta	 ollen	 siis	 aivan
toisenlainen	kuin	A—w;	mitä	M.	sitä	ennen	oli	puhunut	vankilasta	ja	sen	päälliköstä,	kaiken	sen	kertoi	A
—w	 ensi	 tilaisuudessa	 majuurille.	 Tämä	 suuttui	 siitä	 hirveästi	 M:iin,	 vainoili	 häntä	 ja	 olisi	 saattanut



hänet	 perikatoon,	 jollei	 komendantti	 olisi	 sitä	 estänyt.	 A—w	 puolestaan	 ei	 ollut	 millänsäkään,	 vaikka
hänen	halpamaisuutensa	 tulikin	M:n	 tietoon;	M:ä	kohdatessaan	hän	vaan	hymyili	 ivallisesti:	 se	 tuotti
hänelle	 nähtävästi	 nautintoa.	 M.	 itse	 huomautti	 minulle	 siitä	 monta	 kertaa.	 Tuo	 kurja	 olento	 karkasi
sittemmin	erään	toisen	vangin	sekä	vartijan	kanssa,	mutta	siitä	vastedes.	Alussa	tekeytyi	hän	minuakin
kohtaan	ystävälliseksi,	arvellen,	etten	minä	tuntenut	hänen	entisyyttään.	Sanon	vieläkin,	että	hän	teki
vankeuteni	 ensi	 ajat	 sangen	 katkeriksi.	 Minä	 kauhistuin	 sitä	 ilkeyttä	 ja	 pahuutta,	 johon	 äkkiä	 olin
joutunut.	 Minä	 ajattelin,	 että	 täällä	 olivat	 kaikki	 yhtä	 kurjia,	 yhtä	 ilkeitä,	 mutta	 siinä	 erehdyin;	 minä
tuomitsin	kaikkia	saman	mitan	mukaan	kuin	A—wia.

Kolmena	 ensimäisenä	 päivänä	 kävelin	 minä	 ikävissäni	 missä	 sattui	 tai	 viruin	 laverillani	 ja	 annoin,
Akim	Akimitshin	neuvon	mukaan,	erään	luotettavan	vangin	ommella	itselleni	paitoja	ruunun	palttinasta,
tietysti	 maksua	 vastaan	 (joku	 puolikopeikainen	 paidalta),	 hankin,	 niinikään	 Akim	 Akimitshin
kehoituksesta,	kokoonpantavan	niinillä	täytetyn	ja	palttinalla	päällystetyn	matrassin,	joka	oli	ohut	kuin
kakkara,	 sekä	 tavattoman	 kovan,	 villalla	 täytetyn	 tyynyn.	 Akim	 Akimitsh	 osoitti	 suurta	 avuliaisuutta
näiden	 kapineiden	 hankkimisessa	 ja	 ompelipa	 hän	 minulle	 sitä	 paitsi	 omakätisesti	 peitteen	 vanhasta
ruunun	sarasta,	jota	olin	ostanut	muilta	vangeilta.	—	Ruunun	tavarat,	kun	niiden	pitoaika	päättyi,	jäivät
vankien	 omaisuudeksi;	 ne	 myytiin	 oitis	 vankilassa	 ja	 olipa	 esine	 kuinka	 kulunut	 hyvänsä,	 voitiin	 siitä
saada	 jommoinenkin	 hinta.	 Se	 seikka	 minua	 alussa	 kovin	 ihmetytti.	 Mutta	 minä	 tulinkin	 vasta	 täällä
lähempään	yhteyteen	alhaisen	rahvaan	kanssa.	Äkkiä	muutuin	itsekin	samanlaiseksi	rahvaan	mieheksi,
samanlaiseksi	pakkotyöläiseksi.	Minä	omistin	ainakin	muodollisesti	heidän	tottumuksensa,	ajatuksensa
ja	tapansa,	vaikk'en	niitä	sydämessäni	voinutkaan	hyväksyä.	Minä	kummastelin	ja	ihmettelin,	ikäänkuin
ennen	en	olisi	 tiennyt	mitään	 semmoisista	 oloista,	 vaikka	niistä	hyvinkin	 tiesin	 ja	 olin	 kuullut.	 Mutta
todellisuus	 tekee	 aivan	 toisenlaisen	 vaikutuksen	 kuin	 paljas	 tieto	 tai	 korvakuulo.	 Enhän	 esimerkiksi
saattanut	koskaan	ajatella,	että	mokomilla	vanhoilla	rääsyillä	voipi	olla	jonkunlainen	arvo.	Ja	kuitenkin
kokosin	 minä	 niistä	 itselleni	 peitteen!	 Mimmoista	 vankien	 vaatteiksi	 määrätty	 sarka	 oli,	 on	 vaikea
kuvitella.	 Se	 näytti	 tosin	 samanlaiselta	 kuin	 paksu	 sotamiehen-sarka,	 mutta	 kun	 sitä	 vähänkin	 aikaa
käytti,	kului	se	hämmästyttävällä	tavalla.	Sarkavaatteus	annettiin	tosin	vaan	vuodeksi,	mutta	töin	tuskin
kesti	 se	 niinkään	 kauan.	 Vanki	 tekee	 työtä	 ja	 kantaa	 raskaita	 kantamuksia,	 hänen	 vaatteensa
hieroontuvat	 ja	 kuluvat	 pian.	 Lammasnahkaturkit	 annettiin	 taas	 kolmeksi	 vuodeksi	 ja	 niitä	 käytettiin
tämän	ajan	kuluessa	paitsi	 turkkina	myöskin	peitteenä	 ja	alustimena.	Mutta	 turkit	olivat	 lujat,	vaikka
joillakuilla	 nähtiinkin	 määräajan	 loppupuolella	 palttinalla	 paikattuja	 turkkeja.	 Siitä	 huolimatta
maksettiin	 hyvinkin	 kuluneista	 turkeista	 noin	 neljäkymmentä	 kopeikkaa.	 Paremmin	 säilyneistä	 voitiin
saada	 kuusi-	 jopa	 seitsemänkinkymmentä	 kopeikkaa,	 ja	 vankilassa	 pidettiin	 semmoisia	 summia	 hyvin
suurina.

Rahalla	oli	vankilassa,	kuten	jo	olen	maininnut,	suuri	merkitys	ja	voima.	Aivan	varmaan	voin	sanoa,
että	vanki,	jolla	oli	hiukankin	rahaa,	kärsi	paljoa	vähemmin	kuin	se,	jolla	sitä	ei	ollut	laisinkaan,	vaikka
kohta	kaikki	saivat	ruunulta	mitä	he	välttämättömästi	tarvitsivat.	Mitäpä	he	siis	rahoilla	tekisivätkään
—	arvelivat	esimiehemme.	Minun	täytyy	vieläkin	sanoa,	että	jos	vangeilta	poistettaisiin	kokonaan	rahan
saannin	 mahdollisuus,	 tulisivat	 he	 surusta	 mielipuoliksi	 tai	 kuolisivat	 kuin	 kärpäset	 taikka	 myöskin
tekisivät	 kauheita	 rikoksia	 —	 tullaksensa	 kuolemaan	 tuomituiksi	 tai	 muuten	 "muuttaaksensa
kohtaloansa."	Kun	vanki,	joka	rahaa	hankkiakseen	on	hikoillut	miltei	verta	tai	antautunut	kaikenlaisiin
viekkautta	kysyviin	keinotteluihin,	osoittaa	kuitenkin	lapsellisen	ajattelematonta	tuhlaavaisuutta,	ei	se
seikka	 ollenkaan	 todista	 sitä,	 ettei	 hän	 osaa	 pitää	 saalistansa	 arvossa.	 Rahalle	 on	 vanki	 tavattoman
ahnas,	 ja	kun	hän	 tuhlaa	sitä,	osoittaa	se	vaan,	että	hän	pitää	 jotakin	muuta	kalliimpana	kuin	 rahaa.
Mutta	mitä?	Vapautta	tai	jonkunlaista	vapauden	uneksimista.	Ja	vangit	ovatkin	suuria	uneksijoita.	Minä
tapasin	 täällä	 kaksikymmen	 vuotiseen	 pakkotyöhön	 tuomittuja,	 ja	 nekin	 saattoivat	 hyvin	 rauhallisesti
lausua	 esim.	 näin:	 "Annahan	 kun	 pääsen	 määräaikani	 päähän,	 niin	 silloin…"	 Vangin	 nimi	 osoittaa	 jo
vapautta	 kaipaavaa	 ihmistä,	 vaan	 rahaa	 tuhlatessaan	 menettelee	 vanki	 aivan	 mielensä	 mukaan.
Huolimatta	poltinmerkeistä,	kahleista	ja	vihattavista	paaluista,	jotka	peittävät	häneltä	muun	maailman
ja	 sulkevat	 hänet	 kuin	 eläimen	 häkkiin,	 saattaa	 hän	 hankkia	 itselleen	 viinaa,	 s.o.	 ankarasti	 kiellettyä
tavaraa,	 jopa	 voipi	 joskus	 (vaikka	 ei	 aina)	 luusia	 lähimmät	 päällikkönsä,	 invaliidit,	 ehkäpä
aliupseerinkin,	jotka	sallivat	hänen	rikkoa	lakia	ja	järjestystä	vastaan;	voipipa	hän	sitä	paitsi	ylpeilläkin
heidän	 edessään	 ja	 ylpeilemiseen	 on	 vanki	 hyvin	 taipuvainen;	 hän	 tahtoo	 näyttää	 tovereilleen,	 jopa
uskotella	 itselleenkin,	 vaikkapa	 hetkeksikin,	 että	 hänellä	 on	 valtaa	 ja	 vapautta	 paljoa	 enemmän	 kuin
luulisi,	että	hän	voipi	tuhlata,	olla	vallaton,	loukata	muita	pahanpäiväisesti,	ja	että	kaikki	tuo	on	hänelle
mahdollista,	 on	 hänen	 vallassaan.	 Senpä	 tähden	 vangit	 selvänäkin	 ollessaan	 ovat	 taipuvia	 ylpeyteen,
kerskailemiseen	ja	oman	itsensä	lapselliseen	ylentämiseen.	Vihdoin	on	juomisessa	omat	vaaransa	—	siis
jonkunlainen	 vapauden	 varjo.	 Mutta	 mitäpä	 ei	 saattaisi	 antaa	 vapauden	 hinnaksi?	 Jos	 miljoonain
omistajan	kaulaa	kiristettäisiin	nuoralla,	 luopuisi	hän	miljoonistaan	saadakseen	hetkisenkin	hengittää
vapaasti.

Joskus	 näkevät	 päälliköt	 ihmeekseen,	 että	 joku	 vanki,	 elettyään	 useampia	 vuosia	 rauhallisesti	 ja
siivosti,	 äkkiä	 ilman	 mitään	 syytä,	 aivan	 kuin	 paha	 henki	 olisi	 mennyt	 häneen,	 rupee	 meluamaan,
elämöimään,	jopa	tekee	välistä	suuria	rikoksiakin:	osoittaa	ilmeistä	röyhkeyttä	korkeimpia	päälliköitään



kohtaan,	 tekee	 murhatyön	 tai	 muuten	 harjoittaa	 väkivaltaa	 j.n.e.	 Häntä	 ihmetellään.	 Yhtä	 kaikki	 on
syynä	 tähän	 äkkinäiseen	 mielenosotukseen	 persoonallisuuden	 väkinäinen	 ilmautuminen	 sekä	 itsensä
ilmaisemisen	 halu,	 joka	 joskus	 voi	 muuttua	 vihaksi,	 raivoksi,	 järjettömyydeksi,	 taudiksi.	 Niinpä	 kun
elävänä	 haudattukin	 herää	 arkussaan,	 kolkuttaa	 hän	 arvattavasti	 arkkunsa	 kanteen,	 koittaen	 työntää
sitä	päältänsä,	vaikka	järki	tietysti	hänelle	vakuuttaa,	että	kaikki	semmoiset	kokeet	ovat	turhat.	Mutta
eihän	 siinä	 järki	 tule	 kysymykseen.	 On	 myöskin	 huomattava,	 että	 melkein	 kaikki	 vallattomuuden
ilmaukset	 vangissa	 pidetään	 rikoksina;	 senpä	 vuoksi	 onkin	 hänelle	 yhdentekevää,	 tapahtuuko
tämmöinen	ilmaus	suuressa	vai	vähässä	määrässä.	Jos	kerran	elamoi,	niin	elamoi	aika	lailla	ja	jos	taas
ryhtyy	 vaarallisiin	 toimiin,	 niin	 samahan	 se	 on	 vaikka	 tekisikin	 murhatöitä.	 Kun	 vaan	 alkuun	 pääsee:
sitten	on	itseään	melkein	mahdoton	hillitä.	Senpä	tähden	olisikin	parempi,	ettei	koko	puuhaan	ryhtyisi.
Sitä	vaatisi	kaikkien	etu.

Niin;	mutta	mitenkä	se	on	mahdollista?

VI.

Ensimäinen	kuukausi.

Mukanani	vankilaan	toin	minä	jonkun	verran	rahaa.	Käsillä	pidin	vaan	hiukan,	jota	vastoin	minulla	oli
kätkettynä,	s.o.	liimattuna	vankilassa	luvallisen	Uuden	Testamentin	kanteen	muutamia	ruplia,	jotta	ne
siten	 säilyisivät	 varkailta.	 Tämän	 kirjan	 ynnä	 siinä	 olevat	 rahat	 sain	 minä	 Tobolskissa	 lahjaksi
muutamilta	 maanpakolaisilta,	 jotka	 kaikkia	 onnettomia	 jo	 kauan	 sitten	 olivat	 tottuneet	 pitämään
veljinään.	 Siperjassa	 on	 aina	 henkilöitä,	 jotka	 ovat	 asettaneet	 elämänsä	 päämääräksi	 onnettomien
isällisen	 hoidon,	 tarkoittamatta	 sillä	 mitään	 omaa	 voittoa,	 aivan	 kuin	 nuo	 onnettomat	 olisivat	 heidän
omia	 lapsiansa.	En	voi	olla	tässä	mainitsematta	erästä	sellaista	henkilöä.	Samassa	kaupungissa,	 jossa
vankilamme	oli,	asui	eräs	leski	Nastasja	Iwanowna.	Vankeudessa	ollessamme	ei	meistä	tietysti	kukaan
voinut	 tulla	 persoonallisesti	 hänen	 tuttavuuteensa.	 Hän	 näkyi	 ottaneen	 elämänsä	 tarkoitukseksi
pakkotyöläisten	auttamisen	pitäen	huolta	etupäässä	meistä.	Kärsikö	 joku	hänen	sukulaisensa	 tai	muu
hänelle	 rakas	henkilö	 samanlaista	 rangaistusta,	 en	 voi	 sanoa,	 varmaa	on	 vaan,	 että	hän	 tahtoi	 tehdä
hyväksemme	kaikki,	mitä	 suinkin	 voi.	Paljoa	hän	 tosin	 ei	 voinut;	 sillä	hän	oli	 kovin	köyhä.	Mutta	me
tiesimme	kuitenkin,	että	vankilan	ulkopuolella	oli	meillä	 sangen	harras	ystävä.	Muun	muassa	 toi	hän
meille	tietoja,	joita	me	kipeästi	kaipasimme.	Vankilasta	päästyäni	olin	minä	tilaisuudessa	käydä	hänen
luonaan	 ja	 tutustua	 häneen	 persoonallisesti.	 Hän	 asui	 esikaupungissa	 erään	 läheisen	 sukulaisensa
luona.	Hän	ei	ollut	nuori	eikä	vanha,	ei	kaunis	eikä	ruma;	enkä	minä	saanut	selville	sitäkään,	oliko	hän
ymmärtäväinen	 ja	 oppinut.	 Joka	 askeleella	 oli	 hänessä	 huomattavana	 sanomatonta	 hyvyyttä,
vastustamatonta	halua	avuliaisuuteen,	hyväntekeväisyyteen.	Minä	vietin	erään	vankeustoverini	kanssa
hänen	 luonaan	 melkein	 koko	 illan.	 Hän	 katsoi	 meitä	 suoraan	 silmiin,	 nauroi	 kanssamme	 ja	 kiirehti
myöntämään	kaikki,	mitä	me	sanoimme;	hän	kestitsi	meitä	niin	hyvin	kuin	voi.	Tarjottiin	teetä,	ruokaa,
makeisia,	 ja	 jos	hänellä	olisi	ollut	 tuhansia,	olisi	hän	käyttänyt	ne	meidän	sekä	vankeuteen	 jääneiden
toveriemme	hyväksi.	Erotessamme	antoi	hän	kullekin	meistä	sikaarikotelon	muistoksi.	Nämä	kotelot	oli
hän	 itse	 valmistanut	 pahvista	 ja	 päällystänyt	 ne	 värillisellä	 paperilla,	 jommoista	 nähdään	 kouluissa
käytettävien	 laskuoppikirjojen	kansissa	 (ehkäpä	 joku	sellainen	koulukirja	olikin	käytetty	niitä	varten).
Ylen	 ympärinsä	 olivat	 ne	 koristetut	 kultapaperilla,	 jota	 hän	 ehkä	 varta	 vasten	 oli	 hakenut	 puodista.
"Koska	 te	poltatte	papyrossia,	niin	ehkä	voitte	käyttää	näitä	hyväksenne",	sanoi	hän	meille	 ikäänkuin
itseänsä	 puolustellen…	 Muutamat	 väittävät	 (olen	 siitä	 kuullut	 sekä	 lukenut),	 että	 rakkaudessa
lähimmäisiin	 on	 samalla	 myöskin	 itsekkäisyyttä.	 Kuinka	 tässä	 tapauksessa	 olisi	 saattanut	 olla
itsekkäisyyttä,	sitä	en	voi	mitenkään	ymmärtää.

Vaikka	minulla	vankilaan	tullessani	ei	ollut	paljon	rahaa,	en	kuitenkaan	voinut	suuttua	niihin,	jotka	jo
ensi	 alussa	 pettivät	 minua	 ja	 tulivat	 kaikessa	 viattomuudessa	 lainaamaan	 toista,	 kolmatta,	 jopa
viidettäkin	 kertaa.	 Myönnän	 kuitenkin,	 että	 minua	 harmitti	 se,	 että	 nuo	 lapsellisen	 viekkaat	 ihmiset
pitivät	 minua	 tyhmikkönä	 ja	 nauroivat	 minulle,	 kun	 minä	 niin	 usein	 annoin	 heille	 rahaa	 lainaksi.	 He
tietysti	arvelivat,	että	minä	olin	heidän	narrinaan	ja	olenpa	vakuutettu,	että	he	olisivat	kunnioittaneet
minua	 enemmin,	 jos	 olisin	 ajanut	 heidät	 luotani.	 Mutta	 vaikka	 olinkin	 kovin	 harmissani,	 en	 voinut
kuitenkaan	antaa	heille	kieltävää	vastausta.	Näinä	ensi	päivinä	mietin	minä	vakavasti,	mille	kannalle
minun	oli	asettuminen	uusiin	tovereihini.	Minä	tunsin,	että	koko	tuo	seura	oli	minulle	aivan	outo,	että
minä	olin	sen	suhteen	täydellisessä	tiedottomuudessa,	ja	että	siinä	tilassa	en	voisi	olla	kovinkaan	monta
vuotta.	Siis	täytyi	valmistautua.	Ennen	kaikkea	päätin	minä	käyttäytyä	suorasti,	omantunnon	mukaan.
Mutta	minä	tiesin,	että	se	oli	vaan	puheenparsi,	jota	vastoin	edessäni	oli	mitä	odottamattomin	käytäntö.



Niinpä	pääsikin	katkera	suru	minussa	yhä	enemmän	valtaan	huolimatta	pienistä	puuhistani,	joista	jo
olen	 maininnut	 ja	 joihin	 Akim	 Akimitsh	 sai	 minut	 ryhtymään.	 "Kuollut	 talo!"	 sanoin	 minä	 itsekseni
katsellen	 joskus	 hämärässä	 vankilan	 portailta	 työstä	 palanneita	 vankeja,	 jotka	 kuljeskelivat	 veltosti
kasarmeista	 kyökkeihin	 ja	 päinvastoin.	 Minä	 katselin	 heitä	 ja	 koettelin	 heidän	 kasvoistaan	 sekä
liikkeistään	saada	selville,	minkälaisia	miehiä	he	oikeastaan	olivat?	He	taas	kulkivat	ohitseni	rypistellen
silmäkulmiaan	 tai	 myöskin	 ylen	 määrin	 iloisina	 (nämä	 ovat	 useimmin	 tavattavat	 muodot	 vankilassa),
haukkuivat	 toisiaan	 tai	 muuten	 keskustelivat;	 joskus	 kävelivät	 he	 yksinään,	 ikäänkuin	 ajatuksissaan,
hiljaan	ja	keveästi,	toiset	väsyneen	ja	tyytymättömän	näköisinä,	toiset	taas	kopeina,	lakki	kallellaan	ja
turkki	huolettomasti	hartioille	heitettynä,	silmäillen	röyhkeästi	ja	kavalasti	ympärilleen.	Tuossa	on	nyt
uusi	 maailmani,	 ajattelin	 itsekseni	 —	 ja	 siihen	 on	 minun	 väkisinkin	 perehtyminen…	 Minä	 kyselin	 ja
tiedustelin	 uusista	 tovereistani	 Akim	 Akimitshilta,	 jonka	 kanssa	 usein	 join	 teetä,	 etten	 tarvitsisi	 olla
yksinäni.	Sivumennen	sanoen	oli	tee	tähän	aikaan	melkein	ainoana	ravintonani.	Teenjuonnista	ei	Akim
Akimitsh	 kieltäytynyt	 ja	 kuumensi	 itse	 veden	 kummallisen	 näköisessä,	 omatekoisessa	 teekeittiössä,
jonka	 olin	 saanut	 M:ltä	 lainaksi.	 Akim	 Akimitsh	 joi	 tavallisesti	 vaan	 yhden	 lasin	 (hänellä	 oli
juomalasitkin)	 ja	 sen	 teki	 hän	 hiljaan	 sekä	 juhlallisesti,	 jonka	 jälkeen	 hän	 sanoi	 minulle	 kiitokset	 ja
rupesi	 ompelemaan	 peitettäni.	 Mutta	 tiedonhaluani	 ei	 hän	 osannut	 tyydyttää	 eikä	 ymmärtänyt	 edes,
minkä	vuoksi	minä	tiedustelin	ympärillämme	olevien	ihmisten	luonteita;	muistanpa,	kuinka	hän	kuunteli
minua,	jonkunlainen	viekas	hymy	huulilla.	Ei,	minun	pitää	itseni	kokea,	eikä	kysellä,	ajattelin	itsekseni.

Varhain	 neljännen	 päivän	 aamuna	 järjestettiin	 vangit	 vankilan	 pihalla	 kahteen	 riviin	 aivan	 samoin
kuin	 silloinkin,	 kun	 minun	 piti	 muuttaa	 kahleita.	 Etu-	 ja	 takapuolella	 seisoivat	 ladatuilla	 pyssyillä
varustetut	 sotamiehet.	 Sotamies	 saa	 ampua	 vangin,	 jos	 tämä	 lähtee	 karkuun,	 mutta	 hän	 on
edesvastauksen	alainen	laukauksesta,	jos	välttämätön	pakko	ei	ole	sitä	vaatinut;	sama	on	asianlaita,	jos
vangit	 nostavat	 kapinan.	 Mutta	 kukapa	 koettaisikaan	 paeta	 julkisesti?	 Insinööri-upseeri,	 konduktööri,
aliupseerit,	sotamiehet	ja	työnjohtajat	saapuivat	paikalle.	Toimitettiin	huuto;	ne	jotka	kävivät	räätälin-
verstaissa,	 lähtivät	 ensin;	 he	 ompelivat	 vankilan	 tarvetta	 varten,	 ja	 insinööreillä	 ei	 ollut	 heidän
kanssaan	mitään	tekemistä.	Sitten	 lähtivät	ne,	 jotka	kävivät	muissa	verstaissa	 ja	vihdoin	karkeimpien
töiden	 tekijät.	 Niiden	 joukossa	 olin	 minäkin.	 Linnan	 takana	 jään	 peittämällä	 joella	 oli	 kaksi
kelvottomaksi	 joutunutta	 ruunun	 lotjaa,	 jotka	olivat	purettavat,	ettei	puuaine	 joutuisi	hukkaan.	Se	oli
kuitenkin	 jokseenkin	 vähäarvoista,	 tuskinpa	 minkään	 hintaista.	 Halkoja	 myytiin	 kaupungissa	 hyvin
helpolla	ja	metsää	oli	ympäristöllä	paljon.	Tarkoituksena	olikin	vaan,	etteivät	vangit	saisi	istua	jouten,	ja
sen	nämä	aivan	hyvin	tiesivät.	Semmoiseen	työhön	ryhtyivät	he	aina	laimeasti,	jota	vastoin	asianlaita	oli
aivan	 toinen,	 jos	 työ	 itsessään	 oli	 arvokasta	 ja	 erittäinkin,	 jos	 sitä	 voitiin	 saada	 urakalle.	 Silloin	 oli
vangeissa	työintoa	ja	vaikka	siitä	ei	ollut	heille	itselleen	mitään	hyötyä,	koettivat	he	voimainsa	mukaan
valmistaa	sitä	joutuisaan	ja	hyvästi;	nähtiinpä	heissä	silloin	itserakkauttakin.	Mutta	kysymyksessä	oleva
työ,	 joka	 oli	 keksitty	 enemmän	 näön	 kuin	 tarpeen	 vuoksi,	 ei	 sopinut	 urakkatyöksi,	 vaan	 tehtiin	 sitä
lakkaamatta	aina	siksi,	kunnes	rummun	pärinä	sen	keskeytti	kello	yhdentoista	aikaan	aamulla.	Päivä	oli
lämmin	ja	sumuinen;	lumi	melkein	suli.	Joukkueemme	kulki	linnan	takana	olevalle	rannalle	helistellen
kahleitaan,	 jotka	 astuessa	 antoivat	 itsestään	 ääntä,	 vaikka	 olivatkin	 kätkettyinä	 vaatteiden	 alle.	 Pari,
kolme	 miestä	 lähetettiin	 varastohuoneelle	 noutamaan	 tarpeellisia	 työaseita.	 Minä	 kuljin	 muiden
mukana	ja	tunsin	mieleni	virkistyneeksi;	sillä	minä	halusin	mitä	pikemmin	tutustua	työhön,	nähdäkseni
mimmoista	se	oli?

Muistan	kaikki	aivan	selvään.	Tiellä	kohtasimme	me	erään	parrakkaan	porvarin,	joka	seisahtui	ja	pisti
kätensä	 taskuun.	 Joukostamme	 erosi	 kohta	 eräs	 vanki,	 joka	 paljain	 päin	 otti	 vastaan	 almun	 —	 viisi
kopeikkaa	ja	palasi	sitten	nopeasti	toisten	luo.	Porvari	risti	silmiänsä	ja	jatkoi	matkaansa.

Tovereistani	 olivat	 muutamat	 synkännäköisiä	 ja	 harvapuheisia,	 toiset	 taas	 välinpitämättömiä	 ja
laimeita;	 jotkut	 juttelivat	keskenään	veltosti.	Yksi	heistä	oli	 tavattoman	 iloinen	mies;	sillä	hän	pajatti,
jopa	 tanssikin	 kulkiessaan,	 kilautellen	 tuon	 tuostakin	 kahleitaan.	 Se	 oli	 sama	 matalakasvuinen,
lihavanläntä	 vanki,	 joka	 ensi	 aamuna	 oli	 riitaantunut	 toverinsa	 kanssa	 siitä,	 että	 tämä	 uskalsi	 sanoa
itseänsä	 kaakkuriksi.	 Iloinen	 mies,	 nimeltään	 Skuratow,	 rupesi	 vihdoin	 laulamaan	 erästä	 hauskaa
laulua,	joista	muistan	vaan	säkeet:

				Eukon	sain	ma	tahtomatta	—
				Jauhamass'	ollessain.

Balalaika	[soittokone,	joka	on	varustettu	kahdella	tai	kolmella	kielellä.	Suom.	muist.]	vaan	puuttui.

Hänen	 iloisuutensa	 herätti	 muutamissa	 seuralaisissa	 tyytymättömyyttä;	 pidettiinpä	 sitä	 melkein
loukkauksena.

—	Jo	rupesi	ulvomaan!	sanoi	eräs	vanki,	jota	asia	tietysti	ei	ollenkaan	koskenut.

—	 Oli	 sudella	 laulu,	 senkin	 otti	 häneltä	 tuulalainen!	 huomautti	 toinen	 synkännäköinen	 mies
vähävenäläisellä	murteella.



—	 Mitäpä	 siitä,	 että	 olen	 tuulalainen,	 vastasi	 Skuratow,	 —	 olettehan	 te	 niitä,	 jotka	 Pulttavassa
tukehtuivat	jauholimppuun.

—	Mitäpäs	itse	olet	syönyt!	Ehkä	kaalia	tallukasta.

—	 Minä,	 veikkoseni	 olenkin	 aika	 herkkusuu,	 vastasi	 Skuratow	 kääntymättä	 kenenkään	 puoleen
erityisesti.	 —	 Luumuihin	 ja	 vehnäseen	 olen	 tottunut.	 Velimiehilläni	 on	 nytkin	 vielä	 oma	 puotinsa
Moskovassa,	tuulta	myövät,	hirveästi	rikastuvat.

—	Mitäs	sinä	möit?

—	Mitä	vaan	sattui.	Minä	sainkin	silloin	ensimäiset	kaksisataa…

—	Ruplaako?	kysäsi	joku	uteliaasti.

—	Mitä	vielä,	ystäväiseni,	kepinlyöntejä	ne	olivat.	Lukaa!	kuules,
Lukaa!

—	Olen	minä	Lukaakin,	vaan	sinulle	Lukaa	Kusmitsh,	sanoi	eräs	pienenläntä,	terävänenäinen	vanki.

—	No	hiisi	vieköön!	Olkoon	menneeksi:	Lukaa	Kusmitsh!

—	Olen	minä	Lukaa	Kusmitshkin,	vaan	sinunlaiselle	olen	setä.

—	 Mene	 hiiteen	 setinesi,	 kanssasi	 ei	 maksa	 puhua!	 Kas	 niin	 veljet,	 Moskovassa	 en	 minä	 ollutkaan
kauan;	 lopulta	 annettiin	 minulle	 viisitoista	 ja	 lähetettiin	 pois…	 Niinpä	 minä	 siellä	 en	 ennättänytkään
rikastua.	Sitä	kuitenkin	olisin	kovasti	halunnut,	niin	kovasti,	etten	oikein	osaa	sanoakaan.

Moni	 naurahti.	 Skuratow	 oli	 tuommoinen	 velikulta,	 joka	 piti	 velvollisuutenaan	 huvittaa	 synkkiä
tovereitaan	 saamatta	 siitä	 tietysti	 palkakseen	 muuta	 kuin	 torumista.	 Ehkäpä	 saan	 vielä	 vast'edes
tilaisuutta	puhua	hänen	kalttaisistaan	ihmistä.

—	Voipihan	sinua	nytkin	näätänä	pitää,	huomautti	Lukaa	Kusmitsh.	—
Pukukin	maksaa	sata	ruplaa.

Skuratowin	 yllä	 oli	 peräti	 kulunut	 turkkipaha,	 jossa	 oli	 paikka	 paikan	 päällä.	 Välinpitämättömästi
tarkasteli	hän	puhujaa.

—	Pää	sen	sijaan	maksaa	paljon!	vastasi	hän.	—	Moskovastakin	erotessani	lohdutin	itseäni	sillä,	että
vien	pääni	mukanani.	Hyvästi,	Moskova!	Kiitos	saunasta,	kiitos	vapaasta	 ilmasta!	Mutta	pukua,	rakas
ystävä,	älä	huoli	katsoa…

—	Päätäsikös	pitää	katsoa?

—	Eikä	hänellä	ole	pääkään	omansa;	lahjaksi	on	sen	saanut,	sanoi	taas
Lukaa.

—	Olikos	sinulla,	Skuratow,	ammattia?

—	Kyllähän	yritin	suutarin	ammattia.	Kaikkiansa	sain	yhden	parin	valmiiksi.

—	Menikö	kaupaksi?

—	No	olipahan	eräs,	 joka	nähtävästi	ei	pelännyt	 Jumalaa,	eikä	totellut	vanhempiansa;	 Jumala	hänet
rankaisikin	ja	hän	—	osti.

Skuratowin	ympärillä	olijat	nauroivat	aika	lailla.

—	Sitten	 suutaroin	 kerran	 vielä	 täälläkin,	 jatkoi	Skuratow	 sanomattoman	 kylmäverisesti.	—	Stepan
Feodoritsh	Pomortsewille,	luutnantille,	laitoin	anturat.

—	Olikos	hän	tyytyväinen?

—	Ei	ollut.	Ikäpäiväksi	haukkui	ja	vieläpä	tuuppaili	minua	takaapäin	polvellaan.	Kovin	hän	suuttui.	—
No,	niin!	mitäpäs	siitä!

				Kun	ol'	hetki	vierähtännä,
				Akuliinan	mies	ol'	läsnä…

Äkkiarvaamatta	rupesi	hän	taas	laulamaan	ja	tanssimaan.

—	Kas	tuota	kelvotonta!	mutisi	lähelläni	kulkeva	vähävenäläinen	luoden	häneen	karsaan	silmäyksen.



—	Turhanpäiväinen	ihminen!	huomautti	toinen	vakavalla	äänellä.

Minä	en	ollenkaan	ymmärtänyt,	minkätähden	Skuratow	oli	joutunut	muiden	vihoihin	ja	minkätähden
kaikkia	 iloisia	 halveksittiin?	 Vähävenäläisen	 ja	 muiden	 vihan	 luulin	 minä	 syntyneen	 persoonallisista
syistä.	 Mutta	 syynä	 siihen	 ei	 ollut	 persoonallisuus,	 vaan	 se,	 ettei	 Skuratowissa	 ollut	 tarpeeksi	 oman
arvonsa	tuntijaa	ja	että	hän,	toisten	vankien	sanojen	mukaan,	oli	"hyödytön	ihminen."	Eivät	kuitenkaan
kaikki	 iloiset	 olleet	 muiden	 vihan	 alaisia	 samassa	 määrässä	 kuin	 Skuratow.	 Se	 riippui	 siitä,	 mitenkä
kukin	antoi	 itseänsä	kohdella;	hyväluontoinen	 ihminen	sai	aina	kärsiä	 loukkauksia.	Se	 tuntui	minusta
kummalta.	 Mutta	 olipa	 iloistenkin	 joukossa	 semmoisia,	 jotka	 eivät	 antaneet	 myöten	 ja	 niitä	 täytyi
toisten	 väkisinkin	 pitää	 arvossa.	 Seurassamme	 oli	 eräs	 sellainen	 mies,	 joka,	 kuten	 minä	 myöhemmin
huomasin,	 oli	 sangen	 hupaisa	 ja	 miellyttävä	 ihminen;	 hän	 oli	 kookas	 ja	 komean	 näköinen,	 hänen
kasvonsa	olivat	kauniit	 ja	osoittivat	älyä.	Häntä	sanottiin	vallinkaivajaksi,	 sillä	hänellä	oli	ollut	ennen
semmoinen	ammatti	sotaväessä;	nyt	oli	hän	erityisessä	osastossa.	Hänestä	aion	vielä	vastedes	puhua.

Muuten	 eivät	 kaikki	 "totiset"	 olleet	 yhtä	 äkäisiä	 kuin	 iloa	 vihaava	 vähävenäläinen.	 Vankilassa	 oli
joitakuita,	jotka	tahtoivat	olla	muita	etevämpiä,	viisaampia.	Muutamilla	heistä	oli	todellakin	ymmärrystä
sekä	 lujuutta	 ja	 he	 pääsivätkin	 tarkoituksensa	 perille,	 s.o.	 he	 saavuttivat	 arvoa	 ja	 vaikutusvaltaa
toveriensa	parissa.	Keskenään	olivat	nämä	älymiehet	vihollisia	ja	kullakin	heistä	oli	paljon	kadehtijoita.
Muita	 vankeja	 kohtelivat	 he	 arvokkaasti,	 jopa	 kunnioittavastikin,	 välttivät	 tarpeettomia	 riitoja,	 olivat
päällikköjen	 suosiossa,	 esiyntyivät	 työnteossa	 jonkunlaisina	 järjestäjinä,	 eikä	 kukaan	 heistä	 olisi
ruvennut	kinastelemaan	esim.	 laulun	 tähden;	semmoisiin	 joutaviin	asioihin	eivät	he	kajonneet.	Minua
kohtaan	osoittivat	he	erityistä	suopeutta,	olematta	kuitenkaan	kovin	puheliaita.	Heistä	myöskin	kerron
vastedes	tarkemmin.

Tultiin	rannalle.	Alhaalla	 joella	oli	 jäätynyt	vanha	lotja,	 joka	oli	purettava.	Joen	toisella	puolen	siinti
aro;	näkyala	oli	synkkä.	Minä	luulin,	että	kaikki	ryhtyisivät	oitis	työhön,	vaan	niin	ei	tapahtunut.	Jotkut
istahtivat	 rannalla	 oleville	 hirsille;	 melkein	 jokainen	 veti	 saappaan	 varresta	 tupakkakukkaron	 sekä
omatekoisen	 puisen	 piippunysän.	 Ruvettiin	 polttamaan;	 sotamiehet	 sulkivat	 joukkomme	 ketjuilla	 ja
rupesivat	ikävystyneen	näköisinä	meitä	vartioimaan.

—	Ja	kenenkä	päähän	pisti	tämän	lotjan	purkaminen?	virkkoi	joku	itsekseen.

—	Lastujako	lie	tarvinnut.

—	Joka	meitä	ei	pelkää,	sen	päähän	pistikin,	huomautti	toinen.

—	Minnekkähän	nuo	ukot	rientävät?	virkkoi	taas	edellinen,	pitämättä	lukua	saamastaan	vastauksesta,
ja	 osoitti	 kauempana	 pitkin	 hankea	 peräkkäin	 kulkeviin	 talonpoikiin.	 Toiset	 kääntyivät	 veltosti
osoitettuun	suuntaan	ja	kun	ei	ollut	muuta	tekemistä,	rupesivat	talonpoikia	ivaamaan.	Viimeinen	heistä
kulki	jokseenkin	hullunkurisesti,	kädet	hajalla	ja	isolla,	talonpoikaislakilla	verhottu	pää	kallella.	Miehen
piirteet	kuvautuivat	selvästi	valkeata	lunta	vasten.

—	Katsoppas	veli	Petrowitshia!	sanoi	joku	pilkallisesti.	Huomattava	on,	että	vangit	hieman	halveksivat
talonpoikasta	väkeä,	vaikka	itsekin	olivat	toiseksi	puoleksi	talonpoikia.

—	Jälkimäinen	astuu	aivan	kuin	retikkaa	istuttaisi.

—	Se	on	hidasluontoinen	mies,	äveriäs	suittanee	myöskin	olla,	huomautti	kolmas.

Kaikki	 naurahtivat,	 mutta	 veltosti,	 ikäänkuin	 vastahakoisesti.	 Sillä	 välin	 saapui	 paikalle	 kalatsin
myyjä,	ujakka	ja	sukkela	eukko.

Häneltä	ostettiin	kalatsia	almuksi	saadulla	viisikopeikaisella	ja	jaettiin	tasan	miesten	kesken.

Nuori	vanki,	joka	harjoitti	kalatsin	kauppaa	kasarmissa,	otti	parikymmentä	kappaletta	ja	alkoi	kovasti
vaatia	 palkakseen	 kolmea	 kalatsia	 kahden	 sijaan,	 kuten	 oli	 tavallista.	 Mutta	 eukko	 ei	 suostunut
vaatimukseen.

—	No,	etkös	sitten	sitäkään	anna?

—	Mitä	sitä?

—	Sitä,	jota	hiiret	eivät	syö.

—	Vieköön	sinut	rutto!	sanoi	eukko	naurahtaen.

Vihdoin	saapui	työnjohtajakin,	kepillä	varustettu	aliupseeri.

—	Hei,	miehet!	Miksi	istutte!	Käykää	työhön!



—	Antakaahan	urakalle,	Iwan	Matweitsh,	virkkoi	eräs	"etevimmistä"	nousten	hitaasti	paikaltaan.

—	Miksi	ette	ennen	pyytäneet?	Kun	lotjan	puratte,	niin	siinä	onkin	urakka.

Vihdoinkin	 nousivat	 vangit	 ja	 lähtivät	 verkalleen	 joelle.	 Kohta	 ilmaantui	 heidän	 keskuudessaan
"järjestäjiäkin",	ainakin	sanoissa.	Lotjaa	ei	saanut	rikkoa	miten	kuten,	vaan	oli	mahdollisuuden	mukaan
säilytettävä	 hirsiä,	 etenkin	 kaaripuita,	 jotka	 pitkin	 pituuttaan	 olivat	 kiinnitetyt	 puunauloilla	 lotjan
pohjaan;	työ	oli	pitkällistä	ja	ikävää.

—	No,	ensiksikin	olisi	tämä	hirsi	irroitettava.	Tarttukaapas	kiinni,	miehet!	huomautti	eräs	vanki,	joka
ei	ollenkaan	kuulunut	etevämpiin,	eikä	 järjestäjiin,	vaan	oli	pelkkä	 työmies,	hiljainen	 ja	vaitelias;	hän
tarttui	hirteen,	odottaen	apulaisia,	vaan	avuksi	hänelle	ei	kukaan	tullutkaan.

—	Johan	nyt	nostit!	Et	sitä	sinä	nosta	ja	vaikka	isäsikin	tulisi,	niin	ei	hänkään	nostaisi!	murahti	joku
hampaidensa	välistä.

—	No,	mitenkäs	sitten	on	alettava?	Enhän	minä	tiedä	…	sanoi	työhön	ryhtyjä	jättäen	hirren	sikseen.

—	Ei	sinusta	ole	siihen	työhön	…	älä	tuppailekkaan!

—	Mokoma	mies,	ei	osaa	kolmea	kanaakaan	syöttää!

—	Enhän	minä,	hyvät	veljet,	mitään,	puolusteliihe	moitittu;	—	minä	vaan	ilman…

—	 Pitääkö	 minun	 pistää	 teidät	 pölyvaipan	 alle	 tai	 suolata	 talveksi?	 huudahti	 työnjohtaja
suutuksissaan,	kun	näki	etteivät	vangit	ryhtyneet	työhön.	—	Aloittakaa!	Sukkelaan!

—	Eihän	sukkelaan	hyvä	synny,	Iwan	Matweitsh.

—	Ethän	sinä	siinä	mitään	tee,	hoi!	Saweljew!	Juttu-Petrowitsh!	Mitä	töllistelet!…	Alkakaa!

—	Mitäs	minä	tässä	yksin	saan	aikaan?…

—	Antakaapas	urakalle,	Iwan	Matweitsh.

—	Johan	olen	sanonut,	ett'ette	saa	urakalle.	Purkakaa	lotja,	siinä	kaikki.	Alkakaa!

Vihdoin	 ryhdyttiin	 työhön,	 kuitenkin	 veltosti,	 haluttomasti.	 Olipa	 oikein	 harmillista	 katsella	 noita
voimakkaita	 työmiehiä,	 joilta	 työ	 ei	 tahtonut	 sujua.	 Juuri	 kun	 ruvettiin	 irroittamaan	 ensimäistä
märännyttä	kaaripuuta,	huomattiin,	että	se	murtui,	"itsestään",	kuten	työnjohtajalle	ilmoitettiin;	niin	ei
siis	käynyt	päinsä,	piti	 alkaa	 jotenkin	 toisin.	Siitä	nyt	 syntyi	pitkä	keskustelu,	mitenkä	 työ	olisi	 toisin
alettava?	 Tietysti	 saatiin	 kohta	 kuulla	 riitaa	 ja	 olipa	 siitä	 pahempikin	 jupakka	 syntymäisillään…
Työnjohtaja	 ärjäsi	 taas	 ja	 heilutti	 keppiään,	 mutta	 lahonnut	 puu	 murtui	 kuin	 murtuikin.	 Vihdoin	 tuli
selville,	 että	 kirveitä	 oli	 liian	 vähän	 ja	 että	 joku	 työase	 vielä	 puuttui.	 Sitä	 noutamaan	 lähetettiin
vankilaan	 oitis	 kaksi	 miestä,	 vartijain	 seuraamina;	 toiset	 sillä	 välin	 istautuivat	 lotjan	 laidoille,	 ottivat
piippunsa	esille	ja	rupesivat	polttamaan.

Työnjohtaja	 vihdoin	 sylkäsi.	 —	 Ei	 työ	 teitä	 säikähdä,	 sen	 vetelykset!	 sanoi	 hän	 äkäisesti,	 viittasi
kädellään	ja	lähti	astumaan	vankilaan	päin.

Tunnin	 kuluttua	 tuli	 konduktööri.	 Kuunneltuaan	 tyynesti	 vankeja,	 sanoi	 hän	 antavansa
urakkakaupalla	 irroitettavaksi	vielä	neljä	kaaripuuta,	kuitenkin	niin,	ettei	niitä	saisi	rikkoa,	 jota	paitsi
määrätty	osa	lotjaa	olisi	purettava;	sitten	saisivat	vangit	mennä	kotiansa.	Urakka	oli	melkoinen,	mutta
työhön	 ryhdyttiinkin	 nyt	 aivan	 toisellaisella	 innolla.	 Ei	 nähty	 enää	 laiskuutta	 eikä	 taitamattomuutta.
Kirveet	paukahtelivat,	puunaulat	murtuivat.	Toiset	asettelivat	paksuja	rautakankeja	kaaripuiden	alle	ja
ne	irtautuivat	nyt	kokonaisina,	vahingoittamattomina.	Työ	sujui	aika	lailla.	Kaikki	olivat	ikäänkuin	äkkiä
viisastuneet.	 Ei	 kuulunut	 liikoja	 sanoja	 eikä	 riitoja,	 jokainen	 tiesi,	 mitä	 oli	 sanottava,	 mitä	 tehtävä,
minne	 mentävä,	 mitä	 neuvottava.	 Juuri	 puoli	 tuntia	 ennen	 rummun	 lyöntiä	 saatiin	 työ	 päätetyksi	 ja
väsyneet	 vangit	 lähtivät	 kotiansa	 aivan	 tyytyväisinä,	 vaikka	 olivatkin	 määrätystä	 ajasta	 voittaneet
ainoastaan	 puoli	 tuntia.	 Mitä	 itseeni	 tulee,	 huomasin	 erään	 omituisen	 seikan:	 kuinka	 hyvänsä	 minä
yritin	auttaa	toisia,	aina	olin	tiellä,	aina	minut	ajettiin	vihaisesti	pois.

Vihonviimeinenkin	 nahjus,	 joka	 itse	 oli	 huonoimpia	 työmiehiä,	 eikä	 tohtinut	 äännähtääkään	 toisten
rivakkaampien	 ja	 älykkäämpien	 edessä,	 katsoi	 olevansa	 oikeutettu	 ärjymään	 minulle,	 jos	 satuin
tulemaan	 hänen	 lähelleen,	 siitä	 syystä	 muka,	 että	 minä	 häiritsin	 häntä.	 Vihdoin	 sanoi	 eräs	 vankka
työmies	minulle	suoraan:	"Mihin	tuppaatte,	menkää	matkaanne!	Ei	teitä	täällä	tarvita."

—	On	kuin	olisi	säkissä!	lisäsi	kohta	toinen.

—	 Parempi	 olisi,	 jos	 ottaisit	 astian,	 sanoi	 kolmas	 —	 ja	 menisit	 rahan	 keruulle;	 täällä	 ei	 ole	 sinulla



mitään	tekemistä.

Minun	 täytyi	 seisoa	 erilläni,	 mutta	 erillään	 seisominen,	 toisten	 työtä	 tehdessä,	 on	 hiukan	 noloa.
Erilläni	minä	nyt	kuitenkin	olin,	ja	se	seikka	antoi	toisille	syytä	uusiin	pilapuheisiin.

—	Kas	mimmoisia	miehiä	on	työhön	lähetetty!	Mitä	hyötyä	niistä	on?	Ei	mitään!

Tämmöinen	puhe	huvitti	toisia.	Olihan	hauska	laskea	leikkiä	entisestä	aatelismiehestä.

Jo	 heti	 vankilaan	 tultuani	 rupesin	 minä	 itsekseni	 miettimään,	 mitenkä	 näiden	 ihmisten	 kanssa	 olisi
käyttäytyminen?	Minä	aavistin,	että	joutuisin	usein	heidän	kanssaan	samanlaisiin	suhteisiin	kuin	äsken
työn	teossa.	Mutta	siitä	huolimatta	päätin	minä	olla	muuttamatta	käytöstapaani,	josta	olin	jo	joihinkin
määrin	 selvillä.	 Minä	 päätin	 vastakin	 käyttäytyä	 niin	 yksinkertaisesti	 ja	 itsenäisesti	 kuin	 mahdollista,
tavoittelematta	mitenkään	erityisesti	heidän	ystävyyttään	ja	toiselta	puolen	hylkäämättä	sitä	myöskään,
jos	he	puolestaan	haluaisivat	lähestyä	minua.	Minun	ei	pitäisi	pelätä	heidän	uhkauksiaan	eikä	olla	niitä
huomaavinanikaan.	 En	 minä	 saisi	 myöskään	 osoittaa	 taipuvaisuutta	 muutamiin	 heidän	 tapoihinsa	 ja
tottumuksiinsa,	sanalla	sanoen,	minun	ei	pitäisi	pyrkiä	täydelliseen	ystävyyteen	heidän	kanssaan.	Minä
huomasin	jo	ensi	hetkestä,	että	siten	joutuisin	vaan	heidän	halveksittavakseen.	Ja	kuitenkin	arvelivat	he
puolestaan	 (siitä	 tulin	 minä	 myöhemmin	 aivan	 vakuutetuksi),	 että	 minun	 olisi	 pitänyt	 antaa	 arvoa
aateliselle	 syntyperälleni,	 s.o.	 osoittaa	 joka	 askeleella	 hienoutta	 ja	 hempeyttä.	 Semmoinen	 oli	 heidän
käsityksensä	 aatelismiehestä.	 He	 tietysti	 olisivat	 haukkuneet	 minua	 semmoisesta	 käytöksestä,	 mutta
toiselta	puolen	olisivat	pitäneet	sitä	arvossakin.	Mutta	siihen	minulla	ei	ollut	mitään	taipumusta;	minä
en	 koskaan	 ole	 ollut	 heidän	 käsityksensä	 mukainen	 aatelismies;	 sen	 sijaan	 päätin	 minä	 jyrkästi	 olla
alentamatta	heidän	edessään	sivistystäni	ja	ajatustapaani.	Jos	minä	olisin	heidän	mielikseen	osoittanut
myöntyväisyyttä	ja	taipuvaisuutta	muutamiin	heidän	"ominaisuuksiinsa",	olisivat	he	oitis	arvanneet,	että
minä	tein	sitä	pelkurimaisuudesta	ja	niin	olisin	minä	joutunut	heidän	halveksimisensa	esineeksi.	A—w	ei
sovi	tässä	esimerkiksi;	hän	oli	yhteydessä	majuurin	kanssa	ja	vangit	pelkäsivät	häntä.	Toiselta	puolen
en	 minä	 halunnut	 rajoittautua	 kylmään	 ulkonaiseen	 kohteliaisuuteen,	 kuten	 puolalaiset	 tekivät.	 Minä
oivalsin	aivan	hyvin,	että	vangit	halveksivat	minua	sen	vuoksi,	kun	minä	tahdoin	tehdä	työtä	niinkuin
hekin;	ja	vaikka	minä	tiesin	varmaan,	että	heidän	oli	sittemmin	pakko	muuttaa	mielipiteensä	minusta,
katkeroitti	kuitenkin	mieltäni	se	seikka,	että	he	luulivat	minun	tavoittelevan	heidän	suosiotaan	ja	siitä
syystä	halveksivat	minua.

Kun	minä	iltapäivällä	työstä	päästyäni	palasin	vankilaan	väsyneenä	ja	vaivaantuneena,	tunsin	kovan
surun	taas	ahdistavan	mieltäni.	"Edessäni	on	vielä	tuhansia	semmoisia	päiviä",	ajattelin	minä,	"ja	kaikki
ovat	 ne	 toisensa	 kalttaisia."	 Äänettömänä	 kuljeskelin	 yksinäni	 kasarmien	 takana	 ja	 huomasin	 äkkiä
Sharikin,	 joka	 juoksi	 luokseni.	 Sharik	 oli	 vankilamme	 koira	 aivan	 samoin	 kuin	 on	 ruotu-,	 patteri-	 ja
skvadroonakoiria.	 Se	 oli	 oleskellut	 vankilassa	 jo	 kauan	 aikaa,	 pitäen	 kaikkia	 isäntinään	 ja	 elättäen
itseään	 kyökistä	 heitetyillä	 jätteillä.	 Se	 oli	 suuri,	 mustan-	 ja	 valkean-kirjava	 pihakoira,	 ijältään	 vielä
nuorenlainen,	 varustettu	 kauniilla	 silmillä	 ja	 tuuhealla	 hännällä.	 Ei	 sitä	 kukaan	 hyväillyt,	 eikä	 siihen
kukaan	kääntänyt	juuri	huomiotaankaan.	Jo	ensi	päivänä	silitin	minä	sitä	ja	annoin	sille	leipää.	Kun	sitä
silitin,	seisoi	se	hiljaan,	katsoi	minuun	ystävällisesti	ja	heilutti	häntäänsä	tyytyväisyyden	merkiksi.	Nyt
ei	 se	 ollut	 nähnyt	 ainoata	 hyväilijäänsä	 pitkään	 aikaan,	 jonka	 vuoksi	 se	 haki	 minua	 kaikkialla	 ja	 kun
vihdoin	oli	löytänyt	minut	kasarmien	takana,	juoksi	se	ulisten	vastaani.	En	tiedä,	mitenkä	laitani	lienee
ollutkaan,	mutta	minä	olin	valmis	suutelemaan	tuota	eläintä,	kun	se	heitti	etukäpälänsä	hartioilleni	 ja
alkoi	 nuoleskella	 kasvojani.	 "Siinä	 ystävä,	 jonka	 kohtalo	 minulle	 on	 lähettänyt!"	 ajattelin	 itsekseni	 ja
joka	kerta,	kun	minä	palasin	työstä	näinä	ensimäisinä	surullisina	aikoina,	kiiruhdin	ensin	kasarmien	taa,
hyppelevä	ja	uliseva	Sharik	edelläni,	syleilin	sitä	siellä	samalla	kun	jonkunlainen	lohduttava,	mutta	sen
ohessa	myöskin	kiusaavan	katkera	tunne	painoi	sydäntäni.	Muistan,	että	tuskassani	oli	oikein	suloista
ajatella,	että	maailmassa	oli	kaikkiansa	ainoastaan	yksi	olento,	 joka	minua	 rakasti,	 ja	että	 se	oli	oma
uskollinen	koirani	Sharik.

VII.

Uusia	tuttavia.	—	Petrow.

Mutta	 aika	 kului	 ja	 minä	 perehdyin	 vähitellen	 oloihin.	 Päivä	 päivältä	 tulivat	 uuden	 elämäni	 ilmiöt
minulle	tutuimmiksi.	Tapaukset,	ympäristö,	ihmiset	—	kaikki	muuttuivat	silmissäni	yhä	tavallisemmiksi.
Hyväksyä	 tällaista	 elämää	 en	 tosin	 voinut,	 mutta	 pitihän	 minun	 jo	 myöntää	 se	 tosiasiaksi.	 Outoja
tunteita,	 joita	 oli	 vielä	 mielessäni,	 koetin	 minä	 tukahuttaa	 niin	 paljon	 kuin	 mahdollista.	 Minä	 en



kuljeskellut	 enää	 epätoivoisena	 vankilassa	 enkä	 ilmaissut	 suruani.	 Vankien	 uteliaat	 ja	 hävyttömät
silmäykset	eivät	kohdanneet	minua	enää	yhtä	usein	kuin	ennen.	He	tottuivat	nähtävästi	minuun	 ja	se
ilahutti	 minua.	 Minä	 kävelin	 vankilassa	 kuin	 kotonani	 ja	 tiesin	 paikkani	 laverilla,	 minä	 totuin
semmoiseenkin,	johon	en	luullut	ikänäni	tottuvani.	Säännöllisesti	joka	viikko	kävin	ajeluttamassa	toisen
puolen	tukkaani.	Lauantaisin	kutsuttiin	meitä	sitä	varten	vuorotellen	vahtipaikalle,	ja	siellä	pataljoonan
parturit	saippuoivat	kylmällä	saippuavedellä	päämme	ja	ajelivat	sen	mitä	tylsimmillä	partaveitsillä,	niin
että	 nytkin	 tunnen	 ruumiissani	 kylmän	 väristyksen,	 kun	 ajattelen	 tätä	 kidutusta.	 Muuten	 keksittiin
kohta	 keino	 tätäkin	 pahaa	 vastaan:	 Akim	 Akimitsh	 neuvoi	 minulle	 erään	 sotilasvangin,	 joka	 omalla
partaveitsellään	ajeli	kopeikasta	kenen	tukkaa	hyvänsä;	se	olikin	hänen	ammattinsa.	Moni	vanki	ajelutti
tukkansa	 hänen	 luonaan,	 vaikka	 ihmiset	 täällä	 eivät	 olleet	 mitenkään	 hienostuneita.	 Vangit	 sanoivat
tätä	 parturia	 "majuuriksi";	 minkä	 tähden	 hän	 sen	 nimen	 oli	 saanut,	 sitä	 en	 voi	 sanoa.	 Tätä
kirjoittaessani	on	tuo	majuuri	selvästi	silmieni	edessä;	hän	oli	korkeakasvuinen,	laihanläntä,	vaitelias	ja
tyhmän	 näköinen	 mies;	 kädessä	 oli	 hänellä	 aina	 nahkahihna,	 jolla	 hän	 öin	 sekä	 päivin	 teroitti
partaveistänsä,	niin	että	koko	mies	näkyi	ikäänkuin	salautuneen	tähän	toimeen,	jota	hän	nähtävästi	piti
elämänsä	päätarkoituksena.	Hän	oli	 tavattoman	 iloinen,	kun	partaveitsensä	oli	 terävä	 ja	kun	 joku	tuli
tukkaansa	ajeluttamaan;	saippua-vesi	oli	hänellä	aina	lämmintä,	käsi	kevyt,	ajeleminen	pehmeätä.	Hän
nähtävästi	 nautti	 ja	 ylpeili	 taidostaan	 ja	 otti	 huolettomasti	 vastaan	 ansaitun	 kopeikan,	 ikäänkuin
pääasiana	 olisikin	 ollut	 taito	 eikä	 kopeikka.	 Kylläpä	 A—w	 sai	 aika	 löylyn,	 kun	 hän	 majuurille
kannellessaan	 sanoi	 parturiamme	 vahingossa	 majuuriksi.	 Majuuri	 vimmastui	 siitä	 pahanpäiväisesti.
"Tiedätkös	sinä	heittiö,	mikä	majuuri	on?"	huusi	hän	vaahtosuussa;	"ymmärrätkö,	mikä	majuuri	on!	Joku
vanki	heittiö	 ja	 sitä	 sinä	uskallat	 sanoa	majuuriksi,	 jopa	 suoraan	minulle	 silmien	 sisään,	minun	 läsnä
ollessani!…"	Ainoastaan	A—aw	voi	tulla	toimeen	semmoisen	ihmisen	kanssa.

Vankeuteni	 ensi	 päivästä	 asti	 rupesin	 minä	 uneksimaan	 vapauttani.	 Vankeusaikani	 päättyminen	 oli
lukemattomissa	 muodoissa	 mietiskelyjeni	 esineenä.	 Minä	 en	 voinut	 muusta	 ajatellakaan	 ja	 olen
vakuutettu,	että	 semmoinen	on	 laita	 jokaisen,	 joka	on	ajaksi	menettänyt	vapautensa.	Oikeinpa	minua
hämmästytti	 vankeustoverieni	 toiveiden	 kevytmielisyys.	 Vapautta	 kaipaavan	 vangin	 mietteet	 ovatkin
aivan	 toisenlaiset	 kuin	 vapaan	 ihmisen.	 Tietysti	 toivoo	 vapaa	 ihminenkin	 (esim.	 kohtalon	 muutosta,
jonkun	 yrityksen	 onnistumista),	 mutta	 hän	 elää	 ja	 toimii	 samalla;	 elämä	 vetää	 hänet	 täydellisesti
mukaansa.	Toisin	on	vangin	laita.	Tosin	elää	hänkin	vangin,	pakkotyöläisen	elämää;	mutta	olkoon	hän
kuka	hyvänsä	ja	olkoon	hänen	vankeusaikansa	minkä	pituinen	tahansa,	niin	ei	hän	kuitenkaan	voi	pitää
kohtaloansa	 määrättynä,	 päätettynä	 eikä	 elämäänsä	 osana	 varsinaisesta	 elämästä.	 Jokainen	 vanki
tuntee,	ettei	hän	ole	kotonaan,	että	hän	on	ikäänkuin	vieraana.	Kaksikymmentä	vuotta	on	hänestä	yhtä
paljon	kuin	kaksi	vuotta	ja	hän	on	vakuutettuna	siitä,	että	hän	vankeudesta	päästyään	viidenkymmenen
vanhana	 on	 yhtä	 reipas	 kuin	 nyt	 kolmenkymmenen	 vanhana.	 —	 "Kylläpähän	 vielä	 eletään!"	 ajattelee
hän	 karkoittaen	 mielestään	 kaikki	 epäilykset	 ja	 muut	 harmilliset	 ajatukset.	 Vieläpä	 nekin,	 jotka	 ovat
lähetetyt	erityiseen	osastoon	ilman	mitään	määräaikaa,	ajattelevat	joskus,	että	ei	aikaakaan,	niin	tulee
Pietarista	 käsky:	 "lähetettäköön	 Nertshinskiin	 määräajaksi!"	 Sittenhän	 käy	 hyvin;	 ensiksikin	 kestää
matka	 Nertshinskiin	 lähes	 puolen	 vuotta,	 mutta	 joukossa	 matkustaminen	 on	 paljoa	 hauskempaa	 kuin
vankilassa	 oleminen!	 Ja	 kun	 viimein	 määräaika	 Nertshinskissä	 päättyy,	 niin	 sitten…	 Ja	 sillä	 tavoin
ajattelevat	joskus	harmaapäiset	ukotkin.

Tobolskissa	 näin	 minä	 seinään	 kahlittuja.	 He	 olivat	 sidottuina	 noin	 sylen	 pituiseen	 ketjuun,	 ja
läheisyydessään	oli	heillä	makuulava.	Semmoiseen	rangaistukseen	tuomitaan	kauheimmista	Siperjassa
tehdyistä	rikoksista,	ja	siten	saavat	onnettomat	istua	viisi,	jopa	kymmenenkin	vuotta.	Suurin	osa	heistä
on	 ryövärejä.	 Olipa	 yksi	 herrasmiehen	 näköinenkin;	 hän	 oli	 ollut	 kerran	 jossain	 virkatoimessa.	 Hän
puhui	hiljaan,	kuiskaamalla	 ja	hymyili	makeasti.	Hän	näytti	meille	ketjuansa	 ja	osoitti	myöskin,	miten
hän	saattaisi	mukavimmin	laskeutua	makaamaan.	Mikähän	lintu	sekin	lie	ollut!	Ylipäänsä	käyttäytyivät
he	 kaikki	 siivosti	 ja	 näyttivät	 tyytyväisiltä,	 mutta	 sen	 ohessa	 halusi	 jokainen	 heistä	 lopettaa
istumisaikansa	 niin	 pian	 kuin	 mahdollista.	 Minkähän	 tähden?	 Sen	 tähden,	 että	 pääsisi	 pois
tukahuttavasta,	 matalasta	 huoneesta	 ja	 saisi	 kulkea	 vankilan	 pihan	 poikki	 …	 siinä	 kaikki.	 Vankilan
ulkopuolelle	 ei	 heitä	 enää	 koskaan	 lasketa.	 He	 itse	 tiesivät,	 että	 ketjusta	 päästettyjä	 pidetään
kuolemaansa	 asti	 kahlittuina	 vankilassa.	 He	 tiesivät	 sen	 ja	 sittenkin	 toivoivat	 pääsevänsä
ketjurangaistuksesta	 niin	 pian	 kuin	 mahdollista.	 Voisivatkohan	 he	 ilman	 tätä	 toivoa	 olla	 vuosikausia
seinään	kahlittuina	kuolematta	tai	hulluksi	tulematta?

Minä	 tunsin,	 että	 työ	 virkisti	 minua	 ja	 vahvisti	 ruumiinvoimiani.	 Alituinen	 henkinen	 levottomuus,
hermojen	 kiihoitus	 ja	 kasarmin	 umpinainen	 ilma	 olisivat	 voineet	 runnella	 minut	 kokonaan.	 Olemalla
usein	raittiissa	ilmassa	ja	työntoimessa	luulin	minä	voimistuvani,	tulevani	terveeksi	ja	reippaaksi.	Siinä
en	erehtynytkään:	työ	ja	liike	olivat	minulle	suureksi	eduksi.	Kauhulla	näin	minä,	kuinka	eräs	toverini
(aatelismies)	 lakastui	 vankilassa	 kuin	 sammuva	 kynttilä.	 Hän	 tuli	 tänne	 yht'aikaa	 kuin	 minäkin	 ja	 oli
silloin	nuori,	reipas	ja	kaunis	mies,	lähtiessään	sitä	vastoin	kuihtunut,	harmaapäinen	ja	heikkohenkinen.
Ei,	tahdonpa	elää	ja	olla	terveenä,	ajattelin	minä	häntä	nähdessäni.	Senpä	tähden	sainkin	alussa	kärsiä
työinnostani	 pilkkaa	 ja	 ivaa	 muiden	 vankien	 puolelta.	 Mutta	 minä	 en	 huolinut	 siitä,	 vaan	 kävin
uutterasti	työssä,	esim.	alabasteria	polttamassa	ja	survomassa,	koska	se	oli	ensimäisiä	töitä,	johon	minä



perehdyin.	 Alabasterin	 survominen	 ei	 ollut	 vaikeata.	 Insinöörit	 huojensivat	 mahdollisuuden	 mukaan
aatelismiesten	 työntekoa,	 eivätkä	 siinä,	 sivumennen	 sanoen,	 menetelleetkään	 hemmoittelevasti,	 vaan
kohtuuden	 mukaan.	 Väärinhän	 olisikin	 ollut	 vaatia	 toista	 vertaa	 heikommalta	 ja	 ruumiilliseen	 työhön
tottumattomalta	 ihmiseltä	 saman	 verran	 työtä	 kuin	 varsinaiselta	 työmieheltä.	 Mutta	 tätä
"hemmoittelua"	 ei	 aina	 noudatettu	 ja	 jos	 noudatettiinkin,	 tapahtui	 se	 ikäänkuin	 salaa;	 sitä	 pidettiin
tarkasti	silmällä.	Usein	täytyi	olla	kovassakin	työssä,	ja	silloin	aatelismiehet	saivat	kärsiä	kahta	vertaa
enemmän	kuin	muut.	Alabasterityöhön	lähetettiin	noin	kolme,	neljä	henkeä,	tavallisesti	vanhuksia	sekä
heikkovoimaisia,	ja	niiden	joukossa	tietysti	meitäkin;	sitä	paitsi	pantiin	mukaan	joku	asiantunteva	vanki.
Semmoisena	 oli	 useampina	 vuosina	 peräkkäin	 eräs	 Almasow,	 jörömäinen,	 mustaverinen,	 laiha	 ja
harvasanainen	 mies.	 Hän	 halveksi	 meitä	 suuressa	 määrin.	 Muuten	 oli	 hän	 niin	 harvapuheinen,	 ettei
viitsinyt	meille	oikein	riidelläkään.	Vaja,	jossa	alabasteria	poltettiin	ja	survottiin,	oli	autiolla	ja	jyrkällä
joen	 rannalla.	 Talvella,	 varsinkin	 sumuisella	 säällä	 tuntui	 ikävältä	 katsella	 jokea	 ja	 kaukana	 olevaa
vastaista	 rantaa.	 Jotain	 surullista,	 sydäntä	 särkevää	oli	 tässä	autiossa	 seudussa.	Mutta	 tuntuipa	vielä
surullisemmalta,	 kun	 aurinko	 paistoi	 valkean	 lumen	 pintaan;	 olisipa	 tehnyt	 mieli	 lentää	 tuohon
erämaahan,	joka	alkoi	toisella	rannalla	ja	levisi	eteläänpäin	loppumattomana	kenttänä.	Almasow	ryhtyi
työhön	ääneti,	synkän	näköisenä,	ja	meitä	oikein	hävetti,	kun	emme	voineet	häntä	kunnollisesti	auttaa.
Mutta	 hän	 työskentelikin	 varta	 vasten	 yksinään,	 vaatimatta	 meiltä	 apua,	 ikäänkuin	 pakoittaakseen
meitä	 huomaamaan	 kaiken	 mitättömyytemme.	 Työ	 ei	 ollut	 kuitenkaan	 sen	 suurempi	 kuin	 uunin
lämmittäminen,	 jotta	 siinä	 olisi	 voinut	 polttaa	 alabasteria,	 jota	 me	 hänelle	 vähitellen	 kannoimme.
Seuraavana	päivänä,	 jolloin	alabasteri	oli	 jo	kokonaan	paahtunut,	ruvettiin	sitä	tyhjentämään	uunista.
Kukin	 meistä	 otti	 käteensä	 raskaan	 moukarin,	 täytti	 itselleen	 eri	 laatikon	 alabasteria	 ja	 alkoi	 sitä
survoa.	Se	oli	mieluista	työtä.	Helposti	mureneva	alabasteri	muuttui	pian	valkeaksi,	kiiltäväksi	pölyksi.
Me	heilauttelimme	raskaita	moukarejamme	 ja	aikaan	saimme	semmoisen	 jyrinän,	että	sitä	oli	hauska
kuunnella.	Vihdoin	tuli	väsymys	ja	silloin	tuntui	elämä	hyvältä,	kasvot	punottivat	ja	veri	virtaili	entistä
nopeammin.	 Jopa	 Almasowkin	 katseli	 meitä	 suopeasti,	 aivan	 kuin	 olisimme	 olleet	 pieniä	 lapsia;
tyytyväisenä	 poltti	 hän	 piippuansa	 voimatta	 kuitenkaan	 olla	 murahtamatta,	 kun	 sattui	 meille	 jotakin
sanomaan.	 Muuten	 oli	 hän	 samanlainen	 kaikkia	 kohtaan	 ja	 luulenpa,	 että	 hän	 oikeastaan	 oli
hyväluontoinen	mies.

Toinen	 työ,	 johon	 minua	 lähetettiin,	 oli	 sorvauspyörän	 pyörittäminen	 verstaassa.	 Pyörä	 oli	 iso	 ja
raskas.	 Tarvittiin	 paljon	 voimaa	 sen	 liikuttamiseksi,	 etenkin	 jos	 sorvari	 valmisti	 (ruunun	 tarpeeksi)
jotakin	 kaidepuuta	 tai	 ison	 pöydän	 jalkaa,	 jota	 varten	 käytettiin	 melkoisen	 suuria	 pölkkyjä.	 Yksin	 oli
pyörän	pyörittäminen	semmoisissa	tapauksissa	mahdotonta,	jonka	tähden	siihen	toimeen	lähetettiinkin
tavallisesti	 kaksi	 henkilöä	 —	 minut	 ja	 eräs	 toinen	 aatelismies	 B.	 Ja	 niin	 olikin	 tuo	 toimi	 meidän
hallussamme	useampien	vuosien	kuluessa.	B.	oli	heikko,	rintatautinen	mies.	Hän	oli	saapunut	vankilaan
vuotta	ennen	minua	kahden	toverinsa	seurassa;	niistä	oli	toinen	vanha	ukko,	joka	öin	sekä	päivin	rukoili
Jumalaa	 (vangit	 häntä	 siitä	 suuresti	 kunnioittivat);	 hän	 kuoli	 minun	 täällä	 ollessani;	 toinen	 taas	 oli
nuori,	 voimakas	 ja	 punakka	 mies,	 joka	 matkalla	 tänne	 Siperjaan	 oli	 kantanut	 puolitiessä	 väsynyttä
toveriaan.	 Olipa	 hauska	 nähdä	 näiden	 miesten	 keskinäistä	 ystävyyttä.	 B.	 oli	 erittäin	 sivistynyt,
kunnollinen	ja	jalomielinen	mies,	jonka	oli	kuitenkin	tauti	runnellut	ja	turmellut.	Pyörää	hoidimme	me
yhdessä	ja	se	huvitti	meitä	kumpaakin.	Minulle	oli	tämä	työ	oivallisena	voimisteluna.

Mielitoimenani	 oli	 myöskin	 lumen	 lapioiminen.	 Se	 tapahtui	 tavallisesti	 lumituiskujen	 jälkeen,
useamman	 kerran	 talvessa.	 Vuorokauden	 kestänyt	 lumituisku	 peitti	 muutamia	 taloja	 akkunain
puoliväliin	 saakka,	 toisia	 taas	 melkein	 kokonaan.	 Kun	 tuisku	 oli	 lakannut	 ja	 aurinko	 tullut	 näkyviin,
lähetettiin	meidät	suurissa	joukoissa	lapioimaan	lumikinoksia	ruunun	rakennuksien	edustalta.	Kukin	sai
käteensä	 lapion	 ja	 joukkokunnalle	 annettiin	 urakka,	 väliin	 sangen	 suurikin,	 mutta	 kaikki	 ryhtyivät
kuitenkin	 innokkaasti	 työhön.	 Pehmeätä,	 äsken	 pudonnutta	 ja	 päältäpäin	 hiukan	 jäätynyttä	 lunta	 oli
helppo	lapioida	sekä	heitellä	ylen	ympäri	ilmaan,	johon	se	hajosi	kiiltävänä	jauhona.	Lapiot	tunkeutuivat
keveästi	 valkeaan,	 auringon	 säteissä	 kimaltelevaan	 lumikinokseen.	 Vangit	 olivat	 melkein	 aina	 iloisia
lapioimistyötä	tehdessään.	Raitis	talvinen	ilma	sekä	liike	virkistytti	heitä.	Kaikki	olivat	hyvällä	tuulella,
nauru	 ja	 leikinteko	oli	ylimillään.	Väliin	ruvettiin	 lumisille,	mutta	siitä	oli	kuitenkin	seurauksena,	että
vakaamieliset	 ja	kaiken	ilon	vihaajat	nostivat	kovan	melun,	 joten	yleinen	riemastus	päättyi	tavallisesti
haukkumiseen.

Vähitellen	 sain	 minä	 uusia	 tuttavia,	 joita	 en	 kuitenkaan	 itse	 hakenut,	 sillä	 olinhan	 vielä	 rauhaton,
synkkämielinen	ja	luottamaton.	Tuttavuuteni	syntyivät	itsestään.	Ensimäisinä	alkoi	vanki	Petrow	käydä
luonani.	 Minä	 annan	 erityisen	 painon	 sanalle	 "käydä",	 sillä	 Petrow	 asui	 erityisen	 osaston
kaukaisimmassa	 kasarmissa.	 Välillämme	 ei	 siis	 voinut	 olla	 minkäänlaisia	 siteitä	 eikä	 yhteisiä
harrastuksia.	Yhtähyvin	piti	Petrow	ensi	aikoina	velvollisuutenaan	pistäytyä	melkein	joka	päivä	luonani
tai	puhella	kanssani,	 kun	 joutohetkinä	kävelin	kasarmien	 takana	kaukana	 toisten	 silmäyksiltä.	Alussa
tuntui	se	minusta	 tukalalta.	Mutta	vähitellen	osasi	hän	kuitenkin	menetellä	niin,	että	hänen	seuransa
tuli	minulle	hupaiseksi,	 huolimatta	 siitä	 ettei	 hän	ollutkaan	 juuri	 puhelias	 seuramies.	Ruumiiltaan	oli
hän	 matalakasvuinen,	 voimakas	 ja	 sukkela,	 hänen	 kasvonsa	 olivat	 jokseenkin	 miellyttävät,	 poskiluut
leveät,	katse	rohkea,	hampaat	valkoiset,	ja	alahuulen	alla	oli	hänellä	aina	tupakkapuru.	Tällaisen	purun



käyttäminen	 olikin	 yleisenä	 tapana	 vangeilla.	 Hän	 oli	 neljänkymmenen	 vanha,	 vaan	 näytti	 kymmentä
vuotta	nuoremmalta.	Hän	puhui	kanssani	sangen	vapaasti	ja	käyttäytyi	aina	kunnollisesti,	kohteliaasti.
Jos	 esim.	 huomasi,	 että	 minä	 hain	 yksinäisyyttä,	 niin	 sanoi	 hän	 ainoastaan	 muutaman	 sanan	 ja	 jätti
minut	sitten	rauhaan	kiittäen	kohteliaisuudesta,	joten	hän	tietysti	ei	menetellyt	muiden	vankien	kanssa.
Olipa	 kumma,	 että	 semmoinen	 suhde	 pysyi	 välillämme	 useampien	 vuosien	 kuluessa.	 Enkä	 minä	 vielä
nytkään	oikein	käsitä,	minkätähden	hän	tuli	luokseni	melkein	joka	päivä?	Tosin	hän	sittemmin	varasteli
minulta	usein,	mutta	se	 tapahtui	aivan	kuin	vahingossa;	 rahaa	ei	hän	pyytänyt	minulta	koskaan,	eikä
hän	siis	seurustellutkaan	kanssani	minkään	aineellisen	edun	vuoksi.

En	tiedä	myöskään,	minkä	tähden	minusta	näytti	siltä,	kuin	hän	ei	olisikaan	asunut	vankilassa,	vaan
jossain	toisessa	paikassa,	josta	hän	sitten	aivan	kuin	sivumennen	kävi	täällä	tiedustelemassa	uutisia	ja
katsomassa	 meitä.	 Aina	 oli	 hänellä	 johonkin	 kiire,	 ikäänkuin	 joku	 olisi	 häntä	 odottanut	 tai	 ikäänkuin
hänellä	olisi	ollut	päättämättömiä	asioita.	Yhtähyvin	ei	hän	näyttänyt	kovin	hätäilevältä.	Katseensakin
oli	hyvin	omituinen:	hän	katsoi	ihmisiä	tarkkaan,	rohkeasti	ja	hiukan	ivallisesti,	mutta	samalla	myöskin
jotenkin	 heidän	 ylitsensä,	 ikäänkuin	 hän	 olisikin	 katsonut	 jotain	 toista	 kauempana	 olevaa	 esinettä.
Senpä	vuoksi	näyttikin	hän	hieman	hajamieliseltä.	Minä	 tarkastin	 välistä	 varta	 vasten,	minne	Petrow
meni	 luotani?	 Missä	 häntä	 odotettiin?	 Hän	 riensi	 johonkin	 kasarmiin	 tai	 kyökkiin,	 istautui	 siellä
puhelevien	 viereen,	 kuunteli	 heitä	 tarkkaan,	 otti	 joskus	 itsekin	 osaa	 keskusteluun,	 jopa	 kiivastuikin,
mutta	vaikeni	sitten	taas	äkkiä.	Sekä	puhuessaan	että	vaiti	ollessaan	näytti	hän	siltä,	ikäänkuin	häntä
jossain	olisi	odotettu,	ikäänkuin	hänellä	jossain	olisi	ollut	toimittamista.	Omituisinta	asiassa	oli	se,	ettei
hänellä	 ollut	 mitään	 tointa,	 että	 hän	 eleli	 aivan	 joutilaana	 (ruunun	 töitä	 tietysti	 lukuun	 ottamatta).
Mitään	ammattia	ei	hän	osannut	 tehdä,	eikä	hänellä	ollut	koskaan	rahaa;	 rahasta	ei	hän	pitänytkään
paljon	väliä.	Mutta	mitä	puhui	hän	kanssani?	Hänen	puheensa	olivat	yhtä	kummalliset	kuin	hän	itse.	Jos
hän	 esim.	 sattui	 huomaamaan,	 että	 minä	 kävelin	 yksinäni	 jossain	 vankilan	 takana,	 kääntyi	 hän	 äkkiä
puoleeni.	Hän	astui	nopeasti	ja	teki	äkkinäisiä	käänteitä.	Hän	tuli	luokseni	astumalla,	mutta	näytti	siltä,
kuin	olisi	juossutkin.

—	Hyvää	päivää.

—	Hyvää	päivää.

—	Enkö	häiritse	teitä?

—	Ette.

—	 Niin,	 minä	 aioin	 kysyä	 teiltä	 Napoleonista.	 Onkohan	 hän	 sukua	 sille,	 joka	 eli	 kahdennellatoista-
luvulla?	(Petrow	oli	sotilaspoikia	ja	osasi	lukea).

—	On.

—	Minkälainen	presidentti	hän	on?

Hän	 kyseli	 aina	 joutuisaan	 ja	 katkonaisesti,	 ikäänkuin	 olisi	 tahtonut	 mitä	 pikemmin	 päästä	 asian
perille,	ikäänkuin	olisi	tiedustellut	jotain	hyvin	tärkeätä.

Minä	selitin	hänelle,	minkälainen	presidentti	Napoleon	oli,	 ja	 lisäsin,	että	hänestä	kohta	 tulee	ehkä
keisarikin.

—	Kuinka	niin?

Senkin	 asian	 selitin	 hänelle	 niin	 kuin	 taisin.	 Petrow	 kuunteli	 tarkkaan	 ja	 oivalsi	 täydellisesti
selitykseni;	hän	oikein	kallisti	korvansa	minun	puoleeni.

—	 Hm.	 Vielä	 piti	 minun	 kysyä	 teiltä,	 Aleksanteri	 Petrowitsh:	 onko	 totta,	 kuten	 kerrotaan,	 että	 on
olemassa	semmoisiakin	apinoita,	joilla	kädet	ulettuvat	kantapäihin	asti	ja	jotka	kooltaan	ovat	ihmisten
suuruisia?

—	On	niitä	semmoisiakin.

—	Mitäs	apinoita	ne	ovat?

Minä	selitin	asian	niin	hyvin	kuin	taisin.

—	Missä	ne	elävät?

—	Lämpimissä	maissa.	Sumatran	saarella	niitä	on.

—	Onkos	se	Amerikassa?	Onkohan	siinä	perää,	että	ihmiset	muka	kulkevat	siellä	päälaellaan?

—	 Eivät	 ne	 kulje	 päälaellaan.	 Te	 puhutte	 antipoodeista.	 Minä	 selitin	 mahdollisuuden	 mukaan,	 mitä



Amerika	 ja	 mitä	 antipoodit	 ovat.	 Hän	 kuunteli	 hyvin	 tarkkaan,	 aivan	 kuin	 olisikin	 tullut	 kyselemään
antipoodeista.

—	Niin,	oikein!	Näettekös	viime	vuonna	luin	minä	kreivitär	Lavallier'istä.	Onkohan	se	juttu	totta,	vai
muutenko	se	on	vaan	kokoon	pantu?	Se	on	Dumas'in	kirjoittama.

—	Tietysti	on	se	vaan	muuten	kokoon	pantu.

—	No,	jääkää	hyvästi.	Kiitoksia.

Ja	Petrow	katosi,	emmekä	me	oikeastaan	koskaan	puhuneet	muuten	kuin	tähän	tapaan.

Minä	aloin	kysellä	hänestä	muilta.	Kun	M.	sai	 tietää	tästä	 tuttavuudestani,	varoitti	hän	minua.	Hän
sanoi,	että	moni	vanki	oli	häntä	kauhistuttanut,	mutta	ei	kuitenkaan	kukaan,	ei	edes	Gasinkaan,	siinä
määrin	kuin	Petrow.

—	Hän	on	lujamielisin,	pelottomin	vanki,	sanoi	M.	—	Hän	on	valmis	vaikka	mihin;	eikä	häntä	voi	estää
mikään,	jos	hän	vaan	saa	jotakin	päähänsä.	Hän	voisi	murhata	teidät	aivan	ilman	mitään	syytä,	eikä	hän
sitä	tehdessään	edes	silmiänsäkään	räpäyttäisi.	Minä	luulen,	ettei	hän	ole	oikein	täysijärkinen.

Tämä	arvostelu	oli	mielestäni	hyvin	merkillinen.	Mutta	M.	ei	voinut	tyydyttävästi	selittää,	kuinka	hän
oli	tullut	semmoisiin	johtopäätöksiin.	Ja	olipa	omituista:	vaikka	minä	seurustelin	Petrowin	kanssa	monta
vuotta	 ollen	 hänen	 parissaan	 melkein	 joka	 päivä	 ja	 vaikka	 hän	 osoitti	 minua	 kohtaan	 aina	 suosiota,
johon	minä	en	kuitenkaan	tietänyt	mitään	syytä,	sekä	käyttäytyi	vankilassa	koko	tämän	ajan	kuluessa
siivosti	 eikä	 tehnyt	 mitään	 tuhotöitä,	 tulin	 minä	 kuitenkin	 hänen	 kanssaan	 seurustellessani	 yhä
enemmän	vakuutetuksi	siitä,	että	M.	oli	oikeassa	 ja	että	Petrow	saattoi	 todellakin	olla	 lujaluontoinen,
peloton	 ja	hillitsemätön	 ihminen.	Minkä	tähden	hän	näytti	minusta	semmoiselta,	sitä	en	voinut	oikein
käsittää.

Tämä	 Petrow	 oli	 sama	 mies,	 joka	 rangaistavaksi	 kutsuttuna	 tahtoi	 murhata	 majuuriamme;	 mutta
majuuri	 lähti	 kuitenkin	 paikalta	 vähää	 ennen	 rangaistuksen	 toimeen	 panoa	 ja	 pelastui	 siten	 "ihmeen
kautta",	 kuten	 vangit	 sanoivat.	 Petrowin	 vielä	 vapaana	 ollessa	 tapahtui,	 että	 översti	 löi	 häntä
harjoituksessa.	 Arvattavasti	 oli	 häntä	 ennenkin	 lyöty,	 mutta	 sillä	 kertaa	 ei	 hän	 malttanut	 mieltänsä,
vaan	pisti	kaikkien	nähden	överstin	kuoliaaksi.	Minä	en	kuitenkaan	tunne	täydellisesti	hänen	edellisiä
vaiheitaan;	 hän	 ei	 koskaan	 puhunut	 minulle	 niistä.	 Tietysti	 olivat	 nämä	 kohtaukset	 ainoastaan
harvinaisia	 mielen	 puuskauksia:	 sillä	 hän	 oli	 todellakin	 siivo	 ja	 hiljainen.	 Hänessä	 piili	 tosin
voimakkaita,	tulisia	himoja,	mutta	hiilien	päällä	oli	aina	tuhkaa,	jonka	peitossa	ne	salaa	kytivät.	Minä	en
huomannut	 hänessä	 koskaan	 taipumusta	 kerskailemiseen,	 enkä	 minkäänlaista	 kunnian	 himoa,	 kuten
muissa	vangeissa.	Hän	riiteli	harvoin,	eikä	hän	ollut	kenenkään	kanssa	ystävyydessä	(paitsi	ehkä	joskus
Sirotkinin	 kanssa).	 Kerran	 näin	 minä	 kuitenkin	 hänen	 suuttuvan	 ankarasti.	 Hänelle	 ei	 annettu	 jotain
esinettä	 ja	 siitä	 otti	 hän	 loukkaantuakseen.	 Hänen	 riitaveljenään	 oli	 eräs	 väkevä,	 suurikasvuinen,
riitaisa	ja	uskalias	vanki,	nimeltä	Wasili	Antonow,	siviiliosastosta.	He	olivat	jo	kauan	riidelleet	ja	minä
arvelin,	 että	 asia	 päättyy	 ehkä	 pieneen	 käsikähäkkään,	 sillä	 joskus,	 vaikka	 tosin	 harvoin,	 meni
Petrowkin	niin	kauas	riidellessään.	Mutta	tällä	kertaa	oli	tapahtua	enemmänkin.	Petrow	vaaleni	äkkiä,
hänen	huulensa	vapisivat,	kävivät	sinisiksi	ja	hänen	oli	vaikea	hengittää.	Hän	nousi	paikaltaan	ja	ollen
avojaloin	(kesällä	oli	hän	usein	avojaloin)	astui	hän	verkalleen,	kuulumattomin	askelin	Antonowin	luo.
Silloin	 vaikenivat	 kaikki,	 niin	 että	 kärpäsen	 lennon	 olisi	 voinut	 kuulla.	 Kaikki	 odottivat.	 Antonow
syöksähti	 häntä	 vastaan…	 Minä	 en	 voinut	 sietää	 enempää	 ja	 läksin	 pois	 kasarmista.	 Luulinpa,	 etten
kerkiäisi	oikein	pihallekaan,	kun	jo	saisin	kuulla	hätähuutoja.	Mutta	jupakka	päättyi	nytkin	aivan	toisin.
Antonow	viskasi	hyvissä	ajoin	Petrowille	riidanalaisen	esineen	(asia	koski	jotain	vanhaa	rääsyä).	Parin
minutin	 kuluttua	 haukkui	 tietysti	 Antonow	 Petrowia	 ikäänkuin	 kunniansa	 puhdistamiseksi,
näyttääkseen	muka,	ettei	hän	niin	kovin	pelkuri	ollutkaan.	Mutta	haukkumisesta	ei	Petrow	pitänyt	väliä;
hän	oli	asian	voittanut	ja	korjasi	tyytyväisenä	riidan	alaiset	rääsyt	taiteensa.	Neljännestunnin	kuluttua
kuljeskeli	 hän	 vankilassa	 toimettomana,	niinkuin	 ennenkin,	 ikäänkuin	 kuulustellen,	missä	 hauskimpia
juttuja	 kerrottiin.	 Häntä	 huvittivat	 kaikenlaiset	 asiat,	 mutta	 sittenkin	 näytti	 hän	 jokseenkin
välinpitämättömältä.	 Häntä	 olisi	 voinut	 verrata	 rotevaan	 työmieheen,	 joka	 työtä	 vailla	 rupeaa
joutessaan	leikkimään	pienten	lasten	kanssa.	Enkä	minä	käsittänyt,	minkä	tähden	hän	pysyi	vankilassa,
eikä	 karannut	 sieltä	 tiehensä?	 Olisipa	 hän	 senkin	 tehnyt,	 jos	 vaan	 olisi	 kovin	 haluttanut.	 Sellaiset
miehet	 kuin	 Petrow	 tottelevat	 järkeänsä	 ainoastaan	 niinkauan	 kuin	 he	 eivät	 jotain	 halua.	 Mutta
silloinpa	 ei	 heitä	 voikaan	 mikään	 hillitä.	 Ja	 minä	 olen	 vakuutettu,	 että	 hän	 olisi	 voinut	 karata,	 olisi
voinut	pettää	 vartijat	 ja	 istua	 viikon	kuluttua	 leivättä	 jossain	 metsässä	 tai	 rannan	 kaislistossa.	 Mutta
arvattavasti	 semmoinen	 ajatus	 ei	 ollut	 vielä	 pälkähtänyt	 hänen	 päähänsä.	 Tarkkaa	 miettimistä	 ja
tervettä	 järkeä	en	minä	hänessä	koskaan	huomannut.	Tälläisillä	 ihmisillä	onkin	vaan	yksi	ajatus,	 joka
heitä	koko	elämän	ajan	ohjailee	sinne	ja	tänne;	niinpä	he	häilyvätkin	alinomaa,	kunnes	vihdoin	löytävät
mielensä	 mukaisen	 tehtävän;	 silloin	 on	 heille	 henkikin	 vähäarvoinen.	 Minä	 ihmettelin	 joskus,	 kuinka
semmoinen	 mies,	 joka	 pienestä	 kurituksesta	 oli	 murhannut	 päällikkönsä,	 antoi	 vastustelematta
rangaista	itseään	vankilassa.	Häntä	lyötiinkin	joskus	salakuljetuksesta;	sillä	niinkuin	muutkin	työttömät



vangit,	 kuljetti	 hänkin	 tänne	 viinaa.	 Mutta	 hän	 taipui	 rangaistavaksi	 ikäänkuin	 vapaehtoisesti,
ikäänkuin	olisi	 käsittänyt,	 että	 rangaistus	annettiin	 syystä;	muussa	 tapauksessa	ei	 hän	olisi	 taipunut,
vaikka	 olisi	 tapettu.	 Ihmettelin	 minä	 myöskin	 sitä,	 että	 hän	 näennäisestä	 ystävyydestään	 huolimatta
varasteli	 minulta.	 Hän	 varasti	 esim.	 raamattuni,	 jonka	 hänen	 piti	 viedä	 jostain	 paikasta	 toiseen.
Kuljettavana	oli	vaan	muutama	askel,	mutta	matkalla	ennätti	hän	löytää	ostajan,	jolle	möi	raamatun	ja
hankki	rahoilla	viinaa.	Varmaankin	halusi	hän	kovasti	viinaa,	ja	mitä	hän	kerran	halusi,	sitä	oli	kaiken
mokomin	 saatavakin.	 Semmoinen	 ihminen	 voipi	 murhata	 lähimäisensä	 parinkymmenen	 kopeikan
tähden	 saadakseen	 korttelin	 viinaa,	 vaikka	 toisinaan	 ei	 pidä	 väliä	 suurista	 rikkauksistakaan.	 Hän
ilmoitti	minulle	 itse	varastaneensa	raamattuni	 ja	sen	 teki	hän	aivan	rauhallisesti,	välinpitämättömästi
niinkuin	 olisi	 puhunut	 jostain	 aivan	 tavallisesta	 asiasta.	 Minä	 koettelin	 torua	 häntä	 aika	 lailla,	 sillä
olihan	 minun	 vaikea	 luopua	 raamatusta.	 Hän	 kuunteli	 tyvenesti	 ja	 myönsi,	 että	 raamattu	 on	 hyvin
hyödyllinen	 kirja,	 olipa	 pahoillaankin	 siitä,	 ettei	 minulla	 sitä	 enää	 ollut,	 mutta	 varkauttaan	 ei	 hän
kuitenkaan	 katunut;	 hänen	 katseensa	 oli	 niin	 tyyni	 ja	 vakava,	 että	 minä	 pidin	 parhaana	 lakata	 häntä
moittimasta.	Sanoistani	ei	hän	ottanut	närkästyäkseen,	sillä	hän	arveli	 luultavasti,	että	pitihän	minun
häntä	vaikka	mieleni	hyvitykseksi	hiukan	nuhdella;	toden	teolla	piti	hän	moitteitani	joutavina	juttuina,
joista	aika	ihmisen	tuskin	sopi	puhuakaan.	Minusta	näyttikin,	siltä	kuin	olisi	hän	pitänyt	minua	pienenä
lapsena,	 jolla	 ei	 ollut	 käsitystä	 yksinkertaisimmistakaan	 asioista.	 Jos	 minä	 esim.	 rupesin	 hänen
kanssaan	 puhumaan	 jostakin	 muusta	 kuin	 kirjoista	 ja	 tieteistä,	 niin	 vastasi	 hän	 minulle	 tosin,	 mutta
ainoastaan	kohteliaisuudesta	ja	hyvin	lyhyesti.	Usein	mietin	itsekseni,	minkä	tähden	hän	uteli	minulta
kirjallisia	 asioita?	 Tapahtui,	 että	 joskus	 näistä	 asioista	 puhellessa	 minä	 katsoin	 häneen	 syrjästä,
nähdäkseni,	eikö	hän	nauranut	minulle?	Mutta	hän	ei	nauranut;	kuunteli	vaan	vakavasti	ja	jokseenkin,
ei	 kuitenkaan	 kovin	 tarkkaavasti.	 Kysymyksensä	 teki	 hän	 selvään	 ja	 tarkoilleen,	 mutta	 ei	 osoittanut
mitään	 erityistä	 kummastusta	 vastauksieni	 johdosta…	 Minusta	 hän	 nähtävästi	 ajatteli,	 ettei	 kanssani
saattanut	 keskustella	 niinkuin	 muiden	 ihmisten	 kanssa,	 etten	 minä	 ymmärtänyt	 mitään	 muuta	 kuin
kirjallisia	asioita,	joten	minua	muista	asioista	puhumalla	ei	kannattanut	vaivatakaan.

Minä	olen	vakuutettu,	että	hän	piti	minusta	 ja	 se	seikka	hämmästytti	minua	suuresti.	Katsoiko	hän
minua	 alaikäiseksi,	 kehittymättömäksi	 lapseksi,	 tunsiko	 hän	 minua	 kohtaan	 semmoista
myötätuntoisuutta,	 jota	kaikki	 lujaluontoiset	 tuntevat	heikompiansa	kohtaan,	sitä	en	 tiedä…	Ja	vaikka
hän	varastelikin	minulta,	olen	kuitenkin	vakuutettu,	että	hän	varastellessaankin	sääli	minua.	"Oi,	voi!"
ajatteli	 hän	 varmaankin	 omaisuuttani	 näpistellessään,	 "mikähän	 lienee	 miehiäänkin,	 kun	 ei
omastansakaan	suuresti	 välitä!"	Mutta	senpä	 tähden	hän	minua	rakastikin.	Kerran	sanoi	hän	minulle
ikäänkuin	vahingossa,	että	minä	olin	"liian	hyväsydäminen	ihminen"	ja	"niin	suora,	niin	suora,	että	on
oikein	sääli."	"Mutta	älkää	pahastuko	siitä,	Aleksanteri	Petrowitsh",	 lisäsi	hän	hetkisen	kuluttua;	"sen
minä	sanoin	teille	sydämestäni."

Tällaisille	 ihmisille	 tapahtuu	 joskus	 elämässä,	 että	 heidän	 luonteensa	 kuohahtaa	 esille	 jossain
äkkiarvaamattomassa	 työssä	 ja	 sillä	 tavoin	 joutuvat	 he	 kerrassaan	 oikean	 toimintansa	 pyörteeseen.
Heistä	ei	ole	alkuunpanijoiksi	eikä	johtajiksi;	vaan	alettua	työtä	ovat	he	ensimäisinä	valmiit	täyttämään.
He	alkavat	yksinkertaisesti,	ilman	melua,	vaan	sen	sijaan	ovat	arvelematta	valmiina	kukistamaan	tiellä
olevia	esteitä,	 ja	muut	seuraavat	sokeasti	heidän	jälkiään,	seuraavat	niin	pitkälle	kuin	on	mahdollista.
Minä	en	usko,	että	Petrow	saa	oikean	lopun;	hän	on	heittävä	henkensä	yhtäkkiä,	ja	jos	hän	lienee	vielä
elossa,	 merkitsee	 se,	 ettei	 hänen	 aikansa	 ole	 vielä	 tullut.	 Kukapa	 muuten	 tietää?	 Ehkä	 hän	 vielä
saavuttaakin	harmaat	hapset	ja	kuolee	rauhallisesti	vanhuudesta	väsyneenä,	häilyttyään	koko	elämänsä
sinne	tänne	 ilman	mitään	tarkoitusta.	Mutta	minusta	näyttää	kuitenkin,	että	M.	oli	oikeassa,	kun	hän
sanoi,	että	Petrow	oli	vankilamme	lujaluontoisin	asukas.

VIII.

Lujaluontoisia	ihmisiä.	—	Lukaa.

Lujaluontoisista	ihmisistä	on	vaikea	puhua;	vankilassa,	samoin	kuin	muuallakin,	oli	heitä	hyvin	vähän.
Muutamat	 olivat	 jo	 ulkomuodoltaan	 hirveän	 näköisiä,	 ja	 kun	 ajatteli,	 mitä	 heistä	 kerrottiin,	 niin
oikeinpa	 täytyi	 väistyä	 heidän	 edestään.	 Joku	 epämääräinen	 tunne	 pakoitti	 minua	 alussa	 karttamaan
semmoisia	ihmisiä.	Sittemmin	muuttui	mieleni	hirveimpienkin	murhamiesten	suhteen.	Toiset	taas	eivät
olleet	 murhamiehiäkään	 ja	 kuitenkin	 näyttivät	 hirveämmiltä	 kuin	 jotkut	 monen	 murhan	 tekijät.
Muutamat	rikokset	olivat	sitä	laatua,	että	niistä	oli	vaikea	saada	minkäänlaista	käsitystä;	niin	olivat	ne
kummallisia.	Niinpä	tapahtuu	alhaisen	kansamme	keskuudessa	murhia	aivan	omituisista	syistä.	Sangen
usein	näkee	esim.	seuraavan	murhaajatyypin:	Mies	elää	hiljaan	 ja	 rauhallisesti.	Hänen	kohtalonsa	on
katkera,	mutta	hän	kärsii.	Ajatelkaamme,	että	hän	on	talonpoika,	maaorja,	porvari	tai	sotamies.	Äkkiä



kadottaa	 hän	 malttinsa;	 hän	 ei	 voi	 enää	 kärsiä,	 vaan	 pistää	 kuoliaaksi	 vihamiehensä	 ja	 sortajansa.
Nytpä	 tuleekin	 näkyviin	 omituinen	 ilmiö.	 Ensin	 murhasi	 tuo	 mies	 sortajansa,	 vihollisensa,	 ja	 sen
rikoksen	 syitä	 voidaan	 ymmärtää;	 mutta	 sitten	 murhaa	 hän	 ketä	 hyvänsä,	 kuka	 vaan	 eteen	 sattuu,
murhaa	 huvin	 vuoksi,	 loukkaavasta	 sanasta,	 katseesta	 tai	 muuten	 vaan,	 saadakseen	 toisen	 tieltänsä
raivatuksi.	Hän	on	aivan	kuin	päihtyneenä,	houreissaan.	Hypättyään	kerran	määrätyn	rajan	yli,	rupee
hän	huvitteleimaan	sillä,	ettei	pidä	enää	mitään	pyhänä;	hän	tahtoo	ikäänkuin	kerrassaan	riistää	itsensä
kaikista	 rajoituksista	 ja	 nauttia	 hillitsemättä	 vapaudestaan,	 nauttia	 sydämensä	 ahdistuksesta,	 jota
mokomat	työt	eivät	voi	olla	hänessä	vaikuttamatta.	Sen	ohessa	tietää	hän,	että	kauhea	rangaistus	häntä
odottaa.	 Semmoinen	 pahantekijä	 on	 verrattava	 ihmiseen,	 joka	 luiskahtaa	 korkeasta	 tornista	 alas
syvyyteen	ja	haluaa	syöstä	kerrassaan	pää	edellä	tantereeseen,	 jotta	elämän	lanka	samassa	katkeaisi.
Siihen	tilaan	voivat	joutua	peräti	hiljaiset	ihmiset.	Joku	heistä	ylpeileekin	töistään.	Mitä	vähäpätöisempi
hän	 sitä	 ennen	 oli,	 sitä	 enemmin	 haluaa	 hän	 nyt	 ylvästellä,	 rehennellä.	 Hän	 oikein	 nauttii	 muissa
herättämästään	 kauhusta	 ja	 kammosta.	 Hän	 antautuu	 jonkunlaisen	 epätoivon	 valtaan	 ja	 tämmöinen
"epätoivoinen"	 haluaa	 saada	 mitä	 pikemmin	 rangaistuksensa;	 sillä	 mokoma	 epätoivo	 rupee	 vihdoin
hänestä	 itsestäänkin	 tuntumaan	raskaalta.	Omituista	on	kuitenkin,	että	 tämmöinen	mielen	 tila	kestää
ainoastaan	 rangaistuspaikalle	 saakka,	 jossa	 se	 äkkiä	 muuttuu,	 ikäänkuin	 ennakolta	 määrättävien
sääntöjen	 mukaan.	 Silloin	 pahantekijä	 oitis	 masentuu,	 pehmiää.	 Rangaistuslavalla	 hän	 voivottelee	 ja
pyytää	kansalta	anteeksi.	Vankilaan	 tultuaan	on	hän	 ihmeellisen	alakuloinen	 ja	hiljainen,	niin	että	on
mahdotonta	luulla	häntä	siksi,	joka	on	murhannut	useampia	ihmisiä.

On	tietysti	semmoisiakin,	 jotka	eivät	masennu	vielä	vankilassakaan,	vaan	säilyttävät	aluksi	sielläkin
jonkunlaista	ylpeyttä,	kopeutta.	He	arvelevat,	että	enpä	minä	olekkaan	niin	huono	mies	kuin	 luulette;
minä	olen	tehnyt	monta	murhaa.	Mutta	lopulta	hekin	masentuvat.	Joskus	muistelevat	he	huvin	vuoksi
entistä	elämäänsä	ja	jos	silloin	tapaavat	jonkun	yksinkertaisen	ihmettelijän,	kertovat	hänelle	urotöitään,
koettaen	 kuitenkin	 salata	 sitä,	 että	 he	 itse	 ovat	 huvitetut	 semmoisesta	 kertomuksesta.	 Semmoista
itserakasta	 varovaisuutta	 noudatetaankin	 hyvin	 taitavasti.	 Kertoja	 juttelee	 kerrottavansa	 jokseenkin
huolettomasti,	vaikka	toiselta	puolen	punnitseekin	joka	sanansa	tarkoilleen,	aivan	kuin	hän	olisi	käynyt
oppia	puhetaidossa.

Eräänä	pitkänä	talvi-iltana	vankeuteni	ensi	aikoina	kuulin	minä	laverilla	maatessani	erään	semmoisen
kertomuksen	 ja	 tottumaton	 kun	 olinkin,	 pidin	 kertojaa	 hirveänä	 pahantekijänä	 ja	 lujaluontoisena
ihmisenä	samalla	kun	melkein	 laskin	 leikkiä	Petrowista.	Aineena	oli,	kuinka	kertoja,	Lukaa	Kusmitsh,
ilman	mitään	syytä,	ainoastaan	huvin	vuoksi,	oli	murhannut	jonkun	majuurin.	Tämä	Lukaa	Kusmitsh	oli
sama	 pienenläntä,	 terävänenäinen	 vähävenäläinen,	 josta	 jo	 olen	 ennen	 maininnut.	 Hän	 oli	 ollut
luullakseni	maaorjana.	Hänessä	oli	todellakin	jotain	terävää,	ylpeätä.	"Pieni	on	lintu,	vaan	kynsi	terävä",
sanoo	 sananlasku.	 Mutta	 vangit	 oppivat	 vaistomaisesti	 tuntemaan	 toisiansa,	 ja	 niinpä	 häntäkin
ainoastaan	harvat	kunnioittivat.	Hän	oli	 tavattoman	 itserakas.	Sinä	 iltana	 istui	hän	 laverilla	 ja	ompeli
paitaa.	Liinavaatteiden	ompeleminen	oli	hänen	ammattinsa.	Hänen	vieressään	istui	eräs	yksinkertainen,
vaan	 hyväluontoinen	 vanki,	 nimeltä	 Kobilin,	 joka	 oli	 hänen	 vierustoverinsa	 lavereilla.	 Lukaa	 riiteli
hänen	 kanssaan	 usein	 ja	 kohteli	 häntä	 ylipäänsä	 kopeasti	 sekä	 pilkallisesti,	 vaikka	 Kobilin	 sitä
yksinkertaisuudessaan	usein	ei	huomannutkaan.	Hän	neuloi	villasukkaa	ja	kuunteli	välinpitämättömästi
Lukaan	 kertomusta.	 Tämä	 taas	 jutteli	 jokseenkin	 kovalla	 äänellä	 ja	 selvästi.	 Hän	 tahtoi,	 että	 kaikki
olisivat	kuulleet	hänen	juttuansa,	vaikka	muuten	olikin	puhuvinaan	yksinomaisesti	Kobilinille.

—	Minut	 lähetettiin,	veliseni,	omalta	paikkakunnaltani,	niin	alkoi	hän	—	Tsh—wiin,	 löysäläisyydestä
muka.

—	Milloinkas	se	tapahtui,	onko	siitä	jo	kauan	aikaa?	kysyi	Kobilin.

—	Onpahan	siitä	jo	toista	vuotta.	Kun	saavuimme	K—wiin,	niin	pistettiinkin	minut	siellä	vähäksi	aikaa
vankeuteen.	Minä	katsahdin	ympärilleni	ja	näinkin,	että	kanssani	oli	istumassa	noin	kaksitoista	henkeä,
kaikki	 vähävenäläisiä,	 suurikasvuisia	 ja	 vankkoja	 miehiä	 kuin	 härät	 ikään.	 Mutta	 kovin	 olivat	 he
hiljaisia;	 ruoka	 oli	 vankilassa	 huonoa,	 ja	 majuuri	 teki	 mitä	 vaan	 katsoi	 hyväksi.	 Minä	 istuin	 päivän,
istuin	toisen	ja	näin,	että	pelkureja	olivat	nuo	toiset.	Mitä	te	mokomaa	pöllöä	arastelette?	sanoin	minä
heille.

—	Meneppäs	itse	hänen	pakeilleen!	vastasivat	he	ja	vieläpä	pilkallisesti.	Minä	olin	vaiti.	Ja	olipa	siinä
yksi	vähävenäläinen	kovin	naurettava	mies,	sanoi	hän	kääntyen	Kobilinista	kaikkien	puoleen.	—	Tämä
mies	kertoi,	 kuinka	häntä	 tuomittiin	 ja	mitä	hän	oikeudessa	oli	 jutellut,	 oikeinpa	vedet	 valuivat	ukon
silmistä.	Kotia	olivat	häneltä	jääneet	vaimo	ja	lapset.	Itse	oli	hän	vankka,	harmaapäinen	ja	lihava.	"Minä
häntä	kielsin,	mutta	se	konna	yhä	vaan	kirjoitti	ja	kirjoitti.	Minä	jo	sanoin,	että	hiisi	saisi	meidät	kaikki
periä,	mutta	hän	vaan	kirjoitti…	ja	niinpä	jouduinkin	minä	perikatoon!"	Annappas,	Wasja	rihmaa;	kovin
on	tämä	rihma	mitätöntä.

—	Tässä	on	torilta	tuotua,	vastasi	Wasja	tarjoten	rihmaa.

—	Meidän	on	parempaa,	vaan	tuonoin	lienee	invaliidi	ostanut	sitä	joltain	renttu-ämmältä,	jatkoi	Lukaa



pujottaen	rihmaa	neulan	silmään.

—	Kummiltansa	kaiketi.

—	Kaiketi	kummiltansa.

—	No	mitenkäs	sitte	majuurin	kävi?	kysyi	unohdettu	Kobilin.

Sitäpä	Lukaa	odottikin.	Yhtähyvin	ei	hän	 ruvennut	oitis	 jatkamaan	kertomustaan,	 ikäänkuin	ei	 olisi
ollut	 huomaavinaankaan	 Kobilinin	 kysymystä.	 Tyynesti	 laittoi	 hän	 neulansa	 kuntoon,	 vetäsi	 jalkansa
veltosti	koukkuun	ja	alkoi	vasta	sitten:

—	 Minä	 sain	 vähävenäläiset	 yllytetyiksi	 ja	 majuuri	 kutsuttiin	 paikalle.	 Mutta	 olinpa	 jo	 aamusta
pyytänyt	 eräältä	naapurilta	 veitsen,	 joka	minulla	nyt	 oli	 piilossa	hätätilaa	 varten.	Majuuri	 vimmastui.
Hän	ajoi	vankilaan.	No,	sanoin	minä,	elkää	peljätkö,	miehet!	Mutta	vähävenäläisillä	oli	sydän	kurkussa;
he	oikein	vapisivat.	Majuuri	ryntäsi	sisään,	humalassa.	"Kuka	täällä!	Mitä	täällä!	Minä	olen	tsaari,	minä
olen	jumalakin!"

Kun	hän	sanoi:	"minä	olen	tsaari	ja	minä	olen	jumalakin",	silloin	astuin	minä	esille,	ja	veitsi	oli	minulla
hihassa,	jatkoi	Lukaa.

—	 Ei,	 teidän	 korkea-arvoisuutenne,	 sanoin	 minä	 ja	 samalla	 tulin	 yhä	 likemmä;	 eihän	 se	 voi	 olla
mahdollista,	teidän	korkea-arvoisuutenne,	että	te	olette	tsaari	ja	jumalakin.

—	Sinäkös	se	oletkin,	sinäkös	se	oletkin?	huusi	majuuri;	—	kapinoitsija!

—	 Ei,	 sanoin	 minä	 (ja	 tulin	 yhä	 likemmä),	 ei	 teidän	 korkea-arvoisuutenne;	 kuten	 itse	 tiedätte,	 on
Jumalamme	kaikkivaltias,	joka	paikassa	läsnäolevainen	ja	ainoa,	sanoin	minä.	Ja	tsaarimme	on	myöskin
yksi,	kaikkien	meidän	hallitsijamme,	Jumalan	asettama.	Hän	on,	sanoin,	yksinvaltias.	Mutta	te,	sanoin,
te	olette	vaan	majuuri,	meidän	esimiehemme	tsaarin	armosta,	sanoin,	ja	omasta	ansiostamme.

—	Kuin-kuin-kuin-kuin!	änkytti	majuuri	eikä	voinut	sanoa	sen	enempää.
Kovin	oli	ihmeissään.

—	 Kas	 näin,	 sanoin	 minä	 ja	 samassa	 ryntäsin	 häntä	 vastaan	 sekä	 työnsin	 veitsen	 suoraan	 hänen
vatsaansa.	Se	sattui	oikeaan	paikkaan.	Majuuri	kaatui	ja	ainoastaan	jalat	vielä	vähän	heilahtivat.	Minä
viskasin	veitsen	kädestäni.

—	Nostakaa	nyt	hänet!	sanoin	minä	vähävenäläisille.

Tässä	 poikkeen	 hiukan	 kertomuksesta.	 Lauseet	 semmoiset	 kuin:	 "minä	 olen	 tsaari	 ja	 minä	 olen
jumalakin"	ynnä	muut	samankalttaiset	olivat	ennen	hyvin	tavallisia	esimiesten	suussa.	Täytyy	kuitenkin
tunnustaa,	että	nyt	sellaisia	esimiehiä	on	vähän,	ehkäpä	ovat	ne	kokonaan	kadonneet.	Huomattava	on
myöskin,	että	sellaisilla	lauseilla	herrastelivat	tavallisesti	ne	päälliköt,	jotka	olivat	kohonneet	virkaansa
alhaisesta	 asemasta.	 Upseerin	 arvo	 ikäänkuin	 käänsi	 nurin	 heidän	 sisällisen	 ihmisensä.	 Saatuansa
kokea	kovaa	kauan	aikaa,	pääsivät	he	vihdoin	upseereiksi,	päälliköiksi	 ja	tottumattomuudesta	luulivat
olevansa	 enemmän	 kuin	 olivatkaan;	 heidän	 kopeutensa	 kohtasi	 tietysti	 ainoastaan	 ala-arvoisempia
ihmisiä.	Korkeampia	esimiehiään	imartelivat	he	kuten	ennenkin.	Jotkut	heistä	kiirehtivät	ilmoittamaan
näille	 esimiehilleen,	 että	 he	 olivat	 alhaisesta	 arvosta	 kohonneet	 upseeriksi	 ja	 että	 he	 "muistivat	 aina
asemansa."	Alistetuille	olivat	he	taas	itsevaltaisia	käskijöitä.	Luultavaa	on,	ettei	enää	tavata	semmoisia
päälliköjä,	 joiden	huulilta	 lähtisi:	 "minä	olen	 tsaari,	minä	olen	 jumalakin."	Varmaa	on	kuitenkin,	ettei
mikään	 ärsytä	 vankeja	 ja	 muita	 alistettuja	 siinä	 määrin	 kuin	 mokomat	 lauseet.	 Semmoinen	 itsensä
korottaminen	 ja	 liioiteltu	 ajatus	 omasta	 rankaisemattomuudestaan	 herättää	 vihaa	 nöyrimmässäkin
ihmisessä	 ja	 tekee	 hänet	 kärsimättömäksi.	 Onneksi	 kuuluu	 koko	 juttu	 entisyyteen	 ja	 silloinkin	 oli
mokoman	ylvästelijän	peljättävä	kovaa	rangaistusta	ylemmiltä	esimiehiltään.

Tosiasia	on,	että	alistettuja	suututtaa	kaikenlainen	kopeus,	 jota	heitä	vastaan	osoitetaan.	Muutamat
ajattelevat	 esim.,	 että	 kaikki	 onkin	 jo	 hyvin,	 jos	 vankia	 ruokitaan	 kelvollisesti	 ja	 kohdellaan	 muuten
lainmukaisesti.	Se	on	erehdystä.	Jokainen,	olkoon	hän	kuka	hyvänsä	ja	kuinka	halvassa	tilassa	hyvänsä,
vaatii	 kuitenkin	 vaistomaisesti	 ihmisarvonsa	 tunnustamista.	 Vanki	 tietää	 itse	 että	 hän	 on	 vanki	 ja
hylkyläinen;	mutta	eivät	mitkään	poltinmerkit	eivätkä	kahleet	voi	pakoittaa	häntä	unohtamaan,	että	hän
on	 ihminen.	 Ja	 kun	hän	kerran	on	 ihminen,	pitää	häntä	kohdellakin	 ihmisenä.	 Jumalani!	 Ihmisellinen
kohtelu	voipi	vaikuttaa	semmoiseenkin,	jossa	Jumalan	kuva	on	jo	kauan	sitten	himmentynyt.	Tällaisille
onnettomille	 pitää	 olla	 ihmisellinen;	 sillä	 siinä	 on	 heidän	 pelastuksensa,	 siinä	 heidän	 ilonsa.	 Minä
tapasin	hyviäkin,	kunnioitettaviakin	esimiehiä	ja	näin,	minkä	vaikutuksen	he	tekivät	noihin	raukkoihin.
Tarvittiin	 vaan	 muutama	 ystävällinen	 sana	 ja	 vangit	 tulivat	 aivan	 toisiksi	 ihmisiksi.	 He	 iloitsivat	 kuin
lapset	 ja	 rakastivat	 kuin	 lapset.	 Huomautan	 vielä	 yhden	 omituisuuden;	 vangit	 itse	 eivät	 rakasta	 liian
tuttavaa	eikä	 liian	ystävällistä	käytöstä	esimiestensä	puolelta.	He	 tahtoisivat	kunnioittaa	esimiestään,



mutta	niin	ollen	on	se	mahdotonta.	Vanki	on	hyvillään,	jos	hänen	päälliköllään	on	ritarimerkkiä,	jos	hän
on	muhkea	muodoltaan	ja	jonkun	ylemmän	esimiehen	suosiossa,	jos	hän	on	ankara,	mahtava,	rehellinen
ja	 oman	 arvonsa	 tunteva.	 Semmoisia	 miehiä	 vangit	 rakastavat	 arvellen,	 että	 kun	 päällikkö	 säilyttää
oman	arvollisuutensa	eikä	loukkaa	heitäkään,	niin	on	kaikki	hyvin.

*	*	*	*	*

—	Kylläpä	sinua	lie	sitten	pehmitetty?	huomautti	Kobilin	rauhallisesti.

—	Hm.	Kyllähän	se	on	totta,	että	pehmitettiin.	Alei,	annappas	saksit!
Minkä	tähden	tänään	ei	ole	maidania?

—	Rahat	on	juotu,	huomautti	Wasja.	—	Jos	ei	olisi	juotu,	niin	ehkä	maidankin	olisi.

—	Jos!	"Jos"	maksaa	Moskovassakin	sata	ruplaa,	virkkoi	Lukaa.

—	Kuinkas	paljon	sinä	sait	kaikkiansa?	kysäsi	taas	Kobilin.

—	Annettiinpa,	rakas	veli,	sata	viisi.	Vaan	kuinka	luulette,	veljet,	olivatpa	vähältä	tappaa	minut,	jatkoi
Lukaa	kääntyen	taas	Kobilinista	kaikkien	puoleen.	—	Kun	sain	nuo	sata	viisi,	kuljetettiin	minua	täydessä
paraadissa.	Sitä	ennen	en	ollut	vielä	koskaan	saanut	selkääni.	Kansaa	keräytyi	suunnaton	joukko,	koko
kaupunki	 oli	 jaloilla;	 sillä	 olihan	 murhamies	 rangaistava.	 Kyllä	 se	 kansa	 on	 niin	 mieletön,	 etten	 osaa
sanoakaan.	Timoshka	[pyöveli]	riisui	minut	ja	sanoi:	kestä	nyt	vaan,	kohta	poltan!	Minä	odotin,	mitä	oli
tuleva?	 Kun	 hän	 läimäytti	 ensimäisen	 kerran,	 aioin	 minä	 huutaa,	 aukaisin	 suuni,	 vaan	 ääntäpä	 ei
lähtenytkään.	Kun	sitten	läimäytti	toisen	kerran,	niin,	uskokaa	tai	älkää,	minä	en	tietänyt	enää	mistään
mitään.	Kun	sitten	toinnuin,	kuulin	 luettavan:	seitsemästoista.	Neljästi	annettiin	minun	levähtää,	noin
puoli	 tuntia	 erältään;	 vedellä	 valeltiin.	 Minä	 tuijotin	 edessäni	 oleviin	 ihmisiin	 ja	 ajattelin:	 "nyt	 tulee
kuolema…"

—	Ethän	sinä	kuitenkaan	kuollut?	kysyi	Kobilini	yksinkertaisuudessaan.

Lukaa	loi	häneen	sanomattoman	halveksivan	silmäyksen;	muut	nauroivat.

—	Sitä	nyt	on	aika	pöllö!

—	Yläkammio	on	huonossa	kunnossa,	huomautti	Lukaa,	ikäänkuin	katuen,	että	oli	ruvennut	puheisiin
mokoman	tyhmikön	kanssa.

—	Ymmärrystä	ei	ole	siunaantunut,	tuumaili	Wasja.

Vaikka	 Lukaa	 oli	 murhannut	 kuusi	 henkeä,	 ei	 häntä	 vankilassa	 kukaan	 peljännyt;	 itse	 olisi	 hän
kuitenkin	halunnut	olla	jonkunlaisena	hirvittävänä	olentona.

IX.

Isai	Fomitsh.	—	Sauna.	—	Baklushinin	kertomus.

Joulu	 lähestyi.	 Vangit	 näyttivät	 juhlallisilta	 sitä	 odotellessaan,	 ja	 kun	 minä	 katselin	 heitä,	 rupesin
itsekin	odottamaan	jotain	tavatonta.	Neljä	päivää	ennen	juhlaa	vietiin	meidät	saunaan.	Ensi	vuosinani
käytettiin	 meitä	 harvoin	 saunassa.	 Kaikki	 iloitsivat	 ja	 alkoivat	 valmistautua.	 Lähtö	 oli	 määrätty
tapahtuvaksi	 puolenpäivän	 aikaan,	 jolloin	 työnteko	 lopetettiin.	 Muita	 enemmin	 iloitsi	 ja	 puuhaili	 Isai
Fomitsh	 Bumstein,	 sama	 juutalainen,	 josta	 olen	 jo	 maininnut	 kertomukseni	 neljännessä	 luvussa.	 Hän
kylpi	mielellään	 tavattoman	kuumassa	 löylyssä,	 ja	 joka	kerta,	kun	minä	 satun	muistelemaan	vankilan
saunaa	 (joka	 muistelemista	 ansaitseekin),	 niin	 ensi	 sijalle	 astuu	 eteeni	 aina	 kasarmitoverini	 Isai
Fomitshin	kuva.	Hän	oli	kovin	hullunkurinen	olento.	Hänen	ulkomuodostaan	olen	jo	maininnut	ennen;
ijältään	oli	hän	noin	viidenkymmenen	vanha,	kivuloinen,	ryppyinen	ja	heikko	mies.	Hänen	kasvoissaan
ilmaantui	 alinomainen,	 lannistamaton	 tyytyväisyys,	 melkeinpä	 autuaallisuus.	 Nähtävästi	 ei	 hän	 ollut
laisinkaan	pahoillaan	siitä,	että	oli	 joutunut	vankeuteen.	Ollen	 juveelintekijä,	 jommoista	ammattilaista
paikkakunnalla	ei	ollut	toista,	sai	hän	alinomaa	työtä	kaupunkilaisilta.	Ja	siten	olivat	hänen	rahatulonsa
jommoisetkin.	Puutetta	ei	hän	kärsinyt,	 vaan	eli	 "rikkaan"	 tavoin	 ja	 lainailipa	muillekin	 rahaa	panttia
vastaan.	 Hänellä	 oli	 oma	 teekyökkinsä,	 hyvä	 polstari,	 kupit	 ja	 ruoka-astiat.	 Kaupungissa	 asuvat
juutalaiset	pitivät	hänen	kanssaan	yhteyttä	ja	auttoivat	häntä.	Lauantaisin	kävi	hän	vartijan	saattamana
juutalaisten	rukoushuoneessa	(laki	sen	salli)	 ja	eli	hyvin	 iloisesti,	haluten	kuitenkin	päästä	kaksitoista



vuotisen	 vankeusaikansa	 päähän,	 jotta	 voisi	 mennä	 —	 naimisiin.	 Hänessä	 oli	 omituisella	 tavalla
yhdistettynä	 lapsellisuutta,	 tyhmyyttä,	 viekkautta,	 röyhkeyttä,	 avomielisyyttä,	 arkuutta,
kerskailevaisuutta	 ja	 hävyttömyyttä.	 Olipa	 omituista,	 etteivät	 vangit	 hänelle	 juuri	 pahasti	 nauraneet,
vaan	laskivat	hänestä	ainoastaan	viatonta	leikkiä.	Isai	Fomitshista	oli	nähtävästi	kaikille	huvia.	"Hän	on
meillä	yksinään,	älkää	kajotko	häneen",	sanoivat	vangit,	 ja	 Isai	Fomitsh,	vaikka	ymmärsikin	mitä	sillä
tarkoitettiin,	oli	kuitenkin	ylpeä	arvostaan,	 joka	seikka	suuresti	huvitti	muita	vankeja.	Hän	oli	sangen
hauskalla	 tavalla	 saapunut	 vankilaan	 (se	 tapahtui	 ennen	 minun	 tuloani,	 vaan	 minä	 kuulin	 siitä
kerrottavan).	 Eräänä	 iltana	 levisi	 äkkiä	 huhu,	 että	 vankilaan	 oli	 tuotu	 joku	 juutalainen	 ja	 että	 hänen
tukkaansa	paraikaa	kerittiin	vahtipaikalla.	Sitä	ennen	ei	täällä	ollut	yhtään	juutalaista.	Vangit	odottivat
häntä	hyvin	uteliaina	ja	hyökkäsivät	oitis	miehen	ympärille,	kun	hän	oli	tullut	portista	sisään.	Vankilan
aliupseeri	vei	hänet	siviilikasarmiin	ja	osoitti	hänelle	paikan	laverilla.	Mukana	oli	Isai	Fomitshilla	säkki,
jossa	hän	säilytti	sekä	omiansa	että	ruunun	tavaroita.	Hän	pani	sen	pois	käsistään,	kiipesi	 laverille	 ja
kävi	 istumaan,	 jalat	 koukussa,	 uskaltamatta	 luoda	 kehenkään	 silmiänsä.	 Ylt'ympäri	 naurettiin	 ja
laskettiin	leikkiä	hänen	juutalaisen	syntyperänsä	johdosta.	Äkkiä	tunkeutui	joukon	läpi	eräs	nuori	vanki
kantaen	käsissään	peräti	vanhoja,	likaisia	ja	rikkinäisiä	kesähousuja	sekä	jalkarääsyjä.

—	Kas	niin,	rakas	ystäväni,	minä	olen	sinua	odottanut	jo	kuudetta	vuotta.	Mitäs	näitä	vastaan	tarjoot?

Ja	hän	levitti	tulokkaan	eteen	tuomansa	ryysyt.

Isai	Fomitsh,	joka	vankilaan	tullessaan	oli	niin	pelästynyt,	ettei	uskaltanut	luoda	silmiään	ympärillään
seisoviin	 kauheannäköisiin	 ihmisiin	 eikä	 sanoa	 heille	 sanaakaan,	 kohottautui	 oitis,	 kun	 oli	 nähnyt
pantiksi	 tuodut	 rääsyt	 ja	 rupesi	 tunnustelemaan	 niitä	 sormillaan.	 Oikeinpa	 hän	 heitti	 ne	 valoa	 kohti.
Kaikki	odottivat,	mitä	hän	sanoisi.

—	No,	hopearuplaa	et	ehkä	antane?	Se	niistä	kuitenkin	pitäisi	saada!	jatkoi	pantin	tuoja	iskien	silmää
Isai	Fomitshille.

—	Hopearuplaa	en	voi	antaa,	vaan	seitsemän	kopeikkaa	annan.

Ne	olivat	ensimäiset	sanat,	jotka	Isai	Fomitsh	lausui	vankilassa.
Kaikki	purskahtivat	nauruun.

—	 Seitsemän!	 No,	 anna	 vaikka	 seitsemän,	 olkoon	 onneksesi!	 Mutta	 katso,	 että	 säilytät	 panttia;
hengelläsi	saat	siitä	minulle	vastata.

—	Korkoa	kolme	kopeikkaa,	 yhteensä	kymmenen	kopeikkaa,	 änkytti	 juutalainen	vapisevalla	 äänellä
ottaen	 rahoja	 taskustaan	 ja	katsellen	arasti	 vankeja.	Hän	pelkäsi	kovasti,	mutta	halusi	 samalla	 tehdä
kauppaa.

—	Vuodessako	kolme	kopeikkaa	korkoa,	vai	miten?

—	Ei	vuodessa,	vaan	kuukaudessa.

—	Oletpa	ahnas,	juutalainen.	Mikäs	on	nimesi?

—	Isai	Fomitsh.

—	No,	Isai	Fomitsh,	sinä	olet	hyötyvä	täällä	lujasti.	Herran	halttuun!

Isai	 Fomitsh	 tarkasti	 vielä	 kerran	 rääsyjä,	 kääri	 ne	 sitten	 kokoon	 ja	 pisti	 huolellisesti	 säkkiinsä
samalla	kun	vangit	yhä	vaan	nauraa	hohottivat.

Minusta	 näytti	 siltä,	 kuin	 kaikki	 olisivat	 häntä	 rakastaneet;	 kukaan	 ei	 häntä	 ainakaan	 vainonnut,
vaikka	useimmat	olivat	hänelle	velkaa.	Itse	oli	hän	lauhkea	kuin	kana	ja	nähtyään,	että	häntä	yleisesti
kannatettiin,	 osoitti	 hän	 pöyhkeyttäkin,	 mutta	 niin	 hullunkurisella	 tavalla,	 ettei	 hänelle	 sitä	 viaksi
luettu.	Lukaa,	joka	aikanaan	oli	tuntenut	paljon	juutalaisia,	härnäsi	häntä	usein,	ei	kuitenkaan	vihasta,
vaan	 muuten	 vaan,	 huvin	 vuoksi,	 samoin	 kuin	 härnätään	 koiria,	 papukaijia	 tai	 muita	 eläimiä.	 Isai
Fomitsh	tiesi	sen	aivan	hyvin,	eikä	ollut	siitä	millänsäkään,	vaan	laski	leikkiä	aika	lailla	vastaan.

—	Hei,	juutalainen,	lyön	kuin	lyönkin!

—	Jos	sinä	lyöt	minua	kerran,	niin	minä	lyön	sinua	kymmenen	kertaa,	vastasi	Isai	Fomitsh	reippaasti.

—	Paiseinen!

—	Vaikkapa	olisinkin.

—	Paiseinen	juutalainen!



—	Paiseinen,	vaan	kuitenkin	rikas.

—	Vapahtajan	möit!

—	Mitäs	sitten.

—	 Oikein,	 Isai	 Fomitsh,	 oikein!	 Älkää	 koskeko	 häneen,	 hän	 on	 meillä	 ainokainen,	 huusivat	 vangit
nauraen.

—	Hei,	juutalainen,	sinut	viedään	Siperjaan!

—	Olenhan	ilmankin	Siperjassa.

—	Pääset	vielä	kauemmaksi.

—	No,	onkos	siellä	Jumala?

—	On	kuin	onkin.

—	No	sitten	ei	hätää;	missä	on	vaan	Jumala	ja	rahaa,	siellä	on	hyvä	olla.

—	 Oikein,	 Isai	 Fomitsh,	 aivan	 oikein!	 huusivat	 vangit	 ja	 vaikka	 Isai	 Fomitsh	 näkikin,	 että	 häntä
ivailtiin,	 ei	 hän	 kuitenkaan	 menettänyt	 reippauttaan;	 toisten	 kehuminen	 miellytti	 häntä	 nähtävästi	 ja
hän	 alkoi	 laulaa	 kimeällä	 äänellä:	 la-la-la-la-la!	 Sitä	 sanatonta	 laulua	 veteli	 hän	 tuon	 tuostakin	 niin
kauan	 kuin	 oli	 vankilassa.	 Sittemmin,	 kun	 oli	 lähemmin	 tutustunut	 kanssani,	 vakuutti	 hän	 minulle
valalla,	 että	 se	 oli	 sama	 laulu,	 jota	 nuo	 kuusisataa	 tuhatta	 juutalaista	 lauloivat	 kulkiessaan	 Punaisen
meren	 poikki	 ja	 että	 vielä	 nytkin	 jokainen	 juutalainen	 laulaa	 sitä,	 kun	 on	 saanut	 jonkunlaisen	 voiton
vihollisistaan.

Perjantai-illoin	 tuli	 kasarmiimme	 muiden	 kasarmien	 asukkaita	 varta	 vasten	 katsomaan,	 kuinka	 Isai
Fomitsh	 vietti	 sapattiansa.	 Isai	 Fomitsh	 oli	 niin	 lapsellisen	 kunnianhimoinen,	 että	 hän	 ylpeili	 tästä
yleisestä	 uteliaisuudesta.	 Hyvin	 juhlallisen	 näköisenä	 kattoi	 hän	 nurkkaan	 pienen	 pöytänsä,	 avasi
kirjan,	 sytytti	 kaksi	 kynttilää	 ja	 mutisten	 muutamia	 salaperäisiä	 sanoja,	 rupesi	 pukeutumaan
juhlapukuunsa.	Semmoisena	oli	hänellä	kirjava	villainen	kaapu,	jota	hän	säilytti	huolellisesti	arkussaan.
Molempiin	käsiinsä	sitoi	hän	kääreet	 ja	aivan	otsan	keskelle	 jonkunlaisen	puulaatikon,	 joka	omituisen
näköisenä	sarvena	törrötti	Isai	Fomitshin	päässä.	Sitten	alkoi	rukous.	Hän	luki	sitä	 laulavalla	äänellä,
huusi,	 syleksi,	 käänteli	 itseään	edestakasin	 ja	 teki	 outoja,	 hullunkurisia	 liikkeitä.	Tietysti	 kaikki	 tämä
kuului	 rukouksen	 menoihin	 eikä	 siinä	 olisikaan	 ollut	 mitään	 naurettavaa,	 jos	 Isai	 Fomitsh	 ei	 olisi
teeskennellyt	eikä	ylpeillyt	uskontonsa	tempuilla.	Väliin	peitti	hän	päänsä	käsillään	ja	rupesi	lukemaan
ulisevalla	 äänellä.	Ulina	kävi	 yhä	kovemmaksi	 ja	 väsyneenä	kumarsi	hän	 laatikolla	 koristetun	päänsä
kirjaa	vasten;	mutta	äkkiä	lakkasi	vaikeroiminen	ja	hän	alkoi	nauraa	ja	lukea	lukujansa	pitkäveteisellä,
rukoilevalla	 ja	 onnellisuuden	 yltäkylläisyyttä	 osoittavalla	 äänellä.	 "Hän	 intoilee!"	 oli	 vankien	 tapana
sanoa.	 Minä	 kysyin	 kerran	 Isai	 Fosmitshilta:	 mitä	 tuo	 vaikeroiminen	 ja	 sitä	 seuraava	 äkkinäinen	 ilo
merkitsivät?	 Isai	 Fomitsh	 oli	 erittäin	 hyvillään,	 kun	 minä	 kyselin	 häneltä	 noista	 asioista.	 Hän	 selitti
kohta,	että	vaikeroimisella	tarkoitettiin	muistoa	Jerusalemin	kadottamisesta	ja	että	laki	käski	itkemään
ja	 lyömään	 rintoihinsa	 sitä	 tapausta	 muistellessa.	 Mutta	 laki	 määräsi	 myöskin,	 että	 hänen,	 Isai
Fomitshin,	piti	äkkiä	(tämä	"äkkiä"	oli	myöskin	laissa	kirjoitettu)	muistaa	sitä	ennustusta,	jossa	luvataan
palauttaa	 juutalaiset	 takasin	 Jerusalemiin.	 Sillä	 hetkellä	 pitää	 hänen	 oitis	 muuttua	 iloiseksi,	 laulella,
nauraa	 ja	 lukea	rukouksia	niin,	että	äänikin	 jo	 ilmaisisi	mitä	suurinta	onnea	 ja	että	kasvoista	 loistaisi
juhlallisuutta,	 arvokkaisuutta.	 Tämä	 äkkinäinen	 muutos	 ja	 sen	 välttämättömyys	 miellyttivät	 Isai
Fomitshia	sanomattomasti;	hän	piti	sitä	 jonakin	erityisenä,	peräti	viisaana	temppuna	ja	puhui	minulle
ylpeän	 näköisenä	 tästä	 uskontonsa	 salaperäisestä	 säännöstä.	 Kerran,	 kun	 tälläinen	 innokas	 rukous
paraillaan	kesti,	astui	huoneeseen	majuuri	vartijaupseerin	sekä	sotamiesten	saattamana.	Kaikki	vangit
seisoivat	 suorana	 kuin	 tikut	 laveriensa	 edustalla,	 ainoastaan	 Isai	 Fomitsh	 rupesi	 entistä	 enemmin
meluamaan	ja	ruumistaan	vääntelemään.	Hän	tiesi,	että	rukous	oli	sallittu,	ettei	sitä	saanut	keskeyttää
ja	 ettei	 hänen	 majuurin	 edessä	 huutaessaan,	 tarvinnut	 pelätä	 mitään.	 Kovinpa	 olikin	 hän	 mielissään,
kun	 sai	 huutaa	 ja	 väännellä	 itseään	 esimiehensä	 nähden.	 Tämä	 lähestyi	 häntä	 askeleen	 päähän.	 Isai
Fomitsh	kääntyi	majuuriin	päin	ja	rupesi	lukemaan	juhlallista	ennustustaan,	viittoen	samalla	käsillään.
Kun	 hänen	 oli	 määrä	 olla	 sillä	 hetkellä	 tavattoman	 iloisena	 ja	 arvokkaan	 näköisenä,	 tekikin	 hän
käytöksessään	 muutoksen	 siihen	 suuntaan	 siristäen	 omituisella	 tavalla	 silmiään,	 nauraen	 ja
kumarrellen.	 Majuuri	 ensin	 ihmetteli,	 vaan	 purskahti	 sitten	 nauramaan,	 sanoi	 häntä	 suoraan	 silmien
sisään	hupsuksi	ja	lähti	pois;	mutta	Isai	Fomitsh	korotti	vaan	ääntänsä.	Tunnin	kuluttua,	kun	hän	jo	söi
illallista,	kysyin	minä	häneltä:	mitähän,	jos	majuuri	olisi	tyhmyydessään	suuttunut	teihin?

—	Mikä	majuuri.

—	Mitenkä	mikä	majuuri?	Ettekös	te	nähnyt	häntä?



—	En.

—	Seisoihan	hän	kyynärän	päässä	teistä,	aivan	silmäinne	edessä.

Mutta	 Isai	Fomitsh	selitti	minulle	sangen	totisen	näköisenä,	ettei	hän	ollenkaan	nähnyt	majuuria	 ja
että	 hän	 rukoillessaan	 joutuu	 semmoiseen	 innostuksen	 tilaan,	 ettei	 näe	 eikä	 kuule,	 mitä	 hänen
ympärillään	tapahtuu.

Minä	muistan	aivan	selvään,	kuinka	Isai	Fomitsh	lauantaisin	kuljeskeli	vankilassa	työttömänä	kokien
kaikin	 voimin	 olla	 mitään	 tekemättä,	 niinkuin	 laissa	 oli	 määrätty.	 Muistan	 myöskin,	 kuinka	 hän	 joka
kerta	rukoushuoneesta	palatessaan	kertoi	minulle	kummallisia	juttuja	ja	tahtoi	saada	minut	uskomaan
kaikenlaisia	 omituisia	 huhuja	 ja	 uutisia	 Pietarista,	 sanoen	 kuulleensa	 ne	 kansalaisiltaan,	 jotka	 taas
olivat	saaneet	tietonsa	asiantuntijoilta.

Mutta	olenpa	jo	puhunut	liian	paljon	Isai	Fomitshista.

Koko	 kaupungissa	 oli	 vaan	 kaksi	 yleistä	 saunaa.	 Toista	 niistä	 piti	 eräs	 juutalainen,	 ja	 se	 oli
numerosauna,	 jossa	 numerolta	 maksettiin	 50	 kopeikkaa	 ja	 joka	 oli	 laitettu	 säätyhenkilöitä	 varten.
Toinen	 taas,	 aiottu	 etupäässä	 alhaisoa	 varten,	 oli	 vanha,	 likainen	 ja	 ahdas;	 siihen	 saunaan	 vietiin
meidät.	Ulkona	oli	pakkanen	ja	auringon	paiste.	Vangit	olivat	mielissään,	kun	pääsivät	kasarmeistaan
kaupunkia	 katselemaan.	 Leikintekoa	 ja	 naurua	 kesti	 pitkin	 koko	 matkaa.	 Koko	 joukko	 ladatuilla
pyssyillä	varustettuja	sotamiehiä	oli	meitä	saattamassa.	Saunassa	jaettiin	meidät	heti	kahteen	osastoon;
toiset	saivat	odotella	kylmässä	eteisessä	sill'aikaa	kun	toiset	kylpivät,	 joka	toimenpide	oli	tarpeellinen
saunan	 ahtauden	 tähden.	 Ja	 sauna	 olikin	 todella	 niin	 ahdas,	 etten	 oikein	 voinut	 käsittää,	 mitenkä
toinenkaan	 puoli	 meistä	 voi	 saada	 siinä	 sijansa.	 Mutta	 Petrow	 ei	 luopunut	 minusta;	 itsestään,	 ilman
pyyntöäni	 oli	 hän	 minulle	 avullinen,	 ja	 tarjoutui	 minua	 pesemäänkin.	 Samalla	 ehdotteli	 apuansa
myöskin	erityiseen	osastoon	kuuluva	Baklushin,	joka	oli	täällä	tunnettuna	vallinkaivajan	nimellä	ja	josta
minä	 olen	 jo	 ennen	 maininnut,	 että	 hän	 oli	 iloisin	 ja	 miellyttävin	 kaikista	 vangeista.	 Me	 olimme	 jo
hiukan	 tutustuneet	 keskenämme.	 Petrow	 auttoi	 minua	 myöskin	 riisuutuessa,	 sillä	 tottumattomana
viivyin	 minä	 siinä	 toimessa	 kovin	 kauan.	 Sen	 ohessa	 oli	 eteisessä	 melkein	 yhtä	 kylmä	 kuin	 ulkona.
Huomattakoon	 myöskin,	 että	 vangin	 on	 hyvin	 vaikea	 riisua	 vaatteitansa,	 jollei	 hän	 ole	 siihen	 täysin
tottunut.	 Ensiksikin	 täytyy	 osata	 nopeasti	 päästää	 auki	 kahleiden	 alla	 olevat	 säärystimet.	 Nämä
säärystimet,	 jotka	 tehdään	 nahasta,	 ovat	 noin	 neljän	 verssokan	 pituisia	 ja	 ne	 kääritään	 alushousujen
päälle,	 siinä	 missä	 rautakahle	 ympäröipi	 jalkaa.	 Pari	 tällaista	 säärystintä	 maksaa	 kokonaista
kuusikymmentä	kopeikkaa	hopeassa,	mutta	siitä	huolimatta	hankkii	 jokainen	vanki	ne	itselleen,	koska
ilman	niitä	olisi	mahdoton	kulkea.	Rautakahle	on	 jokseenkin	väljä,	 niin	että	 voi	pistää	 sormen	 sen	 ja
jalan	 väliin;	 näin	 ollen	 hieroo	 kahle	 nahkaa	 ja	 jos	 vanki	 olisi	 yhdenkin	 päivän	 ilman	 säärystimiä,
ennättäisi	hän	saada	haavoja	jalkaansa.	Mutta	säärystimien	riisuminen	ei	ole	sentään	kovin	vaikea	asia.
Vaikeampi	on	oppia	irroittamaan	alusvaatteita	kahleiden	alta.	Siinä	onkin	koko	temppu…	Äkkinäisen	on
mahdoton	arvata,	mitenkä	se	käy	laatuun.	Ensiksi	opetti	meitä	siihen	Tobolskissa	eräs	vanki	Korenew,
joka	 oli	 ollut	 ryövärien	 päällikkönä	 ja	 istunut	 viisi	 vuotta	 seinään	 kahlittuna.	 Mutta	 vangit	 tottuivat
siihenkin	 ja	suorittivat	 tempun	 ilman	mitään	vaikeuksia.	Minä	annoin	Petrowille	muutaman	kopeikan,
jotta	hän	niillä	hankkisi	saippuaa	ja	niinihuiskun;	vangeille	annettiin	tosin	ruunun	saippuaakin,	kullekin
pieni	 palanen,	 noin	 kahdenkopeikaisen	 kokoinen	 ja	 yhtä	 paksu	 kuin	 se	 juusto,	 jota	 illoin	 tarjotaan
haukattavaksi	 "keskisäätyläisten"	 luona.	 Saippuaa	 myytiin	 eteisessä	 yhdessä	 sbitenin	 [juoma,	 joka	 on
sekoitettu	 kuumasta	 vedestä	 ja	 siirapista.	 Suom.	 muist.],	 kalatsien	 ja	 kuuman	 veden	 kanssa.	 Kunkin
vangin	 osalle	 tuli	 isännän	 kanssa	 tehdyn	 sopimuksen	 mukaan	 kapallinen	 kuumaa	 vettä;	 ken	 tahtoi
peseytyä	puhtaammaksi,	sai	puolesta	kopeikasta	toisenkin	kapallisen,	joka	annettiin	eteisestä	saunaan
sitä	 varten	 tehdyn	 aukon	 kautta.	 Riisuttuaan	 otti	 Petrow	 minua	 kädestä	 kiinni,	 huomauttaen,	 että
minun	oli	hyvin	vaikea	astua	kahleissa.	"Vetäkää	ne	ylemmä	pohkeille",	sanoi	hän	pitäen	minusta	kiinni
aivan	kuin	holhooja;	 "kas	 tässä	varovasti,	 tässä	on	kynnys."	Minua	oikein	hävetti;	mieleni	olisi	 tehnyt
vakuuttaa	Petrowille,	että	kyllä	minä	yksinkin	voisin	päästä	perille;	mutta	sitä	hän	ei	olisi	uskonut.	Hän
kohteli	minua	aivan	kuin	pientä,	ymmärtämätöntä	lasta,	jota	jokaisen	tulee	auttaa.	Petrow	oli	kuitenkin
kaikkea	muuta	kuin	palvelija;	jos	minä	olisin	häntä	loukannut,	niin	olisipa	hän	kyllä	tiennyt,	kuinka	olisi
minua	 kohdellut.	 Rahaa	 vaivojen	 palkaksi	 minä	 en	 hänelle	 ollenkaan	 luvannut,	 eikä	 hän	 sitä
pyytänytkään.	Mikäs	saattoi	hänet	pitämään	minusta	semmoista	huolta?

Avattuamme	saunan	oven,	tuntui	minusta,	ikäänkuin	olisimme	tulleet	helvettiin.	Kuvitelkaa	mieleenne
noin	 kaksitoista	 askelta	 pitkä	 ja	 yhtä	 leveä	 huone,	 johon	 on	 tunkeutunut	 vähintäin
kahdeksankymmentä,	ehkäpä	satakin	henkeä;	sillä	olihan	meitä	kummassakin	osastossa	yhteensä	noin
kahdensadan	hengen	paikoille.	Silmiä	pimittävä	höyry,	karsta,	 lika	 ja	ahtaus	vaikuttivat,	ettei	 tiennyt
mihin	jalkansa	olisi	laskenut.	Minä	hämmästyin	ja	tahdoin	kääntyä	takasin,	vaan	Petrow	rohkaisi	minua.
Vihdoin	pääsimme	me	lavitsoille	saakka,	sitten	kun	olimme	tunkeutuneet	laattialla	istuvien	läpi	ja	tuon
tuostakin	 pyytäneet	 heitä	 kumartamaan,	 jotta	 olisimme	 voineet	 harppailla	 heidän	 ylitsensä.	 Mutta
kaikki	 paikat	 lavitsoilla	 olivat	 jo	 anastetut.	 Petrow	 ilmoitti	 minulle,	 että	 paikka	 oli	 ostettava	 ja	 oitis
ruvettava	kaupan	hieromiseen	erään	akkunan	luona	istuvan	vangin	kanssa.	Kopeikasta	luovuttikin	hän



paikkansa	 ja	 sai	 Petrowilta	 rahan,	 jonka	 tämä	 nyrkkiinsä	 puristettuna	 oli	 tuonut	 mukanaan	 saunaan;
noustuaan	penkiltä	 istahti	paikkansa	myönyt	eteeni	pimeälle,	 likaiselle	 laattialle,	 jossa	kosteaa	tahraa
oli	 karttunut	 melkein	 puolen	 sormen	 paksulta.	 Mutta	 kaikki	 paikat	 lavitsain	 edustallakin	 olivat
anastetut.	Koko	laattialla	ei	ollut	kämmenen	suuruista	alaa,	jossa	ei	olisi	istunut	kyyryssä	olevia	vankeja
loiskutellen	 vettä	 kapoistaan.	 Toiset	 peseytyivät	 seisoaltaan	 ja	 likainen	 vesi	 valui	 heistä	 suoraan
laattialla	istuvien	kerittyihin	päihin.	Lauteilla	ja	sinne	vievillä	portailla	istui	kyyryssä	olevia	peseytyviä
vankeja.	Peseytyminen	ei	kuitenkaan	ollut	pääasia.	Alhaison	kesken	käytetään	harvoin	lämpimää	vettä
ja	saippuaa;	saunamies	kylpee	vaan	kuumassa	löylyssä	ja	valelee	sitte	itseään	kylmällä	vedellä	—	siinä
kaikki.	 Noin	 viisikymmentä	 vastaa	 kohosi	 ja	 laskeutui	 lauteilla	 samalla	 kertaa;	 kaikki	 hakkasivat
itseänsä	niin	paljon	kuin	jaksoivat.	Löylyä	lyöttiin	tuon	tuostakin.	Se	ei	ollut	enää	löylyä,	vaan	polttavaa
tulta.	 Kaikki	 huusivat	 ja	 nauraa	 hohottivat	 samalla	 kun	 kahleet	 pitkin	 laattiaa	 kalahtelivat…	 Jotkut
takertuivat	 astuessaan	 toisten	 kahleisiin	 ja	 tarttuivatpa	 heidän	 omansakin	 alempana	 istuvien	 päihin,
niin	että	he	lankeilivat,	riitelivät	ja	vetivät	kanssansa	niitäkin,	joihin	olivat	takertuneet.	Likaa	valui	joka
paikassa.	Kaikki	olivat	ikäänkuin	huumauksen	tilassa;	kuului	vinkumista	ja	kiljuntaa.	Aukon	luona,	josta
annettiin	 vettä,	 tungeskeltiin	 ja	 riideltiin.	 Kuuma	 vesi	 räiskyi	 kapoista	 laattialla	 istuvien	 päälle.	 Ei
aikaakaan,	 niin	 akkunasta	 tai	 raotetusta	 ovesta	 pilkisti	 esiin	 pyssyllä	 varustettu	 viiksikäs	 sotamies
nähdäkseen,	 eikö	 ehkä	 olisi	 syntynyt	 jotain	 epäjärjestystä.	 Vankien	 kerityt	 päät	 ja	 punaiseksi
kuumentuneet	 ruumiit	 näyttivät	 kamalilta.	 Löylystä	 kuumentuneessa	 ruumiissa	 näkyivät	 selvään
raippojen	ja	keppien	jäljet,	niin	että	vankien	selät	olivat	ikäänkuin	täynnä	verisiä	haavoja.	Hirveät	jäljet!
Minä	tunsin	kylmän	väristyksen	ruumiissani	niitä	nähdessäni.	Kun	löylyä	lyötiin,	täytti	höyry	sakeana,
kuumana	 pilvenä	 koko	 saunan;	 kaikki	 rupesivat	 nauramaan,	 huutamaan.	 Höyrypilven	 lomatse
välähtelivät	piiskatut	selät,	kerityt	päät,	koukistuneet	kädet	ja	jalat;	ja	kaiken	sen	ohessa	nauraa	hohotti
Isai	Fomitsh	täydestä	kurkusta	ylinnä	lauteilla.	Hän	kylpi	niin,	että	olisi	luullut	hänen	pyörtyvän,	mutta
yhtä	 hyvin	 ei	 hän	 sittenkään	 näyttänyt	 saavan	 tarpeeksi	 löylyä;	 kopeikalla	 palkkasi	 hän	 itselleen
kylvettäjän,	vaan	se	ei	sietänyt	kuumuutta,	heitti	vastan	kädestään	ja	meni	valelemaan	itseään	kylmällä
vedellä.	 Isai	 Fomitsh	 ei	 hellittänyt	 sittenkään,	 vaan	 palkkasi	 toisen	 ja	 kolmannen;	 eikä	 hän	 huolinut
rahamenoistakaan,	 vaan	 muutteli	 kokonaista	 viisi	 kylvettäjää.	 "Onpa	 tuo	 Isai	 Fomitsh	 aika	 mies
kylpemään!"	huusivat	vangit	alhaalta.	Isai	Fomitsh	tunsi,	että	hän	sillä	hetkellä	oli	muita	korkeammalla,
oli	voittanut	kaikki	muut,	ja	niinpä	huudahtikin	hän	juhlallisella,	kimeällä,	hullunkurisella	äänellä:	la-la-
la-la-la.	Tulin	ajatelleeksi,	että	jos	me	kaikki	olisimme	helvetissä,	niin	olisi	näky	samanlainen	kuin	täällä
saunassa.	 Minä	 en	 malttanut	 olla	 ilmoittamatta	 tätä	 arveluani	 Petrowille;	 hän	 katsahti	 ympärilleen,
mutta	ei	virkkanut	sanaakaan.

Minä	tahdoin	ostaa	hänelle	paikan	viereeni;	vaan	hän	istahti	jalkojeni	juureen	ja	sanoi,	että	hänen	oli
mukava	olla.	Baklushin	osteli	meille	sillä	välin	vettä	ja	kantoi	sitä	tarpeen	mukaan.	Petrow	ilmoitti,	että
hän	 pesee	 minut	 kiireestä	 kantapäähän,	 niin	 että	 "tulette	 puti	 puhtaaksi",	 ja	 kutsui	 minua	 hartaasti
kylpemään	 lauteille.	 Siihen	 en	 kuitenkaan	 suostunut.	 Petrow	 saippuoitsi	 minut	 ylen	 ympäri.	 "Ja	 nyt
pesen	minä	pikku	 jalkanne",	virkkoi	hän	 lopuksi.	Minä	aioin	sanoa,	että	kyllähän	 itsekin	voisin	pestä,
mutta	 sitten	 en	 kuitenkaan	 huolinut	 vastustella	 häntä,	 vaan	 antauduin	 kokonaan	 hänen	 huostaansa.
"Pikku	 jaloilla"	 ei	 hän	 tahtonut	 laisinkaan	 imarrella	 minua;	 hän	 arvattavasti	 ei	 voinut	 pitää	 jalkojani
tavallisina	jalkoina	siitä	syystä,	että	semmoiset	olivat	ainoastaan	tavallisilla	ihmisillä,	eikä	minunlaisella
miehellä.

Kun	 Petrow	 oli	 pesutoimensa	 lopettanut,	 saattoi	 hän	 minut	 kädestä	 taluttaen	 ja	 varoitellen	 joka
askeleella	 takasin	 eteiseen,	 jossa	 hän	 oli	 avulias	 pukeutuessani;	 ja	 kun	 sitten	 oli	 saanut	 minut	 aivan
valmiiksi,	riensi	hän	jälleen	kylpemään.

Kotiin	tultuamme	tarjosin	minä	hänelle	lasillisen	teetä.	Hän	joi	sen	ja	kiitti.	Minun	pisti	päähäni	olla
vieraanvarainen	 ja	 minä	 tarjosin	 hänelle	 ryypyn.	 Petrow	 oli	 sangen	 tyytyväinen,	 ryyppäsi,	 yskähti	 ja
sanoi	 minulle,	 että	 olin	 hänet	 täydellisesti	 virkistänyt;	 sitten	 lähti	 hän	 nopeasti	 kyökkiin,	 ikäänkuin
häntä	 olisi	 siellä	 paraillaan	 tarvittu.	 Kohta	 ilmestyi	 luokseni	 toinen	 toveri,	 Baklushin	 (vallinkaivaja),
jonka	minä	saunassa	ollessa	olin	niinikään	pyytänyt	kanssani	teetä	juomaan.

Baklushinilla	oli	erittäin	miellyttävä	 luonne.	Totta	on,	että	hän	oli	 taipumaton,	 jopa	riitaisakin,	eikä
suvainnut,	että	hänen	asioihinsa	sekaannuttiin,	sanalla	sanoen,	osasi	pitää	puoliansa.	Mutta	hän	ei	ollut
pitkävihainen,	 ja	 luulenpa,	 että	 kaikki	 vangit	 pitivät	 hänestä	 paljon.	 Minne	 hyvänsä	 hän	 menikin,
kaikkialla	otettiin	häntä	mielihyvällä	vastaan.	Hän	oli	tunnettu	kaupungissakin	hauskana	miehenä,	joka
ei	koskaan	kadottanut	iloisuuttaan.	Hän	oli	korkeakasvuinen,	ijältään	noin	kolmenkymmenen	vanha,	ja
syylällä	 varustetut,	 tavallisen	 kauniit	 kasvonsa	 osoittivat	 reippautta	 sekä	 avomielisyyttä.	 Toisia
matkiessaan	väänteli	hän	kasvojaan	usein	niin	hauskalla	 tavalla,	ettei	kukaan	voinut	olla	nauramatta.
Hän	kuului	 leikinlaskijoihin,	mutta	ei	kuitenkaan	osoittanut	myöntyväisyyttä	ilon	vihaajille,	eikä	häntä
enää	kukaan	soimannutkaan	"turhamaiseksi	ja	hyödyttömäksi	ihmiseksi."	Hänessä	oli	intoa	ja	elävyyttä.
Hän	 tutustui	kanssani	 jo	ensi	päivinä	 ja	 ilmoitti	minulle	olevansa	sotamiehen	poika	sekä	palvelleensa
ennen	vallinkaivajana,	jopa	olleensa	muutamien	korkeiden	henkilöiden	suosiossakin.	Minulta	rupesi	hän
oitis	 kyselemään	 Pietarin	 oloja.	 Hän	 luki	 kirjojakin.	 Tultuaan	 luokseni	 teetä	 juomaan,	 kertoi	 hän



kaikkien	 hauskuudeksi,	 kuinka	 luutnantti	 Sh.	 oli	 aamulla	 antanut	 majuuriamme	 nenälle,	 ja	 istahtaen
sitten	viereeni	 ilmoitti	hän	minulle,	että	vankilassa	puuhailtiin	paraillaan	näytelmää.	 Juhlina	oli	 täällä
näet	 tapana	 panna	 semmoisia	 huveja	 toimeen.	 Näyttelijät	 olivat	 jo	 tiedossa	 ja	 myöskin	 kulisseja
valmistettiin	 vähitellen.	 Muutamat	 kaupunkilaiset	 olivat	 luvanneet	 antaa	 pukuja,	 jopa	 naisten
vaatteitakin;	 erään	 passarin	 avulla	 toivottiin	 saada	 myöskin	 upseerin	 univormu,	 varustettuna
olkanauhoilla.	Kunhan	vaan	majuuri	ei	kieltäisi	näytelmää	niinkuin	viime	vuonna.	Mutta	viime	vuonna
joulun	 aikaan	 olikin	 majuuri	 pahalla	 tuulella;	 hän	 oli	 joutunut	 tappiolle	 korttipelissä	 ja	 sitä	 paitsi	 oli
vankilassakin	 tapahtunut	vallattomuuksia;	 senpä	 tähden	kielsikin	hän	vihoissaan	näytelmän,	vaan	nyt
ehk'ei	 olisikaan	yhtä	 jäykkä.	Sanalla	 sanoen,	Baklushin	oli	 innoissaan.	Näkyi,	 että	hän	oli	 tärkeimpiä
toimeenpanijoita	uudessa	hommassa,	ja	minä	päätin	myöskin	mennä	kaiken	mokomin	aiottua	näytelmää
katsomaan.	 Baklushinin	 ilo	 teaatteripuuhan	 johdosta	 miellytti	 minua.	 Me	 jouduimme	 pitempiin
pakeisiin.	Muun	muassa	kertoi	hän	minulle,	ettei	hän	palvellutkaan	aina	Pietarissa;	että	hän	siellä	oli
tehnyt	 itsensä	syypääksi	 johonkin	virheeseen	 ja	 joutunut	sen	vuoksi	R:in	 linnapataljoonaan,	kuitenkin
aliupseerina.

—	Sieltäpä	minut	lähetettiinkin	tänne,	huomautti	Baklushin.

—	Mistä	syystä?	kysyin	minä.

—	Niin	mistäkö?	Ajatelkaahan,	Aleksanteri	Petrowitsh,	siitä,	että	rakastuin.

—	No	siitä	nyt	ei	lähetetä	Siperjaan,	sanoin	minä	nauraen.

—	 Tosi	 on,	 lisäsi	 Baklushin,	 —	 että	 minä	 sitä	 paitsi	 ammuin	 kuoliaaksi	 erään	 saksalaisen.	 Pitihän
sitten	joutua	tänne	saksalaisen	takia!

—	Mitenkäs	tuo	asia	tapahtui?	Kertokaa,	se	huvittaa	minua.

—	Juttu	onkin	hyvin	hullunkurinen,	Aleksanteri	Petrowitsh.

—	Sitä	parempi.	Kertokaa.

—	No,	ehkäpä	tuon	kerron.	Kuunnelkaa	sitten…

Nyt	kuulin	minä	murhajutun,	joka	ei	ollut	juuri	hullunkurinen,	vaan	sen	sijaan	hyvin	omituinen.

"Asia	oli	 näin",	 alkoi	Baklushin.	 "Kun	 saavuin	R:iin,	näin	minä,	 että	kaupunki	 oli	 komea	 ja	 suuri	—
ainoastaan	saksalaisia	oli	liian	paljon.	Minä	tietysti	olin	nuori	mies,	olin	esimiesteni	suosiossa,	kävelin
lakki	 kallellaan	 ja	 aika	 kului	 hupaisesti.	 Saksalaisnaisille	 iskin	 joskus	 silmää,	 ja	 yksi	 heistä,	 Loviisa
nimeltään,	 sai	 minut	 itseensä	 mieltymään.	 He	 molemmat,	 Loviisa	 sekä	 hänen	 tätinsä,	 olivat
pyykinpesijöitä.	Täti	oli	vanha,	äkäpussi	semmoinen,	mutta	elanto	oli	hänellä	varakkaanpuoleista.	Minä
alottelin	ensin	akkunan	ohi	kulkiessani,	mutta	sitten	rupesin	varsinaisesti	rakastamaan.	Loviisa	puhui
venäjääkin	 hyvin,	 hiukan	 sorauttamalla,	 ja	 oli	 semmoinen	 kaunotar,	 ettei	 mihin	 panna.	 Minä	 alussa
hänelle	 puhuin	 sitä	 ja	 tätä,	 vaan	 hän	 sanoi	 minulle:	 'ei,	 sitä	 en	 voi,	 Sasha,	 tahdon	 säilyttää
viattomuuteni,	 ollakseni	 sinulle	 oivallisena	 vaimona',	 ja	 hän	 vaan	 nauroi	 heleällä	 äänellään.	 Niinpä
ryhdyinkin	 minä	 naimapuuhiin.	 Ja	 miks'en	 olisikaan	 mennyt	 hänen	 kanssaan	 naimisiin?	 Jo	 oli
aikomukseni	mennä	överstiluutnantin	luo	lupaa	pyytämään…	Mutta	kuinkas	kävikään!	Loviisa	kerran	ei
tullutkaan	 yhtymäpaikallemme,	 ei	 tullut	 toisella,	 eikä	 kolmannellakaan	 kertaa…	 Minä	 lähetin	 hänelle
kirjeen,	mutta	siihen	ei	tullut	vastausta.	Mitäs	tämä	on,	ajattelin	minä.	Jos	hän	tahtoisi	tehdä	minusta
pilaa,	niin	voisihan	hän	kuitenkin	vastata	kirjeeseeni	ja	tulla	myöskin	yhtymäpaikalle.	Mutta	nyt	ei	hän
tahtonut	 tehdä	 pilaakaan,	 vaan	 kerrassaan	 katkaisi	 kaiken	 yhteyden.	 Syy	 on	 varmaankin	 tädissä,
arvelin	minä.	Hänen	luokseen	en	tohtinut	kuitenkaan	mennä;	sillä	vaikka	ämmällä	olikin	tieto	asiasta,
koettelimme	 me	 kuitenkin	 vältellä	 hänen	 silmiään.	 Minä	 olin	 kuin	 pyörryksissä,	 kirjoitin	 viimeisen
kirjeen	ja	sanoin:	jollet	tule,	niin	tulen	minä	itse	tätisi	luo.	Siitä	säikähtyi	Loviisa	ja	tuli.	Itkusilmin	sanoi
hän,	 että	 eräs	 heidän	 kaukainen	 sukulaisensa,	 nimeltä	 Schulz,	 ammatiltaan	 kelloseppä,	 rikas	 ja
vanhanpuoleinen	mies,	oli	ilmoittanut	haluavansa	mennä	hänen	kanssaan	naimisiin	—	että	muka	tekisi
hänet	 onnelliseksi,	 ja	 ettei	 itsensäkään	 tarvitsisi	 olla	 naimattomana;	 hän	 oli	 jo	 kauan	 rakastanut
Loviisaa,	jo	kauan	aikonut	ilmaista	rakkauttaan.	'Katsos	nyt	Sasha,	hän	on	rikas	ja	siinäpä	onkin	minun
onneni;	ethän	sinä	tahtone	riistää	sitä	minulta?'	Minä	näin,	että	tyttö	itki	ja	syleili	minua…	Oh,	arvelin
itsekseni,	onhan	hän	oikeassa!	Eihän	sotamiehestä	ole	juuri	naimaan,	vaikkapa	hän	olisikin	aliupseeri!
Ja	 niin	 sanoinkin	 minä	 hänelle:	 hyvästi	 sitten	 Loviisa,	 jää	 Herran	 halttuun;	 en	 tahdo	 sinulta	 onneasi
riistää…	Onko	sulhosi	pulska	mies?	—	Ei,	vastasi	hän,	onpahan	jo	vanhanpuoleinen,	pitkänenäinen	…	ja
tyttö	 itsekin	 rupesi	 nauramaan.	 Minä	 läksin	 hänen	 luotaan.	 Mitäpäs	 siitä;	 ei	 ollut	 onnekseni!	 arvelin
itsekseni.	 Seuraavana	 aamuna	 menin	 tuon	 kellosepän	 puodin	 edustalle,	 sillä	 Loviisa	 oli	 ilmoittanut
minulle	 kadun.	 Katsoin	 akkunaan:	 siinä	 istuikin	 saksalainen,	 kelloa	 korjaili;	 ijältään	 oli	 hän	 noin
neljänkymmenen	 viiden	 paikoilla,	 könkönenäinen,	 silmät	 selkiselällään,	 hännystakki	 hartioilla	 ja
pystykaulus	kaulassa,	kovin	oli	juhlallisen	näköinen.	Minä	sylkäsin.	Olisipa	tehnyt	mieleni	särkeä	hänen



akkunansa	 siinä	 paikassa	 …	 mutta	 sitten	 ajattelin:	 mitäpä	 apua	 siitä	 olisi;	 olkoon	 niinkuin	 on!	 Tulin
hämärissä	kasarmiin,	viskausin	 lavitsalle	 ja,	uskokaa	tai	älkää,	Aleksanteri	Petrowitsh,	siinä	puhkesin
minä	itkuun…

"Kului	 siitä	 päivä,	 kului	 toinen,	 jopa	 kolmaskin.	 Loviisaa	 en	 nähnyt.	 Mutta	 kuulin	 kuitenkin	 eräältä
kummilta	 (se	 oli	 niinikään	 vanha	 pyykinpesijä,	 jonka	 luona	 Loviisa	 joskus	 kävi),	 että	 saksalainen	 oli
saanut	vihiä	rakkaudestamme	ja	päättänyt	sen	vuoksi	kosia	mitä	pikemmin.	Muutoin	olisi	hän	vielä	pari
vuotta	viivytellyt.	Loviisan	oli	hän	muka	pakoittanut	valalla	lupaamaan	olla	minusta	mitään	tietämättä;
kuulin	hänen	myöskin	pitävän	Loviisaa	ja	tämän	tätiä	epätiedossa,	koska	muka	itsekään	ei	ollut	asiaa
aivan	varmaan	päättänyt.	Sitten	sain	vielä	tietää,	että	saksalainen	oli	huomiseksi,	s.o.	sunnuntaipäiväksi
kutsunut	heidät	 luokseen	kahville	yhdessä	erään	kolmannenkin	sukulaisen,	vanhan	ukon	kanssa,	 joka
ennen	oli	ollut	kauppiaana,	vaan	eleli	nyt	peräti	köyhänä	jossain	kellarikerroksessa.	Kuultuani,	että	ensi
sunnuntaina	ehkä	koko	asia	päätetään,	 jouduin	minä	vihan	vimmaan,	niin	etten	voinut	 itseäni	hillitä.
Koko	 sinä	 päivänä	 en	 ajatellutkaan	 muuta	 kuin	 sitä	 asiaa,	 ja	 tuon	 saksalaisen	 olisin	 minä	 syömällä
syönyt.

"Sunnuntaiaamuna	en	tiennyt	vielä	mitään,	vaan	jumalanpalveluksen	jälkeen	pistin	sinellin	päälleni	ja
läksin	saksalaisen	luo.	Minä	aioin	tavata	heidät	kaikki.	Mutta	minkä	tähden	olin	oikeastaan	lähtenyt	ja
mitä	aioin	perillä	sanoa,	sitä	en	itsekään	tiennyt.	Pistin	kuitenkin	revolverin	taskuuni,	jos	sitä	ehkä	tulisi
tarvis.	Tämä	revolverini	oli	huononpäiväinen,	 varustettuna	vanhanaikaisella	 lukolla;	poikana	ollessani
olin	 minä	 sillä	 ampunut.	 Tuskinpa	 voi	 sitä	 enää	 käyttääkään.	 Yhtä	 hyvin	 latasin	 minä	 sen	 kuulalla;
ajattelin,	että	jos	he	rupeavat	ylvästelemään	ja	ajamaan	minua	pois,	niin	otan	minä	revolverin	esille	ja
säikäytän	heidät.	Minä	 tulin.	Verstaassa	ei	ollut	ketään;	kaikki	 istuivat	 takahuoneessa.	Paitsi	heitä	ei
ollut	 sisällä	 yhtään	 henkeä.	 Palkollisia	 olikin	 talossa	 ainoastaan	 yksi	 saksalainen	 piika.	 Minä	 astuin
puotihuoneeseen:	 sinne	 vievä	 huononpuoleinen	 ovi	 oli	 haassa.	 Sydämeni	 löi,	 minä	 seisahduin	 ja
kuuntelin;	 he	 puhelivat	 keskenään	 saksaa.	 Silloin	 survasin	 minä	 jalallani	 ovea,	 joka	 samassa	 aukeni.
Näin,	 että	 pöytä	 oli	 katettu.	 Siinä	 oli	 suuri	 kahvikannu,	 ja	 kahvi	 kiehui	 väkiviinan	 avulla.
Vehnäskorppuja	oli	myöskin	ja	tarjottimelle	oli	asetettu	viinakarahvi,	silliä,	makkaraa	sekä	pullo	viiniä.
Loviisa	 ja	 täti	 olivat	 molemmat	 juhlapuvuissa	 ja	 istuivat	 sohvassa.	 Vastapäätä	 heitä	 istui	 sulhanen,
kammattuna,	hännystakissa	ja	korkeassa	pystykauluksessa.	Syrjempänä	istui	toinen	saksalainen,	vanha
ukko,	 paksu,	 harmaahapsinen;	 hän	 ei	 puhunut	 mitään.	 Kun	 minä	 astuin	 sisään,	 vaaleni	 Loviisa.	 Täti
hypähti	pystyyn,	vaan	painui	sitten	taas	istumaan;	saksalainen	rypisti	silmäkulmiansa,	oli	hyvin	vihaisen
näköinen,	nousi	ylös	ja	sanoi:

"—	Mitä	te	tahdotte?

"Minä	jouduin	hiukan	hämille,	mutta	kovinpa	minua	suututtikin.

"—	Mitäkö	tahdon!	Vieraaksesi	tulin,	otappas	nyt	vastaan	ja	tarjoa	ryyppyä!

"Saksalainen	mietti	hiukan	ja	sanoi:	Istukaas!

"Minä	istuin.	—	Annappas,	sanoin,	viinaa!

"—	Tässä	on	viinaa,	vastasi	hän;	juokaa.

"—	Annappas	sinä	minulle	hyvää	viinaa,	sanoin.	—	Kovin	pisti	minun	vihakseni.

"—	Tämä	on	hyvää	viinaa.

"Minua	harmitti,	että	hän	halveksi	minua.	Pahinta	oli	kuitenkin,	että
Loviisa	näki	ja	kuuli	kaikki.	Minä	otin	ryypyn	ja	sanoin:

"—	Mitäs	sinä,	saksalainen,	rupesit	kopeilemaan.	Tehdään	sovinto.
Minä	tulin	luoksesi	ystävänä.

"—	Minä	en	voi	olla	teidän	ystävänne,	sanoi	hän;	te	olette	raaka	sotamies.

"Silloin	minä	vimmastuin.

"—	Sinä	sen	pökkelö,	mokoma	makkarantekijä,	sanoin	minä.	Tiedätkös,	että	minä	tästä	hetkestä	voin
menetellä	kanssasi	niinkuin	tahdon?	Voinpa	sinut	revolverillakin	ampua!

"Minä	 otin	 esille	 revolverin	 ja	 ojensin	 sen	 suoraan	 hänen	 päätänsä	 kohden.	 Toiset	 istuivat
puolikuolleina;	eivät	tohtineet	äännähtääkään,	ja	ukko	vapisi	nurkassa	kuin	haavan	lehti.

"Saksalainen	oli	ihmeissään,	mutta	ei	kadottanut	kuitenkaan	malttiansa.

"—	 Minä	 teitä	 en	 pelkää,	 sanoi	 hän,	 ja	 pyydän,	 että	 te	 kunniallisena	 ihmisenä	 lakkaatte	 heti



pilanteostanne:	minä	teitä	en	ollenkaan	pelkää.

"—	Valehtelet,	sanoin	minä,	pelkäätpäs!	Etpähän	tohdi	päätäsikään	 liikauttaa;	siinäpähän	 istut	kuin
naulattu.

"—	Ei,	sanoi	hän,	sitä	ette	mitenkään	uskalla	tehdä.

"—	Miksi	en	uskaltaisi?

"—	Sen	tähden,	että	se	on	kovin	kielletty	ja	että	teitä	siitä	ankarasti	rangaistaisiin.

"Olipa	se	peijakkaan	saksalainen!	 Jollei	hän	olisi	minua	yllyttänyt,	niin	olisi	hän	vielä	nytkin	elossa;
riidasta	koko	asia	syntyikin.

"—	Niinkö	luulet,	etten	tohdi,	sanoin.

"—	Niin	luulen.

"—	Enkö	tohdi?

"—	Te	sitä	ette	ollenkaan	tohdi…

"—	Tuossa	on	sinulle	sitten,	sen	makkara!	Niin	sanoen	minä	laukasin	ja	hän	kaatui	tuoliltaan.	Toiset
rupesivat	huutamaan.

"Minä	 pistin	 revolverin	 taskuuni	 ja	 kun	 sitten	 saavuin	 linnan	 luo,	 viskasin	 sen	 portin	 vieressä
kasvavien	viholaisten	sekaan.

"Tulin	kotia	ja	heittäydyin	pitkäkseni;	ajattelin,	että	nyt	pannaan	minut	heti	kiinni.	Kului	tunti,	kului
toinen,	 mutta	 minua	 ei	 pantukaan	 kiinni.	 Illan	 suussa	 ahdisti	 minua	 katkera	 suru;	 minä	 läksin	 ulos:
tahdoin	 kaiken	 mokomin	 nähdä	 Loviisaa.	 Minä	 tulin	 kellosepän	 asunnon	 kohdalle.	 Siellä	 oli	 paljon
kansaa	 ja	 poliiseja.	 Minä	 pistäysin	 kummin	 luo	 ja	 pyysin	 häntä	 kutsumaan	 ulos	 Loviisaa.	 Kohta	 sen
jälkeen	 tuli	 Loviisa,	 heittäytyi	 kaulaani	 ja	 sanoi	 itkusilmin:	 'kaikkeen	 olen	 minä	 syypää,	 kun	 tottelin
tädin	tahtoa.'	Hän	sanoi	minulle,	että	täti	äskeisen	tapauksen	jälkeen	oli	niin	säikähtynyt,	että	makasi
nyt	sairaana	eikä	puhunut	mitään;	olipa	hän	kieltänyt	Loviisaakin	puhumasta,	sillä	hän	pelkäsi	kovasti.
Meitä	ei	ollut	kukaan	nähnyt,	sanoi	Loviisa;	sillä	saksalainen	oli	 lähettänyt	ulos	piikansakin,	 joka	olisi
repinyt	häneltä	silmät,	jos	olisi	saanut	tietää,	että	isäntänsä	aikoi	mennä	naimisiin.	Itse	oli	hän	kahvin
keittänyt,	 itse	 myöskin	 leivät	 hankkinut.	 Mitä	 sukulaiseen	 tulee,	 oli	 hän	 koko	 ikänsä	 ollut	 vaitelias;
tapauksen	 jälkeen	 oli	 hän	 ensimäisenä	 ottanut	 lakkinsa	 ja	 mennyt	 matkaansa.	 Varmaan	 on	 hänkin
asiassa	vaikeneva,	 sanoi	Loviisa.	Niin	 tapahtuikin.	Kahteen	viikkoon	ei	minua	otettu	kiinni,	eikä	edes
epäiltykään.	 Näinä	 kahtena	 viikkona,	 uskokaa	 tai	 älkää,	 Aleksanteri	 Petrowitsh,	 nautin	 minä	 mitä
suurinta	onnellisuutta.	Joka	päivä	tapasin	Loviisaa;	kovin	oli	tyttö	kiintynyt	minuun.	Hän	itki	 ja	sanoi:
'minä	tulen	mukanasi	sinne,	jonne	sinut	lähetetään;	kaikki	uhraan	minä	sinun	tähtesi.'	Minä	olin	valmis
luopumaan	vaikka	elämästäni;	niin	oli	sydämeni	liikutettu.	Mutta	kahden	viikon	kuluttua	pantiin	minut
kiinni.	Ukko	ja	täti	olivat	tehneet	keskenään	suostumuksensa	ja	antoivat	ilmi	rikokseni…"

—	 Malttakaahan,	 keskeytin	 minä	 Baklushinia;	 —	 rikoksestanne	 olisi	 teidät	 tuomittu	 ainoastaan
kymmeneksi	tai	kahdeksitoista	vuodeksi	siviiliosastoon;	mutta	te	olette	yhtähyvin	erityisessä	osastossa.
Kuinka	se	on	mahdollista?

—	Siihen	on	syynä	eräs	toinen	juttu,	sanoi	Baklushin.	—	Kun	minut	asetettiin	tuomioistuimen	eteen,
haukkui	kapteeni	minua	häijyllä	tavalla.	Minä	en	voinut	sitä	kärsiä	ja	sanoinkin	hänelle:	"Mitä	haukut?
Etkös	 näe,	 heittiö,	 että	 olet	 oikeuden	 edessä!"	 Siitä	 syystä	 ruvettiin	 minua	 uudelleen	 tuomitsemaan;
kaikesta	yhteensä	sain	neljätuhatta	selkääni	ja	jouduin	sitten	tänne	erityiseen	osastoon.	Mutta	samalla
kun	 minä	 sain	 rangaistukseni,	 rangaistiin	 myöskin	 kapteeni;	 hän	 tuomittiin	 menettämään	 arvonsa	 ja
lähetettiin	 sitten	 sotamiehenä	 Kaukaasiaan.	 Jääkää	 hyvästi,	 Aleksanteri	 Petrowitsh!	 Muistakaa	 tulla
näytelmäämme	katsomaan.

X.

Joulu.

Vihdoin	 tuli	 joulukin.	 Aattona	 ei	 tehty	 enää	 paljon	 työtä.	 Käytiin	 tosin	 räätälin-verstaissa	 ja	 muissa



työhuoneissa;	mutta	kohta	kuitenkin	palasivat	kaikki	takasin	vankilaan,	joko	yksitellen	tai	joukoissa,	ja
puolen	päivän	jälkeen	ei	ketään	enää	lähetetty	mihinkään.	Aamullakin	suurin	osa	kävi	omilla	asioillaan;
toiset	 olivat	 viinan	 hankkimispuuhissa,	 toiset	 taas	 menivät	 katsomaan	 tuttujaan,	 sukulaisiaan	 tai
myöskin	kokoomaan	palkkaa	ennen	tekemistään	töistä;	Baklushin	ja	muut	näytelmän	puuhaajat	kävivät
upseerien	palvelijain	luona	saadakseen	tarpeellisia	pukuja.	Jotkut	häärivät	ainoastaan	siitä	syystä,	että
näkivät	toistenkin	häärivän,	ja	vaikka	muutamilla	ei	ollut	mitään	saatavana,	näyttivät	hekin	siltä,	kuin
olisivat	 jostain	 odottaneet	 rahaa;	 sanalla	 sanoen,	 kaikki	 luulivat,	 että	 huomispäivänä	 tapahtuu	 jotain
tavatonta.	 Illaksi	 toivat	 vankien	asioilla	käyneet	 invaliidit	mukanaan	kaikenlaista	 ruokatavaraa:	 lihaa,
porsaita,	 jopa	 hanhiakin.	 Hiljaisimmat	 ja	 tarkimmatkin	 vangit,	 jotka	 olivat	 säästäneet	 koko	 vuoden
pitkään	 saamansa	 kopeikat,	 pitivät	 velvollisuutenaan	 viettää	 joulua	 suurellisesti,	 arvokkaasti.
Huominen	päivä	oli	vangillekin	oikea	juhla,	jonka	lakikin	hänelle	semmoiseksi	tunnusti.	Sinä	päivänä	ei
häntä	saanut	lähettää	työhön,	ja	semmoisia	päiviä	oli	vuodessa	kolme.

Ja	 kenpä	 tietääkään,	 mitä	 muistoja	 semmoinen	 päivä	 herätti	 näiden	 pahantekijäin	 sielussa!	 Suuret
juhlapäivät	painuvat	syvästi	alhaisen	kansan	muistoon	alkaen	aina	lapsuudesta	saakka.	Ne	ovat	raskaan
työn	 tekijöille	 lepopäiviä	 ja	 perhejuhlia.	 Katkeralta	 tuntuu	 näiden	 päivien	 muisteleminen	 vankilassa.
Juhlapäivän	viettäminen	oli	pukeutunut	 täällä	määrättyyn	muotoon;	harvat	 viettivät	 sitä	 juomingeilla;
kaikki	 olivat	 totisia	 ja	 näyttivät	 puuhaavan	 jotakin,	 vaikka	 useilla	 ei	 ollutkaan	 mitään	 puuhattavaa.
Juomaritkin	 kokivat	 olla	 juhlallisen	 näköisinä…	 Nauru	 oli	 ikäänkuin	 kielletty.	 Mielialassa	 ilmestyi
tavatonta	 herkkätuntoisuutta	 sekä	 kiusallista	 kärsimättömyyttä,	 ja	 ken	 poikkesi	 yleisestä	 tavasta,
vaikka	 vahingossakin,	 sitä	 kohdeltiin	 haukkumasanoilla	 ja	 riidalla,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 osoittanut
ilmeistä	juhlan	halveksimista.	Tämä	vankien	mieliala	oli	merkillinen,	jopa	liikuttavakin.	Puhumattakaan
synnynnäisestä	juhlan	kunnioittamisesta,	aavistaa	vanki	sielussaan,	että	hänellä	juhlaa	viettäessään	on
jotakin	 yhteistä	 muun	 maailman	 kanssa,	 ettei	 hän	 siis	 vielä	 olekkaan	 hukkan	 joutunut	 hylkyläinen,
koska	vankilassa	voipi	olla	samaa,	mitä	muuallakin.	Että	heissä	vallitsi	semmoisia	tunteita,	sen	saattoi
selvästi	huomata.

Akim	Akimitsh	teki	niinikään	valmistuksia	juhlaa	varten.	Hänellä	ei	ollut	mitään	perheellisiä	muistoja,
sillä	 hän	 oli	 kasvanut	 orpona	 vieraan	 hoidossa	 ja	 joutunut	 viidentoista	 vuotiaana	 raskaaseen
palvelukseen;	 eikä	 hänen	 elämässään	 ollut	 erityisiä	 ilojakaan,	 sillä	 hän	 oli	 aina	 viettänyt	 aikansa
säännöllisesti,	 yksitoikkoisesti,	 poikkeamatta	 rahtuakaan	 velvollisuuksistaan.	 Ei	 hän	 ollut	 erittäin
jumalinenkaan,	 sillä	 ulkonainen	 hyvä	 käytös	 saattoi	 hänessä	 nähtävästi	 himmentymään	 kaikki	 muut
ominaisuudet,	kaikki	himot	ja	halut,	sekä	hyvät	että	huonot.	Sentähden	valmistuikin	hän	juhlaa	vastaan
ottamaan	hätäilemättä,	kiihkoilematta,	ilman	mitään	surullisia,	hyödyttömiä	muistelemisia,	hiljaisesti	ja
sävyisästi,	 täyttääkseen	 ainoastaan	 sen,	 mitä	 velvollisuus	 vaati.	 Eikä	 hänen	 tapansakaan	 ollut	 särkeä
päätänsä	ajattelemisella.	Tapahtumien	merkitys	ei	liikuttanut	häntä	suuresti,	mutta	osoitettuja	sääntöjä
noudatti	hän	erinomaisen	tarkasti.	Jos	häntä	olisi	käsketty	huomenna	menettelemään	aivan	päinvastoin
kuin	tänään,	olisi	hän	tehnyt	senkin	yhtä	mielellään	ja	yhtä	tarkasti.	Kerran,	ainoastaan	yhden	kerran
oli	hän	koettanut	viljellä	omaa	ajatustaan,	vaan	sepä	saattoikin	hänet	—	vankeuteen.	Läksy	ei	 voinut
olla	 vaikuttamatta.	 Ja	 vaikk'ei	 hän	 koskaan	 voinut	 käsittää	 syyllisyyttään,	 johti	 hän	 kuitenkin	 tuosta
tapauksesta	sen	säännön,	ettei	milloinkaan,	ei	missään	tapauksessa	pidä	ajatella,	sillä	ajatteleminen	"ei
ollut	 hänen	 järkensä	 asia",	 niinkuin	 vankien	 kesken	 oli	 tapana	 sanoa.	 Pitäen	 suuressa	 arvossa
ulkonaisia	 temppuja,	 katseli	 hän	 jonkunlaisella	 kunnioituksella	 jouluporsastaankin,	 jonka	 hän	 oli
täyttänyt	puurolla	ja	paistanut	(omakätisesti,	sillä	hän	osasi	paistaakin),	ikäänkuin	se	ei	olisikaan	ollut
tavallinen	porsas,	vaan	joku	erityinen	ja	juhlallinen.	Ehkä	oli	hän	jo	lapsuudestaan	tottunut	näkemään
joulupäivänä	 porsaan	 pöydällä	 ja	 tehnyt	 siitä	 sen	 johtopäätöksen,	 että	 porsas	 oli	 sinä	 päivänä	 aivan
välttämätön;	minä	olen	vakuutettu	siitä,	että	hänellä	olisi	ollut	koko	ikänsä	omantunnon	vaivoja,	jos	hän
yhtenäkään	 jouluna	 olisi	 ollut	 porsasta	 syömättä.	 Ennen	 juhlaa	 kävi	 hän	 vanhassa	 jakussaan	 ja
vanhoissa	 peräti	 kuluneissa,	 vaan	 kuitenkin	 soveliaasti	 paikatuissa	 housuissa.	 Mutta	 nyt	 huomattiin,
että	hän	oli	säästänyt	arkussaan	uutta,	jo	neljä	kuukautta	takaperin	annettua	pukuansa	siinä	iloisessa
toivossa,	että	saisi	uudistaa	sen	jouluna.	Niin	hän	tekikin.	Jo	aattoiltana	otti	hän	pukunsa	esille,	tarkasti
ja	puhdisti	sen	sekä	koetti	sitten,	oliko	se	hänelle	sopiva.	Silloin	tuli	selville,	että	kaikki	oli	puvussa	kuin
olla	 piti,	 napit,	 nipit	 ja	 leukaa	 hivelevä	 korkea	 kauluskin;	 muistuttipa	 vyötäisten	 kohta	 jonkunlaista
sotilasvormuakin,	ja	mielihyvillään	pyörähti	Akim	Akimitsh	pienen	peilinsä	edessä,	jonka	hän	jo	kauan
sitten	oli	koristanut	kultapaperista	tehdyllä	kehyksellä.	Ainoastaan	yksi	hakanen	jakun	kauluksessa	ei
ollut	paikallaan.	Huomattuaan	epäkohdan,	päätti	Akim	Akimitsh	korjata	sen;	hän	muutti	hakasen,	koetti
uudestaan	 ja	 nyt	 oli	 kaikki	 hyvin.	 Sitten	 kääri	 hän	 pukunsa	 jälleen	 kokoon	 ja	 kätki	 sen	 huomiseksi
arkkuun.	Hänen	tukkansa	oli	keritty	jokseenkin	hyvin;	vaan	peiliin	katsoessaan	huomasi	hän	kuitenkin,
ettei	se	ollut	aivan	sileä;	siinä	oli	 joku,	tosin	peräti	mitätön	epätasaisuus,	 ja	hän	lähti	oitis	"majuurin"
luo	sitä	 tasoituttamaan.	 Ja	vaikk'ei	Akim	Akimitshia	olisi	kukaan	ruvennut	huomenna	tarkastelemaan,
tahtoi	 hän	 kuitenkin	 tasoituttaa	 tukkansa	 omantuntonsa	 rauhoittamiseksi,	 täyttääksensä	 siten	 kaikki
juhlan	 vaatimat	 velvollisuutensa.	 Nappien,	 olkanauhojen	 ja	 napinlävien	 kunnioittaminen	 oli	 juurtunut
hänen	 mieleensä	 välttämättömänä	 velvollisuutena	 ja	 hänen	 sydämeensä	 —	 kauneuden	 korkeimpana
esikuvana.	Asetettuaan	kaikki	järjestykseen,	toimitti	hän	vanhimpana	vankina	heiniä	kasarmiin	ja	valvoi
tarkasti	niiden	levittämistä	laattialle.	Täällä	oli	tapana,	jonka	syytä	en	kuitenkaan	tunne,	tuoda	jouluksi



heiniä	 kasarmien	 laattioille.	 Lopetettuaan	 sitten	 kaikki	 puuhansa,	 rukoili	 Akim	 Akimitsh	 Jumalaa,
laskeusi	makuusijalleen	 ja	nukkui	oitis	 sikeään	uneen,	herätäkseen	huomenaamuna	niin	varhain	kuin
mahdollista.	Tavallisia	töitä	ei	sinä	 iltana	toimitettu;	maidanista	ei	ollut	puhettakaan.	Kaikki	odottivat
huomista	päivää.

Se	 vihdoin	 koittikin.	 Varhain	 aamulla,	 kun	 vielä	 oli	 pimeä,	 avattiin	 kasarmit	 ja	 vankeja	 lukemaan
tullut	 aliupseeri	 toivotti	 kaikille	 rauhallista	 juhlaa.	 Hänelle	 vastattiin	 samalla	 tavoin,	 kohteliaasti	 ja
ystävällisesti.	 Kiireisen	 rukouksen	 jälkeen	 riensi	 Akim	 Akimitsh,	 samoin	 kuin	 kaikki	 muutkin	 vangit,
joilla	 oli	 hanhia	 ja	 porsaita	 kyökissä,	 katsomaan,	 mitenkä	 niitä	 valmistettiin,	 missä	 mikin	 oli	 j.n.e.
Pienien,	 lumella	 ja	 jäällä	 peitettyjen	 akkunain	 läpi	 näkyi,	 että	 kummankin	 kyökin	 kuudessa	 uunissa
roihusi	kirkas	valkea,	joka	oli	viritetty	jo	ennen	aamun	koittoa.	Pitkin	pihaa	kuljeskeli	aamuhämärässä
vankeja	 turkit	hartioilla:	 he	menivät	kyökkeihin.	 Jotkut	malttamattomimmat	olivat	 jo	 kerinneet	käydä
anniskelijain	 luona.	 Yleensä	 käyttäytyivät	 kuitenkin	 kaikki	 erittäin	 siivosti	 ja	 hiljaisesti.	 Ei	 kuulunut
tavallisia	haukkumasanoja	eikä	riitoja.	Kaikki	ymmärsivät,	että	päivä	oli	tärkeä	ja	juhla	suuri.	Muutamat
kävivät	 toisissa	 kasarmeissa	 toivottamassa	 onnea	 tutuilleen.	 Oli	 huomattavana	 jotakin	 ystävyyden
tapaista.	 Mainitsen	 sivumennen,	 ettei	 vankien	 kesken	 tavallisissa	 oloissa	 ollut	 nähtävänä
minkäänmoista	 ystävyyttä;	 yleisestä	 ystävyydestä	 puhumattakaan,	 ei	 tapahtunut	 edes	 niinkään,	 että
joku	yksityinen	olisi	tehnyt	ystävyyden	liiton	toisensa	kanssa.	Semmoista	ei	täällä	tullut	juuri	koskaan
kysymykseen,	 ja	 se	 on	 huomiota	 ansaitseva	 seikka;	 niin	 ei	 ole	 asian	 laita	 vapaana	 ollessa.
Seurustellessaan	 toistensa	 kanssa	 olivat	 kaikki	 ynseitä	 ja	 kuivakiskoisia,	 lukuun	 ottamatta	 muutamia
harvoja	 poikkeuksia;	 semmoinen	 oli	 täällä	 yleisesti	 noudatettavaksi	 otettu	 tapa.	 Minä	 läksin	 myöskin
ulos	 kasarmista;	 päivä	 alkoi	 juuri	 valeta;	 tähdet	 himmenivät;	 hieno,	 kylmä	 usva	 nousi	 ylös.	 Kyökkien
piipuista	kohosi	savupatsaita.	Muutamat	vastaani	tulevat	vangit	toivottivat	minulle	ystävällisesti	onnea.
Minä	kiitin	ja	vastasin	heille	samoin.	Heidän	joukossaan	oli	semmoisiakin,	jotka	sitä	ennen	eivät	olleet
vaihtaneet	kanssani	yhtään	sanaa.

Juuri	kyökin	luona	saavutti	minut	eräs	sotilaskasarmin	vanki.	Jo	keskeltä	pihaa	huomasi	hän	minut	ja
huusi:	 "Aleksanteri	 Petrowitsh!	 Aleksanteri	 Petrowitsh!"	 Hän	 juoksi	 kiireisesti	 kyökkiin	 päin.	 Minä
pysähdyin	 odottamaan.	 Hän	 oli	 nuori,	 pyöreäkasvoinen,	 hiljainen	 ja	 harvapuheinen	 mies,	 joka	 koko
vankeusaikanani	ei	ollut	 sanonut	minulle	vielä	 sanaakaan;	minä	en	 tiennyt	edes	hänen	nimeäänkään.
Hän	 pysähtyi	 eteeni	 hengästyneenä	 ja	 katsoi	 minuun,	 tyhmänlainen,	 mutta	 samalla	 onnellisuutta
ilmaiseva	hymy	huulilla.

—	Mitäs	tahdotte?	kysyin	minä	hiukan	kummastuneena,	kun	näin,	että	hän	seisoi	vaan	edessäni	eikä
sanonut	sanaakaan.

—	Ka	mitäpä,	nyt	on	juhla	…	sai	hän	sanotuksi	ja	huomattuaan	itsekin,	ettei	ollut	enää	mitään	muuta
sanottavaa,	pujahti	kiireesti	kyökkiin.

Huomattava	 on,	 ettemme	 me	 senkään	 jälkeen	 seurustelleet	 koskaan	 toistemme	 kanssa	 emmekä
sanoneet	toisillemme	sanaakaan	aina	siihen	asti,	kun	minä	pääsin	pois	vankeudesta.

Kyökissä,	kuumaksi	lämmitettyjen	uunien	luona	oli	suuri	tungos	ja	ahdinko.	Jokainen	valvoi	omaansa;
keittäjät	rupesivat	valmistamaan	ruunun	ruokaa,	sillä	tänä	päivänä	syötiin	päivällinen	aikasemmin	kuin
tavallisesti.	 Ei	 kukaan	 maistellut	 vielä	 ruokia,	 vaikka	 monen	 olisi	 tehnyt	 mieli;	 muiden	 nähden
tahdottiin	noudattaa	hyvää	tapaa.	Odotettiin	pappia	ja	vasta	sitten	aiottiin	lakata	paastoamasta.	Päivä
ei	 ollut	 vielä	 täysin	 valennut,	 kun	portin	 takana	korpraali	 rupesi	 huutamaan:	 "Kokit	 tänne!"	Tällaista
huutoa	kesti	kahden	tunnin	kuluessa	melkein	lakkaamatta.	Siten	kutsuttiin	kokkeja	kyökistä	ottamaan
vastaan	 kaupunkilaisten	 antimia.	 Niitä	 tuotiin	 runsaassa	 määrin,	 tuotiin	 kalatsia,	 leipää,	 piirakoita,
renikoita,	bliniä	 ja	muita	 leivoksia.	Luulenpa,	ettei	kaupungissa	ollut	yhtään	porvari-emäntää,	 joka	ei
olisi	 muistanut	 lähettää	 joululahjoja	 vankeudessa	 oleville	 "onnettomille."	 Oli	 hienojakin	 leivoksia
runsaassa	 määrin,	 oli	 myöskin	 vähempiä	 lahjoja	 —	 joku	 puolenkopeikan	 kalatsi	 tai	 muu	 vehnäleipä,
jonka	toinen	köyhä	oli	toiselle	köyhälle	viimeisestään	antanut.	Kaikki	otettiin	vastaan	yhtä	kiitollisesti,
katsomatta	antimien	ja	antajien	erilaisuuteen.	Vastaanottaessaan	paljastivat	vangit	päänsä,	kumarsivat
ja	 toivottivat	 antajille	 onnea,	 jonka	 jälkeen	 he	 veivät	 lahjat	 kyökkiin.	 Kun	 niitä	 oli	 keräytynyt	 suuria
kasoja,	 kutsuttiin	 vanhimmat	 ja	 ne	 saivat	 jakaa	 lahjat	 tasan	 kutakin	 kasarmia	 kohden.	 Siinä	 ei
ilmaantunut	mitään	riitaa,	eikä	eripuraisuutta:	jako	toimitettiin	rehellisesti	ja	kukin	kasarmi	sai	osansa.
Meidän	kasarmiamme	varten	määrätty	osuus	jaettiin	täällä	yksityisten	kesken,	ja	sen	työn	toimitti	Akim
Akimitsh	 yhdessä	 erään	 toisen	 vangin	 kanssa;	 omin	 käsin	 he	 jakoivat	 ja	 antoivat	 kullekin	 osansa.	 Ei
kellään	ollut	mitään	vastaan	sanomista;	kaikki	olivat	tyytyväisiä;	eikä	kukaan	epäillyt,	että	antimia	olisi
voitu	 salata	 tai	 harjoittaa	 vääryyttä	 jaossa.	 Järjestettyään	 asiat	 kyökissä,	 ryhtyi	 Akim	 Akimitsh
pukeumistoimeen,	 jonka	hän	 teki	 säädyllisellä	 ja	 juhlallisella	 tavalla,	 jättämättä	yhtään	hakasta	kiinni
panematta;	 vasta	 sen	 jälkeen	 toimitti	 hän	 varsinaisen	 rukouksensa.	 Hän	 rukoili	 jokseenkin	 kauan.
Samalla	 rukoili	 myöskin	 koko	 joukko	 muita	 vankeja,	 enimmäkseen	 ijäkkäitä	 miehiä;	 nuoret	 eivät
rukoilleet	 kauan;	 noustuansa	 vuoteelta	 ristivät	 vaan	 hätimiten	 silmänsä	 ja	 niin	 tekivät	 he	 pyhinäkin.
Rukouksen	 toimitettuaan	 tuli	 Akim	 Akimitsh	 luokseni	 ja	 toivotti	 minulle	 juhlallisen	 näköisenä



rauhallista	 joulua.	 Minä	 pyysin	 häntä	 kanssani	 teevedelle,	 ja	 hän	 puolestaan	 tarjosi	 minulle	 porsaan
paistia.	 Hetkisen	 kuluttua	 tuli	 luokseni	 myöskin	 Petrow	 onnea	 toivottamaan.	 Hän	 oli	 nähtävästi	 jo
ryypännyt,	 ja	 vaikka	 tulikin	 luokseni	 kiireisesti,	 ei	 hän	 kuitenkaan	 sanonut	 monta	 sanaa,	 seisoi	 vaan
hetkisen	 edessäni,	 ikäänkuin	 jotain	 odotellen	 ja	 läksi	 kohta	 luotani	 kyökkiin.	 Sillä	 välin	 tehtiin
sotilaskasarmissa	valmistuksia	papin	vastaan	ottamista	varten.	Tämä	kasarmi	oli	sisustettu	toisin	kuin
muut,	siinä	olivat	laverit	asetetut	seinien	viereen,	eikä	keskelle	huonetta	niinkuin	muissa	kasarmeissa;
niinpä	 olikin	 se	 koko	 vankilassa	 ainoana	 huoneena,	 jonka	 keskus	 oli	 vapaa.	 Semmoisen	 sisustuksen
tarkoituksena	 lienee	ollut	se,	että	tähän	kasarmiin	olisi	voinut	tarpeen	tullessa	koota	vangit.	Keskelle
huonetta	asetettiin	puhtaalla	liinalla	katettu	pieni	pöytä,	jonka	päälle	pantiin	jumalankuva.	Vihdoin	tuli
pappi,	 kantaen	 ristiä	 ja	 pyhää	 vettä.	 Rukoiltuaan	 ja	 laulettuaan	 jumalankuvan	 edessä,	 kääntyi	 hän
vankien	 puoleen	 ja	 nämä	 tulivat	 hartaan	 näköisinä	 ristin	 luo.	 Sen	 jälkeen	 kävi	 pappi	 kasarmeissa	 ja
pirskoitti	 niihin	 pyhää	 vettä.	 Kyökissä	 kehui	 hän	 vankilan	 leipää,	 joka	 oli	 koko	 kaupungissa	 tunnettu
hyvän	makuiseksi,	ja	vangit	päättivät	lähettää	hänelle	kaksi	äsken	leivottua	leipää;	ne	sai	eräs	invaliidi
viedä	 oitis	 perille.	 Kun	 pappi	 vei	 ristin	 pois,	 saatettiin	 sitä	 samalla	 hartaudella	 kuin	 se	 oli	 vastaan
otettukin,	 ja	 kohta	 sen	 jälkeen	 saapui	 paikalle	 komendantti	 majuurin	 seurassa.	 Komendanttia	 täällä
rakastettiin	 ja	 kunnioitettiin.	 Hän	 kulki	 majuurin	 kanssa	 kaikkien	 kasarmien	 läpi,	 toivottaen	 kaikille
rauhallista	 juhlaa,	 pistäytyi	 sitten	 kyökkiin	 ja	 maistoi	 kaalisoppaa.	 Se	 oli	 oivallista;	 sinä	 päivänä
annettiin	 joka	 vangin	 osaksi	 naulanverta	 lihaa.	 Sitä	 paitsi	 oli	 valmistettu	 hirssipuuroa	 ja	 voita	 oli
annettu	runsaasti.	Kun	komendantti	oli	 lähtenyt	pois,	ruvettiin	majuurin	käskystä	päivälliselle.	Vangit
väittelivät	hänen	silmiänsä.	He	eivät	suvainneet	hänen	vihaisia	katseitaan	silmälasien	alatse,	kun	hän
vilkui	oikealle	ja	vasemmalle,	nähdäkseen,	eikö	olisi	jossain	epäjärjestystä	tai	virheellisyyttä.

Käytiin	päivälliselle.	Akim	Akimitshin	porsas	oli	paistettu	oivallisesti.	Mutta	minä	en	voinut	käsittää
sitä	 seikkaa,	 että	 kohta	 majuurin	 lähdön	 jälkeen	 ilmestyi	 tavattoman	 paljon	 päihtyneitä,	 vaikka	 viisi
minuuttia	 sitä	 ennen	 kaikki	 olivat	 melkein	 aivan	 selviä.	 Nyt	 nähtiin	 koko	 joukko	 punottavia	 kasvoja,
nähtiin	 myöskin	 balalaikoja.	 Puolalainen	 kulki	 jo	 viuluineen	 jonkun	 humalikkaan	 jäljissä,	 palkattuna
koko	päiväksi,	 ja	vingutti	hänelle	 iloisia	 säveliä.	Keskustelu	kävi	 yhä	sekavammaksi,	meluavammaksi.
Päivällinen	 syötiin	 kuitenkin	 ilman	 suurempia	 häiriöitä.	 Kaikki	 tulivat	 ravituiksi.	 Vanhukset	 ja	 jotkut
muutkin	 menivät	 oitis	 ruoan	 jälkeen	 levolle,	 ja	 niin	 teki	 Akim	 Akimitshkin	 ajatellen	 arvattavasti,	 että
suurena	 juhlana	 on	 päivällisen	 jälkeen	 välttämättömästi	 nukahdettava.	 Vanhauskoinen	 ukko	 kiipesi
lyhyen	ruokalevon	jälkeen	uunille,	avasi	siellä	kirjansa	ja	rukoili	melkein	lakkaamatta	aina	sydän	yöhön
asti.	 Hänen	 oli	 vaikea	 nähdä	 "mokomaa	 häpeätä",	 niinkuin	 hän	 nimitti	 vankien	 räyhäävää	 elämää.
Kaikki	tsherkessit	 istautuivat	rappusille	 ja	katselivat	humalaisia	inhon	sekaisella	uteliaisuudella.	Minä
kohtasin	 Nurran;	 "huonosti,	 huonosti!"	 sanoi	 hän	 pudistaen	 päätään,	 "hyvin	 huonosti!	 Allah	 on	 siitä
suuttuva."	 Isai	Fomitsh	sytytti	ylpeästi	kynttilän	nurkkaansa	 ja	rupesi	 työtä	 tekemään,	 ikäänkuin	olisi
tahtonut	osoittaa,	ettei	hän	pitänyt	 juhlaa	missään	arvossa.	Siellä	 täällä	pantiin	 toimeen	"maidaneja."
Invaliideja	ei	pelätty	laisinkaan	ja	aliupseerin	varalle,	joka	itse	puolestaan	koki	olla	mitään	näkemättä,
asetettiin	 vartijoita.	 Vartijaupseeri	 pistäysi	 sinä	 päivänä	 kolmasti	 vankilaan.	 Mutta	 humalikkaat
piiloutuivat	 ja	 maidanit	 lakkautettiin,	 kun	 hän	 tuli	 sisään;	 sitä	 paitsi	 ei	 hän	 näkynyt	 tahtovan	 kajota
vähäpätöisiin	 epäkohtiin.	 Ja	 päihtymistä	 pidettiin	 tänä	 päivänä	 vähäpätöisenä	 epäkohtana.	 Vähitellen
kävi	 elämä	 yhä	 meluavammaksi.	 Syntyi	 riitoja.	 Selviä	 oli	 kuitenkin	 enempi	 osa,	 niin	 että	 humalaisia
voitiin	 pitää	 silmällä.	 Mutta	 kovinpa	 viimemainitut	 joivatkin.	 Gasin	 riemuitsi.	 Hän	 käveli	 tyytyväisen
näköisenä	 makuupaikkansa	 edustalla,	 jonne	 hän	 oli	 kantanut	 viinansa	 kasarmien	 takana	 olevasta
kätköpaikasta,	 ja	 hymyili	 viekkaasti,	 kun	 joku	 tuli	 häneltä	 ryyppyä	 tahtomaan.	 Itse	 ei	 hän	 juonut
pisaraakaan.	 Hän	 aikoi	 ruveta	 siihen	 toimeen	 vasta	 juhlan	 lopulla,	 kun	 ensin	 olisi	 kerännyt	 rahat
muiden	taskusta.	Kasarmeissa	kajahtelivat	laulut.	Mutta	elämä	alkoi	jo	käydä	tuskallisen	tukahuttavaksi
ja	lauluista	ei	ollut	kaukana	itku.	Jotkut	kuljeskelivat	balalaika	kädessä,	turkki	hartioilla	ja	heläyttelivät
kieliä	reippaan	näköisinä.	Erityisessä	osastossa	muodostui	kahdeksanmiehinen	laulukuntakin.	Se	lauloi
oivallisesti	 balalaikojen	 ja	 kitarrien	 säestäessä.	 Varsinaisia	 kansanlauluja	 laulettiin	 vähän.	 Niistä
muistan	vaan	yhden,	näin	alkavan:

				Nuorna	ollessain
				Ma	kestailin	vain.

Minä	kuulin	täällä	toisinnoksenkin	samaan	lauluun.	Loppuun	lisättiin	muutamia	säkeitä:

				Mull'	on	pirtissäin
				Järjestetty	näin:
				Luskat	pestynä,
				Kaali	keittynä,
				Pielet	siistinä,
				Piiras	pöydällä.

Enimmiten	laulettiin	n.s.	vanginlauluja,	jotka	kaikki	olivat	yleisesti	tunnettuja.	Yhdessä	semmoisessa,
joka	alkoi	sanoilla:	"ennen	muinen…"	kuvailtiin	leikillisesti,	kuinka	vanki	ennen	oli	iloinnut	ja	viettänyt
herraselämää,	vaan	sitten	joutunut	linnaan;	ennen	oli	hän	syönyt	blamangeta	ja	juonut	sampanjaa,	vaan



vankilassa	—	"kun	sai	kaalia	ja	vettä,	söi	niin	että	hampaat	narskui."

Laulettiin	myöskin	surumielisiä	lauluja.	Yksi	sellainen	vanginlaulu	oli	näin	kuuluva:

				Luojan	päivä	valkeneepi,
				Vahti	koiton	rummuttaa;
				Ovet	vanhin	aukaseepi,
				Kirjur'	meidät	tarkastaa.

				Ihmiset	ne	eivät	tiedä,
				Mitä	täällä	kärsitään;
				Luoja	meit'	ei	heitä	vielä,
				Huku	emme	täälläkään,	j.n.e.

Eräs	 toinen,	 luultavasti	 jonkun	 vangin	 sepittämä	 laulu	 oli	 vielä	 surullisempi;	 sillä	 oli	 kaunis	 sävel,
vaikka	 sanat	 olivatkin	 vastenmieliset.	 Sitä	 ei	 laulettu	 yhdessä.	 Usein	 tapahtui	 kuitenkin,	 että	 joku
yksityinen	 vanki	 istahti	 vankilan	 portaille	 ja	 ajatuksiinsa	 vaipuneena	 rupesi	 sitä	 yht'äkkiä	 korkealla
äänellä	laulamaan.	Sellainen	laulu	särki	sydäntä.	Äänet	olivat	täällä	jokseenkin	hyvät.

Sen	 ollessa	 alkoi	 jo	 hämärtää.	 Surua	 ja	 murhetta	 oli	 nähtävänä	 juoppouden	 ja	 melun	 keskellä.	 Se,
joka	tunti	takaperin	oli	nauranut,	itkeä	nyyhkytti	nyt	jossain	nurkassa	ylen	määrin	päihtyneenä.	Jotkut
olivat	jo	kerinneet	pari	kertaa	tapellakin.	Toiset	taas	hoipertelivat	kalpeina	pitkin	kasarmeja	ja	hakivat
riitaa.	Ne	taas,	joiden	humala	ei	ollut	ärtyisää	laatua,	etsivät	ystäviä,	jotta	olisivat	voineet	purkaa	heille
surunsa.	Nuo	ihmisraukat	tahtoivat	viettää	hauskasti	juhlaansa	—	ja	kuitenkin	oli	se	päivä	heille	raskas
ja	surullinen.	Sillä	kaikki	viettivät	sitä	 ikäänkuin	toiveissaan	pettyneinä.	Petrow	kävi	vielä	pari	kertaa
luonani.	Hän	joi	vähän	ja	oli	melkein	selvä	mies.	Mutta	hän	odotti	viimeiseen	hetkeen	asti	jotain,	jonka
välttämättömästi	 piti	 tapahtuman,	 jotain	 tavatonta,	 juhlallista.	 Hän	 ei	 tosin	 puhunut	 siitä,	 mutta	 se
näkyi	hänen	silmistään.	Hän	samosi	kasarmista	kasarmiin	ilman	väsymystä.	Mutta	mitään	muuta	kuin
juoppoutta	 ja	 riitaa	 ei	 tapahtunut.	 Sirotkin	 käveli	 myöskin	 uudessa	 punaisessa	 paidassaan	 kaikissa
kasarmeissa,	 siistinä	 ja	 puhtaana,	 hiljaan	 ja	 lapsekkaasti,	 ikäänkuin	 hänkin	 olisi	 odottanut	 jotakin.
Vähitellen	 kävi	 elämä	 kasarmeissa	 inhoittavaksi,	 kärsimättömäksi.	 Tosin	 oli	 paljon	 hupaisiakin
kohtauksia,	mutta	mieleni	tuntui	kuitenkin	raskaalta	ja	minun	oli	sääli	ympärilläni	olevia	ihmisraukkoja.
Tuolla	 kiisteli	 kaksi	 vankia	 siitä,	 kenen	 olisi	 toistansa	 kestitseminen.	 Näkyi,	 että	 he	 olivat	 jo	 kauan
kiistelleet,	 jopa	olleet	riidassakin	keskenään.	Toisella	heistä	oli	vanhaa	vihaa	toveriansa	vastaan.	Hän
valitteli	ja	tahtoi	näyttää	toteen,	että	toveri	oli	tehnyt	hänelle	vääryyttä:	oli	myyty	joku	turkki,	kätketty
joitakin	 rahoja	 viime	 vuonna	 laskiaisen	 aikaan.	 Jotakin	 oli	 vielä	 sitä	 paitsi…	 Syyttäjä	 oli
korkeakasvuinen,	 jäntevä	 ja	 älykkään	 näköinen	 mies;	 luonteeltaan	 oli	 hän	 hiljainen,	 vaan	 humalassa
ollessaan	tahtoi	hieroa	ystävyyttä	toisten	kanssa	ja	purkaa	heille	sydäntänsä.	Riitelemään	ja	velkomaan
rupesi	hän	ainoastaan	siitä	syystä,	että	voisi	sitten	tehdä	sitä	lujemman	sovinnon	riitaveljensä	kanssa.
Toinen	oli	vankkaruumiinen,	lyhyenläntä	mies;	kasvot	hänellä	olivat	pyöreät,	viekkaan	näköiset.	Hän	oli
juonut	 ehkä	 enemmän	 kuin	 ystävänsä,	 mutta	 ei	 ollut	 sentään	 humalassa.	 Hän	 oli	 lujaluontoinen	 ja
pidettiinpä	 häntä	 varakkaanakin;	 nyt	 katsoi	 hän	 kuitenkin	 jostain	 syystä	 parhaaksi	 olla	 ärsyttämättä
lavertelevaa	ystäväänsä,	jonka	hän	sen	vuoksi	vei	anniskelijan	luo;	ystävä	taas	vakuutti,	että	toinen	oli
velkaa	ja	että	hänen	sen	vuoksi	piti	tarjota	ryyppy,	"jos	tahtoi	olla	rehellisenä	miehenä."

Anniskelija,	joka	kohteli	ostajaa	kunnioituksella	ja	lavertelevaa	ystävää	hieman	halveksivaisesti,	koska
tämä	joi	vieraan	kulungilla,	otti	viinansa	esille	ja	kaatoi	sitä	kuppiin.

—	Ei,	Stepan,	oletpa	niinkin	velkaa,	sanoi	laverteleva	ystävä,	nähdessään,	että	oli	päässyt	voitolle.

—	En	minä	viitsi	kanssasi	kiistellä,	vastasi	Stepan.

—	 Ei,	 Stepan,	 sen	 sinä	 valehtelet,	 vakuuttaa	 edellinen	 ottaen	 viinakupin	 anniskelijalta;	 —	 sinä	 olet
minulle	velkaa;	eihän	sinulla	ole	häpyäkään!	Konna	olet	sinä,	Stepan,	sanalla	sanoen	konna!

—	Älä	mutise,	äläkä	 läikytä	viinaa	maahan!	Kun	annetaan,	niin	 juo!	huusi	anniskelija	 lavertelevalle
ystävälle.

—	 Juonhan	 minä,	 ole	 siitä	 huoleti!	 Onneksesi,	 Stepan	 Dorofeitsh!	 sanoi	 hän	 kääntyen	 kohteliaasti
toverinsa	 puoleen,	 jota	 äsken	 oli	 sanonut	 konnaksi.	 —	 Ole	 ikäsi	 onnellinen!	 Hän	 joi	 kupin	 pohjaan,
rykäsi	ja	pyyhki	suunsa.	—	Ennen	kulutin	minä	paljon	viinaa,	huomautti	hän	kääntyen	kaikkien	puoleen;
mutta	nyt	alkaa	ikä	painaa.	Kiitoksia,	Stepan	Dorofeitsh.

—	Ei	kestä.

—	Ja	niin	minä	puhunkin	sinulle	Stepan,	aina	vaan	siitä;	 ja	 sitten	vielä	siitäkin,	että	sinä	olet	 suuri
konna…



—	Mutta	minä	sanon	sinulle,	sen	juoppolalli,	keskeytti	kärsimyksensä	lopettanut	Stepan,	että	meidän
on	nyt	tehtävä	hyvä	ero.	Mene	sinä	haarallesi	ja	minä	menen	omalleni.	En	viitsi	enää	kuulla	lorujasi.

—	Etkös	sinä	sitten	aiokaan	antaa	rahoja?

—	Mitä	hiiden	rahoja	sinulle	antaisin?

—	 No	 hyvä!	 Toisessa	 maailmassa	 tulet	 vielä	 itse	 tarjoomaan,	 mutta	 siellä	 en	 huoli	 niitä	 enää.
Meikäläisen	raha	on	työllä	ja	hiellä	ansaittua.

—	Mene	hiiteen.

—	Mitä	mutiset;	näytä	tie!

—	Mene,	mene!

—	Konna!

—	Roisto!

Ja	niin	alkoi	riita,	vielä	ankarampi	kuin	ennen	kestitsemistä.

Lavereilla	 istui	 kaksi	 ystävää.	 Toinen	 heistä	 oli	 korkeakasvuinen,	 punaposkinen,	 lihava	 mies.	 Hän
melkein	 itki,	 sillä	 kovin	 oli	 mielensä	 liikutettu.	 Toinen	 taas	 oli	 kivuloisen	 näköinen,	 laiha	 ja
pitkänenäinen;	 hänen	 pienet	 silmänsä	 olivat	 luodut	 maata	 kohden.	 Hän	 oli	 saanut	 aikanaan
jommoisenkin	opillisen	kasvatuksen.	Joskus	maailmassa	oli	hän	ollut	kirjurina	ja	esiytyi	nyt	toverilleen
tietomiehenä,	joka	seikka	jälkimäistä	hiukan	harmitti.	He	olivat	juoneet	koko	päivän	yhdessä.

—	Hän	löi	minua!	huudahti	lihava	mies	pudistaen	vasemmalla	kädellään	kirjurin	päätä.

—	 Vaan	 minä	 sanon	 sinulle,	 ettet	 sinäkään	 ole	 oikeassa	 …	 alkoi	 kirjuri	 opettavaisesti,	 katsoen	 yhä
vaan	kiinteästi	maahan.

—	Hän	 löi	minua,	kuulethan!	keskeytti	 toinen	pudistaen	vielä	kovemmin	ystävätään.	—	Sinä	oletkin
ainoa	ystäväni	koko	maailmassa;	sen	tähden	sanonkin	sinulle:	hän	löi	minua!…

—	 Mutta	 minä	 sanon	 sinulle,	 että	 sellainen	 puolustus	 on	 häpeäksi,	 rakas	 ystävä!	 vastasi	 kirjuri
suopealla	 äänellä;	 —	 parasta	 on,	 kun	 myönnät,	 että	 syynä	 juoppouteen	 on	 yksinomaan	 sinun	 oma
heikkoutesi.

Lihava	 mies	 hoiperteli	 hiukan	 takaperin	 ja	 katsoi	 tylsän	 näköisenä	 itseensä	 tyytyväiseen	 kirjuriin;
mutta	 sitten	 löi	 hän	 äkkiä	 suurella	 nyrkillään	 ystäväänsä	 vasten	 kasvoja,	 ja	 siihen	 loppuikin	 heidän
ystävyytensä	siksi	päiväksi.	Laiha	mies	kaatui	tunnottomana	laverien	alle…

Kasarmiimme	 tuli	 erityisestä	 osastosta	 eräs	 tuttava,	 tavattoman	 hyväsydäminen,	 iloinen,	 älykäs	 ja
leikkisä	mies.	Hän	oli	sama	vanki,	joka	ensi	päivänä	kyökissä	ruokaillessa	oli	kysellyt	rikasta	miestä	ja
vakuutellut,	 että	 hänellä	 on	 kunniantuntoa	 sekä	 juonut	 sitten	 kanssani	 teetä.	 Hän	 oli	 noin
neljänkymmenen	 vanha,	 tavattoman	 paksulla	 nenällä	 varustettu	 mies.	 Kädessä	 oli	 hänellä	 balalaika,
jota	 hän	 huolettomasti	 soitteli.	 Hänen	 jälkeensä	 seurasi	 pienikasvuinen,	 isopäinen	 vanki,	 jota	 minä
hyvin	 vähän	 tunsin.	 Hän	 ei	 juuri	 vetänytkään	 kenenkään	 huomiota	 puoleensa.	 Mies	 oli	 hiukan
kummallinen,	 epäluuloinen	 ja	 jörömäinen;	 hän	 teki	 työtä	 räätälin	 verstaassa	 ja	 koki	 nähtävästi	 elää
muista	 erillään.	 Nyt	 humalassa	 ollessaan	 seurasi	 hän	 kuin	 varjo	 Warlamowia.	 Hän	 oli	 suuressa
mielenkiihkossa,	heilutti	käsiään,	löi	nyrkkiään	seinään,	lavereihin	ja	olipa	vähällä	itkeäkin.	Warlamow
puolestaan	 ei	 ollut	 häntä	 huomaavinaankaan.	 Omituista	 oli,	 etteivät	 nämä	 miehet	 sitä	 ennen	 juuri
koskaan	seurustelleet	toistensa	kanssa;	heillä	ei	ollut	ammatin	eikä	luonteen	puolesta	mitään	yhteistä.
He	kuuluivat	eri	osastoihinkin	ja	asuivat	eri	kasarmeissa.	Matalakasvuisen	nimi	oli	Bulkin.

Nähtyään	 minut,	 veti	 Warlamow	 suunsa	 nauruun.	 Minä	 istuin	 makuusijallani	 uunin	 vieressä.	 Hän
seisahtui	miettivän	näköisenä	kauemmaksi	vastahani,	heilautti	sitten	päätään	ja	astui	reippaasti	eteeni;
kosketellen	hiljaan	soittimia	ja	kopautellen	jalallaan	laattiaa	vasten	rupesi	hän	laulamaan:

				Kaunokainen,	pieni,	armas
				Visertää	ku'	laulurastas,
				Oma	kultani.

				Hamehessa	muhkeassa,
				Silkkisessä	loistavassa,
				On	hän	viehkeä.

—	 Vanhukselle	 Aleksanteri	 Petrowitshille!	 sanoi	 hän	 sitten	 ja	 katsoi	 silmiini,	 veitikkamainen	 hymy



huulilla;	olipa	hän	melkein	ruveta	minua	suutelemaan.	Hän	oli	humalassa.	Lauseparsi	"vanhukselle	sille
ja	 sille…"	 tarkoittaa,	 että	 sille	 ja	 sille	 vanhukselle	 toivotaan	onnea,	 ja	 sitä	käytetään	alhaisen	kansan
keskuudessa	 koko	 Siperjassa,	 vaikkapa	 puhuteltu	 ei	 olisikaan	 kahtakymmentä	 vuotta	 vanhempi.
"Vanhuksen"	nimellä	tahdotaan	osoittaa	kunnioitusta,	arvon	antamista.

—	No	mitenkäs	nyt	jaksatte	Warlamow?

—	Ka	tuossahan	menee.	Nyt	on	juhla,	siitäpä	humalakin;	antakaa	anteeksi!

—	Hän	valehtelee,	aina	vaan	valehtelee!	huusi	Bulkin	lyöden	hurjapäisesti	nyrkkiään	lavereja	vasten.
Mutta	toinen	ei	kääntänyt	häneen	sittenkään	mitään	huomiota	ja	se	seikka	näytti	kovin	hullunkuriselta,
sillä	 Bulkin	 oli	 yhtynyt	 Warlamowiin	 aivan	 ilman	 mitään	 syytä,	 ainoastaan	 sen	 vuoksi	 muka,	 kun
Warlamow	"aina	vaan	valehteli."	Jos	hänellä	olisi	ollut	tukkaa	päässä,	olisi	hän	repinyt	sitä	harmissaan.
Näyttipä	 siltä	 kuin	 hän	 olisi	 ottanut	 velvollisuudekseen	 vastata	 Warlamowin	 käytöksestä,	 ikäänkuin
kaikki	Warlamowin	viat	olisivat	olleet	hänen	omallatunnollaan.

—	Aina	vaan	valehtelee,	aina	valehtelee.	Ei	ole	yhtään	totista	sanaa	hänen	puheessaan!	huusi	Bulkin.

—	Mitäs	se	sinua	koskee?	virkkoivat	muut	vangit.

—	 Ilmoitan	 teille,	 Aleksanteri	 Petrowitsh,	 että	 minä	 ennen	 olin	 hyvin	 kaunis	 ja	 että	 tytöt	 pitivät
minusta	…	rupesi	Warlamow	taas	juttelemaan.

—	Valehtelee!	Taas	valehtelee!	keskeytti	Bulkin	vinkuvalla	äänellä.
Vangit	nauraa	hohottivat.

—	 Mutta	 minä	 heidän	 edessään	 ylvästelin;	 paita	 oli	 päälläni	 punainen,	 housut	 plyysiset;	 olin	 kuin
mikähän	kreivi	Butilkin	ja	join	kuin	ruotsalainen,	sanalla	sanoen,	miten	vaan	tahdotte!

—	Valehtelee!	vakuutti	Bulkin	jyrkästi.

—	Siihen	aikaan	oli	minulla	kaksinkertainen	kivikartano.	Mitäpäs	tuosta;	kahdessa	vuodessa	kadotin
molemmat	kerrokset,	niin	että	jäikin	jäljelle	ainoastaan	portti	ilman	pylvähiä.	Mitäs	luulette,	rahat	ovat
kuin	kyyhkyläiset,	tulevat	ja	menevät!

—	Valehtelee!	vakuutti	Bulkin	vakuuttamistaan.

—	 Kun	 sitten	 tulin	 jälleen	 tuntooni,	 lähetin	 täältä	 vanhemmilleni	 kirjeen;	 luulin,	 että	 lähettävät
minulle	rahaa.	Sillä	sanottiin,	että	minä	olin	vastahakoinen	vanhemmilleni;	siitä	on	jo	seitsemäs	vuosi,
kun	lähetin.

—	Eikö	ole	tullut	vastausta?	kysyin	minä	leikillä.

—	Ei	ole,	sanoi	hän	ja	nauroi	itsekin,	tuoden	nenäänsä	yhä	likemmäksi	kasvojani.	—	Mutta	minulla	on
täällä,	Aleksanteri	Petrowitsh,	henttu…

—	Teilläkö	henttu?

—	Onufriew	äsken	sanoi:	 "vaikka	minun	kultani	on	rokonarpinen	 ja	ruma,	niin	on	hänellä	kuitenkin
koko	joukko	vaatteita;	mutta	sinun	on	sen	sijaan	kerjäläinen,	pussi	selässä	käypi."

—	Onko	se	totta?

—	On	kuin	onkin!	vastasi	hän	ja	nauroi	itsekseen;	toisetkin	nauroivat.	Kaikki	tiesivätkin	todella,	että
hän	oli	tehnyt	liiton	jonkun	kerjäläisakan	kanssa.

—	No,	mitäs	sitten?	kysyin	minä	haluten	päästä	hänestä	erilleni.

Hän	oli	vaiti	ja	katsoi	minua	ystävällisesti	silmiin;	sitten	sanoi:

—	 Etteköhän	 suvaitsisi	 antaa	 minulle	 hiukan	 viinarahaa?	 Minä	 olen,	 Aleksanteri	 Petrowitsh,	 juonut
teetä	koko	päivän,	sanoi	hän	ottaen	rahoja	vastaan;	—	ja	niin	olenkin	minä	sitä	särpinyt,	että	rintaani
ahdistaa	ja	vatsani	hölkkää	kuin	puteli…

Bulkinin	 hurjapäisyys	 ei	 tiennyt	 enää	 mitään	 rajoja.	 Hän	 viittaili	 käsillään	 kuin	 vimmattu	 ja	 olipa
vähältä	itkeäkin.

—	 Hyvät	 ihmiset!	 huusi	 hän	 kääntyen	 kaikkien	 puoleen;	 —	 hän	 yhä	 valehtelee.	 Sanokoon	 mitä
hyvänsä,	niin	aina,	aina,	aina	vaan	valehtelee.

—	 Mitäs	 se	 sinua	 koskee!	 huusivat	 hänelle	 vangit	 ihmetellen	 miehen	 kiivautta;	 olethan	 sinä	 kovin



kiukkuinen	ihminen.

—	 En	 suvaitse	 valetta!	 huusi	 Bulkin	 säkenöivin	 silmin	 ja	 lyöden	 täysin	 voimin	 nyrkkiään	 lavereja
vasten;	—	en	suvaitse,	että	hän	valehtelee!

Kaikki	 nauroivat.	 Warlamow	 otti	 rahat,	 kumarsi	 minulle	 ja	 aikoi	 mennä	 ulos	 kasarmista,	 tietysti
anniskelijan	luo.	Vasta	silloin	oli	hän	huomaavinaan	Bulkinin.

—	 Tule	 pois!	 sanoi	 hän	 tälle	 pysähtyen	 kynnykselle	 ikäänkuin	 toinen	 olisi	 ollut	 hänelle	 tosiaankin
tarpeellinen.	 —	 Sen	 nuppula!	 lisäsi	 hän	 päästäen	 Bulkinin	 kulkemaan	 edellään	 ja	 alkaen	 jälleen
rämpyttää	balalaikaansa.

En	huoli	 jatkaa	enää	 tämän	hälyävän	elämän	kuvailua!	Vihdoin	päättyi	päivä.	Unissaan	puhuivat	 ja
hourailivat	vangit	enemmin	kuin	muina	öinä.	Siellä	täällä	oltiin	vielä	maidanien	ääressä.	Kauan	odotettu
juhla	oli	mennyt	ohitse.	Huomenna	oli	taas	arkipäivä,	oli	taas	mentävä	työhön.

XI.

Näytelmä.

Kolmantena	 päivänä	 juhlan	 jälkeen	 aiottiin	 antaa	 teaatterinäytäntö.	 Valmistavia	 puuhia	 oli
arvattavasti	paljon,	mutta	kun	näyttelijät	itse	ottivat	kaikesta	huolehtiakseen,	emme	me	muut	tienneet,
miten	 pitkälle	 asia	 oli	 edistynyt	 ja	 mitä	 kulloinkin	 oli	 tekeillä.	 Emme	 oikein	 tienneet	 sitäkään,	 mitä
aiottiin	näytellä.	Näyttelijät	kokivat	näiden	kolmen	päivän	kuluessa	työmatkoilla	ollessaan	hankkia	niin
paljon	 pukuja	 kuin	 mahdollista.	 Kun	 Baklushin	 tapasi	 minua,	 näpäytteli	 hän	 mielihyvillään	 sormiaan.
Luulenpa,	että	hän	puhui	hyvää	majuuristakin.	Muuten	oli	meille	aivan	 tietämätöntä,	oliko	majuurilla
vihiä	teaatterihommastamme.	Ja	jos	hän	siitä	tiesi,	oli	epävarmaa,	aikoiko	hän	antaa	siihen	varsinaisen
suostumuksensa,	vai	tahtoiko	hän	olla	ainoastaan	vaiti,	pitämättä	väliä	vankien	puuhista,	kunhan	vaan
kaikki	 oli	 oikeassa	 järjestyksessä?	 Minä	 puolestani	 luulen,	 että	 hän	 tiesi	 teaatteripuuhasta,	 mutta	 ei
tahtonut	siihen	sekaantua	hyvin	ymmärtäen,	että	ehkäpä	kävisi	vielä	hullummin,	jos	hän	kieltäisi;	silloin
voisivat	 vangit	 ruveta	 juomaan	 ja	 räyhäämään,	 niin	 että	 oli	 parempi,	 jos	 he	 saivat	 jotain	 muuta
tekemistä.	 Minä	 luulin	 majuurin	 ajatelleen	 sillä	 tavoin	 siitä	 syystä,	 että	 semmoinen	 ajatus	 oli
luonnollisin	 ja	 järjellisin.	 Olisipa	 voinut	 tehdä	 senkin	 päätelmän,	 että	 jos	 vangit	 itse	 eivät	 ryhtyisi
teaatteripuuhaan	 tai	 johonkin	 muuhun	 samanlaiseen	 toimeen,	 pitäisi	 esimiehien	 tehdä	 jotain	 asian
hyväksi.	Mutta	koska	majuurimme	ajatteli	aivan	 toisin	kuin	muut	 ihmiset,	voin	minä	erehtyä	suuresti
luullessani,	että	hän	tiesi	vankien	teaatterihommasta	ja	aikoi	sen	sallia.	Majuurimme	tapaisen	miehen
piti	aina	ahdistaa	toisia	ja	riistää	heiltä	oikeuksia.	Siltä	kannalta	oli	hän	tunnettuna	koko	kaupungissa.
Mitä	 huoli	 hän	 siitä,	 jos	 sellaisen	 menettelyn	 kautta	 syntyisikin	 levottomuuksia!	 Levottomuuksiahan
voidaan	rangaista	(arvelevat	majuurimme	kalttaiset	miehet)	ja	pahantekijöitä	kohtaan	onkin	käytettävä
lain	koko	ankaruutta,	siinä	kaikki!	Semmoiset	 tyhmät	 lain	valvojat	eivät	 tiedä,	eivätkä	voikaan	tietää,
että	 lain	 puustavin	 tarkka	 seuraaminen	 käsittämättä	 sen	 tarkoitusta	 ja	 henkeä	 onkin	 juuri	 syynä
epäjärjestyksiin.	"Laissa	niin	sanotaan",	väittävät	he	ja	ihmettelevät	suuresti,	kun	heiltä	vaaditaan	sitä
paitsi	tervettä	järkeä.	Semmoinen	vaatimus	tuntuu	heistä	liialta	ylellisyydeltä,	suvaitsemattomuudelta.

Vanhin	aliupseeri	ei	vastustellut	vankien	toimia	ja	mistään	muusta	eivät	nämä	välittäneetkään.	Minä
olen	 ihan	 varma	 siitä,	 että	 teaatteripuuha	 oli	 syynä	 siihen,	 ettei	 vankilassa	 joulun	 aikana	 tapahtunut
mitään	suurempaa	epäjärjestystä,	riitaa	tai	varkautta.	Minä	kuulin	 itse,	kuinka	vangit	koettivat	hillitä
humalaisia	toverejansa	sillä	perustuksella,	että	näytelmän	toimeen	paneminen	voitaisiin	heiltä	kieltää.
Aliupseerille	 lupasivat	 vangit	 käyttäytyä	 moitteettomasti.	 He	 sanoivat	 tahtovansa	 täyttää	 ilolla
lupauksensa	ja	olivat	mielissään,	kun	heitä	uskottiin.	Huomattava	on	muuten,	että	näytelmän	salliminen
ei	tuottanut	esimiehille	mitään	uhrauksia.	Näyttämöä	ei	pantu	kuntoon	ennakolta;	sillä	siihen	toimeen
tarvittiin	ehkä	vaan	neljännestunnin	aika.	Näytteleminen	kesti	puolitoista	tuntia	ja	jos	äkkiä	olisi	tullut
esimiehiltä	käsky	sen	lakkauttamisesta,	olisi	semmoinen	käsky	voitu	panna	samassa	silmänräpäyksessä
toimeenkin.	 Puvut	 olivat	 kätketyt	 arkkuihin.	 Mutta	 ennenkuin	 kerron,	 mitenkä	 teaatterihuone	 oli
järjestetty,	tahdon	puhua	ohjelmasta	s.o.	siitä,	mitä	aiottiin	näytellä.

Erityisesti	 kirjoitettua	 ohjelmaa	 ei	 ollut.	 Vasta	 toisella	 ja	 kolmannella	 kerralla	 ilmestyi	 eräs
semmoinen,	jonka	oli	kirjoittanut	Baklushin	herroja	upseereja	ja	yleensä	säätyhenkilöitä	varten,	jotka	jo
ensi	 kerralla	 olivat	 käynnillään	 kunnioittaneet	 teaatteriamme.	 Herroista	 oli	 läsnä	 tavallisesti
vartijaupseeri	ja	kerran	pistäytyi	teaatteriimme	tisuuriupseerikin.	Niinikään	kerran	kävi	siellä	myöskin
insinööriupseeri;	 heitä	 varten	 toimitettiinkin	 kirjoitettu	 ohjelma.	 Ajateltiin,	 että	 maine	 vankien



näytelmästä	 leviää	 kauas	 linnassa,	 jopa	 kaupungissakin,	 jossa	 mitään	 muuta	 teaatteria	 ei	 ollut.
Sanottiin,	 että	 kerran	 asian	 harrastajat	 olivat	 kaupungissa	 panneet	 toimeen	 seuranäytelmän,	 siinä
kaikki.	 Vangit	 iloitsivat	 kuin	 lapset	 vähimmästäkin	 menestyksestä,	 jopa	 kerskailivatkin	 siitä.	 "Kenpä
tietää",	sanoivat	he,	"ehkä	korkeimmatkin	päälliköt	saavat	kuulla	asiasta	ja	tulevat	katsomaan;	saavatpa
sitten	 nähdä,	 mimmoisia	 näyttelijöitä	 meillä	 on.	 Tämä	 ei	 olekkaan	 pelkkä	 sotamiesteaatteri,	 jossa
näytettäisiin	kaikenmoisia	kummituksia,	 liikkuvia	venheitä,	karhuja	 ja	pukkeja.	Täällä	on	näyttelijöitä,
varsinaisia	 näyttelijöitä	 ja	 ne	 näyttelevät	 herrasnäytelmiä;	 semmoista	 teaatteria	 ei	 ole	 kaupungissa.
Kenraali	 Abrasimowin	 luona	 sanotaan	 kerran	 olleen	 näytelmän.	 No	 ehkäpä	 puvut	 lienevät	 olleet
paremmat,	 vaan	 mitä	 keskusteluun	 tulee,	 niin	 kyllä	 meikäläiset	 vievät	 voiton!	 Ehkäpä	 teaatterimme
maine	 saapuu	 kuvernöörinkin	 korviin,	 ja	 jos	 hyvin	 käy,	 niin	 tulee	 hän	 itse	 katsomaan.	 Eihän
kaupungissa	ole	muuta	 teaatteria…"	Sanalla	sanoen,	vankien	mielikuvituksella	ei	ollut	 rajoja;	 jopa	he
toivoivat	saavansa	palkintoja	 ja	 työn	vähennystäkin,	vaikka	 toiselta	puolen	eivät	 itsekään	voineet	olla
nauramatta	omille	toiveilleen.	He	olivat	täydellisiä	lapsia	huolimatta	siitä,	että	moni	heistä	oli	täyttänyt
jo	 neljäkymmentä	 vuotta.	 Vaikk'ei	 mitään	 ohjelmaa	 ollutkaan,	 tiesin	 minä	 näyteltäväin	 kappaleiden
pääsisällön.	 Ensimäinen	 kappale	 oli	 nimeltä	 "Filatka	 ja	 Miroshka	 kilpailijoina."	 Baklushin	 oli	 viikkoa
ennen	 kehunut	 minulle,	 että	 hän	 on	 näyttelevä	 Filatkan	 osaa	 tavalla	 semmoisella,	 ettei	 sitä	 "Sant-
pietarinkaan"	 teaattereissa	 ole	 paremmin	 näytelty.	 Hän	 käveli	 kasarmeissa	 ja	 kehui	 itseään	 kovin
hävyttömästi,	 mutta	 samalla	 myöskin	 leikillisesti;	 joskus	 lateli	 hän	 jotain,	 jota	 hänen	 oli	 näkymöllä
sanottava,	ja	muut	nauroivat	huolimatta	siitä,	oliko	hänen	jutuissaan	mitään	naurettavaa	vai	ei.	Muuten
on	myönnettävä,	että	vangit	tälläkin	kertaa	pitivät	arvostansa	vaarin:	Baklushinin	tempuille	 ja	 jutuille
nauroivat	 joko	 nuorimmat	 joukosta	 tai	 arvokkaimmat,	 joiden	 asema	 oli	 niin	 vakavalla	 kannalla,	 ettei
heidän	tarvinnut	pelätä	 lausua	suoraan	ajatuksiaan,	olivatpa	ne	sitten	mimmoisia	 tahansa.	Toiset	sitä
vastoin	 kuuntelivat	 teaatterijuttuja	 välinpitämättöminä,	 tahtomatta	 kuitenkaan	 niitä	 tuomita	 tai
vastustaa.	Vasta	näytelmäpäivänä	tuli	uteliaisuus	yleiseksi.	Mitähän	nyt	 tulee?	Kuinkahan	meikäläiset
suoriutuvat?	 Mitähän	 majuuri	 sanoo?	 Onkohan	 tällä	 kertaa	 menestys	 yhtäläinen	 kuin	 toissa	 vuonna?
j.n.e.	Baklushin	vakuutti	minulle,	että	kaikki	näyttelijät	olivat	hyvin	valitut,	että	jokainen	oli	paikallansa;
että	esirippukin	oli	olemassa;	että	Filatkan	morsiamen	osa	oli	annettu	näytettäväksi	Sirotkinille,	—	 ja
saattepa	 itse	 nähdä	 mimmoinen	 Sirotkin	 on	 naisen	 puvussa!	 lisäsi	 hän	 siristäen	 silmiään	 ja
maiskutellen	 kieltänsä.	 Tilanhaltijan	 puolisolla	 tulisi	 olemaan	 reunuksella	 varustettu	 hame	 yllä	 ja
auringonvarjo	kädessä,	hänen	miehensä	taas	esiytyisi	olkanauhoilla	varustetussa	upseerin	nutussa	sekä
keppi	 kädessä.	 Sitten	 seuraisi	 toinen	 draamallinen	 kappale	 nimeltä	 "Kedril-syömäri."	 Nimitys	 herätti
minussa	 uteliaisuutta;	 mutta	 vaikka	 kuinka	 olisin	 tiedustellut,	 en	 voinut	 päästä	 kappaleen	 perille.
Kuulin	 vaan,	 että	 se	 oli	 saatu	 käsikirjoituksena	 joltakin	 etukaupungissa	 asuvalta	 aliupseerilta,	 joka
arvattavasti	 itse	 oli	 ottanut	 osaa	 sen	 näyttelemiseen	 jossain	 sotamiesteaatterissa.	 Etäisissä
kaupungeissa	 ja	 lääneissä	 on	 meillä	 todellakin	 semmoisia	 näytelmäkappaleita,	 jotka	 ylipäänsä	 ovat
vähän	tunnettuja,	ehkäpä	painamattomiakin,	mutta	jotka	yhtähyvin	ovat	jostain	ilmestyneet	ja	kuuluvat
välttämättömästi	 kansanteaattereihin	 muutamassa	 osassa	 Venäjän	 maata.	 Minä	 sanoin	 varta	 vasten
"kansanteaattereihin."	Olisipa	hyvin	toivottavaa,	että	joku	tieteen	harrastajoistamme	rupeisi	tarkemmin
kuin	 tähän	 saakka	 tutkimaan	 kansanteaatteria,	 joka	 on	 olemassa	 ja	 ehkäpä	 ei	 olekkaan	 varsin
vähäpätöinen.	 Minä	 en	 tahdo	 uskoa,	 että	 kaikki,	 mitä	 sittemmin	 näin	 vankien	 näyttelevän,	 olisi	 ollut
täällä	mietittyä.	Paljon	oli	saatu	perintönä	muualta;	sillä	kerran	säädetyt	ja	hyväksytyt	menettelytavat	ja
käsitteet	kulkevat	suvusta	sukuun.	Niitä	on	opittava	sotamiesten,	tehtaalaisten	sekä	porvarien	parissa.
Ne	ovat	säilyneet	myöskin	kylissä	 ja	maaseutukaupungeissa	aatelisperheiden	keskuudessa.	Luulenpa,
että	 moni	 vanha	 näytelmäkappale	 on	 levinnyt	 alustalaisten	 kautta	 käsikirjoituksena	 pitkin	 Venäjää.
Entisen	 ajan	 tilanhaltijoilla	 ja	 moskovalaisilla	 herroilla	 oli	 omat	 teaatterinsa,	 joissa	 alustalaisia	 oli
näyttelijöinä.	 Ja	näissä	 teaattereissa	 saikin	kansan	draama	alkunsa.	Mitä	 "Kedril-syömäriin"	 tulee,	 en
saanut	 siitä	 ennakolta	 muuta	 tietoa	 kuin	 sen,	 että	 näkymöllä	 ilmestyisi	 pahoja	 henkiä,	 jotka	 veisivät
Kedrilin	 pois.	 Mutta	 mitä	 merkitsi	 Kedril,	 ja	 minkätähden	 se	 ei	 ollut	 Kiril?	 Oliko	 kappale	 syntyänsä
venäläinen	 vai	 ulkomaalainen,	 sitä	 en	 saanut	 mitenkään	 selville.	 Sanottiin	 myöskin,	 että	 lopuksi
näytetään	 "pantomiini	 musiikin	 kanssa."	 Kaikki	 tämä	 oli	 tietysti	 hyvin	 hupaista.	 Näyttelijöitä	 oli	 noin
viisitoista	henkeä	—	kaikki	reipasta	väkeä.	He	häärivät	itsekseen,	pitivät	harjoituksia,	välistä	kasarmien
takana,	ja	koettelivat	piilotella	itseään	muilta.	Sanalla	sanoen,	he	tahtoivat	hämmästyttää	meitä	jollain
tavattomalla,	odottamattomalla.

Arkipäivinä	 suljettiin	 vankila	 varhain,	 niin	 kohta	 kuin	 yö	 alkoi	 lähestyä.	 Mutta	 joulujuhlana	 tehtiin
poikkeus;	 vankilaa	 ei	 suljettu	 ennen	 ehtoorummutusta.	 Tämä	 poikkeus	 oli	 tehty	 teaatterin	 tähden.
Juhlan	 kuluessa	 lähetettiin	 melkein	 joka	 ilta	 vartijaupseerille	 nöyrä	 pyyntö	 "jättämään	 portit	 auki
näytännön	tähden";	samalla	 lisättiin,	että	eilenkin	oli	näytäntö	 ja	portit	olivat	auki,	 ilman	että	mitään
häiriöitä	 tapahtui.	 Vartijaupseeri	 arveli	 näin:	 "totta	 on,	 ettei	 häiriöitä	 eilen	 tapahtunut;	 ja	 kun	 he
lupaavat,	ettei	tänäänkään	tapahdu,	niin	arvattavasti	pitävät	he	itsestään	huolen,	 ja	se	onkin	parasta.
Jos	 taas	 antaisin	 kieltävän	 vastauksen,	 niin	 kenties	 (kukapa	 noita	 pahantekijöitä	 menee	 takaamaan!)
tekevät	 tahallaan	 jonkun	 ilkiötyön	 ja	 vartijat	 saavat	 siitä	 vastata."	 Lisäksi	 tulee	 vielä	 sekin,	 että
vahdissa	 on	 ikävä	 seistä,	 parempi	 on	 mennä	 teaatteriin,	 kun	 semmoinen	 kerran	 on	 olemassa,	 eikä
suinkaan	 mikään	 tavallinen	 sotamiesteaatteri,	 vaan	 vankien	 teaatteri,	 ja	 vangit	 taas	 ovat	 uteliasta
väkeä;	ja	onhan	vartijaupseerilla	aina	oikeus	käydä	näytäntöjä	katsomassa.



Jos	 tisuuriupseeri	 tuli	 saapuville	 ja	 kysäsi:	 "missä	 on	 vartijaupseeri"	 niin	 vastattiin,	 että	 "hän	 meni
vankilaan	 vankeja	 lukemaan",	 joten	 asiasta	 helposti	 selvittiin.	 Sillä	 tavoin	 sallivat	 vartijaupseerit
näytäntöjen	 pitämistä	 joka	 ilta	 juhlan	 kuluessa	 sulkematta	 kasarmeja	 ennen	 iltarummutusta.	 Vangit
tiesivät	entisestään,	etteivät	vartijat	kiellä	ja	sen	tähden	olivatkin	levollisia.

Seitsemännellä	tunnilla	tuli	Petrow	minua	noutamaan	ja	me	menimme	yhdessä	näytäntöä	katsomaan.
Meidän	 kasarmistamme	 lähtivät	 kaikki	 muut	 paitsi	 vanhauskolainen	 ukko	 ja	 puolalaiset.	 Viimeksi
mainitut	suostuivat	tulemaan	vasta	viimeiseen	näytäntöön	tammikuun	neljäntenä	päivänä,	kun	heille	oli
vakuutettu,	että	teaatterissa	oli	hauska	olla	ja	ettei	mitään	vaaraa	ollut	pelättävänä.	Puolalaisten	ylpeä
käytös	 ei	 vaikuttanut	 laisinkaan	 loukkaavasti	 vankien	 mieliin;	 päinvastoin	 otettiin	 heidät	 teaatterissa
hyvin	ystävällisesti	vastaan.	Annettiinpa	heille	paraat	paikatkin.	Mitä	 taas	 tulee	 tsherkesseihin	 ja	 Isai
Fomitshiin,	 tuotti	 teaatterimme	 heille	 mitä	 suurinta	 nautintoa.	 Isai	 Fomitsh	 antoi	 joka	 kerta	 kolme
kopeikkaa,	 mutta	 viimeisellä	 kerralla	 pani	 hän	 lautaselle	 kymmenen	 kopeikkaa	 ja	 onnellisuus	 loisti
hänen	kasvoistaan.	Näyttelijät	kokosivat	läsnä	olijoilta	vapaehtoisia	lahjoja	kulunkien	suorittamiseksi	ja
omaksi	virkistyksekseen.	Petrow	vakuutti,	että	minulle	annettaisiin	paraita	paikkoja,	koska	minä	muka
muita	 rikkaampana	 arvattavasti	 annan	 enemmän	 rahaakin	 ja	 sen	 ohessa	 olen	 semmoisissa	 asioissa
enemmän	jäljillä	kuin	muut.	Niin	tapahtuikin.	Mutta	kerron	ensin	salista	ja	sen	sisustuksesta.

Sotilaskasarmimme,	 jossa	näytelmät	pidettiin,	oli	noin	viidentoista	askeleen	pituinen.	Pihalta	 tultiin
portaille,	 portailta	 eteiseen	 ja	 eteisestä	 kasarmiin.	 Tämä	 pitkä	 kasarmi	 oli,	 kuten	 olen	 jo	 maininnut,
sisustettu	 toisin	 kuin	 muut:	 laverit	 olivat	 asetetut	 pitkin	 seiniä,	 joten	 huoneen	 keskus	 jäi	 vapaaksi.
Käytävän	 puolella	 oleva	 osuus	 huonetta	 oli	 jätetty	 katselijoille;	 siten	 jäi	 sen	 toinen	 puoli,	 joka	 oli
yhteydessä	viereisen	kasarmin	kanssa,	näkymöä	varten.	Ennen	kaikkia	hämmästytti	minua	esirippu.	Se
oli	noin	kymmenen	jalkaa	pitkä,	ja	sitä	kannatti	todellakin	ihmetellä;	sen	pinnalle	oli	öljyvärillä	maalattu
puita,	huvimajoja,	lampia	ja	tähtiä.	Se	oli	kokoon	kyhätty	palttinasta,	sekä	uudesta	että	vanhasta,	kellä
mitäkin	oli	annettavana,	vankien	rääsyistä	 ja	paidoista,	 joita	miten	kuten	oli	yhteen	ommeltu;	se	osa,
johon	ei	riittänyt	palttinaa,	oli	koottu	pienistä	paperiliuskoista.	Maalarimme,	niiden	joukossa	etupäässä
A—w,	 olivat	 sitä	 somasti	 koristelleet.	 Semmoinen	 ylöllisyys	 ihastutti	 synkkämielisimpiäkin	 vankeja,
jotka	 näytelmän	 kuluessa	 muuttuivat	 samanlaisiksi	 lapsiksi	 kuin	 heidän	 vilkasluontoisemmatkin
toverinsa.	 Kaikki	 olivat	 hyvin	 tyytyväisiä	 ja	 kehuivat	 näytelmää.	 Valaistusaineena	 käytettiin	 pieniksi
pätkiksi	 leikattuja	 talikynttilöitä.	 Esiripun	 eteen	 oli	 asetettu	 pari	 kyökeistä	 tuotua	 penkkiä	 ja	 niiden
etupuolelle	kolme	neljä	 tuolia,	 jotka	oli	 saatu	aliupseerin	huoneesta.	Tuolit	 olivat	määrätyt	 ylemmille
upseereille;	 penkit	 taas	 aliupseereille,	 kirjureille,	 konduktööreille	 ja	 muille	 alemmille	 päällysmiehille,
joilla	 ei	 ollut	 upseerin	 arvoa.	 Näitä	 syrjäisiä	 katsojia	 oli	 väliin	 enemmän,	 väliin	 vähemmän,	 mutta
viimeisellä	 kerralla	 ei	 ollut	 penkeillä	 yhtään	 tyhjää	 paikkaa.	 Penkkien	 takana	 seisoivat	 vangit,
kunnioituksesta	 muita	 läsnä	 olijoita	 kohtaan,	 lakittomin	 päin,	 jakut	 tai	 puoliturkit	 yllänsä	 huolimatta
siitä,	että	huoneessa	oli	 raskas,	hiestyttävä	 ilma.	Vangeille	oli	 tietysti	 jätetty	 liian	vähän	tilaa.	Paikka
paikoin,	 etenkin	 takariveissä	 oli	 heitä	 melkein	 päälletysten,	 jota	 paitsi	 muutamat	 olivat	 sijoittuneet
lavereille	 sekä	 kulissien	 taa	 ja	 kävivätpä	 jotkut	 alinomaa	 teaatterin	 takana	 olevassa	 toisessa
kasarmissakin	 katsellakseen	 näytäntöä	 sieltä	 peräkulissin	 ylitse.	 Ahtaus	 takariveissä	 oli	 luonnoton	 ja
verrattava	 ainoastaan	 siihen	 ahtauteen,	 jota	 minä	 äskettäin	 näin	 saunassa.	 Eteisessä,	 jonka	 ovea
pidettiin	 auki,	 oli	 kahdenkymmenen	 asteen	 pakkanen;	 mutta	 siitä	 huolimatta	 nähtiin	 sielläkin	 koko
joukko	katselijoita.	Meidät,	s.o.	minut	Petrowin	kanssa,	päästettiin	oitis	etupuolelle	melkein	penkkeihin
saakka,	 jossa	 oli	 paljon	 parempi	 olla	 kuin	 muiden	 takana.	 Minua	 pitivät	 vangit	 asiantuntijana,	 koska
muka	 olin	 ollut	 paremmissakin	 teaattereissa;	 he	 olivat	 usein	 nähneet,	 että	 Baklushin	 neuvotteli
kanssani	 ja	 kohteli	 minua	 kunnioituksella;	 minulle	 oli	 siis	 nyt	 annettava	 kunniasija.	 Vaikka	 nuo
pahantekijät	olivatkin	kerskailevaa	 ja	kevytmielistä	väkeä,	oli	heidän	 luonteessaan	kuitenkin	muitakin
ominaisuuksia.	 He	 voivat	 nauraa	 minulle,	 kun	 näkivät,	 että	 olin	 huono	 työmies;	 ja	 Almasow	 saattoi
halveksia	meitä	aatelisia	ja	kerskailla	siitä,	että	hän	osasi	polttaa	alabasteria.	Kaiken	tämän	vainon	ja
pilkan	vaikutti	se	seikka,	että	me	kuuluimme	samaan	säätyyn	kuin	heidän	entiset	herransa,	joista	heillä
ei	ollut	hyviä	muistoja.	Mutta	nyt	teaatterissa	väistyivät	he	edestäni.	He	tunnustivat,	että	siinä	asiassa
minulla	 oli	 parempi	 arvostelukyky	 kuin	 heillä,	 että	 minä	 olin	 nähnyt	 ja	 tiesin	 enemmän	 kuin	 he.
Ynseimmätkin	heistä	 (minä	olen	varma	siitä)	 toivoivat	nyt,	että	minä	kehuisin	heidän	teaatteriansa	 ja
päästivät	 minut	 mielellään	 paraimmalle	 paikalle.	 Minä	 puhun	 nyt	 muistellen	 silloisia	 vaikutuksia.
Minusta	näytti	silloin	—	sen	muistan	aivan	hyvin	—	ettei	heidän	arvostelussaan	ilmaantunut	laisinkaan
itsensä	alentamista,	vaan	päinvastoin	oman	arvonsa	tuntemista.	Paras	ja	huomattavin	piirre	kansamme
luonteessa	 on	 oikeudentunne	 ja	 sen	 noudattamisen	 halu.	 Ulkokullattua	 pöyhkeilemistä	 ja	 etukynteen
pyrkimistä,	ansiosta	huolimatta,	ei	kansassa	ole.	Kun	vaan	otetaan	pois	ulkonainen	kuori	 ja	katsotaan
ytimeen	tarkemmin	ja	ilman	ennakkoluuloja,	havaitaan	kansassa	semmoisia	ominaisuuksia,	joita	moni	ei
olisi	voinut	aavistaakaan.	Meidän	tietomiehemme	eivät	voi	kansalle	paljoa	opettaa.	Päin	vastoin	saavat
he	itse	oppia	siltä	yhtä	ja	toista.

Petrow	 sanoi	 minulle	 teaatteriin	 lähtiessämme,	 että	 minut	 päästetään	 etusijoille	 siitä	 syystä,	 että
minä	annan	enemmän	rahaa.	Määrättyä	maksua	ei	ollut;	 jokainen	antoi	niin	paljon	kuin	voi	 ja	 tahtoi.
Melkein	 kaikki	 uhrasivat	 jonkun	 verran,	 vaikkapa	 puolikopeikaisen,	 kun	 lautasella	 tultiin	 rahoja



keräämään.	 Mutta	 vaikka	 minut	 päästettiinkin	 etupuolelle	 osaksi	 rahan	 tähden,	 siinä	 vakuutuksessa,
että	minä	annan	enemmän	kuin	muut,	niin	oli	 semmoisessa	käytöksessä	kuitenkin	hyvin	paljon	oman
arvonsa	 tuntemista.	 "Sinä	olet	minua	 rikkaampi,	mene	 siis	 edelle,	 ja	 vaikka	me	kaikki	 olemme	 täällä
yhtäläisiä,	 panet	 sinä	 kuitenkin	 enemmän,	 joten	 oletkin	 näyttelijöille	 mieluisampi;	 sen	 vuoksi	 saatkin
etusijan,	 sillä	 emme	 ole	 täällä	 rahan	 edestä,	 vaan	 omasta	 tahdostamme,	 ja	 niinpä	 onkin	 meidän
itsemme	annettava	kullekin	oma	paikkansa."	Semmoisessa	ajatuksessa	oli	paljon	oikeata	arvollisuutta.
Se	ei	ollut	 rahan,	vaan	oman	 itsensä	arvostelemista.	Yleensä	rahaa	 ja	rikkautta	ei	 täällä	kovin	paljon
kunnioitettu,	 jos	 tarkastetaan	 vankeja	 jonkinlaisena	 kokonaisuutena,	 eikä	 kutakin	 erikseen.	 Enkä
muista	heistä	yhtään	yksityistäkään	henkilöä,	joka	olisi	rahan	tähden	tahtonut	alentaa	itseään.	Tosin	oli
heidän	joukossaan	kerjäläisiä,	mutta	kerjäämisessäkin	ilmestyi	enemmän	vallattomuutta	ja	leikillisyyttä
kuin	todellista	kerjäämistä.	En	tiedä,	olenko	lausunut	ajatukseni	kyllin	ymmärrettävällä	tavalla…	Mutta
nyt	palaan	jälleen	teaatteriin.

Ennen	esiripun	nostamista	oli	huoneessa	nähtävänä	omituisen	vilkas	kuva.	Katselija-joukko,	 joka	oli
kaikilta	 puolin	 tungettuna,	 ahdistettuna,	 odotti	 kärsimättömänä	 ja	 onnellisen	 näköisenä	 näytelmän
alkamista.	Takapuolella	olivat	 ihmiset	miltei	päällekkäin.	Moni	oli	 tuonut	kyökistä	halkoja	mukanaan;
asetettuaan	paksun	halon	joten	kuten	pystyyn	seinää	vasten,	kävi	katsoja	seisomaan	sen	päälle	nojaten
molemmilla	käsillään	edessään	olevan	hartioihin	 ja	seisoi	siinä	asemassa	yhtä	mittaa	noin	pari	 tuntia
tyytyväisenä	itseensä	ja	paikkaansa.	Toiset	pysyttelivät	jaloillaan	uunin	alareunustalla	nojaten	niinikään
edessään	 olevia	 vasten.	 Sivulla	 olevilla	 lavereilla	 soittajien	 yläpuolella	 nähtiin	 myöskin	 taajoja
katselijajoukkoja.	Siellä	olivatkin	hyvät	paikat.	Noin	viisi	miestä	oli	kiivennyt	uunille	ja	katselivat	sieltä
alas.	 Niilläpä	 oli	 iloa!	 Ikkunalaudoilla	 nähtiin	 myöskin	 paljon	 myöhästyneitä	 katsojia,	 jotka	 eivät
parempia	 paikkoja	 enää	 löytäneet.	 Kaikki	 käyttäytyivät	 hiljaan	 ja	 siivosti.	 Kaikki	 tahtoivat	 näyttäytyä
herrojen	 ja	 muiden	 vierasten	 läsnä	 ollessa	 paraimmassa	 valossa.	 Kaikkien	 kasvot	 ilmaisivat	 mitä
lapsellisinta	odotusta;	kaikki	olivat	punaisia	 ja	hikisiä	kuumuudesta.	Olipa	omituista	nähdä	 lapsellista
iloa	ja	mitä	puhtainta	mielihyvää	vankien	merkityissä,	rumennetuissa	kasvoissa,	jotka	sitä	ennen	olivat
olleet	 synkät	 ja	 jörömäiset!	 Kaikki	 olivat	 paljain	 päin	 ja	 oikealta	 puolen	 katsoen	 näyttivät	 minusta
kaikkien	 päät	 kerityiltä.	 Mutta	 näkymöltä	 kuuluu	 liikettä	 ja	 melua.	 Kohta	 nostetaan	 esirippu	 ylös.
Soittokunta	alkoi	soittaa…	Tästä	soittokunnasta	on	mainittava	pari	sanaa.	Sivulla	oleville	lavereille	oli
sijoitettu	 kahdeksan	 soittajaa,	 joilla	 oli	 kaksi	 viulua	 (yksi	 oli	 vankilasta	 ja	 toinen	 lainattu	 joltakin
linnassa	asuvalta;	soittajat	olivat	omia	miehiä),	kolme	balalaikaa	—	kaikki	omatekoisia,	kaksi	kitarria	ja
rumpu	kontrabaasin	asemesta.	Viulut	olivat	huononpuoleisia	 ja	kitarrit	samoin,	 jota	vastoin	balalaikat
olivat	 oivallisia.	 Ja	 niitä	 käsiteltiinkin	 mestarillisesti.	 Soitettiin	 ainoastaan	 tanssikappaleita.	 Väliin
napauttelivat	 soittajat	 sormillansa	 balalaikan	 koppaan;	 säveleissä,	 balalaikan	 käyttämisessä	 ja
kappaleiden	 esittämisessä	 oli	 aivan	 omituista,	 alkuperäistä.	 Yksi	 kitarrin	 soittajakin	 teki	 tehtävänsä
oivallisesti.	 Se	 oli	 sama	 aatelismies,	 jonka	 sanottiin	 murhanneen	 isänsä.	 Mitä	 rumpuun	 tulee,	 tehtiin
sillä	 ihmeitä;	 väliin	pyöri	 se	käyttäjänsä	 sormella,	 väliin	 viilsi	 tämän	peukalo	pitkin	 sen	pintaa;	 väliin
kuului	 taajoja,	 heliseviä	 ja	 yksitoikkoisia	 lyöntejä,	 väliin	 taas	 tuo	 voimakas	 ääni	 ikäänkuin	 hajosi
lukemattomiksi	pieniksi,	täriseviksi	ääniksi.	Sen	lisäksi	oli	myöskin	kaksi	harmonikaa.	Enpä	toden	totta
olisi	 uskonut,	 että	 yksinkertaisilla	 kansan	 käyttämillä	 soittokoneilla	 voisi	 saada	 niin	 paljon	 aikaan;
sävelien	 sopusointuisuus,	 esittämisen	 luonne	 ja	 henki	 olivat	 ihmeteltäviä.	 Vasta	 nyt	 huomasin	 minä,
että	venäläisissä	 tanssisävelissä	on	 todellakin	paljon	 reippautta	 ja	 iloisuutta.	Vihdoin	kohosi	esirippu.
Kaikki	 liikahtivat	 ja	 kallistuivat	 toiselta	 jalalta	 toiselle;	 takimaiset	 nousivat	 varpailleen;	 joku	 putosi
halolta;	kaikki	avasivat	suunsa,	kohottivat	silmänsä,	ja	täydellinen	hiljaisuus	vallitsi…	Näytäntö	alkoi.

Vieressäni	seisoi	Alei	veljiensä	ynnä	muiden	tsherkessiläisten	seurassa.	He	olivat	suuresti	mieltyneet
teaatteriin	 ja	 kävivät	 siellä	 joka	 ilta.	 Kaikki	 muhamettilaiset,	 tataarilaiset	 y.m.	 pitävät	 paljon
näytelmistä;	 sen	 olin	 minä	 jo	 ennenkin	 huomannut.	 Heidän	 lähellään	 oli	 Isai	 Fomitsh,	 joka	 esiripun
kohottua	tuli	tavattoman	uteliaaksi	luullen	saavansa	nähdä	kaikenmoisia	ihmeitä	ja	kummituksia.	Alein
ihanista	kasvoista	loisti	 lapsellista	iloa,	niin	että	oli	erittäin	hupaista	katsella	häntä	ja	muistanpa,	että
silmäni	väkisinkin	kääntyivät	häneen,	kun	näyttelijät	olivat	 jollain	 sukkelalla	 tempulla	 saaneet	aikaan
yleistä	naurua.	Hän	ei	nähnyt	minua;	sillä	hänellä	oli	muuta	katsottavaa.	Vasemmalla	puolellani	seisoi
eräs	vanhanpuoleinen	vanki,	joka	aina	oli	ollut	jörömäinen	ja	tyytymätön.	Tämä	oli	niinikään	huomannut
Alein,	 ja	minä	näin,	kuinka	hän	hymyillen	kääntyi	muutaman	kerran	nuoren	tsherkessiläisen	puoleen;
niin	 oli	 Alei	 viehättävä!	 Alettiin	 "Filatkan	 ja	 Miroshkan"	 näyttämistä.	 Filatka	 (Baklushin)	 oli	 todella
oivallinen.	 Hän	 suoritti	 tehtävänsä	 ihmeellisen	 tarkkaan.	 Näkyi,	 että	 hän	 oli	 miettinyt	 jokaisen
lauseensa,	 jokaisen	 liikkeensä.	Tyhjänpäiväisiin	sanoihin	 ja	 temppuihin	osasi	hän	panna	ajatusta,	niin
että	 ne	 täydelleen	 vastasivat	 tarkoitustansa.	 Jos	 sen	 ohessa	 otetaan	 lukuun	 miehen	 luonnollinen,
teeskentelemätön	 iloisuus	 ja	 yksinkertaisuus,	 niin	 luulenpa,	 että	 lukija	 itsekin,	 jos	 olisi	 nähnyt
Baklushinin,	myöntäisi,	että	hänellä	oli	paljon	luonnollista	taipumusta	näyttelemistaitoon.	Filatkaa	olin
minä	 nähnyt	 usean	 kerran	 Moskovan	 ja	 Pietarin	 teaattereissa	 ja	 voin	 vakuuttaa,	 että	 pääkaupunkien
näytelmätaiturit	eivät	näytelleet	sitä	niin	hyvästi	kuin	Baklushin.	Häneen	verrattuna	olivat	he	maalaisia
herrasmiehiä,	eivätkä	varsinaisia	talonpoikia.	Mutta	talonpoikaa	olisivat	he	kuitenkin	tahtoneet	esittää.
Baklushinia	yllytti	sen	ohessa	kilpailu;	sillä	kaikille	oli	tunnettu	asia,	että	toisessa	kappaleessa	Kedrilin
osaa	 näyttelisi	 vanki	 Potseikin,	 jota	 kaikki	 syystä	 tai	 toisesta	 pitivät	 Baklushinia	 etevämpänä



näyttelijänä;	 se	 harmitti	 Baklushinia	 kovasti.	 Monta	 kertaa	 tuli	 hän	 viime	 aikoina	 luokseni	 ja	 purki
minulle	 sydämensä.	 Kaksi	 tuntia	 ennen	 näytelmän	 alkamista	 valtasi	 hänet	 kuume.	 Kun	 katsojat
nauroivat	 ja	 huusivat:	 "Hyvin,	 Baklushin!	 Oikein	 kelpo	 lailla!"	 loistivat	 hänen	 kasvonsa	 ilosta.
Suutelukohtaus,	jossa	Filatka	huusi	ennakolta	Miroshkalle:	"pyyhi	suusi",	tehden	itsekin	saman	tempun,
oli	 hyvin	 hullunkurinen.	 Kaikki	 rupesivat	 nauramaan.	 Mutta	 enimmin	 vetivät	 huomiotani	 puoleensa
katsojat;	 sillä	 nyt	 olivat	 kaikki	 teeskentelemättömiä.	 He	 tulivat	 väkisinkin	 iloiselle	 tuulelle.
Mieltymyshuutoja	kuului	tuon	tuostakin.	Tuossa	joku	nykii	naapuriansa	ja	ilmoittaa	hänelle	tunteitaan,
huolimatta	 siitä,	 ken	 hänen	 naapurinaan	 sattui	 olemaan;	 toinen	 taas,	 kun	 näkymöllä	 tapahtui	 jotain
hupaista,	 luo	 ihastuneena	 silmäyksiä	 muihin	 katsojiin	 ikäänkuin	 kehoittaakseen	 heitäkin	 nauramaan.
Kolmas	 taas	maiskuttelee	kieltänsä	 ja	näpäyttelee	 sormiansa	eikä	 saata	mitenkään	pysyä	asemillaan.
Voimatta	 kuitenkaan	 mennä	 mihinkään,	 muuttelee	 hän	 vaan	 jalalta	 toiselle.	 Kappaleen	 loppupuolella
tuli	 ilo	 ylimmilleen.	 Minä	 en	 laisinkaan	 liioittele.	 Sillä	 ajatelkaamme,	 että	 tämä	 kaikki	 tapahtui
vankilassa,	 ajatelkaamme	 kahleita	 ja	 edessä	 olevaa	 pitkää,	 surullista,	 yksitoikkoista	 elämää;	 olihan
kaikille	 näille	 masennetuille	 ihmisille	 sallittu	 iloita	 hetkinen	 sekä	 unhottaa	 ajaksi	 raskas	 unensa
panemalla	 toimeen	 kokonaisen	 teaatterin,	 ja	 vieläpä	 semmoisen,	 että	 sitä	 ihmettelivät	 ja	 ihailivat
kaupunkilaisetkin.	 Vankeja	 tietysti	 huvitti	 kaikki,	 muun	 muassa	 puvutkin.	 Erittäin	 hauskaa	 oli	 heistä
nähdä,	että	esim.	Wanjka	Otpietijlla	 tai	Netswietajewilla	 tai	Baklushinilla	oli	aivan	 toisenlainen	puku,
kuin	 se,	 jossa	heitä	 vuosien	pitkään	oli	 totuttu	näkemään.	 "Onhan	 tuo	 sama	mies,	 sama	vanki,	 jonka
jaloissa	kahleet	kilahtelivat	 ja	kuitenkin	 ilmaantuu	hän	nyt	herrasnutussa	 ja	korkeassa	hatussa!	Onpa
hän	 laittanut	 itselleen	 viikset	 ja	 tukankin.	 Tuossapa	 hän	 ottaa	 taskustaan	 punaisen	 nenäliinan	 ja
heiluttaa	 sitä	 ollen	 olevinaan	 herrasmiehenä!"	 Kaikki	 olivat	 riemastuksissaan.	 Tilanhaltija	 esiytyi
ajutantin	 vormussa,	 tosin	 vanhanpuoleisessa,	 olkanauhoissa	 ja	 kokaardilla	 varustetussa	 hatussa;	 hän
teki	tavattoman	vaikutuksen.	Halullisia	tämän	osan	näyttelemiseen	oli	ollut	kaksikin,	jotka	riitautuivat
keskenään	 aivan	 kuin	 pienet	 lapset,	 sillä	 kumpikin	 olisi	 tahtoneet	 esiytyä	 olkanauhoilla	 varustetussa
upseerin	 puvussa!	 Muiden	 vankien	 täytyi	 ratkaista	 riita	 ja	 enimmät	 äänet	 sai	 Netswietajew,	 ei	 sen
vuoksi,	että	hän	olisi	ollut	pulskempi	 tai	komeampi	kilpailijaansa,	vaan	siitä	syystä,	että	hän	vakuutti
aikovansa	esiytyä	keppi	kädessä	ja	tätä	keppiänsä	tulisi	hän	heiluttelemaan	ja	piirtelemään	sillä	maata
kuin	herrasmies	ainakin,	jota	temppua	Wanjka	Otpietij	ei	voisi	tehdä,	kun	hän	oikeita	herrasmiehiä	ei
koskaan	 ollut	 nähnyt.	 Ja	 kun	 Netswietajew	 sitten	 ilmaantui	 puolisoineen	 näkymölle,	 piirteli	 hän
todellakin	 alinomaa	 maata	 hienolla	 kävelykepillään,	 jonka	 hän	 jostain	 oli	 hankkinut	 pitäen	 sitä
arvattavasti	 herrasmaisuuden	 etevimpänä	 tuntomerkkinä.	 Arvattavasti	 oli	 hän	 joskus	 lapsuudessaan,
pienenä,	 paljasjalkaisena	 poikaressuna	 ollessaan,	 nähnyt	 jonkun	 komeasti	 puetun	 herran	 kävelevän
keppi	kädessä	ja	ihastunut	kovasti	tämän	taitavaan	kepinheilutukseen;	niinpä	olikin	muisto	siitä	jäänyt
ijäksi	 päiväksi	 hänen	 mieleensä,	 joten	 hän	 nyt	 kolmenkymmenen	 vanhana	 osasi	 samalla	 tavoin
heilutella	 keppiänsä	 koko	 vankilan	 ihastukseksi.	 Netswietajew	 oli	 niin	 kiintynyt	 toimeensa,	 ettei	 hän
kepistään	nostanut	 silmiään	edes	 silloinkaan,	 kun	hänen	oli	 jotain	 sanottava.	Tilanhaltijan	puoliso	oli
myöskin	 tavallaan	 huomattava	 henkilö.	 Hän	 esiytyi	 vanhassa,	 peräti	 kuluneessa	 musliinihameessa,
käsivarret	sekä	kaula	paljaana	ja	kasvot	kovasti	maalattuna;	päässä	oli	hänellä	karttuuninen	yömyssy,
toisessa	kädessä	päivänvarjo	 ja	 toisessa	kirjavasta	paperista	 tehty	viuhka.	Hänelle	naurettiin	kovasti,
niin	että	hänen	itsensäkin	täytyi	muutaman	kerran	ruveta	nauramaan.	Tätä	osaa	näytteli	vanki	Iwanow.
Sirotkin	oli	tytöksi	puettuna	erittäin	sievä.	Kupletit	sujuivat	myöskin	hyvin.	Sanalla	sanoen	kaikki	olivat
tyytyväiset	näytäntöön.	Kritiikkiä	ei	ollut	eikä	voinutkaan	olla.

Musiikki	soitti	 taas	alkajaiskappaleen	 ja	esirippu	nousi	 jälleen.	Nyt	näyteltiin	Kedriliä,	 joka	oli	Don-
Juanin	kalttainen;	ainakin	veivät	pirut	kappaleen	lopulla	sekä	herran	että	palvelijan	mukaansa.	Kappale
oli	yhdessä	näytöksessä;	sen	alku	ja	loppu	olivat	arvattavasti	kadoksissa.	Mitään	järkeä	kappaleessa	ei
ollut.	Tapauksen	paikka	oli	Venäjällä,	jossain	ravintolassa.	Isäntä	toi	huoneeseen	herran,	jolla	oli	sinelli
päällä	 ja	 pyöreä	 hattu	 päässä.	 Herran	 jälkeen	 tuli	 hänen	 palvelijansa	 Kedril	 kantaen	 kapusäkkiä	 ja
siniseen	paperiin	käärittyä	kanaa.	Kedrilillä	oli	puoliturkki	yllä	 ja	 lakeijan	hattu	päässä.	Hän	se	olikin
syömäri.	Hänen	osaansa	näytteli	vanki	Potseikin,	Baklushinin	kilpailija;	herrana	oli	sama	Iwanow,	joka
edellisessä	 kappaleessa	 oli	 näytellyt	 tilanhaltijan	 rouvan	 osaa.	 Ravintolan	 isäntä	 Netswietajew
ilmoittaa,	 että	 huoneessa	 oleskelee	 paholaisia,	 ja	 lähtee	 sitten	 pois.	 Herra,	 joka	 on	 alakuloisen	 ja
huolestuneen	näköinen,	sanoo	tietäneensä	asiasta	jo	ennen	ja	käskee	Kedrilin	järjestämään	kapineita	ja
valmistamaan	 illallista.	 Viimemainittu	 kalpenee	 ja	 vapisee	 kuin	 haavan	 lehti,	 kuultuaan	 paholaisista.
Hän	tahtoi	paetakin,	vaan	pelkäsi	herraansa.	Ja	sitä	paitsi	oli	hänen	nälkä.	Hän	on	nautinnonhimoinen,
viekas	ja	pelkurimainen;	hän	pettää	herraansa	joka	askeleella,	mutta	samalla	pelkääkin	häntä.	Hänessä
oli	 omituinen	 palvelijatyyppi,	 joka	 hyvin	 paljon	 muistutti	 Leporelloa.	 Potseikin	 oli	 hyvä	 näyttelijä,
mielestäni	 vielä	 parempi	 kuin	 Baklushin.	 Kun	 minä	 seuraavana	 päivänä	 kohtasin	 Baklushinin,	 en
ilmoittanut	 hänelle	 tietysti	 ajatustani	 täydellisesti;	 siten	 olisin	 häntä	 liian	 paljon	 loukannut.	 Se,	 joka
näytteli	herran	osaa,	teki	myöskin	tehtävänsä	hyvin.	Joutavaa	jutteli	hän	paljon,	mutta	lausumatapa	oli
kuitenkin	 säännöllinen	 ja	 reipas,	 liikkeet	 asianmukaisia.	 Sill'aikaa	 kun	 Kedril	 puuhailee	 kapusäkin
parissa,	kävelee	herra	ajatuksissaan	pitkin	 laattiaa	 ja	 ilmoittaa	 julkisesti,	että	hän	tänä	 iltana	päättää
maallisen	 matkansa.	 Kedril	 kuuntelee	 uteliaana,	 vääntelee	 kasvojaan	 ja	 puhuu	 itsekseen	 naurattaen
kuuntelijoita	joka	sanalla.	Hänen	ei	ole	sääli	herraa;	mutta	hän	on	kuullut	paholaisista	ja	haluaisi	tietää,
mitä	ne	ovat;	niinpä	rupeekin	hän	kyselemään.	Herra	ilmoittaa	hänelle	vihdoin,	että	hän	kerran	jossain



hädässä	oli	pyytänyt	ja	saanutkin	apua	paholaisilta;	että	tänään	oli	määräpäivä,	jolloin	ne	arvattavasti
tulevat	sopimuksen	mukaan	noutamaan	hänen	sieluansa.	Kedrilissä	syntyy	kova	pelko.	Mutta	herra	ei
kadota	mielen	malttiaan	 ja	käskee	palvelijansa	valmistamaan	ruokaa.	Kuultuaan	ruoasta,	 tulee	Kedril
taas	 iloiseksi,	 ottaen	 esille	 kanan	 ynnä	 viinipullon,	 ja	 ei	 aikaakaan,	 niin	 rupee	 hän	 itse	 kanaa
maistelemaan.	 Yleisö	 nauraa.	 Äkkiä	 narahti	 ovi,	 tuuli	 pieksi	 akkunaluukkuja;	 Kedril	 vapisee	 ja	 pistää
suuhunsa	 mitä	 pikemmin	 niin	 suuren	 paistipalan,	 ettei	 jaksa	 sitä	 nielläkään.	 Taas	 nauretaan.	 "Onko
valmis?"	huutaa	herra	käyskennellen	pitkin	laattiaa.	—	"Kohta,	herra…	minä	teille…	valmistan",	vastaa
Kedril,	 istautuu	 itse	 pöytään	 ja	 rupee	 ahkuamaan	 herransa	 ruokaa.	 Yleisöä	 tuntuu	 huvittavan	 hänen
sukkeluutensa	 ja	 viekkautensa	 samoin	 kuin	 sekin,	 että	 herra	 on	 narrina.	 Täytyy	 tunnustaa,	 että
Potseikin	ansaitsi	kaikkea	kiitosta.	Sanat	 "kohta,	herra,	minä	 teille	valmistan",	 lausui	hän	oivallisesti.
Istuen	pöydän	ääressä	söi	hän	ahnaasti	peläten	joka	hetki,	ettei	herra	huomaisi	hänen	keppostaan;	joka
kerta,	 kun	 tämä	kääntyi	päin,	piiloutui	Kedril	 pöydän	alle	 vieden	kanapaistin	mukanaan.	Vihdoin	 saa
hän	nälkänsä	tyydytetyksi	ja	rupee	huolehtimaan	herrastaan.	—	"Joko	kohta,	Kedril?"	huutaa	herra.	—
"Tuossa	paikassa!"	vastaa	Kedril	huomattuaan,	ettei	herralle	ole	jäänyt	paljon	mitään	jäljelle.	Lautasella
oli	vaan	kanan	jalka.	Alakuloinen	ja	huolestunut	herra	ei	huomaa	mitään,	vaan	istautuu	pöydän	ääreen
ja	 Kedril	 asettuu	 pyyhe	 kourassa	 hänen	 taakseen.	 Katsojat	 nauroivat	 Kedrilin	 sanoille,	 liikkeille	 ja
kasvojen	 väänteille,	 kun	 hän	 yleisöön	 kääntyneenä	 osoitteli	 tyhmää	 herraansa.	 Juuri	 kun	 herra	 alkoi
syödä,	 ilmestyivät	 paholaiset.	 Tässä	 ei	 voinut	 enää	 käsittää	 tapausten	 juoksua	 ja	 paholaisetkin
ilmestyivät	jokseenkin	kummallisella	tavalla.	Sivukulississa	aukeni	ovi	ja	sisään	astui	valkeaan	vaippaan
verhottu	olento,	jolla	pään	asemesta	oli	palava	lyhty;	toisen	olennon	päässä	oli	myöskin	lyhty	ja	kädessä
palmikko.	Mitä	nämä	lyhdyt,	palmikot	ja	valkeat	vaipat	merkitsivät,	ei	voinut	kukaan	käsittää.	Eikä	sitä
muuten	 ajateltukaan.	 Niinhän	 arvattavasti	 piti	 olla.	 Herra	 kääntyi	 paholaisten	 puoleen	 jokseenkin
rohkeasti	 ja	 huusi	 heille,	 että	 hän	 oli	 valmis	 lähtemään.	 Mutta	 Kedril	 pelkää	 kuin	 jänis;	 hän	 ryömii
pöydän	alle,	mutta	pelostaan	huolimatta	muistaa	hän	ottaa	mukaansa	viinipullon.	Paholaiset	poistuvat
hetkiseksi;	 Kedril	 tulee	 ulos	 pöydän	 alta;	 mutta	 juuri	 kun	 herra	 aikoo	 ruveta	 jatkamaan	 ruokailuaan,
ilmestyvät	 paholaiset	 jälleen	 ja	 ottavat	 herran	 takaapäin	 kiinni	 viedäkseen	 hänet	 kadotuksen
valtakuntaan.	"Kedril,	auta	minua!"	huutaa	herra.	Mutta	Kedrilillä	on	muuta	tekemistä.	Hänellä	on	nyt
pöydän	alla	paitsi	pulloa,	myöskin	lautanen	ja	leipä.	Hän	jää	yksin,	paholaiset	poistuvat	ja	herra	heidän
mukanansa.	 Kedril	 tulee	 pois	 pöydän	 alta,	 katselee	 ympärilleen	 ja	 ihastus	 loistaa	 hänen	 kasvoiltaan.
Viekkaasti	siristää	hän	silmiänsä,	istautuu	herran	tuolille	ja	nyykyttäen	päätään	yleisölle	sanoo	puoleksi
sopottamalla:

—	Kas	nyt	olen	yksin…	ilman	herraa!…

Kaikki	 nauroivat	 sille,	 että	 hän	 on	 ilman	 herraa;	 mutta	 sitten	 lisää	 hän	 vielä	 yleisöön	 kääntyneenä
niinikään	puoleksi	sopottavalla	äänellä	ja	yhä	iloisemmin	vilkutellen	silmiään:

—	Herran	veivät	paholaiset…

Katsojien	 riemastus	 oli	 sanomaton.	 Paitsi	 sitä,	 että	 herran	 olivat	 vieneet	 paholaiset,	 sanottiin	 tämä
seikka	 niin	 veitikkamaisella	 tavalla,	 että	 ei	 voinut	 olla	 käsiään	 taputtamatta.	 Mutta	 Kedrilin	 onni	 ei
kestänyt	 kauan.	 Juuri	 kun	 hän	 oli	 ennättänyt	 kaataa	 itselleen	 lasillisen	 viiniä,	 palasivat	 paholaiset	 ja
hiipien	 varpaillaan	 tarttuivat	 takaapäin	 Kedriliin	 kiinni.	 Kedril	 huutaa	 täydestä	 kurkusta,	 eikä	 tohdi
pelosta	katsoa	taaksensakaan.	Puolustautua	ei	hän	myöskään	voi;	käsissä	on	hänellä	pullo	ja	juomalasi,
joista	hän	ei	saata	 luopua.	Suu	auki	 ja	silmät	selällään	 istuu	hän	puolen	minuuttia	niin	hullunkurisen
näköisenä,	että	hänestä	olisi	kannattanut	ottaa	valokuva.	Vihdoin	viedään	hänkin	pois;	pullo	oli	mukana
ja	mies	parka	potki	sekä	huusi	minkä	jaksoi.	Hänen	huutonsa	kuului	vielä	kulissien	takaakin.	Esirippu
laskeutui	ja	kaikki	nauroivat,	olivat	ihastuksissaan…	Soittokunta	rupesi	taas	soittamaan	tanssin	säveltä.

Soitto	 alkoi	 hiljaan,	 tuskin	 kuultavasti,	 mutta	 sitten	 kasvoi	 se	 vähitellen,	 tahti	 tuli	 nopeammaksi	 ja
napauksia	 balalaikan	 koppaa	 vasten	 alkoi	 kuulua…	 Soitto	 oli	 täydessä	 vauhdissa	 ja	 olisipa	 Glinkan
pitänyt	kuulla	sitä,	vaikkapa	sattumaltakin	täällä	vankilassa.	Alkoi	pantomiini,	jonka	kestäessä	soittajat
jatkoivat	 soittoansa.	 Näkymöllä	 nähtiin	 tupa	 ja	 siinä	 mylläri	 ynnä	 hänen	 eukkonsa.	 Mylläri	 korjaili
nurkassaan	 siloja	 ja	 hänen	 eukkonsa	 kehräsi	 pellavaa.	 Eukon	 osaa	 näytteli	 Sirotkin	 ja	 myllärinä	 oli
Netswietajew.

Mainitsen	 tässä,	että	kulissit	 olivat	 sangen	huonot.	Senpä	 tähden	pitikin	mielikuvituksen	 täydentää
se,	jota	silmä	ei	nähnyt.	Takaseinän	asemesta	oli	levitetty	jonkunmoinen	matto	tai	loimi;	sivuseinäksi	oli
asettu	huononlainen	sermi.	Vasen	puoli	ei	ollut	millään	peitetty,	niin	että	sieltä	näkyivät	laverit.	Mutta
katsojat	 olivatkin	 vähän	 vaativaisia	 ja	 taipuvaisia	 mielikuvituksessaan	 täydentämään	 sen,	 mikä
todellisuudessa	 puuttui;	 vangeille	 se	 ei	 ollutkaan	 vaikea	 asia.	 "Kun	 sanotaan,	 että	 siinä	 on	 puutarha,
huone	 tai	 tupa,	 niin	 kaikki	 se	 onkin	 pidettävä	 puutarhana,	 huoneena	 tai	 tupana	 —	 samahan	 se	 on."
Sirotkin	oli	nuorena	naisena	hyvin	suloinen.	Katsojat	sanoivat	puoliääneen	muutamia	kohteliaisuuksia.
Mylläri	 lopetti	työnsä,	otti	 lakkinsa	ja	sitten	vielä	piiskan	sekä	lähestyi	vaimoaan	ja	ilmoitti	merkeillä,
että	hän	aikoi	mennä	ulos,	mutta	 jos	vaimo	hänen	poissa	ollessaan	päästäisi	 jonkun	sisään,	niin	…	 ja
mylläri	näytti	piiskaa.	Vaimo	kuunteli	ja	nyökäytteli	päätään.	Piiska	oli	hänelle	arvattavasti	hyvin	tuttu,



sillä	hänellä	oli	omia	vehkeitään	miehensä	poissa	ollessa.	Mies	lähti	pois.	Niin	kohta	kun	hän	oli	päässyt
oven	 taa,	 näytti	 vaimo	 hänen	 jälkeensä	 nyrkkiään.	 Mutta	 samassa	 kuului	 kolkutusta;	 ovi	 aukenee	 ja
sisään	astuu	naapuri,	niinikään	mylläri,	pitkäpartainen	ja	kauhtanaan	puettu.	Kädessä	on	hänellä	lahja,
punainen	 liina.	 Eukko	 nauraa;	 mutta	 juuri	 kun	 naapuri	 tahtoo	 häntä	 syleillä,	 kuuluu	 ovella	 taas
kolkutusta.	Mitäs	nyt	on	tehtävä?	Eukko	piilottaa	naapurin	pöydän	alle	ja	tarttuu	itse	värttinään	käsiksi.
Ilmestyy	 toinen	 hyväilijä;	 se	 on	 kirjuri	 ruunun	 vormussa.	 Tähän	 asti	 sujui	 näytteleminen
moitteettomasti,	liikkeet	olivat	aivan	oikeat.	Täytyipä	oikein	ihmetelläkin	näitä	tilapäisiä	näyttelijöitä	ja
vastoin	tahtoansa	ajatella	—	että	paljon	voimaa	sekä	kykyä	menee	hukkaan	meillä	Venäjällä	vapauden
ja	suotuisien	olojen	puutteessa!	Mutta	vanki,	 joka	näytteli	kirjurin	osaa,	oli	arvattavasti	 joskus	käynyt
maaseututeaatterissa	 ja	 tullut	 siihen	 käsitykseen,	 että	 meikäläiset	 näyttelijät	 eivät	 tiedä	 ollenkaan,
kuinka	 näkymöllä	 on	 astuttava.	 Ja	 niinpä	 hän	 nyt	 astuikin	 aivan	 kuin	 entiseen	 aikaan	 klassillisten
sankarien	 sanotaan	 näkymöllä	 astuneen,	 s.o.	 hän	 teki	 ensin	 pitkän	 harppauksen	 ja	 nostamatta	 toista
jalkaansa	seisahtui	äkkiä,	heitti	päänsä	ja	koko	ruumiinsa	taaksepäin,	katseli	ylpeästi	ympärilleen	ja	—
astui	 vasta	 sitten	 toisella	 jalallaan.	 Sellainen	 astuminen	 oli	 naurettava,	 etenkin	 kun	 sitä	 otti
noudattaakseen	huvinäytelmässä	esiytyvä	kirjuri.	Mutta	yleisö	ajatteli,	että	varmaankin	sillä	tavalla	piti
ollakin	 eikä	 huolinut	 arvostella	 sen	 tarkemmin	 mokomia	 pitkäveteisiä	 askeleita.	 Tuskin	 oli	 kirjuri
ennättänyt	laattian	keskelle,	kun	kolkutusta	kuului	jälleen;	emäntä	joutui	taas	pulaan.	Minne	on	kirjuri
kätkettävä?	Kistuun,	koska	se	on	auki.	Kirjuri	piiloutuu	sinne	ja	eukko	panee	kannen	kiinni.	Tällä	kertaa
ilmestyy	 omituinen	 vieras,	 joka	 on	 niinikään	 rakastunut	 emäntään.	 Se	 on	 bramiini	 virkapuvussaan.
Hillitsemätön	 nauru	 kajahtaa	 katsojien	 joukossa.	 Bramiinin	 osaa	 näytteli	 vanki	 Koshkin	 ja	 teki
tehtävänsä	oivallisesti.	Ryhti	 oli	 hänellä	kuin	bramiinilla	 ainakin.	Liikkeillään	osoitti	 hän	 rakkautensa
koko	suuruuden.	Hän	nosteli	kättään	taivasta	kohden	ja	laski	sen	sitten	sydämelleen;	mutta	paraillaan
kun	 hän	 oli	 tunteittensa	 vallassa,	 kuului	 kova	 lyönti	 ovea	 vasten.	 Se	 oli	 isännän	 lyönti.	 Eukko
hämmästyi	 kauheasti	 ja	 bramiini	 rukoili	 aivan	 kuin	 pyörryksissä,	 että	 hänet	 piilotettaisiin.	 Sukkelaan
asettaa	 eukko	 hänet	 kaapin	 taa	 ja	 rientää	 itse	 kehräämään	 muistamatta	 avata	 ovea;	 hän	 kehrää
kehräämistään	 kuulematta	 miehensä	 kolkutusta,	 punoo	 hyppysissään	 olematonta	 lankaa	 ja	 on
kiertävinään	 värttinää,	 joka	 kuitenkin	 makaa	 laattialla.	 Sirotkin	 osasi	 kuvailla	 hyvin	 onnistuneella
tavalla	 tätä	hämmästystä.	Mutta	 isäntä	 löi	 jalallaan	oven	rikki	 ja	astui	 sisään	piiska	kädessä.	Hän	on
kaikki	 huomannut	 ja	 osoittaa	 sormillaan,	 että	 vaimolla	 on	 piilossa	 kolme	 ihailijaa.	 Sitten	 rupee	 hän
hakemaan	 piiloutuneita.	 Ensin	 löytää	 hän	 naapurin	 ja	 ajaa	 hänet	 nyrkillään	 huoneesta.	 Säikähtynyt
kirjuri	 tahtoi	karata,	nosti	päällään	kistun	kannen	 ja	 ilmaisi	siten	 itsensä.	 Isäntä	antoi	hänen	maistaa
piiskaa	 ja	nyt	 tanssi	 rakastunut	kirjuri	 aivan	epäklassillisella	 tavalla.	Bramiini	oli	 vielä	 jäljellä;	 isäntä
hakee	 häntä	 kauan	 ja	 löytää	 vihdoin	 nurkasta	 kaapin	 takaa,	 kumartaa	 hänelle	 kohteliaasti	 ja	 vetää
hänet	 sitten	 parrasta	 näyttämön	 keskelle.	 Bramiini	 yrittää	 puolustautua	 ja	 huutaa:	 "kirottu,	 kirottu!"
(ainoat	 sanat	 koko	 pantomiinissa),	 mutta	 isäntä	 ei	 kuule	 häntä,	 vaan	 menettelee	 oman	 mielensä
mukaan.	Vaimo,	joka	huomaa,	että	nyt	tulee	hänen	vuoronsa,	heittää	työnsä	ja	juoksee	ulos	huoneesta;
hänen	 rukkinsa	 kaatuu	 ja	 vangit	 nauravat.	 Alei	 nykii	 minua	 hihasta	 ja	 sanoo:	 "Katso	 braminia,
bramiinia!"	Itse	nauroi	hän,	niin	että	tuskin	pystyssä	pysyi.	Esirippu	laskeutui.	Toinen	näytäntö	alkoi.

Mutta	en	huoli	kertoa	kaikkia	näytäntöjä.	Niitä	oli	vielä	pari	kolme.	Kaikki	olivat	ne	hupaisia.	Vangit
eivät	 tosin	 olleet	 niitä	 sepittäneet,	 mutta	 ainakin	 panivat	 he	 niihin	 paljon	 omiaan.	 Melkein	 joka
näyttelijä	muodosteli	kappaleita	oman	mielensä	mukaan,	niin	että	eri	 iltoina	samat	miehet	näyttelivät
samoja	 osia	 eri	 tavalla.	 Viimeinen	 kuvannollinen	 pantomiini	 päättyi	 tanssilla.	 Haudattiin	 vainaja.
Bramiini,	 suuren	 joukon	 keskellä,	 teki	 arkun	 ääressä	 kaikenlaisia	 taikatemppuja,	 mutta	 turhaan.
Vihdoin	 kaikui	 huuto	 "aurinko	 laskee",	 jolloin	 vainaja	 elpyi	 ja	 kaikki	 alkoivat	 ilosta	 tanssia.	 Bramiini
tanssi	 kuolleista	 heränneen	 kanssa	 omituisella	 tavalla,	 niinkuin	 bramiini	 ainakin.	 Sillä	 päättyikin
teaatteri	seuraavaan	iltaan	asti.	Vangit	lähtivät	liikkeelle	iloisina,	tyytyväisinä,	kehuivat	näyttelijöitä	ja
kiittivät	aliupseeria.	Riitaa	ei	kuulunut.	Kaikki	olivat	tavattoman	tyytyväisiä	 ja	nukkuivat	rauhallisesti.
"Minkähän	 tähden?"	 tekisi	 mieleni	 kysyä.	 Enkä	 minä	 esittele	 mielikuvitukseni	 tuotteita,	 vaan	 täyttä
totta.	 Ainoastaan	 hiukkasen	 oli	 näiden	 ihmisparkojen	 annettu	 elää	 mielensä	 mukaan,	 iloita	 ihmisten
tavalla,	ainoastaan	hetkisiksi	olivat	he	saaneet	unhottaa	vankilan	elämän,	ja	siitä	olivat	he	siveellisesti
muuttuneet,	 vaikkapa	 vähäksikin	 aikaa…	 Mutta	 jopa	 on	 yösydän	 käsissä.	 Minä	 vavahdin	 ja	 heräsin
sattumalta;	ukko	rukoili	yhä	vielä	uunilla.	Alei	makasi	hiljaan	vieressäni.	Minä	muistelin,	että	hän	vielä
nukkumaisillaankin	 oli	 nauranut	 ja	 puhellut	 veljiensä	 kanssa	 teaatterista;	 minä	 katsahdin	 väkisinkin
hänen	rauhallisiin,	lapsellisiin	kasvoihinsa.	Vähitellen	muistui	mieleeni	kaikki	tyyni:	kulunut	päivä,	juhla
ja	koko	viime	kuukausi…	Hämmästyneenä	kohotin	minä	pääni	ja	katselin	makaavia	toverejani	kynttilän
värähtelevässä	valossa.	Minä	katselin	heidän	kurjia	kasvojaan,	heidän	kurjia	vuoteitaan,	kaikkea	heidän
köyhyyttään	 ja	viheliäisyyttään,	katselin	 ja	 tahdoin	 ikäänkuin	 tulla	vakuutetuksi,	ettei	kaikki	 tuo	ollut
mitään	 ilkeätä	 unta,	 vaan	 todellisuutta.	 Todellisuutta	 se	 oli:	 joku	 kuului	 voikahtaneen;	 joku	 liikautti
raskaasti	kättänsä,	niin	että	kahleet	rämähtivät.	Joku	vavahti	unissaan	ja	rupesi	puhumaan;	mutta	ukko
rukoili	 uunilla	 kaikkien	 "oikeauskoisten	 kristittyjen"	 puolesta	 ja	 hiljaan,	 pitkäveteisesti	 kuului	 hänen
äänensä:	"Herra	Jesus	Kristus,	armahda	meitä!…"

—	 Enhän	 minä	 ole	 täällä	 ainaiseksi,	 vaan	 ainoastaan	 muutamiksi	 vuosiksi!	 ajattelin	 itsekseni	 ja
painoin	pääni	jälleen	tyynyä	vasten.



XII.

Sairashuone.

Kohta	 joulun	 jälkeen	 tulin	 minä	 kipeäksi	 ja	 minut	 vietiin	 rykmentin	 sairashuoneeseen,	 joka	 oli
yksinäisellä	paikalla	puolen	virstan	päässä	linnasta.	Sairashuoneen	avaralla	pihalla	olivat	palvelusväen
sekä	 lääkärien	 asunnot	 ynnä	 muut	 tarpeelliset	 rakennukset.	 Päärakennukseen	 olivat	 sioitetut
sairashuoneen	monet	eri	osastot.	Vankeja	varten	oli	jätetty	ainoastaan	kaksi	isoa	huonetta,	jotka	olivat
aina	sairaita	täynnä,	mutta	etenkin	kesällä,	jolloin	vuoteita	täytyi	asettaa	lähemmäksi	toisiansa.	Näissä
sairashuoneissa	 oli	 kaikenlaista	 "onnetonta	 kansaa."	 Siellä	 oli	 vankilamme	 asukkaita,	 ja	 syytöksen
alaisia	sotamiehiä,	sekä	tuomittuja	että	tuomitsemattomia;	siellä	oli	myöskin	sairaita	ojennusruodusta
tuosta	 omituisesta	 laitoksesta,	 johon	 lähetettiin	 pienempiä	 rikoksia	 tehneitä	 rykmentin	 sotamiehiä
muka	 parantamaan	 käytöstänsä;	 parin	 kolmen	 vuoden	 kuluttua	 palasivat	 ne	 kuitenkin	 sieltä
semmoisina	 heittiöinä,	 ettei	 mihin	 panna.	 Kun	 joku	 vanki	 sairastui,	 ilmoitti	 hän	 asian	 aliupseerille.
Hänen	nimensä	kirjoitettiin	kirjaan,	 joka	annettiin	mukaan,	kun	hänet	lähetettiin	vartijan	seuraamana
rykmentin	 sairashuoneeseen.	 Siellä	 tutki	 lääkäri	 kaikkia	 pyrkijöitä	 ja	 ken	 huomattiin	 todellisesti
sairaaksi,	 se	 pääsi	 laitokseen.	 Nimeni	 merkittiin	 kirjaan	 ja	 kello	 yhden	 jälkeen,	 kun	 muut	 lähtivät
työhön,	lähetettiin	minut	sairashuoneeseen.	Sairas	vanki	otti	mukaansa	rahaa	ja	leipää,	niin	paljon	kuin
mahdollista,	sillä	sinä	päivänä	ei	hän	voinut	saada	sairashuoneessa	ruokaa;	saappaan	varteen	pisti	hän
myöskin	 pienen	 piippunysän	 ynnä	 tupakkakukkaron	 ja	 tulukset.	 Sairashuoneeseen	 tullessani	 tunsin
jonkun	verran	uteliaisuutta	tätä	uutta,	minulle	vielä	tuntematonta	laitosta	kohtaan.

Päivä	oli	 lämmin	 ja	 sumuinen	—	yksi	niitä	päiviä,	 jolloin	 sairashuoneen	 tapaiset	 laitokset	näyttävät
hyvin	ikäviltä.	Vartijan	saattamana	astuin	minä	eteiseen,	jossa	oli	pari	ammetta	ja	jossa	kaksi	syytöksen
alaista	 sairasta,	 niinikään	 vartijan	 seuraamina	 oli	 jo	 odottelemassa.	 Saapuville	 tuli	 välskäri,	 joka
katsahti	meihin	veltosti	 ja	meni	vielä	veltommin	ilmoittamaan	tulostamme	apulaislääkärille.	Tämä	tuli
oitis	 saapuville,	 tarkasti	 meitä	 hyvin	 ystävällisesti	 ja	 antoi	 meille	 "tautilistat,",	 joihin	 oli	 kirjoitettu
nimemme.	Taudin	tarkempi	tutkiminen,	lääkkeiden	määrääminen	y.m.	oli	sen	lääkärin	tehtävänä,	joka
hoiti	vankien	osastoja.	Minä	olin	jo	ennen	kuullut,	että	vangit	eivät	saata	kyllin	kehua	lääkäreitään.	"He
ovat	kuin	isät",	vastattiin	minulle,	kun	minä	kyselin	lääkäreistä.	Sillä	välin	piti	meidän	muuttaa	pukua.
Entiset	vaatteet	otettiin	meiltä	pois	ja	niiden	sijaan	annettiin	uudet	alusvaatteet,	pitkät	sukat,	tohvelit,
myssy	 ja	paksu,	 ruskeanvärinen	 sarkanuttu,	 jonka	vuori	näytti	 laastarilla	 tahratulta	palttinalta,	 toisin
sanoen,	se	oli	 tavattoman	 likainen.	Sitten	vietiin	meidät	vankien	osastoon,	 joka	oli	pitkän,	korkean	 ja
puhtaan	läpikäytävän	päässä.	Ulkonainen	puhtaus	oli	kaikkialla	tyydyttävä;	kaikki,	mikä	ensi	katseella
pisti	 silmään,	 oli	 loistavaa.	 Ehkäpä	 vaatimuksenikaan	 eivät	 olleet	 kovin	 suuret	 vankilasta	 tullessani.
Molemmat	syytöksenalaiset	joutuivat	vasemmanpuoliseen	osastoon,	minut	vietiin	oikeanpuoliseen.	Ovi
oli	 lukittu	 ja	 sen	 edustalla	 seisoi	 pyssyllä	 varustettu	 sotamies.	 Nuorempi	 aliupseeri	 (kuuluva
sairashuoneen	 vartijoihin)	 käski	 päästää	 minut	 sisälle	 ja	 niin	 saavuin	 minä	 pitkään,	 kapeaan
huoneeseen,	 johon	oli	asetettu	vuoteita,	 luvultaan	kaksikymmentä	kaksi;	niiden	joukossa	oli	kolme	tai
neljä	vapaata.	Vuoteet	olivat	puiset	ja	viheriäksi	maalatut;	muuten	ovat	sen	laatuiset	vuoteet	Venäjällä
tunnetuita	siitä,	etteivät	millään	muotoa	voi	olla	 ilman	luteita.	Minä	sain	sijani	nurkassa,	sillä	puolen,
jolla	oli	akkuna.

Kuten	jo	sanoin,	oli	täällä	sairaita	meidänkin	vankilastamme.	Muutamat	heistä	olivat	minulle	vanhoja
tuttuja.	 Enin	 osa	 oli	 kuitenkin	 syytöksen	 alaisia	 ja	 ojennusruotulaisia.	 Kovasti	 sairaita,	 s.o.	 alituisesti
vuoteen	omana	olevia	ei	ollut	kovin	paljon.	Ne,	jotka	eivät	olleet	kovin	sairaita,	istuivat	vuoteillaan	tai
kävelivät	edestakasin	pitkin	huonetta,	jossa	kahden	vuoderivin	välille	jäi	melkoinen	ala	kävelyä	varten.
Huoneessa	 oli	 tavattoman	 tukahuttava	 haisu.	 Ilma	 oli	 täynänsä	 kaikenlaisia	 vastenmielisiä	 höyryjä	 ja
lääkkeen	 hajua,	 vaikka	 valkea	 uunissa	 paloikin	 lakkaamatta.	 Vuoteeni	 oli	 verhottu	 kirjavalla
päällysvaatteella.	Minä	otin	sen	pois.	Päällysvaatteen	alla	oli	sarkapeite,	varustettuna	palttinavuorilla	ja
karkeat	 alusvaatteet,	 joiden	 puhtaus	 oli	 hyvin	 epäilyttävää	 laatua.	 Vuoteen	 vieressä	 oli	 pöytä,	 ja	 sen
päällä	 ruukku	 ynnä	 tinakuppi.	 Kaikki	 tämä	 oli	 siisteyden	 vuoksi	 peitetty	 pienellä	 käsiliinalla.	 Pöydän
alaosassa	oli	vielä	hylly,	jossa	teen	juojat	säilyttivät	teekyökkejä,	kaljahaarikoita	y.m.;	mutta	teen	juojia
ei	 ollut	 sairastenkaan	 joukossa	 paljon.	 Piiput	 ja	 tupakkakukkarot,	 joita	 oli	 melkein	 kaikilla,	 jopa
keuhkotautisillakin,	 pidettiin	 kätkössä	 vuoteiden	 alla.	 Lääkärit	 ja	 muut	 esimiehet	 eivät	 juuri	 koskaan
tarkastelleet	vuoteenaluksia	ja	jos	näkivät	jollakin	piipun,	eivät	olleet	sitä	huomaavinaan.	Muuten	olivat
sairaatkin	 varovaisia	 ja	 polttivat	 melkein	 aina	 uuniin.	 Ainoastaan	 yöllä	 poltettiin	 suoraan	 vuoteelta;
mutta	yöllä	ei	täällä	käynytkään	kukaan	muu	kuin	vartijaupseeri	jolloinkulloin.

Sitä	 ennen	 en	 koskaan	 ollut	 missään	 sairashuoneessa;	 kaikki	 oli	 minulle	 siis	 aivan	 uutta.	 Minä
huomasin,	että	olin	herättänyt	muissa	sairaissa	uteliaisuutta.	He	olivat	jo	kuulleet	minusta	ja	katselivat
minua	 nyt	 ujostelematta,	 jopa	 hiukan	 ylpeästikin,	 niinkuin	 kouluissa	 katsellaan	 uutta	 tulokasta	 tai
lakituvissa	 oikeuden	 hakijaa.	 Oikealla	 puolellani	 makasi	 eräs	 syytöksen	 alainen	 kirjuri,	 jonkun



kapteenin	äpäräpoika.	Häntä	syytettiin	väärän	rahan	teosta	ja	hän	oli	maannut	täällä	jo	vuoden	päivät,
nähtävästi	 aivan	 terveenä,	 mutta	 vakuuttaen	 kuitenkin	 lääkäreille,	 että	 hänellä	 oli	 valtasuonen	 vika.
Mies	saavutti	tarkoituksensa;	sillä	hän	pääsi	pakkotyöstä	sekä	ruumiin	rangaistuksesta	ja	oli	jo	vuoden
päivät	maannut	T—kin	sairashuoneessa.	Hän	oli	vankka	ja	roteva	mies,	ijältään	noin	kahdenkymmenen
kahdeksan	vanha,	suuri	veijari,	sangen	älykäs	ja	tavattoman	itserakas;	itse	oli	hän	vakuutettu	olevansa
mitä	rehellisimpiä	miehiä	maailmassa	 ja	niinpä	oli	hän	syyttömyydestäänkin	aivan	varma.	Hän	rupesi
ensiksi	 puhelemaan	 kanssani	 kysellen	 minulta	 uteliaasti	 yhtä	 ja	 toista	 ja	 selitellen	 puolestaan
tarkoilleen,	 mimmoinen	 oli	 sairashuoneen	 ulkonainen	 järjestys.	 Tietysti	 ilmoitti	 hän	 minulle	 ennen
kaikkia	 olevansa	 kapteenin	 poika.	 Hän	 olisi	 mielellään	 tahtonut	 olla	 aatelismiehenäkin	 tai	 ainakin
"säätyläisenä."	 Kohta	 sen	 jälkeen	 tuli	 luokseni	 eräs	 ojennusruotulainen,	 joka	 alkoi	 vakuutella
tuntevansa	useita	pakkotyöhön	lähetettyjä	aatelismiehiä	ja	rupesi	luettelemaan	heitä	sekä	ristimä-	että
isännimeltä.	 Hän	 oli	 jo	 harmaapäinen	 sotamies,	 ja	 hänen	 kasvoistaan	 voi	 päättää,	 että	 hän	 oli	 suuri
valehtelija.	Hänen	nimensä	oli	Tshekunow.	Hän	nähtävästi	haki	ystävyyttäni	siinä	luulossa,	että	minulla
oli	 rahaa.	 Huomattuaan,	 että	 olin	 varustettu	 teelehdillä	 ja	 sokurilla,	 tarjosi	 hän	 oitis	 apuaan	 luvaten
hankkia	 teekyökin	 ja	 keittää	 minulle	 teetä.	 Teekannun	 oli	 M—tsky	 luvannut	 lähettää	 minulle	 jonkun
täällä	 työskentelevän	 vangin	 mukana.	 Mutta	 Tshekunow	 ei	 kaivannut	 sitä.	 Hän	 hankki	 jonkunlaisen
padan,	 jopa	 kupinkin,	 kiehutti	 teeveden	 ja	 palveli	 minua	 erittäin	 halukkaasti,	 saaden	 siitä	 kärsiä
myrkyllisiä	pilkkasanoja	eräältä	toiselta	sairaalta.	Tämä	sairas	oli	keuhkotautinen,	 joka	makasi	minun
vastassani;	 hänen	 nimensä	 oli	 Ustjantsew,	 sama	 syytöksenalainen	 sotamies,	 joka	 oli	 juonut	 korttelin
nuuskalla	sekoitettua	viinaa	ja	siten	hankkinut	itselleen	keuhkotaudin;	hänestä	olen	jo	maininnut	joskus
ennen.	 Tähän	 asti	 oli	 hän	 maannut	 ääneti	 ja	 vaikeasti	 hengittäen	 sekä	 katsellut	 karsain	 silmin
Tshekunowia.	 Miehen	 suuri	 totisuus	 teki,	 että	 hänen	 tyytymättömyytensä	 tuntui	 hieman
hullunkuriselta.	Lopulta	ei	hän	voinut	enää	olla	vaiti:

—	Sen	orja!	Löysipähän	herran!	sanoi	hän	voimattomuudesta	hengästyen.
Hän	oli	kovasti	sairaana.

Tshekunow	kääntyi	vihaisesti	hänen	puoleensa:

—	Kuka	on	orja?	kysyi	hän	katsoen	halveksivaisesti	Ustjantsewiin.

—	 Sinä	 olet	 orja!	 vastasi	 tämä	 vakavasti,	 ikäänkuin	 hänellä	 olisi	 ollut	 täysi	 oikeus	 moittia
Tshekunowia	ja	ikäänkuin	se	olisi	ollutkin	hänen	velvollisuutenaan.

—	Minäkö	orja?

—	Sinäpä	juuri.	Kuulkaahan,	hyvät	ihmiset,	ei	usko	vielä!	Ihmettelee!

—	Mitä	se	sinuun	koskee?	Näethän,	että	he	ovat	yksin,	aivan	kuin	ilman	käsiä.	Palvelijatta	eivät	ole
tottuneet	olemaan.	Miksi	en	auttaisi	heitä,	sinä	takkukuonoinen	narri!

—	Kuka	on	takkukuonoinen?

—	Sinä	olet	takkukuonoinen.

—	Minäkö	takkukuonoinen?

—	Sinäpä	juuri!

—	Kauniskos	itse	olet?	Onhan	sinulla	nenä	kuin	variksen	pesä	…	koska	minä	olen	takkukuonoinen.

—	 Oletpa	 niinkin	 takkukuonoinen!	 Parasta	 olisi,	 että	 makaisit	 ja	 kuolisit	 rauhassa,	 kun	 Jumala	 on
kerran	rangaissut.

—	 Mitä!	 Pitäisikö	 minun	 ehkä	 kumarrella	 mokomia.	 Ei	 isänikään	 kumarrellut	 eikä	 käskenyt
minunkaan	kumartelemaan.	Minä	…	minä…

Hän	 olisi	 tahtonut	 jatkaa,	 mutta	 kova	 yskä	 ja	 veren	 sylky	 esti	 hänet	 siitä.	 Kohta	 nousi	 kylmä	 hiki
hänen	kapealle	otsalleen.	Yskältä	ei	hän	saanut	puhutuksi,	vaikka	hänellä	olisi	kyllä	ollut	halua.	Silmistä
näkyi,	 että	 hän	 olisi	 tahtonut	 vielä	 riidellä,	 vaan	 nyt	 piti	 hänen	 voimattomana	 viittailla	 ainoastaan
kädellään…	Niinpä	uneuttikin	Tshekunow	hänet	viimein.

Minusta	 tuntui,	 että	 keuhkotautisen	 viha	 tarkoitti	 pikemmin	 minua	 kuin	 Tshekunowia.	 Siitä,	 että
Tshekunow	 tahtoi	 palvella	 ja	 ansaita	 siten	 jonkun	 kopeikan,	 ei	 häneen	 olisi	 voinut	 kukaan	 suuttua.
Jokainen	ymmärsi,	että	hän	teki	sen	ainoastaan	rahan	tähden.	Siinä	kohden	alhainen	kansa	ei	ole	kovin
arkatuntoinen.	 Mutta	 Ustjantsew	 ei	 suvainnut	 minua	 eikä	 teetäni	 eikä	 sitä,	 että	 olin	 kahleissakin
herrana,	 toisen	 palveltavana,	 vaikka	 minä	 en	 ollenkaan	 pyytänyt	 keltään	 palvelusta.	 Ja	 todella	 minä
olisinkin	tahtonut	tehdä	kaikki	itse,	ettei	kukaan	olisi	tarvinnut	pitää	minua	velttona	ja	herrasmaisena.
Siinäpä	 olikin	 minun	 itserakkauteni,	 koska	 asia	 kerran	 on	 puheeksi	 tullut.	 Mutta	 siitä	 huolimatta



tapahtui	 aina	—	minulle	 käsittämättömästä	 syystä	—	etten	koskaan	voinut	 sysätä	 luotani	 niitä	monia
palvelijoita	 ja	 apulaisia,	 jotka	 vapaehtoisesti	 tulivat	 tarjolle	 ja	 lopulta	 saivat	 minut	 valtoihinsa	 siinä
määrin,	 että	 itse	muutuin	vihdoin	heidän	palvelijakseen;	ulkonaisesti	näytti	 kuitenkin	 siltä,	 että	minä
olisin	ollut	heidän	herransa	 ja	etten	 ilman	heitä	olisi	 voinut	 tulla	 toimeenkaan.	Se	seikka	oli	minusta
tietysti	 hyvin	 harmillinen.	 Mutta	 Ustjantsew	 oli	 keuhkotautinen	 ja	 ärtyisä	 luonteeltaan.	 Muut	 sairaat
olivat	 välinpitämättömiä,	 näyttivätpä	 hiukan	 ylpeiltäkin.	 Muistan,	 että	 sillä	 kertaa	 oli	 kaikilla	 puheen
aineena	 eräs	 syytetty	 vanki,	 joka	 paraillaan	 kärsi	 ruumiin	 rangaistustaan	 ja	 jonka	 samana	 iltana	 piti
saapua	sairashuoneeseen.	Sairaat	odottivat	tulokasta	uteliaina.	Sanottiin	muuten,	että	rangaistus	tulee
olemaan	helponlainen	—	kaikkiaan	ainoastaan	viisisataa	lyöntiä.

Vähitellen	 rupesin	 minä	 tarkastamaan,	 mitä	 ympärilläni	 oli.	 Sen	 verran	 kuin	 voin	 huomata,	 vaivasi
useimpia	 tosisairaita	 keripukki	 ja	 silmätauti,	 jotka	 olivat	 yleisiä	 tauteja	 paikkakunnalla.	 Toiset
sairastivat	 kuume-	 ja	 rintatauteja.	 Täällä	 ei	 ollut	 niin	 kuin	 muissa	 sairashuoneissa	 eri	 osastoja	 eri
tauteja	 varten,	 vaan	 kaikki	 sairaat,	 jopa	 nekin,	 joilla	 oli	 tarttuvia	 tauteja,	 makasivat	 yhdessä.	 Näistä
tosisairaista	 ovat	 eroitettavat	 ne,	 jotka	 tulivat	 tänne	 ilman	 mitään	 tautia,	 ainoastaan	 "lepäilemään."
Sääliväiset	 lääkärit	 ottivat	 heitä	 mielellään	 vastaan,	 etenkin	 kun	 oli	 paljon	 tyhjiä	 vuoteita.	 Olo
vankilassa	 oli	 suhteellisesti	 niin	 huono,	 että	 moni	 sen	 asukkaista	 tuli	 mielellään	 sairashuoneeseen
huolimatta	 siitä	 että	 ilma	 täällä	 oli	 raskas.	 Oli	 olemassa	 sairashuone-elämän	 ihailijoita,	 suurimmaksi
osaksi	 ojennusruotulaisia.	 Minä	 katselin	 uteliaasti	 uusia	 toverejani	 ja	 muistan,	 että	 huomioni	 kiintyi
etenkin	 erääseen	 keuhkotautiseen,	 joka	 oli	 viimeisillään	 ja	 makasi	 lähellä	 Ustjantsewia,	 siis	 myöskin
vastassani.	Hänen	nimensä	oli	Mihailow	ja	vielä	pari	viikkoa	sitten	näin	minä	hänet	vankilassamme.	Jo
siellä	ollessaan	oli	hän	sairastanut	kauan	ja	hänen	olisi	pitänyt	paljoa	aikasemmin	mennä	parannuksille;
mutta	hän	kärsi	aivan	tarpeettomasti	vaivojaan;	vasta	joulun	aikaan	meni	hän	sairashuoneeseen,	jossa
hän	kolmen	viikon	kuluttua	kuoli	kovaan	keuhkotautiin;	hän	oli	aivan	kuin	sisällisesti	 tulen	polttama.
Minua	 hämmästytti	 hänen	 suuresti	 muuttunut	 muotonsa,	 joka	 vankilaan	 tullessani	 oli	 ensimäisinä
painunut	mieleeni.	Hänen	vieressään	makasi	eräs	ojennusruotuun	kuuluva	vanhanpuoleinen	ja	kauhean
siivoton	sotamies…	Mutta	enhän	voi	luetella	kaikkia	sairaita…	Minä	mainitsin	tuon	ojennusruotulaisen
ainoastaan	siitä	syystä,	että	hän	jo	ensi	hetkellä	antoi	minulle	jokseenkin	täydellisen	käsityksen	eräästä
sairashuonetta	 koskevasta	 omituisuudesta.	 Muistan,	 että	 tällä	 miehellä	 oli	 kova	 nuha.	 Hän	 aivasteli
alituiseen	 tehden	 sitä	 säännöllisesti	 koko	 viikkokauden	 kuluessa,	 jopa	 unissaankin,	 ja	 jokaisen
aivastuspuuskauksen	jälkeen	oli	hänen	tapana	sanoa:	"Jumalani,	mimmoinen	rangaistus!"	Nyt	istui	hän
vuoteellaan	ja	täytti	sieramiaan	paperitötterössä	olevalla	nuuskalla,	jotta	olisi	voinut	voimallisemmin	ja
säännöllisemmin	 aivastaa.	 Hän	 aivasti	 kirjavaan	 pumpuliseen	 nenäliinaan,	 joka	 oli	 ollut	 pesussa	 jo
satoja	 kertoja	 ja	 muuttanut	 väriänsä	 aivan	 tavattomasti!	 Aivastaessaan	 rypistyi	 hänen	 pieni	 nenänsä
omituisella	 tavalla	 samalla	 kun	 vanhat,	 mustuneet	 hampaat	 sekä	 punaiset,	 limaiset	 ikenet	 tulivat
näkyviin.	 Aivastuksen	 jälkeen	 levitti	 hän	 oitis	 nenäliinansa	 ja	 tarkasteli	 siihen	 runsaasti	 keräytynyttä
märkyyttä,	 jonka	 hän	 sitten	 pyyhkäsi	 yllänsä	 olevaan	 ruskeaan	 ruunun	 nuttuun,	 niin	 että	 kaikki	 lika
tarttui	 siihen,	 samalla	 kun	 nenäliina	 jäi	 vaan	 hieman	 kosteaksi.	 Tämä	 törkeä	 nenäliinan	 säästäminen
ruunun	 nutun	 vahingoksi	 ei	 herättänyt	 mitään	 vastaväitettä	 sairasten	 puolelta,	 vaikka	 joku	 heistä
saattoi	saada	sittemmin	saman	nutun	yllensä.	Mutta	alhainen	kansamme	ei	ole	juuri	kovin	inhoavainen.
Minun	oli	tuota	nähdessäni	paha	olla	ja	minä	rupesin	väkisinkin	tarkastelemaan	omaa	nuttuani.	Se	oli	jo
kauan	 vetänyt	 huomioni	 puoleensa	 hajullaan;	 lämminneenä	 ylläni	 haisi	 se	 yhä	 enemmin	 lääkkeeltä,
laastarilta	 ja	 jonkunlaiselta	 visvalta,	 joka	 olikin	 luonnollista,	 koska	 se	 pitkän	 ajan	 kuluessa	 oli	 ollut
ainoastaan	 sairasten	 hartioilla.	 Ehkäpä	 selkäpuolella	 oleva	 palttinavuori	 oli	 joskus	 ollut	 pesussakin,
varmaan	en	sitä	kuitenkaan	voi	sanoa.	Nyt	oli	se	ainakin	tahrattuna	kaikenlaisilla	nesteillä.	Sillä	asia	oli
niin,	 että	 vankien	 osastoon	 tuotiin	 usein	 ruumiinrangaistuksen	 saaneita,	 joilla	 oli	 selkä	 täynänsä
haavoja;	 heitä	 parannettiin	 vesihauteilla	 ja	 niinpä	 nuttu,	 joka	 pantiin	 oitis	 märän	 paidan	 päälle,	 ei
voinut	olla	 tahraantumatta.	 Ja	 joka	kerta,	 kun	minä	vankeuteni	 aikana	olin	 sairashuoneessa	 (ja	 siellä
olinkin	 minä	 jokseenkin	 usein),	 en	 voinut	 ilman	 epäluuloja	 pukea	 semmoista	 nuttua	 ylleni.	 Etenkin
olivat	 minulle	 vastenmielisiä	 näissä	 nutuissa	 tavattavat	 syöpäläiset…	 Ja	 vaikka	 sairashuoneessa,
raskasta	ilmaa	lukuun	ottamatta,	ulkopuolisesti	vallitsi	jonkunlainen	siisteys,	ei	sisällisestä	siisteydestä
ollut	mihinkään.	Sairaat	olivat	siihen	kuitenkin	tottuneet	ja	he	arvelivat,	että	niin	piti	ollakin;	mihinkään
toimenpiteisiin	puhtauden	ylläpitämiseksi	ei	ryhdytty.	Mutta	toimenpiteistä	puhun	vast'edes…

Juuri	kun	Tshekunow	oli	tarjonnut	minulle	teeveden	(jota	varten	sivumennen	sanoen	oli	käytetty	koko
vuorokaudeksi	 sisään	 tuotua	 ja	 huonossa	 ilmassa	 pilautunutta	 vettä),	 aukesi	 äkkiä	 ovi	 ja	 huoneeseen
astui	 äsken	 rangaistu	 sotamies	 monen	 vartijan	 seuraamana.	 Minä	 näin	 ensi	 kertaa	 vankia,	 joka
äskettäin	 oli	 saanut	 rangaistuksensa.	 Sittemmin	 tuotiin	 heitä	 tänne	 usein,	 muutamia	 kantamallakin
(liian	 kovan	 rangaistuksen	 saaneita),	 ja	 joka	 kerta	 oli	 siitä	 sairaille	 jonkunlaista	 vaihtelua
yksitoikkoisuudessa.	He	ottivat	 tulokasta	vastaan	 tavallisesti	hyvin	 totisen	näköisinä.	Muuten	vaikutti
vastaan	ottoon	rikoksen	suuruus	 ja	 siitä	 seurannut	 rangaistus.	Kovasti	 rangaistu	 ja	 suuri	pahantekijä
sai	 osakseen	 suurempaa	 kunnioitusta	 ja	 huomiota	 kuin	 joku	 karannut	 rekryytti,	 jommoinen	 esim.	 oli
sekin	mies,	joka	nyt	tuotiin	sisään.	Missään	tapauksessa	ei	kuitenkaan	osoitettu	erityistä	sääliväisyyttä
eikä	myöskään	 tehty	mitään	 loukkaavia	huomautuksia.	Ääneti	auttoivat	 toiset	 rangaistua	 ja	hoitelivat
häntä,	 etenkin	 jos	 hän	 ei	 voinut	 tulla	 toimeen	 ilman	 apua.	 Välskärit	 tiesivät	 hyvin	 hyvästi,	 että



rangaistut	olivat	taitavissa	käsissä.	Apua	toimitettiin	levittämällä	kylmässä	vedessä	kastettu	lakana	tai
paita	 rangaistun	 selkään	 tai	 myöskin	 siten,	 että	 siitä	 vedettiin	 tikkuja,	 jotka	 lyödessä	 usein	 jäävät
särkyneistä	kepeistä	lihaan.	Viimeksi	mainittu	avunanto	oli	sairaalle	hyvin	tuskallinen.	Mutta	ylipäänsä
kummastutti	minua	aina	rangaistujen	suuri	kestävyys	kipujen	kärsimisessä.	Minä	näin	heitä	useampia,
muutamia	hyvinkin	pahasti	lyötyjä,	mutta	tuskin	kukaan	heistä	vaikeroi!	Ainoastaan	kasvot	olivat	heillä
muuttuneet,	 kalventuneet;	 silmät	 paloivat;	 katse	 oli	 epävarma,	 levoton,	 huulet	 vapisivat,	 niin	 että
onneton	 itse	 pureksi	 niitä	 melkein	 verille.	 Sisään	 tullut	 sotamies	 oli	 noin	 kahdenkymmenen	 kolmen
vuoden	 vanha,	 vankan	 näköinen,	 korkeakasvuinen,	 kaunis,	 mustaverinen	 mies.	 Hänen	 selkänsä	 oli
pahasti	 pieksetty.	 Ylhäältä	 aina	 vyötäiseen	 asti	 oli	 hänen	 ruumiinsa	 paljastettu;	 hartioille	 oli	 heitetty
märkä	 lakana,	 joka	 vaikutti,	 että	 hän	 vapisi	 kuin	 vilutautinen	 ja	 käveli	 noin	 puolitoista	 tuntia
edestakasin	pitkin	 laattiaa.	Minä	katsoin	häntä	kasvoihin;	hän	ei	näyttänyt	ajattelevan	mitään,	katseli
vaan	 kummallisesti,	 kiinnittämättä	 huomiotaan	 mihinkään	 erityiseen	 esineeseen.	 Minusta	 näytti,	 että
hän	 silmäili	 pitemmän	 aikaa	 teetäni.	 Tee	 oli	 kuumaa;	 höyry	 kohosi	 kupista,	 mutta	 mies	 paralla	 oli
kylmä,	 niin	 että	 hampaat	 löivät	 loukkua.	 Minä	 pyysin	 häntä	 juomaan.	 Hän	 tuli	 luokseni	 nopeasti	 ja
sanaakaan	sanomatta	otti	kupin,	joi	siitä	seisoaltaan,	ilman	sokuria,	kiirehtimällä	ja	kokien	olla	minuun
katsomatta.	Juotuaan	pani	hän	kupin	paikalleen	ja	sanaakaan	sanomatta,	päätäänkään	nyökäyttämättä
rupesi	 taas	 kävelemään	 edes	 takasin	 pitkin	 laattiaa.	 Ei	 hän	 huolinut	 nyt	 puheista	 eikä	 pään
nyökytyksistä!	 Mitä	 muihin	 vankeihin	 tulee,	 koettivat	 he	 alussa	 välttää	 keskusteluita	 rangaistun
tulokkaan	kanssa;	annettuaan	hänelle	apuansa,	eivät	he	huolineet	hänestä	sen	enempää,	arvattavasti
siitä	syystä,	että	mies	parka	saisi	olla	rauhassa,	johon	tämä	näkyi	olevankin	aivan	tyytyväinen.

Sillä	välin	alkoi	hämärtää	ja	yölamppu	sytytettiin.	Muutamilla,	kuitenkin	aivan	harvoilla	vangeilla	oli
omat	kynttiläjalkansa.	Vihdoin	 lääkärin	 iltakäynnin	 jälkeen	 tuli	 sisään	vartioiva	aliupseeri,	 luki	 kaikki
sairaat,	 jonka	 jälkeen	 huone	 lukittiin;	 sitä	 ennen	 tuotiin	 kuitenkin	 yösaavi	 sisään…	 Minä	 sain
ihmeekseni	 kuulla,	 että	 tämä	 saavi	 oli	 sisällä	 koko	 yön;	 semmoinen	 oli	 järjestys.	 Päivällä	 päästettiin
vanki	ulos,	 ei	 kuitenkaan	pitemmäksi	 aikaa	kuin	minuutiksi;	 yöllä	 sitä	 vastoin	ei	päästetty	ollenkaan.
Vankien	osasto	oli	 toisenlainen	kuin	muut	osastot	 ja	 vangin	 täytyi	 sairaanakin	kärsiä	 rangaistustaan.
Kuka	 tämmöisen	 järjestyksen	 lienee	 ensin	 pannut	 toimeen,	 en	 tiedä;	 sen	 vaan	 tiedän,	 ettei	 sellainen
järjestys	 ollut	 ollenkaan	 paikallaan	 ja	 ettei	 turhanpäiväinen	 muodollisuus	 ilmaantunut	 missään	 niin
jyrkästi	 kuin	 tässä	 seikassa.	 Lääkärit	 eivät	 olleet	 siihen	 tietysti	 syypäät.	 Sanon	 vieläkin,	 että	 vangit
eivät	 voineet	 kyllin	 kehua	 lääkärejä	 pitäen	 heitä	 aivan	 kuin	 isinänsä.	 Kaikkia	 kohtaan	 olivat	 lääkärit
suosiollisia,	 ystävällisiä,	 ja	 vanki,	 joka	 oli	 kaikkien	 hylkäämä,	 piti	 heitä	 suuressa	 arvossa,	 sillä	 hän
huomasi,	 että	 heidän	 ystävällisyytensä	 ei	 ollut	 teeskenneltyä.	 Ja	 muutenhan	 ei	 voinut	 ollakaan;	 sillä
lääkäreillä	 ei	 olisi	 ollut	 mitään	 edesvastausta,	 jos	 he	 olisivat	 käyttäytyneet	 toisin,	 s.o.	 jyrkästi,
röyhkeästi;	siis	olivat	he	ystävällisiä	ihmisrakkauden	pakoituksesta.	He	käsittivät	sen	seikan,	että	sairas
vanki	 tarvitsee	 raitista	 ilmaa	 samoin	 kuin	 muutkin	 sairaat.	 Muiden	 osastojen	 sairaat	 saattoivat	 esim.
joihinkin	 määrin	 parannuttuaan	 kävellä	 vapaasti	 käytävissä	 ja	 hengittää	 raittiimpaa	 ilmaa	 kuin	 mitä
sairashuoneessa	oli	tarjona.	Tuntuupa	pahalta	ja	ilkeältä,	kun	muistelen	mihin	määrin	tämä	lämpimään
huoneeseen	tuotu	saavi	pilasi	 jo	ennestäänkin	pilaantuneen	 ilman.	Sanoessani,	että	vanki	sairaanakin
kärsi	rangaistustansa,	en	sillä	 tarkoittanut	ollenkaan,	että	semmoiseen	toimenpiteeseen	olisi	 ryhdytty
hänen	rankaisemisekseen.	Siten	olisin	tehnyt	itseni	syylliseksi	ajattelemattomaan	parjaukseen.	Sairasta
ei	 sovi	 rangaista.	 Niin	 ollen	 on	 selvää,	 että	 joku	 ankara	 välttämättömyys	 oli	 pakoittanut	 esimiehiä
mokomaan	turmiolliseen	toimenpiteeseen.	Mutta	mikä?	Sepä	nyt	onkin	harmillista,	etten	mitenkään	voi
selittää	 tämän,	 yhtä	 vähän	 kuin	 monen	 muunkaan	 toimenpiteen	 tarpeellisuutta.	 Mikä	 oli	 syynä
mokomaan	ankaruuteen?	Sekö,	että	vanki	tulisi	sairashuoneeseen	suotta,	ilman	mitään	tautia,	pettäisi
lääkärit	 ja	 saattaisi	 yöllä	 ulos	 päästyään	 puikahtaa	 pakosalle?	 Sellaisen	 arvelun	 mahdottomuutta	 en
tarvinne	 liioin	 todistellakaan.	 Mihinkä	 vanki	 voisi	 paeta?	 Mitenkä	 hän	 pakenisi?	 Päivällä	 päästettiin
vankeja	ulos	yksitellen;	niin	olisi	voitu	tehdä	yölläkin.	Ovella	seisoi	ladatulla	pyssyllä	varustettu	vartija.
Vangin	 ei	 tarvinnut	 mennä	 kuin	 kahden	 askeleen	 päähän	 vahtipaikasta,	 ja	 sitä	 paitsi	 oli	 hänen
seurassaan	 aina	 toinen	 vartija,	 joka	 ei	 päästänyt	 häntä	 hetkeksikään	 silmistään.	 Kysymykseen	 olisi
voinut	 tulla	 ainoastaan	 yksi,	 rautaristikolla	 varustettu	 akkuna,	 jonka	 edustalla	 niinikään	 käyskenteli
vartija	koko	yön.	Jos	mieli	päästä	akkunasta	läpi,	olisi	pitänyt	lyödä	se	rikki	 ja	murtaa	ristikko.	Kukas
voisi	semmoista	sallia?	Ajatelkaamme,	että	vanki	olisi	 tappanut	saattomiehen	kaikessa	hiljaisuudessa.
Mutta	 sittenkin	 oli	 akkuna	 ristikoineen	 murrettava.	 Huomattava	 on,	 että	 aivan	 lähellä	 vartijaa,	 noin
kymmenen	 askeleen	 päässä	 hänestä	 makasivat	 toisen	 osaston	 vartijat,	 seisoi	 toinen	 sotamies	 pyssy
olalla	ja	hänen	vieressään	niinikään	saattomies	sekä	muut	vahdit.	Ja	mihinkä	olisi	voinut	juosta	talvella,
tohvelit	 jalassa,	nuttu	hartioilla	 ja	yömyssy	päässä?	Mutta	koska	vaara	oli	niin	vähäinen	(koska	toisin
sanoen	sitä	ei	ollut	olemassakaan),	minkä	tähden	sairaita	sillä	tavoin	vaivattiin	ehkäpä	heidän	elämänsä
viime	hetkinä,	sairaita,	joille	raitis	ilma	on	tarpeellisempi	kuin	terveille?	Minkätähden	niin	tehtiin,	sitä
en	voinut	mitenkään	käsittää.

Koska	 kerran	 olen	 tullut	 kysyneeksi	 "minkä	 tähden",	 niin	 en	 voi	 olla	 mainitsematta	 erästä	 toista
omituisuutta,	joka	oli	minulle	monen	vuoden	kuluessa	niinikään	selittämättömänä	arvoituksena.	En	voi
olla	 sanomatta	 siitä	 pari	 sanaa	 ennenkuin	 rupeen	 jatkamaan	 kertomustani.	 Minä	 tarkoitan	 kahleita,
joista	ei	mikään	tauti	vapauttanut	tuomittua	vankia.	Keuhkotautisetkin	kuolivat	kahleissaan.	Yhtähyvin



olivat	 siihen	 kaikki	 tottuneet	 pitäen	 sitä	 jonkunlaisena	 välttämättömyytenä.	 Tuskinpa	 kukaan
ajattelikaan	 koko	 asiaa,	 sillä	 lääkäreistäkään	 ei	 kenenkään	 päähän	 kertaakaan	 pistänyt	 pyytää
esimiehiltä	kovasti	sairaiden,	etupäässä	keuhkotautisten	vapauttamista	kahleista.	Tosi	on,	että	kahleet
itsessään	eivät	ole	kovin	suurena	rasituksena.	Painoltaan	ovat	ne	8-12	naulaa.	Kymmenen	naulaa	ei	ole
terveelle	 ihmiselle	 rasittava	 paino.	 Minulle	 kerrottiin	 yhtä	 hyvin,	 että	 kahleiden	 kantaminen	 vaikutti
muutamien	 vuosien	 kuluttua	 jalkojen	 kuivettumista.	 En	 tiedä,	 oliko	 siinä	 jutussa	 perää;	 aivan
todettomalta	 se	 ei	 sentään	 tunnu.	 Pienikin,	 vaikkapa	 kymmenenkin	 naulan	 paino,	 joka	 on	 ainaiseksi
kiinnitetty	 jalkaan,	 tekee	 sen	 luonnottoman	 raskaaksi	 ja	 voipi	 pitemmän	 ajan	 kuluttua	 vaikuttaa
turmiollisesti…	Mutta	ajatelkaamme,	ettei	siitä	terveelle	olisikaan	mitään	haittaa.	Mitenkäs	on	sairaan
laita?	Ajatelkaamme,	ettei	tavallinen	sairaskaan	kärsi	siitä	sanottavasti.	Mutta	niinkös	on	laita	kovasti
sairasten,	 keuhkotautisten,	 joilla	 ilmankin	 kädet	 sekä	 jalat	 kuivettuvat	 niin,	 että	 olenkorsikin	 tuntuu
heistä	 raskaalta?	 Ja	 jos	 lääkärit	 olisivat	 toimittaneet	 helpoitusta	 vaikka	 keuhkotautisillekin,	 niin	 olisi
sekin	 ollut	 suuri	 hyvätyö.	 Joku	 sanonee,	 että	 vanki	 on	 pahantekijä,	 joka	 ei	 ansaitse	 laupeutta;	 mutta
vaikkapa	myöntäisimmekin	sen	todeksi,	ei	sovi	kuitenkaan	lisätä	rangaistusta	sille,	johon	Jumalan	sormi
on	 jo	 koskenut.	 Mahdotonta	 on	 uskoa,	 että	 siten	 meneteltäisiin	 ainoastaan	 rangaistukseksi:	 sillä
vapauttaahan	oikeuskin	keuhkotautisen	ruumiin	rangaistuksesta.	Niinpä	onkin	tässä	taas	jonkunlainen
salainen,	 varovaisuuden	 synnyttämä	 toimenpide.	 Minkä	 vuoksi?	 —	 sitä	 on	 mahdoton	 ymmärtää.	 Sillä
eihän	 todellakaan	 sovi	 ajatella,	 että	 keuhkotautinen	 saattaisi	 karata.	 Eihän	 mokoma	 ajatus	 voi
pälkähtää	 kenenkään	 päähän,	 etenkin	 kun	 muistetaan	 keuhkotaudin	 laatua.	 Mahdotonta	 on	 myöskin
olla	olevinaan	keuhkotautinen	ja	pettää	lääkärejä	karkaamisen	aikomuksessa.	Tauti	on	semmoinen,	että
sen	voi	tuntea	ensi	katseella.	Ja	näinköhän	sitä	paitsi	ihmisiä	pannaan	kahleisiin	sen	vuoksi,	etteivät	he
karkaisi?	 Ei	 suinkaan.	 Kahleet	 ovat	 vaan	 häväistykseksi,	 rangaistukseksi,	 sekä	 ruumiilliseksi	 että
siveelliseksi.	 Niin	 ainakin	 on	 ajateltava.	 Karkaamista	 ne	 eivät	 voi	 mitenkään	 estää.	 Taitamattomin	 ja
kömpelöinkin	 vanki	 osaa	 ne	helposti	 viilata	poikki	 tai	 murtaa	kivellä	 rikki.	 Jalkakahleet	 eivät	 voi	 olla
millään	 muotoa	 karkaamisen	 esteenä;	 mutta	 jos	 ne	 ovat	 ainoastaan	 rangaistukseksi	 määrätyt,	 niin
eihän	kuolevata	tarvinne	enää	rangaista.

Tätä	kirjoittaessani	muistuu	mieleeni	eräs	keuhkotautiin	kuollut	vanki,	 sama	Mihailow,	 joka	makasi
melkein	vastapäätäni,	lähellä	Ustjantsevia	ja	kuoli	muistaakseni	täällä	oloni	neljäntenä	päivänä.	Ehkäpä
olenkin	puhunut	keuhkotautisista	 sen	vaikutuksen	 johdosta,	 jonka	 tämä	kuolemantapaus	 teki	minuun
silloin.	 Mihailowia	 tunsin	 hyvin	 vähän.	 Hän	 oli	 vielä	 nuori,	 noin	 kahdenkymmenen	 viiden	 vanha,
solakkavartaloinen	 mies.	 Hän	 kuului	 erityiseen	 osastoon	 ja	 oli	 omituisen	 vaitelias	 sekä	 surumielinen.
Hän	näytti	aivan	kuin	"kuivuvan"	vankilassa.	Niin	sanoivat	sittemmin	vangit,	jotka	pitivät	häntä	hyvänä
miehenä.	Muistan,	että	hänellä	oli	kauniit	silmät,	enkä	minä	oikein	tiedä,	minkä	tähden	hän	on	nyt	niin
selvästi	mielessäni.	Hän	kuoli	kello	kolmen	aikaan	jälkeen	puolen	päivän;	ilma	oli	sinä	päivänä	selkeä	ja
kylmä.	 Muistan,	 kuinka	 aurinko	 paistoi	 ohuesti	 jäätyneiden	 akkunain	 läpi.	 Sen	 säteet	 kohtasivat
onnetonta.	 Hän	 kuoli	 tunnottomana	 ja	 tehtyään	 lähtöä	 useita	 tunteja.	 Häntä	 tahdottiin	 auttaa,	 kun
nähtiin,	 että	 hänen	 oli	 hyvin	 tukala	 olla;	 hän	 hengitti	 vaikeasti,	 syvästi,	 rohisevasti;	 hänen	 rintansa
kohosi	 korkealle,	 ikäänkuin	 hänellä	 ei	 olisi	 ollut	 tarpeeksi	 ilmaa.	 Hän	 riisti	 päältään	 peitteen	 sekä
vaatteet	 ja	 rupesi	 vihdoin	 repimään	 paitaansa.	 Hirveätä	 oli	 nähdä	 tätä	 pitkän	 pitkää	 ruumista,	 jonka
jalat	ja	kädet	olivat	kuivuneet	luuhun	asti,	vatsa	painunut	alas	ja	rinta	kohonnut;	kylkiluut	olivat	selvään
erotettavina	 niinkuin	 luurangolla.	 Hänen	 päällänsä	 oli	 jäljellä	 ainoastaan	 puinen	 risti	 ynnä	 kahleet,
jotka	hän	nyt	olisi	 voinut	vapaasti	pudottaa	 jaloistaan.	Puoli	 tuntia	ennen	hänen	kuolemaansa	vallitsi
täällä	hiljaisuus;	 sairaat	puhelivat	keskenään	melkein	kuiskaamalla	 ja	kävelivät	miltei	kuulumattomin
askelin.	Keskusteltiin	vähän,	enimmiten	muista	asioista	ja	yhä	kovemmin	rohisevaan	sairaaseen	luotiin
harvoin	 silmäyksiä.	Vihdoin	 löysi	 sairas	hapuroivalla	kädellään	 rinnassaan	olevan	 ristin	 ja	 rupesi	 sitä
repimään	ikäänkuin	sekin	olisi	painanut	häntä.	Häneltä	otettiin	se	pois.	Kymmenen	minuutin	kuluttua
hän	kuoli.	Ovelle	lyömällä	annettiin	merkki	vartijalle.	Tämä	tuli	sisään,	loi	tylsän	silmäyksen	ruumiiseen
ja	lähti	viemään	sanaa	välskärille.	Välskäri,	sävyisän	näköinen	nuori	mies,	joka	muuten	piti	liian	paljon
huolta	 ulkomuodostaan,	 ilmestyi	 kohta	 paikalle;	 nopein	 askelin	 lähestyi	 hän	 vainajata,	 koetteli
tottuneen	 tavalla	 hänen	 valtasuontaan,	 viittasi	 sitten	 kädellään	 ja	 lähti	 pois.	 Kohta	 vietiin	 sana
vartijoille;	vainaja	oli	tärkeä	vanki,	erityisestä	osastosta;	häntä	oli	kuolleeksikin	tunnustettava	erityisillä
tempuilla.	 Vartijoita	 odotellessa	 joku	 ilmoitti	 hiljaisella	 äänellä,	 että	 ehkä	 olisi	 hyvä	 painaa	 vainajan
silmät	kiinni.	Toinen	kuunteli	tarkkaan,	mitä	sanottiin,	lähestyi	sitten	hiljaan	vainajata	ja	painoi	hänen
silmänsä	kiinni.	Nähtyään	tyynyllä	olevan	ristin,	otti	hän	sen	käteensä,	katseli	sitä	tarkkaan	ja	pani	sen
jälleen	Mihailowin	kaulaan;	pani	kaulaan	ja	risti	silmänsä.	Sillä	välin	kangistuivat	vainajan	kasvot;	valon
säde	 välähteli	 niiden	 yli;	 suu	 oli	 puoleksi	 auki;	 kaksi	 valkeata	 hammasriviä	 kiilsi	 ohuvien,	 ikeniin
tarttuneiden	 huulien	 välistä.	 Vihdoin	 tuli	 sisään	 vartioiva	 aliupseeri,	 miekka	 vyöllä	 ja	 kypäri	 päässä;
häntä	 seurasi	 kaksi	 vahtia.	 Hän	 läheni	 ruumista	 yhä	 verkemmin	 ja	 katseli	 hämillään	 vaiteliaita	 ja
synkännäköisiä	vankeja.	Askeleen	päässä	vainajasta	pysähtyi	hän	kuin	naulattu	ja	näytti	pelästyneeltä.
Paljastettu,	 kahleissa	oleva	 ja	kuivunut	 ruumis	hämmästytti	 häntä;	hän	 riisui	 äkkiä	kypärinsä,	 jota	ei
ollenkaan	tarvittu	ja	risti	silmänsä.	Hän	oli	jäykännäköinen,	harmaapäinen	soturi.	Muistan,	että	samalla
kertaa	 seisoi	paikalla	myöskin	Tshekunow,	 joka	oli	niinikään	harmaapäinen	vanhus.	Koko	ajan	katsoi
hän	 ääneti	 aliupseeria	 suoraan	 silmiin	 ja	 seurasi	 omituisen	 tarkkaan	 hänen	 liikkeitään.	 Molempain
miesten	silmät	kohtasivat	 toisensa	 ja	Tshekunowin	alahuuli	vavahti	 jostain	syystä.	Suutansa	vääntäen



nyökäytti	hän	päätään	vainajata	kohti	ja	sanoi:

—	Olihan	hänelläkin	äiti!	—	sekä	lähti	sitten	pois.

Muistan,	että	nämä	sanat	hämmästyttivät	minua…	Miksi	oli	hän	ne	lausunut	ja	mitenkä	johtuivat	ne
hänen	 mieleensä?	 Sitten	 nostettiin	 ruumis	 yhdessä	 vuoteen	 kanssa;	 oljet	 ratisivat,	 kahleet	 kilahtivat
laattiata	 vasten…	 Ne	 nostettiin	 ylös.	 Ruumis	 kannettiin	 pois.	 Äkkiä	 rupesivat	 kaikki	 kovalla	 äänellä
puhumaan.	 Kuultiin,	 kuinka	 aliupseeri	 käytävässä	 lähetti	 jonkun	 seppää	 noutamaan.	 Vainaja	 oli
päästettävä	kahleistaan…

Mutta	minä	olen	poikennut	aineestani…

XIII.

Jatkoa.

Lääkärit	 kävivät	 sairashuoneen	 osastoissa	 aamuisin;	 yhdentoista	 aikaan	 tulivat	 he	 kaikki	 yhdessä,
päälääkäri	 etunenässä;	 puolen	 tuntia	 sitä	 ennen	 kävi	 osastossamme	 oma	 lääkärimme,	 eräs	 nuori,
ammatissaan	 taitava	 ja	 ystävällinen	 mies,	 josta	 vangit	 pitivät	 hyvin	 paljon,	 arvellen,	 että	 hänellä	 oli
ainoastaan	 yksi	 vika,	 että	 hän	 oli	 "liian	 hiljainen."	 Todellakin	 oli	 hän	 vähäpuheinen	 ja	 ujoluontoinen,
muutti	 ruokalajia	 sairasten	 ensi	 pyynnöstä	 ja	 näyttipä	 olevan	 taipuvainen	 määräämään	 lääkkeitäkin
heidän	 mielensä	 mukaan.	 Muuten	 oli	 hän	 kelpo	 mies.	 Täytyy	 tunnustaa,	 että	 moni	 lääkäri	 Venäjällä
nauttii	alhaisen	kansan	rakkautta	ja	kunnioitusta;	sen	seikan	huomasin	minä	aivan	todeksi.	Tiedän,	että
sanani	 näyttävät	 kummallisilta,	 etenkin	 kun	 otetaan	 lukuun	 alhaisen	 kansan	 luottamattomuus
lääketaitoon	 ja	 ulkomaan	 lääkkeisiin.	 Tosi	 on,	 että	 maalainen,	 kovimmassakin	 taudissa	 ollessaan,
mieluummin	käyttää	 jonkun	noitaämmän	apua	 tai	kotoisia	yksinkertaisia	 lääkkeitään	 (joita	muuten	ei
olekkaan	 halveksittava)	 kuin	 menee	 lääkärin	 luo	 tai	 sairashuoneeseen	 makaamaan.	 Mutta
puhumattakaan	 siitä,	 että	 alhainen	 rahvas	 osoittaa	 luottamattomuutta	 kaikkia	 virallisia	 toimenpiteitä
kohtaan,	 vieroittavat	 sitä	 sairashuoneista	 monenmoiset	 kauhistuttavat	 kulkupuheet,	 jotka	 usein	 ovat
kaikkea	 perustusta	 vailla,	 vaikka	 välistä	 eivät	 ole	 aivan	 perättömiäkään.	 Enimmiten	 peloittaa	 häntä
kuitenkin	 sairashuoneen	 saksalainen	 järjestys,	 ympärillä	 olevat	 vieraat	 ihmiset,	 ankaruus	 ruoassa,
kertomukset	 välskärien	 ja	 lääkärien	 kovuudesta,	 ruumiinleikkauksista	 y.m.	 Sen	 lisäksi	 ei	 rahvas	 voi
välttää	epäluulon	tunteita	ajatellessaan,	että	herrat	ovat	sairashuoneessa	parantajina.	Mutta	kun	sitten
lähemmin	 tutustutaan	 lääkäreihin	 (ei	 kuitenkaan	 ilman	 poikkeuksia),	 katoaa	 pelko	 hyvin	 pian,	 ja	 se
seikka	 on	 luettava	 kunniaksi	 lääkäreillemme,	 etenkin	 nuorille.	 Useimmat	 heistä	 osaavat	 hankkia
alhaisen	kansan	kunnioitusta,	jopa	rakkauttakin.	Minä	puhun	sen	mukaan,	mitä	itse	näin	monta	kertaa
useissa	paikoissa	eikä	minulla	ole	syytä	luulla,	että	muualla	olisi	asian	laita	sanottavasti	toisin.	Tosi	on,
että	 muutamissa	 paikoin	 lääkärit	 ottavat	 lahjoja,	 ovat	 huolimattomia	 sairaita	 kohtaan	 ja	 laiminlyövät
tehtäviänsä.	Semmoista	on	olemassa;	mutta	minä	puhun	lääkärien	enemmistöstä	tai	paremmin	sanoen,
siitä	 yleisestä	 hengestä	 tai	 suunnasta,	 joka	 on	 havaittavana	 lääkäreissämme	 meidän	 päivinämme.
Vaikka	 velvollisuuksiensa	 laiminlyöjät	 puolustaisivat	 itseään	 miten	 hyvänsä,	 esimerkiksi	 syyttämällä
seuraa,	 joka	 on	 muka	 niellyt	 heidätkin,	 ovat	 he	 kuitenkin	 aina	 väärässä,	 etenkin	 jos	 ovat	 sen	 ohessa
kadottaneet	ihmisrakkaudenkin.	Ihmisrakkautta,	ystävällisyyttä	ja	sääliväisyyttä	tarvitsee	sairas	välistä
enemmän	kuin	 lääkkeitä.	Olisipa	 jo	aika	 lakata	syyttämästä	seuraa	kaikesta	pahasta.	Tosi	on,	että	se
vaikuttaa	 paljon	 pahaa,	 mutta	 eihän	 sitä	 voi	 syyttää	 kaikesta;	 usein	 joku	 viekas	 veijari	 saattaa	 siten
peitellä	heikkouttaan,	ja	vieläpä	ilkeyttäänkin,	etenkin	jos	hän	osaa	olla	kaunopuhelias.	Mutta	nyt	olen
taas	 joutunut	 pois	 aineesta;	 minä	 tahdoin	 sanoa,	 että	 alhainen	 kansa	 osoittaa	 luottamattomuutta
enemmän	lääkeopillista	virkakuntaa	kuin	yksityisiä	lääkärejä	kohtaan.	Tutustuttuaan	heihin	lähemmin,
hylkää	se	entiset	ennakkoluulonsa.	Muuten	eivät	 sairashuoneemme	vieläkään	ole	alhaisen	kansamme
mielen	 mukaisia,	 eivätkä	 siis	 voi	 täydellisesti	 saavuttaa	 sen	 luottamusta.	 Sellaisen	 vaikutuksen	 on
minuun	ainakin	oma	kokemukseni	tehnyt.

Osastomme	 lääkäri	 pysähtyi	 kunkin	 sairaan	 luo,	 katseli	 häntä	 erittäin	 tarkkaan,	 kyseli	 ja	 määräsi
lääkkeet	sekä	ruo'at.	Välistä	huomasi	hän	itsekin,	ettei	sairaalla	ollut	mitään	vikaa.	Mutta	kun	vanki	oli
tullut	 lepäämään	 työstänsä	 tai	 makaamaan	 polstarilla	 paljasten	 lautojen	 asemesta	 ja	 sitä	 paitsi
lämpimässä	 huoneessa	 kostean	 päävahdin	 asemesta,	 jossa	 kalpeita	 ja	 laihtuneita	 syytöksenalaisia
säilytettiin	(syytöksenalaiset	ovat	kaikkialla	Venäjällä	kalpeita	ja	laihtuneita,	 joka	seikka	todistaa,	että
heidän	 tilansa	 on	 raskaampi	 kuin	 tuomittujen	 pahantekijäin),	 niin	 lääkärimme	 kirjoittikin,	 että	 häntä
vaivasi	 joku	 febris	 catarhalis	 ja	 antoi	 hänen	 maata	 joskus	 viikonpäivät	 sairashuoneessa.	 Tällaiselle
"febris	 catarhalis	 "-taudille	 nauroi	 täällä	 jokainen.	 Tiedettiin	 hyvin	 hyvästi,	 että	 se	 oli	 jonkunlainen



molemminpuolisesta	 sopimuksesta	 lääkärin	 ja	 sairaan	 välillä	 hyväksytty	 nimitys	 tekotaudille,
"varapistoksille",	 kuten	 vangit	 käänsivät	 sanat:	 febris	 catarhalis.	 Välistä	 käytti	 sairas	 väärin	 lääkärin
suopeutta	 ja	makasi	sairashuoneessa	siksi,	kunnes	hänet	sieltä	ajettiin	väkisin	pois.	Silloin	oli	hauska
nähdä	 lääkäriämme;	 hän	 ikäänkuin	 pelkäsi	 ja	 häpesi	 sanoa	 sairaalle	 suoraan,	 että	 hänen	 pitäisi
tervehtyä	 ja	 pyrkiä	 pois	 sairashuoneesta,	 huolimatta	 siitä,	 että	 hänellä	 lääkärinä	 oli	 täysi	 oikeus
pitemmittä	 mutkitta	 toimittaa	 sairas	 pois	 kirjoittamalla	 tautilistalle:	 "sanat	 est."	 Alussa	 ilmoitti	 hän
asian	viittailemalla	 ja	 rupesi	 vasta	 sitten	kyselemään:	 "Eiköhän	olisi	 jo	aika?	Olethan	 sinä	 jo	melkein
terve,	 täällä	on	ahdasta	y.m.	y.m."	siksi	että	sairasta	viimein	rupesi	hävettämään	 ja	hän	pyrki	päästä
pois	 sairashuoneesta.	 Vanhin	 lääkäri,	 vaikka	 olikin	 ystävällinen	 ja	 rehellinen	 mies	 (häntä	 rakastivat
sairaat	niinikään),	oli	kuitenkin	paljon	ankarampi	ja	jyrkempi	kuin	osaston	lääkäri;	osoittipa	hän	joskus
kovuuttakin,	joka	seikka	vaikutti,	että	häntä	pidettiin	täällä	suuressa	arvossa.	Osaston	lääkärin	jälkeen
kävi	 hän	 sairaita	 katsomassa	 yhdessä	 muiden	 lääkärien	 kanssa	 ja	 tutkisteli	 jokaista	 sairasta	 erittäin
viivähtäen	 kauemman	 aikaa	 kovassa	 taudissa	 olevien	 luona;	 hän	 osasi	 sanoa	 heille	 aina	 jonkun
rohkaisevan,	ystävällisen	sanan	ja	teki	ylipäänsä	kaikkiin	hyvän	vaikutuksen.	"Varapistoksia"	kärsiviä	ei
hän	koskaan	lähettänyt	pois;	mutta	jos	sairas	oli	uppiniskainen,	sanoi	hän	suoraan:	"Nyt,	veliseni,	olet
jo	levännyt	tarpeeksi	ja	saat	mennä	pois;	pitäähän	sinun	tietää,	mikä	kohtuus	on."	Uppiniskaisia	olivat
tavallisesti	 laiskurit,	 etenkin	 keväiseen	 aikaan,	 tai	 myöskin	 ne	 syytöksenalaiset,	 jotka	 odottivat
rangaistustaan.	Muistan,	että	erästä	semmoista	niskoittelevaa	kohtaan	täytyi	käyttää	erityistä	kovuutta,
ennenkuin	 saatiin	 hänet	 taivutetuksi	 lähtemään.	 Hän	 väitti	 sairastavansa	 silmätautia;	 silmät	 olivat
hänellä	 punaiset	 ja	 hän	 sanoi	 tuntevansa	 niissä	 kovia	 pistoksia.	 Tautia	 ruvettiin	 parantelemaan
kääreillä,	iilimadoilla,	ruiskutuksilla	y.m.,	mutta	yhtäkaikki	eivät	silmät	tahtoneet	kirkastua.	Vähitellen
tulivat	lääkärit	siihen	päätökseen,	että	tauti	oli	teeskenneltyä:	tulehdus	oli	aina	vähäpätöinen,	tulematta
pahemmaksi	tai	paremmaksi.	Siitä	syntyi	epäluulo.	Vangit	tiesivät	jo	aikoja	sitten,	että	hän	teeskenteli
ja	 petti	 ihmisiä,	 vaikk'ei	 hän	 siitä	 itse	 puhunut	 kellekään.	 Hän	 oli	 nuori,	 kaunis	 mies,	 mutta	 teki
kuitenkin	 kaikkiin	 vastenmielisen	 vaikutuksen	 salaperäisyydellään	 ja	 synkkämielisyydellään;	 hän	 ei
puhunut	 kenenkään	 kanssa,	 katseli	 vaan	 silmäkulmiensa	 alta,	 vältti	 muiden	 seuraa,	 ikäänkuin	 olisi
epäillyt	 kaikkia.	 Muistan,	 että	 jotkut	 pelkäsivät	 hänen	 tekevän	 jonkun	 ilkiötyön.	 Hän	 oli	 entinen
sotamies,	 joka	 sittemmin	 oli	 joutunut	 kiinni	 julkeista	 varkauksista	 ja	 tuomittiin	 saamaan	 tuhatta
kepinlyöntiä	 sekä	 lähetettäväksi	 vankiruotuihin.	 Jo	 ennen	 olen	 sanonut,	 että	 syytöksenalainen	 teki
joskus	uusia	rikoksia	lykätäkseen	rangaistuksensa	tuonnemmaksi:	pisti	ennen	rankaisemistaan	puukolla
jotain	esimiestään	tai	vaikkapa	toista	vankiakin;	sen	johdosta	ruvettiin	häntä	uudelleen	tuomitsemaan,
rangaistus	lykkäytyi	kuukaudeksi	tai	pariksi	ja	hän	oli	tarkoituksensa	saavuttanut.	Hän	ei	huolinut	siitä,
että	häntä	parin	kuukauden	perästä	rangaistiin	kahta	 tai	kolmea	kertaa	kovemmin;	kunhan	hän	vaan
sai	 sillä	 hetkellä	 rangaistuksensa	 lykätyksi,	 vaikkapa	 muutamaksi	 päiväksikin;	 sitten	 sai	 tulla	 mitä
hyvänsä	—	siihen	määrään	voipi	välistä	näiden	onnettomien	mieli	masentua.	Jotkut	jo	kuiskailivat	täällä
keskenään,	 että	 häntä	 pitäisi	 varoa;	 kenties	 saattaisi	 hän	 murhata	 jonkun	 yöllä.	 Mutta	 se	 oli	 vaan
paljasta	 puhetta;	 mihinkään	 varokeinoihin	 eivät	 vangit	 ryhtyneet,	 eivät	 edes	 nekään,	 joiden	 vuoteet
olivat	 hänen	 vuoteensa	 vieressä.	 Huomattiin	 muuten,	 että	 hän	 öisin	 hieroi	 silmiään	 kalkkijauholla	 ja
jollain	 muulla	 aineella,	 jotta	 ne	 aamuksi	 tulisivat	 punaisemmiksi.	 Vihdoin	 uhkasi	 päälääkäri	 käyttää
visvanauhaa.	Mutta	miesparka	ei	 sittenkään	suostunut	 tervehtymään.	Kovin	oli	hän	uppiniskainen	 tai
myöskin	 pelkuri;	 sillä	 vaikka	 visvanauhaa	 ei	 voinutkaan	 verrata	 keppeihin,	 oli	 se	 kuitenkin	 hyvin
rasittava.	 Sairaan	 niskasta	 otettiin	 kouraan	 niin	 paljon	 nahkaa	 kuin	 mahdollista	 ja	 sen	 läpi	 pistettiin
veitsellä,	joten	syntyi	leveä	ja	iso	haava	pitkin	koko	niskaa;	tähän	haavaan	pantiin	noin	sormen	levyinen
palttinanauha,	 jota	 sitten	 kerran	 päivässä	 määrätyllä	 tunnilla	 vedettiin	 edestakasin,	 niin	 ettei	 haava
päässyt	 paranemaan,	 vaan	 pysyi	 aina	 vereksenä.	 Mies	 kärsi	 tätäkin	 kidutusta	 muutaman	 päivän	 ja
suostui	 vasta	 sitten	 lähtemään	 pois	 sairashuoneesta.	 Eräänä	 päivänä	 tulivat	 hänen	 silmänsä	 aivan
terveiksi,	 ja	niin	pian	kuin	niska	oli	parantunut,	 lähti	hän	päävahtiin	kärsiäkseen	seuraavana	päivänä
tuhatta	kepin	lyöntiä.

Rangaistuksen	edellinen	hetki	on	tietysti	kauhea,	ja	minä	tein	ehkä	väärin,	kun	sanoin	vankien	silloin
osoittamaa	 kauhua	 pelkurimaisuudeksi.	 Hetki	 ei	 voi	 olla	 muuta	 kuin	 kauhea,	 koska	 vangit	 ottivat
päällensä	 kahden-	 tai	 kolmenkertaisen	 rangaistuksen,	 kunhan	 vaan	 saivat	 lykätyksi	 sen	 hiukan
tuonnemmaksi.	 Toiselta	 puolen	 olen	 maininnut	 semmoisiakin	 vankeja,	 jotka	 itse	 halusivat	 päästä
pikemmin	 sairashuoneesta	 kärsiäkseen	 rangaistuksensa	 loppuun	 asti	 ja	 päästäksensä	 siten	 oikeuden
kynsistä;	sillä	päävahdissa	oleminen	oli	kaikkien	mielestä	paljoa	pahempaa	kuin	varsinainen	vankeus.
Mutta	paitsi	luonnonlaadun	erilaisuutta	vaikutti	muutamien	pelottomuuteen	myöskin	tottumus	lyöntien
kärsimiseen.	Useasti	lyödyn	selkä	ja	rohkeus	ikäänkuin	vahvistuvat	ja	hän	rupee	pitämään	rangaistusta
ainoastaan	 vähäisenä	 epämukavuutena,	 jota	 ei	 huoli	 pelätäkään.	 Yleensä	 sanoen	 on	 asian	 laita
semmoinen.	 Eräs	 täkäläinen	 vanki,	 erityiseen	 osastoon	 kuuluva	 kristitty	 kalmukki	 Aleksanteri	 tai
Aleksandra,	kuten	häntä	täällä	nimitettiin,	viekas	ja	peloton,	mutta	samalla	hyväsydäminen	mies,	kertoi
minulle	naurusuin,	kuinka	hän	oli	 saanut	neljä	 tuhatta	 lyöntiä,	vakuuttaen	samalla	pyhästi,	että	 jollei
hän	olisi	pienestä	pitäin	tottunut	patukkaan,	jonka	jäljet	kauan	aikaa	pysyivät	hänen	selässään,	ei	hän
koskaan	olisi	voinut	kestää	neljäätuhatta.	Tätä	kertoessaan	hän	ikäänkuin	kiitteli	kasvatustaan.	"Minua
lyötiin	 aina,	 Aleksanteri	 Petrowitsh",	 sanoi	 hän	 minulle	 kerran	 istuessaan	 vuoteeni	 reunalla,	 "löytiin
kaikesta,	 mistä	 vaan	 sattui,	 lyötiin	 viisitoista	 vuotta	 peräkkäin	 alkaen	 siitä	 asti,	 kun	 rupesin	 itseäni



muistamaan,	 joka	 päivä	 useampia	 kertoja,	 niin	 että	 minä	 lopulta	 totuinkin	 siihen."	 Mitenkä	 hän	 oli
joutunut	sotamieheksi,	sitä	en	tiedä;	ehkäpä	kertoikin	hän	minulle	siitä,	vaikka	en	sitä	enää	muista;	hän
oli	 ollut	 karkulainen	 ja	 maankuleksija.	 Muistan	 hänen	 kertoneen,	 kuinka	 hän	 pelkäsi	 kauheasti,	 kun
hänet	 oli	 päällikön	 murhaamisesta	 tuomittu	 saamaan	 neljätuhatta.	 "Minä	 tiesin,	 että	 rangaistukseni
tulee	 olemaan	 kova	 ja	 arvelin,	 että	 ehkä	 en	 pääsisikään	 siitä	 hengissä;	 tosin	 olin	 tottunut	 saamaan
selkääni,	mutta	neljä	tuhatta	—	onkos	se	leikkiä!	ja	sitä	paitsi	olivat	esimieheni	kovin	äkeissään!	Olinpa
varma	siitä,	etteivät	he	päästäisi	minua	hengissä.	Minä	päätin	tulla	kristityksi,	ajatellen,	että	ehkä	saan
armon,	 ja	 vaikka	 heimolaiseni	 sanoivat,	 ettei	 siitä	 tule	 mitään,	 ettei	 armoa	 anneta,	 ajattelin	 minä
kuitenkin:	 voinhan	 koittaa;	 onhan	 heidän	 kristittyä	 enemmän	 sääli.	 Minut	 todella	 kastettiin	 ja	 siinä
tilaisuudessa	 sain	 minä	 Aleksanterin	 nimen;	 mutta	 kepit	 ne	 pysyivät	 kuitenkin	 keppeinä;	 ei	 annettu
yhtään	ainoata	anteeksi;	jopa	tuo	minua	harmitti.	Ja	minä	mietinkin	itsekseni:	odottakaahan,	kyllä	minä
vielä	 petän	 teidät	 kaikki.	 Ja	 uskottekos,	 Aleksanteri	 Petrowitsh,	 minä	 petinkin!	 Minä	 osasin	 erittäin
hyvin	tekeytyä	kuolleeksi,	s.o.	ei	aivan	kuolleeksi,	vaan	noin	puolikuolleeksi.	Ruvettiin	sitten	lyömään;
lyötiin	yksi	tuhat:	polttaa,	huusin	minä,	lyötiin	vielä	toinenkin	tuhat	ja	minä	luulin,	että	viimeinen	loppu
oli	 käsissä;	 jalat	 eivät	 tahtoneet	 enää	 kannattaa	 ja	 minä	 heittäysin	 maahan;	 silmäni	 olivat
kalmanväriset,	 kasvot	 siniset,	 hengitys	 lakkasi	 ja	 suu	 oli	 vaahdossa.	 Lääkäri	 tuli	 saapuville:	 kuolee
kohta,	 sanoi	 hän.	 Minut	 kannettiin	 sairashuoneeseen,	 jossa	 oitis	 virkosin.	 Sitten	 vietiin	 minua	 vielä
kaksi	 kertaa	 rangaistavaksi	 ja	 kovin	 olivat	 he	 minulle	 vihaisia,	 vaan	 minä	 petin	 heidät	 vielä	 kaksi
kertaa.	Kolmannen	tuhannen	jälkeen	menin	tainnoksiin,	mutta	kun	neljättä	tuhatta	ruvettiin	 lyömään,
tuntuivat	lyönnit	veitsen	pistolta,	kolmea	tavallista	vastasi	silloin	joka	lyönti,	niin	kovasti	minua	piestiin!
Lyöjät	olivat	vimmattuja!	Tämä	viimeinen	tuhat	(sen	vietävä!…)	maksoi	kolme	ensimäistä,	ja	jollen	minä
olisi	 tekeytynyt	 kuolleeksi	 vähää	 ennen	 rangaistuksen	 loppua	 (kaikkiansa	 oli	 vielä	 jäljellä	 noin
kaksisataa	lyöntiä),	olisi	minut	tosiaankin	piesty	kuoliaaksi;	minä	en	kuitenkaan	hellittänyt,	vaan	petin
taas	ja	menin	tainnoksiin;	taas	uskoivat	he	minua	ja	miksi	eivät	olisi	uskoneetkaan,	kun	lääkäri	uskoi;
sitten	tosin	lyötiin	minua	taas	kaikin	voimin,	mutta	henkiin	jäin	kuitenkin.	Minkä	tähden?	Sen	tähden,
että	pienestä	pitäin	olin	 tottunut	 lyömiseen.	Sen	 tähden	olenkin	nyt	hengissä.	Oh,	kyllähän	minua	on
eläessäni	 lyöty!"	 lisäsi	 hän	 kertomuksensa	 lopulla	 surumielin,	 ikäänkuin	 olisi	 koettanut	 muistella,
kuinka	monta	kertaa	häntä	oli	lyöty.	"Mutta	ei",	sanoi	hän	sitten	lyhyen	vaitiolon	jälkeen;	"mahdotonta
on	lukea,	kuinka	monta	kertaa,	aivan	mahdotonta."	Hän	katsahti	minuun	ja	naurahti	niin	sydämellisesti,
etten	 minäkään	 voinut	 olla	 hymyilemättä	 hänelle	 vastaukseksi.	 "Tiedättekös,	 Aleksanteri	 Petrowitsh,
kun	minä	nytkin	yöllä	näen	unta,	niin	näen	siitä,	että	minua	lyödään;	muita	unia	minulla	ei	olekkaan."
Hän	huusi	 todellakin	yöllä	unissaan	 ja	huusipa	 täyttä	kurkkua,	niin	että	muut	vangit	herättivät	häntä
sysien	 kylkeen	 ja	 sanoen:	 "Mitä,	 saakeli,	 huudat!"	 Hän	 oli	 vankkaruumiinen,	 lyhytläntä	 mies,
luonteeltaan	 vilkas	 ja	 iloinen,	 ijältään	 noin	 neljänkymmenen	 viiden	 vanha;	 hän	 eli	 kaikkien	 kanssa
sovinnossa;	 kuitenkin	 oli	 hänellä	 suuri	 taipumus	 varastelemiseen	 ja	 siitä	 häntä	 usein	 lyötiin;	 mutta
kenelläpä	täällä	ei	olisi	ollut	semmoista	taipumusta	ja	ketäpä	siitä	ei	olisi	lyöty.

Mainitsen	 tässä,	 että	minua	kummastutti	 usein	 se	 iloinen	 ja	 ystävällinen	mieliala,	 jota	kaikki	nämä
lyödyt	osoittivat	kertoessaan	siitä,	kuinka	heitä	oli	lyöty	ja	kuka	oli	lyönyt.	Usein	ei	ilmaantunut	vihan
merkkiäkään	 semmoisissa	 kertomuksissa,	 jotka	 panivat	 sydämeni	 entistä	 kovemmin	 tykyttämään;	 he
kertoivat	vaan	ja	nauroivat	aivan	kuin	pienet	lapset.	Toisin	oli	laita	M—tskyn;	hän	ei	ollut	aatelismies	ja
sai	kärsiä	viisisataa.	Minä	kuulin	sen	muilta	ja	kysyin	häneltä,	oliko	asiassa	perää?	Hän	vastasi	lyhyesti,
ikäänkuin	 tuntien	 sisällistä	 tuskaa	 ja	 katsomatta	 edes	 puoleenikaan:	 hänen	 kasvonsa	 oikein
punastuivat;	hetkisen	kuluttua	katsahti	hän	minuun	ja	minä	näin,	että	hänen	silmissään	paloi	vihan	tuli
ja	että	hänen	huulensa	vapisivat	mielikarvaudesta.	Minä	huomasin,	ettei	hän	voisi	koskaan	unohtaa	tätä
elämänsä	 tapausta.	 Mutta	 muut	 vangit	 melkein	 kaikki	 (en	 mene	 sentään	 takaamaan,	 ettei	 olisi	 ollut
poikkeuksia)	katsoivat	asiaa	aivan	toiselta	kannalta.	Eihän	liene	mahdollista,	ajattelin	minä	välistä,	että
he	 pitivät	 itseään	 täydellisesti	 syyllisinä	 ja	 rangaistusta	 ansainneina,	 etenkin	 kun	 olivat	 rikkoneet
esimiehiänsä	eikä	vertaisiansa	vastaan.	Suurin	osa	heistä	ei	syyttänyt	 itseään	ollenkaan.	Minä	olen	 jo
sanonut,	 että	 omantunnon	 vaivoja	 ei	 heissä	 näkynyt	 silloinkaan,	 kun	 rikos	 oli	 tehty	 omien	 vertaisien
vahingoksi.	 Esimiehiä	 vastaan	 tehdyistä	 rikoksista	 ei	 maksa	 puhuakaan.	 Minusta	 tuntui,	 että	 asiata
siinä	 tapauksessa	 katseltiin	 jonkunmoiselta	 käytännölliseltä	 tai	 paremmin	 sanoen	 tosiasialliselta
kannalta.	 Otettiin	 lukuun	 kohtalo,	 tosiasian	 välttämättömyys,	 ilman	 mitään	 pitkiä	 miettimisiä,
tajuttomasti,	 aivan	 kuin	 jonkunlaisena	 uskona.	 Vaikka	 vanki	 olikin	 taipuvainen	 pitämään	 itseään
syyttömänä	 esimiehiänsä	 vastaan	 tehdyissä	 rikoksissa,	 tunnusti	 hän	 kuitenkin	 käytännössä,	 että
esimiehet	 katsoivat	 asiaa	 aivan	 toisilla	 silmillä,	 jonka	 vuoksi	 hän	 olikin	 rangaistava	 ja	 siten	 rikos
sovitettava.	 Tässä	 on	 taistelu	 molemminpuolinen.	 Sen	 ohessa	 tietää	 rikoksentekijä	 aivan	 varmaan,
etteivät	 hänen	 vertaisensa	 tuomitse	 häntä,	 vaan	 päin	 vastoin	 pitävät	 häntä	 joko	 osaksi	 tai	 kokonaan
syyttömänä,	 jos	vaan	hänen	rikoksensa	ei	koske	heitä	 itseään.	Hänen	omatuntonsa	on	siis	 levollinen,
eikä	hän	tunne	mitään	siveellistä	lannistumista,	joka	onkin	pääasia.	Hän	tietää	ikäänkuin,	että	on	mihin
turvata,	 ja	 sen	 vuoksi	 ei	 hän	 ole	 tyytymätön,	 vaan	 pitää	 kohtaloansa	 välttämättömänä,	 semmoisena,
ettei	sen	alku	yhtä	vähän	kuin	loppukaan	ole	hänen	vallassaan,	vaan	että	se	kestää	kauan	aikaa	kerran
aloitetun	kovan,	välttämättömän	taistelun	ohessa.	Mutta	kaikki	kertomukset	eivät	sentään	osoittaneet
välinpitämättömyyttä.	 Kun	 esimerkiksi	 kerrottiin	 luutnantti	 Sherebätnikowista,	 huomasin	 minä
kertojissa	 jonkunlaista	paheksumista.	Tähän	 luutnantti	Sherebätnikowiin	tutustuin	minä	sairaanaoloni



ensi	aikoina,	tietysti	vankien	kertomuksien	mukaan.	Sittemmin	näin	minä	hänet	itsensäkin,	kun	hän	oli
täällä	 vartioimassa.	 Ijältään	 oli	 hän	 noin	 kolmenkymmenen	 vanha	 mies,	 korkeakasvuinen,	 lihava	 ja
paksuposkinen;	hampaat	olivat	hänellä	valkeat	ja	hän	nauroi	kovaäänisesti.	Hänen	kasvonsa	osoittivat
kevytmielisyyttä.	 Hän	 oli	 erinomaisen	 halukas	 piiskaamaan	 ja	 kepittämään,	 kun	 hänet	 määrättiin
rangaistuksen	toimeen	panijaksi.	Minä	pidin	luutnantti	Sherebätnikowia	kummituksena	vertaistensakin
joukossa	 ja	 semmoisena	 pitivät	 häntä	 muutkin	 vangit.	 Tosin	 oli	 entiseen,	 eikä	 niin	 kaukaiseenkaan
aikaan,	 jonka	 oloja	 ei	 kuitenkaan	 enää	 tahtoisi	 uskoa	 todellisiksi,	 muitakin	 rangaistuksien	 innokkaita
toimeenpanijoita.	Mutta	enimmiten	oli	heidän	intoonsa	syynä	yksinkertaisuus	eikä	mikään	huvin	tunne.
Luutnanttimme	 sitä	 vastoin	 oli	 siinä	 asiassa	 verrattava	 hienostuneeseen	 herkkusuuhun.	 Hän	 rakasti
rangaistustaitoa	 taidon	 vuoksi.	 Hänellä	 oli	 siitä	 huvia,	 ja	 samoin	 kuin	 Rooman	 aikuinen	 nautintoihin
tottunut	 ylimys,	 keksi	 hänkin	 kaikenmoisia	 luonnottomuuksia	 ilahuttaakseen	 edes	 vähänkin
tylsistynyttä	 sieluansa.	 Ajatelkaamme,	 että	 joku	 vanki	 oli	 rangaistavana	 ja	 Sherebätnikow
rangaistuksen	toimeenpanijana;	häntä	 ilahutti	 jo	paljas	silmäys	pitkään	riviin	asetettuihin	 ja	paksuilla
kepeillä	 varustettuihin	 miehiin.	 Tyytyväisenä	 kulki	 hän	 miehestä	 mieheen	 ja	 kehoitti	 jokaista
täyttämään	 tehtävänsä	 innolla,	 velvollisuuden	 mukaan,	 muutoin…	 Ja	 sotamiehet	 tiesivät,	 mitä	 tämä
"muutoin"	merkitsi.	Kohta	tuodaan	pahantekijä	esille,	ja	jollei	hän	vielä	tuntenut	Sherebätnikowia,	jollei
tietänyt	 vielä	 kaikkia	 hänen	 temppujaan,	 niin	 tekee	 tämä	 hänelle	 esim.	 seuraavan	 kepposen	 (tämä
tietysti	 on	 vaan	 yksi	 hänen	 monista	 kepposistaan;	 sillä	 luutnantti	 oli	 niissä	 asioissa	 hyvin	 kekseliäs.)
Samalla	 kun	 vangin	 selkä	 paljastetaan	 ja	 hänen	 kätensä	 sidotaan	 pyssynperiin,	 joiden	 avulla	 häntä
sitten	aliupseerien	on	määrä	vetää	pitkin	n.s.	viheriää	kujaa,	alkaa	hän,	seuraten	yleistä	tapaa,	rukoilla
rangaistuksen	 toimeenpanijaa	 rankaisemaan	 helpommin,	 käyttämättä	 liiallista	 kovuutta;	 "teidän
jalosukuisuutenne",	 huutaa	 hän,	 "armahtakaa,	 olkaa	 niinkuin	 oma	 isä,	 ikäni	 olen	 rukoileva	 Jumalaa
edestänne,	 älkää	 sortako,	 armahtakaa!"	 Sitäpä	 Sherebätnikow	 odottikin,	 ja	 hän	 alkaa	 vangin	 kanssa
seuraavan	keskustelun:

—	Ystäväni,	sanoo	hän,	mitäs	minä	voin?	Enhän	minä	rankaise,	vaan	laki!

—	Teidän	jalosukuisuutenne,	kaikki	on	teidän	vallassanne,	armahtakaa!

—	 Luuletkos,	 ettei	 minun	 ole	 sääli	 sinua?	 Luuletkos,	 että	 minua	 huvittaa	 se,	 että	 sinua	 lyödään?
Olenhan	minäkin	ihminen!	Olenko	vai	en	ole	mielestäsi?

—	Se	on	tietty,	että	olette,	 teidän	 jalosukuisuutenne;	 te	olette	 isä,	me	olemme	lapset.	Olkaa	omana
isänämme!	huutaa	vanki	ruveten	jo	hiukan	toivomaan.

—	Ystäväni,	ajattelehan	itse	asiaa;	onhan	sinulla	sitä	varten	järki;	tiedänhän	minä	itsekin,	että	minun
on	ihmisellisesti,	leppeästi	ja	armollisesti	kohdeltava	sinuakin	syntistä.

—	Totista	totta	suvaitsette	puhua,	teidän	jalosukuisuutenne.

—	Niinpä	niinkin	armollisesti,	vaikka	sinä	olisit	kuinka	syntinen	tahansa.	Mutta	enhän	minä	rankaise,
vaan	 laki!	 Ajattelehan,	 että	 minä	 palvelen	 Jumalaa	 ja	 isänmaata;	 minä	 teen	 suuren	 synnin,	 jos	 minä
heikonnan	lain	voimaa;	ajattelehan	sitä!

—	Teidän	jalosukuisuutenne!

—	 Mutta	 mitäpä	 siitä!	 Olkoon	 menneeksi,	 sinun	 tähtesi!	 Tiedän,	 että	 teen	 syntiä,	 mutta	 olkoon
menneeksi…	Minä	armahdan	 sinua	 tällä	kertaa	 ja	 rankaisen	keveästi.	Mutta	kuinkas	 sitten,	 jos	minä
siten	 vahingoitan	 sinua!	 Minä	 armahdan	 sinua	 ja	 rankaisen	 keveästi,	 mutta	 sinä	 arvelet,	 että
tulevallakin	kerralla	tapahtuu	samoin	ja	niinpä	teet	uuden	rikoksen;	kuinkas	sitten	käypi?	Sehän	lankee
omalletunnolleni…

—	Teidän	jalosukuisuutenne!	Ystäviä	ja	vihollisiakin	olen	minä	pahuudesta	kieltävä!	Sen	minä	taivaan
Luojan	valtaistuimen	edessä…

—	No,	hyvä,	hyvä!	Vannotkos,	että	olet	vast'edes	hyvin	käyttäytyvä?

—	Hukuttakoon	minut	Jumala,	ja	ettäpä	minä	tulevassa	maailmassa…

—	Älä	vanno,	se	on	syntiä!	minä	uskon,	kun	vakuutat	minulle	sanallasi;	vakuutatkos?

—	Teidän	jalosukuisuutenne!!!

—	No	tiedä	sitten,	että	minä	armahdan	sinua	orpoutesi	ja	kyyneliesi	tähden;	oletko	sinä	orpo?

—	Orpo	olen,	teidän	jalosukuisuutenne,	aivan	yksinäinen,	ilman	isää,	ilman	äitiä.

—	No	olkoon	menneeksi	orpoutesi	ja	kyyneliesi	tähden;	mutta	muista,	että	tämä	on	viimeinen	kerta	…
viekää	hänet,	lisää	hän	sitten	niin	laupiaalla	äänellä,	ettei	vanki	oikein	tiedä,	mitenkä	rukoilisi	Jumalaa



hänen	 edestään.	 Samassa	 alkoi	 julma	 kulku;	 rumpu	 pärisi,	 ensimäiset	 kepit	 heilahtivat…
"Lämmittäkää!"	 huutaa	 Sherebätnikow	 kohti	 kurkkua.	 "Polttakaa	 häntä!	 Lyökää,	 lyökää!	 Löylyttäkää!
Vielä,	 vielä!	 Kovemmin	 orpoa,	 kovemmin	 heittiötä!	 Lyökää,	 lyökää!"	 Ja	 sotamiehet	 lyövät	 täydestä
voimastaan,	niin	että	onnettoman	silmät	 iskevät	 tulta	 ja	hän	rupee	huutamaan,	mutta	Sherebätnikow
juoksee	 hänen	 jälkeensä	 pitkin	 riviä	 ja	 nauraa	 kovaäänistä	 nauruaan	 pidellen	 kupeitansa	 ja	 voimatta
naurulta	oikaista	itseään;	oikein	oli	sääli	miesparkaa.	Hän	oli	iloissaan	ja	hänen	oli	kovin	hauska	olla,	ja
ainoastaan	joskus	lakkasi	hän	nauramasta	huutaakseen:	"Lyökää	häntä,	lyökää!	Lämmittäkää	heittiötä,
lämmittäkää	orpoa!…"

Käytti	 hän	 seuraavaakin	 kepposta:	 Vanki	 tuodaan	 rangaistavaksi.	 Tällä	 kertaa	 ei	 Sherebätnikow
ryhdy	pitkiin	puheisiin,	vaan	sanoo	suoraan:

—	 Näetkös,	 ystäväni,	 minun	 on	 rangaistava	 sinua	 asian	 mukaan.	 Mutta	 ehkäpä	 voisin	 tehdä	 sen
verran,	etten	antaisi	sitoa	sinua	pyssyihin.	Saat	mennä	yksinäsi.	 Juokse	kaikin	voimin	koko	rivin	 läpi!
Vaikkapa	 joka	 keppi	 sattuisikin,	 niin	 asia	 päättyy	 kuitenkin	 pikemmin,	 vai	 mitä	 arvelet?	 Tahdotkos
koettaa?

Vanki	kuuntelee	epäilevän	näköisenä,	mutta	arvelee	sitten:	ehkäpä	se	todellakin	on	helpompaa;	minä
juoksen	niin	kiireesti	kuin	vaan	voin	ja	siten	tulee	piina-aika	viittä	kertaa	lyhemmäksi;	ehkäpä	ei	 joka
keppi	satukaan.

—	Hyvä,	teidän	jalosukuisuutenne,	minä	olen	suostuvainen.

—	No,	minä	olen	myös	suostuvainen,	ala	mennä,	ala	mennä!	Katsokaa	ettette	vitkastele!	huutaa	hän
sotamiehille,	 tietäen	 muutenkin,	 ettei	 yksikään	 keppi	 jää	 sattumatta	 syyllisen	 selkään;	 hairahtunut
sotamies	 tietää	 myöskin,	 mitä	 siitä	 on	 seurauksena.	 Vanki	 lähtee	 juoksemaan	 minkä	 ennättää	 pitkin
"viheriää	kujaa",	mutta	ei	voi	kestää	viittätoista	 lyöntiäkään:	kepit	 iskevät	kuin	ukkosen	nuolet	hänen
selkäänsä	 ja	 onneton	 putoo	 maahan	 kuin	 heinän	 korsi.	 —	 "Ei,	 teidän	 jalosukuisuutenne,	 parempi	 on
menetellä	 lain	 mukaan",	 sanoo	 hän	 nousten	 kalpeana	 ja	 säikähtyneenä,	 mutta	 Sherebätnikow,	 joka
ennakolta	 tiesi,	 miten	 asia	 päättyisi,	 nauroi	 kohti	 kurkkuansa.	 Mahdotonta	 on	 kertoa	 kaikkia	 hänen
kepposiaan,	joista	vankien	kesken	puheltiin.

Hiukan	toisella	tavoin	kerrottiin	täällä	eräästä	luutnantti	Smekalowista,	joka	toimitti	vankilassamme
päällikön	 virkaa	 ennenkuin	 majuurimme	 siihen	 toimeen	 määrättiin.	 Vaikka	 Sherebätnikowistakin
puhuttiin	jokseenkin	välinpitämättömästi,	ei	hänen	urostekojaan	kuitenkaan	liioin	ihailtu	eikä	kehuttu,
vaan	päinvastoin	halveksittiin.	Mutta	luutnantti	Smekalowia	muisteltiin	täällä	mielihyvällä.	Asia	oli	niin,
ettei	hän	ollut	mikään	 innokas	rankaisija;	sillä	hänessä	ei	ollut	 laisinkaan	Sherebätnikowin	 luonnetta.
Mutta	 ei	 hän	 toiselta	 puolen	 vältellytkään	 rankaisuja;	 yhtä	 kaikki	 olivat	 hänen	 vitsansakin	 jättäneet
jonkunlaisen	rakkaan	muiston	jälkeensä	—	niin	osasi	tämä	mies	olla	mieliksi	vangeille!	Mutta	mitenkä?
Millä	tavoin	oli	hän	saavuttanut	semmoisen	suosion?	Tosi	on,	että	täkäläinen	kansa,	samoin	kuin	ehkä
venäläinen	 kansa	 ylipäänsä	 on	 valmis	 yhden	 ystävällisen	 sanan	 vuoksi	 unohtamaan	 tuskiansa;	 minä
mainitsen	tämän	vaan	tosiasiana	selittelemättä	sitä	puolelta	tai	toiselta.	Ei	ollut	siis	varsin	vaikeata	olla
mieliksi	näille	ihmisille	ja	saavuttaa	heidän	suosiotaan.	Mutta	luutnantti	Smekalow	oli	saanut	osakseen
erityisen	 suosion	 —	 niin	 että	 siitäkin,	 kuinka	 hän	 pani	 rangaistukset	 toimeen,	 puhuttiin	 mielihyvällä.
"Toista	 isää	 ei	 tarvinnut",	 sanoivat	 vangit	 verratessaan	 entistä	 väliaikaista	 päällikköään	 Smekalowia
nykyiseen	majuuriin;	"sydämellinen	oli	mies!"	—	Tämä	Smekalow	oli	yksinkertainen,	ehkäpä	tavallaan
hyväkin	 mies.	 Mutta	 tapahtuuhan	 niinkin,	 että	 päällikkö	 on	 hyvä,	 jopa	 jaloluontoinenkin,	 mutta
kuitenkin	 häntä	 vihataan	 ja	 välistä	 pilkataankin.	 Asia	 on	 semmoinen,	 että	 Smekalow	 osasi	 menetellä
niin,	 että	 kaikki	 vangit	 pitivät	 häntä	 omana	 miehenään	 ja	 se	 onkin	 suuri	 taito	 tai	 paremmin	 sanoen
syntyperäinen	lahja,	jonka	hankkimisiksi	sen	omistajat	eivät	tarvitse	nähdä	paljon	vaivaa.	On	omituista,
että	 heidän	 joukossaan	 on	 monta	 huonoakin	 miestä,	 jotka	 yhtähyvin	 saavuttavat	 suuren	 suosion.	 He
eivät	 halveksi,	 eivätkä	 inhoa	 alistettujansa	 ja	 siinäpä	 onkin	 luullakseni	 syy	 näiden	 suosioon!
Herrasmaista	 tyhjäntoimittajaa	 ei	 hänessä	 nähty	 eikä	 hän	 myöskään	 noudattanut	 hienoja	 tapoja;
kaikessa	oli	hän	 rahvaan	miehen	kalttainen	 ja	 sitä	huomaamaan	on	 rahvas	hyvin	 tarkka.	Semmoinen
mies	 maksaa	 sen	 mielestä	 hyvin	 paljon!	 Hyväntahtoisimman	 miehen	 on	 se	 valmis	 vaihtamaan
ankarimpaan	 jos	 tämä	 vaan	 hajahtaa	 rahvaalta.	 Ja	 kun	 sen	 lisäksi	 tälläinen	 mies	 on	 samalla
hyväsydäminen,	 vaikkapa	 omalla	 tavallaankin,	 silloin	 ei	 hänellä	 ole	 mitään	 hintaakaan!	 Luutnantti
Smekalow,	kuten	 jo	olen	sanonut,	 rankaisi	 joskus	ankarastikin,	mutta	hän	osasi	kuitenkin	 tehdä	niin,
ettei	häntä	vihattu,	vaan	päin	vastoin	tähän	aikaan,	kun	kaikki	oli	jo	kauan	sitten	tapahtunut,	naurusuin
muisteltiin	hänen	rangaistustemppujaan.	Temppuja	ei	hänellä	muuten	ollut	monta;	siksi	puuttui	häneltä
keksintökykyä.	 Oikeastaan	 oli	 olemassa	 ainoastaan	 yksi	 ainoa	 temppu,	 jota	 hän	 käytti	 täällä	 lähes
vuosikauden;	 mutta	 hyvä	 oli	 se	 ehkä	 vaan	 siitä	 syystä,	 että	 oli	 ainoa.	 Hullunkurinen	 oli	 se	 myöskin.
Ajatelkaamme	 että	 syyllinen	 tuodaan	 rangaistavaksi.	 Smekalow	 saapuu	 itse	 hymyhuulin	 paikalle	 ja
kysyy	 syylliseltä	 jotain	 häntä	 koskevaa	 yksityistä	 seikkaa,	 ilman	 mitään	 teeskentelyä,	 ainoastaan	 sen
tähden,	että	hän	haluaa	siitä	asiasta	saada	tietoa.	Tuodaan	patukat	ja	tuoli;	Smekalow	istautuu	tuolille
ja	sytyttää	piippunsa.	Hänellä	oli	hyvin	pitkä	piippu.	Vanki	alkaa	rukoilla…	"No,	käy	pitkäksesi,	mitä	nyt



siinä…",	sanoo	Smekalow;	vanki	huokasee	ja	käy	pitkäksensä.	"No,	veliseni	osaatkos	sen	ja	sen	runon
ulkoa?"	—	"Kuinkas	en	osaisi,	teidän	jalosukuisuutenne,	me	olemme	kristityitä,	lapsuudesta	osaamme."
—	 "No,	 lue	 sitten!"	 Vanki	 tietää	 edeltäpäin,	 mitä	 on	 luettavana	 ja	 tietää	 myöskin,	 mikä	 semmoisesta
lukemisesta	 seuraa,	 sillä	 sama	 seikka	 on	 tapahtunut	 muille	 jo	 kolmekymmentä	 kertaa.	 Smekalow
itsekin	tietää,	ettei	asia	vangille	ole	tuntematon;	hän	tietää,	että	sotamiehetkin,	jotka	seisovat	patukka
kourassa	pitkänänsä	olevan	uhrin	vieressä,	ovat	jo	aikoja	sitten	kuulleet	tästä	tempusta,	ja	yhtä	hyvin
uudistaa	 hän	 sitä	 vieläkin	 —	 niin	 on	 se	 hänelle	 mieluinen,	 ehkäpä	 siitä	 syystä,	 että	 hän	 itse	 on	 sen
keksinyt.	Vanki	alkaa	lukea,	lyöjät	odottavat	ja	Smekalow	oikein	kumartuu	istualtaan,	kohottaa	kätensä
ja	 lakkaa	 polttamasta	 piippuaan;	 hän	 odottaa	 määrättyä	 sanaa.	 Luettuansa	 ensimäisen	 värssyn
tunnetusta	 runosta,	 lausuu	 vanki	 vihdoin	 sanan:	 "taivahalla."	 Sitäpä	 tarvittiinkin.	 "Seis!"	 huutaa
riemastunut	 luutnantti	 ja	 lisää	 samalla	 hetkellä	 lyömiseen	 valmiille	 sotamiehelle:	 "Sinä	 iske	 häntä
patukalla!"

Ja	 hän	 nauroi	 sydämensä	 pohjukasta.	 Ympärillä	 seisovat	 sotamiehet	 vetivät	 niinikään	 suunsa
nauruun;	 nauroi	 myöskin	 lyöjä	 ja	 vähältä	 lienee	 lyötäväkin	 nauranut	 huolimatta	 siitä,	 että	 patukka
heilui	jo	ilmassa	ja	putosi	samassa	kipeästi	hänen	selkäänsä.	Smekalow	riemuitsi	ja	riemuitsi	juuri	sen
takia,	että	hän	oli	keksinyt	ja	peräti	hyvin	sovittanut	sanat:	"taivahalla"	sekä	"patukalla."	Hän	lähti	pois
rangaistuspaikalta	 erinomaisen	 tyytyväisenä,	 ja	 melkeinpä	 oli	 rangaistukin	 tyytyväinen	 sekä	 itseensä
että	 Smekalowiin;	 kohta	 sen	 jälkeen	 kerrottiin	 vankilassa	 kolmattakymmentä	 ensimäistä	 kertaa	 jo
kolmekymmentä	 kertaa	 ennen	 kerrottu	 juttu.	 "Sanalla	 sanoen,	 oivallinen	 mies!	 Semmoinen
leikinlaskija!"

—	 Välistä	 kun	 satuit	 kulkemaan,	 kertoi	 joku	 vanki	 hymy-huulin	 —	 niin	 hän	 istuikin	 akkunassaan,
yönuttu	yllä,	teetä	juoden	ja	piippuaan	polttaen.	Kun	sitten	nostit	hänelle	lakkia,	niin	kysyi	hän:	Minne
menet	Aksenow?

—	Työhön,	Mihail	Wasiljitsh,	ensiksikin	pitäisi	verstaaseen;	ja	hän	naurahti	itsekseen…	Oivallinen	oli
mies!	Kerrassaan	oivallinen!

—	Eikä	semmoista	toista	tulekaan!	lisäsi	joku	kuulijoista.

XIV.

Jatkoa.

[Kaikki,	 mitä	 minä	 tässä	 kirjoitan	 rangaistuksista,	 oli	 minun	 aikanani.	 Nyt,	 kuten	 olen	 kuullut,	 on
kaikki	muuttunut	ja	yhä	muuttuu.]

Olen	 ruvennut	 puhumaan	 rangaistuksista	 sekä	 rangaistuksien	 toimeenpanijoista	 siitä	 syystä,	 että
minä	 vasta	 sairashuoneessa	 tutustuin	 niihin	 asioihin	 tarkemmin.	 Sitä	 ennen	 tiesin	 niistä	 ainoastaan
korvakuulolta.	 Sairashuoneeseemme	 sijoitettiin	 kaikki	 ruumiinrangaistuksen	 saaneet	 sotamiehet	 ja
vangit.	Ensi	aikoina,	 jolloin	vielä	uteliaasti	katselin	kaikkia	ympärilläni	näkyviä	 ilmiöitä,	 tekivät	nämä
rangaistut	 ja	 rangaistavaksi	 valmistauvat	 minuun	 syvän	 vaikutuksen.	 Minä	 olin	 levoton	 ja
hämmästyksissäni.	 Muistan,	 että	 koetin	 silloin	 kärsimättömänä	 tutustua	 yksityisseikkoihin,	 kuuntelin
asiata	 koskevia	 vankien	 kertomuksia	 ja	 pyysin	 selityksiä.	 Muun	 muassa	 halusin	 minä	 tutkia
rangaistuksien	 eri	 muotoja	 ja	 toimeenpanon	 erilaisuuksia,	 katsottuna	 vankien	 omalta	 kannalta;	 minä
koetin	 saada	 selville	 rangaistaviksi	 menevien	 sielun	 tilaa.	 Olen	 jo	 ennen	 sanonut,	 että	 rangaistuksen
edellä	ovat	harvat	kylmäverisiä,	vaikkapa	otetaan	lukuun	nekin,	joita	jo	monasti	ennen	on	lyöty.	Silloin
joutuu	 tuomittu	 jonkun	 voimakkaan	 pelon	 alaiseksi	 ja	 se	 väkisinkin	 masentaa	 koko	 hänen	 siveellisen
olemuksensa.	 Myöhemminkään	 en	 voinut	 olla	 tarkastelematta	 niitä	 rangaistuksensa	 ensi	 osan
kärsineitä	ja	sairashuoneessa	tarpeeksi	parantuneita	syytettyjä,	joiden	oli	määrä	jo	seuraavana	päivänä
kärsiä	 jäljellä	 olevat	 kepin	 lyönnit.	 Tämä	 rangaistuksen	 jakaminen	 tapahtui	 aina	 paikalla	 olevan
lääkärin	määräyksen	mukaan.	Jos	rikoksesta	määrättyjen	lyöntien	luku	oli	suuri,	niin	ettei	vanki	voinut
koko	rangaistustansa	samalla	kertaa	kärsiä,	niin	jaettiin	se	kahteen,	jopa	kolmeenkin	osaan;	asia	riippui
siitä,	 arveliko	 paikalla	 oleva	 lääkäri	 rangaistavan	 voivan	 mennä	 etemmäksi	 rivien	 välissä,	 ilman	 että
siitä	oli	 vaaraa	hänen	hengelleen.	Tavallisesti	annettiin	viisisataa,	 tuhatta,	 jopa	puolitoistakin	 tuhatta
lyöntiä	yhtä	haavaa;	vaan	jos	oli	tuomittu	kaksi	tai	kolme	tuhatta,	niin	rangaistus	jaettiin	kahteen,	jopa
kolmeenkin	 osaan.	 Ne,	 joiden	 selkä	 rangaistuksen	 ensi	 osan	 jälkeen	 oli	 parantunut	 ja	 jotka	 menivät
toista	osaa	kärsimään,	näyttivät	 lähtöpäivänänsä	 ja	myöskin	 sen	edellisenä	päivänä	hyvin	 surullisilta.
Heissä	 oli	 huomattavana	 jonkunlainen	 ymmärryksen	 tylsyys	 ja	 tavaton	 hajamielisyys.	 Keskusteluihin



semmoinen	 mies	 ei	 ryhtynyt,	 vaan	 oli	 enimmiten	 vaiti;	 omituista	 oli	 nähdä,	 etteivät	 muutkaan	 vangit
koskaan	puhuneet	hänen	kanssaan	eivätkä	olleet	tietävinään	siitä,	mikä	häntä	odotti.	Ei	kuulunut	liikaa
sanaa	 eikä	 lohdutustakaan;	 häneen	 ei	 käännetty	 juuri	 mitään	 huomiota.	 Se	 olikin	 tietysti	 parempi
tuomitulle.	 Oli	 poikkeuksiakin,	 niinkuin	 esimerkiksi	 Orlow,	 josta	 olen	 jo	 puhunut.	 Kärsittyään
rangaistuksensa	 ensi	 osan,	 oli	 hän	 pahoillaan	 siitä,	 ettei	 hänen	 selkänsä	 pian	 parantunut,	 jotta	 olisi
voinut	 kärsiä	 jäljellä	 olevatkin	 lyönnit	 ja	 karata	 sitten,	 ollessaan	 matkalla	 määräpaikkaansa.	 Mutta
häntä	 elähytti	 tämä	 hänen	 toivonsa	 ja	 se,	 mitä	 hänellä	 muuten	 saattoi	 olla	 mielessä.	 Hänellä	 oli
kiihkoisa	 ja	 vilkas	 luonne.	 Hän	 näytti	 sangen	 tyytyväiseltä,	 vaikka	 koettikin	 tukahuttaa	 tunteitaan.
Syynä	 siihen	 oli	 se,	 ettei	 hän	 ennen	 rangaistustaan	 luullut	 voivansa	 päästä	 rankaisijainsa	 käsistä
hengissä.	 Jo	 syytöksenalaisena	 oli	 hän	 kuullut	 esimiehiensä	 toimenpiteistä	 ja	 valmisteli	 itseään
kuolemaan.	 Mutta	 kärsittyään	 ensimäisen	 osan,	 hän	 rohkaisi	 mielensä.	 Hän	 tuli	 sairashuoneeseen
puolikuolleena;	 minä	 en	 ole	 koskaan	 nähnyt	 semmoisia	 haavoja;	 mutta	 hän	 tuli	 ilomielin	 ja	 toivossa,
että	 jääpi	 eloon;	 kuulemansa	 huhut	 olivat	 siis	 perättömiä,	 ja	 kun	 hänet	 nyt	 oli	 päästetty	 hengissä,
saattoi	 hän	 ruveta	 uneksimaan	 matkaa,	 pakoa,	 vapautta,	 ketoja	 ja	 metsiä…	 Kahden	 päivän	 perästä
sairashuoneesta	päästyään	kuoli	hän	samassa	sairashuoneessa,	 jopa	samalla	vuoteellakin;	sillä	hän	ei
voinut	kestää	rangaistuksensa	toista	osaa.	Mutta	siitä	olen	jo	ennen	maininnut.

Ja	yhtähyvin	samat	vangit,	joille	rangaistuksen	edelliset	päivät	ja	yöt	tuntuivat	niin	raskailta,	kärsivät
kuitenkin	 rangaistuksensa	 miehuullisesti.	 Minä	 kuulin	 harvoin	 vaikeroimisia	 pahoin	 lyödyiltäkään
rangaistuksen	 jälkeisenä	 yönä;	 ylipäänsä	 osaa	 rahvas	 kärsiä	 kipua.	 Sitä	 seikkaa	 tutkistelin	 minä
tarkoilleen.	 Väliin	 tahdoin	 tietää,	 miten	 suuri	 tämmöinen	 kipu	 oli	 ja	 mihin	 se	 olisi	 verrattava?	 Enpä
oikein	 tiedä,	 mitä	 varten	 minä	 tiedustelin	 semmoista.	 Muistan	 vaan,	 etten	 sitä	 tehnyt	 yksinomaan
turhamaisesta	 uteliaisuudesta.	 Sanon	 vieläkin,	 että	 mieleni	 oli	 kovasti	 liikutettu.	 Mutta	 keltään	 en
voinut	 saada	 tyydyttävää	 vastausta	 kysymyksiini.	 "Polttaa	 niinkuin	 tulella",	 oli	 ainoa	 vastaus,	 jonka
minä	 sain	 kaikilta.	 Polttaa,	 siinä	 kaikki.	 Tutustuttuani	 näihin	 aikoihin	 lähemmin	 M—iin,	 kysyin	 minä
asiasta	 häneltäkin.	 "Se	 tekee	 kovin	 kipeätä",	 vastasi	 hän,	 "tuntuu	 kuin	 selkä	 olisi	 tulessa."	 Sanalla
sanoen,	kaikki	antoivat	saman	selityksen.	Muistan	myöskin,	että	minä	tein	silloin	kummallisen	huomion,
jonka	 todenperäisyyttä	 en	 kuitenkaan	 voi	 taata;	 vankien	 yhtäpitävät	 puheet	 antavat	 sille	 kuitenkin
tukea;	huomio	oli	se,	että	raipparangaistus,	suuressa	määrässä	käytettynä	oli	kaikista	rangaistuksista
kovin.	 Ensi	 katseella	 luulisi	 sitä	 mahdottomaksi.	 Yhtähyvin	 on	 asia	 niin,	 että	 viidellä,	 jopa	 neljälläkin
sadalla	raipan	lyönnillä	voipi	piiskata	ihmisen	kuoliaaksi.	Tuhatta	lyöntiä	ei	voi	kestää	vahvinkaan	mies.
Sen	 ohessa	 viisisataa	 kepin	 lyöntiä	 ei	 tuota	 mitään	 vaaraa	 hengelle.	 Tuhatta	 kepinlyöntiä	 kestää
heikonpuoleinenkin	mies,	 ilman	että	hän	heittää	siitä	henkeänsä.	Kahdella	tuhannellakaan	lyönnillä	ei
voi	 lyödä	 kuoliaaksi	 tavallisen	 vankkaa	 miestä.	 Kaikki	 vangit	 sanoivat,	 että	 raipat	 olivat	 pahemmat
keppejä.	 "Raipat	 menevät	 syvempään",	 sanoivat	 he,	 "senpä	 tähden	 koskevatkin	 kovemmin."	 Tietysti
ovat	 raipat	 kiduttavampia.	 Ne	 vaikuttavat	 voimakkaammin	 hermoihin,	 tärisyttävät	 niitä	 tavattomasti.
En	tiedä,	mitenkä	lienee	nykyään,	mutta	joku	aika	takaperin	oli	olemassa	jalosukuisiakin	miehiä,	joille
uhrinsa	kurittaminen	tuotti	samanlaista	huvia	kuin	markiisi	de	Sadille	ja	Brennevillelle.	Luulenpa,	että
tässä	tunteessa	oli	jotakin	samalla	kertaa	makeata	ja	karvasta.	On	ihmisiä,	jotka	tiikerin	tavoin	tahtovat
maistaa	verta.	Joka	on	kerran	kokenut	tätä	valtaa,	tätä	rajatonta	herruutta	kalttaisensa	ihmisen	ruumiin
ja	hengen	yli,	joka	kerran	on	huomannut	voivansa	mitä	suurimmassa	määrässä	alentaa	Jumalan	kuvaksi
luotua	 olentoa,	 se	 ei	 enää	 voi	 hillitä	 tunteitaan.	 Hirmuvalta	 on	 tapa;	 se	 on	 kehityksen	 alainen	 ja	 se
kehittyy	vihdoin	taudiksi.	Minä	olen	vakuutettu,	että	paraskin	ihminen	voipi	tottumuksen	vaikutuksesta
raaistua	 ja	 tylsistyä	 eläimen	 kalttaiseksi.	 Veri	 ja	 valta	 huumaavat;	 raakuus	 ja	 pahat	 tavat	 kehittyvät;
järki	 ja	 tunne	 voivat	 perehtyä	 ja	 mieltyä	 mitä	 tavattomimpiin	 ilmiöihin.	 Ihminen	 ja	 kansalainen
haihtuvat	 tyrannissa	 ainaiseksi	 ja	 palaaminen	 ihmisyyteen,	 katumukseen,	 uudesta	 syntymiseen	 tulee
hänelle	 melkein	 mahdottomaksi.	 Sitä	 paitsi	 vaikuttaa	 semmoisen	 itsevaltaisuuden	 esimerkki	 ja
mahdollisuus	 turmiollisesti	 koko	 yhteiskuntaan;	 sellainen	 valta	 on	 viekoittelevaa	 laatua.	 Yhteiskunta,
joka	 katselee	 välinpitämättömänä	 semmoista	 ilmiötä,	 on	 jo	 turmeltunut	 perustuksissaan.	 Sanalla
sanoen,	 ruumiin	 rangaistuksen	 oikeus,	 joka	 on	 annettu	 toiselle	 toisensa	 yli,	 on	 yhteiskunnallinen
vamma,	on	mitä	voimallisin	keino	kaiken	ihmisellisen	järjestyksen	tukahuttamiseksi	ja	hävittämiseksi.

Pyöveliä	 inhotaan	yhteiskunnassa,	mutta	ei	ylhäissäätyistä	pyöveliä.	Nykyään	on	tosin	 lausuttu	 julki
vastakkaisia	ajatuksia,	mutta	ainoastaan	kirjoissa,	aatteina.	Eivätkä	nekään,	jotka	ovat	niitä	lausuneet,
ole	 vielä	 voineet	 tukahuttaa	 rinnassaan	 itsevaltaisuuden	 vaatimusta.	 Jokainen	 tehtailija,	 jokainen
työnteettäjä	 tuntee	 välttämättömästi	 jonkunlaista	 huvia	 siitä,	 että	 hänen	 työmiehensä	 on	 kokonaan,
perheinensä	hänestä	 riippuva.	Asia	on	 todellakin	niin;	 ihmissuku	ei	 luovu	niin	helposti	 siitä,	mikä	on
juurtunut	 sen	 vereen	 miltei	 äidin	 maidon	 kanssa.	 Semmoisia	 äkkinäisiä	 käänteitä	 ei	 ole	 olemassa.
Sukuvian	 tunnustaminen	 ei	 vielä	 riitä;	 täytyy	 kokonaan	 luopua	 siitä.	 Mutta	 se	 ei	 käy	 päinsä	 niin
helposti.

Minä	mainitsin	pyövelistä.	Pyövelin	ominaisuuksien	alku	on	melkein	 jokaisessa	nykyajan	 ihmisessä.
Mutta	 ihmisen	 eläimelliset	 ominaisuudet	 eivät	 kehity	 aina	 samalla	 tavoin.	 Jos	 ne	 jossakin	 ihmisessä
pääsevät	 ylivaltaan,	 tulee	 sellainen	 ihminen	 tietysti	 kauheaksi,	 hirveäksi.	 Pyövelit	 ovat	 kahta	 lajia;
toiset	 heistä	 ovat	 vapaehtoisia,	 toiset	 pakonalaisia.	 Vapaehtoinen	 pyöveli	 on	 tietysti	 aina



halveksittavampi	 kuin	 pakonalainen,	 jota	 kuitenkin	 kansa	 inhoo	 ja	 pelkää	 suurimmassa	 määrässä.
Mikäs	on	 syynä	 tähän	melkein	 taikamaiseen	pelkoon	 toista	pyöveliä	kohtaan,	 samalla	kun	 toinen	saa
osakseen	 hyväksymistä?	 Esimerkkejä	 on	 hyvin	 omituisia;	 minä	 tunsin	 hyviä,	 rehellisiä,	 jopa
kunnioitettujakin	 ihmisiä,	 jotka	 yhtähyvin	 eivät	 voineet	 kärsiä	 sitä,	 ettei	 rangaistava	 huutanut	 ja
rukoillut	armoa	rangaistuksen	kestäessä.	Rangaistavien	on	välttämättömästi	huutaminen	ja	pyytäminen
armoa.	Niin	on	otettu	tavaksi;	sitä	pidetään	sopivana	ja	välttämättömänä,	ja	kun	kerran	uhri	ei	tahtonut
huutaa,	niin	 rankaisija,	 jonka	minä	 tunsin	 ja	 jota	muutoin	voitiin	pitää	ehkä	hyvänäkin	 ihmisenä,	otti
siitä	loukkaantuakseen.	Hän	tahtoi	ensin	rangaista	helposti,	mutta	kun	ei	kuullutkaan	tavallisia	"teidän
jalosukuisuutenne,	oma	 isämme,	armahtakaa,	 ikäni	olen	 rukoileva	edestänne	 Jumalaa	y.m.",	 julmistui
hän	ja	antoi	viisikymmentä	lyöntiä	lisää	tahtoen	saada	uhrinsa	armoa	pyytämään,	ja	hän	saikin	tahtonsa
täytetyksi.	 "Eihän	 sopinut,	 olihan	 se	 röyhkeyttä",	 sanoi	 hän	 minulle	 vakavan	 näköisenä.	 Varsinainen,
pakonalainen	 pyöveli	 on	 taas	 tuomittu	 ja	 pakkotyöhön	 lähetetty	 vanki;	 aluksi	 on	 hän	 ollut	 toisen
pyövelin	 opissa	 ja	 toimeensa	 perehtyneenä	 on	 hänet	 sitten	 jätetty	 ijäksi	 päiväksi	 vankilaan,	 jossa
hänellä	on	erityinen	huoneensa	ja	oma	taloutensa;	hän	on	kuitenkin	melkein	aina	vartioituna.	Tietysti
elävä	ihminen	ei	ole	kone;	vaikka	pyöveli	lyöpi	velvollisuudesta,	joutuu	hän	kuitenkin	joskus	intoihinsa,
ja	vaikkei	hän	lyökkään	ilman	omaa	huviansa,	ei	hänellä	kuitenkaan	ole	mitään	vihaa	uhriansa	kohtaan.
Lyönnin	 osaavaisuus,	 ammattitaito	 ja	 halu	 esiytyä	 toverien	 ja	 yleisön	 edessä	 yllyttävät	 hänen
itserakkauttaan.	Hän	tekee	työtä	taidon	tähden.	Sitä	paitsi	tietää	hän	olevansa	hylkyläinen,	tietää,	että
taikauskoinen	pelko	kohtaa	häntä	kaikkialla,	eikä	ole	ollenkaan	takeita	siitä,	ettei	se	vaikuttaisi	häneen
ja	 enentäisi	 hänen	 kiivauttaan,	 hänen	 eläimellisiä	 taipumuksiaan.	 Lapsetkin	 tietävät,	 että	 hän	 "on
hyljännyt	 isänsä	 sekä	 äitinsä."	 Omituista	 on,	 että	 kaikki	 pyövelit,	 joita	 minä	 satuin	 näkemään,	 olivat
kehittyneitä,	ymmärtäväisiä,	tavattoman	itserakkaita	ja	ylpeitäkin	ihmisiä.	Oliko	tämä	ylpeys	kehittynyt
yleisen	 halveksimisen	 uhalla,	 enenikö	 se	 sen	 pelon	 vaikutuksesta,	 jota	 rangaistavat	 tunsivat	 heitä
kohtaan,	 en	 tiedä.	 Ehkäpä	 juhlallisuuskin,	 jolla	 he	 ilmestyvät	 rangaistuspaikalla	 yleisön	 edessä,	 on
omiansa	kehittämään	heissä	jonkunlaista	ylpeyttä.	Muistan,	että	minä	olin	kerran	pitkän	ajan	kuluessa
tilaisuudessa	 tutustumaan	 erääseen	 pyöveliin.	 Hän	 oli	 pienenläntä,	 jäntevä	 ja	 laiha,	 ijältään	 noin
neljänkymmenen	 vanha,	 ymmärtävän	 näköinen	 mies.	 Hän	 oli	 erinomaisen	 juhlallinen	 ja	 rauhallinen,
käyttäytyi	 kuin	 herrasmies,	 vastasi	 kysymyksiini	 lyhyesti,	 ymmärtävästi	 ja	 kohteliaastikin,	 mutta
kuitenkin	 hieman	 ylpeänlaisesti.	 Vartijaupseerit	 puhuttelivat	 häntä	 usein	 minun	 kuulleni,	 jopa	 hyvin
kohteliaastikin.	 Hän	 huomasi	 sen	 ja	 oli	 esimiestensä	 edessä	 tavallista	 säädyllisempi	 ja	 arvokkaampi.
Mitä	 ystävällisemmin	 päällikkö	 hänen	 kanssaan	 puheli,	 sitä	 jäykemmältä	 hän	 näytti	 ja	 vaikka	 hän
osoittikin	 hienoa	 kohteliaisuutta,	 olen	 minä	 kuitenkin	 vakuutettu	 siitä,	 että	 hän	 piti	 itseänsä	 sillä
hetkellä	 paljoa	 arvokkaampana	 kuin	 hänen	 kanssaan	 puheleva	 esimies.	 Se	 oli	 kirjoitettuna	 hänen
kasvoillaan.	 Tapahtui,	 että	 hänet	 lähetettiin	 joskus	 kuumana	 kesäpäivänä,	 vartijan	 seuraamana	 ja
varustettuna	 pitkällä,	 hoikalla	 seipäällä,	 tappamaan	 kaupungin	 koiria.	 Tässä	 kaupungissa	 oli
tavattoman	paljon	koiria,	 jotka	eivät	 olleet	 kenenkään	omia.	Mätäkuun	aikana	olivat	ne	 vaarallisia	 ja
esimiesten	 toimesta	 lähetettiin	 pyöveli	 niitä	 hävittämään.	 Mutta	 tämäkään	 halpa	 toimi	 ei	 alentanut
häntä	 laisinkaan.	 Silloin	 saatiin	 nähdä,	 miten	 arvokkaasti	 hän	 kuljeskeli	 pitkin	 kaupungin	 katuja,
väsyneen	 vartijan	 seuraamana,	 peloittaen	 jo	 ulkomuodollaan	 naisia	 ja	 lapsia,	 ja	 mitenkä	 hän	 ylpeästi
silmäili	 kaikkia	 vastaan	 tulijoita.	 Pyöveleillä	 on	 muuten	 hyvä	 toimeentulo.	 Heillä	 on	 rahaa,	 he	 syövät
hyvää	 ruokaa	 ja	 juovat	 viinaa.	 Rahaa	 saavat	 he	 ottamalla	 vastaan	 lahjoja.	 Siviililuokkaan	 kuuluva
syytöksenalainen,	 joka	 tuomitaan	 rangaistukseen,	 lahjoo	 pyövelin,	 vaikkapa	 viimeisestäänkin.	 Mutta
muutamille	rikkaille	syytetyille	määrää	hän	itse	jonkun	summan	katsoen	heidän	varallisuutensa	tilaan
ja	vaatien	sillä	tavoin	välistä	kolmekymmentä	ruplaa,	toisinaan	enemmänkin.	Rikasten	kanssa	tingitään
aikalailla.	Liian	laimeasti	ei	pyöveli	tietysti	voi	rangaista;	siitä	vastaa	hän	omalla	selkänahallaan.	Mutta
sen	 sijaan	 lupaa	 hän	 määrätystä	 maksusta	 uhrille,	 ettei	 lyö	 häntä	 kovin	 lujasti.	 Hänen	 ehtoihinsa
melkein	aina	suostutaan;	muussa	tapauksessa	rankaisisi	hän	todellakin	julmasti,	sillä	se	on	täydellisesti
hänen	vallassaan.	Tapahtuu	niinkin,	että	hän	määrää	melkoisen	summan	köyhillekin	syytöksenalaisille;
silloin	 käyvät	 sukulaiset	 hänen	 luonaan,	 tinkivät,	 pokkuroivat	 ja	 jos	 eivät	 saa	 häntä	 tyydytetyksi,	 on
hätä	käsissä.	Semmoisissa	tapauksissa	on	hänelle	avuksi	vaikuttamansa	taikamainen	pelko.	Pyöveleistä
kerrottiinkin	kummia	 juttuja.	Vangit	vakuuttivat	minulle,	että	pyöveli	voi	 tappaa	rangaistavan	yhdellä
ainoalla	 lyönnillä.	Sopii	kuitenkin	kysyä,	milloin	semmoista	olisi	 tapahtunut?	Ehkä	 jutussa	sentään	oli
perää.	 Todeksi	 sitä	 ainakin	 vakuutettiin.	 Pyöveli	 itse	 sanoi	 minulle	 voivansa	 sen	 tehdä.	 Sanottiin
myöskin,	 että	 hän	 voipi	 lyödä	 kaikesta	 voimastaan	 rangaistavan	 selkään,	 kuitenkin	 niin,	 ettei	 siihen
synny	 pienintäkään	 haavaa	 eikä	 vanki	 tunne	 minkäänlaista	 kipua.	 Näistä	 keinoista	 ja	 tempuista	 oli
kertomuksia	 useitakin.	 Mutta	 vaikka	 pyöveli	 ottaakin	 lahjoja	 ja	 lupaa	 rangaista	 helposti,	 antaa	 hän
kuitenkin	 ensi	 iskun	 täydestä	 voimastaan.	 Se	 on	 tullut	 tavaksi.	 Seuraavat	 lyönnit	 ovat	 helpompia,
etenkin	 jos	 hän	 on	 saanut	 lahjoja.	 Mutta	 ensi	 lyönti	 on	 kaikissa	 tapauksissa	 hänen	 lyöntinsä.	 Minkä
tähden	 hän	 sillä	 tavoin	 menettelee,	 sitä	 en	 tiedä.	 Senkö	 tähden,	 että	 totuttaisi	 uhrinsa	 seuraaviin
lyönteihin,	 siinä	 luulossa,	 että	 kovan	 lyönnin	 jälkeen	 seuraavat	 keveämmät	 lyönnit	 eivät	 tunnu	 niin
kiduttavilta?	 Vai	 lieneekö	 syynä	 ainoastaan	 kopeilun	 halu,	 halu	 tehdä	 kerrassaan	 rangaistavalle
ymmärrettäväksi,	kenen	kanssa	hän	on	tekemisissä,	sanalla	sanoen,	itsensä	näyttämisen	halu?	Kaikissa
tapauksissa	 tuntee	 pyöveli	 ennen	 rangaistusta	 oman	 mahtinsa	 ja	 voimansa;	 hän	 on	 silloin	 kuin
näyttelijä;	 yleisö	 ihmettelee	 ja	 kauhistuu	 häntä,	 eikä	 hän	 ilman	 nautinnon	 tunnetta	 huudakaan



rangaistavalle	 ennen	 ensimäistä	 iskua:	 "Katso	 itseäsi,	 minä	 poltan!"	 —	 tavalliset	 sanat	 tällaisissa
tilaisuuksissa.	Vaikeata	on	käsittää,	mihin	määrin	ihmisen	luonto	voipi	turmeltua.

Sairashuoneessa	maatessani	kuulin	minä	kaikki	nämä	jutut.	Makaaminen	oli	kaikille	erittäin	ikävää.
Kukin	 päivä	 oli	 aivan	 toisensa	 kalttainen!	 Aamulla	 oli	 edes	 huvia	 lääkärien	 käynnistä	 ja	 kohta	 sen
jälkeen	 seuranneesta	 päivällisestä.	 Syöminen	 tuotti	 tietysti	 niin	 ikävissä	 oloissa	 erinomaista	 hupia.
Ruoat	 olivat	 kullakin	 erilaiset,	 katsoen	 taudin	 laatuun.	 Kuka	 sai	 ainoastaan	 ryynisoppaa,	 kuka	 velliä,
kuka	 mannaryyni-puuroa,	 jota	 monet	 mielellänsä	 olisivat	 syöneet.	 Pitkällisestä	 venymisestä	 olivat
vangit	 tulleet	 herkkusuiksi.	 Tervehtyville	 annettiin	 palanen	 keitettyä	 lihaa,	 "härkää",	 kuten	 meillä
sanottiin.	Paras	oli	 keripukkia	 sairastavien	 ruoka,	 johon	kuului	 lihaa,	 sipulin,	piparuutin	y.m.	kanssa;
joskus	 annettiin	 siihen	 myöskin	 viinaryyppy.	 Leipä	 oli	 joko	 ruisjauhoista	 tai	 sekasin	 ruis-	 ja
vehnäjauhoista	 paistettua.	 Tämä	 virallinen	 hienous	 ruokia	 määrätessä	 huvitti	 vankeja.	 Tosi	 on,	 että
muutamissa	taudeissa	sairas	ei	voi	syödä	paljon	mitään.	Sen	sijaan	ne,	joilla	oli	ruokahalu,	söivät,	mitä
vaan	 saivat.	 Muutamat	 vaihtoivat	 ruokiansa,	 niin	 että	 toista	 varten	 määrätty	 ruoka	 joutuikin	 usein
toisen	 suuhun.	 Ne,	 joille	 määrättiin	 heikkoa	 ruokaa,	 ostivat	 lihaa	 taikka	 myöskin	 sahtia	 ja
sairashuoneen	 olutta	 niiltä,	 joille	 sitä	 määrättiin.	 Ruoat	 kulkivat	 rahan	 edestä	 kädestä	 käteen.
Liharuoka	 oli	 kalliissa	 hinnassa;	 se	 maksoi	 viisi	 kopeikkaa	 paperirahassa.	 Jos	 osastossamme	 ei	 ollut
semmoista,	 jolta	 olisi	 voinut	 ostaa,	 lähetettiin	 vartija	 vankien	 tai	 myöskin	 sotamiesten	 osastoon,
"vapaaseen",	kuten	täällä	sanottiin.	Myymähalullisia	oli	aina.	Itse	tyytyivät	he	leipään,	mutta	ansaitsivat
sen	 sijaan	 rahaa.	 Köyhyys	 oli	 tietysti	 yleinen,	 mutta	 ne	 joilla	 oli	 rahaa,	 lähettivät	 ostamaan	 torilta
kalatsia	 ja	 muita	herkkuja.	 Vartijat	 toimittivat	 näitä	 ostoksia	 omaa	voittoansa	 katsomatta.	 Päivällisen
jälkeen	 tuli	 ikävin	 aika;	 kuka	 joutessaan	 makasi,	 kuka	 lörpötteli,	 kuka	 riiteli,	 kuka	 taas	 kertoi	 jotain
ääneen.	Jollei	tuotu	uusia	sairaita,	oli	aika	vielä	ikävämpi.	Uuden	tulokkaan	ilmestyminen	herätti	aina
yleistä	huomiota,	etenkin	jos	tulokas	oli	tuntematon.	Häntä	katseltiin,	koetettiin	saada	selville,	kuinka
hänen	 laitansa	 oikeastaan	 oli,	 mistä	 hän	 tuli	 ja	 missä	 asioissa.	 Etenkin	 olivat	 tervetulleita	 ne,	 joita
siirrettiin	paikasta	toiseen;	ne	kertoilivat	aina	yhtä	ja	toista,	tosin	ei	omista	yksityisistä	asioistaan,	sillä
niistä	ei	koskaan	kyselty,	 jos	ken	ei	omasta	tahdostaan	ruvennut	kertomaan,	vaan	siitä,	mistä	tulivat?
kenen	 kanssa?	 mimmoinen	 oli	 tie?	 minne	 olivat	 matkalla?	 y.m.	 Toiset	 taas,	 kun	 kuulivat	 uuden
kertomuksen,	 muistivat	 jonkun	 seikan	 omista	 vaiheistaan:	 siirtomatkoista,	 matkajoukoista,
rankaisijoista,	 matkueen	 johtajista.	 Ruumiinrangaistuksen	 saaneet	 ilmestyivät	 myöskin	 tähän	 aikaan,
illalla.	He	tekivät	aina	valtaavan	vaikutuksen,	kuten	jo	olen	maininnut;	mutta	heitä	ei	tuotu	tänne	joka
päivä;	 ja	 niinä	 päivinä,	 jolloin	 heitä	 ei	 ilmestynyt,	 tuntui	 olo	 ikävänlaiselta,	 ikäänkuin	 kaikki	 olisivat
olleet	 toisihinsa	 kyllästyneinä,	 jopa	 syntyi	 riitojakin.	 Sairaat	 oikein	 ihastuivat,	 kun	 tänne	 tuotiin
mielipuolisia	 tutkittavaksi.	 Mielipuoleksi	 heittäytymistä	 rangaistuksen	 välttämiseksi	 käyttivät	 joskus
syytöksenalaiset.	Mutta	heidän	mielentilansa	saatiin	pian	selville	taikka	paremmin	sanoen,	he	päättivät
itse	 muuttaa	 menettelytapansa,	 niin	 että	 vanki,	 joka	 oli	 teeskennellyt	 pari	 kolme	 päivää,	 tuli	 äkkiä
viisaaksi	ja	alkoi	pyrkiä	pois	sairashuoneesta.	Häntä	eivät	pilkanneet	siitä	toiset	vangit	yhtä	vähän	kuin
lääkäritkään;	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 saatettiin	 hän	 pois	 sairashuoneesta,	 jonne	 hän	 ilmestyi	 parin
kolmen	 päivän	 kuluttua	 rangaistuna	 takasin.	 Sellaiset	 tapaukset	 olivat	 kuitenkin	 harvinaisia.	 Mutta
oikeat	 mielipuoliset,	 joita	 tuotiin	 tutkittaviksi,	 olivat	 vitsauksena	 koko	 osastolle.	 Niitä,	 jotka	 olivat
iloisia,	huusivat,	 tanssivat	 ja	 lauloivat,	 ottivat	 vangit	melkein	 riemastuksella	vastaan.	 "Sepä	 lystikäs!"
sanoivat	he	katsellen	äsken	tullutta	hulluttelijaa.	Mutta	minun	oli	sanomattoman	vaikeata	nähdä	näitä
onnettomia.	Minä	en	voinut	koskaan	kylmäkiskoisesti	katsella	hulluja.

Naurulla	 vastaan	 otetun	 hulluttelijan	 alituiset	 vehkeet	 ja	 levottomat	 temput	 kyllästyttivät	 vihdoin
kaikkia.	Erästä	semmoista	hullua	pidettiin	 täällä	noin	kolme	viikkoa	 ja	silloin	ei	olisi	 tehnyt	mieli	olla
sairashuoneessa.	Aivan	kuin	 suotta	 tuotiin	 tänne	 samaan	aikaan	eräs	 toinenkin	mielipuoli.	 Tämä	 teki
minuun	 syvän	 vaikutuksen.	 Asia	 tapahtui	 vankeuteni	 kolmantena	 vuonna.	 Ensi	 vuonna	 tai	 paremmin
sanoen	 vankeuselämäni	 ensimäisinä	 kuukausina	 kävin	 minä	 muiden	 mukana	 kahden	 virstan	 päässä
olevassa	tiilitehtaassa	ja	kannoin	siellä	tiilejä	muurareille.	Piti	korjata	tehtaan	uuneja	tulevana	kesänä
tapahtuvia	 tiilitöitä	 varten.	 M—tsky	 ja	 B.	 tekivät	 minut	 siellä	 tuttavaksi	 paikalla	 olevan	 tarkastajan,
aliupseeri	 Ostroshkin	 kanssa.	 Hän	 oli	 puolalainen,	 ijältään	 noin	 kuudenkymmenen	 vuoden	 vanha,
komea	 ja	 juhlallisen	näköinen	ukko.	 Jo	 kauan	aikaa	oli	 hän	oleskellut	Siperjassa,	 jonne	hän	oli	 tullut
sotamiehenä	30-luvulla;	vaikka	hän	olikin	alhaista	syntyperää,	kunnioittivat	ja	rakastivat	häntä	M—tsky
ja	B.	suuresti.	Hän	luki	alituisesti	katolilaista	raamattua.	Minä	keskustelin	hänen	kanssaan	ja	hän	puhui
ystävällisesti	 ja	 järkevästi,	 kertoili	 hupaisesti	 ja	 katsoi	 silmiini	 sävyisästi,	 rehellisesti.	 Sittemmin	 en
nähnyt	häntä	kahteen	vuoteen,	kuulin	vaan,	että	hän	jostakin	syystä	oli	joutunut	oikeuden	käsiin,	ja	nyt
tuotiin	hänet	äkkiä	sairashuoneeseen	mielipuolena.	Hän	tuli	sisään	viheltäen,	nauraen	ja	rupesi	sangen
sopimattomien	liikkeiden	ohessa	tanssimaan	pitkin	 laattiaa.	Vangit	 iloitsivat,	vaan	minun	mieleni	kävi
surulliseksi…	 Kolmen	 päivän	 kuluttua	 olimme	 hänen	 kanssaan	 pahassa	 pulassa.	 Hän	 riiteli,	 tappeli,
vinkui,	 lauleli	 sekä	 öin	 että	 päivin	 ja	 teki	 aina	 niin	 vastenmielisiä	 temppuja,	 että	 kaikkia	 rupesi
ilettämään.	 Hän	 ei	 pelännyt	 ketään.	 Hänet	 puettiin	 kuumetautisen	 paitaan,	 mutta	 asia	 siten	 vaan
paheni;	ilman	paitaa	taas	riiteli	ja	tappeli	hän	melkein	kaikkien	kanssa.	Näiden	kolmen	viikon	kuluessa
pyysivät	melkein	kaikki	sairaat	yhteen	ääneen,	että	hänet	vietäisiin	toiseen	osastoon.	Siellä	taas	parin
päivän	 kuluttua	 pyydettiin,	 että	 hänet	 siirrettäisiin	 meille.	 Mutta	 kun	 mielipuolia	 oli	 täällä	 samalla



kertaa	kaksi,	molemmat	 levottomia	 ja	 riitaisia,	muutettiin	niitä	vuorotellen	 toisesta	osastosta	 toiseen.
Molemmat	kävivät	yhä	huonommiksi.	Kaikki	hengittivät	vapaammin,	kun	heidät	vihdoinkin	vietiin	täältä
johonkin	muuanne…

Muistan	 vielä	 erään	 omituisen	 mielipuolen.	 Sairashuoneeseen	 tuotiin	 kerran	 kesällä	 eräs
syytöksenalainen,	 vankka	 ja	 kömpelön	 näköinen,	 ijältään	 noin	 neljänkymmenen	 viiden	 vanha	 mies,
jonka	 synkät	 kasvot	 olivat	 rokonarpiset,	 silmät	 pienet	 ja	 punottavat.	 Hänet	 sijoitettiin	 viereeni.	 Mies
näkyi	olevan	hyvin	hiljainen,	sillä	hän	istui	paikallaan	kenenkään	kanssa	puhumatta	ja	ikäänkuin	jotakin
miettien.	 Hämärän	 tullessa	 kääntyi	 hän	 äkkiä	 puoleeni.	 Suoraan,	 ilman	 pitempiä	 mutkia	 kertoi	 hän
minulle	 suurena	 salaisuutena,	 että	 hänen	 piti	 näinä	 päivinä	 saada	 selkäänsä	 kaksituhatta,	 josta
kuitenkaan	nyt	ei	 tule	mitään,	koska	översti	G—:n	 tytär	oli	 ruvennut	puuhaamaan	hänen	puolestaan.
Minä	katselin	häntä	kummastellen	ja	sanoin,	että	siinä	tapauksessa	överstin	tytär	ei	voisi	saada	mitään
toimeen.	Minä	 en	 tietänyt	 vielä	 mitään	 hänen	 tilastaan,	 sillä	 hänet	 tuotiin	 tänne	 tavallisena	 sairaana
eikä	 mielipuolena.	 Minä	 kysyin,	 mikä	 häntä	 vaivasi?	 Hän	 vastasi,	 ettei	 hän	 sitä	 tiedä	 ja	 että	 hänet
tuotiin	 tänne,	vaikka	hän	on	aivan	 terve;	överstin	 tyttären	rakkauden	sanoi	hän	saavuttaneensa;	pari
viikkoa	sitten	oli	tämä	ajanut	päävahdin	sivu	ja	rakastunut	häneen,	hän	kun	juuri	samaan	aikaan	sattui
katsahtamaan	rautaristikon	 läpi.	Rakastuminen	oli	 tapahtunut	yht'äkkiä.	 Ja	sen	 jälkeen	oli	 tuo	nainen
käynyt	kaksi	kertaa	päävahdissa;	ensi	kerran	oli	hän	tullut	isänsä	kanssa	tervehtimään	veljeänsä,	joka
oli	silloin	päävahdissa	vartioimassa;	toisen	kerran	tuli	hän	äitinsä	seurassa	almuja	jakelemaan	ja	silloin
oli	hän	ohi	mennessään	kuiskannut	hänelle	korvaan	rakastavansa	häntä	ja	tahtovansa	hänet	pelastaa.
Omituisen	 tarkoilleen	kertoi	hän	nämä	hullutukset,	 jotka	olivat	 syntyneet	hänen	häiriötilassa	olevissa
aivoissaan.	 Hän	 uskoi	 lujasti	 pääsevänsä	 vapaaksi	 rangaistuksesta.	 Överstin	 tyttären	 kiihkeästä
rakkaudesta	puhui	hän	tyvenesti	ja	vakuuttavasti,	ja	vaikka	kertomus	olikin	mahdoton,	tuntui	kuitenkin
kummallisen	 omituiselta	 kuulla	 tuommoista	 rakkausjuttua	 mieheltä,	 joka	 oli	 lähes	 viidenkymmenen
vanha,	 alakuloinen,	 surullinen	 ja	 rumannäköinen.	 Olipa	 omituista,	 miten	 rangaistuksen	 pelko	 oli
vaikuttanut	 tähän	 arkaan	 sieluun.	 Ehkäpä	 oli	 hän	 todellakin	 nähnyt	 jonkun	 akkunasta	 ja	 pelosta
syntynyt	hulluus,	 joka	eneni	hetki	 hetkeltä,	 löysi	 kerrassaan	muotonsa.	Tämä	onneton	 sotamies,	 joka
ehkä	 koko	 elämässään	 ei	 ollut	 ajatellut	 neitosia,	 sepitti	 nyt	 aivoissaan	 kokonaisen	 romaanin.	 Minä
kuuntelin	 häntä	 ääneti	 ja	 ilmoitin	 sitten	 asian	 muille	 vangeille.	 Mutta	 kun	 nämä	 rupesivat	 tekemään
hänelle	kysymyksiä,	ei	hän	vastannut	mitään.	Seuraavana	päivänä	puhutteli	häntä	lääkäri	kauan	aikaa
ja	kun	hän	sanoi	olevansa	aivan	terve,	jota	myöskin	tutkimus	osoitti,	lähetettiin	hänet	täältä	pois.	Mutta
siitä,	että	hänen	listaansa	kirjoitettiin	"sanat",	saimme	tietää	vasta	lääkärin	lähdön	jälkeen,	niin	että	oli
mahdotonta	 ilmoittaa	 hänelle	 asian	 oikeata	 laitaa.	 Mutta	 emmehän	 oikeastaan	 itsekään	 tietäneet,
kuinka	 asian	 laita	 oli.	 Vika	 oli	 hänen	 lähettäjissään,	 jotka	 eivät	 olleet	 ilmoittaneet	 syytä	 hänen
lähettämiseensä.	 Siinä	 oli	 tapahtunut	 jonkunlainen	 laiminlyöminen.	 Ehkäpä	 eivät	 hänen
lähettäjänsäkään	 voineet	 aivan	 varmasti	 pitää	 häntä	 mielipuolena,	 vaan	 tahtoivat	 toimittaa	 hänet
lääkärin	tutkittavaksi.	Kuinka	lienee	ollutkin,	varma	on	vaan,	että	hänet	vietiin	kahden	päivän	kuluttua
rangaistavaksi.	 Se	 seikka	 hämmästytti	 häntä	 sangen	 suuresti;	 viimeiseen	 hetkeen	 asti	 ei	 hän	 voinut
uskoa,	 että	 häntä	 todellakin	 tahdotaan	 rangaista,	 ja	 kun	 häntä	 ruvettiin	 kuljettamaan	 rivien	 välitse,
huusi	 hän:	 "apua!"	 Sairashuoneessa	 ei	 häntä	 pantu	 enää	 tilan	 puutteen	 tähden	 meidän	 osastoomme,
vaan	vietiin	toiseen.	Mutta	minä	kyselin	hänestä	ja	sain	tietää,	ettei	hän	kahdeksaan	päivään	puhunut
kenenkään	 kanssa,	 vaan	 oli	 ollut	 aina	 peräti	 levoton	 ja	 alakuloinen…	 Kun	 hänen	 selkänsä	 parani,
lähetettiin	hän	johonkin	toiseen	paikkaan.	Ainakaan	minä	en	hänestä	kuullut	enää	mitään.

Mitä	 muuten	 lääkitsemiseen	 ja	 lääkkeisiin	 tulee,	 eivät	 helposti	 sairaat,	 sen	 verran	 kuin	 minä	 voin
huomata,	 noudattaneet	 määräyksiä	 eivätkä	 nauttineet	 lääkkeitä,	 jota	 vastoin	 kovasti	 ja	 todellisesti
sairaat	 nauttivat	 rohtojansa	 ja	 parantelivat	 itseään	 mielellään;	 mieluisimmin	 käytettiin	 kuitenkin
ulkonaisia	 keinoja.	 Sarvia,	 iilimatoja,	 hauteita	 ja	 veren	 iskua,	 joita	 yhteinen	 kansa	 suosii	 ja	 joihin	 se
luottaa,	 käytettiin	 täällä	 runsaasti.	 Minua	 kummastutti	 eräs	 omituinen	 seikka.	 Nämä	 samat	 ihmiset,
jotka	osoittivat	suurta	kärsivällisyyttä,	kun	heitä	rangaistiin	kepeillä	ja	raipoilla,	vaikeroivat	ja	voihkivat
usein,	 kun	 heihin	 pantiin	 sarvia.	 Olivatko	 he	 siihen	 määrin	 veltostuneet	 vai	 muutenko	 tahtoivat
hienostella,	 sitä	 en	 voi	 varmaan	 sanoa.	 Tosi	 on,	 että	 täkäläiset	 vereniskemis-neuvot	 olivat	 omituista
laatua.	 Koneen,	 joka	 silmänräpäyksessä	 lävistää	 nahan,	 oli	 välskäri	 jo	 kauan	 sitten	 kadottanut	 tai
turmellut,	 tai	 ehkä	 oli	 se	 itsestään	 turmeltunut,	 niin	 että	 hänen	 oli	 pakko	 tehdä	 iskujansa	 lansetilla.
Iskuja	 tehdään	 joka	 sarvea	 varten	 kahdentoista	 paikoille.	 Koneella	 tapahtuu	 se	 ilman	 mitään	 kipua.
Kaksitoista	terävää	rautaa	lyöpi	samassa	silmänräpäyksessä,	joten	kipu	on	tuntumaton.	Mutta	lansetilla
hakkaaminen	on	aivan	toista.	Lansetti	leikkaa	suhteellisesti	hyvin	hitaasti,	niin	että	kipu	tuntuu;	mutta
kun	 esim.	 kymmentä	 sarvea	 varten	 pitää	 tehdä	 sata	 kaksikymmentä	 semmoista	 leikkausta,	 niin
vaikuttaa	 se	 kaikki	 tietysti	 hyvin	 kipeätä.	 Minä	 olen	 sen	 tempun	 kokenut	 ja	 vaikka	 se	 olikin	 kipua
tuottavaa	 ja	 harmillista,	 voi	 sitä	 kuitenkin	 kärsiä	 vaikeroimatta.	 Oikeinpa	 tahtoi	 naurattaa,	 kun	 näki
pitkän	 ja	vankan	miehen	kiemurtelevan	 ja	ynisevän.	Hän	oli	verrattava	 ihmiseen,	 joka	 tosiasioissa	on
luja	 ja	 vakava,	 mutta	 kotonaan,	 jouten	 ollessaan	 kiukuttelee	 ja	 riitelee	 eikä	 tahdo	 syödä	 sitä,	 jota
hänelle	 tarjotaan;	 ei	 mikään	 ole	 hänen	 mielensä	 mukaista,	 kaikki	 tekevät	 hänelle	 harmia	 ja	 kiusaa:
sanalla	 sanoen,	 hän	 juonittelee	 hyvinvointiansa,	 kuten	 mokomista	 herrasmiehistä	 sanotaan,	 vaikka
semmoisia	 ihmisiä	tavataan	alhaisenkin	kansan	keskuudessa;	meidän	vankilassamme	oli	niitä	yhdessä



asumisen	 vuoksi	 liiankin	 paljon.	 Usein	 tapahtui,	 että	 sairashuoneessa	 ruvettiin	 semmoisia
hienostelijoita	pilkkaamaan	ja	jotkut	heitä	haukkuivatkin;	silloin	vaikeni	asianomainen,	aivan	kuin	hän
olisi	odottanutkin	haukkumisia.	Ustjantsew	etenkin	ei	suvainnut	semmoisia	eikä	koskaan	 laiminlyönyt
hienostelevien	 haukkumista.	 Hän	 oli	 hyvin	 halukas	 riitelemään	 muidenkin	 kanssa.	 Se	 oli	 hänellä
nautintona,	 luonnon	 vaatimuksena,	 osaksi	 taudin,	 osaksi	 myöskin	 tylsämielisyyden	 vaikutuksesta.
Tavallisesti	 tuijotti	 hän	 ensin	 totisen	 ja	 tarkkaavan	 näköisenä	 ja	 rupesi	 vasta	 sitten	 lukemaan
saarnojansa	levollisella	ja	vakuuttavalla	äänellä.	Kaikki	häntä	liikuttikin;	ikäänkuin	hänet	olisi	määrätty
pitämään	silmällä	järjestystä	ja	yleistä	säädyllisyyttä	sairashuoneessa.

—	 Kaikkia	 hän	 jutteleekin,	 sanoivat	 vangit	 nauraen.	 Häntä	 muuten	 säästettiin	 eikä	 ryhdytty	 juuri
riitoihin	hänen	kanssaan;	joskus	vaan	tehtiin	hänestä	pientä	pilaa.

—	Kyllähän	hänellä	juttuja	piisaa;	yli	kolmen	kuorman	niitä	lähtee.

—	Mitä	juttuja?	Hullulle	tietysti	ei	kumarreta.

—	Minkäs	tähden	hän	pelkää	lansettia?	Kärsiköön!

—	Mitäs	se	sinua	liikuttaa?

—	Ei,	veliseni,	keskeytti	eräs	vanki	—	sarvet	eivät	ole	mitään,	vaan	kun	jotakuta	vedetään	korvasta,
niin	se	on	aivan	toista.

Kaikki	nauroivat.

—	Onkos	sinua	vedetty?

—	Niinkös	luulet,	ettei	ole?	Tietysti	minua	on	vedetty.

—	Ilmankos	korvasi	ovatkin	kovin	venähtäneet.

Tällä	 vangilla,	 Shapkinilla,	 oli	 todellakin	 tavattoman	 pitkät,	 riippuvat	 korvat.	 Hän	 oli	 entinen
maankulkija,	 ijältään	vielä	nuori,	 toimekas	 ja	hiljainen;	hän	 laski	 leikkiä	hyvin	totisen	näköisenä,	 joka
seikka	teki	hänen	leikinlaskunsa	sangen	naurettavaksi.

—	Kuinka	olisi	minun	pitänyt	luulla,	että	sinua	on	korvasta	vedetty?	Ja	miten	olisin	minä	voinut	tulla
siihen	 päätökseen,	 sinä	 ahdasälyinen	 ihminen,	 alkoi	 Ustjantsew	 uudestaan	 kääntyen	 tyytymättömänä
Shapkinin	 puoleen,	 vaikka	 viimemainittu	 ei	 puhunut	 hänelle,	 vaan	 kaikille	 yhteensä,	 eikä	 edes
katsonutkaan	häneen.

—	Kukas	sinua	veti	korvasta?	kysyi	joku.

—	 Kuka?	 Ispravnikka	 [maalla	 oleva	 järjestystuomari.	 Suom.	 muist.]	 tietysti.	 Se	 tapahtui
maankulkemisesta.	Me	tulimme	silloin	K:iin,	ja	meitä	oli	kaksi,	minä	ja	eräs	toinen	maankulkija,	Efim,
ilman	 mitään	 lisänimeä.	 Tiellä	 pääsimme	 me	 erään	 talonpojan	 luona	 Tolminan	 kylässä	 hiukan
varoihimme.	 Se	 on	 semmoinen	 kylä,	 se	 Tolmina.	 K:iin	 tultuamme	 rupesimme	 heti	 ympärillemme
katselemaan:	sopisihan	täälläkin	hyötyä.	Maalla	on	vapaa	olo,	aivan	toisin	kuin	kaupungissa,	se	nyt	on
tietty	asia.	No,	ensi	aluksi	pistäysimme	kapakkaan.	Ja	katsokaas,	siellä	tuli	luoksemme	eräs	onnettoman
näköinen,	hajahapsinen	mies	 saksalaisessa	puvussa.	—	Sallikaa	mun	kysyäni,	 virkkoi	hän,	 onko	 teillä
kirjoja?	[S.o.	passia.]

—	Ei	ole,	vastasimme	me.

—	Vai	niin.	Me	olemme	myöskin	kirjattomia.	Täällä	on	minulla	kaksi	ystävää,	sanoi	hän;	ne	palvelevat
kenraali	Käkisen	luona.	[S.o.	metsässä,	jossa	käki	oleskelee.	Hän	tahtoi	ilmoittaa,	että	toveritkin	olivat
maankulkijoita.]	 Niinpä	 rohkenenkin	 kysyä,	 me	 kun	 olemme	 hiukan	 huilanneet	 ja	 rahamme
menettäneet,	etteköhän	suvaitsisi	tarjota	meille	puolituopillista?

—	 Mielellämme,	 vastasimme	 me.	 Ja	 sitten	 me	 joimme.	 Nämä	 toisetpa	 ilmoittivatkin	 meille	 erään
näpistelemistä,	 s.o.	 ammattiamme	 koskevan	 seikan.	 Oli	 talo,	 kaupungin	 reunalla,	 ja	 siinä	 asui	 rikas
porvari,	jolla	oli	tavaraa	yltäkyllin;	yöllä	päätimme	käydä	hänen	luonaan.	Mutta	sielläpä	jouduimmekin
kaikki	 viisi	 kiinni.	 Meidät	 pantiin	 putkaan,	 mutta	 sieltä	 vietiin	 itsensä	 ispravnikan	 luo.	 Tämä	 sanoi
tahtovansa	 itse	 tutkia	 meitä.	 Niinpä	 hän	 tulikin	 sitten	 luoksemme	 ja	 hänen	 jälkeensä	 kannettiin
kupillinen	teevettä;	mies	oli	roteva,	poskiparralla	varustettu.	Hän	istahti.	Paitsi	meitä	tuotiin	esille	vielä
kolme	maankulkijaa.	Ja	kyllähän	se	maankulkija	on	hauska	poika:	ei	hän	muista	mitään,	on	kuin	puulla
päähän	lyöty,	ei	tiedä	mitään.	Ispravnikka	kysäsikin	suoraan	minulta:	"Ken	sinä	olet?"	Kovin	hän	huusi
minulle.	 Minä	 tietysti	 vastasin	 sitä,	 mitä	 muutkin:	 en	 tiedä,	 en	 mitään	 tiedä,	 teidän
korkeasukuisuutenne;	kaikki	olen	unohtanut.



—	Elähän	huoli,	kylläpähän	vielä	puhut,	naama	on	minulle	tuttu;	ja	hän	katseli	minua	vihaisesti.	Minä
häntä	en	sitä	ennen	ollut	koskaan	nähnyt.	Hän	kääntyi	toisen	puoleen	ja	kysyi:	Ken	sinä	olet?

—	Viittaa-karkuun,	teidän	korkeasukuisuutenne.

—	Onkos	sinun	nimesi	viittaa-karkuun?

—	On	teidän	korkeasukuisuutenne.

—	Hyvä,	sinä	olet	viittaa-karkuun,	mutta	kukas	sinä	olet?	Näin	kysyi	hän	kolmannelta.

—	Minä	hänen	jälestään,	teidän	korkeasukuisuutenne.

—	Mikäs	on	nimesi?

—	Nimeni	onkin	"minä	hänen	jälestään",	teidän	korkeasukuisuutenne.

—	Kukas	sinut,	kelvoton,	on	sillä	tavoin	nimittänyt?

—	 Hyvät	 ihmiset	 ovat	 nimittäneet,	 teidän	 korkeasukuisuutenne.	 Onhan	 maailmassa	 hyviä	 ihmisiä,
teidän	korkeasukuisuutenne.

—	Keitä	ovat	ne	hyvät	ihmiset?

—	 En	 oikein	 muista,	 teidän	 korkeasukuisuutenne,	 antakaa	 muistamattomuuteni	 jalomielisesti
anteeksi.

—	Oletko	kaikki	unohtanut?

—	Kaikki,	teidän	korkeasukuisuutenne.

—	Mutta	olihan	sinulla	isä	ja	äiti?…	Kaiketi	heidät	muistat?

—	Arvattavasti	on	ollut,	teidän	korkeasukuisuutenne;	mutta	en	sitäkään	oikein	muista;	ehkäpä	ne	ovat
olleet	sentään,	teidän	korkeasukuisuutenne.

—	Missä	sinä	olet	elänyt	tähän	asti?

—	Metsässä,	teidän	korkeasukuisuutenne.

—	Ainako	metsässä?

—	Aina	metsässä.

—	Kuinkas	talvella?

—	Talvea	en	ole	nähnyt,	teidän	korkeasukuisuutenne.

—	No,	kuinkas	sinä,	mikäs	sinun	nimesi	on?

—	Kirves,	teidän	korkeasukuisuutenne.

—	Ja	sinä?

—	Teroita,	äläkä	vitkastele,	teidän	korkeasukuisuutenne.

—	Ja	sinä?

—	Teroittele	vaan,	teidän	korkeasukuisuutenne.

—	Eikö	kukaan	teistä	muista	mitään?

—	Emme	muista	mitään,	teidän	korkeasukuisuutenne.

Ispravnikka	 seisoi	 ja	 nauroi	 ja	 naurahtelimme	 mekin.	 Mutta	 välistä	 saattaa	 hän	 lyödä	 vasten
hampaitakin.	Vaan	me	maankulkijat	olimme	tervettä,	hyvinvoipaa	väkeä.	—	Viekää	heidät	linnaan,	kyllä
minä	 sitten	 heidän	 kanssaan;	 vaan	 sinä	 saat	 jäädä	 —	 sen	 hän	 sanoi	 minulle.	 —	 Tule	 tänne,	 käy
istumaan!	Minä	katsoin	ja	näin,	että	siinä	oli	pöytä,	paperia	ja	kynä.	Arvelin:	mitähän	nyt	tulee?	—	Istu
tuolille,	sanoo	hän,	ota	kynä	käteesi	ja	kirjoita!	Mutta	itse	tarttui	hän	korvaani	ja	rupesi	siitä	vetämään.
Minä	katsoin	häneen	kuin	paholainen	pappiin:	 en	osaa,	 teidän	korkeasukuisuutenne,	 sanoin	minä.	—
Kirjoita!

—	 Armahtakaa,	 teidän	 korkeasukuisuutenne.	 —	 Kirjoita	 niinkuin	 osaat!	 Itse	 veti	 hän	 aina	 vaan



korvastani,	veti	ja	vieläpä	tempoikin!	Sen	sanon,	veljet,	ennemmin	olisin	kärsinyt	kolmesataa	kuin	tätä
tämmöistä	—	piti	vaan	muka	kirjoittaa!

—	No,	tuliko	hän	hourupäiseksi,	vai	kuinka?

—	Eikä	tullut.	Asia	oli	niin,	että	T:ssä	oli	 joku	aika	takaperin	kirjuri	 tehnyt	kepposet:	oli	puhaltanut
ruunun	rahat	ja	niiden	kanssa	karannut;	korvat	olivat	hänelläkin	pitkät.	No,	siitä	annettiin	joka	haaralle
tieto.	 Ja	kun	minulla	olivat	 jotenkuten	samat	 tuntomerkit,	niin	 tahtoikin	hän	 tutkaista,	osasinko	minä
kirjoittaa	ja	millä	tavoin?

—	Vai	niin!	Tekikös	se	kipeätä?

—	Sanoinhan	jo,	että	teki.

Kaikki	rupesivat	nauramaan.

—	No,	kirjoititkos	sinä?

—	Mitäpä	olisin	kirjoittanut.	Aloin	vedellä	kynää	pitkin	paperia,	vetelin,	vetelin,	ja	siihen	se	jäikin.	No,
korvapuusteja,	se	on	tietty,	sain	minä	kymmenkunnan	ja	pääsin	sitten,	vankilaan	tietysti.

—	Osaatkos	sinä	kirjoittaa?

—	Osasin	ennen,	vaan	kun	kynillä	ruvettiin	kirjoittamaan,	vieraannuin	koko	asiasta…

Tällä	 tavoin	 puheltiin	 tai	 oikeammin	 lörpöteltiin	 silloin,	 kun	 aika	 tuntui	 ikävältä.	 Jumalani,	 mitenkä
täällä	olikin	ikävä!	Päivät	olivat	pitkät,	tukahuttavat,	toinen	toisensa	kalttaiset.	Vaikkapa	olisi	ollut	joku
kirja	 luettavana!	 Siitä	 huolimatta	 kävin	 minä,	 etenkin	 alussa,	 usein	 sairashuoneessa,	 väliin	 sairaana,
väliin	 taas	muuten	 lepäilemässä;	 tahdoin	olla	poissa	vankilasta.	Siellä	oli	 vaikea	olla,	 vielä	vaikeampi
kuin	 täällä.	 Siellä	 oli	 ilkeyttä,	 vihamielisyyttä,	 riitaa,	 kateutta	 ja	 alituisia	 pistosanoja	 meitä	 aatelisia
kohtaan.	 Täällä	 sairashuoneessa	 oltiin	 enemmän	 yhdenvertaisia,	 elettiin	 ystävällisemmin.	 Ikävin	 aika
päivästä	oli	ilta	ja	alkuosa	yötä.	Makuulle	ruvettiin	aikaisin.	Himmeä	yölamppu	oli	kaukana	oven	luona
kiiltävänä	 pisteenä,	 vaan	 meidän	 nurkassamme	 oli	 melkein	 pimeä.	 Tukahuttava	 haju	 täytti	 huoneen.
Joku	ei	voi	nukkua,	vaan	nousee	istualleen	ja	istuu	noin	puolentoista	tuntia	vuoteellaan,	pää	kallellaan,
ikäänkuin	 miettien	 jotakin.	 Silloin	 katselin	 minä	 häntä,	 koettaen	 arvailla,	 mitä	 hän	 mietti,	 jotta	 vaan
ajan	 jotenkuten	 olisin	 saanut	 kulumaan.	 Väliin	 rupesin	 itsekin	 haaveksimaan	 ja	 muistelemaan	 entisiä
aikoja,	 jotka	 kuvautuivat	 tarkoilleen	 ja	 selvästi	 mielikuvitukseeni;	 johtuivatpa	 mieleeni	 semmoisetkin
yksityisseikat,	 joita	 muulloin	 en	 mitenkään	 olisi	 voinut	 muistaa.	 Väliin	 taas	 koetin	 arvailla
tulevaisuuttani:	 mitenkähän	 täältä	 pääsen	 pois?	 Minne?	 Ja	 koska	 se	 tapahtuu?	 Palaankohan	 koskaan
kotiseudulleni?	Näitä	ajattelin	minä	ajattelemistani	ja	toivonkipinä	rupesi	rinnassani	syttymään…	Väliin
taas	rupesin	lukemaan:	yksi,	kaksi,	kolme	j.n.e.,	jotta	sitä	tehdessäni	olisin	nukkunut.	Väliin	luin	minä
kolmeen	 tuhanteen	 saakka	 saamatta	 unta	 silmääni.	 Joku	 liikautti	 itseänsä.	 Ustjantsew	 alkoi	 yskiä
keuhkotautisen	yskää,	jonka	jälkeen	hän	vaikeroi	heikolla	äänellä:	"Jumalani,	minä	olen	syntiä	tehnyt!"
Ja	omituista	oli	 kuulla	 tätä	 sairasta,	murrettua	ääntä	yleisen	hiljaisuuden	vallitessa.	 Jossain	nurkassa
valvotaan	 myöskin	 ja	 puhellaan	 vuoteilta.	 Joku	 rupee	 kertomaan	 entisyydestään,	 kaukaisista	 asioista,
maankulkemisesta,	lapsistaan,	vaimostaan.	Kuiskaavasta	äänestäkin	voipi	jo	päättää,	ettei	hän	voi	enää
koskaan	 saavuttaa	 takasin	 entisyyttään;	 toinen	 kuuntelee	 häntä.	 Kuuluu	 vaan	 hiljainen,	 tasainen
sopotus,	ikäänkuin	vesi	suhisisi	jossain	kaukana…

XV.

Kesäaika.

Käsissä	 oli	 huhtikuun	 alkupuoli	 ja	 pääsiäinen	 läheni.	 Vähitellen	 alkoivat	 kesäiset	 työtkin.	 Aurinko
tuntui	päivä	päivältä	lämpimämmältä,	valoisammalta:	 ilma	tuoksusi	keväiseltä	ja	vaikutti	elähyttävästi
ihmiseen.	Kauniit	päivät	ilahuttivat	kahleissa	olevankin	mieltä	ja	herättivät	hänessä	toiveita,	pyrinnöitä,
kaipausta.	Nähtävästi	oli	 vapauden	 ikävä	kirkkaina,	 lämpiminä	päivinä	suurempi	kuin	synkkänä	 talvi-
tai	syysaikana;	sen	tunsivat	kaikki	vangit.	He	iloitsivat	tosin	kirkkaista	päivistä,	mutta	samalla	ilmaantui
heissä	 jonkunlaista	 kärsimättömyyttä,	 malttamattomuutta.	 Minä	 huomasin,	 että	 vankilassamme
keväisin	syntyi	entistä	useammin	riitoja.	Useammin	kuultiin	melua,	huutoa,	hälyä	ja	vihapuheita;	mutta
silloin	saatiin	myöskin	nähdä,	kuinka	vangit	työn-teossa	ajatuksiinsa	vaipuneena	silmäilivät	sinertävään
etäisyyteen	 tuonne	 Irtishin	 taakse,	 jossa	 suunnaton,	 puolentoista	 tuhatta	 virstaa	 avara	 kirgiisiläinen



erämaa	 alkoi;	 saatiin	 myöskin	 kuulla,	 kuinka	 he	 huokailivat	 syvään,	 ikäänkuin	 olisivat	 väkisinkin
tahtoneet	hengittää	tuota	kaukaista,	vapaata	ilmaa	ja	keventää	siten	ahdistettua	mieltänsä.	—	"Ohoi!"
sanoivat	 he	 sitten	 äkkiä,	 ikäänkuin	 pudistaakseen	 itsestään	 kaikki	 haaveilut,	 ja	 tarttuivat
kärsimättömän	 ja	synkännäköisinä	 lapioon	tai	 tiileihin,	 joita	oli	kannettava	paikasta	 toiseen.	Hetkisen
kuluttua	 unohtikin	 vanki	 jo	 äsköiset	 tunteensa	 ja	 alkoi	 joko	 nauraa	 tai	 riidellä,	 katsoen	 siihen,
mimmoinen	 luonne	hänellä	oli;	väliin	rupesi	hän	myöskin	 tavattomalla	 ja	aivan	tarpeettomalla	 innolla
työskentelemään,	 ikäänkuin	 tahtoen	 siten	 tukahuttaa	 jotakin,	 joka	 ahdisti	 ja	 painoi	 hänen	 rintaansa.
Kaikki	 olivat	 he	 rotevia,	 enimmäkseen	 nuoria	 ja	 voimakkaita	 miehiä…	 Raskaat	 ovat	 kahleet	 siihen
aikaan!	 Tätä	 en	 minä	 sano	 runollisesti	 liioitellen,	 vaan	 täysin	 vakuutettuna	 sanojeni	 totuudesta.	 Kun
ilma	 lämpeni	 ja	auringon	säteet	kirkkaasti	paistoivat,	kun	 ihmisen	koko	olento	 tunsi	ympärillä	olevan
luonnon	vastustamattomalla	voimalla	heräjävän	unestaan,	silloin	tuntui	suljettu	vankila	 ja	sen	vartijat
raskaalta;	—	 tähän	aikaan,	 jolloin	 leivonen	ensi	 kerran	 ilmaantuu,	 alkaa	Siperjassa	 ja	 koko	Venäjällä
kulkulaisuus:	 vangit	 karkaavat	 vankeuslaitoksista	 ja	 hakevat	 suojaa	 metsissä.	 Päästyään	 vapaaksi
tukahuttavasta	 olopaikastaan,	 oikeuden	 kourista,	 kahleista	 ja	 kepeistä,	 kuljeskelevat	 he	 mielensä
mukaan,	 missä	 vaan	 on	 suotuisampaa	 ja	 vapaampaa	 olla;	 he	 syövät	 ja	 juovat	 mitä	 missäkin	 sattuvat
saamaan,	 mitä	 Jumala	 lähettää	 ja	 öisin	 nukkuvat	 metsässä	 tai	 kedolla	 ilman	 mitään	 huolta	 ja	 ilman
vankilan	 suruja,	 aivan	 kuin	 taivaan	 linnut,	 ottaen	 yöksi	 jäähyväiset	 ainoastaan	 tähdiltä	 ja	 ollen
ainoastaan	 Jumalan	 silmän	 vartioimina.	 Eihän	 ole,	 ken	 siitä	 ilmoittaisi!	 Välistä	 tuntuu	 raskaalta	 ja
uuvuttavalta	 "kenraali	 Käkisen	 palveleminen."	 Joskus	 ei	 saa	 vuorokausiin	 leipää;	 kaikilta	 täytyy
piiloutua,	salautua,	täytyy	myöskin	varastaa,	ryöstää,	jopa	joskus	tehdä	murhiakin.	"Siirtolainen	on	kuin
lapsukainen,	 mitä	 näkee,	 sitä	 mieli	 tekee",	 sanotaan	 Siperjassa	 sinne	 tuomituista	 siirtolaisista.	 Tätä
puheenpartta	 voidaan	 täydellisesti,	 vieläpä	 lisänkin	 kanssa	 sovittaa	 maankulkijoihin.	 Maankulkija	 on
usein	 ryöväri	 ja	 melkein	 aina	 varas,	 tietysti	 enemmän	 pakosta	 kuin	 kutsumuksesta.	 On	 olemassa
paatuneita	 maankulkijoita.	 Toiset	 karkailevat	 pakkotyönsä	 loputtuakin,	 siirtolaisina	 ollessaan.	 Luulisi
heidän	olevan	tyytyväisiä	siirtolaisina,	mutta	eipä	niinkään;	yhä	pyrkivät	he	johonkin,	yhä	tuntevat	he
vetovoimaa	jonnekin.	Elämä	metsissä	on	köyhää	ja	peloittavaa,	mutta	vapaata	 ja	seikkailulle	otollista;
se	 on	 viehättävää	 ja	 kummallisen	 ihanata	 niiden	 mielestä,	 jotka	 sitä	 kerran	 ovat	 kokeneet,	 ja	 niinpä
tapahtuukin,	 että	 siirtolaiset	 karkailevat,	 jopa	 semmoisetkin,	 jotka	 ovat	 siivoja	 ja	 tarkkoja	 ja	 joista
vähältä	 oli	 tulla	 toimekkaita	 talonisäntiä.	 Toiset	 menevät	 naimisiinkin,	 elävät	 viiden-vuoden	 paikoille
yhdessä	kohden	 ja	äkkiä,	 jonakin	kauniina	aamuna	katoovat,	 saattaen	siten	kummastelemaan	 jälkeen
jättämänsä	vaimon,	 lapset	 ja	koko	volostin,	 johon	olivat	kuuluneet.	Täällä	vankilassa	näin	minä	erään
sellaisen	 karkulaisen.	 Hän	 ei	 ollut	 tehnyt	 suurempia	 rikoksia,	 ainakaan	 ei	 hänestä	 puhuttu	 mitään
siihen	 suuntaan;	 hän	 oli	 vaan	 karkaillut	 koko	 elämänsä.	 Hän	 oli	 ollut	 Venäjän	 etelärajalla,	 Tonavan
takana,	Kirgiisien	aroilla,	itäisessä	Siperjassa	ja	Kaukaasiassa	—	joka	paikassa	oli	hän	käynyt.	Kenties
olisi	 hänestä	 muunlaisissa	 oloissa	 tullut	 toinen	 Robinson	 Krusoe,	 koska	 hänellä	 oli	 semmoinen
matkustelemisen	 halu.	 Kaiken	 tämän	 kuulin	 minä	 hänestä	 muilta,	 sillä	 itse	 puhui	 hän	 hyvin	 vähän,
ainoastaan	 sen	 verran	 kuin	 välttämättömästi	 tarvittiin.	 Hän	 oli	 hyvin	 pienikasvuinen	 mies,	 ijältään	 jo
noin	 viidenkymmenen	 vanha,	 tavattoman	 hiljainen,	 ja	 rauhallinen;	 olisipa	 häntä	 luullut	 miltei
tylsämieliseksi.	 Kesällä	 oli	 hänen	 tapansa	 istua	 auringon	 paisteessa	 ja	 mutista	 suunsa	 sisässä	 jotain
laulua,	kuitenkin	niin	hiljaan,	ettei	sitä	viiden	askeleen	päähän	enää	kuulunut.	Hänen	kasvonpiirteensä
olivat	jäykistyneet,	hän	söi	vähän,	enimmiten	leipää,	ostamatta	kertaakaan	kalatsia	tai	viinaa;	tuskinpa
oli	 hänellä	 koskaan	 rahoja,	 tuskin	 osasi	 hän	 niitä	 lukeakaan.	 Häntä	 ei	 mikään	 näyttänyt	 liikuttavan.
Vankilan	 koiria	 syötti	 hän	 väliin	 kädestään,	 eikä	 niitä	 täällä	 kukaan	 muu	 syöttänytkään.	 Venäläinen
yleensä	ei	ole	halukas	koirien	syöttämiseen.	Sanottiin	hänen	olleen	naimisissakin,	jopa	kaksikin	kertaa;
tiedettiin	myös,	että	hänellä	oli	lapsia	jossain…	Minkä	vuoksi	oli	hän	joutunut	vankeuteen,	sitä	en	tiedä.
Vangit	 odottivat	 aina,	 että	 hän	 täältäkin	 karkaisi,	 mutta	 eikö	 liene	 aika	 vielä	 tullut	 vai	 liekö	 ikä
painanut,	 koska	 hän	 eleli	 täällä	 elelemistään	 tarkastellen	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 ympärillään	 olevaa
kummallista	 menoa.	 Muutoin	 ei	 häneen	 saattanut	 aivan	 varmaan	 luottaa;	 vaikka	 hänellä	 ei	 olisi
luullutkaan	 olevan	 syytä	 karkaamiseen,	 oli	 kuitenkin	 metsässä	 kuljeskeleminen	 paratiisin	 kalttaista
verrattuna	vankilan	elämään.	Asia	on	aivan	ymmärrettävä.	"Vaikka	tuntuukin	raskahalta,	on	kuitenkin
oma	 valta"	 —	 siinäpä	 onkin	 syy,	 minkä	 tähden	 kaikki	 vangit	 Venäjällä,	 olkootpa	 he	 missä	 hyvänsä,
tulevat	keväisin	 levottomiksi.	Mutta	kaikki	eivät	suinkaan	aio	karata;	aivan	varmaan	voipi	sanoa,	että
semmoisia	 aikeita,	 katsoen	asian	 vaikeuteen	 ja	 edesvastauksen	 suuruuteen,	 on	 vaan	yhdellä	 sadasta;
muut	 yhdeksänkymmentä	 yhdeksän	 ainoastaan	 kuvailevat	 mielessään,	 kuinka	 ja	 minne	 voisi	 karata,
keventäen	rintaansa	semmoisilla	haaveksimisilla.	Jotkut	tyytyvät	vaan	muistelemaan,	kuinka	he	ennen
olivat	 karanneet…	 Minä	 puhun	 nyt	 tuomionsa	 saaneista	 vangeista.	 Paljoa	 useammin	 tekevät
syytöksenalaiset	 karkausyrityksiä.	 Määräajaksi	 tuomitut	 karkailevat	 ainoastaan	 vankeutensa	 alussa.
Oltuansa	vankilassa	pari-kolme	vuotta,	rupeevat	he	pitämään	arvossa	näitä	vuosia	tahtoen	mieluummin
lopettaa	vankeusaikansa	 laillisella	 tavalla	 ja	päästä	 siirtolaisiksi	 kuin	antautua	uusiin	 vaaroihin,	 jollei
yritys	sattuisi	onnistumaan.	 Ja	mahdollistahan	on,	ettei	 se	onnistu.	Ehkäpä	vaan	 joka	kymmenennelle
onnistuu	 kohtalonsa	 muuttaminen.	 Tuomionsa	 saaneista	 ovat	 pitkäksi	 ajaksi	 tuomitut	 muita
taipuvaisempia	 karkausretkiä	 tekemään.	 Viisitoista	 ja	 kaksikymmentä	 vuotta	 tuntuu	 heistä
ijankaikkisuudelta	ja	niin	pitkäksi	ajaksi	tuomittu	on	aina	taipuvainen	uneksimaan	kohtalonsa	muutosta,
vaikkapa	 hän	 olisikin	 ollut	 jo	 kymmenen	 vuotta	 vankeudessa.	 Vihdoin	 estävät	 poltinmerkitkin



karkausyrityksiä.	"Kohtalon	muuttaminen"	on	tullut	pysyväksi	lausetavaksi.	Niinpä	oikeuden	edessäkin,
kun	 vankia	 syytetään	 karkaamisesta,	 sanoo	 hän	 tahtoneensa	 muuttaa	 kohtaloansa.	 Karkulainen	 ei
tapailekaan	 täydellistä	 vapautta	 —	 hän	 tietää,	 että	 se	 on	 melkein	 mahdotonta	 —	 mutta	 hän	 tahtoo
päästä	joko	toiseen	laitokseen	tai	siirtokuntaan	tai	myöskin	uudestaan	oikeuden	tutkittavaksi	—	sanalla
sanoen	minne	hyvänsä,	kunhan	vaan	ei	joutuisi	entiseen	vankeuspaikkaansa,	johon	hän	on	kyllästynyt.
Jolleivät	 nämä	 karkulaiset	 löydä	 itselleen	 kesän	 kuluessa	 jotain	 sopivaa	 lymypaikkaa,	 jossa	 voisivat
viettää	 talvensa,	 jolleivät	 esim.	 tapaa	 jotain	 karkulaisten	 suojelijaa,	 jolle	 siitä	 olisi	 hyötyä,	 tai	 saa
itselleen,	välistä	murhankin	avulla,	passia,	jolla	voisivat	kaikkialla	oleskella	—	tulevat	he	syksyksi,	jollei
heitä	sitä	ennen	saada	kiinni,	suurissa	joukoissa	kaupunkeihin,	päästäksensä	maankulkijoina	vankilaan
talveansa	viettämään	toivoen	tietysti	voivansa	kesän	tullen	karata	sieltä	jälleen.

Kevät	 ei	 voinut	 olla	 minuunkaan	 vaikuttamatta.	 Muistan,	 kuinka	 minä	 joskus	 halukkaasti	 katselin
paalujen	 raosta	 ja	 seisoin	 kauan	 aikaa	 nojautuneena	 aitausta	 vasten,	 silmäillen	 jäykästi	 ja
kyllästymättä,	kuinka	ruoho	viheriöitsi	linnamme	vallilla	ja	kuinka	etäinen	taivas	kävi	yhä	sinisemmäksi.
Levottomuus	 ja	 suru	 kasvoivat	 päivä	 päivältä	 ja	 vankila	 tuntui	 yhä	 enemmän	 vastenmieliseltä.
Vihamielisyys,	 jota	 minä	 aatelismiehenä	 sain	 ensimäisten	 vuosien	 kuluessa	 alinomaa	 kärsiä	 muilta
vangeilta,	 vaivasi	 minua	 entistä	 enemmin.	 Näinä	 ensi	 vuosina	 menin	 minä	 usein	 sairashuoneeseen
ilman	mitään	tautia,	ainoastaan	sen	vuoksi,	etten	 tarvitsisi	olla	vankilassa	 ja	kärsiä	alinomaista	vihaa
muiden	 puolelta.	 "Tekö	 rautanoukat,	 tekö	 olette	 meitä	 noukkineet?"	 sanoivat	 meille	 vangit,	 ja	 minä
kadehdin	vankilaan	saapuvia	alhaisoon	kuuluvia	miehiä.	He	tulivat	kohta	kaikkien	toveriksi.	 Ja	niinpä
vaikutti	 kevät,	 vapauden	 ja	 ilon	 aika	 minuun	 surullisella,	 ikävällä	 tavalla.	 Paaston	 loppupuolella,
luullakseni	kuudennella	viikolla,	piti	minun	paastota.	Jo	ensimäisen	viikon	alussa	oli	vanhin	aliupseeri
jakanut	 vangit	 paastoviikkojen	 mukaan	 seitsemään	 osaan.	 Kussakin	 osassa	 tuli	 siten	 olemaan	 noin
kolmekymmentä	henkeä.	Paastoviikko	oli	minulle	mieluisa.	Paastoojat	vapautettiin	työstä.	Me	kävimme
lähellä	 olevassa	 kirkossa,	 noin	 pari-kolme	 kertaa	 päivässä.	 Pitkään	 aikaan	 en	 ollut	 käynyt	 Herran
huoneessa.	Suurenmoinen	 jumalanpalvelus,	 johon	olin	tottunut	 jo	 lapsuudestani	vanhempieni	kodissa,
juhlalliset	rukoukset,	maahan	kumarrukset	—	kaikki	se	muistutti	minulle	kaukaista	entisyyttä,	muistutti
nuoruuteni	aikaa,	ja	tuntuipa	hyvältä,	kun	meidät	lähetettiin	aamulla	pitkin	jäätynyttä	maata	ladatulla
pyssyllä	varustetun	sotamiehen	seurassa	kirkkoon.	Sotamies	ei	 tullut	kuitenkaan	sen	sisälle.	Kirkossa
asetuimme	me	taajana	joukkona	aivan	oven	suuhun,	jonne	kuului	vaan	virrenlukijan	kova	ääni	ja	näkyi
joskus	 vilaukselta	 papin	 musta	 kaapu	 sekä	 hänen	 paljas	 päälakensa.	 Muistui	 mieleeni,	 kuinka	 minä
lapsuuteni	aikana	olin	katsellut	kirkossa	alhaista	kansaa,	joka	tungeskeli	oven	suussa	ja	nöyrästi	väistyi
paksujen	 olkapolettien	 tai	 hyvinvoivan	 herrasmiehen	 taikkapa	 myöskin	 komeasti	 puetun,	 jumalisen
rouvasihmisen	 edestä,	 jotka	 kaikin	 mokomin	 tahtoivat	 päästä	 etupuolelle	 ja	 olivat	 alinomaa	 valmiit
riitelemään	 ensimäisistä	 paikoista.	 Silloin	 näytti	 minusta,	 että	 oven	 suussa	 olijat	 rukoilivatkin	 toisin
kuin	perimmäiset,	rukoilivat	nöyrästi	ja	hartaasti,	ikäänkuin	tuntien	täydellisesti	alennuksensa	tilan.

Nyt	piti	minunkin	seistä	samalla	paikalla,	eikä	edes	aivan	samallakaan;	meidän	luotamme	väistyivät
kaikki,	ikäänkuin	olisivat	meitä	pelänneet;	meille	annettiin	tuon	tuostakin	almuja,	ja	muistanpa,	että	se
tuntui	 minusta	 omituisen	 mieluisalta	 ja	 hyvältä.	 "Olkoon	 vaikka	 niinkin!"	 ajattelin	 itsekseni.	 Vangit
rukoilivat	 hyvin	 hartaasti	 ja	 kukin	 heistä	 uhrasi	 vähäpätöisen	 kopeikkansa	 kynttilän	 ostoa	 tai	 kirkon
kolehtia	varten.	"Olemmehan	mekin	ihmisiä",	ajattelivat	he	kenties	silloin	tai	tunsivat	rinnassaan,	että
Jumalan	 edessä	 olimme	 kaikki	 samanlaisia…	 Me	 kävimme	 Herran	 ehtoollisella	 ennen	 aamu-
jumalanpalvelusta.	Kun	pappi	kalkki	kädessä	luki	sanat:	"…ota	minut	vastaan	niinkuin	sinä	otit	ryövärin
vastaan"	—	sovittivat	vangit	nämä	sanat	itseensä	ja	lankesivat	polvilleen	niin	että	kahleet	rämähtivät.

Pääsiäisviikko	oli	käsissä.	Kullekin	vangille	annettiin	esimiesten	määräyksestä	kananmuna	ja	palanen
vehnäleipää.	 Kaupungista	 oli	 nytkin	 lähetetty	 paljon	 antimia.	 Myöskin	 pappi	 ristin	 kanssa	 tuli
luoksemme	ja	esimiehet	kävivät	meitä	katsomassa;	taaskin	valmistettiin	rasvaista	kaalisoppaa,	taaskin
ilmestyi	humalaisia	ja	hoipertelevia	aivan	samoin	kuin	jouluna,	sillä	eroituksella	kuitenkin,	että	nyt	sai
kävellä	 vankilan	 pihalla	 ja	 lämmitellä	 auringon	 paisteessa.	 Olo	 oli	 valoisampaa	 ja	 väljempää	 kuin
talvella,	mutta	samalla	myöskin	ikävämpää.	Pitkä,	loppumaton	kesäpäivä	kävi	erittäin	tukalaksi	juhlina.
Arkipäivät	saatiin	kulumaan	työn-teolla.

Kesäiset	 työt	 olivat	 paljoa	 vaikeammat	 kuin	 talviset.	 Vangit	 rakensivat,	 kaivoivat	 maata,	 kasailivat
tiilejä;	 toiset	heistä	 tekivät	 sepän,	nikkarin	 ja	maalarin	 töitä	 ruunun	 rakennuksia	korjattaessa.	Toiset
kävivät	tiiliä	tekemässä.	Tätä	työtä	pidettiin	meillä	vaikeimpana.	Tiilitehdas	oli	noin	kolmen	tai	neljän
virstan	 päässä	 linnasta.	 Joka	 päivä	 noin	 kello	 kuuden	 aikaan	 aamulla	 lähti	 koko	 kesän	 kuluessa	 iso
joukko	vankeja,	noin	viisikymmentä	miestä,	tiilintekoon.	Tähän	toimeen	valittiin	karkean	työn	tekijöitä,
s.o.	 semmoisia,	 jotka	 eivät	 olleet	 käsityöläisiä	 eivätkä	 harjoittaneet	 mitään	 ammattia.	 He	 ottivat
mukaansa	leipää,	sillä	paikan	etäisyyden	vuoksi	ei	ollut	edullista	käydä	kotona	syömässä	ja	siten	kulkea
noin	 kahdeksan	 virstaa	 liikaa;	 he	 söivät	 päivällisensä	 vasta	 illalla	 työstä	 palattuansa.	 Urakka	 taas
annettiin	 joka	päiväksi	erältänsä	 ja	oli	sellainen,	että	siihen	tarvittiinkin	kokonainen	päivä.	Ensiksikin
oli	savi	kaivettava	sekä	kuljetettava	määrätylle	paikalle;	kun	sitten	vesi	oli	kannettu,	piti	savea	polkea
kuopassa	ja	vihdoin	tehdä	siitä	tiilejä,	luullakseni	parisataa,	ehkäpä	puolikolmattakin	sataa.	Minä	kävin



tehtaalla	 ainoastaan	 kaksi	 kertaa.	 Työmiehet	 palasivat	 sieltä	 illalla	 väsyneinä,	 vaivaantuneina	 ja
nurisivat	koko	kesän	kuluessa	toisille	vangeille	siitä,	että	heidän	piti	tehdä	raskainta	työtä.	Semmoinen
nurina	 oli	 heille	 ikäänkuin	 lohdutuksena.	 Jotkut	 kävivät	 kuitenkin	 tiilinteossa	 mielellään;	 sillä	 olihan
tehdas	 kaupungin	 ulkopuolella,	 avonaisella,	 yksinäisellä	 paikalla	 Irtishin	 rannalla.	 Olihan	 ainakin
hauskaa	 katsella	 ympärilleen	 tarvitsematta	 nähdä	 vankilaa!	 Saattoihan	 myöskin	 polttaa	 tupakkaa
vapaasti	 ja	 loikoa	 huviksensa	 puolentunnin	 verran	 nurmikolla.	 Minä	 kävin	 joko	 verstaassa,	 niinkuin
ennenkin,	 tai	 alabasteria	 tekemässä	 taikka	 myöskin	 olin	 tiilin	 kantajana,	 kun	 toiset	 rakensivat.
Viimemainitussa	 työssä	 piti	 minun	 kerran	 kuljettaa	 tiiliä	 Irtishin	 rannalta	 rakennuksilla	 olevalle
kasarmille	 seitsemänkymmenen	 sylen	 päähän	 linnan	 vallin	 yli,	 ja	 sellainen	 työ	 kesti	 kaksi	 kuukautta
peräkkäin.	 Mutta	 olinpa	 kuitenkin	 hyvillämielin,	 vaikka	 nuora,	 jolla	 kannoin	 tiilejä,	 hieroi	 alinomaa
olkapäätäni.	Minä	iloitsin	siitä,	että	työstä	voimani	nähtävästi	lisääntyivät.	Alussa	jaksoin	minä	kantaa
kerrallaan	ainoastaan	kahdeksan	tiiliä,	joista	kukin	painoi	noin	kaksitoista	naulaa.	Mutta	sitten	saatoin
kantaa	 kaksitoista,	 jopa	 viisikintoista	 ja	 se	 seikka	 ilahutti	 minua.	 Ruumiillista	 voimaa	 tarvitaan
vankilassa	 yhtä	 paljon	 kuin	 siveellistäkin,	 jotta	 voisi	 kestää	 tämän	 kirotun	 elämän	 aineellisia
hankaluuksia.	Mutta	minä	tahdoin	elää	vankeuteni	jälkeenkin.

Tiilien	 kantaminen	 ei	 miellyttänyt	 minua	 ainoastaan	 sen	 tähden,	 että	 ruumiini	 voimat	 siten
lisääntyivät,	vaan	myöskin	siitä	 syystä,	että	sain	 tehdä	 tätä	 työtä	 Irtishin	 rannalla.	Minä	puhun	usein
tästä	 rannasta	 sen	 vuoksi,	 että	 ainoastaan	 siellä	 sain	 nähdä	 Luojan	 maailmaa,	 puhdasta,	 kirkasta
laaksoa,	asumattomia,	vapaita	aroja,	 jotka	 tyhjyydellään	 tekivät	minuun	omituisen	vaikutuksen.	Siellä
voin	 asettua	 selin	 linnaan,	 joten	 se	 katosi	 näkyvistä.	 Kaikki	 muut	 työt	 tehtiin	 linnassa	 tai	 sen
läheisyydessä.	 Jo	 ensi	 päivistä	 rupesin	 minä	 vihaamaan	 tätä	 linnaa	 ja	 etenkin	 muutamia	 sen
rakennuksia.	Majuurimme	asumus	näytti	minusta	kirotulta,	 ilettävältä	paikalta	 ja	minä	en	voinut	olla
tuntematta	katkeruuden	tunteita,	kun	sen	sivu	satuin	kulkemaan.	Mutta	rannalla	saatoin	unohtaa	kaikki
katsellessani	erämaan	avaruutta.	Kaikki	oli	minulle	siellä	rakasta,	armasta:	niinhyvin	sinisellä	taivaalla
kirkkaasti	paistava	aurinko	kuin	myöskin	kaukainen	laulu,	joka	kajahteli	kirgiisiläiseltä	rannikolta.	Kun
sitten	 katselin	 kauan	 aikaa	 ympärilleni,	 niin	 huomasinkin	 jonkun	 köyhän	 kirgiisiläisteltin;	 sen
läheisyydessä	 oli	 tavallisesti	 savua	 ja	 kirgiisiläisvaimo,	 joka	 hääri	 kahden	 lampaansa	 kanssa.	 Kaikki
tämä	oli	köyhää,	villiä,	mutta	kuitenkin	vapaata.	Saattoi	nähdä	myöskin	 jonkun	 linnun	lentävän	 ilman
halki	 ja	 seurata	 kauan	 aikaa	 sen	 lentoa:	 väliin	 kosketti	 se	 veden	 pintaa,	 katosi	 sitten	 näkyvistä	 ja
ilmestyi	 taas	 kaukana,	 tuskin	 häämöttävänä	 pilkkuna…	 Pieni,	 kuihtunut	 kukkanenkin,	 jonka	 minä
aikaisin	 keväällä	 löysin	 kivien	 kolosta,	 veti	 taudintapaisesti	 huomiotani	 puoleensa.	 Suruni	 tänä
ensimäisenä	 vankeusvuotenani	 oli	 kovin	 suuri	 ja	 vaikutti	 mieleeni	 häiritsevästi,	 katkerasti.	 Senpä
tähden	 en	 minä	 voinutkaan	 huomata	 kaikkea,	 mitä	 ympärilläni	 tapahtui.	 Minä	 suljin	 silmäni	 enkä
tahtonut	 kaikkea	 nähdäkään.	 Pahanilkisten	 vankeustoverieni	 joukossa	 en	 minä	 huomannut	 hyviä
ihmisiä,	 jotka	 vastenmielisestä	 ulkomuodostaan	 huolimatta	 kykenivät	 ajattelemaan	 ja	 tuntemaan.
Myrkyllisten	sanojen	ohessa	en	huomannut	ystävällisiä,	jotka	olivat	sitä	kalliimpia,	koska	ne	lausuttiin
teeskentelemättömästi,	 välistä	 sydämen	 pohjasta,	 sydämen,	 joka	 oli	 ehkä	 kärsinyt	 enemmän	 kuin
omani.	 Mutta	 miksi	 puhuisin	 siitä	 kovin	 laveasti?	 Minä	 olin	 mielissäni,	 kun	 kotiin	 palanneena	 tunsin
itseni	 kovin	 väsyneeksi;	 ajattelin:	 ehkäpä	 nyt	 saan	 unta!	 Sillä	 nukkuminen	 oli	 kesällä	 raskasta,
melkeinpä	raskaampaa	kuin	talvella.	Illat	olivat	tosin	joskus	hyvin	mieluisat.	Aurinko,	jonka	säteet	eivät
koko	päivänä	poistuneet	vankilan	pihasta,	alkoi	vähitellen	laskeutua	maillensa.	Ilma	kävi	viileäksi	ja	sen
jälkeen	 tuli	 (suhteellisesti	 puhuen)	 kylmänlainen	 yö.	 Odotellessaan	 vankilan	 lukitsemista,	 kävelivät
vangit	 pihalla.	 Suurin	 osa	 heistä	 hääräili	 kuitenkin	 kyökissä.	 Siellä	 keskusteltiin	 aina	 jostain	 päivän
kysymyksestä,	juteltiin	niitä	näitä	jonkun	huhun	johdosta,	joka	usein	tuntui	hullunkuriselta,	vaan	herätti
kuitenkin	vangeissa	tavatonta	uteliaisuutta;	kerrottiin	esim.,	että	majuuriamme	aiotaan	panna	viralta.
Vangit	olivat	herkkäuskoisia	kuin	lapset;	he	tiesivät,	että	huhu	oli	perätön,	että	sen	oli	pannut	liikkeelle
tunnettu	lörpöttelijä	Kwasow,	joka	jo	kauan	aikaa	sitten	oli	kadottanut	kaiken	luottamuksen,	koska	hän
valehteli	 joka	 askeleella:	 siitä	 huolimatta	 tarttuivat	 kaikki	 hänen	 levittämäänsä	 huhuun,	 punniten	 ja
arvostellen	 sitä	 sekä	 lohduttaen	 sillä	 itseänsä.	 Asia	 päättyi	 kuitenkin	 niin,	 että	 he	 suuttuivat	 vihdoin
itseensä	ja	häpesivät	omaa	herkkäuskoisuuttaan.

—	Kukas	hänet	panisi	viralta!	huusi	joku;	—	onhan	hänellä	siksi	paksu	niska,	kylläpähän	kestää!

—	 No,	 onpa	 hänelläkin	 herransa!	 vastasi	 eräs	 tulinen	 ja	 ymmärtävän	 näköinen,	 mutta	 tavattoman
riidanhaluinen	vanki.

—	 Eihän	 toinen	 korppi	 toisen	 silmää	 puhkaise!	 huomautti	 jyrkästi	 eräs	 harmaapäinen	 vanki,	 joka
yksinään	söi	kaalia	nurkassa.

—	 Luuletkos,	 että	 esimiehet	 tulevat	 sinulta	 kysymään,	 panevatko	 hänen	 viralta	 vai	 eivät?	 lisäsi
välinpitämättömänä	neljäs	rämpytellen	hiljalleen	balalaikkansa	kieliä.

—	 Miks'ei?	 vastasi	 toinen	 kiivaasti;	 —	 ja	 kun	 ruvetaan	 kyselemään,	 niin	 kaikkien	 on	 ilmoitettava.
Kyllähän	täällä	muuten	huudetaan,	vaan	kun	asiaksi	tulee,	niin	silloin	aristellaan.



—	Kuinkas	sitten?	sanoi	balalaikan	rämpyttäjä.	—	Olemmehan	vankeja.

—	Joku	päivä	sitten,	jatkoi	riitainen	mies	—	jäi	jälelle	hiukan	jauhoja;	ne	kerättiin	kokoon	ja	lähetettiin
myytäviksi.	 Mutta	 mitenkäs	 kävi?	 Asiasta	 tehtiin	 ilmoitus	 ja	 jauhot	 otettiin	 pois;	 se	 oli	 olevinaan
tarkkuutta.	Onko	mokomaa	ennen	kuultu?

—	Kellekäs	sinä	tahdot,	että	kaivattaisiin?

—	Kelle!	Tietysti	itse	leviisorille,	joka	liikkuu	tarkastuksilla.

—	Mille	leviisorille?

—	Se	on	totta,	veliset,	että	leviisori	liikkuu,	sanoi	nuori,	vikkelän	näköinen	vanki,	joka	oli	ollut	ennen
kirjurina	 ja	 oli	 lukenut	 "Lavalliorin	herttuattaren"	 tai	 jotain	 semmoista.	Hän	 laski	 aina	 leikkiä,	 mutta
häntä	 kunnioitettiin	 kuitenkin	 ymmärtäväisenä	 ja	 kokeneena	 miehenä.	 Huolimatta	 sen	 enempää
yleisestä	uteliaisuudesta,	jonka	sanoma	reviisorin	tulosta	oli	herättänyt,	meni	hän	suoraan	kyökkipiian
s.o.	 kokin	 luo	 ja	 pyysi	 häneltä	 maksaa.	 Kokit	 myyskentelivät	 aina	 jotain	 semmoista.	 He	 ostivat	 esim.
omilla	rahoillaan	suuren	maksapalan,	jonka	sitten	paistoivat	ja	möivät	vähittäin	vangeille.

—	Puolenko	kopeikan,	vai	kopeikanko	edestä?	kysyi	kokki.

—	 Leikkaa	 kopeikan	 edestä;	 antaa	 ihmisten	 kadehtia!	 vastasi	 vanki.	 —	 Kenraali,	 veliset,	 kenraali
semmoinen	 on	 matkalla	 Pietarista;	 hän	 tarkastelee	 koko	 Siperjan.	 Se	 on	 aivan	 varma.
Komendanttilaiset	kertoivat.

Uutisella	 oli	 tavaton	 vaikutus.	 Neljänneksen	 tuntia	 keskusteltiin	 kenraalista,	 ja	 siitä,	 oliko	 hän
korkeampi	täkäläisiä	kenraaleja?	Esimiehistä	ja	heidän	arvostaan,	s.o.	siitä,	kuka	heistä	on	ylempi,	kuka
alempi,	 keskustelevat	 vangit	 hyvin	 mielellään,	 jopa	 riitelevät	 ja	 haukkuvatkin	 toisiaan	 kenraalien
tähden,	 ja	 ovatpa	 vähältä	 tapellakin.	 Luulisi,	 ettei	 semmoinen	 kiista	 maksa	 vaivaa.	 Mutta	 tietoa
kenraaleista	 ja	 esimiehistä	 yleensä	 pidettiin	 jonkunlaisena	 taitavuuden	 puntarina,	 jonkunlaisena
osoituksena	 siitä,	 mimmoinen	 yhteiskunnallinen	 asema	 vangilla	 ennen	 aikaan	 oli	 ollut.	 Yleensä	 olivat
keskustelut	korkeista	esimiehistä	vankien	mielestä	mitä	tärkeimpiä	keskusteluita.

—	Siis	todellakin	asia	käypi	siksi,	että	majuuri	pannaan	viralta	pois,	huomautti	Kwasow,	joka	oli	pieni,
punakka	mies,	kiivasluontoinen	 ja	hyvin	tolkuton.	Hän	olikin	pannut	 liikkeelle	huhun	majuurin	viralta
panemisesta.

—	Kylläpähän	lahjoo!	tokasi	siihen	äskenmainittu	jörönnäköinen	vanki,	 joka	jo	oli	saanut	kaalisopan
suuhunsa.

—	Lahjoo	kuin	lahjookin,	sanoi	toinen.	—	Vähäkös	hän	on	rahoja	riistänyt	itselleen!	Ennen	palveli	hän
pataljoonassa.	Joku	aika	sitten	tahtoi	hän	naida	ylipapin	tyttären.

—	Mutta	siitäpä	ei	tullutkaan	mitään:	sai	kääntyä	tyhjin	toimin	pois;	siis	onkin	hän	köyhä.	Ei	hänestä
ole	 naimaan!	 Kovin	 on	 tyhjä	 mies.	 Pääsiäisen	 aikaan	 kadotti	 hän	 kaikki	 korttipelissä;	 Fetka	 sen	 niin
kertoi.

—	Niin;	kyllä	hän	osaa	tuhlata.

—	Oh,	 veliseni,	 kyllähän	minäkin	olin	naimisissa.	Ei	ole	köyhästä	naimaan:	yökään	ei	 tahdo	 riittää!
huomautti	Skuratow,	yhtyen	keskusteluun.

—	Kuinkas	muuten!	Sinusta	tässä	olikin	juuri	kysymys,	huomautti	entinen	kirjuri.	—	Ja	sinä,	Kwasow,
olet	pöllö,	sen	sanon	suoraan.	Luuletkos	sinä	todellakin,	että	majuuri	voi	lahjoa	semmoisen	kenraalin	ja
että	semmoinen	kenraali	tulee	tosiaankin	Pietarista	käsin	majuurin	tähden?	Pöllö	olet	sinä,	se	sinä	olet.

—	Kuinkas	sitten?	Eikös	kenraalit	otakkaan	lahjoja?	kysäsi	joku	epäilevästi.

—	Se	on	tietty,	etteivät	ota,	mutta	jos	ottavat,	niin	ottavat	runsaasti.

—	Tietysti	runsaasti,	arvon	mukaan.

—	Kenraalit	ottavat	aina,	huomautti	Kwasow	päättävästi.

—	 Sinäkös	 heitä	 olet	 lahjonut?	 sanoi	 sisään	 tullut	 Baklushin	 halveksivasti.	 —	 Oletkohan	 kenraalia
koskaan	nähnytkään?

—	Olenpa	niinkin!

—	Valehtelet.



—	Itse	valehtelet.

—	No	jos	olet	nähnyt,	niin	sanoppas	nyt	kaikkien	kuullen,	minkä	kenraalin	olet	nähnyt?	Sano	nyt,	sillä
minä	tunnen	kaikki	kenraalit.

—	Minä	olen	nähnyt	kenraali	Siebertin,	vastasi	Kwasow	hiukan	epäilevän	näköisenä.

—	 Siebertinkö?	 Semmoista	 kenraalia	 ei	 olekkaan.	 Ehkä	 on	 hän,	 tuo	 samainen	 Siebert	 vilaissut
selkääsi	ollessaan	vasta	överstiluutnanttina;	mutta	sinä	hämmästyksissäsi	luulit	häntä	kenraaliksi.

—	 Kuulkaahan,	 mitä	 sanon,	 huusi	 Skuratow;	 —	 sillä	 minä	 olen	 nainut	 mies.	 Kenraali	 Siebert	 oli
tosiaankin	Moskovassa;	saksalaista	sukuperää	hän	oli,	vaan	kuitenkin	venäläinen.	Joka	vuosi	kävi	hän
paaston	aikana	ripillä	venäläisen	papin	luona.	Joka	päivä	joi	hän	neljäkymmentä	lasia	vettä.	Sanottiin,
että	hän	paranteli	itseään	jostakin	taudista	vedellä;	hänen	oma	kamaripalvelijansa	puhui	minulle	siitä.

—	 Kai	 hänelle	 ilmestyi	 vatsaan	 ruutanoita	 semmoisesta	 vesipaljoudesta,	 huomautti	 balalaikan
rämpyttäjä.

—	Mitä	te	joutavia	juttelette!	Tässä	on	oikea	asia	kysymyksessä…	Minkäslainen	reviisori	se	on,	joka
tulee?	huomautti	hätäilevästi	eräs	ijäkäs	vanki,	entinen	husaari,	nimeltä	Martinow.

—	Kaikki	on	valetta!	virkkoi	eräs	epäilijä.	Mistähän	mokomat	jutut	lähtenevätkään?	Kaikki	on	pelkkää
valetta.

—	Eipä	olekkaan	valetta!	huomautti	opettavaisesti	Kulikow,	joka	sitä	ennen	oli	vaiennut.	Hän	kuului
johtaviin	henkilöihin;	ijältään	oli	hän	noin	viidenkymmenen	vanha,	arvokkaan	näköinen	ja	hieman	ylpeä
käytöksessään.	Hän	tiesi	asemansa	ja	kerskaili	siitä.	Hän	oli	mustalainen	ja	paranteli	eläimiä,	joten	hän
ansaitsi	itselleen	rahaa	kaupunkilaisilta;	vankilassamme	myi	hän	viinaa.	Hänellä	oli	älyä	ja	kokemusta.
Suulas	oli	hän	myöskin.

—	 Asiassa	 on	 perää,	 veliseni,	 jatkoi	 hän	 rauhallisesti;	 —	 viime	 viikolla	 kuulin	 minä,	 että	 kenraali,
arvokkaimpia	nähkääs,	matkustelee	tarkastuksilla	pitkin	Siperjaa.	Se	on	tietty,	että	hänetkin	lahjotaan,
mutta	sitä	ei	tee	meidän	kahdeksansilmäinen;	hän	ei	sitä	mitenkään	uskaltaisi.	Tosin	on	kenraalejakin
kaikenlaisia,	 veliseni.	 Mutta	 sen	 minä	 sanon	 teille,	 että	 majuurimme	 jää	 kaikissa	 tapauksissa
paikoilleen.	Se	on	 ihan	varma.	Meistä	ei	ole	kantelemaan	 ja	esimiehet	 taas	eivät	rupea	 toisiansa	 ilmi
antamaan.	 Reviisori	 pilkistää	 vankilaan	 ja	 sitten	 lähtee	 pois;	 ilmoituksen	 tekee	 hän	 semmoisen,	 että
kaikki	on	hyvässä	kunnossa…

—	Niinpä	niinkin;	mutta	majuuri	on	kuitenkin	peloissaan:	aamusta	asti	on	ollut	humalassa.

—	Mustaa	koiraa	ei	saa	pesemälle	valkeaksi.	Eihän	hän	ole	ensi	kertaa	humalassa!

—	Johan	sitte	oltaisiin	hukassa,	 jos	ei	kenraalikaan	voisi	saada	mitään	aikaan!	 Jo	on	ollut	 tarpeeksi
heikäläisten	juonia!	Niin	puhuivat	vangit	kiihkoisasti	keskenään.

Sanoma	 reviisorin	 tulosta	 levisi	 kohta	 koko	 vankilaan.	 Pitkin	 pihaa	 kulki	 vankeja,	 jotka	 hätäisesti
kertoilivat	 toisilleen	 uutisen.	 Toiset	 pysyivät	 suotta	 välinpitämättöminä	 antaakseen	 siten	 itselleen
enemmän	 arvoa.	 Kasarmien	 portailla	 istui	 vankeja	 balalaikat	 käsissä.	 Toiset	 jatkoivat	 tarinoimista.
Muutamat	laulelivat	laulujaan;	kaikkien	mielet	olivat	sinä	iltana	liikutetut.

Kello	kymmenen	aikaan	luettiin	meidät,	ajettiin	kasarmeihin	ja	suljettiin	sinne	yöksi.	Yöt	olivat	lyhyet;
sillä	 viidennellä	 tunnilla	 käytiin	 meitä	 jo	 herättämässä.	 Kukaan	 ei	 nukkunut	 ennen	 yhtätoista.	 Siihen
asti	häärittiin	ja	tarinoitiin;	jotkut	panivat	toimeen	maidaneja	kuten	talvellakin.	Yö	oli	kauhean	kuuma
ja	 tukahuttava.	 Vaikka	 ikkunasta	 puhalsikin	 kylmää	 ilmaa,	 kääntelivät	 vangit	 kuitenkin	 itseään
lavereilla	 aivan	 kuin	 huumaantuneina.	 Syöpäläisiä	 oli	 lukematon	 paljous.	 Niitä	 oli	 tosin	 talvellakin
jokseenkin	 paljon,	 mutta	 kevään	 tullen	 ilmaantui	 niitä	 siinä	 määrin,	 ettei	 minulla	 ilman	 omaa
kokemusta	olisi	niiden	paljoudesta	mitään	käsitystä.	Ja	mitä	lähemmäksi	kesä	tuli,	sitä	rasittavammiksi
kävivät	syöpäläiset.	Tosi	on,	että	niihin	voipi	tottua,	sen	tiedän	omasta	kokemuksestani;	mutta	sittenkin
oli	 niistä	 paljon	 vastusta.	 Ne	 kiusasivat	 niin,	 että	 ihminen	 oli	 aivan	 kuin	 kuumetaudissa,	 voimatta
mitenkään	 nukkua.	 Kun	 ne	 sitten	 aamun	 tullen	 lakkasivat	 vaivaamasta	 ja	 kun	 niiltä	 vihdoin	 pääsi
nukahtamaan,	 kajahti	 äkkiä	 armoton	 rummun	 pärinä	 vankilan	 portilla.	 Kiroillen	 kuunteli	 vanki
kovaäänistä	 rummutusta	 ja	 ikäänkuin	 luki	 kapulan	 lyöntejä,	 samalla	 kun	 hänen	 mieleensä	 johtui	 se
seikka,	että	samoin	tulee	olemaan	huomennakin	sekä	ylihuomenna	ja	vielä	useampien	vuosien	kuluessa
niin	kauan	kuin	vankeutta	kestää.	Mutta	kuinkas	kauan	on	se	vielä	kestävä?	Sillä	 välin	 täytyi	nousta
ylös;	 alkoi	 tavallinen	 liike,	 tungeskeleminen…	 Vangit	 pukivat	 päällensä	 ja	 kiiruhtivat	 työhön.	 Puolen
päivän	aikaan	saattoi	tosin	nukkua	vielä	tunnin	verran.

Sanoma	reviisorista	ei	ollut	perätön.	Huhut	tulivat	päivä	päivältä	yhä	varmemmiksi	ja	vihdoin	tiesivät



kaikki,	että	eräs	arvokas	kenraali	oli	lähetetty	Pietarista	tarkastusmatkalle	Siperjaan	ja	että	hän	jo	oli
Tobolskissa.	 Joka	 päivä	 tuli	 uusia	 tietoja	 vankilaan.	 Kaupungissa	 kerrottiin,	 että	 kaikki	 aristelivat,
puuhailivat	 ja	 tahtoivat	näyttäytyä	niin	edullisessa	valossa	kuin	mahdollista.	Sanottiin,	että	esimiehet
valmistelivat	vastaanottoja,	pitoja,	juhlia.	Vankeja	lähetettiin	joukottain	tasoittamaan	katuja,	kitkemään
ruohoa,	 maalaamaan	 aitoja	 ja	 pylväitä,	 kalkitsemaan,	 voitelemaan,	 sanalla	 sanoen	 hät'hätään
korjaamaan	kaikki,	mikä	vaan	oli	silmiin	pistävää.	Meikäläiset	ymmärsivät	tämän	seikan	hyvin	hyvästi,
ja	 keskustelivat	 asiasta	 yhä	 kiivaammin,	 yhä	 äkäisemmin.	 Heidän	 mielikuvituksellaan	 ei	 ollut	 enää
rajoja.	Aiottiinpa	tehdä	valituksiakin,	kun	kenraali	rupeaa	kyselemään,	olivatko	vangit	tyytyväisiä?	Sen
ohessa	 riideltiin	 kovasti.	 Majuuri	 oli	 kuin	 tulisilla	 hiilillä.	 Entistä	 useammin	 kävi	 hän	 vankilassa,
useammin	huusi	 ja	hyökkäsi	 ihmisten	kimppuun,	useammin	kutsui	vankeja	vahtipaikalle	 ja	piti	 tarkan
vaarin	puhtaudesta	 sekä	 siivoudesta.	Tähän	aikaan	 tapahtui	 vankilassa	aivan	kuin	 sallimuksesta	eräs
ikävä	kohtaus,	joka	kuitenkaan	ei	lisännyt	majuurin	levottomuutta,	kuten	olisi	voinut	luulla,	vaan	päin
vastoin	tuotti	hänelle	huvitusta.	Eräs	vanki	pisti	tappelussa	vastustajaansa	naskalilla	sydänalaan.

Vanki,	 joka	 teki	 rikoksen,	 oli	 nimeltään	 Lomow;	 sitä,	 joka	 oli	 saanut	 haavan,	 sanottiin	 täällä
Gawrilkaksi;	hän	oli	ollut	 ijänikuinen	maankulkija.	En	muista	enää,	oliko	hänellä	muuta	nimeä;	 täällä
sanottiin	häntä	aina	Gawrilkaksi.

Lomow	 oli	 ollut	 varakas	 talonpoika	 K:n	 piirikunnassa.	 Kaikki	 Lomowit	 asuivat	 yhdessä;	 heitä	 oli:
vanha	isä,	kolme	poikaa	ja	näiden	setä,	Lomow.	He	olivat	rikkaita	miehiä.	Koko	läänissä	tiedettiin,	että
heillä	 oli	 kolmensadan	 tuhannen	 paikoille	 puhdasta	 rahaa.	 He	 viljelivät	 maata,	 parkitsivat	 nahkoja,
kävivät	 kauppaa,	 mutta	 pääasiallisesti	 harjoittivat	 koronkiskomista	 ja	 maankulkijain	 sekä	 varastetun
tavaran	 kätkemistä	 y.m.	 Puolet	 piirikunnan	 talonpojista	 olivat	 heille	 velkaa,	 olivat	 heidän	 hallussaan.
Heitä	 pidettiin	 ymmärtävinä	 ja	 viekkaina	 talonpoikina;	 mutta	 aikaa	 myöten	 paisuivat	 he	 ylpeiksi,
etenkin	sen	jälkeen	kun	eräs	arvokas	henkilö	rupesi	matkoilla	ollessaan	poikkeamaan	heidän	luonaan.
Tämä	 arvokas	 henkilö	 tutustui	 siten	 lähemmin	 vanhaan	 Lomowiin	 ja	 piti	 hänestä	 paljon	 hänen
älykkäisyytensä	 ja	 sukkeluutensa	 tähden.	 Vihdoin	 rupesivat	 he	 luulemaan,	 että	 saavat	 tehdä	 mitä
tahtovat,	 ja	 ryhtyivät	 yhä	 useammin	 kaikenlaisiin	 laittomiin	 yrityksiin.	 Kaikki	 olivat	 heihin
tyytymättömiä;	 kaikki	 toivoivat,	 että	 he	 joutuisivat	 häviöön;	 mutta	 hepä	 vaan	 nostivat	 päätään	 yhä
korkeammalle.	Ispravnikat	ja	muut	tuomarit	eivät	merkinneet	heidän	mielestään	mitään.	Mutta	vihdoin
hekin	horjahtivat	ja	joutuivat	perikatoon;	eikä	se	tapahtunut	edes	minkään	suuremman	rikoksen,	vaan
väärän	kanteen	tähden.	Noin	kymmenen	virstan	päässä	kylästä	oli	heillä	suuri	maatila.	Eräänä	syksynä
asui	 siellä	 kuusi	 kirgiisiläistä,	 jotka	 velkaantuneina	 olivat	 joutuneet	 jo	 kauan	 aikaa	 sitten	 heidän
maaorjikseen.	 Jonakin	 yönä	 saivat	 nämä	 kirgiisit	 surmansa	 murhamiehen	 kädestä.	 Alkoi
oikeudenkäynti,	joka	kesti	kauan	aikaa.	Sen	kuluessa	tuli	ilmi	paljon	ikäviä	asioita.	Lomoweja	syytettiin
työmiestensä	murhasta.	Heitä	epäiltiin	siitä,	että	olivat	muka	liian	paljon	velkaantuneet	työmiehilleen	ja
murhanneet	 heidät	 päästäkseen	 vapaaksi	 velan	 maksamisesta.	 Oikeuden-käynnin	 kuluessa	 hävisi
heidän	suuri	omaisuutensa.	Vanha	ukko	kuoli.	Pojat	lähetettiin	pakkotyöhön.	Yksi	heistä	joutui	setänsä
kanssa	meidän	vankilaamme	kahdeksitoista	vuodeksi.	Ja	kuitenkin	olivat	he	aivan	syyttömiä	kirgiisien
murhaan.	 Vankilaan	 ilmestyi	 sittemmin	 mainittu	 Gawrilka,	 tunnettu	 veijari	 ja	 maankulkija;	 hänpä
ottikin	 koko	 asian	 niskoilleen.	 Minä	 en	 kuitenkaan	 kuullut	 häneltä	 omaa	 tunnustusta,	 mutta	 kaikki
olivat	 vakuutetut	 siitä,	 että	 murhatyö	 oli	 hänen	 tekemänsä.	 Gawrilka	 oli	 ollut	 maata	 kiertäessään
tekemisissä	 Lomowien	 kanssa.	 Hän	 oli	 lähetetty	 vankilaan	 lyhyeksi	 ajaksi	 karkulaisena	 ja
maankulkijana.	 Kirgiisit	 oli	 hän	 murhannut	 kolmen	 muun	 maankulkijan	 kanssa;	 he	 olivat	 toivoneet
saavansa	rahaa	ja	sen	vuoksi	tehneet	murhatyön.

Lomoweja	 ei	 täällä	 suosittu	 jostain	 minulle	 tuntemattomasta	 syystä.	 Toinen	 heistä,	 veljenpoika,	 oli
ymmärtäväinen	 ja	 sopuisa,	 mutta	 hänen	 setänsä,	 joka	 oli	 pistänyt	 Gawrilkaa	 naskalilla,	 oli	 tyhmä	 ja
riitaisa	 mies.	 Jo	 ennenkin	 oli	 hän	 monen	 kanssa	 riidellyt,	 ja	 häntä	 oli	 aikalailla	 lyötykin.	 Gawrilkaa
rakastivat	 kaikki	 hänen	 iloisen	 ja	 sopuisan	 luonteensa	 tähden.	 Vaikka	 Lomowit	 tiesivät,	 että	 hän	 oli
syyllinen	 heidän	 onnettomuuteensa,	 eivät	 he	 kuitenkaan	 riidelleet	 eivätkä	 juuri	 koskaan
seurustelleetkaan	hänen	kanssaan.	Mutta	äkkiä	syntyi	riita	Gawrilkan	 ja	setä	Lomowin	välillä	eräästä
naisesta.	 Gawrilka	 kerskaili	 sen	 suosiosta,	 mutta	 toinen	 tuli	 mustasukkaiseksi	 ja	 eräänä	 kauniina
päivänä	pisti	häntä	naskalilla.

Vaikka	 Lomowit	 olivat	 hukanneetkin	 tavaransa	 oikeuden	 käynnin	 aikana,	 elivät	 he	 kuitenkin
vankeudessa	 rikkaina	 miehinä.	 Heillä	 oli	 nähtävästi	 rahaa.	 He	 pitivät	 teekeittiötä	 ja	 joivat	 teetä.
Majuurimme	tiesi	sen	ja	oli	siitä	kovasti	suutuksissaan	Lomoweille.	Hän	koetti	nähtävästi	kaikin	tavoin
heitä	ahdistella.	Lomowit	selittivät	asian	siten,	että	majuuri	tahtoi	saada	heiltä	lahjoja.	Mutta	lahjoja	he
eivät	antaneet.

Jos	 Lomow	 olisi	 vähänkin	 syvempään	 työntänyt	 naskalinsa,	 olisi	 Gawrilkan	 henki	 ollut	 vaarassa.
Mutta	 nyt	 pääsi	 tämä	 vaan	 naarmulla.	 Asia	 ilmoitettiin	 majuurille.	 Minä	 muistan,	 kuinka	 hän	 tuli
vankilaan	 läähättäen	 ja	 nähtävästi	 tyytyväisenä.	 Hän	 puhutteli	 Gawrilkaa	 tavattoman	 ystävällisesti
niinkuin	omaa	poikaansa.



—	Mitä,	ystäväiseni,	voitko	astua	sairashuoneeseen	vai	et?	Ei,	parempi	on,	että	valjastetaan	hevonen.
Toimita	hevonen	valjaisiin!	huusi	hän	hätäisesti	aliupseerille.

—	 Enhän	 minä	 mitään	 kipua	 tunne,	 teidän	 korkeasukuisuutenne.	 Hän	 pisti	 vaan	 keveästi,	 teidän
korkeasukuisuutenne.

—	 Sinä	 et	 tiedä,	 sinä	 et	 tiedä,	 ystäväni;	 saatpahan	 nähdä…	 Paikka	 on	 vaarallinen;	 kaikki	 riippuu
paikasta;	ihan	sydänalaan	tähtäsi	heittiö!	Mutta	sinä,	sinä,	karjui	hän,	kääntyen	Lomowin	puoleen;	kas
nyt	olet	sinä	käsissäni!…	Vahtipaikalle!

Ja	todellakin	sai	majuuri	hänet	käsiinsä.	Lomow	tuomittiin,	ja	vaikka	haava	olikin	aivan	vähäpätöinen,
katsottiin	 vahingoittamisen	 aikomus	 kuitenkin	 silminnähtäväksi.	 Syylliselle	 lisättiin	 vankeusaikaa	 ja
annettiin	tuhatta	lyöntiä	selkään.	Majuuri	oli	aivan	tyytyväinen…

Vihdoin	tuli	reviisorikin.

Toisena	 päivänä	 kaupunkiin	 tulonsa	 jälkeen	 saapui	 hän	 vankilaamme.	 Se	 tapahtui	 pyhäpäivänä.
Edellisinä	päivinä	oli	meillä	kaikki	pesty,	silitetty,	nuoltu.	Vankien	päät	olivat	vast'ikään	kerityt.	Heidän
vaatteensa	 olivat	 valkeat,	 puhtaat.	 Kesällä	 kävivät	 kaikki	 asetuksen	 mukaan	 palttinaisissa,	 valkeissa
jakuissa	ja	housuissa.	Selkään	oli	jokaiselle	neulottu	musta	ympyrä,	noin	kaksi	versokkaa	läpimitaltaan.
Kokonainen	 tunti	 opetettiin	 vankeja	 vastaamaan,	 jos	 korkea	 tarkastaja	 sattuisi	 tervehtimään.
Toimitettiin	 kertausharjoituksia.	 Majuuri	 hyöri	 ja	 pyöri	 kuin	 hullu.	 Tuntikauden	 ennen	 kenraalin
ilmaantumista	seisoivat	kaikki	paikoillaan	kuin	puukuvat.	Vihdoin,	puolenpäivän	aikaan	tuli	kenraali.	Se
oli	arvokas	kenraali,	niin	arvokas,	että	kaikkien	virkamiesten	sydämet	koko	länsi	Siperjassa	sykähtivät
hänen	paikalle	tullessaan.	Hän	tuli	sisään	jyrkän	ja	mahtavan	näköisenä;	hänen	jälkeensä	seurasi	suuri
joukko	 paikallisia	 esimiehiä,	 kenraaleja	 ja	 överstejä.	 Oli	 siinä	 eräs	 siviiliherrakin,	 korkeakasvuinen	 ja
kaunismuotoinen,	 puettuna	 hännystakkiin;	 hän	 oli	 tullut	 niinikään	 Pietarista	 ja	 käyttäytyi	 erittäin
vapaasti	 ja	 itsenäisesti.	 Kenraali	 kääntyi	 usein	 hänen	 puoleensa	 hyvin	 kohteliaasti.	 Vankeja
kummastutti	 suuresti,	 että	 siviiliherra	 sai	 osakseen	 semmoista	 kunnioitusta,	 vieläpä	 niin	 arvokkaan
kenraalin	puolelta!	Sittemmin	saatiin	tietää	hänen	sukunimensäkin	ja	sekin,	ken	hän	oli.	Majuurimme,
sinipunaisella	kauluksella	varustetussa	virkapuvussaan,	 verisine	 silmineen,	punottavine	kasvoineen	ei
tehnyt	 nähtävästi	 kenraaliin	 mieluista	 vaikutusta.	 Kunnioituksesta	 ylhäistä	 vierasta	 kohtaan	 oli	 hän
ilman	 silmälaseja.	Hän	 seisoi	 loitompana,	 suorana	kuin	 tikku,	 ja	 odotti	 kuumeentapaisesti	 tilaisuutta,
voidakseen	 tuota	 pikaa	 täyttää	 jotain	 hänen	 ylhäisyytensä	 mielihalua.	 Mutta	 häntä	 ei	 tarvittu
mihinkään.	Vaieten	kulki	kenraali	kasarmien	läpi	 ja	pistäysi	kyökkiinkin,	 jossa	hän	luullakseni	maistoi
kaalisoppaa.	Hänelle	osoitettiin	minua:	niin	ja	niin,	aatelismies	muka.

—	Vai	niin!	vastasi	kenraali.	Kuinkas	hän	nyt	käyttäytyy?

—	Tähän	asti	jokseenkin	hyvin,	teidän	ylhäisyytenne,	vastattiin	hänelle.

Kenraali	 nyykäytti	 päätänsä	 ja	 parin	 minuutin	 kuluttua	 lähti	 pois	 vankilasta.	 Vankien	 silmät	 olivat
häikäistyt,	ja	he	jäivät	jonkunlaiseen	neuvottomuuteen.	Mikään	valitus	majuuria	vastaan	ei	voinut	tulla
kysymykseenkään.	Ja	siitä	saattoi	majuuri	jo	ennakolta	olla	vakuutettu.

XVI.

Vankilan	eläimet.

Hevosen	 osto,	 joka	 tapahtui	 kohta	 sen	 jälkeen,	 ilahutti	 vankien	 mieltä	 enemmän	 kuin	 ylhäisen
tarkastajan	 käynti.	 Vankilassa	 pidettiin	 hevosta	 veden,	 lijan	 y.m.	 kuljetusta	 varten.	 Sen	 hoitajana	 oli
joku	 vanki.	 Hän	 ajoikin	 sitä,	 tietysti	 vartijan	 seuraamana.	 Työtä	 oli	 hevosellamme	 tarpeeksi	 sekä
aamuin	 että	 illoin.	 Meillä	 oli	 ollut	 jo	 kauan	 aikaa	 sama	 hevonen.	 Se	 oli	 hyväluontoinen,	 mutta
lamaantunut.	Eräänä	aamuna,	vähää	ennen	Pietarin	päivää,	kaatui	se	maahan	ja	heitti	henkensä.	Sääli
oli	yleinen	ja	kaikki	kerääntyivät	elukan	ympärille	jutellen	sekä	riidellen.	Täällä	olevat	hevospuoskarit,
mustalaiset,	 y.m.	 osoittivat	 tässä	 tilaisuudessa	 taitoansa,	 jopa	 riitelivätkin	 keskenään,	 mutta	 hevosta
eivät	 he	 saaneet	 henkiin.	 Se	 makasi	 kuolleena,	 sen	 vatsa	 oli	 turvottunut	 ja	 jokainen	 piti
velvollisuutenaan	 kosketella	 siihen	 sormellaan.	 Tapahtunut	 onnettomuus	 ilmoitettiin	 majuurille,	 joka
päätti,	 että	 toinen	hevonen	oli	 oitis	 ostettava.	Pietarin	päivänä	aamujumalanpalveluksen	 jälkeen,	 kun
kaikki	olivat	koossa,	tuotiin	vankilan	pihalle	myytäväksi	tarjottavia	hevosia.	Kaupan	hierominen	jätettiin
vankien	tehtäväksi.	Täällä	oli	hevosten	tuntijoita	ja	kahdensadan	viidenkymmenen	miehen	pettäminen



oli	vaikeata.	 Ilmestyi	kirgiisejä,	bashkiireja,	mustalaisia	 ja	porvareja.	Vangit	odottivat	kärsimättöminä
jokaista	uutta	hevosta.	He	iloitsivat	kuin	lapset.	Enimmin	huvitti	heitä	se	seikka,	että	hekin,	aivan	kuin
vapaat	 ihmiset	 ostelivat	 itselleen	 hevosta	 ja	 että	 heillä	 oli	 siihen	 täysi	 oikeus.	 Kolme	 hevosta	 tuotiin
esiin	 ja	 vietiin	 pois;	 vasta	 neljäs	 hyväksyttiin	 ostettavaksi.	 Myöjät	 katselivat	 kummastellen,	 jopa
aristellenkin	 ympärilleen,	 luoden	 joskus	 silmäyksiä	 mukana	 oleviin	 vartijoihin.	 Kahdensadan	 miehen
suuruinen	 vankijoukko,	 sen	 kerityt	 päät,	 merkityt	 kasvot	 ja	 kahleet	 olivat	 omiansa	 herättämään
hämmästyksen	tunteita.	Vangit	käyttivät	monenmoisia	temppuja	tutkiessaan	esille	tuotuja	hevosia.	He
tarkastelivat	ja	koittelivat	niitä	totisen	ja	huolekkaan	näköisinä,	ikäänkuin	siitä	olisi	riippunut	vankilan
koko	onni.	Tsherkessit	hyppäsivät	niiden	selkään;	heidän	silmänsä	hehkuivat	ja	kerkeästi	 juttelivat	he
keskenään	 muille	 ymmärtämättömällä	 kielellään,	 näytellen	 valkeita	 hampaitaan	 ja	 nyökäytellen
päätänsä.	 Jotkut	 venäläiset	 seurasivat	 tavattoman	 tarkkaan	 heidän	 keskustelujaan	 ikäänkuin	 olisivat
tahtoneet	 lukea	 heidän	 ajatuksiaan.	 Sanoja	 eivät	 he	 ymmärtäneet,	 vaan	 koettivat	 kuitenkin	 heidän
kasvoistaan	 päättää,	 oliko	 hevonen	 heille	 mieleen	 vai	 ei?	 Semmoinen	 omituinen	 tarkkaavaisuus	 olisi
syrjästä	 katsoen	 tuntunut	 kummalliselta.	 Mikähän	 saattoi	 vangit	 moiseen	 puuhailuun,	 jopa
semmoisetkin	vangit,	jotka	muuten	olivat	hiljaisia	ja	alakuloisia,	tohtimatta	äännähtää	vertaistensakaan
parissa?	 Näyttipä	 siltä,	 kuin	 he	 olisivat	 ostelleet	 hevosta	 itselleen,	 ikäänkuin	 heille	 ei	 olisi	 ollut
laisinkaan	yhdentekevää,	mimmoinen	hevonen	 tulee	ostetuksi.	Paitsi	 tsherkessejä	osoittivat	 taitoansa
myöskin	mustalaiset	ja	entiset	hevoskauppiaat;	heidän	mielipiteilleen	annettiinkin	suurin	arvo.	Syntyipä
siinä	 jonkunlainen	 kilvoittelu	 mustalaisen	 Kulikowin,	 entisen	 hevosvarkaan-	 ja	 kauppiaan	 sekä	 erään
itseoppineen	 hevospuoskarin,	 viekkaan	 siperjalaisen	 talonpojan	 välillä;	 viime	 mainittu	 oli	 tullut
vankilaan	 äskettäin,	 mutta	 Kulikowin	 työansio	 kaupungissa	 oli	 jo	 ennättänyt	 siirtyä	 hänelle.	 Asia	 oli
semmoinen,	että	vankilan	puoskareita	pidettiin	suuressa	arvossa	koko	kaupungissa,	eivätkä	ainoastaan
porvarit	 ja	 kauppiaat,	 vaan	 myöskin	 korkeat	 viranomaiset	 kääntyivät	 heidän	 puoleensa,	 kun	 heiltä
sattui	 joku	 elukka	 sairastumaan,	 ja	 niin	 he	 tekivät	 huolimatta	 siitä,	 että	 kaupungissa	 oli	 varsinaisia
eläinlääkärejäkin.	Ennen	Jelkinin,	siperjalaisen	 talonpojan,	 tuloa	ei	Kulikowilla	ollut	kilpailijoita,	 joten
hän	sai	paljon	työtä	ja	tuloja.	Hän	oli	tyhjänpäiväinen	kerskailija,	 joka	sanoi	enemmin	tietävänsä	kuin
oikeastaan	 tiesikään.	 Tulojen	 puolesta	 eli	 hän	 ylimyksenä	 vankien	 kesken.	 Kokemuksellaan,
ymmärryksellään,	 rohkeudellaan	 ja	 päättäväisyydellään	 oli	 hän	 saavuttanut	 kunnioitusta	 muiden
vankien	puolelta.	Häntä	toteltiin	täällä.	Hän	puhui	vähän	ja	ainoastaan	tärkeimmissä	asioissa.	Hänessä
oli	paljon	todellista,	teeskentelemätöntä	pontevuutta.	Hän	oli	jo	ikämies,	mutta	vielä	muhkea	ja	älykäs.
Meitä	 aatelismiehiä	 kohtaan	 käyttäytyi	 hän	 kohteliaasti,	 mutta	 samalla	 arvokkaasti.	 Jos	 hänet	 olisi
puettu	komeisiin	vaatteisiin	ja	esitelty	kreivinä	jossain	pääkaupungin	klubissa,	luulenpa,	että	hän	olisi
osannut	 käyttäytyä	 soveliaalla	 tavalla,	 olisi	 ruvennut	 vistiä	 pelaamaan,	 keskustellut	 hiukan,	 mutta
painavasti	 ja	epäilemättä	olisi	häntä	koko	 illan	kuluessa	pidetty	kreivinä	eikä	maankulkijana.	Niin	oli
hän	älykäs	 ja	 sukkela.	 Sen	 lisäksi	 oli	 hänen	 käytöksessään	 jotain	 loistavata,	 kopeata.	 Arvattavasti	 oli
hän	 elämässään	 nähnyt	 paljon.	 Muuten	 oli	 hänen	 entisyytensä	 peitetty	 tietämättömyyden	 hämärään.
Hän	oli	erityisessä	osastossa.	Mutta	kun	 Jelkin,	noin	viidenkymmenen	vanha,	viekas	vanhauskolainen
talonpoika	 tuli	 vankilaan,	 pimittyi	 Kulikowin	 maine.	 Parissa	 kuukaudessa	 oli	 Jelkin	 riistänyt	 itselleen
kaiken	 työansion	 kaupungilla.	 Hän	 paransi	 helposti	 semmoisiakin	 hevosia,	 joille	 Kulikow	 ei	 saanut
mitään	 apua.	 Paransipa	 hän	 semmoisiakin,	 joita	 eläinlääkäritkään	 eivät	 osanneet	 parantaa.	 Tämä
talonpoika	 oli	 toisten	 kanssa	 joutunut	 vankeuteen	 väärän	 rahan	 teosta.	 Pitihän	 hänen	 vanhoilla
päivillään	 ruveta	 mokomaan	 toimeen!	 Itse	 kertoi	 hän	 nauraen,	 että	 kolmesta	 oikeasta	 kultarahasta
saivat	 he	 ainoastaan	 yhden	 väärän	 rahan.	 Kulikowille	 ei	 hänen	 puoskaritaitonsa	 ollut	 laisinkaan
mieleen,	sillä	hänen	oma	maineensa	alkoi	vankienkin	kesken	vähetä.	Hänellä	oli	henttu	esikaupungissa;
hän	kävi	plyyssi-housuissa,	kantoi	hopeista	sormusta,	korvarengasta	 ja	omia,	reunuksella	varustettuja
saappaita;	 kadotettuansa	 tulolähteensä,	 oli	 hänen	 täytynyt	 ruveta	 anniskelijaksi.	 Muutamat	 arvelivat,
että	 kilpailijat	 voivat	 nyt	 hevosen	 ostossa	 joutua	 käsikähmäänkin.	 Uteliaisuus	 oli	 yleinen.	 Kukin	 oli
valinnut	puolueensa.	Kummankin	puolueen	kiivaimmat	miehet	alkoivat	jo	tulla	levottomiksi	ja	rupesivat
hienostaan	haukkumaan	toisiaan.	Itse	Jelkin	veti	jo	suunsa	mitä	ivallisimpaan	hymyyn.	Mutta	asia	saikin
toisen	käänteen:	Kulikow	ei	tahtonut	riidellä,	vaan	menetteli	hyvin	viisaalla	tavalla.	Aluksi	myönsi	hän
kohteliaasti	 vastustajansa	 arvostelun	 oikeaksi,	 vaan	 saatuaan	 hänet	 kiinni	 jostain	 sanasta,	 huomautti
hänelle	sävyisästi,	mutta	pontevasti,	että	hän	erehtyy	ja	ennenkuin	Jelkin	ennätti	puolustautua,	todisti
hän	hänelle,	missä	kaikessa	hän	oli	erehtynyt.	Sanalla	sanoen,	Jelkin	saatettiin	ymmälle	äkkiarvaamatta
ja	taitavasti,	ja	vaikka	voittopuoli	jäikin	hänelle,	oli	Kulikowinkin	puolue	tyydytetty.

—	Ei,	miehet,	ei	häntä	niinkään	helposti	saada	tolkulta;	kylläpähän	puolensa	pitää,	sanoivat	toiset.

—	Jelkin	tietää	enemmän!	huomauttivat	toiset,	mutta	jotenkin	sävyisästi.	Molemmin	puolin	puhuttiin
sävyisästi.

—	Tosin	on	hänellä	keveämpi	käsi,	mutta	mitä	eläimiin	tulee,	niin	ei
Kulikowkaan	ole	ymmärtämätön.

—	Ei	se	mies	ole	ymmärtämätön!

—	Ei	ole…



Uusi	hevonen	vihdoin	hyväksyttiin	ostettavaksi.	Se	oli	kelpo	eläin,	nuori,	kaunis,	vahva,	miellyttävä	ja
iloinen.	 Kaikin	 puolin	 oli	 se	 moitteeton.	 Ruvettiin	 hieromaan	 kauppaa.	 Pyydettiin	 kolmekymmentä
ruplaa,	 mutta	 meikäläiset	 tarjosivat	 kaksikymmentä	 viisi.	 Tingittiin	 kiivaasti	 ja	 kauan:	 hintaa
vähennettiin	ja	myönnytyksiä	tehtiin.	Vihdoin	vankeja	itsiänsäkin	rupesi	naurattamaan.

—	Omastakos	kukkarostanne	otatte	rahat,	koska	niin	tingitte?	sanoivat	muutamat.

—	Ruunuako	tahdotte	sääliä?	huusivat	toiset.

—	No,	onhan	se	raha	kuitenkin	meidän	kaikkien	yhteistä…

—	Yhteistä!	Näkyy,	ettei	meitä	hulluja	kynnetä	eikä	kylvetä,	itsestämme	synnymme…

Vihdoin	suostuttiin	maksamaan	kaksikymmentä	kahdeksan	ruplaa.	Asia	ilmoitettiin	majuurille	ja	vasta
sen	jälkeen	tehtiin	kauppa	lopullisesti.	Samalla	tuotiin	tietysti	leipää-suolaa	ja	uusi	hevonen	kuletettiin
kunnialla	vankilaan.	Luullakseni	ei	ollut	sitä	vankia,	joka	tässä	tilaisuudessa	ei	olisi	silitellyt	sen	kaulaa
tai	kuonoa.	Samana	päivänä	valjastettiin	uusi	hevonen	vesitynnyrin	eteen	ja	kaikki	katselivat	uteliaasti,
kuinka	se	vetäisi	kuormaansa.	Vedenvetäjämme	Roman	silmäili	elukkaa	erinomaisen	tyytyväisenä.	Hän
oli	noin	viidenkymmenen	vanha,	vakava	ja	vaitelias	mies.	Venäläiset	ajurit	ovatkin	vakavia	ja	vaiteliaita
luonteeltaan,	 ikäänkuin	 oleskeleminen	 hevosten	 parissa	 todellakin	 tekisi	 ihmisen	 vakavaksi,	 jopa
juhlalliseksikin.	Roman	oli	hiljainen,	kaikille	ystävällinen,	harvapuheinen,	nuuskasi	ja	hoiti	vanhimmista
ajoista	 asti	 vankilan	 hevosia.	 Äsken	 ostettu	 oli	 jo	 kolmas.	 Täällä	 olivat	 kaikki	 vakuutetut	 siitä,	 että
punakarvainen	hevonen	sopi	vankilalle,	oli	ikäänkuin	kotiutunut	täällä.	Niin	sanoi	Romankin.	Täplikästä
esimerkiksi	ei	olisi	koskaan	ostettu.	Vedenvetäjänä	oli	aina,	ikäänkuin	jonkunlaisen	etuoikeuden	nojalla,
Roman,	 ja	 täällä	 ei	 olisi	 kenenkään	 päähän	 pistänyt	 riistää	 häneltä	 tätä	 tointa.	 Kun	 entinen	 hevonen
kaatui,	ei	edes	majuurikaan	ruvennut	syyttämään	häntä	huolimattomuudesta;	Jumalan	sallimus	se	oli,
mutta	 Roman	 oli	 hyvä	 ajaja.	 Uusi	 hevonen	 tuli	 kohta	 kaikkein	 lemmikiksi.	 Vaikka	 vangit	 olivatkin
synkkää	 väkeä,	 tulivat	 he	 usein	 sitä	 hyväilemään.	 Kun	 Roman,	 joelta	 palanneena,	 pani	 aliupseerin
avaamaa	 porttia	 kiinni,	 seisahtui	 hevonen	 vankilan	 pihalle	 ja	 katseli	 taakseen	 ajajaansa.	 "Mene
yksinäsi!"	 huusi	 sille	 Roman	 ja	 hevonen	 lähtikin	 oitis	 liikkeelle	 seisahtuen	 vasta	 kyökin	 edustalle
odottelemaan	kokkeja,	jotka	tulivat	ämpärillä	vettä	noutamaan.

"Viisas	hevonen!"	huudettiin	sille;	"yksinään	toi	saavin!…
Ymmärtääpähän!"

—	Niin	todellakin:	eläin	on,	vaan	ymmärtää!

—	Oiva	olet,	hevonen!

Hevonen	 nyökytti	 päätään	 ja	 puhalteli	 ilmaa	 sieraimistaan,	 ikäänkuin	 todellakin	 olisi	 ymmärtänyt
puhetta	 ja	 ollut	 mielissään	 kehumisista.	 Joku	 toi	 sille	 leipää	 ja	 suolaa.	 Hevonen	 söi	 ja	 taas	 nyökytti
päätään	 ikäänkuin	 olisi	 tahtonut	 sanoa:	 "Tunnen	 sinut,	 tunnen!	 Olenhan	 minä	 hyvä	 eläin	 ja	 olethan
sinäkin	hyvä	ihminen!"

Minäkin	 tarjosin	 hevoselle	 usein	 leipää.	 Oli	 hupaista	 katsoa	 sen	 kaunista	 päätä	 ja	 tuntea	 kättänsä
vasten	sen	pehmeitä,	lämpöisiä	huulia,	jotka	sukkelaan	sieppasivat	tarjotut	palaset.

Yleisesti	sanoen	suosivat	vangit	elukoita	ja	jos	heille	olisi	sallittu,	olisivat	he	voineet	hoitaa	vankilassa
koko	 joukon	 kotieläimiä	 ja	 siipikarjaa.	 Ja	 mikäpä	olisikaan	 voinut	 suuremmassa	 määrin	 lauhduttaa	 ja
jalostuttaa	 heidän	 jäykkiä	 ja	 eläimellisiä	 luonteitaan	 kuin	 juuri	 sellainen	 toimi?	 Mutta	 sitä	 ei	 sallittu.
Täällä	vallitsevat	olot	eivät	sitä	myöntäneet.

Koko	 vankeusaikanani	 oli	 täällä	 kuitenkin	 sattumalta	 muutamia	 eläimiä.	 Paitsi	 hevosta	 oli	 täällä
koiria,	hanhia,	Wasjka	niminen	pukki	ja	jonkun	aikaa	myöskin	kotka.

Alituisena	vankilan	koirana	oli	täällä,	kuten	jo	ennen	olen	sanonut,	Sharik,	joka	oli	viisas	ja	hyvä	eläin
ja	 jonka	 kanssa	 minä	 olin	 alituisessa	 ystävyydessä.	 Mutta	 kun	 alhainen	 kansa	 yleensä	 pitää	 koiraa
saastaisena	 elukkana,	 johon	 ei	 maksa	 huomiotakaan	 kiinnittää,	 ei	 Sharikistakaan	 täällä	 kukaan
huolinut.	 Se	 eli	 omia	 aikojaan,	 makasi	 pihalla,	 söi	 kyökistä	 heitettyjä	 ruo'an	 jätteitä	 eikä	 herättänyt
kenessäkään	 mitään	 erityistä	 huomiota;	 yhtähyvin	 tunsi	 se	 kaikki	 ja	 piti	 kaikkia	 vankilassa	 olijoita
isäntinään.	 Kun	 vangit	 palasivat	 työstä,	 ja	 kun	 portilla	 kajahti	 huuto:	 "korpraali!"	 juoksi	 se	 tulijoita
vastaan	 heiluttaen	 heille	 häntäänsä	 ja	 katseli	 jokaista	 ystävällisesti	 silmiin	 odottaen	 jonkunmoista
hyväilyä.	 Mutta	 sitä	 ei	 sen	 osaksi	 tullut	 moneen	 vuoteen	 keltään	 muilta	 kuin	 minulta.	 Senpä	 vuoksi
suosikin	se	minua	enemmän	kuin	muita.	En	muista	enää,	mitenkä	vankilaan	 ilmestyi	 toinenkin	koira,
Bielka.	 Kolmannen,	 Kultäpkan	 toin	 minä	 pienenä	 pentuna	 kerran	 työstä	 palatessani.	 Bielka	 oli
omituinen	koira.	Sen	yli	oli	 joskus	ajettu	rattailla	 ja	sen	vuoksi	olikin	sen	selkä	alaspäin	koukistunut;
kun	se	juoksi,	näytti	siltä,	kuin	olisi	juossut	kaksi	valkeata	yhteen	kasvanutta	eläintä.	Sen	ohessa	oli	se
paiseinen	ja	sen	silmät	vetiset:	häntä	oli	melkein	paljas	ja	aina	koipien	välissä.	Kohtalon	masentamana



näkyi	se	päättäneen	olla	hiljakseen.	Ei	se	koskaan	haukkunut	ketään,	ikäänkuin	ei	olisi	tohtinut.	Se	söi
enimmäkseen	 leipää	 kasarmien	 takana;	 jos	 taas	 näki	 jonkun	 meikäläisen,	 heittäytyi	 se	 oitis	 selälleen
nöyryyden	merkiksi,	ikäänkuin	olisi	tahtonut	sanoa:	"tee	minulle	mitä	tahdot,	minä	en	aio	vastustella."
Ja	 jokainen	 vanki,	 jonka	 eteen	 se	 sillä	 tavoin	 heittäytyi,	 katsoi	 ikäänkuin	 velvollisuudekseen	potkasta
sitä	jalallaan	sanoen:	"katsos	tuota	heittiötä!"	Mutta	Bielka	ei	tohtinut	vinkuakaan,	vaan	jos	siihen	kovin
kipeästi	 sattui,	 alkoi	 se	 hiljakseen	 älistä.	 Samalla	 tavoin	 heittäytyi	 se	 selälleen	 myöskin	 Sharikin	 ja
kaikkien	 muiden	 koirien	 edessä	 juoksennellessaan	 kasarmien	 takana.	 Kun	 joku	 iso	 koira	 ryntäsi
haukkuen	päälle,	heittäytyi	se	selälleen	 ja	makasi	siten	 liikkumattomana.	Mutta	koirat	ovat	hyvillään,
kun	 niiden	 vertaiset	 osoittavat	 nöyryyttä.	 Äkäisetkin	 niistä	 oitis	 lauhtuivat	 ja	 rupesivat	 uteliaina
haistelemaan	 edessään	 olevaa	 raukkaa.	 Mitähän	 lienee	 silloin	 liikkunut	 vapisevan	 Bielkan	 mielessä?
"Annas	olla,	niin	käypi	hylky	vielä	kiinni!"	ajatteli	se	varmaankin.	Mutta	nuuskittuaan	tarkoilleen,	jätti
vieras	koira	sen	rauhaan	löytämättä	siinä	mitään	huvittavaa.	Bielka	hyppäsi	oitis	pystyyn	ja	lähti	juosta
hölkyttelemään	 toisten	 jälkeen,	 jotka	 seurasivat	 jotain	 mustaa	 koiraa.	 Ja	 vaikka	 se	 tiesi,	 ettei	 voisi
koskaan	 tulla	 lähempään	 tuttavuuteen	 mustan	 koiran	 kanssa,	 tahtoi	 se	 kuitenkin	 seurata	 sitä	 edes
kauempaa	 pitäen	 sitäkin	 huvituksena	 onnettomuudessaan.	 Kunnianhimoa	 sillä	 ei	 ollut	 enää
nimeksikään.	 Kadotettuaan	 kaikki	 tulevaisuuden	 toiveet,	 eli	 se	 vaan	 leipänsä	 edestä	 täydellisesti
tuntien	oman	huonoutensa.	Minä	koetin	sitä	kerran	hyväillä,	joka	seikka	oli	sille	niin	uutta	ja	tavatonta,
että	 se	 istahti	 maahan	 vavisten	 ja	 kovaäänisesti	 vinkuen.	 Sääliväisyydestä	 hyväilin	 minä	 sitä	 usein.
Senpä	vuoksi	ei	se	voinutkaan	tulla	vastaani	vinkumatta.	Nähtyään	minut	kaukaa,	rupesi	se	vinkumaan
surkealla	äänellä.	Toiset	koirat	repivät	sen	kerran	kuoliaaksi	vallilla.

Aivan	toisenluontoinen	oli	Kultäpka.	Minkä	vuoksi	olin	minä	sen	tuonut	sokeana	pentuna	verstaasta
vankilaan,	 en	 tiedä;	 minua	 huvitti	 sen	 elättäminen	 ja	 kasvattaminen.	 Sharik	 otti	 oitis	 Kultäpkan
suojelukseensa	 ja	 makasi	 sen	 kanssa	 yhdessä.	 Kun	 Kultäpka	 kasvoi	 suuremmaksi,	 salli	 Sharik	 sen
pureskella	ja	retuuttaa	itseänsä	ja	leikki	sen	kanssa	niinkuin	isot	koirat	leikkivät	pentujensa	kanssa.	Oli
omituista,	ettei	Kultäpka	kasvanut	paljon	korkeudelleen,	vaan	sen	sijaan	kävi	vaan	yhä	pitemmäksi	 ja
leveämmäksi.	 Se	 oli	 takkuvillainen	 ja	 väriltään	 hiirenkarvainen;	 sen	 toinen	 korva	 kasvoi	 alas,	 toinen
ylös.	 Luonteeltaan	 oli	 se	 tulinen,	 niinkuin	 kaikki	 pentukoirat,	 jotka	 ilosta	 vinkuen	 ja	 huutaen
tunkeutuvat	 nuolemaan	 isäntäänsä	 aina	 kasvoihin	 asti.	 Jos	 minä	 huusin	 missä	 hyvänsä:	 "Kultäpka",
ilmestyi	se	oitis	 jostain	nurkasta,	 ikäänkuin	maan	alta	 ja	riensi	 luokseni	vinkuen	 ja	vieritellen	 itseään
pitkin	maata,	kuin	pallo	ikään.	Minä	pidin	paljon	tuosta	pikku	elukasta.	Näytti	siltä,	kuin	kohtalo	olisi
valmistanut	 sille	 runsaasti	 iloa	 ja	 riemua.	 Mutta	 eräänä	 päivänä	 vanki	 Neustrojew,	 joka	 valmisteli
naisten	kenkiä	 ja	nahkatavaroita,	käänsi	siihen	erityisen	huomionsa.	Hän	kutsui	Kultäpkan	luoksensa,
koetteli	 sen	karvaa	 ja	 ystävällisesti	 vieritteli	 sitä	pitkin	 tannerta.	Kultäpka,	 joka	ei	 aavistanut	mitään
pahaa,	vinkui	ilosta.	Mutta	seuraavana	aamuna	katosi	se.	Minä	hain	sitä	kauan;	mutta	koiraa	ei	löytynyt
missään,	 ja	 vasta	 kahden	 viikon	 kuluttua	 kävi	 selväksi,	 mihin	 se	 oli	 joutunut.	 Kultäpkan	 nahka	 oli
miellyttänyt	 suuresti	 Neustrojewia.	 Hän	 nylki	 koiran	 ja	 käytti	 nahan	 naisten	 talvikenkiin,	 jotka
sotatuomarin	rouva	oli	häneltä	tilannut.	Hän	näytti	minulle	kengätkin,	kun	ne	tulivat	valmiiksi.	Nahka
oli	oivallista.	Kultäpka	parka!

Vankilassa	harjoitti	moni	nahkojen	valmistusta	ja	sitä	varten	tuotiin	tänne	usein	hyvävillaisia	koiria,
jotka	oitis	hävisivät	näkyvistä.	Muistan	kerran	nähneeni	kyökkien	takana	kaksi	vankia.	He	neuvottelivat
jostain	asiasta.	Toisella	heistä	oli	nuorassa	kiinni	komea,	suuri	koira,	joka	nähtävästi	oli	jotain	kallista
rotua.	 Eräs	 kunnoton	 palvelija	 oli	 myönyt	 sen	 täkäläisille	 naiskenkien-tekijöille	 kolmestakymmenestä
kopeikasta.	Vangit	tekivät	valmistuksia	sen	hirttämiseksi.	Se	tapahtui	hyvin	mukavasti;	nahka	nyljettiin
ja	 raato	 viskattiin	 syvään	 likakuoppaan,	 joka	 oli	 vankilamme	 viimeisessä	 perukassa	 ja	 josta	 kesän
kuumuudessa	 levisi	 kauhean	 pahaa	 löyhkää.	 Sitä	 puhdistettiin	 harvoin.	 Koira	 raukka	 nähtävästi
huomasi,	mikä	sillä	oli	edessä.	Levottomana	silmäili	se	meitä	kolmea	vuorotellen	ja	uskalsi	vaan	harvoin
heiluttaa	tuuheata	häntäänsä,	ikäänkuin	olisi	siten	tahtonut	lauhduttaa	sydämiämme.	Minä	lähdin	pois,
vaan	he	lopettivat	toimensa	hyvällä	menestyksellä.

Hanhia	 ruvettiin	 täällä	hoitamaan	aivan	sattumalta.	Kuka	niiden	omistaja	oli,	 sitä	minä	en	 tietänyt,
mutta	 jonkun	 aikaa	 oli	 niistä	 vangeille	 suurta	 huvia,	 ja	 olivatpa	 ne	 tunnetut	 kaupungissakin.	 Ne
lisääntyivät	täällä	ja	saivat	ruokaa	kyökistä.	Kun	poikaset	kasvoivat,	rupesivat	ne	seuraamaan	vankeja
työmatkoilla.	Niinpian	kuin	rumpu	alkoi	päristä	ja	vangit	lähtivät	portille	päin,	juoksivat	hanhet	huutaen
heidän	jälkeensä	ja	levitetyin	siivin	hyppäsivät	toinen	toisensa	jälkeen	pikku	portissa	olevan	kynnyksen
yli	 asettuen	 sitten	 oikealle	 sivustalle,	 jossa	 odottivat	 siksi,	 kunnes	 joukot	 saatiin	 järjestetyiksi.	 Ne
liittyivät	 aina	 suurimpaan	 joukkoon	 ja	 työn	 kestäessä	 kuljeskelivat	 jossain	 lähellä	 olevalla	 laitumella.
Niinpian	kuin	vangit	lopettivat	työnsä,	olivat	hanhetkin	valmiit	lähtemään.	Linnassa	tuli	tunnetuksi,	että
hanhet	 kävivät	 vankien	kanssa	 työssä.	 "Kas,	 kun	 vangit	 kulkevat	hanhineen!"	 sanoivat	 vastaantulijat;
"olettepahan	 saaneet	 ne	 oppimaan!"	 —	 "Tuossa	 on	 teille	 hanhia	 varten!"	 lisäsi	 joku	 ja	 antoi	 almun.
Mutta	vaikka	hanhet	olivatkin	ystävällisiä,	teurastettiin	ne	kuitenkin	kaikki,	kun	kerran	joku	paasto	oli
loppunut.

Mutta	 pukkiamme	 Wasjkaa	 ei	 olisi	 mitenkään	 tahdottu	 teurastaa,	 jollei	 olisi	 tapahtunut	 erityinen



sattuma.	 Minulle	 on	 niinikään	 tietymätöntä,	 mistä	 ja	 miten	 vankilaamme	 ilmestyi	 kerran	 pieni,
sievännäköinen,	 valkea	 pukki.	 Muutamissa	 päivissä	 tuli	 siitä	 kaikkien	 suosikki	 ja	 ilahuttaja.	 Löytyipä
syykin	sen	pitämiseen:	olihan	paikallaan,	että	tallissa	pidettiin	pukkia.	Yhtähyvin	ei	se	asunut	tallissa,
vaan	aluksi	kyökissä	 ja	sitten	missä	vaan	sattui.	Se	oli	sangen	sievä	 ja	 leikkisä	elukka.	Se	 tuli	 luokse
huudettaissa,	hyppi	penkeille	ja	pöydille,	puski	vankeja	ja	oli	aina	iloinen	sekä	leikkisä.	Kerran,	kun	sillä
oli	jo	jommoisetkin	sarvet,	rupesi	lesgiläinen	Babai	eräänä	iltana,	istuessaan	portailla	muiden	joukossa,
leikkimään	 sen	 kanssa.	 He	 olivat	 jo	 kauan	 aikaa	 sysineet	 otsallaan	 toisiansa	 —	 siten	 leikkivät	 vangit
usein	 pukin	 kanssa	 —	 kun	 Wasjka	 hypähti	 äkkiä	 ylimmälle	 portaalle,	 nousi	 takajaloilleen	 ja	 survaisi
Babaita	päähän	niin	lujasti,	että	mies	lensi	nurinniskoin	alas	kaikkien	läsnäolijain	ja	Babain	itsensäkin
suureksi	 huviksi.	 Sanalla	 sanoen,	 Wasjkasta	 pitivät	 kaikki	 hyvin	 paljon.	 Kun	 se	 rupesi	 kasvamaan,
tehtiin	sille	yleisen	ja	vakaan	päätöksen	mukaan	tunnettu	leikkaus,	jonka	täkäläiset	puoskarit	osasivat
tehdä	 oivallisesti.	 "Muuten	 rupee	 se	 haisemaan	 pukilta",	 sanoivat	 vangit.	 Sen	 jälkeen	 lihoi	 Wasjka
kovasti.	 Ja	 sitä	 syötettiinkin	 aivan	 kuin	 teurastettavaksi.	 Siitä	 kasvoi	 komea,	 pitkäsarvinen	 ja
tavattoman	 lihava	 pukki.	 Ei	 se	 tahtonut	 pysyä	 oikein	 pystyssäkään.	 Samoin	 kuin	 hanhet,	 tottui	 sekin
käymään	 kanssamme	 työpaikoilla	 vankien	 ja	 vastaan	 tulijoiden	 suureksi	 huviksi.	 Kaikki	 tunsivat
vankilan	pukin	Wasjkan.	Välistä,	kun	esim.	oltiin	työssä	joen	rannalla,	taittoivat	vangit	notkeita	vesoja
ja	 kokosivat	 lehväksiä	 sekä	 kukkia,	 joilla	 sitten	 koristivat	 Wasjkan:	 sarvien	 ympärille	 kiedottiin
lehväksiä	ynnä	kukkia	ja	pitkin	ruumista	köynnöksiä.	Paluumatkalla	kulki	koristettu	Wasjka	tavallisesti
vankien	edellä	ja	nämä	astuivat	perässä	ikäänkuin	ylpeillen	siitä.	Pukin	ihaileminen	meni	niin	pitkälle,
että	 muutamat	 lapsien	 tavoin	 rupesivat	 miettimään	 sen	 sarvien	 kultaamista.	 Mutta	 asiasta	 ei	 tullut
kuitenkaan	 mitään.	 Minä	 muistan	 kysyneeni	 Akim	 Akimitshilta,	 Isai	 Fomitshin	 jälkeen	 parhaalta
kultaajalta,	 oliko	 pukin	 sarvien	 kultaaminen	 mahdollista?	 Hän	 katseli	 ensin	 tarkkaan	 eläintä,	 mietti
sitten	ja	sanoi,	että	"kenties	onkin	mahdollista,	mutta	kultaus	ei	tule	pysyväiseksi	ja	on	muutenkin	aivan
tarpeetonta."	 Siihen	 asia	 jäikin.	 Ja	 kauan	 olisi	 Wasjka	 elänyt	 vankilassamme	 ja	 kuollut	 ehkä
lihavuuteensa,	 jollei	 se	 kerran,	 kulkiessaan	 työstä	 palaavien	 vankien	 edellä,	 olisi	 sattunut	 vastaan
ajavan	majuurin	silmiin.	—	"Seis!"	huusi	 tämä;	"kenen	on	pukki?"	Hänelle	selitettiin	asia.	—	"Kuinka!
Vankilassa	on	pukki	ja	minun	luvattani!	Aliupseeri	tänne!"	Aliupseeri	tuli	esiin,	ja	oitis	annettiin	käsky
pukin	teurastamisesta.	Sen	nahka	oli	nyljettävä	ja	myytävä	torilla;	rahat	pantavat	ruunun	kasaan,	mutta
lihat	 määrättiin	 käytettäviksi	 vangeille	 valmistettavaa	 kaalisoppaa	 varten.	 Vankien	 kesken	 syntyi
yleinen	sääli,	mutta	majuuria	täytyi	kuitenkin	totella.	Wasjka	teurastettiin	likakuopan	päällä.	Lihat	osti
eräs	 vanki	 ja	 maksoi	 niistä	 toisille	 puolitoista	 ruplaa.	 Millä	 rahoilla	 ostettiin	 kalatseja,	 vaan	 lihan
omistaja	möi	tavarataan	vähittäin	muille	paistiksi.	Liha	olikin	erittäin	maukasta.

Vankilassa	 eli	 jonkun	 aikaa	 myöskin	 kotka,	 pientä,	 aroilla	 oleskelevaa	 rotua.	 Joku	 oli	 tuonut	 sen
vankilaan	haavoitettuna,	vaivaantuneena.	Kaikki	vangit	keräytyivät	sen	ympärille;	se	ei	voinut	 lentää:
oikea	siipi	laahasi	pitkin	maata	ja	toinen	jalka	oli	poikki.	Muistan,	kuinka	se	tuimasti	katseli	ympärillään
olevaa	 uteliasta	 miesjoukkoa	 avaellen	 käyrää	 nokkaansa	 ja	 ollen	 valmiina	 taistelemaan	 henkensä
edestä.	 Kun	 vangit	 olivat	 sitä	 kylliksensä	 katselleet	 ja	 lähteneet	 erilleen,	 poistui	 se	 hyppien	 toisella
jalallaan	 ja	 heilutellen	 tervettä	 siipeään	 vankilan	 etäisimpään	 perukkaan,	 jossa	 se	 lyyhistyi	 paalujen
nurkkaukseen.	 Siinä	 se	 eli	 noin	 kolme	 kuukautta.	 Ensi	 alussa	 tulivat	 vangit	 sitä	 usein	 katsomaan	 ja
usuttelivat	koiria	sen	päälle.	Sharik	ryntäsi	sitä	vastaan	innokkaasti,	vaan	pelkäsi	nähtävästi	tulla	kovin
lähelle,	 joka	 seikka	 huvitti	 suuresti	 vankeja.	 "Se	 on	 peto",	 sanoivat	 he;	 "ei	 antaudu!"	 Sittemmin	 tuli
Sharik	rohkeammaksi;	pelko	meni	ohitse	ja	kun	sitä	usutettiin,	tarttui	se	linnun	kipeään	siipeen.	Kotka
puolusti	 itseään	 kaikin	 voimin	 kynsillään	 sekä	 nokallaan	 ja	 katseli	 uteliaita	 vankeja	 ylpeästi	 niinkuin
haavoitettu	kuningas.	Vihdoin	kyllästyivät	 siihen	kaikki	 ja	 jättivät	 sen	 rauhaan;	yhtähyvin	nähtiin	 sen
vieressä	 joka	 päivä	 lihapalasia	 ja	 hiukan	 vettä.	 Joku	 piti	 siitä	 siis	 huolta.	 Alussa	 sille	 ei	 kuitenkaan
kelvannut	ruoka	moneen	päivään;	sitten	rupesi	se	syömään,	mutta	ei	kuitenkaan	kädestä	eikä	ihmisten
läsnä	ollessa.	Minä	tarkastelin	sitä	usein	kauempaa.	Näkemättä	ketään	ja	luullen	olevansa	yksin	tuli	se
nurkastaan	ulos	ja	kulki	paalujen	vieritse	noin	kahdentoista	askeleen	päähän,	vaan	palasi	sitten	jälleen
paikalleen,	ikäänkuin	olisi	tahtonutkin	vaan	hiukan	jalotella.	Nähtyään	minut,	hyppeli	se	kaikin	voimin
takasin	paikalleen,	heitti	päänsä	taaksepäin,	aukasi	nokkansa	 ja	oli	valmis	 tappeluun.	Minä	en	voinut
lauhduttaa	 sen	 luontoa	 millään	 hyväilyllä:	 se	 puri	 vaan	 ja	 löi	 siivellään	 eikä	 tahtonut	 ottaa	 vastaan
tarjoomaani	lihaa;	koko	ajan	katseli	se	minua	äkäisillä,	 läpitunkevilla	silmillään.	Yksinään	ja	vihaisena
odotti	se	kuolemaansa	luottamatta	kehenkään,	tulematta	ystävälliseksi	kellekään.	Viimein	muistui	kotka
jälleen	vankien	mieleen	 ja	 vaikka	kukaan	ei	 ollut	puhunut	 siitä	pariin	kuukauteen,	 ilmestyi	 kuitenkin
äkkiä	kaikissa	säälin	tunteita	sitä	kohtaan.	Sanottiin,	että	kotka	olisi	vietävä	pois:	—	"Antaa	sen	kuolla
jossain	muualla	eikä	vankilassa",	tuumaili	joku.

—	Tietysti	on	se	vapautta	rakastava	lintu,	joka	ei	ota	perehtyäkseen	täällä	asumaan,	lisäsi	toinen.

—	Eihän	se	ole	semmoinen	kuin	me,	huomautti	kolmas.

—	Niinpä	niinkin:	kotka	on	lintu,	vaan	me	olemme	ihmisiä.

—	Kotka	on	metsän	kuningas	…	alkoi	Skuratow,	mutta	häntä	 tällä	kertaa	ei	 ruvettu	kuuntelemaan.
Kerran	päivällisen	jälkeen,	kun	rumpu	käski	työntekoon,	otettiin	kotka	ja	vietiin	pois	vankilasta.	Tultiin



vallille.	 Kaksitoista	 miehinen	 joukko	 oli	 utelias	 näkemään,	 minne	 kotka	 lähtisi.	 Kaikki	 näyttivät
omituisen	tyytyväisiltä,	aivan	kuin	he	itse	olisivat	päässeet	jonkunlaiseen	vapauteen.

—	 Kas	 tuota	 konnaa:	 pureksii,	 vaikka	 hänelle	 hyvää	 tarkoitetaan,	 puheli	 kotkan	 kantaja	 katsellen
lintua	mielihyvällä.

—	Laske	hänet	irti,	Mikitka!

—	Älä	kiusaa	sitä,	vaan	päästä	vapauteen!

Kotka	päästettiin	vallilta	arolle.	Oli	syksyinen,	kylmä	ja	synkkä	päivä.	Tuuli	vinkui	autiolla	kankaalla
ja	 suhisi	 kellastuneessa,	 kuivaneessa	 erämaan	 ruohossa.	 Kotka	 lähti	 samoamaan	 suoraan	 eteenpäin
heilutellen	 viallista	 siipeään	 ja	 ikäänkuin	 koettaen	 mitä	 pikemmin	 päästä	 näkyvistämme.	 Vangit
katselivat	huvikseen,	kuinka	sen	pää	vilkahteli	ruohostossa.

—	Katsoppas	vaan!	sanoi	joku	miettivän	näköisenä.

—	Eikä	edes	vilkaisekaan	 jälkeensä!	 lisäsi	 toinen.	—	Ei	kertaakaan	ole	kääntänyt	päätänsä,	 juoksee
vaan!

—	Luulitkos	sinä,	että	se	kääntyisi	kiittämään?	huomautti	kolmas.

—	Semmoistahan	se	vapaus	on.	Vapauteenhan	lintu	pääsi.

—	Vapauteenpa	niinkin.

—	Eikä	näykään	enää…

—	Mitä	tässä	seistä?	Marsh!	huusivat	saattomiehet	ja	kaikki	lähtivät	taas	äänettöminä	liikkeelle.

XVII.

Vaatimus.

Tätä	 lukua	 alkaessaan	 pitää	 näiden	 muistelmien	 julkaisija	 velvollisuutenaan	 ilmoittaa	 lukijalle
seuraavaa:

Muistelmien	ensimäisessä	luvussa	on	puhuttu	eräästä	aatelisesta	isänmurhaajasta.	Muun	muassa	oli
hän	mainittuna	esimerkkinä	siitä,	miten	 tunnottomasti	vangit	välistä	puhuivat	 tekemistään	rikoksista.
Sanottiin	 myöskin,	 ettei	 murhaaja	 tunnustanut	 ilkiötyötään,	 vaan	 että	 hänen	 elämänsä	 yksityiskohtia
tuntevien	 ihmisten	 todistukset	 olivat	 niin	 selvät,	 että	 oli	 mahdotonta	 olla	 rikosta	 todeksi	 uskomatta.
Nämä	 ihmiset	 olivat	 kertoneet	 muistelmain	 kirjoittajalle,	 että	 rikoksen	 tekijä	 oli	 käytökseltään
kevytmielinen	 ja	 että	 hän	 oli	 murhannut	 isänsä	 himoiten	 hänen	 perintöänsä.	 Kaikki	 murhaajan
kotikaupunkilaiset	 kertoivat	 muuten	 asian	 samalla	 tapaa.	 Siitä	 seikasta	 "muistelmien"	 julkaisijalla	 on
aivan	 varmat	 tiedot.	 Vihdoin	 mainittiin	 "muistelmissa",	 että	 hän	 säilytti	 aina	 mitä	 iloisimman
mielialansa,	 että	 hän	 oli	 peräti	 turhamainen,	 kevytmielinen	 ja	 ajattelematon	 ihminen,	 mutta	 ei
ollenkaan	 tyhmäpäinen	 ja	 ettei	 kirjoittaja	 koskaan	 huomannut	 hänessä	 mitään	 erityistä	 julmuutta.
Samalla	lisättiin	myöskin:	"Minä	puolestani	en	tahtonut	uskoa	sellaisen	rikoksen	mahdollisuutta."

Äskettäin	 on	 näiden	 muistelmien	 julkaisija	 saanut	 Siperjasta	 tietoja,	 joiden	 mukaan	 rikoksen	 tekijä
todellakin	 oli	 oikeassa	 ja	 että	 hän	 viattomasti	 oli	 saanut	 olla	 kymmenen	 vuotta	 pakkotyössä;	 hänen
viattomuutensa	näytettiin	virallisesti	 toteen.	Oikeat	rikoksen	tekijät	oli	saatu	 ilmi	 ja	he	olivat	 tekonsa
myöskin	 tunnustaneet;	 syyttömästi	epäilty	oli	 jo	päästetty	pois	vankeudesta.	Muistelmien	 julkaisija	ei
voi	mitenkään	epäillä	näiden	tietojen	todenperäisyyttä…

Tähän	ei	ole	mitään	lisättävänä.	Sillä	ei	tarvinne	laveasti	puhua	tapauksen	surullisuudesta	ja	moisen
syytöksen	kautta	aikaisin	murretusta	elämästä.	Tapaus	on	itsessään	tarpeeksi	ymmärrettävä,	tarpeeksi
hämmästyttävä.	Se	lisää	uuden,	tavattoman	selvän	piirteen	kuvaukseen	"kuolleesta	talosta."

Nyt	varsinaiseen	kertomukseen!

*	*	*	*	*

Olen	jo	ennen	puhunut,	että	minä	vihdoin	totuin	vankilan	oloihin.	Mutta	tämä	"vihdoin"	saapui	kovin



hitaasti,	 kovin	 tuskallisesti.	 Oikeastaan	 tarvitsin	 minä	 siihen	 vuosikauden	 ja	 tämä	 vuosi	 oli	 elämäni
vaikein.	 Senpä	 tähden	 onkin	 se	 painunut	 muistooni	 kokonaisuudessaan.	 Minusta	 näyttää	 siltä,	 kuin
muistaisin	tarkoilleen	joka	hetken	tästä	vuodesta.	Minä	olen	myöskin	sanonut,	etteivät	muutkaan	vangit
voineet	 tottua	 tähän	 elämään.	 Muistan	 ensi	 vuonna	 usein	 miettineeni	 itsekseni:	 "Mitenkähän	 heidän
laitansa	 lienee?	Näinköhän	ovat	he	 levollisia?"	Ja	nämä	kysymykset	huvittivat	minua	suuresti.	Olen	 jo
maininnut	että	kaikki	vangit	elivät	täällä	aivan	kuin	ravintolassa,	majapaikassa,	eikä	niinkuin	kotonaan.
Koko	 elinajakseen	 lähetetytkin	 häärivät	 ja	 ikävöivät,	 ja	 jokainen	 heistä	 ajatteli	 mielessään	 jotain
melkein	aivan	mahdotonta.	Tämä	alituinen	 levottomuus,	 joka	 ilmaantui	sanattomana,	mutta	kuitenkin
selvään,	 tämä	 tahtomatta	 lausuttujen	 toiveiden	 kummallinen	 kiihko	 ja	 kärsimättömyys,	 toiveiden
semmoisten,	 jotka	 perusteettomuutensa	 tähden	 näyttivät	 hourailemiselta,	 vaikka	 ne	 usein	 syntyivät,
kumma	kyllä,	näennäisesti	sangen	käytännöllisten	miesten	aivoissa	—	kaikki	tämä	teki	vankilan	peräti
omituiseksi	 paikaksi,	 ja	 minä	 luulen,	 että	 nämä	 piirteet	 olivatkin	 sille	 ehkä	 omituisimmat.	 Jo	 ensi
silmäykseltä	 tuntui	 siltä,	 ettei	 mitään	 semmoista	 ole	 vankilan	 ulkopuolella.	 Täällä	 olivat	 kaikki
uneksijoita	ja	se	seikka	ei	voinut	olla	silmiin	pistämättä.	Se	teki	ikävän	vaikutuksen,	juuri	siitä	syystä,
että	 uneksiminen	 vaikutti	 vankilassa	 synkkyyttä,	 pimeyttä	 ja	 sairasmielisyyttä.	 Suuri	 enemmistö	 oli
täällä	vaiteliaita,	vihamielisiä	ihmisiä,	jotka	eivät	tahtoneet	ilmaista	muille	toiveitansa.	Avomielisyyttä	ja
suoruutta	halveksittiin.	Mitä	mahdottomampia	toiveet	olivat	ja	mitä	enemmän	uneksijat	tunsivat	niiden
mahdottomuutta,	 sitä	 enemmän	 he	 niitä	 pitivät	 salassa;	 mutta	 luopua	 niistä	 he	 eivät	 kuitenkaan
voineet.	Kenties	jotkut	häpesivät	niitä	itsekin.	Venäläisen	luonteessa	on	paljon	järkevyyttä	ja	sisällistä
ivaa	 omaa	 itseänsä	 kohtaan…	 Ehkäpä	 tämä	 alituinen,	 salainen	 tyytymättömyys	 itseensä	 olikin	 syynä
näiden	ihmisten	keskinäiseen	suvaitsemattomuuteen	ja	toinen	toisensa	ivailemiseen.	Ja	jos	joku	heistä
sattui	 lausumaan	 lapsellisen	 malttamattoman	 ajatuksen	 tai	 semmoisen	 unelman,	 jommoisia	 jokainen
salaisesti	 kätki	 rinnassaan,	 olivat	 toiset	 oitis	 valmiina	 häntä	 moittimaan	 ja	 pilkkaamaan;	 ja	 minusta
näytti,	 että	 kiivaimmat	 moittijat	 olivat	 juuri	 ne,	 joilla	 itsellään	 oli	 mitä	 rohkeimpia	 unelmia.	 Jo	 olen
sanonut,	että	lapsellisia	ja	yksinkertaisia	ihmisiä	halveksittiin	suuressa	määrin.	Jokainen	oli	niin	synkkä
ja	 itserakas,	 että	 saattoi	 halveksia	 hyväluontoisia,	 itsestään	 pitämättömiä	 ihmisiä.	 Lapsellisia	 ja
yksinkertaisia	 lörppöjä	 lukuun	 ottamatta,	 jakaantuivat	 kaikki	 muut	 hyväluontoisiin	 ja	 häijyihin,
synkkämielisiin	ja	iloisiin.	Synkkämielisiä	ja	häijyjä	oli	paljoa	enemmän;	ja	jos	jotkut	heistä	sattuivatkin
olemaan	luonteeltaan	puheliaita,	niin	olivat	he	kuitenkin	levottomia	juorujen	levittäjöitä	ja	kadehtijoita.
Kaikkeen	 vieraaseen	 ryhtyivät	 he	 kärkkäästi,	 vaikka	 omia	 asioitaan	 eivät	 ilmaisseet	 kellekään.	 Se	 ei
ollut	 hyväksyttynä	 tapana.	 Hyväluontoisia	 oli	 vähän;	 he	 olivat	 hiljaisia	 ja	 säilyttivät	 unelmansa
sydämessään	 luottaen	 niihin	 enemmän	 kuin	 synkkämieliset.	 Minusta	 näyttää,	 että	 vankilassa	 oli
muutamia	toivottomiakin.	Semmoinen	oli	esim.	se	vanhauskolainen	ukko,	jolle	vangit	uskoivat	rahansa
tallennettavaksi;	kaikissa	tapauksissa	oli	niitä	sangen	vähän.	Ukko	oli	näennäisesti	rauhallinen,	mutta
hänen	 sisällinen	 tilansa	 oli	 muutamista	 merkeistä	 päättäen	 kauhea.	 Hänellä	 oli	 kuitenkin	 oma
pelastuksensa,	 oma	 pakopaikkansa:	 rukous	 ja	 uskonnollisen	 kärsimyksen	 aate.	 Mielenvikainen,
raamattua	 lukeva	 vanki,	 josta	 olen	 jo	 maininnut	 ja	 joka	 ryntäsi	 tiilikivi	 kourassa	 majuurin	 kimppuun,
kuului	nähtävästi	myöskin	epätoivoisiin,	s.o.	semmoisiin,	jotka	olivat	viimeisenkin	toivonsa	kadottaneet;
mutta	 kun	 kokonaan	 toivottomana	 on	 mahdotonta	 elää,	 keksikin	 hän	 itselleen	 vapaehtoisen,	 melkein
keinollisen	kärsimyksen.	Hän	 ilmoitti	hyökänneensä	majuuria	vastaan	 ilman	mitään	vihaa,	ainoastaan
saadaksensa	 kärsiä.	 Ja	 kenpä	 tietää,	 mitä	 hänen	 sielussaan	 silloin	 tapahtui!	 Ilman	 mitään
tarkoitusperää	 ja	 pyrintöä	 sen	 saavuttamiseksi	 ei	 voi	 kukaan	 elää.	 Kadotettuaan	 tarkoituksensa	 ja
toivonsa,	 ihminen	 surusta	 muuttuu	 joskus	 kummitukseksi…	 Tarkoitusperänä	 kaikilla	 vangeilla	 oli
vapaus	ja	vankilasta	pois	pääseminen.

Minä	 olen	 tahtonut	 jakaa	 vankilamme	 asukkaat	 eri	 luokkiin;	 mutta	 onkohan	 se	 mahdollista?
Todellisuudessa	 on	 loppumaton	 paljous	 erilaisuuksia,	 joita	 eivät	 voi	 vastata	 ajatuksen
taidollisimmatkaan	 määritelmät;	 todellisuus	 ei	 suvaitse	 mitään	 jyrkkiä	 erilaisuuksia,	 vaan	 on	 aina
taipuvainen	 osittelemiseen.	 Jonkunlainen	 oma,	 erityinen	 elämä	 oli	 täälläkin,	 eikä	 se	 ollut	 ainoastaan
virallinen,	vaan	sisällinen,	itsenäinen	elämä.

Mutta,	 kuten	 jo	 olen	 maininnut,	 minä	 en	 voinut	 enkä	 osannut	 vankeuteni	 ensi	 aikoina	 tunkeutua
tämän	 elämän	 sisimpään	 syvyyteen	 ja	 siitäpä	 syystä	 sen	 ulkonaiset	 ilmaukset	 vaivasivatkin	 minua
sanomattomasti.	Välistä	rupesin	oikein	vihaamaan	onnettomuuden-toverejani.	Minä	kadehdin	heitä	sen
vuoksi,	että	he	olivat	sittenkin	omien	toveriensa	parissa	 ja	ymmärsivät	 toinen	toistansa,	vaikka	toden
teolla	tällainen	pakonalainen	toveruus	kyllästytti	heitä	samoin	kuin	minuakin,	niin	että	jokainen	katsoi
täällä	 toistansa	 hiukan	 kieroon.	 Sanon	 vieläkin,	 että	 tällä	 kateudella,	 jota	 minä	 tunsin	 aika	 ajoin,	 oli
laillinen	syynsä.	Aivan	varmaan	ovat	ne	väärässä,	 jotka	väittävät,	että	aatelismiehen	ja	sivistyneen	on
vankihuoneessamme	yhtä	hyvä	olla	kuin	alhaisen	miehen.	Tiedän,	että	semmoisia	arveluja	on	olemassa;
sillä	 minä	 olen	 niistä	 kuullut	 ja	 lukenut.	 Ja	 semmoisen	 arvelun	 perustus	 onkin	 oikeuden	 mukainen,
ihmisellimen.	 Sillä	 ovathan	 kaikki	 ihmisiä.	 Mutta	 arvelu	 on	 kuitenkin	 liian	 paljon	 ajatuksellinen.	 On
jätetty	 huomioon	 ottamatta	 koko	 joukko	 käytännöllisiä	 ehtoja,	 joita	 ei	 voi	 muuten	 käsittää	 kuin
todellisuudessa.	 Minä	 en	 puhu	 tätä	 siihen	 nähden,	 että	 aatelismies	 ja	 sivistynyt	 muka	 tuntee
hienommin,	kipeämmin.	Sielua	ja	sen	kehityskantaa	on	vaikea	tarkoilleen	arvostella.	Sivistyskään	ei	voi
siinä	 kohden	 olla	 minkäänlaisena	 määrääjänä.	 Olenpa	 ensimäisenä	 valmis	 todistamaan,	 että	 minä



täkäläisten	 ihmisten	 valistumattomimmissa,	 alhaisimmissa	 piireissä	 kohtasin	 merkkiä	 mitä
suurimmasta	 sielun	 kehityksestä.	 Väliin	 tapahtui	 niin,	 että	 minä	 pidin	 jotakin	 ihmistä	 useampien
vuosien	kuluessa	villipedon	kalttaisena.	Ja	äkkiä	tuli	hetki,	jolloin	hänen	sielunsa	satunnaisesti	aukeni	ja
siinä	näkyi	olevan	tunnetta,	sydämellisyyttä,	oman	sekä	vieraan	kärsimyksen	selvää	käsittämistä,	niin
että	 ensi	 alussa	 tuskin	 saatoin	 uskoa	 sitä,	 jota	 itse	 olin	 nähnyt	 ja	 kuullut.	 Tapahtui	 päin	 vastoinkin:
sivistyneissä	sain	nähdä	väliin	semmoista	tapojen	raakuutta	ja	siivottomuutta,	että	oikein	iletti.

Minä	 en	 puhu	 myöskään	 mitään	 erilaisuudesta	 tottumuksissa,	 elämäntavoissa,	 ruoassa	 y.m.,	 joiden
puolesta	säätyhenkilön	tila	on	tukalampi	kuin	alhaisen	miehen,	joka	usein	vapaana	ollessaan	on	nähnyt
nälkää,	 vaan	 vankilassa	 saa	 sen	 sijaan	 aina	 vatsansa	 täyteen.	 En	 tahdo	 siitäkään	 väitellä.
Ajatelkaamme,	että	vähänkin	lujaluontoiselle	ihmiselle	kaikki	tämä	on	vähäarvoista,	verrattuna	muihin
epämukavuuksiin,	vaikka	tapojen	muutos	oikeastaan	ei	olekkaan	mikään	vähäarvoinen	asia.	Mutta	on
olemassa	 epämukavuuksia,	 joiden	 rinnalla	 kaikki	 tämä	 jää	 syrjään	 siihen	 määrin,	 ettei	 huomaakaan
siivottomuutta,	 ahtautta	 eikä	 huonoa,	 likaista	 ruokaa.	 Kun	 hieno	 herrasmies	 ja	 tyhjäntoimittaja	 saa
päivänkin	tehdä	otsansa	hiessä	työtä,	johon	hänellä	ennestään	ei	ole	minkäänlaista	tottumusta,	kelpaa
hänelle	 musta	 leipä	 ja	 rusakoilla	 täytetty	 kaalisoppa.	 Siihen	 voipi	 vielä	 tottua,	 niinkuin	 eräässä
vanginlaulussa	leikillisesti	sanotaankin	entisestä	tyhjäntoimittajasta.

Ei;	 tärkeämpää	 kuin	 kaikki	 tämä	 on	 se,	 että	 jokainen	 äsken	 tullut	 parin	 tunnin	 kuluttua	 tulee
samanlaiseksi	 kuin	 kaikki	 muutkin,	 yhtä	 oikeutetuksi	 isännäksi	 vankilassa	 kuin	 siellä	 entisestään
olijatkin.	 Häntä	 ymmärtävät	 muut	 ja	 hän	 myöskin	 ymmärtää	 muita,	 on	 kaikkien	 tuttava,	 ja	 kaikki
pitävät	häntä	omanaan.	Toisin	on	laita	säätyhenkilön,	aatelismiehen.	Olipa	hän	kuinka	rehellinen,	hyvä
ja	 ymmärtäväinen	 hyvänsä,	 saa	 hän	 aina	 kärsiä	 vuosikausia	 muiden	 vihaa	 ja	 halveksimista;	 häntä	 ei
ymmärretä	 ja	 —	 mikä	 on	 pahinta	 —	 häneen	 ei	 luoteta.	 Hän	 ei	 ole	 ystävä	 eikä	 toveri,	 ja	 vaikka	 hän
vuosien	 kuluessa	 pääseekin	 niin	 pitkälle,	 ettei	 häntä	 enää	 ahdisteta,	 ei	 hän	 kuitenkaan	 voi	 päästä
muiden	 vertaiseksi,	 vaan	 on	 aina	 tunteva	 itsensä	 vieraaksi,	 muista	 eroitetuksi.	 Tämän	 eroittamisen
tekevät	 vangit	 välistä	 ilman	 mitään	 vihamielisyyttä,	 melkein	 tietämättänsä.	 Vieras	 kuin	 vieras,	 siinä
kaikki.	Ei	mikään	ole	sen	kauheampaa	kuin	elää	vierastavien	 ihmisten	keskuudessa.	Talonpoika,	 joka
siirretään	 Taganrogista	 Petropawlowskin	 satamaan,	 löytää	 siellä	 oitis	 samanlaisen	 talonpojan,
seurustelee	hänen	kanssaan	ystävällisesti	ja	hetkisen	kuluttua	saattavat	he	asua	sovinnollisesti	samassa
majassa.	Toisin	on	laita	aatelismiehen.	Hänen	ja	alhaisen	miehen	välillä	on	ääretön	juopa	ja	tämä	juopa
käypi	 täysin	 selväksi	 vasta	 silloin,	 kun	 aatelismies	 äkkiä,	 ulkonaisten	 olojen	 pakoituksesta	 kadottaa
entiset	oikeutensa	ja	muuttuu	alhaiseksi	mieheksi.	Vaikkapa	te	olisitte	koko	ikänne	yhteydessä	rahvaan
kanssa,	 vaikka	 seurustelisitte	 sen	 kanssa	 joka	 päivä	 neljänkymmenen	 vuoden	 kuluessa,	 esim.
virkatoimissa	 tai	 muuten	 ystävänä,	 hyväntekijänä	 —	 niin	 ette	 koskaan	 oppisi	 tuntemaan	 sitä	 perin
pohjin.	 Aina	 vaan	 syntyisi	 silmän	 petosta	 eikä	 mitään	 muuta.	 Minä	 tiedän,	 että	 kaikki,	 jotka	 lukevat
tämän,	 sanovat,	 että	 minä	 liioittelen.	 Mutta	 minä	 olen	 vakuutettu,	 että	 väitteeni	 on	 todenmukainen.
Semmoiseen	vakuutukseen	en	minä	ole	tullut	kirjojen	enkä	ajattelemisen	avulla,	vaan	kokemuksesta,	ja
minulla	oli	tarpeeksi	aikaa	tutkimaan,	oliko	tekemäni	havainto	oikea…

Tapaukset	 vahvistivat	 jo	 ensi	 askeleelta	 huomioni	 todenperäisyyttä	 vaikuttaen	 minuun	 rasittavalla
tavalla.	 Ensimäisenä	 kesänä	 kuljeskelin	 minä	 vankilassa	 melkein	 ypö-yksinäni.	 Minä	 olen	 jo	 sanonut,
että	 olin	 semmoisessa	 mielentilassa,	 etten	 voinut	 eroittaa	 muista	 vangeista	 niitä,	 jotka	 sittemmin
olisivat	voineet	tulla	minulle	suosiollisiksi,	rupeamatta	kuitenkaan	vertaisikseni.	Oli	minulla	aatelisiakin
tovereja,	 mutta	 se	 toveruus	 ei	 voinut	 kokonaan	 huojentaa	 raskautettua	 sydäntäni.	 Kerron	 esimerkin
vuoksi	 erään	 tapauksen,	 joka	 on	 omiansa	 valaisemaan	 asemaani	 vankilassa.	 Kerran	 elokuussa,
kuumana,	 kirkkaana	 arkipäivänä,	 kello	 yhden	 aikaan,	 jolloin	 kaikki	 tavallisuuden	 mukaan	 lepäsivät
iltapäivä-töiden	edellä,	 vangit	 äkkiä	 kokoontuivat	 vankilan	pihalle.	Minulla	 ei	 ollut	 sitä	 ennen	asiasta
mitään	 tietoa.	 Siihen	 aikaan	 olin	 minä	 tavallisesti	 vaipuneena	 omiin	 ajatuksiini,	 niin	 etten	 juuri
huomannutkaan,	mitä	ympärilläni	 tapahtui.	 Ja	kuitenkin	oli	vangeilla	 jo	kolme	päivää	sitä	ennen	ollut
jotain	 tekeillä.	 Ehkäpä	 heidän	 mielensä	 oli	 ollut	 liikkeellä	 jo	 aikoja	 ennenkin,	 päättäen	 heidän
puheistaan,	 riidoistaan	 ja	äreästä	mielentilastaan,	 joka	heissä	oli	huomattavana	viime	aikoina.	Syyksi
siihen	arvelin	minä	työn	raskautta,	ikäviä,	pitkiä	kesäpäiviä,	unelmia	metsistä	ja	vapaudesta	sekä	lyhviä
öitä,	 joina	 ei	 saanut	 tarpeeksensa	 nukkua.	 Ehkäpä	 kaikki	 tämä	 yhdistyikin	 nyt	 äkkinäiseksi
mielenpuuskaukseksi,	mutta	 tekosyynä	 tähän	puuskaukseen	oli	—	 ruoka.	 Jo	useampina	päivinä	olivat
vangit	 valitelleet	 ja	 olleet	 tyytymättöminä	 kasarmeissa,	 mutta	 etenkin	 kyökissä	 ruokaillessaan,	 olivat
moittineet	kokkeja	 ja	panneet	yhden	heistä	viraltakin;	mutta	 sitten	ottivat	he	hänet	 jälleen	armoihin.
Sanalla	sanoen,	vangit	olivat	kovin	tyytymättömiä.

—	Työ	on	raskasta,	mutta	meitä	vaan	kelmuilla	syötetään,	murahti	joku	kyökissä.

—	Jos	ei	kelpaa,	niin	tilaa	blamangeta,	virkkoi	toinen.

—	Kelmunsekaisesta	kaalista	minä	pidän	paljon,	huomautti	kolmas;	—	se	on	makeata.

—	Mutta	jos	kaiken	aikasi	et	saa	muuta	kuin	kelmuja,	onkos	sekin	makeata?



—	 Kyllähän	 nyt	 olisi	 lihan	 aika,	 sanoi	 neljäs;	 —	 tehtaan	 työ	 ei	 ole	 helppoa	 ja	 urakka	 rupee
nälättämään.	Mutta	eihän	kelmuista	nälkä	lähde.

—	No,	jos	ei	kelmuista	niin	keuhkoista.

—	Vaikkapa	otettaisiin	keuhkotkin	lisäksi.	Kelmut	ja	keuhkot	—	siinäpä	vasta	ruoka.	Onkos	se	laitaa?

—	Kyllähän	se	ruoka	on	huonoa.

—	Taskuansa	täyttää	varmaankin.

—	Se	taas	ei	ole	sinun	asiasi.

—	Kenenkäs	sitten?	Vatsahan	on	omani.	Koko	maailman	kuullen	pitäisi	ilmaista	vaatimus,	siinä	kaikki.

—	Vaatimus?

—	Niinpä	niinkin.

—	Vähänkös	olet	vielä	saanut	selkääsi	vaatimuksista.	Pöllö!

—	 Tosiaankin,	 virkkoi	 muristen	 eräs	 toinen,	 joka	 siihen	 asti	 oli	 nurkassa	 äänettömänä	 istunut.	 —
Sanoppas	ensin,	aiotko	itse	tehdä	vaatimuksen?

—	Miks'en.	 Jos	vaan	kaikki	suostuisivat,	niin	kyllä	minäkin.	Köyhyys	on	täällä	semmoinen;	kuka	syö
omaansa,	kuka	taas	saa	tyytyä	ruunun	ruokaan.

—	Ja	sinun	käy	kateeksi.	Toisten	omaa	tapailet.

—	Toisen	palaa	älä	halaa!

—	Mitä!…	Lienetpä	rikas,	kun	ristissä	käsin	tahdot	istua!

—	Rikas	on	Matti,	häll'	on	koira	sekä	katti.

—	 Mitäpä	 me,	 miehet,	 tosiaankin	 vitkastelemme.	 Kohta	 nylkevät	 he	 meiltä	 nahankin.	 Miksi	 emme
lähtisi	liikkeelle?

—	Miksi!	Sinua	on	kai	puretettava;	olet	tottunut	purua	syömään.
Vankeja	kun	olemme,	niin	siksi!

—	Ja	mikä	siitä	on	seurauksena?	Päällikön	hyöty!

—	Niinpä	kyllä.	Kovin	se	kahdeksansilmäinen	onkin	hyötynyt.	Parin	hevosia	on	ostanut.

—	Eikä	juokaan	enää.

—	Muutama	päivä	sitten	tappeli	hän	eläinlääkärin	kanssa	korttipöydässä.

—	Koko	yön	pelasivat	korttia.	Fetka	kertoi.

—	Senpä	tähden	kaali	onkin	huonoa.

—	Olettepa	aika	pöllöjä!	Eihän	meistä	ole	lähtijöiksi.

—	Mutta	jos	kaikki	lähdemme,	niin	saammepas	nähdä,	mitenkä	hän	itseään	puolustaa.

—	Mitenkäkö	puolustaa!	Hän	lyö	sinua	vasten	hampaita,	sen	hän	tekee.

—	Ja	annetaanpa	vielä	oikeuden	käsiin.

Sanalla	sanoen,	mielenkiihko	oli	yleinen.	Tähän	aikaan	oli	meillä	 tosiaankin	huono	ruoka.	Pääsyynä
tyytymättömyyteen	oli	kuitenkin	yleinen	ikävöiminen,	alituinen	mielentuska.	Vanki	taas	on	luonnostaan
riitainen	ja	taipuvainen	vastarintaan;	mutta	joukossa	ryhdytään	vastarintaan	kuitenkin	harvoin.	Syynä
siihen	 on	 alituinen	 erimielisyys,	 ja	 niinpä	 olikin	 täällä	 enemmän	 riitaa	 kuin	 tositointa.	 Yhtähyvin	 ei
mielenkiihko	 tällä	kertaa	mennyt	ohi	 ilman	seurauksia.	Vangit	alkoivat	keräytyä	 joukkoihin,	 juttelivat
kasarmeissa,	 riitelivät,	 moittivat	 majuurin	 toimia;	 pienimmätkin	 asiat	 kaivettiin	 esille.	 Etenkin	 olivat
muutamat	raivossaan.	Kaikissa	senlaisissa	asioissa	on	aina	alkuunpanijoita,	johtajia.	Johtajat	tällaisissa
tapauksissa,	s.o.	vaatimuksia	tehdessä,	ovat	huomiota	ansaitsevaa	väkeä	niinhyvin	vankihuoneissa	kuin
myöskin	muissa	yhdyskunnissa,	 joukkioissa	y.m.	Ne	muodostavat	omituisen	 tyypin,	 joka	on	kaikkialla
samanlainen.	 He	 ovat	 kiivasluontoista,	 oikeutta	 harrastavaista	 väkeä	 ja	 luottavat	 lapsellisen	 vahvasti
siihen,	 että	 oikeutta	 voipi	 saavuttaa	 varmaan	 ja	 viipymättä.	 He	 eivät	 ole	 tyhmempiä	 kuin	 muutkaan,



onpa	heidän	joukossaan	hyvinkin	viisaita,	mutta	he	ovat	liian	kiivaita,	voidakseen	ennakolta	aprikoida
asioita.	 Jos	 taas	 onkin	 semmoisia	 ihmisiä,	 jotka	 osaavat	 ohjata	 joukkoja	 ja	 saavuttaa	 voittoja,	 niin
kuuluvat	 ne	 jo	 toiseen,	 kansan	 johtajien	 tyyppiin,	 joka	 meillä	 on	 hyvin	 harvinainen.	 Mutta	 ne,	 joista
minä	nyt	puhun,	vaatimusten	tekijät	 ja	alkuunpanijat,	kärsivät	melkein	aina	tappioita	 ja	 joutuvat	siitä
syystä	 vankeuslaitoksiin.	 Kiivautensa	 tähden	 joutuvat	 he	 tappiolle,	 mutta	 kiivaudellaanpa	 he	 juuri
vaikuttavatkin	 joukkoihin.	 Toiset	 seuraavat	 heitä	 mielellään.	 Heidän	 intonsa	 ja	 oikeutettu
tyytymättömyytensä	 vaikuttaa	 muihinkin	 ja	 lopulta	 liittyvät	 heihin	 horjuvaisimmatkin.	 Heidän	 sokea
luottamuksensa	 menestykseen	 antaa	 yllykettä	 pahimmillekin	 epäilijöille,	 huolimatta	 siitä,	 että	 tämän
luottamuksen	perusteet	ovatkin	kovin	horjuvaa,	lapsellista	laatua.	Pääasia	on	se,	että	he	astuvat	toisten
etunenässä	 ja	 astuvat	 mitään	 pelkäämättä.	 He	 ryntäävät	 päälle	 silmittömästi	 kuin	 härät,	 usein	 asiaa
tuntematta,	 varomattomasti,	 ilman	 sitä	 käytännöllistä	 viekkautta,	 jonka	 avulla	 joskus	 ilkeimmätkin,
likaisimmatkin	 ihmiset	 pääsevät	 voitolle	 ja	 saavuttavat	 tarkoituksensa	 mitään	 vahinkoa	 kärsimättä.
Mutta	 he	 joutuvat	 välttämättömästi	 tappiolle.	 Jokapäiväisissä	 oloissa	 nähdään	 heissä	 katkeruutta,
ylpeyttä,	 kärsimättömyyttä.	 Useimmiten	 ovat	 he	 hyvin	 yksinkertaisia	 ymmärrykseltään,	 joka	 seikka
lisää	 vaan	 heidän	 voimaansa.	 Harmillisinta	 on	 kuitenkin	 se,	 että	 he	 usein	 iskevät	 tarkoitusperästään
syrjään,	ryhtyvät	sivuseikkoihin.	Sepä	heille	tuottaakin	turmion.	Mutta	joukot	ymmärtävät	heitä	ja	siinä
on	heidän	mahtinsa…	Muuten	on	vielä	sanottava	pari	sanaa	siitä,	mitä	vaatimukset	oikeastaan	olivat?…

Vankilassamme	oli	muutamia,	 joita	oli	 lähetetty	 tänne	vaatimuksista.	Nepä	kiihkoilivatkin	enimmin.
Kiivain	oli	eräs	Martinow	niminen	entinen	husaari;	hän	oli	tulinen,	levoton	ja	epäluuloinen	mies,	mutta
muuten	 rehellinen	 ja	 oikeutta	 harrastava.	 Hänen	 jälkeensä	 on	 mainittava	 Vasili	 Antonow,	 joka	 oli
kylmäkiskoinen	 ja	häijynnäköinen,	hymyili	 ivallisesti,	mutta	oli	muuten	kokenut	 ja	oikeutta	rakastava.
Mutta	 kaikkia	 on	 mahdoton	 luetella,	 sillä	 paljon	 oli	 heitä.	 Petrow	 muun	 muassa	 lenteli	 edes	 takasin,
kuunteli	mitä	toiset	keskustelivat,	puhui	itse	vähän,	oli	nähtävästi	mielenkiihkossa	ja	töytäsi	kasarmista
ensimäisenä,	kun	ruvettiin	kokoontumaan.

Vankilamme	 aliupseeri,	 joka	 hoiti	 vääpelin	 virkaa,	 tuli	 heti	 säikähtyneenä	 ulos.	 Yhteen	 joukkoon
asettuneina	 pyysivät	 vangit	 häntä	 ilmoittamaan	 majuurille	 tahtovansa	 keskustella	 hänen	 kanssaan
muutamista	seikoista.	Aliupseerin	jälkeen	tulivat	ulos	myöskin	invaliidit	 ja	asettuivat	riviin	vastapäätä
vankeja.	 Toimi,	 jonka	 aliupseeri	 oli	 saanut	 täyttääkseen,	 saattoi	 hänet	 yhä	 suurempaan
hämmästykseen.	 Mutta	 sen	 täyttämistä	 ei	 hän	 uskaltanut	 laiminlyödä.	 Sillä	 kun	 vangit	 kerran	 olivat
ryhtyneet	 vaatimushankkeisiin,	 voi	 siitä	olla	pahempiakin	 seurauksia.	Kaikki	päällysmiehet	pelkäsivät
vankeja.	 Ja	 jos	 asia	 olisikin	 päättynyt	 siihen,	 s.o.	 jos	 kaikki	 olisivat	 oitis	 muuttaneet	 mielensä	 ja
lähteneet	 erilleen,	 niin	 silloinkin	 olisi	 aliupseerin	 pitänyt	 välttämättömästi	 ilmoittaa	 tapaus
korkeammille	 esimiehille.	 Vaaleana	 ja	 pelosta	 vapisten	 lähti	 hän	 majuurin	 luo,	 koettamattakaan	 itse
viihdyttää	vankeja.	Hän	huomasi,	etteivät	he	tällä	kertaa	rupeisi	hänen	kanssaan	puheisiinkaan.

Tietämättä,	 mistä	 kysymys	 oli,	 liityin	 minäkin	 toisiin.	 Asian	 perille	 pääsin	 vasta	 myöhemmin.	 Nyt
luulin	minä,	että	vangit	kokoontuivat	tarkastusta	varten;	mutta	kun	en	nähnyt	tarkastuksen	toimittajia,
jouduin	 ymmälle	 ja	 katselin	 ympärilleni.	 Vangit	 olivat	 äreän	 ja	 kiihkoisen	 näköisiä.	 Toiset	 olivat
kalpeita.	 Kaikki	 olivat	 huolestuneita	 ja	 vaitelijaita	 majuuria	 odotellessaan.	 Minä	 huomasin,	 että	 moni
katsahti	minuun	suuresti	kummastuneena	ja	käänsi	sitten	kasvonsa	pois.	He	nähtävästi	eivät	uskoneet,
että	 minäkin	 tahtoisin	 ottaa	 osaa	 mielenosoitukseen.	 Mutta	 kohta	 kääntyivät	 he	 taas	 puoleeni	 ja
katsoivat	minuun	kysyvän	näköisinä.

—	Minkä	tähden	olet	sinä	täällä?	kysyi	minulta	kovaäänisesti	ja	röyhkeästi	Wasili	Antonow,	joka	sitä
ennen	oli	kohteliaasti	teititellyt	minua.

Minä	katsoin	häneen	kummastellen	ja	rupesin	jo	arvailemaan,	että	jotain	tavatonta	oli	tekeillä.

—	Miksi	tosiaankin	seisot	täällä?	Mene	kasarmiin,	sanoi	eräs	nuori	vanki,	entinen	sotamies,	jota	minä
sitä	ennen	en	tuntenutkaan.	—	Ei	tämä	asia	koske	sinuun.

—	Kokoontuvathan	muutkin,	vastasin	minä	hänelle;	—	luulin	että	on	tarkastus.

—	Kaikki	ne	ryömivätkin	esiin,	murahti	joku.

—	Rautanokka,	virkkoi	toinen.

—	Kärpäsen-tappaja!	sanoi	kolmas	tavattoman	halveksivasti.	Tämä	uusi	pilkkanimi	sai	aikaan	yleisen
naurun.

—	Armoilla	elelee	kyökissä,	lisäsi	vielä	joku.

—	 Heillä	 on	 kaikkialla	 paratiisi.	 Täällä	 on	 vankila,	 vaan	 he	 syövät	 kalatsia	 ja	 ostelevat	 porsaita.
Omaasihan	sinä	syöt;	mitäs	tänne	tuppailet?

—	Täällä	ei	ole	teidän	paikkanne,	sanoi	Kulikow	astuen	reippaasti	luokseni;	hän	otti	minut	kädestä	ja



talutti	pois	rivistä.

Kulikow	näytti	kalpealta,	hänen	mustat	silmänsä	hehkuivat	ja	alahuuli	oli	hampaiden	välissä.	Hän	ei
odottanut	majuuria	kylmäverisenä.	Minä	katselin	häntä	mielelläni	kaikissa	 semmoisissa	 tilaisuuksissa
s.o.	 silloin,	 kun	 hän	 tahtoi	 näyttää	 itseään.	 Hän	 ylvästeli,	 mutta	 samalla	 puuhaili	 myöskin	 kovasti.
Minusta	 näytti	 siltä,	 että	 hän	 olisi	 mestauslavallekin	 saattanut	 mennä	 ylvästellen.	 Nyt,	 kun	 kaikki
sinuttelivat	ja	haukkuivat	minua,	oli	hän	aivan	kuin	suotta	entistä	kohteliaampi,	mutta	samalla	tuntuivat
hänen	sanansa	kopeilta,	vaativilta,	eivätkä	sietäneet	mitään	vastaväitettä.

—	Meillä	on	tällä	kertaa	omia	asioita,	Aleksanteri	Petrowitsh,	ja	niinpä	teillä	ei	olekkaan	täällä	mitään
tekemistä.	Menkää	jonnekin	siksi	aikaa…	Teikäläiset	ovat	kaikki	kyökissä,	menkää	sinne.

Kyökin	 akkunasta	 näin	 minä	 todellakin	 puolalaiset	 toverini;	 mutta	 paitsi	 heitä	 näytti	 siellä	 olevan
paljon	 muutakin	 väkeä.	 Hämilläni	 menin	 minä	 kyökkiin.	 Naurua,	 haukkumista	 ja	 tyy-ääniä	 (joka	 oli
täällä	samaa	kuin	viheltäminen)	kuulin	takanani.

—	Ei	kelvannut!	…	tyy-tyy-tyy!	Iskekää	kiinni	häneen…

En	koskaan	ollut	vielä	tuntenut	itseäni	niin	loukatuksi	kuin	silloin	ja	mieleni	tuntui	raskaalta.	Hetki	ei
ollut	minulle	otollinen.	Kyökin	eteisessä	kohtasin	minä	T—wskyn,	aatelismiehen,	joka	oli	lujaluontoinen
ja	jalomielinen	nuorimies.	Hänestä	pitivät	muutkin	vangit.	Hän	oli	rohkea,	miehevä	ja	voimakas,	ja	ne
hänen	ominaisuutensa	tulivat	näkyviin	melkein	joka	liikkeessä.

—	Mitäs	te,	Göräntshikow,	huusi	hän	minulle;	—	tulkaa	tänne!

—	Mitäs	heillä	siellä	on	tekeillä?

—	He	aikovat	 tehdä	vaatimuksia,	 ettekös	 sitä	 vielä	 tiedä?	Se	ei	heille	 tietysti	 onnistu:	 kukas	 rupee
vankeja	uskomaan?	Ruvetaan	hakemaan	yllyttäjiä	 ja	 jos	me	siellä	olemme,	 lykätään	koko	syy	meidän
niskoillemme.	 Muistakaa,	 minkä	 vuoksi	 me	 olemme	 joutuneet	 tänne.	 Heille	 annetaan	 selkään,	 vaan
meidät	jätetään	oikeuden	käsiin.	Majuuri	vihaa	meitä	ja	hän	mielellään	tahtoisi	meille	turmiota.

—	Ja	vangitkin	antaisivat	meidät	ilmi,	lisäsi	M—tsky,	kun	olimme	tulleet	kyökkiin.

—	Tietysti	eivät	he	säästäisi	meitä,	sanoi	siihen	T—wsky.

Paitsi	 aatelismiehiä	 oli	 kyökissä	 paljon	 muutakin	 väkeä,	 yhteensä	 noin	 kaksikymmentä	 henkeä.	 He
eivät	 tahtoneet	 ottaa	 osaa	 vaatimukseen,	 osaksi	 pelkurimaisuudesta,	 osaksi	 myöskin	 vakuutettuina
koko	 puuhan	 hyödyttömyydestä.	 Täällä	 oli	 myöskin	 Akim	 Akimitsh,	 joka	 vihasi	 kaikkia	 semmoisia
vaatimuksia,	 koska	 ne	 häiritsivät	 elämän	 säännöllistä,	 virallista	 kulkua.	 Vaieten	 ja	 tavattoman
rauhallisesti	odotti	hän	asian	päättymistä	ollen	 täydellisesti	vakuutettuna,	että	 järjestys	 ja	esimiesten
tahto	 pääsee	 lopullisesti	 voitolle.	 Oli	 täällä	 myöskin	 Isai	 Fomitsh,	 joka	 hämmästyneenä	 ja	 alla	 päin
kuunteli	 uteliaasti	 keskusteluamme.	 Hän	 oli	 kovin	 levoton.	 Olivat	 täällä	 myöskin	 kaikki	 aatelittomat
puolalaiset,	 jotka	 olivat	 liittyneet	 aatelisiin	 kansalaisiinsa.	 Oli	 myöskin	 muutamia	 arkaluontoisia
venäläisiä,	 vaiteliaita,	 alakuloisia	 ihmisiä.	 Toisten	 joukkoon	 eivät	 he	 tohtineet	 mennä	 ja	 odottivat	 nyt
surullisina,	 miten	 asia	 päättyisi.	 Oli	 vihdoin	 muutamia	 synkännäköisiä,	 pelottomia	 vankeja,	 jotka
omapäisyydessään	eivät	tahtoneet	liittyä	toisiin	pitäen	heidän	yritystään	turhanpäiväisenä	asiana,	josta
ei	 mitään	 hyötyä	 voinut	 olla.	 Mutta	 minä	 luulin	 huomanneeni,	 että	 tällainen	 erillään	 oleminen	 tuotti
heille	jonkunlaista	hankaluutta.	Sillä	vaikka	he	pitivätkin	ajatustaan	vaatimuksesta	oikeana,	niinkuin	se
todella	olikin,	katsoivat	he	itseään	kuitenkin	seuranpettäjiksi,	jotka	olivat	ikäänkuin	jättäneet	toverinsa
majuurin	kynsiin.	Täällä	oli	myöskin	 Jelkin,	sama	siperjalainen	talonpoika,	 joka	oli	 joutunut	vankilaan
väärän	 rahan	 teosta	 ja	 saanut	 halttuunsa	 Kulikowin	 työansion	 kaupungilla.	 Vanhauskolainen	 ukko
kuului	myöskin	joukkoomme.	Kokit	olivat	miehissä	jääneet	kyökkiin,	arvattavasti	siinä	luulossa,	että	he
kuuluivat	esimiehistöön	ja	ettei	heidän	siis	sopinut	asettua	sitä	vastaan.

—	Yhtähyvin,	sanoin	minä	kääntyen	M:n	puoleen,	—	ovat	kaikki	muut	menneet	ulos.

—	Mitä	se	meitä	koskee?	sanoi	siihen	B.

—	 Meitä	 uhkaisi	 sata	 kertaa	 suurempi	 vaara,	 jos	 liittyisimme	 heihin.	 Ei	 se	 meille	 sovi.	 Je	 hais	 les
brigands.	[Minä	vihaan	rosvoja.	Suom.	muist.]	Ja	luuletteko	te,	että	heidän	vaatimukseensa	suostutaan?
Se	on	aivan	turha	juttu.

—	 Siitä	 ei	 tule	 mitään,	 lisäsi	 eräs	 vanki,	 omapäinen	 ja	 synkännäköinen	 vanhus.	 Almasow,	 joka	 oli
saapuvilla,	kiiruhti	myöntämään	hänen	sanojansa.

—	Mitään	muuta	siitä	ei	tule	kuin	se,	että	osanottajat	saavat	puolensadan	paikoille	selkäänsä.

—	Majuuri	tuli!	huusi	joku	ja	kaikki	hyökkäsivät	akkunoihin.



Majuuri	 oli	 äkäisen	näköinen,	 ja	hänen	kasvonsa	punottivat.	Ääneti,	mutta	päättävästi	 lähestyi	 hän
vankijoukkoa.	 Tälläisissä	 tapauksissa	 oli	 hän	 todellakin	 rohkea	 eikä	 kadottanut	 mielen	 malttiansa.
Muutoin	 oli	 hän	 melkein	 aina	 puolihumalassa.	 Jopa	 hänen	 likainen,	 sinipunaisella	 reunuksella
varustettu	 lakkinsa	 ja	 tummentuneet,	 hopeiset	 olkapoletitkin	 näyttivät	 tällä	 hetkellä	 turmiota
uhkaavilta.	Hänen	 jäljissään	kulki	kirjuri	Dätlow,	 joka	oli	 erittäin	 tärkeä	henkilö	vankilassamme;	 sillä
toden	 teolla	 hallitsi	 hän	 täällä	 kaikki	 asiat	 ja	 olipa	 hänellä	 majuuriinkin	 suuri	 vaikutusvalta;	 hän	 oli
viekas	ja	älykäs,	mutta	muuten	hyväluontoinen	mies.	Vangit	olivat	häneen	tyytyväiset.	Hänen	jälkeensä
astui	aliupseerimme,	joka	nähtävästi	oli	 jo	saanut	ankarat	nuhteet	ja	vielä	ankarammat	olivat	tulossa;
häntä	 seurasivat	 vahdit,	 noin	 kolme	 tai	 neljä	 miestä,	 ei	 enemmän.	 Vangit,	 jotka	 luullakseni	 seisoivat
paljain	päin	aina	siitä	asti,	kun	lähetettiin	majuuria	hakemaan,	oikasivat	nyt	kaikki	itsensä	ja	jokainen
heistä	 nojasi	 toiselta	 jalalta	 toiselle,	 jonka	 jälkeen	 he	 sydän	 kurkussa	 rupesivat	 odottelemaan
korkeimman	esimiehensä	ensimäisiä	sanoja	tai	oikeammin	ensimäistä	ärjymistä.

Sitä	ei	 tarvinnut	kauan	odottaakaan;	 jo	 toisen	 sanansa	huusi	majuuri	 täydestä	kurkusta,	 vinkuvalla
äänellä;	 kovin	 olikin	 hän	 raivoissaan.	 Akkunoista	 me	 näimme,	 kuinka	 hän	 juoksenteli	 vankien	 edessä
tehden	heille	kysymyksiä.	Mutta	mitä	hän	kyseli	ja	mitä	vangit	vastasivat,	sitä	emme	matkan	etäisyyden
tähden	voineet	saada	selville.	Kuulimme	vaan	hänen	ärjyvän	näin:

—	Kapinoitsijat!…	Selkään	teille…	Yllyttäjät!	Sinä	olet	yllyttäjä!	Sinä	yllyttäjä!

Vastausta	ei	kuulunut.	Mutta	hetkisen	kuluttua	näimme	me,	kuinka	eräs	vanki	erosi	muista	 ja	 lähti
vahtipaikalle	päin.	Kohta	sen	jälkeen	seurasi	häntä	toinen	ja	sitten	kolmas.

—	 Kaikki	 oikeuden	 eteen!	 Kyllä	 minä	 teitä!	 Keitä	 siellä	 kyökissä	 on?	 kiljasi	 hän	 nähtyään	 meidät
akkunasta.	—	Kaikki	ovat	oitis	tänne	ajettavat!

Kirjuri	 Dätlow	 tuli	 luoksemme	 kyökkiin.	 Hänelle	 sanottiin,	 ettemme	 ota	 osaa	 vaatimukseen.	 Hän
kääntyi	pois	ja	ilmoitti	asian	majuurille.

—	 Vai	 eivät	 ota	 osaa!	 virkkoi	 tämä	 hiukan	 matalammalla	 äänellä,	 ollen	 nähtävästi	 hyvillään.	 —
Yhdentekevä,	kaikkien	pitää	olla	täällä!

Me	 tulimme	 ulos.	 Minusta	 tuntui,	 että	 oli	 hiukan	 noloa	 tulla	 muiden	 joukkoon.	 Ja	 kaikki	 näyttivät
olevankin	alla	päin.

—	Vai	niin,	Prokofjew!	Jelkin	myöskin,	ja	sinä	Almasow…	Asettukaa,	asettukaa	tänne	joukkoon,	sanoi
majuuri	 melkein	 hätäisellä,	 lauhkealla	 äänellä.	 -	 M—sky,	 olethan	 sinäkin	 täällä…	 Nyt	 ovat	 heidän
nimensä	 kirjoitettavat.	 Dätlow!	 Kaikki	 ovat	 kirjoitettavat	 oitis,	 tyytyväiset	 erikseen	 ja	 kaikki
tyytymättömät	erikseen,	kaikki	ovat	kirjoitettavat	ja	paperi	tuotava	minulle.	Minä	toimitan	teidät	kaikki
…	oikeuden	eteen!	Kyllä	minä	näytän	teille,	lurjukset!

Paperi	teki	vaikutuksensa.

—	Me	olemme	tyytyväisiä!	murahti	joku	tyytymättömien	joukosta,	mutta	kuitenkin	hiukan	epäilevällä
äänellä.

—	Mitä,	tyytyväisiä!	Ken	on	tyytyväinen?	Ken	on	tyytyväinen,	se	astukoon	erilleen.

—	Tyytyväisiä,	tyytyväisiä!	kuului	monesta	suusta.

—	Tyytyväisiä!	Siis	on	teitä	yllytetty?	Siis	on	ollut	yllyttäjiä,	kapinoitsijoita?	Sitä	pahempi	heille!…

—	Herra	Jumala,	mitäs	tämä	nyt	on!	kuului	joku	joukosta	huokaavan.

—	Kuka,	kuka	se	oli,	 joka	huusi?	kiljui	majuuri	ja	töytäsi	sinne,	josta	ääni	oli	kuulunut.	—	Sinäkö	se
olit,	Rastorgujew,	sinäkö	huusit?	Vahtipaikalle!

Rastorgujew,	pullea	ja	isokasvuinen	nuorimies	lähti	verkalleen	vahtipaikalle	päin.	Hän	oli	tosin	aivan
viaton,	mutta	ei	tohtinut	kuitenkaan	vastustella,	kun	majuuri	häntä	syytti	huutamisesta.

—	Lihavuudesta	intoilee!	huusi	majuuri	hänen	jälkeensä.	—	Katsoppas	vaan,	sen	pöhönaama,	kolmeen
päivään…!	Kyllä	minä	teidät	kaikki	selvitän!	Menkää	erillenne,	tyytyväiset!

—	Tyytyväisiä,	teidän	korkea-arvoisuutenne!	kuului	kymmenkunnan	vangin	suusta;	toiset	olivat	vaiti.
Mutta	 majuuri	 oli	 sitä	 odottanutkin.	 Hän	 halusi	 nähtävästi	 itsekin	 lopettaa	 asian	 mitä	 pikemmin	 ja
lopettaa	sen	jonkunlaisella	sovinnolla.

—	Kas	niin,	nyt	ovat	kaikki	tyytyväisiä!	sanoi	hän	hätäisestä.	—	Kyllähän	minä	sen	huomasin	…	tiesin.
Yllyttäjiä	on	ollut!	Heidän	joukossaan	nähtävästi	on	yllyttäjiä!	jatkoi	hän	kääntyen	Dätlowin	puoleen;	—
asia	on	tarkemmin	tutkittava.	Mutta	nyt	on	aika	mennä	työhön.	Lyö	rumpua!



Hän	 oli	 itse	 läsnä	 vankeja	 työhön	 lähetettäessä.	 Vaieten	 ja	 surullisina	 lähtivät	 nämä	 liikkeelle	 ja
tahtoivat	mitä	pikemmin	päästä	majuurin	näkyvistä.	Tämä	taas	kiiruhti	kohta	sen	jälkeen	vahtipaikalle
ja	 määräsi	 yllyttäjille	 rangaistukset,	 jotka	 eivät	 tulleet	 kuitenkaan	 varsin	 koviksi.	 Oikeinpa	 hän	 piti
kiirettä.	Yksi	heistä	pyysi,	kuten	sittemmin	kerrottiin,	armoa,	ja	hänen	pyyntöönsä	myönnyttiin.	Näkyi,
ettei	asia	huvittanut	majuuria	ja	ehkäpä	hän	aristelikin	hiukan.	Vaatimuksen	ilmoittaminen	on	kaikissa
tapauksissa	arka	asia,	ja	vaikka	sitä	ei	tehtykään	korkeimmille	esimiehille,	vaan	ainoastaan	majuurille,
tuntui	 se	 kuitenkin	 hieman	 epämukavalta.	 Etenkin	 tuntui	 arveluttavalta	 se	 seikka,	 että	 vangit	 olivat
miehissä	 osoittaneet	 tyytymättömyyttään.	 Asia	 piti	 tukahutettaman,	 maksoi	 mitä	 maksoi.	 "Yllyttäjät"
päästettiin	kohta	irti.	Seuraavina	päivinä	oli	ruoka	parempaa,	mutta	huononi	sitten	taas.	Majuuri	rupesi
käymään	 vankilassa	 useammin	 ja	 löysi	 siellä	 useammin	 epäjärjestystä.	 Aliupseerimme	 näytti
huolestuneelta,	 ikäänkuin	 hän	 ei	 vieläkään	 olisi	 tointunut	 hämmästyksestään.	 Mitä	 vankeihin	 tulee,
olivat	he	vielä	kauan	aikaa	rauhattomia,	vaikk'eivät	melunneetkaan	enää	niin	kuin	ennen;	he	näyttivät
hieman	 masennetuilta.	 Jotkut	 olivat	 oikein	 alla	 päin.	 Toiset	 murisivat,	 vaikk'ei	 tästä	 asiasta	 juuri
mielellään	puhuttukaan.	Moni	ivasi	itseänsä	ääneen,	ikäänkuin	rangaistukseksi	vaatimusyrityksestä.

—	Johan	nyt	tipahti	suuhusi!	sanoi	joku.

—	Naura	vaan,	mutta	tee	myös	työtä!	lisäsi	toinen.

—	Missä	on	se	hiiri,	joka	ripustaisi	kellon	kissan	kaulaan?	huomautti	kolmas.

—	Eihän	meikäläinen	usko,	jollei	saa	keppiä,	se	nyt	on	tietty	asia.
Hyväpä	on,	ettei	kaikkia	piiskannut.

—	Mutta	sinä	vast'edes	ajattele	enemmän	ja	lörpöttele	vähemmän!	huomautti	joku	vihaisesti.

—	Olet	sinäkin	opettavinasi!

—	Olen	kyllä.

—	Mokomakin.

—	Mikäs	sinä	sitten	olet?	Minä	kuitenkin	olen	vielä	ihminen.

—	Koiran	kaluama	luu	olet	sinä.

—	Se	olet	sinä	itse.

—	No,	no,	jo	riittää!	Mitä	kiljutte!	huudettiin	joka	haaralta	riitelijöille…

Samana	 iltana,	 s.o.	 vaatimuspäivänä	 kohtasin	 minä	 kasarmien	 takana	 Petrowin.	 Hän	 haki	 minua.
Tultuaan	 luokseni,	 mutisi	 hän	 suunsa	 sisässä	 pari	 sanaa,	 vaan	 vaikeni	 sitten	 ja	 rupesi	 koneellisesti
astumaan	 rinnallani.	 Asia	 oli	 minulla	 vielä	 sydämelläni	 ja	 minä	 luulin	 saavani	 Petrowilta	 muutamia
selityksiä.

—	Sanokaapas,	Petrow,	kysyin	minä	—	eikö	teikäläiset	ole	meille	vihaisia?

—	Ketkä	olisivat	vihaisia?	kysyi	hän	ikäänkuin	havahtuen.

—	Vangit	meille	…	aatelisille.

—	Minkä	vuoksi	pitäisi	teille	olla	vihainen?

—	No,	sen	vuoksi,	kun	emme	ottaneet	osaa	vaatimukseen.

—	Mitäs	syytä	teillä	olisi	ollut	vaatimukseen?	kysyi	hän	ikäänkuin	kokien	päästä	tarkoitukseni	perille;
—	tehän	syötte	omaanne.

—	Herrainen	aika!	Onhan	teikäläistenkin	joukossa	niitä,	jotka	syövät	omaansa	ja	kuitenkin	tulivat	he
muiden	mukaan.	Olisihan	meidänkin	pitänyt	tehdä	samoin	…	toveruuden	vuoksi.

—	Niin	…	mutta	mitenkäs	te	olisitte	meidän	toverejamme?	kysyi	hän	kummastellen.

Minä	 katsahdin	 häneen	 kiireisesti:	 hän	 ei	 näyttänyt	 laisinkaan	 ymmärtävän	 minua.	 Sen	 sijaan
ymmärsin	 minä	 hänet	 tällä	 kertaa	 täydellisesti.	 Ajatus,	 joka	 kauan	 aikaa	 oli	 ollut	 minulle	 himmeänä,
selvisi	 nyt	 äkkiä	 ja	 minä	 ymmärsin	 sen,	 jota	 tähän	 asti	 olin	 vaan	 koettanut	 arvailla.	 Minä	 ymmärsin,
etteivät	 muut	 minua	 koskaan	 voi	 pitää	 toverinaan,	 vaikkapa	 minä	 sitten	 olisinkin	 tuomittu	 ikuiseen
vankeuteen,	 vaikkapa	 erityiseen	 osastoonkin.	 Petrowin	 katse	 jäi	 pysyväisesti	 mieleeni.	 Kysyessään:
"mitenkäs	 te	 olisitte	 meidän	 toverejamme?"	 osoitti	 hän	 teeskentelemättömintä	 luonnollisuutta,
yksinkertaisinta	suoruutta.	Minä	ajattelin:	eiköhän	näissä	sanoissa	ollut	ivaa	tai	kiukkua?	Mutta	mitään



semmoista	en	huomannut:	en	ollut	heidän	toverinsa,	siinä	kaikki.	Mene	sinä	omaa	tietäsi,	me	menemme
omaamme;	sinulla	ovat	omat	asiasi,	meillä	niinikään	omat.

Ja	todellakin	arvelin	minä,	että	vaatimuksen	jälkeen	muut	vangit	rupeaisivat	vainoomaan	meitä	niin,
että	 elämämme	 muuttuisi	 toista	 vertaa	 vaikeammaksi.	 Mutta	 mitään	 semmoista	 ei	 tapahtunut:	 me
emme	 kuulleet	 vähintäkään	 moitetta,	 emmekä	 edes	 viittaustakaan	 sinnepäin.	 Meitä	 kohdeltiin	 kuten
ennenkin.	Muuten	ei	vainoiltu	muitakaan,	 jotka	eivät	suostuneet	vaatimuksen	tekemiseen,	yhtä	vähän
kuin	niitäkään,	jotka	huusivat	olevansa	tyytyväisiä.	Niistä	asioista	ei	kukaan	maininnut	sanaakaan,	ja	se
seikka	näytti	minusta	hyvin	kummalliselta.

XVIII.

Toverit.

Luonnollista	on,	että	aateliset	vetivät	minua,	ainakin	alussa	enimmin	puoleensa.	Mutta	vaikka	täällä
oli	 kolme	 entistä	 venäläistä	 aatelismiestä	 (Akim	 Akimitsh,	 vakooja	 A—w	 ja	 se,	 jota	 pidettiin	 isänsä
murhaajana),	seurustelin	minä	ainoastaan	Akim	Akimitshin	kanssa.	Tunnustan	kuitenkin,	että	häntäkin
lähestyin	minä	ainoastaan	silloin,	kun	mieleni	oli	kovin	raskas	ja	kun	ei	ollut	muita,	 joita	olisin	voinut
lähestyä.	 Edellisessä	 luvussa	 koettelin	 jakaa	 vankilan	 asukkaat	 eri	 luokkiin,	 mutta	 nyt,	 kun	 muistin
Akim	 Akimitshin,	 luulen,	 että	 hän	 on	 asetettava	 aivan	 erityiseen,	 s.o.	 välinpitämättömien	 vankien
luokkaan.	Kokonaan	välinpitämättömiä	vankeja,	s.o.	semmoisia,	 joille	vapaus	ja	vankeus	olisivat	olleet
saman	arvoisia,	ei	meillä	tietysti	ollut,	eikä	voinut	ollakaan;	mutta	Akim	Akimitsh	oli	poikkeuksena.	Hän
oli	 järjestänyt	 elantonsa	 vankilassa	 aivan	 kuin	 olisi	 aikonut	 viettää	 siellä	 koko	 ikänsä:	 kaikki	 hänen
ympärillään,	 alkaen	 matrassista,	 tyynyistä	 ja	 muista	 tarvekaluista,	 näytti	 olevan	 lujaa	 ja	 pysyväistä.
Väliaikaisuudesta	ei	ollut	merkkiäkään.	Hänen	tuli	olla	vankilassa	vielä	monta	vuotta,	mutta	 tuskinpa
mietti	 hän	 koskaan	 vapaaksi	 pääsyänsä.	 Mutta	 vaikka	 hän	 olikin	 suostunut	 kohtaloonsa,	 ei	 se
tapahtunut	sydämen	taipumuksesta,	vaan	kuuliaisuudesta	esivaltaa	kohtaan;	mutta	näitä	kahta	asiata	ei
hän	muuten	voinutkaan	eroittaa.	Hän	oli	hyväntahtoinen	ihminen,	joka	auttoi	minua	alussa	neuvoillaan
ja	palveluksillaan,	mutta	välistä,	etenkin	ensi	aikoina,	 teki	hän	tahtomattaan	 jo	ennestäänkin	raskaan
mieleni	vielä	raskaammaksi.	Minä	puhelin	hänen	kanssaan	ikävissäni;	sillä	minä	halusin	kuulla	jonkun
elähyttävän	 sanan,	 vaikkapa	 katkeran,	 kärsimättömänkin,	 vaikkapa	 olisimme	 yhdessä	 vaikeroineet
kovan	onnemme	johdosta;	mutta	hän	oli	vaan	vaiti	 ja	 liimaili	paperilyhtyjänsä	tai	kertoi,	kuinka	heillä
sinä	 ja	 sinä	 vuonna	 oli	 ollut	 sotaväen	 tarkastus,	 kuka	 oli	 ollut	 osaston	 päällikkönä,	 mikä	 oli	 hänen
ristimä-,	mikä	lisänimensä,	oliko	hän	tyytyväinen	tarkastuksessa,	kuinka	ampujille	vaihdettiin	merkkiä
y.m.	Ja	kaiken	sen	kertoi	hän	peräti	tasaisella,	säädyllisellä	äänellä,	aivan	kuin	vesi	olisi	pisara	pisaralta
tipahdellut.	 Eikä	 hän	 vilkastunut	 silloinkaan,	 kun	 kertoi	 saaneensa	 jonkun	 Kaukaasiassa	 tehdyn
sotatoimen	 johdosta	 "pyhän	 Annan"	 ritarimerkin.	 Ainoastaan	 äänensä	 tuntui	 sillä	 kertaa	 hieman
juhlallisemmalta;	 mainitessaan	 sanat	 "pyhän	 Annan"	 alensi	 hän	 ääntänsä	 hiukan	 ja	 vaikeni	 sitten
pariksi,	 kolmeksi	 minuutiksi…	 Ensi	 vuotenani	 tapahtui	 joskus,	 että	 minä	 rupesin	 melkein	 vihaamaan
Akim	Akimitshia,	tietämättä	kuitenkaan	syytä	siihen;	minä	oikein	sadattelin	kohtaloa,	joka	oli	saattanut
minut	 hänen	 läheisyyteensä	 lavereilla.	 Tunnin	 kuluttua	 saatoin	 kuitenkin	 moittia	 itseäni	 siitä.	 Mutta
niin	 tapahtui	ainoastaan	ensimäisenä	vuonna;	 sittemmin	 totuin	minä	 täydellisesti	Akim	Akimitshiin	 ja
häpesin	entistä	tyhmyyttäni.	Julki	riidassa	en	minä	muistaakseni	ollut	hänen	kanssaan	koskaan.

Paitsi	näitä	kolmea	venäläistä	oli	täällä	vielä	kahdeksan	aatelismiestä.	Muutamien	kanssa	seurustelin
minä	mielellänikin.	Parhaat	heidän	 joukossaan	olivat	muutamat	 sairasmieliset,	 sangen	kärsimättömät
ihmiset.	Parin	kanssa	lakkautin	minä	sittemmin	seurustelemisen	kokonaan.	Sivistyneitä	heistä	oli	vaan
kolme:	B—sky,	M—sky	ja	vanhus	Sh—sky,	joka	ennen	oli	ollut	jossain	matematiikin	professorina;	hän	oli
hyväluontoinen	ja	leikkisä,	mutta	opistaan	huolimatta	sangen	yksipuolinen	ihminen.	Aivan	toisenlaiset
olivat	M.	 ja	B.	M:iin	 tutustuin	minä	heti	alussa;	hänen	kanssaan	en	koskaan	riidellyt,	vaan	kunnioitin
häntä,	 voimatta	 kuitenkaan	 kiintyä	 häneen	 ystävyyden	 siteillä.	 Hän	 oli	 sangen	 epäluuloinen	 ja
vihamielinen	 mies,	 mutta	 osasi	 kuitenkin	 ihmeellisen	 hyvin	 hillitä	 itseään.	 Tämäpä	 hänen
osaavaisuutensa	 olikin	 minulle	 vasten	 mielinen,	 sillä	 minusta	 näytti	 siltä,	 ettei	 hän	 koskaan	 voisi
kellekään	avata	 sydäntään.	Ehkäpä	 saatan	erehtyäkin.	Hänellä	oli	 voimakas	 ja	 sangen	kunnioitettava
luonne.	Hänen	varovainen,	melkein	 jesuitimainen	seurustelutaitonsa	ei	voinut	kuitenkaan	peittää	sitä
seikkaa,	 että	 hänen	 sielussaan	 vallitsi	 salainen,	 syvä	 epäilys.	 Häntä	 ahdistikin	 toiselta	 puolen	 tämä
epäilys	ja	toiselta	taas	luja,	vastustamaton	levottomuus	muutamiin	vakuutuksiin	ja	toiveihin.	Huolimatta
elämän	 kokemuksestaan	 oli	 hän	 kuitenkin	 alituisessa	 vihollisuudessa	 B:n	 ja	 hänen	 ystävänsä	 T:n
kanssa.	B.	oli	rintatautinen	mies,	kärsimätön	ja	heikkohermoinen,	mutta	muuten	hyväluontoinen,	 jopa
jalomielinenkin.	Hänen	kärsimättömyytensä	muuttui	välistä	kiukuksi.	Minä	en	voinut	sietää	semmoista



luonnetta	 ja	 myöhemmin	 lakkasinkin	 seurustelemasta	 hänen	 kanssaan,	 vaikk'en	 koskaan	 voinut	 olla
häntä	 kunnioittamatta;	 M:n	 kanssa	 en	 minä	 koskaan	 riidellyt,	 mutta	 en	 voinut	 pitääkään	 hänestä.
Erottuani	 B:stä	 täytyi	 minun	 erota	 myöskin	 T:stä,	 josta	 jo	 olen	 maininnut	 puhuessani	 vankien
vaatimuksesta.	Ero	hänestä	 tuntui	 ikävältä.	Sillä	vaikka	T:llä	ei	ollutkaan	sivistystä,	oli	hän	kuitenkin
hyväluontoinen	 ja	 reipas	 nuori	 mies.	 Asia	 oli	 semmoinen,	 että	 hän	 rakasti	 ja	 kunnioitti	 B:tä	 siihen
määrin,	 että	 piti	 melkein	 vihollisinaan	 niitä,	 jotka	 vähänkin	 vieraantuivat	 tästä	 hänen	 ystävästään.
Luullakseni	 jätti	 hän	 entisen	 ystävänsä	 M:nkin	 B:n	 tähden,	 vaikka	 he	 olivat	 kauan	 olleet	 yksissä.
Muuten	olivat	he	kaikki	sairasmielisiä,	kärsimättömiä	ja	epäluuloisia	ihmisiä.	Se	onkin	luonnollista:	sillä
heidän	 olonsa	 oli	 tukala,	 paljoa	 tukalampi	 kuin	 meidän.	 He	 olivat	 kaukana	 syntymäseudustaan.
Muutamat	 heistä	 olivat	 tuomitut	 pitkälliseen	 vankeuteen,	 kymmeneksi	 tai	 kahdeksitoista	 vuodeksi,
mutta	 tärkeintä	oli	kuitenkin	se,	että	he	katselivat	kaikkia	ympärillänsä	olevia	ennakkoluulon	silmillä
eivätkä	voineet	nähdä	heissä	muuta	kuin	pahuutta;	ja	tällaiseen	katsantokantaan	olivat	he	tulleet	olojen
pakoituksesta.	 Selvä	 asia	 on,	 että	 ikävä	 painoi	 heitä	 vankilassa.	 Tsherkessejä,	 tataareja	 ja	 Isai
Fomitshia	 kohtelivat	 he	 ystävällisesti,	 vaan	 inhosivat	 kaikkia	 muita	 vankeja.	 Ainoastaan
vanhauskolainen	ukko	oli	 saavuttanut	heidän	 täydellisen	 luottamuksensa.	Huomattava	on	sen	ohessa,
etteivät	 toiset	 vangit	 kertaakaan	 pilkanneet	 heitä	 heidän	 syntyperänsä,	 uskontonsa	 tai	 ajatustapansa
tähden,	 johon	 alhainen	 kansamme	 on	 joskus,	 vaikka	 tosin	 sangen	 harvoin	 muukalaisiin,	 etenkin
saksalaisiin	 nähden	 taipuvainen.	 Saksalaiselle	 ainoastaan	 nauretaan;	 sillä	 saksalainen	 on	 venäläisen
talonpojan	 mielestä	 hyvin	 kummallinen	 ilmiö.	 Mutta	 puheena	 olevia	 vankeja	 kohdeltiin	 melkein
kunnioituksella,	eikä	heihin	ollenkaan	kajottu.	Mutta	nepä	sitä	eivät	koskaan	 tahtoneet	huomata	eikä
ottaa	 lukuun.	Mainitsin	T:tä;	hän	oli	sama	mies,	 joka	matkalla	 linnaamme	oli	kantanut	B:tä	käsillään,
koska	tämä,	ollen	heikko	terveydeltään,	oli	väsynyt	melkein	puolitiessä.	Heidät	oli	ensin	lähetetty	U—
gorskiin.	He	sanoivat,	että	siellä	oli	heidän	hyvä	olla,	ainakin	paljoa	parempi	kuin	meidän	linnassamme.
Mutta	 he	 olivat	 ryhtyneet	 jonkunlaiseen,	 muuten	 aivan	 viattomaan	 kirjevaihtoon	 toisessa	 paikassa
olevien	vankien	kanssa	ja	siitä	syystä	lähetettiin	kaikki	kolme	meidän	vankilaamme,	jossa	korkeimmat
esimiehet	saattoivat	pitää	heitä	paremmin	silmällä.	Heidän	kolmas	toverinsa	oli	Sh—sky.	Ennen	heidän
tuloansa	oli	M—sky	vankilassa	yksinään.	Senpä	 tähden	kova	 ikävä	vaivasikin	häntä	vankeutensa	ensi
vuonna.

Tämä	Sh.	oli	sama	jumalinen	ukko,	josta	jo	ennen	olen	maininnut.	Kaikki	valtiolliset	vankimme	olivat
nuorta,	 muutamat	 hyvinkin	 nuorta	 väkeä;	 ainoastaan	 Sh.	 oli	 yli	 viidenkymmenen	 vuoden.	 Hän	 oli
rehellinen,	mutta	hiukan	omituinen	mies.	Hänen	toverinsa	B.	ja	T.	eivät	suvainneet	häntä,	eivätkä	edes
puhuneet	 hänen	 kanssaan	 pitäen	 häntä	 itsepintaisena	 ja	 riitaisena	 ihmisenä.	 En	 tiedä,	 mihin	 määrin
heillä	oli	 syytä	semmoiseen	arvosteluun.	Vankilassa	samoin	kuin	kaikkialla	muuallakin,	missä	 ihmiset
ovat	 koossa	 vastoin	 omaa	 tahtoansa,	 saattaa	 helposti	 syntyä	 eripuraisuutta.	 Syyt	 siihen	 ovat
monenlaiset.	 Sh.	 oli	 tosin	 tylsäjärkinen	 ja	 ehkäpä	 vastenmielinenkin	 ihminen.	 Muutkaan	 toverit	 eivät
suvainneet	 häntä.	 Minä	 puolestani	 en	 hänen	 kanssaan	 riidellyt,	 mutta	 en	 juuri	 sanottavasti
seurustellutkaan.	 Omaa	 ainettansa,	 matematiikkiä	 hän	 nähtävästi	 osasi.	 Muistan,	 että	 hän	 usein
koetteli	selitellä	minulle	huonolla	venäjän-kielellään	jotain	tähtitieteellistä	järjestelmää,	jonka	hän	itse
oli	pannut	kokoon.	Minulle	kerrottiin,	että	hän	oli	sen	joskus	painattanutkin,	vaan	että	oppineet	olivat
sille	vaan	nauraneet.	Minusta	näytti,	että	häntä	vaivasi	jonkunlainen	mielenvika.	Hän	rukoili	alinomaa
polvillaan	ja	saavutti	sen	kautta	yleistä	kunnioitusta,	jonka	hän	säilytti	aina	kuolemaansa	asti.	Hän	kuoli
vankilassamme	raskaan	taudin	jälkeen	silmieni	edessä.	Vankien	kunnioituksen	saavutti	hän	heti	tänne
tultuaan	 ja	 syynä	 siihen	 oli	 seuraava	 kohtaus	 majuurin	 kanssa.	 Matkalla	 U—gorskin	 ja	 meidän
linnamme	 välillä	 oli	 heidän	 tukkansa	 ja	 partansa	 annettu	 kasvaa	 ajelematta,	 niin	 että	 majuuri,	 kun
heidät	 tuotiin	 suoraan	 hänen	 eteensä,	 joutui	 raivoon	 moisesta	 laiminlyönnistä,	 johon	 vangit	 tietysti
olivat	aivan	syyttömiä.

—	Mimmoiset	he	ovat,	huusi	hän;	—	niinkuin	maankulkijat	ja	ryövärit!

Sh.,	 joka	ymmärsi	vaillinaisesti	venäjän	kieltä,	 luuli,	että	heiltä	kysyttiin,	olivatko	he	maankulkijoita
tai	ryövärejä,	jonka	vuoksi	hän	vastasikin:

—	Me	emme	ole	maankulkijoita,	vaan	valtiollisia	vankeja.

—	Ku-ku-kuin!	Sinä	röyhkeilet,	huusi	majuuri;	—	vahtipaikalle!	Sata	lyöntiä,	oitis	tuossa	paikassa!

Vanhus	 kärsi	 rangaistuksensa	 vastustelematta;	 hän	 ei	 edes	 värähtänyt	 eikä	 päästänyt	 vähintäkään
ääntä.	 B.	 ja	 T.	 tulivat	 sillä	 välin	 vankilaan,	 jossa	 heitä	 M.	 jo	 odotteli	 portilla;	 hän	 heittäytyi	 suoraan
heidän	kaulaansa,	vaikka	ei	ollut	heitä	sitä	ennen	koskaan	nähnyt.	Harmistuneina	majuurin	kohtelusta,
kertoivat	tulokkaat	hänelle	kaikki,	mitä	tiesivät	Sh:stä.	Muistan,	kuinka	M.	kertoi	minulle	siitä:	"Minä
olin	mielenkiihkossa",	sanoi	hän;	"ja	vapisin	kuin	vilutautinen.	Minä	odotin	Sh:iä	portilla.	Hän	oli	tuleva
suoraan	 vahtipaikalta,	 jossa	 häntä	 rangaistiin.	 Äkkiä	 aukeni	 pieni	 portti:	 Sh.	 kulki	 kehenkään
katsomatta,	 vaaleana	 ja	 vapisevin	 huulin	 pihalla	 olevien	 vankien	 ohi,	 jotka	 olivat	 jo	 kuulleet,	 että
aatelismies	 oli	 rangaistavana;	 kasarmiin	 tultuaan	 meni	 hän	 suoraan	 paikalleen,	 asettui	 polvilleen	 ja
rupesi	rukoilemaan.	Vangit	olivat	hämmästyksissään,	jopa	liikutettuinakin.	Kun	näin	tämän	ukon,	joka



oli	 jättänyt	 kotimaahansa	 vaimon	 sekä	 lapset,	 polvillaan,	 häpeällisesti	 rangaistuna	 ja	 rukoilevana,
riensin	minä	kasarmien	taa	ja	olin	siellä	kaksi	tuntia	aivan	kuin	huumaantuneena,	mielettömänä…"	Siitä
lähtien	kunnioittivat	vangit	Sh:iä	suuresti	ja	kohtelivat	häntä	aina	suosiollisesti.	Heitä	miellytti	etenkin
se	seikka,	ettei	hän	huutanut	piestessä.

Koko	totuus	on	kuitenkin	sanottava;	tämän	tapauksen	mukaan	ei	sovi	laisinkaan	arvostella	esimiesten
käytöstä	aatelisia	vankeja	kohtaan,	olkootpa	ne	sitten	venäläisiä	tai	puolalaisia.	Tämä	esimerkki	näyttää
vaan,	 että	 joskus	 saattoi	 joutua	 tekemisiin	 ilkeän	 ihmisen	 kanssa	 ja	 jos	 tämä	 ilkeä	 ihminen	 sattui
olemaan	korkeimpana	paikallisena	päällikkönä,	niin	oli	vanki	huonossa	turvassa,	etenkin	jos	semmoinen
päällikkö	 rupesi	 häntä	 vainoomaan.	 Täytyy	 kuitenkin	 tunnustaa,	 että	 Siperjassa	 olevat	 korkeimmat
esimiehet,	joista	riippuu	kaikkien	muiden	päällikköjen	käytöstapa,	kohtelevat	aatelisia	vankeja	sangen
suopeasti	 koettaen	 muutamissa	 tapauksissa	 helpoittaa	 heidän	 kohtaloansa.	 Syyt	 siihen	 ovat	 selvät;
ensiksikin	 ovat	 nämä	 korkeimmat	 päälliköt	 itse	 aatelisia,	 toiseksi	 on	 joskus	 tapahtunut,	 etteivät
aatelismiehet	 ole	 taipuneetkaan	 rangaistaviksi,	 vaan	 hyökänneet	 rankaisijainsa	 kimppuun	 ja	 tehneet
siten	 tuhotöitä;	 ja	 kolmanneksi	 ilmestyi	 Siperjaan	 noin	 kolmekymmentäviisi	 vuotta	 takaperin	 suuri
joukko	 aatelisia	 vankeja,	 jotka	 osasivat	 hyvällä	 käytöksellään	 saavuttaa	 esimiestensä	 suosiota	 siinä
määrin,	että	nämä	tottumuksesta	väkisinkin	katselivat	tunnettuun	luokkaan	kuuluvia	aatelisia	vankeja
toisilla	 silmillä	 kuin	 muita	 pakkotyöläisiä.	 Korkeimpain	 päällikköjen	 esimerkkiä	 seurasivat	 myöskin
alemmat	päälliköt	omistaen	itselleen	heidän	katsantotapansa	velvollisuudesta,	kuuliaisuudesta.	Näiden
alempien	päällikköjen	joukossa	oli	kuitenkin	tylyjäkin	miehiä,	jotka	moittivat	korkeimpien	esimiestensä
toimenpiteitä	ja	olisivat	olleet	hyvin	tyytyväisiä,	jos	heidän	olisi	annettu	toimia	oman	mielensä	mukaan.
Mutta	 sitä	 heille	 ei	 sallittu.	 Sellaisen	 johtopäätöksen	 teen	 minä	 seuraavista	 syistä.	 Toinen	 vankeus-
luokka,	johon	minut	oli	tuomittu	ja	jonka	esimiehistö	kuului	sotilassäätyyn,	oli	paljoa	raskaampi	kahta
muuta	 luokkaa,	 s.o.	 kolmatta	 (tehdastyö-luokkaa)	 ja	 ensimäistä	 (kaivostyö-luokkaa).	 Se	 ei	 ollut
raskaampi	 ainoastaan	 aatelisille,	 vaan	 muillekin	 vangeille	 ja	 syynä	 siihen	 oli	 se,	 että	 tämän	 luokan
esimiehistö	 kuului	 sotilassäätyyn	 samoin	 kuin	 Venäjän	 vankiruoduissakin.	 Sotilassäätyyn	 kuuluvat
esimiehet	olivat	ankarampia,	järjestys	oli	tiukempi,	aina	täytyi	olla	kahleissa,	aina	vartioituna	ja	lukon
takana;	 mutta	 muissa	 luokissa	 ei	 semmoista	 ankaruutta	 noudatettu.	 Niin	 ainakin	 kertoivat	 vangit,
joiden	 joukossa	oli	asiantuntijoitakin.	 Ilolla	olisivat	he	kaikki	menneet	ensimäiseen	luokkaan,	 jota	 laki
piti	ankarimpana,	ja	oikeinpa	he	uneksivat	monta	kertaa	semmoista	muutosta.	Venäjän	vankiruoduista
puhuivat	kaikki,	jotka	siellä	olivat	olleet,	kauhulla,	vakuuttaen,	ettei	missään	ole	niin	vaikea	olla	ja	että
Siperja	 siihen	 verrattuna	 on	 paratiisi.	 Jos	 siis,	 huolimatta	 ankaruudesta,	 sotilaspäälliköistä,	 ja
kenraalikuvernöörin	 läheisyydestä	 sekä	 semmoisista,	 joskus	 tapahtuneista	 sattumuksista,	 että	 joku
syrjäinen	 viranomainen	 joko	 ilkeydestä	 tai	 virkainnosta	 oli	 valmis	 salaa	 kantelemaan	 asianomaiseen
paikkaan,	että	ne	ja	ne	päälliköt	suosivat	sen	ja	sen	luokan	vankeja,	—	jos	semmoisissa	paikoissa,	sanon
minä,	 aatelisia	 vankeja	 katseltiin	 toisilla	 silmillä	 kuin	 muita	 pakkotyöläisiä,	 niin	 sitä	 enemmin	 tehtiin
sitä	 ensimäisessä	 ja	 kolmannessa	 luokassa.	 Luulenpa,	 että	 minä	 voin	 arvostella	 koko	 Siperjaa	 sen
vankilan	mukaan,	jossa	itse	oleskelin.	Kaikki	huhut	ja	kertomukset,	joita	minä	kuulin	asiasta	ensimäisen
ja	 kolmannen	 osaston	 pakkotyöläisiltä,	 vahvistivat	 näitä	 arvelujani.	 Todellakin	 kohtelivat	 vankilamme
kaikki	päälliköt	aatelisia	vankeja	varovammin	kuin	muita.	Työn	ja	ruo'an	puolesta	ei	ollut	tosin	mitään
helpoitusta:	 samanlainen	 oli	 meillä	 työ,	 samanlaiset	 kahleet,	 samat	 lukot,	 sanalla	 sanoen	 kaikki	 oli
aivan	samoin	kuin	muillakin	vangeilla.	Eikä	helpoitus	ollut	mahdollinenkaan.	Minä	tiedän,	että	tähänkin
aikaan	 oli	 kaupungissa	 paljon	 ilmiantajia,	 paljon	 juonittelijoita	 ja	 semmoisia,	 jotka	 kaivoivat	 kuoppaa
lähimäisilleen;	 senpä	 tähden	 pelkäsivätkin	 päälliköt	 ilmiantoa.	 Ja	 mikä	 olisikaan	 ollut	 pelättävämpää
kuin	 semmoinen	 syytös,	 että	 siihen	 ja	 siihen	 luokkaan	 kuuluvia	 vankeja	 hemmoitellaan!	 Niinpä
olimmekin	 me	 samassa	 asemassa	 kuin	 muutkin	 pakkotyöläiset;	 ainoastaan	 ruumiinrangaistuksessa
tehtiin	 jonkinlainen	 poikkeus.	 Tosin	 olisi	 meitä	 piesty	 pitemmittä	 mutkitta,	 jos	 vaan	 olisimme
ansainneet	 sitä,	 s.o.	 jos	 olisimme	 tehneet	 jonkun	 rikoksen.	 Sitähän	 olisi	 vaatinut	 virkavelvollisuus	 ja
tasa-arvon	 noudattaminen	 rangaistuksessa.	 Mutta	 turhanpäiten,	 kevytmielisesti	 meitä	 ei	 kuitenkaan
olisi	piesty,	kuten	muille	vangeille	saattoi	tapahtua,	etenkin	jos	alipäälliköt	olivat	taipuvia	rankaisemaan
oman	mielensä	mukaan	missä	vaan	siihen	tilaisuutta	ilmestyi.	Me	tiesimme,	että	komendantti,	saatuaan
kuulla	Sh:in	 rangaistuksesta,	 vihastui	 kovin	majuuriin	 ja	käski	hänen	vastedes	välttämään	 semmoisia
tekoja.	Niin	kertoivat	minulle	kaikki.	Täällä	tiedettiin	niinikään,	että	kenraalikuvernöörikin,	joka	luotti
majuuriimme	ja	piti	häntä	joihinkin	määrin	taitavana	miehenä,	moitti	häntä,	kun	sai	kuulla	asiasta.	Se
ei	voinut	olla	majuuriimme	vaikuttamatta.	Kovin	olisi	hän	esim.	halunnut	saada	kynsiinsä	M:iä,	jota	hän
vihasi	 A—win	 kantelujen	 johdosta,	 mutta	 ei	 voinut	 mitenkään	 rangaista	 häntä	 huolimatta	 kaikesta
vakoilemisestaan.	Sh:in	juttu	tuli	kohta	tunnetuksi	koko	kaupungissa	ja	yleinen	mielipide	oli	majuurille
vastainen;	 monelta	 sai	 hän	 siitä	 moitteita,	 toisilta	 ankaroitakin.	 Tässä	 muistuu	 mieleeni	 ensimäinen
yhtymiseni	majuurin	kanssa.	Meille,	s.o.	minulle	ja	eräälle	toiselle	aateliselle	vangille	oli	jo	Tobolskissa
kerrottu	 tämän	 miehen	 ilkeydestä.	 Sikäläiset	 kaksikymmentäviisivuotisen	 pakkotyönsä	 kärsineet
aatelismiehet,	 jotka	 ottivat	 meitä	 vastaan	 hyvin	 ystävällisesti	 ja	 seurustelivat	 kanssamme	 niin	 kauan
kuin	 viivyimme	 vaihtopaikalla,	 varoittivat	 meitä	 tulevasta	 päälliköstämme	 ja	 lupasivat	 tehdä	 kaikki,
mitä	vaan	tuttujensa	kautta	voivat,	suojellaksensa	meitä	hänen	vainoilemisiltaan.	Todellakin	lähettivät
he	 kirjeitä	 kolmelle	 kenraalikuvernöörin	 tyttärelle,	 jotka	 siihen	 aikaan	 Pietarista	 tulleina	 vierailivat
isänsä	 luona,	 ja	 nämä	 naiset	 lienevät	 puhuneetkin	 isälleen	 puolestamme.	 Mutta	 mitä	 voi	 hän	 tehdä?



Hän	vaan	käski	majuuriamme	noudattamaan	tunnollisuutta.	Kolmannella	tunnilla	puolenpäivän	jälkeen
saavuimme	 me,	 s.o.	 toverini	 ja	 minä,	 kaupunkiin	 ja	 vartijat	 veivät	 meidät	 oitis	 päällikön	 luo.	 Me
seisoimme	 eteisessä	 häntä	 odotellen.	 Sillä	 välin	 lähetettiin	 vankilan	 aliupseeria	 noutamaan.	 Niinpian
kuin	 hän	 tuli	 saapuville,	 ilmestyi	 majuurikin.	 Hänen	 punottava,	 ilkeä	 muotonsa	 teki	 meihin	 sangen
ikävän	 vaikutuksen:	 meistä	 tuntui,	 kuin	 julma	 hämähäkki	 olisi	 hyökännyt	 verkkoon	 takertuneiden
kärpäs-raukkojen	kimppuun.

—	 Mikä	 on	 nimesi?	 kysyi	 hän	 toveriltani.	 Hän	 puhui	 sukkelaan,	 kimakasti	 ja	 lyhyesti	 tahtoen
nähtävästi	vaikuttaa	meissä	kunnioitusta.

—	Se	ja	se.

—	Sinun?	jatkoi	hän	kääntyen	minun	puoleeni.

—	Se	ja	se.

—	 Aliupseeri!	 Vie	 heidät	 oitis	 vankilaan;	 vahtipaikalla	 ovat	 he	 ajeltavat	 sivilijärjestyksen	 mukaan,
oitis,	 puolipäätä;	 kahleet	 muutettavat	 huomenna.	 Minkälaiset	 sinellit	 nämä	 ovat?	 Mistä	 ne	 olette
saaneet?	 kysyi	 hän	 äkkiä,	 huomattuaan	 yllämme	 harmaat	 viitat,	 jotka	 olivat	 varustetut	 selkäpuolella
keltaisilla	ympyrämäisillä	kuvioilla;	me	olimme	saaneet	ne	Tobolskista.	—	Se	on	uusi	vormu!	Se	on	kai
joku	uusi	vormu…	Uudistuksia	…	Pietarista	…	puheli	hän	käännellen	meitä	vuorotellen.

—	Onko	heillä	mitään	mukanaan?	kysyi	hän	sitten	äkkiä	santarmilta.

—	 Omia	 vaatteita	 on,	 teidän	 korkeasukuisuutenne,	 vastasi	 santarmi	 ojentaen	 itsensä	 suoraksi	 ja
hieman	säpsähtäen.	Majuurin	tunsivat	kaikki,	kaikki	olivat	hänestä	kuulleet,	kaikki	pelkäsivät	häntä.

—	Ne	ovat	otettavat	pois.	Alusvaatteensa	saavat	he	pitää,	mutta	ainoastaan	valkeat;	 jos	kirjavia	on,
ovat	ne	pois	otettavat.	Kaikki	on	myytävä	huutokaupalla.	Rahat	pantavat	 talteen.	Vangilla	ei	 saa	olla
omaisuutta,	lisäsi	hän	kääntyen	meihin.	—	Katsokaa,	että	käyttäydytte	hyvin!	Muutoin…	ruu-miin	ran-
gaistusta!	Pienimmästäkin	rikoksesta	r-r-raippoja!…

Koko	 sen	 illan	 olin	 minä,	 tottumattomana	 mokomaan	 vastaanottoon,	 melkein	 sairaana.	 Muutoin
vaikutti	mielen	tilaani	myöskin	se,	mitä	minä	näin	vankilassa;	mutta	sinne	tulostani	olen	jo	kertonut.

Minä	sanoin,	ettei	meille	tehty	eikä	tohdittu	tehdäkään	mitään	helpoitusta	työnteossa.	Mutta	kerran
kuitenkin	 yritettiin;	 minä	 kävin	 B:n	 kanssa	 kokonaista	 kolme	 kuukautta	 insinöörikansliassa
toimittamassa	kirjurin	ammattia.	Sellaisen	määräyksen	oli	insinöörivirasto	tehnyt	salaa,	s.o.	siten,	että
muut	 asianomaiset,	 vaikka	 tiesivätkin	 asiasta,	 eivät	 olleet	 sitä	 tietävinään.	 Se	 tapahtui	 silloin,	 kun
insinööripäällikkönä	 oli	 G—w.	 Överstiluutnantti	 G—w	 tuli	 meille	 kuin	 taivaasta,	 oleskeli	 täällä	 kovin
vähän	aikaa	—	ellen	erehdy,	ainoastaan	puoli	vuotta,	ehkä	ei	sitäkään	—	ja	matkusti	sitten	Venäjälle;
hän	 teki	 kaikkiin	 vankeihin	 syvän	 vaikutuksen.	 Hänestä	 eivät	 vangit	 ainoastaan	 pitäneet,	 vaan
kunnioittivatkin	häntä,	jos	sitä	sanaa	sopii	tässä	käyttää.	Kuinka	hän	sen	sai	aikaan,	en	tiedä,	mutta	jo
heti	alussa	voitti	hän	puolelleen	kaikkien	mielisuosion.	 "Hän	on	 isä!	Muuta	 isää	emme	tarvitsekaan!"
sanoivat	vangit	silloin,	kun	hän	oli	insinöörikunnan	esimiehenä.	Juominkeihin	taisi	hän	olla	taipuvainen.
Kooltaan	 oli	 hän	 pienenläntä;	 hänen	 katseensa	 osoitti	 rohkeutta	 ja	 itseensä	 luottamista.	 Mutta	 sen
ohessa	kohteli	hän	vankeja	ystävällisesti,	melkeinpä	hellästi	 ja	 rakasti	heitä	aivan	kuin	 isä	 lapsiansa.
Minkä	 tähden	 hän	 suosi	 vankeja,	 en	 tiedä;	 varma	 on	 vaan,	 ettei	 hän	 voinut	 kohdata	 ketään	 heistä
sanomatta	hänelle	ystävällistä,	iloista	sanaa	tai	nauramatta,	laskematta	leikkiä	hänen	kanssaan	—	eikä
semmoisessa	käytöksessä	ollut	merkkiäkään	esimiehyydestä	tai	ylhäisen	hyväilystä	alistettua	kohtaan.
Hän	oli	vangeille	kuin	oma	toveri,	aivan	kuin	oma	ihminen.	Mutta	huolimatta	tästä	tasa-arvoisuudesta,
eivät	vangit	koskaan	 laiminlyöneet	osoittamasta	hänelle	asianomaista	kunnioitusta.	Päin	vastoin.	Kun
vanki	 kohtasi	 hänet,	 kirkastuivat	 hänen	 kasvonsa	 ja	 päänsä	 paljastettuaan	 katseli	 hän	 esimiestään
hymyhuulin.	Jos	tämä	sattui	sen	lisäksi	sanomaan	jotain,	niin	sepä	vasta	tuntui	vangin	mielestä	joltakin.
Sellaisia	esimiehiä	on	olemassa.	Hän	oli	reippaan	näköinen	ja	kulki	suorana.	"Hän	on	kotka",	sanoivat
vangit.	 Heidän	 kohtaloansa	 ei	 hän	 tietysti	 voinut	 mitenkään	 helpoittaa;	 sillä	 hän	 johti	 ainoastaan
insinööritöitä,	 joita	 aina,	 muidenkin	 esimiesten	 aikana	 tehtiin	 määrätyssä,	 muuttumattomassa
järjestyksessä.	Ainoastaan	silloin,	kun	hän	sattumalta	tapasi	työssä	olevan	vankijoukon	ja	näki,	että	työ
oli	 jo	 päätetty,	 päästi	 hän	 miehet	 kotiin	 ennen	 rummun	 lyöntiä.	 Vankeja	 miellytti	 se,	 että	 hän	 luotti
heihin	eikä	ollut	missään	suhteen	turhamainen,	vaan	vältti	kaikkea,	mikä	saattoi	alistettuja	loukata.	Jos
hän	olisi	kadottanut	vaikka	 tuhat	 ruplaa	 ja	 jos	 joku	 täkäläinen	varas	olisi	 löytänyt	 rahat,	olisi	hän	ne
oitis	vienyt	esimiehelleen.	Siitä	olen	aivan	varma.	Tunsivatpa	vangit	mielensä	syvästi	 liikutetuksi,	kun
kuulivat,	että	heidän	"kotkansa"	oli	riitaantunut	ankarasti	ilkeän	majuurin	kanssa.	Se	tapahtui	G—win
täällä	 olon	 ensimäisenä	 kuukautena.	 Majuurimme	 oli	 joskus	 ollut	 hänen	 virkatoverinaan.	 Pitkän	 eron
jälkeen	 kohtasivat	 he	 nyt	 toisiaan	 ystävinä	 ja	 olivat	 usein	 yhdessä	 juomingeissa.	 Mutta	 äkkiä
riitaantuivat	 he	 keskenään.	 G—w	 tuli	 majuurin	 ankaraksi	 viholliseksi.	 Sanottiinpa	 myöskin,	 että	 he
olivat	 tapelleetkin	 toistensa	 kanssa,	 joka	 majuuriimme	 nähden	 ei	 ollutkaan	 mitään	 mahdotonta.	 Kun



vangit	sen	kuulivat,	ei	heidän	ilollaan	ollut	loppua.	"Kahdeksansilmäinenkö	hänen	kanssaan	voisi	sopia!
Hänhän	on	kotka,	vaan	majuuri…"	ja	siihen	lisättiin	vielä	sana,	 joka	ei	sovi	painettavaksi.	Innokkaasti
keskustelivat	 vangit	 siitä,	 kuka	 oli	 ketä	 selkään	 antanut.	 Jos	 huhu	 tappelusta	 olisi	 huomattu
perättömäksi	 (niinkuin	 se	 ehkä	 olikin),	 olisivat	 vangit	 olleet	 kovin	 harmissaan.	 "Kyllä	 kaiketi
insinööripäällikkö	 voitolle	 pääsi",	 sanoivat	 he;	 "sillä	 hän	 on	 ketterä	 mies,	 ja	 pakoonpa	 toinen	 kuului
hänen	 kynsistään	 puikahtaneenkin."	 Mutta	 kohta	 lähti	 G—w	 täältä	 pois	 ja	 se	 seikka	 saattoi	 vangit
alakuloisiksi.	Insinööripäälliköt	olivat	täällä	tosin	kaikki	hyviä:	minun	aikanani	vaihdettiin	niitä	kolmasti
tai	neljästi;	"mutta	semmoista	emme	kuitenkaan	saa	koskaan",	sanoivat	vangit;	"kotka	hän	oli,	kotka	ja
puolustajamme."	Sama	G—w	suosi	myöskin	aatelisia	ja	hänpä	käskikin	minun	sekä	B:n	käymään	joskus
kansliassa.	 Hänen	 lähtönsä	 jälkeen	 järjestettiin	 asia	 säännöllisemmin.	 Insinöörit	 (etenkin	 yksi	 heistä)
olivat	 meille	 hyvin	 ystävällisiä.	 Me	 toimitimme	 puhtaaksi	 kirjoittamista	 ja	 jopa	 alkoi	 käsialammekin
siinä	 työssä	 tasaantua,	kun	äkkiä	 tuli	korkeimmilta	esimiehiltä	käsky	meidän	palauttamisesta	entisiin
töihin;	 joku	 oli	 jo	 ennättänyt	 kannella!	 Muutoin	 emme	 olleet	 siitä	 pahoillamme;	 sillä	 kanslia	 rupesi
meitä	 jo	 kyllästyttämään.	 Sitten	 kävimme	 me	 B:n	 kanssa	 pari	 vuotta	 samoissa	 töissä,	 enimmiten
verstaissa.	 Me	 pakisimme	 keskenämme;	 puhuimme	 toiveistamme,	 vakuutuksistamme.	 Hän	 oli	 kelpo
mies;	 mutta	 hänen	 vakuutuksensa	 olivat	 välistä	 kummalliset.	 Usein	 muodostavat	 viisaatkin	 ihmiset
itselleen	sangen	omituisia	mielipiteitä.	Mutta	niiden	tähden	ovat	he	saaneet	elämässään	paljon	kärsiä	ja
ne	ovat	tulleet	heille	kalliiksi,	joten	niistä	luopuminen	onkin	kovin	vaikeata,	melkeinpä	mahdotonta.	B.
kuunteli	 katkeralla	 mielellä	 vastaväitteitäni	 ja	 puolusti	 ajatuksiaan	 kiihkoisasti.	 Ehkäpä	 oli	 hänellä
monessa	 asiassa	 oikeampikin	 ajatus	 kuin	 minulla,	 sitä	 en	 tiedä;	 seurauksena	 oli	 kuitenkin,	 että	 me
erkanimme	toisistamme	ja	se	tuntui	minusta	hyvin	raskaalta;	sillä	me	olimme	jo	kauan	olleet	yksissä.

Sillä	välin	kävi	M.	vuosien	kuluessa	yhä	surullisemmaksi	ja	alakuloisemmaksi.	Ennen,	vankeuteni	ensi
aikoina	oli	hän	puheliaampi	ja	hänen	sisällinen	ihmisensä	tuli	useammin	näkyviin.	Jo	kolmatta	vuottaan
vietti	 hän	 vankeudessa	 silloin	 kun	 minä	 tulin	 tänne.	 Alussa	 kuunteli	 hän	 mielellään	 kertomuksia
maailman	 tapauksista	 kahtena	 viime	 vuonna,	 hänellä	 kun	 niistä	 ei	 ollut	 vankeutensa	 ensi	 aikoina
mitään	 tietoa;	 hän	 kyseli	 niistä	 ja	 joutuipa	 niiden	 johdosta	 mielenkiihkoonkin.	 Mutta	 lopulta,	 vuosien
kuluessa	 hänen	 henkinen	 elämänsä	 näytti	 pysähtyneen	 sydämen	 sisustaan.	 Hiilet	 peittyivät	 tuhkaan.
Suuttumus	 kasvoi	 hänessä	 yhä	 enemmin.	 "Je	 hais	 ces	 brigands"	 kertoi	 hän	 minulle	 usein,	 katsoen
inholla	vankeja,	 joita	minä	olin	oppinut	 lähemmin	tuntemaan;	mitkään	 todistukseni	heidän	hyväkseen
eivät	 voineet	 häneen	 vaikuttaa.	 Hän	 ei	 ymmärtänyt,	 mitä	 minä	 puhuin;	 jos	 hän	 hajamielisyydessään
myöntyikin	 joskus,	 niin	 jo	 seuraavana	 päivänä	 saattoi	 hän	 taas	 kertoa:	 "Je	 hais	 ces	 brigands."
Sivumennen	sanon,	että	me	puhuimme	keskenämme	usein	ranskan	kieltä	 ja	siitä	syystä	nimitti	meitä
eräs	 työntarkastaja-sotamies	 Dranishnikow,	 omituista	 kyllä,	 "fersheleiksi"	 (s.o.	 välskäreiksi).	 M.
vilkastui	ainoastaan	äitiään	muistellessaan.	"Äitini	oli	vanha	ja	sairas",	sanoi	hän	minulle;	"hän	rakasti
minua	suuresti,	mutta	minä	olen	täällä,	enkä	tiedä,	onko	hän	elossa	vai	lieneekö	jo	kuollut?	Ehkäpä	ei
hän	voinut	sietää,	kun	kuuli,	että	minut	oli	tuomittu	kujajuoksuun…"	M.	ei	ollut	aatelismies	ja	oli	saanut
kärsiä	 ruumiinrangaistusta	 ennenkuin	 hänet	 Siperjaan	 lähetettiin.	 Mainitessaan	 siitä	 puri	 hän
hammasta	ja	koki	katsoa	syrjään.	Viime	aikoina	rupesi	hän	useammin	oleskelemaan	yksinään.	Eräänä
aamuna	kutsuttiin	hänet	komendantin	luo.	Komendantti	otti	hänet	vastaan	iloisesti	hymyillen.

—	No,	M—sky,	mimmoista	unta	näit	sinä	viime	yönä?	kysyi	hän.

"Minä	oikein	säpsähdin",	kertoi	meille	M.,	kun	oli	palannut	takasin.
"Tuntui	aivan	kuin	sydämeeni	olisi	pistetty."

—	Minä	uneksin,	että	sain	kirjeen	äidiltäni,	vastasi	hän.

—	Enemmän,	enemmän!	virkkoi	komendantti.	—	Sinä	olet	vapaa!	Äitisi	on	anonut	puolestasi	…	hänen
anomukseensa	on	 suostuttu.	Tässä	on	hänen	kirjeensä	 ja	 tässä	myöskin	 vapautuskäsky.	 Vankeudesta
pääset	oitis.

Hän	palasi	luoksemme	kalpeana,	uutisesta	huumautuneena.	Me	toivotimme	hänelle	onnea.	Hän	ojensi
meille	vapisevat,	kylmät	kätensä.	Muutamat	muutkin	vangit	onnittelivat	häntä	ilomielin.

Hän	pääsi	siirtolaiseksi	 ja	 jäi	asumaan	kaupunkiimme.	Kohta	sai	hän	paikan.	Alussa	kävi	hän	usein
vankilassamme	ja	toi	meille	vointinsa	mukaan	kaikenmoisia	uutisia.	Etenkin	huvittivat	häntä	valtiolliset
kuulumiset.

Muista	aatelismiehistä,	 s.o.	M:iä,	T:tä,	B:tä	 ja	Sh:iä	 lukuun	ottamatta,	kaksi	oli	vielä	sangen	nuoria
miehiä,	joita	oli	lähetetty	tänne	lyhyeksi	ajaksi;	he	olivat	oppimattomia,	vaan	rehellisiä,	yksinkertaisia	ja
suoramielisiä	 ihmisiä.	 Kolmas,	 Atsjukowsky	 oli	 kovin	 yksinkertainen	 eikä	 hänestä	 mitään	 muuta
olekkaan	 sanottava;	 mutta	 neljäs,	 B—m,	 oli	 jo	 ikämies	 ja	 teki	 meihin	 kaikkiin	 mitä	 ikävimmän
vaikutuksen.	 En	 tiedä,	 kuinka	 hän	 oli	 joutunut	 valtiollisten	 rikoksellisten	 joukkoon.	 Hänellä	 oli
pikkuporvarin	 luonne	 ja	 vähin	 erin	 rikastuneen	 kaupustelijan	 käytös.	 Sivistystä	 ei	 hänellä	 ollut
minkäänlaista	eikä	häntä	huvittanutkaan	muu	kuin	hänen	oma	ammattinsa.	Hän	oli	maalari	ja	oikeinpa
oivallinen	 maalari.	 Kohta	 saivat	 esimiehet	 tietää	 hänen	 taitonsa	 ja	 kaupunkilaiset	 rupesivat	 kilvan



tahtomaan	 häntä	 talojensa	 seiniä	 ja	 kattoja	 maalaamaan.	 Kahdessa	 vuodessa	 maalasi	 hän	 melkein
kaikki	 ruunun	 kortteerit.	 Niiden	 asukkaat	 maksoivat	 hänelle	 omasta	 kukkarostaan	 ja	 siten	 ei	 hän
tarvinnut	 elää	 köyhänä.	 —	 Hänen	 kanssaan	 lähetettiin	 työhön	 muitakin	 tovereja	 ja	 yksi	 heistä,	 T—
shewsky,	 oppi	 maalaamaan	 melkein	 yhtä	 hyvin	 kuin	 B.	 itse.	 Majuurimmekin,	 jonka	 huostassa	 oli
niinikään	 ruunun	 talo,	 kutsui	 hänet	 luokseen	 maalaamaan	 seiniä	 ja	 lakeisia.	 Nytpä	 tekikin	 B.
parastansa:	 kenraalikuvernöörinkään	 asunto	 ei	 ollut	 niin	 hyvin	 maalattu.	 Talo	 oli	 puinen,
yksinkertainen,	vanha	 ja	ulkoa	päin	ränsistynyt;	sisäpuolelta	oli	se	kuitenkin	maalattu	kuin	palatsi,	 ja
majuuri	 oli	 mielissään…	 Hän	 hieroi	 käsiään	 ja	 sanoi	 menevänsä	 nyt	 aivan	 varmaan	 naimisiin;	 "kun
asunto	on	semmoinen,	on	mahdotonta	olla	naimisiin	menemättä",	lisäsi	hän	hyvin	totisesti.	B—miin	oli
hän	 hyvin	 tyytyväinen	 ja	 samoin	 myöskin	 muihin,	 jotka	 työskentelivät	 hänen	 kanssaan.	 Työtä	 kesti
kokonaisen	 kuukauden.	 Tämän	 kuukauden	 kuluessa	 muutti	 majuuri	 ajatuksensa	 aatelismiehistä,	 joita
hän	rupesi	nyt	enemmän	suosittelemaan.	Menipä	hän	niinkin	pitkälle,	että	kutsui	kerran	Sh:n	luoksensa
vankilasta.

—	Sh.,	sanoi	hän	—	minä	olen	loukannut	sinua.	Minä	olen	rangaissut	sinua	syyttä,	minä	tiedän	sen.
Minä	kadun.	Ymmärrätkö	sen?	Minä,	minä,	minä	—	kadun!

Sh.	vastasi,	että	hän	sen	ymmärsi.

—	 Ymmärrätkö	 sinä,	 että	 minä,	 minä,	 sinun	 päällikkösi,	 olen	 kutsunut	 sinut	 pyytääkseni	 sinulta
anteeksi.	Käsitätkö	sitä?	Mikä	olet	sinä	minun	rinnallani?	Matonen!	Ja	vieläkin	mitättömämpi:	sinä	olet
vanki!	 Mutta	 minä	 olen	 Jumalan	 armosta	 majuuri.	 [Tätä	 lausetapaa	 ei	 käyttänyt	 ainoastaan
majuurimme,	 vaan	 muutkin	 alemmat	 päälliköt,	 etenkin	 ne,	 jotka	 alemmista	 asteista	 olivat	 kohonneet
asemaansa.]	Majuuri!	Ymmärrätkö	sinä	sen?

Sh.	vastasi,	että	hän	senkin	ymmärsi.

—	Nyt	minä	siis	teenkin	kanssasi	sovinnon.	Mutta	käsitätkö,	käsitätkö	sinä	sen	täydelleen?	Voitko	sitä
tuntea	ja	käsittää?	Ajatteleppas	vaan:	minä,	minä,	majuuri	…	j.n.e.

Sh.	kertoi	minulle	 itse	 tämän	tapauksen.	Siitä	näkyy,	ettei	 tämäkään	humalikas,	 turhanpäiväinen	 ja
turmeltunut	 ihminen	 ollut	 kaikkia	 ihmisellisiä	 tunteita	 vailla.	 Katsoen	 hänen	 käsitys-	 ja
kehityskantaansa,	 saattaisi	 semmoista	 käytöstä	 pitää	 miltei	 jalomielisyytenä.	 Ehkäpä	 vaikutti	 siihen
myöskin	päihtymys.

Majuurimme	unelma	ei	toteutunut;	sillä	lujasta	päätöksestä	huolimatta	ei	hänen	naimisiin	menostaan
tullut	 mitään.	 Sen	 sijaan	 joutui	 hän	 oikeuden	 kynsiin	 ja	 sai	 käskyn	 pyytämään	 eroa	 virastaan.	 Nytpä
vanhat	 synnitkin	 tulivat	 esille.	Ennen	oli	 hän	muistaakseni	 ollut	 järjestysmiehenä	kaupungissa…	 Isku
kohtasi	 häntä	 äkkiarvaamatta.	 Vankilassa	 vaikutti	 sanoma	 siitä	 suurta	 riemastusta.	 Syntyipä	 sen
johdosta	oikein	 juhlapäivä!	Majuurin	sanottiin	akkamaisesti	 itkeneen.	Mutta	asia	ei	ollut	autettavissa.
Hän	otti	eron	virastaan,	möi	hevosparinsa,	sitten	myöskin	muun	omaisuutensa	ja	joutui	köyhyyteen.	Me
kohtasimme	 häntä	 myöhemmin,	 kun	 hän	 käveli	 kadulla,	 kulunut	 siviilinuttu	 yllä	 ja	 kokaardilla
varustettu	lakki	päässä.	Hän	katsoi	vihamielisesti	vankeihin.	Mutta	hänen	lumousvoimansa	oli	kadonnut
virkapuvun	kanssa.	Virkapuvussa	oli	hän	kuin	ukkosenilma.	Tavallisessa	nutussa	sitä	vastoin	näytti	hän
passarilta.	Onpa	kumma,	mitä	virkapuku	vaikuttaa	tällaisissa	ihmisissä.

XIX.

Karkaus.

Kohta	 majuurimme	 virkaeron	 jälkeen	 tapahtui	 vankilassamme	 perinpohjaisia	 muutoksia.	 Entisen
vankilan	sijaan	perustettiin	 tänne	sotilasvankien-ruotu	Venäjällä	olevien	samanlaisten	 laitosten	mallin
mukaan.	 Seurauksena	 oli,	 ettei	 toisen	 luokan	 pakkotyöläisiä	 enää	 lähetetty	 vankilaamme.	 Tänne
lähetettiin	ainoastaan	sotilasvankeja,	s.o.	semmoisia,	joilta	ei	riistetty	vapautta	kokonaan,	vaan	joita	oli
rangaistu	 ainoastaan	 lyhytaikaisella	 (korkeintaan	 kuusivuotisella)	 vankeudella;	 sen	 kärsittyään	 saivat
he	 palata	 jälleen	 sotamiehiksi	 rykmentteihinsä.	 Mutta	 niitä,	 jotka	 tekivät	 itsensä	 syypäiksi	 uusiin
rikoksiin,	rangaistiin,	kuten	ennenkin,	kaksikymmenvuotisella	vankeudella.	Vankilassamme	oli	tosin	jo
ennenkin	 sotilasvankeja,	mutta	heitä	pidettiin	 täällä	 ainoastaan	 siitä	 syystä,	 ettei	 heitä	 varten	muuta
sopivaa	säilytyspaikkaa	ollut.	Nyt	sen	sijaan	muuttui	koko	vankila	tällaiseksi	sotilasluokaksi.	Itsestään
on	selvää,	että	entiset	siviilivangit,	jotka	olivat	kadottaneet	kaikki	kansalaisoikeutensa	ja	joiden	kasvot
olivat	 varustetut	 poltinmerkillä,	 jäivät	 vankilaan	 määräaikansa	 loppuun	 asti;	 mutta	 uusia



poislähteneiden	sijaan	ei	tullut,	joten	noin	kymmenen	vuoden	kuluttua	vankilassamme	ei	saattanut	olla
enää	 yhtään	 siviilivankia.	 Erityinen	 osasto	 jäi	 vankilaan	 niinikään	 jäljelle,	 ja	 siihen	 lähetettiin
vast'edeskin	 suurimpia	 pahantekijöitä	 soturisäädystä,	 "kunnes	 vaikein	 pakkotyö	 Siperjassa	 alkaisi."
Sillä	tavoin	pysyi	elämämme	entisellään:	samanlainen	oli	ruoka,	samanlainen	oli	myöskin	työ	ja	muukin
järjestys,	 sillä	 eroituksella	 vaan,	 että	 esimiehistö	 muuttui	 ja	 tuli	 mutkallisemmaksi.	 Tänne	 asetettiin
esiupseeri,	 ruodunpäällikkö	 ja	 sitä	 paitsi	 neljä	 ylempää	 upseeria,	 jotka	 vuorotellen	 pitivät	 silmällä
vartioimista.	Invaliidit	poistettiin;	heidän	sijaansa	asetettiin	kaksitoista	aliupseeria	ja	asemestaria.	Jaot
kymmenkuntiin	pantiin	toimeen,	ja	vankien	joukosta	valittiin	korpraaleja,	nimellisesti	tietysti.	Että	Akim
Akimitshista	tuli	oitis	korpraali,	on	selvää.	Koko	tämä	uusi	laitos	arvoasteineen	ja	vankeineen	jäi,	kuten
ennenkin,	 komendantin	 ylipäällikkyyden	 alaiseksi.	 Siinä	 kaikki,	 mitä	 tapahtui.	 Tietysti	 olivat	 vangit
alussa	hyvin	levottomia,	juttelivat	keskenään	ja	arvostelivat	uusia	päälliköitään;	vaan	kun	huomasivat,
että	kaikki	jäikin	entiselleen,	rauhoittuivat	he	ja	elämä	rupesi	kulkemaan	entistä	rataansa.	Pääasia	oli
kuitenkin	 se,	että	vangit	pääsivät	entisestä	majuuristaan;	he	 saivat	nyt	 ikäänkuin	 levähtää,	hengittää
vapaammin.	 Pelonalaisuus	 katosi	 ja	 jokainen	 tiesi	 nyt,	 että	 tarpeen	 tullessa	 voisi	 päällikölle	 antaa
selityksiä	 ja	 että	 syytön	 saisi	 ainoastaan	 erehdyksestä	 kärsiä	 syyllisen	 asemesta.	 Viinan	 myöntiäkin
pitkitettiin	 täällä	 entisillä	 perusteilla,	 huolimatta	 siitä,	 että	 invaliidien	 sijaan	 oli	 tullut	 aliupseereja.
Nämä	 aliupseerit	 näyttivät	 olevan	 suurimmaksi	 osaksi	 kelvollisia	 ja	 ymmärtäväisiä	 miehiä,	 jotka
oivalsivat	 asemansa.	 Muutamat	 heistä	 osoittivat	 tosin	 alussa	 taipumusta	 ylpeyteen	 luullen	 voivansa
kohdella	vankeja	samoin	kuin	sotamiehiä.	Mutta	kohta	huomasivat	hekin,	mitenkä	asianlaita	oikeastaan
oli.	Niitä	taas,	jotka	liian	kauvan	pysyivät	ymmärtämättöminä,	johdattivat	vangit	itse	asian	perille.	Olipa
koviakin	kohtauksia;	niinpä	esim.	juottivat	vangit	aliupseereja	ja	ilmoittivat	heille	sitten,	tietysti	omalla
tavallaan,	että	koska	yhdessä	oli	juotu,	niin…	Asia	päättyi	siten,	että	aliupseerit	eivät	välittäneet	viinan
tuonnista	ja	myynnistä	tai	oikeammin,	kokivat	olla	mitään	semmoista	huomaamatta.	Sen	ohessa	kävivät
he,	 kuten	 entiset	 invaliiditkin,	 torilla	 ja	 toivat	 sieltä	 vangeille	 kalatsia,	 lihaa	 ynnä	 muuta,	 s.o.	 tekivät
kaikkea,	mistä	vaan	ei	seurannut	heille	suurempaa	häpeätä.	Minkä	vuoksi	entinen	järjestys	oli	poistettu
ja	 uusi	 sen	 sijaan	 pantu,	 sitä	 minä	 en	 tiedä.	 Se	 tapahtui	 vankeuteni	 viime	 aikoina.	 Kaksi	 vuotta	 sain
minä	kokea	uutta	järjestystä…

Kertoisinko	 vankeuteni	 kaikista	 vuosista	 erältänsä?	 Sitä	 en	 aio	 tehdä.	 Jos	 kertoisin	 järjestyksessä
kaikki,	 mitä	 minä	 sillä	 ajalla	 sain	 nähdä	 ja	 kokea,	 niin	 voisipa	 lukujen	 määrä	 karttua	 kolmen,	 jopa
neljänkin	kertaiseksi.	Mutta	semmoinen	kertomus	tulisi	kovin	yksipuoliseksi.	Kaikki	tapaukset	tulisivat
olemaan	 samanlaatuisia,	 etenkin	 jos	 lukija	 on	 kerinnyt	 edellä	 olevista	 luvuista	 muodostaa	 itselleen
jotakuinkin	tyydyttävän	käsityksen	toisen	luokan	vankeuselämästä.	Olen	tahtonut	kuvata	vankilamme	ja
kaikki,	 mitä	 minä	 siellä	 ollessani	 sain	 kokea,	 havainnollisesti,	 selvästi.	 Olenko	 saavuttanut	 tämän
tarkoitukseni,	 sitä	 en	 tiedä.	 Mutta	 sehän	 ei	 olekkaan	 minun	 arvosteltavanani.	 Luulenpa,	 että	 tähän
voinkin	 lopettaa.	 Sen	 ohessa	 tuntuu	 välistä	 itsestänikin	 surulliselta	 näiden	 asiain	 muisteleminen.	 Ja
tuskinpa	voisin	kaikkia	muistaakaan.	Muutamat	vuodet	ovat	 joten	kuten	haihtuneet	mielestäni.	 Jotkut
seikat,	siitä	olen	vakuutettu,	ovat	kokonaan	unohtuneet.	Minä	muistan	esim.,	että	kaikki	nämä	vuodet,
jotka	 olivat	 toinen	 toisensa	 kalttaiset,	 kuluivat	 hitaasti,	 ikävästi.	 Muistan,	 että	 nämä	 pitkät,	 ikävät
päivät	 olivat	 aivan	 yhtäläiset,	 ikäänkuin	 vesi	 olisi	 sateen	 jälkeen	 pisara	 pisaralta	 tipahdellut	 katolta.
Muistan,	että	ainoastaan	vapauden,	uuden	elämän	toivo	antoi	minulle	voimia	odottamaan,	luottamaan.
Minä	maltoin	mieleni	ja	odotin,	minä	luin	joka	päivän	ja	huolimatta	siitä,	että	niitä	oli	jäljellä	tuhannen,
luin	niitä	yksitellen,	hautasin	yhden	päivän	ja	iloitsin	seuraavana	päivänä,	että	jäljellä	ei	enää	ollutkaan
tuhannen,	 vaan	 yhdeksänsataa	 yhdeksänkymmentäyhdeksän	 päivää.	 Muistan,	 että	 koko	 sinä	 aikana,
sadoista	tovereista	huolimatta,	minä	olin	yksinäisyydessä	 ja	vihdoin	miellyinkin	tähän	yksinäisyyteeni.
Ollen	 henkisesti	 muista	 eroitettuna	 tarkastelin	 minä	 entistä	 elämääni,	 tutkistelin	 sen
vähäpätöisimpiäkin	 seikkoja,	 ajattelin	 entisyyttäni,	 tuomitsin	 itseäni	 armottomasti	 ja	 toisinaan
siunailinkin	kohtaloa	siitä,	että	se	oli	 suonut	minulle	 tällaisen	yksinäisyyden,	 jota	paitsi	en	olisi	 tullut
elämääni	ankarammin	arvostelleeksikaan.	Ja	mitkä	mietteet	heräsivät	silloin	sydämessäni!	Minä	lupasin
pyhästi,	 etten	 vastaisuudessa	 tekisi	 enää	 semmoisia	 erhetyksiä	 kuin	 ennen.	 Minä	 tein	 itselleni
tulevaisuuden	 ohjelman	 ja	 päätin	 lujasti	 seurata	 sitä.	 Minä	 uskoin	 sokeasti	 voivani	 täyttää	 nämä
aikomukseni…	 Mutta	 minusta	 tuntuu	 katkeralta	 silloisen	 mielentilani	 muisteleminen.	 Tietysti	 koskee
tämä	 yksinomaan	 minua	 itseäni…	 Mutta	 minä	 olenkin	 sen	 kirjoittanut	 siinä	 luulossa,	 että	 lukija	 on
ymmärtävä	 ajatukseni,	 sillä	 jokaiselle	 on	 tapahtuva	 samalla	 tavoin,	 jos	 hän	 joutuu	 elämänsä
kukoistuksessa	määräajaksi	vankeuteen.

Mutta	mitäpäs	siitä!…	Sanon	tässä	vielä	jotain,	etten	lopettaisi	liian	jyrkästi.

Minun	pisti	päähäni,	että	joku	saattaisi	kysyä:	eikös	vankilasta	kukaan	saattanut	karata	ja	eikö	koko
vankeusaikanani	 tapahtunut	 täällä	yhtään	karkausta?	Olen	 jo	sanonut,	että	vanki,	oltuaan	pari	kolme
vuotta	 vankeudessa,	 rupee	 pitämään	 arvossa	 näitä	 vuosia	 ja	 väkisinkin	 tulee	 siihen	 päätökseen,	 että
parempi	on	olla	loppuaikakin	ilman	huolia,	ilman	vaaroja	ja	päästä	laillisella	tavalla	siirtolaiseksi.	Mutta
sellaiseen	 päätökseen	 tulee	 ainoastaan	 lyhyeksi	 ajaksi	 tuomittu	 vanki…	 Pitemmäksi	 ajaksi	 tuomittu
voisi	 ehkä	 antautua	 vaaroille	 alttiiksi…	 Mutta	 täällä	 ei	 semmoisia	 sattumuksia	 juuri	 tapahtunut.
Lienevätkö	 vangit	 aristelleet,	 liekö	 tarkastus	 ollut	 kovin	 ankara,	 vai	 ympäristökö	 (autio,



erämaantapainen)	 lie	 ollut	 epäedullinen,	 sitä	 en	 voi	 sanoa.	 Minä	 luulen,	 että	 kaikki	 nämä	 seikat
vaikuttivat	yhteisesti.	Karata	täältä	ei	ollutkaan	helppo.	Siitä	huolimatta	tapahtui	minun	aikanani	yksi
semmoinen	yritys:	kaksi	tärkeätä	vankia	lähti	täältä	karkuun.

Majuurin	 virkaeron	 jälkeen	 jäi	 A—w	 (se	 aatelismies,	 joka	 oli	 hänen	 vakoojansa)	 aivan	 yksiksensä,
ilman	 suojelusta.	 Hän	 oli	 vielä	 sangen	 nuori	 mies,	 mutta	 hänen	 luonteensa	 vahvistui	 ja	 tasaantui
vuosien	kuluessa.	Yleensä	oli	hän	röyhkeä	 ja	päättäväinen,	 jopa	älykäskin.	Vapauteen	pääsneenä	olisi
hän	 pitkittänyt	 vakoilemistaan,	 mutta	 ei	 olisi	 kuitenkaan	 joutunut	 enää	 vankeuteen	 yhtä	 helposti	 ja
tyhmästi	 kuin	 ennen.	 Hän	 harjoitti	 täällä	 osaksi	 myöskin	 väärien	 passien	 kauppaa.	 Varmaan	 en	 sitä
kuitenkaan	 tiedä.	 Minä	 kuulin	 siitä	 täällä	 olevilta	 vangeilta.	 Käydessään	 majuurin	 kyökissä	 sanottiin
hänen	harjoittaneen	sitä	tointa	ja	saaneen	sillä	tavoin	melkoisia	rahatuloja.	Sanalla	sanoen,	hän	näytti
uskaltavan	 vaikka	 mitä	 kohtalonsa	 muuttamiseksi.	 Minä	 olin	 osaksi	 tilaisuudessa	 tutustumaan	 hänen
sisälliseen	 ihmiseensä:	 hänen	 ruokottomuutensa	 oli	 hämmästyttävän	 suuri	 ja	 herätti	 vastustamatonta
kamoksumista.	Minusta	näytti,	että	jos	hän	olisi	kovin	halunnut	juoda	korttelin	viinaa	ja	jos	hän	ei	olisi
voinut	 tyydyttää	 haluansa	 muuten	 kuin	 murhatyön	 tekemällä,	 olisi	 hän	 aivan	 varmaan	 ryhtynyt
siihenkin,	 kunhan	 olisi	 vaan	 voinut	 tehdä	 työnsä	 salakähmää.	 Vankilassa	 oppi	 hän	 ajattelemaan.
Hänenpä	puoleensa	kääntyikin	erityisen	osaston	vanki	Kulikow.

Minä	 olen	 jo	 puhunut	 Kulikowista.	 Hän	 ei	 ollut	 enää	 nuori	 ijältään,	 vaan	 kuitenkin	 kiihkoisa,
lujaluontoinen	ja	sangen	kekseliäs.	Hänellä	oli	voimaa	ja	hän	halusi	elää;	sellaisilla	ihmisillä	on	elämän
halua	 ikänsä	 loppuun	 asti.	 Ja	 jos	 minä	 olisin	 ruvennut	 ihmettelemään,	 minkä	 vuoksi	 vangit	 eivät
karanneet,	niin	olisin	ihmetellyt	etupäässä	Kulikowia.	Mutta	Kulikow	päättikin	karata.	Kumpiko	heistä
vaikutti	 toiseensa	enemmän,	A—w	Kulikowiin,	vai	Kulikow	A—wiin,	sitä	en	tiedä;	molemmat	olivat	he
toistensa	vertaisia	ja	sopivat	luonteensa	puolesta	yhteen.	Heistä	tuli	ystävykset.	Minusta	näyttää,	että
Kulikow	 toivoi	 saavansa	 A—win	 avulla	 passit.	 A—w	 oli	 aatelismies,	 oli	 oleskellut	 ennen	 ylhäisissä
piireissä,	 ja	 se	 seikka	 lupasi	 jonkunlaista	 vaihtelevaisuutta	 tulevissa	 seikkailuissa,	 kunhan	 vaan
pääsisivät	Venäjälle.	Kenpä	tietää,	mimmoiset	sopimukset,	mimmoiset	toiveet	heillä	olivat;	luultavaa	on
kuitenkin,	 etteivät	 heidän	 toiveensa	 olleet	 aivan	 samanlaiset	 kuin	 tavallisten	 siperjalaisten
maankulkijain.	 Kulikowilla	 oli	 näyttelijän	 luonne;	 hän	 saattoi	 valita	 itselleen	 monenlaisia	 rooleja
elämässä;	 hänellä	 oli	 paljon	 toiveita,	 ainakin	 toivoi	 hän	 vaihtelevaisuutta.	 Sellaisia	 ihmisiä	 tavataan
vankilassa.	He	päättivät	karata	yhdessä.

Mutta	karkaaminen	ilman	vartijaa	oli	mahdotonta.	Täytyi	saada	vartija	suostumaan	tuumaan.	Eräässä
linnapataljoonassa	 palveli	 muudan	 puolalainen,	 lujaluontoinen	 mies,	 joka	 olisi	 ehkä	 ansainnut
paremmankin	kohtalon;	hän	oli	jo	ijähtänyt	mies,	mutta	mieleltään	rohkea	ja	vakava.	Nuoruudessaan	oli
hän	ikävissään	karannut	Siperjasta,	 jossa	hän	palveli	sotamiehenä.	Hänet	saatiin	kiinni,	rangaistiin	 ja
pidettiin	 pari	 vuotta	 vankiruoduissa.	 Kun	 hän	 pääsi	 jälleen	 sotamieheksi,	 malttoi	 hän	 mielensä	 ja
antautui	 palvelukseensa	 hartaasti,	 voimiensa	 mukaan.	 Kelvollisuudellaan	 pääsi	 hän	 korpraaliksi.	 Hän
oli	kunnianhimoinen,	 itseensä	luottava	ja	oman	ansionsa	tunteva	mies.	Se	näkyi	hänen	katseestaan	ja
puheestaan.	 Minä	 näin	 häntä	 usein	 muiden	 vartijain	 joukossa.	 Kuulin	 hänestä	 myöskin	 hiukan
täkäläisiltä	puolalaisilta.	Minusta	näytti,	että	entinen	ikävä	oli	muuttunut	hänessä	vihaksi,	salaiseksi	ja
alituiseksi.	Tämä	mies	voi	 ryhtyä	vaikka	mihin	 ja	Kulikow	ei	erehtynyt	valitessaan	hänet	 toverikseen.
Hänen	 sukunimensä	 oli	 Koller.	 He	 tekivät	 sopimuksen	 ja	 määräsivät	 päivän.	 Oli	 käsissä	 helteinen
kesäkuu.	Ilmanala	kaupungissamme	oli	jokseenkin	tasainen;	kesällä	oli	ilma	sangen	lämmin;	sepä	olikin
maankulkijoille	 mieluista.	 Tietysti	 he	 eivät	 voineet	 lähteä	 pakomatkalleen	 suorastaan	 linnasta;	 sillä
kaupunki	 oli	 avonaisella	 paikalla.	 Lähitienoolla	 pitkän	 matkan	 päässä	 ei	 ollut	 mitään	 metsää.	 Piti
pukeutua	 toisiin	 vaatteihin,	 mutta	 sitä	 varten	 oli	 ensin	 päästävä	 etukaupunkiin,	 missä	 Kulikowilla
ennestään	oli	lymypaikka.	Oliko	etukaupungissa	olevilla	apulaisilla	täysi	tieto	heidän	aikeestaan,	sitä	en
voi	varmaan	sanoa.	Luultavasti	tiesivät	he	siitä,	vaikka	asia	sittemmin	ei	tullutkaan	täysin	selville.	Sinä
vuonna	 alkoi	 jossain	 etukaupungin	 nurkassa	 vaikutuksensa	 eräs	 nuori	 ja	 jokseenkin	 sievän	 näköinen
nainen,	liikanimeltä	Wanjka-Tanjka,	joka	antoi	hyviä	toiveita	ja	osaksi	toteuttikin	niitä.	Minä	luulen,	että
hänelläkin	oli	asiassa	osansa.	Kulikow	oli	 tuhlannut	hänelle	 rahoja	 jo	koko	vuoden	kuluessa.	Aamulla
tulivat	 veitikat	 ulos	 ja	 osasivat	 laittaa	 niin,	 että	 heidät	 lähetettiin	 vanki	 Shilkinin	 seurassa
muuraustyöhön	 pataljoonan	 tyhjiin	 kasarmeihin,	 joista	 sotamiehet	 jo	 aikoja	 sitten	 olivat	 lähteneet
leiriin.	A—win	ja	Kulikowin	piti	auttaa	Shilkiniä	muuraustyössä.	Koller	toimitti	itsensä	vartijaksi,	mutta
kun	kolmen	vangin	seurassa	piti	olla	kaksi	vartijaa,	annettiin	Kollerille,	koska	hän	oli	vanha	ja	kokenut
korpraali,	 toveriksi	 nuori	 rekryytti,	 joka	 siten	 saisi	 muka	 kelvollista	 harjaantumista	 vartijatoimessa.
Karkurimme	osasivat	niin	muodoin	vaikuttaa	älykkääseen	 ja	 luotettavaan	Kolleriin,	 joka	pitkällisen	 ja
viime	vuosina	onnellisen	palveluksen	jälkeen	päätti	seurata	heitä	pakoretkelle.

He	tulivat	kasarmeihin.	Kello	oli	noin	kuuden	paikoilla	aamua.	Paitsi	heitä	ei	siellä	ollut	ketään	muita.
Tehtyänsä	 työtä	 tunnin	 verran,	 sanoivat	 Kulikow	 ja	 A—w	 Shilkinille,	 että	 he	 menevät	 verstaaseen,
ensiksikin	 tapaamaan	 jotain	 henkilöä	 ja	 toiseksi	 hakemaan	 erästä	 tarvittavaa	 työasetta.	 Shilkiniä	 piti
kohdella	 varovasti,	 s.o.	 niin	 luonnollisesti	 kuin	 mahdollista.	 Hän	 oli	 entinen	 moskovalainen	 porvari,
ammatiltaan	 muurari,	 älykäs,	 viekas	 ja	 harvapuheinen	 mies.	 Hänenlaisen	 miehen	 olisi	 luullut	 koko



ikänsä	vaeltavan	liiviin	ja	viittaan	puettuna,	kuten	moskovalaiset	ainakin,	mutta	kohtalo	määräsi	toisin
ja	hän	joutui	vihdoin	ijäkseen	erityiseen	osastoon,	siis	suurimpien	pahantekijäin	joukkoon.	Mistä	syystä
hän	oli	ansainnut	semmoisen	rangaistuksen,	sitä	en	tiedä;	erityistä	 tyytymättömyyttä	ei	hänessä	ollut
koskaan	huomattavana;	hän	käyttäytyi	aina	siivosti	 ja	tasaisesti;	 joskus	joi	hän	itsensä	humalaan	kuin
käki,	mutta	käyttäytyi	sittenkin	moitteettomasti.	Salaisuuden	perillä	ei	hän	tietysti	ollut,	mutta	silmät
olivat	hänellä	tarkat.	Kulikow	antoi	hänelle	merkin,	että	he	menevät	noutamaan	viinaa,	joka	oli	tuotuna
jo	 eilispäivänä	 verstaaseen.	 Sepä	 vaikuttikin	 Shilkiniin;	 hän	 päästi	 heidät	 menemään	 ilman	 mitään
epäluuloa	 ja	 jäi	 kahden	 kesken	 rekryytin	 kanssa;	 Kulikow,	 A—w	 ja	 Koller	 lähtivät	 sen	 sijaan
etukaupunkiin.

Kului	 puoli	 tuntia,	 mutta	 poistuneita	 ei	 kuulunut.	 Nyt	 rupesi	 Shilkin	 asiata	 miettimään,	 ja	 hän
muistikin,	 että	 Kulikow	 oli	 näyttänyt	 hiukan	 omituiselta,	 ja	 että	 A—w	 oli	 kuiskutellut	 hänelle	 jotain;
ainakin	oli	Kulikow	iskenyt	hänelle	pari	kertaa	silmää,	sen	oli	hän	nähnyt.	Kollerissa	oli	ollut	myöskin
jotain	 omituista:	 niinpä	 oli	 hän	 lähtiessään	 neuvonut	 rekryytiä,	 kuinka	 hänen	 olisi	 sillä	 aikaa
käyttäyminen,	ja	se	ei	ollut	luonnollista	menettelyä,	ei	ainakaan	Kollerin	kalttaiselta	mieheltä.	Sanalla
sanoen,	 mitä	 enemmin	 Shilkin	 asiaa	 mietti,	 sitä	 suuremmaksi	 kasvoi	 hänen	 epäluulonsa.	 Mutta	 aika
kului	sillä	välin,	ja	hän	tuli	yhä	levottomammaksi.	Hän	ymmärsi	aivan	hyvin,	mikä	vaara	häntä	uhkaili;
sillä	 hän	 tiesi,	 että	 esimiesten	 epäluulo	 voisi	 kohdata	 häntäkin.	 Olisihan	 voitu	 luulla,	 että	 hän	 päästi
toverinsa	menemään	yhteisen	sopimuksen	mukaan,	ja	mitä	kauemmin	hän	oli	ilmoittamatta	Kulikowin
ja	 A—win	 poistumisesta,	 sitä	 enemmin	 tällainen	 epäluulo	 saisi	 vahviketta.	 Aikaa	 ei	 siis	 ollut
hukkaaminen.	 Nyt	 hän	 muisti	 myöskin,	 kuinka	 Kulikow	 ja	 A—w	 olivat	 viime	 aikoina	 kuiskailleet
keskenään	ja	oleskelleet	usein	kasarmien	takana,	kaukana	muiden	silmäyksiltä.	Hän	muisti	jo	silloinkin
miettineensä	jotain	sen	johdosta…	Uteliaana	katsahti	hän	vartijaansa;	tämä	seisoi	suu	auki	pyssyänsä
vasten	 nojautuneena	 ja	 kaiveli	 mitä	 viattomimman	 näköisenä	 nenäänsä.	 Shilkin	 ei	 huolinut	 edes
ilmoittaakaan	 hänelle	 ajatuksiaan,	 vaan	 käski	 hänen	 tulemaan	 mukanaan	 insinööriverstaaseen.
Verstaassa	 kysyttiin,	 olivatko	 he	 käyneet	 siellä?	 Mutta	 siellä	 ei	 heitä	 kukaan	 ollut	 nähnyt.	 Nyt
haihtuivat	 Shilkinin	 epäilykset:	 "Mahdotonta	 on",	 arveli	 hän,	 "että	 he	 olisivat	 menneet	 juomaretkelle
esikaupunkiin,	kuten	Kulikowin	 tapana	oli	 joskus	 tehdä.	Sen	olisivat	he	sanoneet	hänelle;	 sillä	sitä	ei
olisi	maksanut	salata	häneltä."

Kello	oli	jo	melkein	yhdeksän,	kun	hän	tuli	vääpelin	luo	ja	ilmoitti	hänelle	asian.	Vääpeli	pelästyi	eikä
tahtonut	alussa	uskoakaan	koko	juttua.	Tietysti	ilmoitti	Shilkin	asian	ainoastaan	arveluna,	epäluulona.
Vääpeli	 kiiruhti	 oitis	 majuurin	 luo.	 Majuuri	 vuorostaan	 vei	 sanan	 komendantille.	 Neljännestunnin
kuluttua	 oli	 jo	 ryhdytty	 kaikkiin	 asianomaisiin	 toimiin.	 Tapauksesta	 ilmoitettiin	 myöskin
kenraalikuvernöörille.	 Vangit	 olivat	 tärkeät	 ja	 Pietarista	 saattoi	 niiden	 karkaamisen	 johdosta	 tulla
ankaria	nuhteita.	A—wia	pidettiin,	oikein	tai	väärin,	valtiollisena	vankina	 ja	Kulikow	taas	oli	kuulunut
"erityiseen	osastoon",	joten	hän	oli	suurimpia	pahantekijöitä.	Tähän	saakka	erityisestä	osastosta	ei	ollut
kukaan	 karannut.	 Nyt	 muistettiin	 myöskin,	 että	 tämän	 osaston	 vankien	 piti	 olla	 kahden	 sotamiehen
vartioimina	tai	ainakin	piti	kullakin	heistä	olla	yksi	vartija.	Tätä	määräystä	vastaan	oli	rikottu.	Ja	siitä
saattoi	 seurata	 ikävyyksiä.	 Lähetettiin	 sanansaattajia	 kaikkiin	 volosteihin	 ja	 läheisiin	 paikkakuntiin
ilmoittamaan	karkulaisten	tuntomerkit.	Lähetettiin	myöskin	kasakoita	ajamaan	heitä	takaa;	kirjoitettiin
myöskin	naapurilääneihin	ja	piirikuntiin…	Sanalla	sanoen,	pelästys	oli	sangen	suuri.

Sillä	 välin	 oli	 vankilassa	 huomattavana	 omituinen	 liike.	 Sen	 mukaan	 kuin	 vangit	 palasivat	 työstä,
saivat	he	kuulla,	mitä	oli	 tapahtunut.	Sanoma	 levisi	miehestä	mieheen.	Kaikki	 ottivat	he	 sen	vastaan
jonkunlaisella	 salaisella	 ilolla.	 Kaikilla	 sydän	 ikäänkuin	 sätkähti…	 Paitsi	 sitä,	 että	 tämä	 tapaus	 oli
poistanut	 yksitoikkoisuuden	 vankilasta	 ja	 pannut	 muurahaispesän	 kihisemään,	 oli	 se	 omiansa
virittämään	 unholaan	 joutuneita	 kieliä	 vankien	 sydämissä;	 kohtalon	 muuttamisen	 toiveet	 saivat	 uutta
yllykettä.	 "Ovathan	 muutkin	 karanneet:	 miks'ei…?"	 Ja	 jokainen	 rohkaisi	 mielensä	 tätä	 ajatellessaan.
Äkkiä	olivat	kaikki	tulleet	ylpeiksi	ja	katselivat	halveksivaisesti	aliupseereihin.	Tietysti	tulivat	esimiehet
oitis	 vankilaan.	Tulipa	 itse	komendanttikin.	Vangit	olivat	 reippaan	näköisiä	 ja	heidän	silmistään	 loisti
ylpeyttä	 ja	 jonkunlaista	 itsetuntoa;	 "kyllä	 meiltä	 syntyy	 jos	 jotakin",	 arvelivat	 he	 itsekseen.	 Että
esimiehet	 tulisivat	 heti	 vankilaan,	 siitä	 olivat	 vangit	 jo	 ennakolta	 vakuutetut.	 Arvattiin	 myöskin,	 että
tarkastuksia	 pantaisiin	 toimeen	 ja	 siltä	 varalta	 kaikki	 luvaton	 tavara	 kätkettiin.	 Tiedettiin,	 että
esimiehet	ovat	tällaisissa	tapauksissa	hyvin	tarkkoja.	Ja	niinpä	syntyikin	nyt	aika	mylläkkä;	kaikki	paikat
pengailtiin,	tarkastettiin,	mutta	mitään	ei	voitu	löytää.	Jälkeen	puolenpäivän	lähetettiin	vankeja	työhön
lukuisien	 sotamiesten	 saattamina.	 Iltapäivällä	 pistäysivät	 vartijat	 tuon	 tuostakin	 vankilaan;	 vankeja
luettiin	useammin	kuin	tavallisesti;	pari	kertaa	tehtiin	virhe	ja	siitä	syystä	ajettiin	kaikki	pihalle,	jossa
uudestaan	luettiin.	Sitten	luettiin	vielä	kerta	kasarmeissa…	Sanalla	sanoen,	puuhaa	oli	paljon.

Mutta	 vangit	 eivät	 olleet	 millänsäkään.	 Kaikki	 näyttivät	 he	 sangen	 itsenäisiltä	 ja	 käyttäytyivät
moitteettomasti	 koko	 illan	 kuluessa.	 Esimiehet	 arvelivat:	 "eiköhän	 vankilaan	 ole	 jäänyt	 karkulaisten
liittolaisia?"	 ja	 senpä	 tähden	 vankeja	 pidettiinkin	 silmällä	 sekä	 kuunneltiin	 heidän	 keskustelujansa.
Mutta	vangit	vaan	nauroivat.	"Eihän	semmoisissa	asioissa	liittolaiset	 jää	vankilaan!"	"Asia	toimitetaan
hiljaan,	 eikä	 mitenkään	 muuten."	 "Ja	 sellainenko	 mies	 oli	 Kulikow,	 sellainenko	 A—w,	 etteivät	 olisi



osanneet	 pitää	 asiaa	 salassa?	 Sukkelasti	 he	 tekivät	 tekonsa.	 Semmoiset	 miehet	 luiskahtavat
lukittujenkin	ovien	takaa!"	Sanalla	sanoen,	Kulikowin	ja	A—win	maine	oli	suuressa	määrässä	kasvanut;
kaikki	ylpeilivät	heistä.	Arveltiin,	että	heidän	urostyönsä	tulee	jälkimaailmankin	tietoon	ja	pysyy	kauan
aikaa	yleisenä	puheen	aineena.

—	Olivatpahan	mestareja!	sanoi	joku.

—	Kyllä	meilläkin	karata	osataan,	vai	kuinka?	lisäsi	siihen	toinen.

—	Mitäpä	siitä!	tokasi	kolmas	katsellen	pöyhkeästi	ympärilleen.	—
Karkaa,	kuka	karkaa!…	Vai	pyritkö	sinäkin	heidän	verrallensa?

Jonkun	toisen	kerran	ei	puhuteltu	olisi	 jättänyt	kunniaansa	puolustamatta,	mutta	nyt	hän	oli	siivosti
vaiti,	sillä	myönnettävähän	oli,	etteivät	kaikki	olleet	Kulikowin	ja	A—win	kalttaisia…

—	 Ja	 miksipä	 me	 todellakin	 pysymme	 täällä?	 sanoi	 eräs	 kyökin	 akkunassa	 istuva	 vanki	 heikolla,
laulavalla	äänellä.	—	Eläessämme	emme	ole	oikeita	ihmisiä,	emmekä	kuollessamme	oikeita	vainaita.	Oi,
oi!

—	Mitä	oihkat?	Minkäs	täytymykselle	osaat?

—	Osasipahan	Kulikow…	alkoi	joku	innokkaimmista.

—	Niin,	Kulikow!	keskeytti	häntä	toinen	halveksivasti.

Se	on:	hän	tahtoi	sanoa,	ettei	Kulikowin	kalttaisia	ole	monta.

—	Olipa	se	A—wikin	koko	viekas	mies!

—	Mutta	lienevätköhän	jo	kauaksi	ennättäneet,	olisi	hauska	tietää…

Ja	nyt	ruvettiin	keskustelemaan	siitä,	kuinka	kauas	karkulaiset	olivat	ennättäneet.	Otettiin	puheeksi,
mihin	 suuntaan	 he	 ovat	 menneet,	 missä	 oli	 paras	 piileskellä	 ja	 mikä	 volosti	 oli	 lähinnä?	 Vankien
joukossa	 oli	 semmoisia,	 jotka	 tunsivat	 paikkakunnan.	 Heitä	 kuunneltiin	 uteliaasti.	 Puhuttiin
naapurikylien	 asukkaista,	 joiden	 sanottiin	 olevan	 älykästä	 väkeä;	 karkulaisilla	 ei	 heiltä	 olisi
odotettavana	mitään	suvaitsevaisuutta.

—	Talonpoika	se	täällä	on	koko	kova	mies.

—	Aivan	silmitön!

—	Siperjalainen	kollo!	Varokoon	itseänsä!

—	Kyllä	meikäläiset…

—	Tietäähän	sen,	kuka	voitolle	pääsee.	Eihän	meikäläiset	ole	sellaista	väkeäkään.

—	Perästäpähän	kuuluu.

—	Luuletkos	sinä	sitten,	että	heidät	saadaan	kiinni?

—	 Minä	 luulen,	 ettei	 heitä	 saada	 kiinni	 sinä	 ilmoisna	 ikänä,	 huomautti	 joku	 kiivaimmista	 lyöden
nyrkillään	pöytää	vasten.

—	Hm!	Kyllähän	asia	voi	kiekahtaa	niin	taikka	näin.

—	 Mutta	 minäpä	 luulen,	 hyvät	 veljet,	 huomautti	 Skuratow	 —	 että	 jos	 minä	 olisin	 maankulkija,	 niin
minua	ei	saataisi	koskaan	kiinni!

—	Niin,	sinuako?

Kuului	naurua;	toiset	eivät	olleet	Skuratowia	kuulevinaankaan,	vaan	hän	jatkoi:

—	Ei	koskaan	saataisi	kiinni!	minä,	hyvät	veljet,	usein	ajattelen	ja	ihmettelen	sitä	seikkaa,	että	minua
vaan	ei	saataisi	kiinni.

—	 Älähän	 huoli,	 kun	 nälkää	 saat	 kärsiä:	 tulet	 kuin	 tuletkin	 talonpojalta	 leipää	 pyytämään.	 Muut
nauroivat.

—	Leipääkö	pyytämään!	Se	on	vale!

—	Mitäpäs	sinä	kieltäsi	pieksät?	Olethan	joutunut	tänne	siitä,	että	tapoit	setä	Wasjan	kanssa	karjan



ruton.	[Se	on:	miehen	tai	naisen,	joiden	epäiltiin	päästävän	ilmaan	karjanruttoa.	Täällä	oli	yksi	sellaisen
murhan	tekijä.]

Nauru	syntyi	entistä	kovempi.	Totiset	olivat	kuitenkin	yhä	vielä	tyytymättömän	näköisiä.

—	Se	on	valetta!	huusi	Skuratow;	—	sellaisia	huhuja	on	minusta	Mikitka	 levitellyt,	 eikä	oikeastaan
minusta,	 vaan	 Wasjkasta,	 vaikka	 minäkin	 yksin	 tein	 sain	 selkääni.	 Moskovalaisena	 olen	 minä	 jo
lapsuudesta	 asti	 tottunut	 maata	 kulkemaan.	 Muistanpa,	 kuinka	 virrenlukija	 opettaessaan	 veti	 minua
korvasta	ja	sanoi:	lue	sinä	"armahda,	Herra,	minua	sinun	suuren	laupeutesi	tähden"	ja	niin	edespäin…
Mutta	minäpä	luinkin	hänen	jälkeensä:	"annahan,	herra,	kun	minä	putkaan	lähden"	ja	niin	edespäin…
Semmoinen	olin	minä	jo	hamasta	lapsuudestani	asti.

Taas	 nauroivat	 kaikki.	 Mutta	 Skuratow	 ei	 muuta	 tarvinnutkaan.	 Hän	 ei	 voinut	 olla	 hulluttelematta.
Kohta	 hänet	 unohdettiin	 ja	 ryhdyttiin	 johonkin	 vakavampaan	 keskusteluun.	 Siihen	 ottivat	 osaa
enimmiten	 vanhemmat,	 kokeneemmat	 miehet.	 Nuoret	 kuuntelivat	 uteliaina;	 miehiä	 oli	 keräytynyt
kyökkiin	 kosolta;	 aliupseereja	 tietysti	 ei	 ollut	 läsnä.	 Heidän	 kuullensa	 ei	 olisi	 kaikkia	 asioita
puhuttukaan.	 Uteliaista	 kuuntelijoista	 pisti	 silmiini	 eräs	 korkeakasvuinen,	 leveänaamainen
tataarilainen,	nimeltä	Mametka.	Hän	ei	osannut	venäjänkieltä	juuri	ollenkaan,	mutta	yhtähyvin	kuunteli
kovin	uteliaan	näköisenä	muiden	keskustelua.

—	Mitä,	eikö	niin,	Mametka?	kysyi	häneltä	joutessaan	muiden	hylkäämä
Skuratow.

—	Niin,	niin!	äännähteli	Mametka	ja	ilosta	nyykytteli	hullunkurisesti	päätään.

—	Eihän	heitä	saada	kiinni,	eihän?

—	Ei,	ei!	Ja	Mametka	rupesi	oikein	käsillään	viittailemaan.

—	Mutta	jos	erehdyt?

—	Niin,	niin!	vastasi	Mametka	päätänsä	nyykytellen.

—	Olkoonpa	vaikka	niinkin!

Ja	 Skuratow	 painoi	 Mametkan	 lakin	 syvään	 hänen	 päähänsä,	 jonka	 jälkeen	 hän	 mitä	 iloisimmalla
tuulella	lähti	pois	kyökistä.

Kokonaisen	 viikon	 kestivät	 ankarat	 toimenpiteet	 vankilassa,	 samalla	 kun	 lähitienoilla	 jatkettiin
karkulaisten	etsimistä.	Minä	kummastelin	sitä,	että	vangit	saivat	tarkat	tiedot	esimiesten	toimenpiteistä
vankilan	 ulkopuolella.	 Ensi	 päivinä	 olivat	 nämä	 tiedot	 edullisia	 karkulaisille,	 joista	 ei	 kuulunut	 niin
mitään!	 kadoksissa	 vaan	 olivat,	 siinä	 kaikki.	 Vangit	 hymyilivät	 toisilleen,	 ja	 levottomuus	 karkulaisten
kohtalon	 johdosta	 rupesi	haihtumaan.	 "Eivätpähän	vaan	 löydä!"	 sanoivat	vangit	 tyytyväisen	näköisinä
toisilleen.

—	Katosivat	kuin	pyssyn	kuula!

—	Katosivat	ja	kielsivät	ikävöimästä,	kun	kohta	muka	palaavat.

Täällä	tiedettiin,	että	ympäristön	asukkaat	oli	pantu	liikkeelle,	että	kaikki	epäiltävät	paikat,	metsät	ja
polut	olivat	vartioittuina.

—	Turhaa	vaivaa,	sanoivat	vangit	naurusuin;	—	kyllähän	karkulaisillakin	on	suojelijansa,	jonka	luona
he	nyt	oleilevat.

—	Tietysti	heillä	on!	arvelivat	toiset;	—	kyllähän	semmoiset	miehet	eteensä	osaavat	katsoa.

Sitten	puhuttiin	vielä	enemmänkin;	arveltiin,	että	karkulaiset	oleskelisivatkin	muka	etukaupungissa,
jossain	 kellarissa,	 kunnes	 levottomuus	 haihtuisi	 ja	 tukka	 kasvaisi.	 Puolen	 vuoden	 tai	 vuoden	 perästä
lähtisivätkin	sitten	etemmäksi…

Sanalla	 sanoen,	 kaikki	 olivat	 taipuvia	 romantillisiin	 arveluihin.	 Mutta	 kahdeksan	 päivän	 kuluttua
levisi	 vankien	 kesken	 äkkiä	 semmoinen	 huhu,	 että	 karkurien	 jäljille	 oli	 päästy.	 Seuraavan	 päivän
aamuna	 kerrottiin	 kaupungilla,	 että	 karkulaiset	 olivat	 jo	 joutuneet	 kiinni.	 Päivällisen	 jälkeen	 saatiin
kuulla	 enemmänkin;	 sanottiin,	 että	 kiinni	 ottaminen	 oli	 tapahtunut	 noin	 seitsemänkymmenen	 virstan
päässä,	 jossain	 kylässä.	 Vihdoin	 saatiin	 asiasta	 luotettava	 tieto.	 Palattuaan	 majuurin	 luota	 ilmoitti
vääpeli,	 että	 heidät	 tuodaan	 illalla	 suoraa	 päätä	 vahtipaikalle.	 Nyt	 ei	 ollut	 epäilykselle	 enää	 mitään
sijaa.	 Vaikea	 on	 kuvailla	 sitä	 vaikutusta,	 jonka	 tämä	 ilmoitus	 teki	 vankeihin.	 Aluksi	 kaikki	 ikäänkuin
olisivat	 vihastuneet,	 mutta	 sitten	 näyttivät	 nolostuneilta.	 Vihdoin	 ilmaantui	 jonkunlaista	 pilanteon
halua.	 Ruvettiin	 nauramaan,	 mutta	 ei	 enää	 kiinni	 ottajille	 vaan	 kiinni	 otetuille;	 ensin	 nauroivat	 vaan



muutamat,	mutta	sitten	melkein	kaikki,	paitsi	 jotkut	 totiset	 ja	vakavaluontoiset	vangit,	 joilla	oli	omat,
itsenäiset	ajatuksensa	ja	joihin	toisten	nauru	ei	voinut	vaikuttaa.	He	halveksivat	toisten	kevytmielisyyttä
ja	vaikenivat.

Sanalla	sanoen,	aivan	samoin	kuin	Kulikowia	ja	A—wia	ennen	oli	ylistetty,	samoin	ruvettiin	heitä	nyt
halventamaan,	 ja	 sitä	 tehtiin	 oikein	 mielihyvällä.	 Näytti	 siltä,	 kuin	 kaikki	 olisivat	 tunteneet	 itsensä
loukatuiksi.	 Kerrottiin	 halveksivasti,	 että	 karkulaiset	 olivat	 tulleet	 kovin	 nälkäisiksi,	 että	 he	 olivat
menneet	 kylään	 pyytämään	 talonpojilta	 leipää.	 Mutta	 nämä	 jutut	 olivat	 perättömiä;	 sillä	 karkulaisten
jäljille	 oli	 päästy	 muuten.	 He	 olivat	 piiloutuneet	 metsään;	 mutta	 heidät	 oli	 ympäröity	 joka	 taholta.
Nähtyään,	että	pelastus	oli	mahdoton,	antautuivat	he	itse.	Ja	muutahan	he	eivät	voineet	tehdäkään.

Mutta	 kun	 heidät	 iltapäivällä	 todellakin	 tuotiin	 vankilaan	 sidottuina,	 käsistä	 ja	 jaloista,	 kiiruhtivat
kaikki	vangit	paalujen	luo	katsomaan	mitä	heille	tehtäisiin.	Mutta	he	eivät	nähneet	vahtipaikalla	muuta
kuin	 majuurin	 ja	 komendantin	 ajopelit.	 Karkulaiset	 oli	 pistetty	 salakomeroon	 odottamaan
huomispäivänä	 tapahtuvaa	 oikeudentutkintoa.	 Vankien	 pilapuheet	 lakkasivat	 itsestään.	 He	 saivat
kuulla,	 etteivät	 karkulaiset	 voineet	 antautumista	 mitenkään	 välttää;	 kaikki	 rupesivat	 nyt	 uteliaasti
seuraamaan	asian	käsittelemistä	oikeudessa.

—	Tuhatta	lyöntiä,	sanoivat	muutamat.

—	Mitä	vielä,	arvelivat	toiset;	—	eivät	he	sillä	pääse.	Ehkäpä	A—w	sentään	pääsee,	vaan	se	toinen	ei
pääsekään,	sillä	hän	on	erityisestä	osastosta.

Vankien	 arvelu	 ei	 ollut	 kuitenkaan	 oikea.	 A—w	 sai	 ainoastaan	 viisisataa.	 Sillä	 oikeus	 otti	 lukuun
hänen	 tyydyttävän	 entisen	 käytöksensä.	 Kulikowille	 tuomittiin	 luullakseni	 puolitoista	 tuhatta.
Rangaistus	 ei	 ollut	 laisinkaan	 ankara.	 Karkulaiset	 eivät	 sekoittaneet	 rikokseensa	 ketään	 muita	 ja
puhuivat	 selvään,	 tarkoilleen;	 he	 sanoivat	 karanneensa	 linnasta	 suoraan,	 missään	 poikkeamatta.
Enimmiten	surkuttelin	minä	Kolleria;	sillä	hän	kadotti	kaikki,	viimeiset	toiveensakin;	hänelle	tuomittiin
lyöntejä	 enemmän	 kuin	 muille,	 muistaakseni	 kaksituhatta,	 jonka	 jälkeen	 hän	 lähetettiin	 johonkin
toiseen	 vankilaan.	 A—wia	 rangaistiin	 helposti,	 säälien;	 lääkärit	 auttoivat	 häntä.	 Mutta	 hän	 vaan
ylvästeli	 ja	 puhui	 sairashuoneessa	 kovaäänisesti,	 että	 nyt	 vasta	 hän	 on	 valmis	 vaikka	 mihin,	 että	 nyt
vasta	 saa	 hän	 kummia	 aikaan.	 Kulikow	 käyttäytyi,	 kuten	 ennenkin,	 s.o.	 vakavasti,	 arvokkaasti.
Palattuansa	rangaistuksensa	jälkeen	vankilaan	näytti	hän	siltä,	kuin	olisikin	siellä	ollut	koko	ajan.	Mutta
vankien	 ajatus	 hänestä	 oli	 muuttunut.	 Katsomatta	 siihen,	 että	 hän	 osasi	 säilyttää	 arvokkaisuuttaan,
lakkasivat	 vangit	 häntä	 kunnioittamasta;	 hänen	 arvonsa	 siitä	 lähtien	 laskeutui	 suuressa	 määrin.	 Niin
paljon	vaikuttaa	menestys	ihmisten	silmissä…

XX.

Vapaaksi	pääseminen.

Kaikki	tämä	tapahtui	vankeuteni	viimeisenä	vuonna.	Tämän	vuoden	ja	etenkin	sen	viime	ajat	muistan
melkein	yhtä	hyvin	kuin	ensimäisenkin	vankeusvuoteni.	Mutta	en	huoli	 kertoa	erityisseikkoja.	Vaikka
minä	 kärsimättömästi	 odotinkin	 vapaaksi	 pääsemistä,	 tuntui	 elämäni	 tänä	 vuonna	 kuitenkin
helpommalta	 kuin	 vankeuteni	 edellisinä	 aikoina.	 Ensiksikin	 oli	 minulla	 nyt	 vankien	 joukossa	 paljon
ystäviä,	jotka	vihdoinkin	olivat	ruvenneet	pitämään	minua	hyvänä	ihmisenä.	Moni	heistä	kiintyi	minuun
totisen	ystävyyden	siteillä.	Vallinkaivaja	oli	melkein	ruveta	itkemään	saattaessaan	minua	ynnä	toveriani
vankilasta,	 ja	 kun	 me	 sittemmin	 vapaina	 ollessamme	 asuimme	 kokonaisen	 kuukauden	 kaupungissa
eräässä	ruunun	rakennuksessa,	kävi	hän	melkein	joka	päivä	luonamme,	meitä	katsomassa.	Oli	muuten
jyrkkiä,	 loppuun	asti	vihamielisiäkin	ihmisiä,	 jotka	—	Luoja	tiesi,	mistä	syystä	—	eivät	voineet	vaihtaa
kanssani	sanaakaan.

Viime	 aikoina	 oli	 minulla	 yleensä	 enemmän	 etuuksia	 kuin	 vankeuteni	 koko	 muuna	 aikana.
Kaupungissa	 palvelevien	 soturien	 joukossa	 tapasin	 minä	 tuttuja,	 jopa	 entisiä	 koulutoverejakin.	 Minä
uudistin	 tuttavuutta	 heidän	 kanssaan.	 Heidän	 avullaan	 sain	 minä	 enemmän	 rahaa,	 kirjoitin
kotiseudulleni,	ja	hankkivatpa	he	minulle	kirjojakin.	Siitä	oli	jo	useimpia	vuosia,	kun	minä	olin	lukenut
kirjoja,	 ja	 minun	 on	 vaikea	 kuvailla	 sitä	 omituista,	 mieltä	 liikuttavaa	 vaikutusta,	 jonka	 ensimäinen
lukemani	kirja	teki	minuun.	Muistan,	että	minä	aloin	lukea	sitä	illalla,	kun	kasarmi	suljettiin	ja	luin	koko
yön	aina	aamun	koittoon	asti.	Se	oli	eräs	aikakauslehden	numero.	Tuntui	siltä,	kuin	olisin	saanut	viestin
toisesta	maailmasta;	 entinen	 elämäni	 kuvautui	 selvästi	 eteeni	 ja	 minä	 koetin	 luetun	 mukaan	arvailla,
olinkohan	jäänyt	paljonkin	jäljelle	tästä	elämästä?	Olivatkohan	toiset	eläneet	paljonkin	eteenpäin?	Mikä



heidän	 mieliänsä	 nyt	 liikutti,	 mitkä	 kysymykset	 nyt	 olivat	 polttavimpia?	 Minä	 tarkastelin	 sanoja,	 luin
rivien	 välistä,	 koetin	 löytää	 salaisia	 ajatuksia	 ja	 viittauksia	 entisyyteen;	 hain	 jälkiä	 siitä,	 joka	 ennen
aikaan	 oli	 liikuttanut	 ihmisten	 mieliä	 ja	 surukseni	 huomasin,	 että	 olin	 suuressa	 määrin	 vieraantunut
ihmis-elämästä.	 Täytyi	 tutustua	 uuteen	 elämään,	 uuteen	 sukupolveen.	 Etenkin	 veti	 huomiotani
puoleensa	 eräs	 kirjoitus,	 jonka	 alla	 oli	 minulle	 ennestään	 hyvin	 tunnettu	 nimi…	 Mutta	 jopa	 oli
ilmestynyt	 uusiakin	 nimiä	 ja	 uteliaana	 kiirehdin	 minä	 tutustumaan	 heihin;	 minua	 harmitti	 vaan,	 että
niin	 vähän	 kirjallisuutta	 oli	 saatavanani.	 Entisen	 majuurin	 aikana	 oli	 vaarallistakin	 tuoda	 kirjoja
vankilaan.	 Jos	 tarkastajat	 olisivat	 ne	 löytäneet,	 olisi	 heti	 kysytty:	 "Mistä	 olet	 saanut	 kirjat?	 Olet	 siis
yhteydessä	 jonkun	 ulkolaisen	 kanssa!…"	 Ja	 mitäpä	 olisin	 minä	 voinut	 vastata	 siihen?	 Mutta	 ilman
kirjallisuutta	olin	minä	pakoitettu	sulkeutumaan	itseeni;	minä	tein	itselleni	kysymyksiä,	koettelin	niitä
ratkaista	ja	välistä	vaivasin	niillä	itseäni	pitkät	ajat…	Mutta	kaikkea	sitä	ei	ole	helppo	sanoin	selittää!…

Minä	 olin	 tullut	 vankilaan	 talvella	 ja	 talvella,	 samana	 kuukauden	 päivänä	 oli	 minun	 sieltä
lähteminenkin.	Kärsimättömänä	odottelin	minä	talvea	ja	katselin	kesän	lopussa	ilomielin,	miten	lehdet
puissa	ja	ruoho	arolla	lakastui.	Mutta	jopa	oli	kesäkin	ohitse	mennyt	ja	syksyinen	tuuli	alkoi	puhallella,
jopa	 satoi	 luntakin	 ensikerran…	 Tuli	 vihdoin	 kauan	 odotettu	 talvi!	 Sydämeni	 löi	 väliin	 kovasti
ajatellessani	vapauden	lähenemistä.	Mutta	omituista	oli	se,	että	minä	tulin	sitä	rauhallisemmaksi,	mitä
lähemmäksi	vapauteni	aika	saapui.	Vankeuteni	viime	aikoina	minä	oikein	kummastelin	ja	moitin	itseäni;
sillä	 minusta	 tuntui,	 että	 olin	 tullut	 aivan	 kylmäveriseksi	 ja	 välinpitämättömäksi.	 Vangit,	 jotka
kohtasivat	minua	joutoaikana	pihalla,	toivottivat	minulle	onnea	ja	sanoivat:

—	 Kohta	 pääsette	 te,	 Aleksanteri	 Petrowitsh,	 vapaaksi;	 kohta	 jätätte	 meidät	 onnettomat	 tänne
yksiksemme!

—	Onkos	teillä	vielä	pitkä	aika	odotettavana,	Martinow?	kysyin	minä	puolestani.

—	Niin,	minullako?	Kyllähän	minä	saan	olla	täällä	vielä	seitsemän	vuotta…

Ja	hän	huokasi	itsekseen,	pysähtyi	ja	näytti	hajamieliseltä,	aivan	kuin	olisi	tulevaisuuttansa	ajatellut…
Niin,	 moni	 onnitteli	 minua	 sydämellisesti	 ja	 ystävällisesti.	 Minusta	 näytti	 siltä,	 kuin	 kaikki	 olisivat
ruvenneet	kohtelemaan	minua	entistä	suopeammin.	Minä	nähtävästi	tulin	heille	yhä	vieraammaksi;	he
sanoivat	 minulle	 jo	 jäähyväisiä.	 K—tshinsky,	 puolalainen	 aatelismies,	 luonteeltaan	 siivo	 ja	 hiljainen,
käveli	 joutoaikana	mielellään	pihalla,	kuten	minäkin.	Hän	 tahtoi	 liikkeellä	 ja	 raittiilla	 ilmalla	säilyttää
terveyttään	 ja	 ehkäistä	 tukahuttavien	 öiden	 vaarallisia	 vaikutuksia.	 "Minä	 odotan	 kärsimättömänä
teidän	vapaaksi	pääsemistänne",	sanoi	hän	minulle	hymyillen,	"sillä	minä	tiedän,	että	siitä	hetkestä	on
minun	oltava	täällä	ummelleen	vuosi."

Huomautan	tässä	sivumennen,	että	pitkällinen	vapaudesta	vieraantuminen	antoi	vapaudelle	tavallista
suuremman	 arvon.	 Vankien	 mielestä	 oli	 vapaus	 paljoa	 enemmän	 kuin	 se	 toden	 teolla	 onkaan.	 Joku
renttumainen	 upseerin-passari	 näytti	 heistä	 miltei	 kuninkaalta,	 ainoastaan	 siitä	 syystä,	 että	 hänen
päänsä	oli	ajelematon	ja	että	hän	liikkui	ilman	kahleita,	ilman	vartijoita.

Vapautumispäiväni	aattona	kuljin	minä	iltahämärässä	viimeisen	kerran	vankilamme	ympäri	paalujen
kohdalla.	Kuinka	monta	kertaa	olin	minä	kulkenut	 samojen	paalujen	ohitse!	Täällä	 kasarmien	 takana
olin	 minä	 oleskellut	 vankeuteni	 ensi	 vuonna	 yksinäni,	 hyljättynä,	 masennettuna.	 Muistan	 lukeneeni
silloin,	kuinka	monta	tuhatta	päivää	minulla	oli	vankeudessa	oltavana.	Jumalani!	kuinka	pitkä	aika	siitä
on	 jo	 kulunut!	 Kas	 täällä,	 tässä	 nurkassa	 oli	 kotkamme	 ollut	 vankeudessa	 ja	 täällä	 olin	 minä	 usein
kohdannut	 Petrowia.	 Eikä	 hän	 nytkään	 jättänyt	 minua.	 Hän	 juoksi	 luokseni,	 ja	 ikäänkuin	 arvaillen
ajatuksiani	 ja	 jotakin	 ihmetellen	rupesi	kulkemaan	äänettömänä	vieressäni.	Ajatuksissani	sanoin	minä
jäähyväiset	mustuneille,	hirsistä	tehdyille	kasarmeillemme.	Kuinka	ikävän	vaikutuksen	olivat	ne	tehneet
minuun	ensi	aikoina!	Ehkäpä	nekin	olivat	ajan	kuluessa	vanhentuneet,	vaikka	minä	sitä	en	huomannut.
Ja	 kuinka	 paljon	 nuoruutta	 ja	 voimaa	 oli	 haudattu	 näiden	 seinien	 sisälle!	 Tahdon	 sanoa	 kaikki	 tyyni;
sillä	 onhan	 vankilan	 väki	 tavatonta	 väkeä.	 Ehkäpä	 onkin	 se	 kansamme	 lahjakkain,	 voimakkain	 osa.
Mutta	hukkaan	on	mennyt	heidän	voimansa,	menehtynyt	ikipäiviksi	säännöttömällä,	laittomalla	tavalla.
Ja	kenenkä	on	syy?

Niin,	kenenkä	on	syy?

Aikaisin	seuraavana	aamuna	ennenkuin	työhön	lähdettiin	kävin	minä	kaikissa	kasarmeissa	sanomassa
jäähyväisiä	 vangeille.	 Monta	 känsäistä,	 voimakasta	 kättä	 ojennettiin	 minulle	 ystävällisesti.	 Muutamat
puristivat	kättäni	toverin	tavoin,	mutta	sellaisia	oli	vähän.	Sillä	useimmat	ymmärsivät	aivan	hyvin,	että
minusta	 tulee	 kohta	 kokonaan	 toisenlainen	 ihminen	 kuin	 he	 olivat.	 He	 tiesivät,	 että	 minulla	 oli
kaupungissa	tuttuja,	että	minä	lähden	kohta	herrojen	luo	ja	 istahdan	vertaisena	heidän	viereensä.	He
ymmärsivät	 sen	 ja	 sanoivat	 minulle	 jäähyväiset	 ystävällisesti,	 mutta	 kuitenkin	 niin,	 kuin	 minä	 olisin
ollut	herra	enkä	heidän	toverinsa.	Muutamat	kääntyivät	luotani	pois	eivätkä	vastanneet	minulle	mitään.
Olipa	niitäkin,	jotka	silmäilivät	minua	vihamielisesti.



Rumpu	 alkoi	 päristä	 ja	 kaikki	 lähtivät	 työhön;	 mutta	 minä	 jäin	 kotiin.	 Sushilow	 nousi	 tänä	 aamuna
aikasemmin	 vuoteeltaan	 ja	 valmisteli	 minulle	 teetä.	 Sushilow	 parka!	 Hän	 rupesi	 itkemään,	 kun	 minä
lahjoitin	 hänelle	 muutamia	 vaateriepuja,	 paitani,	 säärystimeni	 ja	 hiukan	 rahaa.	 "Enhän	 minä	 sitä
tapaile!"	 sanoi	 hän	 vapisevin	 huulin;	 "mutta	 minun	 on	 vaikea	 erota	 teistä,	 Aleksanteri	 Petrowitsh.
Kehenkä	turvaan	minä	nyt,	kun	te	lähdette	täältä?"	Minä	sanoin	jäähyväiset	myöskin	Akim	Akimitshille.

—	Tekin	pääsette	täältä	kohta,	sanoin	minä	hänelle.

—	Kauan,	sangen	kauan	on	minun	oltava	vielä,	virkkoi	hän	puristaen	kättäni.	Minä	syleilin	häntä	 ja
me	suutelimme	toisiamme.

Kymmenen	 minuutin	 kuluttua	 vankien	 lähdön	 jälkeen	 päästettiin	 meidätkin	 —	 minut	 ynnä	 toverini,
jonka	kanssa	olin	 vankilaan	 tullutkin	—	vapauteen.	Ensin	piti	mennä	 sepän	 luo	kahleita	päästämään.
Mutta	 pyssyllä	 varustettu	 vartija	 ei	 ollut	 enää	 meitä	 saattamassa;	 me	 kuljimme	 aliupseerin	 kanssa.
Insinööriverstaassa	 päästivät	 meidät	 täkäläiset	 vangit	 kahleista.	 Minä	 odotin	 niinkauan	 kuin	 toverini
kahleita	 irroitettiin	 ja	 astuin	 vasta	 sitten	 alasimen	 ääreen.	 Sepät	 käänsivät	 minut	 selin	 itseensä,
nostivat	jalkani	ylös	ja	panivat	sen	alasimelle…	He	hääräilivät	ja	tahtoivat	tehdä	työnsä	niin	mukavasti
kuin	mahdollista.

—	Käännäppäs	ensinnäkin	liitoskohta	esiin!	…	käski	vanhempi	seppä;	—	aseta	se	sitten,	kas	niin,	nyt
on	hyvä…	Lyö	nyt	vasaralla…

Kahleet	putosivat.	Minä	nostin	ne…	Minun	teki	mieleni	pidellä	niitä	käsissäni,	katsella	niitä	viimeisen
kerran.	Ikäänkuin	olisin	ihmetellyt,	että	ne	olivat	olleet	äsken	jaloissani.

—	Herran	halttuun!	Herran	halttuun!	sanoivat	vangit	katkonaisella,	kolealla,	mutta	kuitenkin	jostain
syystä	tyytyväisellä	äänellä.

Niinpä	 niinkin,	 Herran	 halttuun!	 Sillä	 olihan	 edessäni	 vapaus,	 uusi	 elämä,	 kuolleista	 herääminen…
Herttainen	hetki!
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