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Johdanto.

Siperjan kaukaisilla seuduilla, eramaiden, vuorien ja lapipaasemattomien metsien keskella tavataan
joskus pienia kaupunkeja, joiden asukasluku nousee tuhanteen, korkeintaan kahteen tuhanteen
henkeen, rakennukset ovat puisia ja ulkomuoto mitattoman nakoinen. Nama kaupungit ovat varustetut
kahdella kirkolla — toinen kaupungissa, toinen hautausmaalla — ja vivahtavat enemméan Moskovan
ymparilla oleviin kyliin kuin kaupunkeihin. Niissa on kuitenkin sangen riittavasti tuomareja, oikeuden
jasenia ja kaikkia muita alempia virkamiehia. Siperjassa palveleminen tuntuukin yleensa, kylmyydesta
huolimatta, erittdain lampimalta. Thmiset ovat yksinkertaisia, ilman mitaan vapaamielisyytta; jarjestys on
vanha, luja, vuosisatojen vahvistama. Virkamiehet, jotka totta puhuen vastaavat Siperjassa aatelistoa,
ovat joko alkuasukkaita, oikeita siperjalaisia tai Venajalta, enimmiten paakaupungeista tulleita, joita
runsaat palkkamaarat, kaksinkertaiset kyytirahat ja suuren suuret tulevaisuuden toiveet ovat sinne
houkutelleet. Ne heista, jotka osaavat ratkaista elaman arvoituksen, jaavat melkein aina Siperjaan
pysyvaisesti asumaan, eivatka he siina tapauksessa tarvitsekaan kauppojansa katua. Toiset taas, jotka
ovat kevytmielisia eivatkda osaa ratkaista elaman arvoitusta, vaikeroivat aina: miksi olemme tanne
tulleet? Karsimattomina odottavat he laillisen virka-aikansa, kolmen vuoden loppua ja palaavat sitten
jalleen kotiseuduilleen moittien seka ivaten Siperjaa. He eivat ole oikeassa: silla, ei ainoastaan
virallisessa, vaan myoskin muissa suhteissa voipi Siperjassa asua onnellisena. Ilmanala on oivallinen;
maassa on paljon rikkaita ja vieraanvaraisia kauppiaita; paljon on varakkaita muukalaisiakin. Neitoset
kukoistavat kuin ruusut ja ovat tavattoman siveellisia. Metsan riistaa lentelee kaduilla. Sampanjaa
juodaan luonnottoman paljon, kalanmati on ihmeellisen hyvaa. Viljasta saadaan paikoittain
viidestoistakin jyva... Yleensa on maa tuottavaa. Pitaa vaan osata kayttaa sita hyodyksensa ja Siperjassa
osataankin siita hyotya.

Eraassa semmoisessa iloisessa pikkukaupungissa, jonka muisto pysyy haihtumattomana mielessani,
kohtasin mina Aleksanteri Petrowitsh Gorantshikowin, maanpakolaisen, joka oli syntynyt Venajalla
aatelismieheksi ja tilanomistajaksi, vaan joka sittemmin vaimonsa murhaamisesta oli tuomittu toisen
luokan pakkotyohon, ja eleli nyt lainmaaraaman kymmenvuotisen vankeusaikansa paatyttya hiljaisena
ja rauhallisena siirtolaisena K:n kaupungissa. Han kuului oikeastaan lahella olevaan volostiin, vaan piti
asuntoa kaupungissa, jossa han hankki itselleen elatusta lasten opetuksella. Siperjan kaupungeissa
tavataan usein opettajina maanpakolaisia; heita ei halveksita. He opettavat etenkin ranskankielta, joka
on suuresti tarpeellinen elaméassa ja josta heita paitsi Siperjan kaukaisissa seuduissa ei olisi mitaan
kasitysta. Ensi kerran tapasin mina Aleksanteri Petrowitshin eraan vanhan, palveluksesta eronneen,
vieraanvaraisen virkamiehen Iwan Iwanitsh Gwosdikowin talossa, jossa oli viisi eri-ikaista toivorikasta
tytarta. Aleksanteri Petrowitsh opetti heita nelja tuntia viikossa 30:sta kopeikasta tunnilta. Hanen
ulkomuotonsa veti huomioni puoleensa. Han oli tavattoman kalpea ja laiha mies, ijaltaan viela
nuorenlainen, noin kolmenkymmenenviiden vanha, pieni kasvuinen ja kivuloisen nakéinen. Pukunsa oli
aina sangen puhdas, eurooppalainen. Jos joku puhutteli hanta, katsoi han aina puhuttelijaa silmiin ja
kuunteli tarkkaan jokaista hanen sanaansa, ikdaankuin hanelle olisi annettu paljon mietittavaa tai
tahdottaisiin paasta jonkun salaisuuden perille. Hanen vastauksensa oli aina selva ja lyhyt, vaan
kuitenkin siihen méaarin punnittu, ettd puhuttelija akkia tunsi jonkunlaista epamukavuutta ja vihdoin
itsekin mielellaan lopetti keskustelun. Mina kysasin hanesta Iwan Iwanitshilta ja sain tietdaa, etta
Gorantshikow vietti nuhteetonta ja siveellistda elamaa ja ettd muussa tapauksessa Iwan Iwanitsh ei
olisikaan pyytanyt hanta tyttariensa opettajaksi; etta han oli joromainen, karttoi ihmisia, oli sangen



oppinut, luki paljon, vaan puhui hyvin vahan ja ettd hanen kanssaan oli yleensa sangen vaikea
keskustella. Muutamat vakuuttivat, ettd han oli aivan varmaan hullu, vaikka eivat pitaneetkdaan hanen
hulluuttaan kovin arveluttavana; etta moni kaupungin arvokkaimmista miehista osoitti hanelle
ystavallisyytta; etta han voisi tuottaa hyotyakin kirjoittamalla anomuskirjoja y.m. Arveltiin, etta hanella
oli paljon sukulaisia Venajalla, ehkapa ei aivan vahapatoisiakaan ihmisia, mutta tiedettiin myoskin, etta
hén heti vankeuteen jouduttuansa oli katkaissut kaiken yhteyden heidan kanssansa, sanalla sanoen,
ettd han vahingoitti itsedan. Sitd paitsi tiesivat kaikki haénen historiansa, tiesivat, etta han oli
murhannut oman vaimonsa, vielapa avioliittonsa ensi vuonna, oli murhannut hanet
mustasukkaisuudesta ja itse antanut rikoksensa ilmi (joka seikka lievensi hanen rangaistustansa).
Sellaisia rikoksia pidetaan aina onnettomuuksina ja niita surkutellaan. Mutta siita huolimatta tuo
kummitus vaisti tarkoin kaikkia ja ilmestyi ihmisten pariin ainoastaan opetustunteja antaakseen.

Alussa mina en kaantanyt haneen erityista huomiota, mutta itsekaan en tieda, minka vuoksi han alkoi
vahitellen vetaa minua puoleensa. Hanessa oli jotain arvoituksen tapaista. Pitempiin keskusteluihin
hanen kanssaan ei ollut mitaan mahdollisuutta. Kysymyksiini vastasi han tietysti aina, jopa niinkin, kuin
olisi han pitanyt sita tarkeana velvollisuutenaan; mutta vastauksen saatuani oli minun hieman vaikeata
kysella hanelta enempada, jota paitsi hanen kasvonsakin ilmaisivat sellaisten keskustelujen jalkeen
jonkunmoista karsimysta ja vasymysta. Muistan, kuinka mina kerran kauniina kesa-iltana tulin hanen
kanssaan Iwan Iwanitshin luota. Akkia palkéhti pdahani kutsua hantd hetkiseksi luokseni polttamaan
papyrossia. En voi kuvailla, mimmoista kauhua hanen kasvonsa osoittivat; han menetti kokonaan
malttinsa, alkoi ladella joitakin katkonaisia sanoja ja akkia, luotuansa minuun vihaisen silméayksen,
rupesi juoksemaan vastakkaiseen suuntaan. Mina oikein ihmettelin. Siita alkaen katseli han minua
ikdankuin jommoisellakin pelolla. Mutta mina en jattanyt asiaa siksensa; oli jotakin, joka veti minua
hanen puoleensa, ja kuukauden kuluttua pistaysin mina itse Gorantshikowin luo. Tietysti tein mina siina
tyhmasti ja epakohteliaasti. Han asui aivan kaupungin aaressa, eraan porvariamman luona, jolla oli
keuhkotautinen tytar ja silla taas apara-lapsi, noin kymmen-vuotias, kaunis ja iloinen tytto. Aleksanteri
Petrowitsh istui viimemainitun kanssa ja opetti hanta lukemaan, kun mina astuin sisdan. Nahtyansa
minut han hammastyi, ikdankuin olisin tavannut hanet jossain pahanteossa. Han joutui kokonaan
hamille, hypahti tuoliltaan ja katsoi minuun tuijottaen. Vihdoin rupesimme istumaan; han seurasi
tarkkaan jokaista katsettani, ikaankuin olisi epaillyt niissa erityisia salaperaisia aikeita. Mina huomasin,
etta han oli luulevainen aina hulluuteen asti. Han katseli minua vihaisesti, aivan kuin olisi kysynyt:
"etkohéan jo kohta lahde pois?" Mina puhelin hanen kanssaan kaupungistamme, paivan uutisista; han oli
vaitelias ja hymahteli vihamielisesti; nakyi, etta tavallisimmat, kaikille tutut asiat olivat héanelle
tuntemattomat ja ettei han halunnut niihin tutustuakaan. Sitten juttelin minda seudustamme ja sen
tarpeista; han kuunteli minua aaneti ja katsoi niin kummallisesti silmiini, ettd minua rupesi vihdoin
havettamaan. Muutoin olin mina vahalta saada hanet viekoitelluksi uusilla kirjoilla ja aikakauslehdilla;
ne olivat minulla kadessa, juuri postista tulleina, ja mina tarjosin niita hanelle aukasemattomina. Han
silmasi niihin ahnaasti, mutta muutti kohta aikomuksensa ja kieltaytyi niita ottamasta sanoen, ettei
hénella ole aikaa niiden lukemiseen. Viimein sanoin mina jaahyvaiset ja tunsin ulos tultuani, etta
sydameltani oli pudonnut joku raskas taakka. Mina hapesin ja minusta naytti tyhmalta vaivata ihmista,
joka oli asettanut paatehtavakseen — piiloutua mahdollisuuden mukaan koko maailmalta. Mutta teko
oli tehty. Muistan, etten kirjoja hanen luonansa melkein ollenkaan nahnyt, joten siis ei liene ollut peraa
siina huhussa, etta han luki paljon. Yhtahyvin ajaessani pari kertaa myohaan yolla hanen akkunainsa
ohitse, huomasin niissa valoa. Mitdhan toimitteli han valvoessaan aamukoitteeseen asti? Lieneekohan
kirjoittanut? Ja jos kirjoitti, niin mitahan sitten?

Asianhaarat poistivat minut kaupungistamme noin kolmeksi kuukaudeksi. Palattuani talvella takasin,
sain tietaa, etta Aleksanteri Petrowitsli oli kuollut syksylla, kuollut yksinaisyydessaan kutsumatta edes
kertaakaan laakaria luoksensa. Kaupungissa oli hanet jo melkein unohdettu. Hanen asuntonsa oli
tyhjana. Mina tein viipymatta tuttavuutta vainajan emannan kanssa aikoen saada hanelta kuulla, mita
hanen asukkaansa oli toimitellut ja eikd han jotakin kirjoittanut? Kahdestakymmenesta kopeikasta toi
hén minulle koko Kkorillisen paperia, jotka vainaja oli jattanyt jalkeensd. Ammé& oli jéréméinen ja
vaitelias, niin etta hanelta oli vaikea saada asiallisia tietoja. Asukkaastaan ei han voinut sanoa minulle
mitddn uutta. Hanen sanainsa mukaan ei vainaja juuri koskaan tyoskennellyt, ei avannut
kuukausmaariin kirjojaan eika ottanut kynaa kateensd; sen sijaan oli han yot lapensa kavellyt pitkin
laattiaa ja aina ajatellut jotakin, joskus puhunutkin itsekseen; han oli kovin suosinut ja hyvaillyt amman
tyttaren tytarta, Katjaa, etenkin sen jalkeen, kun oli saanut tietaa hanen nimensa, ja joka kerta
Katariinan paivana oli han kaynyt pitamassa muistorukousta jonkun vainajan jalkeen. Vieraita ei han
voinut suvaita; ulkona kavi han vaan lapsia opettamassa; katsoi karsaasti haneenkin, vanhaan ammaan,
kun han kerran viikkoonsa tuli hanen huonettansa siivoamaan, eikd kolmeen vuoteen juuri koskaan
puhunut hanen kanssaan sanaakaan. Mina kysasin Katjalta: muistiko han opettajaansa? Han katsahti
minuun, kaantyi sitten seindaan pain ja rupesi itkemaan. Tuo mies oli siis jonkun saattanut itseansa
rakastamaan.

Mina vein mukanani hanen paperinsa ja jarjestelin niita koko paivan. Kolme neljannesta niista oli



tyhjia, joutavia lehtia tai harjoituskirjoituksia kaavain mukaan. Mutta olipa siina melkoisen paksukin
vihko, tiheaan kirjoitettu ja lopettamaton, ehka tekijan itsensa hylkaama ja unohtama. Se oli Aleksanteri
Petrowitshin kymmenvuotisen vankeusajan kertomus. Paikkapaikoin oli siina muitakin juttuja, toisinaan
hyvin kummallisia, kauhistuttavia, joita oli pistetty valiin saannottomasti, taudin tapaisesti, ikaankuin
jonkunlaisesta pakosta. Mina luin nama katkelmat moneen kertaan ja tulin miltei vakuutetuksi, etta ne
olivat kirjoitetut hulluudessa. Mutta vankeusajan muistelmat — "Kuvaelmat kuolleesta talosta" — kuten
kirjoittaja itse niitd nimitti, eivat nayttaneet minusta aivan mitattomilta. Minua huvitti kertomus aivan
uudesta maailmasta seka perikatoon joutuneesta kansasta, ja mina luin sita uteliaasti. Tietysti saatan
erehtyakin. Naytteeksi valitsen tahan noista muistelmista joitakuita lukuja; arvostelkoon yleiso itse.

I.

Kuollut talo.

Vankilamme oli linnoituksen kupeella, aivan lahella vallia. Kun joskus katseli aitauksen raosta
avaraan maailmaan, eiko ehka nakyisi jotakin, niin nakikin vaan pienen palasen taivasta ynna korkean,
ruohoa kasvavan maavallin, mutta vallilla astuskeli 0in seka paivin vartijoita; ja silloin vankiparka
ajatteli, etta vuosikausia kuluu ja niiden kuluessa han samalla tavoin menee katselemaan aitauksen
raosta seka nakee saman vallin, samanlaiset vartijat ja saman pienen palasen taivasta, ei kuitenkaan
sita taivasta, joka on vankilan ylla, vaan toista, kaukaista, vapaata taivasta. Kuvitelkaa mieleenne iso
piha, parin sadan askeleen pituinen ja puolentoista sadan askeleen levyinen, kaikkialta ymparoitty
saannottoman kuusikulmion muotoisella korkealla kehyksella, se on aidalla korkeista pylvaista
(paaluista), jotka ovat kaivetut pystysuoraan maahan, liitetyt lujasti toinen toisensa viereen, kiinnitetyt
poikkilaudoilla ja ylhaalta teroitetut; kas siina linnan ulkonainen varustus. Yhteen aitauksen reunaan oli
tehty luja portti, joka oli aina kiinni ja jota 0in seka paivin sotamiehet vartioivat; sitda avattiin
tarvittaissa, kun vankeja oli paastettava ulkotoihin. Taman portin takana oli valoisa, vapaa maailma,
jossa ihmisia asui. Mutta aitauksen tanpuolisesta maailmasta ajattelivat nama kuin olemattomasta
sadusta. Siella oli oma, erityinen maailmansa, joka ei ollut muun maailman kalttainen, siella olivat omat
lakinsa, omat pukunsa, omat tapansa ja tottumuksensa ja elavalta kuollut talo, elama — aivan tavaton ja
ihmiset kummalliset. Siitapa omituisesta nurkasta aioinkin mina kertoa.

Aitauksen sisalla nahtiin muutamia rakennuksia. Molemmin puolin leveata sisapihaa oli kaksi pitkaa
yksikerroksista huoneistoa. Ne olivat kasarmeja. Siella asuivat vangit, jaettuina luokkiin. Aitauksen
peralla olevassa rakennuksessa oli kyokki, kahdessa osastossa; kauempana oli viela rakennus, johon
saman katoksen alle oli sijoitettu kellareja, aittoja ja liitereja. Pihan keskus oli tyhja ja muodosti
tasaisen, jokseenkin ison alan. Taalla asetettiin vangit riveihin, tarkastettiin ja huudettiin kukin
nimeltdaan; nain tehtiin aamuin, keskipaivin seka illoin, valista useammankin kerran paivassa aina sen
mukaan miten epéaluuloisia vartijat olivat ja miten taitavia he olivat lukemaan. Ylen ymparinsa,
rakennusten ja aitauksen valille jai viela jotenkin iso ala. Siella, rakennusten takana, kayskentelivat
jouto-aikoinaan muutamat ihmisviholliset ja synkkamieliset vangit valttaen siten muiden silmayksia ja
ajatellen rauhassa omia ajatuksiaan. Kohdatessani heita tallaisilla kavelyilla, tarkastelin uteliaasti
heidan synkkia kasvojaan ja arvailin heidan ajatuksiaan. Oli eras vanki, jonka mieli-tyona jouten
ollessaan oli paalujen lukeminen. Niita oli puolentoista tuhannen paikoille ja han oli ne kaikki laskenut
seka merkinnyt. Kukin paalu merkitsi paivaa; kunakin paivana jatti han luvusta pois yhden paalun ja
silla tavoin jalella olevista voi han havainnollisesti nahda, kuinka monta paivaa hanen oli viela
vankeudessa oleminen. Han iloitsi sydamessaan saatuaan jonkun kuusikulmion sivuista loppuun
luetuksi. Hanen tuli viela odottaa monta vuotta; mutta vankilassa oli aikaa oppia karsivalliseksi. Mina
nain kerran, kuinka eras vanki otti tovereiltaan jaahyvaisia, oltuansa kaksikymmenta wvuotta
pakkotyossa. Olipa sielld ihmisia, jotka muistivat hanen tulonsa vankilaan; huoleton oli han ollut silloin,
eika ajatellut rikostaan yhta vahan kuin rangaistustaankaan. Nyt 1ahti han pois harmaapaisena, jyrkan
ja surullisen nakoisena ukkona. Vaiteliaana kulki han kasarmiemme lapi. Tullessaan kuhunkin
kasarmiin, rukoili han kaantyneena jumalankuviin, ja kumarteli sitten noyrasti tovereilleen pyytaen,
etteivat muistelisi hanta vihamielin. Muistan myoskin, kuinka eras vanki, entinen varakas siperjalainen
talonpoika, kutsuttiin jonakin iltana portille. Puolen vuotta sita ennen oli han suureksi surukseen
kuullut, etta hanen vaimonsa oli mennyt toiselle miehelle. Nyt oli vaimo itse saapunut vankilan
edustalle tarjotakseen héanelle almua. He puhelivat pari minuuttia, puhkesivat sitten kyyneleihin ja
sanoivat toisilleen ikuiset jaahyvaiset. Mina nain miehen kasvot, kun han palasi kasarmiin... Niin, tassa
paikassa sai oppia karsivallisyytta.

Kun rupesi hamartamaan, vietiin meidat kasarmeihin ja suljettiin sinne koko yoksi. Minusta tuntui



aina raskaalta palata ulkoa kasarmiin. Viimemainittu oli pitkd ja matala huone, himmeasti valaistu
talikynttil6illa, taynnansa raskasta, tukahuttavaa loyhkaa. En ymmarrakaan enaa, kuinka mina voin
viettaa siina kymmenen vuotta. Laverissani oli minulla kolme lautaa, siina oli leposijani. Sellaisilla
lavereilla makasi samassa huoneessa kolmekymmenta henkea. Talvella suljettiin ovet aikaisin. Sitten
sai odottaa noin nelja tuntia, kunnes kaikki nukkuivat. Siihen asti taytyi kuulla melua, naurua,
haukkumasanoja ja kahleiden kolinaa seké& nahda likaisuutta, kerittyja paita, poltinmerkin saaneita
kasvoja, repaleisia vaatteita, kaikkea halvennettua ja havaistya ... niin, ihminen on sitkedhenkinen!
IThminen on olento, joka tottuu kaikkeen ja luulenpa, etta se on hanen paras tuntomerkkinsa.

Vankilassa oli meita kaikkiansa kaksisataa viisikymmenta henkea — se oli melkein pysyva lukumaara.
Yhdet tulivat, toiset lopettivat maaraaikansa ja menivat pois, kolmannet kuolivat. Ja kyllapa tassa olikin
kaikenlaista vakea. Luulenpa, etta Venajan joka kuvernementilla, joka maakunnalla oli taalla
edustajansa. Oli muukalaisiakin, olipa muutamia vankeja Kaukaasian vuoriltakin. Kaikki olivat he jaetut
rikosten laadun, s.o. rikoksista maarattyjen vuosien mukaan. Saa otaksua, ettei ollut semmoista rikosta,
joka ei olisi ollut taalla edustettuna. Vankeusvaeston tarkeimpana osuutena olivat siviililuokan vangit.
Ne olivat rikoksellisia, joilta vapaus oli kokonaan riistetty; ne olivat yhteiskunnasta eroitettuja jasenia,
jotka eroittamisensa ikuiseksi todistukseksi olivat saaneet poltinmerkin kasvoihinsa. Heidan
vankeusaikansa vaihteli kahdeksan ja kahdentoista vuoden valilla, jonka jalkeen heidat lahetettiin
siirtolaisiksi johonkin siperjalaiseen paikkakuntaan. — Oli myoskin sotilasluokkaan kuuluvia
rikoksellisia, joilta ei riistetty kaikkea vapautta, kuten yleensa on tapana venalaisissa sotilasvankien
ruoduissa. Heidat oli lahetetty lyhyeksi ajaksi, jonka kuluttua he saivat palata sinne, mista olivat
tulleetkin, sotamiehiksi Siperjan linjarykmentteihin. Useat heista lahetettiin melkein oitis jalleen
vankeuteen uudistetuista torkeista rikoksista, ei kuitenkaan enaa lyhyeksi ajaksi, vaan
kahdeksikymmeneksi vuodeksi. Tata luokkaa sanottiin "alituiseksi." Mutta alituisilta ei riistetty sentdaan
kokonaan vapautta. Vihdoin oli viela melkoisen lukuisa luokka suurimpia pahantekijoita, etupaassa
soturisaadysta. Sita sanottiin "erityiseksi osastoksi." Koko Venajalta lahetettiin siihen rikoksellisia. He
itse pitivat itseaan ikuisina vankeina, eivatka tienneet pakkotyonsa maaraaikaa. Lain mukaan oli heidan
tyonsa tehtava kahta, jopa kolmeakin kertaa raskaammaksi kuin muiden. "Te olette taalla ajaksi, vaan
me ainaiseksi", sanoivat he toisille vangeille. Mina olen sittemmin kuullut, ettda tama osasto on
havitetty. Sita paitsi on vankilastamme sittemmin poistettu myoskin siviilijarjestys ja sen sijaan pantu
toimeen yleinen sotilasvankien ruotu. Sen ohessa on tietysti esimiehistokin muuttunut. Mina kerron siis
entisyydestd, kauan aikaa sitten olleista ja menneista asioista.

Siita on jo kulunut pitka aika; kaikki on minusta kuin unen nakoa. Muistan hetken, jolloin saavuin
vankilaan. Se tapahtui illalla joulukuussa. Jo hamarti; vaki palasi tyosta; tehtiin valmistuksia sen
tarkastusta varten. Viiksikas aliupseeri avasi minulle ovet tdhan kummalliseen taloon, jossa minun tuli
viettaa monta vuotta, karsia semmoisia karsimyksia, joista minulla ilman kokemusta ei voisi olla
vahintakaan kasitysta. Esimerkiksi en olisi mitenkaan voinut ajatella hirveaksi ja tuskalliseksi sita
seikkaa, etten mina kertaakaan koko kymmenvuotisen vankeuteni aikana tulisi olemaan yksinani! Eika
se ollutkaan ainoa seikka, johon minun piti tottua.

Taalla oli satunnaisia murhaajia ja murhaajia ammatiltaan, ryovareja ja ryovarien paallikoita, oli
myoskin pelkkia taskuvarkaita, maankulkijoita y.m. Oli sellaisiakin, joista oli vaikea paattaa, minka
vuoksi he olivat tanne joutuneet? Mutta yhtahyvin kullakin oli oma kertomuksensa, sekava ja raskas
kuin eilinen humala. Menneista asioista eivat he yleensa halunneet kertoilla ja nahtavasti kokivat olla
niitd ajattelemattakin. Mina tunsin murhamiehia, niin iloisia ja huolettomia, ettda olisin voinut lyoda
vetoa, ettei omatunto heita laisinkaan nuhdellut. Mutta tapasi siella synkkiakin, melkein aina vaitelijaita
olentoja. Elamastaan juttelivat he harvoin, enka mina huomannut kessaan uteliaisuuttakaan, ikaankuin
sita ei olisi otettu tavaksi. Tapahtui kuitenkin, ettda joku rupesi valiin aivan satunnaisesti puhumaan,
samalla kun toiset valinpitaméattomina ja jaromaisina kuuntelivat. Ei kukaan voinut saada toistaan
ihmettelemaan. "Me olemme kirjaan pystyvaa vakea!" sanoivat he usein jonkunlaisella itseensa
tyytymyksella. Muistan, kuinka kerran eras pahantekija, kohmelopaissaan (vankilassa oli joskus
mahdollista saada vakevia juomia), alkoi kertoa murhanneensa viisivuotiaan pojan viekoiteltuaan hanet
ensin johonkin tyhjaan vajaan; siella oli han pojan murhannutkin. Koko kasarmin vaki, joka tahan asti
oli nauranut hanen pilapuheilleen, karjasi nyt kuin yhdesta suusta ja pahantekija oli pakoitettu
vaikenemaan. Vangit eivat karjasseet inhosta, vaan siita syysta, ettei semmoista pitanyt puhua, koska,
semmoiset puheet eivat olleet tapana. Tassa voin huomauttaa, etta vankilan asukkaat todellakin olivat
kirjaan pystyvia, ei kuvannollisessa, vaan sanan tdaydessa merkityksessa. Ainakin puolet heista osasi
lukea ja kirjoittaa. Missa muussa paikassa, jossa venalaista kansaa on koossa, voidaan siita eroittaa 250
henkea silla tavoin, etta puolet heista olisi kirjaan pystyvia. Olen kuullut jonkun semmoisista
tosiasioista paattaneen, etta kirjataito turmelee kansaa. Se on erehdysta; turmeluksen syyt ovat aivan
toiset, vaikkapa myontaminen onkin, etta kirjataito kehittaa kansassa itseensa luottamusta. Mutta eihan
se ole mikaan vika. — Kukin luokka eroitettiin toisistaan vaatteuksen mukaan. Muutamilla oli jakun
toinen puoli tummanruskea, toinen taas harmaa, samoin oli myoskin housuissa toinen lahke harmaa
toinen tummanruskea. Kerran, kun olimme tyossa, katseli eras vehnastenmyyja-tyttdo minua kauan aikaa



ja purskahti sitten akkia nauramaan. "Hyi, miten hullusti!" huudahti han; "ei ole piisannut harmaata
sarkaa, eika mustaakaan!" Oli semmoisiakin, joilla koko jakku oli harmaata sarkaa, vaan hihat
mustanruskeata. Tukkakin oli eri lailla: toisilla oli puolet tukkaa keritty pitkin paa-kalloa, toisilla taas
poikkipuolin.

Jo ensi katseella voi huomata jonkunlaisen silmiin pistavan yhteisen ominaisuuden tassa
kummallisessa perhekunnassa; huomattavimmatkin, omituisimmatkin henkilot, jotka vastoin tahtoansa
kohosivat muiden ylitse, noudattivat kuitenkin mielellaan vankilan yhteisia tapoja. Yleiseen voin sanoa,
etta koko taméa ihmisjoukko, lukuun ottamatta muutamia tavattoman iloisia olentoja, joita siita syysta
kaikki halveksivat, oli synkkaa, kateellista, kunnianhimoista, kerskaavaista, helposti loukkautuvaa ja
suuressa maarassa muotoihin kiintynytta vakea. Valinpitamattomyys kaikkea kohtaan oli suurimpana
hyveena. Ulkonaista kayttaytymista piti kukin tavattoman tarkeana asiana. Usein muuttui ylpein
joukosta salaman nopeudella mita arkamaisimmaksi. Oli muutamia todella voimakkaita ihmisia; ne
olivat yksinkertaisia ja teeskenteleméattomia. Mutta kummallista: naiden lujaluontoisten, voimakasten
ihmisten joukossa oli muutamia suurimmassa maarin, melkein taudintapaisesti kunnianhimoisia.
Yleensd huomasi taalla kunnianhimoa ja wulkopuolisuutta hyvin usein. Suurin osa vankeja oli
turmeltunutta, kovin ilkeata vakea. Juorut ja moitteet olivat lakkaamattomia: elettiin miltei kuin
kadotuksessa, pimeyden valtakunnassa. Mutta vankilan sisallisia asetuksia ja hyvaksyttyja tapoja ei
kukaan uskaltanut vastustaa; kaikki alistuivat. Oli mahtavia luonteita, vaikeasti alistuvia, mutta nekin
alistuivat. Vankilaan tuli sellaisia, jotka vapaina ollessaan olivat jo liiaksi syrjaytyneet tavallisuudesta,
niin etta lopulta rikoksiansakin tekivat niihin mitaan syyta tietamatta, ikaankuin houreissaan,
huumautuneina, usein korkeimmilleen nousseesta kunnianhimosta. Mutta taalla masentuivat he oitis,
vaikka moni heistd ennen vankeuteen tulemistaan oli ollut kylien ja kaupunkien kauhuna. Silmaillen
ymparilleen tulokas kohta huomasi, ettei han ollutkaan mieleisessaan paikassa, ettei han taalla
voinutkaan ketaan ihmetyttaa; han tyyntyi pakostakin ja mukautui vallitsevaan tapaan. Tahan
vallitsevaan tapaan kuului paaltapain katsoen jonkunlainen erityinen oman arvonsa tunteminen, joka oli
huomattava ominaisuus miltei jokaisessa vankilan asukkaassa. Tuomitun pakkotyolaisen nimea
pidettiinkin todella jonkunlaisena virkanimena, jopa kunnioitettavanakin. Hapya ja katumusta ei ollut
merkiksikdan! Muuten oli olemassa jonkunlaista ulkonaista, ikaankuin virallista noyryyttakin,
jonkunlaisia rauhallisia puheenparsia: "Me olemme hukkaan joutunutta kansaa", sanoivat he, "emme
osanneet elaa vapaudessa, nyt saamme tehda pakkotyota." — "Et totellut vanhempiasi, nyt saat totella
rummun lyontia." — "Et taipunut hyvaan, nyt saat kokea pahaa!" Tallaisia arveluja lausuttiin usein,
osaksi siveellisina opetuksina, osaksi tavallisina sananlaskuina, ilman mitaan vakavampaa tarkoitusta.
Kaikki oli vaan pelkkia sanoja. Tuskinpa kukaan tunnusti sydamessaan laittomuuttansa. Jos joku vanki
olisi yrittanyt moittia toveriansa rikoksesta (muuten rikoksen tekijan moittiminen ei ole venalaisen
luonteen mukaista), ei haukkumasanoista moititun puolelta olisi tullut loppua. Ja he olivatkin aika
mestareja haukkumaan. He haukkuivat hienostuneella, taiteellisella tavalla. Haukkuminen oli taalla
koroitettu taiteeksi; tarkoituksena ei ollut vaikuttaa niin paljon loukkaavilla sanoilla kuin loukkaavalla
ajatuksella, hengellda, aatteella, ja se on aina hienompaa, myrkyllisempaa. Alituiset riidat vankien
kesken olivat omiansa kehittamaan haukkumataitoa. Koko tama vaesto tyoskenteli kepin pakoittamana,
ja sen vuoksi pysyi laiskana ja turmeltuneena. Kaikki olivat he kokoontuneet tanne vastoin omaa
tahtoansa; kaikki olivat he vieraita toisilleen.

"Piru on kuluttanut kolmet tallukat, ennenkuin sai meidat kootuksi", sanoivat vangit, ja niinpa olivat
juorut, kujeet, akkamaiset jutut, kateus, riita ja ilkeys ylimillaan tassa katalassa paikassa. Ei mikaan
akka olisi voinut olla niin turhamainen kuin muutamat naista murhamiehista. Tosin oli heidan
joukossaan lujaluontoisiakin ihmisia, jotka olivat koko elamansa aikana tottuneet hallitsemaan,
kaskemaan, karaistuneita, pelottomia ihmisia. Niita vakisinkin kunnioitettiin; itse puolestaan semmoiset
ihmiset, vaikka olivatkin arkoja kunniastaan, eivat kuitenkaan tahtoneet rasittaa muita; he valttivat
turhanpaivaisia riitapuheita, kayttaytyivat erinomaisen arvokkaasti, olivat jarkevia ja melkein aina
kuuliaisia paallikéille, ei kuuliaisuuden periaatteen, eika velvollisuuden tunnonkaan tahden, mutta niin
vaan, ikdankuin jonkunlaisesta sopimuksesta, kasittaen siita tulevat molemminpuoliset edut. Muutoin
heita kohdeltiinkin varovasti. Muistanpa, kuinka kerran eras semmoinen peloton ja paattavainen,
julmista taipumuksistaan tunnettu vanki kutsuttiin jostakin rikoksesta rangaistavaksi. Oli kesainen
paiva, tyosta vapaa aika. Majuuri, vankilan lahin ja valiton paallikko, oli itse saapunut vahtipaikalle,
joka oli aivan porttimme vieressa, ollakseen lasna rangaistaessa. Tama majuuri oli vankien kauhuna;
han sai heidat pelosta vapisemaan. Han oli jarjettoman ankara, han "ryntasi ihmisia vastaan", kuten
vangit sanoivat. Enimmin pelattiin hanen lapitunkevaa katsettaan, jolta ei voinut mikaan olla salassa.
Han naki melkein katsomattakin. Astuessaan vankilaan han tiesi, mita sen toisessa paassa tapahtui.
Vangit nimittivat hanta kahdeksan-silmaiseksi. Hanen menetystapansa oli vaara. Hurjilla, ilkeilla
toimillaan han vaan vihoitti jo ennestaankin vihoittuneita ihmisia ja jos hanen ylipaallikkonsa ei olisi
ollut kunniallinen ja ymmartavainen mies, joka valista hillitsi hanen hurjia oikkujansa, olisi han saanut
aikaan suurta turmiota. En ymmarra, kuinka hantd onni seurasi loppuun asti; han otti virkaeron
henkeansa menettamatta ja terveena, vaikka olikin joutunut oikeuden kasiin.



Vanki vaaleni, kun hanta huudettiin. Tavallisesti karsi han tyynesti ja vaieten rangaistuksensa,
arvostellen kylmaverisesti ja valinpitamattomasti tapahtunutta tapaturmaa. Hanta kohdeltiin muuten
aina varovasti. Mutta talla kertaa han jostakin syysta luuli olevansa oikeassa. Han vaaleni ja pisti
hihaansa, salaa vartijoiltansa, teravan englantilaisen suutarin-veitsen. Veitset ja muut teraaseet olivat
vankilassa kovasti kiellettya tavaraa. Tarkastuksia toimitettiin usein, odottamatta ja huolellisesti,
rangaistukset olivat ankarat; mutta kun on vaikea 10ytaa rosvolta sita, jota han nimenomaan on
paattanyt salata ja kun veitsia seka tyoaseita tarvittiin vankilassa alituisesti, ei niita, tarkastuksista
huolimatta, voitu saada haviamaan. Ja jos ne otettiinkin pois, niin heti hankittiin toisia sijaan. Kaikki
vangit kiiruhtivat aitauksen luo ja hammastyneina katselivat paalunrakojen lapi. Kaikki tiesivat, ettei
Petrow talla kertaa aio taipua hyvalla rangaistavaksi ja etta majuurilla oli loppu kasissa. Mutta
ratkaisevalla hetkella istahti majuurimme rattaillensa ja lahti pois jattden rangaistuksen toimeen
panemisen toiselle upseerille. "Jumala itse pelasti hanet", sanoivat vangit sittemmin. Petrow puolestaan
karsi rangaistuksensa aivan rauhallisena. Hanen vihansa lauhtui, kun majuuri oli lahtenyt pois. Vanki
on kuuliainen ja rauhallinen johonkuhun maaraan asti; mutta on kuitenkin raja, jonka yli ei saa menna.
Sanon tassa, ettei mikaan voi olla huomiota ansaitsevampaa kuin nama karsimattomyyden ja
niskoittelemisen puuskaukset. Monasti karsii ihminen useampia vuosia, kestaa ankarimpia
rangaistuksia ja akkia kadottaa malttinsa jonkun pikkuseikan, jonkun vahapatoisyyden kohdatessa,
ehkapa ilman mitédan syytakaan. Melkeinpa voipi hanta silloin pitaa hulluna, ja niinhan tavallisesti
tehdaankin.

Jo olen sanonut, etta useampien vuosien kuluessa mina en huomannut naissa ihmisissa vahintakaan
katumuksen merkkia, enka minkaanlaisia ahdistavia ajatuksia rikoksien tahden; suurin osa heista arveli
olevansa aivan oikeassa. Semmoinen on asianlaita. Syyna siihen on tietysti pidettava ylpeytta, huonoja
esimerkkeja ja vaaraa havelidisyytta. Mutta voipikos kukaan sanoa tutkineensa naiden perikatoon
joutuneiden ihmisten sydamet ja lukeneensa niiden salaisuudet? Luulenpa kuitenkin, etta vuosien
kuluessa olisi ollut mahdollista huomata naissa sydamissa vaikka jonkun piirteen, joka todistaisi
sisallista surua ja karsimysta. Mutta niin ei tapahtunut, ei vahimmaéassakaan maarassa. Nayttaa silta,
kuin rikoksia ei voisi selitella maaratyn, valmiin katsantokannan mukaan, joten niiden filosofiia on
vaikeampi kuin luulisikaan. Tietty asia on, ettei vankila eika pakkotyo voi parantaa rikoksen tekijaa; ne
vaan rankaisevat hanta ja turvaavat yhteiskunnan rauhaa hanen pahoilta aikeiltaan. Pahantekijassa
herattaa vankila ja ankarinkin pakkoty® ainoastaan vihaa, halua kiellettyihin nautintoihin ja mita
suurinta kevytmielisyytta. Mina olen vahvasti vakuutettu siita, etta kuuluisa sellijarjestelma ei saavuta
oikeata tarkoitustaan. Se imee elaman mehun ihmisesta, veltostuttaa seka heikontaa hanen sielunsa ja
tarjoo sitten henkisesti kuivuneen muumian, puolihullun olennon muka katumuksen ja parannuksen
esikuvana. Selvaa on, etta pahantekija, joka nousee yhteiskuntaa vastaan, vihaa sita ja katsoo melkein
aina itsensa olevan oikeassa ja yhteiskunnan vaarassa. Sen lisaksi on han silta jo karsinyt
rangaistuksensa ja siita syysta pitaakin itseaan puhdistettuna, pyhitettyna. Sellaisten katsantokantain
mukaan voisi miltei puolustaa rikoksen tekijaa. Mutta kaikista katsantokannoista huolimatta myontaa
jokainen, etta on olemassa semmoisia rikoksia, joita aina ja joka paikassa, kaikkien lakien mukaan on
pidetty kieltamattomina rikoksina ja pidetdan semmoisina vastakin, niinkauan kuin ihminen pysyy
ihmisena. Ainoastaan vankilassa kuulin mina kertomuksia hirveimmista, luonnottomimmista toista,
kummallisimmista murhista, joista puhuttiin nauraen hillitsematonta ja lapsellisen iloista naurua.
Etenkin on muistooni painunut eras isansa murhaaja. Han oli ollut aatelismies ja kuusikymmenvuotiaan
isansa tuhlaajapoika. Kaytokseltaan oli han perati kevytmielinen, ja isansa oli koetellut hanta hillita,
taivutella. Mutta ukolla oli talo ja luultiinpa hanta raharikkaaksikin; poika murhasi hanet, himoiten
perintoa. Rikos tuli ilmi vasta kuukauden perasta. Murhaaja oli ilmoittanut poliisille, ettd hanen isansa
oli havinnyt teille tietamattomille. Koko taman kuukauden vietti han mita kevytmielisimmalla tavalla.
Vihdoin hanen poikessa ollessaan 10ysi poliisi ruumiin. Pihalla, pitkin sen koko pituutta, juoksi
likaviemari, joka oli peitetty laudoilla. Ruumis makasi tassa viemarissa. Se oli puettu huolellisesti,
harmaa paa oli leikattu pois ja pantu taas paikalleen, sen alle oli murhaaja asettanut tyynyn. Han ei
tunnustanut rikostaan, menetti aatelisarvonsa ja lahetettiin pakkotyohon kahdeksikymmeneksi
vuodeksi. Koko sen ajan, jonka mina olin hanen kanssaan, sailytti han mita iloisimman mielialansa. Han
oli perati turhamainen, kevytmielinen ja ajattelematon, mutta ei ollenkaan tyhmapainen. Mina en
koskaan huomannut hanessa mitaan erityista julmuutta. Vangit eivat halveksineet hanta hanen
rikoksensa tahden, josta ei ollut puhettakaan, vaan siita syysta, ettei han osannut oikein kayttaytya.
Joskus mainitsi han isaansa. Puhuessaan kerran kanssani sukunsa rotevuudesta lisasi han: kas, isani oli
semmoinen mies, ettei kuolemaansa asti valittanut mitaan kipua. Mokoma eldimellinen tunnottomuus
on tietysti tavatonta. Se on jonkunlainen aistillinen puute, jonkunlainen ruumiillinen ja siveellinen
virheellisyys, tieteelle viela tuntematon, eika mikaan tavallinen rikos. Mina puolestani en tahtonut
uskoa tallaisen rikoksen mahdollisuutta. Mutta hanen kotikaupunkinsa ihmiset, jotka tunsivat hanen
elamansa yksityiskohdat, kertoivat minulle siita. Todistukset olivat niin selvat, etta oli mahdoton olla
rikosta todeksi uskomatta.

Vangit kuulivat hanen kerran yolla unissaan huutavan: "Ota kiinni, ota kiinni! Ly® hanelta paa poikki,
lyo, lyo!..."



Melkein kaikki vangit puhuivat ja hourailivat yolla. Haukkumasanat, rosvojen puheet, veitset, kirveet
tulivat silloin useimmiten heidan huulilleen. Me olemme masennettua vakeda, sanoivat he; meidan
sydamemme on masennettu, siitd syysta me huudamme yolla.

Ruunun ty6 ei ollut ammattina, vaan velvollisuutena; vanki teki tehtavansa, tyoskenteli ulkona
saadetyt tuntinsa ja palasi taas vankilaan. Pakkotyota vihattiin. Ilman erityista tyotansa, jota vanki
tekee kaiken alynsa ja ymmarryksensa mukaan, ei han saattaisi vankilassa tulla toimeen. Ja mitenka
olisikaan mahdollista, etta nuo kehittyneet, rajusti elamoineet ja elamanhaluiset ihmiset, jotka olivat
vakisin temmatut yhteiskunnasta ja ihmiselamasta, voisivat omin neuvoinsa elaa vankilassa saannollista
ja jarjellista elamaa? Joutilaisuus synnyttaisi heissa semmoisia rikoksellisia taipumuksia, joista heilla
ennen ei ollut kasitystakaan. Tyotta ja ilman oikeutettua, varsinaista omaisuutta ei ihminen voi tulla
toimeen, vaan turmeltuu ja muuttuu elaimelliseksi. Ja siita syysta vankilassa jokaisella luonnollisen
vaatimuksen ja itsensa sailyttamisen pakosta olikin oma ammattinsa, oma toimensa. Koko pitkan,
kesaisen paivan kuluessa tehtiin ruunun tyota; lyhyt yo tuskin riitti makuu-ajaksi. Mutta talvella oli
vanki lainmukaisesti jo hamaran tullessa suljettava vankilaan. Mitenka olivat pitkat, ikavat talvi-illat
saatavat kulumaan? Siitapa syysta melkein joka kasarmi, kiellosta huolimatta muuttuikin silloin
suureksi tyohuoneeksi. Tyota ja tointa oikeastaan ei kielletty; ainoastaan tyoaseet olivat kielletyt. Mutta
ilman aseita oli ty0 mahdotonta. Tyota tehtiin siis salaisesti, ja nayttipa silta, ettei esimiehisto
muutamissa tapauksissa pitanyt siita suurta lukua. Moni vanki tuli vankilaan taitamattomana, vaan oppi
siella muilta jonkun kasityon ja 1ahti sitten pois taitavana mestarina. Taalla oli suutareja,
tohvelintekijoita, raataleja, nikkareja, seppia, piirtajia ja kultaajia. Eras juutalainen, Isai Bumstein oli
juveelintekija ja samalla koronkiskuri. Kaikki tekivat he tyota ja ansaitsivat rahaa. Tilauksia saatiin
kaupungista. Raha on metallista tehtya vapautta, ja senpa vuoksi onkin se ihmiselle, jolta vapaus on
kokonaan riistetty, kymmenta kertaa kalliimpi kuin muille. Jos raha vaan kilisee hanen taskussaan, on
han jo puoleksi tyydytetty, vaikk'ei voisikkaan sita tuhlata. Rahaa voipi kuitenkin tuhlata aina ja
jokapaikassa, mutta etenkin vankeudessa ollessa, koska kielletty hedelma on kahta makeampaa.
Vankilassa oli saatavana myo0skin viinaa. Piiput olivat ankarasti kielletyt, vaan niita kayttivat yhtahyvin
kaikki. Raha ja tupakka olivat suojana keripukkia ja muita tauteja vastaan. Tyo taas oli esteena
rikoksille: ilman tyotta vangit olisivat syoneet toisensa niinkuin hamahakit pullossa. Siita huolimatta
tyonteko ja rahojen omistus olivat kielletyt. Usein pantiin 6illa toimeen akkinaisia tarkastuksia, otettiin
kaikki kielletty tavara takavarikkoon, ja joskus joutuivat rahatkin etsijain kynsiin, vaikka niita kuinka
koeteltiin piilotella. Osaksi senkin tahden niita ei saastetty, vaan tuhlattiin kohta viinaan; siina syy,
minka vuoksi viinaa loytyi vankilassa. Jokaisen tarkastuksen jalkeen kadotti syyllinen omaisuutensa ja
sita paitsi joutui ankaran rangaistuksen alaiseksi. Mutta kohta sen jalkeen puute taas poistettiin, uudet
tyoaseet hankittiin ja olot palasivat entiselleen. Semmoinen asianlaita oli tunnettu paallikéille, eivatka
vangitkaan nurkuneet rangaistuksestaan, vaikka mokoma elama vivahti elamaan Vesuvius-vuorella.

Kella ei ollut mitaan kasityota, harjoitti muita toimia. Ja toimet olivatkin sangen erilaisia. Muutamat
harjoittivat esimerkiksi ainoastaan valityskauppaa, ja kaupan esineet olivat valiin sellaisia, ettei
vankilan ulkopuolella kenenkaan paahan olisi pistanyt sellaisten esineiden kauppaaminen, eika edes
missaan arvossa pitaminenkaan. Mutta vankilan vaki oli kovin koyhaa ja keinotteluun taipuvaa.
Pahanpaivaisella rievulla oli arvonsa ja sita tarvittiin jotakin varten. Koyhyys vaikutti, etta rahallakin oli
vankilassa kokonaan toisenlainen arvo kuin vapaudessa. Suuresta ja monimutkaisesta tyosta maksettiin
puolikopeikaisilla. Muutamat harjoittivat menestyksella koronkiskomista. Vanki, joka oli tuhlannut
rahansa, vei viimeiset kapineensa koronkiskojalle, jolta han sai muutamia kuparirahoja suunnatonta
korkoa vastaan. Jollei han lunastanut naita kapineita maaraajalla, myytiin ne oitis ilman saalia.
Koronkiskominen kukoisti siihen maardan, ettd panttina kaytettiin ruunun tavaraakin, niinkuin
liinavaatteita, kenkia y.m., siis semmoisia esineita, joita vanki saattoi tarvita milla hetkella hyvansa.
Mutta sattuipa naissa kaupoissa usein niinkin, etta panttaaja meni rahat saatuansa pitkitta puheitta
vanhemman aliupseerin, vankilan lahimman paallikon luo ja ilmoitti hanelle asianlaidan, jonka jalkeen
pantatut ruunun tavarat otettiin koronkiskojalta pois, ja se tapahtui usein ilman mitaan ilmoitusta
vankilan ylemmille esimiehille. Sellaisissa tapauksissa ei ollut tavallisesti mitaan riitaakaan.
Koronkiskuri antoi pantin takasin &aaneti ja nyrpean nakoisena ikaankuin han jo ennakolta olisi
odottanut, mita tapahtuman piti. Ehkapa han itseksensa myonsi, etta han panttaajan sijassa olisi
menetellyt aivan samoin. Ja jos han valisti riitelikin, niin tapahtui se suotta vaan, ikdankuin omantunnon
puhdistamiseksi.

Yleensa sanoen varastelivat kaikki vangit toisiltansa aikalailla. Melkein jokaisella oli oma, lukolla
varustettu arkkunsa ruunun kapineiden sailyttamista varten. Arkkuja oli lupa pitdaa, mutta ne eivat
voineet estaa varkauksia. Luullakseni ei ole vaikea arvata, mimmoisia varkaita taalla oli. Eras
sydamestaan minulle ystavallinen vanki, sanon sen liioittelematta, varasti raamattuni, ainoan Kkirjan,
jota mina sain pitaa luonani vankilassa; samana paivana tunnusti han minulle tekonsa, ei kuitenkaan
katumuksesta, vaan saalista, kun naki minun sitd kauan hakevan. Vankilassa oli anniskelijoita, jotka
myyskentelivat viinaa ja silla tavoin rikastuivat nopeasti. Tasta kaupasta puhun joskus erikseen, silla se
oli sangen merkillinen. Vankien joukossa oli paljon salakuljetuksesta rangaistuja, joten ei olekkaan



ihmeteltava, etta tarkastuksista ja vartioimisesta huolimatta viinaa tuotiin vankilaan. On huomattava,
etta salakuljetus oli taalla tavallansa aivan omituinen rikoksenlaji. Tuskinpa esim. voisi uskoa, etta
rahallinen etu monella salakuljettajalla oli aivan sivuseikkana. Yhta hyvin oli asianlaita semmoinen.
Salakuljettaja toimiskeli kiihkon, kutsumuksen pakoituksesta. Hanella oli osaksi runoilijan luonne.
Pelkaamatta kavi han kohti vaaroja ja onnettomuuksia, viekasteli ja teki keksintgja pelastaakseen
nahkansa; valiin oli han ikaankuin jonkun henkisen vaikutuksen alainen. Tama hanen kiihkonsa oli yhta
voimallinen kuin pelaamisen kiihko. Mina tunsin eraan vangin, joka varreltaan oli jattilainen, vaan
luonteeltaan niin savyisa, hiljainen ja tyyni, ettd oli mahdoton kasittdaa, mitenka han oli joutunut
vankilaan. Han oli silhen maarin sopuisa ja rauhallinen, ettei koko vankeutensa aikana kenenkaan
kanssa riitaantunut. Lansirajalta oli han lahetetty tanne salakuljetuksesta, ja kun han ei voinut
vastustaa taipumustaan, ryhtyi han taalla viinankuljetukseen. Hanta rangaistiin siita monta monituista
kertaa ja kovin han pelkasikin rangaistusta. Sen ohessa tuotti viinankuljetus hanelle perati mitattoman
rahavoiton. Siita rikastui vaan urakkamies. Miesparka rakasti taitoa taidon vuoksi. Han vuodatti
kyyneleita kuin akka ja vannoi monasti rangaistuksen jalkeen lakkaavansa salakuljetuksesta.
Miehuullisesti hillitsikin han haluansa jonkun kuukauden, vaan sitten lankesi taas... Tallaiset henkilot
olivat syyna siihen, ettei viina loppunut vankilasta...

Vihdoin oli viela eras tulolahde, joka tosin ei suuresti rikastuttanut vankeja, vaan oli kuitenkin
alituinen ja hyotya tuottava. Tarkoitan almuja. Yhteiskuntamme ylaluokalla ei ole kasitysta siita, kuinka
kauppiaat, porvarit ja koko alhainen kansa pitavat huolta "onnettomista." Almuja sateli lakkaamatta,
melkein aina leivassa ja vehnasessa, harvoin rahassa. Niita paitsi olisivat vangit olleet kovin tukalassa
tilassa, etenkin kanteen-alaiset, joita kohdellaan ankarammin kuin muita. Almut jaettiin vankien kesken
tasan. Jos kaikille ei riittanyt, paloitettiin vehnaskakku yhta suuriin osiin ja kukin vanki sai
valttamattomasti oman palasensa. Muistanpa, kun mina ensikerran sain rahalahjan. Se tapahtui
piakkoin vankilaan tuloni jalkeen. Mina palasin aamutyOsta vartijan seuraamana. Vastaani tuli aiti
tyttarineen, joka viimemainittu oli noin kymmenen vuoden ikdinen ja kaunis kuin Herran enkeli. Mina
olin nahnyt heitd jo kerran ennenkin. Aiti oli sotamiehen leski. Hanen miehenséa oli ollut oikeuden
tutkittavana ja han kuoli vankilan sairashuoneessa samaan aikaan kuin minakin makasin siella kipeana.
Vaimo ja tytar tulivat hanen luokseen jaahyvaisille; molemmat itkivat katkerasti. Nahtyansa minut,
punastui tytto ja sopotti jotain aidilleen; tama pysahtyi oitis, haki nyytistaan neljanneskopeikaisen ja
antoi sen tytolle. Tytto lahti jalkeeni juoksemaan... Tassa sulle raha, "onneton", ota se Herran nimeen!
huusi han juosten eteeni ja tyontden kateeni lahjansa. Mina otin sen vastaan ja tytto palasi tyytyvaisena
aitinsa luo. Tata rahaa sailytin mina kauan aikaa.

I1.

Ensimaisia vaikutuksia.

Vankeuteni ensimainen kuukausi ja ylipaansa sen alku-aika on pysynyt elavasti mielessani. Viime
vuodet ovat sita vastoin jattaneet paljoa himmeamman muiston. Muutamat niista ovat ikaankuin
kokonaan haihtuneet tai sulautuneet toisihinsa jattaen jalkeensa yhtalaisen kokonaisvaikutuksen,
raskaan, yksitoikkoisen ja tukahuttavan.

Mutta kaikki, mita mina sain kokea vankeuteni ensimaisina paivina, tuntuu minusta ikaankuin eilen
tapahtuneelta. Ja sehan onkin luonnollista.

Muistan selvaan, kuinka minad ensi alussa kummastelin sita, etten téssa elamassda huomannutkaan
mitaan suuremmassa maarassa hammastyttavaa, tavatonta tai odottamatonta. Kaikki oli ikaankuin jo
ennen haamottanyt mielikuvituksessani, silloin kun mind matkallani koettelin edeltapain arvostella
tulevaa kohtaloani. Mutta kohtapa rupesi melkein joka askeleella ilmaantumaan sangen kummallisia,
odottamattomia ja erinomaisia tapauksia. Ja vasta myohemmin, elettyani kauan aikaa vankilassa,
havaitsin mina semmoisen elaman koko omituisuuden ja rupesin yha enemman sita ihmettelemaan.
MyoOnnan, etta tata ihmettelya kesti vankeuteni koko ajan; en koskaan voinut siita luopua.

Ensimainen vaikutus vankilaan saapuessani oli sangen vastenmielinen; mutta siitd huolimatta naytti
minusta — omituista kylla — etta vankeudessa voi elaa paljoa mukavammin kuin matkalla oikeastaan
olin luullutkaan. Vangit, vaikka olivatkin raudoissa, kavelivat vapaasti vankilassa, riitelivat, laulelivat,
tekivat tehtaviansa, tupakoivat, joivatpa viinaakin (vaikka tosin sangen harvat) ja oisin loivat jotkut
korttia. Tyokaan ei nayttanyt minusta kovin raskaalta, rangaistustyolta, ja vasta myohemmin huomasin,
ettei taman tyon raskaus ja rangaistuksen-omaisuus riippunut sen vaikeudesta eika



lakkaamattomuudesta, vaan siita, etta se oli pakollista, kepin kaskemaa tyota. Vapaa talonpoika tekee
tyota ehka monta vertaa enemman, valistd oOisinkin, etenkin kesalla; mutta han tyoskentelee
jarjellisessa tarkoituksessa ja ty6 tuntuukin hanesta helpommalta kuin pakkotyolaisesta, joka tekee
pakollista ja itselleen aivan hyodytonta tyota. Tulin kerran ajatelleeksi, etta jos ihmista tahdottaisiin
rangaista mita kauheimmalla tavalla, siten, etta rangaistus saattaisi vapisemaan hirveimmankin
murhamiehen ja peloittaisi hanta rikoksista jo ennakolta, niin pitaisi pakoittaa hanta tekemaan
taydellisesti hyodytonta ja jarjetonta tyota. Vaikka nykyinen pakkotyo onkin vangille vastahakoista ja
ikavaa, on se kuitenkin jarjellista tyota; silla on aina joku tarkoitus. Vanki tekee sita joskus mielihyvalla,
tahtoo saada sen valmiiksi mukavammin, pikemmin ja paremmin. Mutta jos hanta pakoitettaisiin esim.
kaatamaan vetta toisesta saavista toiseen ja siita takasin edelliseen, survomaan hiekkaa, kuljettamaan
multaa paikasta toiseen ja sitten painvastoin, — luulenpa, etta ha&n murtuisi muutamien paivien
kuluttua, tekisi tuhansia rikoksia kuollaksensa edes ja paastaksensa siten mokomasta alennuksesta,
hapeasta ja tuskasta. Semmoinen rangaistus muuttuisi tietysti kidutukseksi, kostoksi ja olisi jarjeton,
silla sen kautta ei saavuttaisi mihinkaan jarjelliseen tarkoitusperaan. Mutta kun osa semmoista
kidutusta, jarjettomyyttda, alennusta ja havaistysta on valttamattomasti kaikessa pakkotyossa, niin on se
paljoa rasittavampaa kuin vapaa ty0, juuri sen tahden, etta se on pakonalaista.

Mina tulin vankilaan talvella joulukuussa, eika minulla ollut mitaan kasitysta kesatyosta, joka on viitta
vertaa raskaampaa. Talvella oli ruunun t6ita vankilassamme ylipaansa vahan. Vangit kavivat Irtishilla
sarkemassa vanhoja ruunun lotjia, tyoskentelivat verstaissa, lapioivat ruunun rakennusten kohdalla
tuulen kokoamaa lunta, polttivat ja survoivat alabasteria. Talvinen paiva oli lyhyt, tyo lakkasi pian ja
vakemme palasi aikaseen vankilaan, jossa se olisi saanut olla tyottomana, jollei olisi ollut omaa tyota.
Mutta omaa tyotansa teki ehka ainoastaan kolmasosa vankeja, muut olivat tyhjantoimittajia,
kuljeskelivat ilman mitaan tarvetta vankilan kasarmeissa, riitelivat ja juonittelivat keskenansa,
levittelivat juoruja ja ryyppailivat, kun vaan paasivat rahoihin kasiksi; 6isin pelattiin korttia viimeiseen
paitaan asti, ja kaiken sen tekivat vangit ikavissaan, joutessaan, kun ei ollut muuta tekemista. Vihdoin
huomasin, ettd paitsi vapauden menettamista, paitsi pakoitettua tyota, vankeudessa on eras rasitus,
joka on miltei kaikkia muita suurempi. Se on pakonalainen yhdessa asuminen. Yhdessa asumista on
tietysti muuallakin, vaan vankilaan tulee ihmisia semmoisiakin, ettei heidan parissaan tahtoisi olla, ja
mina olen vakuutettu, etta kukin vanki on tuntenut siita hankaluutta, vaikka tajuamattansakin.

Myoskin ruoka naytti minusta riittavalta. Vangit vakuuttivat, ettei sellaista ole eurooppalaisen
Venajan vankiruoduissa. Siita en voi mitdan varmaa sanoa; mina siella en ole ollut. Sen ohessa oli moni
tilaisuudessa pitamaan omaa ruokaansa. Lihanaulasta maksettiin meilla puolen kopeikkaa. Mutta omaa
ruokaa pitivat ainoastaan ne, joilla oli rahaa; suurin osa so6i ruunun ruokaa. Kehuessaan ruokaansa,
puhuivat vangit ainoastaan leivasta ja iloitsivat siita, etta leipa oli meilla yhteinen ja ettei sita jaettu
painon mukaan. Viimemainittu tapa peloitti heitd; jos sitd olisi noudatettu, olisi kolmas osa vangeista
saanut karsia nalkaa; kun leipa oli yhteista, saivat kaikki riittavasti: Leipamme oli erittdain maukasta ja
sen tahden tunnettua koko kaupungissa. Siihen luultiin syyksi vankilan uunien tarkoituksen-mukaista
rakennusta. Kaali ei ollut erittain kehuttavaa. Sita keitettiin yhteisessa kattilassa, hoystettiin hieman
ryynilla ja se oli, etenkin arkipaivina, kovin laihaa. Minua hadmmastytti siina 10ytyva rusakkain suuri
paljous. Mutta siitapa vangit eivat suuresti valittaneet.

Kolmena ensimaisena paivana ei minun tarvinnut kayda tyossa; silla asken tulleiden annettiin aina
levahtaa matkan jalkeen. Toisena paivana piti minun lahted muuttamaan kahleita. Entiset olivat
renkaista tehtyja, "hienoaanisia", kuten vangit sanoivat. Niitd kannettiin vaatteiden paalla. Tyossa
kaytettavat kahleet taas olivat tehdyt neljasta, noin sormen paksuisesta rautakangista, jotka olivat
yhdistetyt keskenansa kolmella renkaalla. Niita kannettiin housujen alla. Keskimaiseen renkaasen
sidottiin hihna, joka vuorostaan kiinnitettiin paidan paalla olevaan vyohon.

Muistan ensimaisen aamun kasarmissa. Vankilan portin edustalla ilmoitti rummunparina paivan
koittoa, ja noin kymmenen minuutin jalkeen alkoi vartioiva aliupseeri availla kasarmeja. Ruvettiin
heraamaan unesta. Talikynttilan himmeassa valossa nousivat vangit vuoteiltansa varisten kylmasta.
Useimmat olivat unen jalkeen vaiteliaita ja joromaisia: siind haukoteltiin, venyteltiin jasenia ja
rypisteltiin silmakulmia. Jotkut ristivat silmiaan, toiset taas alkoivat jaaritella. Oli kovin tukahuttavaa.
Raikas talvinen ilma syoksi sisaan niin pian kuin ovea avattiin ja levisi hoyrypisaroina koko kasarmiin.
Vesiamparin luo keraytyi vankeja; he tarttuivat vuorotellen kauhaan, ottivat suuhunsa vetta ja pesivat
silla katensa seka kasvonsa. Veden oli jo illalla tuonut puhdistaja. Kussakin kasarmissa oli
lainmukaisesti toisten valitsema palvelija-vanki, jota sanottiin puhdistajaksi. Han oli vapautettu tyossa-
kaynnista, jota vastoin hanen toimenaan oli kasarmin puhdistaminen, laverien ja laattian peseminen,
yOsaavin tyhjentaminen ja raittiin veden noutaminen kahteen ampariin — aamulla peseytymista,
paivalla juomista varten. Kauhasta, joka oli yhteinen, syntyi kohta riita:

— Mihin tuppaat! mutisi eras synkannakoinen, korkeakasvuinen, laiha ja mustaverinen vanki, jonka
kerityssa paassa oli omituisia kuhmuja, sysien toista, lihavanlantaa, matalakasvuista, iloisen ja
punakannakoista miesta; — odota!



— Ala huuda! Seisomisesta raha maksetaan; siirry itse tiehesi! Katsoppas vaan, mokoma patsas!
Naettekos, veljet, hanessa ei ole vahaakaan hienon miehen tapaista.

Se vaikutti; moni naurahti. Sitéapa iloinen, lihava mies oli tarkoittanutkin, silla han toimitti kasarmissa
jonkunlaista vapaehtoisen narrin virkaa. Pitkdkasvuinen vanki katsahti haneen hyvin halveksivasti.

— Sen syottilas! sanoi han melkein kuin itsekseen — onpas vaan paisunut vangin leivasta!
— Mikas lintu sina olet? huusi toinen akkia punehtuen.

— Lintu kuin lintu!

— Mika lintu?

— Semmoinen vaan lintu.

— Mimmoinen semmoinen?

— Sanalla sanoen, semmoinen.

— Mimmoinen?

Molemmat katselivat tuijottaen toisiansa. Lihava mies odotti vastausta ja puristi nyrkkiansa ikaankuin
valmiina tappeluun. Luulinpa todellakin, etta syntyy tappelu, silla minulle oli tuollainen meno uutta ja
mina katselin sita uteliaasti. Mutta sitten sain tietaa, etta kaikki sellaiset naytelmat olivat aivan viatonta
laatua ja etta niita nayteltiin ikdankuin komedioina yleista huvia varten; tappelua syntyi tuskin koskaan.
Sellaiset kohtaukset kuvaavat hyvin omituisella tavalla vankilan tapoja.

Pitkakasvuinen vanki seisoi rauhallisena ja mahtavana. Han tiesi, ettd muut katselivat hanta ja
odottivat, tekisikd han itselleen hapeata vastauksellaan vai ei? Hanen oli puoliansa pitaminen, oli
todistaminen, ettd han todella oli lintu, vielapa ilmoittaminen, mika lintu? Sanomattoman
ylenkatseellisesti silmaili han vastustajaansa, koettaen taman suuremmaksi harmiksi katsella hanta
olkapaan ylitse, ylhaalta alas, ikdankuin han olisikin katsellut jotain kuoriaista, ja sanoi sitten
pitkaveteisesti ja selvasti:

— Kaakkuri!...

Se on: ettd han oli kaakkuri-niminen lintu. Kovaaaninen naurunhohotus oli vangin kekselidisyyden
palkkana.

— Konna olet, etka kaakkuri! intoili lihava mies vihan vimmassa, huomattuaan, etta oli joutunut
kokonaan tappiolle.

Mutta kun riita alkoi kayda uhkaavaksi, eroitettiin riitaveljet oitis.
— Mita kiljutte! huusivat heille muut.
— Tapelkaa, elkaaka repiko kurkkuanne! huusi joku nurkasta.

— Annahan olla, niin tappelevatkin! kuului vastaukseksi. — Meilld on uljasta, kiivasta vakea;
seitseman tohtii kayda yhta vastaan...

— Ja ovatpa kumpikin hyvia! Toinen tuli vankilaan leipanaulasta, toinen taas s0i ammalta hapan-
maitoa ja sai siita selkaansa.

— No, no, no! Jo riittaa, huusi invaliidi, joka asui kasarmissa jarjestyksen valvomista varten ja makasi
sen vuoksi nurkassa erityisella lavalla.

— Vettd, miehet! Invalid Petrowitsh herasi! Invalid Petrowitshille, omalle veljellemme!

— Veljelle... Olenko mina sinun veljesi? Ruplaakaan emme ole yhdessa juoneet, ja sanoo veljekseen!
mutisi invaliidi vetaen sinellia yllensa...

Tehtiin valmistuksia tarkastusta varten; paiva alkoi valeta; kyokkiin keraytyi lukuisa vaki-joukko, ettei
lapi voinut paasta. Vangit tungeskelivat lyhyissa turkeissaan ja kaksijakoisissa lakeissaan leivan
aaressa, jota heille leikkasi eras kokki. Kokit olivat muiden vankien valitsemia ja kussakin kyokissa oli
niita parittain. Heidan hallussaan oli myoskin kyokkiveitsi leivan ja lihan leikkaamista vasten, yksi
kutakin kyokkia kohden.

Kaikkiin nurkkiin ja poOytien ymparille asettuivat vangit lakki paassa ja turkki paalla, valmiina
lahtemaan tyohon. Muutamien edessa oli kaljahaarikkoja. Kaljaan murennettiin leipaa ja sitten juotiin.



Halinaa ja melua oli kaikkialla: muutamat juttelivat kuitenkin hiljakseen jossain nurkassa.

— Ukko Antonitshille toivon leipaa-suolaa, terveeksi! sanoi nuori vanki, istahtaen rypistyneen,
hampaattoman toverinsa viereen.

— No, terve sitten, jos et laske leikkia, vastasi puhuteltu nostamatta silmiaan ja kokien pureskella
leipaa hampaattomilla ikenillaan.

— Kas, kun luulin, etta sina, Antonitsh, olit jo kuollut; oikein totta.
— Kuole ensin itse; kylla mina sitten perasta.

Mina istahdin heidan luoksensa. Oikealla puolellani puheli keskenaan kaksi vakavannakoista vankia,
jotka nahtavasti kokivat toinen toisensa edessa sailyttaa arvokkaisuuttaan.

— Minulta ei varmaankaan varasteta, sanoi toinen; — ming, veliseni, pelkaan, etten vaan itse jotain
varastaisi.

— Eipa minunkaan lahelle ole katta tuominen; poltan.

— Mita viela! Olemmehan Siperjan vakea, emmeka mitaan muuta ... kylla sinut viela tyhjennetaan!
Ovatpahan minunkin rahani huvenneet... Niinpa piti minun joku aika sitten pyrkia Fetka-pyovelin luo;
héanella oli talo esikaupungissa, osti sen Salomonilta, juutalaiselta, joka sittemmin hirtti itsensa...

— Tiedan. Han oli meilla kaksi vuotta sitten kapakoitsijana, liikkanimelta Grishka — pimeéa kapakka.
Tiedan.

— Etpahan tiedakkaan; se onkin toinen pimea kapakka.

— Johan nyt oli! Olet sinakin tietavinasi! Vaan mina tuon sinulle koko joukon todistajia...

— Johan toit. Mistas sina olet ja kukas mina olen?

— Kuka! Olenpa antanut sinua selkaan, enka kehu, ja sitten kysyy viela, kuka!

— Sinako minua selkaan! Selkaani antaja ei ole viela syntynyt; ken lie yrittanyt, se maassa makaa.
— Benderin rutto!

— Tarttukoon sinuun Siperjan surma!

— Viekoon sinut turkkilaisen miekka!

Ja riita alkoi.

— No-no-no! Joko rupesitte arjymaan! kuului yltympari. — Eivat osanneet vapaudessa olla, nyt
ylpeilevat siita, etta saavat taalla leipaa suuhunsa...

Oitis eroitettiin. Haukkuminen, kielen "pieksaminen" oli sallittu. Se osaksi huvittikin muita. Mutta
tappelua ei suvaittu, ainoastaan poikkeustiloissa vihamiehet joskus joutuivat kasikahmaan. Tappelusta
olisi ilmoitettu majuurille; olisi syntynyt tutkinto, majuuri itse olisi saapunut paikalle, sanalla sanoen,
siita olisi ollut haittaa kaikille, ja sen tahden tappelu olikin kielletty. Vihamiehet riitelivatkin keskenaan
enemman huvin vuoksi, sanasutkauksiin harjaantuaksensa. Usein pettivat he itse itsensa, alkoivat kovin
kiivaasti, vimmatusti ... syrjainen ajatteli: nyt ne hyokkaavat toisiansa vastaan. Mita viela! riitelivat
aikansa ja erosivat. Kaikki se naytti minusta hyvin kummalliselta. Olen tassa varta vasten maininnut
esimerkkeja tavallisimmista vankien puheista. En voinut alussa kasittaa, kuinka riita ajan kuluksi oli
mahdollinen, kuinka sita voitiin pitaa hupaisana tyona, mieluisana harjoituksena, hauskuutena? Muuten
on huomioon otettava myoskin kunnianhimo. Taitavaa haukkujaa pidettiin kunniassa. Eika paljon
puuttunut, ettei hanelle taputettu kasia kuin nayttelijalle.

Jo edellisend iltana olin huomannut, etta minua katseltiin tdalla karsaasti. Mina olin jo nahnyt
muutamien synkkid silmayksia. Toiset sitda vastoin lahestyivat minua oitis, silla he arvasivat, etta
minulla oli rahaa mukanani. He neuvoivat, miten kahleita oli kannettava, ja hankkivat minulle, tietysti
maksua vastaan, pienen lukolla varustetun arkun, johon voisin katkea ruunun kapineita ja mukanani
tuomia liinavaatteita. Seuraavana paivana varastivat he minulta tuon arkun ja hankkivat sen hinnalla
itselleen viinaa. Yksi heista tuli minulle sittemmin hyvin suosiolliseksi, vaikka ei lakannutkaan
varastelemasta kapineitani, milloin sithen vaan oli tilaisuutta. Han teki sitd aprikoimatta, melkein
tietamattansa, ikdan kuin velvollisuudesta, enkéd mina voinut haneen suuttuakaan.

Muun muassa neuvoivat he minua pitdmaan omaa teetad ja sanoivat, ettda mina voisin hankkia oman



teekyOkinkin; valiajaksi toimittivat he kaytettavakseni vieraan semmoisen. He ehdottelivat minulle
kokkiakin, jonka sanoivat kolmestakymmenesta kopeikasta suostuvan laittamaan ruokaa, jos tahtoisin
syoda omaani... Luonnollista on, etta he ottivat minulta rahaa lainaksi ja kukin heista tuli samana
paivana kolmasti lainaamaan.

Entisia aatelismiehia katseltiin vankilassa karsain silmin.

Vaikka aatelismiehet menettivat taalla kaikki oikeutensa ja vaikka heitd kohdeltiin kuin muitakin
vankeja, eivat nama koskaan tunnustaneet heita tovereikseen. Se ei tapahtunut minkaan maaratyn
ennakkoluulon vuoksi, vaan muuten vaan, aivan itsestansa. He pitivat meita todellakin aatelismiehinag,
vaikka itse mielellaan pilkkasivat meita lankeemuksemme tahden.

— Katsoppas vaan! Ennen sai Pekka Moskovassa herrastella, nyt saa han nuoraa punoskella y.m. y.m.
mielenosoituksia tuli osaksemme.

He nakivat mielihyvalla karsimyksiamme, joita me koetimme heilta salata. Etenkin saimme karsia
tyOnteossa siita, ettei meilla ollut yhta paljon voimaa kuin heilla, ja ettemme voineet heita tehokkaasti
auttaa. Ei ole mikaan sen vaikeampaa kuin saavuttaa ihmisten luottamusta ja rakkautta (etenkin
semmoisten ihmisten).

Vankilassa oli joitakuita aatelismiehia. Ensiksikin viisi puolalaista. Heista kerron joskus erityisesti.
Vangit vihasivat kovasti puolalaisia, jopa enemman kuin venalaisia aatelismiehia. Puolalaiset (puhun
vaan valtiollisista vangeista) olivat kaytoksessaan hienoja, loukkaavan kohteliaita ja sangen
umpimielisia; he eivat voineet mitenkaan salata vastenmielisyyttaan muita vankeja kohtaan, vaan nepa
maksoivat heille samalla mitalla.

Mina sain oleskella vankilassa melkein kaksi vuotta, ennenkuin saavutin muutamien vankien
suopeutta. Vihdoin kuitenkin useimmat heista tulivat minulle ystavallisiksi pitden minua "hyvana"
ihmisena.

Paitsi minua oli sielld nelja venalaista aatelismiesta. Yksi heista oli halpamielinen, kurja olento,
ammatiltaan vakooja ja ilmiantaja. Mina olin hanesta kuullut jo ennen vankilaan tuloani ja ensi paivista
katkasin kaiken yhteyden hanen kanssaan. Toinen oli sama isan-murhaaja, josta olen jo ennen puhunut.
Kolmas oli Akim Akimitsh; harvoin olen nahnyt niin kummallista miesta kuin tama Akim Akimitsh oli.
Selvasti on han painunut mieleeni. Varreltaan oli han pitka ja laiha, ymmarrykseltaan heikko, kovin
oppimaton, suuri lorpottelija ja tarkka kuin saksalainen. Kaikki nauroivat hanelle ja muutamat oikein
karttoivat hanta hanen riidanhaluisen, vaateliaan ja joutavanpaivaisen luonteensa tahden. Han joutui
ensi hetkesta toisten laheiseen tuttavuuteen, riiteli heidan kanssaan, jopa tappelikin. Han oli
harvinaisen rehellinen. Jos han missa huomasi eparehellisyyttd, niin tarttui oitis asiaan, vaikkei se
hanta koskenutkaan. Han oli kovin lapsellinen: kun han esim. riiteli vankien kanssa, moitti han heita
varkaudesta ja koetti kaikessa totuudessa saada heita luopumaan tuosta paheesta. Me tulimme tutuiksi
jo ensi paivana, ja han kertoi minulle kohtalonsa. Han oli alkanut palveluksensa Kaukaasiassa
junkkarina jalkavaessd, sai kauan kovaa kokea, vaan viimein paasi upseeriksi ja lahetettiin paallikoksi
johonkin linnoitukseen. Eras rauhallinen naapuri-ruhtinas poltti hanen linnansa ja teki hanta vastaan
Oisen ryntayksen; se ei onnistunut. Silloin Akim Akimitsh keksi juonen ja oli olevinaan tietamaton siita,
ken ilkiotyon oli tehnyt. Kuukauden kuluttua kutsui héan ruhtinaan luokseen vieraisille. Tama tulikin
ilman mitaan epailysta. Akim Akimitsh jarjesti joukkonsa, nuhteli ruhtinasta julkisesti, ja koetti hanelle
todistaa, etta linnojen polttaminen on héapeallista. Samalla luki han syylliselle tarkat maaraykset
rauhallisen ruhtinaan velvollisuuksista ja lopuksi ammutti hanet kuoliaaksi, josta antoi oitis
esimiehilleen asiallisen kertomuksen. Kaikesta tasta joutui han kanteen alaiseksi, tuomittiin hengelta,
vaan rangaistus lievennettiin ja hanet lahetettiin kahdeksitoista vuodeksi Siperjaan toisen luokan
pakkotyohon. Han kasitti aivan hyvin, etta oli menetellyt laittomasti, sanoipa jo ennen ruhtinaan
ampumistakin tienneensa, ettd rauhallista miesta olisi pitanyt tuomita lakien mukaan; mutta tasta
tiedostaan huolimatta ei han mitenkaan voinut arvostella rikostaan oikealta kannalta.

— Ajatelkaahan, ettd han oli polttanut linnani! Pitikds minun kiittad hanta siita, vai kuinka? virkkoi
héan vastavaitteisiini.

Mutta vaikka vangit nauroivatkin Akim Akimitshin omituisuuksille, pitivat he hanta kuitenkin arvossa
hénen tarkkuutensa ja katevyytensa tahden.

Ei ollut sita ammattia, jota Akim Akimitsh ei olisi osannut. Han oli nikkari, suutari, tohvelin-tekija,
maalari, kultaaja, seppa, ja kaikki nama ammatit oli han oppinut vankilassa. Mita han kerran oli nahnyt,
sen osasikin tehda. Han teki kaikenlaisia laatikoita, vasuja, lyhtyja, lasten leikkikaluja ja moi niita
kaupungissa. Silla tavoin ansaitsi han rahaa ja hankki itselleen enemman liinavaatteita, pehmeamman
tyynyn seka kokoon pantavan madrassin. Han asui samassa kasarmissa kuin minakin ja oli minulle
vankeuteni ensi paivina suureksi avuksi.



Tyohon lahtiessa jarjestettiin vangit paavahdissa kahteen riviin; keskelle ja taakse asetettiin ladatuilla
pyssyilla varustettuja sotamiehia. Sitten saapuivat paikalle insindoriupseeri, konduktoori ja jotkut
insinoorikuntaan kuuluvat alemmat tyontarkastajat. Konduktoori luki vangit ja lahetti heidat tyohon eri
joukoissa.

Yhdessa muiden kanssa lahetettiin minut insinooriverstaaseen. Se oli matala, pienenlanta rakennus,
varustettu avaralla pihalla ja taytetty kaikenlaisilla tyOaineilla. Siina oli kaksi pajaa, nikkarin- ja
maalarin-verstaat y.m. Akim Akimitsh kavi taalla ja tyoskenteli maalarinverstaassa, keitti vernissaa,
valmisti maalia ja teki pahkinapuusta poytia seka muita huonekaluja.

Odottaessani kahleiden muuttamista puhelin mina Akim Akimitshin kanssa vankila-elaman
ensimaisista vaikutuksista.

— Niinhan se on, aatelismiehia eivat muut vangit suvaitse, virkkoi han, etenkin valtiollisista rikoksista
tuomittuja, ja syy siihen on selva. Ensiksikin kuuluvat aatelismiehet aivan eri kansaluokkaan ja toiseksi
ovat he itse olleet joko aatelisien maaorjina tai sotamiehina. Arvatenkin eivat he voi rakastaa aatelisia.
Sen sanon, etta taalla on vaikea olla. Mutta Venajan vankiruoduissa on vielakin vaikeampi. Onhan sielta
tulleita taallakin ja he eivat voi kyllin kehua meidan vankilaamme, ikaankuin olisivat joutuneet
helvetista paratiisiin. Tyo ei siella kuulu olevan haittana. Sanotaan, etta ensi luokkain paallikot eivat ole
soturisaadysta, ainakin menettelevat he toisin kuin meilla. Siella saa pakkotyolainen, kuten sanotaan,
pitaa omaa taloutta. Mina siella en ole ollut, mutta niin sanotaan. Siella ei kerita tukkaa, eika kayteta
erityista pukua, vaikka toiselta puolen on hyva, etta meilla ollaan eri puvussa ja kerityin pain; ainakin
on se edullista jarjestyksen vuoksi ja silmallekin mieluisaa. Vaan heille ei se kelpaa. Ja nahkaas, miten
sekalainen on seurakunta. Kuka on sotilaspoikia, kuka tsherkesseja, kuka eriuskolaisia, kuka on taas
oikeauskoinen musikka, joka jatti kotiinsa perheen ja rakkaat lapsensa, kuka juutalainen, kuka mikakin,
ja kaikkien tulee elaa yhdessa, maksoi mita maksoi, sopia toistensa kanssa, syoda yhteisesta maljasta ja
maata samoilla lavereilla. Ja mimmoinen on sitten vapaus: liika palasen saat syoda vaan varkain, joka
ayri on piilotettava saappaan varteen, eika muuta sitten olekkaan kuin vankilaa, vankilaa. Eipa ihmetta,
jos hullutuksia paahan tuppaa.

Mutta sen kaiken tiesin jo ennestaan. Mina tahdoin kuulla hanelta jotakin majuuristamme ja Akim
Akimitsh ei salannut tietojaan; kertomus ei tehnyt minuun hyvaa vaikutusta.

Viela kaksi vuotta sain mina olla taman majuurin tarkastuksen alaisena. Kaikki, mita Akim Akimitsh
hénesta kertoi, huomasin todeksi (silla eroituksella vaan, etta todellisuuden vaikutus oli paljoa
voimakkaampi kuin kertomuksen). Kauhistuttava oli tama mies juuri sen tahden, etta hanella oli
melkein rajaton valta kahden sadan hengen yli. Han oli intohimoinen ja ilkea ihminen, eikda mitaan
muuta. Vankeja piti han luonnollisina vihollisinaan ja se oli hanen ensimainen ja suurin vikansa. Tosin
oli hanella joitakuita avuja, mutta kaikki ilmestyi hanessa kuitenkin nurinpuolisessa muodossa. Ollen
hillitsematon ja pahanilkinen, tuli han vankilaan valista Oisinkin, ja jos huomasi, ettda vanki makasi
vasemmalla kyljellaan tai seljallaan, niin rankasi hanta aamulla sanoen: "makaa oikealla kyljelld,
niinkuin olen kaskenyt." Vankilassa vihattiin ja peljattiin hanta kuin ruttoa. Hanen muotonsa oli
punottava, ilkea. Kaikki tiesivat, ettda han oli kokonaan passarinsa Fetkan talutettavana. Kaikista
enimmin rakasti han Tresorka nimista villakoiraansa ja oli vahalta tulla hulluksi, kun Tresorka sairastui.
Sanotaan, etta han itki sita kuin omaa poikaansa; ajoi luotaan elainlaakarin ja oli tapansa mukaan
vahalta joutua hanen kanssaan tappeluun; kuultuansa sitten Fetkalta, etta vankilassa oli eras
itseoppinut eldainlaakari, joka muka paranteli elukoita erittain hyvin, kaski han oitis kutsua tuon miehen
luoksensa.

— Pelasta! Saat runsaan palkinnon; paranna Tresorka! huusi han vangille. Tama oli siperjalainen
talonpoika, viekas ja alykds mies, joka todellakin tunsi eladintauteja, mutta oli muuten taydellinen
talonpoika.

— Mina loin silméani Tresorkaan, kertoi han vangeille pitkdn ajan kuluttua, kun koko asia oli joutunut
unohduksiin; loin silmani ja nainkin, etta koira makasi sohvalla, valkealla tyynylla; sita vaivasi tulehdus
ja mina arvelin, etta pitaisi aukaista suoni, niin koira paranisi. Mutta sitten tulin miettineeksi: jospa ei
paranekaan, jos kuolee! Ei, sanoin, myOhaan kutsuitte, korkea-arvoinen herra majuuri; jos olisitte
kutsunut niinkuin eilen tai toissa paivana tahan aikaan, niin olisin parantanut; mutta nyt en voi
mitenkaan...

Ja niin kuolikin Tresorka.

Minulle kerrottiin tarkoilleen, miten majuuriamme aiottiin murhata. Oli taalla eras vanki. Han oli
viettanyt vankeudessa jo useampia vuosia ja kayttaytynyt aina hyvin siivosti. Huomattiin myoéskin, etta
hén tuskin koskaan puheli toisten kanssa. Hanta pidettiinkin heikkomielisena. Han oli kirjaan pystyva ja
lukikin viimeisen vuoden kuluessa melkein alinomaa raamattua, luki sita yot seka paivat. Kun kaikki
nukkuivat, nousi han ylos puoliyon aikana, sytytti vahakynttilan, nousi uunille, aukasi kirjan ja luki



aamuun asti. Erdana paivana sanoi han aliupseerille, ettei han tahdo menna tyohon. Asia ilmoitettiin
majuurille. Tama tulistui ja saapui itse paikalle. Vanki ryntasi hanen kimppuunsa varustettuna
tiilikivella, mutta iski syrjaan. Hanet pantiin kiinni, tuomittiin ja rangaistiin. Kaikki tapahtui hyvin
nopeasti. Kolmen paivan kuluttua kuoli han sairashuoneessa. Kuollessaan sanoi han, ettei han ketdaan
vihannut, ettd han tahtoi ainoastaan karsia. Han ei kuulunut muuten mihinkaan eriuskolaislahkoon.
Vankilassa kunnioitettiin hanen muistoansa.

Vihdoin sain mina kahleeni muutetuiksi — — — Mina sanoin jaahyvaiset Akim Akimitshille ja saatuani
kuulla, ettda minun oli lupa palata vankilaan, laksin liikkeelle vartijan seuraamana. Vangit alkoivat jo
keraytya. Muita aikasemmin palasivat ne, jotka tekivat tyota urakalla. Urakkatyo oli ainoana keinona,
jolla vankeja saatiin tyoskentelemaan ahkerasti. Valista olivat urakat suunnattoman suuret, mutta
kuitenkin saatiin ne suoritetuiksi kahta vertaa pikemmin kuin se tyo, jota vangin piti tehda maaralleen
puoleen paivaan asti. Paatettyansa urakan, sai vanki kenenkaan estamatta palata tyostansa.

Aterioiminen ei tapahtunut yhdessa, vaan miten sattui, ken ensin paikalle ennatti; eivatka kaikki olisi
sopineetkaan yht'aikaa kyokkiin. Mina maistoin kaalia, vaan tottumaton kun olin, en voinut sita syoda ja
keitin itselleni teeta. Sitten istahdimme poydan paahan. Kanssani oli eras toveri, aatelismies niinkuin
minakin.

Toiset tulivat, toiset menivat. Tilaa oli tarpeeksi; mutta kaikki eivat viela olleet saapuneet.
Viisihenkinen seura kavi istumaan erikseen ison poydan aareen. Kokki kaatoi heille kahteen maljaan
kaalisoppaa ja asetti poydalle kokonaisen vartaan paistettua kalaa. Heilla oli joku juhlanvietto ja he
sOivat omastaan. Meihin he katsoivat karsain silmin. Sisdan tuli eras puolalainen ja istahti meidan
seuraamme.

— Kotona en ole ollut, vaan tiedan kaikki! huusi eras korkeakasvuinen vanki astuen kyokkiin ja
tarkastellen kaikkia lasnaolijoita.

Han oli noin viildenkymmenen vuoden vanha, janteva ja laiha. Hanen kasvonsa osoittivat viekkautta ja
samalla iloisuutta. Etenkin oli huomattava hanen paksu, riippuva alahuulensa; se teki hanen muotonsa
sangen hullunkurisen nakoiseksi.

— No, hyvinkos nukuitte! Miksikas ette tervehdi? Terve, kurskilaiset! lisasi han istahtaen omaa
ruokaa syovien joukkoon; — leipaa-suolaa! Ottakaa vastaan vierastanne!

— Emmenpa3, veli hyva, olekkaan kurskilaisia.

— Tampovalaisiakos?

— Emme tampovalaisiakaan. Meista et paljoa hyody. Mene rikkaan miehen luo, pyyda hanelta!
— Vatsani on tanaan tyhja, veliseni; mutta missas rikas mies on?

— Tuollahan tuo Gasin on rikas mies; mene hanen luokseen!

— Gasin tanaan huilaa, veliseni, juopi kaikki rahansa.

— Hanella on parikymmenta ruplaa, huomautti toinen. — Viinakauppa on edullista.

— No ettekos huoli vieraasta? Syonpahan sitten ruunun ruokaa.

— Mene teeta pyytamaan. Tuolla herrat juovat teeta.

— Mitka herrat, eihan taalla ole herroja; samanlaisia ovat kuin mekin, murahti eras nurkassa istuva
joronnakoinen vanki. Tahan asti ei han ollut sanonut sanaakaan.

— Joisihan sita teetakin, vaan en ilkea pyytaa: meilla on arvontuntoa! huomautti paksuhuulinen vanki
katsoen ystavallisesti meihin.

— Jos tahdotte, niin saatte minulta, sanoin mina hanelle. —
Haluttaako?

— Vielahan kysytte! Kuinkas ei haluttaisi! — Han tuli poydan aareen.

— Katsoppas vaan, kotonaan sarpi kaalia tallukasta, vaan taalla teeta tahtoo; herrasjuomaa
tavottelee, virkkoi joronnakoinen vanki.

— Eikos taalla kukaan juo teeta? kysyin mina hanelta. Mutta han ei huolinut vastata kysymykseeni.

— Kas tuossa kalatsiakin [vehnaleivos. Suom. muist.] tuodaan — sallittehan minun saada kalatsiakin?



Kalatsit tuotiin sisaan. Nuori vanki kantoi kokonaista sidetta ja myoskenteli sita vankilassa. Kalatsien
kauppias oli luvannut hanelle joka kymmenennen ja sitdpa vanki nyt halusikin ansaita.

— Kalatsia, kalatsia! huusi han astuessaan kyokkiin; — moskovalaisia, kuumia! So6isin itse, vaan rahaa
on tarvis. No, pojat, viimeinen on jaljella. Kella teista on ollut aiti?

Tama aidin rakkauteen vetoominen huvitti kaikkia, ja hanelta ostettiin muutamia kalatseja.

— Mutta kuinka luulette, sanoi myyja, eikohan Grasin huilaa itseansa ansaan. Jumal' auta! kun kerran
on alkanut... Ei aikaakaan, niin on kahdeksansilmainen taalla.

— Pistetaan piiloon. Mita, onkos han kovin humalassa?

— Onpa niinkin! Juonittelee ja hakee riitaa.

— Saapipahan sitte selkaansa...

— Kenesta he puhuvat? kysyin mina vieressani istuvalta puolalaiselta.

— Gasinista, eraasta vangista. Han harjoittaa taalla viinakauppaa. Kun saa kokoon jonkun verran
rahaa, juo ne heti. Han on kovasydaminen ja pahankurinen; selvana on héan hiljainen, vaan paissaan
kauhea. IThmisia vastaan hyokkaa han veitsi kourassa. Silloin muut hanta hillitsevat.

— Milla tavoin?

— Hanen kimppuunsa kay noin kymmenkunta miesta ja nama alkavat lyoda hanta armottomasti,
kunnes han menee tainnoksiin, s.o. lyovat hanet puolikuolleeksi. Sitten panevat hanet laverille ja
peittavat turkilla.

— Mutta silla tavoinhan voipi han menettaa henkensa?

— Toinen mies menettaisikin, mutta ei Gasin; silla han on kauhean vakeva, vakevampi kuin kukaan
muu taalla vankilassa. Seuraavana paivana heraa han aivan terveena.

— Mitenkas se on, kysyin mina viela puolalaiselta, syovathan hekin tuolla omaa ruokaansa, ja mina
juon teeta. Yhtahyvin nakyvat he katselevan teetani katein silmin. Mitenka se on ymmarrettava?

— Siihen ei ole syyna tee, vastasi puolalainen. He ovat vihaisia teille siita, etta olette aatelismies,
etteka heidan kalttaisensa. He tahtoisivat sangen mielellaan loukata ja alentaa teitd. Saattepa viela
kokea paljon ikavyyksia. Taalla on meidan kovin vaikea olla. Kaikin puolin on meidan tilamme huonompi
kuin muiden. Tottuaksemme naihin oloihin tarvitaan paljon malttia. Usein saatte viela kuulla parjauksia
teen ja oman ruo'an tdhden, vaikka taalla moni muukin sangen usein sy0 omaansa ja jotkut juovat
alituisesti teeta. He saavat sita tehda, vaan me emme saa.

Sen sanottuaan han nousi ylos ja 1ahti pois poydan aaresta. Muutaman minuutin jalkeen toteentuivat
hanen sanansa.

I11.

Ensimaisia vaikutuksia.

Niinpian kuin M—tsky (se puolalainen, joka puhui kanssani) oli lahtenyt, toytasi Grasin, perati
juovuksissa, kyokkiin.

Etta vanki saattoi olla juovuksissa huolimatta siita, etta oli arkipaiva, jolloin kunkin piti olla valmiina
tyohon, huolimatta ankarasta paallikosta, joka saattoi milloin hyvansa tulla vankilaan, huolimatta
aliupseerista, joka piti vankeja silmalla ja oli aina saapuvilla, huolimatta vartijoista, invaliideista, sanalla
sanoen mistaan semmoisesta, se seikka hammensi kokonaan entisen kasitykseni vankilan oloista. Ja
sainpa olla taalla kauan, ennenkuin voin kasittaa taméan kalttaisia ilmioita, jotka vankeuteni ensi aikoina
nayttivat minusta arvoituksilta.

Jo olen sanonut, etta vangeilla oli aina omaa tyota ja etta tama tyo oli heidan elamansa luonnollisena
vaatimuksena; myoskin olen maininnut, ettd vanki, paitsi tata tyotansa, rakasti kiihkoisasti rahaa,
pitaen sita miltei vapauden arvoisena, ja etta han oli jo tyydytetty, kun raha kilahteli hanen taskussaan.



Painvastoin oli han veltto, surullinen, rauhaton ja alakuloinen, jos hanella ei ollut rahaa; han oli valmis
varastamaankin, kunhan vaan sitd sai. Mutta vaikka raha olikin vankilassa niin suuressa arvossa, eivat
sen onnelliset omistajat sita kauan luonansa sailyttaneet. Ensiksikin oli rahoja vaikea sailyttaa varkailta
ja tarkastajilta. Jos majuuri 10ysi ne akillisissa tarkastuksissaan, otti han ne oitis talteensa. Ehkapa han
kaytti niita vankien ruo'an parantamiseksi. Mutta useimmiten joutuivat rahat varkaiden kasiin; silla
kehenkaan ei voinut luottaa. Sittemmin keksittiin taalla taysin turvallinen rahansailyttamiskeino. Rahat
annettiin eraalle vanha-uskoiselle ukolle... En voi olla sanomatta hanestd muutamaa sanaa, vaikka siten
poikkeenkin varsinaisesta aineestani.

Han oli noin kuudenkymmenen vanha, pieni, harmaapainen vanhus. Ensi hetkesta hammastytti han
minua suuressa maarin. Han ei ollut laisinkaan muiden vankien kalttainen; hanen katseessaan oli jotain
niin rauhallista ja hiljaista, ettd mina mielihyvalla tarkastelin hanen kirkkaita silmiaan, joita ymparoivat
hienot sateen kalttaiset rypyt. Mina puhelin hanen kanssaan usein ja harvoin olen tavannut niin hyvaa
ja sydamellista ihmista kuin han oli. Hanet oli lahetetty tanne suurenlaisesta rikoksesta. Vanha-
uskoisten joukossa alkoi ilmestya kaantyneita. Hallitus suositteli niitd ja kaytti kaikkia keinoja
saadakseen muutkin taipumattomat kaantymaan. Ukko, yhdessa muiden intoilijain kanssa, paatti
"seisoa uskonsa edestd", kuten han itse sanoi. Kun oikea-uskoista kirkkoa ruvettiin rakentamaan,
polttivat he sen. Rikokseen osallisena lahetettiin ukko pakkotyohan. Han oli ollut varakas kauppias;
kotiansa han jatti vaimon seka lapset ja meni lujamielisesti vankeuteen, silla han piti sita sokeudessaan
"karsimyksena uskon tahden." Kun hanen kanssaan olin jonkun aikaa elanyt, kysyin vakisinkin itseltani:
kuinka tdma hiljainen ja siivo ihminen saattoi olla kapinoitsijana? Mina puhelin hanen kanssaan usein
"uskosta." Han ei luopunut vahaakaan vakuutuksestaan; mutta hanen vaitteissaan ei ilmaantunut
laisinkaan vihaa, eika katkeruutta. Yhta kaikki oli han havittanyt kirkon eika kieltanytkaan sita.
Semmoiseen vakuutukseen nahden olisi luullut, ettda han piti menettelyansa ja sita seurannutta
karsimysta kunnianaan. Mutta vaikka mina olisin kuinka tarkastellut ja tutkistellut, en huomannut
hanessa koskaan kunnian-himoa, enka ylpeyttd. Vankilassa oli meilld muitakin vanha-uskoisia,
suurimmaksi osaksi siperjalaisia. Ne olivat kehittyneita, viekkaita ihmisia, suuria luku- ja kirjamiehia
seka tavallaan taitavia vaittelijoita, sen ohessa ylpeitda, vaativaisia ja kovin karsimattomia. Aivan
toisenlaatuinen oli tama ukko. Vaikka han olikin ehka etevampi kirjamies kuin toiset, karttoi han
kuitenkin riitoja. Han oli sangen puhelias ja iloinen; nauroi usein, ei kuitenkaan raa'asti kuten
useimmat vangit, vaan raikkaasti ja iloisesti, niinkuin oli sopivaa harmaahapsiselle vanhukselle. Kenties
erehdyn, mutta minusta nayttad kuitenkin silta, kuin naurusta voitaisiin tuntea ihmisia; jos teita ensi
hetkesta miellyttaa jonkun aivan tuntemattoman ihmisen nauru, niin voitte olla vakuutettu siita, etta se
ihminen on hyva. Koko vankilassa nautti ukko yleista kunnioitusta, josta han ei ollenkaan ylpeillyt.
Vangit sanoivat hanta ukkokullaksi eivatka koskaan tehneet hanelle pahaa. Mina saatoin ymmartaa,
minkalainen vaikutus hanella oli ollut uskolaisiinsa. Mutta huolimatta naennaisesta lujuudesta, jolla han
karsi rangaistustaan, piili hanessa syva, haihtumaton suru, jota han koetti salata muilta. Mina asuin
samassa kasarmissa kuin hankin. Kerran herasin mina kello kolmen aikaan yolla ja kuulin hiljaista,
pidatettya itkua. Ukko istui uunilla (jolla ennen se kirjanlukija oli istunut, joka tahtoi murhata majuuria)
ja rukoili kasin kirjoitetusta kirjastaan. Han itki ja mina kuulin hanen aika ajoittain sanovan: "Herra, ala
hylkaa minua! Herra vahvista minua! Lapsukaiseni, armaani! emme koskaan saa nahda toisiamme!" En
voi sanoa, mitenka mieleni silloin kavi surulliseksi. — Talle ukolle uskoivat vangit rahansa
tallennettavaksi. Melkein kaikki olivat taalla varkaita, mutta han ei voinut varastaa. Tiedettiin, ettda han
katki tallennettavaksi uskotut rahat johonkin, mutta piilopaikan perille ei voinut kukaan paasta.
Sittemmin ilmaisi han minulle ja muutamille puolalaisille salaisuutensa. Eraassa paalussa oli oksa, joka
nakoaan oli kasvanut kiinni puuhun. Se oli kuitenkin irtonainen ja peitti puussa olevan suuren kolon.
Siihen koloon pisti ukko rahat ja pani sitten oksan paikoilleen, niin ettei kukaan voinut piilopaikkaa
loytaa.

Mutta mina olen syrjaytynyt kertomuksestani. Viimeksi puhuin siitd, minka tahden vangit eivat
sailyttaneet kauan rahojaan. Paitsi sailyttamisen vaikeutta oli vankilan elama kovin ikavaa; vanki taas
on luonnostaan vapautta haluava olento ja yhteiskunnallisen asemansa vuoksi niin kevytmielinen, etta
han mielelldan tahtoo joskus "huilata", tuhlata kaikki rahansa melun ja soiton raikuessa unohtaakseen
edes hetkiseksi surunsa. Olipa oikein kumma katsella, kuinka moni heistda niska kyyryssa teki tyota,
valista kuukausmaaria, ainoastaan sen vuoksi, ettd jonakin paivana saisi tuhlata koko ansionsa ja istua
sitten taas uuteen tuhlaukseen asti uutterana tyon aaressa. Moni heista hankki itselleen uusia vaatteita,
jakkuja, nuttuja. Yleisesti hankittiin myoskin karttuuni-paitoja ja vaskisolkisia voita. Naita pukuja
kaytettiin pyhapaivina ja niiden omistajat kuljeskelivat aina kaikkien kasarmien lapi itseansa naytellen.
Koreilemisen halu tuntui joskus hyvin lapselliselta; ja monessa suhteen olivatkin vangit taydellisia
lapsia. Tosi on, etta kaikki nama vaatteet jotenkuten akkia havisivat omistajiltaan, valista joutuivat jo
samana iltana pantiksi aivan mitattomasta hinnasta. Tuhlaaminen kehittyi muuten asteettain. Sita
harjoitettiin tavallisesti juhla- tai nimipaivina. Nimipaivan viettdja nousi aamulla ylos, asetti kynttilan
pyhan kuvan eteen ja rukoili; sen jalkeen pukeutui han juhlavaatteisiin ja tilasi itselleen paivallisen.
Ostettiin lihaa, kalaa ja valmistettiin limppusoppaa; sitten s6i han kuin harka, melkein aina yksinaan,
harvoin tarjoten muille tovereilleen. Nyt tuotiin esille viinaa: nimipaivan viettaja joi itsensa humalaan



kuin kaki ja lahti sitten kaikin mokomin kuljeskelemaan pitkin kasarmeja, hailyen ja hoiperrellen seka
kokien nayttaa kaikille, ettd han oli humalassa, ettd han "huilasi." Kaikkialla suosii venalainen rahvas
juoppoutta, mutta vankien kesken juoppoa oikein kunnioitettiin. Juoppous oli vankilassa jonkunlaisena
mahtina. Iloisella tuulella ollessaan palkkasi vanki itselleen soittajan. Taalla oli eras karannut
puolalainen sotamies, joka pystyi viulunsoittoon, ja viulu olikin hanen ainoana omaisuutenaan. Han ei
harjoittanut mitaan muuta ammattia kuin iloisten tanssisavelien soittamista paihtyneille. Hanen
velvollisuutenaan oli luopumatta seurata humalaista isantdansa kasarmista kasarmiin ja vinguttaa
viuluansa kaikesta voimastaan. Usein naytti han kyllastyneelta, ikavystyneelta. Silloin hanelle
huudettiin: "soita, maksun olet saanut!" ja se pani hanet jalleen vinguttamaan. Kun vanki alkoi juoda,
voi han olla lujasti vakuutettu siita, etta hanesta paihtyneena pidetaan huolta, etta hanet aikoinaan
saatetaan levolle ja piilotetaan jonnekin, jos paallikko sattuisi tulemaan. Kaikki tama tapahtui toisten
puolelta ilman mitaan palkinnon toivoa. Aliupseeri ja invaliidi taas, jotka asuivat vankilassa jarjestyksen
valvomista varten, olivat myoskin varmat siita, ettei humalikas voi vaikuttaa mitaan hairiota. Hanta
tarkasti koko kasarmi, ja jos han rupesi meluamaan, raivoomaan, niin toiset kylla olivat valmiit hanta
rauhoittamaan, jopa sitoivat hanet koysiinkin. Senpa tahden alipaallikot katselivatkin juoppoutta
sormien lomatse, eivatka tahtoneet tehda sita vastaan muistutuksia. He tiesivat hyvin hyvasti, etta jos
viinaa ei sallittaisi, tapahtuisi viela hullumpia juttuja. — Mutta mistas viinaa hankittiin?

Viinaa ostettiin anniskelijoilta. Heita oli vankilassa joitakuita; kauppaansa harjoittivat he hyvalla
menestyksella, huolimatta siitd, etta juojia ja "huilaavia" oli yleensa vahan, juomiseen kun tarvittiin
rahaa, ja sita taas oli vaikea hankkia. Kauppa alkoi ja pitkittyi aivan omituisella tavalla. Ajatelkaamme,
ettei jollakin vangilla ollut ammattia tai ettei han halunnut tyoskennellda (semmoisia oli taalla kylla),
vaan tahtoi kuitenkin saada rahaa ja, ollen karsimaton luonteeltaan, tahtoi saada sitd pian. Hanella on
hiukan varoja aluksi ja han paattaa ruveta anniskelijaksi. Yritys on vaikea ja vaatii paljon alttiiksi
antamista; silla onhan selkdasaunan saaminen seka tavaran ja paaoman menettaminen mahdollista.
Mutta anniskelija ei huoli siita. Ensi kerralla tuo han itse viinansa vankilaan ja my0 sen sitten
voitollisesti. Han kayttaa samaa keinoa toisen ja kolmannenkin kerran, ja jos ei joudu paallikon kynsiin,
laajentaa kauppansa suuressa maarin; hanesta tulee urakkamies, paaoman-haltija, han palkkaa
asiamiehia ja apulaisia, on vahemmin vaaran alainen, vaan voittaa yha enemmin ja enemmin. Vaara sen
sijaan uhkaa hanen apulaisiaan.

Vankilassa on aina perin koyhtyneita ihmisia, jotka ovat ilman tyotta ja kayvat repaleissa, vaan joilla
sen sijaan on rohkeutta ja paattavaisyytta. Sellaisten ihmisten ainoana paaomana on heidan selkansa;
siitakin voi olla jotain hyotya ja senpa paattaakin rahansa menettanyt tehda kaupan esineeksi. Han
menee urakkamiehen luo ja suostuu rupeamaan hanelle viinan-kuljettajaksi; rikkaalla anniskelijalla on
semmoisia apulaisia useampia. Jossain vankilan ulkopuolella on sovelias henkil6 — sotamies, porvari,
valiin joku nainenkin — joka urakkamiehen rahoilla ja sopimuksen mukaista, verrattain isoa palkintoa
vastaan ostaa viinaa kapakasta ja katkee sen johonkin maarattyyn paikkaan, jonne vangit tulevat tyota
tekemaan. Hankkija maistelee aina itse tavarasta ja taydentaa vajauksen tunnottomasti vedella; se saa
kelvata semmoisenaan, eika vangin sovikkaan olla kovin vaatelias. Onhan hyva, etteivat hanen rahansa
mene aivan hukkaan ja ettd han saa viinaa, tosin huonoa, mutta kuitenkin viinaa. Hankkijan luo
ilmaantuvat anniskelijan osoittamat kuljettajat, varustettuina haran suolilla. Nama suolet pestaan ensin
ja taytetaan sitten vedella, joten ne pysyvat venyvaisina ja kelpaavat tarvittaessa viinasailioiksi.
Taytettyaan suolet viinalla, kietoo vanki ne ymparilleen niin taitavasti kuin mahdollista. Luonnollista on,
etta tassa kaytetaan mita suurinta taitoa ja varkaan koko kavaluutta. Asia koskee vangin kunniata;
hénen on pettaminen seka saattajansa etta vartijat. Ja han pettaakin heidat. Ollen taitava varas, valttaa
hén aina saattajan, tavallisesti jonkun nuoren rekryytin silmayksen. Sen ohessa otetaan ajasta ja
paikasta tarkka vaari. Vanki esim. on muurari ja han kiipee kiukaalle: kukapa voi nahda, mita han siella
tekee? Eihan saattomiehen sovi kiiveta hanen jalkeensa. Vankilaa lahestyessaan ottaa han kateensa
viisitoista tahi kaksikymmenta kopeikkaa ja rupee odottamaan korpraalia. Kutakin tyOosta palaavaa
tarkastaa vahdissa oleva korpraali ja avaa hanelle vasta sen jalkeen vankilan ovet. Viinan kuljettaja
luottaa tavallisesti siihen, ettei korpraali huoli hanta kovin tarkoin tutkia. Mutta valista kopeloipi tama
salaisimmatkin paikat ja loytaa viinan. Silloin on jaljelld viimeinen keino: viinan kuljettaja pistaa
korpraalin kouraan, salaa saattomiehelta, varalla olevan rahan. Mahdollista on, ettd han paasee
semmoisen tempun avulla tavaroineen onnellisesti perille. Mutta valista keino ei onnistu, ja silloin
taytyy hanen turvata ainoaan jalella olevaan paaomaan s.o. selkaansa. Asia ilmoitetaan majuurille,
paaomaa piestaan ja piestaan kovasti, viina otetaan takavarikkoon ja salakuljettaja ottaa koko asian
niskoillensa, ilmoittamatta urakkamiesta, ei kuitenkaan siita syysta, etta ilmianto inhoittaisi hanta, vaan
sen vuoksi, etta se on hanelle epaedullinen; han saisi kaikissa tapauksissa selkdasaunan; ainoana
huvituksena olisi, ettda he molemmat saisivat selkaansa. Mutta urakkamiesta tarvitsee salakuljettaja
vastakin, vaikk'ei han tavan ja sopimuksen mukaan saakkaan hanelta selkasaunasta mitaan korvausta.
Mita ilmiantoihin muuten tulee, ovat ne hyvin tavallisia. Vankilassa ei ilmiantajaa mitenkaan ahdisteta;
ei mitaan tyytymattomyytta hanta kohtaan ole olemassa. Hanta ei karteta, vaan pidetaanpa viela
ystavanakin, niin etta jos joku tahtoisi vankilassa todistella ilmiannon alhaisuutta, ei hantda kukaan
ymmartaisi. Se turmeltunut ja katala aatelismies, jonka kanssa mina lakkasin seurustelemasta, oli



majuurin passarin Fetkan ystava seka hanen vakoojansa, ja Fetka taas kertoi majuurille kaikki mita oli
hanelta kuullut. Se seikka oli taalla hyvin tunnettu, mutta kenenkaan paahan ei edes pistanytkaan
mokoman ilkion rankaiseminen tai nuhteleminen.

Mutta olen poikennut asiasta. Tietysti tapahtuu niinkin, ettda viinan-tuonti onnistuu; silloin ottaa
urakkamies vastaan tuodut suolet, maksaa niista rahan ja tekee laskunsa. Lasku osoittaa, etta viina on
tullut hanelle kalliiksi, jonka tahden han tyhjentda suolet ja kaataa viinaan viela kerran vetta, miltei
toisen verran lisaa, ja rupee sitten odottamaan ostajia. Ensi pyhana, joskus arkenakin, ilmestyy ostaja;
se on vanki, joka on useampia kuukausia tehnyt tyota kuin harka ja saastanyt rahaa voidaksensa tuhlata
ne viinaan jonakin edeltapain maarattyna paivana. Tata paivaa on mies parka jo kauan uneksinut ja se
ajatus on tyon aaressakin virkistanyt hanen surullista mieltansa. Vihdoinkin kajastaa tuon paivan rusko
idassa; rahat ovat saastossa, niita ei ole otettu takavarikkoon, eika varastettu; han vie ne anniskelijalle.
Tama antaa hanelle viinaa, alussa verrattain puhdasta, s.o. ainoastaan kahdesti vedella sekoitettua;
mutta sen mukaan kuin pullon sisalto vahenee, korvataan vajaus vedella. Viinakuppi maksaa viisi tahi
kuusi kertaa enemman kuin kapakassa. Helppo on arvata, mitenkda monta semmoista kuppia
tyhjennetaan ja mita niista maksetaan, ennenkuin viinan halu on tyydytetty. Juomisesta vieraantuminen
vaikuttaa kuitenkin, etta vanki humaltuu jokseenkin pian ja jatkaa juontiaan, kunnes menettaa kaikki
rahansa. Silloin tuodaan esille muuta tavaraa; anniskelija on samalla pantin ottajakin. Ensin joutuvat
hanen kasiinsa asken hankitut kapineet, sitten vanhat repaleet ja vihdoin ruunun omaisuuttakin.
Tuhlattuaan viinaan kaikki viimeiseen riepuun asti, panee humalikas maata, ja kun han sitten
seuraavana paivana tuntee valttamatonta paankipua, pyytaa han anniskelijaita turhaan viinaryyppya
kohmeloonsa. Surumielin tyytyy han tukalaan tilaansa ja tarttuu jo samana paivana jalleen tyohon; han
tyoskentelee sitten taas muutamia kuukausia niska kyyryssa uneksien onnellista juomapaivaansa, joka
palaamattomasti on kadonnut ajan virtaan, ja rohkaisee vahitellen mieltansa odotellen toista
samanlaista paivaa, joka on viela kaukana, mutta joka yhta hyvin kerran on saapuva.

Anniskelijasta taas on huomattava, ettda kun han on koonnut suuren summan rahaa, s.o. joitakuita
kymmenia ruplia, hankkii han viimeisen kerran viinaa, mutta ei seoita sita vedella, silla han on
maarannyt sen omaa tarvettansa varten; on jo aika lopettaa kauppa ja hankkia itselleen hauskoja
paivia! Alkaa juominen, syOminen, musiikki. Varat ovat melkoiset; valittomat, alhaisemmat
paallysmiehet lahjotaan. Juomista pitkitetaan valiin useimpina paivina. Hankittu viina juodaan tietysti
kohta loppuun; silloin menee juomari muiden anniskelijain luo, jotka hanta jo odottelevat ja juo siksi,
kunnes menettaa viimeisen kopeikkansa. Vaikka vangit pitavatkin huolta humalikkaasta, joutuu han
kuitenkin joskus korkeimpain paallikkGjen, majuurin tai vartijaupseerin silmiin. Hanet viedaan
vartijastoon, rahat, jos niita on jalella, otetaan pois ja lopuksi saa syyllinen selkaansa. Han palaa jalleen
vankilaan ja jonkun paivan kuluttua ryhtyy jalleen anniskelijan toimeen. — Muutamat, tietysti
varakkaimmat velikullat uneksivat myoskin naisseuroja. Suurta maksua vastaan hiipivat he valista
lahjotun vartijan seurassa etukaupunkiin, ollen muka tyohon menevinaan. Ja siella, jossain sopivassa
talossa, aivan kaupungin aaressa pannaan toimeen aika pidot. Raha vaikuttaa, ettei vankiakaan
halveksita; asiantunteva vartija saapuu paikalle hiukan aikaisemmin. Tavallisesti joutuivat semmoiset
vartijat itsekin ennemmin tai myohemmin vankeuteen. Mutta rahalla voi tehda vaikka mita, ja mokomat
retket jaivat melkein aina salaisuudeksi. Taytyy kuitenkin lisata, etta semmoisia huveja pantiin toimeen
aniharvoin, koska niita varten vaadittiin kovin paljon rahaa.

Vankeuteni ensi paivista asti veti huomioni puoleensa eras tavattoman sievannakoinen nuorukainen.
Hénen nimensa oli Sirotkin. Han oli monessa suhteen omituinen olento. Etenkin hammastytti minua
hanen kaunis muotonsa; ijaltdan oli han noin kolmenkolmatta vuoden vanha. Hanet oli tuomittu
erityiseen s.o. ikuiseen osastoon, joten han oli suurimpia pahantekijoita. Ollen luonteeltaan hiljainen ja
savyisa, puhui han vahan ja nauroi harvoin. Silmat olivat hanella siniset, piirteet saannoélliset, kasvot
hienot ja tukka vaaleanruskea. Puoleksi keritty paalakikaan ei voinut hanta sanottavasti rumentaa; niin
sieva oli han. Ammattia ei hanella ollut minkaanlaista, mutta rahaa sai han kuitenkin tuon tuostakin,
vaikka tosin vahassa maarin. Valiin antoivat hanelle toiset vaatteita, joskus punaisen paidankin ja
Sirotkin oli hyvillaan lahjoista; han kaveli pitkin kasarmeja, naytteli itseansa. Han ei juonut, eika
pelannut korttia, ei han myoskaan riidellyt kenenkaan kanssa. Usein kaveli han kasarmien takana,
kadet taskussa, hiljaan ja mietiskellen. Mita han mietti, oli vaikea arvata. Kun hanta joskus kutsuin
luokseni ja uteliaisuudesta kysyin jotain, niin hén oitis vastasi, vielapa jotenkin kohteliaasti, eika
muiden vankien tavalla, aina lyhyesti ja asiallisesti; hanen katseensa oli kuin kymmenvuotisen pojan.
Jos hanella oli rahaa, ei han ostanut itselleen mitaan tarpeellista, ei antanut paikata jakkuansa, eika
hankkinut uusia saappaita, vaan osti kalatsia, renikkaa ja soi sitten — niinkuin olisi ollut seitsenvuotias
lapsi. "Sina nyt olet semmoinen Sirotkin!" sanoivat hanelle muut vangit. Kun ei ollut ruunun tyossa,
oleili han vieraissa kasarmeissa. Kaikilla muilla oli jotain tointa; ainoastaan han oli jouten. Jos hanelle
sanottiin jotain, melkein aina pilan vuoksi (hénelle nauroivat usein hanen omat toverinsakin), ei han
virkkanut sanaakaan vastaan, kaantyi vaan pois ja meni toiseen kasarmiin; valista taas, kun hanta kovin
pilkattiin, punastui han. Usein ajattelin: mitenka tama hiljainen, avomielinen olento oli joutunut
vankilaan? Kerran makasin mina sairashuoneessa vankien osastossa. Sirotkin oli myoskin sairaana ja



meidan vuoteemme olivat vierekkain; illalla jouduin hanen kanssaan puheisiin. Han innostui akkia ja
kertoi minulle tarkoilleen, kuinka han oli joutunut sotamieheksi, kuinka hanen aitinsa oli sen johdosta
itkenyt ja kuinka sotamiehena oleminen oli tuntunut hanesta vaikealta. Han sanoi, etta sotamiehen
elama oli hanelle aivan mahdoton; silla kaikki olivat héanelle akaisia ja kovia, paallikot aina
tyytymattomia.

— Mitenkas sitten kavi? kysyin mina. — Minka tahden jouduit sina tanne, vielapa erityiseen
osastoon... Voi sinua, Sirotkin parka!

— Kaikkiansa olin mina, Aleksanteri Petrowitsh, vuoden pataljoonassa; tanne lahetettiin minut siita
syysta, etta murhasin ruotupaallikkoni Grigori Petrowitshin.

— Kyllahan sen olen kuullut, Sirotkin, vaan en usko oikein. Kuinka sina olisit voinut ketaan murhata!
— Niinpahan sattui. Aleksanteri Petrovitsh. Kovin tuntui elama tukalalta.

— Kuinkas sitten muut sotamiehet tulevat toimeen? Tietysti alussa tuntuu vaikealta, vaan vahitellen
tottuvat ja heista tulee kelpo sotureja. Sinua luultavasti on aitisi hemmotellut, syottanyt renikoilla ja
maidolla kahdeksantoista vuotiaaksi asti.

— Tosi on, ettad aitini rakasti minua kovasti. Kun jouduin sotavakeen, sairastui han ja sittemmin
kuolikin, kuten olen kuullut... Elamani kavi lopulta kovin katkeraksi. Paallikkd ei suvainnut minua,
rankaisi vaan kaikesta, syyttomastikin. Mina tottelin ja elin siivosti, en juonut viinaa, enka lainaillut
keltaan mitaan, ja se onkin paha tapa, Aleksanteri Petrowitsh, kun ihminen rupee lainailemaan. —
Ymparillani oli vaan kovasydamisia ihmisia — ei ollut missa itkeakaan. Joskus piti menna nurkan taa
itkemaan. Kerran seisoin mina vahdissa. Oli jo yo kasissa; minut oli asetettu paavahtiin tukien luo. Tuuli
vinkui; oli syksy ja pilkkoisen pimea. Tuntui tukalalta, kovin tukalalta! Mina laskin pyssyn jalalle, otin
pois painetin ja asetin sen viereeni; riisuin oikean jalan saappaan, ojensin piipun rintaani kohden,
nojasin siihen ja liikautin isolla varpaalla hanaa. Eipa lauennutkaan! Mina tarkastin pyssya, puhdistin
sytytysreian, kaasin uutta ruutia, kopauttelin limsiota ja asetin aseen taas rintaani vasten. Mutta
mitapas siita! Ruuti posahti, vaan laukausta ei kuulunut! Mitahan tama on? ajattelin. Vedin taas
saappaan jalkaani, kiinnitin painetin paikoilleen ja rupesin aaneti astuilemaan. Siina mina paatin, etta
kavi kuin kavi, mutta sotapalveluksesta on paastava pois. Puolen tunnin kuluttua ajoi paallikko paikalle;
héan oli tarkastusmatkalla. Han huusi minulle: "Niinkos sina vahdissa seisot?" Mina otin pyssyn kateeni
ja lavistin hanet painetilla. Nelja tuhatta sain sitten ja jouduin tanne erityiseen osastoon.

Héan ei valehdellut. Ja mitenka olisikaan hanta muuten lahetetty erityiseen osastoon? Tavallisia
rikoksia rangaistaan paljoa lieveammin. Muuten oli Sirotkin toveriensa joukossa ainoa sievannakoinen.
Mita tulee muihin saman osaston vankeihin, joita taalla oli kaikkiansa noin viisitoista, niin oli oikein
vastenmielista ndhda heitd; ainoastaan parin kolmen kasvot olivat jommoisiakin; muut kaikki olivat
isokorvasia, rumia ja inhottavia; jotkut olivat harmaapaisidkin. Jos tilaisuus sallii, niin kerron tasta
joukkiosta toiste enemman. Sirotkin oli usein Gasinin kanssa ystavyydessa, sen saman miehen kanssa,
jonka tahden mina aloin tdman luvun, huomauttamalla, ettd han toytasi juopuneena kyokkiin ja etta se
seikka hammensi minun alkuperaiset kasitykseni vankilan-elamasta.

Tama Gasin oli hirvea olento. Han teki kaikkiin kauhean, tuskallisen vaikutuksen. Minusta tuntui aina
silta, ettei kukaan voinut olla julmempi kuin han. Mina nain Tobolskissa ilkiotoistaan kuuluisan rosvon
Kamenewin; nain sitten Sokolow'in, joka oli kanteenalainen karannut sotamies ja julma murhaaja.
Mutta eivat nekaan tehnyt minuun niin vastenmielista vaikutusta kuin Gasin. Minusta tuntui valiin, etta
edessani oli mahdottoman suuri, ihmisen kokoinen jattilaishamahakki. Han oli tataarilainen, tavattoman
vakeva, vakevin mies koko vankilassa; kooltansa oli han tavallista isompi, ruumiinrakennukseltaan
vankka; paa oli hanella ruma ja luonnottoman iso; han kavi kumarassa ja katseli silmakulmiensa alta.
Vankilassa kulki hanesta omituisia huhuja: tiedettiin, etta han oli ollut sotamiehena, mutta vangit
kertoivat (en tieda, lieneeko ollut totta), etta han oli karkulainen Nertshinskista; Siperjaan oli hanta
lahetetty jo monasti, mutta aina oli han karannut, muuttanut nimea ja vihdoin joutunut meidan
vankilaamme, erityiseen osastoon. Hanesta kerrottiin myoskin, etta han ennen ainoastaan huvikseen oli
teurastellut pienia lapsia: hanen sanottiin ensin vieneen lapsen johonkin yksinadiseen paikkaan,
peloitelleen hanta siella ja sitten, nautittuaan tarpeeksi pienokaisen kauhusta, teurastaneen hiljaan ja
vitkallisesti. Nama jutut olivat ehka perattomia, sen raskaan vaikutuksen synnyttamia, jonka Gasin teki
kaikkiin, mutta ne sopivat kuitenkin hanen olentoonsa. Sen ohessa kayttaytyi han vankilassa,
selvapaisena ollessaan, sangen siivosti. Han oli aina hiljainen, eika koskaan riidellyt kenenkaan kanssa,
mutta siten menetteli han ikaankuin halveksien muita, ikaankuin olisi pitanyt itseaan muita
etevampana; han puhui vahan ja oli aivan tahallaan harvasanainen. Kaikki hanen liikkeensa olivat
hitaita, rauhallisia ja osoittivat itseensa luottamusta. Hanen silmistaan nakyi, etta han oli alykas seka
sangen kavala; hanen kasvoissaan kuvautui aina jonkunlaista ylpeytta ja kovuutta. Han harjoitti
viinakauppaa ja oli vankilan varakkaimpia anniskelijoita. Mutta pari kertaa vuodessa joi han itsensa
humalaan ja silloin tuli nakyviin hanen luonteensa koko elaimellisyys. Vahitellen paihtyessaan alkoi han



ensin arsyttaa ihmisia mita ilkeimmilla ivapuheilla, joita han ikaankuin edeltapain olisi valmistanut;
vihdoin taydellisesti humaltuneena tuli han kovaan raivoon, tempasi veitsen ja kavi ihmisiin kasiksi.
Vangit, jotka tiesivat hanen kauheat voimansa, pakenivat ja piiloutuivat; han ahdisti kaikkia, ken vaan
sattui eteen. Mutta kohta keksittiin keino taman riivion hillitsemiseksi. Noin kymmenen samaan
kasarmiin kuuluvaa miesta ryntasi akkia hanen kimppuunsa ja alkoivat hanta piesta. Tuskin voidaan
kuvailla, mitenka kauheata tama pieksaminen oli; hanta lyotiin rintaan, kupeisiin, sydanalaan ja
vatsaan; lyotiin kovasti ja kauan, ja lakattiin vasta sitten, kun han oli kadottanut kaiken tuntonsa ja
kaynyt puolikuolleeksi. Toista ei olisi voitu lydoda niin kauheasti; silla toinen olisi heittanyt henkensa.
Siten ei ollut Gasinin laita. Lyomisen jalkeen kaarittiin han turkkiin ja kannettiin laverille.
—"Kyllapahan paranee!" — Ja todellakin herasi han seuraavana paivana melkein aivan terveena seka
meni tyohon aanettoman ja synkan nakoisena. — Ja joka kerta, kun Gasin joi itsensa humalaan, tiesi
jokainen vankilassa, etta hanen paivansa paattyy selkasaunalla. Sen han tiesi itsekin, mutta joi
yhtahyvin. Silla tavoin kului muutama vuosi; vihdoin huomattiin, etta Gasin rupesi masentumaan. Han
alkoi valittaa kaikenlaisia kipuja, alkoi nahtavasti heikontua; yha useammin oleskeli han lasaretissa...
"Antautuipahan!" sanoivat vangit toisilleen.

Han tuli kyokkiin sen puolalaisen viuluniekan seurassa, jota humalikkaat tavallisesti palkkasivat
soittamaan ilon taydentamiseksi, ja seisattui keskelle laattiaa tarkastellen aaneti lasna olijoita. Kaikki
vaikenivat. Kun han vihdoin huomasi minut ynna toverini, silmaili han meita vihamielisesti ja
halveksivasti, naurahti sitten tyytyvaisen nakoisena, ikaankuin olisi tehnyt jonkun paatoksen, ja kovasti
hoiperrellen astui poytamme luo.

— Saankos kysya, alkoi han (han puhui venajaa), milla varoilla suvaitsette juoda taalla teeta?

Mitaan sanomatta katsahdin mina toveriini, ymmartaen, etta oli parasta vaieta. Vahinkin vastavaite
olisi saattanut hanet raivoon.

— Siis on teilla rahoja? jatkoi han kyselyansa. — Siis on teilla rahoja koko joukko, mita? Sita
vartenkos te olette vankilaan tulleet? Oletteko tulleet teeta juomaan? Puhukaa, etta teital...

Vaan huomattuaan, etta me olimme paattaneet olla vaiti, kavi han tulipunaiseksi ja vapisi raivosta.
Hanen lahellaan nurkassa oli suuri pontto, jossa sailytettiin paivalliseksi ja illalliseksi vangeille leikattua
leipaa. Se oli niin iso, etta siithen mahtui leipaa puolelle vankilan vaestolle; nyt oli se tyhja. Han tarttui
sithen molemmilla kéasillaan ja kohotti sen ylitsemme; hetkisen kuluttua olisi han musertanut meidat.
Katsomatta siihen, ettd murhaa tai murhanaikomusta seurasi ikavyyksia koko vankilalle: olisi ryhdytty
tutkisteluihin, tiedusteluihin, ruvettu noudattamaan suurempaa ankaruutta, jonka tadhden vangit
kaikella muotoa kokivatkin valttaa semmoisia rikoksia, — katsomatta kaikkeen tahan, vaikenivat nyt
kaikki ja odottelivat. Ei kuulunut sanaakaan puolustukseksemme! Ei kukaan huudahtanut Gasinille! —
niin kovasti vihasivat he meita! Heita nahtavasti huvitti meidan vaarallinen tilamme... Mutta asia
paattyi onnellisesti: juuri kun han aikoi heittaa ponton paallemme, huudahti joku eteisesta:

— Gasin! Viina varastettiin!...
Han heitti ponton laattialle ja toytasi kuin hurja kyokista.

— No, Jumala pelasti! sanoivat vangit toisilleen. — Ja viela kauan aikaa jalestakin pain puhuivat he
siita.

Mina en saanut myohemminkaan selville, oliko tama ilmoitus viinan varastamisesta todenmukainen
vai ainoastaan meidan pelastukseksemme keksitty.

Iltapimealla, ennenkuin kasarmit suljettiin, kavelin mina paalujen luona ja mieltani ahdisti raskas
suru, jommoista en ole koskaan muulloin tuntenut. Vaikealta tuntuu vankeuden ensi paiva, olipa se
sitten linnassa tai vallikellarissa taikkapa Siperjassa... Mina muistan, etta enimmin antoi minulle
ajatuksen aihetta eras seikka, joka koko vankeusaikani kuluessa usein palasi mieleeni; se oli
rangaistuksien epatasaisuus samanlaisista rikoksista. Tosin ei voi rikoksiakaan verrata toisiinsa, eipa
lahennellenkaan. Esimerkiksi: on kaksi murhamiestd; molempien asia on tarkoilleen punnittu;
kummankin rikoksesta seuraa melkein sama rangaistus. Mutta nahkaapas sen ohessa, mimmoinen ero
on rikoksissa. Toinen heista on tappanut ihmisen turhanpaiten, sipulista: tuli maantielle ja murhasi ohi
kulkevan miehen, mutta miehellapa oli vaan sipuli omaisuutta. Toinen taas on murhannut intohimoisen
hirvion, puolustaessaan morsiamensa, sisarensa tai vaimonsa kunniaa. Toinen on tehnyt murhan maata
kiertaessaan, monilukuisten ruunun-miesten ahdistamana puolustaen vapauttaan, elamatdaan, usein
nalkdaan kuolemaisillaan; toinen taas teurastaa pienia lapsia ainoastaan huvikseen, tunteakseen
kateensa niiden lamminta verta, nauttiakseen niiden viimeisesta pelon vapistuksesta. Ja mitapas siita?
Molemmat joutuvat samaan vankilaan. Tosin on olemassa jonkunlainen erilaisuus rangaistusajan
pituudessa. Mutta nama eroitukset ovat verrattain vahapatoisia, jota vastoin eroituksia samanlaisissa
rikoksissa on — lukematon paljous. Eroituksia on yhta monta kuin luonteitakin. Mutta otaksukaamme,



etta tata seikkaa ei voi poistaa eika tasoittaa, ettd se on jonkunlainen ratkaisematon tehtava, niinkuin
esim. ympyran nelioitseminen. Mutta sen ohessa on olemassa eras toinenkin eroitus, eroitus
rangaistuksien seurauksissa... Vankilassa on ihmisia, jotka siella kuihtuvat, sulavat kuin kynttilat ja on
taas toisia, jotka vapaina ollessaan tuskin tiesivatkaan, etta maailmassa voi olla niin iloista elamaa,
mieluisien, sukkelien toverien seurassa. On niita vankilassa semmoisiakin. Kuinkas on sivistyneen,
tunnokkaan miehen laita? Hanen oman sydamensa sarky murtaa hanen voimansa pikemmin kuin
mikaan rangaistus. Han tuomitsee rikostansa ankarammin kuin mikaan laki. Ja hanen rinnallaan on
toinen, joka koko vankeutensa aikana ei edes kertaakaan ota ajatellakseen murhatyotaan. Vielapa pitaa
han itseaan oikeutettuna. On semmoisiakin, jotka tekevat suotta rikoksia, saadakseen vaihtaa tukalaksi
tulleen vapautensa vankilan elamaan. Vapaana ollessaan on semmoinen ihminen elanyt aina
alennuksen tilassa, tehnyt tyota aamusta yohon saakka, urakkamiestdnsa varten saamatta koskaan
syoda tarpeeksensa; mutta vankilassa on ty0 helpompaa, leipaa on tarpeeksi ja niin hyvaa, ettei han
moista ole ndhnytkaan; pyhina annetaan hanelle lihaa, ja sen lisaksi saa han antimia seka tyon ansiota.
Ja seura sitten? Hanen toverinsa ovat ovelaa, sukkelaa ja tiedokasta vakea; han ei ole semmoisia
tovereita viela koskaan nahnyt. Han pitda seuraa paraimpana, mita suinkin olla voi. TekeekOhan
rangaistus naihin kumpaankin samanlaisen vaikutuksen? Mutta jattakaamme ratkaisemattomat
kysymykset sikseen. — Rumpu ly0, taytyy joutua kasarmiin.

IV.

Ensimaisia vaikutuksia.

Alkoi viimeinen lukeminen, jonka jalkeen kasarmit suljettiin, kukin erilaisella lukolla, ja vangit
jatettiin lukittujen ovien taa aamun koittoon asti.

Lukemista toimitti aliupseeri kahden sotamiehen avulla. Sita varten asetettiin vangit tavallisesti
seisomaan pihalle ja paikalle saapui vartija-upseeri. Mutta usein tama temppu tapahtui
yksinkertaisemmin. Luettiin joka kasarmissa erittain. Niin tehtiin nytkin. Lukijat usein erehtyivat,
lukivat toistamiseen, menivat pois ja tulivat jalleen. Vihdoin vartijaraukat saivat toivotun maaran
tayteen ja sulkivat kasarmin. Siina sai sijansa noin kolmekymmenta henkea, tungettuina jotenkin
ahtaasti lavereille. Oli viela aikaista kayda levolle ja sen vuoksi itsekunkin taytyi ryhtya johonkin
toimeen.

Paallysmiehista jai kasarmiin ainoastaan invaliidi, josta jo ennen olen puhunut. Kussakin kasarmissa
oli sen ohessa vanhin, jonka majuuri itse valitsi vankien joukosta, tietysti katsoen valittavan hyvaan
kaytokseen. Sangen usein tapahtui, etta vanhimmatkin joutuivat kiinni jostain suuremmasta kujeesta;
he saivat silloin selkdaansa, menettivat kunniavirkansa ja joutuivat samanarvoisiksi kuin muutkin vangit.
Meidan kasarmissamme oli vanhimpana Akim Akimitsh, joka kummakseni arjyi joskus vangeille. Nama
vastasivat hanelle enimmiten pilapuheilla. Invaliidi oli viisaampi, eika sekaantunut mihinkaan, vaan jos
héan joskus sattui kieltansa liikauttamaan, niin tapahtui se vaan ikaankuin omantunnon puhdistamiseksi.
Enimmiten istui han aaneti penkillaan ja suutaroi, eivatka vangit pitaneet hanesta juuri mitaan lukua.

Vankeuteni ensimaisena paivana tein mina eraan huomion ja tulin sittemmin vakuutetuksi, etta se oli
oikea. Huomioni oli se, ettd kaikilla vapaudessa olevilla ihmisilla ilman poikkeusta, alkaen vankien
valittomista vartijoista, kaikkiin niihin asti, joita vankilan elama tavalla tai toisella koski, oli liioteltuja
ajatuksia vangeista. Tuntuipa melkein silta, ikaankuin he olisivat joka hetki odotelleet vangin ryntaysta
veitsi kourassa jonkun viattoman ihmisen kimppuun. Mutta omituisinta oli se, etta vangit itsekin tiesivat
etta heita peljattiin ja se seikka synnytti heissa nahtavasti jonkunlaista ylpeytta. Huomattava on
kuitenkin, ettda vankien paras paallikkd on se, joka heita ei pelkaa. Ja yleensa, ylpeydestda huolimatta,
vangeillekin on paljoa mieluisampaa, kun heihin luotetaan. Siten voidaan saavuttaa heidan
suosiotansakin. Vankeusaikanani tapahtui, vaikka tosin sangen harvoin, ettd joku paallikoista tuli
vankilaan ilman vartijoita. Olipa hauska nahda, kuinka se hammastytti vankeja. Semmoista pelotonta
paallikkoa aina kunnioitettiin ja jos joku rikos olikin tekeilld, jai se hanen lasna ollessaan tekematta.
Vankien vaikuttamaa pelkoa on olemassa kaikkialla, missa vaan on vankeja, enka mina oikein tieda,
mika siihen lienee syyna. Jonkunlaista aihetta senlaiseen pelkoon antaa tietysti jo vangin,
pahantekijaksi tunnustetun ihmisen ulkomuotokin; sen ohessa tietaa jokainen vankilaa lahestyva, etta
sen sisalla oleva ihmislauma on kokoontunut sinne vastoin omaa tahtoansa ja etteivat mitkaan
toimenpiteet voi muuttaa elavaa ihmista kuolleeksi: han sailyttaa tunteensa, koston- ja elamanhalunsa
seka muut taipumuksensa ja tahtoo niita tyydyttaa. Mutta siita huolimatta ei vankia tarvitse ollenkaan
pelata; silla eihan ihminen rupea niin helposti toistansa veitsi kourassa ahdistamaan. Sanalla sanoen,



jos semmoinen vaara onkin mahdollinen, jos se joskus voipikin tapahtua, niin ovat moiset
onnettomuudet kuitenkin niin harvinaisia, ettei niistda maksa puhuakaan. Kysymys on nyt tietysti
ainoastaan tuomituista vangeista, joista moni iloitsee paastyaan viimeinkin vankeuteen (siihen maarin
mieluista on valiin uusi elama), ja tahtoo siis elaa hiljaan seka rauhallisesti; sita paitsi kovin levottomia
estavat muut vangit liiasta vallattomuudesta. Pakkotyolainen, olkoon han kuinka rohkea ja haijy
tahansa, pelkaa vankeudessa kaikkea. Kanteen-alaisen vangin laita on taas toinen. Han voipi todellakin
hyokata syrjaisen ihmisen kimppuun ilman mitdan naennaista syyta, ainoastaan sen tahden, etta han
saa huomenna rangaistuksensa. Mutta kun wuusi rikos tapahtuu, Ilykkaantyy rangaistuskin
tuonnemmaksi. Vaikuttavana syyna hyokkaykseen on siis kohtalon muuttaminen, maksoi mita maksoi.
Tunnenpa eraan sellaisen omituisen tapauksen.

Taalla vankilassa, sotilasosastossa oli eras entinen sotamies, joka oli tuomittu vankeuteen pariksi
vuodeksi; han oli hirvea kerskailija ja suuri pelkuri. Yleensa tavataan naita ominaisuuksia venalaisessa
sotamiehessa aivan harvoin. Meidan sotilaamme nayttaa aina niin toimekkaalta, ettei hanella ole aikaa
kerskailemiseen. Mutta jos han kerran on kerskailija, on han samalla myoskin tyhjantoimittaja ja
pelkuri. Dutow (vangin sukunimi) paasi viimein lyhyen vankeusaikansa paahan ja palasi jalleen
linjarykmenttiin. Mutta hanen kalttaisensa, joita lahetettiin vankilaan muka parannusta varten,
turmeltuivat siella ja joutuivat usein, pari-kolme viikkoa vapaana oltuansa, takasin vankeuteen, ei
kuitenkaan enaa pariksi kolmeksi vuodeksi vaan "ainaiseen osastoon", viideksitoista vuodeksi. Niinpa
kavi nytkin. Kolmen viikon kuluttua vapaaksi paasemisensa jalkeen teki Dutow murtovarkauden; sita
paitsi oli han royhkead ja vallaton. Oikeus tuomitsi kovan rangaistuksen. Siitda pahanpaivaisesti
saikahtyneena hyokkasi han, paivaa ennen kuin hanet piti suljettaman ulos sotarinnasta, veitsi
kourassa, vankien huoneeseen tulleen upseerin kimppuun. Tietysti han kasitti aivan hyvin, etta
seurauksena semmoisesta teosta on vaan kovempi rangaistus ja pitempi vankeusaika. Mutta hanen
tarkoituksensa olikin ainoastaan lykata rangaistuksen kauheata hetkea, vaikkapa muutamiksi tunneiksi.
Hén oli siihen maarin pelkuri, ettei tohtinut edes haavoittaakaan upseeria; hyokkays oli tehty
ainoastaan naon vuoksi, jonkunmoisen uuden rikoksen aikaan saamiseksi, etta sen johdosta vaan
syntyisi uusi oikeudenkaynti.

Rangaistuksen edella oleva hetki on vangille tietysti kauhea, ja mina olin tilaisuudessa nakemaan
useita tuomittuja rangaistuksen edellisena paivana. Tavallisesti kohtasin mina heita sairashuoneessa,
vankien osastossa, jossa usein makasin kipeana. Kaikki vangit koko Venajan maassa tietavat, etta
laakarit ovat heita kohtaan saalivampia kuin muut ihmiset. Laakarit eivat tee koskaan mitaan eroitusta
vankien valilla, kuten melkein kaikki muut vastoin tahtoansa tekevat. Alhainen kansa on tassa kohden
kuitenkin poikkeuksena, silla se ei moiti koskaan vankia hanen rikoksestaan, olkoonpa rikos kuinka
suuri tahansa, vaan pitaa sen sovitettuna karsityn rangaistuksen ja kovan onnen kautta. Senpa tahden
sanookin venaldinen rikosta onnettomuudeksi ja rikoksen tekijaa onnettomaksi. Sellaisessa
nimityksessa on syva merkitys, jonka ohessa on huomattava, etta sanasepitys on tehty tajuttomasti,
vaistomaisesti. Mutta laakareja pitavat vangit usein todellisina suojelijoinansa, etenkin kanteen-alaiset,
joiden tila on tukalampi kuin muiden. Sellainen vanki laskee arviolta, milloin hanen kauhea
rangaistuspaivansa saapuu ja lahtee sairashuoneeseen lykatakseen tuon raskaan hetken vaikka
hiukankin tuonnemmaksi. Kun han sitten sairashuoneesta palaa ja tietdaa varmaan, etta rangaistus
tapahtuu huomenna, tulee hanen mielensa kovin levottomaksi. Muutamat koettavat itserakkaudesta
salata tunteitaan, vaan teeskennelty rohkeus ei voi pettdaa ketaan. Muut huomaavat, kuinka asianlaita
on, vaikka he ihmisrakkaudesta vaikenevatkin. Mina tunsin eraan nuoren murhaajan, entisen
sotamiehen, joka oli tuomittu saamaan tayden maaran kepinlyonteja. Hanet valtasi semmoinen pelko,
ettd han paatti juoda edellisenda paivana korttelin nuuskalla sekoitettua viinaa. Huomattava on, etta
viinaa on aina olemassa rangaistavaksi tuomitulla vangilla. Sitd hankitaan suuresta maksusta kauan
aikaa edeltapain ja tuomittu on vaikka puolen vuotta valttamattomia tarpeitaan vailla, saastaakseen
rahaa viinakortteliin, jonka han juopi neljanneksen tuntia ennen rangaistustaan. Vangit ovat yleensa
vakuutetut siita, etta juovuksissa oleva tuntee vahemmin kipua vitsojen tai kepin lyonneista. Kun
miesparka oli juonut viinan, tulikin han oitis sairaaksi; han oksensi verta ja hanet vietiin melkein
tunnottomana sairaishuoneeseen. Tama oksentaminen turmeli hanen rintansa siind maarin, etta
hénessa muutaman paivan kuluttua ilmestyi oireita varsinaiseen keuhkotautiin, johon han puolen
vuoden kuluttua kuolikin. Laakarit, jotka hanta parantelivat, eivat tienneet, mista tauti oli alkunsa
saanut.

Puhuessani vankien arkamaisuudesta rangaistuksen edelld, on minun lisattava, ettda moni heista
osoitti hammastyttavaa pelottomuuttakin. Mina muistan monta esimerkkia uhkarohkeudesta, joka
valista naytti jonkunlaiselta tunnottomuudelta, ja nama esimerkit eivat olleet harvinaisia. Etenkin on
muistossani eraan julman pahantekijan rangaistus. Muutamana kesapaivana levisi sairashuoneessa
huhu, etta illalla rangaistaan erasta karannutta sotamiesta ja kuuluisaa rosvoa Orlowia seka tuodaan
sitten vankien osastoon. Odotellessaan Orlowia sanoivat sairaat, etta hanta rangaistaan kovasti.
Kaikkien mieli oli jotenkin liikutettu ja myonnan, ettd minakin odotin tuota rosvoa hyvin uteliaana. Jo
kauan olin hanesta kuullut ihmeita. Miesta sanottiin semmoiseksi ilkioksi, jommoisia on harvassa; han



oli murhaillut kylmaverisesti seka vanhuksia ettd lapsia; hanessa oli sita paitsi tahdon voimaa ja han
tunsi taman voimansa. Hanta syytettiin wuseista murhatoista ja tuomittiin saamaan keppia
kujajuoksussa. Hanet tuotiin samana iltana sairashuoneeseen, jossa jo oli pimea, niin etta kynttilat
olivat sytytetyt. Orlow oli melkein tunnoton ja kovin vaalea, hanen pikimusta, tuuhea tukkansa oli
vanuksissa. Hanen selkansa oli pohottynyt ja verisensinertava. Koko yon hoitivat hanta muut vangit,
muuttivat hanelle haudevetta ja kaantelivat hanta toiselta kyljelta toiselle, antoivat hanelle 1laakkeita,
aivan kuin han olisi ollut heidan oma sukulaisensa tai hyvantekijansa. Seuraavana paivana tointui han
taydellisesti ja astui pari kertaa laattian poikki! Se hammastytti minua; silla han oli tullut
sairashuoneeseen kovin heikkona ja rasittuneena. Han oli karsinyt samalla kertaa puolet tuomituista
kepinlyonneista. Laakari keskeytti rangaistuksen huomattuaan, etta sen jatkaminen olisi tuottanut
vangille valttamattoméan kuoleman. Sen ohessa oli Orlow pienikasvuinen ja heikkoruumiinen mies seka
kuihtunut pitkallisen oikeuden kaynnin aikana. Ken on sattunut tapaamaan oikeudenalaisia vankeja, se
varmaankin muistaa kauan aikaa heidan kuihtuneita, laihoja ja kalpeita kasvojaan seka
kuumeentapaista silmaystaan. Siita huolimatta parani Orlow nopeasti. Paranemiseen vaikutti
nahtavasti hanen sisallinen, henkinen lujuutensa. Tosiaankin oli han aivan tavaton ihminen.
Uteliaisuudesta tutustuin mina haneen lahemmin ja tutkistelin hanta kokonaisen viikon. Varmaa on,
etten koskaan elamassani ole tavannut voimakkaampaa, lujaluontoisempaa miestda. Mina olin nahnyt
tosin jo Tobolskissa eraan yhta kauhean maineen saavuttaneen henkilon, erdaan entisen rosvopaallikon.
Han oli villipedon kalttainen ja kun seisoi hanen vieressaan, tietamatta edes hanen nimeansakaan, niin
voi jo vaistomaisesti tuntea olevansa jonkun hirvean olennon laheisyydessa. Mutta hanessa
kummastutti minua henkinen tylsyys. Aineellisuudella oli semmoinen valta hanen henkisten
ominaisuuksiensa rinnalla, etta jo ensi silmaykselta naki hanessa ainoastaan ruumiillisten nautintojen ja
lihanhimojen hurjia taipumuksia. Olen vakuutettu, ettda Korenew — se oli rosvon nimi — olisi
masentunut ja vavissut pelosta rangaistuksen edella, vaikka han oli tehnyt murhatéita silmiansa
rapayttamatta. Orlow oli hanen taydellinen vastakohtansa. Hanessa oli aineellisuus karsinyt taydellisen
tappion. Tama mies naytti voivan hallita itsedaan taydellisesti, han halveksi kaikkia vaivoja seka
rangaistuksia ja oli aivan peloton. Hanessa ilmaantui vaan suunnatonta mielenlujuutta, koston halua ja
pyrkimista tarkoituksien perille. Muun muassa hammastytti minua hanen suuri kopeutensa. Han katseli
kaikkea halveksien, kuitenkin ilman mitaan teeskentelya, ikdankuin luonnon vaatimuksesta. Luulenpa,
ettei kukaan olisi voinut vaikuttaa haneen. Han katseli kaikkea tavattoman tyynena, ikdankuin ei olisi
ollut mitaan, joka olisi voinut hanta kummastuttaa. Ja vaikka han taysin ymmarsi, ettda muut vangit
pitivat hanta kunniassa, ei han koskaan poyhkeillyt heidan edessaan. Kuitenkin olivat kunnianhimo ja
ylpeys melkein poikkeuksetta kaikkien vankien yhteisena ominaisuutena. Han oli hyvin ymmartavainen
ja omituisen suoramielinen, vaikkei ollenkaan mikaan lorpottelija. Kysymyksiini vastasi han suoraan,
ettd han odotteli paranemistaan paastakseen pikemmin rangaistuksestaan; ensin sanoi han
peljanneensa, ettei voisi sita kestaa. — "Mutta nyt", lisasi han iskien minulle silmaa, "on asia ratkaistu.
Kun olen saanut jaljella olevat lyonnit, lahetetdaan minut muiden mukana Nertshinskiin, mutta tiella
mina karkaan! Karkaan aivan varmaan! Kunhan selka vaan pikemmin paranisi!" Ja naiden viiden paivan
kuluessa odotti han hartaasti paastaksensa pois sairashuoneesta. Valiin oli han hyvinkin leikkisa ja
iloinen. Mina yritin puhella hanen kanssaan héanen entisista vaiheistaan. Han rypisti hieman
silmakulmiaan, kun rupesin niista kyselemaan, vaan vastasi kuitenkin aina suoraan. Mutta kun han
huomasi, etta mina koettelin heratella hanen omaatuntoansa ja saada hanta katumuksen tielle, katsahti
han minuun perati halveksivasti ja ylpeasti, ikaankuin olisin akkia muuttunut hanen silmissaan pieneksi
pojaksi, jota ei sovi aikamiehena kohdella. Osoittivatpa hanen kasvonsa jonkunlaista surkuttelemistakin
minua kohtaan. Hetkisen kuluttua purskahti han sydamelliseen naurunhohotukseen, joka kuitenkaan ei
ollut ivanaurua, ja mina olen vakuutettu, etta kun han oli yksinansa ja sattui muistamaan sanojani,
nauroi han ehka montakin kertaa itsekseen. Vihdoin lahti han sairashuoneesta, vaikkei hanen selkansa
ollutkaan viela taydellisesti parantunut; mina myoskin jatin sairashuoneen ja palasin vankilaan; hanet
taas vietiin vahtipaikalle, jossa hanta oli ennenkin pidetty. Erotessamme puristi han kattani, joka seikka
osoitti hanen puoleltaan suurta luottamusta minua kohtaan. Syyna kaden puristamiseen lienee ollut
sekin, etta han oli tyytyvainen silloiseen hetkeen. Toden teolla ei han voinutkaan olla minua
halveksimatta, silla olinhan mina hanen mielestaan onneton, heikko ja kaikin puolin surkuteltava
olento. Seuraavana paivana vietiin hanet toistamiseen rangaistavaksi.

Kun kasarmimme suljettiin, sai se omituisen nadon — se naytti varsinaiselta ihmisasumukselta. Nyt
vasta sain mina nahda vankeustoverieni oikeata kotielamaa. Paivalla voivat aliupseerit, vartijat tai muut
paallikot ilmestya joka hetki vankilaan, ja siitapa syysta sen asukasten kaytos olikin silloin hiukan
teeskenneltya ja varovaa, ikaan kuin he alinomaa olisivat odottaneet jotain rauhattomuutta. Mutta niin
kohta kun kasarmi suljettiin, asettui kukin paikoilleen ja useimmat ryhtyivat johonkin kasityohon.
Huone valaistiin akkia. Kullakin oli oma kynttilajalkansa. Mika rupesi saappaita valmistamaan, mika
taas vaatteita neulomaan. — Tukahuttava ilma kavi yha rasittavammaksi. Joukko velikultia istahti
nurkkaan kyykkysilleen laattialle levitetyn maton aareen korttia lyomaan. Melkein kussakin kasarmissa
oli jollakin vangilla kyynaran verta pahanpaivaista mattoa, kynttila ja tavattoman taliset, rasvaiset
kortit. Kaikkea tata sanottiin yhteisella nimella "maidaniksi." Korttien isanta sai pelaajilta maksun, noin
viisitoista kopeikkaa yo0lta; se olikin hanen tulolahteensa. Tavallisesti pelattiin "kolmea lehtea", n.s.



gorka-leikkia y.m. Kaikki olivat rahapeleja. Kukin pelaaja laski eteensa kasan vaskirahoja s.o. kaikki,
mita hanella kasilla oli, ja pelasi, kunnes oli menettanyt ne tyyten tai korjannut itselleen toveriensa
rahat. Peli loppui myohaan yolla, vaan kesti valista aina aamun koittoon saakka, jolloin kasarmin portit
avattiin. Meidan huoneessamme samoin kuin vankilan muissakin kasarmeissa oli kerjalaisia, s.o. joko
viinan ja korttipelin kautta omaisuutensa menettaneita tai muuten luonnostaan kerjaamiseen taipuvia
ihmisia. Kaytan tahallani sanaa "luonnostaan." Tosiasia on naet, etta kaikkialla kansassamme, olkootpa
olot mimmoiset hyvansa, on muutamia omituisia henkiloitd, jotka ovat hiljaisia ja usein uutteroitakin,
vaan joita jo kohtalo nayttda maaranneen ikuisiksi kerjalaisiksi. He ovat aina raukkamaisia, aina
siivottomia, nayttavat poljetuilta, masennetuilta ja ovat alituisesti muiden, tavallisesti huilaavien tai
akkia rikastuneiden ja sen johdosta ylvastelevien kaskettavina. Kaikenmoinen alkuunpano on heille
hyvin vaivaloista. He ovat ikaankuin syntyneet palvelemaan, tottelemaan ja tanssimaan vieraan pillin
mukaan; heidan toimenaan on vieraan kaskyn tayttaminen. He eivat voi rikastua mitenkaan; he pysyvat
aina kerjalaisina. Olen huomannut, ettd semmoisia ihmisia on muuallakin kuin alhaisossa; niita on
kaikkialla yhteiskunnassa, joka saadyssa, joka puolueessa, aikakauslehdissa ja seuroissa. Niin oli
asianlaita kussakin kasarmissa, kussakin vankilassa, ja niinpian kun maidan pantiin toimeen, ilmestyi
kohta joku semmoinen henkilo palvelemaan. Hanet palkattiin tavallisesti yhteisesti, koko yoksi, viidesta
kopeikasta, ja hanen paavelvollisuutensa oli seisoa koko y0 vartioimassa. Tavallisesti oleskeli han noin
kuusi tai seitseman tuntia pimeassa eteisessa kolmenkymmenen asteen pakkasessa kuunnellen joka
jysaysta, helaysta joka askelta. Majuuri tai vartijat ilmestyivat valista vankilaan jotenkin myohaan yolla,
astuivat sisaan hiljaan ja tapasivat seka pelaajat etta tyontekijat kuin myoskin liiat kynttilat, joita voitiin
nahda pihaltakin. Kun eteisen lukko akkia narahti, oli myohaista piiloutua, sammuttaa kynttilat ja
heittaytya laverille. Mutta kun vahtipalvelijan oli siina tapauksessa odottaminen kuritusta maidanilta,
olivatkin semmoiset erehdykset hyvin harvinaisia. Viisi kopeikkaa on tosin turhanpaivdinen maksu
vankilassakin; mutta minua hammastytti aina palkkaajien kovuus seka armottomuus niin tallaisissa kuin
muissakin tilaisuuksissa. "Kun rahan sait, niin palvele!" — siina mahtilause, joka ei sietanyt vahintakaan
vastustelemista. Juopunut huilaaja, joka lukua pitamatta tuhlaili rahaa sinne ja tanne, teki kaiken
mokomin vaaryytta sille, joka hanta palveli, ja sen seikan huomasin mina paitsi vankilassa myoskin
muualla.

Mina jo sanoin, etta kasarmissa useimmat rupesivat jotakin tyota tekemaan: pelaajia lukuun
ottamatta oli ainoastaan viisi joutilasta henkiloa; he menivat oitis levolle. Minun paikkani laverilla oli
oven vieressa. Laverin toisella puolen, paaksytysten, oli Akim Akimitshin leposija. Kello kymmeneen tai
yhteentoista asti teki han tyota, liimaillen kokoon jotain kirjavaa kiinalaista lyhtya, joka oli hanelta
tilattu kaupunkiin verrattain hyvasta hinnasta. Lyhtyja valmisti han mestarillisesti, maaratysta kaavasta
poikkeamatta; tyonsa paatettyaan pani han kaikki kapineensa huolellisesti talteen, levitti polstarinsa,
rukoili Jumalaa ja asettui hiljaan levolle. Siivoutta ja jarjestysta noudatti han mita suurimmalla
tarkkuudella; nahtavasti piti han itseaan sangen viisaana miehena, kuten typerat ihmiset ylipaansa
tekevat. Jo ensipaivasta tuntui han minusta hieman vastenmieliselta; muistaakseni ajattelin mina
hénesta sina paivana paljon ja ihmettelin etenkin sita, ettd hanen kalttaisensa henkilo, joka maailmassa
olisi voinut hyvin menestya, oli joutunut vankilaan. Vastedes olen viela monasti puhuva Akim
Akimitshista.

Kerron lyhyesti kasarmimme muista asukkaista. Minun piti oleskella taalla monta vuotta ja olivathan
kaikki nuo ihmiset asuintoverejani. Ei ole siis kumma, ettd mina tarkastelin heita hyvin uteliaasti.
Vasemmalla puolellani oleville lavereille oli sijoittunut joukko Kaukaasian vuorelaisia, joita oli tanne
tuomittu enimmiten ryostoista eri pitkiksi ajoiksi. Heita oli: kaksi lesgilaista, yksi tshetshenilainen ja
kolme Dagestanin tatarilaista. Tshetshenilainen oli synkannakoinen, joromainen mies; tuskinpa puhui
han kenenkaan kanssa, katseli vaan ymparilleen vihaisesti, silmakulmiensa alta, myrkyllisen ilkea hymy
huulilla. Toinen lesgilaisista oli jo vanha ukko, varustettu pitkalla konkonenalla; hanen ulkomuotonsa oli
kuin ryovarin ainakin. Sitda vastoin hanen toverinsa, Nurra, teki minuun heti ensialussa sangen
miellyttavan vaikutuksen. Han oli viela nuorenlainen mies, kooltaan keskinkertainen ja
vankkaruumiinen; hanella oli vaalea tukka, vaaleansiniset silmat, ylospain pyrkiva nena ja muuten
vivahti han kasvoiltaan suomalaiseen naiseen; hanen saarensa olivat koukistuneet alituisesta
ratsastamisesta. Koko hanen ruumiinsa oli tdynansa painetin seka luotien haavoja. Kotimaassaan oli
héan kuulunut rauhoitettuihin vuorelaisiin, mutta han oli matkustellut kuitenkin alinomaa vihamielisten
kansalaistensa luo tehden heidan seurassaan hyokkayksia venalaisia vastaan. Vankilassa rakastivat
hanta kaikki. Han oli aina iloinen ja ystavallinen muita kohtaan, teki tyota vaikeroimatta, oli tyyni ja
reipas, vaikka osoittikin usein tyytymattomyytta vankilassa vallitsevaan pahuuteen ja likaisuuteen;
varkaus, petos, juoppous ja ylipaansa kaikenlainen eparehellisyys suututti hanta kovasti; riitaa ei han
kuitenkaan alkanut kenenkaan kanssa, vaan kaansi selkansa kaikelle inhoittavalle. Koko vankeutensa
aikana ei han itse varastanut mitaan eika tehnyt muutakaan rikosta. Han oli kovin jumalinen ja rukoili
ahkeraan; muhamettilaisten juhlien edella olevat paastot vietti han kuin intoilija ainakin rukoillen yot
lapensa. Kaikki pitivat hanesta ja luottivat hanen rehellisyyteensa. — "Nurra on jalopeura", sanoivat
vangit, ja sen nimen sai han pitaakin. Han oli taysin vakuutettu siita, etta hanet lahetetaan maaraajan
kuluttua takasin Kaukaasiaan. Luulenpa, etta han olisi kuollut, jos hanelta olisi riistetty tama toivo. Jo



vankeuteni ensipaivana veti han huomioni puoleensa. Enhan voinut olla eroittamatta hanen lempeita,
miellyttavia kasvojaan muiden vankien ilkeista, synkista, hullunkurisista muodoista. Tuskin olin ollut
vankilassa puoli tuntia, kun han sivumennessaan pudisti minua olkapaasta ja nauroi ystavallisesti. En
voinut alussa ymmartaa, mita han silla tarkoitti; silla venajaa puhui han hyvin huonosti. Kohta sen
jalkeen tuli han jalleen luokseni ja ystavallisesti hymyillen 160i minua olkapaahan. Sitten yha uudelleen ja
sita jatkoi han kolmen paivan kuluessa. Tarkoituksensa oli, kuten mina sittemmin huomasin, osoittaa,
etta hanen oli minua saali, ettd han tunsi, kuinka vaikeata minun oli tutustua vankilaan; han tahtoi
nayttaa minulle ystavyyttaan, rohkaista mieltani ja osoittaa avuliaisuutta. Hyvasydaminen, lapsellinen
Nurra!

Dagestanilaisia tataareja oli kolme, ja kaikki olivat he veljeksia. Kaksi heista oli jo ikamiehia, jota
vastoin kolmas, Alei, oli tuskin kahtakymmenta kahta vuotta vanhempi; ulkomuodoltaan oli han vielakin
nuoremman nakoinen. Hanen paikkansa laverilla oli vieressani. Hanen kaunis, vilpittomyytta ja
ymmarrysta, mutta samalla lapsellista hyvyytta ilmaiseva muotonsa veti ensi hetkestda sydameni
puoleensa, ja mina iloitsin, etta kohtalo oli maarannyt juuri hanet naapurikseni. Hanen sielunsa
kuvautui hanen ihanassa muodossaan. Hanen hymyilynsa oli lapsellisen avomielinen; suuret, mustat
silmat olivat niin ystavalliset, ettda mina hanta nahdessani tunsin aina erityista mielihyvaa ja lievennysta
surussani. Mina en laske liikoja. Hanen kotimaassaan oli kerran vanhin veli (hanella oli viisi vanhempaa
veljed; kaksi heista oli joutunut johonkin tehtaasen) kaskenyt hanta ratsain ja miekalla varustettuna
seuraamaan muita jollekin retkelle. Vanhempien ihmisten kunnioitus on vuorelaisten kesken niin suuri,
ettei poika uskaltanut eikda edes ajatellutkaan kysya matkan tarkoitusta. Toiset taas eivat pitaneet
tarpeellisena puhua hanelle siitd. Heidan mielessaan oli rosvoretki, joka tarkoitti eraan rikkaan
armeenilaisen kauppiaan ryostamista. Yritys onnistui: saattojoukko murhattiin, samoin myo6skin
kauppias itse ja hanen tavaransa joutuivat murhaajille. Mutta asia tuli ilmi: kaikki kuusi veljesta otettiin
kiinni, heidan syyllisyytensa naytettiin toteen, heidat rangaistiin ja lahetettiin Siperjaan, pakkotyohon.
Aleita armahti oikeus lyhentamalla hanen rangaistusaikansa; hanet tuomittiin pakkotyohon ainoastaan
neljaksi vuodeksi. Veljet rakastivat hanta suuresti. Hanesta oli heille huvia pakkoty0ssa, ja nuo synkan
nakoiset miehet hymyilivat aina kun katselivat hanta; jos taas rupesivat hanen kanssaan puhelemaan
(muuten puhuttelivat he hanta harvoin, ikaankuin han olisi yha viela ollut heidan mielestaan pieni
poika, jonka kanssa ei sopinut haastella vakavimmista asioista), niin heidan joromaiset muotonsa
kavivat iloisemmiksi, ja mina arvasin, ettd he laskivat leikkia; ainakin silmailivat he toisiansa ja
hymyilivat ystavallisesti kuunnellessaan Alein vastauksia. Han taas tuskin uskalsi puhutellakaan
veljiansd; sithen maarin kunnioitti han heitd. Vaikeata on ajatella, miten tadma nuorukainen voi
vankeutensa aikana sailyttaa sydamensa koko hellyyttd, pysya rehellisena, herttaisena, miellyttavana,
raaistumatta, turmeltumatta. Kaikesta naennaisesta taipuvaisuudesta huolimatta oli hanella kuitenkin
voimakas, luja luonne. Han oli sivea kuin puhdas neitonen, ja toisten ilkea, torkea, likainen tai
eparehellinen, vakivaltainen kaytos sytytti tyytymattomyyden tulen hanen ihanissa silmissaan, jotka
siten tulivat vielakin ihanimmiksi. Han karttoi riitaa ja toraa, vaikkei han muuten ollutkaan niita, jotka
antavat loukata itsedan rankaisematta. Riitaa héanella ei ollut kenenkaan kanssa: kaikki rakastivat,
kaikki suosivat hanta. Minulle oli han alussa ainoastaan kohtelias. Vahitellen aloin mina puhella hanen
kanssaan; muutamissa kuukausissa oppi han venajan kielen, jota taitoa hanen veljensa eivat
saavuttaneet koko vankeutensa aikana. Han naytti minusta erittdin ymmartavaiselta, vaatimattomalta
ja ajattelevalta nuorukaiselta. Sanalla sanoen: mina en pida Aleita ollenkaan tavallisena luonteena ja
muistelen yhtymistani hanen kanssaan elamani mita paraimpana yhtymisena. On olemassa ihmisia,
jotka luontonsa puolesta ovat niin oivallisia, niin hyvia, etta on mahdotonta ajatellakaan heidan koskaan
voivan muuttua huonommiksi. Semmoisten ihmisten puolesta voipi olla aina levollinen. Ja mina olen
nytkin levollinen Alein puolesta. Missahan tuo kelpo mies nyt lieneekaan?...

Kerran, kun jo kauan aikaa olin ollut vankilassa, venyin mina laverilla, paa taynna raskaita ajatuksia.
Alei, joka muuten oli aina ahkera ja toimelias, oli silla kertaa jouten, vaikka viela olikin aikaista kayda
makuulle. Mutta silloin oli muhamettilaisilla pyha ja sen tahden han ei tehnytkaan tyota. Han venyi,
nojautuen kattansa vasten, ja mietti niinikdan jotain. Akkia kysyi hdn minulta:

— Tuntuuko mielesi nyt raskaalta?

Mina katsahdin haneen uteliaasti, silla minua kummastutti tdma hienotunteisen ja ymmartavan Alein
akkinainen kysymys; tarkemmin katsottuani huomasin, ettda hanen kasvonsa osoittivat surua ja mina
ymmarsin, etta hanen oma mielensa oli juuri silla hetkella raskas. Mina ilmaisin hanelle arveluni. Han
huokasi ja hymyili surumielisesti. Mina pidin hanen hymyilystaan, joka oli aina hieno ja sydamellinen.
Silloin tuli nakyviin kaksi hohtavan valkeata hammasrivia, joiden kauneutta olisi voinut kadehtia
maailman paras kaunotar.

— Etkohan sina, Alei, ajatellut sita, mitenka kotimaassanne Dagestanissa tata juhlaa vietetaan?
Arvatenkin on siella nyt hyva olla?

— Ajattelinpa niinkin, vastasi han riemastuen, ja hanen silmansa kirkastuivat. — Mutta, mitenkas



arvasit, etta mina juuri sita asiaa ajattelin?
— Kuinka en sita olisi arvannut! Onkos siella parempi olla kuin taalla?
— Oi, miksi puhelet siita...
— Varmaankin on siella nyt kauniita kukkasia, on paratiisi!...
— Voi, ela puhu enda. — Hanen mielensa oli kovin liikutettu.
— Kuules, Alei, onko sinulla sisar?
— On, mutta mitapa siita?
— Varmaankin on han kaunotar, jos lienee nakoisesi.

— Mitas minusta! Han on semmoinen kaunotar, ettei moista ole koko Dagestanissa. Voi, miten kaunis
on tuo sisareni! Et ole semmoista ndhnytkaan! Aitinikin oli kaunis.

— Rakastiko sinua aitisi?

— Voi! Mita puhutkaan! Han varmaankin on kuollut minun tahteni. Mina olin hanen rakkain poikansa.
Hén rakasti minua enemman kuin sisartani, enemman kuin ketdan muita... Han tuli luokseni unissani ja
itki minun tahteni.

Héan vaikeni eikd puhunut sina iltana enaa sanaakaan. Mutta sen jalkeen haki han aina tilaisuutta
saadakseen keskustella kanssani. Han ei alkanut kuitenkaan koskaan itse puhetta, silla han kunnioitti
minua jostain tuntemattomasta syysta. Sen sijaan oli han hyvin iloinen, kun mina puhuttelin hanta.
Mina kyselin hanelta Kaukaasiasta ja hanen entisesta elamastaan. Toiset veljet eivat hairinneet
keskustelujamme, jotka heille pain vastoin nayttivat olevan mieleen. Huomattuaan, etta Alei kavi
minulle yha rakkaammaksi, rupesivat hekin puolestaan kohtelemaan minua entista ystavallisemmin.

Alei auttoi minua tyossa ja palveli minua vointinsa mukaan kasarmissa, silla hanta nahtavasti huvitti,
kun han jollakin tavoin voi olla minulle hyodyksi. Syyna tallaiseen avuliaisuuteen ei ollut minkaanlainen
matelemisen halu, vaan lammin ystavyyden tunne, jota han ei koettanutkaan minulta salata. Aleilla oli
muun muassa taipumusta kasitoihin: han oppi jokseenkin hyvin liinavaatteita neulomaan, saappaita
ompelemaan ja vihdoin myodskin nikartelemaan. Veljet kehuivat hanta ja ylpeilivat hanesta.

— Kuuleppas, Alei, sanoin mind hanelle kerran, miksi et ole oppinut lukemaan ja kirjoittamaan
venajaa? Siita voi olla sinulle vast'edes paljon hyotya taalla Siperjassa.

— Kyllahan minulla olisi halua. Mutta keltapa saan opetusta?
— Onhan taalla paljon kirjaan pystyvia! Jos tahdot, niin voin minakin sinua opettaa.

— Voi, opeta, ole hyva! ja han oikein kohottihe laverilla, pani rukoilevasti katensa yhteen ja katsoi
minuun.

Me ryhdyimme tyohon jo seuraavana iltana. Minulla oli venalainen Uusi Testamentti, joka kirja ei
ollut kielletty vankilassa. Ilman aapista, ainoastaan taman kirjan avulla oppi Alei muutamassa viikossa
lukemaan oivallisesti. Kolmen kuukauden kuluttua ymmarsi han jo taydellisesti kirjakielen. Han luki
innokkaasti ja mielihyvalla.

Kerran me luimme hanen kanssaan koko vuorisaarnan. Mina huomasin, ettda han lausui muutamia
kohtia erittain tunnokkaasti.

Mina kysyin haneltd, miellyttiko hanta se, jota han luki?
Han katsahti minuun akkia ja puna lensi hanen kasvoilleen.

— Oi, niin! vastasi han; niin, Jesus on pyha profeeta, Jesus puhui
Jumalan sanaa. Erinomaista!

— Mikas kohta sinua enimmin miellyttaa?
— Se, jossa han sanoo: anna anteeksi, rakasta, ala vainoo vihollisiasi. Voi, kuinka hyvin han puhuu!

Han kaantyi veljiensa puoleen, jotka kuuntelivat keskusteluamme, ja rupesi heille jotain innokkaasti
juttelemaan. He puhelivat kauan aikaa vakavan nakoisina ja nyykytellen vakuuttavasti paitaan. Sitten
kaantyivat he puoleeni hymyillen juhlallisesti, oikein muhamettilaisen tavoin (minua miellyttad suuresti
semmoinen hymy ja etenkin sen juhlallisuus) ja vakuuttivat: ettd Jesus oli Jumalan profeeta ja etta han



teki savesta linnun, puhalsi siihen ja se lahti lentoon ... ja etta se on heilla kirjoissa kirjoitettuna. He
olivat taydellisesti vakuutetut siitd, etta tekivat minulle mieliksi ylistaessaan Jesusta, ja Alei tunsi
itsensa onnelliseksi, kun veljet suostuivat tekemaan minulle taman mielihyvan.

Kirjoituksessa tehtiin niinikaan suuria edistyksia. Alei hankki paperia (han ei antanut minun ostaa sita
rahoillani), kynia, lakkia ja oppi parissa kuukaudessa oivallisesti kirjoittamaan. Se seikka hammastytti
hanen veljiansakin. Heidan ylpeydellaan ja tyytyvaisyydellaan ei ollut rajoja. He eivat tienneet, miten
olisivat kiittaneet minua. Jos tyonteossa satuimme yhteen, auttoivat he minua kilvan ja pitivat sita
onnenaan. Aleista ei puhettakaan. Han rakasti minua ehka yhta paljon kuin veljiansakin. En unohda
koskaan sita hetkea, jolloin han 1ahti pois vankilasta. Han vei minut kasarmin taa, heittaytyi siella
kaulaani ja puhkesi itkuun. Sitd ennen ei han ollut koskaan suudellut minua eika itkenyt. "Sina olet
tehnyt minulle niin paljon", sanoi han, "ettei isani eika aitini olisi voinut minulle niin paljon tehda: sina
olet tehnyt minut ihmiseksi; Jumala on sen sinulle palkitseva, ja mina en sinua koskaan unohda"...

Missahan, missahan lienee tuo hyva, armas Alei!...

Paitsi tsherkessilaisia oli kasarmissamme koko joukko puolalaisia, jotka muodostivat toisista
vangeista erillaan olevan perhekunnan. Kuten jo ennen olen sanonut, vaikutti heidan erillaan olonsa ja
vihansa venalaisia vankeja kohtaan, etta kaikki muut vangit vuorostaan vihasivat heita. He olivat
kiusaantuneita, sairasmielisia ihmisia. Luvultaan oli heita kuusi henked. Muutamat heista olivat
sivistyneita ihmisia. Heiltd sain mina vankeuteni viime aikoina joitakuita kirjoja. Ensimainen lukemani
kirja teki minuun voimakkaan, kummallisen vaikutuksen. Naista vaikutuksista kerron vastedes. Ne
olivat minulle hyvin huvittavia ja mina olen vakuutettu, ettd monelle jaavat ne kasittamattomiksi: silla
ilman kokemusta on muutamia seikkoja mahdoton arvostella. Sanon vaan sen, etta henkinen kaipaus on
raskaampi ruumiillisia tuskia. Alhaisoon kuuluva mies joutuu vankilassa verstaistensa, ehkapa
kehittyneempienkin ihmisten pariin. Tietysti on han kadottanut paljon — kotiseutunsa, perheensa j.n.e.,
mutta seura on sittenkin samanlainen. Sivistynyt ihminen taas, jonka laki tuomitsee samaan
rangaistukseen kuin alhaisenkin, kadottaa usein suhteellisesti enemman. Hanen taytyy tukehuttaa
kaikki vaatimuksensa, kaikki tottumuksensa; joutuessaan sivistymattomaan seuraan taytyy hanen oppia
hengittamaan toisenlaista ilmaa... Han on verrattava kalaan, joka vedetaan jarvesta rannalle... Ja siten
tulee lain mukaan samanlainen rangaistus hanelle usein kymmenta vertaa raskaammaksi. Tama totuus
pitaa paikkansa, vaikkapa katsottaisiinkin ainoastaan aineellisia tottumuksia, joista taytyy luopua.

Mutta puolalaiset muodostivat erityisen kokonaisuuden. Kaikista kasarmimme asukkaista suosivat he
ainoastaan erasta juutalaista, ehkapa yksinomaan sen vuoksi, etta tama heita huvitteli. Tuosta
juutalaisesta pitivat muutkin vangit, vaikka kohta kaikki hanelle nauroivatkin. Mina en nytkaan voi
ajatella hantd nauramatta. Hanta nahdessani muistui joka kerta mieleeni Gogolin Taras Bulbassa
kuvaama juutalainen Jankel, joka, riisuutuneena maata-panoa varten, muuttui suuressa maarin
kananpojan kalttaiseksi. Juutalaisemme Isai Fomitsh oli kuin paljaaksi hoyhennetty kananpoika. Han oli
jo ikamies, noin viidenkymmenen vuoden vanha, lyhytkasvuinen ja heikkoruumiinen, viekas ja samalla
perati tyhma. Han oli havyton ja poyhkea, mutta myoskin pelkurimainen. Hanen kasvonsa olivat rypyssa
ja otsaan seka poskiin oli painettu poltinmerkkeja. Mina en voinut mitenkaan kasittaa, kuinka han oli
voinut kestaa kuusikymmenta lyontia. Hanet oli tuomittu murhasta. Hanella oli resepti, jonka han oli
saanut kansalaistensa avulla eraalta laakarilta heti rangaistuksensa jalkeen. Taman reseptin mukaan
luuli han saavansa voidetta, jonka avulla poltinmerkit kahdessa viikossa katoovat. Vankilassa ollessaan
ei han kuitenkaan uskaltanut hankkia tata laaketta, vaan odotteli 12-vuotisen pakkotyonsa loppua,
jolloin han kaiken mokomin aikoi kayttaa sita hyvakseen. "Muutoinhan en voi menna naimisiinkaan —
sanoi han minulle kerran, — ja mina aion valttaméattomasti menna naimisiin." Me olimme hyvat ystavat,
ja han oli aina oivallisella tuulella. Elama vankilassa ei ollut hanelle vaikeata; han oli ammatiltaan
juveelintekija ja sai paljon tyota kaupungista, jossa ei ollut toista sen ammatin harjoittajaa; siten ei han
tarvinnut tehda vaikeampia toita. Tietysti oli han samalla koronkiskuri, joka lainaili kasvua ja panttia
vastaan muille vankilan asukkaille rahaa. Han tuli vankilaan ennen minua ja eras puolalainen kuvasi
minulle tarkoilleen hanen tulonsa. Se on hupaisa juttu, jonka aion vast'edes kertoa; Isai Fomitshista
tulen viela usein puhumaan.

Kasarmimme asukkaihin kuului viela nelja vanhauskolaista, niiden joukossa myo6skin se ukko, jolle
vangit uskoivat rahansa; pari kolme vah&avenalaista, jotka olivat synkannakoisia miehia; eras nuori
hoikkanenainen pakkotyolainen, joka oli jo kerinnyt tehda kahdeksan murhaa, vaikka ijaltaan ei
ollutkaan kuin noin kolmenkolmatta vanha; joukko vaaran rahan tekijoita, joista yksi oli koko kasarmin
hauskuutena, ja vihdoin muutamia synkkamielisia ihmisia, keropaisia ja rumakasvoisia, vaitelijaita ja
kateellisia, jotka vaan vihaisesti katselivat silmakulmiensa alta, ja niin olivat he paattaneet katsella,
rypistella kulmiansa ja vaieta viela monta monituista vuotta — koko vankeutensa ajan. Kaiken taman
huomasin mina hat'hataan uuden elamani ensimaisena ilottomana iltana, savun ja lijan, haukkumisien
ja sanomattoman ruokottomuuden ohessa, tukahuttavassa ilmassa, kahleiden kalistessa, kirouksien ja
havyttoman naurun kajahdellessa. Mina panin maata paljaalle laverille asetettuani vaatteita paani alle
(tyynya minulla ei viela ollut) ja peitin itseni nutulla. Unta en saanut kuitenkaan pitkaan aikaan, vaikka



olinkin perati vasynyt ja kiusaantunut paivan kummallisista ja odottamattomista vaikutuksista.
Vastaisuudessa sain mina kokea viela paljon, jota ennen en koskaan olisi voinut aavistaakaan.

V.

Ensimainen kuukausi.

Oltuani vankilassa kolme paivaa, sain mina kaskyn menna tyohon. Muistan aivan hyvin ensimaisen
tyopaivani, vaikkei minulle silloin tapahtunutkaan mitaan tavatonta, etenkin, jos otetaan huomioon, etta
uusissa oloissa muutenkin naytti minusta kaikki tavattomalta. Tuo paiva on yhteydessa ensimaisten
vaikutusten kanssa, silla mina jatkoin viela uteliasta tarkasteluani. Sita ennen vaivasivat minua
tuskalliset ajatukset.

"Tammoinen on nyt vaellukseni loppu; mina olen vankilassa! — ajattelin tuon tuostakin itsekseni; —
kas tama on nyt satamani pitkaksi, pitkaksi aikaa, tyyssija, johon mina saavun raskailla tunteilla... Vaan
kukapa tietaa? Kun vuosien kuluttua sen jatan, ehkapa sita viela kaipaankin!..." — lisasin siihen
jonkunmoisella vahingon ilolla, tahtoen isontaa omaa haavaani, ikaankuin onnettomuuden koko
suuruuden tunto olisi tuottanut nautintoa. Tammaoisen olopaikan kaipaus oli ajatus, joka saattoi minut
hammastymaan: mina aavistin jo silloin, kuinka ihmeellisesti ihminen voi kotiutua kaikkialla. Mutta
sehan oli tulevaisuuden asia; tallda haavaa oli kaikki ymparillani vihamielista ja hirvittavaa ... silta
minusta ainakin naytti. Hurja uteliaisuus, jolla uudet toverini katselivat minua, heidan osoittamansa
jaykkyys aatelista tulokasta kohtaan, tuo jaykkyys, joka valista naytti vihalta — kaikki se vaivasi minua
siihen maarin, ettda mina itsekin halusin paasta pikemmin tyohon tutustuakseni kerrassaan kaikkiin
karsimyksiini ja voidakseni sitten ruveta elamaan niinkuin muutkin vankeustoverini. Tosi on, etten mina
silloin viela paljoa huomannut enka aavistanut, etta vihamielisyyden ohessa oli myoskin ystavallisyytta.
Muutamat miellyttavat, suopeat kasvot, joita mina huomasin kolmena ensimaisena paivana, olivat
kuitenkin omiansa rohkaisemaan mieltani. Suurinta suosiota osoitti minulle Akim Akimitsh. Muidenkin
joukossa en voinut olla huomaamatta joitakuita hyvaluontoisia ja iloisia ihmisia. "Kaikkialla on pahoja
ihmisia ja pahojen ohessa myoOskin hyvia — ajattelin mina lohdutuksekseni; — kenpa tietaa? Ehkapa
nama ihmiset eivat olekkaan paljoa huonompia kuin ne, jotka jaivat vankilan ulkopuolelle." Niin
ajattelin, ja itsekin pudistin paatani semmoiselle ajatukselle. Jumalani! enhan tietanyt silloin, mihin
maarin tamakin ajatus oli oikea!

Esimerkin vuoksi mainitsen eraan vangin, jota mina vasta monen vuoden kuluttua opin taydellisesti
tuntemaan. Hanen nimensa oli Sushilow. Puhuessani pakkotyolaisistd, jotka eivat olleet muita
huonompia, muistui han ehdottomasti mieleeni. Han palveli minua. Oli minulla toinenkin palvelija. Akim
Akimitsh neuvoi minulle jo vankeuteni alussa eraan Joosepin, jonka han sanoi suostuvan
kolmestakymmenesta kopeikasta kuukaudelta valmistamaan minulle eri ruokaa, jos ruunun ruoka on
mielestani kovin huonoa ja jos minulla on muuten varaa oman ruoan pitamiseen. Jooseppi oli yksi
kokeista, johon ammattiin vangit itse valitsivat keskuudestaan nelja miestd; valittujen vallassa oli
suostua tai olla suostumatta heille uskottuun toimeen, saivatpa he suostuttuaankin siita luopua vaikka
jo seuraavana paivana. Kokit eivat tarvinneet kayda tyossa; heidan ainoana toimenaan oli leivan
leipominen ja kaalisopan keittaminen. Heita ei sanottu vankien kesken kokeiksi, vaan kyokkipiioiksi,
jolla nimella ei kuitenkaan tarkoitettu mitaan ivantekoa, silla valittiinhan tammoiseen toimeen
ymmartavia ja mahdollisuuden mukaan rehellisia miehia; nimitys oli annettu niin vaan, leikin vuoksi,
eivatka kokit ottaneet siitd ollenkaan loukkaantuakseen. Jooseppi tuli melkein aina valituksi ja
muutamien vuosien kuluessa toimitti han aina kokin ammattia luopuen siita ainoastaan joksikin aikaa,
kun ikava ja samalla viinan kuljettamisen halu paasi hanessa valtaan. Han oli harvinaisen rehellinen ja
siivo ihminen, ja kuitenkin oli han salakuljetuksesta joutunut vankeuteen. Han oli sama kookas ja
terveennakoinen salakuljettaja, josta jo olen maininnut; luonteeltaan oli han hiljainen, myontyvainen ja
kaikille ystavallinen; arkuudestaan huolimatta ei han kuitenkaan voinut olla kuljettamatta viinaa
vankilaan, silla salakuljetus oli tullut hanelle intohimoksi. Yhdessa muiden kokkien kanssa harjoitti han
viinakauppaakin, vaikkei tosin niin suuressa maarin kuin esim. Gasin, silla han ei tahtonut panna suuria
varastoja alttiiksi. Taman Joosepin kanssa olin mina aina hyvassa sovussa. Varoja omaa ruokaa varten
ei tarvittu kovin paljon. Enpa erehdy, kun sanon, ettd minulta meni kuukaudessa ruokaan kaikkiansa
hopearupla, lukuun ottamatta leipaa, joka oli ruunun; joskus, kun olin kovin nalissani, s6in myoskin
vankilan kaalisoppaa, joka alussa tuntui vastenmieliselta, vaan johon lopulta totuin. Tavallisesti ostin
mina vaan lihaa, noin naulan verran paivaa kohti; talvella oli sen hintana puoli kopeikkaa. Lihaa
hakemassa kavi torilla joku invaliideista, joita meilld oli yksi kussakin kasarmissa jarjestyksen
valvomista varten. Nama invaliidit ottivat vapaehtoisesti tehdaksensa vangeille ostoksia torilla aivan



mitatonta tai ei minkaanlaista maksua vastaan. Sen he tekivat oman rauhansa vuoksi, silla muuten olisi
heidan ollut mahdoton tulla toimeen vankien parissa. He toivat vankilaan tupakkaa, teetd, lihaa,
vehnaleipaa y.m. y.m. Viinaa ei kuitenkaan saatu invaliidien valityksella eika sita heilta vaadittukaan,
vaikka heille joskus ryyppyja tarjoiltiinkin. Jooseppi valmisti minulle vuosikausia perakkain aina saman
paistipalasen. Ja kyllapa se olikin paistettu, — mutta eihan siita ole nyt kysymys. Huomattava on, etta
moneen vuoteen tuskin vaihdoin Joosepin kanssa kahta sanaa. Monasti aloin tosin puhetta, vaan hanella
ei nayttanyt olevan halua sen jatkamiseen: han hymyili vaan, vastasi "niin" tai "ei", ja siina kaikki. Olipa
kumma katsella tuota lapsekasta jattilaista.

Paitsi Jooseppia oli minulle apuna myoskin Sushilow. Mina en hakenut hanta. Han itse 10ysi minut ja
esitti itsensd; enka mina enaa muista, koska ja mitenka se tapahtui. Han rupesi pesemaan vaatteitani.
Kasarmien takana oli sitda varten erityinen lika-kuoppa. Taman kuopan paalla pestiin ruunun altaissa
vankien alusvaatteita. Sen ohessa keksi Sushilow tuhansia seikkoja, joilla han koki olla mielikseni: han
toi eteeni teekannun, juoksi asioillani, haki minulle milloin mitakin, vei jakkuni paikattavaksi, voiteli
saappaitani noin nelja kertaa kuukaudessa, ja kaiken taman teki han mielellddan seka toimellisesti,
ikdankuin hanella olisi ollut painaviakin velvollisuuksia taytettavana. Sanalla sanoen, han yhdisti
kohtalonsa minun kohtalooni ja otti huolehtiakseen kaikista asioistani. Han esimerkiksi ei koskaan
sanonut: "teilla on niin ja niin monta paitaa, teidan jakkunne on rikki", vaan aina: "meilla on niin ja niin
monta paitaa, meidan jakkumme on rikki." Han katseli minua suoraan silmiin, eika luullut itsellaan
mitaan muuta tarkoitusta olevankaan. Han ei harjoittanut mitadan ammattia ja tuskinpa sai han rahaa
muualta kuin minulta. Mina maksoin hanelle vointini mukaan, s.o. puolikopeikaisilla, ja han oli aina
tyytyvainen. Han voi palvella keta hyvansa ja minut oli han valinnut ainoastaan siita syysta, etta mina
olin muita ystavallisempi ja maksaessa rehellisempi. Han oli niita ihmisia, jotka eivat koskaan voi
rikastua, jotka vartioitsivat taalla maidaneja seisoen talvipakkasella yokausia eteisessa ja kuunnellen
pihalta jokaista aanta; palkakseen saivat he viisi kopeikkaa yolta, vaan erehdyksen tapahtuessa
kadottivat senkin ja annettiinpa heille viela selkaankin. Heista olen jo ennen puhunut. Naiden ihmisten
luonteenominaisuutena on oman itsensa alentaminen kaikkialla ja miltei kaikkien edessa; yhteisissa
asioissa taas on heilla mita vahapatoisin asema. Kaikki se on heille luonnonomaista. Sushilow oli kovin
surkuteltava ja alennettu, jopa masennettukin olento, vaikk'ei hanelle taalla kukaan tehnyt vakivaltaa,
luonnostaan oli han masennettu. Minun oli hanta aina saali. Mina en voinut katsoakaan haneen ilman
saalin tunnetta, vaikka syyta siihen en itsekaan oikein ymmartanyt. Puhella en voinut myoskaan hanen
kanssaan; hanellekin oli puheleminen nahtavasti hyvin vaikeata ja han vilkastui vasta sitten kun puheen
lopetettua sai toimekseen jonkun tehtavan, jonkun asialla kaynnin. Vihdoin tulin vakuutetuksi, etta
mina ainoastaan siten voin tuottaa hanelle mielihyvaa. Han ei ollut suuri- eika pienikasvuinen, ei hyvan-
eika pahannakoinen, ei tyhma eika ymmartavainen, ei nuori eika vanhakaan, hiukan rokonarpinen ja
osaksi vaaleaverinen. Mitaan tarkoilleen maarattya ei hanesta voinut sanoa. Varma oli vaan, etta han
kuului samaan seuraan kuin Sirotkin, ja syyna siihen oli yksinomaan hanen vaatimattomuutensa ja
hiljaisuutensa. Vangit nauroivat hanelle joskus, paaasiallisesti sen vuoksi, etta han matkalla tanne
Siperjaan oli vaihtautunut, ja sen oli han tehnyt punaisesta paidasta seka hopearuplasta. Tuo mitaton
hinta, johon han oli myynyt itsensa, olikin syyna vankien nauruun. Vaihtautumisella tarkoitettiin nimien
ja samalla myoskin kohtalojen vaihtoa. Semmoinen temppu nayttaa tosin kummalta, vaan oli kuitenkin
naihin aikoihin vankien kesken yleisena tapana, jolla oli vanhat muistonsa. Alussa en voinut sita
mitenkaan uskoa todeksi, vaan sittemmin tuli asia paivan selvaksi.

Vaihtautuminen tapahtui seuraavalla tavalla. Ajatelkaamme esimerkiksi, etta joukko vankeja on
matkalla Siperjaan. Siind on kaikenlaista vakea: mitka ovat tuomitut vankilaan, mitka tehtaisiin, mitka
taas siirtokuntiin; kaikki ovat he yhdessa joukossa. Jossakin paikassa, vaikkapa Permin laanissa tahtoo
joku vanki vaihtautua toisen kanssa. Esimerkiksi joku Mihailow tai muu suuri pahantekija katsoo
monivuotista pakkotyota itselleen eduttomaksi. Ajatelkaamme, ettd han on viekas, kokenut ja
asianymmartava mies; han valitsee tovereistaan jonkun yksinkertaisen, masennetun ja hiljaisen, jonka
rangaistus on suhteellisesti pienempi: joko tehtaisiin muutamiksi vuosiksi tai siirtokuntiin taikkapa
myoskin lyhytaikaiseen vankeuteen. Vihdoin 16ytda han Sushilowin. Sushilow on entinen maaorja ja
hénet on tuomittu siirtokuntiin. Han on jo kulkenut puolitoista tuhatta virstaa ilman etta hanella
koskaan on ollut rahakopeikkaakaan; han on vaivaantunut, vasynyt, sy0 ainoastaan ruunun ruokaa,
saamatta koskaan makupaloja, hanen yllaan on ruunun vaatteet, ja kaikkia on han valmis palvelemaan
tyytyen mitattomiin puolikopeikaisiin. Mihailow puhuttelee Sushilowia, hieroo hanen kanssaan
tuttavuutta, jopa ystavyyttakin, ja juottaa hanet vihdoin humalaan. Silloin ehdoittelee han tuolle
raukalle vaihtautumista. "Minad menen", sanoo Mihailow, "pakkotyohon, tai oikeastaan en
pakkotyohonkaan, vaan johonkin 'erityiseen osastoon.' Vaikka se onkin vankila, on se kuitenkin
erityinen, siis parempi." — Erityinen osasto ei ollut tunnettu kaikille viranomaisillekaan, esimerkiksi
Pietarissa. Se oli tuommoinen erillaan oleva, harvojen asuma nurkka (tahan aikaan oli siinda noin
seitsemankymmenta henkea), niin etta sita ei ollut helppo loytaakaan. MyOhemmin tapasin mina
Siperjan oloja tuntevia virkamiehia, jotka minulta ensikerran kuulivat "erityisesta osastosta."
Lakikirjassa on siita kaikkiansa noin kuusi rivia: "Perustetaan siihen ja siihen vankilaan erityinen
osasto, tarkeimpia rikoksellisia varten, kunnes vaikein pakkoty0 Siperjassa aloitetaan." Vangit itsekaan



eivat tienneet, oliko tama osasto ikuinen vai maaraaikainen? Maaraaikaa ei mainittu, oli vaan sanottu:
kunnes vaikein pakkoty0 Siperjassa aloitetaan, siina kaikki. Ei ole siis kummaa, ettei Sushilow eivatka
muutkaan vangit tuntenut tata osastoa. Itse Mihailowillakaan ei siita ollut muuta kasitysta kuin minka
han voi saada rikoksestaan, joka oli torkeata laatua ja josta han oli karsinyt kolme tai nelja tuhatta
kepin lyontia. Han siis saattoi arvata, ettei hantd laheteta mihinkaan hyvaan paikkaan. Sushilow on
humalassa, on yksinkertainen ja taynnansa kiitollisuutta imartelevaista Mihailowia kohtaan: han ei voi
kieltaytya. Sita paitsi on han jo kuullut, ettd vaihtautuminen kay painsa, etta muutkin vaihtautuvat,
joten siina ei ole mitaan tavatonta. Sopimus tehdaan. Havyton Mihailow kayttaa hyvakseen Sushilowin
suurta yksinkertaisuutta ja ostaa hanelta nimen punaisella paidalla ja hopearuplalla, jotka antaakin
héanelle oitis vierasten miesten lasnaollessa. Seuraavana paivana on Sushilow humalassa ja hanta
juotetaan yha uudelleen; onhan sita paitsi vaikeata kieltaytyakin: hopearupla on jo juotu ja punainen
paita menee kohta samaa tieta. Jos et tahdo, niin anna rahat takasin. Mutta mistas Sushilow voisi saada
kokonaisen ruplan? Jollei han taas laita rahoja takasin, kaytetaan hanta vastaan pakoituskeinoja; siina
asiassa ovat vangit hyvin ankaria. Hanelle annetaan selkaan, ehkapa hanet murhataankin, ainakin
uhataan.

Ja jos vangit kerrankin olisivat levaperaisia tallaisissa asioissa, katoaisi koko vaihtautumisen
mahdollisuus. Jos voisi kieltaa lupauksia ja kumota sovittuja kauppoja — kenpa niita rupeisikaan
tayttamaan? Sanalla sanoen, asia koskee kaikkia ja senpa vuoksi vangit osoittavatkin siina ankaruutta.
Sushilow huomaa, ettei mitaan pelastuskeinoa ole olemassa ja paattaa tyytya kohtaloonsa. Asia
ilmoitetaan toisille vangeille ja jos tarvis vaatii, juotetaan joitakuita heistakin. Naille on tietysti
yhdentekeva, saako Mihailow vai Sushilow kovemman kohtalon, paaasia on, ettda sen johdosta on juotu
ja syoty; he ovat siis vaiti. Seuraavalla pysayspaikalla huudetaan vangit nimeltdaan; tulee Mihailowin
vuoro: "Mihailow!" Sushilow vastaa: "mina!" "Sushilow!" Mihailow huutaa: "mina!" — ja niin mennaan
sitten eteenpain. Ei kukaan asiasta enaa hiiskukkaan. Tobolskissa eroitetaan vangit eri joukkoihin.
Mihailow lahetetaan siirtokuntiin, vaan Sushilow, lukuisan vartijajoukon mukana erityiseen osastoon.
Nyt on kaikki vastustus mahdoton. Ja mitenka asiaa voisi todistaakaan? Ainakin kuluisi sithen useampia
vuosia. Ja mika tulisi seuraukseksi? Mista saadaan vihdoin vieraat miehet? Kieltavat, vaikkapa niita
olisikin. Ja niinpa jaakin loppupaatokseksi, etta Sushilow joutui hopearuplasta ja punaisesta paidasta
"erityiseen osastoon."

Vangit eivat nauraneet Sushilowille sen vuoksi, etta han oli vaihtautunut (vaikka ylipaansa
halveksittiinkin niita, jotka ottivat karsiakseen kovemman rangaistuksen), vaan siita syysta, etta han oli
tyytynyt ainoastaan punaiseen paitaan ja hopearuplaan, silla se oli kovin mitaton hinta. Tavallisesti
tehtiin semmoinen vaihto suurista summista, suhteellisesti tietysti. Otettiinpa muutamia kymmenia
rupliakin. Mutta Sushilow oli niin hiljainen, niin vaatimaton ja mitaton, ettei hanelle oikein voinut
nauraakaan.

Kauan, jo useampia vuosia olin mina elanyt yhdessa Sushilowin kanssa. Vahitellen tuli han minulle
kovin ystavalliseksi, mina en voinut olla sita huomaamatta ja totuin itsekin haneen. Mutta kerran jatti
han jonkun pyyntoni tayttamatta, vaikka oli juuri saanut minulta rahaa, ja mind — en voi sitd koskaan
antaa itselleni anteeksi — sanoin hanelle: "kas niin, Sushilow, rahan kylla otatte, vaan asiaa ette
toimita." Sushilow oli vaiti, juoksi asiallani ja tuli kovin pahoilleen. Kului pari paivaa. Mina ajattelin:
Nainkohan olivat sanani syynad hanen suruunsa. Mina tiesin, ettd eras vanki Anton Wasiljew vaati
hénelta kiven kovaan puolenkopeikan suuruista velkaa. Arvasin, ettei Sushilowilla ollut rahaa ja ettei
han uskaltanut pyytaa minulta. Kolmantena paivana sanoin hanelle: "Sushilow, te luultavasti tahdoitte
pyytaa minulta rahaa Anton Wasiljewia varten? Tassa on." Mina istuin silloin laverilla ja Sushilow seisoi
edessani. Han oli nahtavasti kovin hamillaan siita, etta mina itse tarjosin hanelle rahaa ja otin puheeksi
hanen tukalan asemansa, etenkin, kun han mielestdan oli saanut minulta liiaksikin, eika siis voinut
toivoa lisaa. Han katsahti ensin rahoihin ja sitten minuun, kaantyi akkia pois ja meni tiehensa. Kaikki
tuo kummastutti minua suuresti. Han meni vankilan aitauksen luo ja nojasi paansa sita vasten. —
"Sushilow, mika teita vaivaa?" kysyin mina hanelta. Han ei katsonut minuun, ja mina huomasin suureksi
ihmeekseni, ettda han oli valmis itkemaan: "Te, Aleksanteri Petrowitsh... ajattelette... — alkoi han
katkonaisesti ja luoden silmansa syrjaan, — ettda mina teita... rahan edesta... vaan mina... mina... oih!"
Nyt han taas kaantyi aitaukseen pain niin, ettda kolautti siihen otsansa — ja rupesi itkemaan!... Ensi
kerran nain mina jonkun itkevan vankilassa. Toin tuskin sain hanet rauhoittumaan, ja vaikka han siita
lahtein osoittikin minulle entista suurempaa palvelemishalua, huomasin mina kuitenkin muutamista
pienista merkeista, ettei han voinut koskaan unohtaa moitettani. Sen ohessa nauroivat hanelle toiset,
pilkkasivat hanta kaikissa mahdollisissa tilaisuuksissa, haukkuivat hanta aika lailla, ja han eli kuitenkin
heidan kanssaan sovinnossa seka ystavyydessa eika ottanut koskaan loukkaantuaksensa. Niin, vaikea
on oppia ihmisia tuntemaan, vaikkapa monivuotisenkin tuttavuuden jalkeen.

Siinapa onkin syy, minka tahden vankila ei voinut alussa nayttaa minusta semmoiselta, jommoiselta
se naytti myohemmin. Senpa tahden sanoinkin, etta suuresta uteliaisuudestani huolimatta en voinut
paasta silmieni edessa olevienkaan asioiden perille. Luonnollista on, ettda minua hammastyttivat alussa



huomattavimmat, silmiin pistavimmat seikat, mutta ehkapa en niitakaan kasittanyt oikein, ehkapa nekin
jattivat sieluuni ainoastaan raskaan, surullisen vaikutuksen. Siihen oli suureksi osaksi syyna myoskin
yhtymiseni A—win kanssa; tama mies teki minuun sangen tuskallisen vaikutuksen vankeuteni ensi
aikoina. Mina tiesin muuten jo ennakolta tapaavani hanet taalla. Hanpa se oli, joka myrkytti vankeuteni
alkuajan ja lisasi sieluni tuskia. En voi olla hanesta puhumatta.

A—w oli mita ikavimpana esimerkkina siita, mihin maarin ihminen voipi alentua ja huonota, mihin
maarin han voi kuolettaa kaikki siveelliset tunteensa, ilman mitaan vaivaa, ilman katumusta. Han oli
nuori aatelismies, josta jo ennen olen maininnut, ettd han kanteli majuurille kaikki, mitd vankilassa
tapahtui, ja oli ystavyyden liitossa hanen palvelijansa Fetkan kanssa. Miehen elamakerta on seuraava:
Paattamattd missaan lukujaan ja riitaunnuttuaan Moskovassa sukulaistensa kanssa, joita han oli
hammastyttanyt siivottomalla elamallaan, saapui han Pietariin, ja saadakseen rahoja, paatti taalla tehda
halpamaisen ilmiannon, s.o. han paatti saattaa onnettomiksi kymmenen henkiloa tyydyttaakseen
sammumatonta himoansa hekumaan ja nautintoihin, joihin Pietarin elamé& oli hanet siihen maéaarin
houkutellut, ettei han kamoksunut mielettomia tekojakaan. Hanen kujeensa saatiin kohta paljastetuksi;
silla ilmiantoonsa oli han kietonut viattomiakin ihmisia, ja siita syysta lahetettiin hanet tanne Siperjaan
kymmeneksi vuodeksi. Han oli viela hyvin nuori; hanen elamansa oli vasta alulla. Olisi luullut, ettd noin
kauhea kohtalon muutos vaikuttaisi hanessa jonkunlaista vastarintaa, jonkunlaista luonteen muutosta.
Mutta han taipui kohtaloonsa ilman mitaan mielenliikutusta, ilman mitaan inhoa, eika peljannyt siina
muuta kuin tyonpakkoa ja nautintojen kaipausta. Arvelipa han niinkin, etta pakkotyolaisen asema suopi
hénelle paremmin tilaisuutta kaikenmoisiin ilkiotoihin. "Kun olen kerran pakkotyoldinen, niin saan
harjoittaa ilkeytta, enka tarvitse havetakaan." Semmoinen oli hanen ajatuksensa. Mina olen oleskellut
useampia vuosia murhamiesten ja muiden pahantekijain seassa, vaan en ole kessaan heista tavannut
niin taydellista siveellista turmelusta, niin kurjaa halpamaisuutta kuin A—wissa. Taalla oli aatelinen
isansa murhaaja, josta jo olen maininnut; mutta olenpa vakuutettu, ettda hankin oli paljoa kunniallisempi
ja ihmisellisempi kuin A—w. Koko vankeutensa aikana naytti taméa mies minusta lihamohkaleelta, joka
oli varustettu hampailla ja vatsalla sekd sammumattomalla nautinnonhimolla ja joka voi himojensa
tyydyttamiseksi tehda murhatoita, sanalla sanoen mita hyvansa, kunhan vaan jaljet tulevat peitetyiksi.
Mina en liioittele, silla tunsin A—win aivan hyvin. Han oli esimerkkina siita, kuinka kauas aineellisuus
voipi ihmisessa menna, kun sita ei hillitse mikaan kohtuuden laki. Ja kuinka inhoittavaa oli nahda hanen
alinomaista pilkallista hymyilyansa. Han oli oikea hirvio. Lisattava on viela, etta han oli viekas ja viisas,
kaunis ja joihinkin maarin oppinut seka taidokas. Ei, pikemmin voi karsia tulipaloa, ruttoa ja nalkaa
kuin semmoista ihmista yhteiskunnassa! Olen jo sanonut, etta vankilassa oli turmelus ylimmillaan, etta
vakoilemiset ja ilmiannot kukoistivat ja etteivat vangit siitd ollenkaan ottaneet pahastuakseen. Pain
vastoin olivat kaikki ystavallisia A—wille ja kohtelivat hanta paljoa suopeammin kuin meita. Viinaan
menevan majuurimme suosio antoi hanelle vankien silmissa suuren arvon ja merkityksen. Muun muassa
uskotteli han majuurille osaavansa tehdad muotokuvia (vangeille vakuutti han olevansa kaartin
luutnantti) ja hanet kutsuttiin majuurin luo ottamaan hanesta kuvaa. Silla tavoin joutui han yhteyteen
Fetkan kanssa, jolla oli suuri vaikutus herraansa, siis myoskin kaikkiin vankilan asioihin. A—w vakoili
meita majuurin kaskysta, mutta kun viimemainittu oli humalassa, 16i han katyriansa korville ja haukkui
hanta vakoojaksi seka ilmiantajaksi. Tapahtuipa niinkin, etta majuuri heti korvapuustien jalkeen istautui
tuolille ja kaski A—win ryhtymaan muotokuvan tekoon. Majuuri uskoi todellakin, etta A—w oli suuri
taiteilija, mutta siita huolimatta katsoi kuitenkin olevansa oikeutettu lyomaan hanta arvellen: vaikkapa
oletkin taideniekka, niin olet kuitenkin vanki; mina taas olen paallikkosi, ja saan siis menetella kanssasi
niinkuin tahdon. Muun muassa antoi majuuri A—win riisua saappaitansa ja kantaa makuuhuoneestaan
kaikenmoisia astioita, vaikka han pitkaan aikaan ei voinutkaan pitda tuota miestd muuna kuin suurena
taiteilijana. Muotokuvan tekoa kesti kuitenkin tavattoman kauan, miltei kokonaisen vuoden. Vihdoin
huomasi majuuri, etta hanta vedettiin nenasta ja tultuaan selville siita, ettei kuva valmistunut koskaan,
vaan painvastoin kavi paiva paivalta yha enemman epaonnistuneeksi, suuttui han ja antoi taideniekalle
selkaan seka lahetti hanet kovaan tyohon vankilaan. A—w oli siita nahtavasti pahoillaan, silla hanen oli
vaikea luopua joutilaista paivista, herkkupaloista, Fetka-ystavastaan ja kaikista nautinnoista, joita nama
ystavykset valmistivat itselleen majuurin kyokissa. Siita lahtein lakkasi majuuri ainakin vainoamasta M-
nimista vankia, joka oli ollut A—win alinomaisen panettelemisen esineena. Syy siihen oli taas seuraava:
A—win vankilaan tullessa oleskeli M. yksinaan. Han suri kovasti; hanella ei ollut mitaan yhteista toisten
vankien kanssa, han katseli heihin kauhulla, nakematta heissa mitaan hyvaa ja voimatta seurustella
heidan kanssaan. Nama taas maksoivat hanelle samalla mitalla. Yleensa on M:n kalttaisten ihmisten tila
vankilassa kauhea. Syy, jonka tdhden A—w oli joutunut vankilaan, oli M:lle tuntematon. Mutta kun A—w
huomasi, kenen kanssa hanella oli tekemista, uskotteli han oitis M:lle, etta han oli joutunut tanne aivan
painvastaisesta kanteesta, melkein samanlaisesta kuin M. itsekin. Tama taas ihastui suuresti
loytaissaan semmoisen toverin ja ystavan; han koetteli lohdutella uutta ystavaansa vankeuden ensi
paivina luullen, etta hanen surunsa oli kovin suuri, antoi hanelle viimeiset rahansa, ruokki hanta ja jakoi
hanen kanssaan valttamattoOmimmat tavaransa. Mutta A—w rupesi hanta kohta vihaamaan ainoastaan
siita syysta, etta M. oli jalomielinen mies, joka kauhistui kaikenlaista halpamaisuutta ollen siis aivan
toisenlainen kuin A—w; mita M. sita ennen oli puhunut vankilasta ja sen paallikosta, kaiken sen kertoi A
—w ensi tilaisuudessa majuurille. Tama suuttui siita hirveasti M:iin, vainoili hanta ja olisi saattanut



hénet perikatoon, jollei komendantti olisi sita estanyt. A—w puolestaan ei ollut millansakaan, vaikka
hanen halpamaisuutensa tulikin M:n tietoon; M:a kohdatessaan han vaan hymyili ivallisesti: se tuotti
hanelle nahtavasti nautintoa. M. itse huomautti minulle siita monta kertaa. Tuo kurja olento karkasi
sittemmin eraan toisen vangin seka vartijan kanssa, mutta siita vastedes. Alussa tekeytyi han minuakin
kohtaan ystavalliseksi, arvellen, etten mina tuntenut hanen entisyyttaan. Sanon vielakin, etta han teki
vankeuteni ensi ajat sangen katkeriksi. Mina kauhistuin sita ilkeyttd ja pahuutta, johon &akkia olin
joutunut. Mina ajattelin, etta taalla olivat kaikki yhta kurjia, yhta ilkeita, mutta siina erehdyin; mina
tuomitsin kaikkia saman mitan mukaan kuin A—wia.

Kolmena ensimaisena paivana kavelin mina ikavissani missa sattui tai viruin laverillani ja annoin,
Akim Akimitshin neuvon mukaan, eraan luotettavan vangin ommella itselleni paitoja ruunun palttinasta,
tietysti maksua vastaan (joku puolikopeikainen paidalta), hankin, niinikaan Akim Akimitshin
kehoituksesta, kokoonpantavan niinilla taytetyn ja palttinalla paallystetyn matrassin, joka oli ohut kuin
kakkara, seka tavattoman kovan, villalla taytetyn tyynyn. Akim Akimitsh osoitti suurta avuliaisuutta
naiden kapineiden hankkimisessa ja ompelipa han minulle sita paitsi omakatisesti peitteen vanhasta
ruunun sarasta, jota olin ostanut muilta vangeilta. — Ruunun tavarat, kun niiden pitoaika paattyi, jaivat
vankien omaisuudeksi; ne myytiin oitis vankilassa ja olipa esine kuinka kulunut hyvansa, voitiin siita
saada jommoinenkin hinta. Se seikka minua alussa kovin ihmetytti. Mutta mina tulinkin vasta taalla
lahempé&an yhteyteen alhaisen rahvaan kanssa. Akkia muutuin itsekin samanlaiseksi rahvaan mieheksi,
samanlaiseksi pakkotyolaiseksi. Mina omistin ainakin muodollisesti heidan tottumuksensa, ajatuksensa
ja tapansa, vaikk'en niita sydamessani voinutkaan hyvaksya. Mina kummastelin ja ihmettelin, ikdankuin
ennen en olisi tiennyt mitaan semmoisista oloista, vaikka niista hyvinkin tiesin ja olin kuullut. Mutta
todellisuus tekee aivan toisenlaisen vaikutuksen kuin paljas tieto tai korvakuulo. Enhan esimerkiksi
saattanut koskaan ajatella, etta mokomilla vanhoilla raasyilla voipi olla jonkunlainen arvo. Ja kuitenkin
kokosin mina niista itselleni peitteen! Mimmoista vankien vaatteiksi maaratty sarka oli, on vaikea
kuvitella. Se naytti tosin samanlaiselta kuin paksu sotamiehen-sarka, mutta kun sita vahankin aikaa
kaytti, kului se hammastyttavalla tavalla. Sarkavaatteus annettiin tosin vaan vuodeksi, mutta toin tuskin
kesti se niinkdaadn kauan. Vanki tekee tyota ja kantaa raskaita kantamuksia, hanen vaatteensa
hieroontuvat ja kuluvat pian. Lammasnahkaturkit annettiin taas kolmeksi vuodeksi ja niita kaytettiin
taman ajan kuluessa paitsi turkkina myoskin peitteena ja alustimena. Mutta turkit olivat lujat, vaikka
joillakuilla nahtiinkin maaraajan loppupuolella palttinalla paikattuja turkkeja. Siita huolimatta
maksettiin hyvinkin kuluneista turkeista noin neljakymmenta kopeikkaa. Paremmin sailyneista voitiin
saada kuusi- jopa seitsemankinkymmenta kopeikkaa, ja vankilassa pidettiin semmoisia summia hyvin
suurina.

Rahalla oli vankilassa, kuten jo olen maininnut, suuri merkitys ja voima. Aivan varmaan voin sanoa,
etta vanki, jolla oli hiukankin rahaa, karsi paljoa vahemmin kuin se, jolla sita ei ollut laisinkaan, vaikka
kohta kaikki saivat ruunulta mita he valttamattomasti tarvitsivat. Mitapa he siis rahoilla tekisivatkaan
— arvelivat esimiehemme. Minun taytyy vielakin sanoa, etta jos vangeilta poistettaisiin kokonaan rahan
saannin mahdollisuus, tulisivat he surusta mielipuoliksi tai kuolisivat kuin karpaset taikka myoskin
tekisivat kauheita rikoksia — tullaksensa kuolemaan tuomituiksi tai muuten "muuttaaksensa
kohtaloansa." Kun vanki, joka rahaa hankkiakseen on hikoillut miltei verta tai antautunut kaikenlaisiin
viekkautta kysyviin keinotteluihin, osoittaa kuitenkin lapsellisen ajattelematonta tuhlaavaisuutta, ei se
seikka ollenkaan todista sitd, ettei han osaa pitda saalistansa arvossa. Rahalle on vanki tavattoman
ahnas, ja kun han tuhlaa sita, osoittaa se vaan, ettda han pitaa jotakin muuta kalliimpana kuin rahaa.
Mutta mita? Vapautta tai jonkunlaista vapauden uneksimista. Ja vangit ovatkin suuria uneksijoita. Mina
tapasin taalla kaksikymmen vuotiseen pakkotyohon tuomittuja, ja nekin saattoivat hyvin rauhallisesti
lausua esim. nain: "Annahan kun paasen maaraaikani paahan, niin silloin..." Vangin nimi osoittaa jo
vapautta kaipaavaa ihmista, vaan rahaa tuhlatessaan menettelee vanki aivan mielensd mukaan.
Huolimatta poltinmerkeista, kahleista ja vihattavista paaluista, jotka peittavat haneltda muun maailman
ja sulkevat hanet kuin elaimen hakkiin, saattaa han hankkia itselleen viinaa, s.o0. ankarasti kiellettya
tavaraa, jopa voipi joskus (vaikka ei aina) luusia lahimmat paallikkonsa, invaliidit, ehkapa
aliupseerinkin, jotka sallivat hanen rikkoa lakia ja jarjestysta vastaan; voipipa han sita paitsi ylpeillakin
heidan edessaan ja ylpeilemiseen on vanki hyvin taipuvainen; han tahtoo nayttaa tovereilleen, jopa
uskotella itselleenkin, vaikkapa hetkeksikin, etta hanella on valtaa ja vapautta paljoa enemman kuin
luulisi, etta han voipi tuhlata, olla vallaton, loukata muita pahanpaivaisesti, ja etta kaikki tuo on hanelle
mahdollista, on hanen vallassaan. Senpa tahden vangit selvanakin ollessaan ovat taipuvia ylpeyteen,
kerskailemiseen ja oman itsensa lapselliseen ylentamiseen. Vihdoin on juomisessa omat vaaransa — siis
jonkunlainen vapauden varjo. Mutta mitdpa ei saattaisi antaa vapauden hinnaksi? Jos miljoonain
omistajan kaulaa kiristettaisiin nuoralla, luopuisi han miljoonistaan saadakseen hetkisenkin hengittaa
vapaasti.

Joskus nakevat paallikot ihmeekseen, etta joku vanki, elettyaan useampia vuosia rauhallisesti ja
siivosti, akkia ilman mitdan syyta, aivan kuin paha henki olisi mennyt hadneen, rupee meluamaan,
elamoimaan, jopa tekee valista suuria rikoksiakin: osoittaa ilmeista royhkeytta korkeimpia paallikditaan



kohtaan, tekee murhatyon tai muuten harjoittaa vakivaltaa j.n.e. Hanta ihmetelladn. Yhta kaikki on
syyna tahan akkinaiseen mielenosotukseen persoonallisuuden vakinainen ilmautuminen seka itsensa
ilmaisemisen halu, joka joskus voi muuttua vihaksi, raivoksi, jarjettomyydeksi, taudiksi. Niinpa kun
elavana haudattukin heraa arkussaan, kolkuttaa han arvattavasti arkkunsa kanteen, koittaen tyontaa
sitd paaltansa, vaikka jarki tietysti hanelle vakuuttaa, etta kaikki semmoiset kokeet ovat turhat. Mutta
eihan siind jarki tule kysymykseen. On myoskin huomattava, etta melkein kaikki vallattomuuden
ilmaukset vangissa pidetaan rikoksina; senpa vuoksi onkin hanelle yhdentekevaa, tapahtuuko
tammoinen ilmaus suuressa vai vahassa maarassa. Jos kerran elamoi, niin elamoi aika lailla ja jos taas
ryhtyy vaarallisiin toimiin, niin samahan se on vaikka tekisikin murhatoita. Kun vaan alkuun paasee:
sitten on itseaan melkein mahdoton hillita. Senpa tahden olisikin parempi, ettei koko puuhaan ryhtyisi.
Sita vaatisi kaikkien etu.

Niin; mutta mitenka se on mahdollista?

VI.

Ensimainen kuukausi.

Mukanani vankilaan toin mina jonkun verran rahaa. Kasilla pidin vaan hiukan, jota vastoin minulla oli
katkettyna, s.o. liimattuna vankilassa luvallisen Uuden Testamentin kanteen muutamia ruplia, jotta ne
siten sailyisivat varkailta. Taman kirjan ynna siina olevat rahat sain mina Tobolskissa lahjaksi
muutamilta maanpakolaisilta, jotka kaikkia onnettomia jo kauan sitten olivat tottuneet pitamaan
veljinaan. Siperjassa on aina henkiloita, jotka ovat asettaneet elamansa paamaaraksi onnettomien
isallisen hoidon, tarkoittamatta silla mitadn omaa voittoa, aivan kuin nuo onnettomat olisivat heidan
omia lapsiansa. En voi olla tassa mainitsematta erasta sellaista henkiloa. Samassa kaupungissa, jossa
vankilamme oli, asui eras leski Nastasja Iwanowna. Vankeudessa ollessamme ei meista tietysti kukaan
voinut tulla persoonallisesti hanen tuttavuuteensa. Han nakyi ottaneen elaméansa tarkoitukseksi
pakkotyolaisten auttamisen pitaen huolta etupaassa meista. Karsiko joku hanen sukulaisensa tai muu
hanelle rakas henkil6 samanlaista rangaistusta, en voi sanoa, varmaa on vaan, ettda han tahtoi tehda
hyvaksemme kaikki, mita suinkin voi. Paljoa han tosin ei voinut; silla han oli kovin kéyha. Mutta me
tiesimme kuitenkin, etta vankilan ulkopuolella oli meilld sangen harras ystava. Muun muassa toi han
meille tietoja, joita me kipeasti kaipasimme. Vankilasta paastyani olin mina tilaisuudessa kayda hanen
luonaan ja tutustua haneen persoonallisesti. Han asui esikaupungissa eraan laheisen sukulaisensa
luona. Han ei ollut nuori eikd vanha, ei kaunis eikéd ruma; enkd minéa saanut selville sitdkaéan, oliko han
ymmartavainen ja oppinut. Joka askeleella oli hanessa huomattavana sanomatonta hyvyytta,
vastustamatonta halua avuliaisuuteen, hyvantekevaisyyteen. Mina vietin eraan vankeustoverini kanssa
hénen luonaan melkein koko illan. Han katsoi meita suoraan silmiin, nauroi kanssamme ja Kkiirehti
myontamaan kaikki, mitd me sanoimme; han kestitsi meita niin hyvin kuin voi. Tarjottiin teetd, ruokaa,
makeisia, ja jos hanella olisi ollut tuhansia, olisi han kayttanyt ne meidan seka vankeuteen jaaneiden
toveriemme hyvaksi. Erotessamme antoi han kullekin meista sikaarikotelon muistoksi. Nama kotelot oli
han itse valmistanut pahvista ja paallystanyt ne varillisella paperilla, jommoista nahdaan kouluissa
kaytettavien laskuoppikirjojen kansissa (ehkapa joku sellainen koulukirja olikin kaytetty niita varten).
Ylen ymparinsa olivat ne koristetut kultapaperilla, jota han ehka varta vasten oli hakenut puodista.
"Koska te poltatte papyrossia, niin ehka voitte kayttaa naita hyvaksenne", sanoi han meille ikdankuin
itseansa puolustellen... Muutamat vaittavat (olen siita kuullut seka lukenut), ettd rakkaudessa
lahimmaisiin on samalla myoskin itsekkaisyytta. Kuinka tassa tapauksessa olisi saattanut olla
itsekkaisyytta, sita en voi mitenkaan ymmartaa.

Vaikka minulla vankilaan tullessani ei ollut paljon rahaa, en kuitenkaan voinut suuttua niihin, jotka jo
ensi alussa pettivat minua ja tulivat kaikessa viattomuudessa lainaamaan toista, kolmatta, jopa
viidettakin kertaa. Myonnan kuitenkin, ettd minua harmitti se, ettda nuo lapsellisen viekkaat ihmiset
pitivat minua tyhmikkona ja nauroivat minulle, kun mina niin usein annoin heille rahaa lainaksi. He
tietysti arvelivat, ettd mina olin heidan narrinaan ja olenpa vakuutettu, ettad he olisivat kunnioittaneet
minua enemmin, jos olisin ajanut heidat luotani. Mutta vaikka olinkin kovin harmissani, en voinut
kuitenkaan antaa heille kieltavaa vastausta. Naina ensi paivina mietin mina vakavasti, mille kannalle
minun oli asettuminen uusiin tovereihini. Mina tunsin, ettd koko tuo seura oli minulle aivan outo, etta
mina olin sen suhteen taydellisessa tiedottomuudessa, ja etta siina tilassa en voisi olla kovinkaan monta
vuotta. Siis taytyi valmistautua. Ennen kaikkea paatin mina kayttaytya suorasti, omantunnon mukaan.
Mutta mina tiesin, etta se oli vaan puheenparsi, jota vastoin edessani oli mita odottamattomin kaytanto.



Niinpa paasikin katkera suru minussa yha enemman valtaan huolimatta pienista puuhistani, joista jo
olen maininnut ja joihin Akim Akimitsh sai minut ryhtymaan. "Kuollut talo!" sanoin mina itsekseni
katsellen joskus hamarassa vankilan portailta tyosta palanneita vankeja, jotka kuljeskelivat veltosti
kasarmeista kyoOkkeihin ja painvastoin. Mina katselin heita ja koettelin heidan kasvoistaan seka
liikkeistaan saada selville, minkalaisia miehia he oikeastaan olivat? He taas kulkivat ohitseni rypistellen
silmakulmiaan tai myoskin ylen maarin iloisina (ndméa ovat useimmin tavattavat muodot vankilassa),
haukkuivat toisiaan tai muuten keskustelivat; joskus kavelivat he yksinaan, ikaankuin ajatuksissaan,
hiljaan ja keveasti, toiset vasyneen ja tyytymattoman nakoisina, toiset taas kopeina, lakki kallellaan ja
turkki huolettomasti hartioille heitettyna, silmaillen royhkeasti ja kavalasti ymparilleen. Tuossa on nyt
uusi maailmani, ajattelin itsekseni — ja siihen on minun vakisinkin perehtyminen... Mina kyselin ja
tiedustelin uusista tovereistani Akim Akimitshilta, jonka kanssa usein join teetd, etten tarvitsisi olla
yksinani. Sivumennen sanoen oli tee tahan aikaan melkein ainoana ravintonani. Teenjuonnista ei Akim
Akimitsh kieltaytynyt ja kuumensi itse veden kummallisen nakoisessa, omatekoisessa teekeittiossa,
jonka olin saanut M:lta lainaksi. Akim Akimitsh joi tavallisesti vaan yhden lasin (hanella oli
juomalasitkin) ja sen teki han hiljaan seka juhlallisesti, jonka jalkeen han sanoi minulle kiitokset ja
rupesi ompelemaan peitettani. Mutta tiedonhaluani ei han osannut tyydyttaa eika ymmartanyt edes,
minka vuoksi mina tiedustelin ymparillamme olevien ihmisten luonteita; muistanpa, kuinka han kuunteli
minua, jonkunlainen viekas hymy huulilla. Ei, minun pitaa itseni kokea, eika kysella, ajattelin itsekseni.

Varhain neljannen paivan aamuna jarjestettiin vangit vankilan pihalla kahteen riviin aivan samoin
kuin silloinkin, kun minun piti muuttaa kahleita. Etu- ja takapuolella seisoivat ladatuilla pyssyilla
varustetut sotamiehet. Sotamies saa ampua vangin, jos tama lahtee karkuun, mutta han on
edesvastauksen alainen laukauksesta, jos valttamaton pakko ei ole sita vaatinut; sama on asianlaita, jos
vangit nostavat kapinan. Mutta kukapa koettaisikaan paeta julkisesti? Insinoori-upseeri, konduktoori,
aliupseerit, sotamiehet ja tyonjohtajat saapuivat paikalle. Toimitettiin huuto; ne jotka kavivat raatalin-
verstaissa, lahtivat ensin; he ompelivat vankilan tarvetta varten, ja insinooreilla ei ollut heidan
kanssaan mitaan tekemista. Sitten lahtivat ne, jotka kavivat muissa verstaissa ja vihdoin karkeimpien
toiden tekijat. Niiden joukossa olin minakin. Linnan takana jaan peittamalla joella oli kaksi
kelvottomaksi joutunutta ruunun lotjaa, jotka olivat purettavat, ettei puuaine joutuisi hukkaan. Se oli
kuitenkin jokseenkin vahaarvoista, tuskinpa minkaan hintaista. Halkoja myytiin kaupungissa hyvin
helpolla ja metsaa oli ymparistolla paljon. Tarkoituksena olikin vaan, etteivat vangit saisi istua jouten, ja
sen nama aivan hyvin tiesivat. Semmoiseen tyohon ryhtyivat he aina laimeasti, jota vastoin asianlaita oli
aivan toinen, jos tyo itsessaan oli arvokasta ja erittainkin, jos sita voitiin saada urakalle. Silloin oli
vangeissa tyointoa ja vaikka siita ei ollut heille itselleen mitaan hyotya, koettivat he voimainsa mukaan
valmistaa sita joutuisaan ja hyvasti; nahtiinpa heissa silloin itserakkauttakin. Mutta kysymyksessa oleva
ty0, joka oli keksitty enemman naon kuin tarpeen vuoksi, ei sopinut urakkatyoksi, vaan tehtiin sita
lakkaamatta aina siksi, kunnes rummun parina sen keskeytti kello yhdentoista aikaan aamulla. Paiva oli
lammin ja sumuinen; lumi melkein suli. Joukkueemme kulki linnan takana olevalle rannalle helistellen
kahleitaan, jotka astuessa antoivat itsestdan aanta, vaikka olivatkin katkettyina vaatteiden alle. Pari,
kolme miesta lahetettiin varastohuoneelle noutamaan tarpeellisia tyoaseita. Mina kuljin muiden
mukana ja tunsin mieleni virkistyneeksi; silla mina halusin mita pikemmin tutustua tyohon, nahdakseni
mimmoista se oli?

Muistan kaikki aivan selvaan. Tiella kohtasimme me eraan parrakkaan porvarin, joka seisahtui ja pisti
katensa taskuun. Joukostamme erosi kohta eras vanki, joka paljain pain otti vastaan almun — viisi
kopeikkaa ja palasi sitten nopeasti toisten luo. Porvari risti silmiansa ja jatkoi matkaansa.

Tovereistani olivat muutamat synkannakoisia ja harvapuheisia, toiset taas valinpitamattomia ja
laimeita; jotkut juttelivat keskenaan veltosti. Yksi heista oli tavattoman iloinen mies; silla han pajatti,
jopa tanssikin kulkiessaan, kilautellen tuon tuostakin kahleitaan. Se oli sama matalakasvuinen,
lihavanlanta vanki, joka ensi aamuna oli riitaantunut toverinsa kanssa siita, etta tama uskalsi sanoa
itseansa kaakkuriksi. Iloinen mies, nimeltaan Skuratow, rupesi vihdoin laulamaan erasta hauskaa
laulua, joista muistan vaan sakeet:

Eukon sain ma tahtomatta —
Jauhamass' ollessain.

Balalaika [soittokone, joka on varustettu kahdella tai kolmella kielelld. Suom. muist.] vaan puuttui.

Héanen iloisuutensa heratti muutamissa seuralaisissa tyytymattomyyttd; pidettiinpa sita melkein
loukkauksena.

— Jo rupesi ulvomaan! sanoi eras vanki, jota asia tietysti ei ollenkaan koskenut.

— Oli sudella laulu, senkin otti hanelta tuulalainen! huomautti toinen synkannakoinen mies
vahavenalaisella murteella.



— Mitapa siita, ettd olen tuulalainen, vastasi Skuratow, — olettehan te niita, jotka Pulttavassa
tukehtuivat jauholimppuun.

— Mitapas itse olet syonyt! Ehka kaalia tallukasta.

— Mina, veikkoseni olenkin aika herkkusuu, vastasi Skuratow kaantymatta kenenkaan puoleen
erityisesti. — Luumuihin ja vehnaseen olen tottunut. Velimiehillani on nytkin vielda oma puotinsa
Moskovassa, tuulta myovat, hirveasti rikastuvat.

— Mitas sina moit?
— Mita vaan sattui. Mina sainkin silloin ensimaiset kaksisataa...
— Ruplaako? kysasi joku uteliaasti.

— Mita viela, ystavaiseni, kepinlyonteja ne olivat. Lukaa! kuules,
Lukaa!

— Olen mina Lukaakin, vaan sinulle Lukaa Kusmitsh, sanoi eras pienenlanta, teravanenainen vanki.
— No hiisi viekoon! Olkoon menneeksi: Lukaa Kusmitsh!
— Olen mina Lukaa Kusmitshkin, vaan sinunlaiselle olen seta.

— Mene hiiteen setinesi, kanssasi ei maksa puhua! Kas niin veljet, Moskovassa en mina ollutkaan
kauan; lopulta annettiin minulle viisitoista ja lahetettiin pois... Niinpa mina siella en ennattanytkaan
rikastua. Sita kuitenkin olisin kovasti halunnut, niin kovasti, etten oikein osaa sanoakaan.

Moni naurahti. Skuratow oli tuommoinen velikulta, joka piti velvollisuutenaan huvittaa synkkia
tovereitaan saamatta siita tietysti palkakseen muuta kuin torumista. Ehkapa saan viela vast'edes
tilaisuutta puhua hanen kalttaisistaan ihmista.

— Voipihan sinua nytkin naatana pitaa, huomautti Lukaa Kusmitsh. —
Pukukin maksaa sata ruplaa.

Skuratowin ylla oli perati kulunut turkkipaha, jossa oli paikka paikan paalla. Valinpitamattomasti
tarkasteli han puhujaa.

— Paa sen sijaan maksaa paljon! vastasi han. — Moskovastakin erotessani lohdutin itseani silla, etta
vien paani mukanani. Hyvasti, Moskova! Kiitos saunasta, kiitos vapaasta ilmasta! Mutta pukua, rakas
ystava, ala huoli katsoa...

— Paatasikos pitaa katsoa?

— Eika hanella ole paakaan omansa; lahjaksi on sen saanut, sanoi taas
Lukaa.

— Olikos sinulla, Skuratow, ammattia?
— Kyllahan yritin suutarin ammattia. Kaikkiansa sain yhden parin valmiiksi.
— Meniko6 kaupaksi?

— No olipahan eras, joka nahtavasti ei pelannyt Jumalaa, eika totellut vanhempiansa; Jumala hanet
rankaisikin ja han — osti.

Skuratowin ymparilla olijat nauroivat aika lailla.

— Sitten suutaroin kerran viela taallakin, jatkoi Skuratow sanomattoman kylméaverisesti. — Stepan
Feodoritsh Pomortsewille, luutnantille, laitoin anturat.

— Olikos han tyytyvainen?

— FEi ollut. Ikapaivaksi haukkui ja vielapa tuuppaili minua takaapain polvellaan. Kovin han suuttui. —
No, niin! mitapas siita!

Kun ol' hetki vierahtanna,
Akuliinan mies ol' lasna...

Akkiarvaamatta rupesi hén taas laulamaan ja tanssimaan.

— Kas tuota kelvotonta! mutisi lahellani kulkeva vahavenalainen luoden haneen karsaan silmayksen.



— Turhanpaivainen ihminen! huomautti toinen vakavalla aanella.

Mina en ollenkaan ymmartanyt, minkatdhden Skuratow oli joutunut muiden vihoihin ja minkatadhden
kaikkia iloisia halveksittiin? Vahavenalaisen ja muiden vihan luulin mina syntyneen persoonallisista
syista. Mutta syyna siihen ei ollut persoonallisuus, vaan se, ettei Skuratowissa ollut tarpeeksi oman
arvonsa tuntijaa ja etta han, toisten vankien sanojen mukaan, oli "hyodyton ihminen." Eivat kuitenkaan
kaikki iloiset olleet muiden vihan alaisia samassa maarassa kuin Skuratow. Se riippui siita, mitenka
kukin antoi itsednsa kohdella; hyvaluontoinen ihminen sai aina karsia loukkauksia. Se tuntui minusta
kummalta. Mutta olipa iloistenkin joukossa semmoisia, jotka eivat antaneet myoten ja niitd taytyi
toisten vakisinkin pitaa arvossa. Seurassamme oli eras sellainen mies, joka, kuten mind myohemmin
huomasin, oli sangen hupaisa ja miellyttava ihminen; han oli kookas ja komean nakoinen, hanen
kasvonsa olivat kauniit ja osoittivat alya. Hanta sanottiin vallinkaivajaksi, silla hanella oli ollut ennen
semmoinen ammatti sotavaessa; nyt oli han erityisessa osastossa. Hanesta aion viela vastedes puhua.

Muuten eivat kaikki "totiset" olleet yhta akaisia kuin iloa vihaava vahavenalainen. Vankilassa oli
joitakuita, jotka tahtoivat olla muita etevampia, viisaampia. Muutamilla heista oli todellakin ymmarrysta
seka lujuutta ja he paasivatkin tarkoituksensa perille, s.o. he saavuttivat arvoa ja vaikutusvaltaa
toveriensa parissa. Keskenaan olivat nama alymiehet vihollisia ja kullakin heista oli paljon kadehtijoita.
Muita vankeja kohtelivat he arvokkaasti, jopa kunnioittavastikin, valttivat tarpeettomia riitoja, olivat
paallikkojen suosiossa, esiyntyivat tyonteossa jonkunlaisina jarjestajina, eika kukaan heista olisi
ruvennut kinastelemaan esim. laulun tahden; semmoisiin joutaviin asioihin eivat he kajonneet. Minua
kohtaan osoittivat he erityista suopeutta, olematta kuitenkaan kovin puheliaita. Heista myoskin kerron
vastedes tarkemmin.

Tultiin rannalle. Alhaalla joella oli jaatynyt vanha lotja, joka oli purettava. Joen toisella puolen siinti
aro; nakyala oli synkka. Mina luulin, etta kaikki ryhtyisivat oitis tyohon, vaan niin ei tapahtunut. Jotkut
istahtivat rannalla oleville hirsille; melkein jokainen veti saappaan varresta tupakkakukkaron seka
omatekoisen puisen piippunysan. Ruvettiin polttamaan; sotamiehet sulkivat joukkomme ketjuilla ja
rupesivat ikavystyneen nakoisina meita vartioimaan.

— Ja kenenka paahan pisti taman lotjan purkaminen? virkkoi joku itsekseen.
— Lastujako lie tarvinnut.
— Joka meita ei pelkaa, sen paahan pistikin, huomautti toinen.

— Minnekkahan nuo ukot rientavat? virkkoi taas edellinen, pitamatta lukua saamastaan vastauksesta,
ja osoitti kauempana pitkin hankea perakkain kulkeviin talonpoikiin. Toiset kaantyivat veltosti
osoitettuun suuntaan ja kun ei ollut muuta tekemista, rupesivat talonpoikia ivaamaan. Viimeinen heista
kulki jokseenkin hullunkurisesti, kadet hajalla ja isolla, talonpoikaislakilla verhottu paa kallella. Miehen
piirteet kuvautuivat selvasti valkeata lunta vasten.

— Katsoppas veli Petrowitshia! sanoi joku pilkallisesti. Huomattava on, etta vangit hieman halveksivat
talonpoikasta vakea, vaikka itsekin olivat toiseksi puoleksi talonpoikia.

— Jalkimainen astuu aivan kuin retikkaa istuttaisi.
— Se on hidasluontoinen mies, averias suittanee myoskin olla, huomautti kolmas.

Kaikki naurahtivat, mutta veltosti, ikdankuin vastahakoisesti. Silla valin saapui paikalle kalatsin
myyja, ujakka ja sukkela eukko.

Hanelta ostettiin kalatsia almuksi saadulla viisikopeikaisella ja jaettiin tasan miesten kesken.

Nuori vanki, joka harjoitti kalatsin kauppaa kasarmissa, otti parikymmentéa kappaletta ja alkoi kovasti
vaatia palkakseen kolmea kalatsia kahden sijaan, kuten oli tavallista. Mutta eukko ei suostunut
vaatimukseen.

— No, etkos sitten sitakaan anna?

— Mita sita?

— Sit4, jota hiiret eivat syo.

— Viekoon sinut rutto! sanoi eukko naurahtaen.

Vihdoin saapui tyonjohtajakin, kepilla varustettu aliupseeri.

— Hei, miehet! Miksi istutte! Kaykaa tyohon!



— Antakaahan urakalle, Iwan Matweitsh, virkkoi eras "etevimmista" nousten hitaasti paikaltaan.
— Miksi ette ennen pyytaneet? Kun lotjan puratte, niin siina onkin urakka.

Vihdoinkin nousivat vangit ja lahtivat verkalleen joelle. Kohta ilmaantui heidan keskuudessaan
"jarjestajiakin", ainakin sanoissa. Lotjaa ei saanut rikkoa miten kuten, vaan oli mahdollisuuden mukaan
sadilytettava hirsia, etenkin kaaripuita, jotka pitkin pituuttaan olivat kiinnitetyt puunauloilla lotjan
pohjaan; tyo oli pitkallista ja ikavaa.

— No, ensiksikin olisi tama hirsi irroitettava. Tarttukaapas kiinni, miehet! huomautti eras vanki, joka
ei ollenkaan kuulunut etevampiin, eika jarjestajiin, vaan oli pelkka tyomies, hiljainen ja vaitelias; han
tarttui hirteen, odottaen apulaisia, vaan avuksi hanelle ei kukaan tullutkaan.

— Johan nyt nostit! Et sita sind nosta ja vaikka isasikin tulisi, niin ei hdnkaan nostaisi! murahti joku
hampaidensa valista.

— No, mitenkas sitten on alettava? Enhan mina tieda ... sanoi tyohon ryhtyja jattaen hirren sikseen.
— Ei sinusta ole siihen tyohon ... ala tuppailekkaan!

— Mokoma mies, ei osaa kolmea kanaakaan syottaa!

— Enhéan ming, hyvat veljet, mitdan, puolusteliihe moitittu; — mina vaan ilman...

— Pitaakdé minun pistaa teidat polyvaipan alle tai suolata talveksi? huudahti tyOnjohtaja
suutuksissaan, kun naki etteivat vangit ryhtyneet tyohon. — Aloittakaa! Sukkelaan!

— Eihan sukkelaan hyva synny, Iwan Matweitsh.

— Ethan sina siina mitaan tee, hoi! Saweljew! Juttu-Petrowitsh! Mita tollistelet!... Alkakaa!
— Mitas mina tassa yksin saan aikaan?...

— Antakaapas urakalle, Iwan Matweitsh.

— Johan olen sanonut, ett'ette saa urakalle. Purkakaa lotja, siina kaikki. Alkakaa!

Vihdoin ryhdyttiin tyohon, kuitenkin veltosti, haluttomasti. Olipa oikein harmillista katsella noita
voimakkaita tyOmiehia, joilta tyo ei tahtonut sujua. Juuri kun ruvettiin irroittamaan ensimaista
marannytta kaaripuuta, huomattiin, etta se murtui, "itsestaan", kuten tyonjohtajalle ilmoitettiin; niin ei
siis kaynyt painsa, piti alkaa jotenkin toisin. Siitd nyt syntyi pitkd keskustelu, mitenka ty0 olisi toisin
alettava? Tietysti saatiin kohta kuulla riitaa ja olipa siita pahempikin jupakka syntymaisillaan...
TyoOnjohtaja arjasi taas ja heilutti keppidan, mutta lahonnut puu murtui kuin murtuikin. Vihdoin tuli
selville, etta kirveita oli lilan vahan ja etta joku tyoase viela puuttui. Sitd noutamaan lahetettiin
vankilaan oitis kaksi miestd, vartijain seuraamina; toiset silla valin istautuivat lotjan laidoille, ottivat
piippunsa esille ja rupesivat polttamaan.

Tyonjohtaja vihdoin sylkasi. — Ei tyo teita saikahda, sen vetelykset! sanoi han akaisesti, viittasi
kadellaan ja lahti astumaan vankilaan pain.

Tunnin kuluttua tuli konduktoori. Kuunneltuaan tyynesti vankeja, sanoi han antavansa
urakkakaupalla irroitettavaksi viela nelja kaaripuuta, kuitenkin niin, ettei niita saisi rikkoa, jota paitsi
maaratty osa lotjaa olisi purettava; sitten saisivat vangit menna kotiansa. Urakka oli melkoinen, mutta
tyohon ryhdyttiinkin nyt aivan toisellaisella innolla. Ei nahty endaa laiskuutta eika taitamattomuutta.
Kirveet paukahtelivat, puunaulat murtuivat. Toiset asettelivat paksuja rautakankeja kaaripuiden alle ja
ne irtautuivat nyt kokonaisina, vahingoittamattomina. Tyo sujui aika lailla. Kaikki olivat ikaankuin akkia
viisastuneet. Ei kuulunut liikoja sanoja eika riitoja, jokainen tiesi, mita oli sanottava, mita tehtava,
minne mentava, mita neuvottava. Juuri puoli tuntia ennen rummun lyontia saatiin tyo paatetyksi ja
vasyneet vangit lahtivat kotiansa aivan tyytyvaisina, vaikka olivatkin maaratysta ajasta voittaneet
ainoastaan puoli tuntia. Mita itseeni tulee, huomasin eraan omituisen seikan: kuinka hyvansa mina
yritin auttaa toisia, aina olin tiella, aina minut ajettiin vihaisesti pois.

Vihonviimeinenkin nahjus, joka itse oli huonoimpia tyomiehia, eika tohtinut aannahtaakaan toisten
rivakkaampien ja alykkaampien edessa, katsoi olevansa oikeutettu arjymaan minulle, jos satuin
tulemaan hanen lahelleen, siita syysta muka, ettda mina hairitsin hanta. Vihdoin sanoi eras vankka
tyOmies minulle suoraan: "Mihin tuppaatte, menkaa matkaanne! Ei teita taalla tarvita."

— On kuin olisi sakissa! lisasi kohta toinen.

— Parempi olisi, jos ottaisit astian, sanoi kolmas — ja menisit rahan keruulle; taalla ei ole sinulla



mitaan tekemista.

Minun taytyi seisoa erillani, mutta erilladn seisominen, toisten tyota tehdessa, on hiukan noloa.
Erillani mina nyt kuitenkin olin, ja se seikka antoi toisille syyta uusiin pilapuheisiin.

— Kas mimmoisia miehia on tyohon lahetetty! Mita hyotya niista on? Ei mitaan!
Tammoinen puhe huvitti toisia. Olihan hauska laskea leikkia entisesta aatelismiehesta.

Jo heti vankilaan tultuani rupesin mina itsekseni miettimaan, mitenka naiden ihmisten kanssa olisi
kayttaytyminen? Mina aavistin, etta joutuisin usein heidan kanssaan samanlaisiin suhteisiin kuin asken
tyOn teossa. Mutta siita huolimatta paatin mina olla muuttamatta kaytostapaani, josta olin jo joihinkin
maarin selvilla. Mina paatin vastakin kayttaytya niin yksinkertaisesti ja itsenaisesti kuin mahdollista,
tavoittelematta mitenkaan erityisesti heidan ystavyyttaan ja toiselta puolen hylkaamatta sitda myoskaan,
jos he puolestaan haluaisivat lahestya minua. Minun ei pitaisi pelata heidan uhkauksiaan eika olla niita
huomaavinanikaan. En mina saisi myOoskaan osoittaa taipuvaisuutta muutamiin heidan tapoihinsa ja
tottumuksiinsa, sanalla sanoen, minun ei pitaisi pyrkia taydelliseen ystavyyteen heidan kanssaan. Mina
huomasin jo ensi hetkesta, etta siten joutuisin vaan heidan halveksittavakseen. Ja kuitenkin arvelivat he
puolestaan (siita tulin mina myohemmin aivan vakuutetuksi), ettd minun olisi pitanyt antaa arvoa
aateliselle syntyperalleni, s.o. osoittaa joka askeleella hienoutta ja hempeytta. Semmoinen oli heidan
kasityksensa aatelismiehesta. He tietysti olisivat haukkuneet minua semmoisesta kaytoksesta, mutta
toiselta puolen olisivat pitaneet sitda arvossakin. Mutta siihen minulla ei ollut mitaan taipumusta; mina
en koskaan ole ollut heidan kasityksensa mukainen aatelismies; sen sijaan paatin mina jyrkasti olla
alentamatta heidan edessaan sivistystani ja ajatustapaani. Jos mina olisin heidan mielikseen osoittanut
myoOntyvaisyytta ja taipuvaisuutta muutamiin heidan "ominaisuuksiinsa", olisivat he oitis arvanneet, etta
mina tein sita pelkurimaisuudesta ja niin olisin mina joutunut heidan halveksimisensa esineeksi. A—w ei
sovi tassa esimerkiksi; han oli yhteydessa majuurin kanssa ja vangit pelkasivat hanta. Toiselta puolen
en mina halunnut rajoittautua kylmaan ulkonaiseen kohteliaisuuteen, kuten puolalaiset tekivat. Mina
oivalsin aivan hyvin, etta vangit halveksivat minua sen vuoksi, kun mina tahdoin tehda tyota niinkuin
hekin; ja vaikka mina tiesin varmaan, etta heidan oli sittemmin pakko muuttaa mielipiteensa minusta,
katkeroitti kuitenkin mieltani se seikka, ettda he luulivat minun tavoittelevan heidan suosiotaan ja siita
syysta halveksivat minua.

Kun mina iltapaivalla tyosta paastyani palasin vankilaan vasyneena ja vaivaantuneena, tunsin kovan
surun taas ahdistavan mieltani. "Edessani on vield tuhansia semmoisia paivia", ajattelin mina, "ja kaikki
ovat ne toisensa kalttaisia." A&nettdména kuljeskelin yksinani kasarmien takana ja huomasin &akkia
Sharikin, joka juoksi luokseni. Sharik oli vankilamme koira aivan samoin kuin on ruotu-, patteri- ja
skvadroonakoiria. Se oli oleskellut vankilassa jo kauan aikaa, pitaen kaikkia isantinaan ja elattdaen
itsedaan kyokista heitetyilla jatteilld. Se oli suuri, mustan- ja valkean-kirjava pihakoira, ijaltaan viela
nuorenlainen, varustettu kauniilla silmilla ja tuuhealla hannalla. Ei sita kukaan hyvaillyt, eika siihen
kukaan kaantanyt juuri huomiotaankaan. Jo ensi paivana silitin mina sita ja annoin sille leipaa. Kun sita
silitin, seisoi se hiljaan, katsoi minuun ystavallisesti ja heilutti hantaansa tyytyvaisyyden merkiksi. Nyt
ei se ollut nahnyt ainoata hyvailijaansa pitkaan aikaan, jonka vuoksi se haki minua kaikkialla ja kun
vihdoin oli 10ytanyt minut kasarmien takana, juoksi se ulisten vastaani. En tieda, mitenka laitani lienee
ollutkaan, mutta mina olin valmis suutelemaan tuota eldinta, kun se heitti etukdpalansa hartioilleni ja
alkoi nuoleskella kasvojani. "Siina ystava, jonka kohtalo minulle on lahettanyt!" ajattelin itsekseni ja
joka kerta, kun mina palasin tyosta naina ensimaisina surullisina aikoina, kiiruhdin ensin kasarmien taa,
hyppeleva ja uliseva Sharik edellani, syleilin sita siella samalla kun jonkunlainen lohduttava, mutta sen
ohessa myoskin kiusaavan katkera tunne painoi sydantani. Muistan, etta tuskassani oli oikein suloista
ajatella, etta maailmassa oli kaikkiansa ainoastaan yksi olento, joka minua rakasti, ja etta se oli oma
uskollinen koirani Sharik.

VII.

Uusia tuttavia. — Petrow.

Mutta aika kului ja mind perehdyin vahitellen oloihin. Paiva paivalta tulivat uuden elamaéani ilmiot
minulle tutuimmiksi. Tapaukset, ymparisto, ihmiset — kaikki muuttuivat silmissani yha tavallisemmiksi.
Hyvaksya tallaista elamaa en tosin voinut, mutta pitihdn minun jo myontaa se tosiasiaksi. Outoja
tunteita, joita oli viela mielessani, koetin mina tukahuttaa niin paljon kuin mahdollista. Mina en



kuljeskellut enda epatoivoisena vankilassa enka ilmaissut suruani. Vankien uteliaat ja havyttomat
silmaykset eivat kohdanneet minua enaa yhta usein kuin ennen. He tottuivat nahtavasti minuun ja se
ilahutti minua. Mina kavelin vankilassa kuin kotonani ja tiesin paikkani laverilla, mina totuin
semmoiseenkin, johon en luullut ikdanani tottuvani. Saannoéllisesti joka viikko kavin ajeluttamassa toisen
puolen tukkaani. Lauantaisin kutsuttiin meita sitd varten vuorotellen vahtipaikalle, ja sielld pataljoonan
parturit saippuoivat kylmalla saippuavedella paamme ja ajelivat sen mita tylsimmilld partaveitsilla, niin
ettd nytkin tunnen ruumiissani kylman varistyksen, kun ajattelen tata kidutusta. Muuten keksittiin
kohta keino tatakin pahaa vastaan: Akim Akimitsh neuvoi minulle eraan sotilasvangin, joka omalla
partaveitsellaan ajeli kopeikasta kenen tukkaa hyvansa; se olikin hanen ammattinsa. Moni vanki ajelutti
tukkansa hanen luonaan, vaikka ihmiset taalla eivat olleet mitenkaan hienostuneita. Vangit sanoivat
tata parturia "majuuriksi”; minka tahden han sen nimen oli saanut, sitd en voi sanoa. Tata
kirjoittaessani on tuo majuuri selvasti silmieni edessa; han oli korkeakasvuinen, laihanlanta, vaitelias ja
tyhméan nakoinen mies; kadessa oli hanella aina nahkahihna, jolla han 0in seka paivin teroitti
partaveistansa, niin ettda koko mies nakyi ikaankuin salautuneen tahan toimeen, jota han nahtavasti piti
elamansa paatarkoituksena. Han oli tavattoman iloinen, kun partaveitsensa oli terava ja kun joku tuli
tukkaansa ajeluttamaan; saippua-vesi oli hanelld aina lamminta, kasi kevyt, ajeleminen pehmeata. Han
nahtavasti nautti ja ylpeili taidostaan ja otti huolettomasti vastaan ansaitun kopeikan, ikaankuin
paaasiana olisikin ollut taito eika kopeikka. Kyllapa A—w sai aika 10ylyn, kun han majuurille
kannellessaan sanoi parturiamme vahingossa majuuriksi. Majuuri vimmastui siitda pahanpaivaisesti.
"Tiedatkos sina heittio, mika majuuri on?" huusi han vaahtosuussa; "ymmarratko, mika majuuri on! Joku
vanki heittio ja sita sina uskallat sanoa majuuriksi, jopa suoraan minulle silmien sisaan, minun lasna
ollessani!..." Ainoastaan A—aw voi tulla toimeen semmoisen ihmisen kanssa.

Vankeuteni ensi paivasta asti rupesin mina uneksimaan vapauttani. Vankeusaikani paattyminen oli
lukemattomissa muodoissa mietiskelyjeni esineena. Mina en voinut muusta ajatellakaan ja olen
vakuutettu, etta semmoinen on laita jokaisen, joka on ajaksi menettanyt vapautensa. Oikeinpa minua
hammastytti vankeustoverieni toiveiden kevytmielisyys. Vapautta kaipaavan vangin mietteet ovatkin
aivan toisenlaiset kuin vapaan ihmisen. Tietysti toivoo vapaa ihminenkin (esim. kohtalon muutosta,
jonkun yrityksen onnistumista), mutta han eldaa ja toimii samalla; elama vetaa hanet taydellisesti
mukaansa. Toisin on vangin laita. Tosin elaa hankin vangin, pakkotyolaisen elamaa; mutta olkoon han
kuka hyvansa ja olkoon hanen vankeusaikansa minka pituinen tahansa, niin ei han kuitenkaan voi pitaa
kohtaloansa maarattyna, paatettyna eika elam&aénsa osana varsinaisesta elamastad. Jokainen vanki
tuntee, ettei han ole kotonaan, etta han on ikdankuin vieraana. Kaksikymmenta vuotta on hanesta yhta
paljon kuin kaksi vuotta ja han on vakuutettuna siita, ettd han vankeudesta paastyaan viidenkymmenen
vanhana on yhta reipas kuin nyt kolmenkymmenen vanhana. — "Kyllapahan viela eletaan!" ajattelee
han karkoittaen mielestaan kaikki epailykset ja muut harmilliset ajatukset. Vielapa nekin, jotka ovat
lahetetyt erityiseen osastoon ilman mitaan maaraaikaa, ajattelevat joskus, etta ei aikaakaan, niin tulee
Pietarista kasky: "lahetettakoon Nertshinskiin maaraajaksi!" Sittenhan kay hyvin; ensiksikin kestaa
matka Nertshinskiin lahes puolen vuotta, mutta joukossa matkustaminen on paljoa hauskempaa kuin
vankilassa oleminen! Ja kun viimein maaraaika Nertshinskissa paattyy, niin sitten... Ja silla tavoin
ajattelevat joskus harmaapaiset ukotkin.

Tobolskissa nain mina seinaan kahlittuja. He olivat sidottuina noin sylen pituiseen ketjuun, ja
laheisyydessaan oli heilla makuulava. Semmoiseen rangaistukseen tuomitaan kauheimmista Siperjassa
tehdyista rikoksista, ja siten saavat onnettomat istua viisi, jopa kymmenenkin vuotta. Suurin osa heista
on ryovareja. Olipa yksi herrasmiehen nakoinenkin; han oli ollut kerran jossain virkatoimessa. Han
puhui hiljaan, kuiskaamalla ja hymyili makeasti. Han naytti meille ketjuansa ja osoitti myoskin, miten
hén saattaisi mukavimmin laskeutua makaamaan. Mikahan lintu sekin lie ollut! Ylipaansa kayttaytyivat
he kaikki siivosti ja nayttivat tyytyvaisiltd, mutta sen ohessa halusi jokainen heista lopettaa
istumisaikansa niin pian kuin mahdollista. Minkahan tahden? Sen tahden, etta paasisi pois
tukahuttavasta, matalasta huoneesta ja saisi kulkea vankilan pihan poikki ... siina kaikki. Vankilan
ulkopuolelle ei heita enda koskaan lasketa. He itse tiesivat, etta ketjusta paastettyja pidetaan
kuolemaansa asti kahlittuina vankilassa. He tiesivat sen ja sittenkin toivoivat paasevansa
ketjurangaistuksesta niin pian kuin mahdollista. Voisivatkohan he ilman tata toivoa olla vuosikausia
seinaan kahlittuina kuolematta tai hulluksi tulematta?

Mina tunsin, ettda tyo virkisti minua ja vahvisti ruumiinvoimiani. Alituinen henkinen levottomuus,
hermojen kiihoitus ja kasarmin umpinainen ilma olisivat voineet runnella minut kokonaan. Olemalla
usein raittiissa ilmassa ja tyontoimessa luulin mina voimistuvani, tulevani terveeksi ja reippaaksi. Siina
en erehtynytkaan: tyo ja liike olivat minulle suureksi eduksi. Kauhulla nain mina, kuinka eras toverini
(aatelismies) lakastui vankilassa kuin sammuva kynttila. Han tuli tanne yht'aikaa kuin minakin ja oli
silloin nuori, reipas ja kaunis mies, lahtiessaan sita vastoin kuihtunut, harmaapainen ja heikkohenkinen.
Ei, tahdonpa elaa ja olla terveend, ajattelin mina hantd ndhdessani. Senpa tahden sainkin alussa karsia
tyoinnostani pilkkaa ja ivaa muiden vankien puolelta. Mutta mina en huolinut siitd, vaan kavin
uutterasti tyossa, esim. alabasteria polttamassa ja survomassa, koska se oli ensimaisia toita, johon mina



perehdyin. Alabasterin survominen ei ollut vaikeata. Insinoorit huojensivat mahdollisuuden mukaan
aatelismiesten tyontekoa, eivatka siind, sivumennen sanoen, menetelleetkdan hemmoittelevasti, vaan
kohtuuden mukaan. Vaarinhan olisikin ollut vaatia toista vertaa heikommalta ja ruumiilliseen tyohon
tottumattomalta ihmiselta saman verran tyota kuin varsinaiselta tyomiehelta. Mutta tata
"hemmoittelua" ei aina noudatettu ja jos noudatettiinkin, tapahtui se ikaankuin salaa; sita pidettiin
tarkasti silmalla. Usein taytyi olla kovassakin tyossa, ja silloin aatelismiehet saivat karsia kahta vertaa
enemman kuin muut. Alabasterityohon lahetettiin noin kolme, nelja henkead, tavallisesti vanhuksia seka
heikkovoimaisia, ja niiden joukossa tietysti meitakin; sita paitsi pantiin mukaan joku asiantunteva vanki.
Semmoisena oli useampina vuosina perakkain eras Almasow, joromainen, mustaverinen, laiha ja
harvasanainen mies. Han halveksi meita suuressa maarin. Muuten oli han niin harvapuheinen, ettei
viitsinyt meille oikein riidellakaan. Vaja, jossa alabasteria poltettiin ja survottiin, oli autiolla ja jyrkalla
joen rannalla. Talvella, varsinkin sumuisella saalla tuntui ikavalta katsella jokea ja kaukana olevaa
vastaista rantaa. Jotain surullista, sydanta sarkevaa oli tassa autiossa seudussa. Mutta tuntuipa viela
surullisemmalta, kun aurinko paistoi valkean lumen pintaan; olisipa tehnyt mieli lentaa tuohon
eramaahan, joka alkoi toisella rannalla ja levisi etelaanpain loppumattomana kenttana. Almasow ryhtyi
tyOhon aaneti, synkan nakoisena, ja meita oikein havetti, kun emme voineet hanta kunnollisesti auttaa.
Mutta han tyoskentelikin varta vasten yksinaan, vaatimatta meiltd apua, ikaankuin pakoittaakseen
meitda huomaamaan kaiken mitattomyytemme. Tyo ei ollut kuitenkaan sen suurempi kuin uunin
lammittaminen, jotta siind olisi voinut polttaa alabasteria, jota me hanelle vahitellen kannoimme.
Seuraavana paivana, jolloin alabasteri oli jo kokonaan paahtunut, ruvettiin sita tyhjentamaan uunista.
Kukin meista otti kateensa raskaan moukarin, taytti itselleen eri laatikon alabasteria ja alkoi sita
survoa. Se oli mieluista tyota. Helposti mureneva alabasteri muuttui pian valkeaksi, kiiltavaksi polyksi.
Me heilauttelimme raskaita moukarejamme ja aikaan saimme semmoisen jyrinan, etta sita oli hauska
kuunnella. Vihdoin tuli vasymys ja silloin tuntui elama hyvalta, kasvot punottivat ja veri virtaili entista
nopeammin. Jopa Almasowkin katseli meita suopeasti, aivan kuin olisimme olleet pienia lapsia;
tyytyvaisena poltti han piippuansa voimatta kuitenkaan olla murahtamatta, kun sattui meille jotakin
sanomaan. Muuten oli han samanlainen kaikkia kohtaan ja luulenpa, ettd han oikeastaan oli
hyvaluontoinen mies.

Toinen tyo, johon minua lahetettiin, oli sorvauspyoran pyorittaminen verstaassa. Pyora oli iso ja
raskas. Tarvittiin paljon voimaa sen liikuttamiseksi, etenkin jos sorvari valmisti (ruunun tarpeeksi)
jotakin kaidepuuta tai ison poydan jalkaa, jota varten kaytettiin melkoisen suuria polkkyja. Yksin oli
pyoran pyorittaminen semmoisissa tapauksissa mahdotonta, jonka tahden siihen toimeen lahetettiinkin
tavallisesti kaksi henkilod — minut ja erds toinen aatelismies B. Ja niin olikin tuo toimi meidan
hallussamme useampien vuosien kuluessa. B. oli heikko, rintatautinen mies. Han oli saapunut vankilaan
vuotta ennen minua kahden toverinsa seurassa; niista oli toinen vanha ukko, joka 0in seka paivin rukoili
Jumalaa (vangit hanta siita suuresti kunnioittivat); han kuoli minun taalla ollessani; toinen taas oli
nuori, voimakas ja punakka mies, joka matkalla tanne Siperjaan oli kantanut puolitiessa vasynytta
toveriaan. Olipa hauska nahda naiden miesten keskinaista ystavyytta. B. oli erittain sivistynyt,
kunnollinen ja jalomielinen mies, jonka oli kuitenkin tauti runnellut ja turmellut. Pyoraa hoidimme me
yhdessa ja se huvitti meita kumpaakin. Minulle oli tama tyo6 oivallisena voimisteluna.

Mielitoimenani oli myoskin lumen lapioiminen. Se tapahtui tavallisesti lumituiskujen jalkeen,
useamman Kkerran talvessa. Vuorokauden kestanyt lumituisku peitti muutamia taloja akkunain
puolivaliin saakka, toisia taas melkein kokonaan. Kun tuisku oli lakannut ja aurinko tullut nakyviin,
lahetettiin meidat suurissa joukoissa lapioimaan lumikinoksia ruunun rakennuksien edustalta. Kukin sai
kateensa lapion ja joukkokunnalle annettiin urakka, valiin sangen suurikin, mutta kaikki ryhtyivat
kuitenkin innokkaasti tyohon. Pehmeata, asken pudonnutta ja paaltapain hiukan jaatynytta lunta oli
helppo lapioida seka heitella ylen ympari ilmaan, johon se hajosi kiiltavana jauhona. Lapiot tunkeutuivat
keveasti valkeaan, auringon sateissa kimaltelevaan lumikinokseen. Vangit olivat melkein aina iloisia
lapioimistyota tehdessaan. Raitis talvinen ilma seka liike virkistytti heita. Kaikki olivat hyvalla tuulella,
nauru ja leikinteko oli ylimillaan. Valiin ruvettiin lumisille, mutta siita oli kuitenkin seurauksena, etta
vakaamieliset ja kaiken ilon vihaajat nostivat kovan melun, joten yleinen riemastus paattyi tavallisesti
haukkumiseen.

Vahitellen sain mina uusia tuttavia, joita en kuitenkaan itse hakenut, silla olinhan viela rauhaton,
synkkamielinen ja luottamaton. Tuttavuuteni syntyivat itsestaan. Ensimaisina alkoi vanki Petrow kayda
luonani. Mina annan erityisen painon sanalle '"kayda", silla Petrow asui erityisen osaston
kaukaisimmassa kasarmissa. Valillamme ei siis voinut olla minkaanlaisia siteita eika yhteisia
harrastuksia. Yhtahyvin piti Petrow ensi aikoina velvollisuutenaan pistaytya melkein joka paiva luonani
tai puhella kanssani, kun joutohetkina kavelin kasarmien takana kaukana toisten silmayksilta. Alussa
tuntui se minusta tukalalta. Mutta vahitellen osasi han kuitenkin menetelld niin, etta hanen seuransa
tuli minulle hupaiseksi, huolimatta siita ettei han ollutkaan juuri puhelias seuramies. Ruumiiltaan oli
han matalakasvuinen, voimakas ja sukkela, hanen kasvonsa olivat jokseenkin miellyttavat, poskiluut
leveat, katse rohkea, hampaat valkoiset, ja alahuulen alla oli hanella aina tupakkapuru. Tallaisen purun



kayttaminen olikin yleisena tapana vangeilla. Han oli neljankymmenen vanha, vaan naytti kymmenta
vuotta nuoremmalta. Han puhui kanssani sangen vapaasti ja kayttaytyi aina kunnollisesti, kohteliaasti.
Jos esim. huomasi, etta mina hain yksinaisyyttd, niin sanoi han ainoastaan muutaman sanan ja jatti
minut sitten rauhaan kiittaen kohteliaisuudesta, joten han tietysti ei menetellyt muiden vankien kanssa.
Olipa kumma, ettd semmoinen suhde pysyi valillamme useampien vuosien kuluessa. Enka mina viela
nytkaan oikein kasita, minkatahden han tuli luokseni melkein joka paiva? Tosin han sittemmin varasteli
minulta usein, mutta se tapahtui aivan kuin vahingossa; rahaa ei han pyytanyt minulta koskaan, eika
han siis seurustellutkaan kanssani minkaan aineellisen edun vuoksi.

En tieda myoskaan, minka tahden minusta naytti silta, kuin han ei olisikaan asunut vankilassa, vaan
jossain toisessa paikassa, josta han sitten aivan kuin sivumennen kavi taalla tiedustelemassa uutisia ja
katsomassa meita. Aina oli hanella johonkin kiire, ikaankuin joku olisi hanta odottanut tai ikaankuin
héanella olisi ollut paattamattomia asioita. Yhtahyvin ei han nayttanyt kovin hatailevalta. Katseensakin
oli hyvin omituinen: han katsoi ihmisia tarkkaan, rohkeasti ja hiukan ivallisesti, mutta samalla myoskin
jotenkin heidan ylitsensa, ikaankuin han olisikin katsonut jotain toista kauempana olevaa esinetta.
Senpa vuoksi nayttikin han hieman hajamieliselta. Mina tarkastin valista varta vasten, minne Petrow
meni luotani? Missa hanta odotettiin? Han riensi johonkin kasarmiin tai kyokkiin, istautui siella
puhelevien viereen, kuunteli heita tarkkaan, otti joskus itsekin osaa keskusteluun, jopa kiivastuikin,
mutta vaikeni sitten taas akkia. Seka puhuessaan etta vaiti ollessaan naytti han silta, ikaankuin hanta
jossain olisi odotettu, ikaankuin hanella jossain olisi ollut toimittamista. Omituisinta asiassa oli se, ettei
hénella ollut mitaan tointa, ettd han eleli aivan joutilaana (ruunun toita tietysti lukuun ottamatta).
Mitaan ammattia ei han osannut tehda, eika hanella ollut koskaan rahaa; rahasta ei han pitanytkaan
paljon valia. Mutta mita puhui han kanssani? Hanen puheensa olivat yhta kummalliset kuin han itse. Jos
han esim. sattui huomaamaan, ettda mina kavelin yksinani jossain vankilan takana, kaantyi han akkia
puoleeni. Han astui nopeasti ja teki akkinaisia kaanteita. Han tuli luokseni astumalla, mutta naytti silta,
kuin olisi juossutkin.

— Hyvaa paivaa.

— Hyvaa paivaa.

— Enko hairitse teita?
— Ette.

— Niin, mina aioin kysya teilta Napoleonista. Onkohan han sukua sille, joka eli kahdennellatoista-
luvulla? (Petrow oli sotilaspoikia ja osasi lukea).

— On.
— Minkalainen presidentti han on?

Han kyseli aina joutuisaan ja katkonaisesti, ikaankuin olisi tahtonut mita pikemmin p&aasta asian
perille, ikdankuin olisi tiedustellut jotain hyvin tarkeata.

Mina selitin hanelle, minkalainen presidentti Napoleon oli, ja lisasin, ettd hanesta kohta tulee ehka
keisarikin.

— Kuinka niin?

Senkin asian selitin hanelle niin kuin taisin. Petrow kuunteli tarkkaan ja oivalsi taydellisesti
selitykseni; han oikein kallisti korvansa minun puoleeni.

— Hm. Viela piti minun kysya teilta, Aleksanteri Petrowitsh: onko totta, kuten kerrotaan, etta on
olemassa semmoisiakin apinoita, joilla kadet ulettuvat kantapaihin asti ja jotka kooltaan ovat ihmisten
suuruisia?

— On niita semmoisiakin.

— Mitas apinoita ne ovat?

Mina selitin asian niin hyvin kuin taisin.

— Missa ne elavat?

— Lampimissa maissa. Sumatran saarella niita on.

— Onkos se Amerikassa? Onkohan siina peraa, etta ihmiset muka kulkevat siella paalaellaan?

— Eivat ne kulje paalaellaan. Te puhutte antipoodeista. Mina selitin mahdollisuuden mukaan, mita



Amerika ja mita antipoodit ovat. Han kuunteli hyvin tarkkaan, aivan kuin olisikin tullut kyselemaan
antipoodeista.

— Niin, oikein! Naettekos viime vuonna luin mina kreivitar Lavallier'ista. Onkohan se juttu totta, vai
muutenko se on vaan kokoon pantu? Se on Dumas'in kirjoittama.

— Tietysti on se vaan muuten kokoon pantu.
— No, jaakaa hyvasti. Kiitoksia.
Ja Petrow katosi, emmeka me oikeastaan koskaan puhuneet muuten kuin tahan tapaan.

Mina aloin kysella hanestd muilta. Kun M. sai tietda tasta tuttavuudestani, varoitti han minua. Han
sanoi, ettda moni vanki oli hanta kauhistuttanut, mutta ei kuitenkaan kukaan, ei edes Gasinkaan, siina
maarin kuin Petrow.

— Han on lujamielisin, pelottomin vanki, sanoi M. — Han on valmis vaikka mihin; eika hanta voi estaa
mikaan, jos han vaan saa jotakin paahansa. Han voisi murhata teidat aivan ilman mitaan syyta, eika han
sita tehdessaan edes silmiansakaan rapayttaisi. Mina luulen, ettei han ole oikein taysijarkinen.

Tama arvostelu oli mielestani hyvin merkillinen. Mutta M. ei voinut tyydyttavasti selittaa, kuinka han
oli tullut semmoisiin johtopaatoksiin. Ja olipa omituista: vaikka mina seurustelin Petrowin kanssa monta
vuotta ollen hanen parissaan melkein joka paiva ja vaikka han osoitti minua kohtaan aina suosiota,
johon mina en kuitenkaan tietanyt mitaan syyta, seka kayttaytyi vankilassa koko taman ajan kuluessa
siivosti eikd tehnyt mitaan tuhotoita, tulin mina kuitenkin hanen kanssaan seurustellessani yha
enemman vakuutetuksi siitd, etta M. oli oikeassa ja ettd Petrow saattoi todellakin olla lujaluontoinen,
peloton ja hillitsematon ihminen. Minka tahden han naytti minusta semmoiselta, sita en voinut oikein
kasittaa.

Tama Petrow oli sama mies, joka rangaistavaksi kutsuttuna tahtoi murhata majuuriamme; mutta
majuuri lahti kuitenkin paikalta vahaa ennen rangaistuksen toimeen panoa ja pelastui siten "ihmeen
kautta", kuten vangit sanoivat. Petrowin viela vapaana ollessa tapahtui, etta Oversti 10i hanta
harjoituksessa. Arvattavasti oli hantda ennenkin lyoty, mutta silla kertaa ei han malttanut mieltansa,
vaan pisti kaikkien nahden oOverstin kuoliaaksi. Mina en kuitenkaan tunne taydellisesti hanen edellisia
vaiheitaan; han ei koskaan puhunut minulle niista. Tietysti olivat nama kohtaukset ainoastaan
harvinaisia mielen puuskauksia: silla han oli todellakin siivo ja hiljainen. Hanessa piili tosin
voimakkaita, tulisia himoja, mutta hiilien paalla oli aina tuhkaa, jonka peitossa ne salaa kytivat. Mina en
huomannut hanessa koskaan taipumusta kerskailemiseen, enka minkaanlaista kunnian himoa, kuten
muissa vangeissa. Han riiteli harvoin, eika han ollut kenenkaan kanssa ystavyydessa (paitsi ehka joskus
Sirotkinin kanssa). Kerran nain mina kuitenkin hanen suuttuvan ankarasti. Hanelle ei annettu jotain
esinetta ja siita otti han loukkaantuakseen. Hanen riitaveljenaan oli eras vakeva, suurikasvuinen,
riitaisa ja uskalias vanki, nimelta Wasili Antonow, siviiliosastosta. He olivat jo kauan riidelleet ja mina
arvelin, etta asia paattyy ehka pieneen kasikahakkaan, silla joskus, vaikka tosin harvoin, meni
Petrowkin niin kauas riidellessaan. Mutta talla kertaa oli tapahtua enemmankin. Petrow vaaleni akkia,
hénen huulensa vapisivat, kavivat sinisiksi ja hanen oli vaikea hengittaa. Han nousi paikaltaan ja ollen
avojaloin (kesalla oli han usein avojaloin) astui han verkalleen, kuulumattomin askelin Antonowin luo.
Silloin vaikenivat kaikki, niin etta karpasen lennon olisi voinut kuulla. Kaikki odottivat. Antonow
syOksahti hanta vastaan... Mina en voinut sietda enempaa ja laksin pois kasarmista. Luulinpa, etten
kerkiaisi oikein pihallekaan, kun jo saisin kuulla hatahuutoja. Mutta jupakka paattyi nytkin aivan toisin.
Antonow viskasi hyvissa ajoin Petrowille riidanalaisen esineen (asia koski jotain vanhaa raasya). Parin
minutin kuluttua haukkui tietysti Antonow Petrowia ikaankuin kunniansa puhdistamiseksi,
nayttaakseen muka, ettei han niin kovin pelkuri ollutkaan. Mutta haukkumisesta ei Petrow pitanyt valia;
han oli asian voittanut ja korjasi tyytyvaisena riidan alaiset raasyt taiteensa. Neljannestunnin kuluttua
kuljeskeli han vankilassa toimettomana, niinkuin ennenkin, ikaankuin kuulustellen, missa hauskimpia
juttuja kerrottiin. Héanta huvittivat kaikenlaiset asiat, mutta sittenkin naytti han jokseenkin
valinpitamattomalta. Hanta olisi voinut verrata rotevaan tyOmieheen, joka tyota vailla rupeaa
joutessaan leikkimaan pienten lasten kanssa. Enka mina kasittanyt, minka tahden han pysyi vankilassa,
eikd karannut sielta tiehensa? Olisipa han senkin tehnyt, jos vaan olisi kovin haluttanut. Sellaiset
miehet kuin Petrow tottelevat jarkeansa ainoastaan niinkauan kuin he eivat jotain halua. Mutta
silloinpa ei heita voikaan mikaan hillita. Ja mina olen vakuutettu, ettd han olisi voinut karata, olisi
voinut pettad vartijat ja istua viikon kuluttua leivatta jossain metsassa tai rannan kaislistossa. Mutta
arvattavasti semmoinen ajatus ei ollut viela palkahtanyt hanen paahansa. Tarkkaa miettimista ja
tervetta jarkea en mina hanessa koskaan huomannut. Tallaisilla ihmisilla onkin vaan yksi ajatus, joka
heita koko elaman ajan ohjailee sinne ja tanne; niinpa he hailyvatkin alinomaa, kunnes vihdoin loytavat
mielensa mukaisen tehtavan; silloin on heille henkikin vahaarvoinen. Mina ihmettelin joskus, kuinka
semmoinen mies, joka pienesta kurituksesta oli murhannut paallikkonsa, antoi vastustelematta
rangaista itseaan vankilassa. Hanta lyotiinkin joskus salakuljetuksesta; silla niinkuin muutkin tyottomat



vangit, kuljetti hankin tanne viinaa. Mutta han taipui rangaistavaksi ikaankuin vapaehtoisesti,
ikdankuin olisi kasittanyt, etta rangaistus annettiin syysta; muussa tapauksessa ei han olisi taipunut,
vaikka olisi tapettu. Thmettelin mina myoskin sita, ettda han naennaisesta ystavyydestaan huolimatta
varasteli minulta. Han varasti esim. raamattuni, jonka hanen piti vieda jostain paikasta toiseen.
Kuljettavana oli vaan muutama askel, mutta matkalla ennatti han loytaa ostajan, jolle moi raamatun ja
hankki rahoilla viinaa. Varmaankin halusi han kovasti viinaa, ja mita han kerran halusi, sita oli kaiken
mokomin saatavakin. Semmoinen ihminen voipi murhata lahimaisensa parinkymmenen kopeikan
tahden saadakseen korttelin viinaa, vaikka toisinaan ei pida valida suurista rikkauksistakaan. Han
ilmoitti minulle itse varastaneensa raamattuni ja sen teki han aivan rauhallisesti, valinpitamattomasti
niinkuin olisi puhunut jostain aivan tavallisesta asiasta. Mina koettelin torua hanta aika lailla, silla
olihan minun vaikea luopua raamatusta. Han kuunteli tyvenesti ja myonsi, etta raamattu on hyvin
hyodyllinen kirja, olipa pahoillaankin siita, ettei minulla sitd enaa ollut, mutta varkauttaan ei han
kuitenkaan katunut; hanen katseensa oli niin tyyni ja vakava, etta mina pidin parhaana lakata hanta
moittimasta. Sanoistani ei han ottanut narkastyakseen, silla han arveli luultavasti, ettda pitihan minun
hanta vaikka mieleni hyvitykseksi hiukan nuhdella; toden teolla piti han moitteitani joutavina juttuina,
joista aika ihmisen tuskin sopi puhuakaan. Minusta nayttikin, silta kuin olisi han pitanyt minua pienena
lapsena, jolla ei ollut kasitysta yksinkertaisimmistakaan asioista. Jos mina esim. rupesin hanen
kanssaan puhumaan jostakin muusta kuin kirjoista ja tieteista, niin vastasi han minulle tosin, mutta
ainoastaan kohteliaisuudesta ja hyvin lyhyesti. Usein mietin itsekseni, minka tahden han uteli minulta
kirjallisia asioita? Tapahtui, ettd joskus naista asioista puhellessa mina katsoin haneen syrjasta,
nahdakseni, eik6 han nauranut minulle? Mutta han ei nauranut; kuunteli vaan vakavasti ja jokseenkin,
ei kuitenkaan kovin tarkkaavasti. Kysymyksensa teki han selvaan ja tarkoilleen, mutta ei osoittanut
mitaan erityista kummastusta vastauksieni johdosta... Minusta han nahtavasti ajatteli, ettei kanssani
saattanut keskustella niinkuin muiden ihmisten kanssa, etten minad ymmartanyt mitadn muuta kuin
kirjallisia asioita, joten minua muista asioista puhumalla ei kannattanut vaivatakaan.

Mina olen vakuutettu, ettda han piti minusta ja se seikka hammastytti minua suuresti. Katsoiko han
minua alaikaiseksi, kehittymattomaksi lapseksi, tunsiko hadn minua kohtaan semmoista
myotatuntoisuutta, jota kaikki lujaluontoiset tuntevat heikompiansa kohtaan, sitda en tieda... Ja vaikka
han varastelikin minulta, olen kuitenkin vakuutettu, etta han varastellessaankin saali minua. "Oi, voi!"
ajatteli han varmaankin omaisuuttani napistellessaan, "mikahan lienee miehiaankin, kun ei
omastansakaan suuresti valita!" Mutta senpa tdhden han minua rakastikin. Kerran sanoi han minulle
ikdankuin vahingossa, ettd mina olin "lilan hyvasydaminen ihminen" ja "niin suora, niin suora, etta on
oikein saali." "Mutta alkaa pahastuko siita, Aleksanteri Petrowitsh", lisasi han hetkisen kuluttua; "sen
mina sanoin teille sydamestani."

Tallaisille ihmisille tapahtuu joskus elamassa, ettd heidan luonteensa kuohahtaa esille jossain
akkiarvaamattomassa tyossa ja silla tavoin joutuvat he kerrassaan oikean toimintansa pyorteeseen.
Heista ei ole alkuunpanijoiksi eika johtajiksi; vaan alettua tyota ovat he ensimaisina valmiit tayttamaan.
He alkavat yksinkertaisesti, ilman melua, vaan sen sijaan ovat arvelematta valmiina kukistamaan tiella
olevia esteitd, ja muut seuraavat sokeasti heidan jalkidan, seuraavat niin pitkalle kuin on mahdollista.
Mina en usko, etta Petrow saa oikean lopun; han on heittava henkensa yhtakkia, ja jos han lienee viela
elossa, merkitsee se, ettei hanen aikansa ole viela tullut. Kukapa muuten tietaa? Ehka han viela
saavuttaakin harmaat hapset ja kuolee rauhallisesti vanhuudesta vasyneena, hailyttyaan koko elamansa
sinne tanne ilman mitaan tarkoitusta. Mutta minusta nayttaa kuitenkin, etta M. oli oikeassa, kun han
sanoi, etta Petrow oli vankilamme lujaluontoisin asukas.

VIII.

Lujaluontoisia ihmisia. — Lukaa.

Lujaluontoisista ihmisista on vaikea puhua; vankilassa, samoin kuin muuallakin, oli heita hyvin vahan.
Muutamat olivat jo ulkomuodoltaan hirvean nakoisia, ja kun ajatteli, mita heista kerrottiin, niin
oikeinpa taytyi vaistya heidan edestadan. Joku epamaarainen tunne pakoitti minua alussa karttamaan
semmoisia ihmisia. Sittemmin muuttui mieleni hirveimpienkin murhamiesten suhteen. Toiset taas eivat
olleet murhamiehiakaan ja kuitenkin nayttivat hirveammilta kuin jotkut monen murhan tekijat.
Muutamat rikokset olivat sita laatua, etta niista oli vaikea saada minkaanlaista kasitysta; niin olivat ne
kummallisia. Niinpa tapahtuu alhaisen kansamme keskuudessa murhia aivan omituisista syista. Sangen
usein nakee esim. seuraavan murhaajatyypin: Mies eldaa hiljaan ja rauhallisesti. Hanen kohtalonsa on
katkera, mutta han kérsii. Ajatelkaamme, ettd han on talonpoika, maaorja, porvari tai sotamies. Akkia



kadottaa han malttinsa; han ei voi enda karsia, vaan pistaa kuoliaaksi vihamiehensa ja sortajansa.
Nytpa tuleekin nakyviin omituinen ilmié. Ensin murhasi tuo mies sortajansa, vihollisensa, ja sen
rikoksen syita voidaan ymmartaa; mutta sitten murhaa han keta hyvansa, kuka vaan eteen sattuu,
murhaa huvin vuoksi, loukkaavasta sanasta, katseesta tai muuten vaan, saadakseen toisen tieltansa
raivatuksi. Han on aivan kuin paihtyneena, houreissaan. Hypattyaan kerran maaratyn rajan yli, rupee
hén huvitteleimaan silla, ettei pida enaa mitaan pyhana; han tahtoo ikaankuin kerrassaan riistaa itsensa
kaikista rajoituksista ja nauttia hillitsemattd vapaudestaan, nauttia sydamensa ahdistuksesta, jota
mokomat tyot eivat voi olla hanessa vaikuttamatta. Sen ohessa tietda han, etta kauhea rangaistus hanta
odottaa. Semmoinen pahantekija on verrattava ihmiseen, joka luiskahtaa korkeasta tornista alas
syvyyteen ja haluaa syoOsta kerrassaan paa edella tantereeseen, jotta elaman lanka samassa katkeaisi.
Siihen tilaan voivat joutua perati hiljaiset ihmiset. Joku heista ylpeileekin toistaan. Mita vahapatoisempi
han sita ennen oli, sitda enemmin haluaa han nyt ylvastella, rehennella. Han oikein nauttii muissa
herattamastaan kauhusta ja kammosta. Han antautuu jonkunlaisen epatoivon valtaan ja tammoinen
"epatoivoinen" haluaa saada mita pikemmin rangaistuksensa; silla mokoma epatoivo rupee vihdoin
héanesta itsestdaankin tuntumaan raskaalta. Omituista on kuitenkin, ettda tammoinen mielen tila kestaa
ainoastaan rangaistuspaikalle saakka, jossa se akkia muuttuu, ikaankuin ennakolta maarattavien
saantojen mukaan. Silloin pahantekija oitis masentuu, pehmiaa. Rangaistuslavalla han voivottelee ja
pyytaa kansalta anteeksi. Vankilaan tultuaan on han ihmeellisen alakuloinen ja hiljainen, niin etta on
mahdotonta luulla hanta siksi, joka on murhannut useampia ihmisia.

On tietysti semmoisiakin, jotka eivat masennu viela vankilassakaan, vaan sailyttavat aluksi siellakin
jonkunlaista ylpeytta, kopeutta. He arvelevat, ettda enpa mina olekkaan niin huono mies kuin luulette;
mina olen tehnyt monta murhaa. Mutta lopulta hekin masentuvat. Joskus muistelevat he huvin vuoksi
entista elamaansa ja jos silloin tapaavat jonkun yksinkertaisen ihmettelijan, kertovat hanelle urotoitaan,
koettaen kuitenkin salata sitd, etta he itse ovat huvitetut semmoisesta kertomuksesta. Semmoista
itserakasta varovaisuutta noudatetaankin hyvin taitavasti. Kertoja juttelee kerrottavansa jokseenkin
huolettomasti, vaikka toiselta puolen punnitseekin joka sanansa tarkoilleen, aivan kuin han olisi kaynyt
oppia puhetaidossa.

Eraana pitkana talvi-iltana vankeuteni ensi aikoina kuulin mina laverilla maatessani eraan semmoisen
kertomuksen ja tottumaton kun olinkin, pidin kertojaa hirveana pahantekijana ja lujaluontoisena
ihmisena samalla kun melkein laskin leikkia Petrowista. Aineena oli, kuinka kertoja, Lukaa Kusmitsh,
ilman mitaan syyta, ainoastaan huvin vuoksi, oli murhannut jonkun majuurin. Tama Lukaa Kusmitsh oli
sama pienenlanta, teravanenainen vahavenalainen, josta jo olen ennen maininnut. Han oli ollut
luullakseni maaorjana. Hanessa oli todellakin jotain teravaa, ylpeata. "Pieni on lintu, vaan kynsi terava",
sanoo sananlasku. Mutta vangit oppivat vaistomaisesti tuntemaan toisiansa, ja niinpa hantakin
ainoastaan harvat kunnioittivat. Han oli tavattoman itserakas. Sina iltana istui han laverilla ja ompeli
paitaa. Liinavaatteiden ompeleminen oli hanen ammattinsa. Hanen vieressaan istui eras yksinkertainen,
vaan hyvaluontoinen vanki, nimelta Kobilin, joka oli hanen vierustoverinsa lavereilla. Lukaa riiteli
héanen kanssaan usein ja kohteli hanta ylipaansa kopeasti seka pilkallisesti, vaikka Kobilin sita
yksinkertaisuudessaan usein ei huomannutkaan. Han neuloi villasukkaa ja kuunteli valinpitamattomasti
Lukaan kertomusta. Taméa taas jutteli jokseenkin kovalla aanella ja selvasti. Han tahtoi, etta kaikki
olisivat kuulleet hanen juttuansa, vaikka muuten olikin puhuvinaan yksinomaisesti Kobilinille.

— Minut lahetettiin, veliseni, omalta paikkakunnaltani, niin alkoi han — Tsh—wiin, 10yséalaisyydesta
muka.

— Milloinkas se tapahtui, onko siita jo kauan aikaa? kysyi Kobilin.

— Onpahan siita jo toista vuotta. Kun saavuimme K—wiin, niin pistettiinkin minut siella vahaksi aikaa
vankeuteen. Mina katsahdin ymparilleni ja nainkin, etta kanssani oli istumassa noin kaksitoista henkea,
kaikki vahavenalaisia, suurikasvuisia ja vankkoja miehida kuin harat ikaan. Mutta kovin olivat he
hiljaisia; ruoka oli vankilassa huonoa, ja majuuri teki mita vaan katsoi hyvaksi. Mina istuin paivan,
istuin toisen ja nain, etta pelkureja olivat nuo toiset. Mita te mokomaa po6lloa arastelette? sanoin mina
heille.

— Meneppas itse hanen pakeilleen! vastasivat he ja vielapa pilkallisesti. Mina olin vaiti. Ja olipa siina
yksi vahavenalainen kovin naurettava mies, sanoi han kaantyen Kobilinista kaikkien puoleen. — Tama
mies kertoi, kuinka hanta tuomittiin ja mita han oikeudessa oli jutellut, oikeinpa vedet valuivat ukon
silmista. Kotia olivat hanelta jaaneet vaimo ja lapset. Itse oli han vankka, harmaapainen ja lihava. "Mina
héanta kielsin, mutta se konna yha vaan kirjoitti ja kirjoitti. Mina jo sanoin, etta hiisi saisi meidat kaikki
peria, mutta han vaan kirjoitti... ja niinpa jouduinkin mina perikatoon!" Annappas, Wasja rihmaa; kovin
on tama rihma mitatonta.

— Tassa on torilta tuotua, vastasi Wasja tarjoten rihmaa.

— Meidan on parempaa, vaan tuonoin lienee invaliidi ostanut sita joltain renttu-ammalta, jatkoi Lukaa



pujottaen rihmaa neulan silméaan.
— Kummiltansa kaiketi.
— Kaiketi kummiltansa.
— No mitenkas sitte majuurin kavi? kysyi unohdettu Kobilin.

Sitapa Lukaa odottikin. Yhtahyvin ei han ruvennut oitis jatkamaan kertomustaan, ikdaankuin ei olisi
ollut huomaavinaankaan Kobilinin kysymysta. Tyynesti laittoi han neulansa kuntoon, vetasi jalkansa
veltosti koukkuun ja alkoi vasta sitten:

— Mina sain vahavenalaiset yllytetyiksi ja majuuri kutsuttiin paikalle. Mutta olinpa jo aamusta
pyytanyt eraalta naapurilta veitsen, joka minulla nyt oli piilossa hatatilaa varten. Majuuri vimmastui.
Han ajoi vankilaan. No, sanoin mina, elkaa peljatko, miehet! Mutta vahavenalaisilla oli sydan kurkussa;
he oikein vapisivat. Majuuri ryntasi sisaan, humalassa. "Kuka taalla! Mita taalla! Mina olen tsaari, mina
olen jumalakin!"

Kun han sanoi: "mina olen tsaari ja mina olen jumalakin", silloin astuin mina esille, ja veitsi oli minulla
hihassa, jatkoi Lukaa.

— Ei, teidan korkea-arvoisuutenne, sanoin mina ja samalla tulin yha likemma; eihan se voi olla
mahdollista, teidan korkea-arvoisuutenne, etta te olette tsaari ja jumalakin.

— Sinakos se oletkin, sinakos se oletkin? huusi majuuri; — kapinoitsija!

— FEi, sanoin mina (ja tulin yha likemma), ei teidan korkea-arvoisuutenne; kuten itse tiedatte, on
Jumalamme kaikkivaltias, joka paikassa lasnaolevainen ja ainoa, sanoin mina. Ja tsaarimme on myoskin
yksi, kaikkien meidan hallitsijamme, Jumalan asettama. Han on, sanoin, yksinvaltias. Mutta te, sanoin,
te olette vaan majuuri, meidan esimiehemme tsaarin armosta, sanoin, ja omasta ansiostamme.

— Kuin-kuin-kuin-kuin! ankytti majuuri eika voinut sanoa sen enempaa.
Kovin oli ihmeissaan.

— Kas nain, sanoin mina ja samassa ryntasin hanta vastaan seka tyonsin veitsen suoraan hanen
vatsaansa. Se sattui oikeaan paikkaan. Majuuri kaatui ja ainoastaan jalat viela vahan heilahtivat. Mina
viskasin veitsen kadestani.

— Nostakaa nyt hanet! sanoin mina vahavenalaisille.

Tassa poikkeen hiukan kertomuksesta. Lauseet semmoiset kuin: "mina olen tsaari ja mina olen
jumalakin" ynna muut samankalttaiset olivat ennen hyvin tavallisia esimiesten suussa. Taytyy kuitenkin
tunnustaa, ettda nyt sellaisia esimiehia on vahan, ehkapa ovat ne kokonaan kadonneet. Huomattava on
myoskin, etta sellaisilla lauseilla herrastelivat tavallisesti ne paallikot, jotka olivat kohonneet virkaansa
alhaisesta asemasta. Upseerin arvo ikaankuin k&ansi nurin heidan sisallisen ihmisensa. Saatuansa
kokea kovaa kauan aikaa, paasivat he vihdoin upseereiksi, paallikoiksi ja tottumattomuudesta luulivat
olevansa enemman kuin olivatkaan; heidan kopeutensa kohtasi tietysti ainoastaan ala-arvoisempia
ihmisia. Korkeampia esimiehiaan imartelivat he kuten ennenkin. Jotkut heista kiirehtivat ilmoittamaan
naille esimiehilleen, etta he olivat alhaisesta arvosta kohonneet upseeriksi ja etta he "muistivat aina
asemansa." Alistetuille olivat he taas itsevaltaisia kaskijoita. Luultavaa on, ettei enaa tavata semmoisia
paallikoja, joiden huulilta lahtisi: "mina olen tsaari, mina olen jumalakin." Varmaa on kuitenkin, ettei
mikaan arsyta vankeja ja muita alistettuja siinda maarin kuin mokomat lauseet. Semmoinen itsensa
korottaminen ja liioiteltu ajatus omasta rankaisemattomuudestaan herattaa vihaa noyrimmassakin
ihmisessa ja tekee hanet karsimattomaksi. Onneksi kuuluu koko juttu entisyyteen ja silloinkin oli
mokoman ylvastelijan peljattava kovaa rangaistusta ylemmilta esimiehiltaan.

Tosiasia on, etta alistettuja suututtaa kaikenlainen kopeus, jota heitda vastaan osoitetaan. Muutamat
ajattelevat esim., etta kaikki onkin jo hyvin, jos vankia ruokitaan kelvollisesti ja kohdellaan muuten
lainmukaisesti. Se on erehdysta. Jokainen, olkoon han kuka hyvansa ja kuinka halvassa tilassa hyvansa,
vaatii kuitenkin vaistomaisesti ihmisarvonsa tunnustamista. Vanki tietda itse etta han on vanki ja
hylkylainen; mutta eivat mitkaan poltinmerkit eivatka kahleet voi pakoittaa hanta unohtamaan, etta han
on ihminen. Ja kun han kerran on ihminen, pitdaa hanta kohdellakin ihmisena. Jumalani! Thmisellinen
kohtelu voipi vaikuttaa semmoiseenkin, jossa Jumalan kuva on jo kauan sitten himmentynyt. Tallaisille
onnettomille pitaa olla ihmisellinen; silla siind on heidan pelastuksensa, siina heidan ilonsa. Mina
tapasin hyviakin, kunnioitettaviakin esimiehia ja nain, minka vaikutuksen he tekivat noihin raukkoihin.
Tarvittiin vaan muutama ystavallinen sana ja vangit tulivat aivan toisiksi ihmisiksi. He iloitsivat kuin
lapset ja rakastivat kuin lapset. Huomautan vielda yhden omituisuuden; vangit itse eivat rakasta liian
tuttavaa eika liian ystavallista kaytosta esimiestensa puolelta. He tahtoisivat kunnioittaa esimiestaan,



mutta niin ollen on se mahdotonta. Vanki on hyvillaan, jos hanen paallikollaan on ritarimerkkia, jos han
on muhkea muodoltaan ja jonkun ylemman esimiehen suosiossa, jos han on ankara, mahtava, rehellinen
ja oman arvonsa tunteva. Semmoisia miehia vangit rakastavat arvellen, etta kun paallikko sailyttaa
oman arvollisuutensa eika loukkaa heitakaan, niin on kaikki hyvin.

) Xk >k ok %k

— Kyllapa sinua lie sitten pehmitetty? huomautti Kobilin rauhallisesti.

— Hm. Kyllahan se on totta, etta pehmitettiin. Alei, annappas saksit!
Minka tahden tanaan ei ole maidania?

— Rahat on juotu, huomautti Wasja. — Jos ei olisi juotu, niin ehka maidankin olisi.
— Jos! "Jos" maksaa Moskovassakin sata ruplaa, virkkoi Lukaa.
— Kuinkas paljon sina sait kaikkiansa? kysasi taas Kobilin.

— Annettiinpa, rakas veli, sata viisi. Vaan kuinka luulette, veljet, olivatpa vahalta tappaa minut, jatkoi
Lukaa kaantyen taas Kobilinista kaikkien puoleen. — Kun sain nuo sata viisi, kuljetettiin minua taydessa
paraadissa. Sita ennen en ollut viela koskaan saanut selkaani. Kansaa keraytyi suunnaton joukko, koko
kaupunki oli jaloilla; silla olihan murhamies rangaistava. Kylla se kansa on niin mieleton, etten osaa
sanoakaan. Timoshka [pyoveli] riisui minut ja sanoi: kesta nyt vaan, kohta poltan! Mina odotin, mita oli
tuleva? Kun han laimaytti ensimaisen kerran, aioin mind huutaa, aukaisin suuni, vaan aantapa ei
lahtenytkaan. Kun sitten laimaytti toisen kerran, niin, uskokaa tai alkaa, mina en tietanyt enaa mistaan
mitaan. Kun sitten toinnuin, kuulin luettavan: seitsemastoista. Neljasti annettiin minun levahtaa, noin
puoli tuntia eraltaan; vedella valeltiin. Mina tuijotin edessani oleviin ihmisiin ja ajattelin: "nyt tulee
kuolema..."

— Ethan sina kuitenkaan kuollut? kysyi Kobilini yksinkertaisuudessaan.
Lukaa loi haneen sanomattoman halveksivan silmayksen; muut nauroivat.
— Sita nyt on aika pollo!

— Ylakammio on huonossa kunnossa, huomautti Lukaa, ikdankuin katuen, etta oli ruvennut puheisiin
mokoman tyhmikon kanssa.

— Ymmarrysta ei ole siunaantunut, tuumaili Wasja.

Vaikka Lukaa oli murhannut kuusi henkeda, ei hanta vankilassa kukaan peljannyt; itse olisi han
kuitenkin halunnut olla jonkunlaisena hirvittavana olentona.

IX.

Isai Fomitsh. — Sauna. — Baklushinin kertomus.

Joulu lahestyi. Vangit nayttivat juhlallisilta sita odotellessaan, ja kun mina katselin heita, rupesin
itsekin odottamaan jotain tavatonta. Nelja paivaa ennen juhlaa vietiin meidat saunaan. Ensi vuosinani
kaytettiin meita harvoin saunassa. Kaikki iloitsivat ja alkoivat valmistautua. Lahto oli maaratty
tapahtuvaksi puolenpaivan aikaan, jolloin tyonteko lopetettiin. Muita enemmin iloitsi ja puuhaili Isai
Fomitsh Bumstein, sama juutalainen, josta olen jo maininnut kertomukseni neljannessa luvussa. Han
kylpi mielellaan tavattoman kuumassa loylyssa, ja joka kerta, kun mina satun muistelemaan vankilan
saunaa (joka muistelemista ansaitseekin), niin ensi sijalle astuu eteeni aina kasarmitoverini Isai
Fomitshin kuva. Han oli kovin hullunkurinen olento. Hanen ulkomuodostaan olen jo maininnut ennen;
ijaltaan oli han noin viidenkymmenen vanha, kivuloinen, ryppyinen ja heikko mies. Hanen kasvoissaan
ilmaantui alinomainen, lannistamaton tyytyvaisyys, melkeinpa autuaallisuus. Nahtavasti ei han ollut
laisinkaan pahoillaan siita, etta oli joutunut vankeuteen. Ollen juveelintekija, jommoista ammattilaista
paikkakunnalla ei ollut toista, sai han alinomaa tyota kaupunkilaisilta. Ja siten olivat hanen rahatulonsa
jommoisetkin. Puutetta ei han karsinyt, vaan eli "rikkaan" tavoin ja lainailipa muillekin rahaa panttia
vastaan. Hanelld oli oma teekyokkinsa, hyva polstari, kupit ja ruoka-astiat. Kaupungissa asuvat
juutalaiset pitivat hanen kanssaan yhteytta ja auttoivat hanta. Lauantaisin kavi han vartijan saattamana
juutalaisten rukoushuoneessa (laki sen salli) ja eli hyvin iloisesti, haluten kuitenkin paasta kaksitoista



vuotisen vankeusaikansa paahan, jotta voisi mennd — naimisiin. Hanessa oli omituisella tavalla
yhdistettyna lapsellisuutta, tyhmyytta, viekkautta, royhkeytta, avomielisyytta, arkuutta,
kerskailevaisuutta ja havyttomyytta. Olipa omituista, etteivat vangit hanelle juuri pahasti nauraneet,
vaan laskivat hanesta ainoastaan viatonta leikkia. Isai Fomitshista oli nahtavasti kaikille huvia. "Han on
meilla yksindan, alkaa kajotko haneen", sanoivat vangit, ja Isai Fomitsh, vaikka ymmarsikin mita silla
tarkoitettiin, oli kuitenkin ylpea arvostaan, joka seikka suuresti huvitti muita vankeja. Han oli sangen
hauskalla tavalla saapunut vankilaan (se tapahtui ennen minun tuloani, vaan mina kuulin siita
kerrottavan). Eraana iltana levisi akkia huhu, ettd vankilaan oli tuotu joku juutalainen ja etta hanen
tukkaansa paraikaa kerittiin vahtipaikalla. Sita ennen ei taalla ollut yhtaan juutalaista. Vangit odottivat
hanta hyvin uteliaina ja hyokkasivat oitis miehen ymparille, kun han oli tullut portista sisaan. Vankilan
aliupseeri vei hanet siviilikasarmiin ja osoitti hanelle paikan laverilla. Mukana oli Isai Fomitshilla sakki,
jossa héan sailytti seka omiansa etta ruunun tavaroita. Han pani sen pois kasistaan, kiipesi laverille ja
kavi istumaan, jalat koukussa, uskaltamatta luoda kehenkdan silmiansa. Ylt'ympari naurettiin ja
laskettiin leikkid hanen juutalaisen syntyperdnsa johdosta. Akkid tunkeutui joukon lapi erds nuori vanki
kantaen kasissaan perati vanhoja, likaisia ja rikkinaisia kesahousuja seka jalkaraasyja.

— Kas niin, rakas ystavani, mina olen sinua odottanut jo kuudetta vuotta. Mitas naita vastaan tarjoot?
Ja han levitti tulokkaan eteen tuomansa ryysyt.

Isai Fomitsh, joka vankilaan tullessaan oli niin pelastynyt, ettei uskaltanut luoda silmiaan ymparillaan
seisoviin kauheannakoisiin ihmisiin eika sanoa heille sanaakaan, kohottautui oitis, kun oli nahnyt
pantiksi tuodut raasyt ja rupesi tunnustelemaan niita sormillaan. Oikeinpa han heitti ne valoa kohti.
Kaikki odottivat, mita han sanoisi.

— No, hopearuplaa et ehka antane? Se niista kuitenkin pitaisi saada! jatkoi pantin tuoja iskien silmaa
Isai Fomitshille.

— Hopearuplaa en voi antaa, vaan seitseméan kopeikkaa annan.

Ne olivat ensimaiset sanat, jotka Isai Fomitsh lausui vankilassa.
Kaikki purskahtivat nauruun.

— Seitseman! No, anna vaikka seitseman, olkoon onneksesi! Mutta katso, etta sailytat panttia;
hengellasi saat siitd minulle vastata.

— Korkoa kolme kopeikkaa, yhteensa kymmenen kopeikkaa, ankytti juutalainen vapisevalla aanella
ottaen rahoja taskustaan ja katsellen arasti vankeja. Han pelkasi kovasti, mutta halusi samalla tehda
kauppaa.

— Vuodessako kolme kopeikkaa korkoa, vai miten?

— FEi vuodessa, vaan kuukaudessa.

— Oletpa ahnas, juutalainen. Mikas on nimesi?

— Isai Fomitsh.

— No, Isai Fomitsh, sina olet hyotyva taalla lujasti. Herran halttuun!

Isai Fomitsh tarkasti viela kerran raasyja, kaari ne sitten kokoon ja pisti huolellisesti sakkiinsa
samalla kun vangit yha vaan nauraa hohottivat.

Minusta naytti silta, kuin kaikki olisivat hanta rakastaneet; kukaan ei hanta ainakaan vainonnut,
vaikka useimmat olivat hanelle velkaa. Itse oli han lauhkea kuin kana ja nahtyaan, etta hanta yleisesti
kannatettiin, osoitti han poyhkeyttakin, mutta niin hullunkurisella tavalla, ettei hanelle sita viaksi
luettu. Lukaa, joka aikanaan oli tuntenut paljon juutalaisia, harnasi hanta usein, ei kuitenkaan vihasta,
vaan muuten vaan, huvin vuoksi, samoin kuin harnataan koiria, papukaijia tai muita elaimia. Isai
Fomitsh tiesi sen aivan hyvin, eika ollut siitda millansakaan, vaan laski leikkia aika lailla vastaan.

— Hei, juutalainen, lyon kuin lyonkin!

— Jos sina lyot minua kerran, niin mina lyon sinua kymmenen kertaa, vastasi Isai Fomitsh reippaasti.
— Paiseinen!

— Vaikkapa olisinkin.

— Paiseinen juutalainen!



— Paiseinen, vaan kuitenkin rikas.
— Vapahtajan moit!
— Mitas sitten.

— Qikein, Isai Fomitsh, oikein! Alkdad koskeko haneen, han on meilld ainokainen, huusivat vangit
nauraen.

— Hei, juutalainen, sinut viedaan Siperjaan!

— Olenhan ilmankin Siperjassa.

— Paaset viela kauemmaksi.

— No, onkos siella Jumala?

— On kuin onkin.

— No sitten ei hataa; missa on vaan Jumala ja rahaa, siella on hyva olla.

— Oikein, Isai Fomitsh, aivan oikein! huusivat vangit ja vaikka Isai Fomitsh nakikin, etta hanta
ivailtiin, ei han kuitenkaan menettanyt reippauttaan; toisten kehuminen miellytti hanta nahtavasti ja
han alkoi laulaa kimealla aanella: la-la-la-la-la! Sita sanatonta laulua veteli han tuon tuostakin niin
kauan kuin oli vankilassa. Sittemmin, kun oli ldhemmin tutustunut kanssani, vakuutti han minulle
valalla, etta se oli sama laulu, jota nuo kuusisataa tuhatta juutalaista lauloivat kulkiessaan Punaisen
meren poikki ja ettda viela nytkin jokainen juutalainen laulaa sita, kun on saanut jonkunlaisen voiton
vihollisistaan.

Perjantai-illoin tuli kasarmiimme muiden kasarmien asukkaita varta vasten katsomaan, kuinka Isai
Fomitsh vietti sapattiansa. Isai Fomitsh oli niin lapsellisen kunnianhimoinen, etta han ylpeili tasta
yleisesta uteliaisuudesta. Hyvin juhlallisen n&koisena kattoi han nurkkaan pienen poytansa, avasi
kirjan, sytytti kaksi kynttildd ja mutisten muutamia salaperaisia sanoja, rupesi pukeutumaan
juhlapukuunsa. Semmoisena oli hanella kirjava villainen kaapu, jota han sailytti huolellisesti arkussaan.
Molempiin kasiinsa sitoi han kaareet ja aivan otsan keskelle jonkunlaisen puulaatikon, joka omituisen
nakoisena sarvena torrotti Isai Fomitshin paassa. Sitten alkoi rukous. Han luki sita laulavalla aanella,
huusi, syleksi, kaanteli itseaan edestakasin ja teki outoja, hullunkurisia liikkeita. Tietysti kaikki tama
kuului rukouksen menoihin eika siind olisikaan ollut mitdan naurettavaa, jos Isai Fomitsh ei olisi
teeskennellyt eika ylpeillyt uskontonsa tempuilla. Valiin peitti han paansa kasillaan ja rupesi lukemaan
ulisevalla aanella. Ulina kavi yha kovemmaksi ja vasyneena kumarsi han laatikolla koristetun paansa
kirjaa vasten; mutta akkia lakkasi vaikeroiminen ja han alkoi nauraa ja lukea lukujansa pitkaveteisella,
rukoilevalla ja onnellisuuden yltakyllaisyytta osoittavalla aanella. "Han intoilee!" oli vankien tapana
sanoa. Mina kysyin kerran Isai Fosmitshilta: mitd tuo vaikeroiminen ja sitd seuraava akkinainen ilo
merkitsivat? Isai Fomitsh oli erittdain hyvillaan, kun mina kyselin haneltd noista asioista. Han selitti
kohta, etta vaikeroimisella tarkoitettiin muistoa Jerusalemin kadottamisesta ja etta laki kaski itkemaan
ja lyomaan rintoihinsa sita tapausta muistellessa. Mutta laki maarasi myoskin, etta hanen, Isai
Fomitshin, piti akkia (tama "akkia" oli myodskin laissa kirjoitettu) muistaa sita ennustusta, jossa luvataan
palauttaa juutalaiset takasin Jerusalemiin. Silla hetkella pitaa hanen oitis muuttua iloiseksi, laulella,
nauraa ja lukea rukouksia niin, etta aanikin jo ilmaisisi mita suurinta onnea ja etta kasvoista loistaisi
juhlallisuutta, arvokkaisuutta. Tama akkindinen muutos ja sen valttamattomyys miellyttivat Isai
Fomitshia sanomattomasti; han piti sitd jonakin erityisena, perati viisaana temppuna ja puhui minulle
ylpean nakoisena tasta uskontonsa salaperaisesta saannosta. Kerran, kun tallainen innokas rukous
paraillaan kesti, astui huoneeseen majuuri vartijaupseerin seka sotamiesten saattamana. Kaikki vangit
seisoivat suorana kuin tikut laveriensa edustalla, ainoastaan Isai Fomitsh rupesi entistd enemmin
meluamaan ja ruumistaan vaantelemaan. Han tiesi, ettd rukous oli sallittu, ettei sita saanut keskeyttaa
ja ettei hanen majuurin edessa huutaessaan, tarvinnut pelata mitaan. Kovinpa olikin han mielissaan,
kun sai huutaa ja vaannella itseaan esimiehensa nahden. Tama lahestyi hanta askeleen paahan. Isai
Fomitsh kaantyi majuuriin pain ja rupesi lukemaan juhlallista ennustustaan, viittoen samalla kasillaan.
Kun héanen oli maara olla silla hetkella tavattoman iloisena ja arvokkaan nakoisenda, tekikin han
kaytoksessaan muutoksen siihen suuntaan siristden omituisella tavalla silmidaan, nauraen ja
kumarrellen. Majuuri ensin ihmetteli, vaan purskahti sitten nauramaan, sanoi hanta suoraan silmien
sisaan hupsuksi ja lahti pois; mutta Isai Fomitsh korotti vaan aantansa. Tunnin kuluttua, kun han jo soi
illallista, kysyin mina hanelta: mitahan, jos majuuri olisi tyhmyydessaan suuttunut teihin?

— Mika majuuri.

— Mitenka mika majuuri? Ettekds te nahnyt hanta?



— En.
— Seisoihan han kyynaran paassa teista, aivan silmainne edessa.

Mutta Isai Fomitsh selitti minulle sangen totisen nakoisend, ettei han ollenkaan nahnyt majuuria ja
etta han rukoillessaan joutuu semmoiseen innostuksen tilaan, ettei nae eika kuule, mita hanen
ymparillaan tapahtuu.

Mina muistan aivan selvaan, kuinka Isai Fomitsh lauantaisin kuljeskeli vankilassa tyottomana kokien
kaikin voimin olla mitaan tekematta, niinkuin laissa oli maaratty. Muistan myoskin, kuinka han joka
kerta rukoushuoneesta palatessaan kertoi minulle kummallisia juttuja ja tahtoi saada minut uskomaan
kaikenlaisia omituisia huhuja ja uutisia Pietarista, sanoen kuulleensa ne kansalaisiltaan, jotka taas
olivat saaneet tietonsa asiantuntijoilta.

Mutta olenpa jo puhunut liian paljon Isai Fomitshista.

Koko kaupungissa oli vaan kaksi yleista saunaa. Toista niista piti eras juutalainen, ja se oli
numerosauna, jossa numerolta maksettiin 50 kopeikkaa ja joka oli laitettu saatyhenkiloita varten.
Toinen taas, aiottu etupaassa alhaisoa varten, oli vanha, likainen ja ahdas; siihen saunaan vietiin
meidat. Ulkona oli pakkanen ja auringon paiste. Vangit olivat mielissaan, kun paasivat kasarmeistaan
kaupunkia katselemaan. Leikintekoa ja naurua kesti pitkin koko matkaa. Koko joukko ladatuilla
pyssyilla varustettuja sotamiehia oli meita saattamassa. Saunassa jaettiin meidat heti kahteen osastoon;
toiset saivat odotella kylmassa eteisessa sill'aikaa kun toiset kylpivat, joka toimenpide oli tarpeellinen
saunan ahtauden tdahden. Ja sauna olikin todella niin ahdas, etten oikein voinut kasittaa, mitenka
toinenkaan puoli meista voi saada siina sijansa. Mutta Petrow ei luopunut minusta; itsestaan, ilman
pyyntoani oli han minulle avullinen, ja tarjoutui minua pesemaankin. Samalla ehdotteli apuansa
myoskin erityiseen osastoon kuuluva Baklushin, joka oli tdaalla tunnettuna vallinkaivajan nimella ja josta
mina olen jo ennen maininnut, etta han oli iloisin ja miellyttavin kaikista vangeista. Me olimme jo
hiukan tutustuneet keskendmme. Petrow auttoi minua myoskin riisuutuessa, silla tottumattomana
viivyin mina siind toimessa kovin kauan. Sen ohessa oli eteisessa melkein yhta kylma kuin ulkona.
Huomattakoon myoskin, ettd vangin on hyvin vaikea riisua vaatteitansa, jollei han ole siihen taysin
tottunut. Ensiksikin taytyy osata nopeasti paastaa auki kahleiden alla olevat saarystimet. Nama
saarystimet, jotka tehdaan nahasta, ovat noin neljan verssokan pituisia ja ne kaaritaan alushousujen
paalle, siina missa rautakahle ympéaroipi jalkaa. Pari tallaista saarystintda maksaa kokonaista
kuusikymmenta kopeikkaa hopeassa, mutta siitda huolimatta hankkii jokainen vanki ne itselleen, koska
ilman niita olisi mahdoton kulkea. Rautakahle on jokseenkin valja, niin etta voi pistaa sormen sen ja
jalan valiin; nain ollen hieroo kahle nahkaa ja jos vanki olisi yhdenkin paivan ilman saarystimia,
ennattaisi han saada haavoja jalkaansa. Mutta saarystimien riisuminen ei ole sentaan kovin vaikea asia.
Vaikeampi on oppia irroittamaan alusvaatteita kahleiden alta. Siind onkin koko temppu... Akkindisen on
mahdoton arvata, mitenka se kay laatuun. Ensiksi opetti meita sithen Tobolskissa eras vanki Korenew,
joka oli ollut ryovarien paallikkona ja istunut viisi vuotta seinaan kahlittuna. Mutta vangit tottuivat
siihenkin ja suorittivat tempun ilman mitaan vaikeuksia. Mina annoin Petrowille muutaman kopeikan,
jotta han niilla hankkisi saippuaa ja niinihuiskun; vangeille annettiin tosin ruunun saippuaakin, kullekin
pieni palanen, noin kahdenkopeikaisen kokoinen ja yhta paksu kuin se juusto, jota illoin tarjotaan
haukattavaksi "keskisaatylaisten" luona. Saippuaa myytiin eteisessa yhdessa sbitenin [juoma, joka on
sekoitettu kuumasta vedestad ja siirapista. Suom. muist.], kalatsien ja kuuman veden kanssa. Kunkin
vangin osalle tuli isannan kanssa tehdyn sopimuksen mukaan kapallinen kuumaa vettd; ken tahtoi
peseytya puhtaammaksi, sai puolesta kopeikasta toisenkin kapallisen, joka annettiin eteisesta saunaan
sita varten tehdyn aukon kautta. Riisuttuaan otti Petrow minua kadesta kiinni, huomauttaen, etta
minun oli hyvin vaikea astua kahleissa. "Vetakaa ne ylemma pohkeille", sanoi han pitaen minusta kiinni
aivan kuin holhooja; "kas tassa varovasti, tassa on kynnys." Minua oikein havetti; mieleni olisi tehnyt
vakuuttaa Petrowille, etta kylla mina yksinkin voisin paasta perille; mutta sita han ei olisi uskonut. Han
kohteli minua aivan kuin pienta, ymmartamatonta lasta, jota jokaisen tulee auttaa. Petrow oli kuitenkin
kaikkea muuta kuin palvelija; jos mina olisin hanta loukannut, niin olisipa han kylla tiennyt, kuinka olisi
minua kohdellut. Rahaa vaivojen palkaksi mina en hanelle ollenkaan Iluvannut, eika han sita
pyytanytkaan. Mikas saattoi hanet pitamaan minusta semmoista huolta?

Avattuamme saunan oven, tuntui minusta, ikdankuin olisimme tulleet helvettiin. Kuvitelkaa mieleenne
noin kaksitoista askelta pitka ja yhta levea huone, johon on tunkeutunut vahintain
kahdeksankymmenta, ehkapa satakin henkead; silla olihan meita kummassakin osastossa yhteensa noin
kahdensadan hengen paikoille. Silmia pimittava hoyry, karsta, lika ja ahtaus vaikuttivat, ettei tiennyt
mihin jalkansa olisi laskenut. Mina hammastyin ja tahdoin kaantya takasin, vaan Petrow rohkaisi minua.
Vihdoin paasimme me lavitsoille saakka, sitten kun olimme tunkeutuneet laattialla istuvien lapi ja tuon
tuostakin pyytaneet heita kumartamaan, jotta olisimme voineet harppailla heidan ylitsensa. Mutta
kaikki paikat lavitsoilla olivat jo anastetut. Petrow ilmoitti minulle, etta paikka oli ostettava ja oitis
ruvettava kaupan hieromiseen eraan akkunan luona istuvan vangin kanssa. Kopeikasta luovuttikin han



paikkansa ja sai Petrowilta rahan, jonka tama nyrkkiinsa puristettuna oli tuonut mukanaan saunaan;
noustuaan penkilta istahti paikkansa myonyt eteeni pimealle, likaiselle laattialle, jossa kosteaa tahraa
oli karttunut melkein puolen sormen paksulta. Mutta kaikki paikat lavitsain edustallakin olivat
anastetut. Koko laattialla ei ollut kammenen suuruista alaa, jossa ei olisi istunut kyyryssa olevia vankeja
loiskutellen vettd kapoistaan. Toiset peseytyivat seisoaltaan ja likainen vesi valui heista suoraan
laattialla istuvien kerittyihin paihin. Lauteilla ja sinne vievilla portailla istui kyyryssa olevia peseytyvia
vankeja. Peseytyminen ei kuitenkaan ollut paaasia. Alhaison kesken kaytetaan harvoin lampimaa vetta
ja saippuaa; saunamies kylpee vaan kuumassa loylyssa ja valelee sitte itsedaan kylmalla vedella — siina
kaikki. Noin viisikymmenta vastaa kohosi ja laskeutui lauteilla samalla kertaa; kaikki hakkasivat
itseansa niin paljon kuin jaksoivat. Loylya lyottiin tuon tuostakin. Se ei ollut enaa 10ylya, vaan polttavaa
tulta. Kaikki huusivat ja nauraa hohottivat samalla kun kahleet pitkin laattiaa kalahtelivat... Jotkut
takertuivat astuessaan toisten kahleisiin ja tarttuivatpa heidan omansakin alempana istuvien paihin,
niin etta he lankeilivat, riitelivat ja vetivat kanssansa niitakin, joihin olivat takertuneet. Likaa valui joka
paikassa. Kaikki olivat ikdankuin huumauksen tilassa; kuului vinkumista ja kiljuntaa. Aukon luona, josta
annettiin vetta, tungeskeltiin ja riideltiin. Kuuma vesi raiskyi kapoista laattialla istuvien paalle. Ei
aikaakaan, niin akkunasta tai raotetusta ovesta pilkisti esiin pyssylla varustettu viiksikas sotamies
nahdakseen, eik0 ehka olisi syntynyt jotain epajarjestysta. Vankien kerityt paat ja punaiseksi
kuumentuneet ruumiit nayttivat kamalilta. LoOylysta kuumentuneessa ruumiissa nakyivat selvaan
raippojen ja keppien jaljet, niin etta vankien selat olivat ikdankuin taynna verisia haavoja. Hirveat jaljet!
Mina tunsin kylman varistyksen ruumiissani niita nahdessani. Kun loylya lyotiin, taytti hoyry sakeana,
kuumana pilvena koko saunan; kaikki rupesivat nauramaan, huutamaan. Hoyrypilven lomatse
valahtelivat piiskatut selat, kerityt paat, koukistuneet kadet ja jalat; ja kaiken sen ohessa nauraa hohotti
Isai Fomitsh taydesta kurkusta ylinna lauteilla. Han kylpi niin, etta olisi luullut hanen pyortyvan, mutta
yhta hyvin ei han sittenkaan nayttanyt saavan tarpeeksi 10ylya; kopeikalla palkkasi han itselleen
kylvettajan, vaan se ei sietanyt kuumuutta, heitti vastan kadestaan ja meni valelemaan itseaan kylmalla
vedella. Isai Fomitsh ei hellittanyt sittenkaan, vaan palkkasi toisen ja kolmannen; eika han huolinut
rahamenoistakaan, vaan muutteli kokonaista viisi kylvettdajaa. "Onpa tuo Isai Fomitsh aika mies
kylpemaan!" huusivat vangit alhaalta. Isai Fomitsh tunsi, etta han silla hetkelld oli muita korkeammalla,
oli voittanut kaikki muut, ja niinpa huudahtikin han juhlallisella, kimealla, hullunkurisella aanella: la-la-
la-la-la. Tulin ajatelleeksi, etta jos me kaikki olisimme helvetissa, niin olisi ndky samanlainen kuin taalla
saunassa. Mina en malttanut olla ilmoittamatta tata arveluani Petrowille; han katsahti ymparilleen,
mutta ei virkkanut sanaakaan.

Mina tahdoin ostaa hanelle paikan viereeni; vaan han istahti jalkojeni juureen ja sanoi, ettda hanen oli
mukava olla. Baklushin osteli meille silla valin vetta ja kantoi sita tarpeen mukaan. Petrow ilmoitti, etta
han pesee minut kiireesta kantapaahan, niin ettda "tulette puti puhtaaksi", ja kutsui minua hartaasti
kylpemaan lauteille. Siihen en kuitenkaan suostunut. Petrow saippuoitsi minut ylen ympari. "Ja nyt
pesen mina pikku jalkanne", virkkoi han lopuksi. Mina aioin sanoa, etta kyllahan itsekin voisin pesta,
mutta sitten en kuitenkaan huolinut vastustella hanta, vaan antauduin kokonaan hanen huostaansa.
"Pikku jaloilla" ei han tahtonut laisinkaan imarrella minua; han arvattavasti ei voinut pitaa jalkojani
tavallisina jalkoina siita syysta, etta semmoiset olivat ainoastaan tavallisilla ihmisilla, eika minunlaisella
miehella.

Kun Petrow oli pesutoimensa lopettanut, saattoi han minut kadesta taluttaen ja varoitellen joka
askeleella takasin eteiseen, jossa han oli avulias pukeutuessani; ja kun sitten oli saanut minut aivan
valmiiksi, riensi han jalleen kylpemaan.

Kotiin tultuamme tarjosin mina hanelle lasillisen teeta. Han joi sen ja Kkiitti. Minun pisti paahani olla
vieraanvarainen ja mina tarjosin hanelle ryypyn. Petrow oli sangen tyytyvainen, ryyppasi, yskahti ja
sanoi minulle, ettd olin hanet taydellisesti virkistanyt; sitten 1ahti han nopeasti kyokkiin, ikdankuin
hénta olisi siella paraillaan tarvittu. Kohta ilmestyi luokseni toinen toveri, Baklushin (vallinkaivaja),
jonka mina saunassa ollessa olin niinikaan pyytanyt kanssani teeta juomaan.

Baklushinilla oli erittain miellyttava luonne. Totta on, etta han oli taipumaton, jopa riitaisakin, eika
suvainnut, etta hanen asioihinsa sekaannuttiin, sanalla sanoen, osasi pitaa puoliansa. Mutta han ei ollut
pitkavihainen, ja luulenpa, etta kaikki vangit pitivat hanesta paljon. Minne hyvansa han menikin,
kaikkialla otettiin hanta mielihyvalla vastaan. Han oli tunnettu kaupungissakin hauskana miehena, joka
ei koskaan kadottanut iloisuuttaan. Han oli korkeakasvuinen, ijaltaan noin kolmenkymmenen vanha, ja
syylalla varustetut, tavallisen kauniit kasvonsa osoittivat reippautta seka avomielisyytta. Toisia
matkiessaan vaanteli han kasvojaan usein niin hauskalla tavalla, ettei kukaan voinut olla nauramatta.
Héan kuului leikinlaskijoihin, mutta ei kuitenkaan osoittanut myontyvaisyytta ilon vihaajille, eika hanta
enaa kukaan soimannutkaan "turhamaiseksi ja hyodyttomaksi ihmiseksi." Hanessa oli intoa ja elavyytta.
Han tutustui kanssani jo ensi paivina ja ilmoitti minulle olevansa sotamiehen poika seka palvelleensa
ennen vallinkaivajana, jopa olleensa muutamien korkeiden henkiloiden suosiossakin. Minulta rupesi han
oitis kyselemaan Pietarin oloja. Han luki kirjojakin. Tultuaan luokseni teeta juomaan, kertoi han



kaikkien hauskuudeksi, kuinka luutnantti Sh. oli aamulla antanut majuuriamme nenalle, ja istahtaen
sitten viereeni ilmoitti han minulle, ettd vankilassa puuhailtiin paraillaan naytelmaa. Juhlina oli taalla
naet tapana panna semmoisia huveja toimeen. Nayttelijat olivat jo tiedossa ja myoOskin kulisseja
valmistettiin vahitellen. Muutamat kaupunkilaiset olivat luvanneet antaa pukuja, jopa naisten
vaatteitakin; erdaan passarin avulla toivottiin saada myoOskin upseerin univormu, varustettuna
olkanauhoilla. Kunhan vaan majuuri ei kieltaisi naytelmaa niinkuin viime vuonna. Mutta viime vuonna
joulun aikaan olikin majuuri pahalla tuulella; han oli joutunut tappiolle korttipelissa ja sita paitsi oli
vankilassakin tapahtunut vallattomuuksia; senpa tahden kielsikin han vihoissaan naytelman, vaan nyt
ehk'ei olisikaan yhta jaykka. Sanalla sanoen, Baklushin oli innoissaan. Nakyi, etta han oli tarkeimpia
toimeenpanijoita uudessa hommassa, ja mina paatin myoskin menna kaiken mokomin aiottua naytelmaa
katsomaan. Baklushinin ilo teaatteripuuhan johdosta miellytti minua. Me jouduimme pitempiin
pakeisiin. Muun muassa kertoi han minulle, ettei han palvellutkaan aina Pietarissa; etta han siella oli
tehnyt itsensa syypaaksi johonkin virheeseen ja joutunut sen vuoksi R:in linnapataljoonaan, kuitenkin
aliupseerina.

— Sieltapa minut lahetettiinkin tanne, huomautti Baklushin.

— Mista syysta? kysyin mina.

— Niin mistako? Ajatelkaahan, Aleksanteri Petrowitsh, siita, etta rakastuin.
— No siita nyt ei laheteta Siperjaan, sanoin mina nauraen.

— Tosi on, lisasi Baklushin, — etta mina sita paitsi ammuin kuoliaaksi eraan saksalaisen. Pitihan
sitten joutua tanne saksalaisen takia!

— Mitenkas tuo asia tapahtui? Kertokaa, se huvittaa minua.

— Juttu onkin hyvin hullunkurinen, Aleksanteri Petrowitsh.

— Sita parempi. Kertokaa.

— No, ehkapa tuon kerron. Kuunnelkaa sitten...

Nyt kuulin mina murhajutun, joka ei ollut juuri hullunkurinen, vaan sen sijaan hyvin omituinen.

"Asia oli nain", alkoi Baklushin. "Kun saavuin R:iin, ndin mina, etta kaupunki oli komea ja suuri —
ainoastaan saksalaisia oli liian paljon. Mina tietysti olin nuori mies, olin esimiesteni suosiossa, kavelin
lakki kallellaan ja aika kului hupaisesti. Saksalaisnaisille iskin joskus silmaa, ja yksi heista, Loviisa
nimeltaan, sai minut itseensa mieltymaan. He molemmat, Loviisa sekd hanen tatinsa, olivat
pyykinpesijoita. Tati oli vanha, akapussi semmoinen, mutta elanto oli hanella varakkaanpuoleista. Mina
alottelin ensin akkunan ohi kulkiessani, mutta sitten rupesin varsinaisesti rakastamaan. Loviisa puhui
venajaakin hyvin, hiukan sorauttamalla, ja oli semmoinen kaunotar, ettei mihin panna. Mina alussa
hénelle puhuin sita ja tata, vaan han sanoi minulle: 'ei, sita en voi, Sasha, tahdon sailyttaa
viattomuuteni, ollakseni sinulle oivallisena vaimona', ja han vaan nauroi helealla aanellaan. Niinpa
ryhdyinkin mina naimapuuhiin. Ja miks'en olisikaan mennyt hanen kanssaan naimisiin? Jo oli
aikomukseni menna overstiluutnantin luo lupaa pyytamaan... Mutta kuinkas kavikaan! Loviisa kerran ei
tullutkaan yhtymapaikallemme, ei tullut toisella, eika kolmannellakaan kertaa... Mina lahetin hanelle
kirjeen, mutta siihen ei tullut vastausta. Mitas taméa on, ajattelin mina. Jos han tahtoisi tehda minusta
pilaa, niin voisihan han kuitenkin vastata kirjeeseeni ja tulla myoskin yhtymapaikalle. Mutta nyt ei han
tahtonut tehda pilaakaan, vaan kerrassaan katkaisi kaiken yhteyden. Syy on varmaankin tadissa,
arvelin mina. Hanen luokseen en tohtinut kuitenkaan menna; silla vaikka ammalla olikin tieto asiasta,
koettelimme me kuitenkin valtella hanen silmiaan. Mina olin kuin pyorryksissa, kirjoitin viimeisen
kirjeen ja sanoin: jollet tule, niin tulen mina itse tatisi luo. Siita saikahtyi Loviisa ja tuli. Itkusilmin sanoi
hén, ettda erds heidan kaukainen sukulaisensa, nimeltd Schulz, ammatiltaan kelloseppa, rikas ja
vanhanpuoleinen mies, oli ilmoittanut haluavansa menna hanen kanssaan naimisiin — ettd muka tekisi
hanet onnelliseksi, ja ettei itsensakaan tarvitsisi olla naimattomana; han oli jo kauan rakastanut
Loviisaa, jo kauan aikonut ilmaista rakkauttaan. 'Katsos nyt Sasha, han on rikas ja siinapa onkin minun
onneni; ethan sina tahtone riistaa sita minulta?' Mina nain, etta tytto itki ja syleili minua... Oh, arvelin
itsekseni, onhan han oikeassa! Eihan sotamiehesta ole juuri naimaan, vaikkapa han olisikin aliupseeri!
Ja niin sanoinkin mind hanelle: hyvasti sitten Loviisa, jad Herran halttuun; en tahdo sinulta onneasi
riistaa... Onko sulhosi pulska mies? — Ei, vastasi han, onpahan jo vanhanpuoleinen, pitkdnenainen ... ja
tytto itsekin rupesi nauramaan. Mina laksin hanen luotaan. Mitapas siitd; ei ollut onnekseni! arvelin
itsekseni. Seuraavana aamuna menin tuon kellosepan puodin edustalle, silla Loviisa oli ilmoittanut
minulle kadun. Katsoin akkunaan: siina istuikin saksalainen, kelloa korjaili; ijaltdaan oli han noin
neljankymmenen viiden paikoilla, konkonenainen, silmat selkiselallaan, hannystakki hartioilla ja
pystykaulus kaulassa, kovin oli juhlallisen nakoinen. Mina sylkasin. Olisipa tehnyt mieleni sarkea hanen



akkunansa siina paikassa ... mutta sitten ajattelin: mitapa apua siitda olisi; olkoon niinkuin on! Tulin
hamarissa kasarmiin, viskausin lavitsalle ja, uskokaa tai alkaa, Aleksanteri Petrowitsh, siina puhkesin
mina itkuun...

"Kului siita paiva, kului toinen, jopa kolmaskin. Loviisaa en nahnyt. Mutta kuulin kuitenkin eraalta
kummilta (se oli niinikdan vanha pyykinpesija, jonka luona Loviisa joskus kavi), etta saksalainen oli
saanut vihia rakkaudestamme ja paattanyt sen vuoksi kosia mita pikemmin. Muutoin olisi han viela pari
vuotta viivytellyt. Loviisan oli han muka pakoittanut valalla lupaamaan olla minusta mitaan tietamatta;
kuulin hanen myodskin pitdvan Loviisaa ja tdman tatia epatiedossa, koska muka itsekaan ei ollut asiaa
aivan varmaan paattanyt. Sitten sain viela tietaa, etta saksalainen oli huomiseksi, s.0. sunnuntaipaivaksi
kutsunut heidat luokseen kahville yhdessa eraan kolmannenkin sukulaisen, vanhan ukon kanssa, joka
ennen oli ollut kauppiaana, vaan eleli nyt perati koyhana jossain kellarikerroksessa. Kuultuani, etta ensi
sunnuntaina ehka koko asia paatetaan, jouduin mina vihan vimmaan, niin etten voinut itseani hillita.
Koko sina paivana en ajatellutkaan muuta kuin sita asiaa, ja tuon saksalaisen olisin mina syomalla
syonyt.

"Sunnuntaiaamuna en tiennyt viela mitaan, vaan jumalanpalveluksen jalkeen pistin sinellin paalleni ja
laksin saksalaisen luo. Mina aioin tavata heidat kaikki. Mutta minka tahden olin oikeastaan lahtenyt ja
mita aioin perilla sanoa, sita en itsekaan tiennyt. Pistin kuitenkin revolverin taskuuni, jos sita ehka tulisi
tarvis. Tama revolverini oli huononpaivainen, varustettuna vanhanaikaisella lukolla; poikana ollessani
olin mina silla ampunut. Tuskinpa voi sita enaa kayttaakaan. Yhta hyvin latasin mina sen kuulalla;
ajattelin, etta jos he rupeavat ylvastelemaan ja ajamaan minua pois, niin otan mina revolverin esille ja
saikaytan heidat. Mina tulin. Verstaassa ei ollut ketaan; kaikki istuivat takahuoneessa. Paitsi heita ei
ollut sisalla yhtaan henkeéa. Palkollisia olikin talossa ainoastaan yksi saksalainen piika. Mina astuin
puotihuoneeseen: sinne vieva huononpuoleinen ovi oli haassa. Sydameni 16i, mina seisahduin ja
kuuntelin; he puhelivat keskendaan saksaa. Silloin survasin mina jalallani ovea, joka samassa aukeni.
Nain, etta poyta oli katettu. Siina oli suuri kahvikannu, ja kahvi kiehui vakiviinan avulla.
Vehnaskorppuja oli myoskin ja tarjottimelle oli asetettu viinakarahvi, sillia, makkaraa seka pullo viinia.
Loviisa ja tati olivat molemmat juhlapuvuissa ja istuivat sohvassa. Vastapaata heita istui sulhanen,
kammattuna, hannystakissa ja korkeassa pystykauluksessa. Syrjempana istui toinen saksalainen, vanha
ukko, paksu, harmaahapsinen; han ei puhunut mitdan. Kun mina astuin sisdan, vaaleni Loviisa. Tati
hypahti pystyyn, vaan painui sitten taas istumaan; saksalainen rypisti silmakulmiansa, oli hyvin vihaisen
nakoinen, nousi ylos ja sanoi:

"— Mita te tahdotte?

"Mina jouduin hiukan hamille, mutta kovinpa minua suututtikin.

"— Mitako tahdon! Vieraaksesi tulin, otappas nyt vastaan ja tarjoa ryyppya!
"Saksalainen mietti hiukan ja sanoi: Istukaas!

"Mina istuin. — Annappas, sanoin, viinaa!

"— Tassa on viinaa, vastasi han; juokaa.

"— Annappas sina minulle hyvaa viinaa, sanoin. — Kovin pisti minun vihakseni.
"— Tama on hyvaa viinaa.

"Minua harmitti, ettd han halveksi minua. Pahinta oli kuitenkin, etta
Loviisa naki ja kuuli kaikki. Mina otin ryypyn ja sanoin:

"— Mitas sina, saksalainen, rupesit kopeilemaan. Tehdaan sovinto.
Mina tulin luoksesi ystavana.

"— Mina en voi olla teidan ystavanne, sanoi han; te olette raaka sotamies.
"Silloin mina vimmastuin.

"— Sina sen pokkeld, mokoma makkarantekija, sanoin mina. Tiedatkos, etta mina tasta hetkesta voin
menetella kanssasi niinkuin tahdon? Voinpa sinut revolverillakin ampua!

"Mina otin esille revolverin ja ojensin sen suoraan hanen paatansa kohden. Toiset istuivat
puolikuolleina; eivat tohtineet aannahtaakaan, ja ukko vapisi nurkassa kuin haavan lehti.

"Saksalainen oli ihmeissdaan, mutta ei kadottanut kuitenkaan malttiansa.

— Mina teitd en pelkaa, sanoi han, ja pyydan, ettd te kunniallisena ihmisena lakkaatte heti



pilanteostanne: mina teita en ollenkaan pelkaa.

"— Valehtelet, sanoin mina, pelkaatpas! Etpahan tohdi paatasikaan liikauttaa; siinapahan istut kuin
naulattu.

"— FEi, sanoi héan, sita ette mitenkaan uskalla tehda.
"— Miksi en uskaltaisi?
"— Sen tahden, etta se on kovin kielletty ja etta teita siita ankarasti rangaistaisiin.

"Olipa se peijakkaan saksalainen! Jollei han olisi minua yllyttanyt, niin olisi han viela nytkin elossa;
riidasta koko asia syntyikin.

"— Niinko luulet, etten tohdi, sanoin.
"— Niin luulen.

"— Enko tohdi?

"— Te sita ette ollenkaan tohdi...

"— Tuossa on sinulle sitten, sen makkara! Niin sanoen mina laukasin ja hén kaatui tuoliltaan. Toiset
rupesivat huutamaan.

"Mina pistin revolverin taskuuni ja kun sitten saavuin linnan luo, viskasin sen portin vieressa
kasvavien viholaisten sekaan.

"Tulin kotia ja heittaydyin pitkakseni; ajattelin, ettd nyt pannaan minut heti kiinni. Kului tunti, kului
toinen, mutta minua ei pantukaan kiinni. Illan suussa ahdisti minua katkera suru; mina laksin ulos:
tahdoin kaiken mokomin nahda Loviisaa. Mina tulin kellosepan asunnon kohdalle. Siella oli paljon
kansaa ja poliiseja. Mina pistaysin kummin luo ja pyysin hanta kutsumaan ulos Loviisaa. Kohta sen
jalkeen tuli Loviisa, heittaytyi kaulaani ja sanoi itkusilmin: 'kaikkeen olen mina syypaa, kun tottelin
tadin tahtoa.' Han sanoi minulle, etta tati askeisen tapauksen jalkeen oli niin saikahtynyt, etta makasi
nyt sairaana eika puhunut mitaan; olipa han kieltanyt Loviisaakin puhumasta, silla han pelkasi kovasti.
Meita ei ollut kukaan nahnyt, sanoi Loviisa; silla saksalainen oli lahettanyt ulos piikansakin, joka olisi
repinyt hanelta silmat, jos olisi saanut tietaa, etta isantansa aikoi menna naimisiin. Itse oli han kahvin
keittanyt, itse myoskin leivat hankkinut. Mita sukulaiseen tulee, oli han koko ikansa ollut vaitelias;
tapauksen jalkeen oli han ensimaisena ottanut lakkinsa ja mennyt matkaansa. Varmaan on hankin
asiassa vaikeneva, sanoi Loviisa. Niin tapahtuikin. Kahteen viikkoon ei minua otettu kiinni, eika edes
epailtykaan. Naina kahtena viikkona, uskokaa tai alkaa, Aleksanteri Petrowitsh, nautin mina mita
suurinta onnellisuutta. Joka paiva tapasin Loviisaa; kovin oli tytto kiintynyt minuun. Héan itki ja sanoi:
'minda tulen mukanasi sinne, jonne sinut lahetetdan; kaikki uhraan mina sinun tahtesi.' Mina olin valmis
luopumaan vaikka elamastani; niin oli sydameni liikutettu. Mutta kahden viikon kuluttua pantiin minut
kiinni. Ukko ja tati olivat tehneet keskenaan suostumuksensa ja antoivat ilmi rikokseni..."

— Malttakaahan, keskeytin mina Baklushinia; — rikoksestanne olisi teidat tuomittu ainoastaan
kymmeneksi tai kahdeksitoista vuodeksi siviiliosastoon; mutta te olette yhtahyvin erityisessa osastossa.
Kuinka se on mahdollista?

— Siihen on syyna eras toinen juttu, sanoi Baklushin. — Kun minut asetettiin tuomioistuimen eteen,
haukkui kapteeni minua haijylla tavalla. Mina en voinut sita karsia ja sanoinkin hanelle: "Mita haukut?
Etkos nae, heittio, etta olet oikeuden edessa!" Siita syysta ruvettiin minua uudelleen tuomitsemaan;
kaikesta yhteensa sain neljatuhatta selkaani ja jouduin sitten tanne erityiseen osastoon. Mutta samalla
kun mina sain rangaistukseni, rangaistiin myoskin kapteeni; han tuomittiin menettamaan arvonsa ja
lahetettiin sitten sotamiehena Kaukaasiaan. Jaakaa hyvasti, Aleksanteri Petrowitsh! Muistakaa tulla
naytelmaamme katsomaan.

X.

Joulu.

Vihdoin tuli joulukin. Aattona ei tehty enaa paljon tyota. Kaytiin tosin raatalin-verstaissa ja muissa



tyOhuoneissa; mutta kohta kuitenkin palasivat kaikki takasin vankilaan, joko yksitellen tai joukoissa, ja
puolen paivan jalkeen ei ketdan enaa lahetetty mihinkaan. Aamullakin suurin osa kavi omilla asioillaan;
toiset olivat viinan hankkimispuuhissa, toiset taas menivat katsomaan tuttujaan, sukulaisiaan tai
myoskin kokoomaan palkkaa ennen tekemistaan toista; Baklushin ja muut naytelman puuhaajat kavivat
upseerien palvelijain luona saadakseen tarpeellisia pukuja. Jotkut haarivat ainoastaan siita syysta, etta
nakivat toistenkin haarivan, ja vaikka muutamilla ei ollut mitaan saatavana, nayttivat hekin silta, kuin
olisivat jostain odottaneet rahaa; sanalla sanoen, kaikki luulivat, ettd huomispaivana tapahtuu jotain
tavatonta. Illaksi toivat vankien asioilla kayneet invaliidit mukanaan kaikenlaista ruokatavaraa: lihaa,
porsaita, jopa hanhiakin. Hiljaisimmat ja tarkimmatkin vangit, jotka olivat saastaneet koko vuoden
pitkaan saamansa kopeikat, pitivat velvollisuutenaan viettaa joulua suurellisesti, arvokkaasti.
Huominen paiva oli vangillekin oikea juhla, jonka lakikin hanelle semmoiseksi tunnusti. Sind paivana ei
hénta saanut lahettaa tyohon, ja semmoisia paivia oli vuodessa kolme.

Ja kenpa tietaakaan, mitd muistoja semmoinen paiva heratti naiden pahantekijain sielussa! Suuret
juhlapaivat painuvat syvasti alhaisen kansan muistoon alkaen aina lapsuudesta saakka. Ne ovat raskaan
tyon tekijoille lepopaivia ja perhejuhlia. Katkeralta tuntuu naiden paivien muisteleminen vankilassa.
Juhlapaivan viettaminen oli pukeutunut taalla maarattyyn muotoon; harvat viettivat sitda juomingeilla;
kaikki olivat totisia ja nayttivat puuhaavan jotakin, vaikka useilla ei ollutkaan mitaan puuhattavaa.
Juomaritkin kokivat olla juhlallisen nakoisina... Nauru oli ikaankuin kielletty. Mielialassa ilmestyi
tavatonta herkkatuntoisuutta seka kiusallista karsimattomyyttda, ja ken poikkesi yleisesta tavasta,
vaikka vahingossakin, sita kohdeltiin haukkumasanoilla ja riidalla, ikdankuin han olisi osoittanut
ilmeista juhlan halveksimista. Tama vankien mieliala oli merkillinen, jopa liikuttavakin. Puhumattakaan
synnynnaisesta juhlan kunnioittamisesta, aavistaa vanki sielussaan, etta hanella juhlaa viettaessaan on
jotakin yhteista muun maailman kanssa, ettei han siis viela olekkaan hukkan joutunut hylkylainen,
koska vankilassa voipi olla samaa, mita muuallakin. Etta heissa vallitsi semmoisia tunteita, sen saattoi
selvasti huomata.

Akim Akimitsh teki niinikaan valmistuksia juhlaa varten. Hanella ei ollut mitaan perheellisia muistoja,
silla han oli kasvanut orpona vieraan hoidossa ja joutunut viidentoista vuotiaana raskaaseen
palvelukseen; eikd hanen elamaéassaan ollut erityisia ilojakaan, silla han oli aina viettanyt aikansa
saannollisesti, yksitoikkoisesti, poikkeamatta rahtuakaan velvollisuuksistaan. Ei han ollut erittain
jumalinenkaan, silla ulkonainen hyva kaytos saattoi hanessa nahtavasti himmentymaan kaikki muut
ominaisuudet, kaikki himot ja halut, seka hyvat etta huonot. Sentahden valmistuikin han juhlaa vastaan
ottamaan hatailematta, kiihkoilematta, ilman mitdaan surullisia, hyodyttomia muistelemisia, hiljaisesti ja
savyisasti, tayttaakseen ainoastaan sen, mita velvollisuus vaati. Eika hanen tapansakaan ollut sarkea
paatansa ajattelemisella. Tapahtumien merkitys ei liikuttanut hanta suuresti, mutta osoitettuja saantgja
noudatti han erinomaisen tarkasti. Jos hanta olisi kasketty huomenna menettelemaan aivan painvastoin
kuin tanaan, olisi han tehnyt senkin yhta mielellaan ja yhta tarkasti. Kerran, ainoastaan yhden kerran
oli han koettanut viljella omaa ajatustaan, vaan sepa saattoikin hanet — vankeuteen. Laksy ei voinut
olla vaikuttamatta. Ja vaikk'ei han koskaan voinut kasittaa syyllisyyttaan, johti han kuitenkin tuosta
tapauksesta sen saannon, ettei milloinkaan, ei missaan tapauksessa pida ajatella, silla ajatteleminen "ei
ollut hanen jarkensa asia", niinkuin vankien kesken oli tapana sanoa. Pitden suuressa arvossa
ulkonaisia temppuja, katseli han jonkunlaisella kunnioituksella jouluporsastaankin, jonka han oli
tayttanyt puurolla ja paistanut (omakatisesti, silla han osasi paistaakin), ikdankuin se ei olisikaan ollut
tavallinen porsas, vaan joku erityinen ja juhlallinen. Ehka oli han jo lapsuudestaan tottunut nakemaan
joulupaivana porsaan poydalla ja tehnyt siita sen johtopaatoksen, etta porsas oli sina paivana aivan
valttamaton; mina olen vakuutettu siita, ettd hanella olisi ollut koko ikdnsa omantunnon vaivoja, jos han
yhtendkaan jouluna olisi ollut porsasta syomatta. Ennen juhlaa kavi han vanhassa jakussaan ja
vanhoissa perati kuluneissa, vaan kuitenkin soveliaasti paikatuissa housuissa. Mutta nyt huomattiin,
etta han oli saastanyt arkussaan uutta, jo nelja kuukautta takaperin annettua pukuansa siina iloisessa
toivossa, etta saisi uudistaa sen jouluna. Niin han tekikin. Jo aattoiltana otti han pukunsa esille, tarkasti
ja puhdisti sen seka koetti sitten, oliko se hanelle sopiva. Silloin tuli selville, etta kaikki oli puvussa kuin
olla piti, napit, nipit ja leukaa hiveleva korkea kauluskin; muistuttipa vyotaisten kohta jonkunlaista
sotilasvormuakin, ja mielihyvilladn pyorahti Akim Akimitsh pienen peilinsa edessa, jonka han jo kauan
sitten oli koristanut kultapaperista tehdylla kehyksella. Ainoastaan yksi hakanen jakun kauluksessa ei
ollut paikallaan. Huomattuaan epakohdan, paatti Akim Akimitsh korjata sen; han muutti hakasen, koetti
uudestaan ja nyt oli kaikki hyvin. Sitten kaari han pukunsa jalleen kokoon ja katki sen huomiseksi
arkkuun. Hanen tukkansa oli keritty jokseenkin hyvin; vaan peiliin katsoessaan huomasi han kuitenkin,
ettei se ollut aivan siled; siina oli joku, tosin perati mitaton epatasaisuus, ja han lahti oitis "majuurin”
luo sita tasoituttamaan. Ja vaikk'ei Akim Akimitshia olisi kukaan ruvennut huomenna tarkastelemaan,
tahtoi han kuitenkin tasoituttaa tukkansa omantuntonsa rauhoittamiseksi, tayttaaksensa siten kaikki
juhlan vaatimat velvollisuutensa. Nappien, olkanauhojen ja napinlavien kunnioittaminen oli juurtunut
hénen mieleensa valttamattomana velvollisuutena ja hanen sydameensa — kauneuden korkeimpana
esikuvana. Asetettuaan kaikki jarjestykseen, toimitti han vanhimpana vankina heinia kasarmiin ja valvoi
tarkasti niiden levittamista laattialle. Taalla oli tapana, jonka syyta en kuitenkaan tunne, tuoda jouluksi



heinia kasarmien laattioille. Lopetettuaan sitten kaikki puuhansa, rukoili Akim Akimitsh Jumalaa,
laskeusi makuusijalleen ja nukkui oitis sikedaan uneen, heratakseen huomenaamuna niin varhain kuin
mahdollista. Tavallisia toita ei sina iltana toimitettu; maidanista ei ollut puhettakaan. Kaikki odottivat
huomista paivaa.

Se vihdoin koittikin. Varhain aamulla, kun viela oli pimea, avattiin kasarmit ja vankeja lukemaan
tullut aliupseeri toivotti kaikille rauhallista juhlaa. Hanelle vastattiin samalla tavoin, kohteliaasti ja
ystavallisesti. Kiireisen rukouksen jalkeen riensi Akim Akimitsh, samoin kuin kaikki muutkin vangit,
joilla oli hanhia ja porsaita kyokissa, katsomaan, mitenka niita valmistettiin, missd mikin oli j.n.e.
Pienien, lumella ja jaalla peitettyjen akkunain 1api nakyi, ettda kummankin kyokin kuudessa uunissa
roihusi kirkas valkea, joka oli viritetty jo ennen aamun koittoa. Pitkin pihaa kuljeskeli aamuhamarassa
vankeja turkit hartioilla: he menivat kyokkeihin. Jotkut malttamattomimmat olivat jo kerinneet kayda
anniskelijain luona. Yleensa kayttaytyivat kuitenkin kaikki erittain siivosti ja hiljaisesti. Ei kuulunut
tavallisia haukkumasanoja eika riitoja. Kaikki ymmarsivat, etta paiva oli tarkea ja juhla suuri. Muutamat
kavivat toisissa kasarmeissa toivottamassa onnea tutuilleen. Oli huomattavana jotakin ystavyyden
tapaista. Mainitsen sivumennen, ettei vankien kesken tavallisissa oloissa ollut nahtavana
minkaanmoista ystavyytta; yleisesta ystavyydesta puhumattakaan, ei tapahtunut edes niinkaan, etta
joku yksityinen olisi tehnyt ystavyyden liiton toisensa kanssa. Semmoista ei taalla tullut juuri koskaan
kysymykseen, ja se on huomiota ansaitseva seikka; niin ei ole asian laita vapaana ollessa.
Seurustellessaan toistensa kanssa olivat kaikki ynseitd ja kuivakiskoisia, lukuun ottamatta muutamia
harvoja poikkeuksia; semmoinen oli taalla yleisesti noudatettavaksi otettu tapa. Mina laksin myoskin
ulos kasarmista; paiva alkoi juuri valeta; tdhdet himmenivat; hieno, kylma usva nousi ylos. Kyokkien
piipuista kohosi savupatsaita. Muutamat vastaani tulevat vangit toivottivat minulle ystavallisesti onnea.
Mina kiitin ja vastasin heille samoin. Heidan joukossaan oli semmoisiakin, jotka sita ennen eivat olleet
vaihtaneet kanssani yhtaan sanaa.

Juuri kyokin luona saavutti minut eras sotilaskasarmin vanki. Jo keskelta pihaa huomasi han minut ja
huusi: "Aleksanteri Petrowitsh! Aleksanteri Petrowitsh!" Han juoksi kiireisesti kyokkiin pain. Mina
pysahdyin odottamaan. Han oli nuori, pyoreakasvoinen, hiljainen ja harvapuheinen mies, joka koko
vankeusaikanani ei ollut sanonut minulle viela sanaakaan; mina en tiennyt edes hanen nimeaankaan.
Han pysahtyi eteeni hengastyneena ja katsoi minuun, tyhmaéanlainen, mutta samalla onnellisuutta
ilmaiseva hymy huulilla.

— Mitéas tahdotte? kysyin mina hiukan kummastuneena, kun nain, etta han seisoi vaan edessani eika
sanonut sanaakaan.

— Ka mitapa, nyt on juhla ... sai han sanotuksi ja huomattuaan itsekin, ettei ollut enda mitaan muuta
sanottavaa, pujahti kiireesti kyokkiin.

Huomattava on, ettemme me senkaan jalkeen seurustelleet koskaan toistemme kanssa emmeka
sanoneet toisillemme sanaakaan aina siihen asti, kun mina paasin pois vankeudesta.

Kyokissa, kuumaksi lammitettyjen uunien luona oli suuri tungos ja ahdinko. Jokainen valvoi omaansa;
keittajat rupesivat valmistamaan ruunun ruokaa, silla tana paivana syotiin paivallinen aikasemmin kuin
tavallisesti. Ei kukaan maistellut viela ruokia, vaikka monen olisi tehnyt mieli; muiden nahden
tahdottiin noudattaa hyvaa tapaa. Odotettiin pappia ja vasta sitten aiottiin lakata paastoamasta. Paiva
ei ollut viela taysin valennut, kun portin takana korpraali rupesi huutamaan: "Kokit tanne!" Tallaista
huutoa kesti kahden tunnin kuluessa melkein lakkaamatta. Siten kutsuttiin kokkeja kyokista ottamaan
vastaan kaupunkilaisten antimia. Niita tuotiin runsaassa maarin, tuotiin kalatsia, leipaa, piirakoita,
renikoita, blinia ja muita leivoksia. Luulenpa, ettei kaupungissa ollut yhtaan porvari-emantaa, joka ei
olisi muistanut lahettaa joululahjoja vankeudessa oleville "onnettomille." Oli hienojakin leivoksia
runsaassa maarin, oli myoskin vahempia lahjoja — joku puolenkopeikan kalatsi tai muu vehnaleipa,
jonka toinen koyha oli toiselle koyhalle viimeisestaan antanut. Kaikki otettiin vastaan yhta kiitollisesti,
katsomatta antimien ja antajien erilaisuuteen. Vastaanottaessaan paljastivat vangit paansa, kumarsivat
ja toivottivat antajille onnea, jonka jalkeen he veivat lahjat kyokkiin. Kun niita oli keraytynyt suuria
kasoja, kutsuttiin vanhimmat ja ne saivat jakaa lahjat tasan kutakin kasarmia kohden. Siina ei
ilmaantunut mitaan riitaa, eika eripuraisuutta: jako toimitettiin rehellisesti ja kukin kasarmi sai osansa.
Meidan kasarmiamme varten maaratty osuus jaettiin taalla yksityisten kesken, ja sen tyon toimitti Akim
Akimitsh yhdessa eraan toisen vangin kanssa; omin kasin he jakoivat ja antoivat kullekin osansa. Ei
kellaan ollut mitaan vastaan sanomista; kaikki olivat tyytyvaisia; eika kukaan epaillyt, ettda antimia olisi
voitu salata tai harjoittaa vaaryytta jaossa. Jarjestettyaan asiat kyokissa, ryhtyi Akim Akimitsh
pukeumistoimeen, jonka han teki saadyllisella ja juhlallisella tavalla, jattamatta yhtaan hakasta kiinni
panematta; vasta sen jalkeen toimitti han varsinaisen rukouksensa. Han rukoili jokseenkin kauan.
Samalla rukoili myoskin koko joukko muita vankeja, enimmakseen ijakkaita miehia; nuoret eivat
rukoilleet kauan; noustuansa vuoteelta ristivat vaan hatimiten silméansa ja niin tekivat he pyhinakin.
Rukouksen toimitettuaan tuli Akim Akimitsh luokseni ja toivotti minulle juhlallisen nakoisena



rauhallista joulua. Mina pyysin hanta kanssani teevedelle, ja han puolestaan tarjosi minulle porsaan
paistia. Hetkisen kuluttua tuli luokseni myoOskin Petrow onnea toivottamaan. Han oli nahtavasti jo
ryypannyt, ja vaikka tulikin luokseni kiireisesti, ei han kuitenkaan sanonut monta sanaa, seisoi vaan
hetkisen edessani, ikaankuin jotain odotellen ja laksi kohta luotani kyokkiin. Silla valin tehtiin
sotilaskasarmissa valmistuksia papin vastaan ottamista varten. Tama kasarmi oli sisustettu toisin kuin
muut, siina olivat laverit asetetut seinien viereen, eika keskelle huonetta niinkuin muissa kasarmeissa;
niinpa olikin se koko vankilassa ainoana huoneena, jonka keskus oli vapaa. Semmoisen sisustuksen
tarkoituksena lienee ollut se, etta tahan kasarmiin olisi voinut tarpeen tullessa koota vangit. Keskelle
huonetta asetettiin puhtaalla liinalla katettu pieni poyta, jonka paalle pantiin jumalankuva. Vihdoin tuli
pappi, kantaen ristia ja pyhaa vetta. Rukoiltuaan ja laulettuaan jumalankuvan edessa, kaantyi han
vankien puoleen ja nama tulivat hartaan nakoisina ristin luo. Sen jalkeen kavi pappi kasarmeissa ja
pirskoitti niihin pyhaa vetta. Kyokissa kehui han vankilan leipaa, joka oli koko kaupungissa tunnettu
hyvan makuiseksi, ja vangit paattivat 1ahettaa hanelle kaksi asken leivottua leipaa; ne sai eras invaliidi
vieda oitis perille. Kun pappi vei ristin pois, saatettiin sitd samalla hartaudella kuin se oli vastaan
otettukin, ja kohta sen jalkeen saapui paikalle komendantti majuurin seurassa. Komendanttia taalla
rakastettiin ja kunnioitettiin. Han kulki majuurin kanssa kaikkien kasarmien lapi, toivottaen kaikille
rauhallista juhlaa, pistaytyi sitten kyokkiin ja maistoi kaalisoppaa. Se oli oivallista; sina paivana
annettiin joka vangin osaksi naulanverta lihaa. Sita paitsi oli valmistettu hirssipuuroa ja voita oli
annettu runsaasti. Kun komendantti oli lahtenyt pois, ruvettiin majuurin kaskysta paivalliselle. Vangit
vaittelivat hanen silmiansa. He eivat suvainneet hanen vihaisia katseitaan silmalasien alatse, kun han
vilkui oikealle ja vasemmalle, nahdakseen, eiko olisi jossain epajarjestysta tai virheellisyytta.

Kaytiin paivalliselle. Akim Akimitshin porsas oli paistettu oivallisesti. Mutta mina en voinut kasittaa
sita seikkaa, ettda kohta majuurin lahdon jalkeen ilmestyi tavattoman paljon paihtyneita, vaikka viisi
minuuttia sita ennen kaikki olivat melkein aivan selvia. Nyt nahtiin koko joukko punottavia kasvoja,
nahtiin myoskin balalaikoja. Puolalainen kulki jo viuluineen jonkun humalikkaan jaljissa, palkattuna
koko paivaksi, ja vingutti hanelle iloisia savelia. Keskustelu kavi yha sekavammaksi, meluavammaksi.
Paivallinen syotiin kuitenkin ilman suurempia hairioita. Kaikki tulivat ravituiksi. Vanhukset ja jotkut
muutkin menivat oitis ruoan jalkeen levolle, ja niin teki Akim Akimitshkin ajatellen arvattavasti, etta
suurena juhlana on paivallisen jalkeen valttamattomasti nukahdettava. Vanhauskoinen ukko kiipesi
lyhyen ruokalevon jalkeen uunille, avasi siella kirjansa ja rukoili melkein lakkaamatta aina sydan yohon
asti. Hanen oli vaikea nahda "mokomaa hapeatad", niinkuin han nimitti vankien rayhaavaa elamaa.
Kaikki tsherkessit istautuivat rappusille ja katselivat humalaisia inhon sekaisella uteliaisuudella. Mina
kohtasin Nurran; "huonosti, huonosti!" sanoi han pudistaen paataan, "hyvin huonosti! Allah on siita
suuttuva." Isai Fomitsh sytytti ylpeasti kynttilan nurkkaansa ja rupesi tyota tekemaan, ikaankuin olisi
tahtonut osoittaa, ettei han pitanyt juhlaa missaan arvossa. Siella taalla pantiin toimeen "maidaneja."
Invaliideja ei pelatty laisinkaan ja aliupseerin varalle, joka itse puolestaan koki olla mitdan nakematta,
asetettiin vartijoita. Vartijaupseeri pistaysi sina paivana kolmasti vankilaan. Mutta humalikkaat
piiloutuivat ja maidanit lakkautettiin, kun han tuli sisaan; sita paitsi ei han nakynyt tahtovan kajota
vahapatoisiin epakohtiin. Ja paihtymista pidettiin tana paivana vahapatoisena epakohtana. Vahitellen
kavi elama yha meluavammaksi. Syntyi riitoja. Selvia oli kuitenkin enempi osa, niin etta humalaisia
voitiin pitaa silmalla. Mutta kovinpa viimemainitut joivatkin. Gasin riemuitsi. Han kaveli tyytyvaisen
nakoisena makuupaikkansa edustalla, jonne han oli kantanut viinansa kasarmien takana olevasta
katkopaikasta, ja hymyili viekkaasti, kun joku tuli hanelta ryyppya tahtomaan. Itse ei han juonut
pisaraakaan. Han aikoi ruveta sithen toimeen vasta juhlan lopulla, kun ensin olisi kerannyt rahat
muiden taskusta. Kasarmeissa kajahtelivat laulut. Mutta elama alkoi jo kayda tuskallisen tukahuttavaksi
ja lauluista ei ollut kaukana itku. Jotkut kuljeskelivat balalaika kadessa, turkki hartioilla ja helayttelivat
kielia reippaan nakoisina. Erityisessa osastossa muodostui kahdeksanmiehinen laulukuntakin. Se lauloi
oivallisesti balalaikojen ja kitarrien sdestdaessa. Varsinaisia kansanlauluja laulettiin vahan. Niista
muistan vaan yhden, nain alkavan:

Nuorna ollessain
Ma kestailin vain.

Mina kuulin taalla toisinnoksenkin samaan lauluun. Loppuun lisattiin muutamia sakeita:

Mull' on pirtissain
Jarjestetty nain:
Luskat pestyna,
Kaali keittyna,
Pielet siisting,
Piiras poydalla.

Enimmiten laulettiin n.s. vanginlauluja, jotka kaikki olivat yleisesti tunnettuja. Yhdessa semmoisessa,
joka alkoi sanoilla: "ennen muinen..." kuvailtiin leikillisesti, kuinka vanki ennen oli iloinnut ja viettanyt
herraselamaa, vaan sitten joutunut linnaan; ennen oli han syonyt blamangeta ja juonut sampanjaa, vaan



vankilassa — "kun sai kaalia ja vettd, soi niin etta hampaat narskui."
Laulettiin myoskin surumielisia lauluja. Yksi sellainen vanginlaulu oli nain kuuluva:

Luojan paiva valkeneepi,
Vahti koiton rummuttaa;
Ovet vanhin aukaseepi,
Kirjur' meidat tarkastaa.

Thmiset ne eivat tieda,
Mita taalla karsitaan;
Luoja meit' ei heita viela,
Huku emme taallakaan, j.n.e.

Eras toinen, luultavasti jonkun vangin sepittama laulu oli vield surullisempi; silla oli kaunis savel,
vaikka sanat olivatkin vastenmieliset. Sita ei laulettu yhdessa. Usein tapahtui kuitenkin, etta joku
yksityinen vanki istahti vankilan portaille ja ajatuksiinsa vaipuneena rupesi sita yht'akkia korkealla
aanelld laulamaan. Sellainen laulu sarki sydanta. Adnet olivat tdalla jokseenkin hyvét.

Sen ollessa alkoi jo hamartaa. Surua ja murhetta oli nahtavana juoppouden ja melun keskella. Se,
joka tunti takaperin oli nauranut, itkea nyyhkytti nyt jossain nurkassa ylen maarin paihtyneena. Jotkut
olivat jo kerinneet pari kertaa tapellakin. Toiset taas hoipertelivat kalpeina pitkin kasarmeja ja hakivat
riitaa. Ne taas, joiden humala ei ollut artyisaa laatua, etsivat ystavia, jotta olisivat voineet purkaa heille
surunsa. Nuo ihmisraukat tahtoivat viettaa hauskasti juhlaansa — ja kuitenkin oli se paiva heille raskas
ja surullinen. Silla kaikki viettivat sita ikaankuin toiveissaan pettyneina. Petrow kavi viela pari kertaa
luonani. Han joi vahan ja oli melkein selva mies. Mutta han odotti viimeiseen hetkeen asti jotain, jonka
valttamattomasti piti tapahtuman, jotain tavatonta, juhlallista. Han ei tosin puhunut siita, mutta se
nakyi hanen silmistaan. Han samosi kasarmista kasarmiin ilman vasymysta. Mutta mitdan muuta kuin
juoppoutta ja riitaa ei tapahtunut. Sirotkin kaveli myoskin uudessa punaisessa paidassaan kaikissa
kasarmeissa, siistinda ja puhtaana, hiljaan ja lapsekkaasti, ikdankuin héankin olisi odottanut jotakin.
Vahitellen kavi elama kasarmeissa inhoittavaksi, karsimattomaksi. Tosin oli paljon hupaisiakin
kohtauksia, mutta mieleni tuntui kuitenkin raskaalta ja minun oli saali ymparillani olevia ihmisraukkoja.
Tuolla kiisteli kaksi vankia siita, kenen olisi toistansa kestitseminen. Nakyi, etta he olivat jo kauan
kiistelleet, jopa olleet riidassakin keskenaan. Toisella heista oli vanhaa vihaa toveriansa vastaan. Han
valitteli ja tahtoi nayttaa toteen, etta toveri oli tehnyt hanelle vaaryytta: oli myyty joku turkki, katketty
joitakin rahoja viime vuonna laskiaisen aikaan. Jotakin oli viela sita paitsi... Syyttdaja oli
korkeakasvuinen, janteva ja alykkaan nakoinen mies; luonteeltaan oli han hiljainen, vaan humalassa
ollessaan tahtoi hieroa ystavyytta toisten kanssa ja purkaa heille sydantansa. Riitelemaan ja velkomaan
rupesi han ainoastaan siita syysta, etta voisi sitten tehda sitda lujemman sovinnon riitaveljensa kanssa.
Toinen oli vankkaruumiinen, lyhyenlanta mies; kasvot hanella olivat pyoreat, viekkaan nakoiset. Han oli
juonut ehka enemman kuin ystavansa, mutta ei ollut sentaan humalassa. Han oli lujaluontoinen ja
pidettiinpa hanta varakkaanakin; nyt katsoi han kuitenkin jostain syystd parhaaksi olla arsyttamatta
lavertelevaa ystavaansa, jonka han sen vuoksi vei anniskelijan luo; ystava taas vakuutti, etta toinen oli
velkaa ja ettda hanen sen vuoksi piti tarjota ryyppy, "jos tahtoi olla rehellisena miehena."

Anniskelija, joka kohteli ostajaa kunnioituksella ja lavertelevaa ystavaa hieman halveksivaisesti, koska
tama joi vieraan kulungilla, otti viinansa esille ja kaatoi sita kuppiin.

— Ei, Stepan, oletpa niinkin velkaa, sanoi laverteleva ystava, nahdessaan, etta oli paassyt voitolle.
— En mina viitsi kanssasi kiistella, vastasi Stepan.

— Ei, Stepan, sen sina valehtelet, vakuuttaa edellinen ottaen viinakupin anniskelijalta; — sina olet
minulle velkaa; eihan sinulla ole hapyakaan! Konna olet sina, Stepan, sanalla sanoen konna!

— Ala mutise, alaka laikyta viinaa maahan! Kun annetaan, niin juo! huusi anniskelija lavertelevalle
ystavalle.

— Juonhan mina, ole siita huoleti! Onneksesi, Stepan Dorofeitsh! sanoi han kaantyen kohteliaasti
toverinsa puoleen, jota asken oli sanonut konnaksi. — Ole ikasi onnellinen! Han joi kupin pohjaan,
rykasi ja pyyhki suunsa. — Ennen kulutin mina paljon viinaa, huomautti han kaantyen kaikkien puoleen;
mutta nyt alkaa iké painaa. Kiitoksia, Stepan Dorofeitsh.

— Ei kesta.

— Ja niin mina puhunkin sinulle Stepan, aina vaan siita; ja sitten viela siitakin, etta sina olet suuri
konna...



— Mutta mina sanon sinulle, sen juoppolalli, keskeytti karsimyksensa lopettanut Stepan, etta meidan
on nyt tehtava hyva ero. Mene sina haarallesi ja mina menen omalleni. En viitsi enaa kuulla lorujasi.

— Etkos sina sitten aiokaan antaa rahoja?
— Mita hiiden rahoja sinulle antaisin?

— No hyva! Toisessa maailmassa tulet viela itse tarjoomaan, mutta siella en huoli niita enaa.
Meikalaisen raha on tyolla ja hiella ansaittua.

— Mene hiiteen.

— Mita mutiset; nayta tie!

— Mene, mene!

— Konna!

— Roisto!

Ja niin alkoi riita, viela ankarampi kuin ennen kestitsemista.

Lavereilla istui kaksi ystavaa. Toinen heista oli korkeakasvuinen, punaposkinen, lihava mies. Han
melkein itki, silla kovin oli mielensa liikutettu. Toinen taas oli kivuloisen néakoinen, laiha ja
pitkanenainen; hanen pienet silmansa olivat luodut maata kohden. Han oli saanut aikanaan
jommoisenkin opillisen kasvatuksen. Joskus maailmassa oli han ollut kirjurina ja esiytyi nyt toverilleen
tietomiehena, joka seikka jalkimaista hiukan harmitti. He olivat juoneet koko paivan yhdessa.

— Han 16i minua! huudahti lihava mies pudistaen vasemmalla kadellaan kirjurin paata.

— Vaan mina sanon sinulle, ettet sindakaan ole oikeassa ... alkoi kirjuri opettavaisesti, katsoen yha
vaan kiinteasti maahan.

— Han 10i minua, kuulethan! keskeytti toinen pudistaen viela kovemmin ystavataan. — Sina oletkin
ainoa ystavani koko maailmassa; sen tahden sanonkin sinulle: han 16i minual!...

— Mutta mind sanon sinulle, etta sellainen puolustus on hapeéaksi, rakas ystava! vastasi kirjuri
suopealla aanella; — parasta on, kun myo6nnat, ettd syyna juoppouteen on yksinomaan sinun oma
heikkoutesi.

Lihava mies hoiperteli hiukan takaperin ja katsoi tylsan nakodisena itseensa tyytyvaiseen Kkirjuriin;
mutta sitten 160i han akkia suurella nyrkillaan ystavaansa vasten kasvoja, ja siihen loppuikin heidan
ystavyytensa siksi paivaksi. Laiha mies kaatui tunnottomana laverien alle...

Kasarmiimme tuli erityisesta osastosta eras tuttava, tavattoman hyvasydaminen, iloinen, alykas ja
leikkisa mies. Han oli sama vanki, joka ensi paivana kyokissa ruokaillessa oli kysellyt rikasta miesta ja
vakuutellut, ettda hanella on kunniantuntoa seka juonut sitten kanssani teeta. Han oli noin
neljankymmenen vanha, tavattoman paksulla nenalla varustettu mies. Kadessa oli hanella balalaika,
jota han huolettomasti soitteli. Hanen jalkeensa seurasi pienikasvuinen, isopainen vanki, jota mina
hyvin vahan tunsin. Han ei juuri vetanytkdaan kenenkaan huomiota puoleensa. Mies oli hiukan
kummallinen, epaluuloinen ja joromainen; han teki tyota raatalin verstaassa ja koki nahtavasti elaa
muista erillaan. Nyt humalassa ollessaan seurasi han kuin varjo Warlamowia. Han oli suuressa
mielenkiihkossa, heilutti kasiaan, 16i nyrkkiaan seinaan, lavereihin ja olipa vahalla itkeakin. Warlamow
puolestaan ei ollut hantd huomaavinaankaan. Omituista oli, etteivat nama miehet sitd ennen juuri
koskaan seurustelleet toistensa kanssa; heilla ei ollut ammatin eika luonteen puolesta mitaan yhteista.
He kuuluivat eri osastoihinkin ja asuivat eri kasarmeissa. Matalakasvuisen nimi oli Bulkin.

Nahtyaan minut, veti Warlamow suunsa nauruun. Mina istuin makuusijallani uunin vieressa. Han
seisahtui miettivan nakoisenda kauemmaksi vastahani, heilautti sitten paataan ja astui reippaasti eteeni;
kosketellen hiljaan soittimia ja kopautellen jalallaan laattiaa vasten rupesi han laulamaan:

Kaunokainen, pieni, armas
Visertaa ku' laulurastas,
Oma kultani.

Hamehessa muhkeassa,
Silkkisessa loistavassa,
On héan viehkea.

— Vanhukselle Aleksanteri Petrowitshille! sanoi han sitten ja katsoi silmiini, veitikkamainen hymy



huulilla; olipa han melkein ruveta minua suutelemaan. Han oli humalassa. Lauseparsi "vanhukselle sille
ja sille..." tarkoittaa, etta sille ja sille vanhukselle toivotaan onnea, ja sita kaytetaan alhaisen kansan
keskuudessa koko Siperjassa, vaikkapa puhuteltu ei olisikaan kahtakymmenta vuotta vanhempi.
"Vanhuksen" nimella tahdotaan osoittaa kunnioitusta, arvon antamista.

— No mitenkas nyt jaksatte Warlamow?
— Ka tuossahan menee. Nyt on juhla, siitapa humalakin; antakaa anteeksi!

— Han valehtelee, aina vaan valehtelee! huusi Bulkin lyoden hurjapaisesti nyrkkiaan lavereja vasten.
Mutta toinen ei kaantanyt haneen sittenkaan mitdan huomiota ja se seikka naytti kovin hullunkuriselta,
silla Bulkin oli yhtynyt Warlamowiin aivan ilman mitdan syyta, ainoastaan sen vuoksi muka, kun
Warlamow "aina vaan valehteli." Jos hanella olisi ollut tukkaa paassa, olisi han repinyt sita harmissaan.
Nayttipa silta kuin han olisi ottanut velvollisuudekseen vastata Warlamowin kaytoksesta, ikaankuin
kaikki Warlamowin viat olisivat olleet hanen omallatunnollaan.

— Aina vaan valehtelee, aina valehtelee. Ei ole yhtaan totista sanaa hanen puheessaan! huusi Bulkin.
— Mitas se sinua koskee? virkkoivat muut vangit.

— Ilmoitan teille, Aleksanteri Petrowitsh, ettd mind ennen olin hyvin kaunis ja etta tytot pitivat
minusta ... rupesi Warlamow taas juttelemaan.

— Valehtelee! Taas valehtelee! keskeytti Bulkin vinkuvalla aanella.
Vangit nauraa hohottivat.

— Mutta mind heidan edessaan ylvastelin; paita oli paallani punainen, housut plyysiset; olin kuin
mikahéan kreivi Butilkin ja join kuin ruotsalainen, sanalla sanoen, miten vaan tahdotte!

— Valehtelee! vakuutti Bulkin jyrkasti.

— Siihen aikaan oli minulla kaksinkertainen kivikartano. Mitapas tuosta; kahdessa vuodessa kadotin
molemmat kerrokset, niin etta jaikin jaljelle ainoastaan portti ilman pylvahia. Mitas luulette, rahat ovat
kuin kyyhkylaiset, tulevat ja menevat!

— Valehtelee! vakuutti Bulkin vakuuttamistaan.

— Kun sitten tulin jalleen tuntooni, lahetin taalta vanhemmilleni kirjeen; luulin, ettda lahettavat
minulle rahaa. Silla sanottiin, ettda mina olin vastahakoinen vanhemmilleni; siita on jo seitsemas vuosi,
kun lahetin.

— Eiko ole tullut vastausta? kysyin mina leikilla.

— Ei ole, sanoi han ja nauroi itsekin, tuoden nenaansa yha likemmaksi kasvojani. — Mutta minulla on
taalla, Aleksanteri Petrowitsh, henttu...

— Teillako henttu?

— Onufriew asken sanoi: "vaikka minun kultani on rokonarpinen ja ruma, niin on hanellda kuitenkin
koko joukko vaatteita; mutta sinun on sen sijaan kerjalainen, pussi selassa kaypi."

— Onko se totta?

— On kuin onkin! vastasi han ja nauroi itsekseen; toisetkin nauroivat. Kaikki tiesivatkin todella, etta
héan oli tehnyt liiton jonkun kerjalaisakan kanssa.

— No, mitas sitten? kysyin mina haluten paasta hanesta erilleni.
Han oli vaiti ja katsoi minua ystavallisesti silmiin; sitten sanoi:

— Ettekohan suvaitsisi antaa minulle hiukan viinarahaa? Mina olen, Aleksanteri Petrowitsh, juonut
teetda koko paivan, sanoi han ottaen rahoja vastaan; — ja niin olenkin mina sita sarpinyt, etta rintaani
ahdistaa ja vatsani holkkaa kuin puteli...

Bulkinin hurjapaisyys ei tiennyt enaa mitaan rajoja. Han viittaili kasillaan kuin vimmattu ja olipa
vahalta itkeakin.

— Hyvat ihmiset! huusi han kaantyen kaikkien puoleen; — han yha valehtelee. Sanokoon mita
hyvansa, niin aina, aina, aina vaan valehtelee.

— Mitas se sinua koskee! huusivat hanelle vangit ihmetellen miehen kiivautta; olethan sina kovin



kiukkuinen ihminen.

— En suvaitse valetta! huusi Bulkin sakendivin silmin ja lyoden taysin voimin nyrkkidaan lavereja
vasten; — en suvaitse, etta han valehtelee!

Kaikki nauroivat. Warlamow otti rahat, kumarsi minulle ja aikoi menna ulos kasarmista, tietysti
anniskelijan luo. Vasta silloin oli han huomaavinaan Bulkinin.

— Tule pois! sanoi han talle pysahtyen kynnykselle ikdankuin toinen olisi ollut hanelle tosiaankin
tarpeellinen. — Sen nuppula! lisasi han paastaen Bulkinin kulkemaan edellaan ja alkaen jalleen
rampyttaa balalaikaansa.

En huoli jatkaa enaa taman halyavan elaman kuvailua! Vihdoin paattyi paiva. Unissaan puhuivat ja
hourailivat vangit enemmin kuin muina 6ina. Siella taalla oltiin viela maidanien aaressa. Kauan odotettu
juhla oli mennyt ohitse. Huomenna oli taas arkipaiva, oli taas mentava tyohon.

XI.

Naytelma.

Kolmantena paivana juhlan jalkeen aiottiin antaa teaatterindytant6. Valmistavia puuhia oli
arvattavasti paljon, mutta kun nayttelijat itse ottivat kaikesta huolehtiakseen, emme me muut tienneet,
miten pitkalle asia oli edistynyt ja mita kulloinkin oli tekeilla. Emme oikein tienneet sitakaan, mita
aiottiin naytella. Nayttelijat kokivat naiden kolmen paivan kuluessa tyomatkoilla ollessaan hankkia niin
paljon pukuja kuin mahdollista. Kun Baklushin tapasi minua, napaytteli han mielihyvilladn sormiaan.
Luulenpa, ettda han puhui hyvaa majuuristakin. Muuten oli meille aivan tietamatonta, oliko majuurilla
vihia teaatterihommastamme. Ja jos han siita tiesi, oli epavarmaa, aikoiko han antaa siihen varsinaisen
suostumuksensa, vai tahtoiko han olla ainoastaan vaiti, pitamatta valia vankien puuhista, kunhan vaan
kaikki oli oikeassa jarjestyksessa? Mina puolestani luulen, etta han tiesi teaatteripuuhasta, mutta ei
tahtonut siihen sekaantua hyvin ymmartaen, etta ehkapa kavisi viela hullummin, jos han kieltaisi; silloin
voisivat vangit ruveta juomaan ja rayhaamaan, niin ettd oli parempi, jos he saivat jotain muuta
tekemista. Mina luulin majuurin ajatelleen silla tavoin siitd syysta, etta semmoinen ajatus oli
luonnollisin ja jarjellisin. Olisipa voinut tehda senkin paatelman, ettd jos vangit itse eivat ryhtyisi
teaatteripuuhaan tai johonkin muuhun samanlaiseen toimeen, pitaisi esimiehien tehda jotain asian
hyvaksi. Mutta koska majuurimme ajatteli aivan toisin kuin muut ihmiset, voin mina erehtya suuresti
luullessani, etta han tiesi vankien teaatterihommasta ja aikoi sen sallia. Majuurimme tapaisen miehen
piti aina ahdistaa toisia ja riistaa heilta oikeuksia. Silta kannalta oli han tunnettuna koko kaupungissa.
Mita huoli han siita, jos sellaisen menettelyn kautta syntyisikin levottomuuksia! Levottomuuksiahan
voidaan rangaista (arvelevat majuurimme kalttaiset miehet) ja pahantekijoita kohtaan onkin kaytettava
lain koko ankaruutta, siina kaikki! Semmoiset tyhmat lain valvojat eivat tieda, eivatka voikaan tietaa,
etta lain puustavin tarkka seuraaminen kasittamatta sen tarkoitusta ja henkea onkin juuri syyna
epajarjestyksiin. "Laissa niin sanotaan", vaittavat he ja ihmettelevat suuresti, kun heilta vaaditaan sita
paitsi tervetta jarkea. Semmoinen vaatimus tuntuu heista liialta ylellisyydelta, suvaitsemattomuudelta.

Vanhin aliupseeri ei vastustellut vankien toimia ja mistaan muusta eivat nama valittaneetkaan. Mina
olen ihan varma siita, etta teaatteripuuha oli syyna siihen, ettei vankilassa joulun aikana tapahtunut
mitaan suurempaa epajarjestysta, riitaa tai varkautta. Mina kuulin itse, kuinka vangit koettivat hillita
humalaisia toverejansa silla perustuksella, ettda naytelman toimeen paneminen voitaisiin heilta kieltaa.
Aliupseerille lupasivat vangit kayttaytya moitteettomasti. He sanoivat tahtovansa tayttaa ilolla
lupauksensa ja olivat mielissaan, kun heita uskottiin. Huomattava on muuten, etta naytelman salliminen
ei tuottanut esimiehille mitaan uhrauksia. Nayttamoa ei pantu kuntoon ennakolta; silla sithen toimeen
tarvittiin ehka vaan neljannestunnin aika. Naytteleminen kesti puolitoista tuntia ja jos akkia olisi tullut
esimiehilta kasky sen lakkauttamisesta, olisi semmoinen kasky voitu panna samassa silmanrapayksessa
toimeenkin. Puvut olivat katketyt arkkuihin. Mutta ennenkuin kerron, mitenka teaatterihuone oli
jarjestetty, tahdon puhua ohjelmasta s.o. siita, mita aiottiin naytella.

Erityisesti kirjoitettua ohjelmaa ei ollut. Vasta toisella ja kolmannella kerralla ilmestyi eras
semmoinen, jonka oli kirjoittanut Baklushin herroja upseereja ja yleensa saatyhenkiloita varten, jotka jo
ensi kerralla olivat kaynnilladn kunnioittaneet teaatteriamme. Herroista oli lasna tavallisesti
vartijaupseeri ja kerran pistaytyi teaatteriimme tisuuriupseerikin. Niinikdan kerran kavi siella myoskin
insinooriupseeri; heita varten toimitettiinkin kirjoitettu ohjelma. Ajateltiin, ettda maine vankien



naytelmasta leviaa kauas linnassa, jopa kaupungissakin, jossa mitdaan muuta teaatteria ei ollut.
Sanottiin, ettd kerran asian harrastajat olivat kaupungissa panneet toimeen seuranaytelman, siina
kaikki. Vangit iloitsivat kuin lapset vahimmastakin menestyksesta, jopa kerskailivatkin siitda. "Kenpa
tietaa", sanoivat he, "ehka korkeimmatkin paallikot saavat kuulla asiasta ja tulevat katsomaan; saavatpa
sitten nadhda, mimmoisia nayttelijoita meilla on. Taméa ei olekkaan pelkka sotamiesteaatteri, jossa
naytettaisiin kaikenmoisia kummituksia, liikkuvia venheita, karhuja ja pukkeja. Taalla on nayttelijoita,
varsinaisia nayttelijoitd ja ne nayttelevat herrasnaytelmia; semmoista teaatteria ei ole kaupungissa.
Kenraali Abrasimowin luona sanotaan kerran olleen naytelman. No ehkapa puvut lienevat olleet
paremmat, vaan mita keskusteluun tulee, niin kylla meikalaiset vievat voiton! Ehkapa teaatterimme
maine saapuu kuvernoorinkin korviin, ja jos hyvin kay, niin tulee han itse katsomaan. Eihan
kaupungissa ole muuta teaatteria..." Sanalla sanoen, vankien mielikuvituksella ei ollut rajoja; jopa he
toivoivat saavansa palkintoja ja tyon vahennystakin, vaikka toiselta puolen eivat itsekaan voineet olla
nauramatta omille toiveilleen. He olivat taydellisia lapsia huolimatta siita, etta moni heista oli tayttanyt
jo neljakymmenta vuotta. Vaikk'ei mitaan ohjelmaa ollutkaan, tiesin mina nayteltavain kappaleiden
paasisallon. Ensimainen kappale oli nimelta "Filatka ja Miroshka kilpailijoina." Baklushin oli viikkoa
ennen kehunut minulle, ettda han on naytteleva Filatkan osaa tavalla semmoisella, ettei sita "Sant-
pietarinkaan" teaattereissa ole paremmin naytelty. Han kaveli kasarmeissa ja kehui itseaan kovin
havyttomasti, mutta samalla myoskin leikillisesti; joskus lateli han jotain, jota hanen oli nakymolla
sanottava, ja muut nauroivat huolimatta siita, oliko hanen jutuissaan mitaan naurettavaa vai ei. Muuten
on myoOnnettava, etta vangit tallakin kertaa pitivat arvostansa vaarin: Baklushinin tempuille ja jutuille
nauroivat joko nuorimmat joukosta tai arvokkaimmat, joiden asema oli niin vakavalla kannalla, ettei
heidan tarvinnut pelata lausua suoraan ajatuksiaan, olivatpa ne sitten mimmoisia tahansa. Toiset sita
vastoin kuuntelivat teaatterijuttuja valinpitamattomina, tahtomatta kuitenkaan niita tuomita tai
vastustaa. Vasta naytelmapaivana tuli uteliaisuus yleiseksi. Mitahén nyt tulee? Kuinkahan meikalaiset
suoriutuvat? Mitahan majuuri sanoo? Onkohan talla kertaa menestys yhtalainen kuin toissa vuonna?
j.n.e. Baklushin vakuutti minulle, etta kaikki nayttelijat olivat hyvin valitut, etta jokainen oli paikallansa;
etta esirippukin oli olemassa; ettda Filatkan morsiamen osa oli annettu naytettavaksi Sirotkinille, — ja
saattepa itse nahda mimmoinen Sirotkin on naisen puvussa! lisasi han siristdaen silmidan ja
maiskutellen kieltansa. Tilanhaltijan puolisolla tulisi olemaan reunuksella varustettu hame ylla ja
auringonvarjo kadessa, hanen miehensa taas esiytyisi olkanauhoilla varustetussa upseerin nutussa seka
keppi kadessa. Sitten seuraisi toinen draamallinen kappale nimelta "Kedril-syomari." Nimitys heratti
minussa uteliaisuutta; mutta vaikka kuinka olisin tiedustellut, en voinut paasta kappaleen perille.
Kuulin vaan, etta se oli saatu kasikirjoituksena joltakin etukaupungissa asuvalta aliupseerilta, joka
arvattavasti itse oli ottanut osaa sen nayttelemiseen jossain sotamiesteaatterissa. Etaisissa
kaupungeissa ja laaneissa on meilla todellakin semmoisia naytelmakappaleita, jotka ylipaansa ovat
vahan tunnettuja, ehkapa painamattomiakin, mutta jotka yhtahyvin ovat jostain ilmestyneet ja kuuluvat
valttamattomasti kansanteaattereihin muutamassa osassa Vendjan maata. Mina sanoin varta vasten
"kansanteaattereihin." Olisipa hyvin toivottavaa, etta joku tieteen harrastajoistamme rupeisi tarkemmin
kuin tahan saakka tutkimaan kansanteaatteria, joka on olemassa ja ehkapa ei olekkaan varsin
vahapatoinen. Mina en tahdo uskoa, ettda kaikki, mita sittemmin nain vankien nayttelevan, olisi ollut
taalla mietittya. Paljon oli saatu perintona muualta; silla kerran saadetyt ja hyvaksytyt menettelytavat ja
kasitteet kulkevat suvusta sukuun. Niita on opittava sotamiesten, tehtaalaisten seka porvarien parissa.
Ne ovat sailyneet myoskin kylissa ja maaseutukaupungeissa aatelisperheiden keskuudessa. Luulenpa,
etta moni vanha naytelmakappale on levinnyt alustalaisten kautta kasikirjoituksena pitkin Venajaa.
Entisen ajan tilanhaltijoilla ja moskovalaisilla herroilla oli omat teaatterinsa, joissa alustalaisia oli
nayttelijoina. Ja naissa teaattereissa saikin kansan draama alkunsa. Mita "Kedril-syomariin" tulee, en
saanut siita ennakolta muuta tietoa kuin sen, etta nakymolla ilmestyisi pahoja henkia, jotka veisivat
Kedrilin pois. Mutta mita merkitsi Kedril, ja minkatahden se ei ollut Kiril? Oliko kappale syntyansa
venalainen vai ulkomaalainen, sita en saanut mitenkaan selville. Sanottiin myoskin, etta lopuksi
viisitoista henkea — kaikki reipasta vakea. He haarivat itsekseen, pitivat harjoituksia, valista kasarmien
takana, ja koettelivat piilotella itseaan muilta. Sanalla sanoen, he tahtoivat hammastyttaa meita jollain
tavattomalla, odottamattomalla.

Arkipaivina suljettiin vankila varhain, niin kohta kuin yo0 alkoi ldhestya. Mutta joulujuhlana tehtiin
poikkeus; vankilaa ei suljettu ennen ehtoorummutusta. Tama poikkeus oli tehty teaatterin tdahden.
Juhlan kuluessa lahetettiin melkein joka ilta vartijaupseerille ndyra pyynto "jattamaan portit auki
naytannon tahden"; samalla lisattiin, etta eilenkin oli naytanto ja portit olivat auki, ilman ettda mitaan
hairioita tapahtui. Vartijaupseeri arveli nain: "totta on, ettei hairioita eilen tapahtunut; ja kun he
lupaavat, ettei tanaankaan tapahdu, niin arvattavasti pitavat he itsestaan huolen, ja se onkin parasta.
Jos taas antaisin kieltavan vastauksen, niin kenties (kukapa noita pahantekijoitda menee takaamaan!)
tekevat tahallaan jonkun ilkiotyon ja vartijat saavat siita vastata." Lisaksi tulee viela sekin, etta
vahdissa on ikava seistd, parempi on menna teaatteriin, kun semmoinen kerran on olemassa, eika
suinkaan mikaan tavallinen sotamiesteaatteri, vaan vankien teaatteri, ja vangit taas ovat uteliasta
vakead; ja onhan vartijaupseerilla aina oikeus kayda naytantoja katsomassa.



Jos tisuuriupseeri tuli saapuville ja kysasi: "missa on vartijaupseeri" niin vastattiin, ettd "han meni
vankilaan vankeja lukemaan", joten asiasta helposti selvittiin. Silla tavoin sallivat vartijaupseerit
naytantojen pitamista joka ilta juhlan kuluessa sulkematta kasarmeja ennen iltarummutusta. Vangit
tiesivat entisestaan, etteivat vartijat kiella ja sen tahden olivatkin levollisia.

Seitsemannella tunnilla tuli Petrow minua noutamaan ja me menimme yhdessa naytantoa katsomaan.
Meidan kasarmistamme lahtivat kaikki muut paitsi vanhauskolainen ukko ja puolalaiset. Viimeksi
mainitut suostuivat tulemaan vasta viimeiseen naytantoon tammikuun neljantena paivana, kun heille oli
vakuutettu, etta teaatterissa oli hauska olla ja ettei mitaan vaaraa ollut pelattavana. Puolalaisten ylpea
kaytos ei vaikuttanut laisinkaan loukkaavasti vankien mieliin; painvastoin otettiin heidat teaatterissa
hyvin ystavallisesti vastaan. Annettiinpa heille paraat paikatkin. Mita taas tulee tsherkesseihin ja Isai
Fomitshiin, tuotti teaatterimme heille mita suurinta nautintoa. Isai Fomitsh antoi joka kerta kolme
kopeikkaa, mutta viimeisella kerralla pani han lautaselle kymmenen kopeikkaa ja onnellisuus loisti
hénen kasvoistaan. Nayttelijat kokosivat lasna olijoilta vapaehtoisia lahjoja kulunkien suorittamiseksi ja
omaksi virkistyksekseen. Petrow vakuutti, etta minulle annettaisiin paraita paikkoja, koska mina muka
muita rikkaampana arvattavasti annan enemman rahaakin ja sen ohessa olen semmoisissa asioissa
enemman jaljilla kuin muut. Niin tapahtuikin. Mutta kerron ensin salista ja sen sisustuksesta.

Sotilaskasarmimme, jossa naytelmat pidettiin, oli noin viidentoista askeleen pituinen. Pihalta tultiin
portaille, portailta eteiseen ja eteisesta kasarmiin. Tama pitkd kasarmi oli, kuten olen jo maininnut,
sisustettu toisin kuin muut: laverit olivat asetetut pitkin seinia, joten huoneen keskus jai vapaaksi.
Kaytavan puolella oleva osuus huonetta oli jatetty katselijoille; siten jai sen toinen puoli, joka oli
yhteydessa viereisen kasarmin kanssa, nakymoa varten. Ennen kaikkia hammastytti minua esirippu. Se
oli noin kymmenen jalkaa pitka, ja sita kannatti todellakin ihmetelld; sen pinnalle oli oljyvarilla maalattu
puita, huvimajoja, lampia ja tahtia. Se oli kokoon kyhatty palttinasta, seka uudesta etta vanhasta, kella
mitakin oli annettavana, vankien raasyista ja paidoista, joita miten kuten oli yhteen ommeltu; se osa,
johon ei riittanyt palttinaa, oli koottu pienista paperiliuskoista. Maalarimme, niiden joukossa etupaassa
A—w, olivat sita somasti koristelleet. Semmoinen ylollisyys ihastutti synkkamielisimpiakin vankeja,
jotka naytelman kuluessa muuttuivat samanlaisiksi lapsiksi kuin heidan vilkasluontoisemmatkin
toverinsa. Kaikki olivat hyvin tyytyvaisia ja kehuivat naytelmaa. Valaistusaineena kaytettiin pieniksi
patkiksi leikattuja talikynttiloita. Esiripun eteen oli asetettu pari kyokeista tuotua penkkia ja niiden
etupuolelle kolme nelja tuolia, jotka oli saatu aliupseerin huoneesta. Tuolit olivat maaratyt ylemmille
upseereille; penkit taas aliupseereille, kirjureille, konduktooreille ja muille alemmille paallysmiehille,
joilla ei ollut upseerin arvoa. Naita syrjaisia katsojia oli valiin enemman, valiin vahemmaéan, mutta
viimeiselld kerralla ei ollut penkeilla yhtaan tyhjaa paikkaa. Penkkien takana seisoivat vangit,
kunnioituksesta muita lasna olijoita kohtaan, lakittomin pain, jakut tai puoliturkit yllansa huolimatta
siitd, ettd huoneessa oli raskas, hiestyttava ilma. Vangeille oli tietysti jatetty lilan vahan tilaa. Paikka
paikoin, etenkin takariveissa oli heita melkein paalletysten, jota paitsi muutamat olivat sijoittuneet
lavereille seka kulissien taa ja kavivatpa jotkut alinomaa teaatterin takana olevassa toisessa
kasarmissakin katsellakseen naytantoa sielta perakulissin ylitse. Ahtaus takariveissa oli luonnoton ja
verrattava ainoastaan siihen ahtauteen, jota mina askettdin nain saunassa. Eteisessa, jonka ovea
pidettiin auki, oli kahdenkymmenen asteen pakkanen; mutta siita huolimatta nahtiin siellakin koko
joukko katselijoita. Meidat, s.o. minut Petrowin kanssa, paastettiin oitis etupuolelle melkein penkkeihin
saakka, jossa oli paljon parempi olla kuin muiden takana. Minua pitivat vangit asiantuntijana, koska
muka olin ollut paremmissakin teaattereissa; he olivat usein nahneet, etta Baklushin neuvotteli
kanssani ja kohteli minua kunnioituksella; minulle oli siis nyt annettava kunniasija. Vaikka nuo
pahantekijat olivatkin kerskailevaa ja kevytmielista vaked, oli heidan luonteessaan kuitenkin muitakin
ominaisuuksia. He voivat nauraa minulle, kun nakivat, etta olin huono tyomies; ja Almasow saattoi
halveksia meita aatelisia ja kerskailla siitd, ettda han osasi polttaa alabasteria. Kaiken taman vainon ja
pilkan vaikutti se seikka, ettda me kuuluimme samaan saatyyn kuin heidan entiset herransa, joista heilla
ei ollut hyvia muistoja. Mutta nyt teaatterissa vaistyivat he edestani. He tunnustivat, etta siina asiassa
minulla oli parempi arvostelukyky kuin heilla, ettd mina olin nahnyt ja tiesin enemman kuin he.
Ynseimmatkin heista (mina olen varma siitd) toivoivat nyt, ettda mind kehuisin heidan teaatteriansa ja
paastivat minut mielelladn paraimmalle paikalle. Mina puhun nyt muistellen silloisia vaikutuksia.
Minusta naytti silloin — sen muistan aivan hyvin — ettei heidan arvostelussaan ilmaantunut laisinkaan
itsensa alentamista, vaan painvastoin oman arvonsa tuntemista. Paras ja huomattavin piirre kansamme
luonteessa on oikeudentunne ja sen noudattamisen halu. Ulkokullattua poyhkeilemista ja etukynteen
pyrkimista, ansiosta huolimatta, ei kansassa ole. Kun vaan otetaan pois ulkonainen kuori ja katsotaan
ytimeen tarkemmin ja ilman ennakkoluuloja, havaitaan kansassa semmoisia ominaisuuksia, joita moni ei
olisi voinut aavistaakaan. Meidan tietomiehemme eivat voi kansalle paljoa opettaa. Pain vastoin saavat
he itse oppia silta yhta ja toista.

Petrow sanoi minulle teaatteriin lahtiessamme, ettda minut paastetaan etusijoille siita syysta, etta
mina annan enemman rahaa. Maarattya maksua ei ollut; jokainen antoi niin paljon kuin voi ja tahtoi.
Melkein kaikki uhrasivat jonkun verran, vaikkapa puolikopeikaisen, kun lautasella tultiin rahoja



keraamaan. Mutta vaikka minut paastettiinkin etupuolelle osaksi rahan tahden, siina vakuutuksessa,
ettd mina annan enemman kuin muut, niin oli semmoisessa kaytoksessa kuitenkin hyvin paljon oman
arvonsa tuntemista. "Sina olet minua rikkaampi, mene siis edelle, ja vaikka me kaikki olemme taalla
yhtalaisia, panet sina kuitenkin enemman, joten oletkin nayttelijoille mieluisampi; sen vuoksi saatkin
etusijan, silla emme ole taalla rahan edestd, vaan omasta tahdostamme, ja niinpa onkin meidan
itsemme annettava kullekin oma paikkansa." Semmoisessa ajatuksessa oli paljon oikeata arvollisuutta.
Se ei ollut rahan, vaan oman itsensa arvostelemista. Yleensa rahaa ja rikkautta ei taalla kovin paljon
kunnioitettu, jos tarkastetaan vankeja jonkinlaisena kokonaisuutena, eika kutakin erikseen. Enka
muista heista yhtaan yksityistakaan henkiloa, joka olisi rahan tahden tahtonut alentaa itsedaan. Tosin oli
heidan joukossaan kerjalaisia, mutta kerjaamisessakin ilmestyi enemman vallattomuutta ja leikillisyytta
kuin todellista kerjaamista. En tieda, olenko lausunut ajatukseni kyllin ymmarrettavalla tavalla... Mutta
nyt palaan jalleen teaatteriin.

Ennen esiripun nostamista oli huoneessa nahtavana omituisen vilkas kuva. Katselija-joukko, joka oli
kaikilta puolin tungettuna, ahdistettuna, odotti karsimattomana ja onnellisen nakoisena naytelman
alkamista. Takapuolella olivat ihmiset miltei paallekkain. Moni oli tuonut kyokista halkoja mukanaan;
asetettuaan paksun halon joten kuten pystyyn seinaa vasten, kavi katsoja seisomaan sen paalle nojaten
molemmilla kasillaan edessaan olevan hartioihin ja seisoi siina asemassa yhta mittaa noin pari tuntia
tyytyvaisena itseensa ja paikkaansa. Toiset pysyttelivat jaloillaan uunin alareunustalla nojaten niinikaan
edessaan olevia vasten. Sivulla olevilla lavereilla soittajien ylapuolella nahtiin myoskin taajoja
katselijajoukkoja. Siella olivatkin hyvat paikat. Noin viisi miesta oli kiivennyt uunille ja katselivat sielta
alas. Niillapa oli iloa! Ikkunalaudoilla nahtiin myoskin paljon myoOhastyneita katsojia, jotka eivat
parempia paikkoja enaa loytaneet. Kaikki kayttaytyivat hiljaan ja siivosti. Kaikki tahtoivat nayttaytya
herrojen ja muiden vierasten lasna ollessa paraimmassa valossa. Kaikkien kasvot ilmaisivat mita
lapsellisinta odotusta; kaikki olivat punaisia ja hikisia kuumuudesta. Olipa omituista nahda lapsellista
iloa ja mita puhtainta mielihyvaa vankien merkityissa, rumennetuissa kasvoissa, jotka sita ennen olivat
olleet synkat ja joromaiset! Kaikki olivat paljain pain ja oikealta puolen katsoen nayttivat minusta
kaikkien paat kerityiltd. Mutta nakymolta kuuluu liikettda ja melua. Kohta nostetaan esirippu ylos.
Soittokunta alkoi soittaa... Tasta soittokunnasta on mainittava pari sanaa. Sivulla oleville lavereille oli
sijoitettu kahdeksan soittajaa, joilla oli kaksi viulua (yksi oli vankilasta ja toinen lainattu joltakin
linnassa asuvalta; soittajat olivat omia miehia), kolme balalaikaa — kaikki omatekoisia, kaksi kitarria ja
rumpu kontrabaasin asemesta. Viulut olivat huononpuoleisia ja kitarrit samoin, jota vastoin balalaikat
olivat oivallisia. Ja niitd kasiteltiinkin mestarillisesti. Soitettiin ainoastaan tanssikappaleita. Valiin
napauttelivat soittajat sormillansa balalaikan koppaan; saveleissa, balalaikan kayttamisessa ja
kappaleiden esittamisessa oli aivan omituista, alkuperaista. Yksi kitarrin soittajakin teki tehtavansa
oivallisesti. Se oli sama aatelismies, jonka sanottiin murhanneen isansa. Mita rumpuun tulee, tehtiin
silla ihmeita; valiin pyori se kayttajansa sormella, valiin viilsi taman peukalo pitkin sen pintaa; valiin
kuului taajoja, helisevida ja yksitoikkoisia lyonteja, valiin taas tuo voimakas aani ikaankuin hajosi
lukemattomiksi pieniksi, tariseviksi aaniksi. Sen lisaksi oli myo0skin kaksi harmonikaa. Enpa toden totta
olisi uskonut, etta yksinkertaisilla kansan kayttamilla soittokoneilla voisi saada niin paljon aikaan;
savelien sopusointuisuus, esittamisen luonne ja henki olivat ihmeteltavia. Vasta nyt huomasin mina,
etta venalaisissa tanssisavelissa on todellakin paljon reippautta ja iloisuutta. Vihdoin kohosi esirippu.
Kaikki liikahtivat ja kallistuivat toiselta jalalta toiselle; takimaiset nousivat varpailleen; joku putosi
halolta; kaikki avasivat suunsa, kohottivat silmansa, ja taydellinen hiljaisuus vallitsi... Naytanto alkoi.

Vieressani seisoi Alei veljiensa ynna muiden tsherkessildisten seurassa. He olivat suuresti mieltyneet
teaatteriin ja kavivat siella joka ilta. Kaikki muhamettilaiset, tataarilaiset y.m. pitavat paljon
naytelmistd; sen olin mina jo ennenkin huomannut. Heidan lahelldaan oli Isai Fomitsh, joka esiripun
kohottua tuli tavattoman uteliaaksi luullen saavansa nahda kaikenmoisia ihmeita ja kummituksia. Alein
ihanista kasvoista loisti lapsellista iloa, niin etta oli erittain hupaista katsella hanta ja muistanpa, etta
silmani vakisinkin kaantyivat haneen, kun nayttelijat olivat jollain sukkelalla tempulla saaneet aikaan
yleistda naurua. Han ei nahnyt minua; silla hanelld oli muuta katsottavaa. Vasemmalla puolellani seisoi
eras vanhanpuoleinen vanki, joka aina oli ollut joromainen ja tyytymaton. Tama oli niinikaan huomannut
Alein, ja mina nain, kuinka han hymyillen kaantyi muutaman kerran nuoren tsherkessilaisen puoleen;
niin oli Alei viehattava! Alettiin "Filatkan ja Miroshkan" nayttamista. Filatka (Baklushin) oli todella
oivallinen. Han suoritti tehtavansa ihmeellisen tarkkaan. Nakyi, ettda han oli miettinyt jokaisen
lauseensa, jokaisen liikkeensa. Tyhjanpaivaisiin sanoihin ja temppuihin osasi han panna ajatusta, niin
etta ne taydelleen vastasivat tarkoitustansa. Jos sen ohessa otetaan lukuun miehen luonnollinen,
teeskenteleméaton iloisuus ja yksinkertaisuus, niin luulenpa, ettd lukija itsekin, jos olisi nahnyt
Baklushinin, myontaisi, etta hanelld oli paljon luonnollista taipumusta nayttelemistaitoon. Filatkaa olin
mina nahnyt usean kerran Moskovan ja Pietarin teaattereissa ja voin vakuuttaa, etta paakaupunkien
naytelmataiturit eivat naytelleet sita niin hyvasti kuin Baklushin. Haneen verrattuna olivat he maalaisia
herrasmiehia, eivatka varsinaisia talonpoikia. Mutta talonpoikaa olisivat he kuitenkin tahtoneet esittaa.
Baklushinia yllytti sen ohessa kilpailu; silla kaikille oli tunnettu asia, etta toisessa kappaleessa Kedrilin
osaa nayttelisi vanki Potseikin, jota kaikki syysta tai toisesta pitivat Baklushinia etevampéana



nayttelijana; se harmitti Baklushinia kovasti. Monta kertaa tuli han viime aikoina luokseni ja purki
minulle sydamensa. Kaksi tuntia ennen naytelman alkamista valtasi hanet kuume. Kun katsojat
nauroivat ja huusivat: "Hyvin, Baklushin! Oikein kelpo lailla!" loistivat hanen kasvonsa ilosta.
Suutelukohtaus, jossa Filatka huusi ennakolta Miroshkalle: "pyyhi suusi"”, tehden itsekin saman tempun,
oli hyvin hullunkurinen. Kaikki rupesivat nauramaan. Mutta enimmin vetivat huomiotani puoleensa
katsojat; silla nyt olivat kaikki teeskentelemattomia. He tulivat vakisinkin iloiselle tuulelle.
Mieltymyshuutoja kuului tuon tuostakin. Tuossa joku nykii naapuriansa ja ilmoittaa hanelle tunteitaan,
huolimatta siita, ken hanen naapurinaan sattui olemaan; toinen taas, kun nakymolla tapahtui jotain
hupaista, luo ihastuneena silmayksia muihin katsojiin ikdankuin kehoittaakseen heitdakin nauramaan.
Kolmas taas maiskuttelee kieltansa ja napayttelee sormiansa eika saata mitenkaan pysya asemillaan.
Voimatta kuitenkaan menna mihinkaan, muuttelee han vaan jalalta toiselle. Kappaleen loppupuolella
tuli ilo ylimmilleen. Mind en laisinkaan liioittele. Silla ajatelkaamme, etta taméa kaikki tapahtui
vankilassa, ajatelkaamme kahleita ja edessa olevaa pitkaa, surullista, yksitoikkoista elamaa; olihan
kaikille naille masennetuille ihmisille sallittu iloita hetkinen seka unhottaa ajaksi raskas unensa
panemalla toimeen kokonaisen teaatterin, ja vielapa semmoisen, etta sita ihmettelivat ja ihailivat
kaupunkilaisetkin. Vankeja tietysti huvitti kaikki, muun muassa puvutkin. Erittain hauskaa oli heista
nahda, etta esim. Wanjka Otpietijlla tai Netswietajewilla tai Baklushinilla oli aivan toisenlainen puku,
kuin se, jossa heita vuosien pitkaan oli totuttu nakemaan. "Onhan tuo sama mies, sama vanki, jonka
jaloissa kahleet kilahtelivat ja kuitenkin ilmaantuu han nyt herrasnutussa ja korkeassa hatussa! Onpa
han laittanut itselleen viikset ja tukankin. Tuossapa han ottaa taskustaan punaisen nenaliinan ja
heiluttaa sita ollen olevinaan herrasmiehena!" Kaikki olivat riemastuksissaan. Tilanhaltija esiytyi
ajutantin vormussa, tosin vanhanpuoleisessa, olkanauhoissa ja kokaardilla varustetussa hatussa; han
teki tavattoman vaikutuksen. Halullisia taman osan nayttelemiseen oli ollut kaksikin, jotka riitautuivat
keskenaan aivan kuin pienet lapset, silla kumpikin olisi tahtoneet esiytya olkanauhoilla varustetussa
upseerin puvussa! Muiden vankien taytyi ratkaista riita ja enimmat aanet sai Netswietajew, ei sen
vuoksi, etta han olisi ollut pulskempi tai komeampi kilpailijaansa, vaan siita syysta, etta han vakuutti
aikovansa esiytya keppi kadessa ja tata keppiansa tulisi han heiluttelemaan ja piirtelemaan silla maata
kuin herrasmies ainakin, jota temppua Wanjka Otpietij ei voisi tehda, kun han oikeita herrasmiehia ei
koskaan ollut nahnyt. Ja kun Netswietajew sitten ilmaantui puolisoineen nakymolle, piirteli han
todellakin alinomaa maata hienolla kavelykepillaan, jonka han jostain oli hankkinut pitden sita
arvattavasti herrasmaisuuden etevimpana tuntomerkkina. Arvattavasti oli han joskus lapsuudessaan,
pienena, paljasjalkaisena poikaressuna ollessaan, nahnyt jonkun komeasti puetun herran kavelevan
keppi kadessa ja ihastunut kovasti taman taitavaan kepinheilutukseen; niinpa olikin muisto siita jaanyt
ijaksi paivaksi hanen mieleensa, joten han nyt kolmenkymmenen vanhana osasi samalla tavoin
heilutella keppiansa koko vankilan ihastukseksi. Netswietajew oli niin kiintynyt toimeensa, ettei han
kepistaan nostanut silmiaan edes silloinkaan, kun hanen oli jotain sanottava. Tilanhaltijan puoliso oli
myoskin tavallaan huomattava henkilo. Han esiytyi vanhassa, perati kuluneessa musliinihameessa,
kasivarret seka kaula paljaana ja kasvot kovasti maalattuna; paassa oli hanella karttuuninen yomyssy,
toisessa kadessa paivanvarjo ja toisessa kirjavasta paperista tehty viuhka. Hanelle naurettiin kovasti,
niin ettd hanen itsensakin taytyi muutaman kerran ruveta nauramaan. Tata osaa naytteli vanki Iwanow.
Sirotkin oli tytoksi puettuna erittain sieva. Kupletit sujuivat myoskin hyvin. Sanalla sanoen kaikki olivat
tyytyvaiset naytantoon. Kritiikkia ei ollut eika voinutkaan olla.

Musiikki soitti taas alkajaiskappaleen ja esirippu nousi jalleen. Nyt nayteltiin Kedrilia, joka oli Don-
Juanin kalttainen; ainakin veivat pirut kappaleen lopulla seka herran etta palvelijan mukaansa. Kappale
oli yhdessa naytoksessa; sen alku ja loppu olivat arvattavasti kadoksissa. Mitaan jarkea kappaleessa ei
ollut. Tapauksen paikka oli Venajalla, jossain ravintolassa. Isanta toi huoneeseen herran, jolla oli sinelli
paalla ja pyorea hattu paassa. Herran jalkeen tuli hanen palvelijansa Kedril kantaen kapusakkia ja
siniseen paperiin kaarittya kanaa. Kedrililla oli puoliturkki ylla ja lakeijan hattu paassa. Han se olikin
syomari. Hanen osaansa naytteli vanki Potseikin, Baklushinin kilpailija; herrana oli sama Iwanow, joka
edellisessa kappaleessa oli naytellyt tilanhaltijan rouvan osaa. Ravintolan isanta Netswietajew
ilmoittaa, etta huoneessa oleskelee paholaisia, ja lahtee sitten pois. Herra, joka on alakuloisen ja
huolestuneen nakoinen, sanoo tietaneensa asiasta jo ennen ja kaskee Kedrilin jarjestamaan kapineita ja
valmistamaan illallista. Viimemainittu kalpenee ja vapisee kuin haavan lehti, kuultuaan paholaisista.
Han tahtoi paetakin, vaan pelkasi herraansa. Ja sita paitsi oli hanen nalka. Han on nautinnonhimoinen,
viekas ja pelkurimainen; han pettaa herraansa joka askeleella, mutta samalla pelkaakin hanta. Hanessa
oli omituinen palvelijatyyppi, joka hyvin paljon muistutti Leporelloa. Potseikin oli hyva nayttelija,
mielestani viela parempi kuin Baklushin. Kun mina seuraavana paivana kohtasin Baklushinin, en
ilmoittanut hanelle tietysti ajatustani taydellisesti; siten olisin hanta liian paljon loukannut. Se, joka
naytteli herran osaa, teki myoskin tehtavansa hyvin. Joutavaa jutteli han paljon, mutta lausumatapa oli
kuitenkin saannollinen ja reipas, liikkkeet asianmukaisia. Sill'aikaa kun Kedril puuhailee kapusakin
parissa, kavelee herra ajatuksissaan pitkin laattiaa ja ilmoittaa julkisesti, ettd han téana iltana paattaa
maallisen matkansa. Kedril kuuntelee uteliaana, vaantelee kasvojaan ja puhuu itsekseen naurattaen
kuuntelijoita joka sanalla. Hanen ei ole saali herraa; mutta han on kuullut paholaisista ja haluaisi tietaa,
mita ne ovat; niinpa rupeekin han kyselemaan. Herra ilmoittaa hanelle vihdoin, etta han kerran jossain



hadassa oli pyytanyt ja saanutkin apua paholaisilta; ettd tanaan oli maarapaiva, jolloin ne arvattavasti
tulevat sopimuksen mukaan noutamaan hanen sieluansa. Kedrilissa syntyy kova pelko. Mutta herra ei
kadota mielen malttiaan ja kaskee palvelijansa valmistamaan ruokaa. Kuultuaan ruoasta, tulee Kedril
taas iloiseksi, ottaen esille kanan ynna viinipullon, ja ei aikaakaan, niin rupee han itse kanaa
maistelemaan. Yleisé nauraa. Akkia narahti ovi, tuuli pieksi akkunaluukkuja; Kedril vapisee ja pistaa
suuhunsa mita pikemmin niin suuren paistipalan, ettei jaksa sita niellakaan. Taas nauretaan. "Onko
valmis?" huutaa herra kayskennellen pitkin laattiaa. — "Kohta, herra... mina teille... valmistan", vastaa
Kedril, istautuu itse poytaan ja rupee ahkuamaan herransa ruokaa. Yleis6a tuntuu huvittavan hanen
sukkeluutensa ja viekkautensa samoin kuin sekin, etta herra on narrina. Taytyy tunnustaa, etta
Potseikin ansaitsi kaikkea kiitosta. Sanat "kohta, herra, mina teille valmistan", lausui han oivallisesti.
Istuen poydan aaressa soi han ahnaasti pelaten joka hetki, ettei herra huomaisi hanen keppostaan; joka
kerta, kun tama kaantyi pain, piiloutui Kedril poydéan alle vieden kanapaistin mukanaan. Vihdoin saa
han nalkansa tyydytetyksi ja rupee huolehtimaan herrastaan. — "Joko kohta, Kedril?" huutaa herra. —
"Tuossa paikassa!" vastaa Kedril huomattuaan, ettei herralle ole jaanyt paljon mitaan jaljelle. Lautasella
oli vaan kanan jalka. Alakuloinen ja huolestunut herra ei huomaa mitaan, vaan istautuu poydan aareen
ja Kedril asettuu pyyhe kourassa hanen taakseen. Katsojat nauroivat Kedrilin sanoille, liikkeille ja
kasvojen vaanteille, kun han yleisoon kaantyneena osoitteli tyhmaa herraansa. Juuri kun herra alkoi
syoda, ilmestyivat paholaiset. Tassa ei voinut enaa kasittdaa tapausten juoksua ja paholaisetkin
ilmestyivat jokseenkin kummallisella tavalla. Sivukulississa aukeni ovi ja siséaan astui valkeaan vaippaan
verhottu olento, jolla paan asemesta oli palava lyhty; toisen olennon paassa oli myoskin lyhty ja kadessa
palmikko. Mita nama lyhdyt, palmikot ja valkeat vaipat merkitsivat, ei voinut kukaan kasittaa. Eika sita
muuten ajateltukaan. Niinhan arvattavasti piti olla. Herra kaantyi paholaisten puoleen jokseenkin
rohkeasti ja huusi heille, etta han oli valmis lahtem&aan. Mutta Kedril pelkaa kuin janis; han ryomii
poydan alle, mutta pelostaan huolimatta muistaa han ottaa mukaansa viinipullon. Paholaiset poistuvat
hetkiseksi; Kedril tulee ulos pdydan alta; mutta juuri kun herra aikoo ruveta jatkamaan ruokailuaan,
ilmestyvat paholaiset jalleen ja ottavat herran takaapain kiinni viedakseen hanet kadotuksen
valtakuntaan. "Kedril, auta minua!" huutaa herra. Mutta Kedrililla on muuta tekemista. Hanella on nyt
poydan alla paitsi pulloa, myoskin lautanen ja leipa. Han jaa yksin, paholaiset poistuvat ja herra heidan
mukanansa. Kedril tulee pois pOydan alta, katselee ymparilleen ja ihastus loistaa hanen kasvoiltaan.
Viekkaasti siristaa han silmiansa, istautuu herran tuolille ja nyykyttaen paataan yleisolle sanoo puoleksi
sopottamalla:

— Kas nyt olen yksin... ilman herraal...

Kaikki nauroivat sille, ettd han on ilman herraa; mutta sitten lisaa han viela yleisoon kaantyneena
niinikaan puoleksi sopottavalla aanella ja yha iloisemmin vilkutellen silmiaan:

— Herran veivat paholaiset...

Katsojien riemastus oli sanomaton. Paitsi sita, etta herran olivat vieneet paholaiset, sanottiin tama
seikka niin veitikkamaisella tavalla, ettda ei voinut olla kasiaan taputtamatta. Mutta Kedrilin onni ei
kestanyt kauan. Juuri kun han oli ennattanyt kaataa itselleen lasillisen viinia, palasivat paholaiset ja
hiipien varpaillaan tarttuivat takaapain Kedriliin kiinni. Kedril huutaa taydesta kurkusta, eika tohdi
pelosta katsoa taaksensakaan. Puolustautua ei han myoskaan voi; kasissa on hanella pullo ja juomalasi,
joista han ei saata luopua. Suu auki ja silmat selallaan istuu han puolen minuuttia niin hullunkurisen
nakoisenad, etta hanesta olisi kannattanut ottaa valokuva. Vihdoin viedaan hankin pois; pullo oli mukana
ja mies parka potki seka huusi minka jaksoi. Hanen huutonsa kuului viela kulissien takaakin. Esirippu
laskeutui ja kaikki nauroivat, olivat ihastuksissaan... Soittokunta rupesi taas soittamaan tanssin savelta.

Soitto alkoi hiljaan, tuskin kuultavasti, mutta sitten kasvoi se vahitellen, tahti tuli nopeammaksi ja
napauksia balalaikan koppaa vasten alkoi kuulua... Soitto oli taydessa vauhdissa ja olisipa Glinkan
pitanyt kuulla sita, vaikkapa sattumaltakin taalla vankilassa. Alkoi pantomiini, jonka kestaessa soittajat
jatkoivat soittoansa. Nakymolla nahtiin tupa ja siind myllari ynna hanen eukkonsa. Myllari korjaili
nurkassaan siloja ja hanen eukkonsa kehrasi pellavaa. Eukon osaa naytteli Sirotkin ja myllarina oli
Netswietajew.

Mainitsen tassa, etta kulissit olivat sangen huonot. Senpa tahden pitikin mielikuvituksen taydentaa
se, jota silma ei nahnyt. Takaseinan asemesta oli levitetty jonkunmoinen matto tai loimi; sivuseinaksi oli
asettu huononlainen sermi. Vasen puoli ei ollut millaan peitetty, niin etta sielta nakyivat laverit. Mutta
katsojat olivatkin vahan vaativaisia ja taipuvaisia mielikuvituksessaan taydentamaan sen, mika
todellisuudessa puuttui; vangeille se ei ollutkaan vaikea asia. "Kun sanotaan, ettd siina on puutarha,
huone tai tupa, niin kaikki se onkin pidettava puutarhana, huoneena tai tupana — samahan se on."
Sirotkin oli nuorena naisena hyvin suloinen. Katsojat sanoivat puoliddaneen muutamia kohteliaisuuksia.
Myllari lopetti tyonsa, otti lakkinsa ja sitten viela piiskan seka lahestyi vaimoaan ja ilmoitti merkeilla,
etta han aikoi menna ulos, mutta jos vaimo hanen poissa ollessaan paastaisi jonkun sisaan, niin ... ja
myllari naytti piiskaa. Vaimo kuunteli ja nyokaytteli paataan. Piiska oli hanelle arvattavasti hyvin tuttu,



silla hanella oli omia vehkeitaan miehensa poissa ollessa. Mies 1ahti pois. Niin kohta kun han oli paassyt
oven taa, naytti vaimo hanen jalkeensa nyrkkidaan. Mutta samassa kuului kolkutusta; ovi aukenee ja
sisdaan astuu naapuri, niinikaan myllari, pitkapartainen ja kauhtanaan puettu. Kadessa on hanella lahja,
punainen liina. Eukko nauraa; mutta juuri kun naapuri tahtoo hanta syleilla, kuuluu ovella taas
kolkutusta. Mitas nyt on tehtava? Eukko piilottaa naapurin poydan alle ja tarttuu itse varttinaan kasiksi.
Ilmestyy toinen hyvailija; se on kirjuri ruunun vormussa. Tahan asti sujui néaytteleminen
moitteettomasti, liikkkeet olivat aivan oikeat. Taytyipa oikein ihmetellakin naita tilapaisia nayttelijoita ja
vastoin tahtoansa ajatella — ettd paljon voimaa seka kykya menee hukkaan meilla Venajalla vapauden
ja suotuisien olojen puutteessa! Mutta vanki, joka naytteli kirjurin osaa, oli arvattavasti joskus kaynyt
maaseututeaatterissa ja tullut siihen kasitykseen, etta meikalaiset nayttelijat eivat tieda ollenkaan,
kuinka nakymolla on astuttava. Ja niinpa han nyt astuikin aivan kuin entiseen aikaan klassillisten
sankarien sanotaan nakymolla astuneen, s.o. han teki ensin pitkdn harppauksen ja nostamatta toista
jalkaansa seisahtui akkia, heitti paansa ja koko ruumiinsa taaksepain, katseli ylpeasti ymparilleen ja —
astui vasta sitten toisella jalallaan. Sellainen astuminen oli naurettava, etenkin kun sita otti
noudattaakseen huvinaytelmassa esiytyva kirjuri. Mutta yleiso ajatteli, etta varmaankin silla tavalla piti
ollakin eika huolinut arvostella sen tarkemmin mokomia pitkaveteisia askeleita. Tuskin oli kirjuri
ennattanyt laattian keskelle, kun kolkutusta kuului jalleen; eméanta joutui taas pulaan. Minne on kirjuri
katkettava? Kistuun, koska se on auki. Kirjuri piiloutuu sinne ja eukko panee kannen kiinni. Talla kertaa
ilmestyy omituinen vieras, joka on niinikdan rakastunut emantdan. Se on bramiini virkapuvussaan.
Hillitsematon nauru kajahtaa katsojien joukossa. Bramiinin osaa naytteli vanki Koshkin ja teki
tehtavansa oivallisesti. Ryhti oli hanella kuin bramiinilla ainakin. Liikkeillaan osoitti han rakkautensa
koko suuruuden. Han nosteli kattaan taivasta kohden ja laski sen sitten sydamelleen; mutta paraillaan
kun han oli tunteittensa vallassa, kuului kova lyonti ovea vasten. Se oli isannan lyonti. Eukko
hammastyi kauheasti ja bramiini rukoili aivan kuin pyorryksissa, etta hanet piilotettaisiin. Sukkelaan
asettaa eukko hanet kaapin taa ja rientdaa itse kehraamaan muistamatta avata ovea; han kehraa
kehraamistaan kuulematta miehensa kolkutusta, punoo hyppysissaan olematonta lankaa ja on
kiertavinaan varttinaa, joka kuitenkin makaa laattialla. Sirotkin osasi kuvailla hyvin onnistuneella
tavalla tata hammastysta. Mutta isanta 16i jalallaan oven rikki ja astui sisaan piiska kadessa. Han on
kaikki huomannut ja osoittaa sormillaan, etta vaimolla on piilossa kolme ihailijaa. Sitten rupee héan
hakemaan piiloutuneita. Ensin loytaa han naapurin ja ajaa hanet nyrkillddan huoneesta. Saikahtynyt
kirjuri tahtoi karata, nosti paallaan kistun kannen ja ilmaisi siten itsensa. Isanta antoi hanen maistaa
piiskaa ja nyt tanssi rakastunut kirjuri aivan epaklassillisella tavalla. Bramiini oli viela jaljella; isanta
hakee hanta kauan ja loytaa vihdoin nurkasta kaapin takaa, kumartaa hanelle kohteliaasti ja vetaa
hénet sitten parrasta nayttamon keskelle. Bramiini yrittda puolustautua ja huutaa: "kirottu, kirottu!"
(ainoat sanat koko pantomiinissa), mutta isanta ei kuule hantd, vaan menettelee oman mielensa
mukaan. Vaimo, joka huomaa, etta nyt tulee hanen vuoronsa, heittaa tyonsa ja juoksee ulos huoneesta;
hanen rukkinsa kaatuu ja vangit nauravat. Alei nykii minua hihasta ja sanoo: "Katso braminia,
bramiinia!" Itse nauroi han, niin etta tuskin pystyssa pysyi. Esirippu laskeutui. Toinen naytanto alkoi.

Mutta en huoli kertoa kaikkia naytantgja. Niita oli viela pari kolme. Kaikki olivat ne hupaisia. Vangit
eivat tosin olleet niita sepittaneet, mutta ainakin panivat he niihin paljon omiaan. Melkein joka
nayttelija muodosteli kappaleita oman mielensa mukaan, niin etta eri iltoina samat miehet nayttelivat
samoja osia eri tavalla. Viimeinen kuvannollinen pantomiini paattyi tanssilla. Haudattiin vainaja.
Bramiini, suuren joukon keskella, teki arkun &aaressa kaikenlaisia taikatemppuja, mutta turhaan.
Vihdoin kaikui huuto "aurinko laskee", jolloin vainaja elpyi ja kaikki alkoivat ilosta tanssia. Bramiini
tanssi kuolleista heranneen kanssa omituisella tavalla, niinkuin bramiini ainakin. Silla paattyikin
teaatteri seuraavaan iltaan asti. Vangit lahtivat liikkeelle iloisina, tyytyvaisina, kehuivat nayttelijoita ja
kiittivat aliupseeria. Riitaa ei kuulunut. Kaikki olivat tavattoman tyytyvaisia ja nukkuivat rauhallisesti.
"Minkahan tahden?" tekisi mieleni kysya. Enka mina esittele mielikuvitukseni tuotteita, vaan taytta
totta. Ainoastaan hiukkasen oli naiden ihmisparkojen annettu eldd mielensa mukaan, iloita ihmisten
tavalla, ainoastaan hetkisiksi olivat he saaneet unhottaa vankilan elamaéan, ja siita olivat he siveellisesti
muuttuneet, vaikkapa vahaksikin aikaa... Mutta jopa on yo0sydan kasissa. Mina vavahdin ja herasin
sattumalta; ukko rukoili yha viela uunilla. Alei makasi hiljaan vieressani. Mina muistelin, etta han viela
nukkumaisillaankin oli nauranut ja puhellut veljiensa kanssa teaatterista; mina katsahdin vakisinkin
hénen rauhallisiin, lapsellisiin kasvoihinsa. Vahitellen muistui mieleeni kaikki tyyni: kulunut paiva, juhla
ja koko viime kuukausi... Himmastyneena kohotin mina paani ja katselin makaavia toverejani kynttilan
varahtelevassa valossa. Mina katselin heidan kurjia kasvojaan, heidan kurjia vuoteitaan, kaikkea heidan
koyhyyttaan ja vihelidisyyttaan, katselin ja tahdoin ikaankuin tulla vakuutetuksi, ettei kaikki tuo ollut
mitaan ilkeata unta, vaan todellisuutta. Todellisuutta se oli: joku kuului voikahtaneen; joku liikautti
raskaasti kattansa, niin etta kahleet ramahtivat. Joku vavahti unissaan ja rupesi puhumaan; mutta ukko
rukoili uunilla kaikkien "oikeauskoisten kristittyjen" puolesta ja hiljaan, pitkaveteisesti kuului hanen
aanensa: "Herra Jesus Kristus, armahda meita!l..."

— Enhén mina ole taalla ainaiseksi, vaan ainoastaan muutamiksi vuosiksi! ajattelin itsekseni ja
painoin paani jalleen tyynya vasten.



XII.

Sairashuone.

Kohta joulun jalkeen tulin mina kipeaksi ja minut vietiin rykmentin sairashuoneeseen, joka oli
yksinaisella paikalla puolen virstan paassa linnasta. Sairashuoneen avaralla pihalla olivat palvelusvaen
seka laakarien asunnot ynna muut tarpeelliset rakennukset. Paarakennukseen olivat sioitetut
sairashuoneen monet eri osastot. Vankeja varten oli jatetty ainoastaan kaksi isoa huonetta, jotka olivat
aina sairaita taynna, mutta etenkin kesalla, jolloin vuoteita taytyi asettaa lahemmaksi toisiansa. Naissa
sairashuoneissa oli kaikenlaista "onnetonta kansaa." Siella oli vankilamme asukkaita, ja syytoksen
alaisia sotamiehia, seka tuomittuja etta tuomitsemattomia; siella oli myoskin sairaita ojennusruodusta
tuosta omituisesta laitoksesta, johon lahetettiin pienempia rikoksia tehneita rykmentin sotamiehia
muka parantamaan kaytostansa; parin kolmen wvuoden kuluttua palasivat ne kuitenkin sielta
semmoisina heittioing, ettei mihin panna. Kun joku vanki sairastui, ilmoitti han asian aliupseerille.
Hanen nimensa kirjoitettiin kirjaan, joka annettiin mukaan, kun hanet lahetettiin vartijan seuraamana
rykmentin sairashuoneeseen. Siella tutki laakari kaikkia pyrkijoita ja ken huomattiin todellisesti
sairaaksi, se paasi laitokseen. Nimeni merkittiin kirjaan ja kello yhden jalkeen, kun muut lahtivat
tyohon, lahetettiin minut sairashuoneeseen. Sairas vanki otti mukaansa rahaa ja leipaa, niin paljon kuin
mahdollista, silla sina paivana ei han voinut saada sairashuoneessa ruokaa; saappaan varteen pisti han
myoskin pienen piippunysan ynna tupakkakukkaron ja tulukset. Sairashuoneeseen tullessani tunsin
jonkun verran uteliaisuutta tata uutta, minulle viela tuntematonta laitosta kohtaan.

Paiva oli lammin ja sumuinen — yksi niitd paivia, jolloin sairashuoneen tapaiset laitokset nayttavat
hyvin ikavilta. Vartijan saattamana astuin mina eteiseen, jossa oli pari ammetta ja jossa kaksi syytoksen
alaista sairasta, niinikaan vartijan seuraamina oli jo odottelemassa. Saapuville tuli valskari, joka
katsahti meihin veltosti ja meni viela veltommin ilmoittamaan tulostamme apulaislaakarille. Tama tuli
oitis saapuville, tarkasti meita hyvin ystavallisesti ja antoi meille "tautilistat,", joihin oli kirjoitettu
nimemme. Taudin tarkempi tutkiminen, ladkkeiden maaraaminen y.m. oli sen laakarin tehtavana, joka
hoiti vankien osastoja. Mina olin jo ennen kuullut, etta vangit eivat saata kyllin kehua lagkareitaan. "He
ovat kuin isat", vastattiin minulle, kun mina kyselin laadkareista. Silla valin piti meidan muuttaa pukua.
Entiset vaatteet otettiin meilta pois ja niiden sijaan annettiin uudet alusvaatteet, pitkat sukat, tohvelit,
myssy ja paksu, ruskeanvarinen sarkanuttu, jonka vuori naytti laastarilla tahratulta palttinalta, toisin
sanoen, se oli tavattoman likainen. Sitten vietiin meidat vankien osastoon, joka oli pitkan, korkean ja
puhtaan lapikaytavan paassa. Ulkonainen puhtaus oli kaikkialla tyydyttava; kaikki, mika ensi katseella
pisti silmaan, oli loistavaa. Ehkapa vaatimuksenikaan eivat olleet kovin suuret vankilasta tullessani.
Molemmat syytoksenalaiset joutuivat vasemmanpuoliseen osastoon, minut vietiin oikeanpuoliseen. Ovi
oli lukittu ja sen edustalla seisoi pyssylla varustettu sotamies. Nuorempi aliupseeri (kuuluva
sairashuoneen vartijoihin) kaski paastaa minut sisalle ja niin saavuin mina pitkaan, kapeaan
huoneeseen, johon oli asetettu vuoteita, luvultaan kaksikymmenta kaksi; niiden joukossa oli kolme tai
nelja vapaata. Vuoteet olivat puiset ja viheriaksi maalatut; muuten ovat sen laatuiset vuoteet Venajalla
tunnetuita siita, etteivat milladn muotoa voi olla ilman luteita. Mina sain sijani nurkassa, silla puolen,
jolla oli akkuna.

Kuten jo sanoin, oli taalla sairaita meidankin vankilastamme. Muutamat heista olivat minulle vanhoja
tuttuja. Enin osa oli kuitenkin syytOksen alaisia ja ojennusruotulaisia. Kovasti sairaita, s.o. alituisesti
vuoteen omana olevia ei ollut kovin paljon. Ne, jotka eivat olleet kovin sairaita, istuivat vuoteillaan tai
kavelivat edestakasin pitkin huonetta, jossa kahden vuoderivin valille jai melkoinen ala kavelya varten.
Huoneessa oli tavattoman tukahuttava haisu. Ilma oli taynansa kaikenlaisia vastenmielisia hoyryja ja
ladkkeen hajua, vaikka valkea uunissa paloikin lakkaamatta. Vuoteeni oli verhottu kirjavalla
paallysvaatteella. Mina otin sen pois. Paallysvaatteen alla oli sarkapeite, varustettuna palttinavuorilla ja
karkeat alusvaatteet, joiden puhtaus oli hyvin epailyttavaa laatua. Vuoteen vieressa oli poyta, ja sen
paalla ruukku ynna tinakuppi. Kaikki tama oli siisteyden vuoksi peitetty pienella kasiliinalla. Poydan
alaosassa oli viela hylly, jossa teen juojat sailyttivat teekyokkeja, kaljahaarikoita y.m.; mutta teen juojia
ei ollut sairastenkaan joukossa paljon. Piiput ja tupakkakukkarot, joita oli melkein kaikilla, jopa
keuhkotautisillakin, pidettiin katkossa vuoteiden alla. Laakarit ja muut esimiehet eivat juuri koskaan
tarkastelleet vuoteenaluksia ja jos nakivat jollakin piipun, eivat olleet sitd huomaavinaan. Muuten olivat
sairaatkin varovaisia ja polttivat melkein aina uuniin. Ainoastaan yo0lla poltettiin suoraan vuoteelta;
mutta yolla ei taalla kaynytkaan kukaan muu kuin vartijaupseeri jolloinkulloin.

Sitd ennen en koskaan ollut missaan sairashuoneessa; kaikki oli minulle siis aivan uutta. Mina
huomasin, etta olin herattanyt muissa sairaissa uteliaisuutta. He olivat jo kuulleet minusta ja katselivat
minua nyt ujostelematta, jopa hiukan ylpeastikin, niinkuin kouluissa katsellaan uutta tulokasta tai
lakituvissa oikeuden hakijaa. Oikealla puolellani makasi eras syytoksen alainen kirjuri, jonkun



kapteenin aparapoika. Hanta syytettiin vaaran rahan teosta ja han oli maannut taalla jo vuoden paivat,
nahtavasti aivan terveend, mutta vakuuttaen kuitenkin ladkareille, ettd hanella oli valtasuonen vika.
Mies saavutti tarkoituksensa; silla han paasi pakkotyosta seka ruumiin rangaistuksesta ja oli jo vuoden
paivat maannut T—kin sairashuoneessa. Han oli vankka ja roteva mies, ijaltaan noin kahdenkymmenen
kahdeksan vanha, suuri veijari, sangen alykas ja tavattoman itserakas; itse oli han vakuutettu olevansa
mita rehellisimpia miehia maailmassa ja niinpa oli han syyttomyydestaankin aivan varma. Han rupesi
ensiksi puhelemaan kanssani kysellen minulta uteliaasti yhta ja toista ja selitellen puolestaan
tarkoilleen, mimmoinen oli sairashuoneen ulkonainen jarjestys. Tietysti ilmoitti han minulle ennen
kaikkia olevansa kapteenin poika. Han olisi mielellaan tahtonut olla aatelismiehenakin tai ainakin
"saatylaisena." Kohta sen jalkeen tuli luokseni eras ojennusruotulainen, joka alkoi vakuutella
tuntevansa useita pakkotyohon lahetettyja aatelismiehia ja rupesi luettelemaan heita seka ristima- etta
isannimelta. Han oli jo harmaapainen sotamies, ja hanen kasvoistaan voi paattaa, etta han oli suuri
valehtelija. Hanen nimensa oli Tshekunow. Han nahtavasti haki ystavyyttani siina luulossa, etta minulla
oli rahaa. Huomattuaan, etta olin varustettu teelehdilla ja sokurilla, tarjosi han oitis apuaan luvaten
hankkia teekyokin ja keittdaa minulle teeta. Teekannun oli M—tsky luvannut lahettdaa minulle jonkun
taalla tyoskentelevan vangin mukana. Mutta Tshekunow ei kaivannut sita. Han hankki jonkunlaisen
padan, jopa kupinkin, kiehutti teeveden ja palveli minua erittdin halukkaasti, saaden siita karsia
myrkyllisia pilkkasanoja eraalta toiselta sairaalta. Tama sairas oli keuhkotautinen, joka makasi minun
vastassani; hanen nimensa oli Ustjantsew, sama syytoksenalainen sotamies, joka oli juonut korttelin
nuuskalla sekoitettua viinaa ja siten hankkinut itselleen keuhkotaudin; hanesta olen jo maininnut joskus
ennen. Tahan asti oli han maannut aaneti ja vaikeasti hengittaen seka katsellut karsain silmin
Tshekunowia. Miehen suuri totisuus teki, ettd hanen tyytymattomyytensa tuntui hieman
hullunkuriselta. Lopulta ei han voinut enaa olla vaiti:

— Sen orja! Loysipahan herran! sanoi han voimattomuudesta hengastyen.
Han oli kovasti sairaana.

Tshekunow kaantyi vihaisesti hanen puoleensa:
— Kuka on orja? kysyi han katsoen halveksivaisesti Ustjantsewiin.

— Sina olet orja! vastasi tama vakavasti, ikdankuin hanella olisi ollut taysi oikeus moittia
Tshekunowia ja ikdankuin se olisi ollutkin hanen velvollisuutenaan.

— Minéako orja?
— Sinapa juuri. Kuulkaahan, hyvat ihmiset, ei usko viela! Ihmettelee!

— Mita se sinuun koskee? Naethan, etta he ovat yksin, aivan kuin ilman kasia. Palvelijatta eivat ole
tottuneet olemaan. Miksi en auttaisi heita, sina takkukuonoinen narri!

— Kuka on takkukuonoinen?

— Sina olet takkukuonoinen.

— Minako takkukuonoinen?

— Sinapa juuri!

— Kauniskos itse olet? Onhan sinulla nena kuin variksen pesa ... koska mina olen takkukuonoinen.

— Oletpa niinkin takkukuonoinen! Parasta olisi, ettd makaisit ja kuolisit rauhassa, kun Jumala on
kerran rangaissut.

— Mita! Pitaisik0 minun ehka kumarrella mokomia. Ei isanikdan kumarrellut eika kaskenyt
minunkaan kumartelemaan. Mina ... mina...

Han olisi tahtonut jatkaa, mutta kova yska ja veren sylky esti hanet siita. Kohta nousi kylma hiki
hanen kapealle otsalleen. Yskalta ei han saanut puhutuksi, vaikka hanella olisi kylla ollut halua. Silmista
nakyi, etta han olisi tahtonut viela riidella, vaan nyt piti hanen voimattomana viittailla ainoastaan
kadellaan... Niinpa uneuttikin Tshekunow hanet viimein.

Minusta tuntui, etta keuhkotautisen viha tarkoitti pikemmin minua kuin Tshekunowia. Siita, etta
Tshekunow tahtoi palvella ja ansaita siten jonkun kopeikan, ei haneen olisi voinut kukaan suuttua.
Jokainen ymmarsi, etta han teki sen ainoastaan rahan tahden. Siind kohden alhainen kansa ei ole kovin
arkatuntoinen. Mutta Ustjantsew ei suvainnut minua eikd teetani eika sita, etta olin kahleissakin
herrana, toisen palveltavana, vaikka mina en ollenkaan pyytanyt keltdaan palvelusta. Ja todella mina
olisinkin tahtonut tehda kaikki itse, ettei kukaan olisi tarvinnut pitdd minua velttona ja herrasmaisena.
Siinapa olikin minun itserakkauteni, koska asia kerran on puheeksi tullut. Mutta siitd huolimatta



tapahtui aina — minulle kasittamattomasta syysta — etten koskaan voinut sysata luotani niita monia
palvelijoita ja apulaisia, jotka vapaehtoisesti tulivat tarjolle ja lopulta saivat minut valtoihinsa siina
maarin, etta itse muutuin vihdoin heidan palvelijakseen; ulkonaisesti naytti kuitenkin silta, etta mina
olisin ollut heidan herransa ja etten ilman heita olisi voinut tulla toimeenkaan. Se seikka oli minusta
tietysti hyvin harmillinen. Mutta Ustjantsew oli keuhkotautinen ja artyisa luonteeltaan. Muut sairaat
olivat valinpitamattomia, nayttivatpa hiukan ylpeiltakin. Muistan, etta silla kertaa oli kaikilla puheen
aineena eras syytetty vanki, joka paraillaan karsi ruumiin rangaistustaan ja jonka samana iltana piti
saapua sairashuoneeseen. Sairaat odottivat tulokasta uteliaina. Sanottiin muuten, etta rangaistus tulee
olemaan helponlainen — kaikkiaan ainoastaan viisisataa lyontia.

Vahitellen rupesin mina tarkastamaan, mita ymparillani oli. Sen verran kuin voin huomata, vaivasi
useimpia tosisairaita keripukki ja silmatauti, jotka olivat yleisia tauteja paikkakunnalla. Toiset
sairastivat kuume- ja rintatauteja. Taalla ei ollut niin kuin muissa sairashuoneissa eri osastoja eri
tauteja varten, vaan kaikki sairaat, jopa nekin, joilla oli tarttuvia tauteja, makasivat yhdessa. Naista
tosisairaista ovat eroitettavat ne, jotka tulivat tanne ilman mitaan tautia, ainoastaan "lepailemaan."
Saalivaiset laakarit ottivat heitd mielellaan vastaan, etenkin kun oli paljon tyhjia vuoteita. Olo
vankilassa oli suhteellisesti niin huono, ettd moni sen asukkaista tuli mielelldan sairashuoneeseen
huolimatta siita etta ilma taalla oli raskas. Oli olemassa sairashuone-elaman ihailijoita, suurimmaksi
osaksi ojennusruotulaisia. Mina katselin uteliaasti uusia toverejani ja muistan, etta huomioni kiintyi
etenkin eraaseen keuhkotautiseen, joka oli viimeisillaan ja makasi lahella Ustjantsewia, siis myoskin
vastassani. Hanen nimensa oli Mihailow ja vield pari viikkoa sitten nain mina hanet vankilassamme. Jo
siella ollessaan oli han sairastanut kauan ja hanen olisi pitanyt paljoa aikasemmin menna parannuksille;
mutta han karsi aivan tarpeettomasti vaivojaan; vasta joulun aikaan meni han sairashuoneeseen, jossa
han kolmen viikon kuluttua kuoli kovaan keuhkotautiin; han oli aivan kuin sisallisesti tulen polttama.
Minua hammastytti hanen suuresti muuttunut muotonsa, joka vankilaan tullessani oli ensimaisina
painunut mieleeni. Hanen vieressaan makasi eras ojennusruotuun kuuluva vanhanpuoleinen ja kauhean
siivoton sotamies... Mutta enhéan voi luetella kaikkia sairaita... Mina mainitsin tuon ojennusruotulaisen
ainoastaan siita syysta, etta han jo ensi hetkella antoi minulle jokseenkin taydellisen kasityksen eraasta
sairashuonetta koskevasta omituisuudesta. Muistan, ettda talla miehella oli kova nuha. Han aivasteli
alituiseen tehden sita saannollisesti koko viikkokauden kuluessa, jopa unissaankin, ja jokaisen
aivastuspuuskauksen jalkeen oli hanen tapana sanoa: "Jumalani, mimmoinen rangaistus!" Nyt istui han
vuoteellaan ja taytti sieramiaan paperitotterossa olevalla nuuskalla, jotta olisi voinut voimallisemmin ja
saannollisemmin aivastaa. Han aivasti kirjavaan pumpuliseen nenaliinaan, joka oli ollut pesussa jo
satoja kertoja ja muuttanut varidnsa aivan tavattomasti! Aivastaessaan rypistyi hanen pieni nenansa
omituisella tavalla samalla kun vanhat, mustuneet hampaat seka punaiset, limaiset ikenet tulivat
nakyviin. Aivastuksen jalkeen levitti han oitis nenaliinansa ja tarkasteli siihen runsaasti keraytynytta
markyytta, jonka han sitten pyyhkasi yllansa olevaan ruskeaan ruunun nuttuun, niin etta kaikki lika
tarttui sithen, samalla kun nenaliina jai vaan hieman kosteaksi. Tama torkea nenaliinan saastaminen
ruunun nutun vahingoksi ei herattanyt mitaan vastavaitetta sairasten puolelta, vaikka joku heista
saattoi saada sittemmin saman nutun yllensa. Mutta alhainen kansamme ei ole juuri kovin inhoavainen.
Minun oli tuota nahdessani paha olla ja mina rupesin vakisinkin tarkastelemaan omaa nuttuani. Se oli jo
kauan vetanyt huomioni puoleensa hajullaan; lamminneena yllani haisi se yha enemmin laakkeelta,
laastarilta ja jonkunlaiselta visvalta, joka olikin luonnollista, koska se pitkan ajan kuluessa oli ollut
ainoastaan sairasten hartioilla. Ehkapa selkapuolella oleva palttinavuori oli joskus ollut pesussakin,
varmaan en sita kuitenkaan voi sanoa. Nyt oli se ainakin tahrattuna kaikenlaisilla nesteilla. Silla asia oli
niin, ettda vankien osastoon tuotiin usein ruumiinrangaistuksen saaneita, joilla oli selka taynansa
haavoja; heita parannettiin vesihauteilla ja niinpa nuttu, joka pantiin oitis maran paidan paalle, ei
voinut olla tahraantumatta. Ja joka kerta, kun mina vankeuteni aikana olin sairashuoneessa (ja siella
olinkin mina jokseenkin usein), en voinut ilman epaluuloja pukea semmoista nuttua ylleni. Etenkin
olivat minulle vastenmielisia naissa nutuissa tavattavat syoOpalaiset... Ja vaikka sairashuoneessa,
raskasta ilmaa lukuun ottamatta, ulkopuolisesti vallitsi jonkunlainen siisteys, ei sisallisesta siisteydesta
ollut mihinkaan. Sairaat olivat siihen kuitenkin tottuneet ja he arvelivat, etta niin piti ollakin; mihinkaan
toimenpiteisiin puhtauden yllapitamiseksi ei ryhdytty. Mutta toimenpiteista puhun vast'edes...

Juuri kun Tshekunow oli tarjonnut minulle teeveden (jota varten sivumennen sanoen oli kaytetty koko
vuorokaudeksi sisaan tuotua ja huonossa ilmassa pilautunutta vetta), aukesi akkia ovi ja huoneeseen
astui asken rangaistu sotamies monen vartijan seuraamana. Mina nain ensi kertaa vankia, joka
askettain oli saanut rangaistuksensa. Sittemmin tuotiin heitd tanne usein, muutamia kantamallakin
(liian kovan rangaistuksen saaneita), ja joka kerta oli siitd sairaille jonkunlaista vaihtelua
yksitoikkoisuudessa. He ottivat tulokasta vastaan tavallisesti hyvin totisen nakoisina. Muuten vaikutti
vastaan ottoon rikoksen suuruus ja siitd seurannut rangaistus. Kovasti rangaistu ja suuri pahantekija
sai osakseen suurempaa kunnioitusta ja huomiota kuin joku karannut rekryytti, jommoinen esim. oli
sekin mies, joka nyt tuotiin sisaan. Missaan tapauksessa ei kuitenkaan osoitettu erityista saalivaisyytta
eikéd myoskaan tehty mitdan loukkaavia huomautuksia. Aéneti auttoivat toiset rangaistua ja hoitelivat
hénta, etenkin jos han ei voinut tulla toimeen ilman apua. Valskarit tiesivat hyvin hyvasti, etta



rangaistut olivat taitavissa kasissa. Apua toimitettiin levittamalla kylmassa vedessa kastettu lakana tai
paita rangaistun selkaan tai myoskin siten, ettd siita vedettiin tikkuja, jotka lyodessa usein jaavat
sarkyneista kepeista lihaan. Viimeksi mainittu avunanto oli sairaalle hyvin tuskallinen. Mutta ylipaansa
kummastutti minua aina rangaistujen suuri kestavyys kipujen karsimisessa. Mina nain heita useampia,
muutamia hyvinkin pahasti lyotyja, mutta tuskin kukaan heista vaikeroi! Ainoastaan kasvot olivat heilla
muuttuneet, kalventuneet; silmat paloivat; katse oli epavarma, levoton, huulet vapisivat, niin etta
onneton itse pureksi niita melkein verille. Sisdan tullut sotamies oli noin kahdenkymmenen kolmen
vuoden vanha, vankan ndkoinen, korkeakasvuinen, kaunis, mustaverinen mies. Hanen selkansa oli
pahasti pieksetty. Ylhaalta aina vyoOtaiseen asti oli hanen ruumiinsa paljastettu; hartioille oli heitetty
marka lakana, joka vaikutti, ettd han vapisi kuin vilutautinen ja kaveli noin puolitoista tuntia
edestakasin pitkin laattiaa. Mina katsoin hanta kasvoihin; han ei nayttanyt ajattelevan mitaan, katseli
vaan kummallisesti, kiinnittdmatta huomiotaan mihinkaan erityiseen esineeseen. Minusta naytti, etta
han silmaili pitemmaéan aikaa teetani. Tee oli kuumaa; hoyry kohosi kupista, mutta mies paralla oli
kylma, niin etta hampaat 16ivat loukkua. Mina pyysin hanta juomaan. Han tuli luokseni nopeasti ja
sanaakaan sanomatta otti kupin, joi siita seisoaltaan, ilman sokuria, kiirehtimalla ja kokien olla minuun
katsomatta. Juotuaan pani han kupin paikalleen ja sanaakaan sanomatta, paataankaan nyokayttamatta
rupesi taas kavelemaan edes takasin pitkin laattiaa. Ei han huolinut nyt puheista eika péaan
nyokytyksista! Mitd muihin vankeihin tulee, koettivat he alussa valttaa keskusteluita rangaistun
tulokkaan kanssa; annettuaan hanelle apuansa, eivat he huolineet hanesta sen enempaa, arvattavasti
siita syystd, etta mies parka saisi olla rauhassa, johon tama nakyi olevankin aivan tyytyvainen.

Silla valin alkoi hamartaa ja yolamppu sytytettiin. Muutamilla, kuitenkin aivan harvoilla vangeilla oli
omat kynttilajalkansa. Vihdoin laakarin iltakaynnin jalkeen tuli sisaan vartioiva aliupseeri, luki kaikki
sairaat, jonka jalkeen huone lukittiin; sita ennen tuotiin kuitenkin y6saavi sisaan... Mina sain
ihmeekseni kuulla, etta tama saavi oli sisalla koko yon; semmoinen oli jarjestys. Paivalla paastettiin
vanki ulos, ei kuitenkaan pitemmaksi aikaa kuin minuutiksi; yolla sita vastoin ei paastetty ollenkaan.
Vankien osasto oli toisenlainen kuin muut osastot ja vangin taytyi sairaanakin karsid rangaistustaan.
Kuka tdammoisen jarjestyksen lienee ensin pannut toimeen, en tiedd; sen vaan tiedan, ettei sellainen
jarjestys ollut ollenkaan paikallaan ja ettei turhanpaivainen muodollisuus ilmaantunut missaan niin
jyrkasti kuin tassa seikassa. Laakarit eivat olleet siihen tietysti syypaat. Sanon vielakin, etta vangit
eivat voineet kyllin kehua laakareja pitaen heita aivan kuin isinansa. Kaikkia kohtaan olivat laakarit
suosiollisia, ystavallisia, ja vanki, joka oli kaikkien hylkdama, piti heita suuressa arvossa, silla han
huomasi, etta heidan ystavallisyytensa ei ollut teeskenneltya. Ja muutenhan ei voinut ollakaan; silla
ladkareilla ei olisi ollut mitadn edesvastausta, jos he olisivat kayttaytyneet toisin, s.o. jyrkasti,
royhkeasti; siis olivat he ystavallisia ihmisrakkauden pakoituksesta. He kasittivat sen seikan, etta sairas
vanki tarvitsee raitista ilmaa samoin kuin muutkin sairaat. Muiden osastojen sairaat saattoivat esim.
joihinkin maarin parannuttuaan kavella vapaasti kaytavissa ja hengittaa raittiimpaa ilmaa kuin mita
sairashuoneessa oli tarjona. Tuntuupa pahalta ja ilkealta, kun muistelen mihin maarin tama lampiméaan
huoneeseen tuotu saavi pilasi jo ennestaankin pilaantuneen ilman. Sanoessani, etta vanki sairaanakin
karsi rangaistustansa, en silla tarkoittanut ollenkaan, ettd semmoiseen toimenpiteeseen olisi ryhdytty
hanen rankaisemisekseen. Siten olisin tehnyt itseni syylliseksi ajattelemattomaan parjaukseen. Sairasta
ei sovi rangaista. Niin ollen on selvaa, etta joku ankara valttamattomyys oli pakoittanut esimiehia
mokomaan turmiolliseen toimenpiteeseen. Mutta mika? Sepa nyt onkin harmillista, etten mitenkaan voi
selittaa taméan, yhta vahan kuin monen muunkaan toimenpiteen tarpeellisuutta. Mika oli syyna
mokomaan ankaruuteen? Seko, etta vanki tulisi sairashuoneeseen suotta, ilman mitaan tautia, pettaisi
laakarit ja saattaisi yolla ulos paastyaan puikahtaa pakosalle? Sellaisen arvelun mahdottomuutta en
tarvinne liioin todistellakaan. Mihinka vanki voisi paeta? Mitenka han pakenisi? Paivalla paastettiin
vankeja ulos yksitellen; niin olisi voitu tehda yollakin. Ovella seisoi ladatulla pyssylla varustettu vartija.
Vangin ei tarvinnut menna kuin kahden askeleen paahan vahtipaikasta, ja sita paitsi oli hanen
seurassaan aina toinen vartija, joka ei paastanyt hanta hetkeksikdan silmistaan. Kysymykseen olisi
voinut tulla ainoastaan yksi, rautaristikolla varustettu akkuna, jonka edustalla niinikdan kayskenteli
vartija koko yon. Jos mieli paasta akkunasta lapi, olisi pitanyt lyoda se rikki ja murtaa ristikko. Kukas
voisi semmoista sallia? Ajatelkaamme, ettda vanki olisi tappanut saattomiehen kaikessa hiljaisuudessa.
Mutta sittenkin oli akkuna ristikoineen murrettava. Huomattava on, etta aivan lahella vartijaa, noin
kymmenen askeleen paassa hanestd makasivat toisen osaston vartijat, seisoi toinen sotamies pyssy
olalla ja hanen vieressaan niinikaan saattomies sekd muut vahdit. Ja mihinka olisi voinut juosta talvella,
tohvelit jalassa, nuttu hartioilla ja yomyssy paassa? Mutta koska vaara oli niin vahainen (koska toisin
sanoen sita ei ollut olemassakaan), minka tahden sairaita silla tavoin vaivattiin ehkapa heidan elamansa
viime hetkina, sairaita, joille raitis ilma on tarpeellisempi kuin terveille? Minkatahden niin tehtiin, sita
en voinut mitenkaan kasittaa.

Koska kerran olen tullut kysyneeksi "minka tahden", niin en voi olla mainitsematta erasta toista
omituisuutta, joka oli minulle monen vuoden kuluessa niinikaan selittamattomana arvoituksena. En voi
olla sanomatta siitd pari sanaa ennenkuin rupeen jatkamaan kertomustani. Mina tarkoitan kahleita,
joista ei mikaan tauti vapauttanut tuomittua vankia. Keuhkotautisetkin kuolivat kahleissaan. Yhtahyvin



olivat siihen kaikki tottuneet pitaen sita jonkunlaisena valttamattomyytena. Tuskinpa kukaan
ajattelikaan koko asiaa, silla laakareistakaan ei kenenkaan paahan kertaakaan pistanyt pyytaa
esimiehilta kovasti sairaiden, etupaassa keuhkotautisten vapauttamista kahleista. Tosi on, etta kahleet
itsessaan eivat ole kovin suurena rasituksena. Painoltaan ovat ne 8-12 naulaa. Kymmenen naulaa ei ole
terveelle ihmiselle rasittava paino. Minulle kerrottiin yhta hyvin, etta kahleiden kantaminen vaikutti
muutamien vuosien kuluttua jalkojen kuivettumista. En tieda, oliko siina jutussa peraa; aivan
todettomalta se ei sentaan tunnu. Pienikin, vaikkapa kymmenenkin naulan paino, joka on ainaiseksi
kiinnitetty jalkaan, tekee sen luonnottoman raskaaksi ja voipi pitemman ajan kuluttua vaikuttaa
turmiollisesti... Mutta ajatelkaamme, ettei siita terveelle olisikaan mitaan haittaa. Mitenkas on sairaan
laita? Ajatelkaamme, ettei tavallinen sairaskaan karsi siita sanottavasti. Mutta niinkos on laita kovasti
sairasten, keuhkotautisten, joilla ilmankin kadet seka jalat kuivettuvat niin, ettda olenkorsikin tuntuu
heista raskaalta? Ja jos laakarit olisivat toimittaneet helpoitusta vaikka keuhkotautisillekin, niin olisi
sekin ollut suuri hyvatyo. Joku sanonee, etta vanki on pahantekija, joka ei ansaitse laupeutta; mutta
vaikkapa myontaisimmekin sen todeksi, ei sovi kuitenkaan lisata rangaistusta sille, johon Jumalan sormi
on jo koskenut. Mahdotonta on uskoa, etta siten meneteltdisiin ainoastaan rangaistukseksi: silla
vapauttaahan oikeuskin keuhkotautisen ruumiin rangaistuksesta. Niinpa onkin tassa taas jonkunlainen
salainen, varovaisuuden synnyttama toimenpide. Minka vuoksi? — sitd on mahdoton ymmartaa. Silla
eihan todellakaan sovi ajatella, etta keuhkotautinen saattaisi karata. Eihan mokoma ajatus voi
palkahtaa kenenkaan paahan, etenkin kun muistetaan keuhkotaudin laatua. Mahdotonta on myo6skin
olla olevinaan keuhkotautinen ja pettaa laakareja karkaamisen aikomuksessa. Tauti on semmoinen, etta
sen voi tuntea ensi katseella. Ja nainkohan sita paitsi ihmisia pannaan kahleisiin sen vuoksi, etteivat he
karkaisi? Ei suinkaan. Kahleet ovat vaan havaistykseksi, rangaistukseksi, seka ruumiilliseksi etta
siveelliseksi. Niin ainakin on ajateltava. Karkaamista ne eivat voi mitenkdan estaa. Taitamattomin ja
kompeloinkin vanki osaa ne helposti viilata poikki tai murtaa kivella rikki. Jalkakahleet eivat voi olla
milladn muotoa karkaamisen esteend; mutta jos ne ovat ainoastaan rangaistukseksi maaratyt, niin
eihan kuolevata tarvinne enaa rangaista.

Tata kirjoittaessani muistuu mieleeni eras keuhkotautiin kuollut vanki, sama Mihailow, joka makasi
melkein vastapaatani, lahella Ustjantsevia ja kuoli muistaakseni taalla oloni neljantena paivana. Ehkapa
olenkin puhunut keuhkotautisista sen vaikutuksen johdosta, jonka tama kuolemantapaus teki minuun
silloin. Mihailowia tunsin hyvin vahan. Han oli viela nuori, noin kahdenkymmenen viiden vanha,
solakkavartaloinen mies. Han kuului erityiseen osastoon ja oli omituisen vaitelias seka surumielinen.
Héan naytti aivan kuin "kuivuvan" vankilassa. Niin sanoivat sittemmin vangit, jotka pitivat hanta hyvana
miehena. Muistan, etta hanella oli kauniit silmat, enka mina oikein tieda, minka tadhden han on nyt niin
selvasti mielessani. Han kuoli kello kolmen aikaan jalkeen puolen paivan; ilma oli sina paivana selkea ja
kylma. Muistan, kuinka aurinko paistoi ohuesti jaatyneiden akkunain lapi. Sen sateet kohtasivat
onnetonta. Han kuoli tunnottomana ja tehtyaan lahtoa useita tunteja. Hanta tahdottiin auttaa, kun
nahtiin, ettda hanen oli hyvin tukala olla; han hengitti vaikeasti, syvasti, rohisevasti; hanen rintansa
kohosi korkealle, ikaankuin hanella ei olisi ollut tarpeeksi ilmaa. Han riisti paaltaan peitteen seka
vaatteet ja rupesi vihdoin repimaan paitaansa. Hirveata oli nahda tata pitkan pitkaa ruumista, jonka
jalat ja kadet olivat kuivuneet luuhun asti, vatsa painunut alas ja rinta kohonnut; kylkiluut olivat selvaan
erotettavina niinkuin luurangolla. Hanen paallansa oli jaljella ainoastaan puinen risti ynna kahleet,
jotka han nyt olisi voinut vapaasti pudottaa jaloistaan. Puoli tuntia ennen hanen kuolemaansa vallitsi
taalla hiljaisuus; sairaat puhelivat keskendan melkein kuiskaamalla ja kavelivat miltei kuulumattomin
askelin. Keskusteltiin vahan, enimmiten muista asioista ja yha kovemmin rohisevaan sairaaseen luotiin
harvoin silmayksia. Vihdoin 16ysi sairas hapuroivalla kadellaan rinnassaan olevan ristin ja rupesi sita
repimaan ikaankuin sekin olisi painanut hanta. Hanelta otettiin se pois. Kymmenen minuutin kuluttua
héan kuoli. Ovelle lyomalla annettiin merkki vartijalle. Tama tuli sisaan, loi tylsan silmayksen ruumiiseen
ja lahti viemaan sanaa valskarille. Valskari, savyisan nakoinen nuori mies, joka muuten piti liian paljon
huolta ulkomuodostaan, ilmestyi kohta paikalle; nopein askelin lahestyi han vainajata, koetteli
tottuneen tavalla hanen valtasuontaan, viittasi sitten kadellaan ja lahti pois. Kohta vietiin sana
vartijoille; vainaja oli tarkea vanki, erityisesta osastosta; hanta oli kuolleeksikin tunnustettava erityisilla
tempuilla. Vartijoita odotellessa joku ilmoitti hiljaisella aanella, etta ehka olisi hyva painaa vainajan
silmat kiinni. Toinen kuunteli tarkkaan, mita sanottiin, lahestyi sitten hiljaan vainajata ja painoi hanen
silmansa kiinni. Nahtyaan tyynylla olevan ristin, otti han sen kateensa, katseli sitd tarkkaan ja pani sen
jalleen Mihailowin kaulaan; pani kaulaan ja risti silmansa. Silla valin kangistuivat vainajan kasvot; valon
sade valahteli niiden yli; suu oli puoleksi auki; kaksi valkeata hammasrivia kiilsi ohuvien, ikeniin
tarttuneiden huulien valista. Vihdoin tuli sisaan vartioiva aliupseeri, miekka vyolla ja kypari paassa;
hanta seurasi kaksi vahtia. Han laheni ruumista yha verkemmin ja katseli hamillaan vaiteliaita ja
synkannakoisia vankeja. Askeleen paassa vainajasta pysahtyi han kuin naulattu ja naytti pelastyneelta.
Paljastettu, kahleissa oleva ja kuivunut ruumis hammastytti hanta; han riisui akkia kyparinsa, jota ei
ollenkaan tarvittu ja risti silmansa. Han oli jaykéannakoinen, harmaapainen soturi. Muistan, etta samalla
kertaa seisoi paikalla myoskin Tshekunow, joka oli niinikdan harmaapainen vanhus. Koko ajan katsoi
han aaneti aliupseeria suoraan silmiin ja seurasi omituisen tarkkaan hanen liikkeitdaan. Molempain
miesten silmat kohtasivat toisensa ja Tshekunowin alahuuli vavahti jostain syysta. Suutansa vaantaen



nyokaytti han paataan vainajata kohti ja sanoi:
— Olihan hanellakin aiti! — seka lahti sitten pois.

Muistan, etta nama sanat hammastyttivat minua... Miksi oli han ne lausunut ja mitenka johtuivat ne
hénen mieleensa? Sitten nostettiin ruumis yhdessa vuoteen kanssa; oljet ratisivat, kahleet kilahtivat
laattiata vasten... Ne nostettiin ylés. Ruumis kannettiin pois. Akkid rupesivat kaikki kovalla &anella
puhumaan. Kuultiin, kuinka aliupseeri kaytavassa lahetti jonkun seppaa noutamaan. Vainaja oli
paastettava kahleistaan...

Mutta mina olen poikennut aineestani...

XIII.

Jatkoa.

Laakarit kavivat sairashuoneen osastoissa aamuisin; yhdentoista aikaan tulivat he kaikki yhdessa,
paalaakari etunenassa; puolen tuntia sitd ennen kavi osastossamme oma laakarimme, eras nuori,
ammatissaan taitava ja ystavallinen mies, josta vangit pitivat hyvin paljon, arvellen, etta hanella oli
ainoastaan yksi vika, etta han oli "lilan hiljainen." Todellakin oli han vahapuheinen ja ujoluontoinen,
muutti ruokalajia sairasten ensi pyynnosta ja nayttipa olevan taipuvainen maaraamaan laakkeitakin
heidan mielensa mukaan. Muuten oli han kelpo mies. Taytyy tunnustaa, etta moni ladkari Venajalla
nauttii alhaisen kansan rakkautta ja kunnioitusta; sen seikan huomasin mina aivan todeksi. Tiedan, etta
sanani nayttavat kummallisilta, etenkin kun otetaan Ilukuun alhaisen kansan luottamattomuus
ladketaitoon ja ulkomaan laakkeisiin. Tosi on, ettda maalainen, kovimmassakin taudissa ollessaan,
mieluummin kayttaa jonkun noitaamman apua tai kotoisia yksinkertaisia laakkeitaan (joita muuten ei
olekkaan halveksittava) kuin menee laakarin luo tai sairashuoneeseen makaamaan. Mutta
puhumattakaan siita, etta alhainen rahvas osoittaa luottamattomuutta kaikkia virallisia toimenpiteita
kohtaan, vieroittavat sitd sairashuoneista monenmoiset kauhistuttavat kulkupuheet, jotka usein ovat
kaikkea perustusta vailla, vaikka valista eivat ole aivan perattomiakaan. Enimmiten peloittaa hanta
kuitenkin sairashuoneen saksalainen jarjestys, ymparilla olevat vieraat ihmiset, ankaruus ruoassa,
kertomukset valskarien ja ladkarien kovuudesta, ruumiinleikkauksista y.m. Sen lisdksi ei rahvas voi
valttaa epaluulon tunteita ajatellessaan, etta herrat ovat sairashuoneessa parantajina. Mutta kun sitten
lahemmin tutustutaan laakareihin (ei kuitenkaan ilman poikkeuksia), katoaa pelko hyvin pian, ja se
seikka on luettava kunniaksi ladkareillemme, etenkin nuorille. Useimmat heistda osaavat hankkia
alhaisen kansan kunnioitusta, jopa rakkauttakin. Mina puhun sen mukaan, mita itse nain monta kertaa
useissa paikoissa eika minulla ole syyta luulla, etta muualla olisi asian laita sanottavasti toisin. Tosi on,
etta muutamissa paikoin ladkarit ottavat lahjoja, ovat huolimattomia sairaita kohtaan ja laiminlyovat
tehtaviansa. Semmoista on olemassa; mutta mina puhun laakarien enemmistosta tai paremmin sanoen,
siitd yleisesta hengesta tai suunnasta, joka on havaittavana laakareissamme meidan paivindmme.
Vaikka velvollisuuksiensa laiminly6jat puolustaisivat itsedadan miten hyvansa, esimerkiksi syyttamalla
seuraa, joka on muka niellyt heidatkin, ovat he kuitenkin aina vaarassa, etenkin jos ovat sen ohessa
kadottaneet ihmisrakkaudenkin. Thmisrakkautta, ystavallisyytta ja saalivaisyytta tarvitsee sairas valista
enemman kuin laakkeita. Olisipa jo aika lakata syyttamasta seuraa kaikesta pahasta. Tosi on, etta se
vaikuttaa paljon pahaa, mutta eihan sita voi syyttaa kaikesta; usein joku viekas veijari saattaa siten
peitella heikkouttaan, ja vielapa ilkeyttaankin, etenkin jos han osaa olla kaunopuhelias. Mutta nyt olen
taas joutunut pois aineesta; mina tahdoin sanoa, etta alhainen kansa osoittaa luottamattomuutta
enemman laakeopillista virkakuntaa kuin yksityisia laakareja kohtaan. Tutustuttuaan heihin lahemmin,
hylkaa se entiset ennakkoluulonsa. Muuten eivat sairashuoneemme vielakaan ole alhaisen kansamme
mielen mukaisia, eivatka siis voi taydellisesti saavuttaa sen luottamusta. Sellaisen vaikutuksen on
minuun ainakin oma kokemukseni tehnyt.

Osastomme laakari pysahtyi kunkin sairaan luo, katseli hantad erittain tarkkaan, kyseli ja maarasi
laakkeet seka ruo'at. Valista huomasi han itsekin, ettei sairaalla ollut mitaan vikaa. Mutta kun vanki oli
tullut lepaamaan tyostansa tai makaamaan polstarilla paljasten lautojen asemesta ja sita paitsi
lampimassa huoneessa kostean paavahdin asemesta, jossa kalpeita ja laihtuneita syytoksenalaisia
sailytettiin (syytoksenalaiset ovat kaikkialla Venajalla kalpeita ja laihtuneita, joka seikka todistaa, etta
heidan tilansa on raskaampi kuin tuomittujen pahantekijain), niin laakarimme kirjoittikin, etta hanta
vaivasi joku febris catarhalis ja antoi hanen maata joskus viikonpaivat sairashuoneessa. Tallaiselle
"febris catarhalis "-taudille nauroi taalla jokainen. Tiedettiin hyvin hyvasti, etta se oli jonkunlainen



molemminpuolisesta sopimuksesta laakarin ja sairaan valilla hyvaksytty nimitys tekotaudille,
"varapistoksille", kuten vangit kaansivat sanat: febris catarhalis. Valista kaytti sairas vaarin laakarin
suopeutta ja makasi sairashuoneessa siksi, kunnes hanet sielta ajettiin vakisin pois. Silloin oli hauska
nahda laakariamme; han ikaankuin pelkasi ja hapesi sanoa sairaalle suoraan, ettda hanen pitaisi
tervehtya ja pyrkia pois sairashuoneesta, huolimatta siita, ettd hanella laakarina oli taysi oikeus
pitemmitta mutkitta toimittaa sairas pois kirjoittamalla tautilistalle: "sanat est." Alussa ilmoitti han
asian viittailemalla ja rupesi vasta sitten kyseleméaan: "Eikohan olisi jo aika? Olethan sina jo melkein
terve, taalla on ahdasta y.m. y.m." siksi ettad sairasta viimein rupesi havettamaan ja han pyrki paasta
pois sairashuoneesta. Vanhin laakari, vaikka olikin ystavallinen ja rehellinen mies (hanta rakastivat
sairaat niinikaan), oli kuitenkin paljon ankarampi ja jyrkempi kuin osaston laakari; osoittipa han joskus
kovuuttakin, joka seikka vaikutti, ettd hanta pidettiin taalla suuressa arvossa. Osaston laakarin jalkeen
kavi hén sairaita katsomassa yhdessa muiden ladkarien kanssa ja tutkisteli jokaista sairasta erittain
viivahtaen kauemman aikaa kovassa taudissa olevien luona; han osasi sanoa heille aina jonkun
rohkaisevan, ystavallisen sanan ja teki ylipaansa kaikkiin hyvan vaikutuksen. "Varapistoksia" karsivia ei
han koskaan lahettanyt pois; mutta jos sairas oli uppiniskainen, sanoi han suoraan: "Nyt, veliseni, olet
jo levannyt tarpeeksi ja saat menna pois; pitaahan sinun tietaa, mika kohtuus on." Uppiniskaisia olivat
tavallisesti laiskurit, etenkin kevaiseen aikaan, tai myoskin ne syytoksenalaiset, jotka odottivat
rangaistustaan. Muistan, ettd erasta semmoista niskoittelevaa kohtaan taytyi kayttaa erityista kovuutta,
ennenkuin saatiin hanet taivutetuksi lahtemaan. H&an vaitti sairastavansa silmaéatautia; silmat olivat
hanella punaiset ja han sanoi tuntevansa niissa kovia pistoksia. Tautia ruvettiin parantelemaan
kaareilla, iilimadoilla, ruiskutuksilla y.m., mutta yhtakaikki eivat silmat tahtoneet kirkastua. Vahitellen
tulivat laakarit sithen paatokseen, etta tauti oli teeskenneltya: tulehdus oli aina vahapatoinen, tulematta
pahemmaksi tai paremmaksi. Siita syntyi epaluulo. Vangit tiesivat jo aikoja sitten, etta han teeskenteli
ja petti ihmisia, vaikk'ei han siita itse puhunut kellekdaan. Han oli nuori, kaunis mies, mutta teki
kuitenkin kaikkiin vastenmielisen vaikutuksen salaperaisyydellaan ja synkkamielisyydellaan; han ei
puhunut kenenkaan kanssa, katseli vaan silmakulmiensa alta, valtti muiden seuraa, ikaankuin olisi
epaillyt kaikkia. Muistan, ettd jotkut pelkasivat hanen tekevan jonkun ilkiotyon. Han oli entinen
sotamies, joka sittemmin oli joutunut kiinni julkeista varkauksista ja tuomittiin saamaan tuhatta
kepinlyontia seka lahetettavaksi vankiruotuihin. Jo ennen olen sanonut, etta syytoksenalainen teki
joskus uusia rikoksia lykatakseen rangaistuksensa tuonnemmaksi: pisti ennen rankaisemistaan puukolla
jotain esimiestaan tai vaikkapa toista vankiakin; sen johdosta ruvettiin hanta uudelleen tuomitsemaan,
rangaistus lykkaytyi kuukaudeksi tai pariksi ja han oli tarkoituksensa saavuttanut. Han ei huolinut siita,
etta hanta parin kuukauden perasta rangaistiin kahta tai kolmea kertaa kovemmin; kunhan han vaan
sai silla hetkella rangaistuksensa lykatyksi, vaikkapa muutamaksi paivaksikin; sitten sai tulla mita
hyvansa — sithen maaraan voipi valista naiden onnettomien mieli masentua. Jotkut jo kuiskailivat taalla
keskenaan, ettda hanta pitaisi varoa; kenties saattaisi han murhata jonkun yolla. Mutta se oli vaan
paljasta puhetta; mihinkaan varokeinoihin eivat vangit ryhtyneet, eivat edes nekaan, joiden vuoteet
olivat hanen vuoteensa vieressa. Huomattiin muuten, ettda han oisin hieroi silmidaan kalkkijauholla ja
jollain muulla aineella, jotta ne aamuksi tulisivat punaisemmiksi. Vihdoin uhkasi paalaakari kayttaa
visvanauhaa. Mutta miesparka ei sittenkaan suostunut tervehtymaan. Kovin oli han uppiniskainen tai
myoskin pelkuri; silla vaikka visvanauhaa ei voinutkaan verrata keppeihin, oli se kuitenkin hyvin
rasittava. Sairaan niskasta otettiin kouraan niin paljon nahkaa kuin mahdollista ja sen lapi pistettiin
veitsella, joten syntyi levea ja iso haava pitkin koko niskaa; tahan haavaan pantiin noin sormen levyinen
palttinanauha, jota sitten kerran paivassa maaratylla tunnilla vedettiin edestakasin, niin ettei haava
paassyt paranemaan, vaan pysyi aina vereksena. Mies karsi tatakin kidutusta muutaman paivan ja
suostui vasta sitten lahtemaan pois sairashuoneesta. Eraana paivana tulivat hanen silmansa aivan
terveiksi, ja niin pian kuin niska oli parantunut, lahti han paavahtiin karsidkseen seuraavana paivana
tuhatta kepin lyontia.

Rangaistuksen edellinen hetki on tietysti kauhea, ja mina tein ehka vaarin, kun sanoin vankien silloin
osoittamaa kauhua pelkurimaisuudeksi. Hetki ei voi olla muuta kuin kauhea, koska vangit ottivat
paallensa kahden- tai kolmenkertaisen rangaistuksen, kunhan vaan saivat lykatyksi sen hiukan
tuonnemmaksi. Toiselta puolen olen maininnut semmoisiakin vankeja, jotka itse halusivat paasta
pikemmin sairashuoneesta karsiakseen rangaistuksensa loppuun asti ja paastaksensa siten oikeuden
kynsista; silla paavahdissa oleminen oli kaikkien mielestd paljoa pahempaa kuin varsinainen vankeus.
Mutta paitsi luonnonlaadun erilaisuutta vaikutti muutamien pelottomuuteen myoskin tottumus lyontien
karsimiseen. Useasti lydodyn selka ja rohkeus ikaankuin vahvistuvat ja han rupee pitamaan rangaistusta
ainoastaan vahaisena epamukavuutena, jota ei huoli pelatakaan. Yleensa sanoen on asian laita
semmoinen. Eras takalainen vanki, erityiseen osastoon kuuluva kristitty kalmukki Aleksanteri tai
Aleksandra, kuten hanta taalla nimitettiin, viekas ja peloton, mutta samalla hyvasydaminen mies, kertoi
minulle naurusuin, kuinka han oli saanut nelja tuhatta lyontia, vakuuttaen samalla pyhasti, etta jollei
hén olisi pienesta pitain tottunut patukkaan, jonka jaljet kauan aikaa pysyivat hanen selassaan, ei han
koskaan olisi voinut kestaa neljaatuhatta. Tata kertoessaan han ikaankuin kiitteli kasvatustaan. "Minua
lyotiin aina, Aleksanteri Petrowitsh", sanoi han minulle kerran istuessaan vuoteeni reunalla, "loytiin
kaikesta, mista vaan sattui, lyotiin viisitoista vuotta perakkain alkaen siita asti, kun rupesin itseani



muistamaan, joka paiva useampia kertoja, niin ettda mina lopulta totuinkin siihen." Mitenka han oli
joutunut sotamieheksi, sitd en tieda; ehkapa kertoikin han minulle siita, vaikka en sitd enda muista; han
oli ollut karkulainen ja maankuleksija. Muistan hanen kertoneen, kuinka han pelkasi kauheasti, kun
héanet oli paallikon murhaamisesta tuomittu saamaan neljatuhatta. "Mina tiesin, etta rangaistukseni
tulee olemaan kova ja arvelin, ettd ehkd en paasisikaan siitd hengissa; tosin olin tottunut saamaan
selkaani, mutta nelja tuhatta — onkos se leikkia! ja sita paitsi olivat esimieheni kovin akeissaan! Olinpa
varma siita, etteivat he paastaisi minua hengissa. Mina paatin tulla kristityksi, ajatellen, etta ehka saan
armon, ja vaikka heimolaiseni sanoivat, ettei siita tule mitdan, ettei armoa anneta, ajattelin mina
kuitenkin: voinhan koittaa; onhan heidan kristittya enemman saali. Minut todella kastettiin ja siina
tilaisuudessa sain mina Aleksanterin nimen; mutta kepit ne pysyivat kuitenkin keppeind; ei annettu
yhtaan ainoata anteeksi; jopa tuo minua harmitti. Ja mina mietinkin itsekseni: odottakaahan, kylla mina
viela petan teidat kaikki. Ja uskottekos, Aleksanteri Petrowitsh, mina petinkin! Mina osasin erittain
hyvin tekeytya kuolleeksi, s.o. ei aivan kuolleeksi, vaan noin puolikuolleeksi. Ruvettiin sitten lyomaan;
lyotiin yksi tuhat: polttaa, huusin mina, lyotiin viela toinenkin tuhat ja mina luulin, etta viimeinen loppu
oli kasissa; jalat eivat tahtoneet enaa kannattaa ja mina heittaysin maahan; silméani olivat
kalmanvariset, kasvot siniset, hengitys lakkasi ja suu oli vaahdossa. Laakari tuli saapuville: kuolee
kohta, sanoi han. Minut kannettiin sairashuoneeseen, jossa oitis virkosin. Sitten vietiin minua viela
kaksi kertaa rangaistavaksi ja kovin olivat he minulle vihaisia, vaan mina petin heidat viela kaksi
kertaa. Kolmannen tuhannen jalkeen menin tainnoksiin, mutta kun neljatta tuhatta ruvettiin lyomaan,
tuntuivat lyonnit veitsen pistolta, kolmea tavallista vastasi silloin joka lyonti, niin kovasti minua piestiin!
Lyojat olivat vimmattuja! Tama viimeinen tuhat (sen vietava!...) maksoi kolme ensimaista, ja jollen mina
olisi tekeytynyt kuolleeksi vahaa ennen rangaistuksen loppua (kaikkiansa oli viela jaljella noin
kaksisataa lyontia), olisi minut tosiaankin piesty kuoliaaksi; mina en kuitenkaan hellittanyt, vaan petin
taas ja menin tainnoksiin; taas uskoivat he minua ja miksi eivat olisi uskoneetkaan, kun laakari uskoi;
sitten tosin lyotiin minua taas kaikin voimin, mutta henkiin jain kuitenkin. Minka tahden? Sen tahden,
etta pienesta pitain olin tottunut lyomiseen. Sen tahden olenkin nyt hengissa. Oh, kyllahan minua on
elaessani lyoty!" lisasi han kertomuksensa lopulla surumielin, ikdaankuin olisi koettanut muistella,
kuinka monta kertaa hanta oli lyoty. "Mutta ei", sanoi han sitten lyhyen vaitiolon jalkeen; "mahdotonta
on lukea, kuinka monta kertaa, aivan mahdotonta." Han katsahti minuun ja naurahti niin sydamellisesti,
etten minakaan voinut olla hymyilematta hanelle vastaukseksi. "Tiedattekos, Aleksanteri Petrowitsh,
kun mina nytkin yo6lla ndaen unta, niin naen siita, ettd minua lyodaan; muita unia minulla ei olekkaan."
Han huusi todellakin yolla unissaan ja huusipa taytta kurkkua, niin etta muut vangit herattivat hanta
sysien kylkeen ja sanoen: "Mita, saakeli, huudat!" Han oli vankkaruumiinen, lyhytlanta mies,
luonteeltaan vilkas ja iloinen, ijaltdadn noin neljankymmenen viiden vanha; han eli kaikkien kanssa
sovinnossa; kuitenkin oli hanelld suuri taipumus varastelemiseen ja siita hanta usein lyotiin; mutta
kenellapa taalla ei olisi ollut semmoista taipumusta ja ketapa siita ei olisi lyoty.

Mainitsen tassa, ettda minua kummastutti usein se iloinen ja ystavallinen mieliala, jota kaikki nama
lyodyt osoittivat kertoessaan siita, kuinka heita oli lyoty ja kuka oli lyonyt. Usein ei ilmaantunut vihan
merkkidakaan semmoisissa kertomuksissa, jotka panivat sydameni entistd kovemmin tykyttamaan; he
kertoivat vaan ja nauroivat aivan kuin pienet lapset. Toisin oli laita M—tskyn; han ei ollut aatelismies ja
sai karsia viisisataa. Mina kuulin sen muilta ja kysyin hanelta, oliko asiassa peraa? Han vastasi lyhyesti,
ikdankuin tuntien sisallista tuskaa ja katsomatta edes puoleenikaan: hanen kasvonsa oikein
punastuivat; hetkisen kuluttua katsahti han minuun ja mina nain, etta hanen silmissaan paloi vihan tuli
ja etta hanen huulensa vapisivat mielikarvaudesta. Mind huomasin, ettei han voisi koskaan unohtaa tata
elamansa tapausta. Mutta muut vangit melkein kaikki (en mene sentdan takaamaan, ettei olisi ollut
poikkeuksia) katsoivat asiaa aivan toiselta kannalta. Eihan liene mahdollista, ajattelin mina valista, etta
he pitivat itseaan taydellisesti syyllisina ja rangaistusta ansainneina, etenkin kun olivat rikkoneet
esimiehiansa eika vertaisiansa vastaan. Suurin osa heista ei syyttanyt itseaan ollenkaan. Mina olen jo
sanonut, ettd omantunnon vaivoja ei heissa nakynyt silloinkaan, kun rikos oli tehty omien vertaisien
vahingoksi. Esimiehia vastaan tehdyista rikoksista ei maksa puhuakaan. Minusta tuntui, ettd asiata
siina tapauksessa katseltiin jonkunmoiselta kaytannolliselta tai paremmin sanoen tosiasialliselta
kannalta. Otettiin lukuun kohtalo, tosiasian valttamattomyys, ilman mitaan pitkia miettimisia,
tajuttomasti, aivan kuin jonkunlaisena uskona. Vaikka vanki olikin taipuvainen pitamaan itsedaan
syyttomana esimiehiansa vastaan tehdyissa rikoksissa, tunnusti han kuitenkin kaytannossa, etta
esimiehet katsoivat asiaa aivan toisilla silmilla, jonka vuoksi han olikin rangaistava ja siten rikos
sovitettava. Tassa on taistelu molemminpuolinen. Sen ohessa tietda rikoksentekija aivan varmaan,
etteivat hanen vertaisensa tuomitse hanta, vaan pain vastoin pitavat hanta joko osaksi tai kokonaan
syyttomana, jos vaan hanen rikoksensa ei koske heita itseaan. Hanen omatuntonsa on siis levollinen,
eika han tunne mitaan siveellista lannistumista, joka onkin paaasia. Han tietaa ikaankuin, etta on mihin
turvata, ja sen vuoksi ei han ole tyytymaton, vaan pitaa kohtaloansa valttamattomana, semmoisena,
ettei sen alku yhta vahan kuin loppukaan ole hanen vallassaan, vaan etta se kestaa kauan aikaa kerran
aloitetun kovan, valttamattoman taistelun ohessa. Mutta kaikki kertomukset eivat sentdan osoittaneet
valinpitamattomyytta. Kun esimerkiksi kerrottiin luutnantti Sherebatnikowista, huomasin mina
kertojissa jonkunlaista paheksumista. Tahan luutnantti Sherebatnikowiin tutustuin mina sairaanaoloni



ensi aikoina, tietysti vankien kertomuksien mukaan. Sittemmin ndin mina héanet itsensakin, kun han oli
taalla vartioimassa. Ijaltdan oli han noin kolmenkymmenen vanha mies, korkeakasvuinen, lihava ja
paksuposkinen; hampaat olivat hanella valkeat ja han nauroi kovaaanisesti. Hanen kasvonsa osoittivat
kevytmielisyytta. Han oli erinomaisen halukas piiskaamaan ja kepittamaan, kun hanet maarattiin
rangaistuksen toimeen panijaksi. Mina pidin luutnantti Sherebatnikowia kummituksena vertaistensakin
joukossa ja semmoisena pitivat hanta muutkin vangit. Tosin oli entiseen, eikd niin kaukaiseenkaan
aikaan, jonka oloja ei kuitenkaan enaa tahtoisi uskoa todellisiksi, muitakin rangaistuksien innokkaita
toimeenpanijoita. Mutta enimmiten oli heidan intoonsa syyna yksinkertaisuus eikda mikaan huvin tunne.
Luutnanttimme sita vastoin oli siina asiassa verrattava hienostuneeseen herkkusuuhun. Han rakasti
rangaistustaitoa taidon vuoksi. Hanella oli siita huvia, ja samoin kuin Rooman aikuinen nautintoihin
tottunut ylimys, keksi hankin kaikenmoisia luonnottomuuksia ilahuttaakseen edes vahankin
tylsistynytta sieluansa. Ajatelkaamme, ettd joku vanki oli rangaistavana ja Sherebatnikow
rangaistuksen toimeenpanijana; hanta ilahutti jo paljas silmays pitkaan riviin asetettuihin ja paksuilla
kepeilla varustettuihin miehiin. Tyytyvaisena kulki han miehesta mieheen ja kehoitti jokaista
tayttamaan tehtavansa innolla, velvollisuuden mukaan, muutoin... Ja sotamiehet tiesivat, mita tama
"muutoin" merkitsi. Kohta tuodaan pahantekija esille, ja jollei han viela tuntenut Sherebatnikowia, jollei
tietanyt viela kaikkia hanen temppujaan, niin tekee tama hanelle esim. seuraavan kepposen (tama
tietysti on vaan yksi hanen monista kepposistaan; silla luutnantti oli niissa asioissa hyvin kekselias.)
Samalla kun vangin selka paljastetaan ja hanen katensa sidotaan pyssynperiin, joiden avulla hanta
sitten aliupseerien on maara vetaa pitkin n.s. viheriaa kujaa, alkaa han, seuraten yleista tapaa, rukoilla
rangaistuksen toimeenpanijaa rankaisemaan helpommin, kayttamatta liiallista kovuutta; "teidan
jalosukuisuutenne", huutaa han, "armahtakaa, olkaa niinkuin oma isa, ikani olen rukoileva Jumalaa
edestanne, alkaa sortako, armahtakaa!" Sitapa Sherebatnikow odottikin, ja han alkaa vangin kanssa
seuraavan keskustelun:

— Ystavani, sanoo han, mitas mina voin? Enhan mina rankaise, vaan laki!
— Teidan jalosukuisuutenne, kaikki on teidan vallassanne, armahtakaa!

— Luuletkos, ettei minun ole saali sinua? Luuletkos, ettd minua huvittaa se, ettda sinua lyodaan?
Olenhan minakin ihminen! Olenko vai en ole mielestasi?

— Se on tietty, etta olette, teidan jalosukuisuutenne; te olette isa, me olemme lapset. Olkaa omana
isanamme! huutaa vanki ruveten jo hiukan toivomaan.

— Ystavani, ajattelehan itse asiaa; onhan sinulla sita varten jarki; tiedanhan mina itsekin, ettd minun
on ihmisellisesti, leppeasti ja armollisesti kohdeltava sinuakin syntista.

— Totista totta suvaitsette puhua, teidan jalosukuisuutenne.

— Niinpa niinkin armollisesti, vaikka sina olisit kuinka syntinen tahansa. Mutta enhan minéa rankaise,
vaan laki! Ajattelehan, ettda mina palvelen Jumalaa ja isanmaata; mina teen suuren synnin, jos mina
heikonnan lain voimaa; ajattelehan sita!

— Teidan jalosukuisuutenne!

— Mutta mitapa siita! Olkoon menneeksi, sinun tahtesi! Tiedan, etta teen syntida, mutta olkoon
menneeksi... Mina armahdan sinua talla kertaa ja rankaisen keveasti. Mutta kuinkas sitten, jos mina
siten vahingoitan sinua! Mina armahdan sinua ja rankaisen keveasti, mutta sina arvelet, etta
tulevallakin kerralla tapahtuu samoin ja niinpa teet uuden rikoksen; kuinkas sitten kaypi? Sehan lankee
omalletunnolleni...

— Teidan jalosukuisuutenne! Ystavia ja vihollisiakin olen mina pahuudesta kieltava! Sen mina taivaan
Luojan valtaistuimen edessa...

— No, hyva, hyva! Vannotkos, etta olet vast'edes hyvin kayttaytyva?

— Hukuttakoon minut Jumala, ja ettapa mina tulevassa maailmassa...

— Ala vanno, se on syntia! mina uskon, kun vakuutat minulle sanallasi; vakuutatkos?

— Teidan jalosukuisuutenne!!!

— No tieda sitten, ettd mina armahdan sinua orpoutesi ja kyyneliesi tahden; oletko sina orpo?
— Orpo olen, teidan jalosukuisuutenne, aivan yksinainen, ilman isaa, ilman aitia.

— No olkoon menneeksi orpoutesi ja kyyneliesi tahden; mutta muista, etta tama on viimeinen kerta ...
viekaa hanet, lisaa han sitten niin laupiaalla aanella, ettei vanki oikein tieda, mitenka rukoilisi Jumalaa



hédnen edestaan. Samassa alkoi julma kulku; rumpu parisi, ensimaiset kepit heilahtivat...
"Lammittakaa!" huutaa Sherebatnikow kohti kurkkua. "Polttakaa hanta! Lyokaa, lyokaa! Loylyttakaa!
Viela, viela! Kovemmin orpoa, kovemmin heittiota! Lyokaa, lyokaa!" Ja sotamiehet lyovat taydesta
voimastaan, niin etta onnettoman silmat iskevat tulta ja han rupee huutamaan, mutta Sherebatnikow
juoksee hanen jalkeensa pitkin rivia ja nauraa kovaaanista nauruaan pidellen kupeitansa ja voimatta
naurulta oikaista itseaan; oikein oli saali miesparkaa. Han oli iloissaan ja hanen oli kovin hauska olla, ja
ainoastaan joskus lakkasi han nauramasta huutaakseen: "Lyokaa hanta, lyokaa! Lammittakaa heittiota,
lammittakaa orpoal..."

Kaytti han seuraavaakin kepposta: Vanki tuodaan rangaistavaksi. Talla kertaa ei Sherebatnikow
ryhdy pitkiin puheisiin, vaan sanoo suoraan:

— Naetkos, ystavani, minun on rangaistava sinua asian mukaan. Mutta ehkapa voisin tehda sen
verran, etten antaisi sitoa sinua pyssyihin. Saat menna yksinasi. Juokse kaikin voimin koko rivin lapi!
Vaikkapa joka keppi sattuisikin, niin asia paattyy kuitenkin pikemmin, vai mita arvelet? Tahdotkos
koettaa?

Vanki kuuntelee epailevan nakoisena, mutta arvelee sitten: ehkapa se todellakin on helpompaa; mina
juoksen niin kiireesti kuin vaan voin ja siten tulee piina-aika viitta kertaa lyhemmaksi; ehkapa ei joka
keppi satukaan.

— Hyva, teidan jalosukuisuutenne, mina olen suostuvainen.

— No, mina olen my0s suostuvainen, ala menna, ala menna! Katsokaa ettette vitkastele! huutaa han
sotamiehille, tietden muutenkin, ettei yksikaan keppi jaa sattumatta syyllisen selkaan; hairahtunut
sotamies tietaa myoskin, mita siita on seurauksena. Vanki lahtee juoksemaan minka ennattaa pitkin
"viheriaa kujaa", mutta ei voi kestaa viittatoista lyontiakaan: kepit iskevat kuin ukkosen nuolet hanen
selkaansa ja onneton putoo maahan kuin heinan korsi. — "Ei, teidan jalosukuisuutenne, parempi on
menetella lain mukaan", sanoo han nousten kalpeana ja saikahtyneena, mutta Sherebatnikow, joka
ennakolta tiesi, miten asia paattyisi, nauroi kohti kurkkuansa. Mahdotonta on kertoa kaikkia hanen
kepposiaan, joista vankien kesken puheltiin.

Hiukan toisella tavoin kerrottiin taalla eraasta luutnantti Smekalowista, joka toimitti vankilassamme
paallikon virkaa ennenkuin majuurimme siihen toimeen maarattiin. Vaikka Sherebatnikowistakin
puhuttiin jokseenkin valinpitamattomasti, ei hanen urostekojaan kuitenkaan liioin ihailtu eika kehuttu,
vaan painvastoin halveksittiin. Mutta luutnantti Smekalowia muisteltiin taalla mielihyvalla. Asia oli niin,
ettei han ollut mikaan innokas rankaisija; silla hanessa ei ollut laisinkaan Sherebatnikowin luonnetta.
Mutta ei han toiselta puolen valtellytkaan rankaisuja; yhta kaikki olivat hédnen vitsansakin jattaneet
jonkunlaisen rakkaan muiston jalkeensa — niin osasi tdma mies olla mieliksi vangeille! Mutta mitenka?
Milla tavoin oli hédn saavuttanut semmoisen suosion? Tosi on, ettd tédkalainen kansa, samoin kuin ehka
venalainen kansa ylipaansa on valmis yhden ystavallisen sanan vuoksi unohtamaan tuskiansa; mina
mainitsen tdman vaan tosiasiana selittelematta sita puolelta tai toiselta. Ei ollut siis varsin vaikeata olla
mieliksi naille ihmisille ja saavuttaa heidan suosiotaan. Mutta luutnantti Smekalow oli saanut osakseen
erityisen suosion — niin etta siitakin, kuinka han pani rangaistukset toimeen, puhuttiin mielihyvalla.
"Toista isaa ei tarvinnut", sanoivat vangit verratessaan entista valiaikaista paallikkoaan Smekalowia
nykyiseen majuuriin; "sydamellinen oli mies!" — Tama Smekalow oli yksinkertainen, ehkapa tavallaan
hyvakin mies. Mutta tapahtuuhan niinkin, etta paallikk6 on hyva, jopa jaloluontoinenkin, mutta
kuitenkin hanta vihataan ja valista pilkataankin. Asia on semmoinen, ettd Smekalow osasi menetella
niin, ettd kaikki vangit pitivat hanta omana miehenaan ja se onkin suuri taito tai paremmin sanoen
syntyperainen lahja, jonka hankkimisiksi sen omistajat eivat tarvitse nahda paljon vaivaa. On omituista,
ettd heidan joukossaan on monta huonoakin miesta, jotka yhtahyvin saavuttavat suuren suosion. He
eivat halveksi, eivatka inhoa alistettujansa ja siindpa onkin luullakseni syy naiden suosioon!
Herrasmaista tyhjantoimittajaa ei hanessa nahty eikda han myoskaan noudattanut hienoja tapoja;
kaikessa oli han rahvaan miehen kalttainen ja sitda huomaamaan on rahvas hyvin tarkka. Semmoinen
mies maksaa sen mielestd hyvin paljon! Hyvantahtoisimman miehen on se valmis vaihtamaan
ankarimpaan jos tama vaan hajahtaa rahvaalta. Ja kun sen lisaksi tallainen mies on samalla
hyvasydaminen, vaikkapa omalla tavallaankin, silloin ei hanelld ole mitdaan hintaakaan! Luutnantti
Smekalow, kuten jo olen sanonut, rankaisi joskus ankarastikin, mutta han osasi kuitenkin tehda niin,
ettei hanta vihattu, vaan pain vastoin tahan aikaan, kun kaikki oli jo kauan sitten tapahtunut, naurusuin
muisteltiin hanen rangaistustemppujaan. Temppuja ei hanella muuten ollut monta; siksi puuttui hanelta
keksintokykya. Oikeastaan oli olemassa ainoastaan yksi ainoa temppu, jota han kaytti taalla lahes
vuosikauden; mutta hyva oli se ehka vaan siita syysta, etta oli ainoa. Hullunkurinen oli se myoskin.
Ajatelkaamme etta syyllinen tuodaan rangaistavaksi. Smekalow saapuu itse hymyhuulin paikalle ja
kysyy syylliselta jotain hanta koskevaa yksityista seikkaa, ilman mitdaan teeskentelya, ainoastaan sen
tahden, ettda han haluaa siita asiasta saada tietoa. Tuodaan patukat ja tuoli; Smekalow istautuu tuolille
ja sytyttaa piippunsa. Hanella oli hyvin pitka piippu. Vanki alkaa rukoilla... "No, kay pitkaksesi, mita nyt



siina...", sanoo Smekalow; vanki huokasee ja kay pitkaksensa. "No, veliseni osaatkos sen ja sen runon
ulkoa?" — "Kuinkas en osaisi, teidan jalosukuisuutenne, me olemme kristityita, lapsuudesta osaamme."
— "No, lue sitten!" Vanki tietaa edeltapain, mita on luettavana ja tietaa myoOskin, mika semmoisesta
lukemisesta seuraa, silla sama seikka on tapahtunut muille jo kolmekymmenta kertaa. Smekalow
itsekin tietaa, ettei asia vangille ole tuntematon; han tietaa, etta sotamiehetkin, jotka seisovat patukka
kourassa pitkanansa olevan uhrin vieressa, ovat jo aikoja sitten kuulleet tasta tempusta, ja yhta hyvin
uudistaa han sita vielakin — niin on se hanelle mieluinen, ehkapa siita syysta, ettd han itse on sen
keksinyt. Vanki alkaa lukea, ly0jat odottavat ja Smekalow oikein kumartuu istualtaan, kohottaa katensa
ja lakkaa polttamasta piippuaan; han odottaa maarattya sanaa. Luettuansa ensimaisen varssyn
tunnetusta runosta, lausuu vanki vihdoin sanan: "taivahalla." Sitapa tarvittiinkin. "Seis!" huutaa
riemastunut luutnantti ja lisaa samalla hetkella lyomiseen valmiille sotamiehelle: "Sina iske héanta
patukalla!"

Ja han nauroi sydamensa pohjukasta. Ymparilla seisovat sotamiehet vetivat niinikdan suunsa
nauruun; nauroi myoskin lyoja ja vahalta lienee lyotavakin nauranut huolimatta siita, ettd patukka
heilui jo ilmassa ja putosi samassa kipeasti hanen selkaansa. Smekalow riemuitsi ja riemuitsi juuri sen
takia, ettd han oli keksinyt ja perati hyvin sovittanut sanat: "taivahalla" seka "patukalla." Han lahti pois
rangaistuspaikalta erinomaisen tyytyvaisena, ja melkeinpa oli rangaistukin tyytyvainen seka itseensa
etta Smekalowiin; kohta sen jalkeen kerrottiin vankilassa kolmattakymmenta ensimaista kertaa jo
kolmekymmenta kertaa ennen Kkerrottu juttu. "Sanalla sanoen, oivallinen mies! Semmoinen
leikinlaskija!"

— Valista kun satuit kulkemaan, kertoi joku vanki hymy-huulin — niin han istuikin akkunassaan,
yonuttu ylla, teeta juoden ja piippuaan polttaen. Kun sitten nostit hanelle lakkia, niin kysyi han: Minne
menet Aksenow?

— Tyo6hon, Mihail Wasiljitsh, ensiksikin pitaisi verstaaseen; ja han naurahti itsekseen... Oivallinen oli
mies! Kerrassaan oivallinen!

— Eika semmoista toista tulekaan! lisasi joku kuulijoista.

XIV.

Jatkoa.

[Kaikki, mita mina tassa kirjoitan rangaistuksista, oli minun aikanani. Nyt, kuten olen kuullut, on
kaikki muuttunut ja yha muuttuu.]

Olen ruvennut puhumaan rangaistuksista seka rangaistuksien toimeenpanijoista siita syysta, etta
mina vasta sairashuoneessa tutustuin niihin asioihin tarkemmin. Sitd ennen tiesin niista ainoastaan
korvakuulolta. Sairashuoneeseemme sijoitettiin kaikki ruumiinrangaistuksen saaneet sotamiehet ja
vangit. Ensi aikoina, jolloin viela uteliaasti katselin kaikkia ymparillani nakyvia ilmi6ita, tekivat nama
rangaistut ja rangaistavaksi valmistauvat minuun syvan vaikutuksen. Mina olin levoton ja
hammastyksissani. Muistan, etta koetin silloin karsimattomana tutustua yksityisseikkoihin, kuuntelin
asiata koskevia vankien kertomuksia ja pyysin selityksia. Muun muassa halusin mina tutkia
rangaistuksien eri muotoja ja toimeenpanon erilaisuuksia, katsottuna vankien omalta kannalta; mina
koetin saada selville rangaistaviksi menevien sielun tilaa. Olen jo ennen sanonut, ettd rangaistuksen
edella ovat harvat kylmaverisia, vaikkapa otetaan lukuun nekin, joita jo monasti ennen on lyoty. Silloin
joutuu tuomittu jonkun voimakkaan pelon alaiseksi ja se vakisinkin masentaa koko hanen siveellisen
olemuksensa. MyOhemminkaan en voinut olla tarkastelematta niita rangaistuksensa ensi osan
karsineita ja sairashuoneessa tarpeeksi parantuneita syytettyja, joiden oli maara jo seuraavana paivana
karsia jaljelld olevat kepin lyonnit. Tama rangaistuksen jakaminen tapahtui aina paikalla olevan
ladkarin maarayksen mukaan. Jos rikoksesta maarattyjen lyontien luku oli suuri, niin ettei vanki voinut
koko rangaistustansa samalla kertaa karsia, niin jaettiin se kahteen, jopa kolmeenkin osaan; asia riippui
siita, arveliko paikalla oleva laakari rangaistavan voivan menna etemmaksi rivien valissa, ilman etta
siitda oli vaaraa hanen hengelleen. Tavallisesti annettiin viisisataa, tuhatta, jopa puolitoistakin tuhatta
lyontia yhta haavaa; vaan jos oli tuomittu kaksi tai kolme tuhatta, niin rangaistus jaettiin kahteen, jopa
kolmeenkin osaan. Ne, joiden selkd rangaistuksen ensi osan jalkeen oli parantunut ja jotka menivat
toista osaa karsimaan, nayttivat lahtopaivanansa ja myoskin sen edellisena paivana hyvin surullisilta.
Heissa oli huomattavana jonkunlainen ymmarryksen tylsyys ja tavaton hajamielisyys. Keskusteluihin



semmoinen mies ei ryhtynyt, vaan oli enimmiten vaiti; omituista oli nahda, etteivat muutkaan vangit
koskaan puhuneet hanen kanssaan eivatka olleet tietavinaan siitda, mika hanta odotti. Ei kuulunut liikaa
sanaa eika lohdutustakaan; haneen ei kaannetty juuri mitaan huomiota. Se olikin tietysti parempi
tuomitulle. Oli poikkeuksiakin, niinkuin esimerkiksi Orlow, josta olen jo puhunut. Karsittyaan
rangaistuksensa ensi osan, oli han pahoillaan siita, ettei hanen selkansa pian parantunut, jotta olisi
voinut karsia jaljella olevatkin lyonnit ja karata sitten, ollessaan matkalla maarapaikkaansa. Mutta
hénta eldhytti tama hanen toivonsa ja se, mitd hanellda muuten saattoi olla mielessa. Hanella oli
kiihkoisa ja vilkas luonne. Han naytti sangen tyytyvaiselta, vaikka koettikin tukahuttaa tunteitaan.
Syyna siihen oli se, ettei han ennen rangaistustaan luullut voivansa paasta rankaisijainsa kasista
hengissa. Jo syytoksenalaisena oli han kuullut esimiehiensa toimenpiteista ja valmisteli itsedaan
kuolemaan. Mutta karsittyddn ensimaisen osan, han rohkaisi mielensa. Han tuli sairashuoneeseen
puolikuolleena; mina en ole koskaan nadhnyt semmoisia haavoja; mutta han tuli ilomielin ja toivossa,
ettd jaapi eloon; kuulemansa huhut olivat siis perattomia, ja kun hanet nyt oli paastetty hengissa,
saattoi han ruveta uneksimaan matkaa, pakoa, vapautta, ketoja ja metsia... Kahden paivan perasta
sairashuoneesta paastyaan kuoli han samassa sairashuoneessa, jopa samalla vuoteellakin; silla han ei
voinut kestaa rangaistuksensa toista osaa. Mutta siitd olen jo ennen maininnut.

Ja yhtahyvin samat vangit, joille rangaistuksen edelliset paivat ja yot tuntuivat niin raskailta, karsivat
kuitenkin rangaistuksensa miehuullisesti. Mina kuulin harvoin vaikeroimisia pahoin lyddyiltakaan
rangaistuksen jalkeisena yona; ylipaansa osaa rahvas karsia kipua. Sitd seikkaa tutkistelin mina
tarkoilleen. Valiin tahdoin tietdda, miten suuri tammoinen kipu oli ja mihin se olisi verrattava? Enpa
oikein tieda, mita varten mina tiedustelin semmoista. Muistan vaan, etten sita tehnyt yksinomaan
turhamaisesta uteliaisuudesta. Sanon vielakin, ettd mieleni oli kovasti liikutettu. Mutta keltddn en
voinut saada tyydyttavaa vastausta kysymyksiini. "Polttaa niinkuin tulella", oli ainoa vastaus, jonka
mina sain kaikilta. Polttaa, siind kaikki. Tutustuttuani naihin aikoihin lahemmin M—iin, kysyin mina
asiasta haneltakin. "Se tekee kovin kipeata", vastasi han, "tuntuu kuin selka olisi tulessa." Sanalla
sanoen, kaikki antoivat saman selityksen. Muistan myoskin, ettda mina tein silloin kummallisen huomion,
jonka todenperaisyytta en kuitenkaan voi taata; vankien yhtapitavat puheet antavat sille kuitenkin
tukea; huomio oli se, etta raipparangaistus, suuressa maarassa kaytettyna oli kaikista rangaistuksista
kovin. Ensi katseella luulisi sita mahdottomaksi. Yhtahyvin on asia niin, etta viidella, jopa neljallakin
sadalla raipan lyonnilla voipi piiskata ihmisen kuoliaaksi. Tuhatta lyontia ei voi kestaa vahvinkaan mies.
Sen ohessa viisisataa kepin lyontia ei tuota mitdaan vaaraa hengelle. Tuhatta kepinlyontia kestaa
heikonpuoleinenkin mies, ilman ettda han heittaa siitd henkeansa. Kahdella tuhannellakaan lyonnilla ei
voi lyoda kuoliaaksi tavallisen vankkaa miesta. Kaikki vangit sanoivat, ettd raipat olivat pahemmat
keppeja. "Raipat menevat syvempaan", sanoivat he, "senpa tahden koskevatkin kovemmin." Tietysti
ovat raipat kiduttavampia. Ne vaikuttavat voimakkaammin hermoihin, tarisyttavat niita tavattomasti.
En tieda, mitenka lienee nykyaan, mutta joku aika takaperin oli olemassa jalosukuisiakin miehia, joille
uhrinsa kurittaminen tuotti samanlaista huvia kuin markiisi de Sadille ja Brennevillelle. Luulenpa, etta
tassa tunteessa oli jotakin samalla kertaa makeata ja karvasta. On ihmisia, jotka tiikerin tavoin tahtovat
maistaa verta. Joka on kerran kokenut tata valtaa, tata rajatonta herruutta kalttaisensa ihmisen ruumiin
ja hengen yli, joka kerran on huomannut voivansa mita suurimmassa maarassa alentaa Jumalan kuvaksi
luotua olentoa, se ei enaa voi hillita tunteitaan. Hirmuvalta on tapa; se on kehityksen alainen ja se
kehittyy vihdoin taudiksi. Mina olen vakuutettu, etta paraskin ihminen voipi tottumuksen vaikutuksesta
raaistua ja tylsistya elaimen kalttaiseksi. Veri ja valta huumaavat; raakuus ja pahat tavat kehittyvat;
jarki ja tunne voivat perehtya ja mieltya mita tavattomimpiin ilmidihin. Thminen ja kansalainen
haihtuvat tyrannissa ainaiseksi ja palaaminen ihmisyyteen, katumukseen, uudesta syntymiseen tulee
hanelle melkein mahdottomaksi. Sita paitsi vaikuttaa semmoisen itsevaltaisuuden esimerkki ja
mahdollisuus turmiollisesti koko yhteiskuntaan; sellainen valta on viekoittelevaa laatua. Yhteiskunta,
joka katselee valinpitamattomana semmoista ilmiota, on jo turmeltunut perustuksissaan. Sanalla
sanoen, ruumiin rangaistuksen oikeus, joka on annettu toiselle toisensa yli, on yhteiskunnallinen
vamma, on mita voimallisin keino kaiken ihmisellisen jarjestyksen tukahuttamiseksi ja havittamiseksi.

Pyovelia inhotaan yhteiskunnassa, mutta ei ylhaissaatyista pyovelia. Nykyaan on tosin lausuttu julki
vastakkaisia ajatuksia, mutta ainoastaan kirjoissa, aatteina. Eivatka nekaan, jotka ovat niita lausuneet,
ole viela voineet tukahuttaa rinnassaan itsevaltaisuuden vaatimusta. Jokainen tehtailija, jokainen
tyOnteettdja tuntee valttamattomasti jonkunlaista huvia siita, ettda hanen tyomiehensa on kokonaan,
perheinensa hanesta riippuva. Asia on todellakin niin; ihmissuku ei luovu niin helposti siita, mika on
juurtunut sen vereen miltei aidin maidon kanssa. Semmoisia akkinaisia kaanteita ei ole olemassa.
Sukuvian tunnustaminen ei vield riita; taytyy kokonaan luopua siita. Mutta se ei kay painsa niin
helposti.

Mina mainitsin pyovelista. Pyovelin ominaisuuksien alku on melkein jokaisessa nykyajan ihmisessa.
Mutta ihmisen eldaimelliset ominaisuudet eivat kehity aina samalla tavoin. Jos ne jossakin ihmisessa
paasevat ylivaltaan, tulee sellainen ihminen tietysti kauheaksi, hirveaksi. Pyovelit ovat kahta lajia;
toiset heista ovat vapaehtoisia, toiset pakonalaisia. Vapaehtoinen pyoveli on tietysti aina



halveksittavampi kuin pakonalainen, jota kuitenkin kansa inhoo ja pelkdaa suurimmassa maarassa.
Mikas on syyna tahan melkein taikamaiseen pelkoon toista pyovelia kohtaan, samalla kun toinen saa
osakseen hyvaksymista? Esimerkkeja on hyvin omituisia; mina tunsin hyvia, rehellisia, jopa
kunnioitettujakin ihmisia, jotka yhtahyvin eivat voineet karsia sita, ettei rangaistava huutanut ja
rukoillut armoa rangaistuksen kestaessa. Rangaistavien on valttaméattomasti huutaminen ja pyytaminen
armoa. Niin on otettu tavaksi; sita pidetdaan sopivana ja valttamattoméana, ja kun kerran uhri ei tahtonut
huutaa, niin rankaisija, jonka mina tunsin ja jota muutoin voitiin pitdd ehka hyvanakin ihmisena, otti
siita loukkaantuakseen. Han tahtoi ensin rangaista helposti, mutta kun ei kuullutkaan tavallisia "teidan
jalosukuisuutenne, oma isamme, armahtakaa, ikani olen rukoileva edestanne Jumalaa y.m.", julmistui
héan ja antoi viisikymmenta lyontia lisaa tahtoen saada uhrinsa armoa pyytamaan, ja han saikin tahtonsa
taytetyksi. "Eihan sopinut, olihan se royhkeytta", sanoi han minulle vakavan nakoisena. Varsinainen,
pakonalainen pyoOveli on taas tuomittu ja pakkotyohon lahetetty vanki; aluksi on han ollut toisen
pyovelin opissa ja toimeensa perehtyneena on hanet sitten jatetty ijaksi paivaksi vankilaan, jossa
héanella on erityinen huoneensa ja oma taloutensa; han on kuitenkin melkein aina vartioituna. Tietysti
elava ihminen ei ole kone; vaikka pyoveli lyopi velvollisuudesta, joutuu han kuitenkin joskus intoihinsa,
ja vaikkei han lyokkaan ilman omaa huviansa, ei hanella kuitenkaan ole mitaan vihaa uhriansa kohtaan.
Lyonnin osaavaisuus, ammattitaito ja halu esiytya toverien ja yleison edessa yllyttavat hanen
itserakkauttaan. Han tekee tyota taidon tahden. Sita paitsi tietaa han olevansa hylkylainen, tietaa, etta
taikauskoinen pelko kohtaa hanta kaikkialla, eika ole ollenkaan takeita siitda, ettei se vaikuttaisi haneen
ja enentaisi hanen kiivauttaan, hanen elaimellisia taipumuksiaan. Lapsetkin tietavat, etta han "on
hyljannyt isansa seka aitinsa." Omituista on, ettd kaikki pyovelit, joita mina satuin nakemaan, olivat
kehittyneita, ymmartavaisia, tavattoman itserakkaita ja ylpeitakin ihmisia. Oliko tama ylpeys kehittynyt
yleisen halveksimisen uhalla, enenikd se sen pelon vaikutuksesta, jota rangaistavat tunsivat heita
kohtaan, en tieda. Ehkapa juhlallisuuskin, jolla he ilmestyvat rangaistuspaikalla yleison edessa, on
omiansa kehittamaan heissa jonkunlaista ylpeytta. Muistan, etta mina olin kerran pitkan ajan kuluessa
tilaisuudessa tutustumaan eraaseen pyoveliin. Han oli pienenlanta, janteva ja laiha, ijaltaan noin
neljankymmenen vanha, ymmartavan nakoinen mies. Han oli erinomaisen juhlallinen ja rauhallinen,
kayttaytyi kuin herrasmies, vastasi kysymyksiini lyhyesti, ymmartavasti ja kohteliaastikin, mutta
kuitenkin hieman ylpeanlaisesti. Vartijaupseerit puhuttelivat hanta usein minun kuulleni, jopa hyvin
kohteliaastikin. Han huomasi sen ja oli esimiestensa edessa tavallista saadyllisempi ja arvokkaampi.
Mita ystavallisemmin paallikko hanen kanssaan puheli, sita jaykemmalta han naytti ja vaikka han
osoittikin hienoa kohteliaisuutta, olen mina kuitenkin vakuutettu siita, etta han piti itseansa silla
hetkella paljoa arvokkaampana kuin hanen kanssaan puheleva esimies. Se oli Kkirjoitettuna hanen
kasvoillaan. Tapahtui, etta hanet lahetettiin joskus kuumana kesapaivana, vartijan seuraamana ja
varustettuna pitkalla, hoikalla seipaalla, tappamaan kaupungin koiria. Tassa kaupungissa oli
tavattoman paljon koiria, jotka eivat olleet kenenkaan omia. Matakuun aikana olivat ne vaarallisia ja
esimiesten toimesta lahetettiin pyoveli niita havittamaan. Mutta tamakaan halpa toimi ei alentanut
hanta laisinkaan. Silloin saatiin nahda, miten arvokkaasti han kuljeskeli pitkin kaupungin katuja,
vasyneen vartijan seuraamana, peloittaen jo ulkomuodollaan naisia ja lapsia, ja mitenka han ylpeasti
silmaili kaikkia vastaan tulijoita. Pyoveleillda on muuten hyva toimeentulo. Heilld on rahaa, he syovat
hyvaa ruokaa ja juovat viinaa. Rahaa saavat he ottamalla vastaan lahjoja. Siviililuokkaan kuuluva
syytoksenalainen, joka tuomitaan rangaistukseen, lahjoo pyovelin, vaikkapa viimeisestaankin. Mutta
muutamille rikkaille syytetyille maaraa han itse jonkun summan katsoen heidan varallisuutensa tilaan
ja vaatien silla tavoin valista kolmekymmenta ruplaa, toisinaan enemmankin. Rikasten kanssa tingitaan
aikalailla. Liian laimeasti ei pyoveli tietysti voi rangaista; siitd vastaa han omalla selkanahallaan. Mutta
sen sijaan lupaa han maaratysta maksusta uhrille, ettei ly¢ hanta kovin lujasti. Hanen ehtoihinsa
melkein aina suostutaan; muussa tapauksessa rankaisisi han todellakin julmasti, silla se on taydellisesti
hanen vallassaan. Tapahtuu niinkin, ettd han maaraa melkoisen summan koyhillekin syytoksenalaisille;
silloin kayvat sukulaiset hanen luonaan, tinkivat, pokkuroivat ja jos eivat saa hanta tyydytetyksi, on
hata kasissa. Semmoisissa tapauksissa on hanelle avuksi vaikuttamansa taikamainen pelko. Pyoveleista
kerrottiinkin kummia juttuja. Vangit vakuuttivat minulle, ettda pyoveli voi tappaa rangaistavan yhdella
ainoalla lyonnilla. Sopii kuitenkin kysya, milloin semmoista olisi tapahtunut? Ehka jutussa sentaan oli
peraa. Todeksi sita ainakin vakuutettiin. Pyoveli itse sanoi minulle voivansa sen tehda. Sanottiin
myoskin, etta han voipi lyoda kaikesta voimastaan rangaistavan selkaan, kuitenkin niin, ettei siihen
synny pienintakaan haavaa eika vanki tunne minkaanlaista kipua. Naista keinoista ja tempuista oli
kertomuksia useitakin. Mutta vaikka pyoveli ottaakin lahjoja ja lupaa rangaista helposti, antaa han
kuitenkin ensi iskun taydesta voimastaan. Se on tullut tavaksi. Seuraavat lyonnit ovat helpompia,
etenkin jos han on saanut lahjoja. Mutta ensi lyonti on kaikissa tapauksissa hanen lyontinsa. Minka
tdhden han silla tavoin menettelee, sita en tieda. Senko tahden, etta totuttaisi uhrinsa seuraaviin
lyonteihin, siina luulossa, ettda kovan lyonnin jalkeen seuraavat keveammat lyonnit eivat tunnu niin
kiduttavilta? Vai lieneeké syyna ainoastaan kopeilun halu, halu tehda kerrassaan rangaistavalle
ymmarrettavaksi, kenen kanssa han on tekemisissa, sanalla sanoen, itsensa nayttamisen halu? Kaikissa
tapauksissa tuntee pyoveli ennen rangaistusta oman mahtinsa ja voimansa; han on silloin kuin
nayttelija; yleiso ihmettelee ja kauhistuu hanta, eikd han ilman nautinnon tunnetta huudakaan



rangaistavalle ennen ensimaista iskua: "Katso itsedsi, mina poltan!" — tavalliset sanat tallaisissa
tilaisuuksissa. Vaikeata on kasittaa, mihin maarin ihmisen luonto voipi turmeltua.

Sairashuoneessa maatessani kuulin mina kaikki nama jutut. Makaaminen oli kaikille erittain ikavaa.
Kukin paiva oli aivan toisensa kalttainen! Aamulla oli edes huvia ladkarien kaynnista ja kohta sen
jalkeen seuranneesta paivallisestda. Syominen tuotti tietysti niin ikavissa oloissa erinomaista hupia.
Ruoat olivat kullakin erilaiset, katsoen taudin laatuun. Kuka sai ainoastaan ryynisoppaa, kuka vellia,
kuka mannaryyni-puuroa, jota monet mielellansa olisivat syOneet. Pitkallisesta venymisesta olivat
vangit tulleet herkkusuiksi. Tervehtyville annettiin palanen keitettya lihaa, "harkaa", kuten meilla
sanottiin. Paras oli keripukkia sairastavien ruoka, johon kuului lihaa, sipulin, piparuutin y.m. kanssa;
joskus annettiin siihen myoskin viinaryyppy. Leipa oli joko ruisjauhoista tai sekasin ruis- ja
vehnajauhoista paistettua. Tama virallinen hienous ruokia maaratessa huvitti vankeja. Tosi on, etta
muutamissa taudeissa sairas ei voi syoda paljon mitaan. Sen sijaan ne, joilla oli ruokahalu, so6ivat, mita
vaan saivat. Muutamat vaihtoivat ruokiansa, niin etta toista varten maaratty ruoka joutuikin usein
toisen suuhun. Ne, joille maarattiin heikkoa ruokaa, ostivat lihaa taikka myoskin sahtia ja
sairashuoneen olutta niilta, joille sita maarattiin. Ruoat kulkivat rahan edesta kadesta kateen.
Liharuoka oli kalliissa hinnassa; se maksoi viisi kopeikkaa paperirahassa. Jos osastossamme ei ollut
semmoista, jolta olisi voinut ostaa, lahetettiin vartija vankien tai myodskin sotamiesten osastoon,
"vapaaseen", kuten taalla sanottiin. Myymahalullisia oli aina. Itse tyytyivat he leipaan, mutta ansaitsivat
sen sijaan rahaa. Koyhyys oli tietysti yleinen, mutta ne joilla oli rahaa, lahettivat ostamaan torilta
kalatsia ja muita herkkuja. Vartijat toimittivat naita ostoksia omaa voittoansa katsomatta. Paivallisen
jalkeen tuli ikavin aika; kuka joutessaan makasi, kuka 1orpotteli, kuka riiteli, kuka taas kertoi jotain
aaneen. Jollei tuotu uusia sairaita, oli aika viela ikavampi. Uuden tulokkaan ilmestyminen heratti aina
yleista huomiota, etenkin jos tulokas oli tuntematon. Hanta katseltiin, koetettiin saada selville, kuinka
hénen laitansa oikeastaan oli, mista han tuli ja missa asioissa. Etenkin olivat tervetulleita ne, joita
siirrettiin paikasta toiseen; ne kertoilivat aina yhta ja toista, tosin ei omista yksityisista asioistaan, silla
niista ei koskaan kyselty, jos ken ei omasta tahdostaan ruvennut kertomaan, vaan siitd, mista tulivat?
kenen kanssa? mimmoinen oli tie? minne olivat matkalla? y.m. Toiset taas, kun kuulivat uuden
kertomuksen, muistivat jonkun seikan omista vaiheistaan: siirtomatkoista, matkajoukoista,
rankaisijoista, matkueen johtajista. Ruumiinrangaistuksen saaneet ilmestyivat myoskin tahan aikaan,
illalla. He tekivat aina valtaavan vaikutuksen, kuten jo olen maininnut; mutta heita ei tuotu tanne joka
paiva; ja niind paivina, jolloin heita ei ilmestynyt, tuntui olo ikavanlaiselta, ikdankuin kaikki olisivat
olleet toisihinsa kyllastyneina, jopa syntyi riitojakin. Sairaat oikein ihastuivat, kun tanne tuotiin
mielipuolisia tutkittavaksi. Mielipuoleksi heittaytymista rangaistuksen valttamiseksi kayttivat joskus
syytoksenalaiset. Mutta heidan mielentilansa saatiin pian selville taikka paremmin sanoen, he paattivat
itse muuttaa menettelytapansa, niin etta vanki, joka oli teeskennellyt pari kolme paivaa, tuli akkia
viisaaksi ja alkoi pyrkia pois sairashuoneesta. Hanta eivat pilkanneet siita toiset vangit yhta vahan kuin
laakaritkaan; kaikessa hiljaisuudessa saatettiin han pois sairashuoneesta, jonne han ilmestyi parin
kolmen paivan kuluttua rangaistuna takasin. Sellaiset tapaukset olivat kuitenkin harvinaisia. Mutta
oikeat mielipuoliset, joita tuotiin tutkittaviksi, olivat vitsauksena koko osastolle. Niita, jotka olivat
iloisia, huusivat, tanssivat ja lauloivat, ottivat vangit melkein riemastuksella vastaan. "Sepa lystikas!"
sanoivat he katsellen asken tullutta hulluttelijaa. Mutta minun oli sanomattoman vaikeata nahda naita
onnettomia. Mina en voinut koskaan kylmakiskoisesti katsella hulluja.

Naurulla vastaan otetun hulluttelijan alituiset vehkeet ja levottomat temput kyllastyttivat vihdoin
kaikkia. Erasta semmoista hullua pidettiin taalla noin kolme viikkoa ja silloin ei olisi tehnyt mieli olla
sairashuoneessa. Aivan kuin suotta tuotiin tanne samaan aikaan eras toinenkin mielipuoli. Tama teki
minuun syvan vaikutuksen. Asia tapahtui vankeuteni kolmantena vuonna. Ensi vuonna tai paremmin
sanoen vankeuselamani ensimaisind kuukausina kavin mind muiden mukana kahden virstan paassa
olevassa tiilitehtaassa ja kannoin siella tiileja muurareille. Piti korjata tehtaan uuneja tulevana kesana
tapahtuvia tiilitoita varten. M—tsky ja B. tekivat minut siella tuttavaksi paikalla olevan tarkastajan,
aliupseeri Ostroshkin kanssa. Han oli puolalainen, ijaltdan noin kuudenkymmenen vuoden vanha,
komea ja juhlallisen ndkoinen ukko. Jo kauan aikaa oli han oleskellut Siperjassa, jonne han oli tullut
sotamiehena 30-luvulla; vaikka han olikin alhaista syntyperaa, kunnioittivat ja rakastivat hanta M—tsky
ja B. suuresti. Han luki alituisesti katolilaista raamattua. Mina keskustelin hanen kanssaan ja han puhui
ystavallisesti ja jarkevasti, kertoili hupaisesti ja katsoi silmiini savyisasti, rehellisesti. Sittemmin en
nahnyt hanta kahteen vuoteen, kuulin vaan, ettda han jostakin syysta oli joutunut oikeuden kasiin, ja nyt
tuotiin hanet akkia sairashuoneeseen mielipuolena. Han tuli sisaan viheltaen, nauraen ja rupesi sangen
sopimattomien liikkeiden ohessa tanssimaan pitkin laattiaa. Vangit iloitsivat, vaan minun mieleni kavi
surulliseksi... Kolmen paivan kuluttua olimme hénen kanssaan pahassa pulassa. Han riiteli, tappeli,
vinkui, lauleli seka 06in etta paivin ja teki aina niin vastenmielisia temppuja, ettd kaikkia rupesi
ilettamaan. Han ei pelannyt ketaan. Hanet puettiin kuumetautisen paitaan, mutta asia siten vaan
paheni; ilman paitaa taas riiteli ja tappeli han melkein kaikkien kanssa. Naiden kolmen viikon kuluessa
pyysivat melkein kaikki sairaat yhteen daneen, ettda hanet vietaisiin toiseen osastoon. Siella taas parin
paivan kuluttua pyydettiin, ettd hanet siirrettaisiin meille. Mutta kun mielipuolia oli taalla samalla



kertaa kaksi, molemmat levottomia ja riitaisia, muutettiin niita vuorotellen toisesta osastosta toiseen.
Molemmat kavivat yha huonommiksi. Kaikki hengittivat vapaammin, kun heidat vihdoinkin vietiin taalta
johonkin muuanne...

Muistan viela erdaan omituisen mielipuolen. Sairashuoneeseen tuotiin kerran kesalla eras
syytoksenalainen, vankka ja kOompelon nakoinen, ijaltdan noin neljankymmenen viiden vanha mies,
jonka synkat kasvot olivat rokonarpiset, silmat pienet ja punottavat. Hanet sijoitettiin viereeni. Mies
nakyi olevan hyvin hiljainen, silla han istui paikallaan kenenkaan kanssa puhumatta ja ikaankuin jotakin
miettien. Hamaran tullessa kaantyi han akkia puoleeni. Suoraan, ilman pitempia mutkia kertoi han
minulle suurena salaisuutena, ettd hanen piti naind paivina saada selkaansa kaksituhatta, josta
kuitenkaan nyt ei tule mitaan, koska o6versti G—:n tytar oli ruvennut puuhaamaan hanen puolestaan.
Mina katselin hanta kummastellen ja sanoin, etta siina tapauksessa overstin tytar ei voisi saada mitaan
toimeen. Mina en tietanyt viela mitaan hanen tilastaan, silla hanet tuotiin tanne tavallisena sairaana
eikd mielipuolena. Mina kysyin, mikd hanta vaivasi? Han vastasi, ettei han sita tieda ja ettd hanet
tuotiin tanne, vaikka han on aivan terve; Overstin tyttaren rakkauden sanoi han saavuttaneensa; pari
viikkoa sitten oli tama ajanut paavahdin sivu ja rakastunut haneen, han kun juuri samaan aikaan sattui
katsahtamaan rautaristikon lapi. Rakastuminen oli tapahtunut yht'akkia. Ja sen jalkeen oli tuo nainen
kaynyt kaksi kertaa paavahdissa; ensi kerran oli han tullut isansa kanssa tervehtimaan veljeansa, joka
oli silloin paavahdissa vartioimassa; toisen kerran tuli han aitinsa seurassa almuja jakelemaan ja silloin
oli han ohi mennessaan kuiskannut hanelle korvaan rakastavansa hanta ja tahtovansa hanet pelastaa.
Omituisen tarkoilleen kertoi han nama hullutukset, jotka olivat syntyneet hanen hairiotilassa olevissa
aivoissaan. Han uskoi lujasti paasevansad vapaaksi rangaistuksesta. Overstin tyttaren kiihkeéasta
rakkaudesta puhui han tyvenesti ja vakuuttavasti, ja vaikka kertomus olikin mahdoton, tuntui kuitenkin
kummallisen omituiselta kuulla tuommoista rakkausjuttua miehelta, joka oli lahes viidenkymmenen
vanha, alakuloinen, surullinen ja rumannakoinen. Olipa omituista, miten rangaistuksen pelko oli
vaikuttanut tahan arkaan sieluun. Ehkapa oli han todellakin nahnyt jonkun akkunasta ja pelosta
syntynyt hulluus, joka eneni hetki hetkeltd, 10ysi kerrassaan muotonsa. Tama onneton sotamies, joka
ehka koko elaméassaan ei ollut ajatellut neitosia, sepitti nyt aivoissaan kokonaisen romaanin. Mina
kuuntelin hanta aaneti ja ilmoitin sitten asian muille vangeille. Mutta kun nama rupesivat tekemaan
hanelle kysymyksia, ei han vastannut mitaan. Seuraavana paivana puhutteli hanta laakari kauan aikaa
ja kun han sanoi olevansa aivan terve, jota myoskin tutkimus osoitti, lahetettiin hanet taalta pois. Mutta
siita, etta hanen listaansa kirjoitettiin "sanat", saimme tietad vasta ladkarin lahdon jalkeen, niin etta oli
mahdotonta ilmoittaa héanelle asian oikeata laitaa. Mutta emmehan oikeastaan itsekaan tietaneet,
kuinka asian laita oli. Vika oli hanen lahettajissaan, jotka eivat olleet ilmoittaneet syyta hanen
lahettamiseensa. Siina oli tapahtunut jonkunlainen laiminlyominen. Ehkapa eivat hanen
lahettajansakaan voineet aivan varmasti pitda hanta mielipuolena, vaan tahtoivat toimittaa hanet
ladkarin tutkittavaksi. Kuinka lienee ollutkin, varma on vaan, etta hanet vietiin kahden paivan kuluttua
rangaistavaksi. Se seikka hammastytti hantd sangen suuresti; viimeiseen hetkeen asti ei han voinut
uskoa, etta hanta todellakin tahdotaan rangaista, ja kun hanta ruvettiin kuljettamaan rivien valitse,
huusi han: "apua!" Sairashuoneessa ei hanta pantu enaa tilan puutteen tdhden meidan osastoomme,
vaan vietiin toiseen. Mutta mina kyselin hanesta ja sain tietaa, ettei han kahdeksaan paivaan puhunut
kenenkaan kanssa, vaan oli ollut aina perati levoton ja alakuloinen... Kun hanen selkansa parani,
lahetettiin han johonkin toiseen paikkaan. Ainakaan mina en hanesta kuullut enaa mitaan.

Mita muuten laakitsemiseen ja laakkeisiin tulee, eivat helposti sairaat, sen verran kuin mina voin
huomata, noudattaneet maarayksia eivatka nauttineet laakkeitda, jota vastoin kovasti ja todellisesti
sairaat nauttivat rohtojansa ja parantelivat itseaan mielellddn; mieluisimmin kaytettiin kuitenkin
ulkonaisia keinoja. Sarvia, iilimatoja, hauteita ja veren iskua, joita yhteinen kansa suosii ja joihin se
luottaa, kaytettiin taalla runsaasti. Minua kummastutti eras omituinen seikka. Nama samat ihmiset,
jotka osoittivat suurta karsivallisyytta, kun heita rangaistiin kepeilla ja raipoilla, vaikeroivat ja voihkivat
usein, kun heihin pantiin sarvia. Olivatko he siihen maarin veltostuneet vai muutenko tahtoivat
hienostella, sitda en voi varmaan sanoa. Tosi on, etta takaladiset vereniskemis-neuvot olivat omituista
laatua. Koneen, joka silmanrapayksessa lavistaa nahan, oli valskari jo kauan sitten kadottanut tai
turmellut, tai ehka oli se itsestaan turmeltunut, niin ettd hanen oli pakko tehda iskujansa lansetilla.
Iskuja tehdaan joka sarvea varten kahdentoista paikoille. Koneella tapahtuu se ilman mitaan kipua.
Kaksitoista teravaa rautaa lyopi samassa silmanrapayksessa, joten kipu on tuntumaton. Mutta lansetilla
hakkaaminen on aivan toista. Lansetti leikkaa suhteellisesti hyvin hitaasti, niin etta kipu tuntuu; mutta
kun esim. kymmenta sarvea varten pitaa tehda sata kaksikymmenta semmoista leikkausta, niin
vaikuttaa se kaikki tietysti hyvin kipeata. Mina olen sen tempun kokenut ja vaikka se olikin kipua
tuottavaa ja harmillista, voi sitd kuitenkin karsia vaikeroimatta. Oikeinpa tahtoi naurattaa, kun naki
pitkan ja vankan miehen kiemurtelevan ja ynisevan. Han oli verrattava ihmiseen, joka tosiasioissa on
luja ja vakava, mutta kotonaan, jouten ollessaan kiukuttelee ja riitelee eika tahdo syoda sita, jota
héanelle tarjotaan; ei mikaan ole hanen mielensa mukaista, kaikki tekevat hanelle harmia ja kiusaa:
sanalla sanoen, han juonittelee hyvinvointiansa, kuten mokomista herrasmiehistd sanotaan, vaikka
semmoisia ihmisia tavataan alhaisenkin kansan keskuudessa; meidan vankilassamme oli niitd yhdessa



asumisen vuoksi liiankin paljon. Usein tapahtui, ettd sairashuoneessa ruvettiin semmoisia
hienostelijoita pilkkaamaan ja jotkut heita haukkuivatkin; silloin vaikeni asianomainen, aivan kuin han
olisi odottanutkin haukkumisia. Ustjantsew etenkin ei suvainnut semmoisia eika koskaan laiminlyonyt
hienostelevien haukkumista. Han oli hyvin halukas riitelemaan muidenkin kanssa. Se oli hanella
nautintona, luonnon vaatimuksena, osaksi taudin, osaksi myoskin tylsamielisyyden vaikutuksesta.
Tavallisesti tuijotti han ensin totisen ja tarkkaavan nakoisena ja rupesi vasta sitten lukemaan
saarnojansa levollisella ja vakuuttavalla aanella. Kaikki hanta liikuttikin; ikdankuin hanet olisi maaratty
pitamaan silmalla jarjestysta ja yleista saadyllisyytta sairashuoneessa.

— Kaikkia han jutteleekin, sanoivat vangit nauraen. Hantd muuten saastettiin eika ryhdytty juuri
riitoihin hanen kanssaan; joskus vaan tehtiin hanesta pienta pilaa.

— Kyllahan hanella juttuja piisaa; yli kolmen kuorman niita lahtee.
— Mita juttuja? Hullulle tietysti ei kumarreta.

— Minkas tahden han pelkaa lansettia? Karsikoon!

— Mitas se sinua liikuttaa?

— FEi, veliseni, keskeytti eras vanki — sarvet eivat ole mitaan, vaan kun jotakuta vedetaan korvasta,
niin se on aivan toista.

Kaikki nauroivat.

— Onkos sinua vedetty?

— Niinkos luulet, ettei ole? Tietysti minua on vedetty.
— Ilmankos korvasi ovatkin kovin venahtaneet.

Talla vangilla, Shapkinilla, oli todellakin tavattoman pitkat, riippuvat korvat. Han oli entinen
maankulkija, ijaltéan vield nuori, toimekas ja hiljainen; han laski leikkia hyvin totisen nakoisena, joka
seikka teki hanen leikinlaskunsa sangen naurettavaksi.

— Kuinka olisi minun pitanyt luulla, etta sinua on korvasta vedetty? Ja miten olisin mina voinut tulla
sithen paatokseen, sind ahdasalyinen ihminen, alkoi Ustjantsew uudestaan kaantyen tyytymattomana
Shapkinin puoleen, vaikka viimemainittu ei puhunut hanelle, vaan kaikille yhteensa, eika edes
katsonutkaan haneen.

— Kukas sinua veti korvasta? kysyi joku.

— Kuka? Ispravnikka [maalla oleva jarjestystuomari. Suom. muist.] tietysti. Se tapahtui
maankulkemisesta. Me tulimme silloin K:iin, ja meita oli kaksi, mina ja eras toinen maankulkija, Efim,
ilman mitaan lisanimea. Tiella paasimme me eraan talonpojan luona Tolminan kylassa hiukan
varoihimme. Se on semmoinen kyla, se Tolmina. K:iin tultuamme rupesimme heti ymparillemme
katselemaan: sopisihan taallakin hyotya. Maalla on vapaa olo, aivan toisin kuin kaupungissa, se nyt on
tietty asia. No, ensi aluksi pistaysimme kapakkaan. Ja katsokaas, siella tuli luoksemme eras onnettoman
nakoinen, hajahapsinen mies saksalaisessa puvussa. — Sallikaa mun kysyani, virkkoi han, onko teilla
kirjoja? [S.o. passia.]

— FEi ole, vastasimme me.

— Vai niin. Me olemme myo6skin kirjattomia. Taalla on minulla kaksi ystavaa, sanoi han; ne palvelevat
kenraali Kakisen luona. [S.0. metsassa, jossa kaki oleskelee. Han tahtoi ilmoittaa, etta toveritkin olivat
maankulkijoita.] Niinpa rohkenenkin kysya, me kun olemme hiukan huilanneet ja rahamme
menettaneet, ettekohan suvaitsisi tarjota meille puolituopillista?

— Mielellamme, vastasimme me. Ja sitten me joimme. Nama toisetpa ilmoittivatkin meille eraan
napistelemistd, s.o. ammattiamme koskevan seikan. Oli talo, kaupungin reunalla, ja siina asui rikas
porvari, jolla oli tavaraa yltakyllin; yolla paatimme kayda hanen luonaan. Mutta siellapa jouduimmekin
kaikki viisi kiinni. Meidat pantiin putkaan, mutta sielta vietiin itsensa ispravnikan luo. Tama sanoi
tahtovansa itse tutkia meita. Niinpa han tulikin sitten luoksemme ja hanen jalkeensa kannettiin
kupillinen teevettd; mies oli roteva, poskiparralla varustettu. Han istahti. Paitsi meita tuotiin esille viela
kolme maankulkijaa. Ja kyllahan se maankulkija on hauska poika: ei hdn muista mitaan, on kuin puulla
paahan lyoty, ei tieda mitaan. Ispravnikka kysasikin suoraan minulta: "Ken sina olet?" Kovin han huusi
minulle. Mina tietysti vastasin sitda, mita muutkin: en tieda, en mitaan tieda, teidan
korkeasukuisuutenne; kaikki olen unohtanut.



— Elahan huolj, kyllapahan viela puhut, naama on minulle tuttu; ja han katseli minua vihaisesti. Mina
hanta en sitd ennen ollut koskaan nahnyt. Han kaantyi toisen puoleen ja kysyi: Ken sina olet?

— Viittaa-karkuun, teidan korkeasukuisuutenne.

— Onkos sinun nimesi viittaa-karkuun?

— On teidan korkeasukuisuutenne.

— Hyva, sina olet viittaa-karkuun, mutta kukas sina olet? Nain kysyi han kolmannelta.
— Mina héanen jalestaan, teidan korkeasukuisuutenne.

— Mikas on nimesi?

— Nimeni onkin "mina hanen jalestaan", teidan korkeasukuisuutenne.

— Kukas sinut, kelvoton, on silla tavoin nimittanyt?

— Hyvat ihmiset ovat nimittaneet, teidan korkeasukuisuutenne. Onhan maailmassa hyvia ihmisia,
teidan korkeasukuisuutenne.

— Keita ovat ne hyvat ihmiset?

— En oikein muista, teidan korkeasukuisuutenne, antakaa muistamattomuuteni jalomielisesti
anteeksi.

— Oletko kaikki unohtanut?
— Kaikki, teidan korkeasukuisuutenne.
— Mutta olihan sinulla isa ja aiti?... Kaiketi heidat muistat?

— Arvattavasti on ollut, teidan korkeasukuisuutenne; mutta en sitakaan oikein muista; ehkapa ne ovat
olleet sentaan, teidan korkeasukuisuutenne.

— Missa sina olet elanyt tahan asti?

— Metsassa, teidan korkeasukuisuutenne.

— Ainako metsassa?

— Aina metsassa.

— Kuinkas talvella?

— Talvea en ole nahnyt, teidan korkeasukuisuutenne.
— No, kuinkas sind, mikéas sinun nimesi on?

— Kirves, teidan korkeasukuisuutenne.

— Ja sina?

— Teroita, alaka vitkastele, teidan korkeasukuisuutenne.
— Ja sina?

— Teroittele vaan, teidan korkeasukuisuutenne.

— Eiko kukaan teista muista mitaan?

— Emme muista mitaan, teidan korkeasukuisuutenne.

Ispravnikka seisoi ja nauroi ja naurahtelimme mekin. Mutta valista saattaa han lyoda vasten
hampaitakin. Vaan me maankulkijat olimme tervetta, hyvinvoipaa vakea. — Viekaa heidat linnaan, kylla
mina sitten heidan kanssaan; vaan sina saat jaada — sen han sanoi minulle. — Tule tanne, kay
istumaan! Mina katsoin ja nain, etta siina oli pOyta, paperia ja kyna. Arvelin: mitahan nyt tulee? — Istu
tuolille, sanoo héan, ota kyna kateesi ja kirjoita! Mutta itse tarttui han korvaani ja rupesi siitd vetamaan.
Mina katsoin haneen kuin paholainen pappiin: en osaa, teidan korkeasukuisuutenne, sanoin mina. —
Kirjoita!

— Armahtakaa, teidan korkeasukuisuutenne. — Kirjoita niinkuin osaat! Itse veti han aina vaan



korvastani, veti ja vielapa tempoikin! Sen sanon, veljet, ennemmin olisin karsinyt kolmesataa kuin tata
tammoista — piti vaan muka kirjoittaa!

— No, tuliko han hourupaiseksi, vai kuinka?

— Eika tullut. Asia oli niin, etta T:ssa oli joku aika takaperin kirjuri tehnyt kepposet: oli puhaltanut
ruunun rahat ja niiden kanssa karannut; korvat olivat hanellakin pitkat. No, siitd annettiin joka haaralle
tieto. Ja kun minulla olivat jotenkuten samat tuntomerkit, niin tahtoikin han tutkaista, osasinko mina
kirjoittaa ja milla tavoin?

— Vai niin! Tekikos se kipeata?
— Sanoinhan jo, etta teki.
Kaikki rupesivat nauramaan.
— No, kirjoititkos sina?

— Mitapa olisin kirjoittanut. Aloin vedella kynaa pitkin paperia, vetelin, vetelin, ja siithen se jaikin. No,
korvapuusteja, se on tietty, sain mina kymmenkunnan ja paasin sitten, vankilaan tietysti.

— Osaatkos sina kirjoittaa?
— Osasin ennen, vaan kun kynilla ruvettiin kirjoittamaan, vieraannuin koko asiasta...

Talla tavoin puheltiin tai oikeammin l6rpoteltiin silloin, kun aika tuntui ikavalta. Jumalani, mitenka
taalla olikin ikava! Paivat olivat pitkat, tukahuttavat, toinen toisensa kalttaiset. Vaikkapa olisi ollut joku
kirja luettavana! Siitd huolimatta kavin mind, etenkin alussa, usein sairashuoneessa, valiin sairaana,
valiin taas muuten lepailemassa; tahdoin olla poissa vankilasta. Siella oli vaikea olla, viela vaikeampi
kuin taalla. Siella oli ilkeytta, vihamielisyytta, riitaa, kateutta ja alituisia pistosanoja meita aatelisia
kohtaan. Taalla sairashuoneessa oltiin enemman yhdenvertaisia, elettiin ystavallisemmin. Ikavin aika
paivasta oli ilta ja alkuosa yota. Makuulle ruvettiin aikaisin. Himmea y6lamppu oli kaukana oven luona
kiiltavana pisteena, vaan meidan nurkassamme oli melkein pimea. Tukahuttava haju taytti huoneen.
Joku ei voi nukkua, vaan nousee istualleen ja istuu noin puolentoista tuntia vuoteellaan, paa kallellaan,
ikdankuin miettien jotakin. Silloin katselin mind hanta, koettaen arvailla, mita han mietti, jotta vaan
ajan jotenkuten olisin saanut kulumaan. Valiin rupesin itsekin haaveksimaan ja muistelemaan entisia
aikoja, jotka kuvautuivat tarkoilleen ja selvasti mielikuvitukseeni; johtuivatpa mieleeni semmoisetkin
yksityisseikat, joita muulloin en mitenkaan olisi voinut muistaa. Valiin taas koetin arvailla
tulevaisuuttani: mitenkahan taalta paasen pois? Minne? Ja koska se tapahtuu? Palaankohan koskaan
kotiseudulleni? Naita ajattelin mina ajattelemistani ja toivonkipina rupesi rinnassani syttymaan... Valiin
taas rupesin lukemaan: yksi, kaksi, kolme j.n.e., jotta sitd tehdessani olisin nukkunut. Valiin luin mina
kolmeen tuhanteen saakka saamatta unta silmaani. Joku liikautti itsedansa. Ustjantsew alkoi yskia
keuhkotautisen yskaa, jonka jalkeen han vaikeroi heikolla aanella: "Jumalani, mina olen syntia tehnyt!"
Ja omituista oli kuulla tata sairasta, murrettua aanta yleisen hiljaisuuden vallitessa. Jossain nurkassa
valvotaan myoskin ja puhellaan vuoteilta. Joku rupee kertomaan entisyydestaan, kaukaisista asioista,
maankulkemisesta, lapsistaan, vaimostaan. Kuiskaavasta aanestakin voipi jo paattaa, ettei han voi enaa
koskaan saavuttaa takasin entisyyttaan; toinen kuuntelee hanta. Kuuluu vaan hiljainen, tasainen
sopotus, ikaankuin vesi suhisisi jossain kaukana...

XV.

Kesaaika.

Kasissa oli huhtikuun alkupuoli ja paasiainen laheni. Vahitellen alkoivat kesaiset tyotkin. Aurinko
tuntui paiva paivalta lampimammalta, valoisammalta: ilma tuoksusi kevaiselta ja vaikutti elahyttavasti
ihmiseen. Kauniit paivat ilahuttivat kahleissa olevankin mielta ja herattivat hanessa toiveita, pyrinnoita,
kaipausta. Nahtavasti oli vapauden ikava kirkkaina, lampimina paivind suurempi kuin synkkana talvi-
tai syysaikana; sen tunsivat kaikki vangit. He iloitsivat tosin kirkkaista paivista, mutta samalla ilmaantui
heissa jonkunlaista karsimattomyytta, malttamattomuutta. Mina huomasin, ettda vankilassamme
kevaisin syntyi entista useammin riitoja. Useammin kuultiin melua, huutoa, halya ja vihapuheita; mutta
silloin saatiin myoskin nahda, kuinka vangit tyon-teossa ajatuksiinsa vaipuneena silmailivat sinertavaan
etaisyyteen tuonne Irtishin taakse, jossa suunnaton, puolentoista tuhatta virstaa avara kirgiisilainen



eramaa alkoi; saatiin myoOskin kuulla, kuinka he huokailivat syvaan, ikaankuin olisivat vakisinkin
tahtoneet hengittaa tuota kaukaista, vapaata ilmaa ja keventaa siten ahdistettua mieltansa. — "Ohoi!"
sanoivat he sitten akkia, ikaankuin pudistaakseen itsestaan kaikki haaveilut, ja tarttuivat
karsimattoman ja synkannakoisina lapioon tai tiileihin, joita oli kannettava paikasta toiseen. Hetkisen
kuluttua unohtikin vanki jo askoiset tunteensa ja alkoi joko nauraa tai riidella, katsoen siihen,
mimmoinen luonne hanelléd oli; valiin rupesi han myoskin tavattomalla ja aivan tarpeettomalla innolla
tyoskentelemaan, ikaankuin tahtoen siten tukahuttaa jotakin, joka ahdisti ja painoi hanen rintaansa.
Kaikki olivat he rotevia, enimmakseen nuoria ja voimakkaita miehia... Raskaat ovat kahleet siihen
aikaan! Tata en mina sano runollisesti liioitellen, vaan taysin vakuutettuna sanojeni totuudesta. Kun
ilma lampeni ja auringon sateet kirkkaasti paistoivat, kun ihmisen koko olento tunsi ymparilla olevan
luonnon vastustamattomalla voimalla herajavan unestaan, silloin tuntui suljettu vankila ja sen vartijat
raskaalta; — tahan aikaan, jolloin leivonen ensi kerran ilmaantuu, alkaa Siperjassa ja koko Venajalla
kulkulaisuus: vangit karkaavat vankeuslaitoksista ja hakevat suojaa metsissa. Paastyaan vapaaksi
tukahuttavasta olopaikastaan, oikeuden kourista, kahleista ja kepeista, kuljeskelevat he mielensa
mukaan, missa vaan on suotuisampaa ja vapaampaa olla; he syovat ja juovat mita missakin sattuvat
saamaan, mita Jumala lahettad ja oOisin nukkuvat metsassa tai kedolla ilman mitaan huolta ja ilman
vankilan suruja, aivan kuin taivaan linnut, ottaen yoksi jaahyvaiset ainoastaan tahdilta ja ollen
ainoastaan Jumalan silman vartioimina. Eihan ole, ken siita ilmoittaisi! Valista tuntuu raskaalta ja
uuvuttavalta "kenraali Kakisen palveleminen." Joskus ei saa vuorokausiin leipaa; kaikilta taytyy
piiloutua, salautua, taytyy myoskin varastaa, ryostaa, jopa joskus tehda murhiakin. "Siirtolainen on kuin
lapsukainen, mita nakee, sita mieli tekee", sanotaan Siperjassa sinne tuomituista siirtolaisista. Tata
puheenpartta voidaan taydellisesti, vielapa lisankin kanssa sovittaa maankulkijoihin. Maankulkija on
usein ryovari ja melkein aina varas, tietysti enemman pakosta kuin kutsumuksesta. On olemassa
paatuneita maankulkijoita. Toiset karkailevat pakkotyonsa loputtuakin, siirtolaisina ollessaan. Luulisi
heidan olevan tyytyvaisia siirtolaisina, mutta eipa niinkaan; yha pyrkivat he johonkin, yha tuntevat he
vetovoimaa jonnekin. Elama metsissa on koyhaa ja peloittavaa, mutta vapaata ja seikkailulle otollista;
se on viehattavaa ja kummallisen ihanata niiden mielestd, jotka sita kerran ovat kokeneet, ja niinpa
tapahtuukin, ettd siirtolaiset karkailevat, jopa semmoisetkin, jotka ovat siivoja ja tarkkoja ja joista
vahalta oli tulla toimekkaita talonisantia. Toiset menevat naimisiinkin, elavat viiden-vuoden paikoille
yhdessa kohden ja akkia, jonakin kauniina aamuna katoovat, saattaen siten kummastelemaan jalkeen
jattamansa vaimon, lapset ja koko volostin, johon olivat kuuluneet. Taalla vankilassa nain mina eraan
sellaisen karkulaisen. Han ei ollut tehnyt suurempia rikoksia, ainakaan ei hanesta puhuttu mitdaan
sithen suuntaan; han oli vaan karkaillut koko elamansa. Han oli ollut Venajan etelarajalla, Tonavan
takana, Kirgiisien aroilla, itaisessa Siperjassa ja Kaukaasiassa — joka paikassa oli han kaynyt. Kenties
olisi hanesta muunlaisissa oloissa tullut toinen Robinson Krusoe, koska hanella oli semmoinen
matkustelemisen halu. Kaiken tadman kuulin mind hanestda muilta, silla itse puhui han hyvin vahan,
ainoastaan sen verran kuin valttamattomasti tarvittiin. Han oli hyvin pienikasvuinen mies, ijaltaan jo
noin viidenkymmenen vanha, tavattoman hiljainen, ja rauhallinen; olisipa hanta luullut miltei
tylsamieliseksi. Kesalla oli hanen tapansa istua auringon paisteessa ja mutista suunsa sisassa jotain
laulua, kuitenkin niin hiljaan, ettei sita viiden askeleen paahan enaa kuulunut. Hanen kasvonpiirteensa
olivat jaykistyneet, han soi vahan, enimmiten leipad, ostamatta kertaakaan kalatsia tai viinaa; tuskinpa
oli hanella koskaan rahoja, tuskin osasi han niita lukeakaan. Hanta ei mikaan nayttanyt liikuttavan.
Vankilan koiria syotti han valiin kadestaan, eika niita taalla kukaan muu syottanytkaan. Venalainen
yleensa ei ole halukas koirien syottamiseen. Sanottiin hanen olleen naimisissakin, jopa kaksikin kertaa;
tiedettiin my0s, etta hanella oli lapsia jossain... Minka vuoksi oli han joutunut vankeuteen, sita en tieda.
Vangit odottivat aina, ettd han taaltdkin karkaisi, mutta eikd liene aika viela tullut vai lieko ika
painanut, koska han eleli taalla elelemistaan tarkastellen kaikessa hiljaisuudessa ymparillaan olevaa
kummallista menoa. Muutoin ei hdneen saattanut aivan varmaan luottaa; vaikka héanelld ei olisi
luullutkaan olevan syyta karkaamiseen, oli kuitenkin metsassa kuljeskeleminen paratiisin kalttaista
verrattuna vankilan elamaan. Asia on aivan ymmarrettava. "Vaikka tuntuukin raskahalta, on kuitenkin
oma valta" — siinapa onkin syy, minka tahden kaikki vangit Venajalla, olkootpa he missa hyvansa,
tulevat kevaisin levottomiksi. Mutta kaikki eivat suinkaan aio karata; aivan varmaan voipi sanoa, etta
semmoisia aikeita, katsoen asian vaikeuteen ja edesvastauksen suuruuteen, on vaan yhdella sadasta;
muut yhdeksankymmenta yhdeksan ainoastaan kuvailevat mielessaan, kuinka ja minne voisi karata,
keventaen rintaansa semmoisilla haaveksimisilla. Jotkut tyytyvat vaan muistelemaan, kuinka he ennen
olivat karanneet... Mina puhun nyt tuomionsa saaneista vangeista. Paljoa useammin tekevat
syytoksenalaiset karkausyrityksia. Maaraajaksi tuomitut karkailevat ainoastaan vankeutensa alussa.
Oltuansa vankilassa pari-kolme vuotta, rupeevat he pitdémaan arvossa naita vuosia tahtoen mieluummin
lopettaa vankeusaikansa laillisella tavalla ja paasta siirtolaisiksi kuin antautua uusiin vaaroihin, jollei
yritys sattuisi onnistumaan. Ja mahdollistahan on, ettei se onnistu. Ehkapa vaan joka kymmenennelle
onnistuu kohtalonsa muuttaminen. Tuomionsa saaneista ovat pitkaksi ajaksi tuomitut muita
taipuvaisempia karkausretkia tekemaan. Viisitoista ja kaksikymmenta vuotta tuntuu heista
ijankaikkisuudelta ja niin pitkaksi ajaksi tuomittu on aina taipuvainen uneksimaan kohtalonsa muutosta,
vaikkapa han olisikin ollut jo kymmenen vuotta vankeudessa. Vihdoin estavat poltinmerkitkin



karkausyrityksia. "Kohtalon muuttaminen" on tullut pysyvéaksi lausetavaksi. Niinpa oikeuden edessakin,
kun vankia syytetaan karkaamisesta, sanoo han tahtoneensa muuttaa kohtaloansa. Karkulainen ei
tapailekaan taydellista vapautta — han tietaa, etta se on melkein mahdotonta — mutta han tahtoo
paasta joko toiseen laitokseen tai siirtokuntaan tai myoskin uudestaan oikeuden tutkittavaksi — sanalla
sanoen minne hyvansa, kunhan vaan ei joutuisi entiseen vankeuspaikkaansa, johon han on kyllastynyt.
Jolleivat nama karkulaiset loyda itselleen kesan kuluessa jotain sopivaa lymypaikkaa, jossa voisivat
viettaa talvensa, jolleivat esim. tapaa jotain karkulaisten suojelijaa, jolle siita olisi hyotya, tai saa
itselleen, valista murhankin avulla, passia, jolla voisivat kaikkialla oleskella — tulevat he syksyksi, jollei
heita sita ennen saada kiinni, suurissa joukoissa kaupunkeihin, paastaksensa maankulkijoina vankilaan
talveansa viettamaan toivoen tietysti voivansa kesan tullen karata sielta jalleen.

Kevat ei voinut olla minuunkaan vaikuttamatta. Muistan, kuinka mina joskus halukkaasti katselin
paalujen raosta ja seisoin kauan aikaa nojautuneena aitausta vasten, silmaillen jaykasti ja
kyllastymatta, kuinka ruoho viherigitsi linnamme vallilla ja kuinka etainen taivas kavi yha sinisemmaksi.
Levottomuus ja suru kasvoivat paiva paivalta ja vankila tuntui yha enemmaéan vastenmieliselta.
Vihamielisyys, jota mina aatelismiehena sain ensimaisten vuosien kuluessa alinomaa karsia muilta
vangeilta, vaivasi minua entistd enemmin. Naina ensi vuosina menin mina usein sairashuoneeseen
ilman mitaan tautia, ainoastaan sen vuoksi, etten tarvitsisi olla vankilassa ja karsia alinomaista vihaa
muiden puolelta. "Teko rautanoukat, tek0 olette meitda noukkineet?" sanoivat meille vangit, ja mina
kadehdin vankilaan saapuvia alhaisoon kuuluvia miehia. He tulivat kohta kaikkien toveriksi. Ja niinpa
vaikutti kevat, vapauden ja ilon aika minuun surullisella, ikavalla tavalla. Paaston loppupuolella,
luullakseni kuudennella viikolla, piti minun paastota. Jo ensimaisen viikon alussa oli vanhin aliupseeri
jakanut vangit paastoviikkojen mukaan seitsemaan osaan. Kussakin osassa tuli siten olemaan noin
kolmekymmenta henkea. Paastoviikko oli minulle mieluisa. Paastoojat vapautettiin tyosta. Me kavimme
lahella olevassa kirkossa, noin pari-kolme kertaa paivassa. Pitkaan aikaan en ollut kaynyt Herran
huoneessa. Suurenmoinen jumalanpalvelus, johon olin tottunut jo lapsuudestani vanhempieni kodissa,
juhlalliset rukoukset, maahan kumarrukset — kaikki se muistutti minulle kaukaista entisyytta, muistutti
nuoruuteni aikaa, ja tuntuipa hyvalta, kun meidat lahetettiin aamulla pitkin jaatynytta maata ladatulla
pyssylla varustetun sotamiehen seurassa kirkkoon. Sotamies ei tullut kuitenkaan sen sisalle. Kirkossa
asetuimme me taajana joukkona aivan oven suuhun, jonne kuului vaan virrenlukijan kova aani ja nakyi
joskus vilaukselta papin musta kaapu seka hanen paljas paalakensa. Muistui mieleeni, kuinka mina
lapsuuteni aikana olin katsellut kirkossa alhaista kansaa, joka tungeskeli oven suussa ja noyrasti vaistyi
paksujen olkapolettien tai hyvinvoivan herrasmiehen taikkapa myoOskin komeasti puetun, jumalisen
rouvasihmisen edesta, jotka kaikin mokomin tahtoivat paasta etupuolelle ja olivat alinomaa valmiit
riitelemaan ensimaisista paikoista. Silloin naytti minusta, etta oven suussa olijat rukoilivatkin toisin
kuin perimmaiset, rukoilivat noyrasti ja hartaasti, ikaankuin tuntien taydellisesti alennuksensa tilan.

Nyt piti minunkin seista samalla paikalla, eikd edes aivan samallakaan; meidan luotamme vaistyivat
kaikki, ikaankuin olisivat meita pelanneet; meille annettiin tuon tuostakin almuja, ja muistanpa, etta se
tuntui minusta omituisen mieluisalta ja hyvalta. "Olkoon vaikka niinkin!" ajattelin itsekseni. Vangit
rukoilivat hyvin hartaasti ja kukin heista uhrasi vahapatoisen kopeikkansa kynttilan ostoa tai kirkon
kolehtia varten. "Olemmehan mekin ihmisia", ajattelivat he kenties silloin tai tunsivat rinnassaan, etta
Jumalan edessa olimme kaikki samanlaisia... Me kavimme Herran ehtoollisella ennen aamu-
jumalanpalvelusta. Kun pappi kalkki kadessa luki sanat: "...ota minut vastaan niinkuin sina otit ryévarin
vastaan" — sovittivat vangit nama sanat itseensa ja lankesivat polvilleen niin etta kahleet ramahtivat.

Paasiaisviikko oli kasissa. Kullekin vangille annettiin esimiesten maarayksesta kananmuna ja palanen
vehnaleipaa. Kaupungista oli nytkin lahetetty paljon antimia. Myoskin pappi ristin kanssa tuli
luoksemme ja esimiehet kavivat meita katsomassa; taaskin valmistettiin rasvaista kaalisoppaa, taaskin
ilmestyi humalaisia ja hoipertelevia aivan samoin kuin jouluna, silla eroituksella kuitenkin, ettda nyt sai
kavella vankilan pihalla ja lammitella auringon paisteessa. Olo oli valoisampaa ja valjempaa kuin
talvella, mutta samalla myoskin ikdvampaa. Pitka, loppumaton kesapaiva kavi erittain tukalaksi juhlina.
Arkipaivat saatiin kulumaan tyon-teolla.

Kesaiset tyot olivat paljoa vaikeammat kuin talviset. Vangit rakensivat, kaivoivat maata, kasailivat
tiileja; toiset heista tekivat sepan, nikkarin ja maalarin t6itda ruunun rakennuksia korjattaessa. Toiset
kavivat tiilia tekemassa. Tata tyota pidettiin meilla vaikeimpana. Tiilitehdas oli noin kolmen tai neljan
virstan paassa linnasta. Joka paiva noin kello kuuden aikaan aamulla lahti koko kesan kuluessa iso
joukko vankeja, noin viisikymmenta miesta, tiilintekoon. Tahan toimeen valittiin karkean tyon tekijoita,
s.0. semmoisia, jotka eivat olleet kasityolaisia eivatka harjoittaneet mitaan ammattia. He ottivat
mukaansa leipa3, silla paikan etaisyyden vuoksi ei ollut edullista kayda kotona syomassa ja siten kulkea
noin kahdeksan virstaa liikaa; he soOivat paivallisensa vasta illalla tyosta palattuansa. Urakka taas
annettiin joka paivaksi eraltansa ja oli sellainen, etta siihen tarvittiinkin kokonainen paiva. Ensiksikin
oli savi kaivettava seka kuljetettava maaratylle paikalle; kun sitten vesi oli kannettu, piti savea polkea
kuopassa ja vihdoin tehda siita tiileja, luullakseni parisataa, ehkapa puolikolmattakin sataa. Mina kavin



tehtaalla ainoastaan kaksi kertaa. Tyomiehet palasivat sielta illalla vasyneind, vaivaantuneina ja
nurisivat koko kesan kuluessa toisille vangeille siita, etta heidan piti tehda raskainta tyotda. Semmoinen
nurina oli heille ikaankuin lohdutuksena. Jotkut kavivat kuitenkin tiilinteossa mielellaan; silla olihan
tehdas kaupungin ulkopuolella, avonaisella, yksinaisella paikalla Irtishin rannalla. Olihan ainakin
hauskaa katsella ymparilleen tarvitsematta nahda vankilaa! Saattoihan myoskin polttaa tupakkaa
vapaasti ja loikoa huviksensa puolentunnin verran nurmikolla. Mina kavin joko verstaassa, niinkuin
ennenkin, tai alabasteria tekemassa taikka myoskin olin tiilin kantajana, kun toiset rakensivat.
Viimemainitussa ty0ssa piti minun kerran kuljettaa tiilia Irtishin rannalta rakennuksilla olevalle
kasarmille seitsemankymmenen sylen paahan linnan vallin yli, ja sellainen tyo kesti kaksi kuukautta
perakkain. Mutta olinpa kuitenkin hyvillamielin, vaikka nuora, jolla kannoin tiileja, hieroi alinomaa
olkapaatani. Mina iloitsin siita, etta tyosta voimani nahtavasti lisdantyivat. Alussa jaksoin mina kantaa
kerrallaan ainoastaan kahdeksan tiilia, joista kukin painoi noin kaksitoista naulaa. Mutta sitten saatoin
kantaa kaksitoista, jopa viisikintoista ja se seikka ilahutti minua. Ruumiillista voimaa tarvitaan
vankilassa yhta paljon kuin siveellistakin, jotta voisi kestaa taman kirotun elaman aineellisia
hankaluuksia. Mutta mina tahdoin elaa vankeuteni jalkeenkin.

Tiilien kantaminen ei miellyttanyt minua ainoastaan sen tahden, ettd ruumiini voimat siten
lisaantyivat, vaan myoskin siita syysta, etta sain tehda tata tyota Irtishin rannalla. Mina puhun usein
tasta rannasta sen vuoksi, ettd ainoastaan siella sain nahda Luojan maailmaa, puhdasta, kirkasta
laaksoa, asumattomia, vapaita aroja, jotka tyhjyydellaan tekivat minuun omituisen vaikutuksen. Siella
voin asettua selin linnaan, joten se katosi nakyvista. Kaikki muut tyot tehtiin linnassa tai sen
laheisyydessa. Jo ensi paivistd rupesin mina vihaamaan tata linnaa ja etenkin muutamia sen
rakennuksia. Majuurimme asumus naytti minusta kirotulta, ilettavalta paikalta ja mina en voinut olla
tuntematta katkeruuden tunteita, kun sen sivu satuin kulkemaan. Mutta rannalla saatoin unohtaa kaikki
katsellessani eramaan avaruutta. Kaikki oli minulle siella rakasta, armasta: niinhyvin sinisella taivaalla
kirkkaasti paistava aurinko kuin myo6skin kaukainen laulu, joka kajahteli kirgiisilaiselta rannikolta. Kun
sitten katselin kauan aikaa ymparilleni, niin huomasinkin jonkun koyhan kirgiisilaisteltin; sen
laheisyydessa oli tavallisesti savua ja kirgiisilaisvaimo, joka haari kahden lampaansa kanssa. Kaikki
tama oli koyhaa, villia, mutta kuitenkin vapaata. Saattoi nahda myoskin jonkun linnun lentavan ilman
halki ja seurata kauan aikaa sen lentoa: valiin kosketti se veden pintaa, katosi sitten nakyvista ja
ilmestyi taas kaukana, tuskin haamottavana pilkkuna... Pieni, kuihtunut kukkanenkin, jonka mina
aikaisin kevaalla loysin kivien kolosta, veti taudintapaisesti huomiotani puoleensa. Suruni tana
ensimaisena vankeusvuotenani oli kovin suuri ja vaikutti mieleeni hairitsevasti, katkerasti. Senpa
tdhden en mina voinutkaan huomata kaikkea, mitd ymparillani tapahtui. Mina suljin silméani enka
tahtonut kaikkea nahdakaan. Pahanilkisten vankeustoverieni joukossa en mina huomannut hyvia
ihmisia, jotka vastenmielisesta ulkomuodostaan huolimatta kykenivat ajattelemaan ja tuntemaan.
Myrkyllisten sanojen ohessa en huomannut ystavallisia, jotka olivat sita kalliimpia, koska ne lausuttiin
teeskentelemattomasti, valista sydamen pohjasta, sydamen, joka oli ehka karsinyt enemmaéan kuin
omani. Mutta miksi puhuisin siita kovin laveasti? Mina olin mielissani, kun kotiin palanneena tunsin
itseni kovin vasyneeksi; ajattelin: ehkdpa nyt saan unta! Silla nukkuminen oli kesalla raskasta,
melkeinpa raskaampaa kuin talvella. Illat olivat tosin joskus hyvin mieluisat. Aurinko, jonka sateet eivat
koko paivana poistuneet vankilan pihasta, alkoi vahitellen laskeutua maillensa. Ilma kavi viileaksi ja sen
jalkeen tuli (suhteellisesti puhuen) kylmanlainen y0. Odotellessaan vankilan lukitsemista, kavelivat
vangit pihalla. Suurin osa heista haaraili kuitenkin kyokissa. Siella keskusteltiin aina jostain paivan
kysymyksesta, juteltiin niita naita jonkun huhun johdosta, joka usein tuntui hullunkuriselta, vaan heratti
kuitenkin vangeissa tavatonta uteliaisuutta; kerrottiin esim., ettd majuuriamme aiotaan panna viralta.
Vangit olivat herkkauskoisia kuin lapset; he tiesivat, etta huhu oli peraton, etta sen oli pannut liikkeelle
tunnettu lorpottelija Kwasow, joka jo kauan aikaa sitten oli kadottanut kaiken luottamuksen, koska han
valehteli joka askeleella: siita huolimatta tarttuivat kaikki hanen levittdmaansa huhuun, punniten ja
arvostellen sitda seka lohduttaen silla itseansa. Asia paattyi kuitenkin niin, ettd he suuttuivat vihdoin
itseensa ja hapesivat omaa herkkauskoisuuttaan.

— Kukas hanet panisi viralta! huusi joku; — onhan hanella siksi paksu niska, kyllapahan kestaa!

— No, onpa hanellakin herransa! vastasi eras tulinen ja ymmartavan nakoinen, mutta tavattoman
riidanhaluinen vanki.

— Eihan toinen korppi toisen silmaa puhkaise! huomautti jyrkasti eras harmaapainen vanki, joka
yksinaan soi kaalia nurkassa.

— Luuletkos, etta esimiehet tulevat sinulta kysymaan, panevatko hanen viralta vai eivat? lisasi
valinpitamattoméana neljas rampytellen hiljalleen balalaikkansa kielia.

— Miks'ei? vastasi toinen kiivaasti; — ja kun ruvetaan kyselemaan, niin kaikkien on ilmoitettava.
Kyllahan taalla muuten huudetaan, vaan kun asiaksi tulee, niin silloin aristellaan.



— Kuinkas sitten? sanoi balalaikan rampyttaja. — Olemmehan vankeja.

— Joku paiva sitten, jatkoi riitainen mies — jai jalelle hiukan jauhoja; ne kerattiin kokoon ja lahetettiin
myytaviksi. Mutta mitenkas kavi? Asiasta tehtiin ilmoitus ja jauhot otettiin pois; se oli olevinaan
tarkkuutta. Onko mokomaa ennen kuultu?

— Kellekas sina tahdot, etta kaivattaisiin?
— Kelle! Tietysti itse leviisorille, joka liikkuu tarkastuksilla.
— Mille leviisorille?

— Se on totta, veliset, etta leviisori liikkuu, sanoi nuori, vikkelan nakoinen vanki, joka oli ollut ennen
kirjurina ja oli lukenut "Lavalliorin herttuattaren" tai jotain semmoista. Han laski aina leikkia, mutta
hanta kunnioitettiin kuitenkin ymmartavaisena ja kokeneena miehena. Huolimatta sen enempaa
yleisesta uteliaisuudesta, jonka sanoma reviisorin tulosta oli herattanyt, meni han suoraan kyokkipiian
s.o0. kokin luo ja pyysi hanelta maksaa. Kokit myyskentelivat aina jotain semmoista. He ostivat esim.
omilla rahoillaan suuren maksapalan, jonka sitten paistoivat ja moivat vahittain vangeille.

— Puolenko kopeikan, vai kopeikanko edesta? kysyi kokki.

— Leikkaa kopeikan edestd; antaa ihmisten kadehtia! vastasi vanki. — Kenraali, veliset, kenraali
semmoinen on matkalla Pietarista; han tarkastelee koko Siperjan. Se on aivan varma.
Komendanttilaiset kertoivat.

Uutisella oli tavaton vaikutus. Neljanneksen tuntia keskusteltiin kenraalista, ja siita, oliko han
korkeampi takalaisia kenraaleja? Esimiehista ja heidan arvostaan, s.o. siita, kuka heista on ylempi, kuka
alempi, keskustelevat vangit hyvin mielellaan, jopa riitelevat ja haukkuvatkin toisiaan kenraalien
tahden, ja ovatpa vahalta tapellakin. Luulisi, ettei semmoinen kiista maksa vaivaa. Mutta tietoa
kenraaleista ja esimiehistd yleensa pidettiin jonkunlaisena taitavuuden puntarina, jonkunlaisena
osoituksena siita, mimmoinen yhteiskunnallinen asema vangilla ennen aikaan oli ollut. Yleensa olivat
keskustelut korkeista esimiehista vankien mielesta mita tarkeimpia keskusteluita.

— Siis todellakin asia kaypi siksi, etta majuuri pannaan viralta pois, huomautti Kwasow, joka oli pieni,
punakka mies, kiivasluontoinen ja hyvin tolkuton. Han olikin pannut liikkeelle huhun majuurin viralta
panemisesta.

— Kyllapahan lahjoo! tokasi siihen askenmainittu joronnakoinen vanki, joka jo oli saanut kaalisopan
suuhunsa.

— Lahjoo kuin lahjookin, sanoi toinen. — Vahakos han on rahoja riistanyt itselleen! Ennen palveli han
pataljoonassa. Joku aika sitten tahtoi han naida ylipapin tyttaren.

— Mutta siitapa ei tullutkaan mitaan: sai kaantya tyhjin toimin pois; siis onkin han koyha. Ei hanesta
ole naimaan! Kovin on tyhja mies. Paasiaisen aikaan kadotti han kaikki korttipelissa; Fetka sen niin
kertoi.

— Niin; kylla han osaa tuhlata.

— Oh, veliseni, kyllahan minakin olin naimisissa. Ei ole koyhastda naimaan: yokaan ei tahdo riittaa!
huomautti Skuratow, yhtyen keskusteluun.

— Kuinkas muuten! Sinusta tassa olikin juuri kysymys, huomautti entinen kirjuri. — Ja sina, Kwasow,
olet pollo, sen sanon suoraan. Luuletkos sina todellakin, etta majuuri voi lahjoa semmoisen kenraalin ja
etta semmoinen kenraali tulee tosiaankin Pietarista kasin majuurin tahden? Po6llo olet sina, se sina olet.

— Kuinkas sitten? Eikos kenraalit otakkaan lahjoja? kysasi joku epailevasti.
— Se on tietty, etteivat ota, mutta jos ottavat, niin ottavat runsaasti.

— Tietysti runsaasti, arvon mukaan.

— Kenraalit ottavat aina, huomautti Kwasow paattavasti.

— Sinakos heita olet lahjonut? sanoi sisaan tullut Baklushin halveksivasti. — Oletkohan kenraalia
koskaan nahnytkaan?

— Olenpa niinkin!

— Valehtelet.



— Itse valehtelet.

— No jos olet nahnyt, niin sanoppas nyt kaikkien kuullen, minka kenraalin olet nahnyt? Sano nyt, silla
mina tunnen kaikki kenraalit.

— Mina olen nahnyt kenraali Siebertin, vastasi Kwasow hiukan epailevan nakodisena.

— Siebertinko? Semmoista kenraalia ei olekkaan. Ehka on han, tuo samainen Siebert vilaissut
selkaasi ollessaan vasta overstiluutnanttina; mutta sind hammastyksissasi luulit hanta kenraaliksi.

— Kuulkaahan, mitd sanon, huusi Skuratow; — silla mind olen nainut mies. Kenraali Siebert oli
tosiaankin Moskovassa; saksalaista sukuperaa han oli, vaan kuitenkin venalainen. Joka vuosi kavi han
paaston aikana ripilla venalaisen papin luona. Joka paiva joi han neljakymmenta lasia vetta. Sanottiin,
etta han paranteli itsedan jostakin taudista vedella; hanen oma kamaripalvelijansa puhui minulle siita.

— Kai hanelle ilmestyi vatsaan ruutanoita semmoisesta vesipaljoudesta, huomautti balalaikan
rampyttaja.

— Mita te joutavia juttelette! Tassa on oikea asia kysymyksessa... Minkaslainen reviisori se on, joka
tulee? huomautti hatailevasti eras ijakas vanki, entinen husaari, nimelta Martinow.

— Kaikki on valetta! virkkoi eras epailija. Mistahan mokomat jutut lahtenevatkaan? Kaikki on pelkkaa
valetta.

— Eipa olekkaan valetta! huomautti opettavaisesti Kulikow, joka sita ennen oli vaiennut. Han kuului
johtaviin henkil6ihin; ijaltaan oli han noin viidenkymmenen vanha, arvokkaan nakoinen ja hieman ylpea
kaytoksessaan. Han tiesi asemansa ja kerskaili siita. Han oli mustalainen ja paranteli elaimia, joten han
ansaitsi itselleen rahaa kaupunkilaisilta; vankilassamme myi han viinaa. Hanella oli alya ja kokemusta.
Suulas oli han mydskin.

— Asiassa on peraa, veliseni, jatkoi han rauhallisesti; — viime viikolla kuulin mina, etta kenraali,
arvokkaimpia nahkaas, matkustelee tarkastuksilla pitkin Siperjaa. Se on tietty, etta hanetkin lahjotaan,
mutta sita ei tee meidan kahdeksansilmainen; han ei sita mitenkaan uskaltaisi. Tosin on kenraalejakin
kaikenlaisia, veliseni. Mutta sen mina sanon teille, ettd majuurimme jaa kaikissa tapauksissa
paikoilleen. Se on ihan varma. Meista ei ole kantelemaan ja esimiehet taas eivat rupea toisiansa ilmi
antamaan. Reviisori pilkistaa vankilaan ja sitten lahtee pois; ilmoituksen tekee han semmoisen, etta
kaikki on hyvassa kunnossa...

— Niinpa niinkin; mutta majuuri on kuitenkin peloissaan: aamusta asti on ollut humalassa.
— Mustaa koiraa ei saa pesemalle valkeaksi. Eihan han ole ensi kertaa humalassa!

— Johan sitte oltaisiin hukassa, jos ei kenraalikaan voisi saada mitaan aikaan! Jo on ollut tarpeeksi
heikalaisten juonia! Niin puhuivat vangit kiihkoisasti keskenaan.

Sanoma reviisorin tulosta levisi kohta koko vankilaan. Pitkin pihaa kulki vankeja, jotka héataisesti
kertoilivat toisilleen uutisen. Toiset pysyivat suotta valinpitamattomina antaakseen siten itselleen
enemman arvoa. Kasarmien portailla istui vankeja balalaikat kasissa. Toiset jatkoivat tarinoimista.
Muutamat laulelivat laulujaan; kaikkien mielet olivat sina iltana liikutetut.

Kello kymmenen aikaan luettiin meidat, ajettiin kasarmeihin ja suljettiin sinne yoksi. Yot olivat lyhyet;
silla viidennella tunnilla kaytiin meita jo herattamassa. Kukaan ei nukkunut ennen yhtatoista. Siihen
asti haarittiin ja tarinoitiin; jotkut panivat toimeen maidaneja kuten talvellakin. Y6 oli kauhean kuuma
ja tukahuttava. Vaikka ikkunasta puhalsikin kylmaa ilmaa, kaantelivat vangit kuitenkin itsedaan
lavereilla aivan kuin huumaantuneina. Syopalaisia oli lukematon paljous. Niita oli tosin talvellakin
jokseenkin paljon, mutta kevaan tullen ilmaantui niitd siind maarin, ettei minulla ilman omaa
kokemusta olisi niiden paljoudesta mitaan kasitysta. Ja mita lahemmaksi kesa tuli, sita rasittavammiksi
kavivat syopalaiset. Tosi on, etta niihin voipi tottua, sen tiedan omasta kokemuksestani; mutta sittenkin
oli niista paljon vastusta. Ne kiusasivat niin, ettd ihminen oli aivan kuin kuumetaudissa, voimatta
mitenkaan nukkua. Kun ne sitten aamun tullen lakkasivat vaivaamasta ja kun niiltd vihdoin péaasi
nukahtamaan, kajahti akkia armoton rummun parina vankilan portilla. Kiroillen kuunteli vanki
kovaaanista rummutusta ja ikaankuin luki kapulan lyonteja, samalla kun hanen mieleensa johtui se
seikka, etta samoin tulee olemaan huomennakin seka ylihuomenna ja viela useampien vuosien kuluessa
niin kauan kuin vankeutta kestaa. Mutta kuinkas kauan on se viela kestava? Silla valin taytyi nousta
ylos; alkoi tavallinen liike, tungeskeleminen... Vangit pukivat paallensa ja kiiruhtivat tyohon. Puolen
paivan aikaan saattoi tosin nukkua viela tunnin verran.

Sanoma reviisorista ei ollut peraton. Huhut tulivat paiva paivalta yha varmemmiksi ja vihdoin tiesivat



kaikki, etta eras arvokas kenraali oli lahetetty Pietarista tarkastusmatkalle Siperjaan ja ettd han jo oli
Tobolskissa. Joka paiva tuli uusia tietoja vankilaan. Kaupungissa kerrottiin, etta kaikki aristelivat,
puuhailivat ja tahtoivat nayttaytya niin edullisessa valossa kuin mahdollista. Sanottiin, etta esimiehet
valmistelivat vastaanottoja, pitoja, juhlia. Vankeja lahetettiin joukottain tasoittamaan katuja, kitkemaan
ruohoa, maalaamaan aitoja ja pylvaita, kalkitsemaan, voitelemaan, sanalla sanoen hat'hataan
korjaamaan kaikki, mika vaan oli silmiin pistavaa. Meikalaiset ymmarsivat taméan seikan hyvin hyvasti,
ja keskustelivat asiasta yha kiivaammin, yha akaisemmin. Heidan mielikuvituksellaan ei ollut enaa
rajoja. Aiottiinpa tehda valituksiakin, kun kenraali rupeaa kyselemaan, olivatko vangit tyytyvaisia? Sen
ohessa riideltiin kovasti. Majuuri oli kuin tulisilla hiililla. Entista useammin kavi han vankilassa,
useammin huusi ja hyokkasi ihmisten kimppuun, useammin kutsui vankeja vahtipaikalle ja piti tarkan
vaarin puhtaudesta seka siivoudesta. Tahan aikaan tapahtui vankilassa aivan kuin sallimuksesta eras
ikava kohtaus, joka kuitenkaan ei lisannyt majuurin levottomuutta, kuten olisi voinut luulla, vaan pain
vastoin tuotti hanelle huvitusta. Eras vanki pisti tappelussa vastustajaansa naskalilla sydanalaan.

Vanki, joka teki rikoksen, oli nimeltadan Lomow; sitd, joka oli saanut haavan, sanottiin taalla
Gawrilkaksi; han oli ollut ijanikuinen maankulkija. En muista enaa, oliko hanella muuta nimed; taalla
sanottiin hanta aina Gawrilkaksi.

Lomow oli ollut varakas talonpoika K:n piirikunnassa. Kaikki Lomowit asuivat yhdessa; heita oli:
vanha isa, kolme poikaa ja naiden seta, Lomow. He olivat rikkaita miehia. Koko laanissa tiedettiin, etta
heilla oli kolmensadan tuhannen paikoille puhdasta rahaa. He viljelivat maata, parkitsivat nahkoja,
kavivat kauppaa, mutta paaasiallisesti harjoittivat koronkiskomista ja maankulkijain seka varastetun
tavaran katkemista y.m. Puolet piirikunnan talonpojista olivat heille velkaa, olivat heidan hallussaan.
Heita pidettiin ymmartavina ja viekkaina talonpoikina; mutta aikaa myoten paisuivat he ylpeiksi,
etenkin sen jalkeen kun eras arvokas henkild rupesi matkoilla ollessaan poikkeamaan heidan luonaan.
Tama arvokas henkilo tutustui siten lahemmin vanhaan Lomowiin ja piti hanesta paljon hanen
alykkaisyytensa ja sukkeluutensa tahden. Vihdoin rupesivat he luulemaan, ettda saavat tehda mita
tahtovat, ja ryhtyivat yha wuseammin kaikenlaisiin laittomiin yrityksiin. Kaikki olivat heihin
tyytymattomia; kaikki toivoivat, etta he joutuisivat havioon; mutta hepa vaan nostivat paataan yha
korkeammalle. Ispravnikat ja muut tuomarit eivat merkinneet heidan mielestaan mitaan. Mutta vihdoin
hekin horjahtivat ja joutuivat perikatoon; eika se tapahtunut edes minkaan suuremman rikoksen, vaan
vaaran kanteen tdhden. Noin kymmenen virstan paassa kylasta oli heilla suuri maatila. Eraana syksyna
asui siella kuusi kirgiisilaista, jotka velkaantuneina olivat joutuneet jo kauan aikaa sitten heidan
maaorjikseen. Jonakin yona saivat nama kirgiisit surmansa murhamiehen kadesta. Alkoi
oikeudenkaynti, joka kesti kauan aikaa. Sen kuluessa tuli ilmi paljon ikavia asioita. Lomoweja syytettiin
tyOmiestensa murhasta. Heita epailtiin siitd, etta olivat muka liian paljon velkaantuneet tyomiehilleen ja
murhanneet heidat paastakseen vapaaksi velan maksamisesta. Oikeuden-kaynnin kuluessa havisi
heidan suuri omaisuutensa. Vanha ukko kuoli. Pojat lahetettiin pakkotyohon. Yksi heista joutui setansa
kanssa meidan vankilaamme kahdeksitoista vuodeksi. Ja kuitenkin olivat he aivan syyttomia kirgiisien
murhaan. Vankilaan ilmestyi sittemmin mainittu Gawrilka, tunnettu veijari ja maankulkija; hanpa
ottikin koko asian niskoilleen. Mind en kuitenkaan kuullut hanelta omaa tunnustusta, mutta kaikki
olivat vakuutetut siita, ettd murhatyo oli hanen tekemé&nsa. Gawrilka oli ollut maata kiertaessaan
tekemisissa Lomowien kanssa. Han oli lahetetty vankilaan lyhyeksi ajaksi karkulaisena ja
maankulkijana. Kirgiisit oli han murhannut kolmen muun maankulkijan kanssa; he olivat toivoneet
saavansa rahaa ja sen vuoksi tehneet murhatyon.

Lomoweja ei taalla suosittu jostain minulle tuntemattomasta syysta. Toinen heista, veljenpoika, oli
ymmartavainen ja sopuisa, mutta hanen setansa, joka oli pistanyt Gawrilkaa naskalilla, oli tyhma ja
riitaisa mies. Jo ennenkin oli han monen kanssa riidellyt, ja hanta oli aikalailla lyotykin. Gawrilkaa
rakastivat kaikki hanen iloisen ja sopuisan luonteensa tahden. Vaikka Lomowit tiesivat, etta han oli
syyllinen heidan onnettomuuteensa, eivat he kuitenkaan riidelleet eivatka juuri koskaan
seurustelleetkaan hanen kanssaan. Mutta akkia syntyi riita Gawrilkan ja seta Lomowin valilla eraasta
naisesta. Gawrilka kerskaili sen suosiosta, mutta toinen tuli mustasukkaiseksi ja eraana kauniina
paivana pisti hanta naskalilla.

Vaikka Lomowit olivat hukanneetkin tavaransa oikeuden kaynnin aikana, elivat he kuitenkin
vankeudessa rikkaina miehina. Heilla oli nahtavasti rahaa. He pitivat teekeittiota ja joivat teeta.
Majuurimme tiesi sen ja oli siita kovasti suutuksissaan Lomoweille. Han koetti nahtavasti kaikin tavoin
heita ahdistella. Lomowit selittivat asian siten, etta majuuri tahtoi saada heilta lahjoja. Mutta lahjoja he
eivat antaneet.

Jos Lomow olisi vahankin syvempaan tyontanyt naskalinsa, olisi Gawrilkan henki ollut vaarassa.
Mutta nyt paasi tama vaan naarmulla. Asia ilmoitettiin majuurille. Mind muistan, kuinka han tuli
vankilaan laahattaen ja nahtavasti tyytyvaisena. Han puhutteli Gawrilkaa tavattoman ystavallisesti
niinkuin omaa poikaansa.



— Mita, ystavaiseni, voitko astua sairashuoneeseen vai et? Ei, parempi on, etta valjastetaan hevonen.
Toimita hevonen valjaisiin! huusi han hataisesti aliupseerille.

— Enhan mina mitaan kipua tunne, teidan korkeasukuisuutenne. Han pisti vaan keveasti, teidan
korkeasukuisuutenne.

— Sina et tiedd, sina et tieda, ystavani; saatpahan nahda... Paikka on vaarallinen; kaikki riippuu
paikasta; ihan sydanalaan tahtasi heittio! Mutta sing, sind, karjui han, kaantyen Lomowin puoleen; kas
nyt olet sina kasissani!... Vahtipaikalle!

Ja todellakin sai majuuri hanet kasiinsa. Lomow tuomittiin, ja vaikka haava olikin aivan vahapatoinen,
katsottiin vahingoittamisen aikomus kuitenkin silminnahtavaksi. Syylliselle lisattiin vankeusaikaa ja
annettiin tuhatta lyontia selkaan. Majuuri oli aivan tyytyvainen...

Vihdoin tuli reviisorikin.

Toisena paivana kaupunkiin tulonsa jalkeen saapui han vankilaamme. Se tapahtui pyhapaivana.
Edellisina paivina oli meilla kaikki pesty, silitetty, nuoltu. Vankien paat olivat vast'ikaan kerityt. Heidan
vaatteensa olivat valkeat, puhtaat. Kesalla kavivat kaikki asetuksen mukaan palttinaisissa, valkeissa
jakuissa ja housuissa. Selkaan oli jokaiselle neulottu musta ympyra, noin kaksi versokkaa lapimitaltaan.
Kokonainen tunti opetettiin vankeja vastaamaan, jos korkea tarkastaja sattuisi tervehtimaan.
Toimitettiin kertausharjoituksia. Majuuri hyori ja pyori kuin hullu. Tuntikauden ennen kenraalin
ilmaantumista seisoivat kaikki paikoillaan kuin puukuvat. Vihdoin, puolenpéaivan aikaan tuli kenraali. Se
oli arvokas kenraali, niin arvokas, etta kaikkien virkamiesten sydamet koko lansi Siperjassa sykahtivat
hanen paikalle tullessaan. Han tuli sisaan jyrkan ja mahtavan nakoisend; hanen jalkeensa seurasi suuri
joukko paikallisia esimiehia, kenraaleja ja oversteja. Oli siina eras siviiliherrakin, korkeakasvuinen ja
kaunismuotoinen, puettuna hannystakkiin; han oli tullut niinikaan Pietarista ja kayttaytyi erittain
vapaasti ja itsenaisesti. Kenraali kaantyi usein hanen puoleensa hyvin kohteliaasti. Vankeja
kummastutti suuresti, etta siviiliherra sai osakseen semmoista kunnioitusta, vielapa niin arvokkaan
kenraalin puolelta! Sittemmin saatiin tietada hanen sukunimensakin ja sekin, ken han oli. Majuurimme,
sinipunaisella kauluksella varustetussa virkapuvussaan, verisine silmineen, punottavine kasvoineen ei
tehnyt nahtavasti kenraaliin mieluista vaikutusta. Kunnioituksesta ylhaista vierasta kohtaan oli han
ilman silmalaseja. Han seisoi loitompana, suorana kuin tikku, ja odotti kuumeentapaisesti tilaisuutta,
voidakseen tuota pikaa tayttaa jotain hanen ylhaisyytensa mielihalua. Mutta hanta ei tarvittu
mihinkaan. Vaieten kulki kenraali kasarmien lapi ja pistaysi kyokkiinkin, jossa han luullakseni maistoi
kaalisoppaa. Hanelle osoitettiin minua: niin ja niin, aatelismies muka.

— Vai niin! vastasi kenraali. Kuinkas han nyt kayttaytyy?
— Tahan asti jokseenkin hyvin, teidan ylhaisyytenne, vastattiin hanelle.

Kenraali nyykaytti paatansa ja parin minuutin kuluttua lahti pois vankilasta. Vankien silmat olivat
haikaistyt, ja he jaivat jonkunlaiseen neuvottomuuteen. Mikaan valitus majuuria vastaan ei voinut tulla
kysymykseenkaéan. Ja siita saattoi majuuri jo ennakolta olla vakuutettu.

XVI.

Vankilan elaimet.

Hevosen osto, joka tapahtui kohta sen jalkeen, ilahutti vankien mieltda enemmaéan kuin ylhaisen
tarkastajan kaynti. Vankilassa pidettiin hevosta veden, lijan y.m. kuljetusta varten. Sen hoitajana oli
joku vanki. Han ajoikin sitd, tietysti vartijan seuraamana. Tyota oli hevosellamme tarpeeksi seka
aamuin etta illoin. Meilla oli ollut jo kauan aikaa sama hevonen. Se oli hyvaluontoinen, mutta
lamaantunut. Eraana aamuna, vahaa ennen Pietarin paivaa, kaatui se maahan ja heitti henkensa. Saali
oli yleinen ja kaikki kerdaantyivat elukan ymparille jutellen seka riidellen. Taalla olevat hevospuoskarit,
mustalaiset, y.m. osoittivat tassa tilaisuudessa taitoansa, jopa riitelivatkin keskenaan, mutta hevosta
eivat he saaneet henkiin. Se makasi kuolleena, sen vatsa oli turvottunut ja jokainen piti
velvollisuutenaan kosketella siihen sormellaan. Tapahtunut onnettomuus ilmoitettiin majuurille, joka
paatti, etta toinen hevonen oli oitis ostettava. Pietarin paivana aamujumalanpalveluksen jalkeen, kun
kaikki olivat koossa, tuotiin vankilan pihalle myytavaksi tarjottavia hevosia. Kaupan hierominen jatettiin
vankien tehtavaksi. Taalla oli hevosten tuntijoita ja kahdensadan viidenkymmenen miehen pettaminen



oli vaikeata. Ilmestyi kirgiiseja, bashkiireja, mustalaisia ja porvareja. Vangit odottivat karsimattomina
jokaista uutta hevosta. He iloitsivat kuin lapset. Enimmin huvitti heita se seikka, etta hekin, aivan kuin
vapaat ihmiset ostelivat itselleen hevosta ja etta heilla oli siihen taysi oikeus. Kolme hevosta tuotiin
esiin ja vietiin pois; vasta neljas hyvaksyttiin ostettavaksi. MyoOjat katselivat kummastellen, jopa
aristellenkin ymparilleen, luoden joskus silmayksia mukana oleviin vartijoihin. Kahdensadan miehen
suuruinen vankijoukko, sen kerityt paat, merkityt kasvot ja kahleet olivat omiansa herattamaan
hammastyksen tunteita. Vangit kayttivat monenmoisia temppuja tutkiessaan esille tuotuja hevosia. He
tarkastelivat ja koittelivat niitd totisen ja huolekkaan nakoising, ikdankuin siita olisi riippunut vankilan
koko onni. Tsherkessit hyppasivat niiden selkaan; heidan silmansa hehkuivat ja kerkeasti juttelivat he
keskenaan muille ymmartamattomalla kielellaan, naytellen valkeita hampaitaan ja nyokaytellen
paatansa. Jotkut venalaiset seurasivat tavattoman tarkkaan heidan keskustelujaan ikaankuin olisivat
tahtoneet lukea heidan ajatuksiaan. Sanoja eivat he ymmartaneet, vaan koettivat kuitenkin heidan
kasvoistaan paattaa, oliko hevonen heille mieleen vai ei? Semmoinen omituinen tarkkaavaisuus olisi
syrjasta katsoen tuntunut kummalliselta. Mikahan saattoi vangit moiseen puuhailuun, jopa
semmoisetkin vangit, jotka muuten olivat hiljaisia ja alakuloisia, tohtimatta aannahtaa vertaistensakaan
parissa? Nayttipa siltda, kuin he olisivat ostelleet hevosta itselleen, ikaankuin heille ei olisi ollut
laisinkaan yhdentekevaa, mimmoinen hevonen tulee ostetuksi. Paitsi tsherkesseja osoittivat taitoansa
myoskin mustalaiset ja entiset hevoskauppiaat; heidan mielipiteilleen annettiinkin suurin arvo. Syntyipa
siind jonkunlainen kilvoittelu mustalaisen Kulikowin, entisen hevosvarkaan- ja kauppiaan seka eraan
itseoppineen hevospuoskarin, viekkaan siperjalaisen talonpojan valilla; viime mainittu oli tullut
vankilaan askettain, mutta Kulikowin tyoansio kaupungissa oli jo ennattanyt siirtya hanelle. Asia oli
semmoinen, etta vankilan puoskareita pidettiin suuressa arvossa koko kaupungissa, eivatka ainoastaan
porvarit ja kauppiaat, vaan myoskin korkeat viranomaiset kaantyivat heidan puoleensa, kun heilta
sattui joku elukka sairastumaan, ja niin he tekivat huolimatta siita, etta kaupungissa oli varsinaisia
elainlaakarejakin. Ennen Jelkinin, siperjalaisen talonpojan, tuloa ei Kulikowilla ollut kilpailijoita, joten
han sai paljon tyota ja tuloja. Han oli tyhjanpaivainen kerskailija, joka sanoi enemmin tietavansa kuin
oikeastaan tiesikaan. Tulojen puolesta eli han ylimyksena vankien kesken. Kokemuksellaan,
ymmarryksellaan, rohkeudellaan ja paattavaisyydelladan oli han saavuttanut kunnioitusta muiden
vankien puolelta. Hanta toteltiin taalla. Han puhui vahan ja ainoastaan tarkeimmissa asioissa. Hanessa
oli paljon todellista, teeskentelematonta pontevuutta. Han oli jo ikdmies, mutta viela muhkea ja alykas.
Meita aatelismiehia kohtaan kayttaytyi han kohteliaasti, mutta samalla arvokkaasti. Jos hanet olisi
puettu komeisiin vaatteisiin ja esitelty kreivina jossain paakaupungin klubissa, luulenpa, etta han olisi
osannut kayttaytya soveliaalla tavalla, olisi ruvennut vistia pelaamaan, keskustellut hiukan, mutta
painavasti ja epailematta olisi hanta koko illan kuluessa pidetty kreivina eikd maankulkijana. Niin oli
hén alykas ja sukkela. Sen liséksi oli hanen kaytoksessaan jotain loistavata, kopeata. Arvattavasti oli
hén elamassaan nahnyt paljon. Muuten oli hdnen entisyytensa peitetty tietamattomyyden hamaraan.
Han oli erityisessa osastossa. Mutta kun Jelkin, noin viidenkymmenen vanha, viekas vanhauskolainen
talonpoika tuli vankilaan, pimittyi Kulikowin maine. Parissa kuukaudessa oli Jelkin riistanyt itselleen
kaiken tyoansion kaupungilla. Han paransi helposti semmoisiakin hevosia, joille Kulikow ei saanut
mitaan apua. Paransipa han semmoisiakin, joita elainlaakaritkaan eivat osanneet parantaa. Tama
talonpoika oli toisten kanssa joutunut vankeuteen vaaran rahan teosta. Pitihan h&nen wvanhoilla
paivillaan ruveta mokomaan toimeen! Itse kertoi han nauraen, etta kolmesta oikeasta kultarahasta
saivat he ainoastaan yhden vaaran rahan. Kulikowille ei hanen puoskaritaitonsa ollut laisinkaan
mieleen, silla hanen oma maineensa alkoi vankienkin kesken vaheta. Hanella oli henttu esikaupungissa;
han kavi plyyssi-housuissa, kantoi hopeista sormusta, korvarengasta ja omia, reunuksella varustettuja
saappaita; kadotettuansa tulolahteensa, oli hanen taytynyt ruveta anniskelijaksi. Muutamat arvelivat,
etta kilpailijat voivat nyt hevosen ostossa joutua kasikahmaankin. Uteliaisuus oli yleinen. Kukin oli
valinnut puolueensa. Kummankin puolueen kiivaimmat miehet alkoivat jo tulla levottomiksi ja rupesivat
hienostaan haukkumaan toisiaan. Itse Jelkin veti jo suunsa mita ivallisimpaan hymyyn. Mutta asia saikin
toisen kaanteen: Kulikow ei tahtonut riidella, vaan menetteli hyvin viisaalla tavalla. Aluksi myonsi han
kohteliaasti vastustajansa arvostelun oikeaksi, vaan saatuaan hanet kiinni jostain sanasta, huomautti
hénelle savyisasti, mutta pontevasti, etta han erehtyy ja ennenkuin Jelkin ennatti puolustautua, todisti
héan hanelle, missa kaikessa han oli erehtynyt. Sanalla sanoen, Jelkin saatettiin ymmalle dkkiarvaamatta
ja taitavasti, ja vaikka voittopuoli jaikin hanelle, oli Kulikowinkin puolue tyydytetty.

— Ei, miehet, ei hanta niinkaan helposti saada tolkulta; kyllapahan puolensa pitaa, sanoivat toiset.

— Jelkin tietaa enemman! huomauttivat toiset, mutta jotenkin savyisasti. Molemmin puolin puhuttiin
savyisasti.

— Tosin on hanella keveampi kasi, mutta mita elaimiin tulee, niin ei
Kulikowkaan ole ymmartamaton.

— Ei se mies ole ymmartamaton!

— FEiole...



Uusi hevonen vihdoin hyvaksyttiin ostettavaksi. Se oli kelpo elain, nuori, kaunis, vahva, miellyttava ja
iloinen. Kaikin puolin oli se moitteeton. Ruvettiin hieromaan kauppaa. Pyydettiin kolmekymmenta
ruplaa, mutta meikalaiset tarjosivat kaksikymmenta viisi. Tingittiin kiivaasti ja kauan: hintaa
vahennettiin ja myonnytyksia tehtiin. Vihdoin vankeja itsiansakin rupesi naurattamaan.

— Omastakos kukkarostanne otatte rahat, koska niin tingitte? sanoivat muutamat.

— Ruunuako tahdotte saalia? huusivat toiset.

— No, onhan se raha kuitenkin meidan kaikkien yhteista...

— Yhteista! Nakyy, ettei meita hulluja kynneta eika kylveta, itsestamme synnymme...

Vihdoin suostuttiin maksamaan kaksikymmenta kahdeksan ruplaa. Asia ilmoitettiin majuurille ja vasta
sen jalkeen tehtiin kauppa lopullisesti. Samalla tuotiin tietysti leipaa-suolaa ja uusi hevonen kuletettiin
kunnialla vankilaan. Luullakseni ei ollut sitda vankia, joka tassa tilaisuudessa ei olisi silitellyt sen kaulaa
tai kuonoa. Samana paivana valjastettiin uusi hevonen vesitynnyrin eteen ja kaikki katselivat uteliaasti,
kuinka se vetaisi kuormaansa. Vedenvetajamme Roman silmaili elukkaa erinomaisen tyytyvaisena. Han
oli noin viidenkymmenen vanha, vakava ja vaitelias mies. Venalaiset ajurit ovatkin vakavia ja vaiteliaita
luonteeltaan, ikaankuin oleskeleminen hevosten parissa todellakin tekisi ihmisen vakavaksi, jopa
juhlalliseksikin. Roman oli hiljainen, kaikille ystavallinen, harvapuheinen, nuuskasi ja hoiti vanhimmista
ajoista asti vankilan hevosia. Asken ostettu oli jo kolmas. T&alla olivat kaikki vakuutetut siitd, ettd
punakarvainen hevonen sopi vankilalle, oli ikaankuin kotiutunut taalla. Niin sanoi Romankin. Taplikasta
esimerkiksi ei olisi koskaan ostettu. Vedenvetajana oli aina, ikdankuin jonkunlaisen etuoikeuden nojalla,
Roman, ja taalla ei olisi kenenkaan paahan pistanyt riistaa hanelta tata tointa. Kun entinen hevonen
kaatui, ei edes majuurikaan ruvennut syyttamaan hanta huolimattomuudesta; Jumalan sallimus se oli,
mutta Roman oli hyva ajaja. Uusi hevonen tuli kohta kaikkein lemmikiksi. Vaikka vangit olivatkin
synkkaa vakea, tulivat he usein sita hyvailemaan. Kun Roman, joelta palanneena, pani aliupseerin
avaamaa porttia kiinni, seisahtui hevonen vankilan pihalle ja katseli taakseen ajajaansa. "Mene
yksinasi!" huusi sille Roman ja hevonen lahtikin oitis liikkeelle seisahtuen vasta kyokin edustalle
odottelemaan kokkeja, jotka tulivat amparilla vetta noutamaan.

"Viisas hevonen!" huudettiin sille; "yksinaan toi saavin!...
Ymmartaapahan!"

— Niin todellakin: eldin on, vaan ymmartaa!
— QOiva olet, hevonen!

Hevonen nyoOkytti paataan ja puhalteli ilmaa sieraimistaan, ikaankuin todellakin olisi ymmartanyt
puhetta ja ollut mielissaan kehumisista. Joku toi sille leipaa ja suolaa. Hevonen soi ja taas nyokytti
paataan ikaankuin olisi tahtonut sanoa: "Tunnen sinut, tunnen! Olenhan mina hyva eldin ja olethan
sinakin hyva ihminen!"

Minakin tarjosin hevoselle usein leipaa. Oli hupaista katsoa sen kaunista paata ja tuntea kattansa
vasten sen pehmeitd, lampoisia huulia, jotka sukkelaan sieppasivat tarjotut palaset.

Yleisesti sanoen suosivat vangit elukoita ja jos heille olisi sallittu, olisivat he voineet hoitaa vankilassa
koko joukon kotielaimia ja siipikarjaa. Ja mikapa olisikaan voinut suuremmassa maarin lauhduttaa ja
jalostuttaa heidan jaykkia ja eldaimellisia luonteitaan kuin juuri sellainen toimi? Mutta sita ei sallittu.
Taalla vallitsevat olot eivat sita myOntaneet.

Koko vankeusaikanani oli taalla kuitenkin sattumalta muutamia elaimia. Paitsi hevosta oli taalla
koiria, hanhia, Wasjka niminen pukki ja jonkun aikaa myoskin kotka.

Alituisena vankilan koirana oli taalla, kuten jo ennen olen sanonut, Sharik, joka oli viisas ja hyva elain
ja jonka kanssa mina olin alituisessa ystavyydessa. Mutta kun alhainen kansa yleensa pitaa koiraa
saastaisena elukkana, johon ei maksa huomiotakaan kiinnittaa, ei Sharikistakaan taalla kukaan
huolinut. Se eli omia aikojaan, makasi pihalla, soi kyoOkista heitettyja ruo'an jatteita eika herattanyt
kenessakaan mitaan erityista huomiota; yhtahyvin tunsi se kaikki ja piti kaikkia vankilassa olijoita
isantindan. Kun vangit palasivat tyostda, ja kun portilla kajahti huuto: "korpraali!" juoksi se tulijoita
vastaan heiluttaen heille hantdansa ja katseli jokaista ystavallisesti silmiin odottaen jonkunmoista
hyvailya. Mutta sita ei sen osaksi tullut moneen vuoteen keltddan muilta kuin minulta. Senpa vuoksi
suosikin se minua enemman kuin muita. En muista enaa, mitenka vankilaan ilmestyi toinenkin koira,
Bielka. Kolmannen, Kultdpkan toin mina pienena pentuna kerran tyosta palatessani. Bielka oli
omituinen koira. Sen yli oli joskus ajettu rattailla ja sen vuoksi olikin sen selka alaspain koukistunut;
kun se juoksi, naytti silta, kuin olisi juossut kaksi valkeata yhteen kasvanutta elainta. Sen ohessa oli se
paiseinen ja sen silmat vetiset: hanta oli melkein paljas ja aina koipien valissa. Kohtalon masentamana



nakyi se paattaneen olla hiljakseen. Ei se koskaan haukkunut ketaan, ikaankuin ei olisi tohtinut. Se soi
enimmakseen leipaa kasarmien takana; jos taas naki jonkun meikalaisen, heittaytyi se oitis selalleen
noyryyden merkiksi, ikdaankuin olisi tahtonut sanoa: "tee minulle mita tahdot, mina en aio vastustella."
Ja jokainen vanki, jonka eteen se silla tavoin heittaytyi, katsoi ikaankuin velvollisuudekseen potkasta
sita jalallaan sanoen: "katsos tuota heittiota!" Mutta Bielka ei tohtinut vinkuakaan, vaan jos siihen kovin
kipeasti sattui, alkoi se hiljakseen alista. Samalla tavoin heittaytyi se selalleen myoskin Sharikin ja
kaikkien muiden koirien edessa juoksennellessaan kasarmien takana. Kun joku iso koira ryntasi
haukkuen paalle, heittaytyi se seldlleen ja makasi siten liikkumattomana. Mutta koirat ovat hyvillaan,
kun niiden vertaiset osoittavat noyryytta. Akaisetkin niistd oitis lauhtuivat ja rupesivat uteliaina
haistelemaan edessaan olevaa raukkaa. Mitahan lienee silloin liikkunut vapisevan Bielkan mielessa?
"Annas olla, niin kaypi hylky viela kiinni!" ajatteli se varmaankin. Mutta nuuskittuaan tarkoilleen, jatti
vieras koira sen rauhaan loytamatta siina mitaan huvittavaa. Bielka hyppasi oitis pystyyn ja lahti juosta
holkyttelemaan toisten jalkeen, jotka seurasivat jotain mustaa koiraa. Ja vaikka se tiesi, ettei voisi
koskaan tulla lahempaan tuttavuuteen mustan koiran kanssa, tahtoi se kuitenkin seurata sitd edes
kauempaa pitaen sitakin huvituksena onnettomuudessaan. Kunnianhimoa silla ei ollut enaa
nimeksikaan. Kadotettuaan kaikki tulevaisuuden toiveet, eli se vaan leipansa edesta taydellisesti
tuntien oman huonoutensa. Mina koetin sitda kerran hyvailla, joka seikka oli sille niin uutta ja tavatonta,
etta se istahti maahan vavisten ja kovaaanisesti vinkuen. Saalivaisyydesta hyvailin mina sita usein.
Senpa vuoksi ei se voinutkaan tulla vastaani vinkumatta. Nahtyaan minut kaukaa, rupesi se vinkumaan
surkealla aanella. Toiset koirat repivat sen kerran kuoliaaksi vallilla.

Aivan toisenluontoinen oli Kultapka. Minka vuoksi olin mina sen tuonut sokeana pentuna verstaasta
vankilaan, en tiedd; minua huvitti sen elattaminen ja kasvattaminen. Sharik otti oitis Kultapkan
suojelukseensa ja makasi sen kanssa yhdessa. Kun Kultapka kasvoi suuremmaksi, salli Sharik sen
pureskella ja retuuttaa itseansa ja leikki sen kanssa niinkuin isot koirat leikkivat pentujensa kanssa. Oli
omituista, ettei Kultapka kasvanut paljon korkeudelleen, vaan sen sijaan kavi vaan yha pitemmaksi ja
leveammaksi. Se oli takkuvillainen ja variltaan hiirenkarvainen; sen toinen korva kasvoi alas, toinen
ylos. Luonteeltaan oli se tulinen, niinkuin kaikki pentukoirat, jotka ilosta vinkuen ja huutaen
tunkeutuvat nuolemaan isantaansa aina kasvoihin asti. Jos mina huusin missa hyvansa: "Kultapka",
ilmestyi se oitis jostain nurkasta, ikaankuin maan alta ja riensi luokseni vinkuen ja vieritellen itsedaan
pitkin maata, kuin pallo ikaan. Mina pidin paljon tuosta pikku elukasta. Naytti silta, kuin kohtalo olisi
valmistanut sille runsaasti iloa ja riemua. Mutta eraana paivana vanki Neustrojew, joka valmisteli
naisten kenkia ja nahkatavaroita, kdansi siihen erityisen huomionsa. Han kutsui Kultapkan luoksensa,
koetteli sen karvaa ja ystavallisesti vieritteli sita pitkin tannerta. Kultapka, joka ei aavistanut mitaan
pahaa, vinkui ilosta. Mutta seuraavana aamuna katosi se. Mina hain sita kauan; mutta koiraa ei loytynyt
missaan, ja vasta kahden viikon kuluttua kavi selvaksi, mihin se oli joutunut. Kultapkan nahka oli
miellyttanyt suuresti Neustrojewia. Han nylki koiran ja kaytti nahan naisten talvikenkiin, jotka
sotatuomarin rouva oli hanelta tilannut. Han naytti minulle kengatkin, kun ne tulivat valmiiksi. Nahka
oli oivallista. Kultapka parka!

Vankilassa harjoitti moni nahkojen valmistusta ja sitd varten tuotiin tadnne usein hyvavillaisia koiria,
jotka oitis havisivat nakyvista. Muistan kerran nahneeni kyOokkien takana kaksi vankia. He neuvottelivat
jostain asiasta. Toisella heista oli nuorassa kiinni komea, suuri koira, joka nahtavasti oli jotain kallista
rotua. Eras kunnoton palvelija oli myonyt sen takalaisille naiskenkien-tekijoille kolmestakymmenesta
kopeikasta. Vangit tekivat valmistuksia sen hirttamiseksi. Se tapahtui hyvin mukavasti; nahka nyljettiin
ja raato viskattiin syvaan likakuoppaan, joka oli vankilamme viimeisessa perukassa ja josta kesan
kuumuudessa levisi kauhean pahaa loyhkaa. Sita puhdistettiin harvoin. Koira raukka néahtavasti
huomasi, mika silla oli edessa. Levottomana silmaili se meita kolmea vuorotellen ja uskalsi vaan harvoin
heiluttaa tuuheata hantaansa, ikaankuin olisi siten tahtonut lauhduttaa sydamiamme. Mina lahdin pois,
vaan he lopettivat toimensa hyvalla menestyksella.

Hanhia ruvettiin taalla hoitamaan aivan sattumalta. Kuka niiden omistaja oli, sitda mina en tietanyt,
mutta jonkun aikaa oli niista vangeille suurta huvia, ja olivatpa ne tunnetut kaupungissakin. Ne
lisaantyivat taalla ja saivat ruokaa kyokista. Kun poikaset kasvoivat, rupesivat ne seuraamaan vankeja
tyomatkoilla. Niinpian kuin rumpu alkoi parista ja vangit lahtivat portille pain, juoksivat hanhet huutaen
heidan jalkeensa ja levitetyin siivin hyppasivat toinen toisensa jalkeen pikku portissa olevan kynnyksen
yli asettuen sitten oikealle sivustalle, jossa odottivat siksi, kunnes joukot saatiin jarjestetyiksi. Ne
liittyivat aina suurimpaan joukkoon ja tyon kestdessa kuljeskelivat jossain lahella olevalla laitumella.
Niinpian kuin vangit lopettivat tyonsa, olivat hanhetkin valmiit lahtemaan. Linnassa tuli tunnetuksi, etta
hanhet kavivat vankien kanssa tyossa. "Kas, kun vangit kulkevat hanhineen!" sanoivat vastaantulijat;
"olettepahan saaneet ne oppimaan!" — "Tuossa on teille hanhia varten!" lisasi joku ja antoi almun.
Mutta vaikka hanhet olivatkin ystavallisia, teurastettiin ne kuitenkin kaikki, kun kerran joku paasto oli
loppunut.

Mutta pukkiamme Wasjkaa ei olisi mitenkaan tahdottu teurastaa, jollei olisi tapahtunut erityinen



sattuma. Minulle on niinikdan tietymatonta, mista ja miten vankilaamme ilmestyi kerran pieni,
sievannakoinen, valkea pukki. Muutamissa paivissa tuli siita kaikkien suosikki ja ilahuttaja. Loytyipa
syykin sen pitamiseen: olihan paikallaan, etta tallissa pidettiin pukkia. Yhtahyvin ei se asunut tallissa,
vaan aluksi kyokissa ja sitten missa vaan sattui. Se oli sangen sieva ja leikkisa elukka. Se tuli luokse
huudettaissa, hyppi penkeille ja poydille, puski vankeja ja oli aina iloinen seka leikkisa. Kerran, kun silla
oli jo jommoisetkin sarvet, rupesi lesgilainen Babai eraana iltana, istuessaan portailla muiden joukossa,
leikkimaan sen kanssa. He olivat jo kauan aikaa sysineet otsallaan toisiansa — siten leikkivat vangit
usein pukin kanssa — kun Wasjka hypahti akkia ylimmalle portaalle, nousi takajaloilleen ja survaisi
Babaita paahan niin lujasti, etta mies lensi nurinniskoin alas kaikkien lasnaolijain ja Babain itsensakin
suureksi huviksi. Sanalla sanoen, Wasjkasta pitivat kaikki hyvin paljon. Kun se rupesi kasvamaan,
tehtiin sille yleisen ja vakaan paatoksen mukaan tunnettu leikkaus, jonka takaldiset puoskarit osasivat
tehda oivallisesti. "Muuten rupee se haisemaan pukilta", sanoivat vangit. Sen jalkeen lihoi Wasjka
kovasti. Ja sitd syotettiinkin aivan kuin teurastettavaksi. Siita kasvoi komea, pitkasarvinen ja
tavattoman lihava pukki. Ei se tahtonut pysya oikein pystyssakaan. Samoin kuin hanhet, tottui sekin
kaymaan kanssamme tyopaikoilla vankien ja vastaan tulijoiden suureksi huviksi. Kaikki tunsivat
vankilan pukin Wasjkan. Valista, kun esim. oltiin tyossa joen rannalla, taittoivat vangit notkeita vesoja
ja kokosivat lehvaksia seka kukkia, joilla sitten koristivat Wasjkan: sarvien ymparille kiedottiin
lehvaksia ynna kukkia ja pitkin ruumista koynnoksia. Paluumatkalla kulki koristettu Wasjka tavallisesti
vankien edella ja nama astuivat perassa ikaankuin ylpeillen siita. Pukin ihaileminen meni niin pitkalle,
etta muutamat lapsien tavoin rupesivat miettimaan sen sarvien kultaamista. Mutta asiasta ei tullut
kuitenkaan mitaan. Mina muistan kysyneeni Akim Akimitshilta, Isai Fomitshin jalkeen parhaalta
kultaajalta, oliko pukin sarvien kultaaminen mahdollista? Han katseli ensin tarkkaan elainta, mietti
sitten ja sanoi, etta "kenties onkin mahdollista, mutta kultaus ei tule pysyvaiseksi ja on muutenkin aivan
tarpeetonta." Siihen asia jaikin. Ja kauan olisi Wasjka elanyt vankilassamme ja kuollut ehka
lihavuuteensa, jollei se kerran, kulkiessaan tyosta palaavien vankien edelld, olisi sattunut vastaan
ajavan majuurin silmiin. — "Seis!" huusi tama; "kenen on pukki?" Hanelle selitettiin asia. — "Kuinka!
Vankilassa on pukki ja minun luvattani! Aliupseeri tanne!" Aliupseeri tuli esiin, ja oitis annettiin kasky
pukin teurastamisesta. Sen nahka oli nyljettava ja myytava torilla; rahat pantavat ruunun kasaan, mutta
lihat maarattiin kaytettaviksi vangeille valmistettavaa kaalisoppaa varten. Vankien kesken syntyi
yleinen saali, mutta majuuria taytyi kuitenkin totella. Wasjka teurastettiin likakuopan paalla. Lihat osti
eras vanki ja maksoi niista toisille puolitoista ruplaa. Milla rahoilla ostettiin kalatseja, vaan lihan
omistaja moi tavarataan vahittain muille paistiksi. Liha olikin erittain maukasta.

Vankilassa eli jonkun aikaa myoskin kotka, pientd, aroilla oleskelevaa rotua. Joku oli tuonut sen
vankilaan haavoitettuna, vaivaantuneena. Kaikki vangit keraytyivat sen ymparille; se ei voinut lentaa:
oikea siipi laahasi pitkin maata ja toinen jalka oli poikki. Muistan, kuinka se tuimasti katseli ymparillaan
olevaa uteliasta miesjoukkoa avaellen kayraa nokkaansa ja ollen valmiina taistelemaan henkensa
edesta. Kun vangit olivat sita kylliksensa katselleet ja lahteneet erilleen, poistui se hyppien toisella
jalallaan ja heilutellen tervetta siipeaan vankilan etaisimpaan perukkaan, jossa se lyyhistyi paalujen
nurkkaukseen. Siina se eli noin kolme kuukautta. Ensi alussa tulivat vangit sitd usein katsomaan ja
usuttelivat koiria sen paalle. Sharik ryntasi sita vastaan innokkaasti, vaan pelkasi nahtavasti tulla kovin
lahelle, joka seikka huvitti suuresti vankeja. "Se on peto", sanoivat he; "ei antaudu!" Sittemmin tuli
Sharik rohkeammaksi; pelko meni ohitse ja kun sita usutettiin, tarttui se linnun kipeaan siipeen. Kotka
puolusti itsedan kaikin voimin kynsilladn seka nokallaan ja katseli uteliaita vankeja ylpeasti niinkuin
haavoitettu kuningas. Vihdoin kyllastyivat sithen kaikki ja jattivat sen rauhaan; yhtahyvin nahtiin sen
vieressa joka paiva lihapalasia ja hiukan vetta. Joku piti siita siis huolta. Alussa sille ei kuitenkaan
kelvannut ruoka moneen paivaan; sitten rupesi se syomaan, mutta ei kuitenkaan kadesta eika ihmisten
lasna ollessa. Mina tarkastelin sitda usein kauempaa. Nakematta ketaan ja luullen olevansa yksin tuli se
nurkastaan ulos ja kulki paalujen vieritse noin kahdentoista askeleen paahan, vaan palasi sitten jalleen
paikalleen, ikaankuin olisi tahtonutkin vaan hiukan jalotella. Nahtyaan minut, hyppeli se kaikin voimin
takasin paikalleen, heitti paansa taaksepain, aukasi nokkansa ja oli valmis tappeluun. Mina en voinut
lauhduttaa sen luontoa millaan hyvailylla: se puri vaan ja 10i siivellaan eika tahtonut ottaa vastaan
tarjoomaani lihaa; koko ajan katseli se minua akaisilla, lapitunkevilla silmillaan. Yksinaan ja vihaisena
odotti se kuolemaansa luottamatta kehenkaan, tulematta ystavalliseksi kellekaan. Viimein muistui kotka
jalleen vankien mieleen ja vaikka kukaan ei ollut puhunut siita pariin kuukauteen, ilmestyi kuitenkin
akkia kaikissa saalin tunteita sita kohtaan. Sanottiin, etta kotka olisi vietava pois: — "Antaa sen kuolla
jossain muualla eika vankilassa", tuumaili joku.

— Tietysti on se vapautta rakastava lintu, joka ei ota perehtyakseen taalla asumaan, lisasi toinen.
— Eihan se ole semmoinen kuin me, huomautti kolmas.
— Niinpa niinkin: kotka on lintu, vaan me olemme ihmisia.

— Kotka on metsan kuningas ... alkoi Skuratow, mutta hanta talla kertaa ei ruvettu kuuntelemaan.
Kerran paivallisen jalkeen, kun rumpu kaski tyontekoon, otettiin kotka ja vietiin pois vankilasta. Tultiin



vallille. Kaksitoista miehinen joukko oli utelias nakemaan, minne kotka lahtisi. Kaikki nayttivat
omituisen tyytyvaisilta, aivan kuin he itse olisivat paasseet jonkunlaiseen vapauteen.

— Kas tuota konnaa: pureksii, vaikka hanelle hyvaa tarkoitetaan, puheli kotkan kantaja katsellen
lintua mielihyvalla.

— Laske hanet irti, Mikitka!
— AlA kiusaa sitd, vaan padsta vapauteen!

Kotka paastettiin vallilta arolle. Oli syksyinen, kylma ja synkka paiva. Tuuli vinkui autiolla kankaalla
ja suhisi kellastuneessa, kuivaneessa eramaan ruohossa. Kotka lahti samoamaan suoraan eteenpain
heilutellen viallista siipeaan ja ikaankuin koettaen mita pikemmin paasta nakyvistamme. Vangit
katselivat huvikseen, kuinka sen paa vilkahteli ruohostossa.

— Katsoppas vaan! sanoi joku miettivan nakoisena.

— Eika edes vilkaisekaan jalkeensa! lisasi toinen. — Ei kertaakaan ole kaantanyt paatansa, juoksee
vaan!

— Luulitkos sing, etta se kaantyisi kiittamaan? huomautti kolmas.
— Semmoistahan se vapaus on. Vapauteenhan lintu paasi.

— Vapauteenpa niinkin.

— Eika naykaan enaa...

— Mita tassa seista? Marsh! huusivat saattomiehet ja kaikki lahtivat taas aanettomina liikkeelle.

XVII.

Vaatimus.

Tata lukua alkaessaan pitaa naiden muistelmien julkaisija velvollisuutenaan ilmoittaa lukijalle
seuraavaa:

Muistelmien ensimaisessa luvussa on puhuttu eraasta aatelisesta isanmurhaajasta. Muun muassa oli
han mainittuna esimerkkina siita, miten tunnottomasti vangit valista puhuivat tekemistaan rikoksista.
Sanottiin myoskin, ettei murhaaja tunnustanut ilkiotyotaan, vaan etta hanen elamansa yksityiskohtia
tuntevien ihmisten todistukset olivat niin selvat, ettda oli mahdotonta olla rikosta todeksi uskomatta.
Nama ihmiset olivat kertoneet muistelmain kirjoittajalle, etta rikoksen tekija oli kaytokseltaan
kevytmielinen ja etta han oli murhannut isansa himoiten hanen perintéansa. Kaikki murhaajan
kotikaupunkilaiset kertoivat muuten asian samalla tapaa. Siita seikasta "muistelmien" julkaisijalla on
aivan varmat tiedot. Vihdoin mainittiin "muistelmissa"”, etta han sailytti aina mita iloisimman
mielialansa, etta han oli perati turhamainen, kevytmielinen ja ajattelematon ihminen, mutta ei
ollenkaan tyhmapainen ja ettei kirjoittaja koskaan huomannut hanessa mitaan erityista julmuutta.
Samalla lisattiin myoskin: "Mina puolestani en tahtonut uskoa sellaisen rikoksen mahdollisuutta."

Askettdin on naiden muistelmien julkaisija saanut Siperjasta tietoja, joiden mukaan rikoksen tekija
todellakin oli oikeassa ja etta han viattomasti oli saanut olla kymmenen vuotta pakkotyossa; hanen
viattomuutensa naytettiin virallisesti toteen. Oikeat rikoksen tekijat oli saatu ilmi ja he olivat tekonsa
myoskin tunnustaneet; syyttomasti epailty oli jo paastetty pois vankeudesta. Muistelmien julkaisija ei
voi mitenkaan epailla naiden tietojen todenperaisyytta...

Tahan ei ole mitaan lisattavana. Silla ei tarvinne laveasti puhua tapauksen surullisuudesta ja moisen
syytoksen kautta aikaisin murretusta elamasta. Tapaus on itsessaan tarpeeksi ymmarrettava, tarpeeksi
hammastyttava. Se lisaa uuden, tavattoman selvan piirteen kuvaukseen "kuolleesta talosta."

Nyt varsinaiseen kertomukseen!
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Olen jo ennen puhunut, etta mina vihdoin totuin vankilan oloihin. Mutta tama "vihdoin" saapui kovin



hitaasti, kovin tuskallisesti. Oikeastaan tarvitsin mina siihen vuosikauden ja tama vuosi oli elamani
vaikein. Senpa tahden onkin se painunut muistooni kokonaisuudessaan. Minusta nayttaa silta, kuin
muistaisin tarkoilleen joka hetken tasta vuodesta. Mina olen myoskin sanonut, etteivat muutkaan vangit
voineet tottua tahan elamaan. Muistan ensi vuonna usein miettineeni itsekseni: "Mitenkahan heidan
laitansa lienee? Nainkohan ovat he levollisia?" Ja nama kysymykset huvittivat minua suuresti. Olen jo
maininnut etta kaikki vangit elivat taalla aivan kuin ravintolassa, majapaikassa, eika niinkuin kotonaan.
Koko elinajakseen lahetetytkin haarivat ja ikavoivat, ja jokainen heista ajatteli mielessaan jotain
melkein aivan mahdotonta. Tama alituinen levottomuus, joka ilmaantui sanattomana, mutta kuitenkin
selvaan, tama tahtomatta lausuttujen toiveiden kummallinen kiihko ja karsimattomyys, toiveiden
semmoisten, jotka perusteettomuutensa tahden nayttivat hourailemiselta, vaikka ne usein syntyivat,
kumma kylla, ndennaisesti sangen kaytannollisten miesten aivoissa — kaikki tama teki vankilan perati
omituiseksi paikaksi, ja mina luulen, etta nama piirteet olivatkin sille ehka omituisimmat. Jo ensi
silmaykselta tuntui silta, ettei mitaan semmoista ole vankilan ulkopuolella. Taalla olivat kaikki
uneksijoita ja se seikka ei voinut olla silmiin pistamatta. Se teki ikavan vaikutuksen, juuri siita syysta,
etta uneksiminen vaikutti vankilassa synkkyytta, pimeytta ja sairasmielisyytta. Suuri enemmisto oli
taalla vaiteliaita, vihamielisia ihmisia, jotka eivat tahtoneet ilmaista muille toiveitansa. Avomielisyytta ja
suoruutta halveksittiin. Mitda mahdottomampia toiveet olivat ja mita enemman uneksijat tunsivat niiden
mahdottomuutta, sita enemman he niita pitivat salassa; mutta luopua niista he eivat kuitenkaan
voineet. Kenties jotkut hapesivat niita itsekin. Venaldisen luonteessa on paljon jarkevyytta ja sisallista
ivaa omaa itseansa kohtaan... Ehkapa tama alituinen, salainen tyytymattomyys itseensa olikin syyna
naiden ihmisten keskinaiseen suvaitsemattomuuteen ja toinen toisensa ivailemiseen. Ja jos joku heista
sattui lausumaan lapsellisen malttamattoman ajatuksen tai semmoisen unelman, jommoisia jokainen
salaisesti katki rinnassaan, olivat toiset oitis valmiina hanta moittimaan ja pilkkaamaan; ja minusta
naytti, ettd kiivaimmat moittijat olivat juuri ne, joilla itselladn oli mita rohkeimpia unelmia. Jo olen
sanonut, etta lapsellisia ja yksinkertaisia ihmisia halveksittiin suuressa maarin. Jokainen oli niin synkka
ja itserakas, etta saattoi halveksia hyvaluontoisia, itsestdan pitamattomia ihmisia. Lapsellisia ja
yksinkertaisia lorppoja lukuun ottamatta, jakaantuivat kaikki muut hyvaluontoisiin ja haijyihin,
synkkamielisiin ja iloisiin. Synkkamielisia ja haijyja oli paljoa enemman; ja jos jotkut heista sattuivatkin
olemaan luonteeltaan puheliaita, niin olivat he kuitenkin levottomia juorujen levittajoita ja kadehtijoita.
Kaikkeen vieraaseen ryhtyivat he karkkaasti, vaikka omia asioitaan eivat ilmaisseet kellekdan. Se ei
ollut hyvaksyttyna tapana. Hyvaluontoisia oli vahan; he olivat hiljaisia ja sailyttivat unelmansa
sydamessaan luottaen niihin enemman kuin synkkamieliset. Minusta nayttaa, etta vankilassa oli
muutamia toivottomiakin. Semmoinen oli esim. se vanhauskolainen ukko, jolle vangit uskoivat rahansa
tallennettavaksi; kaikissa tapauksissa oli niita sangen vahan. Ukko oli naennaisesti rauhallinen, mutta
hanen sisallinen tilansa oli muutamista merkeista paattaen kauhea. Hanella oli kuitenkin oma
pelastuksensa, oma pakopaikkansa: rukous ja uskonnollisen karsimyksen aate. Mielenvikainen,
raamattua lukeva vanki, josta olen jo maininnut ja joka ryntasi tiilikivi kourassa majuurin kimppuun,
kuului nahtavasti myoskin epatoivoisiin, s.0. semmoisiin, jotka olivat viimeisenkin toivonsa kadottaneet;
mutta kun kokonaan toivottomana on mahdotonta elaa, keksikin han itselleen vapaehtoisen, melkein
keinollisen karsimyksen. Han ilmoitti hyokanneensa majuuria vastaan ilman mitdan vihaa, ainoastaan
saadaksensa karsia. Ja kenpa tietada, mita hanen sielussaan silloin tapahtui! Ilman mitaan
tarkoitusperaa ja pyrintda sen saavuttamiseksi ei voi kukaan elaa. Kadotettuaan tarkoituksensa ja
toivonsa, ihminen surusta muuttuu joskus kummitukseksi... Tarkoitusperana kaikilla vangeilla oli
vapaus ja vankilasta pois paaseminen.

Mina olen tahtonut jakaa vankilamme asukkaat eri luokkiin; mutta onkohan se mahdollista?
Todellisuudessa on loppumaton paljous erilaisuuksia, joita eivat voi vastata ajatuksen
taidollisimmatkaan maaritelmat; todellisuus ei suvaitse mitaan jyrkkia erilaisuuksia, vaan on aina
taipuvainen osittelemiseen. Jonkunlainen oma, erityinen elama oli taallakin, eika se ollut ainoastaan
virallinen, vaan sisallinen, itsenainen elama.

Mutta, kuten jo olen maininnut, mina en voinut enkd osannut vankeuteni ensi aikoina tunkeutua
taman elaman sisimpaan syvyyteen ja siitapa syysta sen ulkonaiset ilmaukset vaivasivatkin minua
sanomattomasti. Valista rupesin oikein vihaamaan onnettomuuden-toverejani. Mina kadehdin heita sen
vuoksi, ettda he olivat sittenkin omien toveriensa parissa ja ymmarsivat toinen toistansa, vaikka toden
teolla tallainen pakonalainen toveruus kyllastytti heita samoin kuin minuakin, niin etta jokainen katsoi
taalla toistansa hiukan kieroon. Sanon vielakin, etta talla kateudella, jota mina tunsin aika ajoin, oli
laillinen syynsa. Aivan varmaan ovat ne vaarassa, jotka vaittavat, etta aatelismiehen ja sivistyneen on
vankihuoneessamme yhta hyva olla kuin alhaisen miehen. Tiedan, ettda semmoisia arveluja on olemassa;
silla mina olen niista kuullut ja lukenut. Ja semmoisen arvelun perustus onkin oikeuden mukainen,
ihmisellimen. Silla ovathan kaikki ihmisia. Mutta arvelu on kuitenkin liian paljon ajatuksellinen. On
jatetty huomioon ottamatta koko joukko kaytannollisia ehtoja, joita ei voi muuten kasittaa kuin
todellisuudessa. Mina en puhu tata siihen nahden, etta aatelismies ja sivistynyt muka tuntee
hienommin, kipeammin. Sielua ja sen kehityskantaa on vaikea tarkoilleen arvostella. Sivistyskaan ei voi
siind kohden olla minkaanlaisena maaraajana. Olenpa ensimaisena valmis todistamaan, etta mina



takalaisten ihmisten valistumattomimmissa, alhaisimmissa piireissa kohtasin merkkia mita
suurimmasta sielun kehityksesta. Valiin tapahtui niin, ettd mina pidin jotakin ihmistd useampien
vuosien kuluessa villipedon kalttaisena. Ja akkia tuli hetki, jolloin hanen sielunsa satunnaisesti aukeni ja
siina nakyi olevan tunnetta, sydamellisyytta, oman seka vieraan karsimyksen selvaa kasittamista, niin
etta ensi alussa tuskin saatoin uskoa sita, jota itse olin nahnyt ja kuullut. Tapahtui pain vastoinkin:
sivistyneissa sain nahda valiin semmoista tapojen raakuutta ja siivottomuutta, etta oikein iletti.

Mina en puhu myoskaan mitaan erilaisuudesta tottumuksissa, elamantavoissa, ruoassa y.m., joiden
puolesta saatyhenkilon tila on tukalampi kuin alhaisen miehen, joka usein vapaana ollessaan on nahnyt
nalkaa, vaan vankilassa saa sen sijaan aina vatsansa tayteen. En tahdo siitakdan vaitella.
Ajatelkaamme, etta vahankin lujaluontoiselle ihmiselle kaikki tdma on vahaarvoista, verrattuna muihin
epamukavuuksiin, vaikka tapojen muutos oikeastaan ei olekkaan mikaan vahaarvoinen asia. Mutta on
olemassa epamukavuuksia, joiden rinnalla kaikki tama jaa syrjaan siihen maarin, ettei huomaakaan
siivottomuutta, ahtautta eika huonoa, likaista ruokaa. Kun hieno herrasmies ja tyhjantoimittaja saa
paivankin tehda otsansa hiessa tyota, johon hanella ennestaan ei ole minkaanlaista tottumusta, kelpaa
hénelle musta leipa ja rusakoilla taytetty kaalisoppa. Siihen voipi viela tottua, niinkuin eraassa
vanginlaulussa leikillisesti sanotaankin entisesta tyhjantoimittajasta.

Ei; tarkeampaa kuin kaikki tdma on se, etta jokainen asken tullut parin tunnin kuluttua tulee
samanlaiseksi kuin kaikki muutkin, yhta oikeutetuksi isannaksi vankilassa kuin siella entisestaan
olijatkin. Hanta ymmartavat muut ja han myoskin ymmartaa muita, on kaikkien tuttava, ja kaikki
pitavat hanta omanaan. Toisin on laita saatyhenkilon, aatelismiehen. Olipa han kuinka rehellinen, hyva
ja ymmartavainen hyvansa, saa han aina karsia vuosikausia muiden vihaa ja halveksimista; hanta ei
ymmarretd ja — mika on pahinta — haneen ei luoteta. Han ei ole ystava eika toveri, ja vaikka han
vuosien kuluessa paaseekin niin pitkalle, ettei hanta enaa ahdisteta, ei han kuitenkaan voi paasta
muiden vertaiseksi, vaan on aina tunteva itsensa vieraaksi, muista eroitetuksi. Taméan eroittamisen
tekevat vangit valista ilman mitaan vihamielisyytta, melkein tietamattansa. Vieras kuin vieras, siina
kaikki. Ei mikaan ole sen kauheampaa kuin elaa vierastavien ihmisten keskuudessa. Talonpoika, joka
siirretaan Taganrogista Petropawlowskin satamaan, loytaa siella oitis samanlaisen talonpojan,
seurustelee hanen kanssaan ystavallisesti ja hetkisen kuluttua saattavat he asua sovinnollisesti samassa
majassa. Toisin on laita aatelismiehen. Hanen ja alhaisen miehen valilla on aareton juopa ja tama juopa
kaypi taysin selvaksi vasta silloin, kun aatelismies akkia, ulkonaisten olojen pakoituksesta kadottaa
entiset oikeutensa ja muuttuu alhaiseksi mieheksi. Vaikkapa te olisitte koko ikanne yhteydessa rahvaan
kanssa, vaikka seurustelisitte sen kanssa joka paiva neljankymmenen vuoden kuluessa, esim.
virkatoimissa tai muuten ystavana, hyvantekijana — niin ette koskaan oppisi tuntemaan sitd perin
pohjin. Aina vaan syntyisi silman petosta eika mitaan muuta. Mina tiedan, etta kaikki, jotka lukevat
taman, sanovat, ettda mina liioittelen. Mutta mina olen vakuutettu, etta vaitteeni on todenmukainen.
Semmoiseen vakuutukseen en mina ole tullut kirjojen enka ajattelemisen avulla, vaan kokemuksesta, ja
minulla oli tarpeeksi aikaa tutkimaan, oliko tekemani havainto oikea...

Tapaukset vahvistivat jo ensi askeleelta huomioni todenperaisyytta vaikuttaen minuun rasittavalla
tavalla. Ensimaisena kesana kuljeskelin mina vankilassa melkein ypo-yksinani. Mina olen jo sanonut,
etta olin semmoisessa mielentilassa, etten voinut eroittaa muista vangeista niitd, jotka sittemmin
olisivat voineet tulla minulle suosiollisiksi, rupeamatta kuitenkaan vertaisikseni. Oli minulla aatelisiakin
tovereja, mutta se toveruus ei voinut kokonaan huojentaa raskautettua sydantani. Kerron esimerkin
vuoksi eraan tapauksen, joka on omiansa valaisemaan asemaani vankilassa. Kerran elokuussa,
kuumana, kirkkaana arkipaivana, kello yhden aikaan, jolloin kaikki tavallisuuden mukaan lepasivat
iltapaiva-toiden edella, vangit akkia kokoontuivat vankilan pihalle. Minulla ei ollut sita ennen asiasta
mitaan tietoa. Siihen aikaan olin mina tavallisesti vaipuneena omiin ajatuksiini, niin etten juuri
huomannutkaan, mita ymparillani tapahtui. Ja kuitenkin oli vangeilla jo kolme paivaa sita ennen ollut
jotain tekeilla. Ehkapa heidan mielensa oli ollut liikkeelld jo aikoja ennenkin, paattaen heidan
puheistaan, riidoistaan ja areasta mielentilastaan, joka heissa oli huomattavana viime aikoina. Syyksi
siihen arvelin mina tyon raskautta, ikavia, pitkia kesapaivia, unelmia metsista ja vapaudesta seka lyhvia
0ita, joina ei saanut tarpeeksensa nukkua. Ehkapa kaikki tama yhdistyikin nyt akkinaiseksi
mielenpuuskaukseksi, mutta tekosyyna tahan puuskaukseen oli — ruoka. Jo useampina paivina olivat
vangit valitelleet ja olleet tyytymattomina kasarmeissa, mutta etenkin kyokissa ruokaillessaan, olivat
moittineet kokkeja ja panneet yhden heista viraltakin; mutta sitten ottivat he hanet jalleen armoihin.
Sanalla sanoen, vangit olivat kovin tyytymattomia.

— Tyo0 on raskasta, mutta meita vaan kelmuilla syOtetaan, murahti joku kyokissa.
— Jos ei kelpaa, niin tilaa blamangeta, virkkoi toinen.
— Kelmunsekaisesta kaalista mina pidan paljon, huomautti kolmas; — se on makeata.

— Mutta jos kaiken aikasi et saa muuta kuin kelmuja, onkos sekin makeata?



— Kyllahan nyt olisi lihan aika, sanoi neljas; — tehtaan tyo ei ole helppoa ja urakka rupee
nalattamaan. Mutta eihan kelmuista nalka lahde.

— No, jos ei kelmuista niin keuhkoista.

— Vaikkapa otettaisiin keuhkotkin lisaksi. Kelmut ja keuhkot — siinapa vasta ruoka. Onkos se laitaa?
— Kyllahan se ruoka on huonoa.

— Taskuansa tayttaa varmaankin.

— Se taas ei ole sinun asiasi.

— Kenenkas sitten? Vatsahan on omani. Koko maailman kuullen pitaisi ilmaista vaatimus, siina kaikki.
— Vaatimus?

— Niinpa niinkin.

— Vahankos olet viela saanut selkaasi vaatimuksista. Pollo!

— Tosiaankin, virkkoi muristen eras toinen, joka siihen asti oli nurkassa aanettoméana istunut. —
Sanoppas ensin, aiotko itse tehda vaatimuksen?

— Miks'en. Jos vaan kaikki suostuisivat, niin kylla minakin. Koyhyys on taalla semmoinen; kuka syo
omaansa, kuka taas saa tyytya ruunun ruokaan.

— Ja sinun kay kateeksi. Toisten omaa tapailet.

— Toisen palaa ala halaa!

— Mital... Lienetpa rikas, kun ristissa kasin tahdot istua!
— Rikas on Matti, hall' on koira seka katti.

— Mitapa me, miehet, tosiaankin vitkastelemme. Kohta nylkevat he meilta nahankin. Miksi emme
lahtisi liikkeelle?

— Miksi! Sinua on kai puretettava; olet tottunut purua syomaan.
Vankeja kun olemme, niin siksi!

— Ja mika siita on seurauksena? Paallikon hyoty!

— Niinpa kylla. Kovin se kahdeksansilmainen onkin hyotynyt. Parin hevosia on ostanut.
— Eika juokaan enaa.

— Muutama paiva sitten tappeli han elainlaakarin kanssa korttipoydassa.

— Koko yon pelasivat korttia. Fetka kertoi.

— Senpa tahden kaali onkin huonoa.

— Olettepa aika polloja! Eihan meista ole 1lahtijoiksi.

— Mutta jos kaikki lahdemme, niin saammepas nahda, mitenka han itseaan puolustaa.
— Mitenkako puolustaa! Han lyo sinua vasten hampaita, sen han tekee.

— Ja annetaanpa viela oikeuden kasiin.

Sanalla sanoen, mielenkiihko oli yleinen. Téhan aikaan oli meilla tosiaankin huono ruoka. Paasyyna
tyytymattomyyteen oli kuitenkin yleinen ikavoiminen, alituinen mielentuska. Vanki taas on luonnostaan
riitainen ja taipuvainen vastarintaan; mutta joukossa ryhdytaan vastarintaan kuitenkin harvoin. Syyna
sithen on alituinen erimielisyys, ja niinpa olikin taalla enemman riitaa kuin tositointa. Yhtahyvin ei
mielenkiihko talla kertaa mennyt ohi ilman seurauksia. Vangit alkoivat keraytya joukkoihin, juttelivat
kasarmeissa, riitelivat, moittivat majuurin toimia; pienimmatkin asiat kaivettiin esille. Etenkin olivat
muutamat raivossaan. Kaikissa senlaisissa asioissa on aina alkuunpanijoita, johtajia. Johtajat tallaisissa
tapauksissa, s.0. vaatimuksia tehdessa, ovat huomiota ansaitsevaa vakea niinhyvin vankihuoneissa kuin
myoskin muissa yhdyskunnissa, joukkioissa y.m. Ne muodostavat omituisen tyypin, joka on kaikkialla
samanlainen. He ovat kiivasluontoista, oikeutta harrastavaista vakea ja luottavat lapsellisen vahvasti
siihen, etta oikeutta voipi saavuttaa varmaan ja viipymatta. He eivat ole tyhmempia kuin muutkaan,



onpa heidan joukossaan hyvinkin viisaita, mutta he ovat liian kiivaita, voidakseen ennakolta aprikoida
asioita. Jos taas onkin semmoisia ihmisia, jotka osaavat ohjata joukkoja ja saavuttaa voittoja, niin
kuuluvat ne jo toiseen, kansan johtajien tyyppiin, joka meilla on hyvin harvinainen. Mutta ne, joista
mina nyt puhun, vaatimusten tekijat ja alkuunpanijat, karsivat melkein aina tappioita ja joutuvat siita
syysta vankeuslaitoksiin. Kiivautensa tahden joutuvat he tappiolle, mutta kiivaudellaanpa he juuri
vaikuttavatkin joukkoihin. Toiset seuraavat heita mielelladn. Heidan intonsa ja oikeutettu
tyytymattomyytensa vaikuttaa muihinkin ja lopulta liittyvat heihin horjuvaisimmatkin. Heidan sokea
luottamuksensa menestykseen antaa yllyketta pahimmillekin epailijoille, huolimatta siitd, etta taman
luottamuksen perusteet ovatkin kovin horjuvaa, lapsellista laatua. Paaasia on se, etta he astuvat toisten
etunenassa ja astuvat mitaan pelkaamatta. He ryntaavat paalle silmittomasti kuin harat, usein asiaa
tuntematta, varomattomasti, ilman sita kaytannollistd viekkautta, jonka avulla joskus ilkeimmatkin,
likaisimmatkin ihmiset paasevat voitolle ja saavuttavat tarkoituksensa mitaan vahinkoa karsimatta.
Mutta he joutuvat valttamattomasti tappiolle. Jokapaivaisissa oloissa nadhdaan heissa katkeruutta,
ylpeytta, karsimattomyyttda. Useimmiten ovat he hyvin yksinkertaisia ymmarrykseltaan, joka seikka
lisaa vaan heidan voimaansa. Harmillisinta on kuitenkin se, etta he usein iskevat tarkoitusperastaan
syrjaan, ryhtyvat sivuseikkoihin. Sepa heille tuottaakin turmion. Mutta joukot ymmartavat heita ja siina
on heidan mahtinsa... Muuten on viela sanottava pari sanaa siita, mita vaatimukset oikeastaan olivat?...

Vankilassamme oli muutamia, joita oli lahetetty tanne vaatimuksista. Nepa kiihkoilivatkin enimmin.
Kiivain oli eras Martinow niminen entinen husaari; han oli tulinen, levoton ja epaluuloinen mies, mutta
muuten rehellinen ja oikeutta harrastava. Hanen jalkeensa on mainittava Vasili Antonow, joka oli
kylmakiskoinen ja haijynnakoinen, hymyili ivallisesti, mutta oli muuten kokenut ja oikeutta rakastava.
Mutta kaikkia on mahdoton luetella, silla paljon oli heitda. Petrow muun muassa lenteli edes takasin,
kuunteli mita toiset keskustelivat, puhui itse vahan, oli nahtavasti mielenkiihkossa ja toytasi kasarmista
ensimaisend, kun ruvettiin kokoontumaan.

Vankilamme aliupseeri, joka hoiti vaapelin virkaa, tuli heti saikahtyneena ulos. Yhteen joukkoon
asettuneina pyysivat vangit hanta ilmoittamaan majuurille tahtovansa keskustella hanen kanssaan
muutamista seikoista. Aliupseerin jalkeen tulivat ulos myoskin invaliidit ja asettuivat riviin vastapaata
vankeja. Toimi, jonka aliupseeri oli saanut tayttadkseen, saattoi hanet yha suurempaan
hammastykseen. Mutta sen tayttamista ei han uskaltanut laiminlyoda. Silla kun vangit kerran olivat
ryhtyneet vaatimushankkeisiin, voi siita olla pahempiakin seurauksia. Kaikki paallysmiehet pelkasivat
vankeja. Ja jos asia olisikin paattynyt siihen, s.o. jos kaikki olisivat oitis muuttaneet mielensa ja
lahteneet erilleen, niin silloinkin olisi aliupseerin pitanyt valttamattomasti ilmoittaa tapaus
korkeammille esimiehille. Vaaleana ja pelosta vapisten lahti han majuurin luo, koettamattakaan itse
viihdyttaa vankeja. Han huomasi, etteivat he talla kertaa rupeisi hanen kanssaan puheisiinkaan.

Tietamatta, mista kysymys oli, liityin minakin toisiin. Asian perille paasin vasta myohemmin. Nyt
luulin mina, etta vangit kokoontuivat tarkastusta varten; mutta kun en nahnyt tarkastuksen toimittajia,
jouduin ymmalle ja katselin ymparilleni. Vangit olivat arean ja kiihkoisen nakoisia. Toiset olivat
kalpeita. Kaikki olivat huolestuneita ja vaitelijaita majuuria odotellessaan. Mina huomasin, etta moni
katsahti minuun suuresti kummastuneena ja kaansi sitten kasvonsa pois. He nahtavasti eivat uskoneet,
etta minakin tahtoisin ottaa osaa mielenosoitukseen. Mutta kohta kaantyivat he taas puoleeni ja
katsoivat minuun kysyvan nakoisina.

— Minka tahden olet sina taalla? kysyi minulta kovaaanisesti ja royhkeasti Wasili Antonow, joka sita
ennen oli kohteliaasti teititellyt minua.

Mina katsoin haneen kummastellen ja rupesin jo arvailemaan, etta jotain tavatonta oli tekeilla.

— Miksi tosiaankin seisot taalla? Mene kasarmiin, sanoi eras nuori vanki, entinen sotamies, jota mina
sitd ennen en tuntenutkaan. — Ei tama asia koske sinuun.

— Kokoontuvathan muutkin, vastasin mina hanelle; — luulin etta on tarkastus.
— Kaikki ne ryomivatkin esiin, murahti joku.
— Rautanokka, virkkoi toinen.

— Karpasen-tappaja! sanoi kolmas tavattoman halveksivasti. Tama uusi pilkkanimi sai aikaan yleisen
naurun.

— Armoilla elelee kyokissa, lisasi viela joku.

— Heilla on kaikkialla paratiisi. Taalla on vankila, vaan he syovat kalatsia ja ostelevat porsaita.
Omaasihan sina syot; mitas tanne tuppailet?

— Taalla ei ole teidan paikkanne, sanoi Kulikow astuen reippaasti luokseni; han otti minut kadesta ja



talutti pois rivista.

Kulikow naytti kalpealta, hanen mustat silmansa hehkuivat ja alahuuli oli hampaiden valissa. Han ei
odottanut majuuria kylméaverisena. Mina katselin hantda mielellani kaikissa semmoisissa tilaisuuksissa
s.o0. silloin, kun han tahtoi nayttaa itseaan. Han ylvasteli, mutta samalla puuhaili myoskin kovasti.
Minusta naytti silta, etta han olisi mestauslavallekin saattanut menna ylvastellen. Nyt, kun kaikki
sinuttelivat ja haukkuivat minua, oli han aivan kuin suotta entista kohteliaampi, mutta samalla tuntuivat
hanen sanansa kopeilta, vaativilta, eivatka sietaneet mitaan vastavaitetta.

— Meilla on talla kertaa omia asioita, Aleksanteri Petrowitsh, ja niinpa teilla ei olekkaan taalla mitaan
tekemista. Menkaa jonnekin siksi aikaa... Teikalaiset ovat kaikki kyokissa, menkaa sinne.

Kyokin akkunasta ndin mina todellakin puolalaiset toverini; mutta paitsi heitd naytti siella olevan
paljon muutakin vakea. Hamillani menin mina kyokkiin. Naurua, haukkumista ja tyy-aania (joka oli
taalla samaa kuin viheltaminen) kuulin takanani.

— Ei kelvannut! ... tyy-tyy-tyy! Iskekaa kiinni haneen...

En koskaan ollut viela tuntenut itseani niin loukatuksi kuin silloin ja mieleni tuntui raskaalta. Hetki ei
ollut minulle otollinen. Kyokin eteisessa kohtasin mina T—wskyn, aatelismiehen, joka oli lujaluontoinen
ja jalomielinen nuorimies. Hanesta pitivat muutkin vangit. Han oli rohkea, mieheva ja voimakas, ja ne
hénen ominaisuutensa tulivat nakyviin melkein joka liikkeessa.

— Mitas te, Gorantshikow, huusi han minulle; — tulkaa tanne!
— Mitas heilla siella on tekeilla?

— He aikovat tehda vaatimuksia, ettekos sita viela tieda? Se ei heille tietysti onnistu: kukas rupee
vankeja uskomaan? Ruvetaan hakemaan yllyttajia ja jos me siella olemme, lykataan koko syy meidan
niskoillemme. Muistakaa, minka vuoksi me olemme joutuneet tanne. Heille annetaan selkaan, vaan
meidat jatetaan oikeuden kasiin. Majuuri vihaa meita ja han mielellaan tahtoisi meille turmiota.

— Ja vangitkin antaisivat meidat ilmi, lisasi M—tsky, kun olimme tulleet kyokkiin.
— Tietysti eivat he saastaisi meita, sanoi sithen T—wsky.

Paitsi aatelismiehia oli kyokissa paljon muutakin vakea, yhteensa noin kaksikymmenta henkea. He
eivat tahtoneet ottaa osaa vaatimukseen, osaksi pelkurimaisuudesta, osaksi myoskin vakuutettuina
koko puuhan hyodyttomyydesta. Taalla oli myoskin Akim Akimitsh, joka vihasi kaikkia semmoisia
vaatimuksia, koska ne hairitsivat elaman saannollista, virallista kulkua. Vaieten ja tavattoman
rauhallisesti odotti han asian paattymista ollen taydellisesti vakuutettuna, etta jarjestys ja esimiesten
tahto paasee lopullisesti voitolle. Oli taalla myoskin Isai Fomitsh, joka hammastyneena ja alla pain
kuunteli uteliaasti keskusteluamme. Han oli kovin levoton. Olivat taalla myoskin kaikki aatelittomat
puolalaiset, jotka olivat liittyneet aatelisiin kansalaisiinsa. Oli myoskin muutamia arkaluontoisia
venalaisia, vaiteliaita, alakuloisia ihmisia. Toisten joukkoon eivat he tohtineet menna ja odottivat nyt
surullisina, miten asia paattyisi. Oli vihdoin muutamia synkannakoisia, pelottomia vankeja, jotka
omapaisyydessaan eivat tahtoneet liittya toisiin pitaen heidan yritystaan turhanpaivaisena asiana, josta
ei mitadn hyotya voinut olla. Mutta mina luulin huomanneeni, etta tallainen erillddn oleminen tuotti
heille jonkunlaista hankaluutta. Silla vaikka he pitivatkin ajatustaan vaatimuksesta oikeana, niinkuin se
todella olikin, katsoivat he itsedan kuitenkin seuranpettajiksi, jotka olivat ikaankuin jattaneet toverinsa
majuurin kynsiin. Taalla oli myoskin Jelkin, sama siperjalainen talonpoika, joka oli joutunut vankilaan
vaaran rahan teosta ja saanut halttuunsa Kulikowin tydansion kaupungilla. Vanhauskolainen ukko
kuului myoskin joukkoomme. Kokit olivat miehissa jaaneet kyokkiin, arvattavasti siina luulossa, etta he
kuuluivat esimiehistoon ja ettei heidan siis sopinut asettua sita vastaan.

— Yhtahyvin, sanoin mina kaantyen M:n puoleen, — ovat kaikki muut menneet ulos.
— Mita se meita koskee? sanoi siihen B.

— Meita uhkaisi sata kertaa suurempi vaara, jos liittyisimme heihin. Ei se meille sovi. Je hais les
brigands. [Mina vihaan rosvoja. Suom. muist.] Ja luuletteko te, etta heidan vaatimukseensa suostutaan?
Se on aivan turha juttu.

— Siita ei tule mitaan, lisasi eras vanki, omapainen ja synkannakoinen vanhus. Almasow, joka oli
saapuvilla, kiiruhti myontamaan hanen sanojansa.

— Mitadan muuta siita ei tule kuin se, etta osanottajat saavat puolensadan paikoille selkaansa.

— Majuuri tuli! huusi joku ja kaikki hyokkasivat akkunoihin.



Majuuri oli édkaisen nékoinen, ja hanen kasvonsa punottivat. Adneti, mutta paattavasti lahestyi han
vankijoukkoa. Tallaisissa tapauksissa oli han todellakin rohkea eika kadottanut mielen malttiansa.
Muutoin oli han melkein aina puolihumalassa. Jopa hanen likainen, sinipunaisella reunuksella
varustettu lakkinsa ja tummentuneet, hopeiset olkapoletitkin nayttivat talla hetkella turmiota
uhkaavilta. Hanen jaljissaan kulki kirjuri Datlow, joka oli erittain tarkea henkilé vankilassamme; silla
toden teolla hallitsi han taalla kaikki asiat ja olipa hanelld majuuriinkin suuri vaikutusvalta; han oli
viekas ja alykas, mutta muuten hyvaluontoinen mies. Vangit olivat haneen tyytyvaiset. Hanen jalkeensa
astui aliupseerimme, joka nahtavasti oli jo saanut ankarat nuhteet ja viela ankarammat olivat tulossa;
hanta seurasivat vahdit, noin kolme tai nelja miesta, ei enemman. Vangit, jotka luullakseni seisoivat
paljain pain aina siita asti, kun lahetettiin majuuria hakemaan, oikasivat nyt kaikki itsensa ja jokainen
heista nojasi toiselta jalalta toiselle, jonka jalkeen he sydan kurkussa rupesivat odottelemaan
korkeimman esimiehensa ensimaisia sanoja tai oikeammin ensimaista arjymista.

Sita ei tarvinnut kauan odottaakaan; jo toisen sanansa huusi majuuri taydesta kurkusta, vinkuvalla
aanelld; kovin olikin han raivoissaan. Akkunoista me naimme, kuinka han juoksenteli vankien edessa
tehden heille kysymyksia. Mutta mita han kyseli ja mita vangit vastasivat, sita emme matkan etaisyyden
tahden voineet saada selville. Kuulimme vaan hanen arjyvan nain:

— Kapinoitsijat!... Selkaan teille... Yllyttajat! Sina olet yllyttaja! Sina yllyttaja!

Vastausta ei kuulunut. Mutta hetkisen kuluttua ndimme me, kuinka eras vanki erosi muista ja lahti
vahtipaikalle pain. Kohta sen jalkeen seurasi hanta toinen ja sitten kolmas.

— Kaikki oikeuden eteen! Kylla mina teita! Keita siella kyokissa on? kiljasi han nahtyaan meidat
akkunasta. — Kaikki ovat oitis tanne ajettavat!

Kirjuri Datlow tuli luoksemme kyoOkkiin. Hanelle sanottiin, ettemme ota osaa vaatimukseen. Han
kaantyi pois ja ilmoitti asian majuurille.

— Vai eivat ota osaa! virkkoi tama hiukan matalammalla aanella, ollen nahtavasti hyvillaan. —
Yhdentekeva, kaikkien pitaa olla taalla!

Me tulimme ulos. Minusta tuntui, ettd oli hiukan noloa tulla muiden joukkoon. Ja kaikki nayttivat
olevankin alla pain.

— Vai niin, Prokofjew! Jelkin myoskin, ja sina Almasow... Asettukaa, asettukaa tanne joukkoon, sanoi
majuuri melkein hataisella, lauhkealla aanella. - M—sky, olethan sinakin taalla... Nyt ovat heidan
nimensa kirjoitettavat. Datlow! Kaikki ovat kirjoitettavat oitis, tyytyvaiset erikseen ja kaikki
tyytymattomat erikseen, kaikki ovat kirjoitettavat ja paperi tuotava minulle. Mina toimitan teidat kaikki
... oikeuden eteen! Kylla mina naytan teille, lurjukset!

Paperi teki vaikutuksensa.

— Me olemme tyytyvaisia! murahti joku tyytymattomien joukosta, mutta kuitenkin hiukan epailevalla
aanella.

— Mita, tyytyvaisia! Ken on tyytyvainen? Ken on tyytyvainen, se astukoon erilleen.

— Tyytyvaisia, tyytyvaisia! kuului monesta suusta.

— Tyytyvaisia! Siis on teita yllytetty? Siis on ollut yllyttajia, kapinoitsijoita? Sita pahempi heille!...
— Herra Jumala, mitas taméa nyt on! kuului joku joukosta huokaavan.

— Kuka, kuka se oli, joka huusi? kiljui majuuri ja toytasi sinne, josta aani oli kuulunut. — Sinako se
olit, Rastorgujew, sinako huusit? Vahtipaikalle!

Rastorgujew, pullea ja isokasvuinen nuorimies lahti verkalleen vahtipaikalle pain. Han oli tosin aivan
viaton, mutta ei tohtinut kuitenkaan vastustella, kun majuuri hanta syytti huutamisesta.

— Lihavuudesta intoilee! huusi majuuri hanen jalkeensa. — Katsoppas vaan, sen pohonaama, kolmeen
paivaan...! Kylla mina teidat kaikki selvitan! Menkaa erillenne, tyytyvaiset!

— Tyytyvaisia, teidan korkea-arvoisuutenne! kuului kymmenkunnan vangin suusta; toiset olivat vaiti.
Mutta majuuri oli sita odottanutkin. Han halusi nahtavasti itsekin lopettaa asian mita pikemmin ja
lopettaa sen jonkunlaisella sovinnolla.

— Kas niin, nyt ovat kaikki tyytyvaisia! sanoi han hataisesta. — Kyllahan mina sen huomasin ... tiesin.
Yllyttajia on ollut! Heidan joukossaan nahtavasti on yllyttajia! jatkoi han kdaantyen Datlowin puoleen; —
asia on tarkemmin tutkittava. Mutta nyt on aika menna tyohon. Lyo rumpua!



Han oli itse lasna vankeja tyohon lahetettdaessa. Vaieten ja surullisina lahtivat nama liikkeelle ja
tahtoivat mita pikemmin paasta majuurin nakyvista. Tama taas kiiruhti kohta sen jalkeen vahtipaikalle
ja maarasi yllyttajille rangaistukset, jotka eivat tulleet kuitenkaan varsin koviksi. Oikeinpa han piti
kiiretta. Yksi heista pyysi, kuten sittemmin kerrottiin, armoa, ja hanen pyyntoonsa myonnyttiin. Nakyi,
ettei asia huvittanut majuuria ja ehkapa han aristelikin hiukan. Vaatimuksen ilmoittaminen on kaikissa
tapauksissa arka asia, ja vaikka sita ei tehtykaan korkeimmille esimiehille, vaan ainoastaan majuurille,
tuntui se kuitenkin hieman epamukavalta. Etenkin tuntui arveluttavalta se seikka, etta vangit olivat
miehissa osoittaneet tyytymattomyyttaan. Asia piti tukahutettaman, maksoi mita maksoi. "Yllyttajat"
paastettiin kohta irti. Seuraavina paivina oli ruoka parempaa, mutta huononi sitten taas. Majuuri rupesi
kdaymaan vankilassa useammin ja l0ysi siella useammin epajarjestysta. Aliupseerimme naytti
huolestuneelta, ikdaankuin han ei vielakaan olisi tointunut hammastyksestaan. Mita vankeihin tulee,
olivat he viela kauan aikaa rauhattomia, vaikk'eivat melunneetkaan enaa niin kuin ennen; he nayttivat
hieman masennetuilta. Jotkut olivat oikein alla pain. Toiset murisivat, vaikk'ei tasta asiasta juuri
mielellaan puhuttukaan. Moni ivasi itseansa aaneen, ikaankuin rangaistukseksi vaatimusyrityksesta.

— Johan nyt tipahti suuhusi! sanoi joku.
— Naura vaan, mutta tee myos tyota! lisasi toinen.
— Missa on se hiiri, joka ripustaisi kellon kissan kaulaan? huomautti kolmas.

— Eihan meikalainen usko, jollei saa keppia, se nyt on tietty asia.
Hyvapa on, ettei kaikkia piiskannut.

— Mutta sina vast'edes ajattele enemman ja 10rpottele vahemman! huomautti joku vihaisesti.
— Olet sinakin opettavinasi!

— Olen kylla.

— Mokomakin.

— Mikas sina sitten olet? Mina kuitenkin olen viela ihminen.

— Koiran kaluama luu olet sina.

— Se olet sina itse.

— No, no, jo riittaa! Mita kiljutte! huudettiin joka haaralta riitelijoille...

Samana iltana, s.o. vaatimuspaivana kohtasin mina kasarmien takana Petrowin. Han haki minua.
Tultuaan luokseni, mutisi han suunsa sisassa pari sanaa, vaan vaikeni sitten ja rupesi koneellisesti
astumaan rinnallani. Asia oli minulla viela sydamellani ja mina luulin saavani Petrowilta muutamia
selityksia.

— Sanokaapas, Petrow, kysyin mina — eiko teikalaiset ole meille vihaisia?
— Ketka olisivat vihaisia? kysyi han ikdankuin havahtuen.

— Vangit meille ... aatelisille.

— Minka vuoksi pitaisi teille olla vihainen?

— No, sen vuoksi, kun emme ottaneet osaa vaatimukseen.

— Mitas syyta teilla olisi ollut vaatimukseen? kysyi han ikdankuin kokien paasta tarkoitukseni perille;
— tehéan syotte omaanne.

— Herrainen aika! Onhan teikalaistenkin joukossa niita, jotka syovat omaansa ja kuitenkin tulivat he
muiden mukaan. Olisihan meidankin pitanyt tehda samoin ... toveruuden vuoksi.

— Niin ... mutta mitenkas te olisitte meidan toverejamme? kysyi han kummastellen.

Mina katsahdin haneen Kkiireisesti: han ei nayttanyt laisinkaan ymmartavan minua. Sen sijaan
ymmarsin mina hanet talla kertaa taydellisesti. Ajatus, joka kauan aikaa oli ollut minulle himmeana,
selvisi nyt akkia ja mina ymmarsin sen, jota tahan asti olin vaan koettanut arvailla. Mina ymmarsin,
etteivat muut minua koskaan voi pitaa toverinaan, vaikkapa mina sitten olisinkin tuomittu ikuiseen
vankeuteen, vaikkapa erityiseen osastoonkin. Petrowin katse jai pysyvaisesti mieleeni. Kysyessaan:
"mitenkas te olisitte meidan toverejamme?" osoitti han teeskentelemattominta luonnollisuutta,
yksinkertaisinta suoruutta. Mina ajattelin: eikohan naissa sanoissa ollut ivaa tai kiukkua? Mutta mitaan



semmoista en huomannut: en ollut heidan toverinsa, siina kaikki. Mene sina omaa tietasi, me menemme
omaamme; sinulla ovat omat asiasi, meilld niinikdan omat.

Ja todellakin arvelin mina, ettda vaatimuksen jalkeen muut vangit rupeaisivat vainoomaan meita niin,
ettd elamamme muuttuisi toista vertaa vaikeammaksi. Mutta mitadan semmoista ei tapahtunut: me
emme kuulleet vahintakaan moitetta, emmeka edes viittaustakaan sinnepain. Meita kohdeltiin kuten
ennenkin. Muuten ei vainoiltu muitakaan, jotka eivat suostuneet vaatimuksen tekemiseen, yhta vahan
kuin niitakaan, jotka huusivat olevansa tyytyvaisia. Niista asioista ei kukaan maininnut sanaakaan, ja se
seikka naytti minusta hyvin kummalliselta.

XVIII.

Toverit.

Luonnollista on, etta aateliset vetivat minua, ainakin alussa enimmin puoleensa. Mutta vaikka taalla
oli kolme entista venalaista aatelismiesta (Akim Akimitsh, vakooja A—w ja se, jota pidettiin isansa
murhaajana), seurustelin mina ainoastaan Akim Akimitshin kanssa. Tunnustan kuitenkin, ettda hantakin
lahestyin mina ainoastaan silloin, kun mieleni oli kovin raskas ja kun ei ollut muita, joita olisin voinut
lahestya. Edellisessa luvussa koettelin jakaa vankilan asukkaat eri luokkiin, mutta nyt, kun muistin
Akim Akimitshin, luulen, ettda han on asetettava aivan erityiseen, s.o. valinpitamattomien vankien
luokkaan. Kokonaan valinpitamattomia vankeja, s.0. semmoisia, joille vapaus ja vankeus olisivat olleet
saman arvoisia, ei meilla tietysti ollut, eika voinut ollakaan; mutta Akim Akimitsh oli poikkeuksena. Han
oli jarjestanyt elantonsa vankilassa aivan kuin olisi aikonut viettaa siella koko ikansa: kaikki hanen
ymparillaan, alkaen matrassista, tyynyista ja muista tarvekaluista, naytti olevan lujaa ja pysyvaista.
Valiaikaisuudesta ei ollut merkkiakaan. Hanen tuli olla vankilassa viela monta vuotta, mutta tuskinpa
mietti han koskaan vapaaksi paasyansa. Mutta vaikka han olikin suostunut kohtaloonsa, ei se
tapahtunut sydamen taipumuksesta, vaan kuuliaisuudesta esivaltaa kohtaan; mutta naita kahta asiata ei
han muuten voinutkaan eroittaa. Han oli hyvantahtoinen ihminen, joka auttoi minua alussa neuvoillaan
ja palveluksillaan, mutta valista, etenkin ensi aikoina, teki han tahtomattaan jo ennestaankin raskaan
mieleni viela raskaammaksi. Mina puhelin hanen kanssaan ikavissani; silla mina halusin kuulla jonkun
elahyttavan sanan, vaikkapa katkeran, karsimattomankin, vaikkapa olisimme yhdessa vaikeroineet
kovan onnemme johdosta; mutta han oli vaan vaiti ja liimaili paperilyhtyjansa tai kertoi, kuinka heilla
sina ja sina vuonna oli ollut sotavaen tarkastus, kuka oli ollut osaston paallikkona, mika oli hanen
ristima-, mika lisdnimensa, oliko han tyytyvainen tarkastuksessa, kuinka ampujille vaihdettiin merkkia
y.m. Ja kaiken sen kertoi han perati tasaisella, saadyllisella aanella, aivan kuin vesi olisi pisara pisaralta
tipahdellut. Eika han vilkastunut silloinkaan, kun kertoi saaneensa jonkun Kaukaasiassa tehdyn
sotatoimen johdosta "pyhan Annan" ritarimerkin. Ainoastaan aanensa tuntui silla kertaa hieman
juhlallisemmalta; mainitessaan sanat "pyhan Annan" alensi han &aantansa hiukan ja vaikeni sitten
pariksi, kolmeksi minuutiksi... Ensi vuotenani tapahtui joskus, ettd mina rupesin melkein vihaamaan
Akim Akimitshia, tietamatta kuitenkaan syyta siihen; mina oikein sadattelin kohtaloa, joka oli saattanut
minut hanen laheisyyteensa lavereilla. Tunnin kuluttua saatoin kuitenkin moittia itseani siita. Mutta
niin tapahtui ainoastaan ensimaisena vuonna; sittemmin totuin mina taydellisesti Akim Akimitshiin ja
hapesin entista tyhmyyttani. Julki riidassa en mina muistaakseni ollut hanen kanssaan koskaan.

Paitsi naita kolmea venalaista oli taalla viela kahdeksan aatelismiesta. Muutamien kanssa seurustelin
mina mielellanikin. Parhaat heidan joukossaan olivat muutamat sairasmieliset, sangen karsimattomat
ihmiset. Parin kanssa lakkautin mina sittemmin seurustelemisen kokonaan. Sivistyneita heista oli vaan
kolme: B—sky, M—sky ja vanhus Sh—sky, joka ennen oli ollut jossain matematiikin professorina; han oli
hyvaluontoinen ja leikkisa, mutta opistaan huolimatta sangen yksipuolinen ihminen. Aivan toisenlaiset
olivat M. ja B. M:iin tutustuin mina heti alussa; hanen kanssaan en koskaan riidellyt, vaan kunnioitin
hanta, voimatta kuitenkaan kiintya haneen ystavyyden siteilla. Han oli sangen epaluuloinen ja
vihamielinen mies, mutta osasi kuitenkin ihmeellisen hyvin hillita itseaan. Tamapa héanen
osaavaisuutensa olikin minulle vasten mielinen, silla minusta naytti siltd, ettei han koskaan voisi
kellekdan avata sydantaan. Ehkapa saatan erehtyakin. Hanelld oli voimakas ja sangen kunnioitettava
luonne. Hanen varovainen, melkein jesuitimainen seurustelutaitonsa ei voinut kuitenkaan peittaa sita
seikkaa, ettda hanen sielussaan vallitsi salainen, syva epailys. Hanta ahdistikin toiselta puolen tama
epailys ja toiselta taas luja, vastustamaton levottomuus muutamiin vakuutuksiin ja toiveihin. Huolimatta
elaman kokemuksestaan oli han kuitenkin alituisessa vihollisuudessa B:n ja hanen ystavansa T:n
kanssa. B. oli rintatautinen mies, karsimaton ja heikkohermoinen, mutta muuten hyvaluontoinen, jopa
jalomielinenkin. Hanen karsimattomyytensa muuttui valista kiukuksi. Mina en voinut sietdd semmoista



luonnetta ja myohemmin lakkasinkin seurustelemasta hanen kanssaan, vaikk'en koskaan voinut olla
hanta kunnioittamatta; M:n kanssa en mina koskaan riidellyt, mutta en voinut pitdaakaan hanesta.
Erottuani B:sta taytyi minun erota myo6skin T:std, josta jo olen maininnut puhuessani vankien
vaatimuksesta. Ero hanesta tuntui ikavalta. Silla vaikka T:lla ei ollutkaan sivistysta, oli han kuitenkin
hyvaluontoinen ja reipas nuori mies. Asia oli semmoinen, ettda han rakasti ja kunnioitti B:ta siihen
maarin, etta piti melkein vihollisinaan niitd, jotka vahankin vieraantuivat tasta hanen ystavastaan.
Luullakseni jatti han entisen ystavansa M:nkin B:n tdhden, vaikka he olivat kauan olleet yksissa.
Muuten olivat he kaikki sairasmielisia, karsimattomia ja epaluuloisia ihmisia. Se onkin luonnollista: silla
heidan olonsa oli tukala, paljoa tukalampi kuin meidan. He olivat kaukana syntymaseudustaan.
Muutamat heista olivat tuomitut pitkalliseen vankeuteen, kymmeneksi tai kahdeksitoista vuodeksi,
mutta tarkeinta oli kuitenkin se, etta he katselivat kaikkia ymparillansa olevia ennakkoluulon silmilla
eivatka voineet nahda heissa muuta kuin pahuutta; ja téllaiseen katsantokantaan olivat he tulleet olojen
pakoituksesta. Selva asia on, etta ikava painoi heitd vankilassa. Tsherkesseja, tataareja ja Isai
Fomitshia kohtelivat he ystavallisesti, vaan inhosivat kaikkia muita vankeja. Ainoastaan
vanhauskolainen ukko oli saavuttanut heidan taydellisen luottamuksensa. Huomattava on sen ohessa,
etteivat toiset vangit kertaakaan pilkanneet heita heidan syntyperansa, uskontonsa tai ajatustapansa
tahden, johon alhainen kansamme on joskus, vaikka tosin sangen harvoin muukalaisiin, etenkin
saksalaisiin nahden taipuvainen. Saksalaiselle ainoastaan nauretaan; silla saksalainen on venalaisen
talonpojan mielesta hyvin kummallinen ilmi6é. Mutta puheena olevia vankeja kohdeltiin melkein
kunnioituksella, eika heihin ollenkaan kajottu. Mutta nepa sita eivat koskaan tahtoneet huomata eika
ottaa lukuun. Mainitsin T:td; han oli sama mies, joka matkalla linnaamme oli kantanut B:ta kasillaan,
koska tama, ollen heikko terveydeltaan, oli vasynyt melkein puolitiessa. Heidat oli ensin lahetetty U—
gorskiin. He sanoivat, etta siella oli heidan hyva olla, ainakin paljoa parempi kuin meidan linnassamme.
Mutta he olivat ryhtyneet jonkunlaiseen, muuten aivan viattomaan kirjevaihtoon toisessa paikassa
olevien vankien kanssa ja siita syysta lahetettiin kaikki kolme meidan vankilaamme, jossa korkeimmat
esimiehet saattoivat pitaa heita paremmin silmalla. Heidan kolmas toverinsa oli Sh—sky. Ennen heidan
tuloansa oli M—sky vankilassa yksinaan. Senpa tahden kova ikava vaivasikin hanta vankeutensa ensi
vuonna.

Tama Sh. oli sama jumalinen ukko, josta jo ennen olen maininnut. Kaikki valtiolliset vankimme olivat
nuorta, muutamat hyvinkin nuorta vakea; ainoastaan Sh. oli yli viidenkymmenen vuoden. Han oli
rehellinen, mutta hiukan omituinen mies. Hanen toverinsa B. ja T. eivat suvainneet hanta, eivatka edes
puhuneet hanen kanssaan pitaen hanta itsepintaisena ja riitaisena ihmisena. En tieda, mihin maarin
heillad oli syytd semmoiseen arvosteluun. Vankilassa samoin kuin kaikkialla muuallakin, missa ihmiset
ovat koossa vastoin omaa tahtoansa, saattaa helposti syntya eripuraisuutta. Syyt siihen ovat
monenlaiset. Sh. oli tosin tylsajarkinen ja ehkapa vastenmielinenkin ihminen. Muutkaan toverit eivat
suvainneet hanta. Mina puolestani en hanen kanssaan riidellyt, mutta en juuri sanottavasti
seurustellutkaan. Omaa ainettansa, matematiikkia han nahtavasti osasi. Muistan, etta han usein
koetteli selitella minulle huonolla venajan-kielellddn jotain tahtitieteellista jarjestelméaa, jonka han itse
oli pannut kokoon. Minulle kerrottiin, etta han oli sen joskus painattanutkin, vaan etta oppineet olivat
sille vaan nauraneet. Minusta naytti, etta hanta vaivasi jonkunlainen mielenvika. Han rukoili alinomaa
polvillaan ja saavutti sen kautta yleista kunnioitusta, jonka han sailytti aina kuolemaansa asti. Han kuoli
vankilassamme raskaan taudin jalkeen silmieni edessa. Vankien kunnioituksen saavutti han heti tanne
tultuaan ja syyna siihen oli seuraava kohtaus majuurin kanssa. Matkalla U—gorskin ja meidan
linnamme valilla oli heidan tukkansa ja partansa annettu kasvaa ajelematta, niin etta majuuri, kun
heidat tuotiin suoraan hanen eteensa, joutui raivoon moisesta laiminlyonnista, johon vangit tietysti
olivat aivan syyttomia.

— Mimmoiset he ovat, huusi han; — niinkuin maankulkijat ja ryovarit!

Sh., joka ymmarsi vaillinaisesti venajan kielta, luuli, ettd heilta kysyttiin, olivatko he maankulkijoita
tai ryovareja, jonka vuoksi han vastasikin:

— Me emme ole maankulkijoita, vaan valtiollisia vankeja.
— Ku-ku-kuin! Sina royhkeilet, huusi majuuri; — vahtipaikalle! Sata lyontia, oitis tuossa paikassa!

Vanhus karsi rangaistuksensa vastustelematta; han ei edes varahtanyt eika paastanyt vahintakaan
aanta. B. ja T. tulivat silla valin vankilaan, jossa heitda M. jo odotteli portilla; han heittaytyi suoraan
heidan kaulaansa, vaikka ei ollut heita sita ennen koskaan nahnyt. Harmistuneina majuurin kohtelusta,
kertoivat tulokkaat hanelle kaikki, mita tiesivat Sh:sta. Muistan, kuinka M. kertoi minulle siita: "Mina
olin mielenkiihkossa", sanoi han; "ja vapisin kuin vilutautinen. Mina odotin Sh:ia portilla. Han oli tuleva
suoraan vahtipaikalta, jossa héantd rangaistiin. Akkid aukeni pieni portti: Sh. kulki kehenk&an
katsomatta, vaaleana ja vapisevin huulin pihalla olevien vankien ohi, jotka olivat jo kuulleet, etta
aatelismies oli rangaistavana; kasarmiin tultuaan meni han suoraan paikalleen, asettui polvilleen ja
rupesi rukoilemaan. Vangit olivat hammastyksissaan, jopa liikutettuinakin. Kun nain taman ukon, joka



oli jattanyt kotimaahansa vaimon seka lapset, polvillaan, hapeallisesti rangaistuna ja rukoilevana,
riensin mina kasarmien taa ja olin siella kaksi tuntia aivan kuin huumaantuneena, mielettomana..." Siita
lahtien kunnioittivat vangit Sh:ia suuresti ja kohtelivat hanta aina suosiollisesti. Heita miellytti etenkin
se seikka, ettei han huutanut piestessa.

Koko totuus on kuitenkin sanottava; taman tapauksen mukaan ei sovi laisinkaan arvostella esimiesten
kaytosta aatelisia vankeja kohtaan, olkootpa ne sitten venalaisia tai puolalaisia. Tama esimerkki nayttaa
vaan, ettda joskus saattoi joutua tekemisiin ilkean ihmisen kanssa ja jos tama ilkea ihminen sattui
olemaan korkeimpana paikallisena paallikkona, niin oli vanki huonossa turvassa, etenkin jos semmoinen
paallikko rupesi hanta vainoomaan. Taytyy kuitenkin tunnustaa, etta Siperjassa olevat korkeimmat
esimiehet, joista riippuu kaikkien muiden paallikkojen kaytostapa, kohtelevat aatelisia vankeja sangen
suopeasti koettaen muutamissa tapauksissa helpoittaa heidan kohtaloansa. Syyt siihen ovat selvat;
ensiksikin ovat nama korkeimmat paallikot itse aatelisia, toiseksi on joskus tapahtunut, etteivat
aatelismiehet ole taipuneetkaan rangaistaviksi, vaan hyokanneet rankaisijainsa kimppuun ja tehneet
siten tuhotoita; ja kolmanneksi ilmestyi Siperjaan noin kolmekymmentaviisi vuotta takaperin suuri
joukko aatelisia vankeja, jotka osasivat hyvalla kaytOksellaan saavuttaa esimiestensa suosiota siina
maarin, ettda ndma tottumuksesta vakisinkin katselivat tunnettuun luokkaan kuuluvia aatelisia vankeja
toisilla silmilla kuin muita pakkotyolaisia. Korkeimpain paallikkojen esimerkkia seurasivat myoskin
alemmat paallikot omistaen itselleen heidan katsantotapansa velvollisuudesta, kuuliaisuudesta. Naiden
alempien paallikkojen joukossa oli kuitenkin tylyjakin miehia, jotka moittivat korkeimpien esimiestensa
toimenpiteita ja olisivat olleet hyvin tyytyvaisia, jos heidan olisi annettu toimia oman mielensa mukaan.
Mutta sita heille ei sallittu. Sellaisen johtopaatoksen teen mina seuraavista syista. Toinen vankeus-
luokka, johon minut oli tuomittu ja jonka esimiehisto kuului sotilassaatyyn, oli paljoa raskaampi kahta
muuta luokkaa, s.o. kolmatta (tehdastyo-luokkaa) ja ensimaista (kaivostyo-luokkaa). Se ei ollut
raskaampi ainoastaan aatelisille, vaan muillekin vangeille ja syyna siihen oli se, etta taman luokan
esimiehisto kuului sotilassaatyyn samoin kuin Venajan vankiruoduissakin. Sotilassaatyyn kuuluvat
esimiehet olivat ankarampia, jarjestys oli tiukempi, aina taytyi olla kahleissa, aina vartioituna ja lukon
takana; mutta muissa luokissa ei semmoista ankaruutta noudatettu. Niin ainakin kertoivat vangit,
joiden joukossa oli asiantuntijoitakin. Ilolla olisivat he kaikki menneet ensimaiseen luokkaan, jota laki
piti ankarimpana, ja oikeinpa he uneksivat monta kertaa semmoista muutosta. Venajan vankiruoduista
puhuivat kaikki, jotka siella olivat olleet, kauhulla, vakuuttaen, ettei missaan ole niin vaikea olla ja etta
Siperja siihen verrattuna on paratiisi. Jos siis, huolimatta ankaruudesta, sotilaspaallikoista, ja
kenraalikuvernoorin laheisyydesta seka semmoisista, joskus tapahtuneista sattumuksista, etta joku
syrjainen viranomainen joko ilkeydesta tai virkainnosta oli valmis salaa kantelemaan asianomaiseen
paikkaan, etta ne ja ne paallikot suosivat sen ja sen luokan vankeja, — jos semmoisissa paikoissa, sanon
mina, aatelisia vankeja katseltiin toisilla silmilla kuin muita pakkotyolaisia, niin sita enemmin tehtiin
sita ensimaisessa ja kolmannessa luokassa. Luulenpa, etta mina voin arvostella koko Siperjaa sen
vankilan mukaan, jossa itse oleskelin. Kaikki huhut ja kertomukset, joita mina kuulin asiasta ensimaisen
ja kolmannen osaston pakkotyolaisilta, vahvistivat naita arvelujani. Todellakin kohtelivat vankilamme
kaikki paallikot aatelisia vankeja varovammin kuin muita. Tyon ja ruo'an puolesta ei ollut tosin mitaan
helpoitusta: samanlainen oli meilla tyo, samanlaiset kahleet, samat lukot, sanalla sanoen kaikki oli
aivan samoin kuin muillakin vangeilla. Eika helpoitus ollut mahdollinenkaan. Mina tiedan, etta tahankin
aikaan oli kaupungissa paljon ilmiantajia, paljon juonittelijoita ja semmoisia, jotka kaivoivat kuoppaa
lahimaisilleen; senpa tahden pelkasivatkin paallikot ilmiantoa. Ja mika olisikaan ollut pelattavampaa
kuin semmoinen syytos, etta siihen ja siithen luokkaan kuuluvia vankeja hemmoitellaan! Niinpa
olimmekin me samassa asemassa kuin muutkin pakkotyolaiset; ainoastaan ruumiinrangaistuksessa
tehtiin jonkinlainen poikkeus. Tosin olisi meita piesty pitemmitta mutkitta, jos vaan olisimme
ansainneet sita, s.o. jos olisimme tehneet jonkun rikoksen. Sitahan olisi vaatinut virkavelvollisuus ja
tasa-arvon noudattaminen rangaistuksessa. Mutta turhanpaiten, kevytmielisesti meita ei kuitenkaan
olisi piesty, kuten muille vangeille saattoi tapahtua, etenkin jos alipaallikot olivat taipuvia rankaisemaan
oman mielensa mukaan missa vaan siithen tilaisuutta ilmestyi. Me tiesimme, ettda komendantti, saatuaan
kuulla Sh:in rangaistuksesta, vihastui kovin majuuriin ja kaski hanen vastedes valttamaan semmoisia
tekoja. Niin kertoivat minulle kaikki. Taalla tiedettiin niinikaan, etta kenraalikuvernoorikin, joka luotti
majuuriimme ja piti hanta joihinkin maarin taitavana miehena, moitti hanta, kun sai kuulla asiasta. Se
ei voinut olla majuuriimme vaikuttamatta. Kovin olisi han esim. halunnut saada kynsiinsa M:ia, jota han
vihasi A—win kantelujen johdosta, mutta ei voinut mitenkdan rangaista hantd huolimatta kaikesta
vakoilemisestaan. Sh:in juttu tuli kohta tunnetuksi koko kaupungissa ja yleinen mielipide oli majuurille
vastainen; monelta sai han siitd moitteita, toisilta ankaroitakin. Tassda muistuu mieleeni ensimainen
yhtymiseni majuurin kanssa. Meille, s.o. minulle ja eraalle toiselle aateliselle vangille oli jo Tobolskissa
kerrottu taméan miehen ilkeydesta. Sikaladiset kaksikymmentaviisivuotisen pakkotyonsa karsineet
aatelismiehet, jotka ottivat meitd vastaan hyvin ystavallisesti ja seurustelivat kanssamme niin kauan
kuin viivyimme vaihtopaikalla, varoittivat meita tulevasta paallikostamme ja lupasivat tehda kaikki,
mita vaan tuttujensa kautta voivat, suojellaksensa meita hanen vainoilemisiltaan. Todellakin lahettivat
he kirjeita kolmelle kenraalikuvernoorin tyttarelle, jotka siihen aikaan Pietarista tulleina vierailivat
isansa luona, ja nama naiset lienevat puhuneetkin isalleen puolestamme. Mutta mita voi han tehda?



Hén vaan kaski majuuriamme noudattamaan tunnollisuutta. Kolmannella tunnilla puolenpaivan jalkeen
saavuimme me, s.0. toverini ja mina, kaupunkiin ja vartijat veivat meidat oitis paallikon luo. Me
seisoimme eteisessa hanta odotellen. Silla valin lahetettiin vankilan aliupseeria noutamaan. Niinpian
kuin han tuli saapuville, ilmestyi majuurikin. Hanen punottava, ilkea muotonsa teki meihin sangen
ikavan vaikutuksen: meista tuntui, kuin julma hamahakki olisi hyokannyt verkkoon takertuneiden
karpas-raukkojen kimppuun.

— Mika on nimesi? kysyi han toveriltani. Han puhui sukkelaan, kimakasti ja lyhyesti tahtoen
nahtavasti vaikuttaa meissa kunnioitusta.

— Se ja se.
— Sinun? jatkoi han kaantyen minun puoleeni.
— Se ja se.

— Aliupseeri! Vie heidat oitis vankilaan; vahtipaikalla ovat he ajeltavat sivilijarjestyksen mukaan,
oitis, puolipaata; kahleet muutettavat huomenna. Minkalaiset sinellit nama ovat? Mista ne olette
saaneet? kysyi han akkia, huomattuaan yllamme harmaat viitat, jotka olivat varustetut selkapuolella
keltaisilla ympyramaisilla kuvioilla; me olimme saaneet ne Tobolskista. — Se on uusi vormu! Se on kai
joku uusi vormu... Uudistuksia ... Pietarista ... puheli han kaannellen meita vuorotellen.

— Onko heilla mitdan mukanaan? kysyi han sitten akkia santarmilta.

— Omia vaatteita on, teidan korkeasukuisuutenne, vastasi santarmi ojentaen itsensa suoraksi ja
hieman sapsahtaen. Majuurin tunsivat kaikki, kaikki olivat hanesta kuulleet, kaikki pelkasivat hanta.

— Ne ovat otettavat pois. Alusvaatteensa saavat he pitaa, mutta ainoastaan valkeat; jos kirjavia on,
ovat ne pois otettavat. Kaikki on myytava huutokaupalla. Rahat pantavat talteen. Vangilla ei saa olla
omaisuutta, lisasi han kaantyen meihin. — Katsokaa, etta kayttaydytte hyvin! Muutoin... ruu-miin ran-
gaistusta! Pienimmastakin rikoksesta r-r-raippoja!...

Koko sen illan olin mind, tottumattomana mokomaan vastaanottoon, melkein sairaana. Muutoin
vaikutti mielen tilaani myoskin se, mita mina nain vankilassa; mutta sinne tulostani olen jo kertonut.

Mina sanoin, ettei meille tehty eika tohdittu tehdakaan mitaan helpoitusta tyonteossa. Mutta kerran
kuitenkin yritettiin, mina kavin B:n kanssa kokonaista kolme kuukautta insinoorikansliassa
toimittamassa kirjurin ammattia. Sellaisen maarayksen oli insindorivirasto tehnyt salaa, s.o. siten, etta
muut asianomaiset, vaikka tiesivatkin asiasta, eivat olleet sita tietavinaan. Se tapahtui silloin, kun
insindoripaallikkéna oli G—w. Overstiluutnantti G—w tuli meille kuin taivaasta, oleskeli taalld kovin
vahan aikaa — ellen erehdy, ainoastaan puoli vuotta, ehka ei sitakaan — ja matkusti sitten Venajalle;
han teki kaikkiin vankeihin syvan vaikutuksen. Hanesta eivat vangit ainoastaan pitaneet, vaan
kunnioittivatkin hanta, jos sita sanaa sopii tassa kayttaa. Kuinka han sen sai aikaan, en tieda, mutta jo
heti alussa voitti han puolelleen kaikkien mielisuosion. "Han on isa! Muuta isaa emme tarvitsekaan!"
sanoivat vangit silloin, kun héan oli insinoorikunnan esimiehena. Juominkeihin taisi han olla taipuvainen.
Kooltaan oli han pienenlanta; hanen katseensa osoitti rohkeutta ja itseensa luottamista. Mutta sen
ohessa kohteli han vankeja ystavallisesti, melkeinpa hellasti ja rakasti heita aivan kuin isa lapsiansa.
Minka tahden han suosi vankeja, en tieda; varma on vaan, ettei han voinut kohdata ketaan heista
sanomatta hanelle ystavallista, iloista sanaa tai nauramatta, laskematta leikkia hanen kanssaan — eika
semmoisessa kaytoksessa ollut merkkiakaan esimiehyydesta tai ylhaisen hyvailysta alistettua kohtaan.
Han oli vangeille kuin oma toveri, aivan kuin oma ihminen. Mutta huolimatta tasta tasa-arvoisuudesta,
eivat vangit koskaan laiminlyoneet osoittamasta hanelle asianomaista kunnioitusta. Pain vastoin. Kun
vanki kohtasi hanet, kirkastuivat hanen kasvonsa ja paansa paljastettuaan katseli han esimiestaan
hymyhuulin. Jos tama sattui sen lisaksi sanomaan jotain, niin sepa vasta tuntui vangin mielesta joltakin.
Sellaisia esimiehia on olemassa. Han oli reippaan nakoinen ja kulki suorana. "Han on kotka", sanoivat
vangit. Heidan kohtaloansa ei han tietysti voinut mitenkaan helpoittaa; silla han johti ainoastaan
insin00ritoita, joita aina, muidenkin esimiesten aikana tehtiin maaratyssa, muuttumattomassa
jarjestyksessa. Ainoastaan silloin, kun han sattumalta tapasi tyossa olevan vankijoukon ja naki, etta tyo
oli jo paatetty, paasti han miehet kotiin ennen rummun lyontia. Vankeja miellytti se, ettd han luotti
heihin eika ollut missaan suhteen turhamainen, vaan valtti kaikkea, mika saattoi alistettuja loukata. Jos
han olisi kadottanut vaikka tuhat ruplaa ja jos joku takalainen varas olisi loytanyt rahat, olisi han ne
oitis vienyt esimiehelleen. Siita olen aivan varma. Tunsivatpa vangit mielensa syvasti liikutetuksi, kun
kuulivat, etta heidan "kotkansa" oli riitaantunut ankarasti ilkean majuurin kanssa. Se tapahtui G—win
taalla olon ensimaisend kuukautena. Majuurimme oli joskus ollut hanen virkatoverinaan. Pitkan eron
jalkeen kohtasivat he nyt toisiaan ystavina ja olivat usein yhdessa juomingeissa. Mutta akkia
riitaantuivat he keskenaan. G—w tuli majuurin ankaraksi viholliseksi. Sanottiinpa myoskin, etta he
olivat tapelleetkin toistensa kanssa, joka majuuriimme nahden ei ollutkaan mitaan mahdotonta. Kun



vangit sen kuulivat, ei heidan ilollaan ollut loppua. "Kahdeksansilmainenko hanen kanssaan voisi sopia!
Hanhan on kotka, vaan majuuri..." ja siihen lisattiin viela sana, joka ei sovi painettavaksi. Innokkaasti
keskustelivat vangit siita, kuka oli keta selkdan antanut. Jos huhu tappelusta olisi huomattu
perattomaksi (niinkuin se ehka olikin), olisivat vangit olleet kovin harmissaan. "Kylla kaiketi
insinooripaallikko voitolle paasi", sanoivat he; "silla han on kettera mies, ja pakoonpa toinen kuului
hénen kynsistaan puikahtaneenkin." Mutta kohta 1ahti G—w taalta pois ja se seikka saattoi vangit
alakuloisiksi. Insinooripaallikot olivat taalla tosin kaikki hyvia: minun aikanani vaihdettiin niitd kolmasti
tai neljasti; "mutta semmoista emme kuitenkaan saa koskaan", sanoivat vangit; "kotka han oli, kotka ja
puolustajamme." Sama G—w suosi myoskin aatelisia ja hanpa kaskikin minun seka B:n kaymaan joskus
kansliassa. Hanen lahtonsa jalkeen jarjestettiin asia saannollisemmin. Insinoorit (etenkin yksi heista)
olivat meille hyvin ystavallisia. Me toimitimme puhtaaksi kirjoittamista ja jopa alkoi kasialammekin
siind tyossa tasaantua, kun akkia tuli korkeimmilta esimiehiltd kasky meidan palauttamisesta entisiin
toihin; joku oli jo ennattanyt kannella! Muutoin emme olleet siita pahoillamme; silla kanslia rupesi
meita jo kyllastyttamaan. Sitten kavimme me B:n kanssa pari vuotta samoissa toissa, enimmiten
verstaissa. Me pakisimme keskenamme; puhuimme toiveistamme, vakuutuksistamme. Han oli kelpo
mies; mutta hanen vakuutuksensa olivat valistda kummalliset. Usein muodostavat viisaatkin ihmiset
itselleen sangen omituisia mielipiteita. Mutta niiden tahden ovat he saaneet elamassaan paljon karsia ja
ne ovat tulleet heille kalliiksi, joten niistd luopuminen onkin kovin vaikeata, melkeinpa mahdotonta. B.
kuunteli katkeralla mielelld vastavaitteitani ja puolusti ajatuksiaan kiihkoisasti. Ehkapa oli hanella
monessa asiassa oikeampikin ajatus kuin minulla, sitd en tiedd; seurauksena oli kuitenkin, ettda me
erkanimme toisistamme ja se tuntui minusta hyvin raskaalta; silla me olimme jo kauan olleet yksissa.

Silla valin kavi M. vuosien kuluessa yha surullisemmaksi ja alakuloisemmaksi. Ennen, vankeuteni ensi
aikoina oli han puheliaampi ja hanen sisallinen ihmisensa tuli useammin nakyviin. Jo kolmatta vuottaan
vietti han vankeudessa silloin kun mina tulin tanne. Alussa kuunteli han mielellaan kertomuksia
maailman tapauksista kahtena viime vuonna, hanella kun niista ei ollut vankeutensa ensi aikoina
mitaan tietoa; han kyseli niista ja joutuipa niiden johdosta mielenkiihkoonkin. Mutta lopulta, vuosien
kuluessa hanen henkinen elamansa naytti pysahtyneen sydamen sisustaan. Hiilet peittyivat tuhkaan.
Suuttumus kasvoi hanessa yha enemmin. "Je hais ces brigands" kertoi han minulle usein, katsoen
inholla vankeja, joita mina olin oppinut lahemmin tuntemaan; mitkaan todistukseni heidan hyvakseen
eivat voineet haneen vaikuttaa. Han ei ymmartanyt, mita mina puhuin; jos han hajamielisyydessaan
myontyikin joskus, niin jo seuraavana paivana saattoi han taas kertoa: "Je hais ces brigands."
Sivumennen sanon, ettd me puhuimme keskenamme usein ranskan kielta ja siita syysta nimitti meita
eras tyontarkastaja-sotamies Dranishnikow, omituista kylla, "fersheleiksi" (s.o. valskareiksi). M.
vilkastui ainoastaan &itiddn muistellessaan. "Aitini oli vanha ja sairas", sanoi han minulle; "han rakasti
minua suuresti, mutta mina olen taalla, enka tieda, onko han elossa vai lieneeko jo kuollut? Ehkapa ei
héan voinut sietaa, kun kuuli, etta minut oli tuomittu kujajuoksuun..." M. ei ollut aatelismies ja oli saanut
karsia ruumiinrangaistusta ennenkuin héanet Siperjaan lahetettiin. Mainitessaan siita puri héan
hammasta ja koki katsoa syrjaan. Viime aikoina rupesi han useammin oleskelemaan yksinaan. Eraana
aamuna kutsuttiin hanet komendantin luo. Komendantti otti hanet vastaan iloisesti hymyillen.

— No, M—sky, mimmoista unta nait sina viime yona? kysyi han.

"Mina oikein sapsahdin", kertoi meille M., kun oli palannut takasin.
"Tuntui aivan kuin sydameeni olisi pistetty."

— Mina uneksin, etta sain kirjeen aidiltani, vastasi han.

— Enemmaén, enemman! virkkoi komendantti. — Siné olet vapaa! Aitisi on anonut puolestasi ... hdnen
anomukseensa on suostuttu. Tassa on hanen kirjeensa ja tassa myoskin vapautuskasky. Vankeudesta
paaset oitis.

Han palasi luoksemme kalpeana, uutisesta huumautuneena. Me toivotimme hanelle onnea. Han ojensi
meille vapisevat, kylmat katensa. Muutamat muutkin vangit onnittelivat hanta ilomielin.

Han paasi siirtolaiseksi ja jai asumaan kaupunkiimme. Kohta sai han paikan. Alussa kavi han usein
vankilassamme ja toi meille vointinsa mukaan kaikenmoisia uutisia. Etenkin huvittivat hanta valtiolliset
kuulumiset.

Muista aatelismiehistd, s.o. M:ia, T:ta, B:ta ja Sh:ia lukuun ottamatta, kaksi oli viela sangen nuoria
miehia, joita oli lahetetty tanne lyhyeksi ajaksi; he olivat oppimattomia, vaan rehellisia, yksinkertaisia ja
suoramielisia ihmisia. Kolmas, Atsjukowsky oli kovin yksinkertainen eika hanesta mitaan muuta
olekkaan sanottava; mutta neljas, B—m, oli jo ikamies ja teki meihin kaikkiin mitd ik&vimman
vaikutuksen. En tieda, kuinka han oli joutunut valtiollisten rikoksellisten joukkoon. Hanella oli
pikkuporvarin luonne ja vahin erin rikastuneen kaupustelijan kaytos. Sivistysta ei hanella ollut
minkaanlaista eika hanta huvittanutkaan muu kuin hanen oma ammattinsa. Han oli maalari ja oikeinpa
oivallinen maalari. Kohta saivat esimiehet tietaa hanen taitonsa ja kaupunkilaiset rupesivat kilvan



tahtomaan hanta talojensa seinia ja kattoja maalaamaan. Kahdessa vuodessa maalasi han melkein
kaikki ruunun kortteerit. Niiden asukkaat maksoivat hanelle omasta kukkarostaan ja siten ei han
tarvinnut elaa koyhana. — Hanen kanssaan lahetettiin tyohon muitakin tovereja ja yksi heista, T—
shewsky, oppi maalaamaan melkein yhta hyvin kuin B. itse. Majuurimmekin, jonka huostassa oli
niinikaan ruunun talo, kutsui hanet luokseen maalaamaan seinia ja lakeisia. Nytpa tekikin B.
parastansa: kenraalikuvernoorinkaan asunto ei ollut niin hyvin maalattu. Talo oli puinen,
yksinkertainen, vanha ja ulkoa pain ransistynyt; sisapuolelta oli se kuitenkin maalattu kuin palatsi, ja
majuuri oli mielissaan... Han hieroi kasiaan ja sanoi menevansa nyt aivan varmaan naimisiin; "kun
asunto on semmoinen, on mahdotonta olla naimisiin menematta", lisasi han hyvin totisesti. B—miin oli
hén hyvin tyytyvainen ja samoin myoskin muihin, jotka tyoskentelivat hanen kanssaan. Tyota kesti
kokonaisen kuukauden. Taman kuukauden kuluessa muutti majuuri ajatuksensa aatelismiehista, joita
hén rupesi nyt enemman suosittelemaan. Menipa han niinkin pitkalle, etta kutsui kerran Sh:n luoksensa
vankilasta.

— Sh., sanoi han — minéa olen loukannut sinua. Mina olen rangaissut sinua syytta, mina tiedan sen.
Mina kadun. Ymmarratko sen? Mina, mina, mina — kadun!

Sh. vastasi, ettd han sen ymmarsi.

— Ymmarratko sina, etta mina, mina, sinun paallikkosi, olen kutsunut sinut pyytaakseni sinulta
anteeksi. Kasitatko sita? Mika olet sina minun rinnallani? Matonen! Ja vielakin mitattomampi: sina olet
vanki! Mutta mina olen Jumalan armosta majuuri. [Tata lausetapaa ei kayttanyt ainoastaan
majuurimme, vaan muutkin alemmat paallikot, etenkin ne, jotka alemmista asteista olivat kohonneet
asemaansa.] Majuuri! Ymmarratko sina sen?

Sh. vastasi, ettda han senkin ymmarsi.

— Nyt mina siis teenkin kanssasi sovinnon. Mutta kasitatko, kasitatko sina sen taydelleen? Voitko sita
tuntea ja kasittaa? Ajatteleppas vaan: mina, ming, majuuri ... j.n.e.

Sh. kertoi minulle itse taméan tapauksen. Siita nakyy, ettei tamakaan humalikas, turhanpaivainen ja
turmeltunut ihminen ollut kaikkia ihmisellisia tunteita vailla. Katsoen hanen kasitys- ja
kehityskantaansa, saattaisi semmoista kaytosta pitaa miltei jalomielisyytena. Ehkapa vaikutti siihen
myoskin paihtymys.

Majuurimme unelma ei toteutunut; silla lujasta paatoksesta huolimatta ei hanen naimisiin menostaan
tullut mitdan. Sen sijaan joutui han oikeuden kynsiin ja sai kaskyn pyytamaan eroa virastaan. Nytpa
vanhat synnitkin tulivat esille. Ennen oli han muistaakseni ollut jarjestysmiehena kaupungissa... Isku
kohtasi hanta akkiarvaamatta. Vankilassa vaikutti sanoma siitda suurta riemastusta. Syntyipa sen
johdosta oikein juhlapaiva! Majuurin sanottiin akkamaisesti itkeneen. Mutta asia ei ollut autettavissa.
Han otti eron virastaan, moi hevosparinsa, sitten myoskin muun omaisuutensa ja joutui koyhyyteen. Me
kohtasimme hantd myohemmin, kun han kaveli kadulla, kulunut siviilinuttu ylla ja kokaardilla
varustettu lakki paassa. Han katsoi vihamielisesti vankeihin. Mutta hanen lumousvoimansa oli kadonnut
virkapuvun kanssa. Virkapuvussa oli han kuin ukkosenilma. Tavallisessa nutussa sita vastoin naytti han
passarilta. Onpa kumma, mita virkapuku vaikuttaa tallaisissa ihmisissa.

XIX.

Karkaus.

Kohta majuurimme virkaeron jalkeen tapahtui vankilassamme perinpohjaisia muutoksia. Entisen
vankilan sijaan perustettiin tdnne sotilasvankien-ruotu Venajalla olevien samanlaisten laitosten mallin
mukaan. Seurauksena oli, ettei toisen luokan pakkotyolaisia enaa lahetetty vankilaamme. Tanne
lahetettiin ainoastaan sotilasvankeja, s.0. semmoisia, joilta ei riistetty vapautta kokonaan, vaan joita oli
rangaistu ainoastaan lyhytaikaisella (korkeintaan kuusivuotisella) vankeudella; sen karsittyaan saivat
he palata jalleen sotamiehiksi rykmentteihinsa. Mutta niita, jotka tekivat itsensa syypaiksi uusiin
rikoksiin, rangaistiin, kuten ennenkin, kaksikymmenvuotisella vankeudella. Vankilassamme oli tosin jo
ennenkin sotilasvankeja, mutta heita pidettiin taalla ainoastaan siitd syysta, ettei heita varten muuta
sopivaa sailytyspaikkaa ollut. Nyt sen sijaan muuttui koko vankila tallaiseksi sotilasluokaksi. Itsestaan
on selvaa, etta entiset siviilivangit, jotka olivat kadottaneet kaikki kansalaisoikeutensa ja joiden kasvot
olivat varustetut poltinmerkilla, jaivat vankilaan maaraaikansa loppuun asti; mutta uusia



poislahteneiden sijaan ei tullut, joten noin kymmenen vuoden kuluttua vankilassamme ei saattanut olla
enaa yhtaan siviilivankia. Erityinen osasto jai vankilaan niinikdan jaljelle, ja siihen lahetettiin
vast'edeskin suurimpia pahantekijoita soturisaadysta, "kunnes vaikein pakkoty0 Siperjassa alkaisi."
Silla tavoin pysyi elamamme entisellaan: samanlainen oli ruoka, samanlainen oli myo6skin tyo ja muukin
jarjestys, silla eroituksella vaan, etta esimiehistd muuttui ja tuli mutkallisemmaksi. Tanne asetettiin
esiupseeri, ruodunpaallikké ja sita paitsi nelja ylempaa upseeria, jotka vuorotellen pitivat silmalla
vartioimista. Invaliidit poistettiin; heidan sijaansa asetettiin kaksitoista aliupseeria ja asemestaria. Jaot
kymmenkuntiin pantiin toimeen, ja vankien joukosta valittiin korpraaleja, nimellisesti tietysti. Etta Akim
Akimitshista tuli oitis korpraali, on selvaa. Koko tama uusi laitos arvoasteineen ja vankeineen jai, kuten
ennenkin, komendantin ylipaallikkyyden alaiseksi. Siina kaikki, mita tapahtui. Tietysti olivat vangit
alussa hyvin levottomia, juttelivat keskenaan ja arvostelivat uusia paallikoitaan; vaan kun huomasivat,
etta kaikki jaikin entiselleen, rauhoittuivat he ja elaméa rupesi kulkemaan entista rataansa. Padasia oli
kuitenkin se, etta vangit paasivat entisestda majuuristaan; he saivat nyt ikaankuin levahtaa, hengittaa
vapaammin. Pelonalaisuus katosi ja jokainen tiesi nyt, ettd tarpeen tullessa voisi paallikolle antaa
selityksia ja etta syyton saisi ainoastaan erehdyksesta karsia syyllisen asemesta. Viinan myontiakin
pitkitettiin taalla entisilla perusteilla, huolimatta siitd, etta invaliidien sijaan oli tullut aliupseereja.
Nama aliupseerit nayttivat olevan suurimmaksi osaksi kelvollisia ja ymmartavaisia miehia, jotka
oivalsivat asemansa. Muutamat heista osoittivat tosin alussa taipumusta ylpeyteen luullen voivansa
kohdella vankeja samoin kuin sotamiehia. Mutta kohta huomasivat hekin, mitenka asianlaita oikeastaan
oli. Niita taas, jotka liian kauvan pysyivat ymmartamattomina, johdattivat vangit itse asian perille. Olipa
koviakin kohtauksia; niinpa esim. juottivat vangit aliupseereja ja ilmoittivat heille sitten, tietysti omalla
tavallaan, etta koska yhdessa oli juotu, niin... Asia paattyi siten, etta aliupseerit eivat valittaneet viinan
tuonnista ja myynnista tai oikeammin, kokivat olla mitaan semmoista huomaamatta. Sen ohessa kavivat
he, kuten entiset invaliiditkin, torilla ja toivat sielta vangeille kalatsia, lihaa ynna muuta, s.o. tekivat
kaikkea, mista vaan ei seurannut heille suurempaa hapeata. Minka vuoksi entinen jarjestys oli poistettu
ja uusi sen sijaan pantu, sita mina en tieda. Se tapahtui vankeuteni viime aikoina. Kaksi vuotta sain
mina kokea uutta jarjestysta...

Kertoisinko vankeuteni kaikista vuosista eraltansa? Sita en aio tehda. Jos kertoisin jarjestyksessa
kaikki, mita mina silla ajalla sain nahda ja kokea, niin voisipa lukujen maara karttua kolmen, jopa
neljankin kertaiseksi. Mutta semmoinen kertomus tulisi kovin yksipuoliseksi. Kaikki tapaukset tulisivat
olemaan samanlaatuisia, etenkin jos lukija on kerinnyt edellda olevista luvuista muodostaa itselleen
jotakuinkin tyydyttavan kasityksen toisen luokan vankeuselamasta. Olen tahtonut kuvata vankilamme ja
kaikki, mitda mind sielld ollessani sain kokea, havainnollisesti, selvasti. Olenko saavuttanut tamén
tarkoitukseni, sita en tieda. Mutta sehan ei olekkaan minun arvosteltavanani. Luulenpa, ettda tahan
voinkin lopettaa. Sen ohessa tuntuu valista itsestanikin surulliselta naiden asiain muisteleminen. Ja
tuskinpa voisin kaikkia muistaakaan. Muutamat vuodet ovat joten kuten haihtuneet mielestani. Jotkut
seikat, siita olen vakuutettu, ovat kokonaan unohtuneet. Mina muistan esim., etta kaikki nama vuodet,
jotka olivat toinen toisensa kalttaiset, kuluivat hitaasti, ikavasti. Muistan, ettd nama pitkat, ikavat
paivat olivat aivan yhtalaiset, ikdankuin vesi olisi sateen jalkeen pisara pisaralta tipahdellut katolta.
Muistan, ettd ainoastaan vapauden, uuden elaman toivo antoi minulle voimia odottamaan, luottamaan.
Mina maltoin mieleni ja odotin, mina luin joka paivan ja huolimatta siita, etta niita oli jaljella tuhannen,
luin niitd yksitellen, hautasin yhden paivan ja iloitsin seuraavana paivana, etta jaljella ei enaa ollutkaan
tuhannen, vaan yhdeksansataa yhdeksankymmentayhdeksan paivaa. Muistan, ettd koko sina aikana,
sadoista tovereista huolimatta, mina olin yksinaisyydessa ja vihdoin miellyinkin tahan yksinaisyyteeni.
Ollen henkisesti muista eroitettuna tarkastelin mind entistd elamaéani, tutkistelin sen
vahapatoisimpiakin seikkoja, ajattelin entisyyttani, tuomitsin itseani armottomasti ja toisinaan
siunailinkin kohtaloa siita, etta se oli suonut minulle tallaisen yksinaisyyden, jota paitsi en olisi tullut
elamaani ankarammin arvostelleeksikaan. Ja mitka mietteet herasivat silloin sydamessani! Mina lupasin
pyhasti, etten vastaisuudessa tekisi enda semmoisia erhetyksia kuin ennen. Mina tein itselleni
tulevaisuuden ohjelman ja paatin lujasti seurata sitd. Mina uskoin sokeasti voivani tayttdaa nama
aikomukseni... Mutta minusta tuntuu katkeralta silloisen mielentilani muisteleminen. Tietysti koskee
tama yksinomaan minua itseani... Mutta mina olenkin sen kirjoittanut siina luulossa, etta lukija on
ymmartava ajatukseni, silla jokaiselle on tapahtuva samalla tavoin, jos han joutuu elamansa
kukoistuksessa maaraajaksi vankeuteen.

Mutta mitapas siita!... Sanon tassa viela jotain, etten lopettaisi liian jyrkasti.

Minun pisti paahani, etta joku saattaisi kysya: eikos vankilasta kukaan saattanut karata ja eiko koko
vankeusaikanani tapahtunut taalla yhtaan karkausta? Olen jo sanonut, ettda vanki, oltuaan pari kolme
vuotta vankeudessa, rupee pitamaan arvossa naita vuosia ja vakisinkin tulee siihen paatokseen, etta
parempi on olla loppuaikakin ilman huolia, ilman vaaroja ja paasta laillisella tavalla siirtolaiseksi. Mutta
sellaiseen paatokseen tulee ainoastaan lyhyeksi ajaksi tuomittu vanki... Pitemmaksi ajaksi tuomittu
voisi ehka antautua vaaroille alttiiksi... Mutta taalla ei semmoisia sattumuksia juuri tapahtunut.
Lienevatko vangit aristelleet, liek0 tarkastus ollut kovin ankara, vai ymparistokdé (autio,



eramaantapainen) lie ollut epaedullinen, sitd en voi sanoa. Mina luulen, ettd kaikki nama seikat
vaikuttivat yhteisesti. Karata taalta ei ollutkaan helppo. Siitd huolimatta tapahtui minun aikanani yksi
semmoinen yritys: kaksi tarkeata vankia lahti taalta karkuun.

Majuurin virkaeron jalkeen jai A—w (se aatelismies, joka oli hanen vakoojansa) aivan yksiksensa,
ilman suojelusta. Han oli viela sangen nuori mies, mutta hanen luonteensa vahvistui ja tasaantui
vuosien kuluessa. Yleensa oli han royhkea ja paattavainen, jopa alykaskin. Vapauteen paasneena olisi
han pitkittanyt vakoilemistaan, mutta ei olisi kuitenkaan joutunut enaa vankeuteen yhta helposti ja
tyhmasti kuin ennen. Han harjoitti taalla osaksi myoOskin vaarien passien kauppaa. Varmaan en sita
kuitenkaan tieda. Mina kuulin siita taalla olevilta vangeilta. Kaydessaan majuurin kyokissa sanottiin
hanen harjoittaneen sita tointa ja saaneen silla tavoin melkoisia rahatuloja. Sanalla sanoen, han naytti
uskaltavan vaikka mita kohtalonsa muuttamiseksi. Mina olin osaksi tilaisuudessa tutustumaan hanen
sisalliseen ihmiseensa: hanen ruokottomuutensa oli hammastyttavan suuri ja heratti vastustamatonta
kamoksumista. Minusta naytti, ettda jos han olisi kovin halunnut juoda korttelin viinaa ja jos han ei olisi
voinut tyydyttdaa haluansa muuten kuin murhatyon tekemalld, olisi han aivan varmaan ryhtynyt
sithenkin, kunhan olisi vaan voinut tehda tyonsa salakahmaa. Vankilassa oppi han ajattelemaan.
Hanenpa puoleensa kaantyikin erityisen osaston vanki Kulikow.

Mina olen jo puhunut Kulikowista. Han ei ollut endad nuori ijaltaan, vaan kuitenkin kiihkoisa,
lujaluontoinen ja sangen kekselias. Hanella oli voimaa ja han halusi elaa; sellaisilla ihmisilla on elaman
halua ikansa loppuun asti. Ja jos mina olisin ruvennut ihmettelemaan, minka vuoksi vangit eivat
karanneet, niin olisin ihmetellyt etupaassa Kulikowia. Mutta Kulikow paattikin karata. Kumpiko heista
vaikutti toiseensa enemman, A—w Kulikowiin, vai Kulikow A—wiin, sita en tieda; molemmat olivat he
toistensa vertaisia ja sopivat luonteensa puolesta yhteen. Heista tuli ystavykset. Minusta nayttaa, etta
Kulikow toivoi saavansa A—win avulla passit. A—w oli aatelismies, oli oleskellut ennen ylhaisissa
piireissa, ja se seikka lupasi jonkunlaista vaihtelevaisuutta tulevissa seikkailuissa, kunhan vaan
paasisivat Venajalle. Kenpa tietaa, mimmoiset sopimukset, mimmoiset toiveet heilla olivat; luultavaa on
kuitenkin, etteivat heidan toiveensa olleet aivan samanlaiset kuin tavallisten siperjalaisten
maankulkijain. Kulikowilla oli nayttelijan luonne; hén saattoi valita itselleen monenlaisia rooleja
elamassa; hanelld oli paljon toiveita, ainakin toivoi han vaihtelevaisuutta. Sellaisia ihmisia tavataan
vankilassa. He paattivat karata yhdessa.

Mutta karkaaminen ilman vartijaa oli mahdotonta. Taytyi saada vartija suostumaan tuumaan. Eraassa
linnapataljoonassa palveli muudan puolalainen, lujaluontoinen mies, joka olisi ehka ansainnut
paremmankin kohtalon; han oli jo ijahtanyt mies, mutta mieleltaan rohkea ja vakava. Nuoruudessaan oli
han ikavissaan karannut Siperjasta, jossa han palveli sotamiehena. Hanet saatiin kiinni, rangaistiin ja
pidettiin pari vuotta vankiruoduissa. Kun han paasi jalleen sotamieheksi, malttoi han mielensa ja
antautui palvelukseensa hartaasti, voimiensa mukaan. Kelvollisuudellaan paasi han korpraaliksi. Han
oli kunnianhimoinen, itseensa luottava ja oman ansionsa tunteva mies. Se nakyi hanen katseestaan ja
puheestaan. Mind nain héanta usein muiden vartijain joukossa. Kuulin héanestd myoskin hiukan
takalaisilta puolalaisilta. Minusta naytti, etta entinen ikava oli muuttunut hanessa vihaksi, salaiseksi ja
alituiseksi. Tama mies voi ryhtya vaikka mihin ja Kulikow ei erehtynyt valitessaan hanet toverikseen.
Hanen sukunimensa oli Koller. He tekivat sopimuksen ja maarasivat paivan. Oli kasissa helteinen
kesakuu. Ilmanala kaupungissamme oli jokseenkin tasainen; kesalla oli ilma sangen lammin; sepa olikin
maankulkijoille mieluista. Tietysti he eivat voineet 1ahted pakomatkalleen suorastaan linnasta; silla
kaupunki oli avonaisella paikalla. Lahitienoolla pitkan matkan paassa ei ollut mitdan metsaa. Piti
pukeutua toisiin vaatteihin, mutta sitd varten oli ensin paastava etukaupunkiin, missa Kulikowilla
ennestaan oli lymypaikka. Oliko etukaupungissa olevilla apulaisilla taysi tieto heidan aikeestaan, sita en
voi varmaan sanoa. Luultavasti tiesivat he siita, vaikka asia sittemmin ei tullutkaan taysin selville. Sina
vuonna alkoi jossain etukaupungin nurkassa vaikutuksensa eras nuori ja jokseenkin sievan nakoinen
nainen, liikanimeltd Wanjka-Tanjka, joka antoi hyvia toiveita ja osaksi toteuttikin niita. Mina luulen, etta
hénellakin oli asiassa osansa. Kulikow oli tuhlannut hanelle rahoja jo koko vuoden kuluessa. Aamulla
tulivat veitikat ulos ja osasivat laittaa niin, etta heidat lahetettiin vanki Shilkinin seurassa
muuraustyohon pataljoonan tyhjiin kasarmeihin, joista sotamiehet jo aikoja sitten olivat lahteneet
leiriin. A—win ja Kulikowin piti auttaa Shilkinia muuraustyossa. Koller toimitti itsensa vartijaksi, mutta
kun kolmen vangin seurassa piti olla kaksi vartijaa, annettiin Kollerille, koska han oli vanha ja kokenut
korpraali, toveriksi nuori rekryytti, joka siten saisi muka kelvollista harjaantumista vartijatoimessa.
Karkurimme osasivat niin muodoin vaikuttaa alykkaaseen ja luotettavaan Kolleriin, joka pitkallisen ja
viime vuosina onnellisen palveluksen jalkeen paatti seurata heita pakoretkelle.

He tulivat kasarmeihin. Kello oli noin kuuden paikoilla aamua. Paitsi heita ei siella ollut ketaan muita.
Tehtyansa tyota tunnin verran, sanoivat Kulikow ja A—w Shilkinille, ettd he menevat verstaaseen,
ensiksikin tapaamaan jotain henkiloa ja toiseksi hakemaan erasta tarvittavaa tyoasetta. Shilkinia piti
kohdella varovasti, s.o. niin luonnollisesti kuin mahdollista. Han oli entinen moskovalainen porvari,
ammatiltaan muurari, alykas, viekas ja harvapuheinen mies. Hanenlaisen miehen olisi luullut koko



ikansa vaeltavan liiviin ja viittaan puettuna, kuten moskovalaiset ainakin, mutta kohtalo maarasi toisin
ja han joutui vihdoin ijakseen erityiseen osastoon, siis suurimpien pahantekijain joukkoon. Mista syysta
han oli ansainnut semmoisen rangaistuksen, sita en tieda; erityista tyytymattomyytta ei hanessa ollut
koskaan huomattavana; han kayttaytyi aina siivosti ja tasaisesti; joskus joi han itsensa humalaan kuin
kaki, mutta kayttaytyi sittenkin moitteettomasti. Salaisuuden perilla ei han tietysti ollut, mutta silmat
olivat hanella tarkat. Kulikow antoi hanelle merkin, ettda he menevat noutamaan viinaa, joka oli tuotuna
jo eilispaivana verstaaseen. Sepa vaikuttikin Shilkiniin; han paasti heidat menemaan ilman mitaan
epaluuloa ja jai kahden kesken rekryytin kanssa; Kulikow, A—w ja Koller lahtivat sen sijaan
etukaupunkiin.

Kului puoli tuntia, mutta poistuneita ei kuulunut. Nyt rupesi Shilkin asiata miettimaan, ja han
muistikin, etta Kulikow oli nayttanyt hiukan omituiselta, ja etta A—w oli kuiskutellut hanelle jotain;
ainakin oli Kulikow iskenyt hanelle pari kertaa silmaa, sen oli han nahnyt. Kollerissa oli ollut myodskin
jotain omituista: niinpa oli han lahtiessdan neuvonut rekryytid, kuinka hanen olisi silla aikaa
kayttayminen, ja se ei ollut luonnollista menettelyd, ei ainakaan Kollerin kalttaiselta miehelta. Sanalla
sanoen, mita enemmin Shilkin asiaa mietti, sita suuremmaksi kasvoi hanen epaluulonsa. Mutta aika
kului silla valin, ja han tuli yha levottomammaksi. Han ymmarsi aivan hyvin, mika vaara hanta uhkaili;
silla han tiesi, etta esimiesten epaluulo voisi kohdata hantakin. Olisihan voitu luulla, etta han paasti
toverinsa menemaan yhteisen sopimuksen mukaan, ja mita kauemmin han oli ilmoittamatta Kulikowin
ja A—win poistumisesta, sitd enemmin tallainen epaluulo saisi vahviketta. Aikaa ei siis ollut
hukkaaminen. Nyt han muisti myoskin, kuinka Kulikow ja A—w olivat viime aikoina kuiskailleet
keskenaan ja oleskelleet usein kasarmien takana, kaukana muiden silmayksilta. Han muisti jo silloinkin
miettineensa jotain sen johdosta... Uteliaana katsahti han vartijaansa; tama seisoi suu auki pyssyansa
vasten nojautuneena ja kaiveli mita viattomimman nakoisena nenaansa. Shilkin ei huolinut edes
ilmoittaakaan hanelle ajatuksiaan, vaan kaski hanen tulemaan mukanaan insindoriverstaaseen.
Verstaassa kysyttiin, olivatko he kayneet siella? Mutta siella ei heita kukaan ollut nahnyt. Nyt
haihtuivat Shilkinin epailykset: "Mahdotonta on", arveli han, "etta he olisivat menneet juomaretkelle
esikaupunkiin, kuten Kulikowin tapana oli joskus tehda. Sen olisivat he sanoneet hanelle; silla sita ei
olisi maksanut salata hanelta."

Kello oli jo melkein yhdeksan, kun han tuli vaapelin luo ja ilmoitti hanelle asian. Vaapeli pelastyi eika
tahtonut alussa uskoakaan koko juttua. Tietysti ilmoitti Shilkin asian ainoastaan arveluna, epaluulona.
Vaapeli kiiruhti oitis majuurin luo. Majuuri vuorostaan vei sanan komendantille. Neljannestunnin
kuluttua oli jo ryhdytty kaikkiin asianomaisiin toimiin. Tapauksesta ilmoitettiin myo6skin
kenraalikuvernoorille. Vangit olivat tarkeat ja Pietarista saattoi niiden karkaamisen johdosta tulla
ankaria nuhteita. A—wia pidettiin, oikein tai vaarin, valtiollisena vankina ja Kulikow taas oli kuulunut
"erityiseen osastoon", joten han oli suurimpia pahantekijoita. Tahan saakka erityisesta osastosta ei ollut
kukaan karannut. Nyt muistettiin myoskin, ettda taman osaston vankien piti olla kahden sotamiehen
vartioimina tai ainakin piti kullakin heista olla yksi vartija. Tata maaraysta vastaan oli rikottu. Ja siita
saattoi seurata ikavyyksia. Lahetettiin sanansaattajia kaikkiin volosteihin ja laheisiin paikkakuntiin
ilmoittamaan karkulaisten tuntomerkit. Lahetettiin myoskin kasakoita ajamaan heita takaa; kirjoitettiin
myoskin naapurilaaneihin ja piirikuntiin... Sanalla sanoen, pelastys oli sangen suuri.

Silla valin oli vankilassa huomattavana omituinen liike. Sen mukaan kuin vangit palasivat tyosta,
saivat he kuulla, mitd oli tapahtunut. Sanoma levisi miehesta mieheen. Kaikki ottivat he sen vastaan
jonkunlaisella salaisella ilolla. Kaikilla sydan ikaankuin satkahti... Paitsi sita, etta tama tapaus oli
poistanut yksitoikkoisuuden vankilasta ja pannut muurahaispesan kihisemaan, oli se omiansa
virittamaan unholaan joutuneita kielia vankien sydamissa; kohtalon muuttamisen toiveet saivat uutta
yllyketta. "Ovathan muutkin karanneet: miks'ei...?" Ja jokainen rohkaisi mielensa tata ajatellessaan.
Akkia olivat kaikki tulleet ylpeiksi ja katselivat halveksivaisesti aliupseereihin. Tietysti tulivat esimiehet
oitis vankilaan. Tulipa itse komendanttikin. Vangit olivat reippaan nakoéisia ja heidan silmistaan loisti
ylpeytta ja jonkunlaista itsetuntoa; "kylla meiltd syntyy jos jotakin", arvelivat he itsekseen. Etta
esimiehet tulisivat heti vankilaan, siita olivat vangit jo ennakolta vakuutetut. Arvattiin myoskin, etta
tarkastuksia pantaisiin toimeen ja silta varalta kaikki luvaton tavara katkettiin. Tiedettiin, etta
esimiehet ovat tallaisissa tapauksissa hyvin tarkkoja. Ja niinpa syntyikin nyt aika myllakka; kaikki paikat
pengailtiin, tarkastettiin, mutta mitaan ei voitu loytaa. Jalkeen puolenpaivan lahetettiin vankeja tyohon
lukuisien sotamiesten saattamina. Iltapaivalla pistaysivat vartijat tuon tuostakin vankilaan; vankeja
luettiin useammin kuin tavallisesti; pari kertaa tehtiin virhe ja siita syysta ajettiin kaikki pihalle, jossa
uudestaan luettiin. Sitten luettiin viela kerta kasarmeissa... Sanalla sanoen, puuhaa oli paljon.

Mutta vangit eivat olleet millansakaan. Kaikki nayttivat he sangen itsenaisilta ja kayttaytyivat
moitteettomasti koko illan kuluessa. Esimiehet arvelivat: "eikohan vankilaan ole jaanyt karkulaisten
liittolaisia?" ja senpa tahden vankeja pidettiinkin silmalla seka kuunneltiin heidan keskustelujansa.
Mutta vangit vaan nauroivat. "Eihan semmoisissa asioissa liittolaiset jaa vankilaan!" "Asia toimitetaan
hiljaan, eikd mitenkdan muuten." "Ja sellainenko mies oli Kulikow, sellainenko A—w, etteivat olisi



osanneet pitaa asiaa salassa? Sukkelasti he tekivat tekonsa. Semmoiset miehet Iluiskahtavat
lukittujenkin ovien takaa!" Sanalla sanoen, Kulikowin ja A—win maine oli suuressa maarassa kasvanut;
kaikki ylpeilivat heista. Arveltiin, etta heidan urostyonsa tulee jalkimaailmankin tietoon ja pysyy kauan
aikaa yleisena puheen aineena.

— Olivatpahan mestareja! sanoi joku.
— Kylla meillakin karata osataan, vai kuinka? lisasi siihen toinen.

— Mitapa siita! tokasi kolmas katsellen poyhkeasti ymparilleen. —
Karkaa, kuka karkaa!... Vai pyritko sinakin heidan verrallensa?

Jonkun toisen kerran ei puhuteltu olisi jattanyt kunniaansa puolustamatta, mutta nyt han oli siivosti
vaiti, silla myonnettavahan oli, etteivat kaikki olleet Kulikowin ja A—win kalttaisia...

— Ja miksipa me todellakin pysymme taalla? sanoi eras kyokin akkunassa istuva vanki heikolla,
laulavalla aanella. — Elaessamme emme ole oikeita ihmisia, emmeka kuollessamme oikeita vainaita. Oi,
oi!

— Mita oihkat? Minkas taytymykselle osaat?

— Osasipahan Kulikow... alkoi joku innokkaimmista.

— Niin, Kulikow! keskeytti hanta toinen halveksivasti.

Se on: han tahtoi sanoa, ettei Kulikowin kalttaisia ole monta.

— Olipa se A—wikin koko viekas mies!

— Mutta lienevatkohan jo kauaksi ennattaneet, olisi hauska tietaa...

Ja nyt ruvettiin keskustelemaan siitda, kuinka kauas karkulaiset olivat ennattaneet. Otettiin puheeksi,
mihin suuntaan he ovat menneet, missa oli paras piileskella ja mika volosti oli lahinna? Vankien
joukossa oli semmoisia, jotka tunsivat paikkakunnan. Heita kuunneltiin uteliaasti. Puhuttiin
naapurikylien asukkaista, joiden sanottiin olevan alykasta vakeda; karkulaisilla ei heilta olisi
odotettavana mitaan suvaitsevaisuutta.

— Talonpoika se taalla on koko kova mies.

— Aivan silmiton!

— Siperjalainen kollo! Varokoon itseansa!

— Kylla meikalaiset...

— Tietaahan sen, kuka voitolle paasee. Eihan meikalaiset ole sellaista vakeakaan.
— Perastapahan kuuluu.

— Luuletkos sina sitten, etta heidat saadaan kiinni?

— Mina luulen, ettei heita saada kiinni sina ilmoisna iké&na, huomautti joku kiivaimmista lyoden
nyrkillaan poytaa vasten.

— Hm! Kyllahan asia voi kiekahtaa niin taikka nain.

— Mutta minapa luulen, hyvat veljet, huomautti Skuratow — ettd jos mina olisin maankulkija, niin
minua ei saataisi koskaan kiinni!

— Niin, sinuako?
Kuului naurua; toiset eivat olleet Skuratowia kuulevinaankaan, vaan han jatkoi:

— FEi koskaan saataisi kiinni! mina, hyvat veljet, usein ajattelen ja ihmettelen sita seikkaa, etta minua
vaan ei saataisi kiinni.

— Alahan huoli, kun nalkéa saat karsia: tulet kuin tuletkin talonpojalta leipad pyytamaan. Muut
nauroivat.

— Leipaako pyytamaan! Se on vale!

— Mitapas sina kieltasi pieksat? Olethan joutunut tanne siita, etta tapoit seta Wasjan kanssa karjan



ruton. [Se on: miehen tai naisen, joiden epailtiin paastavan ilmaan karjanruttoa. Taalla oli yksi sellaisen
murhan tekija.]

Nauru syntyi entista kovempi. Totiset olivat kuitenkin yha viela tyytymattoman nakoisia.

— Se on valetta! huusi Skuratow; — sellaisia huhuja on minusta Mikitka levitellyt, eika oikeastaan
minusta, vaan Wasjkasta, vaikka minakin yksin tein sain selkaani. Moskovalaisena olen mina jo
lapsuudesta asti tottunut maata kulkemaan. Muistanpa, kuinka virrenlukija opettaessaan veti minua
korvasta ja sanoi: lue sina "armahda, Herra, minua sinun suuren laupeutesi tahden" ja niin edespain...
Mutta minapa luinkin hanen jalkeensa: "annahan, herra, kun mina putkaan lahden" ja niin edespain...
Semmoinen olin mina jo hamasta lapsuudestani asti.

Taas nauroivat kaikki. Mutta Skuratow ei muuta tarvinnutkaan. Han ei voinut olla hulluttelematta.
Kohta hanet unohdettiin ja ryhdyttiin johonkin vakavampaan keskusteluun. Siihen ottivat osaa
enimmiten vanhemmat, kokeneemmat miehet. Nuoret kuuntelivat uteliaina; miehia oli keraytynyt
kyokkiin kosolta; aliupseereja tietysti ei ollut lasna. Heidan kuullensa ei olisi kaikkia asioita
puhuttukaan. Uteliaista kuuntelijoista pisti silmiini erds korkeakasvuinen, levedanaamainen
tataarilainen, nimelta Mametka. Han ei osannut venajankielta juuri ollenkaan, mutta yhtahyvin kuunteli
kovin uteliaan nakoisena muiden keskustelua.

— Mita, eiko niin, Mametka? kysyi hanelta joutessaan muiden hylkaama
Skuratow.

— Niin, niin! 4dnnéahteli Mametka ja ilosta nyykytteli hullunkurisesti paataan.
— Eihan heita saada kiinni, eihan?

— FEi, ei! Ja Mametka rupesi oikein kasillaan viittailemaan.

— Mutta jos erehdyt?

— Niin, niin! vastasi Mametka paatansa nyykytellen.

— Olkoonpa vaikka niinkin!

Ja Skuratow painoi Mametkan lakin syvaan hanen paahansa, jonka jalkeen han mita iloisimmalla
tuulella 1ahti pois kyokista.

Kokonaisen viikon kestivat ankarat toimenpiteet vankilassa, samalla kun lahitienoilla jatkettiin
karkulaisten etsimista. Mina kummastelin sita, etta vangit saivat tarkat tiedot esimiesten toimenpiteista
vankilan ulkopuolella. Ensi paivina olivat nama tiedot edullisia karkulaisille, joista ei kuulunut niin
mitaan! kadoksissa vaan olivat, siina kaikki. Vangit hymyilivat toisilleen, ja levottomuus karkulaisten
kohtalon johdosta rupesi haihtumaan. "Eivatpahan vaan 10yda!" sanoivat vangit tyytyvaisen nakoisina
toisilleen.

— Katosivat kuin pyssyn kuula!
— Katosivat ja kielsivat ikavoimasta, kun kohta muka palaavat.

Taalla tiedettiin, etta ympariston asukkaat oli pantu liikkeelle, etta kaikki epailtavat paikat, metsat ja
polut olivat vartioittuina.

— Turhaa vaivaa, sanoivat vangit naurusuin; — kyllahan karkulaisillakin on suojelijansa, jonka luona
he nyt oleilevat.

— Tietysti heilla on! arvelivat toiset; — kyllahan semmoiset miehet eteensa osaavat katsoa.

Sitten puhuttiin viela enemmankin; arveltiin, etta karkulaiset oleskelisivatkin muka etukaupungissa,
jossain kellarissa, kunnes levottomuus haihtuisi ja tukka kasvaisi. Puolen vuoden tai vuoden perasta
lahtisivatkin sitten etemmaksi...

Sanalla sanoen, kaikki olivat taipuvia romantillisiin arveluihin. Mutta kahdeksan paivan kuluttua
levisi vankien kesken akkia semmoinen huhu, etta karkurien jaljille oli paasty. Seuraavan paivan
aamuna kerrottiin kaupungilla, ettd karkulaiset olivat jo joutuneet kiinni. Paivallisen jalkeen saatiin
kuulla enemmankin; sanottiin, etta kiinni ottaminen oli tapahtunut noin seitsemankymmenen virstan
paassa, jossain kylassa. Vihdoin saatiin asiasta luotettava tieto. Palattuaan majuurin luota ilmoitti
vaapeli, etta heidat tuodaan illalla suoraa paata vahtipaikalle. Nyt ei ollut epailykselle enaa mitaan
sijaa. Vaikea on kuvailla sita vaikutusta, jonka tama ilmoitus teki vankeihin. Aluksi kaikki ikdaankuin
olisivat vihastuneet, mutta sitten nayttivat nolostuneilta. Vihdoin ilmaantui jonkunlaista pilanteon
halua. Ruvettiin nauramaan, mutta ei enda kiinni ottajille vaan kiinni otetuille; ensin nauroivat vaan



muutamat, mutta sitten melkein kaikki, paitsi jotkut totiset ja vakavaluontoiset vangit, joilla oli omat,
itsenaiset ajatuksensa ja joihin toisten nauru ei voinut vaikuttaa. He halveksivat toisten kevytmielisyytta
ja vaikenivat.

Sanalla sanoen, aivan samoin kuin Kulikowia ja A—wia ennen oli ylistetty, samoin ruvettiin heita nyt
halventamaan, ja sita tehtiin oikein mielihyvalla. Naytti siltd, kuin kaikki olisivat tunteneet itsensa
loukatuiksi. Kerrottiin halveksivasti, ettd karkulaiset olivat tulleet kovin nalkaisiksi, etta he olivat
menneet kylaan pyytamaan talonpojilta leipaa. Mutta nama jutut olivat perattomia; silla karkulaisten
jaljille oli paasty muuten. He olivat piiloutuneet metsaan; mutta heidat oli ymparoity joka taholta.
Nahtyaan, etta pelastus oli mahdoton, antautuivat he itse. Ja muutahan he eivat voineet tehdakaan.

Mutta kun heidat iltapaivalla todellakin tuotiin vankilaan sidottuina, kasista ja jaloista, kiiruhtivat
kaikki vangit paalujen luo katsomaan mita heille tehtaisiin. Mutta he eivat ndhneet vahtipaikalla muuta
kuin majuurin ja komendantin ajopelit. Karkulaiset oli pistetty salakomeroon odottamaan
huomispaivana tapahtuvaa oikeudentutkintoa. Vankien pilapuheet lakkasivat itsestaan. He saivat
kuulla, etteivat karkulaiset voineet antautumista mitenkaan valttaa; kaikki rupesivat nyt uteliaasti
seuraamaan asian kasittelemista oikeudessa.

— Tuhatta lyontia, sanoivat muutamat.

— Mita viela, arvelivat toiset; — eivat he silla paase. Ehkapa A—w sentaan paasee, vaan se toinen ei
paasekaan, silla han on erityisesta osastosta.

Vankien arvelu ei ollut kuitenkaan oikea. A—w sai ainoastaan viisisataa. Silla oikeus otti lukuun
hanen tyydyttavan entisen kaytoksensa. Kulikowille tuomittiin luullakseni puolitoista tuhatta.
Rangaistus ei ollut laisinkaan ankara. Karkulaiset eivat sekoittaneet rikokseensa ketaan muita ja
puhuivat selvaan, tarkoilleen; he sanoivat karanneensa linnasta suoraan, missaan poikkeamatta.
Enimmiten surkuttelin mina Kolleria; silla han kadotti kaikki, viimeiset toiveensakin; hanelle tuomittiin
lyonteja enemman kuin muille, muistaakseni kaksituhatta, jonka jalkeen han lahetettiin johonkin
toiseen vankilaan. A—wia rangaistiin helposti, saalien; laakarit auttoivat hanta. Mutta han vaan
ylvasteli ja puhui sairashuoneessa kovadanisesti, ettd nyt vasta han on valmis vaikka mihin, etta nyt
vasta saa han kummia aikaan. Kulikow kayttaytyi, kuten ennenkin, s.o. vakavasti, arvokkaasti.
Palattuansa rangaistuksensa jalkeen vankilaan naytti han silta, kuin olisikin siella ollut koko ajan. Mutta
vankien ajatus hanesta oli muuttunut. Katsomatta siihen, etta han osasi sailyttaa arvokkaisuuttaan,
lakkasivat vangit hantd kunnioittamasta; héanen arvonsa siitéa lahtien laskeutui suuressa maarin. Niin
paljon vaikuttaa menestys ihmisten silmissa...

XX.

Vapaaksi paaseminen.

Kaikki tama tapahtui vankeuteni viimeisena vuonna. Taman vuoden ja etenkin sen viime ajat muistan
melkein yhta hyvin kuin ensimaisenkin vankeusvuoteni. Mutta en huoli kertoa erityisseikkoja. Vaikka
mina karsimattomasti odotinkin vapaaksi paasemistda, tuntui elamani tana wvuonna Kkuitenkin
helpommalta kuin vankeuteni edellisina aikoina. Ensiksikin oli minulla nyt vankien joukossa paljon
ystavia, jotka vihdoinkin olivat ruvenneet pitamaan minua hyvana ihmisena. Moni heista kiintyi minuun
totisen ystavyyden siteilla. Vallinkaivaja oli melkein ruveta itkemaan saattaessaan minua ynna toveriani
vankilasta, ja kun me sittemmin vapaina ollessamme asuimme kokonaisen kuukauden kaupungissa
eraassa ruunun rakennuksessa, kavi han melkein joka paiva luonamme, meita katsomassa. Oli muuten
jyrkkia, loppuun asti vihamielisiakin ihmisia, jotka — Luoja tiesi, mista syysta — eivat voineet vaihtaa
kanssani sanaakaan.

Viime aikoina oli minulla yleensa enemman etuuksia kuin vankeuteni koko muuna aikana.
Kaupungissa palvelevien soturien joukossa tapasin mina tuttuja, jopa entisia koulutoverejakin. Mina
uudistin tuttavuutta heidan kanssaan. Heidan avullaan sain mind enemman rahaa, kirjoitin
kotiseudulleni, ja hankkivatpa he minulle kirjojakin. Siita oli jo useimpia vuosia, kun minéa olin lukenut
kirjoja, ja minun on vaikea kuvailla sitd omituista, mielta liikuttavaa vaikutusta, jonka ensimainen
lukemani kirja teki minuun. Muistan, etta mina aloin lukea sita illalla, kun kasarmi suljettiin ja luin koko
yon aina aamun koittoon asti. Se oli eras aikakauslehden numero. Tuntui silta, kuin olisin saanut viestin
toisesta maailmasta; entinen elamani kuvautui selvasti eteeni ja mina koetin luetun mukaan arvailla,
olinkohan jaanyt paljonkin jaljelle tasta elamasta? Olivatkohan toiset elaneet paljonkin eteenpain? Mika



heidan mieliansa nyt liikutti, mitka kysymykset nyt olivat polttavimpia? Mina tarkastelin sanoja, luin
rivien valista, koetin loytaa salaisia ajatuksia ja viittauksia entisyyteen; hain jalkia siita, joka ennen
aikaan oli liikuttanut ihmisten mielia ja surukseni huomasin, etta olin suuressa maarin vieraantunut
ihmis-elamasta. Taytyi tutustua uuteen elamaan, uuteen sukupolveen. Etenkin veti huomiotani
puoleensa eras kirjoitus, jonka alla oli minulle ennestaan hyvin tunnettu nimi... Mutta jopa oli
ilmestynyt uusiakin nimia ja uteliaana kiirehdin mina tutustumaan heihin; minua harmitti vaan, etta
niin vahan kirjallisuutta oli saatavanani. Entisen majuurin aikana oli vaarallistakin tuoda kirjoja
vankilaan. Jos tarkastajat olisivat ne loytaneet, olisi heti kysytty: "Mista olet saanut kirjat? Olet siis
yhteydessa jonkun ulkolaisen kanssa!..." Ja mitapa olisin mina voinut vastata siihen? Mutta ilman
kirjallisuutta olin mina pakoitettu sulkeutumaan itseeni; mina tein itselleni kysymyksia, koettelin niita
ratkaista ja valista vaivasin niilla itseani pitkat ajat... Mutta kaikkea sita ei ole helppo sanoin selittaa!...

Mina olin tullut vankilaan talvella ja talvella, samana kuukauden paivana oli minun sielta
lahteminenkin. Karsimattomana odottelin mina talvea ja katselin kesan lopussa ilomielin, miten lehdet
puissa ja ruoho arolla lakastui. Mutta jopa oli kesakin ohitse mennyt ja syksyinen tuuli alkoi puhallella,
jopa satoi luntakin ensikerran... Tuli vihdoin kauan odotettu talvi! Sydameni 10i valiin kovasti
ajatellessani vapauden lahenemista. Mutta omituista oli se, ettda mina tulin sita rauhallisemmaksi, mita
lahemmaksi vapauteni aika saapui. Vankeuteni viime aikoina mina oikein kummastelin ja moitin itseani;
silla minusta tuntui, ettd olin tullut aivan kylmaveriseksi ja valinpitamattomaksi. Vangit, jotka
kohtasivat minua joutoaikana pihalla, toivottivat minulle onnea ja sanoivat:

— Kohta paasette te, Aleksanteri Petrowitsh, vapaaksi; kohta jatatte meidat onnettomat tanne
yksiksemme!

— Onkos teilla viela pitka aika odotettavana, Martinow? kysyin mina puolestani.
— Niin, minullako? Kyllahan mina saan olla taalla viela seitseman vuotta...

Ja han huokasi itsekseen, pysahtyi ja naytti hajamieliselta, aivan kuin olisi tulevaisuuttansa ajatellut...
Niin, moni onnitteli minua sydamellisesti ja ystavallisesti. Minusta naytti siltd, kuin kaikki olisivat
ruvenneet kohtelemaan minua entista suopeammin. Mina nahtavasti tulin heille yha vieraammaksi; he
sanoivat minulle jo jaahyvaisia. K—tshinsky, puolalainen aatelismies, luonteeltaan siivo ja hiljainen,
kaveli joutoaikana mielellaan pihalla, kuten minakin. Han tahtoi liikkeella ja raittiilla ilmalla sailyttaa
terveyttaan ja ehkaista tukahuttavien oiden vaarallisia vaikutuksia. "Mind odotan karsimattomana
teidan vapaaksi paasemistanne", sanoi han minulle hymyillen, "silla mina tiedan, etta siita hetkesta on
minun oltava taalla ummelleen vuosi."

Huomautan tassa sivumennen, etta pitkallinen vapaudesta vieraantuminen antoi vapaudelle tavallista
suuremman arvon. Vankien mielesta oli vapaus paljoa enemman kuin se toden teolla onkaan. Joku
renttumainen upseerin-passari naytti heista miltei kuninkaalta, ainoastaan siita syysta, etta hanen
paansa oli ajelematon ja etta han liikkui ilman kahleita, ilman vartijoita.

Vapautumispaivani aattona kuljin mina iltahamarassa viimeisen kerran vankilamme ympari paalujen
kohdalla. Kuinka monta kertaa olin mina kulkenut samojen paalujen ohitse! Taalla kasarmien takana
olin mina oleskellut vankeuteni ensi vuonna yksinani, hyljattyna, masennettuna. Muistan lukeneeni
silloin, kuinka monta tuhatta paivaa minulla oli vankeudessa oltavana. Jumalani! kuinka pitka aika siita
on jo kulunut! Kas taalla, tassa nurkassa oli kotkamme ollut vankeudessa ja taalla olin mina usein
kohdannut Petrowia. Eikd han nytkaan jattanyt minua. Han juoksi luokseni, ja ikaankuin arvaillen
ajatuksiani ja jotakin ihmetellen rupesi kulkemaan aanettomana vieressani. Ajatuksissani sanoin mina
jaahyvaiset mustuneille, hirsista tehdyille kasarmeillemme. Kuinka ikavan vaikutuksen olivat ne tehneet
minuun ensi aikoina! Ehkapa nekin olivat ajan kuluessa vanhentuneet, vaikka mina sita en huomannut.
Ja kuinka paljon nuoruutta ja voimaa oli haudattu naiden seinien sisalle! Tahdon sanoa kaikki tyyni;
silla onhan vankilan vaki tavatonta vakea. Ehkapa onkin se kansamme lahjakkain, voimakkain osa.
Mutta hukkaan on mennyt heidan voimansa, menehtynyt ikipaiviksi sdannottomalla, laittomalla tavalla.
Ja kenenka on syy?

Niin, kenenka on syy?

Aikaisin seuraavana aamuna ennenkuin tyohon lahdettiin kavin mina kaikissa kasarmeissa sanomassa
jaahyvaisia vangeille. Monta kansaista, voimakasta katta ojennettiin minulle ystavallisesti. Muutamat
puristivat kattani toverin tavoin, mutta sellaisia oli vahan. Silla useimmat ymmarsivat aivan hyvin, etta
minusta tulee kohta kokonaan toisenlainen ihminen kuin he olivat. He tiesivat, etta minulla oli
kaupungissa tuttuja, etta mina lahden kohta herrojen luo ja istahdan vertaisena heidan viereensa. He
ymmarsivat sen ja sanoivat minulle jaahyvaiset ystavallisesti, mutta kuitenkin niin, kuin mina olisin
ollut herra enka heidan toverinsa. Muutamat kaantyivat luotani pois eivatka vastanneet minulle mitaan.
Olipa niitakin, jotka silmailivat minua vihamielisesti.



Rumpu alkoi parista ja kaikki 1ahtivat tyohon; mutta mina jain kotiin. Sushilow nousi tana aamuna
aikasemmin vuoteeltaan ja valmisteli minulle teeta. Sushilow parka! Han rupesi itkemaan, kun mina
lahjoitin hanelle muutamia vaateriepuja, paitani, saarystimeni ja hiukan rahaa. "Enhan mina sita
tapaile!" sanoi han vapisevin huulin; "mutta minun on vaikea erota teista, Aleksanteri Petrowitsh.
Kehenka turvaan mina nyt, kun te lahdette taalta?" Mina sanoin jaahyvaiset myoskin Akim Akimitshille.

— Tekin paasette taalta kohta, sanoin mina hanelle.

— Kauan, sangen kauan on minun oltava viela, virkkoi han puristaen kattani. Mina syleilin hanta ja
me suutelimme toisiamme.

Kymmenen minuutin kuluttua vankien lahdon jalkeen paéastettiin meidatkin — minut ynna toverini,
jonka kanssa olin vankilaan tullutkin — vapauteen. Ensin piti menna sepan luo kahleita paastamaan.
Mutta pyssylla varustettu vartija ei ollut enaa meita saattamassa; me kuljimme aliupseerin kanssa.
Insinooriverstaassa paastivat meidat takalaiset vangit kahleista. Mina odotin niinkauan kuin toverini
kahleita irroitettiin ja astuin vasta sitten alasimen aareen. Sepat kaansivat minut selin itseensa,
nostivat jalkani ylos ja panivat sen alasimelle... He haarailivat ja tahtoivat tehda tyonsa niin mukavasti
kuin mahdollista.

— Kaannappas ensinnéakin liitoskohta esiin! ... kaski vanhempi seppa; — aseta se sitten, kas niin, nyt
on hyva... Lyo nyt vasaralla...

Kahleet putosivat. Mina nostin ne... Minun teki mieleni pidella niitéa kasissani, katsella niita viimeisen
kerran. Ikaankuin olisin ihmetellyt, etta ne olivat olleet asken jaloissani.

— Herran halttuun! Herran halttuun! sanoivat vangit katkonaisella, kolealla, mutta kuitenkin jostain
syysta tyytyvaisella aanella.

Niinpa niinkin, Herran halttuun! Silla olihan edessani vapaus, uusi elama, kuolleista heraaminen...
Herttainen hetki!
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