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AL LECTOR

AL comenzar a revisar este tomo de Las memorias de un hombre de accion, para enviarlo a la
imprenta, encuentro que el cronista, don Pedro de Leguia y Gaztelumendi, fuera porque asi le
convino, fuera porque no hall6 medio de fundirlas en una sola, escribi6é tres narraciones cortas
que no ofrecen mds unidad que la de aparecer en ellas Aviraneta y sucederse una a otra en breve
espacio de tiempo.

Es posible que Leguia no conociese todos los detalles de la vida de su amigo y maestro en un
riguroso orden cronoldgico; es posible también, y mas probable atin que, aunque los conociese,
no encontrara en los intervalos, entre narracién y narracion, nada digno de ser contado.

Las vidas, aun las mdés aventureras, tienen, naturalmente, dias normales y tranquilos, como los
rios, aun los mas impetuosos; calman su corriente en las paradas y en los remansos.

Leguia dié a sus narraciones y a los capitulos de éstas titulos un tanto extrafios y folletinescos,



que yo no he querido cambiar. De los tres relatos que forman este volumen, el primero se titula
La culta Furopa (Amores, hambre, peste y filosofia); el segundo, Una intriga tenebrosa (Los
hombres de la conspiracién del Tridngulo); y el tercero, La mano cortada (Historia de Tierra
Caliente).

Es muy probable que un escritor de hoy hubiera intentado modernizar estos relatos y darles un
caracter mas en armonia con el gusto de nuestra época. Yo he preferido dejarlos tal como los
escribi6 Leguia.

Leguia, ciertamente, no era un maestro, sino un aficionado; y asi como a un caballo de coche
«simén» cuando se desboca, la furia senil le hace brioso y dificil de sujetar, asi la imaginacién del
hombre, que no se ve obligado a tenerla, le empuja a desmandarse y a galopar por los campos de
la fantasia.

Hecha esta salvedad, cedo la palabra a Leguia para que vaya explicando cémo se agencié los
datos y papeles que le sirvieron para escribir el volumen, y desarrolle después sus tres
narraciones en orden de batalla.

LA CULTA EUROPA
AMORES, HAMBRE, PESTE Y FILOSOFIA

LOS PAPELES DE ARTEAGA

ExamiNaNDO unos papeles que habian pertenecido al padre de mi mujer, don Ignacio de Arteaga,
encontré un libro de apuntes escrito por él, donde contaba su vida.

El libro estaba magnificamente encuadernado en piel, y tenia en la cubierta el escudo de la
familia pintado a la acuarela.

La primera parte de la narracion me molestd. Era petulante, con infulas aristocraticas y
disertaciones genealdgicas, cosa muy propia de un zapatero republicano enriquecido, pero no de
una persona discreta. El narrador expresaba ideas reaccionarias, que a mi me parecen
perjudiciales y anticuadas. Iba pasando las paginas del cuaderno sin gran curiosidad, cuando
tropecé con el nombre de Aviraneta.

Todos mis amigos saben que este nombre ha sido para mi una preocupacion, y desde el momento
que lo vi escrito encontré ya mas interés en el relato de mi suegro.

Don Ignacio de Arteaga habia sido amigo y compafiero de la infancia de Aviraneta.

Don Ignacio, al comienzo de la guerra de la Independencia, cay6 prisionero de los franceses y
estuvo varios afios en los depositos de Dijon y de Chalon-sur-Saone, hasta que se celebro la paz
entre Bonaparte y Fernando VII.

Al acabar la guerra, Arteaga volvié a Espafia, se caso, vivié varios afos en la Peninsula, y después
marché a Méjico con su mujer.

De la ciudad de Veracruz, donde habitdé algun tiempo, pasé a ser destinado de guarnicién al
castillo de Ulta. Alli, dentro de la fortaleza, ultimo refugio de los espafoles en Méjico, enfermo y
aburrido, escribié este Diario, del cual copio la parte que se refiere a su prision en Francia, por
ser la tinica donde aparece Aviraneta.

LIBRO PRIMERO
EN LA EMIGRACION
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PRISIONERO

A principios de 1808 me encontraba yo en Irtin de ayudante del general Rodriguez de la Buria.

Creiamos la mayoria de los espafioles que en Bayona no se ventilaba mas que una cuestién de
familia entre Don Carlos IV y el principe Fernando, en la cual ejerceria de arbitro el poderoso
soberano francés, cuando quedamos horrorizados al saber la inicua usurpacién tramada por
Buonaparte contra el mejor de los reyes y el mas amable de los principes.

Al conocer lo ocurrido en Madrid el dia 2 de mayo, sali al momento de Irtn, me dirigi a la corte y
pasé lo mas pronto que pude a Sevilla.

De Sevilla me enviaron a Zaragoza, y aunque Palafox opuso dificultades a que permaneciera alli,
porque, sin duda, no queria tener cerca testigos de sus andanzas en Bayona, después de una
entrevista con su ayudante y de largas explicaciones, quedé de guarnicién en la heroica ciudad.

En este glorioso sitio hubo de todo: muchos soldados valientes aparecieron postergados y
obscurecidos, y otros que no se senalaron en la hora de los combates fueron los mas celebrados
en el momento de las recompensas.

No es facil, ciertamente, en el campo de batalla aquilatar con exactitud los méritos de cada uno,
y aunque haya buena voluntad y rectitud en el mando, siempre queda motivo para la
murmuracion y el descontento.

En las primeras paginas de este cuaderno he detallado las acciones en que tomé parte, y todas
constan en mi hoja de servicios. No volveré a repetirlas.

Rendida Zaragoza, sali prisionero el mismo dia de la entrega con la columna de jefes, oficiales y
tropa.

Poco después nos dividieron en destacamentos y enviaron éstos a diferentes puntos.

Yo fui con un grupo de oficiales dirigido a Pamplona, y después de un viaje penosisimo de muchos
dias, fatigado y enfermo, pude llegar a la ciudad navarra.

Prisionero, hambriento, maltratado por la barbarie del invasor, no es de extrafiar que el estado
de mi espiritu fuera triste y decaido.

Escribi desde alld a mi madre; y ésta, que tenia muy buenas relaciones en Pamplona, avisé a
varias personas distinguidas para que vinieran a verme. Gracias a sus atenciones pude recuperar
la salud; si no, la desesperacién y la melancolia hubieran acabado conmigo.

Al reponerse mis fuerzas fui a visitar a varias familias aristocraticas, a darles las gracias por sus
cuidados, y en una de estas nobles casas conoci a Mercedes Rodriguez de la Piscina, a la que hoy
es mi mujer.

Mercedes era una muchacha ideal, amable, sonriente, dulce, timida. Nuestras almas se
comprendieron al momento, y en la primera mirada fuimos el uno del otro.

Habiamos entablado relaciones formales ella y yo, cuando un mes o mes y medio después de mi
llegada a Pamplona, me encontré con un oficio del duque de Mahon, virrey del reino de Navarra
por el Gobierno intruso de José Buonaparte.

Los demaés oficiales, compaineros mios, recibieron el mismo escrito, que se nos envié a todos con
la anuencia del comandante general.

En el oficio se nos inducia a firmar un papel declarando que, bajo palabra de honor,
guardariamos obediencia a Su Majestad Catdlica José Napoleén. Después de cumplida esta
formalidad quedariamos libres.

En el caso de no aceptar seriamos considerados como prisioneros e internados en Francia.

La perspectiva de separarme de Mercedes era para mi dolorosisima; hubo instantes en que di
paso en mi alma a proyectos de egoismo personal; pero la idea del honor se sobrepuso a
conveniencias mezquinas y contesté al virrey de Navarra, duque de Mahén, con una carta
enérgica, diciéndole que preferia la muerte a aceptar en mi patria la usurpacion y la tirania de un
intruso.

No todos los oficiales rechazaron la propuesta, y hubo espafoles indignos que la aceptaron.
Cuando comuniqué a Mercedes mi decision, me dijo:

—No esperaba de ti otra cosa; si te llevan a Francia te esperaré toda la vida.

iSanta y noble mujer!

Una semana después el comandante de la plaza nos llamé a los oficiales rebeldes y nos advirtio
prepararamos nuestros equipajes, pues ibamos a ser internados en Francia.

Efectivamente, el siguiente dia salimos de Pamplona, escoltados por una columna de infanteria y
caballeria, y tomamos por Villava hacia Burguete.

En los dias sucesivos cruzamos Roncesvalles, descansamos en Valcarlos y seguimos por San Juan
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de Pie del Puerto a internarnos en territorio francés. Aunque llovi6 mucho, el tiempo no era
desapacible, y pudimos hacer el largo viaje hasta Dijén con relativa comodidad.

II
EL DEPOSITO

Dyon, la antigua capital de la Borgofia, es una hermosa ciudad de calles anchas y bien enlosadas,
hermosos edificios, grandes monumentos y antiguos y amenos paseos. Es ciudad aburrida, como
muchas capitales de provincia francesa, sobre todo para el extranjero. En el depdsito de esta
ciudad quedé yo acantonado.

Fui a vivir a una pequefia pension de madama Chevalier, vieja avara que nos trataba muy mal.

Esta casa, por lo barata, siempre estaba llena y habia en ella un ir y venir constante de oficiales
espailoles que pasaban solamente dias.

Yo estuve algunos meses alli, y vi renovarse mucha gente. Sélo dos oficiales eran los constantes:
uno de ellos, Guillermo Minali, italiano de nacimiento y coronel del ejército espafiol, que habia
sido hecho prisionero por los franceses en el sitio de Gerona, y el otro, un tal Jerénimo Belmonte,
castellano viejo, tipo terco, malhumorado y cerril.

Minali tenia un asistente cataldn con cara de pillo, aunque muy grave y muy serio, a quien
llamaban el Noy.

Belmonte, el otro oficial, habia sido encontrado mutilado y medio muerto en el campo por los
franceses después de la batalla de Talavera, y el general Victor le habia puesto, para que le
cuidase, un guardia valon, joven efusivo con mas condiciones de enfermero que de militar.

Entre el oficial espafiol mutilado y este muchacho flamenco, llamado Hans, se establecié una
amistad fraternal, a pesar del genio insoportable de Belmonte, quisquilloso y agresivo.

A este oficial mutilado le faltaban una oreja y varios dedos de la mano, y no queria considerar sus
mutilaciones como accidentes naturales de la guerra, sino como una ofensa inferida a su honor
personal. Asi, cualquier alusién a las orejas o a las manos le ponia fuera de si y la consideraba
como un insulto.

No pensaba quedarme mucho tiempo en la casa de huéspedes misérrima de madama Chevalier;
pero estuve mas de lo que esperaba. Yo vivia en Dijén muy apartado; iba al Jardin Botéanico,
paseaba por la Plaza Real, visitaba los monumentos, y a la hora de la retreta me marchaba a
casa. Mi tnico consuelo era la musica, la musica religiosa, que oia en la iglesia siempre que
podia, y la musica profana, cuando encontraba sitio donde se tocaba algin instrumento, como el
violin o el clavicordio.

Me hubiera gustado mucho comprar una clave y tocar en casa; pero no tenia dinero para estos
lujos.

Un oficial espanol, jugador empedernido, un tal Mancha, a quien veia en el café, realizé en parte
mis deseos. Este oficial, al oir que yo me lamentaba de no tener un instrumento de musica, quiso
venderme una guitarra; le dije que no; pero la ofrecié a precio tan bajo, que al dltimo tuve que
comprarsela. Me hice el cargo; tal era la miseria de los tiempos, que durante algunos meses, en
vez de ir al café, me quedaria en casa tocando este instrumento.

La guitarra que me proporcioné Mancha era muy buena, antigua, de madera negra; tenia dentro
la fecha de construccion; era de a mediados del siglo XVII. Quiza la habia tocado en su vejez don
Vicente Espinel, el autor de la Vida del escudero Marcos de Obregon, que, segun dicen, fué el
que afiadio la quinta cuerda a la guitarra.

Llegué a ser un guitarrista bastante bueno, y el ejercicio para conseguir esto constituyé mi gran
distraccion.

A las dos o tres semanas de vivir en casa de madama Chevalier, Jeronimo Belmonte me invité a ir
a su cuarto a jugar al tresillo; fui, y me chocdé que en este dia, como en los sucesivos, nos
obsequié con vino de Borgofia y con otros de marca excelente. Me dijo que se los regalaban; me
parecié muy raro, pero no manifesté extrafieza.

Un dia averigiié de donde venian las botellas. Me habia citado Belmonte para que fuera a su
cuarto, y, sin duda, se olvidé de la cita. Llamé a su puerta, y como no me contestaban, empujé y
entré en su habitacién. No habia nadie; la ventana estaba abierta y se oia hablar. Me asomé a ella
y vi en un patio estrecho, humedo y sucio, a Belmonte, al flamenco Hans y al otro asistente de
Minali, el Noy; los tres arrimados a unas rejas echando lazos hacia dentro.

Aquellas rejas daban a una gran bodega, y Belmonte y los dos asistentes se dedicaban a robar
botellas de vino a lazo. Asi se explicaba el buen Borgona con que el oficial mutilado obsequiaba a
sus visitas.

Sali del cuarto de Belmonte sin meter ruido; pocos dias después me mudé de casa.
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La nueva pensiéon adonde fui era de un monsieur Bonvalet, pasante de un colegio; parecia mas
limpia que la otra; pero la alimentacion era tan deficiente, que estaba uno siempre languido y
débil.

Mis dnicas distracciones en Dijén eran escribir a Mercedes y a mi madre, ir al café a leer las
noticias de Espana, jugar una partida al tresillo y después tocar la guitarra.

La mayoria de los oficiales espafioles no se contentaban con estar un momento en el café y jugar
una partida al tresillo, sino que iban a un rincén del billar, se ponian a jugar al monte con
mugrientas barajas espafiolas y se jugaban todo lo que tenian: dinero, joyas, espadas, pistolas,
trajes, ropa blanca, hasta los calcetines.

Uno de los més jugadores, y quiza el mas apasionado, era Mancha, el que me vendié la guitarra.

Estuve en el depdsito de Dijon una larga temporada. Intenté fugarme dos veces, pero ninguna de
ellas lo pude conseguir; la primera, porque el guia que se habia ofrecido a conducirme hasta la
frontera de Espana, a la vuelta de un viaje concertado con otro prisionero, fué cogido y metido en
la carcel; la segunda, porque el dinero que esperaba de mi madre no llegé a tiempo, y tuve el
pesar de ver partir al guia acompafiando a varios compafieros.

Esta vez no fué grande mi mala suerte; los espanoles y el guia fueron cogidos y conducidos a un
castillo. Entre los fugitivos iba Belmonte, cansado de Dijén y de la casa de madama Chevalier,
desde que se habia encontrado con las rejas de la bodega préxima a su casa herméticamente
cerradas.

Estaba preparando mi tercer proyecto de fuga con probabilidades de éxito, cuando me encontré
sorprendido con la orden de ser trasladado al depédsito de Chalon-sur-Saone.

La distancia de un pueblo a otro no es muy grande; pero para llegar a conocer los recursos y
poder preparar una fuga desde Chalon necesitaba mucho tiempo.

111
CHALON-SUR-SAONE

CuaLon del Saona es una pequena ciudad a orillas del rio de este nombre, en la desembocadura
del canal del Centro.

Tiene la antigua Cabillonum de los romanos hermosas fortificaciones, calles rectas y agradables,
aunque algo tristes y languidas; buenos comercios, algunas fabricas de fundicion, un Liceo, una
Biblioteca, un pequefio Museo y varios centros de cultura.

Llegué a Chalon del Saona a mediados de otofio de 1811, y tuve la suerte de ir a hospedarme a la
pension de una viuda, sefiora de excelentes prendas, llamada madama Hocquard.

La casa de madama Hocquard era un poco triste: estaba en una calle estrecha y obscura préxima
a la catedral, entre una imprenta y una tintoreria, de cuyo fondo salia continuamente un arroyo
de agua de colores.

Madama Hocquard, sefiora muy inteligente y trabajadora, tenia dos hijas, Berenice y Camila; la
mayor, una belleza; la pequefia, Camila, muy bonita, pero un poco jorobada.

En la casa servia un mozo llamado Antoine, diligente y amable.

Madama Hocquard se desvivia para que no faltara nada a sus huéspedes, y los trataba con gran
consideracion.

Eramos siete u ocho constantes, gente seria y respetable: un magistrado, un candnigo, un
ingeniero forestal, dos o tres empleados y unas sefioritas solteras.

Me dieron a mi un cuarto que habia dejado un profesor de literatura del Liceo, con un armario,
en el cual quedaban diccionarios y varios libros clasicos.

Llevaba yo al llegar a Chalon cartas para personas distinguidas de la ciudad.

Seguia pensando en buscar una ocasién para huir; pero queria dar la impresién a mis vigilantes
de que era un prisionero bien avenido con su suerte.

Después de instalarme en casa de madama Hocquard le mostré mis cartas de recomendacion
para personas del pueblo, y ella me dijo debia presentarme inmediatamente a monsieur de
Montrever, por ser éste el jefe del partido realista de la ciudad y el personaje de mas influencia
de los contornos.

Segui su consejo, y escribi una carta a dicho senor preguntandole a qué hora podria ir a
saludarle.

Al dia siguiente me trajo un criado galoneado una esquela de monsieur de Montrever fijdndome
dia y hora para la entrevista.
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Como hacia un tiempo malisimo alquilé un coche, uno de estos coches de capital de provincia,
suntuoso, grande y destartalado, y fui a hacer la visita.

El hotel de monsieur de Montrever estaba rodeado de casuchas pobres y era grande por fuera,
muy adornado de guirnaldas, medallones y lucernas, con techos de pizarra empinados y dos
torrecillas puntiagudas con veletas de hierro.

Llamé, golpeando la puerta con una gran aldaba de bronce dorado, y aparecié un criado viejo,
que me acompaid, cubriéndome con un paraguas, hasta atravesar el patio de honor de la casa.

Sobre la gran puerta de entrada se destacaba un es cudo moderno con las armas de los
Montrever. El antiguo, por lo que supe mas tarde, habia sido roto a martillazos por las hordas
feroces de 1793.

Atravesado el patio, subimos una escalera resbaladiza y entramos en el hotel. Era éste lujoso, con
un lujo un poco macizo y exagerado.

Un criado me condujo al despacho de monsieur de Montrever. Monsieur de Montrever era un
hombre grueso, fuerte, abultado de abdomen, de cabeza redonda, muy calva, patillas pequeiias,
nariz corta, y la barba rodeada de tres arrugas de papada.

Monsieur de Montrever me recibié muy amablemente, aunque con cierta solemnidad, y leyé con
mucha calma la carta que yo le entregué.

Estdbamos hablando cuando aparecié su sefiora; me presentdé a ella, y luego, mientras
charldbamos madama de Montrever y yo, el dueno de la casa se dedicé a hacer un trabajo que a
mi me choc6 por lo impropio, y fué ponerse a bordar en un bastidor.

Madama de Montrever se digné hacerme algunas preguntas acerca del trato que nos daban a los
prisioneros en el depdsito. Esta sefiora era una mujer inteligentisima, de esas mujeres que
parecen nacidas para ser princesas; tenia la nariz larga y algo corva, los ojos claros, la boca
pequeia, el pelo rubio y el cuerpo muy esbelto. Era de una amabilidad exquisita. Sus dos hijos,
un nifio y una nifia, por lo bonitos, bien cuidados y vestidos, parecian dos principes de familia
real.

A los pocos minutos me levanté para marcharme; pero me instaron a que me quedara allg, y
estuve mas de tres horas en casa de monsieur de Montrever. Conoci este dia a varias personas.

Una de ellas fué monsieur de Saint-Trivier, sefior anciano, ex oficial de la Guardia del Rey en
tiempo de Luis XVI.

Monsieur de Saint-Trivier vestia a la antigua, con coleta y los cabellos empolvados. Habia estado
a punto de ser guillotinado en 1793, y la noche de su prisién le produjo tal efecto, que le dejé un
temblor nervioso para toda la vida.

Saint-Trivier guardaba recuerdos tan terribles de las inmundas y sanguinarias escenas
revolucionarias, que la menor alusién a esta época le dejaba palido y tembloroso.

No se recataba en decir que si volvia un periodo como aquél, huiria inmediatamente a cualquier
parte.

Le bastaba oir por la calle a un chiquillo cantando la Marsellesa para volverse a su casa,
encerrarse en ella y no querer salir.

Su sobrina, la sefiorita Magdalena Angennes, era muy delgada y esbelta. Tenia unos treinta afos,
vestia de negro y llevaba un collarin blanco. Parecia una abadesa. Segin me dijo después
madama Hocquard, mi patrona, unos amores desgraciados habian impulsado a esta senorita a
entrar de novicia; pero, al poco tiempo, tuvo que salir del convento porque no le convenia la
reclusion y comenzaba a estar enferma del estomago.

Ya de noche, me despedi de monsieur y madama de Montrever, y de Saint-Trivier, y de su sobrina
Magdalena.

Esta me preguntdé con interés si no habia leido los libros del vizconde de Chateaubriand; le
contesté que no, y prometioé enviarmelos.

Saludé a todos y sali del hotel. Atravesé de nuevo el patio de honor, himedo y sombrio,
acompanado del viejo criado con el paraguas; me meti en el coche solemne y me volvi a casa.

v
LA VIDA EN CHALON

Hapia en el depodsito de Chalon un gran numero de oficiales espafioles, y, como en pueblo
pequeiio, nos veiamos a cada paso.

Nuestro punto de cita era un café, obscuro y ahumado, con un escaparate bajo, oculto por
cortinillas blancas.
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Se llamaba el café del Saona. Los compatriotas soliamos reunimos alli a fumar y a hablar de los
asuntos de actualidad.

Algunos, los menos, desgraciadamente, éramos buenos espailoles, catdlicos y realistas; pero la
mayor parte, contagiados con las ideas revolucionarias, se jactaban de no tener creencias,
insultaban atrozmente a Fernando y a la familia real y elogiaban a todas horas y con entusiasmo
la Constitucion de Cadiz.

Casi todos ellos habian ingresado en la masoneria y en las sociedades secretas que se formaban
en el ejército francés.

El nimero de los que se llamaban constitucionales aumentaba por dia.

Varios no se contentaban con ser partidarios de la Constitucién, sino que hablaban de la
Republica y de que habia que imitar a Danton, a Marat y a los demdas monstruos de la Revolucién
Francesa.

Yo muchas veces pensaba: ;Qué va a pasar en nuestro pais cuando estos hombres vuelvan alla?

De los mas sefialados entre los militares espafioles de ideas liberales que se hallaban en este
deposito, eran el oficial asturiano Rafael del Riego, y los dos hermanos San Miguel, Evaristo y
Santos.

Los constitucionales tenian mas simpatias entre la guarnicion francesa, y algunos estaban
secretamente ayudados por la logia masénica de Chalon.

En cambio, nosotros, los realistas, éramos odiados y sufriamos la mala voluntad de nuestros
guardianes.

Pronto las discusiones entre constitucionales y realistas se hicieron tan agrias y violentas, que
muchos tuvimos que dejar de ir al café del Saona.

Los oficiales franceses que nos custodiaban nos trataban lo mas severamente posible; nos
obligaban a acudir a una, y a veces a dos listas diarias; no se nos permitia salir de noche, y
solamente para dar un paseo fuera de las murallas habia que pedir permiso, que no se nos
concedia, o se nos concedia siete u ocho dias después, cuando estaba lloviendo.

Tuve una época de fiebres y quedé entristecido, aburrido y abandonado. Se me hincharon las
articulaciones de las manos y de los pies. En vez de llamar a un médico, no hice caso.

Por entonces, y en la cama, comencé a leer las obras de Chateaubriand que me habia prestado la
sefiorita de Angennes, sobrina de monsieur de Saint-Trivier.

Yo habia sido muy partidario de Pablo y Virginia, y también de la Nueva Eloisa, de Juan Jacobo
Rousseau, aunque el furor demagdgico de este tristemente célebre escritor me repugnaba
siempre. Cuando lei las obras del vizconde de Chateaubriand comprendi que un nuevo sol
aparecia en el horizonte de la literatura.

iOh, René! Yo he vivido tu vida, he sentido los mismos grandes deseos, el mismo desdén por los
vulgares menesteres de la existencia cotidiana, la misma desgarradora pena, la misma niebla
espesa de melancolia!

iOh! {Td no morirds! {Como tu hermano Werther, seguiras siendo el bicaro donde se guarden las
esencias poéticas del alma moderna!

iY Atala'y Chactas, Corinay Pablo y Virginia, sombras amables, que convertis la vida vulgar en
algo ligero, aéreo, lleno de poesial...

Mi entusiasmo por la lectura era en aquella época grandisimo; no me ocupaba de mis fiebres
para nada; cuando estaba con el espiritu sereno, leia, y cuando comenzaba la calentura,
desvariaba.

Camila, la segunda hija de mi patrona, me cuidaba y estaba siempre en mi cuarto.

Soliamos tener largas conversaciones los dos, y yo le contaba mi vida y mis campafias. También
le ensefié a tocar la guitarra y algunas canciones esparfiolas, que las cantaba con mucha gracia.

Ella quiso convencerme de que debia llamar a un médico; pero yo le decia que cuando se es
desgraciado, es mejor que se lo lleve a uno Dios.

Casi me sentia mas feliz enfermo, con fiebre, que sano y andando por la calle.

Un dia se presentd en mi casa un médico, el doctor Boussieres. Venia de parte de monsieur de
Montrever. Me recetd un vino de quina y unas pildoras, y al cabo de poco tiempo me levanté de la
cama.

Tenia el aire enfermizo, sombrio y languido, que entonces comenzaba a estar de moda.

Fui a casa de los Montrever a darles las gracias por su atencién; y como me recibieron con
mucha amabilidad y me instaron repetidas veces a que volviera, adquiri la costumbre de pasar un
rato de tertulia en su hotel.

También solia verlos el dia de fiesta en la misa mayor de la Catedral, en San Vicente, adonde iban
las personas mas distinguidas de la ciudad, y yo solia estar arrobado oyendo las armonias del
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oérgano.

A%
LA REUNION DE MADAMA DE MONTREVER

La reunion de madama de Montrever se celebraba casi todos los dias en un saloncito del hotel,
alhajado con el gusto fastuoso del tiempo de Luis XV.

En el salén se habian reunido los muebles antiguos de la casa; en el techo brillaban guirnaldas,
medallones y adornos dorados; las paredes mostraban grandes espejos y candelabros de muchos
brazos, y sobre la alfombra descansaban consolas y sillones de patas retorcidas. Los escudos de
los muebles y paredes se notaba que habian sido raspados y luego vueltos a dorar.

Madama de Montrever gustaba mostrar a sus amigos sus tapices de Beauvais, algunas pinturas
buenas y una Venus de Coysevox.

La reunion en el gabinete de madama de Montrever era casi inicamente de seforas y sefioritas, y
de alguno que otro muchacho joven que iba a galantear a las damas.

Los hombres graves, amigos de la casa, se dedicaban a hablar de politica y a pensar en las
probabilidades de una restauracion de los Borbones.

Unicamente un sefior, por cierto no muy simpatico, alternaba con la gente joven: monsieur
Boisjoli de Beauffremont.

Monsieur de Beauffremont era un hombre de unos cincuenta afos, muy currutaco. Llevaba
patillas cortas, pintadas de negro, lo que daba a su rostro un aspecto duro; vestia a la tltima
moda: frac entallado, corbata muy apretada al cuello, y usaba un lente, con el cual miraba a
derecha e izquierda con marcada impertinencia.

Monsieur de Beauffremont gozaba del privilegio de abandonar a las personas graves y reunirse
con los jovenes.

—Monsieur de Beauffremont ama la juventud—se decia; frase que le hacia torcer el gesto; porque
daba a entender que, aunque le gustaba conversar con los jovenes, no lo era.

Madama de Montrever dirigia su reunién con un arte exquisito: sabia hacer resaltar los méritos
de sus invitados y presentarlos ante los demas por el lado favorable.

A pesar de esto, a veces, como cansada de su benevolencia, se entregaba libremente a la satira, y
entonces era capaz de poner en ridiculo a cualquiera.

No comprendia esta sefiora que ser ultrarrealista y burlarse de los reyes, de la aristocracia y
hasta de las sagradas practicas de la religion era un contrasentido. A mi me trataba con mucha
amabilidad; bromeaba a mi costa y me llamaba el Caballero de la Triste Figura.

—Tengo un gran amor platénico por Arteaga—solia decir riendo.

Una amiga de madama de Montrever, que bullia mucho en la reunién y que gozaba de gran fama
de belleza en el pueblo, era madama de Hauterive.

Madama de Hauterive, hija de un banquero alemdn, se habia casado con un militar francés y
quedado viuda al poco tiempo.

Esta sefiora, joven aun, de veintisiete o veintiocho afios, era muy decidida. Yo comprendia sus
encantos; pero no me gustaba.

Tenia una frescura poco elegante, ojos grandes y azules, pelo rubio y una familiaridad excesiva.
Se ocupaba ella misma de sus negocios, defendia con tenacidad sus ideas, era algo liberal e
imbuida en ideas protestantes.

A mi me resultaba un poco pesada con sus disertaciones sabias acerca de Alemania.
Siempre me figuré que queria imitar a madama Stael.

La de Montrever la llamaba por su nombre, Corina, y ésta a su amiga, Gilberta.

Las dos damas eran las estrellas del salon.

En una corte, madama de Montrever hubiera brillado mas que su amiga; pero en una ciudad
pequena la belleza exuberante de la alemana eclipsaba el tipo espiritual y satirico del ama de la
casa.

Las otras sefloras que acudian a la reunién eran ya damas respetables, y algunas muchachas
solteras.

Entre las seinoritas, Magdalena Angennes, la sobrina de Saint-Trivier, vivia en pleno
romanticismo. Leia los versos de Ossian y tocaba el arpa.
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A mi me decia que, a pesar de ser pequeilo de estatura, debia llevar bien la espada. Me hubiera
gustado presentarme ante ella a caballo y con uniforme.

Otras dos sefioritas frecuentaban la casa: la seforita de O'Ryen y la de Harcourt.

La de O'Ryen era la nieta de un francés emigrado, en tiempo de la Revolucién, a Irlanda.
La madre de esta muchacha se habia casado con un irlandés.

Leopoldina O'Ryen parecia una mujercita muy seria y formal.

Su amiga Margarita Harcourt era muy viva e inteligente, pero coqueta como pocas. Vestia
siempre trajes vaporosos y tenia dos o tres novios a la vez.

Madama de Montrever y todas las sefioras, al saber que yo sabia musica, me hicieron tocar
muchas veces la clave, y cuando les indiqué que tenia una guitarra me obligaron a llevarla y a
cantar.

Pocos dias después, madama de Montrever me dijo que si entre los oficiales espafnoles de buenas
ideas conocia alguno distinguido, podia llevarlo a su tertulia.

Como muchas veces con la desgracia pierde uno los sentimientos delicados y se convierte el mas
correcto en un hombre sin decoro, yo vacilé en hablar a los compafieros mios, y, por ultimo, le
invité a ir a casa de Montrever a un tal Fermin Ribero.

Ribero era un muchacho inteligente y digno, aunque muy poco religioso.
Le presenté en casa de los Montrever, y el primer dia tuvo una acogida fria entre las damas.

Yo noté que lo trataban con cierto despego, y pensé seria costumbre en ellas recibir asi a un
desconocido; pero luego me confesé madama de Montrever, con su ironia burlona, que el poco
éxito de mi amigo Ribero entre las damas dependia de que era rubio, con un tipo comun de suizo
o de francés, y las sefioras y sefioritas esperaban un espanol, moreno y languido, con aire de
arabe.

A pesar de esta primera impresion, Ribero siguié visitando la casa y se hizo amigo de todos.
Bromeaba con las muchachas y con las sefioras; les contaba historias y murmuraciones del
pueblo. Se le llegé a considerar hombre muy divertido.

Un dia Ribero me dijo que madama de Montrever le habia indicado que él y yo debiamos hacer la
corte a la senorita d'Harcourt y a la de O'Ryen, que tenian un bonito dote: doscientos cincuenta
mil francos una, y mas la otra.

Ribero dijo que él no sentia vocacion para casarse; preferia hacer el amor a madama Hauterive o
a la de Montrever.

—¢A madama Montrever, estando casada?—le pregunté yo con asombro.

—iEso qué importa!—me replicé él, con una indiferencia que me dejé asustado—. Lo que
debemos hacer nosotros es dedicarnos a ellas. T4, escoge. Si tu te dedicas a Corina, yo me dedico
a Gilberta, o al contrario. A mi me es igual.

—Amo con toda el alma a una mujer y no puedo hacerla traicién ni aun con el pensamiento—le
dije.

Ribero se echo a reir.

En Carnaval de 1812 representamos, en el hotel Montrever, Le bourgeois gentilhomme, de

Moliere. El principal papel de la comedia, monsieur Jourdain, lo hizo el cufiado de madama
Montrever, el conde de Lannerac, y lo hizo muy bien.

La dama joven, la hija de monsieur Jourdain, fué la senorita de Harcourt, que estuvo
admirablemente; Dorimena, madama Montrever, dié al tipo la elegancia suya y su gran
distincién, y madama de Lateyzonniere, una sefiora joven y muy sonriente, tomd a su cargo el
papel de la mujer de Jourdain.

Ribero hizo del maestro bailarin que dice que la ciencia del baile es la mas importante de todas
las ciencias, y yo, del profesor de esgrima; y luego salimos los dos de espanoles, recitando:

Sé que me muero de amor
y solicito el dolor.

Tanto Ribero como yo tuvimos un gran éxito en nuestros respectivos papeles.

Después de la funciéon se organizé un baile, en el cual lucimos todos el traje que habiamos sacado
en la comedia.

En el pueblo se hablé mucho de esta fiesta, y los bonapartistas, dirigidos por el senador barén de
Doneville, su jefe, y los republicanos, por un farmacéutico, monsieur Vertot, y por un almacenista
de maderas, monsieur Meyer, se encargaron de propalar maliciosos rumores.

El Independiente de Chalon, una hoja clandestina de los liberales, hablé del baile del hotel
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Montrever como si hubiera sido una bacanal.

A renglén seguido, para realzar la odiosidad de los aristécratas y realistas, hizo un cuadro,
ennegrecido a propdsito, acerca de la miseria que reinaba en Chalon, y pinté dos o tres escenas
lamentables de frio y de hambre.

«Mientrastanto—concluia diciendo E/ Independiente—, los realistas, los traidores de Coblenza,
los amigos de Austria y de Metternich se entregan a la orgia en union de oficiales extranjeros
enemigos de Francia...»

Asi se engafia al pueblo y se le dan instintos de odio y de venganza.

VI
EL CHATEAU DES AUBEPINES

DuraNTE una larga temporada no se oy6 hablar entre los espafioles prisioneros del depdsito de
desercion alguna. Al mismo tiempo, los asuntos del Imperio iban bien, y el Gobierno francés
ordend se nos tratara con mas dulzura que al principio.

Se nos dieron licencias para salir al campo. Al terminar la primavera de 1812 estuvimos Ribero y
yo invitados a pasar unos dias en una finca de los Montrever: el Chateau des Aubepines.

Ribero se las prometia felices; pensaba que ibamos a hacer Jle diable a quatre, como dicen los
franceses: la de Montrever, la de Hauterive, él y yo.

Yo, algo contagiado con su placido cinismo, le dije que no se hiciera ilusiones, y él contesto:
—T1, déjalo a mi cuenta.

Hicimos el viaje, acompanando a monsieur de Montrever, a su mujer y a sus hijos y a madama de
Hauterive.

Ribero y yo ibamos a caballo escoltando el coche.
El tiempo estaba espléndido.

Teniamos que cruzar la Bresse. La Bresse es una antigua regién que formaba en otro tiempo
parte de la Borgofia. Es tierra de llanuras calcareas, que se interrumpe con los primeros macizos
montanosos del Jura. Habia llovido algo, y esto nos evit6 en el viaje el polvo del camino.

Nos detuvimos en un pueblo llamado San Marcelo, donde hay una antigua abadia en la cual se
encuentra depositado el cuerpo del famoso Abelardo, el amante de Eloisa.

Almorzamos en el campo cerca de Sermesse; cenamos en Bellevue, y para la noche estdbamos en
el Chateau des Aubepines.

Todo el mundo sabe que el chateau francés no corresponde exactamente al castillo espaiol.

El castillo espafiol, en general, es guerrero, procede del feudalismo y de las luchas con los moros;
existen también en Espafia castillos del Renacimiento con planta de palacios o casas fortificadas,
como los de Segovia, Avila y Salamanca; pero hay pocos de éstos en el campo. En cambio, en
Francia, ademds del castillo guerrero y del de lujo de las ciudades, hay mucho chateau en la
campifia que no conserva ningun aspecto militar ni estratégico.

El Chateau des Aubepines era una hermosura por lo grande y lo maravillosamente situado. Tenia
varios pabellones con sus monteras de pizarra, cuatro torres redondas acabadas en tejados
conicos, y grandes ventanas en los muros, cubiertos de hiedra.

Los antiguos fosos del castillo habian sido rellenados de tierra y convertidos en un gran jardin,
limitado por una verja.

Por dentro, la casa era espaciosa, comoda, de inmensas habitaciones; los suelos, de madera
brillante; las chimeneas, de piedra, y los muebles, pesados. Rodeando la casa se extendia en una
gran distancia un parque magnifico con arboles centenarios y macizos de hierba a estilo inglés.

Cerca, en una colina, se veian las torres derruidas de un antiguo castillo, y en el fondo se
destacaban montes de la cordillera del Jura.

Al llegar al Chateau des Aubepines ibamos todos bastante cansados del viaje y nos retiramos a
las habitaciones que nos destinaron.

En aquella posesién pasamos una temporada magnifica. Yo, a los ocho dias, me encontraba
fuerte, como no me habia sentido desde mi salida de Zaragoza.

Ribero y yo acompafidbamos a madama de Montrever y a la de Hauterive.

Teniamos bastante confianza con ellas para llamarlas por su petit nom: a la una, Gilberta, y
Corina, a la otra. Ibamos con frecuencia de excursiéon a los pueblos préximos y a una posesion
que tenia madama de Hauterive en el mismo pais, aunque ya dentro de la zona montafiesa, que
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se llamaba el Chateau la Foret, porque estaba en medio de un gran bosque.

El Chateau la Foret no era tan hermoso como el de la familia Montrever; pero el sitio donde se
encontraba era mas agreste y salvaje y traia a la imaginacion ideas de luchas tragicas de los
tiempos feudales.

Varias veces en estos paseos tuvimos que entrar en ventas y alquerias a almorzar, por
encontrarnos lejos de casa. A veces también, como nuestra bolsa de oficiales proscritos era tan
mezquina, teniamos que dejar, con gran rubor por mi parte, que pagaran las sefioras.

Yo solia discutir con las dos damas, a pesar de que Ribero me hacia callar.

Siempre me han desagradado estas personas sarcasticas que nada respetan, que atacan con sus
ironias lo mas sagrado de la vida, sin pensar que, aunque el bufén arrastre por el lodo la piel del
armifio, sera ésta el simbolo de la pureza y de la blancura.

Madama de Montrever, al oirme, se reia a carcajadas y me abrumaba con sus burlas.
—Mi querido Arteaga, siempre tan caballeresco—exclamaba.

Un dia que la encontré sola, Gilberta me conté su vida, me hablé con tristeza de su infancia, de
sus amores con un joven, amores que habia contrariado la familia, y de su matrimonio de
conveniencia con Montrever. Nunca la habia visto tan triste, tan melancdélica. Entonces
comprendi que su ironia era en el fondo amargura que le brotaba del alma, amargura que no
habia podido borrar el tener dos nifios tan hermosos y el llevar una existencia facil y rica.

Una semana después, una tarde de junio, de calor, en que monsieur de Montrever y sus hijos
habian ido a una finca préxima, después de un largo paseo a caballo, tuvimos una cena intima en
un pequeno gabinete Gilberta, Corina, Ribero y yo. Las dos damas estuvieron muy serias al
principio.

Nuestra madama Stael defendié que una mujer puede tener la honorabilidad en los mismos
asuntos que el hombre, y que si la Naturaleza le hace obedecer a sus deseos de amor, no por eso
deja de ser una persona honrada.

Yo me permiti llevarle la contraria y decirle que no, que el honor de una mujer estd inicamente
en su honestidad, en su virtud, en obedecer a sus padres, y si estd casada, a su esposo...

Madama de Montrever me miraba con tan marcada ironia que me desconcerto.
—¢Por qué me mira usted asi, Gilberta?—le dije—. ¢No cree usted lo que digo?

—Gilberta, como yo—replicé Corina—, cree que eso que dice usted es un poco vieux jeu. Estaria
bien en un libro de Feneldn.

—No; en este momento no quiero pensar en nada—contesté madama Montrever.

Corina, aficionada como era a las disertaciones, se puso a filosofar acerca del amor, sentimiento
del cual tenia una idea muy materialista y muy sensual, que a mi, a pesar de ser hombre, me
disgustaba.

Al levantarse de la mesa Corina, madama de Montrever la cogié por la cintura y la senté en sus
rodillas.

—A mi me gusta ver asi cerca a una mujer hermosa—dijo madama de Montrever—, y acariciarla y
mirarla.

—Pues a mi me gustaria méas estar en las rodillas de un muchacho—dijo Corina tranquilamente.
—iAh, picara! jIngrata!

—iQué quieres, mi querida Gilberta!—replicé la alemana—. Soy maéas natural que td, mas
primitiva.

A los postres las dos damas, después de haber bebido una copa de champagne, nos pidieron un
cigarrillo y se pusieron a fumarlo.

Madama de Montrever lo tiré pronto, con disgusto; abrid la ventana y se puso a respirar el aire
frio de la noche. Corina hizo lo mismo, y vi que el brazo de mi amigo Ribero pasaba alrededor del
talle de la alemana.

—iCuénta vida! {Cuanto esfuerzo misterioso de todos los seres hay en una noche como ésta!—
exclam6 madama de Montrever—. Las plantas, los gusanos, las hormigas... Me da como el vértigo
pensarlo.

—Es la Naturaleza—dijo Corina.

—Es la obra de Dios—repuse yo.

—En el fondo es lo mismo—replicé la alemana.
—iCdémo lo mismo!—pregunté yo.

—Si; Dios es para los nifios y para los pobres de espiritu lo que es la Naturaleza para los filésofos.
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—¢Y es Dios o es la Naturaleza el que ha dicho: amaos los unos a los otros?—pregunté Ribero—.
Yo creo que, sea uno u otra, el precepto es digno de ser seguido.

Yo iba a protestar de su irreverencia, cuando madama de Montrever me dijo:

—Calle usted.

—¢Qué hay?

—Esa estrella que ha pasado. Dicen que si uno pide algo en ese momento se le concede.

—¢:Y usted lo ha pedido?—dijo Ribero.

—La verdad, no he sabido qué—contesto ella.

Madama de Montrever me miré con sus ojos claros y brillantes. Yo estaba turbado. Luego

comenzo a recitar una poesia de Parny: «La primavera de las flores»:

Printemps chéri, doux matin de 'année
console-nous de 1'ennui des hivers;
reviens, enfin, et Flore emprisonnée
va de nouveau s'élever dans les airs.

Como yo conocia estos versos por habérselos oido a ella, seguli recitando:

Qu'avec plaisir je compte tes richesses!
Que ta présence a de charmes pour moi!
Puissent mes vers, aimables comme toi,
en les chantant, te payer tes larguesses!

Corina, acercandose a nosotros, anadio:

Déja Zéphire annonce ton retour.

Y después, olviddndose de la poesia, llamé6 a mi amigo en voz alta.
—¢Ribero?

—¢Qué quiere usted?

—Vayan ustedes, su amigo y usted, a su cuarto. Van a tener una sorpresa.

Ribero me agarro del brazo y salimos del gabinete. Entramos en el pasillo y me dejoé en mi cuarto.
Al cerrar la puerta murmuro:

—Ellas decidiran.

Luego se marché. Estuve unos minutos anhelante, lleno de turbacidon. De pronto se abrié la
puerta y aparecié madama de Montrever en mi cuarto...

¢Para qué insistir en este momento poco honorable de mi vida? No lo he querido callar, para que
el descendiente mio que lea mi historia sepa que yo tampoco fui virtuoso.

VII
PROYECTOS DE FUGA

La vida muelle del Chateau des Aubepines se terminé con una orden del comandante del depdsito
para que volviéramos en seguida a Chalon.

Como he dicho, el final del afio 1811 y la primera mitad del 12 se pasaron sin oir hablar de
desercién alguna; en cambio, durante el principio del 13, las fugas se hicieron tan frecuentes,
que el Gobierno francés tuvo que tomar medidas severas para impedirlo.

El empleo de esta medida fué contraproducente, pues muchos que hasta entonces no habian
tenido nunca el proyecto de escaparse, viendo el rigor con que nos trataban, prefirieron
exponerse a ser cogidos y encerrados en un fuerte, a quedar sujetos a tan barbaro despotismo.

Habia entonces que acudir a tres listas diarias; no se podia salir de la ciudad con ningun
pretexto, y era indispensable estar encerrado en el cuarto desde el anochecer.

El comandante del depdsito nos trataba mdas como a presidiarios que como a oficiales y a
hombres de honor.
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Sobre todo, a Ribero y a mi nos distinguia con su odio, y cuando estdbamos delante de él,
hablaba, como si no se refiriese a nosotros, de las damas de la aristocracia, que eran unas tales;
de sus maridos, adornados de cuernos, y de los amantes sinvergiienzas que iban a explotar su
fisico.

Varias veces estuve a punto de provocar una explicacién; pero Ribero me contuvo.

Exacerbados por el mal trato, Ribero y yo intentamos fugarnos. Tratamos de informarnos del
medio de que los otros se valian para evadirse; pero esto no era facil ni para Ribero ni para mi;
primeramente, porque estdbamos un tanto aislados de los compaifieros y, después, porque todos
los que se escapaban ponian gran cuidado en ocultar los procedimientos utilizados por ellos para
no ser descubiertos, y al mismo tiempo para que sus intimos amigos pudiesen aprovechar
idénticas circunstancias.

Tras de algunas indagaciones, supimos que el camino por donde varios se habian ido
ultimamente era el que sigue el rio Saona; también nos enteramos del nombre de algunos guias.

Era indispensable obrar con cautela; pues si el comandante sospechaba algo, por primera
providencia lo zampaba a uno en la carcel publica, y después, conducido por gendarmes, lo
enviaba, de pueblo en pueblo, hasta un recinto fortificado.

Estos casos se repetian muchas veces con oficiales que no pensaban escaparse, pero a quienes
denunciaban como si tuvieran tales intenciones.

Era necesario desconfiar de los guias, porque dos o tres de ellos, comprometidos con los
espanoles, los delataron después a la policia.

Entretanto avanzaba el invierno, época en la cual es imposible emprender un viaje largo y
atravesar los Altos Pirineos por en medio de la nieve.

Ribero encontré una proporcion, que durante algin tiempo nos llené de esperanza. Un amigo de
su padre, un tal Jord4, comerciante de Barcelona, poseia una hacienda en las inmediaciones de
Perpindn, confiada a un administrador.

Se escribio al senor Jorda, diciéndole que preguntara a su administrador si nos podria tener en su
casa, y se le dijo que nos contestara de una manera especial y con frases convenidas, pues todos
los papeles y cartas que recibiamos eran examinados por el comandante del depdsito, y si éste
encontraba algo sospechoso, le podia costar a uno ir a la carcel.

El administrador de la finca de Perpinan contesto al seior Jorda diciendo que estaba conforme en
darnos albergue en su casa.

Comenzamos a hacer nuestros preparativos, cuando mi amigo Ribero recibié la orden inmediata
de partir para el depdsito de Besanzon.

Sin duda, la correspondencia suya con Barcelona produjo alguna sospecha en el comandante.

Como Ribero habia llevado el negocio, y yo ni sabia el nombre ni las senas del administrador de
Perpinén, tuve que dar el proyecto por fracasado.

VIII
AVIRANETA EN CHALON
En el transcurso de la primavera y del verano de 1813 se escaparon muchos oficiales del
deposito; pero casi todos fueron cogidos y encerrados.

Los castillos estaban llenos de militares espafioles. Yo no sabia qué determinacién tomar; de mi
familia no tenia noticias; ni del paradero de mi novia.

No iba tampoco a visitar a madama de Montrever, porque esta sefiora me habia dicho que no
fuera a su casa mas que muy de tarde en tarde. Corina, que venia algunas veces a verme, me
contd que habia entrado de preceptor de los niflos de Montrever un cura joven, hijo de una
antigua criada de la familia, y que este curita se estaba haciendo el dueno de la casa. Corina me
dijo que veia poco a su amiga, y afirmé con desdén:

—Gilberta acabara siendo devota.
La soledad, el tiempo triste de otonio me hicieron desear la muerte.

Mi Unica distracciéon era hablar con Camila, la hija menor de mi patrona. La pobre muchacha
sentia alguna inclinacién por mi y me atendia con carifio.

En estas circunstancias, un dia se me presentdé Antoine, el mozo, a decirme que un abate me
estaba esperando. Supuse si seria algin amigo de los Montrever; me vesti, sali al salén de la casa
y jcudl no seria mi asombro al encontrarme con Aviraneta!

—iEugenio! jCon ese traje! ¢Es que Dios te ha llevado por el buen camino?
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—No, no—me dijo él con sorna—; soy tan cura como tu; es decir, algo menos que ti; pero por una
serie de circunstancias, enojosas y largas de contar, he tomado este disfraz. Vengo enviado por tu
madre para ayudarte a salir de aqui.

—¢Esta bien mi madre?

—Muy bien.

—¢Y mi novia? ¢Sabes algo de ella?

—Me han dicho que estd en un convento.

—iAh! Por eso no contestaba a mis cartas. Me consuelas. Ya estoy mas tranquilo.
—¢Pero como no has intentado escaparte?

—Lo he intentado; pero todos mis intentos han fracasado. Los Pirineos estan muy lejos.
—Bueno; pero ahora hay otro camino posible para huir.

—¢Cudl?

—El de Suiza. No hay mas que veinticinco o treinta leguas que recorrer.

—Si, pero las fronteras estdn muy guardadas, y como Suiza esta aliada con Francia, aun después
de pasadas las lineas fronterizas hay el riesgo de ser entregado a los franceses.

—No, ahora no—replicé Aviraneta—. Después de la batalla de Leipzig y de la disolucién de la
Confederacién del Rhin, Suiza se ha declarado neutral en la guerra con los aliados.

—No lo sabia.

—Si; y por lo que dicen, a los espanoles que han llegado alli los han acogido bastante bien y
proporcionado los papeles necesarios para continuar su camino. Asi que la tnica dificultad es
pasar las treinta leguas que hay de aqui a la frontera. ¢ Tt conoces los alrededores?

—Si, en parte.
Expliqué a Eugenio el camino de la Bresse y la situacién del Chateau la Foret.

Madama de Hauterive me habia dicho que ella iba a pasar parte del invierno en su castillo y que
me ofrecia hospitalidad en él.

—Si me dieran licencia como enfermo podia ir al Chateau la Foret y de alli facilmente entrar en
Suiza.

—No la pidas, porque no te la darén y suscitaras sospechas—dijo Aviraneta.
—Entonces, ¢qué hago?

—Puesto que tu conoces bien este pais, arréglatelas como puedas para salir de Chalon y llegar a
Lons-le-Saunier. Alli estaré yo y mandaré a mi antiguo asistente Ganisch a Saint-Laurent para
que prepare el paso a Suiza.

—Yo no tengo dinero—le dije.
—Toma quinientos francos.
Y Aviraneta, con gran asombro por mi parte, me dié un montén de monedas de oro.

Decidimos comunicarnos por un sistema especial que me ensend Eugenio. El mandaria una carta
de amor, y entre lineas las instrucciones.

Después de quedar conformes, Aviraneta se fué. Le vi marchar por la calle con aire humilde, de
cura, y doblar la esquina.

IX
DIFICULTADES

EL invierno se presentd frio y cruel. Ya estdbamos a principios de diciembre, y algunas personas,
a quienes habia yo confiado mi proyecto de marcha, me decian que era el mayor absurdo que
podia hacer.

En esta época, todas las montaiias del Jura y de los Alpes estan cubiertas de nieve y es dificil
atravesarlas no siguiendo el camino real. Por éste no se podia entrar ni salir de Francia mas que
con documentos en regla, y habia, no una, sino triple fila de puestos de guardia para registrar a
cuantos pasaban.

Tales observaciones no me movieron a renunciar al plan, y comencé a dar pasos para agenciarme
un carricoche en el cual salir del pueblo.

[45]



A mediados de diciembre recibi carta de Aviraneta; su amigo Ganisch, situado en Saint-Laurent,
tenia ya hechos los preparativos necesarios para atravesar los Alpes.

Hacia el final de diciembre o principios de enero llegé a Chalon una noticia importante. Los
aliados habian pasado el Rhin por Basilea y avanzaban a marchas forzadas hacia Belfort y el
Franco-Condado. La noticia consterné al vecindario.

Todo el mundo se figuraba de un momento a otro ver a las tropas enemigas apoderandose de las
casas del pueblo y saqueandolas.

Yo temia que el Gobierno francés nos hiciera salir de Chalon a los oficiales espanoles, o que
tomase nuevas precauciones para impedir nuestra desercion.

Segui con mis diligencias para alquilar un coche. No era esto facil, ni mucho menos.
Todos los alquiladores tenian orden expresa de no dejar carruaje a ningun oficial prisionero.

El ir a ver a los almacenistas de coches era cosa comprometida; habia el peligro de ser delatado
por algun patriota o, sencillamente, por un hombre de mala intencion.

Varios dias empleé en tratos con los cocheros; pero no pude encontrar quien me prestara un
vehiculo. Unicamente un labrador me alquilé un cabriolé sin caballo, porque él no tenia sitio
donde guardarlo.

La patrona, madama Hocquard, me dijo, por entonces, que los prusianos habian entrado en
Ginebra y se acercaban, avanzando rapidamente. Debian de ser las fuerzas de los generales
Blucher y Schwarzenberg, que, cruzando por el Franco-Condado, fueron a reunirse a la meseta
de Langres, para desde alli marchar sobre Paris a restaurar la monarquia legitima.

El pueblo estaba espantado; los bonapartistas aseguraban que todo se iba a arreglar al momento;
pero los medios de arreglo faltaban; no habia ejército francés por aquella parte, y los aliados
podian llegar a Chalon en una semana sin dificultad.

Antoine, el mozo, me daba noticias, recogidas en la calle, del avance de los enemigos y de sus
supuestos planes. A mi me preocupaban mas los proyectos de los franceses.

—¢Qué hardn con nosotros, con los emigrados?—Ile preguntaba.

—Unos dicen que les van a obligar a ustedes a salir de Chalon; otros, que les dejardn aqui para
impedir que los aliados hagan dafno en la ciudad.

En medio de esta confusiéon yo segui en mis trabajos para agenciarme caballos. Aviraneta me
decia que me esperaba.

En vista de los muchos obstaculos y de los nuevos acontecimientos consulté con madama de
Montrever.

Ella era de la opinién que aguardara la llegada de los ejércitos monéarquicos.
Esto le parecia lo méas prudente.

Escapandome por un camino por donde se iban a retirar todas las partidas de tropas y
gendarmes que abandonaban los puntos de la frontera me exponia a ser preso.

Madama de Montrever suponia que en este caso lo pasaria malamente, pues las fuerzas fugitivas
traerian un espiritu natural de venganza contra los extranjeros.

—¢Y usted qué cree que debia hacer?—le dije.

—Yo, como usted, me ocultaria en una casa cualquiera hasta que entraran los defensores del rey
legitimo.

Este consejo hubiera sido excelente con la seguridad de que el Gobierno francés no iba a tomar
disposiciones nuevas respecto a nosotros y sabiendo que los aliados podian entrar en seguida;
pero los aliados estaban atin a méas de veinte leguas y no se sabia los obstaculos que hallarian en
su marcha.

Era muy probable también la llegada de fuerzas imperiales a disputar el paso del Saona, y que los
franceses cerrasen las puertas de Chalon y se dispusieran a defenderse en un largo sitio.

Estas consideraciones me obligaron a persistir en mis proyectos.

Al dia siguiente, por la mafiana, fui a buscar un amigo de mi patrona, monsieur Martin, hombre
muy honrado, y le encargué buscase un caballo para mi cabriolé.

Monsieur Martin me dijo hablaria a un conocido suyo, cochero, y me daria la respuesta a las doce
de aquel dia.

Yo me encontraba en un estado de impaciencia grande. Aviraneta me escribia dandome prisa. A
cada instante llegaban noticias contradictorias de la posicion del ejército aliado; los unos decian
que los austriacos se encontraban solamente a quince leguas; los otros, que al dia siguiente
entrarian en Chalon; no faltaba quien aseguraba que aun no habian pisado el Franco-Condado.

Con estas noticias, todos los emigrados estdbamos presa de la mayor agitacion. Al salir de la lista
diaria fui a saber la respuesta de monsieur Martin. El hombre de los caballos habia ido a
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conducir un carruaje a una casa de campo, a dos leguas de Chalon, y no volveria hasta la noche.

A media tarde me hallaba en casa de monsieur Montrever, cuando oimos el redoblar de tambores
y ruido de gente en la calle; salimos al balcén; se veia una multitud reunida hablando entre si,
con aire satisfecho; se envi6 a un criado para que se enterase de la causa de esta algazara, y al
cabo de un momento volvié diciendo acababa de llegar de Lyo6n la noticia de la paz con Espafa.
Unos momentos después se iba a publicarla con todo aparato.

Monsieur y madama Montrever me felicitaron por mi libertad, y los franceses conocidos, en la
calle, me dieron la enhorabuena.

La gente, sobre todo los bonapartistas, se mostraban satisfechos; suponian que los miles de
hombres empleados en la guerra de Espafia volverian a Francia a luchar contra los austriacos,
rusos y prusianos.

Quise enterarme bien de la certeza de la noticia y fui al Ayuntamiento. Habia alli un tropel de
hombres y mujeres aguardando por si salia alguien a publicar la paz.

Tuve la suerte de ver a un camisero conocido mio, monsieur Frontenard; llevaba una copia de la
carta que habia producido tanto revuelo en el pueblo. Estaba escrita por el prefecto de Lyon al
subprefecto de Chalon. Al parecer, un senador que acababa de llegar a Lyon habia traido la
noticia de la paz definitiva, concluida con Espafia, y, a consecuencia de ella, las tropas francesas
de ocupacion de los Pirineos volverian a marchas forzadas a oponerse al paso de los aliados.

Por la carta comprendi que la noticia no era oficial; probablemente la habian echado a volar para
tranquilizar la poblacion; de todas maneras no iba a influir en la suerte de los emigrados.

Efectivamente, los dias sucesivos tuvimos que seguir presentandonos a las tres listas como antes.

LIBRO SEGUNDO
RASTROS DE LA GUERRA

I
LA SALIDA DE CHALON
Una tarde, al anochecer, estaba contemplando a través del cristal la nieve; habia perdido casi

toda esperanza de salir de Chalon, cuando se presentd en mi casa Aviraneta, como dias antes,
vestido de cura.

Hablé con mi patrona y entré en mi cuarto.

Me recriminé por mi tardanza en salir del pueblo, y yo fui explicandole las dificultades con que
tropezaba.

—Bueno; vamos a hacer una intentona—dijo él—; ven a cenar conmigo.

—¢Y qué hago con mis cosas?

—Déjalas aqui, o di que las recoja alguna persona conocida.

—Bueno. Pero tendré que avisar a la patrona.

—No; no avises nada. Dile solamente que hoy cenas conmigo y que vendras muy tarde.

Lo hice asi; salimos los dos y nos fuimos a la fonda. Cenamos, y después Eugenio me llevo a su
cuarto, cogi6 una maleta, sac6 del interior un vestido negro de mujer y lo extendié sobre la cama.

—¢Para qué es eso?—pregunté.

—Para ti.

—No me lo pongo.

—Ya lo veremos. Es solo para salir del pueblo; inmediatamente que estemos fuera te lo quitas.
—¢Pero cuando vamos a partir?

—Por la manana, cuando aclare; el coche espera en la cuadra.

Como Aviraneta era terco no quise entrar en discusiones.

—cTienes la seguridad de salir de Chalon?—Ile dije.

—Si.
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—¢Cbémo lo has podido conseguir?

—Amigo, los masones tenemos recursos secretos—contestd él con jactancia.
—¢No nos detendran?

—No, no; puedes estar tranquilo.

—Si es asi, bueno.

Pasamos toda la noche charlando, esperando a que aclarara. El tiempo estaba horrible; llovio,
nevo, vented con fuerza, y solo al amanecer fué serenandose. Escribi yo una carta a mi patrona
despidiéndome de ella y de sus hijas.

Luego, Eugenio me ayudé a vestirme de mujer, y al alba salimos a la calle.

En la puerta de la fonda encontramos un coche y al cochero, que estaba enganchando.
—Buenos dias, Juan—dijo Aviraneta.

—Buenos dias, sefor abate. ;Lleva usted a su sobrina?

—Si; al fin se ha convencido. ¢Estamos ya?

—Si, senor abate; pueden ustedes montar.

Subimos al carruaje. Las calles estaban muy obscuras, cubiertas de nieve, envueltas en niebla.
No se oia mas ruido que el agua al caer de los canalones a las aceras.

El coche marchaba en silencio.

Atravesamos despacio la ciudad, pasamos el puente y el barrio de Saint-Laurent; no habia un [55]
alma por las calles. Al acercarnos a la puerta de San Marcelo, la Gnica por donde se podia salir,
nos la encontramos cerrada.

—Me habian dicho que se abria al amanecer—murmuré Aviraneta, preocupado.

Un vecino se acercé y Eugenio le dijo:

—¢No es hora de que la puerta esté abierta?

—Si—contesto el vecino—; sin duda, al guardian se le han pegado las sdbanas; yo lo despertaré.

Estaba temblando y temiendo que el guardidn tuviese alguna orden para preguntar o pedir
pasaportes; mas que nada, por el ridiculo que caia sobre mi.

Sali6 el vecino con el guardian, y éste se puso a abrir la puerta.

—¢Sin duda no creia usted que con tal mal tiempo tendria nadie ganas de viajar?—le pregunté
Aviraneta.

—No, sefior abate; el tiempo no convida a viajar.

—Gracias, muchas gracias.

Pasamos la puerta.

—¢Por qué no le has dado algo?—le dije a Eugenio.

—iUn cura dando dinero! Eso seria ponerse en contra de todas las tradiciones.
—¢Este hombre es de los vuestros?—le pregunté a Aviraneta al cabo de un momento.
—¢De cuales?

—De los masones.

—iCa, hombre!

—Entonces, ¢qué preparativos tenias hechos?

—iYo!... Ninguno.

—¢Asi que hemos salido al buen tuntun? jNo tenias preparado nada! Y si me cogen a mi asi
vestido me pongo en ridiculo. Me estdn dando ganas de volverme.

—Seria peor—me dijo Aviraneta tranquilamente—. La cuestién era salir de Chalon; ahora, ya
fuera, no nos pueden detener; tengo un salvoconducto para los dos.

Pasamos el puente de piedra inmediato a la puerta de San Marcelo; en seguida, el arrabal de este [56]
mismo nombre, y luego, otro puentecillo sobre un brazo del Saona, y embocamos la calzada, que
tiene tres cuartos de legua de largo y es la tinica via que hay para cruzar la Bresse.

Al fin de la calzada de San Marcelo sigue el camino que va al Franco-Condado.

Aquel dia la carretera estaba infranqueable por la nieve y el lodo. Las ruedas del coche se
hundian hasta los ejes.

Yo pensaba que en el camino encontrariamos tropas de regreso de la frontera, y se lo adverti a



Aviraneta para que dijera al cochero que corriese.

—EIl cochero no puede hacer mas—replicé él—. Hay que dejarle.

11
LA MANANA
MarcHamos despacio, muy despacio. Yo no sé como no me mori de impaciencia. Recorrimos la
calzada y llegamos a Saint-Marcel.

Al entrar en este pueblo empezaba a ser de dia; la gente estaba ya levantada, y al ruido de los
caballos y del coche salian todos a las puertas, creyendo que entraba el enemigo.

Atravesamos la aldea entre la expectaciéon publica, y dejando el camino real del Franco-Condado,
tomamos otro a la izquierda, més pequeno y de menos transito.

Pasamos por Bay y Dameray, pueblecitos pequefios que estaban cubiertos de nieve, y seguimos
adelante.

Preguntamos a los campesinos que encontramos si se sabia por dénde venian los aliados. Cuando
nos decian que estaban a diez o doce leguas aparentdbamos gran temor.

A las nueve y media llegamos a Sermesse y nos detuvimos en una posada para tomar un bocado.

El posadero, un buen hombre grueso y rojo, hablaba a gritos. Se manifestaba indignado de la
insolencia de los austriacos. Cualquiera hubiese dicho al oirle que la guerra era una cuestién de
etiqueta.

Nos trajeron un buen almuerzo, y Eugenio comio y trincé de lo lindo. Yo estaba avergonzado con
mi disfraz.

—La pobre sefiorita no tiene apetito—dijo varias veces el posadero.
Aviraneta, con la boca llena, me decia:
—Te advierto, hija mia, que los pollos de este pais tienen fama.

Mientras estdbamos comiendo, se presenté un caballero, que pidi6 también de almorzar, y se
puso a mirarme con aire de impertinencia. Luego comenz a preguntar a Aviraneta noticias de
Lyon.

Me figuré que debia ser algin empleado del Gobierno. Efectivamente; supimos que era el
subprefecto del Dole, que se retiraba a Chalon porque los aliados se acercaban y no queria llevar
las cuestiones de etiqueta hasta aguardarlos en su subprefectura.

A las diez y media, y con mucha calma, ordenamos al cochero que preparase los caballos.

Aviraneta me dijo que ya se habia supuesto en Sermesse que yo era una heredera rica y él un
jesuita.

Al pasar por un pueblecito llamado Frontenard oi dar las doce en el reloj de la parroquia, y
recordé que en aquel momento se habrian enterado en el depdsito de que yo faltaba.
Probablemente, con las inquietudes naturales de la invasioén, no se preocuparian en buscarme.

A las tres de la tarde cruzamos por Pierre, pueblo préximo a Bellevue.

Ibamos avanzando, cuando oimos detras de nosotros el ruido de unos caballos que venian al
galope. Alarmados, volvimos la cabeza. Eran cuatro caballos montados por criados de una finca
inmediata que, sin duda, los habian sacado a pasear.

Poco después encontramos un grupo de aldeanos con cargas de lefa en la cabeza. Les
preguntamos si sabian donde estaban los enemigos, y respondieron que habian oido decir que en
Lons-le-Saunier. Como Lons esta proximamente a seis leguas de aquel lugar, suponian que
pronto los tendrian en los alrededores, y se disponian a hacer provisiones.

111
EN BELLEVUE

EL cochero, al oir estas noticias, comenz6 a dar muestras de intranquilidad, y preguntd a
Aviraneta si no temia encontrarse con los aliados. Aviraneta se hizo el asustadizo, y luego agregé
que, como los austriacos, si veian el vehiculo lo decomisarian, era mejor que el cochero nos
llevara a las puertas de Bellevue y después se volviera adonde quisiera.
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Efectivamente: al acercarse a las primeras casas del pueblo el coche se detuvo; bajamos
Aviraneta y yo, y el cochero se volvié rapidamente, fustigando a los caballos.

Al vernos solos, yo me quité rapidamente el traje de mujer y lo tiré entre unas matas.
—Ahora, vamos—dije.

—El caso es—murmuré Eugenio—que yo no he dicho en Bellevue que sea cura. Tendras que
vestirte tu de abate.

Me repugnaba este disfraz irrespetuoso, pero no tuve mas remedio que acceder. Eugenio me dié
la sotana y el sombrero y él se quedd de paisano.

En esta disposiciéon avanzamos hacia Bellevue y entramos en una posada donde anteriormente
habia tomado cuarto Aviraneta.

Aviraneta dijo en la casa que el cochero nos habia hecho traicién; que al oir decir que los aliados
estaban en el pueblo, se detuvo asustado y nos obligé a bajarnos del coche.

La duena de la casa, madama Fleury, se indigné contra el cinismo de los cocheros. Yo, a pesar
mio, tuve gran éxito como abate.

Después de comer, salimos Eugenio y yo de la posada y fuimos a la plaza, llena de aldeanos y de
curiosos que hablaban y discutian. En esto vimos, en medio de la multitud, un caballo ensillado,
que por sus arreos parecia de un militar. Nos acercamos y luego entramos en un café de la plaza,
debajo de los arcos. El mozo, en la puerta, permanecia contemplando la gente.

Al vernos, dijo:

—iA buen tiempo vienen ustedes!
—¢Pues qué hay?

—Que ya estd ahi un oficial austriaco.
—¢:De veras?

—Si; parece que acaba de llegar para preparar las raciones a un destacamento que va a venir
esta noche. Ese caballo que esté ahi es el suyo.

Yo estaba dispuesto a buscar al militar y hablarle, pero Aviraneta decia que no, que no debiamos
acercarnos a la canalla austriaca.

Hacia un momento que habiamos entrado en el café cuando se oyé un gran barullo en la plaza.
Salimos apresuradamente a los arcos.

—¢Qué pasa?—preguntamos.
—iLos austriacos! jLos austriacos!—gritaba la gente—. {Ya estan aqui! jQue vienen!

Fué una desbandada general; todo el mundo eché a correr; las puertas y ventanas se cerraron de
golpe, se metieron los caballos en los patios y en las cuadras. El mozo cerr6 el café y quedamos
nosotros dentro... Pasaron unos minutos de silencio... El galope de los caballos de los kaiserlicks
no se oia por ninguna parte.

—No es nada—dijo Aviraneta al mozo—. Es el miedo que se comunica. Nos asomamos a los arcos.
Efectivamente, no venia nadie.

Poco después se abrié de nuevo una ventana; luego, un postigo; un vecino cambid unas cuantas
palabras con otro; uno mas osado se asomo al portal, y transcurrido un instante salieron todos a
la plaza riéndose del panico producido por la falsa alarma.

Volvimos a la posada, entramos en el comedor y saludamos a los amos de la casa.

Estdabamos hablando con ellos cuando entré el oficial que habian tomado en el pueblo por
austriaco. Era un militar francés que se retiraba y, al pasar por alli, se habia detenido para ver a
sus padres.

Este militar dijo que los aliados estaban a una legua de Lons-le-Saunier.

Cenamos, y acabada la cena me despedi del ama de la casa, que quiso que me acostase
temprano, pues decia necesitaba descansar de la fatiga del dia.

Aviraneta comprd dos caballos y alquilé un guia practico en aquellos contornos. Estuvimos en
Bellevue dia y medio, y al segundo, a las cuatro de la manana, vino a llamarme Eugenio a mi
cuarto. Dijo que no convenia nos viesen salir los vecinos del pueblo, pues podian entrar en
sospechas. Me vesti a tientas, no queriendo encender luz por no despertar a nadie, y sin hacer
ruido, sali a la calle.

Esperaban dos caballos ensillados y el guia. Montamos y echamos a andar detras del hombre.

El guia se habia comprometido a llevarnos por el camino de Lons hasta salir fuera de unos
bosques espesos, en donde era muy facil perderse.

El tiempo estaba frio; la noche, obscura; no habia amanecido ain; nuestro conductor iba a pie, a
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una cierta distancia de nosotros, andando con mucho trabajo.

A cada paso nos encontrdbamos con pantanos profundos, y el hombre salia de ellos ayudédndose
con un gran palo que llevaba.

Mucho nos compadecimos del infeliz al ver lo que trabajaba en un camino tan penoso.

Le dijimos que subiera en uno de nuestros caballos; pero él contesté6 que montado era muy
posible que no conociese el terreno.

Después de andar cerca de tres horas por medio de bosques muy espesos y caminos
impracticables salimos a campo raso.

Habia aclarado y se veia ya nuestra ruta. Aviraneta dié un luis a nuestro guia, el cual lo cogid
contento, como si fuera una fortuna.

Continuamos nuestro camino; pasamos por Arlay, pueblo del departamento del Jura y centro de
las posesiones del principe de Chalon; subimos un monte en el cual hay un hermoso castillo;
luego cruzamos por Saint-Germain en Bois, y llegamos al Chateau la Foret, donde nos
presentamos a madama de Hauterive.

Nuestra Corina nos recibié amabilisimamente, y después de mostrarnos los cuartos que nos
destinaba nos dijo que nos esperaba para almorzar. Nos presentamos Eugenio y yo en el
comedor, y acababamos de sentarnos cuando vinieron a decirnos que una partida de caballeria
austriaca atravesaba el campo.

Salimos a la ventana a ver aquellos famosos kaiserlicks.

Era una patrulla de doscientos hombres que iban a alguna descubierta. Llevaban todos capas
blancas, lo que hacia un efecto muy raro y muy lujoso.

Pasaron al galope y los perdimos de vista.

Nos sentamos a la mesa, y después de almorzar nos pregunté Corina qué itinerario pensdbamos
seguir, y al decirle que ibamos por Suiza, subiendo luego por la orilla del Rhin, dijo que nos
acompanaria, porque pensaba marcharse a Radstadt y nuestro camino era el suyo.

—Va usted a tener muchas molestias en el viaje—le adverti yo.

—No me asusta el frio ni el cansancio; probablemente me divertiré presenciando escenas que no
he visto.

Aviraneta celebro6 la decision de Corina, y quedamos de acuerdo en ponernos en camino los tres
juntos al dia siguiente.

Corina tenia un carricoche, pero no caballos, porque se los habia decomisado un intendente
austriaco.

Decidimos enganchar los nuestros y partir en el coche suyo.

v
LONS-LE-SAUNIER
AL dia siguiente nos pusimos en camino. Yo habia sabido que el general en jefe de la columna
austriaca, conde de Bubna, estaba en un pueblecito préximo llamado Poligny.
Preferia presentarme al conde que no al simple comandante que habia en Lons-le-Saunier.

Aviraneta dijo que le parecia una tonteria esta formalidad. A pesar de su opinion, Corina y yo
convinimos en ello, y al salir del Chateau la Foret comenzamos a subir una cuesta muy empinada
que va de Chateau-Chalon a Poligny.

De pronto vimos venir hacia nosotros una partida de caballeria. Cuando estuvo cerca, el que iba a
la cabeza de ella nos pregunté en francés, con una voz chillona, si aquél era el camino de Lons-le-
Saunier.

Le contestamos que si, y después le dije yo si sabia si el conde de Bubna estaba atn en Poligny.
—Ya no esta—replicé él—. ¢Para qué lo necesita usted?
—Es que yo soy un oficial espanol fugado del depédsito de Chalon.

—Pues yo soy el conde de Bubna—contest6 él—. Voy a Lons. Esta noche preséntese usted en mi
casa.

Saludé, y seguimos la comitiva del general hasta Lons-le-Saunier. Llegamos a esta ciudad.
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Dejamos al carricoche en un cobertizo y fuimos nosotros a una posada.

Por la noche me presenté al conde de Bubna, quien me recibié en un salén muy elegante, vestido
de tal manera y con tantos bordados que parecia una odalisca.

Me hizo mil preguntas sobre mi fuga; el nimero de espafioles que habia en el depdsito de Chalon;
si quedaban tropas francesas, y si preparaban alguna defensa contra los aliados.

Contesté a sus preguntas diciendo lo que sabia.

Después ordend tomasen nota de nuestros nombres y nos diesen los papeles necesarios para
seguir nuestro camino a Suiza, donde encontrariamos el cuartel general de los Emperadores.

Los documentos no nos los dieron en seguida.

Volvi a la posada. A Eugenio se le habia desarrollado un odio furioso por los austriacos, y cuando
oia hablar de Emperadores, Altezas y Excelencias fruncia el cefo.

Corina se reia de las ocurrencias de Aviraneta.
Lons-le-Saunier estaba en aquel momento ocupado por los austriacos.

Las tropas no habian cometido grandes excesos, porque los habitantes, intimidados, no se
atrevian a oponerse a nada. Metida en los rincones, la gente estaba sin salir a la calle.

Los soldados se habian alojado en las posadas y casas particulares, donde comian y bebian a
discrecion, sin que nadie intentase cobrarles lo mds minimo. Si necesitaban algo abrian las
tiendas y cogian lo que les parecia.

Por la noche volvi a casa del general a buscar nuestros pasaportes, y hubo que esperar al dia
siguiente para que nos los dieran.

Aquella noche la pasamos sin acostarnos en la posada, llena de tropa. Como la mayor parte de los
soldados estaban borrachos, hacian tal ruido que no nos dejaron dormir.

Madama de Hauterive se vié muchas veces asaltada por soldados que la estrujaron y manosearon
violentamente. Yo quise poner coto a tales brutalidades; pero viendo que ella se reia de estos
excesos, no quise ser mas papista que el Papa.

Al dia siguiente, por la mafiana, recogi nuestros papeles en casa del conde de Bubna.

Mas tarde, al ir al cobertizo donde habiamos dejado el carricoche y los caballos, supimos que
estaban embargados por el ejército invasor y que no habia comunicaciéon alguna, ni correo, ni
diligencia.

Después de muchas indagaciones fuimos a ver a un oficial de Administracién militar, y por
trescientos francos rescatamos el carricoche y los caballos. Dimos nuestras mas expresivas
gracias al honrado oficial, y montamos en seguida en el carricoche.

Era al anochecer. Al sentarnos en los asientos nos dimos cuenta de que nos habian robado los
almohadones.

Sin pensar en recobrarlos echamos a andar. Cruzamos las calles, ya a obscuras. Llovia. En todo el
pueblo habia una gran confusién por la continua entrada y salida de tropas. En las calles no se
veian mas que soldados borrachos.

En un casa, dos muchachitas, medio desnudas, lloraban, mientras que una mujer desmelenada
gritaba furiosa delante de un oficial austriaco.

Facil era comprender lo ocurrido.

Nos alejamos rapidamente de Lons; cesé de llover y comenz6 a nevar; después paro la nieve y
salié la luna.

Su luz nos iluminaba perfectamente el camino en el campo nevado.

Al pasar por una pequena alqueria bajé Aviraneta y compré un montén de heno seco, que nos
sirvié para sentarnos encima y al mismo tiempo para cubrirnos los pies.

Seguimos nuestra marcha de noche, despacio, pero sin parar.

Empezamos luego a subir cuestas y més cuestas y a ascender por caminos en espiral, y cuanto
mads subiamos parecia que los puntos adonde debiamos llegar se alejaban también cada vez mas.

La nieve se iba espesando a medida que ascendiamos.
Esto, unido al mal camino, hacia que fuéramos muy despacio.

Aviraneta saco del bolsillo del gaban una botella de kirsch; bebimos los tres, y al poco rato Corina
comenzo a cantar alegremente.

Después de haber recorrido unas seis horas llegamos a Sanyot, pueblo muy pequefio y muy
pobre, sobre el Jura, a cinco leguas de Lons. Aqui nos detuvimos para dejar descansar a los
caballos y almorzar.

El frio nos habia dado un gran apetito.
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Comimos; Aviraneta renovo la botella de licor y nos pusimos de nuevo en marcha.

Habia ya tanta nieve y las pendientes eran tan rapidas, que los caballos patinaban y no podian
avanzar. Al anochecer llegamos a Saint-Laurent, y aparecié Ganisch, el asistente Aviraneta,
vestido con pantalén corto, chaleco de Bayona y sombrero de copa.

A Corina le hizo mucha gracia el tipo y nos pregunté varias veces:
—¢:De donde han sacado ustedes este hombre?
—Es un espanol amigo mio—contesté Aviraneta, riéndose también.

Ganisch nos llevd a su posada. Pregunté al patron si los aliados, al cruzar por alli, habian hecho
mucho dano.

—¢Dafio?—contesté—. Nos han comido y bebido lo que habia, y algunos soldados sueltos han
detenido a los pasajeros que han encontrado en el camino cerca del pueblo y les han quitado el
dinero y el reloj. A las mujeres las han violado.

El patréon anadié que debiamos avanzar con mucho cuidado y no ir por la carretera, aunque por
otra parte tendriamos mucha dificultad para atravesar las montafias en coche, porque todos los
caminos estaban cerrados con la nieve.

El hombre no era nada tranquilizador, y sus consejos no servian mas que para dejarle a uno
inquieto.

A%
EL TRINEO

AL dia siguiente Ganisch, dando grandes voces, nos despertd bruscamente.

Era todavia de noche, pero se veia tanto como de dia.

La luna brillaba hermosa en el cielo claro.

—Senal del frio que hace—dijo Aviraneta—y del que nos espera por esos montes.
A la puerta de la posada Ganisch tenia preparado el trineo.

Nos metimos los cuatro envueltos en nuestros abrigos; salimos de Saint-Laurent y continuamos
nuestra marcha hasta que la manana vino a mostrarnos un paisaje magnifico.

A pesar de los malos encuentros que nos pronosticaron no vimos a nuestro paso mas que unos
cuantos soldados franceses alrededor de una hoguera ya consumida. Todos estaban destrozados
y sin armas, excepto uno que llevaba un fusil.

Nos paramos al acercarnos a ellos, y un cabo, con los bigotes largos y amarillos, que dijo era
parisiense, nos pidi6 algo para la compaiia. Aviraneta le di6 unos francos, y el soldado tuvo
algunas toscas galanterias para Corina y un saludo militar para Aviraneta, a quien llamoé
generoso burgués. Nos alejamos de alli y seguimos adelante.

Desaparecieron las nieblas del amanecer, y el cielo quedé azul, sin una nube. El sol convertia la
nieve en un conjunto de perlas resplandecientes.

Los grandes pinos, agobiados con su peso, dejaban ver por debajo sus ramas verdes de follaje.

En una extension de blancura tan luminosa, con un cielo tan claro, todos los objetos parecian
negros.

Apenas se podia percibir si hacia viento o no; pero el frio era tan sutil que se metia hasta los
huesos.

Charlando alegremente, cantando a veces, siempre en acecho por si encontrdbamos algunos
kaiserlicks o gendarmes que vinieran a registrar nuestros bolsillos, llegamos a Morez, pueblo que
aparecia negruzco en una hondonada cubierta de nieve.

Ganisch dijo que seria util tomar un caballo mas para subir la cuesta de un monte que llaman Les
Rousses, cuesta bastante empinada y de més de una legua de larga.

En una granja todavia lejana de Morez alquilamos el otro caballo y lo enganchamos.

Mientrastanto salté yo del trineo para calentarme los pies, que los tenia helados, y fui andando,
sin darme cuenta, unos doscientos pasos, hasta acercarme al pueblo.

Al llegar delante de una casa me detuvo un hombre, preguntandome quién era y adonde iba. Yo
le respondi que iba a Ginebra; me dijo que estaba de guardia, y me pidio6 el pasaporte, anadiendo
que tenia orden de detener a todo viajero hasta que el alcalde examinase sus documentos.

—Bueno, pues avisaré a mis amigos—dije, y me acerqué al trineo con el guardia.
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—¢Qué hay?—preguntd Aviraneta al verme llegar acompanado.
Expliqué lo que pasaba. Aviraneta torcié gesto y de pronto preguntoé:
—¢Estd lejos la casa del alcalde?

—No, aqui cerca—contesto el guardia.

—Podemos ir en el trineo—Ile dijo Aviraneta—. Le haremos a usted sitio.
Efectivamente, se le hizo sitio al guardia.

Aviraneta tomo las riendas; los caballos comenzaron a marchar; luego, a trotar sobre la nieve
helada, y a galopar, por ultimo.

—ijPare usted! jPare usted!—grité el hombre—. Ya hemos llegado, ya hemos pasado.
Aviraneta siguié sin hacer caso, fustigando a los caballos durante un cuarto de hora.
El guardia estaba furioso. Corina reia a carcajadas. Al fin se detuvo el trineo.

—Mi querido amigo—dijo Aviraneta al amoscado guardia—: nosotros no teniamos ningin gran
interés en presentarnos a las autoridades de su pueblo. No crea usted que es una prueba de
desdén, no. Es sencillamente prudencia por nuestra parte. Para usted, claro es, este paseo es un
poco desagradable, pero le daremos unas monedas para que a la vuelta se caliente el estdmago.

El guardia no sabia qué hacer. Aviraneta metié mano al bolsillo y sacé una monedita de oro.

—Puede usted elegir—dijo Aviraneta—entre marcharse incomodado y sin nada, o marcharse con
dinero y contento. Ahora, si intenta usted detenernos, le daremos un golpe y le tiraremos en la
nieve.

El guardia, medio enfurrufiado y medio risuefio, tomo el dinero y se fué.

Seguimos el camino; el viento fuerte producia una ventisca que nos azotaba la cara como si fuera
polvo.

En la parte alta de la cuesta los caballos, a veces, metian los brazos en la nieve hasta el pecho. El
camino estaba sefialado por unos palos muy altos, puestos a intento, de distancia en distancia,
para que se pudiera conocer su direccion aun cubierto por una gran nevada.

A las once llegamos a las Rousses; dejamos descansar a los animales, comimos, seguimos
adelante y pasamos el cuello de Saint-Cergues. Estdbamos ya en Suiza.

Pronto comenzamos a bajar la otra vertiente alpina, hacia el lago Leman.

A las cinco llegdbamos a Nyén e ibamos a la fonda de la Cruz Blanca. Encontramos una excelente
posada, buena cena, buen cuarto y un magnifico fuego.

En la fonda nos encontramos Corina y yo a un francés realista de Chalon, con el cual nos
sentamos a la mesa.

La noche transcurria amablemente, cuando el realista y Aviraneta se pusieron a discutir con
acritud. El realista acusaba a Aviraneta de mal espafiol, porque deseaba el triunfo de Napole6n
contra los aliados; y Aviraneta acusaba al realista de mal francés, porque aspiraba a que los
extranjeros venciesen en su patria y realizaran los planes ultraconservadores de Metternich.

A punto estuvieron de desafiarse; pero tercié Corina y los tranquilizé.
Cuando se fué el francés tuvimos que oir una serie de absurdos y de barbaridades de Eugenio.

—Esta gente enamorada del pasado—decia a Corina—, es gente estdlida y cobarde que cree
imposible dominar el porvenir. Nosotros, no; nosotros tenemos confianza...

—Pero es que usted, mi querido amigo, no comprende la poesia de la tradicién; no admite usted
la abnegacidn, el desinterés de los realistas—replicaba Corina.

—No, sefiora, no—gritaba Aviraneta—; no hay desinterés en ellos.—Luego, mas tranquilo, decia
—: Yo veo que unos luchan por el rey y otros por el pueblo. Los que luchan por el rey buscan el
ascenso, el dinero; los que luchan por el pueblo, ;qué van a encontrar?: la horca, el fusilamiento.
Sin embargo, toda la gente de buen tono ha decidido que los que pelean por su interés son los
desinteresados, los idealistas, y que, en cambio, los que no podemos esperar nada somos egoistas
y miserables.

No quise replicar por no enzarzar de nuevo la cuestién y me retiré a mi cuarto.

VI
UNA ANECDOTA IMPORTANTE ACERCA DE CALVINO

Nos levantamos al otro dia temprano y salimos de Nyon en el mismo trineo en que habiamos
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llegado.

El camino hasta Ginebra pasa a orillas del lago Leman; pero habia una niebla tan espesa que
apenas se veia. Este camino debe ser muy hermoso, pues estd rodeado de un sinntimero de
hoteles y jardines.

Hacia un frio inaguantable, que nos obligd a pararnos dos o tres veces y a entrar en las casas a
calentarnos las manos y los pies.

Al llegar a Ginebra, un oficial austriaco nos pidio los pasaportes, y al leer el mio me abrazé y me
dié dos besos en la mejilla y en la boca.

Yo, avergonzado, no sabia qué hacer, ni qué decir.
—Te ha tomado por alguna chica disfrazada—me dijo irénicamente Aviraneta.
—Si me besa a mi asi..., lo mato—exclamoé el bruto de Ganisch.

Fuimos a la posada del Escudo de Ginebra, y al ir a recoger nuestros pasaportes, el comandante
de la plaza me di6 boleta para ser alojado en una casa de la Treille, que tenia un mirador a este
paseo.

La casa era de un seifor Cordier. Fui a saludarle, y me lo encontré rodeado de una familia muy
simpatica. A pesar de esto, tenian todos un aspecto algo extrailo y sombrio; aspecto que yo me
expliqué cuando supe, tras de una hora de charla, que todos ellos pertenecian a la secta
calvinista.

Realmente, yo no recordaba qué eran los calvinistas, ni quién era Calvino. Sin embargo, tenia
alguna idea, e insistiendo en ella vine a dar en la fuente de mis conocimientos acerca de Calvino.

Todos ellos databan de una tia mia muy vieja. Esta sefiora me contaba que Calvino era un hereje
muy malo y muy soberbio; un dia le invitaron a un banquete, y un vecino de la mesa le puso en el
mantel un poco de sal, otro poco de cal y una copa de vino.

Al acercarse a la mesa el soberbio hereje vid sal, cal y vino: Sal Calvino; y, furioso, se marché.

Como ni mi tia ni yo sabiamos de qué pais era Calvino, ni qué lengua hablaba, ddbamos como
seguro que entendio la alusién de la mesa.

En tan importante anécdota estaban condensados todos mis conocimientos acerca de Calvino.

Al ir a despedirme de la familia de Cordier se presenté un seilor suizo, casado con una inglesa.
Este matrimonio, que vivia en una villa del lago Leman, conocia a madama Stael y a lord Byron.

Hablaron de ellos, y luego, del vizconde de Chateaubriand y de la literatura de la época.
Pasamos la velada agradablemente en casa de los calvinistas.

iQué sorpresa hubiera tenido mi tia, si viviera, al saber que yo habia encontrado amables y
buenas personas a los discipulos de aquel hereje, a quien habian tenido que poner en la mesa sal,
cal y vino para que se marchara!

Al salir del hotel de monsieur Cordier y llegar a casa, me encontré con una escena desagradable.

Eugenio y Ganisch gritaban y se insultaban ferozmente. Por lo que dijeron, habian dado varias
vueltas por el pueblo; luego se embarcaron en el lago, donde estuvieron a punto de zozobrar, y
acabaron por renir.

VII
LA DILIGENCIA
A las siete de la mafiana nos metimos en el coche; pasamos de nuevo por Nyon, cruzamos por
Rolle, y a las cuatro de la tarde estdbamos en Lausana, en la posada del Leén de Oro.

Lausana es una ciudad pequeina, bonita, muy bien colocada sobre un cerro que domina el lago
Leman.

Subimos a la catedral para contemplar el pueblo y el lago, y después fui a presentarme a un
coronel inglés, quien debia firmar nuestros pasaportes.

En casa del coronel habia, cuando yo me presenté, varias sefioras de visita, entre ellas una
italiana joven, preciosa, cuyo marido acababa de morir dias antes de un balazo en el vientre.

Con este motivo, las mujeres abominaban de la guerra y, sobre todo, de Napoleén, que les
parecia un monstruo vomitado por el infierno.

Volvi a la posada, cenamos los cuatro y, concluida la cena, fuimos a la posta, donde salian las
diligencias. No quedaba mas que un lugar dentro y dos fuera, en la imperial. Aviraneta y Corina
decidieron ir en la imperial; Ganisch, sobre la capota, y yo, dentro.
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Salimos de Lausana de noche; la diligencia llevaba cuatro caballos que corrian muy bien. Como
hacia frio, se cerraron las ventanillas del coche, y todos los viajeros se acomodaron para dormir.

Por mi desgracia, yo iba colocado entre dos alemanes grandes, gruesos y muy cargados de pano,
de modo que no me podia mover; al poco tiempo de estar cerradas las ventanillas hacia un calor
dentro del coche tan inaguantable, que empecé a sudar como si estuviera en el mes de julio.
Ademads, como me hallaba sujeto, emparedado entre los dos hombretones, me entraron unas
ansias y vahidos que crei morirme. En este estado me resolvi a suplicar a uno de aquellos colosos
germanicos, que no hacia mas que roncar, me cediese su puesto, pues me encontraba muy mal.
El aleméan, refunfufiando, se levanté y me dejé el sitio; yo abri la Gltima ventanilla del coche y
saqué la cabeza fuera. El aire fresco me vivificé y me volvié un poco en mi.

Uno de los viajeros dijo que valia mas se dejara una ventanilla abierta, pues si no, nos ibamos a
asfixiar todos.

Continuamos nuestro camino haciendo zigzags por montes y barrancos y atravesando aldeas.

A media noche, pasamos por Friburgo de Suiza, donde se baja una cuesta sumamente rapida, a
cuyo fin estd la ciudad.

En un pueblo, poco después de llegar a Friburgo, dejamos el coche y entramos en un trineo.

Se hizo de dia, y comenzé a verse el pais, cubierto de nieve, entre la bruma blanquecina de la
mafana.

Ganisch se habia hecho amigo del cochero, y gritaba: jCoronela!, jGenerala!, produciendo el
escandalo de los alemanes. Corina se reia a carcajadas. Después se le ocurrié al vasco poner un
palo sujeto entre los equipajes y una bandera blanca en la punta.

A medida que la claridad se desparramaba por la tierra, se iba viendo el campo nevado; por todas
partes se advertia el paso de los soldados: casas saqueadas, incendiadas, arboles rotos, caminos
desfondados por los cafiones.

A las doce del dia llegamos a Berna. Antes de comer fui a presentarme al embajador austriaco
Prylixnin y a entregarle una carta que llevaba del coronel inglés de Lausana. El embajador me
recibié muy bien, firmé nuestros pasaportes y me ensefi6 sus habitaciones.

Tenia una casa admirablemente comoda, llena de estufas, y en el piso alto, un invernadero y una
enorme pajarera.

El embajador me dijo que la vida de sus pajaritos era lo que mas le interesaba en el mundo.
Confesaba que la muerte de uno de ellos le hacia mas efecto que el que muriesen veinte o treinta
mil soldados en un campo de batalla.

Yo le repliqué que esto no podia ser mas que una broma, y él contesto:

—¢Es que usted cree, mi querido senor, que se pierde algo con que mueran cuarenta o cincuenta
mil individuos de canalla humana?

No le contesté nada, y me despedi de él.

Dejamos Berna, pueblo muy curioso, y avanzamos en nuestro camino. Aviraneta y Ganisch
siguieron escandalizando, echando besos a las aldeanas, que se reian. De noche llegamos a un
pueblo, donde nos detuvimos solamente un momento y en el que dijeron habia una gran cascada
sobre el Rhin. Yo me hubiera quedado a verla; pero como Aviraneta no manifesté la menor
curiosidad por ello, seguimos adelante.

VIII
EL PLACER DE VER A UN REY GUAPO
LieEcaMos a Basilea a las siete de la mafiana y no pudimos encontrar sitio donde meternos por
estar las posadas llenas de gente.
Corina tenia amigos alli y fué a dormir a casa de uno de ellos.

Nosotros, después de haber corrido fondas y posadas, paramos en una, llamada La Cabeza de
Oro, donde nos dieron un cuarto para nosotros tres y un aleman.

No habia mas que dos camas en el cuarto, y éstas muy estrechas y pegadas una a la otra; asi que
tuvimos que dormir como si estuviéramos en formacion.

El motivo de haber tanta gente en Basilea era el encontrarse alli el cuartel general de los
emperadores de Rusia y Alemania y el del rey de Prusia, y un sinnimero de tropas que se
preparaban a entrar en Francia. Todas tenian que pasar por el puente que hay en esta ciudad
sobre el Rhin.

Es imposible explicar la confusion y laberinto de Basilea en aquel momento; no se podia andar
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por las calles.

Se hallaba uno expuesto a ser atropellado continuamente por los innumerables coches de
generales y de principes, que no cesaban de pasar de una parte a otra, y por los caballos de
cosacos y edecanes, que iban al galope.

Al mismo tiempo se cruzaban los carros de municiones, de heridos y pertrechos de guerra, que
seguian al ejército. Anadido a esto la poca anchura de las calles y que comenzaba a deshelar, se
puede comprender lo molesto y peligroso que era el transito por el pueblo.

Nos acercamos a la catedral, que es de piedra roja, y desde una plazoleta préxima estuvimos
viendo el Rhin, de aguas turbias y verdosas, que pasaba a medias helado con un estrépito de
torrente.

Yo me aproximé también a la fortaleza de Auninguen, que se hallaba en este momento sitiada por
los bavaros y defendida por los franceses.

Como teniamos que esperar y la fortaleza estaba cerca, fui paseando hasta el mismo campamento
de los bavaros; pero aquel dia no se hacian fuego con los franceses.

Al volver a Basilea tuve el gusto de ver al emperador de Rusia, Alejandro I, que salia de una
capilla ortodoxa, donde habia ido a oir misa. Iba a pie, con algunos grandes de su Imperio y dos
generales. Llevaba uniforme azul con muchas condecoraciones y bordados, sombrero con galén
de oro y botas de montar. Era un hombre de cerca de seis pies, bien proporcionado y de hermosa
presencia; tenia el semblante muy risueflo, que inspiraba confianza a primera vista. A todo el
mundo saludaba con el mayor agrado y afabilidad.

Confieso que senti un gran entusiasmo por aquel soberano que venia a restaurar las venerandas
tradiciones de la Monarquia. Realmente, es un espectaculo conmovedor contemplar a un rey de
cerca.

También vi en su coche al emperador Francisco I de Austria, el kaiser Franz. No tenia el aspecto
de Alejandro I de Rusia; a pesar de no contar mas que cuarenta y tres anos, representaba lo
menos cincuenta, y se le veia flaco y avejentado. Los austriacos no pueden estar muy orgullosos
de tener un emperador de buena figura.

Al rey de Prusia no tuve el gusto de verle.

El emperador de Austria se pardé a contemplar el desfile de tropas por el puente. Yo hice lo
mismo; pasaron algunos cuerpos de la guardia imperial rusa, que es magnifica. Es una
satisfaccién para un militar ver tropas tan bien vestidas y gente tan igual de estatura y de tan
buena presencia. Realmente, no se pueden comparar las tropas austriacas con las rusas y
alemanas. Cierto que los bavaros tienen regimientos lticidos; pero no los austriacos, cuya unica
fuerza bien presentada es la caballeria.

Estaba presenciando el desfile cuando se acercaron Aviraneta y Ganisch. Cruzaron entre dos
companias, y un viejo aldeano que quiso también pasar fué empujado por un sargento y cayo al
suelo.

—iLo han reventado a ese pobre hombre!—exclamo Aviraneta.
—¢Para qué habéis pasado?—pregunté yo—. ¢{No veiais que venia la tropa?

—¢Y nos van a tener parados constantemente estos animales? jQué brutos! ¢Por qué no habra
una peste que acabe con todos los reyes, emperadores, papas, mariscales, aristécratas, militares
y demas canalla?

No quise replicar nada. Creer que se puede vivir sin reyes, sin nobles y sin militares me parece lo
mismo que pensar que se puede suprimir el sol y las estrellas.

No comprendo cdmo Eugenio, que es de una familia decente, defiende estas extravagancias, que
no se explican mas que en los delirios monstruosos de hombres como los de la Revolucion
Francesa.

Fuimos a comer a la posada, y por la tarde me presenté yo a lord Aberdeen, que era un inglés
guapo, todavia joven, de unos treinta anos, muy estirado, quien me dirigié al enviado de Espafa
cerca del rey de Prusia, don José Ledn Garcia de Pizarro. Este caballero me recibié de una
manera bastante incorrecta, diciéndome incontinenti que no me podia dar socorro alguno, a lo
cual contesté yo con altivez que no le pedia socorro, sino que firmase mi pasaporte.

Al volver a la posada me encontré a Aviraneta hablando con un oficial espafiol, don Rafael del
Riego, que también se habia escapado de Chalon-sur-Saone.

Riego y yo no comulgdbamos en las mismas ideas y nos saludamos poco efusivamente. Era Riego
entonces un joven moreno, bajito, de cara larga y chupada y cabeza grande para su estatura.
Tenia ojos expresivos y languidos, la voz chillona, de un timbre muy agudo, y el pelo negro y
abundante. Estaba en Francia desde que fué hecho prisionero en la batalla de Espinosa; habia
aprendido muy bien el francés, y era de los afiliados a lo masoneria.
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IX
LAS CORNETAS EN LA SELVA NEGRA

La hora sefialada para la salida de la diligencia de Basilea, que debia ser las siete de la mafiana,
se retraso con motivo de estar todos los caballos embargados para conducir el tren del ejército
aliado hasta las seis de la tarde. Todo este tiempo estuvimos esperando a que llegaran algunos
caballos a la posta.

Nos pusimos en camino ya obscuro, con un tiempo malisimo.

Afortunadamente, éramos los primeros, y Corina, Aviraneta, Riego y yo tomamos los mejores
sitios.

Viajamos toda la noche, sin adelantar gran cosa.

En cada parte teniamos que detenernos cuatro o cinco horas para aguardar la llegada de
caballos; luego era menester esperar a que comiesen y descansasen y a que los postillones, con
su acostumbrada calma, acabasen de fumar la pipa y beber el aguardiente, que, eso si, bebian
con rapidez y como si fuera agua.

—¢Pero cuando salimos?—les preguntaba yo, impaciente.

Ellos contestaban: ;gleij!, ;gleij!, que parece que quiere decir: ahora, al momento; pero el
momento no llegaba nunca. Lo mismo daba que fuera Fritz, Frantz o Peter. Todos eran
igualmente pesados, calmosos, de una flema desesperante. Cuanta mas prisa manifestaban los
viajeros, menos prisa se daban ellos, y con este motivo conseguian quemarnos la sangre. A todo
decian: Ya... ya...

Luego, como los caballos estaban aspeados y cansados y habia nieve, barro y grandes charcos,
marchdbamos a paso de tortuga.

Los caminos se iban poniendo peor que los dias anteriores; en vez de nevar, llovia, y la nieve se
convertia en cieno.

Antes de llegar a Friburgo de Baden atravesamos un bosque muy extenso. Se llama este bosque
la Selva Negra; en aleman: Schwarz-Wald.

Uno de los viajeros contd que, al principio de la Revolucion, habian matado alld a unos enviados
franceses encargados de una mision por el Gobierno jacobino.

Con este motivo se hablé de los ejércitos improvisados por la Revolucién Francesa, y volvimos al
eterno tema de nuestras discusiones sobre si era mejor la tradiciéon o el progreso. Corina y yo
defendiamos la tradicién: Corina, como una idea a la moda; yo, no, por convencimiento.

—Para mi, lo mas simpatico en la vida es la improvisacién, maniobrando en lo imprevisto—decia
Aviraneta—. Prefiero un general improvisado a un general viejo; prefiero un politico nuevo a uno
viejo.

—Pero si no hubiera tradicién en la sociedad faltaria lo mas hermoso de la vida—replicaba
Corina.

—Para mi, la tradicién es un principio sin valor.

Riego abundaba en las mismas ideas. Los dos eran por el estilo. Sobre todo a Aviraneta le
comenzaba a conocer bien.

Sus planes no eran madurados. Entreveia algo y se lanzaba en su busca, y luego lo desarrollaba
segun las circunstancias.

Aunque se jactaba de tener proyectos estudiados, en el fondo no los tenia, y los iba modificando a
medida que los realizaba. A Riego le pasaba lo mismo.

A mi me dijeron que no podria ser nunca mas que un oficial que cumpliese. Y yo repliqué:

—En cambio, vosotros podréis ser buenos coroneles, jefes de partida; pero vuestras condiciones
no valen para ser generales.

Con esta discusion llegamos a Friburgo de Baden y comimos en el hotel de la Téte d'Or, hotel de
estilo francés, con un hermoso jardin.

Partimos de Friburgo, y poco después subimos una cuesta muy alta, desde donde se descubria,
entre la niebla, una extensién de pais inmensa, y se dominaba toda la ciudad.

Al escalar la cuesta tuvimos una verdadera funcién musical. Nuestro postillén, como todos los de
Alemania, llevaba una corneta de posta, que tocaba de tiempo en tiempo para avisar a los carros
y caballos que interrumpian el paso. Estas cornetas de posta tienen las notas afinadas con la
octava baja del clarin ordinario, y su sonido es muy agradable.

Ibamos envueltos en la niebla cuando se reunieron, una detrds de otra, cuatro diligencias en fila,
y los cuatro postillones comenzaron a tocar sus cornetas de una manera tan armoénica, que
causaba asombro. La idea de atravesar un bosque, llamado la Selva Negra, entre la bruma,
oyendo aquellos aires de trompa, me producia la impresiéon de que ibamos a una caceria
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fantastica en un mundo de sueno.

Sin duda, los alemanes tienen un gran instinto musical, porque si se hubiera tratado de franceses
no hubieran podido hacer los acordes tan admirablemente.

Corina y yo unicamente podiamos comprender el sentido de armonia que se necesitaba para
aquello. Riego y Aviraneta se manifestaban insensibles a la musica. Eran hombres de accién, a
quienes Unicamente gustaba el movimiento, el peligro. Se veia que para ellos no habia mas vida
que la vida exterior: vencer las dificultades del momento y cambiar por el esfuerzo las
circunstancias adversas en favorables.

Ninguno de los dos podia recrearse en la contemplacién del mundo interior: para ellos, la poesia,
la musica, la belleza del cielo y de la naturaleza no significaban nada.

Sobre todo para Aviraneta; la Unica vida estribaba en hallarse metido en un infierno de
dificultades, en un torbellino ciego, al cual pretendia dominar.

Esta tensiéon de la voluntad era en él lo principal; las ideas, en el fondo, creo que le preocupaban
menos de lo que él se figuraba. Tenia la furia de hacer por hacer, y, como consecuencia ldgica, la
musica le decia poco.

X
LAS POSADAS DEL CAMINO

SecuiMos viajando toda la tarde y toda la noche, haciendo en cada posta nuestros acostumbrados
altos, amén de los que hacian por su gusto los conductores de la diligencia. Estos eran
indispensables. En un pueblo, un encargo; en el otro, un trago; aqui, un momento de charla con
los amigos; alli, un instante para encender la pipa. Los postillones y cocheros se divertian.
Nosotros, en cambio, nos aburriamos. Lo peor era que de noche no podiamos dormir. En casi
todas las postas donde se renovaban caballos teniamos que aguardar algunas veces tres y cuatro
horas; pero como siempre creiamos que de un instante a otro nos iban a comunicar el momento
de partir, estdbamos inquietos. Si nos sentdbamos en la estacion de diligencias al lado de la
estufa, con la idea de no perder el coche, no podiamos conciliar el suefio, y si daba uno unas
cabezadas, mas le servian para dejarle a uno languido que para alivio. Unicamente Corina dormia
tranquilamente, apoyada sobre el hombro de cualquiera de nosotros.

Varias veces me quejé a los conductores de las diligencias, diciéndoles que no nos indicaban el
tiempo preciso que ibamos a esperar; pero me contestaban encogiéndose de hombros, dando a
entender que ellos no tenian la culpa.

Yo, durante mucho tiempo, no pude descansar. La falta de suefio me tenia intranquilo y nervioso.

Las pequeifias posadas y casas de posta donde hacia alto las més veces la diligencia eran curiosas
para el que no las hubiera visto, pero muy incémodas. En general, toda la gente de la casa, de
miedo al frio, se reunia en la cocina o en el cuarto préximo a ella, en el cual habia siempre una
estufa grande encendida en medio.

El cuarto solia estar con las puertas y ventanas cerradas herméticamente.
Las estufas, por lo regular, eran de hierro y la mayor parte del tiempo estaban rojas.
Alrededor de la estufa se congregaban familia y huéspedes, y éstos, sentados o tendidos.

A la gente de la casa se la veia echada sobre un mal jergén o sobre un banco tan estrecho que no
podian estar sino de lado.

Alli dormian y roncaban como si estuvieran en la mejor cama del mundo, todos revueltos, padres,
hijos y yernos.

Las camas que se encontraban en algunas de estas posadas para los pasajeros eran unos cajones
colocados el uno sobre el otro, a estilo de cémoda; de manera que al que le tocaba el dltimo de
arriba tenia que subir por una escalerilla para ir a buscar su cama, y los de abajo estaban con el
recelo de que el cajon de encima se desfondara y viniera a caer sobre ellos en medio de la noche.

Cuando después de haber pasado algun tiempo al aire libre se entraba de pronto en estos
cuartos, achicharrados por el calor de la estufa, parecia que se metia uno en un horno, pues
ademas del terrible calor habia una nube espesa del humo de las pipas de postillones y cocheros.
Este calor y tufo que reinaba en habitaciones tan cerradas era muy desagradable e incomodo
para el que no estaba acostumbrado.

A pesar del fuego de la estufa el suelo se veia siempre humedo y era dificil tener los pies secos.
Los que iban viniendo de fuera traian un poco de nieve pegada a los zapatos, que al derretirse iba
produciendo la continua humedad del piso.

Como el cambio brusco del calor al frio se consideraba bastante peligroso, los cocheros y
postillones llevaban siempre la pipa encendida y entraban y salian envueltos en nubes de humo.
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Estas posadas pobres se encuentran Unicamente en el camino, porque en las ciudades las hay
muy buenas y muy aseadas, aunque me parecieron siempre mejores las de Francia.

Dejamos los alrededores de Friburgo; dejamos la Selva Negra; pasamos varias pequeias aldeas,
y llegamos a Offemburgo.

Tuvimos aqui el honor de que el gran duque de Wutzburg viniese a parar a la misma posada en
que nosotros estdbamos, que era la Casa de la Posta. El gran duque era hermano del emperador
de Austria y se le parecia mucho.

No sé si Corina le conocia de antemano, pero ella fué la que nos presenté a su alteza.

El gran duque se quedd una noche y luego continué camino para Basilea con su escolta y su
acompanamiento. La llegada de este gran seior fué causa de que nosotros nos quedasemos mas
tiempo en Offemburgo que el que pensdbamos, porque se llevé todos los caballos que habia en la
posta y fué preciso aguardar a que los que él habia dejado descansasen.

Ganisch me conté que Eugenio y Riego eran rivales ante madama de Hauterive; que los dos se
consideraban los preferidos; pero que el gran duque de Wutzburg les habia ganado la partida
llevandose la dama.

Adverti al criado que no me contara mas torpezas, y él se encogié de hombros groseramente.

XI
CORINA DESCUBRE ESPANA Y ARTEAGA A BEETHOVEN

AL llegar a Radstadt madama de Hauterive, nuestra Corina, nos invitd a comer en casa de su
madre con otras varias personas.

Fuimos todos, incluso el criado o familiar de Aviraneta, llamado Ganisch, a quien Eugenio
aleccioné para que no hablara.

Comimos espléndidamente y recordamos las peripecias del camino.
Corina dijo a su madre, riendo, que nunca se habia divertido tanto como en aquel viaje.
Después quiso descubrirnos Espafia y decirnos cémo éramos los espaiioles.

—Ustedes, en el fondo, son gentes que tienen poca vida interior—nos dijo—, con cualidades, con
virtudes, sobre todo con mucha fuerza orgéanica, con mucha elasticidad, pero con muy poca
conciencia. Se ve que a ustedes les entusiasma lo dificil. Un pueblo compuesto por tipos asi no
puede ser un pueblo; serd, mas que nada, una agrupacién de individuos, de individuos grandes,
duros, de hombres a lo Hernan Cortés o Pizarro; pero no un pueblo. Yo prefiero con mucho mi
pais, Alemania, en donde la clase pobre es sensual, obediente y humilde. Claro que un alemén no
sabrd desenvolverse a solas tan bien como ustedes, pero sabrd obedecer. En toda nacién es
necesaria una aristocracia inteligente que dirija y una masa que siga, y por lo que ustedes dicen,
en Espafa no tienen ni pueblo, ni aristocracia.

Aviraneta y Riego se pusieron a rebatir los conceptos de esta senora; yo no quise decir nada; en
el fondo, me parecia ridiculo el que una mujer pretendiese conocer un pais por cuatro o cinco
personas naturales de ese pais que habia tratado.

Después Corina comenzd a atacarnos en nuestra religion. Segun ella, los catélicos, sobre todo los
catdlicos espanoles, no éramos cristianos mas que de nombre; no teniamos conciencia.

Yo le adverti que no debia juzgarnos tan a la ligera; pero ella asegur6 que ya nos conocia hasta lo
hondo, y concluyé diciendo que nosotros, los espaioles, éramos hijos de Roma, y que ellos, los
alemanes, pretendian y deseaban ser hijos de Atenas.

Yo, por mi parte, no tenia para qué oponerme a esta filiacion.
Después de comer llegaron otras personas y estuvimos charlando.

La madre de Corina, al oir que yo hablaba de literatura, me pregunté si conocia las obras de
Goethe; le dije que no, porque no sabia el alemén, pero que habia tenido el gusto de leer
Werther, traducido al francés. A pesar de encontrar su obra soberbia, yo consideraba tan grande
y tan hermosa el René, del vizconde de Chateaubriand, y casi también la Nueva Eloisa. La
mayoria de los presentes protestaron, asegurando que la obra de Goethe era superior a la de
Chateaubriand, y un sefior inglés di6 la nota comica. Para este sefior, Werther era un ente tan
ridiculo y tan fatuo como René; respecto a la Nueva Eloisa, le parecia el libro mas declamador y
mas necio que se habia escrito.

Después de hablar de literatura, este inglés se puso a comentar la politica del tiempo, y dijo que
era una prueba de bestialidad la guerra y el matarse asi.

La mayoria de los presentes asintié a las afirmaciones del inglés; pero un joven profesor repuso
que era indispensable para el desarrollo de la gran nacién alemana, victoriosa en Leipzig, la
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primera en las ciencias y en las artes, expulsar de su territorio a conquistadores tan barbaros y
tan superficiales como los franceses.

La Alemania del suefio, de la poesia, de la metafisica, no podia estar bajo las botas de los
soldados de Napoledn, meridionales advenedizos, mozos de posada y de cuadra, groseros
sorbedores de aceite, llenos de galones y de plumas.

Me pareci6 absurdo que los alemanes se consideraran mas civilizados que los franceses, y como
si el joven profesor notara en mi aspecto la duda, cité a Lessing, a Kant, a Herder, a Schelling, a
Fichte, a Hegel y a una porcion de nombres mas que, ciertamente, yo no conocia.

Un estudiante dijo que se estaba desarrollando entre los alemanes un entusiasmo patriético
extrafno por lo inesperado. Todo el mundo hablaba de que era preciso renunciar a lo extranjero, y
principalmente a lo francés, cambiando de ideas, de costumbres, de politica y hasta de trajes.

Habia patriotas que recomendaban una indumentaria gotica para andar por las calles, cosa que a
él le parecia completamente grotesca.

El joven profesor replicé que el punto de vista del estudiante era mezquino y francés; que
Alemania necesitaba aislarse, reconcentrarse, para ser la directora del mundo cientifico, y que
aquella tendencia patriética era admirable.

Riego pregunto al profesor qué idea tenia de los espafioles, y el profesor dijo:
—Yo tengo la costumbre de no tener ideas de las cosas que no conozco.

—Estd muy bien esa probidad—replicé Corina—; pero si no se tuviera opinion mas que de las
cosas que se conocen muy bien, no se podrian tener mas que un nimero muy corto de opiniones.

—No se perderia con esto gran cosa—replicé él.

Luego dijo que en un libro de un célebre filésofo—creo que se refirié a Kant—se asegura que los
turcos son gentes que lo ven todo por su lado negativo. Asi, un turco que quisiera definir los
paises europeos, llamaria a Francia el pais de la moda; a Inglaterra, el pais del spleen; a Espafia,
la tierra de los antepasados...

Esta era la tinica opinién del joven profesor; suponia que Espana era pais de recuerdos, de ideas
antepasadas y de hombres antepasados; pais que habia quedado separado de la cultura general
de Europa, como las aguas de una marisma quedan separadas de las aguas del mar.

Riego y Aviraneta afirmaron que no habia tal; que existia el contacto entre Espaiia y el resto de
Europa; que asi se habia podido dar en Espafia, antes que en otra nacién europea, unas Cortes
como las de Cadiz, que continuaban las tradiciones de la Revoluciéon Francesa.

A esto contestd el aleman diciendo que la Revolucién Francesa no era mas que un conjunto de
ideas inglesas y alemanas, vestidas a la moda clédsica y desarrolladas en un ambiente de locura
sanguinaria.

Aviraneta hubiera replicado con violencia, de no salir Corina al paso, invitdndonos a ir al salén.

Alli, una senorita cantd un trozo del Don juan, de Mozart. Me parecié una cosa maravillosa. Tanto
me gustd, que a un joven que iba a sentarse a una clave moderna hecha en Alemania, que llaman
piano forte, le dije que casi le agradeceria no tocara nada, porque con el recuerdo de la cancién
de Mozart era feliz.

—No, no; oiga usted—dijeron todos—: va a tocar a Beethoven. Es el genio musical més grande de
Europa.

Efectivamente; tocé dos sinfonias: una, llamada Pastoral, y la otra, Heroica.

El joven profesor, al ver que yo estaba entusiasmado con estas sinfonias, me dié una serie de
explicaciones estéticas y filoséficas acerca del arte de Beethoven, tan claras, que yo no
comprendi palabra; me hablé de la cosa en si, de lo nouménico, de lo fenomenal.

Yo le di las gracias por sus comentarios.

No tengo palabras para expresar mis impresiones. Sélo sé que aquella noche fué para mi
inolvidable y que me senti feliz y desgraciado al mismo tiempo.

Antes de cenar, nos despedimos del ama de la casa. Aviraneta y Riego discutieron en la calle
acerca de la superioridad de Alemania, que afirmaban como articulo de fe los amigos de Corina.
Yo iba preocupado con aquellas frases musicales extraordinarias que acababa de oir.

—¢Os habéis fijado en las sinfonias que ha tocado ese joven?—le pregunté a Eugenio.

—iSi, hombre, si!—contestd él—. jQué cosa mas pesada! Nunca me he aburrido tanto.

XII
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INTENTO DE DUELO

AL dia siguiente llegamos a Carlsruhe, ciudad muy amplia, hermosa, que forma un semicirculo,
con calles que irradian del centro como las varillas de un abanico. Parece que la construccion de
esta ciudad se debe al capricho de un margrave.

Vimos la magnifica plaza central que hay delante del palacio del gran duque de Baden, donde
dicen que pueden evolucionar con facilidad hasta ochenta mil soldados.

El interior del palacio se asegura que es admirable; pero nosotros no tuvimos el gusto de ver mas
que los jardines.

Después del paseo matinal fuimos a comer a una posada llamada Rothes Haus, la Casa Roja.

Fl amo y el ama se sentaron a la mesa con los huéspedes y nos trajeron una comida bastante
mala, en la que figuré la choucroute, cosa que me parecio horrible.

Aviraneta y Riego trabaron conversacién con un mayor holandés, el mayor Witkamp, y éste se
puso a decir pestes de los catdlicos, y sobre todo de los espanoles. Eramos el pais de Felipe II y
del duque de Alba, de los inquisidores y de los matadores de judios.

Ademads de lo irritantes que eran para mi sus afirmaciones, concluyé de molestarme el vecino de
la mesa, un aleman grueso y rojo, que al oir lo que decia el mayor holandés de los catdlicos se
reia, se sonaba y estornudaba encima del plato.

Ya asqueado y molesto, y viendo que el aleman sabia francés, le dije:
—Monsieur, vous etes un degoutant personnage.

El aleméan se me quedd mirando asombrado, y yo repeti la frase, recalcandola:
—Je dis que vous etes un degoutant personnage.

El aleman, al oirme, se levantd, cogié un plato y me dié con él en la cabeza; yo le tiré una botella;
me agarré €l del brazo; yo, de la solapa; tiramos la vajilla y los cubiertos al suelo y armamos el
gran estrépito.

Se mezclaron los de la mesa; el alemén se explico en su lengua y yo conté lo ocurrido en francés.
El alemdn, al parecer, dijo que él no se reia de mi, y que si se sonaba con frecuencia era porque
estaba acatarrado.

Habia entre los comensales un francés tuerto, con un agujero de una bala en la mejilla, que
parecia llegarle al cogote, y un brazo de menos.

Este francés, sin que se le encomendara misién alguna, afirmé que el aleman y yo habiamos
concertado un duelo y que estaban nombrados los padrinos. El duelo se verificaria en el jardin
del hotel.

Salimos al jardin el alemdn y yo; Rlego y Aviraneta me siguieron. El francés no se sabe de dénde
saco dos sables, y me entregd uno a mi y otro al aleman. Luego intent6 ponernos frente a frente.

El aleman, que no se habia enterado hasta entonces de qué se trataba, y que creia quizd que
ibamos a darnos de puiletazos en el jardin, al ver lo que le proponian cogi6 el sable, lo tiré al
suelo, lo pisoted con furia, nos insulté a todos en su lengua y se marchd.

XIII
ALEGRIA Y HAMBRE
Desputs de aquella ridicula escena se hicieron bastante amigos nuestros el francés tuerto del
agujero en la mejilla, llamado Braquemond, y el mayor Witkamp.

Los dos iban, como nosotros, hacia Holanda, y como llevaban el mismo camino, decidimos
seguirlo juntos.

El mayor Witkamp tenia la costumbre de viajar provisto de botellas de licor del més fuerte que
encontraba, y lo prodigaba sin tasa.

Bajo la influencia de los licores del mayor pasamos Heidelberg, cuyo castillo vimos cubierto de
nieve; comimos abundantemente, nos metimos en la diligencia, y seguimos adelante cantando,
vociferando y riendo, dentro de aquel estrecho espacio, hasta que nos quedamos todos dormidos.

No sé el tiempo que pasamos asi; supongo que fué un dia entero; lo que recuerdo es que desperté
por la noche bostezando de hambre.

La excitacion de los licores del mayor Witkamp habia pasado, y todo el mundo se sentia
hambriento.

Por la noche hicimos alto para comer un bocado en un pueblo muy miserable.
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Llegamos a una posada, llamamos, y tardaron mucho en abrirnos la puerta.

Eran las doce de la noche. Al pasar adentro encontramos dos cosacos que estaban acostados en
el suelo al lado de la estufa, durmiendo tan profundamente, que ni nuestras voces ni el ruido que
hicimos pudo despertarlos; parecian capuchinos por sus barbas, que les caian hasta la cintura, y
tenian una cara espantosa.

Lo Unico que encontramos de comer en aquella posada fué un poco de cecina muy dura, que
aderezamos con aceite y vinagre, y pan de centeno sumamente negro.

Mientras tomabamos esta cena, con un apetito desordenado, nos contaba el tabernero, que era
un joven de unos veinte anos, con una cara triste e indiferente, que en aquel pueblo habia pocos
vecinos, porque la mayor parte habian muerto de una epidemia reinante.

—¢Hay epidemia aqui?—le preguntamos.

—Si, desde que paso el ejército francés en retirada —contesté él—. Como dejéo muchos enfermos
en todos los pueblos de su transito se ha corrido el mal.

—¢:Y en esta casa ha muerto alguno?—le dijo Aviraneta.

—Nada més que mi padre—contesté él—. Ahi, en ese banco donde ustedes estan, murié—dijo,
sefialando al nuestro.

—¢Seria ya viejo?

—No, no era viejo—replicé el joven—. Lo que si era que estaba muy gordo. El pobre hombre tenia
mucha conformidad. Aqui viviamos antes de la guerra mi padre y dos hermanas. Lo pasabamos
bien; pero vino la guerra y nos fastidié.

—Pues ¢qué les ocurrié a ustedes?—le preguntamos.

—Nada; a una de mis hermanas se la llevaron los austriacos, y a la otra la violaron los franceses y
la dejaron embarazada y sifilitica. Mi padre, al saberlo, dijo que asi estaria escrito. Cuando le dié
este mal y se tendié en ese banco, lo tinico que le molestaba era una gotera que le caia en el
cuello. Estuvo unos dias delirando, hasta que murio.

—iQué desdicha!

—Si; entonces un pariente mio y yo le vestimos y le pusimos los pantalones, cosa dificil, porque
estaba muy hinchado. A media noche el vientre le hizo plaf, y reventd. Fué su tnica protesta.

El joven posadero nos siguié contando otros horrores con la misma indiferencia; pero no nos
quit6é las ganas de comer. jTanto se animaliza uno! Bebimos después, vaso tras vaso, de los
licores del mayor Witkamp; fumamos luego, y nos tendimos en el suelo.

LIBRO TERCERO
DEL RHIN AL TAMESIS

I
EL JUDIO DE FRANCFORT

De Darmstadt, pueblo en donde paramos pocas horas, en un barrio antiguo, con calles angostas y
muchos jardines con rejas a la calle, recuerdo solamente el hermoso parque del palacio ducal.

Entre Darmstadt y Francfort hay una llanura arenosa y mondtona, pobre y sin vegetacién.

Llegamos a Francfort por la manana y nos alojamos en una posada llamada Cour de Paris. El
mayor Witkamp, conocedor de la ciudad, nos mostré en el puente de piedra sobre el Main los
agujeros de las balas y granadas, huellas de la lucha sostenida alli entre el ejército francés y el
aliado después de la batalla de Leipzig.

Por las calles de Francfort se veian a cada paso oficiales rusos, austriacos y bavaros, y una nube
de mujeres alegres alemanas, francesas, italianas y polacas.

Unos y otras, segun el mayor Witkamp, llevaban la quintaesencia de la sifilis de Oriente y de
Occidente.

Aviraneta, que tenia una gran inclinacién por desacreditar todo lo que fuera autoridad, dijo que
habia oido que los generales del ejército aliado, que venian a imponer la Monarquia de Derecho
Divino, eran mas ladrones aun que los generales franceses; que se tragaban armamentos,
uniformes, medicinas, como pildoras.
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—Todos son iguales, sean franceses, alemanes o rusos—dijo el mayor Witkamp—. Militar y ladrén
son sinénimos.

Después de comer fuimos a un café; y estdbamos hablando castellano cuando se nos acercé un
hombrecito, pequeno, moreno, con la nariz corva, la barba entrecana y los ojos brillantes.

—¢Son ustedes espafioles?—nos pregunto.
Y al decirle que si, se nos quedé mirando ensimismado y comenz6 a hablar.

iPero qué manera de hablar! Era un chaparrén de palabras. Cuando concluia un periodo repetia
afirmativamente: Si... si... si..., como para no perder el derecho de seguir hablando.

Este hombre era judio, de origen espanol, y nos hablé de Espaiia y de los judios en un castellano
arcaico. Decia agora por ahora, ainda por todavia, y empleaba giros muy extranos.

—Vosotros los cristianos de Castilla—exclamé gesticulando—creéis que nosotros os guardamos
rencor porque quemasteis a nuestros remotos, y debiamos guardarlo; pero, no, no tenemos odio.
No; nosotros amamos a Espafia; ése ha sido el pais donde hubo un florecimiento mas bello del
alma hebraica. Si, si, si, amamos a Espaia, Toledo, Sevilla, Granada, Cérdoba... Alli vivié6 nuestra
raza; alli fueron principes, poetas, banqueros... Si, si, si...

Después se puso a comparar la religion judia con la cristiana, y decia:

—La religién hebraica es religidon de vida; la cristiana es religién de muerte, y la catélica es sélo
paganismo, paganismo nada mads. Si, si. Y nuestra religion es justicia... Nosotros no tenemos la
palabra limosna; entre nosotros, dar al pobre es restituir, es hacer Justlcla no es dar limosna.
Entre nosotros no existe la limosna. Si, si, creedlo, creedlo. Si... si... si...

Y seguia asi con aire de inspirado, los ojos brillantes y las manos temblorosas.

Aviraneta y Riego le escuchaban. No comprendo céomo podian oir con calma las blasfemias e
impertinencias de aquel miserable enemigo de la religién.

Este judio, que se llamaba Salomén Blumenkhol, tenia grandes agravios que vengar de los
alemanes. Estos barbaros, en tiempo de Federico el Grande, habian obligado a los judios a
cambiarse de apellidos y abandonar sus Levy, sus Cohen, sus Israel, y para burlarse de ellos les
habian dado apellidos ridiculos; asi él, un Levy descendiente del rey David, se llamaba
Blumenkhol (coliflor), el rabino de Francfort se llamaba Zanahoria, y otros. Patata, Ratdn,
Zapatilla, etc.

Los alemanes, segun el sefior Coliflor, odiaban a los hebreos; llegaban a poner en las tiendas
letreros como éste: «No se permite la entrada de judios ni de perros».

El sefior Coliflor pregunté a Aviraneta y a Riego si eran liberales, y al saber que eran masones
quiso llevarlos a su casa.

Salimos del café, cruzamos calles estrechas tortuosas, negras, algunas con las fachadas pintadas
y con torres en las esquinas, y llegamos a la calle de los judios, Judengasse, calle mas miserable y
mas estrecha que las demads, en cuyo extremo se encontraba la sinagoga.

Por lo que dijo el sefior Coliflor, antiguamente la calle se cerraba con puertas y cerrojos. El judio
nos llevé a su casa, nos obsequié con té y después nos condujo a una imprenta préxima, donde
nos presentd a un hombre alto y joven que no hablaba francés y con el cual hubo que entenderse
teniendo al judio por intérprete.

Este impresor era de una Sociedad secreta llamada Tugendbund (asociacién de la virtud),
constituida con un objeto mixto, medio liberal, medio patridtico. Parece que los asociados
trabajaban con un enorme entusiasmo por la unidad alemana formada alrededor de Prusia, y que
las dos cabezas principales eran: el ministro prusiano, barén de Stein, y un poeta llamado
Mauricio Ernesto Arndt, que habia publicado canciones patriéticas, atacando a Napoledén y
elogiando a los alemanes.

Aviraneta y Riego quisieron enterarse de lo que hacian las Sociedades secretas en Alemania, y el
impresor hablé de la masoneria y de la Secta de los Iluminados, con su procedimiento del
tridngulo, formada por Adan Weishaupt y su compaiero Filon Knigge. Las dos Sociedades habian
ya casi desaparecido, y con sus restos se habian fundado la Tugendbund y la Burchenschaft
(reunion de estudiantes). Estas, abandonando las cuestiones misticas y religiosas, se dedicaban a
una obra liberal y patriética mas inmediata.

La Tugendbund conservaba un aire misterioso y romdntico, segun nos dijo el impresor. Los
individuos que pertenecian a ella iban a las sesiones vestidos a la antigua alemana, cordén blanco
y negro al cuello, del que colgaba un punal adornado con una calavera y la leyenda en latin
Ultima ratio populorum.

El impresor nos dijo que a esta Sociedad habia pertenecido Fichte, célebre profesor que habia
escrito un discurso a la naciéon alemana que, a la verdad, ni Riego, ni Aviraneta, ni yo
conociamos.

El impresor afirmaba, con entusiasmo, que Alemania era el primer pais del mundo por su
espiritu. La ciencia alemana, la filosofia alemana, la cultura alemana estaban por encima de todo.
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Ya cansados de disertaciones, nos despedimos del patriota y volvimos a nuestra fonda
acompanados del sefior Coliflor, que no queria separarse de nosotros.

II
UN BURGOMAESTRE OSADO Y UNA VIEJA IRACUNDA

Por la mafana nos levantamos muy temprano, y en vista de que no habia posibilidad de encontrar
coche, tomamos un carro los cuatro espanoles, el mayor Witkamp y un capitan italiano herido en
una batalla cerca de Dresde. Braquemond, el invalido, sin duda se quedd en Francfort.

El italiano no tenia mds preocupacién que su uniforme. Vivia pendiente de que no se le
manchara, y constantemente se estaba mirando las mangas y los pantalones.

De dia llegamos a Koenigstein. Era tal el saqueo que habian efectuado alli franceses y aliados,
que no quedaba una migaja de pan en el pueblo.

El italiano comenzoé a quejarse y a decir que con la debilidad que se encontraba y sin comida se
iba a morir. El mayor Witkamp le alargdé una botella de licor para que disimulara un poco el
hambre, y seguimos adelante. El italiano, excitado, nos pregunté qué éramos; le dijimos que
espafoles, y nos hablé mal de Espafia. Decia que la decadencia de Italia se debia a los espanoles.
Si no hubiera sido porque estaba herido y enfermo, le hubiera ensefiado a hablar de nosotros con
mas respeto.

Llegamos a media tarde a Limburgo y nos dijeron que alli se cebaba la epidemia de una manera
inusitada y que se morian hasta los perros.

Ganisch, el criado o amigo de Eugenio, dijo que en su pais, cuando habia una epidemia
semejante, se solia llevar el &ngel San Miguel desde el monte Aralar, de Navarra, y se curaban en
seguida los hombres y las bestias. El sentia que Aralar estuviese tan lejos, que si no...

Aviraneta, de pronto, dijo incomodado que no comprendia co6mo un hombre que andaba con él
podia ser tan burro para creer estas cosas. Ganisch dijo que era lo que decia todo el mundo.
Riego se puso de parte de Aviraneta y yo defendi a Ganisch.

Cuando se explicé al mayor Witkamp de lo que se trataba, el mayor exclamo:
—iSupersticiones! jSupersticiones!

Olvidamos pronto este punto y discutimos lo que habia que hacer. El italiano dijo que él se
quedaba alli porque no podia maés; lo dejamos en una posada que se llamaba Preussiseher Hor, y
nosotros seguimos adelante en el carro.

No sé si era antes o después de llegar a Altenkirchen, pueblo nombrado porque en él muri6 el
general francés Marceau, cuando nos paramos de noche en una aldea casi hundida en la nieve.

Llamamos en la posada, y el posadero nos dijo que nos podia dar unas patatas pagandolas a doble
precio, pero que no tenia sitio donde ponernos a dormir.

Asamos nosotros mismos las patatas al fuego, las comimos, bebimos un aguardiente muy malo y
nos decidimos a tendernos en el suelo.

El posadero dijo que alli no podia ser, porque tenia que dormir él con su familia, y que nos
fuéramos.

—Nada; vamos a ver al burgomaestre—dijo el mayor.

Salimos de la posada y, pasando por zanjas abiertas entre la nieve, llamamos en casa del alcalde;
le hicimos bajar, y el mayor le explicé en aleman lo que desedbamos.

Era la primera autoridad del pueblo hombre grueso, fuerte, de pelo rojo y rapado, la cara
redonda, las cejas salientes y el aire de demonio.

—Aqui no hay camas ni posada—grité el burgomaestre furioso—; todas las casas estan llenas.
Ademas, este pueblo no es de transito de tropas.

—¢Pero no podriamos entrar bajo techado?—pregunté el mayor.
—Aqui, no; vayanse ustedes a otro pueblo.

En esto acert6 a pasar una patrulla con un oficial. Al ver nuestro grupo se acercé. Precisamente
el oficial habia estado en Espaifia. Le expliqué yo lo que pasaba, creyendo que sabria reducir a la
obediencia a aquel biirgermeister barbaro y selvatico; pero, no.

El burgomaestre volvi6 a asegurar que no habia camas en el pueblo, y afiadi6 que estaba
deseando que la epidemia reinante acabase con todos los militares de la tierra, alemanes,
franceses, espaiioles o rusos, sanguijuelas del pais, gorrones, canallas, bandidos, que no dejaban
a nadie vivir en paz.
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Se le dijo que el Ayuntamiento nos podria indicar un sitio donde dormir y que le pagariamos lo
que fuera. El contestd que el Ayuntamiento no queria dinero robado.

Como hablaba en aleméan, yo no me enteré de las palabras de tan audaz enemigo del ejército. Si
le hubiera entendido le hubiera castigado a aquel miserable que asi insultaba a la instituciéon mas
noble de la sociedad, defensora de la patria, espejo de la hidalguia y de los sentimientos
caballerescos en todas las naciones.

En vista de la acogida que nos dispensaban, no tuvimos més remedio que volver al carro y seguir
nuestro camino. La noche estaba clara y fria; en las afueras del pueblo habia un montén de
ataudes que, sin duda, habian dejado alli por no poder llevarlos al camposanto. Despedia aquello
una peste que echaba para atras. Apresuramos la marcha, y a la hora u hora y media de salir
pasamos por delante de una casa bastante grande que habia a un lado de la carretera, y nos
decidimos a pedir auxilio.

Llamamos repetidamente durante un cuarto de hora. La lluvia arreciaba cada vez mas. La
carretera estaba convertida en un pantano y nos hundiamos en el barro hasta las rodillas.

En vista del silencio nos decidimos a entrar en la casa, pasara lo que pasara.

Aviraneta y Riego, el uno por un lado, el otro por otro, escalaron unas ventanas y entraron en la
casa. No habia nadie. Abrieron la puerta, entramos todos, llevamos los caballos al pesebre, y yo,
siguiendo el ejemplo del mayor Witkamp y de los demés, me meti a dormir en una cama.

A la manana siguiente nos desperto la griteria de una vieja, guardiana de la casa, indignada de
nuestra audacia y desfachatez.

El mayor Witkamp la quiso tranquilizar y pagarle algo del perjuicio causado; pero la vieja estaba
fuera de si; nos llamé cien veces ladrones, salteadores, y dijo que iba a ir al pueblo préximo a
avisar a la justicia. Luego, sin duda, penso6 que el pueblo estaba lejos y se quedé refunfufiando.

Nosotros preparamos el carro y continuamos nuestra marcha. La vieja nos siguié durante algun
tiempo tirdndonos piedras e insultdndonos, hasta que Ganisch, cogiendo un palo como si fuera un
fusil, le apunté desde el fondo del carro. Entonces la vieja eché a correr chillando, volviéndose y
amenazandonos con el pufio desde lejos.

A media mafiana el mayor sacé unos embutidos, un jamén y un par de quesos de un saco.
—¢De dénde ha salido esto?—pregunté yo.

—Lo he cogido de la despensa de la casa—contesto €l con indiferencia—. También he arramblado
con unas botellas.

—iCémo estara la vieja cuando lo sepa!—dijimos.

Comimos muy bien; llegamos a Siegburgo, cuyas posadas y fondas estaban todas ocupadas, y
tuvimos que ir a dormir a un pueblo préximo.

111
EL PASO DEL RHIN Y LA «LANDSTURM» DE COLONIA
Camino adelante ibamos viendo la silueta de Colonia, con las torres de su catedral no concluidas y
los baluartes de sus murallas.

El mayor holandés se marché a Mulheim y nosotros fuimos a Deutz, pequeio pueblo frente por
frente a Colonia, que casi se puede considerar como un barrio, donde se retinen las barcas para
pasar el Rhin, que en este punto tiene una anchura de un tiro de caiién.

Cuando el rio estd helado suelen cruzar muy bien por encima del hielo, de una orilla a otra,
hombres y carros, y a veces ha cruzado hasta la artilleria.

Habia al llegar nosotros al embarcadero mucho barullo, porque pasaba un regimiento de
coraceros alemanes y este paso del rio era operacion larga y dificil.

El Rhin estaba en parte helado y en parte no. Nosotros nos metimos, sin pedir permiso a nadie,
en una de las barcas que aguardaban en la orilla, ya cargadas de tropa.

Costé mucho trabajo cruzar de una orilla a otra. El canal transversal se interceptaba con grandes
bloques de hielo y habia que ir apartandolos a fuerza de palancas.

Ademas, el centro del rio, que estaba ya enteramente deshelado, tenia mucha corriente y era muy
dificil llevar la barca en la direccién necesaria.

Algunos pasaron en balsas arrastradas por caballos que marchaban por encima del hielo.
Ya en la otra orilla estdbamos en Colonia, y entramos en la ciudad.

Colonia habia pertenecido a Francia hasta hacia unos dias, y al llegar nosotros la ocupaban los
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rusos.

La gran preocupacion de los comerciantes de Colonia en aquel momento era borrar todos los
nombres de las muestras y anuncios que recordaban la dominacién francesa. El café de Paris se
llamaba desde entonces de Viena o de San Petersburgo; la fonda de Francia, fonda de Alemania,
y alli donde estaba escrito en francés coiffeur, cordonnier, se ponia perru ckenmacher,
schuhmacher, peluquero y zapatero en aleman.

Fuimos a ver al gobernador, un coronel ruso que nos firmé los pasaportes y nos dijo que
podiamos seguir el camino por donde se nos antojase.

Hubiéramos querido ir por la orilla izquierda del Rhin, por ser el camino mas corto; pero nos
dijeron que no habia aun diligencias ni postas y que los parajes por donde debiamos pasar eran
inseguros, porque estaban llenos de partidas francesas.

En Colonia nos acomodamos en una posada llamada Neuhaus (casa nueva), y después fuimos a
visitar el pueblo, que nos parecié un poco irregular, pero muy grande, lleno de vida y de
comercio y con muy hermosos jardines.

Por la tarde, acababamos de volver de nuestro paseo cuando oimos un redoble de tambores. Nos
asomamos a la ventana. Habia un gran tropel de gente en la calle. Bajamos a la puerta de la
fonda para informarnos del motivo de tanto alboroto, y vimos que todo el mundo salia de sus
casas, los unos con picas, otros con pistolas, otros con sables y escopetas, y echaban a correr.
Algunos estudiantes cantaban, con un aire parecido al God save the King de los ingleses, un
himno cuya letra comenzaba asi:

Heil dir im Siegerkranz
Herrscher des Vaterlands
Heil, Kaiser, dir!,

palabras que parece quieren decir: jSalve, coronado de victoria! Soberano de la patria. jSalve,
César!

Estos preparativos y estos cantos nos hicieron pensar si los franceses habrian pasado el Rhin de
nuevo y si vendrian a atacar las pocas tropas que estaban alli acantonadas. Como no entendiamos
nada de cuanto entre si decian aquellas gentes y las veiamos armarse con tal precipitacién, nos
encontrdbamos inquietos.

Nos reunimos en la calle con el dueno de la posada, y éste nos dijo que tales preparativos eran
para recibir al gobernador o comandante del reino de Westfalia, principe alemdan que iba a entrar
momentos después en Colonia.

Ya mads tranquilos, fuimos de nuevo a pasear. En las casas encendian hogueras y luminarias; la
musica del pueblo salia a una de las entradas de la ciudad para tocar a la llegada del principe.
Toda esta gente armada formo en las calles préximas al Palacio del Gobierno y de Justicia, por
donde habia de pasar el gobernador, dejando en medio sitio suficiente para la comitiva.

A esta milicia, rdpidamente organizada, parece que llaman en aleman /andsturm, o leva en masa.
La Jandsturm de Colonia se acababa de crear cuando salieron los franceses, y tenia por objeto
defender el pais en ausencia de las tropas, que en su totalidad habian pasado a Francia.

Aviraneta no quiso presenciar la ceremonia de recibir al gobernador y nos volvimos hacia casa.
Antes de llegar a la posada, Eugenio nos propuso meternos en un café a tomar un ponche, y asi lo
hicimos. El café estaba vacio; como era natural, todo el mundo habia salido con la Jandsturm a
presenciar la entrada del principe.

Unicamente en una mesa vimos a un hombre alto con una porcién de papeles delante. Nos
sentamos a su lado y observamos que en los papeles tenia muchos célculos complicados. Aquel
hombre debia de ser algun profesor o inventor. De cuando en cuando hacia numeros y
ecuaciones; luego se quedaba mirando al techo como esperando algo.

Daba la impresién de que para €l no existian los demas.

Aviraneta, que era hombre que siempre le gustaba llevarme la contraria, sefalando al
desconocido dijo:

—Es muy posible que dentro de cien anos se hable de este hombre como de un personaje
eminente, y, en cambio, no se sepa quién era el fantasmoén que entra ahora en Colonia en medio
de aclamaciones y musicas.

Como yo creo que hay que dejar a cada loco con su tema, no contesté.

Tomamos nuestro ponche y poco después se presentd en el café un grupo de estudiantes;
comenzaron a beber cerveza, y uno de ellos se subié a una mesa y entond canciones patrioticas
con un gran fuego, coreadas por tempestades de aplausos.

Nosotros nos levantamos y nos fuimos a acostar.
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v
UN PAIS TRANQUILO

Despe Colonia hasta la entrada de Holanda pasamos Dusseldorf, Arnhem y Munster, y de este
pueblo, notable por sus anabaptistas, tomamos el camino de Zwolle, que nos dijeron era el mejor.

Ibamos en una silla de posta abierta. Hacia un frio terrible; el camino estaba cubierto de nieve y
tenia no solamente agujeros y baches, sino verdaderas lagunas de mas de una vara de
profundidad, en parte heladas y en parte, no.

En los sitios donde el hielo se hallaba compacto, los caballos corrian por encima facilmente; pero
donde se encontraba roto y a medias fundido, se hundian las ruedas y era muy dificil salir del
atranco.

Afortunadamente, los caballos eran buenos y el cochero muy hébil. Gracias a esto pudimos salir
con fortuna de aquellos malos pasos.

Después de la silla de posta tomamos un carro y, molidos por el traqueteo de cincuenta horas de
camino, llegamos a Zwolle, pueblo de Holanda, a no mucha distancia del golfo de Zuidersee.

Zwolle es un pueblo muy limpio, de calles rectas. Preguntamos si podriamos encontrar barco
para Inglaterra en el Zuidersee, y nos dijeron que probablemente no lo encontrariamos. En vista
de esto tomamos asiento en la posta para Utrecht, con la idea de ir a La Haya, en donde nos
dijeron hallariamos con seguridad transportes.

En Nijkerk nos encontramos sin tiros al llegar a la posta. Habia pasado unas horas antes el
hermano del principe de Orange con mucha comitiva, llevandose todos los caballos. Tuvimos que
aguardar a que trajesen otros, sentados al lado de la estufa, dando cabezadas, hasta la noche, en
que volvimos a ponernos en camino.

Llegamos a Utrecht, ciudad hermosa, con calles magnificas, de mucho comercio y hermosos
canales. El cochero nos dijo con sorna que en Utrecht se recordaba mucho a Carlos V y a los
espafoles; pero parece que se les recordaba como a una enfermedad mortal.

Paramos poco en Utrecht; tomamos una diligencia con cuatro caballos y salimos en direccion a
Leyden, con tiempo claro y muy frio.

Los caminos en Holanda estan muy bien cuidados; pero son estrechos hasta tal punto, que en
algunos parajes, si se encuentran dos coches, el uno o el otro tiene que pararse.

Los arboles de la carretera, muy bien cuidados, forman alamedas, y por entre su ramaje se ven
canales de agua inmovil.

Cuando pasamos nosotros, los canales estaban helados, y en la proximidad de los pueblos los
chicos patinaban y se deslizaban en trineos.

Continuamente, a un lado y a otro de la carretera, aparecian granjas, huertas, jardines, bosques,
casas de madera, todo limpio y arreglado.

Los holandeses son gentes que lavan con frecuencia las fachadas de sus casas y se cuidan de los
mas pequenos detalles; asi que su pais da una impresién de orden y de limpieza muy agradable.

Llegamos a Leyden, ciudad rodeada de agua por todas partes, con el rio, un canal alrededor
como el foso de una ciudad amurallada, y otros varios canales por las calles.

El pueblo estaba amotinado contra los franceses, que ya se habian marchado de alli; manera de
amotinarse muy cémoda. Al parecer, los soldados de Napoleén, mientras ocuparon Leyden, no
habian dejado hueso sano a los hombres, ni doncella integra en unas leguas a la redonda.

Los habitantes de Leyden se habian vengado de los invasores, cogiendo a los dependientes
encargados del cobro de derechos que percibia el Gobierno francés, metiéndolos en toneles y
echandolos al agua.

A%
UNA INGLESA ANTIESPANOLA

Liecamos a La Haya y fuimos a la posada del Aguila de Oro. En la mesa se senté junto a nosotros
un comerciante inglés con su hija, muchacha muy bonita.

La inglesa, al saber que éramos espafioles, expres6 candidamente su sorpresa.
—¢Por qué le choca a usted?—le preguntamos nosotros.

—Porque yo he oido decir que los espafioles son tan crueles y tan feroces, que no creia tuvieran
el aspecto de las demas personas.
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Aquello me indigno.
Aviraneta, tomandolo a broma, dijo a la inglesa:

—:De manera que usted creia que la generalidad de los espanoles tendrian todavia peor aspecto
del que tenemos nosotros? Es decir: que suponia usted que eran mas flacos, mas negros y mas
feos que nosotros. No, no, seforita; no todos son como nosotros. Hay alguno que otro
presentable.

Riego, que sabia algo de inglés, dijo en serio:

—Mire usted, sefiorita. No tiene duda que los espanoles hemos hecho, en todos los tiempos,
muchas barbaridades; pero crea usted que no las han hecho menores los ingleses, los franceses,
los alemanes o los holandeses. Si nosotros hemos sido crueles, tan crueles han sido ellos; si
hemos sido ladrones y piratas, ladrones y piratas han sido ellos. Lo nico que no hemos sabido
hacer tan bien como ustedes ha sido vestir nuestros crimenes histéricos con el manto de la
hipocresia.

—Pero ustedes mandaron la Armada Invencible para destruir Inglaterra—dijo la muchacha.

—Y ustedes mandaron la escuadra de Nelson a Trafalgar. S6lo que la Armada Invencible tuvo la
mala suerte de desaparecer en un temporal, y la de Nelson la buena suerte de echar abajo
nuestros buques.

La seforita inglesa no queria reconocer esta identidad; suponia que Inglaterra habia vencido
siempre porque tenia la virtud y llevaba al lado a San Jorge, que la protegia.

El padre de la muchacha, més transigente, nos decia, llenando su vaso:
—Si, si; hacen ustedes bien en defender su bandera, jovenes. Antes que nada, la bandera.

Y vaciaba el vaso de un trago.

VI
EL CHINO DE LA HAYA

EL dia siguiente nos presentamos en casa del embajador inglés lord Clancarty a que nos dieran
los pasaportes para entrar en Inglaterra.

El embajador, que era un inglés de estos ridiculos y soberbios, nos traté muy desdefiosamente, y
después de hacernos esperar mucho tiempo, nos envié los documentos con un criado.

Hecha esta diligencia, volvimos al hotel.

Habia por las calles de La Haya gran animacién. El principe de Orange acababa de llegar
procedente de Inglaterra, en cuyo pais habia permanecido el tiempo que Holanda estuvo ocupada
por los franceses.

Con este motivo se celebraban fiestas y se organizaban cuerpos de voluntarios que iban a
reunirse a los aliados.

Aviraneta decia que era cosa extrafia que los pueblos que se habian prestado a morir por unos
reyes que se escapaban de su pais en el momento del peligro los recibieran a éstos, al volver, con
entusiasmo.

Aviraneta no podia comprender que un rey no es un hombre. No estdbamos en aquellos
momentos para discutir, porque nos encontrabamos cansados de tanto ajetreo.

Creiamos que podriamos embarcarnos en el puerto de La Haya, llamado Scheveninguen, al dia
siguiente; pero alli no habia ningin paquebote inglés y nos dijeron que teniamos que ir a las
bocas del Mosa.

Nos resignamos a quedarnos en La Haya por aquella noche. En la fonda, en la mesa,
encontramos un chino que iba a embarcarse para su tierra.

Sabia un poco de francés y de espaifiol y hablamos con él. Yo le dije que iria verdaderamente
asombrado de la civilizacién de Europa, y me contesté que no; que Europa le parecia una cosa
despreciable. Me quedé atonito. Riego y Aviraneta se reian.

Preguntandole por qué tenia una idea tan mala de nuestro continente, dijo que en su pais no se
mataban los hombres como en Europa, ni se quemaban las casas; que alli el matar no tenia valor,
sino el saber y las virtudes.

Le quise convencer de que debia tener mas respeto por nuestra civilizacidon, primeramente por
creer nosotros en la unica religiéon verdadera, que es la Catdlica Apostdlica Romana, establecida
por Cristo y su Iglesia, y gozar nuestros paises de los mayores adelantos, a lo que contesto el
chinito que la Unica religion verdadera es la establecida por Buda, y que hay mayores adelantos
en China que en Europa.
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Si hubiéramos estado en Espafia le hubiera dirigido a algin sabio padre inquisidor para que
convirtiera a aquel barbaro; pero en Holanda descuidan los asuntos de conciencia y no hay
inquisidores.

El tal chino era malicioso en extremo y se burlaba de cuanto veia de una manera verdaderamente
molesta.

Ya no me faltaba mas sino que, después de haber sido vejado durante todo el camino por
alemanes, holandeses, italianos e ingleses, viniera un ridiculo chino a reirse de uno.

Al dia siguiente, en compaiiia del chino, salimos de La Haya por las calles, adornadas con arcos
de triunfo y guirnaldas para el paso del principe de Orange.

Llegamos a Maassluis, e inmediatamente fuimos al embarcadero a pasar un brazo de mar que
comunica con el rio Mosa.

En la punta del muelle encontramos un correo de gabinete inglés que se llevd con su comitiva las
barcas. Esperamos a ver si volvia; pero como tardaba mucho, después de calarnos hasta los
huesos, tuvimos que retornar al pueblo.

Las posadas en Maassluis estaban ocupadas y nos repartieron en casas particulares. A mi me
llevaron a la de un médico, donde no habia nada que comer. Parece que el domingo hay por alla
la costumbre de tener las tiendas cerradas. Comi unas patatas y un poco de queso y estuve en un
cuarto calentado con una estufa de turba, que olia muy mal y que me di6 dolor de cabeza.
Mientrastanto, el médico, cirujano, o lo que fuese, me eché un discurso en mal francés, diciendo
que explicara a los espafioles lo que era la tolerancia, y cémo alli convivian los catdlicos, los
presbiterianos, los luteranos y los judios en paz. Le dije que esto seria cierto, pero que en
Esparfia, en cambio, no se tenia la costumbre de molestar a los huéspedes.

Se calld el médico y no me hablé mas.

VII
EFECTO DE SOL EN EL TECHO DE UNA POSADA
AL dia siguiente pasamos la desembocadura del Mosa y salimos a Brielle. De Brielle marchamos a

Hellevoetsluis, que esta en una gran ensenada. De aqui salian casi diariamente paquebotes para
Inglaterra.

En Hellevoetsluis las posadas estaban llenas; no cabia en todo el pueblo una rata, y nos dijeron
que fuéramos a alojarnos al cuartel. Fuimos a ver el cuartel, que era un lugar horrible y sucio.

En vista de esto, nos dedicamos, cada uno por su lado, a ver si encontrdbamos posada.

Yo vi un cuarto como un camarote, que lo alquilaban por dos coronas inglesas; Riego, una alcoba
en una casa; Aviraneta dijo que lo Unico con que se habia topado era una sala de billar, y
Ganisch, que tardé mucho, dijo que habia encontrado un cuarto magnifico, cémodo y barato, en
una posada de los alrededores.

Riego se quedo en el pueblo, y nosotros fuimos con Ganisch, y, efectivamente, nos hallamos con
un cuarto muy hermoso, con dos camas.

La duefia de la casa era una vieja que tenia una criada rubicunda, gruesa, muy blanca, con la
cara ancha, algo parecida a esas mujeres de los cuadros de Rubens. Ganisch comenzé a andar
tras ella, mientras Aviraneta y yo charlabamos.

Cenamos muy bien, nos acostamos en el cuarto grande Eugenio y yo, y nos despertamos con un
espectaculo verdaderamente grotesco.

Habia concluido de rezar mis oraciones y estaba en el momento de conciliar el suefio, cuando oi
un grito y un ruido de cascotes que caian sobre mi cama.

—iEugenio!—dije.
—:Qué?

—¢Has oido?

—No; ¢qué pasa?

—Que cae algo de arriba.
—No he oido nada.

Encendi la luz, miré al techo, y jcudal no seria mi asombro al ver que éste cedia e iba apareciendo
encima de mi, entre briznas de heno, como un sol de carne, la parte posterior de la criada
rubicunda de la posada!

—iEh!, ¢qué es eso?—exclamo Aviraneta, como si la parte aquella al descubierto de la criada le
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fuera a contestar.

Aviraneta se levantd de la cama, se puso un abrigo, salié del cuarto y subio las escaleras al pajar.
Por lo que me dijo, se encontré a Ganisch, que intentd esconderse, y ayudoé a la criada rubicunda
a salir del atranco en que estaba, pues por poco se cae desnuda encima de mi. Después de haber
aconsejado a los dos que escogieran sitio més sé6lido para sus experiencias, se volvid a acostar,
riendo a carcajadas.

Al dia siguiente, salimos de la posada de la criada rubicunda y nos fuimos a ver a un comisario
inglés, a pedirle plazas en un barco.

El comisario era tipo quisquilloso y antipatico, y nos dijo que debiamos pagar los billetes por
anticipado, si queriamos que se nos reservaran los puestos. Lo hicimos asi, y nos dijo que nos
presentaramos al dia siguiente, por la mafana, en el muelle.

VIII
EL «FENIX», LA «SOFiA» Y EL «VULCANO»

A las ocho de la mafana estdbamos en el puerto Riego, Aviraneta, el chino de La Haya, Ganisch y
yo.

Nos dijeron que nos apresuraramos, porque el Fénix iba a salir.

Los bateleros nos hicieron pagar la friolera de tres coronas inglesas por persona por llevarnos al
buque, que estaba a un tiro de fusil.

Llegamos al Fénix, y el barco se quedo sin moverse. Intenté salir, y no sali6. En vista de esto
volvimos al muelle, hablamos al comisario inglés, y éste nos dijo que la que partia de veras era la
corbeta Sofia, que iba directamente a Espana. Dijimos al comisario inglés que nos devolviera el
dinero, que iriamos en la Sofia; pero el comisario contesté que no, que nada tenia que ver un
barco con otro.

Nos metimos en una lancha, que no nos costé tanto como la primera, y fuimos a la Sofia. El
buque era un brick holandés pequertio; llevaba treinta oficiales esparfioles, sesenta soldados, entre
ellos algunos ingleses, y otros pasajeros.

No habia sitio para tanta gente.

Llegé la hora de comer, y nos dieron como racion para seis un pedazo de carne salada de tres
libras, un poco de harina, un puiiado de pasas, un cuartillo de ron y galleta.

Algunos oficiales fueron a pedir mds racion; pero el capitan les volvi6 la espalda. Aviraneta tenia
dinero y compré suplementos al cocinero, y ademas contraté con él que nos hiciera la comida.
Con la harina, metida en un saco de lienza, las pasas y un poco de sebo hacian un pudding muy
pesado; una pasta que parecia de engrudo.

A la mafiana siguiente creimos que ibamos a salir, y nada; en cambio, el otro transporte, el Fénix,
donde habiamos estado el dia anterior, pasé por delante de nosotros con las velas desplegadas.

El chino nos salud¢ al pasar, y nos dijo en castellano, maliciosamente:

—Buda puele mas que Clisto.

No quise contestar nada a aquel pobre salvaje.

El capitédn de la Sofia, al ver nuestra desesperacion, dijo que a la mafiana siguiente saldriamos.

Vino la manana; los marineros empezaron sus preparativos; todos los soldados y oficiales
ayudamos a la maniobra, tirando de los cables; pero el barco no se movié. El capitdan, muy
tranquilo, dijo que la Sofia estaba encallada en arena y que habia que esperar a que la marea
subiera mas.

Al dia siguiente ocurrié lo mismo; la Sofia no quiso salir. Tres dias pasamos asi, sometidos al
capricho de la Sofia y al pudding con engrudo, hasta que el capitan confesé que el barco se iba
poniendo muy pesado y que habia que descargarlo para que pudiera moverse.

Bajamos a tierra y volvimos a ver al comisario inglés. El hombre, cinicamente, dijo que el haber
pagado antes no valia, y solamente a Ganisch, al ver que no se separaba de él y se miraba los
punos, le devolvié el dinero.

Por la tarde lleg6 un transporte inglés, el Vulcano.

Intentamos embarcar, pero nos dijeron que no podia ser. Acababa de venir un embajador
austriaco que iba a Londres con su séquito y le habian reservado todos los puestos del
transporte. Aviraneta se puso como un loco y dijo mil disparates y barbaridades, sin comprender
que los diplomaticos tienen asuntos mdas importantes que las demas personas.

El comisario indic6 que nos prepararian otro transporte, cuando llegé un aviso de que el
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embajador austriaco no podia salir aquel dia. Por lo tanto embarcdbamos para Londres.
—iNo se pueden ustedes quejar!—nos dijo el comisario inglés.

Nosotros torcimos el gesto. Era demasiada broma. Ganisch hizo una de las suyas: al subir al
barco aparenté que tropezaba, se agarré al comisario inglés y cayo con €l al agua.

El inglés sali6é sin sombrero y chorreando como un perro, y esta falta de respeto de Ganisch fué
muy celebrada por Aviraneta y por todo el equipaje del barco.

IX
JURA DE LA CONSTITUCION
SE puso el Vulcano en franquia, enderezd el rumbo a Inglaterra, y a las diez o doce horas de

navegacién, después de marearnos todos, pasamos las corrientes del Canal de la Mancha y
entramos en el Tdmesis.

Estuvimos en Londres s6lo unas horas; Riego se quedé alli, donde formé un cuerpo militar con
muchos refugiados espafioles, y volvid a la peninsula meses después.

Aviraneta, Ganisch y yo tomamos pasaje para Espana en un paquebote, en donde iban
Unicamente treinta y tantos pasajeros. La navegacion fué feliz y el tiempo bueno.

Al acercarnos a La Coruna, al pasar por delante del castillo de San Antén, se levanté de
improviso una racha de viento favorable, que aprovechamos para acercarnos a la ciudad; con el
anteojo veiamos a la gente que se agolpaba en el paseo de la Alameda. Luego el viento se nos
puso de proa y creiamos que no podriamos pasar. Asi estuvimos un cuarto de hora, al cabo del
cual cambi6 el viento, y entramos en el puerto a las tres y media.

El muelle y el paseo estaban ocupados por una multitud que nos recibié con aclamaciones y
aplausos.

Bajamos y fuimos a una posada de la calle Real.

Por la tarde me llamé el general Lacy, que mandaba el ejército, y me dijo que se iban a formar
dos batallones con los oficiales y clases que venian repatriados.

En dos dias se organizaron los batallones y nos pasé revista Lacy. Una semana mas tarde mandé
formar el cuadro en el patio del cuartel y pronuncié una corta arenga. Después se celebr6 la jura.

En el centro del patio se habia levantado una pila con tambores, poniendo encima los Evangelios,
un ejemplar de la Constitucion y la bandera del regimiento.

Juraron el nuevo Cédigo nacional: primero, el coronel y un oficial de cada grado; en seguida, un
sargento, un soldado y un cabo de cada batallén.

El general Lacy recogia el juramento con el tricornio en la mano. El que iba a jurar se arrodillaba
delante de los tambores, colocando la mano en el libro santo.

Preguntaba el general:

—¢Jurdis a Dios y prometéis guardar y hacer guardar la Constitucién y defender al rey?
—Si, juro.

—Si asi lo hacéis, Dios os lo premie, y si no, os lo demande.

Después de esta ceremonia me reuni con Aviraneta, que me dié cuenta del dinero que le habia
entregado mi madre y de la forma en que lo gasto.

Yo no quise oirle; le abracé y le rogué que se quedara con lo que sobraba. El no aceptd, y
entonces nos lo repartimos entre los dos.

Poco después hubo en La Corufla varios dias de iluminacién por la llegada de Fernando VII a
Madrid. El general Lacy fué suspendido de su empleo y sustituido por Bassecourt, lo que a los
constitucionales sent6 muy mal.

Al despedirme de Aviraneta le pregunté:
—¢:Y ahora, qué vas a hacer?
—Me voy a Soria 0 a Navarra a vegetar.

Yo marché a Madrid a abrazar a mi madre.
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UNA INTRIGA TENEBROSA
LOS HOMBRES DE LA CONSPIRACION DEL TRIANGULO

HABLA LEGUIA

En el tiempo a que me refiero, el restaurante del Rocher de Cancale era muy célebre en Paris.

Ni los salones de Very o de Vefour, ni la celebrada fonda de los Hermanos Provenzales, podian
competir en fama con el Rocher de Cancale entre los discipulos y practicadores de las suculentas
teorias de Brillat-Savarin.

Una noche, de sobremesa, después de cenar con varias personas en el Rocher, oi la historia que
voy a contar al barén de Oiquina.

Era a fines de 1840. Habia ido yo a Paris desde Bayona con una comision de Aviraneta para don
Vicente Gonzdlez Arnao, personaje de larga historia que en las postrimerias de la primera guerra
carlista fué el intermediario entre el Gobierno de Maria Cristina y el cabecilla Munagorri. Este
Munagorri, escribano de Berastegui, hacia la guerra al carlismo con la bandera Paz y Fueros.

En el fondo, el cabecilla-escribano era una creacién de Aviraneta, y su proyecto de escisién del
carlismo estaba copiado de otro de don Juan Olavarria, el cual habia presentado al Gobierno,
hacia afios, una Memoria considerando la bandera de Paz y Fueros como un buen medio de
acabar la guerra.

Murfiagorri no tuvo el éxito que se esperaba de él. Era hombre ligero, de pocos arrestos y, sobre
todo, de poca sindéresis. A pesar de esto, algo contribuyé a descomponer el carlismo, y hubiera
contribuido mas si el cénsul de Bayona, Ferndndez de Gamboa, esparterista y enemigo de toda
transaccion, no hubiese opuesto una serie de obstaculos y dificultades a la empresa.

Gonzéalez Arnao, partidario como Aviraneta de acabar la guerra a todo trance, creydé que la
campana de Mufiagorri podria ser util y trabajé para ayudarla con lord John Hay y con el
embajador de Espaila en Paris, marqués de Miraflores.

Arnao, muy patriota, tenia gustos e inclinaciones de parisiense mas que de espafol, a pesar de
ser hijo de Madrid; cosa no muy rara, porque habia vivido cerca de treinta anos en la capital de
Francia.

Cuando le conoci yo, Arnao era muy viejo, pero se conservaba derecho y fuerte.

Como la mayoria de los hombres de esta época, habia tenido una vida doble. En tiempo de Carlos
IV fué profesor de Fisica experimental en la Universidad de Alcala, sindico del Ayuntamiento de
Madrid y abogado.

Por esta época publico, en colaboracion, el Diccionario historico-geografico de Navarra y de las
Provincias Vascongadas.

Formoé parte, en 1808, de la Junta de Bayona, y al tomar posesiéon de la corona de Espafia José
Bonaparte le nombraron consejero de Estado.

En 1813 tuvo que huir a Francia con todos los que habian aceptado el Gobierno del intruso.

Don Vicente estuvo en Paris hasta 1820, y cuando el Gobierno anuld el decreto de la Junta
Central de Cadiz, en que declaraba a los ministros y empleados del rey José traidores a la patria,
a la religion y al rey, volvié a Espaia con otros josefinos.

Era Gonzdalez Arnao hombre sinceramente liberal; amaba la libertad como algo necesario para la
vida, y no le preocupaba gran cosa la cuestion de personas.

Al entrar en Espafia vié que no se podia vivir en Madrid; que entre comuneros y masones estaban
acabando con el régimen constitucional; quiso mediar entre unos y otros, y enemistado con los
dos bandos, se volvid a Paris.

En el lapso de tiempo comprendido entre la segunda época constitucional y la primera amnistia
otorgada por Fernando VII poco después de su matrimonio con Maria Cristina, don Vicente llegé
a ser el abogado de los proscritos espaiioles, no sélo de Francia, sino de toda Europa.

Tenia Arnao por entonces su despacho en una de las calles mas animadas de Paris, la del
Faubourg Montmartre, y su casa era un constante subir y bajar de personas que iban a
consultarle.

Entre los politicos y escritores franceses contaba Arnao con amigos ilustres, y en esta época
sentaba con frecuencia a su mesa a Destutt Tracy, a Armando Carrel y al historiador Mignet.

Gonzalez Arnao podia alternar con ellos; era un hombre muy culto; sabia el latin y el griego
admirablemente y conocia a la perfeccion los idiomas modernos: el francés, el inglés y el aleman.
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A fines de 1831, Arnao marché a Espafia y dejo su bufete a su secretario y socio, un cataldn
llamado Pagés.

En 1838, don Vicente volvié de nuevo a Francia y estuvo en Bayona y en Paris por asuntos
relacionados con la guerra carlista. Mientras €l acudia a la Embajada de Espafia y celebraba
consultas en la calle del Faubourg Montmartre, su antiguo secretario corria medio Paris en su
cabriolé.

Arnao, a quien fui a visitar por encargo de Aviraneta y a darle datos de las conjuras que se
fraguaban en Bayona para reanudar la guerra después del Convenio de Vergara, me recibié muy
afectuosamente.

Después de una larga conferencia me dijo:

—¢Quiere usted comer esta noche conmigo?

—Con mucho gusto.

—Comeremos en el Rocher de Cancale. ¢{Sabe usted donde esta?

—No.

—Pues entonces mi amigo Pagés le ird a buscar a su casa. ¢Dénde vive usted?
—Vivo en el hotel de Embajadores, calle de Santa Ana, 75.

—iOh, lo conozco! Alli hemos conspirado los espafioles durante mucho tiempo. Espere usted a
Pagés; ird a buscarle al anochecer.

—Muy bien. Le esperaré.

Me fui a la fonda, y, efectivamente, antes del anochecer se presenté el sefior Pagés a buscarme.
Subimos al coche, que esperaba a la puerta, y nos encaminamos al Rocher de Cancale.

Aguardamos un rato y, uno tras otro, se presentaron los tres comensales que iban a cenar con
nosotros. En total éramos cinco: Arnao, Pagés, un cura vizcaino, don Ignacio, que hacia mucho
tiempo vivia en Paris, expulsado de Espafia por afrancesado, y el barén de Oiquina.

El barén de Oiquina era un viejo que, a pesar de ser exageradamente atildado en el vestir,
resultaba no sélo un hombre serio, sino una persona respetable.

Tendria el barén més de setenta afios; era sonrosado, de ojos azules, de cabellos blancos, que
parecian vellones de lana. Iba rasurado, vestia de claro y tenia el tipo y el porte de un lord inglés.

Su larga permanencia en Francia le hacia hablar con giros extrafios y con muchos galicismos.

El barén de Oiquina vivia habitualmente en una propiedad de una hermana suya, proxima a
Bayona, y habia ido por entonces a Paris a pasar unos dias.

Por lo que me dijo Arnao, el barén habia sido subprefecto de Valladolid en tiempo de José
Bonaparte, y en vez de evolucionar, como casi todos los afrancesados, en sentido reaccionario, se
distinguia por sus ideas avanzadas.

Durante la comida, Arnao, el barén y el cura don Ignacio recordaron escenas, anécdotas y
personas de Espafa y Francia.

Salieron a relucir el general Mina, Galiano, Mendizdbal, Istariz, Lafayette, el general Berton,
Caron, Vaudoncourt, Cugnet de Montarlot, y otros mas.

—¢Y usted no le ha conocido a Aviraneta?—le pregunté Gonzalez Arnao al barén, de pronto—.
Este caballero, el sefior Leguia—y me sefialé—, es amigo suyo.

—iA Eugenio de Aviraneta! jSi, hombre! Le he conocido cuando era un muchacho joven como lo
es ahora el sefior Leguia.

—Entonces hara mucho tiempo.
—iFigtrese usted! El afio 12.
—iQué raro!

—Si; yo era subprefecto de Valladolid por el Gobierno de José Bonaparte. Un dia se me
presentaron dos jovenes, acompaifados de un capitdn francés, que les recomendaba para que les
diera un pasaporte. Dijeron que eran comerciantes; pero yo sospeché que eran guerrilleros—. Y
¢hacen ustedes mucho comercio?—les pregunté—. Si; no estamos descontentos—contesté uno de
ellos, que era Aviraneta; y un reldmpago de ironia brillé en sus ojos. Aquella mirada y aquel perfil
de aguilucho no se me borré de la imaginacién. Cuatro anos después le volvi a ver en Paris...
jAviraneta! jQué tipo! Ha debido tener una vida curiosa ese hombre. ¢Estara ya viejo?—pregunté
el barén.

—No mucho—dije yo.

Habiamos concluido de comer y de tomar café y, retirandonos de la mesa, nos preparabamos a
encender unos habanos.
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—Don Joaquin—dijo Arnao, dirigiéndose al barén.

—¢Qué quiere usted, querido?

—Creo que le conozco a usted bastante bien.

—Es posible; no digo que no.

—He notado que el nombre de Aviraneta le ha sugerido intensos recuerdos...
—Si; es cierto.

—¢No querra usted contarnos en qué circunstancias conocidé usted a Aviraneta cuatro anos
después de verle en Valladolid?

—¢:Qué supone usted?

—Supongo que Aviraneta y usted no estarian quietos cuando se encontraron por segunda vez en
Paris y que tramarian alguna cosa.

—¢Y quiere usted que la cuente?
—Creo que nos haria usted pasar un buen rato contando lo que fué.

—Estos sefiores se van a aburrir... preferirdn ir al teatro... a ver Lazaro el pastor, la ultima obra
de Bouchardy, el éxito del dia.

—Yo, por mi parte—dije—, prefiero oirle a usted que ir a cualquier teatro de Paris.
—Muchas gracias.

El socio de Arnao pretextd que tenia que verse con un agente, y se fué; el cura don Ignacio,
Gonzédlez Arnao y yo acercamos nuestras butacas a la del barén. Este su puso a contemplar
melancdlicamente la ceniza de su cigarro hasta que levanté la cabeza y comenzo asi su relato:

LIBRO PRIMERO
DE PARIS A MADRID

I
ANTECEDENTES

Como ha supuesto usted muy bien, mi querido Arnao, el nombre de Aviraneta me ha sugerido
recuerdos de cosas y de hombres de otra época: Mina, Renovales, Yandiola, Richart, Arquez...
iQué tiempos! jQué entusiasmo!

El sefior Leguia, no, porque es muy joven; pero ustedes recordaran que cuando la primera
reaccion de 1814 todos se asombraron en Espafia y en Francia de que la resistencia de los
liberales espafioles fuese tan débil.

La razoén principal era que habia ain en Francia y en Inglaterra muchisimos cientos de oficiales y
de soldados de ideas liberales que, prisioneros en los depdsitos, no habian vuelto a Espana.

Ademads, nos encontrdbamos en la emigracién los que habiamos ejercido algin cargo con
Bonaparte.

Fernando VII sabia que la ocasiéon de recobrar el poder absoluto era oportuna, y los informes del
duque de San Carlos, a quien envié a Madrid con nombre supuesto a explorar los animos de los
politicos y generales, le confirmaron la idea de que la reaccion era facil.

Cierto que se decia que algunos caudillos de la guerra de la Independencia, como Mina, Lacy, el
Empecinado, Villacampa, Renovales, se inclinaban a la Constitucion; pero era solamente la parte
plebeya y guerrillera, porque los generales palaciegos, los Castafios, los Palafox, los Eguia, los
Montijo, estaban por el absolutismo.

Se creia por muchos que se habia implantado en Espaia el poder personal y teocratico a gusto de
todos, cuando al cabo de unos meses se comenzé a hablar de que se fraguaban conspiraciones.

Primeramente se descubrié una en Cadiz, y se mand¢ alli de comisario regio a Negrete, hombre
que para mucho tiempo dejé fama de barbaro por sus procedimientos inquisitoriales.

Esta conspiracién inventada por el Gobierno, no tenia méas objeto que limpiar Cadiz de liberales y
de masones, atemorizarlos y hacerles huir.

Después se levantd don Francisco Espoz y Mina con la Division Navarra, e intentd, en unién de su
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sobrino Mina el Mozo, del coronel Asura, de Gorriz y de otros, apoderarse de la ciudadela de
Pamplona, de noche, aprovechando un tumulto que debia estallar en la ciudad, y proclamar la
Constitucion.

El comandante de uno de los regimientos mandados por Mina, después realista célebre, don
Santos Ladron, fué el que denuncié la empresa.

Ladroén era amigo de Mina el tio y rival y enemigo de Mina el Mozo. Los dos eran jovenes; los dos,
estudiantes; los dos, navarros de pueblos vecinos: Mina, de Idocin, y Ladrén, de Lumbier.

Ladrén era realista furioso; Mina el Mozo, liberal exaltado; Ladréon y Mina eran valientes; pero
Mina, ademads, era audaz, conquistador, de estos mozos que arrastran a los hombres y se hacen
querer por las mujeres.

La envidia de Ladrén por Mina influyé en el fracaso de la empresa liberal de Pamplona, que costo
la vida al coronel don José Gorriz y al mayor Cia, fusilados delante de los muros de la ciudad
navarra.

Los espaiioles gozaron unos meses de calma.
La guerra de la Independencia habia sido funesta para nuestra cultura.

En Madrid se volvid a la estolidez y a la fiofieria habituales. No se publicaban mas que folletitos
contra los liberales y masones; se adulaba al rey de la manera mds vil, y por toda literatura se
daban a la estampa historias de bandidos, de ahorcados y de almas en pena; los cuarenta y ocho
motivos que tiene el hombre para no casarse, y otras obras igualmente importantes.

La salida de Napoleén de la isla de Elba produjo en todas las testas coronadas de Europa un
enorme panico. Fernando y sus ministros amainaron en la persecucién contra los liberales.

Se dijo que Napoleén iba a dejar a Francia con un gobierno democratico; que abdicaria de ser
emperador para llamarse generalisimo de la Republica, y se anadié que iban a traer de nuevo a
Espana a Carlos IV.

Lo tnico que resultd algo cierto fué que el elemento republicano se agité en Francia y que los
reyes de la vieja Europa temblaron a la idea de que Napole6n se consolidara en el trono.

Pasaron los Cien Dias; vino Waterloo y volvieron Fernando y los suyos a su persecucién contra los
liberales.

La primera conspiracién de que se ocupé el Gobierno esparfiol después de los Cien Dias fué una
supuesta tramada en el café de Levante, de Madrid.

Como yo tenia gran curiosidad y gran deseo de que pasara algo en Espafia, me enteré de lo que
era.

No habia tal conspiracion. Lo ocurrido fué que en ese café, por aquella época, se habian reunido
unos cuantos sefiores de ideas liberales y habian hablado de la posibilidad de que Napole6n
volviera a dominar en Francia y de que Fernando tuviera que huir.

A los serviles ministros del tirano esto les escandalizé tanto, que tuvieron que condenar a
presidio a varios de aquellos sefiores por haber puesto en ridiculo, como decia la Gaceta al hablar
de este asunto, las constantes virtudes del mejor de los reyes.

De los conspiradores del café de Levante, tres o cuatro eran abogados; uno, un teniente, don
Ramon de Latas, y otro, un musico de la Real Capilla, llamado Balado, que dijo no conocia los
designios de sus amigos. Naturalmente, no tenian ninguno; pero fueron todos condenados a
varios anos de prisiéon, como verdaderos conspiradores.

Después de los Cien Dias, tras de la batalla de Waterloo, fué cuando comenzé en grande el éxodo
de los oficiales espanoles emigrados hacia Espafna. Hubo que establecer depdsitos en las
capitales de provincia para ellos.

Pronto se notdé que la mayoria de los oficiales que volvian de Francia e Inglaterra eran de las
nuevas ideas, y se les trat6 de una manera tan cruel, que llegaron a echar de menos los pueblos
extranjeros de donde llegaban.

Elio, luego famoso por su crueldad, fué de los que se distinguié por su mal trato con los que
venian de la proscripcion.

En Madrid las persecuciones contra afrancesados, liberales y masones las dirigia un tribunal
presidido por el mariscal de campo don Pedro Agustin de Echavarri.

Se estaba consolidando la Santa Alianza; la politica de Metternich iba triunfando, y los gobiernos
creian poder apretar impunemente los tornillos a sus respectivos paises.

En Espafia comenzaba a haber dos elementos importantes contra el despotismo: uno, el de los
oficiales venidos de la emigracion, exacerbados por la crueldad y la indiferencia que les
demostraban; otro, el de los paisanos liberales que iban ingresando en la masoneria.

Entonces, de todos los pequeiios Centros masénicos espanoles, el mas importante era el de
Granada, que estaba presidido por el conde del Montijo, personaje enigmatico e inquieto, extrano
botarate que tan pronto intrigaba a favor del rey como a favor del pueblo.
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El conde del Montijo, que habia sido uno de los partidarios de la abdicacién de Carlos IV y de los
inspiradores del motin de Aranjuez; que habia conspirado con los reaccionarios contra la Junta
Central en tiempo de la guerra de la Independencia; que en 1814, complicado con Macanaz, con
Escoiquiz, Palafox y San Carlos, habia trabajado por el absolutismo y dado dinero a la chusma de
los barrios bajos de Madrid para que gritara: «jAbajo la Constitucién!»; el conde del Montijo, que
aparecio firmando el manifiesto de los Persas, era, afio y medio después, el jefe principal de la
masoneria en Espana, y el Oriente fundado por él en Granada se llamaba Oriente Montijano.

Al mismo tiempo tenia la amistad del rey y era capitan general de Granada.

Realmente, estas cosas despistan a cualquiera y hacen pensar que habia entre nosotros muchas
personas que por debajo de cuerda trabajaban por Fernando VII.

Aunque esto ocurriera, era lo positivo que los dos nucleos rebeldes, el de los masones y el de los
militares, aumentaba. El levantamiento de Diaz Porlier en La Coruia fué fruto de los dos
elementos, y fracasé por confidencias y por trabajos que hizo el arzobispo, ayudado por el clero.

Porlier, a quien llamaban el Marquesito, fué ahorcado; pero sus complices se escaparon y fueron
apareciendo en la frontera de Francia y estableciéndose alli.

Las emigraciones ocasionadas por las tentativas de Mina y de Porlier produjeron en Francia,
unidas a la de los afrancesados, nicleos importantes, en donde no faltaba la gente de dinero y de
influencia.

Teniamos en Paris a Toreno, a Urquijo, a Hermosilla, a Llorente, al ex fraile don Manuel Nufiez
Taboada, a Gonzéalez Arnao, a Azanza...

En Burdeos estaban el ex jesuita Rafael Martinez, el coronel de Caballeria Gavilanes, el
bibliotecario Gallardo, el fraile musico Moliner, el coronel Colombo, el capitan Arquez.

En Bayona se hallaba el nicleo mayor. Alli estaban Espoz y Mina, Fermin de Asura, que acababa
de escaparse de la prision de Cahors y estaba escondido en una casa de campo de los contornos;
el fabulista alavés don Pablo de Jérica, complicado en lo de Porlier, a quien por orden del
embajador de Espana habian tenido preso en el castillo de Pau; el capitan de fragata O'Connor; el
ex fraile Arrambide; Juan Bautista Beunza, preso también en Pau; Nicolds Uriz, secretario de
Mina, preso en Montauban, y otros que no recuerdo.

Ya por entonces bullia José Manuel del Regato; el traidor Regato, que jugd un papel tan triste en
la segunda época constitucional. Regato habia publicado en Bayona un folleto contra Fernando,
titulado EI Carolino, papel lleno de palabreria vulgar, pero que habia tenido algun éxito entre los
emigrados.

Regato se hacia llamar Oyo, Abeille y Abella. Yo, como vivia en Bayona y conocia mucha gente,
me enteré de la vida que hacia Regato y sospeché siempre de él; tenia relaciones secretas con la
policia, lo que hubiera bastado a cualquiera para desconfiar. Sin embargo, este hombre pasd
durante mucho tiempo por un hombre integro, gracias a la pedanteria espafola y a la
importancia que damos a las palabras; vivi6 en Paris, en casa del conde de Toreno, y fué
protegido en Madrid por Alcala Galiano.

Al dltimo, él mismo se desenmascard, cuando en 1823 dirigié en Madrid la pedrea contra las
Embajadas, dejando en las garras de la policia a un pobre zapatero remendoén a quien engaiaba.

Regato vivio después en Madrid tranquilamente en la calle de Silva de agente de Calomarde, con
el que hacia jugadas de Bolsa, y cuando en 1833 comenzaron a volver los liberales de la
emigracion, temeroso de una venganza, huyo de Espaiia.

En Londres teniamos un nucleo de emigrados; pero la mayoria eran gente de libros, a quienes
dirigia Blanco-White. Habia también alli una reunién en casa de un banquero bilbaino, don
Fermin Tastet, hombre muy viejo, muy jovial y que llevaba muchos afios viviendo en Londres, y
en su casa se reunian Flérez Estrada, el general Romay y otros varios...

He dado estos antecedentes para que vean ustedes, poco mas o menos, con qué fuerzas
contdbamos fuera de Espaia; tengo que anadir que, a pesar de lo que se ha dicho, no éramos tan
ilusos y tan confiados como se nos ha querido pintar. No. Unicamente lo que nos diferenciaba de
épocas posteriores es que habia entonces mas entusiasmo, mas ansia de alcanzar la libertad.

II
UN BAILE DE CONSPIRADORES

A fines de otofio de 1815 vine yo a Paris a estar una temporada.
Era todavia joven, despreocupado, amigo de divertirme y de gozar de la vida.
Tenia muy buenos amigos en Paris y lo pasaba bien.

Uno de ellos, de los que conservo mas vivo recuerdo, era Nicolas de Miniussir, uno de los
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hombres maés cultos y simpaticos que he conocido. Miniussir era austriaco, de Trieste, aunque
naturalizado espanol.

Habia estado en la batalla de Waterloo en compafiia del general don Miguel Ricardo de Alava, y
luego, entre los dos, presentaron un servicio importante a nuestro pais.

Durante la guerra de la Independencia los franceses habian desvalijado a Espana, trayendo a
Paris una porcién de cuadros y de joyas.

Miniussir y el general Alava discutieron la manera de recobrar las riquezas robadas, y decidieron
que Miniussir, al frente de doscientos hombres de infanteria inglesa, entrara en los museos y
recuperara lo que pudiera.

Asi se hizo: Miniussir cargd con cuadros y con todo lo que vié de procedencia espafiola; paso la
frontera belga, arrollando a los aduaneros; llegé a Amberes, embarcé sus riquezas y las
transport6 a Cadiz.

Con Miniussir y con algunos otros acudiamos a los teatros, a las fiestas, al saléon de Teresa
Cabarrts...

Iba acabandose mi tiempo de estancia en Paris, dentro de lo vulgar y corriente, cuando de
improviso me encontré metido en una intriga amorosa y en una intriga politica.

Tenia yo un encargo que me habian dado en Bayona para entregarlo en Paris a un senor don José
Gonzalez, presbitero, que habitaba en el hotel de la Cometa, calle de la Cometa, en el Gros
Caillou.

Como ya me faltaba pocos dias de estancia cogi el encargo y fui a ver al presbitero. Entré en el
hotel, llamé en la puerta que me indicaron y, en vez de salir un clérigo, sali6 una de las
muchachas mas bonitas que yo he visto en mi vida. Pensé si me habria equivocado; pero, no; alli
vivia don José, el cura, y esta muchacha, llamada Concepcién, era su sobrina.

Don José habia ido aquella tarde a cobrar la renta en casa del banquero Hardouin. Con el
pretexto de esperar, hablé largo rato con la muchacha, y nos entendimos tan bien, que quedamos
de acuerdo en escribirnos todos los dias y en vernos siempre que ella pudiera, porque el cura era
regafién y suspicaz.

Cuando llegé don José, el cura, le entregué el encargo, saludé a Conchita con afectada
indiferencia y me marché a la calle.

Durante mucho tiempo ya no pensé mas que en la muchacha y en hablar con ella.

Como en esta época habia una policia al servicio del partido ultramontano, que entonces se
llamaba del pabellén Marsan, y esta policia espiaba a los extranjeros tildados de liberales, me vi
molestado con frecuencia por los agentes, que preguntaban en mi hotel quién era yo, qué hacia y
qué personas venian a verme.

Seguia entregado a mis amores, luchando con el viejo cura del hotel de la Cometa, que hacia de
don Bartolo con mi Rosina y queria guardarla en un rincén obscuro, cuando un dia me encontré
con una invitacion para ir a un baile de la Embajada Espafiola.

Me chocé la invitacién y pensé en no ir, cuando al dia siguiente recibi una carta en la que me
decian:

«Mafiana por la noche, en el baile de la Embajada Espafiola, se reunirdn los suyos. El
punto de cita serd el tercer balcon a la derecha, entrando en la gran sala. La hora, las
doce.

X.»

El aviso me sorprendié. Aquello de que se reunirian los mios habia picado mi curiosidad.
Decidido, después de cenar me vesti de etiqueta, tomé un coche y fui a la Embajada.

No recuerdo quién era nuestro embajador por entonces; me figuro que era el duque del Parque,
un sefior un tanto fatuo y muy entusiasta de las ideas liberales, que en tiempo de la segunda
época constitucional gustaba de que no le llamaran duque, sino el ciudadano Canas, pues éste
era su apellido, y que peroré en Madrid, en el club que se llamaba la Cruz de Malta.

No recuerdo bien, como digo, si en esta época era el embajador el duque del Parque o el de San
Carlos.

Cuando entré en el gran salén eran las once y media, y el baile comenzaba a animarse. Habia
muchas mascaras, muchos emigrados espanoles y muchas mujeres hermosas.

El espiritu de esta época en Paris era muy distinto al del Imperio. La megalomania napolednica
habia sucumbido por muerte natural; la gente no queria mas que olvidar y divertirse. Tantos afios
de guerra del reinado de Napole6n habian producido una gran fatiga. Tras del dominio de los
militares, venia el de los jesuitas y de los abogados de provincia, y se preparaba el de los
periodistas.

La aristocracia reaccionaba; las damas del gran mundo intentaban desterrar de las reuniones a
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las generalas e intendentas del Imperio, y trataban de mezclar las costumbres de la Regencia con
el culto del Sagrado Corazoén de Jesus.

En esta época todo el mundo intrigaba ferozmente, y los jévenes ambiciosos esperaban hacer una
carrera rapida en un salén o en una sacristia.

Un baile entonces era un lugar de enredos y de maquinaciones; se sentia la necesidad de la
Prensa, que no era nada aun, y la gente tenia que contarse muchos secretos y hacer un
sinntimero de cébalas.

Estaba yo solo, en medio de los bailarines, presenciando el espectaculo; la orquesta tocaba un
aire de la 6pera Jean de Paris, de Boieldieu, cuando una enmascarada se agarré de mi brazo.

—iCaballero!—me dijo.

—¢Qué quieres, mascara?

—¢Me puede usted dar el brazo un momento?

—Con mucho gusto; pero tendras que dispensarme, porque tengo una cita.
—¢Conoce usted aqui algun espanol?

—A varios. Ademads, yo lo soy. Pero observo, mascara, que no sigues las reglas del Carnaval. En
estos dias las mascaras hablan de tu.

—:De manera que es usted espanol?—pregunté ella sin hacer caso de mi observacién.
—Si. Pero dispénsame ahora; tengo una cita.

Y, soltando el brazo de la méscara, me meti entre la gente, fui al tercer balcon que me habian
sefialado, y quedé de pie junto a los cristales.

Al poco rato se acercé a mi un joven seco, delgado, vestido a la moda, con una levita larga de
color azul, pantalén de nanquin, zapato bajo y media de seda blanca.

Quedé mirando atentamente a aquel joven. Yo le conocia; pero, ¢de dénde?

—Ha sido usted puntual a la cita, sefior barén—me dijo.

—Ya ve usted. [159]
—Me mira usted sorprendido. Parece que esta usted preocupado.

—Si, lo estoy, caballero—le contesté—. Estoy preocupado, pensando que le conozco a usted, y no
sé ddnde.

—Es posible; yo no recuerdo.
—¢Quiere usted decirme su nombre?
—A otro no se lo dirla—me contesté él—. A usted, si. Me llamo Eugenio de Aviraneta.

—No; pues no me dice nada el nombre... Sin embargo, yo le recuerdo a usted. ¢Usted no ha
usado nunca otro apellido de caracter también vasco?

—Si; en tiempo de la guerra de la Independencia me llamaban Echegaray.
—¢Y estuvo usted una vez en Valladolid con un amigo y un militar francés?
—Si.

—De ahi lo recuerdo a usted. Yo era entonces subprefecto de Valladolid. Usted era guerrillero,
cverdad?

—Si.

—Lo adiviné. ;¢En qué partida estaba usted?
—Con el Cura Merino.

—iEstaba usted entre realistas!

—Entonces nos sentiamos solamente patriotas. Cuando Merino se enteré de que era mason, quiso
fusilarme.

En esto, una mascara se aproximé a Aviraneta y le hablé al oido.
—Esta bien—dijo Aviraneta.
Y, separandose de la mascara, se acerc6 a mi y anadio:

—Ahora que nos conocemos, sefior barén, le voy a poner al corriente de lo que tramamos. Usted
sabrd que el Gobierno de los Cien Dias, al verse perdido, llamé en su socorro no sélo a los
bonapartistas y republicanos franceses, sino a los patriotas de todos los pueblos europeos. Como
nada se improvisa, por mas que la masoneria y las Sociedades secretas comenzaron a trabajar en [160]
favor de Bonaparte, no se pudo organizar algo eficaz, no hubo tiempo ni medios. Bueno. Han



pasado unos meses, y los diferentes centros de Paris han creido que hoy en Espafia es mas facil
un movimiento liberal que en Francia, y han pensado ponerse en relaciéon con los espaiioles y
ayudarles con su dinero. Yo he tenido una reunién con los delegados de las Sociedades, que me
han encargado de entrevistarme con los emigrados espafioles. Y como la policia nos vigila, y
como tenemos amigos en la Embajada, he escogido este baile para citar a unos cuantos
conspiradores, porque aqui no suponen que vengamos nosotros. Ya sabe usted de qué se trata: de
preparar un movimiento a favor de la Constitucion.

—¢Quién patrocina el movimiento?—dije yo.

—La masoneria, con los centros liberales y republicanos franceses y los nicleos de nuestros
emigrados.

—Y en Espaiia, ¢quién se pondria al frente?

—Por ahora, el general Renovales.

—¢Y Mina?

—Mina, segun parece, no quiere nada con Renovales.
—¢Por qué?

—Rivalidades del tiempo de la guerra de la Independencia. Renovales mandé desarmar un
escuadron de caballeria de Mina.

—¢Y no se podrian llegar a poner de acuerdo?

—No sé; dicen que no.

—¢:Y Renovales tiene bastante prestigio para ponerse a la cabeza del movimiento?
—Si.

—¢Es valiente?

—Hasta la temeridad.

—¢Es discreto?

—Menos que valiente.

—¢Es honrado?

—Menos que discreto.

—¢No nos vendera?

—Hoy por hoy, no.

—¢Nuestros emigrados favoreceran el movimiento?
—Veremos.

—¢Y los franceses republicanos piensan hacer algo?

—Si; formaran secretamente una legién extranjera, al mando del general Berton, y la enviaran a
Espafia. Hay alistados mds de tres mil hombres, casi todos oficiales y suboficiales del Imperio,
entre los que abundan polacos, italianos y griegos.

—La aventura me parece muy dificil y muy peligrosa.
—A mi también.

—¢Pero usted no piensa abandonarla?

—Yo, no; y usted tampoco la abandonara.

—iMucho afirmar es eso!

—Usted decidird. Dentro de media hora volveré a este balcén. Usted me dird si quiere seguir, o
no.

—¢Tiene usted algtn otro conspirador en el baile?
—Si.

—¢:Se va usted?

—En seguida vuelvo.

No hizo mas que marcharse Aviraneta, cuando la mascara que habia encontrado al entrar se me
acercé de nuevo.

—¢Ha concluido usted su cita misteriosa?—me dijo.
—Si.

—¢Han tratado ustedes algo importante?
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—Me estas escamando, mascara—le dije yo—. ¢Es que eres de la policia?
Comprendi a través de la careta que la mujer se habia turbado y avergonzado.
—Esta bien—dijo con dignidad—. No le preguntaré a usted nada mas. Me voy.

—Es que yo no le conozco a usted—repliqué—; no le veo la cara. No tengo motivos para tener
confianza.

—Y si me viera usted la cara, ¢tendria més confianza?
—Segun.

La méascara me llevd a un extremo del salén y se quito la careta. Era una mujer hermosa, morena,
de ojos negros y brillantes.

—Tiene usted unos ojos soberbios—le dije.

—¢De verdad?

—Si. Creo que no voy a poder olvidarlos. Y eso que estoy enamorado.
—¢Esta usted enamorado?

—Si.

—Un espaiiol, ¢no estd siempre enamorado?

—No siempre. ¢{Tenia usted algin interés en saber mi nombre?

—Si.

—Pues me llamo el barén de Oiquina y en este momento estoy citado con algunos de mis
compatriotas que trabajan alli para implantar la Constitucién... No dird usted que no tengo
confianza.

—¢De verdad, es usted espanol?

—De verdad.

—cY liberal?

—Completamente.

—¢:Conoce usted a Miniussir?

—Es muy amigo mio.

—Yo también lo conozco. Es el que me ha dicho que vendrian espaioles liberales aqui.
—¢Usted es italiana?

—Si, soy de Roma. Mi nombre es Maria Visconti.

—¢Visconti? Nombre ilustre!

—Para nosotros no hay nombres ilustres. Sélo la patria y la libertad son ilustres. Pero no quiero
detenerle, baron. Vaya usted ahora con sus amigos. Quisiera de usted una cosa.

—¢A ver cudl es?

—Que mafiana o, lo més, pasado, vaya usted por mi hotel.
—Iré.

—Necesito un favor que sélo un esparfiol puede hacerme.
—Lo que usted quiera, sefiora.

—A cambio de esto les ayudaré en su conspiracién. Soy romana, entusiasta de la libertad, y
Espaia es hija de Roma, tierra latina...

Aquella mujer extrafia me did las sefias de su casa, estreché mi mano y desaparecié entre las
mascaras. Volvi al punto de cita y me encontré a Aviraneta acompafiado de dos senores.

—Querido barén—me dijo Aviraneta—, conspirar y hacer conquistas creo que es demasiado. Le
voy a presentar a dos amigos...: el conde de Tilly..., monsieur Cugnet de Montarlot.

Nos dimos la mano. El conde de Tilly era un currutaco de aspecto enfermizo, que hablaba el
castellano con acento extranjero. Debia de ser hijo del Tilly que pertenecié a la Junta Central que
intervino en la batalla de Bailén y murié en el Castillo de Cadiz.

Respecto a Cugnet de Montarlot era el tipo del soldado del Imperio: jactancioso, valiente,
fanfarrén y audaz. Vestia de paisano, de tal manera que se le notaba en seguida que era militar.

Cugnet de Montarlot, después de cambiadas algunas palabras, dej6 a Tilly y a Aviraneta
charlando conmigo, y entré en medio de la gente. Al poco rato, vino con dos tipos, por su aspecto
también militares, que nos presento:
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—Nantil... Lamotte...
Saludamos. Nos dimos la mano.

—Son de los mejores—dijo Cugnet—. Volvié a marcharse, y un momento después se presentd con
otros tres.

—Moreau... Pombas... Vallé...
Volvimos a saludar y a darles la mano. Al cuarto de hora hubo nueva presentacién:
—Fabvier... Delon... Caron... Vaudoncourt...

Nos dimos un apretén de manos, y, como no convenia llamar la atencion, nos desperdigamos por
el baile.

—Estd aqui la flor de la Sociedad El! alfiler negro—dijo Cugnet—, y afiadié, dirigiéndose a mi:

—Espafia dird el momento, caballero. Los tiranos nos han de conocer. La libertad espanola tendra
a su servicio las mejores espadas de Francia.

—Ahora, senores, como aqui es imposible hablar con comodidad—dijo Aviraneta—, nos vamos a
ver maiiana en la libreria de Eymery, de la rue Mazarine. Yo iré a avisar a dos o tres personas por
la mafiana; ustedes vayan a las cuatro. Usted, Cugnet, lleve, si puede, a Berton. Si ven ustedes
que les espian, no entren. Ahora, seflores, jbuenas noches!

Y Aviraneta hizo un signo masoénico y desaparecio.

111
RAPTO

AL dia siguiente, cuando me desperté, tuve la impresién de que habia sofilado que conspiraba en
un baile; pero pronto mis recuerdos se fueron aclarando y tomaron una absoluta precision.

Salté de la cama.

Me vesti. Eran las diez. Al recoger mis zapatos, encontré en uno de ellos una carta, que, sin duda,
acababa de dejar el mozo del hotel. Era de Conchita, mi novia. Me decia estas palabras:

«Ven a sacarme de aqui. Mi tio me quiere encerrar en un convento. Hoy ird a cobrar a
casa de su banquero, y estaré sola. Me vigila una vieja bruja, madama Mathieu, que ha
traido mi tio expresamente para eso. Cuando esta tarde quede sola y se vaya mi tio,
pondré un papel blanco en el cristal de la ventana de mi cuarto. Inventa un pretexto para
que salga la vieja. Mandale un recado diciendo que la esperan para darle un dinero de
Angulema. Es de ese pueblo y es muy avara, e ira.

Tu Conchita.»

Impaciente, acabé de arreglarme y en seguida sali a la calle, tomé un coche y pasé por delante
del hotel de la Cometa. Todavia no estaba el papel en el cristal de la ventana. Sin duda no habia
salido el viejo don Bartolo. Mandé al cochero que me aguardara en una esquina de la calle, y me
puse a esperar que apareciese la sefial. Eran las dos y media, y aun no habia aparecido. Empecé
a pensar que para las cuatro tenia la cita con Aviraneta y que no iba a poder acudir. A las tres
menos cuarto, el cuadrado de papel blanco se vi6 en el cristal de la ventana.

Inmediatamente me fui a una taberna, que se llamaba A Ja cita de los cocheros; entré y pregunté
al dueno por el hotel de la Cometa. El hombre me dié una explicacién de dénde estaba, y yo le
dije que era recién venido de Angulema; que tenia el encargo de dar quinientos francos de una
herencia a una sefiora Mathieu, que vivia en el hotel de la Cometa, y afiadi:

—Si hubiera algtn chico, yo le daria cuatro o cinco francos para que fuera a avisar a esa sefiora.
—Yo mismo iré—dijo el tabernero.

—Bueno; pues digale usted a esa mujer que venga aqui con usted y que me espere unos minutos,
porque mientrastanto yo voy a hacer otro recado.

Le di al tabernero los francos prometidos, sali de la taberna y me meti en el coche. Al ver pasar a
la vieja y al tabernero juntos, entré en el hotel de la Cometa y subi las escaleras hasta el cuarto
de Conchita. Llamé.

—¢Eres ti?—me dijo ella.
—Si.

—Esa vieja ha cerrado la puerta y se ha llevado la llave. Yo no sé cémo abrirla.
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Saqué yo un cortaplumas e intenté meter la hoja por la rendija de la puerta; pero no era posible
abrir.

—¢No tienes algun cuchillo grande o alguna otra cosa para correr la lenglieta de la cerradura?—
dije a Conchita—. jA ver, ensaya!

Perdimos el tiempo lastimosamente y no se consiguié nada.

De pronto se me ocurri6 una idea que me parecié muy buena. [167]
—Oye—le dije.

—:iQué?

—El cuarto de tu tio, ¢estad pared por medio de éste?

—Si.

—¢No tiene alguna comunicacion, alguna puerta condenada, o algo por el estilo?
—Si; detras del colgador tiene un tabique de tela que cierra el hueco de una puerta.
—La llave del cuarto de tu tio, ¢estara en el clavero?

—Si.

—¢Qué numero es?

—El1 23.

Bajé las escaleras hasta el portal, esperé un momento a que no pasara nadie, cogi la llave y entré
en el cuarto del cura. Después abri el cortaplumas y desgarré de arriba abajo el tabique o biombo
que separaba un cuarto de otro. Conchita salté de su habitacién a mis brazos. Salimos del cuarto
del clérigo, lo cerramos, y, ella cubierta con un velo negro y yo detras, avanzamos hasta el coche
que esperaba, y montamos en él.

Eran las cuatro menos cuarto. Yo tenia que estar a las cuatro en la libreria de Eymery.
—Tendremos que separarnos—Ile dije a Conchita.

—¢Por qué?

—Porque yo tengo una cita a las cuatro con unos amigos.

—¢Tanta importancia les das a ellos para dejarme a mi sola, y hoy?

—Es que es una cita politica. Estamos conspirando.

—No te creo.

—:No?

—No.

—Pues, mira, ven conmigo. Les diré a mis amigos que eres mi mujer.

Saqué la cabeza por la ventanilla y le dije al cochero: [168]
—Vaya usted a la calle de Mazarino. De prisa.

El caballo comenzé a trotar y unos minutos después de las cuatro estdbamos en la calle de
Mazarino, enfrente de la libreria de Eymery.

Esta libreria era una tiendecilla negra con un fondo obscuro. Estaba al lado de una merceria en
cuyo estrecho escaparate habia un mono disecado con camisa y pufios, y un letrero en el pecho
donde se leia: «Jean». Después me enteré que este mono «Jean» con su camisa era un jeroglifico
o chiste del dueiio de la tienda. Cualquiera, al verlo, decia: Au singe jean en batiste (al mono Juan
en batista), y la tienda se llamaba Au Saint Jean-Baptiste (al San Juan Bautista), palabras que en
francés se pronuncian de una manera algo parecida.

Entré en la libreria, expliqué al librero a lo que iba, y me dijo que no habian llegado mas que los
habituales, don Juan Antonio Llorente y don Miguel José de Azanza, que estaban hablando.

—Si quieres, entra—le dije a Conchita.

—No, no.

Se habia convencido de que el asunto que tratdbamos era serio y me dijo que iria a mi casa.
—Yo te acompaiaré.

Adverti al librero que dijera a mis amigos que tardaria una hora en volver.

Yo vivia al otro lado del rio, pero cerca de alli, en la calle de Richelieu.

Tomamos el coche y fuimos Conchita y yo a casa.



v
LA REUNION EN LA LIBRERIA

Una hora después me hallaba de nuevo en la libreria de Eymery. Hacia tiempo que estaban todos.
Me hicieron pasar a la trastienda, un cuarto un poco ahogado, iluminado con una ldmpara de
aceite y con las cuatro paredes cubiertas de libros.

Se encontraban Llorente, Azanza, Tilly, el general Berton, que habia ido con un joven amigo suyo
apellidado Navarro; Cugnet de Montarlot, Nantil, Aviraneta y un tal Bloumy, que se hacia pasar
por coronel espaiiol.

Yo me hallaba tan impresionado por mi feliz aventura, que no podia fijarme bien en lo que me
decian. Muchas veces creia que me estaban dando la enhorabuena y me veia en la obligacion de
sonreir.

Al principio no me enteré apenas de lo que se hablé y no hice mas que contemplar con atencién
los tipos de todos.

Azanza, a quien conocia yo hacia tiempo, estaba quieto en su sillén con las manos cruzadas, sin
hablar. Era muy viejo y, aunque afrancesado, en el fondo, reaccionario.

A don Juan Antonio Llorente, el autor de la Historia de la Inquisicion, le vi entonces por primera
vez. Era un hombre bajito, de aspecto simpatico y bondadoso.

Tenia la frente ancha, espaciosa; llevaba melenas grises y un solideo negro. Su tipo era de un
buen cura; su mirada, viva y brillante; los labios, gruesos.

En aquel rostro de cura bondadoso apuntaba la malicia y la socarroneria frailuna. Habia en él,
aunque mitigada, la expresién satirica del Voltaire esculpido por Houdon.

Llorente acababa de venir de Londres, pues el gobierno de Luis XVIII no le permitia que se
estableciera en Paris. Vestia de paisano, pero conservando el aspecto de un clérigo. Llorente,
como muchos de estos hombres de la época, habia vivido dos vidas completamente distintas.
Después de haber sido vicario general del obispado de Calahorra, secretario de la Inquisiciéon de
Corte y candénigo maestrescuela de Toledo, tenia en esta época que andar en Paris y en Londres a
salto de mata, ganéndose la vida con folletos y traducciones.

Llorente habld poco en la reunién; no hizo mas que oponerse a las exageraciones de algunos y
ofrecer un medio de comunicaciéon con Espafia. Tenia él una sobrina casada con un francés
llamado Robillot, que vivia en la calle de la Coquillere. Esta sobrina enviaba a Madrid articulos de
modas desde Paris, y en las cajas se podia meter la correspondencia.

El general Berton se limit6 a escuchar lo que se decia y a permanecer de pie, apoyado sobre un
armario.

Juan Bautista Berton era un tipo sombrio y tragico; entonces contaria unos cincuenta anos. Tenia
una estatura media y poco cuerpo; los ojos, azules; la boca, grande; la frente, despejada; la
palidez del hombre que ha vivido encerrado: acababa entonces de salir de la carcel.

Berton conocia bien Espafia, donde habia hecho la guerra con Bonaparte, y hablaba el castellano.

Estaba para casarse con una senorita espafola, la sefiorita Navarro, hermana de su ayudante, y
pensaba retirarse a una propiedad suya del departamento de Oise, en Plessis-Cuvergnon.

El conde de Tilly explicé con qué elementos podia contar él en Espafia. Primeramente, tenia el
Oriente Montijano de Granada, que estaba dispuesto a trabajar por la Revolucién. El conde del
Montijo acababa de ser nombrado capitan general de Granada y se pronunciaria con sus fuerzas
desde el momento que en otra parte se diera el grito. En Murcia se contaba con una logia de las
mas activas, en la que figuraban Torrijos, Van Halen, Lopez Pinto y Romero Alpuente, que
estaban deseando lanzarse a la calle. En Cadiz habia el grupo de masones, dirigido por Isturiz, ya
de acuerdo en la conspiracién. En Barcelona, la logia de Cambaceres, en la fonda de Wellington,
con Llinas y algunos otros. En Valencia, grandes nucleos de liberales, dirigidos por los Bertran de
Lis y por el conde de Almodévar.

No se necesitaba mas que dinero para poner en comunicaciéon los distintos puntos en donde la
Revolucién fermentaba.

Después de Tilly hablé Aviraneta.

Aviraneta dijo que él, de antemano, no podia prometer nada; pero que intentaria mover a la
gente del Norte; que hablaria, o iria si era necesario a la logia de Bilbao; que trataria de
conquistar a Mina, el tio, y a Mina el mozo; que se pondria en comunicacién con el Empecinado,
con el general Renovales, con Sarasa, con Longa, que al parecer estaba vacilante; con el
cabecilla Dos Pelos, con Iriarte, con el coronel Eguaguirre, con Gaspar de Jauregui (el Pastor),
con Fermin Leguia, con Noain, con Michelena, con Legarda, y con otros muchos constitucionales.

Después hablé Cugnet de Montarlot, que al principio me parecié un tipo cémico.

Cugnet era un francés aparatoso que creia que todas las cosas se resuelven con frases oportunas
y atrevidas.
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Era valiente, declamador y entusiasta de la libertad y de la gloria. Le gustaba repetir en sus
discursos esta frase: Ubi Libertas ibi Patria (donde esté la Libertad esté la Patria).

Cugnet hablaba de una manera demasiado solemne. Nos dijo que su sociedad, L'epingle noir, iba
a ser la espina que se iba a clavar en las viejas monarquias y a producir su gangrena.

Su sociedad habia hecho un llamamiento a las generaciones presentes y futuras. Su fin era
formar una liga de pueblos contra el despotismo, para asentar la Republica sobre las ruinas del
Trono y del Altar. Para él todos los medios eran buenos: desde la barricada hasta la caricatura;
desde el discurso elocuente hasta el pinchazo con el estoque.

Cugnet discurria como un verdadero revolucionario; comprendia que se necesitaba una
asociacion fuerte para luchar contra el Poder, que se iba robusteciendo.

No habian ni él ni los otros imaginado medios faciles de comunicarse; no se habia disciplinado el
espiritu de protesta, y se ignoraban los procedimientos de preparar movimientos internacionales.
Esto se aprendi6 en 1820, cuando triunfé la Revoluciéon Espafiola y comenzd a funcionar el
carbonarismo.

Cugnet, después de sus generalidades, nos dijo que los quinientos hombres de EI alfiler negro se
incorporarian a la legién extranjera que mandaria el general Berton y pasarian los Pirineos.

Como yo no tenia que decir nada no hablé.

Se decidié que al dia siguiente tendriamos una reunién con los delegados de la masoneria en
casa del conde de Tilly, que vivia en la calle de Choiseul, en el nimero 6.

Al terminar la conferencia se presentaron en la libreria los dos hermanos Caron, a quien los
presentdé Cugnet y a uno de los cuales yo conocia del baile de la Embajada.

Eran los dos, tipos de militares del Imperio y se distinguian por sus ideas republicanas, lo que
habia hecho que no ascendieran réapidamente.

Cugnet les explico lo acordado y los dos se ofrecieron para cuando llegara el momento.

Salimos de la libreria, y yo, volando, me marché a casa.

A%
HOMBRES DE DESTINO TRAGICO

De aquella gente con quien nos reunimos en la libreria de Eymery, de la calle de Mazarino, no
volvi luego a ver a nadie. Es probable que de todos ellos no vivamos mas que Aviraneta y yo.

Azanza murié el afio 26 en Burdeos, abandonado. Alguna que otra vez iba a visitarle el Sordo,
como le llamaban sus amigos al viejo pintor Goya.

Llorente, obligado por el Gobierno francés, que no queria tener en su territorio al autor de la
Historia de la Inquisicion, fué a Espafia a principios del afio 23, y muri6 de una manera
misteriosa, al decir de sus amigos.

Berton tomo parte en varios complots antiborbdnicos, hasta que en 1822 avanzé a la cabeza de
un pufiado de sublevados sobre Saiimur por el puente de Thouars, y, hecho prisionero, fué
guillotinado en Poitiers en octubre, al afio siguiente.

Tilly murié poco después.
Navarro y Bloumy desaparecieron.
Nantil estuvo en Espaifia y luego se perdio su pista.

Uno de los Caron, Agustin José, tomé parte en la conjuraciéon de Belfort e intenté libertar a sus
companeros presos, en Colmar. Denunciado, fué fusilado en Estrasburgo.

El otro Caron fué jefe de carbonarios y dirigié el Batallén Sagrado, que salié de San Sebastian el
ano 23 y fué al Bidasoa con banderas tricolores, pensando detener asi a los soldados de
Angulema. Después este Caron creo que fué a América.

Respecto a Cugnet, unos dias después de nuestra reunion fué preso. Pasé en la carcel varios
meses. Luego, al salir, fundé nuevas sociedades secretas con nombres fantdsticos: Los caballeros
del Leon, Los Patriotas, Los buitres de Bonaparte, Los europeos reformados, La regeneracion
universal, y, por ultimo, entré en el carbonarismo.

Siempre pintoresco, firmé manifiestos tituldndose Jefe del Gran Imperio francés y Principal
Dignatario de la Orden del Sol.

Después de la Revolucién del 20 pasé a Espana y se cambié de nombre, llamandose desde
entonces Carlos de Malsot. Cugnet trabajo con Vaudoncourt, con Riego y Villamor, en Zaragoza,
para proclamar la Republica en Espafia y propagarla a Europa; peled contra los franceses de
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Angulema en 1823, y se refugié en Almeria.

El verano en 1824, mientras los dos Valdés, Pedro y Francisco, llevaban a cabo la hazafia heroica
y absurda de apoderarse de Tarifa, Cugnet de Montarlot, con otros exaltados como él, se
levantaba en San Bartolomé, en Almeria, a proclamar la Constitucion al grito de Libertad o
Muerte. Esto fué al amanecer del 13 de agosto de 1824.

Once dias después, el 24 de agosto, el mismo dia en que el Gobierno de Fernando VII fusilaba a
treinta y seis constitucionales en Tarifa, fusilaba en Almeria a treinta y uno. Entre ellos estaba
Cugnet, que dejo su nombre adoptivo de Carlos de Malsot como un héroe obscuro de la Libertad
a su patria también adoptiva.

VI
PREPARATIVOS

Jamais habia sentido tal plenitud de vida como entonces. Estaba enamorado como un cadete, y mi
entusiasmo me daba una confianza y una serenidad que no he tenido nunca.

Conchita y yo...; pero no tengo que contarles a ustedes una historia de amores, sino una historia
de conspiracién.

Al dia siguiente de vernos en la libreria de la calle Mazarino se celebré en casa del conde de Tilly
la reunién nuestra con los delegados de la masoneria.

Se expuso ante ellos los hombres y sociedades con que se contaba, y se dijo que el movimiento lo
dirigian Renovales, Lacy, Freire, O'Donnell y otros jefes de prestigio.

Los delegados aceptaron la proposicién y dijeron que debiamos hacer un presupuesto de gastos.
Tilly arguyé que le parecia perder el tiempo, y que consideraba mejor y més practico que nos
dieran una cantidad para los primeros trabajos, y que luego se aumentara si el asunto marchaba
bien. Los delegados discutieron un momento y aceptaron, al tltimo, la propuesta. Nos abririan un
crédito de doscientos mil francos, de los cuales se tomaria la cantidad necesaria. Este crédito se
cobraria en casa de un tal Foualdés, abogado, que vivia en el muelle Voltaire, nimero 2,
duplicado. Foualdés, por lo que dijo uno de los masones, no era sospechoso al Gobierno; tenia
negocios en Inglaterra y se podia entender con él sin riesgo. Los delegados de la masoneria nos
avisarian cuando podiamos ir a cobrar a casa de Foualdés.

Decidida esta cuestion se discutié quiénes debian ir a Espafia, y, tras largos debates, se dispuso
que fuera el conde de Tilly a Cadiz y a Granada, y Aviraneta y yo, al Norte de Espafia y a Madrid.

No hubo mdas remedio que aceptar. Terminada la reunién se dijo que al dia siguiente nos
reuniriamos en el café de la Rotonda del Palais Royal, después de comer.

Algunos espafioles, militares emigrados, vinieron a ofrecerse, presentdndonos planes absurdos
para hacer el movimiento. Hubo gente que encontré que era poca cosa destronar a Fernando VII
y traer a Carlos IV, y que pensaba en la Republica. Tres militares y un abogado que vivian con el
senor Bloumy en un hotel infecto de la calle del Dragoén, se reunieron para escribir un proyecto
de Constitucion republicana, con tres céonsules y una Camara, y nos mandaron el proyecto como
diciendo: Ya estd todo arreglado.

Aviraneta, que tenia de las cosas que le preocupaban ideas singulares, decia:

—¢Sabe usted lo que nos va a faltar?

—:iQué?

—Disciplina en el ejército.

—Pero, hombre, eso es absurdo. Vale mas que no haya disciplina para nosotros—le decia yo.

—Al revés. Valdria mas que la hubiese. Con hombres que obedecen ciegamente se puede hacer
una conspiracion. Con indisciplinados, imposible. Ahi tiene usted el caso de Malet en el cuartel
de Popincourt, que estuvo a punto de triunfar gracias a la disciplina. He estudiado ese complot.
Estuvo muy bien preparado. Si fracasé fué por tener demasiadas complicaciones. En politica hay
que acercarse a la naturaleza. Mire usted el caso del Marquesito. Fué la indisciplina lo que le
impidié triunfar. Si el general no arrastra a los oficiales, y los oficiales a los sargentos, estamos
perdidos.

Aviraneta me hacia gracia; hablaba de conspiraciones como de un instrumento o de un aparato
de relojeria.

Decidimos todos los dias cambiar de punto de cita para reunirnos, y al dia siguiente estuvimos en
el café de Corazza, donde supimos que acababa de ser preso Cugnet de Montarlot.

A la salida ibamos Aviraneta y yo por la calle de Rivoli cuando se me acercé un joven, delgadito,
esbelto, envuelto en una capa. Me quedé mirandole con sorpresa y sin reconocerle.
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—¢No me conoce usted?—me dijo.
—Ahora, si—le contesté.

En el acento la habia conocido. Era la italiana del baile, Maria Visconti. Al ver a Aviraneta, que se
habia apartado un poco de nosotros, me preguntoé:

—¢Es un conspirador espaiol?
—Si. ¢Quiere usted que le presente?
—Bueno; con mucho gusto.

Les presenté, y fuimos los tres juntos un momento. Al llegar a la esquina de la calle de Richelieu
la italiana me dijo:

—Antes de que se vaya aviseme usted, baron.

—Muy bien.

Se despidio la italiana gallardamente.

—¢Quién es este muchacho tan raro?—me pregunté Aviraneta.

—Este muchacho es una mujer—Ile dije yo.

—ijAh...!

—Si, y quiere venir a Espafia con nosotros.

—¢No serd una espia?

—No, no. Pero, en fin, antes de aceptarla entre nosotros nos enteraremos de su vida.

Por Miniussir y por ella conocimos su historia.

VII
LA HISTORIA DE MARIA VISCONTI

PuesTto que hemos de vivir y luchar juntos—dijo Maria Visconti—, les contaré mi vida y les diré el
motivo que me arrastra a ir a Espafa.

La familia de los Visconti, familia célebre en Milan, que durante mucho tiempo fué la cabeza del
partido aristocratico de los gibelinos, es mi familia.

Mi abuelo, al parecer, no sentia los mismos sentimientos mondarquicos de los suyos y, expulsado
de casa por su padre, fué a vivir a Roma, donde se casé con una Malatesta.

Mi padre, desde nino, vivié en la pobreza, y para ganarse la vida se dedicé a la pintura y al
grabado.

Tenia el pobre buen gusto, conocia muy bien el arte clasico, pero no podia producir; le faltaba
confianza en si mismo, le faltaba fuerza.

Entristecido por la miseria, viviamos en la mayor estrechez en una casa del Transtevere. A veces
nos mandaban algun dinero los parientes de mi madre y saliamos del apuro.

En esto, mi hermano Emilio, que era algo mayor que yo y que estaba en un taller, comenzé a
distinguirse y a ganar algun dinero. Mi padre, entusiasmado, le hacia dibujar; queria que sus
conocimientos sirviesen para Emilio. El padre se sentia renacer con la esperanza de tener un hijo
ilustre.

Mi hermano era un muchacho a quien todo el mundo queria. Su padre le miraba conmovido y
sofiaba con que fuese un Rafael o un Leonardo.

El viejo padre nos acompartiaba a Emilio y a mi a la Capilla Sixtina, al museo del Vaticano, a las
iglesias, y nos mostraba las obras maestras de los antiguos y nos las explicaba detalladamente.

A los quince afios mi hermano puso un taller de pintor y llegé a vender lienzos y a tener
encargos.

Cuando empezabamos a vivir mejor, mi hermano nos trajo a casa algunos amigos suyos jévenes y
comenzd a andar constantemente con ellos. Estos jovenes, sobre todo uno, apellidado Orsini,
eran republicanos entusiastas, partidarios de la unidad italiana y enemigos del papado.

Mi hermano, a pesar de convivir con ellos, era méas que nada pintor; les seguia, pero en su
espiritu los suenos artisticos no dejaban lugar a las ideas politicas.

El atrevimiento y la audacia de los jévenes republicanos aumentd; un amigo de mi padre nos
avisé que a Emilio le iban a prender y a encerrar en las carceles de la Inquisicién. Mi padre y yo
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acompanamos a mi hermano a Civitta Vechia, y alli le dejamos en un barco.

Emilio desembarcé en Marsella; luego fué a Barcelona y, por ultimo, se traslad6 a Madrid, al final
de la guerra de los esparfioles contra Napoledn.

Emilio, muy contento y satisfecho en Espafia, nos escribia sus impresiones de la guerra y nos
hablaba de que estaba sorprendido con la pintura espanola, tan distinta de la italiana.

Un dibujante italiano, Fernando Brambilla, que hizo un dlbum de las Ruinas de Zaragoza, y en
cuya casa vivia, le llevaba a mi hermano al Palacio Real a ver cuadros magnificos. Este mismo
Brambilla le presenté a un pintor, Goya, de quien mi hermano, en sus cartas, hacia grandes
elogios, afirmando que era el mejor que habia en Europa.

En esto, hard dos anos, comenzaron a faltar las cartas de mi hermano. Mi padre estaba
desesperado. Escribimos a dos o tres personas de Madrid, que no nos contestaron; escribimos al
dibujante Brambilla, que, sin duda, no recibio la carta; y entonces a mi se me ocurrio dirigirme a
un maestro de mausica italiano, Pablo Brambilla, de Milan, pidiéndole que si sabia las sefias del
dibujante de su mismo apellido, Fernando Brambilla, que vivia en Espafia, le enviara mi carta.

Al cabo de mucho tiempo recibimos una carta del dibujante Brambilla, desde Zaragoza.
Mi hermano habia muerto en las carceles de la Inquisiciéon de Madrid.

Mi hermano visitaba una familia espafiola con frecuencia, en compaiia de Brambilla. Parece que
esto era a la vuelta del rey de Espana desde Francia.

Atolondrado y exaltado como era mi hermano, en vez de moderarse, exageraba sus ideas. Una
vez, en esta casa amiga, tuvo la imprudencia de discutir con un fraile, de contradecirle; de
asegurar que habia tomado parte en Roma en una conjuraciéon contra el Papa, y de que era
republicano.

Al dia siguiente, el fraile, con dos esbirros de la Inquisiciéon fueron a casa de mi hermano y lo
prendieron. Brambilla quiso salvarlo, afirmando que lo dicho por mi hermano era una chiquillada.
El fraile no sé6lo no cedid, sino que fué al Tribunal a declarar contra mi hermano y aumentar los
cargos que habia contra él.

Mi hermano fué atormentado en el calabozo, y a los seis meses de estar encerrado en él, murio.
Mi padre, al leer la carta, no derramé una lagrima.

—Escribele a Brambilla—me dijo—y preguntale el nombre, el nombre de ese fraile que ha
denunciado a Emilio.

Le escribi y nos lo dijo. Desde entonces mi padre vivié Unicamente sofiando en la venganza.
Queria marchar a Espaiia, pero no podia moverse. Estaba muy enfermo.

Entonces una pariente lejana nuestra murid, dejandonos una pequena fortuna. Mi padre ha
muerto hace un mes clamando venganza.

—A eso voy a Espafia. A vengar la muerte de mi hermano—concluyé diciendo Maria Visconti—.
Ustedes me pueden ayudar a mi con sus conocimientos; yo pondré a su servicio mi buena
voluntad y mi dinero.

Aceptamos el trato y decidimos que desde entonces Maria Visconti fuera para nosotros un
camarada.

VIII
EN BAYONA

CoBrO Aviraneta treinta mil francos en casa de Foualdés y tomamos la diligencia de Bayona Maria
Visconti, Conchita, Aviraneta y yo.

Nosotros dos establecimos como centro de operaciones la libreria de Gosse, y desde alli fuimos
citando a las personas con quienes teniamos precisién de hablar.

Cosa extrafa. Aviraneta no servia para esto. Cuando trataba con una persona a quien tenia que
considerar como superior a él por su categoria o su prestigio, tomaba una actitud encogida y
poco desenvuelta. Parecia que los resortes de su voluntad perdian su fuerza cuando tenia que
contar con otra voluntad. Le era indispensable estar solo, dirigir él, para que su energia tomara
el maximo de tono.

En las conferencias que tuve comprendi que con mis antiguos correligionarios los afrancesados
no se podia hacer nada; repugnaban las medidas violentas y eran ya partidarios del principio que
en tiempo de Zea Bermudez se llamé el despotismo ilustrado.

Los amigos de Renovales estaban dispuestos a todo; pero, en cambio, Mina se mostraba reacio.

Yo fui a ver al general. Era hombre terco y suspicaz como pocos. En aquel momento estaba muy
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disgustado porque su sobrino se marchaba a Méjico a ayudar a los insurrectos contra Espafia.

Me pregunté quiénes llevdbamos el asunto. Le dije que la Junta de Paris habia enviado a
Andalucia al conde de Tilly, y a Aviraneta y a mi, al Norte.

—¢Tilly...? ¢El conde de Tilly...? Serd hijo del otro... Esos aristdcratas son poco de fiar. Perdone
usted—arfiadié—. Usted también es aristécrata.

—No; yo, no.

—Y al Norte, ¢quién va?—pregunto él.

—Aviraneta y yo.

—¢Aviraneta? ¢/Quién es Aviraneta?

Le di sus seifias.

—Ah, si... lo conozco... No me fio de él.

—¢Por qué?

—Un hombre que ha hecho la campafa con Merino no puede ser de los nuestros.

—Mi general, yo conozco la historia de Aviraneta. Fué la casualidad la que le llevd a pelear con el
cura cabecilla.

—Si, si; pero toda esa gente de Merino no es de fiar; son salvajes, facciosos de corazon.
jAviraneta! jTilly! jQué se yo! {Y luego Renovales! No tengo confianza en Renovales. Es un loco;
es un atolondrado, un farsante.

No hubo manera de convencerle; por mas esfuerzos que hice para vencer su terquedad no
consegui nada, ni aun que su nombre patrocinara la empresa. Lo Unico que dijo es que él no
disuadiria a sus amigos de que tomaran parte en la expedicion. Solamente si llegara el caso de
que Renovales sublevara las Provincias Vascas, o si el general Berton se presentara con grandes
fuerzas a pasar la frontera, él entraria en Navarra; pero en las negociaciones primeras en que
tomara parte Renovales preferiria no intervenir.

Conté a Aviraneta lo ocurrido y decidimos prescindir de Mina por el momento.

Escribimos a Renovales por conducto de un amigo de Aviraneta, comerciante en Bilbao en esta
época, don Juan Olavarria; y éste contestd en seguida de parte del general diciendo que aceptaba
la direccién del movimiento y el ser el primero en lanzarse al campo.

Necesitdbamos agentes para relacionarnos con los amigos y buscamos hombres de confianza.
La casa de Basterreche nos proporciond varios.

Uno de los buenos agentes fué Pedro Beunza, joven nacido en Urdax y dedicado al comercio. A
éste lo enviamos a Pamplona.

Otro fué Cadet, el de Ustaritz, amigo de los Garat, a quien se envié a Vitoria.

Al tercero, otro francés, Julidn Francisco Cognard, un muchacho jorobado, republicano, se le
mandé a San Sebastian.

Al cuarto, un milanés, Cayetano Illuminati, le enviamos a Barcelona con una carta para don
Francisco Mancha, que estaba alli de guarnicién.

El quinto, que nos dié mucho que hacer, fué Paulino Couzier, gascén a quien nos recomendaron
los amigos de Renovales como hombre de gran energia y audacia. Couzier vivia en Bayona, cerca
de la Puerta de Espafia, y tenia fama de republicano.

Aviraneta se entendid con él. Le did tres mil pesetas y le envié a Madrid con orden de hablar con
Manuel Santurio y Justo Galarza y hacer propaganda entre los militares.

El mejor elemento que teniamos era el de los guerrilleros reservistas, que habia muchos.

Verdaderamente era indigno lo que hacia el Gobierno con los guerrilleros. Después de haber
conseguido ellos el triunfo de Fernando, los iban retirando y dejando de cuartel en los pueblos.
No se les consideraba presentables. Los militares de carrera los trataban con desprecio; al
coronel don Bartolomé Amor le habian puesto un capitdn adjunto, suponiendo que él no sabria
cumplir su cometido, y en documentos oficiales se leian frases como ésta: Sdlo entre guerrilleros
y gente de la misma calaia...

Es lo que sucede siempre en las guerras; los que mas se baten son los que menos ascienden y
estdn menos considerados.

Entre los guerrilleros descontentos era donde encontrdbamos mas gente dispuesta a luchar por
la Constitucion.

Concluido lo que teniamos que hacer en Bayona nos preparamos a entrar en Espana.
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IX
LOS LIBERALES DE BILBAO

FiciLMENTE se podia comprender que nuestra misiéon, ademds de dificil, era muy expuesta. Como
necesitabamos alguna justificacién para entrar en Espafia, a Aviraneta se le ocurrid6 que
pasaramos como charlatanes vendedores de baratijas. Compré un coche en Bayona, con un toldo;
dos caballos en Dax, y una partida de cortaplumas, sacacorchos, jabones, agua de colonia, aceite
de Macassar, y otras cosas. Por la distribucién de funciones que hizo Aviraneta para el viaje,
Maria y yo seriamos los amos del coche; Conchita, una muchacha recogida, y él, el criado y el
cochero.

Nos proveimos de pasaportes falsos y nos dirigimos hacia la frontera.

Al cruzar el puente de Behobia me vino a la imaginacion la idea de que todavia estaba en vigor un
decreto de la Junta Central de Cadiz en que se declaraba a los ministros, consejeros y empleados
del rey José traidores a la patria, a la religion y al rey; se les confiscaba los bienes, y ademads, de
propina, se les condenaba a muerte.

Tardé bastante tiempo en desechar este recuerdo, que se me venia a la imaginacion
automaticamente.

Al pasar por delante de San Sebastidn se acercd a nosotros, de noche, nuestro agente el jorobado
francés y republicano Julian Francisco Cognard, el cual nos dijo que suponia que Paulino Gouzier,
el de Bayona, estaba en relaciones con la policia.

Aviraneta dijo que, afortunadamente, a Couzier no se le habian dado detalles de la conspiraciéon y
que, sabiendo que estaba vendido a la policia, se huiria de él.

Yo conocia los caminos de las Provincias Vascongadas, y Aviraneta, también; asi que no teniamos
que preguntar para ir de aqui a alla, y ddbamos la impresion de gente habituada al pais.

Seguimos nuestro camino, llegamos a Bilbao y nos hospedamos en una posada de las Siete
Calles.

Aviraneta y Maria salieron con el coche al paseo del Arenal y se pusieron a vender con gran
frescura, rodeados de publico, las baratijas, el agua de colonia y el aceite de Macassar. Al volver
a casa dijeron que habian vendido una porcién de chucherias y de frascos. Resultaba que el
aceite de Macassar y las baratijas eran un negocio.

Le envié yo a Conchita con una carta para don Juan Olavarria, amigo de Aviraneta, y este sefor
vino a buscarme. Después de hablar largo rato y de comunicarnos detalles de la conspiracion,
salimos de casa y nos encaminamos al Arenal, en donde vimos a Aviraneta subido en el coche,
perorando con un gran entusiasmo, mientras Maria ofrecia, sonriente, frascos y baratijas a los
curiosos.

—Este Eugenio es capaz de todo—murmuré Olavarria, y hablé de él con entusiasmo.

Realmente, Aviraneta, entonces, era un tipo extraordinario. Flaco, menudo, con malicia de mono,
atrevido y audaz con las mujeres, desenvuelto como un paje, irénico y burlén, un poco petulante,
hablando tan pronto en madrilefio de los barrios bajos como en vasco o francés, era un hombre
muy gracioso.

Le escuchamos, y al anochecer, en el despacho de Olavarria, nos avistamos Aviraneta y yo con
dos liberales bilbainos, los dos masones, y éstos nos dijeron que nos mandarian aviso de dénde
podiamos conferenciar con Renovales.

Por lo que nos dijo Olavarria, Renovales estaba viviendo en un pueblo de las Encartaciones
llamado Gordejuela, en la casa de don Bernabé Mariaca. Se le avisaria dejando el recado en el
comercio de la viuda de Osabal, y al dia siguiente se nos diria el punto de reunion.

Cenamos, y después de cenar, dejando a Maria y a Conchita juntas, fuimos al comercio de
Olavarria.

Olavarria nos llevé a un cuarto estrecho y sin ninguna ventana, y alli entramos. Era Olavarria
muy alto, de unos cuarenta anos, grueso, abultado de cara, de voz fuerte y poderosa; usaba
patillas largas y pobladas y tupé sobre la frente. Hombre de gran espiritu, no le arredraba nada.

Todos teniamos la seguridad de que si nuestra tentativa fracasaba y éramos descubiertos,
irlamos a la horca, pasando antes por la poco agradable perspectiva del potro.

Estdbamos hablando cuando llamaron en la puerta suavemente; Olavarria abrié y entraron dos
hombres, a quienes nos presenté el amo de la casa.

—¢Son hermanos?—preguntaron al vernos.
—Si.

Uno de ellos era el teniente coronel don Francisco Colombo, que se hacia llamar en Bilbao don
Fermin Urrutia.

Colombo era hombre alto, esbelto, de buen color; el pelo, con tupé a la inglesa; las patillas, cortas
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y rubias, con algunas canas, y la voz, clara y bien timbrada. Habia servido a las 6rdenes de don
Luis Lacy, en Galicia.

El otro caballero que iba con él confesé que era un oficial enviado por Mina para informarse de la
situacion. Se llamaba Téllez, y en Bilbao se habia hecho pasar como comerciante americano.

Téllez no tenia el aspecto tranquilizador de Colombo, ni de Olavarria. Era alto, seco, palido,
bizco, con patillas muy negras y la boca desdefiosa y fruncida.

Discutimos lo que habia que hacer. Téllez llevaba la pretension de que se prescindiera de
Renovales. Le dijimos que era imposible; la cosa estaba ya pactada entre él y nosotros; no se le
podia descartar sin motivo.

Poco después se presentaron los dos masones bilbainos Olalde y Rementeria a decirnos que la
viuda de Osabal habia recibido un recado de Gordejuela, diciendo que Renovales nos esperaria
por la noche en casa de un amigo en Portugalete.

Salimos del despacho de Olavarria y echamos a andar, en dos grupos, camino de las Arenas.
La noche estaba templada, himeda, amenazando lluvia.

Antes de llegar a las primeras casas del pueblo, Olalde se detuvo y bajo las escaleras de un
muelle. Nosotros hicimos lo mismo. Olalde salté de barca en barca, hasta que al llegar a una dijo:

—En ésta vamos.

Desenroll6 la vela, que hinché el viento, y fuimos marchando en medio de la mas completa
obscuridad hasta la otra orilla.

Desembarcamos y, conducidos por Rementeria, entramos en la casa en donde se encontraba
Renovales. Subimos una escalera estrecha y pasamos a un cuarto iluminado con una lamparilla.
Renovales se paseaba de un lado a otro, envuelto en un mantén de mujer.

Era don Mariano Renovales de pequena estatura, color moreno, ojos obscuros, de mirada viva y
penetrante, sombreados por cejas muy negras, muy pobladas y cerdosas. Tenia una gran cicatriz
en el cuello y dos o tres senales de cuchilladas en la cara.

Al vernos a nosotros tiré el mantén encima de una silla. Estaba vestido como un aldeano: calzén
de pano, chaleco y chaqueta rayada, con botones amarillos, y sombrero redondo de hule.

Saludamos a Renovales y él contestd a nuestro saludo de una manera un tanto fria y
ceremoniosa.

Aviraneta expuso el plan trazado en Paris. Se organizarian, sobre todo en Madrid, las huestes
constitucionales por el procedimiento del tridngulo, formando una cadena de modo que cada uno
conociera a sus dos eslabones, pero nada mds. Cuando en Madrid se contara con gente se daria
el grito de «jViva la Constitucién!» y se proclamaria a Carlos IV, que estaba ya avisado.

El plan estratégico seria el siguiente: Renovales daria el primer grito y se lanzaria a ocupar
Vizcaya y Gupuzcoa; Mina bajaria a Navarra, entrando por Valcarlos o por Vera; ocuparia
Pamplona, se reuniria con el regimiento de San Marcial y llegaria a Zaragoza. Al mismo tiempo,
Milans, Lacy y Copédns, después de haber sublevado Catalufia, bajarian hacia el Ebro y, unidos
con las fuerzas del Norte, se acercarian a Madrid, que se sublevaria con O'Donnell, Eroles y
Sarsfield.

La cosa, presentada asi, parecia factible; pero habia muchos puntos obscuros que aclarar.

Renovales acepto lo que se le dijo, mirandonos a todos nosotros con expresion fiera y bravia. Se
le pidié que citara nombres de amigos de Madrid con los cuales se pudiera contar, y, paseando
por el cuarto como un lobo en la jaula, dijo cincuenta o sesenta nombres.

Ya ibamos a despedirnos del general, cuando una observaciéon de Téllez, el amigo de Mina, le
enfurecid de tal manera que se encaro con él y comenzé a interpelarle con su voz bronca y dura.

Era un espectaculo como presenciar una tormenta oir a aquel hombre tan violento, tan brutal.
Sus amenazas se convertian en su boca en algo espantoso. Tenia una muletilla constante, y era
ésta: «jCristo! {Ya se acab6 la Humanidad!» Otras veces, en vez de jCristo!, decia jhostias!

Renovales estaba descontento de todo: del Gobierno, de Espaifa, del rey, que era un canalla; de
sus comparfieros, que eran unos egoistas.

—iMaldita sea mi alma!—exclamé—. Pensar que hemos peleado como perros para defender a ese
bribén de Fernando VII; pensar que nos hemos llenado de heridas, y que ahora nos dice:
«Ustedes son una morralla». Maldita sea la...!

Después, en una brusca transicién, exclamo:

—iCristo! No me importa... Yo soy capaz de comerme los higados del mundo... jHostias!... Ya se
acabé la Humanidad... Y a Fernando VII, yo... yo solo he de ir a su palacio, y lo tengo que ahorcar
de una puerta...

Se tranquilizo el general, y, despidiéndonos de él, volvimos a la otra orilla de la ria, y de aqui, a
Bilbao.
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X
DON MARIANO RENOVALES

Como supongo que no recordaran ustedes quién era el general Renovales, que iba a iniciar el
movimiento, porque en Espana las cosas y los hombres se olvidan como en ninguna parte, les diré
lo que sé de él.

Renovales era un navarro nacido en un pueblo del valle del Roncal, creo que en Isaba. De joven
habia emigrado a la América, y estaba en Buenos Aires cuando supo la entrada de los franceses
en Madrid. Decidido, tomo un barco y se fué a Espana.

Renovales era de esos hombres audaces y temerarios que se distinguen por su ardor en el
combate. Estuvo en los dos sitios de Zaragoza; hizo en uno de ellos una defensa heroica del
fuerte de San José, y quedd prisionero de los franceses al concluir el ultimo sitio. Era entonces
coronel. En unos meses, de soldado habia pasado a jefe; se puede suponer las cosas que tendria
que hacer.

Renovales, prisionero, fué conducido con otros camino de Francia; pero al llegar cerca de los
Pirineos, en esa zona intermedia entre Aragén y Navarra, que €l conocia muy bien, se escapé, a
riesgo de que le pegaran un tiro, y fué a esconderse a una choza de pastores.

Cuando pudo salir de su escondrijo, de noche, por entre las matas, fué recorriendo pueblos de
Navarra y de Huesca, y reuniendo y armando soldados y paisanos. Llamé a uno de sus amigos de
la infancia, Miguel de Sarasa, que era de Embun, hombre muy alto, corpulento, de grandes brios,
gran jugador de barra y de pelota, y le nombré su segundo.

A este Sarasa parece que le llamaban en broma Mal Alma, porque era de una bondad extremada.

Entre Renovales y Mal Alma hicieron las cosas extraordinarias y prodigiosas que solian hacer los
guerrilleros. Los franceses mandaron grandes columnas en su persecucién. Renovales llegé a
destrozar batallones enteros, como en la batalla que tuvo en la Penia de Undari.

Renovales fué, de todos los guerrilleros, el que hizo una campafia mas rapida y eficaz.

Si a su valor y a su instinto militar hubiese afiadido conocimientos técnicos, hubiese sido uno de
los primeros generales de la época, probablemente el primero de Espafia.

Tal desasosiego y zozobra produjeron en el Gobierno las correrias de Renovales, que desde
Zaragoza y Pamplona mandaron tropas para obrar en combinacién contra él. Una de las
columnas francesas que se dirigié al Monasterio de San Juan de la Pefia fué deshecha por Mal
Alma.

Renovales lleg6 a organizar una brigada de cuatro mil soldados.
Era un hombre extremado en todo; en sus pasiones, en sus juicios, en la suerte y en la desgracia.

A Alcald Galiano le he oido muchas veces hablar con desprecio de Renovales, porque en una
proclama que di6é en Cadiz, cuando estuvo alla, dijo estos o los otros absurdos, hizo un dibujo de
José Bonaparte, borracho y cayéndose, y se expresé con la rudeza de un hombre del campo.

Juzgar a guerrilleros como Mina, El Empecinado o Renovales como se puede juzgar a un
catedratico, no se le ocurre mas que a un déomine de Ateneo tan pedante y tan vanidoso como
Galiano.

Renovales llegé a mandar la cuarta divisiéon del séptimo ejército e intervino en hechos de armas
importantes.

Este hombre, que con nosotros iba a trabajar para destronar a Fernando VII, habia tomado parte
anos antes en una tentativa del marqués de Ayerbe, hecha con el objeto de libertar al mismo
Fernando de su destierro de Valencey.

Habian conducido los franceses al marqués de Ayerbe a Pamplona, a fines del afio 9, y pensaban
llevarle a los pueblos del Alto Aragoén, de donde, al parecer, era natural el marqués, para que
contribuyese a pacificarlos.

Ayerbe se escap6 de Pamplona vestido de calesero, y fué a reunirse con Renovales, que estaba en
el Roncal. Le expuso el plan que tenia para sacar al rey de su cautiverio, y Renovales le dijo debia
presentarse a la Junta Central de Sevilla a que autorizase el proyecto y diera medios para
realizarlo.

Renovales facilité al marqués el viaje, y Ayerbe se presenté en la capital andaluza. La Junta
parece que aceptd el plan, y estando Renovales en Cataluia volvié a reunirsele el marqués, ya
con amplios poderes.

El general eligié gente de confianza, y se embarcé con ella y con Ayerbe en un bergantin de
guerra espafol llamado el Palomo. El gobernador francés de Tarragona sospechoé algo, mandé
dar caza al bergantin, y éste, perseguido por navios franceses, tuvo que bajar por el
Mediterraneo, atravesar el estrecho de Gibraltar y entrar en Cadiz.
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Alli Renovales tuvo grandes trifulcas con los marinos de guerra; luego, meses después, en junio
de 1810, salié, mandando un cuerpo expedicionario que debia trasladarse al Norte. Ayerbe y el
general desembarcaron en La Corufla, y aqui rifieron y se separaron. Ayerbe, siempre
preocupado por libertar a Fernando, se encaminé hacia la frontera francesa, y fué asesinado en
Lerin, de Navarra; Renovales queddé al frente de sus tropas en la costa cantdbrica, y fué
avanzando y batiéndose con los franceses, en combinaciéon con Salcedo, Longa y Mina.

Concluida la guerra de la Independencia, Renovales, de mariscal de campo, estuvo en Madrid.

Renovales, como la mayoria de los guerrilleros de la época, fué entusiasta de la Constitucion. Al
restablecerse el régimen absoluto manifesté en publico la indignacién que le producia tal
medida; el Gobierno, al saber su actitud, se dispuso a prenderlo; Renovales huyé a Francia vy,
como era todo violencia y pasién, quiso vengarse y se dedicé a conspirar. Fué el alma de nuestra
conspiracion, que en aquel tiempo se llamé de Bilbao y que estaba relacionada, aunque esto no se
supo, con la del Tridngulo, y una carta suya, dirigida a Lacy, contribuyd a que este general fuera
condenado a muerte por un Consejo de Guerra.

Renovales era de una acometividad y de un valor frenéticos; pero le faltaba reposo; le faltaba
también cultura y moral; no sabia poner freno a sus odios y a sus pasiones. En su fondo habia el
hombre primitivo, tipo de condottiere del Renacimiento.

Los juicios suyos eran de intuicion y se aferraba a ellos, considerando que no podia volver sobre
su acuerdo. Mina adolecia también de la misma falta de principios; pero en Mina no habia sélo el
ledn o el tigre, sino también el zorro.

Mina, por lucidez natural, llegé a comprender su papel en Espana y, a pesar de algunas
brutalidades que empanaron su vida, dejé a la historia de nuestro pais una gran figura.

Renovales, no; después de una serie de aventuras extraordinarias, llevadas a cabo con un valor y
una suerte admirables, eché a perder todo su brillante pasado con una traicién a su patria, que
luego quiso arreglar con otra traicion.

Un agente de los insurrectos americanos ofrecié a Renovales el mando de una expedicién que
habia de ir a defender la independencia de Méjico. Renovales acepto; luego, arrepentido, fué a
ver al embajador de Espaina en Londres y denuncié lo que ocurria.

Después publicé un manifiesto desde Nueva Orleéns; pero estaba desprestigiado y nadie le hizo
caso.

XI
CAMINO DE CASTILILA

AL dia siguiente de ver a Renovales nos reunimos en el despacho de Olavarria para ultimar
detalles.

Se decidi6 enviar a Téllez a que se viese con don Gaspar de Jauregui, coronel retirado en clase de
dispersos; asi se le llamaba. Uno de nuestros amigos, don Anselmo Acebedo, encargd a Téllez
dijera a Jauregui iba de su parte. Téllez fué a ver al ex guerrillero vasco en Villarreal de
Zumarraga; pero Jauregui se mostré reacio, y no soélo reacio, sino que, poco después, declard
todo cuanto habia pasado en su conversaciéon con Téllez.

Como teniamos que comunicarnos con varias ciudades se pensdé en un medio de hacerlo tan
secreto que fuera casi imposible averiguarlo.

Aviraneta manddé comprar dos tableros de ajedrez, y en los dos marcamos unos cuadros si y otros
no. Cada uno de los tableros nos serviria de modelo para hacer una plantilla que tendria unos
cuantos cuadros cortados. Escribiriamos con tinta simpética, y nuestro sello seria dos tridangulos
cruzados, lo que se llama el signo de Salomon.

Quedamos de acuerdo en que Olavarria serviria de unién entre nosotros cuando estuviéramos en
Madrid y la gente de Bayona y Paris. Aviraneta recomendé a Olavarria que no empleara la misma
plantilla para comunicarse con ellos. Si podia mandarles emisarios en vez de escribirles, seria
mejor.

Como teniamos una lista de mas de doscientos nombres de conspiradores solo de Madrid, con sus
senas, hicimos una combinacién especial en el libro de misa de Conchita, en un tomo de poesias
de Petrarca que tenia Maria y en una Guia de Forasteros de Madrid. En el libro de Conchita y en
el de Maria marcamos con un alfiler en el texto las letras del nombre del afiliado, y en la Guia de
Forasteros, la calle.

Para hacer llegar la correspondencia a Renovales escribiriamos a Domingo Fernandez, y la carta
la meteriamos en un sobre con las seflas de don Pedro Lariz, del comercio de Bilbao.

Con la logia de Granada nos entenderiamos por intermedio de Veramendi, que era intendente en
aquella ciudad, y con Valencia, por la casa de Bertran de Lis.
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Dispuesto esto, entre todos redactamos varias proclamas, que en el fondo eran la misma, pues no
tenian mas variacion sino que en una decia castellanos; en otra, navarros, y en otra, catalanes; y
que comenzaba asi:

«Concordia y valor: Espafioles: el yugo infame que nos oprimia ha sido quebrantado...»
Venia luego un corto programa politico con las reformas que considerdbamos necesarias.

Después, como la mayoria de nuestros afiliados habian de ser militares, se les prometia a todos
un ascenso y aumentarles el sueldo.

Cuando llegamos a estar de acuerdo en la redaccién se mandé a imprimir la proclama a casa de
Gosse, en Bayona.

Concluida nuestra tarea, repusimos nuestro almacén ambulante de agua de Colonia y de aceite
de Macassar, este ultimo con aceite comin un poco perfumado, y tomamos el camino hacia
Castilla.

En Burgos, Aviraneta tuvo que esconderse en el coche, temiendo el encuentro con alguna gente
de Merino, y en Valladolid, en cambio, tuve que esconderme yo, pues si alguno me hubiese [203]
reconocido como el subprefecto del tiempo de José me hubiesen hecho pedazos.

Aviraneta se detuvo en la ciudad castellana unas horas. Tenia una cita con don Anselmo Acebedo,
el de Bilbao. Se reunieron y hablaron con el general Ballesteros, que estaba desterrado alli y que
ofrecié levantarse contra el Gobierno absoluto el dia que se lo indicasen.

Hablaron también con el médico don Mateo Seoane, que estaba de titular en un pueblo préximo.
Seoane dijo que se veria con el Empecinado, y, efectivamente, poco después el general don Juan
Martin contesté adhiriéndose a la idea y ofreciéndole para todo.

De Valladolid fuimos a Aranda por la orilla del Duero.

Al llegar a Aranda, donde Aviraneta tenia conocimientos, vendié el carro y los caballos, y decidié
que entraramos en Madrid en diligencia y separados.

Primero marché Maria; luego, dos dias después, Conchita y yo, y al cuarto dia, él.

Nos veriamos el quinto dia en el café de Lorencini, a las seis de la tarde. Si habia gente nos
comunicariamos Unicamente las sefias de nuestras respectivas casas; si no, hablariamos.

LIBRO SEGUNDO
LUCHA EN LAS SOMBRAS

I
PRIMEROS PASOS

Una tarde de febrero, al anochecer, fui al café de Lorencini a ver si encontraba a Aviraneta. Lo vi;
estaba el café desierto, y hablamos. Maria, Conchita y yo habiamos ido a una fonda de la calle de
Preciados.

Aviraneta me dijo que acababa de alquilar un cuarto en una casa de huéspedes de la Plaza
Mayor, en el angulo de la escalerilla que baja a la calle de Cuchilleros.

Aviraneta dijo en la casa que era administrador de un ricachén de Soria, y que le era
indispensable estar con frecuencia en el campo.

Anadié con sorna que habia llevado a la patrona, de regalo, un queso comprado en la calle, y la
buena senora quedd convencida de que era muchisimo mejor que los que se vendian en Madrid.

—iAy, don Ignacio!—parece que le solia decir—. jQué queso nos ha traido usted!

Charlamos un rato y le pregunté a Eugenio:

—¢:Cuéando nos veremos?

—Manana iré por su casa de usted. [206]
—¢Por la mafnana?

—Si; a las nueve.

Nos despedimos, y al dia siguiente me habia levantado y estaba esperandole, cuando la criada de
la casa, una gallega cerril, entré y me dijo:



—Senorito.
—¢Qué hay?
—Que esta aqui el barberu.

Yo no le habia llamado al barbero, y me sorprendié. Iba a decirle que se fuera, cuando le veo
entrar a Aviraneta, con una toalla bajo el brazo izquierdo, haciendo genuflexiones. Me dié una
risa verdaderamente inextinguible. Aviraneta apenas habia cambiado de traje, y, sin embargo, en
aquel momento tenia un aire de barbero completo.

—Joven—dijo, recalcando las palabras como un madrilefio y dirigiéndose a la criada gallega—,
cquiere usted traer agua caliente?

La gallega trajo una jarra, y Aviraneta, cambiando de expresion, me dijo:
—Bueno, vamos a sacar los nombres de nuestra gente.

Busqué yo los tres libros: el de misa, el de poesias y la Guia de Forasteros, e hicimos la lista.
Aviraneta traia una plantilla hecha en una hoja de papel, y se mandé esta plantilla a unas veinte
personas de las que nos habian indicado Renovales, Olavarria y los demas.

Con la plantilla iba una carta que decia:

«¢Quiere usted entrar en nuestra Sociedad? Se le invita de parte de Renovales. Si acepta usted,
mande usted su aceptacion y debajo su nimero.»

Cada persona tendria un nimero. Como no convenia que todos contestaran a un mismo punto,
pues podrian asombrarse en Correos de una correspondencia tan grande para uno solo, se indicé
que unos enviaran sus contestaciones a un joyero, Cobianchi, paisano y recomendado de Maria
Visconti, y otros al mayordomo del conde de Tilly.

Las primeras maniobras nuestras tuvieron gran éxito.

Habia descontento entre los militares; el Gobierno tiraba contra todos los que tuvieran ideas
liberales; los héroes de la Independencia estaban vejados.

Acababan de prender al general Villacampa, de enviarlo al castillo de Montjuich y de encerrarlo
en un horrible calabozo.

El crimen que reprochaban a Villacampa era haber asistido a una comida que se di6 en el café de
Lorencini, de la Puerta del Sol, en compaiiia de algunos liberales; el haberse opuesto al final de la
guerra a que la Regencia fuese sustituida por la infanta dofia Carlota Joaquina, y el afirmar que
derramaria su sangre por conservar la Constitucién.

Entre las personas primeras a quien se solicitd, y que contestaron adhiriéndose, habia héroes y
traidores; estaban don Luis de Lacy, el fusilado en Bellver; don Enrique O'Donnell, conde de La
Bisbal, el que fué a saludar a Fernando VII con dos cartas en el bolsillo, una muy liberal y otra
muy realista, para leer una u otra, segun el viento que soplara; el general de artilleria don
Manuel de Velasco, héroe del sitio de Zaragoza, que después de la segunda época constitucional,
perseguido por los absolutistas, murié en 1824, en Cadiz, y fué enterrado por caridad como
mendigo y con nombre supuesto; el general O'Donoju, que traicioné a Espafia en Méjico en union
de Iturbide; los oficiales Infante, Nufiez de Arenas, Hezeta, Herrera, Davila...

Estaban también Vicente Ramoén Richart, que fué ahorcado y decapitado en Madrid; Salvador
Manzanares, muerto en Ronda anos después; los Bazan, que fueron fusilados uno en Alicante y
otro en Orihuela; Bartolomé Amor, el que di6 la carga en 1823 en la Puerta de Alcalad contra los
realistas de Bessieres; Francisco Valdés, que ya en Irin habia querido sublevarse cuando
Fernando abolié la Constitucién; Juan Antonio Yandiola, que fué martirizado en el potro; el
cirujano don Baltasar Gutiérrez, que fué ahorcado y decapitado con Richart; Francisco Esbriz, el
guerrillero fray José y el sargento Plaza, que fueron los tres ahorcados; el cabecilla Chaleco, que
fué ahorcado en Granada después de la segunda época constitucional, y ademdas otros
desconocidos, como Blas Ledn Veyan, Manuel Santurio, Cayetano Torres, el fraile Moliner, etc. A
los que contestaron aceptando les mandamos el plan detallado e instrucciones para formar el
Tridngulo.

Desde Barcelona nos escribi6 Illuminati diciendo que habia hablado con el general don Francisco
Mildns del Bosch, con el comandante con grado de coronel del regimiento de Murcia, don
Francisco Mancha, liberal exaltado, y con otros militares como Lépez Bafios, el mayor Espinola,
el teniente coronel Frichi, el capitan Bacigalupi, y que todos estaban dispuestos a secundar el
movimiento. De Murcia, Valencia y Granada las noticias eran buenas.

Ya contando con las cabezas, lo que necesitdbamos era gente, y con este propdsito nos
dedicamos a escribir a los sargentos y oficiales de poca graduacién, buscando el atraerles por el
cebo del ascenso.

Alguno que otro no entendia la manera de escribir con la plantilla y hubo que explicarsela.

Nosotros dos, que formabamos el Directorio, teniamos en la memoria los nombres de los
principales conspiradores y de sus numeros; pero los otros no los sabiamos ni podiamos saberlos,
porque precisamente en esta ignorancia de los mismos afiliados, que desconocian quiénes eran
sus amigos, estaba la fuerza de la organizacién del Tridngulo.
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Se envid el proyecto general. Se proclamaria la Constitucion de 1812. Se traeria de nuevo a
Carlos IV, que ya estaba avisado y pronto a admitir y jurar el Cédigo de Céadiz. Se aboliria la
inquisicidon y se entregaria al fuego sus edificios, se expulsaria a los frailes, se suprimirian las
aduanas interiores y se daria un grado y tres pagas a los militares.

Se indicé a los afiliados que hiciesen las observaciones que consideraran ttiles.

Por las respuestas vimos que habia partidarios de la Republica, gente ilusa que podia echar a
perder nuestros trabajos.

Pasaron unas semanas; la cadena formada por militares y empleados iba aumentando en
eslabones. Las cartas con la plantilla abundaban.

Como el mayordomo del conde de Tilly y el joyero Cobianchi comenzaban a extraharse de tanta
correspondencia, decidimos recibirla por otro conducto.

Aviraneta se di6 a pensar procedimientos, y se le ocurrié alquilar un cajén de zapatero remendén
que habia en un angulo de la calle de Capellanes. En la covacha hizo una ranura y puso por
dentro un buzén para recoger las cartas.

Aviraneta llevé un viejo al puesto, que estuvo alli una semana haciendo el paripé, como decia
Eugenio, y luego lo despidid.

El cajon del zapatero servia para recoger nuestra correspondencia. Como no estdbamos muy
seguros de la fidelidad de todos los conjurados, ibamos Maria, Conchita, Aviraneta y yo a vigilar
la calle de noche, y cuando no se veia a nadie recogiamos las cartas. Varias veces tuvimos que
esperar hasta muy tarde, porque entre busconas y gente de mala vida que husmeaba por alli
podia haber espias de la policia.

II
PROYECTOS DE REGICIDIO

No sé si ustedes conocerdn ese barrio que hay en Madrid entre la calle Mayor y la plaza de
Oriente. Es un barrio pequefio, con callejuelas estrechas y cortas, que tiene dentro dos iglesias,
la de Santiago y la de San Nicolas.

Se encuentran por alli la calle de la Almudena, la del Rebeque, la de Noblejas, la de Requena, la
de los Autores, la de la Cruzada, y otras.

Yo no sé como estaran ahora, porque hace mucho tiempo que no he ido a Madrid; pero entonces
eran callejones con casas pequenas, pobres y de mal aspecto; el piso, con hoyos, sin empedrado y
sin aceras, por donde se formaba un lodazal inmundo con las lluvias invernales.

Aviraneta, como madrilefio nacido en el barrio, lo conocia muy bien.

En el tiempo que anduve por él no me di cuenta clara de la topografia de sus encrucijadas, de las
vueltas y revueltas de este rincén de Madrid.

En una de estas revueltas, al final de la calle que se llama del Rebeque, que tiene una escalinata,
hay otra calle con un solo edificio, la de Viento, y en ésta alquilé Aviraneta una guardilla.

Esta casa de la calle del Viento se hallaba en la parte mas alta del barrio, y dominaba el Palacio
Real, la plaza de la Armeria y el Cubo de la Almudena.

Era una casa vieja, amarillenta, de tres pisos, que daba a la parte posterior del cuartel de
Alabarderos. No tenia vecindad enfrente, sino un pretil de piedra. No habia que temer alla
miradas de curiosos ni de gente indiscreta.

Por dentro, la casa era espaciosa. Hasta el tercer piso tenia una escalera bastante ancha y fuerte;
pero para llegar a la guardilla no habia mas que una escala de cuerda y de madera, con un
barandado también de cuerda.

La causa por la cual Aviraneta habia alquilado esta guardilla era la siguiente: Hacia principios de
marzo se nos did el informe de que algunas tardes el rey bajaba del coche en la Puerta de Alcala
con sus favoritos el duque de Alagén, Lozano de Torres y Chamorro.

Alli, escoltado por varios guardias, daba un paseo a pie hasta las Ventas. Los conjurados de los
triangulos primero y tercero pensaban ser éste el momento més favorable para prenderle y
matarle.

Antes también habiamos discutido el proyecto de entrar en Palacio valiéndonos, si era necesario,
de un afiliado nuestro que se llamaba Negrillo, administrador de las encomiendas del infante don
Antonio; pero tuvimos que abandonar el proyecto por impracticable.

En esto el tridngulo primero propuso en su comunicacién el plan de acabar con Fernando en casa
de una buena moza adonde solia ir por las noches, disfrazado, en compania del duque de Alagon.
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Esta buena moza, Pepa la Malagueila, era muy conocida en el barrio de Puerta de Moros, y vivia
en una callejuela cuyo nombre no recuerdo, pero que estaba entre Puerta de Moros y Puerta
Cerrada. La voz publica afirmaba que el rey visitaba a la Malaguefia diariamente.

La muerte del tirano en casa de su querida hubiera sido un final digno de su vida miserable.
Como es natural, no se sabia si la noticia era cierta, o no.

Contestamos a los tridangulos pidiéndoles puntualizaran sus proyectos. Desechamos el de la
Puerta de Alcala por imposible y nos dedicamos al otro.

Se hicieron gestiones para averiguar quién era Pepa la Malaguefia. Se supo que el padre habia
sido guarda del monte de Rio frio, y que una hermana de la Pepa tenia amores con un alabardero.
Se comprobd lo de las visitas de Fernando.

Considerado el proyecto como viable, Aviraneta se decidié a estudiarlo, y entonces alquil6 la
guardilla de la calle del Viento, desde donde se veia Palacio y la plaza de Armas.

Su plan era apostar treinta hombres durante varios dias en una taberna de Puerta Cerrada.

A estos hombres se les avisaria cuando el rey estuviera en casa de la Malagueflia por una ventana
de la casa de huéspedes de Aviraneta, que daba a la calle de Cuchilleros.

Desde la guardilla de la calle del Viento podia espiarse de noche la salida del rey. Aviraneta habia
pensado un sistema de sefas por luces. Desde la guardilla de la calle del Viento se veia una torre
pequefia de la casa de la familia de Aviraneta, en la calle del Estudio de la Villa, y desde aqui, el
tejado de la casa de huéspedes de la Plaza Mayor. De una guardilla a otra era facil dar una sefia
con luces, y desde la ventana de la calle de Cuchilleros se avisaria a los conspiradores, que se
reunirian en la taberna de Puerta Cerrada. Si se llegaba a matar al rey, se avisaria a todos los
conspiradores para que saliesen armados a la calle.

En esto, el nimero dos del tridngulo quinto nos comunicé que tenia la sospecha de que habian
entrado traidores en la Sociedad, y que éstos él suponia eran un francés y dos sargentos.

Al saber lo del francés pensamos en seguida en Paulino Couzier; respecto a los sargentos no
teniamos pista alguna.

Alarmados, decidimos redoblar la vigilancia; y avisar a los cabezas de los triangulos que
esperasen unos dias sin comunicar.

Abandonamos el cajon de zapatero y dijimos que el punto para la correspondencia se fijaria de
nuevo. Habia que esperar una ocasion, sin avanzar ni retroceder.

A mediados de marzo se presentd Aviraneta en mi casa con un tal Arquez, militar amigo de
Renovales, que venia de Bilbao.

Arquez se hacia llamar Francisco Ruiz, y otras veces, Jorge Calleja. Era un hombre bajito, grueso,
canoso, de cara abultada y picada de viruelas, y la voz, bronca y dura.

Cuando se le explicé lo que se habia hecho quedo6 el hombre maravillado, porque el buen Arquez
no se distinguia ni por su inteligencia, ni por su astucia.

Se le exhort6 a que se callara y €l prometié no decir nada aunque lo asparan. Iba a despedirse de
nosotros cuando vié a Maria Visconti, y tal fué su entusiasmo, que dijo que inmediatamente que
hiciera su comision tenia que volver a Madrid.

Efectivamente, asi lo hizo, y se convirtié en un mastin de la italiana.

Aviraneta le llamaba el Perrete.

11
GENTE DE LA CAMARILLA
Maria Visconti seguia con la idea fija de realizar su venganza. Tenia un gran sentido de la
maquinacion y de la intriga.

Se habia hecho amiga de unas monjas y de una francesa llamada Luisa, que se enriquecié en
poco tiempo siendo el ama de llaves del ministro de Gracia y Justicia don Pedro Macanaz.

Luisa y el ministro hicieron magnificos negocios vendiendo empleos.

Terciaba Luisa cuando vacaban los destinos mdas lucrativos, averiguaba quiénes eran los
pretendientes y se entendia con ellos.

Ajustada la cantidad, que se depositaba en casa de un comerciante de la calle de la Montera, don
Carlos Doyt, la plaza recaia, como era natural, en el designado por dofa Luisa.

Durante el tiempo en que Macanaz fué ministro se hizo este sencillo trafico, hasta que se
descubrio el chanchullo y el hombre fué enviado desde el ministerio al castillo de La Corufia.
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Si hubiera sido liberal lo hubieran ahorcado; pero Fernando VII tenia una manifiesta simpatia por
los pillos; probablemente por pertenecer €l a la cofradia.

La maquinaria inventada por Macanaz y su ama de llaves, dofia Luisa Robinet, no desaparecio, y
fué a parar a unas monjitas que se entendian con uno de la camarilla llamado Corpas.

Maria fué a visitar a Corpas y nos conto lo que habian hablado.

—Le he dicho que mi marido esta sin destino; hemos conversado largo rato, y me ha indicado que
vuelva—nos dijo—. Uno de ustedes tendra que acompafiarme otro dia.

—¢Cree usted que hay que ir?—le pregunté a Aviraneta.

—Si—contesté él—. Estamos expuestos a que nos engafien y a que intenten jugar con nuestra
baraja. Juguemos nosotros también con la suya.

—¢Pero podremos desenvolvernos?—pregunté yo.

—Si; no tenemos que dar explicaciones a nadie. En estos casos hay que defenderse como el
calamar, obscureciendo el agua de alrededor.

Maria y Aviraneta se trasladaron a otra casa de huéspedes. Aqui recibieron la visita de un tal
Freire, que luego fué intendente de Hacienda de Don Carlos.

Freire, Maria y Aviraneta fueron a casa de Corpas, que vivia en la plaza de los Afligidos.

Segun me dijo Maria, Aviraneta se presenté como victima de los masones, barajando en su charla
los nombres de una porcion de curas y de frailes.

Al parecer, el haber estado en la guerrilla de Merino le servia muy bien.
Cuando le vi a Aviraneta le pedi noticias de su entrevista con Corpas.

Me dijo que se habia reducido a hablar acerca del estado de Espana, pero que tenia la impresion
de que Corpas pensaba utilizarle de algin modo.

—¢Qué clase de hombre es?—le pregunté.
—Es un hombre de cuidado—me contesto.
—¢Si?

—Un tipo muy inteligente, muy sutil, de estos ambiciosos y atrabiliarios cuya Unica idea es subir,
y que disfrazan sus ansias de poder con el manto de la religién. Es capaz de todo.

—¢De todo?
—Creo que si.
—¢Qué aspecto tiene?

—Tiene un aspecto de hombre duefio de si mismo. Muy pélido, muy frio. Conoce a la perfeccion
varios idiomas y disimula su acento andaluz hablando casi como un extranjero.

—¢De donde es é1?

—Es granadino.

—Un andaluz de estos frios... serd terrible.

Aviraneta se enteré en seguida de todos los detalles de la vida de Corpas.

La manera de llegar este hombre a ser familiar de Fernando VII indicaba su gran audacia.

Al parecer, después de haber sufrido, recién llegado de Granada, una época de paria miserable y
hambriento en Madrid, Corpas se elegantizé un poco y se metié en Palacio con otros muchos
pretendientes que no podian pasar jamas a ver al rey.

Era durante la privanza de Ugarte, el favorito que habia sido basurero y que compartia la
confianza de Fernando VII con una persona tan distinguida como Chamorro, Pedro Collado, el ex
aguador de la fuente del Berro.

Un dia Corpas, cansado de esperar, se decidid; se puso el tricornio como lo llevaban los
palaciegos y entré en la cdmara regia. Saludé al favorito Ugarte con desembarazo.

Ugarte creyd que aquel hombre pasaba con la venia del rey; Corpas, al entrar Fernando, avanzo
al mismo tiempo que el favorito y le besé la mano. El monarca pensé que el nuevo cortesano era
algin amigo y protegido de Ugarte.

Cuando Ugarte supo que nadie habia presentado al audaz palaciego, intenté prenderlo y llevarlo
a pudrirse a un calabozo; pero Corpas se contaba ya entre los amigos de Fernando y entre los
intimos de Don Carlos.

En su conferencia con Aviraneta, Corpas parece que comprendiéo que tenia delante un hombre
util, y quiso aprovecharlo. Le dijo que volviera a su casa solo, y en la conversacién que tuvieron
los dos le hablé de que seria conveniente saber si se conspiraba en Madrid, y le indujo a que, en
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union de Freire, hiciera algunas averiguaciones.
A los ocho dias, Aviraneta era el hombre de confianza de Corpas.

Corpas tenia a Aviraneta por un hombre 1util y candido, cuyos servicios iba a aprovechar y a
pagar con esperanzas.

Aviraneta le daba informes confusos a Corpas, y éste le aconsejaba que entrara, que se metiera
en los rincones donde se conspiraba, a enterarse de lo que ocurria.

Aviraneta le pidié a Corpas un papel, autorizdndole para hacer investigaciones en los centros
masonicos y revolucionarios, y Corpas se lo did, escrito por una letra que no era la suya, y como
hombre que no reparaba en medios, falsificé la firma del superintendente de policia.

v
LA SOCIEDAD DE LA SANTA FE

—Vamos a fundar—Ile dijo Corpas a Aviraneta—una Sociedad de hombres honrados para defender
la religién, que se ve atacada por todas partes. Usted y Freire acudirdn a la reunioén y se les
pondra una mesa con recado de escribir. Escribiran lo que oigan, pasaran por alto las reflexiones
politicas y religiosas y recogeran todo cuanto se diga con relacién al funcionamiento y al régimen
de la Sociedad.

—Muy bien—dijo Aviraneta.

—Cuando termine la reunién, yo quisiera que tuvieran hechas dos actas, para que pudiesen
firmarlas todos.

—Bueno. Yo creo que podré hacer ese resumen. No sé si Freire...

—La verdad es que Freire es muy torpe. ¢Usted no tendra algin amigo?
—Si, tengo un amigo en expectacion de destino...

—cInteligente?

—Si, muy inteligente.

—Pues trédigalo usted. Espérenme ustedes los dos, mafana, a la noche, delante de mi casa, a las
nueve.

Me habl6 Aviraneta de lo que teniamos que hacer. No comprendia yo para qué nos metiamos asi
en la boca del lobo; pero ésta era una de las grandes voluptuosidades de Eugenio.

Al dia siguiente, a las siete, se presentd Aviraneta en casa. Llevaba una levita larga, anteojos, un
aire humilde y clerical. Iba un poco encorvado. Parecia un hombre de cuarenta a cincuenta aios.
Me quedé asombrado.

—Este es el aspecto que llevo siempre a casa de Corpas—dijo él—. Me cuesta trabajo tomar esta
actitud. Como ve usted, hasta me pinto algunas canas en las sienes.

Realmente, era una caracterizacién perfecta. El no verle la mirada, le cambiaba en absoluto.

Cenamos los dos y salimos con el embozo hasta los ojos a la calle. Llegamos a la plaza de
Afligidos, frente a la casa de Corpas, y nos paramos. Al poco rato se acercé un coche, bajé el
cochero y nos dijo:

—¢Esperan ustedes de parte del seiior Corpas?
—Si, senor.
Pues suban ustedes.

Subimos; el cochero cerro la ventanilla y comenzamos a marchar. Como estaba obscuro, no nos
fijamos en que no entraba luz por los cristales. Al dar una vuelta, Aviraneta murmuro:

—¢Por dénde iremos?

Se asomo, pero no se veia nada; bajo el cristal y vié que, cerrando la ventanilla, habia una chapa
de hierro.

—¢Qué pasa?—Ile pregunté yo.
—Que vamos presos—me dijo.

Yo me estremeci. Instintivamente buscamos el pestillo de la portezuela; pero no lo tenia por
dentro.

—¢Qué hacemos?—murmuré yo.
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—Tengamos calma.

El coche, por la direcciéon que llevaba, debia ir hacia Palacio; dimos luego una serie de vueltas,
que nos desorientaron, y debimos salir a alguna ronda. El coche iba dando tumbos; en uno de
éstos me apoyé, sin querer, sobre el pecho de Aviraneta y noté la linea rigida de un puial.

Pasada la ronda, cruzamos por una calle o plazoleta empedrada; entramos en un zagudn, y se
abrié la portezuela.

—Siganme ustedes—dijo un sefior con aspecto de criado o mayordomo.

Subimos una escalera de servicio y pasamos a un gran salén antiguo; el techo con artesones;
magnificos cuadros y muebles.

—Aqui van ustedes a tener frio—nos dijo el mayordomo.
—Si, es muy probable.

El mayordomo trajo un brasero repujado en una tarima pequeia, llena de adornos, de cobre; lo
puso debajo de la mesa y coloc6 en una carpeta papel y recado de escribir.

Aviraneta y yo nos mirabamos de reojo.

El primero que llegd a la reunién de todos los invitados fué Corpas, con un senor que debia ser el
amo de la casa. Corpas advirtié a Aviraneta que, después de que hablasen los demas, él hablaria
con el Unico objeto de alargar la sesion, para dar tiempo a que nosotros redactaramos las actas.

Yo le miraba a Eugenio; y si no hubiera sido porque en todos aquellos preparativos se sentia algo
siniestro, me hubiese dado ganas de reir. Eugenio tallé las plumas con gran cuidado, probé la
tinta, estuvo admirablemente en su papel.

En esto se present6 un fraile hético, de cara de estupor, los ojos apagados, la nariz roja, el labio
superior un arco de circulo que mostraba con una mueca desdefiosa los dientes amarillos; la tez,
de color verdinegro, y el tipo, de hombre peligroso y fanatico. Era un producto de seminario o de
convento digno de un museo de curiosidades monstruosas. Luego llegé un senor sonriente, y
después, juntos, un hombre moreno, de aire avinagrado, y otro grueso, de patillas rojas y largas y
cara rubicunda.

Fué llegando més gente, entre ellos un jesuita joven, con acento italiano, de ojos azules, de tez
sonrosada y sonrisa falsa. Por lo que me dijo Aviraneta en voz baja, era el hombre de confianza
del padre Cirilo de la Alameda, de este intrigante ambicioso, cortesano y bajo, que va apoyandose
tan pronto en Maria Cristina como en Don Carlos, que ha llegado a arzobispo de Cuba y que
llegara a Papa si le dejan.

Estaban también en la sala, segun me dijo Eugenio, el decano de la Inquisiciéon, don Luis Cubero;
el fiscal Zorrilla y el inquisidor general, don Pablo Mir.

Antes de que comenzara la sesién entraron un fraile dominico, navarro, grande, abultado, con
aire de elefante, acompanado de un frailuco joven e inquieto, de ojos vivos. El frailuco se llamaba
el padre Madruga.

Comenzo6 la reunién diciendo Corpas cudl era el objeto de la Santa Fe, y todos los reunidos dieron
su parecer.

La idea general era que habia que atacar con mano firme la masoneria y la irreligiéon y poner
espias en su campo; algunos indicaron vagamente la opinién de que Fernando estaba vendido a
los masones.

—Si, no ha habido severidad bastante—dijo el dominico navarro; no se ha castigado como se
debia a ningun hereje.

—Y el restablecimiento de la Inquisicion ha sido una farsa—repuso don Pablo Mir, el inquisidor
general—. No se procesa a nadie.

—Hay una lenidad verdaderamente abominable—dijo el fiscal Zorrilla.
—En el Consejo de la Suprema estamos mano sobre mano—anadio el inquisidor general.

El Consejo de la Suprema, que era un centro de consulta de la Inquisicién, por lo que me dijo
Aviraneta, estaba instalado en la calle de Torija, en una casa de ladrillo, grande, préxima al que
luego ha sido palacio de Maria Cristina.

—Lo mismo que traer a la Compaiiia de Jesus—salto el jesuitilla joven—. ¢Para qué llamarla, si no
se la dan atribuciones? ¢Para qué hacerla venir, si se la aparta sistematicamente de la direccién
de la juventud?

Por una habil maniobra de Corpas, dejando las ideas generales, se comenzé a hablar del
funcionamiento de la Sociedad la Santa Fe, del dinero que se podia reunir, de las obligaciones de
los socios, etc.

Aviraneta y yo comenzamos a tomar notas y estuvimos escribiendo unos veinte minutos. Al cabo
de éstos nos miré Corpas, como indicando: «Hemos acabado», y mientras él, como habia dicho,
comenzo a hablar, nosotros nos pusimos a redactar el acta.
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Corpas hablé con mucho fuego y se manifesté muy entristecido de la politica del rey, entregado a
gente incapaz, como el nuncio Gravina, terco, negado y cruel; al canénigo Ostolaza, al duque del
Infantado, que era un imbécil; al arcediano Escoiquiz..., hombres que no tenian ni la inteligencia
ni el entusiasmo necesario para defender el altar y el trono en peligro.

Luego se ocup6 de la camarilla de Fernando, formada por mozos viciosos, como el duque de
Alagén y Ramirez de Arellano; traidores advenedizos, como Lozano de Torres, y gente de tan baja
extraccion, como Chamorro, como Ugarte y como el clérigo Melo.

Cuando concluyé Corpas, Aviraneta y yo teniamos copiada el acta.

Después hablé de nuevo el dominico navarro, y mientrastanto, Corpas se puso los quevedos,
repaso las actas, borré dos o tres palabras y luego firmé por duplicado. Los demas leyeron y
firmaron uno tras otro. La Santa Fe habia nacido.

Comenzaron a marcharse todos. Corpas nos dicté una lista de personas que podian figurar en la
Sociedad. Aviraneta y yo tuvimos que aparecer en la lista de aquellos primeros feotas: Aviraneta
con el nombre de Alzate; yo, con el de Arizaga.

Al cabo de algun tiempo, Corpas nos dijo:
—Ahora iremos los tres hasta mi casa.
Entramos en el mismo coche cerrado en donde habiamos ido y paramos en la plaza de Afligidos.

Ni Aviraneta ni yo pudimos darnos cuenta exacta de déonde habiamos estado aquella noche.

v
LOS TRIANGULOS 12 Y 13

SustituiMos nuestro buzoéon de la calle de Capellanes por un despacho de memorialista de la
Corredera Baja, y comenzamos de nuevo las comunicaciones.

Algunos de los afiliados se manifestaban impacientes, como si la cosa fuera sencilla y sin
complicaciones.

En verdad, teniamos la gente preparada. Los generales Lacy, O'Donnell, O'Donoju y los oficiales
Richart, Manzanares, Bazadn y otros muchos estaban dispuestos a echarse al campo cuando
llegara el momento oportuno. Necesitaban, naturalmente, hombres y medios econémicos.

En esto los tridngulos 12 y 13 nos mandaron una comunicacién sospechosa. En ella decian que
tres sargentos estaban dispuestos a entrar en Palacio y a matar al rey a sablazos en su trono.
Anadian que tenian que vernos para comunicarnos detalles.

Discutimos la cuestion Aviraneta, Maria, Conchita, Arquez y yo, v quedamos de acuerdo en que
se trataba de un lazo de algun traidor o traidores que esperaban denunciarnos.

Se di6 aviso a todos los tridngulos, menos al 12 y al 13, de que quemaran papeles, si los
guardaban, y esperaran nueva plantilla.

Aviraneta, que estaba muy preocupado, nos dijo a Arquez y a mi que habia pensando una
combinacion para descubrir a los tridngulos 12 y 13 y ver si estaban en relacién con la policia.
Nos explico el proyecto, que me parecié bastante complicado.

Habia preparado la celada de este modo. Iba a citar a los tridngulos 12 y 13, y al mismo tiempo a
la policia, en un punto, de noche y a la misma hora, a ver si se entendian y hablaban los
conspiradores y los de la Ronda.

Si no se conocian, y la gente de los triangulos iba, por tanto, de buena fe, no les podia pasar
nada; si se entendian, era que estaban en relacién con la Ronda.

¢Pero como ibamos a saber nosotros si hablaban y se entendian?

Esto era lo que habia maquinado Aviraneta. La casa de su madre, de la calle del Estudio de la
Villa, comunicaba con el convento de las monjas del Sacramento por un balcén corrido. El balcén
corrido caia sobre el huerto monjil, y éste tenia una puertecilla con una reja que daba a la plaza
de la Cruz Verde.

Aqui citaria Aviraneta a los conspiradores sospechosos de traiciéon y a la policia, mientras
nosotros les observdbamos por la reja.

Aviraneta fué por la mafiana a ver a su hermana a la iglesia del Sacramento y le pidi6 la llave de
la casa. Le dijo que andaba perseguido, que queria buscar unos papeles y que necesitaba que no
se enterase nadie. Su hermana le entregé la llave y Aviraneta se decidié a dar el aviso a los
sargentos sospechosos.

Les escribimos, disimulando la letra y con la plantilla.
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El aviso decia asi:

«AlosT .. 12y 13.

Esta nochelos T .. 1y 3.2 os esperan, a la una, en la plaza de la Cruz Verde.»—Oteroba.

Después redactamos esta carta:

«Al superintendente de Policia.

Esta noche, a la una, se relinen varios conspiradores en la plaza de la Cruz Verde. No hay
que vigilar antes, pues se daran cuenta. Caed sobre ellos a la una en punto.— Un amigo
del orden.»

Aviraneta me invitd a mi, pero Arquez quiso también acompafiarnos. Nos citamos a las seis en el
Pretil de los Consejos. Estaba lloviendo. Bajamos la escalerilla del Pretil y entramos en el portal
de casa de Aviraneta. Este nos llevo de puntillas a su cuarto y nos tuvo alli hasta la noche. Tenia
preparado algo de comer, y para la excursion, una linterna sorda y una cuerda.

Dieron las doce en el reloj de Santa Maria de la Almudena y en San Justo, y los tres, Arquez,
Aviraneta y yo cruzamos la casa, abrimos una puerta vidriera y aparecimos en el balcon corrido
que daba al huerto de las monjas.

La noche estaba obscura. Seguia lloviendo. Aviraneta iba a atar la cuerda al barandado del
balcén.

—Llueve mucho—dijo.
—Si. ¢Eso qué importa?—preguntd Arquez.

—Importa. Si la tierra estd humeda y bajamos directamente vamos a dejar huellas. Las monjas se
alarmaran y daran parte a la policia. Se comprendera que si han pasado hombres por la huerta,
esos hombres han venido de aqui; registraran mi casa, encontrardn huellas y quedaremos
descubiertos.

—¢Qué hacemos entonces?—pregunté yo.

—A ver qué se les ocurre a ustedes—dijo Aviraneta.
A mi no se me ocurri6 nada.

Después de un rato Eugenio indicé:

—Se pueden hacer dos cosas: una, que vaya yo por el tejado y baje por la cafieria al huerto y
observe yo solo lo que pasa; otra, que vaya por el tejado y lleve esta cuerda. Se ata antes al
balcoén y luego yo veré de sujetarla a aquel arbol del huerto. Ustedes tendran que bajar colgados
de la cuerda.

—Esto es facil—dije yo.

—La vuelta para ustedes sera mas dificil—repuso Aviraneta.

—No, tampoco. Lo dificil es lo de usted. Se puede usted matar bajando por la cafieria.
—No; he bajado algunas veces de chico.

—¢Y subir, como va usted a subir después? ¢Otra vez por la cafieria? No puede ser.

—No; verd usted, vamos a hacer otra cosa; esta soga es larga. Yo bajaré al dngulo del huerto,
rodearé una rama fuerte de ese arbol con la cuerda y echaré el otro extremo al balcén. Si
ponemos cuerda doble, yo vendré también por la soga y la retiraremos desde aqui. ¢No le parece
a usted?

—Si; eso, si.

Atamos un extremo de la cuerda al balcon, que era fuerte, y Aviraneta desaparecid. Al poco rato
asomo la cabeza por encima del alero y dijo:

—iBueno, venga la cuerda!

Se la echamos, y notamos que se la llevaba. Como la noche estaba tan obscura no se le veia.
Oimos un ruido de algo que se rompe.

—Ese hombre se va a matar—pensé yo.

No siguié el ruido, y a los pocos minutos un extremo de la soga dié un latigazo en el balcén.
—¢Esta usted ya?—preguntamos Arquez y yo.

—Si.

—Habernos avisado. ¢Se ha hecho usted dano?
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—Nada. Alla va eso.
La cuerda pas6 de nuevo por encima de nuestras cabezas y la cogimos al aire.

Atamos este otro extremo en el balcén y Arquez y yo saltamos fuera del barandado y pasamos. Yo
llevaba colgada al cuello la linterna, encendida y herméticamente cerrada. Llegamos facilmente
al arbol, bajamos por el tronco y avanzamos por el claustro, alumbrados por un hilo de luz de la
linterna, hasta la puerta que daba a la plaza de la Cruz Verde. Quedamos alli, mirando por las
rendijas, esperando.

A la una menos minutos aparecié la gente de los dos triangulos sospechosos. Venian embozados y
no pudimos conocer quiénes eran. Poco después se presentaron los de la Ronda y se echaron
sobre ellos.

La sorpresa de unos y otros fué grande. Vimos claramente que se entendian y estaban de
acuerdo.

No habia que saber mds y nos preparamos a volver al balcén. Los tres, uno tras otro, haciendo
ejercicios gimnasticos, subimos al arbol y, avanzando por la cuerda, llegamos a la galeria;
retiramos la cuerda, cerramos el balcén y nos encerramos en el cuarto de Aviraneta. Tenia éste
las manos llenas de sangre. Hice yo que se las lavara y le puse un poco de tafetdn en las
desolladuras. A la manana siguiente, antes de que amaneciera, salimos Arquez, Aviraneta y yo de
la casa. En seguida se mando este aviso a los conocidos y a los no desconocidos:

«Los tridngulos 12 y 13 son traidores.»

VI
LA COARTADA DEL FRAILE
Corras seguia dando avisos constantemente a Aviraneta, llamandole a su casa para hablarle. Le

habia hecho entenderse para las intrigas politicas con Freire y con el fraile que habia
acompanado en la reunién al dominico navarro, fraile a quien llamaban el padre Madruga.

Aviraneta me dijo que habia cedido su guardilla de la calle del Viento a la Sociedad de la Santa
Fe. Asi como ésta tenia su reunién aristocratica en el palacio donde habiamos estado una noche,
y que no sabiamos cudl era, tendria su reunion plebeya en la guardilla de la calle del Viento,
capitaneada por el padre Madruga.

—Usted tiene el amor del peligro—le dije a Aviraneta.
—¢Por qué?

—¢A qué llevar a esos hombres a un sitio donde hemos estado nosotros? Ha podido quedar algin
rastro, un papel...

—No, no hay nada. Les he llevado alli porque conozco las salidas y entradas de la casa, y en una
pared falsa tengo un armario con un arsenal, armas, cuerdas, etcétera... Ademadas, en esta
Sociedad naciente he metido dos o tres amigos de confianza, gente del pueblo.

—¢Quiénes son?

—No los conoce usted. Son compafieros de la infancia; a uno le dicen el Majo de Maravillas, y es
de estos trabajadores en hierro que en Madrid llaman chisperos; al otro, Sabino el Gordo, y al
otro, el Garroso. La que esta dentro de la Sociedad y entusiasmada, al parecer, es Maria.

—¢Pero qué podemos sacar de esa Sociedad? ¢Para qué mezclarnos con ellos?
—cY si ellos se encargaran de despachar a Fernando para traer a Carlos?
—iOh! Es imposible.

—Todo es posible. Ahora, barén—afiadié Aviraneta—, convendria que desapareciera usted una
semana. Mudese usted de casa y llévese usted a Conchita y a Maria, si ella quiere, y por unos
dias no salga usted.

—¢Y cémo nos vamos a entender?

—Yo le avisaré a usted todos los dias lo que hago. Si pudiera usted encontrar una casa de
huéspedes hacia la Plaza Mayor seria conveniente.

—Bueno.

Maria y Conchita, por indicacién mia, encontraron una casa de huéspedes, bastante regular, en
la Plaza Mayor, cerca del arco que sale por una callejuela que creo que se llama de Gerona y
comunica con la plazuela de Santa Cruz. Estaba la casa alquilada frente por frente de la de
Aviraneta.
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Yo fui a la casa en un coche y fingi que estaba malo de unos dolores que no me permitian andar.

La patrona, que se interes6 mucho por mi salud, me indicé una porciéon de emplastos que debia
ponerme, y no tuve mas remedio que hacerlo.

A pesar de que Arquez tenia la consigna de Aviraneta de estar oculto, se presentd en casa,
llevado por su gran entusiasmo por Maria, y me hizo salir dos o tres veces con €él a tomar café en
la Fontana de Oro.

Una noche, al volver del café, un hombre del pueblo me dié un papel. Lo guardé en el bolsillo,
esperé a que no me siguiera nadie y lo lei. Decia lo siguiente:

«Vaya usted a la calle del Viento esta noche, de nueve a doce. Lo necesito a usted. La
contrasefia es: Marzo, Fernando y Religiéon.—X.»

Me choc6 aquella carta y consulté a Maria y a Conchita qué debiamos hacer. La letra no era de
Eugenio, no tenia duda; pero tampoco tenia duda de que Aviraneta no habia dado seifales de vida
aquella tarde. ;Nos prepararian una encerrona?

Aunque asi fuera, yo no podia dejar solo a Aviraneta, y me dispuse a marchar.
—Tomé mi capa e iba a salir cuando Maria me dijo que tenia que acompainarme.
—¢Para qué?—Ile pregunté yo.

—Estara el padre Madruga—dijo—. Tengo que ir.

—¢:Tanto entusiasmo tiene usted por él?—le pregunté riendo, aunque no sentia ninguna gana de
reir.

—Mucho.
—Bueno, vamos.
Ella se vistiéo de hombre, yo me embocé en la capa y fuimos juntos.

Hacia una noche de marzo fria y negra. El aire silbaba en las encrucijadas y hacia oscilar los
faroles en sus cuerdas. Atravesamos la Plaza Mayor; luego, la calle de este nombre, y entramos
en la del Viento.

Empujamos la puerta, entramos en el zaguan, subimos los noventa y tantos escalones que habia
hasta la guardilla. Maria miré por el ojo de la cerradura y no entré. Se quedd en la escalera. Yo
llamé con los nudillos.

—¢Quién es?—dijeron de adentro.

—Yo.

—¢Qué santo y sefia?

—Marzo, Fernando y Religion.

—Pase usted.

—Entré, y al ver a Aviraneta noté que estaba alarmado.
—Siéntese usted, amigo—me dijo el padre Madruga.

Me senté. Habia catorce o quince personas en el cuartucho, alumbrado por un velén. Al lado del
padre Madruga estaban Freire, un tal Magaz, hombre pequeiiito y rubio, y un gigantén apodado
Juan y Medio.

El padre Madruga estaba contento y se sentia hablador y dicharachero.
El padre Madruga era de lo méas antipatico y repulsivo que puede haber en la clase de frailes.

Era pequefio, negro, de movimientos rapidos y violentos. Tenia los ojos brillantes de un animal
selvatico, el afeitado de la barba muy azul, la boca saliente, con morro, y los dientes amarillos.

Hablaba con acento aragonés o riojano; salpicaba de latinajos la conversacion y era amigo de
emplear palabras soeces. Tenia una risa de fraile grosera, plebeya y cinica.

Por dentro era bajo, adulador, cobarde, enemigo furioso de toda novedad y de todo lo extranjero.

Aviraneta oia lo que decia el fraile con aparente tranquilidad. Yo comprendia que estaba
alarmado y que su alarma habia aumentado al verme a mi.

—¢No me habri citado él?—pensé.
Aquella gente tramaba algo contra nosotros; ¢pero qué podia ser?

No debian querer impedirnos la salida, porque Aviraneta dijo: «Yo me voy»; y el padre Madruga y
los demaés se quedaron tranquilos.

—Antes voy a beber un poco de agua—repuso luego Eugenio.

Por lo que supe después, Aviraneta hablé en este momento con uno de sus amigos, el Majo de

[233]

[234]



Maravillas, y éste le explicd lo que ocurria.

—EIl padre Madruga—parece que le dijo—nos ha indicado que hay dos masones peligrosos en la [235]
Sociedad. Un francés de Bayona se lo ha contado. Este francés le conoce a uno; al otro, no.

—¢Cémo se llama el francés?—le pregunté Aviraneta.
—Paulino.
Aviraneta comprendié que era Paulino Couzier.

—Este francés—siguié diciendo el Majo, el chispero—va a venir aqui con la policia a las doce, y la
Ronda estara hasta esa hora en la calle y registrarad a todos los que salgan de aqui, menos a los
que sepan el santo y sefa.

—Pero el santo y sefia lo sabemos todos: «Marzo, Fernando y Religion».

—No, no; lo han cambiado. Desde las diez de la noche es distinto.

—¢Y no lo sabes tu?

—No; por ahora, no.

—No querran decirtelo. Sospecharan.

—Es posible.

—Espérame un momento—Ile dijo Aviraneta.

Y, acercandose a su armario secreto, sacé varias botellas y las puso sobre el fogén de la cocina.
—¢Qué es esto?—pregunto el Majo.

—Dentro de un cuarto de hora lleva estas botellas al cuarto donde estamos; di que las has
encontrado, y td no bebas el vino, y ponte cerca de mi amigo, y que no beba tampoco él.

Efectivamente, asi se hizo. Minutos después, el Majo salid, y entré de pronto con las botellas en
la mano.

—¢Quién ha traido esas botellas?—dijo.

Nadie sabia quién las habia traido. Muchos pensaron que era un regalo del padre Madruga; quiza
éste y Freire creyeron que las habia enviado Corpas.

Aviraneta seguia haciéndose el indiferente. Se abrieron las botellas; dos eran de vino obscuro, y [236]
dos, de aguardiente. Se trajeron unos vasos.

—¢Es vino de Malaga? jVenga!—dije yo, pensando cobrar animos.

Iba a beber, cuando senti que el Majo me pisaba el pie. Volvi a levantar el vaso, y volvid la
presion del pie. Entonces, disimuladamente, verti el vino en el suelo.

Aviraneta y el Majo enjuagaron sus copas y bebieron aguardiente.
El fraile bebidé un vaso de vino y luego murmuré:

—Estd bueno, pero tiene un gusto raro. Parece vino de botica.
—iPues el aguardiente estda bueno!—exclamé el Majo.

—iYa lo creo!—dijo juan y Medio, el gigantén—, y el vino, también.

Yo no sabia qué pasaba. Tan pronto me parecia que estaba presenciando algo horrible; que
Aviraneta envenenaba a todos los comensales, como que no ocurria nada.

La influencia del vino y el aguardiente hizo la conversacion mas animada.
A eso de las once, la mayoria de los reunidos acordaron marcharse.
—iBueno, vamonos!—me dijo Aviraneta.

Pensé en si Eugenio no se habria dado cuenta del peligro de la calle e intenté hablarle. No pude
alli dentro. Salimos un grupo bastante grande del cuartucho y comenzamos a bajar la escalera.

Al llegar al portal, Aviraneta dijo:
—iCaramba! Se me ha olvidado una cosa. Voy a hablarle al padre Madruga.
El grupo entero que habia bajado con nosotros salié a la calle. Aviraneta cerrd la puerta.

—Volvamos arriba—me dijo—. Si nos preguntan por qué volvemos, decimos claramente que hay
policia en la calle. Ahora ellos son cuatro; nosotros, tres.

—Ustedes seran también cuatro—dijo de pronto la voz de Maria Visconti. [237]
—¢Estd aqui Maria?—exclamoé Aviraneta.

—Si—djijo ella.



—iYo pensé que se habia usted marchado!—exclamé.
—No; ahi arriba hay un hombre cuya vida me pertenece.
—¢Quién es?—dijimos Aviraneta y yo.

—El padre Madruga.

—¢:Qué le ha hecho a usted?

—Que él fué el que denuncié a mi hermano, el que le llevé al calabozo y declaré contra él. La
muerte de mi hermano pide venganza.

—Calle usted—dijo Aviraneta—. ¢Quiere usted entrar con nosotros?
—Si.
Efectivamente, entramos los tres en la guardilla.

Estaban Freire, Magaz, el padre Madruga y Juan y Medio, en la ventana; el Majo el chispero
seguia sentado a la mesa y bebiendo a sorbos aguardiente.

—¢Qué, vuelven ustedes?—pregunto el fraile.

—Si, hay gente sospechosa en la calle—contestd Aviraneta, riendo.

Fl fraile se mordid los labios.

—Si, alli se les ve—afiadi yo, asomandome a la ventana.

—Pero ustedes saben el santo y sefia; no les pasara nada—dijo el fraile.
—Si, pero no me fio.

—No nos fiamos.

Aviraneta, rapidamente, cerro la ventana y las maderas.

—¢Para qué cierra usted?—dijo el fraile.

—Para que no vean la luz.

Aviraneta se sentd a la mesa e invit6 a Juan y Medio a beber una copa de aguardiente.
—No, no; yo prefiero el vino.

Aviraneta bebid la copa de aguardiente y juan y Medio un vaso de vino. De pronto, el hombre alto
dijo que no estaba acostumbrado a trasnochar y que tenia suefio, se levanté y se marché.

Quedamos siete en el cuarto: Freire, Magaz, el padre Madruga, Maria, el Majo, Aviraneta y yo.

Freire se iba poniendo pélido de miedo; Magaz estaba intranquilo, nervioso, pronto a saltar; el
fraile, con las mejillas rojas, comenzaba a desvariar.

Miraba a Maria con asombro. La italiana tenia las pupilas dilatadas por la emocidn, y en sus ojos
habia una inquietud y una negrura brillante que daba miedo.

Aviraneta bebia y se turbaba. Me chocé esto; Aviraneta tenia bastante prudencia y la cabeza
bastante fuerte para no emborracharse, y, sin embargo, se dejaba ir, considerando quizd que un
estado de semiembriaguez le serviria para fingir indiferencia y tranquilidad y no le estorbaria
para obrar.

—Ustedes han comprendido lo que pasa—dijo el padre Madruga, creyendo que ya no podia
disimular nada—. En esta Sociedad comenzaba a haber gente sospechosa, y nos hemos entendido
con la policia para que vaya identificando a las personas que salgan de aqui. Esto a ustedes no
les perjudica.

—iAh, claro!—dije yo.
—¢Y lo sabe Corpas?—preguntd Aviraneta.

—Si. Yo no tengo desconfianza en ustedes—siguié diciendo el fraile—, porque no creo que
ustedes sean masones, sino realistas y buenos cristianos.

—Eso por de contado—replicé Aviraneta, riendo—. Excelentes cristianos, aunque un poco
borrachos; yo, al menos, por mi parte.

Hubo un largo momento de silencio.

—¢Qué hora es?—pregunto el fraile.

—Las once y cuarto—contesté yo.

—Este suefo... intempestivo... me choca... Si me dieran un poco de agua...
—Ahi estd la botella—dijo Aviraneta, senalando una colocada sobre un vasar.

El fraile llen6 un vaso de agua y comenzd a beberlo.
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—iEs extrafio!—dijo—; le encuentro el mismo gusto que al vino.

—Estara vieja—salté Aviraneta.

—Si, esa agua estd muy turbia—repuso Freire.

—Si, esta turbia—afiadié Magaz—. No beba usted, padre; jquién sabe lo que puede haber ahi!
—Vamonos, vamonos; esto es lo mejor.

—Si, vamonos—dijeron los tres, levantandose.

—Este veldn parece que se nos apaga—murmuro Aviraneta, levantandolo en el aire.

—No, no alumbra bien—replicé Magaz.

—Usted cree...—y Aviraneta lo levanto6 hasta la altura de los ojos y lo dejé caer al suelo.

VII
LA VENGANZA
Quepo todo a obscuras; en aquel momento yo no supe lo que pasé; luego me dijo Aviraneta que él

y el Majo habian sujetado con dos cuerdas a Magaz y a Freire, atdndolos en un momento, con la
ayuda de Maria.

Después de un ruido ahogado de voces y patadas, en que se oy cerrar una puerta, Aviraneta,
con voz tranquila, dijo:

—A ver si pueden ustedes encender una vela.
—¢Pero qué ha pasado?—murmurd el fraile, temblando.

—Nada; no ha pasado nada. Que yo he bebido demasiado de este aguardiente y no me sostienen
bien las piernas y he caido sobre la mesa.

—¢Y Magaz y Freire?

—Se han escapado, tropezando con todo el mundo. Yo no sé lo que han creido.

—Yo también me voy.

—Espere usted que encendamos una luz; no vamos a poder bajar las escalaras si no.
—No; me voy ahora mismo, sin luz.

—Usted quédese en el portal—me dijo Aviraneta.

Aviraneta trajo una linterna, y con una pajuela la encendimos. El Majo el chispero fué
acompanando al fraile por las escaleras. Maria llevaba la linterna. La sofiolencia y la torpeza del
padre iban en aumento; tropezaba en los escalones; se tenia que agarrar al barandado
suspirando. Al llegar cerca del portal Aviraneta indicé al chispero que llevara al fraile hacia el
patio. E1 Majoy el fraile avanzaron, y acercandose a los dos, embozado, grité Aviraneta:

—ijAlto! El santo y seia.
—Carlos, Adhesion y Fe—murmur el fraile.

Al mismo tiempo, con el esfuerzo de recordar, el fraile se serendé un momento; oy6 voces fuera
hacia la calle, comprendi6é donde estaba, y se abalanzé al portal.

Lo detuve yo y forcejeamos. Estdbamos luchando, cuando a la luz de la linterna aparecid
Aviraneta, de pronto, con un antifaz negro en la cara y un punal en la mano derecha.

—Si das un grito, eres muerto—dijo con voz sorda.

Detras de él aparecio6 el chispero, también enmascarado.

El fraile lanz6 un chillido agudo, tropezd, y temblando, se apoyé en la pared.
—Quitadle él habito—dijo Aviraneta.

Se lo quitamos.

—Ahora, atadlo.

Entre el Majoy yo le atamos y lo dejamos tendido. Aviraneta tenia una mordaza en la mano y se
la puso al fraile.

—Vamonos—dijo Aviraneta.

—Ahora, mi venganza—exclamo6 Maria; y arrodillandose junto al fraile exclamé varias veces:
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—Soy Visconti. Me conoces, ¢(verdad? Me conoces. Ahora vas a morir.

Nosotros, los tres hombres, contemplabamos espantados aquella escena. De pronto Maria sacé

del pecho un estilete delgado, como una aguja de hacer media, que brillé a la luz del farol como

un reldmpago, y lo clavo en el pecho del fraile. Luego, con sus dos manos pequeiias, hundié el [243]
arma en el cuerpo hasta que no se vié mas que la empuiadura. Se oy6 un estertor confuso, y
luego, poco después, ruido en la calle.

—Vamos, vamos—dije yo—. Nos van a perseguir.

Maria no queria moverse. El chispero la cogié en brazos, la levantdé en el aire y salié con ella
detras de nosotros.

Cruzamos un pasillo, atravesamos un patio y salimos a un portal frente a la plaza del Biombo.
Aviraneta se puso el habito del fraile y dié a Maria su capa.

—Nos reuniremos en el portal de mi casa, en la Plaza Mayor—dijo Aviraneta a Maria y a mi.
Ahora cada cual por su lado. Ya saben ustedes el santo y sefia: Carlos, Adhesién y Fe.

VIII

LAS PERIPECIAS DE LA FUGA
MarcHE yo por la calle del Biombo, no muy de prisa, para no dar la impresién de que huia. Iba
horrorizado. Al pasar por delante de San Nicolads un embozado me detuvo.
—Alto, ¢quién va?
—Carlos, Adhesion y Fe—contesté yo.
—Adelante. ¢Qué hay, amigo?
—Nada de particular.
—¢:Mucha gente por alld?
—Si, alguna.
—cTiene usted un cigarrillo?
—Tome usted.
—Muchas gracias.

Luego me quedé asombrado de poder haber seguido aquel didlogo vulgar en el estado en que yo
me encontraba. Tal es la fuerza del instinto de conservacion.

Por la calle de Santiago, y luego por la de Milaneses, entré en la Plaza Mayor hasta la escalera
que baja a Cuchilleros. Al llegar alli, la puerta estaba entornada. Aviraneta esperaba en el portal
vestido de fraile. Me dijo que el sereno le habia acompafiado, y que él, sintiéndose paternidad, le
habia contado una porcién de mentiras.

Esperamos media hora; no aparecié Maria.

—¢Qué habra hecho esta mujer?—pensamos—. Sabe el camino. Tenia tiempo de sobra para venir; [246]
indudablemente, le habra pasado algo.

—¢Qué hacemos ahora?—pregunté yo.
—Vamos a casa de usted por el tejado—dijo Eugenio.

Subimos de puntillas las escaleras hasta la casa de huéspedes de Aviraneta; abrid él la puerta,
cruzamos un largo corredor y entramos en su cuarto. Abrimos el balcén que daba al tejado,
saltamos por encima de la barandilla y comenzamos a marchar por encima de las tejas.
Aviraneta, como habia bebido mucho y no sentia la necesidad de estar sereno, comenzaba a
hacer locuras, reia sin motivo y se le ocurrian una porcién de simplezas.

—Verdaderamente—decia—, debe usted estar agradecido de mi invitacion a ser conspirador
hecha en Paris, en un baile... Esta es una vida de gato, sefior baron...; y todo ird bien si no le dan
a uno el golpe del conejo y lo meten en la cazuela.

El viaje fué penosisimo. Aviraneta con el habito no podia andar. Tropezaba, se caia, se echaba a
reir.

De pronto Aviraneta se detuvo, se remang6 el habito y se quedd inmévil.
—¢Qué le pasa a usted?—Ile dije.

—No puedo mas—contesto él.



—¢Es el alcohol que hace efecto diurético?

—Si. Pero con este balandran no me las puedo arreglar. jAqui le quisiera yo tener a Fernando
VII!

—¢Para qué?

—Para inundarlo. ¢Sabe usted lo que yo haria ahora?
—:iQué?

—Proclamar la Republica desde este tejado.

—La cabeza de usted no funciona bien, Aviraneta. Vamos.

—Espere usted un instante. Voy a quitarme el habito y a tirarlo a la Plaza Mayor. Que se lo ponga
si quiere ese rey de bronce que esta ahi a caballo... Yo no quiero hébitos viles. [247]

—No tire usted el hébito—le dije yo—. No haga usted barbaridades. Algun sereno, el que ha
hablado con usted, puede verlo.

—Es que con este habito me parece que me voy sintiendo fraile. {Muera el obscurantismo! jSalud
y Republica, sefior baréon! No, barén, no..., no hay barones. Ciudadano, nada mas... Todos somos
ciudadanos...

—Si, hombre, si. Tiene usted razén. Vamos adelante.

Avanzamos unos doscientos pasos mas y vimos la ventana de una guardilla que resplandecia.
—¢Qué habra ahi?—exclamé Aviraneta, interrumpiendo su mondélogo.

—Deje usted. ¢Qué importa lo que haya?

Aviraneta se acerco a la guardilla y me llamé con la mano.

Dentro de un cuartucho se veia un cadaver en una caja de madera, en el suelo, rodeado de cuatro
velas.

—Voy a entrar a ponerle el habito del padre Madruga...; jja... jal..., jqué idea!

—No sea usted barbaro.

—¢Por qué no? Creeran que es un milagro.

—No fastidie usted, Aviraneta. Estd usted borracho. Obedézcame usted. Nos va la vida.

Aviraneta se ofendié de que le llamara borracho, y dijo que aunque él era un ciudadano y no un
aristdcrata, no se emborrachaba.

Seguimos avanzando y llegamos a la guardilla de la casa donde yo vivia. Entramos en ella de
cabeza, bajamos las escaleras, abrimos la puerta y pasamos al cuarto. Conchita me esperaba
impaciente. Conté yo lo ocurrido y hablamos.

Era indudable que ibamos a ser perseguidos.

Freire y Magaz, en seguida que se viesen libres, darian nuestras sefias a la policia y se nos [248]
buscaria con ahinco.

Como Aviraneta no se enteraba de lo que se hablaba, le preparé una cama en el suelo, y no hizo
mas que tenderse y quedar dormido.

IX
LA OBSCURIDAD ALREDEDOR
La noche para mi fué horrible; no pude dormir un instante; aquella escena final en el portal de la
calle del Viento la tenia constantemente ante los ojos. A veces dudaba de que fuese una realidad.
Por la mafiana iba a conciliar el sueno cuando me desperté un campanillazo.
—iYa estd aqui la Justicia!—pensé.

Era Maria Visconti, que habia pasado la noche en el taller de el Majo de Maravillas, atendida por
la mujer y por una hermana del chispero.

Aviraneta se desperté y discutimos lo que habia que hacer.
Eugenio no recordaba detalles de lo ocurrido la noche anterior.
No hicimos la menor alusion a la muerte del fraile.

Nos parecia que bastaba que reconociéramos nosotros el hecho para que lo conociera todo el



mundo.

Por lo que dijo Maria, a ella no la habia seguido nadie. Al entrar en casa no se encontr6 tampoco
persona alguna.

—En cambio, yo parece que hablé con el sereno ayer noche—dijo Aviraneta.
—Eso me cont6 usted—repuse yo.

—¢Dije, no que le vi, sino que le hablé?

—Si, que le hablo usted.

—Entonces pueden encontrar nuestra pista.

—No me parece tan facil.

—Si, no es dificil; cuando vean al otro sin el habito de fraile comprenderdn que nosotros se lo
llevamos e interrogaran a los serenos del barrio.

—¢Y qué hacemos?—dije yo.

—Si no fuera por Arquez, que va a venir y nos va a fastidiar, porque ya le han visto varias veces
con nosotros, lo mas prudente seria quedarnos aqui ocho o diez dias. Pero viniendo el Perrete,
como vendrd, lo mejor es marcharnos.

—¢Adonde?
—Eso es lo que estoy pensando. Porque la cuestiéon es que desaparezcamos los cuatro.

Eugenio comenzé a pasearse arriba y abajo por el cuarto; luego se puso a escribir con mucho
trabajo, simulando la letra.

—¢Qué hace usted?—le dije.

—Voy a ver si les estorbo un tanto a Corpas y a Freire. Les voy a denunciar a la policia.
—Se va usted a comprometer.

—No; si me comprometiera no lo haria. Esto, por el contrario, nos puede servir.
—Pero, ¢qué crédito cree usted que van a dar a una denuncia anénima?

—Pueden darle alguno. Porque yo, que he tenido siempre el temor de que Corpas nos denunciara,
he dejado disimuladamente en su casa, metido entre las hojas de un libro de su biblioteca, los
estatutos de la Santa Fe y una lista de conspiradores amigos de Don Carlos. Una maniobra
parecida he hecho en casa de Freire, dejando debajo de la estera una serie de facturas de compra
de armas. Ahora le digo a la policia que busquen en la biblioteca del uno y debajo de la estera del
cuarto del otro. Antes de que Corpas y Freire vayan a denunciarnos se encontraran ellos
denunciados.

—Esta bien—dije a Aviraneta.

—Hay que ennegrecer el agua de alrededor—repuso él—. Empezamos a jugarnos la cabeza
seriamente.

—iY tan seriamente!
—Pero no hay que desesperar.
—Claro que no.

De cuando en cuando ibamos a mirar al balcén de la casa de Aviraneta, que estaba frente por
frente de la mia, para ver si abrian las persianas. Esto indicaria que entraban en el cuarto, y de
entrar, siempre era posible que fuese la policia.

—¢Usted sabe si cerramos ayer las persianas bien? —me pregunté Aviraneta.
—No; no lo sé.

Otro problema lo tuvimos con el hdabito. ;Qué ibamos a hacer con el balandran del padre
Madruga? Tirarlo era peligroso. Quemarlo, no teniamos dénde.

Por indicacion de Conchita decidimos que se hiciera con él un refajo, uno de esos refajos de
aldeana pesados que hacen abultar el cuerpo.

Maria y Conchita se pusieron a coserlo a grandes puntadas, mientras Aviraneta y yo seguiamos
discutiendo.

Por la tarde llegé Arquez y le contamos lo ocurrido. El hombre se quedé pasmado con los sucesos
que le contamos; le dijimos que teniamos necesidad de encontrar otro rincén donde meternos.

—Mandadme—dijo él—. ;Qué tenéis pensado?

Nosotros no teniamos nada pensado; no habiamos encontrado ain una solucién aceptable. En
esto Aviraneta vino con el anteojo en la mano.
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—iDiablo!—exclamoé.
—¢Qué pasa?
—Que han abierto las ventanas de mi cuarto.

Cierto que podia ser el viento, o la patrona, que entrara a cualquier menester; pero temiamos
que fuera la policia.

—Decidan ustedes algo—dijo Arquez.

—Aviraneta comenzo a pasear por la habitacién con la cabeza baja.

—¢T1 conoces los alrededores de Madrid?—pregunté de pronto a Arquez.
—No. Pero puedo preguntar...

—No... no... no. Eso no nos conviene. Yo quisiera que fueras a buscar a un conocido mio, a
Santiaguito el Chaval, que vive en la calle del Tribulete, nimero once, y lo traigas aqui. No
preguntes a nadie por la calle: compra un planito de Madrid, que se vende en la libreria de la
calle de Carretas; mira donde estd la del Tribulete, busca a Santiaguito el Chaval, que es
zapatero, ven con él, y de paso echa esta carta al Correo.

Se marché Arquez, y nosotros dos seguimos en observacion de la casa de Aviraneta y de la Plaza
Mayor.

La ausencia de Arquez nos parecié larguisima.

X
EL ASILO DE MAESE JUAN «EL FILOSOFO»

AL anochecer aparecieron Arquez y Santiaguito, el Chaval. Santiaguito, que era un hombrecillo
bajito, rubio, algo cojo y jorobado, y que hablaba de ti a Aviraneta, dijo a éste que en su casa no
podia esconder a nadie. A los requerimientos de Eugenio concluy6 diciendo que, si no teniamos
escrupulos en meternos en cualquier rincén, nos llevaria a todos a un sitio donde estariamos
seguros.

—Nada; ahora mismo.

Decidimos dejar la casa de dos en dos y reunimos en la Puerta de Atocha. Marcharon primero
Maria y Conchita. A Conchita se le puso el refajo hecho con el habito del fraile y un mantén;
parecia una criada alcarreila. Luego salieron Santiaguito y Aviraneta, y, por ultimo, Arquez y yo,
embozados en nuestras capas.

Al pasar por la plaza de Santa Cruz nos encontramos con una patrulla de gente armada, a las
ordenes del corregidor, que iba, sin duda, a recorrer los barrios bajos.

Pasamos el susto correspondiente y seguimos nuestro camino por la calle de Atocha. Ya estaba
completamente obscuro. Hacia una noche fria, venteaba con furia y los farolillos de aceite de las
calles oscilaban con las rafagas del aire. Salia a ratos la luna entre nubarrones negros.

Al llegar a la plaza de Antéon Martin tuvimos otro susto; nos encontramos con un grupo de
sayones que se nos acercaron cantando canciones tristisimas. No podia yo comprender qué era
aquéllo, y luego Santiaguito me explic6 que era la Ronda de los Hermanos del Pecado Mortal,
que iba entonando saetas.

Al llegar a la Puerta de Atocha salimos todos, menos Arquez, y comenzamos a marchar a campo
traviesa. Llegamos a las orillas de un arroyo que se llama el Arroyo Abroiiigal; alli Santiaguito se
paro delante de una casa solitaria, en cuya pared se leia este letrero a la luz de la luna:

Orno de hasados.

—Esperen un momento—nos advirtio.
Esperamos media hora. Al cabo de este tiempo Santiaguito volvié y dijo:
—Entren ustedes. Ahi no les buscara nadie.

Pasamos a un local grande y destartalado. Era la cocina de un horno derruido, donde habia un
viejo calentdndose delante de una hoguera. Saludamos al viejo y nos sentamos. Aviraneta se
entendid con él para que nos pusiera de cenar.

Era el viejo un aldeano de ojos azules y pequenos, cara de zorro, mal afeitada, el aire de malicia y
socarroneria. Se llamaba el sefnor Juan. Nos dijo que estaba alld al fuego porque tenia gran
resfrio.
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Hablaba un castellano tan claro y tan sonoro, que a mi me maravillaba; me parecia estar oyendo
a un espailol del siglo XVII.

Después de cenar nos preparé unas camas de paja, y alli nos acomodamos. El viejo se tendid
sobre un saco, se eché dos capas encima y se quedé dormido. Yo no pude conciliar el suefio en
toda la noche. El recuerdo de los acontecimientos me tenia nervioso, excitado; sélo al amanecer
pude descansar un poco.

Al dia siguiente, al despertarme, entraba un hermoso sol por la ventana. El cuarto donde
estdbamos era grande, encalado, con unas cuantas sillas de paja, una mesa de aspas, un arcén y
una imagen de la Virgen en la pared.

El sefior Juan sali6 a la puerta con su hacha y rajé unas cuantas maderas viejas; luego hizo fuego
y puso dos pucheros a la lumbre.

Comimos muy bien. Me chocdé que no apareciese nadie por los alrededores de aquella casa,
realmente desolados y tristes.

El sefior Juan nos contd historias de su vida de cazador, con su lenguaje castizo y puro.

Se le podia oir como a un libro. Era tal la fuerza de su egoismo, que, al escucharle, daba la
impresiéon de que habitaba un mundo sin gente. Le gustaba explicarlo todo con una gran
profusion de detalles. Nos hablé de la vida que hacia en el campo, de lo que comia por la
mafana; después, como guardaba el tocino en la cuerna (como la llamaba él) y la tapaba con la
corcha. Luego contd lo que le habian costado las dos capas que tenia, de las que estaba muy
orgulloso.

Por la noche, el sefior Juan rezé el rosario con un gran fervor, y los demas le acompanamos.

Realmente, como la preocupacion de no ser presos era en todos nosotros tan grande, no se me
ocurrié pensar qué oficio tendria aquel hombre.

Un dia que el senor Juan abri6 su arca, vi dentro una porcién de cuerdas muy nuevas, garfios y
otros aparatos.

—¢Para qué tiene usted tantas cuerdas?—le pregunté.

—Son para mi oficio—contesté él sonriendo.

No quise ser indiscreto. A Aviraneta, que supuse lo sabria, le dije:

—¢Pero quién es este hombre en cuya casa vivimos? ;Qué es?

—¢Este? Es nada menos que maese Juan, el verdugo de Madrid—me contesté Aviraneta.
—iEl verdugo!

—Si.

La noticia me hizo impresion.

—No se lo diga usted a ellas—advirtié Eugenio.

—No, no.

—¢Y se le puede hablar de su oficio?

—Si; le contara a usted sus ejecuciones como cuenta sus batidas de caza. Igual.

Efectivamente: maese Juan, al preguntarle si era verdugo, me contestd, sonriendo, que si, y me
hablé de los hombres que habia echado al otro mundo como un médico de sus enfermos o un
parroco de sus feligreses. La cosa, sin duda, le parecia natural y sin gran importancia.

Me conté también que habia sido pastor en el pueblo y que habia venido a Madrid de guarda. Al
quedar vacante la plaza de verdugo, él la habia solicitado, porque se ganaba mas; pero a su
mujer y a su hijo les habia parecido tan horrible su decisién, que no querian vivir con él.

Maese Juan no comprendia esto, y se encogié de hombros, como quien no se explica una
preocupacién absurda.

—¢Usia no estaba enterado de que yo era el verdugo?—me pregunté luego sonriendo.
—No.

—Don Eugenio si lo sabia.

—Si; don Eugenio, si.

—Cuando se tiene el oficio de usia, hay que estar bien con el verdugo—dijo filos6ficamente maese
Juan.

Yo me estremeci.
—Es verdad—dije—, porque el mejor dia se estd expuesto a entregar a uno de ustedes el cuello.

—Por fortuna—dijo él—, no todos los verdugos son iguales; hay verdugos y verdugos, caballero.
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—Cierto. En esa profesion, como en todas, habra sus mas y sus menos.

—Y que lo puede usia decir muy alto, sefior, porque parte del oficio depende del material. Y
buenas cuerdas, como yo, no hay verdugo que las tenga; pero parte, y perdone que se lo diga a
usia, depende de la mano.

—¢Y usted la tiene buena, maese Juan?

—No es por alabarme, caballero; pero creo que para enviar con limpieza a un cristiano al otro
mundo no hay muchos que se me puedan poner delante.

—Y, sin embargo, ¢usted no habra matado a nadie antes de ser verdugo?

—A nadie, sefior. Es mas: la idea sola de matar me desazonaba; pero cuando entré en las
funciones del cargo, cambié y me dije: «Juan, ti no eres un hombre; ti eres la misma Justicia
bajada del cielo, que se sirve de tus manos para castigar».

—¢Asi que no tiene usted remordimientos?

—¢Remordimientos? ¢Por qué, sefior? Cumplo mi oficio lo mejor que puedo.

—¢Y cree usted que con esta profesion ganara usted el cielo?

—Asi lo espero, senor; habré de pasar por el purgatorio; pero supongo no sera por mucho tiempo.
—Lo malo de los verdugos es que no tendran un santo patrono que interceda por ustedes.

—No; eso, no. Es verdad, eso nos falta; pero yo tengo a la Virgen de la Fuencisla, que intercedera
por mi.

Con estas charlas, maese Juan, el verdugo y yo, nos entreteniamos.

XI
LOS SACRIFICADOS

No supimos hasta mucho tiempo después lo que habia ocurrido en Madrid. A la casa del verdugo
no llegaba noticia alguna.

El padre Madruga habia muerto; pero, sin duda, era personaje de vida misteriosa y no se quiso
hacer luz sobre su pasado.

Respecto a nuestra conspiracion, quedo en la obscuridad. Solamente los tridngulos 12 y 13, al ver
que no podian denunciar el complot entero porque nos habiamos dado cuenta de su traicidn,
delataron al comisario don Vicente Ramoén Richart.

Richart, al saber que iban a prenderle por sospechoso, quemd todos los papeles
comprometedores que guardaba y fué a casa de dos sargentos de Infanteria de Marina, que
formaban el tridngulo con él.

Les dijo que estaban descubiertos, que se salvaran, que hicieran desaparecer todo papel
comprometedor, y aquellos miserables, que eran precisamente los traidores, le pusieron una
pistola al pecho y lo prendieron.

El Gobierno recompensé a los sargentos y pago las delaciones a buen precio. Se encarcelé al
cirujano don Baltasar Gutiérrez, al empleado don Juan Antonio Yandiola y al general O'Donojt.

Richart, Gutiérrez y Yandiola sufrieron el tormento en el potro; pero, como hombres de alma
fuerte, no confesaron nada.

Pocos dias después la policia prendié al sargento de Husares Vicente Plaza, a un ex fraile,
guerrillero de la Independencia, llamado fray José, conocido por sus ideas liberales y amigo de
Richart, pero que no habia entrado en la conspiracion; a don Francisco Esbriz y a algunas otras
personas.

El Gobierno no pudo averiguar de déonde habia partido el complot ni quiénes lo dirigieron.

El 6 de mayo de 1816 don Vicente Ramoén Richart y don Baltasar Gutiérrez, después de sufrir el
martirio, fueron ahorcados y luego descuartizados por maese Juan, el verdugo de Madrid. Las
cabezas de los dos conspiradores, separadas del tronco, quedaron expuestas al publico en la
Puerta de Alcald, punto que se suponia habia de ser teatro de la conspiracién abortada.

Meses después, el 4 de julio del mismo aiflo, fueron ahorcados en la plaza de la Cebada el
sargento de Husares Vicente Plaza, el guerrillero fray José y don Francisco Esbriz. Yandiola y
O'Donoju fueron absueltos.

Después del fracaso de esta conspiracion, y poco tiempo mas tarde, se descubrié que Renovales
estaba en Bilbao y que intentaba un movimiento. Aquello debié obedecer a una maniobra de
agentes provocadores por el estilo de Couzier; luego se supo que Regato y su mujer habian
estado en Bilbao y dado un banquete el dia de San Joaquin a los amigos de Renovales; banquete
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en el cual se brindé por la Constitucién, por la muerte de Fernando y por Carlos IV.

Para denunciar estos hechos fué a Madrid un tal Juan Antonio Carrera, probablemente enviado
por Regato.

Los conspiradores de Bilbao, Renovales, Olavarria, Colombo, Olalde, Acevedo, tuvieron que andar
huyendo a salto de mata, escondiéndose por el campo en las chozas y en las cuevas, hasta que se
refugiaron en Francia; Arquez se marché a Gibraltar; Istiriz tuvo que escapar de Cadiz.

Paulino Couzier y Regato habian vendido a todos.

Se formo causa a muchas personas por complices en la conspiracién de Bilbao, y en pueblos
como en Pamplona y en Tolosa hubo gente atrevida que entré en el Juzgado, robé los procesos y
les prendié fuego.

Aviraneta, Maria, Conchita y yo estuvimos quince dias ocultos en casa de maese Juan, el verdugo.
Aviraneta se dejo las patillas y yo la barba.

Pasadas dos semanas pensamos que la vigilancia de la policia habria aminorado. Con esta idea
hicimos que Maria y Conchita tomaran la diligencia y se encaminaran hacia Portugal y nos
esperaran en Lisboa.

Una semana después Aviraneta se entendié con una partida de contrabandistas, y en unién de
ellos entramos en Portugal.

Al llegar a Lisboa, un agente realista debié sospechar de nosotros y nos denuncié y nos persiguio,
y nos vimos tan en peligro, que tuvimos que tomar un barco inglés que iba a Gibraltar. De aqui
fuimos a Marsella y de Marsella a Paris.

Dimos cuenta de nuestra gestion a la Junta y del dinero gastado, y yo me casé con Conchita. No
tenia ganas de mds conspiraciones ni de més enredos.

—Y ahora, ¢qué proyecta usted, Aviraneta?—le dije.
—Me voy a Méjico, a ver si hago un poco de dinero.
—c:Y después?

—Después a Espafia. Yo no cedo. Hasta que no le vea ahorcado a Fernando VII o, por lo menos
muerto por cualquier otro procedimiento, no estaré tranquilo...

—Y Maria Visconti, ¢qué fué de ella?—preguntamos Arnao y yo a un mismo tiempo.

—Maria entr6 en un convento de Austria. Antes tuvo memoria y envid una miniatura con un
retrato suyo y una cantidad de dinero bastante grande al Majo de Maravillas, el chispero.

De todos nosotros no hubo mas que uno que sigui6 en la brecha: Aviraneta.

Hace dos afios me decian que habia tramado un proyecto para ir a Azcoitia y quemar la casa de
Don Carlos estando el Pretendiente dentro.

No me choca. Aviraneta es un liberal y un patriota monomaniaco. Ha presenciado tantos
horrores, tantas brutalidades, que su alma estd enconada y siempre intranquila...

—iPero qué energia indica eso!—dije yo.

—iAh! i{Ya lo creo!—exclamé el baréon—. El liberalismo en Espafia ha tenido y tiene figuras
admirables; pero nuestra historia de hoy es la historia de un pais pobre, exhausto, aniquilado por
tres siglos de aventuras en América... A nuestros hombres les ha faltado el pedestal... la masa, el
pueblo... y también la cultura.

Estuvimos todos un momento sin hablar, embebidos en nuestras reflexiones.
—Bueno, caballeros, vimonos—dijo Gonzalez Arnao.

Salimos los cuatro del Rocher de Cancale y fuimos a dar una vuelta por los bulevares. Al dia
siguiente volvia yo a Bayona.

LA MANO CORTADA
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(HISTORIA DE TIERRA CALIENTE)

PROLOGO

Hace ya muchos afios estuve con mi mujer pasando el verano en Irtun.

Escogi este pueblo porque podia ir rapidamente a Vera, donde vivia mi madre, y también porque
me gustaba ensefiar a mi mujer los sitios y lugares de las correrias hechas por Aviraneta y por
mi.

Visitaba con frecuencia el valle de Oyarzun, donde tengo parientes, y charlaba con algunos
amigos del pueblo en la tertulia de la botica.

—EIl boticario, don Rafael Baroja, era un sefior que de joven fué a Oyarzun desde un pueblo de
Alava y se estableci6 alli, casdndose con la hermana de otro farmacéutico, apellidado Arrieta.

Don Rafael Baroja, o de Baroja, como se llamaba él, el buen viejo, como hombre del siglo XVIII,
tenia la chifladura de la hidalguia, y a poco que se insistiese sobre este punto sacaba sus
ejecutorias; sentia, al mismo tiempo que la efusién por el pasado y por la casta, gran entusiasmo
por el progreso.

Una de las manifestaciones de su entusiasmo habia sido instalar, a poco de llegar a Oyarzun, una
pequefia imprenta y ponerse a componer en el rincén de la rebotica, contento como un chico con
un juguete nuevo.

Baroja imprimi6 en su farmacia proclamas de los franceses, desde 1808 a 1813; manifiestos de
los patriotas, de los realistas, de los constitucionales de Riego y Quiroga, de los feotas de
Quesada y Juanito, de los personajes de la Junta de Oyarzun, de los generales de Angulema, de
los cristinos y de los carlistas.

Mientrastanto iba dando a la estampa catecismos en vascuence, almanaques y alguno que otro
libro méas voluminoso.

Baroja recordaba muchas cosas. Como impresor, se habia tenido que avistar con generales de
Napoledn, con guerrilleros, con liberales acérrimos y con reaccionarios furibundos, y contaba sus
recuerdos de una manera amena y graciosa.

Baroja habia tenido su corta vida politica. Se habia afiliado a una Sociedad, constituida en San
Sebastidan de 1820 a 1823, llamada La Balandra, Sociedad dirigida por su secretario, un tal
Legarda. Entonces San Sebastidn era pequeiio, pero tenia espiritu y algin caracter vasco; no se
parecia a la ciudad de hoy, hibrida como un pueblo americano, petulante, sin tipo, dominada por
los jesuitas y por una burguesia ramplona y vulgar.

Baroja en aquella época se sintié atrevido, y en unién de su cufiado y de su hijo comenzé a
publicar en San Sebastian El Liberal Guipuzcoano, perioédico radicalisimo, muy bien informado de
los asuntos del extranjero, y que fué como un vigia de los liberales espanoles en la frontera.

Mifiano, Llorente, Gonzalez Arnao, y otros, mandaban articulos y sueltos al periédico.
Fl ex fraile Arrambide daba en EI Liberal Guipuzcoano la nota irénica y furiosamente anticlerical.

El Espectador y los periddicos liberales de Madrid copiaban las noticias de EI Liberal
Guipuzcoano. Al acercarse la invasion de los franceses con Angulema, el periddico, editado por
don Rafael, tuvo un momento de importancia.

Don Rafael, al entrar el duque de Angulema, dejo San Sebastian, que estaba sitiado, y se volvio a
Oyarzun. Nadie le molesté. Aquella fué toda su vida politica.

Baroja conocia a Aviraneta, y celebraba mucho las ocurrencias de Eugenio, como le llamaba él.

Algunos dias iba a la botica un sefior de Irin que habia estado en América, pariente mio, don José
Antonio de Alzate.

Alzate era todo un tipo: muy alto, muy viejo, muy encorvado, siempre vestido de negro, con traje
de riguroso invierno, y siempre con un paraguas.

Tenia la cara larga y roja, la nariz grande, los ojos grises, patillas blancas y el sombrero negro, de
ala ancha.

Algunos detalles de su indumentaria denunciaban al indiano.

Alzate tenia una hija casada con un labrador rico vascofrancés, de Urruna, y se entendia muy
bien con su yerno. Constantemente andaban los dos en un carricoche; el joven con las manos en
las riendas, y el viejo con las manos en el paraguas.

De hacer la vida igual suegro y yerno, y de su identificacién de ideas, habian llegado a parecerse,
al menos, en la expresion, en los gestos y en la manera de vestir. Los dos decian las mismas
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cosas, con el mismo acento, el mismo accionado y la misma sonrisa.

Alzate era hombre rico; habia traido de Méjico gran caudal, y ademads, joyas, cadenas de oro y
otra porcion de cosas.

Después de estar cerca de medio siglo en América, a José Antonio de Alzate le habia entrado la
avaricia por la tierra vasca; su afdn, que habia comunicado a su yerno, era acaparar todo lo que
podia, intrigando, prestando.

Al mismo tiempo que esta furia de posesion, se le metié en la cabeza la idea de que no debia
emplear el castellano, y hablaba vascuence hasta en los sitios donde no le entendian.

Alzate tenia varios caserios en Oyarzun y por las mafianas iba a visitarlos; luego, por la tarde, se
establecia en la Botica Vieja—asi se llamaba a la de don Rafael—y, sentado cerca del mostrador,
con las correas del bastén vasco alrededor de la mufieca, charlaba.

Al principio yo pensé que su cabeza andaba mal; pero después fui comprendiendo que no oia y no
queria parecer sordo.

Luego vi que tenia una memoria muy grande para las cosas antiguas.

Don Rafael me indic6 que Alzate le habia hablado, hacia ya mucho tiempo, de una historia
ocurrida en Méjico, donde intervenia Aviraneta, y yo le rogué que le instara para que la contase
de nuevo.

Don Rafael se presté a ello y un dia le dijo:
—Oye, José Antonio, ¢t eres primo de Aviraneta?
—¢:De quién?

—Digo que eres primo de Eugenio de Aviraneta,
—Si, primo segundo o tercero.

—¢No le has conocido?

—Es mas joven que yo.

—Pero ¢no le has conocido?

—¢A Eugenio? Si.

—¢En Méjico?

—En Méjico y en Espafia.

—No quiere contar nada—me dijo don Rafael—; otro dia que le cojamos de buen humor contara lo
ocurrido.

I
LA CASA DE ALZATE
—¢Lo que hizo Aviraneta en Méjico la primera vez que estuvo alld?—dijo Alzate mirando a Baroja
—. Creo que lo he contado ya muchas veces aqui.
—No recuerdo—dijo don Rafael.

—Si, 1o he contado; pero, en fin, lo volveré a contar, Aviraneta fué a Méjico en tiempo del virrey
Apodaca, por el afio de 1816 al 17.

Yo llevaba ya cerca de veinte afios viviendo en la ciudad de Veracruz como socio de mi tio Ramon.
Teniamos entre los dos un gran almacén, que habia comenzado por ser una tienda de
comestibles, que por alla llaman pulperia, y que llegd a convertirse en casa de banca.

Aviraneta se presenté en nuestro almacén y hablé con mi tio y conmigo.

Le preguntamos si contaba con algin empleo y dijo que no. Entonces le ofrecimos que se quedara
en la casa. Mi tio y yo teniamos demasiado trabajo.

—Muchas gracias—contestd él—. Si vengo aqui he de estar poco tiempo en el almacén, porque
tengo otros proyectos.

—Pero mientrastanto...
—Bueno; mientrastanto os acompanaré. ¢Tenéis muchas horas de trabajo?

—No. El almacén se abre a las nueve y media hasta la una y media, en que se cierra; luego, a la
tarde, se vuelve a abrir a las tres y media y se vuelve a cerrar a las seis.

—Es muy poco. Y desde las seis en adelante, ¢se esta libre?
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—Completamente.
—Muy bien.

Al otro dia vino Aviraneta con su equipaje, que en junto era un par de maletas. Se instalé en
nuestra casa y empezo a trabajar.

All4 en Veracruz, en mi tiempo, los dependientes de las tiendas llevaban una vida muy regalada.
Amos y criados haciamos siete comidas al dia: en la cama, la jicara de chocolate; a media
maifiana, las once, que consistia en un bizcocho con una copa de vino; a las dos, la comida; a las
cinco, nueva jicara de chocolate; a las ocho, otro bizcochito, y a las diez, la cena.

Aviraneta no hizo caso de estas costumbres; comia una o dos veces al dia, a lo mas, y trabajaba él
solo como tres o cuatro personas juntas.

Los otros dependientes, acostumbrados a la pereza de un pais tropical, le tenian como a un
hombre extraordinario.

Como alli se ganaba el dinero facilmente y Aviraneta nos hacia tan buen servicio, le quisimos
aumentar el sueldo e interesarle en nuestros negocios; pero él no se entusiasmoé; seguia
pensando en otra cosa.

Hacia mediados de verano, seis meses después de llegar, me dijo a mi que se marchaba.

Mi tio y yo, suponiendo, por los antecedentes que nos habia contado, que pensaria intervenir en
la politica mejicana, le convencimos de que no lo hiciera.

—Espaifia va a perder el imperio mejicano—le dijo mi tio—. Si ti eres un patriota espafiol no te
mezcles en esto; sera una vergiienza para ti y para nosotros.

Mi tio tenia razén; la correria de Mina el mozo y después la intervenciéon de los masones
espanoles durante el mando de O'Donojud, acabaron de precipitar la independencia de Méjico.

Mads tarde o mdas temprano, América se tenia que perder. Bien perdida estd. jOjald se hubiera
perdido antes!

Aviraneta, al oir lo que le deciamos, replicé que no pensaba ocuparse de politica en Méjico; que
su idea era explorar las zonas proximas a Veracruz y dedicarse a negocios de minas.

—¢En el verano? ¢En la estacién de las lluvias?—le pregunté yo.

—Si.

—iCreo que no sabes lo que te haces!

—¢Por qué no?

—Porque aqui no se puede hacer nada durante el verano.

—Ya veremos.

La estacion de las lluvias es alli la época del vémito negro y de los mosquitos.

La gente de Veracruz, en estos meses de calor sofocante, se encerraba en sus casas como para
un sitio; muchos iban a sus haciendas, otros a Jalapa, villa colocada a bastante altura sobre el
nivel del mar y de clima sano.

En nuestras casas nos encerrabamos dentro amos y dependientes, y mi tio Ramoén se dedicaba a
hacer de médico: al uno le daba un purgante; al otro, un emético. Tenia el negociado de sanidad.

Yo no sé como serd hoy Veracruz; entonces era uno de los pueblos mas malsanos, mas
inclementes del mundo. La poca gente que transitaba por la calle tenia aire febril; al que no, se le
veia pasar irritado, desafiador por el calor y el alcohol.

La ciudad, muy blanca, llena de cupulas y terrazas de conventos, ardia, calcinada por el sol; las
calles, anchas y tiradas a cordel, estaban desiertas; las casas, blancas, se veian herméticamente
cerradas, y los miradores y los balcones, vacios.

Los Unicos pobladores del pueblo eran unos pajarracos negros, como cuervos, que alli llaman
zopilotes, y que se lanzan desde los tejados a la calle a llevarse en el pico las basuras que echan
de las casas.

Alrededor de la ciudad, sobre la muralla de piedra con sus garitas y fortines, se veian dunas de
arena rojiza, arenales blancos salpicados por pantanos negruzcos, y muy cerca del mar, arrecifes
cubiertos de algas.

No habia por alli rastro de vegetacién; ni un arbol ni una mata en muchas leguas a la redonda.
Era una calma de desierto, un cielo implacable, sin una nube, en el cual inicamente se veian
bandadas de cuervos del pais, que se detenian a mondar los esqueletos de los caballos enterrados
en medio de los arenales. En estos meses de verano la poca gente que quedaba en Veracruz no
salia de casa ni aun de noche. Toda la vida comercial estaba paralizada.

Los domingos, en el paseo que habia fuera de la puerta del Sur, no se veia en este tiempo a
nadie, y solamente algunos vagabundos y ladrones, que alli llaman 1éperos, dormian tendidos en
los bancos.
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II
LOS CALAVERAS

Pasamos algun tiempo, casi un afio, sin saber lo que hacia Aviraneta, y las primeras noticias que
tuvimos de él fueron que estaba hecho un calavera y que se reunia con lo més perdido de
Veracruz, con un grupo de unos cuantos espanoles y extranjeros en bandada, que se dedicaban a
escandalizar el pueblo.

Algunos de los espafioles eran militares que habian tomado parte en la guerra de la
Independencia y en las conspiraciones liberales; los extranjeros, los gringos, que decian alli, eran
restos del ejército de Napoledn, italianos, griegos, polacos, gente de todas castas y condiciones.

Entre los espanoles se distinguian el capitan Gavilanes, Arquez, Aviraneta y un bribén llamado
Paulo Mancha, que llevaba el monte en una chirlata y que jugaba muchas veces con cartas
marcadas.

Estos aventureros espanoles alarmaban al pueblo con sus juegos, sus rias y sus amores y, sobre
todo, por el alarde que hacian de irreligién y de impiedad.

El gobernador los toleraba porque no tomaban caracter politico. Alli lo que se temia era la
politica. Asi se oia decir a algin lépero cuando le llevaban preso, dirigiéndose al publico: «Me
toman por politico, y yo no soy mas que ladrén».

Aviraneta se distinguié pronto entre la cuadrilla de calaveras por su valor y su audacia. Una
noche ataron a un policia a una reja; otra vez, varios amigos que habian ido a cazar patos
silvestres a la luz de la luna, dieron una paliza terrible a unos cuantos ladrones que salieron a
atacarles.

Contra esta partida de calaveras espafioles y extranjeros se habia formado otra de criollos, casi
todos afiliados a la masoneria.

Los criollos tenian méas arraigo en el pais, més partidarios entre la gente pobre, y también mas
prudencia. No iban ellos a atacar a los que consideraban intrusos, sino que enviaban a sus
criados y deudos contra los esparfioles al grito de: «jDios y libertad! jMueran los gachupines!»

Los aventureros espaifioles y extranjeros se defendian a fuerza de audacia. Los criollos contaban
con la proteccion del ejército y del Gobierno. Aviraneta y sus amigos tenian relacién con los
bandidos que pululaban por el estado de Veracruz, a los que se llamaba salteadores del camino
grande.

El capitdn Gavilanes, intimo de Aviraneta, habia sido jefe de una partida de bandidos, y estaba
dispuesto a volver de nuevo a serlo cuando se cansara de la vida tranquila de la ciudad. Gavilanes
tenia amistades con lo peor del pais: con los 1éperos, con los bandidos y con los indios totonacas.

Aviraneta, rodeado de tan excelentes camaradas, se distinguié pronto entre ellos y fué
considerado como su jefe. Su tipo extrafio, su mirada atravesada, el gusto de vestir de negro, le
daban un aire verdaderamente siniestro.

Se comenzo a acumular sobre él aventuras e historias.

Muchos robos y asesinatos que se cometian en el camino de Veracruz a Méjico se atribuyeron a
él y a sus camaradas.

Eugenio era un personaje casi popular.
Los hombres le miraban de reojo, y las mujeres le sonreian.

Estos paises americanos, que han heredado todo lo malo de los espafioles, adoran al bravucén y
al Tenorio.

Cuando Aviraneta paseaba a caballo fuera de la puerta del Sur, en compafia del capitdn
Gavilanes, el antiguo jefe de bandidos, y con un polaco amigo suyo llamado Volkonsky, podia
tener la seguridad de que la mayoria de las damas habian hablado de él.

Mi tio y yo preguntdbamos a los conocidos qué se sabia de Eugenio, y uno de ellos nos conté que
tenia una novia riquisima, hija de una familia criolla, muy entonada y orgullosa, los Miranda, y
que iba por la noche a hablar con la muchacha.

¢Serian éstos los planes de Aviraneta?, nos preguntamos mi tio y yo. ¢Querria llegar a la fortuna,
haciendo una buena boda?

No lo creiamos.

De pronto se comenzd a hablar de una expediciéon misteriosa, para buscar minas, que iban a
hacer Volkonsky el polaco y Aviraneta.

Efectivamente: partieron para su expedicidon, y al cabo de tres o cuatro meses, cuando ya
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creiamos que se habian perdido o que estarian prisioneros de los indios, volvieron a Veracruz
diciendo que habian encontrado riquisimas minas de plata.

Se hablé de que el filon descubierto por ellos era abundantisimo; de que iban a formar una
Sociedad por acciones; de que habian encontrado dinero. De lo que no se hablaba ya era de los
amores de Aviraneta.

—¢Y la novia?—preguntaba mi tio, que era muy curioso—. ¢Qué ha hecho Eugenio de la novia?
—Ahora parece que la novia es la mina de plata—le contestaba yo.

Desde aquella expedicién minera, las calaveradas de Aviraneta concluyeron; ya no se le veia en
ninguna parte. Por lo que decian, se pasaba la vida en casa trabajando, escribiendo cartas, y de
quince en quince dias marchaba a Puebla, pues era la ciudad mdas proxima a la zona minera
encontrada por el polaco y por Aviraneta.

Un dia que estabamos en el almacén se nos present6 don Luis Miranda, el padre de la que habia
sido novia de Aviraneta.

Bajo de su coche y entré en casa.
Venia a vernos a mi tio o a mi. Le hice pasar a mi despacho, llamé a mi tio y hablamos.

Don Luis nos dijo que nuestro pariente, Eugenio de Aviraneta, después de estar en relaciones con
su hija, a pesar de ser un hombre de fortuna y de calidad inferior a la suya, habia dejado de
aparecer por su casa, a la vuelta de una excursién al Orizaba en busca de minas. Esto creia él
que era una informalidad o una tonteria; pero, fuese lo que fuese, no se hallaba dispuesto a
tolerarla.

—Yo necesito una explicacién—terminé diciendo don Luis—. El buen nombre de mi hija no puede
estar en manos de un aventurero o de un calavera. Ustedes, que son parientes de Aviraneta,
hagan ustedes el favor de hablarle.

Yo le hubiera contestado a aquel sefior del mismo modo que nos habia hablado él; pero mi tio
veia en todo el negocio, y contesté amablemente diciendo que don Luis tenia razén, que hablaria
a Eugenio y que le convenceria de lo incorrecto de su conducta.

El sefnor Miranda se fué arrogantemente, como si él fuera un principe y nosotros unos pobres
tenderos.

Era don Luis Miranda un criollo, hijo de un espaiol y de una mestiza.

En estos paises americanos, que se las echan de demdcratas, la cuestion de sangre tiene una
importancia capital; un lejano ascendiente de color entre cierta clase de personas es una
deshonra. Sentirse mestizo alli es una inferioridad; de esto proviene el fondo de odio
inextinguible del americano contra el espafiol.

El americano, hijo de Espana y nacido en América, odia al pais de donde procede y desdeiia
interiormente aquel donde ha nacido. Le pasa como al mulato hijo de blanco y de esclava, que
odia al padre y desprecia a la madre.

Don Luis Miranda odiaba a los espafoles de una manera furiosa. Se atribuia a él la frase de que
si se hubiera podido sacar la sangre espafola de sus venas a pufaladas, lo hubiera hecho con
gusto.

En casi todos los criollos, més en los ricos que en los pobres, existia, y existira seguramente, el
espiritu filibustero, que no cesé con la independencia, ni cesara nunca, hasta que las Américas
espafiolas sean conquistadas por los yanquis.

Los criollos fingian burlarse de nosotros, y nos llamaban gachupines, chapetones, patones,
porque decian que teniamos los pies grandes, como es natural en gente acostumbrada a andar y
a trabajar; pero debajo de estas burlas aparecia la verdad, y ésta era que nos odiaban y nos
envidiaban.

Don Luis Miranda era el jefe del partido antiespafiol de Veracruz. Tenia casa de banca
importante, mucho dinero y una enorme hacienda a diez o doce leguas de la ciudad.

Don Luis estaba casado con una cubana muy guapa, de la que decian también que tenia algo de
sangre negra.

Los dos hijos de don Luis, don Fernando y Coral, eran tipos del criollo puro. Don Fernando, el
hermano mayor, era alto, delgado, de tez mate, el pelo muy negro y muy lacio, las manos y los
pies muy pequeios.

Don Fernando se parecia a su padre en la figura y en las inclinaciones. Era orgulloso, altivo, con
gustos de aristécrata, y sentia el mismo odio frenético por los espafioles.

Eso de que alli lejos, en Espafia, hubiera condes y marqueses de verdad, sin mezcla de indios y de
negros en su ascendencia, le producia una gran desesperacion.

Coral, la hija menor, era una mujer soberbia. Tenia la piel blanca y muy mate, el pelo rizado, los
ojos azules, claros, ardientes; la boca, muy roja, y las manos y los pies, pequenisimos. Vestia casi
siempre de negro, trajes de seda, e iba llena de joyas.
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Algunas veces, muy pocas, se la veia en coche. A pie no andaba nunca.

II1
LAS RAZONES DE AVIRANETA
Liamamos a Eugenio a casa, y mi tio comenzé a sermonearle. Le dijo que le parecia muy mal su
conducta con la senorita de Miranda, una muchacha de familia tan distinguida. No tenia mas
remedio que volver de su acuerdo. Iba a creer todo el mundo que habia pretendido a aquella

sefiorita cuando estaba sin un cuarto y que desde el momento que habia encontrado algtn dinero
no queria nada con ella.

Aviraneta escuché las reflexiones nuestras y contesté que habia refnido con la chica y que le
molestaba la familia, que constantemente y con cualquier motivo estaba hablando mal de los
espafioles.

Este odio le irritaba.

—Si; pero ti debes dar una satisfaccién a los padres.

—¢Por qué?

—Porque has comprometido a esa muchacha de una familia tan respetable.
Para mi tio, toda familia rica era necesariamente respetable.

—Yo no veo que la haya comprometido—replic6 Eugenio—. La he galanteado, he ido a hablar
algunas noches con ella, y nada mas.

—Pero tu la has dejado..., y no tienes motivos para dejarla.

—Si tengo motivos. jYa lo creo!

—¢Pues?

—Nada, que la nifia ha tenido ya unos cuantos amantes antes de hablar conmigo.
—:Amantes?... Quieres decir novios.

—No, no, amantes—replicé con indiferencia Aviraneta.

—¢:De manera que la hija de don Luis Miranda?...

—La hija de don Luis Miranda es una Mesalina criolla.

Mi tio no sabia quién era Mesalina; pero por el tono comprendié que la acusacion de Eugenio se
agravaba.

—¢Y th cédmo has averiguado eso?

—Usted sabe que yo he andado hecho un perdido en Veracruz. Tenia mi objeto. Queria
orientarme, conocer la vida de aqui... Entre mis amigos estaba Ladislao Volkonsky, ese polaco
que fué el primero que cogié la pista de estas minas préximas a Puebla. Nos hicimos amigos
Volkonsky y yo, y decidimos encontrar un capital, ir a ese punto y ver las minas.

Formamos nuestra caravana y nos pusimos en camino. Hombres que llevan doce o catorce dias
de marcha juntos no tienen mas remedio que hacerse amigos o enemigos. Nosotros nos hicimos
amigos. Yo le hablé de mis correrias con el Cura Merino y de mis conspiraciones; él, de Waterloo,
donde habia estado, y de su campaiia con Mina el mozo.

Yo le conté que tenia relaciones con Coral, la hija de Miranda, y él me escucho sin decir nada.

De pronto, una vez en la conversaciéon, me habla de don Luis Miranda, me dice que habia vivido
en su casa, que habia sido profesor de francés de Coral y tenido relaciones con ella.

Entonces yo le pregunté de pronto:
—¢Y cémo me has ocultado eso sabiendo que Coral es novia mia?
Volkonsky se turbd y no supo qué contestarme.

El polaco, que es un hombre inteligente y efusivo, comprendié que yo no dejaria nunca de
sospechar de Coral, y al dia siguiente de esta conversacion me pregunto:

—¢Qué vas a hacer con Coral?
—La voy a dejar.
—¢No estads enamorado de ella?

—No. Puedes decirme lo que sepas de su vida. ¢Ta has sido su amante?
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—Si.
—¢Y la sedujiste y la abandonaste luego?

—No, yo no la seduje ni la abandoné. Coral es una mujer lasciva. A los trece o catorce afios habia
tenido amores con un viejo, amigo del padre, que le ayudd a pervertirla. Cuando la conoci yo
tenia diez y seis o diez y siete aflos. Aunque yo en mi pais sea de una familia mas aristocratica
que la de un simple hacendado rico mejicano, aqui, en Veracruz, era un pobre emigrado, obscuro
y hambriento. Llegué a casa de los Mirandas recomendado y me puse a dar lecciones de francés
a los dos hijos. Yo no soy muy decidido, y apenas me atrevia a hablar con Coral. Ella me provocé
con sarcasmos por mi timidez; si habia una barrera entre ella y yo, ella me convencié de que
podia saltar esa barrera. Fui el amante de Coral durante varios meses, y cuando ella me dijo que
nuestros amores iban a tener fruto, yo me apresuré a decirle que debiamos casarnos, y que si no
queria quedarse alli, nos irfamos a Europa. Ella no aceptdé mi propuesta, y después supe que
habia llamado a una vieja india y que habia abortado.

Esto fué lo que me conté Volkonsky—sigui6 diciendo Aviraneta—; y al llegar a Veracruz de vuelta
de nuestra excursion por el Orizaba y los montes préximos, comencé a hacer indagaciones para
averiguar la verdad, cosa no muy dificil en un pueblo pequeiio como Veracruz y conociéndolo,
como lo conozco yo, bien.

El capitdn Gavilanes me llevé a casa de una india, celestina de gente rica, y ésta me contd los
devaneos de Coral. Efectivamente, lo dicho por Volkonsky era verdad. La celestina me dijo el
nombre del primer amante de la nifa, un criollo que goza fama de hombre respetable en
Veracruz. Después de sus amores con Volkonsky, la nifia de Miranda se lanzd. Tuvo amores con
un capataz mulato de su hacienda, y porque el mulato estaba en relaciones intimas con una india,
la mandé azotar a ella y luego a él lo tuvo cargado de cadenas. La celestina me ha asegurado que
Coral, por intermedio suyo, ha tenido citas amorosas, aqui en Veracruz, con marinos extranjeros,
a quienes no conocia de antemano.

—En fin—concluy6 diciendo Aviraneta—; esta vieja me ha pintado a Coral, no como una mujer
que puede haber marchado por el mal camino, sino como una hembra lasciva, mal intencionada y
perversa. Tanto es asi, que la india, al concluir de hablar conmigo, temblaba pensando en la
venganza de Coral, y yo le tuve que dar algun dinero para que se marchara de Veracruz.

—¢Y ahora, qué vas a hacer?—le preguntamos mi tio y yo a Aviraneta.

—¢Ahora? Nada. Coral me escribié preguntdandome por qué no iba a verla. Le contesté que tenia
razones para no ir. Volvié a escribirme y a preguntarme qué razones tenia, y le contesté que lo
sabia todo. Que no me obligue a dar explicaciones a su padre o a su hermano, porque seria para
mi muy desagradable; pero si cree ella que debe vengarse de mi y me envia al hermano, al amigo
o al amante, aceptaré el desafio en las condiciones que quieran.

Mi tio estaba espantado oyendo a Aviraneta.
Pasaron dias y no ocurrié nada. En casa no volvi6 a aparecer don Luis Miranda.

Por lo que conté Aviraneta, Coral habia ido con gran sigilo a ver a la celestina india; y al saber
que habia escapado comprendi6 de dénde venian las noticias de su novio.

Un dia le dieron a Aviraneta una cita de noche. Eugenio, que era desconfiado, se presentd con
cinco amigos suyos, entre ellos Gavilanes y Volkonsky.

Aviraneta iba algo separado de los otros, que marchaban a pocos pasos tras él.

Al llegar al punto de la cita, siete u ocho enmantados, dirigidos por Fernando Miranda, se
echaron sobre Eugenio. Mientras éste se defendia, Gavilanes, Volkonsky y los demas corrieron al
lugar de la pelea y se enzarzaron a punaladas y a tiros, dejando descalabrados a unos cuantos y
haciendo huir a los otros, entre ellos a Miranda.

1A%
VOLKONSKY

AviraneTA ¥ Volkonsky, trabajando mucho, consolidaron su sociedad minera, que fundaron con
muy buen capital, e hicieron que nuestra casa se encargase de los giros.

Entonces conoci yo a Ladislao Volkonsky. Volkonsky era un muchacho muy simpdtico. Su historia
era curiosa.

Poco méas o menos, al mismo tiempo que llegaba en el barco a Méjico el general don Juan Ruiz de
Apodaca, venia Mina el mozo al mando de una expedicién que organizé la masoneria para
favorecer la independencia de Nueva Espafia.

Nunca pudo encontrar Mina el mozo peor ocasiéon. Apodaca fué un hombre que entré en la
capital de Méjico mientras por las calles andaban a tiros, y al cabo de algunos meses imponia la
paz y el orden en todo el vasto imperio mejicano.

[280]

[281]



Mina el joven, que era un aturdido, aceptd el mando de esta expedicién sin pensar que no se
debe pelear contra la patria. Su tio, el general don Francisco Espoz, nunca sancioné tal correria.

Javier Mina, a quien se llamaba Mina el mozo y Mina el Estudiante, sali6 de Liverpool y
desembarcé en Norfolk, en Virginia.

Le acompanaba un cuerpo expedicionario de oficiales franceses republicanos, italianos y polacos.
Entre ellos iba Volkonsky, muchacho joven que se habia alistado en el ejército de Napole6n
meses antes de Waterloo.

Volkonsky, a pesar de ser de familia aristocratica y catdlica, habia sido muy republicano y muy
patriota. Cuando nosotros le conocimos nos ensefid en la mufieca derecha un tatuaje, hecho por
un companero suyo al salir de Varsovia, con estas palabras: Libertas Poloniee.

Después, algo avergonzado de aquella marca, se habia quemado la mufieca para borrarse el
tatuaje.

Volkonsky era un tipo muy fino, rubio, delgado, distinguido.

Después de Waterloo el regimiento de Volkonsky fué disuelto, y el polaco entré en la partida de
aventureros capitaneada por Javier Mina.

Mina el mozo queria considerar su expediciéon no como antiespafiola, sino como antimondarquica.
Esperaba que al proclamarse la Republica en Méjico corriera por Espana y luego por Europa.
Habia dicho, con la petulancia de un mozo, que iba a encender en Méjico las fraguas de Vulcano
y a lanzar desde alli sus rayos para abrasar los tronos de Europa.

Mina se entendié desde Virginia con los oficiales del general Lallemant, establecido en Tejas, y
con varios que procedian de los cuerpos reformados de Napoleén que estaban en Nueva Orleans,
y, reunidos unos y otros, desembarcaron en Soto la Marina. Alli les esperaban algunos espaiioles,
algunos indios y no muchos mejicanos para unirse con ellos.

El general Apodaca se dispuso a batirlos y comenzé a preparar sus fuerzas con calma.

Mandé vigilar la costa a la fragata Sabina y a las goletas Proserpina y Belona, que estaban en
Veracruz al mando del general don Francisco Berenguer, y envio a luchar con Mina y los suyos a
los regimientos de Navarra y Zaragoza y a los dragones de San Luis, San Carlos y Realistas, a las
ordenes del mariscal de campo don Pascual Sebastian de Linan.

Si Lifidn era un hombre de talento, Mina no le era menos; y si los soldados de Lifidn se batian
admirablemente, los aventureros de Mina, franceses, ingleses, polacos y espanoles, luchaban
como fieras. Eran los extranjeros los que en medio de la indolencia y la estolidez americana
sostenian la insurreccion. Asi, cuando Lifidn tomé el fuerte de Comanja, dijo que garantia la vida
de todos menos de los extranjeros, considerando extranjeros igualmente a los espafioles recién
venidos.

Mina el mozo, que era un caudillo de verdadero genio, habia hecho destrozos en las tropas del
rey, derrotando a las fuerzas del coronel Armifidn y a las del oficial Ordoénez, que murié en la
accién.

Cuando Linan aparecié como jefe de todas las tropas que habian de luchar contra los insurrectos,
los mejicanos se rieron de él; decian que un hombre tan pulido y tan afeminado no podia servir
para la guerra.

Sin embargo, Lifian puso la campafia en buena marcha. Al poco tiempo derroté a los insurrectos
y los desalojé del fuerte de Comanja. Después comenzd a sitiar el fuerte de Remedios, ocupado
por las tropas mejicanas insurrectas.

Mina, nada aficionado a encerrarse dentro de murallas, hacia correrias que desconcertaban a las
tropas del Gobierno.

Linan encargé primero al coronel Andrade, y luego al coronel Orrantia, para que persiguieran a
Mina.

Orrantia marché con sus dragones en busca del caudillo navarro y lo encontrd. Las tropas del
Gobierno lo hubieran pasado mal y hubieran sido copadas a no venir en su auxilio la columna del
teniente coronel Bustamante.

Entre los dos jefes lograron sostener la accién y consiguieron que se fraccionase la partida
insurrecta. Terminado el combate, Orrantia perdié la pista de Mina y dejo sus tropas entregadas
al descanso.

Dos o tres dias después de la accién estaba la columna de Orrantia en la cafiada de Marfil, cerca
de Guanajuato, cuando vieron una gran llamarada que supusieron procedia de la ciudad.

Se acerc6 Orrantia a Guanajuato y supo que habian incendiado una mina que se llamaba la
Valenciana. Estando aqui dispuesto a ayudar a extinguir el incendio, se le presenté un confidente
diciéndole que aquella misma noche Mina estaba en la hacienda del Venadito, que hacia parte de
una aldea o rancho llamado Tlachiquera.

Orrantia, abandonando el incendio, avanzé con su gente hasta aquel rancho, rodeé el cortijo del
Venadito y prendié a Mina el mozo con veinticinco hombres. Entre éstos se hallaba Volkonsky.
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Fueron llevados todos al campamento de Remedios. Lifidn era amigo de Mina, a quien habia
conocido en la guerra de la Independencia, y quiso salvarle. Propuso a los sitiados en el fuerte de
Remedios que si entregaban el fuerte perdonaria la vida a Mina; ellos no aceptaron, y ahi, en un
altozano, a la vista de los insurrectos, fué fusilado Javier Mina, por la espalda, como traidor a la
patria.

Volkonsky estuvo también expuesto a ser pasado por las armas; pero como era desconocido, muy
religioso y parecia que no habia roto un plato, obtuvo la proteccién de un fraile y consiguid el
indulto, y después la libertad.

Volkonsky fué a Veracruz, y alguien, sabiendo las ideas antiespaifolas de los Mirandas, le indicé
esta casa como refugio.

Después de la expedicion de Mina todavia hubo otro plan, organizado por los ingleses, para
preparar la independencia de Méjico, dirigido por un espanol. Esta colaboracién de los espafioles
en empresas filibusteras era una vergiienza.

Se anuncié que el nuevo movimiento iba a ser patrocinado por el general Renovales. Mandaron
agentes por toda América. Un aventurero escocés, MacGregor, marcharia a Méjico con mil
hombres. La expedicién se uniria a las fuerzas de Bolivar y mientrastanto los marinos Brion y
Hore atacarian a Veracruz.

Renovales, que era el jefe de esta expedicion filibustera, la denuncié en Londres al embajador de
Espafia, duque de San Carlos, y, cobrando todo el dinero que pudo y abandonando a la gente
comprometida, se fué a Nueva Orleans.

Volkonsky no se mezclé en esta tentativa. No era hombre de mucha firmeza de caracter, sino méas
bien mudable y antojadizo. Durante los primeros meses de estancia en Veracruz habia sido muy
partidario de los filibusteros; luego, desde que se junté con Aviraneta, se hizo amigo de los
espafoles.

Afirmé mas en él esta tendencia el ponerse en relaciones con una jovencita, huérfana de un
militar vizcaino, llamada Luisa Olaechea. Luisa vivia en Puebla y llevaba una vida muy recogida,
siempre en casa y en la iglesia.

Volkonsky, que era hombre fogoso, se enamord de la muchacha locamente y no pensaba mas que
en casarse con ella y en vivir en paz.

A%
LA DESAPARICION DE VOLKONSKY
Enamorapo como estaba el polaco y lleno de ardor por sus negocios mineros, todas las ocasiones
le parecian buenas para ir a Puebla a ver a su novia y a sus minas.

En una de estas excursiones Volkonsky fué y no volvid. Pasaron dias y dias y no se supo nada de
él. Aviraneta escribié a Luisa Olaechea, y ésta contesté que llevaba més de una semana sin tener
noticias de su novio.

Volkonsky habia desaparecido, se habia extraviado, lo habian hecho prisionero los indios, habia
caido en alguno de los abismos del Orizaba...

La cosa para Aviraneta y para la Sociedad nuestra era grave. Se perdian planos, expedientes,
obra de mucho tiempo y mucho dinero.

Aviraneta no tenia seguridad ninguna de encontrar el sitio de los yacimientos del mineral; pero
inmediatamente se dispuso a volver a la zona minera y a explorar. Formo una caravana, mandada
por el capitdn Gavilanes. Yo me uni a ella. Tenia interesado alguin capital en el negocio y queria
saber pronto si era dinero perdido o no.

Unos dias antes de salir nuestra caravana, un oficial espafiol, Arteaga, que estaba de guarnicion
en el castillo de Ulda, fué a ver a Aviraneta y le conté que a Luisa Olaechea, la novia de
Volkonsky, le habian enviado una mano cortada en una cajita de laca. La muchacha afirmaba que
era la mano de su novio, porque tenia unas letras que ella creia haberle visto anteriormente en la
mufieca. Estas letras decian: i eras ol n e.

—Es la mano de Volkonsky—dijo Aviraneta al oir a Arteaga.
—¢Por qué tienes esa seguridad?

—Por las letras.

—¢Sabias tu que las tenia?

—Si.

—¢Qué quieren decir?
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—Es lo que le quedaba de un tatuaje, ya medio borrado, con estas dos palabras: Libertas
Poloniee.

A la pregunta de Arteaga de quién podia ser el que habia matado al polaco, Aviraneta no
contesto.

Dos dias después de esta conversion, Eugenio dié la orden de partida, y salimos de Veracruz.
En vez de marchar por el camino conocido, Aviraneta dijo que habia que seguir otro itinerario.

Durante la marcha, los capataces afirmaron que Aviraneta no sabia lo que se traia entre manos;
que aquel no era el camino para ir hacia el Orizaba; que nos estdbamos alejando cada vez maés.

Al quinto o sexto dia, al anochecer, nos acercamos a un gran bosque de cedros americanos. En el
lindero del bosque Aviraneta mando6 hacer alto, cenamos y, después de ordenar a unos cuantos
indios dirigidos por un capataz que guardasen nuestros caballos y nuestros equipajes, nombrd
una pequeia tropa de ocho hombres, entre los que estaba yo, y mandé que cada uno llevara fusil,
pistola, machete y municiones en abundancia, y asi, armados hasta los dientes, nos internamos
en aquella selva. Habia una calzada grande en medio que cortaba este bosque; pero Aviraneta no
quiso seguirla, y marchamos paralelamente a ella por entre los arboles.

La luna, muy redonda y rojiza, aparecia en el cielo con una aureola amarillenta.

A las dos horas o dos horas y media de marcha entramos en una vega feraz cruzada por un rio,
con grandes extensiones de tierras de labor. En medio habia una casa amplia con ventanas y
galerias que brillaban a la luz de la luna. El humo salia blanquecino en aquel momento de una
chimenea. Cerca de la granja se distinguia una capilla con su cruz, y alrededor, chozas pequenas
desparramadas por el campo.

Al ponernos a la vista de la casa, por orden de Aviraneta dimos un rodeo, metiéndonos por un
barranco, que él, sin duda, calculé bastaba para ocultarnos. Estos detalles de estrategia
denunciaban en Eugenio al guerrillero.

Salimos cerca de la alqueria, y Aviraneta destacdé cuatro hombres para que espiaran y nos
anunciaran con una sefia a los cuatro que esperabamos si salia alguno de la granja.

No tardé media hora en aparecer una mujer. Los cuatro marchamos en la direccién que nos
indicé el espia, y sin que diera un grito la cogimos, la atamos y la llevamos dentro del bosque.

Yo hasta entonces no sabia que aquella casa que estdbamos sitiando era la de don Luis Miranda y
que en aquel momento se encontraban alli sus hijos, don Fernando y Coral.

A la india, a quien habiamos prendido, le hizo Aviraneta algunas preguntas que me
sorprendieron, entre ellas si sabia de un gringo a quien habian matado alla. Ella dijo que no sabia
nada.

Se le amenazé con darle tormento, se le dijo que se le colgaria y se le pondria fuego a los pies.
Ella permanecio tranquila sin contestar.

En vista del mal resultado de las preguntas y de las amenazas quedé la vieja india a mi cargo
para que no se escapara y fuese a dar parte a sus amos de lo que ocurria, y Aviraneta y los otros
dos volvieron hacia la granja.

Pasé unos momentos malos dentro del bosque; la vieja, atada, me lanzaba unas miradas que me
llenaban de espanto. Yo no sé qué maldiciones debia estar echandome en su lengua. A la hora
proximamente vino uno de los nuestros corriendo a decirme que me reuniera con ellos.

Habian prendido a un viejo capataz, y éste, asustado por las amenazas de atormentarle, canté de
plano.

Dijo que Coral habia mandado al gringo rubio, a Volkonsky, una carta diciéndole que fuera a su
casa a despedirse de ella.

El gringo fué a la granja; estuvo hablando con la sefiorita, y en el patio, al ir a marcharse, dos
indios apostados alli le mataron.

Al verlo tendido en el suelo, ella pregunto:
—¢Estad muerto?

—Si, mi ama—contestaron los indios.
—Cortadle la mano derecha y enterradle.

El viejo capataz dijo que el gringo rubio habia sido enterrado en el corral de la casa, en un
angulo, cerca de un banco con una cruz. Por lo que dijo, era facil saltar la tapia y entrar en el
corral.

Se llevo a la india y al capataz viejo a una choza, se les encerr¢ alli, se sujet6 la puerta por fuera,
y nosotros, los ocho, cogimos azadas, palas y picos, y uno tras otro saltamos la tapia de la casa de
Miranda.

Encontramos el sitio indicado por el capataz, que se sefialaba por estar la tierra removida, y nos
pusimos a cavar.
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Realmente la escena era fantastica: dos de los nuestros trabajaban con el azadén y la pala,
mientras los otros, en acecho, estaban con las armas dispuestas para disparar.

Al cabo de unos minutos se did con el cuerpo del polaco y se dejé a la superficie su cadaver,
ensangrentado y lleno de tierra.

Aviraneta, con una serenidad tremenda, le registré los bolsillos y sacé una cartera abultada.
Luego fué viendo uno a uno los papeles. Alld estaban los planos y los documentos de las minas.
Ibamos a volver a enterrar al polaco cuando se oyeron voces en el patio. Alguien se acercaba.

—Cuidado—dijo Aviraneta—; si alguien viene, prendedlo sin ruido.

El que se acercaba era Fernando. Cuando estuvo a pocos pasos de nosotros quedd preso y con la
boca tapada.

El espanto y la sorpresa lo dejaron amilanado.
De pronto se oy6 la voz de Coral, que decia:
—Pero, Fernando, ¢/dénde estas? ¢Qué pasa?

—No le hagéis nada—nos dijo Aviraneta, y avanzando exclamoé:—Fernando estd aqui, sefnorita.
Mira en este momento con nosotros el cadaver de Volkonsky.

Un grito ahogado fué la respuesta de Coral; pronto logré calmarse y quedar tranquila. Coral
contempld el cadaver del polaco a la luz de la luna.

—Su hermano, que la tiene a usted por un angel—siguié diciendo Aviraneta—y a mi por un
demonio, comenzard a comprender la clase de mujer que es usted. Vera que no sélo tiene usted
amantes, sino que los manda matar cuando le estorban.

—Cuando me estorban, no: cuando me engafian—replico ella.
Fernando lanzé un quejido lastimero. Aviraneta manddé que lo soltaramos.

—iPobre hermano! jLo siento por él!—exclamé Coral—. ¢{Van ustedes a dejar el muerto asi?—
pregunto luego.

Dos de los nuestros cogieron el cadaver, y después todos, con las palas, comenzamos a echar
tierra encima.

—Y ustedes, ¢qué son?—me pregunté de pronto Coral—. ¢De la Justicia?
—No—contesté yo, secandome el sudor que corria por mi frente.
—¢Pues qué interés han tenido ustedes para venir aqui?

—Es que Volkonsky guardaba los planos de nuestras minas.
—jAh!—exclamo ella con desprecio—. Son ustedes comerciantes.

Realmente, lo légico hubiera sido prender a aquella mujer y entregarla a los tribunales de
Justicia; pero a ninguno se le ocurrié esto. Cuando concluimos de enterrar de nuevo el cadaver
miramos a Aviraneta esperando sus érdenes, y por su indicacién cruzamos el patio tras él y
salimos al vestibulo de la granja.

—Y con esta real moza, ¢qué hacemos?—pregunté de pronto Gavilanes.

—Amigo, alld usted—replicé Aviraneta—; esta real moza un dia le dira a usted que le quiere y al
otro le cortard la mano... o la cabeza.

Ella nos miraba indiferente, con frialdad y con desprecio. Salimos de la granja, nos formamos y
echamos a andar por el camino. Aviraneta temia que nos fueran a atacar; pero no nos atacaron.

A la mitad del camino Gavilanes se retraso; le esperamos, y no vino.
—ijA ti también te cortaran la mano, Gavilanes!—grité Aviraneta en burla.
Nadie contesto.

Avanzamos hasta salir del bosque y reunirnos con nuestra caravana. Al dia siguiente volvimos de
nuevo camino de Veracruz; se copiaron los planos de las minas, y la Sociedad siguié adelante.

VI
AVIRANETA SE VA

U~ mes mas tarde Aviraneta iba en una expedicién, con varios capitalistas e ingenieros, al coto
minero de la Sociedad. Se comenzo6 en Veracruz a hablar con gran entusiasmo de estas minas. El
pais, gracias a las disposiciones del general don Juan Ruiz de Apodaca, comenzaba a disfrutar de
la paz. Las acciones de las minas subian...
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En este momento, cuando se empezaba a pensar en la explotaciéon, Aviraneta realizaba sus
acciones de la Sociedad y se marchaba a Espafia, acompafiando a su amigo Arteaga, a quien
habian dado licencia como enfermo y que salia para la Peninsula con su mujer.

Aviraneta tuvo gran acierto en liquidar todo—concluyé diciendo el viejo Alzate—, porque luego
las minas aquellas no dieron resultado alguno, por méas de que se gasté en la explotaciéon mucho
dinero.

—Y en la muerte del polaco, ¢no intervino la policia? ¢No se indagé quién era el autor?—pregunté
yo.

—No; el muerto era un desconocido, y a nadie le interesaba averiguar lo que habia pasado.
—¢Y Coral, la hija de Miranda?

—No se supo su paradero—contest6 Alzate—. No volvid a Veracruz. Unos dijeron que estaba en
Nueva Orleén; otros, que en la Habana...

—iQué barbaridad!—exclamé yo—. jQué Justicia!
—iCosas de la vida!—dijo don Rafael Baroja frotdndose las manos.

Alzate se levanto, sacé del bolsillo del chaleco un reloj de plata, grande y pesado, y, acercandose
al yerno, que le miraba en silencio, le dijo:

—iVamos, ti, que ya es tarde!

Y el viejo Alzate y su yerno salieron de la botica, montaron en el carricoche y marcharon
rapidamente a tomar el camino de Irtn.

Madrid, marzo, 1914.

FIN DE LOS CAMINOS DEL MUNDO
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