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AI	MILANESI

Milano,	3	febbraio	1872.

DUE	PAROLE
CHE

col	beneplacito	dei	Lettori	potrebbero	pigliare	anche	il	nome	di
Prefazione.

——————

E	 prima	 di	 entrare	 in	 argomento,	 ch’io	 paghi	 un	 debito	 di
riconoscenza	a’	miei	 cari	 concittadini,	 che	vollero	onorare	dei	 loro
applausi	questa	mia	povera	commedia.	Fu	detto	che	niuno	è	profeta
in	patria,	e	mi	piace	di	poter	confermare	per	prova	che,	come	molti
altri,	anche	questo	proverbio	è	sbagliato.

Nonpertanto	riconosco	me	stesso,	e	so	che	gli	applausi	mi	sono
dovuti	in	parte	minima,	perchè	furono	dati	unicamente	come	sprone
a	far	meglio.

E	procurerò	di	fare	questo	meglio,	aiutandomi	Dio	o	la	fortuna,	la
volontà	e	i	tempi.

Non	 risponderò	 a	 tutte	 le	 critiche,	 e	 solamente	 osserverò	 che
queste	furono	sempre	cortesi,	rispettose,	e	scritte,	come	suol	dirsi,
coi	 guanti.	 D’altra	 parte	 ciascun	 scrittore	 criticando	 o	 lodando
secondo	 un	 diverso	 punto	 di	 vista,	 da	 questo	 giudizio	 emerge	 una
diversità	 di	 elogi	 e	 di	 biasimi	 che	 mettono	 nell’imbroglio	 il	 povero
autore,	il	quale	spesso	si	trova	lodato	e	criticato	sulla	stessa	scena,
sullo	stesso	personaggio,	sullo	stesso	verso.

Ma	una	critica	quasi	universale	mi	fu	fatta,	ed	è	la	seguente:
Questo	Nerone	è	sempre	un	artista	e	mai	imperatore.
A	questa	critica	risponderà	Nerone	stesso,	il	quale	in	sul	morire

esclamò:	Qualis	ARTIFEX	pereo,	e	non	qualis	IMPERATOR!	Segno	evidente
ch’egli	teneva	più	all’arte	che	all’imperio.

L’uomo	 politico	 infatti	 è	 nullo	 nel	 Nerone	 storico.	 Tutta	 la	 sua
vita	fu	spensieratezza,	e,	benchè	padrone	del	mondo,	la	traeva	alla
giornata	come	uno	scioperato	qualunque	che	non	à	cosa	alcuna	da
perdere.	 Non	 capitanò	 mai	 eserciti,	 benchè	 spesso	 si	 mostrasse
geloso	dei	loro	conduttori,	ma	era	gelosia	momentanea;	se	li	avesse
avuti	 sotto	 la	 mano,	 li	 avrebbe	 uccisi;	 avendoli	 lontani,	 li
dimenticava.	 Sacrificò	 le	 sue	 vittime	 alla	 scoperta,	 senza	 raggiri,
tranne	sua	madre,	donna	sotto	ogni	aspetto	assai	peggiore	del	figlio.
La	 dignità	 personale	 non	 seppe	 mai	 cosa	 fosse.	 Ritornando	 da
Napoli	 in	 Roma,	 e	 udita	 la	 ribellione	 di	 Vindice,	 disse	 sorridendo:
Andremo,	se	Vindice	ce	lo	permetterà.	In	un	terribile	proclama	fatto
agli	 eserciti	 di	 Spagna	 contro	 di	 lui	 erano	 numerati	 uno	 per	 uno	 i
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suoi	delitti,	ed	egli	non	si	adontò	d’altro	che	d’essere	chiamato	col
nome	 d’Enobarbo	 (barba	 di	 bronzo),	 soprannome	 dato	 ad	 uno	 de’
suoi	maggiori	e	rimasto	in	famiglia.

Di	altre	debolezze	di	carattere	e	d’infamie	infinite	bisogna	tacere
per	pudore.

L’imperatore	 dunque,	 uomo	 grave,	 politico,	 avvolto
dignitosamente	 dal	 capo	 ai	 piedi	 nella	 sua	 porpora,	 può	 esistere
nella	mente	di	molti,	ma	non	si	trova	nell’istoria.

La	crudeltà	e	il	suo	amore	alle	arti:	ecco	le	due	sole	qualità	che
costituiscono	il	suo	carattere.

Il	delitto	che	fu	a	lui	più	rimproverato	dai	contemporanei,	dopo	il
matricidio,	 è	 l’incendio	 di	 Roma;	 eppure	 egli	 la	 diede	 alle	 fiamme
artisticamente,	se	posso	esprimermi	così.	I	moderni	devastatori	dei
monumenti	 di	 Parigi,	 gli	 eroi	 del	 petrolio,	 ànno	 bruciato	 per
bruciare;	 Nerone	 bruciò	 per	 riedificare:	 avea	 bisogno	 di	 spazio,	 e
l’antico	era	ingombro	da	vie	anguste,	malsane	per	fango	perenne,	e
fiancheggiate	 da	 casette	 tetre	 come	 il	 tufo	 che	 avevano	 adoprato
alla	 loro	 costruzione.	 Giova	 però	 ricordare	 che	 in	 quelle	 casette
erano	nati	e	vissuti	i	vincitori	di	Pirro	e	d’Annibale.

Crudele	assai	meno	di	Caligola,	perchè	in	questo	la	crudeltà	era
indole,	 voluttà,	 in	 Nerone	 paura;	 vile	 più	 d’un	 fanciullo,
superstizioso	 quanto	 una	 femminetta	 del	 volgo;	 buon	 poeta,	 buon
pittore,	 migliore	 scultore,	 nell’edificare	 magnifico,	 vanaglorioso
tanto	da	voler	dare	il	suo	nome	a	Roma;	nelle	libidini	nuovo,	bestia,
sotto	la	bestia.	Ecco	Nerone.

A	quel	gentile	critico	che	m’à	consigliato	di	circondare	Nerone	di
altri	 personaggi	più	noti	m’è	 forza	di	 rispondere	 che	non	ò	 potuto
risuscitarli	per	la	buona	ragione	che	erano	morti	tutti	e	bruciati	da
un	pezzo.	Io	volli	rappresentare	soltanto	gli	ultimi	giorni	di	Nerone;
ad	ogni	modo	Agrippina,	Poppea,	Seneca,	Lucano,	 i	 Pisoni,	Trasèa
Peto,	 Britannico,	 non	 sono	 stati	 dimenticati,	 come	 il	 lettore	 potrà
vedere	da	sè.

L’altro	consiglio	datomi	dallo	stesso	dotto	e	gentile	critico	è	stato
quello	di	mettere	 in	 lotta	 il	 cristianesimo	nascente	col	paganesimo
che	 incominciava	 a	 sfasciarsi.	 Consiglio	 ottimo,	 ma	 già	 posto	 in
opera	 stupendamente	 dal	 Gazzoletti	 nella	 sua	 tragedia	 San	 Paolo;
ed	 io	 non	 volli	 far	 dopo	 e	 male	 ciò	 che	 l’illustre	 poeta	 aveva	 fatto
prima	di	me,	e	così	bene.

Non	 mi	 rimaneva	 dunque	 che	 presentare	 sulla	 scena	 Nerone
artista,	 il	 vero	 Nerone—cosa,	 per	 quanto	 è	 a	 mia	 cognizione,	 non
tentata	 da	 altri—;	 e	 questo	 ò	 fatto,	 ponendo	 nel	 fine	 del	 volume
alcune	note	istoriche	per	giustificare	il	mio	personaggio,	se	non	dal
lato	della	morale,	affare	che	deve	importare	a	lui,	almeno	da	quello
della	verità	istorica,	affare	che	importa	esclusivamente	a	me.

Se	poi	nella	esecuzione	del	mio	lavoro	sono	andato	a	sghembo	e	ò
fatto	 molti	 scarabocchi,	 cosa	 di	 cui	 temo	 molto,	 sono	 pronto	 a
dichiarare	che	la	colpa	è	tutta	mia,	non	avendo	chiesto	in	prestito	ad
alcuno	una	falsariga	qualunque.

Roma,	maggio	1871.
PIETRO	COSSA

NERONE

PERSONAGGI
————

CLAUDIO	CESARE	NERONE

ATTE	liberta
EGLOGE	schiava	e	saltatrice	greca
VARONILLA	LONGINA
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CLUVIO	RUFO	principe	del	Senato
MENECRATE	commediante	e	buffone
PETRONIO	vecchio	gladiatore
NEVIO	pantomimo
BABILIO	astrologo
EULOGIO	mercante	di	schiavi
VINICIO	prefetto	del	Pretorio
MUCRONE	taverniere
ICELO	centurione
FAONTE } liberti	di

NeroneEPAFRODITO

Una	schiava	d’Etiopia.
Schiave,	Liberti,	Pretoriani,	Legionari.

——————
La	scena	è	in	Roma	e	nelle	sue	vicinanze.
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PROLOGO

Esce	il	buffone	MENECRATE	e	recita	il	Prologo

Il	prologo	son	io.	Faccio	alle	dame
Ed	ai	signori	l’obbligato	inchino,
Ed	incomincio.	Ambasciator	non	porta
Pena,	dice	il	proverbio,	ed	io	ripeto
Come	un	eco	fedele	quanto	or	ora
L’autor	mi	susurrò	dentro	l’orecchio.
Il	personaggio	dalla	rea	memoria
Che	comparir	vedrete	innanzi	a	voi
Non	è	già	quel	Nerone	delle	vecchie
Tragedie,	una	figura	che	spaventa
Con	gli	occhi,	e	lento	incede	sopra	l’alto
Coturno,	e	fatti	a	suono	di	misura
Tre	passi,	dice	una	parola,	anch’essa
Misurata	e	prescelta	fra	le	truci
Di	nostra	lingua.	Il	mio	Nerone—io	dissi
Mio	perchè	sono	il	suo	buffone—è	un’altra
Cosa,	egli	è	lieto	sempre	e	buono	mai.
Ei	volontier	frequenta	co’	ghiottoni
La	taverna,	è	cantor,	pugillatore,
Scolpisce,	guida	cocchi,	e	fa	il	poeta;
È	qual	insomma	lo	si	ammira	vivo
Emerger	dalle	pagine	immortali
Di	Svetonio	e	di	Tacito.—Nerone
Era	un	artista,	al	contrario	di	tanti
Altri	Neroni	di	recente	data
Che	furon	la	più	brutta	negazione
E	d’ogni	arte	e	di	Dio—Qui	mi	permetto
D’aprire	una	parentesi,	dicendo
Che	per	l’Italia	nostra	fu	ventura
Che	un	galantuomo	Re	dal	Campidoglio,
Reso	di	nuovo	italïana	rocca,
Lacerasse,	e	sperar	giova	per	sempre,
La	lunga	lista	de’	pigmei	tiranni
Più	buffoni	di	me,	grètte	e	derise
Parodìe	di	Tiberi	e	di	Neroni—
Quanto	allo	stile	e	al	modo	di	condurre
Le	scene,	credo	che	l’autor	s’attenne
A	quella	scola	che	piglia	le	leggi
Dal	verismo	e,	stimando	che	in	ogn’arte
Sia	bello	il	vero,	bandì	dalla	scena
Il	verso	ch’à	romore	e	non	idea,
Pago	se	potè	trar	voci	ed	affetti
Dal	lirismo	del	cuore.	S’ei	chiamava
Commedia	un	fatto	ove	si	sparge	sangue,
E	Locusta,	la	Borgia	di	quel	tempo,
Ministra	nei	conviti	i	suoi	veleni,
Ciò	fece	astretto	dalle	circostanze
Del	fatto	stesso.	Eschilo	primo,	e	poi
Sofocle	intitolarono	tragedie
L’Oreste	furibondo	e	il	Filottete,
Argomenti	che	chiude	un	lieto	fine;
E	l’autore	seguiva,	ma	a	rovescio,
L’esempio	greco.	Nerone	si	mostra
Comico	stranamente	nella	sua
Ferocia,	e	i	suoi	compagni	sono	quali
Potè	vederli	Roma	imperïale
In	una	età	corrotta,	senza	fede,
Allegra	ne’	suoi	vizi,	e	lampeggiata
Tristamente	qua	e	là	dal	suicidio
Di	qualche	stoico.	Dopo	queste	ciarle,
Vi	prego	tutti	di	cortese	udienza.
Novamente	mi	volgo	alle	gentili
Dame,	ai	signori,	nè	porrò	in	oblio
Di	riprodurre	l’inchino	obbligato,
E,	rubando	una	frase	di	Manzoni;
Se	mai	l’autor	riuscisse	a	darvi	noia,
Giuro	per	lui	che	non	l’à	fatto	a	posta.
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ATTO	PRIMO
————

SCENA	I.

Una	 sala	 nella	 casa	 aurea	 di	 Nerone—Statue	 negli	 intercolunni,	 e
fra	queste	una	di	Venere.	Nerone	siede	in	atto	di	dettare	alcuni
versi	ad	Epafrodito	liberto	che	sta	in	piedi	vicino	all’Imperatore,
avendo	tra	le	mani	le	tavolette	cerate	e	lo	stilo;	sopraggiunge	dal
fondo	della	scena	l’istrione	Menecrate,	e	s’avanza	sogghignando.

MENECRATE

Claudio	Nerone,	del	romano	mondo
Imperatore	Augusto,	per	la	quarta
Volta	Console,	padre	della	patria,
Pontefice	massimo...

NERONE

Basta,	buffone,
E	vieni	all’argomento.

MENECRATE

(curvandosi	maliziosamente	sull’orecchio	dell’Imperatore)

Nella	sala
Vicina	due	persone	aspettan	l’ora
D’essere	ammesse	al	tuo	cospetto:	il	calvo
Principe	del	Senato—ed	una	vaga
Fanciulla	dai	capelli	biondi	e	folti;

(dopo	una	pausa	e	guardandolo)
A	qual	dei	due	vuoi	dar	l’ingresso?

NERONE

Al	primo.

MENECRATE	(meravigliandosi)

Al	calvo?

NERONE	(sorridendo)

A	lui.—Gli	affari	dell’Imperio
Innanzi	a	tutto.

MENECRATE	(andando	verso	il	fondo	della	scena)

Segno	questo	giorno
Tra	i	nefasti.

NERONE	(ad	Epafrodito)

Tu	vattene;	più	d’uopo
Non	ò	per	ora	dell’opera	tua.
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(Epafrodito	depone	le	tavolette	e	lo	stilo,	ed	esce)

SCENA	II.

NERONE,	CLUVIO	RUFO,	MENECRATE.

RUFO	(avanzandosi	verso	l’Imperatore)

Il	Senato	a	Nerone	invia	salute.

NERONE	(alzando	le	spalle	e	rimanendo	seduto)

Grazie	agl’Iddii	l’abbiamo,	e	vigorosa.
Ieri	nel	circo	atterrammo	il	più	forte
Pugillatore	della	Gallia:	un	Ercole
Vero.	In	mezzo	ai	plausi	rovesciato
Avea	gli	emuli	tutti	un	dopo	l’altro,
Ma	i	nostri	polsi	lo	scrollaron	quasi
Fosse	un	fanciullo;	i	nostri	polsi	adunque
Stanno	bene,	o	buon	Rufo,	e	fanno	a	meno
Della	salute	che	c’invia	il	Senato;
Però	t’insegneremo	uno	che	langue
In	periglio	di	vita	e	ch’à	bisogno
Di	tutte	le	cure	dei	Padri	coscritti:
Il	nostro	erario.

MENECRATE

Le	gabelle	nove
Guariranno	il	malato.

RUFO	(guardando	impensierito	Nerone)

E	vuoi?...

MENECRATE

Le	nostre
Province	sono	tante	e	tanto	ricche!

NERONE	(dopo	aver	sorriso	all’istrione)

Che	ne	pensi,	buon	Rufo?	L’istrione
Par	che	s’intenda	un	po’	di	medicina.—

(alzandosi	e	mutando	tono	di	voce)

Domani	sorgerà	di	nuovo	il	sole
Illustrator	della	battaglia	d’Azio,
Ed	io	d’Augusto	erede	aveva	in	mente
Di	festeggiare	il	grande	anniversario
Con	larghezza	di	giuochi	e	di	conviti;
Feci	chiamare	il	capo	de’	bestiari
Del	nostro	circo	massimo,	e	indovina,
Buon	Rufo?	Non	vi	sono	più	che	trenta
Leoni,	e	poche	belve	di	minore
Conto.

(erompendo	in	un	grido	di	collera)

Per	Giove	Statore!	Avrei	fatto
Io,	Claudio	Nerone,	una	bella	figura
Al	cospetto	del	popolo	romano
Con	quella	miseria	di	trenta	leoni!

RUFO
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Lascia	i	giuochi	del	circo,	e	invita	il	popolo
A	pubblico	banchetto.

MENECRATE

Han	tanta	fame
Questi	Quiriti!

NERONE

E	vorrei	sazïarli,
Inebriarli	tutti,	ma	non	posso.

RUFO

Non	puoi?

NERONE

Tel	dissi:	l’erario	è	malato.

RUFO

Eppure	le	province...

NERONE

Le	province
Dànno	lievi	tributi,	ed	io	son	troppo
Benefico.	Perchè	mi	metti	in	viso
Gli	occhi	tuoi	spaventati,	o	mio	buon	Rufo?
Ti	comprendo:	nessuno	vorrà	credere
Che	questo	imperïal	paludamento
Nasconda	i	cenci	d’un	mendico	e	ch’io,
Dominatore	della	terra	tutta,
Seduto	innanzi	a	questa	aurea	mia	casa
Sarò	forse	costretto	di	protendere
La	mano	supplicante	ai	cittadini
Che	passano	per	via.

(scotendo	violentemente	per	la	toga	Rufo,	che	è	rimasto	attonito	ad
ascoltarlo)

Pensi	il	Senato
A	sì	misero	caso	e	vi	provveda.
Io	non	ò	più	monete;	i	pretoriani
Stessi,	la	guardia	della	mia	persona,
Da	tre	mesi	contemplano	l’effigie
Del	loro	prediletto	imperatore
Soltanto	nelle	insegne.

MENECRATE	(sospirando)

Ed	anche	questo
Conforto	sarà	tolto	ai	poveretti,
Se	indugi	ancora...

NERONE

E	come?...

MENECRATE	(freddo)

Venderanno
Le	insegne.

NERONE

Abbia	l’Averno	la	tua	lingua!

MENECRATE

Ahi	lingua	trista!	Essa	à	parlato	il	vero.—
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(dopo	una	pausa,	a	Nerone)
Tu	sei	ridotto	in	povertà,	ma	vivono
Molti	ricchi	patrizi.

NERONE	(dispiacente	e	fingendo	meraviglia)

Odi,	buon	Rufo?
I	patrizi	son	ricchi!

MENECRATE

Uno	ad	esempio
Nominerò:	Cassio	Longino;	è	questi
Perito	nelle	leggi	e	cieco	d’occhi;
À	quattro	ville—due	sulla	ridente
Piaggia	napolitana,	una	a	Pompei,
L’altra	ne’	colli	tuscolani.	Vidi
Quest’ultima	ier	l’altro.	Qual	stupenda
Magnificenza!	V’è	un	intero	popolo
Di	statue.

NERONE	(battendosi	la	fronte	con	la	mano)

Per	Giove!	in	casa	mia
V’è	penuria	di	statue.

MENECRATE

Fra	quelle
Che	adornano	il	superbo	peristilio
Una	mi	spaventò;	tale	tal	marmo
Mettea	fierezza!

NERONE	(interrogando	con	curiosità)

Ed	era?

MENECRATE	(sorridendo)

Bruto,	il	vile
Percussore	di	Cesare.

NERONE

Cotesta
Statua	non	la	vorrei.

MENECRATE	(con	prontezza)

Nè	conservarla
Alcun	vorrebbe	che	non	fosse	cieco.

NERONE

E	il	cieco	è	un	uomo	per	metà	già	morto.
Non	è	vero,	buon	Rufo?

MENECRATE

(allegro	d’aver	dato	nel	gusto	dell’imperatore)
Che	gli	Dei

Mi	perdano	s’io	pur	non	feci	questo
Ragionamento!	Quel	Bruto	di	pietra,
Dissi,	rivela	nel	suo	possessore
Il	desiderio	d’adorarlo	vivo:
È	dunque	un	pompeiano.

RUFO	(sorridendo)

Ma	in	ritardo.

MENECRATE

E	che	importa?	È	ribelle	nel	pensiero,
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E	reo	di	lesa	maestà.

NERONE	(battendo	sulla	spalla	del	buffone)

Per	questa
Volta	do	lode	alla	tua	lingua.

MENECRATE

À	detto
il	falso?

NERONE

O	mio	buon	Rufo,	apri	gli	orecchi,
E	sia	tua	cura	che	li	tenga	aperti
Il	nostro	buon	Senato:	esso	è	il	custode
Delle	leggi,	e	accusar	deve	i	nemici
Dell’imperio	e	punirli;—io	non	pretendo
Che	i	diritti	del	fisco.

MENECRATE

I	più	odïati.

NERONE

Amo	l’odio	patrizio	perchè	figlio
Della	paura.—Da	quel	dì	che	Silla,
Quasi	fanciul	stizzoso,	gittò	via
I	fasci	della	truce	dittatura
Come	rotti	giocattoli,	moriva
Il	patriziato,	e	sulle	sue	ruine
Surse	il	genio	di	Cesare,	l’ardito
Vendicator	di	Mario	e	della	plebe;
E	per	noi	successori	nell’imperio
Plebe	romana	non	fu	già	quel	pugno
Di	valorosi	che	da	questi	colli
Un	astuto	Senato	avventò	sopra
I	più	lontani	popoli;—romana
È	per	noi	quanta	gente	abita	il	mondo.—

MENECRATE

Ieri	due	Sciti	andavano	pel	fôro:
Scommetto	che	imparavano	il	mestiere
Del	roman	cittadino.

RUFO	(a	Nerone)

È	a	te	ben	noto
Che	veglia	alla	salvezza	del	tuo	capo
La	mente	del	Senato.	Ti	ricorda
Della	congiura	de’	Pisoni:	estremo
Era	il	periglio,	ma	la	veneranda
Autorità	de’	Padri	ti	coverse;
Ed	acclamata	scese	la	tua	scure
Sul	collo	dei	ribelli.	Avrà	tal	pena
Qualunque	sconsigliato	in	Roma	osasse
Di	tentar	novità.	Sol	non	vorrei
Gittar	il	peso	di	tributi	novi
Sulle	province:	lettere	venute
Di	Gallia	dànno	annunzio	che	tra	quelle
Legioni	v’è	tumulto.

NERONE	(spaventandosi)

V’è	tumulto?...
E	che	chiedono?	Vindice	dovea
Decimar	le	legioni.

MENECRATE

A	tanto	uffizio
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Non	saranno	bastati	i	suoi	littori.

NERONE

Bada,	buffone,	per	te	basta	un	solo.

MENECRATE	(tastandosi	il	collo)

Ed	è	troppo.

NERONE

Di’	dunque,	o	mio	buon	Rufo,
Che	chiedon	que’	soldati?

RUFO

Una	coorte
Ardìa	di	salutare	imperatore
Vindice,	ma	s’opposer	l’altre.

NERONE	(sempre	più	spaventandosi)

Il	vero
Narri?...	Per	tutti	i	Numi	dell’Olimpo
E	dello	Stige	io	qui	dichiaro	Vindice
Nemico	della	patria!	Ei	ceda	tosto
L’esercito	e	ritorni	a	render	conto
Di	sua	perduellione...	Ma	fidarmi
Posso	di	te?...	Via,	parla:	io	sono	ancora
L’imperatore?

RUFO

Tal	sei,	nè	il	Senato
Volle	ordinare	per	la	tua	salvezza
Supplicazioni	pubbliche,	sì	lieve
Cosa	stimò	que’	gridi	militari
Della	Gallia—e	ad	offrirti	un	lieto	augurio
Ti	chiede	in	grazia	che	cotesto	mese
Di	Aprile	sia	chiamato	in	avvenire
Dal	nome	tuo	Neroniano.

NERONE

Ed	io
V’acconsento.

MENECRATE

Nerone	è	generoso!

NERONE

Anzi	mi	sembra	che	sarebbe	giusto
Dal	nome	mio	chiamare	non	l’Aprile
Ma	Roma.

MENECRATE

E	in	ver	Neropoli	è	parola
Di	gran	magnificenza!

NERONE

Ed	ò	diritto
Incontrastato	a	così	grande	onore.—
Romolo	fabbricò	poche	capanne,
E	mura	da	saltarsi	per	trastullo;
Meglio	di	Augusto,	sui	tuguri	antichi
Io	portici	distesi,	archi,	teatri,
E	terme,	dove	forzeremo	il	mare
A	portare	il	tributo.
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RUFO

Il	desiderio
Tuo	sarà	legge	al	Senato.

NERONE

Va	dunque,
Buon	Rufo,	e	sappia	il	popolo	ch’io	stesso
Oggi	darò	spettacolo,	cantando
Nel	pubblico	teatro...	Ammireranno
L’Edipo	Re.—Che	artista	sovrumano
Quel	Sofocle!	Che	limpida	armonia
Di	concetti	e	di	versi!...

(correndo	dietro	a	Rufo	che	sta	per	uscire)

Una	parola,
Ancor,	buon	Rufo:	Vindice	sia	tosto
Richiamato...	M’intendi?—Il	traditore
Troverà	la	sua	croce.

(Rufo	esce)

SCENA	III.

NERONE,	MENECRATE

NERONE

E	tu	introduci
Adesso	la	fanciulla,	e	poi	disgombra.
Insieme	armonizzavano	il	buffone
E	il	principe	del	nostro	buon	Senato,
Ma	la	bellezza,	Menecrate	mio,
Ahi!	stonerebbe	avanti	a	quel	tuo	ceffo
Come	un	verso	d’Omero	accompagnato
Dalla	cetra	d’un	barbaro.

MENECRATE

Mi	sembra
Omerico	il	confronto.

(Il	buffone	esce)

SCENA	IV.

NERONE,	poi	EGLOGE.

NERONE

Ei	fu	gridato
Imperatore...	Vindice!—Ed	io	tremo
Di	lui?	Stolto!	La	plebe	è	mia,	m’adora,
E,	immane	belva	dalle	mille	teste,
Incitarla	saprò	contro	il	fellone
Che	ardisse	di	contendermi	l’imperio.

(Vedendo	comparire	Egloge)
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Ch’io	passi	intanto	i	giorni	nel	piacere,
Ed	eccone	la	dea!—T’inoltra:	ieri
Danzar	ti	vidi	assai	leggiadramente,
E	mi	piacesti.—Il	tuo	nome?

EGLOGE

Mi	chiamano
Egloge.

NERONE

La	tua	patria?

EGLOGE

Io	nacqui	in	Grecia.

NERONE	(guardandola	con	entusiasmo)

Tu	pure	Greca!	Amabile	paese
È	il	tuo,	bionda	fanciulla:	à	il	privilegio
Della	bellezza.	In	quella	terra	tutto
È	bello,	dall’Iliade	al	Partenone.
Fin	Leonida	re	co’	suoi	trecento
Quando	morì,	creava	la	più	bella
Delle	battaglie.—Oh	benedetto	il	suolo
Dove	natura	artistica	produce
Statue	divine	e	più	divine	donne!
E	gli	anni	tuoi?

EGLOGE

Interroga	il	mio	volto
E	avrai	risposta.	Io	danzo	spensierata,
E	danzo	sempre	come	vuol	mio	stato,
E	non	ò	mai	contato	gli	anni.

NERONE

Sei
Libera?

EGLOGE

Sono	schiava.

NERONE

Schiava!—Narra
Ciò	che	conosci	de’	tuoi	casi.

EGLOGE

I	miei
Casi	son	brevi.—Fanciulletta	appena,
Con	altre	mie	compagne	atenïesi
Fui	rivenduta	in	pubblico	mercato
Ad	un	padrone	astuto	nel	mestiere
Di	offrir	giochi	e	spettacoli	alla	plebe.—
Costui	comprava	insieme	orsi	e	fanciulle:
Ei	mi	fece	erudir	nell’arte	lieta
Delle	danze,	e	danzando	trasvolai
Per	le	città	dell’Africa	e	d’Italia.
Ecco	i	miei	casi.—Qualche	volta	ai	plausi
Aggiunsero	le	genti	una	corona,
Ed	ànno	detto	che	son	vispa	e	bella.—

NERONE	(pigliando	un’aria	feroce)

Sai	chi	son	io?

EGLOGE	(sorridendo)
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Nerone	imperatore.

NERONE

Abbi	un’idea	di	mia	potenza.—Avvenne
Che	in	certa	notte	io	m’annoiassi:—in	queste
Aule	ahi	sovente	penetra	la	noia,
Tetra	visitatrice	e	non	chiamata!

EGLOGE

Io	mai	non	la	conobbi.

NERONE

Tu,	fanciulla,
Non	conosci	la	noia?

EGLOGE

Io	danzo,	e	rido.

NERONE

E	ridi	sempre?

EGLOGE

Sempre.

NERONE

Io	non	t’ò	fede;
Anche	Giove	s’annoia—e	in	que’	momenti
Sovverte	le	città,	sveglia	tempeste,
E	par	che	pensi	a	scardinare	il	mondo.
È	doppia	voluttà:	chi	crea	distrugge,
Ed	io,	Giove	terreno,	imitai	l’altro
Ch’abita	nell’Olimpo.	Ardea	la	lampa
Monotona	d’innanzi	agli	occhi	miei
Che	cercavano	il	sonno;—arda	una	luce
Più	vasta,	io	dissi—e	sorsi	e	bruciai	Roma.—

EGLOGE	(sorridendo)

Ài	terribil	potenza.

NERONE

Eppur	non	giunge
A	quella	de’	tuoi	sguardi,	o	allettatrice
Bellissima!	Oh	mai	più	questo	tuo	corpo,
Che	le	mani	formaron	delle	Grazie,
Tenti	il	desìo	ne’	torbidi	teatri
D’una	plebe	villana!—A	te	fo	tempio
Della	mia	casa.—D’ora	innanzi	i	tuoi
Biondi	capelli	spargerai	d’unguenti
Prezïosi,	e	le	morbide	carole
Moverai	col	tuo	piè	sopra	i	tappeti
Alessandrini;	plaudirò	sol	io,
Io,	che	m’intendo	nell’arte	di	Fidia,
Il	tuo	compatriota—e	questa	molle
Voluttà	delle	giovani	tue	forme
Eternerò	fingendola	nel	marmo.
Tu	mi	piaci,	o	fanciulla.

EGLOGE	(sfuggendo	dalle	braccia	di	Nerone)

In	Grecia	intesi
Narrar	che	una	fanciulla	piacque	a	Giove
Quando	Giove	venìa	sopra	la	terra
In	umana	sembianza.—Ahi!	l’infelice,
Spinta	da	cieco	amor,	volle	abbracciarlo
Nella	fulgente	maestà	del	Dio,
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E	cadde	incenerita.—Uccide	adunque
Un	amplesso	di	Giove.

NERONE	(vezzeggiandola	nei	capelli	e	nel	viso)

Queste	sono
Istorie	vecchie,	e	niuno	più	vi	crede
Al	nostro	tempo.

EGLOGE

Un	giorno,	appena	i	tuoi
Littori	apparver	nel	teatro,	il	grido
Universale	si	levò:	Salute
A	Cesare!—Febèa,	la	mia	compagna,
Allor	mi	disse:	vedi	tu	quell’uomo
Che	pare	un	Dio?—Sciagura	sulla	donna
Ch’egli	ama!

NERONE

Così	disse?

EGLOGE	(guardando	maliziosamente	e	sorridendo)

Io	già	sapevo
Che	avevi	ucciso	le	tue	mogli.

NERONE	(pieno	di	meraviglia	e	scostandosi	da	lei)

Sai
Questo,	mi	stai	d’innanzi,	e	mi	sorridi?

EGLOGE

E	a	che	dovrei	tremare?	Un	sol	tuo	cenno
Mi	può	tôrre	la	vita—e	cosa	è	mai
La	vita,	o	imperatore?	Io	vo’	sorridere
Finchè	mi	brilla	in	viso	giovinezza,
E	giovinezza	d’una	schiava	è	come
Quella	corona	che	si	pone	in	capo
Il	convitato	all’ora	del	banchetto:
Fra	l’urto	e	il	fumo	delle	tazze	piene
La	povera	ghirlanda	ecco	è	caduta
Dalla	fronte	dell’ebbro,	e	la	raccoglie
Il	servo,	e	via	la	gitta	spensierato
A	marcir	sulla	strada.

NERONE

Tu	non	sei
Più	schiava.

EGLOGE

E	il	mio	padrone?

NERONE

Io	son	padrone
Di	tutti	e,	se	n’ò	voglia,	sopra	un	dado
Posso	giocare	tutte	le	province
D’un	tributario	Re.

EGLOGE

Dunque	son	io
Libera?...

NERONE

Più	che	libera,	tu	sei
In	queste	sale	imperatrice;	io	vesto
La	tua	persona	con	la	luce	mia,
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E	innanzi	a	te	come	d’innanzi	a	Diva
Roma	si	prostrerà	per	adorarti.
Schiava	per	ora,	dal	tuo	ciglio	schiavi
Tutti	dipenderanno;	e	sapïenza
Fu	degli	antichi	se	inalzaron	templi
E	votive	corone	alla	bellezza!
Danza	frattanto.	Sofocle	m’aspetta,
Sofocle	ch’ò	svegliato	dal	sepolcro
Perchè	con	la	mia	voce	un’altra	volta
Insegni	dalla	scena	i	luttuosi
Fati	del	figlio	di	Giocasta.

(Nerone	esce)

SCENA	V.

EGLOGE

Io	sono
Libera!	E	posso	dir	questa	parola
Ove	alberga	colui	cui	serva	è	Roma!
E	non	è	sogno	il	mio?—Libera!—Sento
Un’ebbrezza	nel	sangue,	e	a	me	d’intorno
Esulta	un’aria	nova.—E	se	poi	fosse
Un	sogno...	un	sogno	d’un’ora?...

(inginocchiandosi	avanti	la	statua	di	Venere)

O	divina,
Tu	che	prodotta	fosti	dalle	bianche
Spume	del	mare,	e	ti	compiaci	in	Gnido
Di	avere	inni	e	sospir	dalle	fanciulle,
Custodisci,	ti	prego,	queste	chiome
E	la	bellezza	mia,	tu	regni	il	mondo!

SCENA	VI.

EGLOGE,	ATTE

ATTE

Una	donna!...

(avanzandosi	verso	Egloge)

Chi	sei?	Che	ufficio	è	il	tuo
In	questa	sala	imperïale?

EGLOGE

Io	sono
Egloge	saltatrice.—E	tu?

ATTE

Non	giova
Che	tu	sappi	il	mio	nome.

EGLOGE

Ti	comprendo,
O	poveretta,	tu	sei	schiava.

ATTE
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Schiava!

EGLOGE

Se	tal	non	sei,	meglio	per	te.—Poc’anzi
Io	pure	ero	una	schiava,	e	occultamente
Piangeva	questo	mio	giovane	tempo
Che	il	padrone	spendea	siccome	il	pazzo
Spende	la	sua	moneta;	or	però	sciolgo
Libere	danze,	e	il	mio	vasto	teatro
È	la	casa	di	Cesare.

ATTE

A	lui	devi
La	libertà?

EGLOGE

A	lui.—Perchè	mi	guardi
Così?...	Quanto	son	truci	gli	occhi	tuoi!
Tu	mi	metti	spavento.

ATTE

(prendendo	affettuosamente	per	le	mani	la	saltatrice)

Odi!	rivela
Ogni	tuo	detto	un’infantile	e	gaia
Natura—e	vo’	salvarti.

EGLOGE

Vuoi	salvarmi?...

ATTE

Ritraggi	il	piede,	o	folle	giovinetta,
E	non	danzar	sull’orlo	d’un	abisso.
Sai	tu	bene	chi	sia	questo	Nerone
Che	ti	chiamava	a	sè?	Fidi	tu	forse
Nelle	impromesse	sue?—Lieta	di	fiori
Tu	fingi	innanzi	a’	passi	tuoi	la	strada,
Ed	ahi!	t’è	ignoto	che	in	cotesta	casa
I	fiori	stessi	ne’	loro	profumi
Accolgono	la	morte!—Va,	fanciulla,
Al	tuo	Dio	salvatore	offri	un	incenso,
Nè	rivolgerti	indietro	a	rimirare
L’incantato	palagio.	Sopra	l’uomo
Ch’abita	qui,	signore	delle	genti,
Non	tiene	imperio	che	una	donna	sola.

EGLOGE

E	cotesta	felice?

ATTE

Ti	sta	innanzi,
O	fanciulla;	son	io.

EGLOGE

Tu	dunque	sei
Atte	liberta?

ATTE

Quella.

EGLOGE

E	tu	non	tremi
Di	Nerone,	tu	sola?
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ATTE

Io	sola.

EGLOGE

Vengo
A	contrastarti	questo	privilegio.

ATTE

Che	dici?

EGLOGE

Io	pur	non	tremo	del	feroce
Imperatore.

ATTE

Tremerai,	ma	quando
Giovarti	non	potrà	la	tua	paura.—
Ascoltami,	o	fanciulla:	al	dolce	modo
Del	tuo	parlar	conobbi	che	sei	Greca.

EGLOGE

Ài	detto	il	vero.

ATTE

Ebbene,	anch’io	son	nata
Nella	patria	di	Pericle	e	di	Fidia,
E	schiava	anch’io	venni	gittata	in	questo
Meraviglioso	ergastolo	di	schiavi
Che	si	nomina	Roma.	Eppur	benigna
Provai	la	sorte:	nelle	case	crebbi
Della	gente	Domizia,	e	quel	Nerone
Ch’oggi	ài	veduto	imperator	del	mondo
Io	l’incontrai	fanciullo,	e	seco	i	giochi
Dell’infanzia	divisi	e	l’allegrezza.
Oh!	egli	allora	non	sembrò	malvagio,
E	implorata	da	lui	mi	fu	concessa
La	cara	libertà.—Gli	anni	passaro;
Io	rimasi	una	povera	liberta,
Ed	ei	saliva	al	paventato	seggio
Che	fa	dell’uomo	un	Dio;	ma	tutta	intera
La	ricordanza	non	morì	di	quella
Età	felice,	e	in	sua	grazia	non	sono
Esclusa	dalla	turba	a	cui	vien	dato
In	ogn’ora	del	dì	goder	la	diva
Faccia	del	sommo	imperatore.	E	quante
Stragi	non	vidi?—La	potenza,	come
Inebbriante	vino,	disnatura
L’intelletto,—e	quell’indole	sì	mite,
Ch’adorai	nel	fanciullo,	a	poco	a	poco
Strana	ferocia	addiventò	nell’uomo;
Occulta	da	principio	e	rara—e	poi
Erompente	implacabile	su	tutti,
E	contro	tutto.	La	sua	madre,	due
Sue	mogli,	il	suo	maestro,	emuli,	amici,
Empia	ravvolse	una	fortuna	stessa,
E	i	delator	che	inventano	congiure,
Seduti	presso	alle	gemonie	scale,
Contan	monete	sanguinose,	e	scherzano
Sui	rotolati	capi	e	sulle	orrende
Agonie.—Va,	fanciulla	spensierata,
E	che	mai	speri	qui?...	Nerone	suole
Incoronar	la	vittima	di	rose:
Negagli	fede,	ancor	n’ài	tempo—vanne...
Esci	di	questa	casa.

EGLOGE	(sorridendo	sempre)

Io	vi	rimango.
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ATTE

Tu	vi	rimani!

EGLOGE

E	perchè	no?	La	tetra
Storia	che	mi	narrasti	erami	nota,
E	al	tuo	consiglio,	o	amica,	debbo	solo
Una	risposta.

ATTE

E	quale?

EGLOGE

Tu	sei	viva.

ATTE

E	che	intendi?

EGLOGE

Sfavilla	novamente
L’ira	dagli	occhi	tuoi...	Perchè	t’incresce
Che	qui	rimanga?—Oh	lasciami	ch’io	goda
Di	questa	cara	gioventù	che	fugge
Almeno	un’ora!	Al	labbro	mio	la	tazza
Io	porsipôrsi	appena	del	piacere,	e	vuoi
Che	via	la	getti	senza	inebbriarmi?
L’imperatore	stesso	m’à	donata
La	libertà;	qui	per	la	prima	volta
In	queste	sale	rilucenti	d’oro
Trovo	un’idea	di	cielo	nella	terra,
E	tu,	cattiva	amica,	mi	consigli
A	ritornar	sotto	l’amara	sferza
Del	mio	padrone?	Predicesti	un’alba
Fosca	alla	notte	de’	miei	folli	sogni:
Ebben,	che	importa?	Un’ora	di	tal	vita
Vale	ben	più	di	molti	anni	trascorsi
In	servitù.—Godiam,	godiamo	adesso
Che	la	gioconda	Venere	ci	bacia
Con	l’odorata	bocca	sulla	fronte;
Vecchiezza	ne	sta	dietro	e	il	regno	morto
Ove	più	non	si	danza	e	non	si	gode!

ATTE

Il	mio	consiglio,	o	semplice	fanciulla,
Non	è	di	farti	schiava	un’altra	volta.
Dimmi:	da	che	lasciasti	il	bel	paese,
Non	t’assalse	giammai	la	tormentosa
Febbre	di	rivederlo?

EGLOGE

È	ver,	talvolta,
Bench’io	tenti	scacciarla,	in	fondo	al	core
Mi	siede	una	crudel	melanconia,
E	in	que’	momenti	come	in	visïone
Di	sogno	mi	sorride	un	altro	cielo,
E	una	città	bellissima,	e	i	suoi	templi
Eleganti.	Ma	dura	breve	tempo
L’illusione,	perocchè	lontani
E	confusi	ricordi	ò	della	sacra
Città	dove	son	nata...	Ero	bambina
Quasi,	allorchè	dalla	fuggente	nave
Volsi	al	Pireo	gli	ultimi	sguardi.	Rido
Allora	di	me	stessa,	e	in	più	serena
Cosa	fermo	il	pensiero.	Mi	domandi
Se	ò	mai	desìo	di	rivedere	la	patria:
E	a	che	dovrei	vederla?	Alcuna	porta
Non	s’aprirebbe	innanzi	a	questa	nova
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Peregrina,	nè	un	coro	di	compagne
Mi	verrebbe	d’intorno	a	farmi	festa.
Come	in	ogn’altro	loco	della	terra,
Sono	straniera	anche	in	Atene.

ATTE

Io	posso
Mutar	la	tua	fortuna,	e	troverai
Con	essa	le	compagne,	e	quella	vasta
Turba	di	parassiti	e	adulatori
Che	s’accalca	devota	intorno	al	ricco.
Va,	ritorna	in	Atene,—avrai	tesori
Quanti	finora	immaginar	non	seppe
La	tua	povera	mente.

EGLOGE

Li	promise
A	me	l’imperatore.

ATTE

Egli!...	Nè	vuoi
Partir?...

EGLOGE

Tel	dissi,	io	rimango	abbracciata
Alla	fortuna	mia.

ATTE

Su	te	sciagura,
O	malaccorta!

EGLOGE

Oh,	che	vuoi	dire?...

ATTE

Io	dico
Che	dall’impuro	stato	ove	giacevi
I	tuoi	provocatori	occhi	levasti
Fino	al	trono	di	Cesare,	fidando
Nel	reo	potere	della	tua	bellezza;
Ma	non	vi	perverrai,	stolta	fanciulla;
Distruggere	saprò	con	le	mie	mani
La	turpe	tua	bellezza.

(leva	un	pugnale	e	corre	sopra	Egloge)

EGLOGE	(mandando	un	grido	e	fuggendo)

Oh,	chi	mi	salva
Da	questa	furibonda?

ATTE	(inseguendola)

Non	mi	fuggi!

SCENA	VII.

ATTE,	EGLOGE,	NERONE,	FAONTE,
Liberti,	Schiave
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NERONE	(accorrendo)

Chi	manda	tali	strida?

EGLOGE	(cadendo	svenuta	tra	le	braccia	di	Nerone)

O	imperatore,
Aiutami!

NERONE	(ad	Atte)

Va	indietro,	o	donna!

ATTE	(allontanandosi)

Sempre
Salvar	non	la	potrai.

NERONE

Esci—nè	un	motto	non
Aggiungere.—Sarebbe	il	motto	estremo.—

(Atte	esce)

E	voi,	schiave,	traete	la	svenuta
Alle	mie	stanze:	balsami	e	profumi
Avvolgano	la	bella	creatura,
E	spargete	di	fiori	il	suo	cammino.—
Tu,	mio	Faonte,	bada!	col	tuo	capo
Mi	rispondi	del	suo.

(Le	schiave	trasportano	via	Egloge;
Faonte	e	i	liberti	la	seguono)

SCENA	VIII.

NERONE

Fatal	possanza
quell’Atte	su	me:—sovente	ardisce
Gelosa	opporsi	alle	mie	voglie,	ed	io
Che	potrei	con	un	cenno	l’eloquente
Gola	troncar	di	tutti	i	senatori
Mi	trovo	inerme	in	faccia	a	questa	sola
Femmina.—Non	è	caso	naturale:
Costei	per	certo	ottenne	un	incantato
Filtro	da	qualche	maga	di	Tessaglia
E	a	me	lo	porse...	Ma	l’incanto	infame
Romperò...

(passeggia	inquieto)

L’improvviso	impeto	d’ira
Ecco	toglie	la	dolce	limpidezza
Alla	mia	voce...	E	in	tal	momento!...	Vieni
Menecrate.	Quai	nuove?

SCENA	IX.

NERONE,	MENECRATE

MENECRATE
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Immensa	folla
Si	mostra	per	le	vie;	corre	a	bearsi
Nell’artista	divino.

NERONE

Oggi	son	rauco.—
E	i	pretoriani?

MENECRATE

Armati	ànno	accerchiato
Tutto	il	teatro.	Avrai	sonanti	applausi,
E	spontanei.

NERONE

Mi	siegui.

MENECRATE	(fermandolo)

Un’altra	nuova:
Cassio	Longino	è	morto.

NERONE	(meravigliato)

Così	presto!

MENECRATE

Appena	udì	l’accusa	del	Senato,
Sorse	dal	desco,	salutò	gli	amici,
E	stoicamente	si	tagliò	le	vene.

NERONE	(sorridendo)

I	romani	àn	coraggio.

MENECRATE	(sorridendo	anch’esso)

E	il	morto	avea
Quattro	ville...	tel	dissi.

NERONE

Ebbene?...

MENECRATE

Ebbene?...
Io	non	ò	ville.

NERONE

Intendo;	ne	avrai	una.—
Ora	al	teatro!

MENECRATE

I	lauri	al	gran	cantore!

(escono)

FINE	DELL’ATTO	PRIMO
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ATTO	SECONDO

SCENA	I.

Una	taverna	in	via	della	Suburra.	Un	desco	e	rozze	panche	di	legno
da	 un	 lato	 della	 scena.	 Notte.	 Una	 lampada	 pende	 dalla	 vôlta.
MUCRONE	taverniere	ed	una	Schiava	d’Etiopia.

MUCRONE	(sull’uscio	della	taverna,
guardando	verso	il	cielo)

Eccola	là	l’orribile	cometa;
La	sanguinosa	coda	occupa	quasi
Metà	del	firmamento.	Che	gli	Dei
Ci	scampino!	La	fame	già	sovrasta
Alla	città...	Brutto	mestiere	è	quello
Del	taverniere	quando	manca	il	pane.—

(rientra	nella	taverna)

E	tu	che	fai	lì	ritta	come	mummia
Del	tuo	paese?—Piglia	un	lume,	scendi
Nel	sotterraneo,	e	l’ànfore	disponi
Ch’oggi	colmai	di	limpido	Falerno,
E	sii	cauta	a	non	romperne	qualcuna.
Meglio	sarebbe	che	nella	parete
Rompessi	la	tua	nera	fronte.

(La	schiava	prende	il	lume	ch’arde	sul	tavolo	ed	esce)

E	un	passo
D’uomo	non	s’ode	per	la	via...	Che	tutta
Roma	sia	morta?...—Giocherò	coi	dadi;
Giocando	solo,	avrò	benigna	almeno
La	meretrice	ch’ànno	fatta	Iddia
Chiamandola	fortuna.

(Siede	avanti	al	desco,	e	giuoca	da	sè	coi	dadi)

SCENA	II.

Entrano	PETRONIO	gladiatore,	NEVIO	pantomimo,	ed	EULOGIO

mercante	di	schiavi.

PETRONIO

Taverniere,
Vino!
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NEVIO

E	sia	quel	di	Cècubo.

MUCRONE	(alzandosi	e	correndo	incontro	ai	nuovi	arrivati)

Salute
Ai	cari	ospiti!

EULOGIO

A	te	non	la	rimando.
Quella	tua	faccia	rubiconda	e	lieta
Me	ne	dispensa.

MUCRONE	(chiamando	da	un	lato	della	scena)

Schiava,	il	mio	migliore
Cècubo.

NEVIO

E	che	scintilli	nel	bicchiere
Come	un’occhiata	d’Egloge,	la	vaga
Saltatrice	rubata	da	Nerone
Alle	mie	pantomime.

EULOGIO

Ei	può	rubare
L’imperatore—è	tempo	suo.—Ier	l’altro
Certi	ladroni	entrarono	nel	tempio
Di	Marte	Ultore	e	gli	tolsero	l’elmo.

PETRONIO

Viva	l’Ultore!

MUCRONE	(dopo	aver	preso	dalle	mani	della	schiava
una	grossa	anfora,	e	presentandola)

Viva	questa	sacra
Anfora	che	ricorda	almeno	il	tempo
Di	dieci	consolati!

(La	schiava	distribuisce	le	tazze;	tutti	bevono)

PETRONIO

È	prezioso
Nettare.

NEVIO

Degno	di	Giove,	fra	i	Numi
Massimo	bevitore.

EULOGIO	(alla	schiava)

E	tu	ricolma
La	mia	tazza,	sebben	cotesto	uffizio
Lo	adempiresti	meglio	dove	alberga
Pluto,	il	padrone	tuo.

MUCRONE	(al	mercante	di	schiavi)

Pure	è	tua	merce.

EULOGIO

Nè	la	pagasti	più	di	ciò	che	vale.

MUCRONE	(a	Nevio)

E	de’	Questori	cosa	avvenne?
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NEVIO

Ridono
Anch’essi	sulla	fame	della	plebe.—
Udite	questa:	all’ora	del	tramonto
Oltre	il	ponte	Sublicio	io	me	ne	giva
Lungo	la	via	del	Tevere,	e	là	dove
Si	calano	le	merci	dalle	navi
Veggo	una	turba	immensa	che	s’affolla
Sulla	riva,	gridando:	benedetto
Sia	Nerone!—Eran	donne	con	i	loro
Bambini	fra	le	braccia,	eran	fanciulli,
Ed	uomini	dipinti	dal	pallore
Della	fame.	Quel	grido	era	speranza
Che	in	una	nave,	giunta	poco	prima
Dall’Egitto,	il	frumento	s’accogliesse
Tanto	desiderato.—Ahimè,	ben	presto
Quella	speranza	si	mutò	in	feroce
Urlo	d’imprecazione	e	di	minaccia:
La	nave	Alessandrina	andava	carca
Di	certa	polve	destinata	all’uso
De’	gladiatori	imperïali!

PETRONIO

Credo
Che	non	sia	giusto	l’imprecar	del	volgo.
Vecchio	qual	sono,	io	l’ascoltai	sovente
Gridare	dietro	ai	Cesari:	Vogliamo
Pane	e	i	giochi	del	circo.	Or	bene,	manca
Il	pane	di	frumento?	se	ne	faccia
Uno	di	quella	polve;	mille	volte
Per	sollazzarlo	noi	l’abbiamo	aspersa
Con	le	nostre	ferite.

MUCRONE

L’argomento
Mi	sembra	troppo	acerbo—eppur	non	posso
Rispondervi.

PETRONIO	(presentando	la	tazza	vuota)

Rispondi	a	me,	versando
Cècubo	fino	all’orlo.

EULOGIO	(tutti	ribevono)

Alla	salute
Del	vecchio	gladiatore!—Avete	mai
Visto	in	una	campagna	abbandonata
Un	rudere	di	tomba	o	d’una	casa,
Tacito	avanzo	di	perdute	istorie?
È	tale,	amici,	questa	calva	testa,
Rudere	umano,	avanzo	dei	cruenti
Giochi	di	quattro	imperatori.

NEVIO

Il	nostro
Petronio	vide	ben	molte	nefande
Cose.—Oh	gli	antichi	tempi!	O	venerata
Età	de’	padri	nostri!

EULOGIO	(sorridendo,	a	Petronio)

Il	mimo	ha	letto
Qualche	vecchio	poema,	ed	inspirato
Dalla	memoria	degli	eroici	versi
In	cor	vagheggia	quel	divino	Curio
Che	andava	dietro	i	buoi—nel	capo	ancora
Cinto	dei	lauri	che	fugaron	Pirro!

(volgendosi	a	Nevio)
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Ma	questi	son	rettorici	sospiri,
Amico	mio;	nel	secolo	moderno
Solo	i	bifolchi	van	dietro	all’aratro.

NEVIO

Ed	io	con	quanta	voce	ò	nella	gola
Ed	ira	in	petto	maledico	a	questo
Secol	moderno,	secolo	di	vili
Che	genuflessi	incensano	il	tiranno,
Secolo	di	bastarde	anime!—Voi
Di	me	ridete,	il	so;—povero	mimo
Avvezzo	sulla	scena	a	mutar	faccia
Come	la	veste,	io	mi	son	venduto
Al	capriccio	e	alle	risa	della	plebe;
Ma	questo	mimo,	in	mezzo	a	così	vasta
Dimenticanza,	degli	eroi	sepolti
Legge	ne’	monumenti,	impara	i	nomi,
E	quando	i	successori	di	que’	Padri
Che	rimaser	seduti	incontro	a	Brenno
Decretaron	corone	al	matricida
Imperatore,	questo	mimo	seppe
Nascondere	il	suo	volto	per	vergogna,
E	ringraziò	gl’Iddii	che	in	tanto	reo
Avvilimento	del	patrizio	nome
Serbaron	desta	nel	suo	sangue	oscuro
Una	scintilla	dell’orgoglio	antico.

EULOGIO	(battendo	con	enfasi	le	mani)

Sublimemente!	Roscio	non	avrebbe
Detto	meglio	di	te.	Ma	fammi	grazia
D’allontanarti;	odori	di	carnefice
Lontano	un	miglio.

NEVIO

E	voi	mandate	puzzo
Di	codardìa.

PETRONIO

L’ingiuria	che	scagliasti
Non	può	toccarmi.

EULOGIO

Ed	io	la	prendo	intera
Nè	m’offendo,	poichè	sono	di	quelli
(E	conto	i	più)	ch’aman	lasciare	il	mondo
Come	l’ànno	trovato—e	per	natura
Pacifica	ed	in	forza	del	mestiere
Odio	la	novità.—Già	tra	i	miei	schiavi
Udii	parlar	di	carità	e	di	dritti
Che	loro	accorda	una	novella	legge
Trovata	da	un	giudeo,	che	affisso	in	croce
Morì	sotto	Tiberio.—Or	io	dimando
Che	avverrebbe	di	noi	se,	mentre	in	sogno
Rifabbrichiamo	il	vecchio	Campidoglio,
Questi	schiavi	s’accorgono	che	sono
Uomini	veri	e	non	roba	da	merce?

NEVIO

Ciò	che	di	voi	sarebbe,	non	predico;
Ma	so	che	questa	umanità	soffrente
Otterrebbe	vendetta.

PETRONIO

E	allor	potresti
Chiuder	la	tua	bottega,	o	venditore
Di	carne	umana!

[75]

[76]

[77]



EULOGIO	(inquietandosi)

E	contro	me	tu	pure
Bruto!—Non	parlo	più.

(Va	a	sedere	solo	avanti	al	tavolo)

SCENA	III.

MUCRONE,	EULOGIO,	NEVIO,	PETRONIO,
ed	ICELO	centurione.

ICELO	(entrando)

Salute	a	voi,
Cittadini!

NEVIO	(correndo	verso	Icelo)

Giungesti	finalmente:
Ebbene?

ICELO

Reco	splendide	speranze.

NEVIO

Le	narra.

(seguono	a	parlare	fra	loro	sommessamente)

EULOGIO

Invito	ai	dadi.

MUCRONE

Accetto.

PETRONIO

Io	pure.

MUCRONE

Dichiaro	i	patti:	io	non	arrischio	al	gioco
Che	il	Cècubo	bevuto.

EULOGIO	(mettendo	alcune	monete	sulla	tavola)

Eccone	il	prezzo.

PETRONIO

Ed	ecco	il	mio.

MUCRONE

Che	Venere	mi	salvi!

(giuocano	fra	loro)

NEVIO

E	creder	posso?
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ICELO

La	novella	è	certa,
E	l’udii	susurrare	fra	i	soldati
Nel	campo	pretoriano:	al	ribellato
Esercito	di	Gallia	omai	s’aggiunse
L’altro	di	Spagna,	e	d’adoprarsi	è	tempo
Per	la	caduta	del	tiranno.	Avvezza
A	mutare	padroni	ed	affamata,
La	plebe	insorgerà,	nè	v’à	legione
Che	mova	sì	gagliarda	alla	battaglia
Come	un	popol	ch’à	fame.

NEVIO

E	i	pretoriani?

ICELO

Non	piglian	soldo	da	tre	mesi.

NEVIO

Nostri
Saranno.—Oh!	per	gli	Dei	torni	una	volta
Quella	che	tanto	amâr	Catone	e	Bruto
Divina	libertà.—Che	ci	lasciarono
Questi	eredi	di	Cesare?	vergogna,
Ozio,	catene.	Conculcato	giace
Ogni	dritto—la	scure	dei	littori
Troncar	vorrebbe	a	mezzo	anche	il	pensiero!
E	là	nel	campo	del	romano	Marte
Ove	co’	plebisciti	glorïosi
Il	nostro	popol-re	parlava	al	mondo,
Or	sta	silenzio—quel	vile	silenzio
Che	i	vivi	agguaglia	ai	morti,	ed	in	sepolcri
Converte	le	città.—Tentiamo,	o	amico;
È	sublime	l’impresa	e	a	noi	seguaci
Non	mancheranno.	Se	contraria	avremo
Fortuna,	avremo	gloria,	e	un	bel	morire
Anteporremo	a	brutta	vita.

EULOGIO

Fermi!
Venere!	Ò	il	punto	vincitore.

MUCRONE	(scagliando	via	i	dadi)

E	sempre
Così	con	questi	dadi	maledetti!

EULOGIO

Taverniere,	il	tuo	Cècubo	è	pagato.

(Ripiglia	le	sue	monete)

SCENA	IV.

I	sopradetti	personaggi,	e	VARONILLA	LONGINA

VARONILLA	(entrando	spaventata	nella	taverna)

Al	soccorso!—m’inseguono!

NEVIO
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Che	avvenne?

ICELO

Una	patrizia!

PETRONIO

In	ora	così	tarda!

MUCRONE

E	in	tale	strada!

NEVIO	(andando	verso	Varonilla)

Càlmati;—qui	stai
Fra	cittadini,	e	sicura.

PETRONIO	(a	Mucrone)

Scommetto
Che	l’insegue	il	marito.

MUCRONE

Od	un	amante
Sciocco	a	tal	segno	d’esserne	geloso.

VARONILLA

Io	son	la	figlia	di	Cassio	Longino
Che	fu	dannato	a	morte,	perchè	buono,
Sotto	un	governo	tristo;	i	suoi	poderi
Li	confiscò	la	legge,	e	debbo	solo
A	carità	di	amici	se	una	tomba
Accolse	il	sacro	cenere.	Il	mio	loco
È	da	più	giorni	là	presso	quell’urna,
E	dianzi	men	tornava	accompagnata
Da	fida	ancella,	quando	nella	via
Che	conduce	al	Velabro	da	due	schiavi
Mi	si	vieta	il	cammino	e	con	minaccie...
Ahi!	m’inseguono	ancora...	Eccoli...

SCENA	V.

I	sopradetti	personaggi,
NERONE,	MENECRATE	in	veste	da	schiavi

NERONE	(accennando	sulla	porta	della	taverna	a	Menecrate	Varonilla
Longina)

Pura
Colomba,	ella	conosce	il	proprio	nido.

MENECRATE

E	sceglie	una	taverna.

VARONILLA

Un	tale	insulto!...

ICELO

Io	saprò	vendicarlo.—E	voi	chi	siete,
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Malnati	schiavi?

NEVIO

Non	è	questa	notte
Di	saturnali.

EULOGIO

Son	giudei:	alla	croce
Come	il	loro	profeta!

ICELO	(a	Nerone)

Non	rispondi?
E	come	osavi	alzar	la	mano	infame
Su	cittadina	libera?

MENECRATE

Credendo
Che	in	questa	Roma	non	vivesse	alcuno
Libero	cittadino.

NEVIO	(avanzandosi)

Tu	mentisci.
Io	son	quell’uno.

MENECRATE

O	me	più	fortunato
Di	Diogene!	ò	trovato	un	cittadino!

EULOGIO	(afferrando	per	il	collo	Menecrate	che	invano	si	dibatte)

E	in	prova	ti	sequestro	il	vile	corpo
In	cui	la	legge	non	vede	la	testa.

ICELO	(avanzandosi	di	più	verso	Nerone)

Ed	io	sequestro	il	tuo.

NERONE	(scostandosi	e	levando	di	sotto	la	veste	un	corto	coltello)

Va—non	toccarmi,
O	ch’io...

VARONILLA.

Brandisce	un’arma!

PETRONIO

A	me	la	lotta
Con	costui.

(Nerone,	udite	le	parole	di	Petronio,	getta	il	coltello	e	si	scaglia	contro	il
gladiatore)

MENECRATE

Maledetto	tafferuglio!

NERONE	(dopo	una	breve	lotta	cadendo	a	terra)

Per	gli	Dei	dell’averno!

PETRONIO

Ecco	atterrato
Il	grande	atleta.
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SCENA	VI.

I	sopradetti	personaggi,	ATTE,	VINICIO	prefetto	del	Pretorio,
soldati	pretoriani.

ATTE	(accorrendo)

Entrate,	pretoriani,
Salvate	il	vostro	imperatore.

MUCRONE

Quello
L’imperatore?

GLI	ALTRI	PERSONAGGI

Nerone!...

MENECRATE	(dando	un	largo	sospiro)

Era	tempo.—

NERONE	(balza	in	piedi	rapidamente;	tutti	si	scostano	pieni	di	spavento)

Sì,	Nerone	son	io;—nè	tal	sorpresa
È	per	voi	molto	grata,	s’argomento
Dalla	paura	che	v’imbianca	il	viso—
Ed	è	paura	giusta.—È	chiaro	come
Luce	meridïana	che	voi	tutti
Al	mio	cospetto	vi	sentite	rei
Di	lesa	maestà.

(Sbigottimento	nei	personaggi	e	silenzio)

Difenditore
Qual	sono	delle	leggi	dovrei	quindi
Consegnarvi	ai	littori.

(Altro	silenzio)

Ma	compagna
Abbiamo	nell’imperio	la	clemenza,
E	assai	volenterosi	perdoniamo!

(Ad	un	cenno	di	Nerone	Vinicio	e	i	pretoriani	escono	dalla	taverna)

MENECRATE

E	a’	malcontenti	piace	d’inventare
Che	Nerone	è	crudele!

NERONE	(a	Petronio)

A	te,	felice
Vecchio,	per	lode	basti	la	memoria
Di	avermi	vinto!

PETRONIO

S’io	sapea	che	meco
Lottava	il	divo	imperatore,	avrei
Rinnegato	i	miei	polsi.

NEVIO	(avanzandosi)

Io	per	contrario
Usato	avrei	della	vittoria.

MENECRATE
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Udiamo
Il	cittadino!

NEVIO	(piantandosi	fieramente	incontro	a	Nerone)

Avvezzo	alle	servili
Compiacenze	tu	sei;—nova	ed	ardita
Ti	parrà	dunque	la	parola	mia,
E	ignoro	se	darai	grazie	al	tuo	fato
Che	qui	ti	spinse	ad	ascoltarla.—Assiso
Sul	gran	fastigio	del	potere	umano,
Prendi	a	gioco,	o	Nerone,	uomini	e	Dei,
E	resti	ai	lutti	altrui	sordo	ed	immoto
Come	quel	simulacro	che	inalzavi
Avanti	alla	tua	casa,	monumento
Fiero	dell’arte	e	della	tua	superbia.—
Rammentati	Trasèa,	l’illustre	vecchio
Che	a	morir	condannasti.	Il	centurione
Ch’apportava	il	decreto	del	Senato
Lo	rinvenne	tranquillo	ascoltatore
Di	Demetrio	filosofo.—All’iniquo
Annunzio	eruppe	il	grido	de’	congiunti
E	dei	servi—io	là	stavo	in	mezzo	ad	essi:
Il	vecchio	solo	tacque,	e	parve	lieto;
E	poi	ch’ebbe	abbracciata	la	sua	figlia,
Si	fece	aprir	le	vene,	e	poche	accolte
Stille	di	sangue	nella	man	tremante,
Ne	sparse	il	suolo,	offerendole	a	Giove
Liberatore—indi	si	volse	a	noi
Meravigliati,	e	disse:	Addio!	voi	lascio
In	prava	età;	vi	giovi	affrancar	l’animo
Con	forti	esempi.—Tu,	Nerone,	or	senti
Se	que’	detti	imparai.—Cotali	infamie
Operi	tu	nelle	poche	famiglie
Che	restan	de’	patrizi;	e	potrei	dirti
Quelle	infinite	che	nel	nome	tuo
Fanno	i	tuoi	sgherri	tra	i	plebei?—E	non	tremi?
Ma	il	pianto	che	si	versa	nei	tuguri
Dell’oppresso	diventa	odio,	e	dall’odio
Poi	nasce	il	giorno	del	final	gastigo.

NERONE	(dopo	averlo	ascoltato	attentamente,	rivolgendosi	a
Menecrate)

È	un	artista	costui—declama	bene
E	à	bella	voce.

(Avanzandosi	verso	Nevio)

T’apro	la	mia	casa
Come	a	compagno;	anch’io	sono	un	artista,
E	conversando	insieme,	chi	sa	forse?
Noi	giungeremo	a	divenire	amici.—
Ma	dove	è	mai	la	bella	fuggitiva?
Perchè	t’ascondi?	via,	lascia	il	timore,
Più	non	sono	uno	schiavo.

VARONILLA

T’allontana.—
Tu	grondi	sangue!

MENECRATE

E	questo	è	falso:	usciva
Pur	or	dal	bagno.

VARONILLA

Sì,	tu	grondi	il	sangue
Del	padre	mio,	Cassio	Longino!

NERONE

Oh	vedi
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Fatalità!

MENECRATE

Proprio	sua	figlia!

NERONE

Intendo
Il	tuo	dolore,	o	giovinetta;	eppure
Non	spesi	verbo	ad	accusar	quel	vecchio
Perchè	non	lo	conobbi.	Fu	lo	zelo
Del	nostro	buon	Senato,	zelo	atroce
Spesso—ma	necessario.

(Volgendosi	a	Nevio)

Non	è	vero,
O	amico	artista?—

(Indi	a	Varonilla)

Ma	in	parlarti	sono
Assalito	nel	cor	da	furïosi
Impeti	di	clemenza,	e	a	te	concedo
I	beni	confiscati.

MENECRATE	(tutto	spaventato	corre	all’orecchio	dell’imperatore)

E	la	mia	villa?

NERONE

Ricerca	un	altro	Bruto.

MENECRATE

Ove	trovarlo?

NERONE

Basta	che	sia	di	pietra.—

(Volgendosi	agli	altri	personaggi)

È	omai	profonda
L’umida	notte,	come	dice	il	nostro
Immortale	Virgilio—e	vi	consiglio,
Buoni	Quiriti,	a	ricercare	il	sonno
Entro	alle	vostre	case.

ICELO	(nell’uscire,	a	Varonilla)

A	te,	fanciulla,
Io	sarò	guardia	nella	via.

EULOGIO

Salute
A	Cesare	Divino!

NERONE

E	tu	chi	sei?

EULOGIO

Un	mercante	di	schiavi.

MENECRATE	(sommessamente	a	Nerone)

Egli	t’aiuta
A	sostener	l’imperio.

NERONE
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Va—disgombra
Tu	pure.

MENECRATE

Aspetterò	lungo	la	strada.

(Varonilla,	Icelo,	Eulogio,	Petronio,	Nevio	escono)

SCENA	VII.

MUCRONE,	NERONE,	ATTE.

NERONE	(guardando	Mucrone)

In	quel	tuo	pingue	corpo	riconosco
Il	taverniere;	ài	ricca	la	cantina?

MUCRONE

Divo	Nerone,	per	te	conservai
Falerno	Opimïano	di	cent’anni.

NERONE

Recalo	dunque.

(Mucrone	esce)

Io	son	prostrato!

(Siede	sopra	una	panca)

Corsi
Come	briaco	per	le	vie	di	Roma,
E	in	quelle	oscurità	quanti	terrori
Lasciai	dietro	i	miei	passi	e	quanto	sdegno
Ne’	mariti	gelosi!—Intanto	pensa
Lo	stoico,	vigilando	arcigno	e	chiuso
Nella	sua	stanza.	Ed	a	che	pensa?—Io	rido.—
Cosa	sarebbe	priva	d’ogni	errore
Questa	noia	che	i	più	nomano	vita?

MUCRONE	(rientrando	con	un’anfora)

Ecco	il	Falerno.

NERONE

Versa—e	poscia	bevi.

MUCRONE

Un	tale	onore!...

NERONE

Ciò	che	stimi	onore
Nel	tuo	cervello—altro	nome	à	nel	mio.

MUCRONE

E	lo	chiami?

NERONE

Prudenza.
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(Mucrone	versa	il	liquore	nella	tazza	e	ne	beve	un	sorso—Dopo	una	pausa
guardando	il	taverniere	che	comincia	ad	impaurirsi)

Ài	tu	tranquillo
Il	sonno	tuo?

MUCRONE

Fatica	lo	prepara;
Dormo	tranquillo.

NERONE	(con	un	grido	d’ira)

Ah!	tu	dormi,	o	furfante,
E	dài	ricetto	nella	tua	taverna
Ai	nemici	del	principe?...

MUCRONE	(balbettando)

Che	pensi?...
Giuro	sopra	il	tuo	capo...

NERONE	(ridendo)

Basta.—Posa
L’anfora	ed	esci.—

(Il	taverniere	posa	sul	desco	l’anfora	ed	esce)

SCENA	VIII.

NERONE,	ATTE

NERONE

Che	da	questo	nappo,
Come	dai	labbri	d’una	cara	donna,
Mi	sia	dato	di	suggere	l’obblio
D’ogni	uman	fastidio!...	Il	nappo	pieno
È	il	maggior	dei	poeti—e	dagli	acuti
Effluvi	della	magica	bevanda
Si	crea	nell’aria	il	sogno	dilettoso
Ch’inebria	la	mente	e	ingiovanita
L’eleva	al	regno	della	poesia!—
Mi	piace	la	taverna;	quando	ride
Il	mio	pensiero,	anch’essa	mi	risplende
Come	il	triclinio	imperïale.

(Volgendosi,	e	vedendo	Atte
ch’è	rimasta	sempre	silenziosa	in	fondo	della	scena)

E	stai
Lì	muta?

ATTE

Ascolto.

NERONE

E	non	mi	lodi?

ATTE	(avanzandosi)

Io	piango
Su	te,	Nerone!

NERONE
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Non	ti	pigli	l’estro
Di	darmi	lezïone	di	morale
Filosofia;	da	Seneca	già	n’ebbi
Troppe,	sebben	lo	stoico	traesse
Non	conforme	la	vita	ai	fieri	scritti;
Pur	morì	fieramente.	Oh	l’opportuna
Morte	che	gli	mandai!	Quell’ostinato
Declamator	mi	deve	la	sua	fama.—

(Porgendola	ad	Atte)

Io	t’offro	questa	tazza:	un	inno	al	Dio
Del	piacere!

ATTE	(ricusa	la	tazza;	Nerone	alza	le	spalle	e	la	tracanna)

Insensato,	il	Dio	che	invochi
È	il	tuo	peggior	nemico.—Io	vo’	parlarti,
Unir	dovessi	la	parola	estrema
All’estremo	sospiro;	e	s’ascoltavi
Pur	or	codardamente	le	rampogne
Del	primo	ch’incontrasti	nella	via,
Ascolterai	me	pure.—E	sei	tu	forse
Il	successor	dei	Cesari?—Gli	oppressi
Popoli	di	Germania,	ancor	non	vinti,
Fasciano	i	corpi	sanguinosi,	e	nuove
Nel	fondo	dei	lor	boschi	impenetrati
Preparano	battaglie:	alla	congiura
Tendon	gli	orecchi	gli	altri	confinanti,
E	l’odio	stesso	del	romano	nome
Unisce	i	Galli	che	ne	son	vicini
Ai	remoti	Brittanni.—A	tanti	esterni
Nemici	dell’imperio	aggiungi	i	tuoi
Eserciti,	rissosi,	malcontenti,
E	questa	plebe	che	ti	sta	d’intorno
Piena	d’odio	e	di	fame.	E	tu,	Nerone,
Che	fai?	Come	provvedi	alla	ruina
Che	ti	minaccia?	Tu	canti;	e	allorquando
È	d’uopo	di	mostrarsi	eroe	sul	campo
Ti	piace	meglio	il	plauso	tributato
All’eroe	della	scena.	Oh,	per	gli	Dei
Tutelari	di	Roma	e	dell’imperio,
Vergognati,	Nerone!	Esci	di	questo
Ozio	una	volta,	e	non	per	prodigate
Vane	magnificenze	ma	per	grido
Di	fatti	generosi	in	te	risorga
La	maestà	del	popolo	di	Roma.

NERONE	(dando	in	uno	scoppio	di	riso)

La	maestà	di	Roma!	Io	ne	conosco
Una	soltanto,	e	si	dimostra	al	guardo
Dai	teatri	ch’ò	alzato	e	dalle	terme;
Solida	maestà,	tormento	ai	ferri
De’	barbari	venturi.—In	me	pur	troppo
Finisce	il	sangue	della	casa	Giulia,
Ma	non	degenerai.—Taccio	d’Augusto,
L’istrïone	più	abile	che	mai
Recitasse	una	parte	imperïale
Sulla	scena	del	mondo;	a	lui	successe
Tiberio—un	furbo	che	gittò	sugli	altri
I	suoi	delitti,	e	si	nascose	in	Capri
Beffatore	di	Roma	e	de’	Quiriti.
Che	dire	di	Caligola?	Volea,
Endimïone	novo,	innamorare
La	luna,	e	poi	fe’	console	un	cavallo,
E	il	Senato	approvò—forse	credendo
Che	in	mezzo	a	tante	bestie	consolari
Stesse	bene	un	quadrupede.—Mio	zio
Claudio	è	un	proverbio:	istorico	e	filosofo,
Spinse	la	vista	fra	gli	antichi	Etruschi,
Ma	non	seppe	gli	affari	di	sua	casa.
Lui	vivo,	la	sua	moglie	si	sposava
Ad	un	altro,	e	poichè	l’ebbe	ammazzata
Stupidamente	l’aspettava	a	cena.—
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(Riempie	un’altra	tazza	e	beve)

Ecco	i	miei	quattro	antecessori!

ATTE

L’ombra
Degli	altri	giovi	al	tuo	splendore;	puoi
Aver	gloria	immortale,	e	ti	procuri
L’infamia?

NERONE

Ignori	cosa	sïano	i	morti?
Fantasmi	ciechi	e	sordi.—È	ver,	nel	vecchio
Mondo	abitava	la	virtù;	lo	giurano
Gli	storici,	ma	quel	povero	mondo,
Com’è	destino	delle	vecchie	cose,
Più	non	si	trova,	e	il	suo	maggior	campione
A	Filippi	si	dolse	amaramente
Di	morir	virtuoso.—In	quanto	a’	boschi
Impenetrati	di	Germania,	abbiamo
Aquile	da	mandare	a	farvi	il	nido,
E	punirem	l’ingiuria	onde	fu	reo
L’esercito	di	Gallia.	La	minuta
Plebe,	lo	so,	soffre	la	fame	e	impreca,
Ma	con	vôte	parole;	essa	nel	core
M’ama	perchè	conosce	che	non	sono
Io	ch’ò	bruciato	i	campi	di	Sicilia
E	dell’Egitto;	negherà	gl’incensi
A	Giove	Pluvio.—Oh,	ancora	un	altro	nappo,
Ò	sete.—

ATTE

Bevi—inebriati,	fanciullo,—
E	uguale	al	pazzo	esulta	della	casa
Che	ti	crolla	sul	capo!—Vuoi	vedere
L’imperio	tuo?	lo	guarda	ne’	frantumi
Di	questa	tazza.

(Piglia	dalle	mani	di	Nerone	la	tazza	e	la	getta	per	terra)

Fate	saturnali
Sopra	tutta	la	terra,	o	genti	schiave,
E	alzate	l’inno	della	gran	vendetta.
La	terribile	via	del	Campidoglio,
Che	i	vostri	re	salivano	in	catene,
È	divenuta	via	d’una	taverna,
E	la	spada	di	Cesare	cadeva
Di	mano	all’ubbriaco	successore!

NERONE	(tentando	di	alzarsi	e	traballando)

Dunque	raccogli	quella	spada;	al	fianco
La	cingerò	domani,	ora	m’abbaglia
Il	lampo	suo.—Cacciato	ò	fuor	di	sella
La	brutta	cura,	che	il	poeta	Orazio
Fa	galoppar	compagna	al	cavaliero,
E	mille	fantasie	tutte	gioconde
Mi	scherzano	d’intorno.	Atte,	va,	scegli
Le	più	candide	rose,	e	d’odorata
Corona	adorna	le	mie	tempie;	i	fiori
Nascondono	le	rughe,	e	in	questa	notte
Qual	mi	chiamasti	vo’	parer	fanciullo
Ed	un	fanciullo	pazzo	e	innamorato:
Spirante	voluttà	dai	cari	sguardi,
E	stanca	di	sue	danze,	ella	m’aspetta...
Egloge!...

ATTE

Di	te,	pubblico	istrïone,
Degna	è	la	saltatrice!	I	baci	tuoi
Li	raccogli	dal	fango.
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NERONE

È	così	bella
Egloge...

ATTE

Bella!

NERONE

E	tu,	Atte,	mi	sei
In	ogni	giorno	più	odïosa.

ATTE

E	ardisci
Di	dirlo	a	me?

NERONE

Perchè	stupirne?	il	vero
Emerge	dalle	spume	del	Falerno,
Come	Venere	un	tempo	uscì	da	quelle
Del	mare...	Ma	non	farne	grave	conto;
Benchè	odïosa,	eserciti	dominio
Sulla	mia	volontà.—Tu	ridi?—Ancora
Non	ò	potuto	ucciderti!

ATTE	(andando	con	impeto	d’ira	verso	Nerone)

Malnato,
Ed	ài	fidanza	che	non	sorga	alcuno
Che	possa	uccider	te?

NERONE	(retrocede	spaventato)

Quale	maniera
D’argomentare	è	questa?...	Ed	io	son	solo,
Per	Ercole!	e	potresti...	Olà,	soldati!...
È	strano,	mi	si	muove	sotto	i	piedi
La	terra...	E	niuno	m’ode...—I	pretoriani...
Menecrate!...

ATTE

Codardo!...

SCENA	IX.

MENECRATE,	ATTE,	NERONE

MENECRATE	(entra	e	va	verso	Nerone)

Ò	provveduto.
Feci	condurre	una	lettiga.

NERONE	(abbandonandosi	su	lui)

O	dolce
Menecrate,	sostieni	col	tuo	braccio
L’imperatore...	Uccider	me!...	chi	mai
L’oserebbe?

MENECRATE	(sostenendolo)

Fu	sempre	un’ardua	cosa
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L’andar	diritto	e	solo	quando	s’esce
D’una	taverna.

ATTE

E	l’àn	chiamato	un	Dio!

MENECRATE	(con	un	sogghigno,	volgendosi	ad	Atte)

In	altri	tempi...	adesso	è	men	che	un	uomo.—

(Escono	dalla	taverna)

FINE	DELL’ATTO	SECONDO [112]
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ATTO	TERZO

SCENA	I.

Un’altra	sala	della	casa	imperiale,	statue	ed	abbozzi	di	statue.	Da	un
lato	della	scena	una	figura	in	marmo	rappresentante	Egloge.

ATTE

È	questo	il	tempio	ove	prodigi	d’arte
Meravigliosa	spirano	dal	marmo
Attica	grazia,	e	qui	l’imperïale
Pugillator,	deposta	ogni	fierezza,
Si	tramuta	in	artefice.	Beffarda
Natura	di	costui!—La	mente	à	greca,
Romano	il	core.—Eppure	egli	una	volta
Pianse	nel	sottoscrivere	il	decreto
Che	puniva	di	morte	un	cittadino,
E	parve	inconsolato,	e	la	scïenza
Esecrò	delle	lettere!—Nerone
Piangeva,	ed	ora?—Oh	quanto	è	mai	nefanda
La	mia	fortuna!	Io	sento	che	disprezzo
Questo	tiranno,	e	nondimeno	l’amo
D’amor	che	m’impaura,	e	a	lui	son	tratta
Da	ineluttabil	fato.—

(Fermandosi	avanti	la	statua	di	Egloge)

Ecco,	egli	stesso
Scolpì	l’effigie	della	saltatrice,
Ed	a	schernirmi	le	lasciò	negli	occhi
Quel	continuo	suo	riso!—Non	fidarti
Della	tua	sorte	allegra.	Ò	conosciuto
Le	spose	di	Nerone;	erano	belle
Più	assai	di	te,	di	te	più	assai	superbe,
O	mercenaria	druda	d’una	notte,
Nè	avrian	sofferto	di	mandarmi	un	guardo
Dal	talamo	divino...	Ove	son	esse?

SCENA	II.

ATTE,	MENECRATE

MENECRATE	(avanzandosi	dopo	aver	udite	le	ultime	parole	di	Atte)

Ov’eran	prima	che	fossero	nate;
Nel	nulla.
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ATTE

M’ascoltavi?

MENECRATE

Contro	il	mio
Desiderio;—ò	le	orecchie.

ATTE

Non	averle
In	casa	di	Nerone.

MENECRATE

In	questa	casa
Non	ò	memoria;	è	ugual	virtù.

ATTE

Sei	tutto
Malvagio.

MENECRATE	(ridendo)

Non	ti	credo.

ATTE

Io	credo	a’	tuoi
Costumi.

MENECRATE

A	ognuno	i	suoi;—tu	lo	contristi,
Io	faccio	rider	Cesare.

ATTE

Chi	ride
Non	pensa.

MENECRATE

E	a	che	pensare?	Oggi	siam	vivi:
La	dimane	è	del	fato.

ATTE

E	questo	incerto
Fato	non	temi?	Uscito	dalla	turba
Degli	istrioni,	te	protesse	il	genio
Cattivo	di	Nerone,	e,	accovacciato
Presso	il	suo	trono,	adoperi	la	lingua
Come	adopera	il	carnefice	la	scure;
Ogni	motto	è	un’accusa,	ogni	tuo	riso
Un	vitupero	alla	virtù.	Dall’empia
Arte	che	speri?	Più	di	te	possente
Era	Seiano...

MENECRATE

E	perdè	la	sua	testa.—
Il	fatto	è	vecchio	e	noto,	ed	io	non	pongo
Grandissima	fiducia	sulla	mia.

ATTE

Nè	su	quella	degli	altri.

MENECRATE

È	conseguenza
Legittima.	Frattanto	non	mi	credo
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Nè	ottimo	nè	tristo;	io	sono	quale
Mi	fabbricò	natura,	e	in	mezzo	ai	flutti
Di	nostra	vita	navigo	là	dove
Mi	sospinge	il	destino.	In	ciò	mi	vanto
Filosofo	più	assai	di	quel	maestro
Che	si	chiamava	Seneca.	Che	giova
Scrivere	libri?	Ogn’uomo	è	un	libro	vivo;
Apri	le	oscure	pagine	del	core,
Se	ti	riesce,	e	leggi.—Io	non	mi	perdo
In	tal	fatica,	e	penso	che	il	delitto
E	la	virtù	non	siano	altro	che	nomi
Che	spesso	il	primo	presta	alla	seconda
E	viceversa,	come	vuole	il	tempo
E	la	gente	mutata.	Io	son	buffone;
E	che	perciò?	La	vita	è	un	gioco	alterno
Di	lacrime	e	di	riso	e,	dove	questo
Abbondi,	vi	subentra	il	manigoldo
Per	temperarlo.	Le	molte	province
Di	questo	imperio	pagano	tributi
D’oro	e	di	sangue...	Ebbene?	Roma	à	ventre
Per	consumarli	tutti	in	un	banchetto.

ATTE

A	che	venisti	qui?...

MENECRATE

Precedo	il	divo
Imperatore.—Nella	scorsa	notte
L’arte	dell’ubbriaco,	ed	oggi	quella
Dello	scultore!

ATTE

Ed	ami	il	tuo	padrone?

MENECRATE

Se	dona	molto,	l’amo	molto,	e	ieri
M’à	rubato	una	villa.—

ATTE

Oh,	poco	scaltro
Nerone!

MENECRATE

Ebbe	un	capriccio.

ATTE

Ed	il	tuo	cuore
Se	n’adontava.

MENECRATE	(accennandole	la	statua	d’Egloge)

Come	il	tuo	s’adonta
Innanzi	a	quel	capriccio	effigïato
Nel	marmo	e	che	ti	guarda	coi	maligni
Occhi	d’una	fanciulla.

ATTE

E	che	mai	pensi,
Buffone?

MENECRATE

Ò	già	pensato;—adesso	svelo
I	miei	pensieri.—Atte,	m’è	noto:	sei
Gelosa	di	Nerone,	ed	è	gran	pena
L’esser	gelosa	del	signor	del	mondo!
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Non	farmi	il	viso	arcigno,	ed	alla	mia
Colpa	perdona.

ATTE

Alla	tua	colpa?

MENECRATE

Senza
Volerlo,	afflissi	di	crudel	ferita
L’ambizione	ed	il	tuo	cuor	di	donna.
L’imperatore	ed	io	stavam	seduti
Nel	teatro	ch’à	nome	da	Pompeo;
Sopra	il	volto	di	Cesare	calava
Densissima	la	noia,	e	per	cacciarla,
Gl’insegnai	quella	greca	giovinetta
Che	danzava	levissima	com’aria,
Dolce	come	una	grazia.

ATTE

Ed	adempivi
Il	tuo	mestiere.

MENECRATE

Ciò	credo;	Nerone
Si	rallegrò.

ATTE

Malvagio!	tu	pretendi
Dall’abbiettezza	della	tua	natura
A	me	scagliare	il	fango	ove	t’avvolgi,
E	non	t’avvedi	che	non	t’è	concesso
Neppure	d’insultarmi!	La	tua	casa
È	la	più	sozza	di	quelle	taverne
Ch’offendon	la	Suburra,	tue	compagne
Son	le	matrone	ch’educò	la	scola
Di	Messalina,	tuoi	seguaci	i	vili
Che	più	non	ànno	patria	nè	pudore.
Ritorna	in	quel	tuo	mondo,	e	colà	regna
Con	l’esosa	tua	maschera	di	carne
Che	usurpa	il	loco	d’una	faccia	umana,
Ma	qui	ti	crolla	sotto	i	piè	la	terra:
L’imperiale	porpora	nasconde
Invano	l’istrione,	e	molti	in	Roma
Sanno	l’opere	tue.

MENECRATE

Corta,	a	dir	vero,
Ma	eloquente	filippica!

ATTE

E	tu	trova
Modo,	se	ti	riesce,	di	forarmi
Con	uno	spillo	la	bugiarda	lingua.—

(gitta	sul	buffone	uno	sguardo	di	disprezzo,	ed	esce)

SCENA	III.

MENECRATE

E	lo	spillo	dovrebbe	essere	acuto
Come	la	lingua	sua!	Chi	può	trovarlo?—
Frattanto	vien	di	Spagna	un	brutto	tempo

[121]

[122]

[123]



Che	minaccia	tempesta,	e	sarà	bene
Ch’io	cerchi	un	loco	dove	ricovrarmi
Finchè	trapassi.—A	Cesare	salute!

SCENA	IV.

MENECRATE,	NERONE

NERONE

Già	qui,	mio	buon	Menecrate?...	Fu	grande
Ventura	ch’io	sfuggissi	alle	querele
D’Atte	gelosa;	quella	donna	è	l’ombra
Del	corpo	mio.

MENECRATE

Difficile	non	parmi
Di	sfuggire	a	quell’ombra.

NERONE

E	come?...

MENECRATE

Come?
E	mel	chiedi!	Rendendola	da	vero
Un’ombra.

NERONE	(battendo	sulla	spalla	del	buffone)

Buon	Menecrate,	tu	parli
Com’uomo	saggio,	ed	ò	creduto	sempre
Che	sapïenza	somma	è	nel	cervello
De’	pazzi.	Darò	mente	al	tuo	consiglio.
Adesso	parliam	d’altro.—

(Conducendolo	avanti	la	statua	d’Egloge)

Che	ti	sembra
Di	quest’opera	mia?

MENECRATE

Per	Giove!	è	degna
Di	Fidia	o	di	Prassitele.

NERONE

Adulato
M’avresti	meglio	in	dirmi	a	dirittura
Ch’è	degna	di	Nerone.

MENECRATE

Ahi,	son	pur	troppo
Un	fiacco	adulatore!

NERONE

E	quanto	pensi
Che	pagar	la	potrebbe	un	qualche	ricco
Patrizio?

MENECRATE
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Pesa	il	marmo.

NERONE

E	poi?

MENECRATE

Ripesa
Tant’oro.

NERONE	(ridendo)

Il	prezzo	è	buono.—Ahimè,	l’artista
È	caduto	in	miseria!

MENECRATE

Non	mi	spiace
Il	tuo	mercato;	tu	rivendi	in	marmo
Ciò	che	comprasti	in	carne.

NERONE

Eppur	scommetto
Di	non	francarmi	della	prima	spesa.—
Ed	il	Patrizio?

MENECRATE

L’ò	trovato:	il	nostro
Buon	Rufo;	è	molto	ricco,	ed	ama	molto
La	testa	benchè	sia	calva.

NERONE

Confido
Nel	compratore.

MENECRATE

Intanto	udir	potresti
L’astrologo.

NERONE

Babilio!

MENECRATE

Egli	t’aspetta.
È	il	giorno	suo.

NERONE

M’annoia.

MENECRATE

À	consumato
La	notte	nello	studio	delle	stelle,
E	per	tuo	conto.

NERONE

Che	s’inoltri	adunque,
E	ad	un	solo	patto.

MENECRATE

E	quale?

NERONE
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Vo’	accertarmi
Se	veramente	dalle	stelle	piove
La	luce	del	futuro.—Ad	un	mio	cenno
L’astrologo	conduci	innanzi	a	quella
Fenestra,	indi	abbracciatolo,	lo	innalza
E	giù	lo	scaraventa.—Che	ti	pare?

MENECRATE

Scherzo	degno	di	te.—Compiango	l’ossa
Di	Babilio.—

(Va	verso	il	fondo	della	scena)

SCENA	V.

BABILIO,	MENECRATE,	NERONE

BABILIO	(entrando)

Gl’Iddii	siano	propizi
A	Cesare!

NERONE

Propizie	ò	le	coorti
De’	pretoriani,	e	bastano.

BABILIO

T’inganni;
Che	ponno	armi	terrene	incontro	al	fato?
Presagi	infausti	reco	a	te.

NERONE

Mi	svela
Questi	presagi.

BABILIO

L’orrida	cometa
Che	ci	splende	sul	capo,	e	apportò	fame
Nella	città,	la	stessa	è	che	spargeva
Gl’influssi	maledetti	su	la	terra
Quando	un	ferro	assassino	il	dì	supremo
Prescrisse	al	divo	Giulio.

MENECRATE

Ed	è	la	stessa!
Come	saperlo?

BABILIO	(volgendosi	a	Menecrate)

Stolto,	al	tuo	profano
Sguardo	ogni	luce	è	notte;	io	sono	avvezzo
A	leggere	negli	astri.

MENECRATE

Un	sapïente
Di	Grecia	anch’egli	come	in	libro	aperto
Leggea	nel	firmamento.	Ahi,	nel	guardare
Troppo	lassù,	dimenticò	la	terra,
E	ruinava	entro	una	fossa.
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NERONE

Aspetto
Il	secondo	presagio.

BABILIO

È	più	tremendo.
La	pianta	ruminale	venerata
Fin	dall’età	di	Romolo,	prodigio
Ognora	verde,	e	simbolo	di	questo
Latino	imperio,	s’intristisce,	e	mostra
D’inaridirsi.

MENECRATE

Convocar	fa	d’uopo
Il	collegio	degli	Auguri.

NERONE

Per	Giove
Capitolino,	cotesta	faccenda
Del	fico	ruminale	m’impaura.
Un’aurëa	età	per	certo	assai	migliore
Di	quella	de’	poeti	era	sul	Tebro
Quando	l’arbore	sacra	fu	piantata!
Allor	le	lupe	uscivano	dai	boschi
Mansuete,	correndo	a	far	da	balie
Agli	esposti	bambini.

MENECRATE

E	un’altra	volta
Con	quell’età	tornasser	quelle	lupe!
N’avrebbero	suprema	contentezza
Molte	nostre	matrone!

NERONE

Or	di’,	Babilio,
Dunque	io	sono	spacciato?

BABILIO

Del	dimani
Paventa;	il	tempo	è	burrascoso.

NERONE	(conducendo	Babilio	verso	la	finestra)

Eppure
Nella	sua	maestà	risplende	il	sole,
E	torna	primavera.	La	campagna
Ovunque	esulta,	ed	è	piacevol	cosa
Spinger	lo	sguardo	fino	ai	colli	d’Alba
Da	questo	mio	palagio.—Meco	vieni,
E	innanzi	a	quella	scena	di	splendori
Rallegrati	per	poco,	o	tenebroso
Veggente	di	sventure.

MENECRATE	(abbracciando	Babilio)

E	non	ti	pare
Ammirabil	veduta?

BABILIO	(spaventandosi)

È	la	promessa
Di	donna	menzognera;	il	suo	sorriso
Non	corrisponde	al	core.

MENECRATE

Ed	il	tuo	core
Che	ti	promette	in	tal	momento?
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BABILIO	(con	un	grido)

I	Dei
Mi	salvino!

NERONE

Che	dici?

BABILIO

Io	son	nel	punto
Peggiore	di	mia	vita;	le	sue	mani
Stende	su	me	la	Parca.

MENECRATE

O	mio	Babilio,
Io	non	sono	una	Parca.

BABILIO

E	cosa	importa?
Senza	pena	alla	terra	io	do	le	vecchie
Mie	membra...	Ma	per	te	tremo,	Nerone!

NERONE

Per	me?...

BABILIO

Per	te,	cui	ride	ancor	la	bella
Giovinezza.	Ma	il	turbin	senza	legge
La	verde	pianta	abbatte	e	il	vecchio	tronco,
E	il	tuo	destino	si	congiunge	al	mio.

NERONE	(al	buffone	che	à	già	sollevato	l’astrologo)

Menecrate!...	E	tu	spiegati.
BABILIO	(con	voce	solenne)

Morrai
Trascorsa	un’ora	ch’io	sarò	spirato.—

NERONE	(baciando	con	gran	tenerezza	Babilio)

Abbracciami,	Babilio!	Io	te	lo	giuro
Per	gl’Iddii	tutti	quanti,	ò	amato	sempre
Più	la	tua	vita	che	la	mia,	sebbene
Nol	dimostrassi.—Però	darti	prova
In	avvenir	saprò	di	questo	affetto,
E	disponi	di	me,	di	mia	potenza,
Come	t’aggrada	meglio.

BABILIO

Il	sapïente
Sprezza	il	poter	che	viene	dalla	terra.
Nulla	io	ti	chiesi.

NERONE

Ed	io	ti	dono	tutto,
E	vo’	che	tuo	malgrado	abbi	gran	cura
Di	tua	salute.—Menecrate,	almeno
Una	centuria	de’	miei	pretoriani
A	guardia	vegli	della	sua	persona.

BABILIO

Mi	metti	dunque	in	carcere?

NERONE
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Ti	spiace
Restare	in	casa	mia?

BABILIO

Carcere	anch’essa.
Ma	di	ciò	rido—ò	libero	il	pensiero.—
Cesare,	ti	saluto.

NERONE	(a	Menecrate)

Va,	lo	segui.

MENECRATE	(a	Nerone)

Della	sua	furberìa	solo	è	maggiore
La	tua	paura.

(L’astrologo	ed	il	buffone	escono)

SCENA	VI.

NERONE,	poi	EGLOGE

NERONE

La	paura?...	È	meglio
Di	securarsi.—E	chi	lo	sa?	può	forse
Correr	da	vero	tra	le	stelle	e	noi
Qualche	corrispondenza...	Nel	creato
Uomini	e	stelle	son	misteri.—

(Fermandosi	avanti	la	statua	d’Egloge	e	contemplandola)

Eppure
Cotesta	mia	scoltura	non	rivela
La	mano	d’un	artefice	possente,
E	convien	che	la	emendi.—Ecco,	negli	occhi
Mancano	il	lampo	e	la	malizia.—

(dando	un	colpo	collo	scarpello	sopra	la	statua)

Sorda
Materia,	io	vo’	che	sotto	il	mio	scarpello
Abbi	palpiti	e	sangue.

EGLOGE	(avvicinandosi	a	Nerone)

Il	marmo	è	sempre
Freddo,	o	Nerone.

NERONE

Ed	il	tuo	bacio	è	foco.
Ài	ben	detto,	fanciulla—e	scaglio	a	terra
Questo	ferro	che	crea	labbra	di	marmo
Che	non	dànno	i	tuoi	baci.

(gitta	lo	scarpello)

Oh,	sei	pur	vaga,
O	tenerezza	mia!

EGLOGE

Ti	sembro	forse
Più	vezzosa	di	ieri?
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NERONE

E	contemplarti
Una	volta	potrò	senza	ch’io	trovi
In	quel	tuo	volto	una	bellezza	nova?

EGLOGE

Vuoi	che	mova	una	danza?—Oggi	son	lieta
Più	dell’usato,	e	nel	mio	cor	sorride
Il	tempo	degli	amori	e	delle	rose.

NERONE

Metti,	o	fanciulla,	per	quest’oggi	in	calma
La	tua	febbre	d’assiduo	movimento,
E	siedi	accanto	a	Cesare.

EGLOGE	(circondando	con	le	sue	braccia	il	collo	di	Nerone)

M’accordi
Una	grazia?

NERONE	(sorridendo)

E	che	chiedi?	una	provincia?
Od	ameresti	omai	ch’io	t’innalzassi
Al	consolato?	Per	tutto	l’Olimpo,
Ecco	una	bella	idea!	La	consolare
Lista	conta	da	Bruto	fino	a	noi
Qualch’eroe,	molti	sciocchi,	ed	un	cavallo:
Mettiamoci	una	donna.

EGLOGE

Io	non	mi	curo
Di	governar	province.

NERONE

Ài	miglior	fato;
Tu	governi	Nerone.

EGLOGE

Mi	donasti
Molte	schiave;	son	belle	e	giovinette...

NERONE

Ebbene?

EGLOGE

È	mio	pensiero	vendicarle
In	libertà;	la	frase	è	della	legge.
T’incresce?

NERONE

Ciò	che	dono	è	tuo;	consento
Che	tu	sperda	i	miei	doni.

EGLOGE

Io	non	li	sperdo;
E	dando	a	libertà	quelle	innocenti
Fanciulle	adoprerò	meglio	i	tuoi	doni
Che	se	le	conservassi	incatenate
Alla	superbia	d’un	mio	cenno.—A	prova
La	servitù	conosco	e	i	suoi	dolori,
Ed	amo	che	davanti	agli	occhi	miei
Tutto	libero	scorra,	ed	abbia	vita
In	questa	infinità	che	il	sol	riempie
D’una	ebbrezza	di	luce.—Io	l’ombra	abborro
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E	la	catena.—Or	dianzi	me	n’andava
In	compagnia	del	gaio	mio	pensiero
Per	i	vïali	de	la	ricca	villa
Che	circonda	di	statue	e	di	profumi
Questa	tua	casa	d’oro;	era	una	festa
Nell’aria,	e	fin	dall’ultimo	orizzonte
Scintillava	nei	campi	il	nato	Aprile.
Solo	m’addolorò	che	dentro	anguste
Siepi	di	ferro	salutasser	tanta
Giocondità	di	splendida	natura
Carcerati	augelletti:	erano	belli
Di	penne,	di	vivezza,	e	d’armonie,
E	lor	dischiusi	la	crudel	prigione
Acciò	lieti	sciogliessero	pel	cielo
Liberi	voli	e	liberi	concenti.

NERONE

Spensierata	fanciulla,	gli	augelletti
Che	liberasti	torneranno	schiavi,
Se	non	cadranno	uccisi;	il	fato	è	questo
Di	tutta	la	natura.—Nondimeno
Opra	a	tuo	senno,	e	le	dilette	ancelle
Diventino	liberte.

EGLOGE

Ecco	il	più	grato
Di	tutti	i	doni	tuoi.

NERONE

Non	curi	adunque
La	collana	di	gemme	prezïose
Che	ieri	ti	mandai?

EGLOGE

Non	vedi?	splende
Sovra	il	mio	petto.

NERONE	(toccando	la	collana)

Crudeltà	dei	casi!
Quella	collana	fu	cara	una	volta
A	mia	moglie	Poppea.

EGLOGE

Misera	moglie!
La	trucidasti.

NERONE

Ma	l’amai.

EGLOGE	(togliendosi	con	dispetto	la	collana	e	gittandola	a	terra)

Non	voglio
Quest’ornamento	della	morta.

NERONE

E	credi
Ch’ella	dall’Orco	la	sua	mano	stenda
A	ripigliarlo?

EGLOGE

M’è	di	tristo	augurio.

NERONE

Lo	caccia	adunque,	e	danza.
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EGLOGE

Ài	conturbato
Con	quel	ricordo	l’allegrezza	mia.—
Oggi	non	danzo	più.

NERONE

Le	cose	morte
Non	tocchino	lo	spirito	che	avviva
L’età	d’una	fanciulla;	auspici	lieti
Ti	dà	l’affetto	mio.

EGLOGE

Cotesto	affetto
L’ebbero	molte	donne.

NERONE

E	niuna	seppe
Meritarlo.—Su	via,	con	quei	divini
Occhi	sorridi,	e	inspirami	la	dolce
Vertigine	di	amore.

(Avvicinandosi	a	lei)

Ài	fatto	bene
A	spogliar	d’ogni	gemma	il	dilicato
Tuo	collo,—vi	riman	più	spazio	ai	baci.
E	poter	dire	che,	se	n’ò	talento,
Un	cenno	mio	basta	troncarlo!

EGLOGE	(sfuggendo	da	Nerone)

Brutto
Pensiero!

NERONE

Non	temerlo.

EGLOGE	(allontanandosi	sempre	più)

È	freddo	quanto
Il	taglio	d’una	scure.

NERONE

Ò	dato	un	segno
D’onnipotenza.—Debbo	al	tuo	cospetto
Rammentarmi	che	sono	il	regnatore
Delle	province,	io	che	dai	sguardi	pendo
Di	debole	fanciulla,	io	che	a	tua	voglia
Opero	e	penso,	e	rinnovello	Alcide
Che	regge	la	conocchia	alla	sua	donna
Tra	i	forti	vizi	ed	i	sprezzati	affetti
Di	nostra	stoica	età.	Quando	ciò	volgo
Nel	mio	cervello,	il	prepotente	amore
Che	mi	soggioga	si	tramuta	in	ira,
E	poichè	non	m’è	dato	liberarmi
Dai	lacci	suoi,	vorrei	con	le	mie	mani
Cercar	nelle	tue	viscere	qual	sia
La	vera	causa	del	poter	tiranno
Ch’esercita	su	me	la	tua	bellezza

EGLOGE

Or	ti	conosco...	O	me	infelice!...	Aveva
Atte	ragione.

NERONE

E	che	ti	disse?
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EGLOGE

Nulla.

NERONE

Io	vo’	saperlo.

EGLOGE

Non	toccarmi!

NERONE

Sei
Ancor	più	vaga	in	questo	tuo	spavento.
Ma	non	temer	più	oltre,—il	regnatore
Delle	province	sparve,	e	non	rimane
Che	l’uomo	che	t’adora.

EGLOGE

E	se	ritorna
L’imperatore?

NERONE

Il	lampo	del	tuo	sguardo
Lo	vincerà.—Chi	giunge?

EGLOGE

Atte!...

SCENA	VII.

EGLOGE,	NERONE,	ATTE,
poi	CLUVIO,	RUFO	e	VINICIO

ATTE

Il	prefetto
Del	pretorio	ed	il	prence	del	Senato
Chiedono	di	parlarti.

NERONE

Gl’importuni!—
Entrino.

RUFO	(entrando)

Salve,	Augusto!

VINICIO

Salve!

NERONE

Ebbene,
Buon	Rufo?

RUFO

Dalla	Gallia	e	dalla	Spagna
Pervennero	al	Senato	queste	due
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Lettere;	vuoi	tu	leggerle?

NERONE

A	suo	tempo
Le	leggerò—per	ora	le	deponi
Colà—E	tu	che	chiedi?

VINICIO

Le	coorti
Raccolte	dentro	il	campo	pretoriano
Alzan	tumulto.

NERONE

E	perchè?

VINICIO

Da	più	mesi
Non	ànno	soldo,	e	lo	vogliono.

NERONE

Attendi,
Or	ti	darò	risposta.—

(Conduce	Rufo	avanti	la	statua	d’Egloge)

O	mio	buon	Rufo,
Io	pensai	che	saresti	il	compratore
Di	questa	statua,	opera	mia.—T’annunzio
Che	vale	assai.

(Senza	attendere	risposta	pianta	Rufo	meravigliato,	e	va	verso	il	Prefetto	del
Pretorio)

Vinicio,	il	nostro	amico
Darà	monete	per	i	tuoi	soldati:
Promettendone	molte,	intanto	spargi
Quelle	che	avrai.

(lascia	Vinicio)

Dopo	ciò	debbo	dirvi
Che	questa	non	è	l’aula	imperïale,
Ma	l’officina	d’un	artista.—Andate.

(Rufo	e	Vinicio	escono)

SCENA	VIII.

EGLOGE,	ATTE,	NERONE

ATTE	(rimasta	silenziosa,	s’avanza	verso	Nerone)

Fanciullo!

NERONE	(volgendosi)

Ancor	stai	qui?

ATTE

Leggerò	io
Quelle	lettere.
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NERONE

Leggi	se	ti	piace.

ATTE	(dopo	averne	letto	una)

Giulio	Vindice	è	morto.

NERONE

Me	ne	duole:
S’egli	tornava	in	Roma,	avrebbe	inteso
Una	più	egregia	morte.—E	poi?

ATTE	(dopo	aver	letto	l’altra)

Fanciullo,
Ti	risveglia:	l’esercito	di	Spagna
À	salutato	Galba	imperatore!

(Gitta	la	lettera	ed	esce)

NERONE

Che	dicesti?...	Ella	sparve...—E	sarà	vero?

(Va	per	raccogliere	la	seconda	lettera)

Imperatore	Galba!...	E	cosa	importa
Di	tutto	questo?—

(Corre	verso	Egloge	e	s’abbandona	fra	le	sue	braccia)

Amiamoci,	o	mia	bella,
Finchè	le	nostre	vene	abbrucia	il	sangue
Di	giovinezza.—Galba	è	ancor	lontano!

FINE	DELL’ATTO	TERZO
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ATTO	QUARTO
Il	 triclinio	 imperiale—Da	 un	 lato	 della	 scena	 una	 grande	 apertura

chiusa	da	vetri	speculari—Ricche	lampade	pendono	dalla	vôlta—
Luce	 e	 profumi	 in	 ogni	 parte.—È	 notte—NERONE,	 ATTE,	 VINICIO
Prefetto	 del	 pretorio,	 EGLOGE,	 CLUVIO	 RUFO,	 MENECRATE	 stanno
sdraiati	 sui	 letti	 coperti	 di	 porpora	 che	 circondano	 il	 desco	 sul
quale	risplendono	vasi	d’oro	e	d’argento.	I	convitati	indossano	la
bianca	 veste	 del	 convito	 ed	 ànno	 la	 fronte	 coronata	 di	 rose—
Schiave	anch’esse	coronate	di	 fiori,	 recano	 le	vivande.	Suono	di
flauti	e	di	cetre—Orgia.

SCENA	I.

VINICIO

Viva	Nerone!

MENECRATE

Il	Dio	nostro!

NERONE

Spargete
Balsami	e	vino	sopra	il	pavimento.—
All’ebbrezza	consacro	questa	notte
Ed	alla	voluttà!

(Al	cenno	di	Nerone	alcune	schiave	recano	vasi	di	vino	e	di	balsamo	e	li
spargono	sul	pavimento)

RUFO

Inni	all’ebbrezza!

EGLOGE

Inni	alla	voluttà!

NERONE

Portate	in	giro
La	mia	tazza	murrina,	e	ognuno	beva
Alla	salute	d’Egloge.

MENECRATE

Sia	fatta
Regina	del	convito.

VINICIO

È	facilmente
Regina	ovunque	la	bellezza.
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NERONE	(alzandosi)

L’estro
Concitato	scintilla	poesia:
Io	sciolgo	un	inno	epicureo.

MENECRATE

Frenate
Le	vostre	lingue.

VINICIO

Canta	il	vincitore
Di	Catullo.

RUFO

Ascoltiamo	il	gran	poeta.

NERONE	(con	tuono	di	voce	e	con	la	esaltazione	dell’improvvisatore)

Il	più	gradito	letto
È	quello	del	banchetto;
Beviamo,	amici—e	sia	la	gioia	viva,
E	sia	vivo	l’amore;
Beviam!	Presto	si	muore,
Nè	crescono	le	viti	del	Falerno
Lungo	la	tetra	riva
Dei	laghi	dell’Averno.
Laggiù	più	il	nostro	labbro	non	si	posa
Sulla	bocca	amorosa
D’una	bella	fanciulla.—
Amiam;	ci	aspetta	dopo	morte	il	nulla.—
Venere	santa,	a	noi	co’	tuoi	sereni
Occhi,	d’Olimpo	vieni,
Perla	voluttüosa	e	meraviglia
De	la	natal	conchiglia;
Ove	non	entra	lume
Di	tua	beltà,	si	discolora	il	mondo,
È	selvaggio	il	costume,
E	il	tedio	più	profondo
Si	spiega	sovra	un	popolo	che	dorme.—
Ma	dove	appaion	l’orme
Del	tuo	piede	divino
Ànno	vita	le	grazie,	e	l’armonia
Di	tutte	l’arti—orgoglio
Del	popol	latino.
Sorridi,	o	bionda	Iddia,
Il	genio	mio	prepara
Alla	dolcezza	del	tuo	culto	un’ara
Sul	fiero	Campidoglio.
Sorridi,	o	bionda	Iddia;	di	noi	più	degno
È	il	tuo	feminëo	regno,
Tu	sei	nostra	speranza.—
Giove	è	omai	troppo	vecchio,	e	muti	stanza.

(Torna	a	sdraiarsi	abbracciando	Egloge)

VINICIO

Delizïosi	versi!

MENECRATE

Io	do	il	mio	voto
Per	l’esilio	di	Giove.

EGLOGE

Io	bevo	al	culto
Di	Venere!

NERONE
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Al	tuo	culto,	o	bella!

MENECRATE

Udite:
Un	distico	mi	scappa	dal	bicchiere.

RUFO

Un	qualche	zoppo	esametro.

EGLOGE

Chiudete
Le	delicate	orecchie,	o	dolci	Muse!

MENECRATE	(alzando	la	sua	tazza)

I	vizi	e	gli	anni	mi	resero	stracco;
Lascio	Venere	in	pace	e	inneggio	a	Bacco!

RUFO

Viva	Bacco!

MENECRATE

Scommetto	che	il	buon	Rufo
È	un	uom	stracco.

NERONE

Prezïosa	mirra
S’infonda	nelle	tazze	spumeggianti
Di	vino	greco.

(Le	schiave	recano	vasi	di	mirra	e	li	distribuiscono	ai	convitati)

RUFO

Al	Dio	del	vino	il	vino!

VINICIO

È	il	suo	migliore	incenso.

MENECRATE

Il	vituperio
Sulla	legge	Licinia!

NERONE

Legge	degna
D’una	plebe	mendica,	e	non	dell’uomo
Ch’è	signore	del	mondo.—Ognun	ritenga
Come	regalo	mio	la	coppa	d’oro
Che	gli	sfavilla	innanzi.

MENECRATE

E	questa	io	chiamo
Magnificenza	imperïale.

VINICIO

Viva
il	padre	della	patria!

NERONE

Dite	meglio:
Viva	l’artista!
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RUFO

A	te	gli	allori!

MENECRATE	(presentando	la	tazza	vuota)

Schiava,
A	me	vino!

EGLOGE

E	tu	sola,	Atte,	rimani
In	quel	silenzio	disdegnoso?

ATTE	(sorridendo	tristamente)

Eppure
Parlai!

NERONE

Niuno	t’intese.

ATTE

È	rumorosa
Troppo	quest’orgia.

MENECRATE

Troppo!

ATTE	(alzandosi)

Ebbene,	anch’io
Aggiungerò	l’inverecondo	grido
Ai	vostri—anch’io	son	ebbra,	e	sento	il	sangue
Che	s’infiamma...—A	me	il	tirso	e	la	corona
Di	pàmpani...—Divenni	una	baccante.—

NERONE

Così	mi	piaci.

ATTE

Beviamo!	L’allegra
Spensieratezza	sia	nostra	compagna
Nella	vita	che	fugge,	e	l’invocata
Venere	ne	circondi	di	sue	grazie
E	de’	suoi	baci...	Beviamo!	La	vita
Fugge.—Vedete	quella	saltatrice,
Già	sospir	delle	plebi	nel	teatro,
Poi	di	Nerone?...—Essa	è	bella,	raggiante
Di	avvenire	e	di	gioia...	Un	inno,	o	amica,
Un	inno	alla	tua	cara	giovinezza!
Ahimè,	declini	mestamente	il	capo
Sul	seno	del	diletto	imperatore...
T’invito	un’altra	volta:	un	inno	a’	tuoi
Anni!...	Non	puoi?	Che!...	t’ingannava	adunque
La	tua	speranza?

(Egloge	piega	il	capo	sul	seno	dell’imperatore)

NERONE	(abbracciandola)

Qual	sospetto!...	O	mia
Egloge!

RUFO

Di	mortale	pallidezza
È	coperto	il	suo	volto.

MENECRATE	(osservando	il	posto	lasciato	vuoto	da	Atte)
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Il	caso	è	strano,
Atte	si	dileguò.

NERONE	(con	un	grido)

Si	riconduca
A	me	d’innanzi	o	viva	o	morta...	Udiste?

(Alcuni	schiavi	escono)

E	tu	rispondi,	o	amata	mia	fanciulla,
Cosa	t’avvenne	mai?

EGLOGE	(con	voce	sempre	più	debole)

Sento	un	atroce
Dolore,	e	la	favilla	di	mia	vita
S’estingue...

NERONE

Olà,	correte...

VINICIO

Un	qualche	aiuto...

MENECRATE	(dopo	aver	gittato	uno	sguardo	su	Egloge)

È	inutile.

NERONE

Che	dici?

MENECRATE

Medic’arte
Nulla	può	contro	quella	di	Locusta.

NERONE

Avvelenata!...	Ciò	non	sia—non	voglio
Ch’ella	muoia.

EGLOGE

Ma	questo	vuole	il	fato
Che	mi	raggiunse.

VINICIO

Infelice!

EGLOGE

Io	che	tanto
Ò	amato	il	sole	non	avrò	più	intorno
Che	fredda	oscurità...	Povero	sogno
Della	fervida	mente!...	Ahi,	la	mia	cara
Danza	è	finita!...

(Egloge	muore)

NERONE	(dopo	averla	scossa	inutilmente)

Morta!...	E	ancor	quell’Atte
Non	è	qui?—Troverò	tormenti	novi
Per	lei	che	à	spento	la	gioconda	vita
Di	questa	giovinetta...—Ogni	allegrezza
Esule	vada	dalla	casa	mia,
Divellete	dai	capi	le	corone,
Piangete	tutti—io	piango!

(I	convitati	si	strappano	dalla	fronte	le	corone)
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MENECRATE	(gittando	la	sua)

Ed	il	convito
Può	dirsi	omai	Neronïano.

(Il	cadavere	della	saltatrice	è	adagiato	sopra	uno	dei	letti	del	triclinio)

SCENA	II.

I	precedenti	personaggi,	FAONTE,	EPAFRODITO

EPAFRODITO

Accorri,
O	imperatore.

NERONE

E	qual	spavento	è	il	vostro?

FAONTE

La	plebe	insorge	contro	te.

NERONE

La	plebe!

MENECRATE

Ahi,	razza	ingrata!

NERONE	(a	Faonte)

Narra	adunque...

FAONTE

Scorre
La	ribellione	per	le	vie	di	Roma;
L’ira	ministra	l’armi,	rovesciate
Son	le	tue	statue,	e	ognun	dà	lodi	al	nome
Di	Galba.

NERONE

Maledetta	sia	per	sempre
Questa	notte!

(Scompiglio.—Alcuni	de’	convitati,	i	liberti	e	le	schiave	fuggono;	i	vasi	del
convito	cadono	rovesciati)

(correndo	verso	Rufo)

O	mio	buon	Rufo,	in	pregio
Io	tengo	la	tua	fede,	e	in	tal	periglio
Non	mi	manchi...

RUFO

E	che	chiedi?

NERONE

Va—raduna
Il	Senato.

RUFO
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A	quest’ora!

NERONE	(spingendolo	fuori	della	scena)

Puoi	salvarmi,
E	metti	indugio?

(Rufo	esce)

(correndo	verso	Vinicio)

E	tu,	Vinicio,	irrompi
Contro	i	ribelli	con	le	tue	coorti,
Avranno	l’oro	che	vorranno.—Intendi?
Usa	l’ali	del	fulmine.

VINICIO

Nerone
E	Roma	mi	conoscono.

(esce)

NERONE	(al	buffone	che	sogghigna	guardandolo)

E	tu	ridi,
Menecrate?

MENECRATE

Sorrido	degli	eventi
Ciechi.

NERONE	(abbracciandolo	con	affetto	pauroso)

Ti	prego,	non	lasciarmi	solo.—
Ò	bisogno	di	te.

MENECRATE	(scostandosi)

Fragile	scudo
È	il	petto	d’un	buffone.

NERONE

E	che	vuoi	dirmi?

MENECRATE

Che	la	commedia	nostra	è	terminata,
E	in	mezzo	ai	fischi;	e	omai	convien	ch’io	cerchi,
Nerone	mio,	di	recitarne	un’altra
Che	porti	un	nuovo	titolo.

NERONE	(con	un	grido	di	rabbia)

Le	scale
Gemonie.

MENECRATE	(tranquillamente)

E	ciò	può	essere.—Frattanto
Permetterai	ch’io	pigli	l’aurea	tazza
Che	m’ài	donato.

(Prende	sul	desco	una	coppa	d’oro	e	fugge)

NERONE	(scagliandogli	dietro	la	sua	tazza	murrina)

E	piglia	ancora	questa,
O	parassita	infame.

SCENA	III.
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NERONE,	EPAFRODITO,	FAONTE

NERONE	(ai	due	liberti)

Almeno	voi
Non	mi	tradite!

EPAFRODITO

Giuro	che	il	mio	sangue
T’appartiene.

FAONTE

Ed	il	mio.

NERONE

Dunque	volate,
Percotete	le	porte	di	coloro
(E	sono	tanti!)	ch’io	dalla	miseria
Ò	sollevato	a	splendide	ricchezze:
Dite	ch’armino	i	servi	e	i	lor	clienti,
Io	qui	li	aspetto.

(I	liberti	escono)

SCENA	IV.

NERONE

Eccomi	solo.—Ahi,	parmi
Questo	silenzio	pieno	di	spavento!

(Passeggia	 a	 grandi	 passi	 la	 scena	 come	 uomo	 che	 non	 sa	 a	 qual
partito	 appigliarsi.	 Nel	 volgersi	 vede	 il	 cadavere	 di	 Egloge	 e	 le
s’avvicina.—Un	lontano	rumore	di	tempesta)

Tu	dormi	intanto	sopra	il	tuo	guanciale,
O	misera	fanciulla—ed	il	tuo	sonno
È	lungo,	tristo,	senza	visïoni.
Sonno	fatal	che	non	aspetta	l’alba...—

(Una	lunga	pausa)

Eppur	sei	vaga	ancora,	e	mi	sorridi;
Brami,	o	diletta,	ch’io	pur	teco	dorma?
La	tua	bellezza	m’affanna...	Ch’io	copra
Il	tuo	sorriso.

(Gitta	il	manto	sul	cadavere)

Ed	io	son	solo!—Forse
Vinicio	giunse	in	tempo,	e	la	plebaglia
Ricacciò	nei	tuguri	d’onde	usciva
Di	stragi	desiosa	e	di	novello
Imperatore.

(Andando	verso	la	finestra	ed	aprendola)

Vediam.—Nella	strada
Tutto	tace,	e	soltanto	la	tempesta
Manda	dal	cielo	lampi	e	rovinosa
Acqua	sopra	la	terra...

(Retrocedendo	spaventato)

O	me	perduto!
Le	guardie	pretoriane	della	casa
La	lasciavan	deserta...	E	se	fra	poco
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La	plebe	irrompe	qui?

(Un	tuono;	ripetuti	colpi	di	vento	spengono	le	lampade)

Ch’io	mi	nasconda!
E	dove?...	Muterò	la	triclinaria
Mia	veste	in	quella	sordida	del	reo,
E	inginocchiato	avanti	i	miei	nemici
Implorerò	misericordia...	E	cosa
È	quest’imperio?	Come	bella	donna
Di	vil	marito,	omai	l’imperio	è	merce
Che	l’avarizia	de’	soldati	vende
A	chi	più	paga.	Mi	lascin	la	vita,
La	prefettura	dell’Egitto	o	d’altra
Provincia,	ed	io	saluto	il	fortunato
Mio	successore	Galba...	Galba!—E	ad	esso
Vilmente	cederò?	Non	mi	rimane
Salvezza	alcuna?—Se	con	un	mio	cenno
Io	potessi	di	furto	per	le	vie
Spargere	tutte	le	feroci	belve
Che	stan	chiuse	nei	circhi...	Qual	paura
Nella	città!...	Che	penso?	E	alcun	non	torna!
Sì	nova	è	dunque	la	sciagura	mia
Che	più	non	mi	concede	nè	un	amico
Nè	un	inimico?

SCENA	V.

ATTE,	NERONE

ATTE	(presentandosi	dal	fondo	della	scena)

Io	t’offro	e	l’uno	e	l’altro;
Scegli.

NERONE

E	sei	tu,	perversa?

ATTE

Io.

NERONE

Nè	paventi
Di	me?

ATTE

Non	ò	tremato	quando	Roma
Paurosa	ubbidiva	al	suo	tiranno,
E	mi	pretendi	abbietta	ora	che	ognuno
Si	leva	e	ti	disprezza?

NERONE

Ebben,	tu	pure
Gitta	la	pietra	tua	contro	il	ferito
Leone—ma	se	son	per	gli	altri	inerme,
Ò	ancor	per	te	gli	artigli,	e	vendicarmi
Saprò.

(Avventandosi	con	ira	sopra	Atte)

ATTE	(presentandosi	fieramente	innanzi	a	Nerone)

Vediam	se	l’osi.—Ecco,	t’arretri.
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NERONE

Ò	paura	di	te:	sì,	t’allontana,
Implacabile	donna,	a	me	congiunta
Da	un	avverso	destino.—A	goder	vieni
Dell’infortunio	mio?

ATTE

Vengo	a	salvarti.

NERONE

A	salvarmi!

ATTE

Io	ciò	posso.

NERONE

Tu	m’illudi,
Tu	m’illudi,	o	maligna.

ATTE

Io	dico	il	vero.

NERONE

Il	vero!

ATTE

Ài	tu	coraggio?

NERONE

E	ridonarmi
Potrai	l’imperio?...—Dillo:	ai	piedi	tuoi
Mi	prostrerò.

ATTE

L’imperio	è	morto.

NERONE

E	quale
Salute	m’offri?

ATTE	(presentandogli	una	piccola	ampolla)

Questa.

NERONE

Che?...	un	veleno!

ATTE

Lo	ricusi?

NERONE

Un	veleno!	E	non	è	quello
Che	adoperava	il	tuo	perfido	ingegno
Contro	la	poveretta	che	là	giace
Senza	vita?

ATTE

Nerone	è	diventato
Un	uomo	pio!—Rammento	un’altra	notte
Ed	un	altro	convito.	Andava	in	giro,
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Come	nel	nostro,	oscena	contentezza:
duella	degli	ebbri.	Un	dolce	giovinetto
Ti	scherzava	dappresso,	e	tu	ridendo
A	lui	porgesti	la	tua	tazza.	Ei	bevve
E	spirò.	Quell’ucciso	si	nomava
Brittannico.—La	tazza	racchiudea
Veleno:	questo.

NERONE

Taci,	o	maledetta
Lingua!	E	che	giova	adesso	di	svegliarmi
Intorno	l’ombre	de’	sepolti?

ATTE

Il	fato
Miserando	degli	altri	almen	ti	sproni
A	sfidare	con	grande	animo	il	tuo.
La	vita	che	menasti	è	vita	piena
Di	vizi	e	di	delitti,	e	non	v’è	d’uopo
Di	suggellarla	con	la	brutta	infamia
Del	non	saper	morire—infamia	estrema,
E	non	romana.	Una	sol	volta	pensa
Di	qual	patria	sei	figlio,	ai	suicidi
Eroici	delle	tue	vittime,	e	in	questa
Ora	di	prova	innalzati	per	poco
Dalla	bassezza	tua.

NERONE

Che	mi	consigli?

ATTE

La	virtù	sola	che	ti	resta:	cadi
Romanamente.

NERONE

Toglimi	dal	guardo
Quella	truce	bevanda;	mi	dà	noia
Il	morire...	Ò	trent’anni,	e	m’innamora
La	vita;	quest’amor,	se	vuoi,	lo	chiama
Codardia,	non	m’offendo.	Io	non	mi	tengo
Scolaro	degli	stoici...	Morire!
E	perchè	lo	dovrei?	Perduto	tutto
Ancor	non	è...	Perchè	vieni	a	rubarmi
Ogni	speranza?

ATTE

E	in	che	più	speri?	Il	regno
Del	tristo	è	breve.—Se	tu	m’ascoltavi,
Avresti	con	l’esempio	e	con	le	leggi
Risuscitato	alla	grandezza	antica
Questa	Roma	bastarda,	effeminata,
Nell’ozio	avvezza	di	sciupar	la	gloria
Che	i	padri	le	lasciarono	pugnando
In	tutti	i	campi	che	stan	sotto	il	sole.
Ma	tu	di	ciò	nulla	tentavi,	ed	ora
A	chi	ti	volgi?	forse	a	quel	Senato
Che	rendesti	un	ignobile	consesso
D’adulatori	e	di	vigliacchi,	pronti
A	mutare	il	signor	come	la	toga?
Od	ai	patrizi	di	cui	disertasti
Le	famiglie	più	illustri,	regalando
De’	loro	averi	le	bugiarde	spie?
Od	al	minuto	popolo	che	rise
Di	te,	pugillatore	nell’arena
E	guidator	di	carri?—Ecco—raccogli
L’opra	che	seminasti.

NERONE

[183]

[184]



Eppure	amai
Il	popolo!

ATTE

E	perchè	sei	solo,	e	niuno
Ti	difende?

NERONE

Tel	dico	un’altra	volta:
Allontanati,	o	donna.	Più	funesta
Di	Galba	e	degli	eserciti	ribelli
M’è	la	tua	compagnia.

ATTE	(allontanandosi)

Li	aspetta	dunque,
Io	ti	lascio.

NERONE	(correndo	a	lei	preso	dal	più	grande	spavento)

Rimani.—Non	ascolti
Giù	nella	strada	un	suon	di	minacciose
Grida?...	Mi	salva!

ATTE

Io	non	odo	che	il	rombo
De	la	procella.

NERONE	(rasserenandosi)

Ah!...	m’ingannai.

ATTE

Fui	dunque
Tanto	infelice	di	riporre	il	mio
Affetto	in	uom	così	codardo?	E	nota
È	a	te	la	donna	che	dispregi?...—Io	so
Quando,	spezzato	il	fren	d’ogni	nequizia,
Mascherato	ladrone	andavi	attorno
Per	la	città,	nè	coi	minori	ladri
Partir	sdegnavi	la	mal	tolta	preda,
Io	sola,	non	richiesta	e	non	veduta,
Di	guardie	circondavo	e	di	salvezza
Le	tue	fughe	notturne,	ed	a	me	devi,
A	me	soltanto,	se	dalle	congiure
Che	accerchiano	la	casa	dei	tiranni
Alcuno	non	sorgea	che	ti	togliesse
Prima	d’ora	dal	mondo.—E	allor	che	vide
La	propria	sorte	nella	tua	fierezza
Agrippina	infelice,	e	stranamente
Immaginò	domar	l’atroce	belva
Che	nutrì	col	suo	latte,	io	m’interposi
A	voi	due,	risparmiando	atto	più	infame
Del	matricidio	che	adempisti	poi.
E	qual	mercede	ài	reso	al	grande	affetto
Di	questa	donna?	Con	crudel	studio
Le	più	tenere	fibre	del	mio	core
Dilanïasti	tutte	ad	una	ad	una,
E	dopo	avermi	fatto	abbietto	gioco
Delle	tue	mogli	adducesti	in	Senato
D’uomini	consolari	il	giuramento
A	confermare	ch’io	non	nacqui	schiava
Ma	da	stirpe	di	regi,	e	ch’ero	degna
Di	sederti	dappresso	imperatrice.
Villano!	E	ciò	ti	parve	ancora	poco,
E	raccolta	dal	trivio	una	venduta
E	oscena	saltatrice,	anteponesti
Baci	volgari	alla	provata,	ardente
Onnipotenza	dell’affetto	mio!
Eppure	quel	tuo	cinico	disprezzo
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Non	colpiva	soltanto,	o	smemorato,
il	cuore	d’un’amante,	ed	in	quest’ora
Ch’àn	preparata	le	tue	colpe	io	sorgo
A	te	d’incontro,	io	madre	d’un	tuo	figlio.—
M’è	ignoto	se	gl’Iddii	curan	le	cose
Mortali,	ma	so	ben	che	la	tua	druda
È	là	senza	la	vita	e	che	tu	tremi
Avanti	a	me	senza	l’imperio.

NERONE

Dammi
Quel	veleno...	Alcun	giunge...	Ah,	finalmente!...

SCENA	VI.

EPAFRODITO,	FAONTE,	ATTE,	NERONE

EPAFRODITO

Ogn’opera	fu	vana.

NERONE

E	che?...

FAONTE

Gli	amici
O	restan	sordi	entro	le	lor	case,
O	imprecano	al	tuo	nome.

NERONE

I	rinnegati!
E	Vinicio?

FAONTE

Con	pochi	pretoriani
A	te	fedeli	un	argine	finora
Pose	al	furor	del	popolo,	ma	vinto
Dal	numero	cedeva...	Ampia	è	la	strage,
E	vidi	fra	i	caduti	sanguinoso...

NERONE

Chi	mai?

FAONTE

Babilio	astrologo.

NERONE

Ed	è	morto?

FAONTE

M’è	ignoto;	qui	volai	senza	curarmi
Di	lui.

NERONE

Facesti	male...	Or	si	conviene
Ch’io	fugga...	È	giunta	l’ora	mia.
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FAONTE

La	notte
E	la	tempesta	aiuteran	la	nostra
Fuga...	vieni.

NERONE	(fermandosi	avanti	il	cadavere	di	Egloge)

O	beata	nella	tua
Miseria!	O	te	beata!	almen	rimani
Nella	casa	di	Cesare.

ATTE

Doveva
Cesare	rimanervi.

FAONTE

Ogni	momento
Cresce	il	nostro	periglio.

NERONE

Precedete
Cauti...	io	vi	sieguo.

(Volgendosi	e	vedendo	Atte	che	lo	accompagna)

E	tu	pure?

ATTE

Ancor	t’amo,
Nè	posso	abbandonarti!

NERONE

E	che	mi	resta
Più?...

(Girando	gli	occhi	vede	la	sua	cetra	sul	desco)

Che	resta?—Faonte,	la	mia	cetra!

(Faonte	piglia	la	cetra	di	Nerone.	Tutti	escono)

FINE	DELL’ATTO	QUARTO
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ATTO	QUINTO

SCENA	I.

Una	 squallida	 stanza	 nel	 podere	 del	 liberto	 Faonte	 tra	 la	 via
Nomentana	 e	 la	 Salaria.	 Un	 letto	 da	 un	 lato	 della	 scena,	 e
dall’altro	una	rozza	tavola.

Entrano	NERONE,	ATTE,	FAONTE,	EPAFRODITO

NERONE

Ed	è	questo	il	ricovero	che	m’offri?
Faonte,	la	tua	casa	suburbana
È	molto	brutta.

FAONTE

Per	brev’ora	almeno
Qui	potrai	riposarti.

NERONE

E	siam	lontani
Dalla	città?

FAONTE

La	pietra	che	sta	innanzi
Alla	mia	porta	segna	il	quarto	miglio
Della	via	consolare.

NERONE

Avrei	creduto
Di	aver	percorso	più	lunga	distanza.—
Che	paurosa	fuga!	Ad	ogni	passo
Mi	sorgeva	d’innanzi	un	qualche	novo
Periglio.	Tel	ricordi?—Sulla	porta
Salaria	impetuosa	ala	di	vento
Fe’	svolazzare	un	lembo	del	sudario
Nel	quale	m’ascondeva:	un	pretoriano
Mi	riconobbe	e	mi	mandò	un	saluto...
Più	lunge	con	orribile	fragore
Un	fulmin	quasi	mi	strisciò	la	veste...
E	quell’esangue	corpo	che,	deforme
Per	più	ferite,	con	le	braccia	aperte
Traversava	il	sentiero!...	O	mio	liberto,
La	stanchezza	mi	vince,	e	orribil	sete
Mi	tormenta	le	fauci.

ATTE	(ad	Epafrodito,	accennandogli	una	tazza	che	sta	sopra	la	tavola)
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Va,	riempi
Quella	tazza	nell’acqua	del	fossato
Che	fiancheggia	la	strada.

(Epafrodito	piglia	la	tazza	ed	esce)

NERONE

E	l’ora?

FAONTE

Nasce
L’alba.

NERONE

Se	l’uomo	nascesse	e	tramontasse
Per	rinascere	come	fa	il	giorno,
Non	sarebbe	un	gran	danno	il	tramontare.
Ma	l’astro	umano,	ahimè	scende	nel	buio,
Ove	non	è	confine!

EPAFRODITO	(rientra	e	presenta	la	tazza	ad	Atte)

Ecco	la	tazza.

(Atte	porge	la	tazza	a	Nerone;	egli	se	l’accosta	avidamente	alle	labbra,	e	poi	la
respinge)

NERONE

Quest’acqua	è	fango;	io	non	la	bevo.

(Una	lunga	pausa)

Avete
Armi?

EPAFRODITO

Questo	pugnale.

FAONTE

E	questo.

NERONE	(dopo	aver	preso	i	due	pugnali)

Voglio
Sperimentarli.

(Li	tenta	sul	collo)

Ahi!	ahi!...

(Deponendoli	sulla	tavola)

Più	tardi.—Sono
Due	punte	in	fede	mia	molto	più	acute
Di	quanto	è	necessario!—

(a	Faonte)

Tu	ritorna
Sulla	strada	di	Roma,	e	se	t’incontri
In	qualche	cittadino,	ti	dimostra
Pur	mio	nemico	e	apprendi	quale	sia
Lo	stato	delle	cose.—Va,	sii	destro
E	veloce.

(Faonte	esce)

SCENA	II.
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NERONE,	ATTE,	EPAFRODITO

NERONE

Frattanto,	Atte,	potrei
Dare	un	po’	di	quïete	alle	mie	membra;
Ò	sonno.

ATTE

Un	letto	è	qui.

NERONE	(andando	verso	il	letto	ed	osservandolo)

Qui	v’è	un	covile
Più	buono	per	le	bestie	che	per	l’uomo,
Ma	la	necessità	mi	persuade
A	non	sdegnarlo.

ATTE

Vi	distendo	il	mio
Manto.

(Si	toglie	il	manto	e	lo	distende	sul	letto)

NERONE	(adagiandosi	sul	letto	come	persona	stanca)

La	bianca	veste	del	convito
Avvolge	il	morituro...	Egregio	tema
Per	un	poeta!	Epafrodito,	in	guardia
Rimani	di	quell’uscio	e	con	l’orecchio
Scopri	qualunque	più	lontan	rumore
S’alzi	per	via.—

(Epafrodito	esce)

(Ad	Atte)

Tu	recami	quei	due
Pugnali;	amo	sentirli	sotto	il	capo
Che	s’addormenta.

(Atte	prende	i	due	pugnali	e	li	dà	a	Nerone)

NERONE	(declamando	e	scotendo	la	testa)

«L’uom	giusto	e	tenace
Del	proposito	suo	non	lo	sgomenta
Nè	il	fulmine	di	Giove
Nè	di	fiero	tiranno
La	faccia	a	lui	vicina...
Se	con	estremo	danno
Si	rompe	il	mondo,	costui	non	si	move,
E	impavido	lo	schiaccia	la	ruina».

(Sorridendo	tristamente	ed	alzando	di	più	la	voce)

Un	gran	buffone	è	quel	poeta	Orazio!
Vorrei	vederlo	qui,	lui	che	a	Filippi
Per	ruggir	meglio	buttò	via	lo	scudo!
E	poi	quei	versi	son	proprio	noiosi...
E	la	noia	dà	sonno...

(S’addormenta)

ATTE

E	mai	tu	possa
Risvegliarti,	o	infelice!

(Dopo	una	lunga	pausa)

Io	non	credeva
Che	mi	regnasse	in	cor	così	profonda
Virtù	di	affetto...	Ahi	l’indomata	angoscia
M’astringe	al	pianto!—Finch’egli	sul	trono
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Degli	Augusti	regnò	vile	e	beato,
Come	tutti	gli	oppressi	anch’io	sentia
il	diritto	d’odïarlo,	ma	lo	vedo
Ora	prostrato	nella	sua	sventura,
Nè	più	ricordo	i	patimenti	antichi
E	i	turpi	oltraggi,	e	nel	mio	sen	riarde
Il	primo	amore,	il	mio	diletto	amore,
Speranza	della	dolce	giovinezza.
E	inganno	della	vita.—Oh,	ben	feroci
Son	questi	Dei	che	chiedono	gli	altari
Al	gener	nostro,	vittima	di	affetti
Da	lor	creati,	per	goder	nel	cielo
Dei	mille	inferni	ch’ànno	i	petti	umani!

(Ritornando	verso	il	letto	ove	dorme	Nerone)

Come	agitato	è	il	sonno	suo!

EPAFRODITO	(rientrando	pieno	di	sgomento)

Deh,	resta
Silenzïosa!

ATTE

E	che	avvenne?

EPAFRODITO

Scalpore
Di	cavalli	s’avanza	per	la	via.

ATTE	(accorrendo	verso	l’uscio)

È	ver,	l’odo—più	cresce—è	trapassato—

NERONE

Galba!...

ATTE

Si	sveglia...

NERONE	(balzando	spaventato	dal	letto)

Galba	è	qui?...

ATTE

Nol	vedi?
Qui	non	v’è	alcuno.

NERONE

Ma	colui	ben	stava
Dentro	il	mio	sonno...	Eppur	non	vo’	tristezza.
Tocca,	o	donna,	le	corde	alla	mia	cetra,
Come	solevi	un	tempo—io	vo’	cantare,
Io,	poeta	maggior	di	quanti	illustri
Ebbe	il	mondo	latino...	Ecco	il	teatro
Suona	di	plausi...	Datemi	corone,
E	sian	di	rose;	il	lauro	è	pianta	vecchia,
Nè	dà	più	onore.

ATTE

È	fuor	di	sè.

EPAFRODITO

Dagli	occhi
Manda	paura.
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NERONE

Quanta	folla!	E	dove
M’aggiro?—Mi	s’accalcano	d’intorno
Gl’importuni...	Scostatevi...	Littori,
Date	loco	al	mio	passo...	È	vano:	i	morti
Uccider	non	si	ponno	un’altra	volta...
Sei	tu,	mia	madre?—Non	m’ascolta,	sfibbia
Dalle	mie	spalle	il	manto	imperïale,
Sorride—e	fugge.—E	tu,	Cassio	Longino,
Da	me	che	chiedi?	e	come	puoi	guardarmi?
Nella	vita	eri	cieco:	e	che?	fa	tali
Miracoli	la	tomba?—E	tu	qual	nome
Avevi?	la	tua	fronte	è	laureata,
Il	volto	ài	scarno,	e	le	nudate	braccia
Verso	di	me	agitando,	lento,	lento
Goccia	il	tuo	sangue	dalle	rotte	vene...
Ti	ravviso,	o	cantor	della	Farsaglia,
E	perchè	mi	sogghigni	sulla	faccia?
Credi	che	il	tuo	poema	abbia	vittoria
Sopra	i	miei	versi?—Stolto!	È	ver,	cantasti
Nel	supremo	momento	di	tua	vita,
Ma	che	perdevi?	la	vita—ed	io	perdo
Vita	ed	imperio,	e	nondimeno	canto.
Dunque	il	poeta	e	l’uomo	è	assai	più	forte
Di	te.	Sgombra,	e	non	ridere!

ATTE	(circondandolo	amorosamente	con	le	sue	braccia)

Nerone,
Ài	d’uopo	di	tua	mente,	in	te	ritorna.

NERONE	(fissandola	senza	riconoscerla)

In	me?...	Perchè	ridevi?

ATTE

Io?

NERONE

Sì,	ridevi.

ATTE

Io	piangeva.

NERONE	(riconoscendola)

Piangevi!...	E	col	tuo	pianto
Vuoi	forse	anticiparmi	il	funerale?

EPAFRODITO

Ecco	Faonte.

SCENA	III.

FAONTE,	EPAFRODITO,	ATTE,	NERONE

NERONE	(correndo	verso	il	liberto)

O	amico	mio,	puoi	darmi
O	vita	o	morte:	parla.

FAONTE
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Oh,	non	avessi
La	lingua!

ATTE

Ebbene?

FAONTE

Roma	confermava
L’eletto	imperatore.

NERONE

Ed	il	Senato?

FAONTE

Ti	giudicò	nemico	della	patria,
E	rinnovò	contro	di	te	la	legge
De’	nostri	antichi.

NERONE

E	qual	pena	è	prescritta
Da	questa	legge?

ATTE

Non	lo	chieder...

NERONE	(a	Faonte)

Bada
Di	non	celarmi	sillaba!

FAONTE

Prescrive
Che	il	reo	s’appenda	nudo	e	si	percota
Fino	alla	morte	con	le	verghe.

NERONE	(con	un	moto	di	ribrezzo)

I	nostri
Antichi	erano	barbari...—E	quel	Rufo
Io	lo	chiamava	buono!...	Ahi	traditrice
Onestà	della	faccia!—E	non	son	paghi
Se	non	mi	vedon	morto	i	furibondi!
E	non	potevan	relegarmi	in	Grecia
Od	in	altra	provincia?	In	ogni	loco
Vi	son	teatri	e	circhi...—E	voi	che	fate
Istupiditi	intorno	a	me?	Vi	dico
Ch’io	vivo	turpemente	e	ch’ho	bisogno
Di	morire...	Intendeste?	preparatemi
Il	rogo.

ATTE

Or	sì	posso	ammirarti,	e	parli
Come	conviene	ad	un	romano.	L’opra
Sia	luminosa	come	la	parola;
Sorridi	altero,	come	fan	gli	eroi,
Al	fato—e	muori.

NERONE	(guardando	Atte)

Muori!—Ecco	un	consiglio
Che	si	dà	facilmente,	ma	l’esempio
Avrebbe	più	efficacia...—E	alcun	di	voi,
O	vigliacchi,	per	darmi	un	po’	di	core
Non	sa	ferire	il	suo?

ATTE	(corre	a	prendere	uno	de’	pugnali	e	se	lo	immerge	nel	petto)
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Mi	guarda,	e	impara
Dunque...

NERONE

Che	ài	fatto?...

ATTE

Ripiglia	il	pugnale:
Posso	dirti	per	prova,	o	mio	Nerone,
Che	non	duole...

NERONE	(piglia	il	pugnale,	e	poi	si	curva	sul	corpo	di	Atte	osservando	se
fa	ancora	qualche	movimento)

È	già	spenta.—Ed	è	poi	vero
Che	la	morte	non	duole?—Ad	ogni	modo
Sarà	dolore	breve.

(Tocca	ancora	il	cadavere	e	poi	si	rialza)

EPAFRODITO	(venendo	dall’uscio)

A	questa	volta
Corrono	legionari.

NERONE	(tendendo	l’orecchio)

Odo	il	galoppo
De’	lor	cavalli.

FAONTE

A	te	provvedi:	vuoi
Cader	vivo	in	poter	de’	tuoi	nemici?

NERONE

Oh	mai!...—Faonte,	aiutami...	non	oso...

EPAFRODITO

I	soldati	s’appressano...

NERONE	(si	pone	il	pugnale	alla	gola	e	rimane	incerto.	Allora	Faonte
afferra	la	mano	di	Nerone	insieme	all’elsa	del	pugnale	e	lo	aiuta	a	ferirsi)

CHE	GRANDE
ARTEFICE	PERISCE!...	ahi!...

SCENA	ULTIMA

I	precedenti	personaggi,	ICELO	centurione,	Legionari.

ICELO	(entrando	rivolto	ai	soldati)

Legionari,
Cercate	in	ogni	loco...—Ma	che	veggo?
Non	è	quello	Nerone?

FAONTE

Ei	si	feriva
Di	propria	mano.

ICELO	(correndo	verso	Nerone)

[209]

[210]



Ch’io	fermi	il	suo	sangue...

NERONE	(tentando	di	alzarsi,	e	guardando	il	centurione	con	occhi
terribili)

Tardi,	soldato!...	È	questa	la	tua	fede?

(Ricade	e	muore)

FINE	DELL’ATTO	QUINTO
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NOTE	STORICHE

ATTO	I.

——

SCENA	I.—Pag.	20.

Basta,	buffone,
E	vieni	all’argomento.

Questo	Menecrate	è	un	personaggio	storico,	carissimo	a	Nerone,
e	da	esso	 regalato	di	 ville	 e	di	poderi	 rubati	 ad	uomini	 insigni	nel
patriziato	 e	 che	 avevano	 meritato	 gli	 onori	 del	 trionfo	 (Svetonio
nella	Vita	di	Nerone,	cap.	XXX).	Nè	era	nuova	ai	costumi	dei	Romani
anche	 locati	 nelle	 più	 alte	 magistrature	 questa	 famigliarità	 con
pantomimi,	commedianti,	citaredi,	ed	altre	persone	di	simil	genere.
Silla	 il	 dittatore,	 che	 uomo	 politico	 e	 conduttore	 di	 eserciti	 valeva
assai	più	di	mille	Neroni	messi	insieme,	si	compiaceva	sommamente
d’una	tale	compagnia	(Vedi	Plutarco	nella	Vita	di	Silla).

SCENA	I.—Pag.	20.

Gli	affari	dell’imperio
Innanzi	a	tutto.

Quest’ironia	 era	 nel	 carattere	 di	 Nerone.	 Come	 accennai	 nella
Prefazione,	egli	non	pensò	mai	all’imperio.	Augendi	propagandique
imperii	 nec	 voluntate	 ulla	 neque	 spe	 motus	 unquam,	 etiam	 ex
Britannia	 deducere	 exercitum	 cogitavit,	 nec	 nisi,	 verecundia	 ne
obtrectare	 parentis	 gloriae	 videretur,	 destitit	 (SVET.	 XVIII).	 Ciò	 in
risposta	a	quelli	che	volevano	ad	ogni	costo	in	Nerone	l’imperatore	e
l’uomo	politico.

SCENA	II.—Pag.	22.

Ieri	nel	circo	atterrammo	il	più	forte
Pugillatore	della	Gallia.

Comodo	 imperatore	 combatteva	 nel	 circo	 contro	 i	 gladiatori
armati	d’una	spada	di	legno,	mentre	egli	ne	imbrandiva	una	vera	ed
acutissima;	Nerone	per	contrario	pigliava	 la	cosa	sul	 serio	e,	nelle
lotte	 principalmente,	 il	 giuoco	 suo	 favorito,	 obbediva
scrupolosamente	a	tutte	le	regole	ch’erano	in	uso.	In	certando	vero
ita	 legi	 obediebat	 ut,	 numquam	 excreare	 ausus,	 sudorem	 quoque
frontis	brachio	detergeret	(SVET.	XXIV).

SCENA	II.—Pag.	25.

...Ed	io	son	troppo
Benefico.

Divitiarum	 et	 pecuniae	 fructum	 non	 alium	 putabat	 quam
profusionem:	 sordidos	 ac	 deparcos	 esse	 quibus	 ratio	 impensarum

[214]
[215]

[216]

[217]



constaret	(SVET.	XXX).

SCENA	II.—Pag.	27.

...Uno	ad	esempio
Nominerò:	Cassio	Longino.

L’uccisione	 di	 questo	 insigne	 giureconsulto	 è	 storica,	 ed	 il
crimine	 di	 lesa	 maestà	 che	 gli	 fu	 apposto	 è	 quello	 di	 avere
conservato	 nella	 propria	 casa	 la	 statua	 di	 Cassio,	 suo	 antenato	 ed
uno	dei	feritori	di	Giulio	Cesare	(SVET.	XXXVII).

SCENA	II.—Pag.	30.

...Romana
È	per	noi	quanta	gente	abita	il	mondo.

E	 tale	 fu	 il	 concetto	 di	 Cesare	 dittatore.	 Aprire	 la	 cittadinanza
romana	 al	 mondo.	 I	 figli	 di	 quella	 plebe	 che	 s’era	 ritirata
sdegnosamente	 sul	 monte	 sacro	 erano	 ridotti	 a	 scarso	 numero,
decimati	 dalle	 guerre	 esterne	 e	 civili,	 e	 già	 sotto	 Nerone
s’incontrano	 rari	 i	 nomi	 appartenenti	 alle	 illustri	 famiglie
repubblicane.	Grande	fu	da	principio	lo	stupore	quando	per	decreto
di	Cesare	si	videro	entrare	e	sedere	nel	Senato	alcuni	Galli	avvolti
nella	toga	romana;	ma	ben	presto	lo	stupore	si	mutò	in	abitudine,	e
Roma	divenne	 la	sede	d’un	popolo	nuovo	formato	dai	vagabondi	di
tutte	 le	nazioni	che	v’accorrevano	ad	esercitarvi	 il	 loro	mestiere	di
cittadini;	mestiere	facile	e	che	si	contentava	d’un	pugno	di	farina	in
ogni	giorno	e	dei	giochi	del	circo.	Questa	fu	la	politica	costante	degli
imperatori,	 e	 se	 vogliamo	 dare	 alle	 parole	 il	 significato	 vero	 che
ànno,	Roma	si	mostrò	ben	più	CATTOLICA,	regnando	Giove	ottimo
massimo,	che	sotto	i	successori	di	san	Pietro.
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Anzi	mi	sembra	che	sarebbe	giusto
Dal	nome	mio	chiamare	non	l’Aprile
Ma	Roma.

Questa	 vanagloria	 di	 Nerone	 è	 attestata	 dal	 suo	 biografo	 (SVET.
LV),	e	lo	splendore	degli	edifizi	inalzati	sotto	il	suo	imperio,	se	non
la	scusa,	almeno	la	spiega.
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Oggi	darò	spettacolo,	cantando
Nel	pubblico	teatro.

E	questa	era	 la	occupazione	sua	prediletta,	sebbene	avesse	una
piccola	 e	 stridula	 voce,	 costringendo	 amici	 e	 nemici	 ad	 ascoltarlo
per	 più	 ore	 continue.	 Supplizio	 nuovo,	 poichè	 a	 niuno	 era	 lecito
uscire	 di	 teatro	 mentr’egli	 cantava.	 Alcune	 donne	 vi	 partorirono,
altri	 si	 finsero	 malati	 ed	 anche	 morti	 per	 essere	 trasportati	 via.
Cantò	 in	 Grecia,	 in	 Napoli,	 in	 Roma.	 Il	 Repertorio	 dell’imperiale
cantore	ci	è	stato	conservato	da	Svetonio	(cap.	XXI);	era	composto
dell’Oreste,	 dell’Edipo,	 dell’Ercole	 furibondo,	 e	 di	 molte	 altre
tragedie;	 anzi	 il	 biografo	 racconta	 che,	 rappresentando	 Nerone	 la
parte	 di	 Ercole,	 mentre	 era	 avvolto	 da	 catene,	 come	 richiedeva
l’argomento,	 un	 soldatuncolo	 pretoriano,	 presa	 la	 cosa	 sul	 serio,
accorse	 sulla	 scena	 per	 liberarlo.	 In	 una	 delle	 repubbliche
dell’America	meridionale	avvenne	un	fatto	quasi	simile;	la	schiavitù
dei	 negri	 era	 in	 pieno	 fervore,	 e	 si	 rappresentava	 l’Otello;	 nella
terribile	 scena	 quando	 il	 geloso	 sta	 per	 soffocare	 la	 moglie,	 un
soldato	 ch’era	 di	 guardia	 in	 platea	 appunta	 il	 suo	 fucile	 e	 stende
morto	 il	 povero	 Otello,	 esclamando:	 Non	 sarà	 mai	 che	 in	 mia
presenza	 un	 negro	 ammazzi	 una	 bianca!	 Strano	 zelo	 dell’antico
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soldato	imperiale	e	del	moderno	soldato	della	repubblica!
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...La	plebe	è	mia,	m’adora...

E	 fino	ad	un	certo	punto	Nerone	avea	 ragione.	Non	profondeva
egli	tesori	per	dare	banchetti	pubblici	e	spettacoli	d’ogni	genere?	E
la	plebe	non	chiedeva	di	meglio,	e	attestò	il	suo	affetto	per	l’artista
imperatore;	 e	 se	 all’annunzio	 della	 sua	 morte	 la	 città	 parve
rallegrarsi,	questa	esultanza	 si	può	 in	parte	attribuire	all’amore	di
mutare	 padrone,	 novità	 sempre	 cara	 alle	 serve	 moltitudini.	 Per
lunghissimo	 tempo	 il	 suo	 sepolcro	 e	 nell’estate	 e	 nell’inverno	 fu
visto	 coperto	di	 fiori,	 e	Svetonio	 racconta	 (cap.	LVII)	 che,	 essendo
egli	 giovanetto	 e	 trascorsi	 già	 vent’anni	 dalla	 morte	 di	 Nerone,
avvenne	 tra	 i	 Parti	 una	 terribile	 ribellione	 perchè	 un	 impostore
aveva	sparsa	voce	di	essere	il	redivivo	imperatore.
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...Tu	dunque	sei
Atte	liberta?

Poche	 notizie	 ci	 pervennero	 di	 questa	 donna,	 ma	 bastevoli	 a
dimostrare	quanto	sia	stato	il	dominio	esercitato	da	lei	sull’animo	di
Nerone.	 Tacito	 ne	 parla	 una	 volta	 sola,	 ma	 in	 quale	 circostanza!
L’immortale	istorico	afferma	che	fu	essa	la	quale	impedì	l’incesto	fra
Nerone	ed	Agrippina.	Svetonio	invece	è	in	contraddizione	con	Tacito
su	 tale	 turpe	 argomento,	 ed	 il	 lettore	 se	 n’avrà	 voglia	 potrà
consultarlo	 da	 sè	 stesso.	 Questo	 secondo	 scrittore	 narra	 però	 che
Nerone,	 preso	 da	 amore	 ardentissimo	 per	 Atte,	 fece	 giurare	 in
Senato	da	personaggi	consolari	ch’essa	era	nata	da	sangue	di	re	e
che	 aveva	 stabilito	 di	 assumerla	 al	 trono	 imperiale	 come	 sua
legittima	 moglie—ed	 avvenuta	 la	 morte	 dell’imperatore,	 la	 ricorda
fra	 le	 liberte	 che	 bruciarono	 e	 seppellirono	 il	 suo	 cadavere	 (cap.
XXVIII	e	L).

ATTO	SECONDO

——
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Eccola	là	l’orribile	cometa.

L’apparizione	 di	 questa	 cometa	 e	 la	 fame	 che	 desolò	 la	 città	 in
quel	tempo	sono	fatti	istorici.	Sembra	che	nel	firmamento	antico	le
comete	 fossero	 assai	 più	 frequenti	 che	 nel	 moderno,	 poichè	 alla
morte	 di	 moltissimi	 imperatori	 non	 mancò	 mai	 di	 essere	 presente
quella

«A’	purpurei	tiranni	infausta	luce».
(TASSO)

SCENA	II.—Pag.	70.

...Entrarono	nel	tempio
Di	Marte	Ultore,	e	gli	tolsero	l’elmo.

[221]

[222]

[223]



Questa	carissima	facezia	su	Marte	Ultore,	che	si	lascia	portar	via
l’elmo	 dai	 primi	 ladri	 che	 gli	 capitano	 innanzi,	 è	 di	 Giovenale
(Satire).
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La	nave	Alessandrina	andava	carca
Di	certa	polve	ecc.

Anche	questo	è	un	fatto	storico	(SVET.	XLV).
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Fermi!
Venere!	Ò	il	punto	vincitore.

Nel	 gioco	 dei	 dadi	 i	 romani	 chiamavano	 Venus	 il	 numero
maggiore	e	Canes	quello	minore.
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Son	giudei;	alla	croce
Come	il	loro	profeta!

I	Cristiani	erano	già	numerosi	in	quel	tempo	in	Roma.	Svetonio	e
Tacito	 parlano	 di	 essi	 come	 di	 gente	 malefica	 e	 sovvertitrice
dell’ordine	pubblico,	anzi	quest’ultimo	 istorico,	sempre	cercatore	e
lodatore	della	virtù	dovunque	la	trova,	biasima	Nerone	di	averli	fatti
mettere	 a	 morte,	 non	 perchè	 non	 la	 meritassero,	 ma	 perchè	 data
con	feroce	e	nuovo	apparato	di	supplizi.
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Avvezzo	alle	servili
Compiacenze	tu	sei	ecc.

Questi	versi,	co’	quali	Nevio	ricorda	a	Nerone	la	morte	di	Trasèa
Peto,	 sono	 tratti	quasi	alla	 lettera	dall’ammirabile	 racconto	che	ne
fa	Tacito.
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Corsi
Come	briaco	per	le	vie	di	Roma.

Ed	 era	 il	 suo	 costume.	 Appena	 fatta	 sera,	 si	 travestiva,	 ed	 in
compagnia	 d’uomini	 rotti	 ad	 ogni	 vizio	 andava	 girovagando	 per	 le
più	 remote	 strade	 della	 città,	 derubando	 e	 percuotendo	 i	 pacifici
cittadini	che	facevano	ritorno	alle	loro	case,	e	spesso	così	percossi	e
derubati	si	compiaceva	d’immergerli	in	qualche	cloaca.	Divideva	poi
come	 un	 ladruncolo	 d’infima	 classe	 la	 preda	 tolta.	 Nè	 sempre
Nerone	 fece	queste	belle	opere	 impunemente:	una	volta	un	marito
lo	 lasciò	 quasi	 morto	 a	 furia	 di	 percosse,	 e	 da	 quella	 notte	 alcuni
tribuni	 de’	 pretoriani	 ebbero	 ordine	 di	 seguirlo	 da	 lontano	 per
guardargli	le	spalle	(Vedi	SVETONIO,	TACITO,	DIONE).
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Quell’ostinato
Declamator	mi	deve	la	sua	fama.

Ed	 è	 vero.	 Seneca,	 uguale	 in	 ciò	 a	 tanti	 apostoli	 antichi	 e

[224]

[225]



moderni,	 scrisse	 bene	 e	 visse	 male;	 predicò	 la	 povertà	 stoica,	 e
possedeva	 case,	 schiavi,	 e	 ville	 sontuosissime;	 insegnò	 nei	 libri	 la
dignità	 umana,	 e	 fu	 compiacente	 educatore	 del	 tiranno.	 Guai	 alla
fama	del	filosofo,	se	la	morte	fortemente	sostenuta	non	avesse	dato
autorità	ai	suoi	scritti!

ATTO	TERZO

——
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...e	qui	l’imperïale
Pugillator,	deposta	ogni	fierezza,
Si	tramuta	in	artefice.

Habuit	 et	 pingendi	 FINGENDIQUE	 MAXIME	 non	 mediocre
studium	(SVET.	LIII).
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Eppure	egli	una	volta
Pianse	nel	sottoscrivere	il	decreto
Che	puniva	di	morte	un	cittadino.

Il	 principio	 dell’impero	 di	 Nerone	 fu	 buono;—egli	 emanò	 leggi
sapientissime,	 nè	 lasciò	 trascorrere	 occasione	 alcuna	 senza
mostrare	 la	 sua	 liberalità	 e	 la	 sua	 clemenza.	 È	 celebre	 la
esclamazione	ch’egli	fece	quando	gli	fu	recata	la	prima	sentenza	di
morte	 acciò	 la	 sottoscrivesse:	 Quam	 mallem	 nescire	 literas!	 Una
volta,	volendo	il	Senato	rendergli	pubbliche	grazie,	Nerone	rispose:
Quum	meruero.	Ma	presto	 la	sua	natura	si	corruppe,	aiutandola	 la
potenza	di	fare	ogni	cosa	che	volesse,	ed	è	noto	che	corruptio	optimi
viri	pessima.
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Ove	son	esse?
Ov’eran	prima	che	fossero	nate.

Questa	sentenza	che	mette	le	anime	de’	morti	nel	luogo	ov’erano
prima	di	nascere	 si	 trova	 in	una	 tragedia	attribuita	a	Seneca,	e	 fu
recitata	 senza	 che	 alcun	 magistrato	 gridasse	 allo	 scandalo	 per
religione	bestemmiata.	Ò	voluto	ricordarla	come	prova	dell’ateismo
di	quel	tempo.
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Ad	un	mio	cenno
L’astrologo	conduci	innanzi	a	quella
Fenestra.

Nerone	 conobbe	 veramente	 quest’astrologo	 Babilio,	 e	 soleva
consultarlo;	 ma	 non	 appartiene	 a	 lui	 l’astuzia	 di	 salvare	 sè	 stesso
dando	ad	intendere	all’imperatore	che	morrebbe,	trascorsa	appena
un’ora	 dalla	 sua	 morte.	 Un	 fatto	 simile	 avvenne	 realmente	 fra
Tiberio	e	il	suo	astrologo,	fatto	che	anche	Walter	Scott	rubò	a	Tacito
per	farne	regalo	a	Luigi	XI	di	Francia	in	uno	de’	suoi	romanzi.
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SCENA	VI.—Pag.	146.

Vorrei	con	le	mie	mani
Cercar	nelle	tue	viscere...

UNICUIQUE	 SUUM,	 come	 stampa	 l’Osservatore	 romano,
pesando	 cattolicamente	 gli	 uomini	 sulla	 bilancia	 delle	 cose	 e	 delle
bestie.	Questo	tratto	di	amore	da	macellaio	è	di	Caligola,	nè	credo
che	Nerone	si	adonterà	di	questo	prestito	di	ferocia	fattogli	dal	suo
antecessore.

ATTO	QUARTO

——
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Il	vituperio
Sulla	legge	Licinia!

Questa	 legge	 insieme	 ad	 altre	 molte	 suntuarie	 prescriveva	 un
limite	 alle	 spese	 de’	 banchetti.	 Giulio	 Cesare	 tentò	 di	 riporla	 in
vigore,	ma	inutilmente;	cadde	ben	presto	in	dimenticanza,	e	il	lusso
de’	 conviti	 divenne	 smisurato.	 Il	 lettore	 può	 consultare	 su	 tale
argomento	Petronio,	Cena	di	Trimalcione.
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Medic’arte
Nulla	può	contro	quella	di	Locusta.

Locusta	 fu	 celebre	 compositrice	 di	 veleni	 al	 servigio	 della	 casa
imperiale.	 Essa	 somministrò	 la	 bevanda	 che	 uccise	 Britannico,	 ed
avvenne	 che,	 operando	 lentamente	 questa	 bevanda,	 Nerone	 fece
chiamare	 a	 sè	 l’avvelenatrice,	 e	 la	 percosse	 con	 le	 sue	 mani,
rimproverandola	 di	 aver	 dato	 a	 Britannico	 non	 un	 veleno	 ma	 un
rimedio	contro	i	veleni	(SVET.	XXXIII).	Dopo	la	morte	dell’imperatore
fu	presa,	giudicata,	e	data	al	carnefice.

SCENA	IV.—Pag.	177.

Eccomi	solo!	ecc.

La	maggior	parte	de’	pensieri	espressi	 in	questo	monologo	sono
storici.

SCENA	V.—Pag.	182.

Pensa	ai	suicidi
Eroici	delle	tue	vittime.

Nessuna	 età	 offre	 maggior	 numero	 di	 morti	 ammirabilmente
sopportate.	 I	 martiri	 si	 dividevano	 in	 due	 categorie,	 diverse	 di
scuola,	 di	 speranze,	 di	 coraggio:	 Stoicismo	 e	 Cristianesimo.	 Gli
stoici	 morivano	 ridendo,	 ed	 i	 Cristiani	 pure;	 ma	 questi	 tolleravano
pochi	 momenti	 di	 dolore	 tenendosi	 certi	 di	 avere	 la	 ricompensa
d’una	 beatitudine	 eterna,	 mentre	 i	 primi	 ridevano	 unicamente	 per
dar	prova	di	forza	d’animo.	Ne’	cristiani	dunque	c’era	un’usura	assai
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maggiore.	 Davano	 a	 prestito	 uno	 per	 ripigliare	 molti	 milioni—dato
per	ipotesi	che	potesse	farsi	paragone	fra	il	tempo	e	l’eternità.

ATTO	QUINTO

——
SCENA	I.—Pag.	194.

Ad	ogni	passo
Mi	sorgeva	d’innanzi	un	qualche	novo
Periglio.

Tutti	gli	episodi	di	questa	fuga	sono	storici.

SCENA	II.—Pag.	198.

Potrei
Dare	un	po’	di	quïete	alle	mie	membra.

So	di	certo	critico	che	non	voleva	darsi	pace	di	questo	sonno	di
Nerone	 in	 un	 momento	 così	 terribile.	 Svetonio	 risponde	 a
tranquillizzarlo:	 Receptus	 (Nerone)	 in	 proximam	 cellam,	 decubuit
super	 lectum	 ecc.	 (cap.	 XLVIII);	 e	 sopra	 un	 letto	 è	 più	 facile	 di
dormire	 che	 di	 star	 desto,	 specialmente	 dopo	 una	 notte	 passata
nell’orgia	 e	 nei	 travagli	 d’una	 fuga.	 La	 stanchezza	 vince	 tutto:	 si
legge	di	moltissimi	condannati	che	furono	svegliati	dal	carnefice,	nè
Nerone	aveva	ancora	perduta	la	speranza	di	sfuggire	a’	soldati	che
lo	inseguivano.

SCENA	II.—Pag.	202.

Io	vo’	cantare,
Io,	poeta	maggior	di	quanti	illustri
Ebbe	il	mondo	latino.

Se	Nerone	non	fu	de’	poeti	più	illustri,	non	fu	certo	degli	ultimi.
Svetonio	 racconta	 di	 avere	 avuti	 tra	 mano	 gli	 autografi
dell’imperatore,	 autografi	 pieni	 di	 pentimenti,	 di	 cassature,	 e	 di
versi	soprascritti	agli	altri;	prova,	se	non	d’altro,	che	Nerone	i	versi
li	faceva	da	sè	(cap.	LI).

SCENA	II.—Pag.	203.

Sei	tu,	mia	madre?...

Tutti	gli	storici	narrano	che	Nerone	negli	ultimi	mesi	di	sua	vita
era	assalito	da	notturne	visioni,	e	in	esse	fra	i	spettri	delle	molte	sue
vittime	giganteggiava	quello	di	sua	madre.

SCENA	II.—Pag.	203.

È	ver—cantasti
Nel	supremo	momento	di	tua	vita.

Lucano,	 mentre	 il	 sangue	 colava	 dalle	 sue	 vene,	 declamava
tranquillamente	alcuni	versi	del	suo	poema	Farsaglia.
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SCENA	ULTIMA.—Pag.	211.

Tardi,	soldato;	è	questa	la	tua	fede?

E	 furono	 le	 sue	 ultime	 parole:	 Sero:	 haec	 est	 fides?	 (SVET.	 cap.
XLIX).

FINE
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