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LE LETTURE FIORENTINE SU
LA VITA ITALIANA NEL TRECENTO

Arduo assunto il mio! Dovrei descrivervi la sala, il pubblico, 1'ora del tempo e 1'infida stagione,
gareggiare con l'artista, squisitamente elegante, che in pochi tocchi sa cogliervi la fisonomia del
“dicitore, o, come oggi lo chiamano, del conferenziere; dovrei riepilogarvi in brevi parole piu
d'un lungo discorso. E, ahime, la penna non si addice a simili miracoli; & sempre quell'arnese, di
cui scriveva il Giusti alla nipote, la povera signora Guglielmina, che “quanto piu si sa tenerla in
mano e piu scotta,,.

La sala e ad ogni descrizione ribelle: gli splendidi arazzi delle pareti, dove con vivi colori sono
intessute antichissime storie, i fregi dei lacunari di legno intagliato, la cristallina iridescenza
delle lumiere veneziane, le linee armonicamente severe d'un camino scolpito da settignanesi
scalpelli, e il formicolio delle teste aspettanti con impazienza curiosa 1'ora del raccoglimento e
dell'attenzione, e l'incrociarsi degli sguardi balenanti da pupille di ogni colore, e la varieta degli
abbigliamenti e delle acconciature, e il pissi-pissi confuso di frasi e parole d'ogni idioma e di ogni
pronunzia.... son tutte cose che non si mettono in carta e non si stampano, nemmeno co' lenocini
della cromo-tipografia. E il pubblico? 1'ho gia detto altre volte: non si ritrae. Occorrerebbe un
catalogo di nomi, garbatamente aggettivato sul gusto di quello che leggesi in certo capitolo del
Piacere di Gabriele d'Annunzio; e ad ogni nome dovrebb'essere sovrapposta una piccola corona
od altro segno blasonico, ornandone le iniziali con il profilo d'una testa muliebre. Poi, a compiere
il quadro, bisognerebbe illuminarlo con la luce discreta che piove da' finestroni d'un antico
palazzo, nell'ora in cui il sole, indorando le case di faccia, richiama i pensieri a' bei tramonti
primaverili, quand'esso frastagliasi tra le chiome dei lecci e delle querce delle Cascine.

Meglio presentarvi, uno alla volta, i lettori che hanno salito trepidando i due scalini della cattedra
del palazzo Ginori, salutati sempre da un applauso cortese che, nel suo muto linguaggio, avrebbe
voluto dir tante cose.

Badate, avvertivano quei battiti di manine impazienti, badate di non passar quel termine, oltre il
quale anche una conversazione criminosa languisce! Badate; il pane della scienza deve avere,
merce vostra, il lievito delicato di quello che ha l'onore e la fortuna d'essere morso da' nostri
dentini! Via le orribili citazioni latine che l'orecchio non sente! ci bastan quelle del nostro
paroissien, che leggiamo magari a rovescio, o l'altre del nostro blasone. Le date non son per noi,
che vogliamo scordar quelle della nostra cronologia! Della storia, come della vita, non
c'importano i fatti, ma le persone, e queste vogliamo vederle, conoscerle come se ci fossero
presentate da un amico intelligente e discreto. Della letteratura dovete parlarci come se ci
raccontaste un romanzo o una commedia; scegliete pochi libri, pochi autori, e svelateci il segreto
loro spiegandoci perché ci commuove un sonetto angelicato di Dante e sorridiamo a una novella
del Certaldese. Se cosi farete, vi promettiamo, fra un'ora e non piu, di cavarci il guanto sinistro
per dare un po' d'aria ai brillanti e alle turchesi e per applaudirvi quasi foste la Duse o Sarah
Bernhardt, accompagnando l'applauso d'un piccolo e rauco grido come quando il Tamagno si
confessa disonorato in cospetto del pubblico.... e noi, al solito, ci abbiamo tanto piacere!

E il lettore o l'oratore a cotesto applauso fa un bell'inchino, e s'accomoda sul seggiolone dorato
che deve allora sembrargli imbottito di noccioli....

IL.

Confesso che non ho mai salito senza paura una cattedra e che appunto per questo, ho sempre
proseguito con la mia ammirazione quanti hanno codesto eroico coraggio. Meglio parlare alle
turbe in un comizio di disoccupati, giacche, predicando 1'anarchia, si deve cominciare da quella
della grammatica. Meglio ascendere su d'un pulpito e recitare omelie e panegirici: ci son tanti
squarci d'eloquenza da tradurre e da mandare a memoria! Meglio ancora salire in una bigoncia
accademica avendo intorno e dinanzi un uditorio, cui le viete eleganze ipnotizzano e,
mansuefatto, addormentano. Secondo me, non ha tutti i torti un mio amico, professore e
accademico illustre, che fin qui non ha voluto piegarsi a parlare ad un pubblico femminile, ma
deve fare onorevole ammenda se ha lontanamente pensato alle elette uditrici del palazzo Ginori,
che alla dirittura del giudizio uniscono ogni piu sottile squisitezza di gusto e di sentire.



Romualdo Bonfadini.

Ascoltarono con profonda attenzione le letture del Bonfadini sulle Fazioni, del Bertolini su Roma
e il Papato, e di Augusto Franchetti sulle Signorie e le compagnie di ventura; non batterono
palpebra udendo la splendida e perspicua esposizione che Pio Rajna fece della Genesi della
Divina Commedia; ammiraron plaudenti le pagine magistrali che Isidoro Del Lungo lesse intorno
a Dante nel suo poema; manifestarono tutto il loro entusiasmo, quando Enrico Nencioni fece
vibrare ne' loro animi gentili le corde piu delicate del sentimento, parlando della Letteratura
mistica nei secoli XIII e XIV.

[ix]



Francesco Bertolini.

Romualdo Bonfadini € certamente uno dei piu valorosi artisti della parola, e le conferenze
fiorentine non potevano esser meglio inaugurate. Il facondo conferenziere fu salutato al suo
apparire da un fremito di simpatia, che alla fine d'una dotta e magistrale improvvisazione si muto
in un applauso di ammirazione e di ringraziamento. Sarebbe superfluo altresi riepilogare la
lettura dell'illustre Francesco Bertolini, il cui nome e promessa mantenuta di profondita di
pensiero e d'eleganza di forma. Questi i due primi conferenzieri, nei quali ognuno riconosce che
le qualita preclarissime dell'ingegno sono pari alla fama; poiche i dicitori che la Societa
Fiorentina raccoglie intorno a se debbono tutti esser gia noti e pregiati dal pubblico, non
trattandosi di creare riputazioni campanilesche, ma d'invitare quanti hanno nome di oratori
valenti, quanti hanno autorita riconosciute per trattare questo o quel dato argomento. Ma non ci
dilungheremo in elogi che potrebbero sembrare superflui. Meglio presentare ai lettori il profilo
dei conferenzieri, colto dal vero da un valente artista quand'eran sulla cattedra; che tentare di
parlare dei loro meriti.

Augusto Franchetti, la cui testa va prendendo il colore dell'avorio antico, mentre la barba gia
nera comincia a inzuccherarsi, € un uomo di elettissimi studi e d'acutissimo ingegno. E avvocato,
professore, o meglio libero docente di storia moderna all'Istituto di Studi superiori, insegnante a
quello di Scienze sociali intitolato al nome di Cesare Alfieri, accademico della Crusca, segretario
della Societa dantesca italiana, consigliere del Comune e socio di non so quante altre accademie
e sodalizi, alle cui adunanze giunge sempre.... desideratissimo. Fra un processo verbale e
un'interpellanza, tra una lezione e una relazione accademica, traduce l'Aristofane, scrive una
rivista bibliografica o una rassegna drammatica per la Nuova Antologia, minuta una lettera per
alcuna delle sue Societa, arrotola la quarantesima sigaretta della giornata e, alle volte, si lascia
andare ad un di quei brevi riposi che pur son necessari ad una esistenza cosi afflitta dalle
pubbliche cure.



Augusto Franchetti.

Amico zelantissimo, in tutta questa farraggine di faccende trova ancor tempo di ricordarsi dei
molti che gli vogliono bene e di far la sua quotidiana passeggiata pedestre al Viale dei Colli, a tu
per tu con qualche libro di scienza. La sua lettura sulle Signorie e compagnie di ventura, che
dové preparare in brevissimo tempo, dié¢ prova dell'erudizione ond'e soppannato, e fu
notevolissima per la nova maniera d'illustrare i fatti della storia con documenti della letteratura a
quelli contemporanea; onde i versi di Dante, del Petrarca, del Saviozzo senese e d'Antonio Pucci
davan luce e vita al racconto, mentre passi e luoghi tolti ai prosatori del tempo a quello
aggiungevano forza ed evidenza.

[xii]



Pio Rajna.

Pio Rajna che successe al Franchetti, e il 21 di marzo risali quella cattedra da cui I'anno decorso
raccolse cosi largo tributo di applausi, € nome meritamente caro ed illustre in Italia e fuori. In lui
la profonda dottrina € come irradiata dalla perspicuita della mente, e la sincerita scientifica,
ond'e osservante fino allo scrupolo, aggiunge alle sue parole il fascino e lo splendore del vero. La
lettura ch'ei fece sulla Genesi della Divina Commedia, ricercando nell'animo di Dante e negli
elementi esteriori, quanto pote ispirare l'altissimo concetto, fu tra le piu belle e originali di
questa serie, e piacque all'eletto uditorio per la novita della ricerca e per la lucidita della forma.

[xiii]
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Isidoro Del Lungo.

Dante ha avuto un altro insigne illustratore in Isidoro Del Lungo, di cui tutti conoscono e
pregiano le benemerenze verso la nostra antica letteratura. Il Del Lungo pare anch'oggi, a chi lo
guardi, un uomo antico travestito co' panni moderni. Certo, gli starebbe meglio addosso il lucco
scarlatto, e in capo il cappuccio o il mazzocchio de' nostri bisavoli; perché egli € un uomo tutto di
un pezzo, che deve trovarsi quasi a disagio in mezzo a questa modernita pettegola e piccina. In
ogni sua cosa mette una parte di se, e la migliore: fu maestro, professore di belle lettere in piu di
un Liceo del regno, e tutti i discepoli suoi ricordano con affetto riverente 1'amore ch'egli metteva
nel farli partecipi della sua ammirazione per le piu elette pagine dei nostri classici. Passato
all'Accademia, a quella buona e vecchia Accademia della Crusca, — quella povera vecchia come
la chiamava il Mamiani — sfogo la sua idealita nelle fitte colonne del Vocabolario, e consacro gli
anni migliori nello studio de' tempi di Dante e di Dino Compagni. Lavoro con la coscienza d'un
galantuomo e con la sincerita d'uno scienziato moderno, tutto in sé raccolto, sordo alle
punzecchiature, ai sarcasmi, alle invettive. E dopo molti anni di ostinata pazienza, ebbe l'intima
soddisfazione di veder ricredere molti scettici e di comporre al suo Dino un piedistallo glorioso di
documenti inoppugnabili. L'onesta letteraria, che accompagna in lui quella di cittadino, di
maestro e di scrittore, ebbe il meritato tributo di plausi e di ammirazioni sincere. Ormai nessuno
dubita piu della autenticita della Cronica di Dino Compagni; ormai nessuno oserebbe affermare
ch'egli, il critico illustre, non sia quasi un testimone vivente di quei tempi immortali. Dante ha
trovato in lui un interprete fedele ed eloquente. Ond'io vi lascio immaginare quale profonda
impressione facesse nell'animo degli uditori la sua lettura veramente ispirata. Disse cose e non
parole, e le cose peregrine che gli usciron dal labbro rivesti d'una forma impeccabile, leggendo
con un magistero di dizione che tutti gl'invidiano, con quel calore che puo dare soltanto il
convincimento del vero.

[xiv]



Enrico Nencioni.

Non fo il cronista di queste letture, che stampate correranno, come le precedenti, per le mani di
tutti. Mi piace ricordare, dar libero sfogo a quel po' d'entusiasmo sincero che tutti abbiamo nei
fondacci della coscienza. Lasciate dunque che senza tema di sembrare parziale vi dica della
conferenza d'Enrico Nencioni sulla Letteratura mistica nel secoli XIII e XIV, compendiando il mio
giudizio in brevi parole. Il Nencioni, esperto dell'arte difficilissima di commuovere un uditorio
femminile, ebbe un grande e meritato trionfo. Egli conosce tutti i punti, tutte le delicatezze del
sentimento, e fu pari all'aspettativa che di lui si aveva grandissima; anzi, ardisco dirlo, la supero.
Enrico Nencioni & poeta anche in prosa: ogni frase, ogni periodo che lesse giungeva diritto alla
meta e sapeva commuovere. Lesse con quella sua voce velata che sfugge gli effetti volgari e
sottolinea ogni parola, e d'ogni parola ogni sillaba. Raffronto 1'antico all'odierno, ebbe lampi di
humour felicissimi, fu convincente, patetico, ironico, sublime. Parra ch'io abbia usurpato il
mestiere ad un giornalista teatrale che voglia patrocinare una vecchia abbonata, una egeria della
propria agenzia. Invece io esprimo in disadorne parole quanto provarono gli ascoltatori devoti di
quella lettura, che salutarono l'oratore con un applauso caldo, pieno di commozione sincera.
Enrico Nencioni senti profondamente il soggetto che prese a trattare. E questo € ancor sempre il
vecchio segreto per commuovere; e l'oraziano si vis me flere dolendum est primum ipsi tibi.

E, per una volta tanto, mi si passi la citazione latina.
I1I.

Ormai delle letture del palazzo Ginori anche 1'ultima eco € svanita; parliamone dunque un'ultima
volta con animo piu riposato, per rievocare il ricordo di tante ore deliziose trascorse in quella
serenita di spirito che era conceduta dalla stagione clemente, dalla geniale compagnia e
dall'abito ormai acquistato di convenire a cosi eletti ritrovi. Perche, giovera rammentarlo, queste
letture su La Vita Italiana nei secoli XIII e XIV, come le altre su GIi Albori, ebbero il plauso d'un
uditorio sceltissimo, la cui assiduita non ha bisogno d'esser messa alla prova; d'un uditorio
capace d'intendere le piu riposte finezze d'una critica sottilmente ideale, come di non batter
palpebra allo scrosciar de' robusti periodi d'un dicitore classicamente erudito.

Non ho mai conosciuto piu severo areopago né piu sodi cervelli di questi che si nascondono
all'ombra de' cappellini civettuoli e delle meglio composte acconciature. Il giudicio femminile, a
torto cosi bistrattato, & quasi sempre d'una sagacita senza pari. Quello degli uomini, il piu delle
volte si lascia fuorviare da ragioni di convenienza, di scuola, di partito, di politica. Quest'altro
invece mira dritto alla meta senza riguardi, senza preconcetti, senza ipocrisie; anzi talvolta
spinge la franchezza sino alla pit cruda brutalita. E, sopra tutto, aborre dalla presunzione:
quando non capisce, sbadiglia; quando sbadiglia e contorcesi sulla seggiola, s'annoia; e quando si
annoia, condanna senza remissione, senz'attenuanti. Ha pure un senso straordinario della
misura, della convenienza, della decenza oraziana: & quell'istesso intuito d'arte che la donna sa
mettere nella scelta dei colori, nel taglio d'un vestito, nell'adornamento della persona.



Ernesto Masi.

Conoscitrici consumate, autrici e critiche ad un tempo di quel piccolo poema di grazia e di
civetteria che e l'opera delle loro mani e di quelle di.... Dio, sanno il segreto di ogni opera d'arte e
non perdonano ad un disserente noioso, ad un accademico pedante, ad un dotto senza facondia,
ad un conferenziere senza carita cristiana. Esse, che d'amore s'intendono, vogliono sentirne
l'afflato in ogni opera d'arte. Non c'e creazione senza connubio, ne connubio senza simpatia,
senza calore d'affetto. Percio se restan fredde ascoltando un lavoro, pronunziano contro il
colpevole una sentenza mortale. Il gentile areopago potra forse reprimersi; e allora, per eccesso
di modestia, giudichera il lavoro dottissimo, ed erudito 1'autore; e con questo eufemismo gli
neghera per sempre il battesimo d'artista o di poeta.

Ma i nostri lettori di quest'anno (1891), come quelli dell'altra serie, e delle serie future, possono
presentarsi al pubblico piu difficile e schifiltoso senza paure. Enrico Panzacchi, Ernesto Masi,
Isidoro Del Lungo, Enrico Nencioni, per tacere degli altri valenti, conoscono a prova il segreto di
dir cose belle e peregrine tenendo attento e divertito un eletto uditorio. Ne gli altri che seguirono
furon da meno dei precedenti. Ernesto Masi seppe improvvisare in pochissimi giorni un quadro
compiuto dei tempi illustrati da Dante. Del Barbarossa, d'Enrico VI, d'Innocenzo III, di Federigo
II, di Manfredi, di Carlo d'Angio, di Corradino, di Bonifazio VIII, di Carlo II e di Roberto, della
Regina Giovanna tratto, nella sua lettura sugli Svevi e Angioini, con quella grande competenza
ch'e frutto di studi coscienziosi e con felicita di parola, ritraendo in brevi ed efficacissimi tocchi la
fisonomia storica dei varii personaggi e digredendo in considerazioni alte e razionali. Il Masi
dimostro ancora una volta ch'egli sarebbe un eccellente professore di storia moderna, di cui
potrebbe onorarsi qualunque Ateneo, ora segnatamente che le cattedre universitarie sono
occupate dai microscopisti della scienza, con grave danno di quella coltura generale che i giovani
non possono attingere fuori della scuola.



Arturo Graf.

Arturo Graf aveva scelto quest'anno un argomento attraentissimo I/ tramonto delle leggende, e

ne parlo con abbondanza di sicure notizie, con magistrale conoscenza del tema. Egli ha una fiera
passione: quella di non lasciare inesplorata nessuna parte del soggetto preso a trattare; e percio i

suoi lavori acquistano maggior pregio ad un'attenta e ponderata lettura. Lo studio sulle Origini xxd
del Papato e del Comune di Roma, ch'ei lesse l'anno scorso, e stato per unanime giudizio
riconosciuto un de' migliori scritti del volume su GIi Albori edito dai Treves.



Y

Marco Tabarrini.

Al Graf succedette il senatore Marco Tabarrini, cui non dispiacque di fare onore alle Letture di
casa Ginori con una sua conferenza su Le Consorterie nella storia fiorentina. 11 Tabarrini,
richiamato da un gentile invito a' suoi antichi studi prediletti, lascido per un poco le gravi cure
della politica; e con affetto giovanile si pose a dar forma di piacevole ed elegante discorso a'
materiali laboriosamente raccolti trent'anni fa sopra un argomento poco noto di storia patria. E vi
riusci cosi bene, da far dimenticare, con l'aurea semplicita dello stile, con la squisita eleganza
dell'elocuzione e con la grazia toscana della lingua, la difficolta dell'assunto. Perche, chi nol
sappia, egli & un sapiente maestro anche nell'arte del dire, ma un di quelli del buon tempo antico,
i quali sdegnano i lenocini della rettorica, non di altro curanti che di dar veste ben conveniente
agli studiati pensieri. E' vi parlano con quella bonomia socratica, per la quale le astruserie della
scienza paiono a chiunque accessibili e piane; e tutto il loro segreto consiste nel dar ordine
lucidissimo a quel che hanno chiaro e luminoso nel loro intelletto. Il miglior artificio per fare una
buona conferenza & quello d'averla fatta prima a noi stessi, d'aver bene in mente cio che si vuol
dagli altri compreso; e pero riescon meglio le conferenze addirittura improvvisate, quelle fatte a
braccia, quando la frase sia obbediente al pensiero e questo segua il cammino prestabilito, senza
fermarsi sbadatamente per via.

[xxi]



Diego Martelli.

E tale fu appunto quella che Diego Martelli fece su GIi artisti Pisani, parlando di storia dell'arte
con la sicurezza che nasce da una lunga pratica e amorosa col proprio soggetto. Diego Martelli
non fa ne l'artista ne il letterato di professione; ma e, per felice intuito, per le doti naturali
dell'ingegno e per svariata coltura, un dicitore piacentissimo, che riesce a nascondere lo studio e
I'erudizione sotto le apparenze d'un'arguta bonarieta. Parlo del bizantinismo con novita e
originalita di concetti, descrisse le meraviglie create dagli artisti pisani con la evidenza e la
semplicita onde un viaggiatore di buon gusto vi pone sott'occhio quanto di meglio ha veduto in
lontani paesi. La sua conferenza fu come la relazione d'un viaggio nel passato dell'arte, compiuto
da un nostro contemporaneo, che sappia raffrontare 1'antico con il moderno, e d'arte giudicare
con intelletto d'artista. Non smancerie, non frasi imparate a mente, non effetti retorici; ma quella
signorile bonomia con la quale i nostri antichi ragionavano de' miracoli dell'arte nelle botteghe
de' pittori o degli scultori. Il Martelli, compagno di studi a quanti dal 1859 in poi han trattato la
stecca o il pennello, ammiratore ed amico dell'Abbati, del Sernesi e degli altri valorosi rinnovatori
della pittura in Toscana, ¢ un finissimo ingegno d'artista che si nasconde nella giacca d'un
possidente di campagna. Egli odia la ipocrisia, sotto tutte le forme, e per questo vive un po'
solitario e fa parte da se stesso. Tanto meglio, se nella quiete d'una biblioteca sa preparare al
pubblico che gli vuol bene, un'ora di dilettazione estetica, come quella indimenticabile che ci
dono il 16 aprile nella sala Ginori!

[xxii]
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Pompeo Molmenti.

Tre giorni appresso risaliva quella cattedra un altro bell'ingegno, il Molmenti. Un artista che vuol
essere aristocratico succedeva al pil democratico di tutti i conferenzieri; alla naturalezza del
fiorentino all'antica, seguiva la raffinata eleganza d'un cortesan veneziano. L'onorevole Molmenti
non se l'abbia a male: il paragone non ha nulla d'odioso per lui; tanto & vero che posson farlo i
lettori, raffrontando i ritratti dei due dicitori dovuti alla elegante matita del Corcos.

[xxiv]



Camillo Boito.

Il tema assegnatogli era Venezia nel secolo XIV, e 1'autore della Dogaressa ne tratto con caldezza
d'affetto, con vera ispirazione. Dimostro come l'arte in questi anni di vigorosa vita civile facesse
naturalmente difetto; poiché 1'arte meglio fiorisce nelle eta piu riposate, negli splendori della
decadenza. Nei primordi della repubblica l'arte si rivelo, € vero, in Venezia con opere magnifiche;
ma non fu ne nazionale ne individuale, fu invece arte bizantina e prodotto sociale. Venezia
comparisce degnamente nel campo dell'arte sul principio del secolo XV, mentre appunto
incomincia il suo scadimento civile. — Questa la tesi maestrevolmente svolta con abbondanza di
notizie e di particolari, con osservazioni originali e sapienti, con una forma scintillante,
armoniosa, carezzevole, a cui aggiungeva nuovo incanto la voce dell'oratore e la blandizia della
pronunzia. Pompeo Molmenti — non pit Pompeo Gherardo — & un felice temperamento d'artista,
che conserva tutta la giovanile baldanza, nonostante qualche capello bianco di pili, nonostante le
cure della politica. Egli € un dei beniamini del pubblico nostro, che con applausi cordiali lo
rimerita dello zelo da lui posto nello studiare e preparare i materiali di queste genialissime
conversazioni.

Camillo Boito fu l'ultimo della eletta schiera, e parlo dei Giudizi artistici nel secolo XIV con quella
finezza di gusto onde e da tutti pregiato. Singolare soggetto, degno dell'attenzione d'un critico
sapiente e originale, ch'egli tratto con ricchezza di particolari, con felicita di raffronti, ritessendo
per sommi capi la storia di due monumenti, del Duomo di Milano e di Santa Maria del Fiore,
mostrandoceli nel loro divenire e per tal modo insegnandoci come in materia d'arte pensassero i
nostri padri.

IV.

Questa l'ultima lettura del '91; poiche una ostinata indisposizione impedi al prof. Adolfo Bartoli di
darci quelle sul Petrarca e sul Boccaccio che dovevano chiudere la serie trecentistica,
prenunziando le altre sul Rinascimento riserbate alla primavera del '92.
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Adolfo Bartoli.

E il 9 marzo, con il sorriso della lieta stagione che leniva le crudezze ingiuriose onde l'inverno
volle farsi colpevole, nelle tepide giornate scintillanti di sole, si torno anche quest'anno agli usati
convegni della Sala Ginori, ad ascoltare la parola ornata di valenti dicitori che fecero di quell'eta
gloriosa uno splendido quadro.

Le letture del '92, che riuscirono attraentissime ed ebbero un vero crescendo di applausi e di
entusiasmo, furono la consecrazione della bella ed utile impresa che e decoro alla nostra Firenze.
La serie sulla Vita Italiana nel Rinascimento si aperse con le due letture di Adolfo Bartoli, alle
quali furono assegnati i giorni 9 e 12 di marzo. Del Petrarca, l'illustre storico della letteratura
italiana, fece un compiuto ritratto, mostrando in lui specialmente 1'uvomo della rinascenza, 1'uomo
moderno. Studio il Boccaccio nella vita e nelle opere minori, ricca miniera di notizie e particolari
biografici, toccando del Decameron quanto era necessario a darne un'idea complessiva, come
importava a quel pubblico delicato e discreto. — Non potevano i due argomenti esser trattati, in
cosl breve giro di tempo, con pilu fine magistero; di che gli uditori furon gratissimi al vero Bartoli,
di cui e qui il ritratto, plaudendo al falso Bartoli che presto la voce al maestro indisposto.

E il falso Bartoli indovinate chi era?

Guipo Biaal.
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LE FAZIONI ITALIANE

DI
ROMUALDO BONFADINI

Nelle commedie antiche — e non meno buone per cio — il primo personaggio che parlava agli
spettatori era ordinariamente Frontino che introduceva il gentiluomo, o Fiammetta che
annunciava la gentildonna.

Non altrimenti intendo oggi il compito, a cui la sorte m'ha destinato, di inaugurare quelle
conversazioni storiche e letterarie, di cui vedo che dodici mesi, trascorsi in altri ambienti, non vi
hanno fatto perdere la memoria... o la speranza.

La buona conversazione — fu detto in qualche luogo da un brillante scrittore — e 1'ultima virtu
dei popoli che decadono. Speriamo sia anche la prima dei popoli che risorgono. Almeno & un
augurio che mi sfugge dal labbro, vedendo dietro l'uscio ch'io sono incaricato di schiudere, quella
serie d'illustri ingegni, alla cui parola il vostro desiderio si affretta. Certe sentenze feriscono per
la loro eccentricita pil ancora che per la logica loro.

Non era in decadimento l'ingegno fiorentino, quando gli Orti Oricellarj raccoglievano sotto i
platani ombrosi le dotte conversazioni di cui rimane ancora memoria. Non era in decadenza lo
spirito fiorentino, quando, fuori porta San Gallo, ai fieri assalti della pestilenza, una vivace
compagine opponeva il fascino di un'arguta conversazione alla cui dottrina potranno forse
giungere quelle del palazzo Ginori, se anche, per altre ragioni, non potranno emularne la
giocondita.

E senza voler raccogliere altri esempi a confutazione della severa sentenza, bastera ricordare che
non appartiene ad epoche di decadimento, ma risale proprio alle origini dell'umanita quella
conversazione-tipo, a cui si sono modellate poi le piu interessanti di tutti i popoli e di tutti i tempi
— la conversazione del serpente con Eva.

Lasciate dunque che vengano a voi, come nello scorso anno, i conferenzieri. Sono gli stessi e son
nuovi. Vi parleranno, come in passato, dell'ltalia che voi amate e che e bene studiare. Soltanto,
mentre per voi questo intervallo non & stato che di un anno, per essi sara stato di un secolo.
Dall'ltalia dei vescovi e dei Comuni dovranno giungere all'ltalia dei tiranni e delle compagnie di
ventura. Dall'avventuriero normanno che fonda nella bassa Italia la dinastia d'Altavilla, dovranno
balzare all'avventuriero francese che si annida nel regno con poco sforzo e vi sovrappone, meno
eroica e pill sanguinaria, la dinastia degli Anjou. La contessa Matilde, sicura nel suo dominio,
fiera del suo fanatismo, amica e protettrice dei pit grandi Pontefici, sparira dalla scena, dove
saliranno invece le turbe scamiciate dei Ciompi o i feroci armigeri di Gualtiero di Brienne. Invece
delle rozze mura di Fiesole o di Milano vedrete innalzarsi o incominciarsi il Palazzo Ducale di
Venezia, Santa Maria del Fiore, la Certosa di Pavia. Dalle figure stecchite e angolose dei mosaici
bizantini un'arte nuova vi portera fino a Gaddo Gaddi ed a Niccola Pisano. E mentre, gia respinti
nell'estremo settentrione d'Italia, i menestrelli si preparano a varcare le Alpi, riportando nelle
corti di Borgogna o di Provenza il loro ritmo di lamento e d'amore, sorge nell'ltalia centrale il
racconto che ha nome Boccaccio; la lirica, che ha nome Petrarca; 1'epopea, piena di fantasia e di
dottrina, che ha nome Dante Allighieri.

Singolare trasformazione che si manifesta nei popoli italiani dalla fine del secolo duodecimo al
principio del decimoquarto!

Istituzioni, costumi, linguaggio, genio letterario ed artistico, tutto € mutato. Altre passioni
agitano la razza italica; altri interessi sono sorti; vi si provvede con tutt'altre forme.

Forse il solo secolo XVIII potrebbe pareggiarsi a quell'epoca per le sorprese dei fatti, per la
rivoluzione delle cose. E un fiorentino che avesse potuto prender parte, nel 1260, alla battaglia di
Monteaperti

Che fece 1'Arbia colorata in rosso

sarebbe stato altrettanto meravigliato, potendo vedere, ottant'anni dopo, Firenze prostrata sotto
il tallone del Duca d'Atene, come sarebbe stato intontito un francese che avesse potuto assistere
nel 1715 ai funerali di Luigi XIV, e vedere, meno di ottant'anni dopo, la regina di Francia
condotta al patibolo fra gli urli omicidi delle trecche di mercato.

E che allora — come piu tardi — non v'era equilibrio di contemporaneita nello svolgimento delle
attitudini umane. Allora — come piu tardi — il progresso nelle discipline d'indole morale era pil
lento e meno sicuro del progresso nelle discipline d'indole scientifica od economica.

Economicamente, il paese era ricco. I fattori della prosperita pubblica s'erano avvantaggiati di
tutto quel moto emancipatore che nei secoli anteriori aveva innalzato le plebi e spezzate le
resistenze del feudalismo.

Divenute libere le citta, e vinti i castelli nelle campagne, il lavoro s'era fatto rimuneratore, la
sicurezza maggiore nelle strade permetteva i commerci: la borghesia si costituiva.



Le fabbriche d'armi in Lombardia e le consorterie artigiane in Toscana accennavano ad industrie
gia fiorenti, che alimentavano esportazione di prodotti. Il commercio coi porti del Levante dava a
Genova, a Venezia, ad Amalfi, a Pisa un movimento di persone e di scambi fecondo di attivita
prosperose. Il Banco di San Giorgio iniziava da Genova la prima forma del biglietto cambiario,
potente aiutatore della ricchezza. Dai banchieri “lombardi, traevano i re di Francia le somme
necessarie alle loro imprese militari; i Bardi e i Peruzzi prestavano ai re d'Inghilterra dei milioni
pur troppo non restituiti pit.

Questa agiatezza dirigeva verso i lussi educatori dell'arte e della lettura lo spirito pubblico.

Dappertutto i grandi municipii consacravano il loro superfluo — allora ne avevano — all'erezione
di quei palazzi e di quelle chiese, a cui gli artisti moderni attingono ancora i piu squisiti criteri del
bello architettonico.

La richiesta di artefici ne stimolava il genio; e si fondavano le scuole d'arte, dove i discepoli
diventavano a loro volta maestri e diffondevano per le pili umili borgate d'Italia il senso delle cose
belle e dei disegni eleganti. Non siamo ancora giunti al genio enciclopedico che plasmera i grandi
artisti del cinquecento, Michelangelo, Leonardo, 1'Alberti. Ma il nesso fra le arti & gia il culto
costante e appassionato delle maggiori personalita di quel tempo. Gia 1'Orgagna non rifiuta di
sacrificare alle Muse, fra una pittura pel Campo Santo di Pisa ed una scoltura per le nicchie di
Orsanmichele. E il Giotto s'illustra col suo campanile, non meno che coi trittici sacri e col ritratto
di Dante.

Parallelo all'incremento della coltura artistica viene quello della coltura letteraria e scientifica.
Ormai l'intelletto italiano ha riacquistato il dominio de' suoi confini e li allarga. Le Universita
degli studi, gia fondate un secolo prima a Napoli ed a Bologna, cominciano ad attirare i valori
giovanili, fino allora sviati dalle brutalita bellicose. Dai monasteri si traggono a furia codici e
classici antichi, mentre un classicismo nuovo si fonda intorno al gran triumvirato letterario, che
da Firenze riempie 1'Italia della sua fama.

Questa rispecchia nella triplice sua espressione il complesso dei sentimenti che si disputano il
pensiero popolare italiano.

Dante mutatosi da guelfo in ghibellino, e rimasto poi tale fino alla morte, & 1'uvomo di parte,
I'uomo d'azione per eccellenza. La patria € la sua fede, ma vuole una patria tenace e implacabile,
come l'ira sua. La chiede a tutti, ma piuttosto agli imperatori che ai papi. E per quelli ha cosi
grande indulgenza, mossa dalla speranza, che fra i tanti peccatori contro la liberta dell'Italia, da
lui dannati all'inferno, dimentica il maggiore del quale non era certo perduta la memoria a' suoi
tempi, Federico Barbarossa.

Il Petrarca e piu guelfo che ghibellino; cio che non gl'impedisce di accettare dai ghibellini di
Milano e di Pavia la piu larga ospitalita. Il suo canto € d'amore, poiché ha la vita felice quanto
infelice e turbata & quella dell'Allighieri. Anch'egli ama la patria, ma colla nota della pace, invece
che della guerra. Anch'egli € uomo pubblico, ma la sua indole lo porta alla politica di
conciliazione piuttosto che alle lotte di parte. E un ambasciatore piuttosto che un uomo di Stato.
Benevolo per gli uomini, eclettico nei sistemi politici, vorrebbe Cola di Rienzo in Roma e non
vorrebbe il papa in Avignone.

Giovanni Boccaccio non & ne guelfo ne ghibellino. Rappresenta quella borghesia nuova, che alla
politica crede poco, che vorrebbe dar sicurezza ai commerci, alle relazioni sociali, e trarre da
quelle il fondamento di uno Stato tranquillo. La sua filosofia e piuttosto materialista; non si lascia
trascinare dagli amori e dagli odi; comprende la patria, ma gli pare eccessivo che una patria
debba essere un ostacolo alla felicita della vita.

In altre parole, il genio di Dante & governato dalla passione, quello del Petrarca dall'idealita,
quello del Boccaccio dal gaudio. Nessuna di queste tre forme rudimentali dello spirito umano
basta da sola a delineare la fisonomia d'un popolo; tutte insieme la riassumono e la completano.

La geografia non isfugge a questi impulsi di rinnovamento. Mentre Marco Polo, tratto da audacie
commerciali, affronta le incognite dell'estremo Oriente, per visitare e descrivere i regni fantastici
del Catai, la bussola compie la sua rivoluzione nell'arte marinaresca e Amalfi le prepara i grandi
viaggiatori del secolo successivo: Colombo, Vespucci, Sebastiano Cabotto.

Contemporaneamente ai fatti ed agli studi crescono di valore gli uomini che ne trasmettono ai
posteri la memoria. Il volgare illustre si sostituisce al vecchio e disadorno latino, in cui erano
scritte le croniche di Landolfo e di sire Raul. Ricordano Malespini e i fratelli Villani danno
qualche sapore di storia, se non di critica, alle loro narrazioni. Piu alto s'erge Dino Compagni,
qualunque sia la polemica che s'e fatta intorno all'opera sua. La Cronica fiorentina € gia il lavoro
d'un uomo di governo a cui non manca l'ingegno letterario. Si sente che il Machiavelli non e
lontano.

Sventuratamente a tutto questo moto intellettuale non viene compagno un identico progresso
negli ordinamenti politici. Anzi pare che qui si cammini a ritroso.

Non & che manchi all'uomo politico del '300 lo stigma della virilita. Anzi, questa puo dirsi ormai
perfetta nella sua manifestazione. Farinata degli Uberti, Vettor Pisani, Azzone Visconti, Ruggero
di Lauria, Bonifacio VIII, il Conte Verde sono personalita di fiero metallo, atte a dominare in ogni
epoca le eventualita della storia. Nota il Machiavelli, colla solita sicurezza del suo criterio, che il
numero dei grandi uomini dipende quasi sempre dalla vastita degli Stati. Le occasioni di
mostrare nelle cose pubbliche senno e vigoria diminuiscono man mano che gli Stati s'aumentano,
assorbendone altri. Un gran popolo, raccolto ad unita politica, ha bisogno d'un minor numero
d'uomini che vi rappresentino le prime parti; sicché le facolta umane cessano d'acuirsi intorno



alle faccende di Stato, e si dilagano verso altri intenti, forse piu utili ma che a minor fama
conducono.

Ora, proprio la condizione opposta era quella che prevaleva in Italia nei secoli 13.2 e 14.2; dove la
moltiplicita dei regimi e delle signorie esigeva gran consumo di uomini pubblici, gran ressa degli
intelletti intorno agli argomenti sui quali ogni forza di governo si regge.

Ma se dai tipi individuali scendiamo a considerare i criteri delle maggioranze, le impressioni a cui
ubbidivano, i sentimenti dai quali erano mosse nella vita pubblica, nessun orgoglio pur troppo
possiamo trarre dalla rimembranza di quei nostri antenati.

Il buon seme italico, la tradizione del valore, il disinteresse patriottico erano raccolti da alcune
menti privilegiate, sollecite dell'avvenire. Ma ad ideali di questa natura non si prestavano che
assai fuggevolmente i complessi politici della nazione.

Allo sforzo vigoroso sopportato per tanti anni dai Comuni, vogliosi di emancipazione civile e
sociale, era succeduto un periodo di stanchezza, che produceva tumulti ma non elaborava
resistenze. Gli animi erano depressi ed avevano perduta la fede. Non eccitavano piu ardori le
Leghe fondate per combattere nemici comuni. Al proprio nemico ciascuno si opponeva o si
assoggettava da se. Nessuno spingeva lo sguardo a confini di patria, al di la delle mura del
proprio nido. L'Italia aveva ancora scatti di sdegno o fenomeni d'entusiasmo; non aveva piu
disegni politici o coesione d'indipendenza.

E scatto di sdegno, non altro, fu quella rivolta dei Vespri Siciliani, ond'ebbe per tanti secoli quasi
usurpato onore Giovanni da Procida e vantaggio immediato la stirpe dei re d'Aragona. Fenomeno
d'entusiasmo, non altro, fu quella pace giurata, fra le lacrime, da trecento mila guerrieri sui
campi di Paquara; dove frate Giovanni da Vicenza precorse di oltre cinque secoli il buon parroco
Lamourette, nella illusione di spegnere con cinque minuti di commozione l'incendio suscitato
dall'irrompere delle passioni umane.

Queste avevano origini e radici in troppi fatti o recenti o contemporanei, perche non fossero
aizzate in Italia ad ogni turbamento di leggi morali.

La lotta aspra e implacabile fra il Papato e 1'Impero, — i rancori lasciati dalla distruzione dei
castelli feudali a beneficio delle citta murate, — la venuta in Italia di quel primo Carlo francese
che la politica pontificia chiamava contro gli Svevi, come dugent'anni dopo un altro Carlo sarebbe
stato chiamato contro gli Aragonesi, — finalmente gli effetti politici e sociali lasciati in tutta
Europa dalle crociate, — erano tutte cause primordiali, atte ad inoculare nel sangue italiano il
lievito esclusivo della violenza.

Quindi violenti i principi nell'usurpare gli Stati, violente le congiure per rovesciarli; violenti i
predicatori di scismi e di eresia; violentissimi i pontefici, che ne reprimevano colla forza e coi
supplizi 1'apostolato; ad ogni insidia ricorrevano i vinti, nessuna pieta frenava le reazioni dei
vincitori; in Palestina s'erano cominciate le stragi benedette da fanatismo religioso, — si
continuavano in Italia, dove quel fanatismo trovava rinforzo in avidita di dominio; 1'uccidere non
bastava piu, bisognava tormentare; e un tirannello veneto, che non sfuggi alla vendetta di Dante,
Ezzelino da Romano, come aveva emulato Nerone nella varieta delle torture, lo avrebbe superato
ben presto nel numero dei torturati.

Che esempi, che freni potevano trarre le masse italiane da una compagine politica adagiatasi in
mezzo a tali sozzure? dove avrebbero trovato la virtu di reagire contro le loro passioni, mentre
alle proprie si abbandonavano con tanta impudenza i personaggi posti a capo dei governi e
destinati ad essere i saggi e i prudenti nella politica italiana?

Ecco dunque il fondamento dello spirito pubblico nei secoli di cui vi discorreranno i vostri
conferenzieri.

Dopo il mille, quel fondamento era stato il bisogno della liberta; e la violenza non era apparsa che
il mezzo necessario per distruggere il feudalismo.

Dopo il 1200, la liberta genera i commerci e le industrie; ma la violenza rimane come la forma
inspiratrice d'ogni reazione e d'ogni abuso, di principi o di moltitudini.

Due correnti prevalgono e non possono fondersi. Una spinge verso la ricchezza, verso i
commerci, verso le soddisfazioni dell'arte e del sodalizio letterario; l'altra spinge alla potenza che
non e fine a se stessa, ma istromento d'arbitrii e di tirannie. Nella prima s'inalvea la vita privata,
la seconda trascina la vita pubblica. La quale, inquinata in ogni sua parte da terrori o da
vendette, uscita da ogni traccia di legge, divenuta asilo d'ogni turpitudine di scherani o di
avventurieri,

mena gli spirti nella sua rapina

e converte due secoli di storia, pieni d'una letteratura cosi robusta e d'un'arte cosi squisita, in
una specie di leggenda paurosa, che governa ancora, nei suoi apprezzamenti sull'ltalia, il
pregiudizio popolare europeo.

%
Ed eccovi chiara la genesi delle fazioni italiane. Queste non sorgono per fatti contemporanei, ma

preesistono a quelli e costituiscono, per cosi dire, i quadri, entro i quali i fatti medesimi si
versano e si distribuiscono.

Nel '300 in Italia si nasce faziosi, come si nasce gialli nella China o negri nel Tombuctu. La



fazione si assorbe col latte materno, s'impara dal precettore. I giuochi dei fanciulli sono, come le
passioni dei grandi, basati sul guerreggiar delle parti. Si puo entrare e si puo non entrare in un
ciclo di attivita politica; ma, quando vi si entra, nessuno pensa ai bisogni complessivi di un paese;
l'interesse della fazione a cui si appartiene tien luogo di fede, di patriottismo, di virtu.

Vi ha detto acutamente lo scorso anno l'attuale ministro della pubblica istruzionelll che,
distruggendo nelle campagne i ricoveri del feudalismo, le citta trasportavano nell'interno delle
mura quella guerra civile che credevano aver terminata al di fuori.

Infatti, quando posavano le guerre fra Svevi e Angioini, fra papi e imperatori, nascevano le
guerre fra 1'una e l'altra delle citta italiane; fra Genova e Venezia, fra Pisa e Firenze, fra Modena
e Bologna, fra Piacenza e Milano.

Quando fra le citta s'era fatta la pace o una pace, il dissidio interno cittadino non tardava a
scoppiare; dissidio tra nobili e plebei, tra governanti e governati, tra rioni occidentali e rioni
orientali, tra antichi servi orgogliosi della vittoria e antichi feudali memori della sconfitta.

Se anche a siffatte querele veniva meno la materia o la lena, il bisogno di lottare sorgeva da
cause minori. Si cominciava con una rivalita d'individui, si continuava coll'ostilita delle famiglie a
cui questi individui appartenevano; ogni famiglia allargava le sue ire alle famiglie alleate; si finiva
colla tradizionale divisione politica.

Cosi, e non altrimenti, nascevano le fazioni interne, che lacerarono per tanti anni le maggiori
citta, — i Buondelmonti e gli Uberti a Firenze, i Panciatichi e i Cancellieri a Pistoja, i Lambertazzi
e i Geremei a Bologna, i Cappelletti e i Montecchi a Verona, i Beccaria ed i Langosco a Pavia, a
Mantova i Bonacolsi e i Gonzaga. Su pil vasto campo, e destinati a maggiori dominazioni, i
Colonna e gli Orsini a Roma, i Fieschi e i Doria a Genova, i Visconti e i Torriani a Milano sono
altrettante variazioni del fenomeno fondamentale.

Ricordare gli episodi da cui sorsero quelle inimicizie di carattere secolare, ci porterebbe assai
lungi. Ogni cronista riporta quelli della propria citta, e tali narrazioni si seguono,
rassomigliandosi.

Un delitto v'e quasi sempre all'origine di queste contese; un delitto d'ambizione, pit sovente un
delitto d'amore.

Voi conoscete la storia delle vostre famiglie; quella giovane Donati, per cui s'accende
Buondelmonte dei Buondelmonti, dimenticando il preso impegno di sposare una fanciulla degli
Amedei, indi l'ira di questi, che si estende agli Uberti, antichissimi ottimati di Firenze; e il
consiglio di famiglia per deliberare sulla vendetta da prendersi; e l'insidioso motto di Mosca dei
Lamberti: cosa fatta, capo ha. Voi vedete di qua l'appostamento degli Uberti e degli Amedei
sull'angolo settentrionale del Ponte vecchio; e il bel Buondelmonte che s'avanza d'oltr'Arno,
vestito di bianco, caracollando sul bianco palafreno; e il sangue che macchia tutto quel bianco, il
cadavere giovanile su cui s'accaniscono tutti quei ferri, e l'urlo di trionfo che inaugura per le vie
di Firenze quarant'anni di stragi.

Dopo questa, ecco la leggenda veronese che commuove tutti i cuori sentimentali d'Europa e che
risveglia, a secoli di distanza, il genio drammatico di Shakespeare e il genio musicale di Bellini.

Ne dissimile dal fatto di Giulietta e Romeo e quello che avvolge Imelda e Bonifacio nella vicina
Bologna.

Imelda del Lambertazzi, giovinetta di gentili costumi, € amata alla follia da Bonifacio dei
Geremei, giovanissimo egli pure ed alieno, come dice il Muzzi, dal sangue e dalla ferocia.
Lungamente supplicata, riceve un giorno nelle sue camere l'innamorato. Sono spiati, denunciati e
sorpresi. I fratelli d'Imelda, furenti dell'oltraggio recato alle loro casa ed alla loro sorella, si
slanciano sul giovane Geremei e gli immergono nel petto uno di quei pugnali avvelenati, onde
avevano tratto l'uso dai Saraceni i cavalieri crociati. Trascinatolo in un sottoscala, ivi lo
abbandonano per correre ad adunar partigiani. Imelda, che al primo rumore era fuggita, ritorna,
vede le traccie del sangue, le segue ed arriva al cadavere dell'amato. Alcuni ultimi sussulti di vita
la muovano ad una speranza e ad un eroismo. Chinandosi sulla ferita, ne sugge, col sangue, il
veleno; e le ancelle, ricercandola, trovano l'erede dei Lambertazzi, generosa suicida, sul corpo
del Geremei.

La tragedia non era che incominciata. Poiché, essendosi agitato il partito di uscire in campo
contro Modena e contro Forli, si disputarono intanto i Lambertazzi e i Geremei per sapere di
quale citta si dovesse preparare l'assalto. E la discussione fu cosi viva che, per quaranta giorni,
Bologna fu piena di morti e di feriti, accatastati sulle rovine delle case incendiate; e Modena e
Forli potettero stare tranquillamente a vedere quanti dei loro presunti nemici sarebbero usciti
salvi dalle reciproche brutalita.

Debbo parlarvi di quella Virginia Galucci che & rapita da Alberto Cabonesi e provoca fra le due
famiglie lunghissima ostilita? o di quella Bianchina Landi, che, insidiata da Galeazzo Visconti, se
ne schermisce e determina fra Milano e Piacenza feroce guerra? o di quella fanciulla tedesca,
scesa in Italia per le feste del Giubileo, che, oltraggiata da Bernardino dei Polenta, si uccide, e
lascia in retaggio la sua vendetta a due fratelli, capitani d'una compagnia di ventura?

Tutti questi episodi non servono che a dimostrare come la materia infiammabile fosse
equabilmente sparsa in tutte le contrade italiane, e come la violenza collettiva fosse dappertutto
la figliazione legittima dell'eccesso individuale.
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Forse il piu fatale di questi episodi, quello che ha lasciato piu lunga eredita di passioni
devastatrici e provocata maggior mole di eventi intorno a se, ha cominciato a svolgersi nella
Marca Trivigiana verso gli ultimi anni del secolo duodecimo. Tisolino di Camposampiero, nobile
padovano, confida ad Ezzelino, feudatario d'Onar e di Romano, la sua intenzione di dare in moglie
a suo figlio la ricca ereditiera del feudo di Abano, Cecilia Ricco. Ezzelino riceve la confidenza,
tradisce l'amico e fa sposare immediatamente al proprio suo figlio, l'ereditiera. Indi, le prime ire
e le prime fazioni. Il figlio di Tisolino riesce a rapire l'antica sua fidanzata e rimandarla,
disonorata, al marito. Questi la discaccia a sua volta, ma ritiene la dote dei castelli e dei feudi. La
lotta si estende da Padova e da Treviso a Vicenza e a Verona. Prese e riprese, tutte queste citta e
le borgate intermedie diventano un campo di battaglia, sul quale i Romano e i Camposampiero
gareggiano di furore. Le nuove generazioni ereditano gli odii e gli scopi delle generazioni
antiche; quasi un secolo scorre prima che in un'ultima tragedia si spengano le antecedenti.

Ma quest'ultima tragedia soverchia in atrocita tutte quelle che il secolo permetteva. Nessuna
dominazione, in nessun tempo, € stata, sui propri sudditi, cosi scellerata come quella che per
oltre trent'anni esercitd su gran parte dell'alta Italia Ezzelino III da Romano, in cui le leggende
popolari ben presto additarono 1'Anticristo.

Era figlio di quell'Ezzelino che aveva sposato per forza Cecilia Ricco. Piccolo di statura,
soldatesco di modi, altiero di linguaggio, terribile nello sguardo, faceva tremar tutti e nessuna
cosa lo faceva tremare.

A nessun sentimento di pieta e d'affetto aveva preparata l'indole sua. Godeva del sangue e dei
tormenti, come del bere o del vincere. Non conosceva l'amore; forse neanche la volutta; e percio,
dice il Sismondi, trattava le donne colla stessa implacabile ferocia degli uomini.

Fattosi devoto stromento della politica imperiale germanica, n'ebbe ogni assenso ed ogni
indulgenza a tirannide. Fabbricava carceri e demoliva palazzi; dov'egli era, uccideva; dove non
era, mandava i suoi podesta a tormentare e ad uccidere. Immolava per un sospetto centinaia
d'individui; se uomo o donna gli veniva in uggia, faceva sterminare quanti erano di quella
famiglia; aveva quasi distrutti i Camposampiero, nemici suoi, e i Dalesmanini, suoi parenti ed
amici. Non contava i nemici sul campo di battaglia, ma li contava anche meno nel consegnarli al
carnefice. Per vendetta contro i loro concittadini, fece perire una volta di varie morti undicimila
padovani. Spopolava letteralmente le citta che governava o che conquistava; e in tutta Italia
s'erano sparsi, elemosinando e imprecando, uomini ch'erano stati mutilati o storpiati o acciecati
nelle sue carceri.

Contro un tiranno cosi straordinario si sollevarono gli animi nella Penisola, e un papa d'indole
pietosa ed umana, Alessandro IV, non esito ad impiegare contro Ezzelino III quell'arme dei tempi
che era parsa efficace contro i Saraceni e contro gli Albigesi: bandi la crociata.

Fu nel marzo del 1256 che il legato del papa, arcivescovo di Ravenna, inizid da Venezia la
predicazione della crociata. Questa s'ingrosso0 immediatamente di tutti i capi delle citta
sottomesse, di tutti gli esuli di tutte le famiglie, nelle quali la crudelta d'Ezzelino aveva fatto
qualche vittima o destato qualche rancore. Azzo d'Este, signore di Ferrara, apparve il condottiero
naturale di questa impresa, che la pieta aveva suggerita, che la politica consigliava, che il
fanatismo spingeva contro un nemico della Chiesa e della religione.

Per tre anni duro quella lotta, che Ezzelino affrontd con grande animo e senza rallentare d'un
giorno o temperare d'un grado il delirio delle sue crudelta. S'era procurato l'alleanza di un
potente signore cremonese, Buoso da Dovara e di quell'Uberto Pelavicino, che era forse il
maggior personaggio di Lombardia e che, nel turbinoso andamento di quelle rivoluzioni, lascio
piu d'una volta trasparire senno e vigore di uomo di Stato.

Senonche, avendo Ezzelino trattato con ognuno dei due per disfarsi dell'altro, il pericolo comune
li indusse entrambi ad abbandonare il mostro incorreggibile, unendo le loro forze a quelle della
crociata.

La quale, divenuta piu potente per l'accessione di Milano alla lega, strinse da vicino il tiranno,
non impaurito da tanti nemici, e lo abbatté a Cassano, nella battaglia del 16 settembre 1259.

Ferito in un piede, mentre cavalcava verso la mischia, rovesciato poi in mezzo ad essa e colpito al
capo da un armigero, a cui egli aveva mutilato il fratello, Ezzelino venne fatto prigioniero. Si
tento di curare le sue ferite. Ma egli, infierendo contro sé stesso colla medesima implacabilita
con cui aveva infierito contro tutti, si strappo le bende dalle ferite e mori bestemmiando il cielo,
come Capaneo.

Questa iliade di violenza nella gran valle del Po ha il suo riscontro, con forme diverse, nella
complicata tragedia svoltasi alle falde del Vesuvio intorno a quella regina meridionale che
precede di dugent'anni, pel fascino, per l'ingegno, pel delitto e pel supplizio, la regina
settentrionale di Scozia.

Anche Giovanna di Napoli, come Maria Stuarda, era bella, culta, leggera, amabile ed amata.
Anch'essa si trovo a sedici anni assoluta signora di un regno, disputato da selvagge ambizioni.
Anch'essa ebbe, in cosi giovane eta, un marito per cui non provava affetto e che 1'assediava de'
suoi sospetti coniugali e delle sue esigenze politiche.

Cortigiani e consiglieri malvagi s'affollavano intorno ad entrambi, cercando allargare a proprio
vantaggio i germi della divisione. Peggiori intorno ad essa le influenze di Filippina da Catania,
sua dama d'onore, e dell'imperatrice Caterina, sua zia, madre del giovane principe Luigi di



Taranto, che aveva saputo entrare ben addentro nel cuore della sua reale cugina.

Della congiura che si ordisce contro il marito Andrea, figlio del re d'Ungheria, la regina di Napoli
non puo essere ignara. Pur l'asseconda, recandosi con parte della sua Corte ad Aversa, in
solitario castello.

E li, Giovanna e con Andrea, come Maria Stuarda sara con Darnley, piena di tenerezze e di
seduzioni. In mezzo alle quali, attirato con supposti dispacci fuor della camera nuziale, Andrea e
aggredito nel prossimo corridoio dai cospiratori, strozzato con una fascia di seta e d'oro, e
gettato cadavere da una finestra.

Subito il regno & scosso nelle sue fondamenta ed inondato di sangue.

Carlo di Durazzo, cognato e cugino della regina Giovanna, s'erge accusatore di lei per usurparne
il trono. Il re d'Ungheria le scrive una lettera di acerba rampogna e move un esercito per
vendicare il fratello. Clemente VI, memore della politica di Gregorio VII, avoca al tribunale
ecclesiastico il processo della regina e manda Bertrando di Baux a raccoglierne gli elementi.

Essa, la regina, non fa che deboli sforzi per salvare dalle torture e dai supplizi i complici suoi.
Forse il loro eccidio e salvezza per lei. E, mentre la sua dama d'onore muore di strazio sotto i
tratti di corda, la regina Giovanna passa a seconde nozze col capo dei cospiratori, Luigi di
Taranto, seppellendo sotto la brama delle nuove carezze l'ingrato rimorso delle carezze antiche.

Cosl Maria Stuarda offrira pubblicamente gli attestati della sua simpatia all'assassino di suo
marito, e aspettera a stento la fine del processo per farsi rapire e sposare da lui.

Ne mancheranno ai nuovi sponsali della regina di Napoli, come non mancarono a quelli della
regina di Scozia, le indulgenze pontificali. Le prepara abilmente la cessione che fa Giovanna al
papa Clemente VI del suo dominio di Avignone. E la sentenza definitiva nel gran processo di
Napoli constata che se la regina ha avuto parte nell'uccisione di Andrea, fu perche non ha potuto
resistere all'influenza predominante esercitata da una fattucchiera.

Si vede che l'argomento della “forza irresistibile, non & stato inventato dagli avvocati odierni.

La regina Giovanna sopravvisse anche al secondo marito; sopravvisse al terzo che fu Giacomo
d'Aragona. Sarebbe forse sopravvissuta anche al quarto, Ottone di Brunswich, se nelle guerre
provocate dalla sua volubilita non fosse caduta nelle mani di un altro cugino, Carlo di Durazzo,
che la fece strozzare da' suoi baroni, com'ella aveva fatto strozzare Andrea d'Ungheria, con un
cordone di seta e d'oro.

*

A questa bufera, che travolge popoli e principi, citta e regni, individui e famiglie, mescolando
tutti in una sola e vasta nebulosa di sangue, due sole contrade italiane riescono quasi
interamente a sottrarsi: Venezia e gli Stati del conte di Savoia.

Quali ragioni abbiano principalmente determinato l'indirizzo eccezionale preso da questi due
regimi politici, sarebbe lungo esporre, ma non ¢ difficile indovinare.

Cosl a Venezia come al piede delle valli savoiarde, la benedizione d'un governo stabile s'era
potuta creare.

Nulla v'era di comune nello spirito politico dei due governi, ma ad entrambi era riuscito di evitare
il periodo delle fazioni, allargando le influenze politiche, e traendo da wuna maggiore
preoccupazione degli interessi popolari una saldezza di base che gli altri governi italiani non
conoscevano.

Ho avuto l'onore, nello scorso anno, di tratteggiarvi i primi passi nella storia della dinastia di
Savoia. Credo avervi detto allora, e in ogni modo mi permetto ora ripetervi, che nella lunga
successione di quei conti, divenuti poi duchi, e quindi re, i critici pit acerbi non hanno potuto
scovare né un tiranno ne un vile.

Stonava talmente questa tradizione dinastica coll'esempio di tutte le dominazioni finitime, che la
legge storica italiana a poco a poco venne ivi mutando. Passato il primo periodo delle franchigie
comunali, succedute al potere vescovile, lo sminuzzamento politico si fermo presto. Ben tennero
dominio su parecchie citta piemontesi gli Angioini, venuti a combattere la casa Sveva. E
parecchie contese trassero in campo, durante il secolo XIII, le due potenti famiglie dei Saluzzo e
dei Monferrato. Ma il fenomeno delle citta divise in due parti, delle vicendevoli distruzioni e dei
deliri di sangue, fu in tutte quelle contrade immensamente minore.

Un influsso di moderazione e di giustizia partiva dalla casa di Savoia, la pil potente di tutte. Per
le loro guerre, per le loro alleanze di famiglia, pei loro arbitrati, i principi di quella Casa s'erano
acquistati un prestigio, di cui non usavano mai per iscopi ingiusti o colpevoli.

L'indole mite e previdente della loro politica faceva si che nessuna citta nuovamente venuta sotto
il loro dominio pensasse pil a scuoterlo, per affrontare le paurose eventualita di altri regimi. Cosi
non sorgevano occasioni di violenza, i rancori tradizionali si venivano spegnendo nella comune
prosperita; lo Stato fondato da Umberto Biancamano sempre piu si aumentava di gente spossata
dalle guerre civili, e che, adagiata in nuove tranquillita, vedeva da lungi riardere quelle fiamme e
rincrudir quelle stragi, alle quali un'amica fortuna l'aveva finalmente sottratta.

Questo spiega come nel secolo XIV appaia gia con impronta di Stato moderno quel complesso di
dominii, sfuggito al disastroso periodo delle fazioni italiane, e che, con Amedeo V, e piu ancora
con Amedeo VI, il Conte Verde, vanta un sovrano civile, cosi dissimile da tutti gli altri principotti



della penisola.

Valoroso in Oriente come in Occidente, fortunato innovatore nelle arti della guerra come in
quelle della pace, fondatore dell'Ordine dell'Annunziata e autorevole pacificatore delle due
Repubbliche di Genova e di Venezia, il Conte Verde brilla fra i personaggi del suo tempo come un
precursore di civilta. Sessant'anni dovranno ancora passare, prima che nel resto d'Italia sorgano
due usurpatori di Stati, Francesco Sforza e Cosimo de' Medici, a creare una forma di monarchia
civile e durevole. Egli, non usurpatore, ma legittimo principe, precede ogni altro nell'esempio e
nell'effetto. Egli solo, nel tempo suo, puo dire di avere un dominio basato sull'amore dei sudditi.
Le altre signorie italiane si reggono ancora dappertutto sul terrore dei conquistati.

All'opposta estremita della gran valle padana fiorisce l'altra potenza, che si stacca, con
sufficiente fortuna, dalla solidarieta delle fazioni italiane.

Di Venezia e delle sue condizioni vi parlera, con assai maggiore competenza di me, un altro dei
vostri conferenzieri. Cio che solo importa al mio tema e l'attitudine dello spirito pubblico,
venutosi educando a forme di pensiero e di manifestazione, affatto diverse da quelle che
prevalevano nelle altre parti d'Italia.

Nata sul mare e pel mare, Venezia aveva dovuto coordinare le proprie istituzioni agli speciali
bisogni della sua igiene idraulica.

Mentre le valli piemontesi avevano cercato in un principato militare ereditario le guarentigie
della loro tranquillita, Venezia le aveva cercate, e per molti secoli ottenute, da un ordinamento a
Repubblica commerciale. La casa di Savoia entrava con prudenza nelle questioni italiane, tratta
dalla necessita di difendersi contro invasioni oltramontane, o assorbimenti di ambizioni limitrofe.
Venezia, non minacciata da siffatti pericoli, cresceva per altre vie; approfittava di errori, che non
potevano investirla; costeggiava la politica italiana, senza tuffarvisi.

Le crociate, che erano state per tanti governi causa di rivoluzioni politiche e d'impoverimenti
economici, avevano aumentata la sua influenza e la sua ricchezza.

Certo, d'allora le si era schierata contro una potente rivalita marittima, quella di Genova, a cui
sapeva male che Venezia avesse tratto dai trasporti marittimi delle prime crociate occasione ad
occupazioni d'indole militare, in Dalmazia e in Oriente.

Ma, chetata quella guerra, la Repubblica veneta aveva ripreso le sue attivita commerciali e
allargate le sue relazioni con tutto il mondo conosciuto. Ben & vero che, dal giorno in cui si
mescolarono alle sue tradizioni d'affari interessi d'indole militare, una modificazione aristocratica
ne' suoi ordini di governo apparve inevitabile. Gia verso la fine del duodecimo secolo, 1'elezione
dei Dogi era stata levata all'assemblea popolare e trasferita ad un Consiglio di ottimati. Poi, al
Consiglio stesso fu data facolta di eleggere i propri componenti. E finalmente, nel 1297, il doge
Gradenigo compie la Serrata del Gran Consiglio, limitando il diritto di sedervi ai discendenti di
quelle sole famiglie che vi avevano avuto fino allora dei rappresentanti.

Questa, che fu una vera rivoluzione aristocratica nel reggimento veneto, provoco immediate
resistenze e pochi anni dopo la famosa congiura di Bajamonte Tiepolo. I governo represse
facilmente le prime e puni la seconda, con nessun altro frutto che di dare carattere ancor piu
chiuso all'istituzione repubblicana, mediante la creazione del terribile tribunale dei Dieci.

Ma, per quanto Giuseppe Ferrari si sforzi di vedere anche in questi fatti la ripetizione dello
svolgimento tradizionale italiano, dei comuni, dei tiranni e delle signorie, e facile persuadersi che
se violenze sono, sono violenze informate a tutt'altro tipo.

Gli episodi veneti sono d'indole essenzialmente politica; e di una politica a lunghe previsioni,
affatto diversa dai moti personali e sussultorii che agitavano in quegli anni medesimi le contrade
di terraferma. Bajamonte Tiepolo non e un fazioso come il conte Lando o Lodrisio Visconti; & un
rivoluzionario democratico, che vuole ricuperare, non a se stesso, ma al popolo diritti organici di
reggimento politico. Il Gradenigo non € un tiranno come il conte Ugolino o Ezzelino da Romano; &
un uomo politico, che determina nella Costituzione dello Stato un nuovo periodo storico, — che
puo ingannarsi nell'apprezzamento di questa necessita, ma che ha per fine supremo di
raggiungere, attraverso temporanee contese, durevoli prosperita.

E che il riformatore aristocratico non si fosse interamente ingannato sembrerebbe dimostrarlo la
tranquillita politica goduta da Venezia durante quel secolo XIV rigato di tanto sangue in tutti gli
altri Stati d'Italia. Poiche la congiura e il supplizio del doge Marin Faliero non rivelano
commozioni di ordine pubblico, ma sono il portato di una vendetta individuale per oltraggi che in
tutte le epoche e presso tutte le nazioni si sogliono lavare col sangue.

Certo, il 1300 e l'ultimo secolo, per Venezia, di un'esistenza sicura e di una politica indipendente.
Ma il mutamento in essa avvenuto non dipende da influenza di fazioni, se pur puo dipendere
indirettamente dalla riforma del Gradenigo.

E che nel secolo successivo Venezia si lascia sedurre dal miraggio delle ambizioni territoriali; &
che, abbandonando l'antica orientazione politica, si volge a cercarne una nuova attraverso le
mutabili combinazioni dei governi europei; € che il berretto ducale cade sul capo di
quell'irrequieto megalomane che fu Francesco Foscari, del quale indarno il buon Mocenigo aveva
pronosticati gli errori, e al quale Venezia deve il primo passo sopra una via di mendaci grandezze
e d'insanabile decadenza.



V'e ad ogni modo un nesso storico, che, se non per le cause, avvince a se pei nomi tutti quei
fenomeni di guerra e di rivalita dovunque prodotti.

Per dugent'anni almeno, e se dicessi trecento forse non esagererei, la storia d'Italia € dominata,
corrotta, avvelenata da un dualismo fondamentale le di cui origini sono misteriose, indeterminata
la fine, il dualismo fra i Guelfi e i Ghibellini.

Le contese possono nascere per qualsivoglia ragione, svolgersi in qualsivoglia ambiente, proporsi
qualunque scopo, qualunque interesse, — finiscono per esser classificate secondo una di queste
due parole. Uomini, regimi, passioni, delitti, benefizi, non isfuggono a questa alternativa; avranno
carattere guelfo o carattere ghibellino. Uno scrittore sara guelfo, un altro ghibellino. E il senso
morale andra cosi traviato da queste mistiche nomenclature, che agli occhi dei Guelfi come a
quelli dei Ghibellini parranno virtu od eroismi i misfatti compiuti a danno della parte contraria.

Come e quando siano stati veramente applicati questi due nomi alla varieta delle discordie
italiane, non & ben chiaro.

L'ipotesi piu verosimile € che venissero d'Alemagna; dove, nel castello di Weiblingen, era nato
Corrado il Salico, antenato degli imperatori di casa Sveva; mentre i Welf, di Baviera, e
imparentati colla casa d'Este, avevano disputato nientemeno che a Federico II la corona
imperiale.

Forse quella divisione germanica scese in Italia appunto coi primi eserciti condottivi da Federico
II. E l'attitudine ostile da lui presa forzatamente contro i pontefici, unita alle terribili memorie
lasciate in Italia dall'antenato suo Barbarossa, diede subito al dualismo italiano un carattere che
certo non aveva il dualismo tedesco; cioé un'impronta quasi di liberta nazionali sotto gli auspici
dei papi alla parte guelfa; un'aspirazione di potere dispotico, sorretto dagl'imperatori stranieri,
alla parte ghibellina.

Verso la meta del secolo XIII cominciano i cronisti italiani a trovare in questo dualismo la ragione
storica degli avvenimenti che espongono: ed & gia cominciato il 1500 che ancora in alcuni paesi
italiani, come a Milano, il nome dei guelfi e dei ghibellini & attribuito a personaggi
contemporanei.

Nulla v'era di meno stabile di queste classificazioni, citta e famiglie passavano, secondo la logica
degli interessi, dall'una fazione all'altra o ritornavano alla fazione antica. Dante, come gia dissi,
era uscito da un ambiente guelfo per entrare nella politica ghibellina. Uberto Pelavicino,
ghibellino fierissimo, s'era inscritto nella crociata guelfa, per combattere gli Ezzelini. Lo stesso
Federico II, il prototipo del ghibellinismo, aveva cominciato il suo regno, difendendo il pontefice
contro le pretese di Ottone IV.

Nondimeno, nelle sue grandi linee, la divisione politica fondamentale rimane in Italia
impersonata dai Guelfi, di simpatie pontificie, e dai Ghibellini, di simpatie imperiali. Cosi gli
antipapi son ghibellini, sono guelfi ordinariamente gli antimperatori. Le guerre di Stati, di citta,
di famiglie finiscono per assumere una di queste denominazioni, per la necessita di trovare
alleanze e solidarieta. Col tempo le prime ragioni spariscono, i fatti nuovi fanno dimenticare gli
antichi. Ma le denominazioni rimangono, come bandiere di lotta, se non come vincolo di opinioni.

L'uomo, e specialmente l'uomo italiano, & cosiffatto che ama nascondere sotto una rigida
differenza di parole la sconfinata elasticita del suo pensiero politico.

Questo era vero nel 1300 e nel 1400 come € vero nel 1891.

Probabilmente al nome di guelfi e di ghibellini s'erano acconciate le popolazioni italiane quando
un po' di fede le animava a sostegno dell'una causa o dell'altra, e per questa fede si sapeva
combattere e morire.

Ma, sopravvenuti gli scetticismi politici del Rinascimento, e sostituito nella vita pubblica il
concetto utilitario alla lotta di parte, quelle denominazioni di un antico dualismo dovettero parere
alle masse popolari italiane una specie di sciarada storica che non cercavano di approfondire.

E certo gli scrittori politici dovettero continuare, per abitudine, l'uso di siffatte denominazioni,
assai tempo dopo che ogni caratteristica di guelfi o di ghibellini era scomparsa dalla fisonomia
delle cose e delle persone.

Come accade — lasciatemelo dire — a parecchi pubblicisti moderni, i quali traggono da un antico
dualismo di Destra e di Sinistra criteri offuscatori di una situazione politica, sfuggita di sotto a
quei nomi, e intonata a forme nuove di pensiero e di avvenire.

Chi dice uomo dice dissidio; e non puo essere che transitoria, come la pace di Paquara o il baiser
Lamourette, una fase di unanimita. Pero il progresso morale influisce su questa legge umana in
due modi: temperandone le asprezze personali e sostituendo intenti elevati a passioni volgari.

Ho dovuto richiamarvi, per la necessita del mio tema, a pagine dolorose del nostro passato, e
forse dovrei chiudere, come il Prati:

Se iniqua storia vi raccontai,
Quello ch'e storia non cangia mai.

La nostra generazione pero ha cambiato anche la storia, ed ha fatto dell'ltalia un paese, che
pochi pensatori avevano desiderato, che nessuna moltitudine aveva sognato mai.

Ora, neanche in questa nuova condizione di cose, il dissidio storico manchera. Diro di pil, non e
desiderabile che manchi; perche le unanimita sono piu spesso sintomo di paura che di pensiero.



Solamente, bisogna augurarsi che, spazzando il terreno di guelfi e di ghibellini, come lo
spazzeremo certo di destra e di sinistra, il dissidio ricompaia sopra questioni di piu preciso
significato; che si allarghi a piu vaste intuizioni di bisogni futuri; e che si manifesti con una
vigorosa emulazione nel bene, dopo averci per tanti secoli ballottati fra il male d'un giorno ed il
peggio del giorno dopo.



ROMA E IL PAPATO NEL SECOLO XIV

DI
FRANCESCO BERTOLINI

Il secolo XIV rappresenta nella storia italiana un'epoca di grandi contrasti. Mentre, da un lato,
esso ci fa assistere alla decadenza delle istituzioni feudali e gerarchiche del medio evo; dall'altro,
ci offre lo spettacolo della risurrezione della coltura antica, che credevasi estinta per sempre. Il
papato e l'impero, queste due grandi creazioni del genio latino, sono essenzialmente mutate da
cio che erano state nel passato. Le nazioni cristiane ripudiano tanto la teocrazia papale, quanto
I'autocrazia imperiale, come ripudiano ogni potere che pretenda all'universalita. Un sentimento
nuovo le investe, che a poco a poco assume la gravita di un bisogno indeclinabile: egli & di vivere
ciascuna a se, indipendente da ogni potesta straniera.

Il momento era solenne per la patria nostra. Trattavasi di sapere, se nella rovina delle due grandi
istituzioni, che furono opera sua, sarebbe pur essa stata travolta, ovvero se il suo genio sarebbe
stato capace di crearle una nuova missione nel mondo in servizio della civilta e del progresso
umano.

I sintomi erano sinistri: 1'imperatore e il papa invocati da lei, affinche accorressero in suo
soccorso per arrestare 1'opera deleteria delle fazioni, si mostrarono impotenti di guarirla da' suoi
mali, come lo erano di risorgere dall'avvilimento in cui essi stessi erano caduti. In questo
momento, in cui pareva che un lenzuolo funebre dovesse stendersi su la misera Italia, e chiudere
per sempre il libro della sua storia, il suo genio la rianimo a vita nuova, e le cred una missione di
civilta, che le fruttd per la terza volta la egemonia morale sull'Europa. Codesta missione fu il
rinnovamento della coltura antica, che schiuse alle genti cristiane nuovi ideali, facendole
assurgere alla liberta del pensiero, che si svolse poi in liberta civile.

Per grande sventura, manco all'ltalia 1'applicazione alla vita reale della liberta del pensiero; di
maniera che, mentre essa stava operando il suo rinnovamento letterario e artistico, fu vista
lasciarsi novamente mettere in ceppi dalle genti straniere, ch'essa avea intellettualmente
rigenerate.

Cosl si aperse all'ltalia una nuova éra di servitu, la quale non dovea chiudersi che all'eta nostra.
In questa nuova missione serbata all'ltalia dal suo genio, Roma non poteva conservare il primato
tenuto nel passato. La metropoli del mondo cristiano, da cui aveano avuto origine le due
istituzioni cosmopolitiche dell'impero e del papato, traversava allora una crisi che minacciava di
seppellirla nell'oblio, al pari di un tempio rimasto senza culto e senza sacerdozio. Essa era,
infatti, rimasta senza il papato, che era la sua anima, la sua vita; e l'impero non le si faceva vivo
fuorché per comprovare la propria impotenza e ignominia.

Ma, anche indipendentemente da questo suo stato anomalo, Roma non possedeva alcuna qualita
che la rendesse idonea ad essere sede della coltura classica risorta. Essa era sempre nel pensiero
universale la metropoli necessaria della cristianita: essa poteva quindi aspirare ad essere
chiamata la nuova Gerusalemme celeste:

E sarai meco senza fine cive
Di quella Roma onde Cristo € Romano;

Purg., XXI.

ma non avea alcun titolo per tenere il primato nella nuova signoria, che 1'Italia era chiamata ad
esercitare sull'occidente. E come avrebbe potuto una citta, la cui vita parve per secoli andare
assorbita dal papato; una citta, che pur nel papato personificava la fede cristiana, cosi da poter
quella far dire al poeta:

O Sommo Patre, duca e Signor mio!
Se Roma pere dove starajo io?[2];

come avrebbe potuto, diciamo, tale citta essere la sede di una coltura che osava lacerare il velo
mistico della fede, venerare gli eroi, i poeti, i filosofi dell'antichita pagana, colla stessa fervida
devozione con cui la cristianita avea per lo innanzi venerato i martiri, gli apostoli e i padri della
Chiesa, e accogliere nella sua civilta lo spirito pagano?

Questo titolo che mancava a Roma, di dirigere la nuova coltura, era posseduto da Firenze, vera
rappresentante del genio nazionale italiano, che si fe' persona in Dante Alighieri. Firenze, potente
per operosita civile e per vita intellettuale, e sopratutto fornita di genio politico, pote difendere e
conservare la liberta pit a lungo delle sue sorelle italiane. La sua resistenza alle armi di Enrico
VII, non solamente fu un grande atto di valore, ma ancora di patriottismo. Da quel tempo, Firenze
fu degna di essere la rappresentante dell'indipendenza e dell'onore nazionale. Matteo Villani,
pieno di entusiasmo per quella difesa eroica, scioglie un inno al guelfismo italiano. “E di vero, la
parte guelfa, scriv'egli, & fondamento e rocca ferma e stabile della liberta d'Italia, e contraria a
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tutte le tirannie.,

Ma il risveglio della coltura classica non é il solo servigio reso dal secolo XIV alla civilta europea.
Esso diede pure il primo colpo, e fu letale, al grande edifizio gerarchico eretto dalla Chiesa, e dal
quale essa dettava legge al pensiero e alla coscienza delle genti cristiane. La critica filosofica e il
diritto pubblico alzarono allora per la prima volta il capo, e precorrendo il mistico suono della
tromba di Gerico, sciolsero il pensiero dalle pastoie teocratiche a cui il medio evo avealo
asservito.

Il concetto civile della monarchia divenne il manifesto del diritto pubblico e il simbolo di una
generazione riformatrice, che tendeva ad affrancarsi dalle strettoie della gerarchia feudale.
Novamente, come nel passato, la societa si divide nei due campi del papato e dell'impero; ma il
concetto che anima i seguaci di quest'ultimo & del tutto mutato. I monarchici non sono piu solo
conservatori, essi sono anche rivoluzionari; imperoccheé, mentre combattono per l'antica e sacra
potesta imperiale, pugnano ancora per la liberta del pensiero e la indipendenza delle nazioni. A
questa nuova lotta presero parte due figure titaniche, che le impressero la loro grande
personalita. Da un lato, Tommaso d'Aquino scese a sostenere il principio guelfo della Chiesa, e
nella teologia e nella scolastica sostenne l'idea della monarchia di Cristo, che avviliva la potesta
regia, facendole conseguire dal papato un fondamento nazionale e giuridico, nello stesso modo
che il corpo umano riceve dallo spirito la sua vitalita e dall'intelletto il suo impulso. Dall'altro lato,
Dante Allighieri combatte quell'idea, opponendole nella sua Monarchia la dottrina della
inalienabile integrita dell'impero e della missione di signoria universale data da Dio al popolo
romano. L'impero, indestruttibile nella sua dignita divina, dovea diventare il cosmo della legge,
del bene civile, della liberta, della pace e della civilta. Rimesso 1'impero nel suo antico diritto, il
papato veniva pure restituito alla sua missione storica, che era di guidare le anime alla conquista
del paradiso. Era naturale che la filosofia, risorgendo, prendesse di mira codeste istituzioni, che
eran li sotto gli occhi di tutti, e determinavano, per cosi dire, la vita di ogni giorno delle nazioni
d'occidente. Bonifacio VIII e Giovanni XXII colle loro intemperanze diedero impulso a codeste
investigazioni, e promossero il trionfo del nuovo giure sul dogma di Roma. Da questo trionfo usci
fuora la condanna pronunciata dalla scienza e dalla storia del potere temporale dei papi. Questa
condanna rimase allora senza sanzione: ma il mancato eseguimento non infirmava l'autorita
incontestabile del tribunale da cui era emanata. La stessa teologia appresto le armi per
convalidarla. La lotta che nel 1322 si accese fra Domenicani e Minoriti, & il preludio di quella,
che, da li a due secoli, trasse mezza Europa fuori del grembo della Chiesa, e fece consacrare dal
diritto pubblico europeo il principio della liberta di coscienza. In questa lotta, i figli del monaco di
Assisi compariscono quali precursori dei protestanti: infatti, le dottrine riformiste, che piu tardi
ebbero per apostoli Giovanni Wicleff, Giovanni Huss e Martin Lutero, erano state, gia due secoli
prima, proclamate dai Minoriti. Sotto la presidenza del generale del loro ordine, Michele da
Cesena, quei frati aveano, l'anno 1322, nel sinodo di Perugia, dichiarato formalmente, che chi
affermava Cristo e gli Apostoli non avere posseduto proprieta alcuna ne personalmente né in
comunanza, quegli non diceva eresia, anzi professava un principio di fede severamente cattolico.
Le sacre scritture furono chiamate a somministrare le prove della coraggiosa dichiarazione: e fu
da quel tempo, a cagione delle nuove investigazioni teologiche, che divennero popolari i motti
evangelici: Regnum meum non est de hoc mundo: reddite quae sunt Caesaris Caesari: Nemu
militans Deo implicat se saecularibus negotiis. Non seguiremo la polemica che allora si accese fra'
teologi pel fatto di questa dichiarazione, nella quale, fra le molte cose strane, inspirate dalla
passione, furono pure uditi dei grandi veri. Uno di questi affatica anche oggi lo spirito delle genti
cristiane, perocche gli sia mancata la dovuta soddisfazione. Lo pronuncio Marsilio da Padova, in
quella sua celebre protesta, nella quale affermava, “non essere la gerarchia dei preti, si bene la
comunita di tutti i fedeli cio che costituisce la vera Chiesa.,

La polemica rimase allora circoscritta fra' teologi; che i popoli, non ancora usciti dalle tenebre
della barbarie medievale, non potevano interessarsi a cose che non capivano. Ed estranea ad essa
rimase pure Roma, sebbene vi fosse piu direttamente interessata. Cio fu una grande sventura per
I'Ttalia; imperocché, non mai si presento una occasione tanto favorevole per far iscomparire senza
scosse e senza turbamenti il poter temporale, siccome allora. In luogo di riguardare la lontananza
dei papi siccome una liberazione propria, i Romani la considerarono come una calamita: onde
stemperaronsi in lacrime e in querele per far tornare nell'abbandonata basilica di San Pietro il
successore dell'Apostolo, nel quale vedevano piu volentieri una miniera da sfruttare, che un
despota da abbattere. Tutti erano concordi in questo sentimento; percio i settant'anni della
dimora dei papi in Avignone rimasero sterili per la romana liberta. Piu che sterili, e' furono ad
essa addirittura nefasti. Perché, in quel periodo ando distrutta la potenza delle case patrizie che
era stata l'unico freno del despotismo papale. Quelle case, gia colpite nelle loro ricchezze dalla
lontananza della curia ecclesiastica, lo furono nella stessa loro esistenza dall'odio popolare
suscitato dalle violenze loro. I settant'anni passati dai papi in Avignone, furono per Roma
settant'anni di guerre civili combattute fra nobilta e popolo. Il Petrarca, che avea l'anima piena di
entusiasmo e di ammirazione per Roma, cosi da poter dire, che la vista della citta eterna gli avea
destato la meraviglia, non gia che essa avesse dominato il mondo, si bene che tanto tardi fosse
giunta a dominarlo; allo stesso cardinale Colonna, al quale manifestava questo suo pensiero,
tesseva il seguente quadro dello Stato di Roma durante 1'assenza dei papi. La lettera e del 1335.

“La pace e da codesti luoghi, non so per qual delitto del popolo, per quale legge celeste, per qual
destino o quale influsso di costellazioni, bandita. Poiche, vedi! Il pastore vigila qui armato nei
boschi, piu temendo i ladroni che i lupi: loricato e qui il colono, che adopera la lancia per pungere
il dorso dell'indocile toro; qui nulla si tratta senz'armi. Fra gli abitanti di questa contrada non
regna sicurezza, non pace, non umanita; ma guerra, odio, e tutto cio che assomiglia ad
operazione di mali spiriti, (Rer. Fam. Ep. 11, 12).



Chi avesse voluto trarre il prognostico della vita di Roma in quei 70 anni dalle promesse fatte a
Dio dai Romani all'inizio di quel periodo, avrebbe dovuto credere che 1'epoca di Numa fosse scesa
dal suo regno mitico per diventare nel secolo XIV una realta storica. Ma quando mai furono visti i
voti innalzati al cielo in un momento di terrore, vincolare le coscienze dei popoli dopo che il
terrore € scomparso e dissipata € la tempesta che lo avea fatto nascere? — Nella notte del 6
maggio 1308, la chiesa madre della cristianita, la basilica Lateranense era andata distrutta da un
incendio. Quella rovina parve l'annunzio di una punizione celeste che stesse per colpire la citta.
L'assenza del papa dalla sua legittima sede, concorreva a raffermare quel lugubre giudizio. In
mezzo a tanto abbattimento degli animi, le parti nemiche si riconciliarono; e tutti, nobili e popolo,
si posero all'opera con grande fervore per isgombrare il suolo dalle rovine e per procacciare
materiali da costruzione intanto che le processioni dei preti si aggiravano mestamente
salmodiando per le vie della citta sgomentata.

Erano passati appena pochi mesi da quel disastro, che i Romani si erano scordati affatto del loro
voto, e coloro che aveano promesso di vivere in consorzio fraterno, erano tornati novamente alle
prese fra loro: da un lato, le famiglie Orsini e Colonna, per mutua gelosia e insaziabile cupidigia;
dall'altro, la nobilta e il popolo, per antagonismo sociale, moveansi aspra guerra. La citta pareva
diventata un campo di battaglia; e mentre i nobili dall'assenza del papa traevano argomento di
nuova baldanza, il popolo faceva esso pure pro' di tale anarchia, opponendo alla nobilta una
specie di Comune democratico. Ai due senatori che rappresentavano il ceto privilegiato, esso
contrappose pertanto una rappresentanza delle corporazioni delle arti, e chiese al papa che
sanzionasse il nuovo governo. Clemente V, non potendo per le nuove condizioni del papato,
sedare le discordie romane, si appiglio al partito piu profittevole alla Curia: egli diede, cioe,
ragione alla parte popolare, lasciando ai cittadini la facolta di darsi il governo che loro meglio
talentasse. Cosi, per opera di un papa francese e residente fuori d'Italia, Roma ebbe nelle eta di
mezzo le sue prime liberta. Il popolo non guardo con quale animo fossero quelle concesse, come
non presenti che il successo delle discordie cittadine sarebbe stato la rovina d'ogni liberta. Con
grande letizia adunque s'inauguro il novello Comune, il Comune democratico, e i due senatori
cedettero il posto al magistrato popolare.

Mentre questo evento si compiva in Roma, un grido di gioia echeggio dalle rive del Po a quelle
del Tevere. La maesta dell'impero romano, per sessant'anni invocata invano, compariva nel 1310
improvvisa, dispensatrice di pace alle genti italiane. Personificava il lussemburghese Enrico VII.
“Egli veniva, scriveva allora Dino Compagni, a metter pace come fosse un agnolo di Dio,; egli
veniva, scrivea il divino poeta di nostra gente, a compiere i destini provvidenziali del popolo
romano, a visitare e a consolare la desolata Roma:

“Vieni a veder la tua Roma che piagne
Vedova e sola, e di e notte chiama:
Cesare mio, perché non m'accompagne?,,

Purg., VI

Non mai un principe suscito al suo comparire tante speranze nella gente nostra, come non mai a
quelle era mancata ogni ragione che le giustificasse. Ma non era la persona del sovrano che qui si
acclamava e s'invocava; si bene era la maesta dell'impero per lui fatta rediviva; di quell'impero,
che 1'Allighieri, illustrandolo nella conservazione della tradizione romana, associava al
rinnovamento d'Italia e all'abbattimento del poter temporale della Chiesa.

Quest'inno che I'Italia scioglie all'impero risorto, € un preludio anch'esso del Rinascimento che
sta per ispuntare. Il quale ha gia vivo il suo vate e il suo padre ancora. Egli € Francesco Petrarca.
Nella mente di lui, come in quella di Dante, l'impero consiste nel popolo romano; ma la storia di
esso popolo non & piu pel Petrarca, come lo fu gia per Dante e per gli scolastici, una serie di
predestinazioni provvidenziali, di mitiche adombrazioni di una futura citta di Dio; si bene & la piu
poderosa manifestazione della civilta umana; ond'egli ne trasse ragione di maggiore abominio dal
medio evo — i cui rappresentanti, coetanei suoi, gli parevan gia cadaveri puzzolenti — e di
pronostico di una nuova eta, onde sentiva in sé l'ideale, e ne era cosi penetrato da trasfonderne la
coscienza ne' suoi contemporanei. Quando il popolo romano, lasciate per un istante le battaglie
civili, si affollo intorno al Petrarca recandogli corone di fiori, e i Colonna e gli Orsini imposero ai
loro odii la tregua di Dio per deporre insieme la ghirlanda d'alloro sul suo capo, era la religione
dell'ingegno e della scienza che ricevea il suo primo culto, era il Rinascimento che ricevea il
primo saluto dal mondo.

Ma il popolo romano, nel rendere quel saluto, non ebbe la coscienza della grandezza dell'atto che
compiva: tanto e cio vero, che niuno meno di esso approfitto della nuova luce di civilta che il
Rinascimento diffuse nel mondo. Codesta antinomia esistente fra il concetto altissimo in cui il
popolo romano era tenuto, specie in quella eta, e l'effettivo merito suo, & dal Petrarca spiegata
per mezzo dell'ignoranza di esso popolo della propria storia. Secondo il Petrarca, Roma solo
allora risorgerebbe, quando giungesse a riconoscere se medesima. Ma non era solo il
riconoscimento proprio che a Roma mancasse: mancavale sopratutto un organamento sociale
omogeneo, senza il quale il patriottismo diventa fazioso e la concordia impossibile. Le classi in cui
era partita la cittadinanza romana, portavano i soliti nomi di nobilta e popolo; ma questa nobilta e
questo popolo sentivano e agivano oppostamente 1'una all'altro; imperocche avessero contrari
gl'interessi e gl'intenti. Gia il titolo di principi, che i nobili si arrogavano, dimostrava lo spirito di
casta imperante in seno ad essi, e fatto ora piu potente dall'assenza dei papi. In seno alla nobilta
tre famiglie sopratutto spiccavano per potenza e per orgoglio: i Colonna, gli Orsini e i Gaetani.
Mezza Roma stava in potere di costoro; e, mentre essi riempivano la citta di loro violenze, le
prime due famiglie offrivano lo spettacolo di un odio fanatico, che dalla ragione di parte traeva il



pretesto, e dalla cupidigia disfrenata l'impulso. Di fronte alla nobilta stava il popolo diviso in
corporazioni d'arti e mestieri; ma lo scarso sviluppo avuto da queste, non permise al popolo
romano di opporre alla nobilta associazioni ordinate e poderose per il numero e l'agiatezza dei
membri; onde quella pote avere sul popolo facile ragione. Codesto stato di disgregamento sociale
diede i suoi frutti nel periodo dell'assenza dei papi. Ei sembra che piu popoli vivessero in Roma,
anziche un popolo solo; tanto € piena di incoerenze e di contraddizioni la condotta sua nelle
diverse contingenze in cui la citta venne a trovarsi. Tutto dunque in Roma & discordia: discordia
fra nobilta e popolo, e fra ciascuno dei due ceti. Come era possibile fondare in tale condizione di
cose la liberta romana?

Vediamo ora in atto questi elementi discordi. Primo a sperimentarli fu Enrico VII. 11 principe,
invocato in tutta Italia come un liberatore, trova in Roma il primo contrasto. Mentre il popolo lo
acclama, i nobili lo combattono. Roma € trasformata in un campo di battaglia; le sue vie sono
fatte rosse di sangue; sembra che satana le abbia invase: e in mezzo alla battaglia civile, Enrico
ricevea la corona di Costantino dalle mani di due vescovi, nella basilica Lateranense: cerimonia
non mai vista in quel luogo e con tali capi. E se l'assenza del papa toglieva ad essa il suo
maggiore prestigio, le macerie della basilica non ancora rimosse, simboleggiavano la rovina che
fatalmente incombeva su l'impero feudale.

Partito Enrico, la battaglia civile continuo fra nobili e popolani; i primi cacciano dal Campidoglio
il vicario imperiale, e v'insediano Francesco Orsini e Sciarra Colonna quali senatori. Quei due
nomi, uniti insieme nel supremo magistrato, doveano essere simbolo di pace fra le due famiglie
rivali; ma fu la pace di un giorno. Guastolla la riscossa popolare, nella quale i due senatori furono
cacciati dal Campidoglio, e la somma delle cose fu affidata a un capitano del popolo, Jacopo
Arlotti, assistito da un consiglio di 26 boniviri, rappresentanti i 13 rioni della citta. Questa vittoria
del popolo dovette essere di ben grande momento, se il nuovo capitano pote trarre carichi di
catene davanti al suo tribunale i capi delle famiglie nobili, e giudicare senz'appello di loro sorte.
Alla ragione di Stato che domandava estremo rigore, prevalse la compassione inspiratrice di
clemenza, e i prigionieri uscirono da quelle strette col solo sfratto da Roma. Il rigore risparmiato
ai nemici ebbe uno sfogo selvaggio, d'altra parte. Un decreto dell'Arlotti ordinava la distruzione
dei monumenti e dei palazzi posseduti dai nobili. Pareva si fosse tornati dieci secoli addietro,
quando su Roma pagana infuriava il fanatismo dei nuovi cristiani; e come quelle rovine avean
inspirato le imprecazioni dell'ultimo poeta romano Claudio Claudiano, cosi le rovine nuove
inspirarono l'invettiva non meno legittima del primo storico del Rinascimento, Albertino Mussato,
da Padova. Se tutti i monumenti romani consacrati alla distruzione non scomparvero allora, cio fu
dovuto alla loro grande solidita; e ando salvo, fra gli altri, per questa cagione, Castel Sant'Angelo.

Male auspicato era il plebiscito rinascente fra quelle rovine. Esso infatti non veniva, come il
vecchio plebiscito tribunizio, a proclamare la egualita civile e politica fra la nobilta e il popolo, la
quale era stata la base di granito su cui era sorto il dominio mondiale dell'antica Roma; si bene
veniva ad affermare l'impotenza di Roma medievale, di vivere indipendente e libera. E dappoiche
il papa l'avea abbandonata, il popolo invocava il braccio dell'impero, e chiamava l'imperatore
Enrico a salire il Campidoglio da trionfatore, e a restarvi, tenendosi pago il popolo di essere
riconosciuto come autore del nuovo principato: Caesarem evocandum in urbem, scrive il Mussato,
vehendumaque triumphaliter in Capitolium, principatum ab sola plebe recogniturum.

Ricordo troppo amaro avea Enrico portato con se da Roma, perche potesse accogliere l'invito che
eragli fatto. Ne s'inganno disconoscendo di quello la serieta e l'efficacia. Infatti, colla stessa
rapidita ond'erasi compiuta poc'anzi la rivoluzione democratica, la reazione dei nobili atterrava,
sulla fine di febbraio del 1312, il reggimento popolare, non curandosi del riconoscimento che
quello avea avuto da Avignone. Le parti sono ora invertite; il giudice dei nobili, Jacopo Arlotti, e
tratto in prigione, e i nobili da lui banditi riprendono il seggio senatorio.

La lunga assenza del papato accresceva intanto le angoscie di Roma. Venuti meno alla citta i
profitti della curia, la miseria afflisse le classi popolari, incapaci di compensare col lavoro i
redditi mancati. La miseria del popolo dié¢ impulso al rimbaldanzire della nobilta faziosa; la quale
trovo ora nello stesso ceto sacerdotale un emulo alle sue ribalderie. In una epistola indirizzata dai
Romani a papa Giovanni XXII, ¢ fatta una nera dipintura dei costumi dei giovani ecclesiastici.
Essi scorazzavano, diceva lo scritto, di notte per le vie con la spada in pugno, commettendo ogni
fatta di enormezze: per tabernas et loca alia inhonesta cum armis evaginatis per urbem....
homicidia, furta, rapinas commictunt.

Unico rimedio a codesti mali riguardavasi da tutti il ritorno dei papi in Roma; e legazioni su
legazioni furono mandate dai Romani ad Avignone per sollecitare papa Giovanni a fare ritorno
nella sua legittima sede. Non ascoltati, e' gittaronsi nelle braccia del suo nemico Lodovico il
Bavaro; il quale allora appunto veniva in Italia per strappare dalle mani di usurpatori stranieri,
com'egli diceva, i diritti dell'impero e la signoria del mondo. “Nell'aprile del 1327, i Romani,
scrive Giovanni Villani, si levarono a rumore e feciono popolo., Impadronitisi gl'insorti di Castel
Sant'Angelo, cacciarono dalla citta i partigiani del re angioino e fondarono un governo
democratico, eleggendo capitano del popolo il ghibellino Sciarra Colonna, quel desso che, 25 anni
prima, avea in Anagni puntata la sua spada al petto di Bonifacio VIII. Giovanni XXII, preso da
furore, bandisce una crociata contro il Bavaro; e questi fa proclamare dal popolo romano,
radunato in parlamento nella piazza di San Pietro, la deposizione del pontefice imputato di eresia.
Ma la eresia di che papa Giovanni era colpevole davanti ai Romani, e per la quale essi eransi
levati contro di lui e aveanlo deposto, era cosa affatto diversa da quella dichiarata dall'umanista
padovano Marsilio nella sua celebre invettiva: la colpa del pontefice era di dimorare fuori di
Roma e di rifiutarsi a farvi ritorno. Vi era tanto poco sentimento religioso in quella levata di
scudi, che in quei giorni stessi di fermento popolare, un cappellano del papa, Jacopo Colonna,



potée entrare in Roma accompagnato da quattro uomini mascherati, leggere pubblicamente la
sentenza di scomunica lanciata dal papa contro il Bavaro, e andarsene poi da Roma, senza che
alcuno lo molestasse. Conclusione necessaria di questa lotta fu la creazione di un antipapa. Sorti
eletto, con procedimento affatto nuovo, un monaco di Corbara, che prese il nome di Nicolo V.

Ma tutto questo dramma effimero svani, appena che Lodovico fu partito da Roma, menando seco
l'antipapa. La sua partenza era parsa piuttosto una fuga. Un'impresa tentata con esito infelice
contro Napoli gli avea fatto perdere ogni prestigio presso i Romani; e quando egli se ne ando, “lo
ingrato popolo, scrive Giovanni Villani, gli fece la coda romana, onde il Bavaro ebbe grande paura
ed andonne in caccia e con vergogna,. Cosi l'impero, che 1'Allighieri avea poc'anzi magnificato
nella sua idealita sublime, cadeva ora in una realita ignominiosa. I Romani divisero
quell'ignominia. Il popolo, fatto nuovo parlamento, abiurava la fede data al Bavaro e all'antipapa,
e faceva piena sottomissione al papa di Avignone. Tornarono ora gli antichi malanni, rincruditi
dalle nuove delusioni, a tormentare la misera citta. La quale consumavasi nella inopia e nella
oscurita col capo rotto ed esangue, intanto che nella remota Avignone il vecchio pontefice,
dimentico di lei, ammassava tesori. Alla sua morte, trovaronsi nel suo scrigno diciotto milioni in
tante monete d'oro e sette in oggetti preziosi. Questo tesoro da ragione della poverta onde Roma
era allora tribolata.

Ma la morte del pontefice avaro non pose termine e nemmeno tempero i mali della misera
metropoli. Il nuovo papa, Benedetto XII, invece di restituirvi il sommo pontificato, inalzava in
Avignone un palazzo pontificio di dimensioni colossali, quasi che esso fosse destinato a ospitare
perpetuamente i papi. Questo Vaticano avignonese dura anche oggi nella sua grandiosita, coi
suoi merli e colle sue torri, ma muto e vuoto come un sepolcro di Faraoni; e pure, chi sa dire, se
esso rimarra morto e vuoto per sempre? O che il suo risorgere e ripopolarsi di nuovi gerarchi
della Chiesa, non sia scritto nei fatali ricorsi della storia?...

Sotto l'impressione di questo abbandono del papato che pareva definitivo, il popolo romano, a
segno di protesta, si levo un'altra volta a ribellione: “feciono popolo,, secondo la frase del Villani.
Questa rivolta del 1338 si distingue dalle precedenti pel proposito degl'insorti di romperla coi
papi per sempre. E come i Romani antichi, nell'atto di scrivere le patrie leggi, aveano interrogato
la sapienza greca; cosi i loro lontani nipoti, nell'atto di mutare gli ordini dello Stato,
interrogarono la sapienza dell'Atene italica, e v'inviarono legati, perché studiassero quegli
Ordinamenti della giustizia, coi quali Firenze avea del tutto fiaccata la potenza dei grandi. Ma
ben altra era la condizione delle arti fiorentine da quella delle romane! Alla prima prova, si senti
l'inefficacia della riforma, e papa Benedetto pote proseguire tranquillamente la fabbrica del
Vaticano avignonese, e nominare a Roma novamente i senatori!

Passarono tre anni, e la scena cangio un'altra volta. Ora il cambiamento fu piu strepitoso per la
comparsa di un personaggio, che seppe per un momento trasfondere nel popolo l'entusiasmo che
lo animava, e con le sue novita riempi di stupore 1'Occidente. Egli € Cola di Rienzi
personificazione viva di un'eta che sta a cavaliere di due mondi, il barbarico che si estingue e il
classico che rinasce. Cio spiega le antinomie che si manifestano nel famoso tribuno; le quali sono
cosl spiccate e recise, da far credere che in lui due persone opposte coesistessero: 1'una che
intuisce e crea, 1'altra che travede e distrugge la stessa opera sua. Quest'opera non era pero tutta
uscita dalla mente di Cola: gliene avea dato la prima idea Francesco Petrarca, con lo avere posto
su la cima dell'ideale del popolo italiano il concetto e il nome d'Italia nazione. E Cola, traducendo
in atto la grande idea, la guasto con lo associare al disegno della unificazione politica d'Italia con
Roma a centro, il concetto della monarchia universale foggiato in iscenate simboliche e teatrali.

Nessun momento, a guardare le cose come apparivan di fuora, presentavasi piu propizio per
realizzare il grande pensiero del Petrarca: il papato, cagione secolare delle divisioni italiane,
erasi condannato all'impotenza con lo abbandono della sua legittima sede: l'impero, ferito a
morte nella persona di Enrico VII, mandava con Lodovico il Bavaro e con Carlo IV 1'ultimo
rantolo. “Le due luci del mondo, l'impero e il papato, scriveva allora il Petrarca, sono
sull'estinguersi; le due spade stanno per ispuntarsi., Il regno di Napoli, grande cittadella del
guelfismo italico e l'arsenale del papato, era, colla morte del re Roberto, caduto in uno stato di
sfacelo; onde niun ausilio poteva piu il papato aspettarsi da esso: le citta italiane, in lotta coi loro
tiranni, aspettavano un liberatore: e questo liberatore parve per un momento che comparisse
nella persona di Cola da Rienzi; cui l'uomo celebrato allora in tutto il mondo come un genio, avea
salutato “Camillo, Bruto, Romolo redivivo,; e togliendo ogni misura alla sua ammirazione per
I'eloquente novatore, avealo perfino chiamato un dio. “Quando ripenso, scrivea il Petrarca a Cola,
il gravissimo e santo discorso che mi tenesti l'altro ieri su la porta di quell'antica chiesa, parmi di
avere udito un oracolo sacro, un dio, non un uomo.,,

Ma chi, con occhio perspicace, avesse guardato dentro il cervello di quest'uomo, anziche
arrestarsi alla sua parola ammaliatrice; chi avesse inoltre rivolta l'indagine alla cagione
ispiratrice dell'entusiasmo di Roma per lui; l'incanto magico da cui la citta pareva rapita,
sarebbesi rivelato cosa del tutto effimero. Una tale indagine avrebbe, infatti, dimostrato, che
tutto 1'edifizio innalzato da Cola poggiava sull'arena. Ne poteva accadere altrimente, non essendo
il fondatore suo né capitano, ne uomo di Stato; egli era privo, cioe, delle due qualita necessarie,
tanto a fondare gli Stati, quanto a guidarli e a rimetterli sulla via della civilta e del progresso,
quando se ne siano allontanati.

Cio spiega lo squilibrio esistente fra il pensiero di Cola e la sua azione: quanto € fecondo e
animoso il primo, altrettanto e sterile e paurosa la seconda. Piena la mente di concetti tratti
dall'antichita romana, e sformati dalle idee fantastiche del suo tempo, ei si scoraggiava e perdeva
quasi il lume dell'intelletto, tosto che entrasse nella vita reale del mondo. Cio spiega ancora
com'ei fosse preso dalle vertigini, appena che dall'umile stato in cui era nato, si vide portato su



dalla fortuna. La vanita s'impadroni del debole suo spirito, cosi da neutralizzare in lui ogni nobile
sentimento. Piu che i titoli grandiosi assunti e gli apparati di pompa onde si fe' circondare, vi & un
fatto che dimostra l'influenza sinistra che la vanita esercito sul suo carattere. E il fatto fu 1'offesa
ch'ei reco all'onore di sua madre per farsi credere di origine regale, quando invece era nato da
un taverniere. La lettera ch'egli scrisse a Carlo IV, l'agosto 1350 dal carcere di Praga, in cui, per
riacquistare la liberta, mise fuora la fiaba di essere figlio di Enrico VII, accusando sua madre —
Quee invencola erat et non modicum speciosa — di avere concesso ad Enrico VII, al tempo dei
tumulti romani suscitati dalla sua coronazione — nec minus forsitan quam sancto David et iusto
Abrahe per dilectas extitit ministratum; — questa lettera, dico, getta sul carattere di Cola
un'ombra piu sinistra che non potessero fare tutti gli errori suoi accumulati insieme. Fra questi
errori, ve n'é uno che fu cagione principale della sua rovina. Esso fu l'associazione della sua
opera rivoluzionaria con la teologia. Il fondamento mistico sul quale il tribuno fisso il nuovo Stato
romano consisteva nella presunzione ch'esso fosse opera della Spirito Santo. Da cio il titolo da lui
assunto di candidatus spiritus sancti, che, per via di auto-promozioni, dovea condurlo a quello
eccelso di secondo Gesu Cristo, adducendo a ragione del raffronto superbamente insano il fatto,
che, come il Nazareno, in eta di 33 anni, incoronato di vittoria sali al cielo, vinti i tiranni
dell'inferno e liberate le anime; cosi egli nella eta stessa, avea abbattuto, senza sfoderare la
spada, i tiranni di Roma, ed erasi fatto incoronare colla corona tribunizia come unico liberatore
del popolo. E anche in questo campo mistico, che, per la sua natura, meno si prestava ad
antimonie, Cola trovo modo di portarvi la sua duplice personalita. Perche, scordando egli che la
sua qualita d'inviato di Dio gl'imponeva sopratutto 1'umilta sotto tutte le forme, pratico 1'opposto
circondandosi di una magnificenza asiatica, che al titolo stesso di tribuno stranamente
contraddiceva. Ma gia il nome tribunizio era stato soffocato da una selva di pomposi addiettivi e
di complementi, cosi da essere ridotto a una vera parodia. Ecco infatti come Cola si chiamava
nelle pubbliche carte: “Nicolo, per autorita del clementissimo signor nostro G. C., severo e
clemente, tribuno di liberta, di pace e di giustizia, e liberatore della sacra repubblica romana.,,

Che Cola di Rienzi fosse riuscito, ad onta di queste sue stravaganze, a suscitare un grande
entusiasmo per se, non solo in Roma, ma ancora in tutta Italia, € un fatto codesto che non puo
mettersi in alcun dubbio. Lo comprova la stessa testimonianza del Petrarca. In una epistola
indirizzata al popolo romano, il Petrarca chiamava Cola di Rienzi “nuovo Bruto, maggiore
dell'antico, e invitava i cittadini a onorarlo: “Ma voi, cittadini, diceva il grande poeta, onorate
codest'uomo, onoratelo quasi un messo del cielo, un raro dono di Dio, e ponete la vostra vita per
la sua salvezza., Il popolo non avea bisogno di tale impulso per amare e onorare il suo tribuno.
Ma non era lo slancio di un patriottismo nobile e disinteressato inspiratore di codesto sentimento
popolare per Cola; era invece la generale miseria del tempo, la quale operava che ciascuno si
volgesse a chi pareva promettere lenimento e salvezza. E questa sicurta, da gran tempo perduta,
Roma l'avea per opera del suo tribuno riacquistata: “Allora, scrive il biografo contemporaneo di
Cola, le selve si cominciaro a rallegrare, perché in esse non si trovava ladrone; allora li bovi
cominciaro ad arare, li pellegrini a far la cerca per la santuaria, li mercanti a spasseggiare, li
procacci.... In questo tempo paura e tremore assalio li tiranni; la buona gente, come liberata da
servitude, si rallegrava., Ma quando la clemenza inconsulta del tribuno verso i tiranni fe' da
costoro svanire la paura, allora la sicurezza decantata dal biografo scomparve, e con essa cadde
il fascino che Cola avea esercitato sul popolo. Da quel momento la fine del tribuno fu segnata.
Ora fu messa pure in evidenza l'inettezza assoluta di quest'uomo a far trionfare la rivoluzione da
lui suscitata. Dalla pit audace impudenza egli passa alla piu volgare pusillanimita: e il candidato
dello Spirito Santo, che dal suo evento avea dato l'inizio di una nuova éra — lIiberatae
Reipubblicee anno primo, — alla prima levata di scudi de' suoi nemici, si ripara in Castel
Sant'Angelo, per poter di 13, col favore delle tenebre, fuggire da Roma come un malfattore. E non
fosse mai piu tornato in quella citta per lui fatale! Avrebbe risparmiato al popolo romano un
crimine codardo, a sé una fine raccapricciante.

E che rimase, si puo ora domandare, di questa gran rivoluzione che Cola di Rienzi seppe
suscitare nel nome di Roma? Il suo risultamento del tutto negativo ci dimostra che, se l'autore di
essa fu troppo minore della colossale impresa, minore di essa fu anche il popolo romano, e con
esso tutta la gente italiana d'allora. Un solo dei contemporanei la comprese, e la immortalo, sia
con le sue opere latine, sia con quella celebre canzone, che per lungo tempo si era creduto fosse
indirizzata a lui, e che, sebbene ad altro personaggio si riferisse, comparisce egualmente come il
vaticinio di un grande evento, onde il Petrarca avea piena l'anima, 1'Italia, cioe, fatta nazione. Per
farlo nascere al suo tempo, il poeta, dopo di avere invano invocato la pace, predico la guerra, la
guerra contro i tiranni di Roma; e invoco “Gesu buono e troppo mansueto,,, perche sorgesse ad
abbattere i suoi nemici, che, sotto lo scudo del suo nome, facevano cose obbrobriose. Ma non era
scritto nei fati d'Italia che la patria nostra dovesse risorgere in quella lontana eta. E profetica fu
ancora la canzone Spirto gentil, per quella immagine del “Cavalier che Italia tutta onora,, il quale
ha da sedere su 'l Monte Tarpeo, “Pensoso piu d'altrui che di se stesso,,. E argomento tuttodi
controverso a chi il poeta intendesse alludere con quella immagine, la quale, come attesta il
Machiavelli, attrasse e inspiro 1'anima entusiasta dell'infelice Stefano Porcari. Ma qualunque sia
il personaggio a cui il poeta riferi 1'immagin sua, egli & certo che 1'Italia, dopo averla cercata
invano per lunghi secoli, la trovo finalmente all'eta nostra, in quel cavaliere, che, portata sul
Campidoglio la spada d'Italia, pronuncio davanti al mondo civile le celebri parole: “qui stiamo e
qui resteremo,,; compendiate felicemente dal successor suo nell'attributo dato alla Roma libera
d'intangibile.



I PRIMORDI DELLE SIGNORIE E DELLE COMPAGNIE DI VENTURA

DI
AUGUSTO FRANCHETTI

Se, passando da piazza della Signoria, alzate gli occhi a guardare le armi dipinte sotto il ballatoio
di Palazzo Vecchio, ne vedrete una, che porta uno scudo azzurro col motto Libertas, ed era
l'insegna del magistrato de' priori: la stessa parola si legge scritta sullo stemma di Bologna e
d'altri comuni; e si trova ad ogni passo nei bandi delle autorita, nei discorsi degli oratori, nei
versi dei poeti, durante i secoli XIII e XIV. Ma la liberta che amavano e bramavano gli uomini di
quei tempi, e per la quale erano pronti a dare fino all'ultima goccia di sangue, era la liberta di
regolare le cose del Comune opprimendo ferocemente le consorterie e le fazioni avversarie, e di
tener soggette le terre vicine, anche taglieggiandone gli abitanti. Alle menti medievali, il diritto
politico si rappresentava come un privilegio, e le attribuzioni dello Stato come franchigie; quel
che chiamavasi Comune era quasi sempre il governo d'una fazione; le sue leggi e i suoi statuti,
anche in materia civile e amministrativa, miravano a difesa o ad offesa partigiana; e le sue
giustizie medesime apparivano vendette. Abbattuti i feudatari e costretti i piu di questi a venire
dentro le sue mura, il Comune s'era sostituito nelle loro ragioni, e le esercitava, con non minor
vigore, a carico dei vassalli, sotto le due alte e mal definite potesta della Chiesa e dell'Impero;
potesta intorno alle quali s'aggira tutta la storia dell'evo medio, e che combatterono tra loro le
ultime grandi battaglie appunto fra il 1226 e il 1268, cioe fra il principio della seconda Lega
lombarda e il supplizio di Corradino. Laonde rimase all'ltalia una funesta eredita di odi, di
divisioni e di rovine e le si apparecchio, pel futuro, uno stato d'impotenza e di dipendenza
politica, confortato soltanto dal sogno della duplice supremazia universale.

Non vanno accettate a chius'occhi le meravigliose descrizioni che ci lasciarono poeti e cronisti
del beato vivere nelle prime eta dei Comuni. Presto incominciarono le guerre coi vicini e anche le
discordie

Tra quei che un muro ed una fossa serra.

E la parte che v'ebbe senza dubbio la diversita di schiatta non appare dai documenti raccolti sia
stata cosi preponderante né cosi universale come afferma qualche moderno storico; mentre, a
buon conto, le stesse gare di fazioni nemiche, le stesse violenze pubbliche e private si ritrovano
nei luoghi dove non penetrarono ne si stanziarono invasori germanici. Si puo tenere per vera
I'opinione del Balbo che la fusione delle razze era omai compiuta al tempo della pace di Costanza,
nel 1183; e gia di lunga mano si era andata operando in seno alle moltitudini. Avvalorata da varie
cause accessorie, la esaltazione delle forze individuali congregatesi in molteplici compagnie, fu
causa d'ogni bene e d'ogni male, di precoci fortune e di non meno precoci calamita, pei popoli
della penisola che sorgevano rigogliosi a vita nuova in sul principiare del secolo XII.

IL.

Ogni citta pertanto soleva avere molti nemici e di molte sorta: primi fra tutti, i fuorusciti che
avevano avuto le case arse e disfatte, a furia di popolo e talvolta per sentenza del magistrato, e
tutti i beni pubblicati, ossia confiscati; onde peregrinavano condannati essi stessi a morte o
all'esilio, insieme colle donne e coi figliuoli (quando pure questi non fossero stati trattenuti come
ostaggi): bensi costoro, senza perdersi d'animo, costituivano subito uno Stato fuori dello Stato; si
raccoglievano a consulte, si eleggevano capi, stavano uniti ed armati, offrendo i loro servigi in
cambio dell'ospitalita a quelli della loro parte, e spiando l'occasione di tornare in patria, per
render la pariglia ai loro avversari: taluni pure stretti dal bisogno si mettevano agli stipendi di
qualche signore italiano o straniero, facendosi cosi precursori delle compagnie di ventura.
C'erano inoltre altri nemici del Comune, pit coperti, ma non meno pericolosi: dentro, la
moltitudine dei malcontenti, cioe degli esclusi dagli onori: e questi solevano essere, in Toscana, i
nobili e i plebei, poiche coloro che in sul finire del secolo XIII si erano recati in mano lo Stato
erano generalmente i popolani grassi; ma ai grandi poi vennero ascritte, per astio e per vendetta,
molte famiglie d'origine cittadina, e gli stessi popolani grassi, divisi in consorterie e in nuove
fazioni, si fecero guerra tra loro. Fuori poi, stavano le terre e le citta soggette le quali erano
tenute in freno piu che altro dalla paura; e quanto piu esteso era il dominio, tanto pil eran
temibili le ribellioni; ne si ristavano dal fomentarle i feudatari della campagna, che non tutti si
erano condotti a vivere dentro le mura, ma parecchi serbando una mezza indipendenza eran
venuti a patti col Comune, ne avevano scrupolo di violarli ove a loro tornasse conto. Non occorre
accennare alle insidie e alle guerre degli emuli vicini o lontani, essendo sorte che tocca a tutti gli
Stati. Bensi i Comuni, per la loro natura, vi andavano piu esposti degli altri.

Invero varie citta, guerreggianti coi signori del contado, avevano ordinato l'affrancazione dei



servi della gleba; talvolta li avean persin ricomprati; e famosi sono i decreti promulgati da
Bologna nel 1256 e 83, da Firenze nel 1289 e 97, che sembrano precorrere, nella consacrazione
della liberta personale, le dottrine filosofiche del secolo XVIII. Ma tali atti, ristretti alla sola
servitu rurale, possono equipararsi alle emancipazioni sancite dai pontefici qual conseguenza
delle bolle di scomunica; poiché come da un lato non ponevano ostacolo alla servitu domestica (di
cui si trovano traccie negli Stati italiani fin oltre al seicento), cosi dall'altro non iscioglievano
tutta la compagine degli ordini feudali; ed i Comuni vietando di vendere o di comprar coloni e
abolendo le angherie dovute ai Signori, non intendevano menomamente di rinunziare alla
giurisdizione civile e politica sui loro vassalli. Anzi, persino accettando la dedizione spontanea o
l'accomandigia di qualche terra, non mancavano d'imporle un tributo od almeno un atto
d'omaggio, insieme coll'obbligo di obbedire ad ogni loro comandamento. Figuratevi dunque come
trattassero i conquistati!

Al Machiavelli che in un capitolo dei Discorsi sulle Deche di Tito Livio aveva vagheggiato 1'idea
d'una grande Repubblica italiana, il Guicciardini obbiettava, nelle sue Considerazioni, che cio
sarebbe stato a vantaggio d'una sola citta e a rovina delle altre, dappoiché repubblica non
concede il benefizio della sua liberta “a altri che a' suoi cittadini propri,, mentre la monarchia “e
pil comune a tutti,. Tal contrasto, sagacemente notato dallo statista fiorentino, si trova espresso,
con singolare vivezza di passione, nell'ultimo scorcio del secolo decimoterzo da un rimatore
politico, il Saviozzo da Siena, in una canzone da lui composta a laude di Giovan Galeazzo, duca di
Milano, la quale incomincia:

Novella monarchia, giusto signore,
Clemente padre, insigne, virtuoso,
Per cui pace e riposo

Spera trovar la dolce vedovella....

Niuno oserebbe affermare che il desiderato sovrano meritasse tutti quegli epiteti; ma e certo che
il poeta senese esaltava principalmente in lui l'avversario degli odiati Fiorentini. E poiche i
Fiorentini stessi avevano sempre in bocca la parola liberta, e aggregando nuove citta al loro
dominio non si vantavan gia (come faceva Antonio Pucci, cantor popolare e trombetta del
Comune) di averle recate al loro mulino, ma affermavano di averle ridotte in liberta, il Saviozzo
invocava la giustizia e la vendetta di Dio contro quel

detestabil seme
Nimico di quiete e caritade
Che dicon libertade
E con pil tirannia ha guasto il mondo.

Costor coi loro inganni han messo al fondo
Gia le cose di Dio

E conculcato gquasi ogni vicino.

Ch'el sangue fiorentino

Purghi ogni sua piu velenosa scabbia

E noi siam franchi da cotanta rabbia!

La voce del rimatore politico € avvalorata da due ben piu gagliarde, levatesi gia al principio e
verso la meta dello stesso secolo, quelle di Dante e del Petrarca. L'uno, imprecando anch'esso,
ma con tutt'altro animo, alla sua citta, che gli si era fatta matrigna, e predicendole grandi
sventure, le faceva intendere come le terre soggette, non meno che i nemici, le augurassero ogni
male:

Tu sentirai di qua da picciol tempo,
Di quel che Prato, non ch'altri, t'agogna.

E a tutti predicava in ogni forma, secondo il suo ideale politico, fraterna pace e giustizia. L'altro
similmente lamentava, tra le peggiori piaghe d'Italia, la folle superbia di soprastare e la cupidigia
di taglieggiare i vicini piu deboli; per le quali imprese gli Stati italiani, quando fu scritta la
canzone (cioe secondo ogni probabilita fra il 1344 e il 45) solevano gia adoperare le armi
mercenarie delle soldatesche di ventura:

Qual colpa, qual giudicio, o qual destino
Fastidire il vicino

Povero, e le fortune afflitte e sparte
Perseguire, e in disparte

Cercar gente e gradire,

Che sparga 'l sangue e venda 1'alma a prezzo?

A queste testimonianze, tolte, come vedete, da varii momenti del periodo storico di cui nel
presente anno vogliamo intrattenervi, ne potrei aggiungere molte piu intorno al furore delle
sette, alle mutabilita dei provvedimenti, ed agli altri mali che straziavano i Comuni. Ma me ne
astengo, poiche non bisogna abusare di nulla, neanche dei versi dei migliori poeti; tanto piu che
vorro pure citarvene altri in altre occasioni, pensando che vi riesca gradita, com'e utile e buona,
simil maniera d'illustrare i casi storici coi documenti della letteratura contemporanea: al che
giovano non meno delle opere dei dotti ingegni, le leggende e i cantari fatti pel popolo da
rimatori mediocri e spesso ignoti. Ma non vo' farvi credere d'essere andato io a scovarli dai
vecchi codici dove erano sepolti; a tale studio dettero impulso fra noi il D'Ancona, il Bartoli, il



Carducci; e dietro a loro una eletta schiera di giovani che alla lor volta sono gia diventati maestri,
quali il Casini, il Frati, il Mazzoni, il Medin, il Morpurgo, lo Zenatti, e mi piace di ricordarli per
debito di gratitudine.

III.

Basta il fuggevole sguardo che abbiamo dato alle condizioni interne ed esterne dei Comuni per
fare intendere che sorta d'esistenza travagliata e precaria essi menassero e come aprissero facile
varco alle ambiziose mire dei futuri Signori. I quali, peraltro, non ostante tutte le arti loro, non
avrebbero potuto insediarsi neé mantenersi in istato ove non fossero stati sorretti, per un tempo,
dal favore delle moltitudini. E non poteva essere altrimenti; giacche la licenza e le sfrenatezze
generano tal sazieta, che viene un momento in cui un popolo si darebbe anche al diavolo, pur di
tirare in basso i prepotenti e di godere qualche giorno di vivere riposato; si acconcia allora
all'assoluta potesta d'un solo, finché i mali dell'oppressione non abbiano alla lor volta cancellato il
ricordo degli abusi della liberta. Ci possiamo fare una chiara idea di questa legge storica,
ripensando (per addurre un solo esempio) alle vicende della repubblica in Francia, negli ultimi
cento anni: ne parra strano il raffronto, chi consideri quanto si somigliano nell'instabilita le
nostre antiche democrazie con la moderna di Francia. Cola due volte, nel 1800 e nel 1848, la
nazione intera si butto volonterosa in braccio ad un Bonaparte, affinche la salvasse dai pericoli
dell'anarchia. Speriamo che, al presente, faccia miglior prova la terza repubblica; e noi, come
italiani, dobbiamo desiderarlo; ma poco manco, due anni or sono, che essa non precipitasse sotto
la strana dittatura d'un fantoccio soldatesco, di cui teneva i fili una compagnia di legittimisti,
d'imperialisti e di faccendieri. Ed avvertasi che se, nella prima repubblica, c'erano due categorie
di persone messe fuor della legge, gli emigrati ed il clero non costituzionale, nelle altre due
repubbliche, tutti partecipavano e partecipano al governo, anche i residenti in remotissime
colonie; mentre per contrario gli assoggettati, gli esclusi e gli sbanditi costituivano il massimo
numero degli abitanti, nei nostri Comuni medievali.

Non deve dunque parere strano che la vita loro abbia avuto, in complesso, splendida, ma non
lunga durata, essendo sorta coll'undecimo secolo, e gia nel decimoterzo incominciando a
declinare; c'e piuttosto da meravigliarsi che alcune citta riuscissero, tra molte traversie, a
mantenersi libere fino ai tempi moderni, e che quattro delle antiche repubbliche sopravvivessero
ancora in Italia quando l'intiera Penisola, travolta nel turbine della rivoluzione francese, fu
soggiogata dalla nuova repubblica e dal suo condottiero, nato in Corsica, di schiatta toscana:
quattro repubbliche, Venezia, Genova, Lucca e San Marino, tutte prettamente oligarchiche, salvo
una che, sola superstite, ci € caro di conservare qual minuscolo testimone d'un mondo
scomparso.

Per tutti gli altri Comuni, la trasformazione in signorie ha principio col 1200 ed ha compimento
nel 1559. Durante questo periodo si manifestano svariatissime forme di vita politica che
s'intrecciano e si avvicendano, secondo che portano l'energia individuale e 1'umore avventuroso
d'un popolo, il quale si ridesta, giovane e vecchio ad un tempo, superbo delle antichissime
tradizioni latine, perpetuatesi nei travestimenti del medioevo, e pur voglioso d'innestare su quelle
i germogli d'una nuova civilta.

IV.

Al modo stesso che i Comuni si sono inalzati sui feudi, appropriandosene gli usi e le prerogative,
cosl ai Comuni si sovrappongono le signorie usurpandone le ragioni e riducendole in mano ad un
solo. Ma poi (questa € una sentenza veramente storica del cronista Matteo Villani) “come tirannie
si criano, com'elle esaltando si fortificano e crescono, cosi in esse si nutrica e si nasconde la
materia della loro confusione e ruina,,.

Laonde avveniva non di rado che un Comune, caduto sotto l'autorita d'un tiranno, si rivendicasse
in liberta, e che poi pili d'una volta si rinnovasse la stessa vicenda. Non alla sola Cesena, ma a
parecchie citta si potevano applicare i versi di Dante:

Cosi com'ella sie' tra 'l piano e 'l monte,
Tra tirannia si vive e stato franco.

E del pari le signorie non istavano ferme; le grosse ingoiavano le piccole; e queste, quando se ne
porgeva il destro, tornavano indipendenti, salvo a ricadere sotto gli artigli d'un pit potente
vicino. Se non che neppure il semplice trapasso, che puo dirsi normale, da feudo a comune, da
comune a signoria, e da signoria piccola a signoria grossa, non sempre accadeva, ne dappertutto;
e molto meno poi tali successioni si effettuavano contemporaneamente. Nel modo stesso che a
quanto c'insegnano gli astronomi, si muovono, negli spazi eterei, mondi in formazione, e poi
sistemi planetari che come il nostro compiono le proprie rivoluzioni, e infine soli spenti e pianeti
frantumati; cosi a mal agguagliare, sussistevano insieme, nei secoli XIII e XIV, feudi d'antica
data, comuni rimasti o rifattisi liberi, e signorie di varia grandezza e di varia natura.

Sotto quest'ultimo nome, nel piu largo significato, si comprende ogni specie di sovranita: Venezia
e Firenze, per esempio, avevano ciascuna la sua signoria, che era composta, per la prima, del
doge e dei suoi collegi, per la seconda del gonfaloniere e de' priori. Signorie si chiamavano pure
le giurisdizioni e i principati feudali, per lo piu di remota ed oscura origine; alla qual categoria
appartenevano alcuni Stati ragguardevoli, come quelli dei marchesi di Monferrato, e dei
marchesi di Saluzzo (ambedue famiglie aleramiche), e quelli dei conti di Savoia, da cui si era



staccato nel 1295 il ramo dei principi d'Acaia. Finalmente spetta la medesima denominazione
anche al potere acquistato per eredita, o conquistato per invasione, quale fu quello che ebbero
sul Regno, prima gli Svevi succeduti ai Normanni e poi gli Angioini, e sulla Trinacria nel secolo
XIV gli Aragonesi, dopoché la mala signoria dei Francesi trasse Palermo a gridar mora! mora! Di
codeste signorie peraltro non tocca a me d'intrattenervi, salvoché per ricordare come gli
Angioini, introdottisi in Piemonte nel 1265, vi ottenessero la dedizione di parecchie citta; le quali
poi, tradite dal marchese Guglielmo di Monferrato, fecero lega, e, presolo, lo rinchiusero dentro
una gabbia, in Alessandria, ove in capo a due anni mori, e quelle citta passarono per la piu parte
a Casa di Savoia. Ma le signorie, nel significato ristretto e propriamente storico della parola, sono
soltanto quelle che si sostituirono ai Comuni. Anche in tali termini la materia & si vasta che ci
sarebbe da discorrerne per mesi ed anni, non che per ore e giorni. Ma non vi spaventate! c'e una
tirannia, maggiore d'ogni altra, e che non ha bisogno d'illustrazione: & quella del tempo, alla
quale non voglio menomamente sottrarmi. Per cio appunto ho scritto questa chiacchierata, invece
di dirla familiarmente come avrei preferito. E per la medesima ragione non istard a enumerarvi
tutte le signorie del XIII e del XIV secolo (che gia sarebbe impossibile) e neanche tutte le
principali. Mi contentero invece di additarvi rapidamente le diverse specie in cui esse possono
distinguersi; e le loro qualita generali, come fin qui ho cercato di mostrarvi la causa prima e
fondamentale da cui derivarono tali rivolgimenti politici. Dopodiché, determinata la cornice e
descritto il campo del quadro, potremo mettervi dentro qualche figura piu tipica delle varie
famiglie di signori e di tiranni.

V.

Se guardiamo alle origini, parecchi tra i signori sono antichi feudatari che gia dimorano
stabilmente nelle citta, oppure vi calano dagli aviti castelli, dove tuttavia esercitano i privilegi
nascenti dall'atto d'investitura e dalla consuetudine, e pil veramente dalla forza, per quanto
almeno la forza altrui non gli abbia stremati. Ve ne sono poi che vengono dal popolo; i quali, nei
tempi piu recenti (in particolar modo nel secolo XV), non procedono piu alla maniera selvaggia
dei primi, ma con arti politiche raffinate e, come dicevasi, con modi civili. Infine i condottieri,
qualunque sia la loro schiatta, costituiscono una categoria di per se stante; giacché i primordi
delle compagnie di ventura, cosi nella storia come anche nel nostro tema, si collegano
coll'estendersi delle signorie. Rispetto dunque all'origine si hanno i feudatari, i cittadini, e i
condottieri, che possono essere dell'una o dell'altra specie; quanto poi all'acquisto della signoria,
suol conseguirsi per dedizione, per compra o per violenza o per queste varie vie congiuntamente,
e di solito mediante 1'ufficio di podesta, di capitano del popolo o di vicario.

VI.

Insediatosi nella citta, il signore deve pensare a difendersi contro gli avversari, che in casa e fuori
congiurano contro di lui o gli fanno guerra aperta. Come ha acquistato 1'autorita per virtu della
propria energia personale, del pari deve adoperare assiduo studio a conservarla. Il suo governo
sara piu o meno feroce a seconda dell'indole dell'uomo e delle contingenze; rimarra sempre
peraltro un sogno poetico 1l'ideale che il Petrarca delineava scrivendo a Francesco da Carrara,
signore di Padova, intorno all'ottima amministrazione dello Stato. Egli voleva che il principe fosse
non padrone ma padre della patria; e delle armi e dei trabanti si valesse non contro i cittadini, ma
contro i nemici e i ribelli. Se non che costui, per la sua stessa condizione, & indotto a sospettare
di tutti i cittadini pit ragguardevoli ed a trattarli tutti da nemici e ribelli: non & rattenuto da alcun
scrupolo ne si rista dal commettere delitti, macchiandosi puranco del sangue dei suoi parenti.
Colla plebe invece, che non gli da ombra, si sforzera di mostrarsi benefico, e di amicarsela
provvedendo largamente ai bisogni pubblici. Ma per tali spese, non che pel fasto della sua corte e
per lo paghe delle sue milizie, gli occorrono denari; procurera di non aumentare le gravezze e
finché puo lascera le cose come le ha trovate, ma pensera ad impinguare l'erario, sia colla
meditata spoliazione di un dovizioso cittadino e magari d'un proprio ministro arricchito, sia
mediante qualche impresa fortunata o qualche buona condotta militare; né e raro il caso che un
signorotto si metta per un certo tempo agli stipendi d'un altro signore o d'un Comune.

Sospetto, crudelta e cupidigia sono pertanto i vizi ordinari del signore, che quasi per necessita e
costretto a farsi tiranno. E niuno meglio di Dante che nel suo esiglio dovette pur troppo
frequentare le corti, e

Scender e salir per l'altrui scale,
esprime lo sdegno dei galantuomini contro coloro
che dier nel sangue e nell'aver di piglio;

e ne fa vendetta cacciandoli all'inferno dentro al sangue bollente.
Tutti ricordate come nella famosa imprecazione alla serva Italia in sul principiar del 300, egli
attesti:

Che le terre d'Italia tutte piene
Son di tiranni ed un Marcel diventa
Ogni villan che parteggiando viene.

Ma c'é un altro passo della sua operetta latina sulla volgare eloquenza, dove, dopo aver esaltato il



valore e la gentilezza della casa di Svevia e specialmente di Federigo II e di Manfredi, vi
contrappone l'abbietta volgarita e la superbia plebea dei tiranni contemporanei; e con bizzarra
fantasia finge che facciano tutti insieme un diabolico concerto musicale per chiamare a raccolta i
piu scellerati uomini del mondo. Racha, racha! incomincia egli, usando una parola evangelica,
come a dire: Ohibo, vitupero! E poi prosegue: Che mai suona ora la tromba dell'ultimo Federigo
(d'Aragona)? Che la campanella di Carlo II (d'Angio)? Che il corno dei potenti marchesi Giovanni
(di Monferrato) e Azzo (d'Este)? Che i pifferi degli altri signori? Qual voce n'esce salvo che
questa: Venite carnefici! venite frodatori! venite predoni!

Cosl li bollava il gran giustiziere del medioevo; ma non bisogna credere che tutti i signori fossero
scellerati volgari. Pronti ad ogni delitto erano i piu tra loro: non i piu peraltro facevano il male
senza qualche ragione politica, ed unicamente per isfogo di basse e brutali passioni. La sottile
arte di stato che il Machiavelli vide praticata in sul finire del 400 e in sul principiare del 500, e
che egli ridusse in regole scientifiche nel libro del Principe, erasi andata formando appunto nei
due secoli precedenti; ne altrimenti sarebbe potuta giungere d'un tratto a si alto grado di odiosa
perfezione.

VII.

Consapevole della propria illegittimita, il nuovo Signore s'industria ad avvalorare la sua autorita
con un diploma d'investitura imperiale o pontificia, che paga anche a caro prezzo. Ma i titoli che
si comprano, allora come ora, si sa appunto quanto valgono, non pilu e forse meno del costo. Dopo
la rovina degli Svevi la maesta dell'impero ando sempre declinando; invocati pacificatori quando
stavan lontani, i Cesari germanici, ogni qualvolta calarono in Italia tra il 1268 e il 1400 fecero
mostra d'impotenza; se uno almeno, Arrigo VII, vi mori sconfitto ma compianto (e le lodi di Dante,
di Dino Compagni, di Cino da Pistoia, di Sennuccio del Bene, di Albertino Mussatto onorano
tuttavia la sua memoria), gli altri due, Ludovico il Bavaro e Carlo IV di Boemia, se ne partirono
svillaneggiati e derisi, dopo aver operato piu da mercanti che da sovrani.

Le beffarde querele di Franco Sacchetti a papa Urbano V e a Carlo IV, quando passaron da
Firenze nel 1365, poi le invettive anche piu fiere di Fazio degli Uberti contro 1l'istesso Carlo e gli
altri lurchi moderni germani omai immeritevoli di custodire /‘augello imperiale, essi che d'aquila
un allocco n'hanno fatto, per tacere dei giudizi del Villani e degli ondeggiamenti e dei disinganni
del Petrarca, mostrano come, durante quel periodo, si andasse perdendo, tra gli Italiani, la fede
negli antichi ideali politici; e pit d'uno cominciava forse a pensare cio che scrivera ai primi del
500 Francesco Vettori che “l'investitura data da un uomo che vive in Germania, e che
d'imperatore non ha che il titolo, non basta a fare un villano vero signore di una citta,,.

I signori invero, tuttoche si procaccino pergamene, fanno assegnamento piu che altro sul proprio
valore, e non meno sull'ingegno che sulla forza. Di tanto cresce l'importanza del pensiero, di
quanto scema la riverenza verso le due grandi autorita, fonti del diritto pubblico universale, il
Papato e l'lmpero romano germanico. Mentre nei primi secoli del medioevo predominano le
consorterie, le corporazioni, le scuole e le arti, onde parecchi monumenti, cosi d'architettura
come di legislazione, rimangono anonimi e collettivi, invece coll'istituzione delle signorie
emergono e campeggiano gli individui. Rarissimi sono i Signori che non abbiano in pregio la
coltura; anzi, amando modellarsi su Federigo II (il quale in molte parti aveva precorso al moderno
concetto dello Stato), lo imitano anche nel compor versi d'amore o d'argomento politico e morale.
E pur si leggono nelle raccolte antiche o moderne rime di Guido da Polenta, di Castruccio
Castracani e di Arrigo suo figliuolo, di un Bruzzi figlio naturale di Luchino Visconti, di un
Malatesta dei Malatesta di Rimini, signore di Pesaro, di Marsilio dei Carraresi di Padova, di
Roberto dei Guidi del Casentino, conte di Battifolle, il quale scambio col Petrarca epistole latine e
un sonetto volgare. Similmente si compiacevano di accogliere in corte poeti e dottori; e, se
taluno, rozzo e altezzoso, trattava i poeti alla pari de' giullari e dei buffoni, molti invece ne
facevano gran conto e se ne giovavano per commissioni e ambascerie. Cosi Franceschino
Malaspina, marchese della Lunigiana, incarico Dante di conchiudere una pace, e Guido da
Polenta lo mando poi oratore a Venezia. Il Petrarca fu inviato anch'egli presso la Serenissima da
Giovanni Visconti; all'imperatore e al re di Francia da Galeazzo II, e prima del papa Clemente VI
alla regina Giovanna di Napoli. I signori ed i Comuni facevano a gara per aver segretari letterati
che componessero, con destra argomentazione e con erudita rettorica, lettere e discorsi. La
nuova arte diplomatica sorgeva insieme colla trasformazione dello Stato. Per non tediarvi con un
altro elenco di nomi, ricordero soltanto, da un lato il Saviozzo da Siena di cui v'ho citato la laude
al giovane Galeazzo e che fu cancelliere di Federigo da Montefeltro conte di Urbino; dall'altro
Coluccio Salutati che, dopo aver servito la Curia romana, diventd segretario della repubblica di
Firenze, e, al pari dei suoi predecessori e dei successori, in tale ufficio, fu uno dei piu dotti
uomini dell'eta sua. Giovan Galeazzo diceva che le epistole di Coluccio gli facevano paura piu di
mille cavalieri.

VIII.

Ma di questo Visconti, che gia due volte ho avuto occasione di nominarvi, riparleremo piu
distintamente in appresso, perche fu l'ultimo e piu compiuto tipo del tiranno trecentista. Ora per
rifarmi invece dal primo con cui s'inizia il periodo delle signorie, debbo presentarvi il molto
magnifico ed inclito marchese Azzo o Azzolino VI da Este, signore di Montagnana, di Gavello, di
Rovigo e del Polesine, non che di parecchi castelli e terre allodiali in Lombardia e in Lunigiana, e
di piu creato da papa Innocenzo III marchese d'Ancona, del qual feudo doveva poi due anni



appresso ottenere da Ottone IV anche l'investitura imperiale. Apparteneva ad una schiatta antica
e potente, un ramo della quale costitul in Germania la casa di Brunswick; sicche Ottone IV in un
diploma lo chiamava suo cognato ossia congiunto. Grazie ad un parentado aveva unito ai propri
beni le ricchezze grandissime dei Marcheselli Adelardi capi della fazione guelfa in Ferrara, come
i Salinguerra erano della ghibellina. Liberale del suo, si era procacciato numerosi aderenti, e
grazie al favor popolare otteneva ed esercitava volentieri 1'ufficio di podesta, per esempio, nel
1205 a Ferrara, nel 1206 a Mantova, nel 1208 a Verona, dove (dice un cronista) egli d'accordo col
conte di San Bonifacio domino finche visse.

Le podesterie furono, come gia v'ho accennato, primo avviamento alle signorie. Tal magistratura,
la quale non aveva nulla a che fare con quella che il Barbarossa, sotto l'istesso nome, aveva gia
voluto imporre ai Comuni, si era omai estesa, con universale gradimento, in ogni citta. Il podesta
essendo un forestiero a cui veniva affidato per un solo anno, e coll'obbligo di render conto,
l'incarico di far eseguire le leggi e di amministrar la giustizia civile e penale, offriva una
guarentigia d'imparzialita che lo rendeva accetto a tutti gli abitanti. Doveva menar seco, non le
persone di famiglia (che gli era vietato), ma una famiglia di giudici, cavalieri e berrovieri. Il
sospetto che diventasse troppo potente fece poi distaccare dal suo ufficio il comando delle
milizie, e cosi creare l'altra magistratura del capitano del popolo. Ma non era un buon rimedio:
poiche i signori feudali che ambivano la potesta, né scadendo dall'ufficio, avrebbero potuto per
regola esservi confermati, riuscivano invece a farsi eleggere capitani del popolo, e viceversa,
perpetuando cosi la propria autorita. I Comuni, in sostanza, con simile istituzione, si
confessavano inetti ad esercitare la giustizia, senza ricorrere ad un estraneo; era dunque
naturale che quest'ultimo, destreggiandosi fra le parti contrarie o mettendosi a capo di una di
esse, suscitasse nei piu il desiderio che gli fosse dato in mano lo Stato.

Cio appunto avvenne in Ferrara; dove Azzo d'Este e il Salinguerra giuniore, dopo aver proceduto
d'accordo per qualche anno, vennero ad aperta rottura; nel 1207 il secondo caccio il primo, e alla
sua volta fu cacciato 1'anno seguente. Ma in tale occasione la cittadinanza creo 1'Estense
governatore, rettor generale e signore perpetuo di Ferrara, colla trasmissione della dignita nel
suo erede, e col diritto di provvedere, di correggere, e di riformare ogni cosa ad arbitrio della sua
volonta.

Fu il primo esempio, dice il Muratori (che pubblico l'atto solenne), d'un Comune il quale cedesse
la propria sovranita per metter freno alle discordie intestine. Se non che la fazione dei
Salinguerra torno vittoriosa nel 1209, e l'imperatore Ottone riconcilio momentaneamente i due
competitori; ne seguirono nuove vicende di guerra e di pace, finche nel 1240, abbattuti gli
avversari coll'aiuto del legato pontificio, Azzo VII divento davvero signore perpetuo della citta.
Invero, morto che fu, nel 1264, i fautori della sua casa ne assicurarono la successione ad un
figliuolo illegittimo d'un suo figliuolo. Ed un cronista contemporaneo sentl un Aldighiero dei
Fontanesi (disceso dagli Aldighieri di Val di Pado e pero congiunto col sommo Poeta) arringare il
popolo dicendo: “Non temano gli amici, ne s'imbaldanziscano i nemici.... Rimane quell'Obizzo
diciassettenne, di buona indole e di buona speranza. E se, a prender la signoria, Casa d'Este non
avesse pill nessuno, ce lo faremmo di paglia., E il popolo a gridare: si, si/ In simil modo Obizzo fu
acclamato signore di Modena nel 1288 e di Reggio nell'89: plebisciti che poi si rinnovarono anche
a pro di altri Estensi: segnatamente a Ferrara per Rinaldo nel 1317 e a Modena per Obizzo II nel
1336. Ma dell'opera propria non ebbe gia da lodarsi quell'Aldighiero; il quale mori avvelenato a
tradimento da Obizzo I, e poco dopo i suoi parenti, essendosi due volte sollevati, furono tutti o
ammazzati o banditi.

Di questi e d'altri delitti (quali l'eccidio per agguato di Jacopo del Cassero e la seduzione di
Ghisolabella de' Fontanesi) fece giusta vendetta il Poeta sommergendo lo spirito del tristo
marchese nella fossa di sangue bollente, e infamando in pari tempo (secondo la voce che allor
correva) le azioni e i natali del suo successore Azzo VIII:

.... Quella fronte che ha il pel cosi nero
E Azzolino; e quell'altro che & biondo
E Obizzo da Esti, il qual per vero

Fu spento dal figliastro su nel mondo.

IX.

Bene stanno uno accanto all'altro quei due tiranni, il guelfo Obizzo, alleato di Carlo d'Angio, e il
ghibellino Ezzelino III da Romano, genero e vicario di Federigo II, spietati ugualmente ambedue,
se non che 1'uno piu feroce e 1'altro piu perfido.

Degli Ezzelini v'é gia stato parlato da altro lettorel[3l: ond'io ricordero soltanto in qual modo
questi grandi feudatari (anch'essi, come gli Estensi, d'origine germanica) fondassero la lor
signoria nella Marca Trevigiana, dove il loro avo Ecelo nel 1036 aveva avuto dall'imperatore
Corrado II il castello di Romano. Il primo Ezzelino, tornato dalla seconda crociata, fu creato
avvocato ossia mandatario e campione di molti vescovi e abati e con cio arricchi e ingrandi la sua
casa. Dopo aver servito il Barbarossa, passo all'altro campo e divento rettore della Lega
lombarda; giuro la cittadinanza di Treviso e di Vicenza e in ambedue questi Comuni tenne per
primo 1'ufficio di podesta.

11 figliuolo, Ezzelino II, vien detto il Monaco, perché (come varii principi di quella e d'altre eta)
volle finir la vita in un chiostro. Succeduto al padre nel 1184, ne continuo le tradizioni e la
fortuna politica, or podesta, or capitano di varie citta, e sempre accortamente mescolato nelle
guerre e nelle paci, nelle leghe e nelle fazioni. L'istesso fece il terzo Ezzelino; ma con tanta
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gagliardia e con tanta crudelta che colpi le menti di pauroso stupore; le storie e le novelle, anche
piu di due secoli appresso, sono piene del suo nome; onde 1'Ariosto cantava:

Ezzelino, immanissimo tiranno
Che fia creduto figlio del demonio.

Colle podesterie e colle armi, aiutato da Federigo II e dai Ghibellini, s'era impadronito di Verona,
di Vicenza, di Bassano, di Padova, e quindi di Treviso, di Trento, d'Este, di Bassano e di Belluno:
si reggeva cinto da satelliti, spogliando e abbassando i grandi, e sollevando la plebe, e parve
giungere al culmine nel 1250, mentre la citta di Verona lo gridava suo signore, a suono di trombe
e di tamburi, in mezzo ad un generale tripudio non minore di quello che nel 1259 doveva
festeggiare la sua estrema rovina. Oramai i Comuni lombardi che primi avevano acquistata la
liberta, erano anche i primi a mostrarne fastidio. E se n'era veduta pure una prova, diciassette
anni innanzi, quando il buon frate Giovanni di Schio, predicando concordia e perdono, aveva fatto
giurare la pace a ben 300 mila persone sui campi di Paquara. Poicheé il frate medesimo col favor
della moltitudine fu eletto conte e signore a Vicenza e a Verona; e tosto prese a mutare statuti e
magistrati, a farsi dare ostaggi, e fu accusato d'infierire contro gli eretici e i Ghibellini; onde si
riaccesero le passioni un momento sopite, e l'opera del sant'uomo miseramente falli. Par di
leggere la scena dello Shakespeare, cosi vera di psicologia storica, dove la plebe romana, in
risposta all'infiammata allocuzione di Bruto, gli gridava: “Sii tu il nostro Cesare!, Infatti la
repubblica nell'antica Roma non poteva risorgere, e trascorsi appena tredici anni dall'uccisione di
Cesare, vi si impiantava il dominio d'un solo. Alcunché di simile accadde nei Comuni lombardi,
nella seconda meta del secolo XIII, dopoché Ezzelino, vinto al Ponte di Cassano dalla crociata
bandita contro di lui da papa Alessandro IV, mori ferocemente quale aveva vissuto, lacerandosi le
ferite, e quindi il fratello e i parenti di lui furono fatti a pezzi, con orribili stragi.

Nell'ebbrezza della vittoria tutte le citta pensarono di rivendicarsi in liberta, e Verona, Vicenza,
Padova, Treviso strinsero una lega di scambievole difesa e fratellanza. Ma fu un fuoco di paglia: e
in breve si assoggettarono a nuovi padroni. Verona, per la prima, assalita dal guelfo conte di
Sambonifacio nel 1261 elesse capitano del popolo Mastino della Scala, antico soldato e castellano
d'Ezzelino. Ed essendo stato questi assassinato nel 1279, il popolo levatosi in armi trucido i
congiurati e mise nel luogo del morto il fratello di lui Alberto, che era podesta a Mantova. Alberto
governo con mitezza, promosse l'industria e il commercio, abbelli e muni la citta, e aggrego allo
Stato Vicenza, Feltre, Belluno e altri luoghi. Gli succedettero prima il figlio Bartolomeo dal 1301
al 1304 e poscia i fratelli Alboino e Can Francesco, serbando sempre il titolo di capitani del
popolo, finche Arrigo VII nel 1312 li creo vicari imperiali.

Questa famiglia che per l'innanzi non aveva avuto possessi ne titoli feudali, mentre un de' suoi
era stato console nel 1147, fu molto probabilmente d'origine latina e cittadina; e la miglior
tempra di alcuni suoi principi fa gradevole contrasto coll'efferatezza dei tiranni contemporanei. A
Bartolomeo alludeva Dante, quando si faceva dire dal suo avo Cacciaguida:

Lo primo tuo rifugio e il primo ostello
Sara la cortesia del Gran Lombardo
Che in su la scala porta il santo uccello;

Che in te avra si benigno riguardo
Che del fare e del chieder, tra voi due,
Fia primo quel che gli altri e piu tardo.

Il fratello e successore di lui, Alboino, fu uomo fiacco di mente e di corpo; ne il Poeta ebbe da
lodarsene; onde gli dette una sdegnosa sferzata nel Convito; ma, per ammenda, esalto oltremodo
il terzo dei figliuoli legittimi d'Alberto, il quale (in grazia, a quanto narrasi, di certo sogno avuto
dalla madre) si chiamo fin dalla nascita Cangrande.

Non se ne sono ancor le genti accorte
Per la novella eta....

Ed infatti aveva solo nove anni nel tempo in cui Dante finge avvenuto il suo misterioso viaggio, e
non piu di tredici, quando egli stesso si reco effettivamente in Verona. Annunzia bensi, sempre
per bocca di Cacciaguida, che

.... pria che 'l Guasco l'alto Arrigo inganni
(cioe prima che Clemente V mandi a vuoto l'impresa di Arrigo VII)

Parran faville della sua virtute
In non curar d'argento né d'affanni;
Le sue magnificenze conosciute
Saranno ancora si, che i suoi nemici
Non ne potran tener le lingue mute.
A lui t'aspetta ed a' suoi benefici:
Per lui fia trasmutata molta gente,
Cambiando condizion ricchi e mendici.

Nell'ultima profezia puo ravvisarsi un'allusione agli effetti del principato che sollevava gli umili e
abbassava i grandi, ma assai pil oscura € la terzina che segue e che ha inutilmente affaticato
l'ingegno degli interpreti:



E portera'ne scritto nella mente
Di lui.... ma nol dirai.... E disse cose
Incredibili a quei che fia presente.

I primi versi invece si riferiscono a fatti noti, cioe alla fastosa liberalita con cui Cangrande,
rimasto solo signore di Verona nel 1311, radunava intorno a se artisti, letterati, giullari, uomini
d'arme, guelfi o ghibellini che fossero; la compagnia fini col parer anche troppa al Poeta, il quale
si parti sdegnosamente da quella corte, dove (se credesi a certe leggende tramandateci dal
Petrarca) la sua franchezza riusci mal gradita. Narrasi in fatti che c'era fra gli altri un istrione
procacissimo il quale con motti e con gesti osceni rallegrava assai la brigata. E Cangrande,
sospettando che Dante ne fosse indispettito, gli chiese come mai un tal pazzo piacesse a tutti, e
viceversa a tutti increscesse un savio come lui. Al che quegli rispose con arguta amarezza:
“Perche ogni simile ama il suo simile., Ed anche in altra occasione, dopo un convito, si sarebbero
scambiate male parole il Poeta e il Signore esaltato dal vino. Vere o false, queste storielle
ritraggono i costumi delle corti medioevali; e parimente ci da un'idea di tal vita allegra e agitata
una bizzarra frottola di Manuel Giudeo, che fu amico e ammiratore di Dante, e che dava il vanto a
Verona su tutte le terre di Levante da lui visitate:

Destrier e corsiere,
Masnate e bandiere,
Coraccie e lamiere
Vedrai rimutare.

E poi fanti che passano, bandiere che sventolano, strumenti che suonano....

Qui vengono feste

Con le bionde teste,
Qui son le tempeste
D'amore e d'amare.

In altre strofette si descrive la piu eletta compagnia che raccogliesi nelle sale del Palazzo:

Baroni e Marchesi
De tutti i paesi
Gentili e cortesi
Qui vedi arrivare.

E vi si fa cenno di dotte discussioni che peraltro non dovevano procedere molto tranquille:

Quivi astrologia

Con philosophia,

E di theologia

Udrai disputare;

Quivi Tedeschi

Latini e Franceschi
Fiamminghi e Inghileschi
Insieme parlare;
Fanno un trombombe
Che par che rimbombe
A guisa di trombe.

Vi s'incontrano giudei, saraceni, romei, pellegrini, cantori, trovatori, falconieri, ragazzi; poveri
affamati; animali domestici e selvaggi; € una corte bandita dove tutti si satollano, tutti si
sollazzano di giorno e di notte, con giuochi senza fine: assai lontano crepuscolo alle raffinate
eleganze onde rifulgeranno nel seguente secolo, le case e le ville medicee di Firenze, i palagi
ducali di Ferrara, di Mantova e d'Urbino.

E questo & 'l signore

Di tanto valore

Che 'l suo grande honore
Va per terra e per mare.

A questa conclusione del nostro rimatore fanno eco altri contemporanei che pagarono con simili
lodi i benefizi ricevuti dallo Scaligero: cosi il Ferreto, storico e poeta di Vicenza, ne canto la
gloria in un poema latino, ed il cronista Sagacio Muzio Gazzata ci lascio una descrizione delle
splendide stanze assegnate agli ospiti, dipinte con diversi emblemi a seconda della condizione
delle persone.

Per contrario non gli si mostro benevolo né in prosa né in verso Albertino Mussato, 1'insigne
storico e il poeta incoronato di Padova, sebbene preso in guerra, sotto le mura di Vicenza, fosse
stato trattato da Cangrande pil come ospite che come prigioniero. Ma egli era uno dei pochi che
serbassero in cuore il culto disinteressato della liberta e del Comune: onde non perdono mai al
signore di Verona le violenze e le insidie a danno della sua patria, mentre per amor di questa,
dimentico, nel maggior pericolo, le ingiurie e l'esiglio sofferti dai Carraresi, che si eran fatti
tiranni della citta; e invitato si uni con essi contro il comune nemico.

Autore, tra le altre opere, di una tragedia latina dove col titolo di Ecerinis mette in iscena il
tiranno, gia diventato leggendario, della Marca Trevigiana, il Mussato chiama lo Scaligero
Ezelino redivivo. Ma questi, benché non immune dai vizi dell'eta sua e del suo stato, non merita



davvero si ingiuriosa appellazione. Si citano di lui vari tratti che lo mostrano magnanimo anche
cogli avversari e assai men rapace d'altri pit potenti sovrani; cosi quando Filippo il Bello,
d'accordo con Clemente V, aboli l'ordine dei Templari (nel Tempio porto le sacre vele), e si
approprio le immense ricchezze che possedeva in Francia, Cangrande invece consegno lealmente
ai cavalieri Gioanniti i beni immobili esistenti nel suo Stato, e volse ogni rimanente a vantaggio
della citta. La sua potenza fondavasi sull'accorgimento politico non meno che sulla virth
guerresca, ed era giunta all'apice nel 1319. Aveva finito col sottometter Padova, cedutagli dallo
stesso Marsilio da Carrara, in odio al suo tristo congiunto Niccolo; e posto 1'assedio a Treviso,
anche questa citta gli si arrese, per consiglio degli anziani che vollero prevenire un moto di
popolo in favore della nuova signoria. Ma pochi giorni dopo esservi entrato, mori di morbo
improvviso, e la sua fine, se crediamo ad un anonimo cantore, fu pianta da tutti, baroni e plebei, e
anche da ogni principe e re di corona.

Mort'e la fonte de la cortesia,
Mort'é 1'onor de la cavalleria,
Mort'é il fior di tutta Lombardia,
Cio & messer Can grande,
Che 'l suo gran core e la sua valoria
Per tutto 'l mondo spande!

Ed un altro rimatore, forse piu antico, diceva del pari in un sirventese non pervenutoci intero:

Messer Can de la Scala, franca lanza

[e '] piu le]al che sia de qui a Franza,
[per tutto] 'l mondo el porta nomenanza
de prodeze.

I nipoti Mastino ed Alberto ne ereditarono il dominio e I'ambizione, ma non 1'animo ne il senno.
La fortuna in principio li favori coll'acquisto di Brescia, di Parma e di Lucca; ma la loro
minacciosa grandezza suscito nel 1337 una lega capitanata da Venezia e Firenze, coi Visconti, i
Gonzaga ed altri signori italiani e stranieri a desolazione e rovina degli Scaligeri. Dicevasi allora,
e lo riporta un anonimo cronista romano, che Mastino si fosse procacciata una preziosa corona
per farsi incoronare re de Lommardia; una simile accusa, in sul finir del secolo, si ripetera per
Giangaleazzo Visconti: e bastava a stringere momentaneamente in un fascio le forze di tutti,
contro il pericolo da tutti temuto. Mastino II e Alberto, vinti ed oppressi, perdettero tre quarti dei
loro stati e dovettero nel 38 giurar fedelta a Venezia, cedendole Treviso, Bassano e altre terre.
Dopo di loro, quella casa si ben cominciata fini malamente tra fratricidi e congiure, e nel 1387
Verona cadde in balia di Giangaleazzo.

L'istessa sorte tocco l'anno seguente a Padova ed ai Carraresi che avevano imprudentemente
aiutato Giangaleazzo contro gli Scaligeri. Marsilio, il quale aveva ottenuto la signoria della citta,
in premio di aver tradito Mastino per cui trattava la pace, era morto prima di poterne godere, e
I'aveva lasciata al cugino non meno fornito d'ingegno che di crudelta. Avendo questi chiamato a
succedergli per testamento un Papafava, 'erede escluso, Giacomo da Carrara, assassino l'altro
nel 1345, e mori assassinato egli stesso cinque anni dopo. Il nipote e il pronipote, Francesco il
Vecchio e Francesco Novello, che avevan dovuto nell'88 rinunziare allo Stato, lo ricuperarono
dopo alcuni anni, ma finirono nel 1406 strangolati entrambi nelle carceri di Venezia.

X.

Non posso fermarmi sopra altre delle minori signorie lombarde, tutte macchiate di sangue, e pur
non prive d'importanza.

Ma voglio ricordare, in grazia d'una canzone del Petrarca, i casi di Parma, la quale era passata da
Giberto da Coreggio ai Rossi e da questi, per accordi intervenuti, agli Scaligeri, nel 1335. Sei
anni appresso, Azzo da Coreggio, che gia era stato avvocato dei nuovi signori, in corte pontificia,
patteggio coi Visconti e coi Gonzaga che se l'aiutavano a cacciare costoro dalla sua patria egli ne
terrebbe la signoria per cinque anni e poi la consegnerebbe a Luchino Visconti. La sollevazione
promossa da uno de' suoi fratelli e da lui soccorsa riusci felicemente; ed il Petrarca, che entro
con Azzo medesimo, suo amicissimo, nella citta liberata, celebro il fatto in bellissimi versi

Liberta, dolce e desiato bene

Mal conosciuto a chi talor no 'l perde,
Quanto gradita al buon mondo esser dei.
Da te la vita vien fiorita e verde:

Per te stato gioioso si mantene

Ch'ir mi fa somigliante agli alti dei....

E poi, con un giuoco di parole o con allusioni conformi al costume letterario del tempo, cosi
continua:

Cor regio fu, si come sona il nome

Quel che venne securo a l'alta impresa
Per mar per terra e per poggi e per piani;
E soave raccolse

Insieme quelle sparse genti afflitte



A le quali interditte

Le paterne lor leggi eran per forza,
Le quali, a scorza a scorza,
Consunte avea l'insaziabil fame

De' Can che fan le pecore lor grame.

E qui viene una erudita enumerazione di tiranni, per concludere, con esagerazione o meglio con
finzione poetica, che Mastino e Alberto erano i peggiori di tutti.

E la bella contrada di Trevigi

Ha le piaghe ancor fresche d'Azzolino;
Roma di Gaio e di Neron si lagna

E di molti Romagna:

Mantova duolse ancor d'un Passerino.
Ma null'altro destino

Neé giogo fu mai duro quanto 'l nostro
Era, né carte e inchiostro
Basterebben al vero in questo loco;
Onde meglio e tacer che dirne poco.

Al che tien dietro, per contrapposto, un cenno, piu breve, dei principali fautori di liberta, fra i
quali tutti naturalmente Azzo porta la palma:

Non altri al mondo piu verace amore
De la sua patria in alcun tempo accese....
E, perche nulla al sommo valor manche,
La patria tolta a l'unghie de' tiranni
Liberamente in pace si governa;

E ristorando va gli antichi danni

E riposando le sue parti stanche

E ringraziando la pieta superna,
Pregando che sua grazia faccia eterna.
E cio si po sperar ben, s'io non erro;
Pero ch'un'alma in quattro cori alberga
Et una sola verga

E in quattro mani et un medesmo ferro.

Per gustare artisticamente tal canzone bisogna dimenticare 1'occasione per cui fu composta e i
fatti che precedettero e susseguirono la celebrata liberazione di Parma. Ma per lo storico invece
importa assai il ricordarli; poiche in tal guisa la poesia diventa altresi un documento psicologico,
mostrandoci come uno de' piu nobili ingegni di quel secolo, pronto ad esaltarsi ai nomi di patria e
di liberta, si studiasse di rappresentare quali magnanimi eroi i suoi amici Da Coreggio,
purgandoli dalla taccia di traditori. Questo, secondo il Carducci che ha illustrato da par suo
l'intiera canzone, ¢ l'intendimento politico con cui fu scritta, e che fa capolino nel congedo:

Tu p6i ben dir, che 'l sai,

Come lor gloria nulla nebbia offosca.
E, se va' in terra tosca

Ch'appregia 1'opre coraggiose e belle,
Ivi conta di lor vere novelle.

Del rimanente se & vero che nei primi tempi il governo dei quattro fratelli Da Coreggio parve
imparziale e paterno, presto ando peggiorando; si mise tra loro la discordia; ed Azzo, assenzienti
i pit, fini nel 44 con cedere la signoria a Obizzo d'Este per 60 mila fiorini d'oro. Laonde Luchino
Visconti, lagnandosi della mancata fede, si uni col Gonzaga e cogli Scaligeri, e ruppe la guerra;
sinché nel 46 convenne con Obizzo che gli retrocedesse la citta contro rimborso del denaro da lui
pagato ad Azzo; il quale poi, riconciliatosi cogli Scaligeri, ne ottenne nuovamente la fiducia, e
nuovamente la tradi: “falso ed abietto uomo, ben dice il Carducci, che tale va giudicato sebbene
il buon Petrarca “seguitasse ad amarlo e lodarlo, e gli dedicasse quasi a conforto i dialoghi De
remediis utriusque Fortunae, e ne compiangesse la morte.,

XI.

La terra tosca, a cui il Poeta indirizzava la canzone (che poi tralascio peraltro di porre tra le sue
Rime) e dove i Da Coreggio desideravano apparire amatori di liberta, non era propizia
all'impianto di stabili signorie; ma neanche v'attecchivano ordini durevoli d'alcuna sorta. Tutti
avete a mente il rimprovero di Dante a Firenze:

....... fai tanto sottili
Provvedimenti, ch'a mezzo novembre
Non giugne quel che tu d'ottobre fili,

rimprovero che fu suggerito senza dubbio al Poeta dall'acerbo ricordo del suo Priorato
(incominciato il 15 ottobre e interrotto anzi tempo il 7 novembre del 1301), ma che si riscontra
giusto in tutta quanta la storia del nostro Comune. Legge fiorentina, suonava un vecchio dettato,
fatta la sera e guasta la mattina.



Per tacere dei mutamenti d'istituzioni, di magistrature e di leggi (alcuni dei quali erano vere
rivoluzioni piu radicali delle moderne, e, come allor dicevasi, facevano popolo nuovo), il Comune,
dove gia aveva spadroneggiato nel 1301 Carlo di Valois coi guelfi neri, sotto gli auspici di
Bonifacio VIII, nel 1313 dette la signoria di sé per cinque anni all'angioino re Roberto di Napoli, e
similmente per altri dieci, nel 25 e nel 26, al primogenito di lui Carlo duca di Calabria (che in
diciannove mesi fece spendere piu di 900 mila fiorini d'oro senz'alcun frutto); ed in fine del 42
elesse Gualtieri di Brienne, duca d'Atene, a capitano e conservatore del popolo; “avventuriere,
dice uno storico, di poca fermezza e di meno fede..., cupido, avaro e male grazioso, che pure il
popolo stesso, ampliandogli il potere, acclamo signore perpetuo e che dopo una diecina di mesi
caccio con rabbioso furore., La ragione di queste frequenti dedizioni sta nella debolezza del
Comune, che, riconoscendosi impotente a soddisfare le sue mire ambiziose, si affidava ad un
signore di fuorivia nel quale sperava di trovare coll'unita del comando la forza che gli mancava.
Tal sentimento & espresso nel caso nostro, forse meglio che da ogni storico, dal rimator popolare
Antonio Pucci in un suo /amento per la perdita di Lucca: citta che i Fiorentini avevano comprata
da Mastino II Scaligero per ben 250 mila fiorini, ma che sol pochi mesi avevano posseduta,
avendola i Pisani assediata ed espugnata. Nel lamento dunque che ha per titolo: Come Lucca si
perde, Firenze stessa cosi si rammarica:

Questa mi fu peggior mercantazia
Ch'i' comperasse mai in vita mia;
Si cara mi costo la sensaria
A questa volta.
Oime, Lucca d'ogni vertu folta,
Che, per averti meco, insieme accolta,
Ti comperai, ed altri me t'a tolta,
Ond'io rimango
Con tanta pena, ch'ogni di me 'nfrango,
E sospirando giorno e notte piango.

E di questo andare continua un pezzo, poiché la sobrieta non & la qualita propria di siffatti
cantari. Ma cio che qui importa & la lieta speranza che anima la chiusa del componimento:

Or tal signor m'a preso ad aiutare
Ched i' 0 intenzion di vendicare
Ogni passata offesa, e racquistare

L'onor perduto.

Che 'l franco capitan prod'e saputo,
Duca d'Atene ch'e per cio venuto,
Mill'anni par che d'onore compiuto

Ci renfreschi;
E seco menera pochi tedeschi,
Ma cavalier taliani e francieschi,
Que' che son sempre a ben ferir maneschi
Come leoni.

Ma furono vane lusinghe; e l'istesso rimatore, in una ballata scritta per la cacciata del tiranno,
con arguto scetticismo fiorentino ne fa la storia sommaria e ne da la conclusione morale, che vale
per tutti i tempi:

Il giorno della Donna (/'8 settembre), ebbe per manna
Il Duca di Firenze signoria;
E fu disposto il giorno di sant'Anna
Che & madre della Vergine Maria;
E si come di pria
Si disse — viva, viva! — con gran gioia,
Si grido — muoia, muoia! —
Comunemente d'una volontade.

Se non temessi d'abusare della vostra pazienza vi leggerei anche qualche verso d'un altro
lamento che il Pucci mette in bocca al duca d'Atene, dove egli ricorda che Arezzo, Pistoia,
Volterra, Colle San Gemignano gli s'erano date a vita al pari di Firenze (ed & fatto vero), sicche ei
si credette esser re di Toscana; ma s'accorse a sue spese che i Fiorentini “Gente non son da tener
con gli uncini,. Poiché, mentre stava per montare in su la rota, ricevette tal colpo sulla gota, onde
rimase lasso! ne la mota, Ispodestato. E il peggio fu per Firenze che a un tratto (dice il
Machiavelli), del tiranno e del suo dominio priva rimase; poiche quelle citta e terre si ribellarono,
e non senza promesse e travagli il Comune pote ricuperarle.

Aveva ragione il vecchio Poeta popolare: per soggiogare i Fiorentini non ci volevano asprezze
soldatesche e violenze tiranniche, ma arti raffinate e modi civili; e gia in mezzo alle discordie
delle arti maggiori e minori, e delle famiglie antiche e delle nuove, fra il breve trionfo dei Ciompi
e le vendette dei grandi, si faceva strada una casa di ricchissimi e intelligenti banchieri che
doveva nel secolo XV creare una particolare forma di signoria, appropriata all'indole della citta e
assai piu salda delle precedenti.

XII.



Di tutt'altra natura fu la dominazione esercitata su Pisa e su Lucca fra il 1313 ed il '16 da
Uguccione della Faggiuola, gentiluomo romagnolo, prode capitano, ma anche meno dello
Scaligero, degno di rappresentare (come fantastico qualche studioso) il Veltro dantesco. Pil volte
podesta d'Arezzo ed anche di Genova, di Gubbio, di Pisa e d'altre citta, ora chiamato ed ora
remosso, ora campione ora sospettato traditore dei ghibellini, egli mirava a farsi uno Stato; e vi
riusci un momento prendendo Pisa per volontaria dedizione e Lucca per forza. Benche battesse i
guelfi toscani e i reali di Napoli nella gran giornata di Montecatini del 1315 (il quale avvenimento
porse occasione in quel tempo ad ma ballata anonima mirabile di fervente ispirazione partigiana),
fu poco dopo cacciato a furia di popolo dalle sue due citta, e mori combattendo sotto le bandiere
di Cangrande.

I Lucchesi, liberatisi da Uguccione, elessero capitano e poi signore per un anno il loro
concittadino Castruccio Castracani, che aveva passato la gioventu trafficando e militando in
Francia e in Inghilterra, ed era stato rimesso in patria da Uguccione stesso insieme cogli altri
fuorusciti ghibellini. Ma in quel momento era in carcere e condannato a morte, non ostante il
valore mostrato a Montecatini, per cagion di certi omicidi e ladronecci commessi in Lunigiana.
Era invero una natura d'uomo e di tiranno, tra tanti, originale e singolarissima: feroce ed ardito,
accoppiava le arti civili e politiche colle virtu militari; procedeva senza scrupolo in cio che gli
consigliava la ragione di Stato, e riusciva pure a farsi adorare dai soldati e dai sudditi. Merito
insomma che il Machiavelli ne facesse il protagonista d'una specie di romanzetto storico che
intitolo dal suo nome. Bandi trecento famiglie, ne stermino altre (fra le quali i Quartigiani suoi
primi fautori), abbatte trecento torri, servendosi dei materiali per costruire una fortezza, riordino
le milizie cittadine e mercenarie, le esercito alle finte battaglie, e le capitano vittoriosamente
nelle vere. Accorto parlatore, sempre primo a farsi innanzi in ogni frangente, basto talvolta la sua
sola presenza a sedare un tumulto o a ricondurre le schiere all'assalto. Dopo quattro anni si fece
attribuire la signoria perpetua; e, ripresa la guerra coi Fiorentini, li sconfisse a Altopascio nel
1325, inseguendoli poi fino a Signa; il che fu cagione che Firenze si desse a Carlo di Calabria. Gia
si era impadronito di Prato e di Pistoia; Lodovico il Bavaro con cui entro in Pisa e che
accompagno a Roma, lo aveva fatto duca, ed egli sfidava una crociata banditagli contro dal
cardinale legato Giovanni Orsini, quando mori nel 1328. Neé i figliuoli di lui poterono mantenersi
in istato.

Troppo lungo sarebbe enumerare le signorie a cui soggiacque Pisa, innanzi e dopo quella di
Uguccione; la prima fu, tra il 1284 e 1'88, del conte Ugolino della Gherardesca, la cui catastrofe e
si famosa, e sulla cui memoria pesa una taccia di tradimento, che il mio amico Del Lungo con
sagaci ragioni persuade, se non a remuover del tutto, almeno ad attenuare; 1'ultima fu del tristo
Jacopo d'Appiano, che nel 1392 assassino il suo predecessore Piero Gambacorti, di cui era
cancelliere e familiare; il figliuolo Gherardo nel 98 vendette il dominio a Giangaleazzo,
riserbandosi Piombino e 1'isola dell'Elba, dove la famiglia duro fino al secolo XVI.

XIII.

Pisa, come avverte giustamente il prelodato storico dei guelfi pisani, & il Comune di Toscana che
offre minori dissomiglianze con quelli d'oltre Apennino. E pero ci apre la via a dir due parole dei
tiranni di Romagna, sui quali ha raccolte molte notizie con lodevole diligenza il conte Pietro
Desiderio Pasolini. Questi osserva a ragione ch'essi si distinguono tra loro poco piu che pel nome,
e generalmente non sono notevoli se non per gli atroci delitti di cui sono autori spietati o vittime
miserande, e talvolta I'uno e 1'altro successivamente, quasi tutti feroci e perversi, pronti a tradire
ed a spegnere amici, parenti e fratelli, senz'alcun fine ideale, senz'alcun principio comune,
salvoche la sete di dominio. Aggiungasi che la lontananza dai papi, dopo il 1304, e lo scisma
d'Occidente dopo il 1378, favorivano le ambizioni dei signori, in quell'inestricabile sviluppo di
guerre, di congiure e di stragi. Mettiamo da parte, innanzi tutto, il buon Guido da Polenta, amico
di Dante, a cui rese degne onoranze funebri dopo averlo ospitato negli ultimi anni; protettore di
Giotto che chiamo a dipingere due chiese a Ravenna; e gentil rimatore egli stesso. I Polentani si
erano fatti grandi col favore del clero e quali vicari arcivescovili; ma dopo il 1282, grazie alle
podesterie esercitate e all'autorita acquistata, fondarono pacificamente la signoria di Ravenna e
di Cervia, or combattendo, or venendo ad accordi coi pontefici e coi loro conti di Romagna:

Ravenna sta, com'é stata molt'anni:
L'aquila di Polenta la si cova,
Si che Cervia ricopre co' suoi vanni.

Se non che, dopo la morte di Dante, accadde un tristo mutamento. Guido Novello e il fratel suo
l'arcivescovo Rinaldo troppo dirazzavano dai loro conterranei per poter durare a lungo; e nel
1322, mentre 1'uno era capitano del popolo a Bologna, e l'altro teneva il governo senz'alcun
sospetto, un cugino, di nome Ostasio, si fece dare da quest'ultimo le chiavi della citta, e,
introdotto uno stuolo di sicari, lo fece scannare nel proprio letto. Il popolo acclamo costui podesta
e sbandi come ribelli Guido e gli amici suoi, che invano sperarono e tentarono di essere
richiamati.

Uniti in parentela coi Polentani erano i Malatesta di Rimini; parentela che condusse ad una
tragedia domestica immortalata da Dante e modernamente posta in iscena dal Pellico; finche duri
al mondo un alito d'amore e di poesia, ogni cuore gentile palpitera al racconto dei dubbiosi desiri
e dell'ardente passione onde furono avvinti Paolo Malatesta e Francesca da Polenta, passione
cosi forte che neanche l'inferno valse a discioglierne i nodi, ed in cio almeno, la colpa, secondo la
fantasia del Poeta, vinse la giustizia divina. Il pietoso fatto successe a quanto pare nel 1285, e



divise per un tempo le due famiglie; ma pochi anni dopo l'utile comune le riconcilio. Antichi
cittadini di Rimini, i Malatesta da Verrucchio, seguivano al pari dei Polentani la parte guelfa; e
del pari anche resistevano ai conti pontifici ed ai papi stessi, che due volte, dal 283 al 300, li
misero al bando della Chiesa e poi li ribenedirono. Nel 1295 ci furono a Rimini tre giorni di
guerra civile tra guelfi e ghibellini, capitanati i primi da Malatesta dei Malatesti, i secondi da
Parcitade dei Parcitadi, prode e virtuoso cavaliere. Ma avendo saputo il Malatesta che Guido da
Montefeltro (di cui or ora daro notizia), veniva in aiuto agli avversari, finse di voler rappaciarsi
col suo competitore. I due infatti si abbracciarono tra gli evviva del popolo, e convennero di
radunar le genti assoldate. Il Parcitade mantenne scrupolosamente la parola data; ma l'altro
nascose o fece tornare indietro i suoi scherani, coi quali, la mattina seguente, s'impadroni della
citta facendo strage dei ghibellini. I1 Parcitade si salvo a stento, ma due suoi figliuoli un
Montagna ed un Ugolino Cignatta furono fatti prigioni, e trucidati da Malatestino, degna
progenie di Malatesta. Dante lo ricorda chiamando costoro:

11 Mastin vecchio e 'l nuovo da Verrucchio
Che fecer di Montagna il mal governo.

Malatestino poi, succeduto al padre nel 1312, volendo insignorirsi di Fano, chiamo a parlamento
due dei migliori cittadini, e giunti che furono al ritrovo li fece senz'altro uccidere e gettare in
mare.

Similmente a Faenza, nel 1285, Alberigo Manfredi che fecesi poi frate di Santa Maria, per meglio
vendicarsi del fratello e del nipote da cui aveva ricevuto uno schiaffo, finse di volersi riconciliare
con loro e li invito a desinare al suo castello di Cerata. Verso la fine del banchetto grido: “Vegna
la frutta, e i suoi sicarii sbucarono dalla cortina dietro la quale erano appostati e li scannarono.
Una multa e un breve esilio composero la faccenda; ma Dante lo trova all'inferno, confitto nel
diaccio, dove dice:

Io son Frate Alberigo
Io son quel dalle frutta del mal orto,
Che qui riprendo dattero per figo.

Una particolarita di Maghinardo Pagani che tiranneggiava Imola e Faenza era di recitare
scopertamente una doppia parte nella commedia politica fra il due e il trecento: pupillo ed amico
del Comune di Firenze, a cui il padre l'aveva raccomandato morendo, e per cui combatte a
Campaldino, egli era guelfo in Toscana e ghibellino in Romagna:

Le citta di Lamone e di Santerno
Conduce il lioncel del nido bianco,
Che muta parte dalla state al verno.

Aveva anche il soprannome di demonio; e Dante dice altrove che le buone opere de' suoi
discendenti non basteranno a far che “puro giammai rimanga d'essi testimonio,. Non va poi
confuso cogli altri tirannelli romagnoli quel valoroso guerriero e feudatario ghibellino che fu
Guido da Montefeltro, al cui avo Buonconte, Federigo II aveva concesso la citta e contado
d'Urbino. Fedele alla casa di Svevia accompagno nell'infelice impresa il povero Corradino; poi,
ritiratosi in Romagna, sfido e vinse in una gran battaglia nel 1275 i guelfi condotti da Malatesta
da Verrucchio; sicche parve sul punto di dominare l'intera regione; ma la parte avversa riprese il
sopravvento dopo l'elezione di papa Martino IV e l'invio di soldatesche francesi; assediato in Forli
da forze preponderanti e ridotto agli estremi, si racconta che Guido si liberasse e facesse strage
del nemico con un audacissimo stratagemma: poicheé usci chetamente dalla citta cogli uomini
validi, lasciando aperta una porta, e dentro i vecchi, le donne e i fanciulli; quindi mentre gli
assedianti entrati in Forli gozzovigliavano, piombo loro addosso improvvisamente; dicesi che vi
perissero quasi tutti gli ottomila francesi; al che allude Dante coi noti versi:

La terra che fe' gia la lunga prova
E di Franceschi il sanguinoso mucchio
Sotto le branche verdi si ritrova.

Fu questa peraltro una vittoria di Pirro: Forli, che aveva eroicamente resistito per oltre un anno,
ad un tratto si sottomise senza voler piu combattere; e cosi Cesena, Forlimpopoli ed altre terre;
Guido, perduto tutto lo Stato, venne a patti col papa, che gli prese in ostaggi due figli e lo confino
prima a Chioggia, poi in Asti, dove era da tutti onorato. Uomo di retto animo lo dice fra
Salimbene, costumato, liberale e amico de' Frati Minori. Nel 1289, invitato da Pisa ad assumer
l'ufficio di podesta e di capitano del popolo, ruppe il confino; dopodiche, nel 94, torno in pace
colla Chiesa; ribenedetto da Celestino V ed entrato in grazia di Bonifazio VIII, ricupero i suoi
possessi e fu mandato con 500 cavalli a difesa del Regno di Napoli; due anni appresso, stanco
della vita e pentito delle colpe commesse, vesti 1'abito di san Francesco, e mori santamente in
Assisi nel 1298. Il racconto di Dante sul consiglio fraudolento da lui dato a Bonifazio VIII pare
una leggenda, da cui il Poeta traesse buon partito per sfogare il suo sdegno contro “lo Principe
de' nuovi Farisei,,.

XIV.

Primeggia, fra tanti feroci uomini, una donna cosi energica e valorosa che guelfi e ghibellini si
uniscono ad ammirarla. E la Cia o Marzia, degna moglie di Francesco degli Ordelaffi, signore di
Forli e di Cesena che un anonimo contemporaneo chiama “perfido cane patarino, ribelle della



Santa Chiesa.... uomo disperato,; ed aggiunge che “aveva odio mortale a li prelati.... e non
voleva... vivere a discrezione di preti,. Amico del Boccaccio, da trent'anni si rideva cosi delle
scomuniche come delle ribenedizioni pontificie, allorquando nel 1353 venne il cardinale Egidio
d'Albornoz, mandato da Innocenzo VI, a sottomettere i tiranni di Romagna, i quali, approfittando
della lontananza della Corte pontificia, trasferitasi da 46 anni in Avignone, s'erano fatti sempre
piu riottosi e indipendenti. L'Ordelaffi, che da principio aveva stretto in lega gli altri signori,
rimase poi solo, coi Manfredi di Faenza, a negare obbedienza al legato, che bandi una crociata
contro di loro; anche i Manfredi, perduta la lor citta, dovettero schierarsi fra i suoi avversari; ma
egli aveva seco la moglie, la quale aveva gia dato prova di valore combattendo (dice Matteo
Villani) “non come femmina ma come virtudioso cavaliere; ed a lei affido la custodia di Cesena.
Essendovi entrato il nemico col favor del popolo levatosi a tumulto, Cia si ritiro nella murata, o
ricinto intorno alla rocca, e la difese (continua a narrare il cronista fiorentino) “ella sola
guidatrice della guerra, stando il di e la notte coll'arme indosso,. Duro un mese, dal 29 aprile al
28 maggio, a contrastare il passo alle genti del legato; quindi “avendo fatto meravigliosamente
d'arme e di capitaneria alla difesa, si ridusse con 400 tra cavalieri e masnadieri nella roécca,
acconci a' comandamenti della donna, per singulare amore, sino alla morte,. Otto macchine
scagliano una grandine di pietre si che le torri squarciate minacciano rovina. Il padre di Cia,
Vanni Ubaldini, signore di Susinana, che milita nell'esercito pontificio, supplica la figliuola
d'arrendersi. “No, risponde essa, quando mi deste in moglie al mio signore, non mi
raccomandaste voi di obbedirlo ad ogni costo? Ora egli ha affidata questa récca a me: io la
difendero sino alla morte., Quando dopo 22 giorni di disperata resistenza i suoi connestabili le
dimostrarono non esservi piu riparo e dichiararono che non intendevano perir schiacciati tra le
macerie, “la valente donna.... non cambio faccia ne perde di sua virtl,. Ma prese essa stessa a
trattare col legato e ne ottenne che tutti i suoi soldati potessero uscir liberi, portando seco cio
che volevano. Nulla chiese invece per se ne pei suoi figli e congiunti; e menata con essi in
prigione nel castello d'Ancona “cosi contenne il suo animo non vinto e non corrotto, come se la
vittoria fosse stata sua,. Trattata onestamente, ricuso, a quanto affermasi, di essere
immediatamente liberata “temendo la subitezza del marito,. Il quale continuo dal canto suo a
sostener con eroica fermezza lo sforzo delle armi nemiche, e soltanto dopo ventitre mesi (il 4
luglio del 1359) sopraffatto dal numero, rese al legato la rocca di Forli, e imploro umilmente il
perdono che, trascorsi pochi giorni, gli fu largamente concesso a prezzo di tenue penitenza.
Assolto dalle condanne e creato vicario pontificio in Forlimpopoli e Castrocaro, torno a ribellarsi;
milito agli stipendi dei Visconti, e quindi della repubblica di Venezia, dove fu raggiunto dalla fida
consorte e dove finirono ambedue 1'avventurosa lor vita in si povero stato che ne furono fatte le
esequie a spese della Serenissima. I loro nomi restarono popolari tra gli antichi sudditi; i quali
tutti, compreso il clero, ne accolsero con grandi onoranze le ossa, quando il figlio Sinibaldo le
riporto, 'anno 1381, nella citta di cui aveva racquistato 1'ereditaria signoria. I Forlivesi, secondo
l'espressione del Villani, erano pazzi dell'Ordelaffio; e ne fa testimonianza anche un cronista
anonimo che, pur non risparmiando al tiranno ingiurie e calunnie, conchiude col dire: “era
incarnato coi Forlivesi ed amato caramente: dimostrava modo come di pietosa caritade; maritava
orfane, allocava pulzelle e sovveniva a povera gente di sua amistade.,

In questa coppia, e non € la sola della sua specie, riscontransi in sommo grado l'indomita energia,
le ardenti passioni, i subitanei trapassi delle nature medievali. E si vede pure come in mezzo ai
casi della fortuna e non ostante le crudelta necessarie, i tiranni riuscissero a conciliarsi l'affetto
delle moltitudini, che preferivano l'arbitrio d'un unico e forte padrone alla discorde e faziosa
sovranita comunale. Il bellicoso legato, il quale per ingegno non meno che per prodezza era
degno di affrontare i tiranni romagnoli, vinti e umiliati che li ebbe, non trovo miglior partito che
restituir loro le antiche signorie percheé le tenessero col titolo di vicari pontificii.

XV.

Una fra le cause della sconfitta dell'Ordelaffi furono i mercenari tedeschi del conte Lando e
d'altri condottieri ch'egli aveva assoldati nel 1357 colla promessa di 25 mila fiorini, e che quindi
I'abbandonarono, essendosi venduti per una somma doppia all'Albornoz; e come prima avevano
suscitato colle loro rapine i malumori degli abitanti di Forli, cosi poi dettero il guasto alle
campagne, amici o nemici ugualmente funesti.

Era, in simil forma, una nuova forza malefica, sopravvenuta da quindici anni, ad accrescere la
confusione della vita politica italiana: stava per diventare una vera e propria istituzione nazionale
che doveva nel secolo XV sorgere ad insperate fortune. Il primo germe, a dir vero, risale al
feudalismo, che essendo, sotto apparenze gerarchiche, una costituzione sociale sciolta e
disordinata, richiedeva il braccio e favoriva le ambiziose voglie di venturieri. E venturieri ungheri
e saraceni si ritrovano in Italia fin dai tempi carolingi; come erano venturieri i Normanni che
conquistarono le due Sicilie. Alla medesima specie appartengono, dopo il 200, le guardie sveve
che aiutarono i ghibellini in Toscana stessa, in Romagna e in Piemonte. Con quelle schiere
avvezze al mestiere delle armi, le quali fecero da battistrada alle compagnie di ventura, mal
potevano competere le milizie cittadine; scemato 1'antico ardore che un tempo chiamava grandi e
popolani sotto le insegne, per correr gualdane, per far cavalcate, per andare a oste intorno al
carroccio, invalse, nel trecento, fra i Comuni come fra i Signori il piu comodo costume di
assoldare mercenari: in tal modo i pit doviziosi apparvero i piu potenti, e Venezia colle ricchezze
de' suoi traffici, Firenze che (come disse Bonifazio VIII) era la fonte dell'oro, poterono stare a
fronte di sovrani che possedevano molto piu vasti dominii. Le guerre del secolo XIV furono quasi
esclusivamente condotte da soldatesche prezzolate, specialmente tedesche. Alcune di queste
masnade, licenziate da Pisa, nel 1342, pensarono di stare unite in compagnia, per andar



guerreggiando i piu deboli e facoltosi, mettendo in comune i guadagni da distribuirsi secondo il
merito e il grado di ciascuno. Guarnieri duca d'Urslingen, che aveva fatto 1'accorta proposta, ne
fu eletto capo; Pisa gli offri di soppiatto le paghe di quattro mesi; da varie parti lo aizzarono
contro i signori di Romagna e contro i comuni di Siena e di Perugia; ingrossato d'altre genti,
traverso la Toscana, taglieggiando, saccheggiando e devastando ogni luogo. Similmente passo in
Lombardia e, fatti grassi accordi, con ricco bottino, tornd in Germania. A far pompa della sua
ferocia costui portava sul petto una scritta a lettere d'argento che diceva: “Duca Guarnieri,
signore della Gran Compagnia, nimico di Dio, di pieta e di misericordia.,

Il bell'esempio naturalmente trovo imitatori; e questo fu il principio delle compagnie di ventura
straniere; perche non ebbero la stessa natura le precedenti dette del Ceruglio e della Colomba;
ne ebbe importanza il primo tentativo italiano della Compagnia di Siena. Bensi alle straniere si
sostituirono le italiane dopo che nel 1377 il giovane conte Alberto da Barbiano fondo la sua sotto
il titolo di San Giorgio, e la mise ai servigi di Urbano VI. La grande rotta ch'egli dette in Marino
alle masnade dei Brettoni che minacciavano Roma, risollevo 1'onore delle armi italiane e inizio un
nuovo periodo nelle vicende della milizia.

Ma io non dovevo qui se non indicarne le origini; poiché la storia dei condottieri italiani, se
incomincia nella seconda meta del secolo XIV, si svolge e si compie nel XV; ne le due parti si
possono separare.

XVI.

Tutti i signori si servirono di mercenari, ma niuna casa quanto quella dei Visconti, che con
Matteo, cacciati per sempre i Torriani, nel 1315, si erano stabilmente insediati a Milano. Accadde
al successore di lui, Galeazzo, che le sue masnade gli si ribellarono, e lo spodestarono nel 1322,
ad istigazione del suo cugino Lodrisio Visconti; il quale, dopo un mese, mutato proposito,
coll'aiuto delle stesse soldatesche, lo rimise in seggio. Per il che Galeazzo chiese ed ottenne di
assoldare 600 cavalieri tedeschi a quel Lodovico il Bavaro che doveva poi, cinque anni appresso,
imprigionarlo per un tempo nei famosi forni di Monza.

Altri gia v'intrattenne, meglio ch'io non potrei fare, delle origini di questa casa e delle sue gare
coi Torriani. Or qui ricordero soltanto come Azzo figlio di Galeazzo, ingrandisse coll'acquisto di
Brescia lo stato che aveva ricomprato da Lodovico il Bavaro; e come poi l'arcivescovo Giovanni
v'aggiungesse Bologna vendutagli da Taddeo Pepoli e Genova ricevuta in dedizione. Morendo nel
1354 egli lascio tre nipoti, Matteo, Galeazzo e Bernabo; gli ultimi due avvelenarono il primo e si
divisero i dominii, tenendo in comune Milano e Genova. Giangaleazzo, succeduto al padre
Galeazzo, incomincio, secondo le tradizioni domestiche, con carcerare e assassinare lo zio
Bernabo e due suoi figli; cosi riuni le varie parti dello Stato; e parve ancora raccogliere in sé tutti
i vizi e le qualita di quella singolare famiglia. Gli altri tiranni, pur servendosi di mercenari,
solevano guidar l'esercito in campo e combattere di persona. Egli invece, rinchiuso nel suo
castello, coll'opera di ministri e di condottieri, volse 1'animo a fondare una grande monarchia.
Bensi col sagace ingegno aveva inteso l'importanza di crearsi un esercito nazionale che
capitanato da soli italiani, Ugolotto Biancardo, Facino Cane, Ottobuono Terzo, i due Dal Verme, e
il maestro di tutti, Alberico di Barbiano, gli dette infatti la vittoria sulle milizie straniere.
Profondo dissimulatore e destro statista, spiava ogni occasione propizia, non risparmiando
denaro né sangue, per conseguire il proprio intento. La sua crudelta non puo mettersi al
paragone con quella del suo zio Bernabo, tristamente famoso per 1'uffizio dei cani e per quelle
quaresime, che erano 40 giorni di lenti tormenti, cui sottometteva le sue vittime prima di finirle;
mentre egli dimostro pure il suo gusto per la scienza e per l'arte istituendo un'accademia di
architettura e di pittura, raccogliendo codici, ampliando l'universita e fondando la certosa di
Pavia, iniziando la costruzione del Duomo di Milano. Prese Verona e Vicenza agli Scaligeri,
Padova e Treviso ai Carraresi; occupo Siena e Pisa; poi Perugia ed Assisi, ed infine Spoleto e
Bologna; anche Lucca stava per cadere in sua balia. Firenze sola resisteva gagliarda, ma
incominciava a sgomentarsi. Egli aveva comprato, per 100 mila fiorini, dall'imperatore Venceslao
il titolo di duca; ma ambiva quello di re; e gia ne aveva ordinato la corona, quando
improvvisamente mori nel 1402; e 1'edifizio da lui innalzato ando in isfacelo.

Uno stuolo di poeti in Lombardia, in Toscana, nell'Emilia celebrava il gran principe e lo stimolava
a compiere il suo vasto disegno; e vorrei potervi dare qualche maggior saggio di tal letteratura
viscontea, cosi ricca che ha dato materia ad una speciale bibliografia. Persino la vita e la morte
dell'odioso Bernabo aveva acceso la fantasia di novellieri e di cantastorie; a lui non mancarono
rime politiche, che lo animassero nelle sue imprese dicendogli: “Al punto se' d'Italia dominare,;
ne lamenti che moralizzassero poi sulla sua misera fine o che ne facessero 1'epico racconto. Ma
anche piu numerosi e importanti sono i versi indirizzati a Giangaleazzo. La canzone di Saviozzo,
che abbiam citata in principio, lo invitava senz'altro a prender la corona d'Italia, col favore delle
stelle, dei Numi, dei Santi e dei Beati, anzi faceva che 1'Italia stessa gliela offerisse:

Ecco qui Italia che ti chiama padre,
Che per te spera omai di trionfare,
E di se incoronare

Le tue benigne e preziose chiome.

Similmente un Tommaso da Rieti lo esortava a seguire il leggiadro e bel destino a cui i Cieli lo
chiamavano

Per onorare il gran nome latino,



E far vendetta della lunga offesa
D'Italia nostra, dopo lunghi affanni.

E ripetevagli:

Correte alla corona
Che vi promette chi corrusca e tona.

Un anonimo rimatore gli rappresentava le citta lombarde, che schiave ed afflitte, aspettavano
salute da lui:

Stan le citta lombarde con le chiavi
In man, per darle a voi, Sir di Virtute.

e Roma stessa lo chiamava Cesar mio novello e gli chiedeva di coprire la sua nudita, per dar
principio all'affrancazione di tutta Italia.

Infine, riproducendo sott'altra forma la stessa idea, un padovano, Francesco di Vannozzo, gli
dedicava una corona di otto sonetti, il primo a nome d'Italia, gli altri delle principali citta: Padova,
Vinegia, Ferrara, Bologna, Firenze, Rimini, Udine, Viterbo, Roma, tutte unanimi di una sognata
concordia; per cui il poeta concludeva:

Dunque, correte insieme, o sparse rime,
E gite predicando in ogni via
Che Italia ride e che & giunto il Messia.

Ma il Messia di Francesco di Vannozzo, come il Veltro di Dante, erano di la da venire. Spirato che
fu Giangaleazzo, nel 1402, apparve chiara la vanita di quelle speranze e di quelle profezie. I
valorosi capitani che lo avevano servito passarono subito agli stipendi de' suoi nemici: il Barbiano
fu assoldato dai Fiorentini, il Del Verme da Venezia, Carlo Malatesta dal Papa; altri si fecero
signori di alcune citta ribellatesi, come Facino Cane a Alessandria, Ottobono Terzi a Parma,
Pandolfo Malatesta a Brescia. La vedova di lui, Caterina, mori in prigione: ai due figliuoli
legittimi, che si erano diviso lo Stato, resto soltanto un'ombra d'autorita; ed un terzo, naturale,
che comandava in Pisa, ne vendette la cittadella ai Fiorentini. In tal modo si avvero pure questa
volta il detto del Villani sulla formazione e sulla fine delle signorie.

XVII.

Anche per noi e tempo di por fine al discorso e di raccoglier le vele. Abbiamo veduto come, dopo
essersi sostituito al feudo, il Comune, travagliato da fazioni interne e circondato da potenti
nemici, avendo oppresso parte de' suoi abitanti ed escluso dal governo le genti soggette, fosse
tratto necessariamente a perdere le proprie liberta ed a trasformarsi in signoria; e come trovasse
molti ambiziosi pronti ad assumerne o a usurparne la sovranita col favore d'una fazione o dei pit.
Abbiamo veduto come questi signori o tiranni sorti cogli accorgimenti, colle violenze o pili spesso
con gli uni e le altre, fossero costretti a servirsi degli stessi mezzi per mantenersi, e governassero
generalmente senza alcuno scrupolo né freno morale, creando una forma originale di Stato, che
per altro conteneva in se il germe della propria rovina. Abbiamo veduto infine come con tale
condizione di cose si collegasse per varii rispetti l'uso delle armi mercenarie e 1'origine delle
compagnie di ventura; e come le minori signorie andassero a mano a mano inghiottite dalle
maggiori.

Questo moto di fatti storici, a cui fa riscontro in altri paesi d'Europa, la costituzione di monarchie
nazionali, non produsse in Italia il medesimo effetto; perche incontro un invincibile intoppo, non
tanto nel papato (come sentenzio il Machiavelli), quanto nell'indole individuale degli Italiani,
contrastando alla unita il sentimento proprio delle diverse citta e regioni, e mancando tuttavia
una coscienza politica nazionale. E qui mi fermo. Non temete che, raffrontando il passato al
presente, io vi ripeta cio che sta scritto nel cuore d'ogni italiano. Qualsiasi piu gustoso sapore,
diventerebbe stucchevole, se fosse ammannito a tutto pasto.

Aimez-vous la muscade? on en a mis partout!

Diro soltanto che occorreva si avverasse, per tutta quanta la patria nostra, la profezia predicata a
Firenze dal Savonarola. Bisognava che l'Italia per rinnovarsi fosse flagellata a sangue; e la
flagellazione doveva durare piu secoli. Cosi possano le memorie del passato e lo studio della
storia (per amor del quale avete oggi dato una prova di longanime pazienza), spronandoci ad
emulare la feconda operosita intellettuale e la mirabile spontaneita artistica del primo
rinascimento, premunirci dal rinnovare, sott'altri nomi, le discordie intestine e le intolleranze
faziose dei Comuni, le crudelta e le perfidie dei tirannelli, le male arti e le interessate scorrerie
degli avventurieri senza patria, senza fede, senza ideali!



LE CONSORTERIE NELLA STORIA FIORENTINA DEL MEDIO EVO

DI
MARCO TABARRINI

Signore gentili e signori,

La vita morale dell'uomo ha presso a poco le stesse leggi che governano la natura fisica. Tutti piu
o meno abbiamo l'eta in cui fioriscono le facolta della mente, come piante vigorose in terra
vergine; alla quale succede poi quella che ne matura i frutti; finche si arriva alla vecchiezza che
non ha piu ne fiori da sbocciare, né frutta da cogliere. Chi nacque col bisogno di fare qualche
cosa nel mondo, di non seppellire nell'ozio il danaro dell'ingegno che gli fu concesso, se rifa con
la mente la storia della sua vita intellettuale, si accorgera facilmente che tutte le risoluzioni piu
efficaci di operosita di pensiero, tutti gli argomenti di studi geniali, si produssero in lui nella
gioventu, vera primavera della vita, quando le forze dell'intelletto sono ancor fresche, e si ha
fiducia in se stessi e negli altri. I disegni piu arditi, gli studi piu faticosi son propri di quella prima
levata dell'ingegno giovanile, che poi si coloriscono e si compiono nelle eta successive, se un
felice concorso di circostanze favorisce la buona volonta. E questa presso a poco la legge di
produzione dei frutti dell'ingegno, dai piu alti ai pit umili.

E anch'io, per quanto ultimo degli ultimi, quando fui onorato dell'invito di fare una conferenza di
argomento storico in questa cara Firenze, ove, se non ebbi la fortuna di nascere, ricevei pero il
battesimo della vita civile, dolente di rispondere con un rifiuto, mi diedi a riandare i miei studi
giovanili, per vedere se tra i lavori incominciati ed interrotti per le vicende della mia vita, che ho
dovuto consumare tutta in cure disparatissime, alcuno ne trovassi che potessi riprendere oggi, e
ridurre alle proporzioni di una conferenza tollerabile. Fra il disordine di carte polverose trovai
certi studi sulle consorterie del medioevo, incominciati con molta pazienza trent'anni sono,
quando non mi mancava il tempo di consultare biblioteche ed archivi. Su questo tema mi aveva
messo il mio maestro di diritto romano Pietro Capei; il quale mi ammoni che poco avrei trovato
nei libri, e che bisognava cercare la materia negli statuti e negli atti pubblici e privati dei secoli
XIII e XIV. Mi posi con grande amore in queste ricerche, e tanto mi si allargarono tra mano che il
materiale raccolto fu piuttosto eccessivo che abbondante. Ma ripresi oggi quelli studi, presto
dovei accorgermi che tutta quella congerie di testi e di documenti non faceva ora al caso mio, e
che, tenendomi su quella via, non ne avrei potuto cavare un discorso tollerabile anche da uditori
indulgenti. Allora pensai che altro non mi rimaneva da fare che trarre da quelle minute ricerche
le conclusioni piu logiche ed evidenti, lasciando da parte quasi tutta la preparazione erudita. Cosi
se il mio discorso perdera gran parte della sua importanza scientifical4l, avra pero il merito di
non annoiarvi soverchiamente, e, sacrificando la vanita di erudito, di trattenervi sopra un
argomento poco noto di storia patria, senza tedio e stanchezza.

La gran mole dell'lmpero romano nel quale si era conchiusa la sintesi della civilta pagana, era
caduta pezzo per pezzo sotto la spada dei barbari, aiutata dall'odio delle provincie soggette a
Roma. La rovina fu lenta, perche le forze che sostenevano quell'enorme edifizio vennero meno a
poco a poco; e la distruzione si arrestava talvolta per qualche tempo, per riprendere poi con
maggiore impeto 1'opera sua. Il Cristianesimo guardava quasi con indifferenza questo sfacelo di
un mondo che non era il suo, aspettando di poter ricostituire sopra altri fondamenti una nuova
civilta. Alla fine del VI secolo si puo dire che la dissoluzione dell'Impero romano fosse compiuta.
Roma, presa due volte dai barbari, privata dell'Imperatore e dei Consoli, non era piu il capo del
mondo, e con lei si spegneva lo spirito latino che aveva informato la civilta da lei imposta alle
nazioni. Un avanzo dell'Impero durava ancora sul Bosforo, nella citta di Costantino, ma poco o
nulla aveva di romano; e la sua vita morale si alimentava degli avanzi della civilta greca ed
orientale, infeconda nella sua decrepitezza, e sulla quale i Teologi consumavano 1'opera deleteria
dei Sofisti antichi.

La caduta dell'Impero latino lascio un gran vuoto nel mondo, e I'umanita smarrita non sapeva per
qual via incamminarsi per trovare nuove ragioni di civilta e nuove forme di reggimento. Di
costituito non c'era altro che la Chiesa, la quale, forte del principio che le dava vita, custodiva la
tradizione latina, e preparava l'avvenire. Questo periodo di sgomento e di incertezza, &
rappresentato nella storia da due secoli di oscurita e di paura, nei quali non si scorge altro che la
violenza di chi opprime e l'avvilimento di chi si lascia opprimere.

Finalmente allo spirare del millenio, sopra questo campo insanguinato, in questo rimescolarsi
confuso di vincitori e di vinti, cominciano a disegnarsi le prime forme civili, e si mostra
l'embrione d'una societa nuova. E naturale che dalle genti germaniche le quali avevano disfatto
I'Impero romano, venisse il concetto dei nuovi organismi sociali; poiche la forza era nei vincitori,
e chi vince colla spada nel campo dei fatti seguita a vincere nel campo delle idee. Senza fermarci
a discutere quali elementi di vita propria portassero nel mezzogiorno dell'Europa le razze
germaniche conquistatrici, a noi bastera notare come al finire dell'XI secolo, anche in Italia, la
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nuova societa si fosse costituita a forma feudale, la quale era quella che meglio rispondeva ai
sentimenti e al costume di quelle genti. Debolissima e quasi obliterata l'idea dello Stato unitario,
della suprema potestas, come i Romani l'avevano intesa, i feudi la rappresentavano frantumata
nelle famiglie. Non piu la respublica divisa in provincie, in municipii, in colonie, ma un impero
nominale diviso in marche, ducati e contee.

E inutile per noi la ricerca se il feudo venisse dal beneficio latino, se il colonato si mutasse in
vassallaggio. Quello che importa di stabilire e chi fossero i marchesi, i duchi, i conti; chi fossero i
vassalli, di chi si componesse il popolo libero.

Le irruzioni dei barbari in Italia avevano proceduto con forme diverse, producendo molta varieta
di effetti. Alcune erano di eserciti che si aprivano la via con la spada; altre di popoli che
scendevano ad occupare le terre abbandonate o non difese. Le prime eran passate come uragani
distruggitori, le altre con occupazioni violente, avevano sovrapposto un popolo sull'altro. Gli Eruli
e i Vandali, dopo aver corsa 1'Italia, si erano dispersi nell'Africa; i Goti, dopo un regno effimero
semi-romano, erano passati in Spagna; i Longobardi avevano preso stanza nella Valle del Po, da
questa erano entrati, passando 1'Apennino, nella Valle del Tevere; e coi ducati di Spoleto, di
Benevento e di Salerno, avevano invaso anche I'Italia meridionale. Il regno da essi fondato duro
due secoli. Distrutto da Carlo Magno, rimasero i vinti nelle loro sedi accomunati ai vincitori, coi
quali avevano comune il sangue; e pesarono ambedue sulla misera plebe del popolo di razza
latina. In Italia dunque, verso il mille, c'era un popolo vinto che serviva, e un'accozzaglia di
vincitori che dominava. I vincitori, seguendo l'antico costume germanico che aborriva dal
chiudersi nelle citta murate, si erano sparsi per le campagne, e nei contadi avevano ascritto alla
gleba i coltivatori delle terre, appropriandosene i frutti. Nella citta era rimasto il popolo che
esercitava le arti e i mestieri, ingrossato da quanti vi avevano cercato rifugio nelle prime
invasioni.

Questa divisione etnografica prendeva forme civili dall'organismo feudale prevalente; ed ogni
signore teneva il feudo come un piccolo Stato, sicuro nel munito castello, intorno al quale
formicolavano le turbe dei vassalli. Le citta uscirono da questa rete di piccole signorie, sebbene
fino a un certo tempo anch'esse avessero i conti; ma forse pil come magistrati che come signori.

I signori dei grossi feudi erano di stirpe longobarda o franca, e i loro titoli di signoria risalivano
alle prime conquiste; poi seguivano quelli che erano venuti cogli imperatori e singolarmente cogli
Ottoni, ed erano rimasti in Italia gratificati di feudi per afforzare il partito imperiale. C'erano poi
signori feudali di razza latina, ed eran quelli tra i piu ricchi che avevano ottenuto, per premio di
devozione o per moneta, concessioni feudali dagli imperatori di Alemagna nelle loro frequenti
discese in Italia; e c'erano finalmente i Vescovi e gli Abati, baroni e conti dell'Impero, pei quali
era sorta la gran quistione delle investiture ai tempi di Gregorio VII. Inferiori a questi pullulavano
una miriade di conti, di cattani, di militi, e di lambardi i quali o si erano arrogati la signoria di
piccoli borghi o casali ai tempi della conquista, o avevano ottenuto subinfeudazioni di terre dai
maggiori feudatari.

E tutti questi o per diritto di conquista o per leggi e consuetudini del diritto feudale, esercitavano
giurisdizioni mal definite, o meglio un potere arbitrario che non aveva limiti, e contro il quale non
c'era riparo possibile; perche I'Imperatore che soprastava a questo esercito di prepotenti, era
lontano e senza forza; i suoi Vicari tiranneggiavano per conto proprio; e il Papa, difensore
naturale dei deboli e degli oppressi, doveva difendere se stesso.

Sotto queste diverse categorie di soprastanti che comandavano, stava nei contadi la plebe dei
vassalli, forse avanzo degli antichi coloni latini, e di piccoli proprietari spossessati dalla violenza
delle conquiste. I miseri legati alla gleba che bagnavano del loro sudore, si compravano col fondo
come il bestiame e gli altri strumenti di produzione. Ed ove i feudi avevano lasciato qualche tratto
di terre franche, c'erano proprietari liberi che coltivavano il fondo con le proprie braccia, o lo
facevano coltivare da lavoratori non ascritti alla gleba. La liberta e la proprieta erano
sicuramente grandi benefizii per questa classe media posta tra i signori di feudi e i vassalli; ma
liberta e proprieta non difese da poteri pubblici erano di poco valore, e non li francavano dalle
angherie dei feudatari, che li taglieggiavano nelle vie, ai passi dei fiumi, ai mulini; o turbavano i
confini dei campi con frequenti usurpazioni. Queste violenze ci sono insegnate dagli statuti dei
Comuni, che pilu tardi ne ordinarono la repressione. Risparmio le citazioni per diminuire la noia
di chi mi ascolta. Voglio pero notare come il linguaggio del tempo facesse palese l'indole tutta
feudale che aveva assunto la societa; contado (comitatus) era la signoria del conte; contadini
(comitatini) gli abitanti delle terre del contado. La parola vassallo, per quanto sappia, € rimasta
viva soltanto nel dialetto romanesco, nel senso di uomo vile e spregevole; perche a Roma, 1'antica
baronia duro potente piu che altrove, mentre in Toscana feudi e vassalli sparirono troppo presto
per lasciar traccia nella lingua.

Mi resta ora a parlare delle citta che erano rimaste immuni dal regime feudale. Nelle citta
desolate dalle prime invasioni, e ridotte senza mura, perche non potessero essere centri di difesa,
erano rimasti gli avanzi del popolo latino, il quale viveva esercitando i mestieri ed il commercio,
da cui aborrivano gli invasori, e serbando le tradizioni d'una civilta la quale, se non era bastata a
liberarli dalla barbarie irruente del settentrione, almeno li consolava nella presente miseria con
la memoria dell'antica grandezza. Che gli artieri e i mercanti della citta conservassero le
tradizioni latine e l'orgoglio del loro sangue, e che poca presa vi facessero le leggi e le
costumanze barbariche, almeno per cio che riguarda la Toscana, mi pare indubitato. Qui meno
che altrove i conquistatori presero stanza; qui prima che altrove rifiorirono le industrie e i
commerci; e finalmente qui ebbe vita la lingua volgare che piu si avvicinava al latino. Se a questo
si aggiunge 1'azione del Clero, il quale di continuo, e colla lingua rituale e con la poca coltura che
possedeva, richiamava le menti al passato, e le professioni della legge personale ammesse nella



legislazione carolingia, si avra una serie di argomenti per dimostrare che gli spiriti latini
continuarono negli animi del popolo della citta, anche nei tempi piu tenebrosi della barbarie.

Questo popolo cittadino, come abbiamo gia notato, si componeva di proprietari liberi di beni nel
contado, di mercanti e di artieri. Il clero ed i notari ne formavano, a cosi dire, la parte colta,
sebbene la loro coltura andasse poco piu in la del leggere e dello scrivere. Cio che mancava a
questa gente operosa, che nelle citta smantellate non si teneva sicura, e nel contado andava
soggetta alle vessazioni dei signori feudali, era principalmente la tutela degli interessi; e come
questa tutela non la trovavano nell'Imperatore lontano ed impotente, né tampoco nei suoi Vicari,
intesi sopratutto a mantener vive le ragioni imperiali in Italia, senza alcun riguardo alla
soddisfazione dei popoli, furono condotti a cercarla in se stessi.

La stessa fiacchezza del potere imperiale, che dopo gli Ottoni, impigliato nelle guerre interne e
nella gran lotta coi papi, esercitava ben poca azione sulle citta italiane, presto occasione agli
uomini delle citta prima di chiedere privilegi, come di rialzare le mura diroccate, poi di batter
moneta, e inoltre di vendicarsi in liberta, e di costituirsi a Comune, cioé con un reggimento
proprio che provvedesse ai comuni interessi. Questo felice rivolgimento che segna il principio di
una grande epoca nella storia italiana, accadde sulla meta del secolo XI; e fu il risvegliarsi
dell'idea del municipio latino, forse non del tutto spenta anche sotto le dominazioni barbariche,
come si vede dal primo magistrato creato dai Comuni liberi, che furono i consoli, nome che non
veniva sicuramente dalle foreste germaniche.

Come e quando si costituisse il Comune di Firenze, meglio che dagli altri storici antichi & stato
messo in chiaro dai recenti studi del Villari, del Santini e del Del Lungo, ne io voglio ripetere qui
quello che da essi fu scritto. A me basta rammentare, come, appena costituito il Comune, i
Fiorentini videro bene che la nuova liberta bisognava difendere da due potenti avversari che
l'avrebbero prima o poi insidiata ed oppressa; dall'Imperatore che avrebbe quando avesse potuto
rivendicata la sua autorita, e dai signori feudali che impedivano al Comune di espandersi nel
contado. Percio, all'lmperatore lontano, contrapposero la Chiesa e la lega degli altri Comuni
guelfi della Toscana, ed ai signori feudali vicini ruppero subito una guerra implacabile.

Ed infatti la dieta di San Genesio che costitui la lega delle citta guelfe, & del 1172, ed e il primo
grande atto del Comune di Firenze, che avesse effetti i quali passavano gli stretti confini del suo
territorio; atto che imitava in pil esigue proporzioni la Lega Lombarda, che appunto in quel
tempo era uscita vittoriosa dalla guerra contro 1'Imperatore Federico. Ma prima ancora della lega
guelfa, il Comune aveva cominciato le guerre feudali. Fino dal 1107 si erano abbattuti i castelli di
Pogna e Montegrossoli nel Chianti, e di Monte Orlandi a Signa; e in quel torno si disfa il castello
di Cambiate nel Mugello e se ne cacciano i Cavalcanti. Si fabbrica Montelupo a fronteggiare gli
Alberti di Capraia, e nel 1135 si rovina il castello di Monteboni, costringendo i Buondelmonti a
venire in citta e starvi da cittadini. Queste guerre erano feroci e si combattevano col ferro e col
fuoco; e sulle prime le difese dei signori erano disperate, perché vedevano nella vittoria del
Comune la loro rovina; ma poi fatti accorti che ogni resistenza veniva meno di fronte a quegli
impeti popolari che sempre si rinnovavano, alcuni piegarono ad accordi, ed il Comune li ricevette
in accomandigia, che & quanto dire garanti loro la proprieta della terra, ed essi diedero fede al
Comune di essere suoi difensori. Cosi furono accomandati i conti di Mangona e di Vernio, e piu
tardi i Ricasoli di Brolio ed altre potenti famiglie. E questa politica di guerra contro i feudatari
non muto mai per mutare di governi in Firenze, per oltre due secoli. Quando Pistoia fu aggregata
al contado fiorentino, nel 1331, si disfanno i castelli della Montagna, e lo stesso accade nel 1339
quando Firenze ebbe Arezzo; i Tarlati e i Barbolani furono ricevuti in accomandigia, e agli
Ubertini, ai Pazzi di Valdarno, ai conti della Faggiola e di Montefeltro, fu vietato di accostarsi ad
Arezzo meno di dieci miglia.

Oltre a snidare i magnati dai castelli, penso il Comune di diminuirne la potenza, emancipando i
vassalli da ogni servitu, dichiarandoli liberi nella persona e nello stato, e vietando loro, sotto pena
di lire mille di fiorini piccoli, di vendere per qualsiasi titolo, a tempo, o in perpetuo la loro liberta.
L'atto dei Priori delle arti ha un proemio dottrinale sul diritto naturale dell'uomo ad esser libero e
sull'interesse che ha lo Stato ad avere liberi cittadini anziché servi, che parrebbe scritto nel
secolo XVIII, mentre ha la data del 1279 e meriterebbe di essere testualmente riferito, non fosse
altro per dimostrare che le dottrine di liberta erano note ed applicate in Italia, cinquecento anni
prima che fossero proclamate in Francia dalla Rivoluzione; ma se io lo recitassi qui nel barbaro
latino del notaro imperiale Bonsignore di Guezzi che lo scrisse, annoierebbe la cortese udienza, e
voltato in italiano perderebbe il suo carattere e la sua importanza. E giusto poi di notare che in
questa emancipazione dei vassalli, il Comune di Firenze fu preceduto dal Comune di Pistoia che
la dichiaro nel 1205, e dal Comune di Bologna che fece lo stesso nel 1256; e della grande
contentezza che questi atti produssero nelle popolazioni rurali, si ha la prova nell'appellativo di
paradiso di gioia che ebbe a Bologna il libro ove si scrissero i nomi dei liberati.

L'emancipazione dei vassalli recise i nervi della potenza feudale, perche tolse le braccia che essa
armava in sua difesa e ad offesa degli inermi. Ma conseguenze economiche anche piu benefiche
ebbe quell'atto per il contado fiorentino. I signori non avendo piu i contadini in loro balia, ne
potendo loro imporre la cultura dei campi come servigio obbligatorio, doverono patteggiare con
essi, e diedero le terre in affitto, o in enfiteusi, o a colonia parziaria (partiarius colonus) per via di
contratti di mezzeria (locatio ad medium) che poco differiscono da quelli tuttora in uso tra noi.
L'enfiteusi, o come poi si disse il livello, cred gran numero di proprietari nelle terre e nelle ville, i
quali a poco a poco fatti ricchi col risparmio, formarono quella grassa borghesia campagnuola
che diffuse poi l'agiatezza in tutta la Toscana; mentre la mezzeria diede vita ad una classe
numerosa di lavoratori liberi, quasi condomini coi padroni delle terre, che con loro ne dividono i
frutti: nullum justius genus reditus, quam quod terra, ccelum, annus, refert, come dicono le carte



del tempo.

Abbattuti i castelli, sciolti da ogni vincolo di servitu i vassalli, il Comune costringeva i signori di
feudi a venire in citta e fare vita civile. Con che animo e con quali passioni venissero in Firenze
questi magnati a contendere in palagio coi mercanti di Calimala e coi lanaioli di Mercato Vecchio,
e facile immaginare. Memori degli aviti castelli e sdegnando abitare le umili case dei cittadini,
cominciarono a fabbricarsi palazzi merlati di solida architettura, con torri altissime, e mensole
per reggere impalcature esterne, e grosse campanelle di ferro con catene atte a fare serraglio
alle strade; vere fortezze munite, nel mezzo della citta. E intorno al palazzo del capo della casata
si distendevano le case dei parenti come campo trincerato a comune difesa. Mi ricordo che un
giugno del 1853 passeggiando con Adolfo Thiers le vie di Firenze, ed ammirando le solide
costruzioni degli antichi palazzi dei secoli XIII e XIV, senza finestre al pian terreno e colle mura
rivestite di pietra forte, senza che il tempo vi abbia potuto fare una sconnettitura, egli osservava
acutamente che i Fiorentini avevano inventato 1'architettura della guerra civile.

E veramente arnesi validi di guerra civile furono quei palazzi abitati da famiglie che portavano in
citta i costumi e le prepotenze della vita feudale, aborrenti dalla quiete del vivere cittadinesco e
dall'eguaglianza civile professata dal Comune. Le famiglie feudali di razza teutonica erano
fortemente costituite, non per l'autorita del padre di famiglia secondo le leggi romane, ma per un
legame di solidarieta riconosciuto e mantenuto da quanti uscivano dal medesimo sangue, e
avevano comuni il nome e l'arme. Ed anche le famiglie di origine latina che avevano avute
investiture feudali dagli Imperatori alemanni, avevano a poco a poco adottato i costumi e le
consuetudini delle prime.

Questo vincolo di solidarieta, che era patto tacito di mutua offesa e difesa per tutti, debole finche
le famiglie feudali erano disperse nei castelli del contado, si fece forte e prese una forma piu
determinata quando queste famiglie furono costrette a vivere in Firenze, dove trovavano il popolo
nemico, e dove il bisogno della comune difesa era piu urgente. Percio esse cominciarono dal
fabbricarsi palagi e torri una presso all'altra, per essere vicini e pronti sempre all'offesa e alla
difesa. Cosi c'erano vie ove quasi tutte le case appartenevano alla medesima casata, e le torri,
costruite a spese comuni, si aprivano per accogliere in caso di pericolo, quanti erano di quel
gruppo di famiglie. E le famiglie spesso erano numerose, ma, per quanto crescessero, non si
staccavano mai dalla comunanza del nome che portava seco comunanza di passioni e d'interessi.
Degli Ubertini di Mugello si contavano quindici famiglie, e i Cancellieri di Pistoia, mandarono in
campo dei loro fino a 107 uomini d'arme.

Questa unione di famiglie uscite dal medesimo ceppo, che faceva comuni a tutti le offese e le
vendette costituiva quel vincolo che allora si disse consorteria, e che era un prodotto piu del
costume che della legge, talvolta modificato dalle convenzioni, ma che sempre portava obbligo
d'onore ai consorti di non infrangerlo. E la solidarieta dell'offesa portava seco la solidarieta della
vendetta per tutti i consorti. Dante nel Canto XXIX dell' Inferno trova Geri del Bello suo parente
che era stato ucciso e non vendicato; e I'ombra di costui fugge via sdegnosa senza voler parlare
al Poeta, ond'egli ne spiega la ragione in questi versi:

...... La violenta morte
Che non gli & vendicata ancor, diss'io,
Per alcun che dell'onta sia consorte,
Fece lui disdegnoso; onde sen gio
Senza parlarmi......

Consorti si nasceva, e consortes sunt de eadem stirpe per lineam masculinam usque in infinitum,
si legge nelle carte del tempo. Chi volesse rintracciare 1'origine precisa delle consorterie, non
verrebbe a capo di scoprirla; si trova il fatto nella storia, e la sua repressione nella legge
statutaria, senza sapere quando e come si producesse. Piuttosto non mi pare oziosa l'indagine
diretta a conoscere se le consorterie derivassero da costumanze germaniche o da tradizioni
latine.

I conquistatori di razza teutonica, avean portato, con la conquista, costumi, leggi, ed affetti
propri. Il Cristianesimo, ordinato nella Chiesa, compenetrava del suo spirito vivificatore gli avanzi
umiliati della gente latina e le vigorose propagini dell'innesto barbarico; e mentre ai dominatori
temperava gli istinti selvaggi, teneva viva nei vinti la memoria delle loro nobili origini, che non
sarebbe stata sempre il misero orgoglio d'un tempo che fu. Da questa mescolanza di idee e di
sentimenti, che in parte erano eredita dei vinti, in parte patrimonio dei vincitori, deriva una
grande incertezza sulle origini delle istituzioni medioevali, tanto nella loro forma esteriore,
quanto sul principio storico che le ha generate. Le ricerche piu pazienti rare volte conducono a
stabilire se una istituzione politica o civile sia stata fra noi un portato germanico o una
reminiscenza latina. La geologia, distinguendo le stratificazioni sovrapposte che formano la
corteccia della terra, determina esattamente i prodotti particolari delle diverse epoche cosmiche:
altrettanto non puo fare la storia; la quale, per ci0 che tocca il medioevo, meglio si
assomiglierebbe ai codici palinsesti, ove la sbiadita scrittura antichissima trasparisce qua e la
sotto la piu recente del monaco copiatore, tanto da far leggere al paleografo esperto, tra i
versetti d'un salmo, un frammento di Cicerone. Proviamoci a trattare questo metodo nella ricerca
delle origini della consorteria.

Abbiamo notato piu sopra la costituzione della famiglia germanica, nella quale la proprieta, la
colpa e la vendetta erano comuni a tutti gli uomini atti alle armi; differiva essenzialmente dalla
famiglia latina, nella quale l'autorita era concentrata nel padre di famiglia, che rispondeva di
tutto e per tutti. Ora aggiungiamo, che, per le antiche consuetudini germaniche, piu famiglie del
medesimo sangue costituivano una fara. Piu fare costituivano un gau, forse il pagus dei latini, a



cui presiedeva un ufficiale pubblico detto graf. Quando queste genti occuparono le terre del
mezzogiorno, il luogo ove queste unioni di famiglia si formavano e prendevano sede, si chiamo
fara; nome che € rimasto ancora ad alcune localita, come Fara Sabina, Fara Novarese, Fara
Olivara, Fara San Martino, Fara Vicentina. Nella lingua nostra, per quanto mi sovvenga, la parola
non e entrata altro che nella voce farabutto, che sicuramente fu trovata dai vinti in dispregio ed
in onta dei vincitori. A non guardare ad altro, parrebbe che la consorteria fosse una derivazione
della fara longobarda. Ma noi non crediamo di doverci fermare qui. La parola consorteria, che
viene dal latino, ci induce a credere che nella idea originata dalla particolare costituzione della
famiglia germanica, entrasse pur qualche elemento di romanita. Le parole non si usano a caso e
sono segno d'idee, e, quando i nostri antichi chiamarono consorteria 1'unione di piu famiglie
uscite dal medesimo sangue, danno indizio che volessero esprimere qualche cosa che non era la
faralongobarda.

I Romani oltre la familia avevano la gens che comprendeva le famiglie uscite da un medesimo
stipite. Ex gente Domitia duo familise venerunt Calvinorum et £nobardorum, dice Svetonio. La
gens era segno di nobilta perché dimostrava l'antichita della schiatta; ed Orazio nelle Satire
chiamava sine gente un uomo spregevole e macchiato di colpe. Coloro che uscivano dalla
medesima gente, erano chiamati gentiles, e Cicerone li definisce egregiamente nella Topica,
gentiles sunt qui inter se eodem sunt nomine; ab ingenuis oriundis; quorum majores nemo
servitutem servivit, et qui capite diminuti non sunt; e in altro luogo con perdonabile vanita
chiama il re Servio Tullo meo gentili, quasi ambedue fossero usciti dalla gente Tullia. Dunque
anche presso i Romani la medesimezza del sangue e del nome produceva un legame tra piu
famiglie; legame che non era soltanto una comunanza della religione domestica e del sepolcro,
ma produceva anche effetti civili; perché lo stesso Cicerone nella Rhetorica ad Erennio, ci
insegna che se il padre di famiglia moriva intestato, il suo patrimonio (familia et pecunia) andava
agli agnati e ai gentili. Ne questo concetto della gens e della gentilitas si spense coi Romani, ma
perduro anche nel medioevo, che della tradizione latina aveva conservata piu che non si creda dai
fautori del germanismo. Coppo Stefani nella sua Cronica, parlando dei grandi che sostenevano il
conte Guido Novello vicario imperiale, aggiunge cosi chiamavano Ii gentili. E Dante, nella fiera
esortazione ad Alberto imperatore, esclama:

Vien crudel, vieni, e vedi la pressura
Dei tuoi gentili....

E parlando della discendenza delle case nobili antiche la chiama gente. Cosi dei Malaspini di
Lunigiana, dice:

Che vostra gente onrata non si sfregia:
e deplorando la decadenza dei Traversari e degli Anastagi
Che l'una gente e l'altra e diretata.

Cosi pare evidente che prima assai della fara germanica, gli Italiani latini ebbero la gens romana,
con significato presso a poco eguale ma con effetti meno assurdi e piu civili.

Ed ora, ripigliando la parola consorteria, derivata dal latino consors, che e dei tempi migliori
della latinita, anche qui la romanita vince la barbarie. La definizione di consors, ci & data dai
commentatori del diritto romano: consors significat dominii perticipem, et hii quibus talis
communis est res, consortes appellantur. Né il consorzio riguardava soltanto il dominio di una
cosa comune a pil, ma si estendeva anche ad altri oggetti; e si aveva il consors litis, munerum,
petitionis, quasi eiusdem sortis, hoc est fortunae, in omni vel in aliqua re. E nel diritto feudale
passo la parola consortes a significare il signore e il vassallo, quasi eiusdem militige socii.

Non voglio moltiplicare citazioni, e, raccogliendo il pensiero in una sintesi conclusiva, a me pare
che, data la costituzione germanica delle famiglie signorili nel medioevo, colla solidarieta di tutti
nell'offesa e nella vendetta, si applicasse fra noi a queste famiglie il concetto tradizionale latino
della gens, e si chiamassero pure con voce latina consorterie queste comunanze. Ond'e che nella
consorteria, come in quasi tutti gli istituti del medioevo, c'e¢ una mistura di elementi germanici e
latini, senza prevalenza assoluta degli uni sugli altri, ma con tendenza manifesta a fare assorbire
il pit barbaro dal piu civile, perche la civilta nuova, fino dai suoi primi albori, accennava a
costituirsi con intendimenti essenzialmente latini.

Dai signori di feudi venuti ad abitare in Firenze si continuarono, quanto era possibile, le
consuetudini della vita dei castelli. Dispregiatori di questo popolo di artigiani e di mercanti che li
aveva cacciati dai luoghi ove eran nati, vivevano appartati nelle case, muniti di torri per la difesa
e di logge per le radunate dei consorti. Le case una accanto all'altra impedivano vicinanze ostili
ed incomode. Per avere un'idea del numero e della potenza delle consorterie dei grandi,
rammentero che in uno dei tanti tumulti popolari, i Bardi ebbero rovinate 22 case, e persero
mobili per il valsente di molte migliaia di fiorini.

Nell'anno 1200 si contavano 75 famiglie che avevano torre. Le torri erano quadrate, alte dalle
120 alle 140 braccia, e si tenevano in condominio dalla consorteria. A questo condominio si dava
sanzione con atto pubblico, assegnando a ciascun ramo della consorteria la sua parte, e si
eleggevano uno o due dei consorti piu provetti e autorevoli, come capi e conservatori della
comune giurisdizione che la consorteria aveva sopra la torre. Il governo dello Stato non ebbe mai
tanta forza da far demolire questi baluardi di prepotenza e strumenti di guerra civile, e soltanto
assai tardi ordino che fossero scapezzate di braccia 40.



Queste torri, oltre il nome della famiglia e della consorteria alla quale appartenevano, erano
designate dal popolo con soprannomi forse imposti a scherno dall'ira delle guerre civili. Quella
presso Badia ove si radunavano i Priori delle arti era detta la Castagna; quella dei Magalotti e dei
Mancini presso San Firenze, la Pulce; quella dei Castellini da Castiglione presso Mercato
Vecchio, la Lancia; quella presso il Bigallo, il Guardamorto; quella a pie' del Ponte Vecchio, de!
Leone; quella tra Borgo SS. Apostoli e Porta Rossa, la Basciagatta; e cosi di molte altre.

La loggia era una specie di piazza coperta, pili 0 meno ornata, che si apriva sulla via pubblica in
mezzo alle case dei consorti. Prima del 1200 erano 13 le famiglie che avevano loggia; e le loggie
come le torri erano di condominio della consorteria. Servivano ai ritrovi festivi dei consorti, alle
radunate per nozze e sepolture; ed alcuna aveva dinanzi uno sterrato usato per il maneggio dei
cavalli. Fu anche preteso che fossero luoghi di asilo, e pilu volte i consorti respinsero gli esecutori
della giustizia che volevano porvi il piede. Avevano il nome della consorteria, ma quella degli
Adimari era chiamata la neghittosa. Della loggia degli Agolanti si diceva che /i non si faceva
casaccia, cioe che li non si concludevano matrimoni sconvenienti alla nobilta dei signori. E nei
matrimoni e nelle esequie la consorteria sfoggiava nelle loggie col lusso delle vesti che era segno
di ricchezza e col numero dei consorti mostrava la sua potenza. Il Monaldi, nella sua Cronaca,
descrive le esequie che si fecero a Jacopo degli Alberti, e narra “che tutti i consorti e parenti
stretti della casa comparvero vestiti a sanguigno, tutte le donne entrate e uscite di lor casa
vestite a sanguigno, e molte famiglie, i servi e i garzoni a nero,,. Chi diceva in Firenze famiglia di
torre e loggia, intendeva quelle piu illustri per antica nobilta e per ampiezza di possessioni in
contado.

Abbiamo detto fin qui delle consorterie del sangue che dipendevano dal fatto naturale
dell'agnazione; altre pero ve ne erano che si stringevano per carta, che & quanto dire per
convenzione scritta, tra famiglie alle quali mancava il nesso del comune stipite. In queste pero
sembra che rimanesse distinto il nome e l'arma dei consorti. Altro genere di consorterie eran
quelle che si concludevano per esercizio di mercatura e singolarmente per i banchi di cambio,
sebbene queste prendessero il nome piu proprio di compagnie. Vi erano finalmente le consorterie
degli uffici, e ce ne da esempio la istituzione dei Priori delle arti, che fu la prima forma popolare
del governo del Comune. Per dare stabilita e forma a questa istituzione, si volle che il priorato
fosse una consorteria di liberta, vale a dire che i Priori fossero solidali nei loro atti ed obbligati
tutti uno per l'altro; e questo trovato mostra come allora della responsabilita politica non si
avesse altro concetto che quello che risultava dalla consorteria.

Le consorterie avevano durata indefinita, perche il vincolo del sangue durava sempre; ma quando
la casata si era assai accresciuta di famiglie consorti, quella di essa che si sentisse forte, e
volesse farsi grande per fatti propri, si staccava dalla consorteria, e prendeva nome ed arme
propria. Ma cosl le consorterie non scemavano ma si moltiplicavano. Quando poi per levare gli
uffici pubblici alla parte avversa, si comincio ad ammonire, cioé a dar divieto a persone ed a
consorterie di potere esercitare certi uffici, qualche famiglia e non pochi cittadini dichiararono al
Potesta di rinunziare alla consorteria a cui appartenevano, e cosi tornavano abili alle
magistrature da loro ambite.

Nel 1337 quando il Comune di Firenze ebbe Arezzo, fece larghi patti ai conti Tarlati di Pietramala
ed ai loro consorti. Concesse a tutti la cittadinanza di Firenze, promise la difesa dei loro castelli,
consenti che tenessero armati fino a 90 famigli, distribuiti fra i consorti, prout placuit Domino
Petro. 11 Comune gli promette 32 paghe per 32 militi a cavallo italiani, e queste paghe il conte
potra dividere e distribuire fra i suoi consorti. Tutto questo per sicurezza personale dei conti
Pietramala, giacche il capitano preposto alla difesa d'Arezzo, doveva tener seco ducentos equites
et ducentos pedites italianos, qui non sint de dicta civitate. Ed & questa la prima volta che trovo
la parola italiani nei documenti di quel tempo.

La consorteria, come abbiam detto, era vincolo gentilizio tra le famiglie nobili e potenti, e il
Borghini, nei Discorsi, dice che non esistevan tra la “gente bassa, perche non hanno legame che
li ristringa insieme, e fuor dei gradi vicinissimi, in poco tempo appena si riconoscono,. Non mi
pare esatta questa affermazione, perche quando negli ordinamenti di giustizia, rub. XVIII, si vieta
ad un grande di comperare beni di un popolano venuti per condanna al Comune, prima di sentire
i consorti del popolano si consortes habuerit, et si non habuerit, duo vel tres de proximioribus
consanguineis, si riconosce che anche le famiglie popolane avevano e potevano avere consorteria.

Raramente, ma pur qualche volta, le consorterie si disfacevano per comando dell'autorita
pubblica; come si rivela dallo Statuto di Siena, libro detto la catena, che annulla la consorteria
dei Galeazzi, protetta dal duca di Milano, e vuole che ne sia tolta l'arme dentro quindici giorni,
con la pena di scudi mille per chi contro facesse.

Le questioni sulla consorteria si portavano ai tribunali ed erano decise dai magistrati. Nel 1453 le
due famiglie Capponi e Vettori, ricorsero di comune accordo ai tribunali, accio dichiarassero che
non v'era tra loro nessun vincolo di consorteria, per non aver divieto agli uffici della Repubblica.
Si allegava che le due famiglie non avevano avuto interessi comuni altro che di mercatura fino
dal 1314, e che non avevano mai tenuto a briga insieme. A cio si opponeva la pubblica opinione
che le aveva sempre riconosciute come consorti, e I'arme comune che si vedeva in certe sepolture
di San Jacopo sopr'Arno, e che si vede ancora.

I giudici sentenziarono che i Capponi e i Vettori non erano di presente, ne erano mai stati
consorti, ma poi, con manifesta contraddizione, mantennero alle due famiglie il divieto dei tre
uffici maggiori, gonfaloniere, priore e collegi.

Invoco l'indulgenza di chi mi ascolta per questo tritume di erudizioni storiche; ma in parte & colpa
dell'argomento mal definito dai cronisti del tempo; che non si puo illustrare altrimenti che



raccogliendo fatti minuti dalle carte antiche per trarne qualche conclusione che sia di lume alla
storia.

Come abbiam visto, 1'aristocrazia feudale si era quasi tutta rassegnata a vivere in citta; e chiusa
in palagi muniti, rafforzata con la consorteria, stava in mezzo ad un popolo libero come nemica.
Voleva soprastare negli uffici maggiori del Comune, e quando non riusciva con le male arti,
ricorreva alla violenza. Erano due razze diverse costrette a vivere sullo stesso terreno, con istinti
e passioni non pur diverse ma contrarie. Le fazioni dei guelfi e dei ghibellini rinforzarono questa
divisione, e diedero un nome e una bandiera alle parti che gia esistevano. Tutto questo ci
conduce a dubitare della sentenza del Balbo, il quale ritiene che, dopo la pace di Costanza, la
fusione delle razze in Italia fosse fatta, e l'unita morale della nazione ormai costituita. Per
compire questa fusione e questa unita ci vollero i secoli della servitui domestica e straniera, la
quale, pesando su tutti, fece scordare, nei comuni dolori e nelle comuni umiliazioni, le antiche
divisioni d'origine e di sangue.

Le fazioni dei guelfi e dei ghibellini piu che odii di famiglia erano un portato del tempo. La gran
contesa tra I'Impero e la Chiesa che divideva il mondo d'allora, sotto forme diverse divideva le
citta, i contadi, le famiglie. Coll'Impero stavano tutti i signori di feudi, tutta l'aristocrazia che
aveva antichita di nome e di ricchezza, sia per affinita di razza, sia perché nell'Imperatore
riconosceva il suo capo naturale, come quello dal quale venivano le investiture. Colla Chiesa
stavano i popoli di recente costituiti a Comune, che avevano tradizioni latine, e che nel Papa
riverivano il capo della loro fede, il fautore e il difensore della loro liberta. Il Comune di Firenze
nacque naturalmente guelfo, perche il popolo vecchio che lo costitui era di spiriti latini e di molto
sentimento religioso. Sulla religione dei ghibellini, c'era molto da dire, e ne sia prova Guido
Cavalcanti.

I guelfi di Firenze, dopo la vittoria di Campaldino, ebbero in mano il governo del Comune per
parecchi anni. I ghibellini tentarono piu volte di rilevare il capo come partito politico, facendo
testa agli Uberti che erano i piu potenti; ma il popolo li ributto sempre, e nel 1251 ne caccio dalla
citta i caporali, e poi nel 1258, abbattute le case degli Uberti presso il Palagio, li bandi tutti; e fu
questo il primo esempio dell'esilio di tutta una parte. Allora i ghibellini si raccolsero a Siena, e
aiutati dal re Manfredi che mando loro il conte Giordano con buona mano di Tedeschi, vinsero nel
1260 a Montaperti. I guelfi, decimati da quella sconfitta, si ritrassero volontariamente a Lucca,
senza aspettare la vendetta dei vincitori.

E le vendette pur troppo arrivarono pronte e terribili. Rientrati i ghibellini, manomisero le
proprieta dei guelfi, case rovinate in citta, possessioni devastate in contado; tanta ira di
distruzione non si era mai vista. I Pazzi di Valdarno tentarono di riattaccare alla gleba i contadini,
che il Comune aveva emancipato. Ma questa baldanza duro pochi anni. Rotto e morto il re
Manfredi a Benevento, la fortuna dei ghibellini comincio a declinare, e i guelfi, aiutati da Carlo
d'Angio, ripresero animo; e cacciato da Firenze il conte Guido Novello, vicario imperiale, ebbero
soli il governo del Comune. I ghibellini impauriti uscirono dalla citta, ed il governo guelfo si
impadroni di tutti i loro beni e ne fece una massa che divise in tre parti: ed una ne assegno al
Comune; una ne diede ai suoi per risarcimento dei danni patiti; della terza fece il patrimonio
della parte. E questo fu l'atto pil audace e piu astuto che i guelfi consumassero contro i loro
avversari; rappresaglia crudele dei mali sofferti e mezzo efficacissimo per mantenersi in mano il
potere.

Intanto il reggimento del Comune si faceva sempre piu popolare. Il vicario del re Carlo aveva
instaurato il governo dei Buonuomini, al quale si sostitui nel 1282 quello piu largo dei Priori delle
arti. Assicurato cosi il dominio della parte guelfa nel Comune per l'abbassamento dei ghibellini, le
lotte interne non ebbero piu il colore politico, e si combatterono unicamente tra la parte
aristocratica e la popolare. Non & piu quistione d'Impero o di Chiesa, ma di grandi e di popolo.

E contro i grandi o magnati, come allora si diceva, cominciarono quelle leggi d'odio e di rancore
che il popolo, memore delle antiche offese, chiamava di giustizia. Nel 1285 si impose alle famiglie
dei grandi di citta e del contado di dare malleveria pecuniaria al Comune per tutti i malefizi che
si potevano commettere dai loro componenti maschi maggiori di eta; e non si creda che queste
leggi ferissero pochi; poiche il Buoninsegni ci dice che nel 1338, erano 1500 i nobili che
sodavano, cioé davano garanzia per grandi al Comune. Finalmente nel 1292 si proposero da
Giano della Bella e si vinsero nei Collegi gli ordinamenti di giustizia. Giano della Bella di buona
famiglia ed antico popolano era in quel tempo il maggior cittadino di Firenze, cosi scrive Coppo
Stefani, e veramente egli € rimasto nella storia di Firenze una delle piu nobili figure. Egli era dei
Priori nel 1293, e, per la difesa della parte popolare e per contenere i grandi senza rispetto al
colore politico, fece passare gli ordinamenti che furono una legge d'eccezione contro
l'aristocrazia, non domata dalle battiture precedenti. Le disposizioni di questa legge sono
contrarie ad ogni principio di giustizia, ed apparisce chiaramente che questa era un'arma di
guerra in mano ad una fazione che voleva abbattere gli avversari. Le consorterie furono attaccate
nel loro principio, ed ove era la solidarieta dell'offesa e della vendetta, si pose la solidarieta della
pena. La famiglia e la consorteria pagavano per maleficio dell'uomo. Alla casa dell'esecutore era
una cassetta dove ognuno poteva deporre accuse contro i grandi; ogni otto giorni si apriva, e
sulle accuse trovate si faceva inquisizione. Per la prova del reato bastava un solo testimone de
visu o due testimoni di pubblica voce e fama. Contro la procedura non si ammettono eccezioni. I1
potesta deve dare sentenza dentro cinque giorni, e le sentenze sono inappellabili. Le pene in gran
parte pecuniarie sono gravissime; vietato l'accatto dei partigiani per mettere insieme la somma.
Per l'uccisione di un popolano, condanna nel capo e devastazione dei beni, che, devastati, cedono
al Comune. Per ferite gravi, se si puo aver il reo, gli si recida una mano, se e fuggito, paghi la
famiglia e la consorteria 2000 lire; per ferite lievi 1000 per ferita.



A fare eseguire gli ordinamenti, si istitui il Gonfaloniere di giustizia, con 1000 popolani armati al
suo comando. Quando succedeva un malefizio, si suonava la campana a martello e 1'Esecutore
andava con buona mano di gente armata a casa del colpevole e la faceva abbattere fino alle
fondamenta. Queste ed altre feroci disposizioni, ora aggravate, ora mitigate secondo i tempi, si
leggono nel testo degli ordinamenti di giustizia, che furono la legge di piu lunga durata che
avesse la Repubblica fiorentina, giacché erano in parte sempre in vigore quando fu spenta.

Che pace e che tranquillo vivere potessero portare alle citta questi ordinamenti che pur si
dicevano fatti a quel fine, e facile immaginare. I grandi male potevano tollerare quella
oppressione ed empirono la citta di tumulti; nei quali soffiavano i popolani grassi, come li
chiamavano, cioe quelli che nella mercatura avevano fatto ricchezze e che avevan seguito nel
popolo. Gia trapelavano le ambizioni di questa classe di cittadini, che invidiava il nome e la
grandigia delle famiglie dei magnati, e ad esse si accostava quando poteva farlo senza pericolo.
Ma se si veniva alle mani, allora erano col popolo per dividere con lui i frutti della vittoria. Cosi in
uno dei tanti tumulti di questi tempi, avendo il popolo assalito le case asserragliate dei
Frescobaldi nei Fondacci di S. Spirito, né potendosi dagli assalitori venire a capo di espugnarle, i
Capponi che avevano le case accosto, ruppero il muro comune, e lasciarono che il popolo,
passando per quella rottura, prendesse i Frescobaldi alle spalle e li cacciasse. L'uomo di maggior
conto che tenesse il campo in quelle opposizioni armate dell'aristocrazia magnatizia, fu senza
fallo Corso Donati, guelfo, di poca ricchezza, ma capo d'una consorteria numerosa potente.
Natura fiera e superba, egli presenta il tipo di quei nobili violenti, avvezzi a farsi ragione colle
armi, che non sapevano rassegnarsi ad esser comandati da gente minuta in farsetto. Di lui dice lo
Stefani, “che aveva gran seguito e grande grandigia, e che, per gli ordinamenti di giustizia, non
poteva esser grande quanto gli pareva di meritare,,.

Ucciso nel 1308 Corso Donati, non per questo cessarono le offese e le vendette. I popolani,
armati degli ordinamenti di giustizia, adoperarono quest'arma senza misericordia. Poco sangue si
sparse, ma un gran numero di famiglie andarono in rovina, consumate dalle condanne o pene
pecuniarie esorbitanti. Gli ordinamenti, come abbiam visto, avevano per fine di escludere i grandi
dagli uffici del Comune, di disfare le consorterie dando divieti ai consorti e facendoli solidali nelle
pene; e di difendere i popolani dai soprusi dei grandi. Questi fini furono raggiunti, ma,
coll'escludere un'intera classe di cittadini dal governo, e metterla fuori dal diritto comune nelle
pene, si perpetuarono le discordie e gli scandali. Eppure, quando quelle leggi furono proposte, da
alcuni buoni mercatanti ed artefici desiderosi di vivere in pace, dei quali fu caporale Giano della
Bella, come dice il Buoninsegni, se ne sperava una gran bene. Coppo Stefani peraltro meglio
avveduto dice che ogni male di Firenze é proceduto dal volere gli uffici, e poi avuti, ciascuno a
volerle per sé tutti e cacciarne il compagno.... Sotto colore di Guelfi si sono ammoniti uomini detti
Ghibellini, non per altro fine che per avere per se gli uffici; e si € trovato l'ammonire e il
confinare, e il porre a sedere, e il divieto degli uffici.

I nobili, stanchi di questa oppressione, e delle leggi iniquie fatte a lor danno, e la parte popolare
desiderosa di crescere favore a sé stessa togliendolo agli avversari, condussero alcune famiglie
potenti a farsi popolari, e furono come tali ricevute dal Comune, a patto che rinunziassero alle
loro consorterie, e mutassero il nome e 1'arme. Queste condizioni per casate antiche, orgogliose
del loro nome, erano umilianti, ma di poco effetto, quando la consorteria continuava a sussistere
nelle famiglie che restavano dei grandi. Anche nelle armi e nel nome si fece poca mutazione;
come puo vedersi da queste famiglie che tolgo da lunghi elenchi. Gli Agli presero il nome di
Scalogni, i Tornaquinci quello di Tornabuoni, i Mannelli quello di Pontigiani, perché avevano le
case a Pontevecchio, i Cavalcanti quello di Cavallereschi, i Bostichi quello di Buonantichi. E come
per grazia i grandi potevano essere fatti popolani, cosi per pena questi si facevano dei grandi, per
colpirli con le ammonizioni e coi divieti.

Gli ordinamenti di giustizia durarono in pieno vigore fino al Duca di Atene, che non li abrogo ma
li applicava a capriccio. Dopo la cacciata di lui, furono ravvivati, e inaspriti sotto il governo dei
Ciompi, ultima espressione della democrazia fiorentina. Nel governo degli ottimati, che successe
ai Ciompi, furono assai mitigati secondo i tempi, ma nessun governo oso mai di abolirli, perche il
popolo non lo avrebbe consentito, considerandoli come la carta delle sue liberta. Quando a Roma
Cola di Rienzo voleva restaurare la repubblica, chiese al Comune di Firenze le leggi con le quali
si governava, ed il Comune gli mando gli ordinamenti, che a nulla valsero per il tribuno; il quale
se aveva a Roma la baronia feudale come a Firenze, non aveva il popolo risoluto a conquiderla e a
renderla impotente.

Sotto le ferree disposizioni degli ordinamenti, anche le consorterie a poco a poco piegarono, e
dopo essere state la forza dei grandi nella lotta coi popolani, rimasero poco piu che un legame
tradizionale di famiglia, che poi si sciolse col tempo. Ed infatti questo arnese di guerra civile,
potente finche duro la lotta di due principii, non ebbe piu valore, quando, annientata la fazione
feudale, la contesa si ridusse alla supremazia di famiglie appartenenti a quel popolo grasso che
era rimasto incolume sul campo, pronto a dividersi le spoglie dei vinti.

Ne altro senso hanno le discordie che si videro nei tempi susseguenti tra gli Albizzi, gli Strozzi,
gli Alberti, i Ricci e i Medici. Era questione di sapere quale di queste famiglie sarebbe stata la
famiglia principe che avrebbe dominato sulle altre; il popolo aveva cessato di essere attore, ed
era divenuto strumento delle private ambizioni.

Quando si pensa che le agitazioni e i tumulti nei quali stette il Comune di Firenze per quasi tre
secoli, furono il periodo storico per lui piu glorioso, una grande ammirazione ci prende per la
fortezza di quegli uomini, i quali, fra gli orrori della guerra civile, sapevano arricchire coi loro
commerci, innalzare monumenti d'arte che le pacifiche eta susseguenti non hanno saputo
emulare, e attendere alle arti e agli studi preparando il Rinascimento. Non si puo fare paragone



di quei tempi coi nostri, ne pronunziare giudizi di confronto che sarebbero temerari. Quello che si
puo dire, senza fallo, € che i caratteri si formavano a quella rude scuola, e che la fortezza
dell'animo era sempre maggiore delle sventure. La vita allora tra la guerra, le condanne e gli
esigli, sicuramente era dura, ma non trovo che nessuno si uccidesse per uscirne. Il suicidio e
quasi ignoto nel medioevo. Grande era in quegli uomini la virtu del sopportare; e se Dante scrisse
fra i dolori dell'esiglio il suo divino poema, mille altri minori di lui ed anche di povero ingegno, si
aiutarono come poterono ad uscire da quella stretta senza mai disperare di nulla.

Nella storia fiorentina I'ammirazione di noi posteri, & tutta per quel popolo pieno d'ingegno e di
coraggio che instaura nel Comune la sua liberta e la difende contro tutti. Ma per essere giusti
convien dire che anche in quell'aristocrazia feudale era gran forza di resistenza, e nature
d'uomini gagliarde e fieri caratteri; e se la parte popolare avesse saputo ammansirli e dar loro un
posto nell'assetto del Comune, forse ne avrebbe cavato una milizia formidabile nelle guerre
esterne, e la Repubblica non sarebbe caduta in mano dei capitani di ventura che furono la peste
d'Italia. Ma i fiorentini mercanti aborrivano dalle armi, e le domestiche credevano pericolose per
la liberta, mentre avevano danari per pagare le mercenarie.

Fatta questa riserva, noi dobbiamo essere riconoscenti a questo popolo che al principio del secolo
XIII, costituiva il Comune libero, scioglieva i vassalli dal vincolo feudale, emancipava i servi dalla
gleba, ed abbatteva l'aristocrazia feudale compiendo quel riconoscimento dei diritti umani, che
altrove si fece, ed a qual prezzo! parecchi secoli dopo. La Toscana deve a questa prima infusione
di democrazia, quel sentimento di liberta e di eguaglianza civile, che si innesto alle sue tradizioni
e che rimase nei suoi costumi, piu forte della mutria spagnuola portata dai Medici. Ed anche ai
tempi nostri, in mezzo alle utopie dei socialisti che agitano la moltitudine pasciuta di folli
speranze, noi possiamo mostrare con orgoglio, come prodotto di quell'epoca memorabile la
mezzeria, che ha resistito a tutte le vicende, e che e anch'oggi 1'unica soluzione pratica, non
imposta da leggi, non escogitata dai filosofi, ma figlia del buon senso dei nostri maggiori, della
questione eterna del capitale e del lavoro della terra, che all'Irlanda costa lacrime e sangue.

Con questi precedenti storici, la Toscana si trovo bene apparecchiata alle riforme civili alla meta
del secolo XVIII; tantoché quando piu tardi la liberta ci fu portata di fuori con apparato di parole
magnifiche, i Francesi, che si annunziavano come liberatori, videro con stupore che noi
godevamo pacificamente, gia da tempo, quelle che essi chiamavano le nuove conquiste del
secolo.

E poiche anche la storia ha le sue antitesi, notero, per conchiudere queste parole gia soverchie
alla vostra cortese attenzione, che, nel tempo stesso che a Firenze si costituiva il governo
popolare, a Venezia il Gradenigo chiudeva il gran Consiglio. Cosi, accanto ad una repubblica
democratica, sorgeva in Italia la pilt potente oligarchia che sia stata al mondo. Quale dei due
Stati meglio provvedesse alle sue sorti future, lo dice la storia. A Firenze la liberta mori oppressa
dalle armi straniere, dopo aver combattuto le ultime battaglie col Ferruccio, con Dante da
Castiglione, con Stefano Colonna; Venezia si spense per impotenza senile, senza che un braccio si
levasse a difenderla e a darle almeno la dignita del morire.



SVEVI E ANGIOINI

DI
ERNESTO MASI

Se, pigliando alla lettera il tema assegnatomi, avessi a narrarvi per filo e per segno i fatti
compresi sotto i due nomi di Svevi ed Angioini, dovrei, pur non oltrepassando il secolo XIV,
narrarvi per lo meno un dugento quarant'anni di storia. Che se poi, dopo avervi mostrata intiera
la parabola storica, ascendente e discendente, della dinastia Sveva, volessi fare altrettanto per
I'Angioina, seguendola fino al tempo che, morta la seconda Giovanna, finisce con essa la linea
principale della Casa d'Angio, e nella monarchia dell'ltalia meridionale le sottentra con Alfonso il
magnanimo la dinastia Aragonese, dovrei, a dir poco, narrarvi piu di trecent'anni di storia, e di
quale storia! Della piu varia, piu complicata, piu intricata anzi di tutto il nostro Medio Evo;
trecento e piu anni, nei quali tutte le instituzioni, che compongono la tela del terribile dramma,
fanno 1'estremo di lor prove, si svolgono, si combattono, vincono, sono vinte, e dopo avere nei
loro contrasti perpetui, nelle loro antitesi inconciliabili mandati a male, non dird i possibili
tentativi, ma le meno utopistiche occasioni d'una qualsiasi ricostituzione nazionale, consumano
tutta la vita politica italiana, compiono un intiero ciclo di storia e con esso ancora un intiero ciclo
di civilta, che d'italiana si trasforma in mondiale, e da luogo ad una mutazione cosi profonda, che,
come evoluzione civile, torna bensi col Rinascimento a beneficio di tutti, ma, come vicenda di
storia, si chiude nella catastrofe politica dell'ltalia medievale, destinata, com'altri disse, a morir
sola per la salvezza di tutti.

Non vi spaventate, o signore, di tale orribile ampiezza di disegno. Saro¢ al possibile misericordioso
e con voi e con me. Il Tommaseo consigliava di studiare la storia per circoli concentrici e sempre
allargantisi, vale a dire sempre piu comprensivi di un maggior numero di particolari. Per questa
volta converra invertire il metodo proposto dal Tommaseo, e dai circoli esteriori e piu larghi venir
dritto ai pil interni e piu ristretti, scegliendo, fra tanta congerie di fatti e tanta ressa di
personaggi storici di capitale importanza, quelli che sono piu spiccatamente caratteristici dei
varii periodi che dobbiamo percorrere; quelli che piu ci giovino quindi, se non a penetrare, ad
intendere alquanto il mistero di quella torbida vita italiana dei secoli XIII e XIV e che piu
s'attengano come sfondo di quadro storico e come fonte d'inspirazione ai sentimenti, ai pensieri,
alle creazioni d'arte del triumvirato toscano, le cui opere immortali fecero di Firenze la vera
Roma del Medio Evo e sono quest'anno il principale soggetto di queste conferenze.

Anche per scegliere pero c'e di troppo, e a persuadervene vi basti ricordare quanti e quali fatti,
fra quelli soltanto di ordine piu generale, sono coinvolti nel destino della dinastia Sveva e
dell'Angioina: la seconda e terza lotta fra il Papato e I'Impero, le quattro ultime Crociate, la prima
e la seconda Lega Lombarda, 1'apogeo della teocrazia con Innocenzo III e la sua decadenza con
Bonifazio VIII, il tentativo di Federico Barbarossa d'imporre all'Italia la sovranita tedesca e quello
di Federico II di far dell'ltalia il centro e la sede d'un nuovo Impero, la monarchia dell'ltalia
meridionale congiunta all'lmpero e poi separatane per sempre per la tenace e implacabile
politica dei Papi, l'espansione italiana dei tre primi Angioini di Napoli e la decadenza della
dinastia iniziata dal Vespro Siciliano, il Comune finalmente, che nell'ltalia superiore sostiene
contro 1'mpero con federazioni transitorie i diritti penosamente conquistati, pur non cessando
mai un momento le proprie lotte interiori di Guelfi e di Ghibellini, e coi podesta e coi capi militari
inclinando ben presto a signoria, mentre in Firenze invece, nel Comune piu tardivo a svolgersi,
ma straziato esso pure dalle medesime lotte interiori, la parte popolare sormonta, e, superata la
forza dell'Impero, vinte le insidie papali e francesi, esplica tutte le sue potenze fino alle piu
tiranniche e diviene il tipo del Comune guelfo e democratico, sicché dir Parte Guelfa e dir
Comune di Firenze & tutt'uno.

Questi i fatti, ripeto, di ordine pil generale, e non son tutti. Dei personaggi non parlo. Sono tutti
gli attori della Divina Commedia, che, sparsi e variamente atteggiati, incontrate qua e la nelle
bolgie d'inferno, sul monte del Purgatorio, nei nove cieli tolemaici del Paradiso, perche la Divina
Commedia e principalmente lo specchio della vita politica dell'ltalia nel tempo di cui ci
occupiamo; la Divina Commedia si profonda anzi talmente nel piu fitto baratro delle lotte
contemporanee e soprattutto fiorentine, che quanto e ad esse estraneo quasi non vi trova luogo, e
di certi fatti, che pur sono grandissimi, di certi personaggi, che pur sono famosi, di certe citta,
illustri nella storia, Dante non parla o vi accenna appena. Non saprei spiegarmi in altro modo
certi silenzi d'un poema storico per eccellenza, qual & quello di Dante. Di Venezia, ad esempio,
che, come sapete, rimane fuori dalla lotta delle fazioni italiane, nulla dice. Federico Barbarossa e
nominato appena con una parola incerta fra la stima e l'ironia. Di Enrico VI nulla. Di Federico II
in persona il nome soltanto fra gli eresiarchi ed altri, poi parla di lui per ricordo. E tutti e tre
questi Svevi chiama i tre venti, i tre uragani, come pare che debba intendersi, i quali hanno
sconvolto il mondo, e non piu. E tant'altri potrei accennare di questi silenzi e di queste reticenze
dantesche. Ma se poco dice dei primi Svevi, non & cosi degli ultimi, non & cosi degli Angioini, pit
strettamente collegati alle fortune del Comune di Firenze; sicche, scegliendo solo fra i
personaggi della storia quelli che entrano nel poema dantesco, potremmo conoscerli, se non tutti,



quelli, almeno, che importa piu di conoscere. E le figure che vi atterriscono nella Divina
Commedia, quelle pure che son nominate ad ogni momento e quasi con riverente terrore nel
Novellino, vecchia raccolta d'indole ben piu umile e popolare, vi fanno ridere nel Decamerone e
nelle novelle di Franco Sacchetti, e tuttavia sono press'a poco le stesse; ma sotto la celia comica
del Boccaccio e del Sacchetti si vede gia che la solennita tragica delle grandi lotte italiane sta per
dissolversi, si vede gia che nel periodo di storia, il quale comprende gli Svevi e gli Angioini, si
viene compiendo la trasformazione della societa medievale in moderna, tant'e che la modernita
gia si mostra coi rosei bagliori dell'alba nel Petrarca, il quale libera dai veli e dalle oscurita del
Medio Evo la scienza, la donna, 'amore; sebbene poi, allorché vagheggia, come uomo politico, un
rimedio all'anarchia italiana, esso pure non sappia trovarlo che nel passato, nel concetto cioe
universale di Roma e d'Impero, ed il suo pensiero si riscontri anzi quasi identico a quello che
cent'anni prima ferveva nella mente di Federico II. Quanto v'ha di nuovo e di profetico nell'opera
sua forse sfugge al Petrarca, perche i contemporanei ignorano il senso storico dei propri atti.
Nella letteratura stessa, quando e pill prossima l'evoluzione del Rinascimento, Franco Sacchetti,
morto il Petrarca nel 1374, morto il Boccaccio un anno dopo, crede tutto finito e sclama
disperato:

Or & mancata ogni poesia,
La stagione é rivolta,
Se tornera, non so, ma credo tardi;

e cio quasi al momento stesso che fra la morte di Roberto d'Angio e quella delle sue due figliuole,
Giovanna I di Napoli e Maria di Durazzo, tra il 1343 e il 1382, la fortuna degli Angioini s'avvia
alla sua estrema ruina.

Quantunque precedente in ordine di tempo ai due secoli, che pil specialmente ci sono assegnati,
mi sarebbe impossibile parlarvi degli Svevi e non prender le mosse almeno da Federico
Barbarossa. Quando nel 1154, eletto gia da due anni Imperatore, egli discese per la prima volta
in Italia, da diciassette anni niun esercito tedesco avea piu varcate le Alpi. Come trovava
Federico 1'Italia, e che cosa voleva esso in Italia? Quel che voleva & presto detto: ricostituire i
diritti del regno tedesco sull'ltalia come al tempo d'Ottone I. Quel che trovava & un po' piu lungo
a dire, ma mostra appunto la difficolta dell'impresa, a cui s'accingeva, perocché i Comuni
dell'antico regno longobardo hanno ormai abbattute le instituzioni del tempo degli Imperatori
Sassoni, si sono ormai messi al posto dei feudatari e riconoscono bensi l'autorita imperiale, ma ne
contrastano l'esercizio ogni volta che lo giudicano contrario alle loro buone consuetudini, che nel
linguaggio del tempo valgono come diritti.

Nel resto d'Italia (e poiché a parlar di Firenze € ancor presto) Federico trovava la monarchia
meridionale, che alle pretensioni dell'Impero, se ne ha, oppone l'alta sovranita del Papa; trovava
il Papa, che alla sua volta vanta sull'ltalia e sul mondo un diritto superiore a quello
dell'Imperatore. Tuttocio indica che un gran mutamento € avvenuto nei Comuni, nell'Impero, nel
Papato stesso, il qual e ben lontano ancora dall'avere raggiunto tutta la sua grandezza; ma esso
pure, nel momento che Federico scende per la prima volta in Italia, € travagliato interiormente
da avverse tendenze, da tendenze filosofiche trascendenti a razionaliste, da tendenze mistiche,
che vogliono rivocarlo alla poverta dell'Evangelo, alla separazione dei due poteri, e queste, uscite
dalle scuole francesi d'Abelardo, vengono ad assalirlo con Arnaldo da Brescia nella stessa sua
Roma. Non per questo il Papa e disposto a transigere coll'Imperatore e occorrendo si associera
ad ogni suo avversario. Che cosa fara Federico? Sotto la guida di lui, scrive Giacomo Bryce nel
suo bel libro sul Sacro Impero Romano, il potere transalpino compi il massimo de' suoi sforzi per
soggiogare i due antagonisti, che allora lo minacciavano ed erano all'ultimo destinati a
distruggerlo: il Papato e quella che, con espressione poco esatta, lo stesso Bryce chiama la
nazionalita italiana. A tal fine, approfittando delle feroci discordie comunali, Federico cerchera di
opporre i Comuni minori ai maggiori, il contado alle citta prepotenti, ma in questo non riescira
che a mezzo, perche pochi Comuni si uniranno a lui insieme coi feudatari (i discendenti degli
antichi invasori barbari) e gli altri Comuni si stringeranno insieme contro di lui, salvo a straziarsi
di nuovo in appresso gli uni cogli altri. Peggio & che i propositi dell'Imperatore non si limitano a
sottomettere i Comuni. Vuol sottomesso anche il Papa; vuol tornare anche piu addietro del
concordato di Worms del 1122; non pace, ma tregua, che fu, colla quale pero si chiuse la prima
lotta fra 1'Impero e il Papato. Ora e fatale che questa lotta si riaccenda e spinga il Papato ad
associarsi ai Comuni. Non divampera subito. L'Imperatore vuol essere coronato a Roma e il
prezzo di tale concessione ¢ la vita d'Arnaldo. Di fatto Arnaldo puo ben essere per noi un eroe, un
precursore, un profeta, ma che cos'era e poteva essere per Federico? Meno di nulla, e fu
immolato. E che cos'era per Federico quella Repubblica, allora proclamata in Roma, quella
Repubblica colle sue strambe pretensioni classiche di concedere per gran grazia all'Imperatore i
diritti del popolo romano; di ospite, come dicevano, farlo cittadino, di straniero, farlo principe? —
“Ma che linguaggio & codesto? (e naturale che Federico rispondesse). Sono ombre di morti che
parlano o sono pazzi?, — E la coronazione fini in una strage.

Sei volte I'Imperatore scese in Italia. Alla quarta la Lega Lombarda, che giurata gia una prima
volta a Bergamo, una seconda a Cremona, piglio nome dal terzo giuramento di Pontida, e gia
costituita di venticinque citta; bel moto, non d'indipendenza nazionale (che a chiamarlo cosi si
commette un anacronismo ridicolo), ma bel moto nazionale ad ogni modo, stupenda riscossa
latina, e che non ha riscontri nella nostra storia medievale. Alla quinta discesa Federico &
sconfitto nella battaglia di Legnano il 29 maggio 1176. L'indomabile Imperatore piega dinanzi ad
avversari degni di lui, un gran Papa, Alessandro III, una lega di citta eroiche. Ma non chiediamo
ne al Papa di pensare ad altro che al Papato, né ai Comuni di perseverare nella Lega per
costituire I'Italia in una federazione perpetua. Oibo! Ognuno ha combattuto colle idee del suo



tempo, non con quelle di sei o sette secoli dopo. Se c'é un solo, che abbia mutato opinione, & il
leale Imperatore, il quale s'avvede che dinanzi al Comune, dinanzi a questo feudatario nuovo, che
nel suo regno d'Italia ha preso un posto cosi formidabile, € forza cedere e cede in realta a
Costanza nel 1183, benché il Papa avesse gia trattato per primo e da se, e benche la Lega
Lombarda si fosse gia a quest'ora disciolta. Ad ogni modo, ripeto, la prima Lega Lombarda,
Pontida, Legnano sono certamente le piu grandiose ed epiche pagine del nostro risorgimento
comunale nel Medio Evo. Quali che siano i fini della lotta, v'ha Italiani contro stranieri e la lotta &
santa, giusta, gloriosa. Ma v'ha ancora Italiani alleati dell'Imperatore e cio in forza delle
condizioni e delle divisioni storiche d'allora, che non si possono giudicare coi sentimenti dei
nostri giorni. Bisogna guardarsi dal recare idee d'altro tempo in questi conflitti, altrimenti si
rischia di non capirci pili nulla; bisogna guardarsi dal quarantotteggiare (permettetemi la parola)
anche nella storia, come quando dir Pio IX e Alessandro III, imperatore d'Austria e Barbarossa,
Goito e Legnano pareva che fosse tutt'uno e che non facesse una piega.

Ad un ultimo fatto della storia di Federico Barbarossa mi conviene accennare, ad un ultimo fatto,
che ha conseguenze d'estrema importanza. Quella Milano, ch'egli ha combattuto con tanto
accanimento, quella Milano, ch'egli ha umiliata, distrutta, rasa al suolo e che nondimeno l'ha
vinto, € divenuta ora la prediletta di quel grand'animo di soldato e di cavaliere, e la ricolma de'
suoi favori, e vi celebra, per farle onore, le nozze di suo figlio Enrico VI con Costanza, 1'erede del
trono normanno di Sicilia, le quali nozze danno agli Svevi un diritto di successione alla monarchia
meridionale, nei tempo stesso che gli Svevi cercano di rendere ereditaria nella loro casa la
corona imperiale. Per tal guisa diventa possibile 1'eventuale unione dell'Impero e della monarchia
meridionale italiana; per tal guisa alla lotta perpetua di preminenza fra 1'Impero e il Papato,
s'aggiunge un altro argomento, e piu aspro, di nuovi dissidi; per tal guisa il destino di casa Sveva
€ piu che mai stretto, vincolato indissolubilmente all'ltalia. Il caso volle che di tuttocio si
vedessero ben presto gli effetti, perocche presa da Saladino Gerusalemme e commosso di tanta
perdita tutto il mondo cristiano, il vecchio imperatore Federico, che gia da giovinetto avea presa
la croce, volle finire da crociato la gloriosa sua vita e la fini non in battaglia, combattendo, ma
tragittando un fiumiciattolo, che lo strascino nella sua corrente e l'affogo. Strano ludibrio di
destino, che parve allora all'ingenua fantasia dei contemporanei in tal contrasto, in tale
sproporzione, diro meglio, coll'epica figura di quest'eroe nazionale tedesco, di questo fulmine di
guerra, uscito vivo da tante battaglie, di questo Ildebrando imperiale, come il Bryce lo chiama,
ultimo forse ad avere schietto e splendente nell'animo il concetto dell'origine divina della sua
potesta universale, a considerarsi secondo la conferma, che al suo concetto porsero i grandi
giuristi bolognesi, padrone del mondo, fonte della legge, incarnazione del diritto e della giustizia,
che alla sua morte non si volle credere, e Barbarossa trapasso nella leggenda e nella poesia come
il mito perpetuo e sempre aspettato del Sacro Impero, come il vendicatore millenario, che tornera
nel giorno assegnato dal destino per castigare i nemici dell'lmpero e della Germania.
L'Imperatore non & morto (canta la vecchia ballata, che potete vedere riprodotta sino ai giorni
nostri nei versi del Riickert, dell'Heine, del Geibel), I'Imperatore non & che addormentato coi suoi
cavalieri in una caverna inaccessibile dell'Untersberg, aspettando 1'ora che i corvi abbiano finito
di svolazzare intorno alla cima del monte e il pero nano di fiorire giti nella valle, per ricomparire
alla testa de' suoi crociati e riportare alla sempre giovane Germania dalle bionde chiome 1'éra
della pace, della forza e dell'unita.

C'e che ire pero prima che il misterioso vaticinio si compia. Ma non & lontano il tempo, che un
altro successore degno del primo Federico, benche con tutt'altri pensieri, si mostri sulla scena
del mondo. Intanto il figlio di Barbarossa, Enrico VI, doma con selvaggia ferocia il regno tedesco,
tutto sconvolto alla morte del padre, poi tenta due volte la conquista della Sicilia, spettantegli per
diritto ereditario di sua moglie Costanza, e la seconda volta la prende e la tiene con cosi spietata
crudelta di governo, che viene in odio a tutti, alla stessa sua moglie, la quale movendo dalla
Germania per partecipare ai trionfi del marito avea dato alla luce in Jesi un fanciullo, Federico II,
che i contemporanei chiameranno poi stuporem mundi, la meraviglia del mondo. Ma tra la morte
d'Enrico VI e l'anarchia, che le succede nel regno tedesco a cagione dell'lmpero conteso tra
Filippo di Svevia e Ottone di Brunswick, un altro gran Papa, il maggiore dopo Gregorio VII, e
salito sulla cattedra di San Pietro, Innocenzo III, che la dottrina della supremazia papale
formulera con tal audacia teorica, e pratichera con tale ardimento, abilita e scaltrezza di politica,
da doverlo considerare come l'ultimo dei grandi Papi del Medio Evo, e quegli che veramente
chiude un'epoca della storia del Papato, siccome Federico II ne chiudera e per sempre un'altra
della storia dell'lmpero. Dove non ha egli, Innocenzo III, distesa la sua mano?! Durante il suo
papato le crociate, questo gran moto dell'Occidente sull'Oriente, questo gran moto inspirato,
promosso, capitanato sempre dai Papi (anche quando trovansi fra i crociati i piu potenti principi
d'Europa), sta per cambiare carattere, perché l'antico entusiasmo e sbollito, perche la
speculazione commerciale e politica (come chiaramente dimostra la quarta crociata, che piglia
Costantinopoli e lascia

Il sepolcro di Cristo in man dei cani),

la speculazione commerciale e politica, dico, vi s'é infiltrata e prevale in sostanza all'inspirazione
religiosa; ma Innocenzo III crea un'altra specie di crociata, quella contro gli eretici, gli Albigesi
per primi, con che all'astratta supremazia papale surroga una ingerenza strana e nuovissima nel
governo d'uno Stato europeo. Quanto alla Sicilia, Innocenzo III ha un concetto assai chiaro, che
trasmettera ai suoi successori: impedire che sia unita all'lmpero con un solo sovrano, e vi
persiste, nonostante che la vedova di Enrico VI abbia messo sotto la sua tutela 1'erede diretto
degli Svevi e della corona Normanna; vi persiste sino a che la necessita lo spinge ad opporre
Federico II ad Ottone di Brunswick, a cui & riescito d'arraffare I'Impero. Allora credendo in poter



suo costringere poi il suo pupillo a rinunciare alla Sicilia, Innocenzo III puo dunque morire nella
dolce illusione d'aver sottomesso il mondo al Papato. In quella vece il principio imperiale, civile,
laico, che dir vogliate, & appunto allora che sta per reagire. E tristo a dirsi, signore mio, ma fra
queste azioni e reazioni, fra questi corsi e ricorsi si travaglia continuamente la storia. E egli vero,
che al di sotto di essi c'e, come crede il Gervinus, una corrente profonda, che avanza sempre e
sempre procede? Speriamolo! Intanto la supremazia papale di Innocenzo III era un sogno, e
quella dell'Impero, che un altro grand'uomo, Federico II, ritenta, sara un sogno ancor essa!

Consideriamo Federico specialmente in relazione all'ltalia, perche al mio tema mi convien cercar
limiti da ogni lato.

Dalla prima Lega Lombarda in poi s'hanno altri esempi e frequenti di leghe di Comuni, quella di
San Donnino, quella di San Ginesio in Toscana, quella per aiutare Innocenzo III. E bensi vero che
ne sono aiutati talvolta anche Ottone, anche Federico, e che si hanno altresi leghe di Comuni
contro Comuni. Ma infine questa forma persiste. E forse essa che potra riordinare stabilmente
l'agitata vita dei Comuni italiani? Oibo! Le leghe sono uno spediente transitorio. Gli odii
sopravvivono; lo strazio persiste; per le piu futili cagioni i Comuni si combattono, ed una
caricatura profondamente storica, nonostante i suoi anacronismi, € la Secchia Rapita del Tassoni,
che tutti conoscono. Non basta! La lotta € anche dentro il Comune, permanente, indomabile, fra
classe e classe, fra una contrada e l'altra, fra una casa e l'altra. Non importa contare le sette od
ottomila guerre di Comuni, che ha noverato il Ferrari. Bastano i versi di Dante:

E l'un l'altro si rode
Di quei che un muro ed una fossa serra.

Come fa, cio nonostante, a vivere il Comune? Eppure, non soltanto vive, ma oggi ¢ guelfo, domani
e ghibellino, a seconda che 1'una o l'altra parte prevale, e nondimeno questo nocciolo centrale,
quest'unita primitiva, che si chiama Comune, non si dissolve. Oh, vorrei ben vedere quanto
resisterebbero oggi a tali prove i nostri grandi congegni parlamentari ed amministrativi!
Quell'unita del Comune ha pur dunque saputo imporsi alle divisioni delle parti. Perché non
potrebbe un'unita superiore imporsi ai Comuni? Non ha gia il Comune una autorita unificatrice
nel Potesta, che per i patti di Costanza era imperiale ed ora € suo? non ¢ il Podesta straniero per
rappresentare appunto una giustizia superiore ai partiti? e perche non si puo avere un Podesta
straniero e piu alto, che molti Comuni rispettino? Potrebbe essere un gran papa, se Innocenzo III
non fosse morto. Sara invece un grande imperatore? Sara Federico II? E questo, o signore, il suo
gran tentativo. Chi potrebbe osarlo meglio di lui? “E il piu italiano, dice il Del Lungo, anzi il solo
italiano fra quei Cesari ghibellini,; ha sangue normanno e tedesco nelle vene, & nato in Italia, e
imperatore in Germania, & re in Sicilia, e, soggiunge il Lanzani, sveglio e immaginoso come un
Italiano, ardito e scaltro come un Normanno, scettico come un Greco, voluttuoso come un Arabo,
tenace come un Tedesco; & bello, cultissimo, parla cinque lingue, ha il pensiero libero, la mente
sagace, pochi scrupoli, diplomazia sopraffina. Quale attitudine gli manca ad una grande impresa,
come quella di pacificare i Comuni e riunirli sotto di se, egli, che e gia signore diretto di cosi gran
parte d'Ttalia? C'eé di pit. Federico ha il concetto dello Stato laico ed accentratore (le sue
costituzioni melfitane del 1231 lo dimostrano) quasi come un moderno. Non ha, non vuole ombre
medievali intorno a se, ma gaiezza, luce, amore, poesia. Fra le piu rabbiose contese reca un alto
senso di tolleranza scettica e filosofica. Predilige le scienze, le arti, le lettere, tanto che v'ha chi
anche oggi sostiene che la poesia italiana e nata alla sua Corte. Quanto a me, quest'opinione ho
per troppo assoluta; e il fatto m'e sempre sembrato assai piu complesso, e non cosi determinabile
di tempo e di luogo. Comunque, l'affermazione di Dante & in suo favore ed e tutto dire, sebbene la
poesia aulica siciliana sia assai povera di contenuto e la piu aduggiata d'influenze straniere. Ma
cio non scema nulla all'agile ingegno di Federico, che, curioso e indagatore, ama, oltre le lettere,
la scienza, non solo nelle sue indagini pazienti, ma ancora nei suoi deliri. Si tiene accanto uno dei
piu grandi ingegni del tempo, Pier delle Vigne, e dal nulla lo solleva ai primi onori. Ha una corte
splendida; gli fa corona una figliuolanza bellissima; ben sedici figliuoli gli conta il Raumer, lo
storico degli Hohenstauffen. I cronisti e i novellieri del tempo lo ammirano. “Lo vidi una volta e lo
amai, dice fra Salimbene, che pure era guelfo ardentissimo. Tutto questo, o signore, vi indica una
personalita straordinaria, una figura, che non ha riscontri in tutto il nostro Medio Evo. Ma che
giova tutto questo agli intenti di Federico? Con lui scoppia la terza lotta fra il Papato e 1'Impero, e
le grandi qualita personali di Federico divengono quasi altrettanti delitti, dei quali i Papi lo
tacciano. Con tre di essi specialmente ebbe briga, per usare l'espressione dantesca. Ma se con
Onorio gli basto destreggiarsi, con Gregorio IX e con Innocenzo IV fu una guerra a morte e nella
quale Federico ebbe la peggio. Era il pupillo dei Papi, il Re dei preti, 1o chiamavano per beffa i
Guelfi tedeschi: i Papi s'erano covata essi in seno, come dicevano, questa serpe, ma a proposito
della Crociata, sempre promessa e sempre differita, Gregorio IX (che non & un don Bartolo come
Onorio, ma ha nelle vene il sangue d'Innocenzo III) lo scomunica tre volte in un anno e dalla
scomunica Federico si appella (gran novita anche questa) alla pubblica opinione, segno certo, che
questa si veniva mutando. Tant'e che nel giugno 1228 Federico, benche scomunicato, parte per la
Crociata, e questa e condotta da lui, anziche come una guerra, come un negoziato diplomatico,
degno di un principe sapiente, cristiano e tollerante. Ma e uno scomunicato, che invece di
massacrar gli infedeli, ha trattato con essi. Che importa, se ha riacquistato Gerusalemme e il
sepolcro di Cristo? Non avesse contro di sé che questa lotta cosi pazzamente insensata, Federico
forse la supererebbe, ma quando vuol ricondurre i Comuni dell'ltalia ai patti di Costanza, che
s'erano gia pian piano rimangiati, egli si trova a fronte d'una seconda Lega Lombarda. Come
domarla? Gli mancano gli aiuti feudali di Germania. Venissero; la lega chiude i passi delle Alpi.
Non resta se non poggiarsi sul partito Ghibellino, che e dentro ai Comuni. E allora dove se ne va
l'ideale del Podesta supremo, del principe pacificatore? Il Papa stesso, che non & pilu arbitro del



regno di Sicilia, dove trovera aiuto contro 1'Imperatore? Nei Guelfi dei Comuni. Il fatto delle
discordie italiane trascina dunque per forza nel suo stretto campo, contaminato d'odii e di
sangue, le grandi potesta universali del Medio Evo. E con esse tutti vi sono trascinati
egualmente, che anche i grandi feudatari non hanno forza, se non s'aggrappano alle fazioni
lottanti nelle citta. Ezzelino da Romano, bizzarro ceffo di tiranno in

Quella parte della terra prava,
Italica, che siede in fra Rialto
E le fontane di Brenta e di Piava,

e un Ghibellino; come gli Este son Guelfi. L'Imperatore lotta colle forze che ha. I Comuni invece
con vera soppiatteria e perfidia italiana (gli stranieri hanno questa volta ragione di chiamarla
cosl) porgono di nascosto la mano al ribaldo figlio dell'Imperatore, che gli si e ribellato in
Germania; infamia, nella quale almeno, dice il Raumer, il violento ma onesto Gregorio IX non
tresco. Con tutto questo Federico vinse la seconda Lega Lombarda a Cortenuova il 27 novembre
1237. E la rivincita di Legnano codesta? Mai pill! Anzi, mandando a Roma in Campidoglio, come
alla sua capitale, le spoglie opime di Cortenuova, Federico allarma ed irrita sempre piu il Papa,
che non ha piu ritegno nella lotta, e lo scomunica, lo destituisce dal regno e dall'Impero, gli cerca
ovunque competitori, lo denuncia per ateo, eretico, epicureo, maomettano, gli bandisce contro
una crociata, e indice un concilio, mentre l'Imperatore dal canto suo fa mandare a picco le navi,
che vi portavano cardinali, vescovi e prelati. Morto Gregorio, la lotta € continuata da Innocenzo
IV, né d'altro lato I'Imperatore riesce a domare i Comuni, i quali colla battaglia di Parma del 1248
vendicano anzi Cortenuova e infliggono all'Imperatore un disastro irreparabile. Oramai la stella
di Federico tramonta; sventure pubbliche, sventure private, tutto gli si accumula addosso; lo
stesso suo figlio Enzo, bello, cavalleresco, valoroso, amore del padre, idolo dei poeti e delle
donne, e sconfitto a Fossalta e cade prigione dei Bolognesi, che non lo restituiranno mai pit. Fu
I'ultimo colpo — e tanta ruina abbuio anche la generosa indole di Federico; lo rese sospettoso,
feroce, sicchée e di questo tempo la morte di Pier delle Vigne, il consigliere piu illustre, 'amico piu
fido dell'lmperatore, che improvvisamente gli cade in disgrazia ed il cui supplizio rimane un'onta
per Federico, quasi come quello di Boezio per Teodorico. La cagione fu e rimane un mistero. Fra i
contemporanei si credette Pietro vittima dell'invidia e della calunnia, ed oggi I'Huillard Breholles,
l'illustre storico di Federico e di Pier delle Vigne, conferma quest'opinione, che fu pur quella
professata da Dante, il quale incontrando Pier delle Vigne in Inferno fra i suicidi, si fa dire da lui:

E se di voi alcun nel mondo riede
Conforti la memoria mia, che giace
Ancor del colpo che invidia le diede.

L'Imperatore mori I'anno dopo, negli ultimi del 1250. Di lui riparlero conchiudendo. Basti qui che
con lui scompare la pill grande forse e la pili complicata figura di tutto il Medio Evo. E la figura di
un vinto? Nella lotta fra Impero, Papato e Comuni il vincitore vero € pel momento il Comune, ma
Federico segna la prima riscossa del principio laico contro il principio teocratico, e questa e la
sua vera vittoria.

Ben lo sentono i Papi e non daranno piu tregua alla dannata razza degli Svevi. Sembra un fato di
tragedia greca che, al pari di quella degli Atridi, incalzi questa famiglia, e gli epigoni di
Barbarossa scompaiono uno dietro 1'altro misteriosamente. Rimangono in Germania un fanciullo
di nome Corradino, figlio di Corrado di Svevia e di Elisabetta di Baviera, ed in Italia, Manfredi,
figlio naturale di Federico II, legittimato in punto di morte. Corrado era morto in Italia (vero
cimitero degli Svevi) contrastando ai Papi, insieme con Manfredi, il regno di Sicilia, e intanto,
durante il grande interregno dell'Tmpero, passera piu di mezzo secolo prima che I'Ttalia riveda un
Imperatore tedesco. Ha usurpato Manfredi il regno di Corradino? La questione € dubbia, ma
inclinerei ad ammetterlo. Non per nulla Manfredi e figlio di Federico e di una bella e astuta
Siciliana! Ma la corona di Sicilia non se 1'era forse guadagnata? e chi l'avrebbe difesa dal 1250 al
1258 contro le furie del Papa, se non era questo giovane ventenne, erede dell'ingegno,
dell'avvenenza, della scaltrezza e del valore del padre? Pensate, o signore, in che temperie
sociale e politica egli deve agire. Egli & in Italia, si voglia o no, il rappresentante del principio
ghibellino e d'altra parte pei Ghibellini € un usurpatore. I Guelfi lo temono, ma temono assai piu i
vecchi e feroci feudatari ghibellini, uno dei quali, Ezzelino da Romano, osa innalzare fin su
Milano le sue mire ambiziose. I1 Papa, implacabile sempre, maledice Manfredi, come ha
maledetto in fasce Corradino, e intanto fra cosi fiera lotta di passioni selvaggie, turbe infinite di
flagellanti percorrono le citta, implorando pace e perdono. Le leghe guelfe s'accosterebbero a
Manfredi, ma la sua coronazione, che pare l'accenno d'una riscossa Sveva, rianima i Ghibellini, i
quali coll'aiuto di Manfredi vincono il 4 settembre 1260 la battaglia di Montaperti, la qual vittoria
e la fine di quello che i nostri cronisti chiamano il vecchio popolo di Firenze ed il principio del
secondo popolo, fattosi in pochi anni “cosi vigoroso (scrive Cesare Paoli, pubblicando quel
prezioso monumento di storia, che e il cosiddetto libro di Montaperti) da compiere prima che
termini il secolo la sua evoluzione guelfa e democratica coll'istituzione del Magistrato dei Priori
delle Arti, da affermare la sua nuova e grande potenza colla battaglia di Campaldino,,; la rivincita
guelfa, in cui, secondo la tradizione, anche Dante ha combattuto.

Dopo Montaperti e la morte del Papa Alessandro IV si svolge la breve fortuna di Manfredi. Egli e
sul trono; parte ghibellina prevale; la sempre torbida Roma ha cacciato in esilio la corte Papale;
Manfredi marita sua figlia Costanza a Pietro d'Aragona (altre nozze che avranno conseguenze
importanti); egli stesso, Manfredi, mortagli Beatrice di Savoia, sposa Elena, greca e discendente
dei Comneni. Mai la casa di Svevia era stata cosi potente in Italia, e in questa breve tregua
Manfredi si volge alle piu civili arti di regno coll'intuito, il buon gusto, l'alacrita del padre.



Sembrano rinati i pit bei tempi della corte di Federico; il re e il piu gentile cavaliere d'Italia; sua
moglie una delle piu belle donne del mondo. Intorno a questi due giovani tutto e festa, luce,
musica, amore, poesia. Perche non potrebbe Manfredi stendere da mezzodi al centro e a
settentrione d'Italia la sua egemonia, determinando la conciliazione dei due partiti? E un bel
sogno anche questo, che forse attraverso la mente di Manfredi, ma si dileguera come un sogno!
Manfredi pure non & in realta che un capo di parte. Di suo, proprio suo, non ha che la sua spada, i
Saraceni di Lucera e i mercenari tedeschi. Ha un bell'essere e sentirsi italiano. Pei popoli d'Italia
e un tedesco; pei Papi ¢ il figlio di Federico II, e durante quattordici anni i Papi gli cercano un
competitore, battendo a tutte le porte, finche Urbano IV, un papa francese, si volge a Carlo
d'Angio, fratello del re di Francia e conte di Provenza. Costui € un principe cupido, valoroso,
violento e gia dalla Provenza al di qua delle Alpi ha distesa la mano rapace su parecchie citta del
Piemonte. Non & senza virtu; ha vigor d'animo e di corpo, e Dante, cosi avverso a questo primo
Angioino ed ai seguenti, salvo Carlo Martello, amico suo personale, ce lo indica come colui dal
maschio naso, il nasuto, certo pero con intenzione non benevola, al pari del figlio Carlo II, il
zoppo, indicato pel Ciotto di Gerusalemme; al pari del nipote Roberto, che sebbene noto nella
storia coll'attributo di savio e di buono, Dante disprezza come un qualunque pedante coronato,
chiamandolo re da sermone.

Istigato dall'ambiziosa moglie, che ha tre sorelle regine e vuol essere regina essa pure, soccorso
con ogni mezzo, lecito ed illecito, da due papi francesi Urbano IV e Clemente IV, Carlo d'Angio
muove alla conquista del regno, e sebbene Manfredi raccolga ogni mezzo di difesa, Carlo
passando senza inciampo per

Ceperan la dove fu bugiardo
Ciascun Pugliese,

lo raggiunge a Benevento e il 26 febbraio 1266 lo sconfigge, e Manfredi muore, combattendo da
eroe. Onorando da soldato il valore infelice, Carlo volle dar sepoltura al corpo di Manfredi. Glie la
nego invece il legato del Papa. Ma al di sopra di questi odii selvaggi, al di sopra di queste atroci
intolleranze, che inferociscono anche contro un cadavere, si solleva, come la giustizia di Dio, la
giustizia di Dante, che assolve Manfredi nei suoi versi immortali.

Carlo d'Angio, atteggiatosi subito come capo di parte guelfa in Italia, appena assestate con mano
di ferro le faccende del regno, va in Toscana in persona, ma intanto al Papa non paga il tributo,
non fa la Crociata, si mescola a tutta la politica italiana. Da tale amico mi guardi Iddio, deve dire
il Papa! Ma é tardi a pentirsi! Nel regno pero il malcontento € grande e con lagrime di coccodrilli
si rimpiangono Manfredi e gli Svevi. Ne approfitta il giovinetto Corradino, e spinto dal tristo fato
della sua casa viene in Italia. Parve da prima arridergli la fortuna. A Carlo d'Angio ch'era, come
ho detto, in Toscana, si ribello mezzo il regno, l'isola di Sicilia ando in fiamme, ma Carlo accorse
come un fulmine, e il 23 agosto 1268 vinse Corradino sui campi Salentini, nella battaglia, che
erroneamente ebbe nome da Tagliacozzo, come ha dimostrato il Ficker, correggendo a questo
proposito gli errori topografici del Raumer e dei suoi predecessori. Rientrato nei confini romani,
Corradino si rifugio nella Torre d'Astura, ma tradito da un Frangipani e consegnato a Carlo, il 29
ottobre 1268, senz'alcuna forma di giudizio, checche si sia preteso in contrario, fu giustiziato
sulla piazza del mercato di Napoli come un volgare predone di strada. Che parte ebbe il Papa
Clemente IV in questo delitto, che tale & veramente? Molti lo accusano. Il Del Giudice, cosi
benemerito dei documenti Angioini e cosi autorevole illustratore di questa catastrofe, lo assolve;
ma € in punto oscuro di storia, tanto piu che il pietoso e breve romanzo di quest'ultima vittima
Sveva, eccito, come doveva, la fantasia popolare, che vi ricamo attorno ogni sorta di leggende, fra
le quali basti ricordare quella del guanto, che Corradino getta dal patibolo ed e raccolto da
Giovanni da Procida, il futuro e dubbio eroe dei Vespri Siciliani. Cio dimostra pero che tra i due
fatti la coscienza popolare intravvedeva un rapporto, che in realta & storico, anche se, come
I'Amari ha provato, Giovanni da Procida e bensi intermediario fra la malcontenta baronia siciliana
e le cupidigie aragonesi, ma non l'eroe dell'improvvisa e spontanea insurrezione siciliana, che nel
1282 tronco il volo alle ambizioni di Carlo d'Angio, le quali oramai da occidente ad oriente
parevano non avere piu limiti. Ma la separazione della Sicilia e il primo segno della decadenza
angioina, perche, nonostante una guerra interminabile, la Sicilia non fu ricuperata, e quando,
salito al Papato Bonifacio VIII, al debole successore di Carlo I d'Angio fu dal Papa chiamato in
aiuto un altro avventuriere francese, Carlo di Valois, tutto fini nell'abbietta pace di Caltabellotta,
la quale lascia la contesa come la trova, e di cui, ora invocandola ora violandola, sapranno ben
avvalersi gli Aragonesi. Certo la loro ambizione fu piu fortunata ed accorta di quella del Papa loro
nemico, quel peccatore di grand'animo, strumento e vittima della lega guelfa fra la Chiesa € la
Francia, che Dante mise ancor da vivo in Inferno, sebbene compassionasse in lui la dignita del
Papato vilipesa nel sacrilegio d'Anagni. Trinciandola da Gregorio VII, Bonifazio VIII non ne fu che
la caricatura, perche all'alto ideale di quel Papa non surrogo che cupidigie e passioni personali,
delle quali anche Firenze porto la pena e nelle quali il Papato non guadagno che 1'abbandono di
Roma e la schiavitu d'Avignone. Chi aiuto molto a far durare questa schiavitu e ne trasse profitto
fu re Roberto di Napoli, figlio di Carlo II d'Angio e il piu notevole dei successori di Carlo I. Fra le
satire e le invettive dantesche contro Roberto e le lodi che gli tributavano il Petrarca, fatto da lui
incoronare poeta, ed il Boccaccio, vissuto alla sua corte e che adombro nel Filostrato la storia dei
suoi amori con una figlia naturale del re, il giudizio puo rimanere un po' incerto, ma guardando ai
fatti si conferma che quel titolo di re da sermone, affibbiatogli da Dante, non gli tornava poi tanto
male. Potenza ebbe molta; occasioni a farsi grande non gli mancarono; 1'animo gli manco. Non
seppe riacquistare la Sicilia; non seppe ne mantenere, ne assodare l'ascendente che esercito nei
primi anni dal suo regno in Roma, in Toscana, in Lombardia. Ai tentativi dei Ghibellini, di Arrigo
VII, di Lodovico il Bavaro, di Giovanni di Boemia contrastdo con fortuna; ma se Convenevole da



Prato, il maestro del Petrarca, interprete d'una necessita, che da molti allora doveva essere
sentita, lo preconizzo in un poema latino come futuro capo d'un gran regno, non napoletano o
siciliano soltanto, ma italiano, certo & che mal poteva rispondere a cosiffatto ideale, e in quel
tempo, un re dotto bensi e letteratissimo, protettore di poeti e scienziati, ma timido, non
guerriero, e che non aveva lasciata altr'arme in mano ai suoi sudditi che una mazza di legno per
difendersi dai cani.

Di Giovanna I, la donna dai quattro mariti, che colla tragica morte espia le colpe della giovinezza,
di Ladislao, le cui cesaree velleita Firenze seppe a tempo frenare, di Giovanna II, che come dice il
Cipolla, fra l'impero dei favoriti, le gelosie dei cortigiani, le sanguinose gare dei principi, la
guerra esterna ed interna, e l'universale anarchia, precipita la ruina degli Angioini, non ho piu
tempo a parlare e varcherei del resto i limiti cronologici che mi furono assegnati.

Mi affretto dunque a conchiudere, chiedendovi scusa se per quanto io me ne sia ingegnato, non
m'e riuscito d'esser breve quanto avrei voluto.

Ho cominciato dal parlarvi di Federico Barbarossa, archetipo d'imperatore tedesco, affinche
poteste meglio apprezzare il carattere italiano di Federico II e di Manfredi. V'é in questa
trasformazione dei nipoti di Barbarossa tale vittoria della civilta latina sul germanesimo, che vi
colpisce per la sua rapidita e i suoi effetti. — Rendere italiano l'impero, come tentd Federico II,
era un concetto degno d'una gran mente, ma era un concetto utopistico. Ad ogni modo, se non il
Comune, il Papa era per certo un ostacolo insuperabile, ed & percio che fu talora creduto avere
Federico mirato ancora a cumulare in sé Papato ed Impero. In Manfredi invece v'é in realta un
momento, in cui si direbbe davvero possibile per la casa di Svevia assumere tale egemonia
italiana da raccogliere sotto di se tutta la penisola. Se non che anche Manfredi e storicamente
collegato al ghibellinismo, ha contro di sé il Papato e 1'ltalia comunale. Non puo riescire e non
riesce.

La vittoria definitiva dei Guelfi dopo la battaglia di Benevento porta alla maggiore altezza la
civilta dei Comuni, principalmente in Toscana, ma € pure preparazione alle signorie nell'ltalia
superiore. E in quella vittoria guelfa che si fonda l'autorita di parecchi Podesta e capitani del
popolo, i quali si mutano in signori, e 1'esempio del principato e di una corte italiana, dato da
Federico II e da Manfredi, non e senza efficacia a formare il tipo del signore e delle corti italiane,
che qua e la divengono centro di civilta e di splendido vivere.

L'eta di Federico II e di Manfredi e uno dei momenti di piu operosa vitalita politica italiana, sia
per l'azione sveva e ghibellina, sia per la reazione comunale e guelfa. Questa vitalita per
l'improvviso apparire della casa d'Angio rimane interrotta, perche vien meno uno degli elementi
della lotta, vale a dire 1'Impero, e gli altri, il Comune guelfo e il Papato, s'adagiano piu tranquilli
all'ombra della nuova monarchia guelfa. Qual'e l'azione di questa nuova venuta nella storia
d'Ttalia? A torto o a ragione tutti si volgono, come eliotropi, a questo sole nascente. Che
meraviglia? Sia giusto o no, il mondo & dei forti e (come ha di recente dimostrato il Merkel in un
lavoro di assai belle e originali ricerche, in cui prende in esame le storie, le cronache, le canzoni
dei troveri, dei trovatori, dei minnesingeri e dei poeti, che cantarono nel provenzale nativo o nel
nuovo volgare italiano) la caduta materiale degli Svevi s'accompagno con la loro caduta morale
nella pubblica opinione, la quale fu in prevalenza favorevole all'impresa di Carlo d'Angio. S'ebbe
come una sosta nel turbinio degli elementi componenti la vita italiana, ma gli ideali politici del
tempo scaddero tutti e neppure la vittoria finale fu degli Angioini. L'idea imperiale era gia
diminuita, fin da quando casa di Svevia s'era fatta italiana, perché, scemata la sua autorita al di
la delle Alpi, perdette con questo della sua universalita. Ed ora la separazione dall'Impero di quel
regno delle due Sicilie, ove gli Italiani avean veduto da ultimo la sede degli imperatori, compie la
scomparsa dell'idea imperiale dalla vita reale d'Italia. Quest'idea rimane il sogno di Dante;
rimane un'ombra che inutilmente cerca incarnarsi in Arrigo di Lussemburgo, in Lodovico il
Bavaro. L'ultimo suo nobile rappresentante € Arrigo, a cui Dante prepara in Paradiso un seggio di
gloria; poi l'idea imperiale casca negli impronti, negli avventurieri, nei truffatori.

Che cosa surroga a quell'idea la casa d'Angio? Nulla di grande, perché e guelfa, perche e
straniera e rimarra sempre tale; perche la sua azione si va sempre piu ritraendo, prima dalla
valle del Po, quindi dalla Toscana, ed infine si regge a mala pena entro gli stessi confini del
regno.

Quanto al Papato, e al Comune guelfo, che hanno vinto colla spada di casa d'Angio, essi non
coglieranno che tristi frutti dalla loro vittoria. I Papato s'é dato un padrone; il Comune
settentrionale decade nelle signorie, le quali chiedono una consecrazione alla loro usurpazione,
che gli Angioini sono impotenti a dare e che esse preferiscono ricevere dall'lmpero, ogni volta
che pare risorgere, sia pure sotto l'aspetto di una scorribanda di ladri, o di un'avventura da
intriganti. Quanto ai Comuni dell'ltalia centrale, essi vedono gli inframmettenti Angioini
mescolarsi alla loro vita, ma per recarvi nuovi elementi o di discordie o di servitu.

Finalmente, quanto alla stessa casa d'Angio, se paragonate soltanto le condizioni d'Italia nel
primo decennio del secolo XIV cogli ultimi anni della casa di Svevia, vedrete che gli Angioini
hanno gia perduta una parte della loro monarchia, che hanno il Papato avverso e cospirante alla
loro ruina, che alle signorie dell'ltalia superiore basta la comparsa d'un'ombra d'imperatore per
rifarsi ghibelline, che i Comuni dell'ltalia centrale invocano talvolta il suo aiuto, ma poi subito
I'hanno in sospetto e se ne liberano. In tali condizioni essa, non solo non ha piu speranza di
divenire una potenza italiana, ma, mantenutasi a stento napoletana, non le rimarra che
sprofondarsi a poco a poco nell'anarchia e finalmente cedere il campo agli Aragonesi, piu validi,
piu destri e piu fortunati.

Che tetra e dolorosa storia ho dovuto narrarvi! Gente che corre dietro alle ombre; grandezze



fatue, colpe, sventure, illusioni; nulla di certo, tranne sognare, decadere, annientarsi, scomparire
come in un perpetuo nirvana. Ma queste conclusioni dolorose sono la grande e malinconica
poesia della storia! Nella quale intendo la rassegnazione cristiana del Manzoni, il gemito
disperato del Leopardi, ma nella quale 1'ottimismo, se non & sulle labbra sarcastiche del Voltaire,
mi sembra la piu volgare delle conclusioni. Del resto, che meraviglia? La storia & la vita!



LA GENESI DELLA DIVINA COMMEDIA

DI
PIO RAJNA

La molta cortesia non vi faccia dire di no, Signore e Signori: voi mi guardate con una certa quale
curiosita per vedere che razza di viso abbia la sfacciataggine. Avete mille volte ragione. Ho osato
sottomettere spontaneamente le spalle ad un carico, al quale non reggerebbero muscoli ben
altrimenti robusti che i miei. La Genesi della Divina Commedia!

O tu chi se', che vuoi sedere a scranna
Per giudicar da lungi mille miglia
Con la veduta corta d'una spanna?

(Paradiso, XIX, 79).

Per scusarmi posso ben dire qualcosa. Nella letteratura italiana la Divina Commedia giganteggia
in maniera, che il cupolone del Brunellesco non basta a renderne immagine. Piuttosto sara da
ricorrere a quel Duomo mirabile, che la nella gran pianura lombarda si slancia verso il cielo,
cospicuo da ogni parte a cento e piu miglia, tra 'ammasso delle case milanesi; dorato il mattino
dai primi raggi del sole, imporporato dagli ultimi, sfolgoreggiante ne' suoi bianchi marmi sotto la
luce meridiana. Orbene: questo gran monumento, tolto il quale la nostra letteratura cambia
affatto d'aspetto, nel disegno delle conferenze quale a me fu annunziato, appariva solo di
traverso. Ed ecco uno stimolo interno pungermi irresistibilmente a voler sopperire al difetto,
mostrandovi un'altra faccia del portentoso edificio. Bella scusa davvero! Ho fatto come un villano,
ingenuo e dabbene, che, penetrato, Dio sa in qual modo, in una sala dove sia gente di gran conto,
vedendo l'uomo, ch'egli sa tra tutti il piu famoso, lasciato pressoche solo in disparte da una
specie di reverenza timorosa, vada a piantarsegli accanto.

Ma questi tutti son vani discorsi. S'io ebbi l'imprudenza, o l'impudenza, di mettere il mio nome
appie di una grossa cambiale senza pensare s'ero da tanto di poterci far fronte, ora, che la
scadenza e venuta, bisogna che m'ingegni almeno di raggranellare le poche lire di cui dispongo.
Un fallito dovro essere di necessita; ma che io sia, se non altro, un fallito d'onore.

Donde cominciare? — La Signora Critica, dopo aver fatto la bisbetica per un pezzo — come pur
troppo le avvien molto spesso, non gia per malanimo, ma per rigido amore del vero — permette
ch'io muova di cola, di dove, se a voi fosse lasciata la scelta, desiderereste di certo che io
principiassi. E una figura ed e un nome di donna che devo qui evocare, ed e dell'affetto piu
gentile e piu potente che abbia signoreggiato la mente dantesca che v'ho da intrattenere
anzitutto. Guai di sicuro a chi nella Vita Nuova prenda ogni cosa alla lettera; ma la Vita Nuova
non € neppure un tessuto di finzioni immaginate colla mira di comporre un romanzo; anche la,
dove non e storia di fatti reali, essa viene ad essere pur sempre — talora con una certa
perturbazione cronologica — storia di sentimenti, di pensieri, di fantasie.

A Dante fanciullo — “Prima che fuor di puerizia fosse, — entro nel cuore l'immagine di una
fanciulletta, che di certo allora egli non chiamava altro che “Bice,. Chi s'inalberi all'idea di un
innamoramento cosi infantile, puo essere dottissimo e sapientissimo in tutto, ma non conosce
abbastanza l'anima umana. Passarono gli anni senza che l'immagine, di continuo ravvivata,
venisse mai a cancellarsi; i sentimenti che essa suscitava si fecero via via piu distinti; beato nel
pensiero di quella gentile, il giovane ebbe a dirla la sua Beatrice — beatificatrice —, ossia fu
portato a designarla col nome intero, di cui Bice era lo scorciamento familiare. A questo modo il
caso (non il caso, direbbe lui, dacche per que' tempi “nomina consequentia rerum,, i nomi
nascono dalle cose) gli forniva quel senhal, o nome convenzionale, cui i trovatori avevan ricorso
per cantare piu liberamente le donne amate: un senhal non molto recondito, se si vuole, ma da
bastare tuttavia allo scopo; qui specialmente, dove, sotto alle eteree sentimentalita, non si
nascondeva, come tante volte nel mondo provenzale, una tresca impudica. D'altronde di questo
senhal Dante doveva allora servirsi solo, o pressoché solo, ragionando con se medesimo, dacche
esso nelle poesie pervenuteci si mostra unicamente dopo la morte della donna.

Dante e in sui diciotto anni. Abbattutosi nella regina del suo cuore, che se ne va, in bianca veste,
tra due matrone, e inebriato dal saluto di lei, si ritrae alla sua camera e pretende di aver avuto un
sogno. Nel sogno vuole aver visto Amore, che regge in sulle braccia Bice addormentata, avvolta
in un drappo leggermente sanguigno. In una delle mani egli tiene, ardente, il cuore
dell'innamorato; e di questo, destata la fanciulla, induce lei a mangiare. Voltosi quindi di gaio
ch'egli era prima, a piangere amarissimamente, si avvia verso il cielo, portando seco la donna.

Che Dante in quella notte sognasse di Bice, niente d'inverosimile; che la vedesse al modo che
narra, pochi saprebbero credere, né io saro certo del numero. Ma se le cose dette non vide, egli,
quel giorno o un altro, le immagino, salvo assai probabilmente 1'ultimo tratto del volo verso la
regione degli angeli, inspirato dai successivi eventi. E questa fantasia fu da lui esposta in un
sonetto, che, pur non essendo stato di sicuro la prima prova del suo librarsi sulle ali del canto, ¢ il



pilu antico saggio che noi di lui si possieda. Il sonetto, indirizzato “A ciascun'alma presa e gentil
core,, ma destinato propriamente per coloro che “erano famosi trovatori in quel tempo, come
una specie di problema di cui si chiede la spiegazione, non ha bisogno di essere letto qui perche
voi vediate in esso come un primo presagio della Divina Commedia. 1l presagio ¢ ben tenue di
certo; ma forse che la sproporzione toglie la rispondenza tra l'immagine che si disegna sulla
nostra retina e lo sterminato volume della stella che da una distanza inconcepibile manda
all'occhio la sua luce? Fatto sta che in un caso e nell'altro abbiamo una visione, e una visione che
muove dall'amore medesimo, quale materia di una creazione artistica.

A questa prima visione tante altre ne tengono dietro, da far sentenziare a un illustre storico della
nostra letteratura — ad Adolfo Bartoli — che la Vita Nuova “procede tutta, si puo dire, per via di
visioni,. Un valore generico queste visioni 'hanno sempre per noi; ma, naturalmente, non ci si
deve arrestare se non a quelle che abbiano anche qualche importanza specifica. E cosi, prima
d'incontrarci in nessuna di cui sia ancora a far parola, si da di cozzo in una composizione, che,
sebbene non sia il riflesso di nulla di cosiffatto, ci trasporta tuttavia ai mondi oltraterreni.

Dante, in un periodo d'afflizione, perché la sua Beatrice, biasimando alcuna cosa in lui, gli ha
tolto il prezioso saluto, cerca conforto nell'esaltazione dell'amata, e s'attenta, forse per la prima
volta, ad affrontare il genere lirico piu elevato, cioé la canzone. Egli parla a “Donne e donzelle
amorose,, e squarcia loro d'un tratto i misteri del Paradiso:

Angelo clama in divino intelletto,
E dice: Sire, nel mondo si vede
Maraviglia nell'atto, che procede
Da un'anima, che fin quassu risplende.
Lo cielo, che non have altro difetto
Che d'aver lei, al suo Signor la chiede;
E ciascun santo ne grida mercede
Sola Pieta nostra parte difende
Cheé parla Iddio, che di Madonna intende:
Diletti miei, or soffrite in pace
Che vostra speme sie quanto mi piace
La, ov'e alcun che perder lei s'attende,
E che dira nello 'nferno a' malnati:
Io vidi la speranza de' beati.

Se tutto non v'e riuscito chiaro in questi versi, non fatene colpa a voi stessi, giacche anche la
gente che pretende di spiegarli agli altri, dopo averci ficcato gli occhi ben addentro, dubita e
disputa. Molto tuttavia si capisce abbastanza. Un angelo chiede istantemente a Dio, a nome di
tutti i beati, che sia chiamata in cielo un'anima, che unica manca a rendere perfetta la festa di
lasst. La Pieta sola — s'io non m'inganno, Maria — propugna le parti della povera umanita.
Questa voce la vince: Dio conforta i suoi “diletti, a portar pazienza, e lasciare che la loro
“speme,,, Beatrice, resti sulla terra tanto, quanto piace a lui di lasciarvela. Insomma, noi veniamo
ad aver qui una piccola “Commedia divina,,.

Ma “l'enimma forte,,, che tormenta gli Edipi, e la chiusa della stanza. In terra, per testimonianza
di Dio, €, tutto pauroso di perdere Beatrice, alcuno

... che dira nello 'nferno a' malnati:
Io vidi la speranza de' beati.

Se prima abbiamo avuto come un lieve sentore della Divina Commedia, in questi due versi da un
pezzo se ne scorge il deliberato proposito, e gli sforzi fatti per cercarvi altra cosa, riescono, per
quanto vengano da intelletti vigorosi, vani del tutto. E vani sono del pari i tentativi di resecare
chirurgicamente dalla canzone questa stanza, supponendola aggiunta poi; ed urta contro
improbabilita ben gravi e difficolta pressoche insuperabili anche la congettura recente, che solo
questi due ultimi versi siano stati inseriti di nuovo, surrogandoli ad altri, nell'atto del legar questa
gemma dentro allo splendido diadema della Vita Nuova. Frattanto il disegno di un viaggio
sotterra avanti la morte di Beatrice, riesce a noi difficile da comprendere; ed io per il primo m'ho
da rammaricare che, se il disegno e formato fin d'ora, la bella dimostrazione della lenta, graduale
evoluzione del futuro poema, che a me pareva di potervi fare, e che in sé stessa appariva la cosa
piu logica di questo mondo, ne vada non poco in iscompiglio. Ma, grazie a Dio, non sono ancora
avvezzo a mettere il bavaglio ai fatti, perché non abbian modo di levare la voce contro le
concezioni del mio cervello; e l'esperienza m'ha insegnato da gran tempo che il vero si prende
non di rado il gusto di andarsene a stare ben lontano dal verosimile. Cosi, se Dante fin d'ora —
ossia non piu tardi del 1289, posto che Beatrice sia, come penso ancor io, la figliuola di Folco
Portinari, morto il 31 dicembre di quell'anno e non morto ancora quando la canzone fu composta
— se Dante, dico, ha gia immaginato una Divina Commedia senza voler permettere a noi di
scrutare in che modo propriamente l'idea venisse a nascere, e sia pure! Cosa questa Divina
Commedia fosse per essere, nessuno di certo saprebbe dire; si puo dire bensi cosa non sarebbe
stata, ossia, che essa sarebbe riuscita quanto mai diversa da quella che possediamo. Certo nel
lunghissimo periodo che corse in ogni caso dal primo concepimento all'esecuzione, il concetto
dell'opera ebbe a subire via via una serie di trasformazioni profonde. Ben diversa dall'attuale era
manifestamente anche la Commedia che Dante ebbe ad immaginare, quando, come vedremo tra
poco, nessuno dubita ch'egli ad essa non pensi, e quando intanto la maggior parte delle vicende
che improntarono il poema del loro marchio, ancora non era seguita. O che diremmo, se, per
esempio in questa primissima fase, egli avesse fantasticato una specie di purgazione in vita,
analoga a quella, che sara da menzionare piu tardi del Pozzo di San Patrizio, come solo mezzo



atto a renderlo degno di amare colei che di continuo ci rappresenta come angelo in terra?

Rimettiamoci in via, dolenti di saperne forse un po' troppo perche l'interesse dell'osservare non
venga a soffrirne, ma fermi sempre nel proposito di tener gli occhi bene aperti. Dante ammala e
cade in estrema debolezza. In quello stato gli succede di pensare, da una parte alla sua donna, da
un'altra alla fragilita della vita, sicche gli s'affaccia naturale 1'idea che Beatrice stessa dovra un
giorno morire. Sopraffatto da smarrimento, chiude gli occhi e vaneggia. Ed ecco che “nel
cominciamento dell'errare che fece la mia fantasia, apparvero a me certi visi di donne scapigliate,
che mi diceano: Tu pur morrai! E poi, dopo queste donne, m'apparvero certi visi diversi ed orribili
a vedere, i quali mi diceano: Tu se' morto,,. Continuando il farneticare, egli non sa piu dove sia: “e
veder mi parea donne andare scapigliate, piangendo, per la via, maravigliosamente triste; e
pareami vedere il sole oscurare si, che le stelle si mostravano d'un colore, che mi facea giudicare
che piangessero: e parevami che gli uccelli volando cadessero morti, e che fossero grandissimi
terremoti,. O cos'e questo pianto della natura? La parola di un amico glielo spiega: “Or non sai?
La tua mirabile donna & partita di questo secolo,. Egli allora alza gli occhi al cielo: “E pareami
vedere moltitudine di angeli, i quali tornassero in suso ed avessero dinanzi da loro una nebuletta
bianchissima; e pareami che questi angeli cantassero gloriosamente; e le parole del loro canto mi
parea udire che fossero queste: Osanna in excelsis., Dopo di cio la fantasia gli rappresentera
ancora in atteggiamento ineffabilmente sereno le spoglie mortali della sua donna, ed egli si
sentira tratto a invocare la morte, e piangera lagrime vere, finché non sara destato, nel momento
che gli uscira di bocca il nome di Beatrice.

In questo caso la visione non e un sogno, bensi un delirio. E il delirio e preparato da condizioni
siffatte e si viene svolgendo in cotal maniera, che nessun psicologo ci troverebbe a ridire. Pero
stavolta abbiamo forse a fare proprio con qualcosa di sostanzialmente reale. Ma non & di cio che
a noi importa. C'importano, comunque sorti nella mente, quei ceffi di demonii, quelle figure
d'angeli, tutto quello spettacolo pauroso e fantastico di morte, di dolore, di beatitudine. E
c'importa che anche qui alla fantasticheria tenga dietro la rappresentazione artistica, dataci dalla
canzone “Donna pietosa e di novella etate,, che ¢ tra le piu belle, piu calde, piu vive, che Dante
componesse mai.

Beatrice non molto appresso viene realmente a morire, e 1'Alighieri rimane lungamente affranto.
Si rianima poi a poco a poco, e finisce per lasciarsi vincere da un nuovo amore, rampollato dalla
compassione che s'accorge d'aver destato in un'anima gentile. Sennonche presto “una forte
imaginazione,, in cui gli pare di vedere Beatrice fanciulletta, come l'aveva vista la prima volta e
in quelle stesse vesti sanguigne che allora indossava, lo riconduce, pentito, a pensar di lei sola.
Ora dunque egli riprende a cantare il dolor suo. Non a lungo tuttavia; che, ecco apparirgli “una
mirabil visione, nella quale, egli dice, “vidi cose, che mi fecero proporre di non dir piu di questa
benedetta, infino a tanto che io non potessi piu degnamente trattare di lei. E di venire a cio,
studio quanto posso, si com'ella sa veramente. Sicché, se piacere sara di Colui, per cui tutte le
cose vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, spero di dire di lei quello che mai non fu detto
d'alcuna.,

Che cio che qui s'annunzia sia la Divina Commedia, € da avere in conto di cosa certa. E se non
fossero i due versi che ci hanno dato filo da torcere poco fa, noi diremmo che essa erompa
proprio dalla visione a cui qui oscuramente s'accenna, senza unirci tuttavia al coro di coloro che
identificano in certo modo il poema colla visione stessa. Il bottone, turgido da un pezzo, al bacio
di un sole infocato aprirebbe ora primamente i suoi petali. Ma se il disegno & vecchio gia di
qualche anno, bisognera che in questo luogo esso venga solo a subire una metamorfosi. Quanto a
determinar propriamente in che la visione attuale consistesse, ne lascero il compito a chi sia
dotato di una potenza divinatrice, che il cielo a me, poveretto, non ha voluto concedere. Questo
so bene di poter dire, sicuro oramai di avervi compagni, che il concetto del gran poema sgorga
direttamente dalla vita dell'Alighieri e dall'affetto santissimo della sua gioventu, e che il suo
prender forma di visione, non € che una manifestazione pill intensa di tendenze che noi vediamo
connaturate colla mente sua.

Dal punto a cui ci s'é condotti all'esecuzione definitiva, correra tuttavia molto tempo ancora. Qui
non dobbiamo essere che al 1292 all'incirca; e la scena stessa del poema & posta nel 1300.
Degl'indugi sara poi da chieder conto alla bufera politica che travolgera 1'Alighieri; ma prima il
conto vuol domandarsi a un doppio ordine d'infedelta, solo apparenti le une, piu che reali invece
le altre. Dante si da allo studio della filosofia; e questa passione s'impadronisce a tal segno
dell'animo suo, da sopraffare il pensiero della morta donna. Di cotal lotta, dell'esito che essa ha,
ci e documento l'ammirabile canzone: “Voi che intendendo il terzo ciel movete,, ampiamente
commentata nel secondo trattato del Convivio. Ma se qui 1'Alighieri ha l'aria di discostarsi da
Beatrice, e pero anche dalla Divina Commedia, mentre in realta sempre piu loro s'avvicina, egli
se ne discosta realmente d'assai lasciandosi andare ad una vita licenziosa, nella quale il peccato
che ultimo si espia sul monte del Purgatorio, ebbe manifestamente non poca parte. Eppure
questo stesso traviamento finisce per accatastare nuova legna per la immensa fiamma che verra
poi a divampare; piu I'Alighieri s'imbraga, e maggiore diventa la necessita di mezzi piu
straordinari che non siano le “spirazioni,, in sogno o non in sogno, per trarlo a salvezza:

Tanto giu cadde, che tutti argomenti
Alla salute sua eran gia corti,
Fuor che mostrargli le perdute genti.
(Purg., XXX, 136).

Sara mai vero che il proposito fermo di battere quind'innanzi altra strada e gli sforzi di salire “il



dilettoso monte, irradiato dal sole della virtu, fossero fatti allorche il gran Perdono del 1300
offriva per la prima volta a tutta la Cristianita, conturbata dalla coscienza delle proprie colpe e
dai terrori della vita futura, un modo relativamente agevole di lavarsi da ogni macchia e di
sciogliersi da ogni pena? — Impossibile rispondere; ma se anche questo non fu, Dante non poteva
certo scegliere momento piu opportuno per collocarvi il suo mistico viaggio.

Quella che noi s'e venuta finora considerando per la Divina Commedia, ¢ la genesi interna: la
genesi in quanto ha luogo nell'animo stesso di Dante. Ma di contro a questa c'é una genesi
esteriore. Al fenomeno soggettivo corrisponde un fatto oggettivo; se da un lato c'é una corda
mirabilmente disposta a vibrare e render suono, dall'altro c'é una mano che la scuote. Si tolga
I'una delle due: s'immagini un Dante diverso da quello che €, oppure si collochi a vivere in un
mondo diversamente foggiato, e il grande poema andra del pari a perdersi nell'infinito popolo dei
non nascituri.

Volgiamoci a quest'altra parte. Volgervisi, dovra manifestamente significar soprattutto rendersi
conto del posto che tenevano nell'eta dantesca le fantasticherie dei mondi oltraterreni, le quali,
anche prima che ci si fermi a guardar le cose davvicino, appariscono pure essere per la Divina
Commedia schiatta e famiglia. E il posto era stragrande davvero. Di queste fantasticherie
avevano piena la testa, e la riempivano altrui, ecclesiastici e laici, predicatori e giullari, pittori e
poeti: per lo pili mirando piamente ad atterrire, talora anche a sollazzare. E fu per sollazzo (come
non richiamare in Firenze, sia pur nota quanto si voglia, questa memoria fiorentina?) che, nella
lieta ricorrenza del calen di maggio del 1304, mentre Dante gia calcava le dure vie dell'esiglio, i
mattacchioni di Borgo San Frediano, su barche, e navicelli, e impalcature, rappresentarono in
Arno l'inferno, “con fuochi,, dice il Villani (VIII, 70) “e altre pene e martorii, con uomini
contraffatti a demonia, orribili a vedere, e altri i quali aveano figure d'anime ignude, che pareano
persone, e mettevangli in quegli diversi tormenti con grandissime grida, e strida e tempesta,:
spettacolo che, fatto cosi per trastullo, parrebbe irreligioso ai nostri tempi, e che allora non era;
ma che ebbe fine lagrimosa, dacche, rovinato, per il peso soverchio della folla spettatrice, il ponte
alla Carraia, ch'era tuttora di legno, molti perirono; “sicche,, conchiude il cronista, “il giuoco da
beffa avvenne col vero; e, com'era ito il bando, molti per morte n'andarono a sapere novelle
dell'altro mondo,,.

E da tempo immemorabile le fantasticherie avevano proprio anche assunto la veste di andata alle
dimore dei defunti. Siffatta concezione fu quanto mai comune presso i Greci, non uguagliati forse
da nessun popolo nella familiarita con quelle regioni. Cosa di pili noto alle menti elleniche che
I'Acheronte, il Cocito, Caronte colla sua barca, la reggia di Plutone e Proserpina? Le andate piu
antiche si immaginaron corporee, come un altro viaggio qualsiasi. Tali son quelle d'Ercole, di
Piritoo, di Orfeo, spettanti al dominio del mito; tale & nell'epica quella di Ulisse, di cui ' Odissea ci
dara una particolareggiata narrazione, alla quale il pochissimo che 1'Alighieri ne seppe, non toglie
di essere la piu remota progenitrice della Divina Commedia a cui noi si possa risalire.

Piu tardi, per effetto dello spiritualismo filosofico, si conto di peregrinazioni compiute dall'anima
soltanto. Anche ad un'immaginazione di questo genere ricorse Platone, il piu fantasioso tra i
filosofi greci, e quello che maggiormente si piacque di dar forme concrete e sensibili alle idee sue
intorno alla sorte riserbata ai defunti; e alcuni secoli dopo vi ricorse allo stesso modo Plutarco.
Riferire le cose dette da questi due, sarebbe gradevole a me, come sarebbe gradevole a voi
l'ascoltarle; appena sapreste persuadervi di essere nel mondo pagano. Ma poiché il mio scopo &
di prepararvi a capire come nasca la Divina Commedia, e non di farvi conoscere la storia delle
idee e delle fantasie che si riferiscono all'altra vita, mi guardero bene dal lasciarmi sedurre.

Dire che qualcosa fosse dei Greci, & un dire insieme che da un certo tempo in qua fu anche dei
Latini, loro eredi non meno che emuli. I Latini parteciparono dunque anche per questa parte alle
concezioni elleniche; solo, di tanto piu positivi, ci si abbandonarono meno. Ma ecco, per trascurar
tutto il resto, che Cicerone fara avere al suo Scipione Africano un sogno, che & una vera visione
del paradiso; e Virgilio ci dara di una discesa di Enea all'Averno una descrizione, che, grazie alla
vitalita somma del poema in cui era contenuta, esercitera un'azione efficacissima anche per tutto
il medioevo.

Venne il cristianesimo; e succhio per questa parte latte pagano, ben piu che israelitico; ne poteva
essere altrimenti, dacche il posto che nelle menti pagane era occupato dalle fantasie relative alla
sorte riserbata all'anima al suo uscir dal corpo, nelle israelitiche era riempito invece dal pensiero
e dalla rappresentazione del finimondo, della risurrezione, e del gran Giudizio. Ma & troppo facile
intendere, date le idee cristiane, come da questo tempo in la le visioni dovessero moltiplicarsi:
visioni per lo piu tenere, pietose, commoventi, nell'eta dei martiri; paurose invece nel medioevo,
durante il quale la religione divento in grandissima parte sinonimo di terrore. Non diamone
maggior colpa a lei che alle generazioni che essa si studiava di tenere a freno.

Io non istaro qui a farvi passare dinanzi la lunga serie di coloro che di secolo in secolo pretesero,
o si pretesero, aver visitato i regni della morte; giacche vedo bene quanta sarebbe la noia, e non
vedo invece quale sarebbe 1'utilita di una filata di nomi accompagnata da scarsi ragguagli. Mi
pare senza confronto miglior partito prendere tra i moltissimi un caso singolo, che possa servir di
esemplare, e fare di quello un'esposizione abbastanza particolareggiata. Non scegliero quella
visione di frate Alberico, dattorno alla quale fu combattuta un tempo la battaglia dell'originalita o
non originalita del poema dantesco da chi ancora non sapeva, o non considerava abbastanza,
com'essa non fosse che un individuo, non privo certo di qualche importanza, di una stirpe ben
numerosa. Che Dante la conoscesse, e piu che improbabile. E neppure mi appigliero alla discesa
famosissima di Owen nel pozzo di San Patrizio in Irlanda, nonostante che questo pozzo
conservasse la sua reputazione di bocca delle regioni delle anime con una tenacia singolare,
contro cui non valse nemmeno la distruzione eseguitane per ordine di papa Alessandro VI nel



1497. Prendero invece la visione di Tundalo, germogliata ancor essa dal medesimo suolo
irlandese, d'una fecondita proprio impareggiabile per roba siffatta. Questa puo dirsi il capolavoro
della sua specie. Composta alla meta del secolo dodicesimo, si divulgo, latina e molteplicemente
tradotta, in modo veramente straordinario; e per me non € dubbio come sia tra quelle di cui
Dante ebbe conoscenza diretta, e da cui trasse partito.

Tundalo era un cavaliere irlandese, giovane, bello, prode, piacevole, ma che non voleva darsi
alcun pensiero delle cose dell'anima. Un giorno, mentre siede a tavola in casa altrui, si sente
mancare, e, gridando, cade a terra. Appaiono in lui i segni della morte. Il corpo € steso sopra di
un letto, e vi rimane tre giorni. Trascorso questo tempo, mentre tutto € pronto per la sepoltura,
riapre gli occhi, con gran meraviglia dei circostanti. Egli riceve il corpo di Cristo, poi fa
testamento in favore dei poveri, e quindi racconta i meravigliosi suoi casi.

Uscita dal corpo, l'anima era stata presa da grande paura, pensando alla sua vita colpevole. Una
turba di demonii la circonda, digrigna i denti, le preannunzia l'inferno, e crudelmente la
schernisce. Quand'ecco, egli vede accostarsi come una stella splendidissima, che, fattasi vicina,
risulta un giovane di singolare bellezza (chi non ricorre qui subito colla mente al celeste
guidatore del “vasello snelletto e leggiero,?) e gli si da a conoscere per il suo angelo custode,
mandato dalla misericordia divina. Gli annunzia pene bensi, ma insieme anche il ritorno alla vita,
e gli dice di seguirlo. I demonii gridano contro l'ingiustizia di Dio, si picchiano tra di loro, ma se
ne vanno, lasciando in quel luogo un gran puzzo. L'angelo, e Tundalo dietro di lui, si mettono in
via.

Dopo aver fatto lungo cammino, in mezzo a tenebre rischiarate solo dalla luce dell'angelo,
giungono a una valle profonda, piena di carboni ardenti, e ricoperta da un'immensa gratella
arroventata, su cui friggono molte anime. Come cera si squagliano e colano sui carboni, per poi
essere restituite nella forma di prima. Cominciano di qui i loro tormenti, seguiti da altri ancor
maggiori, i parricidi, i fratricidi, gli omicidi in genere, e i loro complici.

Piu oltre e un monte con uno stretto passaggio, che ha da una parte un fuoco di zolfo, e dall'altra
neve e grandine, e vento orribile. Qui demonii, con forche roventi, aspettano al varco gli
insidiatori, per metterli a tormentare, con dolorosa vicenda, or di qua, or di la.

I superbi urlano e gemono entro a un fiume di zolfo nel fondo di una tavola angusta, su cui solo
agli eletti & dato di reggersi, mentre gli altri tutti precipitano. Questo ponte, che non rimane solo,
come si vedra or ora, € un'immaginazione che viene ben di lontano. Tundalo, grazie alla sua
scorta, riesce a passarlo.

Proseguendo per una via tortuosa, si trovan di fronte a una bestia di grandezza cosi sterminata,
da poter contenere nella bocca molte e molte migliaia di uomini. Il mostro si chiama Acheronte.
Esso vomita fiamme, e certi demonii sono continuamente affaccendati a cacciargli in corpo delle
anime. E il tormento degli avari. L'angelo d'improvviso sparisce, e Tundalo & preso e trascinato a
patire pene incredibili e svariate in quell'orrido ventre. Pure alla fine si trova libero di nuovo, e
I'angelo gli € al fianco.

N

Risanato con un semplice tocco del dito, € condotto ad un lago in continua e violentissima
procella, pieno di mostri terribili, che stanno continuamente in attesa di anime da divorare.
Questo pure e attraversato da un ponte, largo un palmo, lungo tre miglia, tutto coperto di punte
che forano i piedi. Sopra di esso tocca a Tundalo di avventurarsi, tirandosi dietro una vacca
indomita, in pena del furto di un animale siffatto. Il poveretto tollera patimenti indicibili; ora cade
lui, ora la bestia; e ancora s'aggiunge l'incontro di un'altr'anima, carica di un gran fascio di
spighe. Pure, quando Dio vuole, la prova e superata.

Lascio altri tormenti, anche piu strani e tremendi, tra i quali non e tuttavia, come forse vi
aspettereste, lo starsene a sentire conferenze noiose. E tutto questo non & che purgatorio! Alla
fine Tundalo ode grida, ed urli, e tuoni, che fanno un insieme di cui non si puo dir a parole
l'orrore, e si vede dinanzi come un gran pozzo, dal quale escono tratto tratto fiamme e fumo, che
paiono arrivar fino al cielo. Insiem colle fiamme son portate in alto numerosissime anime in forma
di faville, che poi ricadono nel profondo. Ecco l'inferno. Una turba di demonii, usciti ancor essi di
cola colle fiamme, fa ressa dattorno a Tundalo, e da luogo a una scena, che subito ci fa pensare a
cio che nell'inferno dantesco segue sulle porte di Dite e al ponte de' barattieri. Ma l'angelo, che
era prima sparito, riappare di nuovo, e dissipa costoro. Quindi conduce Tundalo anche giu nel
baratro infernale; ma ve lo conduce invisibile a tutti, e senza che piu deva partecipare alle pene.
Dar conto dei supplizi veduti laggili, non sarebbe, ci si dice, possibile; pero altro non ci si
descrive che Lucifero, mostro spaventoso e d'incredibile grandezza, nerissimo, con mille mani,
lunga ciascuna cento palmi e munita di unghioni di ferro, con un enorme becco e una gran coda.
Giace incatenato sopra una gratella, alla quale sono sottoposti carboni ardenti, rinfocati di
continuo per forza di mantici da demonii senza numero. Pieno di furore, prende quante anime gli
vien fatto di afferrare, le strizza, le infrange, e quindi, soffiando, le sparge per ogni parte
dell'inferno. E allora che si solleva la gran fiamma vista uscire dal pozzo, la quale altro non & che
il fiato di Lucifero. Ma poi il mostro aspira di nuovo; e fuoco, ed anime, e demonii, tutto gli
rientra in corpo. La pittura € grandiosa davvero e spaventevole.

Tundalo, inorridito, dopo aver avuto dalla sua scorta molte dichiarazioni, domanda ed ottiene di
uscir fuori, e ben presto, con gran meraviglia, si trova lieto e sicuro, non piu circondato da
tenebre. S'arriva ad un muro altissimo, appie del quale se ne stanno alla pioggia ed al vento
moltissime anime, travagliate da fame e da sete. Son coloro che vissero onestamente bensi, ma
che non fecero elemosina come dovevano; pero, simili agli scomunicati dell'Alighieri, rimangono
qui alcuni anni ad aspettare.



Non aspettano Tundalo e l'angelo, e per una porta entrano in un giardino amenissimo su cui il
sole mai non tramonta, dove sono le anime di coloro che, liberati dai tormenti infernali, ancora
non meritano d'essere accolti nella compagnia dei santi. Né da questo luogo son bandite del tutto
le pene.

Giungiamo al piede di un secondo muro, che non ha porte, e al di la del quale Tundalo si trova,
senza saper come, tra cori di santi, che lieti e festosi, in splendide vesti, deliziati da profumi
inenarrabili, cantano soavissime melodie. E il paradiso dei maritati, che tennero fede al
matrimonio. Al di la di questo, separato al modo medesimo da un muro, n'¢ uno anche piu
splendido, destinato ai martiri, a chi serbo la verginita, agli edificatori e benefattori di chiese.
Questi ultimi se ne stanno in celle d'oro e d'avorio sotto un grand'albero che raffigura la Chiesa.
Finalmente, al di la di un altro muro, fatto di pietre preziose, sono i nove ordini delle milizie
angeliche, e la beatitudine pili piena. Vi si scorge una seggiola meravigliosa, destinata a un'anima
che ancora e tra i viventi. Mentre Tundalo sta qui gustando di una dolcezza ineffabile, gli e
annunziato dall'angelo che deve ritornarsene, e immediatamente egli si trova gravato del peso
del corpo. Fu allora che riaperse gli occhi.

Tale e questa visione, superiore ad ogni altra cosi per l'orditura generale come per molti
particolari, ma infinitamente lontana pur sempre dalla Divina Commedia.

La dove tanti avevano fantasticato, e non di rado vaneggiato, Dante solo penso. La mente
dantesca & una tra le pili meravigliosamente contemperate che mai sian state nel mondo; fantasia
e ragione, che nella maggior parte degli uomini paiono come rappresentarci i due piatti d'una
bilancia, dei quali I'uno non puo calare senza che 1'altro si sollevi, qui sono entrambe in grado
sommo e si crescon forza a vicenda. E alla ragione e alla fantasia s'accompagna una potenza di
sentimento, capace al modo stesso delle pil squisite delicatezze e degl'impeti pitu fieri; che puo
esser ruscello che scorre trasparente, accarezzando gentilmente le erbe che sporgono dalle rive,
e torrente furioso che va a precipizio, travolgendo macigni, alberi, case, tutto quanto gli si para
dinanzi.

Tale la natura aveva fatto 1'Alighieri: la vita, piuttosto che per favore di circostanze, grazie ad una
sete inestinguibile di sapere, — “La sete natural che mai non sazia, altro che se Dio stesso
I'appaga — aggiunse a tutto cid una padronanza pressoche piena della scienza del tempo suo.
Questa scienza sarebbe stata assai facilmente per altri come una gran pietra legata al piede, sia
pure di un'aquila; per lui invece riusci come la zavorra, per virtu della quale la nave si fa stabile e
ben equilibrata.

Questo 1'uvomo che concepi il disegno di percorrere, dopo tanti e tant'altri, i mondi delle anime.
Stiamo pur sicuri ch'egli non ricalchera le orme di chicchessia. Perfino al cospetto di Virgilio,
dell'“altissimo Poeta, ch'egli non si stanca di chiamare “maestro, e che, a motivo anzitutto della
discesa di Enea all'Averno, sceglie a guida attraverso alle due regioni delle pene, non si riduce
nient'affatto a diventare servile. Egli ha certo la rappresentazione sua incomparabilmente piu
fissa nella memoria d'ogni altra, l'imita talvolta in qualche particolare, ma serba piena ed intera
la propria liberta.

Posto di fronte al soggetto suo, Dante provo il bisogno vivissimo di sottometterne, del pari come
la successione dei peccati e delle pene, cosi anche la topografia, a quelle leggi d'ordine e misura,
a cui era stato sempre ribelle. Era un caos cio che a lui stava dinanzi. Poche soltanto tra le
descrizioni de' suoi antecessori presentano contorni che possano in qualche maniera esser colti; e
allora € un concetto assai povero che ci si offre. Abbiam come una sterminata estensione
orizzontale, nella quale s'apre una profonda voragine. Tale € la disposizione virgiliana, tale quella
che avete visto nella visione di Tundalo, tale quella di altri esemplari parecchi. Il baratro, come
sapete, e l'inferno, dove nel piu dei casi neppure si penetra, e del quale ad ogni modo si parla
sempre in succinto. Nella parte superiore s'hanno le punizioni a tempo, ossia il purgatorio; e
all'estremita sua sogliono incontrarsi le sedi dei beati: ben naturalmente nella concezione dei
pagani, pei quali, fino a che la filosofia troppo non se ne immischia, il regno dei morti € uno solo,
governato tutto da Plutone, ma con assurdita patentissima quando ci troviamo nei dominii del
cristianesimo. I luoghi di pena, apertamente o non apertamente, s'immaginano quasi sempre
sotterra. E dunque sotterra anche il paradiso?

Di concepire le cose come i predecessori, Dante non poteva contentarsi: egli cosmografo, egli
dotato in grado ben alto di quel senso classico, che rifugge dall'indeterminato e
dall'indeterminabile, costituendo un cosi reciso contrapposto alle tendenze dell'ingegno orientale.
E non pago di modificare, tutto trasformo.

Il gran cardine della metamorfosi fu il purgatorio. Dante lo trasse dalle profondita del suolo e lo
stacco recisamente dall'inferno. Cosi operando, egli si accostava ai teologi, che, mentre per lo piu
eran d'accordo nel ritener sotterranea la regione dei dannati insieme col limbo, non solevano
pensare il medesimo di quella delle anime purganti. E non mancava, credo, chi questa regione
ponesse appunto, come si fa dal poeta, agli antipodi. Dico solo “credo, perche la testimonianza
che mi soccorre al momento € alquanto posteriore alla Divina Commedia; ma & troppo ovvio che,
se il purgatorio era sulla superficie terrestre, dovesse immaginarsi in quelle parti a cui si pensava
che 1'uomo non potesse giungere. Del resto perduti nell'oceano i luoghi di pena temporanea sono
anche in qualche esposizione leggendaria tra quelle che in generale ci son meno prossime,
segnatamente nel famosissimo viaggio di San Brandano.

Ma se qui Dante, fino a un certo segno, abbandonava una tradizione per avvicinarsi ad un'altra,
egli fu propriamente originale nella determinazione specifica del concetto. Quel medioevo che
tanto favoleggio delle regioni dei morti, vagheggio non poco anche l'immagine di quelle sedi
beate, che il primo atto di seduzione femminile e di debolezza mascolina si credeva aver tolto



all'umanita. All'esistenza reale ed attuale del paradiso terrestre si dava fede quasi
universalmente; e fede continud a darcisi per un pezzo, sicche & noto come lo stesso Colombo
immaginasse di essere arrivato ne' suoi paraggi quando giunse alle foci dell'Orenoco. E sulle
carte dell'eta di mezzo questa regione felice, alla quale molte leggende facevano pervenire dei
fortunati visitatori, &€ segnata molto spesso. Solo c'era qui pure dissenso quanto alla situazione. I
piu la ponevano in un remotissimo oriente; non pochi nell'India; altri, che si potranno un giorno
far forti anche della poderosa autorita dell'Astolfo ariostesco, nell'Etiopia; parecchi — e non dico
infine, perche ancora non si sarebbe finito — lungi dal mondo abitato, divisa da esso, secondo
taluni, da un gran tratto di mare. Ma l'accordo si ristabiliva tra il maggior numero per cio che
spetta alla configurazione particolare. Il paradiso terrestre doveva esser vetta di un monte isolato
di straordinaria altezza; di un monte che certuni (chi conosce la Divina Commedia capisce subito
il motivo dell'avvertire siffatta particolarita), per sottrarne la cima ai turbamenti atmosferici,
facevan spingere il capo fin dentro al cielo lunare. Orbene: Dante prese questo monte, s'appiglio
al partito unicamente ragionevole di collocarlo in mezzo al mare e agli antipodi, e dintorno alle
sue pendici dispose il purgatorio, ripartendolo, colla sua mente geometrica, in altrettanti ripiani o
cinture di forma regolarissima. Curiosa la rispondenza che cotale concezione viene ad avere con
una che s'incontra nel Libro delle visioni e rivelazioni della tedesca Matilde di Hakeborn: curiosa
assai, ma casuale, e buona a provarci a quante illusioni ci espongono non di rado certe
somiglianze anche assai spiccate.

A togliere dalle viscere della terra il purgatorio, a trasportarlo alla luce, ad associarlo
strettissimamente coll'Eden, Dante non fu mosso niente affatto da mere convenienze
architettoniche. E un concetto ben altrimenti elevato che lo inspira. A lui la condizione di
un'anima che espiando si purifica, apparisce cosa celeste. Anziche una specie di vestibolo
dell'inferno foggiato a sua immagine, la regione delle pene temporanee gli si affaccia come scala
al paradiso. Questa e regione di dolore bensi: ma di dolore cui muta natura la certezza della
felicita che s'aspetta e alla quale il soffrire € un avvicinarsi continuo. Pero nel poema dantesco le
scene terribili dell'inferno fanno qui luogo a rappresentazioni che parlano un linguaggio soave;
alla disperazione succede una tenera malinconia; alle tenebre di una notte “privata d'ogni
pianeta, sotto pover cielo,,, il biancheggiar dell'alba.

Ahi, quanto son diverse quelle foci
Dalle infernali! che quivi per canti
S'entra, e laggilu per lamenti feroci.

(Purg., XII, 112).

Quindi, se a questa sede benedetta si verra per acqua, non altrimenti che all'inferno, a far da
nocchiero, in luogo di “Caron dimonio con occhi di bragia,, avremo un angelo. Ed angeli, non
demonii come in tutte le descrizioni anteriori, saranno i ministri preposti a questi luoghi. Davvero
io non esito a dire che il purgatorio e la piu bella, la piu poetica, la pili umanamente ammirabile
tra le creazioni dell'Alighieri.

Ho detto che qui sta il cardine del nuovo sistema. Le profondita della terra restano cosi riserbate
alle sole pene eterne, delle quali Dante, con un ordinamento che e il rovescio di quello degli
antecessori suoi, acquistera troppo ragionevolmente conoscenza prima di passare al purgatorio, a
quella maniera che poi dal purgatorio salira al paradiso. Il purgatorio d'un tempo, sgombrato dei
vecchi suoi ospiti, diventera parte integrante dell'inferno. E siccome le pene che i visitatori
antecedenti s'erano trattenuti a descrivere, e che fanno riscontro alle dantesche erano sempre
state sole, o quasi sole, le temporanee, ne viene che l'inferno dantesco e anzitutto e soprattutto
l'altrui purgatorio. La forma sua nondimeno muove da quella che s'era attribuita all'inferno vero
e proprio. Ma dove gli altri s'erano contentati di una voragine informe, egli anche a quella
voragine da un'architettura regolare, foggiandola a cono rovesciato, con una serie di gironi che
vanno via via restringendosi e digradando, si da riuscire come il riscontro concavo della
montagna del purgatorio. E giu nel fondo colloca Lucifero. Di collocarlo in tal modo l'idea gli
poteva piu o meno essere suggerita anche dalla tradizione schiettamente sacra; nondimeno chi
metta a paragone il Lucifero suo con quello della leggenda di Tundalo, mal puo¢ rattenersi dal
pensare che di li “Lo 'mperador del doloroso regno,, abbia a riconoscer l'origine.

Resta il paradiso. Se nella pittura dei tormenti — temporanei o perpetui, non fa differenza — i
visionari che precedettero Dante avevano spesso dato prova d'ingegno e di facolta inventiva, nel
descrivere la beatitudine celeste essi erano rimasti cosi rasente terra, da muovere a pieta. Non
erano davvero atte a un volo cosi ardito le loro ali di struzzo. Pero il loro paradiso si riduceva per
lo pili a un mero paradiso terrestre, o ad una povera copia della Gerusalemme apocalittica. Che
se taluni avevano osato slanciarsi negli spazi, all'ardimento non aveva corrisposto 1'effetto.

Per ben intendere cio che sono per dire, si richiami alla mente come si concepisse 1'universo dal
medioevo, come si fosse concepito per solito dagli antichi, come continuasse a concepirsi fino a
che le idee copernicane non mandarono ogni cosa a soqquadro. La terra — questo povero
granellino di sabbia lanciato negli spazi — s'immagina ferma e salda, e nientemeno che centro al
gran tutto; le stelle fisse sono disposte in una specie di strato sferico, che potremo rassomigliare
a cio che e in un arancio la buccia; lo spazio compreso tra questa regione superiore e la terra si
suppone divisa in varie sfere racchiusa 1'una nell'altra, alla maniera di certe palle di legno che
s'aprono, delle quali la prima ne contiene una seconda, la seconda una terza, e cosi via. In
ciascuna sfera, fatta astrazione dal nucleo centrale, ossia dalla terra, e dal suo involucro
immediato, compie i suoi moti un pianeta: partendo dal basso, successivamente la luna,
Mercurio, Venere, il Sole, Marte, Giove, Saturno. Al di sopra del cielo delle stelle fisse, ragioni
filosofiche e matematiche avevano portato a congetturarne un altro, che fu detto “primo mobile,,



o “cristallino,; e sopra a questo, che veniva ad essere nono, la speculazione cristiana ne mise
ancora un decimo, chiamato “empireo,,.

Nel cielo empireo i teologhi ponevano Dio; in esso o nel sottoposto cristallino, i beati. Se Dante si
fosse adagiato in siffatta idea, si sarebbe ridotto a non aver a descrivere che un solo cielo. Cosa
sarebbe mai stata allora la terza cantica? E ne sarebbe andata distrutta anche la legge di
progressione che regola il poema. Il poeta doveva dunque sentirsi spinto a popolare giu gil anche
tutte le sfere inferiori. A cio poteva incitarlo, non ostante gli scontorcimenti degl'interpreti, la
parola stessa di Paolo, “rapito fino al terzo cielo,; a ci0 quel nome appunto di cieli, dato
universalmente a tutte senza distinzione le sfere, e il concetto che vi si collegava; a cio le
fantasticherie di un'antica letteratura cristiana, nella quale tiene uno dei primi posti 1'Ascensione
d'Isaia, e gli echi che di cotal letteratura s'ebbero nel medioevo; a cio, per farla finita una volta
pur non avendo finito, il sogno ciceroniano di Scipione, che agli spiriti eletti assegnava qual
dimora la via lattea, e il Timeo di Platone, conosciuto anche allora, che faceva discendere le
anime dalle stelle a vivificare i corpi, e ad esse, se buone, le rendeva dopo morte. Ma neppure a
questo secondo partito, troppo repugnante a quella teologia che nel Paradiso prende
necessariamente il di sopra, Dante poteva adattarsi senza temperamenti; e il temperamento fu di
natura, da conciliare in tutto e per tutto le convenienze artistiche colle teologiche. Accetto l'idea
che i beati avessero tutti quanti sede nell'empireo; ma suppose che nondimeno si manifestassero
nei cieli sottoposti, tra i quali si trovassero ripartiti a seconda delle virtu o delle tendenze che
avevano spiccato in loro durante la vita. E all'astrologia giudiziaria, non ripudiata nient'affatto
entro certi limiti né da Dante ne dagli stessi teologi, che si chiedono i principii direttivi della
ripartizione. Pero le anime che l'influsso della stella di Venere al momento della nascita aveva
portato ad essere amorose, in Venere appunto dovranno apparire.

Gli e solo delle linee generali del poema che noi ci siam resi conto in questa maniera; abbiam
visto come Dante foggiasse le celle dove deporre il suo miele. Ma qui non mi & lecito andar
troppo piu oltre di cosi. All'opera portentosa del poema sacro “han posto mano, realmente “e
cielo e terra,,. Il poeta vi profonde a piene mani — a seconda delle opportunita offertegli via via
da un disegno sconfinatamente vasto, che, non pago di abbracciare 1'universo intero, comprende
lo stesso Dio — tutti i tesori inesauribili di una natura meravigliosamente e svariatissimamente
dotata, di una scienza accumulata con lungo ed amoroso studio, di una vita fatta esperta se altra
mai dalla sorte “E degli vizi umani e del valore,,. Dar conto particolareggiato di un contenuto cosi
straordinariamente complesso e moltiforme, come si potrebbe qui mai? Pero, invece che
accostarmi al mio scopo, mi parrebbe di allontanarmene, se mi fermassi a discorrere di questo o
quell'elemento, di questa o quella rappresentazione speciale. Farei come chi, per vedere il
Giudizio Universale di Michelangelo, appoggiasse il naso alla parete. Certo, Caronte, Minosse,
Cerbero, le Arpie, vengono da Virgilio; sono di origine virgiliana, o pagana in genere, sebbene
subiscano una trasformazione profonda, e la palude Stigia, e la citta di Dite, e Lete, e altre cose
assai, troppo patenti e note percheé sia lecito insisterci; e dalla visione di Tundalo, colla quale s'e
detto doversi riconnettere il Lucifero dantesco, emanera probabilmente anche il seggio vuoto
riserbato nel cielo all'“alto Arrigo che a drizzare Italia Verra in prima ch'ella sia disposta., Queste
e innumerevoli altre derivazioni si potranno osservare; ma dopo averle rilevate, in cambio di aver
progredito nella comprensione generale dell'opera, si arrischiera di non capirne piu nulla,
quando non ci s'affretti a riallontanarci di tanto, che il grande ed il piccolo siano abbracciati
insieme dallo sguardo e riprendano le loro rispettive proporzioni. Mettera maggior conto rilevare,
esser probabile che dalle visioni precedenti Dante ripeta il concetto che il viaggio sia intrapreso a
scopo di purificazione morale, pur trattandosi qui di una idea molto ovvia, e che nella Commedia
assume un significato senza confronto maggiore per effetto di quel senso allegorico, tanto
cercato, tanto accarezzato dalle menti colte dell'eta di mezzo, che viene a sovrapporsi alla lettera,
e che nelle concezioni principali raddoppia in certo modo il poema. E furono le vecchie visioni a
dar l'esempio del surrogare all'inferno e al purgatorio singolarmente povero della pretta
tradizione teologica — fiamme e zolfo e poco pit — una grande svariatezza di tormenti. Molto
importa poi il notare che gia parecchie tra le visioni antecedenti avevano largamente
frammischiato nelle rappresentazioni loro la terra, col facile espediente del riconoscere tra le
anime parecchi, di cui era ancor viva la memoria. Cosa voglia dir cio per la Divina Commedia, chi
mai non vede? Vuol dire Francesca e Ugolino, Farinata e Pier delle Vigne, Sordello e Guido
Guinizelli, Piccarda e Carlo Martello, in una parola, quantitativamente un porzione grandissima
del poema, e sott'altro rispetto tutto cio che v'ha in esso di piu poetico, di pil sentito, di piu
vitale. Ma bisognava che la semenza cadesse sopra un terreno ben portentosamente disposto per
fruttificare in cotal maniera! Pero a me non piace si parli di “Fonti, per la Commedia non
altrimenti da quel che si faccia per il Decamerone, per il Furioso, per la Gerusalemme. Questi son
fiumi: la Divina Commedia & addirittura il mare. E come nel mare, I'acqua che vi scende da ogni
spiaggia, che vi piove dalle nubi, prende nuovo sapore. Ma di quella condizione singolare per cui
il grande poema riesce opera d'impareggiabile originalita, pur dovendo infinitamente al mondo
che lo circonda, potra esserci miglior immagine un grand'albero, che da una parte si sprofonda
nel suolo ad aspirarne succhi per mille e mille radici, e dall'altra si eleva meravigliosamente
poderoso, ricco di rami, lussureggiante di foglie, tutto rivestito di fiori.

Alla grande intrapresa del poema Dante riusci a dar compimento poco prima forse che la vita gli
mancasse. Venutone a capo, egli poteva rivolgere con profonda soddisfazione il pensiero alle
parole scritte al termine della Vita Nuova: 1'ardita speranza di dir di Beatrice “quello che mai non
fu detto di alcuna, era stata seguita da un effetto, a cui la speranza stessa, per ardita che fosse,
mal poteva arrivare. Il voto era sciolto; egli aveva elevato un monumento, a paragone del quale le



piramidi dei Faraoni, la mole di Adriano, e quant'altro mai di pil gigantesco e piu splendido
I'uomo eresse quale albergo alle ossa proprie o alle altrui, erano a dire meschinita. I monumento
era riuscito di tale ampiezza, e cosi straordinariamente ricco, da parere altra cosa che un
sepolcro; eppure la figura di Beatrice tutto lo dominava dall'alto, trasfigurata, indiata, ma non
dissimile da cio che era apparsa vivente.

Sicuro: nella Commedia la Beatrice umana non manca. Noi la riconosciamo allorcheé al sommo del
monte del purgatorio scende sul carro fatidico, “vestita di color fiamma viva,,, non diversamente
da quel che si fosse mostrata fanciulla, e, prima ancora di sollevare il velo che le copre il viso,
induce un tremore in tutte le membra di lui, che

gia cotanto
Tempo era stato, che alla sua presenza
Non era di stupor tremando affranto.

(Purg., XXX, 34).

E il dolce nome di “Bice, riesce un momento a risonare, lontano e soave ricordo, pur tra le
meraviglie del cielo (Par., VII, 14). Ma se questo & verissimo, non toglie per nulla che la Beatrice
del poema non sia in primissimo luogo una Beatrice celeste. Sennonche, tra questa nuova
Beatrice — presa pure nel suo ufficio di simbolo, ossia guardata sotto il suo aspetto piu etereo —
e la Beatrice antica, non c'e contraddizione nessuna. Tra le due ha luogo quella continuita
medesima, per la quale adulti siamo pur quegli stessi che si fu un tempo bambini.

Gia nella Vita Nuova Beatrice & una Bice idealizzata; idealizzata a tal segno, da indurre molti a
non la saper piu riconoscere per donna viva nonostante che viva la rivelino indubbiamente certi
batter di palpebre. Idealizzata bisognava bene che fosse; o non & sempre di un ideale, pur troppo
ben lontano il piu delle volte dalla realta e che al contatto di questa si dissipa lasciandosi dietro il
disinganno, che s'invaghirono quanti, uomini e donne, amarono, amano, e saranno per amare
finche la nostra razza perduri? In Beatrice, leggiadra sicuramente d'una leggiadria delicata, e
non men che leggiadra, dolce, pudica, umile, cortese, Dante vedeva fatto persona ogni pregio
femminile, come del corpo, cosi dell'animo. La “gentilissima,: ecco nella Vita Nuova la
designazione sua consueta; e davvero, se c'e dote in cui l'idea tipica della donna incarni se
medesima, questa e di sicuro la gentilezza.

Beatrice muore. Muore nel fiore dell'eta, avanti che il tempo abbia osato far sfregio al suo viso,
avanti che le sue virtu abbiano, in mezzo a nuove condizioni, dovuto trasformarsi. E moglie, a
quel che pare; ma giovane moglie; e che tale sia stata, la morte fara poi dimenticar presto.
Orbene, colei che gia in vita era apparsa al poeta un essere angelico sospirato dai celesti, gli
apparve da quel giorno angelo vero e proprio; e quando nell'anniversario della sua dipartita,
piena la mente del pensiero di lei, la sua mano vorra come rappresentarne le sembianze, sara la
figura di un angelo che verra a tracciare. Quindi la vedra starsene gloriosa nel piu alto luogo del
cielo a godere della beatitudine celeste, ossia della visione divina. E la visione divina, o, in altri
termini, la vita contemplativa, essa rappresentera nel poema, contrapponendosi a Matelda,
simbolo della vita attiva, e insieme con essa facendo riscontro a Rachele ed a Lia. Contemplando
Dio essa lo conosce; pero in lei viene ad esserci, per intuizione immediata, un sapere teologico
superiore a tutta quanta la dottrina dei pit profondi tra gli uomini; ma chi addirittura, e gia ab
antiquo, fa di Beatrice il simbolo della teologia, trapassa, a mio vedere, il concetto dantesco.

A questa idealita femminile, serbatasi intatta e rimasta cosi potente appunto perche Dante non le
si accosto troppo da vicino, noi dobbiam dunque anzitutto la Divina Commedia. Di un dono
siffatto la donna, concepita quale in generale ebbe a vagheggiarla il passato, puo veramente
andare gloriosa. Se altrettanto sia per darci la donna di un tipo molto diverso che si sforza
modernamente di uscire dal guscio, la donna avvocatessa, ingegneressa, deputatessa, ossia, per
dir tutto con un'immagine, volgare se volete, ma assai efficace, la donna barbuta, permettetemi, o
signore, grazie a Dio ancora “gentili,,, di dubitar qualche poco.



DANTE NEL SUO POEMA

DI
ISIDORO DEL LUNGO

Signore e Signori,

Era un esule fiorentino, che, or or fanno sei secoli, traeva seco in doloroso pellegrinaggio le
sventure e la parola d'Italia. E “poiché fu piacere, scriveva “della bellissima e famosissima
figliuola di Roma, Fiorenza, di gettarmi fuori del suo dolcissimo seno..., per le parti quasi tutte
alle quali questa lingua si stende, peregrino, quasi mendicante, sono andato, mostrando, contro a
mia voglia, la piaga della fortuna,. Le sventure d'Italia erano con quel cittadino, che le discordie
della sua terra avevano, come tanti altri d'ogni terra italiana, balestrato in esilio, strappatagli la
famiglia, divietatagli la vita civile: la parola e il pensiero d'Italia erano col Poeta, che affinando e
sublimando nelle ispirazioni della sciagura quelle del tempo felice, i fantasmi giovanili d'amore
idealizzava in figure di universal significato, civile, religioso ed umano; da' suoi affetti di
cittadino, di partigiano, di fuoruscito derivava il concetto e il sentimento d'una patria virtuosa,
libera e giusta; l'idioma dei volghi inalzava, laico ardimentoso, alla dignita del latino, e ne faceva
verbo di scienza; e il volgare suo nativo, la favella dell'“ingrato e maligno, suo popolo, il volgar
fiorentino, consacrava in una grande opera d'arte siccome lingua della nazione; questa lingua che
egli sentiva “stendersi, alle parti anche remote ed estreme della grande patria italiana ed era
vincolo tenace che le collegava per la futura unita. E perche nulla, a rappresentare in se 1'Italia
de' tempi suoi, e le inconsapevoli energie della nazione verso un'ltalia avvenire, mancasse in
quest'uomo, egli e la parte sua popolare e guelfa erano le vittime nobilissime delle politiche
ambizioni della teocrazia romana, e de' mercimonii di questa coi protettori stranieri: egli e la
parte sua de' Guelfi Bianchi, che la resistenza a coteste impure ambizioni avea cacciati fra i
Ghibellini, erano gl'idealisti dell'Impero; di quella gigantesca ombra del nostro passato, nella
quale I'Italia, affermando a nome d'un diritto fittizio il primato antico, veniva, qualunque ella si
fosse in effetto, ad affermare sé stessa.

Tali concetti e sentimenti, negli ordini del pensiero e dell'azione, della lingua e dei fatti, della
scienza e dell'arte, simboleggia a noi il nome di Dante. E nella schietta e gagliarda italianita di
questo simbolo la patria nostra ha ricercato il proprio essere, verso quel simbolo luminoso e stata
da' suoi piu alti intelletti ricondotta, ne' secoli dolorosi del suo servaggio e dello alienamento da
se medesima; in quello ha costantemente ritemprato il suo pensiero, rinvigorito il sentimento,
custodita e difesa, come arra di rivendicazione, la santita dell'idioma. Il nome di Dante ha sonato
sempre e suona nelle nostre famiglie, nelle scuole, nelle piazze stesse e ne' campi alle plebi
lavoratrici, come un che di supremo, in cui si raccoglie quanto ha di piu geniale, di pit domestico,
la mente e il cuore della nazione, quanto di piu intimo e perenne & nelle tradizioni di lei. Di
nessun libro fu pronunziato il titolo con egual riverenza, sin dal secolo stesso dell'autore, e con si
profonda religione, come della Commedia, che non esso l'autore, ma i dopovenuti, chiamaron
divina; per nessun libro, cosi spontaneamente e con altrettanta popolarita si fece un sol nome del
libro e dell'uvomo, il Dante.

E veramente & un uomo in quel libro. Ma perche quell'uomo vi € per cio che fu nella vita reale, e
per l'idealita dietro le quali visse cotesta vita, € accaduto che quanto si andava, nel volger dei
tempi, perdendo della notizia e del sentimento di quella realta, dalla quale ci venivamo sempre
piu allontanando, altrettanto si sostituisse, nell'interpretare uomo e libro, di idealita pili 0 meno
infedeli e di sentimento soggettivo. Il che ebbe principio, insieme con I'ammirazione e il culto, fin
da' tempi stessi dell'Alighieri, e quando ancora “eran calde le sue ceneri sante,. E anche solo a
confrontare ci0 che con tanta semplicita, ma con si profondo sentimento del vero, scrive in
ricordanza di Dante, di “questo Dante, onorevole e antico cittadino “di Firenze di Porta San Piero
e nostro vicino,, Giovanni Villani nella sua Cronica, a confrontarlo con la biografica laudazione
che pochi anni piu tardi ne congegna il Boccaccio, si vede come in quella pagina di cronica un
artefice vissuto con Dante delinea e colorisce una figura viva; subito dopo incominciano i ritratti
di maniera, incominciano appunto con la biografia boccaccevole. I tratti di quella irosa vecchia
laureata, che Raffaello eterno sotto il nome di Dante Alighieri negli affreschi vaticani, primo a
disegnarli puo dirsi essere stato il gran novelliere e umanista fiorentino. Nel capitolo del Villani
abbiamo quelli nei quali, per l'arte di Giotto, Dante, effigiato fra altri uomini del tempo suo nella
citta sua, €& rivissuto autentico a' giorni nostri, da una parete del Palagio del Potesta. La
benaugurata restaurazione degli studi danteschi, la quale e certamente uno de' principali vanti
della moderna letteratura civile, ha ormai posto per uno dei sommi principii suoi, che nella
interpretazione d'un'opera, com'e la Divina Commedia, dall'un capo all'altro compenetrata della
viva e genuina personalita dell'autore, a poco di vero e di positivo approdano gli studi pitt 0 meno
ingegnosi sul testo, se non si abbia altresi ben presente, che sopratutto rivivendo ne' tempi del
Poeta, con lui rivivendo, e possibile appropriarci, far nostro, il sentimento col quale Dante volle
essere nel suo Poema, quello che fu nella vita. Di questo Dante nel suo Poema, del Dante storico,



del Dante di fatto, quale nella sua poesia riproduce se stesso io mi accingo a rinvergare le linee.
Assommero per capi principalissimi, e limitero la materia a quelle sole parti che, in un poema
tutto personale per eccellenza, sono le piu strettamente personali: per sommi capi, dico, e dentro
quei limiti che il tempo e la discrezione impongono a chi non deve abusare della benevolenza, la
quale invoco, di un cosi eletto uditorio, e specialmente della vostra, Signore gentili.

IL.

Poiché il Poema di Dante, concepito con intendimento mistico verso una figura (Beatrice) e un
affetto reali, svolge e atteggia, intorno a questa figura e a questo affetto sovrani, la realta umana
in universale, ma con molto maggiore abbondanza e rilievo di figure e concentramento
d'interesse la realta storica contemporanea; il protagonista di tale rappresentazione non lo
possiamo pensare in guisa diversa che come uomo nel quale questa realta odierna s'individua,
per lo meno, tanto potentemente, quanto negli altri personaggi che con lui convissuti egli nel
Poema introduce con se. E questa una necessita estetica del concepimento dantesco, la quale
informa e caratterizza la figura di lui che vi opera. Dante, nell'azione del Poema, ¢ 1'uomo, la
creatura umana, che tende al divino: ma l'uomo del tempo suo: e poi l'italiano; e ancora, il
fiorentino; del tempo suo, sempre: anzi e egli stesso lo scrittore, € Dante Alighieri, il cui proprio
nome in un luogo solo del Poema, e solamente “per necessita, si registra,, ma la vita sua co' suoi
affetti e i pensamenti e i dolori e le colpe quel Poema 1'occupa tutto: quel Poema al quale il Gozzi,
sotto tale rispetto, foggiava, secondo lo stampo tradizionale, come appropriatissimo, il titolo di
Danteide.

E poiche quel vasto rappresentamento della realta storica contemporanea, al quale diciamo
essere ordinato tutto il Poema, si eseguisce mediante episodi lungo lo spiritale viaggio; nei piu
gagliardi e vivaci di cotesti episodi, dove o il suo cuore d'uomo e di cittadino batte piu forte, o la
virtu sua di pensatore si leva dietro questi affetti pili vigorosa e ferisce piu in alto, stanno le linee
del ritratto che di sé ci ha lasciato Dante nel Poema immortale.

II.

Dante (permettete che brevemente vi ricordi) visse lai 1265 al 1321. Nato da famiglia di Grandi,
e d'antica cittadinanza, in Firenze, poco prima che la parte sua Guelfa, sbanditane nel 1260, nel
67 stabilmente vi restaurasse la propria potenza; crebbe egli durante 1'espandersi di questa in
forme di governo artigiano e progressivamente democratico: accetto quelle forme, e col farsi
popolano partecipo al reggimento. Divisi i Guelfi fiorentini in Bianchi e Neri dietro due potenti
famiglie Cerchi e Donati; Guelfi temperati i Bianchi, gelosi della indipendenza del Comune, e a
questo patto non alieni da conciliazioni coi Ghibellini; Guelfi radicali i Neri, e strettamente legati
con la Corte di Roma non senza pregiudizio e pericolo di quella indipendenza; Dante, co' migliori
cittadini, € dei Bianchi: cade con essi; e la proscrizione che lo colpisce nel 1302, lo distacca da
Firenze per sempre. Il Poema, la cui prima ispirazione antecede all'esilio ed e connessa con le
visioni amorose della Vita Nuova, fu scritto durante questo: e all'esilio certamente appartengono
il Convivio, commento scolastico alla sua lirica amorosa ed etica; e la Volgare Eloquenza, trattato
latino dove, pure con forme scolastiche, indaga e determina le potenze dell'idioma italiano alle
opere letterarie: di dubbia data l'altro trattato, pure latino, De Monarchia, su l'autorita imperiale
e le relazioni sue con la ecclesiastica.

La vita di Dante, da quanto ne conosciamo e che al desiderio nostro e al bisogno & si poco, la vita
nel mondo vissuta da quest'anima, la quale parve accogliere in se le virtu piu efficaci, i piu geniali
caratteri, dell'eta e della patria che furono sue, appartiene, per la gioventu, alle rime d'amore, al
servigio in armi del suo Comune guelfo, all'addottrinamento: per la virilita, alle cure e alle
passioni civili, nelle fazioni e nei magistrati di quel medesimo Comune parteggiante fra Guelfi
Bianchi e Guelfi Neri, che & il piu breve periodo e culminante, e che l'esilio interrompe: per i
successivi anni, all'esilio. Intorno a ciascuno di questi aspetti di Dante nostro, dai tre regni ch'egli
ha architettato e popolato, si aggirano, figure riviventi intorno a lui vivo, persone a lui note ed
egli a loro; e il luogo in quello o questo de' regni eterni ad esse assegnato le caratterizza per cio
che furono e fecero, e che il Poeta pone in relazione con cio che ha fatto ed € egli. Quindi su loro,
e sulla vita da lui insieme con loro vissuta, la poesia dantesca concentra sentimenti di pieta e di
sdegno, di reverenza e di dispregio, d'amore e d'odio; e gioie, e dolori, e memorie, e pentimenti, e
rimpianti, e disinganni, e speranze; e soavita di preghiere, e asprezza di scherni, e lacrime di
patimenti, e violenza di rinfacci, e maledizioni feroci: onda che si rimescola e bolle entro 1'animo
del Poeta, per traboccarne impetuosa, o pianamente diffondersi, ne' suoni, a tanta varieta di
contenuto con mirabil magistero appropriati, d'una poesia che rimane unica al mondo.

IV.

I due Poeti sono sulla spiaggia appie del Purgatorio, in cospetto della marina che tremola a' primi
raggi dell'alba. Un lume rosseggiante, con non so che di bianco intorno, si fa visibile
sull'orizzonte, e rapidamente s'appressa: € la navicella angelica, e porta le anime che dalla foce
del Tevere sacro hanno navigato verso il luogo d'espiazione che dee prepararle alla gloria.
Approdano, sbarcano; s'accorgono di Dante, che non e, come son esse, spirito spoglio del corpo;
si maravigliano: una di loro si fa avanti; 1'un Fiorentino riconosce l'altro; fanno atto, inutilmente,
d'abbracciarsi, come una volta nel mondo; e Casella, a richiesta di Dante, intona le note musicali
che gia appose ad una delle canzoni del Convito “Amor che nella mente mi ragiona,. L'arte,



onnipotente anche nel mondo d'oltre la tomba, s'impossessa di tutti quanti la sono ad ascoltarlo:
le anime dimenticano il Purgatorio che le aspetta; Dante e Virgilio, il viaggio; se non fosse 1'aspra
voce di Catone, che li richiama tutti al dovere, e ciascuno al proprio destino. — Altrove, asceso il
sesto girone della sacra montagna, fra il verde delle piante cariche di frutta, a martirio e
purificazione de' golosi, e innaffiate di acque zampillanti, un rimatore, Bonagiunta da Lucca,
anch'egli riconosce in Dante il “cominciatore delle nuove rime,, e Sei tu (gli dimanda) 1'autor
della canzone “Donne ch'avete intelletto d'amore?, Al che rispondendo Dante, Io son poeta che a
dettatura d'Amore scrivo quel che sento; fa che il rimator di maniera bonamente confessi la
cagione della inferiorita sua e degli altri di quella scuola. — Altrove, ancora, ma in luogo ben
diverso, nel girone sabbioso de' violenti contro Dio, la natura e 1'arte, sotto la pioggia del fuoco
infernale, Brunetto Latini ravvisa e con amorevolezza paterna saluta il giovane concittadino, e gli
ricorda la ben promettente giovinezza, e questi a lui, con reverenza di figliuolo, gli
ammaestramenti e i conforti ricevutine al sapere e alla gloria, che l'altro gli conferma non essere,
congiuntamente con la sventura, per fargli difetto: con la sventura, che il maestro prognostica, e
il discepolo con franco e sicuro animo accetta, dall'inimicizia della malnata loro cittadinanza. —
Da quella cittadinanza, pur riconoscendo ancor esso il concittadino, e “l'altezza d'ingegno, sua
ricordando, da quella cittadinanza astrae, come gia in vita nei superbi trascendimenti della
filosofia negatrice, messer Cavalcante, sepolto coi miscredenti nel cimitero infocato sotto le mura
di Dite; e in Dante non vede se non l'amico del figliuol suo, di Guido poeta; e del figliuolo, non
d'altri ne d'altro, gli chiede, “Mio figlio ov'e? e percheé non e teco?,: e nella risposta di Dante, la
figura di Guido passa disdegnosa e solitaria, ravvolta nelle ombre d'un verso, come l'anima sua,
misterioso. — Ritorniamo a quel sesto balzo del Purgatorio: dove, prima che da Bonagiunta, il
Poeta & stato ravvisato, e con troppo maggior cordialita e commozione, da un affine e compagno
di vita giovanile, Forese Donati. Forese, al rivederlo, grida “Qual grazia m'é questa?,, come gia
Brunetto: “Qual maraviglia!,: e Dante ripiange le lacrime sparse quattr'anni avanti per la morte
di quel suo carissimo; e ricordano insieme la famiglia e la patria; e insieme si vergognano e si
senton gravati di avere, trascorrendo dietro le mondane follie, partecipato giovenilmente al
malcostume fiorentino: e contro questo, Forese, il libertino pentito, inveisce, e del suo
pentimento e della grazia da Dio usatagli fa tributo di gratitudine e di amor coniugale alla
vedovella sua che ha pregato per lui, alla Nella virtuosa: e Dante, che i tesori di quella grazia
fruisce ancor vivo, nomina Colei per la quale gli sono largiti, la donna sua ideale che a se lo ho
ricondotto; col nome suo di persona, e di persona famigliarmente nota, la nomina a Forese, il che
non ha fatto con altri: “io saro la dove fia Beatrice,. — Ed & con Beatrice quando nella stella
amorosa di Venere, per entro ad uno di quei fulgori, gli parla lo spirito del giovine principe Carlo
Martello d'Angio, da lui conosciuto, e 1'uno all'altro affezionatisi, nella breve e pubblicamente
festeggiata dimora che questi fece in Firenze la primavera del 1294: ed anche a questa memoria
di giovinezza congiunge il Poeta le dolci sue rime d'amore: e si fa da Carlo, angelicatosi in quel
terzo cielo, ricordare l'altra Canzone del Convivio, “Voi che intendendo il terzo ciel movete,,, e
l'affetto di che s'eran presi, in quel fuggevol conoscersi, egli e cotesto Angioino degenere dalla
stirpe sua trista. — Altra conoscenza cara, pur di quelli anni, gli si rinnova nel Purgatorio, nella
fiorita valletta de' Principi: Nino giudice, il Guelfo pisano, e nella guerra guelfa contro Pisa tutto
cosa dei Fiorentini, e da citta a citta della Lega continuo sommovitore di maneggi e d'armi; e
tuttavia, in tanto arrovellarsi civile e guerresco, gentile spirito, dischiuso ai miti affetti di sposo,
di padre, d'amico; e questi nelle parole che Dante gli pone in bocca rivivono: ma nulla vi si
risveglia, di quelli altri piu fieri e tempestosi, in che si trovaron pure mescolati i due giovani
partigiani. — Della guerra guelfa, alla quale nessun Fiorentino che l'eta facesse atto o a' Consigli
o alle armi pote fra il 1284 e il 93 essere estraneo, della guerra guelfa imagine espressa & invece,
sanguinosa imagine e reminiscenza, Bonconte di Montefeltro che al Poeta parla di Campaldino, e
della battaglia, tra' cui furori e lo imperversare degli elementi sparisce il suo corpo travolto dal
diavolo, mentre dell'anima pentita trionfa 1'angelo salvatore.

Di tutti questi episodi che trascelgo al nostro proposito (e se da ciascuno di essi, pi che frasi
sparse, il tempo mi concedesse addurre versi e terzine, voi cambiereste davvero con vantaggio la
mia povera prosa), di tutti questi episodi € evidente il carattere soggettivo, e la loro relazione,
anche di quelli dove non € esplicita, con l'uomo la cui giovinezza fu coetanea a que' personaggi e
a que fatti; e come a ciascuno di tali episodi il Poeta affidi alcuna parte di ricordanze di quella
sua giovinezza; e come dal convergimento delle loro linee si componga, e alla luce che l'affetto vi
riflette si colorisca, la imagine viva di cotest'uomo in quelli anni. L'azione poi nella quale Dante,
attraverso a quelli e a tutti gli altri episodi del Poema, protagonizza, si aggira tutta quanta e si
svolge intorno al pit gentile, al piu ideale, di quei giovanili fantasmi: Beatrice. Beatrice, che
manda Virgilio a soccorrer Dante nella selva mondana; Beatrice, che nella selva paradisiaca gli
rimprovera le sue colpe e ne ottiene il pianto della confessione contrita; Beatrice, che seco lo
solleva alle sfere celesti per condurlo sino alla visione del mistero supremo; essa stessa lo
designa per “l'amico suo, sventurato, essa sola di tutti i personaggi del Poema lo chiama per
nome (ed e quel solo luogo dove si pronunzia il nome di lui), essa ricorda pudicamente le “belle
membra, nelle quali gli piacque, gli “occhi giovinetti, amorosamente “mostratigli,, i virtuosi
“desiri, che il “sommo piacere, della sua bellezza mortale ispirava nel giovine, le visioni dopo
morte rivocatrici di lui al bene: essa e insomma anche nella Commedia la Beatrice della Vita
Nuova; tanto e quella Beatrice, che forse anche la ministra di lei alla purificazione di Dante in
Lete e in Eunoe, la “bella donna, amorosa che “sceglie fior da fiore, nel maggio perpetuo del
Paradiso terrestre, quella Matelda di si controversa identificazione storica, e, forse, una delle
gentili figure femminili essa pure, una delle gentildonne fiorentine, della Vita Nuova.

L'arte, I'amore, la scienza, la patria, irraggiano di se quella giovinezza lieta e pensosa. La musica
di Casella, che rinnovata su la spiaggia dell'isola sacra si perde nella deserta immensita
dell'Oceano, fu in altro tempo raccolta dalle donne leggiadre, dai giovani innamorati, festeggianti



il maggio ne' verzieri de' grandi turriti palagi, o lungo le rive d'Arno feconde, o sulle colline di
Fiesole rosee al tramonto primaverile; quelle note vestirono la poesia fiorentina del “dolce stil
nuovo, tenue e carezzevole in ser Lapo Gianni, incisiva e fantastica col Cavalcanti, informata da
Dante al vero sentito nell'anima: e Vanna, Lagia, Beatrice, ispiratrici, se ne compiacquero. —
Quel principe giovinetto, mancato, come il Marcello virgiliano, a' suoi alti destini, e il cui spirito e
tratto ora in giro co' “Principi celesti, nella roteazione delle sfere intorno all'“Amor che le
muove,,, fu in Firenze, splendido di gioventu e di potenza, venuto da Napoli incontro al padre che
tornava d'oltremonti, dallo adoperarsi nelle pratiche di pace ch'eran susseguite alla guerra dei
Vespri. Si accalcava la cittadinanza repubblicana intorno a que' suoi Angioini, “sangue della real
Casa di Francia,,, che la fantasia popolare avvolgeva ne' bagliori cavallereschi de' romanzi e delle
canzoni di gesta, circonfondeva del nimbo religioso de' Cristianissimi, non disingannata ne allora
ne poi, fatalmente, dalle rapine emungitrici, dagl'infidi patronati, dai simoneggiamenti con la
Corte di Roma: e il re giovinetto passava per le anguste vie della citta operaia, all'ombra de' forti
arnesi di vigilante guerra domestica, dinanzi alle botteghe di quei mercatanti magistrati,
addobbate della lor propria industria co' panni di Calimala e le sete di Por Santa Maria: da'
balconi e dalle loggie, di sotto alle ampie protese tettoie, di mezzo agli archi flessuosi, dalle
finestre ogivali, raggiava nel sorriso delle sue donne la idealita di Firenze artista. Passava il re
d'Ungheria, se ne ricorda il Villani, “con sua compagnia di duecento cavalieri a sproni d'oro,
franceschi e provenzali e del Regno, tutti giovani, vestiti col re d'una partita di scarlatto e verde
bruno, e tutti con selle di una assisa a palafreno rilevate d'ariento e d'oro, coll'arme a quartieri a
gigli ad oro e accerchiata rosso ed ariento, cioe l'arme d'Ungheria, che parea la piu nobile e ricca
compagnia che anche avesse uno giovane re con seco. E in Firenze stette piu di venti dj,
attendendo il re Carlo suo padre €' fratelli; e da' Fiorentini gli fu fatto grande onore, ed egli
mostro grande amore a' Fiorentini, ond'ebbe molto la grazia di tutti., Di questa “grazia, ne' versi
di Dante risuona l'eco immortale: “Assai m'amasti, ed avesti bene onde,, che paion inchiuder
fiducia del Poeta in una Corte angioina, se Carlo Martello fosse vissuto, ben diversa da quella che
poi ebbe ospiti il Petrarca e il Boccaccio. — Quel giovine fiorentino pervenuto ormai “al mezzo del
cammin di nostra vita,, che non osa andare a pari con quel vecchio dannato, e dinanzi a lui
inchina reverente la testa, ascolto su nel mondo, in piu verdi anni, con egual reverenza la parola
di cotesto savio uomo, e fu de' meglio disposti a quel “digrossamento della cittadinanza,, che
questi, ser Brunetto Latini, veniva operando con lo interpretare a' laici la parola de' filosofi, de'
retori, degli oratori antichi, o col popolareggiare nel diffuso volgar di Francia, nella “prosa de'
romanzi, lo scibile delle scuole e de' chiostri, e farne “tesoro, accessibile a tutti. In quelle
sposizioni della sapienza antica, dischiudevansi all'animo del giovine le visioni della gloria, del
“come l'uom s'eterna,: e I'umanista di Firenze artigiana, lo scolastico errante ne' venturosi esigli,
il dettator del Comune nella lingua augusta de' padri, compiacevasi di vedere che quel terreno,
tuttavia malagevole alla nuova cultura, producesse spontaneo cosiffatte piante, nelle quali
“riviveva la sementa santa di Roma,,, che dalle nebbie estreme, lentamente sfumanti, della grossa
eta medievale, si sprigionasse, ombra in sogno dell'imminente Rinascimento, l'imagine di quella
universal patria delle genti civili. — Insieme con cotesto giovine di grandi speranze, e “dietro sua
stella incamminato a porto glorioso,, ascoltava volontario discepolo anch'egli, ma assai men
docile, come a sofferire gli ordinamenti della novella democrazia, cosi ad accogliere gli
ammaestramenti e gli esemplari della civilta antica, il pit caro degli amici suoi, quel Guido
Cavalcanti che 1'anima del padre, dal mondo di la nel quale non credettero, chiama ora con voce
di affetto desolato. Furono lungamente insieme e ne' loro piu belli anni della vita mortale; perche
non sono essi insieme a traversare le regioni dell'altra, que' due compagni di gioventu, d'amore,
di rime, di parte? Il confidente e partecipe delle visioni amorose; il solutore o, a vicenda,
proponitor dei quesiti formulati secondo i dettami del trovare; 1'amico, pel quale nell'idioma delle
donne gentili la Vita Nuova fu scritta; il compagno d'arte a cimentare le virtu di questo idioma
dietro l'orma, che essi sopravanzeranno, del massimo Guidi Guinicelli; come non essere con
Dante suo la, dove alle visioni dell'anima & dischiuso l'infinito e l'eterno, dove il piu arduo e
tormentoso dei problemi ha risposte d'assoluta certezza; in cotesto viaggio, il cui “arrivare, sara
alla donna di quella Vita Nuova, alla donna di quelle rime del nuovo dolce stile d'amore? Ahime,
troppo e sfiorito, troppo e inaridito, troppo & caduto, di quelle idealita giovanili! Troppo presto &
morta Beatrice; troppo presto quelli “occhi giovinetti, si chiusero, e “le membra belle si fecero
terra!, E la terra ha tirato a se l'amante infedele: lo hanno traviato le volutta del senso volgari; e
il verso che attratto dal sorriso e dal saluto di Beatrice s'inalzava sino alla patria degli angeli
dov'ell'“era desiata,, ha, dopo il ritorno di lei colassu, abbassate le “penne gravate, giu nelle
“vanita brevi, mondane: peggio ancora, ha sogghignato e motteggiato nel gergo equivoco de'
trivii, tenzonando con Forese, non gia, come con Guido e Lapo e Cino, sulla spirituale casistica
del “diritto amore,, ma sulle avventure dell'amor “folle, e randagio, sulle realta, e turpi realta,
della vita quotidiana. Allora, di quella “vita vile,, di quei “vili pensieri,, schivo e sdegnoso, Guido
si e ritratto in disparte; altre cose ancora comprendendo in quel suo altero dispregio, cio erano le
cure civili, la partecipazione al governo artigiano del loro Comune, dietro le quali la giovinezza di
Dante ha rotto fede alla idealita che ambedue avevano vagheggiato concordemente. Il distacco
che si compie tra Guido, il quale resta de' Grandi e persona speculativa, e Dante, il quale si fa
uomo di popolo e magistrato; tra Dante che si trovera a sentenziare ed eseguire contro que'
Grandi, e Guido ad esserne percosso; neanche potra cessare, il giorno che Dante, dissonnatosi da
quel suo aggirarsi sonnambulare entro la selva delle cose mondane e fallaci, ritornera per la
“diritta via, alle verita ideali, a Beatrice: perocche tale ritorno si opera mediante la fede
dell'uomo e la grazia di Dio; e Guido & escluso da questa, perche ricusatore di quella. De' due
ascoltatori di ser Brunetto, Dante solo ha potuto farsi seguace al Virgilio che nel mondo dello
spirito riconosce e in sé rappresenta la deficienza del sapere umano, anche sublimato sin al
grado piu alto, di fronte alla rivelazione divina: perocche Guido si & rinchiuso dentro la
speculazione umana, del tutto umana, se non in quanto lo spirito della poesia aleggia su quella



materia, e di 1a ha da sé respinto del pari e i contrasti e le brighe della vita attiva, e, negli ordini
della speculazione, le supreme conciliazioni della filosofia religiosa; laddove Dante, dalle idealita
e dalle affettivita soggettive, passato, od anche, se vuolsi, disceso, alle realita della vita attiva e
operante, deviatosi fors'anco dietro i “difettivi sillogismi, di quella medesima scienza dubitatrice
e terminativa in se stessa, ha poi ritrovato nel cuor suo memore e non corrotto la energia delle
prime e pure idealita, e sulla traccia di esse, scorto dalla Scienza si delle cose umane e si delle
divine si & ravviato verso quella verita comprensiva di tutti gli aspetti di cio che &, di tutte le
dissonanze armonizzatrice, “che saziando di se, di sé asseta,. E da quelle altezze, donde non
vorrebbe esser mai disceso, guarda con occhio di severo giudice il proprio passato; con umilta di
penitente se ne confessa ed accusa.

Ma di cotesto passato, che la Beatrice teologale gli rinfaccia con durezza d'inquisitore, ma della
cara sua giovinezza, lasciate al Poeta le ricordanze de' giorni, ne' quali egli contribui il vigore
degli affetti suoi e del braccio alla vita, che era anch'essa una gioventu, alla vita battagliera del
suo glorioso Comune; lasciategli il suo Carlo Martello, il suo Nino giudice, il suo Campaldino. Sia
pure che a cotesti fantasmi del proprio passato, si riaffacci egli tutt'altro uomo da quando ci visse
in mezzo e opero: al mistico viaggiatore, nel riveder Nino Visconti, occorra innanzi tutto il
pensiero, e sia prima e maggiore allegrezza, che cotesta anima, pericolata dell'eterna salute tra
le fazioni sanguinose e le gare frodolente, nelle sinistre ambizioni del potere e ne' rancori
dell'esilio implacabili, cotesta gentile anima, e salva; e salvo & Bonconte, il prode cavalier
ghibellino, caduto in battaglia col dolce nome di Maria sulle labbra. Ma quella battaglia, nell'atto
che Bonconte gli parla, quella battaglia, nella quale a Toscana tutta si decideva del suo esser
guelfa o ghibellina, Dante se la vede ancora turbinare dinanzi, ne ascolta ancora il fragore;
palpita nuovamente, fra il timore e la gioia, “pe' vari casi, che si successero in essa; gli pesa
quasi sui sensi quell'afosa giornata estiva, con l'aria gravida di procella, che poi si scateno sulla
fuga de' Ghibellini sconfitti, e accompagno la caccia spietata data a questi dai vincitori. Egli ha
veduto “corridori e gualdane sulla terra vostra, o Aretini,; ha veduto uscir di Caprona i fanti
ghibellini che han patteggiata la resa con una delle tante osti fiorentine sommosse da Nino
contro la sua Pisa, e in quella oste si ricorda aver egli Dante cavalcato con gli altri del Sesto suo
di Porta San Piero. E a siffatti ricordi, nel Dante austero e trasfigurato del viaggio spiritale, Dante
giovine rivive e sottentra: rivive cittadino e gentiluomo, rivive milite di Firenze sua, fra le
cavalcate dell'oste guelfa; capitani di guerra, sotto la comunal bandiera del giglio che i Ghibellini
hanno insanguinato, messer Vieri de' Cerchi e messer Corso Donati, non ancora capiparte l'uno
contro l'altro nella citta per odio nuovo divisa, e in nuovi travagli, in nuove colpe condotta, a
nuove espiazioni serbata.

V.

E l'altro aspetto del Dante storico emerge da questa nuova malaugurata disposizione di
avvenimenti, e per altri episodi o per altre, talvolta anche fuggevoli, imagini & lumeggiato nel
Poema. La vita civile di Dante, che & essa quest'altro aspetto di lui nel Poema, la vita sua di poco
piu che un lustro, fra gli ultimi anni del XIII secolo e i primi del successivo, questi e quelli
tempestosissimi, comprende l'opera di lui ne' Consigli, nelle commissioni pel Comune, nel
Priorato, e il suo mescolarsi tra i Bianchi nelle fazioni della citta guelfa, co' Bianchi difendendo la
indipendenza del Comune contro le violenze di papa Bonifazio e dell'instrumento suo Carlo
Valese, e co' Bianchi terminando involto nella loro caduta. Per tal modo la vita civile di Dante &,
nel breve periodo ch'ella occupa, quasi non altro che una preparazione all'esilio, o piuttosto un
precipitare verso di esso: e le imagini per le quali nel Poema e vita civile ed esilio riflettonsi, si
mescolano siffattamente e s'intrecciano, da non potere la osservazione, sia storica, sia estetica,
separar cio che uno e nella intenzione del Poeta, come nella realta dei fatti dolorosamente fu uno.

Riconosciuto da Ciacco siccome un dei “cittadini,, di buona famiglia (“buoni e gentili uomini della
citta, dicevano), de' quali al parassita era altresi nota per lungo uso la mensa, da lui primo gli e
nell'Inferno non nominata Firenze, ma indicata con amara perifrasi “la citta piena d'invidia,, cioe
d'odio fraterno: e di questo, che & gia al colmo sicche ormai “il sacco trabocca,, Dante si fa
predire le imminenti catastrofi, per le quali dee consumarsi, fra I'anno che corre 1300 e il 1302,
la scissione di parte guelfa in Bianchi e Neri. Son per “venire al sangue,: i Cerchi cacceranno i
Donati: poi questi, parte Nera, trionferanno di parte Bianca, e la terranno soggetta: la
cittadinanza ha appena due giusti sui novantamila che la compongono, e quelli non sono
ascoltati: in fondo alla scena del dramma che si apparecchia, veglia, cupa sinistra figura, il
Pontefice, che in apparenza “piaggia,, si sta di mezzo, fra le due parti, ma giunto il momento,
fara preponderare quella, e la men degna, con la quale & segretamente legato. E la prima
predizione di sciagure civili che percuote 1'animo di Dante, la nella trista pianura intronata dai
latrati di Cerbero trifauce, flagellata dalla pioggia sporca sotto la quale giacciono nella melma
fetente i ghiottoni.

E poco si fa aspettar la seconda: la quale Dante riceve non dalla bocca lorda di Ciacco, che lo
guarda con occhi stravolti, e ciondolando la testa ricade giu al suo gastigo, ma da Farinata
magnanimo. Si affaccia 1'Uberti alla tomba infocata, con superba noncuranza de' tormenti
infernali; altero della sua vecchia fede ghibellina, per la quale ha dato anche 1'eterna salvezza;
pronto a disperdere, se potesse, una terza volta i Guelfi esecrati. Il giovine guelfo, che gli sta, non
meno baldanzoso, dinanzi, raccoglie quella allusione alle cacciate anche de' suoi Alighieri, e
crudelmente motteggia sugli Uberti che hanno finalmente disimparata “l'arte, del ritorno. Ma
Farinata ribatte il motteggio con la visione che egli ha di un non lontano avvenire: i Guelfi
Bianchi tentare affannosamente di forzar le porte della citta che gli ha cacciati; ed esserne dai
Guelfi Neri respinti: “tu saprai quanto quell'arte pesa,. Poi, non senza una nota d'affetto che



quasi oscilla in quella fiera voce di partigiano, gli chiede ragione dell'odio senza tregua al quale
Firenze ha in modo speciale e nominatamente consacrati, come per anatema, gli Uberti. Al che
Dante ricorda 1'Arbia sanguinosa: ma Farinata il consiglio d'Empoli, e sé rimasto “solo, a
difendere dai furori matricidi la patria, “Fiorenza,: e nel nome materno di lei paiono acquetarsi
dall'una parte e dall'altra gli sdegni; e Dante s'inchina dinanzi al “magnanimo, augurando alla
sua travagliata discendenza riposo. E non senza sgomento della predizione, che questa volta & a
lui personale, continua il viaggio pe' regni eterni.

Anche piu personali le affettuose anticipazioni che del doloroso avvenire gli fa ser Brunetto: la
citta partigiana inimicarsi tutta quanta all'uvom virtuoso, degno di ben altra cittadinanza; opposte
fazioni anelare con pari ferocia allo strazio di lui: “tanto onore,,, gli dice con filosofica alterezza il
Maestro “la tua fortuna, tanto onor ti serba,. E Dante con gagliardo animo scrive anche quel
testo; e a Beatrice, quando giungera a lei, ne riserba la chiosa.

Ma non degna di tanto, sebbene imprecatagli contro e proprio in pieno petto scagliatagli (“e
detto I'ho perche doler ten debbia, ), la predizione che Vanni Fucci gli fa d'uno di quelli episodi
guerreschi ne' quali si consumarono, tra vane speranze, i primi anni del suo esilio: e 1'accenno a
quella rotta di Bianchi per un Malaspina capitano della Taglia guelfa Nera, si perde fra le
bestemmie del pistoiese feroce, soffocate dall'avvinghiarglisi al collo i serpenti della settima
bolgia. Cosi pure una rapida e indiretta allusione al suo esilio, con la quale Corrado Malaspina gli
prenuncia le cortesie ospitali de' potenti Marchesi; e 1'altra con che Oderisi da Gubbio gli fa
presentire le strettezze e le umiliazioni di quella vita raminga, il “condursi a tremar per ogni
vena, nello stendere altrui la mano supplichevole; e un'altra, forse, allusione pure all'esilio,
contenuta nel predirgli Bonagiunta che una giovine donna gli fara piacere il soggiorno di Lucca;
non sono rilevate dal Poeta, come sole ha rilevato le due vere e proprie profezie: di Farinata e di
ser Brunetto.

E tutte poi, finalmente, le “parole gravi di sua vita futura,, o siano formali profezie o rapide e
quasi guizzanti allusioni, tutte le accoglie e vi pone il suggello, e le converte in enunciazione
espressa, non Beatrice veramente, come Virgilio aveva assicurato al discepolo che sarebbe, ma
l'antenato suo messer Cacciaguida, morto in Palestina crociato. Questo cambiamento, o
discordanza, di personaggi si suole enumerare tra quelle disavvertenze che nella complessa e
laboriosa macchina de' cento Canti immortali, anche rispetto ad alcun altro particolare, si
osservano. Ma chi non perdona questa, che forse & di tutte la piu osservabile, chi non la perdona
all'autore? Il quale, determinate meglio in altro luogo, e pure per bocca di Virgilio, le attribuzioni
che avra Beatrice, di chiarire a Dante quanto ¢ “opra di fede,,; deposto a' piedi di lei, sulla vetta
della montagna conquistata col pentimento, tutto quanto egli umanamente ha peccato, cosi ne'
trascorsi del senso arrendevole, come ne' deviamenti della ragione ribelle, come nella
subordinazione delle idealita speculative alle cure e alle brighe della vita operativa; nell'atto
stesso che quasi sottrae al maestrato di Beatrice, trasferendolo in Cacciaguida, questo
manifestamento che gli e largito de' suoi futuri travagli fra gli uomini; la fa a quel filiale
abboccarsi di lui col crociato trisavolo partecipare mediante le piu care manifestazioni di donna
amante verso l'amante Poeta. Sin dalle prime parole di Cacciaguida al pronipote, gli occhi di
Beatrice ardono di siffatto riso, “ch'io pensai co' miei toccar lo fondo della mia grazia e del mio
paradiso,. Quando Dante nelle memorie della vecchia Firenze si esalta col suo nobile
progenitore, quasi dimenticando per esse le realta sovrumane alle quali e stato inalzato, Beatrice
sorride amorevolmente di quella sua debolezza. Quando infine egli, con l'animo attristato, medita
sulle sciagure da lui predettegli, € Beatrice che lo conforta distornandogli il pensiero da quelle
alla giustizia divina, ed egli non ha virtu di ridire quel che gli occhi di lei in quel punto gli dissero:
“e quale io allor vidi negli occhi santi amor, qui 1'abbandono,,. Per tal modo ciascuno de' due,
Cacciaguida e Beatrice, hanno nell'episodio ufficii appropriati. A Cacciaguida, l'introdurre quel
suo privilegiato discendente fra le care imagini del buon tempo antico, nell'antica cerchia della
loro Firenze, fra la cittadinanza sobria, virtuosa, legittima, non ammorbata dai venturieri di gente
nuova, non pericolata dalla “fellonia, de' fattisi potenti ne' traffici, non sovvertita dalla feudal
grandigia dei discesi dalle castella, e che forte di concordia e d'integrita portava alto il giglio
tuttavia bianco del suo gonfalone: a Cacciaguida altresi, lo annunziargli 1'esilio e presignargliene
le vicende, dal suo macchinarsi nella Corte mondana di Roma, e poi attraverso alle agitazioni
burrascose, lungo le stazioni pil o men fide, tra le amarezze e i conforti, e le speranze
ingannevoli, sino alla morte, che tutte le schianta, di Arrigo VII. A Beatrice, lo accompagnare i
sentimenti che nel cuore di Dante si suscitano per quelle comunicazioni tra se e l'onorando
vegliardo, accompagnarli ella con cuore di donna, che le cure civili abbandona all'uomo, ma col
trepido affetto le vigila; soccorrere ella al conturbarvisi di lui, e sorreggerlo e rialzarlo, con la
superiorita dell'idea che essa rappresenta, e che a quelle cose contingenti sovrasta, come
appunto l'idea ai fatti, I'eterno e il divino al transitorio e al mondano.

Quanto espresse e ripetute e variamente atteggiate menzioni ha il Poeta fatte del proprio esilio,
altrettanto € nel Poema, non che scarsa, ma del tutto priva, e non che di espresse testimonianze,
ma pur anco di allusioni, la sua vita civile fiorentina. Inutilmente vi cercheremmo traccia della
sua partecipazione ai Consigli del Comune, sebbene di uno di quelli 1'atto sopravvissutoci paia a
noi oggi una gran cosa, perché ci troviamo lui Dante opporsi che Firenze mandi aiuto di cavalieri
alla crociata di papa Bonifazio contro i Colonnesi. Fu pel Comune ambasciatore: e
dell'ambasciata sua a San Gimignano in servizio della Taglia Guelfa rimangono documenti;
dell'altra a Bonifazio nell'autunno del 1301, testimonianze sicure: ma se quelli e queste non
possedessimo, nulla ne avremmo potuto da parole sue argomentare. La soprastanza di lui
all'addirizzamento d'una strada, che da Porta Guelfa doveva agevolare la venuta delle milizie di
contado ad ogni chiamata de' magistrati per la esecuzione degli Ordinamenti di Giustizia, & da
credere non fosse il solo ufficio in che egli si facesse solidale del reggimento popolare contro i



Grandi, dai quali s'era staccato per voler essere appunto di popolo e di reggimento: ma il
documento rimastocene, che con parole come queste, “via e porta fatte e messe, con grande
caldo e spesa, per trattato e mossa della Signoria,, ci fa rilevare la importanza politica di tale
ufficio, resa maggiore per averlo Dante tenuto nella primavera del fatale anno 1301, imminendo
alla citta la catastrofe di parte Bianca; non certo alcuna allusione, che da qualche verso della
Commedia noi desidereremmo di poter collegare con quel documento. Come finalmente non
meravigliarci che nel Poema non abbia trovato luogo qualche accenno al suo Priorato, e che sur
una si notevol pagina della vita di Dante non possiamo noi leggere una linea che sia di lui stesso,
se non trascrivendovi, sulla fede di Leonardo Aretino suo biografo, quelle di una lettera perduta,
a ogni modo bellissime, dove l'esule rivendica a que' suoi “infausti comizi, e l'esserne egli stato
degno per lealta di buon cittadino, e l'essergliene derivate tutte le sventure che lo hanno
percosso? E come non rilevare un po' crucciosamente, che il Poeta, il quale non fermo pur con
uno de' suoi versi potenti questi solenni ricordi della propria vita, abbia invece, e in uno de' piu
fieri e concitati canti, quello de' Simoniaci e della dannazione predestinata ai papi Bonifazio e
Clemente, abbia consacrate due intere terzine, e appostele formalmente come “suggel ch'ogni
uomo sganni,, al fatto d'aver egli una volta, trovandosi “nel suo bel San Giovanni,, rotto un
pozzetto del battisterio per salvare “un che dentro v'annegava?,,

Vero e, bensi, che ai poeti non tanto sono da chiedere menzioni espresse de' fatti i quali abbian
dovuto ispirarli, quanto imagini riflesse, che dai cuori piu sdegnosi e piu profondamente feriti, e
come piu i fatti son gravi e tragici usciranno piu indirette ed oblique. Cosi &, forse, che lo avere,
egli solo, in quel Consiglio del 19 giugno 1301 negato i soccorsi d'arme al Papa per le sue profane
crociate. Dante lo ripensa scrivendo

Lo principe de' nuovi Farisei,

avendo guerra presso a Laterano,

e non con Saracin ne con Giudei,
che ciascun suo nemico era Cristiano....

Cosl agli uffici del Comune, degnamente addossatigli e con fede sostenuti, egli non poteva in cuor
suo non contrapporre, nell'atto di bollarle, col verso, le volgari ambizioni dei “non chiamati,, che
“solleciti, e da se candidandosi, gridano “I' mi sobbarco,. E quando all'esule riappariva, in sogno
tormentoso, la patria; quando i gradi da balzo a balzo del suo Purgatorio gli ricordavano l'erta di
San Miniato, sopra Rubaconte, e le “scalee, costruitevi da' buoni virtuosi vecchi, e appié del
monte “lungo il bel fiume d'Arno,, la “gran villa,, venuta a mano di “guidatori, troppo diversi da
que' suoi primi, di uomini che la santita de' civili ufficii profanavano con le frodi ne' libri di fede
pubblica e nella misura delle biade (onde le famiglie poi “arrossavan per lo staio,); non credete
voi che Dante, scotendo per tal modo da se la sozzura di cotesta tralignata cittadinanza non
affermasse e a se medesimo e al mondo la integrita sua di cittadino, e non la gettasse in faccia a
coloro che sotto la infame accusa di barattiere gli avevano rapita quella povera patria rimasta in
loro balia? E se veramente fu in Corte di Roma, ambasciatore de' suoi Bianchi, ne' giorni
medesimi in che Bonifazio, dando ad essi buone parole, spingeva contro Firenze il prezzolato
paciaro francese, e le preparava i furori fratricidi e le vendette di messer Corso; tra le ricordanze
che l'eterna citta ha impresse nel Poema, quali raccoglieremo con maggior sentimento, quali piu
intimamente collegheremo alla vita del Poeta, quelle espresse attinenti al giubileo e alle sue
processioni lungo Ponte Sant'Angelo, o alla “pigna, vaticana, o all'apparita di Montemario,
ovvero quella tenebrosa imagine de' maneggi curiali, con la quale Cacciaguida gli predice
appunto la storia di que' giorni funesti?

Questo si vuole, e questo gia si cerca,
e questo verra fatto a chi cio pensa,
la dove Cristo tuttodi si merca.

E se, non dal proprio Priorato, ma da quello che fu ultimo di parte Bianca, entrato pel consueto
bimestre il 15 d'ottobre e rovesciato il 7 di novembre del 1301, se & da questo, com'e certamente,
desunto quello scherno “de' sottili provvedimenti,, pe' quali in Firenze “il filato d'ottobre non
giunge a mezzo novembre,,, noi non possiamo credere che il Poeta motteggiasse amaramente di
quella magistratura priorale, senza che il pensiero e il cuore gli corressero col bimestre da
giugno ad agosto del 1300, quando egli n'avea sostenuto il peso fra le gare ormai scoperte della
citta partita, e inutilmente al confinamento de' capifazione (che fu fatale col suo Guido) avevano
egli e i compagni suoi tentato di saldare le piaghe di quella malsana compagine, inutilmente
proseguire la difesa, gia dai predecessori iniziata, delle giurisdizioni del Comune contro il
Pontefice che con le teorie e co' fatti ne invadeva il terreno.

Vi hanno, del resto, nella Commedia, luoghi, e sono de' piu luminosi d'affetto e di poesia, dove
tutt'altro che obliquamente e indirettamente, anzi con pieno abbandono alla passione che lo
domina, il Poeta parla in nome del proprio passato; e quale egli fu nella vita, tale investe
apertamente e violentemente la realta delle cose. Anzi in cosiffatti luoghi € dove al personaggio
ideale, al protagonista della fantastica azione, al viaggiatore pe' tre regni, si sostituisce il Dante
vero, che non escogita artista, ma uomo sente e pensa e soffre, le cose che dice, che vive le
atteggia nel verso, che del verso fa il grido dell'anima sua; e in quelle soggettive “digressioni,,
(cosi egli stesso le ha chiamate) dal dramma oggettivo, in quelle inserzioni liriche alla materia e
alla forma del Poema, in quelle sole, cessa il contrasto che e in tutto il rimanente dell'azione, e
che potremmo chiamar cronologico; e che nella primavera del 1300, quando pit Dante era
mescolato e trascinato fra i commovimenti della vita civile, sotto quella data appunto egli
rappresenti se stesso in forma di convertito e penitente contemplatore delle cose eterne,
dispregiatore delle “presenti,, “da esse tutto sciolto, e suso in cielo, con Beatrice, cotanto



gloriosamente accolto,, ne' giorni ne' quali invece egli partecipo, piu intensamente che mai in
altri, alle agitazioni cittadine. Ma nel Sordello (cito quelle splendide liriche) nel Sordello, dove
apostrofa, prima alla servitu e alle discordie d'Italia, evocando le grandi memorie della potenza e
dell'unita imperiali di Roma; e poi alla sua Firenze, strascicandole attorno sarcasticamente il
tributo dell'ammirazione dovutale per 1'eccellenza de' suoi ordinamenti politici e per le virtu de'
suoi cittadini, finché dal cuore, che a quei sarcasmi crudeli si ribella, esce invece la imagine
pietosa, che troppo meglio le si adatta, d'una povera irrequieta inferma; — ma nell'omaggio, pure
ironico, al nome di Firenze, che di se empie “il mare, la terra,, e “l'inferno,; omaggio, la cui
ironia si spunta anche questa volta nell'amor cittadino, con l'augurio che il gastigo immanchevole
della patria non amareggi al Poeta la vecchiezza infelice (“che pil mi gravera com' piu
m'attempo,); — ma nell'Ugolino, dove delle dantesche invettive contro questa o quella citta
d'Italia, la piu feroce impreca a Pisa ghibellina che la natura inorridita commetta agli elementi la
vendetta dello strazio che nella muda della Fame fu fatto di lei; — in queste, vere e sublimi,
liriche del grande Poema, come la favola e la scena e la data dell'azione scompaiono, cosi dal
poeta emerge l'uomo; cessa ogni contrasto fra il sentimento reale di lui, e l'attribuitosi in quel
dato momento dall'artista; trionfa insieme con 1'arte, sopra l'arte forse, il cuore di Dante.

Ma il cuore di Dante & in piu d'uno anche degli episodi, del tutto appartenenti al dramma, e
aventi relazione storica, come il Carlo Martello, il Nino giudice, il Campaldino, alla sua
giovinezza, cosl questi alle vicende tra le quali passo burrascosa, per entro alle quali naufrago, la
sua vita civile: — & nella profezia di Guido del Duca, dove son ritratte le crudelta di Fulcieri da
Calboli, Potesta in Firenze in sul primo trionfo de' Neri, e feroce instrumento delle loro vendette
(Fulcieri entrera nella “triste selva, cacciatore di lupi: ne mercanteggera la viva carne, li
trascinera al macello: n'uscira sanguinoso e disonorato: Firenze ne rimarra diserta per secoli): —
e il cuore di Dante nella visione che Forese Donati ha della morte di messer Corso, il maggior
colpevole di quella “trista ruina, (il superbo barone sara trascinato dal cavallo, sul quale vorra
sottrarsi all'ira del popolo, e giacera, la presso San Salvi, informe cadavere, “corpo vilmente
disfatto,): — e dal cuor di Dante il furore col quale egli, nella ghiacciaia infernale, fa strazio di
Bocca degli Abati traditore della bandiera fiorentina a Montaperti: — e dal cuore il grido che egli
manda verso Firenze nell'incontro coi tre maggiorenti guelfi del primo e secondo popolo, quando
alla dimanda se “cortesia e valore dimorano ancora nella nostra citta,, come a' tempi loro, un
cinquant'anni prima, soleva, egli risponde levando la faccia verso il mondo da dove e sceso
all'Inferno, e apostrofa “Fiorenza te,, che “la gente nuova e i subiti guadagni, hanno guasta; e a
quelle sdegnose parole i tre, quasi invidiandone a Dante la rappresentativa efficacia, “guatar 1'un
l'altro, com'al ver si guata,,.

VL

Se non che, quanto piu e il cuore e il pensiero si discostano da quelli anni, ahime gli ultimi,
vissuti nella patria; quanto piu Firenze, desiderata, sospirata pur sempre, lo € da piu lungo
tempo; tanto piu fiero prevale nell'animo del Poeta un sentimento che tutti gli altri involge e
tramuta, e che rimarra come per tradizione caratteristico di Dante uomo e di Dante poeta: il
disdegno o, diciam meglio, il dispregio. Tale sentimento, del resto, fin dai primi canti del Poema,
qualunque sia il tempo in che e' li abbia scritti, non che trapelare, trabocca da quell'anima, che
forse anche senza l'esilio avrebbe respinto da se molte cose; anche in patria, rispetto a molte, si
sarebbe sentita, e fatta, anima di esule; anche se men duramente avesse sperimentati gli odii
civili, avrebbe con eguale alterezza aspirato alla lode, che si fa dare da Virgilio, di “alma
sdegnosa,; ne dell'ammonimento di lui avrebbe abbisognato, perché sulla “cieca vita, di troppi
egli stesso dicesse a sé “guarda e passa,. Forse la famiglia avrebbe in patria ammansite o
temperate certe sue selvagge energie: e il “lasciare ogni cosa piu caramente diletta,, lasciarla
per sempre, dove disusarlo da quelli affetti, nei quali col declinar della vita, l'tomo acqueta la
parte di sé piu ribelle e piu acre. Fieri affetti anche gli affetti della famiglia, in quei tempi, & vero:
e un fosco episodio dell'Inferno dantesco potrebbe quasi farci pensare, che se Dante rimaneva in
patria, alla morte d'un suo congiunto, Geri del Bello, sarebbe stata affrettata la vendetta,
vendetta di sangue. Ma come la ferocia di tali propositi, che il Poeta in cotesto episodio
liberamente manifesta, non toglie la religiosita de' suoi sentimenti; cosi pure avveniva, che il
focolare domestico alimentasse e cosiffatti odii efferati, e amori tenaci e profondi. E come la
religiosita di Dante non solo informa il concetto organico della Commedia, ma ne atteggia tanti
altri episodi ben da quello diversi, specialmente gli attinenti nel Purgatorio alla preghiera delle
anime o alla loro redarguizione per voci o per figure; e vi colorisce imagini soavissime, quali le
malinconie del tramonto elegiache, o la invocazione quotidiana della Vergine, “il nome del bel
fiore, (imagine e frase, nelle quali il Poeta nostro puo dirsi anticipi, dall'uso che gia ne correva, la
denominazione di Santa Maria del Fiore, molto piu tardi pubblicamente decretata); cosi, dagli
affetti domestici non avess'egli tratto altre ispirazioni che quella delle austere madrifamiglia de'
tempi di Cacciaguida, favoleggianti alla culla le leggende di Roma; non altre imagini n'avesse
colorite, che del piu santo fra quelli affetti, 'amor di madre (la madre che sospira sul figliuolo
infermo, o che al figliuolo pericolante soccorre col conforto pur della voce; — la madre che
ignuda salva dalle fiamme il figliuolo; — la ninnananna delle mamme, che con gli anni delle loro
creature conteranno, d'ora innanzi, gli anni, lieti od infausti, della vita propria; — il bambino che
impara i primi affetti nel tendere le braccia alla mamma che lo allatta; — la lode del figliuolo
“benedizione alla donna che in lui s'incinse,; — intristirsi gli affetti umani dove l'amore alla
madre si spenga; — desiderare i beati la resurrezione de' corpi, non tanto per sé, quanto per
rivedere corporalmente, prime fra i loro cari, le “mamme,,; — la madre di Maria Vergine sentire
anche nel cielo la sua privilegiata maternita); dico che basterebbe questo a farci pensare, che se
la ideal Beatrice, la Beatrice teologica, era sua guida per le fantasticate sfere celesti, il ricordo di



due donne lo accompagnava fra i dolori della vita: il ricordo della madre sua, il ricordo della
madre de' suoi figliuoli. La retorica novelliera del Boccaccio, le saccenterie critiche odierne, su
quella povera Gemma Donati, valgono le une 1'altra.

Ma anche se rimasto in patria, e che nulla gli avesse disturbate le dolcezze di marito e di padre;
non sappiamo, invero, tornando a lui come a cittadino, se tra i “lupi, guelfi della sua citta
“guerreggianti 1'ovile,, egli avrebbe proprio “dormito agnello,. Ben sappiamo, che l'affettuosa
parola “vicino,,, sinonima, nel linguaggio statuale e comune d'allora, di “concittadino,, &, in piu
d'un luogo del Poema, cosparsa d'ironia antifrastica; alla quale fa dichiarazione troppo eloquente
la sfuriata retorica di ser Brunetto contro le “bestie fiesolane,,, che, padrone di lacerarsi fra loro,
ma non devono toccare lui Dante, “pianta, eletta, che, per miracolo, “surge nel loro letame,,. E
dall'un capo all'altro del Poema vediamo: dileggiati i Guelfi, e la loro Parte di Santa Chiesa, “la
gente che dovrebbe esser devota,, e la cui devozione dovrebbe addimostrarsi nell'obbedire a
Cesare secondo i precetti di Dio; — e rivendicata la sacra insegna imperiale dalle disoneste
ambizioni dei Ghibellini, che sotto quella “fanno lor arte,. Sul Papato mondano e sulla Corte di
Roma aggravarsi il piu terribil flagello che mai abbia rotato mano di poeta; intorno alla figura di
Bonifazio aggrupparsi dannate le altre dei Pontefici infedeli al ministerio spirituale; contro
Bonifazio, su dal cielo San Pietro, non gia “figura di sigillo su privilegi venduti e mendaci,, ma
Papa vero ed autentico, pronunziare anatema di sede vacante; — e quello stesso Poeta, non
solamente inveire, per la bocca augusta di Beatrice, contro le “pecore matte, indocili e ribelli al
Pastore, e verso “il Pastor della Chiesa che vi guida, inculcare sottomissione cieca, ma dinanzi a
Bonifazio, umiliato in Anagni, inchinarsi come a vicario di Cristo in passione, e sugli offensori
imprecare la vendetta divina. Della Parte Nera, che lo ha cacciato, personificare in Corso Donati
le scellerate passioni, lui costituire verso la patria il maggior “colpevole,, nella sua strage
raffigurare la pubblica nemesi; sulla famiglia di lui, la sorella, la dolce Piccarda, ribadire la
cognominazione popolare di Malefammi, “uomini al mal piu che al bene usi,; — ma non percio
potersi dire del Poeta, “benigno a' suoi ed a' nemici crudo,,, perche della Parte Bianca, che pure
fu sua, i Cerchi capiparte e' li accomuna coi Donati nel biasimo di “fellonia, alla patria, la quale
gli uni e gli altri avrebbe dovuti avere cittadini fedeli e concordi. Negli ordini della cittadinanza,
dileggiare come inetta al governo la instabile democrazia artigiana, dopo essersi egli pure,
sull'esempio e sotto gli auspicii di Giano della Bella, “raunato col popolo,; parodie romane
sembrargli, nella persona d'un popolare, il valente giurista messer Lapo Salterelli, quei
magistrati de' quali pure aveva nel Priorato e nei Consigli partecipato gli onori, il carico, i
pericoli, e derivatone, insieme con cotesti uomini (fosser pure censurabili) che ora schernisce,
l'esilio e la condanna nel capo; — ma non pero rimpiangere il ceto de' Grandi dal quale si &
scisso, non risparmiare nelle giustizie del Poema “quelle oltracotate schiatte,, e le loro
magnatizie superbie scolpire nella figura di messer Filippo Argenti degli Adimari, diguazzante
furioso, con una geldra di mascalzoni alle costole, nella “morta gora, di Stige. Nell'esilio, travolto
co' Bianchi, si mescola fra i Ghibellini: — ma gli uni e gli altri sono “la compagnia malvagia e
scempia,; con la quale egli “@ caduto in quella valle,; compagnia “tutta ingrata, tutta matta ed
empia,, che gli & fieramente contraria, che gli fa piu gravi le amarezze del “pane altrui,, piu
molesto “lo scendere e 'l salir per le altrui scale,, piu increscevole la lontananza di quanto egli ha
amato pil caramente: e quando Bianchi e Ghibellini, strette insieme in uno sforzo disperato le
armi, vengono sotto le mura della citta, e sono respinti, ed & versato sangue loro; di fuggitivi sulle
colline della Lastra e verso Val di Bisenzio; di prigioni, per opera di Fulcieri nel tetro Palagio del
Potesta; Dante (rincresce il dirlo, ma e cosi) non riconosce nemmeno quel sangue de' suoi
compagni di Parte: € questa, non lui, che “n'avra rossa la tempia,: egli 'ha ormai abbandonata al
“processo di sua bestialita,, la quale giungera a tali estremi, che “a te fia bello (gli ha predetto
Cacciaguida, e questa e in ultimo la sua bandiera) averti fatta parte per te stesso,,.

I gratificatori a Dante del titolo di Ghibellino avrebbero dovuto ripensare nel Poema di lui almen
questo verso anche prima che la critica storica, positiva, la critica degna di tal nome, non
ghibellina ne guelfa, circondasse, come oggi fa, di caute eccezioni cosi quella come l'altra
appropriazione a lui del nome di Guelfo. II Guelfo Bianco, che coi migliori della citta e dell'eta sua
difese le liberta del Comune contro la fazione Nera e le intrusioni della Corte di Roma, e fra quei
contrasti (secondoche vien facendosi sempre piu probabile) scrisse il De Monarchia, non aveva
bisogno o, diciam meglio, non poteva consentire, di diventar Ghibellino, quando questo nome
inchiudeva un altro, e anche piu assoluto, assoggettamento di quelle liberta. Arrigo VII,
l'imperator cavaliere, ultimo fra i Cesari medievali, la cui corona abbia qualche pallido riflesso di
romanita, scendendo in Italia per quella corona, “parte guelfa o ghibellina non volea udire
ricordare,: son parole d'un concittadino e compagno a Dante di parte e di morte civile,
degnissimo; parole di Dino: e fu Arrigo VII I'Imperatore di Dante.

Cosl, senza pill nessuno al suo fianco, attraversa il Poeta le solitudini dell'esilio sconsolate. Per
quali paesi, lungo quali stazioni, noi non sappiamo cosi appunto come vorremmo: e troppe
memorie del passaggio di quel glorioso, non sono che o un trascorso della retorica, o industrie
d'erudizione, ovvero gentili inganni della tradizione, o delle ambizioni al natio loco caritatevoli.
Ma di due regioni italiche, le quali certamente videro passare 1'“esule senza colpa,, Toscana e
Romagna, — le signorie, i tiranni di questa, covo per covo, — le democrazie, o fosser ghibelline o
fosser guelfe, di quella, lungo il corso dell'Arno dalla Falterona al mare, — furono da lui, nel XIV
del Purgatorio e nel XXVII dell' Inferno, retribuite alla medesima stregua. Tanto piu preziose le
vestigia della sua gratitudine, che sopravvive alla potenza di due grandi casate: Scaligeri e
Malaspina. E se un altro palagio di Signori, ultimo suo “rifugio ed ostello,, non ha, nel Poema,
eguale o fors'anche piu affettuosa testimonianza, poté il buon Guido Novello, o egli medesimo
esser testimonio del trovarsi ormai quasi “piene tutte le carte, ordite, alle tre Cantiche, od anche
tenersi pago che in quelle carte fosse gia vergato il canto, pel quale il nome dei da Polenta e,



nella colpa e nella morte di Francesca infelice, consacrato alla pieta di tutti i secoli.
VII.

I punti storici estremi toccati nelle allusioni del Poema, — la morte d'Arrigo nel 1313, quella nel
14 del papa “guasco,, e trasferitor della Sede, Clemente V; forse, la rotta dei Guelfi a Montecatini
per Uguccione nel 1315; forse, una delle imprese di Cangrande nel 18 (e a ogni modo importanza
di allusioni intenzionali non 1'hanno veramente che quelle prime due, all'Imperatore e al Papa); —
segnano altresi le ultime relazioni fra 1'animo del Poeta e i fatti, nel cui torbido e irresistibile
corso venivan trasportati i dolori cocenti e le fioche speranze della sua vita di esule aspirante
sempre alla patria. Per l'impresa d'Arrigo ultimo imperatore italico, per la sede vacante alla
morte del primo papa avignonese, non soltanto il Poeta si commosse, ma 1'uomo opero: e alla
storia di quelli avvenimenti appartengono, fra le Epistole che vanno sotto il nome di Dante, le tre
della cui autenticita nessuno muove dubbio: ai Fiorentini, ad Arrigo, ai Cardinali italiani. Di la da
quei termini, pit nulla di concreto nelle figurazioni storiche del Poema dantesco. Dante non
pensa altrimenti a sé né ai nemici suoi: il suo pensiero (vero e di questo cio che della vita sua non
gli giovo farsi predire che sarebbe) “s'infutura, via piu la che 'l punir di lor perfidie,. Egli, di la
dal corso breve di poche vite umane, mira ai destini eterni e provvidenziali della umana societa.
Al Dante personale si sostituisce il moralizzatore e il taumaturgo: al suo sentimento, la sua
missione; alle sue speranze, le allegorie; alle ire sue, le sue profezie: la selva della valle infernale,
e le tre fiere; la selva del monte sacro, il carro, il grifone; il Veltro, e poi il Dux, e colui “per cui
questa (la lupa curiale) disceda,. Si varcano i termini del tema propostoci. Ma la visione
fantastica e la missione spiritale non cancellano in Dante l'umano, non dissuggellano l'impronta
che le realta della sua vita hanno apposto sull'opera dell'arte sua. Anche pervenuto al sommo di
quella visione, anche rivestiti i caratteri di quella missione supremi, egli guarda pur sempre a
Firenze, egli non dispera di vincere la “crudelta che fuor lo serra,; e “sul fonte del suo battesimo,,
vorrebbe cingere la doppia corona di poeta e di teologo. Cosi dalle ultime linee, per le quali egli &
di fatto e come uomo vivo e vero nel “Poema sacro,,, si leva un grido di non domato affetto verso
la citta sua, che egli non rivedra piu mai.

Signore e Signori,

Quando il secolo, che ormai tramonta, ascendeva la prima meta d'un cammino, che doveva esser
cosli laborioso e pieno di tante mutazioni sulla faccia del mondo; e mentre 1'Italia, schiava ormai
insofferente, maturava fra le congiure e le rivolte, le prigioni e gli esilii, le fucilazioni e i patiboli, i
suoi nuovi destini; uno de' suoi figli, uno de' suoi piu grandi e de' piu infelici, preparandosi per
Santa Croce di Firenze il monumento a Dante (era il 1818), recava al “nobil sasso,, il tributo di
quei dolori, di quelle lacrime, di quella speranza. E a Dante in nome d'Italia diceva:

dalle nostre menti
Se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai,
Cresca, se crescer puo, nostra sciaura,
E in sempiterni guai
Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.

Allo scongiuro magnanimo di Giacomo Leopardi la patria ha tenuto fede: e nell'ltalia tornata,
com'egli dispero di vederla, “per la terza volta regina,, il nome di Dante grandeggia come di
genio tutelare. Ne e divinita che tema gli ardimenti della critica. Dalle pagine nelle quali egli vive
immortale, esce qualche cosa che di per se tende all'alto. Nel Poema di Dante cercar 1'uomo non
¢ detrarre al Poeta: perche in quella immensa rappresentazione di cid che “si squaderna per
l'universo,, sovrastanno luminose le qualita compiute della natura italica, dell'umana: il pensiero
e il sentimento, il concetto e l'ispirazione, 1'azione e l'idealita.



LA LETTERATURA MISTICA

DI
ENRICO NENCIONI

Misticismo e quella dottrina che professa una pura e disinteressata devozione, affermando di
avere diretta e immediata comunicazione col Divino Spirito, dal quale l'anima nostra deriva una
conoscenza di Dio e delle cose spirituali, non ottenibile dal naturale intelletto, e che non puo
essere ne analizzata ne dichiarata: € uno stato psicologico, nel quale 1'anima umana, penetrando
nella pura essenza delle cose, scuopre anche nel Naturale il Soprannaturale.

Qualcuno mi dira forse, come disse Byron a Coleridge quand'ebbe letto la sua sibillina Biographia
literaria: Ora si prega il poeta di spiegarci la sua spiegazione....

Ma, pazienza e buona volonta, gentili uditrici e cortesi uditori. Dimenticate per un momento
I'ultimo trattato di Spencer che avete studiato, 1'ultimo romanzo fisiologico-patologico che avete
letto, l'ultimo fascicolo dell'ultima Rivista scientifica, e 1'anno di grazia 1891. Per un momento,
sforzatevi di rivivere in un remoto passato.... Rievochiamolo insieme.... si tratta sempre
dell'eterna anima umana — e tutto quello che I'uomo ha pensato, creduto ed amato sinceramente,
e, o dovrebb'essere, sempre caro e sacro per 1'uomo.

Carattere essenziale del vero mistico & I'ammirazione nell'adorazione: egli e colpito,
wonderstruck, come dicon gli Inglesi, dal miracolo permanente dell'Universo e dal mistero del
proprio io. Il mistico rassomiglia a quel giovine di cui canta Heine, che di notte, in riva al mare
deserto, dice ai flutti: “Oh spiegatemi 1'enimma della Vita, 1'enimma doloroso ed antico che ha

tormentato tante teste! — teste coperte da mitrie geroglifiche, da turbanti, da berrette, da
parrucche; e tante altre povere e bollenti teste umane. — Che cosa significa 1'uomo? che cos'e?
d'onde viene? dove va?, — Il grande scettico poeta soggiunge: “I flutti mormorano il loro

murmure eterno, il vento soffia, le nuvole fuggono, le stelle scintillano fredde e indifferenti — e il
giovine pazzo aspetta ancora una risposta...., Per il mistico invece, la risposta c’'e; misteriosa, ma
vivente e immediata, consolante e terribile a un tempo, illuminando come alla luce d'un lampo, i
grandi misteri dell'Universo, dell'anima umana e di Dio.

Certo, in faccia al grande arcano dell'Universo, € naturale nell'uomo la maraviglia e come un
sacro terrore. E tanto naturale, che non vi &, credo, nemmeno fra i positivisti pit dichiarati, chi
non abbia, o non abbia avuto in vita sua, un momento di questo stupore, e in conseguenza un
lampo di misticismo.

Pensate! Le fasi della Natura ci sono parzialmente note in questa nostra frazione di pianeta — ma
da quali remote leggi di ignoti universi dipendono? quale infinito ciclo di cause muove il nostro
breve epiciclo? da quale inscrutabile oceano deriva questa goccia in cui ci muoviamo e viviamo?
— Contemplata profondamente la Natura ci apparisce soprannaturale, perché la essenza delle
cose ci e ignota.... Scriviamo dei dotti volumi, facciamo delle brillanti letture su i fenomeni delle
cose — ma la loro essenza?... Non crediamo pil ai taumaturghi, ai miracoli; ma in realta ci
muoviamo, respiriamo, viviamo in un perenne miracolo, e siamo noi stessi, nella nostra essenza,
nel nostro intimo io, il pit complicato e stupendo di tutti i miracoli.

C'e (scriveva un grande storico filosofo) c'e€ un jo misterioso sotto questo vestito di carne:
profondo é& il suo ascondimento sotto questo strano vestito, fra i suoni, i colori e le forme — e
tuttavia questa veste medesima & tessuta nel cielo, e imperscrutabilmente divina nella sua
essenza. Generazione dopo generazione, l'umanita prende la forma di un corpo, ed emergendo da
una notte cimmeria, apparisce! Cosi come una celeste artiglieria, tutta folgori e fiamme, questa
misteriosa umanita tuona e divampa attraverso 1'Infinito, in file grandiose, in rapidissime
successioni.... E per non pensare, o pensare con leggerezza, fermandosi alle apparenze, alla
superficie delle cose, che cessa nell'uomo la maraviglia, e stupisce che altri stupisca dinanzi al
permanente miracolo dell'Universo.,,

Ma noi accetteremo il Misticismo nel senso pit comune della parola, e per Letteratura mistica
intenderemo quelle opere nelle quali il sentimento religioso cristiano (nel suo senso piu largo ed
universale) € intenso e predominante — e ne forma la base e la sostanza. Sarebbe temeraria follia
presumere di esaurire in meno di un'ora si vario e si vasto tema. Io mi limitero a rapidi cenni,
trattenendomi un po' piu sui punti caratteristi e culminanti. Ma l'argomento meriterebbe di
essere svolto in un libro — e sarebbe libro curioso e fecondo, e di alta importanza storica e
psicologica.

IL.

I Medio Evo & un'epoca tragica: un'antitesi di tenebre desolate e di sfolgoranti splendori.
L'umanita malata che non ha pane per satollarsi, si nutrisce delle rose del cielo, e sogna giardini



di luce e ghirlande di stelle. Gli occhi quasi consunti dal lungo piangere, si fissano estatici in
visioni angeliche.... Ma fa spavento il pensare a ci0 che l'umanita ha patito in quei secoli. Le
candide e cristalline guglie delle cattedrali si direbbero composte colle lacrime congelate di dieci
generazioni. I dolori secolari guastarono radicalmente I'umano organismo. In tre secoli
successivi, infieriscono tre orribili malattie, tre catastrofi: la lebbra — 1'epilessia — la peste nera
— che in due settimane, fa d'una citta popolosa un cimitero deserto!... Pensate alle agonie dei
poveri contadini in quei secoli di ferro! Servo della gleba o agricoltore, la intensita della sua
miseria non cessa mai. Ma nella campagna desolata, passa un fantasma solitario, sospettoso, che
cerca e svelle in fretta delle erbe sinistre dagli steli vellosi, dalle foglie rigate di nero e di rosso
come lingue di fiamma. E la pallida strega che coglie il giusquiamo e la belladonna, i possenti
narcotici che addormentano lo spasimo della carne e l'agonia del pensiero. E l'unico amico,
I'unico medico, di quei derelitti. Paracelso, che brucio tutti i libri di medicina del Medio Evo,
confessa che i soli medici che sapesser qualcosa erano quelle infelici che il braccio ecclesiastico e
il secolare torturavano e bruciavano a rara.

La intensita dei dolori faceva, per contrasto e reazione, contemplare, vagheggiare, all'uomo del
Medio Evo, le delizie della pace eterna: guardare dall'inferno della Terra, il paradiso del Cielo. I1
Medio Evo & la grande antitesi storica. E Dante, che ne ¢ la sintesi e la voce trascendentale, ne
ha espresso i termini contradditorii. Egli immagina torture raccapriccianti, crea versi spaventosi
per rappresentarle, e ci abbaglia e ci inebria con torrenti di luce e di musica paradisiaca: Ugolino
e Beatrice, Vanni Fucci e Piccarda, Mastr'Adamo e la Pia, Bertramo dal Bornio e Matelda.
L'antitesi che & in Dante si trova espressa in tutta la letteratura mistica del secolo XIII e XIV.
Accanto alle quiete, semplici, auree leggende del Cavalca, alle sante Eugenie ed Eufrasie, ecco le
terribili cavalcate notturne di dannate del Passavanti, le adultere ignude sui fiammanti cavalli,
inseguite, raggiunte e pugnalate (e il pio carbonaio vede e si fa il segno della croce....). Ecco le
apparizioni dei morti, e le cappe di bragia e la goccia di fuoco che scossa sulla mano del tremante
scolaro traversa mano e pavimento! Le facciate delle chiese hanno l'ala del drago accanto alle ali
dell'angelo — e sotto il piede luminoso della Mater gloriosa, Lucifero. Le migliaia di visioni in
versi e in prosa, dei secoli XII, XIII e XIV, sono eteree, estatiche, ineffabili — o raccapriccianti.
Chi puo dimenticare, una volta letta, la Leggenda dei Tre Monaci alla scoperta del Paradiso
Terrestre? Dopo quaranta giorni di cammino, invece di trovarsi nell'Eden si trovano
nell'Inferno.... (cosa che non accade solamente ai Tre Monaci della leggenda).... “Et videro uno
laco grandissimo pieno di serpenti che tutti pareano che gettassero fuoco et odono voci uscire di
quel lago, e stridere come di popoli miserabili che piagnessero!... Et vennono in uno loco molto
profondo e orribile, aspro e scoglioso, nel quale viddero una femmina nuda e laidissima et
iscapigliata — e quando ella apriva la bocca per gridare, un dragono le mettea il capo in bocca, e
mordeale crudelmente la lingua; e i capelli di quella femmina erano lunghi infino a terra....,

La descrizione poi dei singoli tormenti si lascia di molto addietro le stesse bolge di Dante. Laghi
di zolfo, valli di fuoco, botti d'acqua bollente, seghe e martelli infocati, dannati inchiodati al suolo
con tanti chiodi che non pare la carne, o turbinati in giro vorticoso da ruote di fuoco, o infilzati in
giganteschi spiedi che i demoni da abili cuochi ungono e rosolano di piombo liquefatto e di olio
bollente.

Anche nei Misteri e Rappresentazioni si alterna il terribile col semplice e col patetico. E il
patetico e spesso toccantissimo nella sua ingenuita. Isacco che gia si vede alla gola il coltello
paterno dice: “Ah se fosse qui Sara, mia madre, non morirei! anche se Dio 1'avesse ordinato!,

Come il lato sofistico del Paganesimo era di consacrare la natura umana anche nel suo lato
cattivo; il lato sofistico del Cattolicismo medievale e di gettare un anatema troppo assoluto sulla
Natura, di gustare l'abietto e l'ignobile, di vivere come lo Stilita sospesi tra il cielo e la terra,
guardando a quello con estasi, a questa con un sacro terrore. Il centro della idealita & spostato, e
nella vita e nell'arte. Il cadavere crocifisso di un Dio morto, 1'Addolorata trafitta in seno da sette
spade, diventano la vera e adorata bellezza: le magre, desolate, sanguinanti figure appaion piu
belle delle floride sane e raggianti. All'entusiasmo della bellezza plastica, e succeduta 1'apoteosi
del dolore, del patimento. E noi pure, o signori, discendenti in linea retta da quelle generazioni,
non sappiamo pili concepire la vita senza tristezze. L'antica e serena Euritmia aveva visto troppo
poco dell'immenso Universo — poco amato e poco sofferto. Il riposo, la gioia precaria e limitata
del Finito, piu non ci basta. Abbiamo la torturante aspirazione all'infinito — TutTt — anche quelli
che meno credono d'averla, anche quelli che sorridono di questa parola. Secolari dolori hanno
umanizzato il nostro cuore — e nella stessa Natura noi guardiamo con una simpatia piu
penetrante, quasi ignota all'antichita. Dante e Shakespeare, Goethe e Shelley, Rembrandt e
Beethoven, hanno visto nella Natura piu intensamente d'ogni antico — e nelle voci delle cose,
hanno ascoltato la solenne e malinconica musica dell'Umanita.

Il Soprannaturale contemplato fino all'allucinazione, inebria quelle medievali generazioni!
l'esaltazione & la nota predominante. Leggete in prova le Poesie di Jacopone da Todi. —
Contempla la morte? La visione fisica del dissolvimento, lo stato del cadavere sepolto, lo attira
magneticamente. Si compiace nel descriverlo, come un elegiaco latino nel descrivere una bella
donna, o un estetico moderno nel riprodurre una squisita decorazione. — Si augura di patire in
sconto dei suoi peccati? — Fa un catalogo spaventoso di tutte le malattie che affliggono
I'umanita: “A me la febre quartana — La continua e la terzana — E la doppia quotidiana — Con la
grande idropisia! — A me venga mal de dente — Mal de capo e mal de ventre — Con gran tossa e
parlasia! — Mal de doglia e mal de fianco — La postema al lato manco — E omne tempo la
frenesia!,, — (E in quest'ultima preghiera pare che fosse davvero esaudito....).

Leggete i Pianti della Madonna, e le Sacre Rappresentazioni della Passione! Ogni particolare piu
minuto & descritto; ogni goccia di sangue & contata; e con un efficace realismo si tien conto di



tutto il processo materiale e meccanico della grande tragedia. Si odono i colpi di martello sui
chiodi che traversano le mani divine, i colpi di canna sulla corona di spine che trafigge il cranio
del Salvatore. — Poeti e pittori hanno sete di sanguinose visioni, di terrori, di lacrime. Guardate
nel camposanto di Pisa il Trionfo della morte; 1'Inferno in S. M. Novella; le Matres dolorosee delle
Scuole Umbra e Senese. E questa intensita di ascetiche visioni, quest'odio alla terra caduca e alla
carne colpevole, diventa talvolta un vero contagio.

Dopo la gran catastrofe europea della peste nera, un furore di penitenze sanguinose spinge
popolazioni intere a frenetiche corse. Armati di flagelli, segnati di una crocellina rossa, scalzi,
seminudi, vanno senza saper dove, come spinti dal vento della collera divina; cantano canzoni
strane, non mai prima udite; e via via, nella corsa vertiginosa, aumenta il gran coro delle voci e
dei gemiti. Si flagellavano a sangue due volte il giorno. Mezza Europa fu invasa da questo
esercito di deliranti: e in Germania ed in Francia si univano al popolo signori e dame. Nella sola
Francia, nel 1349, il numero dei flagellanti fu di 800000.

Nelle chiese, i canti del dolore spasimante come lo Stabat, o del tragico terrore come il Dies iree,
echeggiavano sotto le volte delle nuove cattedrali — e alla luce mistica calante dai vetri istoriati, i
devoti genuflessi fremevano e singhiozzavano. Allora, le giovani e deboli donne, le povere
Margherite, a quei terribili canti, sentivano dietro a sé I'ombra del demonio, e nell'orecchio il
disperante suo ghigno — e cadeano svenute.

III.

L'Eterno Femminino raffigurato nella Madonna, dolorosa o gloriosa, consolatrice degli afflitti e
rifugio degli oppressi, domina su tutto il secolo XIII e XIV. Cimabue e Giotto, Dante e il Petrarca,
qualche volta lo stesso Boccaccio, a lei consacrano il cuore e l'arte. Primo tra i Fiorentini, anzi
primo in Europa, Cimabue vide, con gli occhi dell'anima, il volto della benedetta fra le donne, e
con mano seguace la rappresento agli attoniti contemporanei. Questa Madonna che da piu di sei
secoli si prega nella Chiesa di S. M. Novella, € il primo Magnificat che 1'Arte risorta ha inalzato
alla Vergine Madre. Forse Dante Alighieri vi si & inginocchiato pregando. E il primo palpito di
moto e di vita, dopo le secolari rigidezze delle jeratiche figure bizantine. Da quella tavola, come
da una remota e sacra sorgente, deriva tutto il gran fiume reale dell'arte italiana e europea: da
Giotto a Holbein, da Michelangelo a Rembrandt, da Raffaello a Rubens, da Leonardo a Velasquez!
Quello ¢ il primo passo. Pensate quante cose vuol dire questa parola: il primo!

La leggenda narra (e il Vasari lo confermava e Gino Capponi lo ammetteva) che Carlo d'Angio
volle vedere quella pittura, che fu portata in trionfo per le strade, preceduta dai trombettieri, e
sotto una pioggia di fiori.... Hanno voluto provare che cio non e vero, che quella Madonna non &
di Cimabue, che Cimabue € una specie di mito... Per carita, arrestiamoci su questa china di
sistematiche negazioni e demolizioni. Siam giunti al punto che cio che prima era bianco, oggi
dev'esser nero per forza, e viceversa. C'e da perder la testa! Nerone era un simpatico mattoide
che aveva del genio; e i Cristiani da lui incatramati e bruciati come torce viventi erano dei
pericolosi cospiratori. San Paolo era piccolo, brutto, bilioso, ignorante. Giovanna d'Arco una
sgualdrina, e Lucrezia Borgia una seconda Susanna. Omero non c'é mai stato, e 1'Iliade s'e fatta
da se. La storia di Roma e tutta una raccolta di novelle. Carlomagno & un mito; Mose una
costellazione. Le tragedie di Shakespeare son di Bacone — i quadri di Raffaello non son piu di
Raffaello. Fra poco la Divina Commedia non sara piu di Dante, ma di Cecco d'Ascoli!...

IV.

Un altro grande italiano, il cui nome fu ignorato per secoli, versava sul Medio Evo e su tutti i
tempi avvenire, la grazia, la luce e il conforto di una parola unica, la sola paragonabile alla divina
parola — voglio dire 1'abate Gersenio da Vercelli, autore dell'Imitazione di Cristo. L'Imitazione e
indiscutibilmente opera del secolo XIII — precede di molti anni l'epoca terribile, piena di
scontento e di collera, l'epoca apocalittica dei grandi lamenti sulla prostituta di Babilonia, sulle
simonie e la schiavitu d'Avignone; 1'epoca dei Concilii di Costanza e di Basilea. L'autore della
Imitazione € un solitario, che ha vissuto, amato e sofferto, e che ha sentito tutta I'amara vanita
delle cose del mondo. Nulla di scolastico in questo libro — anzi vi si rivela una istintiva antipatia
pei nominalisti i sillogizzanti; per la scientia clamorosa della teologia parigina. La Bibbia, la
meditazione, la solitudine, lo hanno sole ispirato. Ricorda infinitamente piu Gioacchino di Flora e
san Francesco d'Assisi, che san Domenico o san Tommaso. Vi e diffusa un'aura di raccoglimento e
di pace, come dal sereno tramonto di una bella e limpida giornata d'autunno. Gran libro!
consolatore di tutti i cuori malati che il mondo non puo consolare — parola che calma e risana,
che ha un raggio per ogni tenebra, e un balsamo per ogni ferita; che ha confortato e conforta
sacerdoti e soldati, filosofi e poeti, re e mendicanti.

L'impressione che proviamo leggendo 1'Imitazione, &€ consimile a quella che si riceve guardando i
quadri dell'Angelico; nei quali la materia e come trasfigurata, e non resta che una forma eterea,
circonfusa di luce e di azzurro.... Vi ricordate? — I beati, sorridendo celestialmente, con la testa
stellata di raggi d'oro, nelle loro lunghe tuniche azzurre, rosee, violacee, passeggiano tenendosi
per mano, in un mistico giardino, tra l'erba smaltata di fiori bianchi e rossi; e in alto, nell'azzurro
intenso, s'intravedono le ali iridate degli angeli.

V.



Quando il mondo si desto dal letargico sonno durato per lunghi secoli, e riprovo la pieta umana e
I'amore, apparve un sole di carita che fece sentire alla terra il conforto della sua gran virtude.

Francesco d'Assisi & il vero iniziatore della nostra letteratura poetica con quel suo inno al
Creatore e alle creature, che Ernesto Renan ha chiamato “le plus beau morceau de poésie
religieuse, depuis les Evangiles, 1'expression la plus compléte du sentiment religieux moderne,,.
Questo cantico di estatica adorazione ¢ il primo fiore, la celeste pervinca, del Giardino mistico: e
l'alba annunziatrice della gran luce meridiana della Divina Commedia. Una universale simpatia
facea battere il cuore di san Francesco di Assisi — e tutte le creature, dall'uomo alla cicala,
avevano in lui un protettore, un amico. Il gran segno al quale si riconoscono le anime preservate
ed immuni dalle orgogliose pedanterie spiritualistiche, e dalle spietate curiosita fisiologiche, & la
intelligenza e la simpatia per gli animali inferiori. — San Francesco l'ebbe in grado supremo. Nel
mondo moderno, due soli uomini gli sono paragonabili — Swammerdam e Michelet. La leggenda
francescana narra che quando egli nacque, un volo di colombe si abbatté sul tetto della sua casa;
e quando il Santo mori, al tramonto di una serena e placida giornata d'ottobre, le lodole, queste
amiche della luce, svolazzavano intorno alla finestra della povera cella.

La vita di san Francesco d'Assisi & una vita-poema. L'eroismo e l'umilta si confondono in questa
vita maravigliosa. Ama e serve i lebbrosi; e affronta la superba presenza del Soldano d'Egitto —
ferma e mansuefa il feroce lupo di Gubbio; e chiede genuflesso la benedizione a frate Ginepro —
fonda missioni, ordini nuovi, edifica chiese e conventi, consiglia re e papi; e ascolta con religiosa
attenzione il canto dei rosignoli. Parla ai fiori e alle stelle, alle cicale ed ai falchi, al fuoco ed al
vento, all'Amore e alla morte, chiamando tutti fratelli e sorelle. In tempi di feroce durezza versa
su 1'Italia un raggio di alta poesia. Rannoda la tradizione evangelica, e pare uscito ora dalle
Catacombe. E il Cristo del Medio Evo, & il nuovissimo Orfeo che doma e muove il duro sasso dei
cuori umani. In una societa basata sulla guerra e sulla forza, risuscita la santa fratellanza
evangelica. Democratico e ascetico, eroico e poeta, egli e il pit italiano di tutti i santi.

Tutta l'arte dei secoli XIII e XIV e piena di lui. Cimabue ne ripete i ritratti, Giotto descrive col
pennello la sovrumana eppur semplice epopea di quella poetica e benefica vita. Vedete gli
affreschi nelle chiese di Firenze, di Padova, di Assisi, di Napoli. Dante gli ha consacrato uno dei
piu affettuosi e sublimi Canti del Paradiso. Si direbbe che il fiero poeta confessa in quel canto
tutta la vanita e l'amarezza delle passioni che hanno devastato la sua grand'anima, e che aspiri
alla pace e alle gioie ascose di un'umile vita:

O ignota ricchezza! o ben verace!

Nelle effigie medievali di questo gran poeta e santo italiano, in Cimabue e in Giotto, il ritratto & in
armonia con la vita. Vi e soavita unita a virile dignita, sguardo sicuro e profondo, diritta la
persona, attitudini nobili e degne. Riconosciamo 1'uomo “cui non gravo vilta di cuor le ciglia, —
che “regalmente sua dura intenzione ad Innocenzo aperse,. Ma dal seicento in poi, ne hanno
fatto una specie di collotorto e di baciapile. Unica eccezione, la stupenda statua in legno di
Alonzo Cano. — Si direbbe che l'arte falsa e barocca non poteva rappresentar degnamente quel
figliolo della Verita e della Luce.... Tutto si puo simulare su questa terra: anche la giustizia e la
santita — ma come simular la bellezza? — Tartufo non potra mai fare un bel quadro; né Don
Pilone una bella statua; ne Don Basilio una bella poesia.

L'arte nostra contemporanea, ha meglio inteso il santo poeta. Ary Scheffer lo rappresento
predicante in Egitto — & una ascetica e nobile figura. Recentemente, nello studio di un nostro
insigne pittore, ho ammirato un bel quadro rappresentante un poetico episodio della leggenda
francescana.

Il Santo scende pensoso, ma serenamente pensoso, dalle alture della Vernia (il “crudo sasso,, ove
“prese da Cristo l'ultimo sigillo,). — E una chiara e rigida mattina. Comincia a nevicare. Uno
stormo di uccellini cala turbinoso sulle orme del Santo. Gli svolazzano attorno alla testa, attorno
alla persona, trillando — un saluto? un inno? un ringraziamento? — Non so — ma si direbbero le
voci della Natura riconoscente al Missionario di Dio.

VL

Le Lettere di Caterina da Siena sono uno dei monumenti piu insigni della letteratura mistica del
secolo XIV. In esse, e per esse, meglio che per qualunque altro documento, si riconosce in che si
distingue il genio mistico italiano da quello francese, belga e tedesco. Il senso pratico della vita
non abbandona mai affatto il misticismo italiano. Non si ritrova in esso il cupo terrorismo di un
Thauler, il fatalismo di un Molinos, il nichilismo di Mad. Guyon, l'allucinazione permanente di
Swedenborg. Santa Caterina € un'anima innamorata della solitudine e del dolore — sua delizia
sono le lunghe e intense meditazioni sulla Passione, e gli intimi colloqui con l'invisibile Sposo
celeste. Ma, natura essenzialmente italiana, come san Francesco e come Dante, passa dalla vita
contemplativa all'attiva, senza sforzo, senza pena, senza intervallo. Oggi, annichila sensi e
volonta in una estasi di acquiescenza e di abnegazione completa in Dio — domani, visita spedali,
riforma conventi, conforta carcerati, assiste condannati a morte, minaccia cardinali, rimprovera
papi, fa sola e inerme lunghi e pericolosi viaggi, e finalmente, con la parola e con l'opera, strappa
da Avignone e restituisce a Roma il pontefice. In alcune sue lettere riscontrasi felicemente fuso
questo doppio carattere di Maria e di Marta, di Rachele e di Lia, di contemplante e di operante.
Ecco un frammento della mirabile lettera, nella quale descrive come conforto e assiste fin sul
patibolo un condannato. Vi son cose addirittura sublimi. Giudicatene voi....

“Andai a visitare colui che sapete; ed egli ricevette da me tanto conforto e consolazione, che si



confesso, e disposesi molto bene. Fecemisi promettere che quando fusse il tempo della giustizia,
io fussi con lui. E cosi promisi e feci. La mattina, innanzi la campana, andai a lui; e ricevettene
grande consolazione. Menailo a udire la messa, e ricevette la santa comunione, la quale mai piu
avea ricevuta. Egli mi dicea: Per lo amore di Dio, non mi abbandonare; stai meco, e morro
contento. E teneva il capo suo in sul petto mio. E io sentivo un giubilo e uno odore del sangue
suo.... Confortati, fratello mio dolce, gli dicevo, perocche tosto giungeremo alle nozze. Tu v'andrai
bagnato nel dolce sangue del Figliuolo di Dio, col dolce nome di Gest, il quale non voglio che ti
esca mai di memoria. E io t'aspettero al luogo della giustizia.... Aspettailo dunque al luogo della
giustizia, e aspettailo in continua orazione a Maria e a Catarina Vergine e Martire.... Egli giunse,
come uno agnello mansueto, e vedendomi, comincio a sorridere; e volse che io gli facessi il segno
della Santa Croce. E ricevuto il segno, dissi io: Giu! alle nozze, fratello mio! che tosto sarai alla
vita durabile. Posesi giu, e io gli distesi il collo sul ceppo, e chinatami giuso, gli rammentavo il
sangue dell'Agnello senza peccati. La bocca sua non diceva se non: Gesu! Catarina!... Ricevetti il
capo reciso nelle mie mani, fermando 1'occhio nella Divina Bonta, e dicendo: Voglio!/,

E cosi, bagnata tutta, inzuppata com'ella scrive, di quel sangue, adornatasene come d'una stola
purpurea, la vergine eroica tornava palpitante e raggiante alla sua povera casa di Fontebranda.

Amore e Morte fu la mistica divisa di questa gran donna e gran santa. Ma nel suo piu ardente ed
etereo misticismo ripeto che non perdé mai di vista le cose della terra; e diro di piu, non si fa mai
illusioni. Questa vergine malata, che sviene sotto le stimate, che ha lunghi sublimi colloqui col
suo Sposo celeste, capi benissimo che la immonda regina Giovanna non le avrebbe tenuto fede —
e che dopo la Babilonia d'Avignone, lo scisma sarebbe giunto al sangue per le vie di Roma.
Pensate poi che teatro, che scene, le si presentavano allo sguardo, quando essa usciva dalla
mistica solitudine della sua cella! Pensate alla Siena del trecento! alla sua storia agitata,
epilettica. Guerre contro tutte le citta toscane, guerre tra signori e popolo, esilii in massa,
confiscazioni, incendi, saccheggi, ribellioni, rivoluzioni, comizi popolari tumultuosi come quelli
dei Giacobini; in nessun'altra citta italiana, la vita pubblica & stata cosi ardente, cosi passionata,
cosl tragica.

E oggi, tra gli avanzi delle sue rosse mura, tra 'l giallo delle sue crete, e il verdecupo delle sue
piante secolari, Siena riposa, spopolata e tranquilla. Un gran silenzio & succeduto ai procellosi
tumulti — e nelle sue vie principali fiancheggiate da solenni e taciturni palazzi, il buon borghese
fa la sua quotidiana passeggiata, e la sua stazione al caffe, con si inappuntabile precisione
d'orario — che si puo al suo apparire caricare l'oriolo, come dinanzi a un'infallibile meridiana.
Tornano in mente i versi del Leopardi:

“....or dov'e il suono

Di que' popoli antichi? or dov'é il grido
Dei nostri avi famosi?......

...... e l'armi e il fragorio

Che n'ando per la terra?......

...... Tutto e pace, e silenzio!,

VIL

Piuttosto che ripetervi cose gia dette (e dette cosi bene) su Dante, e non potendo in una
conferenza sulla Letteratura mistica omettere un si gran nome — il piu glorioso che vanti —
preferisco tradurvi letteralmente alcuni pensieri di Tommaso Carlyle sul divino poema. Gli tolgo
dal bellissimo libro On Heroes and Heroworship — Su gli Eroi e il Culto degli Eroi. Forse mai di
Dante e della Divina Commedia fu discorso con si luminosa larghezza e nuova profondita di
pensiero: ne alcuno con piu meditato e credibile vaticinio preconizzo, or fa mezzo secolo, che la
voce di Dante avrebbe prima o poi comandata al mondo 1'unita politica dell'Italia, che era gia in
potenza nel poema divino.

“Dieci secoli hanno preparato la Divina Commedia. Essa € la voce finale e sintetica del Medio
Evo. Il Pensiero di cui allora viveva 1'Umanita, si elevo per lei in musica eterna. Il mondo
soprannaturale prese corpo all'occhio di Dante con determinata certezza di scientifica forma.
Dante credeva all'esistenza di un Inferno, di un Purgatorio e di un Paradiso, come noi siamo
sicuri che vi e Costantinopoli, e che per vederlo non occorre che andarci. Il cuore di Dante
meditandovi sopra lungamente, intensamente, rompe alfine in un mistico profondissimo canto, e
ne nasce la Divina Commedia, il piu gran libro del mondo moderno.

“Nel suo solitario ed amaro esilio, tanto piu profonda era l'impressione che faceva su lui il Mondo
Eterno: quella tremenda realta sulla quale fluttua come un'ombra inconsistente questo mondo del
tempo, con tutti i suoi Firenze e i suoi esilii.... — Tu, o Dante, non rivedrai Firenze e il tuo bel San
Giovanni — ma vedrai distintamente (e vi abiterai) 1'Inferno, il Purgatorio, ed il Cielo. Che cosa
sono e Firenze, e Can della Scala, e il mondo, e la vita, a te che vieni dall'Eternita? La grande
anima di Dante, senza asilo sopra la terra, fece sempre piu sua dimora il terribile mondo
soprannaturale.

“Il vero ritmico canto, € l'eroismo della parola. Tutti gli antichi poemi. Omero, Giobbe, sono
autentici canti. Si puo a rigor di termine asserire che tutte le vere poesie sono tali; che cio che
non e musicale non & propriamente poesia, ma prosa smozzicata in tante linee consonanti, con
ingiuria del buon gusto, e con supplizio del nostro orecchio. Soltanto quando il cuore di un uomo
e rapito in vera passione, e i toni del suo accento divengon melodici per la grandezza, profondita
e armonia dei suoi pensieri — noi gli concediamo il diritto di rimare e cantare, e lo chiamiamo
poeta, e lo ascoltiamo religiosamente come il pit eroico dei parlatori.



“Il mondo delle anime, in Dante, € come una grande soprannaturale Cattedrale Cattolica, che
giganteggia severa e solenne, spaventosa e gloriosa. La Divina Commedia ¢ il piu sincero di tutti i
poemi. Derivo immediatamente dal fondo del cuore del suo autore, e percio di generazione in
generazione penetra profondamente nel nostro. Le popolane di Verona, quando incontravan
Dante per via, usavan dire: — Ecco l'uomo che € stato all'Inferno. — Ah si, egli vi era stato difatti,
in un inferno di lunghe, atroci pene e tormenti. Commedie degne d'esser chiamate divine non si
scrivono che a questo prezzo!

“Smettiamo i soliti lamenti sulle sventure di Dante. Se tutto gli fosse andato a seconda, sarebbe
rimasto un buon lirico amoroso, un priore qualunque di Firenze, riverito ed amato — e al mondo
sarebbe mancata la piu grande parola che sia stata detta o cantata. Firenze avrebbe avuto un
prospero magistrato di piu, e dieci secoli muti fin allora avrebbero continuato a rimaner senza
voce.

“Io non sono d'accordo con la moderna critica nel giudicare 1'Inferno molto superiore alle altre
due Cantiche. Tal preferenza e l'effetto del nostro incurabile Byronismo. 11 Purgatorio e il
Paradiso sono egualmente, e forse anche pii ammirabili. Ma, a vero dire, i tre compartimenti,
mutualmente appoggiati, sono 1'uno all'altro indispensabili. Il Paradiso, tutto una divina e gloriosa
musica, una sfolgorante mistica luce, € il lato redimente dell' Inferno, 1'antitesi necessaria, senza
cui l'Inferno parrebbe men vero. Tutti e tre formano quel Mondo Invisibile raffigurato nella
Cristianita del Medio Evo; una cosa memorabile, e, nella sua intima essenza, anche vera, e per
tutti. Dante ebbe la missione di esprimerla e di eternarla col canto.

“E una gran cosa per una nazione l'avere una voce che parli per lei; aver dato vita ad un uomo
che esprima melodiosamente quel che essa pensa, soffre e spera. L'Italia, la povera Italia, &
smembrata e dispersa. (Ricordate Signori, che questa Lettura su Dante fu fatta da Carlyle nel
1840). Non apparisce come unita in nessun trattato, in nessun protocollo. Eppure, la nobile Italia
¢ anche attualmente una. L'Italia ha Dante — 1'Italia puo parlare! Lo Zar di tutte le Russie e
formidabile con tante baionette, cannoni e Cosacchi, ed e certo un gran fatto che riesca a tenere
insieme politicamente si gran tratto di terra, ma ancora non puo parlare. Vi & qualche cosa di
grande nella Russia, che un giorno avra la sua voce — ma finora ¢ una grandezza muta. Non ha
avuto una voce di genio degna di esser ascoltata da tutti gli uomini, in tutti i tempi. Bisogna che
impari a parlare. Finora non e che un muto enorme mostro. Invece, la nazione che ha un Dante &
legata insieme ed unita naturalmente; e anche in fondo all'abisso, ha speranza, certezza di
risurrezione.,,

Ma bisognerebbe leggere intero questo stupendo studio critico del Carlyle — e vorrei che i
giovani italiani lo meditassero lungamente. Son certo che lo preferirebbero ai commenti e
dissertazioni di quei letterati che in sei secoli non hanno saputo desumere dalla Divina Commedia
le forme di una letteratura nazionale, e di una larga ed umana forma poetica; che invece di
ammirarne e illustrarne le sovrane e feconde bellezze, si son trattenuti — e ohimeé! ci si
trattengono ancora — a disputare sul Veltro, e sulla gran fonda, e sul pie fermo, e su pape e
aleppe, e sulla famosa virgola delle famose colombe....

VIII.

La indecisione, la contradizione, l'oscillare fra due tendenze egualmente forti, rese infelice il
Petrarca; uomo che le fallaci esteriorita della vita ci farebber parere felice e invidiabile. E nato
poeta ed artista — ma non gli basta che l'idea, l'immagine, sia vera e viva, come bastava a Dante;
vuol che sia artisticamente e spesso artificiosamente bella: vuol provare il piacere estetico (e in
questo e essenzialmente il pili moderno dei nostri antichi poeti) di cercarla, carezzarla,
contemplarla. E gia in parte 1'uomo del Rinascimento, del nuovo mondo plastico e naturalista —
ma resta pure uomo del Medio Evo, ed & imbevuto dalla sostanza della sua fede e delle sue
dottrine. Vi e in lui lotta e reazione reciproca di Misticismo e di Naturalismo: indi, le continue
contradizioni del suo amore, della sua poesia e della sua vita. Dante & tutto d'un pezzo — e va
diritto alla meta coll'impeto fulmineo e irresistibile d'un proiettile; il Petrarca procede per vie
sinuose, or tra fiori or tra spine, e si attarda e si pente, e torna addietro per poi riprender la
stessa strada. Stato doloroso, insopportabile, e che egli espresse con sovrana efficacia nella
Canzone alla Vergine: che io definirei la piti preziosa gemma del Misticismo nel Dolore.

Questo poeta ammirato, adorato dai contemporanei, ospitato dai monarchi come un monarca,
confessa che

Non & stata sua vita altro che affanno!

che
Mortal bellezza, atti e parole gli hanno
Tutta ingombratal'alma!

e conclude:

I di miei piu correnti che saetta
Tra miserie e peccati
Sonsene andati, e sol Morte m'aspetta.

Ormai non spera pil che nella Consolatrix Afflictorum: vuol amare lei sola — dimenticare il vano
e colpevole amore per Laura:



Vergine, tu di sante

Lacrime pie adempi il mio cuor lasso.

Che almen 1'ultimo pianto sia devoto;

Senza terrestre limo,

Come fu il primo, non d'insania vuoto.

Paragonate queste parole a quelle di Dante per Beatrice. Che abisso di differenza!

La Canzone alla Vergine e inno ed elegia, confessione e preghiera ad un tempo. Vi € come un
ritmico singhiozzo nelle rime a meta di verso — vi € come un desolato e supremo appello
nell'insistente invocazione — “Vergine!, — a ogni principio di strofa. E finalmente vi € un
presentimento di riposo e di pace ineffabile nei versi finali: “Raccomandami al tuo Figliol verace
— Uomo e verace Dio — Che accolga il mio spirto ultimo in pace.,

Ripeto: tutto il Medio Evo nei suoi secolari dolori cerca e trova rifugio nel Sacro Ideale
Femminino, nella Consolatrice. Ed ¢ lei che risolve il gran problema del dramma medievale del
Faust.

Das Ewig Weibliche
Zieht uns hinan!

Vi rammentate la mistica scena finale? Il Pater Extaticus, in preda al delirio dell'amor puro,
esprime le piu ardenti aspirazioni all'incorporeo, all'infinito: non appartien pit a questo mondo; e
librato sull'ali del desiderio, nuota nel puro etere. 11 Pater profundus esalta in un magnifico inno
I'amore, e canta Dio nella natura. Il Pater Seraphicus annunzia e invita le schiere angeliche che si
trasmettono la parte immateriale di Fausto. San Bernardo (Doctor Marianus) dalla cella pit
elevata e piu pura, annunzia l'arrivo della Mater gloriosa, che s'avanza nel blu profondo
dell'atmosfera. A lei s'inchinano le tre grandi penitenti, la Maddalena, la Samaritana, 1'Egiziaca, e
una penitente che un tempo si chiamo Margherita, prega la Vergine Madre per la salute di
Fausto. E quella stessa voce che abbiamo udita tremante d'amore nel giardino — rotta dai
singhiozzi al tabernacolo della Madonna — e morente in un gemito nella Cattedrale.... E il
risentirla ora in cielo, sempre amante, e supplicante per Fausto, produce un effetto unico. Come
la Vergine attiro e salvo Margherita — cosl Margherita attira e salva Fausto. Mistica catena,
magnetiche attrazioni, nelle quali e per le quali, Amore e Religione diventano una medesima
cosal!

IX.

Enrico Heine in uno dei suoi volumi di prosa ricorda una vecchia leggenda tedesca, che ha,
secondo me, un notevole significato storico e psicologico. Un giorno di maggio, sul finire dal
secolo XV, una compagnia di preti e di monaci passeggiava in un bosco. Disputavano di teologia,
distinguendo, argomentando, sillogizzando, citando san Tommaso e san Bonaventura, Scotisti e
Nominalisti. A un tratto, nel piu forte della discussione, tacciono tutti, e restano interdetti e come
inchiodati, sotto un bel tiglio fiorito, dove un rosignolo sospirava le sue note tenere e passionate.
Quei cuori scolastici e dottorali si commossero — si aprirono alle tepide emanazioni primaverili, e
ascoltavano attoniti.... Ma il malizioso rosignolo (una specie di Heine coll'ali) trillo: sono il
Diavolo, e fuggi via.

In questa leggenda € adombrato il lato debole, antiumano del misticismo, quando predomina e
regna dispoticamente sulle menti e nei cuori; il vedere cioe nelle piu belle cose naturali un lato
satanico, un laccio o un agguato.... Il Rinascimento, per reazione, nego il soprannaturale — ma il
misticismo aborriva troppo dal naturale. Tuttavia, il misticismo & una forza e un istinto umano; e
per variare di tempi non & mai morto affatto. Che dico? vive anche oggi, e conta fra i suoi
rappresentanti il piu possente romanziere dei giorni nostri — Tolstoi!

Anche nel Secento, il misticismo trionfa, ma come un angelo fosco. Dopo che alla fine del secolo
precedente santa Teresa ebbe unito nel suo ardente cuore di spagnola l'estasi della
contemplazione all'eroismo dell'azione — il Secento vagheggio come mistico ideale
I'annientamento dell'individuo e della volonta. Era il misticismo adattato a quell'epoca sinistra ed
odiosa, nella quale il barocco, il mostruoso, invadono la letteratura, 1'arte, il teatro, le mode, il
mobiliare, i giardini, i sepolcri.... Una cupa severa monotona etichetta sembra dirigere tutte le
azioni umane: uno sbadiglio enorme va da un capo all'altro d'Europa. Anche i piu grandi scrittori
del tempo son tristi. Moliére e Pascal muoiono di malinconia. Hobbes e Molinos — la paralisi e il
fatalismo in politica ed in morale — sono i veri rappresentanti di quell'epoca tenebrosa. Galileo e
Gustavo Adolfo, i soli veri eroi in quel periodo stagnante.... I conventi si moltiplicano, e un
misticismo opprimente, artificioso e patologico, da loro l'aria di tenebrosi e silenziosi manicomi.
Vi siete mai trovati per caso in certi quartieri di Roma, di Milano o di Napoli, dove le strade sono
come incassate fra una doppia linea di enormi edifizi grigi, alla cui cima si affaccia la punta di un
cipresso, con qua e la poche finestre mezze murate, e da cui sembra colarvi addosso un'ombra,
una nebbia di tedio? — Sono i muraglioni dei conventi del Secento, dove annualmente si
seppellivano migliaia di giovani e ardenti Gertrudi, a benefizio del giovin signore, 1'orgoglioso, e
spesso stupido erede dei titoli e della fortuna!

Allora l'acquiescenza assoluta, il non volere, il quietismo, il nichilismo, divennero i religiosi I/deali.
La morte parve una volutta. Eppure anche da questa palude morale levo l'ali e si alzo nell'etere
puro una creatura privilegiata, nella quale rifulse il poetico carattere delle grandi mistiche del
Medio Evo: voglio dire, Madama Guyon. In quel putrido stagno, essa fece correre i rivi freschi e
cristallini dei suoi Torrenti — e il suo quietismo paragonato a quello di Molinos, &€ come il silenzio



dell'Alpi paragonato al silenzio del Deserto. Il misticismo della Guyon vien dal cuore, come quello
di santa Gertrude e di santa Caterina — quello dei mistici suoi contemporanei & tutto di testa. Il
suo misticismo € un luminoso e confidente mattino d'amore — l'altro € un incerto crepuscolo
amoroso, pieno di esitazioni e di equivoci.... Le parole sono di fuoco, e il cuore €& di gelo.
Situazione precaria, penosa, demoralizzante. Meglio troncare addirittura — e meglio ancora, non
aver mai cominciato....

X.

Nella letteratura mistica del secolo XIII, il misticismo amoroso si confonde col religioso. Spesso
adoprano uno stesso linguaggio. Leggendo certe poesie del Guinicelli, del Cavalcanti,
dell'Alighieri, vien fatto di domandarsi: si parla di una donna, o della Madonna? di una creatura
umana o di un serafino?

Chi vuole aver notizie di Dio, ami! — dice Ugo da San Vittore; e Eckardt: L'amore é I'occhio
dell'anima. L'amore di donna, per quei poeti del 200, € piu che una passione, un desiderio, una
dolce abitudine — e una perfetta ed intensa occupazione: non un episodio, ma la storia della vita:
assorbe l'individuo come una religione. Ma piu che la donna, la persona, amano l'amore — sono
essenzialmente lirici, piu che drammatici — perche, felici o sfortunati — son sempre al medesimo
punto.... Con delle frasi del Guinicelli, di Lapo Gianni, del Cavalcanti, dell'Alighieri, di Cino, si
comporrebbe un libretto che si potrebbe intitolare La teologia dell'amore. (Il difficile sarebbe
oggi trovargli un editore, e delle lettrici). Tutti quei poeti del 200, maggiori e minori, si
somigliano tutti — dal gran poeta all'ultimo sonettista, tutti ricamano sopra una medesima stoffa
teologico-metafisica. Hanno un culto di latria per quelle donne, che si dovevano passabilmente
annoiare a sentirsi sempre paragonare a scale del cielo, a maestre di umilta, a stelle Diane, a
concetti, a simboli, a sacramenti.

Ma il genio di Dante condenso, animo e immortalo tutti quelli elementi nella Vita Nuova. Il genio
e la passione vera, dettero forma e movenza a quel mondo inerte di astrazioni platoniche e di
fantasmi scolastici. La Vita Nuova — questo divino fiore venato di sangue, questa mistica rosa
imperlata di lacrime, e, dopo sei secoli, fragrante come se colta d'ora, — ¢ la sintesi dell'Amore
del Medio Evo; come la Divina Commedia é la sintesi della sua Fede.

Il sentimento e si intenso, che fa paura. L'amante e il poeta sembrano respirare in un'atmosfera
dove la ragione umana svanisce — l'allucinazione diventa lo stato normale e psicologico. Essa
passa, ed egli trema per ogni vena. Sorride, e il Paradiso scende sulla terra. Apocalittiche visioni
lo assalgono — le stelle piangono, gli uccelli cascano tramortiti.... Piange in sogno, si desta, e il
suo viso e realmente bagnato di lacrime. In questo stato di estasi, tutto diventa simbolo — e le
cose piu comuni assumono nuovo e strano significato. Un colore, un numero, un'ora della
giornata, un suono, un odore, acquistano singolare importanza. Il Rossetti nel quadro della Beata
Beatrix ci raffigura Beatrice pallida, un po' estenuata, occhi neri, e con abbondante volume di
neri capelli. Dante pero non 1'ha mai descritta. E ognuno se la rappresenta a suo modo — e tutti
l'amiamo!...

Vediamo invece, dipinta a caldi tizianeschi colori, Madonna Laura — la rosea, florida, bionda
bellezza: — ma chi mai 1'ha amata, fuori che Francesco Petrarca?...

Il misticismo nell'amore non fu ucciso neppure dal realismo pagano del Rinascimento — neppure
dalla scienza moderna! Anche nel secolo nostro, ha avuto insigni rappresentanti in insigni poeti e
romanzieri: mi basti ricordare Novalis e Gian-Paolo, il Liebesfriihling di Rickert, lo Shelley e il
Rossetti, e la scena finale di Aurora Leigh. Lo ritroviamo anche, con una certa maraviglia, dove
meno si supponeva trovarlo — in Balzac, in Tolstoi, in Roberto Browning. La Seraphita di Balzac e
una creazione mistica, e altamente poetica nel suo candore di neve immacolata.

Chi pero, non per arte o artificio, ma per fenomenale analogia di natura, e stato nel nostro secolo
un'eco fedele della gran poesia mistico-amorosa del secolo XIII, & Dante Gabriele Rossetti: un
dugentista italiano, nato, per capriccioso anacronismo della sorte, a Londra, in pieno secolo
decimonono. Quasi tutta la sua opera poetica deriva in linea retta dalla Vita Nuova, dal Guinicelli
e dal Cavalcanti. La bellezza corporea e spirituale della donna & il motivo di tutte le armonie
Rossettiane. L'anima & sempre visibile attraverso i veli e la veste delle bellissime forme. Una luce
interiore illumina le membra perfette, e da un significato trascendentale agli sguardi profondi,
agli ineffabili sorrisi delle sue donne, cantate o dipinte.

E la Blessed Damozel, la Beata Donzella, che egli vede nella profondita dell'etere azzurro chinarsi
verso la terra aspettandolo — la vergine soave dagli occhi puri e profondi, dai folti e lunghi
capelli, biondi come spighe mature, — estatica di celeste stupore al suo primo ingresso nel
Paradiso — e che ha per solo ornamento alla sua bianca tunica di vergine e di angelo, una rosa
bianca, — dono della Madonna, non pare una figura dipinta su fondo d'oro da Giotto o dal beato
Angelico?

E pero il nostro Rossetti non va confuso con quei preraffaellisti inglesi dei quali & assottigliato il
numero ma non e spenta la razza, i quali non sanno rappresentarci che vergini magre e bionde, e
passabilmente bruttine, con un ramo di mandorlo fiorito in mano, e una stella sui capelli: che non
hanno di bello che il loro ramo, e di grande che i loro piedi!... manifattori della moda costoro,
piuttosto che veri artisti — e che mezzo secolo addietro avrebber dipinto sedie pompeiane e
Achilli con le fedine — o cantato Latona e Pasifae....

Il concetto orientale-platonico, accennato e vagheggiato da alcuni poeti del secolo XIII e XIV, di
una Scala progressiva di vite, € stato espresso con un misto di realismo e di patetico, cosi



poeticamente e cosi indimenticabilmente da Browning nella sua Evelyn Hope, che non resisto alla
tentazione di concludere la mia lettura con l'analisi di questo capolavoro di poesia mistico-
amorosa.

XL

Un uomo adulto di anni e sempre giovane di cuore, ha chiuso nell'anima e custodito come un
sacro e geloso segreto, 1'amore profondo che sente per una giovinetta di sedici anni. Ma la bella
Evelyn Hope e morta; ed egli siede e veglia un'ora presso il letto ov'essa giace cadavere.... Quella
e la sua piccola libreria, questo il suo letto: essa avea colto con le sue mani quel ramicello di
geranio che comincia a morire anche lui nel calice di cristallo, sul tavolino. Poco o nulla & mutato
nella cameretta: le imposte son chiuse, ne passa altra luce fuorche quella di due lunghi raggi
gialli, dagli spiragli della finestra....

Egli medita, triste ma rassegnato: — Morta a sedici anni! Forse essa aveva appena sentito
parlare di lui: non era ancora venuto per lei il tempo di amare: e poi, la sua vita aveva altre
speranze, altre occupazioni, e piccole cure e doveri — ed ora era quieta, ora attiva — finche,
d'improvviso, la mano di Dio le ha fatto un cenno — e quella soave fronte bianca e tutto cio che
resta di lei.

“Ah! (egli dice sottovoce alla morta, nel crepuscolo della verginale cameretta) € dunque troppo
tardi, o Evelyn Hope? E che? la tua anima era pura e vera; i benefici astri avean versato su te le
piu divine influenze, eri fatta di anima e di fuoco, di rugiada e di luce; e perche io avevo tre volte i
tuoi anni, e i nostri sentieri divergevano cosi staccati nel mondo, mi si dira che non eravamo nulla
I'uno per l'altro, che eravamo compagni mortali e niente di piu?... No, in verita! Poiche Dio ha
creato 'amore per ricompensare l'amore, io ti reclamo, o Evelyn Hope, io reclamo il tuo amore in
nome dell'amor mio. Potra essermi ritardato ancora per altre vite, tra vari altri mondi che io
dovro traversare.... Molto avro da imparare, molto da dimenticare, prima che arrivi il tempo di
possederti. Ma quel tempo verra, — alla fine verra — quando io sapro che cosa voleva dire, nel
basso pianeta della Terra, in anni tanto remoti, quel tuo corpo ed anima cosi puri e lieti....
indovinero perche i tuoi capelli avevano il colore dell'ambra, e la tua bocca era rossa come i tuoi
gerani; e: ho vissuto (ti diro) ho vissuto tanto da quel tempo, o Evelyn Hope, ho conquistato i
guadagni di varie esistenze, ho profittato di tanti secoli, ho provato ogni ora e ogni clima: ma una
cosa sola sentivo sempre, in fondo all'anima, che mi mancava, e che io le mancavo: e sempre ti ho
sospirata, e ti ritrovo, e sei mia!

“Intanto, per ora, silenzio.... Io ti do a serbare questa foglia: vedi, io la chiudo dentro la tua soave
gelida mano — cosi!... Questo & il nostro segreto: dormi ora in pace — piu tardi, ti sveglierai, e ti
ricorderai, e intenderai.,,

Questo mistico concetto, intravisto dai vecchi savi d'Oriente — vagheggiato da Platone — cantato
da alcuni poeti del secolo XIII e XIV — illustrato da Pico della Mirandola e altri Platonici del
secolo XV — e ripreso ed espresso ripetutamente da Geethe e da Schelling, da Gian Paolo e da
Novalis, e recentemente da Roberto Browning — se non & cristianamente ortodosso, non
contradice nemmeno al concetto fondamentale del Cristianesimo; ed & un'idea altamente poetica
e consolante. Ed a momenti, ci par piu che possibile questa scala di vite, queste ascensioni
dell'anima in altri mondi. I mondi di cui Dio ha popolato lo spazio son tanti! Settant'anni di prova
parrebbero troppo pochi per l'anima umana che ha aspirazioni infinite. Se fosse vero!... Passata
la gioventl, ci rimarrebbe tra le ceneri del fuoco della passione, 1'oro della esperienza — e la
vecchiaia sarebbe un prepararsi, ammaestrati dal passato, al futuro: a mettere in atto quel che
qua s'era a mala pena imparato; a leggere cio che a fatica si compitava; a dire cio che a stento si
balbettava quaggiu.... Tutto quello che non potemmo essere sulla Terra — ed a cui pur ci
sentivamo nati — tutto quello che era in noi e che il mondo ignoro — la poesia muta, 1'amore
soffogato, il momento fatale perduto, tutto avrebbe un giorno, altrove, azione e sviluppo,
compimento e successo. Sara un sogno del misticismo, ma convenite che € un sogno sublime.

L'anima umana, o signori, € una e identica in tutti i tempi. La réverie religiosa della “ascosa
vergine,, d'oggi, e simile a quella di santa Matilde — e la suora di carita del secolo XIX prova nel
suo tranquillo ed eroico apostolato, quel che provava santa Elisabetta d'Ungheria. Il giovine
appassionato che oggi per possedere 'amata donna affronta e vince i piu ardui e lunghi ostacoli,
e fratello di quel Giacobbe che per amore soffriva in silenzio e volontariamente serviva. La Fede e
I'Amore, nei loro entusiasmi e nelle loro aspirazioni, nelle loro lacrime desolate e negli estatici
sorrisi, vivono eterni: e il misticismo, inteso nella sua piu larga e comprensiva espressione,
cessera solo con 1'ultimo palpito dell'ultima creatura umana.



IL PETRARCA

DI
ADOLFO BARTOLI

Accorrevano festanti gli esuli Bianchi a Pisa, incontro al biondo Arrigo; ed era tra quegli esuli un
uomo, che traevasi dietro la moglie e due figli ancora in tenera eta. Uno di quei fanciulli vide un
giorno, forse nella casa paterna, un altro esule, non vecchio ancora, ma sul cui volto dovevano le
lunghe speculazioni, i pensieri profondi, gli acuti dolori, avere impresso segni indelebili.

Furono cosi per un momento in cospetto 1'uno dell'altro Dante Alighieri e Francesco Petrarca: il
passato e l'avvenire della letteratura italiana, il ferreo uomo che percorse la vita, avvolto tutto ne'
suoi disdegni, nelle sue ire, nelle sublimi fantasie dell'anima eccelsa, il poeta terribile che scolpi
il medioevo e lo chiuse; e 1'uomo irrequieto, lo spirito ondeggiante e soave, il dotto evocatore
dell'antichita pagana, il poeta delle grazie e dell'amore, che sorgeva nunzio di nuovi tempi. Il
nume spariva e gli succedeva l'uomo. Con Francesco Petrarca noi entriamo in un periodo nuovo
del pensiero e dell'arte. Con lui e per lui tramonta un'eta, e si affaccia all'orizzonte della storia il
primo uomo moderno. Guardiamolo per un momento, spingiamo il nostro sguardo nei ripostigli
della sua vita. L'irrequietezza € uno dei caratteri piu spiccati di lui. Egli stesso confessa che in
nessun luogo puo trovare riposo, che sente sempre in sé qualche cosa d'insoddisfatto. Nessuno
piu di lui ha sospirato la quiete, nessuno 1'ha mai trovata meno di lui. Se sta fermo in un luogo
vorrebbe viaggiare; se viaggia vorrebbe riposarsi; se € solo desidera di aver compagnia; se ha
compagnia invoca la solitudine; se & chiamato ad alti uffici, li ricusa sdegnoso; se gli pare di
essere dimenticato, ne muove lamenti infiniti. Ogni piu lieve pericolo lo sgomenta, ogni minaccia
di sventura lo atterrisce. Dice che sa adattarsi facilmente ad ogni luogo, e poi non c'e luogo in
tutto il mondo che gli piaccia. Disprezza le ricchezze e le desidera, invoca la morte e ha paura dei
fulmini; oggi € umile, domani orgoglioso; un giorno scrive da asceta, un altro da pagano:
insomma € una natura instabile, irrequieta, innamorata della virtu e cupida dei piaceri, intenta
sempre a raggiungere le piu alte cime dell'idealita e sempre estenuantesi di forze nell'arduo
viaggio; un precursore, come ha detto il Quinet, di Renato o di Werther, un lontano antenato di
tutti noi moderni ammalati d'isterismo e di nevrosi.

Qualche cosa del vecchio mondo resta ancora nel suo spirito; a quando a quando il misticismo lo
invade, e in quei tetri momenti scrive libri che paiono usciti dalla penna d'un santo, tutto invasato
dell'amor divino. Ma sono intermittenze, non altro; sono contradizioni anche queste; certe notti,
egli narra, piangente nel suo letto, terrificato dal pensiero della morte, madido di sudore, chiede
a Dio misericordia, recita i salmi penitenziali; si batte il petto; e poi, al primo raggio di sole che
batte alla sua finestra, dimentico dei suoi terrori notturni, saluta i bei capelli d'oro all'aura sparsi.
E questi due momenti della sua vita sono in antitesi tra loro, ma sono naturali ambedue. Nella
storia interiore del suo pensiero, nei suoi affetti, nelle sue opere, egli si mostra sempre diviso tra
desiderii diversi, tra diverse speranze, tra diversi bisogni, costante solo nella propria incostanza,
fermo solo nella propria mobilita.

Ma intanto i piu fervidi amori scaldano il suo petto. E primo di tutti l'amore alla patria.
L'italianita & nel Petrarca profonda. Io, egli dice, fino dagli anni giovanili amai tanto 1'Italia,
quanto nessuno l'amo dei miei coetanei. Essa pare a lui la parte piu felice del mondo, la piu
famosa, la piu bella. I laghi, i fiumi, i monti, i campi, le valli, tutto di lei lo innamora; un giorno
dalle cime del monte Gebenna egli, rivedendola, la saluta commosso con uno dei suoi carmi piu
ispirati, la saluta cara e santissima terra, patria delle muse, maestra del mondo. Finalmente,
esclama, io faccio ritorno a te, finalmente ti riveggo, un'aura serena mi batte in viso, l'aere tuo mi
accoglie; sento la patria ed esultante la saluto: salve, bellissima madre, salve, gloria del mondo.
Al cuore del Petrarca e tormento continuo vedere quante divisioni, quante guerre fratricide
affliggono la patria. Ai Genovesi e ai Veneziani, combattendo tra loro, ricorda che gli uni e gli
altri sono Italiani, e grida che cessino dalla guerra fratricida, e che congiunte le armi ultrici le
rivolgano contro gli stranieri e perfidi istigatori delle loro discordie. Se alcun rispetto serbate al
nome latino, egli scrive, ricordatevi che sono fratelli vostri coloro alla cui rovina movete. Vorremo
noi dunque opprimerci sempre da noi medesimi, vorremo sempre dare spettacolo al mondo delle
nostre miserie? Non vorremo mai ristarci dal chiedere aiuto a chi ci sgozza? Oh, lo diro pure a
voce alta, tra gli infiniti errori degli uomini, non c'e errore pil pazzo del nostro, che essendo
Italiani spendiamo tant'oro per procacciarci i distruttori d'Italia! La parola del poeta tuona
terribile contro le milizie mercenarie, contro la scaduta arte militare. Egli piange che tutto si
corrompa e si guasti tra noi, che fatti degeneri nella lingua, nei costumi, nelle vesti, nel tenor
della vita, ci ad