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ENSIMMÄINEN	LUKU.

Marraskuun	neljäntenäkolmatta	päivänä	vuonna	1690.

Eräänä	 usvaisena	 talviaamuna	 vuoden	 1690	 lopulla	 kaikui	 Wildairs	 Hallin	 linnan	 pihalla	 koirien
haukuntaa,	huutoja	ja	kavioiden	kalketta.	Jeoffrey	herra	teki	näet	lähtöä	metsästysretkelle,	ja	kun	hän
oli	 kiivas	 luontoinen	 ja	 karkeaääninen	 herra,	 jolla	 hyvällä	 tuulellakin	 ollessaan	 oli	 taipumusta
kiroilemiseen,	 niin	 vallitsi	 aina	 aika	 mellakka	 kun	 hän	 ystävineen	 lähti	 ratsastamaan.	 Tällä	 kertaa
meluttiin	tavallista	enemmän,	sillä	herralla	oli	mukana	edellisenä	päivänä	tulleita	vieraita;	iltaruoka	oli
syöty	 vasta	 iltamyöhällä	 ja	 juotukin	 oli	 vahvasti,	 siitä	 syystä	 vaivasi	 tänään	 ketä	 päänsärky,	 ketä
pahoinvointi,	ketä	taas	ainoastaan	pahat	tuulet,	niin	että	he	milloin	sadattelivat	levottomia	hevosiaan,
milloin	 taas	 laukesivat	kohti	kurkkuaan	nauramaan,	kun	 joku	 joukosta	 laski	 raakaa	pilapuhetta.	Niitä
kuuluikin	 kosolta,	 sillä	 Jeoffrey	 herra	 ja	 hänen	 toverinsa	 olivat	 koko	 kreivikunnassa	 kuulut	 sekä
rohkeapuheisuudestaan	 että	 irstaista	 huvituksistaan	 ja	 oli	 todellakin	 onni,	 ettei	 heillä	 ollut	 naisia
seurassa	tänään,	kun	rivot	puheet	ja	sadatukset	kajahtelivat	kylmässä	talvi-ilmassa.

Jeoffrey	 herra	 oli	 kaikista	 äänekkäin,	 sillä	 hän	 oli	 juonut	 enin,	 ja	 vaikka	 hän	 aina	 kehui	 sietävänsä
enemmän	kuin	muut	ja	pysyvänsä	pöydässä	viimeiseksi,	olivat	yölliset	juomingit	kumminkin	saattaneet
hänet	pahalle	päälle.	Hän	laaposti	paikasta	toiseen,	sadatteli	koiria	ja	sätti	palvelijoita,	ja	kun	hän	nousi
ison,	 mustan	 ratsunsa	 selkään,	 haukkuivat	 koirat	 ja	 rähisivät	 ihmiset	 niin,	 että	 olisi	 voinut	 luulla
helvetissä	olevansa.

Jeoffrey	 herra	 oli	 pitkä,	 lihavanläntä	 mies,	 kasvot	 olivat	 punakat	 ja	 kauniit	 ja	 silmät	 mustat;
nuoruudessa	 oli	 hän	 ollut	 kuulu	 suunnattomasta	 väkevyydestään,	 sekä	 ratsastustaidostaan	 ja
urotöistään	 juomingeissa.	 Rajusta	 elämästään	 liikkui	 rumia	 huhuja,	 vaikkei	 hän	 suinkaan	 itse	 niitä
rumina	 pitänyt,	 vain	 luuli	 niistä	 pikemminkin	 olevan	 hänelle	 aatelismiehenä	 kunniaa,	 sillä	 kun	 nämä
juorut	 tulivat	 hänen	 korvilleen,	 purskahti	 hän	 riemuisaan	 nauruun.	 Hän	 oli	 nainut	 kreivikunnan
mainioimman,	 viisitoistavuotiaan	 kaunottaren,	 mutta	 aivan	 lyhyen	 ajan	 kuluttua	 oli	 intohimonsa
sammunut,	ja	sittemmin	oli	hän	vihannut	vaimoaan,	kun	tämä	muka	laiminlöi	velvollisuutensa.	He	olivat
olleet	yhdeksän	vuotta	naimisissa,	ja	vaikka	vaimonsa	säännöllisesti	joka	vuosi	lahjoitti	hänelle	lapsen,
niin	ei	niistä	yksikään	sattunut	olemaan	poika,	ja	kun	hän	oli	pahoissa	väleissä	lähimpien	sukulaistensa
kanssa,	oli	jokainen	pieni	tytär	mielestään	solvaus	hänelle.

Ani	harvoin	seurusteli	hän	vaimonsa	karissa,	 joka	oli	 lempeäluontoinen	 ja	suri	 sorrettua	 tilaansa	 ja
miehensä	osottamaa	ylenkatsetta.	Lapsista	oli	elossa	ainoastaan	kaksi,	toiset	sairastuivat	ja	kuolivat	jo



aivan	pieninä.	Hänen	miehensä	tuskin	muisti	häntä	olevan	olemassakaan	milloin	ei	nähnyt	häntä	eikä
hän	suinkaan	tänäkään	aamuna	häntä	ajatellut.	Mutta	yhtäkaikki	sattui	niin,	että	hän	erään	tallirengin
oikastessa	 jalustinta	 hänelle	 ja	 sättiessään	 tätä	 kömpelyydestään,	 katsahti	 ylös	 erääsen	 tuuheaan
muratin	ympäröimään	ikkunaan.	Siellä	huomasi	hän	vanhan	vaimon,	joka	veti	uutimet	syrjään	ja	katsoi
alas	häneen	ikäänkuin	olisi	hänellä	jotakin	sanottavaa	ollut.

Hän	huudahti	suuttuneena:

—	Saakelia!	Onko	tuo	eukko	Hapannaama	taas	siellä,	sanoi	hän.	—
Mitä	se	muori	siellä	tekee?

Uudin	laskettiin	alas	ja	eukko	katosi	näkyvistä,	mutta	hetken	päästä	tapahtui	jotakin	tavatonta.	Tuo
sama	muori	 tunkeutui	näet	äreänä	 ja	kiirehtien	palvelijoiden	ohi	etehisessä	 ja	 liikkasi	kivisiä	portaita
pihalle	Jeoffrey	herran	luo.

—	 Piru	 vieköön!	 huusi	 tämä.	 —	 Mitä	 te	 täällä	 teette?	 Ei	 suinkaan	 hän	 taas	 liene	 julennut	 hankkia
minulle	tytärtä	elätettäväksi?

—	Hävytöntähän	se	kyllä	on,	vastasi	eukko	jurosti,	herraa	jäljitellen.	—	Mutta	tyttölapsi	se	sittenkin
on;	se	on	nyt	tuntikauden	vanha	ja	armollinen	rouva	—

—	 Olkoon	 hän	 kirottu!	 murahti	 Jeoffrey	 tuikeasti.	 —	 Se	 on	 jo	 yhdeksäs,	 —	 se	 on	 niin	 paljon	 kuin
yhdeksän	 liikaa!	 Tuohan	 on	 jo	 enemmän	 kuin	 mies	 jaksaa	 kärsiä.	 Hän	 tekee	 sitä	 vain	 minua
ärsyttääkseen.

—	 Niinpä	 vain;	 harmittaahan	 se	 herrasmiestä,	 joka	 poika-perillistä	 haluaisi,	 vastasi	 eukko	 yhtä
epäkunnioittavasti	 kuin	 herra	 itsekin,	 hän	 kun	 oli	 vanha	 liukastelija	 ja	 vallan	 hyvin	 tiesi,	 ettei
kannattanut	senlaisia	rouvia	kursailla,	jotka	eivät	miestensä	mielistä	välittäneet.

—	Se	olisi	ollut	pulska	poika,	mutta	kun	se	nyt	kerran	ei	ole	poika	ja	armollinen	rouva	—

—	 Saakeli	 niitä	 valitusvirsiä!	 huusi	 Jeoffrey	 herra	 nyhtäen	 ohjaksia,	 niin	 että	 hevonen	 karkasi
takajaloilleen.

—	 Hän	 ei	 antanut	 minulle	 rauhaa	 ennenkuin	 lähdin	 alas	 teidän	 luoksenne,	 armollinen	 herra,	 sanoi
hoitajatar	harmistuneena.	—	Hän	käski	minun	sanomaan,	että	hän	tuntee	itsensä	niin	kummalliseksi	ja
haluaa	teitä	puhutella	ennenkuin	lähdette	metsästämään.

—	Minä	en	voi	tulla,	enkä	minä	tulisi	jos	voisinkin,	en	minä	nyt	sillä	tuulella	ole,	vastasi	hän.	—	Mitä
hittoa	hän	nyt	taas	luulottelee?	Tämä	on	nyt	jo	yhdeksäs	kerta	kun	hän	tuntee	itsensä	kummalliseksi,
minua	on	oksettanut	yhtähyvin	kuin	häntäkin,	—	mutta	yhdeksää	ei	kärsivällisyyteni	siedä.

—	Jospa	hän	hourailee,	sanoi	hoitajatar.	—	Hän	kyyröttää	käppyrässä	kuin	kerä,	silmät	tuijottavat	ja
suu	höpöttää,	eikä	hän	antanut	minulle	rauhaa,	ennenkuin	lupasin	sanoa	teille:	"Pikku	Daphne-raukan
tähden,	jota	varmaan	ette	ole	unohtanut!"	Hän	puristi	kättäni	ja	kertoi	nuo	sanat	moneen	kertaan.

Jeoffrey	herra	nyhtäsi	kiroten	ohjaksia.

—	 Silloin	 hän	 oli	 viidentoista	 vanha,	 eikä	 ollut	 lahjoittanut	 minulle	 yhdeksää	 keltaihoista
tytönheilakkaa,	 sanoi	 hän.	 —	 Sanokaa	 hänelle,	 että	 myöhästyitte,	 kun	 jo	 olin	 kerinnyt	 lähteä
metsästysretkelle.	 Hän	 letkautti	 ruoskansa	 siimalla	 mustaa	 ratsuaan,	 joka	 lähti	 nelistämään,	 koirat,
metsästäjät	ja	toverinsa	lähtivät	jäljestä.	Tovereilla	oli	huulilla	ivan	hymy,	he	kun	olivat	keksineet	syyn
isäntänsä	suuttumiseen.

*	*	*	*	*

Huone,	 jossa	 rouva	 pienen	 lapsensa	 kanssa	 makasi	 isossa,	 uutimilla	 varustetussa	 sängyssä,	 oli	 iso,
seinäverhot	 riippuivat	 repaleina	 ja	 siinä	 oli	 vain	 harvoja	 huonekaluja.	 Äiti	 ei	 katsonut	 lastaan	 eikä
liikuttanut	sitä,	näytti	pikemmin	siltä,	kuin	olisi	hän	siirtynyt	syrjään	päänalukselta,	missä	pienokainen
kapaluksissaan	makasi.

Pienikasvuinen	 hän	 oli,	 ja	 maatessaan	 tuossa	 isossa	 sängyssä,	 kasvot	 ja	 vartalo	 kuihtuneina
kärsimyksistä,	 näytti	 hän	 melkein	 lapselta.	 Muinoisina	 lyhyinä	 onnensa	 päivinä	 olivat	 ne,	 jotka
tyhjensivät	 maljoja	 hänen	 kunniakseen,	 nimittäneet	 häntä	 Titaniaksi	 hänen	 verrattoman	 ihanuutensa
takia,	mutta	silloin	valuikin	kiharainen	tukkansa	maahan	asti,	kun	kammarineitsy	heitti	sen	hajalleen,
iho	oli	ruusunkarvainen,	silmät	suuret	ja	kauniit	kuin	hirvellä.	Noin	kuukauden	ajan	oli	Jeoffrey	herra
kiihkeästi	ihaillut	häntä,	hänen	rajut	tunteensa	ilmaukset	ja	kuuluisuutensa	voittivat	hänen	sydämensä,
niin	että	hän	—	vaikka	olikin	vielä	aivan	nuori	ja	lapsellinen	—	piti	itseään	onnellisimpina	kuolevaisista
sentähden,	että	 Jeoffrey	herran	mustat	silmät	 lempeästi	katsoivat	häntä.	Mutta	naimisiin	 jouduttuaan



oli	 joka	vuosi	 ja	 jokaisen	 lapsen	syntyminen	vähentänyt	hänen	kauneuttaan.	Kaunis	 tukkansa	harveni
harvenemistaan,	iho	kalpeni	ja	vartalo	turmeltui.	Hän	laihtui	ja	iho	kävi	kellertäväksi,	entisistä	pitkistä
kiharoista	ei	enää	ollut	paljoa	jäljellä	ja	silmänsä	olivat	suuret	ja	syvällä	kuopissaan.	Kun	hän	oli	mennyt
naimisiin	vastoin	 sukulaistensa	 tahtoa,	 ja	kun	 Jeoffrey	herra	 inhosi	 vierailuja	 ja	kutsuja,	missä	hänen
omat	 toverinsa	 eivät	 olleet	 mukana,	 niin	 hänellä	 ei	 ollut	 ketään	 ystäviä	 ja	 hän	 tunsi	 itsensä	 yhä
yksinäisemmäksi	kuta	enemmän	kolkkoja	vuosia	kului.	Tämä	toivoton	ja	surullinen	elämä	vaikutti	sen,
että	lapsensa	olivat	heikkoja	ja	rumia	ja	kohta	kuolivat	tuottaen	vain	tuskaa	hänelle	syntymisellään	ja
kuolemallaan.	 Yhdeksäs	 makasi	 nyt	 tänä	 talviaamuna	 siinä	 hänen	 rinnallaan;	 melu,	 kavioiden	 kalke,
koirain	haukunta	 ja	huudot	olivat	hiljenneet,	 ja	muratin	ympäröimästä	 ikkunasta	 tunkeva	heikko	valo
vivahti	kellertävän	punaiselta.

Häntä	 vilutti	 ja	 tuli	 paloi	 huonosti	 liedellä,	 siinä	 kun	 oli	 niukasti	 puuta;	 hän	 oli	 yksin	 ja	 tiesi
kuolemahetkensä	lähestyvän.	Vallan	varmaan	hän	sen	tiesikin.

Hän	 oli	 yksin,	 sillä	 puolisonsa	 hylkäämänä	 ja	 kaino-	 ja	 lempeäluontoisena	 hän	 ei	 voinut	 pakottaa
harvalukuisia	 palvelijoitaan	 kuuliaisuuteen,	 eikä	 kukaan	 heistä	 täyttänyt	 velvollisuuttaan	 häntä
kohtaan.	Vaimo,	jota	Jeoffrey	herra	eukko	Hapannaamaksi	nimitti,	oli	viimeisten	viiden	vuoden	kuluessa
tänlaisissa	tapauksissa	ollut	hänellä	ainoana	hoitajana	siitä	syystä,	ettei	hän	niinkuin	moni	osaavampi
hoitaja	 suuria	 palkkoja	 vaivoistaan	 vaatinut,	 Jeoffrey	 herra	 oli	 näet	 vannonut,	 ettei	 hän	 rupea
maksamaan	saadakseen	tytön	huitukoita	niskoilleen.	Se	oli	siivoton	juopotteleva	vanha	akka,	 joka	piti
suustaan	hyvän	huolen	ja	vaati	hyvää,	voimakasta	ruokaa	jaksaakseen	muka	vaikeita	tehtäviään	täyttää,
vaikka	hän	kyllä	ymmärsi	asettaa	niin,	etteivät	ne	häntä	suurestikaan	rasittaneet,	kun	näet	ei	kukaan
välittänyt	pitää	hänen	töistään	lukua.

—	Yöllä	oli	niin	levotonta,	mutisi	hän	tuoden	Jeoffrey	herran	vastausta	vaimolleen.	—	Vanhat	jalkani
ovat	 uupumaisillaan	 enkä	 jaksa	 selkäänikään	 oikaista.	 Minä	 menen	 alas	 kyökkiin	 saamaan	 hiukan
ruokaa	ja	lämmittelemään.	Teidän	armonne	oma	kammarineitsy	voi	istua	täällä	sen	aikaa.

Mutta	 hänen	 armonsa	 "oma	 kammarineitsy"	 oli	 myöskin	 Annen	 ja	 Barbaran	 ainoa	 hoitaja,	 heidän
huoneensa	 olivat	 linnan	 toisessa	 kylkirakennuksessa,	 ja	 hänen	 armonsa	 tiesi	 vallan	 hyvin,	 ettei	 hän
käskettynäkään	tulisi	ja	ettei	häntä	käskettäisikään.

Hän	 tiesi	 myös,	 että	 tuli	 oli	 sammumaisillaan,	 mutta	 vaikka	 hän	 värisi	 vilusta	 peitteen	 alla,	 niin
hänellä	ei	ollut	voimia	huutaa	muijaa	takaisin	kun	näki	hänen	poistuvan	lisäämättä	puita	liedelle.

Siinä	hän	nyt	makasi	yksin,	vaimo	raukka,	ei	pienintäkään	ääntä	kuulunut	hänen	ympärillään;	ohuet
huulensa	 alkoivat	 vavahdella,	 ja	 suuret,	 vuoteen	 uutimiin	 tuijottavat	 silmänsä	 herahtivat	 kylmiä
kyyneleitä	 täyteen,	 ne	 valuivat	 hitaasti	 kasvoille	 ja	 tuntuivat	 laihoja	 poskia	 viilistävän,	 eikä	 hän	 edes
jaksanut	pyyhkäistä	pois	vesi-juovaa	kasvoiltaan.

—	Yhdeksän	kertaa	 tällä	 tavalla,	 läähätti	hän	voipuneena,	—	 ja	ainoastaan	sadatusten	 ja	moittivain
kovain	sanain	takia.	Olinhan	itsekin	vain	lapsi,	ja	hän	rakasti	minua.	Hän	rakasti	minua	vielä	tavallaan
niinkauan	kun	nimitti	minua	omaksi	Daphnekseen,	omaksi	kauniiksi,	pikku	Daphnekseen.	Mutta	nyt	—
hän	käänsi	hitaasti	päänsä	toisaalle.	—	Me	naisraukat	—	suolainen	kyynel	vierähti	huulille,	ja	hän	tunsi
sen	katkeran	maun,	—	olemme	luodut	silmänräpäyksen	ajaksi	hyväiltäviksi	ja	sitten	näin	makaamaan	—
sitä	varten,	ainoastaan	sitä	varten.	Toivoisin	että	pienokainen	tuossa	olisi	kuollut.

Hengitys	kävi	raskaammaksi	ja	läähättäväksi	ja	silmät	yhä	suurenivat.

—	Olin	lapsi	vain,	kuiskasi	hän	—	lapsi	vain	—	kuin	—	kuin	tuo	pienokainen	—	on	oleva	—	jos	hän	elää
viisitoista	vuotta.

Huolimatta	 suuresta	 voimattomuudestaan,	 jota	 jok'ainoa	 läähättävä	 henkäys	 enensi,	 ponnisti	 hän
viimeiset	voimansa	lähetäkseen	tyynyä,	 jossa	lapsensa	makasi,	 ja	kun	se	vihdoin	onnistui,	makasi	hän
siinä	 tuijottaen	 lastaan	 ja	 sisäänpainunut	 rinta	 kohoili	 suonenvedontapaisesti.	 Selällään	 ammottavia
silmiä	 alkoi	 jo	 kuoleman	 lasinkaltainen	 kalvo	 peittää,	 mutta	 himmenevä	 katse	 näki	 kuitenkin	 tuossa
nukkuvassa	lapsessa	jotakin	ihmeellistä	ja	levottomuutta	herättävää.	Muutamia	tuntikausia	se	vasta	oli
elänyt,	 mutta	 kumminkaan	 sen	 kasvot	 eivät	 olleet	 punaiset	 ja	 ryppyiset	 kuin	 vastasyntyneen	 lapsen,
vaan	pienten	kasvojen	piirteet	olivat	omituisen	selvät	 ja	pientä	päätä	peitti	sankka,	musta,	pehmonen
tukka.	Paremmin	nähdäkseen	hän	koetti	vetäytyä	vielä	lähemmäksi.

—	Ei	hän	ole	toisten	lasten	näköinen,	sanoi	hän.	—	Ne	eivät	olleet	kauniita	—	ja	ovat	turvassa.	Tämä
—	tämä	tulee	olemaan	—	Jeoffreyn	ja	—	minun	näköinen.

Ratisten	sammui	kituva	tuli.

—	Jos	hänestä	tulee	kaunis	—	ja	hän	äidittömänä	jää	isänsä	hoteille,	kuiskasi	hän	vaivaloisesti,	—	ei
hänelle	voi	tapahtua	muuta	kuin	pahaa.	Ensi	hetkestään	hän,	onneton	pikku	raukka,	saa	sitä	kokea!



Kurkussa	 kuului	 korahdus	 hengittäissä,	 mutta	 lasinkaltaisissa	 silmissä	 välähti	 äkkiä	 kummallinen
kiilto,	ja	hän	vetäytyi	hohottaen	yhä	lähemmä	lasta.

—	Se	ei	ole	oikein,	voihki	hän.	—	Jos	minä	—	jos	minä	voisin	panna	käteni	suusi	päälle	—	estääkseni
sinua	poloinen	hengittämästä	—	niin	se	olisi	parempi	—	mutta	—	voimani	eivät	—	riitä.

Kuoleva	 ponnisti	 kaikki	 tahtonsa	 voimat	 pannakseen	 kätensä	 lapsen	 suulle.	 Kuihtuneissa	 kasvoissa
leimahti	 raju	 ilme,	korahdukset	kurkussa	yltyivät	 ja	hän	kaatui	suulleen	 lapsen	rinnoille.	Se	heräsi	 ja
avasi	kaksi	suurta	mustaa	silmää,	sen	vastasyntynyt	elämä	taisteli	äidin	kuolevaa	heikkoutta	vastaan.
Hänen	 kylmä	 kätensä	 oli	 sen	 suun	 päällä	 ja	 pää	 painoi	 sen	 ruumista,	 sillä	 hänellä	 ei	 ollut	 voimia
liikkumaan	 jos	olisi	 tahtonutkin.	Mutta	 tuolla	pienellä	olennolla	oli	 ihmeelliset	 voimat.	Hän	 taisteli	 ja
väänteli	pieniä	jäseniään	kunnes	käsi	luiskahti	pois	ja	saatuaan	suunsa	vapaaksi	alkoi	hän	kirkua.	Eikä
kirkunakaan	 ollut	 kuin	 vastasyntyneen	 lapsen,	 vaan	 se	 oli	 kovaa	 ja	 kimakkaa	 ja	 tuntui	 siinä	 kuin
lapsellista	kiukkuakin.	Ei	hän	ollut	niitä,	jotka	nöyrästi	taipuvat,	hän	oli	luotu	taistelemaan.

Kenties	 lapsen	 kimakat	 huudot	 kuuluivat	 äidille,	 sillä	 hän	 hengitti	 kolmasti	 syvään	 ja	 vaikeasti	 —
viimeisen	kerran	vavahdellen	ja	katkonaisesti	—	ja	liedellä	sammui	viimeinen	tulen	kipinä.

*	*	*	*	*

Kun	 hoitajatar	 toimekkaana	 astui	 huoneesen,	 oli	 se	 kylmä	 ja	 kolkko	 kuin	 hauta,	 —	 liedellä	 oli	 vain
hiipunutta	tuhkaa,	kolkkoa	hiljaisuutta	häiritsi	pienokaisen	kirkuna	ja	hänen	armonsa	makasi	kuolleena,
pää	 lepäsi	 lapsen	 jaloilla	 ja	 lasinkaltaiset,	ammottavat	silmät	 tuijottivat	 lapseen,	 ikäänkuin	Kohtalolta
vaatien	vastausta	kamalaan	kysymykseen.

TOINEN	LUKU.

Jeoffrey	herra	tekee	tuttavuutta	tyttärensä	kanssa.

Linnan	 eräässä	 kylkirakennuksessa,	 tyhjissä,	 huonosti	 sisustetuissa	 huoneissa	 olivat	 vainajan	 lapsi
raukat	elelleet	lyhyen	aikansa	ja	yksi	toisensa	perästä	kuolleet.	Jeoffrey	herra	ei	halunnut	nähdä	heitä
ja	 jos	 se	 joskus	 ihmeeksi	 tapahtui,	 oli	 siihen	 syynä	 joku	 onneton	 sattuma.	 Ei	 äitikään	 surrut	 kuutta
kuollulta	lastaan;	hän	oli	itkenyt	sitä	onnetonta	kohtaloa,	joka	saattoi	heidät	maailmaan,	ja	kun	ne	siitä
lähtivät,	 tiesi	 hän,	 ettei	 hänen	 tarvinnut	 surra	 heidän	 aikaista	 kuolemaansa.	 Niitä	 kahta,	 jotka	 vielä
elivät,	 katseli	 hän	 päivästä	 päivään	 suurenevalla	 surulla,	 hän	 kun	 näki	 ettei	 niistä	 tulisi	 kaunottaria,
sillä	erinomainen	kauneus	ainoastaan	olisi	isän	silmissä	puolustanut	heidän	olemassa	oloaan,	kauneus
kun	 olisi	 auttanut	 heidät	 hyviin	 naimisiin,	 niin	 että	 hän	 pääsisi	 heitä	 elättämästä.	 Mutta	 ulkonaista
kauneutta	oli	 luonto	hyvin	niukalti	 lahjoittanut	Anne	 ja	Barbara	raukoille.	Pikku	neidit	olivat	 iholtaan
kalpeita,	kasvot	olivat	kovin	tavalliset	ja	nykerönenäiset,	he	olivat	erään	naimattomana	kuolleen	tädin
näköiset,	 ja	naimattomina	hekin	kai	tulisivat	kuolemaan.	Jeoffrey	herra	ei	sietänyt	heitä	silmissään,	ja
kun	he	sattumalta	kuulivat	hänen	askeleensakkaan,	piiloutuivat	he	nurkkiin,	ovien	taakse	ja	mihin	vain
pääsivät.	 Heillä	 ei	 ollut	 leluja	 eikä	 leikkitovereita	 eikä	 huvituksia	 paitsi	 mitä	 lapsellisen	 viaton
kekseliäisyys	itselleen	hankkii.

Äitinsä	 kuoltua	 oli	 surullinen	 nuoruuden	 aika	 heillä	 odotettavissa.	 Eräs	 vanha,	 naimaton	 neiti,
perheen	köyhä	sukulainen,	oli	ainoa	sivistynyt	ihminen,	jonka	kanssa	he	seurustelivat.	Jottei	ylhäisessä
köyhyydessä	nälkään	kuolisi,	oli	hän	tarjoutunut	rupeamaan	näiden	lasten	kotiopettajattareksi,	vaikkei
hän	luonteensa	eikä	kasvatuksenkaan	puolesta	olisi	senlaiseksi	soveltunut.	Neiti	Margery	Wimpole	oli
ymmärrykseltään	 jotenkin	 typerä;	 perin	 hyväluontoinen	 hän	 oli,	 mutta	 häneltä	 puuttui	 täydellisesti
arvokkaisuutta	ja	älyä.

Jeoffrey	herra	ja	palvelijat	vaikuttivat	hänessä	alinomaista	pelkoa,	palvelijat	kun	näet	tiesivät	hänen
olevan	 armoleivällä,	 kohtelivatkin	 häntä	 sen	 mukaan.	 Vasemmassa	 kylkirakennuksessa	 olevaan
kouluhuoneesen	 piiloutui	 hän	 oppilaineen,	 joita	 hän	 opetti	 lukemaan	 ja	 kirjoittamaan	 ja
merkkuukankaalle	ompelemaan.	Sen	enempää	hän	ei	itsekään	tainnut.

Ei	silläkään	lapsella,	jonka	synnyttyä	äiti	heitti	henkensä,	ollut	valoisampaa	tulevaisuutta	toivottavana
kuin	 sisarillakaan.	 Hän	 oli	 isänsä	 mielestä	 liikalainen	 vielä	 enemmän	 kuin	 ne	 toiset,	 hänestä	 kun
kolmen	 tyttären	 vaikkapa	 aivan	 yksinkertainenkin	 ylöspito	 ja	 vaatetus	 tuntui	 kukkaroa	 liiaksi
rasittavan.	Vaimonsa	oli	ollut	kaunotar	vaan	ei	perintöläinen,	ja	kun	omistamansa	tila	ei	ollut	aivan	iso,
niin	riittivät	hänen	tulonsa	parhaiksi	vain	juominkein	ja	peliseurain	tuottamiin	menoihin.



Kasteessa	sai	 lapsi	nimen	Klorinda	ja	hän	kasvatettiin	melkein	ensi	hetkestä	saakka	renkituvassa	ja
piikain	 kammarissa.	 Yhden	 ainoan	 kerran	 näki	 isänsä	 hänet	 aikaisimman	 lapsuutensa	 aikana	 ja
silloinkin	vain	sattumalta,	hän	kun	ei	koskaan	pyytänyt	häntä	nähdäkseen;	arvaamatta	hän	näki	hänet
hoitajansa	 sylissä	 muutamia	 päiviä	 äidin	 kuoleman	 jälkeen.	 Tyttö	 oli	 näet	 nuori	 ja	 kaunis,	 ja	 oli
antautunut	 rakkausseikkailuun	 erään	 ratsupalvelijan	 kanssa;	 hän	 meni	 juuri	 tätä	 tapaamaan	 ja	 astui
lapsi	 sylissään	 tallipihan	 poikki,	 kun	 Jeoffrey	 herra,	 joka	 tuli	 uutta	 hevostaan	 katsomasta,	 äkkiä	 tuli
hänelle	vastaan	tallin	ovessa,	juuri	kun	hän	aikoi	astua	siitä	sisään.

Tyttö	 vavahti	 peljästyksestä	 ja	 oli	 vähällä	 pudottaa	 sylistään	 lapsen,	 joka	 porahti	 parkumaan.	 Siinä
nyt	sattui	Jeoffrey	herra	näkemään	lapsen	ja	se	näky	pani	verensä	kuohumaan,	hän	ilmaisi	tottuneella
tavallaan	vihaansa,	niin	että	hoitaja	vapisi	peljästyksestä.

—	 No	 helkkari!	 huusi	 hän	 rientäen	 tiehensä;	 —	 tuohan	 on	 rumin	 niistä	 kaikista!	 Kirottu
keltanaamainen	 tytönkakara,	 silmät	 sillä	 on	 kuin	 huuhkajalla	 ja	 ääni	 kuin	 kalkkunalla.	 Tuskinpa
senlaista	miestä	löytyy,	joka	tuostakaan	tölleröstä	minut	vapauttaisi.

Kuuteen	vuoteen	hän	ei	 tytärtään	nähnyt.	Mutta	 suurta	älykkäisyyttä	ei	 tarvittukaan	huomaamaan,
että	 oli	 paras	 pitää	 lapset	 hänen	 näkyvistään,	 ja	 se	 olikin	 helppoa,	 hän	 kun	 karttoi	 sitä	 osaa	 talosta,
jossa	ne	asuivat,	kuin	olisi	se	ollut	ruton	saastuttama.

Mutta	 Klorinda	 näytti	 olevan	 tanakampaa	 tekoa	 kuin	 vanhemmat	 sisarensa,	 sen	 palvelijat	 ja
opettajaneiti	 kohta	 suureksi	 harmikseen	 keksivät.	 Kun	 eukko	 Hapannaama	 veti	 hänet	 esiin	 äitinsä
ruumiin	 alta,	 ei	 hän	 asettunut	 huutamasta,	 vaan	 kirkui	 kokonaisen	 tunnin	 sen	 jälkeen,	 vaikka	 muori
pudisti	ja	löi	häntä	selkään,	rauhoittaakseen	häntä.	Muija	parka	teki	työtä	näännyksiin	asti,	mutta	lapsi
vain	 ei	 tahtonut	 asettua,	 sillä	 näytti	 ikäänsä	 nähden	 olevan	 erinomaiset	 voimat	 ja	 harvinaista
kestävyyttäkin.

—	 Enpä	 ole	 mokomaa	 penikkaa	 vielä	 nähnyt,	 ähki	 vanhus.	 —	 Sillä	 on	 ääntä	 kurkussa	 kuin
kuusikuisella	poikalapsella.	Aivanhan	siitä	kuulokalvot	halkeavat.	Ole	vaiti,	mokoma	villikissa.

Tämä	oli	vain	alkua.	Lapsi	kasvoi	ihmeen	nopeasti,	muutamien	kuukausien	kuluttua	oli	se	harvinaisen
vankka	 lapsi,	 sillä	 oli	 tanakka	 selkä	 ja	 se	 osasi	 perheessä	 ennen	 huomaamattomalla	 tavalla	 saattaa
tahtonsa	 kuuluville.	 Kun	 hän	 tahtoi	 jotakin,	 parkui	 hän	 semmoisella	 voimalla,	 etteivät	 lähellä	 olevat
saaneet	 rauhaa	 ennenkuin	 tekivät	 mieliksi	 hänelle.	 Palvelijat	 tekivät	 parastaan	 ollakseen	 hänelle
mieliksi,	 että	 rauhassa	 saisivat	 jutella	 ja	 häiritsemättä	 rakastella.	 Sitenhän	 he	 vain	 noudattivat
ylempien	 esimerkkiä,	 sillä	 sehän	 on	 tunnettua,	 ettei	 tavallisesti	 alistuta	 kuulemaan	 jaloja	 ja	 viisaita
ihmisiä,	 vain	 niitä,	 jotka	 vastusta	 kohdatessaan	 osaavat	 käyttäytyä	 niin	 epämiellyttävästi,	 että	 he
katkeroittavat	elämän	muilta	kunnes	saavat	 tahtonsa	täytetyksi.	Sen	käsitti	pikku	Klorindakin	sangen
pian	 lapsellisella	oveluudellaan,	 ja	sen	kerran	keksittyään	käytti	hän	sitä	aina	hyväkseen.	Siitä	ajasta
alkaen	 kun	 hän	 ei	 vielä	 ymmärtänyt	 haluta	 muuta	 kuin	 korppuvelliä,	 ja	 hän	 huomasi,	 ettei	 muuta
tarvittu	 kuin	 huutaa	 kurkun	 täydeltä	 saadakseen	 vellikupin	 eteensä,	 niin	 hän	 sitte	 aina	 koetti	 samaa
keinoa.	Päästyään	vuoden	vanhaksi	seisoi	hän	jo	tanakasti	pienillä	jaloillaan	ja	löi	sisariaan	saadakseen
heiltä	 leikkikaluja,	 ja	 hoitajaansa,	 kun	 tämä	 tahtoi	 hänelle	 toista	 pukua	 muuttaa.	 Hän	 raivostui
vähäpätöisimmästä	 syystä,	 ja	 silloin	 hän	 polki	 jalkaa	 ja	 peuhasi	 niin,	 että	 sitä	 oli	 kumma	 katsella.
Palvelijat	 kiusoittivatkin	 häntä	 usein	 huvikseen	 vain.	 Heidän	 parhaita	 huvituksiaan	 talvi-iltoina	 oli
asettaa	Klorinda	neiti	piirinsä	keskeen	ja	siinä	ärsyttää	häntä	kunnes	kasvonsa	hehkuivat	tulipunaisina
kiukusta	ja	hän	ryntäsi	heidän	kimppuunsa	lyöden	pienillä	nyrkeillään	ja	huutaen	kuin	riivattu.

—	Hitto	vieköön!	 sanoi	pöydänkattaja	eräänä	 iltana,	—	 tyttö	on	 tullut	 isäänsä	 luonnon	puolesta,	ne
ovat	niin	 toistensa	kaltaiset	kuin	kaksi	hernettä.	Tyttö	peuhaa	 ja	sadattelee	 täällä	aivan	kuin	 Jeoffrey
herra	hevostensa	ja	koirainsa	parissa.

—	Samanlainen	vartalokin	tytölle	aikaa	myöten	muodostuu,	sanoi	taloudenhoitajatar.

—	En	ymmärrä	mikä	sattuman	oikku	se	hänestä	tytön	teki,	poika	hänen	olisi	pitänyt	olla.	Hänestä	olisi
tullut	 herralle	 komea	 perillinen.	 Hänellä	 on	 reidet	 ja	 hartiat	 kuin	 vankalla	 poikalapsella,	 vaikkei	 hän
vielä	ole	kolmenkaan	vuoden	vanha.

—	 Siinä	 Jeoffrey	 herra	 suuresti	 erehtyi,	 kun	 sanoi	 häntä	 rumaksi,	 sanoi	 lastenhoitaja.	 —	 Hänestä
kasvaa	kaunis	nainen,	vaikka	hänestä	kenties	tulee	liian	suurikasvuinen.	Tummanverinen	hän	on,	mutta
posket	 ja	huulet	ovat	punaiset	kuin	 raudustammen	marjat,	huuhkajasilmänsä	ovat	 sysimustat	 ja	niitä
pitkät	ripset	verhoovat	aivan	kuin	uutimet	ikkunoita.	Katsoppas	vain	miten	sankka	hänellä	on	tukka,	ja
miten	se	kiharoina	kiemurtelee	pitkin	selkää!	Hänen	äitinsä,	armollinen	rouva,	oli	kaunotar	aikoinaan,
mutta	 tyttärestä	 tulee	upeampi,	hänellä	on	kaunismuotoiset	 jäsenet	 ja	hartiat	 ja	senlainen	 luja	 tahto,
että	hän	voi	pakottaa	jok'ainoan	miehen	itseensä	ihastumaan.

—	Niinpä	kyllä,	sanoi	taloudenhoitajatar,	 joka	jo	oli	vanhemmallapuolen	ikäänsä,	—	ja	kyllä	hänestä



täyskasvaneena	on	vaivaa	ja	puheen-ainetta.	Hän	tulee	omia	teitään	kulkemaan,	suokoon	vain	Jumala,
ettei	hänestä	tulisi	liiaksi	isänsä	kaltainen,	ja	ettei	hän	hänen	jälkiään	seuraisi!

Totta	se	olikin,	että	hän	oli	sekä	erinäköinen	että	eriluontoinen	kuin	sisarensa.	Molemmat	vanhemmat
lapset,	Anne	ja	Barbara,	olivat	liian	hyväluontoisia	ollakseen	kellekään	vaivaksi,	muita	Klorindan	nopea
kehittyminen	saattoi	neiti	Margery	Wimpolelle	tuskaa	ja	huolta.	Hän	ei	uskaltanut	nuhdella	palvelijoita,
joiden	menettely	turmeli	lapsen	ja	joiden	tapoja	se	jäljitteli.

Jeoffrey	herran	palvelijat	eivät	näet	olleet	parempitapaisempia	kuin	isäntänsäkkään,	ja	kun	tyttönen
kasvoi	heidän	keskuudessaan,	niin	hän	tottui	näkemään	 ja	kuulemaan	paljon	senlaista,	 jota	useimmat
aatelisneidit	 eivät	 saa	 nähdä	 eikä	 kuulla.	 Klorinda	 neiti	 rakasti	 koiria	 ja	 hevosia,	 ja	 tallissa	 hän
palvelustyttöjen	kerällä	viipyi	tuntikaudet,	tytöt	kun	mielellään	seurasivat	häntä	sinne,	saadakseen	itse
huvitella	ja	liehitellä	miespalvelijoita.	Hän	leikki	koiratarhassa	ja	hevosten	luona	ja	oppi	häikäilemättä
kiroilemaan	aivan	kuin	Giles	ja	Tom,	jotka	hiasinta	hoitivat.

Outoa	 oli	 kuulla	 tuon	 pienen,	 punaisen	 lapsensuun	 kiroilevan	 ja	 sättivän	 jokaista,	 ken	 ei	 hänelle
mieliksi	ollut.	Raju	luontonsa	kuohahti	pian	ja	tallirenkejä	kovasti	huvitti	heidän	nuoren	neitinsä	vihan
vimmassa	 käyttämät	 sanat	 ja	 lauseparret.	 Jos	 häntä	 estettiin	 pienintäkin	 oikkua	 täyttämästä,	 alkoi
kaunopuheliaisuutensa	 heti	 tulvailla,	 ja	 se	 oli	 melkein	 samanlaatuista	 kuin	 riitelevien
kalankaupustelijain	tahi	kapakkaneidin.	Hänellä	ei	ollut	läheisyydessään	ketään,	joka	olisi	ajatellut	tahi
säälinyt	 hänen	 surkuteltavaa	 kohtaloaan	 tahi	 opettanut	 häntä	 intohimojaan	 hillitsemään.	 Tänlaisissa
oloissa	kasvoi	tuo	pikkunen	äkäpussi,	ja	päivä	päivältä	voimistui	hänen	ruumiinsa	ja	kauneutensa	kävi
huomattavammaksi	ikäänkuin	olisi	hän	kukoistanut	ja	kasvanut	saamastaan	raa'asta	ravinnosta.

Vihdoin	valkeni	päivä	—	hän	oli	silloin	kuusivuotias	—	jolloin	sattuman	oikku	ohjasi	hänen	kohtalonsa
uudelle	uralle.

Hän	 ei	 vielä	 ollut	 kolmea	 ikävuottaan	 täyttänyt,	 kun	 eräs	 tallirenki	 nosti	 hänet	 hevosen	 selkään	 ja
talutti	 sitä	 ympäri	 tallipihan.	 Siitäkös	 tyttönen	 ihastui,	 hän	 kirkui	 ilosta,	 kiskoi	 ohjaksia	 ja	 mauskutti
suutaan	katsojien	raikuvan	naurun	kajahdellessa.	Siitä	hetkestä	saakka	tahtoi	hän	joka	päivä	ratsastaa
ja	oli	niin	uskalias	että	se	suuresti	hauskutti	hänen	palvelijaystäviänsä.	Kohta	hän	ei	suvainnut	itseään
kiinnipideltävän,	 vaan	 istui	 hevosen	 selässä	 suorana	 ja	 kahden	 reisin	 kuin	 poika;	 milloin	 hevonen	 ei
astunut	hänelle	mieliksi,	sadatteli	hän,	potki	sitä	kantapäillään	 ja	 löi	sitä	nyrkeillään.	Hän	ei	koskaan
tuntenut	pelkoa,	 ja	tallirengit	eivät	uskaltaneet	hänelle	ruoskaa	antaa	eikä	nostaa	häntä	kovin	tulisen
ratsun	selkään.	Kuuden	vuoden	vanhana	hän	jo	ratsasti	kuin	aikamies	ja	tunsi	yhtä	hyvin	hevoset	kuin
isänsäkin,	mutta	 tämä	ei	 tiennyt	siitä	mitään,	kun	aina	asetettiin	niin,	ettei	 tyttö	ollut	saapusalla	kun
Jeoffrey	herra	kävi	talleissa.

Sattuipa	niin,	että	se	hevonen,	jolla	Jeoffrey	herra	useimmin	ratsasti,	juuri	oli	tyttärensä	lemmikki,	ja
tämä	 raivostui	 aina	 milloin	 ei	 hevonen	 ollut	 pilttuussaan,	 Jeoffrey	 herra	 kun	 usein	 oli	 sillä
ratsastamassa.	Silloin	hän	purki	vihaansa	tallirengeille	ja	sätti	heitä	kun	julkesivat	viedä	hevosen	pois,
se	 suuresti	 huvitti	 heitä	 kun	 tyttö	 ei	 tiennyt	 kuka	 sen	 kepposen	 oli	 hänelle	 tehnyt.	 Hänellä	 ei
todellisuudessa	ollut	 aavistustakaan	 isänsä	olemassa	olosta,	 hän	kun	ei	 koskaan	ollut	 isäänsä	nähnyt
eikä	 kuullut	 hänestä	 muuta	 kuin	 nimensä,	 jota	 hän	 ei	 arvannut	 panna	 itsensä	 kanssa	 mihinkään
yhteyteen.

—	Kunpa	Jeoffrey	herra	vain	kerrankaan	itse	näkisi	ja	kuulisi	häntä,	kun	hän	raivoo	meille	ja	hänelle
siitä,	että	hän	uskaltaa	omalla	hevosellaan	ratsastaa,	sanoi	muuan	vanhemmista	 tallirengeistä	kerran
kun	 he	 parhaallaan	 nauroivat	 hänelle.	 —	 Vannonpa	 että	 hän	 nauraa	 hohottaisi	 ja	 mielistyisi	 tytön
hävyttömyydestä	 —	 hänellä	 kun	 on	 isänsä	 luonto.	 Hänhän	 on	 samaa	 lihaa	 ja	 verta	 ja	 niin	 saakelin
vihainen	kuin	isä	itsekin.

Tänä	 hänelle	 niin	 vaiherikkaana	 aamuna	 oli	 hän	 tavallisuuden	 mukaan	 mennyt	 talliin,	 mutta	 tuon
ison,	 mustan	 hevosen	 pilttuu	 olikin	 tyhjä.	 Heti	 hänen	 verensä	 kuohahti.	 Hän	 puristi	 pienet	 kätensä
nyrkiksi,	polki	jalkaa	ja	kiroili	tavalla,	jota	on	sopimaton	kertoakkaan.

—	Missä	se	on,	huusi	hän.	—	Se	on	minun	oma	hevoseni,	eikä	kukaan	saa	sillä	ratsastaa.	Kuka	se	aina
sen	ottaa?	Kuka	se	on?	Kuka?

—	Se	on	muuan	roisto,	nauroi	tallirenki,	jolle	hän	vihaansa	purki.	—	Hän	sanoo	sitä	hevosekseen,	ja
aikoo	ratsastaa	sillä	milloin	mielensä	tekee.

—	 Se	 ei	 ole	 hänen,	 —	 se	 on	 minun!	 huusi	 Klorinda	 neiti	 kasvot	 hehkuvina	 vihastuksesta.	 —	 Minä
tapan	hänet!	Se	on	minun	hevoseni.	Sen	pitää	olla	minun!

Mutta	 tallirengit	 vain	 yhä	 enemmän	 härsyttivät	 häntä,	 heitä	 kun	 hänen	 raivonsa	 huvitti,	 ja	 totta
puhuen	hän	oli	sitä	kauniimpi	kuta	enemmän	vihansa	yltyi,	se	kun	pani	poskensa	punottamaan	ja	suuret
mustat	silmänsä	leimuamaan.	Tämmöisinä	hetkinä	ei	hänessä	ollut	rahtustakaan	naisellisuutta,	vaikka



häntä	ainakin	pikemmin	olisi	luullut	pojaksi	kuin	tytöksi,	hän	kun	ikäisekseen	oli	tavattoman	kookas	ja
kehittynyt.	Vihdoin	sanoi	muuan	apulaispoika	ilvehtien:

—	Mies,	joka	hevosen	otti,	on	jättänyt	sen	portille	pääportaiden	eteen.	Äsken	näin	sen	seisovan	siinä
odottamassa.	Mies	itse	oli	mennyt	sisään.

Tyttö	kääntyi	mennäkseen	ottamaan	selkoa	asiasta.	Talon	etupuolta	hän	tuskin	tunsikaan,	häntä	kun
aina	huolellisesti	piiloteltiin	vasemmassa	kylkirakennuksessa	ja	pohjakerroksessa.	Aina	ulos	mennessä
talutettiin	häntä	salaa	erään	takaportin	läpi;	hän	ei	koskaan	saanut	kulkea	ison	etehisen	kautta,	jossa
olisi	voinut	isäänsä	kohdata.

Nytkin	hän	juoksi	takaportille,	kun	hän	sen	tiesi	entuudestaan,	aikoen	siitä	osautua	linnan	etusivulle.
Sisään	päästyään	marssi	hän	vihaisena	ja	rohkeana	käytäväin	ja	huoneitten	läpi,	joita	hän	ennen	ei	ollut
edes	nähnytkään,	ja	kun	hän,	kummallisesta	itsepäisyydestään	ja	rohkeudestaan	huolimatta	kumminkin
oli	 vain	 lapsi,	 niin	 hän	 nähdessään	 kaikkea	 tuota	 uutta	 melkein	 unhotti	 syyn	 vihastumiseensa	 ja
pysähtyi	 tuontuostaankin	 jotakuta	 kuvaa	 katsomaan	 tahi	 ottamaan	 käteensä	 jotakin	 esinettä,	 mikä
sattui	hänen	uteliaisuuttaan	herättämään.

Muutaman	 oven	 kautta,	 jota	 hän	 kaikin	 voimin	 sysäsi	 ennenkuin	 se	 aukeni,	 saapui	 hän	 vihdoin
etehiseen.	 Hän	 seisattui	 keskelle	 lattiaa	 uteliaana	 ja	 huvitettuna	 katsellen	 ympärilleen.	 Se	 oli	 kaunis
huone,	 seinillä	 oli	 hirvensarvia,	 aseita	 ja	 ketunhäntiä,	 seinäin	 mustasta	 tammesta	 tehty	 laudoitus	 oli
veistoksilla	 koristeltu,	 lattia	 ja	 huonekalut	 olivat	 tammesta.	 Tässä	 huoneessa	 oli	 kaikki	 huonosti
hoidettua	 ja	pahoin	pideltyä;	 entisinä	aikoina	 se	oli	 ollut	 talon	merkillisyyksiä	 ja	olisi	 kyllä	ansainnut
paljonkin	 paremman	 hoidon.	 Seinillä	 keksi	 hän	 useita	 metsästysretkiltä	 tuotuja	 voitonmerkkejä,	 joita
hänen	 mielensä	 teki,	 mutta	 kun	 hän	 ei	 yltänyt	 niihin,	 niin	 täytyi	 tyytyä	 vain	 niitä	 katselemaan	 ja
ihmettelemään.	 Eräältä	 vanhalta	 tammipenkiltä	 löysi	 hän	 kumminkin	 muutamia	 kapineita,	 joihin	 hän
pääsi	 käsin,	 hän	 otti	 ne	 heti	 ja	 istuutui	 lattialle	 niiden	 kanssa	 leikkimään.	 Metsästyspiiskaa	 hän
letkautteli	 aikatavalla	 ja	 otti	 sitten	 ruutisarven,	 jonka	 isänsä	 Jeoffrey	 herra	 sattumalta	 juuri	 vähää
ennen	 etehisen	 läpi	 astuessaan	 oli	 penkille	 pannut.	 Hän	 teki	 näet	 lähtöä	 metsästämään	 ja	 oli	 nyt
mennyt	ruokailuhuoneesen	virvoitusryyppyä	ottamaan.

Saatuaan	 kaapista	 viinaryypyn	 palasi	 hän	 kiireesti	 takaisin	 ja	 näki	 ensimmäiseksi	 lattialla	 istuvan
tyttärensä,	kaatamassa	ruutia	sarvesta	tammiselle	lattialle.	Hän	ei	ollut	tytärtään	nähnyt	sittenkuin	hän
hänet	 syntymisensä	 perästä	 sattumalta	 kohtasi	 hoitajansa	 sylissä,	 eikä	 hän	 vuosikausiin	 muistanut
olevansa	 isä,	 paitsi	 milloin	 hän	 vasten	 mieltään	 pakotettiin	 antamaan	 rahaa	 lasten	 pieniin	 tarpeisin.
Siitä	syystä	hän	nyt,	nähdessään	lapsen	kaatavan	maahan	hyvää	ruutiansa	juuri	kun	hän	sitä	parhaiten
tarvitsi	 ja	 kun	 oli	 kiire	 lähtö	 mielessä,	 luuli	 pientä	 pahantekijää	 jonkun	 palvelijan	 hävyttömäksi
kakaraksi,	 joka	 oli	 hiipinyt	 hänen	 alueelleen	 pahantekoon.	 Hän	 karkasi	 lapsen	 kimppuun	 ja	 tempasi
häntä	 rajusti	 käsivarresta	 seisalleen,	 ruutisarven	 hän	 kiskasi	 lapsen	 kädestä	 ja	 löi	 häntä	 kovasti
korvalle.

—	Saakelin	kakara,	huusi	hän.	—	Niskasi	minä	nurin	väännän,	mokoma	syyhyinen	pikku	ilkiö;	ja	hän
soitti,	niin	että	kellon	vedin	oli	katketa.

Mutta	 hänpä	 ei	 arvannutkaan	 kenen	 kanssa	 oli	 joutunut	 tekemisiin.	 Pikku	 neiti	 kiljasi	 että	 seinät
kajahtivat,	tempasi	ruoskan	lattialta,	karkasi	sillä	isänsä	luo	ja	alkoi	kiroten	ja	raivoisana	sutkia	häntä
lihaville	säärille	minkä	jaksoi.

—	Kirottu	konna!	Kirottu	konna!	kiljui	hän.	—	Silmät	minä	päästäsi	revin!	Maksan	minä	ruumiistasi
kiskon!	Mene	helvettiin!

Kiroukset	 tulvivat	 hänen	 suustaan	 niin	 pelottoman	 rohkeasti,	 että	 Jeoffrey	 herran	 käsi	 vaipui	 alas
kellon	vetimestä	 ja	hän	laukesi	kohti	kurkkuaan	nauramaan	ja	nauroi	kaiken	aikaa	kun	tyttönen	siinä
häntä	löi	ja	peuhasi.

Palvelijat	 äkillisen	 soiton	 kuultuaan	 ja	 huomattuaan	 Klorinda-neidin	 kadonneeksi,	 riensivät
peljästyneinä	 etehiseen,	 jossa	 heillä	 oli	 vastassa	 todellakin	 kaunis	 näky,	 —	 pikku	 neiti,	 pieksämässä
isäänsä,	repien	ja	kiskoen	häntä	käsillä	ja	jaloilla,	ja	isä	siinä	nauraa	hohottaen	haljetakseen.

—	Kenen	tämä	vihainen	pikku	pentu	on?	huusi	hän	kyynelten	valuessa	alas	pitkin	punakoita	poskiaan.
—	Kuka	hän	on,	tuo	pieni	perkeleen	sikiö?	Kuka	hän	on,	saakeli	soikoon?

Hetkisen	 palvelijat	 ällistyneinä	 tuijottivat	 toisiinsa,	 tietämättä	 ja	 uskaltamatta	 sanaakaan	 sanoa.
Vihdoin	lapsenhoitajatar,	joka	läähättäen	juoksi	huoneeseen,	uskaltautui	sanomaan	totuuden.

—	Sehän	on	pikku	Klorinda	neiti,	herra	 Jeoffrey,	änkytti	hän,	—	hänen	armonsa	nuorin	 lapsi	—	se,
jonka	jälkeen	hän	lapsivuoteesen	kuoli.



Hohottava	 naurunsa	 katkesi	 äkisti	 ja	 hän	 jäi	 ällistyneenä	 pientä	 raivotarta	 tuijottamaan.
Hengästyksiin	asti	oli	tyttönen	pieksänyt	häntä,	nyt	hän	jo	taukosi	ja	vetäytyi	pari	askelta	taaksepäin.
Hänkin	 tuijotti	 isäänsä,	 katse	 vihaa	 ja	 uhkaa	 säihkyen.	 Suuret	 mustat	 silmänsä	 leimusivat,	 pää	 oli
taaksepäin	 heitettynä,	 kasvot	 paloivat	 tulipunaisina	 ja	 sankka,	 sysimusta	 tukkansa	 törrötti	 pystyssä
kauniitten,	vihastuneiden	kasvojen	ympärillä	ikäänkuin	valmiina	Medusan	käärmeiksi	muuttumaan.

—	Kirottu	konna!	huusi	hän	uudestaan.	—	Minä	tapan	sinut,	perkele!

Jeoffrey	herra	puhkesi	taas	nauramaan.

—	 Onko	 sinun	 nimesi	 Klorinda?	 sanoi	 hän.	 —	 Jeoffrey	 olisi	 nimesi	 pitänyt	 olla,	 ellei	 äitisi	 olisi
senlainen	hölmö	ollut.	Vihaisempaa	pientä	perkelettä	en	koskaan	ole	nähnyt,	enkä	kauniimpaakaan.

Hän	nosti	tyttösen	ylös	ja	piti	häntä	kädenpituuden	päässä	pitkällä,	tutkivalla	silmäyksellä	tarkastaen
lapsen	kesytöntä	kauneutta.

KOLMAS	LUKU.

Tuttavuutta	jatketaan.

Tytön	kauniit	kasvot	ja	vartalo	ja	hänen	tavaton	pituutensa	olisivat	jo	isää	miellyttäneet,	mutta	hänen
rohkea	 hurjuutensa	 ja	 palvelijoilta	 oppimansa	 raa'at	 elkeensä	 huvittivat	 häntä	 siihen	 määrään	 ja
soveltuivat	 niin	 hyvin	 hänen	 juomarenttu-luonnolleen,	 että	 hän	 heti	 otti	 lapsen	 uutena,	 lystinä
leikkikaluna	huostaansa.

Unhottaen	 metsästysretkensä	 laski	 hän	 hänet	 alas	 lattialle	 tahtoen	 sovittaa	 häntä.	 Aluksi	 tyttö	 ei
hänestä	 välittänyt,	 näyttäytyi	 vaan	 yrmeältä	 kaikista	 hänen	 ponnistuksistaan	 huolimatta.	 Viina	 oli
noussut	hänelle	päähän,	hän	tuli	iloselle	leikkituulelle,	niinkuin	ainakin	väkeviä	nautittuaan.	Hänestä	oli
kuin	 olisi	 hän	 leikkinyt	 koiranpennun	 kanssa,	 tahi	 huvitellut	 katselemalla	 taistelunhimoista	 nuorta
kukkoa.	Hän	käski	palvelijat	takaisin	kyökkiin,	ne	hiipivät	tiehensä,	naiset	ihmetyksestä	tyrmistyneinä
ja	miehet	salavihkaa	naureskellen,	kunnes	pääsivät	renkitupaan,	jossa	puhkesivat	röhönauruun.

—	Niinpähän	kävi	kuin	sanoimmekin,	nauroivat	he.	—	Hänen	tarvitsi	vain	nähdä	miten	kaunis	lapsi	oli
ja	 huomata	 hänet	 itseään	 kiukkuisemmaksi.	 Olipa	 hänellä	 rohkeutta	 koko	 lailla	 —	 kuinka	 hän	 löi	 ja
haukkui	häntä!	Se	oli	lystintä	mitä	nähdä	voi!	Eipä	tyttö	pelännyt	häntä	enemmän	kuin	koiranpentua	ja
hän	vain	nauraa	hohotti	haljetakseen.

—	 Tiedätkö	 kuka	 minä	 olen?	 kysyi	 Jeoffrey	 herra	 hymyillen	 lapselta	 laskettuaan	 hänet	 alas
tammipenkille	ja	asettuen	itse	eteen	seisomaan.

—	En,	sanoi	pikku	Klorinda	neiti,	rypistäen	mustat	kulmakarvansa	ja	iskien	kauniit	huuhkajasilmänsä
läpitunkevasti	 häneen.	 Vihaansa	 isän	 iloisuus	 jo	 lauhdutti,	 ja	 hohottava	 nauru	 alkoi	 huvittaa	 häntä
vaikka	hän	ei	halunnut	näyttää	että	sydän	jo	suli.

—	Minä	olen	isäsi,	sanoi	hän.	—	Isääsihän	sinä	äsken	löylyytit.
Sinulla	taitaa	olla	kova	käsi	—	näytäppäs.

Hän	puuttui	tyttöä	kalvoseen	ja	työnsi	hihaa	ylemmä.

—	Koetappas	lyödä	minua,	huusi	hän.	—	Mene	tiehesi!

Isä	taas	nauramaan.	Hän	ennätti	jo	nähdä,	että	pieni	käsivarsi	oli	valkoinen	ja	luja	kuin	marmorikivi
ja	lihakset	siinä	olivat	kuin	isoilla	pojilla.

—	Saakeli	senlaista	kuusivuotiasta	tyttöstä!	huusi	hän	ylpeänä.
Tahdotko	vielä	minua	löylyyttää?	He,	ruoska!

Hän	otti	ruoskan	lattialta,	jonne	tyttö	oli	sen	viskannut	ja	asetti	sen	hänelle	käteen.	Hän	otti	sen,	vaan
ei	hän	enää	halunnut	sillä	lyödä.	Kulmakarvat	kurpistuneina	katseli	hän	vuoroin	isää	vuoroin	ruoskaa.
Äkkiä	se	juohutti	hänelle	mieleen	hevosen,	jota	hän	oli	lähtenyt	etsimään.

—	Missä	hevoseni	on?	kysyi	hän	käskevällä	äänellä.	—	Missä	se	on?



—	Sinunko	hevosesi?	toisti	isä.	—	Mikä	se	on	sinun	hevosesi?

—	Rake	on	minun	hevoseni,	vastasi	tyttö,	—	se	iso,	musta.	Se	kirottu	mies	on	sen	taas	vienyt,	ja	hän
sadatteli	ja	haukkui	ja	uhkasi	miestä,	jonka	luuli	hevosen	vieneen,	ja	sekös	Jeoffrey	herraa	ihastutti.	—
Rake	on	minun	hevoseni,	lopetti	hän.	—	Sillä	ei	kukaan	muu	saa	ratsastaa.

—	Eikö	kukaan	muu?	huudahti	isä.	—	Ethän	ainakaan	sinä	osanne	sillä	ratsastaa?

Majesteetillisen	ylenkatseellisesti	katsahti	tyttö	häneen.

—	 Missä	 se	 on?	 hän	 kysyi.	 Ja	 kun	 hän	 äkkiä	 ulkoa	 kuuli	 kavioiden	 kuopivan	 hiekkaa,	 hevonen	 kun
näet	odotusta	pitkästyi,	muisti	hän	että	 tallipoika	oli	sanonut	nähneensä	hänen	 lemmikkinsä	seisovan
portin	luona,	hän	laahusti	alas	penkiltä	ja	juoksi	ulos	kurkistamaan.	Suustaan	pääsi	riemunhuuto.

—	Tuollahan	se	onkin!	sanoi	hän.	—	Minä	näen	sen;	 ja	hän	vieri	päistikkaa	portaita	alas	 tullakseen
hevosen	luo.

Jeoffrey	 herra	 kiiruhti	 jäljestä.	 Se	 olisi	 ollut	 hänelle	 koko	 kepponen,	 jos	 tyttö	 nyt	 olisi	 päänsä
halaissut.

—	Hoi!	huusi	hän	tytölle.	—	Varo	toki	hevosen	jalkoihin	joutumasta,	sinä	pikku	perkele!

Mutta	tyttö	juoksi	ilosta	huutaen	hevosen	eteen	ja	tarttui	sen	toiseen	etujalkaan;	Rake	taivutti	päänsä
alas,	nuuhkasi	 lasta	 ja	näperteli	häntä	hyväillen.	Siten	ohjakset	tulivat	hänen	saatavilleen,	hän	tarttui
heti	 niihin	 ja	 piti	 hevosen	 päätä	 alhaalla	 niin	 että	 voi	 sitä	 hyväillä,	 tähän	 tuttavallisuuteen	 näkyi
hevonen	olevan	hyvinkin	tottunut.

—	Se	on	minun	hevoseni,	 selitti	hän	ylpeänä	 isänsä	 tullessa	heidän	 luokseen.	—	Se	ei	anna	Gilesin
näin	leikkiä	kanssaan.

Jeoffrey	herra	katsoi	häneen	paisuen	tyytyväisyydestä.

—	Minä	olisin	sanonut	sitä	valheeksi	ellen	itse	olisi	sitä	nähnyt,	sanoi	hän	itsekseen.	—	Hän	tuossa	ei
ole	 tytönkakara,	 sen	 minä	 vannon.	 Luulin	 sitä	 minun	 hevosekseni,	 sanoi	 hän	 tytölle,	 —	 vaan	 päivän
selväähän	on,	että	se	onkin	sinun.

—	Nosta	minut	sen	selkään!	sanoi	hänen	vastalöydetty	jälkeläisensä.

—	Oletko	ennen	sillä	ratsastanut?	kysyi	Jeoffrey	herra,	 joka	ei	voinut	epäilyksistään	päästä.	—	Sano
isällesi,	oletko	ennen	sillä	ratsastanut.

Pitkien	 silmäripsiensä	 alta	 katsahti	 hän	 karsaasti	 isäänsä,	 —	 se	 oli	 yrmeä,	 vain	 samalla	 vilkkaasti
hellyttävä	katse,	sillä	tahtonsa	hän	tahtoi	saada	täytettyä	ja	hän	oli	kavala	ja	älykäs	kuin	pieni	noita.

—	Olen!	vastasi	hän.	—	Nosta	minut	sen	selkään,	isä!

Jeoffrey	herra	ei	ollut	 sukkelaälyinen	mies,	väkevät	 juomat	kun	 jo	niin	kauan	olivat	hänen	aivojaan
turmelleet,	mutta	raakamainen	vaisto	osotti	hänelle	tytön	sanoissa	piilevän	omituisen	kavaluuden,	kun
hän	 imarrellakseen	 ja	 viehättääkseen	 viskasi	 hänelle	 viimeksi	 lausumansa	 sanan,	 vaikka	 vielä	 olikin
nyreissään.	Taaskin	hän	nauraa	hohotti	ihastuksesta.

—	 Nosta	 minut	 sen	 selkään,	 isä!	 matki	 hän.	 —	 No,	 senpä	 kyllä	 teen	 —	 tahdon	 nähdä	 miten	 siellä
menettelet!

Hän	puuttui	 tyttöä	kainaloihin	 ja	nosti	hänet	ylös.	Päästyään	satulaan	 istui	 tyttö	siihen	heti	kahden
reisin.	Oikein	hän	oli	haltioissaan,	tarttui	ohjaksiin	lujalla	kädellä	kuin	konsaan	vanha	ratsastaja,	selkä
suorana	 hän	 istui	 siinä,	 ja	 kasvot	 voitonriemusta	 ja	 ihastuksesta	 hehkuvina.	 Rake	 näytti	 tottelevan
hänen	 iloista	 nauruaan	 yhtä	 hyvin	 kuin	 pienen	 kätösen	 ohjaamistakin.	 Se	 näytti	 vilkastuttavan	 ja
saattavan	 häntä	 hyvälle	 tuulelle.	 Pienen	 ratsastajansa	 kanssa	 hytkähti	 se	 juosta	 lönkyttämään
lehtikujaa	pitkin,	tyttönen	puristi	jalkansa	lujasti	sen	kupeisin,	istui	satulassa	tanakkana	ja	pelottomana
ja	laski	sen	nelistämään,	hän	oli	näet	oppinut	ohjaamaan	sitä	yhtä	hyvin	kuin	ratsupalvelijakin,	joka	oli
hänen	ystävänsä	ja	uskottunsa.	Hänen	ikäisensä	tavallinen	lapsi	ei	olisi	tänlaisessa	vauhdissa	pysynyt
hevosen	selässä,	mutta	Klorinda	istui	siinä	kuin	pieni	jockey,	ja	Jeoffrey-herra	seurasi	jäljestä,	paukutti
käsiään	ja	kiljui	mieltymyksestä.

—	Tuhat	tulimaista!	sanoi	hän.	—	Ei	kenelläkään	koko	kreivikunnassa	ole	tuonlaista	pientä	perkeleen
kakaraa	—	ja	Rake	on	"hänen	hevosensa"	ja	sillä	hän	osaa	ratsastaa!	Sinä	miellytät	minua,	tyttönen	—
lempo	vieköön,	kuinka	sinä	miellytätkin!

Pitkän	tuntikauden	piti	Jeoffrey	herran	leikkiä	hänen	ja	Raken	kanssa,	sitten	tyttö	vei	hänet	talleihin



ja	 komenteli	 empimättä	 häntä	 siellä	 hevosten	 ja	 koirain	 luona	 milloin	 minnekin.	 Hän	 oli	 näet
huomannut	että	tuo	iso	mies,	johon	hän	oli	sattunut	yhtymään,	oli	vaikutusvaltainen	ja	mahtava	mies,	ja
että	hänestä	voi	hyötyä	olla.

Palattuaan	 takaisin	 sisälle	 tahtoi	 Jeoffrey	 herra	 tytön	 kanssaan	 päivälliselle,	 hän	 huusi	 olutta	 ja	 joi
sitä	 ja	 kunnosti	 itseään	 oiva	 lailla	 ja	 isä	 oli	 nauruun	 tukehtua	 hänen	 lapsellisen	 hävyttömästä
käytöksestään.

—	Enpä	ole	näin	nauranut,	sittenkuin	kahdenkymmenen	vuoden	vanhana,	sanoi	hän.	—	Se	nuorentaa
minua,	 ja	kun	nyt	kerran	sattumalta	yhdyin	häneen,	niin	en	häntä	enää	 luotani	 laske.	Se	on	hauskaa
ajan	kuluketta	ikävinä	hetkinä,	joita	näin	vanhalla	puolen	ikää	useinkin	sattuu.

Hän	lähetti	hakemaan	tytön	hoitajan	ja	antoi	hänelle	uusia,	kummallisia	käskyjä.

—	Missä	hän	tähän	saakka	on	asunut?	kysyi	hän.

—	Vasemmassa	kylkirakennuksessa,	jossa	lasten	huoneet	ovat,	ja	jossa	neiti	Wimpole	asuu	Barbara	ja
Anne	neitien	kanssa,	vastasi	lapsenhoitaja	peljästyneellä	niiauksella.

—	Tästälähtien	hän	tulee	asumaan	samassa	osassa	linnaa	kuin	minäkin,	sanoi	Jeoffrey	herra.	—	Laita
kuntoon	hänen	armonsa	entiset	huoneet	ja	valmistaudu	asumaan	siellä	hänen	kanssaan.

Siitä	 hetkestä	 pitäen	 oli	 lapsen	 kohtalo	 päätetty.	 Tyttönen	 sai	 isästään	 leikkitoverin,	 joka	 leikki	 ja
peuhasi	 hänen	 kanssaan	 ja	 josta	 hän	 kohta	 oppi	 enemmän	 pitämään	 kuin	 entisistä	 tovereistaan
ratsupalvelijoista	 ja	 tallirengeistä.	 Mutta	 rakkautta	 ei	 hän	 koskaan	 ollut	 oppinut	 ympäristölleen
osottamaan,	 hän	 näytti	 pitävän	 itseään	 liian	 ylhäisenä	 henkilönä	 kellekään	 osottaakseen	 hellempiä
tunteita.	 Niitä,	 jotka	 häntä	 parhaiten	 palvelivat,	 suosi	 hän	 enin,	 ja	 niitäkin	 kohtaan	 osotti	 hän	 vain
suosiota	eikä	hellyyttä.

Eräistä	koirista	ja	hevosista	hän	piti,	mieluisin	niistä	oli	Rake	ja	isällä	oli	hänen	sydämessään	melkein
sama	sija	kuin	Rakella.	Hän	kohteli	häntä	kuin	renkiään	ja	hallitsi	häntä	kuin	tyranni,	mutta	seurasi	ja
matki	häntä	samalla,	aivan	kuin	koiranpentu,	jota	juuri	opetetaan.	Jokaisen	äidillisen	naisen	sydän	olisi
surusta	pakahtunut	kuullessaan	 siitä	 elämästä,	 jota	 lapsi	 vietti,	mutta	hänen	 läheisyydessään	ei	 ollut
ainoatakaan	 kunnon	 naista.	 Sekä	 äitinsä	 että	 Jeoffrey	 herran	 omat	 sukulaiset	 olivat	 aikoja	 sitten
katkaisseet	kaiken	yhteyden	heidän	kanssaan,	sillä	Wildairs	Hallista	ja	sen	omistajasta	ei	ollut	kunniaa
niille,	jotka	onnettomuudeksi	sattuivat	heihin	sukulaissuhteissa	olemaan.	Vähää	ennen	hänen	armonsa
kuolemaa	 olivat	 lähiseudun	 aatelisperheet	 herenneet	 heidän	 kanssaan	 seurustelemasta,	 siitä	 lähtien
näkyi	talossa	ainoastaan	senlaisia	vieraita,	jotka	Jeoffrey	herran	tovereina	metsästivät,	söivät	ja	joivat	ja
tekivät	hänelle	seuraa	juomingeissa	ja	irstaisuuksissa.

Näille	hän	nyt	pauhaavalla	mieltymyksellä	ilmoitti	tyttärensä	löydöstä.	Nauraa	hohottaen	kertoi	hän
heille	 heidän	 ensimäisestä	 yhtymisestään,	 kuinka	 hän	 hänen	 omalla	 piiskallaan	 löylyytti	 häntä	 ja
haukkui	 kuin	 katulutka,	 kuinka	 hän	 piti	 Rakea	 omana	 hevosenaan	 ja	 sadatteli	 sitä	 lurjusta,	 joka	 oli
uskaltanut	ottaa	sen	tallista	sillä	ratsastaakseen,	kuinka	hän	oli	istunut	sen	selässä	kuin	pieni	jockey	ja
miten	hän	jonkun	ihmeellisen	voiman	avulla	osasi	ohjata	sitä	paremmin	kuin	kukaan	muu.	Sitten	haetti
hän	hänet	ruokailuhuoneesen,	jossa	juomaseura	oli	koolla,	asetti	hänet	pöydälle,	näytteli	häntä	heille,
kehui	 hänen	 kauneuttaan,	 näytti	 heille	 hänen	 kauniita,	 voimakkaita	 käsivarsiaan	 ja	 jalkojaan,	 mittasi
hänen	pituuttaan	ja	yllytti	häntä	osottamaan	voimiaan	nyrkeillään.

—	 Oletteko	 koskaan	 tuon	 tyttösen	 vertaista	 nähneet?	 huusi	 hän	 toisten	 nauraessa	 katketakseen	 ja
lasketellessa	 rivoja	 pilapuheita,	 muut	 puheet	 kun	 eivät	 heitä	 huvittaneetkaan.	 —	 Onko	 teistä	 kukaan
maailmaan	hankkinut	yhtä	isoa	ja	kaunista	poikaa?	Hitto	vieköön,	hän	voisi	kymmenvuotiaan	pojankin
höyhentää	kun	suuttuu.

—	Me,	hurjat	 velikullat,	 emme	ole	naisten	suosiossa,	huusi	 iloisin	 joukosta,	eräs	Eldershaven	 lordi,
jonka	 tila	 oli	 muutamien	 peninkulmien	 päässä	 Wildairs	 Hallesta,	 —	 ei	 ainakaan	 typeräin	 ja
ulkokullattuin.	 Otetaanpa	 ja	 kasvatetaan	 tämä	 tyttönen	 oman	 mallimme	 mukaan,	 jommoisiksi	 kaikki
tytöt	 pitäisi	 kasvattaa,	 jos	 mieli	 niistä	 miesten	 tovereiksi	 olla.	 Neiti	 Klorinda	 Wildairsin	 malja	 —
Klorinda	neidin,	kuusivuotiaan	tenhottaren	—	täyttäkää	maljanne	pojat!	—	ja	juokaa	pohjaan!

Tyttö	 asetettiin	 keskelle	 suurta	 pöytää,	 ja	 hänen	 maljansa	 juotiin	 seisoalla	 ja	 iloista,	 rivoa	 laulua
hoilottaen.	Melun	ja	naurunrähäkän	kiihottamana	hänkin	yhtyi	lauluun	kimakalla,	korkealla	äänellään;
laulu	oli	hänelle	vanha	tuttu,	hän	oli	näet	kuullut	sitä	tallissa	niin	usein	laulettavan,	että	osasi	jo	sanat
ulkomuistilta.

Parin	 viikon	 kuluttua	 siitä,	 kun	 hän	 tyttäreensä	 yhtyi,	 juolahti	 Jeoffrey	 herran	 mieleen	 lähteä
Lontoosta	hänelle	koristuksia	hankkimaan.	Hän	kävi	muutoin	ani	harvoin	kaupungissa,	hänellä	kun	ei
ollut	liikoja	rahoja	kukkarossa	eikä	sivistyneemmässä	seurassakaan	viihtynyt.	Hän	palasi	kotia	tuoden



mukanaan	kalliita	ja	lapselle	peräti	sopimattomia	pukuja,	jommoisia	tuskin	kellään	lapsella	sitä	ennen
oli	ollut.	Paksuja,	kultakirjaisia	silkkikankaita,	kalliita	pitsejä,	hienointa	pellavakangasta,	silkkinauhoja,
pönkkähameita,	joutsenen	untuvista	tehtyjä	kauluksia	ja	pieniä	korkeakantaisia	kenkiä.	Hänelle	tehtiin
pukuja,	 joiden	 vertaisia	 tuskin	 hienoimmalla	 suuren	 maailman	 naisella	 oli,	 niihin	 tyttönen	 sitten
puettiin,	juhlallisissa	tilaisuuksissa	hänet	vielä	koristeltiin	äiti	vainajansa	jalokivilläkin.

Kummallisia	 mielenjuohteitaan	 oli	 sekin,	 että	 hän	 tyttärelle	 teetti	 useita	 pojanpukuja,	 —	 sinisiä	 ja
punaisia	 silkkitakkeja,	 polvihousuja	 valkoisesta,	 ambravärisestä	 ja	 sinisestä	 silkistä,	 pitsiröyhelöitä	 ja
monivärisillä	tahi	kulta-	ja	hopealangoilla	kirjailtuja	liivejä.	Hänellä	oli	metsästyspukukin,	johon	kuului
punainen	nuttu	ja	sitä	paitsi	kaikki	muut	metsästyskapineet.	Kun	Jeoffrey	herra	oikein	halusi	huvitella,
käski	 hän	 kammarineitsyen	 pukea	 hänet	 pojaksi.	 Hän	 antoi	 sitten	 tuoda	 tytön	 pöytään,	 johon
juomaseura	 oli	 kokoontunut	 ja	 tyttö	 tyhjensi	 pienen	 maljansa	 kilpaa	 etevimpien	 kanssa,	 mätti
kiroussanoja	ja	lauloi	heille	tallirengeiltä	opittuja	lauluja.	Hevoset	ja	koirat	olivat	hänestä	mieluisammat
kuin	 kaikki	 koristukset,	 ja	 kun	 hän	 ei	 sattunut	 sille	 tuulelle,	 niin	 ei	 itse	 pirukaan	 olisi	 saanut
silkkipukuja	 hänen	 ylleen,	 saatikka	 sitten	 kammarineitsy.	 Mutta	 iloinen	 hälinä	 ruokailuhuoneessa
huvitti	 häntä,	 ja	 kuta	 enemmän	 aikaa	 kului,	 sitä	 mieluummin	 antoi	 hän	 puettaa	 itseään	 kirjaviin
hameisiinsa.	 Hän	 oikein	 paloi	 halusta	 päästä	 sinne	 itseään	 näyttämään	 ja	 miehiä	 mielistelemään
komeissa,	 hienoissa	 puvuissaan,	 miehiä,	 jotka	 ikänsä	 puolesta	 olisivat	 hänelle	 isäksi	 käyneet	 ja	 jotka
olivat	kyllin	kevytmielisiä	hänen	tapojaan	ja	käytöstään	nauramaan.	Äkäisyydellään	ja	ykspäisyydellään
hän	 heitä	 kaikkia	 hallitsi.	 Sillä	 ellei	 hänen	 mieltään	 kaikessa	 noudatettu,	 niin	 ei	 lystin	 pidosta	 tullut
mitään	 eikä	 häntä	 laulamaankaan	 saatu,	 hän	 istui	 vain	 suuressa	 nojatuolissa	 mustat	 kulmakarvat
rypyssä	ja	kasvoissa	ylenkatseellisen	vihan	ilme.

Jeoffrey	herra,	joka	oli	vaimoaan	sortanut,	sai	nyt	tyttärensä	valtaa	kokea.	Klorinda	neiti	hallitsi	häntä
rautavaltikkaalla	ja	piteli	sitä	niin	taitavasti,	että	ennen	kuin	vuosi	kului	umpeen,	totteli	isä	häntä	yhtä
sokeasti	kuin	palvelijatkin.	Hän	ei	pelännyt	 isän	kauheata	sadattelemista,	hänellä	kun	 itselläänkin	oli
varastossa	 vaikka	 minkälaisia	 kiroussanoja,	 hänen	 äänensä	 oli	 kimakampi	 kuin	 isän	 ja	 vaikkei	 se
ollutkaan	 niin	 kova,	 niin	 ei	 isä	 kumminkaan	 pitkään	 jaksanut	 kuulla	 hänen	 korvia	 halkaisevaa
kirkumistaan	 eikä	 kestää	 masentumatonta	 itsepintaisuuttaan.	 On	 tunnustettava,	 että	 tyttö
nuoruudestaan	 ja	 isän	 pahasta	 maineesta	 huolimatta,	 jossain	 määrin	 oli	 häntä	 etevämpi	 sekä
rajuluontoisuudessa	että	 tahdon	voimassa.	Se	 täytyikin	 isän	vähitellen	myöntää,	eikä	hän	siitä	pitäen
sille	nauranut,	vain	piti	sitä	melkein	jonkinlaisena	ansiona.

—	Tuota	pikku	äkäpussia	on	mahdoton	kesyttää,	oli	hänen	tapana	sanoa.	—	Ei	ihmiset	eikä	perkeleet
voi	 häntä	 masentaa.	 Jos	 minä	 vaikka	 musertaisin	 kaikki	 luut	 hänen	 ruumiissaan,	 niin	 hän	 sittenkin
kuolemahetkeensä	asti	minua	haukkuisi	ja	uhkaisi.

Totta	 onkin,	 että	 jos	 tytöllä	 olisi	 ollut	 tuhannesosakaan	 sitä	 rajuluontoisuutta,	 jota	 hän	 joka	 päivä
häikäilemättä	 ilmaisi,	 eikä	 olisi	 ollut	 niin	 kaunis	 ja	 vilkas,	 niin	 Jeoffrey	 herra	 varmaan	 minkäänlaisia
omantunnonsoimauksia	 tuntematta	 olisikin	 musertanut	 kaikki	 luut	 hänen	 ruumiissaan.	 Mutta	 hänen
kauneutensa	 näyttä	 tunti	 tunniltaan	 enenevän,	 ja	 onneksi	 se	 oli	 juuri	 sitä	 laatuakin,	 joka	 isää	 enin
miellytti.	 Kymmenvuotiaana	 hän	 oli	 pitkä	 kuin	 vankka,	 kaksitoista	 vuotias	 poika,	 ryhtiänsä	 ja
vartaloansa	 olisi	 Diana	 jumalatarkin	 voinut	 kadehtia.	 Pitkät	 jäsenensä	 olivat	 kaunismuotoiset	 ja	 niin
voimakkaat,	että	katsojain	täytyi	niitä	ihailla	ja	ihmetellä.	Isänsä	opetti	häntä	ratsastamaan	mukaansa
metsästysretkille,	 ja	 kun	 hän	 näyttäytyi	 hevosen	 selässä,	 polvihousuihin,	 ratsastussaappaisin	 ja
punaiseen	takkiin	puettuna,	joutui	koko	metsästysseurue	haltioihinsa.	Hän	oppi	aikaisin	mielistelemään
ja	 kauniita	 silmiään	 käyttämään,	 mutta	 totta	 puhuen	 niin	 hänen	 silmäyksensä	 eivät	 koskaan	 olleet
hiukeavia,	mutta	aina	vaan	ylpeitä	ja	masentavia.	Hänen	tapansa	oli	ylenkatseellisella	vilkkaudella	vain
viekoitella	muita	hiukeamaan.	Viisitoista	vuotiaana	hän	oli	koko	kreivikunnan	puheaiheena	 ja	—	totta
puhuaksemme	—	myöskin	pahennuksena.	Seutu,	jossa	hän	asui,	oli	melskeistä	metsästysaluetta,	jossa
hevoset	saivat	karata	leveiden	ojien	ja	korkeiden	pensasaitojen	yli	ja	siellä	oli	kivikkomäkiä	ja	kankaita,
joilla	 hevosten	 annettiin	 nelistää,	 eikä	 siellä	 paljon	 välitetty	 kauniista	 tavoista	 tahi	 hyvästä
kasvatuksesta.	 Mutta	 sen	 pahimmissakin	 osissa	 löytyi	 kumminkin	 tuolla	 täällä	 vakavia	 rouvia,	 jotka
paheksuivat	ja	suuresti	ihmettelivät	Klorinda	neidistä	kuullessaan.

NELJÄS	LUKU.

Kirkkoherran	vierailu	ja	Klorinda	neidin	syntymäpäivät.

Mutta	 vaikka	 tyttö	 eleli	 tänlaista	 sivistymätöntä,	 melkeinpä	 raakaa	 elämää,	 ja	 vaikka	 hänen



luonteeltaan	puuttui	 järjestetyn	kasvatuksen	vaikuttamaa	hillitsemiskykyä,	niin	 ei	 kukaan,	 joka	 sattui
hänen	 kanssaan	 yhteen,	 voinut	 olla	 huomaamatta	 hänen	 terävä-älyisyyttään,	 selvää	 järkeään	 ja
masentamatonta	 nerokkaisuuttaan.	 Hän	 oli	 aina	 täysin	 tietoinen	 siitä,	 mitä	 halusi	 voittaa	 ja	 mitä
välttää,	 ja	 kerran	 päätettyään	 saavuttaa	 jotakin,	 osotti	 hän	 senlaista	 viekkautta	 ja	 kekseliäisyyttä,	 ja
senlaista	valtaa	itsensä	ja	muiden	yli,	että	se	raivasi	tieltään	kaikki	esteet.	Hän	ei	koskaan	erehtynyt,
siitä	syystä	ettei	hän	voinut	tunteittensa	ilmauksia	hillitä,	ja	laskiessaan	kiukkunsa	valloilleen	tapahtui
se	siitä	syystä,	että	hän	niin	 tahtoi	 ja	että	hän	 tiesi	 sillä	ei	mitään	alttiiksi	panevansa.	Senpä	 tiesivät
vallan	hyvin	Jeoffrey	herran	iloiset	toveritkin	hänen	kanssaan	ilvehtiessään.

—	 Jos	 hänellä	 olisi	 salaisuus	 säilytettävänä,	 sanoi	 Eldershawe,	 —	 niin	 sitä	 ei	 kukaan	 voisi	 hänestä
houkutella	eikä	pelottaa,	ja	se	on	naisella	ihmeteltävä	ominaisuus.

Päivät	pitkät	 seurusteli	hän	 isänsä	 ja	 tämän	 juomatoverein	kanssa.	Puolittain	häntä	kohdeltiin	kuin
poikaa	ja	puolittain	kuin	jonkunlaista	kuningatarta,	kunnes	hän	täytti	neljätoista	vuotta.	Hän	ratsasti	ja
metsästi,	 ampui	 lintuja,	 ajoi	 täyttä	 karkua	 ojain	 ja	 pensasaitain	 yli,	 hänellä	 oli	 valtikka	 meluavissa
juomingeissa	 ja	 hän	 mielisteli	 noita	 vanhoja	 miehiä,	 ikäänkuin	 hän	 ei	 ijällään	 arvelisi	 muuta
tehdäkkään.

Mutta	eräänä	päivänä	kun	hän	isänsä	seurassa	oli	käynyt	metsästämässä,	ratsastaen	Rakelia,	 jonka
hän	oli	omakseen	saanut,	ja	punaiseen	takkiinsa,	polvihousuihin	ja	ratsastussaappaisin	puettuna,	lähetti
muuan	 hänen	 äiti	 vainajansa	 elossa	 olevista	 sukulaisista	 kirkkoherransa	 varoittamaan	 ja	 neuvomaan
Jeoffrey	herraa,	ettei	hän	vastedes	antaisi	tyttärensä	käyttää	niin	sopimatonta	vaateasua.

Se	 oli	 todella	 mieltäjännittävä	 kohtaus,	 kun	 sanansaattaja	 tuli	 viestiänsä	 tuomaan.	 Kirkkoherra	 oli
kömpelöliikkeinen	 ja	 kainosteleva,	 ja	 hän	 oli	 kuullut	 Wildairs	 Hallesta	 ja	 sen	 omistajasta	 niin	 monta
kummallista	 juttua,	 että	 hän	 vapisevin	 sydämin	 suostui	 asiaa	 toimittamaan.	 Jos	 hän	 kieltäytyi
isäntäänsä	tottelemasta	menettäisi	hän	virkansa,	ja	kun	hän	siitä	seikasta	oli	vallan	varma,	niin	ei	muu
auttanut	 kuin	 vyöttää	 kupeensa	 ja	 rohkaista	 mielensä	 ja	 lähteä	 etsimään	 jalopeuraa	 sen	 omasta
luolasta.

Tultuaan	 isoon	 etehiseen	 näki	 hän	 siellä	 ensimäiseksi	 pitkän,	 kauniin	 nuorukaisen,	 jolla	 oli	 pitkä,
vankka,	 musta	 tukka	 ja	 yllä	 punainen	 metsästystakki.	 Hän	 leikki	 koiran	 kanssa,	 antoi	 sen	 hyppiä
ratsuruoskansa	 yli	 ja	 nauroi	 ja	 sadatteli	 koiran	 kömpelyyttä.	 Hänen	 iloinen,	 hymyilevä	 katseensa
kohtasi	 kirkkoherraa,	 hän	 nyökkäsi	 vastaukseksi	 miesparan	 nöyrään	 kumarrukseen,	 ja	 kuunteli	 kun
tämä	alkoi	asiaansa	selvittää.

—	Minä	tulen	herranne	sukulaisen	Twemlow	 lordin	 lähettämänä,	änkytti	kirkkoherra;	—	minulla	on
käsky	 etsiä	 isäntänne	 käsiini	 ja	 jos	 mahdollista	 puhutella	 häntä,	 hänen	 armonsa	 toivoo	 että	 Jeoffrey
herra	ottaisi	minut	vastaan.	Twemlow	lordi	—	—

Kaunis	 nuorukainen	 jätti	 leikin	 sikseen	 ja	 tuli	 kirkkoherran	 luo	 ryhdillä	 ja	 käytöksellä,	 joka	 ilmaisi
talon	nuorta	isäntää.

—	Vai	Twemlow	lordin	lähettämänä,	virkahti	hän.

—	Hänen	armonsa	ei	ole	pitkiin	aikoihin	lähettänyt	meille	minkäänlaisia	tietoja.	Lowatt,	missä	herra
Jeoffrey	on?

—	Ruokailuhuoneessa,	vastasi	palvelija.	—	Hän	meni	juuri	sinne,	armollinen	neiti.

Kirkkoherra	vavahti,	niin	että	leveälierinen	hattu	putosi	kädestään.	"Armollinen	neiti!"	Se	oli	siis	hän
—	 tuo	 kaunis	 nuori	 olento,	 joka	 oli	 kyllin	 pitkä	 ja	 vahva	 varreltaan	 ollakseen	 komea	 miehenkin
vaatteissa.	 Hän	 nosti	 ylös	 hattunsa	 ja	 kumarsi	 niin	 syvään	 että	 hatun	 lieri	 lattiaa	 veti.	 Hän	 ei	 ollut
tottunut	 naisten	 hymyileviin	 silmäyksiin,	 hänellä	 kun	 oli	 sijansa	 Twemlow	 lordin	 ruokapöydän
alapäässä,	johon	naisten	katseet	eivät	kääntyneet.

Mutta	tämä	kaunotar	katsoi	häneen	kuin	olisivat	omat	ajatuksensa	huvittaneet	häntä.	Vavisten	arveli
kirkkoherra,	että	hän	kenties	arvasikin	hänen	asiansa	ja	tiesi	miten	isänsä	sen	vastaanottaisi.

—	 Seuratkaa	 minua,	 sanoi	 hän,	 —	 minä	 vien	 teidät	 hänen	 luokseen.	 Hän	 ei	 muutoin	 ottaisi	 teitä
vastaankaan,	hän	kun	ei	 juuri	 lordia	rakasta.	Ylpeällä	ryhdillä	hän	astui	edeltä	 ja	kirkkoherra	seurasi
silmät	maahan	luotuina,	etteivät	katseensa	pääsisi	harhailemaan	papilliselle	puvulleen	sopimattomalla
tavalla.	Senlaiset	 jalat	 ja	 senlaiset	—	—!	Hänestä	oli	 turvallisempaa	 ja	 soveliaampaa	 luoda	katseensa
kattoon	kuin	olisi	hän	rukouksissa.	Jeoffrey	herra	seisoi	viinapöydän	ääressä	kädessään	olutpullo,	hän
oli	 näet	 juuri	 satularyyppyä	 ottamassa.	 Nähdessään	 vieraan	 ja	 päällepäätteeksi	 papin	 rypisti	 hän
kummeksien	kulmiaan.

—	Mitäs	nyt!	huudahti	hän.	—	Mitä	sinä,	Klo,	nyt	mielit?	Ei	minulla	ole	aikaa	saarnoja	kuunnella.



Klorinda	neiti	meni	viinapöydän	luo,	täytti	maljan	ja	otti	sen	mukaansa	ruokapöydälle,	jonka	laidalle
hän	istuutui	toisella	jalallaan	nojaten	lattiaan	ja	toinen	ilmassa	roikkuen.

—	 Saatpa	 nyt	 joutaa,	 isä,	 virkkoi	 hän	 hymyillen,	 niin	 että	 valkoiset	 hampaansa	 hohtivat.	 —	 Tämä
herra	on	Twemlow	lordin	kirkkoherra,	jonka	hän	on	lähettänyt	tänne	teitä	nuhtelemaan,	pyynnöllä	että
tahtoisitte	kuulla	häntä.

—	Hitolle	kaikki	nuhteet	 ja	Twemlow	 lordi	kanssa!	ärjäsi	 Jeoffrey	herra,	 joka	oli	huonoissa	väleissä
lordin	kanssa	ja	katkerasti	vihjasi	häntä.	—	Mitä	tuo	tekopyhä	tomppeli	arvelee?

—	Herra,	änkytti	lähettiläs	parka,	—	hänen	armonsa	on	—	on	hyvin	huolestunut	—	kuultuaan	että	—
—	—

Pöydän	laidalla	istuva	kaunotar	otti	maljan	huuliltaan	ja	nauroi.

—	 Kuultuaan	 että	 tyttäresi	 ratsastaa	 metsästämässä	 polvihousuihin	 puettuna	 ja	 käyttäytyy
sopimattomasti,	 mokoma	 tytön	 heilake,	 huusi	 hän,	 —	 ja	 sentähden	 hänen	 armonsa	 nyt	 lähettää
kirkkoherransa	pitämään	siitä	pienen	saarnan	—	kun	hän	ei	pidä	soveliaana	 itse	tulla.	Sehän	asianne
on,	korkea-arvoinen	herra?

Kirkkoherra	raukka	kalpeni,	sillä	hän	oli	huomannut	miten	veret	nousivat	 Jeoffrey	herran	kasvoihin
tyttärensä	puhuessa.

—	Armollinen	neiti,	änkytti	hän	kumartaen	—	armollinen	neiti,	pyydän	nöyrimmästi	anteeksi,	mutta
jos	suvaitsisitte	—	—	jos	suvaitsisitte	antaa	minun	—

Klorinda	 laski	 maljan	 pöydälle,	 maksautti	 suutaan,	 pisti	 kädet	 housuntaskuihin	 ja	 laukesi
äänekkääsen	 nauruun;	 se	 oli	 kuin	 soittoa	 tuo	 heleä	 täyteläinen	 nauru,	 jota	 vanhemmiten	 lukuisat
ihailijansa	sointuvissa	runoissa	ylistelivät.

—	 Josko	 suvaitsisin	 mennä	 tieheni,	 että	 saisitte	 vapaasti	 puhua,	 kun	 te	 muka	 nuoren	 naisen
läsnäollessa	kainostelette,	jatkoi	hän.	—	Mutta	minä	en	nyt	suvaitse	sitä	tehdä,	ja	kun	jään	tänne,	niin
läsnäoloni	suojelee	teitä.

Suojelusta	hän	todella	tarvitsikin.	Jeoffrey	herra	alkoi	kauheasti	sadatella.	Hän	kirosi	sukulaistaan	ja
kirkkoherraa,	 heidän	 julkeutensa	 lähestyä	 häntä	 sai	 hänet	 raivoon	 ja	 hän	 vannoi	 antavansa	 hänen
armolleen	 selkään,	 milloin	 vain	 hänet	 yhyttäisi,	 kirkkoherran	 uhkasi	 hän	 potkituttaa	 ulos	 porttien
ulkopuolelle.	 Mutta	 Klorinda	 neiti	 oli	 hyvällä	 tuulella	 ja	 piti	 leikkinä	 koko	 asiaa.	 Hän	 nauroi	 isänsä
raivoa,	jota	kirkkoherra	kalpeana	ja	epätoivoisen	näköisenä	kuunteli.

—	 Suljeppas	 suusi	 hetkeksi,	 isä,	 huusi	 hän	 isän	 pahimmin	 peuhatessa,	 —	 että	 hänen	 korkea-
arvoisuutensa	saa	sanoa	meille	asiansa.	Emmehän	vielä	ole	sitä	edes	kuulleetkaan.

—	 Minä	 en	 tahdo	 sitä	 kuullakkaan!	 ärjyi	 Jeoffrey	 herra.	 —	 Luuletko	 sinä,	 että	 minä	 aion	 hänen
hävyttömyyksiään	kuunnella!	Se	ei	ikänäni	tapahdu!

—	 Mikä	 asianne	 olikaan?	 kysyi	 Klorinda	 neiti	 kirkkoherralta.	 —	 Ette	 voi	 palata	 kotia	 sitä
toimittamatta.	Sanokaa	se	minulle.	Minä	tahdon	että	se	sanotaan.

Kirkkoherra	hypisteli	hattuaan,	kalpeana	ja	silmät	pelvosta	maahan	luotuina.

—	No	mies,	rohkaise	nyt	mielesi,	sanoi	Klorinda.	—	Minä	autan	sinua.	Sano	pois	asiasi!

—	Luvallanne	armollinen	neiti,	—	se	kuului	näin,	änkytti	kirkkoherra.	—	Hänen	armonsa	käski	minun
sanoa	korkeasti	kunnioitetulle	isällenne	—	että	ellei	hän	pyydä	teitä	heretä	käyttämästä	noita	—	noita
—

—	Polvihousuja,	jatkoi	Klorinda	lyöden	kättä	polveen.

Kirkkoherra	punastui	kainoudesta,	vaikka	hän	tavallisesti	oli	kasvoiltaan	kellertävän	kalpea.

—	 Niin	 ei	 kukaan	 aatelismies,	 jatkoi	 hän	 yhä	 vaikeammin	 saaden	 sanoja	 suustaan,	 —	 suuresta
kauneudestanne	huolimatta	—	—	ei	kukaan	aatelismies	—	—

—	Tahtoisi	naida	minua?	lopetti	Klorinda	neiti	lauseen	suopealla	laupeudella.

—	 Sillä	 jos	 teidän	 —	 jos	 nuoren	 naisen	 annetaan	 käyttäytyä	 tavalla,	 joka	 saattaa	 hänet
pahamaineiseksi,	niin	hän	ei	voi	mennä	naimisiin	tuottamatta	suvulleen	häpeää	—	ja	—	ja	—

—	Ja	voisi	käydä	hullumminkin!	virkahti	Klorinda	neiti	ja	nauroi	että	seinät	kaikuivat.



Jeoffrey	 herra	 oli	 kiukusta	 haljeta.	 Tyttärensä	 pidätti	 häntä,	 kun	 hän	 yritti	 heittää	 maljansa
kirkkoherralle	päähän,	ja	työnsi	pappiparan	huoneesta	ulos	ottaen	lattialta	hatun,	jonka	hän	kiireessä	ja
peljästyksissään	oli	pudottanut	ja	pisti	sen	hänelle	käteen.

—	Tervehtäkää	hänen	armoansa	lordia,	sanoi	hän	nauraen,	—	että	minusta	hän	on	oikeassa	—	ja	että
minä	kyllä	pidän	huolta	siitä,	ettei	hän	minusta	häpeää	saa.

—	Toden	totta,	isä,	sanoi	hän	takaisin	palattuaan	—	tuo	—	eräs	ruma	sana	—	vanha	poika	—	kenties	ei
ole	niinkään	 typerä.	Minä	puolestani	aion	 tehdä	hyvät	naimiskaupat,	enkä	minä	 tiedä	 tässä	seudussa
ketään,	joka	minulle	sopisi,	paitsi	lordi	Dunstanwolde;	hänestä	sanotaan,	että	hän	hylkii	kaikkia	naisia,
jotka	eivät	ole	kainoja,	 ja	polvihousuni	kenties	olisivat	hänestä	säädyttömät.	Minä	en	enää	käytä	niitä
metsästyksillä.

Lupauksensa	hän	pitikin,	vaikka	hän	pari	kertaa	 iloisella	 tuulella	ollessaan	 ja	kun	 isällä	oli	vieraina
niitä	 tovereita,	 joista	 hän	 enin	 piti,	 esiintyi	 heidän	 seurassaan	 hienoimmissa	 miesvaatteissaan	 ja
hurmasi	heidän	viinistä	verestäviä	silmiään	kauneudellaan	ja	rohkealla	käytöksellään.

Hänen	 viidentenätoista	 syntymäpäivänään	 laittoi	 Jeoffrey	 herra	 isot	 päivälliskestit	 iloisille
tovereilleen.	 Klorinda	 neiti	 määräsi	 itse	 ettei	 juhlaan	 saisi	 naisia	 kutsua;	 sillä	 hän	 suvaitsi	 ilmoittaa,
ettei	hän	vastedes	enää	ottaisi	osaa	senlaisiin	kemuihin,	hän	kun	oli	kyllin	älykäs	tajuamaan,	että	hän
oli	liian	vanha	lapsellisiin	hullutuksiin	ja	että	sillä	ijällä	jo	pitäisi	alkaa	naimistakin	ajatella.

—	Tästä	lähtien	minä	kyllä	saan	naisten	seurassa	ikävystyä,	sanoi	hän.	—	Sinä	olet	huono	naittaja,	isä,
muutoin	kyllä	sitä	asiaa	minun	puolestani	valvoisit.	Mutta	sinä	et	ole	kertaakaan	ajatellut,	ettei	minulla
ole	 äitiä,	 joka	 puolestani	 voisi	 pyydyksiä	 asetella	 ja	 opettaisi	 minua	 nuoriin	 miehiin	 helliä	 silmäyksiä
heittämään.	Tästä	 lähtien	 täytyy	minun	käyttää	 laahus	 ja	pönkkähameita	 ja	kasvolaastaria	 ja	vilkuilla
viuhkan	 takaa,	 —	 kunnes	 vihdoin,	 jos	 hyvin	 osaan	 kortit	 asetella,	 joku	 mahtava	 lordi	 iskee	 silmänsä
minuun	ja	mieltyy	kauneuteeni	ja	käytökseeni.

—	 Kauneuteesi	 kyllä	 Jumal'auta	 joka	 ikinen	 mies	 mieltyy,	 nauroi	 Jeoffrey	 herra,	 mutta	 tuskinpa
käytökseesi,	pelkään	minä.	Sinulla	on	huonot	tavat,	ja	ne	ovat	käyneet	toiseksi	luonnoksesi.

—	Ne	ovat	synnynnäisiä,	vastasi	Klorinda	neiti.	—	Minä	olen	ne	isältäni	perinnyt,	eikä	hän	ole	tehnyt
mitään	parantaakseen	niitä.	Mutta	nyt	—	hän	niiasi	syvään	ja	oli	niin	hävyttömän	ja	säteilevän	kaunis,
että	 isä	 melkein	 lumoutui	 —	 nyt	 syntymäpäiväni	 jälkeen	 minä	 parannan	 tapojani.	 Mutta	 tänä	 iltana
minä	pidän	lystiä	viimeisen	kerran.

Kun	vieraat	tuona	muistettavana	iltana	marssivat	tammella	laudoitettuun	ruokailuhuoneesen,	löysivät
he	 nuoren,	 ylimielisen	 emäntänsä	 siellä	 odottamassa,	 hän	 oli	 heistä	 kauniimpi	 ja	 rohkeampi	 kuin
milloinkaan	ennen.	Hänellä	oli	yllään	polvihousut	valkoisesta	silkistä,	vaalean	punainen	hopearuusuilla
kirjailtu	 silkkitakki,	 valkoiset	 silkkisukat	 ja	 isoilla	 hohtokivisoljilla	 koristetut	 kengät,	 joista	 näkyi	 niin
pyöreät,	 voimakkaat	 ja	 kauniit	 pohkeet	 ja	 niin	 sievä,	 rintava	 jalka,	 että	 vieraat	 vannoivat,	 etteivät
kellään	naisella	olleet	semmoisia	nähneet.

Hän	seisoi	hajasäärin	uunin	edessä	selin	tuleen	ja	tervehti	sisääntulijoita	nenäkkäillä	sukkeluuksilla.
Tukka	 oli	 puuteroittu,	 mustien	 silmäinsä	 tulinen	 säihke	 lumosi	 miehet,	 ja	 poskensa	 punottivat	 kuin
kypsät	kranaattiomenat.	Nenänsä	oli	kauniin	kaareva,	huulet	purppurapunaiset,	kaula	pitkä	ja	notkea	ja
leuka	 pyöreä	 ja	 kuoppainen.	 Hänen	 kauneutensa	 oli	 lumoavaa	 ja	 hän	 ylvästelikin	 sillä	 mielellään.
Jeoffrey	herra	oli	jo	vanhanpuoleinen	mies,	hän	oli	naimisiin	mennessäänkin	jo	neljänkymmenen	vanha.
Useimmat	 hänen	 ystävistäänkin	 olivat	 hänen	 kanssaan	 yhtaikaiset.	 Klorindan	 seuralaiset	 eivät	 siis
nuorukaisia	 olleet.	 Mutta	 tänä	 iltana	 oli	 vieraiden	 joukossa	 eräs	 muukalainen.	 Hän	 oli	 muutaman
vanhemman	 herran	 sukulainen	 ja	 nykyään	 hänen	 vieraanaan.	 Kaikki	 pitivät	 hänestä,	 hän	 kun
nuoruudestaan	 huolimatta	 oli	 aika	 hulivili,	 rohkea	 ratsastaja	 ja	 metsästäjä	 ja	 valmis	 antautumaan
rakkausseikkailuihin	ja	vehkeilyihin.	Hän	oli	melkein	yhtä	kaunis	kuin	itse	Klorinda	neiti.	Vartalonsa	oli
kaunis,	solakka	ja	voimakas,	kasvot	kauniit	 ja	iho	verevä,	vaalea	tukkansa	valui	kiharoina	hartioille	 ja
miehevästä	 voimakkuudestaan	 huolimatta	 olivat	 hänen	 jalkansa	 ja	 pohkeensa	 yhtä	 kaunismuotoiset
kuin	Klorindankin.

Hän	oli	neljänkolmatta	vanha	ja	Klorinda	vain	viidentoista,	mutta	tämän	pitkä,	voimakas	vartalo	teki
hänen	 nuorukaisen	 vertaiseksi,	 ja	 nuo	 kaksi	 kaunista,	 hienosti	 puettua	 nuorta	 miestä,	 kun	 ne	 siinä
vastakkain	hymyilivät,	olivat	kuin	kaunis	eriskummallinen	kuvamaalaus.

Pääkaupungin	 hienossa	 maailmassa	 oli	 nuorukaisen	 kauneus	 ja	 seikkailunhalu	 hyvin	 tunnettu.
Nuoruudestaan	 huolimatta	 osasi	 hän	 hyvin	 naisten	 sydämet	 voittaa.	 Epäiltiin	 hänen	 salaa	 pyrkivän
muodin	määrääjäksi	sekä	kaunotarten	että	vaateasujen	suhteen.	Taidokkaasti	hän	osasi	heittää	helliä
silmäyksiä	naisiin	ja	lörpötellä	rakkaudesta.	Ja	kun	hänellä	oli	kauniit,	siniset	silmät,	kaunis	vartalo	ja
sievät,	valkoiset	kädet,	niin	hän	oli	hyvin	varustettu	valloituksiaan	varten.	Ruokapöydässä	heitti	hän	jo



Klorindaan	 palavia	 silmäyksiä.	 Hän	 oli	 Lontoossa	 kuullut	 kerrottavan	 tästä	 nuoresta	 tytöstä,	 joka	 oli
kasvanut	isänsä	toverien,	hänen	koirainsa	ja	hevostensa	seassa	ja	että	hänestä	kasvaisi	kaunotar,	jonka
rinnalla	 Lontoon	 naisten	 kauneus	 olisi	 mitätön.	 Hän	 joutui	 aivan	 epätoivoon	 kuullessaan	 Klorindan
vannoneen	 heittävänsä	 miesvaatteiden	 pitämisen,	 sillä	 hän	 halusi	 hartaasti	 nähdä	 minkälaisia	 suloja
kantamansa	pojanpuku	paljastaisi.	Kun	hän	sukulaiseltaan	kuuli,	että	tyttö	syntymäpäivänään	kantaisi
sitä	 viimeisen	 kerran,	 innostui	 hänkin	 sinne	 menemään	 ja	 sukulaisensa	 toimitti	 hänellekkin	 kutsun
kestiin.	Ensi	silmäyksellään	nuori	kaunotar	 jo	 lävisti	hänen	herkkätuntoisen	sydämensä	kuin	 tikarilla.
Hänen	vertaistaan	kauneudessa	ei	nuorukainen	ollut	vielä	ennen	nähnyt.	Ja	hänen	käytöksensäkkin	oli
omiaan	vanhemman	ja	vakavammankin	miehen	sydäntä	sytyttämään.

Jos	 Klorinda	 olisi	 ollut	 hellämielinen	 tenhotar,	 niin	 olisivat	 he	 jo	 viinipullojen	 pöytää	 kierrellessä
lempeitä	 silmäyksiä	 vaihtaneet,	 mutta	 Klorinda	 neidillä	 ei	 ollut	 vähintäkään	 taipumusta
helläsydämisyyteen.	 Arkailematta	 kohtasi	 katseensa	 nuorukaisen	 tulisia	 silmäyksiä,	 mutta	 hän	 ei
alentunut	niihin	vastaamaan.	Hän	näytteli	 sukkeluudella	 ja	 innolla	nuorukaiseksi	puettua	kaunotarta.
Iloiset	 tilanomistajat,	 jotka	 niin	 kauan	 olivat	 olleet	 hänen	 leikkitovereinaan,	 katselivat	 häntä
mieltyneinä	ja	nauroivat	katketakseen	hänen	sukkeluuksilleen.	Heidän	pilapuheensa	ja	mielistelynsä	ei
juuri	 säädyllistä	ollut,	mutta	häntä	ei	 oltu	 säädyllisyyteen	 ja	häveliäisyyteen	kasvatettukaan	 ja	hänen
mielestään	kuului	tämän	illan	huviinkin,	että	he	käyttäytyivät	niin	kuin	hänen	valepuvulleen	parhaiten
sopi.	 Vaikka	 maalla	 kasvaneena	 oli	 hän	 aina	 ujostelematta	 seurustellut	 hienon	 maailman	 tapoihin
tottuneiden	 miesten	 kanssa,	 ja	 niiltä	 oppinut	 niin	 paljon,	 että	 hän	 viisitoistavuotiaana	 tunsi	 kaikki
vehkeet	 ja	 juonet	 yhtä	 hyvin	 kuin	 neljäkymmenvuotiaanakin.	 Näihin	 asti	 ei	 hänen	 kumminkaan	 ollut
tarvinnut	niitä	käyttää,	kun	harvoin	joutui	ikäistensä	seuraan,	ja	nekin	olivat	senlaisia,	joita	hän	suvaitsi
moukiksi	nimittää.

Mutta	se	nuori	herra,	joka	tänä	iltana	oli	seurassa	mukana,	ei	ollutkaan	moukka,	vaan	pääkaupungin
keikareita.	 Hänen	 nimensä	 oli	 John	 Oxon	 ja	 hän	 oli	 vasta	 päässyt	 nimen	 ja	 kauniin	 tilan	 omistajaksi.
Hänen	kätensä	olivat	yhtä	valkoiset	ja	sormuksilla	koristetut	kuin	Klorinda	neidinkin,	hänen	pukunsa	oli
viimeistä	muotia	ja	vaaleista	kiharoista	levisi	hienon	ranskalaisen	hajuveden	lemu,	jonka	nimeäkään	ei
Klorinda	neiti	tiennyt.

Mutta	 vaikka	 tämä	 hyvin	 huomasikin	 kaikki	 nämä	 edut	 ja	 piti	 niitä	 arvossa,	 sai	 tuo	 nuori	 herra
kumminkin	 harmikseen	 havaita,	 että	 hän	 vaan	 ylpeällä	 hymyllä	 kohtasi	 hänen	 lemmen	 silmäyksiään,
eikä	 kertaakaan	 edes	 punastunut	 tahi	 silmiään	 maahan	 luonut.	 Mutta	 hän	 vannoi	 ennen	 kemujen
loppua	 saavansa	 tilaisuutta	 kuiskata	 hänelle	 jonkun	 hellän	 sanan,	 ja	 koetti	 olla	 kärsivällinen	 kunnes
odotettu	tilaisuus	sattuisi.

Kun	ruoka	oli	kannettu	pois	ja	viinipullot	ja	maljat	asetettu	pöydille,	hyppäsi	Klorinda	neiti	tuolilleen
seisomaan,	katseli	hymyillen	 seuraa,	pisti	 kädet	keikarimaisesti	 taskuihin,	oikaisihe	 suoraksi	 ja	asetti
yhteen	pienet	 jalkansa	 ja	 kaunismuotoiset	pohkeet.	Kaksikymmentä	paria	miesten	 silmiä	ahmi	hänen
kauneuttaan,	mutta	vastapäätä	istuvan	nuorukaisen	silmät	olivat	kaikista	hehkuvimmat.

—	Katselkaa	viimeisen	kerran	kaunista	vartaloani!	huusi	Klorinda	raikkaalla,	täyteläisellä	äänellään.
—	 Sen	 alapuolesta	 te	 ette	 tästedes	 paljoa	 näe,	 kun	 pönkkähameet	 ja	 laahustimet	 peittävät	 sen.
Katsokaa	nyt	viimeisen	kerran,	ennen	kuin	puen	itseni	poimukkeihin	ja	naisten	koristuksiin.

Ja	kun	he	kohottivat	täytetyt	maljansa	ja	huusivat	hänelle	leikillisiä	mieltymyssanoja,	alkoi	hän	laulaa
tallirengiltä	opittua	laulua	ja	lauloi	sen	liritellen	kuin	leivo.

Ei	 kukaan	 seurasta	 ollut	 tottunut	 osottamaan	 hänelle	 naiselle	 tavallista	 kohteliaisuutta.	 Se	 ei
juohtunut	kellekkään	mieleen,	he	kun	jo	niin	kauan	olivat	tottuneet	häntä	poikana	pitämään,	ja	kun	hän
lopetti	laulunsa,	hyppäsi	alas	tuolilta	ja	juoksi	ovea	kohti,	niin	tuli	herra	Oxonille	kauan	odotettu	hetki.
Hän	 riensi	 edeltä	 ovelle	 ja	 avasi	 sen	 syvään	 kumartaen,	 käsi	 sydämellään	 ja	 vaaleat	 kutrit	 kasvoille
valuen.

—	 Te	 riistätte	 meiltä	 tilaisuuden	 hurmautua	 kauniista	 muodoistanne,	 armollinen	 neiti,	 sanoi	 hän
matalana,	 kiihkeällä	 äänellä.	 —	 Mutta	 toden	 totta	 tulee	 teidän	 vain	 yhdelle	 suoda	 onni	 katsella	 niin
täydellisiä	suloja.

—	Täytän	tänään	viisitoista	vuotta,	eivätkä	silmäni	ole	vielä	häntä	nähneet,	sanoi	Klorinda.

—	Kuinka	sen	tiedätte,	armollinen	neiti?	kysyi	hän	vielä	syvempään	kumartaen.

Klorinda	nauroi	raikasta	nauruaan.

—	Enpä	tosiaan	tiedäkkään,	vastasi	hän.	—	Hän	voinee	olla	täällä	tänä	iltana,	tässä	seurassa	ja	senpä
tähden	kiiruhdankin	pukeutumaan	häveliäisyyteni	kaapuun.

Hän	viittasi	nuorukaiselle	miellyttävällä	keikarimaisella	tavallaan	ja	katosi.



*	*	*	*	*

Kun	ovi	hänen	peräänsä	sulkeutui	 ja	herra	John	Oxon	palasi	pöytään,	vallitsi	seurassa	hetken	aikaa
ikävä	 mieliala.	 Mutta	 kun	 nämä	 juopottelevat	 maalaisherrat	 eivät	 olleet	 liian	 tunteellisia	 eikä
teräväpäisiä,	 niin	 he	 eivät	 myöskään	 olleet	 tietoiset	 alakuloisuudestaan	 ja	 todellisen	 iloisuuden
puutteestaan.	 Ikäväänsä	 haihduttaakseen	 täytettiin	 lasit	 ja	 malja	 toisensa	 perään	 tyhjennettiin,	 ja
naururähäkkä	ja	melu	oli	kohta	ennallaan.

He	puhuivat	parhaastaan	nuoresta	 leikkitoveristaan,	 jonka	he	nyt	himmeästi	 tunsivat	kadottavansa,
he	 ilvehtivät	 Jeoffrey	 herran	 kanssa,	 kertoivat	 kohtauksia	 Klorindan	 lapsuudesta	 ja	 vertailivat	 hänen
tuoretta	kauneuttaan	niihin	naisiin,	jotka	olivat	tunnustettuja	kaunottaria.

—	Niiden	 joukossa	hän	 tulee	purjehtimaan	kuin	kuninkaallinen	sotalaiva,	 sanoi	muuan,	—	 ja	hänen
loistonsa	himmentää	kaikki	muut	aivan	kuin	ilotulitus	talipätkän.

Kello	löi	kaksitoista	ennen	kuin	hän	palasi	takaisin.	Juuri	kun	viimeinen	kellonlyönti	helähti,	avattiin
ovet	 ja	 Klorinda	 ilmestyi	 kynnykselle.	 Molemmin	 puolin	 häntä	 seisoi	 kammarineitsy,	 ne	 kantoivat
korkealla	 hänen	 päänsä	 päällä	 hopeajaloissa	 palavia	 vahakyntteliä,	 niin	 että	 hän	 oli	 kuin	 valovirran
keskessä.

Hänen	 pukunsa	 oli	 paksusta	 purpura	 ja	 hopea	 brokadista,	 ja	 hänellä	 oli	 yllään	 leveä	 pönkkähame,
josta	hoikka	vyötärys	kukanvarren	tavoin	kohosi;	musta	tukkansa	oli	korkealle	kammattu	ja	sitä	kaunisti
jalokivi	 koriste,	 timantteja	 välähteli	 valkoisella	 kaulalla,	 ja	 hän	 oli	 niin	 häikäisevän	 kaunis,	 että	 koko
seura	hänet	nähdessään	kavahti	seisoalleen.

Hän	 niiasi	 syvään	 ja	 seisoi	 siinä	 heidän	 edessään	 pää	 ylpeästi	 taaksepäin	 heitettynä	 ja	 suu
pilkallisessa	hymyssä.	Hän	katsoi	heitä	kuin	mahtava	kaunotar	alamaisiaan.

—	 Polvillenne!	 huusi	 hän,	 —	 juokaa	 polvistuneina	 maljani.	 Tästä	 hetkestä	 pitäin	 täytyy	 kaikkein
miesten	näin	nöyrtyä,	—	kaikki,	joita	minä	suvaitsen	silmäilläkkään.

VIIDES	LUKU.

"Minua	ei	keksitä."

Tästä	 lähtien	 ei	 Klorinda	 enää	 metsästänyt	 pojanvaatteissa,	 hän	 käytti	 vain	 silkkipukuja,
hienoimmasta	 pellavakankaasta	 tehtyjä	 vaatteita	 ja	 kalliita	 pitsejä.	 Ahkerasti	 täytyi	 kammarineitsyen
ommella	uusia	pukuja	 ja	valmistaa	hyvän	hajuisia	hajuvesiä;	neidille	piti	niin	usein	muuttaa	pukuja	 ja
kammata	tukka	jollakulla	uudella	tavalla,	että	elämä	palvelija	raukasta	tuntui	raskaalta	taakalta.	Ennen
oli	tämä	palvelus,	emännän	kiukkuisuudesta	huolimatta,	ollut	huokeaa	ja	mukavaa,	mutta	nyt	oli	aivan
toista.	 Klorinda	 neidille	 ei	 löytynyt	 vertaista	 vaativaisuudessa	 ja	 kiivaudessa,	 kun	 häntä	 ei	 mieltä
myöten	 osattu	 koristella.	 Vierasten	 naisten	 ja	 herrain	 läsnäollessa	 suvaitsi	 hän	 nyt	 kyllä	 käyttää
sivistyneempää	kieltä	ja	paremmin	hillitä	itseään,	mutta	ollessaan	kahden	kesken	kammarineitsyn	kera
vaatetushuoneessa	 oli	 hän	 jos	 kuin	 hävytön,	 kun	 eivät	 nauharuusut	 ja	 pönkkähameet	 sattuneet
mieleisiään.	 Tässä	 piilopaikassaan	 sadatteli	 hän	 ja	 pieksi	 kammarineitsyttään,	 kiskoi	 yltään	 puvun	 ja
tallasi	 sitä	 jaloillaan	 tahi	 viskasi	 hiusvoidepurnukat	 tyttöraukalle	 päähän.	 Ja	 tätä	 omavaltaisuutta
harjoitti	 hän	 niin	 sukkelasti	 ja	 häikäilemättä,	 että	 häntä	 palveltiin	 verrattoman	 joutuisasti	 ja
suurimmalla	alamaisuudella.

Sama	 rohkeus	 ja	 taipumaton	 tahdon	 voima,	 jolla	 hän	 aikaisimmasta	 lapsuudestaan	 oli	 tottunut
panemaan	 tahtonsa	 täytäntöön,	 auttoi	 häntä	 nytkin	 saamaan	 aikaan	 sen,	 mitä	 hän	 naisellisella
viekkaudella	 oli	 päähänsä	 pannut,	 että	 nimittäin	 kauneudellaan	 voittaa	 koko	 kreivikunta	 ja	 hallita
yksinvaltiaana	sen	tunnustettuna	kaunottarena,	kunnes	hänen	onnistui	voittaa	rikas	ja	ylhäinen	puoliso.

Yleistä	 hämmästystä	 herätti	 kaikkialla	 se	 sanoma,	 että	 neiti	 Klorinda	 Wildairs	 oli	 muuttanut
kummalliset	ja	sopimattomat	tapansa	ja	että	hänestä	oli	tullut	sukunsa	ja	kauneutensa	arvoinen	hieno
ja	hyvin	kasvatettu	nuori	nainen.	Tämä	ilmeni	ensi	kerran,	kun	hän	eräänä	sunnuntaina	tuli	kirkkoon
neiti	 Wimpolen	 ja	 molempain	 sisartensa	 seurassa,	 joiden	 rumuus,	 moukkamainen	 käytös	 ja	 halpa
vaateasu	oli	sopivana	taustana	Klorinda	neidin	lumoavalle	kauneudelle.	Hyvin	harvoin	Wildairs	Hallen
isot	vaunut	pysähtyivät	kirkkotarhan	portille,	joskus	vain	sunnuntai-aamuina	pitkän	loman	perästä,	kun
Jeoffrey	 herra	 sattui	 hyvälle	 tuulelle	 ja	 kuski	 oli	 taipuvainen,	 sai	 neiti	 Wimpole	 oppilaineen	 ajaa



jumalanpalvelukseen.	 He	 astuivat	 tavallisesti	 jalan	 ja	 lämpimällä	 säällä	 saapuivat	 he	 kirkkoon	 kasvot
tulipunaisina	ja	kiiltävinä	ja	sateella	ja	likaisella	kelillä	hameet	lian	vallassa.

Mutta	kun	hovin	vaunut	tänään	ajoivat	kirkolle,	olivat	hevoset	hyvin	suitut,	kuski	oli	siistissä	puvussa
ja	lakeijan	seuraama,	joka	hyppäsi	alas	vaunujen	ovea	avaamaan.

Tyhjäntoimittajat	 kirkkotarhassa	 ja	 kirkkoon	 menijät	 tuijottivat	 silmät	 selällään	 tuota	 ihmeellistä
näkyä,	ne	kun	eivät	koskaan	olleet	senlaista	nähneet	eikä	kuulleet.

Viimeisen	 muodin	 mukaan	 puettuna	 silkkiin	 ja	 hopeapitseihin	 astui	 Klorinda	 neiti	 alas	 vaunuista
ylpeänä	 kuin	 kuningatar,	 ja	 niin	 majesteetillisen	 rauhallisena	 kuin	 olisi	 hän	 kaiken	 ikänsä	 senlaisia
vaatteita	 kantanut	 ja	 säädyllisesti	 joka	 sunnuntai	 käynyt	 kirkossa	 aina	 siitä	 asti	 kun	 pääsi	 ulos
lastenkammarista.

Hänen	sisarensa	ja	opettajatar	ujostelivat	eivätkä	näyttäneet	tietävän	mihin	silmänsä	loisivat,	mutta
Klorinda	neiti	kulki	eteenpäin	pää	pystyssä	ja	ylpeällä	ryhdillä.	Kun	hän	astui	sisään	pääovesta,	siirtyi
siitä	muuan	nuori	herra	syrjään	ja	tervehti	syvällä	kumarruksella.	Klorinda	katsahti	häneen	ja	vastasi
tervehdykseen	suloudella,	 joka	sai	katsojat	 ihailusta	vaikenemaan.	Useimmat	alhaisemmasta	kansasta
eivät	tuota	herraa	tunteneet,	mutta	 jotka	vähänkään	olivat	yhteydessä	seudun	aatelin	kanssa,	tiesivät
että	se	oli	sukulaisensa	luona	Eldershawe	Parkissa	vieraileva	herra	John	Oxon.

Ainoastaan	 Klorinda	 neiti	 itse	 tiesi	 miten	 hän	 sen	 sai	 aikaan,	 että	 hän	 kirkossa	 käytyään	 myöskin
ilmestyi	 muualla.	 Häntä	 nähtiin	 päivällisillä	 hienoissa	 perheissä	 sekä	 iltakemuissa	 ja	 tanssiaisissa.
Kaikkialla	missä	hän	näyttäytyi,	loisti	hän	ihmeellisellä	kauneudellaan	naimaikäisiä	tyttäriä	omistavien
äidein	 suureksi	 mieliharmiksi.	 Ja	 kerran	 seuraan	 päästyä	 oli	 mahdoton	 häntä	 syrjäyttää,	 hän	 kun	 oli
jalosukuinen,	 ja	 hänellä	 oli	 sekä	 isän	 että	 äidin	 puolelta	 ylhäisiä	 sukulaisia	 ja	 sitä	 paitsi	 hän	 hoiti
korttinsa	erinomaisen	taitavasti	 ja	viekkaasti.	Ensimäisissä	metsästystanssiaisissaan	sytytti	hän	kaikki
kreivikunnan	 miesten	 sydämet	 tuleen.	 Silmäinsä	 tulista	 säihkettä,	 jalomuotoisen	 vartalon	 suloutta,
naurun	 heleää	 sointua	 ja	 terävän	 kielensä	 ilvehtiviä	 sukkeluuksia	 ei	 kukaan	 voinut	 vastustaa.	 Niillä
aseilla	 olisi	 voinut	 tusinankin	 naisia	 varustaa,	 mutta	 nyt	 hän	 yksin	 omisti	 ne	 kaikki	 ja	 siinä	 oli	 vielä
ensimäisen	nuoruuden	tuoresta,	viehättävää	suloakin.

Hän	pani	niin	monen	miehen	pään	pyörälle	ja	antoi	aihetta	niin	moneen	riitaan,	ettei	hän	olisi	ehtinyt
niitä	yhden	yön	kuluessa	laskeakkaan.	Hän	meni	isänsä	kanssa	vaunuilleen	ihailijajoukon	seuraamana,
joista	 jokainen	 oli	 valmis	 toisensa	 lävistämään	 kaunottaren	 suoman	 hymyn	 takia.	 Hymynsä	 oli
hurmaava,	mutta	siinä	tuntui	aina	ivan	tahi	ylenkatseen	vivahdusta,	 joka	teki	sen	muistettavammaksi,
kuin	jos	se	olisi	ollut	lempeämpi.

Eräs	 mies	 löytyi	 kumminkin,	 joka	 hänen	 ylpeässä	 katseessaan	 ei	 pelkkää	 ylenkatsetta	 huomannut,
mutta	 tämä	 mies	 oli	 tottunut	 lempeään	 kohteluun	 ja	 olisi	 nytkin	 toivonut	 hellempiä	 silmäyksiä,	 kuin
mitä	hänelle	suotiin.	Nuori	herra	John	Oxon	oli	näet	näissä	tanssiaisissa	ollut	naisten	suosikki,	niinkuin
Klorinda	 oli	 miesten.	 Kaksi	 tanssia	 vain	 oli	 Klorinda	 hänelle	 suonut,	 mutta	 toiset	 kavaljeerit	 eivät
voineet	siitäkään	kerskailla	ja	katselivat	häntä	karsain,	kateellisin	silmin.

Jeoffrey	 herra	 oli	 tänä	 iltana	 tarkannut	 tytärtään,	 kun	 hän	 istui	 juopottelijain,	 keikarien	 ja	 kunnon
maalaisherrain	 ympäröimänä,	 ja	 oli	 ihka	 uudella	 tunteella	 pannut	 huomiolle	 näiden	 kiihkeän
suosittelemisen.	Sen	verran	kuin	hän	ylipäänsä	kykeni	rakastamaan	muita	kuin	itseään,	oli	hän	oppinut
rakastamaan	 tuota	 nuorta,	 kaunista	 äkäpussia,	 joka	 oli	 hänen	 omaa	 lihaansa	 ja	 vertansa	 ja	 kenties
siitäkin	syystä,	että	hän	oli	ainoa,	joka	oli	koskaan	häntä	pelännyt,	vain	oli	aina	osannut	taivuttaa	hänet
oman	tahtonsa	mukaan.

Vaunujen	 vieriessä	 eteenpäin	 katsahti	 hän	 tytärtään,	 joka	 istui	 siinä	 hänen	 vierellään	 suorana	 ja
upeana	 aikaisessa	 aamuvalossa	 ja	 oli	 niin	 raitis,	 verevä	 ja	 kirkassilmäinen,	 kuin	 olisi	 hän	 vasta
vuoteeltaan	 noussut	 ja	 pessyt	 kasvonsa	 aamukasteessa.	 Jeoffrey	 herra	 ei	 enää	 ollut	 niin	 juovuksissa
kuin	sydänyön	aikana,	mutta	ei	ollut	aivan	selväkään	vielä.

—	Sinä	olet	peijakkaan	kaunis,	Klo!	virkkoi	hän.	—	En	ole	koskaan	kauniimpaa	naista	nähnyt!

—	En	minäkään	ole,	vastasi	Klorinda,	—	ja	siitä	kiitän	taivasta.

—	 Hävytön	 sinä	 olet,	 senkin	 kaunis	 lutka,	 nauroi	 isä.	 —	 Dunstanwolde	 vanhus	 ihastui	 sinuun	 tänä
iltana.	Hän	ei	saanut	silmiään	sinusta,	kerran	sinut	huomattuaan.

—	Sen	asian	 tiedän	minä	paremmin	kuin	sinä,	 isä,	 sanoi	nuori	kaunotar.	—	 Ja	minä	näin,	ettei	hän
voinut,	 vaikka	 olisi	 tahtonutkin.	 Ellei	 ketään	 nuorempaa	 ja	 rikkaampaa	 aatelismiestä	 ilmesty,	 niin	 on
hän	tuleva	puolisokseni.

—	Sinulla	on	tarkka	silmä	ja	terävä	äly,	sanoi	Jeoffrey	herra	vilkaisten	häneen	—	hänen	päähänsä	kun



äkkiä	 pälkähti	 uusi	 ajatus.	 —	 Etkä	 sinä	 koskaan	 tuhmuuksia	 tekisi,	 sen	 päältä	 minä	 uskallan	 vaikka
veikan	 panna.	 Kyllä	 ne	 sinua	 tiukalla	 pitävät,	 eikä	 niiden	 lemmenlaverruksia	 ole	 aivankaan	 helppo
vastustaa,	 mutta	 minun	 ei	 tarvinne	 nousta	 hevosen	 selkään	 ja	 pistolit	 tuppeihin	 varattuna	 ratsastaa
hakemaan	 kunniatonta	 roistoa,	 pakottaakseni	 häntä	 naimaan	 sinua,	 niinkuin	 Chris	 Crowellin	 täytyi
tehdä	 nuorimman	 tyttärensä	 takia.	 Mutta	 sinä	 et	 koskaan	 tule	 tuhmuuksia	 tekemään,	 —	 vai	 kuinka,
Klo?

—	Minäkö,	en,	vastasi	tämä.	—	Ole	siitä	varma.	Minua	ei	keksitä.

Voitollisen	kaunottaren	osaa	näytteli	hän	niin	taitavasti,	ettei	viekkain	äitikään	olisi	voinut	paremmin
hänen	asioitaan	asetella.	Kosijat	tappelivat	hänestä;	kunnioitettavat	miehet	lankesivat	hänen	jalkainsa
juureen;	haaveilevat	nuorukaiset	kirjoittivat	hänestä	runoja,	 joissa	ylistettiin	hänen	silmiään,	valkosta
poveaan,	 rusoposkiaan	 ja	 majesteetillista	 ryhtiään.	 Kemuissa	 hän	 kuningattarena	 hallitsi,	 kauneuden
kilpailuissa	oli	hän	voitollinen	Venus,	voittojuhlissa	kaikkien	hallitsijatar.

Dunstanwolden	 lordi,	 jonka	 suku	 oli	 vanhimpia,	 ja	 joka	 omassa	 ja	 lähimmässä	 kuudessa
kreivikunnassa	 omisti	 rikkaimmat	 hovit	 ja	 nuoruudessaan	 oli	 nainut	 rakkaudesta,	 mutta	 vuoden
kuluttua	 kuoleman	 kautta	 kadotti	 sekä	 vaimonsa	 että	 pienen	 poikansa,	 oli	 jo	 kauan	 saattanut	 kaikki
tytöt	 ja	äidit	epätoivoon,	kun	häntä	oli	mahdoton	saada	naimahaluiseksi.	Mutta	metsästystanssiaisten
jälkeen	 alkoi	 tuo	 sureva	 aatelismies,	 joka	 nyt	 jo	 oli	 vanhemmalla	 puolen	 ikäänsä,	 taas	 ottaa	 osaa
seuraelämään,	 jossa	 hän	 ei	 moneen	 vuoteen	 ollut	 näyttäytynyt.	 Eikä	 monta	 kuukauttakaan	 kulunut,
ennenkuin	jo	yleisesti	tiettiin	lordin	mielistyneen	nuoreen	kaunottareen	ja	luultiin	hänen	vain	odottavan
tältä	pientä	vihjausta,	pannakseen	kreivinarvonsa	ja	tilansa	hänen	jalkainsa	juureen.

Pari	vuotta	tätä	ennen	olisi	sitä	pidetty	puolihulluna	haaveilijana,	joka	olisi	viitannutkaan	senlaiseen
mahdollisuuteen,	 että	 tälle	 nuorelle	 naiselle	 semmoinen	 kunnia	 tapahtuisi.	 Mutta	 Klorinda	 neiti	 oli
häikäisevällä	kauneudellaan	ja	arvokkaalla	käytöksellään	kohonnut,	senlaiseen	asemaan,	että	nyt	löytyi
niitä,	 jotka	 rohkenivat	 epäillä,	 pitäiskö	 hän	 lordia	 kyllin	 rikkaana	 ja	 arvokkaana	 ruvetakseen	 hänen
kreivittärekseen.	 Harvinaisella	 etevämmyydellään	 hän	 muka	 pääkaupunkiin	 ja	 hoviin	 päästyään	 voisi
jonkun	herttuankin	siepata.

Neiti	 Klorinda	 Wildairsin	 päiviä	 muisteli	 vielä	 seuraava	 miespolvikin	 päivällispöydässä	 maljoja
tyhjennellessä,	vaikka	useat	ainoastaan	olivat	kuulleet	isäinsä	hänen	kauneuttaan	kehuvan.	Tuntui	siltä,
että	 hänen	 kauneutensa	 joka	 suhteessa	 oli	 täydellinen.	 Hänellä	 oli	 ruumiinmuoto	 kuin	 Diana
jumalattarella;	 sysimustat	 kiharansa	 olivat	 niin	 pitkät	 ja	 tuuheat,	 että	 hän	 voi	 kääriytyä	 niihin	 kuin
kauhtanaan.	Isot	silmänsä	säihkyivät	ja	vaikka	sanottiin,	ettei	kukaan	koskaan	ollut	niissä	ikävöimisen
ilmettä	 huomannut,	 niin	 ihailijansa	 joutuivat	 epätoivoon,	 ajatellessaan	 miten	 hurmaavalla	 tavalla	 ne
voisivat	rakkautta	ilmaista,	jos	hän	nimittäin	alentuisi	ketään	rakastamaan.	Kädet	ja	jalat,	niska,	hoikka
vyötäys,	 ruusunpunainen	 ja	 hohtavanvalkoinen	 iho,	 pienet	 korvat,	 purppurahuulet,	 helmenkaltaiset
hampaat	ja	pitkä,	valkoinen	kaula	—	kaikki	oli	yhtä	täydellistä.

—	Hänen	sulonsa	ovat	senlaiset,	sanoi	muuan	hänen	 ihailijoistaan,	—	että	täytyy	tyhjentää	 jokaisen
malja	erikseen,	hänen	maljaansa	ei	voi	kerrallaan	juoda	niinkuin	tavallisen	naisen.	Ja	sulonsa	ovat	niin
lukuisat,	että	hänen	orjansa	hoiperrellen	lähtee	pöydästä,	jos	vain	on	ne	kaikki	muistanut.

Muuan	 seikka	 oli	 kumminkin	 olemassa,	 joka	 ei	 ollut	 aseena	 hänen	 kädessään,	 hänellä	 kun	 näet	 ei
ollut	 perintöä.	 Jeoffrey	 herra	 oli	 jo	 niin	 kauan	 juopotellut,	 ettei	 omaisuudestaan	 paljoa	 enää	 jäljellä
ollut.	 Hän	 oli	 kaatanut	 metsät	 ja	 laskenut	 tilan	 rappioon,	 kun	 ei	 ollut	 millä	 sitä	 ylläpitää.	 Iso
herraskartano,	joka	ennen	oli	ollut	komea,	vanha	linna,	oli	nyt	melkein	rauniona.	Veistoksilla	koristetut
tammilaudoitukset,	komeat	kammiot	 ja	 salit	olivat	ainoat	 tähteet	 sen	muinaisesta	 loistosta.	Kaikki	oli
myöty	mitä	myödä	voi,	eikä	ollut	varoja	minkäänlaisia.	Koko	kreivikunnassa	ihmeteltiin	mistä	Klorinda
sai	 komeat	 vaatteensa	 ja	 kaikki	 tiesivät	 vallan	 hyvin	 miksei	 häntä	 hoviin	 viety	 kuningattaren	 eteen
polvistumaan.	Kadehtijat	olivat	varmaan	tietävinään,	että	hän	säästi	valintansa	sinne	ja	kuiskailivat	siitä
jotenkin	kuuluvasti.

Puhuttiin,	että	yksi	rikas	 ja	ylhäinen	aatelismies	toisensa	perästä	kosi	häntä	 ja	 jollakin	 ihmeellisellä
tavalla	 tuli	 ilmi,	 että	 hän	 oli	 antanut	 kaikille	 rukkaset.	 Mutta	 tiedettiin	 heidän	 kumminkin	 häntä
jumaloivan	sa	että	hän	milloin	hyvään	voisi	parhaimmankin	heistä	kutsua	takaisin.	Kaikki	olivat	häneen
rakastuneet,	 mutta	 ei	 kukaan	 näyttänyt	 voivan	 intohimoansa	 voittaa,	 vaikka	 se	 olisi	 ollut	 kuinka
toivoton	tahansa.

Hän	 oli	 yhtä	 teräväkielinen	 kuin	 kauniskin.	 Ja	 aina	 valmis	 antamaan	 sanan	 sanasta.	 Kun	 hän	 ei
kenestä	 sattunut	 pitämään,	 ivaili	 hän	 sitä	 aika	 tavalla.	 Sananvaihtoa	 hänen	 kanssaan	 säilytettiin
tarkasti	 muistissa	 ja	 lausumiansa	 sanoja	 leviteltiin	 maailmalle	 —	 hänen	 terävä	 kielensä	 ja
sukkeluutensa	oli	niin	verraton.

Nuori	 herra	 John	 Oxon	 palasi	 Eldershavesta	 takaisin	 pääkaupunkiin,	 jossa	 hän	 eräitä	 viikkokausia



huvitteli	ja	sai	uutta	mainetta	naissydänten	valloittajana.	Uusia	hajuvesiä	ja	miekankannattimia	saattoi
hän	muotiin.	Mutta	hän	kyllästyi	 kohta	näihin	 voittoihin	 ja	palasi	maalle	 takaisin,	 tällä	 kertaa	hän	ei
kumminkaan	 mennyt	 sukulaisiinsa,	 vaan	 itse	 Jeoffrey	 herran	 vieraaksi,	 joka	 paljon	 piti	 hänestä,	 ja
meluavalla	tavallaan	sitä	ilmoitteli.

Paljon	oli	siitä	huhuttu,	miten	Klorinda	neiti,	 jonka	käytös	ennen	osotti	ettei	hän	tapoihinsa	nähden
siveysohjeista	 mitään	 välittänyt	 ja	 luultiin	 hänen	 tehneen	 sitä	 tietämättömyydestä,	 nyt	 kumminkin
todisti	sen	vallattomuudesta	tapahtuneen,	hänen	kun	nyt	huomattiin	parhaimmassa	koulussa	oppineen
taitavaa	käytöstä.	Luonnollisella	ja	majesteetillisellä	suloudella	seurasi	hän	säädyllisyyden	pienimpiäkin
vaatimuksia.	Mutta	hänen	käytöksessään	ei	ollut	 teeskennellyn	 turhamaisuuden	vilahdustakaan,	 siinä
oli	vain	ylhäisen	aatelisneidin	huolellisen	kasvatuksen	kautta	saavutettua	ylpeää	arvokkaisuutta.	Ja	sen
hän	 oli	 saavuttanut	 yksistään	 suurella	 älykkäisyydellään	 ja	 taipumattoman	 tahtonsa	 voimalla.
Muutamat	naiset	ovat	kauniita	 ja	 toiset	 taas	älykkäitä	 ja	 teräväpäisiä,	mutta	Klorinda	oli	 sekä	älykäs
että	 kaunis	 ja	 sitä	 paitsi	 siinä	 määrässä	 rohkea	 ja	 lujaluontoinen,	 että	 moni	 mies	 olisi	 voinut	 häntä
kadehtia.

Sukkeluudestaan,	 purevasta	 ivallisuudestaan	 ja	 sanasutkauksistaan	 huolimatta	 ei	 hänen
käytöksessään	 ollut	 kevytmielisyyden	 vivahdustakaan.	 Hän	 liikkui	 aina	 neiti	 Margery	 Wimpolen
seuraamana,	 kuin	 olisi	 hän	 ollut	 espanjalaisen	 ylimyksen	 tytär,	 jota	 vain	 duennansa	 läsnäollessa	 sai
puhutella.	 Neiti	 Margery	 raukka	 oli	 nyt	 päässyt	 entisistä	 huolistaan,	 mutta	 sai	 uusia	 sijaan.	 Hänen
voimansa	 ja	 rohkeutensa	 kun	 nyt	 tuskin	 riittivät	 Klorinda	 neidin	 röyhkeää	 ylpeyttä	 ja	 suuria
vaatimuksia	tyydyttämään.

—	 On	 kuin	 olisin	 itse	 hänen	 majesteettinsa	 kuningattaren	 luona	 kammarirouvana,	 huokaili	 hän
yksinäisinä	hetkinään	ja	kun	muuten	sattui	uskaltamaan.	—	Mutta	en	 luule	kuningattarenkaan	olevan
niin	 äksyn	 ja	 ankaran.	 Hän	 vaatii	 minua	 käyttäytymään	 niin,	 ettei	 hänen	 tarvitse	 minua	 hävetä	 ja
minulla	 pitäisi	 olla	 herttuattaren	 ryhti.	 Voi,	 kun	 olen	 tuntikaudet	 opetellut	 niiaamaankin,	 ettei	 hän
suuttuisi	minuun!	 Ja	minun	 täytyy	 tietää	mitä	kasvojeni	milloinkin	 tulee	 ilmaista	 ja	missä	 saan	 istua,
minun	 täytyy	 aina	 olla	 käsillä,	 mutta	 en	 saa	 mitään	 nähdä!	 Joka	 paikkaan	 täytyy	 minun	 laahustaa	 ja
tekeytyä	miellyttäväksi,	vaikka	ruumistani	kolottaa	kun	jo	olen	vanha	ja	vähä	voimainen.

Muori	raukka	pelkäsi	nuorta	holhottiansa	ja	ihaili	häntä	samalla,	niin	että	häntä	oli	surkea	nähdä.

—	Aika	älliö	hän	onkin,	 tuumaili	Klorinda	neiti	 isälleen.	—	Mainio	duenna	hän	olisi	nuorelle	 tytölle,
jota	 tarvitseisi	 silmällä	 pitää.	 Kymmeniä	 kertoja	 päivässä	 minä	 voisin	 hänet	 pussiin	 pistää.	 Minähän
häntä	vahdin	eikä	hän	minua!	Mutta	näyttää	siltä,	että	kaunottarella	aina	täytyy	olla	vartija	mukana	ja
hän	 kuulee	 kutsuani	 kuin	 koira.	 Meillä	 ei	 ole	 varaa	 parempaan	 ja	 hän	 on	 jalosukuinen,	 ja	 ostettuani
hänelle	punaisen	silkkipuvun	ja	uudet	päähineet,	on	hän	siksi	komea	kuin	häneltä	voi	vaatiakkaan.

—	Dunstanwolden	ei	tarvitse	sinun	suhteesi	mitään	pelätä,	sanoi
Jeoffrey	herra.	—	Sinä	olet	viisas	ja	ymmärtäväinen	tyttö,	Klo.

—	Ei	Dunstanwolden	eikä	muidenkaan,	vastasi	hän.	—	Minä	en	aio	antaa	kellekkään	puheen	aihetta.
Pidä	sinä,	 isä,	vain	Annea	 ja	Barbaraa	silmällä,	ettei	rumuutensa	viekoittele	heitä	kellekkään	liiallista
hellyyttä	osottamaan.	Minun	kauneuteni	on	myöskin	rikkauteni!

Kun	 John	 Oxon	 herraa	 odotettiin	 vieraaksi	 vietti	 Margery	 neiti	 huolellisia	 päiviä.	 Hänen	 tulonsa
edellisenä	 iltana	 kutsui	 Klorinda	 neidin	 vaatetushuoneesensa,	 antaakseen	 hänelle	 käskyjä	 tavallisella
ylpeällä	tavallaan.	Hänen	pitkä,	musta	tukkansa	valui	tuolin	selustimen	yli	lattialle,	kun	kammarineitsy
kutri	 kutriltaan	 harjasi	 sitä,	 ja	 hän	 säteili	 kauneutensa	 täydessä	 loistossa.	 Hän	 lienee	 ollut	 joko
vihastunut	tahi	iloinen,	sillä	poskensa	hehkuivat	tavallista	enemmän	ja	pitkien	silmäripsien	alla	säteili
kuin	timantteja.

Ensi	 silmäyksellä	 luuli	Margery	neitikin	häntä	 vihastuneeksi,	—	silmissä	kun	paloi	 senlainen	 tuli	 ja
kun	povi	kohoili	nopeasti	hengityksestä;	mutta	lähemmin	tarkastaessa	näytti	kun	olisi	hän	ollut	hyvällä
tuulella,	sillä	hymykuopat	suupielissä	olivat	tavallistaan	syvemmät	ja	täyteläisillä	huulilla	väikkyi	hymy.
Mutta	katse	kohosi	äkkiä	ja	kasvojen	sävy	muuttui	taas	majesteetilliseksi.

—	Tiedättekö	mitään	siitä	aatelisherrasta,	John	Oxonista,	joka	huomenna	tulee	tänne	vierailemaan?

—	Hyvin	vähän,	armollinen	neiti,	vastasi	neiti	Wimpole	pelokkaalla	alamaisuudella.

—	On	siis	parasta,	että	saatte	lähempiä	tietoja,	koska	minulla	hänen	suhteensa	on	annettavia	käskyjä,
sanoi	nuori	kaunotar.

—	Se	on	minulle	kunniaksi,	vastasi	duenna	parka.	Klorinda	neiti	katsoi	häntä	suoraan	silmiin.

—	Hän	on	pääkaupungista	 ja	Eldershaven	 lordin	 sukulainen.	Hän	on	kaunis	mies	 ja	 on	 viekoitellut



monta	 naista	 mielettömyyksiin,	 ja	 hän	 tahtoo	 saada	 mainetta	 aatelisnaistenkin	 sydänten	 ja	 siveyden
valloittajana.	Jos	hän	senlaisen	maineen	on	pääkaupungissa	saanut,	mitä	sitten	maalla.	Mutta	täällä	hän
ei	 senlaisista	 voitoista	 saa	 riemuita.	 Hän	 suvaitsee	 suositella	 minua,	 hän	 on	 isäni	 vieras	 ja	 komea
kavaljeeri.	Antaa	hänen	lörpötellä	niin	paljon	kuin	haluaa.	Minä	kuuntelen	kun	sattuu,	miten	mieleeni
juohtuu.	Minä	olen	sanoihin	tottunut.	Mutta	asettakaa	niin,	ettemme	koskaan	jää	kahdenkesken.

Kammarineitsy	pörhisti	kuuntelemaan.	Klorinda	näki	hänet	peilissä.

—	Tee	tehtäväsi,	ellet	tahdo	saada	korvillesi,	sanoi	hän	äänellä,	joka	pani	tytön	vavahtamaan.

—	Te	ette	tahdo	jäädä	kahdenkesken	nuoren	herran	kanssa,	änkytti
Margery	neiti.

—	 Jos	 hän	 tulee	 voidakseen	 kerskata	 uudesta	 valloituksesta,	 sanoi	 Klorinda,	 taas	 katsoen	 häntä
silmiin	ja	rypistäen	mustia	kulmakarvojaan,	—	niin	aion	pelata	yhtä	taitavasti	kuin	hänkin.	Mutta	hän	ei
saa	 paljon	 kerskailemisen	 syytä	 kun	 saa	 seurustella	 kanssani	 ainoastaan	 vanhan	 sukulaiseni
läsnäollessa.	Muistakaa	nyt	vain	tehtävänne.

—	Kyllä	minä	sen	muistan,	armollinen	neiti.	Minä	täytän	tahtonne.

—	Se	on	hyvä,	sanoi	Klorinda.	—	En	tahdo	pitemmältä	vaivata	teitä.
Voitte	mennä	nyt.

KUUDES	LUKU.

Anne	sisko	löytää	erään	muotokuvan.

Neiti	 meni	 hyvillä	 mielin	 tiehensä.	 Kaiken	 ikänsä	 oli	 hän	 arkaillut	 henkilöitä	 ja	 asioita,	 jotka	 eivät
oikeastaan	 mitään	 pelkoa	 herättäneet,	 mutta	 Klorinda	 vaikutti	 hänessä	 enin	 alamaista	 pelkoa.	 Häntä
hän	aina	lähestyi	salaisella	vavistuksella	ja	kun	hän	sai	luvan	mennä	tiehensä	tunsi	hän	aina	sydämensä
kevenevän.	 Ja	 kumminkin	 hän	 enemmän	 kuin	 muut	 kunnioitti	 ja	 ihaili	 hänen	 kauneuttaan,
sukkeluuttaan	ja	rohkeuttaan.

Tyhjässä	 vasemmassa	 kylkirakennuksessa,	 josta	 puuttui	 sekä	 hauskuutta	 että	 mukavuutta,	 löytyi
kumminkin	soppi,	 jossa	ei	pelko	häntä	ahdistanut.	Molemmat	ensimäiset	oppilaansa,	Barbara	 ja	Anne
neiti,	 olivat	 hiljaisia,	 sävyisiä	 nuoria	 naisia.	 Sisarensa	 sanoi	 heistä,	 että	 he	 olivat	 yhtä	 typeriä	 kuin
rumiakin,	 eikä	 kukaan	 voinut	 heitä	 kauniiksi	 sanoakkaan,	 mutta	 mitä	 Klorinda	 ylenkatseellisesti
typeryydeksi	nimitti	oli	heidän	köyhän	sukulaisensa	ainoa	 lohdutus.	Ne	eivät	häntä	toruneet,	ne	eivät
turhia	 haaveilleet,	 eivätkä	 halunneet	 muita	 huvituksia	 kuin	 kävellä	 maantiellä,	 leikkiä	 pienen	 Kupido
nimisen	koiransa	kanssa,	keriä	silkkilankaa	koruompeluksiin,	ja	istua	ompelukehyksiensä	ääressä.

Sisar	 oli	 heistä	 jumalatar,	 jota	 ei	 julennut	 lähestyä.	 Hänen	 kauneuttaan	 piti	 ylellisillä	 koristuksilla
enentää,	 mutta	 he	 saivat	 olla	 kaiken	 puutteessa,	 mikä	 vähänkin	 olisi	 voinut	 heitä	 kaunistaa.	 Se	 oli
heistä	 vain	 oikeus	 ja	 kohtuus.	 He	 eivät	 häntä	 vihanneet	 eivätkä	 kadehtineet,	 ottivatpa	 vielä
kiitollisuudella	 vastaan	 ne	 koristukset,	 joita	 hän	 joskus	 heille	 lahjoitti,	 kun	 ne	 eivät	 hänelle	 itselleen
enää	 kelvanneet.	 Hänen	 aikansa	 kului	 niin	 tarkkaan	 huvituksissa,	 ettei	 hän	 joutanut	 sisariaan
huomaamaan,	 jos	 hän	 luonnostaan	 olisi	 ollutkin	 taipuvainen	 sukulaisrakkautta	 osoittamaan.	 Kun	 he
tiesivät	 hänen	 johonkin	 kestiin	 lähtevän	 kurkistivat	 he	 salaa	 jostakin	 ikkunasta	 hänen	 lähtöään	 ja
kotiintuloaan.	Margery	neiti	kertoi	heille	hänen	ihailijoistaan	ja	voitoistaan,	rikkaista	maalaisherroista,
jotka	 kosivat	 häntä,	 ja	 herra	 John	 Oxonin	 elämästä	 pääkaupungissa,	 ja	 että	 tämäkin	 oli	 hänen
ihailijoitaan,	vaikkei	niin	täydellisesti	ollutkaan	hänen	orjansa	kuin	ne	muut.

Anne	 oli	 sisaruksista	 lahjakkain.	 Niukasti	 oli	 luonto	 molemmatkin	 varustanut,	 mutta	 Barbara	 oli
rumempi	ja	typerämpi	kuin	sisarensa.	Annella	oli	sitä	paitsi	hellä	sydän	ja	taipumusta	tunteellisuuteen.
Hän	oli	laiha	ja	kulki	kumarruksissa,	ihonsa	oli	samea;	tukka	oli	tosin	sankka,	mutta	se	ei	ollut	kaunis	ja
näytti	päätä	painavan,	silmät	olivat	lempeät	ja	raukeat.	Hän	luki	salaa	romaaneja,	joita	hän	varkain	otti
kirjastosta,	 jonka	 muuan	 suvun	 kantaisistä,	 jota	 Jeoffrey	 herra	 sanoi	 tuhmaksi	 pöllöpääksi,	 oli
perustanut.	Noista	kirjoista,	joita	hän	makuuhuoneesensa	piilotti,	sai	hänen	kokematon	sielunsa	aihetta
monenlaisiin	 ajatuksiin,	 ja	 niissä	 kerrottujen	 sankarien	 ja	 kaunottarien	 romantilliset	 seikkailut
muodostivat	 maailman,	 jossa	 hän	 yksinäisyydessään	 iloitsi.	 Tyttö	 raukka,	 jota	 aina	 oli	 laimiinlyöty	 ja
jonka	 viattomat	 vaistot	 syntymästä	 asti	 oli	 tukahdutettu,	 tarvitsi	 hauskuudekseen	 noita	 kauniita



unelmia,	vaikka	kohtalo	näkyi	määränneen,	etteivät	ne	koskaan	toteutuisi.

Hänen	 kaunis	 sisarensa	 Klorinda	 se	 oli,	 josta	 hänen	 romantillinen	 mielikuvituksensa	 sai	 yllykettä.
Hänen	 lumousvoimansa	 se	 oli,	 joka	 hänen	 mielestään	 saattoi	 ritarit	 turnajaisissa	 taistelemaan	 ja
kuninkaat	 rikoksia	 tekemään,	 ja	 hän	 arveli,	 että	 niin	 loistavalle	 kauneudelle	 olisi	 kaikki
anteeksiannettavaa.	Alinomaa	Klorinda	oli	hänen	mielessään,	 ja	eräänä	aamuna,	kun	hän	 luuli	hänen
menneen	 ulos,	 hiipi	 hän	 käytävään,	 jonka	 varrella	 Klorindan	 huoneet	 olivat.	 Hän	 aikoi	 näet	 jostakin
oven	 raosta	 silmäillä	 niitä	 koristuksia,	 joihin	 sisaren	 samana	 päivänä	 piti	 pukeutua	 muutamassa
läheisessä	herraskartanossa	vietettävissä	nimipäiväkemuissa	ja	joita	kamarineitsy	ehkä	parhaallaan	oli
käsille	 ottamassa.	 Mutta	 ovi	 olikin	 auki	 ja	 hän	 pysähtyi	 sykkivin	 sydämin	 kynnykselle.	 Isolle,
tammipuiselle,	 veistoksilla	 koristetulla	 ja	 repaleisilla	 uutimilla	 varustetulle	 sängylle	 oli	 levitetty
senlainen	loistava	komeus,	jommoista	hän	ei	milloinkaan	ennen	ollut	näin	läheltä	nähnyt.	Klorinda	neiti
aikoi	tänä	 iltana	 loistaa	sinisessä	hopeabrokaadissa	 ja	tuo	kallis	puku	makasi	kaikessa	komeudessaan
sängylle	levitettynä.	Kaunis	povi	ja	olkapäät	paljastettaisiin	ihailtaviksi,	ja	niiden	kauneutta	enentäisivät
hienot	 pitsit	 ja	 helminauhat.	 Olisi	 vaikea	 selittää,	 miksei	 Jeoffrey	 herra	 myönyt	 vaimonsa	 jalokiviä,
ennenkuin	 hän	 mieltyi	 kuusivuotiseen	 tyttäreensä.	 Sängyllä	 oli	 muun	 muassa	 jalokivillä	 koristettu
viuhka	 ja	 lattialla	 —	 ikäänkuin	 kahisevien	 hameiden	 alta	 pilkistämässä	 —	 oli	 siniset,	 hopealangoilla
kudotut	 kengät.	 Ne	 olivat	 korkeakantaiset,	 rintavat	 ja	 hienot.	 Annesta	 niillä	 näytti	 olevan
kuninkaallinen	leima	ja	että	ne	oli	tehty	vartta	vasten	sydämiä	tallaamaan.

Vaatimaton	 tyttö	 raukka,	 jonka	 silmissä	 nämä	 kapineet	 näyttivät	 olevan	 kuningattaren
vaatehuoneesta	kotoisin,	ei	 jaksanut	voittaa	kiusausta	mennä	niitä	lähemmin	tarkastamaan.	Vapisevin
sydämin	 astui	 hän	 kynnyksestä	 yli.	 Hän	 astui	 sängyn	 luo,	 siihen	 levitettyä	 pukua	 katsomaan,	 hän
uskalsi	 liikuttaa	 sen	 vierellä	 olevia	 hajuvedeltä	 lemuavia	 hansikkaita,	 ja	 laski	 vapisevan	 sormensa
vyötäisiltä	suippumuoselle	liiville,	jonka	vyötäys	oli	kuin	lapselle	tehty.

—	Voi	kuinka	kaunis	hän	on	oleva!	Kuinka	kaunis!	huokaili	hän.	—	Ja	kaikki	hänen	jalkojensa	juureen
heittäytyvät,	eikähän	se	ole	kummakaan.	Niinhän	on	ollut	koko	hänen	elämänsä	ajan	siitä	asti	kun	hän
oli	 pieni	 tyttönen,	 jolloin	 hän	 kauneudellaan	 ja	 tahtonsa	 voimalla	 sai	 kaikki	 taivutetuiksi.	 Barbara	 ja
minä	emme	ole	senlaisia.	Me	olemme	heikkoja,	typeriä,	emmekä	uskalla	ajatuksiamme	julkilausua.	Me
olemme	kerrassaan	kuin	toisen	maailman	olentoja.	Mutta	Hän,	joka	kaikki	johtaa,	on	sen	niin	asettanut.
Hän	on	jakanut	meille	perintömme	—	perintömme.

Viimeisiä	sanoja	lausuessa	näkyi	tyttö	raukan	rumissa	kasvoissa	alakuloisuuden	ilme,	ja	katse	kääntyi
pieniin,	 sieviin	 kenkiin	 jotka	 tyhjinäkin	 näyttivät	 sydämiä	 tallaavan.	 Hän	 kumartui	 ottamaan	 toisen
niistä	käteensä,	mutta	samassa	sattui	kätensä	esineesen,	joka	lattialle	pudotessaan	näytti	vierähtäneen
sängynuutimien	 alle.	 Se	 oli	 nauhaan	 kinnitetty	 pienoismuotokuva,	 ja	 hän	 otti	 sen	 ihmetellen	 ylös
lattialta.	 Hän	 tuijotti	 siihen	 niin	 hämmästyneenä,	 että	 tuskin	 tiesi	 mitä	 tekikään.	 Hän	 ei	 tarkoittanut
vakoilla;	 sitä	 hän	 ei	 olisi	 uskaltanut,	 jos	 olisi	 mielensäkkin	 tehnyt.	 Mutta	 samassa	 kun	 katse	 kiintyi
kuvaan,	vavahti	hän	 ja	punastui	niin	kuin	hän	ei	elämässään	ennen	ollut	punastunut.	Purppurahohde
laskeutui	kasvoilta	alas	kaulallekkin,	jota	liina	siveästi	peitti.	Silmänsä	loistivat	ihastuksesta	ja	jostakin
hänelle	aivan	oudosta	tunteesta.

—	 Kuinka	 kaunis!	 virkkoi	 hän,	 —	 aivan	 kuin	 nuori	 Adonis	 ja	 ryhti	 kuin	 kuninkaallisella	 prinssillä!
Kuinka	se	on	voinut	—	mikä	ihmeellinen	sattuma	sen	on	tähän	tuonut?

Mutta	äkkiä	hän	pelästyi,	hän	oli	mielestään	melkein	pulassa.

—	Mitä	minun	tulee	tehdä	tämän	kanssa,	kuiskasi	hän	vavisten.	—
Mitähän	hän	sanoo,	tienneeköhän	tahi	ei	että	se	on	täällä	hänen
huoneessaan?	Hän	suuttuu	minuun,	kun	olen	uskaltanut	liikuttaa	sitä.
Mitä	minä	teen?

Taas	 hän	 katsoi	 sitä,	 ja	 punastuminen	 ja	 mielenliikutus	 antoivat	 hänen	 kasvoilleen	 elävyyttä	 ja
lämpimän	värin.

—	Minäpä	panen	sen	paikolleen	sinne,	josta	sen	löysinkin,	sanoi	hän	—	niin	omistaja	voi	sen	löytää.
Hän	se	ei	voi	olla,	hän	se	ei	voi	olla!	Jos	laskisin	sen	hänen	pöydälleen,	niin	hän	ankarasti	toruisi	minua,
—	hän	osaa	olla	vihainen	kun	tahtoo.

Hän	 kumartui	 ja	 laski	 sen	 takaisin	 uutimien	 suojaan.	 Kun	 hän	 tunsi	 sen	 koskettavan	 kovaa
tammilattiaa	kohosi	rinnastaan	huokaus.

—	Onhan	aivan	sopimatonta,	että	minä	sen	sinne	panen,	virkahti	hän,	—	tuntuu	melkein	kuin	olisin
epäkohtelias;	mutta	minä	en	uskalla	—	minä	en	uskalla	toisin	tehdä.

Hän	aikoi	kääntyä	lähteäkseen	huoneesta,	tuo	pieni	tapahtuma	kun	oli	aivan	vallannut	hänen,	mutta
kuuli	 samassa	 kavioiden	 kopinaa	 sen	 ikkunan	 takaa,	 jonka	 ohi	 hän	 oli	 kulkemassa,	 ja	 katsahti	 ulos



nähdäkseen	 palasiko	 Klorinda	 ratsastamasta.	 Klorinda	 neiti	 oli	 verraton	 ratsastaja,	 hän	 oli	 hevosen
selässä	niin	kaunis	 ja	upea	 ja	hän	 ratsasti	 senlaisella	hevosella,	 jolla	ei	muut	naiset	olisi	uskaltaneet
ratsastaa,	 —	 se	 hevonen	 oli	 erinomaisen	 kaunis,	 mutta	 niin	 vaarallinen	 käsitellä,	 että	 hänen
ratsuruoskassaan	oli	lyijynasta	kuin	herroillakin.

Mutta	 se	 ei	 ollut	 Klorinda;	 ja	 kun	 Anne	 huomasi	 pihalle	 pysähtyneen	 nuoren	 herran,	 peräytyi	 hän,
tapasi	 kädellä	 sydäntään	 ja	 veri	 syöksähti	 taas	 kalpeisin	 kasvoihin.	 Mutta	 tuokion	 kuluttua	 kumartui
hän	taas	eteenpäin	katsoakseen	ratsastajaa,	ja	katseessaan	kuvastui	koko	sydämensä.

—	Hän	se	on!	läähätti	hän;	se	on	hän	itse!	Hän	on	tullut	sisartani	tapaamaan,	ja	nyt	hän	ei	olekkaan
kotona.	 Mies	 parka	 tuli	 tänne	 niin	 iloisena	 ja	 riemastuneena	 ja	 nyt	 hän	 saa	 alakuloisena	 kääntyä
takaisin.	Kuinka	kaunis	hän	on	ja	hienosti	puettu!

Kaunis	 hän	 todella	 olikin	 komeassa	 ratsastuspuvussaan,	 kauniine	 kasvoineen	 ja	 höyhentöyhtö
hattuineen	 päiväpaisteen	 kimmeltäissä	 vaaleilla	 kiharoilla.	 Se	 oli	 John	 Oxon	 herra,	 ja	 hänellä	 oli	 nyt
yllään	sama	puku,	 jota	hän	käytti	pääkaupungin	puistoissakin	ratsastaessaan	kun	hovista	oltiin	siellä.
Niin	 koreita	 eivät	 maalaisherrat	 koskaan	 olleet,	 vaikka	 heillä	 oli	 kauniita	 hevosia,	 kun	 useat	 heistä
olivat	mainioita	hevosmiehiä.

Hän	 painoi	 poskensa	 ulkonevan	 ikkunan	 pieleen,	 jonka	 sakea	 muratti	 peitti,	 ja	 tähysteli	 ulos	 niin
jännitetyllä	huomiolla,	 ettei	hän	voinut	kääntää	katsettaan	pois.	Hän	näki	 ratsastajan	kääntyvän	pois
kuultuaan	 ettei	 häntä	 voitu	 vastaanottaa,	 hän	 painoi	 kasvonsa	 ikkunaruutuun	 nähdäkseen	 miten	 hän
ratsasti	tammikujaa	alaspäin	ratsaspalvelijansa	seuraamana.

Näin	 hän	 seisoi	 tähystellen	 kunnes	 ratsastaja	 katosi	 näkyvistä	 tammien	 taakse;	 mutta	 eipä	 lumous
sittenkään	 hälvennyt,	 vaan	 hän	 seisoi	 yhä	 tuijottaen	 siihen	 paikkaan,	 jossa	 hän	 oli	 ohi	 ratsastanut,
kunnes	joku	ääni	hänen	takanaan	äkkiä	vavahdutti	häntä.	Hän	kuuli	äänekästä,	heleää	naurua,	ja	kun
kääntyi	 katsomaan	 kuka	 se	 oli,	 huomasi	 hän	 Klorinda	 sisarensa	 kynnykselle	 pysähtyneenä	 ikäänkuin
sen	näyn	pidättämänä,	joka	täällä	hänen	katsettaan	kohtasi.	Anne	parka	painoi	taas	käden	sydämelleen.

—	Sisko,	sisko!	voihki	hän.	Sen	enempää	hän	ei	saanut	sanotuksi.

Hän	 huomasi	 erehtyneensä.	 Klorinda	 ei	 näet	 ollutkaan	 ratsastamassa,	 sillä	 hän	 oli	 kotoisessa
vaateasussa	ja	kesken	kauhistuksensakkin	johtui	hänelle	mieleen,	että	tuo	kaunis,	nuori	herra	kentiesi
jonkun	palvelijan	huolimattomuudesta	oli	 saanut	kieltävän	vastauksen	vastoin	sisaren	 tahtoa.	Omasta
puolestaan	hän	vain	odotti,	että	hänet	vihaisilla	ivasanoilla	ajettaisiin	pois,	kun	hän	oli	rohjennut	sinne
sisään	tunkeutua.	Mitäpä	muuta	hän	olisi	osannut	odottaakkaan	tuolta	ihanalta	naiselta,	joka,	vaikka	he
olivat	samaa	lihaa	ja	verta,	kumminkin	aina	kohteli	häntä	kuin	tarpeetonta	palvelijaa.	Mutta	Klorindan
katse	ei	ihmeeksi	ollutkaan	vihainen,	hän	vain	nauroi	kuin	olisi	tuo	näky	häntä	kovin	huvittanut.

—	 Sinäkö	 täällä,	 Anne,	 sanoi	 hän,	 —	 ja	 vieläpä	 kevytmielisesti	 kauneiden	 kavaljeerein	 perään
tirkistelemässä!	Margery	neiti	saa	luvan	pitää	sinua	silmällä,	muutoin	pannaan	pian	juoruja	liikkeelle.
Sinä	sisko,	kainoine	kasvoinesi	ja	niin	arkakin	kuin	olet!	Sitäpä	ei	olisi	uskonut.

Äkkiä	 hän	 riensi	 lattian	 poikki	 sisaren	 luo	 ja	 tarttui	 häntä	 olkapäähän	 katsoakseen	 häntä	 suoraan
silmiin.

—	Mitäs	nyt,	sanoi	hän	ivallisesti	mutta	kumminkin	ystävällisesti.	—	Mitä	tämä	on?	Voiko	yksi	ainoa
katse	salaa	ikkunastakin	kauniisen	kavaljeeriin	semmoisen	muutoksen	vaikuttaa?	En	ole	koskaan	ennen
kasvoillasi	tuota	väriä	ja	ilmettä	nähnyt;	kuinka	se	sinua	kaunistaa!

—	Sisko,	sammalsi	Anne,	—	tahdoin	niin	halusta	nähdä	tanssiaispukuasi,	josta	Margery	neiti	on	niin
paljon	puhunut	—	minun	 teki	niin	mieleni	—	en	 luullut	sen	mitään	haittaavan	että	minä	—	että	minä
oven	raosta	sitä	pilkistäisin	ja	se	olikin	sängylle	levitetty.	En	voinut	kiusausta	vastustaa,	—	vaan	astuin
—	astuin	sisään.

—	 Ja	 siellä	 odotti	 sinua	 vielä	 suurempi	 kiusaus,	 siellä	 näit	 jotakin	 vielä	 vastustamattomampaa	 —
nauroi	 Klorinda	 veitikkamaisesti	 silmäillen	 Annea	 —	 komea,	 kiharatukkainen	 pääkaupungin	 keikari,
joka	satulansa	nuppiin	on	ripustanut	joukottain	naissydämiä.	Kumpiko	sinusta	oli	kauniimpi?

—	Pukusi	on	komea,	vastasi	Anne	ujosti.	—	Lieneekö	kellään	kaunottarella	moista,	ja	jos	onkin,	niin	ei
kukaan	osaa	senlaista	kantaa	niinkuin	sinä.

—	Mutta	entäs	tuo	nuori	herra,	nauroi	taas	Klorinda,	—	mitäs	hänestä	pidit?

Anne	rohkaisi	itseään	sen	verran,	että	katsoi	suoraan	sisarensa	säteileviin,	ilkkuviin	silmiin.

—	Sisko,	sanoi	hän,	—	lieneekö	minulla	mitään	tekemistä	senlaisten	nuorten	herrain	kanssa?



Klorindan	käsi	vaipui	alas	sisaren	olalta	ja	hän	herkesi	nauramasta.

—	Onhan	se	totta,	sanoi	hän,	—	mutta	tämän	ainoan	kerran	olit	sinä	sisko	melkein	naisen	näköinen.

—	Ei	se	ole	kauneus	ainoastaan,	 joka	tekee	naisen	naiseksi,	vastasi	tämä	ja	päänsä	vaipui	taas	alas
rinnalle.	—	Jossakin	kirjassa	olen	lukenut	että	—	että	se	useimmin	on	kärsiminen.	Siihen	on	minussakin
naista	kyllä.

—	 Sinä	 olet	 lukenut	 —	 sinä	 olet	 lukenut,	 matki	 Klorinda,	 —	 niin	 sinähän	 olet	 kirjatoukka,	 muistan
minä,	 ja	sinä	varastelet	 romaaneja	 ja	runokokoelmia	kirjastosta.	 Ja	sinä	olet	 lukenut,	että	kärsiminen
useimmiten	 tekee	 naisen	 naiseksi?	 Se	 ei	 ole	 totta.	 Se	 on	 katala	 valhe!	 Minä	 olen	 nainen,	 enkä	 minä
kärsi	—	minä	en	tahdo	kärsiä,	minä	vannon	sen!	Ja	muista,	että	kun	minä	vannon	valan,	niin	minä	sen
pidänkin!	Miesten	takia	naiset	kärsivät	—	sitä	juuri	oppinut	kirjailijasi	tarkoitti	—	tuonlaisten	nuorten
herrain	takia	kuin	tuokin,	jonka	jälkeen	juuri	tähystelit.	Sitä	suurempia	hupakoita	he	ovat!	Ei	ainoakaan
mies	 tee	 itseänsä	 sillä	 tavalla	 naiselliseksi,	 sen	 minä	 sinulle	 lupaan!	 Vaikeroikoot	 he	 ja	 ryömikööt
polvillaan	—	minä	en	ainakaan	sitä	tee!

—	 Sisko,	 sammalsi	 Anne,	 —	 en	 luullut	 sinun	 olevan	 kotona.	 Se	 nuori	 herra,	 joka	 ratsasti	 pois,
tiesivätkö	palvelijat	—	—?

—	Kyllä	he	tiesivät,	sanoi	Klorinda	taas	ilkkuen.

—	 Ne	 tiesivät	 etten	 tahtonut	 häntä	 vastaanottaa.	 Sen	 hän	 itsekkin	 olisi	 ymmärtänyt,	 mutta	 hän	 on
senlainen	houkkapää	ja	luulee	kaikkein	naisten	ikävöivän	kauniita	kasvojaan	ja	mielistelevää	puhettaan.

—	Sinä	et	tahtonut	—	et	tahtonut	ottaa	häntä	vastaan?

Klorinda	viskautui	tuolille	ja	naurahti.

—	 Niin,	 minä	 en	 tahtonut,	 vastasi	 hän.	 —	 Sinä,	 Anne	 raukka,	 et	 voi	 senlaista	 kiittämättömyyttä
käsittää	 —	 sinä	 olisit	 kyllä	 ystävällisemmin	 kohdellut	 häntä.	 Istu	 tuohon	 kanssani	 puhelemaan,	 niin
minä	näytän	sinulle	koristuksiani.	Kaikki	naiset	puhelevat	mielellään	vaatteistaan.	Se	se	heidät	naisiksi
tekeekin!

Anne	 vavahti	 ilosta	 ja	 ihastuksesta.	 Tuo	 tuntui	 kuin	 kuningattaren	 käskyltä.	 Hän	 istuutui	 melkein
palvelijan	kömpelön	nöyrällä	tavalla.	Hän	ei	ollut	koskaan	ennen	nähnyt	Klorindan	kasvoissa	senlaista
ilmettä	 eikä	 ollut	 uneksinutkaan	 hänen	 voivan	 niin	 puheliaan	 olla.	 Hän	 tiesi	 vain	 hyvin	 vähän	 mihin
sisarensa	oikeastaan	kykeni,	—	kuinka	lumoava	hän	voi	olla	kun	tahtoi,	miten	ylhäisen	ystävällisesti	hän
käyttäytyi	 kun	 tahtoi	 miellyttää,	 miten	 veitikkamaisen	 leikillinen	 ja	 sukkela	 hän	 osasi	 olla	 ja
minkälainen	kummallinen	vaikutusvoima	hänellä	oli	 jokaiseen,	niin	ylhäiseen	kuin	alhaiseenkin,	 jonka
kanssa	 sattui	 yhteen.	 Mutta	 jos	 hän	 ei	 sitä	 ennen	 tiennytkään,	 niin	 hän	 tänä	 päivänä	 oppi	 sen
tuntemaan.	 Jostakin	 syystä,	 jonka	 Klorinda	 itse	 parhaiten	 tiesi,	 oli	 hän	 tänään	 erinomaisen	 hyvällä
tuulella.	Hän	pidätti	Annen	luonaan	kokonaisen	tunnin	ja	oli	kaiken	aikaa	yhtä	hurmaava.	Hän	näytteli
koristuksia,	joita	hän	tanssiaisissa	kantaisi,	ottipa	vielä	esille	jalokivensäkkin	ja	levitteli	ne.

Hän	kertoi	juttuja	siitä	perheestä,	jonka	perillinen	tänään	tuli	lailliseen	ikään	ja	ilvehti	poika	parasta,
hänen	kömpelyytensä	takia	ja	kun	hän	yhdeksäntoista	vuotiaasta	asti	oli	häntä	jumaloinut.

—	Tuskin	olen	häneen	katsonutkaan,	sanoi	hän.	—	Hän	on	moukka,	hänellä	on	isot,	tuijottavat	silmät
ja	punainen	nenä.	Miehet	saa	ansoihinsa	katsomattakaan	heihin.	Ne	katsovat	meitä	ja	siinä	on	kyllä.

Anne	 parasta,	 joka	 ei	 koskaan	 saanut	 missään	 seurustella,	 eikä	 milloinkaan	 ollut	 sattunut
viisastelijain	 seuraan,	 oli	 tämä	 huvi	 yhtä	 ihmeellinen	 kuin	 jos	 hän	 olisi	 viettänyt	 illan	 teatterissa.
Katsella	 sisaren	 eläviä,	 tunteiden	 eri	 vivahduksia	 ilmaisevia	 kasvoja,	 kuunnella	 leikillisiä	 juttuja
miehistä	 ja	 naisista,	 jotka	 olivat	 hänen	 romaaniensa	 ja	 sankarittariensa	 kaltaisia;	 kuulla	 puhuttavan
rakkaudesta,	 jota	 hän	 vapisi	 ja	 jota	 ajatellessakin	 jo	 sydämensä	 sykähteli	 —	 kaikille	 yhteisenä
kokemuksena;	 kuulla	 sitä	 veitikkamaisilla	 tahi	 purevilla	 kokkapuheilla	 ivailtavan;	 kuulla	 kuinka
kaikenikäiset	 naiset	 pitivät	 sitä	 joko	 leikkikalunaan,	 nauttivat	 siitä	 tahi	 sen	 takia	 syöksyivät
onnettomuuteen,	 —	 tämä	 kaikki	 saattoi	 hänet	 tuntemaan,	 kuin	 olisi	 hän	 ollut	 nunna,	 joka	 nyt	 äkkiä
joutui	keskelle	maailman	melskettä.

—	Sisko,	sanoi	hän	nöyrästi	rukoilevalla	katseella,	—	sinä	saat	minun	tuntemaan,	että	romaanini	ovat
tosia.	Sinä	kerrot	niin	ihmeellisiä	asioita.	Kun	sinua	kuuntelee,	tuntuu	kuin	katselisi	kuvia.	Ei	ole	ihme,
että	kaikki	sinua	kuulevat,	sinä	kun	niin	mainion	hyvin	osaat	sanasi	asetella.	Niillä	on	sinun	suussasi
väri	 ja	 muoto	 ja	 sinä	 ikäänkuin	 sommittelet	 ne	 kokoon	 kuviksi.	 Minä	 kiitän	 sinua	 ystävällisyydestäsi,
minä	 kun	 olen	 niin	 vähän	 maailmaa	 nähnyt,	 enkä	 voi	 näkemiäni	 vähäpätöisiä,	 yksinkertaisia	 asioita
kuvailla!



Lempeä	 kiitollisuutensa	 teki	 hänet	 rohkeaksi	 ja	 hän	 kumartui	 suutelemaan	 tuolin	 selustimella
lepäävää	valkoista	kättä.

Klorindan	silmissä	oli	uusi	ilme	kun	hän	käänsi	ne	sisareensa.

—	 Tämä	 ei	 todellakaan	 tunnu	 oikeutetulta,	 Anne,	 sanoi	 hän.	 —	 Minä	 en	 tahtoisi	 osaani	 kanssasi
vaihtaa.	Silmäsi	ovat	kuin	ammutun	fasaanin	—	niin	 lempeät,	 ja	niiden	raukean	pinnan	alla	on	kirkas
kiilto.	 Miehet	 voisivat	 sinua	 rakastaa	 vaikka	 et	 olekkaan	 kaunis,	 odotappas,	 huudahti	 hän	 äkkiä,	 —
luulenpa	—	—

Hän	 nousi	 ylös	 tuolilta,	 meni	 tammikaapille,	 ja	 heitti	 sen	 oven	 selälleen	 tarkkaavasti	 sen	 sisältöä
katsellen.

—	 Täällä	 on	 muuan	 puku	 ja	 kaulus	 ja	 päähine	 ja	 nauhoja,	 joita	 en	 tarvitse,	 sanoi	 hän.	 —
Kammarineitsyeni	saa	kantaa	ne	huoneesesi	ja	näyttää	sinulle	miten	niitä	tulee	laittaa	kuntoon.	Hän	on
sukkela	tyttö	ja	sinulle	tulisi	tuosta	melkein	kaksi	pukua.	Ja	jonakuna	päivänä	kun	olen	kotona	ja	kun
Margery	neiti	minua	kovin	ikävystyttää,	lähetän	sinua	hakemaan	pitämään	seuraa	minulle	tahi	puhelua
kuuntelemaan,	kun	minulla	on	joku	satunnainen	vieras.

Anne	olisi	mielellään	suudellut	hänen	jalkojaan	jos	olisi	uskaltanut.	Kasvonsa	sävähtivät	tulipunaisiksi
ja	hän	heitti	sisareen	jumaloivan	silmäyksen.

—	En	olisi	koskaan	voinut	niin	paljoa	toivoa,	sammalsi	hän.	—	Mutta	kenties	ei	se	sovi	—	ehken	voi
sopivasti	 esiintyä.	 Mutta	 minä	 koetan	 käyttäytyä	 arvokkaasti	 kuin	 aatelisnainen.	 Minähän	 olen
aatelisnainen	vaikka	olen	niin	vähän	saanut	oppia.	Olenhan	minä,	sisko,	aatelisnainen,	koska	olen	sinun
sisaresi	ja	vanhempaini	lapsi?	jatkoi	hän	ikäänkuin	peläten	olleensa	liian	rohkea.

—	Elä	nyt	lörpöttele,	sanoi	Klorinda.	—	Eläkä	maailman	edessä	esiinny	liian	nöyränä.	Minulle	voit	olla
niin	nöyrä	kuin	tahdot.

—	Sisko,	minä	rupean	—	minä	rupean	palvelijaksesi,	minä	 jumaloin	sinua,	huudahti	 tyttö	 raukka	 ja
suuteli	taas	tuota	valkoista	kättä,	joka	senlaisella	kuninkaallisella	auliuudella	oli	hänelle	näin	paljon	iloa
antanut,	hänelle	ei	 johtunut	mieleenkään	että	käyttämätön	puku	 ja	muutamat	nauhat	olivat	vähäinen
lahja	vain.

Tuokion	kuluttua	 tuosta	kiitollisesta	hyväilystä	 teki	Klorinda	äkillisen	 liikkeen	kuin	olisi	hän	 jotakin
säikähtynyt.	Ensin	kohotti	hän	kuin	sattumalta	kätensä	kaulapitseihinsä,	ja	sitten	hän	vavahti,	—	mutta
seuraavalla	silmänräpäyksellä	tuli	kasvoihin	taas	sama	ilme	kuin	ennenkin.

—	Mitä	se	on,	huudahti	Anne.	—	Oletko	jotakin	kadottanut?

—	En,	vastasi	Klorinda	välinpitämättömästi	ja	kiinnitti	taas	huomionsa	tammikaapin	sisältöön,	—	minä
kaipasin	vain	erästä	koristetta,	jota	vedon	takia	kannoin;	en	olisi	tahtonut	sitä	kadottaa	ennenkuin	olen
vedon	voittanut.

—	 Sisko,	 uskalsi	 Anne	 sanoa	 ennenkuin	 lähti	 omaan	 synkkään	 maailmaansa	 vasemmassa
kylkirakennuksessa,	—	on	vielä	eräs	asia,	jonka	mielellään	tekisin	jos	annat	minulle	luvan.	Minä	voisin
näet	korjata	nuo	sänkysi	uutimet.	Olen	sukkela	ompelemaan	ja	tahtoisin	vähän	taitoni	mukaan	palvella
sinua,	 eihän	 se	 ole	 sopivaa,	 että	 ne	 ovat	 noin	 rikkonaiset.	 Kaikki	 ympärilläsi	 pitäisi	 olla	 kaunista	 ja
hyvässä	kunnossa.

—	Voitko	sinä	tehdä	nämä	repaleet	kauniiksi?	kysyi	Klorinda.	—	Kyllä	minä	sen	mielellänikin	sallin.
Tule	tänne	korjaamaan	niitä	milloin	vain	tahdot.

—	Ne	ovat	muhkeat	nuo	uutimet,	vaikka	ne	ovat	vanhat	 ja	huonosti	pidetyt,	sanoi	Anne	katsahtaen
uutimiin,	 —	 ja	 olen	 onnellisempi	 kun	 saan	 istua	 täällä	 työskentelemässä	 ajatellen	 kaikkea	 mitä	 sinä
teet.

—	Ajatellen	kaikkia	mitä	minä	 teen?	nauroi	Klorinda.	—	Siitäpä	saisit	aihetta	 ihmeellisiin	unelmiin,
niin	että	neula	varmaan	unohtuisi	ja	uutimeni	jäisivät	ennalleen…

—	Minä	voin	yhtä	aikaa	ajatella	ja	parsia,	virkkoi	Anne.	—	Minä	siis	tulen.

SEITSEMÄS	LUKU.



Mitä	kuutamossa	tapahtui.

Tästä	hetkestä	pitäen	oli	Annen	elämä	hiukan	vaihtelevampaa.	Hänestä	itsestään	tämä	muutos	tuntu
hyvin	suurelta,	vaikka	se	muista	oli	vähäinen.	Hellä	luontoinen	hän	oli	ja	kotitoimia	harrastava	nainen,
hän	 olisi	 ollut	 parhain	 vaimo	 ja	 äiti,	 jos	 kohtalo	 olisi	 hänet	 siksi	 määrännyt.	 Hänen	 luonnolliset
ominaisuutensa	pääsivät	nyt	osaksi	käytäntöön	sisarelle	tekemänsä	palveluksen	kautta,	ja	tämä	sisar	oli
hänen	sielunsa	hallitsijatar.	Rikkonaiset	uutimet	parsi	ja	paikkaili	hän	erinomaisen	taitavasti.	Ne	tunnit,
jotka	hän	vietti	sisarensa	huoneessa,	olivat	hänestä	melkein	yhtä	pyhät,	kuin	jos	hän	olisi	ne	rukouksiin
käyttänyt,	 tahi	 niinkuin	 hetket	 ovat	 nunnille,	 jolloin	 he	 alttari	 vaatteita	 kirjailevat.	 Huoneessa	 näytti
olevan	senlaista	kirkkautta	kuin	ei	muualla	talossa	löytynyt,	ja	ilman	hieno	lemu	siellä	oli	hänestä	kuin
pyhää	 savua.	 Hän	 koetti	 salaa	 pitää	 huonetta	 paremmassa	 järjestyksessä	 kuin	 Klorindan	 Rebecka
niminen	kammarineitsy.	Hänen	onnistui	myöskin	saada	tehdäkseen	muutamia	Rebekalle	kuuluvia	töitä.
Hän	osasi	 korjata	pitsejä,	 solmeilla	 aistikkaita	nauharuusuja	 ja	muuttaa	puvun	kuosia.	Liiallisen	 työn
rasittama	kammarineitsy	oli	kiitollinen	tästä	avusta	 ja	säilytti	 tarkasti	Annen	salaisuuden,	 joten	häntä
usein	kiitettiin	senlaisesta,	jota	hän	ei	ollut	neulallaan	edes	liikuttanutkaan.	Älykkäästi	hän	sitten	aina
Annelle	kertoi	emäntänsä	tyytyväisyydestä,	siten	kiihottaakseen	tätä	uusiin	ponnistuksiin.

Anne	tapasi	joskus	sisarensa	tämän	makuuhuoneessa,	ja	kun	Klorinda	sattui	hyvälle	tuulelle,	pidätti
hän	 Annen	 hetkeksi	 sinne	 juttelemaan.	 Näytti	 siltä,	 että	 hän	 tahtoi	 näyttää	 naisihailijalleen	 kuinka
vastustamattoman	 hurmaava	 hän	 voi	 olla.	 Annen	 rumat	 kasvot	 olivat	 silloin	 melkein	 kauniit
ihastuksesta,	 ja	 lempeät	 silmänsä	 loistivat.	 Muotokuvasta	 hän	 ei	 sen	 koommin	 kuullut	 mitään.	 Hän
vavahti	 väliin	 ajatellessaan,	 että	 se	 kenties	 vielä	 oli	 sängyn	 alla,	 että	 kauniit	 kasvot	 hymyilivät	 ja
sinisilmät	 katselivat	 häntä	 siinä	 istuessaan	 ja	 sisarta	 kaikessa	 kauneudessaan	 kun	 häntä	 riisuttiin	 ja
puettiin.

Kaiken	 taitonsa	 hän	 käytti	 muuttaakseen	 itselleen	 sopiviksi	 ne	 käyttämättömät	 koristukset,	 joita
hänelle	lahjoitettiin.	Hänellä	oli	kaikki	valmiina	jo	aikoja	ennen	kuin	Klorinda	muisti	lupaustaan	kutsua
häntä	luokseen	kun	hänellä	oli	vieraita.

Mutta	eräänä	päivänä	hän	syystä	tahi	toisesta	muisti	sen	ja	lähetti	häntä	hakemaan.

Anne	 riensi	 makuuhuoneesensa	 ja	 puki	 vapisevin	 käsin	 ylleen	 korjaamansa	 puvun.	 Nähdessään
peilissä	rumat	kasvonsa	naurahti	hän	hiukan	katkerasti.	Tukkansa	koetti	hän	kammata	uudella	tavalla,
mutta	 tunsi	 tekevänsä	 sen	 rumasti	 ja	 siivottomasti	 eikä	 ollut	 enää	 aikaa	 sitä	 korjata.	 Kun	 olisi	 ollut
ihoväriä,	 olisi	 hän	 poskensa	 maalannut,	 mutta	 senlaisia	 turhuuksia	 ei	 ollut	 Barbaralla	 eikä	 hänellä.
Siispä	 hän	 vain	 hieroi	 ja	 näpisteli	 poskiaan,	 että	 ne	 näyttivät	 kuin	 olisivat	 olleet	 huonosti	 maalatut.
Hänestä	 näytti	 nenäkin	 punottavalta,	 eikä	 se	 olisi	 kumma	 ollutkaan,	 kätensä	 ja	 jalkansa	 kun	 olivat
jääkylmät.

—	Hän	saa	nyt	hävetä	minua,	huokaili	Anne	parka.	—	 Ja	sitten	hän	suuttuu	 ja	 lähettää	minut	pois,
eikä	koskaan	enää	lähetä	minua	hakemaan.

Hän	ei	ainakaan	itseään	pettänyt	luuloittelemalla,	että	hänen	suhteensa	oltaisiin	liiaksi	kärsivällinen.

—	Klorinda	neiti	pyysi	neitiä	joutumaan,	sanoi	Rebecka	koputtaen	ovea.

Hän	sieppasi	nenäliinansa,	jossa	kuten	kaikissa	vaatteissaankin	oli	kuivien,	puutarhasta	keräämiensä
ruusunlehtien	lemu,	ja	meni	vavisten	alas	kukkassalongiin.

Tämä	 salonki	 oli	 iso	 huone,	 siinä	 oli	 valkeaksi	 maalattu	 laudoitus	 ja	 huonekaluilla	 oli	 kukkaiset
päälliset.	Joukko	herroja	ja	naisia	seisoi	siellä	nauraen	ja	pakisten.	Herroja	oli	enemmän	kuin	naisia,	ja
useimmat	 seisoivat	 Klorindan	 ympärillä,	 joka	 suorana	 ja	 ylpeänä	 istui	 isossa	 nojatuolissa	 hymyillen
ivallista	hymyään,	ikäänkuin	uhitellen	heitä	äänekkäästi	tunteitaan	ilmaisemaan.

Hiljaa	 kuin	 hiiri	 hiipi	 Anne	 sisään.	 Hän	 ei	 tiennyt	 miten	 käyttäytyä,	 mutta	 kun	 ei	 uskaltanut	 jäädä
itsekseenkään	seisomaan,	pujahti	hän	sisarensa	tuolin	taakse.	Sydän	sykki	pakahtuakseen.

Seurassa	 oli	 ainoastaan	 maalaisherroja,	 mutta	 Annesta	 ne	 näyttivät	 komeilta	 kavaljeereilta.	 Hän	 ei
koskaan	 ollut	 nähnyt	 sen	 hienompia	 miehiä	 ja	 siitä	 syystä	 ei	 se	 heidän	 miellyttävyyttään	 hänen
silmissään	 vähentänyt,	 että	 useilla	 heistä	 oli	 punainen	 nenä	 ja	 punoittavat	 posket,	 että	 he	 puhuivat
kovalla	äänellä,	ja	että	käytöksensä	oli	meluavaa.	Ne	edustivat	tuota	suurta	valloittajaluokkaa,	miestä,
jota	kaikkein	naisten	täytyy	koettaa	miellyttää,	mutta	nämä	kaikki	koettivat	nähtävästi	Klorinda	neitiä
miellyttää	eikä	hän	heitä.

Ja	 Anne	 tuijotti	 heihin	 ihailevalla	 kunnioituksella	 odottaen	 sopivaa	 tilaisuutta	 jollakin	 tavalla
huomauttaakseen	sisarta	läsnäolostaan.	Mutta	ennenkuin	hän	ehti	päästä	selville	miten	parhaiten	voisi
ilmoittautua,	kuuli	hän	äkkiä	takanaan	hopean	heleän	äänen.



—	Ainoastaan	jumalattaret	levittävät	ympärilleen	Arabian	ruusutarhan	lemua,	sanoi	ääni.	Kun	tulette
pääkaupunkiin	meitä	hallitsemaan,	armollinen	neiti,	on	ruusulehtien	lemu	tuleva	muodikkaaksi	ja	se	on
täyttävä	ilman	kaikissa	salongeissa.

Ja	 Annen	 rinnalle	 ilmestyi	 kumartaen,	 kultaan	 ja	 purpuraan	 puettuna	 ja	 hohtokivinapit
samettinutussa,	sama	nuori,	kaunis	aatelismies,	jonka	vaaleilla	kutrilla	aurinko	kimalteli	sinä	aamuna,
kun	hän	näki	hänen	tiehensä	ratsastavan	—	hän,	jota	mielivaltainen	kaunotar	ei	ottanut	vastaan,	ja	jota
hän	houkkioksi	nimitti.

Klorinda	 vilkasi	 häneen	 kääntymättä	 katseen	 silmäripsiänsä	 alta	 ja	 huomasi	 silloin	 tuolinsa	 takana
odottavan	Annen.

—	 Koreat	 sananne	 eivät	 nyt	 paikalleen	 sattuneet,	 herra	 Oxon,	 sanoi	 hän,	 —	 vaikka	 ne	 näin
maalaisoloissa	kyllä	kauniilta	kuuluvat.	Minä	näet	en	ruusunlehtien	lemua	käytä,	vain	Anne	sisko	tässä,
jota	ette	saa	karsain	silmin	katsella.	Tule	tänne	sisko,	eläkä	piiloudu	kuin	pelkäisit	näyttäytyä.

Hän	 veti	 sisaren	 esille,	 ja	 siinä	 seisoi	 nyt	 Anne	 ja	 kaikki	 tuijottivat	 hänen	 rumiin,	 punastuviin
kasvoihinsa	 ja	 kultaan	 ja	 purpuraan	 puettu	 aatelismies	 kumarsi	 syvään	 kuin	 olisi	 edessään	 ollut
herttuatar,	sillä	hän	kohteli	samalla	tavalla	kaikkia	naisia,	ylhäisiä	ja	alhaisia,	kauniita	ja	rumia,	tyttöjä,
vaimoja	ja	leskiä.

Hän	ei	koskaan	voinut	olla	vetämättä	puoleensa	naisen	sydäntä,	josko	hän	siitä	sitten	välitti	tahi	ei,	ja
hänellä	 oli	 erinomainen	 lumousvoima.	 Anne	 vapisi	 niiatessaan	 ja	 ihmetteli	 oliko	 taivaan	 alla	 ennen
nähty	niin	kaunista	ja	komeaa	aatelismiestä.

Harvoin	 Anne	 tähän	 huoneesen	 tuli,	 ja	 silloin	 hän	 aina	 seisattui	 takapuolelle,	 hän	 kun	 enemmän
pelkäsi	 että	 häntä	 puhuteltaisiin	 kuin	 että	 hän	 jäisi	 huomaamatta.	 Hän	 oli	 tottunut	 elämään
huomaamattomana	ja	häntä	oli	aina	pidetty	vähäpätöisenä,	toisenlainen	kohtelu	saattoi	hänet	hämille.
Häntä	 huvitti	 kuunnella	 muiden	 puhetta,	 vaikkeivät	 sukkeluudet	 aina	 hienoimpia	 olleet	 ja	 nähdä
Klorindan	kuningattarena	vallitsevan	ihailijainsa	ja	orjainsa	keskessä.	John	Oxon	herrasta	hän	ei	usein
uskaltanut	puhua	—	ani	harvoin	hän	hänen	nimeäänkään	mainitsi	—	mutta	ihmeteltävällä	taitavuudella
hän	 osasi	 hankkia	 tietoja	 hänestä.	 Viekkaasti	 viekotteli	 hän	 Margery	 neidin	 puhumaan	 hänestä	 ja
kertomaan	 pitkiä	 juttuja	 valloituksistaan	 ja	 miellyttävästä	 käytöksestään.	 Neiti	 Wimpole	 tiesi	 paljon
senlaisia,	 häntä	 kun	 vanhuudestaan	 huolimatta	 tämän	 aatelismiehen	 tavat	 hyvin	 huvittivat.	 Tuntui
melkein	siltä	—	jos	hänen	pitkäveteisiin	kertomuksiinsa	oli	uskomista	—	että	kaikki	seitsemääkymmentä
vuotta	 nuoremmat	 herttuattaret	 olivat	 hänen	 tähtensä	 kyyneleitä	 vuodattaneet	 ja	 rauhansa
menettäneet	ja	että	hän	oli	saattanut	kaikensäätyisiä	naisia	tuhmuuksia	tekemään.

Kun	 Anne	 sai	 hänet	 kertomaan,	 istui	 hän	 kuunnellen	 ompelukehyksen	 yli	 kumartuneena	 ja
kummallinen	 mielenliikutus	 oli	 hänen	 neitsyeellisen	 rintansa	 melkein	 pakahduttaa.	 Öisin	 valvoi	 hän
sykkivin	sydämin	ja	mietti	pimeässä.	Varmaan	ei	maailmassa	löytynyt	toista	miestä,	joka	olisi	niin	hyvin
Klorindalle	 sopinut	 kuin	 hän,	 ja	 joka	 niin	 hyvin	 kuin	 hän	 ansaitsi	 voittaa	 tämän	 ylpeän	 kaunottaren
käden.	Ei	yksikään	nainen,	vaikka	olisi	kuinka	kaunis	 ja	ylpeä	 tahansa,	voine	hänelle	 rukkasia	antaa.
Sitte	Anne	parka	mielessään	kuvaili	heidän	rakkautensa	onnea,	vaikka	hän	senlaisesta	rakkaudesta	niin
vähän	tiesi.	Mutta	täytyihän	senlaisen	onnen	olla	täydellistä,	ja	kenties	—	ajatteli	hän	nöyrästi	—	saisi
hänkin	etäältä	sitä	nähdä	ja	siitä	kuulla.	Ja	kun	Klorindalla	sitten	pääkaupungissa	olisi	iso	talo	ja	paljon
palvelijoita,	 joille	 valppaan	 emännän	 silmä	 oli	 tarpeen,	 niin	 kenties	 voisi	 tapahtua,	 jos	 hän	 nyt	 hyvin
osaisi	 häntä	 palvella	 ja	 silloin	 uskaltaisi	 pyytää,	 että	 hän	 pääsisi	 hänen	 talouttaan	 hoitamaan	 ja	 saisi
siellä	 jossakin	 sopessa	 itsekseen	 elellä.	 Ja	 sitten	 rohkeat	 ajatukset	 kuvailivat	 —	 hän	 oikein	 punastui
pelottomuuttaan	—	lasta,	joka	syntyisi	heille,	kaunista	poikaa	ja	perillistä,	jonka	tukka	kiharoina	valuisi
hartioille,	jota	hän	saisi	hoitaa	ja	jonka	orjana	hän	olisi	—	ja	jota	hän	rakastaisi	—	rakastaisi,	rakastaisi,
ja	joka	kenties	sitte	joskus	huomaisi	miten	hellä	hoitaja	hän	oli	ja	että	häneen	aina	voi	luottaa,	ja	joka
isänsä	hymyilevillä,	mairittelevilla	silmillä	katselisi	häntä	ja	kenties	häntä	hiukan	rakastaisikkin.

Samana	iltana	kun	Klorinda	neiti	herra	John	Oxonin	suhteen	antoi	käskyjä	neiti	Wimpolelle,	kiiruhti
tämä	ijäkäs	neitonen	molempain	oppilaittensa	luo	kielevästi	kertomaan	kummastustaan	ja	ihailuaan.

—	Hän	on	erinomainen	nainen,	sanoi	hän,	—	erinomainen	hän	on,	toden	totta!	Ei	vain	kauneutensa
mutta	 myös	 rohkeutensa	 ja	 älykkäisyytensä	 takia.	 Ajatelkaas	 vain	 kuinka	 hän	 huomaa	 kaikki
pienimmätkin	asiat	ja	miten	viisaasti	hän	osaa	menetellä,	aivan	kuin	olisi	hän	jo	kokenut	vanha	nainen.
Hän	tuntee	maailman	menon	ja	tahtoo	estää	juoruja	syntymästä	tavalla	semmoisella,	ettei	kukaan	voi
hänen	suurta	siveyttään	epäillä.	Hän	on	niin	ylpeä,	ettei	hän	edes	tahdo	näyttää	olevansa	pääkaupungin
naisten	 kaltainen.	 Senlaisesta	 hän	 ei	 tahdo	 tietääkään!	 John	 Oxon	 herralle	 ei	 ole	 helppo	 häntä
suositella.	Hän	ei	tahdo,	että	tämä	herra	voisi	kellekkään	kerskata	olleensa	edes	silmänräpäyksen	ajan
hänen	 kanssaan	 kahden	 kesken.	 Jos	 kaikki	 naiset	 olisivat	 yhtä	 viisaita,	 niin	 vähemmän	 häpeäjuttuja
kuuluisi.



Tähän	 tapaan	 hän	 jutteli	 kotvan	 aikaa	 ja	 kertoi	 heille,	 että	 Klorinda	 suurilla,	 mustilla	 silmillään	 oli
katsonut	häntä	suoraan	silmiin	senlaisella	tavalla	että	häntä	melkein	vapisutti	ja	kuinka	hän	oli	istunut,
sankka	tukka	levällään	tuolin	selustumella	ja	kuinka	ensin	näytti	siltä,	että	poskensa	punottivat	vihasta,
mutta	että	hän	sitten	näyttikin	hymyilevän.

—	Väliin,	sanoi	neiti	Wimpole,	—	oikein	pelästyn,	kun	hän	hymyilee,	mutta	tänä	iltana	hän	kai	ajatteli
jotakin	 hauskaa.	 Luulen,	 että	 häntä	 huvitti	 ajatella,	 miten	 hän,	 joka	 on	 niin	 monta	 naissydäntä
vallannut,	 nyt	 saisi	 kokea	 miltä	 tuntuu	 tulla	 kavaluudessa	 voitetuksi	 ja	 narrina	 pidetyksi.	 Ne,	 jotka
hänestä	ovat	hävyttömiä,	näkee	hän	mielellään	voitettuina.	Hänestä	oli	hauskaa	 jo	 lapsena	ollessaan,
sutkia	tallirenkejä	ruoskalla	selkään	kunnes	ne	lankesivat	polvilleen	pyytämään	anteeksi.

Sinä	 iltana	 kun	 Anne	 meni	 makuuhuoneesensa	 mylläköivät	 hänen	 sielussaan	 harhailevat	 ajatukset,
joita	hän	ei	voinut	hillitä	eikä	karkoittaa,	—	eikä	hän	sitä	juuri	halunnutkaan.	Hän	ajatteli	Klorindaa	ja
mietti	surullisena,	kuinka	hän	voi	olla	niin	uhkamielinen	ja	ylpeä	ja	käyttäytyä	kuin	ei	hänen	rinnassaan
olisi	ainoatakaan	inhimillistä	heikkoutta,	ei	edes	naisellista	sydäntä.	Kuinka	hän	voikkaan	ylenkatseella
kohdella	 tuota	 jaloa	 kavaljeeria,	 jos	 tämä	 rakasti	 häntä,	 jota	 ei	 voinut	 epäilläkkään.	 Olihan	 hän	 itse
nähnyt	 lämpimän	 hehkun	 hänen	 sinisilmissään	 jo	 tuona	 ensimäisenä	 iltana,	 kun	 hän	 niin	 sulavasti
kumarsi	 hänelle	 ja	 puhui	 ruusunlehtien	 lemusta,	 jonka	 hän	 luuli	 Klorindan	 puvusta	 leviävän.	 Kuinka
nainen,	 jota	 hän	 rakasti,	 voi	 häntä	 vastustaa.	 Kuinka	 hän	 voi	 kiusata	 häntä,	 pitämällä	 häntä	 etäällä
itsestään,	kun	hän	hartaasti	halusi	hänen	jalkainsa	juuressa	kuiskailla	rakkaudestaan?

Riisuutuessaan	hiljaisessa	kammarissaan	huokasi	Anne	syvään,	mutta	ei	 itsekkään	 tiennyt,	että	sen
vaikutti	 suru	 siitä,	 että	 rakkautta,	 —	 jota	 toisille	 oli	 niin	 niukasti	 suotu	 —	 voitiin	 halveksia	 ja	 hylkiä.
Maata	pantuaan	hän	ei	voinut	nukkua,	vaan	viskautui	sinne	tänne	vuoteellaan	sydän	raskaana	huolista.

—	 Hän	 on	 niin	 nuori	 ja	 kaunis	 ja	 ylpeä,	 ajatteli	 hän.	 —	 Minä	 oivallan	 kaiken	 tämän	 kun	 olen	 niin
paljoa	vanhempi	—	oivallan	että	hän	on	ainoa,	jonka	kanssa	hänen	tulisi	mennä	naimisiin.	Onhan	niitä
paljon	 muitakin,	 vaan	 niistä	 ei	 yksikään	 ole	 hänen	 vertaisensa,	 niitä	 hän	 vain	 ylenkatsoisi	 ja	 vihaisi,
kerran	 heidän	 omakseen	 jouduttaen.	 Mutta	 tämä	 on	 lahjakas	 ja	 sukkela	 ja	 urhoollinen.	 Häntä	 olisi
mahdoton	ylenkatsoa,	jos	hän	väliin	kuinka	suuttuisikkin.	Voi,	ei	hänen	pitäisi	häntä	luotaan	torjua,	sitä
hänen	tosiaan	ei	pitäisi	tehdä.

Hän	 oli	 niin	 levoton	 ja	 mielensä	 niin	 haikea,	 ettei	 hän	 voinut	 maata	 vuoteellaan	 vaan	 nousi	 ylös,
niinkuin	 ainakin,	 milloin	 ei	 unta	 saanut.	 Hän	 meni	 ikkunan	 luo,	 avasi	 sen	 ja	 koetti	 rauhoittua
katselemalla	tähtiä,	joiden	hän	lapsuudesta	asti	oli	luuloitellut	ystävällisesti	häntä	katselevan	ikäänkuin
tahtoisivat	ne	häntä	lohduttaa.

Mutta	tänä	yönä	ei	tähtiä	näkynytkään.	Olisi	ollut	kuutamo,	mutta	iltamassa	oli	taivaalle	kokoutunut
synkkiä	pilviä,	jotka	peittivät	kuun	näkymästä,	paitsi	kun	tuulen	puuska	sattui	repäisemään	halkeaman
mustaan	huntuun.

Hän	 laskeutui	 polvilleen	 yöpuvussaan.	 Yöllinen	 hiljaisuus	 vallitsi	 kaikkialla.	 Koko	 talonväki	 olivat
aikoja	sitten	menneet	levolle,	niin	että	kaikki	nyt	jo	nukkuivat.	Hän	vaan	yksin	valvoi,	ja	kun	hänellä	oli
lapsellisen	yksinkertainen	mieli,	jonka	aina	täytyy	uskoa	huolensa	Korkeimmalle,	niin	hän	nytkin	katseli
synkkää,	pilvistä	taivasta	ja	rukoili	menestystä	sille	miehelle,	joka	ei	ajatustakaan	hänelle	uhrannut	sen
perästä,	 kun	 hän	 tuona	 iltana	 kumarsi	 hänelle.	 Hän	 oli	 liian	 ruma	 ja	 liian	 ikävystyttävä	 tullakseen
muistetuksi.

—	Kenties,	mutisi	Anne,	—	hänkin	juuri	tällä	hetkellä	ikkunastaan	katselee	pilviä,	kun	ei	voi	nukkua
ajatellessa,	että	hän	parin	päivän	päästä	on	täällä	 ja	saa	nähdä	 ihanan	Klorindan,	 ja	ehkä	hän	miettii
mielessään	miten	sanansa	asettaisi,	jos	Klorinda	näyttää	suosiolliselta,	jota	Jumalalta	rukoilen.

Polulta	 ikkunan	 alla	 kuului	 samassa	 kuin	 keveää	 liikettä,	 mutta	 se	 oli	 niin	 keveää,	 että	 hän	 luuli
erehtyneensä.	 Tuokion	 aikaa	 vallitsi	 taas	 äänettömyys,	 ja	 ellei	 sen	 enempää	 olisi	 kuulunut,	 olisi	 hän
unhoittanut	 koko	 asian	 tahi	 luullut	 sitä	 mielikuvituksensa	 luomaksi.	 Mutta	 sitten	 taas	 kuului
samanlaista	ääntä,	ja	nyt	oli	hän	erottavinaan,	että	se	oli	kuin	hiekan	narskamista	jalan	alla.	Askeleet
tuntuivat	niin	varovaisilta,	kuin	kulkisi	kävelijä	hiipimällä	eteenpäin	ja	tuskin	uskaltaisi	liikahtaakkaan.
Sitten	taas	kaikki	hiljeni.	Pelko	valloitti	hänet	hetkeksi,	sillä	hän	ei	ollut	rohkea	ja	oli	nykyään	kuullut
kerrottavan	 eräästä	 uskaliaasta,	 kuleksivasta	 mustalaisesta,	 joka	 muutaman	 toverin	 seuraamana
murtautui	 erään	 naapuritalon	 alakertaan.	 Talon	 isäntä	 keksi	 hänet,	 mutta	 vasta	 kovan	 vastarinnan
perästä	 saatiin	 hänet	 vangituksi,	 pyssyjäkin	 oli	 kahakassa	 käytetty	 ja	 muuan	 palvelija	 siinä	 saanut
surmansa.	Hän	kumartui	sentähden	eteenpäin	kuuntelemaan,	miettien	miten	parhaiten	saisi	talonväen
herätetyksi.	Silloin	kuului	taas	samanlaista	liikettä	ja	tukehdutettu	kirous.	Hän	ponnisti	nähdäkseen	ja
erottikin	mustan	olennon	seisomassa	polulla.	Varovasti	kohosi	hän	seisalleen	ja	nojasi	hetkisen	vavisten
ikkunapieleen,	ajatellen	kenen	hän	palvelijoista	ensiksi	herättäisi	ja	miten	hän	parhaiten	pääsisi	isänsä
huoneesen.	 Sydän	 tykytti	 ja	 hengitys	 oli	 raskasta.	 Silloin	 äkillinen	 vihuri	 häiritsi	 yön	 hiljaisuutta,	 se
taivutti	 puiden	 latvat	 ja	 repi	 pilvet	 kaistaleiksi.	 Askeleet	 kuuluivat	 taas,	 ne	 tuntuivat	 vähemmän



pelkäävän	 omaa	 ääntään	 tuulen	 pauhinassa.	 Haalea	 valo	 näkyi	 kahden	 mustan	 pilven	 välistä;	 se
kirkastui,	siekaleinen	halkeama	suureni	ja	laski	kuun	hetkeksi	häikäisevän	kirkkaasti	loistamaan,	sitten
taas	pilvet	syöksyivät	sen	yli	ja	peittivät	sen	näkymästä.

Juuri	 silloin	 Anne	 uudelleen	 kuuli	 askeleet	 ja	 näki	 selvästi	 mustaan	 kauhtanaan	 ja	 lakkiin	 puetun
olennon	 livahtavan	 ison	puun	varjoon.	Mutta	hän	näki	vieläkin	enemmän	—	 ja	puristi	käsillä	suutaan
ettei	 päässyt	 parahtamaan.	 Sillä	 vaikka	 lakki	 peitti	 vaaleat	 kiharat	 ja	 hän	 näytti	 kummalliselta	 ja
melkein	 rumalta,	 niin	 olivat	 ne	 kumminkin	 John	 Oxon	 herran	 kasvot,	 joita	 kuu	 siekaleisten	 pilvien
lomasta	valaisi.

KAHDEKSAS	LUKU.

Eräs	kohtaus	ruusutarhassa	ja	eräs	kihlaus.

Kului	 kolme	 päivää	 kahden	 sijasta,	 ennenkuin	 herra	 Oxon	 palvelijansa	 seuraamana	 ratsasti	 linnan
pihaan.	Häntä	oli	viivytetty	matkalla,	mutta	se	ei	näyttänyt	tehneen	häntä	kärsimättömäksi,	sillä	hän	oli
kauniimpi	 ja	 hilpeämpi	 kuin	 milloinkaan.	 Jäätyään	 kahden	 kesken	 Jeoffrey	 herran	 kanssa,	 kyseli	 hän
herttaisimmalla	tavallaan	naisia	ja	tiedusteli	heidän	terveyttään.

Klorinda	ilmestyi	vasta	päivällisille,	jolloin	hän	kuningattaren	tavoin	Anne	sisarensa	ja	neiti	Wimpolen
seuraamana	 astui	 huoneesen.	 Anne	 sai	 nyt	 ensi	 kerran	 kaikessa	 komeudessa	 syödä	 päivällistä
perheensä	kanssa.

Tästä	kunniasta	oli	hän	niin	säikähtynyt,	että	kasvonsa	olivat	aivan	kalpeat	ja	hän	näytti	niin	rumalta,
jotta	 Jeoffrey	 herra	 hänet	 nähdessään	 rypisti	 otsaansa	 ja	 matalalla	 äänellä	 torui	 Klorindaa,	 joka	 oli
antanut	hänen	tulla	sinne.

—	 Luvallanne,	 armollinen	 herra,	 minä	 tiedän	 itse	 parhaiten,	 miten	 minun	 tulee	 menetellä,	 vastasi
Klorinda	yhtä	hiljaa,	mutta	katse	liekehti.	—	Häntä	on	tarkoin	opetettu.

Ja	niin	häntä	olikin	 ja	neiti	Wimpolea	myös	 ja	kaiken	aikaa	kun	 John	Oxon	herra	oli	 vierailemassa,
täytyi	heidän	tarkoin	muistaa	hyvin	osaansa	näytellä.	Kaksi	viikkoa	viipyi	hän	ja	ratsasti	sitten	hilpeänä
takaisin	 pääkaupunkiin.	 Kun	 Klorinda	 neiti	 kukkaissalongin	 kynnyksellä	 syvään	 niiasi	 hänelle
jäähyväisiksi,	niiasivat	sekä	Anne	että	neiti	Wimpole	askeleen	päässä	hänen	takanaan.

—	 Nyt	 kun	 hän	 on	 mennyt	 matkaansa,	 ja	 te	 olette	 osottaneet	 voivanne	 mieleisesti	 palvella	 minua,
sanoi	hän	kääntyen	heihin	kun	hevosten	kavioiden	kalke	herkesi	kuulumasta,	—	niin	minua	ei	huoleta
jos	 hänelle	 jonakuna	 päivänä	 pistää	 päähän	 tulla	 takaisin.	 Hän	 ei	 saanut	 mukaansa	 paljoa,	 josta
kerskailisi.

Maailma	 luulikin	 todella,	 että	 Klorinda	 oli	 pitänyt	 häntä	 lujissa	 ohjaksissa.	 Jos	 hän	 oli	 tullut	 sinne
huokailevana	 rakastajana,	 niin	 jokainen	 kreivikunnassa	 tiesi,	 että	 häntä	 oli	 hyvin	 vähän	 suosittu.
Klorinda	 oli	 monasti	 kutsunut	 vieraita	 taloon	 ja	 jokainen	 tiesi	 miten	 hän	 häntä	 kohteli.	 Hän	 osotti
hänelle	 ylpeää	 kohteliaisuutta	 niinkuin	 isännän	 tyttären	 sopikin,	 mutta	 terävä	 kielensä	 ei	 säästänyt
häntä,	 ja	 kun	 ivansa	 joskus	 oli	 purevampaa	 kuin	 tavallisesti,	 huomattiin	 herra	 Oxonin	 vavahtavan,
vaikka	hän	silloinkin	aina	osotti	ritarillista	kohteliaisuutta.	Muutamat	olivat	olleet	huomaavinaan	hänen
silmissään	 rakkauden	 hehkua,	 katseensa	 kiintyessä	 Klorindaan	 milloin	 ei	 luullut	 kenenkään	 häntä
huomaavan,	mutta	sitä	kesti	vain	silmänräpäyksen	ajan,	sitten	hän	taas	äkkiä	tointui	ja	kääntyi	pois.

Parin	 kuukauden	 ajalla	 oli	 Klorinda	 koettanut	 kiivasta	 luontoaan	 hillitä,	 kun	 hän	 huomasi	 etunsa
hienona	 naisena	 vaativan	 sitä.	 Hänen	 kammarineitsyensä	 Rebecka	 hengitti	 keveämmin	 häntä
pukiessaan	ja	kertoi	muillekin	palvelijoille	nykyisestä	paremmasta	olostaan.

Mutta	 kahden	 päivän	 kuluttua	 vieraan	 lähdöstä	 joutui	 hän	 senlaiseen	 vihan	 vimmaan,	 jommoista
tuskin	 Rebeckakaan	 lienee	 kokenut,	 ja	 syynä	 siihen	 oli	 aivan	 vähäpätöinen	 asia,	 mutta	 kenties	 se
toisaalta	oli	arvokaskin,	se	kun	näet	koski	hänen	kauneuttaan.

Hän	istui	toalettipöytänsä	ääressä	ja	kammarineitsy	harjasi	juuri	hänen	pitkää	tukkaansa	yöksi.	Neiti
Wimpole	 oli	 tullut	 huoneesen	 jotakin	 käskyä	 täyttämään	 ja	 odottaessaan	 katseli	 hän	 lattialle	 valuvaa
mustain	 kiharain	 paljoutta	 ja	 huomasi	 silloin	 jotakin,	 joka	 sai	 hänet	 vavahtamaan	 ja	 typeryydessään
huudahtamaan:



—	Armollinen	neiti!	Armollinen	neiti!

—	Mitä	nyt?	kysyi	Klorinda	suuttuneena.	—	Te	säikäytätte	minua!

—	Tukkanne!	Kaunis	 tukkanne!	Siitä	on	poissa	pitkä	kihara,	armollinen	neiti!	änkytti	neiti	Wimpole
aivan	typerryksissä.

Klorinda	 ponnahti	 seisalleen	 ja	 käänsi	 mustat	 kiharansa	 valkoisen	 olkansa	 yli	 nähdäkseen	 niitä
peilissä.

—	Poissako?	huusi	hän.	—	Mistä?	Kuinka?	Mitä	tarkoitatte?	No	voi!

Viimeiset	 sanat	 hän	 melkein	 kiljasi	 kun	 näki	 tuhopaikan,	 josta	 noin	 viiden	 jalan	 pituinen	 kihara	 oli
leikattu.

Hän	kääntyi	ja	karkasi	kammarineitsyen	kimppuun,	kauniit	kasvot	kiukun	vääristäminä	ja	silmät	tulta
säihkyen.	Hän	tarttui	häntä	olkapäihin	ja	löi	korville	kunnes	tyttö	parkaa	pyörrytti.

—	Sinä	sen	teit!	kiljui	hän.	Sinä,	sinä	—	sen	kirottu,	katala	 luuska!	Sinä	teit	sen	saksia	pidellessäsi
kun	koetit	sitä	uutta	päähinettä,	jonka	ompelit	minulle.	Sinä	laittelit	siihen	nauharuusua	ja	satuit	silloin
tuon	kiharan	leikkaamaan	etkä	tohtinut	siitä	minulle	virkkaa.

Musta	 tukkansa	 liehui	 ympärillään	 kuin	 raivottaren	 harja,	 ja	 kun	 kätensä	 väsyivät,	 sieppasi	 hän
harjan	pöydältä	ja	muokkasi	sillä	tytön	täyteläisiä	olkapäitä	jotta	seinät	kaikuivat.

—	Neiti,	neiti,	en	minä	sitä	tehnyt,	en	minä	sitä	tehnyt,	armollinen	neiti!	huusi	tyttö	nyyhkyttäen	ja
puolustellen.

—	Te	lyötte	hänet	vaivaiseksi,	armollinen	neiti,	itki	neiti	Wimpole.
—	Minä	rukoilen	teitä!	Elkää	lyökö,	elkää	—	se	ei	ole	soveliasta.

Klorinda	työnsi	kammarineitsyen	luotaan	ja	heitti	harjan	neiti
Wimpolelle	päähän,	kiljuen	hurjassa	raivossaan.

—	Kirottu	 soveliaisuutesi	—	 ja	 kirottu	 saat	 itsekin	olla!	Mene	 tiehesi	—	menkää	molemmat	—	pian
pois	silmistäni!

Molemmat	naiset	pakenivat	nyyhkyttäen	ovesta	ulos.

Monta	 päivää	 sen	 perästä	 hän	 murjotti	 suuttuneena	 ja	 tyttö	 parka	 teki	 parastaan	 peittääkseen
tuhopaikkaa	kammatessaan.	Kyökissä	vannoi	hän	olevansa	viaton,	vaikka	hän	kyllä	oli	saksilla	leikannut
poikki	muutaman	nauhan	päähineestä,	mutta	ei	hän	ollut	hiuskarvaakaan	katkaissut.

—	Jos	hän	olisi	toisenlainen,	niin	vannoisinpa	jonkun	kavaljeerin	sen	häneltä	varastaneen,	arveli	tyttö,
—	mutta	eihän	ne	pääse	häntä	niin	lähelle.	Eikä	viiden	jalan	pituisista	hiuksista,	kun	ne	ovat	päälaelle
ruunuksi	muovailtu,	niinkään	helposti	kiharaa	leikata	vaikka	aivan	vieressäkin	seisoisi.

Kului	 kaksi	 vuotta.	 Kaunis	 Klorinda	 neiti	 yhä	 vaan	 teki	 valloituksia	 maalla,	 kun	 Jeoffrey	 herralla	 ei
ollut	 varoja	 viedä	 häntä	 pääkaupunkiin.	 Raha-asiansa	 sekaantuivat	 yhä	 enemmän,	 ja	 hän	 oli	 siihen
määrään	velkaantunut,	että	hänen	väliin	oli	vaikea	hankkia	talouteen	tarvittavat	vähät	rahat.

Yhä	enenevällä	uteliaisuudella	 ja	kiihkolla	seudun	aateli	keskusteli	Klorinda	neidin	 tulevaisuudesta.
Mitenkään	 sitten	 kävisi,	 ellei	 hän	 pääsisi	 suureen	 maailmaan	 loistamaan	 kauneudellaan	 ja
älykkäisyydellään	eikä	saisi	panna	näytteille	harvinaista	sulouttaan	siellä,	jossa	olisi	rikkaita	ja	ylhäisiä
sulhasia.	 Tähän	 asti	 ei	 hän	 ollut	 suvainnut	 suostua	 tarjouksiin	 ja	 luultiin	 hänen	 syystä	 tahi	 toisesta
estäneen	 Dunstanwolden	 lordinkin	 kosintaa.	 Oli	 kumminkin	 aivan	 huomattavaa	 että	 lordi	 oli	 häneen
hyvin	 ihastunut	 ja	 arvoituksena	 oli	 miksi	 hän	 ei	 jo	 ollut	 Klorindaa	 kreivittärekseen	 tehnyt.	 Siitäkös
juttua	 riitti.	 Eräät	 väittivät	 että	 lordi	 Klorindan	 kauneudesta	 ja	 mielistymisestään	 huolimatta	 oli
varovainen	ja	odotti,	toiset	taas	että	Klorinda	itse	oli	asian	niin	järjestänyt	siitä	syystä,	että	hän	ensin
tahtoi	julkisesti	maailmalle	näyttää	täydellisesti	valloittaneensa	John	Oxon	herran,	ennenkuin	hän	päätti
suostua	 ylhäisemmän	 sulhasen	 kosintaan.	 Muutamat	 luulivat	 että	 Klorinda,	 ylpeydestään	 ja
kunnianhimostaan	huolimatta	kyllä	menisi	naimisiin	Oxon	herran	kanssa,	jos	tämä	häntä	kosisi,	mutta
Oxon	 oli	 muka	 niin	 kiintynyt	 huvituksiin	 ja	 iloiseen	 pääkaupungin	 elämään,	 ettei	 hän	 niistä	 halunnut
luopua	voittaakseen	kaunotarta,	jolla	ei	ollut	perintöä	tiedossa.	Hänellä	itsellään	ei	ollut	minkäänlaista
varallisuutta,	 ja	 senkin	 vähän	 mitä	 hänellä	 oli	 tuhlasi	 hän	 ruhtinaallisesti.	 Sillä	 hän	 oli	 maineensa
perustanut	ja	tullut	kuuluisaksi	ylhäisten	piireissä.

Usein	 hän	 kumminkin	 vieraili	 sukulaisensa	 Eldershaven	 luona,	 ja	 Jeoffrey	 herra	 oli	 aina	 hyvällä
tuulella	milloin	sai	hänet	toverikseen	viekotelluksi.	Silloin	neiti	Wimpole	 ja	Anne	aina	olivat	vahdissa.



Klorinda	 ei	 suvainnut	 heidän	 tätä	 velvollisuuttaan	 laiminlyövän	 ja	 vihdoin	 neiti	 Wimpole	 niin	 tottui
tähän	valppauteen	ettei	enää	yhtään	arkaillut,	mutta	Anne	ei	vaan	siihen	perehtynyt.	Hän	oli	aina	niin
kalpea	 ja	 ruma	 kun	 Oxon	 herra	 oli	 talossa	 ja	 katseli	 hänestä	 Klorindaan	 surullisella	 ihmettelyllä	 ja
kainolla	 ihailulla.	 Joskus	 sattui	 kun	 katseensa	 kiintyi	 John	 Oxon	 herraan,	 että	 kasvonsa	 sävähtivät
tulipunaisiksi,	pari	kertaa	vieras	sen	huomasi	ja	hymyili	kun	Anne	ujostellen	loi	silmänsä	maahan,	hän
kun	piti	tätä	valloitustaan	arvottomana.

Eräänä	 päivänä	 metsästämässä	 ollessa	 kulki	 miesmieheltä	 huhu,	 jota	 Jeoffrey	 herra	 heti	 sen
kuultuaan	riemastuneena	nelisti	tyttärelleen	ilmoittamaan.

—	John	Oxon	on	viekas	veitikka,	virkahti	hän	ilonen	hymy	punakoilla	kasvoillaan.	—	Hän	kävi	meillä
tällä	viikolla,	me	olemme	hyvät	ystävät	ja	toverukset	eikä	hän	ole	sanaakaan	hiiskunut	siitä,	josta	koko
maailma	nyt	lörpöttelee.

—	Hän	on	oppinut	suutaan	hallitsemaan,	sanoi	Klorinda	sen	enempää	kyselemättä.

—	Helkkarissa!	Naimistaanhan	hän	on	niin	salannut,	huudahti	 Jeoffrey	herra.	—	Eikä	sitä	asiaa	voi
kauan	omana	 tietonaan	pitää.	Sanotaan	hänen	kohtakin	naimisiin	menevän.	Armollinen	äiti	 rouva	on
hänelle	 keksinyt	 vasta	 kaupunkiin	 tulleen,	 rikkaan	 kaunottaren.	 Hän	 kuuluu	 paitsi	 rikkauksiaan
Englannissa	Länsi-Intiassakin	omistavan	suuret	tilukset.	Koko	maailma	piirittää	häntä,	mutta	kun	Jack
poika	pääsi	häntä	huokaillen	kumartelemaan	ja	hänelle	runoja	kirjoittelemaan,	niin	sieppasi	hän	hänet
heti	toisilta.

—	Alkaa	jo	olla	aika,	että	hän	nai	jonkun,	joka	voi	hänen	velkansa	maksaa	ja	velkavankilasta	pelastaa,
johon	 hän	 taitaa	 olla	 joutumaisillaan,	 virkahti	 Klorinda.	 Jeoffrey	 herra	 vilkasi	 katsoa	 häneen	 hieroen
punaista	leukaansa.

—	 Minusta	 olisi	 ollut	 mieluista,	 että	 sinä	 Klo,	 olisit	 taipunut	 häneen,	 sanoi	 hän;	 —	 ja	 että
varallisuussuhteennekin	olisivat	paremmin	käyneet	yhteen.	Poika	miellyttää	minua,	ja	teistä	olisi	tullut
komea	pariskunta.

Klorinda	neiti	nauroi,	istui	suorana	satulassa	eikä	silmääkään	räpäyttänyt	vaikka	päivä	paistoi	hänelle
suoraan	silmiin.

—	 Varallisuussuhteemme	 sopivat	 mainiosti,	 sanoi	 hän,	 —	 minä	 kun	 olen	 kerjäläinen	 ja	 hän	 tuhlari.
Kas	tuossa	tulee	lordi	Dunstanwolde.

Lordin	ihastuneista	silmistä	näytti	aurinko	sentähden	niin	säteilevän	kirkkaasti	Klorindaan	paistavan,
että	hän	oli	taivaasta	tullut	jumalatar,	jonka	käskystä	sitä	tulvaili	alas.

Neiti	Wimpole	oppilaineen	keskustelivat	myöskin	tuosta	John	Oxon	herran	naimisjutusta.

—	 Minä	 en	 voi	 sitä	 huhua	 uskoa,	 selitti	 neiti	 Wimpole,	 —	 sillä	 jos	 mies	 milloinkaan	 on	 ollut
rakastunut,	niin	oli	hän	Klorinda	neitiin,	vaikka	hän	pyrki	sitä	salaamaan.

—	Mutta	Klorinda,	änkytti	Anne	kalpeana	ja	liikutettuna,	—	Klorinda	kohteli	häntä	aina	ylenkatseella
eikä	suvainnut	häntä	lähelleen.	Minä	—	minä	olisin	toivonut	hänelle	ystävällisempää	kohtelua.

—	Ei	hän	koskaan	miehiä	ystävällisesti	kohtele,	sanoi	neiti	Wimpole.

Lieneekö	 puheessa	 ollut	 perää	 tahi	 ei	 —	 olihan	 niitäkin,	 jotka	 sitä	 vain	 juorupuheena	 pitivät,
semmoista	kun	oli	ennenkin	huhuttu,	—	mutta	herra	Oxon	ei	moneen	kuukauteen	käynyt	sukulaisensa
eikä	Jeoffrey	herrankaan	luona.	Kerran	jo	puhuttiin	hänen	matkustaneen	Ranskaan,	ja	että	hän	hovissa
siellä	esiintyi	yhtä	loistavasti	kuin	Englannissakin,	mutta	siitä	seikasta	ei	sukulaisensa	Eldershavekaan
sen	varmempaa	tiennyt.

Jos	 Dunstanwolden	 lordilla	 oli	 kosiminen	 mielessä,	 niin	 näyttivät	 hänen	 tuumansa	 näinä	 päivinä
menestyvän.	 Asiasta	 oli	 kaikenlaisia	 arveluita.	 Muutamat	 luulivat	 Klorinda	 neidin	 ja	 Oxon	 herran
keskenään	riitaantuneen,	toiset	taas	sanoivat,	että	herra	Oxon	muka	olisi	kyllästynyt	rakastelemiseen,
niin	kuin	monasti	ennenkin	 ja	kun	hän	oli	 tuhlannut	varansa	 ja	oli	vaikeassa	rahapulassa,	niin	hänen
täytyi	 pikaisesti	 kohentaa	asioitaan	naimalla	 ensimmäisen	 rikkaan	perintöläisen,	mikä	eteen	 sattui	 ja
muutoin	sopi	hänelle.	Nämä	olivat	vain	naisten	tuumia.	Miehet	taas	vannoivat	ettei	kukaan	senlaiseen
naiseen	kyllästyisi	eikä	vapaaehtoisesti	hänestä	luopuisi,	Oxon	herra	kai	vaan	käskyä	totteli,	Klorindalla
kun	 muka	 vaan	 oli	 ollut	 mielessä	 jonkun	 aikaa	 pitää	 häntä	 leikkikalunaan.	 Olihan	 hän	 aina	 suutaan
valjastanut	hänen	suhteensa	ja	nimittänyt	häntä	milloin	miksikin,	eikä	hän	suinkaan	huolisi	muista	kuin
rikkaista	ja	ylhäisistä	kosijoista.

—	Kyllä	me	hänet	tunnemme,	sanoivat	Klorindan	lapsuuden	toverit	puhellessaan	hänestä	maljojensa
ääressä.	—	Kahdeksan	vuotiaana	tiesi	hän	jo	arvonsa	ja	osasi	sillä	kauppaa	hieroa,	häntä	näet	ei	saatu



suutelemaan	 ja	 laulamaan,	 ellei	 niitä	 leluilla	 ja	 makeisilla	 maksettu.	 Kreivi	 hänelle	 pitää	 olla,	 ja
kreivinkin	 hän	 ottaa	 vain	 sentähden	 ettei	 herttuaa	 satu	 saapusalle.	 Kyllä	 me	 hänen	 tunnemme	 ja
tiedämme	miten	hemmoiteltu	hän	on.	Mutta	he	eivät	häntä	tunteneet;	ei	kukaan	häntä	tuntenut	paitsi
hän	itse.

Vasemmassa	kylkirakennuksessa,	jossa	kaikki	yhä	enemmän	kului	ja	rapistui,	kalpeni	ja	laihtui	Anne.
Lempeät	 silmänsä	 näyttivät	 kahta	 suuremmilta	 ja	 niiden	 katse	 oli	 käynyt	 tuijottavaksi	 ja	 surulliseksi.
Eräänä	 päivänä	 kun	 hän	 työskenteli	 Klorindan	 huoneessa	 ja	 Klorindakin	 istui	 siellä,	 sattui	 tämä
vilkaisemaan	Annen	kasvoihin	ja	huudahti	kummastuneena.

—	 Miksi	 noin	 minuun	 katsot?	 sanoi	 hän.	 —	 Silmäsi	 ovat	 kuin	 vasta	 kuorestaan	 päässeellä
höyhenettömällä	 kananpojalla.	 Niiden	 kummallinen,	 kysyvä	 katse	 kiusoittaa	 minua.	 Miksi	 minuun
tuijotat?

—	En	tiedä,	änkytti	Anne.	En	voi	sitä	sinulle	sanoa,	sisko.	Silmäni	tuijottavat	kun	olen	niin	laihtunut.
Peilissäni	olen	niitä	tarkastanut.

—	Miksi	sinä	sitten	laihdut?	kysäsi	Klorinda	tuimasti.	—	Ethän	sinä	ole	sairas.

—	En	—	en	tiedä.	Eihän	minua	mikään	vaivaa.	En	tiedä.	Anna	—	anna	anteeksi!

Klorinda	naurahti.

—	Hupakko	rukka,	sanoi	hän,	mitäpä	anteeksi	antamista	siinä	on?	Voisinhan	yhtähyvin	pyytää	sinulta
anteeksi,	että	olen	yhtä	täyteläinen	kuin	ennenkin	ja	ettei	minua	mikään	kuihduta.

Anne	nousi	tuoliltaan,	riensi	sisaren	luo,	polvistui	hänen	viereensä	ja	suuteli	hänen	kättään.

—	 Sisko,	 sanoi	 hän,	 —	 kukapa	 sitä	 uneksikkaan,	 että	 sinä	 anteeksi	 antamusta	 tarvitseisit.	 Minä
rakastan	sinua	niin,	että	kaikki	mitä	sinä	teet	tuntuu	minusta	oikealta	—	kaikki,	mitä	ikään	tehnetkin.

Klorinda	 laski	 ylpeän	 näköisenä	 valkoiset	 kätensä	 ristiin	 päälaelle	 ja	 katsoi	 sisareen	 kauniilla
silmillään.

—	Kaikki	mitä	minä	teen,	sanoi	hän	hitaasti	kopealla	itseluottamuksella,	—	kaikki	mitä	minä	teen,	on
oikein	 —	 itseni	 suhteen.	 Luuletko	 niiden	 lakien	 minuakin	 vallitsevan,	 joita	 muut	 naiset	 orjailevat	 ja
joista	 he	 valittavat,	 kun	 heillä	 ei	 ole	 rohkeutta	 niitä	 rikkoa	 vaikka	 kuinka	 mielensä	 tekisi.	 Minä	 olen
itselleni	laki	—	ja	joillekuille	muille	myöskin.

Oli	 kesän	 ensi	 kuukausi	 ja	 samana	 iltana	 oli	 taas	 syntymäpäivätanssiaiset,	 joissa	 nuori	 kaunotar
kaikki	 silmät	 lumoisi.	 Ja	 hän,	 jonka	 kunniaksi	 niitä	 nyt	 pidettiin	 ja	 joka	 nyt	 tuli	 täysi-ikäiseksi,	 peri
vanhan	 nimen	 ja	 tilan	 ja	 oli	 aikaisin	 jäänyt	 orvoksi.	 Sitä	 paitsi	 hänellä	 oli	 ylhäisiä	 sukulaisia.	 Hänen
perheensä	 oli	 näet	 heimoa	 Osmonden	 herttualle,	 joka	 oli	 Englannin	 rikkaimpia	 ja	 mahtavimpia
ylimyksiä,	hänen	hallussaan	oli	yksi	maan	vanhimpia	herttuakuntia	ja	sitä	paitsi	komeita	hoveja	ja	esi-
isänsä	 olivat	 olleet	 mainehikkaita.	 Herttua	 oli	 myöskin	 Dunstanwolden	 lordin	 etäinen	 heimolainen.
Näihin	tanssiaisiin	ilmestyi	John	Oxon	herrakin	taas	monesta	ajasta.

Hän	 saapui	 iloiseen	 seuraan	 vasta	 jotenkin	 myöhällä.	 Mutta	 sitä	 ennen	 oli	 eräs	 henkilö	 tavannut
hänet,	vaikkei	kukaan	kuolevainen	siitä	tiennyt.

Wildairs	 Hallen	 rappeutuneilla	 tiluksilla	 oli	 muuan	 ruusutarha,	 joka	 ennen	 oli	 ollut	 talon	 naisten
ylpeytenä	 ja	 ilona.	 Mutta	 siitä	 oli	 kulunut	 pitkä	 aika;	 nyt	 se	 oli	 yksinäisenä	 erämaana,	 jossa	 ruusuja
kasvoi	vain	siitä	syystä,	että	Jeoffrey	herran	puoliso	vainaja	oli	niitä	rakastanut	ja	Anne	ja	Barbara	omin
käsin	niitä	hoidelleet	lapsuutensa	ja	ensimäisen	nuoruutensa	aikoina.	Mutta	viime	vuosina	hekin	olivat
sen	 unhoittaneet	 tahi	 olivat	 kenties	 väsyneet	 sitä	 hoitamaan	 kun	 heillä	 ei	 ollut	 puutarharenkejä
karkeampaa	 työtä	 siellä	 toimittamaan.	 Siellä	 oli	 korkeita	 häkkejä	 ja	 kiemurtelevia,	 ruohottuneita
polkuja.	 Voimakkaammat	 pensaat	 kasvoivat	 sotkuisina	 ryhminä	 ja	 kukkivat	 rikkaruohon	 seassa,
aremmat	 lajit	heikkonivat	vuosi	vuodelta	 ja	heittivät	kukkimisen.	Pitkät	oksat	kasvoivat	maata	pitkin,
varomattomain	jalkain	poljettavina,	mutta	moneen	kuukauteen	ei	kukaan	ollut	jalkaa	sinne	astunut,	se
sai	olla	ihanana	erämaana.

Ruusutarhan	 keskellä	 seisoi	 vanha	 rikkonainen	 päiväkello,	 jota	 upea	 punakukkainen	 ruusukiehkura
rohkeana	kierteli.	Unhoituksesta	ja	huonosta	hoidosta	huolimatta	loistivat	punaruusut	päiväpaisteessa.

Ja	 vaikkei	 täällä	 kukaan	 koskaan	 käynyt,	 näytti	 nurmi	 vanhan,	 ruusuilla	 koristetun	 päiväkellon
ympärillä	 tallatulta	 ja	 tuon	 nuoren	 perintöläisen	 syntymäpäiväaamuna	 seisoi	 siellä	 joku	 kirkkaassa
päiväpaisteessa	ikäänkuin	odottaen.

Odottaja	oli	 itse	Klorinda	neiti.	Hänellä	oli	yllään	valkoinen	aamupuku.	Hän	oli	majesteetillisemman



näköinen	kuin	koskaan	ja	muistutti	enemmän	jumalatarta	kuin	kuolevaista	naista.	Päiväkellon	päälle	on
hän	kerännyt	suuren	joukon	purpuraruusuja,	 joista	seppelettä	sitoi.	Hän	kantoi	päätään	pystymmässä
kuin	tavallisesti,	mutta	silmissä,	joita	hän	piti	ruusuihin	luotuina,	vilkkui	kummallinen	hymy,	se	väikkyi
täyteläisillä	 huulillakin,	 jotka	 olivat	 ruusuja	 punaisemmat.	 Kenties	 neiti	 Wimpole	 juuri	 tuota	 hymyä
vapisi,	sillä	siinä	ei	ollut	ystävällisyyden	eikä	hellyyden	vivahdustakaan.

Jos	 hän	 täällä	 ketään	 vartoi,	 niin	 hänen	 ei	 tarvinnut	 kauan	 odottaa,	 eikä	 se	 olisi	 hänelle	 mieleen
ollutkaan.

Mutta	hänen	kärsivällisyyttään	ei	pitkään	koeteltu.	Ratsupukuun	puettu	mies	lähestyi	kiirein,	kepein
askelin	 ruohokentän	 poikki,	 ikäänkuin	 peläten	 askeleensa	 kuuluvan	 hiekkakäytävällä.	 Tulija	 oli	 John
Oxon	herra.

Hän	 pysähtyi	 päiväkellon	 toiselle	 puolen	 vastapäätä	 Klorindaa	 ja	 kumarsi	 niin	 syvään,	 että	 tarkka
silmä	siinä	melkein	ivaa	huomasi.	Hatun	höyhentöyhtö	veti	maata,	josta	pudonnut	ruusu	puuttui	siihen.
Ja	 kun	 hän	 taas	 oikasihe,	 oli	 kauneutensa	 ihanaa	 kuin	 aamun	 heräjävä	 luonto	 ympärillään.	 Klorinda
vaan	ei	katsettaan	kohottanut,	katselihan	vain	ruusujaan	ja	sitoi	seppelettään.

—	Miksi	tänne	tulitte?	kysyi	hän.

—	Miksi	te	tulitte	yhtymäpaikalle	viestiäni	totellen?	kysyi	Oxon	vastaukseksi.

Nyt	katsoi	Klorinda	suurilla	säteilevillä	silmillään	häntä	suoraan	silmiin.

—	Halusin	kuulla	mitä	sanottavaa	teillä	olisi,	sanoi	hän,	—	ja	vielä	enemmän	halusin	teitä	nähdäkseni.

—	Ja	minä,	alkoi	Oxon,	—	minä	tulin	—	—	—

Klorinda	kohotti	valkoista	kättään,	joka	piteli	pitkävartista	ruusua	—	aivan	kuin	kuningatar	kohottaa
valtikkaansa.

—	 Te	 tulitte,	 katkaisi	 hän	 hänen	 puheensa,	 —	 enemmän	 näkemään	 kuin	 kuulemaan	 minua.	 Te
erehdyitte.

—	 Te	 suvaitsette	 esiintyä	 jumalattarena	 ja	 ylenkatsotte	 minua	 taivaallisesta	 korkeudestanne,	 sanoi
Oxon.	—	Minä	olin	kylliksi	älykäs	sen	jo	ennakolta	arvaamaan.

Klorinda	pudisti	kummallisesti	hymyillen	päätään.

—	Se	ei	ole	totta,	sanoi	hän	varmuudella.	—	Vasta	minut	nähtyänne,	ajattelitte	niin.	Olihan	se	sukkela
ajatus	 —	 teiltä	 —	 mutta	 ei	 kumminkaan	 kyllin	 sukkela.	 Ja	 katseen	 hymyilevä	 iva	 olisi	 voinut	 saattaa
miehen	 mielettömäksi.	 —	 Te	 tulitte	 näkemään	 itkevää,	 sortunutta	 naista,	 joka	 hapset	 hajallaan	 ja
kyynelvirtain	 vuotaessa	 kohottaisi	 katseensa	 taivaasen	 —	 ja	 teihin	 —	 rukoillen	 ja	 vannoen	 ettei
taivaskaan	 kykenisi	 häntä	 niin	 auttamaan	 kuin	 teidän	 jalomielisyytenne.	 Te	 olette	 ennenkin	 nähneet
naisten	 niin	 tekevän	 ja	 tahdoitte	 minunkin	 senlaisena	 nähdä	 —	 jalkainne	 juuressa	 huutamassa,	 että
olisin	hukassa	—	ijäksi	hukassa.	Sitä	te	odotitte!	Mutta	te	erehdyitte.

Vaikka	tuo	nuori	ylimys	olikin	irstainen	ja	vaikka	häneltä	puuttui	sydäntä	ja	omaatuntoa	—	hän	kun
lapsuudestaan	 oli	 kasvanut	 juopottelijain	 ja	 ylhäisten	 roistoin	 parissa	 —	 ja	 kuinka	 perinpohjin	 hän
luuloittelikin	 tuntevansa	 naiset	 ja	 naisten	 tavat,	 kun	 ne	 pettävät	 tahi	 petetään,	 niin	 tämä	 nainen
kumminkin	nyt	herätti	hänessä	eloon	aivan	uuden	tunteen	ja	voiman,	ja	se	iski	häneen	salaman	tavalla.

—	Saakelia!	huudahti	hän	peräytyen.	—	Tehän	ette	olekkaan	nainen!

Klorinda	nauroi	taas,	ja	sitoi	seppelettään,	mutta	katse	oli	yhä
Oxoniin	kiintynyt.

—	 Vastahan	 te	 sanoitte	 minua	 jumalattareksi	 ja	 puhuitte	 taivaallisista	 korkeuksista,	 sanoi	 hän.	 —
Mutta	 minä	 olenkin	 nainen	 —	 nainen,	 joka	 tahtoisi	 osottaa	 muille	 naisille,	 miten	 heidän	 tänlaisina
hetkinä	 tulee	käyttäytyä.	Miksi	minä	polvistuisin	 sentähden,	että	olen	nainen,	 ja	 itkisin	 ja	valittaisin?
Mitäpä	 minä	 kadotin,	 teidät	 kadottaissani?	 Samanhan	 olisin	 vaimonannekin	 kadottanut.	 Miksi	 naiset
itkevät	ja	surevat	—	—	sentähden	että	he	miestä	rakastavat	—	—	sentähden	kun	he	hänen	rakkautensa
kadottavat!	Mutta	eiväthän	he	sitä	milloinkaan	omistakkaan.

Seppeleensä	 oli	 nyt	 valmis	 ja	 hän	 kohotti	 sitä	 tarkastaen.	 Hän	 oli	 ihmeen	 ihana	 seisoessaan	 siinä
raskas,	uhkea	seppele	valkoisissa	käsissä	ja	pää	taaksepäin	heitettynä.

—	Tehän	menette	kohta	naimisiin?	kysyi	Klorinda	—	jos	puheessa	on	perää?

—	Menen,	vastasi	Oxon	katsoen	häneen	ja	vasten	tahtoaan	alkoi	taaskin	katse	ja	sydän	hehkua.



—	 Se	 ei	 voi	 liian	 pian	 tapahtua,	 sanoi	 Klorinda	 kääntyen	 häneen	 ja	 molemmin	 käsin	 pidellen
seppelettä	 kuin	 kruunua	 korkealla	 päänsä	 päällä.	 Ympärillä	 kimalteli	 päiväpaiste	 —	 koko	 hänen
olentonsa	 näytti	 liekehtivän	 riemullisessa	 sädeloistossa,	 joka	 Oxonin	 silmiä	 häikäsi.	 Tuokion	 perästä
laski	hän	seppeleen	päähänsä,	jota	se	ympäröi	kuin	kuningattaren	diadeemi.

—	Te	tulitte	minua	näkemään,	sanoi	hän	leimuavin	silmin;	—	minä	käsken	teitä	nyt	katsomaan	minua
—	 katsokaa	 nyt	 miten	 suru	 on	 kasvojani	 kalventanut	 näinä	 viimeisinä	 kuukausina,	 ja	 miten	 murhe
minua	painaa.	Katsokaa	minua	tarkoin,	jotta	muistaisitte!

—	Minä	näen,	vastasi	Oxon	melkein	vaikeroiden.

—	Hyvä,	sanoi	Klorinda,	ylpeästi	osottaen	edessään	kiemurtelevaa	polkua	—	menkää	siis	—	menkää
takaisin	jalopeuran	luolaanne!

*	*	*	*	*

Tanssiaisissa	 iltamilla	 kantoi	 Klorinda	 päässään	 ruususeppelettä.	 Itse	 hän	 oli	 tuon	 hiuskoristeen
keksinyt	 eikä	 muilla	 naisilla	 senveroista	 ollut.	 Se	 kaunisti	 häntä	 ja	 teki	 hänet	 majesteetillisen
näköiseksi,	 aivan	 niinkuin	 silloinkin	 kun	 hän	 sen	 ensi	 kerran	 päähänsä	 asetti.	 Kun	 hän	 astui	 sisään,
kääntyivät	 kaikki	 silmät	 häneen,	 ja	 kun	 hän	 isänsä	 rinnalla	 nousi	 leveitä	 tammiportaita,	 jotka	 olivat
maan	 kuulut	 leveydestään	 ja	 uhkeudestaan,	 kuului	 vierasjoukosta	 ihmettelevää	 sorinaa.	 Vieraat
tunkeilivat	 alhaalla	 etehisessä,	 ja	 kaikkein	 silmät	 seurasivat	 Klorindaa.	 Ylhäällä	 olevassa	 etehisessä
asteli	myöskin	vieraita,	ne	puhelivat	keskenään	ja	katselivat	portaissa	tulijoita.

—	Neiti	Wildairs,	mutisivat	he	Klorindan	nähdessään.	—	Klorinda,	 jumalain	nimessä!	huudahti	eräs
vanhanpuoleinen	herrasmies	 toverilleen.	—	 Ja	 vieläpä	 ruusuilla	 kruunattuna!	Tuon	kauniin	äkäpussin
päässä	ne	näyttävät	säteileviltä	jalokiviltä.

Portaiden	yläpäässä	seisoi	muuan	herra,	 jonka	Klorindan	ensi	näkeminen	siihen	paikkaansa	 lumosi.
Hän	oli	 kasvultaan	pitkä,	 ryhtinsä	oli	majesteetillinen	 ja	hänellä	oli	 päässä	 vaaleakutrinen	valetukka.
Pitsinsä	 ja	 koruompeluksensa	 olivat	 kalliita	 taideteoksia	 ja	 rinta	 välkkyi	 ritarimerkkejä.	 Klorinda	 ei
häntä	huomannut,	mutta	kun	hän	ehti	portaiden	yläpäähän	ja	käänsi	kasvonsa	niin,	että	vieras	herra	ne
näki	kaikessa	ihanuudessaan,	väistyi	hän	takaperin.	Samassa	Klorindan	seppeleestä	irtautui	ruusu,	se
putosi	 vieraan	 jalkain	 juureen.	 Veret	 vaihtelivat	 hänen	 kasvoissaan,	 kun	 hän	 kumartui	 kukkaa
ottamaan.	Mutta	Klorinda	neiti	näki	vain	Dustanwolden	lordin,	 joka	vierasjoukon	läpi	tunkeutui	häntä
tervehtimään.	Klorinda	tervehti	häntä	säteilevällä	hymyllä	ja	katseensa	pani	lordin	silmät	loistamaan.

Kun	 Klorinda	 oli	 tervehtinyt	 isäntäväkeä	 ja	 onnitellut	 nuorta	 perillistä,	 tuli	 lordi	 hänen	 luokseen	 ja
kuiskasi	hänelle	hiljaa	ja	lämpimästi:

—	Tänä	iltana,	armollinen	neiti,	kai	suvaitsette	lupanne	mukaan	vastata	minulle?

—	Viekää	minut	johonkin,	jossa	parin	silmänräpäyksen	ajan	saamme	olla	kahden,	kuiskasi	Klorinda.

Lordi	 vei	 hänet	 muutamaan	 tyhjään	 sivuhuoneesen,	 siellä	 polvistui	 hän	 ja	 suuteli	 hänen	 valkoista
kättään	hellästi	ja	tulisesti	kuin	nuorukainen.

—	Elkää	antako	minun	kauan	odottaa!	Olkaa	armollinen!	Liiaksi	monta	kuukautta	on	jo	hukattu.

—	Teidän	ei	tarvitse	ainoatakaan	tuntia	odottaa	—	ei	ainoatakaan,	vastasi	Klorinda.	Ja	kun	lordi	siinä
polvistuneena	 suuteli	 hänen	 kättään	 äänettömällä	 ihailulla,	 katseli	 hän	 säteilevillä	 silmillään
ruusudiadeeminsa	alta	lordin	harmenevaa	päätä,	ja	katse	oli	niin	kummallisen	surullinen.

Tunnin	kuluessa	tiesi	koko	seura	jo	tapauksesta.	Nuoremmat	miehet	katselivat	lordiin	murhaavasti,	ja
vanhemmat	näyttivät	kateellisilta	ja	juroilta.	Naiset	kuiskailivat,	että	he	kyllä	aikoja	ennen	olivat	asian
arvanneet	 ja	 ihmettelivät	 että	 se	 nyt	 vihdoinkin	 tapahtui.	 Kuin	 kuninkaallinen	 morsian	 astuskeli
Klorinda	tulevan	puolisonsa	taluttamana	huoneesta	huoneesen.

Kun	 hän	 kaikkein	 katseiden	 seuraamana	 ja	 kukoistuksensa	 loistossa	 kierteli	 tanssisalia,	 astui	 John
Oxon	 herra	 sisään	 ja	 pysähtyi	 oven	 suuhun.	 Hän	 oli	 hymyilevän	 ja	 simasukaisen	 näköinen	 kuin
tavallisestikkin,	 ja	 kun	 Klorinda	 tuli	 hänen	 läheisyyteensä,	 kumarsi	 hän	 syvään	 ja	 Klorinda	 niiasi
vieläkin	syvempään.

Seuraavassa	 huoneessa	 vei	 sulhonsa	 hänet	 erään	 herran	 luo,	 jonka	 ympärille	 kokonainen	 seura	 oli
kokoutunut.	 Se	 oli	 tuo	 pitkä	 muukalainen,	 vaaleine	 kikaratukkineen	 ja	 kiiltävine	 ritarimerkkineen	 —
hän	 joka	 peräytyi	 nähdessään	 Klorindan	 portaissa.	 Punaruusu	 oli	 vielä	 hänen	 kädessään,	 ja	 kun
katseensa	sattui	seppeleesen,	punastui	hän.

—	Kunnioitettu	sukulaiseni,	Osmonden	herttua,	esitti	lordi.	—



Teidän	korkeutenne	—	tässä	on	tuleva	puolisoni.

Ja	 kun	 muukalaisen	 tummat,	 säkenöivät	 silmät	 kumartaessaan	 kohtasivat	 Klorindan	 katseen,	 täytyi
tämän	 ensi	 kerran	 elämässään	 luoda	 katseensa	 maahan,	 ja	 sydämensä	 sykki	 rajusti	 kunnioittavasti
tervehtiessään.

YHDEKSÄS	LUKU.

Rehellinen	kauppa.

Kuukauden	 kuluessa	 oli	 Klorinda	 jo	 Dunstanwolden	 kreivittärenä,	 hän	 hallitsi	 puolisonsa	 komeaa
taloa	kaupungissa,	hänellä	oli	iso	palvelijajoukko,	puuteroittuja,	komeita	lakeijoja,	uhkeita	ajoneuvoja	ja
nämä	 olivat	 komeimpia	 mitä	 hienossa	 maailmassa	 koskaan	 oli	 nähty.	 Hänet	 esitettiin	 hovissa,
kaunistettuna	Dunstanwolden	perheen	loistavilla	jalokivillä,	joita	sulhasensakin	vielä	oli	lisännyt	uusia
ostamalla,	hänellä	kun	oli	kiihkeä	halu	koristaa	häntä	kaikella,	mikä	loistavaa	kauneuttaan	enensi.	Siitä
hetkestä	 saakka	 kun	 hän	 polvistu	 majesteetin	 kättä	 suutelemaan,	 oli	 koko	 pääkaupunki	 häneen
ihastunut.	Kohtalo	näkyi	määränneen	hänen	elämänsä	valloittajan	voittoretkeksi.	Lapsena	hän	hallitsi
renkituvassa,	 koiratarhassa	 ja	 tallissa,	 myöhemmin	 isäänsä	 ja	 tämän	 meluavia	 juomatovereita,
viidestätoista	ikävuodestaan	koko	kreivikuntaa,	jossa	hän	asui,	 ja	nyt	pääkaupungin	hienoa	maailmaa.
Ja	 hän	 vallitsi	 niin	 kuin	 ei	 kukaan	 vertaisensa	 tahi	 häntä	 arvokkaampi	 aatelisnainen.	 Yhtaikaisensa
naiset	olivat	hänen	rinnallaan	kuin	pieniä	tyttösiä,	joko	he	sitten	olivat	naimisissa	tahi	naimattomia	ja
seurustelutapoihin	 kuinkakin	 perehtyneitä.	 Naimisiin	 mennessään	 oli	 hän	 kahdeksantoista	 vanha,
mutta	verevyydestään	ja	kukoistuksestaan	huolimatta	ei	hän	näyttänyt	nuorelta	tytöltä.	Hän	oli	pitempi
kuin	naiset	tavallisesti,	mutta	hän	oli	niin	kauniskasvuinen	ja	ryhtinsä	niin	kuninkaallinen,	että	vaikka
hän	 oli	 pitempi	 kuin	 monet	 miehet,	 niin	 hänen	 pituutensa	 vain	 sulostutti	 häntä,	 ja	 teki	 kaikki	 muut
naiset	hänen	rinnallaan	mitättömiksi.	Kuinka	kaunis	tuo	jalokivien	koristama	kaula,	kuinka	kauniit	nuo
olkapäät	 ja	 tuo	 povi,	 jota	 kalliit	 pitsit	 reunustivat,	 kuinka	 kaunis	 kreivikruunun	 koristama	 otsansa!
Puolisonsa	 jumaloi	 häntä.	 Ensimäisen	 vaimonsa	 kuoltua	 oli	 hän	 melkein	 yksinomaan	 elellyt
sukukartanossaan	maalla,	 joka	oli	kaunis	ja	komea,	mutta	jossa	vuosikymmenen	kuluessa	oli	vallinnut
synkkä	 yksinäisyys.	 Vaimonsa	 kuoltua	 oli	 talonsa	 kaupungissa	 suljettu	 ja	 nyt	 palasi	 hän	 vanhoillaan
takaisin	 siihen	 iloiseen	 maailmaan,	 jonka	 hän	 melkein	 oli	 ehtinyt	 unhottaa,	 nuoren	 ja	 kauniin
morsiamen	seuraamana.	Eipä	siis	kummaakaan,	että	 tämä	 ihana,	myöhäinen	onnensa	 ja	uusi	 loistava
elämä	joskus	melkein	pyörrytti	häntä.

Kun	 hän	 ennen	 maalla	 asuessaan	 kuuli	 puhuttavan	 herra	 Jeoffrey	 Wildairsin	 tyttären	 vallattomista
elämäntavoista,	 hänen	 rohkeudestaan,	 vihaisuudestaan	 ja	 intohimoisuudestaan,	 kauhistui	 hän
ajatellessaan	minkälaisen	vaimon	hiljaiseen	elämään	tottunut	mies	hänestä	saisi,	ja	hän	taisteli	kovasti
sitä	mieltymystä	vastaan,	jonka	Klorinda	jo	ensimäisissä	tanssiaisissaan	hänessä	herätti.

Mutta	taistelunsa	oli	turha	ja	hän	sai	sen	takia	valvoa	monta	unetonta	yötä.	Kun	hän	ajan	pitkään	yhä
useammin	tapasi	Klorindan	ja	sekä	omin	silmin	näki	että	muiltakin	kuuli	Klorindan	tapojen	ja	luonteen
muuttumisesta,	 kiitti	 hän	 hartaasti	 taivasta	 siitä,	 aivan	 kuin	 olisi	 se	 ollut	 hänelle	 suotu	 erityinen
armonosotus.	 Hän	 oli	 kyllin	 viisas	 älyämään	 ettei	 häntäkään	 lujaluontoisempi	 mies	 voisi	 Klorindaa
vallita	 eikä	 masentaa,	 mutta	 kun	 hän	 alkoi	 hillitä	 itseään	 ja	 käyttäytyi	 säädylleen	 ja	 kauneudelleen
arvokkaalla	 tavalla,	 uskalsi	 lordi	 ruveta	 haaveilemaan	 mitä	 mahdollisesti	 voisi	 tapahtua	 onnen
myötäisenä	ollessa.

Ensi	aikoina	häittensä	jälkeen	hän	melkein	nöyrästi	ihmetteli	vaimonsa	hänelle	joka	hetki	osottamaa
suloista	 ystävällisyyttä.	 Hän	 tiesi	 että	 monet	 nuoremmat	 ja	 kauniimmat	 miehet,	 joiden	 vaimot	 olivat
kaunottaria,	 saivat	 väistyä	 heidän	 ihailijainsa	 edestä.	 Mutta	 vaikka	 Klorindaa	 enemmän	 ihailtiin	 kuin
kaikkia	muita,	niin	hän	aina	kohteli	miestään	hänen	arvonsa	ja	persoonallisten	ansioittensa	mukaisella
kunnioituksella.	Hän	 seisoi	 puolisonsa	 rinnalla	 eikä	 hänen	edessään,	 ja	 jakeli	 hänelle	 niin	 hyvin	kuin
muillekkin	 hymyjä	 ja	 sukkeluuksia.	 Äkäpussista	 ei	 näkynyt	 minkäänlaisia	 jälkiä,	 hänen	 suustaan	 ei
kuulunut	 ainoatakaan	 kovaa	 eikä	 tuimaa	 sanaa	 vaikka	 käytöksensä	 oli	 ylpeää	 ja	 arvokasta	 ja
palvelijansa	osottivat	hänelle	pelon	sekaista	kunnioitusta.	Hänen	olennossaan	ja	katseessaan	oli	jotakin,
jota	 heikommat	 ja	 jokapäiväisemmät	 luonteet	 vapisivat.	 Kaikki	 ne	 ylhäiset	 herrat,	 jotka	 häntä
suosittelivat,	tunsivat	katseen	ja	äänen	soinnun,	joka	veitsen	tavalla	viilsi,	milloin	hän	niin	tahtoi.	Mutta
lordille	oli	hän	jumaloittu	puoliso.

—	 Te	 olette	 tehnyt	 minut	 onnellisemmaksi	 kuin	 miksi	 kolmikymmenvuotiaanakaan	 uskalsin	 toivoa



tulevani,	 oli	 lordilla	 tapana	 kunnioittavan	 hellästi	 sanoa.	 —	 En	 tiedä	 millä	 tänlaisen	 onnen	 olen
ansainnut.

—	 Kun	 suostuin	 vaimoksenne	 rupeamaan,	 vastasi	 Klorinda	 kerran,	 päätin	 itsekseni	 ollakkin
senlaisena,	 hän	 meni	 puolisonsa	 luo	 —	 Klorinda	 oli	 juuri	 pukeutunut	 hovitanssiaisia	 varten	 —	 ja
kumartui	suutelemaan	hänen	harmenevaa	tukkaansa.

Illalla	 ennen	 häitä	 oli	 Anne	 myöhällä	 hiipinyt	 sisarensa	 huoneen	 oven	 taakse.	 Kun	 nakutukseensa
vastattiin,	että	hän	saisi	tulla	sisään,	meni	hän	sinne,	sulki	oven	jälkeensä	ja	nojautui	siihen,	tuijottaen
eteensä	silmät	selällään	ja	kasvot	kalpeina	mielenliikutuksesta.

Huone	 loisti	 vahakynttilöiden	 valossa	 ja	 Klorinda	 seisoi	 keskellä	 lattiaa	 peilinsä	 ääressä	 yllään
valkoisesta	 silkistä	 ja	 kalliista	 pitseistä	 tehty	 morsiuspuku,	 päässä	 timanteista	 tehty	 puolikuu,	 puvun
poimeista	loisti	jalokiviä.	Peilissä	huomattuaan	Annen,	kääntyi	hän	ja	tuijotti	häneen	hämmästyneenä.

—	Mitä	nyt,	mitä	tämä	on?	huudahti	hän.	—	Mitä	asiaa	sinulla	on?	Kunniani	kautta	—	sinulla	lienee
jotakin	erinomaista	sanottavaa	—	vai	oletko	tullut	hulluksi?

Anne	 riensi	 hänen	 eteensä	 vapisevana,	 kädet	 ristissä	 rinnoilla	 ja	 viskautui	 nyyhkyttäen	 hänen
jalkainsa	juureen.

—	Minä	tulin	—	minä	tulin	—	rukoilemaan	sinua!	—	Siskoni	—	Klorinda,	ole	kärsivällinen	kanssani	—
kunnes	rohkeuteni	palajaa!	vaikeroi	Anne	puuttuen	hänen	hameesensa.

Klorinda	 tunsi	 jotakin	 vavahduksen	 tapaista	 ruumiissaan,	 vaan	 se	 lakkasi	 heti,	 ja	 hän	 liikutti
sattumalta	Annea	jalallaan	vetäistessään	pois	hameensa.

—	Elä	tahraa	pukuani	kyyneleilläsi,	sanoi	hän,	—	se	olisi	paha	enne.

Anne	peitti	kasvonsa	käsillä	ja	jäi	polvistuneeseen	asemaansa.

—	Ei	ole	vielä	myöhäistä!	sanoi	hän,	—	ei	ole	vielä	myöhäistä.

—	Mikä	ei	ole	myöhäistä?	kysyi	Klorinda.	—	Mikä	—	ole	hyvä	ja	selitä,	jos	sinulla	on	senkään	verran
järkeä	jäljellä.	Sinä	koettelet	liiaksi	kärsivällisyyttäni	tuhmuuksillasi.

—	Ei	ole	liian	myöhäistä	—	katua	ja	kääntyä,	virkkoi	Anne.

—	Mitä	—	mitä	minä	sitten	katuisin?	kysyi	Klorinda	käskevästä.

—	Naimistasi,	mutisi	Anne	vavisten	ja	käsiään	väännellen.	—	Sen	ei	pitäisi	tapahtua.

—	 Hupakko!	 huudahti	 Klorinda.	 —	 Nouse	 ylös.	 Sitäkö	 tulit	 tänne	 sanomaan,	 ettei	 ole	 myöhäistä
kieltäytyä	rupeamasta	Dunstanwolden	kreivittäreksi?	—	hän	naurahti	katkerasti.

—	Mutta	se	ei	saa	tapahtua	—	se	ei	saa?	vaikeroi	Anne.	—	Minä	—	tiedän	—	minä	tiedän	sisko	—	—

Klorinda	 kumartui	 hitaasti	 ja	 puuttui	 hohtokivillä	 koristetulla,	 voimakkaalla	 kädellään	 sisaren
olkapäähän	 ja	 piteli	 sitä	 kuin	 pihdissä.	 Hänen	 käytöksessään	 ei	 ollut	 rahtustakaan	 kiivautta,	 mutta
ainoastaan	 sormiensa	 voimalla	 pakotti	 hän	 Annen	 taivuttamaan	 päänsä	 taaksepäin,	 että	 voi	 häntä
kasvoihin	katsoa.

—	Katso	minuun,	sanoi	hän.	—	Minä	tahdon	että	vakavasti	katsot	minuun,	jotta	silmäni	estävät	sinua
järkeäsi	kadottamasta.	Sinä	olet	miettinyt	naimistani	kunnes	pääsi	on	mennyt	sekaisin.	Itsekseen	elävät
naiset	tulevat	senlaisiksi,	ja	aivosi	ovat	aina	olleet	heikot.	Mitä	sinä	tiedät?	Katso	minua	silmiin	ja	sano.

Silmäänsä	katse	 tuntui	 tunkevan	Annen	aivojen	syvimpään	soppeen	saakka.	Hän	koetti	kestää	sitä,
mutta	 voimansa	 raukesi	 ja	 hän	 olisi	 hervotonna	 vaipunut	 sisaren	 jalkain	 juureen	 ellei	 hänen	 luja
valkoinen	kätensä	olisi	häntä	pidellyt.

—	 Rohkaise	 nyt	 itsesi	 ja	 puhu	 selvästi,	 käski	 Klorinda.	 Anne	 ponnisti	 turhaan	 päästäkseen	 irti	 ja
puhkesi	hillittömään	itkuun.

—	Minä	en	voi	—	minä	en	uskalla!	nyyhki	hän.

—	Minä	pelkään.	Sinä	olet	oikeassa;	aivoni	ovat	heikot	ja	minä	—	—	mutta	se	—	se	nuori	aatelismies
—	joka	sinua	niin	suuresti	rakasti	—	—

—	Mikä?	kysyi	Klorinda	ylenkatseellisesti	naurahtaen.

—	Hän,	joka	oli	niin	kaunis	—	—	vaaleine	kiharoineen	ja	komeine	ryhtineen	—	—	—



—	Hänkö,	jota	ikkunasta	tähystelit	ja	johon	rakastuit,	sanoi	Klorinda	taas	naurahtaen.	—	John	Oxon!
Hän	olisi	voinut	sinun	laistasi	säästää,	onhan	hänellä	muutoinkin	jo	kylliksi	uhreja.

—	Mutta	hän	rakasti	sinua!	huusi	Anne	valittaen,	—	ja	sinäkin	—	sinäkin,	sisko	—	muutoin	—	muutoin
—	—	nyyhkytykset	tukahduttivat	äänen,	Klorinda	laski	hänet	irti	ja	oikasihe	suoraksi.

—	Hän	ei	minusta	mitään	 tahdo	—	—	enkä	minäkään	hänestä,	sanoi	hän	kummallisen	ankarasti.	—
Meillä	 ei	 enää	 ole	 toistemme	 kanssa	 mitään	 tekemistä.	 Nouse	 ylös	 ellet	 tahdo	 tulla	 heitetyksi
käytävään.

Klorinda	 kääntyi	 taas	 peilin	 eteen	 kiinnittämään	 päähänsä	 diadeemia,	 joka	 oli	 irtaantunut	 Annen
koettaessa	 riuhtaista	 irti.	 Anne	 puoleksi	 istui,	 puoleksi	 polvistui	 lattialla	 ja	 tuijotti	 Klorindaan
epätoivoisilla,	kyyneleisillä	silmillä.

—	Elä	nyt	enää	ole	siellä	polvillasi,	sanoi	sisarensa	käskevästi,	—	tule	tänne.

Anne	totteli	käskyä	ja	hoippuroi	ylös.	Hän	näki	peilissä	loistavan	kuvan,	mutta	Klorinda	ei	suvainnut
häneen	kääntyä	puhuessaan,	laittelihan	vain	hohtokivikoristetta	tukassaan.

—	 Kuuleppas,	 Anne	 sisko,	 sanoi	 hän.	 —	 Minä	 ymmärrän	 sinua	 paremmin	 kuin	 luuletkaan.	 Typerä
hupakko	sinä	olet,	mutta	sinä	rakastat	minua	ja	minäkin	pidän	sinusta	hiukan	—	omalla	tavallani.	Sinun
mielestäsi	minun	ei	pitäisi	mennä	naimisiin	miehen	kanssa,	 jota	et	 luule	minun	voivan	rakastaa	siinä
määrässä	 kuin	 nuorempaa	 ja	 kauniimpaa	 miestä.	 Tyttömäiset	 rakkauden	 unelmasi	 panevat	 pääsi
sekaisin.	 Minä	 rakastan	 lordi	 Dunstanwoldea	 yhtä	 paljon	 kuin	 ketä	 toista	 hyvänsä	 ja	 enemmän	 kuin
useampia	muita	—	sillä	minä	en	häntä	vihaa.	Hän	omistaa	kauniin	tilan	ja	on	ylimys	—	ja	jumaloitsee
minua.	 Annettuani	 lupaukseni	 hänelle	 myönnän	 silmänräpäyksen	 ajan	 nähneeni	 toisen	 miehen,	 joka
kenties	—	—	mutta	se	oli	vain	aivan	hetkellistä	 ja	on	nyt	 jo	ohitse.	Silloin	oli	 jo	myöhäistä.	 Jos	kahta
vuotta	ennemmin	olisi	tavattu,	niin	ei	olisi	käynyt	näin.	Lordi	antaa	minulle	rikkautta,	arvoa	ja	loistavan
elämän	 hovissa.	 Minä	 annan	 hänelle,	 mitä	 hän	 kaikesta	 sielustaan	 himoitsee	 —	 oman	 itseni.	 Se	 on
rehellinen	kauppa	ja	minä	aion	puolestani	rehellisesti	sopimuksen	täyttää.	Minulla	ei	ole	minkäänlaisia
hyveitä	—	mistäpä	minä	ne	olisin	saanut.	Tarkoitan,	ettei	minulla	ole	naisellisia	hyveitä,	mutta	minulla
on	muuan	hyve,	joka	usein	—	vaikka	ei	kumminkaan	aina	—	kunnostaa	miehet.	Minä	näet	en	ole	kurja
petturi,	 minä	 pidän	 sanani,	 kun	 kerran	 olen	 sen	 antanut.	 Sinä	 pelkäät	 minun	 katkeroittavan	 vanhan
lordin	 elämän.	 Ole	 huoletta	 sen	 suhteen.	 Hän	 saa	 elää	 rauhassa,	 minä	 en	 aio	 hänelle	 minkäänlaisia
kärsimyksiä	saattaa.	Hän	saa	rehellisesti	sen,	mistä	hän	maksun	suorittaa.	Minä	en	aio	häntä	pettää,
niinkuin	heikommat	naiset	miehiään	pettävät;	sillä	hän	maksaa	—	—	ukko	parka	—	hän	maksaa.

Ja	 katse	 yhä	 peiliin	 kiintyneenä	 osotti	 hän	 sormellaan	 ovea,	 josta	 sisarensa	 oli	 tullut,	 ja	 käskevää
liikettä	totellen	hiipi	Anne	hiljaa	tiehensä.

KYMMENES	LUKU.

Hänen	ylhäisyytensä	Osmonden	herttua.

Naimisensa	ensi	vuosi	oli	Dunstanwolden	lordista	kuin	autuaallista	unta.

—	 Minusta	 tuntuu,	 sanoi	 hän	 vaimolleen,	 —	 että	 onneni	 on	 liian	 suuri	 kauan	 kestääkseen.	 Mutta
mikäpä	 sen	 voisi	 lopettaa,	 ellet	 sinä	 vain	 minulta	 ystävyyttäsi	 ota	 pois.	 Ja	 minä	 tiedän	 sinun	 olevan
kaikkia	muita	naisia	korkeammalla,	 tiedän	ettet	koskaan	voi	muuttua,	ellen	minä	olisi	kelvottomampi
kuin	miksi	koskaan	sinut	saatuani	voisin	tulla.

Sekä	pääkaupungissa	että	maallakin,	johon	oli	kulkenut	kaikenlaisia	huhuja	hänen	elantotavastaan	ja
asemastaan,	herätti	 lordi	aikanaan	enin	kateutta	 ja	 ihmettelyä	—	kateutta,	kun	hän	oli	 voittanut	niin
harvinaisen	onnen,	ja	ihmettelyä	kun	ylpeä	kaunotar,	jonka	hän	vanhoillaan	oli	vallannut	niin	monelta
kilpailijalta,	 ei	 koskaan	kohdellut	häntä	 röyhkeästi,	 vaan	aina	käyttäytyi	 nuhteettomasti,	 ikäänkuin	ei
hän	 olisi	 ollutkaan	 kaunis	 ja	 lahjakas	 vaan	 olisi	 lordilta	 saanut	 arvon	 ja	 rikkauden.	 Hän	 näytti
kunnioittavan	 sekä	 puolisonsa	 että	 omaa	 asemaansa.	 Taloaankin	 hän	 hallitsi	 tavalla,	 joka	 kreiviä
suuresti	ilahdutti.	Talo	oli	vanha,	sen	oli	rakennuttanut	muuan	Dunstanwolde,	joka	oli	kuulu	ylellisistä
juhlistaan	 ja	 meluavista	 juomingeistaan.	 Se	 oli	 erinomaisen	 säännöttömästi	 rakennettu.	 Juhlahuoneet
olivat	isoja	ja	loistavia,	etehiset	ja	portaat	komeita;	pohjakerrokseen	olisi	sopinut	joukottain	palvelijoita,
ja	siinä	oli	niin	mahdottoman	paljon	ruoka-	 ja	viinikellareita,	että	monta	pitkää	kivikäytävää	suljettiin



tarpeettomina,	niistä	kun	vain	uhkuili	kylmää,	kosteaa	ilmaa	niihin	käytäviin,	joiden	varsilla	palvelijain
huoneet	 olivat.	 Dunstanwolden	 kreivitär	 antoi	 itse	 käskyn	 noiden	 käytävien	 sulkemisesta,	 kun	 hän
taloudenhoitajattaren	 kera	 katseli	 valtakuntaansa,	 joka	 suuresti	 vaikutti	 palvelijoihin,	 se	 kun	 antoi
aavistaa,	että	hän	korkeasta	asemastaan	huolimatta	oli	yhtä	käytännöllinen	kuin	kauniskin	ja	aikoi	pitää
silmänsä	auki	varastamiseen	nähden.

—	Ravinnostanne	 ja	huoneistanne	pidetään	hyvää	huolta,	 ja	palkkanne	saatte	pennilleen,	sanoi	hän
palvelijoille,	 —	 mutta	 ensimäinen,	 joka	 on	 huolimaton	 ja	 epärehellinen,	 erotetaan.	 Minä	 harjoitan
oikeutta	—	enkä	laupeutta.

—	Senlaista	emäntää	heillä	ei	koskaan	ole	ollut,	sanoi	kreivi	kun	puolisonsa	kertoi	sen	hänelle.	—	He
eivät	koskaan	ole	uneksineetkaan	senlaisesta	hallitsijattaresta	—	joka	samalla	osaa	olla	niin	ankara	ja
ystävällinen.	 Mutta	 eihän	 toista	 sinun	 laistasi,	 rakkaani,	 ole	 olemassakaan.	 Palvelijat	 tulevat	 sekä
pelkäämään	että	jumaloitsemaan	sinua.

Vaimonsa	hymyili	herttaisesti.	Säteilevän	hymynsä	teki	hän	joskus	niin	lumoavan	suloiseksi.

—	 Minä	 en	 tahdo	 olla	 niin	 ylhäinen,	 etten	 samalla	 voi	 olla	 hyvä	 emäntä,	 sanoi	 hän.	 —	 Ruokaanne,
rakas	kreivini,	minä	kenties	en	osaa	 laittaa,	 enkä	huoneitanne	 lakasta,	mutta	palvelijain	 tulee	 tietää,
että	minä	osaan	taloani	hallita	ja	minä	aion	sitä	hallita	hyvin.

—	 Te	 olette	 jumalatar!	 huudahti	 lordi	 hänen	 eteensä	 polvistuen.	 —	 Ja	 olette	 itsenne	 lahjoittanut
kuolevaiselle	miehelle,	joka	teitä	jumaloitsee.

—	Te	olette	lahjoittanut	minulle	kaikki	mitä	minä	omistan,	vastasi	puolisonsa,	—	te	rakastatte	minua
jalosti	ja	lämpimästi	ja	minä	olen	kiitollinen.

Hänen	 vastaanottonsa	 olivat	 loistavimmat	 ja	 suosituimmat	 pääkaupungissa.	 Nerot	 ja	 kaunottaret
vehkeilivät	 tullakseen	 kutsutuiksi	 niihin;	 ylhäiset	 naiset	 ja	 muotileijonat	 pyrkivät	 hänen	 suosioonsa.
Miehensä	sukulainen,	Osmonden	herttua,	oli	 läsnä	kun	häntä	majesteetille	esitettiin,	 ja	melkein	koko
ajan	katseensa	viipyi	hänessä.	Sitten	meni	hän	arvokkaan	kohteliaasti	Dunstanwoldea	onnittelemaan	ja
kehui	 innokkaasti	 hänen	 puolisonsa	 kauneutta	 ja	 ylpeätä	 ryhtiä	 ja	 kiitti	 sukulaistaan,	 että	 hän
perheesen	 oli	 yhdistänyt	 senlaiset	 täydelliset	 sulot.	 Siitä	 hetkestä	 lähtien	 saapui	 hän	 aina	 kaikkiin
suurempiin	 vastaanottoihin	 sukulaisensa	 talossa,	 ja	 oli	 vieraista	 enin	 huomattu.	 Häntä	 pidettiin
lahjakkaisuuteensa	nähden	etevimpänä	ylimyksenä	Euroopassa.	Kasvonsa	olivat	kauniit,	ryhtinsä	ylpeä
ja	sivistyksessä	oli	hän	ajastaan	paljon	edellä.

Siihen	aikaan	ei	ollut	 tapana,	että	hänen	säätyisensä	miehet	 lahjojaan	kehittivät,	he	kuluttivat	vain
ikäänsä	 huvituksissa,	 mutta	 hän	 oli	 aikaisemmasta	 nuoruudestaan	 kehittänyt	 niitä	 ja	 nyt	 ei	 hänellä
miehuusiällään	 ollut	 vertaistaan	 sivistyksessä	 ja	 hienossa	 käytöstavassa.	 Hän	 suosi	 kirjallisuutta	 ja
taidetta;	 neroja	 hän	 kohteli	 kunnioituksella	 ja	 erityisellä	 kohteliaisuudella,	 eikä	 niiden	 koskaan
tarvinnut	 hänen	 vierailuhuoneessaan	 odottaa.	 Hovissa	 tiedettiin	 hänen	 olevan	 kuningattaren
suosituimpia,	kuningatar	sekä	rakasti	että	kunnioitti	häntä	ja	myönsikin	sen	armollisella	suoruudella	ja
sanoi,	ettei	kukaan	niin	hyvin	ansainnut	sitä	kuin	hän	ja	ettei	hän	vielä	ollut	nainut	siitä	syystä,	kun	ei
ollut	vertaistaan	naista	löytänyt.	Hänestä	ei	koskaan	liikkunut	minkäänlaisia	häväistysjuttuja,	mutta	se
ei	 johtunut	 siitä,	 että	 hän	 olisi	 ollut	 kylmäluontoinen.	 Ei	 kukaan	 mies	 tahi	 nainen	 voinut	 hänen
syvällisiin	silmiinsä	katsoa,	vakaantumatta	siitä,	että	kun	rakkaus	kerran	hänessä	heräisi,	niin	se	olisi
voimakas	ja	intohimoinen	tahi	onnettomuus,	jos	olosuhteet	olivat	sille	epäsuotuisat.

—	Kun	hän	nyt	on	päässyt	miehuusikäänsä	niin	hänen	olisi	 aika	hankkia	 itselleen	herttuatar,	 sanoi
Dunstanwolden	 lordi	 kerran	miettivästi	 vaimolleen.	—	Se	olisi	 soveliainta	 ja	hän	on	aina	ollut	 tarkka
perheensä	 arvosta,	 eikä	 koskaan	 jätä	 tekemättä	 mitään,	 mitä	 hänen	 velvollisuuteensa	 perheen
päämiehenä	kuuluu.	Minua	kummastuttaa	ettei	hän	mihinkään	toimenpiteisiin	ryhdy.

—	Ei	se	ole	ensinkään	outoa,	vastasi	puolisonsa	mustien	silmäripsiensä	alta	katsellen	hehkuvia	hiiliä
liedellä,	ikäänkuin	ajatuksiin	vaipuneena.	—	Ei	siinä	mitään	outoa	ole.

—	Miksi	ei?	kysyi	miehensä.

—	Hänen	vertaistaan	kun	ei	löydy,	vastasi	hän	hitaasti.	—	Senlaisella	miehellä	täytyy	olla	vertaisensa
vaimo,	 muutoin	 äänetön	 tuska	 sydämensä	 pakahduttaisi,	 tuska	 sen	 olennon	 heikkoudesta,	 johon	 hän
olisi	yhdistynyt.	Tavalliselle	naiselle	hän	on	liian	voimakas	ja	jalo.	Jos	hän	senlaisen	naisi,	niin	se	olisi
samaa	 kuin	 leijonan	 yhdistyminen	 sakaaliin	 tai	 lampaasen.	 Oi,	 hän	 tulisi	 mielipuoleksi	 —	 —
mielipuoleksi	surusta,	ja	helmassa	lepäävät	kädet	puristuivat	lujasti	yhteen,	vaikkei	sitä	kukaan	nähnyt.

—	 Hänellä	 pitäisi	 olla	 jumalatar,	 elleivät	 ne	 olisi	 niin	 harvinaisia,	 sanoi	 Dunstanwolde	 hiljaa
hymyillen.	—	Hän	saisi	minua	katkerasti	vihata,	kun	minä,	hänen	kelvoton	sukulaisensa,	olen	ottanut
ainoan.



—	Niin,	 jumalatar	pitäisi	hänellä	olla,	sanoi	kreivitär	 taas	hitaasti,	—	eikä	ole	olemassa	muuta	kuin
naisia	—	naisia	vain.

—	Tarkoinhan	 sinä	oletkin	häntä	huomannut,	 sanoi	miehensä,	 ihmetellen	hänen	älykkäisyyttään.	—
Minusta	 tuntuu	 että	 sinä	 —	 vaikka	 niin	 vähän	 olette	 puhelleet	 ja	 niin	 nykyisin	 olette	 joutuneet
sukulaisiksi	—	kumminkin	olet	paremmin	tarkannut	ja	ymmärtänyt	häntä	kuin	me	muut.

—	Niin,	minä	olen	häntä	tarkannut.	Hän	on	senlainen	mies,	jota	täytyy	huomata	ja	minulla	on	tarkka
silmä.	 Sen	 sanottuaan	 nousi	 Klorinda	 kuin	 voimakkaan	 tunteen	 pakottamana	 seisalleen	 ja	 seisoi
suorana	ja	upeana	tulen	edessä	hämärässä	—	tämä	puhelu	kun	tapahtui	illan	suussa.	—	Hän	on	mies,
sanoi	 hän,	 —	 hän	 on	 mies!	 Hän	 on	 senlainen	 kuin	 Jumala	 tarkoitti	 miehen	 olemaan.	 Ja	 jos	 miehet
yleensä	 olisivat	 senlaisia,	 niin	 löytyisi	 heille	 puolisoiksi	 vertaisiaan	 jaloluontoisia	 naisiakin,	 jotka
maailmalle	 lahjoittaisivat	 heidän	 kaltaisiaan	 miehiä.	 Ja	 ellei	 hämärä	 olisi	 häntä	 ympäröinyt,	 niin	 olisi
miehensä	nähnyt	miten	veri	syöksyi	hänen	kasvoihinsa,	 joista	purpurahohde	 levisi	valkoiselle	kaulalle
asti.

Elleivät	muut	sitä	tienneetkään,	niin	herttua	itse	kumminkin	tiesi	Klorindan	häntä	tarkanneen,	vaikka
hän	 aina	 herttuaa	 kohteli	 arvokkaimmalla	 suloudellaan.	 Siitä	 hetkestä	 asti,	 kun	 hän	 lumottuna	 näki
Klorindan	 leveissä	 tammiportaissa	 ja	 kumartui	 ottamaan	 hänen	 seppeleestään	 jalkainsa	 juureen
pudonnutta	ruusua,	oli	hän	katsellut	häntä	toisella	tavalla	kuin	muut	miehet	ja	tiennyt,	että	jos	hän	olisi
tullut	 hetkeäkään	 aikaisemmin,	 niin	 olisi	 Klorinda	 ollut	 hänen.	 Ja	 joka	 kerran	 hänet	 kohdatessaan
syöpyi	 tuo	 ajatus	 yhä	 syvemmälle	 sieluunsa.	 Hän	 oli	 liian	 jaloluontoinen	 ja	 hienotunteinen	 tekemään
itselleen	selkoa	siitä,	että	hän	Klorindassa	ensi	kerran	oli	tavannut	vertaisensa	naisen;	mutta	asian	laita
oli	kumminkin	niin	—	tahi	olisi	voinut	olla	niin,	jos	kohtalo	olisi	muualle	asettanut	hänen	nuoruutensa	ja
jos	 jalo	 äiti	 olisi	 ollut	 häntä	 kasvattamassa	 ja	 valvomassa.	 Kun	 hän	 näki	 hänet	 hovissa,	 ihailijain
ympäröimänä,	 kun	 hän	 näki	 hänet	 hallitsijattarena	 ja	 emäntänä	 puolisonsa	 kodissa	 miellyttävällä
tavallaan	 heidän	 yhteisiä	 vieraitaan	 kohtelevan,	 kun	 hän	 kaikkein	 katseiden	 seuraamana	 ajoi	 hänen
ohitsensa	 vaunuissaan,	 niin	 hänen	 sydäntään	 viilsi	 ja	 se	 tuntui	 sitä	 tuskallisemmalta	 kun
kunniantuntonsa	 vaati	 häntä	 tunnettaan	 tukahduttamaan.	 Hänellä	 ei	 ollut	 minkäänlaisia	 alhaisia
ajatuksia	 Klorindasta,	 hän	 ylenkatsoi	 saastuttaa	 sieluaan	 kevytmielisellä	 intohimolla.	 Hän	 oli	 hänelle
vain	 se	nainen,	 joka	olisi	 voinut	olla	hänen	 rakastettu	puolisonsa	 ja	herttuattarensa,	 joka	olisi	 voinut
auttaa	häntä	 sukunsa	kunniaa	 ja	 traditsioneja	 ylläpitämään,	 ja	 jonka	 ihanuus,	 voima	 ja	 lahjakkaisuus
olisivat	 menneet	 perinnöksi	 hänen	 lapsilleen,	 jotka	 siten	 syntymästään	 asti	 olisivat	 olleet	 taivaan
suoman	 korkean	 säätynsä	 vertaisilla	 ominaisuuksilla	 varustetut.	 Näitä	 hän	 ajatteli	 hänet	 nähdessään
eikä	 mitään	 muuta,	 josta	 olisi	 ollut	 Klorindalle	 vähemmän	 kunniaa.	 Ja	 Klorindan	 silmistä	 näki	 hän
hänenkin	tarkanneen	häntä.	Kun	he	toisiaan	tervehtivät	näki	hän	Klorindan	suurista,	kauniista	silmistä,
että	 hän,	 jos	 kohtalo	 olisi	 sen	 niin	 asettanut,	 olisi	 ymmärtänyt	 kaikki	 hänen	 ajatuksensa	 ja
kunnianhimoiset	tuumansa	ja	auttanut	häntä	korkeita	päämaalejaan	saavuttamaan.	Hän	tiesi	hänen	nyt
jo	 ymmärtävän	 häntä,	 vaikka	 he	 niin	 harvoin	 tapasivat,	 ja	 silloinkin	 aina	 puhelivat	 vain	 sukulaisten
tavalla,	 joiden	 toisilleen	 tulee	 osottaa	 kaikkea	 mahdollista	 kunnioitusta.	 Hän	 vieraili	 harvoin
Dunstanwolden	 lordin	 talossa,	 ainoastaan	 milloin	 poissaolonsa	 olisi	 kummastusta	 herättänyt	 tuli	 hän
sinne.	Sukulaisensa	piti	hänestä	 ja	osotti	hänelle	erityistä	kohteliaisuutta,	vaikka	hän	oli	häntä	paljon
vanhempi.	Toisinaan	koetti	hän	viekotella	herttuaa	tuttavallisempaan	seurusteluun,	mutta	vaikkei	tämä
koskaan	 osottanut	 kylmyyttä	 tahi	 vastahakoisuutta	 osasi	 hän	 kumminkin	 kohteliaalla	 tavalla	 kiertää
läheistä	seurustelua.

—	Kreivittäreni	 täytyy	viekotella	 teitä	useammin	meillä	käymään,	 sanoi	Dunstanwolde.	 Jonkun	ajan
perästä	 puhuikin	 kreivitär	 herttualle,	 niinkuin	 miehensä	 salaa	 oli	 häntä	 pyytänyt.	 —	 Puolisoni	 olisi
onnellinen	 jos	 teidän	 ylhäisyytenne	 useammin	 kunnioittaisi	 taloamme	 käynnillään,	 sanoi	 hän	 eräänä
iltana	muutamissa	suurissa	tanssiaisissa	herttuan	heittäessä	jäähyväisiä	hänelle.

Lempeinä	kohtasivat	Osmonden	silmät	hänen	katsettaan.

—	Lordi	on	aina	sukulaiselleen	ystävällinen	ja	lämminsydäminen,	vastasi	hän.	—	Elkää	antako	hänen
luulla	 minua	 kiittämättömäksi	 tahi	 epäkohteliaaksi,	 sillä	 minä	 en	 todellakaan	 ole	 kumpaakaan,	 rouva
kreivitär.

Vakavasti	he	katsoivat	toisiaan	silmiin.	Herttuan	täytyi	mielessään	ihailla	Klorindan	sametinkaltaisia,
syviä	silmiä.

—	Teidän	ylhäisyytenne	ei	ole	niin	vapaa	kuin	alhaisempisäätyiset	miehet,	sanoi	Klorinda.	—	Te	ette
voi	tulla	ja	mennä,	niinkuin	itse	tahdotte.

—	En	voi,	vastasi	herttua	vakavasti,	—	en	voi	niinkuin	tahtoisin.

Siinä	kaikki.



Kun	koko	maailma	tiesi,	ettei	neiti	Klorinda	Wildairs	kauneudestaan	ja	voitoistaan	huolimatta	herra
John	Oxonille	kotonaan	maallakaan	erittäin	armollisesti	hymyillyt,	niin	se	ei	herättänyt	huomiota	eikä
antanut	 syytä	 juoruihin,	 että	 kreivitär	 Dunstanwolde	 aivan	 vähän	 seurusteli	 hänen	 kanssaan	 ja	 ani
harvoin	kutsui	häntä	kotiinsa	kaupunkiin.

Kerran,	 kaksi	 ilmestyi	hän	 tosin	 lordin	kutsumana	 sinne,	mutta	hänen	armonsa	näytti	 häntä	 tuskin
huomaavankaan,	ensimmäiset	emännän	kohteliaisuusvelvollisuudet	hänelle	osotettuaan.

—	Sinä,	kultaseni,	et	koskaan	ole	hänelle	hymyillyt,	sanoi	Dunstanwolde	vaimolleen.	—	Sinä	kohtelet
häntä	 aina	 ylpeästi,	 niin	 kuin	 armonne	 tapa	 oli	 kohdella	 kaikkia	 muita	 —	 paitsi	 palvelijaanne,	 jatkoi
lordi	hellästi;	—	mutta	hän	kuului	kumminkin	seurueeseesi,	ja	jos	nuo	iloiset	nuoret	herrat	pysyttelevät
poissa,	 niin	 maailma	 kohta	 panee	 sen	 minun	 syykseni,	 kun	 muka	 pelkään	 heidän	 nuoruuttaan	 ja
ritarillista	 käytöstään.	 Minä	 en	 tahdo,	 että	 luultaisiin	 minun	 hyvyyttäsi	 väärinkäyttävän,	 niin	 etten
sinulle	vapauttasi	soisi.

—	En	minäkään	sitä	tahtoisi,	vastasi	Klorinda.	—	Mutta	minä	en	pidä	hänestä,	enkä	toivo	hänen	usein
käyvän.

Oxonin	naiminen	Länsi-Indiassa	rikkauksia	omistavan	perintöläisen	kanssa	oli	mennyt	myttyyn.	Koko
kaupunki	tiesi	sen,	sitä	ihmeteltiin	ja	siitä	juoruttiin,	kun	ensimältä	oli	luultu	neidin	olleen	häneen	hyvin
ihastuneen	 ja	 puhuttu	 että	 he	 kohtakin	 häitään	 viettäisivät,	 josta	 Oxonin	 velkojat	 olivat	 kovasti
ihastuneet,	 toivoen	 hänen	 vaimonsa	 rikkauksilla	 maksavan	 heidän	 saataviaan,	 joista	 eivät	 olleet
toivoneet	 penniäkään	 enää	 näkevänsä.	 Mutta	 sitten	 huhuttiin,	 ettei	 perintöläinen	 olisi	 ollutkaan	 niin
rakastunut	 kuin	 ensin	 luultiin,	 vaan	 että	 hän	 oikeastaan	 olikin	 toiseen	 rakastunut	 ja	 oli	 sitä	 paitsi
kuullut	 John	herrasta	senlaisia	 juttuja,	 joista	voi	päätellä,	ettei	se	nainen,	 joka	hänet	miehekseen	sai,
tulisi	onnelliseksi.

Kun	 Dunstanwolden	 lordi	 vei	 morsiamensa	 pääkaupunkiin,	 jossa	 yhä	 uusia	 voittoja	 heti	 tuli	 hänen
osakseen,	 kun	 hän	 sytytti	 kaikki	 sydämet	 ja	 kaikki	 yhdestä	 suusta	 häntä	 kiittivät,	 katseli	 Oxon	 herra
häntä	 etäältä	 niissä	 loistavissa	 seuroissa,	 joissa	 hän	 kuningattarena	 hallitsi.	 Klorinda	 aina	 käyttäytyi
kuin	hän	ei	olisi	häntä	nähnyt,	tahi	niinkuin	häntä	ei	olisi	ollut	olemassakaan.	Hän	suvaitsi	ensi	kerran
puhutella	 häntä	 eräissä	 kutsuissa,	 jossa	 hän	 ahdingon	 takia	 joutui	 häntä	 niin	 lähelle,	 että	 pukunsa
hiipasi	häntä.	Oxonin	palava	katse	oli	häneen	kiintynyt,	ja	hänen	siitä	ohitse	astuessa	henkäsi	hän	niin
syvään,	että	Klorinda	kuuli	sen,	hän	kääntyi	hitaasti	ja	katsoi	Oxonia	kasvoihin.	—	Te	ette	mennytkään
naimisiin,	sanoi	hän.

—	En,	Teidän	armonnehan	sen	tekikin,	vastasi	Oxon	matalalla,	katkeralla	äänellä.

Klorinda	hymähti.

—	Minä	olisin	sen	kaikessa	tapauksessa	ennemmin	tahi	myöhemmin	tehnyt,	vastasi	hän;	—	aviosääty
ansaitsee	kunnioitusta.	Minä	neuvoisin	teitäkin	siihen	rupeamaan.

YHDESTOISTA	LUKU.

Jalon	elämän	loppu.

Kun	 kreivi	 kreivittärensä	 kanssa	 palasi	 takaisin	 kotiinsa	 maalle,	 tuli	 Annen	 osaksi	 suuri	 ja
odottamaton	onni.	Hän	ei	koskaan	ollut	unissaankaan	toivonut	mitään	senlaista	tapahtuvaksi.

Kun	 kreivitär	 ensi	 kerran	 kävi	 vanhassa	 kodissaan,	 otti	 hän	 Annen	 mukaansa	 pitääkseen	 hänet
luonaan	herraskartanossaan.	Hän	sai	omituisen,	pienen	huoneuston,	oman	kamarineitsyen	ja	Klorinda
valitsi	hänelle	tarkalla	älyllä	ja	hienolla	maulla	sopivat	vaatteukset.

—	 Pienet	 ja	 rauhalliset	 huoneet	 sinä	 saat,	 Anne,	 ne	 sinä	 voit	 omalla	 tavallasi	 tehdä	 kodikkaiksi.
Puolisoni,	 joka	 tuntee	kirjoja	paremmin	kuin	minä,	 on	auttanut	minua	valitsemaan	kirjoja	kirjastoosi.
Enkä	minä	riikinkukon	tavoin	aio	sinua	koristella	räikeillä	väreillä	ja	pönkkähameilla,	nehän	vain	sinua
raukkaa	 pelottaisivat	 ja	 vaivaisivat	 sinua	 painollaan.	 Olen	 valinnut	 sinulle	 senlaisia	 pukuja,	 jotka
soveltuvat	kalpeille	kasvoillesi	ja	surullisille	silmillesi,	hän	sanoi.

Anne	seisoi	keskellä	lattiaa	huoneessa	ihmetellen	tuijottaen	sen	mukavuuksiin.



—	Sisko,	hän	virkahti,	—	miksi	olet	niin	hyvä	minulle?	Millä	minä	olen	sinua	palvellut?	Miksi	sinä	juuri
minulle	osotat	tänlaista	suosiota	etkä	Barbaralle?

—	 Kenties	 sentähden,	 että	 minä	 olen	 turhamielinen	 nainen,	 jolle	 senlainen	 jumaloiminen	 kuin	 sinä
minulle	osotat,	on	mieluista.

—	Mutta	sinuahan	aina	jumaloidaan,	änkytti	Anne.

—	Niin,	miehethän	ne	minua	 jumaloivat,	 sanoi	Klorinda	 ivallisesti,	—	mutta	naiset	eivät	sitä	 tee.	 Ja
kenties	 turhamielisyyteni	 on	 niin	 suuri,	 että	 minun	 täytyy	 tietää	 yhden	 naisenkin	 itseäni	 jumaloivan.
Sinä,	Anne,	rakastaisit	minua	aina.	Jos	näkisit	minun	lakiakin	rikkovan	—	vaikkapa	tikarinkin	pistäisin
vihaamani	miehen	sydämeen,	niin	se	mielestäsi	olisi	anteeksi	annettavaa.

Hän	nauroi,	mutta	äänessä	oli	jotakin,	joka	pani	Annen	syvään	huokaisemaan.

—	Niin,	minä	rakastaisin	sinua	sittenkin,	sisko!	huudahti	hän.	—	Minä	kun	tietäisin,	ettet	viatonta	niin
kohtelisi,	 tietäisin	 että	 senlaisen	 vihan	 täytyisi	 olla	 ansaittua.	 Sinä,	 Klorinda	 sisko,	 et	 ole	 muiden
naisten	kaltainen,	mutta	kehnosti	sinä	et	koskaan	voisi	käyttäytyä	—	sinulla	kun	on	suuri	sydän.

Klorinda	laski	käden	sydämelleen	ja	nauroi,	mutta	äänessä	ei	enää	ollut	ivaa.

—	Mitäpä	sinä,	Anne,	sydämestäni	 tiedät?	hän	sanoi.	—	Kului	aikaa	ennenkuin	 itsekkään	tiesin	sen
sykkivän.	 Puolisoni	 kyllä	 sanoo	 sitä	 suureksi	 ja	 jaloksi,	 mutta	 hänen	 omansahan	 se	 on	 suuri	 ja	 jalo.
Olenko	 käyttäytynyt	 rehellisesti	 häntä	 kohtaan,	 niinkuin	 sinulle	 sanoin,	 Anne?	 Olenko	 rehellisesti
velvollisuuteni	täyttänyt	—	rehellisen	miehen	tavalla	enkä	nurisevan,	petollisen	naisen?

—	 Sinä	 olet	 käyttäytynyt	 ylhäisen	 naisen	 tavalla,	 vastasi	 Anne	 katsoen	 sisareen	 ja	 suuret,	 lempeät
silmänsä	herahtivat	kyyneleitä	täyteen.	—	Puolisosi	sanoo,	että	olet	tehnyt	hänen	elämänsä	taivaallisen
autuaaksi,	 ja	että	sinä	olet	hänestä	kuin	ylienkeli	—	sillä	alemmat	enkelit	eivät	ole	kyllin	 jaloja	sinun
rinnallesi	asetettaviksi.

—	Se	tulee	siitä,	että	hänellä	itsellään	on	jalo	sydän,	sanoi	Klorinda.	—	Mutta	lupasinhan	minä,	että	se
niin	kävisi.	Hän	maksoi	—	—	hän	maksoi!

Kreivikunnassa	 niinkuin	 pääkaupungissakin	 kummeksittiin	 kreivin	 onnellisuutta.	 Suuren
herraskartanon	ovet	avattiin	seposelälleen,	kaupungista	kävi	siellä	vieraita,	pidettiin	isoja	päivällisiä	ja
tanssiaisia,	joissa	koko	seutu	sai	emännän	suloutta	ihailla.	Kun	Jeoffrey	herra	tuli	näihin	juhliin,	unhoitti
hän	juoda	itsensä	humalaan	katsellessaan	tytärtään	ja	tämän	liikkeitä.

—	 Katsokaas	 vaan	 häntä!	 sanoi	 hän	 entisille	 juomatovereilleen,	 jotka	 olivat	 yhtä	 ällistyneet	 kuin
hänkin.

—	 Saakelia!	 Kukapa	 luulisi	 häntä	 samaksi	 kauniiksi	 äkäpussiksi,	 joka	 kiroili,	 lauloi	 tallilauluja	 ja
metsästi	miehen	vaatteissa?

Häntä	oikein	hävetti	isällisellä	tavalla	vierailla	tyttärensä	talossa,	eikä	hän	olisi	sinne	tullutkaan,	ellei
Klorinda	olisi	osottanut	hänelle	senlaista	ystävällisyyttä,	jota	hän	parhaiten	ymmärsi.

—	 Minä	 olen	 maalla	 kasvanut,	 enkä	 voi	 pääkaupungin	 keikarien	 tavalla	 kummitella,	 sanoi	 hän
Klorindalle	 eräänä	 aamuna,	 kun	 he	 olivat	 kahden	 kreivittären	 yksityisissä	 huoneissa.	 —	 Minä	 olen
tottunut	 mieleni	 mukaan	 kiroilemaan	 ja	 rumia	 sanoja	 suustani	 mättämään.	 Dunstanwolde	 on
vieroittanut	sinut	senlaista	kuulemasta	—	ja	minä	olen	liian	vanha	tapojani	muuttamaan.

—	Taisit	 luulla	minuakin	liian	vanhaksi	muuttumaan,	sanoi	Klorinda,	—	mutta	minä	en	kumminkaan
ollut.	 Sanoinhan	 sinulle,	 että	 minusta	 tulisi	 ylhäinen	 nainen.	 Ei	 ole	 olemassa	 mitään,	 jota	 ei
älykkäisyydellä	voisi	oppia.

—	 Ja	 älykäs	 sinä,	 Klo,	 totta	 tosiaan	 olet,	 sanoi	 Jeoffrey	 herra	 tuijottaen	 häneen	 tylsällä
kummastuksella.

—	 Ellet	 sitä	 olisi	 ollut!	 —	 —	 —	 Hän	 meni	 äänettömäksi,	 punalti	 päätään	 ja	 karkeissa	 kasvoissaan
kuvastui	 jonkunlaista	 tuimaa	 mielenliikutusta.	 —	 Minä	 en	 voinut	 opettaa	 sinulle	 muuta	 kuin	 huonoja
tapoja,	 Klo.	 Minkään	 säädyllisyyden	 opettajaa	 ei	 minussa	 ollut,	 sinä	 et	 nähnyt	 etkä	 kuullut	 mitään
opettavaa.	 Piru	 vieköön!	 ja	 silmännurkka	 kimalteli	 kosteana,	 —	 jos	 minä	 tiedän	 mikä	 sinut	 ennen
viittätoista	vuottasi	esti	turmeltumasta.

Klorinda	katsoi	häneen	vakavasti.

—	En	minäkään	sitä	tiedä,	vastasi	hän.	—	En	minäkään	—	mutta	kaikessa	tapauksessa	minä	nyt	istun
tässä	edessäsi	isä,	—	kreivittärenä.



—	Sen	teki	älykkäisyytesi,	sanoi	Jeoffrey	herra	liikutettuna,	—	älykkäisyytesi	ja	kirottu	luja	tahtosi.

—	Niin,	virkahti	Klorinda,	—	niin	se	oli	—	älykkäisyyteni	ja	kirottu	luja	tahtoni.

Hän	 ratsasti	 isänsä	kera	metsästämässä	kuin	ennenkin,	mutta	nyt	oli	hän	puettu	viimeisen	muodin
mukaiseen	vaateasuun.	Ja	vaikka	hän	oli	yhtä	rohkea	ja	taitava	ratsastaja	kuin	ennenkin,	niin	jokainen
seurueesta	kumminkin	hämärästi	tunsi,	että	ylhäinen	nainen	johti	metsästystä.	Ratsastamansa	hevonen
oli	 raju	 ja	 vihainen,	 jommoisen	 selässä	 tuskin	 Jeoffrey	 herrakaan	 nuorena	 ollessaan	 olisi	 uskaltanut
ratsastaa;	mutta	Klorindalla	oli	 lyijynuppinen	piiskansa,	hän	piteli	ohjaksia	 rautaisella	kädellä	 ja	 istui
hevosen	selässä	niin	rauhallisena	kuin	olisi	se	ollut	sävyisin	eläin	maailmassa.

Tänä	syksynä	lordi	ei	metsästellyt.	Hän	kun	ei	tätä	urheilua	juuri	rakastanut	eikä	tähän	aikaan	ollut
aivan	tervekkään,	mutta	hän	ei	sallinut	vaimonsa	tästä	huvista	kieltäytyvän	sentähden,	ettei	hän	voinut
siihen	osaa	ottaa.

—	Metsästyksen	kuningatar	ei	saa	jäädä	kotiin	vanhaa,	raihnasta	miestään	hoitelemaan,	sanoi	hän.	—
Sitä	ylpeyteni	ei	koskaan	sallisi.	Isänne	seuraa	teitä.	Menkää	vain,	rakkaani,	heitä	johtamaan.

John	 Oxon	 herra,	 joka	 nykyään	 vieraili	 Eldershavessa,	 yhtyi	 metsästysseuraan.	 Hän	 ratsasti
kreivittären	rinnalla	vaikkei	tämä	tervehdittyään	häntä	sen	enempää	puhutellut.	Hän	ei	enää	ollut	niin
terveen	 ja	 verevän	näköinen	kuin	vuosi	 sitten.	Hillitön,	 irstas	elämänsä	kai	alkoi	nuoruutensa	voimia
hervaista.	 Kun	 metsästysinto	 ei	 kasvoja	 elvyttänyt,	 näytti	 hän	 oikein	 riutuneeltakin.	 Huhuttiin	 hänen
niin	 velkaantuneen,	 että	 hän	 vaivoin	 toimeenkaan	 tuli	 ja	 että	 velkojansa	 armahtamatta	 hätyyttelivät
häntä	 naimisensa	 myttyyn	 mentyä.	 Se	 ja	 paljon	 muutakin	 oli	 kreivittären	 tiedossa;	 mutta	 hän	 lienee
hyvin	 vähän	 säälinyt	 Oxonin	 vaikeaa	 tilaa,	 päättäen	 kasvojensa	 ilmeestä,	 kun	 Oxon	 heidän
metsästäessään	kannustaen	hevostaan	ehätti	hänen	rinnalleen	ratsastamaan.

—	Klorinda,	mutisi	hän	hengästyneenä	hampaittensa	välistä.

Kreivitär	 olisi	 voinut	 ratsastaa	 tiehensä	 vastaamatta,	 mutta	 hän	 hillitsi	 tulista	 ratsuaan
silmänräpäykseksi	ja	katsoi	Oxoniin.

—	Rouva	kreivitär!	oikaisi	hän	häntä.

—	Oli	aika	jolloin	—	—	alkoi	Oxon.

—	 Aamulla,	 sanoi	 Klorinda,	 —	 löysin	 kirjeen	 pienestä	 arkkusesta	 toalettipöydältäni.	 Minä	 en	 tunne
sitä	mieletöntä	konnaa,	joka	sen	on	kirjoittanut.	En	ole	koskaan	häntä	tuntenutkaan.

—	Te	ette	ole	häntä	tuntenutkaan,	huudahti	Oxon	kiroten	ja	katkerasti	naurahtaen.

—	Kirje	on	tuhkana	liedellä	sanoi	hän	taas.	—	Se	poltettiin	avaamatta.	Elkää	ratsastako	niin	lähelle,
elkääkä	mielettömän	konnan	tavalla	kohdelko	lordi	Dunstanwolden	vaimoa.

—	 Vaimoa!	 matki	 Oxon.	 —	 Ja	 lordi	 Dunstanwolde!	 Se	 on	 aivan	 uusi	 peli	 ja	 kunniani	 kautta,	 oikein
hyvin	pelattu!

Klorindan	katse	oli	yhtä	vakava	kuin	ennenkin.

—	Aivan	uusi,	hymähti	hän,	—	aivan	uusi.	Ja	ellen	olisi	sitä	voinut	hyvin	ja	rehellisesti	pelata,	en	olisi
kortteja	 käteenikään	 ottanut.	 Ajakaa	 syrjään	 herra	 Oxon.	 Hevoseni	 on	 vikuri,	 se	 ei	 kärsi	 toista
rinnallaan.	Kreivitär	kosketti	hevostaan	ratsuruoskalla,	se	lähti	salaman	nopeudella	kiidättämään.

Seuraavana	 päivänä	 näki	 Anne	 Klorindan	 luona	 ollessaan	 hänen	 tulevan	 toalettipöytänsä	 äärestä
kädessä	sinetillä	suljettu	kirje.	Hän	meni	kellonvetimelle	ja	soitti.

—	Anne,	sanoi	hän,	—	minä	aion	torua	kammarineitsyttäni	ja	erottaa	hänet	palveluksestani.	En	minä
aio	 häntä	 lyödä	 enkä	 haukkua	 niinkuin	 ennen	 aikaan	 tein.	 Kenties	 sinä	 peljästyt,	 vaan	 sinun	 täytyy
jäädä	tänne	luokseni.

Hän	seisoi	tulen	ääressä	pitäen	kirjettä	käsivarren	pituuden	päässä	hyppysissään	kun	kammarineitsy
astui	huoneesen;	nähdessään	kreivittären	kasvojen	ilmeen	kalpeni	hän,	mutta	alkoi	vavistakkin	kirjeen
huomattuaan.

—	 Te	 olette	 ennen	 palvellut	 toisenlaisia	 emäntiä,	 sanoi	 kreivitär	 hitaasti	 heleällä	 äänellään,	 joka
veitsen	 tavalla	 viilsi.	 —	 Joku	 mieletön	 houkkio	 on	 lahjonut	 teidät	 palvelukseensa.	 Te	 ette	 voi	 minua
palvella	 yhtä	 aikaa.	 Tulkaa	 tänne	 panemaan	 tämä	 tuleen.	 Jos	 sen	 näkisin	 tarpeelliseksi	 voisin	 teitä
pakottaa	kädellänne	pitämään	tätä	tulisten	hiilten	seassa.



Kammarineitsy	 lähestyi	vavisten,	otti	kirjeen	ja	polvistui	sitä	polttamaan.	Sen	tehtyä	osotti	kreivitär
ovea.	—	Menkää	tavaroitanne	kokoomaan,	teidän	täytyy	tunnissa	joutua	pois	tästä	talosta,	sanoi	hän.	—
Minä	olen	itse	kammarineitsyeni	kunnes	löydän	rehellisen.

Tytön	mentyä	istui	Anne	tuijottaen	tuhkaan.	Hänkin	oli	kalpea.

—	Sisko,	sanoi	hän,	luuletko	että	—	—	—

—	Luulen,	sanoi	kreivitär.	—	Mies,	joka	ennen	minua	rakasti,	oli	sen	kirjoittanut;	kurja	konna.	Hetken
aikaa	 hän	 luuli	 olevansa	 intohimostaan	 parantunut,	 mutta	 minä	 olisin	 voinut	 sanoa	 hänelle,	 että	 se
uudelleen	 heräisi	 ja	 raivoisi	 rajumpana	 kuin	 koskaan	 ennen,	 kun	 hän	 näkisi	 minut	 toisen	 omana.
Kurjain	konnain	tapa	on	senlainen.	Hän	on	tullut	mielettömäksi	uudelleen.

—	Niin,	mielettömäksi!	huudahti	Anne	—	mielettömäksi	ja	kehnoksi	ja	katalaksi.

Klorinda	katsoi	 tuhkaan	 ja	huulensa	vääntyivät	ylenkatseellisesti.	—	Kehno	hän	aina	on	ollut	alusta
alkaen	ja	niin	hän	nytkin	on,	sanoi	hän.	—	Se	on	sinun	lemmikkisi,	Anne,	lisäsi	hän	leikillisesti	ja	potkasi
jalallaan	muuatta	hiiltynyttä	puuta,	—	lemmikkisi,	John	Oxon.

Anne	kyyristyi	tuolissaan	ja	peitti	kasvot	laihoilla	käsillään.

—	 Oi,	 kreivitär!	 huudahti	 hän,	 tuntien	 ettei	 hän	 nyt	 voinut	 häntä	 sisareksi	 nimittää,	 —	 jos	 hän	 on
kehno	 ja	 katala	 ja	 on	 senlainen	 aina	 ollut	 niin	 säälikää	 häntä!	 Kehnoja	 tulee	 sääliä	 enemmän	 kuin
ketään	muita.

Sillä	 hän	 oli	 rakastanut	 häntä	 mielettömästi	 olematta	 itse	 siitä	 tietoinen	 ja	 uskaltamatta	 katsella
hänen	kauniita	kasvojaankaan,	ajatellen	häntä	vain	sisarensa	orjana	ja	sydämensä	pohjassa	säilyttäen
ihmeellisiä	 salaisuuksia!	 Nähdessään	 kirjeen	 oli	 hän	 tuntenut	 käsialan	 ja	 sydämensä	 alkoi	 sykkiä
pakahtuakseen	—	sillä	hän	oli	ennenkin	nähnyt	hänen	kirjoittamiansa	sanoja.

*	*	*	*	*

Kun	 Dunstanwolde	 kreivittärensä	 kanssa	 palasi	 takaisin	 pääkaupunkiin,	 seurasi	 Anne	 mukana.
Klorinda	 tahtoi	 sen	 niin.	 Siellä	 niinkuin	 Dunstanwoldellakin	 valmisti	 hän	 hänelle	 pienen,	 rauhallisen
asunnon.	 Onnellinen	 sattuma	 saattoi	 Barbaran	 naimisiin	 muutaman	 maalaisherran	 kanssa,	 joka	 oli
jäänyt	 leskeksi	 monen	 lapsen	 kanssa,	 ja	 tarvitsi	 hoitajaa	 yksinkertaiselle	 taloudelleen.	 Hän	 oli	 neiti
Wimpolen	 kaukainen	 sukulainen	 ja	 oli	 hänen	 kauttaan	 tutustunut	 entiseen	 oppilaasensa,	 jonka
hiljainen,	sävyisä	luonne	näytti	tekevän	hänet	soveliaaksi	vaimoksi	hänelle.	Kaunotar	ja	ylhäinen	nainen
ei	olisi	hänelle	soveltunut;	hän	kun	 tarvitsi	 taloudenhoitajaa	 ja	äitiä	 lapsilleen,	 ja	senlaista	 toivoi	hän
tästä	 nuoresta	 naisesta,	 joka	 oli	 ahtaissa	 oloissa	 kasvanut	 ja	 ollut	 pakotettu	 kaikenlaisilla	 tempuilla
hankkimaan	yksinkertaisimmat	vaatteensa	ja	mukavuutensa.

Anne	voi	siis	lähteä	Lontoosen	tuntematta	omantunnon	vaivoja	siitä,	että	sisarensa	jäisi	yksin	maalle.
Komea	kaupunkitalo,	 kreivittären	palvelijajoukko,	pieni	musta	palvelijapoikansa,	 joka	palveli	 häntä	 ja
kävelytti	 hänen	 sylikoiriaan,	 pukunsa,	 jalokivensä	 ja	 ajoneuvonsa	 tuntuivat	 hänestä	 niin	 ihmeellisiltä,
mutta	sisarelle	ne	tuntuivat	olevan	niin	sopivia,	että	hän	kummeksien	muisteli	niitä	päiviä,	jolloin	hän
korjaili	hänen	sänkynsä	uutimia	ja	muutti	hänen	pukujensa	kuosia.	Kun	hän	nyt	oli	säätynsä	mukaisesti,
vaikka	 yksinkertaisesti	 puettu,	 niin	 ei	 hän	 enää	 ainakaan	 ulkonaisesti	 kömpelösti	 eronnut
ympäristöstään,	 milloin	 hän	 näyttäytyi	 sisarensa	 vieraiden	 joukossa.	 Mutta	 luonteeltaan	 oli	 hän	 yhtä
kaino	 ja	arka	kuin	ennenkin	 ja	vältti	mielellään	vieraita	 ihmisiä.	Pari	kertaa	oli	hän	Klorindan	kanssa
ajelemassa	 tämän	 kuusvaljakkoisissa	 vaunuissa	 pääkaupungin	 loistavaa	 elämää	 katselemassa,	 mutta
hän	piiloutui	vaunujen	nurkkaan	ujosti	ihmetellen	kuin	maalaistyttö.

—	 Oikein	 se	 oli	 suuremmoista,	 sanoi	 hän	 ensimmäisen	 matkansa	 perästä.	 —	 Mutta	 elä	 usein	 ota
minua	 mukaasi,	 sisko,	 minä	 kun	 olen	 liian	 kaino	 ja	 halpa	 ja	 tunnen,	 ettei	 minulla	 siellä	 ole	 mitään
tekemistä.

Mutta	 vaikka	 hän	 niin	 paljon	 kuin	 mahdollista	 pysytteli	 poissa	 suuresta	 maailmasta,	 niin	 sai	 hän
kumminkin	tietää	kaikki	sisaren	voitot;	hän	asetti	niin,	että	aina	sai	nähdä	milloin	hän	lähti	kaupungille
ajelemaan	 ja	 oli	 aina	 hänen	 pukuhuoneessaan,	 kun	 kammarineitsyet	 hänen	 lähtiessä	 vastaanottoihin
tahi	tanssiaisiin	hovissa	pukivat	häntä	silkkiin	ja	koristelivat	jalokivillä.	Ja	näissä	tilaisuuksissa	niinkuin
muulloinkin	 tiesi	hän	samanlaisen	sokean	 rakkauden	 ja	 ihailun	 lordiakin	elähdyttävän.	Lordin	hellyys
vaimoonsa	kasvoi	päivä	päivältä,	puolisonsa	ystävällisyyden	ja	herttaisuuden	elvyttämänä.

Eräänä	iltana	panivat	he	toimeen	loistavan	juhlan,	 jossa	muuan	kuninkaallisen	huoneen	jäsenkin	oli
läsnä.	Sinä	iltana	pyysi	Klorinda	sisartaankin	juhlaan.

—	Joskus	—	aina	minä	en	sitä	vaadi	—	mutta	joskus	täytyy	sinun	vieraillemme	näyttäytyä.	Puolisoni	ei



ole	muutoin	tyytyväinen.	Hän	sanoo,	ettei	se	ole	soveliasta,	että	hänen	vaimonsa	sisar	aina	on	poissa,
vieraat	 kun	 voivat	 luulla	 että	 sinua	 ynseydestä	 pidätettäisi	 syrjässä.	 Kammarineitsyesi	 saa	 valmistaa
kaikki	 mitä	 tarvitset,	 minä	 pidän	 huolta,	 että	 pukusi	 vaatettaa	 sinua.	 Minä	 olen	 sen	 jo	 tilannut	 ja
valinnut	 värin	 ja	 kuosin.	 Minä	 tahdon	 sinut	 oikein	 sieväksi	 Anne.	 Ja	 hän	 suuteli	 sisartaan	 keveästi
poskelle	 —	 melkein	 yhtä	 lempeästi	 kuin	 hän	 joskus	 suuteli	 miehensä	 harmaata	 tukkaa.	 Vaikka
Klorindan	käytös	olikin	yhtä	ylpeää	ja	arvokasta	kuin	ennenkin,	niin	oli	hänessä	kumminkin	tapahtunut
jonkunlainen	kummallinen,	Annelle	käsittämätön	muutos.

Juhlapäivänä	toi	Anne	neidin	kammarineitsy	hänelle	kauniin	puvun.	Se	oli	tehty	kuvikkaasta	silkistä,
kangas	oli	pehmosta	ja	kiiltävää	kuin	kyyhkysen	rinta,	ja	pitsit,	jotka	sitä	koristivat,	olivat	hienoja	kuin
hämähäkin	 verkko.	 Puvun	 kuosi	 kävi	 erinomaisesti	 hänen	 vartalolleen,	 ja	 kun	 hän	 illalla	 puki	 sen
päälleen,	 kohosi	 poskille	 vieno	 puna	 —	 puku	 somisti	 häntä	 enemmän	 kun	 hän	 koskaan	 oli	 rohjennut
toivoakkaan.	 Kun	 hän	 tuli	 komeisiin	 juhlahuoneisin	 oli	 hän	 hyvillään	 kun	 huomaamatta	 voi	 sukeltaa
vierasjoukkoon.	 Senlaisissa	 tilaisuuksissa	 oli	 hänen	 ainoa	 huvituksensa	 asettua	 johonkuhun
huomaamattomaan	 nurkkaan	 katselemaan	 vilkasta	 juhlaseuraa.	 Tänäkin	 iltana	 asettui	 hän	 erään
varjostimen	varjoon	katselemaan	miten	kreivi	 ja	 kreivitär	 ottivat	 vieraitaan	vastaan.	 Jonkun	aikaa	oli
jumaloimansa	 tähden	 loistoa	 himmentänyt	 musta	 varjo,	 jonka	 painosta	 hän	 huumautuneena	 ja
herponeena	itki	ja	vapisi.	Mutta	pilven	hälvettyä	loisti	tähti	korkeudestaan	kirkkaammin	kuin	ennen,	ja
hän	 jumaloi	 sitä	 yhä	 innokkaammin.	 Ja	 hän	 oli	 täydellisesti	 onnellinen	 syrjästä	 katsellessaan	 miten
epäjumalansa	loisti	ja	vallitsi	ja	kuinka	kaikkien	silmät	ihaillen	seurasivat	häntä.

—	 Tänäkin	 iltana	 hän	 on	 yhtä	 ihana	 kuin	 tavallisesti,	 mutisi	 hän,	 —	 mutta	 lordi	 ei	 ole	 itsensä
kaltainen.	 Hän	 näyttää	 vanhentuneelta	 ja	 kalpealta	 ja	 silmäin	 alla	 on	 tummat	 juovat.	 Hän	 on	 niin
onnellinen	ja	hyväntahtoinen,	että	olisi	kovin	ikävää	jos	ruumiin	voimat	nyt	jo	alkaisivat	riutua.	Hän	on
ollut	kalpea	jo	monet	ajat	ja	Klorinda	kysyi	kuinka	hän	voi,	mutta	hän	vastasi	ystävällisesti,	ettei	häntä
mikään	vaivaa.

Hetken	 päästä	 huomasi	 hän	 erään	 herran	 pysähtyvän	 läheisyyteensä	 häntä	 huomaamatta.	 Hänelle
tuli	mieleen	että	herrakin	tuli	siihen	saadakseen	olla	huomaamatta	syrjässä	ahdingosta.

Ja	kun	hän	katsoi	vieraasen	näki	hän,	että	se	oli	jaloin	ja	komein	mies	kuin	hän	koskaan	oli	nähnyt.

Hän	ei	milloinkaan	ennen	ollut	häntä	nähnyt,	hänen	täytyi	siis	olla	joku	muukalainen	tahi	harvinainen
vieras.	Niinkuin	Klorinda	oli	pitempi	kuin	naiset	tavallisesti,	niin	tämäkin	vieras	näytti	olevan	pitempi
kuin	useimmat	miehet.	Hänen	käytöksensä	oli	yhtä	majesteetillista	kuin	Klorindan,	kasvonsa	olivat	jalot
ja	kauniit	ja	silmät	tummanruskeat,	tuuheain	ripsien	peittämät	ja	tuliset.	Rinnalla	loisti	ritarimerkkejä
ja	päässä	oli	vaalea,	kiharainen	tekotukka,	 joka	hyvin	vaatetti	häntä,	sen	vaaleus	teki	hänen	silmänsä
tummemmiksi	ja	tulisemmiksi.

Hänen	voimakkuutensa	ja	majesteellisen	ryhtinsä	rinnalla	olisi	herra	John	Oxonin	kauneus	tuntunut
äitelältä	ja	surkealta	ja	omiansa	irstasten	naisten	leikkikaluksi.

Kunnioituksen	 sekaisella	 ihailulla	 katseli	 Anne	 häneen,	 samassa	 äkillinen	 ajatus	 pälkähti	 hänen
päähänsä,	 kun	 hän	 sattui	 huomaamaan	 missä	 vieraan	 katse	 viipyi	 ja	 hän	 tiesi	 nyt,	 että	 vieraskin	 oli
vetäytynyt	syrjään	saadakseen	kuin	hänkin	Klorindaa	rauhassa	katsella.	Hänestä	tuntui	kuin	olisi	äkkiä
kummallinen	 salaisuus	 hänelle	 ilmaistu.	 Vieraan	 kasvot	 ilmaisivat	 sen,	 kun	 hän	 luuli	 olevansa
huomaamatta	 ja	 sentähden	 hetkeksi	 heitti	 naamarinsa.	 Hän	 seisoi	 siinä	 katsellen,	 ikäänkuin	 hänen
nälkäinen	sielunsa	silmäin	kautta	etsisi	ravintoa,	kun	hän	ei	voinut	sen	parempaa	ravintoa	toivoa,	tahi
niinkuin	hän	raskaan	taakan	rasittamana	hetkeksi	olisi	sen	heittänyt	levätäkseen	ja	saadakseen	voimia
jatkamaan.	 Anne	 kuuli	 hänen	 raskaasti	 huokaavan,	 vaikka	 se	 melkein	 noustessaan	 tukahdutettiin,	 ja
hänen	kasvoissaan	oli	 ilme,	 jota	hän	 tunsi,	ett'ei	hänen	vieraana	 tulisi	nähdä,	hän	kun	oli	 tietämätön
hänen	läsnäolostaan.

Anne	 nousi	 hiljaa	 seisoalleen	 arvellen	 hänen	 huomaamattaan	 hiipiä	 pois;	 mutta	 samassa	 vetäytyi
vieraskin	paremmin	varjoon	 ja	huomasi	 silloin	Annen.	Kasvoinsa	 ilme	muuttui	heti	 jalon	rauhalliseksi
ennenkin	 ja	 hän	 kumarsi	 ylimyksen	 kohteliaalla	 tavalla	 häiriytymättä	 hänen	 odottamattomasta
ilmestymisestään.

—	Armollinen	neiti,	 virkkoi	hän,	—	suokaa	anteeksi	 tietämättömyyteni	 teidän	 läheisyydestänne.	Te;
tahdoitte	päästä	ohitseni?	Ja	hän	väistyi	syrjään.

Anne	niiasi	ja	hänen	lempeät,	raukeat	silmänsä	katsoivat	rukoilevasti	vieraasen.

—	 Herrani,	 sanoi	 hän,	 —	 minä	 vain	 hetkeksi	 vetäydyin	 tänne	 syrjään	 tungoksesta	 lepäämään,	 kun
olen	siihen	tottumaton.	Mutta	etupäässä	tulin	tähän	—	sisartani	katsellakseni.

—	Sisartanneko,	armollinen	neiti?	kysyi	vieras,	melkein	kuin	tahtomattaan	uudistaen	hänen	sanansa
ja	kumarsi	uudelleen	kuin	puolustellen.



—	Niin,	kreivitär	Dunstanwoldea,	vastasi	Anne,	—	hänen	kauneutensa	katseleminen	tuottaa	minulle
iloa	ja	nautintoa	ja	minä	otan	sydämestäni	osaa	kaikkeen	mikä	häneen	koskee.

Hänen	hellä	ihailunsa	pani	samanlaiset	tunteet	vieraan	povessa	väräjämään,	ja	kun	hän	taas	puhutteli
Annea,	 niin	 se	 oli	 tuttavallisempaa	 kuin	 ennen,	 ja	 hän	 maisteli	 kuulleensa	 hänen	 nimensä	 ja
sukulaisuuteensa.	 —	 Te	 olette	 siis	 neiti	 Anne	 Wildairs,	 sanoi	 hän.	 —	 Kreivitär	 on	 puhunut	 teistä
läsnäollessani.	 Minä	 olen	 lordin	 sukulainen,	 Osmonden	 herttua,	 ja	 hän	 kumarsi	 uudelleen	 ja	 Anne
niiasi.

Hänen	korkeasta	arvostaan	huolimatta	tunsi	Anne,	että	hän	oli	suopea	ja	hyväntahtoinen,	eikä	hänen
käytöksensä	 ollut	 ensinkään	 alentuvaista.	 Hänen	 seurassaan	 haihtui	 osaksi	 hänen	 luonteelleen
omituinen	 kainous,	 joka	 varsinkin	 vieraita	 puhutellessa	 valtasi	 hänet.	 John	 Oxonin	 vaaleat	 kiharat	 ja
ivallinen	hymy	olivat	aina	saattaneet	hänet	hämilleen;	mutta	tämä	mies,	jonka	suhteen	Oxon	oli	melkein
kuin	 viehättävä,	 maalattu	 nukke,	 hän	 kun	 persoonallisuutensa	 ja	 arvonsa	 ja	 luonteensa	 puolesta	 oli
häntä	niin	paljon	etevämpi,	tuntui	kuin	väkevyydellään	hänen	heikkouttaan	tukevan.	Hän	kohteli	häntä
senlaisella	 ystävällisellä	 kohteliaisuudella,	 jommoista	 ei	 kukaan	 ennen	 ollut	 hänelle	 osottanut.	 Hän
pyysi	 häntä	 uudelleen	 istuutumaan	 ja	 seisoi	 itse	 hänen	 edessään	 puhellen	 hienotuntoisella
myötätuntoisuudella,	niin	että	Anne	mielessään	ikäänkuin	kohoutui	entisestä	nöyrästä	asemastaan.	Hän
tunsi	kaikki	ohitsekulkijat	ja	kertoi	heistä	milloin	niitäkin,	hän	kun	tiesi	mitä	mikin	valtiomies	ja	sotilas
oli	toimittanut;	kaunottarista	ja	aatelisnaisista	sanoi	hän	aina	jonkun	kohteliaan	sanan.

Ja	 Anne	 tunsi	 hänen	 täydelleen	 käsittävän,	 että	 hän	 sisartaan	 jumaloi,	 vaikkei	 hän	 paljon	 hänestä
puhunutkaan.

Vihdoin	tarjosi	hän	Annelle	käsivartensa,	 ja	rohkeudella,	 joka	häntä	 itseään	kummastutti,	antoi	hän
taluttaa	 itseään	 huoneiden	 läpi	 ja	 houkutella	 itseään	 virvoituksia	 nauttimaan.	 Kaikki	 katsoivat	 häntä
uteliaalla	 ihmettelyllä,	 kun	 hän	 niin	 ylhäisen	 seuralaisen	 kanssa	 asteli	 huoneesta	 toiseen,	 ja	 heille
osotettu	kunnioitus	melkein	valtasi	Annen.

Kun	 he	 saapuivat	 takaisin	 salonkiin,	 jossa	 isäntä	 ja	 emäntä	 ottivat	 vastaan	 vieraitaan,	 pysähtyi
herttua,	 ja	kun	Anne	katsahti	ylös	nähdäkseen	miksi	hän	viivytteli,	huomasi	hän	hänen	tarkasti	 lordia
katselevan.

—	 Armollinen	 neiti,	 virkahti	 hän,	 —	 suokaa	 anteeksi	 että	 viivytän	 teitä,	 mutta	 —	 —	 minä	 katson
sukulaistani.	 Hän	 lienee	 varmaan	 sairas,	 lisäsi	 hän	 huolestuneella	 äänellä,	 —	 hän	 näyttää	 horjuvan.
Mennään	hänen	luokseen.	Pian!	Hän	kaatuu!

Samassa	huudahtivat	vieraat	heidän	ympärillään	peljästyneinä	ja	alkoivat	tunkeilla	 lordin	ympärille.
Kun	 Anne	 seuralaisineen	 tunkeutui	 taajain	 ryhmäin	 läpi,	 niin	 kreivi	 Dunstanwolden	 päätä	 ei	 enää
näkynyt	toisten	ylitse,	—	hän	oli	kaatunut	ja	makasi	kankeana	lattialla.

Silmänräpäyksen	 kuluttua	 olivat	 Anne	 ja	 herttua	 jo	 niin	 lähellä,	 että	 näkivät	 lordin	 kalmankalpeat
kasvot	ja	otsalta	valuvan	kylmän	hien.

Kreivitär	polvistui	jo	miehensä	vieressä	ja	viittasi	vieraita	poistumaan.

—	Pois!	pois!	huusi	hän.	—	Ilmaa,	ilmaa!	Ja	vettä!	Puolisoni!	Rakas	puolisoni!

Mutta	kreivi	ei	vastannut	eikä	liikahtanutkaan,	vaikka	hän	kumartui	aivan	lähelle	ja	koetteli	kädellä
sydämen	 tykytystä.	 Silloin	 peljästyneet	 vieraat	 liikutettuina	 näkivät	 miten	 kreivin	 kaunis,	 jumaloittu
puoliso	voimakkailla,	 valkoisilla	käsivarsillaan	nosti	 liikkumattoman	ruumiin	 läheiselle	 sohvalle,	 jonka
ääreen	hän	itse	polvistui.

Anne	ja	Osmonden	herttua	seisoivat	hänen	rinnallaan,	—	herttua	oli	kalpea	vain	rauhallinen.	Hän	oli
lähettänyt	hakemaan	lääkäriä	heti	kun	näki	lordin	kaatuvan.

—	Teidän	armonne,	sanoi	hän	kumartuen	Klorindan	yli,	—	suokaa	minun	tulla	 lähemmä,	minulla	on
hiukan	kokemusta	tänlaisissa	tapauksissa.	Suokaa	anteeksi.

Hän	 polvistui	 ja	 puuttui	 lordin	 elottomaan	 käteen	 koetellaksen	 suonen	 tykytystä.	 Sitten	 laski	 hän
kätensä	sairaan	sydämelle	ja	katseli	sisäänpainuneita	kasvoja.

—	Kallis	puolisoni,	 kuiskasi	 taas	kreivitär,	 tietäen,	että	hänen	äänensä	 jos	mikään	 tunkisi	 kuolevan
korviin.	—	Edvard,	rakas	—	rakas	puolisoni!

Herttua	piti	yhä	kättään	kreivin	sydämellä	ja	vieraat	peräytyivät	kauhun	valtaamina.	Tuo	näky	tässä
komeassa	huoneessa	sai	heidät	kalpenemaan.

Silloin	herttua	hitaasti	 veti	kätensä	pois	 sairaan	sydämeltä	 ja	kääntyi	 rinnallaan	polvistuvan	naisen



puoleen	—	kalmankalpeana	mutta	silmissä	hellää	osanottoa.

—	Rouva	kreivitär,	virkahti	hän	—	te	olette	rohkea	nainen.	Sielunne	tarmon	täytyy	auttaa	teitä	tätä
raskasta	surua	kantamaan.	Sydän	ei	enää	syki.	Jalo	elämä	on	loppunut.

Vieraatkin	kuulivat	sen	ja	vetäytyivät	yhä	etemmä,	muutamat	naiset	nyyhkyttivät	hiljaa.	Eräs	lakeija
raivasi	tietä	lääkärille,	joka	kiirein	askelin	lähestyi.

Anne	 piilotti	 kasvonsa	 vapiseviin	 käsiinsä.	 Herttua	 seisoi	 silmät	 maahan	 luotuina.	 Kreivitär	 makasi
polvillaan	sohvan	ääressä	ja	piilotti	kauniit	kasvonsa	kuolleen	miehensä	rinnoille.

KAHDESTOISTA	LUKU.

Dunstanwolden	lordin	hautajaiset	ja	mitä	niiden	perästä	tapahtui.

Dunstanwolden	maalliset	jäännökset	vietiin	hänen	perintötilalleen	maalle	ja	laskettiin	lepoon	vanhaan
perintöhautaan,	 jossa	 esi-isänsäkkin	 makasivat.	 Kaupungista	 tuli	 paljon	 ihmisiä	 osottamaan	 hänelle
viimeistä	 kunniapalvelusta,	 niiden	 joukossa	 oli	 luonnollisesti	 Osmonden	 herttuakin.	 Kreivitär	 oleili
omissa	huoneissaan,	eikä	näyttäytynyt	kellekkään	muille	paitsi	Annelle.

Viimeisten	juhlallisten	menojen	edellisen	yön	vietti	hän	lordin	arkun	ääressä,	ja	hänen	mielentilansa
tuntui	Annesta	 varsin	oudolta	 ja	 kummalliselta.	Hän	ei	 itkenyt	 eikä	 valittanut	 ja	polvistui	 vain	 yhden
ainoan	 kerran.	 Mustassa	 surupuvussaan	 oli	 hän	 majesteetillisemman	 näköinen	 kuin	 koskaan	 ennen,
hänen	kauneutensa	oli	kuin	marmorisen	kuvapatsaan.	Hän	lähetti	pois	toiset	vahtinaiset	ja	pidätti	vain
Annen	luokseen,	ja	Anne	huomasi	hänessä	kummallista	suojelevaa	hellyyttä	vainajasta	puhuessaan.

—	Minä	en	tiedä	voivatko	kuolleet	tuntea	ja	kuulla,	sanoi	hän.	—	Joskus	olen	ajatellut	—	ja	minua	on
värisyttänyt	—	että	vaikka	he	niin	liikkumattomina	makaavat,	niin	ne	kenties	tietävät	mitä	me	teemme
—	ja	kuinka	heistä	puhellaan	kuin	arvottomista	kappaleista,	ja	että	jälkeen	elävät	vain	odottavat	sopivaa
hetkeä,	 viskatakseen	 heidät	 luotaan,	 jotta	 voisivat	 entistä	 elämäänsä	 jatkaa	 tahi	 kenties
hauskempaakin.	 Jos	 puolisollani	 on	 tietoisuutta	 mistään,	 niin	 hän	 on	 oleva	 kiitollinen	 siitä,	 että	 minä
valvon	 hänen	 luonaan	 tämän	 viimeisen	 yön	 tässä	 juhlallisessa	 huoneessa.	 Jokainen	 hellyyteni	 osotus
liikutti	häntä	eläessään	ja	hän	oli	siitä	kiitollinen.

Huone	 oli	 todellakin	 juhlallinen,	 melkeinpä	 kammottavan	 juhlallinen.	 Se	 oli	 iso,	 kylmä,	 mustalla
vaatteella	 verhottu	 sali	 ja	 vainajan	 vaakunakilvellä	 koristeltu,	 siinä	 vallitsi	 synkkä,	 haudankaltainen
hämärä.	 Siellä	 kyllä	 paloi	 korkeita	 vahakyntteliä,	 mutta	 niiden	 himmeä	 valo	 teki	 varjot	 kahta
synkemmiksi.	 Kallisarvoisessa	 arkussa	 makasi	 vainaja	 käärinliinoissaan,	 kellastuneen	 norsunluun
kaltaiset	kädet	rinnalle	ristittyinä.

Anne	ei	olisi	yksin	tohtinut	astua	tähän	huoneesen	ja	ruumiin	muuttunut	muoto	vaikutti	häneen	niin
valtavasti,	 että	 hän	 oikein	 tunsi	 ruumistaan	 karsivan.	 Mutta	 Klorinda	 ei	 näyttänyt	 pelkäävän	 eikä
kauhistuvan.	Hän	asettui	 seisomaan	mustan	poimeisen	vaatteen	ympäröimän	 jalustan	 luo,	 jolle	arkku
oli	 asetettu,	 kasvoissa	 vakava,	 suojelevan	 sääliväisyyden	 ilme.	 Hän	 kumartui	 suutelemaan	 kuolleen
otsaa.

—	 Tahdon	 tämän	 yön	 luonasi	 istua,	 sanoi	 hän.	 —	 Huomenna	 jo	 lepäät	 yksinäisyydessä.	 Tänä
viimeisenä	yönä	minä	en	sinua	jätä.	Jos	minä	olisin	sijassasi	ollut,	olisit	sinäkin	sen	tehnyt.

Hän	istuutui	arkun	ääreen	ja	laski	voimakkaan,	lämpösen	kätensä	vainajan	kylmäin,	vahankaltaisten
sormien	 päälle,	 ikäänkuin	 niitä	 lämmittääkseen.	 Anne	 polvistui	 rukoilemaan	 —	 hän	 rukoili
anteeksiantamusta,	 syntein	 pois	 pyyhkimistä,	 hän	 rukoili	 että	 vainajan	 jalo,	 hyvä	 henki	 taivaassa
löytäisi	 rakkautta	 ja	 rauhaa,	 ettei	 se	 siellä	 saisi	 mitään	 senlaista	 tietää,	 joka	 viimeisten	 onnellisten
vuosien	muistoa	voisi	katkeroittaa.	Hän	oli	niin	lapsellisen	yksinkertainen,	että	unohti,	jottei	entisyyden
muistot	voi	katkeroittaa	paradiisissa	olevan	sielun	onnea.

Klorinda	istui	koko	yön	kuolleen	kättä	pidellen.	Anne	näki	hänen	usein	kädellään	sivelevän	vainajan
harmaata	 tukkaa,	 melkein	 niinkuin	 äiti	 sairasta,	 nukkuvaa	 lastaan	 ja	 kumartuvan	 hänen	 otsaansa
suutelemaan,	 kuiskaillen	 hänelle	 lempeitä	 sanoja,	 ikäänkuin	 häntä	 rohkaistakseen.	 Yhden	 ainoan
kerran	 vaan	 hän	 polvistui,	 ja	 Anne	 ihmetteli	 rukoiliko	 hän	 ja	 miten	 hän	 rukoili,	 hänellä	 kun	 ei	 ollut
tapana	rukoilla.



Hän	 polvistui	 juuri	 päivän	 koittaessa,	 ja	 kohottuaan	 jälleen	 seisalleen	 otti	 hän	 pukunsa	 poimeista
esille	pienen	kääreen.

—	Anne,	virkahti	hän	aukaisten	kääreen	nauhat	—	kohta	häittemme	jälkeen	tapasin	kerran	puolisoni
kirjoituspöytänsä	ääressä	katselemassa	näitä	esineitä,	 joita	hän	piteli	 kädessään.	Hän	 luuli	 ensin	 sen
mieltäni	pahoittavan,	mutta	minä	vakuutin	hänelle	olevani	lempeämpi	luontoinen	kuin	hän	luulikaan	—
vaikken	kumminkaan	niin	 lempeän	kuin	viaton	tyttö	raukka,	 joka	kuoli	hänen	lastaan	synnyttäessään.
Hänen	 kuvaansa	 hän	 siinä	 katseli	 ja	 pientä	 sormusta	 ja	 kahta	 kiharaa	 —	 ruskea	 oli	 äidin	 päästä	 ja
toinen	—	pieni,	ohut	untuva	—	lapselta.	Pyysin	häntä	aina	niitä	tallettamaan	ja	usein	niitä	katselemaan
ja	muistamaan	miten	viaton	hän	oli	ollut,	ja	että	hän	kuoli	hänen	tähtensä.	Tunsin	kyyneleitä	kädelläni
kun	 hän	 kiittäen	 suuteli	 sitä.	 Hän	 talletti	 pientä	 käärettä	 kirjoituspöydässään	 ja	 minä	 toin	 sen	 tänne
hänelle.

Pienoismuotokuvassa	oli	nuoren	tytön	viehättävät	kasvot,	silmät	olivat	 isot,	 lempeät	 ja	 lapselliset	 ja
poskien	puna	oli	kuin	aamun	koi.	Melkein	hellästi	Klorinda	kuvaa	katseli.

—	 Sanotaan	 ettei	 ylösnousemisessa	 naida,	 sanoi	 hän,	 —	 mutta	 jos	 kumminkin	 niin	 olisi,	 olet	 sinä
hänen	vaimonsa	enkä	minä.	Minä	olin	hänestä	jotakin	alempi	arvoista,	vaikka	kannoin	hänen	nimeään,
ja	vaikka	hän	minua	kunnioitti.	Kun	sinä	lapsesi	kanssa	kohtaat	häntä,	unhottaa	hän	minut	—	ja	kaikki
on	hyvin.	Silmänräpäyksen	ajan	painoi	hän	kuvaa	ja	kiharoita	vainajan	huulia	vasten,	ja	Anne	huomasi
ihmetellen	huultensa	väräjävän.	Sitten	pani	hän	sormuksen	vainajan	pikkusormeen	ja	piilotti	kuvan	ja
kiharat	hänen	ristissä	oleviin	käsiinsä.

—	Hän	oli	hyvä	mies,	virkahti	hän,	—	hän	oli	ensimäinen	hyvä	mies,	jonka	koskaan	olen	tuntenut.	Ja
hän	ojensi	kätensä	Annalle	ja	veti	hänet	huoneesta	ulos;	silmistä	valahti	mustalle	puvulle	kaksi	kirkasta
kyyneltä,	jotka	jalokivien	tavalla	kimelsivät.

Hautajaisten	jälkeen	tuli	lähin	sukulainen	ottamaan	maatilan	perintönään	huostaansa	ja	leski	muutti
isänsä	luo	entiseen	kotiinsa,	elääkseen	siellä	erotettuna	maailmasta.	Puolisovainajansa	oli	testamentilla
määrännyt	 kaupunkitalonsa	 leskelleen,	 mutta	 hän	 ei	 halunnut	 palata	 sinne	 ennen	 suruajan	 loputtua,
kun	hän	herkesi	surupukua	kantamasta.	Kreiviltä	perimänsä	varakkaisuus	teki	hänet	rikkaaksi	naiseksi,
ja	kun	hän	taas	halusi	näyttäytyä	maailmalle,	olisi	hänellä	varaisuutta	esiintyä	arvonsa	mukaisesti.

Lapsuutensa	 kodissa	 ollessaan	 teki	 hän	 paljon	 saattaaksen	 sitä	 itselleen	 sopivammaksi	 asunnoksi.
Hän	tilasi	Lontoosta	huonekaluja	 ja	 työmiehiä,	 jotka	panivat	kuntoon	hänen	 ja	Annen	huoneet.	Mutta
hän	ei	tahtonut	niitä	huoneita,	joissa	ennen	oli	asunut.	Jostakin	syystä	oli	hän	saanut	päähänsä,	että	hän
niitä	inhosi.	Kun	hän	ensi	päivänä	meni	sinne	Annen	kera,	seisattui	hän	kynnykselle.

—	Täällä	minä	en	tahdo	asua,	sanoi	hän.	—	Näistä	huoneista	en	ole	koskaan	pitänyt	ja	nyt	minä	niitä
vihaan.	Minusta	tuntuu	kuin	olisi	toinen	nainen	asunut	niissä	toisessa	maailmassa.	Ja	siitä	on	niin	pitkä
aika	 kulunut,	 että	 oikein	 kammottaa.	 Järjestä	 minulle	 vanhat	 punaiset	 huoneet,	 sanoi	 hän	 kääntyen
kammarineitsyeensä,	—	niissä	minä	 tahdon	asua.	Kauan	ne	 tosin	ovat	olleet	 suljettuina	 ja	kenties	ne
ovat	 rapistuneet	 ja	 koinsyömät,	 mutta	 kun	 niitä	 hyvästi	 lämmittää,	 niin	 ehkä	 niissä	 voi	 asua.	 Minä
hankin	Lontoosta	huonekalut	niihin.

Seuraavana	päivänä	näytti	kumminkin	hetkellisesti	siltä,	kuin	hän	ei	tulisi	punaisissakaan	huoneissa
viihtymään.

—	Minä	en	tiennyt,	sanoi	hän	äkkiä,	kääntyen	pois	eräästä	syrjäikkunasta,	—	että	vanha	ruusutarha
tänne	 näkyisi.	 En	 olisi	 näihin	 huoneisin	 ruvennut,	 jos	 olisin	 sen	 tiennyt.	 Se	 on	 niin	 autio	 erämaa
ruusuhäkkineen	ja	rikkonaisine	päiväkelloineen.

—	Eihän	päiväkello	 tänne	näy,	 sanoi	Anne	rientäen	sisaren	 luo,	kasvot	kummallisen	kalpeina.	—	Ei
yhdestäkään	ikkunasta	näe	puutarhan	sisään.

—	Ei	kyllä,	sanoi	Klorinda,	—	se	on	siksi	kaukana	 ja	häkit	ovat	korkeat;	mutta	 tuntuu	 ikävältä,	kun
tietääkin	sen	siellä	olevan.

—	 Vedetään	 uutimet	 ikkunain	 eteen,	 ei	 huolita	 ensinkään	 katsella	 ulos	 ja	 unhotetaan	 koko
ruusutarha,	 sanoi	 Anne,	 vapisevin	 käsin	 vetäen	 uutimet	 ikkunoiden	 eteen,	 ja	 aina	 heidän	 huoneessa
ollessaan	saivat	ikkunat	olla	peitossa.

Toista	vuotta	kantoi	kreivitär	surupukua.	Hän	asui	isänsä	luona	eikä	seurustellut	kenenkään	kanssa,
sisarensa	 kanssa	 hän	 vain	 käveli	 ja	 ajeli	 ja	 kävi	 köyhien	 luona.	 Hänen	 ankaran	 arvokas	 käytöksensä
antoi	 enemmän	 aihetta	 juoruihin	 kuin	 kevytmielisyys	 olisi	 tehnyt,	 sillä	 panettelijat	 olivat	 odottaneet,
että	Klorinda	tultuaan	ylhäisiin	naimisiin	ja	päästyään	vapaaksi	vanhasta	miehestään,	alkaisi	taas	elellä
entistä	rajua	elämäänsä.	Oli	aivan	odottamatonta,	että	hän	arvokkaasti	kantaisi	surupukuaan	ja	eroaisi
niin	 täydellisesti	 maailmasta,	 kuin	 olisi	 hän	 puolisoansa	 sureva	 kuninkaallinen	 prinsessa,	 ja	 siitä



puhuttiin	kaikkialla.

Kahdeksantoista	 kuukauden	 kuluttua	 lähetti	 hän	 hakemaan	 Annea	 luokseen.	 Annen	 tullessa	 seisoi
Klorinda	huoneessaan	mustien	pukujen	ja	harsojen	ympäröimänä,	niitä	oli	joukottain	sängyllä,	tuoleilla
ja	 lattialla	 ja	 niiden	 synkkä	 väri	 pimensi	 koko	 huoneen.	 Mutta	 itse	 seisoi	 hän	 niiden	 keskessä	 yllään
pitkä,	 lumivalkoinen	 puku	 ja	 povella	 purpuraruusu,	 joka	 oli	 paikoilleen	 kiinnitetty	 punaisella
nauharuusulla,	 josta	 pitkät	 nauhat	 riippuivat.	 Kammarineitsyensä	 oli	 polvillaan	 arkun	 ääressä,	 siihen
laskemassa	ja	asettelemassa	surupukuja.

Anne	 seisattui	 ovelle.	 Tuo	 kaunis,	 säteilevä	 olento	 punaruusuinen	 häikäsi	 hänen	 silmiään	 kuin
auringon	loiste.	Samassa	hän	tiesi,	että	kaikki	nyt	oli	muuttunut,	ja	että	se	pimeyden	maailma,	jossa	he
viime	aikoina	olivat	elelleet,	nyt	oli	hävinnyt.	Klorinda	oli	surupukua	kantaessaan	näyttänyt	kalpealta,
mutta	nyt	seisoi	hän	päiväpaisteessa	entinen	purpurapuna	poskilla	ja	huulilla	ja	suurissa	silmissä	kirkas
kiilto.

—	Tule	sisään,	sisko,	sanoi	hän.	—	Minä	olen	heittänyt	yltäni	surupuvun	ja	kammarineitsyeni	laskee
tässä	 kokoon	 mustia	 pukujani	 ja	 huntujani.	 Tiedätkö	 ketään	 köyhää	 leskivaimoa,	 joka	 suruvaatteita
tarvitseisi.	 On	 vahinko	 että	 näin	 paljon	 suruvaatteita	 makaa	 arkuissa,	 kun	 ehkä	 löytyy	 köyhiä,	 jotka
pitäisivät	sitä	taivaan	lahjana,	jos	niistä	osankaan	saisivat.

Ennen	 iltaa	 oli	 jokainen	 musta	 tilkku	 korjattu	 pois.	 Mitä	 ei	 köyhille	 annettu,	 oli	 pantu	 arkkuihin	 ja
viety	vinnikammareihin.

—	 Sinä,	 sisko,	 et	 koskaan	 enää	 niihin	 pukeutune?	 kysyi	 Anne.	 —	 Sinä	 aiot	 kantaa	 iloisia	 värejä	 —
ikäänkuin	näitä	vuosia	ei	olisi	ollutkaan?

—	 Niinkuin	 niitä	 ei	 olisi	 ollutkaan,	 vastasi	 Klorinda.	 —	 Hän	 on	 aikoja	 sitten	 onnellinen	 vaimonsa
kanssa	—	niin	onnellinen,	ettei	hän	minua	muistakkaan.	Minä	 luulottelin	—	ehkä	alussa	—	että	—	jos
hän	 olisi	 katsellut	 alas	 maan	 päälle	 ja	 —	 muistanut	 —	 olisi	 hän	 nähnyt,	 että	 minä	 uskollisesti	 hänen
muistoaan	kunnioitin.	Mutta	nyt	olen	varma	että	—	hän	keskeytyi	naurahtaen.	—	Se	oli	vain	luulotusta;
sanoi	hän	taas,	—	kenties	hän	ei	ole	nähnyt	eikä	kuullut	mitään	sitten	kuin	kaatui	jalkaini	juureen	—	ja
siinäkin	 tapauksessa	 hän	 on	 onnellinen,	 ukko	 parka.	 Niin,	 minä	 tahdon	 kantaa	 iloisia	 värejä,	 ja	 hän
oikasi	kauniit	käsivartensa	kuin	pudistaen	kahleita	niistä	—	iloisia	värejä	—	ja	ruusuja	ja	jalokiviä	—	ja
kaikkia	—	kaikkia	mikä	minua	kaunistaa!

Seuraavana	päivänä	 tuli	Lontoosta	kalliilla	puvuilla	 täytetty	arkku.	Kun	hän	sitten	ensi	kerran	 lähti
vaunuissaan	 ajelemaan,	 ei	 palvelijallakaan	 enää	 ollut	 surulivreeaa,	 ja	 kreivitär	 oli	 rikasvärisessä
puvussaan	kuin	vasta	auennut	kukka.

Hänen	 talonsa	 kaupungissa	 avattiin	 taas	 ja	 järjestettiin	 hänen	 tulolleen.	 Hän	 palasi	 kaupunkiin
suurella	 komeudella	 Anne	 sisarensa	 seuraamana.	 Kun	 matkavaununsa	 vierivät	 maantiellä,	 suuren
palvelijajoukon	 seuraamana	 tahi	 yöksi	 poikkesivat	 kaupunkien	 ja	 kylien	 parhaisiin	 ravintoloihin,
näyttivät	kaikki	tuntevan	hänen	nimensä	ja	säätynsä.

—	Se	on	kreivi	Dunstanwolden	nuori	leski,	sanoivat	ihmiset,	—	se	kuuluisa	kaunotar,	joka	on	kaikkia
muita	 nuoria	 naisia	 älykkäämpi	 ja	 lahjakkaampi.	 Naimisensa	 aikana	 sanottiin	 hänen	 ottavan	 kreivin
vain	nimensä	ja	arvonsa	takia,	mutta	sitten	tuli	tietyksi,	että	hän	teki	kreivin	hyvin	onnelliseksi,	vaikkei
hän	hänelle	perillistä	lahjoittanut.	Tavallista	pitempään	kantoi	hän	surupukuakin	puolisonsa	kuoleman
jälkeen	ja	näyttäytyy	nyt	vasta	taas	maailmalle.

Annesta	 tuntui	 kuin	 seuraisi	 hän	 kuninkaallista	 prinsessaa,	 ihmiset	 kun	 niin	 heitä	 töllöttivät	 ja
ihmettelivät.

—	Sinä	et	siitä	välitä,	että	kaikkien	silmät	sinuun	katsovat,	sanoi	hän	sisarelleen;	—	sinä	olet	siihen
tottunut.

—	Minua	on	kaiken	ikäni	katseltu	ja	ihmetelty,	vastasi	kreivitär,	—	niin	että	sitä	tuskin	huomaankaan.

Kun	he	perille	pääsivät,	tervehdittiin	heitä	kunnioittavasti	tervetulleiksi.	Portit	avattiin	selki	selälleen,
etehisessä	seisoivat	kaikki	palvelijat,	taloudenhoitajatar	etunenässä	ja	pieni	neekeripoika,	jonka	silmät
loistivat	 ilosta,	 kun	 hän	 taas	 sai	 emäntänsä	 nähdä,	 jota	 hän	 heimonsa	 tavalla	 jumaloitsi.	 Hänen
toimenaan	 oli	 sylikoirain	 hoito	 ja	 hän	 seisoi	 kahta	 pientä	 koiraa	 hopeavitjoista	 pidellen.	 Kreivitär
seisattui	koiria	hyväilemään	ja	kiittämään	poikaa	niiden	hyvästä	hoidosta.	Osotettu	suosio	sai	pojankin
puhumaan,	ja	silmänsä	loistivat	ilosta	kun	hänellä	muka	oli	jotakin	kerrottavaa.

—	 Kun	 minä	 eilen	 kävelin	 koirain	 kanssa,	 teidän	 armonne,	 sanoi	 hän,	 —	 sattui	 muuan	 herra,	 joka
tietää	kenen	ne	ovat,	näkemään	ne.	Hän	kysyi	milloin	rouva	kreivitär	palaisi	takaisin,	ja	minä	vastasin
että	tänä	päivänä.	Se	oli	se	vaaleakutrinen	herra,	jolla	ei	ole	valetukkaa.



—	Se	oli	herra	John	Oxon,	teidän	armonne,	sanoi	lähin	lakeija.

Kreivitär	 herkesi	 koiria	 hyväilemästä	 ja	 ojensihe	 äkkiä	 suoraksi.	 Pikku	 Nero	 säpsähti	 luullen
kreivittären	 vihastuneen,	 —	 kun	 hän	 seisoi	 siinä	 niin	 suorana	 ja	 uljaana.	 Mutta	 kreivitär	 astui
äänetönnä	eteenpäin.

Ylimmällä	portaalla	kääntyi	hän	naurahtaen	Anneen.

—	Lemmikkisi,	Anne,	siis	taas,	sanoi	hän.	—	Nyt	kun	olemme	yksin,	aikoo	hän	rangaista	minua.	Sinun
perässäsi	hän	juoksee.

KOLMASTOISTA	LUKU.

Taistelu	elämästä	ja	kuolemasta.

Pääkaupunki	ja	hieno	maailma	ottivat	kreivittären	avosylin	vastaan.	Ne,	jotka	olivat	läsnä	kun	hän	nyt
toisen	kerran	polvistui	kuningattaren	kättä	suutelemaan,	kuiskailivat	keskenään,	ettei	suru	ollut	hänen
kauneuttaan	himmentänyt,	vaan	että	se	nyt	oli	melkein	loistavampaa	kuin	silloin	kun	hänet	ensi	kerran
hoviin	tuotiin,	ja	ettei	kukaan	hänet	nähdessään	voinut	ajatella	mitään	niin	surullista	kuin	lesken	surua.
Nyt	hänelle	alkoi	melkein	kuin	uusi	elämä.	Rikkaana,	korkeasukuisena	ja	naineena	vaimona	oli	hänen
asemansa	 samalla	 niin	 kunnioitettu	 ja	 vapaa,	 että	 kuka	 hyvänsä	 olisi	 voinut	 sitä	 kadehtia.
Dunstanwolden	vaimona	oli	hän	ollut	muotinainen	ja	kaikkien	niiden	jumaloima,	jotka	uskalsivat	häntä
jumaloida,	mutta	kreivin	leskenä	häntä	piiritettiin	ja	saarrettiin.	Rikkaana,	kunnioitettuna,	älykkäänä	ja
kauniina	omisti	hän	kaiken	sen,	mikä	sekä	miehiä	että	naisia	houkutteli	hänen	seurueesensa	yhtymään.
Ja	 jos	 hänen	 käytöksensä	 olisi	 ollut	 vähemmän	 majesteetillistä,	 hänen	 sukkeluutensa	 vähemmän
purevaa,	 niin	 olisivat	 liehittelijät	 katkeroittaneet	 hänen	 elämänsä.	 Mutta	 senlaisesta	 hän	 ei	 tahtonut
mitään	 tietää	 ja	 älykkäisyytensä	 huomasi	 pian	 jokaisen	 miehen,	 jota	 velkansa	 yllyttivät	 etsimään
pelastusta	 hänen	 rikkaudestaan,	 ja	 jokaisen	 naisen,	 joka	 pyrki	 hänen	 asemansa	 ja	 valtansa	 nojalla
kuuluisaksi.

—	 Petolintujen	 tavalla	 ne	 minua	 piirittäisivät,	 jos	 olisin	 kyllin	 heikko	 ja	 typerä	 sitä	 suvaitsemaan,
sanoi	 kreivitär	 Annelle.	 —	 Ne	 luikertelevat	 kuin	 koirat	 ja	 liehittelevät,	 niin	 että	 siitä	 voi	 tulla
pahoinvoivaksi.	 Imartelijat	ovat	aina	 senlaisia;	ne	eivät	ole	kyllin	älykkäitä	huomaamaan,	että	heidän
korupuheensa	ovat	hävyttömiä,	se	kun	edellyttää	että	mairitteleminen	muka	olisi	niin	harvinaista,	että
siihen	ansaan	puuttuisi.	Herrat,	joilla	on	tyhjät	kukkarot,	tahtovat	tietysti	mennä	kanssani	naimisiin,	ja
naiset	pyrkivät	hienoon	seuraan	hameissani	riippumalla.	Mutta	kyllä	minä	heidät	opetan!	En	minä	heitä
arkaile.

Uhkauksensa	 hän	 säälittä	 täyttikin	 ja	 vapautti	 itsensä	 vähitellen	 kärkkyilijöistä,	 niin	 että
toimeenpanemansa	 juhlat	 ja	 tanssijaiset	 olivat	 aikoinaan	 mainioimmat	 ja	 ne	 miehet,	 jotka	 häntä
suosittelivat,	olivat	niin	ylhäisiä	ja	rikkaita,	ettei	heillä	voinut	minkäänlaisia	syrjäajatuksia	olla.

Hänen	 ylhäisyytensä	 Osmonden	 herttua	 oli	 ensimäisiä	 vieraita.	 Eräänä	 päivänä	 tapasi	 hän	 heidät
kahden	 Annen	 kanssa.	 Kun	 lakeija	 ilmoitti	 vieraan,	 tunsi	 Anne,	 joka	 istui	 sisaren	 kanssa	 samassa
sohvassa,	 että	 hän	 vavahti	 ja	 huomasi	 hänen	 kasvoissaan	 ilmeen,	 jota	 ei	 koskaan	 ennen	 ollut	 niissä
nähnyt	 eikä	 milloinkaan	 toivonutkaan	 näkevänsä.	 Kasvoille	 levisi	 näet	 outo,	 pehmeä	 puna,	 joka	 teki
katseenkin	ihmeellisen	syvälliseksi.	Hän	nousi	vierastaan	vastaanottamaan	niinkuin	kuningatar	menee
kuningasta	 vastaan,	 mutta	 katse	 oli	 niin	 väräjävän	 lempeä.	 Silmäin	 ilme	 oli	 niin	 kummallisen
tyttömäinen.	Nuori	 tyttöhän	hän	 ikäänsä	nähden	olikin,	vaikka	hän	oli	 ikäisistään	niin	erilainen	 ja	oli
elänyt	niin	kummallista	elämää,	että	häntä	aina	ajateltiin	 vain	kypsyneenä	naisena	eikä	 luultu	hänen
omaavan	tyttöijän	kainoja	mielenliikutuksia	ja	helliä	tunteita.

Hänen	ylhäisyytensä	oli	 yhtä	kohtelias	 ja	ystävällinen	kuin	ainakin.	Hän	viipyi	 vain	hetken	aikaa	 ja
puheli	 ainoastaan	 senlaisista	 asioista,	 joihin	 sukulainen	 ujostelematta	 voi	 kajota.	 Mutta	 hänkin	 oli
Annesta	 erilainen	 kuin	 ennen,	 vaikka	 hänen	 olisi	 ollut	 vaikea	 sanoa	 missä	 se	 erilaisuus	 oikeastaan
ilmeni.	Annesta	hän	näytti	iloisemmalta,	ikäänkuin	olisi	hän	raskaasta	taakasta	vapautunut.

Jäähyväisiä	 jättäessään	kumartui	hän	syvään	 ja	kauan	Klorindan	käden	yli,	 jota	hän	hellästi	suuteli.
Eikä	 kreivitär	 vetänyt	 kättään	 pois,	 vaan	 antoi	 punastuen	 ja	 lempeällä	 suvaitsevaisuudella	 herttuan
pidellä	 sitä.	 Anne	 vapisi	 melkein	 lumottuna	 tuijottaessaan	 sisareen,	 jonka	 ihanuus	 nyt	 oli	 niin
viehättävän	suloista	—	hän	näytti	kuin	äkkiä	uudesta	syntyneeltä.



—	 Teidän	 ylhäisyytenne	 täytyy	 pian	 tulla	 takaisin,	 sanoi	 hän	 hiljaa	 viehättävällä	 hymyllä.	 —	 Me
olemme	kaksi	yksinäistä	naista,	jotka	tarvitsemme	teidän	ystävällistä	suojelustanne.

Katse	syventyi	katseesen	ja	herttuan	kasvot	punastuivat,	huolimatta	siitä,	että	hän	oli	mies	ja	sotilas.

—	Jos	tulisin	niin	usein	kuin	haluan,	niin	kenties	tulisin	mielestänne	liian	usein,	virkkoi	hän.

—	Ei	 suinkaan,	 teidän	 korkeutenne,	 vastasi	 Klorinda.	 —	Tulkaa	 niin	usein	 kuin	me	 haluamme,	niin
saadaan	nähdä	kuka	ensimäiseksi	väsyy.	Emme	me	ainakaan.

Intohimoisen	 lämpimästi	 suuteli	 herttua	 uudelleen	 kreivittären	 kättä,	 ja	 erosi	 hänestä	 säteilevin
kasvoin	ja	vasta	kruunatun	kuninkaan	ryhdillä.

Hetken	aikaa	seisoi	Klorinda	liikkumattomana	siinä	kohti,	johon	herttua	hänet	jätti,	ikäänkuin	hänen
askeleitaan	kuulostellen.	Sitten	meni	hän	 ikkunan	 luo	 ja	 seisoi	 siinä	kukkain	keskessä,	katsellen	alas
kadulle,	ja	Anne	näki	että	katseensa	seurasi	herttuan	vaunuja.

Nyt	 oli	 kevätkesän	 aika	 ja	 päiväpaiste	 tulvaili	 hänen	 ympärillään.	 Ikkuna	 ja	 balkonki	 olivat	 kukkia
täynnä,	—	siinä	oli	keltaisia	pääsiäisliljoja,	valkoisia	narsissoja	ja	kaikenlaisia	kevään	esikoisia.	Niiden
lemu	 aaltoili	 hänen	 ympärillään	 pyhän	 savun	 tavalla,	 ja	 tuulen	 viima	 leimautti	 sitä	 tuon	 tuostaankin
toiseen	huoneesen.	Kaiken	tämän	näki	ja	tunsi	Anne,	eikä	voinut	sitä	koskaan	unhottaa.

Klorindan	povesta	kohosi	ihastunut,	riemuisa	huokaus.

—	Kevät	tulee,	läähätti	hän.	—	Se	ei	koskaan	ennen	ole	luokseni	tullut.

Samassa	kun	hän	lausui	nuo	sanat,	saattoi	kohtalo	—	kummallinen	kohtalo	—	hänelle	toisen	vieraan.
Ovet	lensivät	selälleen	ja	lakeija	ilmoitti	äänekkäästi	vieraan	nimen.	Se	oli	John	Oxon	herra.

*	*	*	*	*

Lordi	 Dunstanwolden	 nuoren	 lesken	 teepöydän	 ympärillä	 juoruttiin	 paljon	 hänen	 vastaisesta
kohtalostaan.	Kun	kaikki	miehet	olivat	häneen	rakastuneet,	niin	hän	otaksuttavasti	kohta	menisi	uusiin
naimisiin,	 ja	ne	 jotka	hänen	asioistaan	huolehtivat	—	 ja	niitä	oli	paljon	—	antoivat	hänelle	 joka	päivä
uuden	miehen.	Kerran	sanottiin	hänen	muutamalle	suurelle	kenraalille	hymyilevän,	toisen	kerran	taas
eräälle	suositulle	kavaljeerille	ja	naistenlumoojalle,	sillä	kun	hän	ensi	kerran	oli	mennyt	naimisiin	arvon
ja	rikkauden	takia,	niin	kai	hän	muka	toisen	kerran,	kun	oli	luonteeltaan	intohimoinen	ja	haaveellinen,
menisi	 naimisiin	 rakkaudesta.	 Sitten	 huhuttiin	 muutamasta	 markiisista	 ja	 hänen	 perästään	 eräästä
nuoresta,	kauniista	 ja	 rikkaasta	kreivistä.	Mutta	vaikka	varmaan	 tiedettiin	kaikkien	näiden	 laskeneen
itsensä	 ja	 rikkautensa	 kreivittären	 jalkain	 juureen,	 niin	 niistä	 ei	 kukaan	 näyttänyt	 saavuttaneen
pyytämäänsä	suosiota.

Kahdesta	miehestä	puhuttiin	kumminkin	enemmän	kuin	noista	 toisista,	 ja	heidän	kosintansa	herätti
suurinta	huomiota,	—	oikeinpa	toisinaan	riideltiinkin	kun	ei	toinen	eikä	toinen	puolue	tahtonut	kuulla
puhuttavankaan	vastakkaisen	ehdokkaan	voitosta.	Nämä	kaksi	miestä	olivat	Osmonden	herttua	ja	John
Oxon	 herra.	 Vakavammat	 ja	 selväjärkisemmät	 väittivät,	 että	 hänen	 ylhäisyytensä	 kosinta	 kyllä
onnistuisi,	ja	ihmettelivät	vain	hänen	viivyttelemistään.

—	Mutta	kun	hän	on	niin	jaloluontoinen	ja	hienotuntoinen,	niin	hän	kai	sallii	hänelle	vapautensa	vielä
muutamiksi	kuukausiksi,	kun	hän	majesteetillisestä	ulkomuodostaan	huolimatta	vielä	on	niin	nuori.	Hän
tahtoo	kenties,	että	hän	vapaata	valintaansa	varten	tulisi	useampia	miehiä	tuntemaan,	hän	kun	ei	nyt
enää	ole	köyhä	kaunotar,	niinkuin	Dunstanwolden	lordin	ottaessaan.

Haaveilevat	vanhat	neidit	 ja	nuoret	naiset	ja	rouvat,	 joilla	oli	vähemmän	maailmanviisautta,	 ja	jotka
ihastuksella	 olivat	 kuulleet	 kerrottavan	 neiti	 Klorinda	 Wildairsin	 kummallisesta	 tyttöajasta,	 pitivät
erään	jutun	siltä	ajalta	suuriarvoisena.

—	 John	 Oxon	 herra	 oli	 hänen	 ensimäinen	 rakkautensa,	 sanovat	 nämä.	 —	 Hän	 tuli	 Klorindan	 isän
taloon	 nuorena	 kukoistavana	 miehenä,	 jommoista	 hän	 ei	 ennen	 ollut	 nähnyt,	 hän	 kun	 vain	 oli
seurustellut	moukkain	ja	isänsä	toverien	kanssa.	Sanottiin	heidän	toisiaan	rakastaneen,	mutta	ylpeä	ja
kiivas	 luontonsa	 oli	 saattanut	 heidät	 katkeraan	 epäsopuun.	 John	 herra	 matkusti	 Ranskaan
unhottaakseen	hänet	iloisen	elämän	huvituksissa,	ja	äitiään	totellakseen	suositteli	hän	toista	naista,	ja
ylpeä	Klorinda	neiti	kosti	hänelle	menemällä	naimisiin	lordi	Dunstanwolden	kanssa.

—	Hän	ei	koskaan	ole	John	Oxon	herralle	anteeksi	antanut,	sanoivat	ihmiset.	—	Hän	on	liian	ylpeä	ja
vallanhimoinen,	antaakseen	miehelle	anteeksi,	että	hän	on	 toista	naista	suositellut	 ja	hänet	hylännyt.
Hänen	 suosiossakin	 ollessaan	 kohteli	 hän	 häntä	 ivalla	 ja	 ylenkatseella,	 niinkuin	 kaikkia	 muitakin
miehiä.	Hänen	käytöksensä	ei	ole	koskaan	ollut	 lempeää,	hän	oli	aina	niin	purevan	sukkela.	Kreivitär
tulee	 kohtelemaan	 häntä	 pahoin	 ennenkuin	 leppyy,	 mutta	 jos	 hän	 vain	 kärsivällisesti	 pyrkii	 hänen



suosioonsa	niin	liehittelevän	suloisesti	kuin	hän	muitakin	naisia	kohtaan	käyttäytyy,	niin	kyllä	hän	hänet
vihdoin	voittaa,	sillä	hän	oli	hänen	ensimäinen	rakkautensa.

Totta	olikin	ettei	kreivitär	hänelle	suurta	suosiota	osottanut,	mutta	näytti	kumminkin	sallivan	hänelle
suurempia	 etuja	 kuin	 miehensä	 eläissä,	 sillä	 hän	 oli	 aina	 hänen	 seurassaan	 ja	 vieraili	 usein	 hänen
luonaan,	joko	se	sitten	tapahtui	vastoin	tahi	myöten	hänen	tahtoaan.	Usein	sattui	hän	tulemaan	silloin
kuin	Osmonden	herttuakin	oli	siellä.	Kreivittären	kasvot,	jotka	herttuan	läsnäollessa	loistivat	lämmintä
ihanuutta,	muuttuivat	silloin	aina	äkkiä.	Ne	kalpenivat,	niihin	tuli	kankean	kylmä	ilme,	ja	silmissä	paloi
outo	 tuli,	 jonka	 toinen	 näistä	 miehistä	 tiesi	 olevan	 samaa	 laatua	 kuin	 tulen	 vangitun	 naarastiikerin
silmissä,	 kun	 se	 kyyristyy	 hyökkäämään.	 Mutta	 herttua	 ei	 sitä	 tiennyt,	 hän	 näki	 vain	 kreivittären
kalpenevan,	 ja	 kun	 hänkin	 oli	 kuullut	 kerrottavan	 hänen	 entisistä	 elämäntavoistaan,	 alkoi	 jäätävä
epäilys	hänen	sieluunsa	hiipiä.	Ei	hän	kreivitärtä	epäillyt,	vaan	itseään,	hän	pelkäsi	näet	intohimoisen
rakkautensa	tehneen	hänen	sokeaksi.	Sillä	hän	oli	ainoa	mies,	 joka	muisti	miten	nuori	kreivitär	oli	 ja
surkutteli,	 että	 kova	 kohtalo	 oli	 pannut	 hänen	 äidittömän	 lapsuutensa	 raa'an,	 irstaisen	 juopottelijan
käsiin,	jonka	leikkikaluna	hän	oli	ollut.	Ja	jos	hän	silloin,	ensimäisen	kukoistuksensa	aikana	oli	yhtynyt
nuoreen	kauniisen	mieheen,	niin	olihan	se	luonnollista,	että	hän	oli	oppinut	häntä	rakastamaan.	Ja	kun
molemminpuolinen	 ylpeys	 ja	 kiivasluontoisuus	 erotti	 heidät,	 niin	 olihan	 sekin	 aivan	 luonnollista,	 että
hänen	sydämensä	nyt	palajaisi	nuoruutensa	rakastetun	 luo,	 joskin	kovan	 taistelun	perästä	ylpeytensä
kanssa,	nyt	kun	hän	taas	oli	vapaa	ja	Oxon	kaikesta	sielustaan	häntä	himoitsi.	Miehensä	elossa	ollessa
hän	 tosin	 ei	 ollut	 nähnyt	 Oxonia	 hänen	 läheisyydessään,	 mutta	 siihen	 aikaan	 oli	 hän	 itsekkin	 niin
ankarasti	taistellut	rakkauttaan	vastaan,	että	pysytteli	poissa	hänen	läheisyydestään,	peläten	ettei	voisi
tunnettaan	hillitä	 ja	vavisten	ajatellessaan,	että	hän	kreivittärenkin	silmistä	oli	 lukenut,	että	vapaana
ollen	 hänenkin	 sydämessään	 olisi	 elpynyt	 samanlaisia	 tunteita.	 Mutta	 kun	 hän	 nyt,	 huolimatta
kreivittären	 kylmästä	 kohtelusta	 kumminkin	 aina	 näki	 hänen	 kalpenevan	 ja	 käytöksensä	 muuttuvan
Oxonin	tullen,	niin	hänen,	joka	omiin	eteviin	ominaisuuksiinsa	nähden	oli	niin	vaatimaton,	täytyi	ajatella
siihen	löytyvän	vakavan	syyn.

Vaikkei	 hän	 siis	 tahtonut	 kosinnastaan	 luopua,	 ennenkuin	 varmaan	 tiesi	 sen	 turhaksi,	 niin	 hän	 ei
asian	ratkaisuakaan	kiirehtinyt,	niinkuin	muutoin	olisi	tehnyt.	Hän	asetti	vaan	niin,	että	usein	sai	tavata
lempensä	 esineen	 ja	 intohimoisen	 hellästi	 katsella	 hänen	 kauniita	 kasvojaan.	 Lyhyt	 pääkaupungin
huvikausi	 vain	kului,	 ennenkuin	hän	morsiamensa	voitti;	mutta	Anne	 raukasta	 se	 tuntui	pitkältä	kuin
vuosi.

Hän	 laihtui	 ja	 silmät	 vajosivat	 kuoppiinsa,	 niinkuin	 kerran	 ennenkin.	 Ajan	 kuluessa	 oli	 hän	 tullut
tietämään	 paljon	 senlaista,	 jota	 muut	 eivät	 aavistaneetkaan.	 Sisartaan	 palvellessa	 näki	 hän	 asioita,
joista	ei	uskaltanut	sanaakaan	hiiskua	eikä	vihjauksellakaan	ilmaista,	että	hänellä	oli	niistä	tietämystä.

Sinä	 päivänä	 kun	 kreivitär	 kääntyi	 ikkunasta,	 jossa	 hän	 seisoi	 kukkiensa	 keskessä,	 katsomaan
avoimeen	salongin	oveen,	 josta	Oxon	herra	tuli	sisään,	oli	Anne	heidän	kumpaisenkin	silmissä	nähnyt
jotakin	 pelottavaa.	 John	 Oxonin	 sinisilmissä	 oli	 raju,	 jäykkä	 katse,	 ja	 Klorindan	 silmissä	 liekehtivä
salama,	joka	tuntui	sodanjulistukselta.	Ja	sen	näki	hän	sitten	melkein	joka	päivä	uudistuvan.	Klorindalla
oli	nyt	leskenä	ollessaan	tapana	ottaa	sisarensa	mukaan	seuraelämään,	ja	Anne	tiesi	syyn	siihen.	Hän
voi	näet	sisarensa	avulla	karttaa	niitä,	joita	hän	ei	tahtonut	puhutella,	ja	ahdistetulla	mielellä	huomasi
Anne,	että	hän	enin	kaikista	vältti	 juuri	 John	Oxon	herraa,	mutta	se	ei	ollut	helppoa.	Nuoren	miehen
iloinen,	 keveä	 käytös	 oli	 muuttunut.	 Ne	 muutamat	 vuodet,	 jotka	 olivat	 kuluneet	 siitä	 kun	 hän	 tuli
tervehtimään	nuorta,	pojanpukuun	puettua	kaunotarta,	olivat	saattaneet	hänelle	katkeria	kokemuksia.
Omaisuutensa	 oli	 hän	 tuhlannut,	 eikä	 ollut	 onnistunut	 naimisella	 asioitaan	 kohentamaan.	 Irstainen
elämänsä	oli	häntä	veltostuttanut,	iloinen	ja	sävyisä	luontonsa	oli	muuttunut;	ivallinen	sukkeluutensa	oli
käynyt	katkeraksi,	eikä	hänen	rakastelemisensa	enää	ollut	nuorekkaan	raitista.	Ja	se	nainen,	 jota	hän
hetken	 aikaa	 oli	 rakastanut	 nuoruuden	 intohimolla	 ja	 sitten	 poikamaisen	 julkeasti	 uneksinut
hylkäävänsä,	oli	kohonnut	kuin	muinaistarun	Fenix	lintu,	se	liiteli	voiton	riemuisena	aurinkoon	asti.	—
Hän	on	aina	ollut	kehno,	oli	Klorinda	sanonut.	—	Senlainen	hän	oli	alusta	alkaen	ja	niin	hän	nytkin	on,
ja	 siinä	 puheessa	 oli	 perää.	 Jos	 Klorinda	 olisi	 ollut	 avuton	 ja	 epätoivossa	 ja	 riutunut	 rakkaudesta
häneen,	 niin	 hän	 olisi	 kohdellut	 häntä	 kuten	 toisiakin	 uhrejaan,	 hän	 olisi	 hänen	 suruaan	 ja
nöyryytystään	 ylenkatsonut;	 mutta	 voimakkaana,	 rikkaana,	 täydessä	 kukoistuksessaan	 ja	 halveksien
häntä	 herätti	 hän	 hänessä	 vihaa	 ja	 julmuuden	 sekaista	 rajua	 intohimoa.	 Häntä	 kiusoitti	 nähdä	 häntä
ihailijainsa	 ympäröimänä,	 jopa	 hovinkin	 suosimana,	 ja	 kaikkien	 katseiden	 seuraamana.	 Tänlaisessa
välissä	 olisi	 naisen	 hänen	 mielestään	 tullut	 koettaa	 uudelleen	 rakkautta	 elvyttää,	 katseillaan	 seurata
poiskääntyneitä	kasvoja	ja	toivoa	sitä	hetkeä,	jolloin	ne	katsoisivat	hyväksi	jälleen	häneen	kääntyä,	että
hän	 voisi	 kylmää	 katsetta	 rukoilevilla	 katseillaan	 hellytellä.	 Tänlaista	 oli	 hän	 kokenut.	 Sitä	 olivat
laisensa	vanhemmat	miehet	opettaneet	hänen	viekkailla	tempuilla	saavuttamaan.	Mutta	tämä	nainen	oli
vain	 uhitellut	 häntä	 sillä	 hetkellä,	 jolloin	 hän	 luuli	 voivansa	 valtaansa	 osottaa,	 hän	 oli	 nauranut	 ja
pilkannut	häntä	vasten	silmiä,	senlaisella	ylpeällä	ivalla,	jota	ainoastaan	lain	ulkopuolella	oleva	olento
voi	osottaa,	eikä	hän	ollut	hetkeksikään	taivuttanut	niskaansa	sen	ikeen	alle,	jota	naisten	täytyy	kantaa.
Hän	oli	sitä	halveksien	nauranut	—	ja	häntä	—	ja	kaikkea	muutakin	—	ja	astunut	tietänsä	punaruusuilla



kruunattuna	rikkauteen	ja	arvoon	ja	valtaan	ja	kunniaan,	sillä	välin	kun	häntä	—	miestä,	jolla	oli	oikeus
siveyslakia	 rikkoa	 —	 oli	 kohdannut	 onnettomuus	 ja	 vastoinkäyminen,	 hän	 oli	 vähitellen	 kadottanut
kaikki	mitä	toinen	voitti.	Tavallaan	hän	rakasti	häntä	mielettömästi	—	niinkuin	hän	ennenkin	oli	häntä
rakastanut,	 ja	niinkuin	hän	olisi	 rakastanut	 jokaista	kaunista	 ja	 voitoistaan	ylpeää	naista.	 Ja	himonsa
vimmassa	 ja	 mustasukkaisessa	 raivossaan	 vannoi	 hän,	 ettei	 antaisi	 itseään	 voittaa,	 halveksia	 eikä
torjua.

Kun	kreivitär	katseli	 loosistaan	 teaatterissa,	näki	hän	Oxonin	seisovan	pylvääsen	nojautuneena	 tahi
jossakin	 toisessa	huomattavassa	paikassa,	 rohkeat	 sinisilmänsä	 liekehtien	 luotuina	häneen.	Hienoissa
iltaseuroissa	 tunkeutui	 hän	hänen	 rinnalleen	 ja	 seisoi	 häntä	niin	 lähellä	 kuin	mahdollista,	 kuiskaillen
hänen	korvaansa.	Kirkossa	istuutui	hän	johonkin	läheiseen	penkkiin,	niin	että	kreivitär	ja	koko	maailma
näki	hänet.	Kun	kreivitär	astui	alas	vaunuistaan	astellakseen	puistossa,	astui	hän	esiin	 ja	käveli	 joko
hänen	rinnallaan	tahi	takanaan.	Silloin	kreivittären	tummissa	silmissä	leimusi	outo	tuli,	mutta	kun	ne
yhtä	 kaikki	 säteilivät	 ja	 kun	 ei	 kukaan	 ollut	 oppinut	 häntä	 oikein	 tuntemaan,	 niin	 ei	 kukaan	 tuota
katsettakaan	ymmärtänyt.	Mutta	Anne	älysi	paremmin	kuin	muut	kukaan	ja	häntä	salaisesti	suretti	 ja
kauhistutti.	 Maailma	 sanoi,	 että	 Oxon	 oli	 mielettömänä	 rakkaudesta,	 ja	 ettei	 hän	 mustasukkaisuuden
kiusoittamana	voinut	elää	kreivitärtä	näkemättä.

He	eivät	kuulleet	vaihtamiansa	sanoja,	kun	Oxon	seisoi	hänen	lähellään	tungoksessa,	ja	hänen	luultiin
vain	 kuiskailevan	 kreivittärelle	 palavan	 rakkauden	 sanoja.	 Sanottiin,	 että	 hänen	 kaltaistaan	 oli
kuunnella	niitä	 kasvojen	 sävyn	 muuttumatta,	 ja	 kun	hän	 näki	 hyväksi	 vastata,	 tehdä	 se	 kääntymättä.
Mutta	Anne	oli	onnettomuudeksi	usein	ollut	kyllin	lähellä	kuullakseen	ja	nuo	keskustelut	saivat	hänen
kauhistuneena	värisemään.

Eräänä	 iltana	 muutamassa	 suuressa	 juhlassa,	 kun	 Osmonden	 herttua	 juuri	 oli	 lähtenyt	 hallitsevan
kaunottaren	luota,	kuuli	tämä	Oxonin	vihatun	äänen	taas	läheisyydessään.

—	Te	luulette	voivanne	halveksia	minua	viimeiseen	saakka,	sanoi	se.
—	Onko	armonne	varma	siitä?

Kreivitär	ei	vastannut	eikä	kääntynyt.	Oxon	naurahti.

—	Te	luulette,	että	mies	tahtoo	maata	jaloissanne	ja	antaa	tallata	itseään	mitään	virkkamatta!	Olette
liian	ylpeä.

Kreivitär	viuhtoi	maalatulla	viuhkallaan	ja	katseli	vakaasti	edessään	lainehtivaa	ihmisjoukkoa,	silloin
tällöin	hymyillen	taivuttaen	päätään	tervehdykseksi	jollekulle	ohitsekulkijalle.

—	Jos	voisin	kertoa	ruusutarhasta	 ja	siitä	mitä	päiväkello	näki	 ja	mitä	kuutamossa	tapahtui	—	—	—
sanoi	ääni.

Hän	kuuli	miten	kreivitär	sähisten	henkäsi,	hän	näki	hänen	valkoisen	povensa	rajusti	kohoilevan	 ja
hän	naurahti	taas.

—	Hänen	ylhäisyytensä	Osmonden	herttua	tulee	takaisin,	sanoi	hän,	ja	kun	hän	nähdessään	herttuan
ei	malttanut	olla	huomaamatta	kilpailijansa	miellyttävää	ja	majesteetillista	ryhtiä	ja	tiesi	kreivittärenkin
sitä	huomaavan,	sai	hurjuus	hänet	valtoihinsa.

—	Toisinaan,	sanoi	hän,	—	ajattelen	surmata	teidät!

—	Voittaisitteko	sillä	tarkoituksenne?	kysyi	kreivitär	yhtä	matalalla	ja	vihaisella	äänellä.

—	Minä	estäisin	hänen	—	ja	teidän	tuumanne	toteutumasta.

—	Tehkää	se	sitten,	sähisi	kreivitär,	—	jonakuna	päivänä,	kun	luulette	minun	teitä	pelkäävän.

—	Se	olisi	liian	helppoa,	vastasi	Oxon.	—	Te	pelkäätte	liian	vähän.
Löytyy	pahempaa.

Kreivitär	 nousi	 ja	 meni	 herttuaa	 vastaan,	 joka	 lähestyi	 häntä.	 Klorinda	 tunsi	 aina	 herttuan
läheisyydessä	jonkunlaista	riippuvaisuuden	tunnetta,	jommoista	hän	ei	koskaan	ennen	elämässään	ollut
tuntenut.	 Herttuan	 syvällisissä	 silmissä,	 jotka	 hellänä	 kohtasivat	 hänen	 katsettaan	 seisalleen
noustessaan	oli	suojelevaa	sääliä.	Tahtomattaan	kiiruhti	hän	hänen	luokseen.

—	Tahtoisikko	teidän	ylhäisyytenne	saattaa	minut	vaunuilleni?	kysyi	hän.	—	Minä	en	voi	hyvin.	Voinko
minä	mennä?	lisäsi	hän	hellästi	rukoillen	kuin	viaton	tyttönen.

Enemmän	liikutettuna	kuin	sanoilla	voi	ilmaista,	tarjosi	herttua	hänelle	käsivartensa	ja	vei	hänet	pois.
Sinä	 yönä	 ei	 Anne	 nukkunut	 hyvin.	 Hänellä	 oli	 nyt,	 niinkuin	 ainakin	 tähän	 aikaan	 niin	 paljon



ajattelemista,	ettei	hän	voinut	nukkua.	Kun	hän	vihdoinkin	nukkui,	oli	unensa	levotonta	ja	kaikenlaiset
unet	häiritsivät	sitä.	Sydänyön	aikana	heräsi	hän	äkkiä	kuin	jostakin	kolinasta.	Kun	hän	avasi	silmänsä,
oli	 kaikki	 hiljaista,	 mutta	 tuolilla	 hänen	 sänkynsä	 ääressä	 istui	 Klorinda	 yöpuvussaan,	 kädet	 lujasti
ristittyinä	polven	ympärillä	ja	mustat	silmät	tuijottaen	suoraan	eteenpäin	rypistyneen	otsan	alta.

—	Sisko!	huusi	Anne	kohoutuen	istuilleen	vuoteellaan.	—	Sisko!

Klorinda	 käänsi	 hitaasti	 päänsä	 sisareen	 päin	 ja	 Anne	 näki	 silloin,	 että	 kasvoissaan	 oli	 kauhun	 ja
surun	ilme	ja	niin	ääretöntä	tuskaa,	että	sitä	oli	mahdoton	kantaa.

—	Rupea	maata,	Anne,	sanoi	hän.	—	Elä	pelkää,	—	minun	vain	—	minun	vain	—	katkerasti	—	tarvitse
pelätä!

Anne	 kyyristyi	 tyynyjen	 sekaan	 vuoteessa	 ja	 nosti	 laihat	 kädet	 kasvoilleen.	 Hän	 tiesi	 nuo	 sanat
todeksi.

—	En	koskaan	luullut	sen	ajan	tulevan,	sanoi	Klorinda,	—	että	luonasi	turvaa	etsisin.	Minua	kohtasi
kova	isku	—	—	kenties	tulisin	hulluksi	—	—	tänä	yönä	yksin	huoneessani.	Tarvitsin	luokseni	toista	naista
—	—	sehän	ei	ollut	minun	kaltaistani,	vai	kuinka?

Anne	 ryömi	 vuoteen	 laidalle	 ja	 ojensi	 kätensä	 tarttuakseen	 sisaren	 käteen,	 joka	 oli	 kylmä	 kuin
marmorikivi.

—	Jää	luokseni,	sisko,	pyysi	hän.	—	Sisko	elä	mene!	Mitä	—	—	mitä	minä	sanoisin?

—	Ei	mitään,	kuului	luja	vastaus.	—	Ei	ole	mitään	sanottavaa.	Sinä	olet	aina	ollut	nainen	—	minä	en
koskaan	—	ennen	kuin	nyt.

Hän	nousi	seisalleen	ja	alkoi	astua	edestakaisin	kiivaasti	käsiään	kohottaen.

—	Olen	epäilyksissä,	mielettömänä,	huusi	hän.	—	Miksi	synnyin	maailmaan?

Hän	asteli	ympäri	huonetta	kuin	häkkiin	suljettu	mieletön	ihminen.

—	Miksi	minut	heitettiin	maailmalle?	ja	hän	repi	rintaansa.	—	Miksi	minut	tämmöiseksi	luotiin	—	—
eikä	 ollut	 ketään,	 joka	 noina	 rajuina	 vuosina	 olisi	 minusta	 välittänyt	 tahi	 minua	 hoitanut.	 Saada
tänlainen	ruumis	ja	tulla	heitetyksi	susien	eteen!

Hän	kääntyi	ojennetuin	käsin	Anneen	ja	seisoi	siinä	valkoisena,	kummallisena	ja	kauniina	kuin	patsas,
kyynelten	isoina	helminä	vuotaissa	pitkin	kasvoja.	Hän	nyyhkytti	kuin	lapsi.

—	Minut	heitettiin	niiden	eteen,	vaikeroi	hän,	—	ja	ne	vainosivat	minua	—	terävät	hampaansa	jättivät
jälkiä	minuun	—	—	eivätkä	arvet	koskaan	—	koskaan	minusta	katoa	—	—	ja	kun	se	kerran	oli	kohtaloni
—	 —	 ensi	 hetkestäni	 jo	 määrätty	 —	 —	 niin	 miksi	 ei	 tämä,	 hän	 painoi	 rintaansa,	 —	 saanut	 jäädä	 niin
kovaksi	kuin	se	alkujaan	oli.	Se	ei	ollut	naisen,	se	oli	pedon	sydän.	Oi!	ei	ollut	oikein	—	ei	ollut	oikein
että	näin	kävisi!

Anne	hiipi	sängystään	ja	riensi	sisaren	luo,	jonka	eteen	hän	polvistui	ja	painautui	itkien	häntä	vasten.

—	Rakas,	armas	sisko	parka!	huudahti	hän.	—	Rakas,	armas	sisko	parka!

Hänen	 sanansa	 ja	 kosketuksensa	 saattoi	 Klorindan	 järkeensä.	 Hän	 vavahti	 kuin	 unesta	 ja	 oikasihe
suoraksi.

—	 Mieletönhän	 minä	 olen,	 sanoi	 hän.	 —	 Mitä	 minä	 teenkään?	 Hän	 pyyhkäsi	 kädellä	 otsaansa	 ja
naurahti	 rajusti.	 —	 Niin,	 sanoi	 hän,	 —	 tämmöistä	 nyt	 on	 olla	 nainen	 —	 —	 sitä	 on	 heikko	 ja	 arka	 ja
juoksee	toisten	naisten	luo	—	itkemään	ja	lörpöttelemään.	Niin,	nämä	merkit	juuri	osottavat,	että	minä
nyt	olen	nainen!	Hän	painoi	nyrkkejään	rintaansa	vasten.	—	Rehellisessä	taistelussa	olisin	iskun	iskusta
antanut	—	ja	iskuni	olisivat	olleet	kovimmat;	mutta	naiseksi	muututtuani,	on	aseet	otettu	minulta	pois.
Hän,	joka	lyö,	tähtää	paljastettua	rintaani	—	ja	sen	hän	tietää	ja	riemuitsee.

Hän	puri	hammasta	ja	silmissään	liekehti	tuo	härsytettyä,	kahlehdittua	tiikeriä	muistuttava	katse.

—	Mutta	ei	kukaan	saa	minua	voittaa,	sanoi	hän	hampaittensa	välistä,	—	Ei	kukaan!	Nouse	ylös	Anne,
ja	hän	kumartui	sisarta	nostamaan.	—	Nouse	ylös,	muutoin	minäkin	kohta	polvistun	—	ja	minun	täytyy
jaloillani	seistä.

Näytti	siltä,	kuin	aikoisi	hän	enemmittä	selvityksittä	lähteä	huoneesta,	mutta	Anne	riippui	yhä	kiinni
hänessä.	Hän	pelkäsi	häntä	taas,	mutta	säälivä	rakkautensa	oli	kumminkin	pelkoa	voimakkaampi.



—	 Anna	 minun	 tulla	 mukaasi,	 huusi	 hän.	 —	 Anna	 minun	 vaan	 tulla	 mukaasi,	 minä	 voin	 maata
pukuhuoneessasi,	että	olen	lähellä	jos	huutaisit.

Klorinda	 laski	 kätensä	 sisaren	 olalle	 ja	 kumartui	 suutelemaan	 häntä,	 jota	 hän	 vain	 kerran,	 kaksi
ennen	oli	tehnyt.

—	Jumala	siunatkoon	sinua,	Anne	raukkani,	sanoi	hän.	—	Luulenpa	että,	jos	tarvitseisin	niin	makaisit
kynnykselläni	 ja	 valvoisit	 koko	 yön.	 Mutta	 minä	 olen	 jo	 liiaksi	 taipunut	 typeriin	 naisten	 houreisin	 —
minun	 täytyy	 nyt	 mennä	 yksinäisyyteen.	 Ajatukseni	 ajoivat	 minun	 tänne	 lempeitä	 kasvojasi
katselemaan,	—	minä	en	tarkottanut	herättää	sinua.	Mene	nyt	uudelleen	maata.

Hän	 vaati	 kuuliaisuutta	 ja	 talutti	 itse	 Annen	 vuoteen	 luo,	 johon	 hän	 pakotti	 hänet	 makaamaan	 ja
levitti	peitteenkin	hänen	ylleen.	Sitten	oikaisihe	hän	kummallisesti	hymyillen	ja	laski	kädet	valkoiselle
kaulalleen.

—	Kun	olin	pieni,	vastasyntynyt	raukka,	puhkesi	hän	sanomaan,	—	olisi	minut	pian	voinut	 lopettaa,
kaulani	 kun	 oli	 ohut	 ja	 hengitys	 heikko.	 Minulle	 on	 kerrottu,	 että	 makasin	 äitini	 alla,	 kun	 hänet
kuolleena	 löydettiin.	 Jos	 hän	 silloin,	 kun	 tunsi	 loppunsa	 lähestyvän,	 olisi	 pannut	 kätensä	 suulleni	 ja
kuristanut	minut,	niin	en	tänä	yönä	—	sanoi	hän	taas	naurahtaen	—	olisi	tarvinnut	valvoa.

Sitten	meni	hän	tiehensä.

NELJÄSTOISTA	LUKU.

Kreivitär	Dunstanwolde	kesyttää	hevosen.

Tässä	kummallisessa	 luonteessa	oli	niin	pohjattomia	syvyyksiä,	ettei	niitä	voinut	 tutkia	eikä	muiden
mukaan	 arvostella.	 Hänen	 lannistumatonta	 henkeään	 olisi	 ainoastaan	 rakkauden	 voima	 voinut
taivuttaa,	—	ei	rauhallinen	ja	hellä	tunne,	vaan	suuri,	valtava	intohimo,	jota	ainoastaan	vertaisensa	luja
ja	syvä	luonne	voi	herättää.

—	Olen	ollut	yksin	—	yksin	kaiken	ikäni,	oli	kreivitär	kerran	sanonut	sisarelleen,	ja	se	oli	totta.

Hän	 oli	 jo	 lapsuudessaan	 tuntenut	 kummallisella	 tavalla	 seisovansa	 syrjässä	 ympäröivästä
maailmasta.	 Ennenkuin	 hän	 oli	 kyllin	 vanha	 johtopäätöksiä	 tekemään,	 oli	 hän	 jo	 ollut	 tietoinen	 siitä,
että	 hän	 oli	 väkevämpi,	 lahjakkaampi	 ja	 kestäväisempi	 kuin	 kukaan	 hänen	 läheisyydessään.	 Niinä
aikoina	 oli	 hän	 tuhlannut	 voimaansa	 ykspäiseen	 omavaltaisuuteen,	 olipa	 hän	 sitä	 monasti	 vielä
vanhempanakin	 tehnyt.	 Hän	 ei	 ollut	 koskaan	 kokenut,	 että	 yksikään	 silmä	 häntä	 välinpitämättömänä
katseli	 tahi	ettei	hän	mieltään	myöten	voisi	 vallita	 ja	 rangaista.	Lapsena	oli	hän	 lyönyt	palvelijoita	 ja
tallirenkejä;	 mutta	 kun	 hän	 oli	 niin	 suulas	 ja	 älykäs	 ja	 kun	 eivät	 mitkään	 kiukun	 purkaukset	 hänen
kauneuttaan	 rumentaneet,	 niin	 he	 sävyisästi	 mukautuivat	 hänen	 mielivaltaiseen	 menettelyynsä	 ja
pitivätkin	 hänestä	 raa'alla	 tavallaan.	 Isäänsä	 ja	 tämän	 tovereita	 oli	 hän	 vallinnut,	 ja	 he	 olivat	 häntä
jumaloineet	 ja	 kehuneet;	 mutta	 heissä	 ei	 ollut	 ainoatakaan,	 jonka	 puoleen	 hän	 olisi	 voinut	 kääntyä
hellemmän	mielialan	vallitessa	tahi	ystävää	kaivatessaan,	eikä	ainoatakaan,	 jota	hän	ei	salaisesti	olisi
ylenkatsonut.

Jumala	tahi	jumalatar,	joka	olisi	pakotettu	asumaan	maan	päällä	inhimillisten	olentojen	keskuudessa,
tuntisi	 kai	 sellaista	 yksinäisyyttä,	 jota	 ei	 tavallisilla	 sanoilla	 voisi	 kuvailla.	 Samanlaista	 yksinäisyyttä
tuntee	 inhimillinen	 olentokin,	 jonka	 luonto	 ruumiin	 ja	 sielun	 puolesta	 on	 niin	 harvinaisen	 rikkaasti
varustanut,	että	se	on	paljon	etevämpi	kuin	ympäristönsä.

Hänellä	ei	ollut	ystävää,	 sentähden	ettei	hän	ollut	vertaistaan	 löytänyt.	Annea	hän	oli	 säälinyt,	kun
tunsi	 epäoikeutetun	 eroituksen	 heidän	 asemassaan.	 John	 Oxon	 oli	 tulisen	 nuoruutensa	 kukoistavalla
voimalla	 ja	 kauneudella	 vaikuttanut	 hänen	 sydämeensä;	 Dunstanwoldea	 kohtaan	 oli	 hän	 tuntenut
kiitollisuutta	 ja	 mielihartautta;	 mutta	 paitse	 näitä	 kolmea	 ei	 ollut	 kukaan	 hänessä	 hellempiä	 tunteita
herättänyt.

Samana	 iltana,	 kun	 hän	 Dunstanwoldelle	 lupauksensa	 antoi	 ja	 hän	 kreivin	 sukulaiselle	 esitettäissä
kohtasi	 tämän	 syvällisen	 katseen,	 tiesi	 hän	 ne	 ainoiksi	 miehen	 silmiksi,	 jotka	 pakottaisivat	 hänen
katseensa	maahan	luomaan	ja	joilla	oli	voimaa	hänen	sieluaan	hallita.

Romantillisen	 tytön	 tavalla	 hän	 ei	 tätä	 asiaa	 ajatellut;	 se	 selkeni	 hänelle	 sydämensä	 äkillisen



vavahduksen	kautta	ja	hän	tunsi	kuin	kauhistusta.	Tämä	mies	oli	hänen	kaltaisensa,	hänen	sielunsa	ja
ruumiinsa	 voimat	 olivat	 yhtä	 suuret	 kuin	 hänen	 omansakkin,	 —	 tässä	 oli	 se	 mies,	 joka,	 jos	 hän
vuottakaan	ennemmin	olisi	hänet	tavannut,	olisi	kääntänyt	koko	hänen	maailmansa	nurin.

Naimisensa	 aikana,	 ja	 kun	 hän	 herttuan	 jaloissa	 kasvoissa	 luki	 sitä	 tunnetta,	 jota	 hän	 pyrki
salaamaan,	ja	jota	ei	kukaan	muu	huomannut,	oli	hänen	arvokas	itsensä	hillitseminen	kiihottanut	hänen
intohimoista	ja	kiitollista	hellyyttään.

—	Jos	hän	olisi	ollut	katala	roisto,	ajatteli	hän,	—	niin	hän	olisi	tehnyt	elämäni	katkeraksi	taisteluksi;
mutta	hän	rakastaa	minua	eikä	vain	itseään,	ja	hän	kunnioittaa	minua,	niinkuin	minäkin	häntä.

Nyt	näki	hän	herttuan	silmissä	samaa	tulta,	mutta	sitä	ei	enää	pidätetty	eikä	masennettu,	—	herttuan
katse	kohtasi	hänen	katsettaan	salaamatta	sitä	 tulta,	 joka	hänen	sielussaan	paloi	 ja	hän	oli	vapaa,	—
vapaa	 vastaamaan,	 kun	 hän	 puhuisi.	 Hän	 tunsi	 katkeruutta	 sydämessään	 —	 jospa	 hän	 olisi	 tullut
aikanaan	—	—	—	oi	Jumala,	miksei	hän	ollut	tullut	aikanaan?

Mutta	hän	oli	kumminkin	tullut,	 joskin	myöhään,	 ja	mitä	heillä	oli	toisilleen	antaa,	sitä	ei	hukattaisi
eikä	 kadotettaisi.	 Sinä	 yönä,	 kun	 hän	 meni	 Annen	 luo,	 oli	 hän	 astellut	 edes	 takaisin	 huoneessaan
kertoen	tätä	itsekseen	ja	koko	hänen	voimakas	luonteensa	nousi	kapinoitsemaan	kohtaloa	vastaan.	Hän
oli	 silloin	 todellakin	 kuin	 tiikeri	 häkissään.	 Hän	 väänteli	 käsiään,	 hän	 painoi	 ne	 kovasti	 ankarasti
sykkivää	 sydäntään	 vasten;	 hän	 juoksi	 rajusti	 edes	 takaisin	 ja	 polvistui	 vihdoin	 katkeria,	 kuumia
kyyneliä	vuodattaen.

—	Hän	on	niin	jalo,	oli	hän	huutanut,	—	hän	on	niin	jalo	—	ja	minä	jumaloin	häntä	—	ja	minä	olen	ollut
niin	kehno!

Hän	 kärsi	 niin	 että	 ruumiillinen	 voimansa	 hetkeksi	 herpoi	 ja	 hän	 riensi	 Annen	 luo	 melkein
tietämättään	mitä	teki.	Näihin	asti	eivät	sukupuolensa	heikkoudet	olleet	häntä	vaivanneet,	mutta	kun
nainen	 hänessä	 nyt	 oli	 hereille	 ravistettu,	 oli	 hän	 hetkeksi	 voitettu	 ja	 masennettu.	 Kun	 Anne	 itkien
vaipui	hänen	jalkoihinsa,	huomasi	hän	täydellisesti	miten	naisellisesti	hän	oli	käyttäytynyt.	Naiset,	jotka
yösydännä	yhdessä	itkivät	ja	lörpöttelivät,	uskoivat	aina	lopuksi	salaisuutensa	toisilleen.	Siitä	syystä	ei
Anne	enää	nähnyt	epäilystä	ilmaisevia	kasvoja,	jotka	herätessään	vuoteensa	ääressä	oli	nähnyt.	Tuntui
kuin	ajattelisi	kreivitär	siitä	hetkestä	pitäen	ainoastaan	huvituksiaan,	joilta	ei	liikeneisi	hänelle	yhtään
yksinäistä	hetkeä.	Seuraavana	päivänä	puuhaili	 hän	 loistavia	 tanssiaisia,	 toisena	 suuria	päivällisiä,	 ja
kolmantena	hienoja	iltakekkeriä.	Hän	ajeli	komeimmissa	ajoneuvoissaan,	kävi	kävelemässä	ihailijainsa
ympäröimänä,	hymyili	niille	ja	jutteli	veitikkamaisella	sukkeluudella	heidän	kanssaan.	Hän	oli	iloisempi
ja	 viehättävämpi	 kuin	 koskaan	 sitä	 ennen.	 Kun	 hovi	 oleili	 Hamptonissa,	 ja	 kreivitär	 kutsuttiin	 sinne,
elähdytti	 hänen	 loistava	 kauneutensa	 ja	 iloisuutensa	 majesteettiakin	 siihen	 määrään,	 jotta	 sanottiin
kuningattaren	 tuskin	 tahtoneen	hänestä	 luopuakkaan,	 ja	että	hoviherrat	 ja	naiset	kovasti	 ikävystyivät
hänen	 lähdettyään.	 Tähän	 aikaan	 osti	 hän	 kauniin	 kesyttömän	 hevosen.	 Se	 oli	 jalo	 eläin,	 mutta	 niin
vihainen	 ja	 itsepintainen,	 että	 kreivittären	 ratsupalvelijat	 pelkäsivät	 sitä	 lähestyä	 eikä	 sille	 saatu
satulaa	ja	suitsia,	ellei	kreivitär	itse	vieressä	seisonut.	Hevoskauppiaskin,	joka	kumminkin	oli	paatunut
veijari,	 näytti	 tuntevan	 kuin	 omantunnonvaivoja	 myödessään	 hevosen	 kreivittärelle,	 sillä	 hän	 myönsi
sen	tappaneen	kaksi	ratsupalvelijaa	ja	sanoi	sen	entisen	omistajan	tuominneen	sen	tapettavaksi,	ja	että
se	 erinomaisen	 kauneutensa	 takia	 vain	 oli	 saanut	 armoa	 pariksi	 päiväksi.	 Niinä	 päivinä	 oli	 kreivitär
sattumalta	kuullut	puhuttavan	siitä,	hän	meni	sitä	katsomaan	ja	osti	sen	heti.

—	Juuri	senlaisen	hevosen	minä	tahdonkin,	sanoi	hän	ja	katseensa	välähti.	—	Minua	huvittaa	opettaa
sitä	tuntemaan,	että	on	olemassa	yksi,	joka	on	sitä	väkevämpi.

Hän	 sai	 ahkerasti	 käyttää	 lyijynuppista	 ratsupiiskaansa,	 täytyipä	 hänen	 tilata	 toinen	 raskaampikin,
kun	hevonen	ei	entistä	tahtonut	totella.	Hänen	ensimäiset	ratsastusmatkansa	uudella	hevosellaan	Hyde
Parkissa	olivat	yleisenä	puheaineena	kaupungissa,	löytyipä	henkilöitä,	jotka	lahjoivat	hänen	lakeijansa,
jotta	he	edeltäpäin	 ilmoittaisivat	milloin	kreivitär	 lähtisi	Pirulla	 ratsastamaan,	että	aikanaan	ehtisivät
puistoon	häntä	näkemään.	Keikarit	ja	hevosmiehet	panivat	vedon	kreivitärkö	vai	hevonen	olisi	toisensa
surma	ja	seurasivat	rajulla	kiihkolla	ja	ihastuksella	hevosen	opettamista.

—	 Piru	 sen	 oikea	 nimi	 onkin,	 sanoivat	 katsojat,	 —	 sillä	 enemmänhän	 se	 on	 pahan	 hengen	 kuin
hevosen	kaltainen.	Kun	se	karkaa	pystyyn	ja	hirnahtaa	ja	näyttää	hampaitaan,	niin	sen	silmissä	leimuaa
samanlainen	katse	kuin	kreivittären	omissakin,	 ja	tuntuu	aivan	kuin	nais-	 ja	miesdaimoni	painisi,	sillä
senlaista	naistahan	ei	koskaan	ole	ollut	olemassa.	Kyllä	hän	ei	anna	hevosen	itseään	voittaa,	ja	tuntuu
melkein	kuin	sekin	hevostavallaan	kiroilisi	ja	sadattelisi	ettei	sekään	anna	itseään	masentaa.

Kun	hevonen	ostettiin	ja	tuotiin	kotiin,	kalpeni	Anne	sen	nähdessään	ja	mielensä	kävi	surulliseksi,	kun
Osmonden	herttua	juuri	silloin	oli	poissa	tärkeissä	lähettilästoimissa.	Sillä	Anne	tiesi	varsin	hyvin,	että
hän	saapusalla	ollen	olisi	sanonut	kreivittärelle	helliä,	hienotuntoisesti	varoittavia	sanoja,	joita	hän	olisi
kuunnellut,	vaikka	hän	kaikkien	muiden	neuvoja	ylenkatsoi.	Kun	Anne	itse	uskalsi	ottaa	asian	puheeksi,



niin	Klorinda	ei	tahtonut	kuulla	koko	asiasta.

—	Kaiken	ikäni	olen	ratsastanut	huimilla	hevosilla,	minua	huvittaa	hillitä	niitä,	sanoi	hän.	—	Minä	en
kärsi	 hevosia,	 jotka	ovat	 kesyjä	 kuin	 tallipässit.	 Ja	 jos	 surmani	 tältä	 saisin,	 niin	minun	ei	 sitten	enää
tarvitse	otella	ihmisten	eikä	hevosten	kanssa,	kun	saan	kuolla	elämäni	ja	voimani	kukoistuksessa,	ja	ne,
jotka	minua	jälestäpäin	ajattelevat,	muistavat	vain	rakastaneensa	minua	—	rakastaneensa	minua.

Mutta	ei	kumpainenkaan	ollut	toisensa	surma.	Kreivitär	seisoi	joka	päivä	hevosen	vieressä,	kun	sitä
satuloittiin	ja	auttoi	monta	kertaa	kun	ratsupalvelija	pelkäsi	mennä	sitä	lähelle.	Sitten	ratsasti	hän	sillä
Hyde	 Parkkiin	 ja	 pakotti	 sen	 tahtonsa	 voimalla,	 rautaisella	 kädellään	 ja	 kovilla	 armottomilla	 ruoskan
letkauksilla	 tottelemaan	 ja	 masenti	 sen	 vihaisen	 luonnon.	 Kun	 hän	 ratsasti	 puiston	 läpi,	 seisoi
molemmin	puolin	tietä	kaksinkertainen	katsojarivi,	jotka	melkein	vapisevalla	kunnioituksella	tuijottivat
kreivittäreen,	 kun	 hän	 suorana	 ja	 upeana	 istui	 vapisevan	 hevosen	 selässä,	 sen	 kiiltävät	 kupeet
vaahtosivat,	suussa	oli	verensekaista	vaahtoa,	ja	sen	isot	silmät	olivat	ihmeellisesti	samankaltaiset	kuin
Klorindankin,	 vaikka	 hänen	 hehkui	 voitonriemua,	 mutta	 hevosen	 silmissä	 kiilsi	 voitetun	 uhkamielistä
epätoivoa.	Näissä	tilaisuuksissa	oli	katsojain	lumotuissa	katseissa	melkein	pelkoa,	—	kreivittären	posket
kun	 olivat	 niin	 hohtavan	 punaiset,	 hänen	 purppurahuulensa	 kaareilivat	 niin	 käskevästi	 ja	 hän	 kantoi
ylpeää	päätään	irtautuvine	silkinpehmoisine	kiharoineen	niin	pystyssä.

—	 Tuon	 hevosen	 kesyttäminen	 on	 hyödyksi	 minulle,	 sanoi	 hän	 naurahtaen	 Annelle.	 —	 Olin
muuttumaisillani	 liian	herkkätuntoiseksi	—	ja	nyt	 juuri	minä	kaiken	voimani	tarvitsen.	Taistelu	tuossa
eläimessä	asuvaa	pahaa	henkeä	vastaan	on	minussa	eloon	herättänyt	kaiken	sen,	jota	naimisiin	tultuani
olen	hillinnyt.	Hevosen	äkäinen	ja	itsepintainen	luonto	ja	sen	voima	elvyttää	minussa	entisaikain	rajun
tulisuuden,	kun	kiroilin	ja	riehuin	ja	löin	niitä,	jotka	minua	ärsyttivät.	Minä	joudun	täydelliseen	raivoon
ja	minä	sadattelisin	ja	kiljuisin	sille,	ellei	se	olisi	sopimatonta.	Minun	täytyy	purra	hammasta	ja	niiden
takana	kiroilla	ja	kiljua,	sitä	kun	ei	kukaan	voi	kuulla.

Niiden	 joukossa,	 jotka	 joka	päivä	saapuivat	katsomaan,	kun	kreivitär	 ratsasti	Pirulla,	oli	 John	Oxon
herrakin.	Hän	seisoi	niin	lähellä	kun	vaan	voi	 ja	seurasi	taistelua	hehkuvin	silmin	ja	katse	näytti	kuin
olisi	taistelun	päättyminen	ollut	hirvittävästä	merkityksestä	hänelle	 itselleen.	Hän	puri	huultaan,	 jotta
veri	sihui	siitä	ja	kasvonsa	olivat	vuoroin	tulipunaiset	ja	kalmankalpeat;	hän	liikkui	äkkiä	edes	takaisin
ja	kiroili	matalalla	äänellä.	Eräänä	päivänä	näki	muuan	henkilö,	joka	seisoi	hänen	rinnallaan,	miten	hän
kiivaasti	 laski	kätensä	miekkansa	kahvalle,	eikä	ottanut	sitä	pois,	vaikka	hän	nähtävästi	heti	huomasi
missä	oli.

Näissä	tilaisuuksissa	ei	kreivitär	mitenkään	koettanut	välttää	Oxonia	ja	hänen	katseitaan,	vaikka	hän
muulloin	 jos	 joillakin	tempuilla	koetti	päästä	hänestä.	Muilla	ei	ollut	siitä	aavistustakaan,	mutta	Oxon
tiesi,	että	kun	kreivitär	paini	hevosen	kanssa,	tunsi	hän	rajua	iloa	siitä,	että	hän	oli	häntä	näkemässä.
Oli	 kuin	 olisi	 tuo	 taistelu	 ollut	 näiden	 kahden	 välillä;	 ja	 kun	 Oxon	 vallan	 hyvin	 tiesi	 tämän,	 niin	 hän
joinakuina	hetkinä	 riemulla	olisi	nähnyt	hevosen	nousevan	 takajaloilleen	 ja	kaatuvan	hänen	päälleen,
musertaen	hänet	painollaan,	tahi	heittävän	hänet	maahan	ja	panevan	kavionsa	hänen	kauniille,	ylöspäin
kääntyneille	 kasvoilleen.	 Kreivittären	 uhka	 ja	 ylenkatse,	 hänen	 lumoava	 kauneutensa,	 joka	 hetki
hetkeltä	 näytti	 enenevän	 —	 kaikki	 kiihotti	 hänen	 rakkauttaan	 hurjuuteen	 saakka.	 Hän	 oli
nuoruudestaan	huolimatta	täydellinen	roisto.	 Jo	poikana	ollessaan	oli	hänen	armoton	itsekkäisyytensä
ja	sydämettömyytensä	vanhemmissa	 ja	paatuneissakin	miehissä	herättänyt	hämmästystä.	He	sanoivat
keskenään,	etteivät	koskaan	olleet	tunteneet	hänen	ikäistään	nuorukaista,	joka	senlaisella	iloisuudella
teki	yhden	konnantyön	toisensa	perästä,	 joka	niin	huolettomasti	keksi	tunnottomimpia	tuumia,	 ja	joka
otti	 niin	 paljon	 ja	 antoi	 niin	 vähän,	 käyttäen	 kaikki	 luonnon	 antamat	 runsaat	 lahjansa	 vain	 omiin
itsekkäisiin	 tarkoituksiinsa.	 Vähitellen	 olivatkin	 monet	 hänen	 seuratovereistaan,	 jotka	 kumminkaan
eivät	voineet	kerskata	puhtaasta	omastatunnosta,	vetäytyneet	pois	hänen	seurastaan.	Itse	hän	luuli	sen
siitä	 johtuvan	 että	 varansa	 olivat	 loppuneet	 ja	 ettei	 hän	 enää	 ollut	 niin	 iloinen	 seuratoveri,	 kun
velkojansa	ahdistelivat	häntä	ja	kun	hän	oli	niin	velkaantunut.	Tässä	oli	kyllä	vähän	perää,	mutta	se	ei
ollut	totuus	kokonaisuudessaan.

—	 Saakelia!	 sanoi	 muuan	 hänen	 entisistä	 juomatovereistaan,	 —	 löytyy	 senlaista,	 jota	 ei	 minunkaan
kaltaiseni	irstas	veitikka	tekisi,	mutta	hän	tekee	sen,	eikä	näytä	edes	tietävän	sitä	häpeälliseksi.

Oli	ollut	aika,	jolloin	hän	voi	elää	ilman	tätä	naista,	—	omasta	vapaasta,	irstaisesta	tahdostaanhan	hän
oli	hänet	 jättänyt.	Mutta	nyt	kun	onni	oli	 vaihdellut	 ja	Klorindassa	 ruumiillistuneena	 löytyi	 kaikki	 se,
jota	 hän	 epätoivon	 vimmassa	 hartaimmin	 halusi,	 niin	 hänen	 kauneutensa	 teki	 hänet	 mielettömäksi.
Vainotessaan	 häntä	 paikasta	 toiseen	 kasvoi	 hänen	 intohimonsa	 päivä	 päivältään	 ja	 viha	 teki	 sen
väkevämmäksi	 ja	 rajummaksi.	 Öisin	 hän	 valvoi	 ja	 käänteli	 vuoteellaan	 ja	 kirosi	 häntä;	 hän	 muisteli
entisyyttä,	 ja	sen	muisto	sai	hänet	kuumeen	tapaiseen	houreesen.	Hän	tiesi	miten	 lujaluontoinen	hän
oli,	 ja	 että	 hän,	 vaikka	 hänen	 rakkautensa	 olisikkin	 kuollut	 ja	 hän	 olisi	 oppinut	 häntä	 inhomaan,
kumminkin	olisi	sanansa	pitänyt	kuin	kuolema	saaliinsa.	Ja	kaiken	tämän	hän	oli	hylännyt	mielettömän
poikamaisessa	itaruudessaan	ja	järjettömyydessään;	ja	nyt	kun	hän	oli	lumoava,	loistava	olento,	ja	kun



hänellä	oli	rikkautta	 ja	valtaa	ja	voimaa	ja	arvoa,	nyt	hän	kiinnitti	suuret,	kauniit	silmänsä	häneen,	 ja
niiden	mustassa	syvyydessä	oli	senlaista	ylenkatsetta,	joka	poltti	kuin	helvetin	tuli.

Raju	 hevonen,	 joka	 hirnui,	 potki	 takajaloillaan	 ja	 kavahteli	 pystyyn,	 näytti	 vannoneen	 voittavansa
hänet,	 niinkuin	 Oxonkin.	 Mutta	 miten	 se	 potkikin	 ja	 temmelti,	 niin	 hänen	 katseessaan	 ei	 näkynyt
pelkoa,	 hän	 istui	 sen	 selässä	 aivan	 rauhallisena	 kuin	 ylimaailmallinen	 olento.	 Hän	 pidätti	 sitä	 niin
lujasti,	ettei	se	voinut	pahintaan	tehdä	tuntematta	itse	kovaa	kipua,	ja	ruoski	sitä	armottomasti.	Kerran
heidän	 näin	 otellessa	 tuli	 Piru	 aivan	 Oxonin	 lähelle,	 kreivitär	 katsahti	 häntä	 silmiin,	 ja	 hän	 kirosi
ääneen,	kun	niin	selvästi	kreivittären	silmissä	luki	heidän	kumpaisenkin	historian.	Näinä	päivinä	heidän
sielunsa	ottelivat	kaksintaistelussa,	jonka	ainoastaan	kuolema	näytti	voivan	ratkaista.

—	Te	ette	voi	tuota	hevosta	masentaa,	sanoi	Oxon	eräänä	päivänä,	tungettuaan	niin	lähelle,	että	voi
kreivitärtä	puhutella.

—	Kyllä	minä	sen	masennan	ellei	se	minua	surmaa,	vastasi	kreivitär,	—	enkä	minä	luule	sen	voivan
sitä	tehdä.

—	Se	surmaa	teidät,	sanoi	Oxon.	—	Sen	ainakin	minä	sen	sijassa	tekisin.

—	Sen	kyllä	 tekisitte	 jos	voisitte,	vastasi	hän,	—	mutta	se	olisi	mahdotonta	näillä	suitsilla	 ja	minun
käteni	ollessa	sen	kuonohihnalla.	Ja	jos	se	minut	tappaisikkin,	olisi	se	voitettu	enkä	minä,	koska	se	vain
voi	 surmata,	 jota	 jokainen	 roisto	voi	 veitsellä	 tehdä.	Se	on	 järjetön	 luontokappale,	 ja	minut	on	pantu
senlaisia	vallitsemaan.	Odottakaa	kunnes	sen	saan	taivutetuksi.

Ja	 hän	 odotti	 kuin	 toisetkin	 katsojat,	 vaikka	 toisenlaisella	 mielellä,	 kunnes	 epäilevinkin	 eräänä
päivänä	näki	hevosen	tulevan	taistelutantereelle	vähemmän	rohkeana	kuin	tavallisesti,	 ikäänkuin	olisi
se	 vihdoin	 oppinut	 ratsastajaansa	 pelkäämään,	 jota	 se	 ei	 millään	 tempuilla	 ollut	 voinut	 selästään
karkoittaa.

—	Hitto!	huusivat	katsojat	sen	nähdessään,	—	hevonen	taipuu!	Se	taipuu!	Hän	on	voittanut	sen!	 Ja
John	Oxon	herra	puri	hammasta,	ja	meni	kalman	kalpeaksi.

Siitä	hetkestä	saakka	oli	hänen	voittonsa	varma.	Ottelu	ratsastajan	ja	hevosen	välillä	ei	enää	ollut	niin
rajua,	 ja	kun	hevonen	kerran	alkoi	oppia,	niin	se	pakotettiin	oppimaan	hyvin.	Sillä	oli	mainio	ryhti,	 ja
kun	se	vain	kerran	oppi	tottelemaan,	niin	sen	vertaista	tuskin	koko	Englannissa	löytyisi.	Päivä	päivältä
se	yhä	paremmin	oppi	kreivittären	kättä	tottelemaan,	kunnes	se	juoksi,	nelisti	ja	hyppäsi	kuin	lentävä
lintu.	Niinkuin	koko	kaupunki	oli	kokoontunut	näkemään	hevosen	vapaudestaan	taistelevan,	niin	se	nyt
kokoontui	 katsomaan	 kuinka	 se	 masentajansa	 voittoa	 kaunistaisi.	 Hienot	 herrasmiehet	 ja	 naiset
juttelivat	 teepöytiensä	 ääressä	 tästä	 huvittavasta	 tapahtumasta.	 Tunteelliset	 kaunottaret	 väittivät,
etteivät	he	koskaan	olisi	voineet	sillä	tavalla	hevosta	kurittaa,	ja	että	kreivittären	kasvot	sitä	tehdessä
varmaan	 olivat	 ruman	 tulipunaiset	 ja	 että	 hän	 kai	 oli	 näyttänyt	 oikein	 miesmäiseltä,	 mutta	 herrat
vannoivat,	ettei	kreivitär	koskaan	ollut	niin	loistavan	kaunis	ja	lumoava	kuin	juuri	silloin.

Kreivittären	ja	hevosen	viimeisen	ottelun	jälkeisenä	päivänä,	sen	päivän,	joka	loppui	niin	voitollisesti
että	hän	 ratsasti	 sillä	 kotiaan	kaupungin	 läpi,	 ettei	 se	kertaakaan	vimmapäisyyttään	osottanut,	 se	oli
valkoisena	 vaahdosta	 ja	 siinä	 näkyi	 ruoskan	 naarmuja,	 mutta	 sen	 suurissa	 silmissä	 oli	 melkein
inhimillistä	ajatusta	muistuttava	katse	—	sen	jälkeisenä	päivänä	tapahtui	jotakin,	josta	pääkaupunki	sai
uutta	puheenainetta.

Osmonden	herttua	oli	 ollut	Ranskassa	valtioasioissa,	 ja	hänen	poissa	ollessaan	oli	 kreivittären	uusi
hevonen	 saattanut	 unhotuksiin	 sen,	 mitä	 herttuasta	 ennen	 oli	 puhuttu.	 Huhu	 ei	 tiennyt	 hänen	 vielä
Englantiin	 palaavan,	 ja	 henkilöt,	 joiden	 luultiin	 tarkoin	 tietävän	 asiat,	 sanoivat,	 että	 hänen
lähettilästointaan	vielä	kestäisi	vähintään	neljätoista	päivää.	Mutta	tänä	aamuna,	kun	kreivitär	ratsasti
puiden	alitse,	pitäen	Pirun	ohjaksia	lujalla	ja	tarkoin	pitäen	sitä	silmällä,	ja	kun	monet	odottivat,	että	se
taas	 rajuluontoisuuttaan	 osottaisi,	 näkyi	 eräs	 ratsastaja	 nopeasti	 lähestyvän.	 Ensimäinen,	 joka	 hänen
näki,	nosti	kummastuneena	lakkiaan,	toinen	kuiskasi	sanasen	toverilleen,	jolloin	molemmat	kumarsivat,
ja	pitkin	joutilaitten	katsojain	riviä	paljastuivat	päät,	kaikki	näyttivät	odottamattaan	keksineen	jonkun	ja
John	Oxon	herra,	jonka	korvaan	eräs	nimi	oli	tunkenut,	kääntyi	ja	näki	Osmonden	herttuan	ratsastavan
ohi.	Päivä	paistoi	lämpimästi	ja	puisto	kimalteli	valoa	ja	vihannuutta.	Klorinda	tunsi	kesäaamun	hehkun
koko	olentonsa	 täyttävän.	Hän	 tarkkasi	hevosta,	mutta	 se	käyttäytyi	hyvin	 ja	hän	 tiesi	 että	 se	nyt	oli
voitettu,	ja	että	juuri	se	mies	oli	nähnyt	hänen	voittonsa,	joka	tiesi	sen	merkityksen	heille	molemmille.
Tämän	ajatuksen	 ja	sen	vaikuttaman	 ilon	valtaamana	ratsasti	hän	 lehtokujasta	parhaimmalla	tuulella,
kun	hän	takanaan	kuuli	hevosen	kavioiden	kopsetta	ja	katsahti	ylös	sen	lähetessä.	Lämmin	puna	nousi
hänen	kasvoihinsa,	se	 levisi	kaulalle	 ja	hartioille	 ja	 tuntui	polttelevan	vaatteiden	alla,	sillä	Osmonden
herttua	oli	hänet	saavuttanut	ja	ratsasti	nyt	paljastetuin	päin	hänen	rinnallaan.

Mikä	 ilme	 hänen	 kasvoissaan,	 ja	 miten	 silmänsä	 paloivat	 kun	 niiden	 katse	 kääntyi	 häneen!	 Tuota



katsetta	 kohdatessaan	 hän	 ei	 ensi	 hetkellä	 löytänyt	 sanoja	 ja	 herttua	 puhui	 syvän	 mielenliikutuksen
valtaamana.

—	Kreivitär	Dunstanwolde,	alkoi	hän,	mutta	puhkesi	sitten	äkillisen	intohimon	valtaamana	sanomaan:
—	 Klorinda,	 rakastettuni!	 Tällä	 hetkellä	 hän	 ei	 enää	 voinut	 vaieta,	 ja	 sykkivällä	 sydämellä	 tajusi	 sen
kreivitärkin,	mutta	hän	ei	 saanut	 sanaa	suustaan.	Kasvonsa,	 jotka	herttuan	katse	pani	hehkumaan	 ja
väräjämään,	puhuivat	ymmärrettävää	kieltä.

—	 Ellen	 pelkäisi	 hevostanne	 ärsyttää,	 sanoi	 herttua,	 —	 puuttuisin	 ohjaksiin,	 jotta	 voisin	 kättänne
puristaa.	Sananlennättäjän	nopeudella	olen	Ranskasta	 tänne	kiidättänyt,	kun	sain	kuulla,	että	 te	 joka
päivä	panette	vaaralle	alttiiksi	sen	elämän,	jota	niin	korkeasti	rakastan.	Jumalani!	Rakas,	julma	nainen
—	ettekö	tiedä	—	—	—

Hän	antautui	heti	armoille.

—	Kyllä	—	kyllä	minä	tiedän!	läähätti	hän.

—	 Ja	 kumminkin	 antauduitte	 tähän	 vaaraan,	 vaikka	 tiesitte,	 että	 minä	 sen	 kautta	 kaikeksi	 ijäkseni
voisin	leskeksi	joutua?

—	 Mutta,	 virkahti	 kreivitär	 niin	 suloisen	 viehättävästi,	 että	 siinä	 tuntui	 melkein	 kuin	 kyyneleitä,	 —
mutta	katsokaa	miten	olen	sen	voittanut	—	kaikkihan	nyt	on	ohi.

—	Niin,	niin,	samalla	tavalla	kuin	olette	kaikki	muutkin	voittanut	—	kuin	olette	minut	voittanut	—	jo
ensi	hetkestä.	Mutta	Jumala	varjelkoon	minua	toistamiseen	niin	paljon	kärsimästä.

—	Teidän	korkeutenne,	sammalsi	kreivitär,	—	tätä	—	tätä	minä	en	toistamiseen	tee!

—	Suokaa	rajuuteni	anteeksi,	sanoi	herttua.	—	En	aikonut	tällä	tavalla	kosia.	On	tuskin	soveliastakaan
että	 se	 nyt	 näin	 kävi;	 mutta	 minä	 jouduin	 aivan	 haltioihini	 kuullessani	 huhun,	 kun	 tiesin	 ettei
velvollisuuteni	laskenut	minua	heti	luoksenne	—	ja	minä	tunnen	teidät	niin	hyvin,	jotta	tiedän,	että	jos
kerran	sydämenne	oli	pyytäjää	kohtaan	hellä,	niin	te	ette	hänen	pyyntöään	kieltäisi.

—	Minä	myönnyn	—	minä	myönnyn.

—	Minä	jumaloin	teitä.	Ja	heidän	katseensa	yhtyivät.

He	 ratsastivat	 vierekkäin	 ja	 katsojat	 kuiskailivat	 keskenään,	 sillä	 kreivittären	 hehkuvat	 ja	 herttuan
onnesta	loistavat	kasvot	ilmaisivat	heille,	että	se	kysymys	nyt	oli	ratkaistu,	jota	heidän	keskuudessaan
niin	 usein	 oli	 pohdittu.	 He	 olivat	 liian	 korkealla	 tavallisista	 ihmisistä	 tunteakseen,	 että	 heidän
teeskennellyllä	välinpitämättömyydellä	pitäisi	koettaa	tunteitaan	salata.	Kirkkaan	päiväpaisteen	tavoin,
joka	 pilvienkin	 läpi	 tunkee	 ja	 on	 niitä	 voimakkaampi,	 niin	 heidänkin	 rakkautensa	 mursi
turhanpäiväisten	tapojen	kahleet.	He	eivät	tienneet,	että	ihmiset	tuijottivat	heihin	ja	kuiskailivat,	ja	jos
olisivat	sen	tienneetkin,	niin	he	eivät	olisi	siitä	välittäneet.

—	Katsokaa!	sanoi	kreivitär	hevosensa	kaulaa	silitellen,	—	katsokaa,	se	tietää	teidän	tulleen	eikä	enää
ole	hillitön.

He	ratsastivat	yhdessä	kotia,	ja	ratsastettuaan	John	Oxonin	ohi	viskautui	tämä	hevosensa	selkään	ja
ratsasti	tiehensä,	huulet	valkoisina	vihasta	ja	silmissä	raja	katse.

—	Anna	minun	saattaa	sinua	kotia,	oli	herttua	sanonut,	—	että	siellä	saan	eteesi	polvistua	ja	sydäntäni
purkaa,	 niinkuin	 unelmoissani	 haaveilin.	 Huomenna	 täytyy	 minun	 palata	 Ranskaan	 takaisin,	 kun
toimeni	 siellä	 vielä	 on	 kesken.	 Riensin	 varkain	 luoksesi,	 ja	 minun	 täytyy	 palata	 niin	 kiireesti	 kuin
tulinkin.	Hän	siis	seurasi	häntä	kotia,	 ja	kun	he	yhdessä	astuivat	 isoon	etehiseen,	kumarsivat	 lakeijat
kunnioittavasti	lattiaan	saakka,	sillä	he	tiesivät	vastaanottavansa	tulevan	herransa	ja	isäntänsä.

He	 menivät	 yhdessä	 hänen	 isoon,	 kauniiseen	 arkihuoneesensa,	 jota	 sanottiin	 paneilisalongiksi,	 sen
seinillä	 riippui	 harvinaisia	 kuvatauluja,	 ikkunoista	 tulvaili	 lämmin,	 kesäinen	 päiväpaiste	 ja	 isoissa
maljoissa	 lemusi	 kesän	 kukkasia.	 Ja	 kun	 palvelija	 kumartaen	 vetäytyi	 takaisin	 ja	 sulki	 oven	 heidän
jälkeensä,	kääntyivät	he	 ja	heittäytyivät	 toistensa	syliin,	 ja	heidän	sydämensä	sykki	senlaisesta	 ilosta,
jota	eivät	luulleet	kenenkään	kuolevaisen	ennen	tunteneen.

—	Rakastettuni,	armas,	kallis	rakastettuni!	puhkesi	herttua	sanomaan.	—	On	viipynyt	niin	kauan	—	—
olen	elellyt	kahleissa	ja	vankeudessa	—	—	—	on	viipynyt	niin	kauan!

Niinkuin	 lordi	 Dunstanwoldekin	 oli	 hänen	 lempeyttään	 ihmetellyt,	 niin	 hänen	 suloinen
herttaisuutensa	herttuaakin	hämmästytti,	kun	hän	nyt	oli	saanut	astua	hänen	sydämensä	kynnyksen	yli.
Hän	 lahjoitti	 hellyyttään	 kuin	 keisarinna	 keisarillisia	 jalokiviä,	 tietäen	 varastonsa	 loppumattomaksi.



Herttuasta	 oli	 kuin	 unelmaa,	 että	 hän	 koko	 rikkaassa	 kukoistuksessaan	 seisoi	 siinä	 hänen	 edessään,
hänen	 rintaansa	 nojautuen,	 syleillen	 häntä	 ja	 pää	 taaksepäin	 heitettynä,	 jotta	 voivat	 toisiaan	 silmiin
katsoa.

—	Ensi	hetkestä	kun	 sinut	näin,	 sanoi	kreivitär,	—	 tiesin	minä,	 että	 sinä	olit	herrani	—	herrani!	 Ja
sydäntäni	vihloi	ajatellessa,	että	tulit	 liian	myöhään;	sillä	ellei	sitä	olisi	tapahtunut	että	Dunstanwolde
vei	minut	luoksesi,	niin	tiesin	—	vallan	varmaan	tiesin	—	—	että	sydämemme	olisivat	sykkineet	toisiaan
vasten	ei	niinkuin	kaksi	vaan	niinkuin	yksi	sydän.

—	Niinkuin	ne	nyt	tekevät?	kuiskasi	hän.

—	Niinkuin	nyt	—	niinkuin	nyt!

—	Ja	siitä	hetkestä	pitäen	kun	ruususi	putosi	jalkaini	eteen	ja	minä	otin	sen	käteeni,	tiesin	minä	sen
onneani	 kuvaavan,	 ja	 kun	 Dunstanwolden	 rinnalla	 edessäni	 seisoit	 ja	 katseemme	 yhtyivät,	 en	 voinut
tajuta	—	en	voinut	uskoa,	että	olin	sen	kadottanut.

Ja	hänen	sylissään,	siinä	kukkain	keskellä	ja	lämpösessä	päiväpaisteessa	muisteli	hän	entisiä	aikoja,
kun	hän,	vaarastaan	tietoisena,	pysyi	loitolla	eikä	uskaltanut	sukulaisen	tuttavuudella	hänen	miehensä
kodissa	seurustella,	kun	oli	liian	tuskallista	häntä	usein	nähdä.	Hän	kertoi	niistäkin	hetkistä,	jolloin	hän
näki	hänet,	mutta	hän	ei	tiennyt	hänen	läheisyydestään	eikä	aavistanut	hänen	karsimistaan,	vaan	ajoi
hänen	ohitseen	vaunuissaan	häntä	näkemättä,	tahi	vain	ystävällisesti	hymyillen	hänelle.	Hän	oli	joskus
yösydännäkin	astellut	hänen	ikkunainsa	alla,	kun	ei	epätoivossaan	voinut	nukkua,	ja	palasi	kotia	rauhaa
löytämättä.	 —	 Väliin,	 sanoi	 hän,	 —	 en	 uskaltanut	 katsettasikaan	 kohdata,	 peläten	 että	 silmäni
salaisuuteni	 ilmoittaisivat;	 mutta	 nyt	 voin	 katsella	 sielusi	 syvyyteen	 saakka,	 sillä	 yö	 on	 kulunut	 —	 ja
aamulla	on	ilo.

Puhuessaan	oli	hän	kädellään	hellästi	ja	hiljaa	hyväillyt	hänen	kasvojaan	ja	tukkaansa,	ikäänkuin	olisi
hän	ollut	lapsi,	sillä	hänen	kasvoihinsa	oli	tullut	se	ilme,	joka	jokaisen	todellisen	naisen	kasvoihin	tulee
sen	 miehen	 sylissä,	 jota	 hän	 rakastaa	 —	 ja	 se	 on	 samanlaisen	 luottavaisuuden,	 suloisen
alttiiksiantavaisuuden	ja	nöyryyden	ilme	kuin	lapsenkin	kasvoissa,	miten	majesteetillinen	ja	upea	hänen
kauneutensa	muutoin	lieneekin.

Mutta	kesken	hyväilyjä	vaipui	hänen	päänsä	raskaasti	herttuan	rinnoille,	 johon	hän	kasvonsa	kätki,
mutta	käsivarret	pysyivät	yhä	hänen	kaulassaan.

—	Oi	noita	entisiä,	onnettomia	aikoja!	huudahti	hän	—	—	noita	entisiä	onnettomia	aikoja!

—	Niistähän,	rakkaani,	on	kulunut	pitkä	aika,	sanoi	herttua	syvällä	äänellään,	luullen	hänen	puhuvan
rajusta	nuoruutensa	ajasta,	—	ja	onnemme	aika	koittaa	nyt.

—	 Niin,	 niin,	 huudahti	 hän	 painautuen	 lähemmä	 häntä,	 vaan	 kumminkin	 vavahtaen,	 —	 ne	 ovat
kuluneita	aikoja,	—	ja	onnen	—	onnen	ajat	koittavat	nyt!

VIIDESTOISTA	LUKU.

John	Oxon	herra	löytää	kadonneen	voitonmerkin.

Osmonden	 herttua	 palasi	 Ranskaan	 takaisin	 ja	 koko	 maailma	 tiesi,	 että	 kun	 hän	 sieltä	 palaisi,
alkaisivat	 hänen	 ja	 kreivittären	 häiden	 valmistukset.	 Tiedettiin	 kreivittären	 jo	 neuvottelevan
pitsitehtailijain,	pellavakankaiden	kauppiain	ja	kultaseppien	kanssa.	Silkkitavaroiden	kauppiaat	kävivät
hänen	 kotonaan	 puotilaisiensa	 seuraamina,	 jotka	 kantoivat	 sinne	 silkki-brokaadi	 ja	 muita	 kalliita
kangaspakkoja.	Hänen	vaununsa	odottivat	heidän	puotiensa	edustalla.	Oltiin	niin	huvitetut	 tietämään
mitä	hän	osti,	että	ylhäiset	naiset	tunkeutuivat	yhtäaikaa	hänen	kanssaan	tiskin	eteen	nähdäkseen	mitä
hän	 valitsi.	 Hänen	 omassa	 suuressa	 talossaan	 vallitsi	 iloista,	 hillittyä	 kiirettä.	 Kammarineitsyensä
järjestelivät	 ihastuneina	 hänen	 komeita	 pukujaan;	 lakeijat	 oikaisivat	 itseään	 arvokkaan	 näköisinä,
tietäen	 kohta	 joutuvansa	 herttuan	 palvelukseen,	 ja	 pieni,	 musta	 Nero	 tepasteli	 ylpeän	 näköisenä,
turbanissaan	komea	sulka,	eikä	välittänyt	tapella	paassien	kanssa,	joilla	oli	hopeiset	kaularenkaat,	kun
tiesi	että	omansa	piakkoin	olisi	kullasta.

Hieno	 maailma	 sanoi	 kreivittären	 ohi	 ajaessa,	 että	 hänen	 kauneutensa	 oli	 kuin	 loistavan
aamuauringon,	 ja	 ettei	 kukaan	 ollut	 häntä	 niin	 ihastuttavana	 nähnyt	 kuin	 hänen	 ylhäisyytensä



Osmonden	herttua.

—	Vihdoinkin	hän	rakastaa,	sanoi	muuankin	viisastelija.	—	Tuonlainen	nainen	on	kuin	pilventakainen
aurinko,	kunnes	hän	oppii	rakastamaan.

—	 Ja	 nyt	 on	 aurinko	 päässyt	 pilvistä	 paistamaan,	 niin	 että	 se	 meitä	 sivumennessäänkin	 lämmittää,
sanoi	toinen.	—	Senlaiset	silmät	ja	senlainen	suu	ja	tuo	hymy	niissä!	Onko	kukaan	senkaltaista	ennen
nähnyt?	 Ja	 kukapa	 olisi	 uskonut,	 kun	 hän	 tuli	 kaupunkiin	 lordi	 Dunstanwolden	 kanssa,	 että	 hänen
kasvoissaan	koskaan	olisi	senlaista	ilmettä?

Puhuessa	 olikin	 todella	 hänen	 kasvoissaan	 ja	 äänessään	 jotakin,	 mikä	 suloudellaan	 saattoi	 Annen
melkein	 itkemään.	Tuntui	kuin	olisi	 ilon	aalto	hänestä	pyyhkäissyt	pois	kaiken	kovuuden	 ja	ylpeyden.
Silmäin	katse,	joka	ennen	näytti	kaikkea	ilkkuvan,	ei	enää	ollut	ivallinen,	vaan	näytti	hymyilevän	jotakin
salaista,	iloista	ajatusta.

Eräänä	iltana,	kun	hän	oli	lähtemässä	hovitanssiaisiin	ja	oli	puettuna	valkoiseen	silkkiin	ja	koristettu
Dunstanwolden	jalokivillä,	joiden	loisteen	hänen	silmänsä	ja	hymynsä	voitti,	oli	hän	niin	loistava	näky,
että	Anne,	joka	katseli	kuin	häntä	puettiin,	polvistui	melkein	jumaloiden	hänen	kättään	suutelemaan.

—	Oi,	sisko,	sanoi	hän,	—	sinä	olet	kuin	henki	toisesta	maailmasta.	Tuntuu	kuin	sinulla	ei	olisi	mitään
yhteyttä	tämän	maailman	kanssa	—	ja	niinkuin	silmäsi	katsoisivat	taivasta	ja	Häntä,	joka	siellä	hallitsee.

Klorindan	silmät	loistivat	yhä	kirkkaammin.

—	 Anne	 sisko,	 sanoi	 hän,	 —	 joskus	 itsekkin	 melkein	 luulen	 olevani	 henki,	 minä	 kun	 tunnen	 niin
autuaallista	 onnea.	 Tuntuu	 kuin	 olisi	 Hän,	 johon	 sinä	 uskot,	 ja	 joka	 voi	 syntejä	 anteeksi	 antaa	 ja
poispyyhkiä,	 antanut	 minulle	 anteeksi	 ja	 suonut	 minulle	 armon	 alkaa	 uutta	 elämää.	 Oi,	 minä	 tahdon
elää	paremmin.	Tahdon	koettaa	elää	niin	enkelin	tavalla	kuin	nainen	vaan	voi.	En	tahdo	tehdä	mitään
pahaa,	ainoastaan	hyvää.	Tahdon	uskoa	ja	joka	päivä	polvillani	rukoilla	—	—	tahdon	rukoilla,	että	voisin
niin	 elää,	 jotta	 kallis	 puolisoni	 —	 Geraldini	 —	 voi	 minulle	 entisyyteni	 anteeksi	 antaa	 ja	 näkee	 minun
ansaitsevan	häntä.	Me	 ihmiset	olemme	kummallisia	olentoja,	Anne,	 jatkoi	hän	väräjävällä	hymyllä,	—
me	 uskomme	 sitten	 vasta,	 kun	 jotakin	 oikein	 hartaasti	 haluamme	 ja	 tunnemme,	 että	 meidän	 täytyy
kuolla	ellei	 sitä	meille	anneta.	Silloin	me	polvistumme	 ja	uskomme,	 sentähden	että	meillä	 täytyy	olla
joku,	jolta	apua	kerjäämme.

—	Mutta	apua	on	sinulle	annettu,	sanoi	Anne	hellästi	ja	suuteli	taas	sisaren	kättä,	—	ja	minä	rukoilen
—	minä	rukoilen	—	—	—

—	Niin	rukoile,	Anne,	rukoile	sielusi	syvyydestä,	vastasi	Klorinda,	—	minä	tarvitsen	rukouksiasi	—	ja
sinä	olet	aina	uskonut,	ja	niin	harvoin	pyytänyt	mitä	olet	saanut.

—	 Sinut	 on	 annettu	 minulle,	 sanoi	 Anne.	 —	 Sinä	 olet	 antanut	 minulle	 kodin	 ja	 ystävällisyyttä,
jommoista	en	koskaan	ole	rohjennut	toivoakkaan.	Minulle	olet	ollut	kuin	loistava	tähti	—	minulla	ei	ole
muuta	ollutkaan,	 ja	 joka	 ilta	minä	polvillani	 kiitän	 taivasta	 siitä	kirkkaudesta,	 jota	 tähteni	 on	ylitseni
luonut.

—	Anne	raukka!	sanoi	Klorinda	sulkien	hänet	syliinsä	ja	suudellen	häntä.	—	Rukoile	tähtesi	puolesta,
sinä	hyvä,	hellä	sisko,	ettei	sen	valo	sammuisi.	Sitten	painoi	hän	äkkiä	käden	sydämelleen.	—	Oi	Anne,
puhkesi	 hän	 sanomaan,	 ja	 äänessä	 oli	 tuskaa,	 —	 Anne,	 maan	 päällä	 omistan	 vain	 yhden	 ainoan	 —
Gerald	 Mertounin,	 minä	 omistan	 hänet	 —	 hän	 on	 minun,	 eikä	 häntä	 minulta	 oteta,	 sillä	 hän	 on	 osa
minusta	ja	minä	olen	osa	hänestä!

—	Ei	häntä	sinulta	oteta	—	ei	häntä	sinulta	oteta,	virkkoi	Anne.

—	Häntä	ei	saa	ottaa,	se	olisi	julmaa.

Hän	huokasi	syvään	ja	näytti	taas	rauhalliselta.

—	Oletko	kuullut,	kysyi	hän	kiinnittäen	kalvoseensa	 jalokivistä	rannerengasta,	—	että	 John	Oxonille
olisi	tarjottu	paikka	jossakin	vieraassa	hovissa	ja	että	hän	kohta	lähtisi	Englannista.

—	 Olen	 kuullut	 siitä	 puhuttavan,	 sanoi	 Anne,	 ja	 mielenliikutus	 sai	 hänet	 unohtamaan	 tavallisen
arkuutensa	tämän	asian	suhteen.	—	Suokoon	Jumala,	että	se	toteutuisi!

—	Niin,	sanoi	Klorinda	—	suokoon	Jumala,	että	hän	olisi	poissa!

Mutta	 hän	 ei	 ollut	 poissa,	 sillä	 kun	 Klorinda	 tänä	 iltana	 astui	 tanssisaliin,	 seisoi	 hän	 oven	 pielessä
ikäänkuin	odottaen	häntä,	 ja	hänen	silmänsä	kohtasivat	Klorindan	katseen	niin	voitonriemuisina,	että
hän	tunsi	kuin	terävän	veitsen	sydäntään	vihlaisevan,	sillä	hän	tiesi	 tuon	voitonriemun	johtuvan	siitä,



että	hän	nyt	oli	löytänyt	aseen	häntä	vastaan.

Aina	 kun	 heidän	 katseensa	 yhtyivät,	 oli	 hänen	 silmissään	 samaa	 voitonriemua,	 eikä	 hän	 näyttänyt
voivan	 mihinkään	 katsoa,	 kohtaamatta	 niitä.	 Hän	 seurasi	 häntä	 huoneesta	 huoneesen	 ja	 asettui	 aina
niin,	 että	 Klorinda	 katsettaan	 kohottaessa	 näki	 hänet.	 Ja	 kun	 Klorinda	 tanssi	 menuetin	 muutaman
kuninkaallisen	 herttuan	 kanssa,	 seisoi	 hän	 häntä	 katsellen	 kasvoissa	 senlainen	 ilme,	 joka	 kaikkein
silmät	häneen	kiinnitti.

—	 Näyttää	 kuin	 vihaisi	 hän	 häntä,	 sanoi	 muuan.	 —	 Hän	 on	 tullut	 mielettömäksi	 onnettomasta
rakkaudesta.

Mutta	 hänen	 katseessaan	 ei	 ollut	 rakkautta,	 vaan	 halveksitun	 intohimon	 raivoa	 ja	 vihaa	 ja	 ivaa.
Klorinda	näki	 sen	 ja	 vyötti	 itsensä	kaikilla	 sielunsa	voimilla,	 sillä	hän	 tiesi	hänet	 vaarallisemmaksi	 ja
rajummaksi	 kuin	hevosensa	Pirun.	Siitä,	 että	hän	alussa	vain	etäältä	katseli	 häntä	kauniissa,	 ilkeissä
silmissään	salaista,	voitonriemuista	hehkua,	arvasi	hän	hänen	vihdoinkin	löytäneen	aseen,	jota	vastaan
kaikki	 hänen	 uhkansa	 ei	 mitään	 auttaisi.	 Vaikka	 hän	 yksinäisyydessään	 oli	 kärsinyt	 ja	 väännellyt
tuskissaan	 ja	 katkerassa	 häpeässä,	 niin	 hän	 ei	 tähän	 hetkeen	 saakka	 koskaan	 ollut	 osottanut	 pelkoa
hänen	 läsnäollessaan.	 Hän	 tiesi	 voimansa	 suuremmaksi,	 mutta	 Oxonilla	 oli	 tunnottomuudessaan
parhain	ase,	ja	sen	syvyyksiä	ei	Klorinda	ollut	koskaan	mitannut.

Puolenyön	 aikana,	 kun	 hän	 juuri	 oli	 niiannut	 majesteetille,	 joka	 vetäytyi	 pois,	 tunsi	 hän	 Oxonin
vihdoin	lähestyvän	ja	seisovan	hänen	rinnallaan.

—	Tänä	iltana,	sanoi	hän	matalalla	äänellä,	 jonka	tiesi	niin	hyvin	Klorindan	korvaan	osuvan,	—	tänä
iltanahan	olette	itse	Juno	jumalatar	—	todellinen	taivaan	kuningatar!

Hän	ei	saanut	vastausta.

—	Ja	minä	olen	seisonut	ja	katsellut	miten	te	olette	liidellyt	näiden	pienempien	jumalattarien	joukossa
kuin	kuu	tähtien	seassa,	ja	olen	hymyillyt	ajatellessani	mitä	nämä	vähemmät	jumalattaret	sanoisivat,	jos
tietäisivät	mitä	minä	tänä	iltana	povellani	kannan.

Hän	ei	liikahtanutkaan,	—	—	hän	tunsi	kuin	muuttuisi	hän	seuraavat	sanat	kuullessaan	kiveksi.

—	Minä	olen	löytänyt	sen,	sanoi	hän	taas,	—	minulla	on	se	täällä	—	se	hävinnyt	aarre	—	—	se	kuuden
jalan	pituinen,	sysimusta	hiuskihara.	Löytyneekö	koko	Englannissa	toista	naista,	joka	voi	rakastajalleen
senlaista	muistoa	antaa?

Silloin	 hän	 tunsi	 kiveksi	 muuttuvansa.	 Sydän	 herkesi	 sykkimästä,	 ja	 silmät	 tuntuivat	 suurilta	 ja
ontoilta	ja	tuijottavilta,	kun	hän	ne	käänsi	Oxoniin.

—	 Minä	 en	 tiennyt,	 sanoi	 hän	 hitaasti	 ja	 läähättäen,	 sillä	 äkillinen	 mielenliikutus	 vaikutti	 hänessä
ennen	 tuntematonta	 ruumiillista	 heikkoutta,	 —	 minä	 en	 tiennyt	 helvetin	 kaltaistanne	 olentoa
synnyttävän.

Oxon	 liikahti	 äkkiä	 eteenpäin,	 ja	 seura	 heidän	 ympärillään	 aaltoili	 lähemmä	 ja	 hämmästyshuutoja
kuului,	 sillä	 tuo	 outo	 heikkous	 sai	 hänet	 aivan	 valtoihinsa,	 ja	 kivettynyt	 ruumis	 oli	 liian	 raskas
voimattomille	 jäsenille.	 Katsojat	 näkivät	 kummallisen	 näyn,	 —	 kreivitär	 Dunstanwolden	 huojuvan	 ja
kaatuvan	maahan	kuin	kuollut,	hopeabrokadiin	puettuna	ja	kimmeltävillä	jalokivillä	koristettuna	makasi
hän	kankeana	pelästyneiden	katsojain	jalkain	juuressa.

*	*	*	*	*

Kun	kreivitär	 tänä	yönä	ajoi	kotiaan,	niin	hän	ei	enää	näyttänyt	 loistavalta.	Hän	tahtoi	ajaa	kotiaan
yksin	ainoastaan	lakeijainsa	seuraamana,	mutta	joukko	kavaljeereja	saattoi	häntä	kumminkin	vaunuille.
John	 Oxon	 oli	 niiden	 joukossa	 ja	 hän	 tunkeutui	 viime	 hetkessä	 ulkonaisella	 kohteliaisuudella
kuiskaamaan	kreivittärelle	jäähyväissanan.

—	Ei	se	auta,	rouva	kreivitär,	mutisi	hän,	kohteliaasti	kumartaen,	ja	vaikka	hän	lausui	sanat	matatalla
ja	 lempeällä	äänellä,	sattuivat	ne	kumminkin	hänen	korvaansa	tarkoittamallaan	tavalla.	—	Huomenna
aamupäivällä	saan	kunnian	käydä	luonanne.

Anne	valvoi	sisartaan	odottaen,	toivoen	vielä	ennen	nukkumistaan	saavansa	hänen	kasvojaan	nähdä;
sillä	 tämä	hellä	olento,	 jolta	kohtalo	oli	kieltänyt	kaikki	naisen	 ilot,	otti	niin	osaa	sisarensa	voittoihin,
että	hän	ikäänkuin	etäältä	oli	niissä	osallinen	ja	itse	niiden	kautta	nautti	iloa	olla	yliluonnollisesti	kaunis
ja	yliluonnollisesti	rakastettu	nainen.	Tänä	iltana	oli	hän	odottaessaan	polvistunut	nöyrällä	hartaudella
rukoilemaan.	 Joka	 päivä	 hän	 rukoili	 kauan	 ja	 hartaasti,	 hän	 kiitti	 taivasta	 vähimmästäkin
jokapäiväisestä	 asiasta	 ja	 pyysi,	 että	 armollinen	 Jumala	 yhä	 eteenkin	 päin	 osottaisi	 hänelle,
kelvottomalle,	 samaa	 laupeutta.	 Aamuin	 illoin	 jopa	 keskipäivälläkin	 rukoili	 hän	 sisarensa	 puolesta,	 ja



tänä	iltana	oli	hän	itsensä	unhottanut	ja	rukoillut	vain	Klorindan	ja	Osmonden	herttuan	puolesta,	että
heidän	rakkautensa	tulisi	onnelliseksi,	ettei	mikään	pilvi	himmentäisi	sitä	eikä	hellää	ihastusta	sisaren
silmissä,	joka	tuntui	hänestä	niin	ihmeelliseltä,	että	hän	ajatteli	sitä	pyhällä	kunnioituksella.

Lopetettuaan	rukouksensa	nousi	hän	ylös	polvistuneesta	asemastaan	ja	istuutui	muuatta	hengellistä
kirjaa	 lukemaan,	 josta	 hänen	 nöyrä,	 lapsellinen	 uskonsa	 aina	 etsi	 virkistystä.	 Äkkiä	 kuuli	 hän
vaununrattaiden	ratinaa	ja	nousi	hämmästyneenä	seisalleen,	hän	kun	ei	vielä	odottanut	Klorindaa	kotia
tulevaksi.

—	 Se	 on	 sisareni,	 sanoi	 hän	 tunteellisella	 hymyllä.	 —	 Kun	 Osmonde	 ei	 ole	 vierasten	 joukossa,	 niin
häntä	ei	huvita	olla	siellä.

Hän	meni	alas	siihen	huoneesen,	johon	kreivitär	tavallisesti	meni	juhlista	tultuaan,	sieltä	hän	löysikin
hänet	hervotonna	sohvan	nurkassa	istumassa,	kädet	lepäsivät	ristissä	sylissään,	pää	riippui	rinnoilla	ja
suuret	silmät	tuijottivat	ilmaa.

—	Klorinda!	Klorinda!	huusi	Anne	rientäen	hänen	luokseen	ja	polvistuen	hänen	eteensä.	—	Klorinda!
Jumala	armahtakoon!	Mitä	tämä	on?

Klorindan	kasvoissa	ei	ollut	koskaan	senlaista	ilmettä	ollut,	—	ne	olivat	värittömät,	sisäänpainuneet	ja
riutuneet,	näytti	melkeen	kuin	olisi	erinomainen	kauneutensa	kadonnut.	Mutta	Annea	se	enin	pelästytti,
että	lempeys	hänen	kasvoistaan	oli	kokonaan	kadonnut	ja	entinen	julma	kovuus	rajattoman	epäilyksen
kanssa	oli	sen	sijaan	tullut.

—	 Taannoin	 pyörryin,	 sanoi	 hän,	 —	 pyörryin.	 Sentähden	 olen	 tämän	 näköinen.	 Sekin	 vielä	 on	 sen
merkkinä,	että	olen	nainen	—	—	nainen!

—	Oletko	sairas	—	—	pyörryitkö?	huudahti	Anne.	—	Minä	laitan	lääkäriä	hakemaan.	Etkö	itse	ole	jo
käskenyt	mennä	häntä	noutamaan?	Miten	levoton	Osmonde	olisikkaan,	jos	hän	olisi	täällä!

—	Osmonde!	sanoi	kreivitär.	—	Gerald!	Onko	Geraldia	olemassa,	Anne?

—	Sisko!	huusi	Anne	säikähtyneenä	sisaren	oudosta	katseesta,	—	—	oi,	sisko!

—	 Olen	 nähnyt	 taivaan,	 sanoi	 Klorinda,	 —	 olen	 seissyt	 sen	 kynnyksellä	 ja	 katsellut	 sisään
puoliavoimesta	ovesta	—	—	—	ja	sitten	on	minut	raastettu	takaisin	helvettiin.

Anne	painautui	häneen	ja	katseli	häntä	epäilyksen	valtaamana.

—	 Mutta	 minä	 en	 tahdo	 helvettiin	 takaisin,	 jatkoi	 hän.	 —	 Ellen	 olisi	 taivasta	 nähnyt,	 niin	 kenties
olisivat	 voineet	 minut	 sinne	 raastaa;	 mutta	 nyt	 minä	 en	 tahdo	 —	 minä	 en	 tahdo,	 sen	 minä	 vannon.
Löytyy	 asioita,	 joita	 ei	 voi	 sietää.	 Ei	 yksikään	 nainen	 alistuisi	 siihen.	 Minäkään,	 joka	 en	 naiseksi
syntynyt	vaan	pedoksi,	minäkään	en	sitä	voi.	Se	ei	ollut	minä,	se	oli	kohtalo	—	—	se	 iso	ratas,	 johon
olemme	sidotut,	ja	joka	pyörii	ja	pyörii	musertaakseen	meidät.	Minä	en	itseäni	siihen	sitonut	enkä	minä
tahdo	sen	alle	musertua.

Tämän	 hän	 lausui	 rajulla	 tulisuudella	 hampaittensa	 välistä	 ja	 kun	 hän	 katsoi	 Anneen,	 tuntui	 siinä
katseessa	tuota	entistä	ylpeyttä,	ikäänkuin	halveksisi	hän	kaikkia	itseään	heikompia	eikä	jaksaisi	kärsiä
niitä.

—	 Joku	keino	 täytyy	 löytyä,	 sanoi	hän	—	 joku	keino	 täytyy	 löytyä.	Minä	en	vasta	mene	 tainnoksiin.
Hän	nousi	seisoalleen,	ja	seisoi	siinä	Annen	edessä	suorana	ja	ylpeänä	ja	entinen	väri	poskillaan.	Mutta
se	katse,	jota	Anne	ihaili,	ei	tullut	takaisin,	vaikka	tuntui	siltä	kuin	olisi	neiti	Klorinda	Wildairs	uudesta
syntynyt.

—	Aamulla	varhain	menen	ratsastamaan	Pirulla,	sanoi	hän,	—	niin	etten	ole	kotona,	 jos	 joku	vieras
sattuisi	käymään.

Ei	 kukaan	 inhimillinen	 olento	 tiennyt	 mitä	 hänen	 huoneessaan	 sinä	 yönä	 tapahtui.	 Anne,	 joka	 hiipi
makuuhuoneestaan	sisaren	makuuhuoneen	viereiseen	kammariin	valvomaan,	kuuli	hänen	astuvan	edes
takaisin	mutta	ei	kuullut	muuta	ääntä	eikä	uskaltanut	mennä	häntä	häiritsemään.

Kun	 hän	 aamulla	 tuli	 huoneestaan	 ulos,	 oli	 hänen	 kasvoissaan	 sama	 ylpeä	 ilme	 kuin	 muinaisina
aikoina	kun	hän	vallitsi	 isänsä	 talossa	 ja	 ratsasti	metsästämään	 isänsä	 iloisten	 juomatoverien	kanssa.
Silmänsä	loistivat	ja	poskensa	punottivat.	Pää	oli	ylpeästi	taaksepäin	heitettynä	ja	hänen	äänessään	oli
väre,	joka	sai	kammarineitsyet	vapisemaan	ja	palvelijat	kiireesti	hänen	käskyjään	toimittamaan.

Pirukin	tunsi	sen	siitä	tavasta,	jolla	hän	ohjaksiin	puuttui	ja	näytti	kysyvästi	vilkuilevan	häneen.

Hän	 ei	 ottanut	 lakeijaakaan	 mukaansa	 vaan	 ratsasti	 yksin	 kaupungin	 ulkopuolelle.	 Tultuaan



maantielle	antoi	hän	hevosen	nelistää	ilman	mitään	päämäärää.	Hän	ei	tiennyt	mihin	ratsastaisi,	mutta
syyn	 miksi	 hän	 ratsasti	 tiesi	 hän	 vallan	 hyvin	 —	 kun	 raju,	 ankara	 liike	 oli	 sopusoinnussa	 hänen
sielussaan	 vallitsevan	 myrskyn	 kanssa.	 Toinen	 toistaan	 katkerampana	 ja	 kiusallisempana	 kiitivät
ajatukset	hänen	aivoissaan	samoin	kuin	hän	hevosensa	selässä	kiiti	eteenpäin.

—	 Mitä	 minä	 teen?	 sanoi	 hän	 itsekseen.	 —	 Mitäpä	 voinen	 tehdä?	 Minut	 on	 hätyytetty	 ansaan	 kuin
metsän	otus,	enkä	tiedä	keinoa	miten	siitä	pääsisin.

Veri	 virtaili	 hänen	 suonissaan,	 hän	 oli	 kuulevinaan	 miten	 se	 hänen	 korvissaan	 kohisi,	 ja	 sydän
koputteli	kylkiluita	vasten	kun	hän	ajatteli	entisyyttä	ja	nykyisyyttä.

—	Mitäpä	muuta	olisi	voinut	tapahtuakaan?	vaikeroi	hän.	—	Ei	mitään	muuta	—	ei	mitään	muuta.	Se
oli	vain	kohtalon	kepponen,	jotta	se	sitten	sitä	kovemmin	voisi	minua	rangaista.

Ratsastamaan	 lähtiessään	 ei	 hänellä	 ollut	 vähintäkään	 toivoa,	 että	 hänen	 älykkäisyytensä	 keksisi
mitään	pelastuksen	keinoa	vainoojasta,	sillä	hän	ei	luulotellutkaan	Oxonin	sielussa	löytyvän	hitustakaan
kunniantuntoa,	 joka	 pakottaisi	 häntä	 myönnytyksiin.	 Kun	 hän	 yöllä	 istui	 pimeän	 huoneensa	 lattialla
kyyristyneenä	 väännellen	 käsiään	 ja	 rajujen	 ajatusten	 mylläköidessä	 oli	 hän	 tuijottanut	 kohtaloaan
suoraan	silmiin	ja	nähnyt	miten	kauhistava	se	oli.	Hänen	edessään	oli	jalon,	suuren	rakkauden	onni,	ja
niin	 jalo	 ja	 onnellinen	 elämä,	 joka	 harvoin	 naisen	 osaksi	 tulee	 —	 tälle	 ainoalle	 miehelle	 tiesi	 hän
voivansa	lahjoittaa	luontonsa	kaikki	runsaat	aarteet,	tiesi	voivansa	tehdä	hänen	elämänsä	autuaallisen
onnelliseksi,	niinkuin	hän	 itsekkin	olisi	 oleva.	Hänen	 takanaan	olivat	nuo	 rajut,	 vallattomat	vuodet	 ja
eräs	synkkä	muisto,	 joka	tulevaisuuden	turmeli.	Se	olisi	pysynyt	synkkänä	muistona	vain,	sillä	ei	olisi
ollut	turmelevaa	voimaa,	ellei	rakkauden	taivas	olisi	hänelle	avautunut	ja	ellei	sen	valo	olisi	saattanut
kaiken	muun	varjoon.

—	Ellei	se	olisi	rakkautta,	huudahti	hän,	—	jos	se	vaan	olisi	kunnianhimoa,	niin	voisin	viimeiseen	asti
pelkäämättä	häntä	uhitella.	Mutta	se	on	rakkautta	—	rakkautta,	ja	jos	minun	täytyy	siitä	luopua,	niin	se
on	kuolemani.

Samassa	 silmänräpäyksessä	 kuuli	 hän	 lähellään	 kavioiden	 kopinaa	 ja	 eräs	 ratsastaja	 kiidätti	 hänen
luokseen.	Hän	puri	hammasta,	kääntyi	ja	katseensa	kohtasivat	John	Oxon	herran	kasvoja.

—	Luulitteko	etten	teitä	seuraisi?	kysyi	hän.

—	En.

—	Olen	näihin	saakka	etäältä	seurannut	teitä,	mutta	nyt	aion	rinnallanne	ratsastaa.

Kreivitär	ei	vastannut,	nelisti	vain	eteenpäin.

—	 Luuletteko	 voivanne	 minua	 jätättää?	 kysyi	 Oxon	 tuikeasti	 hevostaan	 kiirehtien.	 —	 Minä	 seuraan
teidän	 armoanne	 kotiin	 asuntoonne.	 Häväistyksen	 pelosta	 ette	 tähän	 saakka	 ole	 minua	 julkisesti
luotanne	 sysinyt;	 samasta	 syystä	 te	 kai	 ette	 nytkään	 käske	 palvelijoitanne	 sulkemaan	 ovia	 kun
seurassanne	astun	niistä	sisään.

Kreivitär	 kääntyi	 taas	 katsomaan	 häntä.	 Päiväpaiste	 kimmelsi	 vaaleilla	 kiharoilla	 ja	 sinisilmissä,
niinkuin	hän	 oli	 nähnyt	 sen	 tekevän	 ennen	 aikaan,	 ja	 siitä	 kaikesta	 tuntui	 olevan	 niin	 kauan,	 vaikkei
siitä	ollut	viittäkään	vuotta	kulunut.

—	On	kummallista,	sanoi	hän	jonkinlaisella	ihmettelyllä,	—	että	voi	elää	ja	olla	senlainen	roisto.

—	 Tyhjää	 puhetta	 vain,	 rouva	 kreivitär	 —	 eikä	 tyhjät	 puheet	 meidän	 välillämme	 mitään	 merkitse.
Jättäkäämme	ne.	Minä	tahdon	seurata	teitä	kotia	ja	puhua	kanssanne	kahdenkesken.

Ivallinen	 äänensä	 raivostutti	 kreivitärtä	 ja	 pani	 veren	 tulikuumana	 hänen	 päähänsä	 kohoamaan.
Rajaton	vimma,	joka	lapsena	ollessaan	pelästytti	kaikkia	hänen	ympärillään,	elpyi	hänessä	taas,	vaikka
hän	 luuli	 sen	 ijäksi	 sammuneen.	 Hän	 tunsi	 sydämensä	 kolkuttavan,	 kuuman	 veren	 syöksyvän
kasvoihinsa	ja	silmäinsä	polttelevan.	Jos	Oxon	olisi	ollut	toisenlainen	kuin	oli,	olisivat	hänen	kasvonsa
häntä	 varoittaneet.	 Mutta	 hän	 ei	 valtaansa	 hellittänyt.	 Niinkuin	 hän	 pieksetyn	 koiran	 tavalla	 olisi
hiipinyt	 tiehensä,	 kreivittären	 voitolla	 ollessa,	 niin	 hän	 nyt	 tuntiessaan	 valtansa	 riemuitsi	 epätoivon
raivosta	hänen	silmissään.

—	 Minä	 vain	 suoritan	 vanhaa	 laskua,	 sanoi	 hän.	 —	 Siitä	 on	 paljon	 maksamatta.	 Kun	 kruunasitte
itseänne	 ruusuilla	 ja	 laskitte	 jalkanne	 kasvoilleni,	 niin	 te	 ette	 tätä	 ajatellut.	 Kun	 annoitte	 itsenne
Dunstanwoldelle	 ja	 syljitte	 minua,	 ette	 uneksinut	 että	 voi	 tulla	 aika,	 jolloin	 minä	 kohtelisin	 teitä,
niinkuin	te	minua.

Hän	 letkautti	 Pirua	 ruoskansa	 siimalla	 ja	 se	 lähti	 täyttä	 karkua	 kiidättämään;	 mutta	 John	 herra



seurasi	 häntä	 kintereillä.	 Hänelläkin	 oli	 nopea	 hevonen,	 ja	 hän	 ajoi	 sitä	 vimmatusti,	 jotta	 näytti	 kuin
olisivat	 nämä	 kaksi	 ratsastaneet	 kilpaa	 elämästä	 ja	 kuolemasta.	 Hevoset	 kiitivät	 eteenpäin	 ja	 kaviot
repivät	 multaa	 ilmaan.	 Kreivittären	 kasvot	 olivat	 kuin	 kivettyneet,	 silmät	 säkenöivät	 ja	 hän	 hengitti
lyhyeen	ja	läähättäen	hampaittensa	välistä.	Oxonin	vaaleaveriset	kasvot	olivat	valkeina	vihasta.	Hänkin
läähätti	mutta	ponnisti	kaikki	voimansa	pysyäkseen	kreivittären	rinnalla.

—	Jätä	minut,	—	minä	neuvon	sinulle	sen!	huusi	hän	melkein	vaikeroiden.

—	Sinutko	jättäisin!	toisti	Oxon	vihan	vimmassa.	—	Minä	seuraan	sinua	helvettiin	saakka!

Näin	he	nelistivät	valkoista	tietä	pitkin,	kunnes	pensasaidat	loppuivat	ja	he	taas	joutuivat	kaduille	ja
ihmiset	kääntyivät	heitä	tuijottamaan.	Silloin	kreivitär	pidätti	hevostaan	ja	vavahtaen	tuskasta	hän	tunsi
ansaa	ympärillään	tiukoitettavan.

—	Mitä	haluatte	sanoa	minulle?	kysyi	hän	hengästyneenä.

—	Jotakin,	jota	sanotaan	vain	neljän	seinän	sisässä,	jotta	voisitte	sen	tarkoin	kuulla,	vastasi	Oxon.	—
Tällä	kertaa	ne	eivät	ole	tyhjiä	uhkauksia.	Minulla	on	jotakin	näytettävää	teille.

He	ratsastivat	pitkin	katuja,	ja	hevosten	kavioiden	kalkattaessa	kivitystä	vasten,	ohikulkijain	uteliaasti
tuijottaessa	 kauniisen	 ratsastajaan	 ja	 komeaan	 juoksijaan,	 antoi	 hän	 katseensa	 harhailla	 talojen,
puotien	 ja	 ihmisten	 yli	 taivaalle.	 Hänestä	 tuntui,	 kuin	 olisi	 hän	 kuolemaan	 tuomittu	 ja	 vietäisiin
mestauspaikalle.	Sillä	kuolemaanhan	hän	meni,	—	hän	ei	voinut	sitä	muuhun	verrata	—	ja	hän	oli	niin
nuori	 ja	 voimakas,	 niin	 elonhaluinen	 ja	 sydämensä	 oli	 rakkautta	 täynnä,	 ja	 häntä	 olisi	 onni	 ja	 rauha
odottanut,	ellei	olisi	ollut	tuota	onnetonta	erhetystä	ensimäiseltä	tietämättömältä	nuoruutensa	ajalta.	Ja
mies	 tuossa	 hänen	 vieressään	 —	 tuo	 vaaleakutrinen,	 ivallisine,	 kauniine	 silmineen,	 hän	 oli	 hänen
teloittajansa,	hän	kantoi	köyttä,	joka	hänen	kaulaansa	kohta	kiinnitettäisiin.

Kun	he	ratsastivat	sen	kaupunginosan	läpi,	jossa	ylhäinen	maailma	asui,	tunsivat	ohikulkijat	heidät	ja
ihmettelivät	että	he	molemmat	olivat	yhdessä.

—	Mutta	kenties	hän,	rakastunut	kun	on,	on	rukoillut	anteeksi	sopimattoman	käytöksensä,	sanoivat
muutamat,	—	ja	kreivitär	on	ehkä	osottanut	laupeutta	hänelle,	hän	kun	näihin	aikoin	on	kaikille	laupias.

Päästyään	kreivittären	asunnolle,	laskeutui	Oxon	alas	hevosen	selästä	yhtä	aikaa	kreivittären	kanssa,
osottaen	 ulkonaista	 kohteliaisuutta,	 mutta	 hän	 tiesi	 silmäinsä	 ilkkuvan	 häntä.	 Oxonin	 hevonen	 oli
vaahdessa	ja	hän	kääntyi	muutamalle	palvelijalle	sanomaan:

—	Vie	kotiin	hevonen.	Se	on	liian	hikinen	paikoillaan	seisomaan,	enkä	minä	aivan	pian	täältä	suoriudu
lähtemään.

KUUDESTOISTA	LUKU.

Mitä	paneilisalongissa	tapahtui.

Oxon	seurasi	kreivitärtä	paneilisalonkiin,	samaan	huoneesen,	johon	hän	oli	Osmonden	vienyt	heidän
onnensa	päivänä,	 ja	 jossa	hän	 iltapäivillä	 tapasi	vieraitaan	vastaanottaa.	Aamupäivillä	siellä	ei	käynyt
kukaan	 muu	 paitsi	 hän	 itse	 ja	 joku	 vasituinen	 kutsuvieras.	 Hän	 ei	 olisi	 sitä	 huonetta	 valinnut	 tätä
keskustelua	varten,	mutta	kun	Oxon	sanoi:	—	On	parasta,	että	rouva	kreivitär	vie	minut	johonkin,	jossa
meitä	ei	kukaan	kuule,	niin	hän	tiesi	heidän	siellä	olevan	parhaiten	turvassa.

Kun	 ovi	 heidän	 jälkeensä	 suljettiin	 oli	 heitä	 kumma	 katsella	 —	 kreivittären	 kasvoissa	 taisteli	 raju
uhkamielisyys	 epätoivon	 kanssa,	 ja	 Oxon	 hymyili	 ivallisesti.	 Tuon	 saman	 hymyn	 oli	 jokainen	 niistä
naisista,	 jotka	 olivat	 häntä	 rakastaneet	 ja	 häneen	 uskoneet,	 nähnyt	 kun	 kaikki	 oli	 lopussa.	 Löytyi
harvoja	 hänen	 vertaisiaan	 roistoja,	 sillä	 hänen	 roistomaisuutensa	 voima	 oli	 juuri	 siinä,	 ettei	 hän
käsittänyt	inhimillisen	häpeän	eikä	kunnian	merkitystä.

—	Sanokaa	minulle	nyt	heti	pahin	sanottavanne,	sanoi	kreivitär.

—	Siinä	ei	ole	mitään	pahaa,	vastasi	Oxon,	—	että	vaatii	omaisuuttaan	 takaisin	 ja	vannoo	ettei	 sitä
kellekkään	luovuta.	Minä	olen	sen	vannonut,	ja	minä	aion	valani	pitää.

—	Omaisuuttanne!	Te	uskallatte	sitä	omaisuudeksenne	sanoa,	roisto!



—	 Minun	 omaisuuteni	 siitä	 lähtien	 kun	 voin	 sen	 omakseni	 todistaa.	 Ennenkuin	 olitte	 lordi
Dunstanwolden,	olitte	minun	—	omasta	vapaasta	tahdostanne.

—	 Ei,	 ei!	 huudahti	 kreivitär.	 —	 Oi	 Jumalani!	 Ainoastaan	 mielettömästä	 ylimielisyydestä,	 jonka
kauhistavaa	merkitystä	minä	en	käsittänyt	—	—	sillä	minä	olin	niin	nuori,	 enkä	ollut	koskaan	nähnyt
muuta	kuin	pahaa	—	—	ja	te	olitte	niin	huono	ja	niin	viekas.

—	Oliko	teidän	armonne	niin	viaton?	kysyi	hän	ivallisesti.	—
Minusta	se	ei	kumminkaan	siltä	näyttänyt.

—	Tietämätön	minä	olin,	tietämätön	kaikesta	hyvästä	maan	päällä	—	—	kaikesta	siitä,	jota	nyt	tunnen,
nähtyäni	miehuullisuuden	ja	kunnian	ruumiillistuneena.

—	Hänen	ylhäisyytensä	Osmonden	herttua	ei	tiedä	mitään	tästä	asiasta,	sanoi	Oxon,	—	minun	tulee
selittää	se	hänelle.

—	Mitä	tahdotte,	perkele?	ohki	hän.	—	Mitä	tahdotte?

—	Ettei	teistä	tule	Osmonden	herttuatarta,	vastasi	Oxon	siirtyen	lähemmä,	—	vaan	herra	John	Oxonin
vaimo,	 joksi	 kerran	 lyhyen	 ajan	 itseänne	 nimititte,	 vaikkei	 mikään	 pappi	 ollut	 rukouksiaan	 meille
lörpötellyt	—	—

—	Kuka	meidät	erotti?	Minähän	pidin	lupaukseni,	vaikkei	minulla	muita	avuja	ollutkaan.	Kuka	meidät
erotti?

—	Minä	myönnän,	sanoi	Oxon	kumartaen,	—	että	se	olin	minä	—	—	sillä	kertaa.	Minä	olin	nuori	 ja
kenties	huikentelevainenkin	—	—

—	Ja	te	hylkäsitte	minut,	huusi	kreivitär,	—	ja	minä	sain	tietää,	että	te	olitte	tullut	ainoastaan	vedon
takia	—	—	ja	kun	käyttäydyin	niin,	että	te	ette	voinut	voitostanne	kerskata,	ja	kun	en	ollut	rikas	nainen,
jonka	omaisuudesta	olisitte	hyötynyt,	niin	seurasitte	toista	ja	hylkäsitte	minut	—	minut!

—	Aivan	niinkuin	hänen	ylhäisyytensä	Osmonden	herttuakin	tekee,	kerrottuani	hänelle	tuon	jutun.	Ei
hän	kärsi,	että	hänen	lastensa	äidistä	senlaista	sanotaan.

Huuto	oli	päästä	hänen	huuliltaan,	mutta	hän	puristi	aikanaan	kurkkua	käsillään.

—	 Kertokaa	 se	 hänelle,	 kertokaa	 se	 hänelle,	 niin	 saatte	 nähdä	 jos	 hän	 teitä	 kuuntelee.	 Saadaanpa
nähdä!

—	Ettekö	usko,	että	minä	sen	varsin	hyvin	tiedän,	vastasi	Oxon,	ottaen	esille	pienen,	silkkiin	käärityn
kääreen.	 —	 Minkätähden	 minä	 tähän	 asti	 olen	 vain	 uhannut?	 Jos	 menisin	 hänen	 luokseen	 ilman
todistuksia,	 iskisi	 hän	 miekkansa	 minuun	 kuin	 hulluun	 koiraan.	 Mutta	 löytyneekö	 koko	 Englannissa
toista	naista,	jonka	päästä	rakastajansa	voisi	näin	pitkää,	mustaa	kiharaa	varastaa?

Hän	avasi	kääreen	ja	laski	irralleen	sysimustan,	silkkipehmosen	hiuskiharan	—	se	ulottui	maahan	asti
vaikka	hän	piteli	sitä	korkealla	ilmassa.

—	Laupias	Jumala!	vaikeroi	kreivitär	ja	peitti	vavisten	kasvonsa.

—	 Minä	 myönnän,	 että	 tein	 sen	 vedon	 takia,	 sanoi	 Oxon;	 —	 kuulin	 niin	 paljon	 puhuttavan	 rajusta
kaunottaresta	 ja	 miten	 hän	 miehiä	 ylenkatsoi,	 että	 minussa	 syttyi	 halu	 osottaa	 sekä	 hänelle	 itselleen
että	muille,	jotta	hän	kumminkin	oli	vain	nainen,	ja	että	häntä	siis	oli	mahdollinen	voittaa.	Minä	vannoin
yhtenä	päivänä	palaavani	tuoden	mukanani	voitonmerkin	—	ja	minä	leikkasin	tämän	tietämättänne.

Kreivitär	tarttui	taas	kurkkuunsa,	estääkseen	voimattoman	kauhistuksensa	huutoon	puhkeamasta.

—	Mokoma	inhottava	konna	—	—	eikä	hän	tiedä	sitä	olevansa!	sai	hän	sanotuksi.	—	Mieletön,	hurja
ihminen,	joka	ei	tiedä,	että	kaikki	hänen	ajatuksensa	ovat	helvetistä	kotoisin.

Oli	 todella	 kummallista	 katsella	 häntä,	 kun	 hän	 seisoi	 siinä	 niin	 rohkeana	 ja	 häpeämättömänä,
häikäilemättä	 kertoen	 senlaista,	 josta	 muut	 miehet	 olisivat	 raivostuneet,	 jos	 heitä	 senlaisesta	 olisi
syytettykään.

—	 Kun	 sitten	 lähdin	 tieheni	 sen	 kanssa,	 jatkoi	 hän,	 —	 elelin	 hurjasti	 jonkun	 aikaa	 ja	 piilotin	 sen
varmaan	 paikkaan.	 Kun	 taas	 toinnuin	 olin	 unohtanut	 piilopaikan.	 Eilen	 löysin	 sen	 sattumalta.
Arveletteko,	että	niitä	voisi	jonkun	toisen	naisen	hiuksiksi	luulla?

Kreivitär	kohotti	torjuen	kättään.



—	Odottakaa,	sanoi	hän.	—	Te	aiotte	mennä	Osmonden	luo,	aiotte	kertoa	hänelle	tuon,	aiotte	—	—

—	 Aion	 kertoa	 hänelle	 koko	 jutun	 ruusutarhasta,	 päiväkellosta	 ja	 nuoresta	 kaunottaresta,	 joka	 oli
kyllin	viisas	muiden	läsnäollessa	ivaamaan	erästä	miestä,	voidakseen	salassa	pitää	lemmen	kohtauksia
hänen	 kanssaan.	 Hän	 oli	 viisas	 ja	 älykäs	 ollakseen	 vain	 kuudentoista	 vanha.	 Miehensä	 pitäköön
silmänsä	auki	kun	hän	on	kahdenkymmenen.

Oxonin	 olisi	 pitänyt	 nähdä	 varoittava	 salama	 kreivittären	 silmissä,	 sillä	 niiden	 liekehtivässä
syvyydessä	oli	kyllin	varoitusta.

—	Tiedän	mitä	kaikkea	voitte	sanoa,	sanoi	hän	—	mitä	kaikkea	voitte	sanoa!	Ja	minä	rakastan	häntä.
Maailmassa	 ei	 ole	 toista	 miestä.	 Vaikka	 hän	 olisi	 kerjäläinen,	 niin	 kuljeksisin	 hänen	 kanssaan	 pitkin
maanteitä	 ja	näkisin	nälkää	hänen	kanssaan.	Hän	on	herrani	 ja	minä	olen	hänen	puolisonsa	—	hänen
puolisonsa.

—	Hänen	puolisonsa	 te	ette	koskaan	tule	olemaan,	vastasi	Oxon	vihastuneena	hänen	sanoistaan.	—
Hän	on	jalosukuinen	ylimys,	ei	hän	ota	vaimokseen	toisen	miehen	hylkäämää	leikkikalua.

Kreivittären	rintaa	kohotti	raskas,	sähisevä	henkäys.

—	Ja	kerran,	läähätti	hän,	kerran	—	—	rakastin	sinua	—	—	katala	koira!

Voitonriemuinen	vihansa	ja	intohimonsa	teki	hänet	hurjaksi	ja	hän	puhkesi	nauruun.

—	Rakastit	minua!	Sinä!	Niinkuin	rakastit	minua	—	—	ja	niinkuin	rakastat	häntä	—	—	niin	rakastaa
katulutkakin	ensimäistä	parempaa	miestä	—	—	muutamista	hopearahoista.

Kreivittären	 ratsuruoska	 oli	 pöydällä,	 hän	 tarttui	 siihen	 ja	 letkautti	 sitä	 ilmassa.	 Kiehuva	 verensä
sokaisi	häntä,	hän	ei	nähnyt	miten	hän	ruoskaa	piteli,	eikä	tiennyt	mitä	teki	—	—	hän	vain	löi!

Ja	lyijynuppuinen	ruoskan	siima	sattui	toisen	otsakulmaan,	sitä	letkautti	rautainen	käsi	ja	kun	siima
suhahti	voihkasi	hän,	nosti	ylös	kätensä	ja	kaatui	pitkälleen	kreivittären	jalkoihin.

Mutta	hän	oli	sielussaan	raivoavan	myrskyn	vallassa	kuin	vihurin	vietävä	taittunut	oksa.	Hän	tuskin
huomasikaan	Oxonin	kaatuvan	 tahi	 jos	huomasi,	 niin	hän	ei	 siitä	 sen	enempää	välittänyt,	 vain	 juoksi
kuin	mieletön	edes	takaisin	huoneessa.

—	 Kurja	 roisto!	 huusi	 hän,	 —	 ja	 sinun	 tähtesi	 olen	 koko	 tulevaisuuteni	 turmellut!	 Niin	 katalalle
eläimelle	lahjoitin	kaikki	mitä	keisarinna	voi	antaa	—	koko	elämäni	—	koko	rakkauteni	—	ijäksi.	Ja	hän
tulee	takaisin	—	tuo	hävytön	—	hieromaan	kauppaa	kuin	viekas	kauppias,	sentähden	että	raha-asiansa
ovat	rappiolla	ja	minä	—	minä	voisin	ne	jälleen	kohentaa.	Hän	meni	raivostuneena	Oxonin	luo.	—	Etkö
sinä	roisto	luule	minun	tietävän,	että	olet	niin	valmis	itseäsi	myömään,	sentähden	ettei	yksikään	nainen
enää	huoli	moisesta	hylystä,	paitse	se,	jota	uhkauksilla	voit	pakottaa.	Nouse	ylös,	konna	—	nouse	ylös	—
muutoin	minä	surmaan	sinut!

Sokeassa	 raivossaan	 löi	 hän	 häntä	 vielä	 kasvoihin.	 Hän	 ei	 liikahtanut	 —	 tuo	 liikkumattomuus	 ja
täydellinen	antautumisensa	sai	hänet	viimein	malttamaan	itsensä	ja	läähättäen	tuijottamaan	edessään
makaavaan	 ruumiiseen.	 Se	 oli	 eloton,	 ja	 hänen	 siinä	 läähättäen	 tuijottaessaan	 huomasi	 hän	 sen
elottomaksi.	 Eloton	 olento,	 joka	 makasi	 siinä	 hervotonna,	 vaaleat	 kiharat	 kiemurtelivat	 lattialla,	 ja
silmät	nurin	kääntyneinä,	niin	ettei	teriäkään	paljon	näkynyt	ja	oikeassa	kulmassa	punainen	uurre,	josta
veri	tiukkui.

*	*	*	*	*

—	Joku	keino	täytyy	löytyä,	oli	hän	sanonut,	eikä	hän	kumminkaan	suurimmassa	epätoivossaankaan
ollut	 tätä	 keinoa	 ajatellut.	 Mutta	 mielettömän	 raivon	 hetkellä,	 mielenkuohunsa	 sokaisemana	 oli
lyijynuppuinen	ratsuruoskansa	keksinyt	hänelle	tämän	keinon,	joka	pelasti	hänet.

Mutta	 vaikka	 niinkin	 oli,	 ja	 hänen	 siinä	 seisoessaan	 tekoaan	 tuijottamassa	 —	 tuntui	 kuin	 olisi	 isku
sattunut	hänen	omaan	sydämeensä	—	kova,	musertava	isku,	ja	hän	oli	siitä	tukehtumaisillaan.

—	Mitä	tämä	on!	vaikeroi	hän.	—	Ei,	ei,	ei!	ja	silmänsä	suurenivat	kauhusta.

Hän	vaipui	polvilleen	ja	vapisi	niin,	että	hampaat	kalisivat.	Hän	ravisti	häntä	olkapäästä:

—	Nouse	ylös!	Liiku,	miksi	makaat	siinä	niin	rauhassa!	Nouse	ylös!

—	 Mutta	 hän	 ei	 liikkunut,	 makasi	 vain	 hervotonna	 ja	 elotonna.	 Suu	 oli	 kuin	 hymyssä,	 niin	 että
valkoiset	hampaat	hiukan	näkyivät	—	kuin	olisi	hän	nauranut	toisen	kauheaa	tuskaa.	Väristen	tuli	hän
lähemmä,	silmissään	kamalampi	katse	kuin	kuolleella.	Sormensa	hiipivät	vavisten	hänen	kalvoseensa	ja



puristivat	 sitä.	 Siellä	 ei	 liikkunut	 mitään	 —	 ei	 mitään.	 Hän	 paljasti	 rinnan	 ja	 painoi	 kättään	 lujasti
siihen.	 Sydän	 oli	 yhtä	 liikkumaton	 kuin	 valtasuonikin,	 sillä	 henki	 oli	 poissa,	 eikä	 sata	 mädännystä
tuottavaa	vuottakaan	voisi	tehdä	häntä	enemmän	kuolleeksi	kuin	hän	nyt	oli.

—	Minä	olen	surmannut	sinut,	kuiskasi	hän.	—	Minä	olen	surmannut	sinut	—	vaikken	sitä	tarkoittanut
—	sen	helvettikin	tietää.	Sinä	olet	kuollut	mies	—	ja	se	on	kaikista	pahinta!

Kuolleen	 käsi	 putosi	 raskaasti	 hänen	 kädestään,	 mutta	 hän	 vain	 yhä	 makasi	 polvillaan	 tuijottaen
häneen	 saniaisella	 katseella,	 jota	 ei	 ennen	 ollut	 hänen	 silmissään	 näkynyt	 —	 se	 oli	 kärsimisen
äärimäiselle	 rajalle	 joutuneen	 olennon	 katse,	 kun	 se	 alkaa	 kohtaloa	 nauraa.	 —	 Minä	 olen	 hänet
tappanut!	sanoi	hän	matalalla,	kammottavalla	äänellä;	—	 ja	hän	makaa	täällä	—	—	ja	 ihmiset	astuvat
tästä	ohitse	eivätkä	mitään	tiedä.	Mutta	hän	tietää	sen	—	—	ja	minä	—	—	ja	minusta	hän	näyttää	tuossa
maatessaan	hymyilevän	—	—	ajatellessaan	mitä	on	tehnyt!

Hän	 kuuristui	 vielä	 lähemmä	 häntä	 paremmin	 nähdäkseen;	 liikkumattomissa	 kasvoissa	 näkyi
todellakin	 ivan	hymy,	 ikäänkuin	uhitellen	häntä,	että	koettaa	nyt	hänestä	päästä.	Näytti	kuin	makaisi
hän	siinä	niin	ivallisen	tyytyväisenä	ja	sanoisi:	—	Nyt	kun	tässä	makaan,	niin	sinä	—	—	sinä	saat	pitää
huolta	muuttamisestani.

—	Jos	nyt	taipuisin,	puhkesi	hän	sanomaan,	—	ja	tulisin	mielettömäksi,	niinkuin	helposti	voisin,	sillä
eihän	muutoin	voi	käydäkkään	—	—	niin	 tämä,	 joka	on	minä	—	—	 ja	 joka	on	elänyt	vain	pari	köyhää
vuosikymmentä	 —	 —	 ijäksi	 tyhjäksi	 raukeaisi.	 Minua	 pyörryttää.	 Minähän	 löin	 häntä	 —	 ja	 minä	 olen
nainen	 —	 ja	 minä	 voisin	 kuumeen	 huumeessa	 ruveta	 puhumaan	 —	 —	 ja	 huutamaan	 niitä	 sisään	 ja
osottaa	häntä	ja	kertoa	niille	miten	tämä	kaikki	tapahtui	—	kaikki	—	kaikki!

Hän	 oli	 tukehtumaisillaan	 ja	 painoi	 niin	 kovasti	 käsiä	 rintaansa	 vasten	 lieventääkseen	 ankaraa
hengitystä,	 että	 kynnet	 haavoittivat	 sitä	 puvun	 läpi.	 Hän	 näet	 jo	 tunsi	 houreessa	 puhuvansa,	 ja	 että
hänen	 sielussaan	 raivosi	myrsky,	 jonka	aallot	 ijäksi	 päiviksi	 nielisivät	hänen,	 ellei	 hän	aikanaan	voisi
niitä	asettaa.

—	Ei,	 läähätti	hän,	—	sitä	minä	en	 tee,	 sen	vannon!	On	aina	ollut	 olemassa	Yksi,	 joka	on	vihannut
minua	 —	 —	 ja	 kironnut	 ja	 vainonnut	 siitä	 hetkestä	 asti,	 jolloin	 vastasyntyneenä	 pienenä	 raukkana
makasin	äitini	ruumiin	alla.	En	tiedä	kuka	se	on	—	—	tahi	miksi	—	—	tahi	miten	—	—	mutta	niin	se	vain
on!	Minut	luotiin	pahanilkiseksi	ja	heitettiin	avutonna	pahan	kohtalon	saaliiksi.	Ja	tehtyäni	kaiken	sen,
joka	jo	ennen	oli	määrätty	ja	jota	ei	voinut	kiertää,	näytettiin	minulle	jaloa	miehuullisuutta	ja	kunniaa	ja
minut	opetettiin	sitä	jumaloimaan,	niinkuin	sitä	nyt	jumaloin.	Enkeli	voisi	niin	rakastaa	ja	sen	voimasta
parantua.	 Ja	 taivaan	 portilla	 irvistelee	 minulle	 perkele	 ja	 raastaa	 minut	 takaisin	 ja	 kiusaa	 ja	 herjaa
minua,	ja	minä	lankean	—	tähän!

Hän	oikasi	kätensä	kuin	uhitellen	maata	ja	taivasta.

—	Ei	toivon	kipinää	—	ei	laupeutta	—	ei	muuta	kuin	helvettiä	ja	kadotusta,	huusi	hän,	—	ellei	se,	jota
kiusataan	ja	vainotaan	ole	väkevämpi	—	ja	ellei	kohtalo	voimallaan	minua	säpäleiksi	muserra,	niin	minä
olen	oleva	sitä	väkevämpi!

Hän	 katseli	 elotonta	 ruumista	 edessään.	 Miten	 ivalliset	 ja	 ylenkatseelliset	 sen	 kivettyneet	 kasvot
olivat!	 Hän	 vaipui	 taas	 polvilleen	 sen	 ääreen,	 mutta	 veri	 virtasi	 nyt	 hänen	 näihin	 asti	 jääkylmissä
jäsenissään.	Hän	puhui	kuin	tahtoisi	hän	väkisin	tunkea	sanat	sen	kaikille	äänille	suljettuihin	korviin.

—	Niin,	ilku	sinä	vain!	sanoi	hän	hammasta	purren,	—	ja	luule	minut	voittaneesi	—	mutta	minä	en	ole
voitettu!	Se	oli	rehellinen	isku,	rajattomasti	vainotun	olennon	kädestä!	Niin,	ilku	—	ja	kumminkin,	ellei
yhtä	 miestä	 olisi,	 niin	 huutaisin	 kaikki	 tuolta	 kadulta	 tänne	 sisään	 ja	 sanoisin	 niille:	 Tuossa	 makaa
roisto,	 jota	 hetkellisessä	 mielettömyydessäni	 löin	 —	 ja	 hän	 makaa	 kuolleena!	 En	 pyydä	 armoa	 vaan
ainoastaan	oikeutta!

Yhä	 lähemmä	häntä	hän	 ryömi,	 raskaasti	 hengittäen	 ja	puhuen	katkonaisesti.	 Tuntui	 kuin	olisi	 hän
puhunut	elävälle	olennolle,	joka	voi	kuulla	mitä	hän	sanoi	—	kuin	vastaisi	hän	hänen	kysymyksiinsä.

—	Englannissa	on	miehiä,	 jotka	antaisivat	minulle	oikeutta,	kuiskasi	hän	kuin	houreissa.	—	Vannon
senlaisia	löytyvän.	Mutta	löytyy	myös	pelkureita	ja	hölmöjä,	jotka	eivät	antaisi.	Hän	—	hän	antaisi	sitä
minulle!	 Ilku	 vain	 miten	 paljon	 tahansa.	 Mutta	 hänen	 jalon	 rakkautensa	 ja	 minun	 välille	 ei	 kuollut
ruumiisi	saa	tulla!

Kuollut	oli	kaatunut	hänen	ison	leposohvansa	viereen	ja	niin	lähelle	sitä,	että	sen	riippuvat	poimeet
peittivät	hänen	 toisen	kätensä.	Sen	hän	nyt	huomasi,	 vaikkei	hän	 tähän	asti	ollut	nähnyt	muuta	kuin
kuoleman	 hänen	 kasvoissaan.	 Päähänsä	 pisti	 ajatus,	 se	 leimahti	 sinne	 kuin	 tuli,	 ja	 samassa	 kun	 se
syttyi,	 hulmusi	 se	 jo	 korkealle.	Se	oli	 niin	 outo	 ja	uskalias	 ajatus,	 että	 se	häntäkin	pelotti	 ja	hänestä
tuntui	kuin	nousisivat	hiuksensa	pystyyn	kauhistuksesta.



—	 Onko	 senlainen	 uskaliaisuus	 järjettömyyttä?	 mutisi	 hän	 käheästi	 ja	 peitti	 hetkeksi	 väristen
silmänsä,	mutta	hän	otti	kätensä	jälleen	pois.	—	Ei,	sillä	tavalla	kuin	minä	tahdon	sen	uskaltaa,	sanoi
hän,	—	sillä	 se	on	 tekevä	minut	 lujaksi	 kuin	 teräs.	Kaaduit	hyvin,	 sanoi	hän	elottomalle	 ruumiille.	—
Tuntuu	kuin	neuvoisi	asemasi	minulle	vasten	tahtoasi,	mitä	minun	tulee	tehdä.	Jos	olisit	ollut	tietoinen
siitä,	niin	et	olisi	auttanut	minua.	Nyt	saan	taistella	kohtaloa	vastaan,	vainottu	vaimoraukka.

Voimakkaalla	 kädellään	 tarttui	 hän	 häntä	 olkapäähän	 ja	 työnsi	 hänet	 taaksepäin	 —	 hän	 oli	 jo
kangistunut	 —	 tuntematta	 pelkoa	 tahi	 vastenmielisyyttä	 kun	 tunsi	 jänteiden	 herponeina	 väistävän
hänen	 kättään,	 sillä	 hän	 oli	 mennyt	 sen	 rajan	 poikki,	 joka	 erottaa	 elämän	 julmasta	 helvetistä,	 eikä
hänellä	 enää	 ollut	 inhimillisiä	 tunteitakaan.	 Hän	 oli	 kuin	 vainottu	 petoeläin,	 jota	 koirat,	 metsästäjät,
säälimättömät	aseet,	jopa	armahtamaton	luontokin	joka	puolelta	ahdistelee	—	läähättäen	se	verestäviä
silmiään	mulkoilee	ja	sen	kynnet	ovat	julmasta	kuolemantuskasta	harallaan.	Se	on	ainoastaan	vainottu
eläin,	mutta	se	on	yksin	ja	uhittelee	siten	kuoleman	kauhua	ja	tuskaa.

Kun	 kankea	 ruumis	 vain	 hitaasti	 liikkui,	 pani	 hän	 toisenkin	 kätensä	 sen	 kylkeen	 ja	 työnsi	 sitä
taaksepäin,	 kunnes	 se	 makasi	 leveän	 sohvan	 alla	 ja	 sen	 avoimet	 lasinkaltaiset	 silmät	 näyttivät
tuijottavan	tuon	kummallisen	vankilan	matalaan	kattoon.	Yhä	etemmä	hän	sitä	työnsi	 ja	 järjesti	sitten
huolellisesti	sohvavaatteen	poimeet,	ettei	niiden	alta	mitään	näkynyt.

—	Yöhön	saakka,	sanoi	hän,	—	makaat	hyvin	siellä.	Ja	sitten	—	—	sitten	—	—

Hän	otti	hiuskiharan,	joka	käärmeen	tavalla	makasi	hänen	jaloissaan,	heitti	sen	tuleen	ja	katseli	miten
se	sähisten	paloi.

Sitten	seisoi	hän	painaen	käsiään	päätään	 ja	silmiään	vasten,	 ja	ajatukset	kiitivät	hänen	sielussaan.
Vaikka	 häntä	 pyörrytti,	 niin	 aivot	 kumminkin	 työskentelivät	 selvästi	 ja	 nopeasti	 kuin	 ainakin,	 ne
osottivat	 hänelle	 tärkeimmät	 tehtävät,	 näyttivät	 hänelle	 selvästi	 asemansa,	 huomauttivat	 häntä
uhkaavista	 vaaroista	 ja	 miten	 hän	 niitä	 torjuisi.	 Se	 synnynnäinen	 tahdonvoima,	 jota	 ahkeralla
harjoituksella	oli	kehitetty,	oli	kuin	mahdottoman	iso	jättiläiskone,	jonka	vivun	asettaminen	inhimillisiin
käsiin	 on	 luonnolle	 vastaista;	 mutta	 hänen	 kätensä	 oli	 nyt	 vivulla	 ja	 hän	 lupasi	 itselleen	 että	 hän
hallitsisi	 sitä,	 koska	 hän	 ainoastaan	 sillä	 tavalla	 voi	 pelastua.	 Kuukausia	 kärsimänsä	 kidutus,	 taistelu
pahan	menneisyyden	ja	hyvän	nykyisyyden	välillä,	hellän	ja	intohimoisesti	rakastavan	naisen	ja	pahan
hengen	välillä,	oli	hänen	hermonsa	jännittänyt	siihen	määrään,	että	kun	tämä	odottamaton,	luonnoton
isku	 häntä	 kohtasi,	 niin	 hän	 tuskin	 enää	 oli	 inhimillinen	 olento.	 Entisyyttään	 katsellessa	 näki	 hän
itsensä	 syntymisestään	 saakka	 kirotuksi,	 ja	 sen	 tähden	 nousi	 hän	 hillittömään	 taisteluun	 kohtaloa
vastaan,	joka	hänet	oli	perikatoon	määrännyt.

—	Oli	jo	edeltäpäin	määrätty,	että	isku	sattuisi	näin,	sanoi	hän,	—	ja	ne,	jotka	sen	tekivät,	nauravat	—
—	nauravat	minua.

Hetkessä	muuttui	hengityksensä	tasaiseksi	ja	rauhalliseksi,	kasvoihin	tuli	niiden	entinen	ilme	ja	hän
soitti	käskevän	kiireesti.

Kun	lakeija	astui	sisään,	seisoi	hän	pitäen	eräitä	papereita	kädessään,	ikäänkuin	olisi	hän	juuri	etsinyt
neuvoa	niistä.

—	Juokse	herra	John	Oxonin	jälkeen,	käski	hän.

—	Sano	hänelle,	että	unhotin	tärkeän	asian,	ja	pyydä	häntä	heti	tulemaan	takaisin.	Tulee	joutua.	Hän
meni	juuri	täältä,	ja	lienee	tuskin	vielä	näkyvistäkään	kadonnut.

Lakeija	näki,	 että	asialla	oli	 kiire.	Kaikki	palvelijansa	pelkäsivät	 tuota	käskevää	katsetta	 ja	 lensivät
sitä	tottelemaan.	Kumartaen	kääntyi	hän	 lähtemään	 ja	kiirehti	käskyä	täyttämään,	peläten	tunnustaa,
ettei	 hän	 ollut	 nähnyt	 vieraan	 lähtevän,	 hänen	 kun	 samalla	 olisi	 pitänyt	 tunnustaa	 olleensa	 huoleton
toimessaan,	niinkuin	asianlaita	oli.

Kreivitär	tiesi	lakeijan	kohta	palaavan.	Hetken	päästä	hän	tulikin	hengästyneenä	takaisin.

—	Teidän	armonne,	sanoi	hän,	—	juoksin	kadun	risteykseen	saakka,	mutta	herra	Oxonia	ei	näkynyt.

—	Hölmö,	sinä	kai	et	kylliksi	kiiruhtanut,	sanoi	hän	vihaisesti.	—
Odota,	saat	mennä	viemään	hänelle	kirjettä.	Asia	on	tähellinen.

Hän	meni	erään	pöydän	ääreen	—	se	oli	niin	lähellä	sohvaa,	että	jos	hän	olisi	jalkaansa	oikaissut,	olisi
se	 sattunut	 sohvan	 alla	 olevaan	 ruumiiseen	 —	 ja	 kirjoitti	 pikaisesti	 muutamia	 sanoja.	 Ne	 sisälsivät
pyynnön	sille,	joka	jäykkänä	makasi	siinä	hänen	lähellään,	että	hän	tulisi	takaisin	niin	pian	kuin	suinkin,
koska	hän	oli	unohtanut	eräitä	tärkeitä	kysymyksiä.

—	 Vie	 tämä	 herra	 Oxonin	 asunnolle,	 sanoi	 hän.	 —	 Mutta	 varo	 viivyttelemästä.	 Anna	 se	 hänelle



itselleen	ja	tuo	heti	hänen	vastauksensa	minulle.

Jäätyään	yksin,	alkoi	hän	astella	edes	takaisin,	katse	lattiaan	luotuna.

—	 Se	 oli	 hyvin	 tehty,	 sanoi	 hän.	 —	 Kun	 hän	 palaa	 häntä	 tapaamatta,	 olen	 suuttuvinani	 ja	 lähetän
hänet	takaisin	odottamaan.

Hän	pysähtyi	ja	pyyhkäsi	kädellä	kasvojaan.

—	Se	on	kuin	painajainen,	sanoi	hän,	—	kuin	unennäköä,	kun	on	tukehtumaisillaan	ja	tahtoisi	huutaa,
vaan	 ei	 voi.	 Minä	 en	 voi!	 Minä	 en	 saa!	 Oi,	 jos	 voisin	 huutaa	 ja	 heittäytyä	 lattialle	 ja	 pieksää	 siihen
päätäni,	kunnes	makaisin	siinä	—	—	kuin	hän.

Hetken	aikaa	seisoi	hän	raskaasti	hengittäen	ja	silmät	selällään	ammottaen,	heikko	naisellisuus	pyrki
häntä	valtaamaan,	mutta	huomattuaan	sen	painoi	hän	kovasti	rintaa	käsillään.

—	Odota!	Odota!	sanoi	hän	itselleen.	—	Tämä	on	hulluksi	tulemista.
Tämä	on	sen	valtaan	antautumista,	joka	vihaa	minua	ja	nauraa	tuskaani.

Hänen	luonnoton	tahdonvoimansa	ainoastaan	voi	häntä	hillitä	ja	voittaa	naisellisen	heikkouden,	joka
pyrki	häntä	voittamaan.	Sen	voima	oli	kaikkea	muuta	väkevämpi	ja	se	voitti	hänen	naisellisen	tuskansa
ja	pelkonsakkin.

—	 Minun	 täytyy	 elää	 tämä	 ainoa	 päivä,	 sanoi	 hän	 —	 ja	 ajatella	 kaikkea	 ja	 joka	 silmänräpäys	 olla
varuillani.	Kasvoni	ja	ääneni	ei	saa	mitään	ilmaista.	Hän	tuolla	kyllä	makaa	rauhassa.	Jumala	nähköön
miten	rauhassa	hän	makaakin.

Sohvalla	 makasi	 pieni,	 hemmoteltu	 sylikoira,	 joka	 usein	 seurasi	 kreivitärtä,	 eikä	 hevillä	 antanut
itseään	pelottaa.	Kreivittären	ja	Oxonin	kiivas	keskustelu	oli	sitä	häirinnyt,	niin	että	se	harmistuneena
alkoi	 haukkua,	 mutta	 kun	 se	 rakasti	 mukavuutta,	 niin	 se	 paneutui	 uudelleen	 maata	 tyynyilleen	 ja
nukkui.	Mutta	kreivittären	astellessa	ja	puhellessa	heräsi	se	taas.	Kenties	joku	kummallinen	vaistokin,
josta	 ihmiset	 eivät	 mitään	 tiedä,	 ilmoitti	 sille	 oudon	 esineen	 läheisyyttä.	 Ensin	 se	 uneliaasti	 nosti
päätään	 ja	 päristeli.	 Sitten	 oikoi	 se	 sääriään,	 nousi	 ylös	 ja	 asettui	 levottomasti	 emäntäänsä
tähystelemään.	 Kreivitär	 huomasi	 sen	 ja	 pysähtyi	 sen	 eteen.	 Hänen	 silmissään	 oli	 kummallinen
säikähtynyt	 ja	 hämmästynyt	 katse;	 muuan	 ajatus	 ajoi	 veren	 hänen	 kasvoihinsa,	 mutta	 ne	 kalpenivat
taas,	kun	pieni	koira	kohotti	päätään	ja	surkeasti	ulvahti.	Sitten	se	hyppäsi	alas	ja	alkoi	nuuhkia	sohvan
alle.

Oli	aivan	selvää,	että	joku	tajuamaton	vaisto	ajoi	sitä,	ja	ettei	se	antaisi	houkutella	itseään	siitä	pois.
Kaikissa	eläimissä	on	huomattu	sama	kummallinen	ilmiö,	—	että	niillä	on	vaistomainen	tunne	siitä,	joka
heidät	 kaikki	 lopettaa,	 ja	 että	 niillä	 on	 niin	 suuri	 vastenmielisyys	 siihen,	 etteivät	 voi	 olla	 rauhassa
niinkauvan	kun	se	on	heidän	läheisyydessään,	vaan	heidän	täytyy	kiljua,	hirnua	tahi	ulvoa,	kunnes	ne
eivät	enää	sen	hajua	tunne.	Tuo	pieni	koirakin	näytti	sen	tietävän	ja	se	teki	sen	araksi	ja	levottomaksi.
Nuuhkien	 ja	vinkuen	käveli	 se	ympäri	huonetta,	 se	ei	uskaltanut	pistää	päätään	sohvan	alle,	 vaan	se
kiihottui	 ja	 aristui	 yhä	 enemmän.	 Vihdoin	 se	 pysähtyi,	 kohotti	 päätään	 ja	 ulvahti	 surkeammin	 ja
kovemmin	 kuin	 ennen.	 Tuo	 kuului	 niin	 oudolta,	 että	 kreivitär	 vavahti	 ja	 kuuristui	 väristen	 ottamaan
koiraa	syliinsä.	Hän	painoi	sitä	lujasti	itseään	vasten	ja	pani	kätensä	sen	kuonolle.	Mutta	se	ei	tahtonut
vaieta	ja	ponnisteli	rajusti	alaspäästäkseen.

—	 Jos	 minä	 ajan	 sinut	 huoneesta,	 niin	 sinä	 tulet	 takaisin,	 Frisk	 parka,	 sanoi	 hän.	 —	 Sinua	 on
mahdoton	 pitää	 täältä	 poissa,	 enkä	 ole	 koskaan	 ennen	 käskenyt	 viedä	 sinua	 ulos.	 Miksi	 et	 ollut
rauhassa?	Se	ei	tietysti	ollut	koiraluonteesi	mukaista.

Koira	vain	riehui	päästäkseen	irti,	eikä	hän	voinut	kädellään	estää	sen	ulvontaa	kuulumasta.	Silloin
hän	sormillaan	puristi	sen	kurkkua	ja	kalpeni.

—	Sinäkin,	pikku	raukka,	sanoi	hän.	—	Sinäkin,	joka	olet	niin	pieni,	etkä	koskaan	ole	minulle	mitään
pahaa	tehnyt.

*	*	*	*	*

Lakeija	palasi	asialtaan	hätäisemmän	näköisenä	kuin	ennen.

—	Teidän	armonne,	änkytti	hän,	—	herra	Oxon	ei	ole	vielä	tullut	kotia.	Hänen	palvelijansa	ei	tiennyt
milloin	hän	tulisikkaan.

—	Mene	tunnin	kuluttua	takaisin	ja	odota	siellä,	käski	kreivitär.	—
Hänen	täytyy	kohta	palata	ellei	hän	ole	lähtenyt	kaupungista.



Sen	 sanottuaan	 osotti	 hän	 lattialla	 makaavaa	 pientä	 kääryä.	 —	 Se	 on	 Frisk	 parka,	 joka	 sai
kummallisen	 vetotaudin	 kohtauksen,	 se	 putosi	 alas	 sohvalta	 ja	 löi	 päänsä	 lattiaan.	 Se	 on	 monet	 ajat
ollut	sairaana	ja	ulvoi	äsken.	Vie	koira	raukka	pois.

SEITSEMÄSTOISTA	LUKU.

Eräs	vastaanotto	ja	eräs	kirje.

Se	seikka,	että	palvelijansa	pelkäsivät	häntä	ja	olivat	oppineet	pitämään	tätä	huonetta,	joka	oli	talon
komeimpia	ja	kauniimpia	vaikka	ei	suurimpia,	jonkinlaisena	pyhyytenä,	teki	että	ei	kukaan	käskemättä
tohtinut	 astua	 sinne.	 Siellä	 kreivitär	 aamupäivillä	 luki	 ja	 kirjoitti.	 Iltapäivillä	 avattiin	 ovet,	 ja	 hän
vastaanotti	 siellä	 jokapäiväisemmät	 vieraansa.	 Kun	 hän	 tänä	 päivänä	 lähti	 sieltä	 mennäkseen
pukuhuoneesensa,	katseli	hän	päättävästi	ympärilleen.

—	 Täällä	 on	 hiljaista	 kuin	 haudassa,	 kunnes	 kaikki	 lörpöttäjät	 saapuvat	 muoteista	 ja	 teaattereista
jaarittelemaan.	 Mutta	 silloin	 täytyy	 minun	 seisoa	 vieressä	 ja	 hyvin	 osaani	 näytellä,	 olla	 viehättävä	 ja
iloinen,	etteivät	he	jouda	katsomaan	muuta	kuin	minua.

Ne,	 joilla	 oli	 vain	 ajan	 kuluttaminen	 työnä,	 vierailivat	 iltapäivillä	 toistensa	 luona,	 joivat	 teetä,
juttelivat	 lähimmäisensä	 heikkouksista,	 tuumailivat	 uusista	 näytelmistä	 ja	 viimeisistä	 muoteista	 ja
arvostelivat	 joko	 huvikseen	 tahi	 vakavissa	 aikeissa.	 Kreivitär	 Dunstanwolde	 oli	 näihin	 aikoihin	 vielä
enemmän	 saarrettu	 ja	 suosittu	 kuin	 ennen.	 Ylhäiseksi	 herttuattareksi	 tulemaisillaan	 olevaa	 suosittua
kaunotarta	eivät	tuttavansa	juuri	laiminlyö,	ja	niin	kreivitär	voi	pitää	komeita,	iloisia	vastaanottoja,	joita
ylhäiset	tyhjäntoimittajat	ihailivat.

Nyt	 niitä	 kokoontui	 tavallista	 enemmän.	 Pirun	 kesyttäminen,	 Osmonden	 herttuan	 odottamaton
palaaminen	 ja	 häiden	 valmistukset	 kiinnittivät	 huomiota	 kreivittäreen	 vielä	 tavallista	 enemmän.
Yllykkeenä	 olivat	 vielä	 nuo	 huhut	 John	 Oxon	 herran	 silmiin	 pistävästä	 käytöksestä	 ja	 kreivittären
selvästi	 osottama	 paheksuminen,	 kun	 hän	 uskalsi	 näyttää	 vihastuneensa	 asiasta,	 johon	 hänen
sotaonnen	voittamana	ritarillisesti	olisi	pitänyt	taipua.	Ne,	jotka	aamulla	olivat	nähneet	näiden	kahden
ratsastavan	yhdessä	kotiin,	olivat	kovin	uteliaita,	vaihtoivat	silmäyksiä,	 joista	selvästi	huomasi	kuinka
halukkaita	he	olivat	saada	tietää	enemmän	ja	että	he	toivoivat	sattuman	saattavan	nämä	kaksi	yhdessä
julkisemmalle	 paikalle,	 että	 uusia,	 huvittavia	 erityiskohtia	 voitaisiin	 huomata.	 Tuntui	 otaksuttavalta,
että	 herra	 Oxon	 ilmestyisi	 tähän	 iltaseuraan,	 ja	 kreivittären	 huone	 oli	 kenties	 juuri	 siitä	 syystä	 tänä
iltapäivänä	tavallista	täydempänä	iloisia	ja	juorunhaluisia	vieraita.

Mutta	 he	 löysivät	 siellä	 ainoastaan	 kreivittären	 ja	 Anne	 neidin,	 joka	 harvoin	 tuli	 tänlaisiin
iltaseuroihin,	 hän	 kun	 ei	 halunnut	 ottaa	 osaa	 juoruihin	 ja	 pintapuolisiin	 sukkeluuksiin.	 Anne	 neiti	 oli
maailman	 silmissä	 vain	 ikävä,	 ruma	 olento,	 jolle	 parempiosainen	 sisarensa	 armollisesti	 antoi
suojelustaan,	ei	kukaan	kaivannut	häntä	milloin	häntä	ei	näkynyt,	eikä	hänen	läsnäolostaankaan	paljon
välitetty.	Tänä	päivänä	häntä	kenties	kumminkin	tavallista	enemmän	huomattiin,	sen	tähden	että	hänen
kalpeutensa	oli	niin	räikeässä	ristiriidassa	kreivittären	loistavaan	väriin	ja	kukoistukseen.	Ristiriitaisuus
heidän	välillään	oli	ainakin	suuri,	mutta	nyt	olivat	Annen	kalpeat	kasvot	valkoiset	kuin	aaveen,	silmäin
alla	 oli	mustat	 juovat	 ja	muutoinkin	 hän	näytti	 riutuneelta.	Kreivitär	 oli	 puettu	 karmosiinipunaisesta,
kukkaisesta	 silkkikankaasta	 tehtyyn	 pukuun,	 kaulaa	 ja	 käsivarsia	 ympäröi	 kalliit,	 keltaiset	 pitsit,	 ja
sankka	tukka	oli	korkealle	muovailtu,	niin	että	hän	oli	tavallistaankin	komeampi	ja	kauniimpi,	ainakin
vieraat	niin	päättelivät	ja	sanoivat	sen	kreivittärellekin.	Mutta	eihän	se	ollut	mitään	outoa,	kreivitär	kun
oli	niitä	naisia,	 joilla	on	se	 ihmeellinen	ominaisuus,	että	he	aina	kun	heitä	näkee,	näyttävät	entistään
kauniimmalta	ja	suloisemmalta.

Tullessaan	 portaita	 alas	 pukuhuoneestaan,	 vavahti	 portaiden	 juurella	 seisova	 Anne,	 nähdessään
hänen	kauniin	pukunsa	ja	verevät	kasvonsa.

—	Miksi	sinä	vavahdat,	Anne,	aivan	kuin	olisin	aave?	kysyi	hän.	—
Näytänkö	minä	aaveelta?	Ei	peilini	ainakaan	sitä	sanonut.

—	Et,	virkahti	Anne,	—	mutta	sinä	olet	—	niin	—	korea	ja	punakka	—	ja	minä	—	—

Kreivitär	riensi	portaita	alas	Annen	luo.

—	Sinä	et	ole	korea	etkä	punakka,	sanoi	hän.



—	Sinähän	se	oletkin	aave.	Mitä	tämä	on?

Hetkisen	viipyi	Annen	lempeä,	raukea	katse	avutonna	sisaressa,	sitten	sanoi	hän	heikolla	äänellä:

—	Luulen,	sisko,	olevani	sairas.	Minua	värisyttää	ja	pyörryttää.

—	Rupea	sitten	vuoteesen	ja	haeta	lääkäri.	Sinun	täytyy	pitää	huolta	terveydestäsi,	sanoi	kreivitär.	—
Sinä	näytät	todella	sairaalta.

—	 Ei,	 vastasi	 Anne,	 —	 minä	 pyydän	 sinua,	 sisko,	 anna	 minun	 jäädä	 luoksesi	 tänne	 täksi	 iltaa;	 se
virkistää	minua.	Sinä	olet	niin	voimakas	—	anna	minun	—

Hän	tapaili	kädellään	sisarta,	mutta	käsi	vaipui	hervotonna	alas.

—	Mutta	tänne	tulee	niin	paljon	lörpötteleviä	ihmisiä,	sanoi	kreivitär	kummallinen	katse	silmissään.	—
Sinähän	et	pidä	seuraelämästä	 ja	 tänlaisina	päivinä	ovat	huoneeni	 täynnä.	Se	vain	väsyttää	 ja	kiusaa
sinua.

—	 Minä	 en	 välitä	 ihmisistä	 —	 —	 minä	 tahdon	 olla	 luonasi,	 sanoi	 Anne	 kummallisella
itsepintaisuudella.	 —	 Minua	 vaivaa	 outo	 luuloitus,	 minä	 pelkään	 istua	 yksin	 huoneessani.	 Se	 on	 vain
heikkoutta.	Anna	minun	jäädä	tänne	luoksesi.

—	Mene	sitten	pukua	vaihtamaan,	sanoi	Klorinda,	—	ja	pane	hiukan	punaa	poskille.	Tule	kun	tahdot.
Sinä	olet	kummallinen	olento,	Anne.

Sen	 sanottuaan	 meni	 hän	 huoneisinsa.	 Niinkuin	 iskut	 ja	 kivut	 voivat	 vaikuttaa	 tunnottomuutta	 ja
kuumeen	 houreita,	 niin	 löytyy	 onnettomuuksia	 ja	 kauhujakin,	 jotka	 voivat	 samaa	 vaikuttaa.	 Kun	 hän
seisoi	 pukuhuoneessaan	 peilin	 edessä,	 kammarineitsyen	 pukiessa	 häntä	 kirjavaan	 silkkipukuun	 ja
laitellessa	hänen	tukkaansa,	tunsi	hän	sen	hetken	kuluneeksi,	jolloin	hän	olisi	voinut	huutaa	ja	ilmoittaa
itsensä,	se	oli	häneen	jättänyt	kuoleman	kaltaisen	hiljaisuuden,	ikäänkuin	olisi	vaara	kuolettanut	kivun
ja	kumminkin	jättänyt	sielunkyvyt	selviksi.	Hän	ei	unohtanut	sitä,	joka	makasi	piilotettuna	sohvan	alla
ja	 tuijotti	 lasinkaltaisilla	 silmillä,	 —	 hän	 näki	 jäykkäin	 silmäin	 katseen,	 kiemuroivat	 kiharat	 ja
veriuurteen	 oikeassa	 otsankulmassa	 yhtä	 selvästi	 kuin	 ensimäisellä	 kauhunhetkelläkin,	 jolloin	 hän
tuijotti	 elottomaan	 ruumiisen.	 Mutta	 verensä	 virtasi	 nyt	 rauhallisemmin,	 valtasuonen	 raju	 tykytys	 oli
tauonnut	 ja	 kova	 sydämentykytys,	 joka	 uhkasi	 tukehduttaa	 häntä	 ja	 pakotti	 häntä	 läähättämään	 ja
vaikeroimaan.	Rakkauden	voiman	voittamana	oli	naisellinen	heikkous	ensi	kerran	elämässään	yllättänyt
hänen,	 muutoin	 ei	 mikään	 maailmassa	 olisi	 voinut	 häntä	 senlaiseen	 ahdistukseen	 ja	 tuskaan	 saattaa.
Ennen	hän	oli	senlaista	nimittänyt	naisten	hassutuksiksi,	vaan	nyt	oli	toisin	—	lyhyen	ajan	oli	hän	ollut
nainen	—	nainen,	joka	oli	levännyt	sielunsa	rakastetun	rinnoilla,	jossa	entinen	masentumaton	voimansa
herpoi.

Mutta	se	ei	ollut	tämä	lempeä	ja	rakastava	nainen,	joka	nyt	meni	huoneesensa	vieraitaan	odottamaan,
tietoisena	sen	toverin	 läheisyydestä,	 joka	siellä	häntä	odotti,	—	sillä	 toverinaan	hän	häntä	ajatteli	nyt
niinkuin	ennenkin,	kun	hän	seurasi	häntä	milloin	teaatterissa,	milloin	ratsastusretkillä	ja	kun	hän	seisoi
hänen	 rinnallaan	 tanssiaisissa.	 Nytkin	 hän	 oli	 hänen	 läheisyyteensä	 asettunut,	 ja	 hän	 pysyisi	 siinä,
kunnes	hän	voisi	hänestä	vapautua.

—	 Huomenna	 hän	 jo	 on	 poissa,	 jos	 voin	 hyvin	 näytellä,	 sanoi	 hän,	 —	 ja	 sitten	 voin	 elää	 vapaana
naisena.

Sohvassa	istuen	otti	hän	aina	vieraitaan	vastaan.	Kun	hän	tänä	päivänä	tuli	huoneesen,	seisattui	hän
hetkeksi	sohvan	ääreen.	Hän	tunsi	kalpenevansa	ja	puri	kovasti	alahuultaan.

—	Tämä	on	hautausmaa,	sanoi	hän.	—	Olen	 istunut	hautakivellä	 ja	sen	alla	oli	—	jotakin	pahempaa
kuin	tässä,	jos	vain	olisin	voinut	sen	nähdä.	Tässähän	ei	sen	enempää	ole.

Kun	vieraat	ilmoitettiin	ja	ne	nauraen	ja	jutellen	parveilivat	sisään,	kohosi	hän	tavalliselta	paikaltaan
niitä	 vastaanottamaan	 ja	 käytöksensä	 oli	 miellyttävän	 suloista.	 Hän	 kuunteli	 heidän	 juorujaan,	 ja
vaikkei	 hänellä	 ollut	 tapana	 niihin	 ottaa	 osaa,	 niin	 hän	 tänään	 oli	 niin	 sukkelakielinen,	 etteivät	 jutut
päässeet	ikävystyttämään.	Hänen	ympärilleen	kokoontui	kirjava	seurue,	mutta	hän	puhutteli	jokaista,	ja
sanoi	 sanoja,	 joita	 he	 jälestäpäin	 muisteleisivat.	 Hovin	 henkilöiden	 kanssa	 jutteli	 hän	 kuningattaren
oikuista	ja	Marlboroughin	herttuattaren	kovakouraisesta	hallituksesta;	valtiomiesten	kanssa	puheli	hän
niin	 taitavasti	 ja	 älykkäästi,	 että	 ne	 erosivat	 hänestä	 kadehtien	 Osmonden	 herttuaa,	 jonka	 onni	 olisi
riittänyt	 tusinamäärälle	 miehiä,	 sillä	 heistä	 oli	 epäoikeutettua,	 että	 hän,	 jolla	 jo	 ennestään	 oli	 arvoa,
rikkautta	 ja	mainetta,	 sen	 lisäksi	 vielä	 saisi	 senlaisen	morsiamen.	Keikareiden	 ja	viisastelijain	kanssa
laski	 hän	 vilkasta	 leikkipuhetta,	 ja	 nuoria	 kaunottaria	 imarteli	 hän	 niin	 taitavasti,	 että	 heidän
itserakkautensa	kasvoi	ja	he	unhottivat	pelkonsa,	että	kreivitär	heidän	kauneuttaan	himmentäisi.



Eikä	 hän	 kumminkaan	 nauraessaan	 ja	 puhellessaan	 herennyt	 ajattelemasta	 sitä,	 joka	 —	 niinkuin
hänen	ahdistetussa	sielussaan	tuntui	—	makasi	siinä	lähellä	kuunnellen	tuijottavilla,	ilkkuvilla	silmillä.
Hän	ei	päässyt	siitä	ajatuksesta	vapaaksi,	—	että	se	kuuli,	että	se	näki	lasinkaltaisilla	sinisillä	silmillään,
ja	 että	 se,	 tietäen	 olevansa	 kahlehdittu	 kuoleman	 ja	 hiljaisuuden	 liikkumattomilla	 kahleilla,
voimattomana	raivosi	ja	kiroili,	kun	se	ei	voinut	niistä	vapautua	ja	huutaa	kostoaan	kuuluville	ja	vieriä
heidän	keskeensä	hänen	ja	ihailijainsa	jalkain	juureen.

Mutta	sitä	hän	ei	voi,	sanoi	hän	yhä	uudelleen	hampaittensa	takana,	—	sitä	hän	ei	voi.

Muutamakseen	 huomasi	 hän	 Annen	 katseen,	 joka	 avutonna	 riippui	 hänessä.	 Näytti	 todellakin	 kun
pyrkisi	hänen	heikkoutensa	sisaren	läheisyyteen,	hänen	voimakkuudestaan	tukea	saamaan,	sillä	hän	oli
pysytellyt	sisaren	läheisyydessä	ja	näytti	nyt	rukoilevan	jonkinlaista	suojelusta,	jota	hän	oli	liian	kaino
ääneensä	pyytämään.

—	Sinä	olet	liian	heikko	olemaan	täällä	Anne,	sanoi	kreivitär.	—
Olisi	parempi,	että	menisit	huoneesesi.

—	Minä	olen	kyllä	heikko	 ja	huono,	virkahti	Anne	matalalla	äänellä,	—	mutta	en	 liian	heikko	 täällä
olemaan.	Minä	olen	aina	huonovoimainen.	Toivoisin	itselleni	sinun	voimaasi	ja	rohkeuttasi.	Sisko	anna
minun	istua	—	tähän.	Hän	 laski	vapisevan	kätensä	sohvan	tyynyille,	—	kenties	hän	ajatteli,	että	tämä
paikka	oli	kuin	valtaistuin,	johon	ei	muut	kuin	kuningataremäntä	uskaltanut	istuutua.

—	Sinä	olet	 liian	nöyrä,	sisko	raukka,	sanoi	Klorinda.	—	Eihän	tämä	ole	mikään	kruunausistuin	tahi
tuomarin	tuoli.	Istu,	istu	vain!	—	ja	minä	käsken	tuomaan	viiniä	sinulle.

Hän	kutsui	sisään	lakeijan	ja	käski	hänen	heti	mennä	viiniä	hakemaan,	sillä	kun	Anne	vaipui	sohvalle,
kalpenivat	hänen	kasvonsa	yhä	enemmän.

Kun	 lakeija	 toi	 viiniä,	 kaasi	 kreivitär	 sitä	 lasiin	 ja	 pakotti	 häntä	 juomaan	 niin	 paljon,	 että	 kalpeus
hänen	kasvoistaan	hävisi.	Sitten	kääntyi	hän	lakeijalta	kysymään	raikkaalla,	sointuvalla	äänellään:

—	 Joko	 Jenfry	 tuli	 takaisin	 herra	 John	 Oxonin	 luota?	 ja	 uteliaat	 vieraat	 höröstelivät	 tarkkaan
kuullakseen	mitä	hän	sanoi.

—	Ei	hän	ole	tullut,	teidän	armonne.	Hän	sanoi	saaneensa	käskyn	odottaa.

—	 Mutta	 ei	 koko	 päivää,	 sanoi	 hän	 laskien	 Annen	 tyhjentämän	 lasin	 tarjottimelle.	 —	 Luuliko	 hän
minun	käskeneen	hänen	yönkin	siellä	olla.	Tuo	viestinsä	minulle,	niin	pian	kuin	hän	tulee.

—	Palvelijat	ovat	aina	senlaisia,	 sanoi	hän	 lähinnä	seisoville.	—	Sukkeluutta	ei	 livreealla	 ja	palkalla
osteta.	Ne	tottelevat	vain	sanallisesti.	Herra	Oxon	lähti	niin	pian	täältä	aamusella,	että	unhotin	kysyä
häneltä	erästä	tärkeää	asiaa,	sentähden	lähetin	lakeijan	kutsumaan	häntä	takaisin.

Anne	nousi	seisalleen.

—	Sisko	—	minä	pyydän	—	anna	minulle	vielä	lasillinen	viiniä.

Kreivitär	ojensi	hänelle	sen	heti	ja	hän	tyhjensi	sen	ahnaasti.

—	Saavuttiko	hän	hänet?	kysyi	eräs	utelias	rouva,	joka	tahtoi	puhetta	jatkaa.

—	Ei,	 sanoi	kreivitär	naurahtaen,	—	mutta	hänellä	 lienee	ollut	hyvin	kiire,	 sillä	palvelija	 lähetettiin
heti	 hänen	 lähdettyään.	 Minä	 käskin	 hänen	 silloin	 myöhemmällä	 mennä	 herra	 Oxonin	 asunnolle	 ja
jättää	 sanani	 hänen	 omiin	 käsiinsä,	 ja	 siellä	 hän	 nyt	 luulee	 olevansa	 pakotettu	 hänen	 tuloaan
odottamaan.

Muutamalla	pöydällä	oli	hänen	 lyijynuppuinen	ratsuruoskansa;	hän	oli	näet	nähnyt	parhaaksi	antaa
sen	 olla	 siinä	 ikäänkuin	 olisi	 se	 siihen	 unohtunut,	 hän	 oli	 alas	 tultuaan	 nähdessään	 sen	 ruvennut
vapisemaan	 ja	 tuntenut	vastustamatonta	halua	piilottaa	 sitä.	—	 Ja	mitä	minä	vapisen,	 sanoi	hän,	 sitä
täytyy	minun	uskaltaa	uhitella	—	muutoin	olen	hukassa.	Sentähden	antoi	hän	ruoskan	jäädä	paikoilleen.

Muuan	hento,	sinisilmäinen	kaunotar,	 joka	aina	 ihailijainsa	nähtäväksi	koetti	saattaa	vahankaltaista
hentouttaan,	nosti	ruoskaa	pienellä,	valkoisella	kädellään.

—	Kuinka	teidän	armonne	voi	tällä	letkauttaa?	kysyi	hän.	—	Se	on	naiselle	liian	raskas	—	mutta	teidän
armonne	ei	ole	—	ei	ole	—

—	 Ei	 ole	 oikein	 nainen,	 sanoi	 Klorinda	 seisoen	 suorana	 ja	 upeana	 ja	 hymyillen	 katsellen	 hentoon
kaunottareen	säihkyvillä	silmillään.



—	Ei	nainen,	virkahti	kaksi	viisastelijaa	yhtä	aikaa,	—	vaan	jumalatar	—	olympialainen	jumalatar.

Hento	 kaunotar	 ei	 voinut	 kärsiä	 vertauksia,	 jotka	 näyttivät	 vähentävän	 hänen	 ylimaailmallista
sulouttaan.	Vaivaloisesti	nosti	hän	ratsuruoskaa,	niin	että	valkoisen	kalvosen	kauneus,	kauniine	sinisine
suonineen	tuli	näkyviin.

—	Ei,	soperteli	hän,	—	sitä	nostamaan	vaaditaan	vankan	miehen	kättä.	Minä	en	voi	sitä	pitää,	vielä
vähemmin	 hevosta	 sillä	 letkauttaa.	 Ja	 osottaakseen,	 että	 siihen	 tarvittiin	 raakaa	 voimaa,	 jota	 hänen
naisellisuudeltaan	täydellisesti	puuttui,	pudotti	hän	sen	lattialle	—	ja	se	vierähti	sohvan	laidan	alle.

—	Nyt,	ajatus	leimahti	hänen	aivoihinsa	kuin	salama,	—	nyt	hän	nauraa!

Hän	 ei	 ennättänyt	 liikahtaakkaan	 ennenkuin	 jo	 pari	 kolme	 hienoa	 herrasmiestä	 oli	 polvillaan	 ja
jokainen	 heistä	 olisi	 varmaan	 pistänyt	 kätensä	 sohvan	 alle	 etsiäkseen	 sitä,	 ellei	 Jumala	 olisi	 häntä
pelastanut!	 Ja	 Jumalaa	 hän	 ajatteli	 tällä	 vaaran	 hetkellä	 —	 —	 Jumala!	 —	 Ja	 ainoastaan	 se,	 joka	 on
ihmistä	ylempänä,	olisi	voinut	sanoa	miksi.

Sillä	 Anne	 —	 kalmankalpea	 ja	 vapiseva	 Anne	 parka	 —	 ehätti	 ihmeteltävällä	 notkeudella	 pistämään
kätensä	sohvan	alle	ottamaan	ruoskaa,	jonka	nosti	ylös	toisten	nähtäväksi.

—	Tässä	se	on,	sanoi	hän,	—	enkä	minä,	sisko,	ensinkään	ihmettele	että	se	putosi	—	se	kun	on	niin
raskas.

Klorinda	otti	sen	häneltä.

—	 Minä	 en	 vasta	 kesytä	 Pirun	 kaltaisia	 hevosia,	 sanoi	 hän,	 —	 ja	 siivommille	 eläimille	 se	 on	 liian
raskas;	minä	panen	sen	pois.

Hän	astui	huoneen	poikki	ja	asetti	sen	muutamalle	hyllylle.

—	Se	oli	aina	 liian	raskas	—	muille	paitsi	Pirulle.	Se	on	osansa	näytellyt,	sanoi	hän	 ja	kasvoihin,	—
jotka	 silmänräpäyksen	 ajan	 olivat	 olleet	 värittömät	 —	 nousi	 purppurahohde	 ja	 hän	 hymyili	 niin
kummallisesti,	että	katsojat	itsekseen	arvelivat,	että	hän	Osmondea	ajatellessaan	niin	punastui.	Mutta
muutamien	minuuttien	kuluttua	näkivät	he	niissä	taas	samanlaisen	hohteen.	Eräs	lakeija	astui	sisään,
tarjottimella	kantaen	kahta	kirjettä.	Toinen	niistä	oli	herttuallisella	kruunulla	suljettu	iso	kirje,	sen	näki
hän	ensin	ja	otti	sen	käteensä	ennenkuin	palvelija	ehti	mitään	virkkaa.

—	Hänen	ylhäisyytensä	sananlennättäjä	on	saapunut	Ranskasta,	sanoi	hän,	—	käskyllä	että	kirje	heti
annettaisiin	teidän	armollenne.

—	Hänen	ylhäisyytensä	 tulee	kai	ennemmin	kotiin	kuin	on	voitu	 toivoakkaan,	 sanoi	hän	katsahtaen
toista	kirjettä.

—	Se	on	 teidän	armonne	oma	kirje,	 selitti	 palvelija	hiukan	pelokkaasti.	—	 Jenfry	 toi	 sen	 tullessaan
takaisin	odotettuaan	siellä	kolme	tuntia	eikä	herra	Oxon	vieläkään	ollut	tullut	kotiin.

—	Hyvä.	Asia	saa	jäädä	huomiseen,	sanoi	kreivitär.

Hän	 piteli	 herttuan	 kirjettä	 kädessään	 ja	 kun	 vieraat	 huomasivat	 hänen	 odottavan	 heidän	 lähtöään
lukeakseen	sitä,	alkoivat	he	hyvästellä.	Yksitellen	tahi	pari	kolme	ryhmässään	lähtivät	vieraat.	Herrat
kumarsivat	 syvään	 ja	 veivät	 mukanaan	 kiihottavan	 muiston	 hänestä,	 kun	 hän	 karmosiinipunaisessa
puvussaan,	kauniina	ja	upeana	seisoi	heidän	edessään,	mutta	kuninkaallista	ryhtiä	ikäänkuin	pehmitti
ja	 lämmitti	 kädessään	 oleva	 kirje.	 Naiset	 kadehtivat	 häntä,	 kun	 hänen	 eteensä,	 niin	 kauas	 kuin
ihmissilmä	 voi	 nähdä,	 levisi	 niin	 täydellisen	 rakkauden	 onnellinen	 tulevaisuus,	 sillä	 aikaisimmasta
nuoruudestaan	 saakka	 oli	 Gerald	 Mertoun	 itseensä	 kiinnittänyt	 naisten	 silmät.	 Ja	 hänessä	 näytti
ruumiillistuneen	 kaikki	 mitä	 nainen	 koskaan	 oli	 voinut	 unelmoida	 tahi	 mitä	 naisen	 kunnianhimo	 ja
rakkaus	koskaan	voisi	tavoitella.

Viimeisen	vieraan	mentyä	kääntyi	Klorinda,	kiskasi	auki	kirjeen	ja	painoi	sitä	lujasti	huuliaan	vasten.
Ennenkuin	 hän	 luki	 yhdenkään	 sanan	 suuteli	 hän	 monet	 kerrat	 intohimoisesti	 kirjettä,	 huolimatta
Annen	 läsnäolosta.	 Ja	 suudeltuaan	 alkoi	 hän	 lukea	 hehkuvin	 poskin	 ja	 sykkivin	 sydämin,	 ja	 silmänsä
ahmivat	seuraavia	sanoja:

"Jos	tämän	kirjeeni	alkaisin	näillä	sanoilla:	'Jumalatar	ja	kuningatar	ja	sieluni	hallitsijatar',	niin	mitäpä
se	 muuta	 olisi	 kuin	 'Rakastettuni'	 ja	 'oma	 Klorindani',	 sittenkuin	 näihin	 sanoihin	 sisältyy	 kaikki	 mitä
miehen	 sielu	 halajaa	 ja	 hänen	 ruumiinsa	 himoitsee?	 Ruumiini	 ja	 sieluni	 ikävöivät	 sinua,	 rakkaani,
suloisin,	kauniin	nainen,	minkä	luonnon	käsi	koskaan	on	muodostanut	kuolevaisten	onneksi,	niin	että	on
ollut	tarpeellista	anoa	taivaan	apua	voidakseni	kärsiä	nämä	päivät	loppuun,	jotka	vielä	erottavat	minut
siitä	hetkestä,	joka	tekee	minut	onnellisimmaksi	mieheksi	ei	ainoastaan	Englannissa,	eikä	maan	päällä,



vaan	 koko	 Jumalan	 avarassa	 maailmassa.	 Minun	 täytyy	 uudestaan	 rukoilla	 taivasta,	 ja	 todella	 minä
rukoilenkin	sitä	antamaan	minulle	nöyryyttä,	jotta	muistaisin	etten	ole	Jumala,	vaan	ainoastaan	ihminen
—	 ainoastaan	 ihminen	 —	 —	 vaikka	 saan	 jumalattaren	 painaa	 rintaani	 vasten	 ja	 katseeni	 saa	 vaipua
silmiisi,	 jotka	 ovat	 syvät	 kuin	 paratiisin	 kaivot	 ja	 kumminkin	 katseilleni	 ilmaisevat	 niin	 ihmeellistä
rakkautta,	 kuin	 senlainen	 sielu	 ainoastaan	 voi	 naisessa	 elvyttää	 ja	 sen	 kautta	 tehdä	 hänet	 miehen
vertaiseksi.	Niinä	 raskaina	päivinä	kuin	etäältä	katselin	 sinua	palavalla	 sydämellä,	 tuskastutti	minua,
etteivät	 kunnian	 pyhät	 säännötkään	 voineet	 karkoittaa	 ja	 kuolettaa	 niitä	 ajatuksia,	 jotka	 valtasuonen
tykytyksen	 kanssa	 kilpaa	 sielussani	 kohisivat,	 yhtä	 vähän	 kuin	 valtasuonen	 tykytystäkään	 muu	 kuin
kuolema	 voi	 ehkäistä.	 Ajatukseni	 alinomaa	 kuvitteli	 sinua,	 se	 kiusoitti	 ja	 haavoitti	 minua	 —	 miten
kaunis,	 notkea	 vartalosi	 antautuisi	 voimakkaan	 miehen	 käsivarrelle	 ja	 miten	 kaunis	 pääsi	 raskaine
tukkakruunuineen	 lepäisi	 hänen	 olkaansa	 vasten,	 —	 ja	 miten	 hänen	 sydänjuurensa	 vavahtelisi
katsellessaan	sinua	silmiin	 ja	punaisia,	 täyteläisiä	huuliasi	suudellessaan.	Tätä	mieleni	kuvaili	yöllä	 ja
päivällä	ja	se	kiusoitti	minua	niin,	että	väliin	pelkäsin	järkeni	sekaantuvan	ja	tulevani	mielettömäksi.	Ja
nyt	—	nyt	on	minulla	 lupa	sitä	ajatella	—	valvon	öisin,	ajatuksissani	nauttien	 tuosta	haavekuvasta,	 ja
joskus	nousen	vuoteeltani	polvistuen	kiittämään	Jumalaa	siitä,	että	hän	vihdoin	on	antanut	minulle	sen
mikä	 toden	 totta	on	omani!	—	Sillä,	 rakkaani,	minusta	 tuntuu	siltä,	että	kumpainenkin	meistä	on	osa
toisestaan,	 ja	 että	 meissä	 senlaiset	 luonnonvoimat	 rientävät	 toisiaan	 vastaan,	 että	 luonto	 itsekkin
puhkeaisi	valittamaan,	jos	meidät	erotettaisiin.	Jos	väliimme	nousisi	joku	aave,	jos	löytyisi	jotakin,	joka
voisi	meidät	erottaa	—	vannokaamme,	että	se	vain	lujemmin	meidät	yhdistäisi,	ja	että	toistemme	syliin
suljettuina	 ei	 mikään	 voi	 yhdistyneitä	 voimiamme	 lannistaa.	 Suloinen	 lemmittyni,	 kauniit	 huulesi
kenties	hymyilevät	ja	sinä	sanot:	'Hän,	—	oma	Geraldini,	on	mieletönnä	ilosta',	(sillä	kunnes	sydämeni
sykähtää	 viimeisen	 kerran,	 kunnes	 makaan	 kylmänä	 ja	 kankeana	 kuolinvuoteellani,	 muistan	 äänesi
sulosoinnun	 kuin	 sanoit:	 'oma	 Geraldini!	 oma	 Geraldini!').	 Minä	 pyydän	 sinua	 todella	 puolustamaan
minua,	sillä	niin	ilosta	hurmaantunut	ihminen	kuin	minä,	ei	voi	olla	täydellä	järjellään	ja	joskus	tuntuu
kuin	 hoipertelisin	 linnan	 puutarhassa	 kävellessäni,	 kun	 onneni	 minua	 pyörryttää.	 Mutta	 kohta,	 kohta
jalo,	 ihana	 armaani,	 on	 maanpakolaisuuteni	 loppunut,	 ja	 kirjeeni	 asiana	 onkin	 oikeastaan	 ilmoittaa
sinulle,	 että	 neljän	 päivän	 kuluttua	 saavat	 lakeijasi	 avata	 ovesi	 minulle,	 ja	 minä	 astun	 sisään	 jalkaisi
juureen	polvistumaan	 ja	 sitten	minä	nousen	 ja	 suljen	sykkivää	sydäntäni	vasten	hänet,	 joka	kohta	on
oleva	oma,	rakas	vaimoni."

Hänen	 kasvonsa	 muuttuivat	 jälleen	 lempeiksi,	 kovat	 piirteet	 olivat	 siitä	 täydellisesti	 kadonneet	 ja
silmäripset	kiilsivät	kosteina.	Anne	istui	levottomasti	katsellen	häntä,	hän	pelkäsi	puhua,	sillä	hän	tiesi
ettei	hän	sillä	hetkellä	ollut	maan	päällä,	vaan	että	vähin	äänikin	toisi	hänet	sinne	takaisin,	ja	että	olisi
hyvä,	että	hän	niin	pitkään	kuin	mahdollista	olisi	sieltä	poissa.

Hän	luki	kirjeen	kolmeen	kertaan,	viipyen	joka	sanalla,	ja	päästyään	viimeiseen	käänsi	hän	kirjeen	ja
alkoi	 taas	 uudestaan.	 Kun	 hän	 vihdoin	 katsahti	 ylös	 oli	 huulilla	 hajamielinen	 hymy,	 sillä	 hän	 oli
todellakin	hetkeksi	unohtanut.

—	Toistensa	syliin	suljettuina,	toistensa	syliin	suljettuina.	Oma
Geraldini!	Oma	Geraldini!	Mikä	toden	totta	on	omani	—	on	omani!

Anne	 nousi	 ylös,	 meni	 hänen	 luokseen	 ja	 laski	 kätensä	 hänen	 käsivarrelleen.	 Hän	 puhui	 matalalla,
sorretulla	ja	pakotetulla	äänellä:

—	Tule	pois	täältä,	sisko,	hetkeksi	vain	—	tule	pois	täältä.

KAHDEKSASTOISTA	LUKU.

Kreivitär	istuu	kirjoittamassa.

Kreivitär	 tiesi	 vallan	 hyvin,	 että	 hänen	 tavallisella	 ajalla	 täytyi	 lähteä	 paneilisalongista,	 ellei	 hän
tahtonut	huomiota	herättää,	sillä	hän	oli	elämänsä	järjestänyt	täsmällisen	säännöllisesti.	Milloin	hän	söi
päivällistä	 kotona,	 ruokailivat	 Anne	 ja	 hän	 yhdessä	 isossa	 ruokailuhuoneessa	 kimmeltävien	 hopea-	 ja
lasiastiain	alla	notkuvan	pöydän	ääressä,	ja	puuteroidut,	kultasilaiset	lakeijat	palvelivat	heitä,	kuin	olisi
huone	ollut	vieraita	 täynnä.	Lordin	kuoltua	 istui	kreivitär	usein	myöhään	yöhön	kirjoitellen	kirjeitä	 ja
lukien	tilojaan	koskevia	asiakirjoja,	joiden	hoitoa	hän	ei	muitten	ylhäisten	naisten	tavalla	huolettomasti
uskonut	 isännöitsijäin	 ja	 lakimiesten	 käsiin.	 Hän	 tarkasti	 itse	 kaikki	 paperit	 ja	 luki	 tarkoin
arentikontrahdit	 ja	kauppa-asiakirjat,	ennenkuin	hän	kirjoitti	nimensä	niiden	alle,	 ja	kun	hän	huomasi
niissä	jotakin,	mikä	häntä	ei	tyydyttänyt,	kutsutti	hän	sekä	isännötsijät	että	lakimiehet	luokseen	asiaa



selvittämään.

—	En	minä	—	eikä	kukaan	toinenkaan	—	koskaan	ole	nähnyt	senlaista	päätä	naisen	hartioilla,	sanoi
hänen	 asianajajansa.	 Ja	 Dunstanwolden	 ja	 Helverslyn	 ylin	 isännöitsijä	 vapisi	 nähdessään	 kreivittären
reippaan	käsialan	kirjeen	päällä.

—	Senlainen	nainen!	sanoi	hän.	—	Senlainen	nainen!	Koeta	valhetella	hänelle,	jos	voit;	koeta	vehkeillä
pakoon,	jos	se	onnistuu;	koeta	pienimmälläkin	rehellisellä	kepposella	häntä	pettää,	niin	saat	nähdä	mitä
siitä	seuraa.	Hän	on	niin	saakelin	 tarkkanäköinen,	että	ellei	hän	olisi	yhtä	anteliaskin,	niin	ei	kukaan
voisi	 häntä	palvella	 ja	 rehellisyydellä	päästä	 eteenpäin.	Hän	meni	pukuhuoneesensa	 ja	puetti	 itsensä
yhtä	komeasti	päivälliseksikin.	Ennenkuin	hän	lähti	alas,	lähetti	hän	kammarineitsyensä	jollekin	asialle,
ja	 jäätyään	 yksin	 meni	 hän	 peilin	 ääreen	 ja	 katseli	 tarkkaavasti	 kasvojaan.	 Osmonden	 kirjettä
lukiessaan	 olivat	 hänen	 kasvonsa	 hehkuneet;	 mutta	 tultuaan	 takaisin	 maan	 päälle	 ja	 sillä	 aikaa	 kun
kammarineitsy	 puki	 häntä,	 oli	 hehku	 vähitellen	 sammunut	 ajatellessa	 mitä	 takanaan	 ja	 edessään	 oli.
Tuo	 eloton	 ruumis	 olisi	 nyt	 niin	 hirvittävän	 kankea	 ja	 jäykkä	 ja	 sen	 silmät	 tuijottaisivat.	 Hänen	 ei
koskaan	ennen	ollut	tarvinnut	käyttää	ihomaalia	kasvoihinsa,	niillä	kun	luonnostaan	oli	niin	heleä	väri;
mutta	niinkuin	jokaisella	ylhäisellä	naisella	siihen	aikaan	oli	punaista	ihomaalia	varalla,	niin	hänenkin
toalettikoristeittensa	joukossa	oli	pieni	rasia,	joka	sisälsi	kaikkia	sitä,	mitä	hän	tänlaisessa	tapauksessa
voi	tarvita.	Hän	avasi	sen	ja	otti	siitä	ihomaalia,	jota	hän	nyt	ensi	kerran	tarvitsi.

—	 Minä	 en	 Jumalan	 tähden	 saa	 näyttää	 kalpealta,	 sanoi	 hän,	 rohkeasti	 maalaillen	 punaruusuja
poskilleen.	 Hän	 näyttikin	 tavallistaan	 kukoistavammalta	 kun	 hän	 komeassa	 puvussaan	 astui	 ulos
huoneestaan.	 Pikku	 Nero	 virnisteli	 ihastuksesta	 hänet	 nähdessään	 ja	 lakeijat	 kuiskailivat	 keskenään,
että	 hänen	 ylhäisyytensä	 sananlennättäjä	 kai	 oli	 tuonut	 hyviä	 uutisia,	 ja	 että	 herransa	 kai	 kohta	 oli
odotettavissa.	 Anne	 istui	 kalpeana	 ja	 syömätönnä	 päivällispöydässä,	 sillä	 hän	 ei	 ollut	 kasvojaan
maalannut,	eikä	hänellä	ollut	 ruokahalua.	Hän	näytti	kuin	 jollakin	 ihmeellisellä	 tavalla	kutistuneen	 ja
kasvot	näyttivät	kurttuisilta	 ja	 rypistyneiltä.	Ei	kreivittärelläkään	ollut	 ruokahalua,	mutta	hän	maistoi
joka	ruokalajia,	 jota	heille	tarjottiin,	hän	pakotti	 itseään	syömään	eikä	antanut	keskustelun	katketa	—
vaikka	hän	 sai	 puhua	melkein	 itsekseen,	Anne	kun	ei	 paljon	mitään	virkkanut.	Mutta	 se	 ei	 huomiota
herättänyt,	sillä	hän	oli	tavallisesti	aina	harvapuheinen.

Lumoovalla	 sulolla	 ja	 sukkeluudella	 kreivitär	 jutteli	 vieraistaan.	 Hän	 kertoi	 kuulemiansa
sanasutkauksia	 ja	 somia	 juttuja	 eräistä	 hienoista	 muotinaisista	 ja	 herrasmiehistä;	 valtiomiehistä	 ja
valtiollisista	henkilöistä	tiesi	hän	huvittavia	kaskuja	ja	lasketteli	sukkeluuksia	hennosta	kaunottaresta,
jonka	hieno	kalvonen	oli	liian	hento	raskasta	ruoskaa	nostamaan.	Puhuessaan	oli	Annen	lempeä	katse
häneen	kiintynyt	 ihmetyksen	 sekaisella	hämmästyksellä,	mutta	kun	 toinen	näistä	 sisarista	aina	 toista
ihmetteli,	niin	sekään	ei	ollut	mitään	outoa.

—	Kun	sinä	olet	tuonlainen	hiljainen	pieni	hiiri,	sanoi	kreivitär	hurmaavalla	hymyllään,	—	niin	sinä	et
koskaan	näytä	olevan	tiellä;	ja	kumminkin	minä	sinua	kaipaisin,	ellen	tietäisi	sinun	olevan	talossa.	Kun
herttua	vie	minut	Camylottiin,	niin	sinun	täytyy	sinnekin	seurata	minua.	Talo	on	niin	iso,	että	minä	kyllä
sielläkin	löydän	sinulle	sopen,	jossa	voit	viihtyä,	vaikka	et	meitäkään	usein	näkisi.	Minulle	on	kerrottu,
että	se	on	ihana	paikka	ja	komea	ja	kaunis.	Puisto	ja	kukkastarha	ovat	komeimpia	koko	Englannissa.

—	Sinä	tulet	hyvin	onnelliseksi,	sisko,	sanoi	Anne,	—	ja	niin	—	niinkuin	kuningatar.

—	Niin,	virkahti	Klorinda,	—	niin,	ja	hän	hengähti	syvään.

Päivällisen	jälkeen	meni	hän	takaisin	paneilisalonkiin.

—	Maata	panolle	asti	voit	jäädä	luokseni	Anne,	jos	niin	tahdot,	sanoi	hän,	—	mutta	ehkä	sinä	ikävystyt
minun	 kun	 täytyy	 tehdä	 työtä.	 Minulla	 on	 näet	 tärkeitä	 papereita	 tarkastettavina	 ja	 sitä	 paitsi	 koko
joukko	 muuta	 kirjoittamista,	 niin	 että	 minun	 täytyy	 valvoa	 myöhään.	 Ja	 hän	 kääntyi	 ovea	 avaavalle
lakeijalle	sanomaan:	—	Jos	John	Oxon	herralta	tulee	mitään	viestiä	ennen	puolta	yhtätoista,	niin	tuo	se
viivyttelemättä	minulle;	mutta	myöhemmällä	en	tahdo	tulla	häirityksi	—	se	saa	silloin	jäädä	huomeneen.

Mutta	puhuessaan	näki	hän	selvästi	edessään	sen,	 joka	makasi	odottamassa	siinä	huoneessa,	 johon
hän	meni.

Kello	kahteentoista	 istui	hän	pöytänsä	ääressä,	 johon	asiakirjoja	 ja	papereita	oli	 levitetty.	Sohva	oli
tuskin	kolmenkaan	jalan	päässä	hänestä,	mutta	hän	ei	siihen	katsahtanutkaan,	hän	vaan	kirjoitti	ja	luki
ja	vertaili	asiakirjoja.	Kello	kaksitoista	nousi	hän	soittamaan.

—	Minun	täytyy	valvoa	pitempään	kuin	luulinkaan,	sanoi	hän.	—	Minä	en	tarvitse	ketään	teistä	siellä
alhaalla.	Sanokaa	kammarineitsyelleni	että	hänkin	voi	 siihen	asti	 levätä.	Minä	soitan	kun	menen	ylös
makuuhuoneeseni	ja	tarvitsen	häntä.	Eikö	vielä	ole	tullut	mitään	sanaa	herra	Oxonilta?

—	Ei	ole	tullut,	rouva	kreivitär,	vastasi	palvelija.	Palvelija	meni	tiehensä	tyytyväisen	näköisenä	kun	ei



kreivitär	 sen	 enempää	 virkkanut.	 Hän	 tiesi	 tovereinsakkin	 olevan	 mielihyvillään,	 kun	 ei	 heidän
palvelustaan	 enää	 tarvittu.	 Ne	 olivat	 laiskaa	 joukkiota,	 eivätkä	 mielellään	 pitkään	 valvonneet	 kun	 ei
ollut	isoja	kemuja,	jolloin	voivat	juomarahoja	ansaita.

Anne	kyyrötti	kalpeana	ja	riutuneen	näköisenä	isossa	nojatuolissa.	Kun	hän	kuuli	ovia	suljettavan	ja
salpoja	 laskettavan	alas	yöksi	 tiesi	hän,	että	hänetkin	 lähetettäisiin	pois.	Ovet	suljettin	alakerrassa	 ja
kun	 kaikki	 oli	 valmista,	 vallitsi	 yön	 hiljaisuus,	 niinkuin	 on	 tavallista	 taloissa,	 joissa	 työntekijät	 ovat
levolle	menneet.	Se	oli	 jokapäiväinen	asia,	mutta	kumminkin	eräs	nainen	tänä	yönä	tunsi	hiljaisuuden
niin	painavaksi,	että	oma	hengityksensäkkin	oli	liian	äänekästä.

—	Mene	levolle,	Anne,	sanoi	hän.	—	Olet	nyt	jo	liiaksi	valvonut.

Anne	nousi	tuoliltaan	ja	lähestyi	sisarta.

—	Sisko,	sanoi	hän	niinkuin	ennenkin,	—	anna	minun	jäädä.

Hän	oli	heikko	 raukka,	 ja	 siltä	hän	näyttikin	kalpeine	elottomine	kasvoineen,	 raukeine	silmineen	 ja
kostea	 hiuskihara	 otsalla.	 Hän	 näytti	 liian	 heikolta	 ollakseen	 silmänräpäyksenkään	 ajan	 sen	 esteenä,
jonka	tänä	yönä	täytyi	tapahtua,	ja	hänen	estelemisensa	tuntui	melkein	kiusalliselta.

—	Ei,	sanoi	kreivitär,	rypistäen	kaunista	otsaansa	häneen	katsoessaan.	—	Mene	sinä	vain	huoneesesi
nukkumaan.	Minun	täytyy	tehdä	työtä	ja	tänä	yönä	lopettaa	mitä	olen	alkanut.

—	Mutta	—	mutta	—	änkytti	Anne,	jota	sisaren	voimakas	luonne	taas	tavallisuuden	mukaan	peljätti	ja
masenti,	—	enkö	voisi	auttaa	—	tehdä	 jotakin	—	siitä	 työstä	—	 jota	sinun	 täytyy	 lopettaa	—	vaikkapa
kuin	vähä.	Enkö	millään	—	voi	sinua	auttaa?

—	Et	millään,	vastasi	Klorinda,	oikaisten	 täyteen	pituuteensa	 ja	katseensa	synkistyi.	—	Mitäpä	sinä
ymmärtäisit?

—	 Ehkä	 jotakin	 vähän	 —	 jotakin	 aivan	 vähäistä?	 kysyi	 Anne,	 ja	 hänen	 sormensa	 liikkuivat
hermostuneesti,	tuo	kauhea	pelko	kun	niin	ahdisti	häntä,	sillä	oli	todella	kauheaa	nähdä	sisaren	otsan
synkistyvän.	—	Sisko,	minä	olen	sinua	niin	rakastanut	—	minä	olen	sinua	niin	rakastanut,	että	järkeni
joskus	 ikäänkuin	 selkenee,	 ja	minä	voin	käsittää	enemmän	kuin	 luulisikkaan	—	—	kun	 toivon	voivani
sinua	palvella.	Kerran	sinä	sanoit	—	—	kerran	sinä	sanoit	—	—

Ei	 silloin	 eikä	 sittemminkään	 hän	 voinut	 selittää	 miten	 se	 tapahtui,	 että	 hän	 äkkiä	 tunsi	 itsensä
sisaren	syliin	suljetuksi	ja	painetuksi	vasten	hänen	rajusti	sykkivää	sydäntänsä;	ja	kun	hänellä	ei	ollut
taipumusta	syvällisiin	mietteisiin,	niin	hän	ei	myöskään	voinut	tajuta	sitä	melkein	rajua	suuteloa,	jonka
sisar	hänen	poskelleen	painoi	eikä	niitä	kuumia	kyyyneleitä,	jotka	sitä	kostuttivat.

—	Minä	sanoin,	että	jos	näkisit	minun	vaikka	murhaavan,	huudahti	Klorinda,	—	niin	rakastaisit	minua
kumminkin	ja	olisit	ystäväni	ja	lohduttajani.

—	Niin	olisin,	niin	olisin!	huusi	Anne.

—	Minä	 luotan	sanaasi,	rakas,	uskollinen	sielu	—	minä	uskon	sinua,	sanoi	kreivitär	 ja	suuteli	häntä
uudelleen.	 Mutta	 seuraavassa	 tuokiossa	 hän	 jo	 laski	 hänet	 irti	 ja	 nauroi.	 —	 Mutta	 sinua	 ei	 panna
koetukselle,	sanoi	hän,	—	sillä	minä	en	ole	mitään	tehnyt.	Parin	päivän	päästä	on	jo	Geraldini	täällä,	ja
minä	 olen	 silloin	 turvassa	 —	 turvassa	 ja	 onnellinen	 ainiaaksi.	 No	 mene	 nyt!	 Tahdon	 työskennellä
itsekseni.

Ja	 hän	 meni	 taas	 pöytänsä	 ääreen	 ja	 istuutui	 kirjoittamaan,	 ja	 Anne	 tiesi	 ettei	 hän	 enää	 uskaltaisi
mitään	 virkkaa,	 vaan	 lähti	 hitaasti	 huoneesta	 ja	 ovessa	 mennessään	 näki	 hän	 viimeiseksi	 pitkän,
komean	 vartalon	 työnsä	 yli	 kumartuneena	 ja	 valo	 haarakkaista	 kynttelijaloista	 kimmelti	 punaisissa
timanteissa,	 jotka	 ympäröivät	 lumivalkoista	 kaulaa	 ja	 purppuraisen	 nauhan	 tavoin	 kiemurtelivat
mustassa,	korkealle	kammatussa	tukassa.

YHDEKSÄSTOISTA	LUKU.

Kova	kohtalo.

Hienon	 maailman	 seurapiireissä	 kadottaa	 kummallisen	 helposti	 ja	 nopeasti	 etevän	 aseman	 tahi



anastaa	sen	joku	kilpailija	niin	täydellisesti,	että	usein	se,	joka	jonkun	aikaa	on	ollut	kaikkein	katseiden
esineenä	 ja	 kaikkein	 puheenaineena,	 niin	 täydellisesti	 unhotetaan	 kuin	 ei	 häntä	 enää	 olisi
olemassakaan.	Ainoastaan	muutamia	vuosia	tätä	ennen	olisi	 jokainen	hieno	juhla	ollut	epätäydellinen,
ellei	nuori	lumoava	kavaljeeri	John	Oxon	olisi	sitä	läsnäolollaan	kunnioittanut.	Naiset	suosivat	häntä	ja
herrat	 rupesivat	 hänen	 tovereikseen.	 Lausumiansa	 sukkeluuksia	 kerrottiin,	 ja	 vaatetustapaansa
mukailtiin.	 Alussa	 hän	 oli	 kyllin	 rikas	 ja	 iloinen	 ollakseen	 kaikkein	 suosima;	 mutta	 tuhlattuaan
omaisuutensa	 ja	 kun	 naimisensa	 perintöläisenkin	 kanssa	 meni	 myttyyn,	 niin	 hänen	 huonot	 ja
kelvottomat	 ominaisuutensa	 paremmin	 huomattiin.	 Sitä	 paitsi	 esiintyi	 uusia	 keikareita,	 joilla	 oli
suurempi	 varaisuus	 ja	 olivat	 varovaisempia,	 ne	 alkoivat	 muoteja	 määrätä,	 voittaa	 naisten	 sydämiä	 ja
tehdä	 valloituksia,	 niin	 että	 huomio	 kiintyi	 heihin,	 sittenkuin	 Oxon	 vain	 oli	 yksi	 monesta	 sen
yksinvaltiaan	sijasta,	joksi	kohtalo	ensimältä	näytti	hänet	aikoneen.	Hänen	kevytmielisestä	elämästään
kerrottiin	todella	niin	monta	juttua,	että	kun	uutuuden	viehätys	kerran	hälveni,	niin	eräät	henkilöt	joko
aran	 omantunnon	 kiihottamina	 tahi	 tuuman	 takeen	 esiintyivät	 tapojen	 tuomareina	 ja	 alkoivat	 puhua
hänestä	vähemmän	suvaitsevasti.

Sanottiin	ettei	naisen,	 jolla	on	naimaikäisiä	 tyttäriä	 ja	valvontaa	kaipaavia	nuoria	poikia,	 sovi	usein
kotiinsa	suvaita	nuorta	aatelismiestä,	joka	pelissä	ja	irstaisuudessa	on	omaisuutensa	tuhlannut,	ja	jonka
tiedetään	saaneen	rukkaset	kunnioitetulta,	rikkaalta	nuorelta	naiselta.

Ylhäiset	naiset	alkoivat	karttaa	häntä	ja	henkilöt,	joilla	oli	valtaa	hovissa	ja	seuraelämässä,	katselivat
häntä	 yhä	 karsaammin.	 Hänen	 velkansa	 olivat	 niin	 isot	 ja	 velkojansa	 ahdistelivat	 häntä	 niin
armottomasti,	 että	 vaikka	 hän	 olisi	 voinutkin	 maailman	 suosiossa	 pysyttäytyä,	 niin	 hänen	 kuitenkin
täytyi	muuttaa	elämäntapoja.	Hänen	asuntonsa	ei	enää	ollut	loistavimpia	pääkaupungin	hienoimmassa
osassa,	 käyttämänsä	 brokaadit	 ja	 pitsit	 eivät	 enää	 olleet	 kalliimpia	 eikä	 hänen	 pukunsa	 viimeisintä
muotia;	 hänen	 ajoneuvonsa	 eivät	 enää	 kaikkien	 katseita	 kiinnittäneet	 kun	 hän	 kävi	 ajelemassa,	 eikä
hänellä	 ollut	 koreaa	 palvelijaa,	 joka	 kerskailevassa	 käytöksessä	 voitti	 kaikki	 virkaveljensä.	 Kohta
naimisensa	 myttyyn	 mentyä	 kuoli	 hänen	 äitinsä,	 ja	 kun	 hänellä	 oli	 vain	 harvoja	 sukulaisia,	 eivätkä
nekään	 näyttäneet	 tahtovan	 suosia	 köyhää	 tuhlaavaa	 sukulaistaan,	 niin	 hänellä	 ei	 ollut	 juuri
minkäänlaisia	sukulaissuhteita.	Muita	suhteita	hänellä	kyllä	oli,	mutta	ne	eivät	olleet	senlaatuisia,	että
hän	itse	tahi	sukulaisensa	olisivat	pitäneet	niitä	laillisina	tahi	huomiotakaan	ansaitsevina.

Näin	ollen,	niin	hänen	poissaolonsa	kun	kreivittären	 lakeija	ei	 tavannut	häntä	kotona	 ja	kun	päivät
kuluivat	 etteivät	 emäntänsä	 eikä	 velkojansakkaan	 nähneet	 vilahdustakaan	 hänestä,	 ei	 tuntunut
selittämättömältä	eikä	herättänyt	niin	suurta	huomiota	kuin	se	ennen	aikaan	olisi	tehnyt.

—	 Hän	 on	 paennut	 Englannista,	 sanoivat	 harmistuneet	 räätälit	 ja	 rihkamakauppiaat,	 jotka	 turhaan
kuukausimääriä	 olivat	 hänen	 oveaan	 piirittäneet	 ja	 nyt	 raivostuivat	 omaa	 herkkäuskoisuuttaan	 ja
petturin	 iloista,	 julkeata	 käytöstä.	 —	 Hän	 peijasi	 minulta	 yli	 neljä	 sataa	 puntaa,	 sanoi	 muuan.	 —	 Ja
minulta	kaksi	sataa,	sanoi	toinen.	—	Ja	minulta	sitäkin	enemmän,	kun	olen	köyhä	mies,	jolle	yksi	punta
on	saman	arvoinen	kuin	kaksikymmentä	guineaa!	—	Hän	peijasi	meidät	kaikki,	ja	pujotteli	joutumasta
velkavankeuteen,	jonne	hän	puolta	vuotta	ennen	olisi	joutunut	ellemme	olisi	senlaisia	pöllöjä	olleet.

—	 Ettekö,	 hyvät	 herrat,	 luule	 hänen	 palaavan?	 kysyi	 emäntänsä	 pelokkaasti.	 —	 Jumala	 ties	 milloin
viimeksi	penniäkään	hänen	rahoistaan	näin	—	mutta	hän	oli	niin	kaunis	ja	hieno	nuori	aatelismies,	hän
oli	aina	niin	ystävällinen	minulle,	köyhälle	naisraukalle	ja	Jennylleni	hän	aina	hymyili	ja	hyväili	häntä.

—	Katsokaa	hyvin	Jenny	raukkaa,	jos	hän	hänet	jälelleen	jättänyt,	sanoi	räätäli.

Hän	ei	todella	tullutkaan	takaisin,	ja	kun	alettiin	huhuta,	että	hän	oli	karannut	velkojainsa	kynsistä,
niin	 se	 uutinen	 ei	 sen	 enempää	 huomiota	 herättänyt	 hienossa	 maailmassa,	 jonka	 huomio	 nyt	 oli
täydellisesti	kiintynyt	kreivitär	Dunstanwolden	 ja	Osmonden	herttuan	piakkoin	pidettäviin	häihin.	Ne,
jotka	olivat	kutsutut	häihin	ja	sen	yhteydessä	pidettäviin	juhliin,	valmistelivat	kalliita	ja	kauniita	pukuja,
ja	joita	ei	oltu	kutsuttu,	harmittelivat	katkerasti	pettyneitä	toiveitaan.

—	 Herra	 John	 Oxon	 on	 paennut	 Englannista	 päästäkseen	 näkemästä	 ja	 kuulemasta	 kaikkea	 tätä,
sanoivat	ihmiset.

—	 Hän	 on	 paennut	 päästäkseen	 jostakin	 pahemmasta	 kuin	 pernataudista,	 vastasivat	 toiset.	 Hän
juoksi	 nuoran	 päähän,	 ja	 kun	 kreivitär	 ei	 tahtonut	 sitä	 varaisuudellaan	 jatkaa,	 vaan	 valitsi	 itselleen
paremman	miehen	ja	kun	velkojainsa	kärsivällisyys	loppui,	niin	hän	pötki	pakoon.

Ennenkuin	 kreivitär	 lähti	 talostaan	 käski	 hän	 järjestää	 sen	 suljettavaksi,	 kun	 hän	 ei	 luullut	 aivan
kohta	tulevansa	takaisin.	Sen	piti	kumminkin	jäädä	senlaiseen	kuntoon,	että	jos	hän	halusi	tulla,	niin	se
parissa	 päivässä	 olisi	 asuttavassa	 kunnossa.	 Siitä	 syystä	 piti	 heti	 hänen	 lähdettyään	 panna	 toimeen
eräitä	 korjauksia	 ja	 muutoksia.	 Muun	 muassa	 piti	 tiilikivimuurilla	 sulkea	 käyttämättömiin	 kellareihin
vievä	käytävä.



—	Siten	palvelijain	asuma	osa	talosta	tulee	terveellisemmäksi	ja	kuivemmaksi,	sanoi	hän,	—	ja	siitä	on
etua	 koko	 rakennukselle	 jos	 haluaisin	 myödä	 sen.	 Kyllä	 sen	 rakennusmestari	 on	 ollut	 älytön	 kun	 on
teettänyt	 siihen	 mokomia	 pimeitä	 käytäviä	 ja	 komeroita.	 Vaikka	 niihin	 on	 senlainen	 joukko	 kalkkia
tuhlattu,	niin	ne	aina	ovat	olleet	ummehtuneet	ja	pahanhajuiset.

Hän	oli	 käskenyt	 sen	 viivyttelemättä	 tapahtua	 ja	 työmiehiä	hankittiin	 savea	 ja	 tiilikiviä	 kantamaan.
Silloin	 tapahtui,	 että	 eräs	 nuori	 iloinen	 kantaja,	 joka	 juuri	 oli	 menossa	 muutamasta	 takaportista
olkatanko	hartioilla,	huomasi	portin	läheisyydessä	seisovan	kauniin,	huolestuneen	näköisen	tytön,	joka
uteliaan	 ja	 levottoman	näkösenä	näytti	siinä	odottelevan.	Hän	näki	hänet	siinä	aina	ohikulkiessaan	 ja
huomasi,	että	tyttö	arveli	sanoa	jotakin,	mutta	oli	liian	kaino;	vihdoin	puhutteli	hän	häntä:

—	Onko	sinulla,	neito,	jotakin	asiaa?	Kiitollisena	tyttö	lähestyi,	ja	hän	näki	silloin,	että	silmänsä	olivat
punaiset	kuin	itkusta.

—	Luuletteko,	että	hänen	armonsa	kreivitär	suvaitseisi	tyttö	paran	puhua	kanssaan	muutamia	sanoja?
sanoi	 hän.	 —	 Luuletteko	 minun	 uskaltavan	 kysyä	 sitä	 joltakin	 palvelijalta?	 —	 —	 tahi	 kenties	 ne
vihastuvat	ja	ajavat	minut	pois.	Oletteko	nähnyt	häntä?	Näyttääkö	hän	kovalta,	häijyltä	naiselta?

—	 Ei	 hän	 siltä	 näytä,	 vaikka	 kaikki	 pelkäävät	 häntä,	 vastasi	 mies,	 hyvillään	 kun	 sai	 niin	 kaunista
tyttöä	puhutella.	—	Näin	häntä	 vain	 vilahdukselta,	 kun	hän	käski	 sulkea	erään	kellarikäytävän	 tuolla
alhaalla.	Hän	on	pitkä	ja	korea	ja	pulska,	mutta	hänellä	on	kaksi	niin	lempeää	silmää,	kuin	mies,	olkoon
hän	sitten	herttua	tahi	ojankaivaja,	koskaan	voi	toivoa	katseltavakseen.

Kyyneleet	alkoivat	vierähdellä	pitkin	tytön	kasvoja.

—	 Niin,	 sanoi	 hän;	 —	 sanotaan	 kaikkien	 miesten	 rakastavan	 häntä.	 Monen	 tyttö	 raukan	 armas	 on
hänen	tähtensä	tullut	uskottomaksi	—	ja	minä	luulin	häntä	julmaksi	ja	häijyksi.	Tunnetteko	palvelijoita,
jotka	palvelevat	häntä?	Uskaltaisitteko	joltakulta	kysyä,	luulisikko	hän	kreivittären	alentuvan	ottamaan
vastaan	 muuatta	 tyttö	 raukkaa,	 joka	 pyytää	 suosiota	 saadakseen	 puhua	 hänelle	 eräästä	 —	 eräästä
aatelismiehestä,	jonka	hän	tuntee?

—	 Palvelijat	 ovat	 lakeijoja,	 ja	 kyllä	 minä	 uskallan	 kysyä	 niiltä	 mitä	 tahansa.	 Mutta	 hän	 pitää	 kohta
häitä	 ja	 miten	 vähän	 minulla	 onkin	 tietoja	 morsiamista	 ja	 sen	 semmoisesta,	 niin	 arvelen,	 ettei	 hän
mielellään	nyt	tahdo	tulla	häirityksi.

—	Sitäpä	juuri	pelkäänkin,	sanoi	tyttö,	—	mutta	minä	pyydän,	kysykää	kumminkin	joltakulta	—	joka	on
kiltin	näköinen.

Nuori	mies	vilkasi	ympärilleen.	—	Sepäs	hyvästi	sattui,	sanoi	hän.	—	Tuossa	tulee	juuri	muuan	päivää
paistattamaan	kun	hänellä	ei	ole	muutakaan	tekemistä.	Tässä	on	nuori	 tyttö,	 joka	haluaisi	kreivitärtä
puhutella,	sanoi	hän	pitkälle,	puuteroidulle	palvelijalle.

—	 Lienee	 parasta,	 että	 hän	 menee	 tiehensä,	 sanoi	 tämä	 tyttöä	 läheten.	 —	 Luuletteko	 kreivittären
joutavan	ottaa	vastaan	kuljeksivia	tytön	hetaleita.

—	 Pyytäisin	 vain	 tuokion	 aikaa,	 sanoi	 tyttö.	 Minä	 tulen	 —	 tahtoisin	 puhua	 hänelle	 —	 John	 Oxon
herrasta	—	jonka	hän	tuntee.

Palvelijan	kasvojen	sävy	muuttui.	Se	oli	Jenfry.

—	 John	 Oxon	 herrasta,	 virkahti	 hän.	 —	 Minä	 käyn	 kysymässä.	 Jos	 olisitte	 maininnut	 jonkun	 toisen
nimen,	niin	en	olisi	uskaltanut	häntä	tänään	häiritä.

Kreivitär	 istui	 Anne	 neidin	 kera	 uudessa	 arkihuoneessaan,	 ja	 lakeija	 lähti	 sinne	 asiaansa
toimittamaan.

—	Ulkona	on	eräs	nuori	maalaistyttö,	rouva	kreivitär,	sanoi	hän,	—	joka	sanoo	tulevansa	herra	John
Oxonin	luota	—	—

—	Herra	John	Oxonin	luota!	huudahti	Anne	äkkiä	vavahtaen.

Kreivitär	ei	vavahtanut,	vaan	käänsi	rauhalliset	kasvonsa	palvelijaan,	katsoi	häntä	suoraan	silmiin	ja
sanoi:

—	Hän	on	siis	tullut	takaisin?

—	Tullut	takaisin!	kertoi	Anne.

—	 Sen	 aamun	 perästä,	 kun	 hän	 ratsasti	 kanssani,	 sanoi	 kreivitär,	 —	 sanottiin	 hänen	 pötkineen
tiehensä.	 Hän	 jätti	 asuntonsa	 mitään	 sanomatta.	 Tuntuu	 siltä	 kun	 olisi	 hän	 tullut	 takaisin.	 Mitä



sanottavaa	sillä	nuorena	naisella	on?

—	Hän	tahtoo	rouva	kreivitärtä	puhutella,	vastasi	palvelija	—	herra
Oxonista	itsestään,	sanoo	hän.

—	Tuo	tänne	hänet,	käski	Klorinda.

Tyttö	 tuli	 pelokkaana	 ja	 vavisten	 sisään.	 Se	 oli	 nuori	 maalaistyttö,	 seitsentoistavuotias,	 sievä	 ja
verevä,	sinisilmäinen	ja	vaaleakutrinen.

Huoneiden	komeus	ja	tulevan	herttuattaren	ihanuus	pelotti	häntä	niin,	että	hän	jäi	niiaillen,	vavisten
ja	kyyneleet	silmissä	oven	pieleen	seisomaan.

—	Elä	pelkää,	sanoi	kreivitär.	—	Tule	 lähemmä,	 lapsi,	 ja	sanoo	asiasi.	Hän	ei	 todellakaan	näyttänyt
kovalta	eikä	julmalta,	hän	puhui	niin	lempeästi	kuin	nainen	vain	voi	puhua,	ja	tämän	odottamattoman
lempeyden	vaikutuksesta	pääsivät	tytön	tunteet	valloilleen,	hän	astui	muutamia	askeleita	eteenpäin	ja
lankesi	nyyhkien	ja	ojennetuin	käsin	polvilleen.

—	Teidän	armonne,	sanoi	hän,	—	en	tiedä	kuinka	rohkesin	tulla,	mutta	minä	olen	vallan	epätoivossa
—	 ja	 teidän	armonne	on	niin	onnellinen,	 jotta	arvelin	—	—	arvelin,	että	kenties	 säälisitte	minua,	kun
olen	niin	avuton,	enkä	ymmärrä	mitä	tehdä.

Kreivitär	 kumartui	 eteenpäin	 tyttöä	 katsomaan,	 hän	 nojasi	 kyynäspäätään	 polveen	 ja	 tuki	 leukaa
kädellään.

—	 Sinä	 tulet	 herra	 John	 Oxonin	 luota?	 sanoi	 hän.	 Anne	 puuttui	 lujasti	 tuolinsa	 kupeisin
kuunnellessaan.

—	 Ei	 hänen	 luotaan,	 rouva	 kreivitär,	 —	 mutta	 —	 mutta	 maalta	 hänen	 luokseen,	 päänsä	 painui
rinnalle;	ja	minä	en	tiedä	missä	hän	on.

—	Sinä	tulit	hänen	luokseen,	—	oletko	sinä	—	—	kysyi	hän	hitaasti	ja	säälivästi,	—	oletko	sinäkin	niitä,
joita	hän	on	—	turmioon	saattanut?

Tyttönen	katsoi	häneen	silmät	selällään	ammottain.

—	Kuinka	hän	sitä	voisi	tehdä,	hän	joka	on	niin	hyvä	ja	jumalinen	herra,	änkytti	hän.

Silloin	Klorinda	kohosi	seisalleen	äkillisen	mielenliikutuksen	valtaamana.

—	Oliko	hän	niin?	kysyi	hän.

—	Ellei	hän	olisi	ollut	senlainen,	niin	ei	äitini	olisi	uskaltanut	luottaa	häneen,	minä	olen	vain	köyhän
maalaislesken	 tytär,	 mutta	 minä	 olen	 saanut	 hyvän,	 kunniallisen	 kasvatuksen	 —	 ja	 kun	 hän	 tuli
kyläämme,	pelkäsi	äitini	kun	hän	oli	aatelismies;	mutta	nähdessään	miten	 jumalinen	hän	oli,	hän	kun
usein	kävi	kirkossa,	veisasi	virsiä	ja	rukoili,	niin	hän	antoi	minun	kuunnella	häntä.

—	Kävikö	hän	kirkossa	ja	veisasi	ja	rukoili	alussa?	kysyi	kreivitär.

—	 Kirkossa	 hän	 minut	 sai	 nähdäkkin,	 teidän	 armonne,	 vastasi	 tyttö.	 —	 Hän	 sanoi	 aina	 menevänsä
kirkkoon	kun	 tuli	 johonkin	uuteen	paikkaan,	 ja	että	hän	siellä	usein	näki	 taivaallisimmat	kasvot,	 sillä
hurskaus	ja	viattomuus	tekevät	kasvot	enkelimäisiksi,	ja	viattomuus	ja	hyve	herättivät	rakkautta	hänen
sydämessään,	eikä	ainoastaan	kauneus,	joka	pian	katoaa.

—	 Jatka	 kertomustasi,	 viaton	 tyttö	 raukka,	 sanoi	 kreivitär	 ja	 kääntyi	 Anneen	 säihkyvin	 silmin	 ja
puhuen	 matalalla,	 kiireellisellä	 äänellä:	 —	 Jumalan	 huone	 —	 Jumalan	 rukoukset	 —	 Jumalan	 virret	 —
kaikkia	käytti	hän	hellää	sydäntä	murtaakseen	ja	saattaakseen	viatonta	olentoa	turmioon	—	—	eikä	hän
kuolleena	maalian	kaatunut.

Anne	peitti	kauhistuneena	kasvonsa	käsillään.

—	Hän	oli	 aatelismies,	 nyyhkytti	 tyttö	parka,	—	enkä	minä	ollut	 kyllin	 ylhäinen	hänelle,	mutta	hän
rakasti	 minua.	 Sanotaanhan	 rakkauden	 tekevän	 kaikki	 yhdenvertaisiksi,	 ja	 hän	 sanoi	 minua
viattomimmaksi	 ja	 herttaisimmaksi	 olennoksi	 maan	 päällä,	 ja	 ettei	 hän	 voi	 minutta	 elää.	 Hän	 kertoi
äidilleni	ettei	hän	enää	ollut	rikas	eikä	ylhäisten	suosiossa	eikä	hänellä	ollut	ystäviä	ja	sukulaisia,	jotka
voisivat	köyhälle	tytölle	olla	pahanilkisiä,	jos	hän	ottaisi	hänet	vaimokseen.

—	 Ja	 hän	 lupasi	 mennä	 naimisiin	 kanssasi?	 katkaisi	 kreivitär	 hänen	 puheensa.	 —	 Sanoiko	 hän
ottavansa	sinut	vaimokseen?



—	 Tuhansia	 kertoja,	 teidän	 armonne,	 ja	 sen	 sanoi	 hän	 äidillenikin,	 mutta	 hän	 sanoi	 myöskin,	 että
minun	 täytyy	 tulla	 kaupunkiin,	 jotta	 meidät	 vihittäisiin	 hänen	 luonaan	 —	 muutoin	 avioliitto	 ei	 olisi
laillinen,	kun	hän	oli	pääkaupungista	ja	minä	maalta.

—	 Ja	 sinä	 tulit,	 sanoi	 Anne,	 jonka	 kalpeita	 kasvoja	 pitkin	 kyyneleet	 heruivat,	 —	 sinä	 tulit	 hänen
käskystään	seurataksesi	häntä.

—	 Minä	 päivänä	 sinä	 tulit	 kaupunkiin?	 kysyi	 kreivitär	 kiihkeästi	 kumartuen	 eteenpäin.	 —	 Menitkö
hänen	kotiinsa	ja	viivyitkö	hänen	luonaan	—	tuntikaudenkaan?

Tyttö	raukka	tuijotti	kalveten	häneen.

—	Hän	ei	ollut	kotona!	huudahti	hän.	—	Minä	tulin	yksin,	kun	hän	sanoi,	että	kaikki	ensin	tuli	pitää
salassa,	 ja	sydämeni	sykki	niin	kovasti	 ilosta,	rouva	kreivitär,	kun	talon	emäntä,	 jossa	hän	asuu,	 laski
minut	 sisään.	 Vaimo	 oli	 hyvä	 ja	 iloinen	 ja	 nauroi	 ja	 lohdutteli	 minua,	 viedessään	 minut	 hänen
huoneesensa,	jossa	vavisten	istuin	tuolille.

—	Mitä	hän	sinulle	sanoi?	kysyi	kreivitär,	ja	hänen	rintansa	kohoili	rajusti.

—	 Ettei	 hän	 vielä	 ollut	 tullut	 kotiin,	 mutta	 että	 hän	 kai	 pian	 tulisi	 minunlaiseni	 nuoren	 ja	 kauniin
tyttösen	 luo,	 ja	 että	 minun	 piti	 odottaa	 häntä,	 hän	 kun	 muka	 ei	 koskaan	 emäntään	 leppyisi,	 jos	 hän
laskisi	 minut	 menemään.	 Ja	 minun	 siinä	 odottaessani	 tuli	 sinne	 muuan	 papinkaulukseen	 ja	 kappaan
puettu	mies,	mutta	hän	ei	näyttänyt	ensinkään	hurskaalta,	ja	illemmalla	kuulin	hänen	ulkona	laskevan
leikkiä	 emännän	 kanssa,	 ja	 molemmat	 nauroivat	 niin	 ilkeästi;	 että	 pelästyin	 ja	 pidin	 varani	 kun	 he
menivät	talon	toiseen	päähän	ja	hiivin	tieheni.

—	Mutta	hän	ei	sinä	iltana	tullut	kotiin,	Jumalan	kiitos,	hän	ei	tullut?	sanoi	kreivitär.

Tyttö	nousi	polvistuneesta	asemastaan	vavisten	ja	kädet	rinnoille	ristittyinä.

—	 Miksi	 teidän	 armonne	 kiittää	 Jumalaa?	 sanoi	 hän,	 ja	 kirkkaat	 kyyneleet	 valahtivat	 silmistään.	 —
Minä	 olen	 niin	 köyhä	 ja	 alhainen,	 minulla	 ei	 ollut	 mitään	 muuta	 kuin	 tämä	 suuri	 onni	 ja	 se	 otettiin
minulta	—	ja	teidän	armonne	kiittää	Jumalaa.

Kreivittärenkin	 silmistä	 herui	 kyyneleitä,	 hän	 meni	 tytön	 luo	 ja	 puristi	 lujasti	 ja	 lämpimästi	 hänen
kättään.

—	En	minä	sentähden	Jumalaa	kiittänyt,	että	ilosi	otettiin	sinulta,	sanoi	hän.	—	Minä	en	ole	julma	—
sen	Jumala	itse	tietää,	ja	kun	hän	minua	rankaisee,	niin	ei	se	ole	julmuudesta.	En	tiennyt	mitä	sanoin,	ja
kumminkin	—	sano	minulle	mitä	sitten	teit?	Kerro	minulle	kaikki?

—	Menin	muutamaan	majataloon,	saadakseni	yösijaa,	minulla	kun	oli	vähän	hänen	antamiansa	rahoja,
vastasi	 viaton	 tyttö	 parka.	 —	 Se	 oli	 kunniallinen	 talo,	 vaikka	 siinä	 oli	 epämukavaa	 ja	 köyhää.
Seuraavana	päivänä	menin	hänen	asunnolleen	kuulostamaan,	mutta	hän	ei	vieläkään	ollut	tullut	kotiin.
Enkä	minä	tahtonut	mennä	sisään,	vaikka	emäntä	houkutteli	minua	ja	sanoi,	että	John	herra	kai	kohta
tulisi,	koska	hän	edellisenä	päivänä	oli	ollut	kreivitär	Dunstanwolden	kanssa	ratsastamassa	ja	saattanut
häntä	 kotia.	 Olihan	 muka	 selvää,	 että	 hänen	 täytyi	 tulla,	 koska	 kreivitär	 kolmasti	 oli	 lähettänyt
lakeijansa	tuomaan	sanaa	hänelle.

Anne	peitti	 kasvot	vapisevalla	kädellään.	Kreivittärenkin	käsi	olisi	 vavissut,	 ellei	hän	olisi	 ollut	niin
lujaluontoinen.

—	Hän	ei	siis	vieläkään	ole	palannut?	kysyi	kreivitär.	—	Sinä	et	ole	tavannut	häntä?

Tyttö	pudisti	vaaleakutrista	päätään	ja	nyyhkytti	murheellisesti.

—	Ei	hän	ole	 tullut,	huudahti	hän,	—	enkä	tiedä	mitä	tehdä	—	ja	 tämä	 iso	kaupunki	näyttää	olevan
täynnä	 pahoja	 miehiä	 ja	 häijyjä	 naisia.	 En	 tiedä	 minne	 mennä,	 kun	 kaikki	 tahtovat	 minulle	 pahaa	 ja
tahtovat	minua	häpeään	saattaa	—	ja	äitini	luo	takaisin	en	voi	mennä.

—	Miksikä	ei,	lapsi	raukka?

—	Minusta	kun	ei	ole	tehty	kunniallista,	naitua	vaimoa,	ei	kukaan	uskoisi	kertomustani	 ja	—	ja	hän
voisi	tulla	takaisin.

—	Ja	jos	hän	tulisi?	kysyi	kreivitär.

Tyttö	 liukui	 taas	 polvilleen,	 puuttuen	 hänen	 hameesensa	 ja	 katsoen	 häneen	 surullisilla,	 rukoilevilla
silmillä,	joista	kyyneleet	virtana	valuivat.



—	Minä	rakastan	häntä,	nyyhkytti	hän,	—	minä	rakastan	häntä	—	en	voi	jättää	sitä	paikkaa,	jossa	hän
mahdollisesti	on.	Hän	oli	niin	kaunis	ja	pulska	aatelismies,	ja	varmaan	hän	rakasti	minua	enemmän	kuin
ketään	muita	—	enkä	voi	tuota	viimeistä	iltaa	unohtaa,	kun	hän	lujasti	painoi	minua	rintaansa	tupamme
oven	 edessä	 ja	 satakielen	 laulu	 soi	 ruusupensaissa,	 ja	 hän	 lausui	 minulle	 helliä	 sanoja.	 Minä	 valvon
itkien	yöt	—	kun	ikävöin	nähdä	hänen	kasvojaan	ja	kuulla	hänen	ääntään	—	ja	kun	kuulin	hänen	silloin
viimeisenä	 aamuna	 olleen	 rouva	 kreivittären	 seurassa,	 niin	 uskalsin	 tulla	 tänne	 kysymään,	 olisitteko
mahdollisesti	 kuullut	 jonkun	 sanan,	 josta	 voisi	 päättää	 missä	 hän	 on,	 sillä	 minä	 en	 voi	 lähteä	 täältä
ajatellen,	että	hän	voisi	 tulla	 takaisin	 ja	 ikävöidä	minua	—	—	 ja	että	kadottaisin	hänet,	enkä	koskaan
enää	saisi	hänen	kasvojaan	nähdä.	Oi,	teidän	armonne!	tämä	kaupunki	kun	on	täpösen	täynnä	pahoja,
häijyjä	ihmisiä	—	ja	pimeitä	soppia	ja	pesiä,	joissa	rikoksia	tehdään.	Minä	olen	levoton	hänen	tähtensä
ja	pelkään	että	hänet	on	murhattu	ja	piilotettu	johonkin,	eikä	kukaan	välitä	etsiä	häntä,	paitsi	yksi,	joka
rakastaa	häntä	—	 joka	rakastaa	häntä.	Voisikko	olla	niin?	—	voisikko	olla	niin?	Tehän	hyvin	 tunnette
tämän	kaupungin	olot	ja	elämän.	Minä	pyydän,	sanokaa	minulle	—	sanokaa	Jumalan	nimessä!

—	 Laupias	 Jumala!	 vaikeroi	 Anne	 ja	 käsien	 takaa,	 joita	 hän	 piti	 kasvoillaan,	 kuului	 pidätettyjä
nyyhkytyksiä.	Kreivitär	kumartui	alas	kalpenevin	kasvoin.

—	Ei,	ei,	sanoi	hän,	—	murhattu	häntä	ei	ole!	Hiljaa,	lapsi	raukka,	hiljaa!	Minun	täytyy	sanoa	sinulle
jotakin.

Hän	koetti	nostaa	tyttöä	ylös,	mutta	hän	ei	tahtonut,	vaan	riippui	vavisten	hänen	hameessaan.

—	Se	on	raskasta	ja	katkeraa,	sanoi	kreivitär,	ja	näytti	kuin	olisivat	hänenkin	silmänsä	rukoilleet.	—
Jumala	 auttakoon	 sinua	 sitä	 kantamaan	 —	 Jumala	 auttakoon	 meitä	 kaikkia.	 Hän	 ei	 puhunut	 minulle
mitään	matkastaan.	En	tiennyt	hänen	mihinkään	lähtevän,	mutta	minne	hän	lienee	mennytkin,	niin	on
parasta	että	hän	on	poissa.

—	Ei!	Ei!	huusi	 tyttö,	—	 ja	 jättää	minut	avuttomaksi.	Ei!	Niin	ei	voi	olla.	Hän	rakasti	minua	—	hän
rakasti	minua	—	niin	kuin	se	ylhäinen	herttuakin	rakastaa	teitä!

—	Hän	 tarkoitti	 sinulle	pahaa,	 sanoi	kreivitär	väristen,	—	 ja	pahaa	hän	olisi	 sinulle	 tehnyt.	Hän	oli
roisto	—	—	 roisto,	 joka	aikoi	 pettää	 sinua.	 Jos	 Jumala	 sinä	päivänä	olisi	 lyönyt	hänet	 kuoliaaksi,	 niin
tiedän,	että	se	olisi	ollut	armo	sinulle.	Minä	tunsin	hänet	hyvin.

Tyttö	 raukka	 kiljasi	 valittaen	 ja	 kaatui	 pyörtyneenä	 kreivittären	 jalkoihin.	 Kreivitär	 polvistui	 hänen
viereensä,	 avasi	 hänen	 vaatteensa	 ja	 hieroi	 hänen	 kylmiä	 käsiään,	 kuin	 olisivat	 he	 olleet	 sisaruksia
samasta	verestä.

—	Soita	peuransarvisuolaa	ja	vettä,	Anne,	sanoi	hän.	—	Hän	toipuu	kyllä,	lapsi	raukka,	ja	jos	hän	saa
ystävällistä	hoitoa	niin	hänen	surunsa	ajan	oloon	haihtuu,	Jumalan	kiitos,	ettei	hän	tunne	muuta	surua,
kuin	 sitä,	 joka	ajan	oloon	unhottuu!	Minä	 suojelen	häntä	—	minä	 suojelen	häntä	niinkuin	kaikkiakin,
joille	hän	on	vääryyttä	tehnyt	ja	hylännyt.

*	*	*	*	*

Hän	kohteli	lapsi	parkaa	niin	ystävällisesti	pyörtymis-	ja	itkukohtausten	kestäessä,	että	palvelijatkin,
jotka	kutsuttiin	häntä	auttamaan,	palasivat	ihmetellen	niin	ylhäisen	naisen	jaloa	ylevämielisyyttä,	joka
kesken	 oman	 onnen	 alentuu	 ainaista	 olentoa	 lohduttamaan.	 He	 näet	 älykkäästi	 arvasivat	 ja
häikäilemättä	juttelivat	tytön	olevan	herra	John	Oxonin	uhreja	ja	että	hän	samalla	kun	käänsi	selkänsä
velkojilleen	käytti	tilaisuutta	hylätäkseen	maalaiskaunottarensa,	johon	hän	alkoi	kyllästyä.

Työmiehet,	 jotka	 juuri	 muurasivat	 kiinni	 kellarikäytävään	 vievää	 aukkoa,	 olivat	 kuulleet	 muutamia
sanoja	palvelijain	puheesta	ja	puhuivat	keskenään	siitä	työskennellessään.

—	Hän	on	todella	ylhäinen	nainen,	sanoivat	he.	—	Sillä	naisten	ei	ole	tapana	ystävällisesti	kohdella
miehen	hylkäämää	leikkikalua,	vaikkeivät	hänestä	itsestäänkään	huolisi.	John	herrahan	oli	kauan	aikaa
hänen	 oma	 ihailijansa,	 ja	 ennenkuin	 hän	 meni	 vanhan	 kreivin	 kanssa	 naimisiin,	 luultiin	 hänen	 olleen
häneen	 rakastuneen.	 Hän	 oli	 siihen	 aikaan	 viisitoista	 vuotias	 vain	 ja	 ylpeä,	 vallaton	 kaunotar,	 ja
Oxonkin	oli	yhtä	kaunis	ja	hänellä	oli	semmoiset	siniset	silmät,	joilla	kyllä	voi	naisen	sydämen	valloittaa.
Mutta	 hän	 oli	 jo	 kuusitoistavuotiaana	 irstainen	 veijari,	 ja	 tänlaisia	 juttuja	 kuin	 tämäkin,	 on	 hänestä
kuulunut	sitte	myöten	kun	hän	oli	poikanen	vain.	Onpa	oikein	hyvä	tyttö	paralle,	että	kreivitär	sai	hänet
nähdä.	Hän	on	luvannut	suojella	häntä	ja	aikoo	jo	tällä	viikolla	lähettää	hänet	Dunstanwoldeen.	Jospa
kaikki	ylhäiset	naiset	olisivat	hänen	kaltaisiaan!	Oikein	sydäntä	hellyttää	senlainen	käytös.



KAHDESKYMMENES	LUKU.

Ylhäinen	naiminen.

Kun	herttua	palasi	Ranskasta	ja	ensi	kerran	kävi	ikävöivän	morsiamensa	luona,	veivät	lakeijat	hänet
ei	paneilisalonkiin	vaan	toiseen	huoneesen,	jossa	hän	ei	koskaan	ennen	ollut	käynyt.	Tämän	huoneen	oli
hän	 antanut	 uudestaan	 sisustaa	 komeaksi	 kammioksi	 itselleen,	 hänen	 rikkautensa	 kun	 teki	 hänelle
mahdolliseksi	panna	 toimeen	muutoksia	 ilman	sitä	ajanhukkaa,	 johon	vähempivaraisten	 täytyy	 taipua
tuumiaan	 toteuttaissa.	 Tämän	 huoneen	 oli	 hän	 antanut	 tehdä	 niin	 erilaiseksi	 paneilisalongista,	 kuin
kaksi	 huonetta	 suinkin	 voi	 olla.	 Siinä	 oli	 valkoinen	 laudoitus,	 huonekalut	 olivat	 vaaleat	 ja	 keveät,
uutimet	 oli	 tehty	 kukkaisesta	 kankaasta,	 niissä	 oli	 kimppuihin	 sidottuja	 ruusunnuppuja,
vaaleanpunaisilla	 ja	sinisillä	nauharuusuilla;	siinä	oli	 iso,	ulkoneva	ikkuna,	 josta	päiväpaistetta	tulvaili
ja	kaikkialla	oli	tuoksuvia	kukkia	isoissa	kukkavaaseissa.

Päiväpaisteisen	ikkunan	luota,	kukkain	ja	kasvien	keskessä	olevalta	istumelta	kohosi	seisalleen	pitkä,
solakka	 olento	 lumivalkoisessa	 puvussa.	 Se	 oli	 kreivitär,	 joka	 punottavin	 poskin	 ja	 säteilevin	 silmin
nousi	herttuaa	vastaanottamaan,	joka	intohimoisella	rakkaudella	sulki	hänet	syliinsä.

—	Armaani,	armaani!	kuiskaili	hän.	—	Elämäni!	Elämäni	ja	sieluni!

—	Oma	Geraldini!	vastasi	hän,	—	oma	Geraldini	—	anna	minun	rintaasi	suljettuna	tuhansin	kerroin
sitä	kuiskailla!

—	Vaimoni!	kohta	oma	vaimoni	ja	omani	elämän	loppuun	asti.

—	 Ei,	 ei	 huudahti	 Klorinda	 painaen	 kasvonsa	 hänen	 kasvoonsa,	 —	 mutta	 ijankaikkisesti,	 sillä
rakkauden	elämällä	ei	ole	loppua.

Niinkuin	lordi	vainajakin	oli	ihmetellyt	ja	jumaloinut	hänen	käytöksensä	lumoavaa	suloutta,	niin	tämä
hänen	seuraajansakkin.	Ja	kun	herttua	oli	lahjakkaampi	ja	hänellä	oli	suurempi	runollinen	kuvitusvoima
kuin	 Dunstanwoldella,	 ja	 oli	 hänen	 rakastamansa,	 jota	 ukko	 raukka	 ei	 ollut,	 niin	 hänellä	 oli
tuhatkertaista	 taitoa	 ja	syytä	 ihailla	morsiamensa	hellää	 lempeyttä.	Niinkuin	hän	varreltaan	oli	muita
naisia	 pitempi,	 niin	 hänen	 rakkautensakkin	 tuntui	 korkeammalta	 ja	 suuremmalta	 ja	 niin	 kuin
kauneutensa	oli	 virheetön,	niin	 rakkautensakkin	 tunnerikkauteensa	nähden	 tuntui	 olevan	puutteeton.
Siinä	ei	ollut	epäilystä	eikä	ylpeyttä;	mitkään	rajat	eivät	voineet	sitä	ehkäistä,	mikään	laki	ei	hillitä,	eikä
sen	syvyyttä	voinut	mitata.

Herttuaa	 liikutti	 syvästi	 hänen	harras	pyrkimisensä	 saada	häntä	 tuntemaan	 ja	 itsekkin	 tuntea,	 että
samassa	 hetkessä	 kuin	 hän	 hänen	 omakseen	 tuli,	 niin	 hänen	 entinen	 elämänsä	 oli	 kuin	 sitä	 ei	 olisi
ollutkaan.

—	Olen	vasta	 luotu	olento,	 sanoi	hän;	—	ennenkuin	sinä	kutsuit	minua	armaaksesi,	ei	minulla	ollut
elämää!	Sitä	ennen	oli	kaikki	pimeyttä!	Sinä,	oma	Geraldini,	sanoit:	'Tulkoon	valkeus,	ja	valkeus	tuli!'

—	Hiljaa,	hiljaa,	armas,	varoitteli	hän.	—	Sanasi	asettavat	minut	liian	lähelle	Jumalaa.

—	 Eikö	 rakkaus	 ole	 Jumala,	 huudahti	 Klorinda	 kädet	 hänen	 olkapäillään	 ja	 kasvot	 häneen
kohotettuina.	 —	 Mitäs	 muuta?	 Rakkauden	 me	 tunnemme;	 rakkautta	 me	 jumaloimme	 ja	 palvelemme;
rakkaus	voittaa	meidät	 ja	 lahjoittaa	meille	 taivaan.	En	uskonut	mihinkään	ennenkuin	 sen	 tunsin.	Nyt
polvistun	joka	ilta	ja	rukoilen	anteeksi	antamusta	ja	kelvolliseksi	tulemista.

Totta	onkin,	ettei	hän	sitä	ennen	ollut	polvistunut	 rukoilemaan,	mutta	 siitä	ajasta	pitäen	ei	kukaan
nunna	 luostarissaan	 voinut	 useammin	 ja	 hartaammin	 rukoilla,	 ja	 hän	 rukoili	 aina,	 että	 entisyys
annettaisiin	 hänelle	 anteeksi,	 että	 tulevaisuus	 siunattaisiin	 ja	 häntä	 opetettaisiin	 elämään	 niin,	 ettei
pieninkään	varjo	tulevia	vuosia	pimittäisi.

—	En	tiedä	mitä	yläpuolellani	on,	sanoi	hän,	—	en	voi	valhetella	ja	sanoa	että	sitä	rakastan	ja	siihen
uskon,	mutta	jos	jotakin	on	olemassa,	niin	sen	täytyy	olla	suuri	valta,	muutoin	ei	maailma	olisi	luotu	niin
ihmeelliseksi	 ja	minä	 ja	kaikki,	 jotka	siinä	elävät	—	—	ja	 jos	Hän	on	meidät	 luonut,	niin	täytyy	hänen
tietää	itsensä	olevan	siihen	syypään,	kun	Hän	on	meidät	heikoiksi	ja	pahoiksi	luonut.	Ja	Hänen	täytyy
ymmärtää	miksi	meidät	on	senlaisiksi	luotu,	ja	kun	tomuun	heittäydymme	apua	ja	anteeksi	antamusta
anomaan	 —	 niin	 Hän	 varmaan	 meitä	 kuulee!	 Me	 emme	 mitään	 tiedä,	 me	 emme	 ole	 mitään	 saaneet
oppia;	 meillä	 on	 ainoastaan	 muuan	 vanha	 kirja,	 joka	 vieraiden	 käsien	 kautta	 ja	 vieraista	 kielistä	 on
meille	 saatettu	 ja	 joka	 kenties	 sisältää	 pelkkiä	 juttuja.	 Meillä	 on	 niin	 vähän,	 ja	 niin	 suuret	 vaarat
uhkaavat	meitä,	mutta	rakkauden	tähden	tahdon	rukoilla	niitä	puutteellisia	rukouksia,	 joita	meille	on
annettu,	ja	rakkauden	tähden	ei	mikään	tomu	ole	minulle	rukoillessani	liian	alhaista	maatakseni.



Oli	todella	ihmeellistä	—	vaikkei	niin	vallan	ihmeellistäkään,	ellei	maailma	arastelisi	senlaisia	asioita
myöntää	 —	 että	 hän	 Geraldinsa	 kautta,	 joka	 vain	 oli	 jalo	 ja	 ylevämielinen	 mies,	 johdatettiin	 Jumalan
istuimen	 eteen	 polvistumaan,	 nöyrimmän	 kristityn	 tavalla,	 vaikkei	 hän	 ollut	 oppinut	 uskomaan	 vaan
ainoastaan	rakastamaan.

—	Mutta	elämä	on	niin	lyhyt,	sanoi	hän	Osmondelle.	—	Se	tuntuu	lyhyeltä	kun	se	kuluu	senlaisessa
onnellisuudessa	kuin	meidän;	ja	kun	hetki	tulee	—	sillä,	oma	Geraldini,	minä	näen	sen	jo	hengessäni	—
sen	hetken,	 jolloin	polvistun	kuolinvuoteesi	ääressä	ja	näen	silmäsi	sulkeutuvan,	tahi	sinä	minun,	niin
täytyy	olla	niin,	että	jäljelle	jäävä	tietää,	ettei	eroa	kestä	ijankaikkisesti.

—	Ei	sitä	voi	kestää,	armas,	onhan	rakkaus	ijankaikkinen,	sanoi
Osmonde.

Tänlaisina	onnen	hetkinä	oli	hänen	käytöksensä	hellää	ja	lempeää	kuin	lapsen,	ja	hänen	isot,	kauniit
silmänsä	kimaltelivat	kuin	kyyneleistä.	Niin	oli	nytkin	kun	hän	kohotti	ne	häneen.

—	Tahdon	voitavani	tehdä,	sanoi	hän.	—	Tahdon	täyttää	kaikki	käskyt,	tahdon	usein	rukoilla	ja	antaa
almuja	ja	täyttää	velvollisuuteni	ja	pyrkiä	hyväksi,	jottei	Hän,	kun	loppu	tulee,	erottaisi	minua	sinusta,
vaan	 antaisi	 minun	 jäädä	 läheisyyteesi	 —	 joskin	 alhaisimmalle	 paikalle,	 kaiken	 alhaisimmalle	 —	 että
voin	kasvosi	nähdä,	ja	tiedän	sinun	näkevän	omani.	Me	olemme	niin	täydellisesti	Hänen	vallassaan,	Hän
voi	 kanssamme	 tehdä	 tahtonsa	 mukaan;	 mutta	 minä	 tahdon	 Häntä	 totella	 ja	 rukoilla	 niin,	 että	 Hän
laskee	minut	sisään.

Kummallisen	 nöyränä	 meni	 hän	 Annelta	 tiedustelemaan	 hänen	 uskonnollisia	 velvollisuuksiaan	 ja
uskonkappaleitaan,	mitä	kirjoja	hän	luki	ja	missä	jumalanpalveluksissa	hän	tapasi	käydä.

—	Sinä	olet	kaiken	 ikäsi	ollut	hurskas	nainen,	 sanoi	hän.	—	Ennen	kaikki	 senlainen	 tuntui	minusta
joutavalta,	mutta	nyt	—	—

—	Mutta	nyt	—	—?	sanoi	Anne.

—	En	tiedä	mitä	uskoisin.	Haluaisin	oppia.

Mutta	kuunnellessaan	Annen	yksinkertaisia	selityksiä	ja	lukiessaan	vaikeasti	ymmärrettäviä	saarnoja,
tuli	hän	vain	levottomaksi	ja	tyytymättömäksi.

—	 Ei	 se	 ole	 niin,	 sanoi	 hän	 eräänä	 päivänä	 syvällä	 huokauksella.	 —	 Se	 on	 jotakin	 enempää,
syvällisempää	 ja	 suurempaa,	 se	 ei	 voi	 saarnoihisi	 sisältyä.	 Ne	 herättävät	 minussa	 vain	 kapinallisia
kysymyksiä.

Häät	 pidettiin	 kohta,	 ja	 moisissa	 häissä	 ei	 ylhäinen	 maailma	 ollut	 moneen	 vuoteen	 ollut.	 Hänen
majesteetinsa	 kunnioitti	 niitä	 läsnäolollaan;	 maan	 etevimmät	 miehet	 pitivät	 kunniana	 olla	 vieraiden
joukossa	 ja	 kumpaisenkin	 ylhäisen	 perheen	 palvelijajoukko	 ja	 alustalaiset	 olivat	 niin	 lukuisat,	 että
Lontoon	läntisen	osan	kadut	saivat	juhlallisen	leiman	siitä	ihmisjoukosta,	joka	siellä	riensi	edes	takaisin
valkoiset	nauharuusut	käsivarsissa.

Pitkällisten	ja	väsyttävien	hääjuhlallisuuksien	perästä,	 joita	olivat	 liian	ylhäisiä	voidakseen	lyhentää,
niinkuin	vähemmän	arvokkaat	henkilöt	olisivat	voineet,	 lähti	nuori	pariskunta	Camylott	Toveriin,	 joka
oli	 sulhasen	 monista	 tiloista	 kaunein	 ja	 etäisin.	 Kun	 juhlallisuudet	 loppuivat,	 suljettiin	 komeat	 talot
pääkaupungissa	 ja	 matkavaunut	 vierivät	 ulos	 maantielle;	 herttua	 ja	 herttuatar	 istuivat	 käsi	 kädessä
katseissa	lämpönen	onnen	ilme,	kun	ne	toisensa	kohtasivat,	ikäänkuin	olisivat	he	olleet	käsityöläiskisälli
ja	maantyttö,	jotka	pakenivat	salatakseen	maailmalta	rakkauttaan.

—	 Ei	 ole	 olemassa	 toista	 naista,	 joka	 olisi	 niin	 kuningattaren	 kaltainen,	 sanoi	 Osmonde	 hellästi
hymyillen.	 —	 Ja	 silmäisi	 katse	 on	 kumminkin	 näinä	 päivinä	 ollut	 niin	 nuorekas,	 melkein	 kuin	 lapsen.
Kaikessa	kauneudessaan	en	milloinkaan	ennen	ole	niitä	senlaisina	nähnyt.

—	Se	on	siksi	kun	olen	vasta	luotu	olento,	niin	kuin	olen	sanonut	sinulle,	rakkaani,	vastasi	Klorinda
nojautuen	puolisoonsa.	—	Etkös	tiedä	etten	koskaan	ole	ollut	lapsi.	Vastasyntyneenä	tulen	luoksesi.	Tee
minut	senlaiseksi	kuin	naisen	tulee	olla,	ollakseen	puolisonsa	ja	Jumalan	rakastama.	Opeta	minua	oma
Geraldini.	Minä	olen	lapsesi	ja	palvelijasi.

Niinkuin	ainakin	hänen	tänlaisia	sanoja	puhuessaan,	kuiskattiin	viimeiset	sanat	puolisonsa	rinnoilla,
johon	tulinen	käsivartensa	häntä	painoi.	Hän	oli	niin	ihana	ja	jumalattaren	kaltainen,	hänen	elämänsä
oli	 kuin	 lakkaamaton	 voittoretki	 ja	 kumminkin	 hän	 antautui	 hänelle	 senlaisella	 alttiilla	 ja	 nöyrällä
rakkaudella,	että	hän	usein	luuli	vain	uneksivansa.

—	Varmaan,	sanoi	hän,	—	on	tämä	liian	suuri	onni,	totta	ollakseen.



Illan	 purppurahohteessa,	 kun	 aurinko	 alkoi	 mailleen	 mennä,	 saapuivat	 herttua	 ja	 herttuatar
seurueineen	 Camylotten	 linnaan.	 Vanhassa,	 harmaassa	 kellotapulissa	 soivat	 kellot,	 tien	 vieruksilla
seisoivat	 kylän	 asukkaat	 puhtaissa	 vaatteissa	 ja	 punaisissa	 juhlakaapuissa,	 ne	 niiasivat	 ja	 heiluttivat
hattujaan	 kaikuvilla	 eläköönhuudoilla;	 pienet,	 verevät	 talonpoikaistyttöset	 heittivät	 kukkia	 hevosten
jalkoihin	 ja	 rohkeimmat	 vaunujen	 sisäänkin.	 Tielle	 oli	 lehvistä	 ja	 kukista	 tehty	 kunniaportteja	 ja
Camylott	Toverin	katolta	liehui	lippu	viileässä	iltatuulessa.

—	Jumala	siunatkoon	teidän	korkeuksianne,	huusi	kansa.	—	Jumala	suokoon	 teidän	korkeuksillenne
pitkää	 elämää	 ja	 onnea.	 Hyvä	 Jumala,	 miten	 kaunis	 pari	 he	 ovat.	 Ja	 kuinka	 lempeästi	 hänen
ylhäisyytensä	 hymyilee	 köyhälle	 raukalle,	 vaikka	 häntä	 sanotaan	 ylpeäksi,	 ylhäiseksi	 naiseksi.	 Jumala
siunatkoon	teitä	rouva	herttuatar!

Herttuatar	kumartui	eteenpäin	vaunuissaan	ja	hymyili	kansalle	herttaisesti.

—	Minä	opetan	heidät	itseäni	rakastamaan,	Gerald,	sanoi	hän.	—
Minulla	ei	ole	ollut	kyllin	rakkautta.

—	Onhan	koko	maailma	sinua	rakastanut?

—	Ei,	ainoastaan	sinä	ja	Dunstanwolde	ja	Anne.

Iltamyöhällä	 menivät	 he	 linnan	 ulkopuolella	 olevalle	 leveälle	 terassille.	 Heidän	 päänsä	 päällä	 oli
mustan	 sinertävä	 taivas	 lukemattomine	 tähtineen;	 heidän	 allaan	 yön	 hunnun	 peittämiä	 lainehtivia
tasangoita,	 pehmeitä	 mataloita	 kunnaita,	 metsiä	 ja	 aroja;	 puistosta	 ja	 puutarhoista	 levisi	 ruohon	 ja
sanajalkojen	 vilvakkuus,	 ruusujen	 ja	 tuhansien	 kukkien	 lemu,	 ja	 tuulen	 hellä	 humina	 tammi-	 ja
koivukujanteista.

Niinkuin	rakastavaiset	Edenin	päivistä	saakka	ovat	kävelleet,	niin	nämä	molemmatkin	nyt	kävelivät,
—	 he	 eivät	 enää	 olleet	 herttua	 ja	 herttuatar	 vaan	 mies	 ja	 nainen	 —	 niin	 lähellä	 paradiisia	 kuin
inhimilliset	olennot	voivat	päästä,	kunnes	Jumala	heidän	maalliset	kahleensa	katkaisee.	Tuntuu	todella
siltä,	 kuin	 senlaisia	 hetkiä	 annettaisin	 meille,	 jotta	 tietäisimme	 jossakin	 löytyvän	 täydellistä	 onnea,
koska	taivaan	portit	 joskus	silmänräpäykseksi	avataan,	niin	että	 inhimillisiin	silmiin	vilahtaa	sen	jalon
kirkkauden	kimmellys.

Osmonden	käsi	 syleili	 häntä	 ja	hän	nojautui	häneen;	hitaitten	askeleittensa	ääni	 oli	 sopusuhtainen,
ruusupensaissa	liverteleviä	satakieliä	heidän	hiljainen	kuiskeensa	ei	pelottanut,	—	kenties	he	tänä	yönä
olivat	luontoa	niin	lähellä,	että	rajat	olivat	ylitsekäydyt	ja	olivat	laulajien	heimoa.

—	 Oi,	 että	 olla	 nainen,	 mutisi	 Klorinda,	 —	 että	 vihdoinkin	 olla	 nainen!	 Kaikkea	 muuta	 olen	 ollut,
minua	on	kutsuttu	Jumalattareksi',	 'kaunottareksi',	 'kuningattareksi',	—	mutta	ei	koskaan	'naiseksi'.	Ja
elleivät	 tiemme	olisi	 yhtyneet,	niin	 luulen	etten	koskaan	olisi	 tiennyt,	mitä	naisena	oleminen	on,	 sillä
tietääkseen	sitä,	 täytyy	voida	puolisoonsa	oikein	yhdistyä.	Se	ei	kelpaa,	että	katsoa	alas	häneen,	että
ainoastaan	sääliä	häntä	tahi	tahtoa	häntä	suojella	ja	johtaa;	ja	ani	harvoille	suodaan	todellinen	puoliso.
Ja	 minä	 —	 Gerald,	 kuinka	 uskallan	 minä	 tässä	 rinnallasi	 kävellä	 ja	 tuntea	 sydämesi	 omaani	 vasten
sykkivän	ja	tietää	että	rakastat	minua,	ja	minä	jumaloin	sinua	—	—	jumaloin	sinua	—	—

Hän	kääntyi	ja	heittäytyi	hänen	rinnoilleen.

—	Oi,	nainen,	nainen!	kuiskasi	hän,	painaen	häntä	lujasti	syliinsä.
—	Oi	nainen,	joka	olet	minun,	vaikka	minä	ainoastaan	olen	ihminen.

—	Me	olemme	yksi,	sanoi	hän;	—	yksi	sydän,	yksi	sielu	ja	yksi	halu.	Ellei	niin	olisi,	niin	en	olisikkaan
nainen	 ja	 sinun	 vaimosi,	 etkä	 sinä	 mieheni	 ja	 sieluni	 rakastaja,	 niinkuin	 olet.	 Ellei	 niin	 olisi,	 niin
olisimme	 aina	 erotetut,	 vaikka	 tuhat	 kertaakin	 olisimme	 naimisissa.	 Erotettuina	 olemme	 kuin	 kaksi
katkaistua	 jäsentä;	 yhdistyneinä,	 olemme	 —	 —	 tätä.	 Hetkeksi	 he	 vaikenivat.	 Terassin	 rintavarustusta
kiertelevistä	 ruusuista	 kohotti	 satakieli	 pienen	 päänsä	 ja	 lauloi	 kuin	 taivaan	 tuhansille	 tuikkiville
tähdille.	 He	 kuuntelivat	 käsi	 kädessä.	 Klorindan	 povi	 aaltoili	 ja	 kasvonsa	 olivat	 kääntyneet	 taivasta
kohti.

—	Kaikesta	tästä	olen	minä	osa,	virkahti	hän,	—	olen	minä	osa,	niin	kuin	olen	sinustakin	osa.	Niinkuin
maan	 sydän	 tykyttää,	 tähdet	 vavahtelevat	 ja	 huokailevat,	 niin	 minunkin	 sydämeni	 naiseksi	 tultuani
tykyttää,	vavahtelee	ja	huokailee.	Maa	elää	aurinkoa	varten,	ihmeellisen	mysterion	kautta	se	joka	vuosi
synnyttää	 kukkia	 ja	 hedelmiä;	 rakkaus	 on	 aurinkoni,	 ja	 kenties	 sen	 pyhä	 lämpö	 voi	 saattaa	 minutkin
kukoistamaan	niin	kuin	maa	ja	mitä	se	kantaa.



KAHDESKYMMENESENSIMÄINEN	LUKU.

Perillinen	syntyy.

Komeassa	 tornissa,	 jonka	 ikkunoihin	 näkyi	 suuria	 metsiä	 ja	 mereen	 saakka	 ulottuvia	 viljavia
tasangoita	oli	Anne	neidillä	kotinsa,	sen	oli	sisarensa	herttuatar	hänelle	antanut	olinpaikaksi.	Siellä	hän
asui	 ja	 rukoili	 ja	 katseli	 sitä	 uutta	 elämää,	 joka	päivä	päivältä	 kehittyi	 ja	 kukoisti	 niinkuin	 ison	 puun
lehdet	urvuista	puhkeavat	ja	kasvavat	upeiksi	lehviksi,	 joihin	linnut	pesänsä	laativat,	 jotka	varjostavat
maata	ja	niitä,	jotka	niiden	alla	suojaa	etsivät,	ja	vuosisatojen	myrskyjä	kestävät.

Tämä	 vertaus	 johtui	 usein	 hänen	 mieleensä,	 sillä	 hänestä	 tuntui,	 ettei	 korkeassa	 luonnon
yhtäläisyydessä	ja	Jumalan	pyhän	tahdon	täyttämisessä	löytynyt	mitään	näitä	kahta	elämää	jalompaa	ja
täydellisempää.

—	Niinkuin	paradiisin	ensimäiset	ihmiset	—	Adam	ja	Eva	—	näyttävät	ne	minusta,	oli	hänellä	tapana
itsekseen	sanoa.	—	Mutta	tiedon	puusta	heitä	ei	ole	kielletty	eivätkä	he	ole	siitä	mitään	pahaa	oppineet.

Niinkuin	 hän	 ennen	 salaa	 katseli	 sisartaan	 murattien	 takaa	 kammarinsa	 ikkunasta,	 niin	 hän	 nytkin
teki,	vaikkei	hän	nyt	pelosta	piilottautunut,	vaan	hellyydestä,	se	kun	tuotti	hänelle	niin	ihmeellistä	iloa
nähdä	 tuon	 kauniin,	 komean	 parin	 vierekkäin	 kävelevän	 terassilla,	 käytävillä	 kukkaspenkereiden
välissä,	lehväisten	puiden	alla	ja	pehmeillä	nurmikoilla,	armaasti	puhellen.

—	On	kuin	näkisin	itse	rakkauden	ja	oleilisin	sen	läheisyydessä,	sanoi	hän	hiljaa	huoahtaen.

Sillä	jos	nämä	molemmat	jo	ennen	olivat	kauniit	 ja	ihanat	niin	tuntui	ikäänkuin	elämää	ja	rakkautta
nyt	 säteilisi	 heistä	 kuin	 kirkas	 valo	 alabasterilampuista.	 He	 olivat	 niin	 täydellisesti	 yhdistyneet,	 ettei
yksikään	ajatus	voinut	toisessa	syntyä	toisen	sitä	tuntematta.

—	Ei	kumpikaan	meistä	uskalla	olla	alhainen	tahi	kehno,	sanoi	Osmonde,	—	sillä	se	tekisi	 toisenkin
epäjaloksi,	joka	ei	itsestään	sitä	olisikkaan.

—	 Kreivitär	 Dunstanwolden	 tapa	 ei	 ollut	 saattaa	 miestä	 tuntemaan	 kuin	 olisi	 hän	 kirkossa,	 sanoi
kerran	 eräs	 hovin	 kevytmielisistä	 viisastelijoista,	 —	 mutta	 Osmonden	 herttuattarella	 on	 todellakin
senlainen	katse	kauniissa	silmissään,	joka	ei	suvaitse	häväistysjuttuja	ja	sopimatonta	pilapuhetta.

Ja	totta	olikin,	että	kun	he	palasivat	pääkaupunkiin,	toivat	he	sinne	mukanaan	sydämessään	palavan
puhtaan	 liekin	 säteilevää	 loistoa	 ja	 kantoivat	 sen	 tietämättään	 pienekkääsen,	 viekkaasen	 maailmaan,
joka	ei	ymmärtänyt	mikä	heissä	näytti	antavan	valoa	esineille,	jotka	sitä	ennen	näyttivät	valottomilta	ja
ilmitoivat	 pimeyttä,	 missä	 muulloin	 näytti	 vallitsevan	 säteilevää	 valoa.	 He	 eivät	 palanneet	 lordi
Dunstanwolden	 entiseen	 taloon	 vaan	 muuttivat	 herttuan	 omaan	 palatsiin	 ja	 elivät	 siellä	 loistossa	 ja
vierasvaraisessa	 komeudessa.	 Kuninkaallisen	 huoneen	 jäsenet	 vierailivat	 heidän	 luonaan,	 ja	 sinne
kokoontui	neroja,	lahjakkaita	runoilijoita	ja	kirjailijoita,	nämä	herrat	kun	mielellään	seurustelivat	jaloin
lordien	 ja	 ylhäisten	 naisten	 kanssa	 saadakseen	 heidän	 lemmenseikkailuistaan	 ja	 juonistaan	 aihetta
kirjailemiseen.	 Komeisin	 huoneisin	 eivät	 ainoastaan	 senlaiset	 miehet	 kuin	 Addison	 ja	 Steele,	 Svift	 ja
Pope	 olleet	 tervetulleita,	 vaan	 myöskin	 vähemmän	 kuuluisat	 henkilöt,	 joilla	 ei	 vielä	 ollut	 mainetta.
Nämä	 jumaloivat	 herttuatarta	 hänen	 vieraanvaraisesta	 ystävällisyydestään,	 joka	 ei	 ylhäisille	 naisille
ollut	tavallista,	ennenkuin	hän	antoi	esimerkin.

—	Ne	ovat	niin	köyhiä,	sanoi	hän	miehelleen,	—	ne	ovat	niin	köyhiä,	ja	heidän	nälkäisissä	sieluissaan
on	kumminkin	jotakin,	 joka	vaikeammin	kuin	toisten	veltto	tyytyväisyys	kärsii	 ivaa	ja	ylenkatsetta.	En
tiedä	onko	senlaiseksi	syntyminen	onni	vaiko	kirous.	Lienee	katkeraa	kun	rapistelevalla	linnulla	on	liian
heikot	siivet.	Sitä	enemmän	tulee	väkevämpien	suojella	ja	lohduttaa	heitä.

Monelle	toi	hän	lohdutusta.	Kummallisissa	kaupunginosissa,	joihin	ei	kukaan	toinen	ylhäinen	nainen
olisi	 uskaltanut	 mennä	 almuja	 jakamaan,	 sanottiin	 hänen	 retkeilevän	 ja	 salaa	 tekevän	 hyviä	 töitä.
Pimeisiin	 pesiin,	 joihin	 rosvoja	 piiloutui	 ja	 jossa	 joutolaiset	 etsivät	 suojaa	 ilmestyi	 hän	 ja	 hänen
kauneutensa	loisti	noiden	onnettomien	olentojen	yli	kuin	lämpimän	auringon	kultaiset	säteet.

Vanhassa	 huonerähjässä	 muutaman	 pimeän	 solan	 varrella	 löysi	 hän	 kerran	 erään	 tyttö	 raukan
makaavan	 kuolemaisillaan	 inhottavassa	 taudissa,	 ja	 seisoessaan	 hänen	 riepuvuoteensa	 ääressä	 kuuli
hän	hänen	yhä	uudelleen	kertovan	muuatta	miehen	nimeä,	ja	kun	hän	kysyi	ympärillä	seisovilta	sai	hän
tietää	sairaan	olleen	nuoren	maalaistytön,	jonka	tuo	mies	oli	viekotellut	kaupunkiin	ja	sitten	muutamien
viikkojen	perästä	hylännyt.	Tyttö	synnytti	köyhäintalossa	lapsen	ja	vajosi	sitten	paheisiin	ja	kurjuuteen.

—	Mitä	nimeä	hän	mainitsee?	kysyi	herttuatar	muutamalta	vanhalta	akalta,	joka	seisoi	häntä	lähinnä
ja	oli	vähemmän	humalassa	kuin	muut	huoneessa	olijat.	—	Tahtoisin	tietää	kuulinko	oikein.



—	 Se	 on	 muutaman	 hienon	 herran	 nimi,	 siitä	 saa	 teidän	 armonne	 olla	 varma,	 vastasi	 akka,	 hienot
herrat	ovat	senlaisia.	Ja	sen	herran	nimen	tunnen	minä	varsin	hyvin,	minä	kun	olen	kuullut	monen	tyttö
raukan	 siitä	 viimeisellä	 hetkellään	 hourailevan.	 Tunsin	 muutamankin	 kauniin	 punaposkisen
maalaistytön,	hän	ei	vielä	ollut	kuudenkaantoista	vanha	ja	oli	hulluna	rakkaudesta	häneen.	Tyttö	makasi
kadulla	hänen	ovensa	edessä	ja	rukoili,	että	hän	ottaisi	hänet	takaisin	luokseen,	kunnes	vahti	ajoi	hänet
pois.	Hän	oli	 niin	mieletön	 rakkaudesta	 ja	 surusta,	 että	 tappoi	pienen	 tyttönsä,	 jonka	hän	katuojassa
synnytti,	ja	nyyhkytti	ja	sanoi,	että	pienokainen	saa	elää	tullakseen	hänen	kaltaisekseen,	toisia	senlaisia
maailmaan	 synnyttääkseen.	 Hänet	 tuomittiin	 kuolemaan	 ja	 hänet	 piti	 Tyburnin	 hirttopuussa
hirtettämän.	 Hyvä	 Jumala,	 kuinka	 hän	 huusi	 hänen	 nimeään,	 kun	 häntä	 kärryissä	 viedä	 rämisytettiin
mestauspaikalle,	ja	kun	pyöveli	pani	nuoran	hänen	hienon	vapisevan	kaulansa	ympäri.	'Oi	John',	huusi
hän,	 'John	 Oxon,	 Jumala	 antakoon	 anteeksi	 sinulle!	 Ei,	 Jumalanhan	 pitäisi	 pyytää	 anteeksi,	 että	 hän
antaa	sinun	elää	ja	minun	kuolla	tällä	tavalla!'	Hän	oli	niin	pieni	ja	nuori	ja	peloissaan.	Pyöveli	tuskin
voi	häntä	pidellä.	Minä	seisoin	katsojain	joukossa,	ja	huusin	hänelle,	että	koettaisi	pysyä	rauhassa,	niin
kaikki	 pikemmin	 loppuisi.	 Mutta	 hän	 ei	 voinut.	 'Oi	 John',	 huusi	 hän,	 'John	 Oxon,	 Jumala	 antakoon
anteeksi	 sinulle!	 Ei,	 Jumalanhan	 pitäisi	 pyytää	 anteeksi,	 että	 antaa	 sinun	 elää	 ja	 minun	 kuolla	 tällä
tavalla!'

Onnettomalla	olennolla,	joka	herttuattaren	edessä	makasi	hänen	tuota	surullista	juttua	kuunnellessa,
ei	ollut	monta	elämänpäivää	jäljellä.	Mutta	hänen	ylhäisyytensä	piti	viimeiseen	hetkeen	saakka	huolta
hänestä,	 muutti	 hänet	 likaisesta	 sopesta	 kunnialliseen	 taloon	 ja	 kävi	 joka	 päivä	 hänen	 luonaan
viimeiseen	 hengenvetoonsa	 asti,	 jolloin	 hän	 piteli	 häntä	 kädestä;	 kuoleva	 makasi	 tuijottaen	 hänen
kauniisiin	kasvoihinsa	ja	syvällisiin,	säteileviin	silmiinsä,	joiden	kiilto	oli	niin	voimistavaa	ja	lohduttavaa.

—	Elä	pelkää	sielu	parka,	 sanoi	hän,	—	elä	pelkää.	Minä	olen	 luonasi.	Kohta	nukut	kaikesta,	 ja	 jos
heräät,	 niin	 Kristus,	 joka	 edestäsi	 kuoli,	 varmaan	 on	 kaikki	 kyyneleesi	 pyyhkivä.	 Anna	 minun
rukouksena	 kuiskata	 sitä	 korvaasi,	 ja	 hän	 kumartui	 alas	 ja	 kuiskasi	 hiljaa	 vain	 selvästi	 kuolevan
korvaan:	—	Hän	pyyhkii	kaikki	kyyneleet.	—	Hän	pyyhkii	kaikki	kyyneleet.

Suurta	 mielenlujuuttaan,	 jota	 hän	 ennen	 käytti	 valloittaakseen,	 masentaakseen,	 saattaakseen
tahtoaan	 täytäntöön	 ja	 raivatakseen	 itselleen	 tietä,	 näytti	 nyt	 olevan	 olemassa	 ainoastaan	 kärsivien
suojaksi	 ja	heikkojen	 tueksi	 ei	 ainoastaan	pimeissä	pesissä	 vaan	 loistavissa	 ylhäisissä	 salongeissakin,
jossa	 hän	 myös	 löysi	 kärsimystä	 ja	 heikkoutta,	 joka	 oli	 sen	 katkerampaa	 kun	 sitä	 ei	 uskaltanut
julkilausua.	 Uhkea	 kauneutensa,	 korkea	 arvonsa	 ja	 suuri	 rikkautensa	 olisivat	 jo	 tehneet	 hänet
voimakkaaksi	 suojelijaksi,	 mutta	 kaikkia,	 jotka	 häneen	 kääntyivät,	 ylläpiti	 hänen	 jalo	 rohkeutensa	 ja
rakkautensa	kaikkeen	inhimilliseen,	joka	kuin	voimakkailla	kotkansiivillä	kantoi	kaikki	surut	ja	tuskat,
jotka	 musersivat	 ja	 kompastellen	 ryömivät	 maata	 pitkin.	 Katuojassa	 makaava	 nälkäinen	 kerjäläinen
tunsi	 sen	 ja	 hengitti	 helpommin	 itsekkään	 tietämättä	 syytä	 siihen,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 päässyt
puhtaampaan	ja	parempaan	ilmaan.	Ullakkokammiossaan	asuva	köyhä	runoniekka	sai	siitä	lohdutusta
ja	voimaa	ja	palasi	sinne	häntä	puhuteltuaan,	iloisemmalla	katseella	ja	sydän	lämpimänä	ajatellessaan
että	maailma	pysähtyisi	hänen	runottarensa	lausumia	sanoja	kuuntelemaan.

Siitä	 hetkestä	 pitäen,	 kun	 hän	 antoi	 hoivaa	 John	 Oxonin	 uhriraukan	 viimeisille	 hetkille,	 asetti	 hän
itselleen	 tehtävän.	Siitä	 eivät	 tienneet	muut	kuin	hän	 itse	 ja	 sittemmin	Anne,	 sillä	 se	 tehtiin	 salassa.
Akalta,	 joka	 kertoi	 hänelle	 hirtetystä	 tyttö	 parasta,	 sai	 hän	 utelemalla	 tietää	 monta	 asiaa,	 ja	 toisilta,
jotka	 kunnioittivat	 häntä	 korkeampana	 olentona,	 sai	 hän	 tärkeitä	 ilmoituksia,	 joiden	 avulla	 hänelle
onnistui	 päästä	 irstaisen	 ja	 sydämettömän	 elämän	 seurauksien	 perille.	 Missä	 ikään	 hän	 kuuli
puhuttavan	jostakin	miehestä,	naisesta	tahi	lapsesta,	joka	kärsi	John	Oxonin	syntein	tähden,	sinne	hän
kiiruhti	auttamaan,	rohkaisemaan,	valoa	ja	lohdutusta	antamaan.	Selittämättömällä	tavalla,	aivan	kuin
korkeamman	 voiman	 avulla	 saivat	 köyhät	 kauppiaat,	 jotka	 hän	 oli	 pettänyt,	 saamisensa	 maksetuksi;
nuorukaiset,	jotka	hän	oli	vietellyt	pahoille	teille,	hillittiin	ja	johdettiin	paremmille;	naiset,	jotka	hän	oli
turmioon	saattanut,	autettiin	rauhaa	ja	onnea	saavuttamaan;	lapset,	jotka	hän	isättöminä	oli	maailmalle
heittänyt,	ilman	muita	toiveita	kuin	kasvaa	katuojissa	ja	elää	rikoksissa	vaali	voimakas,	näkymätön	käsi.
Kaunis	 maalaistyttö,	 jonka	 hänen	 kuolemansa	 pelasti	 ja	 joka	 herttuattaren	 suojelemana	 nyt	 eleli
viattomassa	 rauhassa	 Dunstanwoldella,	 unhotti	 hänet	 kohta	 nuoruuden	 tavallisella
huikentelevaisuudella,	ruusut	palasivat	hänen	kasvoilleen	ja	hän	oppi	toivomaan	ja	hymyilemään,	aivan
kuin	John	Oxon	olisi	ollut	nimi	vain.

—	 Koska	 minä	 hänet	 surmasin,	 sanoi	 kreivitär	 sydämessään,	 —	 niin	 minun	 täytyy	 elää	 sitä	 elämää
jonka	häneltä	otin,	ja	jos	teen	sen	paremmin,	voin	kenties	saada	anteeksiantamusta,	—	jos	on	olemassa
yksi,	joka	luomalleen	olennolle	voi	sanoa:	'En	tahdo	anteeksi	antaa'.

Todenperäisesti	 sanottiin,	 ettei	 koskaan	 oltu	 niin	 kaunista	 ja	 jaloa	 elämää	 nähty	 kuin	 Osmonden
herttuan	ja	herttuattaren.	Camylott	Towerissa,	jossa	he	avioliittonsa	ensi	kuukaudet	viettivät,	viihtyivät
he	 parhaiten	 ja	 asuivat	 siellä	 milloin	 hovi	 ja	 valtiovelvollisuudet	 sen	 sallivat.	 Se	 olikin	 komea
herraskartano.	Upea	linna	sijaitsi	ylänteellä,	 jonka	alla	levisi	Englannin	kauniimpia	maisemia,	aroja	ja
kunnaita,	tiheitä	metsiä,	laajoja	niittyjä	ja	etäimpänä	meren	hopeanhohtava	juova.



Täällä	Klorinda	vallitsi	 linnanrouvana	ja	kuningattarena	 ja	eli	miehensä	vaimona	niinkuin	ei	kukaan
nainen	 häntä	 ennen,	 herttuan	 arvelun	 mukaan.	 Suuren	 kauneutensa,	 älykkäisyytensä,
lahjakkaisuutensa	 ja	 lumousvoimansa	arvotti	hän	 sen	mukaan	kuin	niistä	oli	 iloa	puolisolleen.	Hänen
komeassa	talossaan	pääkaupungissa	 ja	maalla	vallitsi	hän	miellyttävänä	kuningattarena,	 jota	 jokainen
puolisonsa	palveluksessa	oleva	mies	 ja	nainen	 jumaloitsi	 ja	kunnioittavasti	 totteli.	Monien	 tiluksiensa
alustalaisten	 keskuudessa	 käyskenteli	 hän	 kuin	 avulias	 jumalatar.	 Ensimältä	 kun	 hän	 vastanaineena
meni	 heidän	 luokseen,	 niin	 he	 pelkäsivät	 häntä,	 he	 kun	 olivat	 kuulleet	 kaikenlaisia	 juttuja	 hänen
entisestä	 elämästään	 isänsä	 luona,	 hänen	 ylpeydestään	 ja	 purevasta	 sukkeluudestaan	 kreivittärenä
ollessaan;	mutta	hänen	miellyttävä	jalo	ystävällisyytensä	haihdutti	sen	pian.

—	 Nähdä	 hänen	 tulevan	 köyhän	 raukan	 tupaan	 niin	 pitkänä	 ja	 komeana	 ja	 semmoisella	 ryhdillä,
sanoivat	 he,	 —	 aivan	 kuin	 kantaisi	 hän	 kultakruunua	 mustilla	 hiuksillaan	 ja	 kuulla	 hänen	 lempeitä
sanojaan	ja	nähdä	hänen	silmissään	katseen	kuin	olisi	hän	yksinkertainen	vastanaitu	tyttönen,	iloisena
ja	 ihastuneena	 harrastaen	 että	 kaikki	 naiset	 olisivat	 yhtä	 armolliset	 kuin	 hän	 itsekkin,	 se	 on	 todella
kaunis	näky.

—	Eikä	mikään	maja	ole	hänelle	liian	matala,	eikä	kukaan	mies	tahi	nainen	liian	syntinen,	sanottiin.

—	 Oletteko	 kuulleet,	 että	 hän	 tapasi	 Haylitin	 tyttö	 raukan	 itkemässä	 sanajalkain	 seassa	 linnan
puutarhassa,	 ja	että	hän	seisattui	 ja	polvistui	hänen	viereensä	kuullakseen	mikä	 tyttöä	vaivasi?	Lapsi
raukalle	oli	sattunut	onnettomuus,	vaikka	hän	oli	ainoastaan	neljäntoista	vanha,	 ja	kun	isänsä	sai	sen
tietää	 löi	 hän	 häntä	 ja	 ajoi	 hänet	 pois	 ja	 silloin	 sattui	 hänen	 ylhäisyytensä	 kävelemään	 metsän	 läpi
auringon	laskiessa	—	hän	kun	huvikseen	astelee	jalan	ikäänkuin	hänellä	ei	olisi	vaunuja,	millä	ajella	—
tyttö	 sanoi	 hänen	 tulleen	 illan	 kultaisessa	 hohteessa,	 kuin	 olisi	 hän	 ollut	 Jumalan	 enkeli	 —	 ja	 hän
polvistui	ja	otti	tyttö	raukan	syliinsä	—	hän	oli	voimakas	kuin	mies,	sanoi	Betty,	mutta	samalla	lempeä
kuin	nuori	äiti	—	ja	puheli	hänelle	niin	kuin	ei	kukaan	ylhäinen	nainen	ennen	häntä	varmaankaan	ole
puhunut;	 —	 ettei	 hän	 ensinkään	 tiennyt	 mikä	 Jumalan	 oikea	 tahto	 olisi,	 tahi	 olivatko	 hänen	 lakinsa
samat	kuin	 ihmisten	 laatimat	avioliiton	 suhteen	pappien	kautta,	 jotka	mutisevat	 jokapäiväisiä	 sanoja,
mutta	että	hän	varmaan	tiesi,	että	oli	ollut	olemassa	yksi	mies,	Kristus,	joka	on	saarnannut	rakkautta	ja
auttavaisuutta	 ja	 sääliväisyyttä,	 ja	 hänen	 tähtensä,	 joka	 kauhealla	 ristinkuolemallaan	 oli
luottamuksemme	 ansainnut,	 joko	 hän	 sitten	 oli	 Jumala	 eli	 ihminen,	 —	 hänen	 tähtensä	 tulee	 meidän
kaikkia	rakastaa	ja	auttaa	ja	surkutella	toisiamme	—	'minun	sinua	Betty	parka'	näin	sanoi	hän	itse,	'ja
sinun	minua'.	Ja	sitten	meni	hän	tytön	vanhempia	puhuttelemaan	ja	sai	ne	itkemään	ja	sitten	pyysivät
he	Bettyä	tulemaan	takaisin.	Hänen	rakastajansa,	Tom	Beckin	luo	hän	myöskin	meni,	ja	puhui	hänelle
niin	kauniisti	kauniista	 tyttöraukasta,	 joka	rakkaudesta	häneen	oli	niin	pahoille	päiville	 joutunut,	niin
että	 hän	 uudestaan	 elvytti	 rakkauden	 hänessä,	 joka	 senlaisessa	 suhteessa	 ei	 tavallisesti	 miehissä
tapahdu,	ja	viikon	kuluessa	meni	hän	Betyn	kanssa	yhdessä	kirkkoon,	ja	hänen	ylhäisyytensä	on	antanut
heille	mökin	tilalle.

—	Käytin	kaiken	älykkäisyyteni	ja	kauniimmat	sanani	häntä	liikuttaakseni,	sanoi	herttuatar	istuessaan
miehensä	 rinnalla	 eräässä	 isossa	 ikkunassa,	 josta	 he	 usein	 yhdessä	 katselivat	 auringon	 laskua	 alla
olevassa	 laaksossa.	 —	 Ja	 tuota	 voimaani,	 jonka	 tiedän	 ihmisiä	 taivuttavan	 —	 en	 tiedä	 miksi	 sitä
nimittäisin	—	käytin	herättääkseni	hänen	 tylsistynyttä	 sieluaan	 ja	mieltään.	Kenen	syy	 se	on,	 että	he
ovat	 tylsiä?	 Moukka	 raukka,	 hän	 on	 syntynyt	 senlaiseksi	 niinkuin	 minä	 olen	 voimakkaaksi	 ja
kiivasluontoiseksi	 syntynyt	 ja	 sinä	 jaloksi	 ja	 puhtaaksi	 ja	 yleväksi.	 Muistutin	 hänelle	 entisaikoja,	 kun
Betyn	 hymy	 ja	 punastuvat	 kasvot	 teki	 hänet	 onnelliseksi,	 kun	 hän	 suuteli	 häntä	 ja	 tapasi	 häntä
viljavainioilla.	Ja	sitten	sanoin	—	vaikken	ole	sitä	papeilta	oppinut	—	että	kun	sanottiin,	että	hän	tekisi
hänet	 kunnialliseksi	 naiseksi,	 niin	 minä	 ajattelin	 hänen	 alun	 pitäen	 olleen	 kunniallisen,	 liiaksi
kunniallisen	 tietääkseen,	 ettei	 maailma	 ole	 sitä,	 ja	 että	 mieskin,	 jota	 nainen	 kaikesta	 sielustaan
rakastaa,	 voi	 olla	 petturi	 ja	 hylky.	 Ja	 vihdoin	 —	 kun	 minä	 koko	 sieluni	 hartaudella	 puhuin	 hänelle
lapsesta	—	puhkesi	hän	 itkemään	kun	koulupoika	 ja	sanoi	heidän	todella	 toisiaan	rakastaneen	 ja	että
hän	oli	häpeällisesti	käyttäytynyt,	mutta	 tyttö	oli	muka	niin	 typerä	 ja	hän	 itse	oli	ollut	katala	raukka,
mutta	 jos	 hän	 nyt	 naisi	 hänet,	 haukuttaisiin	 häntä	 pässinpääksi	 ja	 naurettaisiin	 hänelle.	 Silloin	 minä
suutuin,	Gerald,	oikaisin	suoraksi	 ja	sanoin	tuikeasti:	 'Koettakoothan	vain,	uskaltakootpa	vain	nauraa,
niin	saavat	nähdä	mitä	hänen	ylhäisyytensä	herttua	sanoo'.

Osmonde	syleili	häntä	ja	katsoi	häntä	nauraen	silmiin.

—	 On	 aivan	 tarpeetonta	 hänen	 ylhäisyyttään	 mainita,	 sanoi	 hän;	 —	 hänen	 ylhäisyyttään
herttuatartahan	 he	 rakastavat	 ja	 pelkäävät	 ja	 tottelevat.	 Mutta	 se	 on	 ihastuttavaa	 ja	 naisellista,	 että
sinä	minuun	vetoat,	vaikka	itselläsi	on	senlainen	valta	ja	voit	hallita	kaikkia,	jotka	läheisyyteesi	tulevat.

—	Ei,	sanoi	hän	hellästi	rukoilevalla	katseella,	—	elä	anna	minun	vallita.	Hallitse	sinä	tahi	auta	minua
ainakin;	 tahdon	 niin	 mielelläni	 nimeäsi	 mainita,	 jotta	 he	 tietäisivät	 minun	 vain	 sinun	 vaimonasi
puhuvan.

—	Joka	on	minä,	vastasi	hän,	—	oma	minuuteni.



—	 Niin,	 senhän	 minä	 tiedän,	 että	 minä	 olen	 sinä;	 ja	 sentähden	 ei	 kumpikaan	 meistä	 voi	 toistaan
vastaan	ylpeillä,	kun	on	olemassa	ainoastaan	yksi.	Enkä	minä	saa	sanoa:	'Elä	anna	minun	hallita',	sillä
se	olisi	samaa	kun	sanoisin:	'Sinä	et	saa	hallita'.	Minä	kai	tarkoitin	Jumala	antakoon	minulle	voimaa	niin
jalosti	 hallita	 kuin	 rakkautemme	 vaatii	 minulta'.	 Mutta	 niinkuin	 koivu	 on	 koivu	 ja	 tammi	 on	 tammi,
niinkuin	 kesäinen	 tuulen	 henki	 panee	 ruohon	 liepehtimään,	 niin	 nainenkin	 on	 nainen	 ja	 hänen
luontonsa	omaista	on	iloita	sanoessaan	senlaisia	sanoja	miehelle,	 joka	häntä	rakastaa,	kun	hän	minun
tavallani	rakastaa.	Sydämensä	kyllyydestä	lausuu	hän	iloiten	miehensä	nimen,	jota	paitse	hänellä	ei	ole
ajatustakaan,	 ja	 joka	 on	 hänen	 elämänsä	 niin	 hyvin	 kuin	 veri	 ja	 suonten	 tykytys.	 Ilolla	 minä	 nimeäsi
mainitsen,	 Gerald,	 niinkuin	 ilolla	 olen	 mainitseva	 —	 hän	 katseli	 kummallisella,	 suloisella	 hymyllä
auringon	kultaamia	tasankoja	—	niinkuin	olen	mainitseva	lapsemme	nimeä	—	ja	paneva	pienen	suunsa
rintaani.

—	 Suloisin	 ystäväni!	 huudahti	 Osmonde	 vetäen	 hänet	 luokseen	 katsellakseen	 hänen	 säteileviin
silmiinsä,	—	sydämeni	rakastettu!

Hän	 käänsi	 katseensa	 auringon	 laskun	 kultapilvistä,	 joka	 siinä	 näkyi	 heijastuvan.	 Hän	 itse	 ja
katseensakkin	 näytti	 tällä	 hetkellä	 ylimaailmalliselta.	 —	 Puolisonsa	 riensi	 hänen	 avattuun	 syliinsä,	 ja
niin	he	seisoivat	sydän	sydäntä	vasten.

—	 Niin	 rakkaani,	 sanoi	 hän,	 —	 niin	 rakkaani	 —	 oma	 Geraldini,	 ja	 minä	 olen	 rukoillut,	 että	 saisin
lahjoittaa	 sinulle	 poikia,	 joista	 kasvaa	 kaltaisiasi	 miehiä.	 Mutta	 kun	 tyttäriä	 sinulle	 lahjoitan,	 niin
rukoilen	kaikesta	sydämestäni	että	heistä	tulisi	oikeudentuntoisia	ja	voimakkaita	ja	jaloja	ja	että	heidän
elämänsä	alkaisi	toisin	kuin	minun.

*	*	*	*	*

Eräänä	 kevätaamuna	 kun	 käki	 kukkui	 metsässä	 ja	 kevät	 kaikkialle	 levitti	 kukoistustaan,	 soivat
Camylotten	 linnan	 vanhan	 harmaan	 kellotapulin	 kellot	 iloisesti	 ja	 kovasti,	 ilmoittaen	 koko	 kylälle
perillisen	 syntymistä	 linnassa.	 Lapset	 herkesivät	 leikkimästä	 ja	 miehet	 työstään	 vainioilla
kuunnellakseen;	 kunnon	 juoruämmät	 jättivät	 pesusoikkonsa,	 pyyhkäsivät	 käsivartensa	 ja	 punaisia
täyteläisiä	kasvojaan	kirkasti	äidillinen	hymy.

—	No	nyt	se	on	onnellisesti	ohi,	sanoivat	he	toisilleen,	—	ja	ilopäivä	on	koittanut	herttuatar	raukalle
—	vaikka	 Jumala	 tietää,	että	hän	viimeiseen	asti	käyttäytyi	kuin	kuningatar,	 ikäänkuin	olisi	hän	vielä
vuosikauden	voinut	 taakkaansa	kantaa,	eikä	hän	yhtään	kalvennutkaan,	niinkuin	muut	naiset.	 Jumala
siunatkoon	sekä	äitiä	että	lasta.

—	 Ja	 se	kuuluu	olevan	poika,	 sanoi	muuan.	—	Hän	 lupasi	meille,	 että	 saisimme	 tietää	 sen	melkein
yhtä	pian	kuin	hän	itsekkin,	ja	käski	vanhan	Rowen	ensin	soittaa	kaikkia	kelloja	ja	kerran	läpätä	välillä
jos	se	oli	poika,	vain	kahdesti	jos	se	oli	tyttö.	Kuulitko,	että	se	oli	poika,	ja	hänen	kaltaistaan	oli	keksiä
senlainen	tapa	ilmoittaa	meille	asiasta.

Neljässä	 muussa	 kylässä	 soivat	 myöskin	 kellot	 yhtä	 iloisesti	 ja	 äänekkäästi	 ja	 naiset	 juttelivat	 ja
siunasivat	herttuatarta	 ja	 lasta,	 ja	oluttynnyreitä	avattiin	 ja	härkiä	paistettiin	 ja	 työ	pysähtyi	 ja	 tanssi
sujui	rattoisasti	nurmilla.

—	 Varmaan	 se	 lapsi	 on	 onnenlapsi,	 sanottiin	 kaikkialla,	 —	 sillä	 ei	 koskaan	 ole	 ketään	 naista	 niin
rakastettu	kuin	hänen	äitiään.

Komealla	vuoteellaan	makasi	hänen	ylhäisyytensä	herttuatar,	pieni	poikansa	rinnallaan	ja	kasvot	kuin
neitsy	Marialla.	Herttua	asteli	hiljaa	edestakaisin,	hän	oli	niin	iloinen	ettei	voinut	yhdessä	kohden	istua.
Kun	 hän	 ensi	 kerran	 kävi	 sisällä,	 kohoutui	 vaimonsa	 istuilleen	 vuoteessa	 ja	 pani	 itse	 lapsen	 hänen
syliinsä.

—	Minä	tahdon	itse	sen	syliisi	laskea,	sanoi	hän,	—	minähän	olen	sen	sinulle	lahjoittanut.	Hän	on	iso
ja	vankka	lapsi,	mutta	hän	ei	ole	minulta	voimia	riistänyt.

Lapsi	 olikin	 jo	 ensi	 hetkestään	 iso	 ja	 vankka	 ja	 kaunis,	 niin	 että	 hoitajat	 ja	 lääkärit	 ihmetellen
katselivat	häntä.	Hän	oli	suuren	rakkauden	hedelmä,	kauniitten	ruumiiden	ja	jalojen	sielujen	hedelmä.

Heikonnetussa,	 keväisessä	 päiväpaisteessa,	 kukkaintuoksun	 täyttämässä	 hiljaisuudessa	 uinaili
herttuatar,	käsivarrella	pieni	poikasensa,	kun	Anne	hiipi	 sisään	heitä	katsomaan.	Kaiken	yötä	oli	hän
maannut	 polvillaan	 rukouksissa,	 ja	 nyt	 hän	 taas	 polvistui.	 Hän	 suuteli	 pienokaisen	 pientä
ruusunpunaista	nyrkkiä	ja	äidin	pitsiröyhelöistä	yöpukua.	Sen	enempää	hän	ei	uskaltanut	heitä	häiritä.

—	 Varmaan	 Jumala	 anteeksi	 antaa,	 kuiskasi	 hän,	 —	 Kristuksen	 tähden.	 Hän	 ei	 voi	 tuolle	 pienelle
heikolle	olennolle	panna	rangaistusta	kannettavaksi.



KAHDESKYMMENESTOINEN	LUKU.

Anne	äiti.

Eikä	rangaistusta	kuulunut.	Pieni,	heikko	olento	kasvoi	kuin	kukkanen,	joka	nupusta	kehittyy	kukaksi.
Äitinsäkkin	 kukoisti	 samalla	 tavalla,	 hän	 hellästi	 hoiteli	 ja	 vaali	 häntä	 päivät	 päästään.	 Hänen
kaltaisensa	vaimous	ja	äitiys	oli	kuin	luonnolle	pystytettyjä	kunniapatsaita.

—	 Kerran	 luulin	 olevani	 kirottu,	 sanoi	 hän	 miehelleen	 kerran	 heidän	 onnellisimpinä	 hetkinään;	 —
mutta	 minulle	 on	 annettu	 rakkautta	 ja	 uusi	 elämä,	 sentähden	 tiedän,	 ettei	 se	 voi	 niin	 olla.	 Täytänkö
koko	olentosi,	Gerald?

—	Koko	olentoni!	huudahti	hän,	—	suloinen,	armas	vaimoni!

—	 Enkö	 jätä	 yhtään	 halua	 ja	 velvollisuutta	 täyttämättä,	 sinua	 kohtaan	 rakkaani	 ja	 maailmaa	 ja
inhimillistä	 kärsimystä	 kohtaan,	 jota	 voin	 auttaa?	 Rukoilen	 Kristusta	 palavalla	 nöyryydellä,	 etten	 sitä
tekisi.

—	Hän	on	kuullut	rukouksesi,	vastasi	puolisonsa	hellästi	jumaloivalla	katseella.

—	Ja	tämä	puhdas	sielu,	joka	on	annettu	minulle	siitä	korkeammasta	maailmasta,	jota	emme	tunne	—
siinä	ei	ole	 tahraa;	—	 ja	pieni,	 inhimillinen	ruumis,	 jossa	se	on	eloon	herännyt	—	 luuletko	Kristuksen
tahtovan	 auttaa	 minua	 sulkemaan	 ne	 molemmat	 kyllin	 korkeaan	 ja	 puhtaasen	 rakkauteen	 ja
opettamaan	 inhimillistä	 ruumista	 olemaan	 sielulleen	 kunniaksi?	 En	 tahdo	 opettaa	 heille	 munkkilaista
oman	ruumiinsa	ylenkatsetta;	se	on	niin	kaunis	ja	jalo	kappale	ja	niin	voimakas	iloksi.	Varmaan	ei	Hän,
joka	loi	sen	—	omaksi	kuvakseen	—	voi	tahtoa	että	se	itseään	ja	omia	ihmeitään	ylenkatsoisi,	vaan	että
niitä	kunnioitetaan	ja	niistä	jalosti	iloitaan,	että	tunnetaan	niiden	ijät	ja	vaihettelevaisuudet,	eikä	pidetä
nuoruutta	 mielettömyytenä,	 miehuutta	 syntinä	 ja	 vanhuutta	 hiljaisesti	 edistyvänä	 valmistumisena?
Rukoilen	suurta	sydäntä	ja	suurta	viisautta	ja	vielä	suurempaa	voimaa	voidakseni	auttaa	tätä	kaunista
ihmisolentoa	kasvamaan	ja	rakastamaan	ja	elämään.

Nämä	 ominaisuudet	 olivat	 hänelle	 synnynnäisiä,	 ja	 lepäsivät	 salattuina	 hänessä	 kun	 hän	 pienenä
lapsena	makasi	 taistellen	äiti	 vainajansa	 ruumiin	alla.	Kesyttömällä	nuoruusajallaan	olivat	ne	hitaasti
kehittyneet,	 kun	 ne	 saivat	 niin	 huonoa	 ja	 sopimatonta	 ravintoa;	 mutta	 hän	 tarvitsi	 vain	 elämän
aurinkoa,	jotta	ne	kukoistaisivat	ja	hedelmää	kantaisivat.

Hän	ei	antanut	lapsilleen	ainoastaan	rakkautta	—	sillä	hän	synnytti	vuosien	kuluessa	useita,	kunnes
hän	 oli	 neljän	 pojan	 ja	 kahden	 tyttären	 äiti,	 ja	 lapsensa	 olivat	 yhtä	 voimakkaita	 ja	 kauniita	 kuin	 hän
itsekkin	—	vaan	hän	antoi	niille	myös	ainaista	ajatustaan	ja	osotti	heidän	inhimillisyydelleen	senlaista
kunnioitusta,	 että	he	oppivat	 itseään	 ja	kaikkia	 inhimillistä	kunnioittamaan.	He	 rakastivat	häntä	yhtä
intohimoisesti	 kuin	 isänsäkkin.	 He	 pitivät	 häntä	 jaloimpana	 olentona.	 Hänen	 ihanuutensa,	 rajaton
rakkautensa	ja	totuudentuntonsa	olivat	heistä	niin	säteilevää	katoomattomuutta	kuin	tähdet	taivaalla.

—	Miksi	hän	ei	ole	kuningatar?	kysyi	yksi	nuoremmista	pojista	oltuaan	Lontoossa	ja	nähtyään	hovin.
—	Kuningatar	ei	ole	niin	kaunis	ja	komea	kuin	hän,	ja	hän	voisi	niin	hyvin	kansaa	hallita.	Hän	tekee	aina
oikein	eikä	pelkää	mitään.

Anne	oli	melkein	aina	hänen	luonaan.	Kauniissa	turvapaikassaan	Camylotten	linnassa	oli	hän	elänyt
ulkonaisilta	tapahtumilta	häiritsemätöntä	elämää.	Lasten	syntyminen	tuotti	hänelle	suurta	iloa.

—	 Ole	 hänen	 äitinsä,	 oli	 herttuatar	 sanonut	 kohottaessaan	 peitettä	 näyttääkseen	 hänelle
käsivarrellaan	lepäävää	esikoistaan.	—	Sinut	luotiin	äidiksi,	Anne.

—	Olisihan	minulle	silloin	lapsiakin	annettu,	vastasi	Anne.

—	 Saat	 jakaa	 kanssani,	 sanoi	 herttuatar	 kohottaen	 häneen	 madonnamaiset	 kasvonsa.	 —	 Suutele
minua,	sisko	—	ja	suutele	häntä	myöskin	ja	siunaa	häntä.	Elämäsi	on	ollut	niin	viatonta,	että	hänelle	on
hyväksi,	jotta	sinä	häntä	rakastat	ja	vaalit.

Oli	 kaunista	 nähdä	 sitä	 taitavuutta,	 jolla	 hän	 koetti	 saada	 Annen	 tuntemaan,	 että	 hän	 oli	 hänen
äitiydestään	osallinen.	Hän	 jakoi	hänen	kanssaan	hellimmät	huolensa	 ja	 velvollisuutensa.	Yhdessä	he
aamusilla	 pesivät	 ja	 pukivat	 lapsen.	 Se	 oli	 heille	 iso	 juhla,	 johon	 hoitajattaret	 ainoastaan	 apulaisina
saivat	 ottaa	 osaa.	 Joka	 päivä	 he	 leikkivät	 ja	 nauroivat	 hänelle,	 suutelivat	 hänen	 pulskia	 pyöreitä
jäseniään,	ihmettelivät	miten	ne	kasvoivat,	ihailivat	hänen	pieniä	ruusunkarvaisia	jalkojaan	ja	hyväilivät
häntä.	 Ja	 sitten	he	panivat	hänen	nukkumaan	 ja	Anne	 istui	 vieressä	kun	äitinsä	 imetti	häntä,	kunnes
pieni	punainen	suu	hitaasti	hellitti	irti	rinnasta.



Kun	 hän	 alkoi	 astua	 ja	 puhua,	 kantoi	 äitinsä	 hänet	 eräänä	 aamuna	 Annen	 torniin,	 jotta	 yhdessä
tavallisuuden	 mukaan	 saisivat	 hänelle	 iloita.	 Oli	 kaunis	 näky	 kun	 hän	 voimakkaalla,	 pyöreällä
käsivarrellaan	kantoi	suurta	vankkaa	poikaa,	kuin	olisi	hän	ollut	kepeä	ruusunen	vain	ja	nähdä	hänen
nauraen	ja	leletellen	riippuvan	hänen	kaulassaan,	suuret,	ruskeat	silmät	loistavina	ihastuksesta.

—	Hän	on	tullut	tervehtimään	sinua	Anne,	sanoi	äitinsä.	—	Hän	on	pieni	kohtelias	kavaljeeri	ja	tietää
meidän	 olevan	 kuuliaisia	 orjattariaan.	 Hän	 tuli	 sanomaan	 sen	 uuden	 sanan,	 jonka	 minä	 olen	 hänelle
opettanut.

Hän	 laski	 hänet	 lattialle	 ja	 poika	 seisoi	 Annen	 polveen	 nojaten	 ja	 viaton,	 viehättävä	 hymy	 paljasti
uudet	helmihampaansa.	Äitinsä	polvistui	hänen	viereensä	ja	alkoi	häntä	hyväillen	viekotella.

—	Kuka	tuo	on?	kysyi	hän	sormellaan	osottaen	Annea	ja	ihastuttavan	levottoman	näköisenä,	että	jos
poika	ei	 läksyään	osaisikkaan.	—	Mikä	hänen	nimensä	on?	Äitin	poika	sanoo	—	—	—	ja	hän	kuiskutti
hiljaa	hänen	korvaansa.

Lapsi	katsoi	Anneen	hymyilevän	viisastelevalla	katseella	ja	sanoi	lapsellisella	tavallaan:

—	 Anne	 äi-äiti,	 ja	 ihastuksissaan	 taitavuudestaan	 alkoi	 hän	 tanssia	 pienillä	 jaloillaan	 ja	 kertoi	 sitä
moneen	kertaan.

Klorinda	nosti	hänet	Annen	polvelle.

—	Kuuletko	miksi	hän	sinua	sanoo?	sanoi	hän.	—	Hänen	pieni	taipumaton	kielensä	ei	vielä	osaa	sitä
oikein	sanoa,	mutta	hän	sanoo	sen	niin	hyvin	kuin	voi.	Se	on	Anne	äiti,	sanoo	hän,	—	se	on	Anne	äiti.

Ja	he	syleilivät	toisiaan	ja	poika	oli	heidän	keskessään,	ja	hän	syleili	 ja	suuteli	heitä	yhtä	aikaa	kuin
olisivat	he	olleet	yksi	olento.

Jokaista	vastasyntynyttä	 lasta	suudeltiin	 ja	syleiltiin	samalla	 tavalla,	 ja	 lapset	syleilivät	 ja	suutelivat
heitä.	Kaikki	he	kutsuivat	tuota	 lempeää	naimatonta	naista	"Anne	äidiksi"	 ja	rakastivat	häntä,	hän	oli
heidän	leikkitoverinsa	ja	lapsellisella	tavallaan	he	suojelivat	häntä.

Jokainen	 tunti	 saattoi	 siis	 Annen	 elämään	 runsaampaa	 sisältöä.	 Hän	 oppi	 jumaloimaan,	 kun	 hän
ennen	oli	vain	rakastanut,	sillä	 jumaloiminen	täytti	todella	hänen	sielunsa.	Kun	hän	entisyyttä	ajatteli
luuli	hän	että	epäilyksensä	 ja	niiden	syyt	olivat	vain	unelmia	olleet.	Tämä	—	tämä	oli	 todellisuutta	—
tämä	elämä	kauneudessa	 ja	 rakkaudessa,	 jaloissa	 töissä,	hellissä	ystävyyden	osotuksissa	 ja	 lempeissä
sanoissa.	 Tämä	 ihana	 nainen,	 joka	 puolisonsa	 sydämessä	 hallitsi,	 lahjoitti	 hänelle	 kaiken	 elämän	 ja
rakkauden	onnen,	kuningattaren	tavalla	hallitsi	hänen	taloaan	ja	synnytti	hänelle	kauniita	lapsia,	joita
hän	kasvatti	erinomaisella	hellyydellä	ja	viisaudella.

Mutta	Annen	omat	elinvoimat	eivät	koskaan	olleet	suuret,	hän	oli	 tullut	äitiinsä,	 joka	nuorena	kuoli
elämän	julman	taakan	musertamana,	ja	hänellekkin	se	oli	ollut	vaikea	ja	hirmuinen.	Hän	ei	ollut	saanut
lujaa	 tahtoa,	 jolla	 olisi	 kyennyt	 kohtaloaan	 vastaan	 taistelemaan,	 ei	 taitoa	 vaikeiden	 ongelmain
ratkaisemiseen	eikä	voimaa	niitä	mielestään	karkoittamaan.	Kun	Osmonden	herttuatar	vuosi	vuodelta
näytti	 tulevan	 kauniimmaksi	 ja	 pulskemmaksi,	 niin	 hänen	 sisarensa	 heikko	 vartalo	 yhä	 heikkeni	 ja
näytti	 kutistuvan	 ja	 vanhenevan.	 Hänen	 kasvoihinsa	 tuli	 kummallinen	 väsyneen	 lempeyden	 ilme,	 ja
ystävällisiin	raukeisin	silmiin	tuli	melkein	pyhimyksen	kaltainen	katse.	Paljon	hän	rukoili	ja	teki	hyvää
sekä	 pääkaupungissa	 että	 maalla.	 Hän	 luki	 hartauskirjojaan	 ja	 kävi	 kirkossa,	 jossa	 hän	 hartaasti
kuunteli	pitkiä,	 ikäviä	saarnoja,	 joita	hän	hurskaalla	 ihailulla	ajatteli,	kun	muunlainen	ajatustapa	olisi
ollut	hänestä	jumalattomuutta.	Yösydännäkin	nousi	hän	rukoilemaan.	Hän	oli	nöyrä	sielu,	joka	pelkäsi
ja	vapisi	Jumalaansa.

—	Kun	joskus	öisin	havahdun,	sanoi	solakka,	kaunis	Daphne	tyttö	kerran	äidilleen,	—	niin	näen	Anne
äitin	polvistuneena	rukoilevan	vuoteeni	ääressä.	Niin	hän	usein	tekee	meidän	jokaisen	luona.

—	Se	tulee	siitä	kun	hän	on	niin	jumalaapelkääväinen	ja	rakastaa	meitä	niin	paljon,	sanoi	John	poika
jalolla	säädyllisyydellä.	Osmonden	suvussa	ei	ollut	ennen	niin	kaunista	 ja	pulskaa	perillistä	ollut.	Hän
oli	kaikkia	ikäisiään	pitempi	ja	ryhtinsä	oli	nuorekkaan	voimakas	ja	sulava.

Pääkaupungissa	 ja	 hovissa	 juteltiin	 näiden	 lasten	 erinomaisesta	 kauneudesta	 ja	 kehittymisestä,
niinkuin	äidistäänkin	ennen	oli	puhuttu.

—	Olla	senlaisen	naisen	puoliso	ja	senlaisten	lasten	isä	on	onni,	jota	jokainen	mies	tahtoisi	Jumalalta
pyytää,	sanottiin.	—	Heidän	rakkautensa	ei	ole	vuosien	kuluessa	laimennut	ja	lapset	ovat	sen	kukkasia.



KAHDESKYMMENESKOLMAS	LUKU.

Jeoffrey	herran	viimeiset	hetket.

Tähän	aikaan	kuoli	Jeoffrey	herra	ja	hänen	loppunsa	oli	senlainen,	kuin	hänelle	useasti	oli	ennustettu.
Löytyi	yksi	ainoa,	joka	hänen	viimeisellä	hetkellään	voi	hänelle	lohdutusta	antaa,	se	oli	se	tytär,	jonka
nuoruuden	hän	niin	huolettomalla	kevytmielisyydellä	oli	ohjannut	turmion	partaalle.

Kreivitär	 Dunstanwoldena	 oli	 hän	 häntä	 ihmetellyt,	 vaan	 Osmonden	 herttuattarena	 hän	 herätti
hänessä	 pelon	 sekaista	 kunnioitusta.	 Hän	 ei	 koskaan	 voinut	 taivuttaa	 häntä	 tulemaan	 luokseen
Lontoosen	 tahi	 tiloilleen.	 —	 Siellä	 on	 minulle	 aivan	 liiaksi	 suuremmoista,	 teidän	 ylhäisyytenne,	 oli
hänellä	tapana	sanoa;	—	minä	kun	olen	vain	maalaisherra,	ja	olen	metsästellyt	ja	juonut	ja	elellyt	niin
hurjasti,	 ettei	 minusta	 ole	 pääkaupungin	 keikarien	 joukkoon.	 Minun	 täytyy	 päivällispöydässä	 juoda
itseni	 juovuksiin,	 ja	 humalaisena	 minusta	 ei	 ole	 herttuattaren	 pöydän	 kaunistukseksi.	 Mutta
minkälainen	nainen	sinusta	on	sukeutunut!	sanoi	hän	sitten,	tuijottaen	häneen	ja	päätään	pudistaen.	—
Minun	 täytyy	 ihmetellä	 joka	 kerta	 sinut	 nähdessäni,	 kun	 muistan	 entisiä	 aikoja	 ja	 ettet	 kumminkaan
kompastunut	 etkä	 erehtynyt.	 Eräänä	 päivänä	 sanoi	 hän:	 —	 Tultuasi	 Dunstanwolden	 kanssa	 naimisiin
kuulin	John	Oxonista	oikein	kauniin	jutun	—	että	hän	ystäviensä	kanssa	kaupungissa	oli	pannut	vedon
—	hän	kun	aina	oli	senlainen	saakelin	lavertelija	—	että	sinä	tulisit	hänen	omakseen,	vaikka	olitkin	niin
suurellinen.	Ja	kun	hänen	toverinsa	tiesivät	minkälainen	valehtelija	hän	oli,	niin	he	sanoivat,	että	ellei
hän	 palatessaan	 heille	 näyttäisi	 sysimustaa,	 kuuden	 jalan	 pituista	 hiuskiharaa,	 niin	 hän	 oli	 vetonsa
menettänyt,	sillä	mitään	muuta	todistusta	he	eivät	uskoisi.	 Ja	kun	hän	palasi	 ja	sanoi,	että	hänellä	oli
ollut	senlainen	kihara,	mutta	oli	humalapäissään	piilottanut	sen,	eikä	sitten	sitä	voinut	löytää,	niin	he
kovasti	 ivasivat	häntä	 ja	 ilvehtivät	niin	hänen	kanssaan,	 jotta	miekkoja	miteltiin	 ja	verta	vuoti.	Mutta
vaikka	 hän	 oli	 kaunis	 ja	 saatanan	 viekas	 veijari,	 niin	 olit	 hänelle	 liian	 viisas.	 Ellet	 olisi	 ollut	 niin
teräväpäinen	ja	lujatahtoinen,	niin	et	nyt,	Klo,	olisi	Englannin	ylhäisin	herttuatar	ja	sen	kauniin	nainen.

—	Ei,	vastasi	hän	—	—	siihen	aikaan	—	—	mutta	elkäämme	siitä	puhuko!	Minä	tahtoisin	sen	muiston
kokonaan	haihduttaa!

Ajan	 pitkään	 kun	 juomingeissa	 ja	 irstaisuudessa	 kulutetut	 vuodet	 alkoivat	 vaikuttaa	 suureen,
voimakkaaseen	 ruumiisen,	 joka	 muutoin	 olisi	 kestänyt	 seitsemänkymmentä	 vuotta	 ja	 enempikin,	 joi
Jeoffrey	herra	yhä	enemmän	ja	eleli	yhä	hurjemmin,	sillä	hänen	raa'at	huvituksensa	alkoivat	kadottaa
ilostuttavan	voimansa	ja	toisinaan	hän	kovasti	aikojaan	ikävystyi.

—	Viina	ei	enää	ole	niin	väkevää	kuin	ennen	aikaan,	mörisi	hän,	—	alkaa	olla	puute	senlaisesta,	joka
todella	huvittaisi.	Hyvä	Jumala,	kun	kolmisenkymmentä	vuotta	takaperin	oli	hauskat	päivät	ja	yöt!

Ponnistellessaan	elvyttääkseen	noita	entisiä	päiviä	ja	öitä,	vajosi	hän	yhä	syvemmälle	irstaisuuteen;	ja
eräänä	 iltana,	 kun	 hän	 väsyttävän	 metsästyksen	 perästä	 istui	 päivällispöydässä	 vanhojen	 toveriensa
kera,	 kuuristui	 hän	 äkkiä	 tuijottamaan	 eräässä	 pimeässä	 nurkassa	 seisovaa	 tyhjää	 tuolia.	 Kasvonsa
lensivät	tulipunaiseksi,	hän	voihki	ja	äänensä	korisi.

—	Mitä	se	on,	Jeoff!	huusi	vanha	Eldershave,	puuttuen	häntä	vapisevalla	kädellä	olkapäähän.	—	Mitä
se	mies	tuijottaa	kuin	mieletön?

—	Jack,	huusi	Jeoffrey	herra,	jonka	silmät	näyttivät	olevan	kuopistaan	putoamaisillaan.	—	Jack!	Mitä
sinä	sanot?	Minä	en	voi	kuulla.

Seuraavassa	 silmänräpäyksessä	 ponnahti	 hän	 pystyyn	 huutaen	 ja	 viuhtoen	 käsillään,	 kuin
puolustellen	jotakin	vastaan.

—	Mene	tiehesi!	ulvoi	hän.	—	Sinähän	olet	vehreän	homeen	vallassa.
Missä	olet	ollut,	kun	noin	homehduit?	Mene	tiehesi.	Missä	olet	ollut?

Toverinsa	syöksivät	seisalleen	kalpenevin	kasvoin	tuijottaen	häneen.	Hän	kiljui	rajusti	ja	oudosti,	repi
tukkaansa,	vaipui	alas	tuolilleen	ja	tuijotti	kauhistuneena	eteensä	tahi	heittäytyi	kasvoilleen	pöydälle	ja
nosti	 äkkiä	 päänsä	 jälleen	 ylös,	 ikäänkuin	 hän	 ei	 kauhistuksessaan	 voisi	 olla	 nurkkaan	 katsomatta.
Häntä	 oli	 mahdoton	 rauhoittaa.	 Hän	 ulvoi	 ja	 otteli	 niiden	 kanssa,	 jotka	 koettivat	 pidellä	 häntä.	 Hän
vannoi	Jack	Oxonin	seisovan	nurkassa	—	Jack	Oxonin,	joka	nyt	hitaasti	hiipi	lähemmä	häntä,	kasvot	ja
hienot	 vaatteet	 aivan	 homeiset,	 ja	 hän	 viuhtoi	 rajusti	 käsillään	 ilmassa	 ja	 kaatui	 vihdoin	 lattialle,	 ja
vaahto	kiehui	suusta.

Vaivoin	saivat	he	hänet	huoneesensa	kannetuksi,	ja	kaikkien	läsnäolijain	yhdistyneet	voimat	tarvittiin
estämään	 häntä	 itseään	 lopettamasta.	 Päivän	 koittaessa	 seisoivat	 toverinsa	 hänen	 vuoteensa	 ääressä



vaatteet	repaleiksi	revittyinä,	kasvot	hien	vallassa	ja	silmät	ammottaen	selällään	kauhusta.	Tohtori,	jota
oli	 lähetty	hakemaan,	mutta	 joka	ei	pitänyt	kiirettä	 tulollaan,	pudisti	 vain	päätään	 ja	virnisti	 suutaan
hänet	nähdessään.

—	Hän	on	kuollut	mies,	sanoi	hän;	—	ihmettelen	vain	ettei	se	jo	ennen	ole	tapahtunut.	Väkijuomat	ja
irstaisuudet	ovat	hänen	turmelleet	ja	sitä	paitsi	on	hän	jo	vanhan	puoleinen.	Viettämänsä	elämä	surmaa
hänet.	Ei	ollut	toivomistakaan,	että	toverinsa	jättäisivät	kotinsa	ja	huvituksensa	enemmäksi	aikaa	kuin
yhdeksi	yöksi	häntä	hoidellakseen.	Hän	ei	juuri	ollut	huvittava	näky	heille.

—	 Saakelia,	 sanoi	 herra	 Chris	 Crowell,	 —	 nähdä	 hänen	 viuhtovan	 käsillään	 ja	 huutavan	 ja	 vaahtoa
pureksivan	 on	 kylliksi	 saamaan	 miehen	 loppuijäkseen	 raittiina	 elämään,	 ja	 hän	 kohotti	 väristen
olkapäitään.

—	Huh!	sanoi	hän,	—	suokoon	Jumala	minulle	paremman	lopun.	Hän	vääntelee	kuin	helvetin	tulessa.

—	 Maan	 päällä	 löytyy	 vain	 yksi	 ainoa	 ihminen,	 joka	 voi	 häntä	 jollakin	 tavalla	 auttaa,	 sanoi
Eldershawe.	—	Ja	se	on	kaunis	Klo,	josta	nyt	on	tullut	herttuatar,	mutta	siitä	huolimatta	hän	kyllä	tulee
häntä	 hoitelemaan,	 sen	 minä	 vannon.	 Jo	 nuorena,	 kesyttömänä	 tytön	 huitukkana	 hän	 osotti	 voivansa
omata	järkähtämätöntä	ja	pelotonta	ystävyyttä.

Neuvoteltuaan	 lähettivät	 he	 sanan	 hänelle,	 ja	 vähän	 ajaa	 kuluttua	 pysähtyivätkin	 hänen	 vaununsa
portaiden	eteen.	Siihen	aikaan	oli	koko	talo	kauhistuksen	vallassa	ja	toivottomassa	sekasorrossa.	Naiset
hiipivät	vavisten	talon	etäisimpiin	sopukoihin,	ja	ne	miehet,	jotka	vain	pääsivät,	olivat	lähteneet	pelloille
ja	koiratarhaan	työhön,	heillä	kun	ei	ollut	kyllin	rohkeutta	jäädä	hullun	isäntänsä	ulvontaa	ja	kiljumista
kuulemaan.

Heti	 tultuaan	 meni	 herttuatar	 huoneesensa	 kammarineitsyensä	 seuraamana,	 ja	 tuli	 sieltä	 ulos
puettuna	 lujaan,	 siniseen	 pellavapukuun,	 tukka	 huolellisesti	 sidottuna;	 valkoisista	 käsistään	 oli	 hän
ottanut	kaikki	muut	koristukset	paitsi	leveän	vihkisormuksensa.	Tämä	yksinkertainen	puku	laski	hänen
komean	 ryhtinsä	 ja	 voimansa	 vielä	 paremmin	 näkyviin,	 ja	 ne	 palvelijat,	 jotka	 näkivät	 hänet
ohitsekulkiessaan,	tunsivat	pelon	sekaista	kunnioitusta.

Hän	ei	tarvinnut	opasta,	hän	seurasi	vain	noita	kamalia	ääniä,	kunnes	hän	tuli	lukitulle	ovelle,	jonka
takaa	 ne	 kuuluivat.	 Mahdottoman	 suuressa,	 järjestämättömässä	 sängyssä	 makasi	 Jeoffrey	 herra,
jäntevä,	karvainen	ruumiinsa	oli	melkein	alaston,	hän	käänteli	ja	viskautui	ja	koetti	kynsillään	raastaa
ruumistaan.	Kahdella	tallirengilllä	oli	täysi	työ	pidellä	häntä.

Herttuatar	meni	vuoteen	ääreen	ja	laski	valkoisen	voimakkaan	kätensä	vavahtelevalle	olkapäälle.

—	 Isä,	 sanoi	 hän	 niin	 selvällä,	 lujalla	 ja	 käskevällä	 äänellä,	 että	 sen,	 noiden	 molempien	 miesten
puheen	mukaan,	olisi	luullut	kuolleenkin	korvaan	tunkevan.	—	Isä,	se	on	Klo!

Jeoffrey	herra	väänti	päätään	ja	tuijotti	häneen	vyöryvin	silmin	ja	suu	vaahdossa.

—	Kuka	sanoo,	että	se	on	Klo?	kiljui	hän.	—	Se	on	valhe!	Hän	oli	aina	pahempi	piru	kuin	kaikki	muut,
vaikka	hän	oli	vain	kaunis	tytönhetukka.	Jackkaan	ei	häntä	voittanut.	Hän	vain	löi	häntä	ja	löisi	häntä
vieläkin.	Se	on	valhe!

Koko	tämän	päivän	ja	yön	esti	herttuattaren	luja,	valkoinen	käsi	häntä	päätään	halkaisemasta.	Noiden
molempain	 miesten	 voimat	 eivät	 riittäneet,	 ja	 he	 huomasivat	 että	 hänen	 verestävät	 silmänsä	 silloin
tällöin	 pahimpien	 hurjuuden	 kohtausten	 aikana	 vilkuivat	 ylitseen	 kumartuviin	 kauniisiin	 kasvoihin.
"Klo"	nimi	oli	hänen	aivoissaan	herättänyt	heikon	kaiun.

Hän	 lähetti	 tallirengit	 lepäämään	 ja	kutsui	 toisia	heidän	 sijaansa;	mutta	 itse	hän	ei	 tahtonut	 jättää
sijaansa	vuoteen	ääressä.	Hänen	voimaansa	 ja	 rohkeuttaan	ei	mikään	voinut	 lannistaa.	Hän	oli	 siellä
kun	 tohtori	 tuli	 takaisin	 ja	 tämän	 vastahakoinen,	 yrmeä	 käytös	 muuttui	 kohta,	 nähdessään
herttuattaren,	jolla	ruumiinmukaisessa	pellavapuvussaan	oli	sellainen	ryhti.

—	Teidän	ei	olisi	pitänyt	jättää	häntä,	sanoi	hän	leppymättömästi,	—	vaikka	kyllä	itsekkin	näen,	ettei
tässä	 suuresti	 voi	 auttaa.	 Luulitteko	 hänen	 ylhäisyytensä	 ja	 minun	 suvaitsevan	 että	 hän	 saisi	 tänne
yksin	kuolla,	ellemme	me	olisi	voineet	tänne	tulla?

Nuo	sanat	"hänen	ylhäisyyteensä	 ja	minun"	asettivat	asian	aivan	toiseen	valoon	 ja	mitä	 lääkäritaito
voi	 aikaan	 saada,	 se	 tehtiin.	 Mutta	 lääkäri	 oli	 huolestunut	 herttuattaresta,	 joka	 ei	 suonut	 itselleen
ensinkään	lepoa.	Hänen	jalo	puolisonsa	vihastuisi	oikeudella,	jos	hänen	anettaisiin	mainiota	terveyttään
vahingoittaa.

—	 Hänen	 ylhäisyytensä	 tiesi	 miksi	 tänne	 tulin,	 ja	 miten	 minun	 tulisi	 tehtäväni	 tehdä,	 vastasi
herttuatar	taipumattomasta	—	Elleivät	valtioasiat	olisi	häntä	estäneet,	olisi	hän	täällä	rinnallani.



Hän	 oli	 paikallaan	 toisenkin	 yön,	 joka	 oli	 pahempi	 ensimäistä	 —	 puuskat	 kun	 muuttuivat	 yhä
rajummaksi,	sillä	Jack	seisoi	vain	parin	kyynärän	päässä	hänestä	ojentaen	vehreän,	homeisen	kätensä,
josta	luut	näkyivät	lihan	läpi,	ja	nauroi	kamalasti.

Toistaan	huikeampia	huutoja	kuului	ja	hän	nosti	ruumiinsa	luokiksi,	joka	oli	pään	ja	jalkojen	varassa,
kunnes	 hän	 hervotonna	 ja	 väristen	 vaipui	 vuoteelleen.	 Silloin	 herttuatar	 viittasi	 apulaisia	 menemään
pois.	 Hän	 istui	 vuoteen	 laidalla	 aivan	 lähellä	 isäänsä,	 molemmat	 lujat	 kätensä	 hänen	 olkapäillään	 ja
kumartuen	 katsomaan	 häntä	 raivostuneisin	 kasvoihin,	 ikäänkuin	 tahtoisi	 hän	 ihmeellisellä	 tahtonsa
voimalla	läpitunkea	koko	hänen	olentonsa.

—	Isä,	sanoi	hän	—	katso	minuun.	Sinä	voit,	jos	tahdot.	Katso	minuun.	Silloin	näet	että	se	on	Klo,	—	ja
hän	auttaa	sinua.

Hänen	 katseensa	 tunki	 isän	 katseeseen,	 ja	 vaikka	 tämän	 katse	 ensin	 pyrki	 siitä	 irtaantumaan,	 niin
hänen	 luja	 päättäväisyytensä	 esti	 sen	 ja	 vihdoin	 hän	 kiinnitti	 sen	 tyttärensä	 kasvoihin.	 Hän	 vetäisi
syvästi	ja	melkein	nyyhkyttäen	henkeään	ja	makasi	rauhassa	häneen	tuijottaen.

—	Niin,	sanoi	hän,	—	se	on	Klo!	Se	on	Klo!	Otsasta	vuoti	hiki	 ja	silmistä	kyyneleet	 ja	hän	voivotteli
kuin	lapsi:

—	Klo,	Klo,	minä	olen	helvetissä!

Herttuatar	laski	kätensä	hänen	rinnalleen,	halliten	häntä	silmillään	ja	tahtonsa	voimalla.

—	Ei,	sanoi	hän,	—	sinä	olet	maan	päällä	ja	omassa	sängyssäsi	ja	minä	olen	luonasi,	enkä	jätä	sinua.

Hän	 viittasi	 uudestaan	 miehille,	 jotka	 ihmetellen	 tuijottivat	 häneen	 ja	 näyttivät	 ilmassakin	 hänen
ympärillään	tuntevan	sitä	lumousvoimaa,	joka	oli	hulluuden	karkottanut.

—	Se	ei	ollut	pelkkä	inhimillinen	nainen,	joka	siinä	istui,	sanoivat	he	jäljestä	päin	tovereilleen	tallissa.
—	Se	oli	jotakin	enempää.	Jos	paha	olento	olisi	senlaisen	tahdon	omistanut,	niin	hiukset	olisivat	pystyyn
nousseet	sitä	nähdessä.

—	Menkää	nyt,	sanoi	hän,	ja	lähettäkää	palvelustytöt	huonetta	siistimään.

Armeliaisuutta	 harjoittaessaan	 oli	 hän	 usein	 nähnyt	 viinahulluutta	 ja	 kuolemaa	 tietääkseen	 isän
voimain	 loppuneen	 ja	kuoleman	 lähestyvän.	Hänen	huoneensa	 ja	vuoteensa	 järjestettiin,	kaikki	hänen
ympärillään	siistittiin	 ja	hänelle	 itselleen	pantiin	puhtaat	 liinavaatteet.	Kohta	hänen	silmänsä	alkoivat
kuoppiinsa	painua	ja	iho	muuttui	tuhkanharmajaksi,	mutta	yhä	hän	vain	tuijotti	tyttärensä	kasvoihin.

—	Klo,	sanoi	hän	vihdoin,	—	jää	luokseni!	Klo,	elä	jätä	minua!

—	En	minä	sinua	jätä,	vastasi	hän.	Hän	nosti	tuolin	aivan	hänen	vuoteensa	ääreen	ja	puuttui	hänen
käteensä.	 Luisevana	 ja	 suuret	 suonet	 paisuneina	 lepäsi	 se	 hänen	 hienojen	 sormiensa	 päällä,	 ja	 hän
silitteli	 sitä	 toisella	 kädellään.	 Jeoffrey	 herra	 hengitti	 raukeasti	 ja	 kiireesti	 ja	 silmiin	 tuli	 tuskallinen
ilme.

—	Mitä	se	on	Klo?	Mitä	se	on?	kysyi	hän.

—	Se	on	heikkoutta,	sinä	nukut	kohta,	vastasi	hän	rauhoittavasti.

—	Niin,	sanoi	hän	taas	melkein	nyyhkyttäen.	—	Se	on	ohitse	nyt.

Hänen	suuri	vartalonsa	oli	kuin	kutistunut,	se	näytti	hupenevan	makuuvaatteisiin.

—	Mikä	vuodenpäivä	nyt	on?	hän	kysyi.

—	Kymmenes	päivä	elokuuta,	sai	hän	vastaukseksi.

—	Tänä	päivänä,	kuusikymmentäyhdeksän	vuotta	sitten,	minä	synnyin,	ja	nyt	se	loppuu.

—	Ei,	sanoi	herttuatar,	—	ei	—	—	Jumalan	avulla	—	—	—

—	Kyllä	se	 loppuu,	sanoi	hän	taas.	Jospa	sentään	olisi	kuusikymmentäyhdeksän	vuotta	 jäljellä	vielä.
Semmoinen	 mies	 kun	 minä	 kahdenkymmenen	 vanhana	 olin!	 Klo,	 minä	 en	 tahdo	 kuolla!	 Minä	 tahdon
elää	 —	 —	 elää	 —	 —	 elää	 ja	 olla	 nuori,	 voimakkailla	 jänteillä	 ja	 raittiilla	 verellä.	 Kuusikymmentä
yhdeksän	vuotta	—	—	ja	ne	ovat	kulutetut!

Hän	puristi	tyttärensä	kättä	ja	katsoi	häneen	peljästyneen	näköisenä.	Kaiken	ikänsä	oli	hän	ollut	vain
iso,	voimakas	miehenkoljo	ja	hän	oli	nytkin	vielä	se	sama,	vaikka	voimansa	nyt	oli	kulunut	ja	hän	seisoi
kuoleman	portilla.	Hän	ei	koskaan	ollut	ajatellut	muita	kuin	itseään	—	hän	ei	ollut	koskaan	rakastanut



toista	 olentoa	 paitsi	 itseään	 —	 ja	 nyt	 makasi	 hän	 viimeisillään,	 toivoen	 takaisin	 synnissä	 kulutetuita
vuosia.

—	Niitä	ei	kukaan	voi	minulle	takaisin	antaa,	sanoi	hän,	—	et	sinäkään,	Klo,	joka	olet	niin	väkevä.	Ei
kukaan	—	ei	kukaan!	Osaatko	rukoilla	Klo?	kysyi	hän	käheällä	äänellä.

—	En	pappein	tavalla,	sanoi	hän.	—	Minä	en	usko	senlaiseen
Jumalaan,	joka	ainoastaan	kiitosta	vaatii.

—	Mihin	sinä	sitten	uskot?

—	Yhteen,	joka	tahtoo	oikeutta	harjoittaa	ja	vaatii,	että	sitä	harjoitetaan	kaikkia	luotujaan	kohtaan	ja
että	kaikki	hänen	kuvakseen	luodut	sitä	harjoittavat	—	—	niin	ja	laupeutta	myöskin	—	—	mutta	aina	ja
ennen	kaikkia	oikeutta,	sillä	oikeus	on	korkein	laupeus.

Kuka	 tuntee	 ihmissielun	 salaisuudet	 —	 —	 kuka	 ihmisjärjen	 erhetykset?	 Yksin	 vanhurskas	 Jumala.
Tässä	 miehessä,	 jonka	 sieluelämä	 tuskin	 oli	 enemmän	 kehittynyt	 kuin	 eläimen,	 panivat	 tyttärensä
selvästi	lausutut	sanat	nähtävästi	kauan	tukehdutetun	ja	unhotetun	tunteen	väräjämään.

—	Klo,	Klo!	huusi	hän	kauhistuksessaan	 lujemmin	puuttuen	häneen,	—	mitä	 sinä	 tarkoitat?	Näiden
kuudenkymmenen	 ja	yhdeksän	vuoden	kuluessa	en	kertaakaan	—	—	hän	vieritti	 tuskallisesti	päätään
edestakaisin	tyynyllä.

Näiden	 kuudenkymmenen	 ja	 yhdeksän	 vuoden	 kuluessa	 hän	 ei	 ollut	 oikeutta	 tehnyt	 yhdellekkään
miehelle	eikä	laupeutta	ainoallekkaan	naiselle,	hän	kun	ei	koskaan	ajatellut	mitään	muuta	kuin	Jeoffrey
Wildairsiä;	ja	tämä	totuus	koitti	nyt	hämärästi	hänen	jo	aikoja	sitten	tylsistyneessä	aivossaan.

—	Alas	polvillesi,	Klo!	ohki	hän	—	alas	polvillesi!

Kuolevien	 kasvojensa	 ilme	 oli	 niin	 kauhistava,	 että	 hän	 heti	 heittäytyi	 polvilleen	 ja	 puristi	 hänen
vapisevia	käsiään	omissaan	rintaansa	vasten.

—	Sinä,	joka	loit	hänet	senlaiseksi	kuin	hän	maailmaasi	syntyi,	sanoi	hän,	—	ota	sinä	vastaan	se,	jolle
elämän	—	ja	kuoleman	annoit.	Osota	hänelle	tällä	hetkellä,	jonka	sinä	myöskin	olet	luonut,	ettet	sinä	ole
kostoa	vaativa	ihminen,	vaan	se	oikeus,	joka	on	Jumala.

—	Silloin	—	silloin	—	ohki	hän	—	—	hän	minut	kadotukseen	tuomitsee!

Hän	on	sinut	punnitseva,	sanoi	hän;	—	ja	minkä	Hänen	oma	kätensä	on	luonut,	on	hän	erottava	siitä,
mikä	oli	omaa	tietoista	syntiäsi	—	—	ja	varmaan	hän	on	sinua	neuvova	miten	sen	voit	sovittaa.

—	Klo,	huusi	hän	taas	—	—	äitisi	—	hän	oli	vain	lapsi	ja	kuoli	yksinäisenä	ja	hyljättynä	—	—	minä	en
tehnyt	oikeutta	hänelle!	—	Daphne!	Daphne!	Ja	koko	ruumiinsa	värisi	peitteen	alla	ja	kasvonsa	menivät
yhä	harmaammaksi.

—	Hän	rakasti	sinua	kerran,	sanoi	Klorinda.	—	Hän	oli	lempeä	ja	hyvä	eikä	suinkaan	unhottanut.	Hän
on	sinulle	laupeutta	osottava.

—	Hän	sai	maata	yksin	siellä,	mutisi	hän,	—	yksin	ja	kuolla.	Daphne,	tyttöseni	—	—	äänensä	menehtyi
epäselvään	korinaan	ja	hän	makasi	tuijottaen	ja	läähättäen.

Herttuatar	 istui	 hänen	 vieressään	 ja	 piteli	 hänen	 kättään.	 Hän	 ei	 liikahtanut	 vaikka	 isänsä	 näytti
nukahtavan.	 Parin	 tunnin	 kuluttua	 liikahti	 sairas.	 Hän	 käänsi	 hitaasti	 päätään	 tyynyllä	 kunnes
katseensa	 lepäsi	 vuoteen	 vieressä	 istuvassa	 tyttäressään.	 Tuntui	 kuin	 olisi	 hän	 herännyt	 häntä
katsellakseen.

—	 Klo!	 huudahti	 hän,	 ja	 vaikka	 äänensä	 oli	 vain	 kuiskaus,	 tuntui	 siinä	 sekä	 ihmettelyä	 että	 raju
kysymys	—	Klo!

Mutta	 hän	 ei	 liikahtanut,	 hänen	 isot	 silmänsä	 kohtasivat	 häntä	 lujalla	 katseella;	 ja	 heidän	 näin
toisiaan	katsellessa,	oikasihe	hänen	ruumiinsa	ja	silmäluomensa	ummistuivat	—	hän	oli	kuollut.

KAHDESKYMMENESNELJÄS	LUKU.



Annen	kuolema.

Kymmenen	 onnellisen	 vuoden	 kuluttua	 kuoli	 Anne.	 Hän	 ei	 potenut	 kovaa	 tautia,	 tuntui	 kuin	 olisi
hänen	 elinvoimansa	 näiden	 onnellisten	 vuosien	 kuluessa	 vähitellen	 murtunut.	 Hän	 kalpeni	 ja	 laihtui,
hänen	 lempeät	 silmänsä	 näyttivät	 suuremmilta	 ja	 niiden	 katse	 muuttui	 yhä	 rukoilevammaksi.	 Eräänä
kesäpäivänä	 heidän	 Camylottessa	 oleskellessaan	 tuli	 Anne	 kukkatarhasta	 kädet	 ruusuja	 täynnä	 ja
istuutuessaan	 sisarensa	 viereen	 hänen	 arkihuoneessaan,	 meni	 hän	 tainnoksiin	 ja	 ruusut	 putosivat
hänen	käsistään	helmaan	ja	lattialle.

Kun	hän	 jälleen	 tuli	 tuntoihinsa	katsoi	hän	oudosti	Klorindaan,	kuin	olisi	 sielunsa	palannut	 takaisin
jostakin	etäisestä	paikasta.

—	Anna	kantaa	minut	vuoteelleni,	sisko,	sanoi	hän.	—	Tahtoisin	maata	rauhassa.	Minä	en	enää	nouse.

Kasvoissaan	oli	niin	outo,	yliluonnollinen	ilme,	että	herttuattaren	sydän	seisattui,	sillä	sisällinen	ääni
sanoi	hänelle,	että	loppu	oli	tulossa.

He	 kantoivat	 hänet	 torniinsa	 ja	 laskivat	 hänen	 vuoteelleen.	 Silloin	 vilahti	 hänen	 katseensa	 ympäri
huonetta	ja	kiintyi	sitten	sisareen.

—	Tämä	on	valoisa,	rauhallinen	huone,	sanoi	hän.	—	Ja	ne	rukoukset,	jotka	täällä	olen	rukoillut,	ovat
tulleet	kuulluiksi.	Olen	nähnyt	äitini	tänään	ja	hän	sanoi	sen	minulle.

—	Anne,	Anne!	huusi	herttuatar,	kumartuen	hänen	ylitsensä	ja	pelästyneenä	katsoen	häntä	kasvoihin;
sillä	vaikka	sanansa	kuuluivat	kuin	houreelta	niin	katse	oli	kirkas	 ja	selvä.	 Ja	kumminkin	—	—	Anne!
Anne!	Sinä	hourailet,	rakkaani,	huusi	herttuatar.

Anne	hymyili	oudosti	ja	herttaisesti.	—	Kenties,	sanoi	hän.	—	En	oikein	tiedä,	mutta	minä	olen	hyvin
onnellinen.	Hän	sanoi	elämäni	nyt	 loppuvan,	 ja	etten	ole	mitään	vääryyttä	tehnyt.	Hänellä	oli	kauniit,
nuorekkaat	 kasvot,	 ja	 silmäpari,	 jotka	 näyttivät	 aina	 taivaan	 tähtiä	 katselleen.	 Hän	 sanoi	 etten	 ole
mitään	vääryyttä	tehnyt.

Herttuatar	laski	kasvonsa	hänen	tyynylleen	kirkkaitten	kyynelten	vuotaessa	silmistään.

—	Vääryyttä!	sanoi	hän.	—	Armain	sisko!	Sinä	todellinen	kristitty,	 jos	senlaista	milloinkaan	on	ollut
olemassa.	Sinä	olit	niin	heikko	ja	minä	niin	väkevä,	ja	kumminkin	tuntuu	entisaikoja	ajatellessani,	kuin
olisin	yksinkertaisuudestasi	oppinut	kaiken	sen	hyvän,	joka	tekee	minut	kelvolliseksi	vaimoksi	ja	äidiksi.

Tornin	ikkunasta	ja	sitä	kiertelevän	muratin	läpi	näkyi	kesäisen	taivaan	kirkas	sini	ja	kepeät	valkoiset
pilvenhattarat.	Annen	katse	viipyi	siinä	hellyydellä,	kunnes	hän	taas	puhui.

—	Kohta	olen	poissa,	 sanoi	hän.	—	Kaikki	 tämä	on	kohta	 takanani.	 Ja	minä	 tahtoisin	 sanoa	sinulle,
että	rukoukseni	on	kuultu	—	ja	luulen	että	sinunkin	rukouksesi	kuullaan.

Herttuatar	 itse	 vain	 tiesi	 mikä	 hänet	 pakotti	 polvistumaan.	 Se	 kai	 oli	 noiden	 häneen	 kääntyneiden
kuolevien,	kirkastettujen	kasvojen	ilme.

—	Anne!	Anne!	huudahti	hän.	—	Anne	siskoni!	Anne	lasteni	äiti!	Sinä	olet	sen	tietänyt	—	sinä	olet	sen
tietänyt	kaikki	nämä	vuodet	ja	olet	sen	salassa	pitänyt.

Kuninkaallinen	pää	vaipui	alas	ja	kasvot	piilottuivat	peitteen	poimuihin.

—	 Niin,	 sisko,	 sanoi	 Anne,	 kuin	 palaten	 takaisin	 maan	 päälle,	 —	 ja	 aivan	 ensi	 alusta.	 Löysin
päiväkellon	vierestä	kirjeen	—	—	arvasin	kaikki	—	—	mutta	minä	rakastin	sinua	—	—	enkä	voinut	muuta
tehdä	 kuin	 suojella	 sinua.	 Monta	 päivää	 vahdin	 ruusutarhassa	 —	 monta	 päivää	 —	 ja	 yötä	 —	 Jumala
minulle	 anteeksi	 antakoon	 —	 ja	 yötä.	 Kun	 tiesin	 kirjeen	 sinne	 piilotetuksi,	 oleilin	 siinä	 lähitienoilta,
minä	kun	 tiesin	että	 läsnäoloni	 karkottaisi	muut.	 Ja	kun	 sinä	 lähestyit	—	 tahi	hän	—	hiivin	piiloon	 ja
odotin	ruusupensaston	takana	—	jotta	askeleita	kuullessani	voisin	varottavan	merkin	antaa.	Minä	olin
vahtisotamiehesi,	sisko,	ja	vahtiessani	oli	tapanani	polvistua	rukoilemaan.

—	Vahtisotamieheni!	puhkesi	Klorinda	sanomaan.	—	 Ja	vaikka	 tiesit	kaikki,	 valvoit	minua	kuitenkin
yöt	ja	päivät	ja	pyysit	Jumalaa	armahtamaan	mielettömyyttäni	ja	rajatonta	ylimielisyyttäni!	Ja	hän	katsoi
häneen	ihmetellen	ja	nöyrästi,	kuumain	kyynelten	valuessa	pitkin	kasvoja.

—	 Pyysin	 Jumalan	 armahtamista	 parhaastaan	 oman	 itseni	 takia,	 sisko,	 sanoi	 hän.	 —	 Kauan	 olin
itsekkin	 siitä	 tietämätön	 —	 olenhan	 niin	 oppimaton	 —	 mutta	 oi!	 minähän	 myöskin	 rakastin	 häntä!	 —
Minä	myöskin	 rakastin	häntä!	Toista	miestä	en	ole	elämässäni	koskaan	rakastanut.	Hän	ei	ansainnut
kenenkään	 naisen	 rakkautta	 —	 ja	 minä	 olin	 liian	 alhainen,	 että	 hän	 silmäystäkään	 minuun	 heittäisi;
mutta	minä	olin	nainen	ja	Jumala	on	meidät	senlaisiksi	luonut.



Klorinda	puuttui	lujasti	hänen	kylmään	käteensä.

—	Suuri	Jumala,	huudahti	hän,	—	sinä	rakastit	häntä!

Anne	 liikahti	 tyynyllään	 ja	 läheni	 häntä	 voimattomasti	 ja	 hitaasti,	 kunnes	 valkoiset	 huulensa	 olivat
aivan	sisaren	korvan	juurella.

—	Sinä	yönä,	läähätti	hän,	—	sinä	yönä	kun	kannoit	häntä	—	sylissäsi	—

Silloin	toinen	kauhistuen	vavahti	ja	nosti	päätään	tuijottaen	häneen	kivettyneillä	kasvoilla.

—	Mitä!	Mitä	sanot!	kiljasi	hän.

—	Pimeitä	portaita	alas,	jatkoi	läähättävä	ääni,	—	etäisimpään	kellariin	—	—	silloin	olin	vahdissa	taas.

—	Olitko	vahdissa	—	sinäkö?	änkytti	herttuatar.

—	 Palvelijain	 huoneisin	 vievällä	 portaalla	 —	 —	 jotta	 voisin	 estää	 heitä	 —	 jos	 he	 kuulisivat	 jotakin
ääntä	ja	aukaseisivat	oven	—	—	että	voisin	heitä	käännyttää	ja	sanoa	—	että	se	olin	minä.

Herttuatar	 kumartui	 häntä	 lähemmä	 silmät	 selällään	 ja	 kädet	 suonenvedontapaisesti	 peitettä
puristaen.

—	Anne,	Anne,	huusi	hän,	—	sinä	 tiesit	mitä	kamalaa	esinettä	—	tahdoin	salata!	Senkin	sinä	 tiesit!
Sinä	tiesit	hänen	siellä	olevan!

Anne	makasi	 tyynyillään	 ja	katseli	muratin	kiertelemistä	torninsa	 ikkunasta,	sinitaivasta	 ja	 liiteleviä
pilviä.	 Joukko	 valkeita	 kyyhkysiä	 lenteli	 ikkunan	 edessä	 ja	 yksi	 istuutui	 leveälle	 ikkunanlaudalle
kuhertamaan.	 Kaikkialla	 oli	 lämpöä	 ja	 kesän	 suloista	 lemua.	 Hänen	 ja	 puhtaan	 sinitaivaan	 välillä	 ei
näyttänyt	mitään	olevan,	eikä	mitään	maallista	ollut	lähellä	paitsi	kyyhkysten	kuhertava	ääni	ja	alhaalla
olevasta	kukkastarhasta	kajahteleva	lasten	nauru.

—	Olen	haudan	partaalla,	sanoi	hän,	—	haudan	partaalla,	sisko,	ja	minusta	tuntuu,	että	sieluni	on	liian
lähellä	Jumalan	puhdasta	oikeutta	 ihmisten	tavalla	pelätäkseni	 ja	maailman	tavalla	tuomitakseni.	Hän
sanoi	ett'en	mitään	pahaa	tehnyt.	Niin,	minä	tiesin	sen.

—	Ja	siitä	syystä,	että	sen	tiesit,	huudahti	sisar,	—	tulit	luokseni	sinä	iltana!

—	Seisoakseni	sen	vieressä,	jota	salattiin	ja	voidakseni	pitää	muita	poissa.	Kun	olen	senlainen	heikko,
arka	olento	—	—

—	 Heikko!	 Heikko!	 huusi	 herttuatar	 vielä	 kuumempien	 kyynelten	 vuotaessa,	 —	 niin,	 minä	 olen
uskaltanut	sinua	sanoa	heikoksi,	sinua,	jolla	on	rohkean	jalopeuran	sydän.	Oi	armas	Anne	—	heikko!

—	Se	oli	rakkautta,	kuiskasi	Anne.	—	Rakkautesi	oli	voimakas	ja	niin	oli	minunkin.	Tuo	toinen	rakkaus
ei	ollut	minua	varten.	Minä	tiesin	että	elämäni	pitkä	ikä	kuluisi	sitä	paitsi	—	oi,	naisen	ikä	kun	on	niin
pitkä	ellei	rakkaus	tule.	Mutta	sinä	olit	itse	rakkaus,	ja	minä	jumaloin	sinua	ja	sitä,	ja	sanoin	itsekseni	—
polvillani	pyytäen	anteeksi	antamusta	—	että	sinä	saisit	rakkautta	tuntea	ellen	minä	saisikkaan.	Ja	kun
olin	senlainen	epätäydellinen	olento	raukka,	niin	mitäpä	se	teki	jos	annoinkin	sieluni	sinun	edestäsi	—
ja	onhan	rakkaus	niin	suurta	ja	jaloa	ja	se	hallitsee	maailmaa.	Katsoppas,	sisko,	kyyhkysiä,	katso	miten
ne	tuolla	ulkona	lentelevät	sinitaivasta	kohti	—	ja	hän	sanoi	etten	tehnyt	väärin.

Hänen	kätensä	oli	kyynelistä	kostea	kun	sisarensa	polvistuen	oli	sitä	suudellut.

—	Sinä	tiesit	sen,	sisko	kultani,	sinä	tiesit	sen!	nyyhkytti	hän.

—	Niin,	minä	 tiesin	sen	kaikki,	sanoi	Anne,	—	kuinka	hän	sinua	kiusasi	 ja	saattoi	mielettömäksi.	 Ja
kun	 hän	 tuona	 muistettavana	 päivänä	 tunkeutui	 kanssasi	 paneilisalonkiin,	 niin	 tiesin	 hänen	 tulleen
kuolettavaa	 iskua	antamaan.	Tuskan	valtaamana	odotin	huoneessani	päätöstä	 ja	kun	sitä	ei	kuulunut,
hiivin	alas,	rukoilin	että	jollakin	tavoin	voisin	teidät	erottaa	—	ja	niin	menin	huoneesen!

—	Ja	siellä	—	mitä	siellä	näit?	kysyi	herttuatar	vavisten.	—	Kai	sinä	jotakin	näit,	sillä	ethän	muutoin
olisi	tiennyt.

—	Niin,	vastasi	Anne,	—	minä	näin	ja	kuulin!	ja	rintansa	kohosi	vaikeasti.

—	Kuulit!	huudahti	Klorinda.	—	Laupias	Jumala!

—	Huone	oli	tyhjä	ja	minä	seisoin	siinä	yksin.	Oli	niin	hiljaista,	että	aloin	pelätä	—	hiljaisuus	oli	niin
haudantapaista.	Ja	sitten	kuului	ääni	—	pitkä	ohkiva	hengenveto	—	yksi	ainoa	vain	—	ja	sitten	—



Kamala	muisto	valloitti	hänet	niin,	jotta	vilun	väreet	puistivat	hänen	ruumistaan.

—	 Sitten	 kuulin	 jotakin	 putoavan,	 ja	 sohvan	 poimeiden	 alta	 näin	 —	 kuolleen	 käden	 solahtavan
lattialle,	johon	se	jäi	makaamaan	sisäpuoli	ylöspäin	kääntyneenä.

He	kiersivät	käsivartensa	toistensa	ympäri	ja	vaappuivat	sillä	tavalla	edes	takaisin.

—	Mitä	sitten	teit?	kysyi	herttuatar	rajulla	kuiskauksella.

—	 Rukoilin	 Jumalaa	 järkeäni	 varjelemaan	 —	 polvistuin	 —	 ja	 katsoin	 sohvan	 alle.	 Työnsin	 kuolleen
käden	 takaisin	 ja	 sanoin	ääneensä	 itselleni:	 'Et	 saa	pyörtyä,	et	 saa	pyörtyä,	et	 saa	pyörtyä	—	 Jumala
auttakoon	minua!	 Jumala	auttakoon!'	—	 Ja	minä	näin!	—	—	veripunaisen	uurteen	—	nurinkääntyneet
silmät	—	vaaleat	kiemurtelevat	kiharat;	tunsin	voimaini	herpovan	ja	vaivuin	lattialle,	jossa	tuokion	aikaa
makasin	—	—	sillä	minä	tiesin	tuon	ohkimisen	olleen	hänen	viimeisen	hengenvetonsa	ja	että	käsi	putosi
lattialle	omasta	painostaan.

—	Oi	Jumala!	Oi	Jumala!	Oi	Jumala!	kertoi	Klorinda	yhä	uudelleen.

—	Kuinka	se	 tapahtui	—	kuinka	se	tapahtui?	kysyi	Anne	vavahtaen	 ja	painautuen	sisareen.	—	Minä
olen	kovasti	kärsinyt,	heikko	kun	olen	—	ja	minä	olen	rukoillut	ja	anonut!	Jumala	on	oleva	armollinen	—
—	mutta	minut	 se	on	musertanut	kuoliaaksi,	 tuo	 tieto,	 ja	 ennenkuin	kuolen	pyydän	 sinun	kertomaan
minulle	kaikki,	jotta	Jumalan	istuimen	edessä	voisin	totuutta	puhua.

—	Oi	Jumala!	Oi	Jumala!	Oi	Jumala!	oihki	Klorinda	ja	katsoi	sisareen	kalmankalpeana	ja	silmät	rajusti
ammollaan	kuin	ahdistetulla	metsänotuksella.

—	 Odota,	 odota!	 huusi	 hän	 äkillisellä	 kauhistuksella,	 sillä	 uusi	 ajatus	 juolahti	 hänelle	 mieleen,	 jota
hän	kumma	kyllä	ei	ennen	ollut	ajatellut.	—	Sinä	luulet	minun	murhanneen	hänen?

Annen	sisäänpainunutta	rintaa	pudistivat	suonenvedontapaiset	nyyhkytykset,	pitkin	kuoppaisia	poskia
valuivat	kyyneleet	ja	hänen	laihat	kätensä	puuttuivat	rukoilevasti	sisaren	käsiin.

—	Kaikkina	näinä	vuosina	en	ole	mitään	tiennyt,	nyyhkytti	hän,	—	en	ole	tiennyt	mitään	muuta,	sisko,
kuin	että	löysin	hänet	sieltä	kuolleena	—	kuolleena	—	hänet,	jota	niin	vihasit	ja	pelkäsit.

Klorinda	nojasi	käsiään	vuoteen	laitaa	vasten	ja	oikasihe,	suurissa	silmissään	ihmetyksen,	rakkauden
ja	jumaloitsevan	kunnioituksen	intohimoinen	ilme.

—	Sinä	luulit	minun	murhanneen	hänen	ja	rakastit	minua	kumminkin,	sanoi	hän.	—	Sinä	luulit	minun
murhanneen	hänen,	 ja	kumminkin	suojelit	minua	 ja	 teit	minulle	mahdolliseksi	elää	 ja	katua	 ja	 tuntea
rakkauden	 korkeinta	 onnea.	 Sinä	 luulit	 minun	 murhanneen	 hänet,	 ja	 sinä	 osotit	 minulle	 kumminkin
laupeutta.	Nyt	uskon	Jumalaan,	sillä	ainoastaan	Jumala	voi	niin	jalon	sydämen	luoda.

—	 Etkö	 sinä	 —	 sitä	 tehnyt?	 huudahti	 Anne	 läähättäen	 kohoutuen	 kyynäspäilleen,	 ja	 silmissään
taivaallisen	tulen	loisto.	—	Oi	armas	siskoni.	—	Jesus	Kristus	olkoon	kiitetty!

Herttuatar	kohosi	seisalleen	ja	seisoi	siinä	pitkänä	ja	pulskana	kädet	levällään.

—	Minä	luulen,	että	Jumala	itse	teki	sen,	sanoi	hän,	—	vaikka	minun	käteni	antoi	iskun.	Hän	kiusasi	ja
haavoitti	 minua	 veriin	 saakka	 ja	 kunnes	 olin	 mieletön	 vihasta.	 Hän	 syytti	 minua	 senlaisesta
kehnoudesta,	josta	ei	kukaan	nainen	siedä	tulla	syytetyksi,	ja	teki	sen	oman	Geraldini	nimessä,	häneen
vedoten.	Ja	silloin	letkautin	ratsuruoskaani,	mitään	tietämättä	ja	mitään	näkemättä,	minä	löin	vain	kuin
kuolemaan	hätyytetty	olento.	Hän	kaatui	—	ja	jäi	siihen	makaamaan	—	ja	se	oli	tehty!

—	Vaan	ei	murhaamisen	ajatuksella	—	—	ainoastaan	vihan	vimmassa	ja	kauheasta	sattumuksesta	—
kauheasta,	 kauheasta	 sattumuksesta.	 Ja	 omasta	 tahdostasi	 eivät	 kätesi	 ole	 verellä	 tahratut,	 läähätti
Anne	vaipuen	takaisin	vuoteelleen.

—	Vannon	kalliit	valat,	sanoi	Klorinda	hampaittensa	välistä,	—	että	ellen	olisi	rakastunut,	ellei	Gerald
olisi	ollut	sieluni	elämä	ja	minä	hänen,	niin	olisin	seisonut	suorana	ja	nauranut	häntä	ja	perkeleellisiä
uhkauksiaan	vasten	silmiä.	Olisinko	pelännyt?	Sinä	tunnet	minun.	Löytyikö	maan	päällä,	tahi	taivaassa
tahi	helvetissä	mitään,	jota	olisin	pelännyt	ennenkuin	rakkaus	voitti	minut?	Se	olis	vain	saattanut	vereni
kiehumaan	ja	pannut	minut	senlaisen	raivon	vimmaan,	joka	kaikki	uskaltaa.	'Kerro	se?'	olisin	huutanut
hänelle.	 'Kerro	se	koko	maailmalle,	katala	hylky,	 jonka	kehnouden	kaikki	 tietävät	 ja	katso	miten	aion
käyttäytyä,	ja	miten	aion	ajaa	kaupungin	läpi	pää	pystyssä.	Yhtä	kopea	kuin	olin	asettaessani	päähäni
ruususeppeleen,	yhtä	kopeana	olen	nytkin	oleva.	Ja	sinä	saat	nähdä	seuraukset!'	Niin	olisin	sanonut	ja
olisin	pysynyt	siinä	ja	siitä	ylpeillyt.	Mutta	minä	olin	oppinut	tuntemaan	rakkauden	enkä	jaksanut	sitä
kiusoittavaa	ajatusta	kestää,	että	Geraldini	katsoisi	minua	muuttuneilla	katseilla	ja	ajattelisi,	ettei	hän
saanut	mitä	oikeudella	voi	vaatia.	Minä	olin	aivan	hurjistunut	ja	neuvoton.	Hänen	kurjaa	elämäänsä	en



hurjimmillanikaan	ollessa	aikonut	 lopettaa,	vaikka	kyllä	usein	aioin	 itseni	surmata;	mutta	kun	kohtalo
minun	 käteni	 kautta	 rankaisi	 häntä,	 niin	 vannoin	 ettei	 hänen	 kuollut	 ruumiinsa	 koko	 elämääni
hävittäisi.	 Se	 ei	 saisi	 —	 se	 ei	 saisi	 —	 sillä	 kohtalo	 itse	 oli	 minut	 perikatoon	 tuominnut.	 Ja	 se	 makasi
siellä	yöhön	saakka;	sillä	minä	olin	itsekseni	tuuminnut,	että	kun	olin	naiseksi	niin	erinomaisen	väkevä,
niin	kantaisin	hänet	sylissäni	etäisimpään	kellarikomeroon,	jonka	olin	käskenyt	sulkea;	ja	sen	minä	tein
kun	kaikki	nukkuivat	—	paitsi	sinä,	Anne	parka	—	paitsi	sinä!	Ja	sinne	panin	hänet	sitten	ja	siellä	hän
vielä	tänäkin	päivänä	on	—	multaläjäksi	muuttunut	paha	olento.

—	Se	ei	ollut	murha,	kuiskasi	Anne.	—	Se	ei	ollut	murha.	Hän	katsoi	vavahtelevin	silmin	sisareen.

—	Ja	kumminkin	rakastin	häntä	kerran	—	rakastin	häntä	vuosikausia,	sanoi	hän	yhä	kuiskuttaen.	—	Ja
naisessa	löytyy	aina	jonkinlaista	äidillistä	tunnetta,	sisarta	pitelevää	kättä	pudistivat	vilun	väreet	—	—
sisko,	minä	—	—	minä	näin	hänet	jälleen!

Herttuatar	läheni	häntä	ja	sammalsi:	—	Jälleen!

—	En	saanut	rauhaa,	jatkoi	tuo	raukeeva	ääni.

—	Hän	oli	niin	kehno,	hän	ei	ansainnut	 rakkautta	 ja	niin	kaunis	—	—	 ja	hän	oli	 kuollut	kenenkään
tietämättä,	 ja	 ilman	 säälivän	 käden	 kosketustakaan	 —	 joka	 hänen	 huonoutensa	 takia	 olisi	 häntä
säälinyt,	 sillä	 se	on	 todella	 surkuteltavaa	kun	kuolema	 tulee	ennenkuin	 ihminen	katuu.	 Ja	hänellä	on
niin	kova,	niin	kova	vuode	kivillä.

Hampaansa	 loukuttivat	 ja	 kauhistuneella	 henkäyksellä,	 joka	 melkein	 tuntui	 nyyhkytykseltä,	 laski
herttuatar	käsivartensa	sisaren	ympärille	ja	veti	hänet	luokseen.

—	Armas	Anne,	kuiskasi	hän,	armas	Anne	—	—	toinnu	—	sinä	hourailet!

—	En	minä	houraile,	sanoi	Anne.	—	Se	on	totta,	sisko.	Näinä	kuluneina	vuosina	olen	sen	muistanut	—
ja	nähnyt	 joka	ainoana	yönä.	Sen	jälkeisenä	yönä	kun	sinä	hänet	sinne	kannoit	—	makasin	 ja	rukoilin
sydänyöhön	saakka,	kun	kaikki	olivat	syvän	unen	helmassa	—	ja	sitten	hiivin	minä	alas	—	paljain	jaloin,
ettei	kukaan	kuulisi	—	 ja	 löysin	vihdoin	tien	synkässä	pimeydessä	—	—	hapuilin	pitkin	seiniä,	kunnes
löysin	etimäisen	oven	—	—	silloin	sytytin	kynttelini	ja	avasin	sen.

—	Anne,	huusi	herttuatar,	—	Anne,	 katso	ulos	 ikkunasta	kirkasta	 sinitaivasta	—	sinitaivasta,	Anne!
Mutta	otsalle	nousi	kylmiä	hikipisaroita.

—	Hän	makasi	siellä	haudassaan	—	se	oli	semmoinen	kiviseinäinen	musta	soppi	—	—	hänen	vaaleat
kiharansa	kiemurtelivat	sekasorrossa,	kuiskasi	Anne,	—	—	Uurre	otsassa	oli	mustennut	—	 ja	minusta
näytti	 ettei	 hän	 enää	 ivannut	 vain	 ikäänkuin	 tuijotti	 jotakin	 suurta	 ja	 pelottavaa,	 joka	 häneltä	 kysyi
jotakin.	Polvistuin	ja	järjestin	hänen	kiharansa	ja	panin	kätensä	hyvästi	ja	koetin	silmäluomiakin	sulkea,
mutta	 ne	 olivat	 kankeat	 ja	 näyttivät	 vain	 tuota	 kysyjää	 tuijottavan.	 Ja	 kun	 olin	 häntä	 niin	 suuresti
rakastanut,	 niin	 suutelin	 hänen	 poskiraukkaansa,	 aivan	 kuin	 äitinsä	 olisi	 sitä	 suudellut,	 ettei	 hänen
täytyisi	ulkona	seistä,	kun	ei	mukanaan	tuonut	ainoatakaan	lempeää	ajatusta.	Ja	minä	rukoilin,	sisko	—
minä	rukoilin	kaikesta	sydämmestäni	hänen	sieluparkansa	puolesta.	Jos	hän	elämänsä	aikana	on	tehnyt
ainoankaan	hyvän	 ja	 jalon	työn,	rukoilin,	 'niin	elä	unhota	sitä,	Herra,	—	me	 ihmisraukat	 teemme	niin
vähän	jaloja	töitä	—	oi	varmaan	täytyy	yhdenkin	tulla	luetuksi.'

Herttuattaren	pää	oli	vaipunut	sisaren	rinnoille	ja	hän	itki	kuin	surun	murtama	pieni	lapsi.

—	 Oi	 sinä	 jalo	 ja	 urhea,	 säälivä,	 voimakas	 ja	 hyvä	 sielu!	 puhkesi	 hän	 sanomaan.	 —	 Sinä	 rakastit
niinkuin	Kristuskin	rakasti	ja	hänen	on	täytynyt	rukouksesi	kuulla.	Kun	niin	palavasti	rukoilit,	niin	hän
varmaan	siinä	löysi	jotakin	mihin	armonsa	kiinnittäisi.

Hän	kohotti	kyyneleiset	kasvonsa	ja	laski	kätensä	ristiin	kuin	rukoillakseen.

—	Ja	minä	—	minä,	huusi	hän,	—	enkö	minä	ole	hänen	haudalleen	temppeliä	rakentanut?	Enkö	minä
ole	koettanut	elää	puhdasta	elämää	 ja	olla	senlainen	kuin	Kristus	on	käskenyt	meidän	olla?	Enkö	ole
rakastanut	 ja	 säälinyt	 ja	 auttanut	 kärsiviä?	 Enkö	 ole	 hänelle	 kauniita	 lapsia	 synnyttänyt,	 kasvattanut
niitä	 rakkaudessa	 ja	 opettanut	 niitä	 rakastamaan	 kaikkia	 Jumalan	 luotuja	 olentoja,	 jopa	 sieluttomia
eläimiäkin,	 koska	 nekin	 kärsivät	 niinkuin	 kaikki	 muut?	 Olenko	 mitään	 tekemättä	 jättänyt?	 Oi,	 sisko,
olen	 niin	 hartaasti	 rukoillut,	 etten	 mitään	 tekemättä	 jättäisi.	 Vaikka	 en	 voinut	 uskoakaan,	 että	 oli
olemassa	Yksi,	joka,	vaikka	hän	oli	kaikkivoipa,	kumminkin	voi	olla	niin	säälimätön	kuin	hän	joillekuille
on,	 niin	 rukoilin	 kumminkin	 Sitä	 —	 joka	 varmaan	 on	 olemassa,	 vaikka	 emme	 käsitä	 sitä	 —	 että	 se
opettaisi	minua	uskomaan	johonkin	suurempaan	kuin	köyhään	itsiööni,	ja	joka	ei	olisi	tästä	maailmasta.
Sano	 se	 Kristukselle,	 kun	 seisot	 hänen	 kasvojensa,	 edessä	 sano	 —	 sano,	 minä	 pyydän	 sinua!	 Anne,
Anne,	elä	katsele	niin	oudosti	ikkunasta	sinitaivasta,	rakas	sisko,	katso	minua.



Anne	 makasi	 näet	 vuoteellaan	 kummallisesti	 hymyillen.	 Näytti	 kuin	 hymyilisi	 hän	 kyyhkysille,	 jotka
sinitaivas	taustana	näyttivät	niin	lumivalkoisilta.	Sisarensa	katseli	häntä	tuokion,	sitten	liikahti	hän	kuin
aikoisi	 hän	 kutsua	 sisään	 ulkona	 odottavia	 palvelijoita,	 mutta	 vaikkei	 Anne	 katsettaan	 ikkunasta
siirtänyt,	niin	hän	hiljaa	huusi	häntä.

—	Ei,	jää	tänne,	kuiskasi	hän.	—	Minä	kuolen	—	—	seiso	rauhassa	—	—	pysähdy.

Klorinda	polvistui	uudelleen	ja	pani	suunsa	aivan	hänen	korvansa	eteen.	Tämä	oli	kuolema,	eikä	hän
kumminkaan	sitä	pelännyt	—	—	—	tämä	sielu	muutti	toiseen	maailmaan	ja	muuton	hetkellä	se	hänestä
näytti	 niin	 valoisalta	 ja	 lempeältä,	 että	 hän	 voi	 tehdä	 sille	 viimeisen	 kysymyksen	 —	 suurimman	 ja
painavimman	—	tietäen	sen	jo	olevan	niin	lähellä	Jumalaa,	että	sen	vastaus	rauhaa	tuottaisi.

—	Anne,	Anne,	kuiskasi	hän,	—	täytyykö	Geraldini	saada	se	tietää?	Täytyykö	—	täytyykö	minun	sanoa
hänelle	kaikki?	Jos	minun	täytyy,	niin	minä	teen	sen	—	polvillani.

Kyyhkyset	 liitelivät	 alas	 sinitaivaalta	 ja	 istuivat	 ikkunalaudalle	 kuhertamaan.	 —	 Annen	 vastaus	 oli
yhtä	heikko	kuin	hengityksensäkkin	ja	lempeät	silmänsä	loistivat	ilosta	siitä	mitä	hän	näki,	mutta	muut
eivät	nähneet.

—	 Ei,	 kuiskasi	 hän.	 —	 Elä	 sano	 hänelle	 mitään.	 Mitä	 varten	 se	 olisi	 tarpeellista?	 Odota,	 ja	 anna
Jumalan	sanoa	hänelle	kaikki	—	Hän,	joka	ymmärtää.

Ja	hänen	heikko	hengityksensä	lakkasi	ja	hän	makasi	rauhassa,	silmät	olivat	auki	ja	hymyilivät	kukille
ja	kyyhkysille,	jotka	ikkunalaudalla	hiljaa	kuhertivat	ja	kuhertivat.

*	*	*	*	*

Sisarensa	 herttuatar	 puki	 hänet	 viimeiseen	 lepoon	 ja	 koristi	 huoneen	 —	 ei	 yksikään	 toinen	 häntä
liikuttanut.	 Ja	 hänen	 sitä	 tehdessään	 tulvaili	 kultainen	 päiväpaiste	 tornikammariin,	 ja	 kyyhkyset
lentelivät	 yhä	 kuherrellen	 ikkunan	 edessä	 ikäänkuin	 ystävällisesti	 puhellen	 siitä,	 joka	 huoneessa
makasi.

Sitten	tulivat	lapset	katsomaan	häntä,	sylet	kukkasia	ja	lehtiä	täynnä.	Heille	oli	kuolemasta	kerrottu
ainoastaan	kauniita	 ja	valoisia	asioita	 ja	he	kuvittelivat	sitä	kultaisen	portin	avaamiseksi.	He	astuivat
hiljaa	 huoneesen	 kuin	 konsaan	 kuningattaren	 asuntoon	 ja	 sirottivat	 hiljaa	 ja	 hellästi	 kuiskaillen
kukkasensa	hänen	vuoteelleen,	päänsä	ympärille,	rinnalle	ja	käsiinsä.

—	Hän	 lepää	 siinä	kuin	kukkasvuoteella	 ja	hymyilee	meille,	 sanoi	muuan	 lapsista.	—	Hän	on	 tullut
kauniiksi	kuin	sinä,	äiti,	ja	hänen	kasvonsa	ovat	kuin	aamutähti.

—	Hän	rakastaa	meitä	yhtä	paljon	kuin	aina	ennenkin,	sanoi	kaunis	Daphne.	—	Hän	ei	koskaan	herkiä
meitä	rakastamasta	ja	on	aina	oleva	suojelusenkelinämme.	Nyt	meillä	on	aina	enkelimme.

Herttua	oli	 ollut	matkoilla,	 ja	 kun	hän	 tuli	 kotia,	 vei	Klorinda	hänet	 tornikammariin	 ja	he	 seisoivat
käsi	kädessä	katsellen	Annen	rauhallisia	kasvoja.

—	Gerald,	sanoi	herttuatar	hellällä	äänellään,	—	hän	hymyilee.

—	 Niin,	 armaani,	 sanoi	 Osmonde,	 —	 hän	 hymyilee	 kuin	 Jumalalle,	 joka	 hänelle	 hymyilee	 —	 hellä,
uskollinen	nainen!

Klorindan	käsi	puristi	lujemmin	hänen	kättään	ja	toinen	laskeutui	vavisten	hänen	olalleen.	—	Kuinka
hellä	 ja	 uskollinen,	 oma	 Geraldini,	 tiedän	 vain	 minä.	 Hän	 on	 pyhimykseni	 —	 —	 armas	 Anneni,	 jota
rajuina,	 itsepäisinä	 nuoruuteni	 päivinä	 uskalsin	 niin	 ylimielisesti	 kohdella.	 Gerald,	 hän	 tuntee	 kaikki
minun	syntini,	ja	hän	on	tänä	päivänä	puhtaissa	käsissään	kantanut	ne	Jumalan	eteen	ja	rukoillut	Häntä
armahtamaan.	Omia	syntejä	hänellä	ei	ollutkaan.

—	 Ja	 sen	 tehtyään,	armaani,	makaa	hän	nyt	 siinä	kukkainsa	keskellä	 ja	hymyilee,	 vastasi	Osmonde
puuttuen	hänen	valkoiseen	käteensä	painaakseen	sitä	rintaansa	vasten.

*	*	*	*	*

Hänen	 ruumiinsa	 uinaillessa	 pehmosen	 ruohon	 ja	 kukkasten	 alla,	 ja	 hänen	 todellisen	 minuutensa
mentyä	 Jumalan	 taivaasen,	 jonka	 iloja	 hänen	 ruumiillinen	 olentonsa	 oli	 ikävöinnyt,	 jo	 ennenkuin	 hän
tätä	ikävää	tajusikaan,	toi	jokainen	kuluva	vuosi	yhä	täydellisempää	onnea	niille,	joita	hän	niin	suuresti
oli	rakastanut.	Sanottiin	ettei	kukaan	nainen	ennen	ollut	tehnyt	niin	paljon	hyviä	töitä	ja	osottanut	niin
lempeää	ja	jalomielistä	viisautta	kuin	tämä	ylhäinen	herttuatar.	Ei	kenenkään	heikon	tarvinnut	vaaraa
pelätä,	 kun	 hän	 auttoi	 voimallaan;	 ei	 yksikään	 mies	 tai	 nainen,	 jota	 hän	 koetti	 pelastaa,	 mennyt
perikatoon;	 ei	 kukaan	 ollut	 ennen	 senlaisia	 tehtäviä	 itselleen	 asettanut,	 mutta	 hän	 onnistui	 aina	 —



hänen	tahtonsa	oli	niin	luja,	hänen	järkensä	niin	selvä	ja	terävä,	hänen	sydämensä	niin	todellisen	jalo.
Kerjäläiset	 ja	 ruhtinaat,	 ylimykset	 ja	 palvelijat,	 kaikki	 kunnioittivat	 häntä	 ja	 hänen	 puolisoansa	 yhtä
paljon,	 ja	 kaikki	 ihmettelivät	 heidän	 onneaan.	 Tuntui	 kuin	 olisivat	 he	 ymmärtäneet	 elämän	 oikean
tarkoituksen	 ja	 rakkauden	 todellista	 pyhänä	 pitämistä,	 ja	 tätä	 he	 lapsilleenkin	 opettivat,	 jotka
kunniakkaasti	 sukunsa	 vanhaa	 nimeä	 kantoivat.	 Vanhoina	 he	 erosivat	 maasta	 auringon	 laskun
kaltaisessa	jalossa	rauhassa,	ja	heidän	haudallaan	olevaan	tauluun	on	piirretty	seuraavat	sanat:

"Tässä	lepää	puolisonsa	vieressä	puhtain	ja	jaloin	nainen,	jota	Jumala	koskaan	on	rakastanut,	mutta
hänen	 siveän,	 herttaisen	 elämänsä	 suuret	 ja	 lempeät	 teot	 eivät	 lepää,	 vaan	 elävät	 ja	 kantavat
satakertaisen	hedelmän,	niinkauan	kuin	maailma	seisoo."
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