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ENSIMMAINEN LUKU.

Marraskuun neljantenakolmatta paivana vuonna 1690.

Eraana usvaisena talviaamuna vuoden 1690 lopulla kaikui Wildairs Hallin linnan pihalla koirien
haukuntaa, huutoja ja kavioiden kalketta. Jeoffrey herra teki naet laht6éa metsastysretkelle, ja kun han
oli kiivas luontoinen ja karkeaaaninen herra, jolla hyvalla tuulellakin ollessaan oli taipumusta
kiroilemiseen, niin vallitsi aina aika mellakka kun han ystavineen lahti ratsastamaan. Talla kertaa
meluttiin tavallista enemman, silla herralla oli mukana edellisena paivana tulleita vieraita; iltaruoka oli
syoty vasta iltamyohalla ja juotukin oli vahvasti, siita syysta vaivasi tanaan keta paansarky, keta
pahoinvointi, keta taas ainoastaan pahat tuulet, niin ettd he milloin sadattelivat levottomia hevosiaan,
milloin taas laukesivat kohti kurkkuaan nauramaan, kun joku joukosta laski raakaa pilapuhetta. Niita
kuuluikin kosolta, silla Jeoffrey herra ja hanen toverinsa olivat koko kreivikunnassa kuulut seka
rohkeapuheisuudestaan etta irstaista huvituksistaan ja oli todellakin onni, ettei heilla ollut naisia
seurassa tanaan, kun rivot puheet ja sadatukset kajahtelivat kylmassa talvi-ilmassa.

Jeoffrey herra oli kaikista aanekkain, silla han oli juonut enin, ja vaikka han aina kehui sietavansa
enemman kuin muut ja pysyvansa poydassa viimeiseksi, olivat yo0lliset juomingit kumminkin saattaneet
hénet pahalle paalle. Han laaposti paikasta toiseen, sadatteli koiria ja satti palvelijoita, ja kun han nousi
ison, mustan ratsunsa selkaan, haukkuivat koirat ja rahisivat ihmiset niin, etta olisi voinut luulla
helvetissa olevansa.

Jeoffrey herra oli pitka, lihavanlantd mies, kasvot olivat punakat ja kauniit ja silmat mustat;
nuoruudessa oli han ollut kuulu suunnattomasta vakevyydestaan, seka ratsastustaidostaan ja
urotoistaan juomingeissa. Rajusta elamastaan liikkui rumia huhuja, vaikkei han suinkaan itse niita
rumina pitanyt, vain luuli niista pikemminkin olevan hanelle aatelismiehena kunniaa, silla kun nama
juorut tulivat hanen korvilleen, purskahti han riemuisaan nauruun. Han oli nainut kreivikunnan
mainioimman, viisitoistavuotiaan kaunottaren, mutta aivan lyhyen ajan kuluttua oli intohimonsa
sammunut, ja sittemmin oli han vihannut vaimoaan, kun tdma muka laiminl6i velvollisuutensa. He olivat
olleet yhdeksan vuotta naimisissa, ja vaikka vaimonsa saannollisesti joka vuosi lahjoitti hanelle lapsen,
niin ei niista yksikaan sattunut olemaan poika, ja kun han oli pahoissa valeissa lahimpien sukulaistensa
kanssa, oli jokainen pieni tytar mielestaan solvaus hanelle.

Ani harvoin seurusteli han vaimonsa karissa, joka oli lempealuontoinen ja suri sorrettua tilaansa ja
miehensa osottamaa ylenkatsetta. Lapsista oli elossa ainoastaan kaksi, toiset sairastuivat ja kuolivat jo



aivan pienina. Hanen miehensa tuskin muisti hanta olevan olemassakaan milloin ei nahnyt hanta eika
han suinkaan tanakaan aamuna hanta ajatellut. Mutta yhtakaikki sattui niin, etta han eraan tallirengin
oikastessa jalustinta hanelle ja sattiessaan tata kompelyydestaan, katsahti ylos eraasen tuuheaan
muratin ymparoimaan ikkunaan. Siella huomasi han vanhan vaimon, joka veti uutimet syrjaan ja katsoi
alas haneen ikaankuin olisi hanella jotakin sanottavaa ollut.

Han huudahti suuttuneena:

— Saakelia! Onko tuo eukko Hapannaama taas siella, sanoi han. —
Mita se muori siella tekee?

Uudin laskettiin alas ja eukko katosi nakyvista, mutta hetken paasta tapahtui jotakin tavatonta. Tuo
sama muori tunkeutui naet areana ja Kkiirehtien palvelijoiden ohi etehisessa ja liikkasi kivisia portaita
pihalle Jeoffrey herran luo.

— Piru viek6on! huusi tama. — Mita te taalla teette? Ei suinkaan han taas liene julennut hankkia
minulle tytarta elatettavaksi?

— Havytontahan se kylla on, vastasi eukko jurosti, herraa jaljitellen. — Mutta tyttolapsi se sittenkin
on; se on nyt tuntikauden vanha ja armollinen rouva —

— Olkoon han kirottu! murahti Jeoffrey tuikeasti. — Se on jo yhdeksas, — se on niin paljon kuin
yhdeksan liikaa! Tuohan on jo enemman kuin mies jaksaa karsia. Han tekee sita vain minua
arsyttaakseen.

— Niinpa vain; harmittaahan se herrasmiestd, joka poika-perillista haluaisi, vastasi eukko yhta
epakunnioittavasti kuin herra itsekin, han kun oli vanha liukastelija ja vallan hyvin tiesi, ettei
kannattanut senlaisia rouvia kursailla, jotka eivat miestensa mielista valittaneet.

— Se olisi ollut pulska poika, mutta kun se nyt kerran ei ole poika ja armollinen rouva —

— Saakeli niita valitusvirsia! huusi Jeoffrey herra nyhtéen ohjaksia, niin etta hevonen karkasi
takajaloilleen.

— Han ei antanut minulle rauhaa ennenkuin 1dhdin alas teidan luoksenne, armollinen herra, sanoi
hoitajatar harmistuneena. — Han kaski minun sanomaan, etta han tuntee itsensa niin kummalliseksi ja
haluaa teita puhutella ennenkuin lahdette metsastamaan.

— Mina en voi tulla, enkd mina tulisi jos voisinkin, en mina nyt silla tuulella ole, vastasi han. — Mita
hittoa han nyt taas luulottelee? Tama on nyt jo yhdeksas kerta kun han tuntee itsensa kummalliseksi,
minua on oksettanut yhtahyvin kuin hantakin, — mutta yhdeksaa ei karsivallisyyteni sieda.

— Jospa han hourailee, sanoi hoitajatar. — Han kyyrottaa kappyrassa kuin kera, silmat tuijottavat ja
suu hopottaa, eika han antanut minulle rauhaa, ennenkuin lupasin sanoa teille: "Pikku Daphne-raukan
tahden, jota varmaan ette ole unohtanut!" Han puristi kattani ja kertoi nuo sanat moneen kertaan.

Jeoffrey herra nyhtasi kiroten ohjaksia.

— Silloin han oli viidentoista vanha, eikd ollut lahjoittanut minulle yhdeksaa keltaihoista
tytonheilakkaa, sanoi han. — Sanokaa hanelle, etta myohastyitte, kun jo olin kerinnyt lahtea
metsastysretkelle. Han letkautti ruoskansa siimalla mustaa ratsuaan, joka lahti nelistamaan, koirat,
metsastajat ja toverinsa lahtivat jaljesta. Tovereilla oli huulilla ivan hymy, he kun olivat keksineet syyn
isantansa suuttumiseen.
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Huone, jossa rouva pienen lapsensa kanssa makasi isossa, uutimilla varustetussa sangyssa, oli iso,
seindverhot riippuivat repaleina ja siind oli vain harvoja huonekaluja. Aiti ei katsonut lastaan eiké
liikuttanut sita, naytti pikemmin silta, kuin olisi han siirtynyt syrjaan paanalukselta, missa pienokainen
kapaluksissaan makasi.

Pienikasvuinen han oli, ja maatessaan tuossa isossa sangyssa, kasvot ja vartalo kuihtuneina
karsimyksista, naytti han melkein lapselta. Muinoisina lyhyina onnensa paivina olivat ne, jotka
tyhjensivat maljoja hanen kunniakseen, nimittaneet hanta Titaniaksi hanen verrattoman ihanuutensa
takia, mutta silloin valuikin kiharainen tukkansa maahan asti, kun kammarineitsy heitti sen hajalleen,
iho oli ruusunkarvainen, silmat suuret ja kauniit kuin hirvella. Noin kuukauden ajan oli Jeoffrey herra
kiihkeasti ihaillut hanta, hanen rajut tunteensa ilmaukset ja kuuluisuutensa voittivat hanen sydamensa,
niin etta han — vaikka olikin viela aivan nuori ja lapsellinen — piti itseaan onnellisimpina kuolevaisista
sentdahden, etta Jeoffrey herran mustat silmat lempeasti katsoivat hanta. Mutta naimisiin jouduttuaan



oli joka vuosi ja jokaisen lapsen syntyminen vahentanyt hanen kauneuttaan. Kaunis tukkansa harveni
harvenemistaan, iho kalpeni ja vartalo turmeltui. Han laihtui ja iho kavi kellertavaksi, entisista pitkista
kiharoista ei enaa ollut paljoa jaljella ja silmansa olivat suuret ja syvalla kuopissaan. Kun han oli mennyt
naimisiin vastoin sukulaistensa tahtoa, ja kun Jeoffrey herra inhosi vierailuja ja kutsuja, missa hanen
omat toverinsa eivat olleet mukana, niin hanella ei ollut ketaan ystavia ja han tunsi itsensa yha
yksinaisemmaksi kuta enemman kolkkoja vuosia kului. Tama toivoton ja surullinen elama vaikutti sen,
etta lapsensa olivat heikkoja ja rumia ja kohta kuolivat tuottaen vain tuskaa hanelle syntymisellaan ja
kuolemallaan. Yhdeksas makasi nyt tana talviaamuna siind hanen rinnallaan; melu, kavioiden kalke,
koirain haukunta ja huudot olivat hiljenneet, ja muratin ymparoimasta ikkunasta tunkeva heikko valo
vivahti kellertavan punaiselta.

Hanta vilutti ja tuli paloi huonosti liedella, siina kun oli niukasti puuta; han oli yksin ja tiesi
kuolemahetkensa lahestyvan. Vallan varmaan han sen tiesikin.

Han oli yksin, silla puolisonsa hylkaamana ja kaino- ja lempealuontoisena han ei voinut pakottaa
harvalukuisia palvelijoitaan kuuliaisuuteen, eika kukaan heista tayttanyt velvollisuuttaan hanta
kohtaan. Vaimo, jota Jeoffrey herra eukko Hapannaamaksi nimitti, oli viimeisten viiden vuoden kuluessa
tanlaisissa tapauksissa ollut hanella ainoana hoitajana siita syysta, ettei han niinkuin moni osaavampi
hoitaja suuria palkkoja vaivoistaan vaatinut, Jeoffrey herra oli ndet vannonut, ettei han rupea
maksamaan saadakseen tyton huitukoita niskoilleen. Se oli siivoton juopotteleva vanha akka, joka piti
suustaan hyvan huolen ja vaati hyvaa, voimakasta ruokaa jaksaakseen muka vaikeita tehtaviaan tayttaa,
vaikka han kylla ymmarsi asettaa niin, etteivat ne hanta suurestikaan rasittaneet, kun naet ei kukaan
valittanyt pitad hanen toistaan lukua.

— Yolla oli niin levotonta, mutisi han tuoden Jeoffrey herran vastausta vaimolleen. — Vanhat jalkani
ovat uupumaisillaan enka jaksa selkaanikaan oikaista. Mina menen alas kyoOkkiin saamaan hiukan
ruokaa ja lammittelemaan. Teidan armonne oma kammarineitsy voi istua taalla sen aikaa.

Mutta hanen armonsa "oma kammarineitsy" oli myodskin Annen ja Barbaran ainoa hoitaja, heidan
huoneensa olivat linnan toisessa kylkirakennuksessa, ja hanen armonsa tiesi vallan hyvin, ettei han
kaskettynakaan tulisi ja ettei hanta kaskettaisikaan.

Héan tiesi myos, ettda tuli oli sammumaisillaan, mutta vaikka han varisi vilusta peitteen alla, niin
hénella ei ollut voimia huutaa muijaa takaisin kun naki hanen poistuvan lisaamatta puita liedelle.

Siina han nyt makasi yksin, vaimo raukka, ei pienintakaan aanta kuulunut hanen ymparillaan; ohuet
huulensa alkoivat vavahdella, ja suuret, vuoteen uutimiin tuijottavat silmansa herahtivat kylmia
kyyneleita tayteen, ne valuivat hitaasti kasvoille ja tuntuivat laihoja poskia viilistavan, eikd han edes
jaksanut pyyhkaista pois vesi-juovaa kasvoiltaan.

— Yhdeksan kertaa talla tavalla, 1adhatti han voipuneena, — ja ainoastaan sadatusten ja moittivain
kovain sanain takia. Olinhan itsekin vain lapsi, ja han rakasti minua. Han rakasti minua viela tavallaan
niinkauan kun nimitti minua omaksi Daphnekseen, omaksi kauniiksi, pikku Daphnekseen. Mutta nyt —
han kaansi hitaasti paansa toisaalle. — Me naisraukat — suolainen kyynel vierahti huulille, ja han tunsi
sen katkeran maun, — olemme luodut silmanrapayksen ajaksi hyvailtaviksi ja sitten nain makaamaan —
sitd varten, ainoastaan sita varten. Toivoisin etta pienokainen tuossa olisi kuollut.

Hengitys kavi raskaammaksi ja laahattavaksi ja silmat yha suurenivat.

— Olin lapsi vain, kuiskasi han — lapsi vain — kuin — kuin tuo pienokainen — on oleva — jos han elaa
viisitoista vuotta.

Huolimatta suuresta voimattomuudestaan, jota jok'ainoa laahattava henkays enensi, ponnisti han
viimeiset voimansa lahetakseen tyynya, jossa lapsensa makasi, ja kun se vihdoin onnistui, makasi han
siina tuijottaen lastaan ja sisaanpainunut rinta kohoili suonenvedontapaisesti. Selallaan ammottavia
silmia alkoi jo kuoleman lasinkaltainen kalvo peittaa, mutta himmeneva katse naki kuitenkin tuossa
nukkuvassa lapsessa jotakin ihmeellista ja levottomuutta herattavaa. Muutamia tuntikausia se vasta oli
elanyt, mutta kumminkaan sen kasvot eivat olleet punaiset ja ryppyiset kuin vastasyntyneen lapsen,
vaan pienten kasvojen piirteet olivat omituisen selvat ja pienta paata peitti sankka, musta, pehmonen
tukka. Paremmin nahdakseen han koetti vetaytya viela lahemmaksi.

— FEi han ole toisten lasten nakoinen, sanoi han. — Ne eivat olleet kauniita — ja ovat turvassa. Tama
— tama tulee olemaan — Jeoffreyn ja — minun nakoinen.

Ratisten sammui kituva tuli.

— Jos hanesta tulee kaunis — ja han aidittomana jaa isansa hoteille, kuiskasi han vaivaloisesti, — ei
hénelle voi tapahtua muuta kuin pahaa. Ensi hetkestaan han, onneton pikku raukka, saa sita kokea!



Kurkussa kuului korahdus hengittaissa, mutta lasinkaltaisissa silmissa valahti akkia kummallinen
kiilto, ja han vetaytyi hohottaen yha lahemma lasta.

— Se ei ole oikein, voihki han. — Jos mina — jos mina voisin panna kateni suusi paalle — estaakseni
sinua poloinen hengittamasta — niin se olisi parempi — mutta — voimani eivat — riita.

Kuoleva ponnisti kaikki tahtonsa voimat pannakseen katensa lapsen suulle. Kuihtuneissa kasvoissa
leimahti raju ilme, korahdukset kurkussa yltyivat ja han kaatui suulleen lapsen rinnoille. Se herasi ja
avasi kaksi suurta mustaa silmaa, sen vastasyntynyt elama taisteli aidin kuolevaa heikkoutta vastaan.
Hanen kylma katensa oli sen suun paalla ja paa painoi sen ruumista, silla hanella ei ollut voimia
liikkumaan jos olisi tahtonutkin. Mutta tuolla pienella olennolla oli ihmeelliset voimat. Han taisteli ja
vaanteli pienia jaseniaan kunnes kasi luiskahti pois ja saatuaan suunsa vapaaksi alkoi han kirkua. Eika
kirkunakaan ollut kuin vastasyntyneen lapsen, vaan se oli kovaa ja kimakkaa ja tuntui siind kuin
lapsellista kiukkuakin. Ei han ollut niita, jotka ndyrasti taipuvat, han oli luotu taistelemaan.

Kenties lapsen kimakat huudot kuuluivat aidille, silla han hengitti kolmasti syvaan ja vaikeasti —
viimeisen kerran vavahdellen ja katkonaisesti — ja liedella sammui viimeinen tulen kipina.
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Kun hoitajatar toimekkaana astui huoneesen, oli se kylma ja kolkko kuin hauta, — liedella oli vain
hiipunutta tuhkaa, kolkkoa hiljaisuutta hairitsi pienokaisen kirkuna ja hanen armonsa makasi kuolleena,
paa lepasi lapsen jaloilla ja lasinkaltaiset, ammottavat silméat tuijottivat lapseen, ikaankuin Kohtalolta
vaatien vastausta kamalaan kysymykseen.

TOINEN LUKU.

Jeoffrey herra tekee tuttavuutta tyttarensa kanssa.

Linnan eraassa kylkirakennuksessa, tyhjissa, huonosti sisustetuissa huoneissa olivat vainajan lapsi
raukat elelleet lyhyen aikansa ja yksi toisensa perasta kuolleet. Jeoffrey herra ei halunnut nahda heita
ja jos se joskus ihmeeksi tapahtui, oli siihen syyna joku onneton sattuma. Ei aitikaan surrut kuutta
kuollulta lastaan; han oli itkenyt sita onnetonta kohtaloa, joka saattoi heidat maailmaan, ja kun ne siita
lahtivat, tiesi han, ettei hanen tarvinnut surra heidan aikaista kuolemaansa. Niitd kahta, jotka viela
elivat, katseli han paivasta paivaan suurenevalla surulla, han kun naki ettei niista tulisi kaunottaria,
silla erinomainen kauneus ainoastaan olisi isan silmissa puolustanut heidan olemassa oloaan, kauneus
kun olisi auttanut heidat hyviin naimisiin, niin etta han paasisi heita elattamasta. Mutta ulkonaista
kauneutta oli luonto hyvin niukalti lahjoittanut Anne ja Barbara raukoille. Pikku neidit olivat iholtaan
kalpeita, kasvot olivat kovin tavalliset ja nykeronenaiset, he olivat eraan naimattomana kuolleen tadin
nakoiset, ja naimattomina hekin kai tulisivat kuolemaan. Jeoffrey herra ei sietanyt heita silmissaan, ja
kun he sattumalta kuulivat hanen askeleensakkaan, piiloutuivat he nurkkiin, ovien taakse ja mihin vain
paasivat. Heilla ei ollut leluja eika leikkitovereita eika huvituksia paitsi mita lapsellisen viaton
kekseliaisyys itselleen hankkii.

Aitinsd kuoltua oli surullinen nuoruuden aika heilld odotettavissa. Erds vanha, naimaton neiti,
perheen koyha sukulainen, oli ainoa sivistynyt ihminen, jonka kanssa he seurustelivat. Jottei ylhaisessa
koyhyydessa nalkaan kuolisi, oli han tarjoutunut rupeamaan naiden lasten kotiopettajattareksi, vaikkei
han luonteensa eika kasvatuksenkaan puolesta olisi senlaiseksi soveltunut. Neiti Margery Wimpole oli
ymmarrykseltadn jotenkin typera; perin hyvaluontoinen han oli, mutta hanelta puuttui taydellisesti
arvokkaisuutta ja alya.

Jeoffrey herra ja palvelijat vaikuttivat hanessa alinomaista pelkoa, palvelijat kun naet tiesivat hanen
olevan armoleivalla, kohtelivatkin hanta sen mukaan. Vasemmassa kylkirakennuksessa olevaan
kouluhuoneesen piiloutui han oppilaineen, joita han opetti lukemaan ja kirjoittamaan ja
merkkuukankaalle ompelemaan. Sen enempaa han ei itsekaan tainnut.

Ei sillakaan lapsella, jonka synnyttya aiti heitti henkensa, ollut valoisampaa tulevaisuutta toivottavana
kuin sisarillakaan. Han oli isdnsa mielesta liikalainen vielda enemman kuin ne toiset, hanesta kun
kolmen tyttaren vaikkapa aivan yksinkertainenkin ylospito ja vaatetus tuntui kukkaroa liiaksi
rasittavan. Vaimonsa oli ollut kaunotar vaan ei perintolainen, ja kun omistamansa tila ei ollut aivan iso,
niin riittivat hanen tulonsa parhaiksi vain juominkein ja peliseurain tuottamiin menoihin.



Kasteessa sai lapsi nimen Klorinda ja han kasvatettiin melkein ensi hetkesta saakka renkituvassa ja
piikain kammarissa. Yhden ainoan kerran naki isansad hanet aikaisimman lapsuutensa aikana ja
silloinkin vain sattumalta, han kun ei koskaan pyytanyt hanta nahdakseen; arvaamatta han naki hanet
hoitajansa sylissa muutamia paivia aidin kuoleman jalkeen. Tyttd oli naet nuori ja kaunis, ja oli
antautunut rakkausseikkailuun eraan ratsupalvelijan kanssa; han meni juuri tata tapaamaan ja astui
lapsi sylissaan tallipihan poikki, kun Jeoffrey herra, joka tuli uutta hevostaan katsomasta, akkia tuli
hénelle vastaan tallin ovessa, juuri kun han aikoi astua siita sisaan.

Tytto vavahti peljastyksesta ja oli vahalla pudottaa sylistaan lapsen, joka porahti parkumaan. Siina
nyt sattui Jeoffrey herra nakemaan lapsen ja se naky pani verensa kuohumaan, han ilmaisi tottuneella
tavallaan vihaansa, niin etta hoitaja vapisi peljastyksesta.

— No helkkari! huusi han rientaen tiehensa; — tuohan on rumin niista kaikista! Kirottu
keltanaamainen tytonkakara, silmat silla on kuin huuhkajalla ja aani kuin kalkkunalla. Tuskinpa
senlaista miesta loytyy, joka tuostakaan tollerosta minut vapauttaisi.

Kuuteen vuoteen han ei tytartaan nahnyt. Mutta suurta alykkaisyytta ei tarvittukaan huomaamaan,
etta oli paras pitdaa lapset hanen nakyvistaan, ja se olikin helppoa, han kun karttoi sita osaa talosta,
jossa ne asuivat, kuin olisi se ollut ruton saastuttama.

Mutta Klorinda naytti olevan tanakampaa tekoa kuin vanhemmat sisarensa, sen palvelijat ja
opettajaneiti kohta suureksi harmikseen keksivat. Kun eukko Hapannaama veti hanet esiin aitinsa
ruumiin alta, ei han asettunut huutamasta, vaan kirkui kokonaisen tunnin sen jalkeen, vaikka muori
pudisti ja 16i hanta selkaan, rauhoittaakseen hanta. Muija parka teki tyota naannyksiin asti, mutta lapsi
vain ei tahtonut asettua, silla naytti ikaansa nahden olevan erinomaiset voimat ja harvinaista
kestavyyttakin.

— Enpa ole mokomaa penikkaa viela nahnyt, ahki vanhus. — Silla on &anta kurkussa kuin
kuusikuisella poikalapsella. Aivanhan siita kuulokalvot halkeavat. Ole vaiti, mokoma villikissa.

Tama oli vain alkua. Lapsi kasvoi ihmeen nopeasti, muutamien kuukausien kuluttua oli se harvinaisen
vankka lapsi, silla oli tanakka selkd ja se osasi perheessa ennen huomaamattomalla tavalla saattaa
tahtonsa kuuluville. Kun han tahtoi jotakin, parkui han semmoisella voimalla, etteivat lahella olevat
saaneet rauhaa ennenkuin tekivat mieliksi hanelle. Palvelijat tekivat parastaan ollakseen hanelle
mieliksi, etta rauhassa saisivat jutella ja hairitsematta rakastella. Sitenhan he vain noudattivat
ylempien esimerkkia, silla sehan on tunnettua, ettei tavallisesti alistuta kuulemaan jaloja ja viisaita
ihmisia, vain niita, jotka vastusta kohdatessaan osaavat kayttaytya niin epamiellyttavasti, etta he
katkeroittavat elaman muilta kunnes saavat tahtonsa taytetyksi. Sen kasitti pikku Klorindakin sangen
pian lapsellisella oveluudellaan, ja sen kerran keksittyaan kaytti han sita aina hyvakseen. Siita ajasta
alkaen kun han ei viela ymmartanyt haluta muuta kuin korppuvellia, ja han huomasi, ettei muuta
tarvittu kuin huutaa kurkun taydelta saadakseen vellikupin eteensa, niin han sitte aina koetti samaa
keinoa. Paastyaan vuoden vanhaksi seisoi han jo tanakasti pienilla jaloillaan ja 10i sisariaan saadakseen
heilta leikkikaluja, ja hoitajaansa, kun tama tahtoi héanelle toista pukua muuttaa. Han raivostui
vahapatoisimmasta syysta, ja silloin han polki jalkaa ja peuhasi niin, etta sita oli kumma katsella.
Palvelijat kiusoittivatkin hanta usein huvikseen vain. Heidan parhaita huvituksiaan talvi-iltoina oli
asettaa Klorinda neiti piirinsa keskeen ja siina arsyttaa hanta kunnes kasvonsa hehkuivat tulipunaisina
kiukusta ja han ryntasi heidan kimppuunsa lydoden pienilla nyrkeillaan ja huutaen kuin riivattu.

— Hitto viek6on! sanoi poydankattaja eraana iltana, — tyttd on tullut isdansa luonnon puolesta, ne
ovat niin toistensa kaltaiset kuin kaksi hernetta. Tyttd peuhaa ja sadattelee taalla aivan kuin Jeoffrey
herra hevostensa ja koirainsa parissa.

— Samanlainen vartalokin tytolle aikaa myoten muodostuu, sanoi taloudenhoitajatar.

— En ymmarra mika sattuman oikku se hanesta tyton teki, poika hanen olisi pitanyt olla. Hanesta olisi
tullut herralle komea perillinen. Hanella on reidet ja hartiat kuin vankalla poikalapsella, vaikkei han
viela ole kolmenkaan vuoden vanha.

— Siina Jeoffrey herra suuresti erehtyi, kun sanoi hanta rumaksi, sanoi lastenhoitaja. — Hanesta
kasvaa kaunis nainen, vaikka hanesta kenties tulee liian suurikasvuinen. Tummanverinen han on, mutta
posket ja huulet ovat punaiset kuin raudustammen marjat, huuhkajasilmansa ovat sysimustat ja niita
pitkat ripset verhoovat aivan kuin uutimet ikkunoita. Katsoppas vain miten sankka hanella on tukka, ja
miten se kiharoina kiemurtelee pitkin selkaa! Hanen aitinsa, armollinen rouva, oli kaunotar aikoinaan,
mutta tyttaresta tulee upeampi, hanelld on kaunismuotoiset jasenet ja hartiat ja senlainen luja tahto,
etta han voi pakottaa jok'ainoan miehen itseensa ihastumaan.

— Niinpa kylla, sanoi taloudenhoitajatar, joka jo oli vanhemmallapuolen ikaansa, — ja kylla hanesta



tayskasvaneena on vaivaa ja puheen-ainetta. Han tulee omia teitddn kulkemaan, suokoon vain Jumala,
ettei hanesta tulisi Jiiaksiisansa kaltainen, ja ettei han hanen jalkiaan seuraisi!

Totta se olikin, etta han oli seka erindkoinen etta eriluontoinen kuin sisarensa. Molemmat vanhemmat
lapset, Anne ja Barbara, olivat liian hyvaluontoisia ollakseen kellekaan vaivaksi, muita Klorindan nopea
kehittyminen saattoi neiti Margery Wimpolelle tuskaa ja huolta. Han ei uskaltanut nuhdella palvelijoita,
joiden menettely turmeli lapsen ja joiden tapoja se jaljitteli.

Jeoffrey herran palvelijat eivat naet olleet parempitapaisempia kuin isantansakkaan, ja kun tyttonen
kasvoi heidan keskuudessaan, niin han tottui nakemaan ja kuulemaan paljon senlaista, jota useimmat
aatelisneidit eivat saa nahda eika kuulla. Klorinda neiti rakasti koiria ja hevosia, ja tallissa han
palvelustyttojen keralla viipyi tuntikaudet, tytot kun mielellddn seurasivat hanta sinne, saadakseen itse
huvitella ja liehitella miespalvelijoita. Han leikki koiratarhassa ja hevosten luona ja oppi haikailematta
kiroilemaan aivan kuin Giles ja Tom, jotka hiasinta hoitivat.

Outoa oli kuulla tuon pienen, punaisen lapsensuun kiroilevan ja sattivan jokaista, ken ei hanelle
mieliksi ollut. Raju luontonsa kuohahti pian ja tallirenkeja kovasti huvitti heidan nuoren neitinsa vihan
vimmassa kayttamat sanat ja lauseparret. Jos hanta estettiin pienintakin oikkua tayttamasta, alkoi
kaunopuheliaisuutensa heti tulvailla, ja se oli melkein samanlaatuista kuin riitelevien
kalankaupustelijain tahi kapakkaneidin. Hanella ei ollut laheisyydessaan ketaan, joka olisi ajatellut tahi
saalinyt hanen surkuteltavaa kohtaloaan tahi opettanut hanta intohimojaan hillitsemaan. Tanlaisissa
oloissa kasvoi tuo pikkunen akapussi, ja paiva paivalta voimistui hanen ruumiinsa ja kauneutensa kavi
huomattavammaksi ikdaankuin olisi han kukoistanut ja kasvanut saamastaan raa'asta ravinnosta.

Vihdoin valkeni paiva — han oli silloin kuusivuotias — jolloin sattuman oikku ohjasi hanen kohtalonsa
uudelle uralle.

Han ei viela ollut kolmea ikavuottaan tayttanyt, kun eras tallirenki nosti hanet hevosen selkaan ja
talutti sita ympari tallipihan. Siitakos tyttonen ihastui, han kirkui ilosta, kiskoi ohjaksia ja mauskutti
suutaan katsojien raikuvan naurun kajahdellessa. Siita hetkesta saakka tahtoi han joka paiva ratsastaa
ja oli niin uskalias etta se suuresti hauskutti hanen palvelijaystaviansa. Kohta han ei suvainnut itseaan
kiinnipideltavan, vaan istui hevosen selassa suorana ja kahden reisin kuin poika; milloin hevonen ei
astunut hanelle mieliksi, sadatteli han, potki sita kantapaillaan ja 16i sita nyrkeillaan. Han ei koskaan
tuntenut pelkoa, ja tallirengit eivat uskaltaneet hanelle ruoskaa antaa eikd nostaa hanta kovin tulisen
ratsun selkdan. Kuuden vuoden vanhana han jo ratsasti kuin aikamies ja tunsi yhta hyvin hevoset kuin
isdnsakin, mutta tama ei tiennyt siitd mitaan, kun aina asetettiin niin, ettei tytto ollut saapusalla kun
Jeoffrey herra kavi talleissa.

Sattuipa niin, etta se hevonen, jolla Jeoffrey herra useimmin ratsasti, juuri oli tyttarensa lemmikki, ja
tama raivostui aina milloin ei hevonen ollut pilttuussaan, Jeoffrey herra kun wusein oli silla
ratsastamassa. Silloin han purki vihaansa tallirengeille ja satti heita kun julkesivat vieda hevosen pois,
se suuresti huvitti heita kun tytto ei tiennyt kuka sen kepposen oli hanelle tehnyt. Hanella ei
todellisuudessa ollut aavistustakaan isansa olemassa olosta, han kun ei koskaan ollut isdansa nahnyt
eikda kuullut hanestda muuta kuin nimensa, jota han ei arvannut panna itsensa kanssa mihinkaan
yhteyteen.

— Kunpa Jeoffrey herra vain kerrankaan itse nakisi ja kuulisi hanta, kun han raivoo meille ja hanelle
siitd, ettd han uskaltaa omalla hevosellaan ratsastaa, sanoi muuan vanhemmista tallirengeista kerran
kun he parhaallaan nauroivat hanelle. — Vannonpa ettd han nauraa hohottaisi ja mielistyisi tyton
havyttomyydesta — hanella kun on isansa luonto. Hanhan on samaa lihaa ja verta ja niin saakelin
vihainen kuin isa itsekin.

Tana hanelle niin vaiherikkaana aamuna oli han tavallisuuden mukaan mennyt talliin, mutta tuon
ison, mustan hevosen pilttuu olikin tyhja. Heti hanen verensa kuohahti. Han puristi pienet katensa
nyrkiksi, polki jalkaa ja kiroili tavalla, jota on sopimaton kertoakkaan.

— Missa se on, huusi han. — Se on minun oma hevoseni, eika kukaan saa silla ratsastaa. Kuka se aina
sen ottaa? Kuka se on? Kuka?

— Se on muuan roisto, nauroi tallirenki, jolle han vihaansa purki. — Han sanoo sita hevosekseen, ja
aikoo ratsastaa silla milloin mielensa tekee.

— Se ei ole hdnen, — se on minun! huusi Klorinda neiti kasvot hehkuvina vihastuksesta. — Mina
tapan hanet! Se on minun hevoseni. Sen pitaa olla minun!

Mutta tallirengit vain yha enemman harsyttivat hanta, heitda kun hanen raivonsa huvitti, ja totta
puhuen han oli sita kauniimpi kuta enemman vihansa yltyi, se kun pani poskensa punottamaan ja suuret
mustat silmansa leimuamaan. Tammoisina hetkina ei hanessa ollut rahtustakaan naisellisuutta, vaikka



hénta ainakin pikemmin olisi luullut pojaksi kuin tytoksi, han kun ikaisekseen oli tavattoman kookas ja
kehittynyt. Vihdoin sanoi muuan apulaispoika ilvehtien:

— Mies, joka hevosen otti, on jattdnyt sen portille paaportaiden eteen. Asken nain sen seisovan siina
odottamassa. Mies itse oli mennyt sisaan.

Tytto kaantyi menndkseen ottamaan selkoa asiasta. Talon etupuolta han tuskin tunsikaan, hanta kun
aina huolellisesti piiloteltiin vasemmassa kylkirakennuksessa ja pohjakerroksessa. Aina ulos mennessa
talutettiin hanta salaa eraan takaportin lapi; han ei koskaan saanut kulkea ison etehisen kautta, jossa
olisi voinut isdansa kohdata.

Nytkin han juoksi takaportille, kun han sen tiesi entuudestaan, aikoen siita osautua linnan etusivulle.
Sisaan paastyaan marssi han vihaisena ja rohkeana kaytavain ja huoneitten lapi, joita han ennen ei ollut
edes nahnytkaan, ja kun han, kummallisesta itsepaisyydestaan ja rohkeudestaan huolimatta kumminkin
oli vain lapsi, niin han nahdessaan kaikkea tuota uutta melkein unhotti syyn vihastumiseensa ja
pysahtyi tuontuostaankin jotakuta kuvaa katsomaan tahi ottamaan kateensa jotakin esinetta, mika
sattui hanen uteliaisuuttaan herattamaan.

Muutaman oven kautta, jota han kaikin voimin sysasi ennenkuin se aukeni, saapui han vihdoin
etehiseen. Han seisattui keskelle lattiaa uteliaana ja huvitettuna katsellen ymparilleen. Se oli kaunis
huone, seinilla oli hirvensarvia, aseita ja ketunhantia, seinain mustasta tammesta tehty laudoitus oli
veistoksilla koristeltu, lattia ja huonekalut olivat tammesta. Tassa huoneessa oli kaikki huonosti
hoidettua ja pahoin pideltya; entisina aikoina se oli ollut talon merkillisyyksia ja olisi kylla ansainnut
paljonkin paremman hoidon. Seinilla keksi han useita metsastysretkilta tuotuja voitonmerkkeja, joita
hénen mielensa teki, mutta kun han ei yltanyt niihin, niin taytyi tyytya vain niita katselemaan ja
ihmettelemaan. Eraalta vanhalta tammipenkilta 10ysi han kumminkin muutamia kapineita, joihin han
paasi kasin, han otti ne heti ja istuutui lattialle niiden kanssa leikkimaan. Metsastyspiiskaa han
letkautteli aikatavalla ja otti sitten ruutisarven, jonka isansa Jeoffrey herra sattumalta juuri vahaa
ennen etehisen lapi astuessaan oli penkille pannut. Han teki naet lahtoa metsastamaan ja oli nyt
mennyt ruokailuhuoneesen virvoitusryyppya ottamaan.

Saatuaan kaapista viinaryypyn palasi han Kkiireesti takaisin ja naki ensimmaiseksi lattialla istuvan
tyttarensa, kaatamassa ruutia sarvesta tammiselle lattialle. Han ei ollut tytartaan nahnyt sittenkuin han
hénet syntymisensa perasta sattumalta kohtasi hoitajansa sylissa, eikd han vuosikausiin muistanut
olevansa isa, paitsi milloin han vasten mieltadan pakotettiin antamaan rahaa lasten pieniin tarpeisin.
Siita syysta han nyt, nahdessaan lapsen kaatavan maahan hyvaa ruutiansa juuri kun han sita parhaiten
tarvitsi ja kun oli kiire lahto mielessa, luuli pienta pahantekijaa jonkun palvelijan havyttomaksi
kakaraksi, joka oli hiipinyt hanen alueelleen pahantekoon. Han karkasi lapsen kimppuun ja tempasi
hanta rajusti kasivarresta seisalleen, ruutisarven han kiskasi lapsen kadesta ja 16i hanta kovasti
korvalle.

— Saakelin kakara, huusi han. — Niskasi mina nurin vaannan, mokoma syyhyinen pikku ilkio; ja han
soitti, niin etta kellon vedin oli katketa.

Mutta hanpa ei arvannutkaan kenen kanssa oli joutunut tekemisiin. Pikku neiti kiljasi etta seinat
kajahtivat, tempasi ruoskan lattialta, karkasi silla isansa luo ja alkoi kiroten ja raivoisana sutkia hanta
lihaville saarille minka jaksoi.

— Kirottu konna! Kirottu konna! kiljui han. — Silmat mina paastasi revin! Maksan mina ruumiistasi
kiskon! Mene helvettiin!

Kiroukset tulvivat hanen suustaan niin pelottoman rohkeasti, etta Jeoffrey herran kasi vaipui alas
kellon vetimesta ja han laukesi kohti kurkkuaan nauramaan ja nauroi kaiken aikaa kun tyttonen siina
héanta 16i ja peuhasi.

Palvelijat a&killisen soiton kuultuaan ja huomattuaan Klorinda-neidin kadonneeksi, riensivat
peljastyneina etehiseen, jossa heilld oli vastassa todellakin kaunis naky, — pikku neiti, pieksamassa
isaansa, repien ja kiskoen hanta kasilla ja jaloilla, ja isa siina nauraa hohottaen haljetakseen.

— Kenen tama vihainen pikku pentu on? huusi han kyynelten valuessa alas pitkin punakoita poskiaan.
— Kuka han on, tuo pieni perkeleen sikito? Kuka han on, saakeli soikoon?

Hetkisen palvelijat allistyneina tuijottivat toisiinsa, tietamatta ja uskaltamatta sanaakaan sanoa.
Vihdoin lapsenhoitajatar, joka laahattaen juoksi huoneeseen, uskaltautui sanomaan totuuden.

— Sehan on pikku Klorinda neiti, herra Jeoffrey, ankytti han, — hanen armonsa nuorin lapsi — se,
jonka jalkeen héan lapsivuoteesen kuoli.



Hohottava naurunsa katkesi akisti ja han jai allistyneena pienta raivotarta tuijottamaan.
Hengastyksiin asti oli tyttonen pieksanyt hanta, nyt han jo taukosi ja vetaytyi pari askelta taaksepain.
Hankin tuijotti isaansa, katse vihaa ja uhkaa saihkyen. Suuret mustat silmansa leimusivat, paa oli
taaksepain heitettyna, kasvot paloivat tulipunaisina ja sankka, sysimusta tukkansa torrotti pystyssa
kauniitten, vihastuneiden kasvojen ymparilla ikaankuin valmiina Medusan kaarmeiksi muuttumaan.

— Kirottu konna! huusi han uudestaan. — Mina tapan sinut, perkele!
Jeoffrey herra puhkesi taas nauramaan.

— Onko sinun nimesi Klorinda? sanoi han. — Jeoffrey olisi nimesi pitanyt olla, ellei aitisi olisi
senlainen holmo ollut. Vihaisempaa pienta perkeletta en koskaan ole nahnyt, enka kauniimpaakaan.

Han nosti tyttosen ylos ja piti hanta kadenpituuden paassa pitkalla, tutkivalla silmayksella tarkastaen
lapsen kesytonta kauneutta.

KOLMAS LUKU.

Tuttavuutta jatketaan.

Tyton kauniit kasvot ja vartalo ja hanen tavaton pituutensa olisivat jo isaa miellyttaneet, mutta hanen
rohkea hurjuutensa ja palvelijoilta oppimansa raa'at elkeensa huvittivat hanta siihen maaraan ja
soveltuivat niin hyvin hanen juomarenttu-luonnolleen, etta han heti otti lapsen uutena, lystina
leikkikaluna huostaansa.

Unhottaen metsastysretkensa laski han hanet alas lattialle tahtoen sovittaa hanta. Aluksi tytto ei
hanesta valittanyt, nayttaytyi vaan yrmealta kaikista hanen ponnistuksistaan huolimatta. Viina oli
noussut hanelle paahan, han tuli iloselle leikkituulelle, niinkuin ainakin vakevia nautittuaan. Hanesta oli
kuin olisi han leikkinyt koiranpennun kanssa, tahi huvitellut katselemalla taistelunhimoista nuorta
kukkoa. Han kaski palvelijat takaisin kyokkiin, ne hiipivat tiehensa, naiset ihmetyksesta tyrmistyneina
ja miehet salavihkaa naureskellen, kunnes paasivat renkitupaan, jossa puhkesivat rohonauruun.

— Niinpahan kavi kuin sanoimmekin, nauroivat he. — Hanen tarvitsi vain nahda miten kaunis lapsi oli
ja huomata hanet itseaan kiukkuisemmaksi. Olipa hanella rohkeutta koko lailla — kuinka han 10i ja
haukkui hanta! Se oli lystinta mita nahda voi! Eipa tytto pelannyt hanta enemman kuin koiranpentua ja
hén vain nauraa hohotti haljetakseen.

— Tiedatko kuka mina olen? kysyi Jeoffrey herra hymyillen lapselta laskettuaan hanet alas
tammipenkille ja asettuen itse eteen seisomaan.

— En, sanoi pikku Klorinda neiti, rypistaen mustat kulmakarvansa ja iskien kauniit huuhkajasilmansa
lapitunkevasti haneen. Vihaansa isan iloisuus jo lauhdutti, ja hohottava nauru alkoi huvittaa hanta
vaikka han ei halunnut nayttaa etta sydan jo suli.

— Mina olen isasi, sanoi han. — Isaasihan sina asken 10ylyytit.
Sinulla taitaa olla kova kasi — naytappas.

Han puuttui tyttoa kalvoseen ja tyonsi hihaa ylemma.
— Koetappas lyoda minua, huusi han. — Mene tiehesi!

Isa taas nauramaan. Han ennatti jo nahda, etta pieni kasivarsi oli valkoinen ja luja kuin marmorikivi
ja lihakset siina olivat kuin isoilla pojilla.

— Saakeli senlaista kuusivuotiasta tyttosta! huusi han ylpeana.
Tahdotko viela minua loylyyttaa? He, ruoska!

Han otti ruoskan lattialta, jonne tytto oli sen viskannut ja asetti sen hanelle kateen. Han otti sen, vaan
ei han enaa halunnut silla lyoda. Kulmakarvat kurpistuneina katseli han vuoroin isaa vuoroin ruoskaa.
Akkia se juohutti hanelle mieleen hevosen, jota hén oli lahtenyt etsiméaéan.

— Missa hevoseni on? kysyi han kaskevalla aanella. — Missa se on?



— Sinunko hevosesi? toisti isa. — Mika se on sinun hevosesi?

— Rake on minun hevoseni, vastasi tyttd, — se iso, musta. Se kirottu mies on sen taas vienyt, ja han
sadatteli ja haukkui ja uhkasi miestd, jonka luuli hevosen vieneen, ja sekos Jeoffrey herraa ihastutti. —
Rake on minun hevoseni, lopetti han. — Silla ei kukaan muu saa ratsastaa.

— Eiko kukaan muu? huudahti isa. — Ethan ainakaan sina osanne silla ratsastaa?
Majesteetillisen ylenkatseellisesti katsahti tyttdo haneen.

— Missa se on? han kysyi. Ja kun han akkia ulkoa kuuli kavioiden kuopivan hiekkaa, hevonen kun
naet odotusta pitkastyi, muisti han etta tallipoika oli sanonut nahneensa hanen lemmikkinsa seisovan
portin luona, han laahusti alas penkilta ja juoksi ulos kurkistamaan. Suustaan paasi riemunhuuto.

— Tuollahan se onkin! sanoi han. — Mina naen sen; ja han vieri paistikkaa portaita alas tullakseen
hevosen luo.

Jeoffrey herra kiiruhti jaljesta. Se olisi ollut hanelle koko kepponen, jos tyttdé nyt olisi paansa
halaissut.

— Hoi! huusi han tytolle. — Varo toki hevosen jalkoihin joutumasta, sina pikku perkele!

Mutta tytto juoksi ilosta huutaen hevosen eteen ja tarttui sen toiseen etujalkaan; Rake taivutti paansa
alas, nuuhkasi lasta ja naperteli hanta hyvaillen. Siten ohjakset tulivat hanen saatavilleen, han tarttui
heti niihin ja piti hevosen paata alhaalla niin etta voi sita hyvailla, tahan tuttavallisuuteen nakyi
hevonen olevan hyvinkin tottunut.

— Se on minun hevoseni, selitti han ylpeana isansa tullessa heidan luokseen. — Se ei anna Gilesin
nain leikkia kanssaan.

Jeoffrey herra katsoi haneen paisuen tyytyvaisyydesta.

— Mina olisin sanonut sita valheeksi ellen itse olisi sita nahnyt, sanoi han itsekseen. — Han tuossa ei
ole tytonkakara, sen mina vannon. Luulin sitd minun hevosekseni, sanoi han tytolle, — vaan paivan
selvaahan on, etta se onkin sinun.

— Nosta minut sen selkaan! sanoi hanen vastaldydetty jalkelaisensa.

— Oletko ennen silla ratsastanut? kysyi Jeoffrey herra, joka ei voinut epailyksistaan paasta. — Sano
isallesi, oletko ennen silla ratsastanut.

Pitkien silmaripsiensa alta katsahti han karsaasti isaansa, — se oli yrmeda, vain samalla vilkkaasti
hellyttava katse, silla tahtonsa han tahtoi saada taytettya ja han oli kavala ja alykas kuin pieni noita.

— Olen! vastasi han. — Nosta minut sen selkaan, isa!

Jeoffrey herra ei ollut sukkelaalyinen mies, vakevat juomat kun jo niin kauan olivat hanen aivojaan
turmelleet, mutta raakamainen vaisto osotti hanelle tyton sanoissa piilevan omituisen kavaluuden, kun
hén imarrellakseen ja viehattaakseen viskasi hanelle viimeksi lausumansa sanan, vaikka vielda olikin
nyreissaan. Taaskin han nauraa hohotti ihastuksesta.

— Nosta minut sen selkaan, isa! matki han. — No, senpa kylla teen — tahdon nahda miten siella
menettelet!

Héan puuttui tyttoa kainaloihin ja nosti hanet ylos. Paastyaan satulaan istui tytto siihen heti kahden
reisin. Oikein han oli haltioissaan, tarttui ohjaksiin lujalla kadella kuin konsaan vanha ratsastaja, selka
suorana han istui siing, ja kasvot voitonriemusta ja ihastuksesta hehkuvina. Rake naytti tottelevan
hanen iloista nauruaan yhta hyvin kuin pienen katosen ohjaamistakin. Se naytti vilkastuttavan ja
saattavan hanta hyvalle tuulelle. Pienen ratsastajansa kanssa hytkahti se juosta lonkyttamaan
lehtikujaa pitkin, tyttonen puristi jalkansa lujasti sen kupeisin, istui satulassa tanakkana ja pelottomana
ja laski sen nelistamaan, han oli nadet oppinut ohjaamaan sita yhta hyvin kuin ratsupalvelijakin, joka oli
hénen ystavansa ja uskottunsa. Hanen ikaisensa tavallinen lapsi ei olisi tanlaisessa vauhdissa pysynyt
hevosen selassa, mutta Klorinda istui siina kuin pieni jockey, ja Jeoffrey-herra seurasi jaljesta, paukutti
kasiaan ja kiljui mieltymyksesta.

— Tuhat tulimaista! sanoi han. — Ei kenellakaan koko kreivikunnassa ole tuonlaista pienta perkeleen
kakaraa — ja Rake on "hanen hevosensa" ja silla han osaa ratsastaa! Sina miellytat minua, tyttonen —
lempo viekoon, kuinka sina miellytatkin!

Pitkan tuntikauden piti Jeoffrey herran leikkia hanen ja Raken kanssa, sitten tytto vei hanet talleihin



ja komenteli empimatta hanta siella hevosten ja koirain luona milloin minnekin. Han oli naet
huomannut etta tuo iso mies, johon han oli sattunut yhtymaan, oli vaikutusvaltainen ja mahtava mies, ja
etta hanesta voi hyotya olla.

Palattuaan takaisin sisalle tahtoi Jeoffrey herra tyton kanssaan paivalliselle, han huusi olutta ja joi
sitd ja kunnosti itsedaan oiva lailla ja isa oli nauruun tukehtua hanen lapsellisen havyttomasta
kaytoksestaan.

— Enpa ole nain nauranut, sittenkuin kahdenkymmenen vuoden vanhana, sanoi han. — Se nuorentaa
minua, ja kun nyt kerran sattumalta yhdyin haneen, niin en hanta enaa luotani laske. Se on hauskaa
ajan kuluketta ikavina hetkina, joita nain vanhalla puolen ikaa useinkin sattuu.

Han lahetti hakemaan tyton hoitajan ja antoi hanelle uusia, kummallisia kaskyja.
— Missa han tahan saakka on asunut? kysyi han.

— Vasemmassa kylkirakennuksessa, jossa lasten huoneet ovat, ja jossa neiti Wimpole asuu Barbara ja
Anne neitien kanssa, vastasi lapsenhoitaja peljastyneellad niiauksella.

— Tastalahtien han tulee asumaan samassa osassa linnaa kuin minakin, sanoi Jeoffrey herra. — Laita
kuntoon hanen armonsa entiset huoneet ja valmistaudu asumaan siella hanen kanssaan.

Siita hetkesta pitaen oli lapsen kohtalo paatetty. Tyttonen sai isastaan leikkitoverin, joka leikki ja
peuhasi hanen kanssaan ja josta han kohta oppi enemman pitdmaan kuin entisista tovereistaan
ratsupalvelijoista ja tallirengeista. Mutta rakkautta ei han koskaan ollut oppinut ymparistolleen
osottamaan, han naytti pitavan itseaan liian ylhaisena henkilona kellekaan osottaakseen hellempia
tunteita. Niita, jotka hanta parhaiten palvelivat, suosi han enin, ja niitakin kohtaan osotti han vain
suosiota eika hellyytta.

Eraista koirista ja hevosista han piti, mieluisin niista oli Rake ja isalla oli hanen sydamessaan melkein
sama sija kuin Rakella. Han kohteli hanta kuin renkidan ja hallitsi hanta kuin tyranni, mutta seurasi ja
matki hanta samalla, aivan kuin koiranpentu, jota juuri opetetaan. Jokaisen aidillisen naisen sydan olisi
surusta pakahtunut kuullessaan siita elamasta, jota lapsi vietti, mutta hanen laheisyydessaan ei ollut
ainoatakaan kunnon naista. Seka aitinsa etta Jeoffrey herran omat sukulaiset olivat aikoja sitten
katkaisseet kaiken yhteyden heidan kanssaan, silla Wildairs Hallista ja sen omistajasta ei ollut kunniaa
niille, jotka onnettomuudeksi sattuivat heihin sukulaissuhteissa olemaan. Vahaa ennen hanen armonsa
kuolemaa olivat lahiseudun aatelisperheet herenneet heidan kanssaan seurustelemasta, siita lahtien
nakyi talossa ainoastaan senlaisia vieraita, jotka Jeoffrey herran tovereina metsastivat, soivat ja joivat ja
tekivat hanelle seuraa juomingeissa ja irstaisuuksissa.

Naille han nyt pauhaavalla mieltymyksella ilmoitti tyttarensa loydosta. Nauraa hohottaen kertoi han
heille heidan ensimaisesta yhtymisestaan, kuinka han hanen omalla piiskallaan 10ylyytti hanta ja
haukkui kuin katulutka, kuinka han piti Rakea omana hevosenaan ja sadatteli sitd lurjusta, joka oli
uskaltanut ottaa sen tallista silla ratsastaakseen, kuinka han oli istunut sen selassa kuin pieni jockey ja
miten han jonkun ihmeellisen voiman avulla osasi ohjata sita paremmin kuin kukaan muu. Sitten haetti
han hanet ruokailuhuoneesen, jossa juomaseura oli koolla, asetti hanet poydalle, naytteli hanta heille,
kehui hanen kauneuttaan, naytti heille hanen kauniita, voimakkaita kasivarsiaan ja jalkojaan, mittasi
hanen pituuttaan ja yllytti hanta osottamaan voimiaan nyrkeillaan.

— Oletteko koskaan tuon tyttdosen vertaista nahneet? huusi han toisten nauraessa katketakseen ja
lasketellessa rivoja pilapuheita, muut puheet kun eivat heita huvittaneetkaan. — Onko teista kukaan
maailmaan hankkinut yhta isoa ja kaunista poikaa? Hitto viekoon, han voisi kymmenvuotiaan pojankin
hoyhentaa kun suuttuu.

— Me, hurjat velikullat, emme ole naisten suosiossa, huusi iloisin joukosta, eras Eldershaven lordi,
jonka tila oli muutamien peninkulmien paassa Wildairs Hallesta, — ei ainakaan typerain ja
ulkokullattuin. Otetaanpa ja kasvatetaan tama tyttonen oman mallimme mukaan, jommoisiksi kaikki
tytot pitaisi kasvattaa, jos mieli niista miesten tovereiksi olla. Neiti Klorinda Wildairsin malja —
Klorinda neidin, kuusivuotiaan tenhottaren — tayttakaa maljanne pojat! — ja juokaa pohjaan!

Tytto asetettiin keskelle suurta poOytaa, ja hanen maljansa juotiin seisoalla ja iloista, rivoa laulua
hoilottaen. Melun ja naurunrahakan kiihottamana hankin yhtyi lauluun kimakalla, korkealla aanellaan;
laulu oli hanelle vanha tuttu, han oli naet kuullut sita tallissa niin usein laulettavan, etta osasi jo sanat
ulkomuistilta.

Parin viikon kuluttua siita, kun han tyttareensa yhtyi, juolahti Jeoffrey herran mieleen lahtea
Lontoosta hanelle koristuksia hankkimaan. Han kavi muutoin ani harvoin kaupungissa, hanella kun ei
ollut liikoja rahoja kukkarossa eika sivistyneemmassa seurassakaan viihtynyt. Han palasi kotia tuoden



mukanaan kalliita ja lapselle perati sopimattomia pukuja, jommoisia tuskin kellaan lapsella sita ennen
oli ollut. Paksuja, kultakirjaisia silkkikankaita, kalliita pitseja, hienointa pellavakangasta, silkkinauhoja,
ponkkahameita, joutsenen untuvista tehtyja kauluksia ja pienia korkeakantaisia kenkia. Hanelle tehtiin
pukuja, joiden vertaisia tuskin hienoimmalla suuren maailman naisella oli, niihin tyttonen sitten
puettiin, juhlallisissa tilaisuuksissa hanet viela koristeltiin aiti vainajansa jalokivillakin.

Kummallisia mielenjuohteitaan oli sekin, etta han tyttarelle teetti useita pojanpukuja, — sinisia ja
punaisia silkkitakkeja, polvihousuja valkoisesta, ambravarisesta ja sinisesta silkista, pitsiroyheloita ja
monivarisilla tahi kulta- ja hopealangoilla kirjailtuja liiveja. Hanella oli metsastyspukukin, johon kuului
punainen nuttu ja sita paitsi kaikki muut metsastyskapineet. Kun Jeoffrey herra oikein halusi huvitella,
kaski han kammarineitsyen pukea hanet pojaksi. Han antoi sitten tuoda tyton poytaan, johon
juomaseura oli kokoontunut ja tyttd tyhjensi pienen maljansa kilpaa etevimpien kanssa, matti
kiroussanoja ja lauloi heille tallirengeilta opittuja lauluja. Hevoset ja koirat olivat hanesta mieluisammat
kuin kaikki koristukset, ja kun han ei sattunut sille tuulelle, niin ei itse pirukaan olisi saanut
silkkipukuja hanen ylleen, saatikka sitten kammarineitsy. Mutta iloinen halina ruokailuhuoneessa
huvitti hanta, ja kuta enemman aikaa kului, sitda mieluummin antoi han puettaa itseaan kirjaviin
hameisiinsa. Han oikein paloi halusta paasta sinne itseaan nayttamaan ja miehia mielistelemaan
komeissa, hienoissa puvuissaan, miehia, jotka ikansa puolesta olisivat hanelle isaksi kayneet ja jotka
olivat kyllin kevytmielisid hédnen tapojaan ja kaytostaan nauramaan. Akaisyydellaan ja ykspaisyydelldan
hén heita kaikkia hallitsi. Silla ellei hanen mieltdan kaikessa noudatettu, niin ei lystin pidosta tullut
mitaan eika hanta laulamaankaan saatu, han istui vain suuressa nojatuolissa mustat kulmakarvat
rypyssa ja kasvoissa ylenkatseellisen vihan ilme.

Jeoffrey herra, joka oli vaimoaan sortanut, sai nyt tyttarensa valtaa kokea. Klorinda neiti hallitsi hanta
rautavaltikkaalla ja piteli sita niin taitavasti, etta ennen kuin vuosi kului umpeen, totteli isa hanta yhta
sokeasti kuin palvelijatkin. Han ei pelannyt isan kauheata sadattelemista, hanella kun itsellaankin oli
varastossa vaikka minkalaisia kiroussanoja, hanen aanensa oli kimakampi kuin isan ja vaikkei se
ollutkaan niin kova, niin ei isa kumminkaan pitkdan jaksanut kuulla hanen korvia halkaisevaa
kirkumistaan eika kestdad masentumatonta itsepintaisuuttaan. On tunnustettava, etta tytto
nuoruudestaan ja isan pahasta maineesta huolimatta, jossain maarin oli hanta etevampi seka
rajuluontoisuudessa etta tahdon voimassa. Se taytyikin isan vahitellen myontaa, eika han siita pitéen
sille nauranut, vain piti sita melkein jonkinlaisena ansiona.

— Tuota pikku akapussia on mahdoton kesyttaa, oli hanen tapana sanoa. — Ei ihmiset eika perkeleet
voi hanta masentaa. Jos mina vaikka musertaisin kaikki luut hanen ruumiissaan, niin han sittenkin
kuolemahetkeensa asti minua haukkuisi ja uhkaisi.

Totta onkin, ettd jos tytolla olisi ollut tuhannesosakaan sita rajuluontoisuutta, jota han joka paiva
haikailematta ilmaisi, eika olisi ollut niin kaunis ja vilkas, niin Jeoffrey herra varmaan minkaanlaisia
omantunnonsoimauksia tuntematta olisikin musertanut kaikki luut hanen ruumiissaan. Mutta hanen
kauneutensa naytta tunti tunniltaan enenevan, ja onneksi se oli juuri sita laatuakin, joka isdaa enin
miellytti. Kymmenvuotiaana han oli pitka kuin vankka, kaksitoista vuotias poika, ryhtiansa ja
vartaloansa olisi Diana jumalatarkin voinut kadehtia. Pitkat jasenensa olivat kaunismuotoiset ja niin
voimakkaat, etta katsojain taytyi niita ihailla ja ihmetella. Isansa opetti hanta ratsastamaan mukaansa
metsastysretkille, ja kun han nayttaytyi hevosen seldssa, polvihousuihin, ratsastussaappaisin ja
punaiseen takkiin puettuna, joutui koko metsastysseurue haltioihinsa. Han oppi aikaisin mielistelemaan
ja kauniita silmiaan kayttamaan, mutta totta puhuen niin hanen silmayksensa eivat koskaan olleet
hiukeavia, mutta aina vaan ylpeita ja masentavia. Hanen tapansa oli ylenkatseellisella vilkkaudella vain
viekoitella muita hiukeamaan. Viisitoista vuotiaana han oli koko kreivikunnan puheaiheena ja — totta
puhuaksemme — myodskin pahennuksena. Seutu, jossa han asui, oli melskeista metsastysaluetta, jossa
hevoset saivat karata leveiden ojien ja korkeiden pensasaitojen yli ja siella oli kivikkomakia ja kankaita,
joilla hevosten annettiin nelistaa, eika siella paljon valitetty kauniista tavoista tahi hyvasta
kasvatuksesta. Mutta sen pahimmissakin osissa loytyi kumminkin tuolla taalla vakavia rouvia, jotka
paheksuivat ja suuresti ihmettelivat Klorinda neidista kuullessaan.

NELJAS LUKU.

Kirkkoherran vierailu ja Klorinda neidin syntymapaivat.

Mutta vaikka tytt0 eleli tanlaista sivistymatonta, melkeinpa raakaa elamaa, ja vaikka hanen



luonteeltaan puuttui jarjestetyn kasvatuksen vaikuttamaa hillitsemiskykya, niin ei kukaan, joka sattui
héanen kanssaan yhteen, voinut olla huomaamatta hanen terava-alyisyyttaan, selvaa jarkeaan ja
masentamatonta nerokkaisuuttaan. Han oli aina taysin tietoinen siitda, mita halusi voittaa ja mita
valttaa, ja kerran paatettyaan saavuttaa jotakin, osotti han senlaista viekkautta ja kekselidisyytta, ja
senlaista valtaa itsensa ja muiden yli, ettda se raivasi tieltaan kaikki esteet. Han ei koskaan erehtynyt,
siita syysta ettei han voinut tunteittensa ilmauksia hillita, ja laskiessaan kiukkunsa valloilleen tapahtui
se siita syysta, etta han niin tahtoi ja etta han tiesi silla ei mitaan alttiiksi panevansa. Senpa tiesivat
vallan hyvin Jeoffrey herran iloiset toveritkin hanen kanssaan ilvehtiessaan.

— Jos héanella olisi salaisuus sailytettavana, sanoi Eldershawe, — niin sitd ei kukaan voisi hanesta
houkutella eika pelottaa, ja se on naisella ihmeteltava ominaisuus.

Paivat pitkat seurusteli han isansa ja taman juomatoverein kanssa. Puolittain hanta kohdeltiin kuin
poikaa ja puolittain kuin jonkunlaista kuningatarta, kunnes han taytti neljatoista vuotta. Han ratsasti ja
metsasti, ampui lintuja, ajoi taytta karkua ojain ja pensasaitain yli, hanella oli valtikka meluavissa
juomingeissa ja han mielisteli noita vanhoja miehia, ikaankuin han ei ijallaan arvelisi muuta
tehdakkaan.

Mutta eraana paivana kun han isansa seurassa oli kaynyt metsastamassa, ratsastaen Rakelia, jonka
héan oli omakseen saanut, ja punaiseen takkiinsa, polvihousuihin ja ratsastussaappaisin puettuna, lahetti
muuan hanen aiti vainajansa elossa olevista sukulaisista kirkkoherransa varoittamaan ja neuvomaan
Jeoffrey herraa, ettei han vastedes antaisi tyttarensa kayttaa niin sopimatonta vaateasua.

Se oli todella mieltajannittava kohtaus, kun sanansaattaja tuli viestiansa tuomaan. Kirkkoherra oli
kompeloliikkeinen ja kainosteleva, ja han oli kuullut Wildairs Hallesta ja sen omistajasta niin monta
kummallista juttua, etta han vapisevin sydamin suostui asiaa toimittamaan. Jos han kieltaytyi
isantaansa tottelemasta menettaisi han virkansa, ja kun han siita seikasta oli vallan varma, niin ei muu
auttanut kuin vyottaa kupeensa ja rohkaista mielensa ja lahtea etsimaan jalopeuraa sen omasta
luolasta.

Tultuaan isoon etehiseen naki han siella ensimaiseksi pitkan, kauniin nuorukaisen, jolla oli pitka,
vankka, musta tukka ja ylla punainen metsastystakki. Han leikki koiran kanssa, antoi sen hyppia
ratsuruoskansa yli ja nauroi ja sadatteli koiran kompelyytta. Hanen iloinen, hymyileva katseensa
kohtasi kirkkoherraa, han nyokkasi vastaukseksi miesparan noyraan kumarrukseen, ja kuunteli kun
tama alkoi asiaansa selvittaa.

— Mina tulen herranne sukulaisen Twemlow lordin lahettamé&na, ankytti kirkkoherra; — minulla on
kasky etsia isantanne kasiini ja jos mahdollista puhutella hanta, hédnen armonsa toivoo etta Jeoffrey
herra ottaisi minut vastaan. Twemlow lordi — —

Kaunis nuorukainen jatti leikin sikseen ja tuli kirkkoherran luo ryhdilla ja kaytoksella, joka ilmaisi
talon nuorta isantaa.

— Vai Twemlow lordin lahettamana, virkahti han.

— Hanen armonsa ei ole pitkiin aikoihin lahettanyt meille minkaanlaisia tietoja. Lowatt, missa herra
Jeoffrey on?

— Ruokailuhuoneessa, vastasi palvelija. — Han meni juuri sinne, armollinen neiti.

Kirkkoherra vavahti, niin etta levealierinen hattu putosi kadestaan. "Armollinen neiti!" Se oli siis han
— tuo kaunis nuori olento, joka oli kyllin pitka ja vahva varreltaan ollakseen komea miehenkin
vaatteissa. Han nosti ylos hattunsa ja kumarsi niin syvaan etta hatun lieri lattiaa veti. Han ei ollut
tottunut naisten hymyileviin silméayksiin, hanelld kun oli sijansa Twemlow lordin ruokapoydan
alapaassa, johon naisten katseet eivat kaantyneet.

Mutta tama kaunotar katsoi haneen kuin olisivat omat ajatuksensa huvittaneet hanta. Vavisten arveli
kirkkoherra, ettda han kenties arvasikin hanen asiansa ja tiesi miten isansa sen vastaanottaisi.

— Seuratkaa minua, sanoi han, — mina vien teidat hanen luokseen. Han ei muutoin ottaisi teita
vastaankaan, han kun ei juuri lordia rakasta. Ylpealla ryhdilla han astui edelta ja kirkkoherra seurasi
silmat maahan luotuina, etteivat katseensa paasisi harhailemaan papilliselle puvulleen sopimattomalla
tavalla. Senlaiset jalat ja senlaiset — —! Hanesta oli turvallisempaa ja soveliaampaa luoda katseensa
kattoon kuin olisi han rukouksissa. Jeoffrey herra seisoi viinapoydan aaressa kadessaan olutpullo, han
oli naet juuri satularyyppya ottamassa. Nahdessaan vieraan ja paallepaatteeksi papin rypisti han
kummeksien kulmiaan.

— Mitas nyt! huudahti han. — Mita sina, Klo, nyt mielit? Ei minulla ole aikaa saarnoja kuunnella.



Klorinda neiti meni viinapdydan luo, taytti maljan ja otti sen mukaansa ruokapoydalle, jonka laidalle
han istuutui toisella jalallaan nojaten lattiaan ja toinen ilmassa roikkuen.

— Saatpa nyt joutaa, isa, virkkoi han hymyillen, niin etta valkoiset hampaansa hohtivat. — Tama
herra on Twemlow lordin kirkkoherra, jonka han on lahettanyt tanne teita nuhtelemaan, pyynnolla etta
tahtoisitte kuulla hanta.

— Hitolle kaikki nuhteet ja Twemlow lordi kanssa! arjasi Jeoffrey herra, joka oli huonoissa valeissa
lordin kanssa ja katkerasti vihjasi hanta. — Mita tuo tekopyha tomppeli arvelee?

— Herra, ankytti 1ahettilas parka, — hanen armonsa on — on hyvin huolestunut — kuultuaan etta —

Poydéan laidalla istuva kaunotar otti maljan huuliltaan ja nauroi.

— Kuultuaan etta tyttaresi ratsastaa metsastamassa polvihousuihin puettuna ja kayttaytyy
sopimattomasti, mokoma tyton heilake, huusi han, — ja sentahden hanen armonsa nyt lahettaa
kirkkoherransa pitamaan siita pienen saarnan — kun han ei pida soveliaana itse tulla. Sehan asianne
on, korkea-arvoinen herra?

Kirkkoherra raukka kalpeni, silla han oli huomannut miten veret nousivat Jeoffrey herran kasvoihin
tyttarensa puhuessa.

— Armollinen neiti, ankytti han kumartaen — armollinen neiti, pyydan néyrimmasti anteeksi, mutta
jos suvaitsisitte — — jos suvaitsisitte antaa minun —

Klorinda laski maljan poydalle, maksautti suutaan, pisti kadet housuntaskuihin ja laukesi
aanekkaasen nauruun; se oli kuin soittoa tuo helea tayteldainen nauru, jota vanhemmiten lukuisat
ihailijansa sointuvissa runoissa ylistelivat.

— Josko suvaitsisin menna tieheni, etta saisitte vapaasti puhua, kun te muka nuoren naisen
lasnéaollessa kainostelette, jatkoi han. — Mutta mina en nyt suvaitse sita tehda, ja kun jaan tanne, niin
lasnaoloni suojelee teita.

Suojelusta han todella tarvitsikin. Jeoffrey herra alkoi kauheasti sadatella. Han kirosi sukulaistaan ja
kirkkoherraa, heidan julkeutensa lahestya hanta sai hanet raivoon ja han vannoi antavansa hanen
armolleen selkaan, milloin vain hanet yhyttaisi, kirkkoherran uhkasi han potkituttaa ulos porttien
ulkopuolelle. Mutta Klorinda neiti oli hyvalla tuulella ja piti leikkina koko asiaa. Han nauroi isansa
raivoa, jota kirkkoherra kalpeana ja epatoivoisen nakoisena kuunteli.

— Suljeppas suusi hetkeksi, isa, huusi han isan pahimmin peuhatessa, — etta hanen korkea-
arvoisuutensa saa sanoa meille asiansa. Emmehan viela ole sita edes kuulleetkaan.

— Mina en tahdo sita kuullakkaan! arjyi Jeoffrey herra. — Luuletko sina, ettda mina aion hanen
havyttomyyksiaan kuunnella! Se ei ikanani tapahdu!

— Mika asianne olikaan? kysyi Klorinda neiti kirkkoherralta. — Ette voi palata kotia sita
toimittamatta. Sanokaa se minulle. Mina tahdon etta se sanotaan.

Kirkkoherra hypisteli hattuaan, kalpeana ja silmat pelvosta maahan luotuina.
— No mies, rohkaise nyt mielesi, sanoi Klorinda. — Mina autan sinua. Sano pois asiasi!

— Luvallanne armollinen neiti, — se kuului nain, ankytti kirkkoherra. — Hanen armonsa kaski minun
sanoa korkeasti kunnioitetulle isallenne — etta ellei han pyyda teita hereta kayttamasta noita — noita

— Polvihousuja, jatkoi Klorinda lyoden katta polveen.
Kirkkoherra punastui kainoudesta, vaikka han tavallisesti oli kasvoiltaan kellertavan kalpea.

— Niin ei kukaan aatelismies, jatkoi han yha vaikeammin saaden sanoja suustaan, — suuresta
kauneudestanne huolimatta — — ei kukaan aatelismies — —

— Tahtoisi naida minua? lopetti Klorinda neiti lauseen suopealla laupeudella.

— Silla jos teidan — jos nuoren naisen annetaan kayttaytya tavalla, joka saattaa héanet
pahamaineiseksi, niin han ei voi menna naimisiin tuottamatta suvulleen hapeaa — ja — ja —

— Ja voisi kayda hullumminkin! virkahti Klorinda neiti ja nauroi etta seinat kaikuivat.



Jeoffrey herra oli kiukusta haljeta. Tyttarensa pidatti hanta, kun han yritti heittdd maljansa
kirkkoherralle paahan, ja tyonsi pappiparan huoneesta ulos ottaen lattialta hatun, jonka han kiireessa ja
peljastyksissaan oli pudottanut ja pisti sen hanelle kateen.

— Tervehtakaa hanen armoansa lordia, sanoi han nauraen, — ettd minusta han on oikeassa — ja etta
mina kylla pidan huolta siita, ettei han minusta hapeaa saa.

— Toden totta, isa, sanoi han takaisin palattuaan — tuo — eras ruma sana — vanha poika — kenties ei
ole niinkaan typera. Mina puolestani aion tehda hyvat naimiskaupat, enka mina tieda tassa seudussa
ketaan, joka minulle sopisi, paitsi lordi Dunstanwolde; hanesta sanotaan, etta han hylkii kaikkia naisia,
jotka eivat ole kainoja, ja polvihousuni kenties olisivat hanesta saadyttomat. Mina en enaa kayta niita
metsastyksilla.

Lupauksensa han pitikin, vaikka han pari kertaa iloisella tuulella ollessaan ja kun isalla oli vieraina
niita tovereita, joista han enin piti, esiintyi heidan seurassaan hienoimmissa miesvaatteissaan ja
hurmasi heidan viinista verestavia silmiaan kauneudellaan ja rohkealla kaytoksellaan.

Hanen viidentenatoista syntymapaivanaan laittoi Jeoffrey herra isot paivalliskestit iloisille
tovereilleen. Klorinda neiti maarasi itse ettei juhlaan saisi naisia kutsua; silla han suvaitsi ilmoittaa,
ettei han vastedes enaa ottaisi osaa senlaisiin kemuihin, han kun oli kyllin alykas tajuamaan, ettd han
oli liian vanha lapsellisiin hullutuksiin ja etta silla ijalla jo pitaisi alkaa naimistakin ajatella.

— Tasta lahtien mina kylla saan naisten seurassa ikavystya, sanoi han. — Sina olet huono naittaja, isa,
muutoin kylla sita asiaa minun puolestani valvoisit. Mutta sina et ole kertaakaan ajatellut, ettei minulla
ole aitia, joka puolestani voisi pyydyksia asetella ja opettaisi minua nuoriin miehiin hellia silmayksia
heittamaan. Tasta lahtien taytyy minun kayttaa laahus ja ponkkahameita ja kasvolaastaria ja vilkuilla
viuhkan takaa, — kunnes vihdoin, jos hyvin osaan kortit asetella, joku mahtava lordi iskee silmansa
minuun ja mieltyy kauneuteeni ja kaytokseeni.

— Kauneuteesi kylla Jumal'auta joka ikinen mies mieltyy, nauroi Jeoffrey herra, mutta tuskinpa
kaytokseesi, pelkaan mina. Sinulla on huonot tavat, ja ne ovat kayneet toiseksi luonnoksesi.

— Ne ovat synnynnaisia, vastasi Klorinda neiti. — Mina olen ne isaltani perinnyt, eika han ole tehnyt
mitaan parantaakseen niita. Mutta nyt — héan niiasi syvaan ja oli niin havyttoman ja sateilevan kaunis,
etta isa melkein lumoutui — nyt syntymapaivani jalkeen mina parannan tapojani. Mutta tana iltana
mina pidan lystia viimeisen kerran.

Kun vieraat tuona muistettavana iltana marssivat tammella laudoitettuun ruokailuhuoneesen, 10ysivat
he nuoren, ylimielisen emantansa siella odottamassa, han oli heista kauniimpi ja rohkeampi kuin
milloinkaan ennen. Hanelld oli yllaan polvihousut valkoisesta silkista, vaalean punainen hopearuusuilla
kirjailtu silkkitakki, valkoiset silkkisukat ja isoilla hohtokivisoljilla koristetut kengat, joista nakyi niin
pyoreat, voimakkaat ja kauniit pohkeet ja niin sieva, rintava jalka, ettd vieraat vannoivat, etteivat
kellaan naisella olleet semmoisia nahneet.

Han seisoi hajasaarin uunin edessa selin tuleen ja tervehti sisaantulijoita nenakkailla sukkeluuksilla.
Tukka oli puuteroittu, mustien silmainsa tulinen saihke lumosi miehet, ja poskensa punottivat kuin
kypsat kranaattiomenat. Nenansa oli kauniin kaareva, huulet purppurapunaiset, kaula pitka ja notkea ja
leuka pyorea ja kuoppainen. Hanen kauneutensa oli lumoavaa ja han ylvastelikin silla mielellaan.
Jeoffrey herra oli jo vanhanpuoleinen mies, han oli naimisiin mennessaankin jo neljankymmenen vanha.
Useimmat hanen ystavistdankin olivat hanen kanssaan yhtaikaiset. Klorindan seuralaiset eivat siis
nuorukaisia olleet. Mutta tana iltana oli vieraiden joukossa eras muukalainen. Han oli muutaman
vanhemman herran sukulainen ja nykyaan hanen vieraanaan. Kaikki pitivat hanestda, han kun
nuoruudestaan huolimatta oli aika hulivili, rohkea ratsastaja ja metsastdja ja valmis antautumaan
rakkausseikkailuihin ja vehkeilyihin. Han oli melkein yhta kaunis kuin itse Klorinda neiti. Vartalonsa oli
kaunis, solakka ja voimakas, kasvot kauniit ja iho vereva, vaalea tukkansa valui kiharoina hartioille ja
miehevasta voimakkuudestaan huolimatta olivat hanen jalkansa ja pohkeensa yhta kaunismuotoiset
kuin Klorindankin.

Han oli neljankolmatta vanha ja Klorinda vain viidentoista, mutta taméan pitka, voimakas vartalo teki
hanen nuorukaisen vertaiseksi, ja nuo kaksi kaunista, hienosti puettua nuorta miesta, kun ne siina
vastakkain hymyilivat, olivat kuin kaunis eriskummallinen kuvamaalaus.

Paakaupungin hienossa maailmassa oli nuorukaisen kauneus ja seikkailunhalu hyvin tunnettu.
Nuoruudestaan huolimatta osasi han hyvin naisten sydamet voittaa. Epailtiin hanen salaa pyrkivan
muodin maaraajaksi seka kaunotarten etta vaateasujen suhteen. Taidokkaasti han osasi heittaa hellia
silmayksia naisiin ja lorpotella rakkaudesta. Ja kun hanelld oli kauniit, siniset silmat, kaunis vartalo ja
sievat, valkoiset kadet, niin han oli hyvin varustettu valloituksiaan varten. Ruokapoydassa heitti han jo



Klorindaan palavia silmayksia. Han oli Lontoossa kuullut kerrottavan tasta nuoresta tytosta, joka oli
kasvanut isansa toverien, hanen koirainsa ja hevostensa seassa ja ettd hanesta kasvaisi kaunotar, jonka
rinnalla Lontoon naisten kauneus olisi mitaton. Han joutui aivan epatoivoon kuullessaan Klorindan
vannoneen heittavansa miesvaatteiden pitamisen, silla han halusi hartaasti nahda minkalaisia suloja
kantamansa pojanpuku paljastaisi. Kun han sukulaiseltaan kuuli, etta tyttd syntymapaivanaan kantaisi
sita viimeisen kerran, innostui hankin sinne meneméaan ja sukulaisensa toimitti hanellekkin kutsun
kestiin. Ensi silmaykselladan nuori kaunotar jo lavisti hanen herkkatuntoisen sydamensa kuin tikarilla.
Hanen vertaistaan kauneudessa ei nuorukainen ollut viela ennen nahnyt. Ja hanen kaytoksensakkin oli
omiaan vanhemman ja vakavammankin miehen sydanta sytyttamaan.

Jos Klorinda olisi ollut hellamielinen tenhotar, niin olisivat he jo viinipullojen poytaa Kkierrellessa
lempeita silmayksia vaihtaneet, mutta Klorinda neidilla ei ollut vahintakaan taipumusta
hellasydamisyyteen. Arkailematta kohtasi katseensa nuorukaisen tulisia silmayksia, mutta han ei
alentunut niihin vastaamaan. Han néaytteli sukkeluudella ja innolla nuorukaiseksi puettua kaunotarta.
Iloiset tilanomistajat, jotka niin kauan olivat olleet hanen leikkitovereinaan, katselivat hanta
mieltyneina ja nauroivat katketakseen hanen sukkeluuksilleen. Heidan pilapuheensa ja mielistelynsa ei
juuri saadyllista ollut, mutta hanta ei oltu saadyllisyyteen ja havelidisyyteen kasvatettukaan ja hanen
mielestaan kuului taman illan huviinkin, etta he kayttaytyivat niin kuin hanen valepuvulleen parhaiten
sopi. Vaikka maalla kasvaneena oli han aina ujostelematta seurustellut hienon maailman tapoihin
tottuneiden miesten kanssa, ja niiltd oppinut niin paljon, etta han viisitoistavuotiaana tunsi kaikki
vehkeet ja juonet yhta hyvin kuin neljakymmenvuotiaanakin. Naihin asti ei hanen kumminkaan ollut
tarvinnut niita kayttaa, kun harvoin joutui ikaistensa seuraan, ja nekin olivat senlaisia, joita han suvaitsi
moukiksi nimittaa.

Mutta se nuori herra, joka tana iltana oli seurassa mukana, ei ollutkaan moukka, vaan paakaupungin
keikareita. Hanen nimensa oli John Oxon ja han oli vasta paassyt nimen ja kauniin tilan omistajaksi.
Hanen katensa olivat yhta valkoiset ja sormuksilla koristetut kuin Klorinda neidinkin, hanen pukunsa oli
viimeista muotia ja vaaleista kiharoista levisi hienon ranskalaisen hajuveden lemu, jonka nimeakaan ei
Klorinda neiti tiennyt.

Mutta vaikka tama hyvin huomasikin kaikki nama edut ja piti niita arvossa, sai tuo nuori herra
kumminkin harmikseen havaita, etta han vaan ylpealla hymylla kohtasi hanen lemmen silmayksiaan,
eikd kertaakaan edes punastunut tahi silmidan maahan luonut. Mutta han vannoi ennen kemujen
loppua saavansa tilaisuutta kuiskata hanelle jonkun hellan sanan, ja koetti olla karsivallinen kunnes
odotettu tilaisuus sattuisi.

Kun ruoka oli kannettu pois ja viinipullot ja maljat asetettu poydille, hyppasi Klorinda neiti tuolilleen
seisomaan, katseli hymyillen seuraa, pisti kadet keikarimaisesti taskuihin, oikaisihe suoraksi ja asetti
yhteen pienet jalkansa ja kaunismuotoiset pohkeet. Kaksikymmenta paria miesten silmia ahmi hanen
kauneuttaan, mutta vastapaata istuvan nuorukaisen silmat olivat kaikista hehkuvimmat.

— Katselkaa viimeisen kerran kaunista vartaloani! huusi Klorinda raikkaalla, taytelaisella aanellaan.
— Sen alapuolesta te ette tastedes paljoa nade, kun ponkkahameet ja laahustimet peittavat sen.
Katsokaa nyt viimeisen kerran, ennen kuin puen itseni poimukkeihin ja naisten koristuksiin.

Ja kun he kohottivat taytetyt maljansa ja huusivat hanelle leikillisia mieltymyssanoja, alkoi han laulaa
tallirengilta opittua laulua ja lauloi sen liritellen kuin leivo.

Ei kukaan seurasta ollut tottunut osottamaan hanelle naiselle tavallista kohteliaisuutta. Se ei
juohtunut kellekkaan mieleen, he kun jo niin kauan olivat tottuneet hanta poikana pitamaan, ja kun han
lopetti laulunsa, hyppasi alas tuolilta ja juoksi ovea kohti, niin tuli herra Oxonille kauan odotettu hetki.
Han riensi edelta ovelle ja avasi sen syvaan kumartaen, kasi sydamellaan ja vaaleat kutrit kasvoille
valuen.

— Te riistatte meilta tilaisuuden hurmautua kauniista muodoistanne, armollinen neiti, sanoi han
matalana, kiihkealla aanella. — Mutta toden totta tulee teidan vain yhdelle suoda onni katsella niin
taydellisia suloja.

— Taytan tanaan viisitoista vuotta, eivatka silméani ole viela hanta nahneet, sanoi Klorinda.
— Kuinka sen tiedatte, armollinen neiti? kysyi han viela syvempaan kumartaen.
Klorinda nauroi raikasta nauruaan.

— Enpa tosiaan tiedakkaan, vastasi han. — Han voinee olla taalla tana iltana, tassa seurassa ja senpa
tahden kiiruhdankin pukeutumaan havelidisyyteni kaapuun.

Han viittasi nuorukaiselle miellyttavalla keikarimaisella tavallaan ja katosi.
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Kun ovi hanen peraansa sulkeutui ja herra John Oxon palasi poytaan, vallitsi seurassa hetken aikaa
ikdva mieliala. Mutta kun nama juopottelevat maalaisherrat eivat olleet liian tunteellisia eika
teravapaisia, niin he eivat myoskaan olleet tietoiset alakuloisuudestaan ja todellisen iloisuuden
puutteestaan. Ikavaansa haihduttaakseen taytettiin lasit ja malja toisensa peraan tyhjennettiin, ja
naururahakka ja melu oli kohta ennallaan.

He puhuivat parhaastaan nuoresta leikkitoveristaan, jonka he nyt himmeasti tunsivat kadottavansa,
he ilvehtivat Jeoffrey herran kanssa, kertoivat kohtauksia Klorindan lapsuudesta ja vertailivat hanen
tuoretta kauneuttaan niihin naisiin, jotka olivat tunnustettuja kaunottaria.

— Niiden joukossa han tulee purjehtimaan kuin kuninkaallinen sotalaiva, sanoi muuan, — ja hanen
loistonsa himmentaa kaikki muut aivan kuin ilotulitus talipatkan.

Kello 16i kaksitoista ennen kuin han palasi takaisin. Juuri kun viimeinen kellonlyonti helahti, avattiin
ovet ja Klorinda ilmestyi kynnykselle. Molemmin puolin hanta seisoi kammarineitsy, ne kantoivat
korkealla hanen paansa paalla hopeajaloissa palavia vahakynttelia, niin etta han oli kuin valovirran
keskessa.

Héanen pukunsa oli paksusta purpura ja hopea brokadista, ja hanella oli yllaan levea ponkkahame,
josta hoikka vyotarys kukanvarren tavoin kohosi; musta tukkansa oli korkealle kammattu ja sitda kaunisti
jalokivi koriste, timantteja valahteli valkoisella kaulalla, ja han oli niin haikaisevan kaunis, etta koko
seura hanet nahdessaan kavahti seisoalleen.

Héan niiasi syvaan ja seisoi siina heidan edessaan péaa ylpeasti taaksepain heitettyna ja suu
pilkallisessa hymyssa. Han katsoi heita kuin mahtava kaunotar alamaisiaan.

— Polvillenne! huusi han, — juokaa polvistuneina maljani. Tasta hetkesta pitain taytyy kaikkein
miesten nain noyrtya, — kaikki, joita mina suvaitsen silmaillakkaan.

VIIDES LUKU.

"Minua ei keksita."

Tasta lahtien ei Klorinda enda metsastanyt pojanvaatteissa, han kaytti vain silkkipukuja,
hienoimmasta pellavakankaasta tehtyja vaatteita ja kalliita pitseja. Ahkerasti taytyi kammarineitsyen
ommella uusia pukuja ja valmistaa hyvan hajuisia hajuvesia; neidille piti niin usein muuttaa pukuja ja
kammata tukka jollakulla uudella tavalla, etta elama palvelija raukasta tuntui raskaalta taakalta. Ennen
oli tama palvelus, emannan kiukkuisuudesta huolimatta, ollut huokeaa ja mukavaa, mutta nyt oli aivan
toista. Klorinda neidille ei 10ytynyt vertaista vaativaisuudessa ja kiivaudessa, kun hanta ei mielta
myoten osattu koristella. Vierasten naisten ja herrain lasnaollessa suvaitsi han nyt kylla kayttaa
sivistyneempaa kielta ja paremmin hillita itsedaan, mutta ollessaan kahden kesken kammarineitsyn kera
vaatetushuoneessa oli han jos kuin havyton, kun eivat nauharuusut ja ponkkahameet sattuneet
mieleisiaan. Tassa piilopaikassaan sadatteli han ja pieksi kammarineitsyttaan, kiskoi yltaan puvun ja
tallasi sita jaloillaan tahi viskasi hiusvoidepurnukat tyttoraukalle paahan. Ja tata omavaltaisuutta
harjoitti han niin sukkelasti ja haikailematta, etta hanta palveltiin verrattoman joutuisasti ja
suurimmalla alamaisuudella.

Sama rohkeus ja taipumaton tahdon voima, jolla han aikaisimmasta lapsuudestaan oli tottunut
panemaan tahtonsa taytantoon, auttoi hanta nytkin saamaan aikaan sen, mitd han naisellisella
viekkaudella oli paahansa pannut, ettd nimittain kauneudellaan voittaa koko kreivikunta ja hallita
yksinvaltiaana sen tunnustettuna kaunottarena, kunnes hanen onnistui voittaa rikas ja ylhainen puoliso.

Yleistda hammastysta heratti kaikkialla se sanoma, ettd neiti Klorinda Wildairs oli muuttanut
kummalliset ja sopimattomat tapansa ja etta hanesta oli tullut sukunsa ja kauneutensa arvoinen hieno
ja hyvin kasvatettu nuori nainen. Tama ilmeni ensi kerran, kun han eraana sunnuntaina tuli kirkkoon
neiti Wimpolen ja molempain sisartensa seurassa, joiden rumuus, moukkamainen kaytos ja halpa
vaateasu oli sopivana taustana Klorinda neidin lumoavalle kauneudelle. Hyvin harvoin Wildairs Hallen
isot vaunut pysahtyivat kirkkotarhan portille, joskus vain sunnuntai-aamuina pitkan loman perasta, kun
Jeoffrey herra sattui hyvalle tuulelle ja kuski oli taipuvainen, sai neiti Wimpole oppilaineen ajaa



jumalanpalvelukseen. He astuivat tavallisesti jalan ja lampimalla saalla saapuivat he kirkkoon kasvot
tulipunaisina ja kiiltavina ja sateella ja likaisella kelilla hameet lian vallassa.

Mutta kun hovin vaunut tanaan ajoivat kirkolle, olivat hevoset hyvin suitut, kuski oli siistissa puvussa
ja lakeijan seuraama, joka hyppasi alas vaunujen ovea avaamaan.

Tyhjantoimittajat kirkkotarhassa ja kirkkoon menijat tuijottivat silméat selalladn tuota ihmeellista
nakya, ne kun eivat koskaan olleet senlaista nahneet eika kuulleet.

Viimeisen muodin mukaan puettuna silkkiin ja hopeapitseihin astui Klorinda neiti alas vaunuista
ylpeana kuin kuningatar, ja niin majesteetillisen rauhallisena kuin olisi han kaiken ikansa senlaisia
vaatteita kantanut ja saadyllisesti joka sunnuntai kaynyt kirkossa aina siitd asti kun paasi ulos
lastenkammarista.

Hanen sisarensa ja opettajatar ujostelivat eivatka nayttaneet tietavan mihin silmansa loisivat, mutta
Klorinda neiti kulki eteenpain paa pystyssa ja ylpealla ryhdilla. Kun han astui sisaan paaovesta, siirtyi
siitd muuan nuori herra syrjaan ja tervehti syvalla kumarruksella. Klorinda katsahti haneen ja vastasi
tervehdykseen suloudella, joka sai katsojat ihailusta vaikenemaan. Useimmat alhaisemmasta kansasta
eivat tuota herraa tunteneet, mutta jotka vahankaan olivat yhteydessa seudun aatelin kanssa, tiesivat
etta se oli sukulaisensa luona Eldershawe Parkissa vieraileva herra John Oxon.

Ainoastaan Klorinda neiti itse tiesi miten han sen sai aikaan, ettda han kirkossa kaytyaan myoskin
ilmestyi muualla. Hanta néahtiin paivallisilla hienoissa perheissa seka iltakemuissa ja tanssiaisissa.
Kaikkialla missa han nayttaytyi, loisti han ihmeellisella kauneudellaan naimaikaisia tyttaria omistavien
aidein suureksi mieliharmiksi. Ja kerran seuraan paastya oli mahdoton hanta syrjayttaa, han kun oli
jalosukuinen, ja hanella oli seka isan etta aidin puolelta ylhaisia sukulaisia ja sita paitsi han hoiti
korttinsa erinomaisen taitavasti ja viekkaasti. Ensimaisissa metsastystanssiaisissaan sytytti han kaikki
kreivikunnan miesten sydamet tuleen. Silmainsa tulista saihkettd, jalomuotoisen vartalon suloutta,
naurun heledd sointua ja teravan kielensa ilvehtivia sukkeluuksia ei kukaan voinut vastustaa. Niilla
aseilla olisi voinut tusinankin naisia varustaa, mutta nyt han yksin omisti ne kaikki ja siina oli viela
ensimaisen nuoruuden tuoresta, viehattavaa suloakin.

Han pani niin monen miehen paan pyoralle ja antoi aihetta niin moneen riitaan, ettei han olisi ehtinyt
niitd yhden yon kuluessa laskeakkaan. Han meni isansa kanssa vaunuilleen ihailijajoukon seuraamana,
joista jokainen oli valmis toisensa lavistamaan kaunottaren suoman hymyn takia. Hymynsa oli
hurmaava, mutta siina tuntui aina ivan tahi ylenkatseen vivahdusta, joka teki sen muistettavammaksi,
kuin jos se olisi ollut lempeampi.

Eras mies loytyi kumminkin, joka hanen ylpeassa katseessaan ei pelkkaa ylenkatsetta huomannut,
mutta tama mies oli tottunut lempeaan kohteluun ja olisi nytkin toivonut hellempia silmayksia, kuin
mita hanelle suotiin. Nuori herra John Oxon oli ndet naissa tanssiaisissa ollut naisten suosikki, niinkuin
Klorinda oli miesten. Kaksi tanssia vain oli Klorinda hanelle suonut, mutta toiset kavaljeerit eivat
voineet siitakaan kerskailla ja katselivat hanta karsain, kateellisin silmin.

Jeoffrey herra oli tana iltana tarkannut tytartdan, kun han istui juopottelijain, keikarien ja kunnon
maalaisherrain ymparoimana, ja oli ihka uudella tunteella pannut huomiolle naiden kiihkean
suosittelemisen. Sen verran kuin han ylipaansa kykeni rakastamaan muita kuin itseaan, oli han oppinut
rakastamaan tuota nuorta, kaunista akapussia, joka oli hanen omaa lihaansa ja vertansa ja kenties
siitéakin syysta, etta han oli ainoa, joka oli koskaan hanta pelannyt, vain oli aina osannut taivuttaa hanet
oman tahtonsa mukaan.

Vaunujen vieriessa eteenpain katsahti han tytartaan, joka istui siina hanen vierellaan suorana ja
upeana aikaisessa aamuvalossa ja oli niin raitis, vereva ja kirkassilmainen, kuin olisi han vasta
vuoteeltaan noussut ja pessyt kasvonsa aamukasteessa. Jeoffrey herra ei enaa ollut niin juovuksissa
kuin sydanyon aikana, mutta ei ollut aivan selvakaan viela.

— Sina olet peijakkaan kaunis, Klo! virkkoi han. — En ole koskaan kauniimpaa naista nahnyt!
— En minakaan ole, vastasi Klorinda, — ja siita kiitan taivasta.

— Havyton sina olet, senkin kaunis lutka, nauroi isa. — Dunstanwolde vanhus ihastui sinuun tana
iltana. Han ei saanut silmidan sinusta, kerran sinut huomattuaan.

— Sen asian tiedan mina paremmin kuin sing, isa, sanoi nuori kaunotar. — Ja mina nain, ettei han
voinut, vaikka olisi tahtonutkin. Ellei ketaan nuorempaa ja rikkaampaa aatelismiesta ilmesty, niin on
héan tuleva puolisokseni.

— Sinulla on tarkka silma ja terava aly, sanoi Jeoffrey herra vilkaisten haneen — hanen paahansa kun



akkia palkahti uusi ajatus. — Etka sina koskaan tuhmuuksia tekisi, sen paalta mina uskallan vaikka
veikan panna. Kylla ne sinua tiukalla pitavat, eika niiden lemmenlaverruksia ole aivankaan helppo
vastustaa, mutta minun ei tarvinne nousta hevosen selkaan ja pistolit tuppeihin varattuna ratsastaa
hakemaan kunniatonta roistoa, pakottaakseni hantda naimaan sinua, niinkuin Chris Crowellin taytyi
tehda nuorimman tyttarensa takia. Mutta sina et koskaan tule tuhmuuksia tekemaan, — vai kuinka,
Klo?

— Minako, en, vastasi tama. — Ole siita varma. Minua ei keksita.

Voitollisen kaunottaren osaa naytteli han niin taitavasti, ettei viekkain aitikdaan olisi voinut paremmin
héanen asioitaan asetella. Kosijat tappelivat hanesta; kunnioitettavat miehet lankesivat hanen jalkainsa
juureen; haaveilevat nuorukaiset kirjoittivat hanestda runoja, joissa ylistettiin hanen silmiaan, valkosta
poveaan, rusoposkiaan ja majesteetillista ryhtiaan. Kemuissa han kuningattarena hallitsi, kauneuden
kilpailuissa oli han voitollinen Venus, voittojuhlissa kaikkien hallitsijatar.

Dunstanwolden lordi, jonka suku oli vanhimpia, ja joka omassa ja lahimmassa kuudessa
kreivikunnassa omisti rikkaimmat hovit ja nuoruudessaan oli nainut rakkaudesta, mutta vuoden
kuluttua kuoleman kautta kadotti seka vaimonsa etta pienen poikansa, oli jo kauan saattanut kaikki
tytot ja aidit epatoivoon, kun hanta oli mahdoton saada naimahaluiseksi. Mutta metsastystanssiaisten
jalkeen alkoi tuo sureva aatelismies, joka nyt jo oli vanhemmalla puolen ikaansa, taas ottaa osaa
seuraelamaan, jossa han ei moneen vuoteen ollut nayttaytynyt. Eika monta kuukauttakaan kulunut,
ennenkuin jo yleisesti tiettiin lordin mielistyneen nuoreen kaunottareen ja luultiin hanen vain odottavan
talta pienta vihjausta, pannakseen kreivinarvonsa ja tilansa hanen jalkainsa juureen.

Pari vuotta tata ennen olisi sitd pidetty puolihulluna haaveilijana, joka olisi viitannutkaan senlaiseen
mahdollisuuteen, etta talle nuorelle naiselle semmoinen kunnia tapahtuisi. Mutta Klorinda neiti oli
haikaisevalla kauneudellaan ja arvokkaalla kaytoksellaan kohonnut, senlaiseen asemaan, etta nyt loytyi
niita, jotka rohkenivat epailla, pitaisk0 han lordia kyllin rikkaana ja arvokkaana ruvetakseen hanen
kreivittarekseen. Harvinaisella etevammyydellaan han muka paakaupunkiin ja hoviin paastyaan voisi
jonkun herttuankin siepata.

Neiti Klorinda Wildairsin paivia muisteli viela seuraava miespolvikin paivallispoydassa maljoja
tyhjennellessa, vaikka useat ainoastaan olivat kuulleet isainsa hanen kauneuttaan kehuvan. Tuntui silta,
etta hanen kauneutensa joka suhteessa oli taydellinen. Hanella oli ruumiinmuoto kuin Diana
jumalattarella; sysimustat kiharansa olivat niin pitkat ja tuuheat, ettd han voi kaariytya niihin kuin
kauhtanaan. Isot silmansa saihkyivat ja vaikka sanottiin, ettei kukaan koskaan ollut niissa ikavoimisen
ilmetta huomannut, niin ihailijansa joutuivat epatoivoon, ajatellessaan miten hurmaavalla tavalla ne
voisivat rakkautta ilmaista, jos han nimittain alentuisi ketaan rakastamaan. Kadet ja jalat, niska, hoikka
vyotays, ruusunpunainen ja hohtavanvalkoinen iho, pienet korvat, purppurahuulet, helmenkaltaiset
hampaat ja pitka, valkoinen kaula — kaikki oli yhta taydellista.

— Hanen sulonsa ovat senlaiset, sanoi muuan hanen ihailijoistaan, — etta taytyy tyhjentaa jokaisen
malja erikseen, hanen maljaansa ei voi kerrallaan juoda niinkuin tavallisen naisen. Ja sulonsa ovat niin
lukuisat, etta hanen orjansa hoiperrellen lahtee poydasta, jos vain on ne kaikki muistanut.

Muuan seikka oli kumminkin olemassa, joka ei ollut aseena hanen kadessaan, hanellda kun naet ei
ollut perintoa. Jeoffrey herra oli jo niin kauan juopotellut, ettei omaisuudestaan paljoa enaa jaljella
ollut. Han oli kaatanut metsat ja laskenut tilan rappioon, kun ei ollut milla sitda yllapitaa. Iso
herraskartano, joka ennen oli ollut komea, vanha linna, oli nyt melkein rauniona. Veistoksilla koristetut
tammilaudoitukset, komeat kammiot ja salit olivat ainoat tahteet sen muinaisesta loistosta. Kaikki oli
myoty mita myoda voi, eika ollut varoja minkaanlaisia. Koko kreivikunnassa ihmeteltiin mista Klorinda
sai komeat vaatteensa ja kaikki tiesivat vallan hyvin miksei hanta hoviin viety kuningattaren eteen
polvistumaan. Kadehtijat olivat varmaan tietavinaan, etta han saasti valintansa sinne ja kuiskailivat siita
jotenkin kuuluvasti.

Puhuttiin, ettd yksi rikas ja ylhainen aatelismies toisensa perasta kosi hanta ja jollakin ihmeellisella
tavalla tuli ilmi, ettd han oli antanut kaikille rukkaset. Mutta tiedettiin heidan kumminkin hanta
jumaloivan sa ettd han milloin hyvaan voisi parhaimmankin heista kutsua takaisin. Kaikki olivat haneen
rakastuneet, mutta ei kukaan nayttanyt voivan intohimoansa voittaa, vaikka se olisi ollut kuinka
toivoton tahansa.

Han oli yhta teravakielinen kuin kauniskin. Ja aina valmis antamaan sanan sanasta. Kun han ei
kenesta sattunut pitamaan, ivaili han sita aika tavalla. Sananvaihtoa hanen kanssaan sailytettiin
tarkasti muistissa ja lausumiansa sanoja leviteltiin maailmalle — hanen terava kielensa ja
sukkeluutensa oli niin verraton.

Nuori herra John Oxon palasi Eldershavesta takaisin paakaupunkiin, jossa han eraita viikkokausia



huvitteli ja sai uutta mainetta naissydanten valloittajana. Uusia hajuvesia ja miekankannattimia saattoi
han muotiin. Mutta han kyllastyi kohta naihin voittoihin ja palasi maalle takaisin, talla kertaa han ei
kumminkaan mennyt sukulaisiinsa, vaan itse Jeoffrey herran vieraaksi, joka paljon piti hanesta, ja
meluavalla tavallaan sita ilmoitteli.

Paljon oli siita huhuttu, miten Klorinda neiti, jonka kaytos ennen osotti ettei han tapoihinsa nahden
siveysohjeista mitaan valittanyt ja luultiin hanen tehneen sita tietamattomyydesta, nyt kumminkin
todisti sen vallattomuudesta tapahtuneen, hanen kun nyt huomattiin parhaimmassa koulussa oppineen
taitavaa kaytosta. Luonnollisella ja majesteetillisella suloudella seurasi han saadyllisyyden pienimpiakin
vaatimuksia. Mutta hanen kaytoksessaan ei ollut teeskennellyn turhamaisuuden vilahdustakaan, siina
oli vain ylhaisen aatelisneidin huolellisen kasvatuksen kautta saavutettua ylpeaa arvokkaisuutta. Ja sen
han oli saavuttanut yksistaan suurella alykkaisyydellaan ja taipumattoman tahtonsa voimalla.
Muutamat naiset ovat kauniita ja toiset taas alykkaita ja teravapaisia, mutta Klorinda oli seka alykas
etta kaunis ja sitda paitsi siina maarassa rohkea ja lujaluontoinen, etta moni mies olisi voinut hanta
kadehtia.

Sukkeluudestaan, purevasta ivallisuudestaan ja sanasutkauksistaan huolimatta ei hanen
kaytoksessaan ollut kevytmielisyyden vivahdustakaan. Han liikkui aina neiti Margery Wimpolen
seuraamana, kuin olisi han ollut espanjalaisen ylimyksen tytar, jota vain duennansa lasnaollessa sai
puhutella. Neiti Margery raukka oli nyt paassyt entisista huolistaan, mutta sai uusia sijaan. Hanen
voimansa ja rohkeutensa kun nyt tuskin riittivat Klorinda neidin royhkeaa ylpeytta ja suuria
vaatimuksia tyydyttamaan.

— On kuin olisin itse hanen majesteettinsa kuningattaren luona kammarirouvana, huokaili han
yksinaisina hetkinaan ja kun muuten sattui uskaltamaan. — Mutta en luule kuningattarenkaan olevan
niin aksyn ja ankaran. Han vaatii minua kayttaytymaan niin, ettei hanen tarvitse minua haveta ja
minulla pitaisi olla herttuattaren ryhti. Voi, kun olen tuntikaudet opetellut niiaamaankin, ettei han
suuttuisi minuun! Ja minun taytyy tietaa mita kasvojeni milloinkin tulee ilmaista ja missa saan istua,
minun taytyy aina olla kasilla, mutta en saa mitdan nahda! Joka paikkaan taytyy minun laahustaa ja
tekeytya miellyttavaksi, vaikka ruumistani kolottaa kun jo olen vanha ja vaha voimainen.

Muori raukka pelkasi nuorta holhottiansa ja ihaili hdnta samalla, niin etta hanta oli surkea nahda.

— Aika allio han onkin, tuumaili Klorinda neiti isalleen. — Mainio duenna han olisi nuorelle tytolle,
jota tarvitseisi silmalla pitaa. Kymmenia kertoja paivassa mina voisin hanet pussiin pistaa. Minahan
hanta vahdin eika han minua! Mutta nayttaa silta, etta kaunottarella aina taytyy olla vartija mukana ja
han kuulee kutsuani kuin koira. Meilla ei ole varaa parempaan ja han on jalosukuinen, ja ostettuani
héanelle punaisen silkkipuvun ja uudet paahineet, on han siksi komea kuin hanelta voi vaatiakkaan.

— Dunstanwolden ei tarvitse sinun suhteesi mitaan pelata, sanoi
Jeoffrey herra. — Sina olet viisas ja ymmartavainen tytto, Klo.

— Ei Dunstanwolden eikda muidenkaan, vastasi hdn. — Mina en aio antaa kellekkdaan puheen aihetta.
Pida sind, isa, vain Annea ja Barbaraa silmalla, ettei rumuutensa viekoittele heita kellekkaan liiallista
hellyytta osottamaan. Minun kauneuteni on myoskin rikkauteni!

Kun John Oxon herraa odotettiin vieraaksi vietti Margery neiti huolellisia paivia. Hanen tulonsa
edellisena iltana kutsui Klorinda neidin vaatetushuoneesensa, antaakseen hanelle kaskyja tavallisella
ylpealla tavallaan. Hanen pitka, musta tukkansa valui tuolin selustimen yli lattialle, kun kammarineitsy
kutri kutriltaan harjasi sitd, ja han sateili kauneutensa taydessa loistossa. Han lienee ollut joko
vihastunut tahi iloinen, silla poskensa hehkuivat tavallista enemman ja pitkien silmaripsien alla sateili
kuin timantteja.

Ensi silmayksella luuli Margery neitikin hanta vihastuneeksi, — silmissa kun paloi senlainen tuli ja
kun povi kohoili nopeasti hengityksesta; mutta lahemmin tarkastaessa naytti kun olisi han ollut hyvalla
tuulella, silla hymykuopat suupielissa olivat tavallistaan syvemmat ja taytelaisilla huulilla vaikkyi hymy.
Mutta katse kohosi akkia ja kasvojen savy muuttui taas majesteetilliseksi.

— Tiedatteko mitaan siita aatelisherrasta, John Oxonista, joka huomenna tulee tanne vierailemaan?
— Hyvin vahan, armollinen neiti, vastasi neiti Wimpole pelokkaalla alamaisuudella.

— On siis parasta, etta saatte lahempia tietoja, koska minulla hanen suhteensa on annettavia kaskyja,
sanoi nuori kaunotar.

— Se on minulle kunniaksi, vastasi duenna parka. Klorinda neiti katsoi hanta suoraan silmiin.

— Han on paakaupungista ja Eldershaven lordin sukulainen. Han on kaunis mies ja on viekoitellut



monta naista mielettomyyksiin, ja han tahtoo saada mainetta aatelisnaistenkin sydanten ja siveyden
valloittajana. Jos han senlaisen maineen on paakaupungissa saanut, mita sitten maalla. Mutta taalla han
ei senlaisista voitoista saa riemuita. Han suvaitsee suositella minua, han on isani vieras ja komea
kavaljeeri. Antaa hanen 10rpotella niin paljon kuin haluaa. Mina kuuntelen kun sattuu, miten mieleeni
juohtuu. Mina olen sanoihin tottunut. Mutta asettakaa niin, ettemme koskaan jaa kahdenkesken.

Kammarineitsy porhisti kuuntelemaan. Klorinda naki hanet peilissa.
— Tee tehtavasi, ellet tahdo saada korvillesi, sanoi han aanella, joka pani tyton vavahtamaan.

— Te ette tahdo jaada kahdenkesken nuoren herran kanssa, ankytti
Margery neiti.

— Jos han tulee voidakseen kerskata uudesta valloituksesta, sanoi Klorinda, taas katsoen hanta
silmiin ja rypistden mustia kulmakarvojaan, — niin aion pelata yhta taitavasti kuin hankin. Mutta han ei
saa paljon kerskailemisen syyta kun saa seurustella kanssani ainoastaan vanhan sukulaiseni
lasnaollessa. Muistakaa nyt vain tehtavanne.

— Kylla mina sen muistan, armollinen neiti. Mina taytan tahtonne.

— Se on hyva, sanoi Klorinda. — En tahdo pitemmalta vaivata teita.
Voitte menna nyt.

KUUDES LUKU.

Anne sisko loytaa eraan muotokuvan.

Neiti meni hyvilla mielin tiehensa. Kaiken ikdnsa oli han arkaillut henkiloita ja asioita, jotka eivat
oikeastaan mitaan pelkoa herattaneet, mutta Klorinda vaikutti hanessa enin alamaista pelkoa. Hanta
han aina lahestyi salaisella vavistuksella ja kun han sai luvan menna tiehensa tunsi han aina sydamensa
kevenevan. Ja kumminkin han enemman kuin muut kunnioitti ja ihaili hanen kauneuttaan,
sukkeluuttaan ja rohkeuttaan.

Tyhjassa vasemmassa kylkirakennuksessa, josta puuttui sekda hauskuutta etta mukavuutta, 1oytyi
kumminkin soppi, jossa ei pelko hanta ahdistanut. Molemmat ensimaiset oppilaansa, Barbara ja Anne
neiti, olivat hiljaisia, savyisia nuoria naisia. Sisarensa sanoi heista, etta he olivat yhta typeria kuin
rumiakin, eika kukaan voinut heitd kauniiksi sanoakkaan, mutta mitda Klorinda ylenkatseellisesti
typeryydeksi nimitti oli heidan koyhan sukulaisensa ainoa lohdutus. Ne eivat hanta toruneet, ne eivat
turhia haaveilleet, eivatka halunneet muita huvituksia kuin kavella maantiella, leikkia pienen Kupido
nimisen koiransa kanssa, keria silkkilankaa koruompeluksiin, ja istua ompelukehyksiensa aaressa.

Sisar oli heista jumalatar, jota ei julennut lahestya. Hanen kauneuttaan piti ylellisilla koristuksilla
enentdaa, mutta he saivat olla kaiken puutteessa, mika vahankin olisi voinut heita kaunistaa. Se oli
heista vain oikeus ja kohtuus. He eivat hantad vihanneet eivatka kadehtineet, ottivatpa viela
kiitollisuudella vastaan ne koristukset, joita han joskus heille lahjoitti, kun ne eivat hanelle itselleen
enaa kelvanneet. Hanen aikansa kului niin tarkkaan huvituksissa, ettei han joutanut sisariaan
huomaamaan, jos han luonnostaan olisi ollutkin taipuvainen sukulaisrakkautta osoittamaan. Kun he
tiesivat hanen johonkin kestiin lahtevan kurkistivat he salaa jostakin ikkunasta hanen lahtéaan ja
kotiintuloaan. Margery neiti kertoi heille hanen ihailijoistaan ja voitoistaan, rikkaista maalaisherroista,
jotka kosivat hantd, ja herra John Oxonin elamastd paakaupungissa, ja etta tamakin oli hanen
ihailijoitaan, vaikkei niin taydellisesti ollutkaan hanen orjansa kuin ne muut.

Anne oli sisaruksista lahjakkain. Niukasti oli luonto molemmatkin varustanut, mutta Barbara oli
rumempi ja typerampi kuin sisarensa. Annella oli sita paitsi hella sydan ja taipumusta tunteellisuuteen.
Han oli laiha ja kulki kumarruksissa, ihonsa oli samea; tukka oli tosin sankka, mutta se ei ollut kaunis ja
naytti paata painavan, silmat olivat lempeat ja raukeat. Han luki salaa romaaneja, joita han varkain otti
kirjastosta, jonka muuan suvun Kkantaisista, jota Jeoffrey herra sanoi tuhmaksi pollopaaksi, oli
perustanut. Noista kirjoista, joita han makuuhuoneesensa piilotti, sai hanen kokematon sielunsa aihetta
monenlaisiin ajatuksiin, ja niissa kerrottujen sankarien ja kaunottarien romantilliset seikkailut
muodostivat maailman, jossa han yksinaisyydessaan iloitsi. Tytto raukka, jota aina oli laimiinlyoty ja
jonka viattomat vaistot syntymasta asti oli tukahdutettu, tarvitsi hauskuudekseen noita kauniita



unelmia, vaikka kohtalo nakyi maaranneen, etteivat ne koskaan toteutuisi.

Héanen kaunis sisarensa Klorinda se oli, josta hanen romantillinen mielikuvituksensa sai yllyketta.
Hénen lumousvoimansa se oli, joka hanen mielestaan saattoi ritarit turnajaisissa taistelemaan ja
kuninkaat rikoksia tekemaan, ja han arveli, ettd niin loistavalle kauneudelle olisi kaikki
anteeksiannettavaa. Alinomaa Klorinda oli hanen mielessaan, ja eraana aamuna, kun han luuli hanen
menneen ulos, hiipi han kaytavaan, jonka varrella Klorindan huoneet olivat. Han aikoi naet jostakin
oven raosta silmailla niita koristuksia, joihin sisaren samana paivana piti pukeutua muutamassa
laheisessa herraskartanossa vietettavissa nimipaivakemuissa ja joita kamarineitsy ehka parhaallaan oli
kasille ottamassa. Mutta ovi olikin auki ja han pysahtyi sykkivin sydamin kynnykselle. Isolle,
tammipuiselle, veistoksilla koristetulla ja repaleisilla uutimilla varustetulle sangylle oli levitetty
senlainen loistava komeus, jommoista han ei milloinkaan ennen ollut nain lahelta nahnyt. Klorinda neiti
aikoi tana iltana loistaa sinisessa hopeabrokaadissa ja tuo kallis puku makasi kaikessa komeudessaan
sangylle levitettyna. Kaunis povi ja olkapaat paljastettaisiin ihailtaviksi, ja niiden kauneutta enentaisivat
hienot pitsit ja helminauhat. Olisi vaikea selittaa, miksei Jeoffrey herra myonyt vaimonsa jalokivia,
ennenkuin han mieltyi kuusivuotiseen tyttareensa. Sangylla oli muun muassa jalokivilla koristettu
viuhka ja lattialla — ikaankuin kahisevien hameiden alta pilkistamassa — oli siniset, hopealangoilla
kudotut kengat. Ne olivat korkeakantaiset, rintavat ja hienot. Annesta niilla naytti olevan
kuninkaallinen leima ja etta ne oli tehty vartta vasten sydamia tallaamaan.

Vaatimaton tytt0 raukka, jonka silmissa nama kapineet nayttivat olevan kuningattaren
vaatehuoneesta kotoisin, ei jaksanut voittaa kiusausta menna niita lahemmin tarkastamaan. Vapisevin
sydamin astui han kynnyksesta yli. Han astui sangyn luo, siihen levitettya pukua katsomaan, han
uskalsi liikuttaa sen vierella olevia hajuvedelta lemuavia hansikkaita, ja laski vapisevan sormensa
vyotaisilta suippumuoselle liiville, jonka vyotays oli kuin lapselle tehty.

— Voi kuinka kaunis han on oleva! Kuinka kaunis! huokaili han. — Ja kaikki hanen jalkojensa juureen
heittaytyvat, eikdhan se ole kummakaan. Niinhan on ollut koko hanen elamansa ajan siita asti kun han
oli pieni tyttonen, jolloin han kauneudellaan ja tahtonsa voimalla sai kaikki taivutetuiksi. Barbara ja
mina emme ole senlaisia. Me olemme heikkoja, typeria, emmeka uskalla ajatuksiamme julkilausua. Me
olemme kerrassaan kuin toisen maailman olentoja. Mutta Han, joka kaikki johtaa, on sen niin asettanut.
Héan on jakanut meille perintomme — perintomme.

Viimeisia sanoja lausuessa nakyi tyttd raukan rumissa kasvoissa alakuloisuuden ilme, ja katse kaantyi
pieniin, sieviin kenkiin jotka tyhjinakin nayttivat sydamia tallaavan. Han kumartui ottamaan toisen
niista kateensa, mutta samassa sattui katensa esineesen, joka lattialle pudotessaan naytti vierahtaneen
sangynuutimien alle. Se oli nauhaan kinnitetty pienoismuotokuva, ja han otti sen ihmetellen ylos
lattialta. Han tuijotti siihen niin hammastyneena, etta tuskin tiesi mita tekikaan. Han ei tarkoittanut
vakoilla; sita han ei olisi uskaltanut, jos olisi mielensakkin tehnyt. Mutta samassa kun katse kiintyi
kuvaan, vavahti han ja punastui niin kuin han ei elamassaan ennen ollut punastunut. Purppurahohde
laskeutui kasvoilta alas kaulallekkin, jota liina siveasti peitti. Silmansa loistivat ihastuksesta ja jostakin
héanelle aivan oudosta tunteesta.

— Kuinka kaunis! virkkoi han, — aivan kuin nuori Adonis ja ryhti kuin kuninkaallisella prinssilla!
Kuinka se on voinut — mika ihmeellinen sattuma sen on tahan tuonut?

Mutta akkia han pelastyi, han oli mielestaan melkein pulassa.

— Mita minun tulee tehda taméan kanssa, kuiskasi héan vavisten. —
Mitahan han sanoo, tienneekohan tahi ei etta se on taalla hanen
huoneessaan? Han suuttuu minuun, kun olen uskaltanut liikuttaa sita.
Mita mina teen?

Taas han katsoi sitd, ja punastuminen ja mielenliikutus antoivat hanen kasvoilleen elavyytta ja
lampiman varin.

— Minapa panen sen paikolleen sinne, josta sen 10ysinkin, sanoi han — niin omistaja voi sen 10ytaa.
Han se ei voi olla, han se ei voi olla! Jos laskisin sen hanen poydalleen, niin han ankarasti toruisi minua,
— héan osaa olla vihainen kun tahtoo.

Han kumartui ja laski sen takaisin uutimien suojaan. Kun han tunsi sen koskettavan kovaa
tammilattiaa kohosi rinnastaan huokaus.

— Onhan aivan sopimatonta, etta mina sen sinne panen, virkahti han, — tuntuu melkein kuin olisin
epakohtelias; mutta mina en uskalla — mina en uskalla toisin tehda.

Han aikoi kaantya lahteakseen huoneesta, tuo pieni tapahtuma kun oli aivan vallannut hanen, mutta
kuuli samassa kavioiden kopinaa sen ikkunan takaa, jonka ohi han oli kulkemassa, ja katsahti ulos



nahdakseen palasiko Klorinda ratsastamasta. Klorinda neiti oli verraton ratsastaja, han oli hevosen
selassa niin kaunis ja upea ja han ratsasti senlaisella hevosella, jolla ei muut naiset olisi uskaltaneet
ratsastaa, — se hevonen oli erinomaisen kaunis, mutta niin vaarallinen kasitella, ettd hanen
ratsuruoskassaan oli lyijynasta kuin herroillakin.

Mutta se ei ollut Klorinda; ja kun Anne huomasi pihalle pysahtyneen nuoren herran, peraytyi han,
tapasi kadella sydantaan ja veri syoksahti taas kalpeisin kasvoihin. Mutta tuokion kuluttua kumartui
héan taas eteenpain katsoakseen ratsastajaa, ja katseessaan kuvastui koko sydamensa.

— Han se on! laahatti han; se on han itse! Han on tullut sisartani tapaamaan, ja nyt han ei olekkaan
kotona. Mies parka tuli tanne niin iloisena ja riemastuneena ja nyt han saa alakuloisena kaantya
takaisin. Kuinka kaunis han on ja hienosti puettu!

Kaunis han todella olikin komeassa ratsastuspuvussaan, kauniine kasvoineen ja hoyhentoyhto
hattuineen paivapaisteen kimmeltaissa vaaleilla kiharoilla. Se oli John Oxon herra, ja hanella oli nyt
ylladn sama puku, jota han kaytti paakaupungin puistoissakin ratsastaessaan kun hovista oltiin siella.
Niin koreita eivat maalaisherrat koskaan olleet, vaikka heilla oli kauniita hevosia, kun useat heista
olivat mainioita hevosmiehia.

Héan painoi poskensa ulkonevan ikkunan pieleen, jonka sakea muratti peitti, ja tahysteli ulos niin
jannitetylla huomiolla, ettei han voinut kaantaa katsettaan pois. Han naki ratsastajan kaantyvan pois
kuultuaan ettei hanta voitu vastaanottaa, han painoi kasvonsa ikkunaruutuun nahdakseen miten han
ratsasti tammikujaa alaspain ratsaspalvelijansa seuraamana.

Nain han seisoi tahystellen kunnes ratsastaja katosi nakyvista tammien taakse; mutta eipa lumous
sittenkaan halvennyt, vaan han seisoi yha tuijottaen siihen paikkaan, jossa han oli ohi ratsastanut,
kunnes joku aani hanen takanaan akkia vavahdutti hanta. Han kuuli aanekasta, heleaa naurua, ja kun
kaantyi katsomaan kuka se oli, huomasi han Klorinda sisarensa kynnykselle pysahtyneena ikaankuin
sen nayn pidattamana, joka taalla hanen katsettaan kohtasi. Anne parka painoi taas kaden sydamelleen.

— Sisko, sisko! voihki han. Sen enempaa han ei saanut sanotuksi.

Han huomasi erehtyneensa. Klorinda ei naet ollutkaan ratsastamassa, silla han oli kotoisessa
vaateasussa ja kesken kauhistuksensakkin johtui hanelle mieleen, etta tuo kaunis, nuori herra kentiesi
jonkun palvelijan huolimattomuudesta oli saanut kieltavan vastauksen vastoin sisaren tahtoa. Omasta
puolestaan han vain odotti, ettda hanet vihaisilla ivasanoilla ajettaisiin pois, kun han oli rohjennut sinne
sisdan tunkeutua. Mitapa muuta han olisi osannut odottaakkaan tuolta ihanalta naiselta, joka, vaikka he
olivat samaa lihaa ja verta, kumminkin aina kohteli hanta kuin tarpeetonta palvelijaa. Mutta Klorindan
katse ei ihmeeksi ollutkaan vihainen, han vain nauroi kuin olisi tuo naky hanta kovin huvittanut.

— Sinako taalla, Anne, sanoi han, — ja vielapa kevytmielisesti kauneiden kavaljeerein peraan
tirkistelemassa! Margery neiti saa luvan pitaa sinua silmalla, muutoin pannaan pian juoruja liikkeelle.
Sina sisko, kainoine kasvoinesi ja niin arkakin kuin olet! Sitapa ei olisi uskonut.

Akkia hén riensi lattian poikki sisaren luo ja tarttui hdnta olkapaihédn katsoakseen hantd suoraan
silmiin.

— Mitas nyt, sanoi han ivallisesti mutta kumminkin ystavallisesti. — Mita tama on? Voiko yksi ainoa
katse salaa ikkunastakin kauniisen kavaljeeriin semmoisen muutoksen vaikuttaa? En ole koskaan ennen
kasvoillasi tuota varia ja ilmetta nahnyt; kuinka se sinua kaunistaa!

— Sisko, sammalsi Anne, — tahdoin niin halusta nahda tanssiaispukuasi, josta Margery neiti on niin
paljon puhunut — minun teki niin mieleni — en luullut sen mitaan haittaavan etta mina — etta mina
oven raosta sita pilkistaisin ja se olikin sangylle levitetty. En voinut kiusausta vastustaa, — vaan astuin
— astuin sisaan.

— Ja siella odotti sinua viela suurempi kiusaus, siella nait jotakin viela vastustamattomampaa —
nauroi Klorinda veitikkamaisesti silmaillen Annea — komea, kiharatukkainen paakaupungin keikari,
joka satulansa nuppiin on ripustanut joukottain naissydamia. Kumpiko sinusta oli kauniimpi?

— Pukusi on komea, vastasi Anne ujosti. — Lieneeko kellaan kaunottarella moista, ja jos onkin, niin ei
kukaan osaa senlaista kantaa niinkuin sina.

— Mutta entas tuo nuori herra, nauroi taas Klorinda, — mitas hanesta pidit?
Anne rohkaisi itsedan sen verran, etta katsoi suoraan sisarensa sateileviin, ilkkuviin silmiin.

— Sisko, sanoi han, — lieneek6 minulla mitaan tekemista senlaisten nuorten herrain kanssa?



Klorindan kasi vaipui alas sisaren olalta ja han herkesi nauramasta.
— Onhan se totta, sanoi han, — mutta taman ainoan kerran olit sina sisko melkein naisen nakoinen.

— Ei se ole kauneus ainoastaan, joka tekee naisen naiseksi, vastasi tama ja paansa vaipui taas alas
rinnalle. — Jossakin kirjassa olen lukenut etta — etta se useimmin on karsiminen. Siihen on minussakin
naista kylla.

— Sina olet lukenut — sina olet lukenut, matki Klorinda, — niin sindhan olet kirjatoukka, muistan
ming, ja sind varastelet romaaneja ja runokokoelmia kirjastosta. Ja sina olet lukenut, etta karsiminen
useimmiten tekee naisen naiseksi? Se ei ole totta. Se on katala valhe! Mina olen nainen, enka mina
karsi — mina en tahdo karsia, mina vannon sen! Ja muista, ettd kun mina vannon valan, niin mina sen
pidankin! Miesten takia naiset karsivat — sita juuri oppinut kirjailijasi tarkoitti — tuonlaisten nuorten
herrain takia kuin tuokin, jonka jalkeen juuri tahystelit. Sita suurempia hupakoita he ovat! Ei ainoakaan
mies tee itseansa silla tavalla naiselliseksi, sen mina sinulle lupaan! Vaikeroikoot he ja ryomikoot
polvillaan — mind en ainakaan sita tee!

— Sisko, sammalsi Anne, — en luullut sinun olevan kotona. Se nuori herra, joka ratsasti pois,
tiesivatko palvelijat — —?

— Kylla he tiesivat, sanoi Klorinda taas ilkkuen.

— Ne tiesivat etten tahtonut hanta vastaanottaa. Sen han itsekkin olisi ymmartanyt, mutta han on
senlainen houkkapaa ja luulee kaikkein naisten ikavoivan kauniita kasvojaan ja mielistelevaa puhettaan.

— Sina et tahtonut — et tahtonut ottaa hanta vastaan?
Klorinda viskautui tuolille ja naurahti.

— Niin, mina en tahtonut, vastasi han. — Sind, Anne raukka, et voi senlaista kiittamattomyytta
kasittada — sina olisit kylla ystavallisemmin kohdellut hanta. Istu tuohon kanssani puhelemaan, niin
mina naytan sinulle koristuksiani. Kaikki naiset puhelevat mielellaan vaatteistaan. Se se heidat naisiksi
tekeekin!

Anne vavahti ilosta ja ihastuksesta. Tuo tuntui kuin kuningattaren kaskylta. Han istuutui melkein
palvelijan kompelon noyralla tavalla. Han ei ollut koskaan ennen nahnyt Klorindan kasvoissa senlaista
ilmetta eika ollut uneksinutkaan hanen voivan niin puheliaan olla. Han tiesi vain hyvin vahan mihin
sisarensa oikeastaan kykeni, — kuinka lumoava han voi olla kun tahtoi, miten ylhaisen ystavallisesti han
kayttaytyi kun tahtoi miellyttdda, miten veitikkamaisen leikillinen ja sukkela han osasi olla ja
minkalainen kummallinen vaikutusvoima héanella oli jokaiseen, niin ylhaiseen kuin alhaiseenkin, jonka
kanssa sattui yhteen. Mutta jos han ei sita ennen tiennytkaan, niin han tédna paivana oppi sen
tuntemaan. Jostakin syystd, jonka Klorinda itse parhaiten tiesi, oli han tanaan erinomaisen hyvalla
tuulella. Han pidatti Annen luonaan kokonaisen tunnin ja oli kaiken aikaa yhta hurmaava. Han naytteli
koristuksia, joita han tanssiaisissa kantaisi, ottipa viela esille jalokivensakkin ja levitteli ne.

Han kertoi juttuja siita perheesta, jonka perillinen tanaan tuli lailliseen ikaan ja ilvehti poika parasta,
hanen kompelyytensa takia ja kun han yhdeksantoista vuotiaasta asti oli hanta jumaloinut.

— Tuskin olen haneen katsonutkaan, sanoi han. — Han on moukka, hanella on isot, tuijottavat silmat
ja punainen nena. Miehet saa ansoihinsa katsomattakaan heihin. Ne katsovat meita ja siina on kylla.

Anne parasta, joka ei koskaan saanut missaan seurustella, eikd milloinkaan ollut sattunut
viisastelijain seuraan, oli tama huvi yhta ihmeellinen kuin jos han olisi viettanyt illan teatterissa.
Katsella sisaren elavia, tunteiden eri vivahduksia ilmaisevia kasvoja, kuunnella leikillisia juttuja
miehista ja naisista, jotka olivat hanen romaaniensa ja sankarittariensa kaltaisia; kuulla puhuttavan
rakkaudesta, jota han vapisi ja jota ajatellessakin jo sydamensa sykahteli — kaikille yhteisena
kokemuksena; kuulla sita veitikkamaisilla tahi purevilla kokkapuheilla ivailtavan; kuulla kuinka
kaikenikaiset naiset pitivat sita joko leikkikalunaan, nauttivat siita tahi sen takia syoksyivat
onnettomuuteen, — tama kaikki saattoi hanet tuntemaan, kuin olisi han ollut nunna, joka nyt akkia
joutui keskelle maailman melsketta.

— Sisko, sanoi han noyrasti rukoilevalla katseella, — sina saat minun tuntemaan, etta romaanini ovat
tosia. Sina kerrot niin ihmeellisia asioita. Kun sinua kuuntelee, tuntuu kuin katselisi kuvia. Ei ole ihme,
etta kaikki sinua kuulevat, sina kun niin mainion hyvin osaat sanasi asetella. Niilla on sinun suussasi
vari ja muoto ja sind ikdankuin sommittelet ne kokoon kuviksi. Mina kiitan sinua ystavallisyydestasi,
mina kun olen niin vahan maailmaa nahnyt, enka voi nakemiani vahapatoisia, yksinkertaisia asioita
kuvailla!



Lempea kiitollisuutensa teki hanet rohkeaksi ja han kumartui suutelemaan tuolin selustimella
lepaavaa valkoista katta.

Klorindan silmissa oli uusi ilme kun han kaansi ne sisareensa.

— Tama ei todellakaan tunnu oikeutetulta, Anne, sanoi han. — Mina en tahtoisi osaani kanssasi
vaihtaa. Silmasi ovat kuin ammutun fasaanin — niin lempeat, ja niiden raukean pinnan alla on kirkas
kiilto. Miehet voisivat sinua rakastaa vaikka et olekkaan kaunis, odotappas, huudahti han akkia, —
luulenpa — —

Héan nousi ylos tuolilta, meni tammikaapille, ja heitti sen oven selalleen tarkkaavasti sen sisaltoa
katsellen.

— Taalla on muuan puku ja kaulus ja paahine ja nauhoja, joita en tarvitse, sanoi han. —
Kammarineitsyeni saa kantaa ne huoneesesi ja nayttaa sinulle miten niita tulee laittaa kuntoon. Han on
sukkela tytto ja sinulle tulisi tuosta melkein kaksi pukua. Ja jonakuna paivana kun olen kotona ja kun
Margery neiti minua kovin ikavystyttaa, lahetan sinua hakemaan pitamaan seuraa minulle tahi puhelua
kuuntelemaan, kun minulla on joku satunnainen vieras.

Anne olisi mielellaan suudellut hanen jalkojaan jos olisi uskaltanut. Kasvonsa savahtivat tulipunaisiksi
ja han heitti sisareen jumaloivan silmayksen.

— En olisi koskaan voinut niin paljoa toivoa, sammalsi han. — Mutta kenties ei se sovi — ehken voi
sopivasti esiintya. Mutta mina koetan kayttaytya arvokkaasti kuin aatelisnainen. Minahan olen
aatelisnainen vaikka olen niin vahan saanut oppia. Olenhan ming, sisko, aatelisnainen, koska olen sinun
sisaresi ja vanhempaini lapsi? jatkoi han ikdankuin pelaten olleensa liian rohkea.

— Ela nyt 1orpottele, sanoi Klorinda. — Elaka maailman edessa esiinny liian noyrana. Minulle voit olla
niin noyra kuin tahdot.

— Sisko, mina rupean — mina rupean palvelijaksesi, mina jumaloin sinua, huudahti tytt6 raukka ja
suuteli taas tuota valkoista katta, joka senlaisella kuninkaallisella auliuudella oli hanelle nain paljon iloa
antanut, hanelle ei johtunut mieleenkaan etta kayttamaton puku ja muutamat nauhat olivat vahainen
lahja vain.

Tuokion kuluttua tuosta kiitollisesta hyvailysta teki Klorinda akillisen liikkeen kuin olisi han jotakin
saikahtynyt. Ensin kohotti han kuin sattumalta katensa kaulapitseihinsa, ja sitten han vavahti, — mutta
seuraavalla silmanrapayksella tuli kasvoihin taas sama ilme kuin ennenkin.

— Mita se on, huudahti Anne. — Oletko jotakin kadottanut?

— En, vastasi Klorinda valinpitamattomasti ja kiinnitti taas huomionsa tammikaapin sisaltoon, — mina
kaipasin vain erasta koristetta, jota vedon takia kannoin; en olisi tahtonut sita kadottaa ennenkuin olen
vedon voittanut.

— Sisko, wuskalsi Anne sanoa ennenkuin lahti omaan synkkdan maailmaansa vasemmassa
kylkirakennuksessa, — on viela eras asia, jonka mielellaan tekisin jos annat minulle luvan. Mina voisin
naet korjata nuo sankysi uutimet. Olen sukkela ompelemaan ja tahtoisin vahan taitoni mukaan palvella
sinua, eihan se ole sopivaa, ettd ne ovat noin rikkonaiset. Kaikki ymparillasi pitaisi olla kaunista ja
hyvassa kunnossa.

— Voitko sina tehda nama repaleet kauniiksi? kysyi Klorinda. — Kylla mina sen mielellanikin sallin.
Tule tanne korjaamaan niita milloin vain tahdot.

— Ne ovat muhkeat nuo uutimet, vaikka ne ovat vanhat ja huonosti pidetyt, sanoi Anne katsahtaen
uutimiin, — ja olen onnellisempi kun saan istua taalla tyoskentelemassa ajatellen kaikkea mita sina
teet.

— Ajatellen kaikkia mitd mina teen? nauroi Klorinda. — Siitdpa saisit aihetta ihmeellisiin unelmiin,
niin ettd neula varmaan unohtuisi ja uutimeni jaisivat ennalleen...

— Mina voin yhta aikaa ajatella ja parsia, virkkoi Anne. — Mina siis tulen.

SEITSEMAS LUKU.



Mita kuutamossa tapahtui.

Tasta hetkesta pitaen oli Annen elama hiukan vaihtelevampaa. Hanesta itsestaan tama muutos tuntu
hyvin suurelta, vaikka se muista oli vahainen. Hella luontoinen han oli ja kotitoimia harrastava nainen,
han olisi ollut parhain vaimo ja aiti, jos kohtalo olisi hanet siksi maarannyt. Hanen luonnolliset
ominaisuutensa paasivat nyt osaksi kaytantoon sisarelle tekemansa palveluksen kautta, ja tama sisar oli
hénen sielunsa hallitsijatar. Rikkonaiset uutimet parsi ja paikkaili han erinomaisen taitavasti. Ne tunnit,
jotka han vietti sisarensa huoneessa, olivat hanesta melkein yhta pyhat, kuin jos han olisi ne rukouksiin
kayttanyt, tahi niinkuin hetket ovat nunnille, jolloin he alttari vaatteita kirjailevat. Huoneessa naytti
olevan senlaista kirkkautta kuin ei muualla talossa 16ytynyt, ja ilman hieno lemu siella oli hanesta kuin
pyhaa savua. Han koetti salaa pitaa huonetta paremmassa jarjestyksessa kuin Klorindan Rebecka
niminen kammarineitsy. Hanen onnistui myoskin saada tehdakseen muutamia Rebekalle kuuluvia toita.
Héan osasi korjata pitseja, solmeilla aistikkaita nauharuusuja ja muuttaa puvun kuosia. Liiallisen tyon
rasittama kammarineitsy oli kiitollinen tasta avusta ja sailytti tarkasti Annen salaisuuden, joten hanta
usein kiitettiin senlaisesta, jota han ei ollut neulallaan edes liikuttanutkaan. Alykkaasti hén sitten aina
Annelle kertoi emantansa tyytyvaisyydesta, siten kiihottaakseen tata uusiin ponnistuksiin.

Anne tapasi joskus sisarensa taman makuuhuoneessa, ja kun Klorinda sattui hyvalle tuulelle, pidatti
héan Annen hetkeksi sinne juttelemaan. Naytti silta, ettda han tahtoi nayttaa naisihailijalleen kuinka
vastustamattoman hurmaava han voi olla. Annen rumat kasvot olivat silloin melkein kauniit
ihastuksesta, ja lempeat silmansa loistivat. Muotokuvasta han ei sen koommin kuullut mitadn. Han
vavahti valiin ajatellessaan, etta se kenties viela oli sangyn alla, ettd kauniit kasvot hymyilivat ja
sinisilmat katselivat hanta siina istuessaan ja sisarta kaikessa kauneudessaan kun hanta riisuttiin ja
puettiin.

Kaiken taitonsa han kaytti muuttaakseen itselleen sopiviksi ne kayttamattomat koristukset, joita
hanelle lahjoitettiin. Hanella oli kaikki valmiina jo aikoja ennen kuin Klorinda muisti lupaustaan kutsua
hanta luokseen kun hanella oli vieraita.

Mutta eraana paivana han syysta tahi toisesta muisti sen ja lahetti hanta hakemaan.

Anne riensi makuuhuoneesensa ja puki vapisevin kasin ylleen korjaamansa puvun. Nahdessaan
peilissa rumat kasvonsa naurahti han hiukan katkerasti. Tukkansa koetti han kammata uudella tavalla,
mutta tunsi tekevansa sen rumasti ja siivottomasti eika ollut enaa aikaa sita korjata. Kun olisi ollut
ihovaria, olisi han poskensa maalannut, mutta senlaisia turhuuksia ei ollut Barbaralla eika hanella.
Siispa han vain hieroi ja napisteli poskiaan, ettd ne nayttivat kuin olisivat olleet huonosti maalatut.
Héanesta naytti nenakin punottavalta, eikda se olisi kumma ollutkaan, katensa ja jalkansa kun olivat
jaakylmat.

— Han saa nyt haveta minua, huokaili Anne parka. — Ja sitten han suuttuu ja lahettaa minut pois,
eika koskaan enaa laheta minua hakemaan.

Han ei ainakaan itsedan pettanyt luuloittelemalla, ettd hanen suhteensa oltaisiin liiaksi karsivallinen.
— Klorinda neiti pyysi neitia joutumaan, sanoi Rebecka koputtaen ovea.

Han sieppasi nenaliinansa, jossa kuten kaikissa vaatteissaankin oli kuivien, puutarhasta keraamiensa
ruusunlehtien lemu, ja meni vavisten alas kukkassalongiin.

Tama salonki oli iso huone, siina oli valkeaksi maalattu laudoitus ja huonekaluilla oli kukkaiset
paalliset. Joukko herroja ja naisia seisoi siella nauraen ja pakisten. Herroja oli enemman kuin naisia, ja
useimmat seisoivat Klorindan ymparilla, joka suorana ja ylpeana istui isossa nojatuolissa hymyillen
ivallista hymyéaan, ikdankuin uhitellen heitad danekkaasti tunteitaan ilmaisemaan.

Hiljaa kuin hiiri hiipi Anne sisaan. Han ei tiennyt miten kayttaytya, mutta kun ei uskaltanut jaada
itsekseenkaan seisomaan, pujahti han sisarensa tuolin taakse. Sydan sykki pakahtuakseen.

Seurassa oli ainoastaan maalaisherroja, mutta Annesta ne nayttivat komeilta kavaljeereilta. Han ei
koskaan ollut nahnyt sen hienompia miehia ja siita syysta ei se heidan miellyttavyyttaan hanen
silmissaan vahentanyt, etta useilla heistda oli punainen nena ja punoittavat posket, etta he puhuivat
kovalla aanelld, ja etta kaytoksensa oli meluavaa. Ne edustivat tuota suurta valloittajaluokkaa, miesta,
jota kaikkein naisten taytyy koettaa miellyttaa, mutta nama kaikki koettivat nahtavasti Klorinda neitia
miellyttaa eika han heita.

Ja Anne tuijotti heihin ihailevalla kunnioituksella odottaen sopivaa tilaisuutta jollakin tavalla
huomauttaakseen sisarta lasnaolostaan. Mutta ennenkuin han ehti paasta selville miten parhaiten voisi
ilmoittautua, kuuli han akkia takanaan hopean helean aanen.



— Ainoastaan jumalattaret levittavat ymparilleen Arabian ruusutarhan lemua, sanoi aani. Kun tulette
paakaupunkiin meita hallitsemaan, armollinen neiti, on ruusulehtien lemu tuleva muodikkaaksi ja se on
tayttava ilman kaikissa salongeissa.

Ja Annen rinnalle ilmestyi kumartaen, kultaan ja purpuraan puettuna ja hohtokivinapit
samettinutussa, sama nuori, kaunis aatelismies, jonka vaaleilla kutrilla aurinko kimalteli sind aamuna,
kun han naki hanen tiehensa ratsastavan — han, jota mielivaltainen kaunotar ei ottanut vastaan, ja jota
han houkkioksi nimitti.

Klorinda vilkasi haneen kaantymatta katseen silmaripsiansa alta ja huomasi silloin tuolinsa takana
odottavan Annen.

— Koreat sananne eivat nyt paikalleen sattuneet, herra Oxon, sanoi han, — vaikka ne nain
maalaisoloissa kylla kauniilta kuuluvat. Mina naet en ruusunlehtien lemua kayta, vain Anne sisko tassa,
jota ette saa karsain silmin katsella. Tule tanne sisko, elaka piiloudu kuin pelkaisit nayttaytya.

Han veti sisaren esille, ja siina seisoi nyt Anne ja kaikki tuijottivat hanen rumiin, punastuviin
kasvoihinsa ja kultaan ja purpuraan puettu aatelismies kumarsi syvaan kuin olisi edessaan ollut
herttuatar, silla han kohteli samalla tavalla kaikkia naisia, ylhaisia ja alhaisia, kauniita ja rumia, tyttdja,
vaimoja ja leskia.

Han ei koskaan voinut olla vetamatta puoleensa naisen sydanta, josko han siita sitten valitti tahi ei, ja
hénella oli erinomainen lumousvoima. Anne vapisi niiatessaan ja ihmetteli oliko taivaan alla ennen
nahty niin kaunista ja komeaa aatelismiesta.

Harvoin Anne tahan huoneesen tuli, ja silloin han aina seisattui takapuolelle, han kun enemman
pelkasi etta hanta puhuteltaisiin kuin etta han jaisi huomaamatta. Han oli tottunut elamaan
huomaamattomana ja hanta oli aina pidetty vahapatoisena, toisenlainen kohtelu saattoi hanet hamille.
Hanta huvitti kuunnella muiden puhetta, vaikkeivat sukkeluudet aina hienoimpia olleet ja nahda
Klorindan kuningattarena vallitsevan ihailijainsa ja orjainsa keskessa. John Oxon herrasta han ei usein
uskaltanut puhua — ani harvoin han hanen nimeaankaan mainitsi — mutta ihmeteltavalla taitavuudella
hén osasi hankkia tietoja hanesta. Viekkaasti viekotteli han Margery neidin puhumaan hanesta ja
kertomaan pitkia juttuja valloituksistaan ja miellyttavasta kaytoksestaan. Neiti Wimpole tiesi paljon
senlaisia, hanta kun vanhuudestaan huolimatta taman aatelismiehen tavat hyvin huvittivat. Tuntui
melkein silta — jos hanen pitkaveteisiin kertomuksiinsa oli uskomista — etta kaikki seitsemaakymmenta
vuotta nuoremmat herttuattaret olivat hanen tahtensa kyyneleita vuodattaneet ja rauhansa
menettaneet ja ettd han oli saattanut kaikensaatyisia naisia tuhmuuksia tekemaéan.

Kun Anne sai hanet kertomaan, istui han kuunnellen ompelukehyksen yli kumartuneena ja
kummallinen mielenliikutus oli hanen neitsyeellisen rintansa melkein pakahduttaa. Oisin valvoi han
sykkivin sydamin ja mietti pimeassa. Varmaan ei maailmassa 10ytynyt toista miesta, joka olisi niin hyvin
Klorindalle sopinut kuin han, ja joka niin hyvin kuin han ansaitsi voittaa tdman ylpean kaunottaren
kaden. Ei yksikaan nainen, vaikka olisi kuinka kaunis ja ylpea tahansa, voine hanelle rukkasia antaa.
Sitte Anne parka mielessaan kuvaili heidan rakkautensa onnea, vaikka han senlaisesta rakkaudesta niin
vahan tiesi. Mutta taytyihan senlaisen onnen olla taydellista, ja kenties — ajatteli han noyrasti — saisi
hankin etaalta sita nahda ja siitda kuulla. Ja kun Klorindalla sitten paakaupungissa olisi iso talo ja paljon
palvelijoita, joille valppaan emannan silma oli tarpeen, niin kenties voisi tapahtua, jos han nyt hyvin
osaisi hanta palvella ja silloin uskaltaisi pyytaa, etta han paasisi hanen talouttaan hoitamaan ja saisi
siella jossakin sopessa itsekseen elella. Ja sitten rohkeat ajatukset kuvailivat — han oikein punastui
pelottomuuttaan — lasta, joka syntyisi heille, kaunista poikaa ja perillista, jonka tukka kiharoina valuisi
hartioille, jota han saisi hoitaa ja jonka orjana han olisi — ja jota han rakastaisi — rakastaisi, rakastaisi,
ja joka kenties sitte joskus huomaisi miten hellda hoitaja han oli ja ettda haneen aina voi luottaa, ja joka
isansa hymyilevilla, mairittelevilla silmilla katselisi hanta ja kenties hanta hiukan rakastaisikkin.

Samana iltana kun Klorinda neiti herra John Oxonin suhteen antoi kaskyja neiti Wimpolelle, kiiruhti
tama ijakas neitonen molempain oppilaittensa luo kielevasti kertomaan kummastustaan ja ihailuaan.

— Han on erinomainen nainen, sanoi han, — erinomainen han on, toden totta! Ei vain kauneutensa
mutta myo0s rohkeutensa ja alykkaisyytensa takia. Ajatelkaas vain kuinka han huomaa kaikki
pienimmatkin asiat ja miten viisaasti han osaa menetelld, aivan kuin olisi han jo kokenut vanha nainen.
Héan tuntee maailman menon ja tahtoo estaa juoruja syntymasta tavalla semmoisella, ettei kukaan voi
hanen suurta siveyttaan epailla. Han on niin ylped, ettei han edes tahdo nayttaa olevansa paakaupungin
naisten kaltainen. Senlaisesta han ei tahdo tietaakaan! John Oxon herralle ei ole helppo hanta
suositella. Han ei tahdo, etta tama herra voisi kellekkaan kerskata olleensa edes silmanrapayksen ajan
hénen kanssaan kahden kesken. Jos kaikki naiset olisivat yhta viisaita, niin vahemman héapeajuttuja
kuuluisi.



Tahan tapaan héan jutteli kotvan aikaa ja kertoi heille, ettda Klorinda suurilla, mustilla silmilldan oli
katsonut hanta suoraan silmiin senlaisella tavalla ettd hanta melkein vapisutti ja kuinka han oli istunut,
sankka tukka levallaan tuolin selustumella ja kuinka ensin naytti silta, etta poskensa punottivat vihasta,
mutta etta han sitten nayttikin hymyilevan.

— Valiin, sanoi neiti Wimpole, — oikein pelastyn, kun han hymyilee, mutta tana iltana han kai ajatteli
jotakin hauskaa. Luulen, ettda hanta huvitti ajatella, miten han, joka on niin monta naissydanta
vallannut, nyt saisi kokea milta tuntuu tulla kavaluudessa voitetuksi ja narrina pidetyksi. Ne, jotka
hanesta ovat havyttomia, nakee han mielelldan voitettuina. Hanesta oli hauskaa jo lapsena ollessaan,
sutkia tallirenkeja ruoskalla selkaan kunnes ne lankesivat polvilleen pyytamaan anteeksi.

Sina iltana kun Anne meni makuuhuoneesensa myllakoivat hanen sielussaan harhailevat ajatukset,
joita han ei voinut hillita eika karkoittaa, — eika han sita juuri halunnutkaan. Han ajatteli Klorindaa ja
mietti surullisena, kuinka han voi olla niin uhkamielinen ja ylpea ja kayttaytya kuin ei hanen rinnassaan
olisi ainoatakaan inhimillista heikkoutta, ei edes naisellista sydanta. Kuinka han voikkaan ylenkatseella
kohdella tuota jaloa kavaljeeria, jos tama rakasti hanta, jota ei voinut epaillakkaan. Olihan han itse
nahnyt lampiman hehkun hanen sinisilmissaan jo tuona ensimaisena iltana, kun han niin sulavasti
kumarsi hanelle ja puhui ruusunlehtien lemusta, jonka han luuli Klorindan puvusta leviavan. Kuinka
nainen, jota han rakasti, voi hanta vastustaa. Kuinka han voi kiusata hanta, pitamalla hanta etaalla
itsestaan, kun han hartaasti halusi hanen jalkainsa juuressa kuiskailla rakkaudestaan?

Riisuutuessaan hiljaisessa kammarissaan huokasi Anne syvaan, mutta ei itsekkaan tiennyt, ettda sen
vaikutti suru siita, ettd rakkautta, — jota toisille oli niin niukasti suotu — voitiin halveksia ja hylkia.
Maata pantuaan han ei voinut nukkua, vaan viskautui sinne tanne vuoteellaan sydan raskaana huolista.

— Han on niin nuori ja kaunis ja ylpea, ajatteli han. — Mina oivallan kaiken taméan kun olen niin
paljoa vanhempi — oivallan etta han on ainoa, jonka kanssa hanen tulisi menna naimisiin. Onhan niita
paljon muitakin, vaan niista ei yksikaan ole hanen vertaisensa, niita han vain ylenkatsoisi ja vihaisi,
kerran heidan omakseen jouduttaen. Mutta tama on lahjakas ja sukkela ja urhoollinen. Hanta olisi
mahdoton ylenkatsoa, jos han valiin kuinka suuttuisikkin. Voi, ei hanen pitaisi hanta luotaan torjua, sita
hanen tosiaan ei pitaisi tehda.

Han oli niin levoton ja mielensa niin haikea, ettei han voinut maata vuoteellaan vaan nousi ylos,
niinkuin ainakin, milloin ei unta saanut. Han meni ikkunan luo, avasi sen ja koetti rauhoittua
katselemalla tahtia, joiden han lapsuudesta asti oli luuloitellut ystavallisesti hanta katselevan ikaankuin
tahtoisivat ne hanta lohduttaa.

Mutta tana yona ei tahtia nakynytkaan. Olisi ollut kuutamo, mutta iltamassa oli taivaalle kokoutunut
synkkia pilvia, jotka peittivat kuun nakymasta, paitsi kun tuulen puuska sattui repaisemaan halkeaman
mustaan huntuun.

Han laskeutui polvilleen yopuvussaan. Yollinen hiljaisuus vallitsi kaikkialla. Koko talonvaki olivat
aikoja sitten menneet levolle, niin etta kaikki nyt jo nukkuivat. Han vaan yksin valvoi, ja kun hanella oli
lapsellisen yksinkertainen mieli, jonka aina taytyy uskoa huolensa Korkeimmalle, niin han nytkin katseli
synkkaa, pilvista taivasta ja rukoili menestysta sille miehelle, joka ei ajatustakaan hanelle uhrannut sen
perasta, kun han tuona iltana kumarsi hanelle. Han oli lilan ruma ja liian ikavystyttava tullakseen
muistetuksi.

— Kenties, mutisi Anne, — hankin juuri talla hetkella ikkunastaan katselee pilvia, kun ei voi nukkua
ajatellessa, etta han parin paivan paasta on taalla ja saa nahda ihanan Klorindan, ja ehka han miettii
mielessaan miten sanansa asettaisi, jos Klorinda nayttaa suosiolliselta, jota Jumalalta rukoilen.

Polulta ikkunan alla kuului samassa kuin keveaa liiketta, mutta se oli niin keveaa, etta han luuli
erehtyneensa. Tuokion aikaa vallitsi taas aanettomyys, ja ellei sen enempaa olisi kuulunut, olisi han
unhoittanut koko asian tahi luullut sitd mielikuvituksensa luomaksi. Mutta sitten taas kuului
samanlaista aanta, ja nyt oli han erottavinaan, etta se oli kuin hiekan narskamista jalan alla. Askeleet
tuntuivat niin varovaisilta, kuin kulkisi kavelija hiipimalla eteenpain ja tuskin uskaltaisi liikahtaakkaan.
Sitten taas kaikki hiljeni. Pelko valloitti hanet hetkeksi, silla han ei ollut rohkea ja oli nykyaan kuullut
kerrottavan eraasta uskaliaasta, kuleksivasta mustalaisesta, joka muutaman toverin seuraamana
murtautui eraan naapuritalon alakertaan. Talon isanta keksi hanet, mutta vasta kovan vastarinnan
perasta saatiin hanet vangituksi, pyssyjakin oli kahakassa kaytetty ja muuan palvelija siina saanut
surmansa. Han kumartui sentahden eteenpain kuuntelemaan, miettien miten parhaiten saisi talonvaen
heratetyksi. Silloin kuului taas samanlaista liiketta ja tukehdutettu kirous. Han ponnisti nahdakseen ja
erottikin mustan olennon seisomassa polulla. Varovasti kohosi han seisalleen ja nojasi hetkisen vavisten
ikkunapieleen, ajatellen kenen han palvelijoista ensiksi herattaisi ja miten han parhaiten paasisi isansa
huoneesen. Sydan tykytti ja hengitys oli raskasta. Silloin &akillinen vihuri hairitsi yon hiljaisuutta, se
taivutti puiden latvat ja repi pilvet kaistaleiksi. Askeleet kuuluivat taas, ne tuntuivat vahemman



pelkdavan omaa aantaan tuulen pauhinassa. Haalea valo nakyi kahden mustan pilven valista; se
kirkastui, siekaleinen halkeama suureni ja laski kuun hetkeksi haikaisevan kirkkaasti loistamaan, sitten
taas pilvet syoksyivat sen yli ja peittivat sen nakymasta.

Juuri silloin Anne uudelleen kuuli askeleet ja naki selvasti mustaan kauhtanaan ja lakkiin puetun
olennon livahtavan ison puun varjoon. Mutta han naki vielakin enemman — ja puristi kasilla suutaan
ettei paassyt parahtamaan. Silla vaikka lakki peitti vaaleat kiharat ja han naytti kummalliselta ja
melkein rumalta, niin olivat ne kumminkin John Oxon herran kasvot, joita kuu siekaleisten pilvien
lomasta valaisi.

KAHDEKSAS LUKU.

Eras kohtaus ruusutarhassa ja eras kihlaus.

Kului kolme paivaa kahden sijasta, ennenkuin herra Oxon palvelijansa seuraamana ratsasti linnan
pihaan. Hanta oli viivytetty matkalla, mutta se ei nayttanyt tehneen hanta karsimattomaksi, silla han oli
kauniimpi ja hilpeampi kuin milloinkaan. Jaatyaan kahden kesken Jeoffrey herran kanssa, kyseli han
herttaisimmalla tavallaan naisia ja tiedusteli heidan terveyttaan.

Klorinda ilmestyi vasta paivallisille, jolloin han kuningattaren tavoin Anne sisarensa ja neiti Wimpolen
seuraamana astui huoneesen. Anne sai nyt ensi kerran kaikessa komeudessa syoda paivallista
perheensa kanssa.

Tasta kunniasta oli han niin saikahtynyt, etta kasvonsa olivat aivan kalpeat ja han naytti niin rumalta,
jotta Jeoffrey herra hanet nahdessaan rypisti otsaansa ja matalalla aanella torui Klorindaa, joka oli
antanut hanen tulla sinne.

— Luvallanne, armollinen herra, mina tiedan itse parhaiten, miten minun tulee menetelld, vastasi
Klorinda yhta hiljaa, mutta katse liekehti. — Hanta on tarkoin opetettu.

Ja niin hanta olikin ja neiti Wimpolea myo0s ja kaiken aikaa kun John Oxon herra oli vierailemassa,
taytyi heidan tarkoin muistaa hyvin osaansa naytella. Kaksi viikkoa viipyi han ja ratsasti sitten hilpeana
takaisin paakaupunkiin. Kun Klorinda neiti kukkaissalongin kynnyksella syvaan niiasi héanelle
jaahyvaisiksi, niiasivat seka Anne etta neiti Wimpole askeleen paassa hanen takanaan.

— Nyt kun han on mennyt matkaansa, ja te olette osottaneet voivanne mieleisesti palvella minua,
sanoi han kaantyen heihin kun hevosten kavioiden kalke herkesi kuulumasta, — niin minua ei huoleta
jos hanelle jonakuna paivana pistaa paahan tulla takaisin. Han ei saanut mukaansa paljoa, josta
kerskailisi.

Maailma luulikin todella, etta Klorinda oli pitanyt hanta lujissa ohjaksissa. Jos han oli tullut sinne
huokailevana rakastajana, niin jokainen kreivikunnassa tiesi, ettd hantd oli hyvin vahan suosittu.
Klorinda oli monasti kutsunut vieraita taloon ja jokainen tiesi miten han hanta kohteli. Han osotti
hanelle ylpeaa kohteliaisuutta niinkuin isannan tyttaren sopikin, mutta terava kielensa ei saastanyt
hanta, ja kun ivansa joskus oli purevampaa kuin tavallisesti, huomattiin herra Oxonin vavahtavan,
vaikka han silloinkin aina osotti ritarillista kohteliaisuutta. Muutamat olivat olleet huomaavinaan hanen
silmissaan rakkauden hehkua, katseensa kiintyessa Klorindaan milloin ei luullut kenenkaan hanta
huomaavan, mutta sita kesti vain silmanrapayksen ajan, sitten han taas akkia tointui ja kaantyi pois.

Parin kuukauden ajalla oli Klorinda koettanut kiivasta luontoaan hillitd, kun han huomasi etunsa
hienona naisena vaativan sita. Hanen kammarineitsyensa Rebecka hengitti keveammin hanta
pukiessaan ja kertoi muillekin palvelijoille nykyisesta paremmasta olostaan.

Mutta kahden paivan kuluttua vieraan 1lahdosta joutui han senlaiseen vihan vimmaan, jommoista
tuskin Rebeckakaan lienee kokenut, ja syyna siihen oli aivan vahapatoinen asia, mutta kenties se
toisaalta oli arvokaskin, se kun naet koski hanen kauneuttaan.

Han istui toalettipoytansa aaressa ja kammarineitsy harjasi juuri hanen pitkaa tukkaansa yoksi. Neiti
Wimpole oli tullut huoneesen jotakin kaskya tayttamaan ja odottaessaan katseli han lattialle valuvaa
mustain kiharain paljoutta ja huomasi silloin jotakin, joka sai hanet vavahtamaan ja typeryydessaan
huudahtamaan:



— Armollinen neiti! Armollinen neiti!
— Mita nyt? kysyi Klorinda suuttuneena. — Te saikaytatte minua!

— Tukkanne! Kaunis tukkanne! Siita on poissa pitka kihara, armollinen neiti! ankytti neiti Wimpole
aivan typerryksissa.

Klorinda ponnahti seisalleen ja kaansi mustat kiharansa valkoisen olkansa yli nahdakseen niita
peilissa.

— Poissako? huusi han. — Mista? Kuinka? Mita tarkoitatte? No voi!

Viimeiset sanat han melkein kiljasi kun naki tuhopaikan, josta noin viiden jalan pituinen kihara oli
leikattu.

Han kaantyi ja karkasi kammarineitsyen kimppuun, kauniit kasvot kiukun vaaristamina ja silmat tulta
saihkyen. Han tarttui hanta olkapaihin ja 10i korville kunnes tytto parkaa pyorrytti.

— Sina sen teit! kiljui han. Sina, sin@ — sen kirottu, katala luuska! Sina teit sen saksia pidellessasi
kun koetit sita uutta paahinetta, jonka ompelit minulle. Sina laittelit siihen nauharuusua ja satuit silloin
tuon kiharan leikkaamaan etka tohtinut siita minulle virkkaa.

Musta tukkansa liehui ymparillaan kuin raivottaren harja, ja kun katensa vasyivat, sieppasi han
harjan poydalta ja muokkasi silla tyton taytelaisia olkapaita jotta seinat kaikuivat.

— Neiti, neiti, en mina sita tehnyt, en mina sitd tehnyt, armollinen neiti! huusi tyttd0 nyyhkyttaen ja
puolustellen.

— Te lyotte hanet vaivaiseksi, armollinen neiti, itki neiti Wimpole.
— Mina rukoilen teita! Elkaa lyoko, elkda — se ei ole soveliasta.

Klorinda tyonsi kammarineitsyen luotaan ja heitti harjan neiti
Wimpolelle paahan, kiljuen hurjassa raivossaan.

— Kirottu soveliaisuutesi — ja kirottu saat itsekin olla! Mene tiehesi — menkad molemmat — pian
pois silmistani!

Molemmat naiset pakenivat nyyhkyttaen ovesta ulos.

Monta paivaa sen perasta han murjotti suuttuneena ja tytto parka teki parastaan peittaakseen
tuhopaikkaa kammatessaan. Kyokissa vannoi han olevansa viaton, vaikka han kylla oli saksilla leikannut
poikki muutaman nauhan paahineesta, mutta ei han ollut hiuskarvaakaan katkaissut.

— Jos han olisi toisenlainen, niin vannoisinpa jonkun kavaljeerin sen hanelta varastaneen, arveli tytto,
— mutta eihan ne paase hanta niin lahelle. Eika viiden jalan pituisista hiuksista, kun ne ovat paalaelle
ruunuksi muovailtu, niinkdan helposti kiharaa leikata vaikka aivan vieressakin seisoisi.

Kului kaksi vuotta. Kaunis Klorinda neiti yha vaan teki valloituksia maalla, kun Jeoffrey herralla ei
ollut varoja vieda hanta paakaupunkiin. Raha-asiansa sekaantuivat yha enemmaén, ja han oli siihen
maaraan velkaantunut, ettd hanen valiin oli vaikea hankkia talouteen tarvittavat vahat rahat.

Yha enenevalla uteliaisuudella ja kiihkolla seudun aateli keskusteli Klorinda neidin tulevaisuudesta.
Mitenkaan sitten kavisi, ellei han paasisi suureen maailmaan loistamaan kauneudellaan ja
alykkaisyydellaan eika saisi panna naytteille harvinaista sulouttaan siell, jossa olisi rikkaita ja ylhaisia
sulhasia. Tahan asti ei han ollut suvainnut suostua tarjouksiin ja luultiin hanen syysta tahi toisesta
estaneen Dunstanwolden lordinkin kosintaa. Oli kumminkin aivan huomattavaa etta lordi oli haneen
hyvin ihastunut ja arvoituksena oli miksi han ei jo ollut Klorindaa kreivittarekseen tehnyt. Siitakos
juttua riitti. Eraat vaittivat etta lordi Klorindan kauneudesta ja mielistymisestaan huolimatta oli
varovainen ja odotti, toiset taas etta Klorinda itse oli asian niin jarjestanyt siita syysta, ettd han ensin
tahtoi julkisesti maailmalle nayttaa taydellisesti valloittaneensa John Oxon herran, ennenkuin han paatti
suostua ylhaisemman sulhasen kosintaan. Muutamat luulivat etta Klorinda, ylpeydestaan ja
kunnianhimostaan huolimatta kylla menisi naimisiin Oxon herran kanssa, jos tama hanta kosisi, mutta
Oxon oli muka niin kiintynyt huvituksiin ja iloiseen paakaupungin elaméaan, ettei han niista halunnut
luopua voittaakseen kaunotarta, jolla ei ollut perintoa tiedossa. Hanella itsellaan ei ollut minkaanlaista
varallisuutta, ja senkin vahan mita hanella oli tuhlasi han ruhtinaallisesti. Silld han oli maineensa
perustanut ja tullut kuuluisaksi ylhaisten piireissa.

Usein han kumminkin vieraili sukulaisensa Eldershaven luona, ja Jeoffrey herra oli aina hyvalla
tuulella milloin sai hanet toverikseen viekotelluksi. Silloin neiti Wimpole ja Anne aina olivat vahdissa.



Klorinda ei suvainnut heidan tata velvollisuuttaan laiminlyovan ja vihdoin neiti Wimpole niin tottui
tahan valppauteen ettei endaa yhtaan arkaillut, mutta Anne ei vaan siihen perehtynyt. Han oli aina niin
kalpea ja ruma kun Oxon herra oli talossa ja katseli hanesta Klorindaan surullisella ihmettelylla ja
kainolla ihailulla. Joskus sattui kun katseensa kiintyi John Oxon herraan, ettda kasvonsa savahtivat
tulipunaisiksi, pari kertaa vieras sen huomasi ja hymyili kun Anne ujostellen loi silmansa maahan, han
kun piti tata valloitustaan arvottomana.

Eraana paivana metsastamassa ollessa kulki miesmiehelta huhu, jota Jeoffrey herra heti sen
kuultuaan riemastuneena nelisti tyttarelleen ilmoittamaan.

— John Oxon on viekas veitikka, virkahti han ilonen hymy punakoilla kasvoillaan. — Han kavi meilla
talla viikolla, me olemme hyvat ystavat ja toverukset eika han ole sanaakaan hiiskunut siita, josta koko
maailma nyt lorpottelee.

— Han on oppinut suutaan hallitsemaan, sanoi Klorinda sen enempaa kyselematta.

— Helkkarissa! Naimistaanhan han on niin salannut, huudahti Jeoffrey herra. — Eika sita asiaa voi
kauan omana tietonaan pitaa. Sanotaan hanen kohtakin naimisiin menevan. Armollinen aiti rouva on
hanelle keksinyt vasta kaupunkiin tulleen, rikkaan kaunottaren. Han kuuluu paitsi rikkauksiaan
Englannissa Lansi-Intiassakin omistavan suuret tilukset. Koko maailma piirittaa hanta, mutta kun Jack
poika paasi hanta huokaillen kumartelemaan ja hanelle runoja kirjoittelemaan, niin sieppasi han hanet
heti toisilta.

— Alkaa jo olla aika, etta han nai jonkun, joka voi hanen velkansa maksaa ja velkavankilasta pelastaa,
johon han taitaa olla joutumaisillaan, virkahti Klorinda. Jeoffrey herra vilkasi katsoa haneen hieroen
punaista leukaansa.

— Minusta olisi ollut mieluista, etta sina Klo, olisit taipunut haneen, sanoi han; — ja etta
varallisuussuhteennekin olisivat paremmin kayneet yhteen. Poika miellyttaa minua, ja teista olisi tullut
komea pariskunta.

Klorinda neiti nauroi, istui suorana satulassa eika silmaakaan rapayttanyt vaikka paiva paistoi hanelle
suoraan silmiin.

— Varallisuussuhteemme sopivat mainiosti, sanoi han, — mina kun olen kerjaldinen ja han tuhlari.
Kas tuossa tulee lordi Dunstanwolde.

Lordin ihastuneista silmista naytti aurinko sentdhden niin sateilevan kirkkaasti Klorindaan paistavan,
etta han oli taivaasta tullut jumalatar, jonka kaskysta sita tulvaili alas.

Neiti Wimpole oppilaineen keskustelivat myoskin tuosta John Oxon herran naimisjutusta.

— Mina en voi sitd huhua uskoa, selitti neiti Wimpole, — silla jos mies milloinkaan on ollut
rakastunut, niin oli han Klorinda neitiin, vaikka han pyrki sita salaamaan.

— Mutta Klorinda, ankytti Anne kalpeana ja liikutettuna, — Klorinda kohteli hanta aina ylenkatseella
eika suvainnut hanta lahelleen. Mina — mina olisin toivonut hanelle ystavallisempaa kohtelua.

— Fi han koskaan miehia ystavallisesti kohtele, sanoi neiti Wimpole.

Lieneek0 puheessa ollut peraa tahi ei — olihan niitakin, jotka sita vain juorupuheena pitivat,
semmoista kun oli ennenkin huhuttu, — mutta herra Oxon ei moneen kuukauteen kaynyt sukulaisensa
eika Jeoffrey herrankaan luona. Kerran jo puhuttiin hanen matkustaneen Ranskaan, ja etta han hovissa
siella esiintyi yhta loistavasti kuin Englannissakin, mutta siita seikasta ei sukulaisensa Eldershavekaan
sen varmempaa tiennyt.

Jos Dunstanwolden lordilla oli kosiminen mielessa, niin nayttivat hanen tuumansa néaina paivina
menestyvan. Asiasta oli kaikenlaisia arveluita. Muutamat luulivat Klorinda neidin ja Oxon herran
keskenaan riitaantuneen, toiset taas sanoivat, etta herra Oxon muka olisi kyllastynyt rakastelemiseen,
niin kuin monasti ennenkin ja kun han oli tuhlannut varansa ja oli vaikeassa rahapulassa, niin hanen
taytyi pikaisesti kohentaa asioitaan naimalla ensimmaisen rikkaan perintolaisen, mika eteen sattui ja
muutoin sopi hanelle. Nama olivat vain naisten tuumia. Miehet taas vannoivat ettei kukaan senlaiseen
naiseen kyllastyisi eika vapaaehtoisesti hanesta luopuisi, Oxon herra kai vaan kaskya totteli, Klorindalla
kun muka vaan oli ollut mielessa jonkun aikaa pitaa hanta leikkikalunaan. Olihan han aina suutaan
valjastanut hanen suhteensa ja nimittanyt hanta milloin miksikin, eikd han suinkaan huolisi muista kuin
rikkaista ja ylhaisista kosijoista.

— Kylla me hanet tunnemme, sanoivat Klorindan lapsuuden toverit puhellessaan hanestda maljojensa
aaressa. — Kahdeksan vuotiaana tiesi han jo arvonsa ja osasi silla kauppaa hieroa, hanta naet ei saatu



suutelemaan ja laulamaan, ellei niita leluilla ja makeisilla maksettu. Kreivi hanelle pitaa olla, ja
kreivinkin han ottaa vain sentahden ettei herttuaa satu saapusalle. Kylla me hanen tunnemme ja
tiedamme miten hemmoiteltu han on. Mutta he eivat hanta tunteneet; ei kukaan hanta tuntenut paitsi
han itse.

Vasemmassa kylkirakennuksessa, jossa kaikki yha enemman kului ja rapistui, kalpeni ja laihtui Anne.
Lempeat silmansa nayttivat kahta suuremmilta ja niiden katse oli kaynyt tuijottavaksi ja surulliseksi.
Eraana paivana kun han tyoskenteli Klorindan huoneessa ja Klorindakin istui sielld, sattui tama
vilkaisemaan Annen kasvoihin ja huudahti kummastuneena.

— Miksi noin minuun katsot? sanoi han. — Silmasi ovat kuin vasta kuorestaan paasseella
hoyhenettomalla kananpojalla. Niiden kummallinen, kysyva katse kiusoittaa minua. Miksi minuun
tuijotat?

— En tiedd, ankytti Anne. En voi sita sinulle sanoa, sisko. Silmani tuijottavat kun olen niin laihtunut.
Peilissani olen niita tarkastanut.

— Miksi sina sitten laihdut? kysasi Klorinda tuimasti. — Ethan sina ole sairas.
— En — en tieda. Eihan minua mikaéan vaivaa. En tieda. Anna — anna anteeksi!
Klorinda naurahti.

— Hupakko rukka, sanoi han, mitapa anteeksi antamista siind on? Voisinhan yhtahyvin pyytaa sinulta
anteeksi, etta olen yhta taytelainen kuin ennenkin ja ettei minua mikaan kuihduta.

Anne nousi tuoliltaan, riensi sisaren luo, polvistui hanen viereensa ja suuteli hanen kattaan.

— Sisko, sanoi han, — kukapa sita uneksikkaan, etta sina anteeksi antamusta tarvitseisit. Mina
rakastan sinua niin, etta kaikki mita sina teet tuntuu minusta oikealta — kaikki, mita ikaan tehnetkin.

Klorinda laski ylpean nakoisena valkoiset katensa ristiin paalaelle ja katsoi sisareen kauniilla
silmillaan.

— Kaikki mita mina teen, sanoi han hitaasti kopealla itseluottamuksella, — kaikki mita mina teen, on
oikein — itseni suhteen. Luuletko niiden lakien minuakin vallitsevan, joita muut naiset orjailevat ja
joista he valittavat, kun heilla ei ole rohkeutta niita rikkoa vaikka kuinka mielensa tekisi. Mina olen
itselleni laki — ja joillekuille muille myodskin.

Oli kesan ensi kuukausi ja samana iltana oli taas syntymapaivatanssiaiset, joissa nuori kaunotar
kaikki silmat lumoisi. Ja han, jonka kunniaksi niitd nyt pidettiin ja joka nyt tuli taysi-ikaiseksi, peri
vanhan nimen ja tilan ja oli aikaisin jaanyt orvoksi. Sita paitsi hanella oli ylhaisia sukulaisia. Hanen
perheensa oli naet heimoa Osmonden herttualle, joka oli Englannin rikkaimpia ja mahtavimpia
ylimyksia, hanen hallussaan oli yksi maan vanhimpia herttuakuntia ja sita paitsi komeita hoveja ja esi-
isansa olivat olleet mainehikkaita. Herttua oli myoskin Dunstanwolden lordin etdainen heimolainen.
Naihin tanssiaisiin ilmestyi John Oxon herrakin taas monesta ajasta.

Héan saapui iloiseen seuraan vasta jotenkin myohalla. Mutta sita ennen oli eras henkiléo tavannut
héanet, vaikkei kukaan kuolevainen siita tiennyt.

Wildairs Hallen rappeutuneilla tiluksilla oli muuan ruusutarha, joka ennen oli ollut talon naisten
ylpeytena ja ilona. Mutta siita oli kulunut pitka aika; nyt se oli yksinaisena eramaana, jossa ruusuja
kasvoi vain siita syysta, etta Jeoffrey herran puoliso vainaja oli niita rakastanut ja Anne ja Barbara omin
kasin niita hoidelleet lapsuutensa ja ensimaisen nuoruutensa aikoina. Mutta viime vuosina hekin olivat
sen unhoittaneet tahi olivat kenties vasyneet sita hoitamaan kun heilla ei ollut puutarharenkeja
karkeampaa tyota siella toimittamaan. Siella oli korkeita hakkeja ja kiemurtelevia, ruohottuneita
polkuja. Voimakkaammat pensaat kasvoivat sotkuisina ryhmina ja kukkivat rikkaruohon seassa,
aremmat lajit heikkonivat vuosi vuodelta ja heittivat kukkimisen. Pitkat oksat kasvoivat maata pitkin,
varomattomain jalkain poljettavina, mutta moneen kuukauteen ei kukaan ollut jalkaa sinne astunut, se
sai olla ihanana eramaana.

Ruusutarhan keskella seisoi vanha rikkonainen paivakello, jota upea punakukkainen ruusukiehkura
rohkeana kierteli. Unhoituksesta ja huonosta hoidosta huolimatta loistivat punaruusut paivapaisteessa.

Ja vaikkei taalla kukaan koskaan kaynyt, naytti nurmi vanhan, ruusuilla koristetun paivakellon
ymparilla tallatulta ja tuon nuoren perintolaisen syntymapaivaaamuna seisoi siella joku kirkkaassa
paivapaisteessa ikaankuin odottaen.

Odottaja oli itse Klorinda neiti. Hanella oli yllaan valkoinen aamupuku. Han oli majesteetillisemman



nakoinen kuin koskaan ja muistutti enemman jumalatarta kuin kuolevaista naista. Paivakellon paalle on
han kerannyt suuren joukon purpuraruusuja, joista seppeletta sitoi. Han kantoi paataan pystymmassa
kuin tavallisesti, mutta silmissa, joita han piti ruusuihin luotuina, vilkkui kummallinen hymy, se vaikkyi
taytelaisilla huulillakin, jotka olivat ruusuja punaisemmat. Kenties neiti Wimpole juuri tuota hymya
vapisi, silla siina ei ollut ystavallisyyden eika hellyyden vivahdustakaan.

Jos han taalla ketaan vartoi, niin hanen ei tarvinnut kauan odottaa, eika se olisi hanelle mieleen
ollutkaan.

Mutta hanen karsivallisyyttaan ei pitkaan koeteltu. Ratsupukuun puettu mies lahestyi kiirein, kepein
askelin ruohokentan poikki, ikaankuin pelaten askeleensa kuuluvan hiekkakaytavalla. Tulija oli John
Oxon herra.

Han pysahtyi paivakellon toiselle puolen vastapaata Klorindaa ja kumarsi niin syvaan, etta tarkka
silma siina melkein ivaa huomasi. Hatun héyhentoyhto veti maata, josta pudonnut ruusu puuttui siihen.
Ja kun han taas oikasihe, oli kauneutensa ihanaa kuin aamun herajava luonto ymparillaan. Klorinda
vaan ei katsettaan kohottanut, katselihan vain ruusujaan ja sitoi seppelettaan.

— Miksi tanne tulitte? kysyi han.

— Miksi te tulitte yhtymapaikalle viestiani totellen? kysyi Oxon vastaukseksi.

Nyt katsoi Klorinda suurilla sateilevilla silmillaan hanta suoraan silmiin.

— Halusin kuulla mita sanottavaa teilla olisi, sanoi han, — ja viela enemman halusin teitda nahdédkseni.
— Ja ming, alkoi Oxon, — mina tulin — — —

Klorinda kohotti valkoista kattaan, joka piteli pitkavartista ruusua — aivan kuin kuningatar kohottaa
valtikkaansa.

— Te tulitte, katkaisi han hanen puheensa, — enemman nakemaan kuin kuulemaan minua. Te
erehdyitte.

— Te suvaitsette esiintya jumalattarena ja ylenkatsotte minua taivaallisesta korkeudestanne, sanoi
Oxon. — Mina olin kylliksi alykas sen jo ennakolta arvaamaan.

Klorinda pudisti kummallisesti hymyillen paataan.

— Se ei ole totta, sanoi han varmuudella. — Vasta minut nahtyanne, ajattelitte niin. Olihan se sukkela
ajatus — teilta — mutta ei kumminkaan kyllin sukkela. Ja katseen hymyileva iva olisi voinut saattaa
miehen mielettomaksi. — Te tulitte nakemaan itkevaa, sortunutta naista, joka hapset hajallaan ja
kyynelvirtain vuotaessa kohottaisi katseensa taivaasen — ja teihin — rukoillen ja vannoen ettei
taivaskaan kykenisi hanta niin auttamaan kuin teidan jalomielisyytenne. Te olette ennenkin nahneet
naisten niin tekevan ja tahdoitte minunkin senlaisena nahda — jalkainne juuressa huutamassa, etta
olisin hukassa — ijaksi hukassa. Sita te odotitte! Mutta te erehdyitte.

Vaikka tuo nuori ylimys olikin irstainen ja vaikka hanelta puuttui sydanta ja omaatuntoa — han kun
lapsuudestaan oli kasvanut juopottelijain ja ylhaisten roistoin parissa — ja kuinka perinpohjin han
luuloittelikin tuntevansa naiset ja naisten tavat, kun ne pettavat tahi petetdaan, niin tama nainen
kumminkin nyt heratti hanessa eloon aivan uuden tunteen ja voiman, ja se iski haneen salaman tavalla.

— Saakelia! huudahti han peraytyen. — Tehan ette olekkaan nainen!

Klorinda nauroi taas, ja sitoi seppelettaan, mutta katse oli yha
Oxoniin kiintynyt.

— Vastahan te sanoitte minua jumalattareksi ja puhuitte taivaallisista korkeuksista, sanoi han. —
Mutta mina olenkin nainen — nainen, joka tahtoisi osottaa muille naisille, miten heidan tanlaisina
hetkina tulee kayttaytya. Miksi mina polvistuisin sentdahden, ettda olen nainen, ja itkisin ja valittaisin?
Mitapa mina kadotin, teidat kadottaissani? Samanhan olisin vaimonannekin kadottanut. Miksi naiset
itkevat ja surevat — — sentahden etta he miesta rakastavat — — sentahden kun he hanen rakkautensa
kadottavat! Mutta eivathan he sita milloinkaan omistakkaan.

Seppeleensa oli nyt valmis ja han kohotti sita tarkastaen. Han oli ihmeen ihana seisoessaan siina
raskas, uhkea seppele valkoisissa kasissa ja paa taaksepain heitettyna.

— Tehan menette kohta naimisiin? kysyi Klorinda — jos puheessa on peraa?

— Menen, vastasi Oxon katsoen haneen ja vasten tahtoaan alkoi taaskin katse ja sydan hehkua.



— Se ei voi lilan pian tapahtua, sanoi Klorinda kaantyen haneen ja molemmin kasin pidellen
seppeletta kuin kruunua korkealla paansa paalla. Ymparilla kimalteli paivapaiste — koko hanen
olentonsa naytti liekehtivan riemullisessa sadeloistossa, joka Oxonin silmia haikasi. Tuokion perasta
laski han seppeleen paahansa, jota se ymparoi kuin kuningattaren diadeemi.

— Te tulitte minua nakemaan, sanoi han leimuavin silmin; — mina kasken teita nyt katsomaan minua
— katsokaa nyt miten suru on kasvojani kalventanut naina viimeisina kuukausina, ja miten murhe
minua painaa. Katsokaa minua tarkoin, jotta muistaisitte!

— Mina néaen, vastasi Oxon melkein vaikeroiden.

— Hyva, sanoi Klorinda, ylpeasti osottaen edessaan kiemurtelevaa polkua — menkaa siis — menkaa
takaisin jalopeuran luolaanne!

) Xk ok ok

Tanssiaisissa iltamilla kantoi Klorinda paassaan ruususeppeletta. Itse han oli tuon hiuskoristeen
keksinyt eikd muilla naisilla senveroista ollut. Se kaunisti héanta ja teki hanet majesteetillisen
nakoiseksi, aivan niinkuin silloinkin kun han sen ensi kerran paahansa asetti. Kun han astui sisaan,
kaantyivat kaikki silmat haneen, ja kun han isansa rinnalla nousi leveita tammiportaita, jotka olivat
maan kuulut leveydestdaan ja uhkeudestaan, kuului vierasjoukosta ihmettelevaa sorinaa. Vieraat
tunkeilivat alhaalla etehisessa, ja kaikkein silmat seurasivat Klorindaa. Ylhaalld olevassa etehisessa
asteli myoskin vieraita, ne puhelivat keskenaan ja katselivat portaissa tulijoita.

— Neiti Wildairs, mutisivat he Klorindan nahdessaan. — Klorinda, jumalain nimessa! huudahti eras
vanhanpuoleinen herrasmies toverilleen. — Ja vielapa ruusuilla kruunattuna! Tuon kauniin akapussin
paassa ne nayttavat sateilevilta jalokivilta.

Portaiden ylapaassa seisoi muuan herra, jonka Klorindan ensi nakeminen siihen paikkaansa lumosi.
Han oli kasvultaan pitka, ryhtinsa oli majesteetillinen ja hanella oli paassa vaaleakutrinen valetukka.
Pitsinsa ja koruompeluksensa olivat kalliita taideteoksia ja rinta valkkyi ritarimerkkeja. Klorinda ei
hanta huomannut, mutta kun han ehti portaiden ylapaahan ja kaansi kasvonsa niin, etta vieras herra ne
naki kaikessa ihanuudessaan, vaistyi han takaperin. Samassa Klorindan seppeleesta irtautui ruusu, se
putosi vieraan jalkain juureen. Veret vaihtelivat hanen kasvoissaan, kun han kumartui kukkaa
ottamaan. Mutta Klorinda neiti naki vain Dustanwolden lordin, joka vierasjoukon lapi tunkeutui hanta
tervehtimaéan. Klorinda tervehti hanta sateilevalla hymylla ja katseensa pani lordin silmat loistamaan.

Kun Klorinda oli tervehtinyt isantavakea ja onnitellut nuorta perillistd, tuli lordi hanen luokseen ja
kuiskasi hanelle hiljaa ja lampimasti:

— Tana iltana, armollinen neiti, kai suvaitsette lupanne mukaan vastata minulle?
— Viekaa minut johonkin, jossa parin silmanrapayksen ajan saamme olla kahden, kuiskasi Klorinda.

Lordi vei hanet muutamaan tyhjaan sivuhuoneesen, siella polvistui han ja suuteli hanen valkoista
kattaan hellasti ja tulisesti kuin nuorukainen.

— Elkaa antako minun kauan odottaa! Olkaa armollinen! Liiaksi monta kuukautta on jo hukattu.

— Teidan ei tarvitse ainoatakaan tuntia odottaa — ei ainoatakaan, vastasi Klorinda. Ja kun lordi siina
polvistuneena suuteli hanen kattaan aanettomalla ihailulla, katseli han sateilevilla silmillaan
ruusudiadeeminsa alta lordin harmenevaa paata, ja katse oli niin kummallisen surullinen.

Tunnin kuluessa tiesi koko seura jo tapauksesta. Nuoremmat miehet katselivat lordiin murhaavasti, ja
vanhemmat nayttivat kateellisilta ja juroilta. Naiset kuiskailivat, ettda he kylla aikoja ennen olivat asian
arvanneet ja ihmettelivat etta se nyt vihdoinkin tapahtui. Kuin kuninkaallinen morsian astuskeli
Klorinda tulevan puolisonsa taluttamana huoneesta huoneesen.

Kun han kaikkein katseiden seuraamana ja kukoistuksensa loistossa kierteli tanssisalia, astui John
Oxon herra sisaan ja pysahtyi oven suuhun. Han oli hymyilevan ja simasukaisen nakoinen kuin
tavallisestikkin, ja kun Klorinda tuli hanen laheisyyteensa, kumarsi han syvaan ja Klorinda niiasi
vielakin syvempaan.

Seuraavassa huoneessa vei sulhonsa hanet eraan herran luo, jonka ymparille kokonainen seura oli
kokoutunut. Se oli tuo pitka muukalainen, vaaleine kikaratukkineen ja kiiltavine ritarimerkkineen —
hén joka peraytyi nahdessaan Klorindan portaissa. Punaruusu oli viela hanen kadessaan, ja kun
katseensa sattui seppeleesen, punastui han.

— Kunnioitettu sukulaiseni, Osmonden herttua, esitti lordi. —



Teidan korkeutenne — tassa on tuleva puolisoni.

Ja kun muukalaisen tummat, sakendivat silmat kumartaessaan kohtasivat Klorindan katseen, taytyi
taman ensi kerran elamassaan luoda katseensa maahan, ja sydamensa sykki rajusti kunnioittavasti
tervehtiessaan.

YHDEKSAS LUKU.

Rehellinen kauppa.

Kuukauden kuluessa oli Klorinda jo Dunstanwolden kreivittarena, han hallitsi puolisonsa komeaa
taloa kaupungissa, hanella oli iso palvelijajoukko, puuteroittuja, komeita lakeijoja, uhkeita ajoneuvoja ja
nama olivat komeimpia mita hienossa maailmassa koskaan oli nahty. Hanet esitettiin hovissa,
kaunistettuna Dunstanwolden perheen loistavilla jalokivilla, joita sulhasensakin viela oli lisdnnyt uusia
ostamalla, hanella kun oli kithkea halu koristaa hanta kaikella, mikéa loistavaa kauneuttaan enensi. Siita
hetkesta saakka kun han polvistu majesteetin katta suutelemaan, oli koko paakaupunki haneen
ihastunut. Kohtalo nakyi maaranneen hanen elamansa valloittajan voittoretkeksi. Lapsena han hallitsi
renkituvassa, koiratarhassa ja tallissa, myOhemmin isaansa ja taman meluavia juomatovereita,
viidestatoista ikavuodestaan koko kreivikuntaa, jossa han asui, ja nyt paakaupungin hienoa maailmaa.
Ja han vallitsi niin kuin ei kukaan vertaisensa tahi hanta arvokkaampi aatelisnainen. Yhtaikaisensa
naiset olivat hanen rinnallaan kuin pienia tyttosia, joko he sitten olivat naimisissa tahi naimattomia ja
seurustelutapoihin kuinkakin perehtyneita. Naimisiin mennessaan oli han kahdeksantoista vanha,
mutta verevyydestaan ja kukoistuksestaan huolimatta ei han nayttanyt nuorelta tytolta. Han oli pitempi
kuin naiset tavallisesti, mutta han oli niin kauniskasvuinen ja ryhtinsa niin kuninkaallinen, etta vaikka
hén oli pitempi kuin monet miehet, niin hanen pituutensa vain sulostutti hanta, ja teki kaikki muut
naiset hanen rinnallaan mitattomiksi. Kuinka kaunis tuo jalokivien koristama kaula, kuinka kauniit nuo
olkapaat ja tuo povi, jota kalliit pitsit reunustivat, kuinka kaunis kreivikruunun koristama otsansa!
Puolisonsa jumaloi hantda. Ensimadisen vaimonsa kuoltua oli han melkein yksinomaan elellyt
sukukartanossaan maalla, joka oli kaunis ja komea, mutta jossa vuosikymmenen kuluessa oli vallinnut
synkka yksinaisyys. Vaimonsa kuoltua oli talonsa kaupungissa suljettu ja nyt palasi han vanhoillaan
takaisin siihen iloiseen maailmaan, jonka han melkein oli ehtinyt unhottaa, nuoren ja kauniin
morsiamen seuraamana. Eipa siis kummaakaan, etta tdma ihana, myohdinen onnensa ja uusi loistava
elama joskus melkein pyorrytti hanta.

Kun hén ennen maalla asuessaan kuuli puhuttavan herra Jeoffrey Wildairsin tyttaren vallattomista
elaméantavoista, hanen rohkeudestaan, vihaisuudestaan ja intohimoisuudestaan, kauhistui héan
ajatellessaan minkalaisen vaimon hiljaiseen elamaan tottunut mies hanesta saisi, ja han taisteli kovasti
sita mieltymysta vastaan, jonka Klorinda jo ensimaisissa tanssiaisissaan hanessa heratti.

Mutta taistelunsa oli turha ja han sai sen takia valvoa monta unetonta yota. Kun han ajan pitkaan yha
useammin tapasi Klorindan ja seka omin silmin naki ettd muiltakin kuuli Klorindan tapojen ja luonteen
muuttumisesta, kiitti han hartaasti taivasta siitd, aivan kuin olisi se ollut hanelle suotu erityinen
armonosotus. Han oli kyllin viisas alyamaan ettei hantdakaan lujaluontoisempi mies voisi Klorindaa
vallita eika masentaa, mutta kun han alkoi hillita itseaan ja kayttaytyi saadylleen ja kauneudelleen
arvokkaalla tavalla, uskalsi lordi ruveta haaveilemaan mita mahdollisesti voisi tapahtua onnen
myotaisena ollessa.

Ensi aikoina haittensa jalkeen han melkein noyrasti ihmetteli vaimonsa hanelle joka hetki osottamaa
suloista ystavallisyytta. Han tiesi ettd monet nuoremmat ja kauniimmat miehet, joiden vaimot olivat
kaunottaria, saivat vaistya heidan ihailijainsa edesta. Mutta vaikka Klorindaa enemman ihailtiin kuin
kaikkia muita, niin han aina kohteli miestaan hanen arvonsa ja persoonallisten ansioittensa mukaisella
kunnioituksella. Han seisoi puolisonsa rinnalla eika hanen edessaan, ja jakeli hanelle niin hyvin kuin
muillekkin hymyja ja sukkeluuksia. Aképussista ei ndkynyt minkaanlaisia jalkia, hadnen suustaan ei
kuulunut ainoatakaan kovaa eika tuimaa sanaa vaikka kaytoksensa oli ylpeaa ja arvokasta ja
palvelijansa osottivat hanelle pelon sekaista kunnioitusta. Hanen olennossaan ja katseessaan oli jotakin,
jota heikommat ja jokapaivaisemmat luonteet vapisivat. Kaikki ne ylhaiset herrat, jotka hanta
suosittelivat, tunsivat katseen ja aanen soinnun, joka veitsen tavalla viilsi, milloin han niin tahtoi. Mutta
lordille oli han jumaloittu puoliso.

— Te olette tehnyt minut onnellisemmaksi kuin miksi kolmikymmenvuotiaanakaan uskalsin toivoa



tulevani, oli lordilla tapana kunnioittavan hellasti sanoa. — En tieda milla tanlaisen onnen olen
ansainnut.

— Kun suostuin vaimoksenne rupeamaan, vastasi Klorinda kerran, paatin itsekseni ollakkin
senlaisena, han meni puolisonsa luo — Klorinda oli juuri pukeutunut hovitanssiaisia varten — ja
kumartui suutelemaan hanen harmenevaa tukkaansa.

Illalla ennen haitd oli Anne myohalla hiipinyt sisarensa huoneen oven taakse. Kun nakutukseensa
vastattiin, etta han saisi tulla sisdan, meni han sinne, sulki oven jalkeensa ja nojautui siihen, tuijottaen
eteensa silmat selallaan ja kasvot kalpeina mielenliikutuksesta.

Huone loisti vahakynttiloiden valossa ja Klorinda seisoi keskella lattiaa peilinsa aaressa yllaan
valkoisesta silkista ja kalliista pitseista tehty morsiuspuku, paassa timanteista tehty puolikuu, puvun
poimeista loisti jalokivia. Peilissa huomattuaan Annen, kaantyi han ja tuijotti haneen hammastyneena.

— Mita nyt, mita tama on? huudahti han. — Mita asiaa sinulla on? Kunniani kautta — sinulla lienee
jotakin erinomaista sanottavaa — vai oletko tullut hulluksi?

Anne riensi hanen eteensa vapisevana, kadet ristissa rinnoilla ja viskautui nyyhkyttden hanen
jalkainsa juureen.

— Mina tulin — mina tulin — rukoilemaan sinua! — Siskoni — Klorinda, ole karsivallinen kanssani —
kunnes rohkeuteni palajaa! vaikeroi Anne puuttuen hanen hameesensa.

Klorinda tunsi jotakin vavahduksen tapaista ruumiissaan, vaan se lakkasi heti, ja han liikutti
sattumalta Annea jalallaan vetaistessaan pois hameensa.

— Ela tahraa pukuani kyyneleillasi, sanoi han, — se olisi paha enne.
Anne peitti kasvonsa kasilla ja jai polvistuneeseen asemaansa.
— Ei ole viela myohaista! sanoi han, — ei ole viela myohaista.

— Mika ei ole myoOhaista? kysyi Klorinda. — Mika — ole hyva ja selita, jos sinulla on senkaan verran
jarkea jaljella. Sina koettelet liiaksi karsivallisyyttani tuhmuuksillasi.

— FEi ole liian myohaista — katua ja kaantya, virkkoi Anne.
— Mita — mita mina sitten katuisin? kysyi Klorinda kaskevasta.
— Naimistasi, mutisi Anne vavisten ja kasiaan vaannellen. — Sen ei pitaisi tapahtua.

— Hupakko! huudahti Klorinda. — Nouse ylos. Sitako tulit tanne sanomaan, ettei ole myohaista
kieltaytya rupeamasta Dunstanwolden kreivittareksi? — han naurahti katkerasti.

— Mutta se ei saa tapahtua — se ei saa? vaikeroi Anne. — Mina — tiedan — mina tiedan sisko — —

Klorinda kumartui hitaasti ja puuttui hohtokivilla koristetulla, voimakkaalla kadellaan sisaren
olkapaahan ja piteli sita kuin pihdissa. Hanen kaytOksessaan ei ollut rahtustakaan kiivautta, mutta
ainoastaan sormiensa voimalla pakotti han Annen taivuttamaan paansa taaksepain, etta voi hanta
kasvoihin katsoa.

— Katso minuun, sanoi han. — Mina tahdon etta vakavasti katsot minuun, jotta silmani estavat sinua
jarkeasi kadottamasta. Sina olet miettinyt naimistani kunnes paasi on mennyt sekaisin. Itsekseen elavat
naiset tulevat senlaisiksi, ja aivosi ovat aina olleet heikot. Mita sina tiedat? Katso minua silmiin ja sano.

Silmaansa katse tuntui tunkevan Annen aivojen syvimpaan soppeen saakka. Han koetti kestaa sita,
mutta voimansa raukesi ja han olisi hervotonna vaipunut sisaren jalkain juureen ellei hanen luja
valkoinen katensa olisi hanta pidellyt.

— Rohkaise nyt itsesi ja puhu selvasti, kaski Klorinda. Anne ponnisti turhaan paastakseen irti ja
puhkesi hillittomaan itkuun.

— Mina en voi — mina en uskalla! nyyhki han.

— Mina pelkaan. Sina olet oikeassa; aivoni ovat heikot ja mina — — mutta se — se nuori aatelismies
— joka sinua niin suuresti rakasti — —

— Mika? kysyi Klorinda ylenkatseellisesti naurahtaen.

— Han, joka oli niin kaunis — — vaaleine kiharoineen ja komeine ryhtineen — — —



— Hanko, jota ikkunasta tahystelit ja johon rakastuit, sanoi Klorinda taas naurahtaen. — John Oxon!
Han olisi voinut sinun laistasi saastaa, onhan hanella muutoinkin jo kylliksi uhreja.

— Mutta han rakasti sinua! huusi Anne valittaen, — ja sindkin — sinakin, sisko — muutoin — muutoin
— — nyyhkytykset tukahduttivat aanen, Klorinda laski hanet irti ja oikasihe suoraksi.

— Han ei minusta mitaan tahdo — — enka minakaan hanesta, sanoi han kummallisen ankarasti. —
Meilla ei enaa ole toistemme kanssa mitaan tekemista. Nouse ylos ellet tahdo tulla heitetyksi
kaytavaan.

Klorinda kaantyi taas peilin eteen kiinnittdamaan paahansa diadeemia, joka oli irtaantunut Annen
koettaessa riuhtaista irti. Anne puoleksi istui, puoleksi polvistui lattialla ja tuijotti Klorindaan
epatoivoisilla, kyyneleisilla silmilla.

— Ela nyt enaa ole siella polvillasi, sanoi sisarensa kaskevasti, — tule tanne.

Anne totteli kaskya ja hoippuroi ylos. Han naki peilissa loistavan kuvan, mutta Klorinda ei suvainnut
haneen kaantya puhuessaan, laittelihan vain hohtokivikoristetta tukassaan.

— Kuuleppas, Anne sisko, sanoi han. — Mina ymmarran sinua paremmin kuin luuletkaan. Typera
hupakko sina olet, mutta sina rakastat minua ja minakin pidan sinusta hiukan — omalla tavallani. Sinun
mielestasi minun ei pitaisi menna naimisiin miehen kanssa, jota et luule minun voivan rakastaa siina
maarassa kuin nuorempaa ja kauniimpaa miesta. Tyttomaiset rakkauden unelmasi panevat paasi
sekaisin. Mina rakastan lordi Dunstanwoldea yhta paljon kuin keta toista hyvansa ja enemman kuin
useampia muita — silla mina en hanta vihaa. Han omistaa kauniin tilan ja on ylimys — ja jumaloitsee
minua. Annettuani lupaukseni hanelle myonnan silmanrapayksen ajan nahneeni toisen miehen, joka
kenties — — mutta se oli vain aivan hetkellista ja on nyt jo ohitse. Silloin oli jo myohaista. Jos kahta
vuotta ennemmin olisi tavattu, niin ei olisi kdynyt nain. Lordi antaa minulle rikkautta, arvoa ja loistavan
elaméan hovissa. Minad annan hanelle, mitd han kaikesta sielustaan himoitsee — oman itseni. Se on
rehellinen kauppa ja mina aion puolestani rehellisesti sopimuksen tayttaa. Minulla ei ole minkaanlaisia
hyveita — mistapa mina ne olisin saanut. Tarkoitan, ettei minulla ole naisellisia hyveita, mutta minulla
on muuan hyve, joka usein — vaikka ei kumminkaan aina — kunnostaa miehet. Mina naet en ole kurja
petturi, mina pidan sanani, kun kerran olen sen antanut. Sina pelkaat minun katkeroittavan vanhan
lordin elaméan. Ole huoletta sen suhteen. Han saa elad rauhassa, mind en aio hanelle minkaanlaisia
karsimyksia saattaa. Han saa rehellisesti sen, mista han maksun suorittaa. Mina en aio hanta pettaa,
niinkuin heikommat naiset miehiaan pettavat; silla han maksaa — — ukko parka — han maksaa.

Ja katse yha peiliin kiintyneena osotti han sormellaan ovea, josta sisarensa oli tullut, ja kaskevaa
liiketta totellen hiipi Anne hiljaa tiehensa.

KYMMENES LUKU.

Hanen ylhaisyytensa Osmonden herttua.

Naimisensa ensi vuosi oli Dunstanwolden lordista kuin autuaallista unta.

— Minusta tuntuu, sanoi han vaimolleen, — ettd onneni on lilan suuri kauan kestadkseen. Mutta
mikapa sen voisi lopettaa, ellet sind vain minulta ystavyyttasi ota pois. Ja mina tiedan sinun olevan
kaikkia muita naisia korkeammalla, tiedan ettet koskaan voi muuttua, ellen mina olisi kelvottomampi
kuin miksi koskaan sinut saatuani voisin tulla.

Seka paakaupungissa etta maallakin, johon oli kulkenut kaikenlaisia huhuja hanen elantotavastaan ja
asemastaan, heratti lordi aikanaan enin kateutta ja ihmettelya — kateutta, kun han oli voittanut niin
harvinaisen onnen, ja ihmettelya kun ylpea kaunotar, jonka han vanhoillaan oli vallannut niin monelta
kilpailijalta, ei koskaan kohdellut hanta royhkeasti, vaan aina kayttaytyi nuhteettomasti, ikaankuin ei
han olisi ollutkaan kaunis ja lahjakas vaan olisi lordilta saanut arvon ja rikkauden. Han naytti
kunnioittavan seka puolisonsa ettd omaa asemaansa. Taloaankin han hallitsi tavalla, joka kreivia
suuresti ilahdutti. Talo oli vanha, sen oli rakennuttanut muuan Dunstanwolde, joka oli kuulu ylellisista
juhlistaan ja meluavista juomingeistaan. Se oli erinomaisen saannottomasti rakennettu. Juhlahuoneet
olivat isoja ja loistavia, etehiset ja portaat komeita; pohjakerrokseen olisi sopinut joukottain palvelijoita,
ja siina oli niin mahdottoman paljon ruoka- ja viinikellareita, ettd monta pitkaa kivikaytavaa suljettiin



tarpeettomina, niista kun vain uhkuili kylma4a, kosteaa ilmaa niihin kaytaviin, joiden varsilla palvelijain
huoneet olivat. Dunstanwolden kreivitar antoi itse kaskyn noiden kaytavien sulkemisesta, kun han
taloudenhoitajattaren kera katseli valtakuntaansa, joka suuresti vaikutti palvelijoihin, se kun antoi
aavistaa, etta han korkeasta asemastaan huolimatta oli yhta kaytannollinen kuin kauniskin ja aikoi pitaa
silmansa auki varastamiseen nahden.

— Ravinnostanne ja huoneistanne pidetaan hyvaa huolta, ja palkkanne saatte pennilleen, sanoi han
palvelijoille, — mutta ensimainen, joka on huolimaton ja eparehellinen, erotetaan. Mina harjoitan
oikeutta — enka laupeutta.

— Senlaista eméantaa heilla ei koskaan ole ollut, sanoi kreivi kun puolisonsa kertoi sen hanelle. — He
eivat koskaan ole uneksineetkaan senlaisesta hallitsijattaresta — joka samalla osaa olla niin ankara ja
ystavallinen. Mutta eihan toista sinun laistasi, rakkaani, ole olemassakaan. Palvelijat tulevat seka
pelkdamaan etta jumaloitsemaan sinua.

Vaimonsa hymyili herttaisesti. Sateilevan hymynsa teki han joskus niin lumoavan suloiseksi.

— Mina en tahdo olla niin ylhdinen, etten samalla voi olla hyva emanta, sanoi han. — Ruokaanne,
rakas kreivini, mina kenties en osaa laittaa, enka huoneitanne lakasta, mutta palvelijain tulee tietaa,
ettd mind osaan taloani hallita ja mina aion sita hallita hyvin.

— Te olette jumalatar! huudahti lordi hanen eteensa polvistuen. — Ja olette itsenne lahjoittanut
kuolevaiselle miehelle, joka teitda jumaloitsee.

— Te olette lahjoittanut minulle kaikki mita mina omistan, vastasi puolisonsa, — te rakastatte minua
jalosti ja lampimasti ja mina olen kiitollinen.

Héanen vastaanottonsa olivat loistavimmat ja suosituimmat paakaupungissa. Nerot ja kaunottaret
vehkeilivat tullakseen kutsutuiksi niihin; ylhaiset naiset ja muotileijonat pyrkivat hanen suosioonsa.
Miehensa sukulainen, Osmonden herttua, oli lasna kun hanta majesteetille esitettiin, ja melkein koko
ajan katseensa viipyi hanessa. Sitten meni han arvokkaan kohteliaasti Dunstanwoldea onnittelemaan ja
kehui innokkaasti hanen puolisonsa kauneutta ja ylpeata ryhtia ja Kkiitti sukulaistaan, etta han
perheesen oli yhdistanyt senlaiset taydelliset sulot. Siita hetkesta lahtien saapui han aina kaikkiin
suurempiin vastaanottoihin sukulaisensa talossa, ja oli vieraista enin huomattu. Hanta pidettiin
lahjakkaisuuteensa nahden etevimpéana ylimyksena Euroopassa. Kasvonsa olivat kauniit, ryhtinsa ylpea
ja sivistyksessa oli han ajastaan paljon edella.

Siihen aikaan ei ollut tapana, etta hanen saatyisensa miehet lahjojaan kehittivat, he kuluttivat vain
ikdansa huvituksissa, mutta han oli aikaisemmasta nuoruudestaan kehittanyt niita ja nyt ei hanella
miehuusiallaan ollut vertaistaan sivistyksessa ja hienossa kaytostavassa. Han suosi kirjallisuutta ja
taidetta; neroja han kohteli kunnioituksella ja erityisella kohteliaisuudella, eikda niiden koskaan
tarvinnut hanen vierailuhuoneessaan odottaa. Hovissa tiedettiin hanen olevan kuningattaren
suosituimpia, kuningatar seka rakasti etta kunnioitti hanta ja myonsikin sen armollisella suoruudella ja
sanoi, ettei kukaan niin hyvin ansainnut sita kuin han ja ettei han viela ollut nainut siita syysta, kun ei
ollut vertaistaan naista loytanyt. Hanesta ei koskaan liikkunut minkaanlaisia havaistysjuttuja, mutta se
ei johtunut siita, ettda han olisi ollut kylmaluontoinen. Ei kukaan mies tahi nainen voinut hanen
syvallisiin silmiinsa katsoa, vakaantumatta siita, ettda kun rakkaus kerran hanessa heraisi, niin se olisi
voimakas ja intohimoinen tahi onnettomuus, jos olosuhteet olivat sille epasuotuisat.

— Kun han nyt on paassyt miehuusikdaansa niin hanen olisi aika hankkia itselleen herttuatar, sanoi
Dunstanwolden lordi kerran miettivasti vaimolleen. — Se olisi soveliainta ja han on aina ollut tarkka
perheensa arvosta, eika koskaan jata tekematta mitaan, mita hanen velvollisuuteensa perheen
paamiehena kuuluu. Minua kummastuttaa ettei han mihinkaan toimenpiteisiin ryhdy.

— Ei se ole ensinkaan outoa, vastasi puolisonsa mustien silmaripsiensa alta katsellen hehkuvia hiilia
liedelld, ikdankuin ajatuksiin vaipuneena. — Ei siind mitaan outoa ole.

— Miksi ei? kysyi miehensa.

— Hanen vertaistaan kun ei 10ydy, vastasi han hitaasti. — Senlaisella miehella taytyy olla vertaisensa
vaimo, muutoin aaneton tuska sydamensa pakahduttaisi, tuska sen olennon heikkoudesta, johon han
olisi yhdistynyt. Tavalliselle naiselle han on liian voimakas ja jalo. Jos han senlaisen naisi, niin se olisi
samaa kuin leijonan yhdistyminen sakaaliin tai lampaasen. Oi, han tulisi mielipuoleksi — —
mielipuoleksi surusta, ja helmassa lepaavat kadet puristuivat lujasti yhteen, vaikkei sita kukaan nahnyt.

— Hanella pitaisi olla jumalatar, elleivat ne olisi niin harvinaisia, sanoi Dunstanwolde hiljaa
hymyillen. — Héan saisi minua katkerasti vihata, kun mina, hanen kelvoton sukulaisensa, olen ottanut
ainoan.



— Niin, jumalatar pitaisi hanella olla, sanoi kreivitar taas hitaasti, — eika ole olemassa muuta kuin
naisia — naisia vain.

— Tarkoinhan sina oletkin hanta huomannut, sanoi miehensa, ihmetellen hanen alykkaisyyttaan. —
Minusta tuntuu ettd sind — wvaikka niin vahan olette puhelleet ja niin nykyisin olette joutuneet
sukulaisiksi — kumminkin olet paremmin tarkannut ja ymmartanyt hanta kuin me muut.

— Niin, minéa olen hanta tarkannut. Han on senlainen mies, jota taytyy huomata ja minulla on tarkka
silma. Sen sanottuaan nousi Klorinda kuin voimakkaan tunteen pakottamana seisalleen ja seisoi
suorana ja upeana tulen edessa hamarassa — tama puhelu kun tapahtui illan suussa. — Han on mies,
sanoi han, — han on mies! Han on senlainen kuin Jumala tarkoitti miehen olemaan. Ja jos miehet
yleensa olisivat senlaisia, niin loytyisi heille puolisoiksi vertaisiaan jaloluontoisia naisiakin, jotka
maailmalle lahjoittaisivat heidan kaltaisiaan miehia. Ja ellei hamara olisi hanta ymparoinyt, niin olisi
miehensa nahnyt miten veri syoksyi hanen kasvoihinsa, joista purpurahohde levisi valkoiselle kaulalle
asti.

Elleivat muut sita tienneetkaan, niin herttua itse kumminkin tiesi Klorindan hanta tarkanneen, vaikka
hén aina herttuaa kohteli arvokkaimmalla suloudellaan. Siitd hetkestd asti, kun han lumottuna naki
Klorindan leveissa tammiportaissa ja kumartui ottamaan hanen seppeleestaan jalkainsa juureen
pudonnutta ruusua, oli han katsellut hanta toisella tavalla kuin muut miehet ja tiennyt, etta jos han olisi
tullut hetkeakaan aikaisemmin, niin olisi Klorinda ollut hanen. Ja joka kerran hanet kohdatessaan
syopyi tuo ajatus yha syvemmalle sieluunsa. Han oli liian jaloluontoinen ja hienotunteinen tekeméaan
itselleen selkoa siita, ettda han Klorindassa ensi kerran oli tavannut vertaisensa naisen; mutta asian laita
oli kumminkin niin — tahi olisi voinut olla niin, jos kohtalo olisi muualle asettanut hanen nuoruutensa ja
jos jalo aiti olisi ollut hanta kasvattamassa ja valvomassa. Kun han naki hanet hovissa, ihailijain
ymparoimana, kun han naki hanet hallitsijattarena ja emantana puolisonsa kodissa miellyttavalla
tavallaan heidan yhteisia vieraitaan kohtelevan, kun han kaikkein katseiden seuraamana ajoi hanen
ohitsensa vaunuissaan, niin hanen sydantaan viilsi ja se tuntui sitd tuskallisemmalta kun
kunniantuntonsa vaati hanta tunnettaan tukahduttamaan. Hanella ei ollut minkaanlaisia alhaisia
ajatuksia Klorindasta, han ylenkatsoi saastuttaa sieluaan kevytmielisella intohimolla. Han oli hanelle
vain se nainen, joka olisi voinut olla hanen rakastettu puolisonsa ja herttuattarensa, joka olisi voinut
auttaa hanta sukunsa kunniaa ja traditsioneja yllapitamaan, ja jonka ihanuus, voima ja lahjakkaisuus
olisivat menneet perinnoksi hanen lapsilleen, jotka siten syntymastaan asti olisivat olleet taivaan
suoman korkean saatynsa vertaisilla ominaisuuksilla varustetut. Naita han ajatteli hanet nahdessaan
eikd mitadn muuta, josta olisi ollut Klorindalle vdhemman kunniaa. Ja Klorindan silmistd naki han
héanenkin tarkanneen hanta. Kun he toisiaan tervehtivat naki han Klorindan suurista, kauniista silmista,
etta han, jos kohtalo olisi sen niin asettanut, olisi ymmartanyt kaikki hanen ajatuksensa ja
kunnianhimoiset tuumansa ja auttanut hanta korkeita paamaalejaan saavuttamaan. Han tiesi hanen nyt
jo ymmartavan hanta, vaikka he niin harvoin tapasivat, ja silloinkin aina puhelivat vain sukulaisten
tavalla, joiden toisilleen tulee osottaa kaikkea mahdollista kunnioitusta. Han vieraili harvoin
Dunstanwolden lordin talossa, ainoastaan milloin poissaolonsa olisi kummastusta herattanyt tuli han
sinne. Sukulaisensa piti hanesta ja osotti hanelle erityista kohteliaisuutta, vaikka han oli hanta paljon
vanhempi. Toisinaan koetti han viekotella herttuaa tuttavallisempaan seurusteluun, mutta vaikkei tama
koskaan osottanut kylmyytta tahi vastahakoisuutta osasi han kumminkin kohteliaalla tavalla kiertaa
laheista seurustelua.

— Kreivittareni taytyy viekotella teitda useammin meilla kaymaan, sanoi Dunstanwolde. Jonkun ajan
perasta puhuikin kreivitar herttualle, niinkuin miehensa salaa oli hantd pyytanyt. — Puolisoni olisi
onnellinen jos teidan ylhaisyytenne useammin kunnioittaisi taloamme kaynnillaan, sanoi han eraana
iltana muutamissa suurissa tanssiaisissa herttuan heittaessa jaahyvaisia hanelle.

Lempeina kohtasivat Osmonden silmat hanen katsettaan.

— Lordi on aina sukulaiselleen ystavallinen ja lamminsydaminen, vastasi han. — Elkaa antako hanen
luulla minua kiittamattomaksi tahi epakohteliaaksi, silla mina en todellakaan ole kumpaakaan, rouva
kreivitar.

Vakavasti he katsoivat toisiaan silmiin. Herttuan taytyi mielessaan ihailla Klorindan sametinkaltaisia,
syvia silmia.

— Teidan ylhaisyytenne ei ole niin vapaa kuin alhaisempisaatyiset miehet, sanoi Klorinda. — Te ette
voi tulla ja menna, niinkuin itse tahdotte.

— En voi, vastasi herttua vakavasti, — en voi niinkuin tahtoisin.

Siina kaikki.



Kun koko maailma tiesi, ettei neiti Klorinda Wildairs kauneudestaan ja voitoistaan huolimatta herra
John Oxonille kotonaan maallakaan erittain armollisesti hymyillyt, niin se ei herattanyt huomiota eika
antanut syyta juoruihin, etta kreivitar Dunstanwolde aivan vahan seurusteli hanen kanssaan ja ani
harvoin kutsui hanta kotiinsa kaupunkiin.

Kerran, kaksi ilmestyi han tosin lordin kutsumana sinne, mutta hanen armonsa naytti hanta tuskin
huomaavankaan, ensimmaiset emannan kohteliaisuusvelvollisuudet hanelle osotettuaan.

— Sina, kultaseni, et koskaan ole hanelle hymyillyt, sanoi Dunstanwolde vaimolleen. — Sina kohtelet
hanta aina ylpeasti, niin kuin armonne tapa oli kohdella kaikkia muita — paitsi palvelijaanne, jatkoi
lordi hellasti; — mutta han kuului kumminkin seurueeseesi, ja jos nuo iloiset nuoret herrat pysyttelevat
poissa, niin maailma kohta panee sen minun syykseni, kun muka pelkdaan heidan nuoruuttaan ja
ritarillista kaytostaan. Mina en tahdo, ettd luultaisiin minun hyvyyttasi vaarinkayttavan, niin etten
sinulle vapauttasi soisi.

— En minakaan sita tahtoisi, vastasi Klorinda. — Mutta mina en pida hanesta, enka toivo hanen usein
kayvan.

Oxonin naiminen Lansi-Indiassa rikkauksia omistavan perintolaisen kanssa oli mennyt myttyyn. Koko
kaupunki tiesi sen, sitda ihmeteltiin ja siita juoruttiin, kun ensimalta oli luultu neidin olleen haneen hyvin
ihastuneen ja puhuttu ettda he kohtakin haitaan viettdisivat, josta Oxonin velkojat olivat kovasti
ihastuneet, toivoen hanen vaimonsa rikkauksilla maksavan heidan saataviaan, joista eivat olleet
toivoneet penniakaan enaa nakevansa. Mutta sitten huhuttiin, ettei perintélainen olisi ollutkaan niin
rakastunut kuin ensin luultiin, vaan etta han oikeastaan olikin toiseen rakastunut ja oli sita paitsi
kuullut John herrasta senlaisia juttuja, joista voi paatella, ettei se nainen, joka hanet miehekseen sai,
tulisi onnelliseksi.

Kun Dunstanwolden lordi vei morsiamensa paakaupunkiin, jossa yha uusia voittoja heti tuli hanen
osakseen, kun han sytytti kaikki sydamet ja kaikki yhdesta suusta hanta kiittivat, katseli Oxon herra
hanta etaalta niissa loistavissa seuroissa, joissa han kuningattarena hallitsi. Klorinda aina kayttaytyi
kuin han ei olisi hanta nahnyt, tahi niinkuin hanta ei olisi ollut olemassakaan. Han suvaitsi ensi kerran
puhutella hanta eraissa kutsuissa, jossa han ahdingon takia joutui hanta niin lahelle, etta pukunsa
hiipasi hanta. Oxonin palava katse oli haneen kiintynyt, ja hanen siita ohitse astuessa henkasi han niin
syvaan, etta Klorinda kuuli sen, han kaantyi hitaasti ja katsoi Oxonia kasvoihin. — Te ette mennytkaan
naimisiin, sanoi han.

— En, Teidan armonnehan sen tekikin, vastasi Oxon matalalla, katkeralla aanella.
Klorinda hymahti.

— Mina olisin sen kaikessa tapauksessa ennemmin tahi myohemmin tehnyt, vastasi han; — aviosaaty
ansaitsee kunnioitusta. Mina neuvoisin teitakin siihen rupeamaan.

YHDESTOISTA LUKU.

Jalon elaman loppu.

Kun kreivi kreivittarensa kanssa palasi takaisin kotiinsa maalle, tuli Annen osaksi suuri ja
odottamaton onni. Han ei koskaan ollut unissaankaan toivonut mitaan senlaista tapahtuvaksi.

Kun kreivitar ensi kerran kavi vanhassa kodissaan, otti han Annen mukaansa pitaakseen hanet
luonaan herraskartanossaan. Han sai omituisen, pienen huoneuston, oman kamarineitsyen ja Klorinda
valitsi hanelle tarkalla alylla ja hienolla maulla sopivat vaatteukset.

— Pienet ja rauhalliset huoneet sina saat, Anne, ne sina voit omalla tavallasi tehda kodikkaiksi.
Puolisoni, joka tuntee kirjoja paremmin kuin mina, on auttanut minua valitsemaan kirjoja kirjastoosi.
Enka mina riikinkukon tavoin aio sinua koristella raikeilla vareilla ja ponkkahameilla, nehan vain sinua
raukkaa pelottaisivat ja vaivaisivat sinua painollaan. Olen valinnut sinulle senlaisia pukuja, jotka
soveltuvat kalpeille kasvoillesi ja surullisille silmillesi, han sanoi.

Anne seisoi keskella lattiaa huoneessa ihmetellen tuijottaen sen mukavuuksiin.



— Sisko, han virkahti, — miksi olet niin hyva minulle? Milla mina olen sinua palvellut? Miksi sina juuri
minulle osotat tanlaista suosiota etka Barbaralle?

— Kenties sentahden, ettda mina olen turhamielinen nainen, jolle senlainen jumaloiminen kuin sina
minulle osotat, on mieluista.

— Mutta sinuahan aina jumaloidaan, ankytti Anne.

— Niin, miehethan ne minua jumaloivat, sanoi Klorinda ivallisesti, — mutta naiset eivat sita tee. Ja
kenties turhamielisyyteni on niin suuri, ettd minun taytyy tietdaa yhden naisenkin itseani jumaloivan.
Sina, Anne, rakastaisit minua aina. Jos nakisit minun lakiakin rikkovan — vaikkapa tikarinkin pistaisin
vihaamani miehen sydameen, niin se mielestasi olisi anteeksi annettavaa.

Héan nauroi, mutta aanessa oli jotakin, joka pani Annen syvaan huokaisemaan.

— Niin, mina rakastaisin sinua sittenkin, sisko! huudahti han. — Mina kun tietaisin, ettet viatonta niin
kohtelisi, tietaisin etta senlaisen vihan taytyisi olla ansaittua. Sina, Klorinda sisko, et ole muiden
naisten kaltainen, mutta kehnosti sina et koskaan voisi kayttaytya — sinulla kun on suuri sydan.

Klorinda laski kaden sydamelleen ja nauroi, mutta danessa ei enaa ollut ivaa.

— Mitapa sina, Anne, sydamestani tiedat? han sanoi. — Kului aikaa ennenkuin itsekkaan tiesin sen
sykkivan. Puolisoni kylla sanoo sita suureksi ja jaloksi, mutta hanen omansahan se on suuri ja jalo.
Olenko kayttaytynyt rehellisesti hanta kohtaan, niinkuin sinulle sanoin, Anne? Olenko rehellisesti
velvollisuuteni tayttanyt — rehellisen miehen tavalla enka nurisevan, petollisen naisen?

— Sina olet kayttaytynyt ylhaisen naisen tavalla, vastasi Anne katsoen sisareen ja suuret, lempeat
silmansa herahtivat kyyneleita tayteen. — Puolisosi sanoo, etta olet tehnyt hanen elamansa taivaallisen
autuaaksi, ja ettd sina olet hanesta kuin ylienkeli — silla alemmat enkelit eivat ole kyllin jaloja sinun
rinnallesi asetettaviksi.

— Se tulee siitd, etta hanella itsellaan on jalo sydan, sanoi Klorinda. — Mutta lupasinhan mina, etta se
niin kavisi. Han maksoi — — han maksoi!

Kreivikunnassa niinkuin paakaupungissakin kummeksittiin kreivin onnellisuutta. Suuren
herraskartanon ovet avattiin seposelalleen, kaupungista kavi siella vieraita, pidettiin isoja paivallisia ja
tanssiaisia, joissa koko seutu sai emannan suloutta ihailla. Kun Jeoffrey herra tuli naihin juhliin, unhoitti
héan juoda itsensa humalaan katsellessaan tytartaan ja taman liikkeita.

— Katsokaas vaan hanta! sanoi han entisille juomatovereilleen, jotka olivat yhta allistyneet kuin
hankin.

— Saakelia! Kukapa luulisi hanta samaksi kauniiksi akapussiksi, joka kiroili, lauloi tallilauluja ja
metsasti miehen vaatteissa?

Hanta oikein havetti isallisella tavalla vierailla tyttarensa talossa, eika han olisi sinne tullutkaan, ellei
Klorinda olisi osottanut hanelle senlaista ystavallisyytta, jota han parhaiten ymmarsi.

— Mina olen maalla kasvanut, enka voi paakaupungin keikarien tavalla kummitella, sanoi han
Klorindalle eraana aamuna, kun he olivat kahden kreivittaren yksityisissa huoneissa. — Mina olen
tottunut mieleni mukaan kiroilemaan ja rumia sanoja suustani mattamaan. Dunstanwolde on
vieroittanut sinut senlaista kuulemasta — ja mina olen liian vanha tapojani muuttamaan.

— Taisit luulla minuakin lilan vanhaksi muuttumaan, sanoi Klorinda, — mutta mind en kumminkaan
ollut. Sanoinhan sinulle, ettd minusta tulisi ylhainen nainen. Ei ole olemassa mitaan, jota ei
alykkaisyydella voisi oppia.

— Ja alykas sina, Klo, totta tosiaan olet, sanoi Jeoffrey herra tuijottaen haneen tylsalla
kummastuksella.

— Ellet sita olisi ollut! — — — Han meni aanettomaksi, punalti paataan ja karkeissa kasvoissaan
kuvastui jonkunlaista tuimaa mielenliikutusta. — Mina en voinut opettaa sinulle muuta kuin huonoja
tapoja, Klo. Minkaan saadyllisyyden opettajaa ei minussa ollut, sina et nahnyt etka kuullut mitaan
opettavaa. Piru viekoon! ja silmannurkka kimalteli kosteana, — jos mina tiedan mika sinut ennen
viittatoista vuottasi esti turmeltumasta.

Klorinda katsoi haneen vakavasti.

— En minakaan sita tieda, vastasi han. — En minakaan — mutta kaikessa tapauksessa mina nyt istun
tassa edessasi isa, — kreivittarena.



— Sen teki alykkaisyytesi, sanoi Jeoffrey herra liikutettuna, — alykkaisyytesi ja kirottu luja tahtosi.
— Niin, virkahti Klorinda, — niin se oli — alykkaisyyteni ja kirottu luja tahtoni.

Han ratsasti isdnsa kera metsastamassa kuin ennenkin, mutta nyt oli han puettu viimeisen muodin
mukaiseen vaateasuun. Ja vaikka han oli yhta rohkea ja taitava ratsastaja kuin ennenkin, niin jokainen
seurueesta kumminkin hamarasti tunsi, etta ylhainen nainen johti metsastysta. Ratsastamansa hevonen
oli raju ja vihainen, jommoisen selassa tuskin Jeoffrey herrakaan nuorena ollessaan olisi uskaltanut
ratsastaa; mutta Klorindalla oli lyijynuppinen piiskansa, han piteli ohjaksia rautaisella kadella ja istui
hevosen selassa niin rauhallisena kuin olisi se ollut savyisin eldain maailmassa.

Tana syksyna lordi ei metsastellyt. Han kun ei tata urheilua juuri rakastanut eika tahan aikaan ollut
aivan tervekkaan, mutta han ei sallinut vaimonsa tasta huvista kieltaytyvan sentahden, ettei han voinut
siihen osaa ottaa.

— Metsastyksen kuningatar ei saa jaada kotiin vanhaa, raihnasta miestaan hoitelemaan, sanoi han. —
Sita ylpeyteni ei koskaan sallisi. Isanne seuraa teita. Menkaa vain, rakkaani, heita johtamaan.

John Oxon herra, joka nykyaan vieraili Eldershavessa, yhtyi metsastysseuraan. Han ratsasti
kreivittaren rinnalla vaikkei taméa tervehdittyaan hanta sen enempaa puhutellut. Han ei enaa ollut niin
terveen ja verevan nakoinen kuin vuosi sitten. Hilliton, irstas elamansa kai alkoi nuoruutensa voimia
hervaista. Kun metsastysinto ei kasvoja elvyttanyt, naytti han oikein riutuneeltakin. Huhuttiin hanen
niin velkaantuneen, etta han vaivoin toimeenkaan tuli ja etta velkojansa armahtamatta hatyyttelivat
hanta naimisensa myttyyn mentya. Se ja paljon muutakin oli kreivittaren tiedossa; mutta han lienee
hyvin vahan saalinyt Oxonin vaikeaa tilaa, paattaen kasvojensa ilmeesta, kun Oxon heidan
metsastaessaan kannustaen hevostaan ehatti hanen rinnalleen ratsastamaan.

— Klorinda, mutisi han hengastyneena hampaittensa valista.

Kreivitar olisi voinut ratsastaa tiehensa vastaamatta, mutta hé&an hillitsi tulista ratsuaan
silmanrapaykseksi ja katsoi Oxoniin.

— Rouva kreivitar! oikaisi han hanta.
— Oli aika jolloin — — alkoi Oxon.

— Aamulla, sanoi Klorinda, — 10ysin kirjeen pienestda arkkusesta toalettipoydaltani. Mina en tunne
sita mieletonta konnaa, joka sen on kirjoittanut. En ole koskaan hanta tuntenutkaan.

— Te ette ole hanta tuntenutkaan, huudahti Oxon kiroten ja katkerasti naurahtaen.

— Kirje on tuhkana liedella sanoi han taas. — Se poltettiin avaamatta. Elkaa ratsastako niin lahelle,
elkaaka mielettoméan konnan tavalla kohdelko lordi Dunstanwolden vaimoa.

— Vaimoa! matki Oxon. — Ja lordi Dunstanwolde! Se on aivan uusi peli ja kunniani kautta, oikein
hyvin pelattu!

Klorindan katse oli yhta vakava kuin ennenkin.

— Aivan uusi, hymahti han, — aivan uusi. Ja ellen olisi sita voinut hyvin ja rehellisesti pelata, en olisi
kortteja kateenikaan ottanut. Ajakaa syrjaan herra Oxon. Hevoseni on vikuri, se ei karsi toista
rinnallaan. Kreivitar kosketti hevostaan ratsuruoskalla, se lahti salaman nopeudella kiidattamaan.

Seuraavana paivana naki Anne Klorindan luona ollessaan hanen tulevan toalettipoytansa aaresta
kadessa sinetilla suljettu kirje. Han meni kellonvetimelle ja soitti.

— Anne, sanoi han, — mina aion torua kammarineitsyttani ja erottaa hanet palveluksestani. En mina
aio hanta lyoda enka haukkua niinkuin ennen aikaan tein. Kenties sina peljastyt, vaan sinun taytyy
jaada tanne luokseni.

Han seisoi tulen aaressa pitaen kirjetta kasivarren pituuden paassa hyppysissaan kun kammarineitsy
astui huoneesen; nahdessaan kreivittaren kasvojen ilmeen kalpeni han, mutta alkoi vavistakkin kirjeen
huomattuaan.

— Te olette ennen palvellut toisenlaisia emantia, sanoi kreivitar hitaasti helealla aanellaan, joka
veitsen tavalla viilsi. — Joku mieleton houkkio on lahjonut teidat palvelukseensa. Te ette voi minua
palvella yhta aikaa. Tulkaa tanne panemaan tama tuleen. Jos sen nakisin tarpeelliseksi voisin teita
pakottaa kadellanne pitaméaéan tata tulisten hiilten seassa.



Kammarineitsy lahestyi vavisten, otti kirjeen ja polvistui sitd polttamaan. Sen tehtya osotti kreivitar
ovea. — Menkaa tavaroitanne kokoomaan, teidan taytyy tunnissa joutua pois tasta talosta, sanoi han. —
Mina olen itse kammarineitsyeni kunnes loydan rehellisen.

Tyton mentya istui Anne tuijottaen tuhkaan. Hankin oli kalpea.
— Sisko, sanoi han, luuletko etta — — —

— Luulen, sanoi kreivitar. — Mies, joka ennen minua rakasti, oli sen kirjoittanut; kurja konna. Hetken
aikaa han luuli olevansa intohimostaan parantunut, mutta mina olisin voinut sanoa hanelle, etta se
uudelleen heraisi ja raivoisi rajumpana kuin koskaan ennen, kun han nakisi minut toisen omana.
Kurjain konnain tapa on senlainen. Han on tullut mielettomaksi uudelleen.

— Niin, mielettoméaksi! huudahti Anne — mielettomaéksi ja kehnoksi ja katalaksi.

Klorinda katsoi tuhkaan ja huulensa vaantyivat ylenkatseellisesti. — Kehno han aina on ollut alusta
alkaen ja niin han nytkin on, sanoi han. — Se on sinun lemmikkisi, Anne, lisasi han leikillisesti ja potkasi
jalallaan muuatta hiiltynytta puuta, — lemmikkisi, John Oxon.

Anne kyyristyi tuolissaan ja peitti kasvot laihoilla kasillaan.

— Oi, kreivitar! huudahti han, tuntien ettei han nyt voinut hanta sisareksi nimittaa, — jos han on
kehno ja katala ja on senlainen aina ollut niin saalikaa hanta! Kehnoja tulee saalia enemman kuin
ketaan muita.

Silla han oli rakastanut hanta mielettomasti olematta itse siita tietoinen ja uskaltamatta katsella
hénen kauniita kasvojaankaan, ajatellen hantad vain sisarensa orjana ja sydamensa pohjassa sailyttéaen
ihmeellisia salaisuuksia! Nahdessaan kirjeen oli han tuntenut kasialan ja sydamensa alkoi sykkia
pakahtuakseen — silla han oli ennenkin nahnyt hanen kirjoittamiansa sanoja.

X %k %k %k %k

Kun Dunstanwolde kreivittarensa kanssa palasi takaisin paakaupunkiin, seurasi Anne mukana.
Klorinda tahtoi sen niin. Siella niinkuin Dunstanwoldellakin valmisti han hanelle pienen, rauhallisen
asunnon. Onnellinen sattuma saattoi Barbaran naimisiin muutaman maalaisherran kanssa, joka oli
jaanyt leskeksi monen lapsen kanssa, ja tarvitsi hoitajaa yksinkertaiselle taloudelleen. Han oli neiti
Wimpolen kaukainen sukulainen ja oli hanen kauttaan tutustunut entiseen oppilaasensa, jonka
hiljainen, savyisa luonne naytti tekevan hanet soveliaaksi vaimoksi hanelle. Kaunotar ja ylhainen nainen
ei olisi hanelle soveltunut; han kun tarvitsi taloudenhoitajaa ja aitia lapsilleen, ja senlaista toivoi han
tasta nuoresta naisesta, joka oli ahtaissa oloissa kasvanut ja ollut pakotettu kaikenlaisilla tempuilla
hankkimaan yksinkertaisimmat vaatteensa ja mukavuutensa.

Anne voi siis lahtea Lontoosen tuntematta omantunnon vaivoja siitda, etta sisarensa jaisi yksin maalle.
Komea kaupunkitalo, kreivittaren palvelijajoukko, pieni musta palvelijapoikansa, joka palveli hanta ja
kavelytti hanen sylikoiriaan, pukunsa, jalokivensa ja ajoneuvonsa tuntuivat hanestd niin ihmeellisilta,
mutta sisarelle ne tuntuivat olevan niin sopivia, ettda han kummeksien muisteli niita paivia, jolloin han
korjaili hanen sankynsa uutimia ja muutti hanen pukujensa kuosia. Kun han nyt oli saatynsa mukaisesti,
vaikka yksinkertaisesti puettu, niin ei han enad ainakaan wulkonaisesti kompelosti eronnut
ymparistostaan, milloin han nayttaytyi sisarensa vieraiden joukossa. Mutta luonteeltaan oli han yhta
kaino ja arka kuin ennenkin ja valtti mielellaan vieraita ihmisia. Pari kertaa oli han Klorindan kanssa
ajelemassa taman kuusvaljakkoisissa vaunuissa paakaupungin loistavaa elamaa katselemassa, mutta
han piiloutui vaunujen nurkkaan ujosti ihmetellen kuin maalaistytto.

— Oikein se oli suuremmoista, sanoi han ensimmaisen matkansa perasta. — Mutta ela usein ota
minua mukaasi, sisko, mina kun olen liian kaino ja halpa ja tunnen, ettei minulla siella ole mitaan
tekemista.

Mutta vaikka han niin paljon kuin mahdollista pysytteli poissa suuresta maailmasta, niin sai han
kumminkin tietaa kaikki sisaren voitot; han asetti niin, etta aina sai nahda milloin han lahti kaupungille
ajelemaan ja oli aina hanen pukuhuoneessaan, kun kammarineitsyet hanen lahtiessa vastaanottoihin
tahi tanssiaisiin hovissa pukivat hantéa silkkiin ja koristelivat jalokivilla. Ja naissa tilaisuuksissa niinkuin
muulloinkin tiesi han samanlaisen sokean rakkauden ja ihailun lordiakin elahdyttavan. Lordin hellyys
vaimoonsa kasvoi paiva paivalta, puolisonsa ystavallisyyden ja herttaisuuden elvyttamana.

Eraana iltana panivat he toimeen loistavan juhlan, jossa muuan kuninkaallisen huoneen jasenkin oli
lasna. Sina iltana pyysi Klorinda sisartaankin juhlaan.

— Joskus — aina mina en sitd vaadi — mutta joskus taytyy sinun vieraillemme nayttaytya. Puolisoni ei



ole muutoin tyytyvainen. Han sanoo, ettei se ole soveliasta, ettd hanen vaimonsa sisar aina on poissa,
vieraat kun voivat luulla ettd sinua ynseydesta pidatettaisi syrjassa. Kammarineitsyesi saa valmistaa
kaikki mita tarvitset, mina pidan huolta, etta pukusi vaatettaa sinua. Mina olen sen jo tilannut ja
valinnut varin ja kuosin. Mina tahdon sinut oikein sievaksi Anne. Ja han suuteli sisartaan keveasti
poskelle — melkein yhta lempeasti kuin han joskus suuteli miehensa harmaata tukkaa. Vaikka
Klorindan kaytos olikin yhta ylpeaa ja arvokasta kuin ennenkin, niin oli hanessa kumminkin tapahtunut
jonkunlainen kummallinen, Annelle kasittamaton muutos.

Juhlapaivana toi Anne neidin kammarineitsy hanelle kauniin puvun. Se oli tehty kuvikkaasta silkista,
kangas oli pehmosta ja kiiltavaa kuin kyyhkysen rinta, ja pitsit, jotka sita koristivat, olivat hiengja kuin
hamahakin verkko. Puvun kuosi kavi erinomaisesti hanen vartalolleen, ja kun han illalla puki sen
paalleen, kohosi poskille vieno puna — puku somisti hanta enemman kun han koskaan oli rohjennut
toivoakkaan. Kun han tuli komeisiin juhlahuoneisin oli han hyvillaan kun huomaamatta voi sukeltaa
vierasjoukkoon. Senlaisissa tilaisuuksissa oli hanen ainoa huvituksensa asettua johonkuhun
huomaamattomaan nurkkaan katselemaan vilkasta juhlaseuraa. Tanakin iltana asettui han eraan
varjostimen varjoon katselemaan miten kreivi ja kreivitar ottivat vieraitaan vastaan. Jonkun aikaa oli
jumaloimansa tahden loistoa himmentanyt musta varjo, jonka painosta han huumautuneena ja
herponeena itki ja vapisi. Mutta pilven halvettya loisti tahti korkeudestaan kirkkaammin kuin ennen, ja
hén jumaloi sita yha innokkaammin. Ja han oli taydellisesti onnellinen syrjasta katsellessaan miten
epajumalansa loisti ja vallitsi ja kuinka kaikkien silmat ihaillen seurasivat hanta.

— Tanakin iltana han on yhta ihana kuin tavallisesti, mutisi han, — mutta lordi ei ole itsensa
kaltainen. Han nayttaa vanhentuneelta ja kalpealta ja silmain alla on tummat juovat. Han on niin
onnellinen ja hyvantahtoinen, etta olisi kovin ikavaa jos ruumiin voimat nyt jo alkaisivat riutua. Han on
ollut kalpea jo monet ajat ja Klorinda kysyi kuinka han voi, mutta han vastasi ystavallisesti, ettei hanta
mikaan vaivaa.

Hetken paastda huomasi han eraan herran pysahtyvan laheisyyteensa hanta huomaamatta. Hanelle
tuli mieleen etta herrakin tuli sithen saadakseen olla huomaamatta syrjassa ahdingosta.

Ja kun han katsoi vieraasen naki han, etta se oli jaloin ja komein mies kuin han koskaan oli nadhnyt.

Han ei milloinkaan ennen ollut hanta nahnyt, hanen taytyi siis olla joku muukalainen tahi harvinainen
vieras. Niinkuin Klorinda oli pitempi kuin naiset tavallisesti, niin taméakin vieras naytti olevan pitempi
kuin useimmat miehet. Hanen kaytoksensa oli yhta majesteetillista kuin Klorindan, kasvonsa olivat jalot
ja kauniit ja silmat tummanruskeat, tuuheain ripsien peittamat ja tuliset. Rinnalla loisti ritarimerkkeja
ja paassa oli vaalea, kiharainen tekotukka, joka hyvin vaatetti hanta, sen vaaleus teki hanen silmansa
tummemmiksi ja tulisemmiksi.

Hanen voimakkuutensa ja majesteellisen ryhtinsa rinnalla olisi herra John Oxonin kauneus tuntunut
aitelalta ja surkealta ja omiansa irstasten naisten leikkikaluksi.

Kunnioituksen sekaisella ihailulla katseli Anne haneen, samassa &akillinen ajatus palkahti hanen
paahansa, kun han sattui huomaamaan missa vieraan katse viipyi ja han tiesi nyt, etta vieraskin oli
vetaytynyt syrjaan saadakseen kuin hankin Klorindaa rauhassa katsella. Hanesta tuntui kuin olisi akkia
kummallinen salaisuus hanelle ilmaistu. Vieraan kasvot ilmaisivat sen, kun han luuli olevansa
huomaamatta ja sentahden hetkeksi heitti naamarinsa. Han seisoi siind katsellen, ikaankuin hanen
nalkainen sielunsa silmain kautta etsisi ravintoa, kun han ei voinut sen parempaa ravintoa toivoa, tahi
niinkuin han raskaan taakan rasittamana hetkeksi olisi sen heittanyt levatakseen ja saadakseen voimia
jatkamaan. Anne kuuli hanen raskaasti huokaavan, vaikka se melkein noustessaan tukahdutettiin, ja
hénen kasvoissaan oli ilme, jota han tunsi, ett'ei hanen vieraana tulisi nahda, han kun oli tietamaton
hénen lasnaolostaan.

Anne nousi hiljaa seisoalleen arvellen hanen huomaamattaan hiipia pois; mutta samassa vetaytyi
vieraskin paremmin varjoon ja huomasi silloin Annen. Kasvoinsa ilme muuttui heti jalon rauhalliseksi
ennenkin ja han kumarsi ylimyksen kohteliaalla tavalla hairiytyméatta hanen odottamattomasta
ilmestymisestaan.

— Armollinen neiti, virkkoi han, — suokaa anteeksi tietamattomyyteni teidan laheisyydestanne. Te;
tahdoitte paasta ohitseni? Ja han vaistyi syrjaan.

Anne niiasi ja hanen lempeat, raukeat silmansa katsoivat rukoilevasti vieraasen.

— Herrani, sanoi han, — mina vain hetkeksi vetaydyin tanne syrjaan tungoksesta lepaamaan, kun
olen siihen tottumaton. Mutta etupaassa tulin tahan — sisartani katsellakseni.

— Sisartanneko, armollinen neiti? kysyi vieras, melkein kuin tahtomattaan uudistaen hanen sanansa
ja kumarsi uudelleen kuin puolustellen.



— Niin, kreivitar Dunstanwoldea, vastasi Anne, — hanen kauneutensa katseleminen tuottaa minulle
iloa ja nautintoa ja mina otan sydamestani osaa kaikkeen mika haneen koskee.

Hanen hella ihailunsa pani samanlaiset tunteet vieraan povessa varajamaan, ja kun han taas puhutteli
Annea, niin se oli tuttavallisempaa kuin ennen, ja han maisteli kuulleensa hanen nimensa ja
sukulaisuuteensa. — Te olette siis neiti Anne Wildairs, sanoi han. — Kreivitar on puhunut teista
lasnaollessani. Mina olen lordin sukulainen, Osmonden herttua, ja han kumarsi uudelleen ja Anne
niiasi.

Hanen korkeasta arvostaan huolimatta tunsi Anne, ettda han oli suopea ja hyvantahtoinen, eika hanen
kaytoksensa ollut ensinkaan alentuvaista. Hanen seurassaan haihtui osaksi hanen luonteelleen
omituinen kainous, joka varsinkin vieraita puhutellessa valtasi hanet. John Oxonin vaaleat kiharat ja
ivallinen hymy olivat aina saattaneet hanet hamilleen; mutta tama mies, jonka suhteen Oxon oli melkein
kuin viehattava, maalattu nukke, han kun persoonallisuutensa ja arvonsa ja luonteensa puolesta oli
hanta niin paljon etevampi, tuntui kuin vakevyydellaan hanen heikkouttaan tukevan. Han kohteli hanta
senlaisella ystavallisella kohteliaisuudella, jommoista ei kukaan ennen ollut hanelle osottanut. Han
pyysi hanta wuudelleen istuutumaan ja seisoi itse hanen edessaan puhellen hienotuntoisella
myotatuntoisuudella, niin ettd Anne mielessaan ikaankuin kohoutui entisesta noyrasta asemastaan. Han
tunsi kaikki ohitsekulkijat ja kertoi heista milloin niitakin, han kun tiesi mita mikin valtiomies ja sotilas
oli toimittanut; kaunottarista ja aatelisnaisista sanoi han aina jonkun kohteliaan sanan.

Ja Anne tunsi hanen taydelleen kasittavan, etta han sisartaan jumaloi, vaikkei han paljon hanesta
puhunutkaan.

Vihdoin tarjosi han Annelle kasivartensa, ja rohkeudella, joka hanta itseaan kummastutti, antoi han
taluttaa itseaan huoneiden lapi ja houkutella itsedaan virvoituksia nauttimaan. Kaikki katsoivat hanta
uteliaalla ihmettelylla, kun han niin ylhdisen seuralaisen kanssa asteli huoneesta toiseen, ja heille
osotettu kunnioitus melkein valtasi Annen.

Kun he saapuivat takaisin salonkiin, jossa isanta ja emanta ottivat vastaan vieraitaan, pysahtyi
herttua, ja kun Anne katsahti ylos nahdakseen miksi han viivytteli, huomasi han hanen tarkasti lordia
katselevan.

— Armollinen neiti, virkahti han, — suokaa anteeksi etta viivytan teita, mutta — — mina katson
sukulaistani. Han lienee varmaan sairas, lisasi han huolestuneella aanella, — han nayttaa horjuvan.
Mennaan hanen luokseen. Pian! Han kaatuu!

Samassa huudahtivat vieraat heidan ymparillaan peljastyneina ja alkoivat tunkeilla lordin ymparille.
Kun Anne seuralaisineen tunkeutui taajain ryhmain lapi, niin kreivi Dunstanwolden paata ei enaa
nakynyt toisten ylitse, — han oli kaatunut ja makasi kankeana lattialla.

Silmanrapayksen kuluttua olivat Anne ja herttua jo niin lahella, etta nakivat lordin kalmankalpeat
kasvot ja otsalta valuvan kylman hien.

Kreivitar polvistui jo miehensa vieressa ja viittasi vieraita poistumaan.
— Pois! pois! huusi han. — Ilmaa, ilmaa! Ja vetta! Puolisoni! Rakas puolisoni!

Mutta kreivi ei vastannut eika liikahtanutkaan, vaikka han kumartui aivan lahelle ja koetteli kadella
sydamen tykytysta. Silloin peljastyneet vieraat liikutettuina nakivat miten kreivin kaunis, jumaloittu
puoliso voimakkailla, valkoisilla kasivarsillaan nosti liilkkumattoman ruumiin laheiselle sohvalle, jonka
aareen han itse polvistui.

Anne ja Osmonden herttua seisoivat hanen rinnallaan, — herttua oli kalpea vain rauhallinen. Han oli
lahettanyt hakemaan laakaria heti kun naki lordin kaatuvan.

— Teidan armonne, sanoi han kumartuen Klorindan yli, — suokaa minun tulla lahemma, minulla on
hiukan kokemusta tanlaisissa tapauksissa. Suokaa anteeksi.

Han polvistui ja puuttui lordin elottomaan kateen koetellaksen suonen tykytysta. Sitten laski han
katensa sairaan sydamelle ja katseli sisaanpainuneita kasvoja.

— Kallis puolisoni, kuiskasi taas kreivitar, tietaen, ettda hanen danensa jos mikaan tunkisi kuolevan
korviin. — Edvard, rakas — rakas puolisoni!

Herttua piti yha kattaan kreivin sydamella ja vieraat peraytyivat kauhun valtaamina. Tuo naky tassa
komeassa huoneessa sai heidat kalpenemaan.

Silloin herttua hitaasti veti katensa pois sairaan sydamelta ja kaantyi rinnallaan polvistuvan naisen



puoleen — kalmankalpeana mutta silmissa hellaa osanottoa.

— Rouva kreivitar, virkahti han — te olette rohkea nainen. Sielunne tarmon taytyy auttaa teita tata
raskasta surua kantamaan. Sydan ei enaa syki. Jalo elama on loppunut.

Vieraatkin kuulivat sen ja vetaytyivat yha etemma, muutamat naiset nyyhkyttivat hiljaa. Eras lakeija
raivasi tieta laakarille, joka kiirein askelin lahestyi.

Anne piilotti kasvonsa vapiseviin kasiinsa. Herttua seisoi silmat maahan luotuina. Kreivitar makasi
polvillaan sohvan aaressa ja piilotti kauniit kasvonsa kuolleen miehensa rinnoille.

KAHDESTOISTA LUKU.

Dunstanwolden lordin hautajaiset ja mita niiden perasta tapahtui.

Dunstanwolden maalliset jaannokset vietiin hanen perintoétilalleen maalle ja laskettiin lepoon vanhaan
perintohautaan, jossa esi-isansakkin makasivat. Kaupungista tuli paljon ihmisia osottamaan hanelle
viimeista kunniapalvelusta, niiden joukossa oli luonnollisesti Osmonden herttuakin. Kreivitar oleili
omissa huoneissaan, eika nayttaytynyt kellekkaan muille paitsi Annelle.

Viimeisten juhlallisten menojen edellisen yon vietti han lordin arkun aaressa, ja hanen mielentilansa
tuntui Annesta varsin oudolta ja kummalliselta. Han ei itkenyt eika valittanut ja polvistui vain yhden
ainoan kerran. Mustassa surupuvussaan oli han majesteetillisemman nakoéinen kuin koskaan ennen,
hénen kauneutensa oli kuin marmorisen kuvapatsaan. Han lahetti pois toiset vahtinaiset ja pidatti vain
Annen luokseen, ja Anne huomasi hanessa kummallista suojelevaa hellyytta vainajasta puhuessaan.

— Mina en tieda voivatko kuolleet tuntea ja kuulla, sanoi han. — Joskus olen ajatellut — ja minua on
varisyttanyt — ettd vaikka he niin liikkumattomina makaavat, niin ne kenties tietavat mita me teemme
— ja kuinka heista puhellaan kuin arvottomista kappaleista, ja etta jalkeen elavat vain odottavat sopivaa
hetkea, viskatakseen heidat luotaan, jotta voisivat entista elamaansa jatkaa tahi kenties
hauskempaakin. Jos puolisollani on tietoisuutta mistaan, niin han on oleva kiitollinen siitd, etta mina
valvon hanen luonaan taman viimeisen yon tassa juhlallisessa huoneessa. Jokainen hellyyteni osotus
liikutti hanta elaessaan ja han oli siita kiitollinen.

Huone oli todellakin juhlallinen, melkeinpa kammottavan juhlallinen. Se oli iso, kylma, mustalla
vaatteella verhottu sali ja vainajan vaakunakilvella koristeltu, siina vallitsi synkka, haudankaltainen
hamara. Sielld kylla paloi korkeita vahakynttelid, mutta niiden himmea valo teki varjot kahta
synkemmiksi. Kallisarvoisessa arkussa makasi vainaja kaarinliinoissaan, kellastuneen norsunluun
kaltaiset kadet rinnalle ristittyina.

Anne ei olisi yksin tohtinut astua tahan huoneesen ja ruumiin muuttunut muoto vaikutti haneen niin
valtavasti, ettd han oikein tunsi ruumistaan karsivan. Mutta Klorinda ei nayttanyt pelkaavan eika
kauhistuvan. Han asettui seisomaan mustan poimeisen vaatteen ymparoiman jalustan luo, jolle arkku
oli asetettu, kasvoissa vakava, suojelevan saalivaisyyden ilme. Han kumartui suutelemaan kuolleen
otsaa.

— Tahdon taman yon luonasi istua, sanoi han. — Huomenna jo lepaat yksinaisyydessa. Tana
viimeisena yona mina en sinua jata. Jos mina olisin sijassasi ollut, olisit sinakin sen tehnyt.

Han istuutui arkun aareen ja laski voimakkaan, lamposen katensa vainajan kylmain, vahankaltaisten
sormien paalle, ikaankuin niita lammittaakseen. Anne polvistui rukoilemaan — han rukoili
anteeksiantamusta, syntein pois pyyhkimista, han rukoili etta vainajan jalo, hyva henki taivaassa
loytaisi rakkautta ja rauhaa, ettei se sielld saisi mitaan senlaista tietda, joka viimeisten onnellisten
vuosien muistoa voisi katkeroittaa. Han oli niin lapsellisen yksinkertainen, etta unohti, jottei entisyyden
muistot voi katkeroittaa paradiisissa olevan sielun onnea.

Klorinda istui koko yon kuolleen katta pidellen. Anne naki hanen usein kadellaan sivelevan vainajan
harmaata tukkaa, melkein niinkuin &iti sairasta, nukkuvaa lastaan ja kumartuvan hanen otsaansa
suutelemaan, kuiskaillen hanelle lempeitda sanoja, ikaankuin hanta rohkaistakseen. Yhden ainoan
kerran vaan han polvistui, ja Anne ihmetteli rukoiliko han ja miten han rukoili, hanella kun ei ollut
tapana rukoilla.



Héan polvistui juuri paivan koittaessa, ja kohottuaan jalleen seisalleen otti han pukunsa poimeista
esille pienen kaareen.

— Anne, virkahti han aukaisten kaareen nauhat — kohta haittemme jalkeen tapasin kerran puolisoni
kirjoituspoytansa aaressa katselemassa naita esineitd, joita han piteli kadessaan. Han luuli ensin sen
mieltani pahoittavan, mutta mina vakuutin hanelle olevani lempeampi luontoinen kuin han luulikaan —
vaikken kumminkaan niin lempean kuin viaton tytto raukka, joka kuoli hanen lastaan synnyttaessaan.
Héanen kuvaansa han siina katseli ja pienta sormusta ja kahta kiharaa — ruskea oli aidin paasta ja
toinen — pieni, ohut untuva — lapselta. Pyysin hanta aina niita tallettamaan ja usein niita katselemaan
ja muistamaan miten viaton han oli ollut, ja etta han kuoli hanen tahtensa. Tunsin kyyneleita kadellani
kun han kiittden suuteli sita. Han talletti pienta kaaretta kirjoituspoydassaan ja mina toin sen tanne
hanelle.

Pienoismuotokuvassa oli nuoren tyton viehattavat kasvot, silmat olivat isot, lempeat ja lapselliset ja
poskien puna oli kuin aamun koi. Melkein hellasti Klorinda kuvaa katseli.

— Sanotaan ettei ylosnousemisessa naida, sanoi han, — mutta jos kumminkin niin olisi, olet sina
hanen vaimonsa enka mina. Mina olin hanesta jotakin alempi arvoista, vaikka kannoin hanen nimeaan,
ja vaikka han minua kunnioitti. Kun sina lapsesi kanssa kohtaat hanta, unhottaa han minut — ja kaikki
on hyvin. Silmanrapayksen ajan painoi han kuvaa ja kiharoita vainajan huulia vasten, ja Anne huomasi
ihmetellen huultensa varajavan. Sitten pani han sormuksen vainajan pikkusormeen ja piilotti kuvan ja
kiharat hanen ristissa oleviin kasiinsa.

— Han oli hyva mies, virkahti han, — han oli ensimainen hyva mies, jonka koskaan olen tuntenut. Ja
héan ojensi katensa Annalle ja veti hanet huoneesta ulos; silmista valahti mustalle puvulle kaksi kirkasta
kyyneltd, jotka jalokivien tavalla kimelsivat.

Hautajaisten jalkeen tuli 1ahin sukulainen ottamaan maatilan perintonaan huostaansa ja leski muutti
isansa luo entiseen kotiinsa, elaakseen siella erotettuna maailmasta. Puolisovainajansa oli testamentilla
maarannyt kaupunkitalonsa leskelleen, mutta han ei halunnut palata sinne ennen suruajan loputtua,
kun han herkesi surupukua kantamasta. Kreivilta perimansa varakkaisuus teki hanet rikkaaksi naiseksi,
ja kun han taas halusi nayttaytya maailmalle, olisi hanella varaisuutta esiintya arvonsa mukaisesti.

Lapsuutensa kodissa ollessaan teki han paljon saattaaksen sita itselleen sopivammaksi asunnoksi.
Han tilasi Lontoosta huonekaluja ja tyomiehia, jotka panivat kuntoon hanen ja Annen huoneet. Mutta
héan ei tahtonut niita huoneita, joissa ennen oli asunut. Jostakin syysta oli han saanut paahansa, etta han
niita inhosi. Kun han ensi paivana meni sinne Annen kera, seisattui han kynnykselle.

— Taalla mina en tahdo asua, sanoi han. — Naista huoneista en ole koskaan pitanyt ja nyt mina niita
vihaan. Minusta tuntuu kuin olisi toinen nainen asunut niissa toisessa maailmassa. Ja siita on niin pitka
aika kulunut, etta oikein kammottaa. Jarjesta minulle vanhat punaiset huoneet, sanoi han kaantyen
kammarineitsyeensa, — niissa mina tahdon asua. Kauan ne tosin ovat olleet suljettuina ja kenties ne
ovat rapistuneet ja koinsyomat, mutta kun niitd hyvasti lammittada, niin ehka niissa voi asua. Mina
hankin Lontoosta huonekalut niihin.

Seuraavana paivana naytti kumminkin hetkellisesti silta, kuin han ei tulisi punaisissakaan huoneissa
viihtymaan.

— Mina en tiennyt, sanoi han akkia, kaantyen pois eraasta syrjaikkunasta, — ettd vanha ruusutarha
tanne nakyisi. En olisi naihin huoneisin ruvennut, jos olisin sen tiennyt. Se on niin autio eramaa
ruusuhakkineen ja rikkonaisine paivakelloineen.

— Eihan paivakello tanne nay, sanoi Anne rientden sisaren luo, kasvot kummallisen kalpeina. — Ei
yhdestakaan ikkunasta nae puutarhan sisaan.

— Ei kylla, sanoi Klorinda, — se on siksi kaukana ja hakit ovat korkeat; mutta tuntuu ikavalta, kun
tietaakin sen sielld olevan.

— Vedetaan uutimet ikkunain eteen, ei huolita ensinkaan katsella ulos ja unhotetaan koko
ruusutarha, sanoi Anne, vapisevin kasin vetden uutimet ikkunoiden eteen, ja aina heidan huoneessa
ollessaan saivat ikkunat olla peitossa.

Toista vuotta kantoi kreivitar surupukua. Han asui isansa luona eika seurustellut kenenkaan kanssa,
sisarensa kanssa han vain kaveli ja ajeli ja kavi koyhien luona. Hanen ankaran arvokas kaytoksensa
antoi enemman aihetta juoruihin kuin kevytmielisyys olisi tehnyt, silla panettelijat olivat odottaneet,
etta Klorinda tultuaan ylhaisiin naimisiin ja paastyaan vapaaksi vanhasta miehestaan, alkaisi taas elella
entista rajua elamaansa. Oli aivan odottamatonta, etta han arvokkaasti kantaisi surupukuaan ja eroaisi
niin taydellisesti maailmasta, kuin olisi han puolisoansa sureva kuninkaallinen prinsessa, ja siita



puhuttiin kaikkialla.

Kahdeksantoista kuukauden kuluttua lahetti han hakemaan Annea luokseen. Annen tullessa seisoi
Klorinda huoneessaan mustien pukujen ja harsojen ympardoimana, niita oli joukottain sangylla, tuoleilla
ja lattialla ja niiden synkka vari pimensi koko huoneen. Mutta itse seisoi han niiden keskessa yllaan
pitka, lumivalkoinen puku ja povella purpuraruusu, joka oli paikoilleen kiinnitetty punaisella
nauharuusulla, josta pitkat nauhat riippuivat. Kammarineitsyensa oli polvillaan arkun aaressa, siihen
laskemassa ja asettelemassa surupukuja.

Anne seisattui ovelle. Tuo kaunis, sateileva olento punaruusuinen haikasi hanen silmiaan kuin
auringon loiste. Samassa han tiesi, etta kaikki nyt oli muuttunut, ja ettda se pimeyden maailma, jossa he
viime aikoina olivat elelleet, nyt oli havinnyt. Klorinda oli surupukua kantaessaan nayttanyt kalpealta,
mutta nyt seisoi han paivapaisteessa entinen purpurapuna poskilla ja huulilla ja suurissa silmissa kirkas
kiilto.

— Tule sisaan, sisko, sanoi han. — Mina olen heittanyt yltani surupuvun ja kammarineitsyeni laskee
tassa kokoon mustia pukujani ja huntujani. Tiedatko ketaan koyhaa leskivaimoa, joka suruvaatteita
tarvitseisi. On vahinko ettda ndin paljon suruvaatteita makaa arkuissa, kun ehka l0ytyy koyhia, jotka
pitaisivat sita taivaan lahjana, jos niista osankaan saisivat.

Ennen iltaa oli jokainen musta tilkku korjattu pois. Mita ei koyhille annettu, oli pantu arkkuihin ja
viety vinnikammareihin.

— Sina, sisko, et koskaan enaa niihin pukeutune? kysyi Anne. — Sina aiot kantaa iloisia vareja —
ikdankuin naita vuosia ei olisi ollutkaan?

— Niinkuin niita ei olisi ollutkaan, vastasi Klorinda. — Han on aikoja sitten onnellinen vaimonsa
kanssa — niin onnellinen, ettei han minua muistakkaan. Mina luulottelin — ehka alussa — etta — jos
han olisi katsellut alas maan paalle ja — muistanut — olisi han nahnyt, ettda mina uskollisesti hanen
muistoaan kunnioitin. Mutta nyt olen varma etta — han keskeytyi naurahtaen. — Se oli vain luulotusta;
sanoi han taas, — kenties han ei ole nahnyt eika kuullut mitaan sitten kuin kaatui jalkaini juureen — ja
siinakin tapauksessa han on onnellinen, ukko parka. Niin, mind tahdon kantaa iloisia vareja, ja han
oikasi kauniit kasivartensa kuin pudistaen kahleita niista — iloisia vareja — ja ruusuja ja jalokivia — ja
kaikkia — kaikkia mika minua kaunistaa!

Seuraavana paivana tuli Lontoosta kalliilla puvuilla taytetty arkku. Kun héan sitten ensi kerran 1ahti
vaunuissaan ajelemaan, ei palvelijallakaan enaa ollut surulivreeaa, ja kreivitar oli rikasvarisessa
puvussaan kuin vasta auennut kukka.

Hanen talonsa kaupungissa avattiin taas ja jarjestettiin hanen tulolleen. Han palasi kaupunkiin
suurella komeudella Anne sisarensa seuraamana. Kun matkavaununsa vierivat maantielld, suuren
palvelijajoukon seuraamana tahi yoksi poikkesivat kaupunkien ja kylien parhaisiin ravintoloihin,
nayttivat kaikki tuntevan hanen nimensa ja saatynsa.

— Se on kreivi Dunstanwolden nuori leski, sanoivat ihmiset, — se kuuluisa kaunotar, joka on kaikkia
muita nuoria naisia alykkaampi ja lahjakkaampi. Naimisensa aikana sanottiin hanen ottavan kreivin
vain nimensa ja arvonsa takia, mutta sitten tuli tietyksi, etta han teki kreivin hyvin onnelliseksi, vaikkei
hén héanelle perillista lahjoittanut. Tavallista pitempaan kantoi han surupukuakin puolisonsa kuoleman
jalkeen ja nayttaytyy nyt vasta taas maailmalle.

Annesta tuntui kuin seuraisi han kuninkaallista prinsessaa, ihmiset kun niin heita tollottivat ja
ihmettelivat.

— Sina et siita valita, etta kaikkien silmat sinuun katsovat, sanoi han sisarelleen; — sina olet siihen
tottunut.

— Minua on kaiken ikani katseltu ja ihmetelty, vastasi kreivitar, — niin etta sita tuskin huomaankaan.

Kun he perille paasivat, tervehdittiin heita kunnioittavasti tervetulleiksi. Portit avattiin selki selalleen,
etehisessa seisoivat kaikki palvelijat, taloudenhoitajatar etunenassa ja pieni neekeripoika, jonka silmat
loistivat ilosta, kun han taas sai emantansa nahda, jota han heimonsa tavalla jumaloitsi. Hanen
toimenaan oli sylikoirain hoito ja han seisoi kahta pienta koiraa hopeavitjoista pidellen. Kreivitar
seisattui koiria hyvaileméaéan ja kiittamaan poikaa niiden hyvasta hoidosta. Osotettu suosio sai pojankin
puhumaan, ja silmansa loistivat ilosta kun hanella muka oli jotakin kerrottavaa.

— Kun mina eilen kavelin koirain kanssa, teidan armonne, sanoi han, — sattui muuan herra, joka
tietaa kenen ne ovat, nakemaan ne. Han kysyi milloin rouva kreivitar palaisi takaisin, ja mina vastasin
etta tana paivana. Se oli se vaaleakutrinen herra, jolla ei ole valetukkaa.



— Se oli herra John Oxon, teidan armonne, sanoi lahin lakeija.

Kreivitar herkesi koiria hyvailemasta ja ojensihe &akkia suoraksi. Pikku Nero sapsahti luullen
kreivittaren vihastuneen, — kun han seisoi siina niin suorana ja uljaana. Mutta kreivitar astui
aanetonna eteenpain.

Ylimmalla portaalla kaantyi han naurahtaen Anneen.

— Lemmikkisi, Anne, siis taas, sanoi han. — Nyt kun olemme yksin, aikoo han rangaista minua. Sinun
perassasi han juoksee.

KOLMASTOISTA LUKU.

Taistelu elamasta ja kuolemasta.

Paakaupunki ja hieno maailma ottivat kreivittaren avosylin vastaan. Ne, jotka olivat lasna kun han nyt
toisen kerran polvistui kuningattaren katta suutelemaan, kuiskailivat keskenaan, ettei suru ollut hanen
kauneuttaan himmentanyt, vaan etta se nyt oli melkein loistavampaa kuin silloin kun hanet ensi kerran
hoviin tuotiin, ja ettei kukaan hanet nahdessaan voinut ajatella mitaan niin surullista kuin lesken surua.
Nyt hanelle alkoi melkein kuin uusi elama. Rikkaana, korkeasukuisena ja naineena vaimona oli hanen
asemansa samalla niin kunnioitettu ja vapaa, ettda kuka hyvansa olisi voinut sita kadehtia.
Dunstanwolden vaimona oli han ollut muotinainen ja kaikkien niiden jumaloima, jotka uskalsivat hanta
jumaloida, mutta kreivin leskena hanta piiritettiin ja saarrettiin. Rikkaana, kunnioitettuna, alykkaana ja
kauniina omisti han kaiken sen, mika seka miehia etta naisia houkutteli hanen seurueesensa yhtymaan.
Ja jos hanen kaytoksensa olisi ollut vahemman majesteetillista, hanen sukkeluutensa vahemman
purevaa, niin olisivat liehittelijat katkeroittaneet hanen elamansa. Mutta senlaisesta han ei tahtonut
mitaan tietaa ja alykkaisyytensa huomasi pian jokaisen miehen, jota velkansa yllyttivat etsimaan
pelastusta hanen rikkaudestaan, ja jokaisen naisen, joka pyrki hanen asemansa ja valtansa nojalla
kuuluisaksi.

— Petolintujen tavalla ne minua piirittaisivat, jos olisin kyllin heikko ja typera sita suvaitsemaan,
sanoi kreivitar Annelle. — Ne luikertelevat kuin koirat ja liehittelevat, niin ettd siita voi tulla
pahoinvoivaksi. Imartelijat ovat aina senlaisia; ne eivat ole kyllin alykkaita huomaamaan, etta heidan
korupuheensa ovat havyttomia, se kun edellyttaa etta mairitteleminen muka olisi niin harvinaista, etta
sithen ansaan puuttuisi. Herrat, joilla on tyhjat kukkarot, tahtovat tietysti menna kanssani naimisiin, ja
naiset pyrkivat hienoon seuraan hameissani riippumalla. Mutta kylla mina heidat opetan! En mina heita
arkaile.

Uhkauksensa han saalitta tayttikin ja vapautti itsensa vahitellen karkkyilijoista, niin etta
toimeenpanemansa juhlat ja tanssijaiset olivat aikoinaan mainioimmat ja ne miehet, jotka hanta
suosittelivat, olivat niin ylhaisia ja rikkaita, ettei heilla voinut minkaanlaisia syrjaajatuksia olla.

Hanen ylhaisyytensa Osmonden herttua oli ensimaisia vieraita. Eraana paivana tapasi han heidat
kahden Annen kanssa. Kun lakeija ilmoitti vieraan, tunsi Anne, joka istui sisaren kanssa samassa
sohvassa, etta han vavahti ja huomasi hanen kasvoissaan ilmeen, jota ei koskaan ennen ollut niissa
nahnyt eika milloinkaan toivonutkaan nakevansa. Kasvoille levisi naet outo, pehmea puna, joka teki
katseenkin ihmeellisen syvalliseksi. Han nousi vierastaan vastaanottamaan niinkuin kuningatar menee
kuningasta vastaan, mutta katse oli niin varajavan lempea. Silmain ilme oli niin kummallisen
tyttomainen. Nuori tyttohan han ikdansa nahden olikin, vaikka han oli ikaisistaan niin erilainen ja oli
elanyt niin kummallista elamaa, ettda hanta aina ajateltiin vain kypsyneena naisena eika luultu hanen
omaavan tyttoijan kainoja mielenliikutuksia ja hellia tunteita.

Hanen ylhaisyytensa oli yhta kohtelias ja ystavallinen kuin ainakin. Han viipyi vain hetken aikaa ja
puheli ainoastaan senlaisista asioista, joihin sukulainen ujostelematta voi kajota. Mutta hankin oli
Annesta erilainen kuin ennen, vaikka hanen olisi ollut vaikea sanoa missa se erilaisuus oikeastaan
ilmeni. Annesta han naytti iloisemmalta, ikdankuin olisi han raskaasta taakasta vapautunut.

Jaahyvaisia jattaessaan kumartui han syvaan ja kauan Klorindan kaden yli, jota han hellasti suuteli.
Eika kreivitar vetanyt kattaan pois, vaan antoi punastuen ja lempealla suvaitsevaisuudella herttuan
pidella sita. Anne vapisi melkein lumottuna tuijottaessaan sisareen, jonka ihanuus nyt oli niin
viehattavan suloista — han naytti kuin akkia uudesta syntyneelta.



— Teidan ylhaisyytenne taytyy pian tulla takaisin, sanoi han hiljaa viehattavalla hymylla. — Me
olemme kaksi yksinaista naista, jotka tarvitsemme teidan ystavallista suojelustanne.

Katse syventyi katseesen ja herttuan kasvot punastuivat, huolimatta siita, ettd han oli mies ja sotilas.
— Jos tulisin niin usein kuin haluan, niin kenties tulisin mielestanne liian usein, virkkoi han.

— Ei suinkaan, teidan korkeutenne, vastasi Klorinda. — Tulkaa niin usein kuin me haluamme, niin
saadaan nahda kuka ensimaiseksi vasyy. Emme me ainakaan.

Intohimoisen lampimasti suuteli herttua uudelleen kreivittaren katta, ja erosi hanesta sateilevin
kasvoin ja vasta kruunatun kuninkaan ryhdilla.

Hetken aikaa seisoi Klorinda liikkumattomana siina kohti, johon herttua hanet jatti, ikdankuin hanen
askeleitaan kuulostellen. Sitten meni han ikkunan luo ja seisoi siina kukkain keskessa, katsellen alas
kadulle, ja Anne naki etta katseensa seurasi herttuan vaunuja.

Nyt oli kevatkesan aika ja paivapaiste tulvaili hanen ymparillaan. Ikkuna ja balkonki olivat kukkia
taynna, — siina oli keltaisia paasiaisliljoja, valkoisia narsissoja ja kaikenlaisia kevaan esikoisia. Niiden
lemu aaltoili hanen ymparillaan pyhan savun tavalla, ja tuulen viima leimautti sita tuon tuostaankin
toiseen huoneesen. Kaiken taman naki ja tunsi Anne, eika voinut sita koskaan unhottaa.

Klorindan povesta kohosi ihastunut, riemuisa huokaus.
— Kevat tulee, 1aahatti han. — Se ei koskaan ennen ole luokseni tullut.

Samassa kun han lausui nuo sanat, saattoi kohtalo — kummallinen kohtalo — hanelle toisen vieraan.
Ovet lensivat selalleen ja lakeija ilmoitti aanekkaasti vieraan nimen. Se oli John Oxon herra.
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Lordi Dunstanwolden nuoren lesken teepOydan ymparilla juoruttiin paljon hanen vastaisesta
kohtalostaan. Kun kaikki miehet olivat haneen rakastuneet, niin han otaksuttavasti kohta menisi uusiin
naimisiin, ja ne jotka hanen asioistaan huolehtivat — ja niita oli paljon — antoivat hanelle joka paiva
uuden miehen. Kerran sanottiin hanen muutamalle suurelle kenraalille hymyilevan, toisen kerran taas
eraalle suositulle kavaljeerille ja naistenlumoojalle, silla kun han ensi kerran oli mennyt naimisiin arvon
ja rikkauden takia, niin kai han muka toisen kerran, kun oli luonteeltaan intohimoinen ja haaveellinen,
menisi naimisiin rakkaudesta. Sitten huhuttiin muutamasta markiisista ja hanen perastaan eraasta
nuoresta, kauniista ja rikkaasta kreivista. Mutta vaikka varmaan tiedettiin kaikkien naiden laskeneen
itsensa ja rikkautensa kreivittaren jalkain juureen, niin niista ei kukaan nayttanyt saavuttaneen
pyytamaansa suosiota.

Kahdesta miehesta puhuttiin kumminkin enemman kuin noista toisista, ja heidan kosintansa heratti
suurinta huomiota, — oikeinpa toisinaan riideltiinkin kun ei toinen eika toinen puolue tahtonut kuulla
puhuttavankaan vastakkaisen ehdokkaan voitosta. Nama kaksi miesta olivat Osmonden herttua ja John
Oxon herra. Vakavammat ja selvajarkisemmat vaittivat, ettd hanen ylhaisyytensa kosinta kylla
onnistuisi, ja ihmettelivat vain hanen viivyttelemistaan.

— Mutta kun han on niin jaloluontoinen ja hienotuntoinen, niin han kai sallii hanelle vapautensa viela
muutamiksi kuukausiksi, kun han majesteetillisestda ulkomuodostaan huolimatta viela on niin nuori. Han
tahtoo kenties, ettd han vapaata valintaansa varten tulisi useampia miehia tuntemaan, han kun ei nyt
enaa ole koyha kaunotar, niinkuin Dunstanwolden lordin ottaessaan.

Haaveilevat vanhat neidit ja nuoret naiset ja rouvat, joilla oli vahemmaéan maailmanviisautta, ja jotka
ihastuksella olivat kuulleet kerrottavan neiti Klorinda Wildairsin kummallisesta tyttoajasta, pitivat
eraan jutun silta ajalta suuriarvoisena.

— John Oxon herra oli hanen ensimainen rakkautensa, sanovat nama. — Han tuli Klorindan isan
taloon nuorena kukoistavana miehend, jommoista han ei ennen ollut nahnyt, han kun vain oli
seurustellut moukkain ja isansa toverien kanssa. Sanottiin heidan toisiaan rakastaneen, mutta ylpea ja
kiivas luontonsa oli saattanut heidat katkeraan epasopuun. John herra matkusti Ranskaan
unhottaakseen héanet iloisen elaman huvituksissa, ja aitiaan totellakseen suositteli han toista naista, ja
ylpea Klorinda neiti kosti hanelle menemalla naimisiin lordi Dunstanwolden kanssa.

— Han ei koskaan ole John Oxon herralle anteeksi antanut, sanoivat ihmiset. — Han on liian ylpea ja
vallanhimoinen, antaakseen miehelle anteeksi, etta han on toista naista suositellut ja hanet hylannyt.
Héanen suosiossakin ollessaan kohteli han hanta ivalla ja ylenkatseella, niinkuin kaikkia muitakin
miehia. Hanen kaytoksensa ei ole koskaan ollut lempeaa, han oli aina niin purevan sukkela. Kreivitar
tulee kohtelemaan hanta pahoin ennenkuin leppyy, mutta jos han vain karsivallisesti pyrkii hanen



suosioonsa niin liehittelevan suloisesti kuin han muitakin naisia kohtaan kayttaytyy, niin kylla han hanet
vihdoin voittaa, silla han oli hdnen ensiméainen rakkautensa.

Totta olikin ettei kreivitar hanelle suurta suosiota osottanut, mutta naytti kumminkin sallivan hanelle
suurempia etuja kuin miehensa elaissa, silla han oli aina hanen seurassaan ja vieraili usein hanen
luonaan, joko se sitten tapahtui vastoin tahi myoten hanen tahtoaan. Usein sattui han tulemaan silloin
kuin Osmonden herttuakin oli siella. Kreivittaren kasvot, jotka herttuan lasnaollessa loistivat lamminta
ihanuutta, muuttuivat silloin aina akkia. Ne kalpenivat, niihin tuli kankean kylma ilme, ja silmissa paloi
outo tuli, jonka toinen naistd miehista tiesi olevan samaa laatua kuin tulen vangitun naarastiikerin
silmissa, kun se kyyristyy hyokkaamaan. Mutta herttua ei sita tiennyt, han naki vain kreivittaren
kalpenevan, ja kun hankin oli kuullut kerrottavan hanen entisista elamantavoistaan, alkoi jaatava
epailys hanen sieluunsa hiipia. Ei han kreivitarta epaillyt, vaan itseaan, han pelkasi naet intohimoisen
rakkautensa tehneen hanen sokeaksi. Silla han oli ainoa mies, joka muisti miten nuori kreivitar oli ja
surkutteli, etta kova kohtalo oli pannut hanen aidittoman lapsuutensa raa'an, irstaisen juopottelijan
kasiin, jonka leikkikaluna han oli ollut. Ja jos han silloin, ensimaisen kukoistuksensa aikana oli yhtynyt
nuoreen kauniisen mieheen, niin olihan se luonnollista, etta han oli oppinut hanta rakastamaan. Ja kun
molemminpuolinen ylpeys ja kiivasluontoisuus erotti heidat, niin olihan sekin aivan luonnollista, etta
hanen sydamensa nyt palajaisi nuoruutensa rakastetun luo, joskin kovan taistelun perasta ylpeytensa
kanssa, nyt kun han taas oli vapaa ja Oxon kaikesta sielustaan hanta himoitsi. Miehensa elossa ollessa
hén tosin ei ollut nahnyt Oxonia hanen laheisyydessaan, mutta siihen aikaan oli han itsekkin niin
ankarasti taistellut rakkauttaan vastaan, etta pysytteli poissa hanen laheisyydestaan, pelaten ettei voisi
tunnettaan hillita ja vavisten ajatellessaan, ettd han kreivittarenkin silmista oli lukenut, etta vapaana
ollen hanenkin sydamessaan olisi elpynyt samanlaisia tunteita. Mutta kun han nyt, huolimatta
kreivittaren kylmasta kohtelusta kumminkin aina naki hanen kalpenevan ja kaytoksensa muuttuvan
Oxonin tullen, niin hanen, joka omiin eteviin ominaisuuksiinsa nahden oli niin vaatimaton, taytyi ajatella
siihen 10ytyvan vakavan syyn.

Vaikkei han siis tahtonut kosinnastaan luopua, ennenkuin varmaan tiesi sen turhaksi, niin han ei
asian ratkaisuakaan kiirehtinyt, niinkuin muutoin olisi tehnyt. Han asetti vaan niin, etta usein sai tavata
lempensa esineen ja intohimoisen hellasti katsella hanen kauniita kasvojaan. Lyhyt padkaupungin
huvikausi vain kului, ennenkuin han morsiamensa voitti; mutta Anne raukasta se tuntui pitkalta kuin
VUuosi.

Han laihtui ja silmat vajosivat kuoppiinsa, niinkuin kerran ennenkin. Ajan kuluessa oli han tullut
tietamaan paljon senlaista, jota muut eivat aavistaneetkaan. Sisartaan palvellessa naki han asioita,
joista ei uskaltanut sanaakaan hiiskua eika vihjauksellakaan ilmaista, etta hanella oli niista tietamysta.

Sinad paivana kun kreivitar kaantyi ikkunasta, jossa han seisoi kukkiensa keskessa, katsomaan
avoimeen salongin oveen, josta Oxon herra tuli sisaan, oli Anne heidan kumpaisenkin silmissa nahnyt
jotakin pelottavaa. John Oxonin sinisilmissa oli raju, jaykka katse, ja Klorindan silmissa liekehtiva
salama, joka tuntui sodanjulistukselta. Ja sen naki han sitten melkein joka paiva uudistuvan. Klorindalla
oli nyt leskena ollessaan tapana ottaa sisarensa mukaan seuraelamaan, ja Anne tiesi syyn siihen. Han
voi naet sisarensa avulla karttaa niitd, joita han ei tahtonut puhutella, ja ahdistetulla mielella huomasi
Anne, ettda han enin kaikista valtti juuri John Oxon herraa, mutta se ei ollut helppoa. Nuoren miehen
iloinen, kevea kaytos oli muuttunut. Ne muutamat vuodet, jotka olivat kuluneet siitd kun han tuli
tervehtimaan nuorta, pojanpukuun puettua kaunotarta, olivat saattaneet hanelle katkeria kokemuksia.
Omaisuutensa oli han tuhlannut, eika ollut onnistunut naimisella asioitaan kohentamaan. Irstainen
elaméansa oli hanta veltostuttanut, iloinen ja savyisa luontonsa oli muuttunut; ivallinen sukkeluutensa oli
kaynyt katkeraksi, eika hanen rakastelemisensa enaa ollut nuorekkaan raitista. Ja se nainen, jota han
hetken aikaa oli rakastanut nuoruuden intohimolla ja sitten poikamaisen julkeasti uneksinut
hylkaavansa, oli kohonnut kuin muinaistarun Fenix lintu, se liiteli voiton riemuisena aurinkoon asti. —
Han on aina ollut kehno, oli Klorinda sanonut. — Senlainen héan oli alusta alkaen ja niin han nytkin on,
ja siina puheessa oli peraa. Jos Klorinda olisi ollut avuton ja epatoivossa ja riutunut rakkaudesta
héneen, niin han olisi kohdellut hantd kuten toisiakin uhrejaan, han olisi hanen suruaan ja
noyryytystaan ylenkatsonut; mutta voimakkaana, rikkaana, taydessa kukoistuksessaan ja halveksien
hanta heratti han hanessa vihaa ja julmuuden sekaista rajua intohimoa. Hanta kiusoitti nahda hanta
ihailijainsa ymparoimana, jopa hovinkin suosimana, ja kaikkien katseiden seuraamana. Tanlaisessa
valissa olisi naisen hanen mielestaan tullut koettaa uudelleen rakkautta elvyttaa, katseillaan seurata
poiskaantyneita kasvoja ja toivoa sita hetkea, jolloin ne katsoisivat hyvaksi jalleen haneen kaantya, etta
han voisi kylmaa katsetta rukoilevilla katseillaan hellytella. Tanlaista oli han kokenut. Sita olivat
laisensa vanhemmat miehet opettaneet hanen viekkailla tempuilla saavuttamaan. Mutta tama nainen oli
vain uhitellut hanta silla hetkella, jolloin han luuli voivansa valtaansa osottaa, han oli nauranut ja
pilkannut hanta vasten silmia, senlaisella ylpealla ivalla, jota ainoastaan lain ulkopuolella oleva olento
voi osottaa, eika han ollut hetkeksikaan taivuttanut niskaansa sen ikeen alle, jota naisten taytyy kantaa.
Han oli sita halveksien nauranut — ja hanta — ja kaikkea muutakin — ja astunut tietansa punaruusuilla



kruunattuna rikkauteen ja arvoon ja valtaan ja kunniaan, silla valin kun hanta — miesta, jolla oli oikeus
siveyslakia rikkoa — oli kohdannut onnettomuus ja vastoinkayminen, han oli vahitellen kadottanut
kaikki mita toinen voitti. Tavallaan han rakasti hanta mielettomasti — niinkuin han ennenkin oli hanta
rakastanut, ja niinkuin han olisi rakastanut jokaista kaunista ja voitoistaan ylpeaa naista. Ja himonsa
vimmassa ja mustasukkaisessa raivossaan vannoi han, ettei antaisi itsedan voittaa, halveksia eika
torjua.

Kun kreivitar katseli loosistaan teaatterissa, naki han Oxonin seisovan pylvaasen nojautuneena tahi
jossakin toisessa huomattavassa paikassa, rohkeat sinisilmansa liekehtien luotuina haneen. Hienoissa
iltaseuroissa tunkeutui han hanen rinnalleen ja seisoi hanta niin lahella kuin mahdollista, kuiskaillen
hanen korvaansa. Kirkossa istuutui han johonkin laheiseen penkkiin, niin etta kreivitar ja koko maailma
naki hanet. Kun kreivitar astui alas vaunuistaan astellakseen puistossa, astui han esiin ja kaveli joko
hanen rinnallaan tahi takanaan. Silloin kreivittaren tummissa silmissa leimusi outo tuli, mutta kun ne
yhta kaikki sateilivat ja kun ei kukaan ollut oppinut hanta oikein tuntemaan, niin ei kukaan tuota
katsettakaan ymmartanyt. Mutta Anne alysi paremmin kuin muut kukaan ja hanta salaisesti suretti ja
kauhistutti. Maailma sanoi, ettda Oxon oli mielettomana rakkaudesta, ja ettei han mustasukkaisuuden
kiusoittamana voinut elaa kreivitarta nakematta.

He eivat kuulleet vaihtamiansa sanoja, kun Oxon seisoi hanen 1ahellaan tungoksessa, ja hanen luultiin
vain kuiskailevan kreivittarelle palavan rakkauden sanoja. Sanottiin, etta hanen kaltaistaan oli
kuunnella niita kasvojen savyn muuttumatta, ja kun han naki hyvaksi vastata, tehda se kaantymatta.
Mutta Anne oli onnettomuudeksi usein ollut kyllin lahella kuullakseen ja nuo keskustelut saivat hanen
kauhistuneena varisemaan.

Eraana iltana muutamassa suuressa juhlassa, kun Osmonden herttua juuri oli lahtenyt hallitsevan
kaunottaren luota, kuuli tama Oxonin vihatun aanen taas laheisyydessaan.

— Te luulette voivanne halveksia minua viimeiseen saakka, sanoi se.
— Onko armonne varma siita?

Kreivitar ei vastannut eika kaantynyt. Oxon naurahti.

— Te luulette, etta mies tahtoo maata jaloissanne ja antaa tallata itseaan mitaan virkkamatta! Olette
liian ylpea.

Kreivitar viuhtoi maalatulla viuhkallaan ja katseli vakaasti edessaan lainehtivaa ihmisjoukkoa, silloin
talloin hymyillen taivuttaen paataan tervehdykseksi jollekulle ohitsekulkijalle.

— Jos voisin kertoa ruusutarhasta ja siita mita paivakello naki ja mita kuutamossa tapahtui — — —
sanoi aani.

Héan kuuli miten kreivitar sahisten henkasi, han naki hanen valkoisen povensa rajusti kohoilevan ja
hén naurahti taas.

— Hanen ylhaisyytensa Osmonden herttua tulee takaisin, sanoi han, ja kun han nahdessaan herttuan
ei malttanut olla huomaamatta kilpailijansa miellyttavaa ja majesteetillista ryhtia ja tiesi kreivittarenkin
sita huomaavan, sai hurjuus hanet valtoihinsa.

— Toisinaan, sanoi han, — ajattelen surmata teidat!

— Voittaisitteko silla tarkoituksenne? kysyi kreivitar yhta matalalla ja vihaisella aanella.

— Mina estaisin hanen — ja teidan tuumanne toteutumasta.

— Tehkaa se sitten, sahisi kreivitar, — jonakuna paivana, kun luulette minun teita pelkaavan.

— Se olisi liian helppoa, vastasi Oxon. — Te pelkaatte liian vahan.
Loytyy pahempaa.

Kreivitar nousi ja meni herttuaa vastaan, joka lahestyi hanta. Klorinda tunsi aina herttuan
laheisyydessa jonkunlaista riippuvaisuuden tunnetta, jommoista han ei koskaan ennen elamassaan ollut
tuntenut. Herttuan syvallisissa silmissa, jotka hellana kohtasivat hanen katsettaan seisalleen
noustessaan oli suojelevaa saalia. Tahtomattaan kiiruhti han hanen luokseen.

— Tahtoisikko teidan ylhaisyytenne saattaa minut vaunuilleni? kysyi han. — Mina en voi hyvin. Voinko
mina menna? lisasi han hellasti rukoillen kuin viaton tyttonen.

Enemman liikutettuna kuin sanoilla voi ilmaista, tarjosi herttua hanelle kasivartensa ja vei hanet pois.
Sind yona ei Anne nukkunut hyvin. Héanelld oli nyt, niinkuin ainakin tahan aikaan niin paljon



ajattelemista, ettei han voinut nukkua. Kun han vihdoinkin nukkui, oli unensa levotonta ja kaikenlaiset
unet hairitsivat sitd. Sydanyon aikana herasi han akkia kuin jostakin kolinasta. Kun han avasi silmansa,
oli kaikki hiljaista, mutta tuolilla hanen sankynsa aaressa istui Klorinda yopuvussaan, kadet lujasti
ristittyina polven ymparilla ja mustat silmat tuijottaen suoraan eteenpain rypistyneen otsan alta.

— Sisko! huusi Anne kohoutuen istuilleen vuoteellaan. — Sisko!

Klorinda kaansi hitaasti paansa sisareen pain ja Anne naki silloin, ettd kasvoissaan oli kauhun ja
surun ilme ja niin aaretonta tuskaa, etta sita oli mahdoton kantaa.

— Rupea maata, Anne, sanoi han. — Ela pelkaa, — minun vain — minun vain — katkerasti — tarvitse
pelata!

Anne kyyristyi tyynyjen sekaan vuoteessa ja nosti laihat kadet kasvoilleen. Han tiesi nuo sanat
todeksi.

— En koskaan luullut sen ajan tulevan, sanoi Klorinda, — etta luonasi turvaa etsisin. Minua kohtasi
kova isku — — kenties tulisin hulluksi — — tana yona yksin huoneessani. Tarvitsin luokseni toista naista
— — sehdn ei ollut minun kaltaistani, vai kuinka?

Anne ryomi vuoteen laidalle ja ojensi katensa tarttuakseen sisaren kateen, joka oli kylma kuin
marmorikivi.

— Jaa luokseni, sisko, pyysi han. — Sisko ela mene! Mita — — mita mina sanoisin?

— Ei mitaan, kuului luja vastaus. — Ei ole mitaan sanottavaa. Sina olet aina ollut nainen — mina en
koskaan — ennen kuin nyt.

Han nousi seisalleen ja alkoi astua edestakaisin kiivaasti kasiaan kohottaen.
— Olen epailyksissa, mielettomana, huusi han. — Miksi synnyin maailmaan?
Han asteli ympari huonetta kuin hakkiin suljettu mieleton ihminen.

— Miksi minut heitettiin maailmalle? ja han repi rintaansa. — Miksi minut tdmmadiseksi luotiin — —
eika ollut ketdan, joka noina rajuina vuosina olisi minusta valittanyt tahi minua hoitanut. Saada
tanlainen ruumis ja tulla heitetyksi susien eteen!

Han kaantyi ojennetuin kasin Anneen ja seisoi siina valkoisena, kummallisena ja kauniina kuin patsas,
kyynelten isoina helmina vuotaissa pitkin kasvoja. Han nyyhkytti kuin lapsi.

— Minut heitettiin niiden eteen, vaikeroi han, — ja ne vainosivat minua — teravat hampaansa jattivat
jalkia minuun — — eivatka arvet koskaan — koskaan minusta katoa — — ja kun se kerran oli kohtaloni
— — ensi hetkestani jo maaratty — — niin miksi ei tama, han painoi rintaansa, — saanut jaada niin
kovaksi kuin se alkujaan oli. Se ei ollut naisen, se oli pedon sydan. Oi! ei ollut oikein — ei ollut oikein
etta nain kavisi!

Anne hiipi sangystaan ja riensi sisaren luo, jonka eteen han polvistui ja painautui itkien hanta vasten.
— Rakas, armas sisko parka! huudahti han. — Rakas, armas sisko parka!

Héanen sanansa ja kosketuksensa saattoi Klorindan jarkeensa. Han vavahti kuin unesta ja oikasihe
suoraksi.

— Mieletonhan mina olen, sanoi han. — Mita mina teenkaan? Han pyyhkasi kadella otsaansa ja
naurahti rajusti. — Niin, sanoi han, — tammdista nyt on olla nainen — — sita on heikko ja arka ja
juoksee toisten naisten luo — itkemaan ja lorpottelemaan. Niin, nama merkit juuri osottavat, etta mina
nyt olen nainen! Han painoi nyrkkejaan rintaansa vasten. — Rehellisessa taistelussa olisin iskun iskusta
antanut — ja iskuni olisivat olleet kovimmat; mutta naiseksi muututtuani, on aseet otettu minulta pois.
Han, joka lyo, tahtaa paljastettua rintaani — ja sen han tietaa ja riemuitsee.

Han puri hammasta ja silmissaan liekehti tuo harsytettya, kahlehdittua tiikeria muistuttava katse.

— Mutta ei kukaan saa minua voittaa, sanoi han hampaittensa valista, — Ei kukaan! Nouse ylos Anne,
ja han kumartui sisarta nostamaan. — Nouse ylds, muutoin minakin kohta polvistun — ja minun taytyy
jaloillani seista.

Naytti silta, kuin aikoisi han enemmitta selvityksitta lahtea huoneesta, mutta Anne riippui yha kiinni
hanessa. Han pelkasi hanta taas, mutta saaliva rakkautensa oli kumminkin pelkoa voimakkaampi.



— Anna minun tulla mukaasi, huusi han. — Anna minun vaan tulla mukaasi, mina voin maata
pukuhuoneessasi, etta olen lahella jos huutaisit.

Klorinda laski katensa sisaren olalle ja kumartui suutelemaan hanta, jota han vain kerran, kaksi
ennen oli tehnyt.

— Jumala siunatkoon sinua, Anne raukkani, sanoi han. — Luulenpa etta, jos tarvitseisin niin makaisit
kynnyksellani ja valvoisit koko yon. Mutta minéa olen jo liiaksi taipunut typeriin naisten houreisin —
minun taytyy nyt menna yksindisyyteen. Ajatukseni ajoivat minun tanne lempeita kasvojasi
katselemaan, — mina en tarkottanut herattaa sinua. Mene nyt uudelleen maata.

Han vaati kuuliaisuutta ja talutti itse Annen vuoteen luo, johon han pakotti hanet makaamaan ja
levitti peitteenkin hanen ylleen. Sitten oikaisihe han kummallisesti hymyillen ja laski kadet valkoiselle
kaulalleen.

— Kun olin pieni, vastasyntynyt raukka, puhkesi han sanomaan, — olisi minut pian voinut lopettaa,
kaulani kun oli ohut ja hengitys heikko. Minulle on kerrottu, ettda makasin aitini alla, kun hanet
kuolleena loydettiin. Jos han silloin, kun tunsi loppunsa lahestyvan, olisi pannut katensa suulleni ja
kuristanut minut, niin en tadna yona — sanoi han taas naurahtaen — olisi tarvinnut valvoa.

Sitten meni han tiehensa.

NELJASTOISTA LUKU.

Kreivitar Dunstanwolde kesyttaa hevosen.

Tassa kummallisessa luonteessa oli niin pohjattomia syvyyksia, ettei niita voinut tutkia eika muiden
mukaan arvostella. Hanen lannistumatonta henkeaan olisi ainoastaan rakkauden voima voinut
taivuttaa, — ei rauhallinen ja hella tunne, vaan suuri, valtava intohimo, jota ainoastaan vertaisensa luja
ja syva luonne voi herattaa.

— Olen ollut yksin — yksin kaiken ikani, oli kreivitar kerran sanonut sisarelleen, ja se oli totta.

Han oli jo lapsuudessaan tuntenut kummallisella tavalla seisovansa syrjassa ymparoivasta
maailmasta. Ennenkuin han oli kyllin vanha johtopaatoksia tekemaan, oli han jo ollut tietoinen siita,
ettd han oli vakevampi, lahjakkaampi ja kestavaisempi kuin kukaan hanen laheisyydessaan. Niina
aikoina oli han tuhlannut voimaansa ykspaiseen omavaltaisuuteen, olipa han sitd monasti viela
vanhempanakin tehnyt. Han ei ollut koskaan kokenut, etta yksikaan silma hanta valinpitamattomana
katseli tahi ettei han mieltaan myoten voisi vallita ja rangaista. Lapsena oli han lyonyt palvelijoita ja
tallirenkeja; mutta kun han oli niin suulas ja alykas ja kun eivat mitkaan kiukun purkaukset hanen
kauneuttaan rumentaneet, niin he savyisasti mukautuivat hédnen mielivaltaiseen menettelyynsa ja
pitivatkin hanesta raa'alla tavallaan. Isaansa ja taman tovereita oli han vallinnut, ja he olivat hanta
jumaloineet ja kehuneet; mutta heissa ei ollut ainoatakaan, jonka puoleen han olisi voinut kaantya
hellemman mielialan vallitessa tahi ystavaa kaivatessaan, eika ainoatakaan, jota han ei salaisesti olisi
ylenkatsonut.

Jumala tahi jumalatar, joka olisi pakotettu asumaan maan paalla inhimillisten olentojen keskuudessa,
tuntisi kai sellaista yksinaisyytta, jota ei tavallisilla sanoilla voisi kuvailla. Samanlaista yksinaisyytta
tuntee inhimillinen olentokin, jonka luonto ruumiin ja sielun puolesta on niin harvinaisen rikkaasti
varustanut, etta se on paljon etevampi kuin ymparistonsa.

Hanella ei ollut ystavaa, sentahden ettei han ollut vertaistaan 10ytanyt. Annea han oli saalinyt, kun
tunsi epaoikeutetun eroituksen heidan asemassaan. John Oxon oli tulisen nuoruutensa kukoistavalla
voimalla ja kauneudella vaikuttanut hanen sydameensd; Dunstanwoldea kohtaan oli han tuntenut
kiitollisuutta ja mielihartautta; mutta paitse naita kolmea ei ollut kukaan hanessa hellempia tunteita
herattanyt.

Samana iltana, kun han Dunstanwoldelle lupauksensa antoi ja han kreivin sukulaiselle esitettaissa
kohtasi taman syvallisen katseen, tiesi han ne ainoiksi miehen silmiksi, jotka pakottaisivat hanen
katseensa maahan luomaan ja joilla oli voimaa hanen sieluaan hallita.

Romantillisen tyton tavalla han ei tata asiaa ajatellut; se selkeni hanelle sydamensa akillisen



vavahduksen kautta ja han tunsi kuin kauhistusta. Tama mies oli hanen kaltaisensa, hanen sielunsa ja
ruumiinsa voimat olivat yhta suuret kuin hanen omansakkin, — tdssa oli se mies, joka, jos han
vuottakaan ennemmin olisi hanet tavannut, olisi kaantanyt koko hanen maailmansa nurin.

Naimisensa aikana, ja kun han herttuan jaloissa kasvoissa luki sita tunnetta, jota han pyrki
salaamaan, ja jota ei kukaan muu huomannut, oli hanen arvokas itsensa hillitseminen kiihottanut hanen
intohimoista ja kiitollista hellyyttaan.

— Jos han olisi ollut katala roisto, ajatteli han, — niin han olisi tehnyt elamani katkeraksi taisteluksi;
mutta han rakastaa minua eika vain itseaan, ja han kunnioittaa minua, niinkuin minakin hanta.

Nyt naki han herttuan silmissa samaa tulta, mutta sitd ei enaa pidatetty eikd masennettu, — herttuan
katse kohtasi hanen katsettaan salaamatta sita tulta, joka hanen sielussaan paloi ja han oli vapaa, —
vapaa vastaamaan, kun han puhuisi. Han tunsi katkeruutta sydamessaan — jospa han olisi tullut
aikanaan — — — oi Jumala, miksei han ollut tullut aikanaan?

Mutta han oli kumminkin tullut, joskin myohaan, ja mita heilla oli toisilleen antaa, sita ei hukattaisi
eika kadotettaisi. Sina yona, kun han meni Annen luo, oli han astellut edes takaisin huoneessaan
kertoen tata itsekseen ja koko hanen voimakas luonteensa nousi kapinoitsemaan kohtaloa vastaan. Han
oli silloin todellakin kuin tiikeri hakissaan. Han vaanteli kasiaan, han painoi ne kovasti ankarasti
sykkivaa sydantaan vasten; han juoksi rajusti edes takaisin ja polvistui vihdoin katkeria, kuumia
kyynelia vuodattaen.

— Han on niin jalo, oli han huutanut, — han on niin jalo — ja mina jumaloin hanta — ja mina olen ollut
niin kehno!

Héan karsi niin ettd ruumiillinen voimansa hetkeksi herpoi ja han riensi Annen luo melkein
tietamattaan mita teki. Naihin asti eivat sukupuolensa heikkoudet olleet hanta vaivanneet, mutta kun
nainen hanessa nyt oli hereille ravistettu, oli han hetkeksi voitettu ja masennettu. Kun Anne itkien
vaipui hanen jalkoihinsa, huomasi han taydellisesti miten naisellisesti han oli kayttaytynyt. Naiset, jotka
yosydanna yhdessa itkivat ja 1orpottelivat, uskoivat aina lopuksi salaisuutensa toisilleen. Siita syysta ei
Anne enaa nahnyt epailysta ilmaisevia kasvoja, jotka heratessaan vuoteensa aaressa oli nahnyt. Tuntui
kuin ajattelisi kreivitar siita hetkesta pitaen ainoastaan huvituksiaan, joilta ei liikeneisi hanelle yhtaan
yksinaista hetkea. Seuraavana paivana puuhaili han loistavia tanssiaisia, toisena suuria paivallisia, ja
kolmantena hienoja iltakekkeria. Han ajeli komeimmissa ajoneuvoissaan, kavi kavelemassa ihailijainsa
ymparoimana, hymyili niille ja jutteli veitikkamaisella sukkeluudella heidan kanssaan. Han oli iloisempi
ja viehattavampi kuin koskaan sita ennen. Kun hovi oleili Hamptonissa, ja kreivitar kutsuttiin sinne,
elahdytti hanen loistava kauneutensa ja iloisuutensa majesteettiakin siihen maaraan, jotta sanottiin
kuningattaren tuskin tahtoneen hanesta luopuakkaan, ja etta hoviherrat ja naiset kovasti ikavystyivat
hénen lahdettyaan. Tahan aikaan osti han kauniin kesyttoman hevosen. Se oli jalo eldin, mutta niin
vihainen ja itsepintainen, ettd kreivittaren ratsupalvelijat pelkasivat sita lahestya eika sille saatu
satulaa ja suitsia, ellei kreivitar itse vieressa seisonut. Hevoskauppiaskin, joka kumminkin oli paatunut
veijari, naytti tuntevan kuin omantunnonvaivoja myodessaan hevosen kreivittarelle, silla han myonsi
sen tappaneen kaksi ratsupalvelijaa ja sanoi sen entisen omistajan tuominneen sen tapettavaksi, ja etta
se erinomaisen kauneutensa takia vain oli saanut armoa pariksi paivaksi. Niina paivina oli kreivitar
sattumalta kuullut puhuttavan siita, han meni sita katsomaan ja osti sen heti.

— Juuri senlaisen hevosen mina tahdonkin, sanoi han ja katseensa valahti. — Minua huvittaa opettaa
sitd tuntemaan, ettda on olemassa yksi, joka on sitda vakevampi.

Han sai ahkerasti kayttaa lyijynuppista ratsupiiskaansa, taytyipa hanen tilata toinen raskaampikin,
kun hevonen ei entista tahtonut totella. Hanen ensimaiset ratsastusmatkansa uudella hevosellaan Hyde
Parkissa olivat yleisena puheaineena kaupungissa, 10ytyipa henkiloita, jotka lahjoivat hanen lakeijansa,
jotta he edeltapain ilmoittaisivat milloin kreivitar lahtisi Pirulla ratsastamaan, etta aikanaan ehtisivat
puistoon hanta nakemaan. Keikarit ja hevosmiehet panivat vedon kreivitarko vai hevonen olisi toisensa
surma ja seurasivat rajulla kiihkolla ja ihastuksella hevosen opettamista.

— Piru sen oikea nimi onkin, sanoivat katsojat, — silla enemméanhan se on pahan hengen kuin
hevosen kaltainen. Kun se karkaa pystyyn ja hirnahtaa ja nayttaa hampaitaan, niin sen silmissa leimuaa
samanlainen katse kuin kreivittaren omissakin, ja tuntuu aivan kuin nais- ja miesdaimoni painisi, silla
senlaista naistahan ei koskaan ole ollut olemassa. Kylla han ei anna hevosen itsedan voittaa, ja tuntuu
melkein kuin sekin hevostavallaan kiroilisi ja sadattelisi ettei sekaan anna itseaan masentaa.

Kun hevonen ostettiin ja tuotiin kotiin, kalpeni Anne sen nahdessaan ja mielensa kavi surulliseksi, kun
Osmonden herttua juuri silloin oli poissa tarkeissa lahettilastoimissa. Silla Anne tiesi varsin hyvin, etta
han saapusalla ollen olisi sanonut kreivittarelle hellia, hienotuntoisesti varoittavia sanoja, joita han olisi
kuunnellut, vaikka han kaikkien muiden neuvoja ylenkatsoi. Kun Anne itse uskalsi ottaa asian puheeksi,



niin Klorinda ei tahtonut kuulla koko asiasta.

— Kaiken ikani olen ratsastanut huimilla hevosilla, minua huvittaa hillita niita, sanoi han. — Mina en
karsi hevosia, jotka ovat kesyja kuin tallipassit. Ja jos surmani taltd saisin, niin minun ei sitten enaa
tarvitse otella ihmisten eikd hevosten kanssa, kun saan kuolla elamani ja voimani kukoistuksessa, ja ne,
jotka minua jalestapain ajattelevat, muistavat vain rakastaneensa minua — rakastaneensa minua.

Mutta ei kumpainenkaan ollut toisensa surma. Kreivitar seisoi joka paiva hevosen vieressa, kun sita
satuloittiin ja auttoi monta kertaa kun ratsupalvelija pelkasi menna sita lahelle. Sitten ratsasti han silla
Hyde Parkkiin ja pakotti sen tahtonsa voimalla, rautaisella kadellaan ja kovilla armottomilla ruoskan
letkauksilla tottelemaan ja masenti sen vihaisen luonnon. Kun han ratsasti puiston lapi, seisoi
molemmin puolin tieta kaksinkertainen katsojarivi, jotka melkein vapisevalla kunnioituksella tuijottivat
kreivittareen, kun hén suorana ja upeana istui vapisevan hevosen seldssa, sen kiiltavat kupeet
vaahtosivat, suussa oli verensekaista vaahtoa, ja sen isot silmat olivat ihmeellisesti samankaltaiset kuin
Klorindankin, vaikka hdanen hehkui voitonriemua, mutta hevosen silmissa kiilsi voitetun uhkamielista
epatoivoa. Naissa tilaisuuksissa oli katsojain lumotuissa katseissa melkein pelkoa, — kreivittaren posket
kun olivat niin hohtavan punaiset, hanen purppurahuulensa kaareilivat niin kaskevasti ja han kantoi
ylpeaa paataan irtautuvine silkinpehmoisine kiharoineen niin pystyssa.

— Tuon hevosen kesyttaminen on hyoddyksi minulle, sanoi han naurahtaen Annelle. — Olin
muuttumaisillani lilan herkkatuntoiseksi — ja nyt juuri mina kaiken voimani tarvitsen. Taistelu tuossa
elaimessa asuvaa pahaa henkea vastaan on minussa eloon herattanyt kaiken sen, jota naimisiin tultuani
olen hillinnyt. Hevosen akainen ja itsepintainen luonto ja sen voima elvyttaa minussa entisaikain rajun
tulisuuden, kun kiroilin ja riehuin ja 10in niita, jotka minua arsyttivat. Mina joudun taydelliseen raivoon
ja mina sadattelisin ja kiljuisin sille, ellei se olisi sopimatonta. Minun taytyy purra hammasta ja niiden
takana kiroilla ja kiljua, sita kun ei kukaan voi kuulla.

Niiden joukossa, jotka joka paiva saapuivat katsomaan, kun kreivitar ratsasti Pirulla, oli John Oxon
herrakin. Han seisoi niin lahella kun vaan voi ja seurasi taistelua hehkuvin silmin ja katse naytti kuin
olisi taistelun paattyminen ollut hirvittavasta merkityksesta hanelle itselleen. Han puri huultaan, jotta
veri sihui siita ja kasvonsa olivat vuoroin tulipunaiset ja kalmankalpeat; han liikkui akkia edes takaisin
ja kiroili matalalla aanella. Eraana paivana naki muuan henkilo, joka seisoi hanen rinnallaan, miten han
kiivaasti laski katensa miekkansa kahvalle, eika ottanut sitd pois, vaikka han nahtavasti heti huomasi
missa oli.

Naissa tilaisuuksissa ei kreivitar mitenkaan koettanut valttaa Oxonia ja hanen katseitaan, vaikka han
muulloin jos joillakin tempuilla koetti paasta hanesta. Muilla ei ollut siita aavistustakaan, mutta Oxon
tiesi, etta kun kreivitar paini hevosen kanssa, tunsi han rajua iloa siita, etta han oli hanta nakemassa.
Oli kuin olisi tuo taistelu ollut naiden kahden valilla; ja kun Oxon vallan hyvin tiesi taman, niin han
joinakuina hetkina riemulla olisi nahnyt hevosen nousevan takajaloilleen ja kaatuvan hanen paalleen,
musertaen hanet painollaan, tahi heittdvan hanet maahan ja panevan kavionsa hanen kauniille, ylospain
kaantyneille kasvoilleen. Kreivittaren uhka ja ylenkatse, hanen lumoava kauneutensa, joka hetki
hetkelta naytti enenevan — kaikki kiihotti hanen rakkauttaan hurjuuteen saakka. Han oli
nuoruudestaan huolimatta taydellinen roisto. Jo poikana ollessaan oli hanen armoton itsekkaisyytensa
ja sydamettomyytensa vanhemmissa ja paatuneissakin miehissa herattanyt hammastysta. He sanoivat
keskenaan, etteivat koskaan olleet tunteneet hanen ikaistaan nuorukaista, joka senlaisella iloisuudella
teki yhden konnantyOn toisensa perasta, joka niin huolettomasti keksi tunnottomimpia tuumia, ja joka
otti niin paljon ja antoi niin vahan, kayttaen kaikki luonnon antamat runsaat lahjansa vain omiin
itsekkaisiin tarkoituksiinsa. Vahitellen olivatkin monet hanen seuratovereistaan, jotka kumminkaan
eivat voineet kerskata puhtaasta omastatunnosta, vetaytyneet pois hanen seurastaan. Itse han luuli sen
siita johtuvan etta varansa olivat loppuneet ja ettei han enaa ollut niin iloinen seuratoveri, kun
velkojansa ahdistelivat hanta ja kun han oli niin velkaantunut. Tassa oli kylla vahan peraa, mutta se ei
ollut totuus kokonaisuudessaan.

— Saakelial sanoi muuan hanen entisista juomatovereistaan, — loytyy senlaista, jota ei minunkaan
kaltaiseni irstas veitikka tekisi, mutta han tekee sen, eika nayta edes tietavan sita hapealliseksi.

Oli ollut aika, jolloin han voi elaa ilman tata naista, — omasta vapaasta, irstaisesta tahdostaanhan han
oli hanet jattanyt. Mutta nyt kun onni oli vaihdellut ja Klorindassa ruumiillistuneena 10ytyi kaikki se,
jota han epatoivon vimmassa hartaimmin halusi, niin hanen kauneutensa teki hanet mielettomaksi.
Vainotessaan hanta paikasta toiseen kasvoi hanen intohimonsa paiva paivaltaan ja viha teki sen
vakevammaksi ja rajummaksi. Oisin han valvoi ja kaanteli vuoteellaan ja kirosi hantd; han muisteli
entisyytta, ja sen muisto sai hanet kuumeen tapaiseen houreesen. Han tiesi miten lujaluontoinen han
oli, ja etta han, vaikka hanen rakkautensa olisikkin kuollut ja han olisi oppinut hanta inhomaan,
kumminkin olisi sanansa pitanyt kuin kuolema saaliinsa. Ja kaiken taméan han oli hylannyt mielettoman
poikamaisessa itaruudessaan ja jarjettomyydessaan; ja nyt kun han oli lumoava, loistava olento, ja kun



hanellad oli rikkautta ja valtaa ja voimaa ja arvoa, nyt han kiinnitti suuret, kauniit silmansa héaneen, ja
niiden mustassa syvyydessa oli senlaista ylenkatsetta, joka poltti kuin helvetin tuli.

Raju hevonen, joka hirnui, potki takajaloillaan ja kavahteli pystyyn, naytti vannoneen voittavansa
hénet, niinkuin Oxonkin. Mutta miten se potkikin ja temmelti, niin hanen katseessaan ei nakynyt
pelkoa, han istui sen selassa aivan rauhallisena kuin ylimaailmallinen olento. Han pidatti sita niin
lujasti, ettei se voinut pahintaan tehda tuntematta itse kovaa kipua, ja ruoski sita armottomasti. Kerran
heidan nain otellessa tuli Piru aivan Oxonin lahelle, kreivitar katsahti hanta silmiin, ja han kirosi
aaneen, kun niin selvasti kreivittaren silmissa luki heidan kumpaisenkin historian. Naina paivina heidan
sielunsa ottelivat kaksintaistelussa, jonka ainoastaan kuolema naytti voivan ratkaista.

— Te ette voi tuota hevosta masentaa, sanoi Oxon eraana paivana, tungettuaan niin lahelle, etta voi
kreivitarta puhutella.

— Kylla mina sen masennan ellei se minua surmaa, vastasi kreivitar, — enka mina luule sen voivan
sita tehda.

— Se surmaa teidat, sanoi Oxon. — Sen ainakin mina sen sijassa tekisin.

— Sen kylla tekisitte jos voisitte, vastasi han, — mutta se olisi mahdotonta nailla suitsilla ja minun
kateni ollessa sen kuonohihnalla. Ja jos se minut tappaisikkin, olisi se voitettu enka mina, koska se vain
voi surmata, jota jokainen roisto voi veitsella tehda. Se on jarjeton luontokappale, ja minut on pantu
senlaisia vallitsemaan. Odottakaa kunnes sen saan taivutetuksi.

Ja han odotti kuin toisetkin katsojat, vaikka toisenlaisella mielella, kunnes epailevinkin eraana
paivana naki hevosen tulevan taistelutantereelle vahemman rohkeana kuin tavallisesti, ikaankuin olisi
se vihdoin oppinut ratsastajaansa pelkaamaan, jota se ei millaan tempuilla ollut voinut selastdaan
karkoittaa.

— Hitto! huusivat katsojat sen nahdessaan, — hevonen taipuu! Se taipuu! Han on voittanut sen! Ja
John Oxon herra puri hammasta, ja meni kalman kalpeaksi.

Siita hetkesta saakka oli hanen voittonsa varma. Ottelu ratsastajan ja hevosen valilla ei enda ollut niin
rajua, ja kun hevonen kerran alkoi oppia, niin se pakotettiin oppimaan hyvin. Silla oli mainio ryhti, ja
kun se vain kerran oppi tottelemaan, niin sen vertaista tuskin koko Englannissa loytyisi. Paiva paivalta
se yha paremmin oppi kreivittaren katta tottelemaan, kunnes se juoksi, nelisti ja hyppasi kuin lentava
lintu. Niinkuin koko kaupunki oli kokoontunut nakemaan hevosen vapaudestaan taistelevan, niin se nyt
kokoontui katsomaan kuinka se masentajansa voittoa kaunistaisi. Hienot herrasmiehet ja naiset
juttelivat teepoytiensa aaressa tasta huvittavasta tapahtumasta. Tunteelliset kaunottaret vaittivat,
etteivat he koskaan olisi voineet silla tavalla hevosta kurittaa, ja etta kreivittaren kasvot sita tehdessa
varmaan olivat ruman tulipunaiset ja etta han kai oli nayttanyt oikein miesmaiseltd, mutta herrat
vannoivat, ettei kreivitar koskaan ollut niin loistavan kaunis ja lumoava kuin juuri silloin.

Kreivittaren ja hevosen viimeisen ottelun jalkeisena paivana, sen paivan, joka loppui niin voitollisesti
etta han ratsasti silla kotiaan kaupungin lapi, ettei se kertaakaan vimmapaisyyttaan osottanut, se oli
valkoisena vaahdosta ja siina nakyi ruoskan naarmuja, mutta sen suurissa silmissa oli melkein
inhimillista ajatusta muistuttava katse — sen jalkeisena paivana tapahtui jotakin, josta paakaupunki sai
uutta puheenainetta.

Osmonden herttua oli ollut Ranskassa valtioasioissa, ja hanen poissa ollessaan oli kreivittaren uusi
hevonen saattanut unhotuksiin sen, mita herttuasta ennen oli puhuttu. Huhu ei tiennyt hanen viela
Englantiin palaavan, ja henkilot, joiden luultiin tarkoin tietavan asiat, sanoivat, etta hanen
lahettilastointaan viela kestaisi vahintaan neljatoista paivaa. Mutta tana aamuna, kun kreivitar ratsasti
puiden alitse, pitden Pirun ohjaksia lujalla ja tarkoin pitaen sita silmalla, ja kun monet odottivat, etta se
taas rajuluontoisuuttaan osottaisi, nakyi eras ratsastaja nopeasti lahestyvan. Ensimainen, joka hanen
naki, nosti kummastuneena lakkiaan, toinen kuiskasi sanasen toverilleen, jolloin molemmat kumarsivat,
ja pitkin joutilaitten katsojain rivia paljastuivat paat, kaikki nayttivat odottamattaan keksineen jonkun ja
John Oxon herra, jonka korvaan eras nimi oli tunkenut, kaantyi ja naki Osmonden herttuan ratsastavan
ohi. Paiva paistoi lampimasti ja puisto kimalteli valoa ja vihannuutta. Klorinda tunsi kesdaamun hehkun
koko olentonsa tayttavan. Han tarkkasi hevosta, mutta se kayttaytyi hyvin ja han tiesi ettda se nyt oli
voitettu, ja etta juuri se mies oli nahnyt hanen voittonsa, joka tiesi sen merkityksen heille molemmille.
Tamaéan ajatuksen ja sen vaikuttaman ilon valtaamana ratsasti han lehtokujasta parhaimmalla tuulella,
kun héan takanaan kuuli hevosen kavioiden kopsetta ja katsahti ylos sen lahetessa. Lammin puna nousi
hanen kasvoihinsa, se levisi kaulalle ja hartioille ja tuntui polttelevan vaatteiden alla, silla Osmonden
herttua oli hanet saavuttanut ja ratsasti nyt paljastetuin pain hanen rinnallaan.

Mika ilme hanen kasvoissaan, ja miten silmansa paloivat kun niiden katse kaantyi haneen! Tuota



katsetta kohdatessaan han ei ensi hetkella loytanyt sanoja ja herttua puhui syvan mielenliikutuksen
valtaamana.

— Kreivitar Dunstanwolde, alkoi han, mutta puhkesi sitten akillisen intohimon valtaamana sanomaan:
— Klorinda, rakastettuni! Talla hetkella han ei enaa voinut vaieta, ja sykkivalla sydamella tajusi sen
kreivitarkin, mutta han ei saanut sanaa suustaan. Kasvonsa, jotka herttuan katse pani hehkumaan ja
varajamaan, puhuivat ymmarrettavaa kielta.

— Ellen pelkaisi hevostanne arsyttaa, sanoi herttua, — puuttuisin ohjaksiin, jotta voisin kattanne
puristaa. Sananlennattdajan nopeudella olen Ranskasta tanne kiidattanyt, kun sain kuulla, etta te joka
paiva panette vaaralle alttiiksi sen elaman, jota niin korkeasti rakastan. Jumalani! Rakas, julma nainen
— etteko tieda — — —

Han antautui heti armoille.
— Kylla — kylla mina tiedan! 1aahatti han.

— Ja kumminkin antauduitte tahan vaaraan, vaikka tiesitte, ettd mina sen kautta kaikeksi ijakseni
voisin leskeksi joutua?

— Mutta, virkahti kreivitar niin suloisen viehattavasti, etta siina tuntui melkein kuin kyyneleita, —
mutta katsokaa miten olen sen voittanut — kaikkihan nyt on ohi.

— Niin, niin, samalla tavalla kuin olette kaikki muutkin voittanut — kuin olette minut voittanut — jo
ensi hetkesta. Mutta Jumala varjelkoon minua toistamiseen niin paljon karsimasta.

— Teidan korkeutenne, sammalsi kreivitar, — tata — tata mina en toistamiseen tee!

— Suokaa rajuuteni anteeksi, sanoi herttua. — En aikonut talla tavalla kosia. On tuskin soveliastakaan
etta se nyt nain kavi; mutta mina jouduin aivan haltioihini kuullessani huhun, kun tiesin ettei
velvollisuuteni laskenut minua heti luoksenne — ja mina tunnen teidat niin hyvin, jotta tiedan, etta jos
kerran sydamenne oli pyytajaa kohtaan hella, niin te ette hanen pyyntoaan kieltaisi.

— Mind myonnyn — mina myonnyn.
— Mina jumaloin teita. Ja heidan katseensa yhtyivat.

He ratsastivat vierekkain ja katsojat kuiskailivat keskenaan, silla kreivittaren hehkuvat ja herttuan
onnesta loistavat kasvot ilmaisivat heille, etta se kysymys nyt oli ratkaistu, jota heidan keskuudessaan
niin usein oli pohdittu. He olivat liian korkealla tavallisista ihmisista tunteakseen, etta heidan
teeskennellylla valinpitamattomyydella pitaisi koettaa tunteitaan salata. Kirkkaan paivapaisteen tavoin,
joka pilvienkin lapi tunkee ja on niitda voimakkaampi, niin heidankin rakkautensa mursi
turhanpaivaisten tapojen kahleet. He eivat tienneet, ettd ihmiset tuijottivat heihin ja kuiskailivat, ja jos
olisivat sen tienneetkin, niin he eivat olisi siita valittaneet.

— Katsokaa! sanoi kreivitar hevosensa kaulaa silitellen, — katsokaa, se tietaa teidan tulleen eika enaa
ole hilliton.

He ratsastivat yhdessa kotia, ja ratsastettuaan John Oxonin ohi viskautui tama hevosensa selkaan ja
ratsasti tiehensa, huulet valkoisina vihasta ja silmissa raja katse.

— Anna minun saattaa sinua kotia, oli herttua sanonut, — etta siella saan eteesi polvistua ja sydantani
purkaa, niinkuin unelmoissani haaveilin. Huomenna taytyy minun palata Ranskaan takaisin, kun
toimeni siella viela on kesken. Riensin varkain luoksesi, ja minun taytyy palata niin kiireesti kuin
tulinkin. Han siis seurasi hanta kotia, ja kun he yhdessa astuivat isoon etehiseen, kumarsivat lakeijat
kunnioittavasti lattiaan saakka, silla he tiesivat vastaanottavansa tulevan herransa ja isantansa.

He menivat yhdessa hanen isoon, kauniiseen arkihuoneesensa, jota sanottiin paneilisalongiksi, sen
seinilla riippui harvinaisia kuvatauluja, ikkunoista tulvaili lammin, kesainen paivapaiste ja isoissa
maljoissa lemusi kesan kukkasia. Ja kun palvelija kumartaen vetaytyi takaisin ja sulki oven heidan
jalkeensa, kaantyivat he ja heittaytyivat toistensa syliin, ja heidan sydamensa sykki senlaisesta ilosta,
jota eivat luulleet kenenkaan kuolevaisen ennen tunteneen.

— Rakastettuni, armas, kallis rakastettuni! puhkesi herttua sanomaan. — On viipynyt niin kauan — —
olen elellyt kahleissa ja vankeudessa — — — on viipynyt niin kauan!

Niinkuin lordi Dunstanwoldekin oli hanen lempeyttddn ihmetellyt, niin hanen suloinen
herttaisuutensa herttuaakin hammastytti, kun han nyt oli saanut astua hanen sydamensa kynnyksen yli.
Han lahjoitti hellyyttadn kuin keisarinna keisarillisia jalokivia, tietden varastonsa loppumattomaksi.



Herttuasta oli kuin unelmaa, etta han koko rikkaassa kukoistuksessaan seisoi siinda hanen edessaan,
hanen rintaansa nojautuen, syleillen hanta ja paa taaksepain heitettyna, jotta voivat toisiaan silmiin
katsoa.

— Ensi hetkestd kun sinut nain, sanoi kreivitar, — tiesin mina, ettda sina olit herrani — herrani! Ja
sydantani vihloi ajatellessa, etta tulit lilan myohaan; silla ellei sita olisi tapahtunut etta Dunstanwolde
vei minut luoksesi, niin tiesin — vallan varmaan tiesin — — etta sydamemme olisivat sykkineet toisiaan
vasten ei niinkuin kaksi vaan niinkuin yksi sydan.

— Niinkuin ne nyt tekevat? kuiskasi han.
— Niinkuin nyt — niinkuin nyt!

— Ja siita hetkesta pitaen kun ruususi putosi jalkaini eteen ja mina otin sen kateeni, tiesin mina sen
onneani kuvaavan, ja kun Dunstanwolden rinnalla edessani seisoit ja katseemme yhtyivat, en voinut
tajuta — en voinut uskoa, etta olin sen kadottanut.

Ja hanen sylissaan, siina kukkain keskella ja lampoOsessa paivapaisteessa muisteli han entisia aikoja,
kun han, vaarastaan tietoisena, pysyi loitolla eika uskaltanut sukulaisen tuttavuudella hanen miehensa
kodissa seurustella, kun oli liian tuskallista hanta usein nahda. Han kertoi niistakin hetkista, jolloin han
naki hanet, mutta han ei tiennyt hanen laheisyydestaan eika aavistanut hanen karsimistaan, vaan ajoi
hénen ohitseen vaunuissaan hanta nakematta, tahi vain ystavallisesti hymyillen hanelle. Han oli joskus
yosydannakin astellut hanen ikkunainsa alla, kun ei epatoivossaan voinut nukkua, ja palasi kotia rauhaa
loytamatta. — Valiin, sanoi han, — en uskaltanut katsettasikaan kohdata, pelaten ettda silmani
salaisuuteni ilmoittaisivat; mutta nyt voin katsella sielusi syvyyteen saakka, silla yo on kulunut — ja
aamulla on ilo.

Puhuessaan oli han kadellaan hellasti ja hiljaa hyvaillyt hanen kasvojaan ja tukkaansa, ikdankuin olisi
han ollut lapsi, silla hanen kasvoihinsa oli tullut se ilme, joka jokaisen todellisen naisen kasvoihin tulee
sen miehen sylissa, jota han rakastaa — ja se on samanlaisen luottavaisuuden, suloisen
alttiiksiantavaisuuden ja noyryyden ilme kuin lapsenkin kasvoissa, miten majesteetillinen ja upea hanen
kauneutensa muutoin lieneekin.

Mutta kesken hyvailyja vaipui hanen paansa raskaasti herttuan rinnoille, johon han kasvonsa katki,
mutta kasivarret pysyivat yha hanen kaulassaan.

— Oi noita entisia, onnettomia aikoja! huudahti han — — noita entisia onnettomia aikoja!

— Niistahan, rakkaani, on kulunut pitka aika, sanoi herttua syvalla aanellaan, luullen hanen puhuvan
rajusta nuoruutensa ajasta, — ja onnemme aika koittaa nyt.

— Niin, niin, huudahti han painautuen lahemma hanta, vaan kumminkin vavahtaen, — ne ovat
kuluneita aikoja, — ja onnen — onnen ajat koittavat nyt!

VIIDESTOISTA LUKU.

John Oxon herra loytaa kadonneen voitonmerkin.

Osmonden herttua palasi Ranskaan takaisin ja koko maailma tiesi, ettd kun han sielta palaisi,
alkaisivat hanen ja kreivittaren haiden valmistukset. Tiedettiin kreivittaren jo neuvottelevan
pitsitehtailijain, pellavakankaiden kauppiain ja kultaseppien kanssa. Silkkitavaroiden kauppiaat kavivat
hédnen kotonaan puotilaisiensa seuraamina, jotka kantoivat sinne silkki-brokaadi ja muita kalliita
kangaspakkoja. Hanen vaununsa odottivat heidan puotiensa edustalla. Oltiin niin huvitetut tietamaan
mita han osti, etta ylhaiset naiset tunkeutuivat yhtaaikaa hanen kanssaan tiskin eteen nahdakseen mita
han valitsi. Hanen omassa suuressa talossaan vallitsi iloista, hillittya kiiretta. Kammarineitsyensa
jarjestelivat ihastuneina hanen komeita pukujaan; lakeijat oikaisivat itseddn arvokkaan nakoisina,
tietaen kohta joutuvansa herttuan palvelukseen, ja pieni, musta Nero tepasteli ylpean nakoisena,
turbanissaan komea sulka, eika valittanyt tapella paassien kanssa, joilla oli hopeiset kaularenkaat, kun
tiesi etta omansa piakkoin olisi kullasta.

Hieno maailma sanoi kreivittaren ohi ajaessa, etta hanen kauneutensa oli kuin loistavan
aamuauringon, ja ettei kukaan ollut hantd niin ihastuttavana nahnyt kuin hanen ylhaisyytensa



Osmonden herttua.

— Vihdoinkin han rakastaa, sanoi muuankin viisastelija. — Tuonlainen nainen on kuin pilventakainen
aurinko, kunnes han oppii rakastamaan.

— Ja nyt on aurinko paassyt pilvista paistamaan, niin etta se meita sivumennessaankin lammittaa,
sanoi toinen. — Senlaiset silméat ja senlainen suu ja tuo hymy niissa! Onko kukaan senkaltaista ennen
nahnyt? Ja kukapa olisi uskonut, kun han tuli kaupunkiin lordi Dunstanwolden kanssa, ettd hanen
kasvoissaan koskaan olisi senlaista ilmetta?

Puhuessa olikin todella hanen kasvoissaan ja aanessaan jotakin, mika suloudellaan saattoi Annen
melkein itkemaan. Tuntui kuin olisi ilon aalto hanesta pyyhkaissyt pois kaiken kovuuden ja ylpeyden.
Silmain katse, joka ennen naytti kaikkea ilkkuvan, ei enaa ollut ivallinen, vaan naytti hymyilevan jotakin
salaista, iloista ajatusta.

Eraana iltana, kun han oli lahtemassa hovitanssiaisiin ja oli puettuna valkoiseen silkkiin ja koristettu
Dunstanwolden jalokivilla, joiden loisteen hanen silmansa ja hymynsa voitti, oli han niin loistava naky,
etta Anne, joka katseli kuin hanta puettiin, polvistui melkein jumaloiden hanen kattaan suutelemaan.

— Oi, sisko, sanoi han, — sina olet kuin henki toisesta maailmasta. Tuntuu kuin sinulla ei olisi mitaan
yhteytta taman maailman kanssa — ja niinkuin silmasi katsoisivat taivasta ja Hanta, joka siella hallitsee.

Klorindan silmat loistivat yha kirkkaammin.

— Anne sisko, sanoi han, — joskus itsekkin melkein luulen olevani henki, mind kun tunnen niin
autuaallista onnea. Tuntuu kuin olisi Han, johon sinad uskot, ja joka voi synteja anteeksi antaa ja
poispyyhkia, antanut minulle anteeksi ja suonut minulle armon alkaa uutta elamaa. Oi, mina tahdon
elaa paremmin. Tahdon koettaa elaa niin enkelin tavalla kuin nainen vaan voi. En tahdo tehda mitaan
pahaa, ainoastaan hyvaa. Tahdon uskoa ja joka paiva polvillani rukoilla — — tahdon rukoilla, etta voisin
niin elaa, jotta kallis puolisoni — Geraldini — voi minulle entisyyteni anteeksi antaa ja nakee minun
ansaitsevan hanta. Me ihmiset olemme kummallisia olentoja, Anne, jatkoi han varajavalla hymylla, —
me uskomme sitten vasta, kun jotakin oikein hartaasti haluamme ja tunnemme, etta meidan taytyy
kuolla ellei sita meille anneta. Silloin me polvistumme ja uskomme, sentahden etta meilla taytyy olla
joku, jolta apua kerjaamme.

— Mutta apua on sinulle annettu, sanoi Anne hellasti ja suuteli taas sisaren katta, — ja mina rukoilen
— mina rukoilen — — —

— Niin rukoile, Anne, rukoile sielusi syvyydesta, vastasi Klorinda, — mina tarvitsen rukouksiasi — ja
sina olet aina uskonut, ja niin harvoin pyytanyt mita olet saanut.

— Sinut on annettu minulle, sanoi Anne. — Sina olet antanut minulle kodin ja ystavallisyytta,
jommoista en koskaan ole rohjennut toivoakkaan. Minulle olet ollut kuin loistava tahti — minulla ei ole
muuta ollutkaan, ja joka ilta mina polvillani kiitan taivasta siita kirkkaudesta, jota tahteni on ylitseni
luonut.

— Anne raukka! sanoi Klorinda sulkien hanet syliinsa ja suudellen hanta. — Rukoile tahtesi puolesta,
sina hyva, hella sisko, ettei sen valo sammuisi. Sitten painoi han akkia kaden sydamelleen. — Oi Anne,
puhkesi han sanomaan, ja aanessa oli tuskaa, — Anne, maan paalla omistan vain yhden ainoan —
Gerald Mertounin, mina omistan hanet — han on minun, eika hadnta minulta oteta, silla héan on osa
minusta ja mina olen osa hanesta!

— FEi hanta sinulta oteta — ei hanta sinulta oteta, virkkoi Anne.
— Hanta ei saa ottaa, se olisi julmaa.
Han huokasi syvaan ja naytti taas rauhalliselta.

— Oletko kuullut, kysyi han kiinnittden kalvoseensa jalokivista rannerengasta, — ettd John Oxonille
olisi tarjottu paikka jossakin vieraassa hovissa ja etta han kohta lahtisi Englannista.

— Olen kuullut siita puhuttavan, sanoi Anne, ja mielenliikutus sai hanet unohtamaan tavallisen
arkuutensa taman asian suhteen. — Suokoon Jumala, etta se toteutuisi!

— Niin, sanoi Klorinda — suokoon Jumala, etta han olisi poissa!

Mutta han ei ollut poissa, silla kun Klorinda tana iltana astui tanssisaliin, seisoi han oven pielessa
ikdankuin odottaen hants, ja hanen silmansa kohtasivat Klorindan katseen niin voitonriemuisina, etta
han tunsi kuin teravan veitsen sydantaan vihlaisevan, silla han tiesi tuon voitonriemun johtuvan siita,



etta han nyt oli loytanyt aseen hanta vastaan.

Aina kun heidan katseensa yhtyivat, oli hanen silmissaan samaa voitonriemua, eikd han nayttanyt
voivan mihinkaan katsoa, kohtaamatta niitd. Han seurasi hanta huoneesta huoneesen ja asettui aina
niin, etta Klorinda katsettaan kohottaessa naki hanet. Ja kun Klorinda tanssi menuetin muutaman
kuninkaallisen herttuan kanssa, seisoi han hanta katsellen kasvoissa senlainen ilme, joka kaikkein
silmat haneen kiinnitti.

— Nayttaa kuin vihaisi han hanta, sanoi muuan. — Han on tullut mielettomaksi onnettomasta
rakkaudesta.

Mutta hanen katseessaan ei ollut rakkautta, vaan halveksitun intohimon raivoa ja vihaa ja ivaa.
Klorinda naki sen ja vyotti itsensa kaikilla sielunsa voimilla, silla han tiesi hanet vaarallisemmaksi ja
rajummaksi kuin hevosensa Pirun. Siita, etta han alussa vain etaalta katseli hanta kauniissa, ilkeissa
silmissaan salaista, voitonriemuista hehkua, arvasi han hanen vihdoinkin léytaneen aseen, jota vastaan
kaikki hanen uhkansa ei mitaan auttaisi. Vaikka han yksinaisyydessaan oli karsinyt ja vaannellyt
tuskissaan ja katkerassa hapeassa, niin han ei tahan hetkeen saakka koskaan ollut osottanut pelkoa
hénen lasnédollessaan. Han tiesi voimansa suuremmaksi, mutta Oxonilla oli tunnottomuudessaan
parhain ase, ja sen syvyyksia ei Klorinda ollut koskaan mitannut.

Puolenyon aikana, kun han juuri oli niiannut majesteetille, joka vetaytyi pois, tunsi han Oxonin
vihdoin lahestyvan ja seisovan hanen rinnallaan.

— Tana iltana, sanoi han matalalla danelld, jonka tiesi niin hyvin Klorindan korvaan osuvan, — tana
iltanahan olette itse Juno jumalatar — todellinen taivaan kuningatar!

Han ei saanut vastausta.

— Ja mina olen seisonut ja katsellut miten te olette liidellyt naiden pienempien jumalattarien joukossa
kuin kuu tahtien seassa, ja olen hymyillyt ajatellessani mita nama vahemmat jumalattaret sanoisivat, jos
tietaisivat mita mina tana iltana povellani kannan.

Han ei liikkahtanutkaan, — — han tunsi kuin muuttuisi han seuraavat sanat kuullessaan kiveksi.

— Mina olen loytanyt sen, sanoi han taas, — minulla on se taalla — se havinnyt aarre — — se kuuden
jalan pituinen, sysimusta hiuskihara. Loytyneeko koko Englannissa toista naista, joka voi rakastajalleen
senlaista muistoa antaa?

Silloin héan tunsi kiveksi muuttuvansa. Sydan herkesi sykkimasta, ja silmat tuntuivat suurilta ja
ontoilta ja tuijottavilta, kun han ne kaansi Oxoniin.

— Mina en tiennyt, sanoi han hitaasti ja laahattaen, silla akillinen mielenliikutus vaikutti hanessa
ennen tuntematonta ruumiillista heikkoutta, — mina en tiennyt helvetin kaltaistanne olentoa
synnyttavan.

Oxon liikahti akkia eteenpain, ja seura heidan ymparillaan aaltoili lahemma ja hammastyshuutoja
kuului, silla tuo outo heikkous sai hanet aivan valtoihinsa, ja kivettynyt ruumis oli liian raskas
voimattomille jasenille. Katsojat nakivat kummallisen nayn, — kreivitar Dunstanwolden huojuvan ja
kaatuvan maahan kuin kuollut, hopeabrokadiin puettuna ja kimmeltavilla jalokivilla koristettuna makasi
han kankeana pelastyneiden katsojain jalkain juuressa.
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Kun kreivitar tana yona ajoi kotiaan, niin han ei enaa nayttanyt loistavalta. Han tahtoi ajaa kotiaan
yksin ainoastaan lakeijainsa seuraamana, mutta joukko kavaljeereja saattoi hanta kumminkin vaunuille.
John Ozxon oli niiden joukossa ja han tunkeutui viime hetkessa ulkonaisella kohteliaisuudella
kuiskaamaan kreivittarelle jaahyvaissanan.

— Ei se auta, rouva kreivitar, mutisi han, kohteliaasti kumartaen, ja vaikka han lausui sanat matatalla
ja lempealla aanella, sattuivat ne kumminkin hanen korvaansa tarkoittamallaan tavalla. — Huomenna
aamupaivalla saan kunnian kayda luonanne.

Anne valvoi sisartaan odottaen, toivoen viela ennen nukkumistaan saavansa hanen kasvojaan nahda;
silla tama hella olento, jolta kohtalo oli kieltanyt kaikki naisen ilot, otti niin osaa sisarensa voittoihin,
etta han ikaankuin etaalta oli niissa osallinen ja itse niiden kautta nautti iloa olla yliluonnollisesti kaunis
ja yliluonnollisesti rakastettu nainen. Tana iltana oli han odottaessaan polvistunut noéyralla hartaudella
rukoilemaan. Joka paiva han rukoili kauan ja hartaasti, han kiitti taivasta vahimmastakin
jokapaivaisesta asiasta ja pyysi, ettd armollinen Jumala yha eteenkin pain osottaisi hanelle,
kelvottomalle, samaa laupeutta. Aamuin illoin jopa keskipaivallakin rukoili han sisarensa puolesta, ja



tana iltana oli han itsensa unhottanut ja rukoillut vain Klorindan ja Osmonden herttuan puolesta, etta
heidan rakkautensa tulisi onnelliseksi, ettei mikaan pilvi himmentaisi sitd eika hellaa ihastusta sisaren
silmissa, joka tuntui hanesta niin ihmeelliselta, etta han ajatteli sita pyhalla kunnioituksella.

Lopetettuaan rukouksensa nousi han ylos polvistuneesta asemastaan ja istuutui muuatta hengellista
kirjaa lukemaan, josta h&nen noyrd, lapsellinen uskonsa aina etsi virkistystda. Akkid kuuli han
vaununrattaiden ratinaa ja nousi hammastyneena seisalleen, han kun ei viela odottanut Klorindaa kotia
tulevaksi.

— Se on sisareni, sanoi han tunteellisella hymylla. — Kun Osmonde ei ole vierasten joukossa, niin
hanta ei huvita olla siella.

Han meni alas siihen huoneesen, johon kreivitar tavallisesti meni juhlista tultuaan, sielta han loysikin
hanet hervotonna sohvan nurkassa istumassa, kadet lepasivat ristissa sylissaan, paa riippui rinnoilla ja
suuret silmat tuijottivat ilmaa.

— Klorinda! Klorinda! huusi Anne rientden hanen luokseen ja polvistuen hanen eteensa. — Klorinda!
Jumala armahtakoon! Mita tama on?

Klorindan kasvoissa ei ollut koskaan senlaista ilmetta ollut, — ne olivat varittomat, sisaanpainuneet ja
riutuneet, naytti melkeen kuin olisi erinomainen kauneutensa kadonnut. Mutta Annea se enin pelastytti,
ettda lempeys hanen kasvoistaan oli kokonaan kadonnut ja entinen julma kovuus rajattoman epailyksen
kanssa oli sen sijaan tullut.

— Taannoin pyorryin, sanoi han, — pyorryin. Sentahden olen taméan nakoinen. Sekin viela on sen
merkkina, ettd olen nainen — — nainen!
— Oletko sairas — — pyorryitk6? huudahti Anne. — Mina laitan laakaria hakemaan. Etko itse ole jo

kaskenyt menna hanta noutamaan? Miten levoton Osmonde olisikkaan, jos han olisi taalla!

— Osmonde! sanoi kreivitar. — Gerald! Onko Geraldia olemassa, Anne?

— Sisko! huusi Anne saikahtyneena sisaren oudosta katseesta, — — oi, sisko!
— Olen nahnyt taivaan, sanoi Klorinda, — olen seissyt sen kynnyksella ja katsellut sisaan
puoliavoimesta ovesta — — — ja sitten on minut raastettu takaisin helvettiin.

Anne painautui héneen ja katseli hanta epailyksen valtaamana.

— Mutta mina en tahdo helvettiin takaisin, jatkoi han. — Ellen olisi taivasta nahnyt, niin kenties
olisivat voineet minut sinne raastaa; mutta nyt mind en tahdo — mina en tahdo, sen mina vannon.
Loytyy asioita, joita ei voi sietaa. Ei yksikaan nainen alistuisi sithen. Minakaan, joka en naiseksi
syntynyt vaan pedoksi, minakaan en sita voi. Se ei ollut mina, se oli kohtalo — — se iso ratas, johon
olemme sidotut, ja joka pyorii ja pyoOrii musertaakseen meidat. Mina en itseani siihen sitonut enka mina
tahdo sen alle musertua.

Taman han lausui rajulla tulisuudella hampaittensa valista ja kun han katsoi Anneen, tuntui siina
katseessa tuota entista ylpeytta, ikaankuin halveksisi han kaikkia itseaan heikompia eika jaksaisi karsia
niita.

— Joku keino taytyy loytya, sanoi han — joku keino taytyy loytya. Mina en vasta mene tainnoksiin.
Han nousi seisoalleen, ja seisoi siina Annen edessa suorana ja ylpeana ja entinen vari poskillaan. Mutta
se katse, jota Anne ihaili, ei tullut takaisin, vaikka tuntui silta kuin olisi neiti Klorinda Wildairs uudesta
syntynyt.

— Aamulla varhain menen ratsastamaan Pirulla, sanoi han, — niin etten ole kotona, jos joku vieras
sattuisi kaymaan.

Ei kukaan inhimillinen olento tiennyt mita hanen huoneessaan sina yona tapahtui. Anne, joka hiipi
makuuhuoneestaan sisaren makuuhuoneen viereiseen kammariin valvomaan, kuuli hanen astuvan edes
takaisin mutta ei kuullut muuta aanta eika uskaltanut menna hanta hairitsemaan.

Kun han aamulla tuli huoneestaan ulos, oli hanen kasvoissaan sama ylpead ilme kuin muinaisina
aikoina kun han vallitsi isdnsa talossa ja ratsasti metsastamaan isansa iloisten juomatoverien kanssa.
Silmansa loistivat ja poskensa punottivat. Paa oli ylpeasti taaksepain heitettyna ja hanen aanessaan oli
vare, joka sai kammarineitsyet vapisemaan ja palvelijat kiireesti hanen kaskyjaan toimittamaan.

Pirukin tunsi sen siita tavasta, jolla han ohjaksiin puuttui ja naytti kysyvasti vilkuilevan héneen.

Han ei ottanut lakeijaakaan mukaansa vaan ratsasti yksin kaupungin ulkopuolelle. Tultuaan



maantielle antoi han hevosen nelistaa ilman mitaédn paamaaraa. Han ei tiennyt mihin ratsastaisi, mutta
syyn miksi han ratsasti tiesi han vallan hyvin — kun raju, ankara liike oli sopusoinnussa hanen
sielussaan vallitsevan myrskyn kanssa. Toinen toistaan katkerampana ja Kkiusallisempana kiitivat
ajatukset hanen aivoissaan samoin kuin han hevosensa selassa kiiti eteenpain.

— Mita mina teen? sanoi han itsekseen. — Mitapa voinen tehda? Minut on hatyytetty ansaan kuin
metsan otus, enka tieda keinoa miten siita paasisin.

Veri virtaili hanen suonissaan, han oli kuulevinaan miten se hanen korvissaan kohisi, ja sydan
koputteli kylkiluita vasten kun han ajatteli entisyytta ja nykyisyytta.

— Mitdpa muuta olisi voinut tapahtuakaan? vaikeroi han. — Ei mitdan muuta — ei mitdan muuta. Se
oli vain kohtalon kepponen, jotta se sitten sita kovemmin voisi minua rangaista.

Ratsastamaan lahtiessaan ei hanella ollut vahintakaan toivoa, etta hanen alykkaisyytensa keksisi
mitaan pelastuksen keinoa vainoojasta, silla han ei luulotellutkaan Oxonin sielussa loytyvan hitustakaan
kunniantuntoa, joka pakottaisi hanta myonnytyksiin. Kun han yolla istui pimean huoneensa lattialla
kyyristyneena vaannellen kasiaan ja rajujen ajatusten myllakoidessa oli han tuijottanut kohtaloaan
suoraan silmiin ja nahnyt miten kauhistava se oli. Hanen edessaan oli jalon, suuren rakkauden onni, ja
niin jalo ja onnellinen elama, joka harvoin naisen osaksi tulee — talle ainoalle miehelle tiesi han
voivansa lahjoittaa luontonsa kaikki runsaat aarteet, tiesi voivansa tehda hanen elamansa autuaallisen
onnelliseksi, niinkuin han itsekkin olisi oleva. Hanen takanaan olivat nuo rajut, vallattomat vuodet ja
eras synkka muisto, joka tulevaisuuden turmeli. Se olisi pysynyt synkkana muistona vain, silla ei olisi
ollut turmelevaa voimaa, ellei rakkauden taivas olisi hanelle avautunut ja ellei sen valo olisi saattanut
kaiken muun varjoon.

— Ellei se olisi rakkautta, huudahti han, — jos se vaan olisi kunnianhimoa, niin voisin viimeiseen asti
pelkaamatta hanta uhitella. Mutta se on rakkautta — rakkautta, ja jos minun taytyy siita luopua, niin se
on kuolemani.

Samassa silmanrapayksessa kuuli han lahellaan kavioiden kopinaa ja eras ratsastaja kiidatti hanen
luokseen. Han puri hammasta, kaantyi ja katseensa kohtasivat John Oxon herran kasvoja.

— Luulitteko etten teita seuraisi? kysyi han.

— En.

— Olen naihin saakka etaalta seurannut teita, mutta nyt aion rinnallanne ratsastaa.
Kreivitar ei vastannut, nelisti vain eteenpain.

— Luuletteko voivanne minua jatattaa? kysyi Oxon tuikeasti hevostaan kiirehtien. — Mina seuraan
teidan armoanne kotiin asuntoonne. Havaistyksen pelosta ette tahéan saakka ole minua julkisesti
luotanne sysinyt; samasta syysta te kai ette nytkdan kaske palvelijoitanne sulkemaan ovia kun
seurassanne astun niista sisaan.

Kreivitar kaantyi taas katsomaan hanta. Paivépaiste kimmelsi vaaleilla kiharoilla ja sinisilmissa,
niinkuin han oli nahnyt sen tekevan ennen aikaan, ja siita kaikesta tuntui olevan niin kauan, vaikkei
siita ollut viittakaan vuotta kulunut.

— On kummallista, sanoi han jonkinlaisella ihmettelylla, — etta voi elaa ja olla senlainen roisto.

— Tyhjaa puhetta vain, rouva kreivitar — eika tyhjat puheet meidan valillamme mitdan merkitse.
Jattakaamme ne. Mina tahdon seurata teita kotia ja puhua kanssanne kahdenkesken.

Ivallinen aanensa raivostutti kreivitarta ja pani veren tulikuumana hanen paahansa kohoamaan.
Rajaton vimma, joka lapsena ollessaan pelastytti kaikkia hanen ymparillaan, elpyi hanessa taas, vaikka
han luuli sen ijaksi sammuneen. Han tunsi sydamensa kolkuttavan, kuuman veren syoksyvan
kasvoihinsa ja silmainsa polttelevan. Jos Oxon olisi ollut toisenlainen kuin oli, olisivat hanen kasvonsa
hanta varoittaneet. Mutta han ei valtaansa hellittanyt. Niinkuin han pieksetyn koiran tavalla olisi
hiipinyt tiehensa, kreivittaren voitolla ollessa, niin han nyt tuntiessaan valtansa riemuitsi epatoivon
raivosta hanen silmissaan.

— Mina vain suoritan vanhaa laskua, sanoi han. — Siita on paljon maksamatta. Kun kruunasitte
itsedanne ruusuilla ja laskitte jalkanne kasvoilleni, niin te ette tata ajatellut. Kun annoitte itsenne
Dunstanwoldelle ja syljitte minua, ette uneksinut ettda voi tulla aika, jolloin mina kohtelisin teitd,
niinkuin te minua.

Héan letkautti Pirua ruoskansa siimalla ja se lahti taytta karkua kiidattamaan; mutta John herra



seurasi hanta kintereilla. Hanellakin oli nopea hevonen, ja han ajoi sita vimmatusti, jotta naytti kuin
olisivat nama kaksi ratsastaneet kilpaa elamasta ja kuolemasta. Hevoset kiitivat eteenpain ja kaviot
repivat multaa ilmaan. Kreivittaren kasvot olivat kuin kivettyneet, silmat sakenoivat ja han hengitti
lyhyeen ja laahattaen hampaittensa valista. Oxonin vaaleaveriset kasvot olivat valkeina vihasta. Hankin
laahatti mutta ponnisti kaikki voimansa pysyakseen kreivittaren rinnalla.

— Jata minut, — mina neuvon sinulle sen! huusi han melkein vaikeroiden.
— Sinutko jattaisin! toisti Oxon vihan vimmassa. — Mina seuraan sinua helvettiin saakka!

Nain he nelistivat valkoista tieta pitkin, kunnes pensasaidat loppuivat ja he taas joutuivat kaduille ja
ihmiset kaantyivat heita tuijottamaan. Silloin kreivitar pidatti hevostaan ja vavahtaen tuskasta han tunsi
ansaa ymparillaan tiukoitettavan.

— Mita haluatte sanoa minulle? kysyi han hengastyneena.

— Jotakin, jota sanotaan vain neljan seinan sisassa, jotta voisitte sen tarkoin kuulla, vastasi Oxon. —
Talla kertaa ne eivat ole tyhjia uhkauksia. Minulla on jotakin naytettavaa teille.

He ratsastivat pitkin katuja, ja hevosten kavioiden kalkattaessa kivitysta vasten, ohikulkijain uteliaasti
tuijottaessa kauniisen ratsastajaan ja komeaan juoksijaan, antoi han katseensa harhailla talojen,
puotien ja ihmisten yli taivaalle. Hanesta tuntui, kuin olisi han kuolemaan tuomittu ja vietaisiin
mestauspaikalle. Silla kuolemaanhan han meni, — han ei voinut sitd muuhun verrata — ja han oli niin
nuori ja voimakas, niin elonhaluinen ja sydamensa oli rakkautta taynna, ja hanta olisi onni ja rauha
odottanut, ellei olisi ollut tuota onnetonta erhetysta ensimaiselta tietamattomalta nuoruutensa ajalta. Ja
mies tuossa hanen vieressaan — tuo vaaleakutrinen, ivallisine, kauniine silmineen, han oli hanen
teloittajansa, han kantoi koytta, joka hanen kaulaansa kohta kiinnitettaisiin.

Kun he ratsastivat sen kaupunginosan lapi, jossa ylhainen maailma asui, tunsivat ohikulkijat heidat ja
ihmettelivat etta he molemmat olivat yhdessa.

— Mutta kenties han, rakastunut kun on, on rukoillut anteeksi sopimattoman kaytoksensa, sanoivat
muutamat, — ja kreivitar on ehka osottanut laupeutta hanelle, han kun naihin aikoin on kaikille laupias.

Paastyaan kreivittaren asunnolle, laskeutui Oxon alas hevosen selasta yhta aikaa kreivittaren kanssa,
osottaen ulkonaista kohteliaisuutta, mutta han tiesi silmainsa ilkkuvan hanta. Oxonin hevonen oli
vaahdessa ja han kdantyi muutamalle palvelijalle sanomaan:

— Vie kotiin hevonen. Se on liian hikinen paikoillaan seisomaan, enka mina aivan pian taalta suoriudu
lahtemaan.

KUUDESTOISTA LUKU.

Mita paneilisalongissa tapahtui.

Oxon seurasi kreivitarta paneilisalonkiin, samaan huoneesen, johon han oli Osmonden vienyt heidan
onnensa paivana, ja jossa han iltapaivilla tapasi vieraitaan vastaanottaa. Aamupaivilla siella ei kaynyt
kukaan muu paitsi han itse ja joku vasituinen kutsuvieras. Han ei olisi sitd huonetta valinnut tata
keskustelua varten, mutta kun Oxon sanoi: — On parasta, etta rouva kreivitar vie minut johonkin, jossa
meita ei kukaan kuule, niin han tiesi heidan siella olevan parhaiten turvassa.

Kun ovi heidan jalkeensa suljettiin oli heita kumma katsella — kreivittaren kasvoissa taisteli raju
uhkamielisyys epatoivon kanssa, ja Oxon hymyili ivallisesti. Tuon saman hymyn oli jokainen niista
naisista, jotka olivat hanta rakastaneet ja haneen uskoneet, nahnyt kun kaikki oli lopussa. Loytyi
harvoja hanen vertaisiaan roistoja, silla hanen roistomaisuutensa voima oli juuri siina, ettei han
kasittanyt inhimillisen hapean eika kunnian merkitysta.

— Sanokaa minulle nyt heti pahin sanottavanne, sanoi kreivitar.

— Siina ei ole mitaan pahaa, vastasi Oxon, — etta vaatii omaisuuttaan takaisin ja vannoo ettei sita
kellekkaan luovuta. Mina olen sen vannonut, ja mina aion valani pitaa.

— Omaisuuttanne! Te uskallatte sitda omaisuudeksenne sanoa, roisto!



— Minun omaisuuteni siita lahtien kun voin sen omakseni todistaa. Ennenkuin olitte lordi
Dunstanwolden, olitte minun — omasta vapaasta tahdostanne.

— Ei, ei! huudahti kreivitdar. — Oi Jumalani! Ainoastaan mielettomasta ylimielisyydesta, jonka
kauhistavaa merkitysta mina en kasittanyt — — silla mina olin niin nuori, enka ollut koskaan nahnyt
muuta kuin pahaa — — ja te olitte niin huono ja niin viekas.

— Oliko teidan armonne niin viaton? kysyi han ivallisesti. —
Minusta se ei kumminkaan silta nayttanyt.

— Tietaméaton mina olin, tietamaton kaikesta hyvasta maan paalla — — kaikesta siita, jota nyt tunnen,
nahtyani miehuullisuuden ja kunnian ruumiillistuneena.

— Hanen ylhaisyytensa Osmonden herttua ei tieda mitaan tasta asiasta, sanoi Oxon, — minun tulee
selittaa se hanelle.

— Mita tahdotte, perkele? ohki han. — Mita tahdotte?

— Ettei teista tule Osmonden herttuatarta, vastasi Oxon siirtyen lahemma, — vaan herra John Oxonin
vaimo, joksi kerran lyhyen ajan itseanne nimititte, vaikkei mikaan pappi ollut rukouksiaan meille
lorpotellyt — —

— Kuka meidat erotti? Minahan pidin lupaukseni, vaikkei minulla muita avuja ollutkaan. Kuka meidat
erotti?

— Mina myo6nnan, sanoi Oxon kumartaen, — etta se olin mina — — silla kertaa. Mina olin nuori ja
kenties huikentelevainenkin — —

— Ja te hylkasitte minut, huusi kreivitar, — ja mina sain tietaa, etta te olitte tullut ainoastaan vedon
takia — — ja kun kayttaydyin niin, etta te ette voinut voitostanne kerskata, ja kun en ollut rikas nainen,
jonka omaisuudesta olisitte hyotynyt, niin seurasitte toista ja hylkasitte minut — minut!

— Aivan niinkuin hanen ylhaisyytensa Osmonden herttuakin tekee, kerrottuani hanelle tuon jutun. Ei
han karsi, etta hanen lastensa aidista senlaista sanotaan.

Huuto oli paasta hanen huuliltaan, mutta han puristi aikanaan kurkkua kasillaan.

— Kertokaa se hanelle, kertokaa se hanelle, niin saatte nahda jos han teita kuuntelee. Saadaanpa
nahda!

— Etteko usko, ettd mina sen varsin hyvin tiedan, vastasi Oxon, ottaen esille pienen, silkkiin kaarityn
kaareen. — Minkatahden mina tdahan asti olen vain uhannut? Jos menisin hanen luokseen ilman
todistuksia, iskisi han miekkansa minuun kuin hulluun koiraan. Mutta loytyneeko koko Englannissa
toista naista, jonka paasta rakastajansa voisi nain pitkaa, mustaa kiharaa varastaa?

Han avasi kaareen ja laski irralleen sysimustan, silkkipehmosen hiuskiharan — se ulottui maahan asti
vaikka han piteli sita korkealla ilmassa.

— Laupias Jumala! vaikeroi kreivitar ja peitti vavisten kasvonsa.

— Mina myonnan, ettd tein sen vedon takia, sanoi Oxon; — kuulin niin paljon puhuttavan rajusta
kaunottaresta ja miten han miehia ylenkatsoi, etta minussa syttyi halu osottaa seka hanelle itselleen
etta muille, jotta han kumminkin oli vain nainen, ja etta hanta siis oli mahdollinen voittaa. Mina vannoin
yhtena paivana palaavani tuoden mukanani voitonmerkin — ja mina leikkasin taman tietamattanne.

Kreivitar tarttui taas kurkkuunsa, estaakseen voimattoman kauhistuksensa huutoon puhkeamasta.

— Mokoma inhottava konna — — eika han tieda sita olevansa! sai han sanotuksi. — Mieleton, hurja
ihminen, joka ei tieda, etta kaikki hanen ajatuksensa ovat helvetista kotoisin.

Oli todella kummallista katsella hantda, kun han seisoi siina niin rohkeana ja hapeamattomana,
haikailematta kertoen senlaista, josta muut miehet olisivat raivostuneet, jos heita senlaisesta olisi
syytettykaan.

— Kun sitten lahdin tieheni sen kanssa, jatkoi han, — elelin hurjasti jonkun aikaa ja piilotin sen
varmaan paikkaan. Kun taas toinnuin olin unohtanut piilopaikan. Eilen loysin sen sattumalta.
Arveletteko, etta niita voisi jonkun toisen naisen hiuksiksi luulla?

Kreivitar kohotti torjuen kattaan.



— Odottakaa, sanoi han. — Te aiotte menna Osmonden luo, aiotte kertoa hanelle tuon, aiotte — —

— Aion kertoa hanelle koko jutun ruusutarhasta, paivakellosta ja nuoresta kaunottaresta, joka oli
kyllin viisas muiden lasnaollessa ivaamaan erasta miesta, voidakseen salassa pitaa lemmen kohtauksia
hédnen kanssaan. Han oli viisas ja alykas ollakseen vain kuudentoista vanha. Miehensa pitakoon
silmansa auki kun han on kahdenkymmenen.

Oxonin olisi pitanyt nahda varoittava salama kreivittaren silmissa, silla niiden liekehtivassa
syvyydessa oli kyllin varoitusta.

— Tiedan mita kaikkea voitte sanoa, sanoi han — mita kaikkea voitte sanoa! Ja mina rakastan hanta.
Maailmassa ei ole toista miesta. Vaikka han olisi kerjalainen, niin kuljeksisin hanen kanssaan pitkin
maanteita ja nakisin nalkaa hanen kanssaan. Han on herrani ja mina olen hanen puolisonsa — hanen
puolisonsa.

— Hanen puolisonsa te ette koskaan tule olemaan, vastasi Oxon vihastuneena hanen sanoistaan. —
Han on jalosukuinen ylimys, ei han ota vaimokseen toisen miehen hylkaamaa leikkikalua.

Kreivittaren rintaa kohotti raskas, sahiseva henkays.
— Ja kerran, laahatti han, kerran — — rakastin sinua — — katala koira!
Voitonriemuinen vihansa ja intohimonsa teki hanet hurjaksi ja han puhkesi nauruun.

— Rakastit minua! Sina! Niinkuin rakastit minua — — ja niinkuin rakastat hanta — — niin rakastaa
katulutkakin ensimaista parempaa miesta — — muutamista hopearahoista.

Kreivittaren ratsuruoska oli poydalla, han tarttui siihen ja letkautti sita ilmassa. Kiehuva verensa
sokaisi hanta, han ei nahnyt miten han ruoskaa piteli, eika tiennyt mita teki — — han vain 16i!

Ja lyijynuppuinen ruoskan siima sattui toisen otsakulmaan, sita letkautti rautainen kasi ja kun siima
suhahti voihkasi han, nosti ylos katensa ja kaatui pitkalleen kreivittaren jalkoihin.

Mutta han oli sielussaan raivoavan myrskyn vallassa kuin vihurin vietava taittunut oksa. Han tuskin
huomasikaan Oxonin kaatuvan tahi jos huomasi, niin han ei siita sen enempaa valittanyt, vain juoksi
kuin mieleton edes takaisin huoneessa.

— Kaurja roisto! huusi han, — ja sinun tahtesi olen koko tulevaisuuteni turmellut! Niin katalalle
elaimelle lahjoitin kaikki mita keisarinna voi antaa — koko elamani — koko rakkauteni — ijaksi. Ja han
tulee takaisin — tuo havyton — hieromaan kauppaa kuin viekas kauppias, sentahden ettd raha-asiansa
ovat rappiolla ja minda — ming voisin ne jalleen kohentaa. Han meni raivostuneena Oxonin luo. — Etko
sina roisto luule minun tietavan, etta olet niin valmis itseasi myomaéaan, sentahden ettei yksikdan nainen
enaa huoli moisesta hylystd, paitse se, jota uhkauksilla voit pakottaa. Nouse ylos, konna — nouse ylos —
muutoin mina surmaan sinut!

Sokeassa raivossaan 10i han hanta viela kasvoihin. Han ei liikahtanut — tuo liikkumattomuus ja
taydellinen antautumisensa sai hanet viimein malttamaan itsensa ja laahattden tuijottamaan edessaan
makaavaan ruumiiseen. Se oli eloton, ja hanen siina laahattaen tuijottaessaan huomasi han sen
elottomaksi. Eloton olento, joka makasi siina hervotonna, vaaleat kiharat kiemurtelivat lattialla, ja
silmat nurin kaantyneina, niin ettei teriakaan paljon néakynyt ja oikeassa kulmassa punainen uurre, josta
veri tiukkui.

Xk %k %k %k %k

— Joku keino taytyy loytya, oli han sanonut, eika han kumminkaan suurimmassa epatoivossaankaan
ollut tata keinoa ajatellut. Mutta mielettoman raivon hetkella, mielenkuohunsa sokaisemana oli
lyijynuppuinen ratsuruoskansa keksinyt hanelle taméan keinon, joka pelasti hanet.

Mutta vaikka niinkin oli, ja hanen siina seisoessaan tekoaan tuijottamassa — tuntui kuin olisi isku
sattunut hanen omaan sydameensa — kova, musertava isku, ja han oli siitd tukehtumaisillaan.

— Mita tama on! vaikeroi han. — Ei, ei, ei! ja silmansa suurenivat kauhusta.
Han vaipui polvilleen ja vapisi niin, ettd hampaat kalisivat. Han ravisti hanta olkapaasta:
— Nouse ylos! Liiku, miksi makaat siina niin rauhassa! Nouse ylos!

— Mutta han ei liikkunut, makasi vain hervotonna ja elotonna. Suu oli kuin hymyssa, niin etta
valkoiset hampaat hiukan nakyivat — kuin olisi han nauranut toisen kauheaa tuskaa. Varisten tuli han
lahemma, silmissaan kamalampi katse kuin kuolleella. Sormensa hiipivat vavisten hanen kalvoseensa ja



puristivat sita. Siella ei lilkkunut mitaan — ei mitaan. Han paljasti rinnan ja painoi kattaan lujasti
sithen. Sydan oli yhta liikkumaton kuin valtasuonikin, silla henki oli poissa, eikd sata madannysta
tuottavaa vuottakaan voisi tehda hanta enemman kuolleeksi kuin han nyt oli.

— Mina olen surmannut sinut, kuiskasi han. — Mina olen surmannut sinut — vaikken sita tarkoittanut
— sen helvettikin tietaa. Sina olet kuollut mies — ja se on kaikista pahinta!

Kuolleen kasi putosi raskaasti hanen kadestdaan, mutta han vain yha makasi polvillaan tuijottaen

haéneen saniaisella katseella, jota ei ennen ollut hanen silmissaan nakynyt — se oli karsimisen
aarimaiselle rajalle joutuneen olennon katse, kun se alkaa kohtaloa nauraa. — Mina olen hanet
tappanut! sanoi han matalalla, kammottavalla aanella; — ja han makaa taalla — — ja ihmiset astuvat
tasta ohitse eivatka mitaan tieda. Mutta hédn tietaa sen — — ja mina — — ja minusta han nayttaa tuossa
maatessaan hymyilevan — — ajatellessaan mita on tehnyt!

Han kuuristui viela ldahemma hanta paremmin nahdakseen; liikkumattomissa kasvoissa nakyi
todellakin ivan hymy, ikaankuin uhitellen hanta, etta koettaa nyt hanesta paasta. Naytti kuin makaisi
héan siina niin ivallisen tyytyvaisena ja sanoisi: — Nyt kun tassa makaan, niin sind — — sind saat pitaa
huolta muuttamisestani.

— Jos nyt taipuisin, puhkesi han sanomaan, — ja tulisin mielettomaksi, niinkuin helposti voisin, silla

eihan muutoin voi kaydakkaan — — niin tama, joka on mind — — ja joka on elanyt vain pari koyhaa
vuosikymmenta — — ijaksi tyhjaksi raukeaisi. Minua pyorryttaa. Minahan 16in hantda — ja mina olen
nainen — ja mina voisin kuumeen huumeessa ruveta puhumaan — — ja huutamaan niita sisaan ja

osottaa hanta ja kertoa niille miten tama kaikki tapahtui — kaikki — kaikki!

Han oli tukehtumaisillaan ja painoi niin kovasti kasia rintaansa vasten lieventaakseen ankaraa
hengitysta, etta kynnet haavoittivat sita puvun lapi. Han naet jo tunsi houreessa puhuvansa, ja etta
hénen sielussaan raivosi myrsky, jonka aallot ijaksi paiviksi nielisivat hanen, ellei han aikanaan voisi
niita asettaa.

— Ei, laahatti han, — sita mina en tee, sen vannon! On aina ollut olemassa Yksi, joka on vihannut
minua — — ja kironnut ja vainonnut siita hetkesta asti, jolloin vastasyntyneena pienena raukkana
makasin aitini ruumiin alla. En tieda kuka se on — — tahi miksi — — tahi miten — — mutta niin se vain
on! Minut luotiin pahanilkiseksi ja heitettiin avutonna pahan kohtalon saaliiksi. Ja tehtyani kaiken sen,
joka jo ennen oli maaratty ja jota ei voinut kiertaa, naytettiin minulle jaloa miehuullisuutta ja kunniaa ja
minut opetettiin sita jumaloimaan, niinkuin sita nyt jumaloin. Enkeli voisi niin rakastaa ja sen voimasta
parantua. Ja taivaan portilla irvistelee minulle perkele ja raastaa minut takaisin ja kiusaa ja herjaa
minua, ja mina lankean — tghéan/’

Han oikasi katensa kuin uhitellen maata ja taivasta.

— Ei toivon kipinaa — ei laupeutta — ei muuta kuin helvettia ja kadotusta, huusi han, — ellei se, jota
kiusataan ja vainotaan ole vakevampi — ja ellei kohtalo voimallaan minua sapaleiksi muserra, niin mina
olen oleva sita vakevampi!

Han katseli elotonta ruumista edessaan. Miten ivalliset ja ylenkatseelliset sen Kkivettyneet kasvot
olivat! Han vaipui taas polvilleen sen aareen, mutta veri virtasi nyt hanen naihin asti jaakylmissa
jasenissaan. Han puhui kuin tahtoisi han vakisin tunkea sanat sen kaikille aanille suljettuihin korviin.

— Niin, ilku sina vain! sanoi han hammasta purren, — ja luule minut voittaneesi — mutta mina en ole
voitettu! Se oli rehellinen isku, rajattomasti vainotun olennon kadesta! Niin, ilku — ja kumminkin, ellei
yhtd miesta olisi, niin huutaisin kaikki tuolta kadulta tanne sisdan ja sanoisin niille: Tuossa makaa
roisto, jota hetkellisessa mielettomyydessani 16in — ja han makaa kuolleena! En pyyda armoa vaan
ainoastaan oikeutta!

Yha lahemma hanta hén ryomi, raskaasti hengittaen ja puhuen katkonaisesti. Tuntui kuin olisi han
puhunut elavalle olennolle, joka voi kuulla mita han sanoi — kuin vastaisi han hanen kysymyksiinsa.

— Englannissa on miehid, jotka antaisivat minulle oikeutta, kuiskasi han kuin houreissa. — Vannon
senlaisia loytyvan. Mutta 10ytyy myos pelkureita ja holmagja, jotka eivat antaisi. Han — han antaisi sita
minulle! IIku vain miten paljon tahansa. Mutta hanen jalon rakkautensa ja minun valille ei kuollut
ruumiisi saa tulla!

Kuollut oli kaatunut hanen ison leposohvansa viereen ja niin lahelle sita, etta sen riippuvat poimeet
peittivat hanen toisen katensa. Sen han nyt huomasi, vaikkei han tahan asti ollut nahnyt muuta kuin
kuoleman hanen kasvoissaan. Paahansa pisti ajatus, se leimahti sinne kuin tuli, ja samassa kun se
syttyi, hulmusi se jo korkealle. Se oli niin outo ja uskalias ajatus, etta se hantakin pelotti ja hanesta
tuntui kuin nousisivat hiuksensa pystyyn kauhistuksesta.



— Onko senlainen uskaliaisuus jarjettomyytta? mutisi han kaheasti ja peitti hetkeksi varisten
silmansa, mutta han otti katensa jalleen pois. — Ei, silla tavalla kuin mina tahdon sen uskaltaa, sanoi
han, — silla se on tekeva minut lujaksi kuin teras. Kaaduit hyvin, sanoi han elottomalle ruumiille. —
Tuntuu kuin neuvoisi asemasi minulle vasten tahtoasi, mita minun tulee tehda. Jos olisit ollut tietoinen
siitd, niin et olisi auttanut minua. Nyt saan taistella kohtaloa vastaan, vainottu vaimoraukka.

Voimakkaalla kadellaan tarttui han hanta olkapaahan ja tyonsi hanet taaksepain — han oli jo
kangistunut — tuntematta pelkoa tahi vastenmielisyytta kun tunsi janteiden herponeina vaistavan
hénen kattaan, silla han oli mennyt sen rajan poikki, joka erottaa elaméan julmasta helvetista, eika
hénella enaa ollut inhimillisia tunteitakaan. Han oli kuin vainottu petoelain, jota koirat, metsastajat,
saalimattomat aseet, jopa armahtamaton luontokin joka puolelta ahdistelee — laahattaen se verestavia
silmiaan mulkoilee ja sen kynnet ovat julmasta kuolemantuskasta harallaan. Se on ainoastaan vainottu
elain, mutta se on yksin ja uhittelee siten kuoleman kauhua ja tuskaa.

Kun kankea ruumis vain hitaasti liikkui, pani han toisenkin katensa sen kylkeen ja tyoOnsi sita
taaksepain, kunnes se makasi levean sohvan alla ja sen avoimet lasinkaltaiset silmat nayttivat
tuijottavan tuon kummallisen vankilan matalaan kattoon. Yha etemma han sita tyonsi ja jarjesti sitten
huolellisesti sohvavaatteen poimeet, ettei niiden alta mitaan nakynyt.

— Yohon saakka, sanoi han, — makaat hyvin siella. Ja sitten — — sitten — —

Han otti hiuskiharan, joka kaarmeen tavalla makasi hanen jaloissaan, heitti sen tuleen ja katseli miten
se sahisten paloi.

Sitten seisoi han painaen kasidan paataan ja silmidaan vasten, ja ajatukset kiitivat hanen sielussaan.
Vaikka hanta pyorrytti, niin aivot kumminkin tyodskentelivat selvasti ja nopeasti kuin ainakin, ne
osottivat hanelle tarkeimmat tehtavat, nayttivat hanelle selvasti asemansa, huomauttivat hanta
uhkaavista vaaroista ja miten han niitd torjuisi. Se synnynnainen tahdonvoima, jota ahkeralla
harjoituksella oli kehitetty, oli kuin mahdottoman iso jattilaiskone, jonka vivun asettaminen inhimillisiin
kasiin on luonnolle vastaista; mutta hanen katensa oli nyt vivulla ja han lupasi itselleen ettda han
hallitsisi sita, koska han ainoastaan silla tavalla voi pelastua. Kuukausia karsimansa kidutus, taistelu
pahan menneisyyden ja hyvan nykyisyyden valilla, hellan ja intohimoisesti rakastavan naisen ja pahan
hengen valilla, oli hanen hermonsa jannittanyt siihen maaraan, etta kun tama odottamaton, luonnoton
isku hantd kohtasi, niin han tuskin enda oli inhimillinen olento. Entisyyttaan katsellessa naki han
itsensa syntymisestaan saakka kirotuksi, ja sen tahden nousi han hillittomaan taisteluun kohtaloa
vastaan, joka hanet oli perikatoon maarannyt.

— Oli jo edeltapain maaratty, etta isku sattuisi nain, sanoi han, — ja ne, jotka sen tekivat, nauravat —
— nauravat minua.

Hetkessa muuttui hengityksensa tasaiseksi ja rauhalliseksi, kasvoihin tuli niiden entinen ilme ja han
soitti kaskevan kiireesti.

Kun lakeija astui sisaan, seisoi han pitaen eraita papereita kadessaan, ikaankuin olisi han juuri etsinyt
neuvoa niista.

— Juokse herra John Oxonin jalkeen, kaski han.

— Sano hanelle, ettda unhotin tarkean asian, ja pyyda hanta heti tulemaan takaisin. Tulee joutua. Han
meni juuri taalta, ja lienee tuskin viela nakyvistakaan kadonnut.

Lakeija naki, etta asialla oli kiire. Kaikki palvelijansa pelkasivat tuota kaskevaa katsetta ja lensivat
sita tottelemaan. Kumartaen kaantyi han lahtemaan ja kiirehti kaskya tayttamaan, pelaten tunnustaa,
ettei han ollut nahnyt vieraan lahtevan, hanen kun samalla olisi pitanyt tunnustaa olleensa huoleton
toimessaan, niinkuin asianlaita oli.

Kreivitar tiesi lakeijan kohta palaavan. Hetken paasta han tulikin hengastyneena takaisin.
— Teidan armonne, sanoi han, — juoksin kadun risteykseen saakka, mutta herra Oxonia ei nakynyt.

— Holmo, sina kai et kylliksi kiiruhtanut, sanoi han vihaisesti. —
Odota, saat menna viemaan hanelle kirjetta. Asia on tahellinen.

Héan meni eraan poydan aareen — se oli niin lahella sohvaa, etta jos han olisi jalkaansa oikaissut, olisi
se sattunut sohvan alla olevaan ruumiiseen — ja kirjoitti pikaisesti muutamia sanoja. Ne sisalsivat
pyynnon sille, joka jaykkana makasi siina hanen lahellaan, etta han tulisi takaisin niin pian kuin suinkin,
koska han oli unohtanut eraita tarkeita kysymyksia.

— Vie tama herra Oxonin asunnolle, sanoi han. — Mutta varo viivyttelemasta. Anna se hanelle



itselleen ja tuo heti hanen vastauksensa minulle.
Jaatyaan yksin, alkoi han astella edes takaisin, katse lattiaan luotuna.

— Se oli hyvin tehty, sanoi han. — Kun han palaa hanta tapaamatta, olen suuttuvinani ja lahetan
hénet takaisin odottamaan.

Han pysahtyi ja pyyhkasi kadella kasvojaan.

— Se on kuin painajainen, sanoi han, — kuin unennako6a, kun on tukehtumaisillaan ja tahtoisi huutaa,
vaan ei voi. Mina en voi! Mina en saa! Oi, jos voisin huutaa ja heittaytya lattialle ja pieksaa siihen
paatani, kunnes makaisin siina — — kuin hén.

Hetken aikaa seisoi han raskaasti hengittaen ja silmat selallaan ammottaen, heikko naisellisuus pyrki
hanta valtaamaan, mutta huomattuaan sen painoi han kovasti rintaa kasillaan.

— Odota! Odota! sanoi han itselleen. — Tama on hulluksi tulemista.
Tama on sen valtaan antautumista, joka vihaa minua ja nauraa tuskaani.

Hanen luonnoton tahdonvoimansa ainoastaan voi hanta hillita ja voittaa naisellisen heikkouden, joka
pyrki hanta voittamaan. Sen voima oli kaikkea muuta vakevampi ja se voitti hanen naisellisen tuskansa
ja pelkonsakkin.

— Minun taytyy elaa tama ainoa paiva, sanoi han — ja ajatella kaikkea ja joka silmanrapays olla
varuillani. Kasvoni ja aaneni ei saa mitaan ilmaista. Han tuolla kylla makaa rauhassa. Jumala nahkoon
miten rauhassa han makaakin.

Sohvalla makasi pieni, hemmoteltu sylikoira, joka usein seurasi kreivitarta, eika hevilla antanut
itsedaan pelottaa. Kreivittaren ja Oxonin kiivas keskustelu oli sita hairinnyt, niin etta se harmistuneena
alkoi haukkua, mutta kun se rakasti mukavuutta, niin se paneutui uudelleen maata tyynyilleen ja
nukkui. Mutta kreivittaren astellessa ja puhellessa herasi se taas. Kenties joku kummallinen vaistokin,
josta ihmiset eivat mitaan tieda, ilmoitti sille oudon esineen laheisyytta. Ensin se uneliaasti nosti
paataan ja paristeli. Sitten oikoi se saariaan, nousi ylos ja asettui levottomasti emantaansa
tahystelemaan. Kreivitar huomasi sen ja pysahtyi sen eteen. Hanen silmissaan oli kummallinen
saikahtynyt ja hammastynyt katse; muuan ajatus ajoi veren hanen kasvoihinsa, mutta ne kalpenivat
taas, kun pieni koira kohotti paataan ja surkeasti ulvahti. Sitten se hyppasi alas ja alkoi nuuhkia sohvan
alle.

Oli aivan selvaa, etta joku tajuamaton vaisto ajoi sitd, ja ettei se antaisi houkutella itseaan siita pois.
Kaikissa elaimissa on huomattu sama kummallinen ilmid, — etta niilla on vaistomainen tunne siita, joka
heidat kaikki lopettaa, ja etta niilla on niin suuri vastenmielisyys siihen, etteivat voi olla rauhassa
niinkauvan kun se on heidan laheisyydessaan, vaan heidan taytyy kiljua, hirnua tahi ulvoa, kunnes ne
eivat enaa sen hajua tunne. Tuo pieni koirakin naytti sen tietavan ja se teki sen araksi ja levottomaksi.
Nuuhkien ja vinkuen kaveli se ympari huonetta, se ei uskaltanut pistaa paataan sohvan alle, vaan se
kiihottui ja aristui yha enemman. Vihdoin se pysahtyi, kohotti paataan ja ulvahti surkeammin ja
kovemmin kuin ennen. Tuo kuului niin oudolta, etta kreivitar vavahti ja kuuristui varisten ottamaan
koiraa syliinsa. Han painoi sita lujasti itsedan vasten ja pani katensa sen kuonolle. Mutta se ei tahtonut
vaieta ja ponnisteli rajusti alaspaastakseen.

— Jos mina ajan sinut huoneesta, niin sina tulet takaisin, Frisk parka, sanoi han. — Sinua on
mahdoton pitaa taaltd poissa, enka ole koskaan ennen kaskenyt vieda sinua ulos. Miksi et ollut
rauhassa? Se ei tietysti ollut koiraluonteesi mukaista.

Koira vain riehui paastakseen irti, eika han voinut kadellaan estaa sen ulvontaa kuulumasta. Silloin
han sormillaan puristi sen kurkkua ja kalpeni.

— Sinakin, pikku raukka, sanoi han. — Sinakin, joka olet niin pieni, etka koskaan ole minulle mitaan
pahaa tehnyt.
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Lakeija palasi asialtaan hataisemman nakoisena kuin ennen.

— Teidan armonne, ankytti han, — herra Oxon ei ole viela tullut kotia. Hanen palvelijansa ei tiennyt
milloin han tulisikkaan.

— Mene tunnin kuluttua takaisin ja odota siella, kaski kreivitar. —
Hanen taytyy kohta palata ellei han ole lahtenyt kaupungista.



Sen sanottuaan osotti han lattialla makaavaa pienta kaarya. — Se on Frisk parka, joka sai
kummallisen vetotaudin kohtauksen, se putosi alas sohvalta ja 10i paansa lattiaan. Se on monet ajat
ollut sairaana ja ulvoi asken. Vie koira raukka pois.

SEITSEMASTOISTA LUKU.

Eras vastaanotto ja eras kirje.

Se seikka, etta palvelijansa pelkasivat hanta ja olivat oppineet pitamaan tata huonetta, joka oli talon
komeimpia ja kauniimpia vaikka ei suurimpia, jonkinlaisena pyhyytena, teki etta ei kukaan kaskematta
tohtinut astua sinne. Sielld kreivitdar aamupaivilla luki ja kirjoitti. Iltapaivilla avattiin ovet, ja han
vastaanotti siella jokapaivaisemmat vieraansa. Kun han tand paivana 1ahti sieltd mennakseen
pukuhuoneesensa, katseli han paattavasti ymparilleen.

— Taalla on hiljaista kuin haudassa, kunnes kaikki lorpottajat saapuvat muoteista ja teaattereista
jaarittelemaan. Mutta silloin taytyy minun seisoa vieressa ja hyvin osaani naytella, olla viehattava ja
iloinen, etteivat he jouda katsomaan muuta kuin minua.

Ne, joilla oli vain ajan kuluttaminen tyona, vierailivat iltapaivilla toistensa luona, joivat teetd,
juttelivat lahimmaisensa heikkouksista, tuumailivat uusista naytelmista ja viimeisista muoteista ja
arvostelivat joko huvikseen tahi vakavissa aikeissa. Kreivitar Dunstanwolde oli naihin aikoihin viela
enemman saarrettu ja suosittu kuin ennen. Ylhaiseksi herttuattareksi tulemaisillaan olevaa suosittua
kaunotarta eivat tuttavansa juuri laiminly0, ja niin kreivitar voi pitaa komeita, iloisia vastaanottoja, joita
ylhaiset tyhjantoimittajat ihailivat.

Nyt niita kokoontui tavallista enemmaéan. Pirun kesyttaminen, Osmonden herttuan odottamaton
palaaminen ja héaiden valmistukset kiinnittivat huomiota kreivittareen viela tavallista enemman.
Yllykkeena olivat viela nuo huhut John Oxon herran silmiin pistavasta kaytoksesta ja kreivittaren
selvasti osottama paheksuminen, kun héan wuskalsi nayttaa vihastuneensa asiasta, johon hanen
sotaonnen voittamana ritarillisesti olisi pitanyt taipua. Ne, jotka aamulla olivat nahneet naiden kahden
ratsastavan yhdessa kotiin, olivat kovin uteliaita, vaihtoivat silmayksia, joista selvasti huomasi kuinka
halukkaita he olivat saada tietdaa enemman ja etta he toivoivat sattuman saattavan nama kaksi yhdessa
julkisemmalle paikalle, etta uusia, huvittavia erityiskohtia voitaisiin huomata. Tuntui otaksuttavalta,
ettd herra Oxon ilmestyisi tahan iltaseuraan, ja kreivittdren huone oli kenties juuri siita syysta tana
iltapaivana tavallista tadydempana iloisia ja juorunhaluisia vieraita.

Mutta he loysivat siella ainoastaan kreivittaren ja Anne neidin, joka harvoin tuli tanlaisiin
iltaseuroihin, han kun ei halunnut ottaa osaa juoruihin ja pintapuolisiin sukkeluuksiin. Anne neiti oli
maailman silmissa vain ikava, ruma olento, jolle parempiosainen sisarensa armollisesti antoi
suojelustaan, ei kukaan kaivannut hanta milloin hanta ei nakynyt, eika hanen lasnaolostaankaan paljon
valitetty. Tana paivana hanta kenties kumminkin tavallista enemman huomattiin, sen tahden etta hanen
kalpeutensa oli niin raikeassa ristiriidassa kreivittaren loistavaan variin ja kukoistukseen. Ristiriitaisuus
heidan valillaan oli ainakin suuri, mutta nyt olivat Annen kalpeat kasvot valkoiset kuin aaveen, silmain
alla oli mustat juovat ja muutoinkin han naytti riutuneelta. Kreivitar oli puettu karmosiinipunaisesta,
kukkaisesta silkkikankaasta tehtyyn pukuun, kaulaa ja kasivarsia ymparoi kalliit, keltaiset pitsit, ja
sankka tukka oli korkealle muovailtu, niin ettd han oli tavallistaankin komeampi ja kauniimpi, ainakin
vieraat niin paattelivat ja sanoivat sen kreivittarellekin. Mutta eihan se ollut mitaan outoa, kreivitar kun
oli niitd naisia, joilla on se ihmeellinen ominaisuus, etta he aina kun heita nakee, nayttavat entistaan
kauniimmalta ja suloisemmalta.

Tullessaan portaita alas pukuhuoneestaan, vavahti portaiden juurella seisova Anne, nahdessaan
hénen kauniin pukunsa ja verevat kasvonsa.

— Miksi sina vavahdat, Anne, aivan kuin olisin aave? kysyi han. —
Naytanko mina aaveelta? Ei peilini ainakaan sitda sanonut.

— Et, virkahti Anne, — mutta sina olet — niin — korea ja punakka — ja mina — —
Kreivitar riensi portaita alas Annen luo.

— Sina et ole korea etka punakka, sanoi han.



— Sinahan se oletkin aave. Mita tama on?
Hetkisen viipyi Annen lemped, raukea katse avutonna sisaressa, sitten sanoi han heikolla danella:
— Luulen, sisko, olevani sairas. Minua varisyttaa ja pyorryttaa.

— Rupea sitten vuoteesen ja haeta laakari. Sinun taytyy pitaa huolta terveydestasi, sanoi kreivitar. —
Sina naytat todella sairaalta.

— Ei, vastasi Anne, — mina pyydan sinua, sisko, anna minun jaada luoksesi tanne taksi iltaa; se
virkistdaa minua. Sina olet niin voimakas — anna minun —

Han tapaili kadellaan sisarta, mutta kasi vaipui hervotonna alas.

— Mutta tanne tulee niin paljon 10rpottelevia ihmisia, sanoi kreivitar kummallinen katse silmissaan. —
Sinahéan et pida seuraelamasta ja tanlaisina paivina ovat huoneeni taynna. Se vain vasyttaa ja kiusaa
sinua.

— Mina en valita ihmisista — — mina tahdon olla luonasi, sanoi Anne kummallisella
itsepintaisuudella. — Minua vaivaa outo luuloitus, mina pelkaan istua yksin huoneessani. Se on vain
heikkoutta. Anna minun jaada tanne luoksesi.

— Mene sitten pukua vaihtamaan, sanoi Klorinda, — ja pane hiukan punaa poskille. Tule kun tahdot.
Sina olet kummallinen olento, Anne.

Sen sanottuaan meni han huoneisinsa. Niinkuin iskut ja kivut voivat vaikuttaa tunnottomuutta ja
kuumeen houreita, niin 10ytyy onnettomuuksia ja kauhujakin, jotka voivat samaa vaikuttaa. Kun han
seisoi pukuhuoneessaan peilin edessa, kammarineitsyen pukiessa hanta kirjavaan silkkipukuun ja
laitellessa hanen tukkaansa, tunsi han sen hetken kuluneeksi, jolloin han olisi voinut huutaa ja ilmoittaa
itsensa, se oli haneen jattanyt kuoleman kaltaisen hiljaisuuden, ikaankuin olisi vaara kuolettanut kivun
ja kumminkin jattanyt sielunkyvyt selviksi. Han ei unohtanut sitd, joka makasi piilotettuna sohvan alla
ja tuijotti lasinkaltaisilla silmilla, — han naki jaykkain silmain katseen, kiemuroivat kiharat ja
veriuurteen oikeassa otsankulmassa yhta selvasti kuin ensimaisella kauhunhetkelldkin, jolloin han
tuijotti elottomaan ruumiisen. Mutta verensa virtasi nyt rauhallisemmin, valtasuonen raju tykytys oli
tauonnut ja kova sydamentykytys, joka uhkasi tukehduttaa hanta ja pakotti hanta laahattamaan ja
vaikeroimaan. Rakkauden voiman voittamana oli naisellinen heikkous ensi kerran elamassaan yllattanyt
hénen, muutoin ei mikaan maailmassa olisi voinut hanta senlaiseen ahdistukseen ja tuskaan saattaa.
Ennen han oli senlaista nimittanyt naisten hassutuksiksi, vaan nyt oli toisin — lyhyen ajan oli han ollut
nainen — nainen, joka oli levannyt sielunsa rakastetun rinnoilla, jossa entinen masentumaton voimansa
herpoi.

Mutta se ei ollut tama lempea ja rakastava nainen, joka nyt meni huoneesensa vieraitaan odottamaan,
tietoisena sen toverin laheisyydestd, joka siella hanta odotti, — silla toverinaan han hanta ajatteli nyt
niinkuin ennenkin, kun han seurasi hanta milloin teaatterissa, milloin ratsastusretkilla ja kun han seisoi
hénen rinnallaan tanssiaisissa. Nytkin han oli hanen laheisyyteensa asettunut, ja han pysyisi siina,
kunnes han voisi hanesta vapautua.

— Huomenna han jo on poissa, jos voin hyvin naytella, sanoi han, — ja sitten voin elaa vapaana
naisena.

Sohvassa istuen otti han aina vieraitaan vastaan. Kun han téana paivana tuli huoneesen, seisattui han
hetkeksi sohvan aareen. Han tunsi kalpenevansa ja puri kovasti alahuultaan.

— Tama on hautausmaa, sanoi han. — Olen istunut hautakivella ja sen alla oli — jotakin pahempaa
kuin tassa, jos vain olisin voinut sen nahda. Tassahén ei sen enempaa ole.

Kun vieraat ilmoitettiin ja ne nauraen ja jutellen parveilivat sisaan, kohosi han tavalliselta paikaltaan
niita vastaanottamaan ja kaytoksensa oli miellyttavan suloista. Han kuunteli heidan juorujaan, ja
vaikkei hanelld ollut tapana niihin ottaa osaa, niin han tanaan oli niin sukkelakielinen, etteivat jutut
paasseet ikavystyttamaan. Hanen ymparilleen kokoontui kirjava seurue, mutta han puhutteli jokaista, ja
sanoi sanoja, joita he jalestapain muisteleisivat. Hovin henkiloiden kanssa jutteli han kuningattaren
oikuista ja Marlboroughin herttuattaren kovakouraisesta hallituksesta; valtiomiesten kanssa puheli han
niin taitavasti ja alykkaasti, ettd ne erosivat hanesta kadehtien Osmonden herttuaa, jonka onni olisi
riittanyt tusinamaaralle miehia, silla heista oli epaoikeutettua, ettd han, jolla jo ennestaan oli arvoa,
rikkautta ja mainetta, sen lisaksi viela saisi senlaisen morsiamen. Keikareiden ja viisastelijain kanssa
laski han vilkasta leikkipuhetta, ja nuoria kaunottaria imarteli han niin taitavasti, etta heidan
itserakkautensa kasvoi ja he unhottivat pelkonsa, etta kreivitar heidan kauneuttaan himmentaisi.



Eika han kumminkaan nauraessaan ja puhellessaan herennyt ajattelemasta sita, joka — niinkuin
hanen ahdistetussa sielussaan tuntui — makasi siina lahella kuunnellen tuijottavilla, ilkkuvilla silmilla.
Han ei paassyt siita ajatuksesta vapaaksi, — etta se kuuli, etta se naki lasinkaltaisilla sinisilla silmillaan,
ja etta se, tietaen olevansa kahlehdittu kuoleman ja hiljaisuuden liikkumattomilla kahleilla,
voimattomana raivosi ja kiroili, kun se ei voinut niista vapautua ja huutaa kostoaan kuuluville ja vieria
heidan keskeensa hanen ja ihailijainsa jalkain juureen.

Mutta sita han ei voi, sanoi han yha uudelleen hampaittensa takana, — sita han ei voi.

Muutamakseen huomasi han Annen katseen, joka avutonna riippui hanessa. Naytti todellakin kun
pyrkisi hanen heikkoutensa sisaren laheisyyteen, hanen voimakkuudestaan tukea saamaan, silla han oli
pysytellyt sisaren laheisyydessa ja naytti nyt rukoilevan jonkinlaista suojelusta, jota han oli liian kaino
aaneensa pyytamaan.

— Sina olet liian heikko olemaan taalla Anne, sanoi kreivitar. —
Olisi parempi, ettd menisit huoneesesi.

— Mina olen kylla heikko ja huono, virkahti Anne matalalla aanella, — mutta en liian heikko taalla
olemaan. Mina olen aina huonovoimainen. Toivoisin itselleni sinun voimaasi ja rohkeuttasi. Sisko anna
minun istua — tahén. Han laski vapisevan katensa sohvan tyynyille, — kenties han ajatteli, etta tama
paikka oli kuin valtaistuin, johon ei muut kuin kuningataremanta uskaltanut istuutua.

— Sina olet liian noyra, sisko raukka, sanoi Klorinda. — Eihan tama ole mikaan kruunausistuin tahi
tuomarin tuoli. Istu, istu vain! — ja mina kasken tuomaan viinia sinulle.

Han kutsui sisdan lakeijan ja kaski hanen heti menna viinia hakemaan, silla kun Anne vaipui sohvalle,
kalpenivat hanen kasvonsa yha enemman.

Kun lakeija toi viinia, kaasi kreivitar sita lasiin ja pakotti hantda juomaan niin paljon, etta kalpeus
hénen kasvoistaan havisi. Sitten kaantyi han lakeijalta kysymaan raikkaalla, sointuvalla aanellaan:

— Joko Jenfry tuli takaisin herra John Oxonin luota? ja uteliaat vieraat horostelivat tarkkaan
kuullakseen mita han sanoi.

— Ei han ole tullut, teidan armonne. Han sanoi saaneensa kaskyn odottaa.

— Mutta ei koko paivaa, sanoi han laskien Annen tyhjentaman lasin tarjottimelle. — Luuliko han
minun kaskeneen hanen yonkin siella olla. Tuo viestinsa minulle, niin pian kuin han tulee.

— Palvelijat ovat aina senlaisia, sanoi han lahinna seisoville. — Sukkeluutta ei livreealla ja palkalla
osteta. Ne tottelevat vain sanallisesti. Herra Oxon lahti niin pian taalta aamusella, etta unhotin kysya
héanelta erasta tarkeaa asiaa, sentahden lahetin lakeijan kutsumaan hanta takaisin.

Anne nousi seisalleen.

— Sisko — mina pyydan — anna minulle viela lasillinen viinia.

Kreivitar ojensi hanelle sen heti ja han tyhjensi sen ahnaasti.

— Saavuttiko han hanet? kysyi eras utelias rouva, joka tahtoi puhetta jatkaa.

— Ei, sanoi kreivitar naurahtaen, — mutta hanella lienee ollut hyvin kiire, silla palvelija lahetettiin
heti hanen lahdettyaan. Mina kaskin hanen silloin myohemmalla menna herra Oxonin asunnolle ja
jattaa sanani hénen omiin kasiinsa, ja siella han nyt luulee olevansa pakotettu hanen tuloaan
odottamaan.

Muutamalla poydalla oli hanen lyijynuppuinen ratsuruoskansa; han oli ndet nahnyt parhaaksi antaa
sen olla siina ikaankuin olisi se siihen unohtunut, han oli alas tultuaan nahdessaan sen ruvennut
vapisemaan ja tuntenut vastustamatonta halua piilottaa sita. — Ja mita mina vapisen, sanoi han, sita
taytyy minun uskaltaa uhitella — muutoin olen hukassa. Sentdhden antoi han ruoskan jaada paikoilleen.

Muuan hento, sinisilmainen kaunotar, joka aina ihailijainsa nahtavaksi koetti saattaa vahankaltaista
hentouttaan, nosti ruoskaa pienella, valkoisella kadellaan.

— Kuinka teidan armonne voi talla letkauttaa? kysyi han. — Se on naiselle liian raskas — mutta teidan
armonne ei ole — ei ole —

— Ei ole oikein nainen, sanoi Klorinda seisoen suorana ja upeana ja hymyillen katsellen hentoon
kaunottareen saihkyvilla silmillaan.



— FEi nainen, virkahti kaksi viisastelijaa yhta aikaa, — vaan jumalatar — olympialainen jumalatar.

Hento kaunotar ei voinut karsia vertauksia, jotka nayttivat vahentavan hanen ylimaailmallista
sulouttaan. Vaivaloisesti nosti han ratsuruoskaa, niin etta valkoisen kalvosen kauneus, kauniine sinisine
suonineen tuli nakyviin.

— Ei, soperteli han, — sitd nostamaan vaaditaan vankan miehen katta. Mina en voi sita pitaa, viela
vahemmin hevosta silla letkauttaa. Ja osottaakseen, ettd siihen tarvittiin raakaa voimaa, jota hanen
naisellisuudeltaan taydellisesti puuttui, pudotti han sen lattialle — ja se vierahti sohvan laidan alle.

— Nyt, ajatus leimahti hanen aivoihinsa kuin salama, — nyt han nauraa!

Han ei ennattanyt liikahtaakkaan ennenkuin jo pari kolme hienoa herrasmiesta oli polvillaan ja
jokainen heista olisi varmaan pistanyt katensa sohvan alle etsidkseen sitda, ellei Jumala olisi hanta
pelastanut! Ja Jumalaa han ajatteli talla vaaran hetkella — — Jumala! — Ja ainoastaan se, joka on
ihmista ylempana, olisi voinut sanoa miksi.

Silla Anne — kalmankalpea ja vapiseva Anne parka — ehatti ihmeteltavalla notkeudella pistamaan
katensa sohvan alle ottamaan ruoskaa, jonka nosti ylos toisten nahtavaksi.

— Tassa se on, sanoi han, — enka mina, sisko, ensinkaan ihmettele etta se putosi — se kun on niin
raskas.

Klorinda otti sen hanelta.

— Mina en vasta kesyta Pirun kaltaisia hevosia, sanoi han, — ja siivommille elaimille se on liian
raskas; mina panen sen pois.

Han astui huoneen poikki ja asetti sen muutamalle hyllylle.

— Se oli aina liian raskas — muille paitsi Pirulle. Se on osansa naytellyt, sanoi han ja kasvoihin, —
jotka silmanrapayksen ajan olivat olleet varittomat — nousi purppurahohde ja han hymyili niin
kummallisesti, etta katsojat itsekseen arvelivat, etta han Osmondea ajatellessaan niin punastui. Mutta
muutamien minuuttien kuluttua nakivat he niissa taas samanlaisen hohteen. Eras lakeija astui sisaan,
tarjottimella kantaen kahta kirjetta. Toinen niista oli herttuallisella kruunulla suljettu iso kirje, sen naki
héan ensin ja otti sen kdateensa ennenkuin palvelija ehti mitdaan virkkaa.

— Hanen ylhaisyytensa sananlennéattaja on saapunut Ranskasta, sanoi han, — kaskylla etta kirje heti
annettaisiin teidan armollenne.

— Hanen ylhaisyytensa tulee kai ennemmin kotiin kuin on voitu toivoakkaan, sanoi han katsahtaen
toista kirjetta.

— Se on teidan armonne oma kirje, selitti palvelija hiukan pelokkaasti. — Jenfry toi sen tullessaan
takaisin odotettuaan siella kolme tuntia eika herra Oxon vielakaan ollut tullut kotiin.

— Hyva. Asia saa jaada huomiseen, sanoi kreivitar.

Han piteli herttuan kirjetta kadessaan ja kun vieraat huomasivat hanen odottavan heidan lahtéaan
lukeakseen sita, alkoivat he hyvastella. Yksitellen tahi pari kolme ryhméassaan lahtivat vieraat. Herrat
kumarsivat syvaan ja veivat mukanaan kiihottavan muiston hanesta, kun hén karmosiinipunaisessa
puvussaan, kauniina ja upeana seisoi heidan edessaan, mutta kuninkaallista ryhtia ikaankuin pehmitti
ja lammitti kadessaan oleva kirje. Naiset kadehtivat hantd, kun hanen eteensd, niin kauas kuin
ihmissilma voi nahda, levisi niin taydellisen rakkauden onnellinen tulevaisuus, silla aikaisimmasta
nuoruudestaan saakka oli Gerald Mertoun itseensa kiinnittanyt naisten silmat. Ja hanessa naytti
ruumiillistuneen kaikki mitd nainen koskaan oli voinut unelmoida tahi mita naisen kunnianhimo ja
rakkaus koskaan voisi tavoitella.

Viimeisen vieraan mentya kaantyi Klorinda, kiskasi auki kirjeen ja painoi sita lujasti huuliaan vasten.
Ennenkuin han luki yhdenkaan sanan suuteli han monet kerrat intohimoisesti kirjettda, huolimatta
Annen lasnaolosta. Ja suudeltuaan alkoi han lukea hehkuvin poskin ja sykkivin sydamin, ja silmansa
ahmivat seuraavia sanoja:

"Jos taman kirjeeni alkaisin nailla sanoilla: 'Jumalatar ja kuningatar ja sieluni hallitsijatar’, niin mitapa
se muuta olisi kuin 'Rakastettuni' ja 'oma Klorindani', sittenkuin naihin sanoihin sisaltyy kaikki mita
miehen sielu halajaa ja hanen ruumiinsa himoitsee? Ruumiini ja sieluni ikavoivat sinua, rakkaani,
suloisin, kauniin nainen, minka luonnon kasi koskaan on muodostanut kuolevaisten onneksi, niin etta on
ollut tarpeellista anoa taivaan apua voidakseni karsia nama paivat loppuun, jotka viela erottavat minut
siita hetkesta, joka tekee minut onnellisimmaksi mieheksi ei ainoastaan Englannissa, eikd maan paalla,



vaan koko Jumalan avarassa maailmassa. Minun taytyy uudestaan rukoilla taivasta, ja todella mina
rukoilenkin sita antamaan minulle néyryytta, jotta muistaisin etten ole Jumala, vaan ainoastaan ihminen
— ainoastaan ihminen — — vaikka saan jumalattaren painaa rintaani vasten ja katseeni saa vaipua
silmiisi, jotka ovat syvat kuin paratiisin kaivot ja kumminkin katseilleni ilmaisevat niin ihmeellista
rakkautta, kuin senlainen sielu ainoastaan voi naisessa elvyttaa ja sen kautta tehda hanet miehen
vertaiseksi. Niina raskaina paivina kuin etaalta katselin sinua palavalla sydamelld, tuskastutti minua,
etteivat kunnian pyhat saannotkaan voineet karkoittaa ja kuolettaa niita ajatuksia, jotka valtasuonen
tykytyksen kanssa kilpaa sielussani kohisivat, yhta vahan kuin valtasuonen tykytystakaan muu kuin
kuolema voi ehkaista. Ajatukseni alinomaa kuvitteli sinua, se kiusoitti ja haavoitti minua — miten
kaunis, notkea vartalosi antautuisi voimakkaan miehen kasivarrelle ja miten kaunis paasi raskaine
tukkakruunuineen lepaisi hanen olkaansa vasten, — ja miten hanen sydanjuurensa vavahtelisi
katsellessaan sinua silmiin ja punaisia, taytelaisia huuliasi suudellessaan. Tata mieleni kuvaili yolla ja
paivalla ja se kiusoitti minua niin, etta valiin pelkasin jarkeni sekaantuvan ja tulevani mielettomaksi. Ja
nyt — nyt on minulla lupa sita ajatella — valvon 0isin, ajatuksissani nauttien tuosta haavekuvasta, ja
joskus nousen vuoteeltani polvistuen kiittamaan Jumalaa siita, etta han vihdoin on antanut minulle sen
mika toden totta on omani! — Silla, rakkaani, minusta tuntuu siltd, etta kumpainenkin meistda on osa
toisestaan, ja etta meissa senlaiset luonnonvoimat rientavat toisiaan vastaan, etta luonto itsekkin
puhkeaisi valittamaan, jos meidat erotettaisiin. Jos valiimme nousisi joku aave, jos loytyisi jotakin, joka
voisi meidat erottaa — vannokaamme, ettd se vain luyjemmin meidat yhdistaisi, ja etta toistemme syliin
suljettuina ei mikaan voi yhdistyneita voimiamme lannistaa. Suloinen lemmittyni, kauniit huulesi
kenties hymyilevat ja sina sanot: 'Han, — oma Geraldini, on mieletonna ilosta', (silla kunnes sydameni
sykahtaa viimeisen kerran, kunnes makaan kylmana ja kankeana kuolinvuoteellani, muistan &anesi
sulosoinnun kuin sanoit: 'oma Geraldini! oma Geraldini!'). Mina pyydan sinua todella puolustamaan
minua, silla niin ilosta hurmaantunut ihminen kuin mina, ei voi olla taydella jarjellaan ja joskus tuntuu
kuin hoipertelisin linnan puutarhassa kavellessani, kun onneni minua pyorryttaa. Mutta kohta, kohta
jalo, ihana armaani, on maanpakolaisuuteni loppunut, ja kirjeeni asiana onkin oikeastaan ilmoittaa
sinulle, ettd neljan paivan kuluttua saavat lakeijasi avata ovesi minulle, ja mina astun sisaan jalkaisi
juureen polvistumaan ja sitten mina nousen ja suljen sykkivaa sydantani vasten hanet, joka kohta on
oleva oma, rakas vaimoni."

Héanen kasvonsa muuttuivat jalleen lempeiksi, kovat piirteet olivat siita taydellisesti kadonneet ja
silmaripset kiilsivat kosteina. Anne istui levottomasti katsellen hanta, han pelkasi puhua, silla han tiesi
ettei han silla hetkella ollut maan paalla, vaan etta vahin aanikin toisi hanet sinne takaisin, ja etta olisi
hyva, etta han niin pitkdan kuin mahdollista olisi sielta poissa.

Han luki kirjeen kolmeen kertaan, viipyen joka sanalla, ja paastyaan viimeiseen kaansi han kirjeen ja
alkoi taas uudestaan. Kun han vihdoin katsahti ylos oli huulilla hajamielinen hymy, silla han oli
todellakin hetkeksi unohtanut.

— Toistensa syliin suljettuina, toistensa syliin suljettuina. Oma
Geraldini! Oma Geraldini! Mika toden totta on omani — on omani!

Anne nousi ylos, meni hanen luokseen ja laski kdtensa hanen kasivarrelleen. Han puhui matalalla,
sorretulla ja pakotetulla aanella:

— Tule pois taalta, sisko, hetkeksi vain — tule pois taalta.

KAHDEKSASTOISTA LUKU.

Kreivitar istuu kirjoittamassa.

Kreivitar tiesi vallan hyvin, ettd hanen tavallisella ajalla taytyi lahtea paneilisalongista, ellei han
tahtonut huomiota herattaa, silla han oli elamansa jarjestanyt tasmallisen saannollisesti. Milloin han soi
paivallista kotona, ruokailivat Anne ja han yhdessa isossa ruokailuhuoneessa kimmeltavien hopea- ja
lasiastiain alla notkuvan poydan aaressa, ja puuteroidut, kultasilaiset lakeijat palvelivat heita, kuin olisi
huone ollut vieraita taynna. Lordin kuoltua istui kreivitar usein myohaan yohon kirjoitellen Kkirjeita ja
lukien tilojaan koskevia asiakirjoja, joiden hoitoa han ei muitten ylhaisten naisten tavalla huolettomasti
uskonut isannoitsijain ja lakimiesten kasiin. Han tarkasti itse kaikki paperit ja luki tarkoin
arentikontrahdit ja kauppa-asiakirjat, ennenkuin han kirjoitti nimensa niiden alle, ja kun han huomasi
niissa jotakin, mika hanta ei tyydyttanyt, kutsutti han seka isannotsijat etta lakimiehet luokseen asiaa



selvittamaan.

— En mina — eika kukaan toinenkaan — koskaan ole nahnyt senlaista paata naisen hartioilla, sanoi
hénen asianajajansa. Ja Dunstanwolden ja Helverslyn ylin isannditsija vapisi nahdessaan kreivittaren
reippaan kasialan kirjeen paalla.

— Senlainen nainen! sanoi han. — Senlainen nainen! Koeta valhetella hanelle, jos voit; koeta vehkeilla
pakoon, jos se onnistuu; koeta pienimmallakin rehellisella kepposella hanta pettaa, niin saat nahda mita
siitda seuraa. Han on niin saakelin tarkkanakoinen, etta ellei han olisi yhta anteliaskin, niin ei kukaan
voisi hanta palvella ja rehellisyydella paasta eteenpain. Han meni pukuhuoneesensa ja puetti itsensa
yhta komeasti paivalliseksikin. Ennenkuin han lahti alas, lahetti han kammarineitsyensa jollekin asialle,
ja jaatyaan yksin meni han peilin aareen ja katseli tarkkaavasti kasvojaan. Osmonden Kkirjetta
lukiessaan olivat hanen kasvonsa hehkuneet; mutta tultuaan takaisin maan paalle ja silla aikaa kun
kammarineitsy puki hantd, oli hehku vahitellen sammunut ajatellessa mita takanaan ja edessaan oli.
Tuo eloton ruumis olisi nyt niin hirvittdvan kankea ja jaykka ja sen silmat tuijottaisivat. Hanen ei
koskaan ennen ollut tarvinnut kayttaa ihomaalia kasvoihinsa, niilla kun luonnostaan oli niin helea vari;
mutta niinkuin jokaisella ylhaisella naisella siihen aikaan oli punaista ihomaalia varalla, niin hanenkin
toalettikoristeittensa joukossa oli pieni rasia, joka sisalsi kaikkia sita, mita han tanlaisessa tapauksessa
voi tarvita. Han avasi sen ja otti siitd ihomaalia, jota han nyt ensi kerran tarvitsi.

— Mina en Jumalan tahden saa nayttaa kalpealta, sanoi han, rohkeasti maalaillen punaruusuja
poskilleen. Han nayttikin tavallistaan kukoistavammalta kun han komeassa puvussaan astui ulos
huoneestaan. Pikku Nero virnisteli ihastuksesta hanet nahdessaan ja lakeijat kuiskailivat keskenaan,
etta hanen ylhaisyytensa sananlennattdja kai oli tuonut hyvia uutisia, ja ettd herransa kai kohta oli
odotettavissa. Anne istui kalpeana ja syOmatonna paivallispoydassa, silla han ei ollut kasvojaan
maalannut, eika hanella ollut ruokahalua. Han naytti kuin jollakin ihmeellisella tavalla kutistuneen ja
kasvot nayttivat kurttuisilta ja rypistyneilta. Ei kreivittarellakaan ollut ruokahalua, mutta han maistoi
joka ruokalajia, jota heille tarjottiin, han pakotti itseaan syomaan eika antanut keskustelun katketa —
vaikka han sai puhua melkein itsekseen, Anne kun ei paljon mitaan virkkanut. Mutta se ei huomiota
herattanyt, silla han oli tavallisesti aina harvapuheinen.

Lumoovalla sulolla ja sukkeluudella kreivitar jutteli vieraistaan. Han kertoi kuulemiansa
sanasutkauksia ja somia juttuja eraista hienoista muotinaisista ja herrasmiehista; valtiomiehista ja
valtiollisista henkildista tiesi han huvittavia kaskuja ja lasketteli sukkeluuksia hennosta kaunottaresta,
jonka hieno kalvonen oli liian hento raskasta ruoskaa nostamaan. Puhuessaan oli Annen lempea katse
haneen kiintynyt ihmetyksen sekaisella hammastyksella, mutta kun toinen naista sisarista aina toista
ihmetteli, niin sekaan ei ollut mitaan outoa.

— Kun sina olet tuonlainen hiljainen pieni hiiri, sanoi kreivitar hurmaavalla hymyllaan, — niin sina et
koskaan nayta olevan tiella; ja kumminkin mina sinua kaipaisin, ellen tietaisi sinun olevan talossa. Kun
herttua vie minut Camylottiin, niin sinun taytyy sinnekin seurata minua. Talo on niin iso, ettd mina kylla
siellakin loydan sinulle sopen, jossa voit viihtya, vaikka et meitdakaan usein nakisi. Minulle on kerrottu,
etta se on ihana paikka ja komea ja kaunis. Puisto ja kukkastarha ovat komeimpia koko Englannissa.

— Sina tulet hyvin onnelliseksi, sisko, sanoi Anne, — ja niin — niinkuin kuningatar.
— Niin, virkahti Klorinda, — niin, ja han hengahti syvaan.
Paivallisen jalkeen meni han takaisin paneilisalonkiin.

— Maata panolle asti voit jaada luokseni Anne, jos niin tahdot, sanoi han, — mutta ehka sina ikavystyt
minun kun taytyy tehda tyota. Minulla on naet tarkeita papereita tarkastettavina ja sita paitsi koko
joukko muuta kirjoittamista, niin etta minun taytyy valvoa myohaan. Ja han kaantyi ovea avaavalle
lakeijalle sanomaan: — Jos John Oxon herralta tulee mitaan viestia ennen puolta yhtatoista, niin tuo se
viivyttelematta minulle; mutta myohemmalla en tahdo tulla hairityksi — se saa silloin jaada huomeneen.

Mutta puhuessaan naki han selvasti edessaan sen, joka makasi odottamassa siina huoneessa, johon
han meni.

Kello kahteentoista istui han poytansa aaressa, johon asiakirjoja ja papereita oli levitetty. Sohva oli
tuskin kolmenkaan jalan paassa hanesta, mutta han ei siihen katsahtanutkaan, han vaan kirjoitti ja luki
ja vertaili asiakirjoja. Kello kaksitoista nousi han soittamaan.

— Minun taytyy valvoa pitempaan kuin luulinkaan, sanoi han. — Mina en tarvitse ketaan teista siella
alhaalla. Sanokaa kammarineitsyelleni etta hankin voi siihen asti levata. Mina soitan kun menen ylos
makuuhuoneeseni ja tarvitsen hanta. Eiko viela ole tullut mitdan sanaa herra Oxonilta?

— Ei ole tullut, rouva kreivitar, vastasi palvelija. Palvelija meni tiehensa tyytyvaisen nakoisena kun ei



kreivitar sen enempaa virkkanut. Han tiesi tovereinsakkin olevan mielihyvillaan, kun ei heidan
palvelustaan enaa tarvittu. Ne olivat laiskaa joukkiota, eivatka mielellaan pitkaan valvonneet kun ei
ollut isoja kemuja, jolloin voivat juomarahoja ansaita.

Anne kyyrotti kalpeana ja riutuneen nakoisena isossa nojatuolissa. Kun han kuuli ovia suljettavan ja
salpoja laskettavan alas yoksi tiesi han, etta hanetkin lahetettaisiin pois. Ovet suljettin alakerrassa ja
kun kaikki oli valmista, vallitsi yon hiljaisuus, niinkuin on tavallista taloissa, joissa tyontekijat ovat
levolle menneet. Se oli jokapaivainen asia, mutta kumminkin eras nainen tana yona tunsi hiljaisuuden
niin painavaksi, ettd oma hengityksensakkin oli liian aanekasta.

— Mene levolle, Anne, sanoi han. — Olet nyt jo liiaksi valvonut.
Anne nousi tuoliltaan ja lahestyi sisarta.
— Sisko, sanoi han niinkuin ennenkin, — anna minun jaada.

Han oli heikko raukka, ja siltd han nayttikin kalpeine elottomine kasvoineen, raukeine silmineen ja
kostea hiuskihara otsalla. Han naytti lilan heikolta ollakseen silmanrapayksenkaan ajan sen esteena,
jonka tana yona taytyi tapahtua, ja hanen estelemisensa tuntui melkein kiusalliselta.

— Eij, sanoi kreivitar, rypistaen kaunista otsaansa haneen katsoessaan. — Mene sina vain huoneesesi
nukkumaan. Minun taytyy tehda tyota ja tana yona lopettaa mita olen alkanut.

— Mutta — mutta — ankytti Anne, jota sisaren voimakas luonne taas tavallisuuden mukaan peljatti ja
masenti, — enko voisi auttaa — tehda jotakin — siita tyosta — jota sinun taytyy lopettaa — vaikkapa
kuin vaha. Enko milladn — voi sinua auttaa?

— Et milldan, vastasi Klorinda, oikaisten tayteen pituuteensa ja katseensa synkistyi. — Mitapa sina
ymmartaisit?
— Ehka jotakin vahan — jotakin aivan vahaista? kysyi Anne, ja hanen sormensa liikkuivat

hermostuneesti, tuo kauhea pelko kun niin ahdisti hanta, silla oli todella kauheaa nahdéa sisaren otsan
synkistyvan. — Sisko, mina olen sinua niin rakastanut — mina olen sinua niin rakastanut, etta jarkeni
joskus ikaankuin selkenee, ja mina voin kasittaa enemman kuin luulisikkaan — — kun toivon voivani
sinua palvella. Kerran sina sanoit — — kerran sina sanoit — —

Ei silloin eika sittemminkaan han voinut selittaa miten se tapahtui, etta han akkia tunsi itsensa
sisaren syliin suljetuksi ja painetuksi vasten hanen rajusti sykkivaa sydantansa; ja kun hanella ei ollut
taipumusta syvallisiin mietteisiin, niin han ei myoskaan voinut tajuta sitda melkein rajua suuteloa, jonka
sisar hanen poskelleen painoi eika niita kuumia kyyyneleitd, jotka sita kostuttivat.

— Mina sanoin, etta jos nakisit minun vaikka murhaavan, huudahti Klorinda, — niin rakastaisit minua
kumminkin ja olisit ystavani ja lohduttajani.

— Niin olisin, niin olisin! huusi Anne.

— Mina luotan sanaasi, rakas, uskollinen sielu — mina uskon sinua, sanoi kreivitar ja suuteli hanta
uudelleen. Mutta seuraavassa tuokiossa han jo laski hanet irti ja nauroi. — Mutta sinua ei panna
koetukselle, sanoi han, — silla mina en ole mitaan tehnyt. Parin paivan paasta on jo Geraldini taalla, ja
mina olen silloin turvassa — turvassa ja onnellinen ainiaaksi. No mene nyt! Tahdon tyoskennella
itsekseni.

Ja han meni taas poytansa aareen ja istuutui kirjoittamaan, ja Anne tiesi ettei han enaa uskaltaisi
mitaan virkkaa, vaan lahti hitaasti huoneesta ja ovessa mennessaan naki han viimeiseksi pitkan,
komean vartalon tyonsa yli kumartuneena ja valo haarakkaista kynttelijaloista kimmelti punaisissa
timanteissa, jotka ymparoivat lumivalkoista kaulaa ja purppuraisen nauhan tavoin kiemurtelivat
mustassa, korkealle kammatussa tukassa.

YHDEKSASTOISTA LUKU.

Kova kohtalo.

Hienon maailman seurapiireissa kadottaa kummallisen helposti ja nopeasti etevan aseman tahi



anastaa sen joku kilpailija niin taydellisesti, etta usein se, joka jonkun aikaa on ollut kaikkein katseiden
esineena ja kaikkein puheenaineena, niin taydellisesti unhotetaan kuin ei hanta enaa olisi
olemassakaan. Ainoastaan muutamia vuosia tata ennen olisi jokainen hieno juhla ollut epataydellinen,
ellei nuori lumoava kavaljeeri John Oxon olisi sita lasnaolollaan kunnioittanut. Naiset suosivat hanta ja
herrat rupesivat hanen tovereikseen. Lausumiansa sukkeluuksia kerrottiin, ja vaatetustapaansa
mukailtiin. Alussa han oli kyllin rikas ja iloinen ollakseen kaikkein suosima; mutta tuhlattuaan
omaisuutensa ja kun naimisensa perintolaisenkin kanssa meni myttyyn, niin hanen huonot ja
kelvottomat ominaisuutensa paremmin huomattiin. Sita paitsi esiintyi uusia keikareita, joilla oli
suurempi varaisuus ja olivat varovaisempia, ne alkoivat muoteja maarata, voittaa naisten sydamia ja
tehda valloituksia, niin etta huomio kiintyi heihin, sittenkuin Oxon vain oli yksi monesta sen
yksinvaltiaan sijasta, joksi kohtalo ensiméalta naytti hanet aikoneen. Hanen kevytmielisesta elamastaan
kerrottiin todella niin monta juttua, etta kun uutuuden viehatys kerran halveni, niin eraat henkilot joko
aran omantunnon kiihottamina tahi tuuman takeen esiintyivat tapojen tuomareina ja alkoivat puhua
hanesta vahemman suvaitsevasti.

Sanottiin ettei naisen, jolla on naimaikaisia tyttaria ja valvontaa kaipaavia nuoria poikia, sovi usein
kotiinsa suvaita nuorta aatelismiestd, joka pelissa ja irstaisuudessa on omaisuutensa tuhlannut, ja jonka
tiedetaan saaneen rukkaset kunnioitetulta, rikkaalta nuorelta naiselta.

Ylhaiset naiset alkoivat karttaa hanta ja henkilot, joilla oli valtaa hovissa ja seuraelamassa, katselivat
hanta yha karsaammin. Hanen velkansa olivat niin isot ja velkojansa ahdistelivat hanta niin
armottomasti, etta vaikka han olisi voinutkin maailman suosiossa pysyttaytya, niin hanen kuitenkin
taytyi muuttaa elamantapoja. Hanen asuntonsa ei enaa ollut loistavimpia paakaupungin hienoimmassa
osassa, kayttamansa brokaadit ja pitsit eivat enaa olleet kalliimpia eikda hanen pukunsa viimeisinta
muotia; hanen ajoneuvonsa eivat enaa kaikkien katseita kiinnittaneet kun han kavi ajelemassa, eika
hanella ollut koreaa palvelijaa, joka kerskailevassa kaytoksessa voitti kaikki virkaveljensa. Kohta
naimisensa myttyyn mentya kuoli hanen aitinsa, ja kun hanella oli vain harvoja sukulaisia, eivatka
nekaan nayttaneet tahtovan suosia koyhaa tuhlaavaa sukulaistaan, niin hanella ei ollut juuri
minkaanlaisia sukulaissuhteita. Muita suhteita hanella kylla oli, mutta ne eivat olleet senlaatuisia, etta
héan itse tahi sukulaisensa olisivat pitaneet niita laillisina tahi huomiotakaan ansaitsevina.

Nain ollen, niin hanen poissaolonsa kun kreivittaren lakeija ei tavannut hanta kotona ja kun paivat
kuluivat etteivat emantansa eika velkojansakkaan nahneet vilahdustakaan hanestd, ei tuntunut
selittamattomalta eika herattanyt niin suurta huomiota kuin se ennen aikaan olisi tehnyt.

— Han on paennut Englannista, sanoivat harmistuneet raatalit ja rihkamakauppiaat, jotka turhaan
kuukausimaaria olivat hédnen oveaan piirittaneet ja nyt raivostuivat omaa herkkauskoisuuttaan ja

petturin iloista, julkeata kaytosta. — Han peijasi minulta yli nelja sataa puntaa, sanoi muuan. — Ja
minulta kaksi sataa, sanoi toinen. — Ja minulta sitakin enemman, kun olen koyha mies, jolle yksi punta
on saman arvoinen kuin kaksikymmenta guineaa! — Han peijasi meidat kaikki, ja pujotteli joutumasta

velkavankeuteen, jonne han puolta vuotta ennen olisi joutunut ellemme olisi senlaisia polloja olleet.

— Etteko, hyvat herrat, luule hanen palaavan? kysyi emantansa pelokkaasti. — Jumala ties milloin
viimeksi pennidakaan hanen rahoistaan nain — mutta han oli niin kaunis ja hieno nuori aatelismies, han
oli aina niin ystavallinen minulle, koyhalle naisraukalle ja Jennylleni han aina hymyili ja hyvaili hanta.

— Katsokaa hyvin Jenny raukkaa, jos han hanet jalelleen jattanyt, sanoi raatali.

Han ei todella tullutkaan takaisin, ja kun alettiin huhuta, ettda han oli karannut velkojainsa kynsista,
niin se uutinen ei sen enempaa huomiota herattanyt hienossa maailmassa, jonka huomio nyt oli
taydellisesti kiintynyt kreivitar Dunstanwolden ja Osmonden herttuan piakkoin pidettaviin haihin. Ne,
jotka olivat kutsutut haihin ja sen yhteydessa pidettaviin juhliin, valmistelivat kalliita ja kauniita pukuja,
ja joita ei oltu kutsuttu, harmittelivat katkerasti pettyneita toiveitaan.

— Herra John Oxon on paennut Englannista paastakseen nakemasta ja kuulemasta kaikkea tata,
sanoivat ihmiset.

— Han on paennut paastakseen jostakin pahemmasta kuin pernataudista, vastasivat toiset. Han
juoksi nuoran paahan, ja kun kreivitar ei tahtonut sita varaisuudellaan jatkaa, vaan valitsi itselleen
paremman miehen ja kun velkojainsa karsivallisyys loppui, niin han potki pakoon.

Ennenkuin kreivitar lahti talostaan kaski han jarjestaa sen suljettavaksi, kun han ei luullut aivan
kohta tulevansa takaisin. Sen piti kumminkin jaada senlaiseen kuntoon, etta jos han halusi tulla, niin se
parissa paivassa olisi asuttavassa kunnossa. Siitda syysta piti heti hanen lahdettyaan panna toimeen
eraita korjauksia ja muutoksia. Muun muassa piti tiilikivimuurilla sulkea kayttamattomiin kellareihin
vieva kaytava.



— Siten palvelijain asuma osa talosta tulee terveellisemmaéksi ja kuivemmaksi, sanoi han, — ja siita on
etua koko rakennukselle jos haluaisin myoda sen. Kylla sen rakennusmestari on ollut alytéon kun on
teettanyt siihen mokomia pimeita kaytavia ja komeroita. Vaikka niihin on senlainen joukko kalkkia
tuhlattu, niin ne aina ovat olleet ummehtuneet ja pahanhajuiset.

Han oli kaskenyt sen viivyttelematta tapahtua ja tyomiehia hankittiin savea ja tiilikivia kantamaan.
Silloin tapahtui, ettd eras nuori iloinen kantaja, joka juuri oli menossa muutamasta takaportista
olkatanko hartioilla, huomasi portin laheisyydessa seisovan kauniin, huolestuneen nakoisen tyton, joka
uteliaan ja levottoman nakosena naytti siina odottelevan. Han naki hanet siind aina ohikulkiessaan ja
huomasi, etta tytto arveli sanoa jotakin, mutta oli liian kaino; vihdoin puhutteli han hanta:

— Onko sinulla, neito, jotakin asiaa? Kiitollisena tytto lahestyi, ja han naki silloin, etta silmansa olivat
punaiset kuin itkusta.

— Luuletteko, ettd hanen armonsa kreivitar suvaitseisi tytto paran puhua kanssaan muutamia sanoja?
sanoi han. — Luuletteko minun uskaltavan kysya sita joltakin palvelijalta? — — tahi kenties ne
vihastuvat ja ajavat minut pois. Oletteko nahnyt hanta? Nayttaako han kovalta, haijylta naiselta?

— Ei han silta nayta, vaikka kaikki pelkaavat hantd, vastasi mies, hyvillaan kun sai niin kaunista
tyttoa puhutella. — Nain hantd vain vilahdukselta, kun han kaski sulkea eraan kellarikaytavan tuolla
alhaalla. Han on pitka ja korea ja pulska, mutta hanella on kaksi niin lempeaa silmaa, kuin mies, olkoon
héan sitten herttua tahi ojankaivaja, koskaan voi toivoa katseltavakseen.

Kyyneleet alkoivat vierahdella pitkin tyton kasvoja.

— Niin, sanoi han; — sanotaan kaikkien miesten rakastavan hanta. Monen tyttd6 raukan armas on
hénen tahtensa tullut uskottomaksi — ja mina luulin hanta julmaksi ja haijyksi. Tunnetteko palvelijoita,
jotka palvelevat hanta? Uskaltaisitteko joltakulta kysya, luulisikko han kreivittaren alentuvan ottamaan
vastaan muuatta tytto raukkaa, joka pyytaa suosiota saadakseen puhua hanelle eraasta — eraasta
aatelismiehestd, jonka han tuntee?

— Palvelijat ovat lakeijoja, ja kylla mina uskallan kysya niilta mitd tahansa. Mutta han pitaa kohta
haita ja miten vahan minulla onkin tietoja morsiamista ja sen semmoisesta, niin arvelen, ettei han
mielellaan nyt tahdo tulla hairityksi.

— Sitapa juuri pelkaankin, sanoi tyttd, — mutta mina pyydan, kysykaa kumminkin joltakulta — joka on
kiltin nakoinen.

Nuori mies vilkasi ymparilleen. — Sepas hyvasti sattui, sanoi han. — Tuossa tulee juuri muuan paivaa
paistattamaan kun hanella ei ole muutakaan tekemista. Tassa on nuori tytto, joka haluaisi kreivitarta
puhutella, sanoi han pitkalle, puuteroidulle palvelijalle.

— Lienee parasta, ettda han menee tiehensa, sanoi tama tyttoa laheten. — Luuletteko kreivittaren
joutavan ottaa vastaan kuljeksivia tyton hetaleita.

— Pyytaisin vain tuokion aikaa, sanoi tytt6. Mina tulen — tahtoisin puhua hanelle — John Oxon
herrasta — jonka han tuntee.

Palvelijan kasvojen savy muuttui. Se oli Jenfry.

— John Oxon herrasta, virkahti han. — Mina kayn kysymassa. Jos olisitte maininnut jonkun toisen
nimen, niin en olisi uskaltanut hanta tanaan hairita.

Kreivitar istui Anne neidin kera uudessa arkihuoneessaan, ja lakeija lahti sinne asiaansa
toimittamaan.

— Ulkona on eras nuori maalaistyttd, rouva kreivitar, sanoi han, — joka sanoo tulevansa herra John
Oxonin luota — —

— Herra John Oxonin luota! huudahti Anne akkia vavahtaen.

Kreivitar ei vavahtanut, vaan kaansi rauhalliset kasvonsa palvelijaan, katsoi hanta suoraan silmiin ja
sanoi:

— Han on siis tullut takaisin?
— Tullut takaisin! kertoi Anne.

— Sen aamun perasta, kun han ratsasti kanssani, sanoi kreivitar, — sanottiin hanen poétkineen
tiehensa. Han jatti asuntonsa mitaan sanomatta. Tuntuu siltd kun olisi han tullut takaisin. Mita



sanottavaa silla nuorena naisella on?

— Han tahtoo rouva kreivitarta puhutella, vastasi palvelija — herra
Oxonista itsestaan, sanoo han.

— Tuo tanne hanet, kaski Klorinda.

Tytto tuli pelokkaana ja vavisten sisaan. Se oli nuori maalaistyttd, seitsentoistavuotias, sieva ja
vereva, sinisilmainen ja vaaleakutrinen.

Huoneiden komeus ja tulevan herttuattaren ihanuus pelotti hanta niin, etta han jai niiaillen, vavisten
ja kyyneleet silmissa oven pieleen seisomaan.

— Ela pelkaa, sanoi kreivitar. — Tule lahemma, lapsi, ja sanoo asiasi. Han ei todellakaan nayttanyt
kovalta eika julmalta, han puhui niin lempeasti kuin nainen vain voi puhua, ja taman odottamattoman
lempeyden vaikutuksesta paasivat tyton tunteet valloilleen, han astui muutamia askeleita eteenpain ja
lankesi nyyhkien ja ojennetuin kasin polvilleen.

— Teidan armonne, sanoi han, — en tieda kuinka rohkesin tulla, mutta mina olen vallan epatoivossa
— ja teidan armonne on niin onnellinen, jotta arvelin — — arvelin, etta kenties saalisitte minua, kun
olen niin avuton, enkd ymmarra mita tehda.

Kreivitar kumartui eteenpain tyttda katsomaan, han nojasi kyynaspaataan polveen ja tuki leukaa
kadellaan.

— Sina tulet herra John Oxonin luota? sanoi han. Anne puuttui lujasti tuolinsa kupeisin
kuunnellessaan.

— Ei hanen /luotaan, rouva kreivitar, — mutta — mutta maalta hanen /luokseen, paansa painui
rinnalle; ja mina en tieda missa han on.

— Sina tulit hanen luokseen, — oletko sina — — kysyi han hitaasti ja saalivasti, — oletko sinakin niita,
joita han on — turmioon saattanut?

Tyttonen katsoi haneen silmat selallaan ammottain.

— Kuinka han sita voisi tehda, han joka on niin hyva ja jumalinen herra, ankytti han.
Silloin Klorinda kohosi seisalleen &akillisen mielenliikutuksen valtaamana.

— Oliko héan niin? kysyi han.

— Ellei han olisi ollut senlainen, niin ei aitini olisi uskaltanut luottaa haneen, mina olen vain koyhan
maalaislesken tytar, mutta mina olen saanut hyvan, kunniallisen kasvatuksen — ja kun han tuli
kylaamme, pelkasi aitini kun han oli aatelismies; mutta nahdessaan miten jumalinen han oli, han kun
usein kavi kirkossa, veisasi virsia ja rukoili, niin han antoi minun kuunnella hanta.

— Kaviko han kirkossa ja veisasi ja rukoili alussa? kysyi kreivitar.

— Kirkossa han minut sai nahdakkin, teidan armonne, vastasi tyttdo. — Han sanoi aina menevansa
kirkkoon kun tuli johonkin uuteen paikkaan, ja etta han siella usein naki taivaallisimmat kasvot, silla
hurskaus ja viattomuus tekevat kasvot enkelimaisiksi, ja viattomuus ja hyve herattivat rakkautta hanen
sydamessaan, eika ainoastaan kauneus, joka pian katoaa.

— Jatka kertomustasi, viaton tyttd0 raukka, sanoi kreivitar ja kaantyi Anneen saihkyvin silmin ja
puhuen matalalla, kiireellisella danella: — Jumalan huone — Jumalan rukoukset — Jumalan virret —
kaikkia kaytti han hellaa sydanta murtaakseen ja saattaakseen viatonta olentoa turmioon — — eika han
kuolleena maalian kaatunut.

Anne peitti kauhistuneena kasvonsa kasillaan.

— Han oli aatelismies, nyyhkytti tytto parka, — enka mina ollut kyllin ylhdinen hanelle, mutta han
rakasti minua. Sanotaanhan rakkauden tekevan kaikki yhdenvertaisiksi, ja han sanoi minua
viattomimmaksi ja herttaisimmaksi olennoksi maan paalla, ja ettei han voi minutta elaa. Han kertoi
aidilleni ettei han enaa ollut rikas eika ylhaisten suosiossa eika hanella ollut ystavia ja sukulaisia, jotka
voisivat koyhalle tytolle olla pahanilkisia, jos han ottaisi hanet vaimokseen.

— Ja han lupasi menna naimisiin kanssasi? katkaisi kreivitar hanen puheensa. — Sanoiko han
ottavansa sinut vaimokseen?



— Tuhansia kertoja, teidan armonne, ja sen sanoi han aidillenikin, mutta han sanoi myoskin, etta
minun taytyy tulla kaupunkiin, jotta meidat vihittaisiin hanen luonaan — muutoin avioliitto ei olisi
laillinen, kun han oli paakaupungista ja mina maalta.

— Ja sina tulit, sanoi Anne, jonka kalpeita kasvoja pitkin kyyneleet heruivat, — sina tulit hanen
kaskystaan seurataksesi hanta.

— Mina paivana sina tulit kaupunkiin? kysyi kreivitar kiithkeasti kumartuen eteenpain. — Menitko
hanen kotiinsa ja viivyitko hanen luonaan — tuntikaudenkaan?

Tytto raukka tuijotti kalveten haneen.

— Han ei ollut kotona! huudahti han. — Mina tulin yksin, kun han sanoi, etta kaikki ensin tuli pitaa
salassa, ja sydameni sykki niin kovasti ilosta, rouva kreivitar, kun talon emanta, jossa han asuu, laski
minut sisaan. Vaimo oli hyva ja iloinen ja nauroi ja lohdutteli minua, viedessaan minut hanen
huoneesensa, jossa vavisten istuin tuolille.

— Mita han sinulle sanoi? kysyi kreivitar, ja hanen rintansa kohoili rajusti.

— Ettei han viela ollut tullut kotiin, mutta ettd han kai pian tulisi minunlaiseni nuoren ja kauniin
tyttosen luo, ja etta minun piti odottaa hantd, han kun muka ei koskaan eméantaan leppyisi, jos han
laskisi minut menemaan. Ja minun siina odottaessani tuli sinne muuan papinkaulukseen ja kappaan
puettu mies, mutta han ei nayttanyt ensinkaan hurskaalta, ja illemmalla kuulin hanen ulkona laskevan
leikkia emannan kanssa, ja molemmat nauroivat niin ilkeasti; etta pelastyin ja pidin varani kun he
menivat talon toiseen paahan ja hiivin tieheni.

— Mutta han ei sina iltana tullut kotiin, Jumalan kiitos, han ei tullut? sanoi kreivitar.
Tyttoé nousi polvistuneesta asemastaan vavisten ja kadet rinnoille ristittyina.

— Miksi teidan armonne kiittda Jumalaa? sanoi han, ja kirkkaat kyyneleet valahtivat silmistaan. —
Mina olen niin koyha ja alhainen, minulla ei ollut mitdan muuta kuin tama suuri onni ja se otettiin
minulta — ja teidan armonne kiittaa Jumalaa.

Kreivittarenkin silmista herui kyyneleitd, han meni tyton luo ja puristi lujasti ja lampimasti hanen
kattaan.

— En mina sentahden Jumalaa kiittanyt, etta ilosi otettiin sinulta, sanoi han. — Mina en ole julma —
sen Jumala itse tietaa, ja kun han minua rankaisee, niin ei se ole julmuudesta. En tiennyt mita sanoin, ja
kumminkin — sano minulle mita sitten teit? Kerro minulle kaikki?

— Menin muutamaan majataloon, saadakseni yosijaa, minulla kun oli vahan hanen antamiansa rahoja,
vastasi viaton tytt0 parka. — Se oli kunniallinen talo, vaikka siind oli epamukavaa ja koyhaa.
Seuraavana paivana menin hanen asunnolleen kuulostamaan, mutta han ei vielakaan ollut tullut kotiin.
Enka mina tahtonut menna sisaan, vaikka emanta houkutteli minua ja sanoi, ettda John herra kai kohta
tulisi, koska han edellisena paivana oli ollut kreivitar Dunstanwolden kanssa ratsastamassa ja saattanut
hénta kotia. Olihan muka selvaa, etta hanen taytyi tulla, koska kreivitar kolmasti oli lahettanyt
lakeijansa tuomaan sanaa hanelle.

Anne peitti kasvot vapisevalla kadellaan. Kreivittarenkin kasi olisi vavissut, ellei han olisi ollut niin
lujaluontoinen.

— Han ei siis vielakaan ole palannut? kysyi kreivitar. — Sina et ole tavannut hanta?
Tytto pudisti vaaleakutrista paataan ja nyyhkytti murheellisesti.

— Ei han ole tullut, huudahti han, — enka tieda mita tehda — ja tama iso kaupunki nayttaa olevan
taynna pahoja miehia ja haijyja naisia. En tieda minne mennda, kun kaikki tahtovat minulle pahaa ja
tahtovat minua hapeaan saattaa — ja aitini luo takaisin en voi menna.

— Miksika ei, lapsi raukka?

— Minusta kun ei ole tehty kunniallista, naitua vaimoa, ei kukaan uskoisi kertomustani ja — ja han
voisi tulla takaisin.

— Ja jos han tulisi? kysyi kreivitar.

Tytto liukui taas polvilleen, puuttuen hanen hameesensa ja katsoen haneen surullisilla, rukoilevilla
silmilla, joista kyyneleet virtana valuivat.



— Mina rakastan hanta, nyyhkytti han, — mina rakastan hanta — en voi jattaa sita paikkaa, jossa han
mahdollisesti on. Han oli niin kaunis ja pulska aatelismies, ja varmaan han rakasti minua enemman kuin
ketaan muita — enka voi tuota viimeista iltaa unohtaa, kun han lujasti painoi minua rintaansa tupamme
oven edessa ja satakielen laulu soi ruusupensaissa, ja han lausui minulle hellia sanoja. Mina valvon
itkien yot — kun ikavoin nahda hanen kasvojaan ja kuulla hanen dantaan — ja kun kuulin hanen silloin
viimeisend aamuna olleen rouva kreivittaren seurassa, niin uskalsin tulla tanne kysymaan, olisitteko
mahdollisesti kuullut jonkun sanan, josta voisi paattaa missa han on, silla mina en voi lahtea taalta
ajatellen, etta han voisi tulla takaisin ja ikavoida minua — — ja etta kadottaisin hanet, enka koskaan
enaa saisi hanen kasvojaan nahda. Oi, teidan armonne! tama kaupunki kun on taposen taynna pahoja,
haijyja ihmisia — ja pimeita soppia ja pesia, joissa rikoksia tehdaan. Mina olen levoton hanen tahtensa
ja pelkaan etta hanet on murhattu ja piilotettu johonkin, eika kukaan valita etsia hanta, paitsi yksi, joka
rakastaa hantd — joka rakastaa hanta. Voisikko olla niin? — voisikko olla niin? Tehan hyvin tunnette
taman kaupungin olot ja elaméan. Mina pyydan, sanokaa minulle — sanokaa Jumalan nimessa!

— Laupias Jumala! vaikeroi Anne ja kasien takaa, joita han piti kasvoillaan, kuului pidatettyja
nyyhkytyksia. Kreivitar kumartui alas kalpenevin kasvoin.

— Ei, ei, sanoi han, — murhattu hanta ei ole! Hiljaa, lapsi raukka, hiljaa! Minun taytyy sanoa sinulle
jotakin.

Han koetti nostaa tyttoa ylos, mutta han ei tahtonut, vaan riippui vavisten hanen hameessaan.

— Se on raskasta ja katkeraa, sanoi kreivitar, ja naytti kuin olisivat hanenkin silmansa rukoilleet. —
Jumala auttakoon sinua sitd kantamaan — Jumala auttakoon meitda kaikkia. Han ei puhunut minulle
mitaan matkastaan. En tiennyt hanen mihinkaan lahtevan, mutta minne han lienee mennytkin, niin on
parasta etta han on poissa.

— Ei! Ei! huusi tytto, — ja jattda minut avuttomaksi. Ei! Niin ei voi olla. Han rakasti minua — han
rakasti minua — niin kuin se ylhainen herttuakin rakastaa teita!

— Han tarkoitti sinulle pahaa, sanoi kreivitar varisten, — ja pahaa han olisi sinulle tehnyt. Han oli
roisto — — roisto, joka aikoi pettaa sinua. Jos Jumala sina paivana olisi lyonyt hanet kuoliaaksi, niin
tiedan, etta se olisi ollut armo sinulle. Mina tunsin hanet hyvin.

Tytto raukka kiljasi valittaen ja kaatui pyortyneena kreivittaren jalkoihin. Kreivitar polvistui hanen
viereensa, avasi hanen vaatteensa ja hieroi hanen kylmia kasidaan, kuin olisivat he olleet sisaruksia
samasta veresta.

— Soita peuransarvisuolaa ja vetta, Anne, sanoi han. — Han toipuu kylla, lapsi raukka, ja jos han saa
ystavallista hoitoa niin hanen surunsa ajan oloon haihtuu, Jumalan kiitos, ettei han tunne muuta surua,
kuin sita, joka ajan oloon unhottuu! Mina suojelen hanta — mina suojelen hanta niinkuin kaikkiakin,
joille han on vaaryytta tehnyt ja hylannyt.
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Han kohteli lapsi parkaa niin ystavallisesti pyortymis- ja itkukohtausten kestaessa, etta palvelijatkin,
jotka kutsuttiin hanta auttamaan, palasivat ihmetellen niin ylhaisen naisen jaloa ylevamielisyytta, joka
kesken oman onnen alentuu ainaista olentoa lohduttamaan. He naet alykkaasti arvasivat ja
haikailematta juttelivat tyton olevan herra John Oxonin uhreja ja etta han samalla kun kaansi selkansa
velkojilleen kaytti tilaisuutta hylatakseen maalaiskaunottarensa, johon han alkoi kyllastya.

Tyomiehet, jotka juuri muurasivat kiinni kellarikaytavaan vievaa aukkoa, olivat kuulleet muutamia
sanoja palvelijain puheesta ja puhuivat keskenaan siita tyoskennellessaan.

— Han on todella ylhainen nainen, sanoivat he. — Silla naisten ei ole tapana ystavallisesti kohdella
miehen hylkaamaa leikkikalua, vaikkeivat hanesta itsestaankaan huolisi. John herrahan oli kauan aikaa
hanen oma ihailijansa, ja ennenkuin han meni vanhan kreivin kanssa naimisiin, luultiin héanen olleen
héneen rakastuneen. Han oli sithen aikaan viisitoista vuotias vain ja ylpea, vallaton kaunotar, ja
Oxonkin oli yhta kaunis ja hanella oli semmoiset siniset silmat, joilla kylla voi naisen sydamen valloittaa.
Mutta han oli jo kuusitoistavuotiaana irstainen veijari, ja tanlaisia juttuja kuin tamakin, on hanesta
kuulunut sitte myoten kun han oli poikanen vain. Onpa oikein hyva tytto paralle, etta kreivitar sai hanet
nahda. Han on luvannut suojella hanta ja aikoo jo talla viikolla lahettaa hanet Dunstanwoldeen. Jospa
kaikki ylhaiset naiset olisivat hanen kaltaisiaan! Oikein sydanta hellyttaa senlainen kaytos.



KAHDESKYMMENES LUKU.

Ylhainen naiminen.

Kun herttua palasi Ranskasta ja ensi kerran kavi ikavoivan morsiamensa luona, veivat lakeijat hanet
ei paneilisalonkiin vaan toiseen huoneesen, jossa han ei koskaan ennen ollut kaynyt. Taman huoneen oli
hén antanut uudestaan sisustaa komeaksi kammioksi itselleen, hanen rikkautensa kun teki hanelle
mahdolliseksi panna toimeen muutoksia ilman sita ajanhukkaa, johon vahempivaraisten taytyy taipua
tuumiaan toteuttaissa. Taman huoneen oli han antanut tehda niin erilaiseksi paneilisalongista, kuin
kaksi huonetta suinkin voi olla. Siina oli valkoinen laudoitus, huonekalut olivat vaaleat ja keveat,
uutimet oli tehty kukkaisesta kankaasta, niissa oli kimppuihin sidottuja ruusunnuppuja,
vaaleanpunaisilla ja sinisilla nauharuusuilla; siina oli iso, ulkoneva ikkuna, josta paivapaistetta tulvaili
ja kaikkialla oli tuoksuvia kukkia isoissa kukkavaaseissa.

Paivapaisteisen ikkunan luota, kukkain ja kasvien keskessa olevalta istumelta kohosi seisalleen pitka,
solakka olento lumivalkoisessa puvussa. Se oli kreivitar, joka punottavin poskin ja sateilevin silmin
nousi herttuaa vastaanottamaan, joka intohimoisella rakkaudella sulki hanet syliinsa.

— Armaani, armaani! kuiskaili han. — Elamani! Elamani ja sieluni!

— Oma Geraldini! vastasi han, — oma Geraldini — anna minun rintaasi suljettuna tuhansin kerroin
sita kuiskailla!

— Vaimoni! kohta oma vaimoni ja omani elaman loppuun asti.

— Ei, ei huudahti Klorinda painaen kasvonsa hanen kasvoonsa, — mutta ijankaikkisesti, silla
rakkauden elamalla ei ole loppua.

Niinkuin lordi vainajakin oli ihmetellyt ja jumaloinut hanen kaytoksensa lumoavaa suloutta, niin tama
hanen seuraajansakkin. Ja kun herttua oli lahjakkaampi ja hanella oli suurempi runollinen kuvitusvoima
kuin Dunstanwoldella, ja oli hanen rakastamansa, jota ukko raukka ei ollut, niin hanella oli
tuhatkertaista taitoa ja syyta ihailla morsiamensa hellaa lempeytta. Niinkuin han varreltaan oli muita
naisia pitempi, niin hanen rakkautensakkin tuntui korkeammalta ja suuremmalta ja niin kuin
kauneutensa oli virheeton, niin rakkautensakkin tunnerikkauteensa nahden tuntui olevan puutteeton.
Siina ei ollut epailysta eika ylpeytta; mitkaan rajat eivat voineet sita ehkaista, mikaan laki ei hillita, eika
sen syvyytta voinut mitata.

Herttuaa liikutti syvasti hanen harras pyrkimisensa saada hanta tuntemaan ja itsekkin tuntea, etta
samassa hetkessa kuin hdn hé&nen omakseen tuli, niin hdnen entinen eldmansa oli kuin sitd ei olisi
ollutkaan.

— Olen vasta luotu olento, sanoi han; — ennenkuin sina kutsuit minua armaaksesi, ei minulla ollut
elamaa! Sita ennen oli kaikki pimeytta! Sina, oma Geraldini, sanoit: 'Tulkoon valkeus, ja valkeus tuli!'

— Hiljaa, hiljaa, armas, varoitteli han. — Sanasi asettavat minut liian lahelle Jumalaa.

— Eik6 rakkaus ole Jumala, huudahti Klorinda kadet hanen olkapaillaan ja kasvot haneen
kohotettuina. — Mitas muuta? Rakkauden me tunnemme; rakkautta me jumaloimme ja palvelemme;
rakkaus voittaa meidat ja lahjoittaa meille taivaan. En uskonut mihinkaan ennenkuin sen tunsin. Nyt
polvistun joka ilta ja rukoilen anteeksi antamusta ja kelvolliseksi tulemista.

Totta onkin, ettei han sita ennen ollut polvistunut rukoilemaan, mutta siitd ajasta pitaen ei kukaan
nunna luostarissaan voinut useammin ja hartaammin rukoilla, ja han rukoili aina, etta entisyys
annettaisiin hanelle anteeksi, etta tulevaisuus siunattaisiin ja hanta opetettaisiin elamaan niin, ettei
pieninkaan varjo tulevia vuosia pimittaisi.

— En tieda mita ylapuolellani on, sanoi han, — en voi valhetella ja sanoa etta sita rakastan ja siihen
uskon, mutta jos jotakin on olemassa, niin sen taytyy olla suuri valta, muutoin ei maailma olisi luotu niin
ihmeelliseksi ja mina ja kaikki, jotka siina elavat — — ja jos Han on meidat luonut, niin taytyy hanen
tietaa itsensa olevan siihen syypaan, kun Han on meidat heikoiksi ja pahoiksi luonut. Ja Hanen taytyy
ymmartaa miksi meidat on senlaisiksi luotu, ja kun tomuun heittdydymme apua ja anteeksi antamusta
anomaan — niin Han varmaan meitd kuulee! Me emme mitdan tiedd, me emme ole mitadn saaneet
oppia; meilla on ainoastaan muuan vanha kirja, joka vieraiden kasien kautta ja vieraista kielista on
meille saatettu ja joka kenties sisaltaa pelkkia juttuja. Meilla on niin vahan, ja niin suuret vaarat
uhkaavat meita, mutta rakkauden tahden tahdon rukoilla niita puutteellisia rukouksia, joita meille on
annettu, ja rakkauden tahden ei mikaan tomu ole minulle rukoillessani liian alhaista maatakseni.



Oli todella ihmeellista — vaikkei niin vallan ihmeellistakaan, ellei maailma arastelisi senlaisia asioita
myontaa — ettda han Geraldinsa kautta, joka vain oli jalo ja ylevamielinen mies, johdatettiin Jumalan
istuimen eteen polvistumaan, noyrimman Kkristityn tavalla, vaikkei han ollut oppinut uskomaan vaan
ainoastaan rakastamaan.

— Mutta elama on niin lyhyt, sanoi han Osmondelle. — Se tuntuu lyhyelta kun se kuluu senlaisessa
onnellisuudessa kuin meidan; ja kun hetki tulee — silla, oma Geraldini, mina naen sen jo hengessani —
sen hetken, jolloin polvistun kuolinvuoteesi aaressa ja naen silmasi sulkeutuvan, tahi sina minun, niin
taytyy olla niin, etta jaljelle jaava tietaa, ettei eroa kesta ijankaikkisesti.

— Fi sita voi kestaa, armas, onhan rakkaus ijankaikkinen, sanoi
Osmonde.

Tanlaisina onnen hetkina oli hanen kaytoksensa hellaa ja lempeaa kuin lapsen, ja hanen isot, kauniit
silmansa kimaltelivat kuin kyyneleista. Niin oli nytkin kun han kohotti ne haneen.

— Tahdon voitavani tehda, sanoi han. — Tahdon tayttaa kaikki kaskyt, tahdon usein rukoilla ja antaa
almuja ja tayttaa velvollisuuteni ja pyrkia hyvaksi, jottei Han, kun loppu tulee, erottaisi minua sinusta,
vaan antaisi minun jaada laheisyyteesi — joskin alhaisimmalle paikalle, kaiken alhaisimmalle — etta
voin kasvosi nahd3, ja tiedan sinun ndkevan omani. Me olemme niin taydellisesti Hanen vallassaan, Han
voi kanssamme tehda tahtonsa mukaan; mutta mina tahdon Hanta totella ja rukoilla niin, ettd Han
laskee minut sisaan.

Kummallisen ndyrana meni han Annelta tiedustelemaan hanen uskonnollisia velvollisuuksiaan ja
uskonkappaleitaan, mita kirjoja han luki ja missa jumalanpalveluksissa han tapasi kayda.

— Sina olet kaiken ikasi ollut hurskas nainen, sanoi han. — Ennen kaikki senlainen tuntui minusta
joutavalta, mutta nyt — —

— Mutta nyt — —? sanoi Anne.
— En tieda mita uskoisin. Haluaisin oppia.

Mutta kuunnellessaan Annen yksinkertaisia selityksia ja lukiessaan vaikeasti ymmarrettavia saarnoja,
tuli han vain levottomaksi ja tyytymattomaksi.

— Ei se ole niin, sanoi han eraana paivana syvalla huokauksella. — Se on jotakin enempaa,
syvallisempaa ja suurempaa, se ei voi saarnoihisi sisaltya. Ne herattavat minussa vain kapinallisia

kysymyksia.

Haat pidettiin kohta, ja moisissa haissa ei ylhainen maailma ollut moneen vuoteen ollut. Hanen
majesteetinsa kunnioitti niita lasnaolollaan; maan etevimmat miehet pitivat kunniana olla vieraiden
joukossa ja kumpaisenkin ylhaisen perheen palvelijajoukko ja alustalaiset olivat niin lukuisat, etta
Lontoon lantisen osan kadut saivat juhlallisen leiman siita ihmisjoukosta, joka siella riensi edes takaisin
valkoiset nauharuusut kasivarsissa.

Pitkallisten ja vasyttavien haajuhlallisuuksien perasta, joita olivat lilan ylhaisia voidakseen lyhentaa,
niinkuin vahemman arvokkaat henkilot olisivat voineet, lahti nuori pariskunta Camylott Toveriin, joka
oli sulhasen monista tiloista kaunein ja etaisin. Kun juhlallisuudet loppuivat, suljettiin komeat talot
paakaupungissa ja matkavaunut vierivat ulos maantielle; herttua ja herttuatar istuivat kasi kadessa
katseissa lamponen onnen ilme, kun ne toisensa kohtasivat, ikaankuin olisivat he olleet kasityolaiskisalli
ja maantytto, jotka pakenivat salatakseen maailmalta rakkauttaan.

— Ei ole olemassa toista naista, joka olisi niin kuningattaren kaltainen, sanoi Osmonde hellasti
hymyillen. — Ja silmaisi katse on kumminkin nadind péaivina ollut niin nuorekas, melkein kuin lapsen.
Kaikessa kauneudessaan en milloinkaan ennen ole niita senlaisina nahnyt.

— Se on siksi kun olen vasta luotu olento, niin kuin olen sanonut sinulle, rakkaani, vastasi Klorinda
nojautuen puolisoonsa. — Etkos tieda etten koskaan ole ollut lapsi. Vastasyntyneena tulen luoksesi. Tee
minut senlaiseksi kuin naisen tulee olla, ollakseen puolisonsa ja Jumalan rakastama. Opeta minua oma
Geraldini. Minéa olen lapsesi ja palvelijasi.

Niinkuin ainakin hanen tanlaisia sanoja puhuessaan, kuiskattiin viimeiset sanat puolisonsa rinnoilla,
johon tulinen kasivartensa hanta painoi. Han oli niin ihana ja jumalattaren kaltainen, hanen elamansa
oli kuin lakkaamaton voittoretki ja kumminkin han antautui hanelle senlaisella alttiilla ja noyralla
rakkaudella, ettd han usein luuli vain uneksivansa.

— Varmaan, sanoi hian, — on tama liian suuri onni, totta ollakseen.



Illan purppurahohteessa, kun aurinko alkoi mailleen mennd, saapuivat herttua ja herttuatar
seurueineen Camylotten linnaan. Vanhassa, harmaassa kellotapulissa soivat kellot, tien vieruksilla
seisoivat kylan asukkaat puhtaissa vaatteissa ja punaisissa juhlakaapuissa, ne niiasivat ja heiluttivat
hattujaan kaikuvilla elakoonhuudoilla; pienet, verevat talonpoikaistyttoset heittivat kukkia hevosten
jalkoihin ja rohkeimmat vaunujen sisdankin. Tielle oli lehvista ja kukista tehty kunniaportteja ja
Camylott Toverin katolta liehui lippu viileassa iltatuulessa.

— Jumala siunatkoon teidan korkeuksianne, huusi kansa. — Jumala suokoon teidan korkeuksillenne
pitkaa elamaa ja onnea. Hyva Jumala, miten kaunis pari he ovat. Ja kuinka lempeasti hanen
ylhaisyytensa hymyilee koyhalle raukalle, vaikka hanta sanotaan ylpedaksi, ylhaiseksi naiseksi. Jumala
siunatkoon teita rouva herttuatar!

Herttuatar kumartui eteenpain vaunuissaan ja hymyili kansalle herttaisesti.

— Mina opetan heidat itseani rakastamaan, Gerald, sanoi han. —
Minulla ei ole ollut kyllin rakkautta.

— Onhan koko maailma sinua rakastanut?
— Ei, ainoastaan sina ja Dunstanwolde ja Anne.

Iltamyohalla menivat he linnan ulkopuolella olevalle levedlle terassille. Heidan paansa paalla oli
mustan sinertava taivas lukemattomine tahtineen; heidan allaan yon hunnun peittamia lainehtivia
tasangoita, pehmeita mataloita kunnaita, metsia ja aroja; puistosta ja puutarhoista levisi ruohon ja
sanajalkojen vilvakkuus, ruusujen ja tuhansien kukkien lemu, ja tuulen hella humina tammi- ja
koivukujanteista.

Niinkuin rakastavaiset Edenin paivista saakka ovat kavelleet, niin nama molemmatkin nyt kavelivat,
— he eivat enaa olleet herttua ja herttuatar vaan mies ja nainen — niin l&hella paradiisia kuin
inhimilliset olennot voivat paasta, kunnes Jumala heidan maalliset kahleensa katkaisee. Tuntuu todella
silta, kuin senlaisia hetkia annettaisin meille, jotta tietdisimme jossakin 10ytyvan taydellistda onnea,
koska taivaan portit joskus silmanrapaykseksi avataan, niin etta inhimillisiin silmiin vilahtaa sen jalon
kirkkauden kimmellys.

Osmonden kasi syleili hanta ja han nojautui haneen; hitaitten askeleittensa aani oli sopusuhtainen,
ruusupensaissa livertelevia satakielia heidan hiljainen kuiskeensa ei pelottanut, — kenties he tana yona
olivat luontoa niin lahella, etta rajat olivat ylitsekaydyt ja olivat laulajien heimoa.

— Oi, etta olla nainen, mutisi Klorinda, — ettd vihdoinkin olla nainen! Kaikkea muuta olen ollut,
minua on kutsuttu Jumalattareksi', 'kaunottareksi', 'kuningattareksi', — mutta ei koskaan 'naiseksi'. Ja
elleivat tiemme olisi yhtyneet, niin luulen etten koskaan olisi tiennyt, mita naisena oleminen on, silla
tietddkseen sitd, taytyy voida puolisoonsa oikein yhdistya. Se ei kelpaa, etta katsoa alas haneen, etta
ainoastaan saalia hanta tahi tahtoa hanta suogjella ja johtaa; ja ani harvoille suodaan todellinen puoliso.
Ja mina — Gerald, kuinka uskallan mina tassa rinnallasi kavella ja tuntea sydamesi omaani vasten
sykkivan ja tietaa etta rakastat minua, ja mina jumaloin sinua — — jumaloin sinua — —

Han kaantyi ja heittaytyi hanen rinnoilleen.

— Oi, nainen, nainen! kuiskasi han, painaen hanta lujasti syliinsa.
— Oi nainen, joka olet minun, vaikka mina ainoastaan olen ihminen.

— Me olemme yksi, sanoi héan; — yksi sydan, yksi sielu ja yksi halu. Ellei niin olisi, niin en olisikkaan
nainen ja sinun vaimosi, etka sind mieheni ja sieluni rakastaja, niinkuin olet. Ellei niin olisi, niin
olisimme aina erotetut, vaikka tuhat kertaakin olisimme naimisissa. Erotettuina olemme kuin kaksi
katkaistua jasentd; yhdistyneina, olemme — — tata. Hetkeksi he vaikenivat. Terassin rintavarustusta
kiertelevista ruusuista kohotti satakieli pienen paansa ja lauloi kuin taivaan tuhansille tuikkiville
tahdille. He kuuntelivat kasi kadessa. Klorindan povi aaltoili ja kasvonsa olivat kaantyneet taivasta
kohti.

— Kaikesta tasta olen mina osa, virkahti han, — olen mina osa, niin kuin olen sinustakin osa. Niinkuin
maan sydan tykyttaa, tahdet vavahtelevat ja huokailevat, niin minunkin sydameni naiseksi tultuani
tykyttaa, vavahtelee ja huokailee. Maa elaa aurinkoa varten, ihmeellisen mysterion kautta se joka vuosi
synnyttaa kukkia ja hedelmia; rakkaus on aurinkoni, ja kenties sen pyha lampo voi saattaa minutkin
kukoistamaan niin kuin maa ja mita se kantaa.



KAHDESKYMMENESENSIMAINEN LUKU.

Perillinen syntyy.

Komeassa tornissa, jonka ikkunoihin nakyi suuria metsia ja mereen saakka ulottuvia viljavia
tasangoita oli Anne neidilla kotinsa, sen oli sisarensa herttuatar hanelle antanut olinpaikaksi. Siella han
asui ja rukoili ja katseli sita uutta elamaa, joka paiva paivalta kehittyi ja kukoisti niinkuin ison puun
lehdet urvuista puhkeavat ja kasvavat upeiksi lehviksi, joihin linnut pesansa laativat, jotka varjostavat
maata ja niitd, jotka niiden alla suojaa etsivat, ja vuosisatojen myrskyja kestavat.

Tama vertaus johtui usein hanen mieleensa, silla hénesta tuntui, ettei korkeassa luonnon
yhtalaisyydessa ja Jumalan pyhan tahdon tayttamisessa loytynyt mitaan naita kahta elamaa jalompaa ja
taydellisempaa.

— Niinkuin paradiisin ensimaiset ihmiset — Adam ja Eva — nayttavat ne minusta, oli hanella tapana
itsekseen sanoa. — Mutta tiedon puusta heita ei ole kielletty eivatka he ole siita mitaan pahaa oppineet.

Niinkuin han ennen salaa katseli sisartaan murattien takaa kammarinsa ikkunasta, niin han nytkin
teki, vaikkei han nyt pelosta piilottautunut, vaan hellyydesta, se kun tuotti hanelle niin ihmeellista iloa
nahda tuon kauniin, komean parin vierekkain kavelevan terassilla, kaytavilla kukkaspenkereiden
valissa, lehvaisten puiden alla ja pehmeilla nurmikoilla, armaasti puhellen.

— On kuin nakisin itse rakkauden ja oleilisin sen laheisyydessa, sanoi han hiljaa huoahtaen.

Silla jos nama molemmat jo ennen olivat kauniit ja ihanat niin tuntui ikdankuin elamaa ja rakkautta
nyt sateilisi heista kuin kirkas valo alabasterilampuista. He olivat niin taydellisesti yhdistyneet, ettei
yksikaan ajatus voinut toisessa syntya toisen sita tuntematta.

— Ei kumpikaan meista uskalla olla alhainen tahi kehno, sanoi Osmonde, — silla se tekisi toisenkin
epajaloksi, joka ei itsestaan sita olisikkaan.

— Kreivitar Dunstanwolden tapa ei ollut saattaa miestda tuntemaan kuin olisi han kirkossa, sanoi
kerran eras hovin kevytmielisista viisastelijoista, — mutta Osmonden herttuattarella on todellakin
senlainen katse kauniissa silmissaan, joka ei suvaitse havaistysjuttuja ja sopimatonta pilapuhetta.

Ja totta olikin, etta kun he palasivat paakaupunkiin, toivat he sinne mukanaan sydamessaan palavan
puhtaan liekin sateilevaa loistoa ja kantoivat sen tietamattaan pienekkaasen, viekkaasen maailmaan,
joka ei ymmartanyt mika heissa naytti antavan valoa esineille, jotka sita ennen nayttivat valottomilta ja
ilmitoivat pimeyttd, missa muulloin naytti vallitsevan sateilevaa valoa. He eivat palanneet lordi
Dunstanwolden entiseen taloon vaan muuttivat herttuan omaan palatsiin ja elivat siella loistossa ja
vierasvaraisessa komeudessa. Kuninkaallisen huoneen jasenet vierailivat heidan luonaan, ja sinne
kokoontui neroja, lahjakkaita runoilijoita ja kirjailijoita, nama herrat kun mielellaan seurustelivat jaloin
lordien ja ylhaisten naisten kanssa saadakseen heidan lemmenseikkailuistaan ja juonistaan aihetta
kirjailemiseen. Komeisin huoneisin eivat ainoastaan senlaiset miehet kuin Addison ja Steele, Svift ja
Pope olleet tervetulleita, vaan myoskin vahemman kuuluisat henkilot, joilla ei viela ollut mainetta.
Nama jumaloivat herttuatarta hanen vieraanvaraisesta ystavallisyydestaan, joka ei ylhaisille naisille
ollut tavallista, ennenkuin han antoi esimerkin.

— Ne ovat niin koyhia, sanoi han miehelleen, — ne ovat niin koyhia, ja heidan nalkaisissa sieluissaan
on kumminkin jotakin, joka vaikeammin kuin toisten veltto tyytyvaisyys karsii ivaa ja ylenkatsetta. En
tieda onko senlaiseksi syntyminen onni vaiko kirous. Lienee katkeraa kun rapistelevalla linnulla on liian
heikot siivet. Sita enemman tulee vakevampien suojella ja lohduttaa heita.

Monelle toi han lohdutusta. Kummallisissa kaupunginosissa, joihin ei kukaan toinen ylhainen nainen
olisi uskaltanut menna almuja jakamaan, sanottiin hadnen retkeilevan ja salaa tekevan hyvia toita.
Pimeisiin pesiin, joihin rosvoja piiloutui ja jossa joutolaiset etsivat suojaa ilmestyi han ja hanen
kauneutensa loisti noiden onnettomien olentojen yli kuin lampiman auringon kultaiset sateet.

Vanhassa huonerahjassa muutaman pimean solan varrella 1oysi han kerran eraan tyttdo raukan
makaavan kuolemaisillaan inhottavassa taudissa, ja seisoessaan hanen riepuvuoteensa aaressa kuuli
han hanen yha uudelleen kertovan muuatta miehen nimead, ja kun han kysyi ymparilla seisovilta sai han
tietaa sairaan olleen nuoren maalaistyton, jonka tuo mies oli viekotellut kaupunkiin ja sitten muutamien
viikkojen perasta hylannyt. Tytto synnytti koyhaintalossa lapsen ja vajosi sitten paheisiin ja kurjuuteen.

— Mita nimea han mainitsee? kysyi herttuatar muutamalta vanhalta akalta, joka seisoi hanta lahinna
ja oli vahemman humalassa kuin muut huoneessa olijat. — Tahtoisin tietaa kuulinko oikein.



— Se on muutaman hienon herran nimi, siitd saa teidan armonne olla varma, vastasi akka, hienot
herrat ovat senlaisia. Ja sen herran nimen tunnen mina varsin hyvin, mina kun olen kuullut monen tytto
raukan siita viimeisella hetkellaan hourailevan. Tunsin muutamankin kauniin punaposkisen
maalaistyton, han ei viela ollut kuudenkaantoista vanha ja oli hulluna rakkaudesta haneen. Tytt0 makasi
kadulla hanen ovensa edessa ja rukoili, etta han ottaisi hanet takaisin luokseen, kunnes vahti ajoi hanet
pois. Han oli niin mieleton rakkaudesta ja surusta, ettd tappoi pienen tyttonsa, jonka han katuojassa
synnytti, ja nyyhkytti ja sanoi, etta pienokainen saa elaa tullakseen hanen kaltaisekseen, toisia senlaisia
maailmaan synnyttaakseen. Hanet tuomittiin kuolemaan ja hanet piti Tyburnin hirttopuussa
hirtettaman. Hyva Jumala, kuinka han huusi hanen nimeaan, kun hanta karryissa vieda ramisytettiin
mestauspaikalle, ja kun pyoveli pani nuoran hanen hienon vapisevan kaulansa ympari. 'Oi John', huusi
hén, 'John Oxon, Jumala antakoon anteeksi sinulle! Ei, Jumalanhan pitaisi pyytaa anteeksi, etta han
antaa sinun elda ja minun kuolla talla tavalla!' Han oli niin pieni ja nuori ja peloissaan. Pyoveli tuskin
voi hanta pidella. Mina seisoin katsojain joukossa, ja huusin hanelle, etta koettaisi pysya rauhassa, niin
kaikki pikemmin loppuisi. Mutta han ei voinut. 'Oi John', huusi han, 'John Oxon, Jumala antakoon
anteeksi sinulle! Ei, Jumalanhan pitaisi pyytaa anteeksi, etta antaa sinun eldaa ja minun kuolla talla
tavalla!'

Onnettomalla olennolla, joka herttuattaren edessa makasi hanen tuota surullista juttua kuunnellessa,
ei ollut monta elamanpaivaa jaljella. Mutta hanen ylhaisyytensa piti viimeiseen hetkeen saakka huolta
hanesta, muutti hanet likaisesta sopesta kunnialliseen taloon ja kavi joka paiva hanen luonaan
viimeiseen hengenvetoonsa asti, jolloin han piteli hanta kadesta; kuoleva makasi tuijottaen hanen
kauniisiin kasvoihinsa ja syvallisiin, sateileviin silmiinsa, joiden kiilto oli niin voimistavaa ja lohduttavaa.

— Ela pelkaa sielu parka, sanoi han, — ela pelkaa. Mina olen luonasi. Kohta nukut kaikesta, ja jos
heraat, niin Kristus, joka edestasi kuoli, varmaan on kaikki kyyneleesi pyyhkiva. Anna minun
rukouksena kuiskata sitd korvaasi, ja han kumartui alas ja kuiskasi hiljaa vain selvasti kuolevan
korvaan: — Han pyyhkii kaikki kyyneleet. — Han pyyhkii kaikki kyyneleet.

Suurta mielenlujuuttaan, jota han ennen kaytti valloittaakseen, masentaakseen, saattaakseen
tahtoaan taytantoon ja raivatakseen itselleen tietda, naytti nyt olevan olemassa ainoastaan karsivien
suojaksi ja heikkojen tueksi ei ainoastaan pimeissa pesissa vaan loistavissa ylhaisissa salongeissakin,
jossa han myos loysi karsimysta ja heikkoutta, joka oli sen katkerampaa kun sita ei uskaltanut
julkilausua. Uhkea kauneutensa, korkea arvonsa ja suuri rikkautensa olisivat jo tehneet hanet
voimakkaaksi suojelijaksi, mutta kaikkia, jotka haneen kaantyivat, yllapiti hanen jalo rohkeutensa ja
rakkautensa kaikkeen inhimilliseen, joka kuin voimakkailla kotkansiivilla kantoi kaikki surut ja tuskat,
jotka musersivat ja kompastellen ryomivat maata pitkin. Katuojassa makaava nalkainen kerjalainen
tunsi sen ja hengitti helpommin itsekkaan tietamatta syyta siihen, ikaankuin olisi han paassyt
puhtaampaan ja parempaan ilmaan. Ullakkokammiossaan asuva koyha runoniekka sai siita lohdutusta
ja voimaa ja palasi sinne hanta puhuteltuaan, iloisemmalla katseella ja sydan lampimana ajatellessaan
etta maailma pysahtyisi hanen runottarensa lausumia sanoja kuuntelemaan.

Siita hetkesta pitdaen, kun han antoi hoivaa John Oxonin uhriraukan viimeisille hetkille, asetti han
itselleen tehtavan. Siita eivat tienneet muut kuin han itse ja sittemmin Anne, silla se tehtiin salassa.
Akalta, joka kertoi hanelle hirtetysta tytt0 parasta, sai han utelemalla tietaa monta asiaa, ja toisilta,
jotka kunnioittivat hanta korkeampana olentona, sai han tarkeita ilmoituksia, joiden avulla hanelle
onnistui paasta irstaisen ja sydamettoman elaman seurauksien perille. Missa ikaan han kuuli
puhuttavan jostakin miehesta, naisesta tahi lapsesta, joka karsi John Oxonin syntein tahden, sinne han
kiiruhti auttamaan, rohkaisemaan, valoa ja lohdutusta antamaan. Selittamattomalla tavalla, aivan kuin
korkeamman voiman avulla saivat koyhat kauppiaat, jotka han oli pettanyt, saamisensa maksetuksi;
nuorukaiset, jotka han oli vietellyt pahoille teille, hillittiin ja johdettiin paremmille; naiset, jotka han oli
turmioon saattanut, autettiin rauhaa ja onnea saavuttamaan; lapset, jotka han isattomina oli maailmalle
heittanyt, ilman muita toiveita kuin kasvaa katuojissa ja elaa rikoksissa vaali voimakas, nakymaton kasi.
Kaunis maalaistyttd, jonka hanen kuolemansa pelasti ja joka herttuattaren suojelemana nyt eleli
viattomassa  rauhassa  Dunstanwoldella, unhotti  hanet kohta  nuoruuden  tavallisella
huikentelevaisuudella, ruusut palasivat hanen kasvoilleen ja han oppi toivomaan ja hymyilemaan, aivan
kuin John Oxon olisi ollut nimi vain.

— Koska mina hanet surmasin, sanoi kreivitar sydamessaan, — niin minun taytyy elaa sita elamaa
jonka hanelta otin, ja jos teen sen paremmin, voin kenties saada anteeksiantamusta, — jos on olemassa
yksi, joka luomalleen olennolle voi sanoa: 'En tahdo anteeksi antaa'.

Todenperaisesti sanottiin, ettei koskaan oltu niin kaunista ja jaloa elamaa nahty kuin Osmonden
herttuan ja herttuattaren. Camylott Towerissa, jossa he avioliittonsa ensi kuukaudet viettivat, viihtyivat
he parhaiten ja asuivat siella milloin hovi ja wvaltiovelvollisuudet sen sallivat. Se olikin komea
herraskartano. Upea linna sijaitsi ylanteella, jonka alla levisi Englannin kauniimpia maisemia, aroja ja
kunnaita, tiheita metsia, laajoja niittyja ja etaimpana meren hopeanhohtava juova.



Taalla Klorinda vallitsi linnanrouvana ja kuningattarena ja eli miehensa vaimona niinkuin ei kukaan
nainen hanta ennen, herttuan arvelun mukaan. Suuren Kkauneutensa, alykkaisyytensa,
lahjakkaisuutensa ja lumousvoimansa arvotti han sen mukaan kuin niista oli iloa puolisolleen. Hanen
komeassa talossaan paakaupungissa ja maalla vallitsi han miellyttavana kuningattarena, jota jokainen
puolisonsa palveluksessa oleva mies ja nainen jumaloitsi ja kunnioittavasti totteli. Monien tiluksiensa
alustalaisten keskuudessa kayskenteli han kuin avulias jumalatar. Ensimalta kun han vastanaineena
meni heidan luokseen, niin he pelkasivat hanta, he kun olivat kuulleet kaikenlaisia juttuja hanen
entisesta elamastaan isansa luona, hanen ylpeydestaan ja purevasta sukkeluudestaan kreivittarena
ollessaan; mutta hanen miellyttava jalo ystavallisyytensa haihdutti sen pian.

— Nahda hanen tulevan koyhan raukan tupaan niin pitkdna ja komeana ja semmoisella ryhdilla,
sanoivat he, — aivan kuin kantaisi han kultakruunua mustilla hiuksillaan ja kuulla hanen lempeita
sanojaan ja nahda hanen silmissaan katseen kuin olisi han yksinkertainen vastanaitu tyttonen, iloisena
ja ihastuneena harrastaen etta kaikki naiset olisivat yhta armolliset kuin han itsekkin, se on todella
kaunis naky.

— Eika mikaan maja ole hanelle lilan matala, eika kukaan mies tahi nainen liian syntinen, sanottiin.

— Oletteko kuulleet, etta han tapasi Haylitin tyttd raukan itkemassa sanajalkain seassa linnan
puutarhassa, ja etta han seisattui ja polvistui hanen viereensa kuullakseen mika tyttoa vaivasi? Lapsi
raukalle oli sattunut onnettomuus, vaikka han oli ainoastaan neljantoista vanha, ja kun isansa sai sen
tietaa 160i han hanta ja ajoi hanet pois ja silloin sattui hanen ylhaisyytensa kavelemaan metsan lapi
auringon laskiessa — han kun huvikseen astelee jalan ikaankuin hanella ei olisi vaunuja, milla ajella —
tyttd sanoi hanen tulleen illan kultaisessa hohteessa, kuin olisi han ollut Jumalan enkeli — ja han
polvistui ja otti tyttdé raukan syliinsa — han oli voimakas kuin mies, sanoi Betty, mutta samalla lempea
kuin nuori aiti — ja puheli hanelle niin kuin ei kukaan ylhainen nainen ennen hanta varmaankaan ole
puhunut; — ettei han ensinkaan tiennyt mika Jumalan oikea tahto olisi, tahi olivatko hanen lakinsa
samat kuin ihmisten laatimat avioliiton suhteen pappien kautta, jotka mutisevat jokapaivaisia sanoja,
mutta ettd han varmaan tiesi, etta oli ollut olemassa yksi mies, Kristus, joka on saarnannut rakkautta ja
auttavaisuutta ja saalivaisyytta, ja hanen tahtensa, joka kauhealla ristinkuolemallaan oli
luottamuksemme ansainnut, joko han sitten oli Jumala eli ihminen, — hanen tahtensa tulee meidan
kaikkia rakastaa ja auttaa ja surkutella toisiamme — 'minun sinua Betty parka' nain sanoi han itse, ‘ja
sinun minua'. Ja sitten meni han tyton vanhempia puhuttelemaan ja sai ne itkemaan ja sitten pyysivat
he Bettya tulemaan takaisin. Hanen rakastajansa, Tom Beckin luo han myoskin meni, ja puhui hanelle
niin kauniisti kauniista tyttoraukasta, joka rakkaudesta haneen oli niin pahoille paiville joutunut, niin
etta han uudestaan elvytti rakkauden hanessa, joka senlaisessa suhteessa ei tavallisesti miehissa
tapahdu, ja viikon kuluessa meni han Betyn kanssa yhdessa kirkkoon, ja hanen ylhaisyytensa on antanut
heille mokin tilalle.

— Kaytin kaiken alykkaisyyteni ja kauniimmat sanani hanta liikuttaakseni, sanoi herttuatar istuessaan
miehensa rinnalla eraassa isossa ikkunassa, josta he usein yhdessa katselivat auringon laskua alla
olevassa laaksossa. — Ja tuota voimaani, jonka tiedan ihmisia taivuttavan — en tieda miksi sita
nimittaisin — kaytin herattaakseni hanen tylsistynyttd sieluaan ja mieltaan. Kenen syy se on, etta he
ovat tylsia? Moukka raukka, hadn on syntynyt senlaiseksi niinkuin mina olen voimakkaaksi ja
kiivasluontoiseksi syntynyt ja sina jaloksi ja puhtaaksi ja ylevaksi. Muistutin hanelle entisaikoja, kun
Betyn hymy ja punastuvat kasvot teki hanet onnelliseksi, kun han suuteli hanta ja tapasi hanta
viljavainioilla. Ja sitten sanoin — vaikken ole sita papeilta oppinut — etta kun sanottiin, etta han tekisi
hanet kunnialliseksi naiseksi, niin mina ajattelin hanen alun pitden olleen kunniallisen, liiaksi
kunniallisen tietaakseen, ettei maailma ole sitd, ja etta mieskin, jota nainen kaikesta sielustaan
rakastaa, voi olla petturi ja hylky. Ja vihdoin — kun mina koko sieluni hartaudella puhuin hanelle
lapsesta — puhkesi han itkemaan kun koulupoika ja sanoi heidan todella toisiaan rakastaneen ja etta
han oli hapeallisesti kayttaytynyt, mutta tytto oli muka niin typera ja han itse oli ollut katala raukka,
mutta jos han nyt naisi hanet, haukuttaisiin hantda passinpaaksi ja naurettaisiin hanelle. Silloin mina
suutuin, Gerald, oikaisin suoraksi ja sanoin tuikeasti: 'Koettakoothan vain, uskaltakootpa vain nauraa,
niin saavat nahda mita hanen ylhaisyytensa herttua sanoo'.

Osmonde syleili hanta ja katsoi hanta nauraen silmiin.

— On aivan tarpeetonta héanen ylhaisyyttdan mainita, sanoi han; — hanen ylhaisyyttaan
herttuatartahan he rakastavat ja pelkaavat ja tottelevat. Mutta se on ihastuttavaa ja naisellista, etta
sina minuun vetoat, vaikka itsellasi on senlainen valta ja voit hallita kaikkia, jotka laheisyyteesi tulevat.

— Ei, sanoi han hellasti rukoilevalla katseella, — eld anna minun vallita. Hallitse sina tahi auta minua
ainakin; tahdon niin mielelldni nimeasi mainita, jotta he tietaisivat minun vain sinun vaimonasi
puhuvan.

— Joka on mina, vastasi han, — oma minuuteni.



— Niin, senhan mina tiedan, etta mina olen sina; ja sentahden ei kumpikaan meista voi toistaan
vastaan ylpeilla, kun on olemassa ainoastaan yksi. Enka mina saa sanoa: 'Ela anna minun hallita', silla
se olisi samaa kun sanoisin: 'Sina et saa hallita'. Mina kai tarkoitin Jumala antakoon minulle voimaa niin
jalosti hallita kuin rakkautemme vaatii minulta'. Mutta niinkuin koivu on koivu ja tammi on tammi,
niinkuin kesainen tuulen henki panee ruohon liepehtimaan, niin nainenkin on nainen ja hanen
luontonsa omaista on iloita sanoessaan senlaisia sanoja miehelle, joka hanta rakastaa, kun han minun
tavallani rakastaa. Sydamensa kyllyydesta lausuu han iloiten miehensa nimen, jota paitse hanella ei ole
ajatustakaan, ja joka on hanen elamansa niin hyvin kuin veri ja suonten tykytys. Ilolla mina nimeasi
mainitsen, Gerald, niinkuin ilolla olen mainitseva — han katseli kummallisella, suloisella hymylla
auringon kultaamia tasankoja — niinkuin olen mainitseva lapsemme nimea — ja paneva pienen suunsa
rintaani.

— Suloisin ystavani! huudahti Osmonde vetaen hanet luokseen katsellakseen hanen sateileviin
silmiinsa, — sydameni rakastettu!

Han kaansi katseensa auringon laskun kultapilvista, joka siina nakyi heijastuvan. Han itse ja
katseensakkin naytti talla hetkella ylimaailmalliselta. — Puolisonsa riensi hanen avattuun syliinsa, ja
niin he seisoivat sydan sydanta vasten.

— Niin rakkaani, sanoi han, — niin rakkaani — oma Geraldini, ja mina olen rukoillut, ettd saisin
lahjoittaa sinulle poikia, joista kasvaa kaltaisiasi miehia. Mutta kun tyttaria sinulle lahjoitan, niin
rukoilen kaikesta sydamestani etta heista tulisi oikeudentuntoisia ja voimakkaita ja jaloja ja etta heidan
elamansa alkaisi toisin kuin minun.
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Eraana kevataamuna kun kaki kukkui metsassa ja kevat kaikkialle levitti kukoistustaan, soivat
Camylotten linnan vanhan harmaan kellotapulin kellot iloisesti ja kovasti, ilmoittaen koko kylalle
perillisen syntymista linnassa. Lapset herkesivat leikkimasta ja miehet tyostaan vainioilla
kuunnellakseen; kunnon juoruammat jattivat pesusoikkonsa, pyyhkasivat kasivartensa ja punaisia
taytelaisia kasvojaan kirkasti aidillinen hymy.

— No nyt se on onnellisesti ohi, sanoivat he toisilleen, — ja ilopaiva on koittanut herttuatar raukalle
— vaikka Jumala tietaa, etta han viimeiseen asti kayttaytyi kuin kuningatar, ikdankuin olisi han viela
vuosikauden voinut taakkaansa kantaa, eika han yhtaan kalvennutkaan, niinkuin muut naiset. Jumala
siunatkoon seka aitia etta lasta.

— Ja se kuuluu olevan poika, sanoi muuan. — Han lupasi meille, ettda saisimme tietaa sen melkein
yhta pian kuin han itsekkin, ja kaski vanhan Rowen ensin soittaa kaikkia kelloja ja kerran lapata valilla
jos se oli poika, vain kahdesti jos se oli tyttd. Kuulitko, etta se oli poika, ja hanen kaltaistaan oli keksia
senlainen tapa ilmoittaa meille asiasta.

Neljassa muussa kylassa soivat myoskin kellot yhta iloisesti ja aanekkaasti ja naiset juttelivat ja
siunasivat herttuatarta ja lasta, ja oluttynnyreita avattiin ja harkia paistettiin ja tyo pysahtyi ja tanssi
sujui rattoisasti nurmilla.

— Varmaan se lapsi on onnenlapsi, sanottiin kaikkialla, — silla ei koskaan ole ketdaan naista niin
rakastettu kuin hanen aitiaan.

Komealla vuoteellaan makasi hanen ylhaisyytensa herttuatar, pieni poikansa rinnallaan ja kasvot kuin
neitsy Marialla. Herttua asteli hiljaa edestakaisin, han oli niin iloinen ettei voinut yhdessa kohden istua.
Kun han ensi kerran kavi sisalla, kohoutui vaimonsa istuilleen vuoteessa ja pani itse lapsen hanen
syliinsa.

— Mina tahdon itse sen syliisi laskea, sanoi han, — minahan olen sen sinulle lahjoittanut. Han on iso
ja vankka lapsi, mutta han ei ole minulta voimia riistanyt.

Lapsi olikin jo ensi hetkestaan iso ja vankka ja kaunis, niin etta hoitajat ja laakarit ihmetellen
katselivat hanta. Han oli suuren rakkauden hedelma, kauniitten ruumiiden ja jalojen sielujen hedelma.

Heikonnetussa, kevaisessa paivapaisteessa, kukkaintuoksun tayttamassa hiljaisuudessa uinaili
herttuatar, kasivarrella pieni poikasensa, kun Anne hiipi sisaan heita katsomaan. Kaiken yota oli han
maannut polvillaan rukouksissa, ja nyt han taas polvistui. Han suuteli pienokaisen pienta
ruusunpunaista nyrkkia ja aidin pitsiroyheloista yopukua. Sen enempaa han ei uskaltanut heita hairita.

— Varmaan Jumala anteeksi antaa, kuiskasi han, — Kristuksen tahden. Han ei voi tuolle pienelle
heikolle olennolle panna rangaistusta kannettavaksi.



KAHDESKYMMENESTOINEN LUKU.

Anne aiti.

Eika rangaistusta kuulunut. Pieni, heikko olento kasvoi kuin kukkanen, joka nupusta kehittyy kukaksi.
Aitinsdkkin kukoisti samalla tavalla, hén hellasti hoiteli ja vaali héntd paivat paastdan. Hénen
kaltaisensa vaimous ja aitiys oli kuin luonnolle pystytettyja kunniapatsaita.

— Kerran luulin olevani kirottu, sanoi han miehelleen kerran heidan onnellisimpina hetkinaan; —
mutta minulle on annettu rakkautta ja uusi elama, sentahden tiedan, ettei se voi niin olla. Taytanko
koko olentosi, Gerald?

— Koko olentoni! huudahti han, — suloinen, armas vaimoni!

— Enko jata yhtaan halua ja velvollisuutta tayttamatta, sinua kohtaan rakkaani ja maailmaa ja
inhimillista karsimysta kohtaan, jota voin auttaa? Rukoilen Kristusta palavalla noyryydella, etten sita
tekisi.

— Han on kuullut rukouksesi, vastasi puolisonsa hellasti jumaloivalla katseella.

— Ja tama puhdas sielu, joka on annettu minulle siitd korkeammasta maailmasta, jota emme tunne —
siina ei ole tahraa; — ja pieni, inhimillinen ruumis, jossa se on eloon herannyt — luuletko Kristuksen
tahtovan auttaa minua sulkemaan ne molemmat kyllin korkeaan ja puhtaasen rakkauteen ja
opettamaan inhimillista ruumista olemaan sielulleen kunniaksi? En tahdo opettaa heille munkkilaista
oman ruumiinsa ylenkatsetta; se on niin kaunis ja jalo kappale ja niin voimakas iloksi. Varmaan ei Han,
joka loi sen — omaksi kuvakseen — voi tahtoa ettad se itsedan ja omia ihmeitaan ylenkatsoisi, vaan etta
niita kunnioitetaan ja niista jalosti iloitaan, ettda tunnetaan niiden ijat ja vaihettelevaisuudet, eika pideta
nuoruutta mielettomyytena, miehuutta syntina ja vanhuutta hiljaisesti edistyvana valmistumisena?
Rukoilen suurta sydanta ja suurta viisautta ja viela suurempaa voimaa voidakseni auttaa tata kaunista
ihmisolentoa kasvamaan ja rakastamaan ja elamaan.

Nama ominaisuudet olivat hanelle synnynnaisia, ja lepasivat salattuina hanessa kun han pienena
lapsena makasi taistellen aiti vainajansa ruumiin alla. Kesyttomalla nuoruusajallaan olivat ne hitaasti
kehittyneet, kun ne saivat niin huonoa ja sopimatonta ravintoa; mutta han tarvitsi vain elaman
aurinkoa, jotta ne kukoistaisivat ja hedelméaa kantaisivat.

Han ei antanut lapsilleen ainoastaan rakkautta — silla han synnytti vuosien kuluessa useita, kunnes
hén oli neljan pojan ja kahden tyttaren aiti, ja lapsensa olivat yhta voimakkaita ja kauniita kuin han
itsekkin — vaan han antoi niille my0s ainaista ajatustaan ja osotti heidan inhimillisyydelleen senlaista
kunnioitusta, etta he oppivat itseaan ja kaikkia inhimillista kunnioittamaan. He rakastivat hanta yhta
intohimoisesti kuin isansakkin. He pitivat hantda jaloimpana olentona. Hanen ihanuutensa, rajaton
rakkautensa ja totuudentuntonsa olivat heista niin sateilevaa katoomattomuutta kuin tahdet taivaalla.

— Miksi han ei ole kuningatar? kysyi yksi nuoremmista pojista oltuaan Lontoossa ja nahtyaan hovin.
— Kuningatar ei ole niin kaunis ja komea kuin héan, ja han voisi niin hyvin kansaa hallita. Han tekee aina
oikein eika pelkaa mitaan.

Anne oli melkein aina hanen luonaan. Kauniissa turvapaikassaan Camylotten linnassa oli han elanyt
ulkonaisilta tapahtumilta hairitsematonta elamaa. Lasten syntyminen tuotti hanelle suurta iloa.

— Ole hanen aitinsa, oli herttuatar sanonut kohottaessaan peitetta nayttaakseen hanelle
kasivarrellaan lepaavaa esikoistaan. — Sinut luotiin aidiksi, Anne.

— Olisihan minulle silloin lapsiakin annettu, vastasi Anne.

— Saat jakaa kanssani, sanoi herttuatar kohottaen haneen madonnamaiset kasvonsa. — Suutele
minua, sisko — ja suutele hanta myoskin ja siunaa hanta. Elamasi on ollut niin viatonta, etta hanelle on
hyvaksi, jotta sina hanta rakastat ja vaalit.

Oli kaunista nahda sita taitavuutta, jolla han koetti saada Annen tuntemaan, ettda han oli hanen
aitiydestaan osallinen. Han jakoi hanen kanssaan hellimmat huolensa ja velvollisuutensa. Yhdessa he
aamusilla pesivat ja pukivat lapsen. Se oli heille iso juhla, johon hoitajattaret ainoastaan apulaisina
saivat ottaa osaa. Joka paiva he leikkivat ja nauroivat hanelle, suutelivat hanen pulskia pyoreita
jaseniaan, ihmettelivat miten ne kasvoivat, ihailivat hanen pienia ruusunkarvaisia jalkojaan ja hyvailivat
hanta. Ja sitten he panivat hanen nukkumaan ja Anne istui vieressa kun aitinsa imetti hanta, kunnes
pieni punainen suu hitaasti hellitti irti rinnasta.



Kun héan alkoi astua ja puhua, kantoi aitinsa hanet erddana aamuna Annen torniin, jotta yhdessa
tavallisuuden mukaan saisivat hanelle iloita. Oli kaunis naky kun han voimakkaalla, pyorealla
kasivarrellaan kantoi suurta vankkaa poikaa, kuin olisi han ollut kepea ruusunen vain ja nahda hanen
nauraen ja leletellen riippuvan hanen kaulassaan, suuret, ruskeat silmat loistavina ihastuksesta.

— Han on tullut tervehtimaan sinua Anne, sanoi aitinsa. — Han on pieni kohtelias kavaljeeri ja tietaa
meidan olevan kuuliaisia orjattariaan. Han tuli sanomaan sen uuden sanan, jonka mina olen hanelle
opettanut.

Han laski hanet lattialle ja poika seisoi Annen polveen nojaten ja viaton, viehattava hymy paljasti
uudet helmihampaansa. Aitinsa polvistui hdnen viereensé ja alkoi hanta hyvaillen viekotella.

— Kuka tuo on? kysyi han sormellaan osottaen Annea ja ihastuttavan levottoman nakoisena, etta jos
poika ei laksyaan osaisikkaan. — Miké hénen nimensa on? Aitin poika sanoo — — — ja han kuiskutti
hiljaa hanen korvaansa.

Lapsi katsoi Anneen hymyilevan viisastelevalla katseella ja sanoi lapsellisella tavallaan:

— Anne ai-aiti, ja ihastuksissaan taitavuudestaan alkoi han tanssia pienilla jaloillaan ja kertoi sita
moneen kertaan.

Klorinda nosti hanet Annen polvelle.

— Kuuletko miksi han sinua sanoo? sanoi han. — Hanen pieni taipumaton kielensa ei viela osaa sita
oikein sanoa, mutta han sanoo sen niin hyvin kuin voi. Se on Anne aiti, sanoo han, — se on Anne aiti.

Ja he syleilivat toisiaan ja poika oli heidan keskessaan, ja han syleili ja suuteli heita yhta aikaa kuin
olisivat he olleet yksi olento.

Jokaista vastasyntynytta lasta suudeltiin ja syleiltiin samalla tavalla, ja lapset syleilivat ja suutelivat
heita. Kaikki he kutsuivat tuota lempeaa naimatonta naista "Anne aidiksi" ja rakastivat hanta, han oli
heidan leikkitoverinsa ja lapsellisella tavallaan he suojelivat hanta.

Jokainen tunti saattoi siis Annen elamaan runsaampaa sisaltoa. Han oppi jumaloimaan, kun han
ennen oli vain rakastanut, silla jumaloiminen taytti todella hanen sielunsa. Kun han entisyytta ajatteli
luuli han etta epailyksensa ja niiden syyt olivat vain unelmia olleet. Tama — tdmé oli todellisuutta —
tama elama kauneudessa ja rakkaudessa, jaloissa toissa, hellissa ystavyyden osotuksissa ja lempeissa
sanoissa. Tama ihana nainen, joka puolisonsa sydamessa hallitsi, lahjoitti hanelle kaiken elaman ja
rakkauden onnen, kuningattaren tavalla hallitsi hanen taloaan ja synnytti hanelle kauniita lapsia, joita
hén kasvatti erinomaisella hellyydella ja viisaudella.

Mutta Annen omat elinvoimat eivat koskaan olleet suuret, han oli tullut aitiinsa, joka nuorena kuoli
elaman julman taakan musertamana, ja hanellekkin se oli ollut vaikea ja hirmuinen. Han ei ollut saanut
lujaa tahtoa, jolla olisi kyennyt kohtaloaan vastaan taistelemaan, ei taitoa vaikeiden ongelmain
ratkaisemiseen eikd voimaa niitd mielestaan karkoittamaan. Kun Osmonden herttuatar vuosi vuodelta
naytti tulevan kauniimmaksi ja pulskemmaksi, niin hanen sisarensa heikko vartalo yha heikkeni ja
naytti kutistuvan ja vanhenevan. Hanen kasvoihinsa tuli kummallinen vasyneen lempeyden ilme, ja
ystavallisiin raukeisin silmiin tuli melkein pyhimyksen kaltainen katse. Paljon han rukoili ja teki hyvaa
seka paakaupungissa etta maalla. Han luki hartauskirjojaan ja kavi kirkossa, jossa han hartaasti
kuunteli pitkia, ikavia saarnoja, joita han hurskaalla ihailulla ajatteli, kun muunlainen ajatustapa olisi
ollut hanesta jumalattomuutta. Yosydannakin nousi han rukoilemaan. Han oli noyra sielu, joka pelkasi
ja vapisi Jumalaansa.

— Kun joskus oisin havahdun, sanoi solakka, kaunis Daphne tytto kerran aidilleen, — niin nden Anne
aitin polvistuneena rukoilevan vuoteeni aaressa. Niin han usein tekee meidan jokaisen luona.

— Se tulee siita kun han on niin jumalaapelkaavainen ja rakastaa meita niin paljon, sanoi John poika
jalolla saadyllisyydella. Osmonden suvussa ei ollut ennen niin kaunista ja pulskaa perillista ollut. Han
oli kaikkia ikaisiaan pitempi ja ryhtinsa oli nuorekkaan voimakas ja sulava.

Paakaupungissa ja hovissa juteltiin naiden lasten erinomaisesta kauneudesta ja kehittymisestd,
niinkuin aidistaankin ennen oli puhuttu.

— Olla senlaisen naisen puoliso ja senlaisten lasten isa on onni, jota jokainen mies tahtoisi Jumalalta
pyytaa, sanottiin. — Heidan rakkautensa ei ole vuosien kuluessa laimennut ja lapset ovat sen kukkasia.



KAHDESKYMMENESKOLMAS LUKU.

Jeoffrey herran viimeiset hetket.

Tahan aikaan kuoli Jeoffrey herra ja hanen loppunsa oli senlainen, kuin hanelle useasti oli ennustettu.
Loytyi yksi ainoa, joka hanen viimeisella hetkelldan voi hanelle lohdutusta antaa, se oli se tytar, jonka
nuoruuden han niin huolettomalla kevytmielisyydella oli ohjannut turmion partaalle.

Kreivitar Dunstanwoldena oli han hanta ihmetellyt, vaan Osmonden herttuattarena han heratti
hénessa pelon sekaista kunnioitusta. Han ei koskaan voinut taivuttaa hanta tulemaan luokseen
Lontoosen tahi tiloilleen. — Siella on minulle aivan liiaksi suuremmoista, teidan ylhaisyytenne, oli
héanella tapana sanoa; — mina kun olen vain maalaisherra, ja olen metsastellyt ja juonut ja elellyt niin
hurjasti, ettei minusta ole paakaupungin keikarien joukkoon. Minun taytyy paivallispoydassa juoda
itseni juovuksiin, ja humalaisena minusta ei ole herttuattaren poydan kaunistukseksi. Mutta
minkalainen nainen sinusta on sukeutunut! sanoi han sitten, tuijottaen haneen ja paataan pudistaen. —
Minun taytyy ihmetella joka kerta sinut nahdessani, kun muistan entisia aikoja ja ettet kumminkaan
kompastunut etkd erehtynyt. Eraana paivana sanoi han: — Tultuasi Dunstanwolden kanssa naimisiin
kuulin John Oxonista oikein kauniin jutun — etta han ystaviensa kanssa kaupungissa oli pannut vedon
— han kun aina oli senlainen saakelin lavertelija — etta sina tulisit hanen omakseen, vaikka olitkin niin
suurellinen. Ja kun hanen toverinsa tiesivat minkalainen valehtelija han oli, niin he sanoivat, etta ellei
hén palatessaan heille nayttaisi sysimustaa, kuuden jalan pituista hiuskiharaa, niin han oli vetonsa
menettanyt, silla mitaan muuta todistusta he eivat uskoisi. Ja kun han palasi ja sanoi, etta hanella oli
ollut senlainen kihara, mutta oli humalapaissaan piilottanut sen, eika sitten sita voinut 10ytaa, niin he
kovasti ivasivat hanta ja ilvehtivat niin hanen kanssaan, jotta miekkoja miteltiin ja verta vuoti. Mutta
vaikka han oli kaunis ja saatanan viekas veijari, niin olit hanelle liian viisas. Ellet olisi ollut niin
teravapainen ja lujatahtoinen, niin et nyt, Klo, olisi Englannin ylhaisin herttuatar ja sen kauniin nainen.

— Ei, vastasi han — — siihen aikaan — — mutta elkaamme siita puhuko! Mina tahtoisin sen muiston
kokonaan haihduttaa!

Ajan pitkaan kun juomingeissa ja irstaisuudessa kulutetut vuodet alkoivat vaikuttaa suureen,
voimakkaaseen ruumiisen, joka muutoin olisi kestanyt seitsemankymmenta vuotta ja enempikin, joi
Jeoffrey herra yha enemman ja eleli yha hurjemmin, silla hanen raa'at huvituksensa alkoivat kadottaa
ilostuttavan voimansa ja toisinaan han kovasti aikojaan ikavystyi.

— Viina ei enaa ole niin vakevaa kuin ennen aikaan, morisi han, — alkaa olla puute senlaisesta, joka
todella huvittaisi. Hyva Jumala, kun kolmisenkymmenta vuotta takaperin oli hauskat paivat ja yot!

Ponnistellessaan elvyttaakseen noita entisia paivia ja 6ita, vajosi han yha syvemmalle irstaisuuteen; ja
eraana iltana, kun han vasyttavan metsastyksen perasta istui paivallispoydassa vanhojen toveriensa
kera, kuuristui han akkia tuijottamaan eraassa pimeassa nurkassa seisovaa tyhjaa tuolia. Kasvonsa
lensivat tulipunaiseksi, han voihki ja aanensa korisi.

— Mita se on, Jeoff! huusi vanha Eldershave, puuttuen hanta vapisevalla kadella olkapaahan. — Mita
se mies tuijottaa kuin mieleton?

— Jack, huusi Jeoffrey herra, jonka silmat nayttivat olevan kuopistaan putoamaisillaan. — Jack! Mita
sina sanot? Mina en voi kuulla.

Seuraavassa silmanrapayksessa ponnahti han pystyyn huutaen ja viuhtoen kasillaan, kuin
puolustellen jotakin vastaan.

— Mene tiehesi! ulvoi han. — Sinahan olet vehrean homeen vallassa.
Missa olet ollut, kun noin homehduit? Mene tiehesi. Missa olet ollut?

Toverinsa syoksivat seisalleen kalpenevin kasvoin tuijottaen haneen. Han kiljui rajusti ja oudosti, repi
tukkaansa, vaipui alas tuolilleen ja tuijotti kauhistuneena eteensa tahi heittaytyi kasvoilleen poydalle ja
nosti akkia paansa jalleen ylos, ikdadnkuin han ei kauhistuksessaan voisi olla nurkkaan katsomatta.
Héanta oli mahdoton rauhoittaa. Han ulvoi ja otteli niiden kanssa, jotka koettivat pidella hanta. Han
vannoi Jack Oxonin seisovan nurkassa — Jack Oxonin, joka nyt hitaasti hiipi lahemma hanta, kasvot ja
hienot vaatteet aivan homeiset, ja han viuhtoi rajusti kasillaan ilmassa ja kaatui vihdoin lattialle, ja
vaahto kiehui suusta.

Vaivoin saivat he hanet huoneesensa kannetuksi, ja kaikkien lasnaolijain yhdistyneet voimat tarvittiin
estamaan hanta itseaan lopettamasta. Paivan koittaessa seisoivat toverinsa hanen vuoteensa aaressa



vaatteet repaleiksi revittyina, kasvot hien vallassa ja silmat ammottaen selallaan kauhusta. Tohtori, jota
oli lahetty hakemaan, mutta joka ei pitanyt kiiretta tulollaan, pudisti vain paatdaan ja virnisti suutaan
hanet nahdessaan.

— Han on kuollut mies, sanoi han; — ihmettelen vain ettei se jo ennen ole tapahtunut. Vakijuomat ja
irstaisuudet ovat hanen turmelleet ja sita paitsi on han jo vanhan puoleinen. Viettamansa elama surmaa
hanet. Ei ollut toivomistakaan, etta toverinsa jattaisivat kotinsa ja huvituksensa enemmaksi aikaa kuin
yhdeksi yoksi hanta hoidellakseen. Han ei juuri ollut huvittava naky heille.

— Saakelia, sanoi herra Chris Crowell, — nahda hanen viuhtovan kasillaan ja huutavan ja vaahtoa
pureksivan on kylliksi saamaan miehen loppuijakseen raittiina elamaan, ja han kohotti varisten
olkapaitaan.

— Huh! sanoi han, — suokoon Jumala minulle paremman lopun. Han vaantelee kuin helvetin tulessa.

— Maan paalla loytyy vain yksi ainoa ihminen, joka voi hanta jollakin tavalla auttaa, sanoi
Eldershawe. — Ja se on kaunis Klo, josta nyt on tullut herttuatar, mutta siita huolimatta han kylla tulee
hanta hoitelemaan, sen mina vannon. Jo nuorena, kesyttomana tyton huitukkana han osotti voivansa
omata jarkahtamatonta ja pelotonta ystavyytta.

Neuvoteltuaan lahettivat he sanan hanelle, ja vahan ajaa kuluttua pysahtyivatkin hanen vaununsa
portaiden eteen. Siihen aikaan oli koko talo kauhistuksen vallassa ja toivottomassa sekasorrossa. Naiset
hiipivat vavisten talon etaisimpiin sopukoihin, ja ne miehet, jotka vain paasivat, olivat lahteneet pelloille
ja koiratarhaan tyohon, heilld kun ei ollut kyllin rohkeutta jaada hullun isantansa ulvontaa ja kiljumista
kuulemaan.

Heti tultuaan meni herttuatar huoneesensa kammarineitsyensa seuraamana, ja tuli sielta ulos
puettuna lujaan, siniseen pellavapukuun, tukka huolellisesti sidottuna; valkoisista kasistaan oli han
ottanut kaikki muut koristukset paitsi levean vihkisormuksensa. Tama yksinkertainen puku laski hanen
komean ryhtinsa ja voimansa viela paremmin nakyviin, ja ne palvelijat, jotka nakivat hanet
ohitsekulkiessaan, tunsivat pelon sekaista kunnioitusta.

Han ei tarvinnut opasta, han seurasi vain noita kamalia aania, kunnes han tuli lukitulle ovelle, jonka
takaa ne kuuluivat. Mahdottoman suuressa, jarjestamattomassa sangyssa makasi Jeoffrey herra,
janteva, karvainen ruumiinsa oli melkein alaston, han kaanteli ja viskautui ja koetti kynsillaan raastaa
ruumistaan. Kahdella tallirengillla oli taysi ty0 pidella hanta.

Herttuatar meni vuoteen aareen ja laski valkoisen voimakkaan katensa vavahtelevalle olkapaalle.

— Isa, sanoi han niin selvalla, lujalla ja kaskevalla aanella, etta sen, noiden molempien miesten
puheen mukaan, olisi luullut kuolleenkin korvaan tunkevan. — Isda, se on Klo!

Jeoffrey herra vaanti paataan ja tuijotti haneen vyoryvin silmin ja suu vaahdossa.

— Kuka sanoo, etta se on Klo? kiljui han. — Se on valhe! Han oli aina pahempi piru kuin kaikki muut,
vaikka han oli vain kaunis tytonhetukka. Jackkaan ei hanta voittanut. Han vain 16i hanta ja 1oisi hanta
vielakin. Se on valhe!

Koko taman paivan ja yon esti herttuattaren luja, valkoinen kasi hanta paataan halkaisemasta. Noiden
molempain miesten voimat eivat riittaneet, ja he huomasivat etta hanen verestavat silmansa silloin
talloin pahimpien hurjuuden kohtausten aikana vilkuivat ylitseen kumartuviin kauniisiin kasvoihin.
"Klo" nimi oli hanen aivoissaan herattanyt heikon kaiun.

Han lahetti tallirengit lepaamaan ja kutsui toisia heidan sijaansa; mutta itse han ei tahtonut jattaa
sijaansa vuoteen aaressa. Hanen voimaansa ja rohkeuttaan ei mikaan voinut lannistaa. Han oli siella
kun tohtori tuli takaisin ja taman vastahakoinen, yrmea kaytds muuttui kohta, nahdessaan
herttuattaren, jolla ruumiinmukaisessa pellavapuvussaan oli sellainen ryhti.

— Teidan ei olisi pitanyt jattaa hanta, sanoi han leppymattomasti, — vaikka kylla itsekkin naen, ettei
tassa suuresti voi auttaa. Luulitteko hanen ylhaisyytensa ja minun suvaitsevan ettda han saisi tanne
yksin kuolla, ellemme me olisi voineet tanne tulla?

Nuo sanat "hanen ylhaisyyteensa ja minun" asettivat asian aivan toiseen valoon ja mita laakaritaito
voi aikaan saada, se tehtiin. Mutta laakari oli huolestunut herttuattaresta, joka ei suonut itselleen
ensinkaan lepoa. Hanen jalo puolisonsa vihastuisi oikeudella, jos hanen anettaisiin mainiota terveyttaan
vahingoittaa.

— Hanen ylhaisyytensa tiesi miksi tdnne tulin, ja miten minun tulisi tehtavani tehda, vastasi
herttuatar taipumattomasta — Elleivat valtioasiat olisi hanta estaneet, olisi han taalla rinnallani.



Han oli paikallaan toisenkin yon, joka oli pahempi ensiméaistda — puuskat kun muuttuivat yha
rajummaksi, silla Jack seisoi vain parin kyynaran paassa hanesta ojentaen vehrean, homeisen katensa,
josta luut nakyivat lihan lapi, ja nauroi kamalasti.

Toistaan huikeampia huutoja kuului ja han nosti ruumiinsa luokiksi, joka oli paan ja jalkojen varassa,
kunnes han hervotonna ja varisten vaipui vuoteelleen. Silloin herttuatar viittasi apulaisia menemaan
pois. Han istui vuoteen laidalla aivan lahella isaansa, molemmat lujat katensa hanen olkapaillaan ja
kumartuen katsomaan hanta raivostuneisin kasvoihin, ikaankuin tahtoisi han ihmeellisella tahtonsa
voimalla lapitunkea koko hanen olentonsa.

— Isd, sanoi han — katso minuun. Sina voit, jos tahdot. Katso minuun. Silloin naet etta se on Klo, — ja
han auttaa sinua.

Hanen katseensa tunki isan katseeseen, ja vaikka taman katse ensin pyrki siita irtaantumaan, niin
hanen luja paattavaisyytensa esti sen ja vihdoin han kiinnitti sen tyttarensa kasvoihin. Han vetaisi
syvasti ja melkein nyyhkyttaen henkeaan ja makasi rauhassa haneen tuijottaen.

— Niin, sanoi han, — se on Klo! Se on Klo! Otsasta vuoti hiki ja silmista kyyneleet ja han voivotteli
kuin lapsi:

— Klo, Klo, mina olen helvetissa!
Herttuatar laski katensa hanen rinnalleen, halliten hanta silmillaan ja tahtonsa voimalla.
— Ei, sanoi han, — sina olet maan paalld ja omassa sangyssasi ja mina olen luonasi, enka jata sinua.

Han viittasi uudestaan miehille, jotka ihmetellen tuijottivat haneen ja nayttivat ilmassakin hanen
ymparillaan tuntevan sita lumousvoimaa, joka oli hulluuden karkottanut.

— Se ei ollut pelkka inhimillinen nainen, joka siina istui, sanoivat he jaljesta pain tovereilleen tallissa.
— Se oli jotakin enempaa. Jos paha olento olisi senlaisen tahdon omistanut, niin hiukset olisivat pystyyn
nousseet sita nahdessa.

— Menkaa nyt, sanoi han, ja lahettakaa palvelustytot huonetta siistimaan.

Armeliaisuutta harjoittaessaan oli han usein nahnyt viinahulluutta ja kuolemaa tietadkseen isan
voimain loppuneen ja kuoleman lahestyvan. Hanen huoneensa ja vuoteensa jarjestettiin, kaikki hanen
ymparillaan siistittiin ja hanelle itselleen pantiin puhtaat liinavaatteet. Kohta hanen silmansa alkoivat
kuoppiinsa painua ja iho muuttui tuhkanharmajaksi, mutta yha han vain tuijotti tyttarensa kasvoihin.

— Klo, sanoi han vihdoin, — jaa luokseni! Klo, ela jata minua!

— En mina sinua jata, vastasi han. Han nosti tuolin aivan hanen vuoteensa aareen ja puuttui hanen
kateensa. Luisevana ja suuret suonet paisuneina lepasi se hanen hienojen sormiensa paalla, ja han
silitteli sita toisella kadellaan. Jeoffrey herra hengitti raukeasti ja kiireesti ja silmiin tuli tuskallinen
ilme.

— Mita se on Klo? Mita se on? kysyi han.

— Se on heikkoutta, sina nukut kohta, vastasi han rauhoittavasti.

— Niin, sanoi han taas melkein nyyhkyttaen. — Se on ohitse nyt.

Hanen suuri vartalonsa oli kuin kutistunut, se naytti hupenevan makuuvaatteisiin.

— Mika vuodenpaiva nyt on? han kysyi.

— Kymmenes paiva elokuuta, sai han vastaukseksi.

— Tana paivana, kuusikymmentayhdeksan vuotta sitten, mina synnyin, ja nyt se loppuu.
— FEi, sanoi herttuatar, — ei — — Jumalan avulla — — —

— Kylla se loppuu, sanoi han taas. Jospa sentaan olisi kuusikymmentayhdeksan vuotta jaljella viela.
Semmoinen mies kun mina kahdenkymmenen vanhana olin! Klo, mina en tahdo kuolla! Mina tahdon
elaa — — elaa — — elaa ja olla nuori, voimakkailla janteilla ja raittiilla verella. Kuusikymmenta
yhdeksan vuotta — — ja ne ovat kulutetut!

Han puristi tyttarensa katta ja katsoi haneen peljastyneen nakoéisena. Kaiken ikansa oli han ollut vain
iso, voimakas miehenkoljo ja han oli nytkin viela se sama, vaikka voimansa nyt oli kulunut ja han seisoi
kuoleman portilla. Han ei koskaan ollut ajatellut muita kuin itseaan — han ei ollut koskaan rakastanut



toista olentoa paitsi itsedan — ja nyt makasi han viimeisillaan, toivoen takaisin synnissa kulutetuita
vuosia.

— Niita ei kukaan voi minulle takaisin antaa, sanoi han, — et sinakaan, Klo, joka olet niin vakeva. Ei
kukaan — ei kukaan! Osaatko rukoilla Klo? kysyi han kahealla aanella.

— En pappein tavalla, sanoi han. — Mina en usko senlaiseen
Jumalaan, joka ainoastaan kiitosta vaatii.

— Mihin sina sitten uskot?

— Yhteen, joka tahtoo oikeutta harjoittaa ja vaatii, etta sita harjoitetaan kaikkia luotujaan kohtaan ja
etta kaikki hanen kuvakseen luodut sita harjoittavat — — niin ja laupeutta myoskin — — mutta aina ja
ennen kaikkia oikeutta, silla oikeus on korkein laupeus.

Kuka tuntee ihmissielun salaisuudet — — kuka ihmisjarjen erhetykset? Yksin vanhurskas Jumala.
Tassa miehessa, jonka sieluelama tuskin oli enemman kehittynyt kuin elaimen, panivat tyttarensa
selvasti lausutut sanat nahtavasti kauan tukehdutetun ja unhotetun tunteen varajamaan.

— Klo, Klo! huusi han kauhistuksessaan lujemmin puuttuen haneen, — mita sina tarkoitat? Naiden
kuudenkymmenen ja yhdeksan vuoden kuluessa en kertaakaan — — han vieritti tuskallisesti paataan
edestakaisin tyynylla.

Naiden kuudenkymmenen ja yhdeksan vuoden kuluessa héan ei ollut oikeutta tehnyt yhdellekkaan
miehelle eika laupeutta ainoallekkaan naiselle, han kun ei koskaan ajatellut mitaan muuta kuin Jeoffrey
Wildairsia; ja tama totuus koitti nyt hamarasti hanen jo aikoja sitten tylsistyneessa aivossaan.

— Alas polvillesi, Klo! ohki han — alas polvillesi!

Kuolevien kasvojensa ilme oli niin kauhistava, etta han heti heittaytyi polvilleen ja puristi hanen
vapisevia kasiaan omissaan rintaansa vasten.

— Sina, joka loit hanet senlaiseksi kuin han maailmaasi syntyi, sanoi han, — ota sina vastaan se, jolle
elaman — ja kuoleman annoit. Osota hanelle talla hetkelld, jonka sind myoskin olet luonut, ettet sina ole
kostoa vaativa ihminen, vaan se oikeus, joka on Jumala.

— Silloin — silloin — ohki han — — han minut kadotukseen tuomitsee!

Han on sinut punnitseva, sanoi han; — ja minka Hanen oma katensa on luonut, on han erottava siita,
mika oli omaa tietoista syntiasi — — ja varmaan han on sinua neuvova miten sen voit sovittaa.

— Klo, huusi han taas — — aitisi — han oli vain lapsi ja kuoli yksinaisena ja hyljattyna — — mina en
tehnyt oikeutta hanelle! — Daphne! Daphne! Ja koko ruumiinsa varisi peitteen alla ja kasvonsa menivat
yha harmaammaksi.

— Han rakasti sinua kerran, sanoi Klorinda. — Han oli lempea ja hyva eika suinkaan unhottanut. Han
on sinulle laupeutta osottava.

— Han sai maata yksin siella, mutisi han, — yksin ja kuolla. Daphne, tyttoseni — — daanensa menehtyi
epaselvaan korinaan ja han makasi tuijottaen ja ladhattaen.

Herttuatar istui hanen vieressaan ja piteli hanen kattaan. Han ei liikahtanut vaikka isansa naytti
nukahtavan. Parin tunnin kuluttua liikahti sairas. Han kdaansi hitaasti paataan tyynylla kunnes
katseensa lepasi vuoteen vieressa istuvassa tyttaressaan. Tuntui kuin olisi han herannyt hanta
katsellakseen.

— Klo! huudahti han, ja vaikka aanensa oli vain kuiskaus, tuntui siina seka ihmettelya etta raju
kysymys — Klo!

Mutta han ei liikahtanut, hanen isot silmansa kohtasivat hanta lujalla katseella; ja heidan nain
toisiaan katsellessa, oikasihe hanen ruumiinsa ja silméluomensa ummistuivat — han oli kuollut.

KAHDESKYMMENESNELJAS LUKU.



Annen kuolema.

Kymmenen onnellisen vuoden kuluttua kuoli Anne. Han ei potenut kovaa tautia, tuntui kuin olisi
hanen elinvoimansa naiden onnellisten vuosien kuluessa vahitellen murtunut. Han kalpeni ja laihtui,
hénen lempeat silmansa nayttivat suuremmilta ja niiden katse muuttui yha rukoilevammaksi. Eraana
kesapaivana heidan Camylottessa oleskellessaan tuli Anne kukkatarhasta kadet ruusuja taynna ja
istuutuessaan sisarensa viereen hanen arkihuoneessaan, meni han tainnoksiin ja ruusut putosivat
hanen kasistaan helmaan ja lattialle.

Kun han jalleen tuli tuntoihinsa katsoi han oudosti Klorindaan, kuin olisi sielunsa palannut takaisin
jostakin etaisesta paikasta.

— Anna kantaa minut vuoteelleni, sisko, sanoi han. — Tahtoisin maata rauhassa. Mina en enaa nouse.

Kasvoissaan oli niin outo, yliluonnollinen ilme, etta herttuattaren sydan seisattui, silla sisallinen aani
sanoi hanelle, etta loppu oli tulossa.

He kantoivat hanet torniinsa ja laskivat hanen vuoteelleen. Silloin vilahti hanen katseensa ympari
huonetta ja kiintyi sitten sisareen.

— Tama on valoisa, rauhallinen huone, sanoi han. — Ja ne rukoukset, jotka taalla olen rukoillut, ovat
tulleet kuulluiksi. Olen nahnyt &itini tanaan ja han sanoi sen minulle.

— Anne, Anne! huusi herttuatar, kumartuen hanen ylitsensa ja pelastyneena katsoen hanta kasvoihin;
silla vaikka sanansa kuuluivat kuin houreelta niin katse oli kirkas ja selva. Ja kumminkin — — Anne!
Anne! Sina hourailet, rakkaani, huusi herttuatar.

Anne hymyili oudosti ja herttaisesti. — Kenties, sanoi han. — En oikein tieda, mutta mina olen hyvin
onnellinen. Han sanoi elamani nyt loppuvan, ja etten ole mitaan vaaryytta tehnyt. Hanella oli kauniit,
nuorekkaat kasvot, ja silmapari, jotka nayttivat aina taivaan tahtia katselleen. Han sanoi etten ole
mitaan vaaryytta tehnyt.

Herttuatar laski kasvonsa hanen tyynylleen kirkkaitten kyynelten vuotaessa silmistaan.

— Vaaryytta! sanoi han. — Armain sisko! Sina todellinen kristitty, jos senlaista milloinkaan on ollut
olemassa. Sina olit niin heikko ja mina niin vakeva, ja kumminkin tuntuu entisaikoja ajatellessani, kuin
olisin yksinkertaisuudestasi oppinut kaiken sen hyvan, joka tekee minut kelvolliseksi vaimoksi ja aidiksi.

Tornin ikkunasta ja sita kiertelevan muratin lapi nakyi kesaisen taivaan kirkas sini ja kepeat valkoiset
pilvenhattarat. Annen katse viipyi siina hellyydella, kunnes han taas puhui.

— Kohta olen poissa, sanoi han. — Kaikki tama on kohta takanani. Ja mina tahtoisin sanoa sinulle,
etta rukoukseni on kuultu — ja luulen etta sinunkin rukouksesi kuullaan.

Herttuatar itse vain tiesi mika hanet pakotti polvistumaan. Se kai oli noiden haneen kaantyneiden
kuolevien, kirkastettujen kasvojen ilme.

— Anne! Anne! huudahti han. — Anne siskoni! Anne lasteni aiti! Sina olet sen tietanyt — sina olet sen
tietanyt kaikki nama vuodet ja olet sen salassa pitanyt.

Kuninkaallinen paa vaipui alas ja kasvot piilottuivat peitteen poimuihin.

— Niin, sisko, sanoi Anne, kuin palaten takaisin maan paalle, — ja aivan ensi alusta. Loysin
paivakellon vieresta kirjeen — — arvasin kaikki — — mutta mina rakastin sinua — — enka voinut muuta
tehda kuin suojella sinua. Monta paivaa vahdin ruusutarhassa — monta paivaa — ja yota — Jumala
minulle anteeksi antakoon — ja yota. Kun tiesin kirjeen sinne piilotetuksi, oleilin siind lahitienoilta,
mina kun tiesin etta lasndoloni karkottaisi muut. Ja kun sinad lahestyit — tahi han — hiivin piiloon ja
odotin ruusupensaston takana — jotta askeleita kuullessani voisin varottavan merkin antaa. Mina olin
vahtisotamiehesi, sisko, ja vahtiessani oli tapanani polvistua rukoilemaan.

— Vahtisotamieheni! puhkesi Klorinda sanomaan. — Ja vaikka tiesit kaikki, valvoit minua kuitenkin
yot ja paivat ja pyysit Jumalaa armahtamaan mielettomyyttani ja rajatonta ylimielisyyttani! Ja han katsoi
haneen ihmetellen ja noyrasti, kuumain kyynelten valuessa pitkin kasvoja.

— Pyysin Jumalan armahtamista parhaastaan oman itseni takia, sisko, sanoi han. — Kauan olin
itsekkin siita tietamatéon — olenhan niin oppimaton — mutta oi! minahan myoskin rakastin hanta! —
Mina myoskin rakastin hanta! Toista miesta en ole elamassani koskaan rakastanut. Han ei ansainnut
kenenkaan naisen rakkautta — ja mina olin liian alhainen, ettda han silmaystakaan minuun heittaisi;
mutta mina olin nainen ja Jumala on meidat senlaisiksi luonut.



Klorinda puuttui lujasti hanen kylmaan kateensa.
— Suuri Jumala, huudahti han, — sina rakastit hanta!

Anne liikahti tyynylladn ja laheni hantd voimattomasti ja hitaasti, kunnes valkoiset huulensa olivat
aivan sisaren korvan juurella.

— Sina yona, laahatti han, — sina yona kun kannoit hanta — sylissasi —

Silloin toinen kauhistuen vavahti ja nosti paataan tuijottaen haneen kivettyneilla kasvoilla.

— Mita! Mita sanot! kiljasi han.

— Pimeita portaita alas, jatkoi laahattava aani, — etaisimpaan kellariin — — silloin olin vahdissa taas.
— Olitko vahdissa — sinako? ankytti herttuatar.

— Palvelijain huoneisin vievalld portaalla — — jotta voisin estda heitd — jos he kuulisivat jotakin
aanta ja aukaseisivat oven — — etta voisin heita kaannyttaa ja sanoa — etta se olin mina.

Herttuatar kumartui hanta lahemma silmat selallaan ja kadet suonenvedontapaisesti peitetta
puristaen.

— Anne, Anne, huusi han, — sina tiesit mita kamalaa esinettd — tahdoin salata! Senkin sina tiesit!
Sina tiesit hanen siella olevan!

Anne makasi tyynyillaan ja katseli muratin kiertelemista torninsa ikkunasta, sinitaivasta ja liitelevia
pilvia. Joukko valkeita kyyhkysia lenteli ikkunan edessa ja yksi istuutui leveéalle ikkunanlaudalle
kuhertamaan. Kaikkialla oli lampo6a ja kesan suloista lemua. Hanen ja puhtaan sinitaivaan valilla ei
nayttanyt mitaan olevan, eika mitaan maallista ollut lahella paitsi kyyhkysten kuhertava aani ja alhaalla
olevasta kukkastarhasta kajahteleva lasten nauru.

— Olen haudan partaalla, sanoi han, — haudan partaalla, sisko, ja minusta tuntuu, etta sieluni on liian
lahella Jumalan puhdasta oikeutta ihmisten tavalla pelatdakseni ja maailman tavalla tuomitakseni. Han
sanoi ett'en mitaan pahaa tehnyt. Niin, mina tiesin sen.

— Ja siita syysta, etta sen tiesit, huudahti sisar, — tulit luokseni sina iltana!

— Seisoakseni sen vieressa, jota salattiin ja voidakseni pitda muita poissa. Kun olen senlainen heikko,
arka olento — —

— Heikko! Heikko! huusi herttuatar viela kuumempien kyynelten vuotaessa, — niin, mina olen
uskaltanut sinua sanoa heikoksi, sinua, jolla on rohkean jalopeuran sydan. Oi armas Anne — heikko!

— Se oli rakkautta, kuiskasi Anne. — Rakkautesi oli voimakas ja niin oli minunkin. Tuo toinen rakkaus
ei ollut minua varten. Mina tiesin etta elamani pitka ika kuluisi sita paitsi — oi, naisen ika kun on niin
pitka ellei rakkaus tule. Mutta sina olit itse rakkaus, ja mina jumaloin sinua ja sita, ja sanoin itsekseni —
polvillani pyytaen anteeksi antamusta — etta sina saisit rakkautta tuntea ellen mina saisikkaan. Ja kun
olin senlainen epataydellinen olento raukka, niin mitapa se teki jos annoinkin sieluni sinun edestasi —
ja onhan rakkaus niin suurta ja jaloa ja se hallitsee maailmaa. Katsoppas, sisko, kyyhkysia, katso miten
ne tuolla ulkona lentelevat sinitaivasta kohti — ja han sanoi etten tehnyt vaarin.

Hanen katensa oli kyynelista kostea kun sisarensa polvistuen oli sita suudellut.
— Sina tiesit sen, sisko kultani, sina tiesit sen! nyyhkytti han.

— Niin, mina tiesin sen kaikki, sanoi Anne, — kuinka han sinua kiusasi ja saattoi mielettomaksi. Ja
kun han tuona muistettavana paivana tunkeutui kanssasi paneilisalonkiin, niin tiesin hanen tulleen
kuolettavaa iskua antamaan. Tuskan valtaamana odotin huoneessani paatosta ja kun sitda ei kuulunut,
hiivin alas, rukoilin etta jollakin tavoin voisin teidat erottaa — ja niin menin huoneesen!

— Ja siella — mita siella nait? kysyi herttuatar vavisten. — Kai sina jotakin nait, silla ethan muutoin
olisi tiennyt.

— Niin, vastasi Anne, — mina nain ja kuulin! ja rintansa kohosi vaikeasti.
— Kuulit! huudahti Klorinda. — Laupias Jumala!

— Huone oli tyhja ja mina seisoin siina yksin. Oli niin hiljaista, etta aloin pelata — hiljaisuus oli niin
haudantapaista. Ja sitten kuului aani — pitka ohkiva hengenveto — yksi ainoa vain — ja sitten —



Kamala muisto valloitti hanet niin, jotta vilun vareet puistivat hanen ruumistaan.

— Sitten kuulin jotakin putoavan, ja sohvan poimeiden alta ndain — kuolleen kaden solahtavan
lattialle, johon se jai makaamaan sisapuoli ylospain kaantyneena.

He kiersivat kasivartensa toistensa ympari ja vaappuivat silla tavalla edes takaisin.
— Mita sitten teit? kysyi herttuatar rajulla kuiskauksella.

— Rukoilin Jumalaa jarkeani varjelemaan — polvistuin — ja katsoin sohvan alle. Tyonsin kuolleen
kaden takaisin ja sanoin aaneensa itselleni: 'Et saa pyoOrtya, et saa pyortya, et saa pyortya — Jumala
auttakoon minua! Jumala auttakoon!' — Ja mina nain! — — veripunaisen uurteen — nurinkaantyneet
silmat — vaaleat kiemurtelevat kiharat; tunsin voimaini herpovan ja vaivuin lattialle, jossa tuokion aikaa
makasin — — silld mina tiesin tuon ohkimisen olleen hénen viimeisen hengenvetonsa ja etta kasi putosi
lattialle omasta painostaan.

— Oi Jumala! Oi Jumala! Oi Jumala! kertoi Klorinda yha uudelleen.

— Kuinka se tapahtui — kuinka se tapahtui? kysyi Anne vavahtaen ja painautuen sisareen. — Mina
olen kovasti karsinyt, heikko kun olen — ja mina olen rukoillut ja anonut! Jumala on oleva armollinen —
— mutta minut se on musertanut kuoliaaksi, tuo tieto, ja ennenkuin kuolen pyydan sinun kertomaan
minulle kaikki, jotta Jumalan istuimen edessa voisin totuutta puhua.

— Oi Jumala! Oi Jumala! Oi Jumala! oihki Klorinda ja katsoi sisareen kalmankalpeana ja silmat rajusti
ammollaan kuin ahdistetulla metsanotuksella.

— Odota, odota! huusi han akillisella kauhistuksella, silla uusi ajatus juolahti hanelle mieleen, jota
han kumma kylla ei ennen ollut ajatellut. — Sina luulet minun murhanneen hanen?

Annen sisaanpainunutta rintaa pudistivat suonenvedontapaiset nyyhkytykset, pitkin kuoppaisia poskia
valuivat kyyneleet ja hanen laihat katensa puuttuivat rukoilevasti sisaren kasiin.

— Kaikkina naina vuosina en ole mitaan tiennyt, nyyhkytti han, — en ole tiennyt mitaan muuta, sisko,
kuin etta 10ysin hanet sielta kuolleena — kuolleena — hanet, jota niin vihasit ja pelkasit.

Klorinda nojasi kasiaan vuoteen laitaa vasten ja oikasihe, suurissa silmissaan ihmetyksen, rakkauden
ja jumaloitsevan kunnioituksen intohimoinen ilme.

— Sina luulit minun murhanneen hanen ja rakastit minua kumminkin, sanoi han. — Sina luulit minun
murhanneen hanen, ja kumminkin suojelit minua ja teit minulle mahdolliseksi elaa ja katua ja tuntea
rakkauden korkeinta onnea. Sina luulit minun murhanneen héanet, ja sind osotit minulle kumminkin
laupeutta. Nyt uskon Jumalaan, silla ainoastaan Jumala voi niin jalon sydamen luoda.

— Etko sina — sita tehnyt? huudahti Anne laahattden kohoutuen kyynaspailleen, ja silmissaan
taivaallisen tulen loisto. — Oi armas siskoni. — Jesus Kristus olkoon kiitetty!

Herttuatar kohosi seisalleen ja seisoi siina pitkana ja pulskana kadet levallaan.

— Mina luulen, etta Jumala itse teki sen, sanoi han, — vaikka minun kateni antoi iskun. Han kiusasi ja
haavoitti minua veriin saakka ja kunnes olin mieleton vihasta. Han syytti minua senlaisesta
kehnoudesta, josta ei kukaan nainen sieda tulla syytetyksi, ja teki sen oman Geraldini nimessa, haneen
vedoten. Ja silloin letkautin ratsuruoskaani, mitaan tietamatta ja mitaan nakematta, mina 16in vain kuin
kuolemaan hatyytetty olento. Han kaatui — ja jai siihen makaamaan — ja se oli tehty!

— Vaan ei murhaamisen ajatuksella — — ainoastaan vihan vimmassa ja kauheasta sattumuksesta —
kauheasta, kauheasta sattumuksesta. Ja omasta tahdostasi eivat katesi ole verella tahratut, laahatti
Anne vaipuen takaisin vuoteelleen.

— Vannon kalliit valat, sanoi Klorinda hampaittensa valista, — etta ellen olisi rakastunut, ellei Gerald
olisi ollut sieluni elama ja mina hanen, niin olisin seisonut suorana ja nauranut hanta ja perkeleellisia
uhkauksiaan vasten silmia. Olisinko pelannyt? Sina tunnet minun. Loytyiko maan paalla, tahi taivaassa
tahi helvetissa mitaan, jota olisin pelannyt ennenkuin rakkaus voitti minut? Se olis vain saattanut vereni
kiehumaan ja pannut minut senlaisen raivon vimmaan, joka kaikki uskaltaa. 'Kerro se?' olisin huutanut
hanelle. 'Kerro se koko maailmalle, katala hylky, jonka kehnouden kaikki tietavat ja katso miten aion
kayttaytya, ja miten aion ajaa kaupungin lapi paa pystyssa. Yhta kopea kuin olin asettaessani paahani
ruususeppeleen, yhta kopeana olen nytkin oleva. Ja sina saat nahda seuraukset!' Niin olisin sanonut ja
olisin pysynyt siina ja siita ylpeillyt. Mutta mina olin oppinut tuntemaan rakkauden enka jaksanut sita
kiusoittavaa ajatusta kestaa, etta Geraldini katsoisi minua muuttuneilla katseilla ja ajattelisi, ettei han
saanut mita oikeudella voi vaatia. Mina olin aivan hurjistunut ja neuvoton. Hanen kurjaa elamaansa en



hurjimmillanikaan ollessa aikonut lopettaa, vaikka kylla usein aioin itseni surmata; mutta kun kohtalo
minun ké&teni kautta rankaisi hé&ntd, niin vannoin ettei h&nen kuollut ruumiinsa koko elama&aani
havittaisi. Se ei saisi — se ei saisi — silla kohtalo itse oli minut perikatoon tuominnut. Ja se makasi
siella yohon saakka; silla mina olin itsekseni tuuminnut, etta kun olin naiseksi niin erinomaisen vakeva,
niin kantaisin hanet sylissani etaisimpaan kellarikomeroon, jonka olin kaskenyt sulkea; ja sen mina tein
kun kaikki nukkuivat — paitsi sina, Anne parka — paitsi sinad! Ja sinne panin hanet sitten ja siella han
viela tanakin paivana on — multalajaksi muuttunut paha olento.

— Se ei ollut murha, kuiskasi Anne. — Se ei ollut murha. Han katsoi vavahtelevin silmin sisareen.

— Ja kumminkin rakastin hanta kerran — rakastin hanta vuosikausia, sanoi han yha kuiskuttaen. — Ja
naisessa loytyy aina jonkinlaista aidillista tunnetta, sisarta pitelevaa katta pudistivat vilun vareet — —
sisko, mind — — mina nain hanet jalleen!

Herttuatar laheni hanta ja sammalsi: — Jalleen!
— En saanut rauhaa, jatkoi tuo raukeeva aani.

— Han oli niin kehno, han ei ansainnut rakkautta ja niin kaunis — — ja han oli kuollut kenenkaan
tietamatta, ja ilman saalivan kaden kosketustakaan — joka hanen huonoutensa takia olisi hanta
saalinyt, silla se on todella surkuteltavaa kun kuolema tulee ennenkuin ihminen katuu. Ja hanella on
niin kova, niin kova vuode kivilla.

Hampaansa loukuttivat ja kauhistuneella henkayksella, joka melkein tuntui nyyhkytykselta, laski
herttuatar kasivartensa sisaren ymparille ja veti hanet luokseen.

— Armas Anne, kuiskasi han, armas Anne — — toinnu — sina hourailet!

— En mina houraile, sanoi Anne. — Se on totta, sisko. Naina kuluneina vuosina olen sen muistanut —
ja nahnyt joka ainoana yona. Sen jalkeisena yona kun sina hanet sinne kannoit — makasin ja rukoilin
sydanyohon saakka, kun kaikki olivat syvan unen helmassa — ja sitten hiivin mina alas — paljain jaloin,
ettei kukaan kuulisi — ja 10ysin vihdoin tien synkassa pimeydessa — — hapuilin pitkin seinia, kunnes
loysin etimaisen oven — — silloin sytytin kynttelini ja avasin sen.

— Anne, huusi herttuatar, — Anne, katso ulos ikkunasta kirkasta sinitaivasta — sinitaivasta, Anne!
Mutta otsalle nousi kylmia hikipisaroita.

— Han makasi siella haudassaan — se oli semmoinen kiviseinainen musta soppi — — hanen vaaleat
kiharansa kiemurtelivat sekasorrossa, kuiskasi Anne, — — Uurre otsassa oli mustennut — ja minusta
naytti ettei han enaa ivannut vain ikdankuin tuijotti jotakin suurta ja pelottavaa, joka hanelta kysyi
jotakin. Polvistuin ja jarjestin hanen kiharansa ja panin katensa hyvasti ja koetin silmaluomiakin sulkea,
mutta ne olivat kankeat ja nayttivat vain tuota kysyjaa tuijottavan. Ja kun olin hanta niin suuresti
rakastanut, niin suutelin hanen poskiraukkaansa, aivan kuin aitinsa olisi sita suudellut, ettei hanen
taytyisi ulkona seista, kun ei mukanaan tuonut ainoatakaan lempeaa ajatusta. Ja mina rukoilin, sisko —
mina rukoilin kaikesta sydammestani hanen sieluparkansa puolesta. Jos han elamansa aikana on tehnyt
ainoankaan hyvéan ja jalon tyon, rukoilin, 'niin ela unhota sita, Herra, — me ihmisraukat teemme niin
vahan jaloja toita — oi varmaan taytyy yhdenkin tulla luetuksi.'

Herttuattaren paa oli vaipunut sisaren rinnoille ja han itki kuin surun murtama pieni lapsi.

— Oi sina jalo ja urhea, saaliva, voimakas ja hyva sielu! puhkesi han sanomaan. — Sina rakastit
niinkuin Kristuskin rakasti ja hanen on taytynyt rukouksesi kuulla. Kun niin palavasti rukoilit, niin han
varmaan siina loysi jotakin mihin armonsa kiinnittaisi.

Han kohotti kyyneleiset kasvonsa ja laski katensa ristiin kuin rukoillakseen.

— Ja mina — mina, huusi han, — enko mina ole hanen haudalleen temppelia rakentanut? Enko mina
ole koettanut elaa puhdasta elaméaa ja olla senlainen kuin Kristus on kaskenyt meidan olla? Enko6 ole
rakastanut ja saalinyt ja auttanut karsivia? Enko ole hanelle kauniita lapsia synnyttanyt, kasvattanut
niita rakkaudessa ja opettanut niitd rakastamaan kaikkia Jumalan luotuja olentoja, jopa sieluttomia
elaimidkin, koska nekin karsivat niinkuin kaikki muut? Olenko mitaan tekematta jattanyt? Oi, sisko,
olen niin hartaasti rukoillut, etten mitdaan tekematta jattaisi. Vaikka en voinut uskoakaan, etta oli
olemassa Yksi, joka, vaikka han oli kaikkivoipa, kumminkin voi olla niin saalimaton kuin han joillekuille
on, niin rukoilin kumminkin Sita — joka varmaan on olemassa, vaikka emme kasita sita — etta se
opettaisi minua uskomaan johonkin suurempaan kuin koyhaan itsiooni, ja joka ei olisi tasta maailmasta.
Sano se Kristukselle, kun seisot hanen kasvojensa, edessa sano — sano, mina pyydan sinua! Anne,
Anne, ela katsele niin oudosti ikkunasta sinitaivasta, rakas sisko, katso minua.



Anne makasi naet vuoteellaan kummallisesti hymyillen. Naytti kuin hymyilisi han kyyhkysille, jotka
sinitaivas taustana nayttivat niin lumivalkoisilta. Sisarensa katseli hanta tuokion, sitten liikahti han kuin
aikoisi han kutsua sisaan ulkona odottavia palvelijoita, mutta vaikkei Anne katsettaan ikkunasta
siirtanyt, niin han hiljaa huusi hanta.

— Ei, jaa tanne, kuiskasi han. — Mina kuolen — — seiso rauhassa — — pysahdy.

Klorinda polvistui uudelleen ja pani suunsa aivan hanen korvansa eteen. Tama oli kuolema, eika han
kumminkaan sita pelannyt — — — tama sielu muutti toiseen maailmaan ja muuton hetkella se hanesta
naytti niin valoisalta ja lempealta, etta han voi tehda sille viimeisen kysymyksen — suurimman ja
painavimman — tietaen sen jo olevan niin lahella Jumalaa, etta sen vastaus rauhaa tuottaisi.

— Anne, Anne, kuiskasi han, — taytyyko Geraldini saada se tietaa? Taytyyko — taytyykoé minun sanoa
hanelle kaikki? Jos minun taytyy, niin mina teen sen — polvillani.

Kyyhkyset liitelivat alas sinitaivaalta ja istuivat ikkunalaudalle kuhertamaan. — Annen vastaus oli
yhta heikko kuin hengityksensakkin ja lempeat silmansa loistivat ilosta siita mita han naki, mutta muut
eivat nahneet.

— Ei, kuiskasi han. — Ela sano hanelle mitaan. Mita varten se olisi tarpeellista? Odota, ja anna
Jumalan sanoa hanelle kaikki — Han, joka ymmartaa.

Ja hanen heikko hengityksensa lakkasi ja han makasi rauhassa, silmat olivat auki ja hymyilivat kukille
ja kyyhkysille, jotka ikkunalaudalla hiljaa kuhertivat ja kuhertivat.
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Sisarensa herttuatar puki hanet viimeiseen lepoon ja koristi huoneen — ei yksikaan toinen hanta
liikuttanut. Ja hanen sita tehdessaan tulvaili kultainen paivapaiste tornikammariin, ja kyyhkyset
lentelivat yha kuherrellen ikkunan edessa ikaankuin ystavallisesti puhellen siita, joka huoneessa
makasi.

Sitten tulivat lapset katsomaan hanta, sylet kukkasia ja lehtia taynna. Heille oli kuolemasta kerrottu
ainoastaan kauniita ja valoisia asioita ja he kuvittelivat sita kultaisen portin avaamiseksi. He astuivat
hiljaa huoneesen kuin konsaan kuningattaren asuntoon ja sirottivat hiljaa ja hellasti kuiskaillen
kukkasensa hanen vuoteelleen, paansa ymparille, rinnalle ja kasiinsa.

— Han lepaa siina kuin kukkasvuoteella ja hymyilee meille, sanoi muuan lapsista. — Han on tullut
kauniiksi kuin sing, aiti, ja hanen kasvonsa ovat kuin aamutahti.

— Han rakastaa meita yhta paljon kuin aina ennenkin, sanoi kaunis Daphne. — Han ei koskaan herkia
meita rakastamasta ja on aina oleva sugjelusenkelinamme. Nyt meilla on aina enkelimme.

Herttua oli ollut matkoilla, ja kun han tuli kotia, vei Klorinda hanet tornikammariin ja he seisoivat
kasi kadessa katsellen Annen rauhallisia kasvoja.

— Gerald, sanoi herttuatar hellalla aanellaan, — han hymyilee.

— Niin, armaani, sanoi Osmonde, — han hymyilee kuin Jumalalle, joka hanelle hymyilee — hellg,
uskollinen nainen!

Klorindan kasi puristi luyjemmin hanen kattaan ja toinen laskeutui vavisten hanen olalleen. — Kuinka
hella ja uskollinen, oma Geraldini, tiedan vain mina. Han on pyhimykseni — — armas Anneni, jota
rajuina, itsepaisina nuoruuteni paivina uskalsin niin ylimielisesti kohdella. Gerald, han tuntee kaikki
minun syntini, ja han on tana paivana puhtaissa kasissaan kantanut ne Jumalan eteen ja rukoillut Hanta
armahtamaan. Omia synteja hanella ei ollutkaan.

— Ja sen tehtyaan, armaani, makaa han nyt siina kukkainsa keskella ja hymyilee, vastasi Osmonde
puuttuen hanen valkoiseen kateensa painaakseen sita rintaansa vasten.
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Héanen ruumiinsa uinaillessa pehmosen ruohon ja kukkasten alla, ja hanen todellisen minuutensa
mentya Jumalan taivaasen, jonka iloja hanen ruumiillinen olentonsa oli ikdvoinnyt, jo ennenkuin han
tata ikavaa tajusikaan, toi jokainen kuluva vuosi yha taydellisempaa onnea niille, joita han niin suuresti
oli rakastanut. Sanottiin ettei kukaan nainen ennen ollut tehnyt niin paljon hyvia toita ja osottanut niin
lempeaa ja jalomielista viisautta kuin taméa ylhainen herttuatar. Ei kenenkaan heikon tarvinnut vaaraa
pelata, kun han auttoi voimallaan; ei yksikdaan mies tai nainen, jota han koetti pelastaa, mennyt
perikatoon; ei kukaan ollut ennen senlaisia tehtavia itselleen asettanut, mutta han onnistui aina —



hénen tahtonsa oli niin luja, héanen jarkensa niin selva ja terava, hanen sydamensa niin todellisen jalo.
Kerjalaiset ja ruhtinaat, ylimykset ja palvelijat, kaikki kunnioittivat hanta ja hanen puolisoansa yhta
paljon, ja kaikki ihmettelivat heidan onneaan. Tuntui kuin olisivat he ymmartaneet elaman oikean
tarkoituksen ja rakkauden todellista pyhana pitamista, ja tata he lapsilleenkin opettivat, jotka
kunniakkaasti sukunsa vanhaa nimea kantoivat. Vanhoina he erosivat maasta auringon laskun
kaltaisessa jalossa rauhassa, ja heidan haudallaan olevaan tauluun on piirretty seuraavat sanat:

"Tassa lepaa puolisonsa vieressa puhtain ja jaloin nainen, jota Jumala koskaan on rakastanut, mutta
hénen sivean, herttaisen elamansa suuret ja lempeat teot eivat lepaa, vaan elavat ja kantavat
satakertaisen hedelman, niinkauan kuin maailma seisoo."
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