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EraN las doce de la manana de un dia de fiesta del afio 1820. Comenzaba el mes de julio; hacia
calor. Los arcos de la plaza de Aranda de Duero rebosaban. La gente habia salido de misa de
Santa Maria, y el sefiorio, los menestrales y los aldeanos de los contornos se refugiaban en los
porches, huyendo de las caricias de Febo, que apretaba de lo lindo. Este soportal, donde se
paseaban los arandinos, se llamaba la Acera.

Los que han conocido los pueblos espafioles después de la emigracién de las aldeas y los campos
a las grandes urbes no pueden figurarse claramente lo que era una ciudad pequefia a principios
del siglo XIX.

En nuestro pais, y en esta época, los pueblos chicos se sentian mas fuertes que hoy, tenian una
vida relativamente mas rica que las grandes ciudades.

El siglo XIX fué el encargado de nutrir las urbes con la savia de las aldeas y de las villas.

Hoy nuestros pueblos se caracterizan por ser incompletos. Abandonados por el elemento rico y
ambicioso, no quedan en ellos mas que gentes sin energia, una fauna de pantano, constituida por
campesinos toscos y sefioritos apagados, casi conscientes de la inutilidad de su vida.



En estos primeros afios del siglo XIX se iniciaba ya el éxodo a las ciudades; la capital todavia no
atraia tanto como méas tarde; la diferencia entre el vivir aldeano y el ciudadano no era
fundamental, y mucha gente adinerada preferia el aldeano, lo que hacia que la vida de los
pueblos fuera algo mas amplia y su dindmica méas compleja.

Aranda de Duero, en 1820, no llegaba a las cinco mil almas, pero tenia algin movimiento, cierta
vida.

Después del gran desastre de la guerra de la Independencia, unos pocos pueblos castellanos
habian comenzado a trabajar con entusiasmo para reconstituirse; entre ellos estaba Aranda.

Habia alli fabricas de hilados y tejidos de lino, de cdanamo y manteleria para el consumo de la
comarca; de curtidos, de ceradmica, de cordeleria, de alpargatas... La agricultura estaba
relativamente préspera.

Aranda sentia deseos de renovacion y de mejora.

Era el tnico pueblo de la provincia con un nucleo liberal importante; todos los demds,
comenzando por la capital, por Burgos, se sentian furiosamente absolutistas.

El liberalismo del elemento culto de Aranda, la influencia ejercida en toda la comarca por el
Empecinado, impulsaban a gran parte de los habitantes de la villa a aceptar con entusiasmo las
ideas y planes de la Revolucién espanola y a pensar en la manera de levantarse y progresar.

Un ntcleo de arandinos habia hecho un programa indicando los medios necesarios para impulsar
las industrias, mejorar la agricultura y arreglar los caminos, que desde la guerra de la
Independencia se veian abandonados y deshechos. En este ntcleo estaban los Flores Calderon,
los Moreno, los Verdugo, los Mansilla, familias ricas y distinguidas de Aranda.

Para obra tan importante y trascendental se contaba con el nuevo Ayuntamiento nombrado por el
Gobierno revolucionario de Madrid.

Otra de las reformas en que la mayoria del pueblo esperaba mucho era la creacién de la Milicia
Nacional voluntaria. Después de la guerra de la Independencia el bandolerismo habia crecido en
Espafia, el campo era inseguro. Se creia que la Milicia voluntaria podria llegar a imponer la
tranquilidad y el orden en la comarca. No era facil, ni mucho menos, organizar estas milicias en
los pueblos; faltaba dinero para los uniformes y las armas. Estos se tenian que adquirir
lentamente.

En Aranda mas de la mitad de la Milicia se hallaba equipada al mes de comenzar su organizacion.
Todos los domingos, por la manana o por la tarde, se hacia el ejercicio en los alrededores o en la
plaza del Obispo.

Los soldados de la Milicia, y sobre todo los oficiales, se mostraban orgullosos de sus uniformes y
los lucian los domingos y dias de fiesta con entusiasmo.

Este domingo del afio 1820, en que comienza nuestra crénica, se veian por los arcos de la Plaza
Mayor mas jévenes que de ordinario vestidos con el uniforme de nacionales.

La gente del pueblo les miraba con simpatia; las chicas encontraban que hacian bien ir
acompaiadas de un miliciano, con su levita entallada y su gran morrién, por la Acera.

—¢Hoy tenemos revista, eh?—decia uno.

—Si; en la plaza del Obispo.

—En nuestra compaiiia ya estan todos con uniformes—indicaba otro.

—En la nuestra faltan.

—Parece que vamos a tener bandera.

—Otros dicen que no; que mientras no se forme un batalléon no se puede tener bandera.
—Pues nos debian dejar...

—Si se lo pide Aviraneta al Empecinado nos dejaran.

—iEs un hombre don Eugenio!

—Ya lo creo.

No todo el mundo celebraba ni contemplaba con simpatia a los milicianos, y habia sefior grave
vestido de calzén corto, casaca negra de faldones largos y estrechos, y coleta, que miraba con
indignacién los flamantes uniformes, cuando no desviaba la vista de ellos con desdén.

Seis o siete lechuguinos, de sombrero redondo, levita a medio muslo, de color verde manzana y
cuello de terciopelo, muchachos de familias pudientes y realistas, ridiculizaban entre ellos a los
milicianos y querian convencerse de que el éxito de los uniformes entre las chicas no era tan
grande como se pensaba.

Estaba el paseo de la Acera en su apogeo cuando por una de las bocacalles de la plaza se
presento el pregonero, de gran casaca, tricornio y su tambor, rodeado de una turba de chicos y
de un viejecillo loco, a quien llamaban en el pueblo el Tio Guillotina.
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Era éste un borracho perturbado, que decia en sus locos discursos que era republicano y que iba
a llevar a todo el mundo a la guillotina y luego a echar las cabezas al rio.

El Tio Guillotina vestia una casaca verde, calzones amarillos, y solia llevar un tricornio adornado
con plumas de gallo. El Tio Guillotina discurseaba y hablaba de los buenos y de los malos pecados
de los hombres, y se enfurecia artificialmente cuando empezaba a mentar la guillotina, que para
él era un castigo del Cielo. Veia en su imaginacién montones de cabezas a orillas del Duero y
comenzaba a echarlas al rio.

—Una... dos... tres... cien cabezas... doscientas cabezas... al rio...
El Tio Guillotina honraba con su presencia todo acto popular.

Se produjo un movimiento de ansiedad en los paseantes de la Acera al ver al pregonero rodeado
de su acompanamiento de chiquillos.

El pregonero se detuvo cerca de los soportales y comenzo a tocar el tambor.

FEl Tio Guillotina, poniendo una cara trdgica, movié los brazos como si también él estuviera
redoblando.

Tras del redoble, el pregonero sac6 un papel que llevaba en lo solapa de la casaca, y comenzd a
leer con voz gangosa un bando, haciendo unas paradas en su lectura completamente arbitrarias:

«El alcalde corregidor de la villa de Aranda de Duero: Hago saber:»
Aqui el pregonero hizo un redoble pintoresco y caprichoso. Después comenzé la lectura de prisa.

«—Que el jefe politico de la provincia de Burgos me ha comunicado que... una corta
partida de rebeldes, en nimero de ocho a diez, al mando del candénigo de la Colegiata de
San Quirce, don Francisco Barrio..., anda sacando hombres y caballerias de los pueblos y
conspirando contra el sabio Régimen Constitucional... Bien conozco yo la lealtad y
fidelidad de los ciudadanos de Aranda, pero como entre ellos se han podido deslizar
gentes de aviesa intencién interesadas en encender la tea de la discordia, en su
consecuencia, ordeno y mando».

Este ordeno y mando mereci6 los honores de otro redoble.

«Primero. Que todos los vecinos y habitantes de esta villa, sin excepcion de personas...
me den cuenta de los sujetos que lleguen a sus casas... con especificacién de su
procedencia, objeto de su venida, paraje adonde se dirigen, y si se hallan o no con sus
correspondientes pasaportes.

»Segundo. Que todos los que tengan armas las presenten inmediatamente, bajo la multa
de cinco ducados... y en el término de veinticuatro horas, en la casa de don Eugenio de
Aviraneta, regidor primero y subteniente de la Milicia Nacional de esta villa... y los de los
demads pueblos, en sus respectivas justicias.

Dado en Aranda de Duero a 3 de julio de 1820.»

El pregonero, después de acabar la lectura de la orden del alcalde, redoblé de nuevo
furiosamente y se dirigié a una de las salidas de la plaza. El Tio Guillotina levanté su tricornio
saludando al publico y siguié al pregonero.

Al volver la gente a la Acera comenzaron los comentarios.

—Es un caso de audacia inaudita—decia un sefior viejo dirigiéndose a unas sefioras—. jQué afan
de mandar tienen estos caballeros liberales!

—Es mucho atrevimiento—replicaba una sefiora gorda acompanada de dos damiselas.

—Si, sefiora; mucho atrevimiento—afiadid el viejo irritado—. Ya no se habla aqui para nada de Su
Majestad, que Dios guarde.

Y el viejo salud6 ceremoniosamente.
—Es el libertinaje—exclamo la sefiora gorda—. En mi tiempo la vida era otra cosa.

—Habia dignidad, habia moral, habia religion—prorrumpié el viejo—. Hoy no hay nada mas que
relajamiento y anarquia.

Y el viejo mostro a la sefiora gorda un grupo de muchachitas provocativas que pasaban agarradas
del brazo. La dama desvio la vista como si estuviera en presencia de Satanas.
—iQué escandalo!—dijo.

—¢Qué va a ser de la sociedad, sefiora?—pregunté el viejo—. Esto se hunde. Vamos en derechura
al abismo. Antes el Ayuntamiento de Aranda estaba formado por personas respetables, temerosas
de Dios... Hoy, fijese usted quién nos manda, sefiora, un forastero, un advenedizo, un
cualquiera... el senor de Aviraneta; caballero muy conocido en su pueblo y en su casa a las horas
de comer. Los arandinos no tenemos vergiienza; no, sefior.

—Es verdad, tiene usted razon, don Juan—contesté la dama.

—El sefior de Aviraneta—siguié gritando el viejo—es el amo del pueblo; el sefior de Aviraneta es
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el tirano de Aranda, y nosotros, como borreguitos, nos dejamos mandar. Parece mentira—. Las
damiselas, al oir la palabra borreguitos, rieron y cambiaron unas miradas de inteligencia con dos
lechuguinos que iban tras ellas, y la sefiora y el viejo siguieron su conversacién hasta que acerté
a pasar un fraile.

Besaron la sefiora y el viejo la mano del frailuco y las dos damiselas hicieron lo mismo.
—¢Ha oido usted este bando escandaloso, padre Gabriel?—pregunto el viejo.

—Si; lo he oido. Mejor, mejor—contestd el fraile sonriendo con cierto maquiavelismo de beata
intrigante—. Que tomen medidas extremas. Asi se desacreditardan mdas pronto. Ademas—y se
acerc6 al viejo poniendo la mano en la boca como una bocina—, sé por buen conducto que van a
sacar muy pronto al Rey del cautiverio en que lo tienen los masones de Madrid.

—Hombre... Digame usted. ¢Y quién, quién dirigira tan magna empresa?—pregunt6 el viejo—.
¢Quién seréa ese noble adalid?

—Uno de ellos es el Cura Merino...
—ijAh! Ese es un gran paladin... digno de otros tiempos... un verdadero espanol...

El fraile, con voz afectada, dijo que tenia que visitar a un enfermo muy grave, y se marcho del
grupo; la senora y el viejo seguian hablando; las dos damiselas miraban a los lechuguinos, cuando
unos cuantos jovenes milicianos, agarrandose del brazo, comenzaron a cantar una cancién nueva
que acababa de llegar de Madrid y que decian estaba dedicada al comandante don Rafael del
Riego. Al mismo tiempo se metian en los grupos de las muchachas. Ellas corrian riendo, chillando
y exagerando el miedo. Algunos milicianos, entusiasmados, cantaban a voz en grito:

Soldados: la patria
nos llama a la lid;
juremos por ella
vencer o morir.

Al pasar por delante del viejo, éste les miré furioso y comenzo a decir:
—iBéarbaros, mas que barbaros!

—Es el libertinaje—exclamaba haciendo aspavientos la sefiora gorda.
Las damiselas miraron a los lechuguinos riendo.

En esto salieron del arco del Ayuntamiento y aparecieron en la Acera dos oficiales de la Milicia,
llevando en medio a un regidor.

De los dos oficiales, el uno era ya viejo, flaco, erguido como un gallo; el otro, joven, moreno, de
pelo rizado.

El regidor llevaba casaca obscura de color castafia, con cuello de terciopelo y corte militar,
medias negras de seda, pantalén de nanquin y chaleco rojo, a lo Robespierre.

Este regidor era pequeno, rubio, de nariz larga, la mirada atravesada y dura y los ojos azules.
Llevaba sombrero redondo y su mentén desaparecia dentro de la corbata, de varias vueltas.

Andaba muy tieso, muy firme, con la mano derecha puesta en la abertura del chaleco, en una
actitud napolednica.

—ijAviraneta, Aviraneta!—dijo la gente al verle.
—Tiene cara de masén—murmuré una vieja.
—De mason y de judio—atiadio otra.

—Y es bizco...

—Para que sea bueno. Bizco y rojo!...

—iJesus, qué horror! Yo creo que debe ser protestante lo menos. ¢Ha visto usted qué mirada nos
ha echado, sefiora Manuela?

—Ese hombre no puede pensar nada bueno. Tiene facha de renegado, de algo prohibido...
Pasaron el regidor y los dos oficiales.

Poco después sond la oracion de las doce, se descubrieron todos, y en un momento, el sefior viejo
y la sefiora gorda, las damiselas y los lechuguinos, los milicianos y las muchachas provocativas
dejaron los arcos de la plaza desiertos.
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LIBRO PRIMERO
DE VERACRUZ A ARANDA

I.
LOS HILOS DE LA VIDA PASADA

Unos meses solamente habian transcurrido desde la salida de Aviraneta de Veracruz a su llegada
a Aranda de Duero, pero estos meses abundaron en acontecimientos.

Cierto que los sucesos ocurridos a don Eugenio no fueron de aquellos en los cuales él
representara el papel de protagonista, sino més bien el de comparsa.

A esto se debio, sin duda, el que Aviraneta no tuviese gran interés en contarlos. Sélo gracias a la
inteligencia del cronista aviranetiano, don Pedro Leguia, se conocen en detalles.

Se habian embarcado en Veracruz, en la fragata FEstrella, Aviraneta, el oficial don Ignacio
Arteaga, enfermo, gravisimo, y su mujer, Mercedes, en meses mayores.

Arteaga estaba desahuciado y no tenia mdas anhelo que morir en Espafia y que su hijo o hija
naciera en la Peninsula.

La suerte no lo quiso asi: la travesia fué muy larga y fatigosa, y quince dias después de salir de
Veracruz, Arteaga moria, y pocas horas méas tarde, Mercedes daba a luz una nifia, que se llamé
Maria del Coro.

Aviraneta tuvo que cuidar de la madre y de la nifia. La viuda quiso levantarse inmediatamente
para ver el cadaver de su marido, y Aviraneta, no pudiendo convencerla con razones, cerré con
llave el camarote, y a pesar de las lagrimas y de las amenazas de Mercedes, no la dejo salir.

Los dias siguientes, Aviraneta tuvo que estar de nifiero, paseando en brazos a la criatura hasta
que la madre pudo levantarse.

Después de una penosa travesia, la viuda de Arteaga, su nifla y Aviraneta desembarcaron en
Burdeos.

Mercedes tenia la idea de trasladarse a Pamplona o a Laguardia. Aviraneta deseaba
acompaiarla, y con este motivo los tres fueron en la diligencia a Bayona.

Aqui la viuda de Arteaga quiso quedarse unos dias a comprar ropas; pero los dias se convirtieron
en semanas, las semanas, en meses, y Mercedes decidid vivir provisionalmente en Bayona.

Dejo6 la fonda y marchd a instalarse a una pensién. Se bautizé a la nifa en la catedral y fué
padrino don Eugenio.

Durante este tiempo, Aviraneta se presentd en Bidart a visitar a Etchepare, y se acercé a Irun,
donde pasaba una temporada su madre. Aviraneta queria entrar definitivamente en Espaia;
pensaba que mas pronto o mas tarde intervendria en la politica espafiola, aunque por entonces
no tenia proyecto alguno.

Mercedes se habia acostumbrado a consultar con Eugenio a cada paso. La viuda de Arteaga
estaba muy guapa, muy interesante y melancélica.

Alguna vez se le habia ocurrido a Eugenio la idea de casarse con ella y convertir a Corito de
ahijada en hija, pero pensaba que el recuerdo de Ignacio se le interpondria siempre como una
imagen dificil de borrar. Ignacio Arteaga habia sido para él de estos amigos a quienes se quiere
mds que se estima, que son como parte de uno, que estorban a veces, pero que es imposible
olvidarlos.

Aviraneta, al llegar de nuevo a Europa, no habia cumplido veintiocho anos. Su pelo, rubio,
comenzaba a clarear y le preparaba una calvicie prematura. Aviraneta tenia aplomo y sabia
dominarse. Vestia con elegancia un poco siniestra, que le daba aspecto de viejo.

Aviraneta no tenia proyectos; pensaba que si seguia viviendo en Bayona de aquella manera
placida, era posible que acabase alli su vida de conspirador.

Qué cantidad de necesidad, qué cantidad de casualidad hay en la vida de los hombres, nadie lo
sabe.

En este momento el destino no quiso que las grandes facultades de maquinacién y de intriga de
don Eugenio se perdieran, y produjo una coyuntura para emplearlas.

Visitaba la pension de la viuda de Arteaga, en donde habia una familia espanola, un cura
vizcaino.
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Este cura se relacion6 con Mercedes, y por Mercedes se hizo amigo de Aviraneta. Se llamaba don
Pedro Ignacio de Gondraondo y habia sido parroco de la anteiglesia de Gatica, en Vizcaya.

No era Aviraneta de los anticlericales que tienen antipatia personal por los curas; al revés, se
entendia bien con ellos. Gondraondo era hombre amable y servicial, un tanto satisfecho de si
mismo, como buen vizcaino. Aviraneta y Gondraondo se hicieron amigos. Pasearon juntos,
hablaron de su vida anterior, y don Eugenio, para asombrar al cura, le conté su vida de
guerrillero con Merino, su expedicién con Riego por Europa y sus aventuras de Méjico.

Luego anadio:

—También tomé parte en una tentativa revolucionaria, bastante misteriosa, dirigida por
Renovales y Richart.

—Hombre, jqué extraiio!—exclamoé el cura.

—¢Por qué?

—Por que yo también intervine en esa conspiracién—contesté Gondraondo.
—¢De verdad?

—Si, sefior; no es broma.

El cura, efectivamente, habia sido amigo de Renovales y tenido ocultos durante unas semanas a
los conspiradores en su casa de Gatica. Después del fracaso de la conspiracion prepard un barco
en Plencia, en el que huyeron los revolucionarios bilbainos. Los realistas olfatearon la
complicidad, y Gondraondo fué perseguido por el Gobierno, y tuvo que emigrar, y quedé
arruinado.

Es siempre curioso, cuando dos personas toman parte en un mismo acontecimiento sin
conocerse, la distinta manera como lo recuerdan. El cura de Gatica no conocia lo que Aviraneta y
el barén de Oiquina habian hecho en Madrid; en cambio, Aviraneta no sabia con detalles lo
ocurrido en Bilbao.

—¢Y se sabe lo que ha sido de Renovales?—pregunté Gondraondo.

—Estd en Nueva Orleéns; fué a vivir alli después de su expedicion fracasada a Méjico. Parece que
hizo un convenio con el embajador de Londres.

—Cierto—dijo Gondraondo—; ese convenio se pact6 entre Renovales y el duque de San Carlos, y
se ha respetado. Segun han dicho, el Ministerio no queria aceptarlo; pero el general Eguia, como
paisano nuestro y de Renovales, consiguié que se respetase.

Después de hablar de estos sucesos pasados, el cura de Gatica pregunté a Aviraneta si no trataba
a los emigrados espafioles de Bayona.

—No, no conozco a ninguno—contesto Aviraneta.

Gondraondo cité el nombre de los emigrados que estaban alli. Se encontraba entre ellos Salvador
Manzanares; habia otros varios a quienes Aviraneta conocia de nombre como afiliados a la
conspiracién del Tridngulo.

—¢Y dénde se ve a esa gente?—pregunt6 Aviraneta.

—Salen muy poco, y de noche. Estan vigilados por el Gobierno francés muy de cerca. Si usted
quiere, yo le llevaré adonde se retinen.

—Bueno, aceptado.

Efectivamente, unos dias después, de noche, fueron a una casa vieja del barrio de Saint-Esprit.
Entraron en un cuarto pequeilo, con un papel rasgado y sucio, en el cual se veian clavados con
tachuelas retratos de Lacy, Porlier, el Empecinado y Mina.

En el testero principal, encima de la mesa, habia una estampa grande que, por su aspecto, era
inglesa.

Representaba a Fernando VII en su trono, vestido de payaso y con un gran gorro puntiagudo de
bufén, terminado por una campanilla. En el gorro se leia la palabra supersticion. En una mano, el
rey tenia un cetro pesado, y en la otra mano, una calavera: Espafia. A un lado de Fernando estaba
sentado el Diablo, y al otro, el padre Cirilo, que hablaba al déspota de un modo insinuante.
Alrededor del trono se levantaban los patibulos de Lacy, Porlier, Richart, y la casa de la
Inquisicién, a cuya puerta un diablillo quemaba un numero de EI! Espafiol Constitucional, el
periddico que por entonces publicaban en Londres Blanco White y sus amigos.

El cura de Gatica acercé la ldmpara a la pared para que Aviraneta contemplase la estampa.

Luego estuvieron los dos hablando hasta que fueron llegando varias personas. Eran casi todos
oficiales huidos de Espana, por haber tomado parte en las conspiraciones ultimas de Barcelona y
Valencia.

Los dirigia Salvador Manzanares, oficial de Artilleria, muchacho activo, valiente, emprendedor,
efusivo y lleno de iniciativas.
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La mayoria de los reunidos eran jévenes; pero no faltaban dos o tres viejos.

Entre éstos se encontraba Sanz de Mendiondo, el Manco, hombre ardiente, oficial de Mina,
cémplice de Porlier, que habia pasado dos afios en la carcel de La Coruia, de la cual pudo
escaparse. Mendiondo seguia animado de un gran entusiasmo, que no le quitaban las
enfermedades ni los afios.

Manzanares, al saber que Aviraneta habia pasado bastante tiempo en Méjico, le explicé los
trabajos que se llevaban a cabo en Espana y las esperanzas que se tenian de que la Revolucion
triunfase. Don Enrique O'Donnell, conde de La Bisbal, estaba dispuesto a dar el grito, y todo el
ejército expedicionario que pensaba el Gobierno enviar a América se hallaba ya comprometido.
Hacia unos dias que acababa de pasar por Bayona un oficial de Artilleria, Rodriguez Acuia,
venido de Espana a avisarles que estuvieran dispuestos.

Aviraneta, en seguida expuso sus observaciones, lo que se debia hacer, las medidas que se
debian tomar, todo con la claridad y astucia que le caracterizaban.

La mayoria de los liberales aceptaban los puntos de vista de Aviraneta; algunos se pusieron en
contra de sus opiniones. Manzanares fué de los primeros, e indicé a Aviraneta que volviera a la
reunion.

A la segunda entrevista, Manzanares le dijo:
—¢Ta puedes entrar en Espafa sin peligro?
—iPse! Sin gran peligro.

—¢Tendrias inconveniente en ir?

—Hombre, no.

—Pues entonces, vete. Dirigete primeramente a Madrid, observa lo que pasa; luego, marcha a
Sevilla, y después, a Cadiz. Entérate de los planes de Riego. De Cadiz sal para Gibraltar, y de
aqui nos mandas un relato de lo que ocurra.

Aviraneta acepto la comision y se dispuso a desemperfiarla.

Manzanares le dié recomendaciones en Madrid para mucha gente, a quien podia pedir noticias e
informes.

II.
EN MADRID, DE PERFUMISTA

AvVIRANETA pensd que para entrar en Espaifia le convenia un disfraz. Ciertamente, nadie o casi
nadie le conocia.

La gente de Merino probablemente no estaria en las ciudades. El dnico contratiempo serio
hubiese sido encontrarse con Cecilio Corpas, Freire o con alguna otra persona que hubiese
intervenido en la conspiracion del Triangulo.

Pensé Aviraneta si estaria bien marchar vestido de peregrino o de fraile; pero supuso que quiza
fuera comprometido.

Luego vacilé en pasar por indiano rico o por vendedor de drogas y de articulos de perfumeria, y
se decidié por esto. Como su verdadero nombre, Aviraneta, no lo conocia nadie, se le ocurrid
usarlo italianizado y llamarse Aviranetti. Un perfumista entrometido no es cosa que choque, y con
el pretexto de vender sus pomadas, cosméticos y bandolinas pudo andar por todas partes.

Aviraneta compr6 en una perfumeria varios frascos de aceites, perfumes y elixires, y mandé
hacer etiquetas muy adornadas y elegantes, en donde ponia:

EUGENIO D'AVIRANETTI
PARFUMEUR DES ROIS

Sanz de Mendiondo, el Manco, proporcioné al signor Eugenio d'Aviranetti un pasaporte visado
por lord Wellington, y el perfumista de los reyes se dirigié a Espafa. Tres dias después estaba en
Aranda, donde hablé con el Empecinado, que se mostréo dispuesto a todo por traer la
Constitucién. Al dia siguiente llegé a Madrid y se instalé en una fonda de la calle de Preciados.

Hacia ya cerca de cinco afos que Aviraneta habia dejado la corte. En estos afios, Madrid no habia
progresado nada. Era un poblachén sucio, polvoriento, destartalado. La Puerta del Sol, el sitio
mas céntrico, no llegaba a ser mas que una encrucijada con una fuente, en donde bebian
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hombres y burros.

El pueblo, a pesar de su corto nimero de habitantes, disfrutaba de diez y siete parroquias,
cuarenta y dos conventos de frailes y treinta y dos de monjas. Las calles se veian cuajadas de
frailes, legos, demandaderos, y esto, unido a los mendigos, cojos, tullidos, ulcerosos, paraliticos,
que arrastraban las piernas, mudos, que tocaban una campanilla, y otros monstruos, mas o
menos pintorescos, daban a la ciudad un aspecto tragico y desagradable.

La corte ofrecia pocos atractivos: habia muchas calles donde no se podia entrar; las posadas eran
hérridas, y sus portales, un asilo de vagos y de ladrones. En el Prado andaban unos chiquillos
andrajosos con mechas encendidas, formadas de trapos, ofreciendo fuego al que iba a encender
un cigarro.

Aviraneta comenzo6 sus trabajos de exploracion con su natural prudencia.

Hablé en los comercios, fué a la Fontana de Oro, oyé las conversaciones de unos y otros. Todo el
mundo estaba descontento; el pais marchaba mal, y, a pesar de las prisiones y deportaciones
ordenadas por el ministro don Bernardo Mozo de Rosales, marqués de Mataflorida, se hablaba en
las calles con audacia. Habia gran incertidumbre entre la gente; machos deseaban un cambio
radical en la politica. El optimismo de la guerra de la Independencia habia desaparecido. El
tesoro estaba exhausto, el ejército desnudo y hambriento, los caminos infestados de partidas de
bandidos.

—Esto no marcha—decian unos; pero no se atrevian a hablar de la Constitucién, ni de un cambio
de régimen.

Aviraneta comprendia que los resortes policiacos se debilitaban en las manos del ministro y que
podia seguir impunemente en sus investigaciones.

Habia por entonces una logia masdnica en la calle del Barquillo, y un Oriente Escocés de seforas,
que se reunia en la calle de la Puebla, cerca de San Antonio de los Portugueses; pero el Oriente y
la logia eran igualmente anodinos.

Aviraneta no pensé en visitarlos, y fué a ver a uno de los recomendados por Manzanares, al
coronel retirado, Miguel Ezquiaga, que vivia en la calle de Luzon.

El tal Ezquiaga, jugador empedernido, acudia a una timba de los Portales de Manguiteros,
esquina a la calle de los Tintes. En aquella chirlata, en donde entraba la policia, se conspiraba,
segun dijo el coronel; pero Aviraneta no noté mds sino que se hacian trampas y se levantaban
muertos.

De esta chirlata enviaron a Aviraneta a otro rincén de la calle del Sordo, donde vivia Paca la
Valenciana, y se jugaba al monte. Alli también se decia que se conspiraba y que el juego era el
manto con que se envolvian intrigas politicas; pero més bien parecia lo contrario.

Aviraneta sabia que en estas supuestas conspiraciones suele haber parte de verdad en medio de
la farsa y que no es prudente pensar que en ellas todo es mentira.

La Valenciana era una mujer lista y bien informada de la vida de la corte. Por ella supo Aviraneta
que Corpas hacia ya tiempo que no estaba en Madrid. En la conversaciéon que tuvieron la
Valenciana y Aviraneta se barajaron los nombres de muchas personas conocidas, entre ellos el de
madama Luisa Robinet, la ex ama de llaves del ministro Macanaz, que seguia viviendo en Madrid
e intrigando.

Aviraneta se despidié de la Valenciana, fué a buscar al Majo de Maravillas, el chispero que tenia
un taller de herreria en la calle de Segovia, y por medio de la gente que conocia éste fué
enterdandose de doénde vivian algunas personas a quienes no deseaba encontrar. Pronto pudo
asegurarse que ni Corpas, ni Freire, ni Magaz, ni ninguno de los que habian intervenido en la
intriga de la conspiracion del Tridngulo estaban por el momento en Madrid.

Aviraneta tenia el campo libre y se decidi6 a avanzar en su camino.

III.
DOS MADAMAS FRANCESAS

No cabia duda que se encontraba Espafia en un periodo de mayor libertad practica que en tiempo
de la conspiracién de Richart.

Ya no habia tanto entusiasmo por Fernando VII; los liberales comenzaban a tomarle odio, y los
absolutistas y el clero a considerarle poco celoso de la religiéon. Los curas ya no hacian aquellos
sermones panegiricos, como el del padre Rodriguez Carrillo, en 1814, que se titulaba: Triunfos
reciprocos de Dios y de Fernando VII. Algunos empezaban a comprender que el rey tenia gran
parte en todos los males; sdlo el pueblo bajo, que experimentaba simpatia por la manera de ser
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plebeya y grosera del Borbdn, se sentia fernandino.

Todo le hacia creer a Aviraneta que en las esferas oficiales no habia la severidad de los primeros
anos de la reaccion.

La camarilla de Fernando VII se habia transformado: Chamorro, el ex aguador de la fuente del
Berro, no tenia su antigua importancia, y Ugarte compartia el mando con el embajador ruso
Tattischef, célebre en aquella época por haber mediado en la venta a Espana de unos cuantos
barcos rusos completamente podridos. Ugarte y Tattischef habian formado una alianza que se
imponia al Consejo de ministros.

Alrededor de Ugarte flotaba una nube de intrigantes: Ramirez de Arellano, el padre Manrique, un
tal Jerénimo, un sefior Paez y don Pascual Vallejo, gente que ayudaba a desgobernar Espaia,
pero que con sus maquinaciones contrarias conseguia que la arbitrariedad de los unos se
neutralizara con la de los otros.

Toda corrupcion produce, naturalmente, cierta libertad préactica; en Palacio se vivia en plena
corrupcion.

Chamorro seguia haciendo bufonadas en la camarilla, y el rey, que tenia alma de palafrenero o de
mozo de mulas, le miraba encantado; Ugarte y Tattischef con su corte mandaban.

Los ministros y palaciegos eran grotescos. Lozano de Torres se habia condecorado a si mismo
con la cruz de Carlos III, por haber sido el primero en publicar el embarazo de la reina, y a Elio le
habian dado otra cruz por restablecer el tormento en Valencia.

Aviraneta fué a visitar a madama Luisa Robinet, con la intencion de mixtificarla. Sabia de ella lo
bastante por Maria Visconti.

Aviraneta sentia cierto amor por la farsa. El representar una pequeia comedia le gustaba; le
daba la impresiéon de la elasticidad de su espiritu, la utilizaba para sus fines y era como la
literatura de un hombre iliterato.

Madama Luisa tenia un taller de modas que le servia de pantalla para sus intrigas y citas.
Madama Luisa, en un viaje que habia hecho al mediodia de Francia, habia intimado con una tal
Carolina, aventurera, ex cortesana, a quien le quedaban unos miles de francos.

Las dos mujeres en sociedad instalaron su casa en la calle del Clavel, en un piso segundo.

Aviraneta fué a visitar a madama Luisa, y después de dar muchas explicaciones a una criada vieja
al través de la rejilla de la puerta, le hicieron pasar a la sala.

Era éste un cuarto grande, con dos balcones, materialmente lleno de muebles, cuadros, joyas,
miniaturas, estatuas antiguas, todo amontonado, como en una tienda de antigtiedades.

Aviraneta se fijo en que las puertas eran nuevas y fuertes y tenian cerraduras y cerrojos.

Al poco tiempo se presenté la francesa madama Luisa, una mujer insignificante, fea, cargada de
espaldas, vestida de una manera llamativa.

Aviraneta se di6 a conocer como un mejicano que venia a Espaila a vender perfumes y elixires, y
elogi6 sus productos como un buen comisionista, diciendo que eran distintos a los demas.

—Ensdyelos usted—dijo Aviraneta, dejando tres frasquitos en un velador—; tengo la seguridad de
que le gustaran. Si es asi, como serd, usted los recomendard a sus amigos, pues sé que tiene
usted buenas relaciones, y yo le daré un tanto por ciento en la venta.

—¢Y como sabe usted que tengo buenas relaciones?—pregunto la francesa.
—Lo sé por Cecilio Corpas, que es amigo mio.

—¢Es usted amigo de Corpas?

—Si, senora. Por cierto que hace mucho tiempo que no le veo.

—iClaro, como que no esta en Madrid!

—¢:Qué le ha ocurrido?

—Que ha caido en desgracia. Esta deportado.

—¢De veras?

—Si.

—No lo sabia.

—Pues, si.

—iLéastima! Tiene mucho talento.

—iOh, si tiene talento el sefior de Corpas/—exclam¢ la francesa.

—Ahora aqui, para inter nos, yo creo que es un canalla—insinué Aviraneta.

—Completo.
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Esto para madama Luisa era un elogio.
—¢Y por qué le han deportado?

—Verd usted. El duque de San Carlos le habia nombrado cénsul de Portugal; tenia una causa por
suplantar titulos y honores; pero, a pesar de esto, seguia intrigando y entrando en el cuarto del
rey; a un comerciante le sacd treinta mil reales por ofrecerle su proteccion; a un sefior no sé
cuanto por hacerle marqués.

—¢Y tenia poder para eso?

—Si; porque conoce los secretos de Lozano de Torres, de Ugarte y de todo el mundo; pero como
es un cinico que no tiene miedo a Dios ni al Diablo, es capaz de prometer una cosa, tomar el
dinero y no hacerla. Eso no puede ser. Hay que tener seriedad.

Dofia Luisa queria que hubiese cierta probidad dentro del chanchullo.
—¢Y qué ha producido su deportacién?—pregunté Aviraneta.

—Pues que quiso amenazar al ministro Leén Pizarro, por medio de Arjona, diciéndole que hiciera
lo que él exigia, porque si no, lo echaba del Ministerio. Pizarro, en este momento, tenia mas
fuerza que Corpas, y consigui6 que a don Cecilio lo encerraran en el castillo de Badajoz.

—¢Y como lo abandonaron Ugarte y la camarilla?

—Fué un abandono provisional, mi querido sefor. Dejaron al ministro que tuviera este triunfo
pasajero; pero después, como sabra usted, el que ha tenido que dejar la poltrona y huir ha sido
Pizarro.

—¢Y cémo no ha vuelto Corpas?
—No sé. O ha reiliido con Ugarte, o lo tienen en alguna comision.

En este momento entré la otra francesa, Carolina. Madama Luisa la presentd y Aviraneta la
saludé muy finamente.

Era ésta una mujer alta, rubia, a la que quedaban ciertas huellas de su belleza. Vestia de una
manera exagerada, se tefiia el pelo, se pintaba los ojos y llevaba los dedos llenos de sortijas.

Aviraneta no quiso insistir en sus preguntas, y cambiando de conversacion se puso a hablar con
volubilidad de sus cosméticos y de sus elixires.

—Tengo—dijo misteriosamente—, pero esto no lo puedo mostrar todavia, un elixir que es una
cosa extraordinaria.

—¢Para qué sirve?—preguntdé la Carolina.

—Sirve, sencillamente, para rejuvenecer.

—¢De verdad?

—Si, pero no lo digan ustedes a nadie; puede ser un negocio tremendo.
—¢Y cémo lo ha encontrado usted!—pregunto la ex cortesana.

—Serfiora, yo no lo he encontrado, no conozco la quimica para eso. Es un secreto que me han
confiado. Usted no sé si sabra que un marino espaiiol, Juan Ponce de Ledn, al llegar a la insula
Florida, crey6 encontrar la fuente de la Juventud, la Fuente de Juvencio.

—No.

—Pues bien, esa fuente no existe en la Florida; pero, en cambio, no muy lejos de ella, hay una
planta cuyo jugo es una Fuente de Juvencio, y ese jugo, elaborado por unos indios y mezclado con
sangre de nino forma mi elixir.

—¢Y lo tiene usted aqui?—pregunté Carolina.

—No; no, senora; no me he aventurado a ello. Las seis redomas, Unicas que tengo, las he dejado
guardadas en Paris en una caja de hierro depositada en un Banco.

—¢Y por qué no traerlas?

—No, no; hubiera sido un peligro; hubiera podido ser asesinado. Ademads, no tengo autorizacion
de mis indios. Cuando la tenga y me manden cantidad entonces comenzaré a vender las redomas.

—¢Y seran muy caras?

—Cada redoma pequeiia valdra cincuenta duros, por lo menos.
—Mucho me parece.

—¢Mucho por la salud? ¢Por la juventud?

—Si, es verdad, tiene usted razén; no es mucho.

—iSi eso se hubiera conocido antes!—exclamo la ex cortesana, pensativa.
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Aviraneta creyd que, para primer dia, habia conseguido su efecto; se levantd, saludé a las dos
mujeres y se fué prometiendo volver.

Unos dias después estaba de nuevo alli.

Madama Luisa quiso demostrar a Aviraneta que la fama que tenia su antiguo amante Macanaz de
vender destinos era falsa. A Macanaz, segun ella, no le habian sacado del ministerio y encerrado
en el castillo de La Coruna por venalidades, sino por guardar copias de las cartas cruzadas entre
Napoleén y Fernando.

Aviraneta dijo a la Robinet que a él le parecia muy mal que se vendieran destinos, vendiéndolos
baratos, y con este motivo se establecié una corriente cordial de cinismo y de alegria.

Aviraneta se manifesté francamente desvergonzado y llegé a entusiasmar a Carolina y a Luisa,
que comenzaron a pensar en una posible colaboracion. Las dos francesas eran mujeres extrafias.
La Carolina habia rodado por el mundo y no creia en nada, excepto en aquellas cosas absurdas
que no se pueden creer. Asi pensaba que no habia nadie capaz de resistirse al dinero, ni hombre
honrado, ni mujer honesta; en cambio, tenia por verdades la magia, la quiromancia y otras
necedades parecidas. Su credulidad por estas cosas era extraordinaria.

Madama Luisa, por su parte, era aduladora, insinuante y mucho menos lista de lo que se figuraba
ella misma y de lo que se figuraban los demds. De la venalidad y el soborno realizados en
colaboracion con el ministro Macanaz, de quien habia sido amante, habia pasado a oficios
celestinescos sin abandonar la alta intriga.

Adivinaba Luisa quién era la sefiora que necesitaba unos miles de reales y la relacionaba con un
cortesano o con algun comerciante rico venido de las Indias. Madama Luisa tenia un odio furioso
contra las demds mujeres, sobre todo contra las mujeres virtuosas, odio que fundia con un
desprecio irénico por los maridos y los padres y un gran entusiasmo por los donjuanes, sobre
todo si eran jévenes, bonitos y ricos.

El campo en donde evolucionaban Carolina y Luisa era verdaderamente extenso; colaboraban en
las intrigas palaciegas, hacian sus menesteres de terceras, prestaban a usura, echaban las cartas.
Eran un poco anticuarias y chamarileras. Sobre todo Luisa sabia déonde habia almonedas de
muebles, cuadros, joyas; tenia amigas prestamistas. Hubieran vendido las dos amigas venenos y
filtros de amor si se hubiese creido en ello. Pero todo esto no lo estimaba tanto Luisa como la
intriga, la alta intriga politica.

Carolina no queria mas que el dinero; a Luisa no le bastaba el dinero, deseaba el poder.

La ex ama de llaves habia querido conquistar a algin personaje de la Camarilla y reunir en su
casa una tertulia influyente; pero no lo habia conseguido.

Sus dos ambiciones eran tener un salén con diez o doce personas de prestigio, en donde se
intrigara y se jugase a las cartas, juegos franceses, y casarse.

Corpas, durante algtn tiempo, la habia visitado, dejandola maravillada con su cinismo y su
audacia. La Robinet habia esperado que fuese la primera adquisicion de su tertulia, pero Corpas
la abandoné pronto.

Aviraneta alentdé las ambiciones de la francesa, y quedaron de acuerdo en escribirse y
comunicarse datos acerca de lo que ocurria en Madrid.

IV.
CADIZ

AviraneTa sabia desconfiar de las ilusiones y de las desilusiones. Conocia por experiencia los
cambios rapidos de los asuntos politicos. Comprendia que en las revoluciones, la mayoria de las
veces nunca se estd tan cerca de llegar como cuando ya se desespera de ello, y nunca tan lejos
como cuando un acontecimiento parece estar al alcance de la mano de los revolucionarios.

Aviraneta dejé Madrid; estuvo en Sevilla dos dias y se present6 en Cdadiz poco antes de las
Navidades. Habia fiebre amarilla en la isla gaditana y la ciudad estaba casi despoblada.

El Ejército expedicionario, a causa de la epidemia, habia abandonado por orden superior la costa
y estaba acantonado en Cabezas, Arcos, y otras ciudades alejadas del litoral.

Aviraneta, al llegar a Cadiz, se instalé en una casa de huéspedes.

Hizo sus averiguaciones y supo que el centro revolucionario se encontraba en el comercio de los
Istariz.

Don Javier no estaba en CAadiz y Aviraneta fué a ver a don Tomads Isturiz, a quien le habian
recomendado desde Bayona.
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Los Isturiz tenian una gran casa, vivian espléndidamente, como unos pachas.

Don Tomaés, después de hacerle esperar mucho tiempo, recibié a Aviraneta de una manera
desabrida. Primero sospeché si don Eugenio seria un espia; luego, al saber que habia tomado
parte en la conspiracion de Richart y Renovales, supuso que tenia delante un hombre candido y
quiso confundirlo a sarcasmos; pero éste era uno de los fuertes de Aviraneta, y después de
resistir las burlas de Istdriz, se las devolvié con mucha mas mordacidad e intencion.

Al final de esta entrevista, don Tomaéas Istiriz miraba a Aviraneta con recelo y pensaba
interiormente que convendria alejar de cualquier modo a aquel hombre corrosivo y jovial.

Isturiz hablé de su hermano Javier, recomendd a Aviraneta que fuera a verle y que visitara
también a algunos masones, como Alcald Galiano, Moreno Guerra, etc. Aviraneta no quiso ir.
Estos liberales de Cadiz, con sus aires aristocraticos y entonados, le resultaron poco simpaticos.

Una parecida reserva como la de don Tomads Istlriz encontré Aviraneta en todos los masones
gaditanos. Unicamente un militar, Santiago Rotalde, y un comerciante, Mendizabal, le acogieron
bien. Mendizéabal le contd con detalles las ocurrencias de julio en el Palmar del Puerto de Santa
Maria; la defeccién de Sarsfield y La Bisbal, y la situacidon en que se encontraban los coroneles y
comandantes de los cuerpos expedicionarios presos por aquellos acontecimientos.

Mendizabal afiadié que iba a reunirse con el comandante del batallon de Asturias, don Rafael del
Riego, que estaba en Cabezas de San Juan.

—Yo voy con usted—dijo Aviraneta.
—Bueno, pero no bajamos juntos, podemos inspirar sospechas.

Aviraneta comprendié que no se queria nada con €l y se decidié a obrar solo. Con un dia de lluvia
se embarcé para el Puerto de Santa Maria, tomé un coche alli, fué a Jerez, y después a Cabezas
de San Juan.

Pregunto por el comandante Riego y se presentd en su casa. Habian hecho juntos el viaje desde
Suiza hasta Londres. Creia que le recibiria afectuosamente.

Aviraneta encontré a Riego en un cuarto pequefio, blanqueado, con una cémoda con un nifio
Jestis encima y unos santos negros en la pared.

Riego tenia aire febril y se veian en su rostro las huellas de una larga enfermedad. Estaba
acompanado del teniente coronel Fernando Miranda y del capitdn Valcéarcel. La acogida de Riego
fué también muy fria. Todos recibian a Aviraneta como si éste viniera a quitarles algo, algo de
influencia o de gloria, o de prestigio.

Riego no estaba al principio dispuesto a comunicar a Aviraneta sus propdsitos; pero después
penso, sin duda, que el consejo de aquel hombre podria servirle y le explico su proyecto. No tenia
mas plan que sublevarse con los batallones de Asturias y Sevilla, ir a Arcos de la Frontera con
ellos y prender a los generales jefes de la expedicion. La fecha fijada era la manana siguiente, el
primero de enero. Al mismo tiempo se levantaria Quiroga y marcharia sobre el puente de Zuazo
con los batallones de Espana y la Coruia.

—El plan es sencillo y, por lo tanto, bueno—dijo Aviraneta—. ¢Qué grito van ustedes a dar?

—Este es uno de los puntos que me preocupan—contesté Riego—. Muchos de mis oficiales son
partidarios de proclamar inmediatamente la Constitucion del afo doce; en cambio, Galiano y los
de Céadiz no quieren.

—No tienen razén—dijo Aviraneta.
—¢Le parece a usted mejor proclamar la Constitucion inmediatamente?
—Sin duda alguna.

Miranda y Valcércel asintieron. Siguieron Aviraneta y Riego hablando largamente. Se discutieron
una porcion de cosas y se puso en evidencia la poca conformidad de las opiniones de Riego y
Aviraneta.

Estaban de acuerdo en las soluciones y estaban en desacuerdo en los motivos de obrar.

Este desacuerdo en los motivos fundamentales es el que produce casi siempre mayor falta de
estimacion entre las personas.

Aviraneta, hombre de perspicacia y de intuicidén, veia desarrollarse ante si el espiritu de Riego a
medida que hablaba con él como un hombre que despliega un plano y va dandose cuenta de la
geografia de un pais.

Riego era un ambicioso, como lo era Aviraneta; pero Riego se movia mas por motivos ideolégicos
que Aviraneta. En Riego habia una nocién central de la politica, quizd no muy elevada, pero la
habia; en cambio, en Aviraneta, no. Aviraneta era liberal por odios, por simpatias, por
intuiciones; Riego lo era por conceptos. Aviraneta era valiente siempre, por fuerza, por agilidad
espiritual; Riego podia serlo en ocasiones por necesidad y por convicciéon. Riego era capaz del
sacrificio por la idea; Aviraneta era capaz del sacrificio por la aventura.

Aviraneta tenia una resistencia fisica grande; Riego era enfermizo; Aviraneta contaba con su
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voluntad como con un muelle fuerte y tenso; Riego no contaba siempre con ella; Aviraneta
hubiese expuesto la vida por una bagatela, por amor al peligro; Riego sélo por una cosa
trascendental; Aviraneta era audaz por instinto, por contextura psicoldgica; Riego, por reflexion.
Lo que para Aviraneta era facil, para Riego significaba un esfuerzo.

Si cada individuo, como suponen algunos observadores, en vez de ser un yo, es un conjunto de
yos obscuros y embrionarios, lo que hacia Aviraneta lo hacia con todos los Aviranetas de su alma;
en cambio, lo que hacia Riego, lo hacia por el esfuerzo y la victoria de un Riego sobre los demas
Riegos de su espiritu.

Riego era un héroe incompleto; Aviraneta era un aventurero perfecto. Ahora la perfeccion tiende
a desdefiar la imperfeccion: Aviraneta desdend a Riego; Riego, en cambio, sintié una mezcla de
desprecio y de temor por Aviraneta.

Aviraneta pensoé: «Este pobre hombre quiere ser un héroe y no tiene energia para ello».

Riego se dijo: «Este es un aventurero peligroso, capaz de todo: de hacer la revoluciéon y de vender
la revolucién. Este es un hombre inmoral».

Riego se enganaba. Aviraneta, para complicarse mas, era hombre de probidad.

Aviraneta veia en Riego una aspiraciéon a cerrar el paso a los demads y a ser el Unico; Riego, sin
duda, queria que la libertad espafiola se debiera exclusivamente a él; queria que su figura fuese
predominante, que todo lo que se hiciera en sentido liberal tuviese conexién con su persona.

Asi, la revolucién de Riego tenia que estar vaciada en su espiritu; debia tener cierto caracter
culto, no debia ser ni guerrillera ni demagdgica, y si estar sometida a una oligarquia vinculada en
politicos y en oficiales de carrera.

Aviraneta comprendia que asi pensaba Riego. Riego, a su vez, veia que Aviraneta era un hombre
osado, capaz de cualquier cosa; hombre para quien las jerarquias no significaban nada, para
quien las dificultades no tenian valor. Riego suponia en el visitante un espiritu de audacia y de
libertinaje desarrollado en las aventuras de la vida guerrillera; pensaba que aquel hombre podia
estorbarle, truncarle un éxito, arrebatarle la popularidad, y esto le bastaba para ponerse en
guardia contra él.

Muy entrada la noche, Aviraneta se fué a dormir con el convencimiento de que Riego seria desde
entonces enemigo suyo.

¢Tendria éxito? ¢No tendria éxito el comandante de Asturias en su empresa?

Por un lado, Aviraneta se hubiera alegrado de su fracaso; por otro, no; pues el triunfo de la
Revolucioén le llevaria a €l a una vida mas intensa.

Estos complots militares, a veces, aciertan cuando menos se lo figura uno.

Aviraneta se marché a su casa y durmié hasta muy entrada la mafana.

Al despertarse supo que Riego se habia sublevado y proclamado la Constitucion del afio doce.
Por lo menos, la primera parte del plan de Riego habia tenido éxito.

La segunda parte del proyecto consistia en avanzar con las tropas sublevadas a Arcos de la
Frontera, donde se encontraba el Cuartel general, y prender a los jefes.

Los batallones de Asturias y Sevilla salieron de Cabezas de San Juan a las tres de la tarde, y a las
dos de la mafiana se presentaron delante de Arcos.

El teniente Bustillo estaba encargado del arresto del general en jefe, Calderén; Miranda, del
general Fournas, y Valcarcel, del general Salvador.

Mucho tiempo se perdié delante de Arcos. Se habia decidido que Asturias entrara por un punto, y
Sevilla por el contrario; ya comenzaba a clarear y no habian llegado los de Sevilla.

Riego, impaciente, mando6 cinco companias y ordend la prisiéon inmediata de los generales. Se
hicieron las prisiones, se dispararon unos cuantos tiros, que mataron a dos soldados de la guardia
de los generales, y cuando no se sabia qué hacer aparecido en Arcos el batalléon de Sevilla, que
venia de Villamartin y se habia perdido en el camino.

Dificilmente se podia comprender que un movimiento tan mal planteado y dirigido acabara con
tanto éxito.

—iQué suerte tiene esta gente!—murmuro Aviraneta con cierto despecho.
Posesionado de Arcos el ejército rebelde, se proclamé la Constitucién y se nombraron alcaldes.
El batallén de Guias fraternizé con los sublevados.

Por la noche, Riego envié a varios oficiales con una columna, formada por compaiiias de los tres
batallones que habian iniciado el levantamiento, a que se acercaran a los pueblos de la bahia de
Cédiz para anunciar el triunfo de la Revolucion.

Aviraneta, pasado el momento de despecho, quiso ayudar a la obra revolucionaria. Se habia
enterado de que en Bornos estaba de oficial un amigo suyo de Azcoitia, Félix Zuaznavar, afiliado
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a la masoneria y complicado en la conspiracion de Renovales.

Aviraneta marcho a Bornos a hablar a Zuaznavar y no necesité convencerle. Zuaznavar se reunié
con él en seguida, y fueron juntos a Arcos, a presentarse a Riego.

Era Zuaznavar un hombre alto, fuerte, huesudo, entusiasta de las ideas revolucionarias. Habia
luchado en la guerra de la Independencia y estaba inflamado de ardor liberal y patridtico.
Zuaznavar asegurd que si se presentaba Riego, el batallon segundo de Aragén, que estaba en
Bornos, se uniria a él.

Riego escuché las proposiciones de Zuaznavar y decidio salir a las tres de la mafiana, a pesar de
hallarse enfermo, camino de Bornos, con un destacamento de trescientos hombres.

Se di6 la orden de marcha, y al alba se llegd al pueblo. Se colocé la tropa desplegada en batalla
sobre una altura y se espero.

Aviraneta, Zuaznavar y otros dos oficiales vascos, Arribillaga y Sorrozabal, marcharon al pueblo a
sublevar la tropa. Un teniente del batallén, llamado Valledor, detuvo al comandante del
regimiento de Aragodn, lo hizo prisionero y se lo entregd a Riego, que avanzaba hacia el pueblo,
montado a caballo, al lado de su asistente y de dos ordenanzas de infanteria.

Poco después comenzaron a sonar los tambores, y el batallon entero, tocando generala, salié de
sus alojamientos de Bornos dando gritos de «jViva la Libertad!», «jViva la Constitucion!».

Se volvié a Arcos, y dos dias después, todas las tropas reunidas marcharon a Jerez. Al dia
siguiente se proclamaria la Constitucion en esta ciudad.

Aviraneta fué al cuartel donde se encontraban los oficiales amigos suyos, y no le dejaron entrar.
Por la tarde vié que estaba vigilado. Aviraneta se presentd a Zuaznavar y al capitan Sorrozabal,
dispuesto a pedir explicaciones a Riego; pero éstos le convencieron de que en aquellas
circunstancias seria lamentable.

Riego tenia una idea falsa de él.

Zuaznavar y Sorrozabal anadieron que lo que les parecia mejor era que Aviraneta fuese al Puerto
de Santa Maria a reunirse con otro vasco, el capitdin Roque Arizmendi, que habia ido alli
escoltando a los generales prisioneros.

Aviraneta paso varios dias en el Puerto en la inaccidn, con un tiempo desdichado de lluvias;
presenci6 la entrada de Riego y Quiroga, y después fué a San Fernando.

Se habia reunido aqui mucha tropa; Aviraneta tenia entre los oficiales amigos y conocidos, entre
ellos Valdés, Ifiurrigarro y Arizmendi. Habian nombrado general en jefe a Quiroga, y Aviraneta
fué a verle y a ofrecerse a él; pero Quiroga era un galleguito ordenancista que creia que el
movimiento era Unicamente militar y que los paisanos nada tenian que hacer en él.

En el fondo existia cada vez mas fuerte la rivalidad entre los guerrilleros y la tropa de linea, que
habia estallado después de la guerra de la Independencia, y bastaba que alguien se diese a
conocer como guerrillero para producir desconfianza entre los militares de carrera.

Aviraneta tuvo que servir de testigo de las marchas y contramarchas de aquellas tropas, en las
cuales seguramente no habia ningin Napoleén.

Aviraneta ya no tenia nada que hacer alli, y, recordando el encargo de Salvador Manzanares, le
escribié6 una larga carta, contdndole con detalles cémo se habia verificado el movimiento
revolucionario. Esta carta se la entregé a un contrabandista de Ronda que marchaba a Gibraltar.

Al final de enero Aviraneta presencié la salida de Riego camino de Malaga, con una columna de
unos mil quinientos hombres y algunos caballos.

Toda una turba de cantineros, busconas y viejas celestinas de Jerez, el Puerto de Santa Maria,
Puerto Real y San Fernando se movilizé detras de la columna, con una impedimenta de caballos,
mulas y borriquillos.

V.
EL EMPECINADO

AviraneTa quedd en San Fernando, y viendo que con aquellos militares de carrera no podia
simpatizar ni colaborar, abandon¢ la isla gaditana y se marché a Sevilla.

De Sevilla tom¢ la diligencia para Madrid. Visitd6 a madama Luisa, que le di6 noticias de la gente
palaciega, que estaba muy asustada con las noticias de la Revolucion, y fué a ver a los amigos
masones, a quienes encontré muy reservados y timoratos.

En vista de que Madrid tampoco respondia, don Eugenio se dirigié a Aranda y fué a buscar al
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Empecinado en su finca de Castrillo de Duero. El Empecinado le dijo que habia pensado en dar
un golpe para proclamar la Constitucién en Valladolid y que llegaba oportunamente.

La buena acogida de don Juan Martin hizo olvidar a Aviraneta sus fracasos de Andalucia.

Al saber que ya habia algo preparado y organizado, Aviraneta quiso contribuir a la empresa, y
equip6 y monto por su cuenta diez hombres, que se unieron a los del Empecinado.

Este contaba con bastante gente, entre ellos un joven de Pefiafiel a quien llamaban el Licenciado
Mambrilla.

Entre el Empecinado y Mambrilla habian ideado sorprender Valladolid con cien infantes y
cincuenta caballos.

Tenian en la ciudad algunos partidarios, entre éstos, un padre filipino, el padre Giménez, y su
sobrino Santos.

El plan consistia en meter en el convento del padre Giménez cien hombres armados, y después,
por la noche, presentarse a las puertas de Valladolid con cincuenta jinetes. Los cien hombres
saldrian del convento, abririan las puertas de la ciudad y se proclamaria la Constitucién.

Preparada la sorpresa, probablemente hubo algin soplo a la policia, porque los primeros
hombres que se acercaron al convento armados y embozados en sus capas fueron detenidos y
presos. Al mismo tiempo la guardia de las puertas fué reforzada.

En vista del fracaso de la expedicion a Valladolid, el Empecinado, Aviraneta y Mambrilla
decidieron comenzar de nuevo la empresa apoderandose de una ciudad pequefia como Aranda.
Tenian gente comprometida en los pueblos de la orilla del Duero, habian hecho imprimir una
proclama en Nava de Roa, y no les faltaba mas que fijar dia. Era a principios de marzo. La
expedicién de Riego en Andalucia se daba por muerta.

En esto se supo que las tropas sublevadas por el coronel don Félix Acevedo en La Coruna habian
ocupado toda Galicia; luego se habl6 de la entrada de Mina con sus amigos de Bayona,
Manzanares y Mendiondo por el Pirineo, y del pronunciamiento de O'Donnell en Ocafna. En vista
de ello, el Empecinado precipité la entrada en Aranda y proclamé la Constitucién. Las
alocuciones impresas se extendieron por la provincia.

La revolucién triunfaba, las tropas se unian a los constitucionales, y Fernando VII, de buen o mal
grado, tenia que aceptar el nuevo régimen.

Pocos dias después el Empecinado comisiond a Aviraneta para que se avistase con los individuos
de la Junta revolucionaria de Madrid y ofreciese la cooperacion del general.

¢Qué iban a hacer? El Empecinado volveria al ejército. Habia sido nombrado segundo cabo de la
Capitania General de Castilla la Vieja, que residia en Zamora; Aviraneta, segin don Juan Martin,
tenia que prepararse para ser diputado. Se estableceria en Aranda, lo nombrarian regidor
primero, organizaria la Milicia Nacional y, cuando dominara el pais, se le enviaria a las Cortes.

Aviraneta escribié a su madre, que estaba en Irun, si le gustaria quedarse a vivir una temporada
en Aranda. Su madre le contestd que si, que viviria en Aranda o en otro lado cualquiera, y
Aviraneta alquil6 para los dos una casa pequeiia en la plaza del Trigo.

LIBRO SEGUNDO
EL TTIRANO DE ARANDA

I.
LOS MILICIANOS

EL mismo dia en que se dié el bando en la Plaza de Aranda acerca de la partida levantada por el
canonigo de la Colegiata de San Quirce don Francisco Barrio, poco después de comer empezaron
a reunirse en una explanada del pueblo que se llama plaza del Palacio o del Obispo grupos de
milicianos, de uniforme. Habia maniobras.

A las tres comenzd la formacion y se pasé lista. Anteriormente habian tenido los milicianos una
época de continuo y diario ejercicio, y el grueso de las fuerzas voluntarias se hallaba bien
adiestrado.
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En toda Espafa, al mismo tiempo, los liberales se dedicaban a empuiar las armas. El Gobierno
queria contar con una fuerza capaz de sofocar cualquier tentativa absolutista.

Comenzo el ejercicio en la plaza del Obispo. La mayoria de los milicianos habia pasado las
primeras dificultades y estaba en la esgrima de la bayoneta y del fusil, y sélo algunos torpes, en
pequefios pelotones, habian quedado empantanados en las evoluciones de la marcha y en dar
media vuelta a la derecha y a la izquierda.

El Tio Guillotina solia ir con los chicos delante de los pelotones que evolucionaban por la plaza,
agitandose y moviendo los brazos.

La Milicia voluntaria y reglamentaria de Aranda estaba formada por dos compaiiias de infanteria
y una de caballeria. Las primeras eran incompletas, pues ninguna de las dos contaba con los
ciento veinte soldados que ordenaba la ley del 24 de abril de 1820.

La compaiiia de caballeria la formaban sesenta y dos hombres.

Cada compania de infantes tenia capitdn, teniente, subteniente, sargento primero, cinco
segundos, seis cabos primeros, dos tambores y un pito. La fuerza de a caballo se dividia en tres
tercios de a veinte hombres.

Cada tercio tenia un subteniente, un sargento, un cabo primero y uno segundo, y se dividia en
dos escuadras de a cada diez hombres cada una.

La Milicia de caballeria la formaban los que por su oficio o por su posiciéon poseian un caballo.

Todas las fuerzas reunidas de infanteria y caballeria de Aranda las mandaba un comandante, un
médico que habia acompafado en otro tiempo al Empecinado.

Algunos oficiales querian implantar en la Milicia una disciplina severa, lo cual no era facil por
muchas razones: la mayoria de los soldados y oficiales, acostumbrados a sus despachos y
mostradores, no querian aceptar la rigidez formalista de los militares; ademads, aunque habia en
las filas gente decidida, abundaban también los timidos y los perezosos. La mayoria de los
soldados de la Milicia voluntaria en los pueblos no eran personas distinguidas. En Aranda no se
habian alistado los Verdugo, ni los Mansilla, ni los Miranda, ni algunos otros.

En muchas aldeas y ciudades, los liberales con infulas aristocraticas, antiguos afrancesados mas
0 menos vergonzantes, se lamentaban de que las personas de respetabilidad y prestigio no se
lanzaran francamente por la senda constitucional, como habia dicho Fernando VII.

La pretensién era absurda. En las esferas donde germinan las ideas nuevas no hay que esperar
encontrarse con hombres de gravedad y de peso; en los nuevos caminos es mas facil toparse,
entre locos, perdidos y granujas, con algin santo o con algun héroe.

Aviraneta contaba con ello y exigia poco en general; pero lo que exigia lo hacia con firmeza. A
pesar de esto se le consideraba intransigente. Todo el mundo suponia que la organizaciéon de la
Milicia de Aranda dependia de aquel hombre, cuya vida anterior se ignoraba y del cual no se
sabia mas que acababa de venir al pueblo y habia sido impuesto como jefe por el Empecinado.

Aviraneta unia al cargo de regidor primero el de subteniente de uno de los tercios de que se
componia la tropa de caballeria. Ademas era el presidente de la logia masoénica.

La gente sabia que Aviraneta era el verdadero jefe, el organizador de las fuerzas de la Libertad,
como se decia entonces con el énfasis de la época. Aviraneta se ocupaba sin descanso en los
asuntos de la Milicia Nacional, resolvia las dificultades y escribia las proclamas con recuerdos de
Roma y de los comuneros de Castilla.

Sabia don Eugenio, por su aprendizaje con Merino, el resultado que daba la disciplina y hacia lo
posible por inculcarla. Se cobraba a los exentos de la Milicia voluntaria y se ponian multas
pequenas a los milicianos que faltaban a las guardias, y estas multas no se perdonaban.

Aviraneta, al comenzar la organizacion de la Milicia, form6 su tercio con guerrilleros del
Empecinado; tenia una docena de caballos y los presté a los amigos. Al poco tiempo el tercio suyo
estaba completo y presentaba un aspecto decidido y marcial.

Los absolutistas de Aranda, que se reian de los milicianos de infanteria, casi todos gordos,
pesados y arlotes, miraban con disimulado terror estos tercios de ex guerrilleros que galopaban
por la plaza del Obispo asustando al publico y daban cargas a galope tendido...

Transcurrida una hora u hora y media de ejercicio se di6 descanso a la tropa, y los jefes se
reunieron formando un grupo en una taberna, con honores de café, a tomar un refresco.

El tabernero habia sacado una mesa fuera de la tienda y se habia entretenido en regar con un
botijo haciendo ochos y otros arabescos en el suelo polvoriento.

El comandante de las fuerzas, don José Diaz de Valdivieso, el médico, era un hombre de mucho
aspecto y de poca inteligencia, a quien se le habia otorgado el mando precisamente por su
nulidad.

Era un viejo guapo, de pelo blanco y de aspecto decorativo. Don José hacia lo que le indicaba
Aviraneta, y no pasaba de ahi.

De los oficiales de la Milicia de infanteria ninguno valia gran cosa. Entre ellos se distinguia el
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senor Castrillo, el farmacéutico, hombre amable, gran jugador de dominé y ajedrez, liberal tibio y
un tanto volteriano, que se reia de si mismo al verse vestido con uniforme y morrién; un
guarnicionero, bajito, rubio, furibundo en sus ideas liberales, pero poco inteligente, y un maestro
de escuela, viejo, el maestro Sagredo.

Sergio Sagredo era un entusiasta de las ideas nuevas y se hallaba animado de un deseo de saber
verdaderamente raro. Este hombre habia aprendido él solo el latin y el griego y estaba
estudiando el francés y el aleman con Schiiltze, un relojero suizo, de Zurich, establecido en la
Plaza Mayor y que era también miliciano.

Los demés oficiales, un vinatero, un duefio de una tienda de comestibles y un recaudador de
arbitrios municipales, eran gentes de poca monta que tomaban muy en serio su representacion
social y se llamaban uno a otro: ciudadano teniente, ciudadano sargento, etc.

Los ex guerrilleros del tercio de Aviraneta eran, entre los milicianos, los méas aguerridos y fieros.

El lugarteniente de Aviraneta era uno apodado el Lobo. El Lobo, antiguo soldado del
Empecinado, se distinguia como hombre fandatico y violento. E1 Lobo tenia una posada en la calle
del Aceite, donde trabajaba de herrador. A la posada del Lobo la llamaban la posada del Brigante,
y los enemigos, la posada del Fanfarrén.

El Lobo estaba casado con una mujer muy guapa, de un tipo griego, a quien apodaban la Loba.

Era un matrimonio de dos fieras. Alguno que otro lechuguino se habia acercado a la Loba, a
galantearla, pero pronto habia tenido que huir prudentemente.

El Lobo era hombre malhumorado, dispuesto siempre a echarlo todo por la tremenda y deseoso
de saltar.

Dos muchachos jévenes, Jazmin y el Lebrel, que eran criados de Aviraneta, formaban también el
tercio.

II.
DIAMANTE

Los tercios de caballeria los mandaban: uno, Aviraneta; el otro, un joven llamado Frutos San
Juan, y el tercero, un tal Diamante.

Estos dos ultimos oficiales habian sido nombrados por don Eugenio.

Alejandro Lépez Diamante era todo un tipo: alto, moreno, huesudo, de craneo pequeno y seco, la
nariz corva, el bigote gris, la piel tostada por el sol, las manos sarmentosas.

Tendria unos cincuenta afios. Habia sido estudiante de cura y vivido con un tio suyo casi toda la
vida.

Diamante era solterdn, cazador y avaro. Su gran pesar databa de la guerra de la Independencia,
por no haber podido tomar parte en ella. Su tio jurd varias veces desheredarle si se marchaba, y
Diamante, entre el dinero y la guerra, optd por el dinero. Era su gran dolor.

Diamante era resistente e insensible. Cuando iba de caza dormia en las matas, recibiendo el sol o
la lluvia sobre su cuerpo amojamado. No sentia el frio ni el calor, ni el hambre. Un poco de pan,
un poco de agua y una piedra o un manojo de hierbas para apoyar la cabeza le bastaban.

Diamante tenia una casa pequeina y unos majuelos heredados de su tio.

Diamante apenas comia por no gastar; llevaba siempre ropas remendadas y viejas, y aseguraba
que las usaba por comodidad.

Diamante vivia con un criado llamado Magdaleno, uno de los hombres més cazurros del pueblo.

Magdaleno tenia facha de sacristan; una cabezota grande, la nariz chata y la cara redonda, en la
que las barbas le salian negras y duras como pinchos a la media hora de afeitarse.

Diamante no pagaba nada a Magdaleno, ni aun siquiera la comida; le daba sdlo la casa y la luz—
la luz del sol—. Amo y criado se llamaban de tu, aunque no en publico; disputaban, se insultaban
y cada uno se hacia la comida.

Diamante no era sensible mas que en cuestiones de dignidad; en puntos de honor, jerarquia o
derecho no cedia jamas.

Unido a esto tenia una arbitrariedad indignante.

No habia modo de que enmendase una injusticia o una antipatia inmerecida. Se sentia infalible
como el Papa. Daba su fallo y ya no volvia de su acuerdo.
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Habia en el pueblo un comerciante cataldn que se llamaba Catd; él decidié llamarle Cantd, y
aunque el interesado asegurase llamarse Cata, Diamante seguia convencido de que su verdadero
nombre era Canta.

Segun Diamante, unos lo merecian todo; otros, nada; que no le pidieran explicaciones, porque no
las daria.

Para exagerar su severidad, el maestro Sagredo le habia prestado los libros de Salustio, Tito
Livio y Técito, y Diamante, cuya buena memoria recordaba muy bien lo leido, queria ajustar todo
lo de la época a aquellas narraciones romanas.

Si se encontraba entre gente indocta abusaba de su erudicion.
—A mi me gusta ser pedante con estos brutos—decia.
Lo que mas despreciaba Diamante era el sentimentalismo.

—Nofierias, chiquilladas ridiculas—solia repetir con desprecio, y afiadia con entusiasmo—:
Diamante es duro como su apellido.

Diamante era un bloque, si no de carbono puro cristalizado, de algo parecido; se mostraba
ordenancista y severo como nadie.

Aviraneta recomend6 a Diamante creyéndole hombre til para la organizacion de la Milicia;
después se convencié de que no servia para gran cosa; pero, a pesar de esto, le gustaba oirle y
hablar con él.

Fl Licenciado Diamante, como le llamaba don Eugenio, era un hombre pintoresco. Sérdido las
mas de las veces, generoso en ocasiones, arbitrario siempre, Diamante podria ser tenido por un
ejemplar extrano de la especie humana. Diamante, ademas de su avaricia normal, tenia un
orgullo vidrioso, un deseo de gloria que le producia un sentimiento de postergacién y de tristeza.

Para él era imposible estar contento. Algunas veces por cuestiones de jerarquia inicié disputas
con Aviraneta y con Frutos San Juan, pero Aviraneta y Frutos cedian.

Diamante no quedaba satisfecho y solia refunfunar largo tiempo.
—Con esa indiferencia que tiene usted—le decia a Aviraneta—, no se puede hacer nada bueno.

Aviraneta reia, y Diamante tan pronto le admiraba como le odiaba, y estaba tentado de sacar el
sable y darle un sablazo. A veces, como si la diosa Minerva se posesionase de su cerebro,
Diamante hablaba con una gran cordura y discrecién.

Realmente no es una cosa muy moral el contemplar en otro hombre cémo se desatan las malas
pasiones; pero para la mayoria de los humanos el espectdculo de un espiritu borrascoso es
interesante y divertido.

El jefe del otro tercio, un joven de Aranda llamado Frutos San Juan, era algo asi como el familiar
de Aviraneta.

Frutos, hijo de una viuda pobre, estaba de escribiente en el Ayuntamiento, cuando Aviraneta le
tomé como secretario y le nombro oficial de la Milicia de caballeria.

El joven Frutos era muy solapado, muy hipdcrita. Tenia mucho éxito con las mujeres, y esto quiza
le habia hecho cauteloso, pues no sdlo se dedicaba a las solteras, sino también a las casadas.

Frutos era guapo, moreno, de pelo ensortijado y ojos negros, brillantes; se las echaba de modesto
y de discreto; pero, a pesar de esto, le gustaba deslumbrar con joyas falsas y con sonrisas tan
falsas como sus joyas.

Frutos habia sido monaguillo y recibido una educacién sacristanesca.

Este joven aprovechado vivia en una continua ansiedad. En el fondo de su alma, las ideas
recibidas por él pugnaban con las nuevas que oia exponer a Aviraneta y a sus amigos. Le
maravillaba, sobre todo, el poco temor de don Eugenio por los curas y frailes. El, en su interior,
temblaba; los altares, las imagenes, las ldmparas misteriosas eran sefiales claras de la divinidad.
Los retablos le parecian de oro macizo; la campanilla del viatico sonaba para él de otra manera
que una corriente; las voces del 6rgano las tenia por sobrenaturales.

De dia, el joven Frutos se sentia valiente y capaz de manifestarse enemigo de los frailes; pero de
noche y en la soledad, temblaba, y cada impiedad suya la sentia como espada de Damocles sobre
su cabeza de pelos rizados. Cuando no pasaba ninguna catéstrofe se maravillaba.

Frutos traicionaba, sin notarlo, a Aviraneta; hacia favores a los enemigos del jefe y sostenia
amistades con el bando contrario.

Le ayudaba en esta obra el alguacil Fermin Cabello, alias Argucias. Cabello era tipo delgado, de
0jos pequenios y mirada atravesada. Argucias, cuyo apodo le retrataba bien, era enemigo
acérrimo de los constitucionales, pero se guardaba su odio contra ellos y hacia el papel de
hombre indiferente, que no se ocupa mas que en ganarse la vida.

Aviraneta sorprendié varias veces al alguacil en un espionaje sospechoso; pero queria pescarlo
de una manera flagrante para caer sobre él.
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Todos los oficiales de la Milicia de a pie y a caballo se hallaban sentados en la taberna de la plaza
del Obispo.

—¢Han leido ustedes la prensa de Madrid?—dijo el boticario Castrillo—. Se dice que el Gobierno
tiene dificultades, que Espafia se llena de extranjeros y que estos extranjeros vienen a producir
perturbaciones.

—iAh! Si yo estuviera en el Poder no habria perturbaciones—exclamé Diamante.
—¢No?—pregunté burlonamente Frutos.

—No, sefor. Porque fusilaria a todo sospechoso, a todo desafecto al Régimen. Esta benevolencia
ridicula nos mata. Aqui no hay fibra, no se toman las cosas en serio. El otro dia, al pasar por
delante de la huerta del tio Lesmes, nos gritaron: «jMasones! {Mata frailes!», y nos tiraron dos
piedras. Yo le dije al comandante: «Hay que arrasar esa huerta». Y no quiso.

—¢Y la hubiera usted arrasado? jQué barbaridad!—dijo Frutos.
—Arrasaria la mia. Antes que nada, estd la libertad y la patria.

—Es verdad—asinti6 el Lobo.

—Asi debe ser—anadié un viejo, dejando el vaso de vino vacio en la mesa.

Este viejo era un sargento de infanteria, antiguo soldado que habia hecho varias campafias. El tal
sargento, llamado Valladares, vivia casi de limosna en casa de su hija, casada con un labrador
rico, que trataba al viejo de mala manera.

Valladares se sentia liberal; mas que liberal, partidario del Gobierno. El Gobierno para él siempre
tenia razon. Valladares ganaba un pequeio jornal por dar a los fuelles del érgano en la parroquia
de San Juan. Era el viejo soldado un hombre alegre, la cara atezada y redonda, los ojos vivos y
alegres, la nariz peluda; contaba sus hazanas guerreras en el Roselléon y en la guerra de la
Independencia muy bien, sobre todo cuando estaba un poco borracho.

Aviraneta sonri6 al oir a Diamante y a Valladares.

Se habl6 de los defectos que quedaban aun en la organizaciéon de la Milicia, y se volvieron a
formar las tropas de nuevo.

Se hicieron varios movimientos con todas las fuerzas, y después, las dos compaiias de infanteria,
en una columna, seguida de los tercios a caballo, evolucionaron por la ancha plaza al compds de
la musica de tambores y pitos, que tocaban el Himno de Algeciras, que empezaba a llamarse el
Himno de Riego.

III1.
LOS TRES CARGOS DE DON EUGENIO

Unos meses después de haber sido nombrado teniente de la Milicia voluntaria de caballeria y
regidor primero de Aranda de Duero, designaron a Aviraneta para comisionado del Crédito
Publico.

Con estos tres destinos, don Eugenio era el amo del pueblo.

Se habia discutido en las Cortes del Reino si los milicianos nacionales podian desempefar otros
cargos, y se declaré por el Congreso que no sélo el ser miliciano no debia servir de obstaculo
para conseguir un empleo, sino que debia considerarse como mérito.

Cada cargo ocasionaba a Aviraneta mucho trabajo y muchas molestias; pero él se daba por
satisfecho con dirigir el pueblo.

No se contentaba s6lo con esto, sino que aspiraba a dominar toda la comarca, y enviaba al jefe
politico informes claros y precisos acerca de los Ayuntamientos que no cumplian inmediatamente
los decretos de las Cortes; sefnalaba a los que no habian jurado la Constitucién, a pesar del falso
testimonio de los secretarios, y a los que no habian organizado la Milicia Nacional, o que,
habiéndola organizado, no se daban prisa en instruirla.

Aviraneta miraba el nuevo régimen como una cosa suya personal, y estaba dispuesto a todo por
sacarlo adelante.

Al mismo tiempo que regidor y oficial de caballeria, don Eugenio hacia de intendente, llevaba las
cuentas, se encargaba del armamento y de solucionar la serie de dificultades econémicas que se
presentaban.
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En el Ayuntamiento, Aviraneta habia preparado una habitacién que daba hacia el Duero, y alli
trabajaba.

Todos los asuntos los despachaba él. El corregidor firmaba tnicamente. Aviraneta tenia la ilusion
del revolucionario que cree que una sociedad puede cambiar en su esencia en pocos afos.

Aviraneta y el secretario del Ayuntamiento eran hostiles. El secretario, tipo de absolutista, viejo,
calvo, demacrado, cauteloso, ponia trabas a toda tentativa liberal, atrincherandose en las
féormulas, en las costumbres. El secretario daba a entender que no queria mas que el éxito de los
propésitos liberales del Gobierno; pero les hacia toda la guerra posible.

Desde la promulgacién de la Constitucion, el partido absolutista de Aranda, formado por el clero
y dirigido por un senor del Pozo, iba tomando cada vez mas fuerza.

Aviraneta, puesto en contra de él, se empend en que los parrocos explicaran los articulos de la
Constitucion los domingos; pero los parrocos, apoyados por los absolutistas, se empeifiaron en no
hacerlo.

El sefior del Pozo, en unién de un propietario rural, don Narciso de la Muela, absolutista
furibundo, iba organizando la contrarrevolucion. Los curas, el secretario del Ayuntamiento, el fiel
de fechos Santa Olalla, el alguacil Cabello y otros formaban la Junta Realista, que por dias iba
haciéndose mas poderosa.

Uno de los agentes activos de esta Junta era un hombrachén alto, rubio, blanco, casi albino, con
unos ojos vidriosos y abultados como dos huevos, el uno dirigido al este y el otro al oeste, y la voz
atiplada. A este ciudadano inflado y grasiento, por ser entrometido y chismoso, llamaban en el
pueblo la Gaceta. La Gaceta era de primera fuerza para el descrédito de algo o de alguien.
Mentia descaradamente, pero con gran habilidad, y sus embustes tenian siempre una intencion
magquiavélica.

El fiel de fechos don Domingo Santa Olalla era hombre también atravesado y absolutista. Los
liberales de Aranda le llamaban Poncio Pilatos, y, efectivamente, tenia aspecto de procénsul
romano. Era tipo sombrio, grave, cumplidor de su obligacién y ferviente fanatico.

A pesar de su fanatismo, no aspiraba mas que a cumplir la ley. Sabia que Aviraneta y sus amigos
saltaban por ella siempre que podian, y esto indignaba a Poncio.

Santa Olalla tenia un odio profundo por los constitucionales y un gran desprecio por los
absolutistas, enredadores y chismosos, como Cabello y la Gaceta.

A medida que pasaba el tiempo, constitucionales y absolutistas iban organizando sus huestes.

El nombramiento de Aviraneta para comisionado del Crédito Publico alarmé a los clericales de la
comarca.

Las Cortes habian decidido suprimir los monasterios de monacales, cerrar todo convento que no
llegase a tener veintiocho profesos y enajenar sus bienes para hacer frente a los gastos de las
guerras pasadas.

Se queria que en cada pueblo se formase un expediente y un plano catastral de los terrenos
baldios, con expresion del deslinde, calidad, uso, aprovechamiento, etc., reservando los ejidos
necesarios para los ganados de los pueblos.

Parte de estos terrenos pensaba el Gobierno reservarlos para los gastos del pais, y parte
venderlos en parcelas a bajo precio y a plazos.

Se queria crear una clase de pequenos terratenientes sobre las grandes propiedades monacales,
con lo cual se suponia que el nuevo régimen podria consolidarse y que los propietarios
advenedizos a la posesién serian los mas acérrimos partidarios de la legalidad revolucionaria.

La medida, bien pensada, no dié resultado, y el pueblo, constantemente, rechazé aquellas ofertas,
que le parecian sacrilegas. Si alguno se aprovechd, luego se hizo mas catdlico que nadie.

Aviraneta, a pesar de que vi6o desde el principio la hostilidad popular, no retrocedid; siguid
trabajando con entusiasmo en sus inventarios. Con su letra espafola clara y puntiaguda, de finos
gavilanes, estilo Iturzaeta, escribia folio tras folio, dia y noche, sin cesar.

Mandaba a los jueces pedimentos solicitando la subasta de los bienes nacionales; enviaba
conminaciones a alcaldes, escribanos, tasadores...

Era imposible promover la formalizacion de los expedientes. Algunos jueces liberales
comenzaban la incoacién; pero tenian que abandonarla pronto. Todo el mundo hacia lo posible
para que los trabajos quedasen interrumpidos.

Aviraneta queria luchar asi, de cerca, convencido de que era el inico modo de instaurar la era
revolucionaria.

Algunos amigos le advertian que a su lado, como tiburones que siguen a un barco, habia gente
desacreditada y sin escrupulos que iba a ver si se lucraba con los bienes nacionales.

Uno de ellos era un contratista, un tal Emilio Garcia, de Vadocondes. Garcia era uno de esos
hombres que en un momento de revolucion ven una fortuna que hacer. Garcia era hombre frio,
audaz, indiferente a todo lo que no fuera negocio. Tenia un pie en el realismo y otro en la
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revolucion. Se servia de dos agentes, un miliciano a quien llamaban el Rojo y del hombre a quien
decian la Gaceta. A veces se entendia también con Frutos.

Aviraneta pensaba que a esta gente ambiciosa habia que franquear el acceso a la riqueza, porque
una mesocracia adinerada era indispensable para afianzar el liberalismo. Sin cambio de
propiedad, imposible el cambio de régimen.

Algunos se lamentaban de esto.

—Es una cosa absurda—les decia Aviraneta—. {Como si la propiedad antigua hubiera sido
adquirida por otros medios que el robo y la violencia!

No todos los liberales del pueblo estaban de acuerdo con Aviraneta; algunos, molestados porque
se habia dado el mando a un advenedizo, no querian nada con él.

Estos eran la mayoria gente rica que se consideraba postergada.

Si en la esfera de los aristdcratas existian descontentos, también los habia entre los demécratas,
los cuales se hallaban representados por los contertulios de un zapatero remendoén llamado
Domingo, de la calle de la Canaleja.

De la zapateria del tal Domingo sali6é con el tiempo una torre de Comuneros tan efimera como las
tapas y medias suelas del establecimiento, y algunas mujeres, hermanas o amigas de estos
comuneros, se adornaron con la banda morada de los Hijos de Padilla.

El zapatero, jefe de los descontentos, era un jorobado enredador, el zapatero Simén de Aranda, a
quien se le decia Dominguiny Domingo Siete. Este Gltimo apodo se lo habian puesto los liberales
por su inoportunidad.

Sabida es la historia del jorobado a quien las brujas colocaron otra giba por inoportuno.

Habia ido un giboso un sabado por la noche a un bosque donde moraban las brujas, y les habia
oido cantar repetidas veces, con la melancolia de una cancién que no se conoce bien, este
estribillo:

Lunes, martes, miércoles, tres.
Lunes, martes, miércoles, tres.

Entonces el giboso, en el mismo tono triste que las brujas, canto:

Lunes, martes, miércoles, tres. [64]

Jueves, viernes, sabado, seis.

Las brujas al oir esto lanzaron un jah! de satisfaccién, y entusiasmadas por el segundo verso
afadido a su canto fragmentario, buscaron al autor, encontraron al giboso, le acariciaron, le
quitaron la giba y la colgaron en un arbol.

Lleg6 el giboso al pueblo derecho y gallardo y conté a otro amigo jorobado lo ocurrido, y éste el
sédbado por la noche se fué al bosque y esperd. Vinieron las brujas y se pusieron a cantar con
entusiasmo, con una algarabia de papagayos:

Lunes, martes, miércoles, tres.
Jueves, viernes, sabado, seis.
Lunes, martes, miércoles, tres.
Jueves, viernes, sabado, seis.

Entonces el giboso, saliendo de debajo del arbol, grité con voz aguda:

Y domingo, siete.

Las brujas, que tenian cierto sentido estético, lanzaron un grito de disgusto y de repulsién, digno
de un profesor de Retodrica, al ver que no se respetaba la sagrada medida del verso, y cogiendo al
jorobado, le arafiaron y le colocaron la joroba del giboso del sabado anterior.

A Dominguin el zapatero se le consideraba tan inoportuno y audaz como el jorobado del cuento, y
por eso se le llamaba Domingo Siete.

Dominguin, Tumbatoros el cortador, Payuco el gitano, Matias el sanguijuelero y un matén a quien
llamaban el Tarambana formaban la extrema izquierda arandina.

Aviraneta tenia como colaboradores a su secretario Frutos San Juan y a Diamante.

Frutos trabajaba sin entusiasmo, Aviraneta no sospechaba que Frutos estuviera vendido al
celebérrimo oro de la reaccién; suponia que le faltaba celo, nada mas.
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Diamante dedicaba todas sus fuerzas a la lucha liberal. Queria dominar por el terror. Habia
echado a volar la noticia por el pueblo de que al primer intento absolutista haria una sarracina de
las gordas.

Aviraneta al principio vivia con su madre y con una criada vieja de Irtn, Joshepa Antoni; luego se
separd de ellas por muchas razones. La primera y mds importante era que no queria que sus
enemigos pudiesen vengar en su madre las ofensas que supusieran haberles inferido él.

Aviraneta ech6 a volar la especie de que la buena sefiora estaba muy incomodada con su
conducta.

Aviraneta iba a comer con su madre todos los dias, y después, burlonamente, en vascuence, le
contaba lo que ocurria en el pueblo. Ella le oia mientras hacia media y le recomendaba que no
fuera demasiado audaz ni hiciera muchas locuras.

Aviraneta explicaba sus dificultades y sus luchas como asuntos de poca importancia.
Los domingos Aviraneta iba de caza con Diamante y sus dos criados, el Lebrel y Jazmin.

Solia andar por las proximidades de Aranda persiguiendo zorras y liebres, y cuando habia varios
dias de fiesta seguidos marchaba con algunos amigos a los pinares de San Leonardo o a las
sierras de Burgos y del Urbién.

A Aviraneta le gustaba visitar los parajes que habia recorrido como guerrillero. Al mismo tiempo
se evitaba asi las fiestas religiosas, a las cuales, como regidor, no tenia més remedio que acudir
estando en Aranda.

Tenia Aviraneta varios caballos, entre ellos dos magnificos, Piramoy Tisbe; tenia también varios
perros y uno favorito, al que llamaba Murat.

En el pueblo se odiaba a Aviraneta cordialmente; pero, a pesar de esto, él se encontraba bien alli
y decidié instalarse en Aranda y comprar una casa vieja bastante alejada de las demads, que se
llamaba la Casa de la mujer muerta o la Casa de la Muerta.

Esta casa antigua, colocada en una encrucijada estrecha, construida a medias de ladrillo y
adobes, era so6lida, espaciosa y bastante bien conservada.

Se tenia contra la casa cierta prevencion: en tiempo de la guerra de la Independencia habia sido
hospital, y después vivié en ella gente pobre. Era un refugio de chusma maleante y vagabunda;
todos los zapateros y paragiieros remendones que llegaban a Aranda iban a alojarse alla.

La historia de la casa era roméantica. Se contaba que hacia dos siglos habia pertenecido a un
caballero principal muy desgraciado. Este caballero tenia un hijo y una hija. La hija habia muerto
abrasada en un incendio, y el hijo, con gran disgusto de su padre, pretendié casarse con una
judia.

El pobre caballero, viendo la terquedad de su hijo y sabiendo que la judia se iba a convertir al
cristianismo, la aceptd en su casa, y el mismo dia de la boda la muchacha, al asomarse a una
ventana, cayé al patio y quedé muerta. Desde entonces, al decir de la gente, se tapié aquella
ventana y el padre y el hijo desaparecieron.

No se decia si en la casa se paseaban los duendes con su indumentaria ad hoc de sabanas, velos,
cadenas, etc.; pero no era improbable que la gente lo pensara.

Aviraneta compro la Casa de la Muerta y llevo obreros para restaurarla. Puso cristales pequefios
y romboidales emplomados en casi todas las ventanas, cosa que parecié un lujo provocativo e
insultante. Arreglé bien las cuadras, blanqued las habitaciones y compré muebles, los necesarios
para un hombre que podia vivir como un drabe del Desierto en una tienda de campafia.

Sélo tenia el comedor y una sala biblioteca arreglados con cierto lujo y comodidad.

En el piso bajo Aviraneta instalé su despacho para sus asuntos de regidor y de teniente de la
Milicia. Habia mandado poner marcos a varias estampas liberales, y en el centro, encima de su
mesa, tenfa una lamina, titulada E! entierro de los serviles, con esta leyenda:

Si el servil esfuerzos hace
para salir de la sima
donde por nuestro bien yace,
imilicianos, tierra encima
y que requiescant in pace!

En este cuarto se celebraban las reuniones masénicas de Aranda.

Aviraneta no pudo ocupar toda la casa; la mayoria de los cuartos los dejé sin arreglar; muchos,
sin piso y sin cristales y con los techos caidos. El huerto también se hallaba abandonado, lleno de
maleza, con los caminos invadidos por los hierbajos y las paredes por las zarzas.

Aviraneta quiso limpiarlo, y se empezaron a sacar de la huerta a cestos piedras, suelas de zapato
y varillas de paraguas en tal cantidad, que Aviraneta se cans6 de este cementerio de paraguas y
de botas y decidié no cultivar el jardin.
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La madre de Aviraneta se quedé asombrada al ver la casa.
—Pero, jqué locuras hace este Eugenio!—exclam¢, llevandose la mano a la frente.

La compra de la Casa de la Muerta contribuyé a aumentar la fama de extravagancia de
Aviraneta.

—iQué desgracia la de esa sefiora tener un hijo asi!—se decia.

El regidor era para algunos arandinos un enigma; para otros, el enemigo del pueblo, y a muchos
no les hubiera chocado verle la punta de la cola por debajo de la capa y despedir un olor
penetrante de azufre.

Excepcion hecha de los milicianos, nadie se acercaba a la Casa de la Muerta.

Aviraneta tenia en ella una criada vieja y dos mozos de cuadra, que eran también guerrilleros, el
Lebrely Jazmin.

El Lebrel era un gran cazador. Jazmin, como un criado de comedia antigua, tenia gran fertilidad
de recursos y de intrigas y era atrevido, hébil y valiente.

Estos dos muchachos ternes guardaban las espaldas de Aviraneta en algunas ocasiones, eran la
guardia negra del tirano, dos bravi capaces de batirse a pedradas, a estocadas o a tiros.

Aviraneta les ensenaba la esgrima del palo y del sable. Algunas veces necesitaba de sus dos
muchachos y le acompafnaban ambos armados y embozados en la capa.

Cada dia que pasaba Aviraneta era mas odiado.

Todas las disposiciones municipales dadas por él para adecentar las escuelas, sitios sombrios y
miserables, para limpiar las calles y los pozos negros, para sanear las fuentes, poner arboles en
los caminos y unificar las pesas y medidas, la gente las tomaba por verdaderos insultos.

¢A qué se metia aquel forastero a cambiar las costumbres de los arandinos? ¢Es que no habian
vivido sus padres igual que ellos? ¢No se habian revolcado en la tradicional suciedad espafiola sin
detrimento de su salud?

La gente consideraba una ofensa el que alguien encontrara puerco y mal oliente el pueblo, y
aquel prurito de limpiar les parecia ridiculo y vejatorio y una manifestacion de tirania
insoportable.

Los curas ayudaban este sentimiento canallesco y populachero. Se le acusaba a Aviraneta de
propagandista masén y de tener una policia a su servicio para descubrir cuanto tramaban los
enemigos de las instituciones liberales y comunicarlo al Gobierno y al jefe politico.

La pequena tropa de Milicia voluntaria de caballeria era profundamente odiada y muchas veces
habia recibido tiros y pedradas, que no se sabia de dénde venian.

Otros, mas cobardes, se vengaban en el viejo mendigo Guillotina.

Al principio la locura oratoria de este pobre loco habia producido risa; a medida que el
sentimiento realista y fanatico tomaba violencia, el Tio Guillotina se iba haciendo odioso, y los
chicos y los hombres le tiraban piedras y le pegaban.

Aviraneta le daba todas las semanas a Guillotina algo para comer, y el Lobo también le protegia.

Casi constantemente Aviraneta recibia algin anénimo insultante y amenazador. El se refa y una
de las veces lo clavd con cuatro tachuelas en el portal de su casa para que todo el mundo pudiese
leerlo.

Aviraneta hacia como que no se enteraba de la hostilidad contra él; recorria el pueblo solo y
Unicamente de noche iba acompafiado de sus bravi. Esta disposicion la tomé desde que una vez,
al acercarse a la Casa de la Muerta, le dispararon un trabucazo. Por fortuna, ninguna de las balas
le dié.

Aviraneta, al anochecer, marchaba con frecuencia a la posada del Zamorano o al mesén del
Brigante, del que era dueno el Lobo.

Alli, en la parte destinada a taberna, debajo de los retratos del Empecinado y de Riego, hablaba
con el guerrillero y con su mujer y pasaba a la cocina del mesén. Si entraba algin carretero
conocido le decia: «jEh, buen amigo! ¢Qué tal? ;Se viene de lejos?» Y departia con los arrieros,
les preguntaba de dénde venian, adénde iban; se informaba de las novedades del camino, del
precio del aceite y del trigo y de lo que decian en Almazdan, en Soria o en Roa.

El arriero contaba lo que habia visto y oido, llevaba sus mulas a la cuadra, cenaba en la cocina y
luego se dedicaba a echar chicoleos a las criadas.

Aviraneta, después de saturarse de vida pobre, marchaba a su casa, se mudaba, hacia encender
los candelabros y cenaba como un gran sefor.
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Iv.
UNA FAMILIA AMIGA

AvVIRANETA era hombre poco amigo de la soledad y siempre encontraba algun sitio adonde ir de
tertulia.

Casi todas las tardes, al anochecer, daba unas cuantas vueltas por la Acera, hablando con los
amigos; después solia pasar por la botica de Castrillo, cuya bola verde iluminaba casi hasta el
centro de la plaza; charlaba alli un rato; luego salia, saludaba a la gente de la confiteria de dona
Manolita y cambiaba un saludo con Schiiltze, el relojero, que al verle se levantaba y le hacia
siempre la misma pregunta. Le gustaba pasear de noche por la plaza y las calles inmediatas,
mirar el interior de las tiendas y sorprender la vida del pueblo en sus rincones.

Al mismo tiempo que Eugenio hacia amistades, su madre se habia relacionado con la familia del
juez, recién llegado al pueblo, que vivia en la vecindad, en la misma plaza del Trigo.

Se llamaba este juez don Francisco Aunon.

Don Francisco era hombre culto, inteligente, de unos cuarenta a cuarenta y cinco anos. Se habia
casado muy joven y tenia dos hijas, Rosalia y Teresita, de diez y ocho y quince aifos,
respectivamente, y un nifio de diez, Juanito.

Aunoén era hombre serio, pero de poca energia. Le dominaba su mujer, dofia Antonia, a quien su
marido y luego los intimos de la casa, entre ellos Aviraneta, llamaban doia Nona.

Dona Nona debia haber sido de soltera muy guapa, pero habia engordado y su antigua belleza
estaba amortiguada por su gordura.

Dona Nona tenia una cara de Dolorosa, palida y parada; los ojos grandes y negros, la boca
pequena, el pelo de ébano.

Espiritualmente era el tipo de la mujer espafiola practica, hacendosa, indiferente a todo lo que no
fuera su casa, con un egoismo familiar llevado a las ultimas consecuencias.

La hija mayor, Rosalia, debia ser el retrato de su madre joven. Era muy bonita, muy fresca, muy
sonriente, de ojos negros hermosisimos y color atezado. Tenia muy buen caracter y un aplomo
perfecto, ese aplomo del castellano que ve la vida tal como es y a quien no se le ocurre sentir de
una manera literaria—es decir, exagerada—las pasiones.

Teresita, la otra hija del juez, menos exuberante que su hermana, acababa de pasar esa edad en
que las nifias comienzan a dejar las muiecas, pero todavia no habia llegado al periodo de los
munecos.

Teresita prometia ser muy lista; le gustaba leer y estudiar. Lo Unico que tenia alli eran libros
religiosos. Leia La vida de los Santos y la Guia de Pecadores, y sabia muchas poesias de Santa
Teresa de Jesus, de San Juan de la Cruz y de Fray Luis de Ledn.

La madre de Aviraneta iba de tertulia a casa del juez y solia estar hablando y haciendo media.
Aviraneta bromeaba mucho con las dos muchachas.
Don Eugenio y el juez charlaban largamente y se entendian bien.

Aviraneta tenia una gran facundia y no dejaba languidecer la conversacién. Le gustaba sentarse
en el comedor de la casa de su amigo y burlarse de todo el mundo. El Ayuntamiento, la Milicia
Nacional de Aranda, las modas, las murmuraciones del pueblo le proporcionaban tema inagotable
para sus burlas.

A Aviraneta le gustaba que le hicieran encargos, y dofia Nona y Rosalia le pedian una porcién de
cosas.

Era don Eugenio capaz de hacer un viaje a Valladolid o a Madrid, a caballo, para llevarles un
adorno, una chucheria de moda cualquiera.

Muchos aseguraban que Aviraneta iba principalmente por Rosalia, que estaba muy guapa; pero
era dificil que un hombre tan atareado como Aviraneta pudiera enamorarse seriamente.

Durante largo tiempo Aviraneta y su madre fueron los contertulios habituales de la casa del juez;
pero al principio de otofio aparecid un curita, don Victor, muy amigo de dofia Nona, a hacer la
competencia a don Eugenio y a minarle el terreno.

Don Victor conquist6 a dofia Nona y a la madre de Aviraneta. Luchar con él era imposible.

Este curita, joven e inteligente—inteligente a lo cura—, se comenzaba a distinguir por sus
sermones anticonstitucionales. Queria ser en Aranda lo que eran el padre Maduaga en Céceres y
fray Miguel Gonzdlez, el colector de la Victoria, en Burgos. Decia que la Constitucién era cosa del
infierno, que se hallaban condenados irremisiblemente todos los constitucionales y que el
Gobierno Revolucionario estaba hundido en el cieno y en la sangre.

Este curita habia echado a volar desde el pulpito de la iglesia de San Juan una frase que, segin
decian, era de San Agustin, frase que consistia en asegurar lo licito de la persecucion por amor.
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La persecucion por amor era un buen invento para una época de guerra civil.

Aviraneta pensaba que al cleriguillo aquel él le hubiera pegado con gusto una paliza para que no
intrigara en contra suya en la casa del juez, no por odio ni por mala voluntad, sino por amor. La
persecucidn por el amor.

Don Victor, el cura, tenia un gran ayudante en una sefiora, dona Cleofé Navas, viuda de un
militar.

Dona Cleofé era una mujer alta, fuerte, enérgica, hombruna, seria y autoritaria. Tenia una rigidez
de fariseo en paso de Semana Santa, la cara amarillenta y dura, con unas arrugas que parecian
hechas con tiralineas; la nariz aguilefia y los labios finos.

Dona Cleofé era una de estas mujeres caritativas que nacen para hacer la desesperaciéon de los
desdichados. Era el recaudador de contribuciones, el agente de policia, el tambor mayor de la
caridad; visitaba las casas pobres, donde reiiia a la gente; asistia a los moribundos, para darles la
puntilla recorddandoles que estaban en las ultimas, y pasaba la vida en la iglesia.

Dona Cleofé tenia un hijo, con quien no se hablaba, una hija renida con ella, y un yerno que la
hubiese querido ver en el hospital, en la sala de los tifiosos.

Las criadas no aguantaban en casa de la beata mas que unos dias.
La paz del Senor reinaba en aquella santa morada.

Dona Cleofé solia tener una tertulia en su casa, en una sala tan antipatica como ella, con unas
estampas religiosas tan antipaticas como la sala, con una consola y unas butacas tan antipaticas
como las estampas, y una alfombra y unas cortinas tan antipaticas como las butacas y la consola.

En este cuarto antipatico se reunia la tertulia de las viejas beatas mas antipaticas del pueblo.

V.
EL SENOR SORIHUELA

Hagia un seilor que vivia en Aranda dedicado al estudio.

Este sefior, viejo, solitario y apolillado, el sefior Sorihuela, habia vivido en Madrid en otra época,
protegido por Godoy y en relacién con los masones.

El sefor Sorihuela se dedicaba a estudiar la historia de Espafia en tiempos antiguos y a hacer un
plano de las calzadas romanas en las provincias de Burgos y Soria; recogia fésiles, monedas y
pedruscos, y hacia estadisticas. Como se ve, se dedicaba a cosas sin importancia.

El senor Sorihuela era bajo, regordete, cuadrado, feo como buen erudito. Tenia la cabeza grande,
el pelo cano, la cara roja por el herpetismo—segun otros, por el vino—, la frente despejada y
blanca, y las patillas grises.

Este arandino ilustre gastaba larga casaca verde, de cola de abadejo; chaleco abotonado hasta el
cuello, calzones de pafio, medias de lana y una gran corbata de batista de dudosa blancura.

El senor Sorihuela tenia un perro chato, y era un problema, al verlos juntos, saber si el perro se
parecia a él o él se parecia al perro. A punto fijo no era facil averiguar quién era mas egoista de
los dos, si el perro o el hombre; probablemente 1o era el hombre.

El sefior Sorihuela lucia un egoismo suspicaz e inquieto. Hombre culto, y sobre todo muy
prudente, se habia creado fama de loco en el pueblo, y la cultivaba para disfrutar de libertad.

Sorihuela tenia mucho miedo a los ladrones, y mas miedo aun de que alguna de las piezas de su
coleccion o algunos datos de sus carpetas desapareciesen.

El sefior Sorihuela era un incrédulo; iba todos los dias a la iglesia y solia estar leyendo algun libro
de Estrabon o de Plinio.

El sefior Sorihuela despreciaba a los hombres, despreciaba méas a las mujeres, despreciaba la
politica, la religion, todo lo establecido y por establecer, cosa, después de todo, muy razonable; lo
Unico que no despreciaba—y aqui estaba el tendén de Aquiles de su personalidad—era la historia
y la numismaética. Para este erudito, la idea de que dentro de cien, quizd de doscientos afios, los
numismaticos, los investigadores que se ocuparan de la historia romana en la Celtiberia tendrian
que hablar de él, de él, del sefior Sorihuela, a quien nadie consideraba en el pueblo y que, sin
embargo, segun el informe desinteresado del propio Sorihuela, era el tinico hombre digno de
consideracion de Aranda; la idea de que tendrian que citarlo y alabarlo era tan halagiiena, tan
agradable, que constituia su gran esperanza.

Tal pensamiento sumia al viejo erudito en un ambiente de delicia numismatica, que era como el
avance de los goces de la inmortalidad.
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El Unico amigo de Sorihuela era un cura llamado don Juan Caspe. Este hombre tenia un tipo
repulsivo, y lo era: su cara roja y pustulosa, el manteo lleno de lamparones, hacian que fuera
poco agradable encontrarlo en el campo visual del observador.

La fama de este curangano era casi tan mala como su aspecto; se sabia que era aficionado al
vino, y se decian ademas de él cosas abominables. Eso si, todo el mundo reconocia que don Juan,
a quien no habia por dénde cogerlo en cuestion de moralidad, era un gran latinista y que sabia
como pocos la historia de la Iglesia.

Verdad es que nadie tenia en el pueblo la pretensién de conocer bien la historia de la Iglesia, y se
cedia este mérito al clérigo sin inconveniente.

Como todos los personajes excéntricos tienen, naturalmente, una tendencia a encontrarse,
Aviraneta solia ir a visitar al sefior Sorihuela, pensando si en la cabeza del hombre numismatico
habria algo ttil que aprovechar en un sentido actual.

El numismatico recibia a Aviraneta en unos salones bajos y destartalados, donde tenia sus
colecciones, y hablaban.

Aviraneta le reprochaba que se ocupara de cosas que no servian para nada, y Sorihuela
contestaba con acento sarcastico:

—Si; si yo ya sé que lo que hago no sirve para nada. {Qué importancia tienen las calzadas
romanas? Ninguna. Como que los romanos eran unos imbéciles, unos pobres majaderos...

Aviraneta se reia, y replicaba:

—Yo no sé como eran los romanos, ni me importa gran cosa; lo que si sé es como son los hombres
modernos, en especial los espanoles, y en particular los de Aranda, y creo que toda la gente que
tiene alguna inteligencia debe contribuir a mejorar su estado.

—Pues no seré yo el que tal haga.
—Porque es usted un egoista, sefior de Sorihuela.

—Y usted lo es mayor, sefor de Aviraneta. Lo que ocurre es que usted tiene muchas condiciones
para intrigar y hacer trastadas.

—Muchas gracias por el favor, sefior de Sorihuela.

—Y usted mismo lo reconoce, sefior de Aviraneta. Es usted como un perro perdiguero que dijera:
«tengo el deber de cazar», o como un gato que creyera que se sacrificaba matando ratones. Ha
nacido usted para eso, como yo he nacido para hacer el plano de las calzadas romanas. {Vaya un
mérito!

—Esos son argumentos de topo, sefior de Sorihuela. Si saliera usted al sol veria que todos esos
sofismas no tienen valor.

—No, no tienen valor. Si usted fuera un hombre culto, sefior de Aviraneta, que no lo es, y en vez
de aprender gramética parda en los suburbios y callejuelas hubiera usted frecuentado los
clasicos, le diria que una vez, leyendo a Didégenes Laercio, me fijé en la frase de un sofista griego
llamado Protagoras, el cual asegura que el hombre es la medida de todas las cosas. Al principio la
proposicion me parecié absurda; pero, dandole vueltas en el pensamiento, vine a caer en la
profundidad de la frase y en que estaba mas dentro de la realidad que ninguna otra.

—¢Y qué consecuencia saca usted de esto, seior de Sorihuela?

—Saco la consecuencia de que usted mira el mundo con la medida de un regidor del
Ayuntamiento de Aranda injerto en miliciano nacional, y yo...

—Con la medida de un peén caminero...

—Protesto.

—De un pedén caminero romano.

—No pretendo convencer a usted, porque es usted un hombre inculto.

—¢Convencerme de qué? ¢De la utilidad de los peones camineros y de las calzadas? Estoy
convencido ya.

—iBarbaros! jBeocios! ¢Qué os proponéis con ese desprecio por el pasado?—gritaba el sefior
Sorihuela—. Si no habéis de durar un momento. Andad, andad; lucios, mequetrefes;
petulantuelos, echdodlas de dictadores; ya os daran lo vuestro. Sois orugas que se han convertido
en mariposas. Os creéis duefios del mundo y del aire; pero mafiana vendran los frios y se
acabaran vuestros triunfos.

—¢Y morird la libertad? ¢Cree usted...?

—No; la libertad no; vosotros. Porque la libertad no muere; todo deja un germen, y de esos
gérmenes vendran nuevas crisalidas y nuevas mariposas... Se eclipsa el absolutismo, y volvera; se
eclipsard vuestra Constitucion, y volvera después. Todo vuelve... Pero, en fin, haced lo que
querdis. A mi nada me importa.
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—No se incomode usted, sefior Sorihuela—replicaba Aviraneta—; no hay motivo. Le hago a usted
hablar para oirle. Su conversacién aclara algunas de mis ideas. Como dice usted, soy un hombre
inculto.

—¢Lo reconoce usted?

—Sin duda alguna. Pero vamos a ver: ;Qué piensa usted de lo que hace el Gobierno? ;Qué le
parece a usted la gestion de los liberales en Aranda?

—¢Qué me parece? Mal; muy mal. ¢Qué pretenden ustedes? ;Me quiere usted decir? ;Acabar con
la tranquilidad del mundo? ¢Inculcar en el pobre el odio al rico?

—No.

—Si; yo digo que si, y afiado que el dia que el pobre no respete al rico, que tiene dinero y poder,
precisamente porque es rico y poderoso, ese dia la sociedad caerda en el mayor desorden.

—AQue caiga. Es posible que eso sea necesario.
—¢Para qué?
—Para progresar, para mejorar.

—No esperes la Republica de Platon—dice Marco Aurelio—; conténtate con llevar remedio a los
grandes males.

—Yo no hubiera dicho eso.
—¢No?

—No. Yo hubiera dicho: «No esperes la Republica de Platén; pero trabaja por ella como si pudiera
venir».

—iQué ilusiéon méas absurda! Cuanto mas cerca estd un pais de su esplendor, esta mas cerca de su
ruina. Se multiplican las necesidades, vienen nuevas angustias, nuevos dolores, nuevas
preocupaciones... Es 1o que sucedid con el Imperio Romano. No hay mas que leer a T4cito.

—Transportémonos a Aranda—replicaba Aviraneta.
—¢Es que los ejemplos no valen?—gritaba irritado el sefior Sorihuela.

—Para mi muy poco. Discutamos, si usted quiere, lo que ocurre. ¢/Usted supone que limpiar un
pueblo, establecer escuelas, plantar arboles, organizar mejor la vida, no sirve para nada?

—Sirve; yo no digo que no sirva; sirve para el que tiene esa necesidad de tener la calle limpia;
para el que no le importa que esté su calle limpia no sirve; al que cree que no conviene ir a la
escuela, no le preocupa que ésta esté bien o mal. Y hoy, en Espafia, a la mayoria de la gente no le
importa, ni por el montén de estiércol, ni por la escuela mala.

—Pero hay que hacer que les importe.
—¢Cémo?
—Convenciéndoles, demostrandoles que salen ganando.

—No. jQué han de salir ganando! ¢Y la comodidad de no pensar y de no preocuparse? ¢Y el
dejarse llevar por las ideas hechas, por las costumbres hechas?

—iQué miseria!—exclamaba Aviraneta—. {Qué cobardia! Nosotros, los fildsofos, ¢vamos a dejar
que el mundo se rija por las necedades del montéon?

—¢Qué petulancia es esa de decir nosotros los filésofos?

—iPse! En un pais en donde los frailes de una Universidad decian: «Lejos de nosotros la funesta
mania de pensar», no esta mal que se tenga la petulancia de ser filésofo...

Realmente, Aviraneta tenia razén. En tiempo de la primera guerra carlista habia en el campo del
Pretendiente el partido ilustrado o de los listos, y el no ilustrado o el de los brutos.

Los prohombres de este ultimo partido hablaban asi a su rey:
—Nosotros, los brutos, llevaremos a Su Majestad a Madrid.

Es muy posible que cuando los hombres se llaman a si mismo los filésofos, se equivoquen, y no
sean tan filésofos como se figuren, y es posible también que cuando se llaman a si mismo los
brutos, no sean brutos como creen.

Pero siempre resultara que los que dicen: «Nosotros los filésofos», aspiran a ser filésofos, y los
que dicen: «Nosotros los brutos», aspiran a ser mas brutos de lo que son. Y entre una aspiracion
y otra, no cabe duda que la primera es mejor...
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El sefior de Sorihuela, volviéndose contra Aviraneta, decia:

—Sois de una necedad verdaderamente inaguantable; habldis de todo, y resulta que no
comprendéis nada.

—¢Es que siempre las costumbres viejas son cémodas?—preguntaba Aviraneta.

—Siempre més comodas que el tener que inventar otras. El hombre de aqui o de alld sabe lo que
tiene que hacer en la ceremonia de la boda, cuando nace el hijo, cuando se le muere el padre...
Todo el mundo, queriendo ser original, seria el salvajismo.

—Yo lo preferiria a la rutina.

—Pues afortunadamente, amigo mio, es usted de los pocos. La gente estd contenta con sus
prejuicios, con sus habitos, y le va bien asi, y nadie quiere cambiar, y los que parece que quieren
cambiar no son mas que ambiciosos que, como han visto que al Arco Aglero, al Riego y a los
demads les han dado tres grados y buenas pensiones, esperan que a ellos les pase igual.

—¢Y yo también soy un ambicioso, sefior de Sorihuela?

—No. Usted es algo peor que eso: usted es un canalla.

—Gracias. Desde lo alto de estas piramides cuarenta siglos de numismatica os contemplan.
—iSi, usted es un canalla, que goza mortificando a los demas!

—:De manera que, para usted, todo el que no se sienta pedén caminero de las carreteras romanas
es un bandido?

—Todos, no; pero usted, si.
—¢De manera que fuera de la numismatica no hay salvacién?
—Para el que estd hundido en el fango, no.

—Me conmueve esta opinion halagiiena que tiene usted de mi, senor de Sorihuela. ¢{De manera
que, segun usted, no se debe protestar contra lo malo, y cuanto peor esta la sociedad estd mejor?
Asi es que vengan las calles sucias, la falta de agua, la falta de escuelas, la peste... Vengan frailes
bien puercos, sacristanes, legos, donados, demandaderos de monjas, pordioseros, ermitafos;
paguemos diezmos y primicias a la Iglesia de Dios, y sufragios para las benditas danimas del
Purgatorio, y viva la viruela, el tifus y las lacras... Es usted gracioso, sefior de Sorihuela. Pero
dejemos esto, que no tiene importancia. Vamos a lo trascendental, a lo cientifico. ¢Cuantos
granos de uva cree usted que tendra la cosecha de este ano en Aranda?

—iVaya usted a paseo!

—Hoy no se siente usted estadistico. Bueno; enséfieme ese nuevo plano de las calzadas romanas
que esta usted inventando.

—iInventando yo!... {Si usted mismo las ha visto!

Aviraneta reconocia que las habia visto, y el viejo abria la puerta de su despacho y pasaba
adentro a su contradictor.

VI.
LA MORAL DEL TIRANO

EN general, para el que ha vivido con entusiasmo durante la guerra, el tiempo de paz es un dia
palido y sin sol, en que nada brilla, en que todo es desabrido e insignificante.

Tal fuerza tiene la barbarie innata y consubstancial humana, que, a pesar del miedo a la muerte,
el hombre que se siente lleno de energias prefiere vivir matando que vivir en paz dentro de las
férulas de la civilizacién. Esto demuestra lo agradable de matar y lo desagradable de obedecer.
Sin duda, a pesar de todos los progresos, en cada uno de nosotros sigue ardiendo la llama del
corazon del troglodita.

Aviraneta era hombre poco propicio a vivir del pasado. Aviraneta era siempre actual.

De sus empresas conservaba un vago recuerdo, casi siempre confuso y sin detalles. Los
acontecimientos del dia, de la hora, del momento, tenian tal importancia para él, que no le
dejaban fantasear sobre lo pasado.

Aviraneta no era de los turbulentos que languidecen en tiempo de paz. Llevaba la turbulencia alli
por donde iba; la paz era también para él la guerra, porque constantemente estaba intrigando,
conspirando, ejerciendo sus facultades de dominacién y de lucha.
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La vida de casi todos los hombres es como una cadena de eslabones iguales; la vida de los tipos
como Aviraneta es una cadena en que cada eslabdn es diferente. Sin embargo, la cadena de su
existencia en ellos es también una unidad.

Del fondo del espiritu suyo brotaba un manantial de energia que le permitia elasticidad suficiente
para no dejarse laminar por la reglamentacién estrecha de un pueblo; estaba rompiendo
constantemente el tejido de preocupaciones que forma la vida estancada alrededor del hombre.

Ese tejido conjuntivo de la sociedad, que fija al individuo en el ambiente y lo inmoviliza y lo
deforma, no tenia para el Tirano, para el Robespierre de Aranda, mas valor que una cosa que se
dejaba penetrar sin dificultad.

Aviraneta no podia, seguramente, deshacer la tradicion en el espiritu de los demads, ni en el
espiritu del pueblo; pero la rompia en si mismo constantemente.

El pensaba lo contrario; se hacia la ilusién de que su empuje demoledor, su acometividad de
revolucionario, iba abriendo una brecha en la vieja fortaleza de la Espafia arcaica.

El Tirano se encontraba siempre con energia suficiente para adaptarse y para desadaptarse, para
soportar los lazos sociales y para cortarlos bruscamente. A veces tenia algiun miedo retrospectivo
por haber hollado y despreciado la costumbre respetada; pero en el momento de ejecutar estaba
siempre tranquilo.

La ilusion, la eterna esperanza, fingiéndole para el dia siguiente oasis espléndidos, le hacia en el
instante de decidirse a algo ligero y fuerte como un pajaro de presa.

Cuando perdia su aliento, el Tirano, hombre dindmico antetodo, que no habia llegado a un estado
completo de conciencia, consideraba que sus periodos de desmayo para la acciéon eran resultado
de un morbo psicoldgico.

No suponia nunca que el mundo pudiese ser una estepa, un pedregal arido, sin una mata, sin una
fuente, sin una humilde flor; la Ilusién, esa gran Maia de los indios, le hacia ver siempre delante
de los ojos un magnifico telén con hermosas perspectivas, sobre el cual las miserias de la vida
proxima eran uUnicamente negruras para contrastar con la claridad y la belleza de las cosas
futuras y lejanas.

El terrible egoismo de los hombres, su vanidad, su envidia, su petulancia, la mezquindad de
espiritu de las mujeres, el odio entre si por rivalidad sexual, tan despreciable y tan bajo; la vida
basada en la cobardia y en la constante abdicacién de lo més noble, eran para él pequefios
episodios, ligeras manchas sin importancia.

Todo el conjunto inarménico de voces de la naturaleza y del hombre, el clamor del rencor, de la
desesperacion, del egoismo de la Humanidad entera, animado por la ilusiéon constante, le parecia
una sinfonia con su ritmo, el coro tragico sobre el cual se levantaba la voz poderosa del héroe.

Podia suponer que el terreno pisado hoy seria ingrato para él. ¢Y qué? En cambio, el de manana
tenia que ser admirablemente bello.

Aviraneta caia rara vez en el desaliento y en la desgana. Bastaba que encontrara algo que hacer
para que huyeran en seguida todas sus vacilaciones.

Su pensamiento era siempre dindmico; no podia discurrir sin unir al discurso una idea de accidn,
y cuando llegaba a ésta comenzaba a poner los medios para realizarla.

Sélo algunas veces, muy raras, deprimido por ligeras afecciones artriticas, sentia que su
inteligencia comenzaba a vagar en lo abstracto, y entonces se decia a si mismo:

—Algo me ha hecho dafio.

Uno de los entusiasmos de Aviraneta era lo dificil. Lo dificil es la gran atraccién de todos los
aventureros; lo dificil exige inteligencia, tesén, frialdad, nervios duros, espiritu ecuanime.
Intentar lo dificil, imponerse una tarea ardua y superior a las fuerzas de la generalidad, trabajar
como un condenado. Este era su orgullo.

Para un hombre tan fértil en recursos como él, de un valor y de una serenidad rara, la dificultad
era el mayor atractivo.

Si Aviraneta hubiera sido filésofo y hubiera intentado postular su ley moral, la hubiera formulado
asi: «Obra de modo que tus actos concuerden y parezcan dimanar légicamente de la figura ideal
que te has formado de ti mismo».

Aviraneta creia que era valiente, sereno, frio; pues sus actos debian estar a la altura de su valor,
de su serenidad y de su frialdad supuesta.

Generalizando la norma de Aviraneta, el Tenorio debia obrar como Tenorio; el intrigante como
intrigante; el ladrén como ladrén. La moral de Aviraneta era moral de cémico, moral de teatro,
moral un tanto inmoral; pero moral fuerte, al menos para él.

Aviraneta acertaba o no acertaba en sus acciones, pero no tenia remordimientos.

La conciencia, indudablemente, tiene algo parecido con una funcién orgdnica como la digestion.
No es so6lo la bondad o maldad de las acciones, o de las substancias ingeridas, la que produce el
remordimiento en la conciencia o la indigestion en el estdmago; es, mas que nada, la fuerza del
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organo de pensar y de digerir la que falla o la que vence.

Hay conciencias como el buche de los avestruces, que deshacen las piedras; hay otras, en
cambio, como las corolas de las sensitivas, que se marchitan al menor contacto.

El Tirano tenia una conciencia fuerte; digeria todas sus acciones y no se acordaba de ellas. Jamas
le venia a la imaginacion la idea de preguntarse si habia obrado bien o mal en estas o las otras
circunstancias del pasado; lo Gnico que se le ocurria preguntarse era si en este o en el otro
momento se habia conducido con habilidad.

No queria juzgar su vida y someterla a normas de sacristia ni de logia masoénica.

Inconscientemente, la moral era para €l una cuestién de pulcritud, como la buena ropa o la buena
caligrafia.

Su amigo de la mocedad el capitdn Sanguinetti le decia muchas veces:
«Mio caro, studiate la matematica», y Aviraneta estudiaba la matematica a su modo.

Aviraneta tendia siempre, como su primer maestro, Merino, a dejar en el misterio sus fines y sus
medios de accidn. Asi infundia en los demas la idea de que era mas poderoso de lo que era en
realidad, y esta idea refluia después en si mismo y le daba fuerza.

Estos hombres de accion se forjan, sin saberlo, motivos que salen de ellos y vuelven a ellos, y los
toman como si vinieran del ambiente.

Aviraneta creia en la fisiognomia; habia leido a Lavater, e intentaba aplicar sus teorias.

Le gustaba estudiar a una persona mirédndola. Creia que la primera impresiéon visual era
importante; que se podia llegar a averiguar el sentido de una vida por la cara de un hombre.

Por esto uno de sus esfuerzos era aprender a conocer a los demas y aprender a disimular.

Aviraneta suponia que cada momento que pasaba mejoraba su juicio; toda su vida anterior le
parecia infancia. Ilusién, seguramente; pero ilusién halagadora.

Aviraneta no se sentia fatalista, y, sin embargo, lo era. Tenia demasiada confianza en si mismo
para no creer un poco en su estrella.

El Tirano no se analizaba, no se preocupaba de sus contradicciones; queria prepararse para la
vida sedentaria, y habia dias que andaba cinco leguas a caballo. Le dolia perder los hébitos de un
guerrillero; esperaba volver a serlo.

Pensaba también que podia convertirse en un buen sefor sedentario y tranquilo; pero en el
fondo, ni la familia, ni la mujer, ni el hogar le seducian. Era el pajarraco salvaje que necesita
espacio, soledad, desolacion...

Aviraneta creia que trabajaba para los demds; pero en el fondo trabajaba para si mismo, no por
sentido utilitario practico, sino porque era un coleccionista de empresas dificiles y peligrosas.

Aviraneta, que habia suprimido el remordimiento, queria suprimir el temor.

Su tio y maestro Gaston Etchepare le habia escrito una vez: «Un hombre digno no debe temer
nunca, al menos en los momentos de salud y de razén; ni la muerte, y después la nada, si es
incrédulo; ni la muerte, y después el infierno, si es creyente. ;Temor? Jamas. Ni aunque fuéramos
responsables de nuestros actos debemos temer».

Aviraneta intrigaba, iba, venia; se le solia ver esperando con impaciencia las galeras que llegaban
con el correo desde Iran y Madrid...

En aquel pueblo castellano, pardo, terroso, de casas de madera y adobes, habia un hombre que
vivia con la misma energia que un ciudadano de una republica italiana del Renacimiento, o que
un vecino de Paris en tiempos de la Revolucion. Era don Eugenio de Aviraneta, que llevaba bajo
su craneo, ancho y espacioso, un mundo de intrigas, de maquinaciones, de suenos de ambicién y
de poder...

LIBRO TERCERO
ASECHANZAS Y EMBOSCADAS
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I.
UN OFICIO

Una manana de a mediados de julio, poco antes de la hora de comer, estaba don Eugenio en su
despacho del Ayuntamiento cuando se le presenté un correo con un pliego. Aviraneta lo abrié y
leyo, no sin cierta sorpresa, este oficio:

«Gobierno politico de la provincia de Burgos. Cerciorado de la ardiente adhesién de usted
al régimen constitucional, de su celo y amor por el bien publico y de que, al mismo
tiempo, se halla dotado de actividad y de un caracter enérgico y decidido, creo que podia
usted hacer un servicio importante a la provincia y a la patria si se prestara gustoso a
una comisién ardua y honorifica que trato de encomendarle.

»Para esto convendria se avistara usted conmigo sin pérdida de tiempo, viniendo provisto
de lo necesario para algunos dias de expedicién. Dios guarde a usted muchos afios.
Burgos, 12 de julio de 1820.—jJosé Marron.»

Ley6 Aviraneta el oficio detenidamente, lo guardd, y poco después se levanté de la mesa y sali6 a
la calle.

El joven Frutos habia seguido con curiosidad todos los movimientos de Aviraneta. Sali6 también
del despacho, y en la puerta del Ayuntamiento se encontrd con el alguacil Argucias.

—¢Quién ha venido con la carta para don Eugenio?—le preguntd.
—Dos hombres de Burgos, a caballo.

—¢Qué clase de hombres eran?

—Algunos milicianos, probablemente, aunque no traian uniforme.
—¢Qué habra de nuevo?—exclamé Frutos.

—Este hombre estd comprometiendo al Ayuntamiento y al pueblo—murmuré Argucias—. Debias
abandonarlo.

—El caso es...

—No le dejéis hacer lo que quiera.

—iYo como me voy a oponer!

—Si. Entre el secretario y ti podéis pararle los pies.
—No es tan facil.

—Si. {No ha de ser facil! Todos los buenos tenemos que unirnos. Lo que tu sepas me lo cuentas a
mi, yo se lo advertiré al parroco. Este me dijo el otro dia: «Parece mentira; Frutos, un buen
muchacho que tantas veces me ha ayudado a misa, de monaguillo, que esté al lado de ese
hombre». Y yo le contesté: En el fondo, Frutos estd con nosotros.

—¢Eso le dijo usted?

—Si.

El joven Frutos quedd perplejo.

—No, no; yo...—balbuced.

—¢Por qué no averiguas lo que le han escrito? Es posible que le llamen a algun lado, y entonces...
—:iQué?

—Vas con él.

—Si; y luego, el pueblo creera...

—No; ya lo advertiremos nosotros en todos lados. Tenemos a la Gaceta.

En esto entré Diamante en el portal, miré con desdén a los dos hombres, y pregunto:
—¢Esta don Eugenio?

—No; ha salido—contestd Frutos, secamente.

—Es extrano. Me dijo que estaria.

—Ha recibido un oficio y se ha marchado.

—¢Un oficio? Voy a ver lo que es.

—Iré con usted.

Se acercaron ambos a la Casa de la Muerta y vieron a don Eugenio que estaba aparejando dos
caballos en compania de sus criados Jazmin y el Lebrel.
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—¢Qué es esto?—preguntd Diamante.

—Nada; que me voy a Burgos.

—Pues... ¢qué sucede?

—Que me llama el gobernador para encargarme de una comision.
—¢:De qué comisiéon?

—Pues no sé cudl es.

El primer movimiento de Diamante fué de envidia.

¢Por qué le llamaban a Aviraneta y no a él? Aquel hombre habia estado en la guerra de la
Independencia, se habia mezclado en las conspiraciones liberales, habia estado en Méjico, en
Paris, y ahora le llamaban..., y a él no.

Pasado el movimiento de envidia vino la curiosidad.

—A usted no le molestara que yo le acomparie—dijo Diamante.

—No, hombre.

—Entonces, voy con usted.

—Y si usted quiere—dijo Frutos—, yo iré también.

—Como ustedes quieran. Pero yo no sé si tendran ustedes que hacer algo.
—Eso alli se vera—replicé Diamante.

—Entonces vayan ustedes al hospital a verle a Valdivieso y a decirle que tenemos una comision
del Gobierno, y que nos substituyan el domingo préximo en el mando de los tercios. Yo,
mientrastanto, voy a avisar a mi madre.

Diamante hizo el encargo rapidamente, y una hora después cuatro hombres, jinetes en briosos
caballos, marchaban al trote largo por el camino de Lerma.

II.
CONFERENCIA CON EL GOBERNADOR

Don José Marrén, brigadier de los ejércitos nacionales, era uno de tantos militares adictos a la
causa constitucional. Su adhesion no llegaba al entusiasmo firme y constante; y al ver la lentitud
de la obra renovadora del liberalismo, se desilusioné en seguida y comenzé a mirar con
indiferencia los acontecimientos.

Elegido jefe politico de Burgos, habia comenzado su tarea con ahinco, y al ver las dificultades
presentadas considerd la obra como imposible al poco tiempo.

Don José Marrdon se encontraba en el despacho del Gobierno civil cuando le anunciaron que un
sefior llamado Eugenio de Aviraneta queria hablarle.

Inmediatamente, abandonando el despacho, entré en un cuarto pequefio, contiguo, y dijo al
ordenanza:

—Tréigale usted aqui a ese sefior.

Aviraneta entroé; el gobernador le di6 la mano y le hizo sentar frente a él.
—¢:De manera que usted es Aviraneta?—le pregunto.

—E] mismo.

—¢El regidor de Aranda?

—Si, senor.

—Tiene usted fama de hombre enérgico y decidido.

—No crei que tuviera fama ninguna.

—Pues si la tiene usted.

—Me alegro.

—¢Sabe usted quién me ha indicado que le llame a usted?

—No.
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—EFEl juez de Primera Instancia de Burgos, don Modesto Cortazar.
—No es extrano; Cortdzar es muy amigo mio, y es, como yo, mason.
—¢Puede usted disponer de un par de semanas, Aviraneta?

—Si... Es decir, segun de lo que se trate.

—Verd usted—y el gobernador se levantd de la silla y pase6 por el cuarto—. Tengo datos para
creer que varios agentes absolutistas de Madrid han recorrido la provincia de Burgos y han
repartido dinero, preparando un alzamiento en la sierra contra el Gobierno constitucional.

—iYa empiezan!—exclamo Aviraneta—. No me choca.

—Ya hace tiempo que han comenzado. La primera trama la han urdido unos empleados del
Palacio Real; entre ellos, el secretario del rey, don Domingo Baso, y el capellan Erroz. Su objeto
era sacar al rey de Madrid, pretextando que los liberales iban a establecer la Republica, y traerlo
a Burgos y ponerlo a la cabeza de los absolutistas. Baso contaba con el infante don Carlos para
influir en Fernando VII; pero no pudo convencer a éste de que hablara a su hermano. Entonces,
Baso y Erroz salieron de Madrid, fueron a Daimiel, vieron al ex ministro de Policia Echevarri, que
vivia en este pueblo, y le instaron para que se sublevara. Echevarri lo hizo, y los conspiradores
fueron presos.

—¢Pero el movimiento sigue?

—Sin duda. El primer tanteo en esta provincia ha sido la partida del Cura Barrio. Usted estara
enterado, seguramente, de que hace un mes se levantoé el candénigo de la colegiata de San Quirce
don Francisco Barrio en la sierra de Quintanar.

—Si, lo sabia.

—Este hombre lleva unos veintitantos hombres a caballo, y ha recorrido las sierras de Burgos y
de Soria, deteniéndose en Covaleda y en Hontoria del Pinar, comprometiendo a la gente,
recogiendo armas y municiones y guardandolas en las iglesias y en las cuevas. De acuerdo
conmigo, el gobernador militar mandé varias columnas en persecucién de los facciosos.

—¢Y han conseguido algo?

—Nada. Los jefes de nuestras tropas no tienen relaciones en el pais; ignoran el terreno que pisan
y andan completamente desorientados. Ademas, yo sospecho que algunos, en el fondo, son
absolutistas. Esto, unido a que el espiritu del pueblo es hostil, hace que esa partida de veinte
hombres sea inhallable.

—En Aranda se dijo que se habia acabado con ello.

—Si, eso se ha dicho; pero no es cierto, y Barrio anda campando por ahi con absoluta impunidad.
Ahora, al parecer, ya no se trata sélo de la partida del canoénigo, sino que se quiere dar al
movimiento una gran extension. Los absolutistas han preparado la fuga del rey a las provincias
del Norte; el general Echevarri, Santos Ladrén, Eguia y otros sublevaran las provincias vascas y
Navarra, y la sierra de Burgos se levantara en masa cuando se presente el Cura Merino, que ha
salido de Valencia con el objeto de tomar el mando de la partida de Barrio, que se engrosara con
sus antiguos guerrilleros. Con estos datos, y como no tiene uno medios para hacer nada, me
determiné a reunir una junta formada por el comandante general y el juez de Primera Instancia,
don Modesto Cortazar. Expuse ante ellos la situacién en que me encontraba, desarmado, sin
confianza en nadie, y entonces Cortdzar me hablé de usted. Me dijo que habia sido usted
guerrillero con Merino. ¢Es verdad?

—Si.

—Es extrafio. Me dijo también que conocia usted la sierra a palmos y que tenia usted amistades y
relaciones en ella.

—Todo eso es cierto.

—Y concluyé afirmando que si le daban a usted medios, acabaria usted con la faccién al
momento.

—Tanto como eso, no lo puedo asegurar. Nadie puede contar con el éxito; pero intentaré.
—¢De manera que acepta usted?

—Si, senor.

—¢Condiciones?

—Para mi, ninguna. Lo hago por amor al arte.

—¢Qué necesita usted?

—Un escuadréon de caballeria con buenos caballos y buenos jinetes. Yo mismo escogeré los
caballos. Formaré tres pequefias columnas, que las mandaran dos amigos mios y yo.

—Muy bien.

—¢Qué instrucciones son las mias? Si cojo a los facciosos, ¢qué hago con ellos?
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—Prenderlos.

—¢A los jefes también?

—También. ¢Le parece a usted mal?

—Muy mal.

—¢Pues qué cree usted que se debia hacer con ellos?
—PFusilarlos.

—No, no. Tomaran represalias.

—Las tomaran de todas maneras.

—No, no. Nada de fusilar.

—Esta guerra que empieza ha de ser terrible—dijo Aviraneta pensativo—. Ha de ser mas larga y
peor que la de la Independencia. Lo vera usted.

—Aunque asi sea. Nada de fusilar.
—Estd bien.

Aviraneta salio del despacho del gobernador y fué a encontrarse con Diamante y Frutos, que le
estaban esperando. Les conté lo ocurrido en la entrevista y les expuso su plan.

Al dia siguiente, al amanecer, el escuadron entero marchaba a Covarrubias. Aqui se dividieron en
tres partidas.

Diamante fué el encargado de marchar a Salas de los Infantes y de seguir sin detenerse las
huellas de Barrio. Diamante era hombre infatigable y enérgico, y habia de hacer los imposibles
para alcanzar al cabecilla y lograr el éxito.

Aviraneta y Frutos obrarian en combinacion, sin separarse apenas. Frutos marché a Barbadillo
del Mercado, y Aviraneta quedd en Covarrubias con sus tropas alojadas en el archivo y en la torre
de Dona Urraca, y al dia siguiente fué a Santo Domingo de Silos.

Aviraneta establecié un servicio de confidentes en el campo.

Conocia bien las guaridas y recursos de que podia echar mano una partida en la sierra, y como
un jugador de ajedrez que va dando jaque al rey con las dos torres, pensaba acorralar al Cura
Barrio.

Cuatro dias después de llegar a Santo Domingo de Silos, Aviraneta tuvo vagos indicios de que un
emisario de Barrio se encontraba en Tordueles. Inmediatamente di6 orden de montar, y las dos
partidas, la de Frutos y la suya, llegaron a media noche a la aldea y la rodearon por completo,
con la consigna de no dejar escapar una mosca.

Ya cercado el pueblo, Aviraneta, en compaiia de Frutos y de una escolta de diez hombres, entré
hasta la plaza, mandé abrir la posada y llamar al alcalde. Este se presentd escamado y suspicaz.

Aviraneta habia subido al primer piso de la posada, a un cuarto desmantelado, con una alcoba
obscura en el fondo.

La posadera, en chanclas y a medio vestir, se presenté ante los irruptores de su casa.
—¢:Tomaran ustedes algo?—pregunto.

—Yo, una taza de chocolate—contesté Aviraneta.

—Nosotros veremos si hay alguna cosa mas sélida—dijo Frutos.

Llegé el alcalde, y entre Aviraneta y €l se entabl6 un didlogo rapido.

—¢Usted es el alcalde del pueblo?—preguntd Aviraneta.

—Si, sefior.

—Va usted a contestarme a las preguntas que le haga claramente y sin rodeos.

—Si, senor.

—¢:Donde esta el forastero que vino ayer al pueblo?

—Ayer no vino nadie al pueblo.

—Ayer o anteayer, es igual. ;Dénde estd el que ha venido al pueblo a hablar de parte del Cura?
—Yo no lo he visto.

—¢Pero usted sabia que estaba aqui?

—No, sefior.

—Entonces, ¢cémo ha dicho que no lo ha visto?
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—Porque no lo he visto.

—Pero sabia usted que estaba, si no, no hubiera usted dicho que no lo habia visto.
—No, sefior, no sabia que estaba.

—Tenga usted en cuenta que nosotros fusilamos a los que nos engafian.

—Esta bien.

—Otro testigo—dijo Aviraneta.

Entr6 un vecino y comenzd un nuevo interrogatorio.

Estaba clareando; algunos aldeanos se acercaban, curiosos, a la puerta de la posada atraidos por
la patrulla de caballeria.

Aviraneta, después de interrogar a varios vecinos, se convencié de que el pajaro habia volado.

—No tenemos suerte—le dijo a Frutos—. Almorzaremos y seguiremos adelante.

Al mismo tiempo que se hacian estos interrogatorios en la posada, un bulto negro habia intentado
salir del pueblo y cruzar por entre dos soldados de caballeria.

—Alto, ¢quién vive?—dijeron los soldados.

—Espana.

—:Qué gente?

—Gente de paz.

—ijAdelante!

El hombre dié varios pasos. Los soldados se apearon y se acercaron al individuo.
—Dese usted preso—Ile dijeron—; y cuatro manos le sujetaron.

—Preso, ¢por qué?

—Eso ya se lo explicaran a usted.

Los dos soldados, con el hombre en medio, entraron en el pueblo, llegaron a la posada, cruzaron
el zagudn, subieron las escaleras y entraron en el cuarto, en donde Aviraneta, sentado a la mesa
con el sombrero calado, tomaba una taza de chocolate. Un candil humeante iluminaba la
estancia.

—¢Da usted su permiso?—dijeron los soldados.

—ijAdelante! ;Qué ocurre?

—Que traemos un preso.

—iCristo!—exclamo6 Aviraneta levantandose lleno de asombro—. El Cura Merino.

—El mismo soy, ¢qué me quieren?

—Vigilad la puerta—dijo Aviraneta a los soldados y a Jazmin—; que este hombre no se escape.

Los soldados se agolparon a la puerta. Aviraneta apagod el candil y luego se senté. Entraba ya la
luz de la mafana.

ITI
FRENTE A FRENTE

Quend la estancia en una semiobscuridad borrosa y triste. El Cura Merino, con voz agria,
pregunté:

—¢Quién manda aqui? ¢Por qué se me prende?

—El candnigo de Valencia no tiene nada que hacer en estos montes—repuso Aviraneta.
—Eso ¢quién lo dice?

—Lo digo yo.

—iEsa voz, ese tipo!—murmuré el Cura extrafiado acercandose a Aviraneta—. ¢Eres tq,
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Pisaverde?

—Soy yo, sefior cura.

—¢ T eres el que manda esta patrulla?

—EIl mismo.

—¢El que me ha mandado prender?

—Si, senor.

El Cura cogi6 una silla y se sent6 en ella.

—¢Qué piensas hacer conmigo?—dijo tras un momento de silencio.

—No sé lo que hara el gobernador de Burgos con usted. Si yo tuviera un poco de poder—anadio
con acento duro—, antes de cinco minutos estaria usted fusilado.

El Cura se estremecio, se levanto de la silla y eché una mirada a su alrededor.
—No se canse usted. No puede usted escapar—dijo friamente Aviraneta.

—iEchegaray!—exclamo el Cura—. T no puedes tener motivo contra mi... Yo te estimo en lo que
vales; te he querido...

—Si, me ha querido usted fusilar cuando me tuvo usted entre sus garras. [102]

—No, tonto. ¢{Crees que si hubiera querido fusilarte te hubiese encerrado en aquella casa? No.
Queria asustarte nada mas, hacerte reflexionar, llevarte por el buen camino...

—¢El buen camino del absolutismo?

—EIl absolutismo y la religion son las tinicas cosas que pueden salvar a Espaifia.
—Yo creo todo lo contrario, que la Libertad y la Constitucién nos han de salvar.
—Pero, Echegaray, Espafa no es de hoy; vive hace muchisimos siglos...

—Si, vive hace muchisimos siglos mal, entregada a la barbarie, al fanatismo...
—No seas necio... Yo te probaria...

—No me probaria usted nada... Yo si que le probaria, si tuviera tanto asi de fuerza, que le
fusilaba sobre la marcha.

—Bueno, fusilame... Fusila a tu antiguo jefe..., a un sacerdote indefenso...

—Nada de comedias, don Jerénimo... Ya le he dicho a usted que no le fusilo porque no tengo
fuerza...

—iBah! Fuerza tienes... Sin embargo, no lo haces... porque no quieres...

—Porque no quiero, no; porque no puedo... No tengo mas que un mando eventual. Mis tropas no
me conocen; quizd no me obedecieran si les ordenara su fusilamiento. Son ademds gentes
supersticiosas. Saben ya que es usted el Cura Merino, y creen que matar a un cura es peor que
matar a otro hombre.

—cJY td, no?

—Yo, no. Yo dejaria los santos huesos del ministro del Sefior aqui, revueltos con el estiércol, en
esta tierra donde tanta sangre ha derramado usted.

—iSacrilego! iBarbaro!

—¢Pero de verdad cree usted, don Jerénimo, que usted es persona sagrada? Usted que ha matado [103]
a tanta gente..., que ha incendiado..., que ha violado a las criadas de las posadas y les ha dejado
de recuerdo un pequeno Merino, usted que ha robado...

—¢Yo robar?
—Para el partido, no para usted.
—iAh! Eso es otra cosa.

—¢De manera que usted se cree sagrado? ¢Usted cree que son sagrados todos esos ganapanes
vestidos de negro, todos esos farsantes chapeados de bellaco? Extrafia idea.

—Para ti, que eres masoén e impio muy extrafio.

—Y para usted debe serlo también, si alguna vez hace examen de conciencia... Aunque usted no
tiene conciencia.

—Gracias, hijo.

—No, no la tiene usted. Usted es una alimafa, una fiera... Ahora que es usted un gran militar...
Eso es cierto.



—Vamos. Veo que me concedes algo.

—¢Por qué no? Por eso precisamente le fusilaria a usted si pudiera, porque sé que ha de hacer
usted mucho dafio a Espafia, a la Libertad, a la civilizacion. Si, le fusilaria a usted, no por
venganza, sino como quien cumple un deber...; pero no puedo, y lo siento. Le enviaré a usted con
escolta a Burgos; alli el gobernador le soltard un discurso severo. Usted a todo dira que si; luego
el senor arzobispo, con la superioridad que le dan sus sesenta o ochenta mil duros de ganancia al
ano, le dird que hace usted muy mal en rebelarse contra el Gobierno constitucional, que paga tan
bien a los obispos; le dejardn suelto, y dentro de un par de meses estara usted aqui de nuevo
sublevando el pais. En fin, si me coge usted, don Jerénimo, ya sabe que me puede fusilar sin
remordimiento.

—No, no te fusilaré.
—iJazmin!—Illam6 Aviraneta.
—A la orden.

—Llama al sargento.

Entro el sargento en el cuarto.

—Sargento—dijo Aviraneta—, hay que conducir a este sefior, que es el Cura Merino, a Burgos,
con escolta. A ver si hay algun carricoche en el pueblo.

—Si, hay uno.
—Decomisadlo, y que lo aparejen.
Sali6 el sargento y Merino; Aviraneta, Frutos y Jazmin quedaron en el cuarto.

Merino, tranquilo ya por su suerte, iba mascullando las frases de Aviraneta, y, al recordarlas, la
célera le subia en rafagas de sangre a la frente.

Aviraneta sonreia, mirando al Cura, y el joven Frutos se maravillaba de la audacia de los
hombres, de que Merino estuviera sereno y de que Aviraneta hablara de aquel modo a su antiguo
jefe.

Un cuarto de hora después el sargento entré diciendo que ya estaba preparado el birlocho.
—¢Lo atamos?—dijo, senialando a Merino.

El Cura se levanté furioso y miré al sargento de tal modo que lo intimidé.

—jAtarme a mi!—exclamo.

—No hay necesidad de atarle—dijo Aviraneta friamente—. ;Cuantos hombres van?
—Veinte.

—¢El cochero es del pueblo?

—Si.

—Sustitiyanlo ustedes por un soldado. jBueno, don Jerénimo, a montar!

El Cura Merino, bramando de coraje, salié del cuarto, bajoé las escaleras, cruzé el zaguan de la
posada y subio en el vehiculo.

La escolta, mandada por el sargento, roded el coche, que tomé el camino de Lerma. Una hora
después Aviraneta y Frutos, con su gente, volvian a Santo Domingo de Silos, y de aqui se
encaminaban a Hontoria del Pinar.

Iv.
LA PARTIDA DE BARRIO

DescansaroN Aviraneta y Frutos con sus tropas en Hontoria del Pinar. Aviraneta averigudé que
Barrio, perseguido por Diamante, habia entrado en la provincia de Soria, dirigiéndose a la sierra
de Yanguas, y al saberlo envié un parte al jefe politico de Soria indicdndole la direccién de Barrio
y la conveniencia de colocar algunas patrullas de soldados o de milicianos a su paso.

Mandé a un aldeano con el parte, y al dia siguiente salieron Frutos y Aviraneta de Hontoria del
Pinar. Frutos avanzé hacia San Leonardo, y Aviraneta recorrié Covaleda y Vinuesa.

Tenian como punto de reunién Hinojosa de la Sierra.

Aviraneta, al pasar por Covaleda, supo que Diamante seguia persiguiendo al Cura Barrio por
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Salas y Quintanar; que aqui se habian metido los dos en las sierras de Hormazas y de Santa Inés,
y que iban por el momento uno tras otro recorriendo la parte de Yanguas.

La tnica solucién del Cura Barrio para no verse obligado a internarse en la llanura, en cuyo caso
se hubiera visto rodeado al momento, era, o entrar en tierra aragonesa, solucién mala, no
conociendo el terreno, o volver de nuevo hacia Burgos; pero para impedirlo estaban al acecho
Aviraneta en Vinuesa y Frutos en San Leonardo. Se reunieron los dos en Hinojosa y avanzaron
juntos hasta Estepa de San Juan.

Aqui supieron que el Cura Barrio y sus guerrilleros, cansados, aspeados y muertos de hambre,
perseguidos por Diamante, que no les dejaba descansar un momento, ni de dia ni de noche, se
habian rendido y entregado las armas al alcalde de Yanguas.

Diamante no pudo coger el fruto de su persecucion, porque al dia siguiente, un par de horas
antes de que su patrulla entrara en Yanguas, se presenté una columna salida de Soria y se hizo
cargo de los presos.

Diamante, indignado, los reclamé; el jefe de la columna no quiso entregarlos, y se dirigié con
ellos hacia la capital. Al encontrarse en el camino con las patrullas de Frutos y de Aviraneta éste
di6 al comandante explicaciones de cdmo habian salido en persecucién de Barrio desde Burgos, y
el comandante entrego los prisioneros.

Formaban la partida, ademas del canénigo don Francisco Barrio, tres curas de pueblo y los
guerrilleros llamados Dionisio Carro, Isidro Astorga, José Crespo, Agustin Escudero, gente toda
conocida por sus fechorias, y, ademas de éstos, algunos indocumentados sin importancia.

Diamante quedé muy poco satisfecho de la aventura. Esperaba coger la presa, y ésta se le habia
escapado en el momento de echarla mano.

Al contarle Aviraneta la captura del Cura Merino, Diamante exclamoé entristecido:
—iQué suerte! ¢Y qué ha hecho usted con él? ;Lo ha fusilado usted?

—No. El gobernador lo prohibié terminantemente. Si hubiese tenido a mis drdenes gente fina y
revolucionaria les hubiera encargado que al llevar el Cura a Burgos, con el pretexto de que se
queria escapar, le hubiesen pegado cuatro tiros en el camino...; pero no habia gente terne.

—iQué lastima!—exclamé Diamante.

Diamante pretendi6 fusilar a Barrio y a los principales de la partida capturada, pero Aviraneta se
opuso. La orden era de conducirlos prisioneros; Diamante quiso entonces atarlos a la cola de los
caballos; pero tampoco se acepté la idea, y se decidié llevarlos en dos grupos.

La columna, cruzando campos, tomé la calzada de Soria a Burgos, y llegé a esta ciudad a
entregar los presos.

El gobernador pregunté a Aviraneta qué recompensa deseaba. Este le dijo que si conseguia
alguna medalla para Diamante y para Frutos se lo agradeceria.

El gobernador mandé un parte al Gobierno elogiando el servicio prestado por Aviraneta, y al dia
siguiente los tres jefes de los tercios de Aranda volvian a esta villa.

V.
HOSTILIDAD POPULAR

Topo Aranda se enterd bien pronto de lo que habian hecho Aviraneta y sus amigos; los liberales y
milicianos alabaron al Tirano, y los absolutistas consideraron que habia cometido una violencia y
hasta un sacrilegio al prender al Cura Merino.

El charlatan del pueblo, voceador de los absolutistas, la Gaceta, anadid al suceso detalles de su
invencion para pintar mas odiosos a Aviraneta y a Diamante.

Se hablé de nuevo del despotismo y de la intransigencia de los liberales, y don Juan Caspe,
latinista e historiador, amigo del sefior Sorihuela, dispar6 a Aviraneta una carta impresa, con este
titulo:

«Epistola a un Avioncete tirano
(pajecillo masoénico de Marte).»

La carta estaba fechada en la Caverna de Abi-Hiram, afio primero de la Libertad de Disparatar, y
tenia como lema esta frase en latin:

Crocodilus, invictum alioquin et perniciosum animal, tamen Tentyritas adeo metuit, ut at
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voces etiam expavescal: ita tyranni cum omnes contemnant, tamen Eruditorum litteras
timen (Ex Erasmi Paraboli).

El cocodrilo, animal por otra parte invencible y pernicioso, teme tanto a los Tentiritas, que solo al
oir sus voces se llena de pavor; no de otra suerte los tiranos: aunque a todos desprecian, temen,
sin embargo, las cartas de los eruditos.

(De las parabolas de Erasmo.)

En su carta, el clérigo derrochaba erudicion, pedanteria y gracia zumbona, de esa que siempre
ha tenido la gente sacristanesca.

La Gaceta llevo la carta dedicada al Avioncete tirano por todas partes; la gente se ri6 de los
chistes de don Juan Caspe, y Aviraneta, deseando vengarse, contestd imprimiendo otro escrito,
que no tenia la erudicién ni la gracia de la del cura, pero si mayor precisién y brutalidad. Se
titulaba:

«Epistola al clérigo Caspa
(licenciado en Baco y en Sodoma).»

La carta estaba dirigida desde la Caverna de Abi-Hiram a la taberna de la Cochambre, afio
primero de los Malos Usos y Costumbres.

El escrito de Aviraneta indigné a la mayoria de la gente.

—Eso es una groseria, un disparate—dijeron las personas de orden, y todos echaron la culpa a
Aviraneta, sin indicar que la provocacién habia partido del cura.

La réplica quito las ganas al clérigo de seguir satirizando a don Eugenio.

El fiel de fechos Santa Olalla hizo una denuncia en el Juzgado por aquel papel infamatorio; pero
la denuncia no progresé. Aviraneta continué su vida ordinaria.

Pasaba la manana en el despacho, y después marchaba a su casa, para la que habia traido una
buena coleccion de libros. Luego comia con su madre, trabajaba de nuevo, daba por las tardes un
paseo en la Acera, visitaba la confiteria de dofia Manolita y la relojeria del suizo, y por las noches,
después de cenar, iba de tertulia a casa del juez, donde hablaba y bromeaba con Rosalia y
Teresita.

Los domingos, al amanecer, solia ir a cazar con el Lebrel, y volvia para la hora de comer.

VI.
LA VID

A principio de invierno Aviraneta recibié orden del Ministerio de Hacienda para que pasara al
proximo convento de La Vid a hacer el inventario de las propiedades monacales.

La Vid es una aldea o barriada formada principalmente por una manzana de casas unida al
antiguo monasterio de Premonstratenses instalado en las margenes del Duero.

La Orden francesa de los Premonstratenses, fundada por San Norberto, en Premontre, cerca de
Laon, en la isla de Francia, tenia varias casas en Espaifia, entre ellas la de Santa Cruz de Rivas,
en Palencia; Aguilar de Campéo, La Vid, y alguna otra en Cataluia.

Las fundaciones premonstratenses procedian en Espafna de su casa matriz Santa Maria de
Retuerta y habian sido protegidas por Alfonso VII.

La Vid estuvo sometida a Retuerta por orden de Alfonso el Emperador hasta el alo 1532, en que
Clemente VII estableci6 que este monasterio tuviese abades trienales y fuese cabeza de
congregacion.

El monasterio de La Vid era un gran edificio fuerte, de gruesos muros, asentado a orilla del
Duero. Tenia un puente largo y estrecho de piedra, de nueve ojos, sobre el rio, y magnificas
propiedades, prados, campos, bosques y dehesas.

El monasterio estaba muy bien conservado. La iglesia ostentaba una fachada recargada y barroca
y una espadana de varios pisos.

Por dentro era grande y ofrecia la particularidad de ser un cuerpo de tres naves con el techo sélo
de una, como la catedral de Coria.

Lo mejor de la iglesia era la capilla mayor, obra realizada a expensas del cardenal arzobispo de
Burgos, don Ifiigo Lopez de Mendoza, y de don Francisco de Zuniga y Alella, conde de Miranda,
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desde el ano 1552 hasta el 1562.

El condestable de Castilla, don Pedro Fernidndez de Velasco, testamentario del cardenal
Mendoza, en unién del conde de Miranda, extendieron en 1.2 de enero de 1552 el nombramiento
de mayordomo de la obra de la capilla a favor de Hierénimo de Quincoces, a condicion de que
habia de residir en el monasterio mientras durase aquélla, tener un libro de cuenta y razén donde
constara lo que recibiese y gastase, y correr con el acopio de materiales, ajuste a los maestros,
oficiales y peones, asignandole para su salario y acostamiento diez y ocho mil maravedises al ano,
a contar desde la fecha.

Duré Quincoces en su mayordomia hasta el ano 1558, en el cual le sustituyé Diego Daza, que
terminé las obras en 10 de junio de 1562.

En el convento, de sdélida construccién, lo més notable era el claustro, el coro y las escaleras.

Las antiguas viviendas de los frailes se sefialaban por lo grandes, cémodas y espaciosas, y la
cocina y el refectorio se veia que habia sido lo més trascendental en aquella santa casa.

Aviraneta supuso que como en todas partes encontraria oposiciéon en los colonos de La Vid para
comenzar el inventario de los bienes de la comunidad, se hizo acompaiar por Jazmin, el Lebrel,
Diamante y cuatro milicianos de Aranda, ex guerrilleros del Empecinado, entre ellos, el sargento
Lobo.

El convento de La Vid no tenia en este tiempo el nimero de frailes que la ley votada en Cortes
exigia para que pudiera existir como agrupacién religiosa. Habia unicamente cuatro o cinco
monjes que gozaban dignidad de canodnigos y que vivian en las casas del pueblo por no poder
habitar el monasterio, entre ellos un tal don Manuel Castilla, hijo de un labrador de Vadocondes.

Como suponia Aviraneta, al llegar él y sus amigos a La Vid, a reclamar las llaves al que hacia de
administrador y avisar algunos colonos para que viniesen a declarar como testigos, Vi
claramente que todos estaban dispuestos a oponerse al inventario por cualquier medio.

El fraile don Manuel Castilla se presenté con muchos humos e insulté a los milicianos. Aviraneta
le recomendé que se reportara, porque estaba dispuesto a emplear todos los medios para
amansarle, desde darle una paliza hasta pegarle cuatro tiros.

Los colonos de La Vid, al oir las razones de Aviraneta, vacilaron.

No era solamente virtud y entusiasmo por la religiéon los que movian a los aldeanos a protestar
del inventario; la causa principal era que los vecinos de las noventa casas del pueblo se
aprovechaban como de cosa propia de los bienes, casi abandonados, del monasterio.

Aviraneta y Diamante hicieron como que no se enteraban, y Aviraneta comenzd a catalogar
cuadros, estatuas, joyas, y a medir campos y bosques.

La indignacién cundié en las tres barriadas de La Vid; llovian amenazas andénimas e insultos; se
dispararon varios tiros a las ventanas.

La Gaceta apareci6 por alla a intrigar con sus chismes y sus embustes.
Aviraneta, Diamante y sus guerrilleros fingian que no se daban cuenta de la célera de los vecinos.

Todas las maniobras del inventario se hacian por procedimientos militares. Se ocupaba un prado
como si se tuviera que atacar al enemigo; se tomaban las medidas, y a casa.

Aviraneta no habia querido desperdigar sus hombres; todos ellos vivian en el monasterio, en la
misma sala. Se hacia la comida en la cocina de la porteria y se dormia en el archivo, que estaba
encima de la biblioteca.

La biblioteca era un salén alto, con el techo abovedado y pintado. La boveda tenia en medio una
gran composicion con figuras desconchadas, y en los cuatro angulos, los evangelistas con sus
atributos.

Cinco ventanas grandes con rejas iluminaban la sala, y cerca del techo, en la misma béveda, se
abrian en las gruesas paredes unas claraboyas, por las cuales se veia el cielo y las cumbres de los
arboles proximos.

Una fila de armarios de nogal, llenos de libros y papeles, formaba un zdécalo en la biblioteca.
Encima de los armarios se veian algunos lienzos viejos y desgarrados, con retratos de frailes, y
dos globos terrdqueos hechos de madera y hierro.

En medio del salén habia una mesa maciza y grande.

El suelo era de baldosas blancas y negras, y estaba cubierto de esteras de cordelillo, ya rotas y
apolilladas. En un angulo de la sala habia en la pared una fuente, que representaba una cabeza
de Medusa.

De esta biblioteca se salia a varias habitaciones estrechas y obscuras, y de una de ellas partia
una escalera que iba a otro departamento destinado a archivo. Era este cuarto, al que se bajaba
de un descansillo por tres escalones, muy grande, muy claro, bajo de techo, y con el piso de
madera.

Tenia una fila de ventanas en una pared, y en la de enfrente, una gran chimenea de piedra.
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Alrededor, dejando los huecos, habia armarios de nogal llenos de papeles, y encima, algunas
vistas y planos viejos, negros del polvo y de las moscas.

Este local fué escogido por Aviraneta como habitacién para su gente. Era el cuarto mas
defendido, y daba hacia la entrada del monasterio.

Desde él se podia mirar quién venia por el puente.
El antiguo archivo sirvié de cuartelillo. Alli se colocaron las camas de paja para los milicianos.

Por las noches se cerraban las maderas; luego, una puerta pesada y sélida de cuarterones, y se
echaban a dormir mientras uno hacia de centinela arma al brazo.

VII.
AUTO DE FE

Una noche que hacia mas frio que de ordinario, los milicianos intentaron encender la chimenea
del archivo.

Habian ya quemado toda la lefla y las astillas en una cocina de la porteria, donde se hacia la
comida, y no querian gastar la paja que tenian para las camas.

—Pues aqui no nos puede faltar papel—murmuré Aviraneta.

Y ech6 mano del primer tomo que tuvo a mano, en la estanteria del archivo. Era un manuscrito en
pergamino, con las primeras letras de los capitulos pintadas y doradas y varias miniaturas en el
texto.

—Esto no arderda—murmuré Aviraneta—. {Eh, muchachos!

—¢:Qué manda usted?

—A ver si encontrais por ahi tomos en papel.

Jazmin, el Lebrel y Valladares bajaron a la biblioteca y trajeron cada uno una espuerta de libros.
—Buena remesa—dijo Aviraneta—. Usted, Diamante, que ha sido cura.

—¢Yo cura?—preguntd el aludido con indignacién.

—O semicura, es igual. Usted nos puede asesorar. Mire usted qué se puede quemar de ahi. Una
advertencia. Si alguno desea un libro de éstos, que lo pida. El Gobierno, representado en este
momento por mi, patrocina la cultura... He dicho.

Diamante cogi6 el primer volumen al azar.

—Aurelius Augustinus—leyé—. De Civitate Dei. Argumentum operis totius ex-libro
retractationum.

—San Agustin—exclamé Aviraneta—. Santo de primera clase. ¢No lo quiere nadie?—pregunté—.
¢Nadie? Bueno, al fuego. Adelante, licenciado.

—San Jerdnimo: Epistolas.
—¢Nadie estd por las epistolas? Al fuego también.
—Santo Tomds: Summa contra gentiles.

—Santo Tomés—dijo Aviraneta con solemnidad—, el gran tedlogo de... (no sé de doénde fué)...
¢Nadie quiere a Santo Tomdas? Son ustedes unos paganos. jA ver esos papeles!

—Carta de Alfonso VII, el Emperador—ley6 Diamante—, otorgada en unién de su hijo don Sancho,
donando al abad Domingo y a sus sucesores la propiedad del lugar que se llama Vide, entre
término de Penna Aranda y Zuzones, con todos sus montes, valles, pertenencias y derechos, con
la condicion de que ibi sub beati augustini regula comniorantes abbatiam constituatis.

—Bueno; eso se puede dejar por si acaso—dijo Aviraneta—. Sigamos.

—Fray Juan Nieto: Manojitos de flores, cuya fragancia descifra los misterios de la misa y oficio
divino; da esfuerzo a los moribundos, ensefa a seguir a Cristo y ofrece seguras armas para hacer
guerra al demonio, ahuyentar las tempestades y todo animal nocivo...

—Don Eugenio—dijo uno de los milicianos sonriendo.
—¢Qué hay, amigo?

—Que yo me quedaria con ese Manoyjito.
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—Dadle a este ciudadano el Manojito—exclamo Aviraneta.
—¢Para qué quiere esa majaderia?—pregunté Diamante.

—Es un deseo laudable que tiene de instruirse con el Mangjito. {A ver el Mangjito! Necesitamos
el Manogjito. La patria es bastante rica para regalar a este ciudadano ese Mangjito.

Se entreg6 al miliciano el libro, y Diamante siguié leyendo:

—Aqui tenemos las obras de San Clemente, San Isidoro de Sevilla y San Anselmo.
—¢No las quiere nadie?—pregunt6 Aviraneta.

—Tienen buen papel, buenas hojas—advirtié Diamante.

—¢Nadie? A la una..., a las dos..., a las tres. ¢(Nadie?... Al fuego.

—Otra carta de donacion otorgada por el Rey Alfonso VIII al Monasterio de Santa Maria de La
Vid y a su abad Domingo de meam villam que dicitur Guma, con todas sus pertenencias y
términos de una y otra parte del Duero, et inter vado de Condes et Sozuar.

—Dejémoslo. Adelante, licenciado.

—Fray Feliciano de Sevilla: Racional campana de fuego, que toca a que acudan todos los fieles
con agua de sufragios a mitigar el incendio del Purgatorio, en que se queman vivas las benditas
dnimas que alli penan.

—Al fuego inmediatamente.

—Otra donacién de Alfonso VIII y de su mujer Leonor al Monasterio de La Vid, de la Torre del
Rey, Salinas de Bonella, y varias fincas, y marcando los limites de Vadocondes y Guma.

—Diablo con los frailes, jcdmo tragaban!—exclamo Aviraneta.

—Otra donacion de Alfonso VIII al Monasterio y a su abad don Nuifio de las villas de Torilla y de
Fruela, a cambio de mil morabetinos alfonsinos.

—Esto de los morabetinos sospecho que no le debié hacer mucha gracia a don Nuno—dijo
Aviraneta.

—Augustinus: De preedestinatione sanctorum.
—Al fuego. Siga usted, licenciado.

—Confirmacion de una concordia sobre la division de los términos de Vadocondes y Guma, hecha
«en el anno que don Odoart ffijo primero e heredero del Rey Henrric de Inglaterra rrecibio
cavalleria en Burgos. Estuvieron presentes en la confirmacion don Aboabdille Abenazar Rey de
Granada, don Mahomat Aben-Mahomat Rey de Murcia, don Abenanfort Rey de Niebla, y otros
vasallos del Rey».

—¢Tenemos moros en la costa? Bueno; eso también hay que dejarlo.

—Un censo al Concejo y vecinos de Cruna de la granja de Brazacosta, mediante el canon de
doscientas fanegas de pan terciado por la medida toledana «e un yantar de pan e vino e carne e
pescado, e cebada para las bestias que traire el dicho Abad con los frayles que con él viniesen».

—Siempre comiendo esa gente—dijo Aviraneta.

—Otro censo—leyé Diamante—a los vasallos de la granja llamada de Guma, con la condicién de
morar en ella, pagar cien fanegas de pan terciado, doscientos maravedises juntamente con los
diezmos, ochenta maravedises de martiniega y una pitanza al abad y monjes.

—Bueno, bueno; basta ya—exclamé Aviraneta—; nos vamos a empachar. Todo lo que esté
manuscrito dejarlo, y lo que esté impreso, ya sea un libro sencillo de oraciones o de Teologia,
puede servir para calentarnos.

Asi se hizo, y montones de papel llenaban el hogar de la chimenea todas las noches.

VIII.
NOCHEBUENA EN LA VID

EL dia de Nochebuena Aviraneta y sus comparfieros lo pasaron espléndidamente en el convento.

Se comid bien, se cend bien, se bebié un vino riberefio excelente, y después de cenar y de cerrar
las puertas con cuidado, se quedaron todos delante de la chimenea del archivo, al amor de la
lumbre. Habian llevado los sillones mas comodos del convento y los tenian colocados alrededor
de la chimenea, formando un semicirculo.
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El Lobo y su gente amontonaron lefia de roble y de encina, y en un rincén, grandes brazados de
jara, de retama y de sarmientos.

Tenian alli provisiones de combustible para toda la velada.

Diamante, como oficial, pensaba no debia descender a ciertas cosas, y no se ocupaba de detalles
vulgares.

Aquella noche hacia mucho viento. Sus rafagas impetuosas parecian frotar con violencia las
paredes del monasterio. El aire silbaba y entraba por la chimenea y hacia salir el humo como una
gruesa nube redondeada, que rebasaba el borde de la campana y se metia en el cuarto.

Una constelacion de pavesas flotaba en el aire, y unas caian a las piedras del hogar y otras subian
rapidamente en el humo.

Se oia el murmullo del rio, que parecia cantar una cancién monodtona; sonaba el tic-tac de un
reloj de pared, y a intervalos, solemnemente, llegaban con estruendo las campanadas del reloj de
la torre, que daba las horas, las medias horas y los cuartos.

Aviraneta, hundido en su sillén, miraba las vigas grandes, azules, del techo, que se curvaban en
medio, y el escudo que adornaba la chimenea.

Este escudo era del cardenal don Inigo Léopez de Mendoza, arzobispo de Burgos y abad
comendador del convento de Premonstratenses de La Vid.

En el silencio se oian las ratas, que corrian por los armarios royendo las maderas y los
pergaminos.

—Hablemos, contemos algo—dijo Aviraneta.

—iQué vamos a contar!—murmuré Diamante.

—Contemos la mejor y peor Nochebuena que hemos pasado cada uno en la vida.
—Pues empiece usted—dijo Diamante.

Aviraneta conté su mejor Nochebuena en Irun, de joven, y la peor, guarecido en una cueva del
Urbidn, en la época en que estaba en la partida de Merino.

Diamante no recordaba ni las noches buenas ni las noches malas que habia pasado.
El Lobo dijo:

—Yo recuerdo una Nochebuena, en tiempo de la guerra de la Independencia, que todavia al
pensar en ella se me ponen los pelos de punta.

—:Qué fué?

—Veran ustedes. Esto pasé hacia la Sierra de Albarracin. Fué un afio de mucho frio. Habiamos
salido de Priego, camino de la Muela de San Juan, persiguiendo a unos franceses; estdbamos en
una aldea cuando los franchutes se volvieron contra nosotros y nos obligaron a dispersarnos. No
conociamos aquel terreno; la noche estaba obscura y el suelo lleno de nieve. Después de
desperdigarnos por el campo quisimos reunimos; pero fué imposible. Al revés, nos fraccionamos
mas; el uno decia por aqui; el otro, por alld. No quedamos mas que tres juntos.

Llevdbamos mds de una hora de marcha cuando salié la luna, y nos encontramos rodeados de
franceses. Quisimos escapar, pero fué imposible. Nos cogieron a los tres y decidieron lo que iban
a hacer con nosotros. Ya comprendiamos que se les ocurriria una judiada; pero, en fin, al
principio, cuando supimos lo que habian pensado, no nos parecié tanta. Nos agarraron y nos
ataron fuertemente a unos pinos. Después se fueron riéndose y diciendo de cuando en cuando: /e
lup, Ile Iup. Los tres presos nos habldbamos de arbol a arbol para animarnos un poco, cuando
vimos unos puntos brillantes entre las matas.

Eran los ojos de los lobos. Habia una manada. Entonces comprendimos la crueldad que habian
hecho los franceses con nosotros. Los lobos, al principio, se asustaron algo de nuestros gritos;
pero luego se lanzaron a atacarnos y a mordernos. Yo me veia sofocado, desgarrado, cuando uno
de mis companeros aparecié libre. Sin duda, los lobos habian mordido y roto una de las cuerdas
que le sujetaban. El compaiiero se acercé a mi; yo llevaba un cuchillo en el bolsillo del pantaldn, y
se lo indiqué; él lo sacd y me cortd las cuerdas que me oprimian. El otro compaifiero estaba
muerto; los lobos le habian estrangulado.

Aquellos furiosos animales nos habian dejado a los dos que estdbamos vivos y se habian echado
sobre el guerrillero muerto. Sentiamos crujir sus huesos. No quisimos escapar ni correr,
creyéndolo mas peligroso. Mi compafiero habia oido decir que encendiendo fuego no se
acercaban los lobos, y con gran esfuerzo logré hacer arder unas matas. Yo corté una vara larga
de un arbol y até en la punta, con un bramante, mi cuchillo.

Toda la noche estuvimos oyendo el crujir de los huesos del muerto y defendiéndonos cuando se
nos acercaban los lobos. Al amanecer nuestra situacién fué peor, porque la hoguera se consumié
y no teniamos ramas para alimentarla. Entonces, mi compafiero até a una cuerda un tizén
encendido y trazaba circulos en el aire; yo pinchaba, si podia, al lobo que se acercaba. Asi
estuvimos la noche entera, y asi nos llegamos a salvar.
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—Un Lobo contra otros lobos—dijo Aviraneta.
—Eso es.
—Fué una Nochebuena superior esa.

Estaban ya otra vez los hombres adormilados; se comenzaron a echar en sus camas de paja uno
tras otro cuando se oy6 un aldabonazo en la puerta.

El Lebrel, que estaba de guardia, se asom¢ a la ventana.
—¢Quién es?—pregunto.

—¢El sefior don Eugenio de Aviraneta?

—Aqui es.

—Traigo una carta para él.

—¢:De quién?

—Del senor Gonzalez de Navas, juez de Arauzo.

—Ahora vamos.

Aviraneta, acompafiado del Lebrel y de Jazmin y alumbrando el camino con una linterna, bajé al
portal. Los demas se levantaron y tomaron sus fusiles.

Aviraneta abrio el postigo e hizo entrar al hombre que por él preguntaba. Luego cerro, dejo el
farol en un poyo de piedra, tomé la carta y la ley6. Decia asi:

«Estimado Aviraneta: Sé que hay varios hombres bien portados y montados de noche y de
dia en los alrededores de La Vid que le esperan a usted para matarle. Uno de ellos parece
que es el Cura Merino; el otro, el cura de Valdanzo. Los demas son dos o tres absolutistas
de Vadocondes y algunos colonos de La Vid. No salga usted solo, sobre todo de noche.
—Gonzalez de Navas».

—¢Va usted a volver a Arauzo?—pregunt6 Aviraneta al propio.

—Si, pero no tengo prisa.

—Entonces, quédese usted aqui. Estara usted mas seguro.

—¢Por qué?

—Porque hay gente acechando en el campo y le pueden confundir a usted con uno de nosotros.

—Entonces, me quedo.

IX.
SAN MARTIN CON SU CAPA

Vorvio Aviraneta con sus compaifieros al archivo. Se habld del posible ataque de Merino, y el
Lebrel, que era de Vadocondes, explicé como se habia salvado un antiguo abad del convento de
La Vid de un ataque de los ladrones, que querian robar la iglesia.

—Esto era en tiempo de la guerra de la Independencia—contd el Lebrel—, mejor dicho, unos
meses después.

Estaba de abad un navarro que se llama don Pedro de Sanjuanena.
—Lo conoci—dijo Aviraneta.

—Pues estaba el abad solo, con un criado, cuando supo que una partida de ladrones rondaba el
monasterio. No podia defenderse, y se le ocurrié esto: fué a la iglesia, descorrié la cortina del
altar mayor, donde habia un gran crucifijo; luego cogié todos los candeleros, con sus cirios y
velas, los encendié y formé una calle que iba desde la puerta de la iglesia al altar mayor.

A media noche forzaron los ladrones la puerta de la iglesia, entraron, y al ver aquella carrera de
luces, avanzaron por en medio hasta llegar al altar mayor.

A alguno de los ladrones le sobresalté ver el Cristo iluminado, y se arrodills, tembloroso,
devotamente. Los demads hicieron lo mismo, y cuando estaban asi, salié el abad y les eché una
platica, con lo cual los ladrones se fueron arrepentidos y contritos.

El procedimiento de Sanjuanena no era facil que causara mucha impresion al Cura Merino, que
estaba acostumbrado a tratar con confianza a santos y a cirios y con quien habia que usar
argumentos mas contundentes.
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Se debatid entre los reunidos la verosimilitud de la historia del Lebrel, y se dispuso la mayoria a
tenderse de nuevo.

Desde el momento que Aviraneta supo que Merino y los suyos vigilaban el monasterio, comenzo a
no poder estar en paz y a fraguar mil planes. El Lebrel, Diamante y Jazmin, al verle dispuesto a
no dormir, se levantaron de al lado del fuego.

Aviraneta queria saber si los espiaban de cerca, y para esto se le ocurri6 una estratagema.

Habia visto en una cdmara préxima a la sacristia una serie de figuras y muifiecos de altar rotos,
estropeados. Acompanado de Jazmin y de Diamante, con un farol en la mano, salié del archivo,
bajo a la biblioteca, fué al patio, entr6 en el cuarto de las imagenes y paseé la luz de su farolillo
por las estatuas.

Aquel spolliarium era cémico de dia y tragico de noche. Un santo con una tunica blanca parecia
un fantasma; unos ojos de cristal brillaban con un fulgor misterioso, y algunas manos de madera
se levantaban en el aire como pidiendo misericordia.

Habia un San Martin con las piernas abiertas, en actitud de montar a caballo, y con un brazo de
menos.

—Este muileco nos va a servir—dijo don Eugenio.
—¢Para qué?—preguntaron Diamante y Jazmin.
—Ahora veran ustedes—replicé él.

Llevaron entre los tres el San Martin, cruzando el patio, hasta el zaguén, y alli lo dejaron en el
suelo. En seguida desaparecio Aviraneta y vino con un caballo viejo, ensillado.

—¢Qué quiere usted hacer?—le preguntaron.
—Vamos a montar a San Martin y a ver si lo podemos sujetar en la silla.

Subieron al muneco de madera sobre el caballo, y Jazmin lo sujeté atdndole cuerdas de esparto
por todos lados. No era posible que el San Martin se sostuviera bien como un jinete; pero con
poco tiempo que cabalgara le bastaba a don Eugenio.

Al tener al muneco sujeto en el caballo, Aviraneta le plantdé un sombrero en la cabeza y lo
envolvié con una capa vieja.

—iLebrel! {Jazmin!—grité luego.

—¢:Qué manda usted?

—Aparejad los caballos y traedlos aqui.

Jazmin y Lebrel salieron, y, al poco rato, volvieron con cinco caballos al zaguan.

—Ahora—dijo Aviraneta a Diamante—, pénganse todos ustedes en las ventanas del archivo con el
fusil preparado..., y atencion. Si disparan a nuestro San Martin, que va a tomar el fresco..., fuego
a los que disparen. Después, inmediatamente, todos aqui, al zaguan. Que suba el Lebrel con
usted, y cuando estén ustedes preparados, que venga a avisarme.

Comprendié Diamante de lo que se trataba, y el Lebrel volvié al zaguan poco después, diciendo
que todos estaban preparados. Aviraneta abridé la puerta, saco el caballo fuera y dijo, como
dirigiéndose a alguien:

—Adiéds, don Eugenio; hasta la vuelta.

La noche se habia tranquilizado; la luna brillaba en el cielo; el viento agitaba suavemente las
copas de los arboles, y a lo lejos se oian ladridos de perros.

El caballo, con el bulto de madera en la silla, avanzé unos veinte metros, y de pronto se oyeron
cinco tiros en el campo, seguidos de otros seis disparos hechos desde las ventanas del
monasterio.

Inmediatamente bajaron todos los milicianos al zaguan, montaron a caballo y salieron al galope
hacia el sitio de los disparos. Encontraron a un hombre herido, que intentaba escapar, y lo
prendieron; después, dando una batida, registraron los alrededores sin encontrar a nadie, hasta
toparse con ocho hombres de la Milicia Nacional de Vadocondes, dirigidos por Diego Campos,
sargento retirado, que vivia en este pueblo y que habia salido sabiendo que los realistas
rondaban La Vid.

Al volver Aviraneta y los suyos, vieron cerca de la puerta del convento el caballo que habia
llevado al San Martin, que arrastraba el mufieco y que de cuando en cuando se detenia a comer
hierba.

El herido declaré que él habia ido con la Gaceta desde Aranda; que en Vadocondes se habian
reunido con Merino y el Cura de Valdanzo y con otros dos que no conocia.

—A ese manfiorita de la Gaceta—dijo el Lobo—, cuando le eche la mano encima, le voy a poner
COmo Nuevo.

A la mafiana siguiente, Aviraneta, Jazmin, el Lebrel, Diamante y los cuatro milicianos volvian a
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Aranda con el hombre herido, que dejaron en el hospital, y dos dias después marchaban a Arauzo
de Miel, a comenzar un nuevo inventario. En Arauzo de Miel estuvieron bastante tiempo e
hicieron mucho trabajo, gracias a los esfuerzos del juez, don Angel Gonzdalez de Navas.

La terquedad de Aviraneta produjo una enorme indignacién en Aranda. Diamante y él recogieron
el odio popular. Diamante se consideraba feliz al sentirse odiado por la canalla.

—No acabard bien ninguno de los dos—decia la Gaceta por todas partes.

Don Eugenio estaba convencido de que la suerte le mimaba, y el vaticinio de la Gaceta no le
inquietaba gran cosa.

A Frutos se le compadecia.
—EI pobre Frutos tiene que soportar, por el sueldo, tan malas companias—decia la Gaceta.

Esto la gente se lo explicaba; lo que no comprendia era la tenacidad de Aviraneta, porque el
pueblo ve con facilidad los motivos personales de obrar, pero no los motivos politicos o de bien
general.

X.
EL DILEMA DE DONA NONA

DuranTeE el invierno, Aviraneta siguid su vida habitual, trabajando mucho en sus tres cargos.

Por aquella época la Milicia tenia misiones de policia que cumplir, porque habia muchos ladrones
y malhechores en el campo.

Todos los dias Aviraneta iba a casa del juez. Discutia mucho con don Francisco.

A ninguno de los dos le parecia bien las luchas que comenzaban a iniciarse entre los
constitucionales del afio 12 y los del 20. Esto, unido al predominio de las Sociedades patridticas,
que intentaban imponerse al Gobierno en Madrid, y a la anarquia mansa que corroia la
Revolucién espafiola, daba una impresién poco tranquilizadora. El juez afirmaba que ya era
tiempo de detenerse; Aviraneta creia que no: que era necesario avanzar mds, proclamando la
dictadura, para dar efectividad a la revolucién, dominar al clero y a los absolutistas e
imposibilitar proyectos reaccionarios, como los de El Escorial.

Desde hacia tiempo, dofia Nona trataba con cierta sequedad a Aviraneta. Este no se explicaba
bien por qué; suponia si le habria ofendido.

Varias veces don Eugenio tomé la decisiéon de hacerle una pregunta, de insinuar una explicacion;
pero, al fin, no la hizo.

Era don Victor, el cura, el que maniobraba contra él en la casa del juez. Don Victor aconsejaba a
dofla Nona en su casa y en el confesonario, y de don Victor partid la hostilidad contra Aviraneta.

Esta hostilidad la remaché dofia Cleofé Navas, la beata, y luego, dona Nona arrastré a su marido
y, en parte, a sus hijas.

De éstas, Rosalia estaba mas bonita y mdas sonriente que nunca. Teresita, vivaracha y alegre.
Aviraneta era muy amigo de ellas y las obsequiaba galantemente...

Al terminar el invierno se comenzo6 a hablar en Aranda de que el Cura Merino estaba de nuevo en
armas en la Sierra y que organizaba sus fuerzas. Quién decia que tenia cien hombres; quién, que
mas de mil, y algunos aseguraban que diez mil.

La verdad era que por entonces podia disponer de unos mil quinientos hombres, y que toda la
sierra de Burgos veia en él un redentor.

Al conocer estas noticias, Diamante hablé a Aviraneta. Era necesario prepararse. Ellos, con su
experiencia, podian prestar grandes servicios al pais. Aviraneta contesto:

—Veremos a ver si nos llaman.
—iQué llamar! Hay que ir.

Unos dias después Aviraneta recibié un oficio del jefe politico de la provincia, don Joaquin
Escario, en el cual le pedia le ayudase con su celo y conocimientos en las circunstancias apuradas
en que se encontraba la comarca.

Acababa Aviraneta de leer este oficio cuando llegé un recado de dofia Nona, diciéndole que
hiciese el favor de pasarse por su casa.

—¢Qué querrd?—se pregunté Aviraneta.
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Dofia Nona estaba sola en la sala y preparada para decir algo grave a don Eugenio.

Dofia Nona, de punta en blanco, con una voz muy insinuante, le dijo que su hija mayor tenia
mucha simpatia por él; que estaba convencida de que era una persona honrada y buena; que
haria un excelente padre de familia; pero que era indispensable, si queria seguir acudiendo a su
casa, abandonase sus correrias y no tomara parte activa en la politica.

—Pero, senora, ¢por qué?—preguntd Aviraneta.

—Porque nos estd usted comprometiendo. La gente dice que mi marido serd masén cuando es
amigo de usted. El otro dia nos tiraron piedras en el paseo. Hoy, en el sermén, ha dicho el padre
Gabriel que no se deben tener relaciones de ninguna clase con los que no tienen religion.

—¢Y por eso me pone usted el punal en el pecho?

—No; por eso, no; yo no le voy a obligar a creer en la religién. Pero, como le digo a usted, nos
perjudica. Mi marido, como juez, no puede estar con los blancos ni con los negros. A usted, el
pueblo no le puede ver ni en pintura. Le tienen a usted montado sobre las narices. Usted les
vigila, les espia, les atropella, y sienten un gran odio por la Milicia Nacional y su compaiiia
volante, y el dia que puedan se vengaran de usted.

—iBah!

—Si; porque, aunque ustedes no lo crean, la gente quiere a Merino y a los frailes, y les odia a
ustedes, al Empecinado, a usted y a su amigo Diamante.

—No lo creo.

—Si, si, créalo usted; en Madrid tendran ustedes partidarios; pero lo que es en los pueblos,
ninguno.

—Pero, aunque asi sea, ¢qué perjuicio les puedo causar a ustedes, dofia Nona?

—Mucho. Hablemos claro. Yo sé que usted galantea a Rosalia y sé que es usted un caballero.
Pues bien; yo, que siento un gran amor por mi hija, no quiero que tenga relaciones con un
conspirador, con un hombre expuesto a ser preso o fusilado. Asi es que usted renuncia a sus
correrias y maquinaciones, y en ese caso puede usted seguir viniendo a mi casa y hablar con
Rosalia, y cortejarla; o no renuncia usted, y en ese caso no aparezca usted por aqui.

—Seifora, me mata usted.

—Ahora estamos a tiempo. Casar a mi hija con un hombre que hoy estad expuesto a ser asesinado
y mafana tiene que ir a la carcel, no. Prefiero que se case con un peén del campo. O tranquilidad,
y estarse quietecito en casa cuidando de la hacienda, o ruptura completa.

—Juzga usted las cosas de una manera...

—Es que para mi no hay mas que esas dos soluciones.

—¢Y ha preguntado usted a Rosalia?

—No; ni pienso preguntarle nada. Rosalia hara lo que sus padres manden.

Aviraneta quedoé callado, mirando al suelo; queria encontrar una solucién para resolver el
conflicto, pero no daba con ella.

—¢Y en el caso de que Rosalia quisiese, no le pareceria a usted bien, por ejemplo, que su hija y yo
viviésemos en Francia, en un pueblo de la frontera, donde yo tengo familia?

—No, no.
—Asi a ella no le podia ocurrir nada.

—A ella, no; pero a usted, si. Vivir en el extranjero, con el marido perseguido, quiza preso,
ibonita situacion!

Dofa Nona salia inmediatamente al quite. Aviraneta hubiese dado cualquier cosa por una idea
mediana; pero no se le ocurria nada.

—Ya se lo he dicho a usted—terminé diciendo dofia Nona—; no hay mads solucién que una de las
dos. Le doy esta noche para decidirse.

Aviraneta se despidi6o de dofia Nona, marchd a casa de su madre, cend, se metidé en su cuarto y se
dedicé a hacer borradores de cartas explicando a Rosalia lo que habia ocurrido en su
conversacion con dofia Nona.

Aviraneta proponia a la muchacha, si le tenia afecto, que dejara a su familia y se casara con él.

Aviraneta fué a buscar a una vieja criada de dofia Nona para que al dia siguiente le diera la carta
a Rosalia.

Por la mafnana recibié la respuesta. Rosalia le decia que antes que nada era cristiana, y que
estaba dispuesta, para en adelante, a no tener relaciones de amistad mas que con personas que
fueran religiosas y tuvieran el santo temor de Dios.
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Aviraneta, al leer la carta, la estrujo entre sus manos con furia. Alld andaba la mano de don
Victor, el cura, y de dofia Cleofé, la beata.

Aviraneta, furioso, se marché al Ayuntamiento a trabajar.
Poco después fueron a buscarle Diamante y el Lobo.

Les dijo que habia recibido el oficio de Escario, pero que creia que no debian precipitarse a
acudir a luchar contra Merino, pues les iba a pasar como la vez anterior, que no les hicieron caso,
ni siquiera les dieron las gracias.

—Estd usted en un error, Aviraneta—dijo Diamante hablando con serenidad—; usted y yo y todos
nosotros nos encontramos ya tan unidos al estado actual de cosas que es imposible que nos
separemos, a no hacer traicion. ¢Es que cree usted que si la Constitucion termina nos van a dejar
vivir aqui tranquilos? iCa! Saben quiénes somos, nos conocen muy bien, y si triunfan seremos
nosotros los que tengamos que echarnos al campo o escapar. Asi que aqui no hay mas solucion:
libertad o muerte.

—Eso es: libertad o muerte—exclamé el Lobo con furia.
—Ahora mismo debemos marcharnos—indicé Diamante.
—Si, ahora mismo—replicé el Lobo.

—Bueno. Si les parece a ustedes estda bien. Ahora mismo—anadié Aviraneta—; preparad los
caballos, yo voy a redactar unas cartas.

Aviraneta escribié rapidamente a la mujer del juez un billete buscando el modo de aplacarla en
estos términos:

«Mi estimada sefiora y amiga: He estado pensando con angustia en el dilema que me ha
planteado usted. Asi expuesto no tiene solucién. (Como voy a abandonar en la obra a mis
amigos, con los cuales estoy ligado por una serie de lazos de colaboracién, de
responsabilidad y hasta de complicidad? No me puedo decidir por el reposo que usted
exige de mi. Si las circunstancias cambiaran y llegaran para los liberales tiempos
adversos, y en este momento viera a un camarada en peligro a quien quiza yo habia
impulsado a la lucha, ¢le iba a volver la espalda para que su desgracia no turbara mi
tranquilidad? ¢Le iba a dejar sin socorro para no comprometerme? No, imposible. Seria
para mi el mayor bochorno. Familia, mujer amante, no bastarian para endulzar mi
amargura y borrar mi vergienza.

»A pesar de que como usted pone el dilema no tiene solucién, si Rosalia no me olvida, yo
encontraré una.

»Es de usted atento s. s., . b. s. p.—FE. de Aviraneta.»
Después escribié una esquela a Rosalia.

Cerradas y lacradas las cartas, Aviraneta se las entrego6 al Lebrel;, luego marcho6 a avisar a su
madre que se ausentaba por unos dias, y al bajar hacia su casa se encontré con Diamante, el
Loboy los dos criados, que venian con los caballos de las riendas.

Aviraneta monté en el suyo, y todos juntos comenzaron a galopar camino de Burgos.

LIBRO CUARTO
EL EMPECINADO CONTRA MERINO

I.
DON JUAN MARTIN Y SALVADOR MANZANARES

EL jefe politico de Burgos, don Joaquin Escario, conferencié con Aviraneta para comenzar la
nueva campaifia que habia que emprenderse contra el Cura Merino. Las fuerzas dispuestas eran
ya considerables; dos batallones de infanteria y dos escuadrones de caballeria. El jefe politico no
podia dar mando a Aviraneta; asi que éste tendria que ir como delegado del Gobierno con los
comandantes Osorio y Suero. Diamante y el Lobo no podrian tampoco ingresar en los
escuadrones del ejército regular.
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Vacild en aceptar Aviraneta; pero al asegurarle el jefe politico que el Gobierno habia despachado
una orden al Empecinado para que tomase el mando de las tropas de la provincia, aceptd. Debian
acompainar al Empecinado los oficiales don Jacobo Escario, hermano del gobernador, don
Florencio Ceruti y don Salvador Manzanares.

Se decidié formar una compaiia volante dirigida por Aviraneta, que haria el servicio de
informacion, y en esta compaiia se alistaron Diamante, el Lobo y Jazmin.

La compaiiia volante y las fuerzas regulares salieron al campo en seguida.

En las dos semanas que operaron no tuvieron ningun éxito; por el contrario, varias veces se
hallaron a punto de caer en trampas preparadas por Merino. Unicamente en Arauzo de Miel
llegaron a tiempo para sorprender y poner en fuga a una parte de la gente del Cura.

La primera fuerza que entré en Arauzo fué la partida volante de Aviraneta. Los facciosos
acababan de saquear la casa del juez don Angel Gonzdalez de Navas. Todos los expedientes del
Crédito Publico de venta de bienes nacionales se habian quemado en la plaza por los absolutistas,
con gran entusiasmo del pueblo.

Aviraneta pudo ver paginas escritas con su letra entre los montones de papel quemado. Casi toda
su labor de burdcrata acababa en aquel momento de ser pasto de las llamas.

Salieron de Arauzo los constitucionales en persecucion de la partida del Cura; pero no dieron con
ella.

Unos dias después se ordend a Aviraneta y a sus amigos que fueran a Lerma y se presentaran al
Empecinado.

El Empecinado acogié a Aviraneta con grandes extremos: le abrazd, le dié golpecitos en la
espalda, le hizo dar dos o tres vueltas sobre si mismo, mirdndole como a un objeto curioso. El
viejo guerrillero le tenia carifio.

Don Juan Martin Diez, el Empecinado, caballero de la militar Orden Nacional de San Fernando y
mariscal de campo de los Ejércitos nacionales, parecia en la época constitucional tan abandonado
de indumentaria, tan campesino, tan sencillote como en tiempo de la guerra de la Independencia.

Sin embargo, el que le hubiera conocido a fondo, hubiese comprendido que la identidad era
superficial y que el guerrillero no sé6lo no era el mismo, sino que habia cambiado por completo.

Los seis afios pasados en la soledad, en su finca de Castrillo de Duero, ensefiaron mucho al
Empecinado.

Don Juan Martin habia leido y pensado sobre las cosas y habia perdido la fe. Ya no rezaba el
rosario, por las noches, ni frecuentaba apenas la iglesia.

El pueblo, que lo sabia, iba trocando el amor que le profesaba por el desvio.
El Empecinado, en éste tiempo, era un anarquista de la época: odiaba a los curas y a los ricos.

Vivia con una mujer, con quien no estaba casado, y sentia un gran desprecio por todas las
jerarquias.

Abrazado a la causa constitucional por entusiasmo y por agradecimiento, trabajaba por ella como
si fuera cosa propia, de vida o muerte. Estuvo de gobernador militar de Zamora, y en este tiempo
descubrio y deshizo todas las conspiraciones de los absolutistas. No dormia ni descansaba un
momento vigilando. El Gobierno, quiza por influencia de los realistas, lo trasladé a Valladolid, y
nombré comandante general de Castilla la Vieja al conde de Montijo, y segundo cabo, al
Empecinado.

Era una de estas disposiciones cldsicas espanolas la de poner a las érdenes de un botarate
miserable, como Montijo, adulador del rey, delator de los liberales en 1814, a un hombre valiente
y heroico como el Empecinado.

Al poco tiempo, don Juan Martin se encontré destituido, y supo que el Gobierno habia nombrado
segundo cabo de Castilla la Vieja al general Santocildes.

Este llegé a Valladolid, y sin avisar ni presentarse al Empecinado intenté posesionarse del
mando.

Santocildes tenia antecedentes realistas; habia contribuido a derrocar la Constitucién en 1814,
en La Corufia, y firmado la sentencia de muerte de Lacy en el Consejo de guerra de Barcelona.

Sin embargo, el Gobierno liberal le preferia al Empecinado. El uno era militar de carrera; el otro,
guerrillero.

Don Juan Martin se mantuvo en Valladolid algtn tiempo, hasta que le ordenaron que tomase el
mando de las tropas que debian luchar con Merino, y se present6 en Lerma.

Dos oficiales de graduaciéon acompafiaban al Empecinado: Escario y Salvador Manzanares.

Escario era buen muchacho. Salvador Manzanares, como Torrijos, Van-Halen y algunos otros
militares jévenes, representaba el tipo alegre de dandy de la Revolucion espafiola.

Salvador Manzanares era un oficial de artilleria, hijo de un médico muy nombrado en la Rioja,
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don Francisco de Sales Manzanares.

Salvador, educado por su padre en las doctrinas del liberalismo, habia conspirado en tiempo de
Renovales. Fué de los que entraron con Mina en Santisteban a proclamar la Constitucién en
1820, y de los expulsados de Madrid en compainia de Riego, en septiembre del mismo afo.
Manzanares era entonces teniente coronel, después llegé a ser general y ministro de la
Gobernaciéon. Cuando la entrada de los franceses con Angulema, Manzanares se escapd a
Gibraltar.

Desde entonces estuvo en la emigracién, hasta que en febrero de 1831 se acercé a Gibraltar con
Minuisir, Diaz Morales y Epifanio Mancha, y desembarcé con un pufiado de hombres en la sierra
de Ronda, esperando el levantamiento de Cadiz.

El movimiento aborté; Salvador, reducido a veinte hombres, en una situacion angustiosa, se
dirigié a dos cabreros, ddndoles una carta para Marbella. Los cabreros le hicieron traicién y le
entregaron a la policia. Al ver a los dos hombres, en quienes se habia confiado, seguidos de las
tropas, Salvador, furioso, sacé el sable y de un tajo cortd la cabeza a uno de los cabreros; asi
siguié atacando con rabia hasta que le dispararon un tiro y lo dejaron muerto.

La hermana de Salvador, Casimira Manzanares, mujer muy inteligente y muy hermosa, fué
perseguida en Logrono por el trapense, el padre fray Antonio Maranoén, que habia sido nombrado
comandante general de la Rioja.

El trapense no se contentd con robar la casa que tenian los Manzanares en San Millan de la
Cogolla, sino que al encontrar a Casimira en la iglesia de Logrono intento violarla. Casimira pudo
salvarse gracias a la proteccién de una senora y a la de la querida del fraile, la por entonces
célebre amazona apostolica Josefina Comerford. Un general del ejército de Angulema denuncié
las tropelias del padre Maranon, y el Gobierno le ordené que se retirara de nuevo a la Trapa, lo
que hizo, llevdndose varias acémilas cargadas con el botin obtenido en sus robos.

Los Manzanares reclamaron después al convento las sumas robadas; pero los trapenses de Santa
Susana, donde estaba fray Antonio, contestaron que el rey les habia hecho donacién de todo el
botin llevado por su compaiiero, y que, a pesar de su voto de pobreza, lo guardaban para mayor
gloria de Dios.

El sino de la familia Manzanares fué triste. El padre de Salvador, que pasaba su vejez en
Escoriaza, en Guipuzcoa, fué hecho prisionero y fusilado en 1836 por el general carlista
Villarreal.

Se le atribuia el ser mason y el haber escrito un Credo y una Salve liberales. Esto fué motivo
bastante para fusilar a un viejo de ochenta y dos afios, demostrando lo verdaderamente digna de
admiracién que es la piedad de los defensores de la Iglesia, nuestra madre.

II.
EN LERMA

Tarpo bastante en organizarse la division del Empecinado, con la que se pensaba batir a los
soldados de la Fe, capitaneados por Merino.

Se habian reunido a los batallones de Ossorio y Suero, y a algunas partidas de nacionales, el
regimiento de Jaén y los de caballeria de Calatrava y Lusitania; pero las compafiias de los
batallones estaban incompletas y algunas en cuadro. El Gobierno no tenia medios: la situacion
iba haciéndose apurada. Merino se paseaba impunemente por donde queria, sin que se le pudiera
batir.

Aviraneta explicé al Empecinado los datos que tenia acerca de la insurrecciéon feota y los medios
y recursos con que contaba.

Esta era completamente clerical, engendrada en los obispados y arzobispados, y tenia sus focos
en las sacristias de los pueblos. Mientras el Gobierno no obrara con energia contra el clero
faccioso, Aviraneta pensaba que seria muy dificil dominar la situacion.

Respecto a Merino, €l lo conocia, sabia como pensaba, comprendia su tactica. Merino y sus
lugartenientes paseaban por los pueblos con partidas pequefias de ochenta o noventa hombres.
Se decia que era la misma partida; pero Aviraneta estaba seguro de que eran varias y de que el
Cura, en caso de necesidad, disponia de mas de mil, quizd de méas de dos mil hombres.

Para Aviraneta, el Gnico plan era salir a operar con dos columnas grandes, dar en los pueblos la
impresion de que habia fuerza y no fraccionarlas.

El Empecinado escuchd con atencién las opiniones de Aviraneta. Sabia las marrullerias del Cura
y no queria que se burlara de él.
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En Burgos habia una asociaciéon misteriosa, instrumento del Palacio de Madrid. De aqui salia la
ayuda a los facciosos.

A Lerma llegaban también las ramificaciones de aquella asociacién; pero los hilos que unian a los
conspiradores eran invisibles.

Una noche aparecié en la Plaza Mayor un gran pasquin hecho a mano, que decia lo siguiente:
«Al pueblo.

»Los dias del infame Gobierno Revolucionario estdn contados. Nuestro invicto Merino
avanza victorioso. La sangre de los impios correra a torrentes. {Muera la infernal
Constitucion! {Muera la Nacién! jViva el Rey!»

Aviraneta se propuso averiguar de donde habia salido este papel y formé una lista de desafectos
al régimen constitucional. Después convencié al Empecinado para que mandara hacer registros
domiciliarios en todas las casas de vecinos sospechosos.

Aviraneta, como director politico de las fuerzas del Empecinado, comenz6 a asistir a los registros,
con el doble objeto de que se hicieran bien y no se atropellara a personas inocentes.

A los dos dias de comenzar estas visitas, Aviraneta, con una patrulla, entraba en la casa de un

cura de la iglesia de San Juan, que vivia en la plaza de los Mesones. Mandé don Eugenio que
quedase la patrulla en el zaguan y subid él sélo al primer piso. Llamé con los nudillos en la [149]
puerta.

Apareci6 una mujer en el umbral y Aviraneta queddé sorprendido.
—iFermina!—exclamé—¢Eres ta?

—Si; soy yo. ¢Qué quieres?

—Vengo a saludarte—murmurdé confuso Aviraneta.
—iGracias!—contesto ella secamente—. No sé si puedes entrar o no.
—¢Por qué no? Si td lo permites...

—Antes que nada, ¢hay Dios o no hay Dios?

—iQué sé yo!

—No entres.

—Pero, ¢quieres que yo resuelva esta duda aqui, en la escalera?
—Pues no entres.

—ESs que traigo la orden del general Empecinado para registrar esta casa.

—iAh! Entonces sigues siendo de esos bandidos masones que quieren matar al rey y a los
sacerdotes. jFuera de aqui, infame! jPolizonte! Si no, yo misma te haré correr.

—Esctchame un momento. Vengo a prestarte un servicio.
—No necesito servicios tuyos.

—Pero, ¢por qué no quieres oirme? Vengo a decirte que estais denunciados como cémplices del
Cura Merino...

—¢Nos habras denunciado ta? jSerpiente!
—No; por mi, podéis huir... Diré que he registrado la casa, que no he encontrado nada.
—Nada quiero de ti.

En esto se abrié la puerta de par en par y se presenté en ella un viejo bajito, tembloroso, de pelo
blanco, la cabeza grande, los ojos abultados y rojos y el labio colgante.

—¢Quién es este hombre que te habla de ti?—preguntd con voz cavernosa, agarrando a Fermina [150]
del brazo—. ¢Es el que te engafi6?

—No, padre; no es él.

—Si es él. Lo comprendo. ¢{Quieres salvarlo? Es él.

Luego, dirigiéndose a Aviraneta, exclamé:

—Ven aqui, canalla, que aunque soy viejo tengo animos para ahogarte en mis brazos.

Aviraneta, espantado, bajé un escalén y luego otro, y viendo que el viejo se lanzaba tras él, eché a
correr hasta el portal.

—iCobarde!—vociferaba el viejo trompicando por las escaleras.

—¢Qué pasa?—pregunto Diamante, que estaba con la patrulla, viendo a Aviraneta que bajaba
rapidamente.



—Un viejo que se echa encima de mi, que esta loco.
—iLoco yo...! Miserable...!—y el padre de Fermina se lanzé sobre Aviraneta.

Diamante y los soldados sujetaron al viejo, hasta que éste, cansado de bregar y de pegar patadas,
comenzo a echar espuma por la boca y le di6 un desmayo. Al recuperar el conocimiento se
levanto, busco a Aviraneta; pero éste habia salido a la calle.

—iDemonio con el vigjo!—exclamo6 Diamante—. Es un energimeno, no hay manera de sujetarlo.—
Luego sali6 del portal, y al encontrarse con Aviraneta le dijo:

—¢Qué le ha hecho usted a este hombre?

—Nada. Que estuve para casarme con su hija y luego no me casé.

—Estd bien el viejo... Es un hombre de fibra y de corazén. Lo mejor seria pegarle cuatro tiros.
—No, no; jqué barbaridad!

—Seria una muerte digna de él. Ademads, crea usted, el terror es lo més beneficioso para estas
gentes.

Aviraneta se metié en su casa deseando marcharse cuanto antes de Lerma para no ver a aquel
viejo convulso y furioso.

Este viejo solia ir acompaifado de dos navarros, Chatarra y Ezcabarte, criados suyos. [151]

En el pueblo, la gente que conocia a Aviraneta, antiguos guerrilleros y amigos de Merino, le
consideraban como un traidor por ser liberal. Muchos de ellos querian equiparar a los franceses
con los liberales, y pensaban que era tan patriotico luchar contra éstos como contra los soldados
de Napoleon.

Una noche habian estado en el alojamiento del general hablando el Empecinado, Salvador
Manzanares y Aviraneta. Después de charlar largo rato, Salvador y Aviraneta se despidieron de
don Juan Martin, salieron y, al pasar por una calle, sintieron gran alboroto. Se acercaron,
llegaron a la plaza de los Mesones, y vieron delante de la casa de Fermina un grupo de gente, en
su mayoria soldados y nacionales.

—¢Qué hacen?—pregunto Aviraneta.
—Estan cantando—dijo Salvador—una cancién que han traido de Céadiz: el Trdgala.

Efectivamente, una voz aguardentosa en aquel momento cantaba una copla:

Sefior doctor,
estoy empachado,
no me ha sentado
la Constitucion.

Pues, amiguito,
trague esa china
que no hay més quina
para ese mal.

Concluida la copla, un coro de barbaros comenzdé con el estribillo:

Tragala, tragala,
tragala, tragala
tragala, tragala,

perro,
ya que no quieres
Constitucion.

Todo el grupo de soldados y nacionales reia, y, después de la cancion, armaban una algarabia
infernal agitando cencerros y dando golpes en unas calderas. Sobre todo, el coro del Trdgala lo [152]
repetian de una manera tan brutal, tan ofensiva, con una intenciéon tan mortificante, entre
carcajadas y gritos, que se comprendia que cualquiera insultado asi se hiciese enemigo a muerte

y para siempre de los liberales.

—iLo que van a hacer con nosotros si llegan a vencernos!—exclamo Salvador.
—Si, creo que todos tendremos que salir corriendo—murmuré Aviraneta.

—Si nos dejan—replicé Manzanares riendo—. jAdids, Eugenio! jBuenas noches!
—jAdids, Salvador! Expresiones a Mercedes.

Mercedes era la novia de Salvador.

Aviraneta fué a ver a Diamante, que estaba en el grupo, y a los otros nacionales a disuadirles de
que siguieran cantando; pero a ellos les parecia ésta una magnifica ocasién y no querian dejarla.



III.
EN CAMPANA

A la media noche del 29 al 30 de abril salia la columna del Empecinado para Covarrubias,
precedida de la patrulla exploradora de Aviraneta.

Alli se averigu6 que el 30 habia pasado Merino con su gente por Acinas y Santo Domingo de
Silos. Se avanzo6 hasta Silos y, siguiendo la pista del Cura, el Empecinado llegé a Hontoria del
Pinar el 1.2 de mayo.

En Hontoria un vecino liberal dijo que los facciosos, en nimero de unos seiscientos hombres,
acababan de salir del pueblo hacia unas ocho o diez horas. Sin descansar, el Empecinado ordené
que la columna se pusiera en movimiento. Pasaron por Navas y por Huerta, y al llegar a Arauzo
de Miel, Aviraneta, con su vanguardia exploradora, pudo alcanzar a la retaguardia de Merino y
acuchillarla, hasta hacer huir a los facciosos precipitadamente hacia el monte.

Era la tactica de Aviraneta no dejar descansar al enemigo, y aquella misma tarde se volvié a
alcanzarlo en Pefia Tejada, en una altura de casi imposible acceso, ocupada por tiradores que
hicieron un fuego vivisimo al divisar la columna liberal.

No queria el Empecinado retroceder y fué colocando en guerrilla sus tropas. Pasaron una hora
respondiendo al fuego hasta que comenzd a obscurecer. Ya obscuro, Aviraneta, que conocia muy
bien los caminos, con cincuenta hombres, entre los que iba Salvador Manzanares, hizo que
rodearan el alto donde se encontraban los facciosos. Se les desalojé de alli, se les persiguié en la
obscuridad, y a media noche los liberales retornaron a Pinilla de Trasmontes, donde se habia
establecido el cuartel general.

Salvador y Aviraneta volvieron cantando romanzas francesas y espanolas.
La noche estaba espléndida, y de las hierbas del monte se levantaba un olor acre y perfumado...

El dia 3 de mayo, a las cinco de la tarde, estaban Aviraneta y el Empecinado a una legua del
pueblo, en compainia de los ordenanzas, cuando se vié a pequefia distancia la columna facciosa,
que marchaba a paso redoblado y se desplegaba acercandose a ellos en un movimiento
envolvente.

—iSalvese usted, mi general!—grité Aviraneta al Empecinado—. Nosotros nos defenderemos un
momento.

El Empecinado no tuvo tiempo mas que para hincar las espuelas a su caballo y echar a correr.
—iEntrégate! jDate, Martin!—oy6 que gritaban.

Era la voz del Cura Merino, que iba en su persecucién. El Empecinado, encorvado sobre el cuello
del caballo, huyé como una flecha entre las balas y pudo acercarse a sus tropas.

Mientrastanto, Aviraneta, con los ordenanzas, estuvo batiéndose en retirada, defendiéndose en
cada piedra y en cada mata hasta que comenzd a venir la caballeria constitucional y a formarse
en orden de batalla.

Los de Merino fueron retirdndose y acogiéndose al monte; el Empecinado, furioso de haber
estado a punto de caer prisionero, dié una soberbia carga de caballeria; pero pronto el enemigo
desaparecié como si se le hubiera tragado la tierra.

Los dias siguientes fueron igualmente de escaso éxito para las tropas constitucionales y se
decidié en el consejo de los oficiales fraccionar las columnas e ir poniendo guarniciones en los
pueblos.

Aviraneta era contrario a este plan. Suponia que dejando guarniciones de doscientos o
trescientos hombres, el Cura podria reunir mil o dos mil soldados y atacarlas facilmente. Para
guarnecer con probabilidades de éxito la sierra de Burgos y Soria se necesitaban lo menos diez o
doce mil hombres.

Aviraneta sabia el fracaso de las tentativas de Roquet y Kellerman en tiempo de la guerra de la
Independencia.

Las excitaciones de curas y frailes animaban a los facciosos, y los soldados de la Fe, feotas, como
les llamaban los liberales, iban presentandose en el campo. Luchaban con Merino, el Blanco, el
Rojo de Valderas, Caraza, el Gorro, los Leonardos, el Inglés, y comenzaban a campear aparte
Cuevillas, el sombrerero Arija, y otros.

Siguiendo el plan de fraccionamiento de las columnas acordado por el Empecinado y sus
oficiales, se decidié que los coroneles Escario, Ceruti y el teniente coronel Manzanares
recorriesen la parte mds llana del pais hasta la orilla del Duero, y que en la Sierra operase don
Juan Martin.
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Aviraneta quedd en Lerma, en el cuartel general.

El fraccionamiento en columnas no consiguié hacer que Merino cayese en ninguna trampa.
Conocia el terreno como nadie y contaba con el paisanaje.

En cambio, el defender los pueblos con guarniciones pequefias produjo mas de una catdstrofe en
el campo constitucional. En Salas de los Infantes, el Cura sorprendié a tropas del regimiento de
Sevilla y estuvo a punto de hacer grandes destrozos en otros pueblos.

Uno de éstos fué Tordueles, aldea proxima a Lerma. Se habia dejado aqui, de guarnicion,
cincuenta hombres al mando de un oficial llamado Juan José Allegui.

El dia 26 de mayo, a las doce del dia, se presenté Merino delante de Tordueles y se dispuso a
penetrar en esta aldea. Llevaba el Cura una fuerza de ochenta caballos y otros tantos infantes. Al
acercarse al pueblo abrié el fuego, que fué contestado por los soldados de Allegui, que se
retiraron a una casona llamada de los Sevillanos, donde se dispusieron a pelear hasta el final.

Después de dos horas de fuego, el Cura intimé a Allegui a la rendicién, y como Allegui le
contestara con desprecio, Merino, dejando el pueblo sitiado, se retiré al anochecer a Cebreros.

Allegui, de noche, salié él mismo de la casa de los Sevillanos, habl6 a un pastor conocido suyo y
le confié una carta para el cuartel general de Lerma.

El campesino, marchando por veredas, llegé a esta villa y entregé la misiva a Aviraneta.

Aviraneta se vié en un gran aprieto; no habia apenas fuerzas que enviar a Londueles. EIl
Empecinado estaba, en aquel momento, camino de Roa, donde pensaba unirse con el coronel
Ceruti. Manzanares se encontraba en Aranda de Duero.

Aviraneta no podia abandonar a Allegui, y, llamando al jefe de los nacionales de Lerma para que
preparase con su gente la defensa del pueblo en caso de ataque, reunié treinta hombres del
regimiento de Jaén, veinte caballos de Calatrava y diez de Lusitania, y con ellos y seis mulos
cargados de municiones marchd a Tordueles, donde entré al amanecer.

Antes habia mandado dos propios, uno al Empecinado y otro a Manzanares, diciéndoles adénde
iba.

La entrada en Tordueles no ofrecié dificultad. Aviraneta y Allegui, reunidos, decidieron
ensanchar la posicién, para lo cual ocuparon la manzana en donde estaba enclavada la casona de
los Sevillanos, y fortificaron la puerta de ésta con toneles, carros atados unos con otros y piedras.
La seccién de caballos quedo en el patio de una cuadra, que tenia una puerta sélida y fuerte y
que dejaron de modo que se pudiera abrir y cerrar rdpidamente.

Esta cuadra se hallaba comunicada con el resto de la manzana.

Estudiando el terreno, vieron que para defender la entrada de la casona de los Sevillanos era
indispensable ocupar una casucha préxima, pero que no se hallaba unida a la primera, pues entre
ambas habia un callejon de unos dos metros de ancho.

Esta casucha de adobes se llamaba la casa del Cojo, y tenia importancia porque, desde sus dos
ventanas, se podia disparar contra los realistas, si intentaban el asalto acercandose a la puerta de
la casona de los Sevillanos.

La ventaja se hallaba compensada con el inconveniente de ser la casucha del Cojo muy facil de
ser tomada.

Para obviar la dificultad, Aviraneta mando6 deshacer la escalera hasta el primer piso, en la casa
del Cojo, y luego ordend que se hiciera un agujero en la pared del desvan de ésta, y otro en el
muro espeso de la de los Sevillanos, de manera que se pudieran comunicar por un puente de
tablas los desvanes de las dos casas.

Los hombres que se quedaran en la casa del Cojo, si llegaban a verse apurados, pasarian por el
puente de tablas a la casona de los Sevillanos, y después de pasar se quitaria el puente.

Suponiendo que el ataque podria durar varios dias, se prepard la defensa lo mejor posible. Se
abrieron agujeros en las paredes del pajar y en el tejado, y se llevaron piedras y sacos de tierra
para disparar, guareciéndose en ellos. En los balcones se colgaron colchones y jergones.

Por la mafnana, al amanecer, los de Merino, con fuerzas triples a los sitiados, atacaron la casa de
los Sevillanos y llegaron hasta la puerta. Mandaban a los facciosos los Leonardos, feroces
cabecillas de Merino, que hacian de verdugos por satisfacer sus inclinaciones sanguinarias. Al
acercarse los feotas, gritaron con furia: «jViva la religion! jViva el rey!»

Los de dentro contestaban con el mismo o con mayor entusiasmo: «jViva la Libertad! {Viva la
Constitucion!»

Aviraneta y Allegui dirigieron el fuego, haciendo que no se perdiera un tiro.
Los encerrados en la casa del Cojo tenian la orden de no disparar mientras no se les avisase.

El ataque de los Leonardos fué, sin duda, para tantear el terreno. Al mediodia se dié otro ataque
a la casa de los Sevillanos, dirigido por el mismo Merino.

[156]

[157]

[158]



Unos cuantos exploradores en guerrilla se acercaron a la explanada de delante de la casona, e
intentaron abrir la puerta a tiros. Cuando habian formado un gran grupo fueron cogidos por los
fuegos de la casa del Cojo, que les hizo bastantes muertos. Merino, entonces, ocupé un tejado de
enfrente y comenzo a dirigir los tiros contra la casa del Cojo.

El fuego se hizo intermitente. Sélo se disparaba de un lado y de otro cuando alguno se decidia a
dar la cara.

Al anochecer, los absolutistas comenzaron un ataque atrevido contra la casa del Cojo; rompieron
la puerta y entraron en el zaguan. Cuando estaban en esta faena, los treinta jinetes de los
constitucionales al mando de Aviraneta salieron por la puerta de la cuadra a cargar contra los
facciosos.

Los caballos se alinearon en la callejuela, y a la orden de Aviraneta avanzaron al trote, y luego, al
galope. Las herraduras sacaban chispas de las piedras del suelo. Al desembocar en la
encrucijada, Aviraneta, irguiéndose en la silla y levantando el sable, gritdé; «Soldados:
iConstituciéon o Muerte! jViva la Libertad!» El pelotén de caballeria dejé en un instante la
plazoleta limpia, acuchillando, atropellando, matando. Desde la casa de los Sevillanos, Allegui y
los suyos vitoreaban y aplaudian con entusiasmo.

Tras de esta acometida, cesoé el fuego, y los realistas se retiraron. La noche la pasaron los sitiados
con la mayor vigilancia, fortificando algunos puntos, y al amanecer, un parlamentario, con
bandera blanca, se presentd ante la casa de los Sevillanos. Traia una carta para Aviraneta. La
carta decia asi:

«Aviraneta: Me es sensible derramar sangre de cristiano, aunque dudo mucho que la
vuestra lo sea. Saliste de una; no saldras de otra. Si no haces que toda vuestra gente
entregue las armas en seguida, seréis fusilados en monton.

JERONIMO MERINO.

»La contestacion, luego, luego.»

Aviraneta, iracundo, escribio:

«A don Jerénimo Merino: Muy seior mio y capellan: Dejé escapar la otra vez, por
compasion, al cura hipdcrita que se presentaba humilde. Si la sangre de la morralla
absolutista es la sangre de cristiano, prefiero no tener con ella mas relaciéon que la
necesaria para derramarla abundantemente. Somos menos que ustedes, es verdad; pero
tenemos mas alma. Si se entregan, los trataremos con conmiseracion.

AVIRANETA.»

Al dia siguiente volvié de nuevo el ataque, con alternativas de avance y retroceso de los
sitiadores; y por la noche éstos se apoderaron de la casa del Caojo.

Al amanecer del dia siguiente, un soldado que estaba en una guardilla de la casa de los Sevillanos
de vigia vino corriendo a decir que se acercaban tropas del lado de Lerma. Aviraneta corri6 a la
guardilla y enarbolé su anteojo. Eran las tropas del Empecinado. Estaban a salvo. Aviraneta y
Allegui pensaron en el medio de cortar la retirada a Merino y a su gente. Se preparé el pelotén
de caballeria y se abrio la puerta del zaguan de la cuadra. Luego todas las fuerzas de Allegui y de
Aviraneta, abandonando la casa de los Sevillanos, se apostaron a la salida del pueblo por donde
Merino tenia que pasar.

El Empecinado y los suyos avanzaron despacio. Los de Merino se dispusieron a defenderse; pero
Allegui y Aviraneta les atacaron por la espalda y les hicieron diez o doce muertos. Los de Merino
se dieron a la fuga y en un momento desaparecieron.

Después de celebrar la salvacién del peligro en que se habian encontrado, Aviraneta marcho a
hablar con el Empecinado. Intenté convencerle de que el sistema de dejar guarniciones pequefias
en los pueblos era malo, como el de tener varias columnas, y el general se decidi6 a formar
solamente dos brigadas que operaran en combinacion.

Mientras esperaban en Tordueles la llegada de Manzanares, se supo que el Cura Merino habia
avanzado, furioso por su derrota, hasta el Monasterio de Arlanza, sitid4ndolo en seguida. Habia en
el antiguo edificio ruinoso un destacamento del batallén de voluntarios de Cataluiia, con su jefe.

Merino les intimé la rendicion; pero el oficial, que sabia los procedimientos del Cura, no quiso
rendirse hasta que, viéndose sin municiones, se entrego.

Merino los fusilé y descuartizé a todos y mandé enterrar sus despojos a orillas del Arlanza.

El Empecinado se indigné al saberlo y ordendé a Salvador Manzanares y a Aviraneta que
redactaran una comunicaciéon enérgica amenazando con las represalias.

Esta comunicacién, firmada en el Campo de Fontioso, se mandé imprimir y fijar en los
Ayuntamientos y en las esquinas de las casas de los pueblos de la Sierra. Se titulaba:

«Carta de don Juan Martin, el Empecinado, al Cura Merino, con motivo de la horrenda crueldad
que ha usado con los soldados de Cataluna».
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Iv.
MERINO SE OCULTA

AL dia siguiente de fijar este bando comenzé la persecuciéon de Merino con las dos columnas
combinadas.

El 30 de mayo el Empecinado y Aviraneta salieron de Lerma y recorrieron el monte de Villoviado.
Se hicieron indagaciones sin éxito y se pasé a Arlanza.

Se mandaron desenterrar los cadaveres de los soldados de Cataluia que estaban cerca del rio, y
se los traslado a Covarrubias, donde se les hizo un entierro solemne.

De Covarrubias, las dos columnas se dirigieron a la Sierra. No habia rastro del Cura ni de su
partida. Se encontré cerca de Hontoria del Pinar a un tal Rufo, jefe del batalléon de la Fe, que
marchaba escapado con cuatro mulos cargados con armas, y se le detuvo.

El Rufo dijo que habia oido decir que el Cura andaba entre Celleruelo y Roa, y que parte de su
tropa estaba guarecida en el monte de la Ventosilla, cerca de Aranda.

Se fué hacia alld y no se encontraron huellas de Merino.

Aviraneta indicé al Empecinado los refugios que podia haber escogido el Cura: Neila, la cueva del
Abejon, Covaleda, Clunia, y se dieron érdenes terminantes para que se registraran estos sitios.
Se mandaron patrullas por toda la Sierra. Nada.

—Hay que entrar en las iglesias y en los conventos—se dijo Aviraneta—. Es posible que Merino se
haya escapado a Francia; pero me parece mdas probable que esté aqui, escondido en alguna
sacristia, en alguna torre, en una guarida clerical.

Se dictaron o6rdenes para registrar iglesias y conventos, pero no dieron resultado.

Aviraneta desconfiaba de algunos agentes que se enviaban en persecucion del Cura; debia haber
desconfiado de todos; no sabia que al mismo tiempo que se dictaban providencias para
descubrirle y prenderle, de Madrid partian 6rdenes de Palacio para que no se le buscase. Casi
todos los jueces, escribanos y alcaldes de la Sierra eran partidarios del rey absoluto, y no habia
que hacer en ellos gran presion para que no inquietasen a Merino.

Por otra parte, la Junta Apostolica de Burgos, que se reunia en casa de un mayordomo de frailes
benitos, trabajaba para invalidar los esfuerzos de los constitucionales.

Mientras el cabecilla fantasma era buscado activamente por toda la provincia, el verdadero Cura
Merino estaba muy tranquilo acogido a un convento de monjas de Santa Clara, préximo a su
pueblo, a Villoviado.

Por el dia se le vestia un habito de religiosa para que pudiera pasearse con las hermanas en el
huerto, y por la noche se acostaba en la iglesia, detras de una estatua de Santa Clara, en el fondo
de un escondrijo, donde habian puesto una camilla.

Es muy posible que de cuando en cuando la superiora obsequiara al viejo cura, satiro y
sanguinario, con alguna monja guapa; pues todas ellas le consideraban como un santo varén. Es
muy posible, pero no consta en los archivos, que Merino dejara en el convento descendencia
mistica.

En vista de que las partidas facciosas habian desaparecido, se dispuso hacer una excursiéon de
caracter politico por la provincia. El gobernador de Burgos, Escario, acompafiado de Gonzalez de
Navas, el juez de Arauzo de Miel, de Aviraneta y de algunos oficiales del Empecinado, recorrieron
la provincia.

Los pueblos se encontraban en un estado lastimoso: las calles sucias, las fuentes cegadas, los
caminos deshechos. Las pocas escuelas eran verdaderas mazmorras, y la viruela reinaba en todas
partes que era un horror. Escario oficié al alcalde de Burgos para que enviase un cirujano
provisto de vacuna; pero la gente de los pueblos no queria vacunarse.

Se hizo una suscripcion voluntaria para plantar arboles en los bordes de las carreteras, y el jefe
politico, Aviraneta y otros varios dieron cada uno quinientos reales, y se comenzé la plantacion
en Arauzo de Miel; pero los primeros arbolitos puestos fueron en seguida arrancados.

Queriendo dejar un rastro civilizador por el sitio donde pasaban, se armo también un teatro en la
sala del Ayuntamiento de Huerta del Rey. Un oficial, aficionado, pint6 el telon.

La pintura era comica, pero llena de intenciones. Una musa con un arpa en la mano se levantaba
entre ruinas y cadenas y, volando por encima de ellas, marchaba hacia una escalinata verde,
vigilada a un lado y a otro por dos damas: la Libertad, con su gorro frigio, y Espafia, con su
corona y un leoncito amarillo a los pies. Encima habia un medallén con el retrato de Cervantes,
coronado de laurel.
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Seguramente, aquel telon hubiera parecido muy malo a un profesional; pero a los oficiales del
Empecinado les parecié una obra maestra.

De Huerta del Rey se bajé a Aranda, y después de pasar unos dias aqui, Aviraneta, con la
columna del Empecinado, marché a Valladolid. Se avanz6 luego a Villalar, donde Aviraneta, por
orden del Empecinado, escribié una proclama ardiente. Esta proclama terminaba diciendo:
«Sigamos el ejemplo de los Comuneros de Castilla, que dieron su vida por las libertades patrias.
Soldados, jurad conmigo: jConstitucién o Muerte!»

LIBRO QUINTO
ENTRE ARANDA Y MADRID

I.
ROSALIA Y TERESA

Despruts de esta campafia contra Merino, Aviraneta dejé el ejército y volvié a Aranda de Duero a
seguir con sus cargos de regidor, de subteniente y de comisionado del Crédito Publico.

Era la primavera de 1821.

Don Eugenio llegé muy de mafiana a Aranda y se presentd en casa de su madre, que, como de
costumbre, se habia levantado temprano y se preparaba a ir a la iglesia.

La madre de Aviraneta seguia con su vieja Joshepa Antoni, sin enterarse gran cosa de lo que
ocurria en el pueblo. Siempre con su cofia blanca en la cabeza y siempre haciendo calceta; para
ella, el tiempo estaba ocupado principalmente por los pares de medias hechos.

El ama y la criada llevaban la misma vida en Madrid, en Irin o en Aranda; conversaban de lo que
podia ocurrir en su pueblo y se preocupaban poco de lo demas.

Esta limitacién voluntaria le producia a Aviraneta gran asombro.
En la calle, la criada del juez le contd lo ocurrido durante su ausencia en la familia.

Rosalia se habia casado con un propietario rico de Aranda. Teresita asombraba al pueblo con su
saber. Se decia que iba a aprender latin.

Su madre, dofia Nona, estaba muy contenta con ella. El juez se encontraba enfermo; al chico,
Juanito, querian hacerle estudiar para cura.

Aviraneta veia que desde que habia entrado el cura don Victor la casa se transformaba. El cura
mandaba en rey y sefior.

Asi como habia habido un principio de moda el afio 1820 entre la gente distinguida, mujeres y
hombres, en llamarse liberales y masones, en 1821 se volvia a la reaccién religiosa, y los curas
empezaban a tener no sélo el mismo, sino mucho mas ascendiente que antes.

Aviraneta pudo hablar un momento a Teresita, y noté que las bromas que dirigié a la muchacha
por su ciencia y su beatitud no fueron aceptadas. Teresita consideraba que cualquier alusion
irénica dirigida acerca de puntos religiosos era horriblemente blasfematoria.

Aviraneta supo que el marido de Rosalia era tirdnico y usurero, incapaz de dar un cuarto a nadie
y celoso como un turco.

Unos dias después vié a Rosalia flaca y triste.

Teresita se iba haciendo cada vez mas religiosa, y empezaba a considerar que todo podia ser
pecado.

Dejando a Teresita, Aviraneta se fué al Ayuntamiento. Frutos San Juan no aparecié por alla.
Después de comer, Aviraneta se marchoé a la Casa de la Muertay recibié a sus amigos.

Unos dias mas tarde estaba charlando con Diamante cuando se presentd a verle una muchacha
muy bonita.

Esta muchacha queria hablar a solas con Aviraneta.

Aviraneta la conocia de verla en la plaza. Se decia de ella que andaba en malos pasos, y que era
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algo méas que novia de Frutos San Juan. Don Eugenio supuso que vendria a quejarse de algo
referente a su amante.

—¢Vienes a hablar de Frutos?—Ila dijo.
—Si.
—Puedes hablar delante de Diamante. Es un amigo.

La muchacha conté que Frutos la habia seducido y abandonado después. La voz publica habia
comenzado a tacharle a ella de ser la querida de Frutos, y su padre, un hombre severo, le habia
dicho varias veces que si lo que se murmuraba resultaba cierto la echaria de casa.

Ella veia que de un momento a otro se iba a averiguar la verdad, y, buscando una solucion, habia
pensado en ir en solicitud de ayuda y de consejo a casa de Aviraneta. ¢Por qué a casa de
Aviraneta y no a otra?

No lo sabia.

Sin duda habia creido que el hombre méas revolucionario de Aranda debia ser también el menos
severo en asuntos de amor.

Aviraneta quedd perplejo al oir a la muchacha. La Soledad, asi se llamaba, era una mujer
verdaderamente bonita, con los ojos negros y tristes, la boca pequena y la tez nacarada.

—¢Y qué piensas hacer?—la dijo Aviraneta.

—No sé—replico ella—. Eso venia a preguntarle a usted.

—jA mi! Si fuera un asunto municipal; pero una cuestién de amor... ;Le has hablado a Frutos?
—Si.

—¢Y qué dice?

—AQue no tiene nada que ver; que me las arregle como pueda.

—Si quieres—exclamo6 Diamante de pronto—, ahora mismo lo traigo a Frutos de una oreja y lo
pongo ahi, a tus pies, para que lo pises.

—No, no—murmuro¢ ella—; yo le quiero...

—¢A ese mequetrefe?... ¢A ese miserable?—grit6 Diamante—. Yo siento que no sea un hombre de
valor, para matarlo en desafio con mi espada...

—Pero tu algo has pensado al venir a verme—dijo Aviraneta a la muchacha.
—Yo habia pensado marcharme a Madrid.

—Es lo mejor.

—Si; pero tengo mucho miedo a ir sola: qué sé yo lo que me puede pasar.

—Bueno, yo te acompafiaré la semana que viene. Mientrastanto, ¢dénde podria ir a vivir esta
chica?

—Que venga a mi casa—dijo Diamante.

—Van a hablar mucho de usted, licenciado.
—Que hablen; me tiene sin cuidado.
—Magdaleno se va a indignar.

—Le romperé la cabeza si se atreve a decir nada.

—Bueno, pues si ella quiere, que vaya a vivir a su casa. Y yo le avisaré cuando partimos para
Madrid.

Se hablé mucho en el pueblo de este asunto; la Soledad, Aviraneta y Diamante dieron
abundantisimo pasto a la murmuracion.

Aviraneta, a quien la situaciones violentas no asustaban, se presenté en casa del padre de la
Soledad, que era un botero.

El botero, hombre violento e impulsivo, quiso lanzarse contra Aviraneta; Aviraneta lo calm¢, le
contd la verdad, le dijo que iba a acompaiar a la Sole a Madrid, sin mas objeto que evitar una
desgracia y un escandalo, y el botero y su mujer se amansaron. En la corte, la muchacha podia
ponerse a trabajar, o a servir.

Unos dias después, la Sole y Aviraneta tomaron la diligencia de Madrid. En el camino, desde
Aranda a Buitrago, la muchacha, medio llorando, conté al revolucionario su vida y sus amores, y
coqueted un tanto con él. Desde Buitrago a Lozoyuela, Aviraneta echd un discurso a la Sole,
habléndole de las excelencias de la moral, cosa que ella no entendié muy bien.

Entre Lozoyuela y Alcobendas merendaron, bebieron un vinillo blanco que llevaban en la bota, y
la Sole se permitié reirse de don Eugenio.

[167]

[168]

[169]



Al llegar a las proximidades de Madrid, Aviraneta estaba perplejo. No sabia qué hacer con la
muchacha.

Le dijo que le buscaria una casa de huéspedes. La Sole pregunté: ¢Para qué? Aviraneta pensd
que quizd ella daria la solucién.

Aviraneta bajé de la diligencia y fué, como de costumbre, a una casa de huéspedes de la calle
Mayor. La Sole le sigui6 y se instal6 alli. Aviraneta dijo:

—Indudablemente, es el destino.

II.
UNA NUEVA SOCIEDAD

MuchHas veces Aviraneta decidié ocuparse uUnicamente de sus asuntos personales. Pensaba asi
responder al olvido en que le tenia la gente de Madrid.

Este olvido le irritaba. Habia trabajado tanto como el que mas por el triunfo de la Constituciéon y
de la Libertad; expuesto la vida; empleado parte de su dinero; acudido siempre al primer
llamamiento, y, a pesar de esto, nadie se acordaba de su persona.

Aviraneta veia en todas partes cierta hostilidad en contra suya. Sus trabajos, sus esfuerzos, su
desinterés, no se apreciaban, no tenian valor. Las recompensas saltaban al llegar a él. Se hubiera
creido que alguien tenia la constante intencién de anularle, de achicarle.

Los masones no se ocupaban para nada de Aviraneta; éste recibia el periédico inspirado por
ellos, El Espectador, y colaboraba en él; pero jamas se les habia ocurrido llamarle para algo.

En Madrid, Aviraneta se enterd del proyecto de conspiracion y de la muerte del Cura Vinuesa en
la céarcel; de la revolucion de Naépoles, ahogada inmediatamente por los austriacos; de la
conspiraciéon republicana, fraguada en Malaga por el aventurero Mendialdda, y de los sucesos a
las puertas de Palacio, en que intervinieron los guardias de Corps.

Aviraneta suponia que se seguiria conspirando por los absolutistas. Habia perdido el deseo de
intervenir en las intrigas politicas del momento cuando recibié un aviso, sin firma, citdndole en la
Fontana de Oro. Dentro de la carta le enviaban una tarjeta cortada que le serviria de contrasena.

Aviraneta, que se creia harto de complicaciones y de intrigas, pero que en el fondo estaba
deseando meterse en nuevos lios, decidié acudir a la reunion.

La Sole, los dias anteriores, le habia pedido que le acompafiase y le ensenara Madrid, y don
Eugenio hizo de cicerone y la llevé también por los barrios en donde habia correteado de chico y
habia hecho mil barbaridades con sus amigos.

Por la noche, después de cenar con la Sole, Aviraneta se presentd en la Fontana de Oro. Estaban
alli Salvador Manzanares, Félix Mejia, Remigio Morales, Mac-Crohon, José Joaquin Mora, Romero
Alpuente, el francés Bessieres, con un amigo suyo apellidado Lobo, el ex fraile Patricio Moore y
dos italianos, uno llamado Gipini, que era dueno del café de la Fontana de Oro, y el otro, un
cantante de épera, con unos bigotes como dos escobillones.

Aviraneta se presenté en la reunién y entregé el trozo de tarjeta, que coincidia con otro que
guardaba el cantante italiano.

Aviraneta saludé a los conocidos y se sento.

Estaba hablando Mac-Crohon y contaba anécdotas de su amigo el abate Marchena, que acababa
de morir hacia poco tiempo.

Entre varias cosas que contd dijo que, durante una época, Marchena vivié con un jabali que tenia
domesticado y que hacia dormir a los pies de su cama.

Un dia el jabali, al salir a la escalera, se cayé y se le rompieron las patas. Marchena mandé
matarlo y dié un banquete a sus amigos con la carne del animal, y después leyd un epitafio en su
honor.

Se celebrd la humorada del abate, y cuando concluyé de hablar Mac-Crohon, Aviraneta pase6 la
mirada por el grupo del café como preguntando por qué le llamaban.

Romero Alpuente tomo la palabra y explicé el motivo de la llamada.

Romero Alpuente, que se las echaba de Robespierre, era un viejo ridiculo, alto, seco, con la cara
arrugada y una estupida sonrisa.

El ciudadano Romero Alpuente usaba patillas cortas, gorro negro y anteojos de hierro; hablaba
de una manera pesada, pedantesca y monotona. Se creia un hombre genial. Sus argumentaciones
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de patan mixto de leguleyo asombraban a si mismo.

Al parecer, de Italia, pasando primero por Francia—explic6 Romero Alpuente—, habia llegado a
Espafia una nueva sociedad secreta llamada de los Carbonari. Esta sociedad tenia menos ritos
que la masonica y era esencialmente politica. Su objeto era limpiar el bosque de lobos o, dicho en
lenguaje mds claro, acabar con los tiranos. El carbonarismo comenzaba a avanzar en Espaiia;
pero la masoneria, recelosa de sus progresos, habia acordado exigir a los masones juramento de
no formar parte de otra sociedad secreta.

Entonces, unos cuantos, encontrando en el carbonarismo un principio de accién mds util y mas
practico que en la masoneria con sus misterios ridiculos, y al mismo tiempo, viendo que su
simbolismo de ventas, barracas y florestas no respondia a nada, al menos en Espafia, habian
pensado en aceptar un pensamiento de don Bartolomé José Gallardo y formar una sociedad
titulada los Comuneros, en donde el simbolismo fuera mas espafiol y caballeresco.

En la proyectada sociedad todo tendria aire guerrero. Las logias y puntos de reuniéon se
llamarian, segin su importancia, casas fuertes, torres, fortalezas, etc.

Después de oir la explicacién del proyecto, Aviraneta, con bastante frialdad, dijo que no le
parecia mal, y anadi6 que, para él, las palabras y las férmulas simbdlicas no tenian valor.

—¢Quiénes son los que van a afiliarse?—pregunté Aviraneta.

—Por ahora—contest6 Mejia—estd Torrijos, Palarea, Ballesteros, Diaz del Moral, Moreno Guerra,
el Empecinado, todos nosotros, Regato...

—¢Regato también?

—Si.

—Entonces yo no entro en la sociedad.

—¢Por qué?—pregunté Romero Alpuente.

—Porque tengo la seguridad de que Regato es un hombre vendido a la policia.

—Engafia a la policila—asegurod el viejo Romero Alpuente con una sonrisa de estupidez senil,
mostrando sus dientes podridos.

—Yo tengo la evidencia—contesté Aviraneta—de que nos denuncié cuando la conspiracién de
Renovales.

No se pusieron de acuerdo. Mejia y Morales afirmaron que la mala opiniéon que se tenia de
Regato la habian echado a volar los masones al saber que éste iba a separarse de ellos. Con tal
motivo se enzarzaron todos en una discusion en que nadie se entendia. Mejia y Morales y los que
vivian en Madrid usaban una serie de palabras cuyo significado exacto que se les prestaba en el
momento sélo ellos conocian. Hablaron repetidas veces de pasteleros, renegados, de los del gorro
negro, serviles, servilones, hipdcritas, pancistas, fanaticos, feotas, anarquistas, tragalistas,
descamisados, anilleros, camarilleros, moderados, exaltados, afrancesados, verdaderos
ciudadanos, nacionales puros, nacionales sospechosos. Ademéas se refirieron al sefiorito, al
marqués, al maestro.

Aquello era un lio que nadie lo entendia.

Después de la inttil discusion se acab6é quedandose cada uno con su idea anterior: la mayoria,
dispuesta a seguir lanzando la Sociedad de los Comuneros; los dos italianos, Bessieres y Lobo y el
ex fraile Patricio Moore, creyendo mas util el carbonarismo, y Aviraneta, asegurando que él con
Regato no iba a ninguna parte.

Terminada la entrevista, Aviraneta y Manzanares salieron de la Fontana y fueron a la pasteleria
de Ceferino, de la calle de Leén.

—Amigo Aviraneta—dijo Manzanares—, haces mal en no entrar en esta nueva sociedad.
—¢Por?

—Porque hay que ir siempre en compaiiia de alguien para hacer algo.

—¢Aunque sea en compaifiia de granujas?

—Si. ¢No te parece que seria mejor un Gobierno de pillos y de granujas listos que el que
tenemos?

—Seguramente. Pero es que estos hombres como Regato no son grandes pillos que tienen
ambicién. Son pilletes que se venden por dos cuartos. jAh! Si tuviéramos un politico ambicioso e
inteligente, aunque fuera un granuja, yo lo serviria con gusto.

—Y yo también, siempre que fuera liberal.

—ijAh, claro!, condicién indispensable. Necesitdbamos un Dantén...; aunque fuera un Fouché nos
bastaria.

—Lo malo es que estos hombres no se improvisan. Ademdas hay que tener en cuenta—dijo
Manzanares—que los pillos, naturalmente, se inclinan a los Gobiernos fuertes, bien constituidos y
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bien despdticos, porque son los que pueden dar més dinero, mas cargos y mas honores.

—iY, claro!—afiadié Aviraneta—. Nada hay tan goloso de honores como un granuja que necesita
reforzar la responsabilidad suya, que por dentro no siente.

—¢Sabes tu quién podria ser nuestro hombre?
—¢Quién?

—T.

—iBah! No soy bastante granuja para eso.

—Creo que si. Eres un granuja honrado. TG no robaras para ti; pero ti mandarias asesinar a uno [176]
si estorbara al pais.

—iAh, seguramente!
—Nada, nada. Ta eres el hombre.

—No, no. Me faltan muchas cosas. Primeramente no sé hablar; es decir, no sé mentir con efusion.
Yo no creo que la oratoria sea una cosa positiva; me parece un arte que puede tener un valor
cuando se traduce en hechos; pero aqui en Espaina se considera la oratoria como si tuviera objeto
en si misma... La charlataneria triunfa, y yo no soy charlatadn... Para mi eso es imposible: decir
mentiras o vulgaridades con calor y entusiasmo esta por encima de mis fuerzas. No puedo ser un
farsante.

—Lastima. Porque ta tienes madera de politico.
—¢ Tl crees?

—Si. ¢Sabes tu lo que debias hacer?

—:Qué?

—Esperar. Orientarte, ver qué marcha lleva esto sin significarte demasiado. Al mismo tiempo
estudiar, dominar una especialidad, irte preparando.

—Me parece que seria tiempo perdido. Yo creo que no sirvo mas que para una cosa.
—¢Para qué?
—Para mandar.

—iTiene gracia! {Es posible que hubieras sido un gran ministro de un tirano, o un secretario de
Estado del Papa!

—Si; creo que si.
Manzanares se eché a reir. En esto entraron en la pasteleria unos cuantos sefiores.
—La redaccion de EI Censor—dijo Manzanares.

Era la junta de abates afrancesados y sus amigos. Estaban Reinoso, Lista, Hermosilla, Mifiano,
Narganes, Javier de Burgos y otros.

Comenzaron a hablar, burlandose de las necedades y exageraciones de los exaltados con cierta [177]
gracia erudita y clerical. Sobre todo, don Sebastian Mifiano se distinguia por su critica satirica.

—iEs gente que me molesta!—exclam6 Manzanares en voz alta—. Si para valer un poco necesita
uno ser un canalla, realmente no se gana en el cambio. Se burlan de nosotros. ¢;Pero qué hacen
ellos? Han servido a Bonaparte; ahora son absolutistas y enemigos de la Constitucién; mafiana
seran cualquier cosa, si les pagan.

Mifiano mir6é a Manzanares con impertinencia, y Salvador dijo:
—Estos clérigos renegados me repugnan. jVamonos!

Dicho esto, Manzanares y Aviraneta salieron de la pasteleria.

III.
CONFUSION

AuNQuE sin dar gran importancia al consejo amistoso de Salvador Manzanares, Aviraneta quiso,
durante algtin tiempo, tomar el pulso a Madrid y ver si de la barainda de opiniones de unos y
otros se sacaba algo en limpio.

Pronto pudo ver que no se sacaba nada. La agitacion producida por el movimiento revolucionario



era todavia superficial: no llegaba a la gran masa del pueblo; Unicamente la clase media y parte
del ejército aceptaban las ideas liberales. Ademas, entre éstos habia muchos constitucionales y
asiduos asistentes a las logias y a las sociedades patriéticas por motivos de medro personal.

Los directores del movimiento eran todos oradores y de una mentalidad semejante.

Es indudable que en los periodos politicos de trascendencia de un pais los tipos representativos
se parecen. El momento presta a los hombres una fisonomia moral casi idéntica.

¢Es que la naturaleza tira en algunas épocas una edicién numerosa de ejemplares humanos, o es
que estos ejemplares existen siempre, pero no tienen ocasién favorable de desarrollarse mas que
en determinadas circunstancias? No lo sabemos. El caso es que, en este periodo, todos los tipos
salientes estaban cortados por el patrén del militar o del orador. Cierto que entre ellos habia
gente de talento y de inventiva; pero eran los que tenian menos influencia. Pesaba demasiado la
tradicion y la costumbre, para que las lucubraciones de un politico original influyeran en el medio
ambiente.

La Revolucion espafiola era como un carro pesado tirado por mariposas; no podia avanzar.

Algunos de los oradores célebres de la época conocian a fondo las bases del sistema
constitucional; otros muchos hablaban de oidas, y sus discursos tenian el aire de improvisaciones
de estudiantes traviesos. A cada paso se oia citar a Rousseau, a Montesquieu, a Maquiavelo, y los
que no estaban muy seguros de sus citas se defendian hablando de la Constitucion, cédigo
inmortal de las libertades patrias; de la Prensa, esa palanca del progreso; del ejército, brazo
defensor de la soberania nacional, etc., etc.

Los maés jévenes citaban con preferencia a Benjamin Constant y a Jeremias Bentham, que iban
tomando en Espaifia una fama inmensa entre los eruditos y doctrinarios de la politica liberal.

Con tanta oratoria, mas o menos elocuente, la confusion era completa, un verdadero caos; habia
orador de la Fontana y de la Cruz de Malta que defendia tesis ultrarrealista, creyendo defender
las ultraliberales, y el publico, que se tenia por liberal, sin poder distinguir unas de otras, las
aplaudia con entusiasmo.

Para mayor lio y obscuridad, surgia la division entre masones y comuneros, que se dedicaron a
desacreditarse mutuamente.

Los comuneros abominaban de los masones, a quienes llamaban pasteleros:

Aunque se disfracen
esos pasteleros,
ya los conocemos.

Los masones acusaban a los comuneros de estar protegidos por los absolutistas, y de recibir
dinero de Fernando y de la Santa Alianza.

Desde el negro profundo al rojo mas subido, habia una porcién de grupos y sociedades medio
publicas, medio secretas. La primera en las filas de los feotas era El Angel Exterminador,
sociedad absolutista y teocratica, que duré hasta la muerte de Fernando VII y que, unas veces
valiéndose de denuncias y otras por medio de sus hombres, produjo miles de victimas. La
Concepcion, otra sociedad teocratica, no llegé a tener la importancia del Angel Exterminador.

En septiembre de 1825, El Angel Exterminador celebré una gran junta en el monasterio de
Poblet, dirigida por el arzobispo Creux, a la que asistieron 127 prelados y el vicario general de
Barcelona. Esta junta tenia por objeto organizar matanzas de liberales en Catalufia. Segun
informe dado a la Audiencia de Barcelona, desde 1823 al 25, El Angel Exterminador habia
producido la muerte de 1.828 liberales en las posadas y en los caminos. Esta sociedad fué
también la que provoco el levantamiento de Jorge Bessieres, en la Alcarria; la de los Agraviados,
en Catalufia; la que tendié un lazo a Torrijos y a sus compafieros, por intermedio del general
Gonzalez Moreno, y la que se alié con Calomarde para traer a Don Carlos.

Después de los absolutistas clericales de El Angel Exterminador y de La Concepcién venian los
carlistas, en donde los partidarios de la teocracia pura estaban mezclados con los cortesanos;
luego, los absolutistas fernandinos, y, por ultimo, los absolutistas afrancesados, que mas tarde
inventaron la frase del absolutismo ilustrado.

Entre los constitucionales, los mas timidos eran los Sabios o los del Anillo. Estos, que, como los
jovellanistas de afios después, no se sabe si llegaron a estar constituidos en sociedad o no,
querian modificar la Constitucién, convirtiéndola en una Carta otorgada por el rey, suprimiendo
la Cémara tnica y reemplazandola por dos; tras ellos venian los liberales moderados, entonces
dirigidos por el Gran Oriente, que eran, en su mayoria, masones; luego, los liberales exaltados,
entre los que habia masones y comuneros; por ultimo, estaban algunos comuneros republicanos y
el grupo de los carbonarios, formado por Gipini, Nepsenti, el ex coronel Latorde y algunos
oficiales extranjeros.

Ademads de éstas se decia que existia una sociedad, dedicada al cultivo de la pornografia, llamada
La Bella Unién. Es muy posible que la tal sociedad fuera algun alarde de inmoralismo de la época
0 una invencién de los clericales.
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Los absolutistas exaltados no tenian, por entonces, peridédicos importantes; publicaban folletos y
papeles. Los afrancesados escribian E/ Censor, redactado por Mifiano, Lista y Hermosilla, que se
dedicaba a satirizar a masones y a comuneros y a burlarse de los oradores de las sociedades
patridticas.

Minano era un periodista de mucha gracia y de muy mala intencién. Sabia mortificar a una
persona sin citarla, como hizo con Alcald Galiano, en un articulo de EI Censor, titulado «Defensa
legal de la borrachera y de los borrachos».

Don Sebastidn era todo un clérigo. Vivia con una sefiora, de la que tenia tres o cuatro hijos.
Habia sido masoén, afrancesado, constitucional moderado, apostélico; fué amigo de Soult y de
Calomarde y murié afios después declarandose en su testamento protestante.

Con grandes relaciones con los hombres de EI Censor, los constitucionales tibios publicaban EI
Imparcial y El Universal, dirigidos por Javier de Burgos.

Los masones tenian E/ Espectador, que escribia San Miguel y Pidal. E/ Espectador defendia la
politica de las logias de los ataques de los absolutistas y acusaba a los periddicos comuneros de
exasperar los dnimos y hacer odiosa la libertad de imprenta.

Los comuneros tuvieron, poco después de fundarse, El Eco de Padilla, y al Ultimo, El Zurriagoy
La Tercerola, que atacaban a derecha e izquierda con procacidades e insultos.

Cada fraccién constitucional tenia su color predilecto: los liberales puros y sin mezcla, el verde;
los masones, el azul, y los comuneros, el morado, que recordaba el color del penddn de Castilla.

De los hombres de la Revolucién ninguno gozaba de completo prestigio. Argiielles, Martinez de la
Rosa y Toreno lo habian perdido entre los exaltados; de Riego se hablaba entre los hombres de
orden como de un botarate incapaz. Se daba como cierto el hecho de que en el teatro, en Madrid,
se habia puesto a cantar desde un palco el Trdgala. Otros decian que no habia sido él, sino un
ayudante suyo. Aviraneta no habia conocido a nadie que hubiese presenciado esta escena, y, sin
embargo, la cosa pasaba como cierta, como uno de tantos detalles que desacreditaban a Riego y
lo pintaban como un mequetrefe ridiculo.

Liberales y absolutistas vivian en plena demagogia. Unos y otros tenian que adular al pueblo;
unos y otros tenian que escamotear la voluntad popular a su gusto.

En los dos partidos se senalaban los caracteres de la demagogia populachera, el dogmatismo
fanatico, los celos entre las personas y, en tultimo término, el culto a la fuerza militar.

El dogmatismo fanatico provenia de la falta de benevolencia y de elasticidad del espafiol, los
celos entre los hombres del mismo partido, de la necesidad de lucirse ante la plebe, de la vida
histridénica de los héroes de las masas democraticas y el culto a la fuerza, del convencimiento de
que las palabras y los argumentos no tenian valor mas que para los ya convencidos.

La Revoluciéon esparfiola fatigaba a todo el mundo; los absolutistas no veian en ella mas que el
encono contra la religion; los liberales la encontraban demasiado torpe.

La gente comenzaba a poner la mirada en los militares. Ballesteros, Palarea, el Empecinado,
O'Donnell, eran los hombres en quienes se esperaba para dominar la anarquia.

No habia vigilancia alguna con los conspiradores. Aviraneta veia a Regato conferenciando con
Cecilio Corpas, con Freire y con otros agentes de Quesada y de Ugarte.

Corpas trabajaba al mismo tiempo a favor de los Anilleros y de don Carlos y se entendia con
Regato, que representaba su papel de liberal exaltado y no producia sospechas entre sus
candidos comparieros.

El oro de la Santa Alianza y de Fernando corria alegremente entre aquellos picaros, y Aviraneta
se indignaba al ver a sus amigos liberales tan desorientados y tan idiotas.

Iv.
OLLOQUI, EL FERRETERO

Hagia ido a vivir Aviraneta con la Sole a una casa de huéspedes de la calle Mayor, préxima a la
plaza de San Miguel.
La casa podia conocerse por este rétulo misterioso que habia en la tienda:

SALC IC RIiA D FROI AN CANT

Cualquiera hubiera dicho que esta inscripcion era de un idioma de Oriente o de Occidente,
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misterioso y obscuro; pero no, el letrero estaba puesto en castellano, sélo que se habian borrado
unas cuantas letras, y queria decir, sencillamente: Salchicheria de Froildn Cantos.

A la puerta de la salchicheria del tal Froildn colgaban chorizos y cerdos raspados y
embadurnados de pimenton.

Aviraneta veia a sus pies, con la indiferencia de un conquistador, aquellos cadaveres abiertos en
canal.

Aviraneta visitaba a su hermana, y con ella solia ir con frecuencia de tertulia a una ferreteria
instalada en una planta baja de la calle de los Estudios.

Era el ferretero un alavés, de Aramayona, llamado Olloqui, que tenia una familia muy numerosa.
Olloqui era hombre de unos cuarenta y tantos afios, tenia un hijo ya crecido, que llevaba las
cuentas de la ferreteria, y tres hijas, muchachas, a cual méas sonrientes y alegres. Olloqui era
hombre muy entusiasta de su pais; hubiera considerado una desgracia que sus hijos no supieran
hablar vascuence, y a todos los habia enviado al pueblo a que pasaran largas temporadas.

Las hijas de Olloqui, medio madrilefias, medio vascas, tenian un excelente caracter.

Muchas noches en que Aviraneta iba de tertulia a la ferreteria, Olloqui traia la guitarra y cantaba
él y cantaban sus hijas zortzicos.

Que no le preguntaran al ferretero qué opinién politica tenia; él afirmaba que era cristiano,
espafiol y vascongado. De aqui no salia.

Para Olloqui, Espafia era una balsa de aceite. Si le contaban que habia disturbios, él replicaba
que todo se arreglaria en seguida.

Aviraneta visitaba con mucha frecuencia a Olloqui, para librarse de la Soledad, que a veces se
ponia muy pesada.

La Sole era demasiado mujer para Aviraneta; se manifestaba celosa sin motivo; lloraba, reia,
tenia remordimientos, se sentia pecadora; era una mujer espectacular. Aviraneta odiaba todo lo
que fueran gritos, lagrimas, tragedia...

Don Eugenio, huyendo de esta pequena vida tragica, solia ir a refugiarse a la ferreteria del
alavés. Un dia, al salir de la tienda de Olloqui, se encontrd en la calle con el padre de Fermina. El
viejo, medio paralitico, con la cabeza grande, los ojos salientes, los pies arrastrando y las manos
temblorosas, pasé delante de él. El recuerdo de aquellos ojos animados de un sentimiento de
venganza le producia a Aviraneta un gran malestar.

El viejo iba con sus dos satélites: Chatarra y Ezcabarte. Afortunadamente no le habian visto.

Al dia siguiente les volvié a encontrar. Sin duda, vivian por alli cerca, y Aviraneta, que no queria
encontrarse con ellos, dejé de acercarse a la ferreteria y se fué a Aranda por unos dias.

Rosalia estaba para dar a luz; Teresita iba haciéndose una muchacha bonita como su hermana, y
creciendo en belleza y sabiduria.

A principios de 1822 el pais marchaba muy mal; la guerra civil reinaba en todas partes. En
Catalufa, Navarra y Castilla se levantaban partidas.

Merino no salia ain de su escondrijo, pero se movian sus secuaces en la sierra de Burgos. En
Barbadillo del Mercado habia aparecido una partida de trescientos hombres dirigida por uno a
quien llamaban el Trajinero de Caraza, y hacia Salas merodeaba un grupo de paisanos mandado
por Isaac el Ballenero.

Aviraneta se hubiera quedado a vivir en Madrid con la Sole, si el Empecinado no le hubiese
llamado para que le acompafiase en la persecucion de las partidas de Aragén y Castilla,
capitaneadas por Capapé, Rambla, Chambd, y otros jefes.

La Sole quiso convencer a don Eugenio de que no debia ir a la guerra.
—iPodriamos vivir tan bien los dos juntos aqui!—le decia.
—Si, es verdad—replicaba él—; pero, jqué quieres, hija mia!, no hay mas remedio.

Dejando a la muchacha muy desconsolada, Aviraneta partié para Aragén a incorporarse a las
fuerzas que peleaban contra los facciosos.

La lucha con estas partidas realistas era muy dificil. Empecinado con sus tropas hacia por
aquellas tierras el mismo papel que los franceses durante la guerra de la Independencia; no
disponia de buenos guias ni le daban informes exactos; por el contrario, le engafiaban y le hacian
perder el tiempo.

Esta sublevacion de los campos, apoyada desde el Palacio Real de Madrid, era imposible de
vencer si no se le heria en la cabeza.
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V.
ENTREVISTA CON SAN MIGUEL

EL verano de 1822 todo el mundo tenia la evidencia de que el Gobierno liberal acababa. La
esperanza en Riego, presidente entonces de las Cortes, se desvanecia; el Trapense habia tomado
la Seo de Urgel, y la Regencia absolutista contaba ya con una base de operaciones.

En esto se supo en Espafia lo ocurrido el 7 de julio en la capital. E1 Empecinado y Aviraneta se
hallaban en Sigiienza y decidieron marchar a la corte unos dias después.

Aviraneta fué a Aranda a visitar a su madre, y a principios de agosto estaba en Madrid.

La Sole habia presenciado desde el balcén de su casa los jaleos de los dias anteriores, y conté a
don Eugenio, con mil detalles, lo sucedido.

La muchacha estaba aterrorizada.
Aviraneta salio en seguida a ver a la gente.

Todavia quedaba el entusiasmo por la victoria de los liberales, que habia hecho borrar durante
unos dias las divisiones entre masones y comuneros; pero se iniciaban de nuevo las diferencias.

A mediados de agosto Aviraneta recibié en la calle Mayor la visita de don Juan Martin.

Queria el Empecinado escribir a don Evaristo San Miguel, alma del nuevo Ministerio,
ofreciéndose.

Don Evaristo habia estado siempre muy amable y atento con don Juan Martin.
Aviraneta escribié a San Miguel, y el ministro contesto6 citando al Empecinado en su secretaria.

Al Ministerio San Miguel se le consideraba masoén; el Empecinado pertenecia a la sociedad de los
comuneros; pero don Juan posponia las pequefias enemistades de las sociedades rivales al triunfo
de la causa liberal.

—Bueno, nos presentaremos al ministro—dijo Aviraneta.
—¢:Cuando vamos? ¢Mafiana?
—Si, mafiana por la mafana.

Se citaron al dia siguiente delante del Palacio Real y estuvieron los dos contemplando las
ventanas abiertas del edificio.

—¢Qué hard ahora nuestro despreciable soberano?—dijo Aviraneta—. ¢A quién estara
enganando?

—Si, yo también temo que sea un miserable—repuso el Empecinado—. jQué chasco nos hemos
llevado!

Entraron en el Palacio, y Aviraneta preguntd a un portero por la Secretaria de Estado. Indicé el
portero dénde se hallaba y siguieron avanzando.

El Empecinado estaba cohibido.
—No sea usted asi, don Juan—Ile dijo Aviraneta—; usted vale mas que toda esta gente junta.

Entraron en una antecdmara, donde Aviraneta vié a Juan Van-Halen, que habia venido a Madrid
desde Catalufia, de parte de Torrijos, a recibir 6rdenes del Gobierno.

Al anunciarse el Empecinado y Aviraneta, el ministro les pasé inmediatamente a su despacho y
les recibié con gran amabilidad. Era don Evaristo hombre chiquito, vivo, miope, con un aire de
poeta mas que de militar.

—Tengo verdadero placer en saludar a don Juan Martin en el Ministerio—dijo—. jAh! No pueden
ustedes figurarse lo desagradable que es ser ministro. No hace uno mas que recibir peticiones,
memoriales... Este es un pais de mendigos.

San Miguel, como todos los militares de carrera, no era amigo de los guerrilleros, pero hacia una
excepcién en favor del Empecinado por su caracter popular. Todos los sublevados del afio 20
eran de carrera; se tenian a si mismos por cultos y distinguidos, y consideraban a los guerrilleros
como gente levantisca e intrusa en el ejército. Ni el Empecinado, ni Mina, ni Jauregui, ni don
Tomaés Sanchez se salvaron de esta animadversion.

Don Evaristo, al ofrecimiento del Empecinado, hecho por boca de Aviraneta, dijo:

—Puesto que vienen ustedes ambos a ofrecer sus servicios al Ministerio, permitan ustedes que el
Ministerio, representado por mi en este momento, separe los miembros de la Sociedad
Empecinado-Aviraneta, y a cada uno de ustedes dé una mision aparte.

—Usted manda—dijo con sencillez el Empecinado.

—A usted, don Juan Martin—dijo don Evaristo—, le enviaremos a Aragén y a Castilla a luchar
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contra los facciosos. Ya hablaremos Lépez Banos y yo, para ver la manera de reforzar las
columnas, y ordenaremos a Zarco del Valle que se aviste con usted, para que los dos obren en
combinacion.

—Estd bien. Estoy siempre a las ordenes del Gobierno. Donde me llamen para defender la
Libertad all4 estaré.

—Gracias, don Juan, en nombre de Espana.

—De mi pueden servirse para todo, siempre que sea en bien del pais.
—iGracias! jGracias! ¢Usted, Aviraneta, quiere ir a Paris?

—Si me manda usted, ¢por qué no?

—Bien. Ira usted a Paris en seguida. Se pondra usted al habla con los liberales y revolucionarios
de alld. Me dird usted si estéan dispuestos a hacer algo, si tienen fuerza y pueden trabajar contra
la intervencién que Francia piensa ejercer aqui, impulsada por la Santa Alianza.

—Esta bien.

—Si puede usted averiguar qué agentes tienen los absolutistas en Madrid, me lo comunicard
usted.

—Bueno.

—Convendria que enviara usted la correspondencia a algin amigo de la frontera, y que de la
frontera la pasaran a San Sebastian. Aqui la entregaran al jefe politico, y éste me la remitira.

—Todo eso se hard como usted indica—dijo Aviraneta.
—Bueno; pase usted manana por aqui y le daré el dinero necesario y los papeles.
—Muy bien.

—iSenores, hasta la vistal—exclamé el ministro, y tendiendo las dos manos al mismo tiempo,
estrecho las de Aviraneta y el Empecinado y volvié a su trabajo.

LIBRO SEXTO
PARIS EN 1822

I.
DE MADRID A BIDART

MucHas veces Aviraneta se quejaba de no tener una obra que realizar. El Gobierno le
abandonaba, no le habia encomendado nada, no le habia aceptado como militar. Sin embargo,
pensando en su vida no tenia mas remedio que reconocer que cuando se cerraba un camino ante
¢él inmediatamente se abria otro nuevo.

A pesar de esto, siempre temia que, al cerrarse uno de los caminos, su vida quedara sin objeto y
sin plan.

Aviraneta buscé recomendaciones para cumplir bien su mision; Gipini, el duefio de la Fontana de
Oro, le llev6 a casa de Gaspar Colombi, un milanés que vivia en Madrid dedicado a negocios de
relojeria. Colombi era carbonario y estaba muy relacionado en Francia e Italia, y pensaba
también marchar a Paris.

Colombi y Aviraneta se citaron para una semana después en Paris, en el café Foy, del Palais
Royal.

Aviraneta recogié6 el dinero del Ministerio y advirtié a la Sole que se marchaba.
—¢A Paris?—pregunto ella.

—Si.

—ijAh! Yo también—dijo ella.

—No digas locuras.
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—No, no. Si tu vas a Paris, yo voy contigo. A mi no me dejas sola.
—Pero eso es absurdo.
—Lo que tu quieras; pero si ti vas a Paris, yo voy contigo.

Aviraneta, sorprendido de si mismo, cedié. Luego pensé que asi el viaje seria mas divertido. Se
dispuso que ella marchara un dia antes y que se reunieran en Valladolid.

Aviraneta estuvo en Aranda unos momentos. Fué a ver a su madre, habld con Teresita y después
con el Loboy Diamante.

Diamante le dijo que el joven Frutos trabajaba ya descaradamente por los absolutistas. Diamante
estaba deseando que hubiera un alboroto para trincarlo y fusilarlo sobre la marcha.

Dejo Aviraneta Aranda y se reunid con la Sole en Valladolid, y siguieron los dos a la frontera sin
mas obstaculos en el camino que el ser detenidos un momento en Salinas.

La policia obligd a mostrar sus papeles a don Eugenio, por sospechas de complicidad con don
Juan Ignacio de Aizquibel, a quien habian preso en Escoriaza dias antes por organizar en Vitoria
un movimiento anticonstitucional.

La detencién obligd a perder unas horas; mas se pudo recuperarlas pronto, porque el gobernador
puso a la disposicion de Aviraneta y de su supuesta sefnora una silla de postas, en la que llegaron
en pocas horas a la frontera.

La Sole iba admirada y encantada de su viaje; los pueblos que se cruzaban, las casas de posta, las
posadas de Castilla, el trdgico desfiladero de Pancorbo, las aldehuelas vascas, los gritos de los
postillones, todo era para ella nuevo y extraordinario.

En Hendaya tomaron asiento en la diligencia francesa hasta Bidart.

En este corto trayecto se encontré Aviraneta sorprendido con un espainol que parecia navarro,
que de cuando en cuando gritaba: «jViva el rey! jViva Dios!»

El tal navarro vivia en Pamplona. Los pamplonicas son un poco pedantes, y aquél, que lo era en
grado sumo, creia que su grito «jViva Dios!» era un hallazgo.

Cuando lo daba miraba a todos los viajeros, como diciendo: jEh! ¢Qué les parece a ustedes mi
adquisicién?

Un francés gordo y mofletudo, con patillas y un sombrero a la Bolivar, lo contemplaba de cuando
en cuando con unos ojos abultados de rodaballo.

Aviraneta se cansé de este grito desafiador, y le pregunté al pamplonica:
—¢Qué grita usted tanto?

—Grito: jViva Dios! ¢;Esta mal?

—iPse! No sé.

—¢Cbémo que no sabe usted?

—No. Yo no conozco a ese ciudadano.

El pamplonica miré a Aviraneta, asombrado, indignado, en el colmo del estupor.

Aviraneta cont6 al francés gordo y apoplético del sombrero a la Bolivar lo ocurrido, y a éste le
hizo una gracia tal, que empezd a ponerse rojo y a reirse con un hipo estruendoso. El navarro,
enfurrufiado, miraba a Aviraneta y al francés con horror.

El navarro era uno de los milicianos de Pamplona, que habian escapado de la ciudad después de
un choque que tuvieron con la tropa, en donde los soldados gritaban: «jViva Riego! jViva la
Libertad!»; y los milicianos contestaban: «jViva el Rey! jViva Dios!» De este choque resultaron
veinte muertos y treinta heridos, y la disolucion de la Milicia Nacional. Aquel navarro era uno de
los {Viva Dios!, de Pamplona.

Al llegar a Bidart, Aviraneta bajé con la Sole de la diligencia, y dejando a la muchacha en la
posada, se dirigi6é en linea recta al caserio Iturbide, propiedad de Etchepare.

Etchepare estaba gravemente enfermo de hidropesia. Se encontraba, como de costumbre, solo en
su jardin, envuelto en una manta. Una mujer de un caserio de al lado le llevaba el alimento
necesario y le sacaba en un silléon con ruedas a tomar el aire. Etchepare, al ver a Aviraneta, le
pregunt6 como seguia la revolucién en Espaila, y escuchd con gran detenimiento lo que le conté
su sobrino. Después oy0 la explicacién de los proyectos que Aviraneta llevaba a Francia.

—Y usted, ¢como esta?—dijo de pronto Eugenio.
—Yo tengo vida para pocos dias.
—iBah! No tenga usted aprension.

—No tengo aprension; estoy malo, muy malo, y ya que estds aqui y vas a Paris te voy a hacer un
encargo. Llévame hasta casa.
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Aviraneta empujoé el sillén de ruedas y llevé a su tio hasta la entrada de la casa, y paso el sillon
adentro. Etchepare se acerc6é a una mesa, sacéO un paquete, donde escribié algo, y
entregandoselo a su sobrino, dijo:

—Cuando llegues a Paris lleva este paquete a su destino. Ahi encima estan escritas las sefias.
—¢Nada mas?
—Nada mas. Ahora sacame de nuevo al jardin.

Aviraneta lo hizo asi, y continuaron tio y sobrino la conversaciéon. Poco después vino el médico
que visitaba a Etchepare, un viejo mayor del ejército imperial, retirado en Bidart. Aviraneta se
despidi6 de Etchepare.

—Hasta la vista, tio—le dijo.

—Probablemente, si no vienes muy pronto, hasta siempre. Cuando vuelvas, yo no viviré.
—No diga usted eso.

—Lo veras.

Aviraneta estrecho la mano de su tio y salié mal impresionado.

El médico le dijo que, efectivamente, Etchepare tenia ya para poco tiempo.

II.
LOS ABSOLUTISTAS DE BAYONA

Ar llegar a Bayona, Aviraneta marché a la fonda de Francia con la Sole, y desde alli comenzé sus
gestiones para averiguar lo que ocurria. La Soledad queria saber cuél era la misién de Aviraneta,
y don Eugenio se la explico, y en vista de que ella queria colaborar en sus intrigas, Aviraneta le
envid a varias tiendas donde se hablaba castellano a que se enterase de lo que se decia. Por la
noche, don Eugenio se encerrd en su cuarto y escribié al ministro:

«Amigo S.: Comienzo mis indagaciones en Bayona. Los absolutistas espafioles, instalados
aqui, trabajan mucho; pero como buenos espanoles, se hallan divididos; los maés
ilustrados y transigentes siguen a Mozo de Rosales (Mataflorida), y los mas clericales, los
mas puros, como se llaman ellos, van con don Francisco de Eguia.

La Junta Realista, dirigida por Mataflorida y subvencionada por Luis XVIII, hace ya
mucho tiempo que funciona aqui.

Con Mataflorida estdn Eroles, Podio, Queral, Martin Balmaseda, y otros; con Eguia, el
arzobispo de Tarragona, el obispo de Urgel, don Juan Bautista Erro, don Antonio
Calderén...

El partido de Mataflorida es mas culto, razén para que no tenga simpatias. Se le acusa a
Eroles de estar en relaciones con los constitucionales, como Toreno y Martinez de la
Rosa. Mataflorida, que es el hombre intrigante y activo de siempre, no descansa; segun
parece, trabaja mucho.

Morejon, enviado de Fernando, quiso poner de acuerdo a Calderdén y a Mataflorida; pero
no lo consiguid, y siguen las dos fracciones absolutistas divididas.

El partido de Eguia se dedica a murmurar y a rezar.

Se dice que Mataflorida asegura que ha estado a punto de ser envenenado por sus
enemigos en Tolosa de Francia, y se dice también que a don Pedro Podio se le acusa, con
datos, de haber querido asesinar a los individuos de la Regencia absolutista en el mismo
Urgel, proyectando enterrar después sus restos en los fosos de las murallas.

Cualquiera averigua lo que hay de cierto en todo esto.

Una de las cosas que aqui se comenta mas es la vida del general don Francisco Eguia, el
célebre viejo manidtico, caprichoso y absurdo, a quien conocemos por Coletilla.

El gran Coletilla vive en un cuartito de una pasteleria de los Arcos, y la pastelera, que es
una francesa lagartona, de historia, conocida mia, la Delfina, es la que aconseja al
general.

La trastienda de la pasteleria se ha convertido en la antecamara de Palacio. Alli Coletilla
da audiencia a los absolutistas, asesorado por Delfina la pastelera, cosa que a los
espaioles que se las echan de aristécratas indigna.

Segun dicen, la pastelera ha convencido al viejo general de que le quieren asesinar y de
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que ella serd un Argos para impedirlo.
Por lo que oigo, el secretario de Eguia, Nufiez Abreu, no es extrafio a la maniobra.

Delfina, la pastelera, ha encontrado una mina en Coletilla; pero la ganga mayor la ha
pescado Nuiiez Abreu, el ayudante de Coletilla, que, seguin parece, se beneficia de la
pasteleria, de la pastelera y del dinero del viejo general, que ha recibido, para impulsar la
causa realista, la friolera de doce millones.

A pesar de esto, Nuiiez Abreu ha llegado a insultar al general y a tratarle de vieja momia.

Ademds de estos dos grupos de que le hablo, hay otros de jefes militares que forman
rancho aparte. El mas importante es el de Quesada, que aspira a anular a los anteriores.
Quesada tiene en Madrid varios agentes: Cecilio Corpas, Freire y el capellan de las
Comendadoras de Madrid, un tal Solera, a quienes tienen ustedes que echar el guante, si
pueden.

Me dicen que en Madrid, en la calle de la Luna, 12, se retnen los principales agentes
realistas. De paso debian ustedes encargar a la policia que hiciera un padrén de
sospechosos.

Otros de los presuntos jefes del absolutismo es el conde de Espana, que en Verona, en
donde estd, ha inventado un proyecto de contrarrevolucién, que, segun dicen, ha sido
aprobado por Francia y Rusia, y que consiste en que estos paises presten su ayuda a
Fernando para combatir la Constitucién, a cambio de una parte del Perd. Don Antonio de
Vargas Laguna ha enviado, desde Luca, otro plan por el estilo. También quisiera mandar
en el cotarro el general Longa, aunque nadie le hace mucho caso, y, por ultimo, Jorge
Bessieres, el de la tentativa republicana de Barcelona, ahora convertido al absolutismo,
comienza a ser uno de los directores de este tinglado realista.

El Gobierno francés apoya los trabajos de todos e intenta impedir que se separen en
grupos.

Constantemente, los absolutistas reciben emisarios de la familia real de Francia. Hard un
mes que estuvo aqui el secretario de la Embajada, Eduardo Lagrange, y di6 en la fonda
de San Esteban una audiencia a los partidarios de Quesada.

Con el mismo fin parece que se ha presentado no hace mucho un personaje enigmatico, el
vizconde de Boisset. Este vizconde se daba mucha importancia como aristocrata de gran
tono, y venia, segiin unos, con una mision particular del conde de Artois; seguin otros, de
parte del ministro Villele.

Por lo que se cuenta, consulté con Eguia y con su secretario, Nunez Abreu, y, segun los
partidarios de Quesada y de Mataflorida, quedé convencido de que el general de la
pasteleria, con sus setenta y dos afios, es un viejo gagd, es decir, un viejo chocho e inutil.

A pesar de las divisiones, el partido absolutista tiene cada vez mas importancia, y la
gente cree que triunfard, pues, a la corta o la larga, los franceses nos declararan la
guerra.

El Gobierno francés da dinero a manos llenas. Segun se dice, los oficiales y tropas del
Ejército de la Fe, preparados para entrar en Espana, cobran sus sueldos religiosamente.

El cordén sanitario y los lazaretos establecidos en los Pirineos Orientales con el pretexto
de la fiebre amarilla sirvieron de medios de comunicacién entre los absolutistas
espanoles y el ejército francés.

Ahora, dltimamente, se dice que se han enviado nuevas remesas de dinero, y que dentro
de unos dias Quesada y el Trapense entraran en Espana.

Los rumores de guerra con Francia corren constantemente.

Ha habido dia en que se han levantando los puentes levadizos y en que la guarnicién de
Bayona ha pasado la noche sobre las armas.

Se dice que se estan enganchando los realistas y que los consules les dan pasaportes
para entrar en Espafia. Se asegura también que preparan un desembarco en la punta de
Socoa, en San Juan de Luz.

La cuestion de los consules debia preocupar al Gobierno espaiiol; el de Bayona es, en
politica, un pastelero; el de Burdeos, un tal don Isidoro Montenegro, es uno de los
agentes absolutistas mas caracterizados.

Los encargados de defender al pais son los que lo venden. jQué verglienza! jQué prueba
de incapacidad la nuestra!

A»
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III1.
LA CONDESA DE RUPELMONDE

ConNcLuipA su misidén en Bayona, la Soledad y don Eugenio tomaron de nuevo la diligencia.

La admiracién de la Sole crecia de punto al internarse en Francia. El viaje por tierra extranjera le
parecia un suefio.

Las gentes que tomaban y dejaban la diligencia, los cochecitos con que se cruzaban en la
carretera, los carros de los saltimbanquis, los gendarmes, las casas con flores, los jardines en
donde jugaban unos nifios o un senor gordo regaba, el castillo con sus torres y tejados
puntiagudos y su camino enarenado, el rio o el mar que se veia a los lejos, todas eran sorpresas
para la Sole, todos descubrimientos que tenia que mostrar a don Eugenio.

De noche las impresiones eran para ella también admirables. Se llegaba a algin pueblo; paraba
la diligencia en una callejuela tortuosa, delante de la puerta de una posada llamada el Dragoén
Azul, las Armas de Francia o el Buen Caballero; se cruzaba un patio mal iluminado, en donde se
veian galeras, camiones, carrozas, tilburis, montones de heno, cajas de frutas, de ostras, de
pescado seco, banastas de arenques y barricas de vino, y por una escalera, precedidos de una
criada con una palmatoria en la mano, se llegaba a una galeria que daba la vuelta al patio y se
penetraba después en una sala iluminada con un candelabro, y una alcoba en el fondo adornada
con cortinajes.

—iQué miedo tendria si viniera sola!—exclamaba la Soledad, y el sentirse protegida era para ella
una de sus mayores satisfacciones.

Todo el viaje la muchacha fué asi encantada.

Al llegar a Burdeos, Aviraneta se encontré con que uno de sus parientes de Méjico, don Pedro
Pascual de Ibargoyen, se habia instalado alld, en unién de un primo de Aviraneta, llamado
Francisco Berroa.

Don Eugenio pregunt6 a sus parientes qué se hablaba alli de politica espafnola; pero éstos no se
ocupaban mas que de sus negocios. No pudo encontrar en Burdeos grandes datos para cumplir la
mision que llevaba, y Aviraneta con la Sole sigui6 inmediatamente a Paris. Llegaron por la
manana, con un calor sofocante. Tomaron un coche y fueron al hotel de Embajadores de la calle
de Santa Ana.

El amo del hotel era desde antiguo amigo de Aviraneta, y estaba afiliado a la masoneria.

Llevo a don Eugenio y a su compafiera a un saloncito de lectura, y después de hacerles descansar
y de charlar un momento con ellos, les acompaiié a ver los cuartos.

El hotel era estrecho y estaba repleto; tenia una escalera angosta, en la que se respiraba un vaho
de comida y de agua de fregar caliente; en los rincones, obscuros, habia bujias encendidas.

Aviraneta no quiso quedarse en los pisos bajos y pidié6 un cuarto en lo méas alto, adonde no
llegaba el tufo de la casa y donde se respiraba un aire mas limpio.

Hubo que hacer varios cambios, y la Sole y Aviraneta se instalaron, por fin, en un cuarto bastante
grande, en el ultimo piso, con dos balcones a la calle. La habitacién tenia pretensiones de
elegante: estaba tapizada con un papel con dibujos, tenia una chimenea de marmol y encima de
ella un gran espejo dorado. En los balcones habia tiestos de enredaderas. Desde alli arriba se
veia un panorama de guardillas y de tejados, y un bosque de chimeneas de todas clases, de
ladrillo, de barro, de hierro, agrupadas como tubos de 6rgano, aisladas, torcidas, derechas, en
zig-zag, terminadas en caperuzas, cascos, mitras, morriones, sombreros de teja, sombreros de
obispo y gorros de dormir.

La Sole quedo un poco sorprendida de esta vista sobre Paris a vuelo de pajaro, y comenz6 a sacar
su ropa del baul.

Aviraneta escribié a Gonzalez Arnao y a otros amigos pidiéndoles hora para verles.
—Bueno—Ile dijo a la Sole—; me voy.

—¢Te vas?

—Si; vendré a la hora de comer.

Aviraneta march6 a dejar en su destino el encargo de Etchepare. Era un paquete pequefio,
cuadrado, envuelto en un papel, con esta direccion:

«A la senora condesa de Rupelmonde.—Calle del Infierno, 23, hotel.»
¢Qué demonio tendria que ver el republicano Etchepare con aquella condesa?

Aviraneta tomo6 un coche a la puerta de su hotel, cruzé el Sena por el puente de las Artes, y
luego, por un laberinto de vias estrechas y sucias, llegé a una calle préxima al Val de Grace, la
calle del Infierno. Aviraneta pagé al cochero, y antes de llamar en el hotel estuvo contemplando
la calle, desierta y abandonada, entre cutre cuyas piedras nacian manchones de hierba. Miré al
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reloj: eran las diez y media. Le parecié que quizd seria demasiado temprano para visitar a una

dama de la aristocracia, y pens6 en hacer un poco de tiempo, paseando. Esta calle del Infierno,
donde estaba la casa, terminaba en la plaza d'Enfer, plaza irregular que se continuaba por la [206]
barriere d'Enfer.

El barrio aquel era de conventos. A un lado estaba el Val de Grace, convento de Benedictinas
fundado por Ana de Austria; cerca, el convento de Port Royal, notable por la proteccién que
dispensaron las monjas a los jansenistas; a un paso, las Ursulinas, las Feuillantines...

Aviraneta recorrié el barrio y se acercdé de nuevo al hotel de la calle del Infierno. Era éste
pequeno, de piedra, con dos pabellones de color negruzco; el tejado, puntiagudo, y las ventanas,
sin maderas.

Aviraneta llamoé; sond a lo lejos una campana, y poco después aparecio un criado viejo, que le
pregunt6 en voz baja qué deseaba. Aviraneta le explicé que traia un encargo para la condesa de
parte del senor Etchepare de Bidart.

—Etchepare... Bidart...—murmurd el viejo—. Espere usted un momento.

Entré Aviraneta en el portal, se senté en un banco y esperd unos minutos. Volvio el criado,
pasaron una puerta vidriera y subieron una gran escalera de marmol, alfombrada en el centro.

El criado hizo pasar a Aviraneta a un saloncito en donde habia una sefiora de pelo blanco como la
nieve, vestida de luto.

Esta sefiora, de aire imponente, tenia el rostro joven, a pesar de la blancura del pelo, y la mirada
llena de brillo.

—Mi tio, el sefior Etchepare—dijo Aviraneta—, me manda con este encargo para usted.

—iAh! ¢Es usted sobrino del sefior Etchepare?—pregunté ella dando muestras de gran sorpresa.
—Si, senora.

—¢Vascofrancés?

—No, sefiora; soy espafiol.

—Un momento.

La sefiora se acercé a un costurero, sacOé unas tijeras y abrié el paquetito de Etchepare.
Aviraneta, que estaba lleno de curiosidad, vié que encerraba unos papeles y una miniatura. [207]

La dama se quedd contemplandolos absorta.

—No comprendo por qué me manda esto el tio de usted—dijo la sefora con voz temblona—. ¢Le
pasa algo? ¢Es que esta enfermo?

—Si, muy enfermo.

—¢Grave?

—El cree que durard poco, unos dias solamente.

—¢Quién le cuida?

—Una mujer de un caserio préximo le lleva la comida y le saca al jardin. Luego queda solo.
—iPobre amigo!—exclam¢ la condesa—. ¢Sabe usted si se ha reconciliado con la Iglesia?
—Creo que no, sefora.

La dama quedd pensativa. Aviraneta dié dos pasos para retirarse.

—Espere usted un momento—dijo la condesa—. ¢Necesita usted en Paris alguien que le guie?
—No, sefiora. Muchas gracias. Conozco la ciudad.

—Sin embargo, no le perjudicard a usted tener una persona conocida.

—iAh, claro que no!

La condesa toc6 una campanilla, y aparecio el criado viejo.

—Dile al senor abate que venga.

Aviraneta esperaba de pie.

—Siéntese usted, caballero—dijo la sefiora.

Aviraneta se acerco a la mesa y miré la miniatura... La conocia. Era la que le habia ensefiado
Etchepare hacia muchos afios al contarle su historia.

Al mirar de nuevo a la condesa de Rupelmonde comprendié que era la sobrina de Guzman, de la
que habia estado enamorado Etchepare en su juventud.

Pasaron asi unos minutos, sentados frente a frente, la sefiora y Aviraneta, sin hablarse, hasta que



llegé el criado en compaiiia de un abate.

La condesa present6 al abate Dumanoir a Aviraneta; después dijo que tenia que ausentarse por
unos dias de Paris, y se despidio.

FEl abate Dumanoir era un hombre de treinta a cuarenta afios, charlatan, ceremonioso y muy
amigo de dogmatizar.

Tenia el aspecto de un hombre del antiguo régimen, jugaba con un lente de oro colgado del
cuello por una cinta, y usaba una tabaquera de concha, que llevaba siempre en la mano.

Dumanoir le interrogé a Aviraneta acerca de los asuntos de Espaiia, y le llevé al jardin de la casa.
Este jardin habia sido de mademoiselle la Valliere; alli habia paseado en sus ultimos tiempos la
favorita de Luis XIV.

Dumanoir le mared a Aviraneta a preguntas; queria sonsacarle, saber sus opiniones politicas.

El fingir que no comprendia bien unas veces y el hacer que no tenia facilidad de expresarse en
francés otras, le salvaba de descubrirse como liberal.

De cuando en cuando, el consejo de Sanguinetti le venia a la memoria.
—DMio caro, studiate la matematica.

Después de enterarse bien de la politica espanola, el abate Dumanoir hablé de sus teorias
politicas. Era partidario de las doctrinas de Maistre y de Bonald. El despotismo del Gobierno,
segun él, debia estar por encima de la voluntad de los individuos, y el despotismo de la Iglesia,
por encima de todos los gobiernos.

Aviraneta le dej6 hablar, y luego le pregunté su opinién acerca de la posible guerra con Espafia.
El abate estaba convencido de que la intervencién se iba a verificar; pero no dijo los motivos que
tenia para creerlo.

Aviraneta invent6 una ocupacion urgente, se despidié del abate y salié del hotel.

A la puerta esperaba un coche. ¢Iria la condesa a ver a Etchepare?

IV.
TRABAJOS DE LOS ABSOLUTISTAS

AL volver Aviraneta al hotel se encontré a la Sole, que estaba llorando a mares.
—¢Qué pasa?—le pregunto.

Realmente, no pasaba nada. La Sole, viéndose en el cuarto de un hotel y en una ciudad
desconocida, habia creido lo més conveniente ponerse a llorar.

Aviraneta se ri6 de este llanto, y la Sole le dijo que era muy desgraciada y que deseaba morirse.

—Bueno—replicé don Eugenio—; son las doce y media. Yo tengo que escribir unas cartas. Te
esperaré abajo, en el salén de lectura. Te doy media hora para dejar de llorar, olvidarte de Frutos
y de su pelo rizado, vestirte, ponerte guapa y venir conmigo a comer al restaurante.

La Sole protestd; dijo que se acordaba tanto de Frutos como de la luna y se arreglé para hacer su
tocado en media hora, y salieron los dos del hotel. Comieron en la fonda de los Hermanos
Provenzales y dieron un paseo por los bulevares.

La Sole, con su mantilla de casco, tuvo en la calle un gran éxito. Llamaba la atencién alli por
donde iba.

—Creo que Aranda estd quedando a una gran altura—la dijo Aviraneta.
—Si; es verdad—contesto ella riendo.

La Sole se habia dado cuenta de la expectacion que despertaba, y el instinto femenino le hizo
inventar nuevas armas para exacerbar esta expectacion.

Aviraneta no podia acompanarla con frecuencia, entregado, como estaba, a sus investigaciones, y
se decidi6 que la muchacha saliera sola, y que para volver, si no sabia el camino, tomara un
coche.

Después de cenar iban los dos a los cafés y a los teatros, y andaban por los bulevares y por las
calles, estrechas y llenas de gente.

A los pocos dias de llegar Aviraneta, escribid al ministro.

«Amigo S.: Estoy comenzando mis trabajos de informacién, que, como comprendera
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usted, no son faciles.

Gonzalez Arnao se muestra pesimista. Me ha dicho que el delegado de la Regencia de
Urgel, Martin Balmaseda, ha venido hace dias a Paris con pliegos para la familia real.

Tuvo una consulta con el conde de Artois y con los duques de Berry y de Angulema.
Naturalmente, a todos les parece bien que se vaya contra esos bandidos espafoles que
quieren vivir con el minimum de frailes.

Se sabe que el conde de Artois y su corte del pabellon Marsan patrocinan la idea, y con él
el partido jesuita y los periddicos La Bandera Blanca, La Cuotidiana, la Gaceta de
Francia, etc.

En las consultas de Balmaseda con los politicos no ha habido unanimidad; los moderados
Villele, Montmorency y Chateaubriand se inclinan a que Espafia tenga una Carta al estilo
de Francia. Consideran que si Toreno, Morillo y Martinez de la Rosa ceden en su
entusiasmo por las doctrinas liberales, estaran en el fiel de la balanza.

Si existen en Espafia organizados los Anilleros, quiza se intente una reacciéon en este
sentido para traer la Carta con dos camaras; pero creo que los partidarios de esas ideas
se han de encontrar chasqueados, porque la avalancha absolutista los ha de tragar a
todos. La gente clerical odia lo mismo, o quizd mas, al liberal moderado que al mas
rabioso.

Ugarte anda por Paris intrigando; tiene por aqui centros absolutistas franceses, a donde
concurre, y estd en correspondencia en Madrid, con Mifiano, Corpas y con amigos de
Martinez de la Rosa.

No sé qué contubernio afrancesado, apostodlico, moderado, preparan. Los absolutistas
franceses trabajan con un gran entusiasmo por la causa clerical espafola. La Sociedad de
Beneficencia de los Conservadores de la Legitimidad, sociedad jesuitica que tiene una
policia muy bien montada, organiza los Dragones Ligeros del Ejército de la Fe.

Muchos aristocratas realistas y vendeanos se preparan para entrar en Espafia.

Esta sociedad de Beneficencia legitimista, ayudada por el partido del pabellon Marsan,
hace una terrible campana contra nosotros. Los periddicos absolutistas subvencionados
por el Gobierno, como la Bandera Blanca, elogian a los guerrilleros feotas, y la Foudre,
otro periddico clerical, pagado por el Ministerio y escrito por saineteros, pintaba hace
dias al Trapense vestido de fraile, sobre una escalera y con un latigo en la mano,
subiendo la muralla de la Seo de Urgel y haciendo huir a los liberales.

La mayoria de la gente de posicion es hostil a los espanoles. Creen que de un dia a otro
vamos a colgar al rey y a su familia. jOjala!

Cierto que los doctrinarios liberales no quieren hablar de guerra, y los que se llaman
independientes, como Foy, Manuel, Lafayette, luchan contra ella; pero no podran
evitarla.

Por ahora, lo mas importante me parece explorar el dnimo de los militares. A esto me voy
a dedicar durante unos dias.

Ayer comencé mi campafia. Hay en mi hotel un judio francés, Ben Assag, que tiene un
almacén de vinos en Bayona, en el barrio de Saint-Esprit.

Este judio ha venido a Paris a solicitar del Gobierno una contrata para el futuro ejército
de la Fe, que probablemente nos hara la guerra. Le he dicho yo que conocia a
Basterreche, y el judio me ha indicado que Basterreche, a pesar de ser republicano, como
diputado tiene buenas amistades en el ejército, y que podria servirle. El judio me ha
prometido un tanto por ciento de beneficios si le consigo algo; le he acompafiado a la
calle de Montmartre, 148, donde vive Basterreche, a quien he puesto al corriente de la
misién que tengo, y luego los tres hemos visitado a un general, empleado en el Ministerio
de la Guerra.

Este general, que, al parecer, antes tenia fama de republicano, nos ha hablado como un
perfecto monérquico de la fidelidad a sus reyes, del respeto a su sefior...

El general ha indicado al judio que vuelva de nuevo para hablar con él.

Basterreche me ha dicho que el alto mando en el ejército estd cortado por este patrén.
Todos los oficiales son burdcratas y de tendencia jesuitica y servil.

De los generales en activo hay poco que esperar. Veremos qué piensan los subalternos.
Intentaré averiguarlo.

A»
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V.
DE LA LOGIA A LA VENTA CARBONARIA

Hagia por entonces, como siempre, una colonia de espafioles en Paris, gente llegada alli como los
restos de los naufragios a las playas. Estos naufragos habian echado su ancla en alguno de los
negros callejones de la gran ciudad. La vida de aquellos emigrados era una vida extrafa.
Habitaban los ultimos pisos de casuchas hoérridas, en calles estrechas, himedas y malsanas, en la
mas espantosa miseria, pensando siempre en su pais. De pronto, un dia, cambiaba el Gobierno de
Madrid y se encontraban invitados a cenar en un palacio, y poco después eran nombrados para
ocupar un alto cargo en Espana o en Cuba, y entonces su suerte cambiaba como en una comedia
de magia.

Este contraste de la extrema miseria con el extremo lujo explicaba aquella floracién de
romanticismo enfermizo de la época. Todavia hace anos en Paris existia un recuerdo mitigado de
este romanticismo con el nombre de bohemia.

Poco a poco, al desaparecer los contrastes, se ha ido perdiendo ese sentimiento. El aire, la luz y
los arboles han acabado con el romanticismo alli y en todas partes.

Por entonces, muchos de los espafioles que vivian en Paris eran realistas que esperaban a que se
movilizara el Ejército de la Fe para entrar en Espana.

Aviraneta se reunié con algunos de ellos. Iban al café Ambroisie del bulevar Montmartre, y
algunos solian comer en un restaurante de la calle de Petits Champs.

Estos militares realistas no sabian nada de cierto de cuanto pasaba en Espaina; creian que Madrid
estaba ardiendo en clubs, y, ademas de las dos sociedades de masones y comuneros, suponian
que habia otras muchas: la Joven Espaifia, el Centro Universal, la Santa Hermandad, la de los
Carbonarios, la de los Europeos Reformados.

Aviraneta oy6 decir que los asesinos del cura Vinuesa habian formado la Orden de los Caballeros
del Martillo, y que estos ciudadanos tenian por insignia un pequeno martillo de oro pendiente de
una cinta, y que se presentaban con ella por todas partes.

Las cosas que se ignoraban en Madrid se sabian en Paris. Claro que todo era invencion
fantéastica.

Al séptimo dia de estancia en Paris, Aviraneta, que se habia citado con Gaspar Colombi en el café
Foy, se encontré con él. Colombi era un milanés dedicado a negocios de relojeria y afiliado a los
Carbonarios. Aviraneta le explicé con detalles la mision que tenia del Gobierno, y Colombi le llevd
a casa de otro lombardo, llamado Cobianchi, antiguo ayudante del general Pepé, y uno de los
Buon cugino de la Venta Carbonaria de Paris.

Cobianchi vivia en este momento en el Faubourg-Poissoniere, y para despistar a la policia se
hacia llamar conde de Clermont. Por lo que dijo Cobianchi, Pepé le escribia asiduamente bajo el
nombre de Bucelli.

Colombi explicé a Cobianchi la misién que tenia Aviraneta, y el ayudante de Pepé dijo que
hablaria a los Buenos-Primos de la Venta Carbonaria de Paris para que le facilitaran todos los
datos necesarios.

Aviraneta di6 las senas de su casa, y los siguientes dias fueron varias personas a informarle.
Entre ellos, los dos hermanos Bonaldi, cantores de dpera, afiliados a los Carbonarios y que
llevaban la misién de fundar ventas en Barcelona; un tal Lugo, antiguo cdénsul de Espafia en
Paris, duefio de un café de un pueblo de los Pirineos, que se ofrecia a servir de intermediario; un
tal Pérez, espafiol, que vivia enfrente del Banco y visitaba mucho a Lafayette, y un sefior,
Grandmaison, negociante de la calle de Nuestra Sefiora de Loreto, que enviaba paraguas,
sombrillas y abanicos a Espaia.

Aviraneta no descuidé el presentarse en el Gran Oriente masdnico del rito escocés. Tuvo que
pasar por todas las clasicas ceremonias, un poco comicas, de la masoneria: marchar con los ojos
vendados, estar tendido debajo de una tela negra, sentir las dos hojas puntiagudas de un compas
en el pecho, viajar, arrodillarse, ir de Oriente a Occidente y pronunciar la palabra del pasado
Milbihg vy la palabra sagrada Mac Benak.

Después de estas mojigangas Aviraneta supo que en la logia estaba lo mas ilustre de Francia:
Lamarque, Raspail, Aragd, Lafitte, Armand Carrel...

Como en Paris no habia hostilidad entre masones y carbonarios, Aviraneta se presenté en la
Venta Carbonaria y fué desde entonces uno de los Buenos-Primos.

VI.
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CUGNET DE MONTARLOT

AvVIRANETA necesitaba un escribiente para su gran correspondencia, y pidié uno en la Venta
Carbonaria. Le enviaron un viejo italiano, José Pantanelli, que sabia el espanol, el francés y el
inglés. Pantanelli era un viejecillo pequeno, de ojos azules y pelo blanco. Era de Cremona. Estaba
afiliado al Carbonarismo; pero no parecia un hombre muy terrible.

La Sole y él se conocieron y se entendieron muy bien. El viejo era muy ceremonioso, y llamaba a
la muchacha Excelencia. Se contaron mutuamente su vida, y Pantanelli llevé a su nieta al hotel de
Embajadores para que le viera la Soledad.

La Sole tendia hacia el aristocratismo rapidamente; se vestia cada vez mejor, arreglaba su cuarto
con mucho gusto, con las chucherias y estampas que le compraba don Eugenio, y se iba haciendo
una damisela elegante.

Aviraneta no se fijaba en nada. Estaba en su elemento, en la accién. Marchaba como un bufalo a
través de las selvas, embriagado por sus aventuras.

Unos dias después de presentarse en la Venta Carbonaria, Aviraneta escribié al ministro:

«Amigo S.: Me he enterado de que se encuentra aqui un oficial del Imperio, Cugnet de
Montarlot, y me he propuesto verle. Cugnet, como quizd no ignore usted, ha sido
fundador de sociedades secretas en Francia y ha dado que hablar dltimamente con una
supuesta conspiracion tramada por él en Zaragoza hace unos meses. Cugnet, ahora, ha
ingresado en el Carbonarismo, y por sus colegas he sabido que la manera de comunicarse
con él es dejarle un recado en casa de un administrador de coches de Paris a Saint-Denis,
que vive en la calle de Saint-Denis, 374.

Se ha avisado a Cugnet, y por la noche ha venido a verme a casa.

Me ha dicho lo que ocurrié6 en Zaragoza el afio pasado. Cugnet estaba al servicio de
algunas sociedades francesas liberales que luego han entrado en el Carbonarismo, y
habia ideado el plan de formar una columna republicana de tres mil hombres con
espafioles, franceses y napolitanos y entrar con ella en Francia por el Rosellén, ocupando
plazas fuertes y defendiéndose en éstas.

Cugnet habia pensado en nombrar comandantes a los militares extranjeros republicanos
refugiados en Espafia: a Nantil, oficial de artilleria, de talento, que se encontraba en
Bilbao; al baréon Guillermo de Vaudoncourt, que estaba en Valencia; a Delon y a Fabvier,
que se hallaban en Madrid, y a Pachiarotti, que acababa de llegar a Barcelona. Luego de
organizar la columna, y en marcha, pensaba ofrecer el alto mando al general Riego.

Los militares franceses consultados escribieron a Cugnet pidiéndole detalles de la
empresa, y éste contestd que todo iba prepardndose y que se anunciaria el dia de la
reunion.

Vaudoncourt, que no tenia mucha confianza, escribi6 a Riego para advertirle la
precipitacién de Cugnet de Montarlot y rogarle que evitase un movimiento prematuro y
parcial.

Le decia que la frontera del Rosellon era muy estrecha, obstruida de fortalezas, y que no
seria facil batir con pocos hombres las guarniciones de Perpifidn, Bellegarde, Prats de
Mollo, Mont Louis, Collioure, etc.

Riego, enlazado con un compromiso con el Gobierno, contest6 al requerimiento que le
hicieron diciendo que no seria el primero; pero que si se hacia el movimiento invasor
hacia Francia se uniria a él.

Cugnet siguié con sus preparativos; pero vié claramente que no tenia fuerza ni medios
para organizar una columna de tres mil hombres, y entonces, abandonando este proyecto
y en unién de los comuneros, ideé el plan de tomar Zaragoza con cuatrocientos hombres
de infanteria y cien de a caballo y proclamar la Republica. Cugnet fué a Madrid, volvié a
Zaragoza, habldé a todo el mundo de sus proyectos, y en esto el jefe politico Moreda le
mandé prender.

Al ir a echarle mano, un patriota le suministré un pasaporte y Cugnet se dirigié a Francia,
y en el camino de Olorén, entre Jaca y Canfranc, le prendieron con cuatro o cinco
companeros y le encontraron unas proclamas absurdas, en las que se llama generalisimo
y presidente del Gran Imperio. Cugnet estuvo unos meses en la carcel, volvié a salir y fué
al Languedoc.

Después de contarme sus aventuras, Cugnet me aseguraba que los oficiales franceses le
habian denunciado al embajador de Francia en Madrid, monsieur de la Garde, y que éste
habia comprado al gobernador de Zaragoza, Moreda.

Yo le pregunté:
—¢Con qué individuos de la sociedad de los Comuneros se ha entendido usted?

—Con Morales, Romero Alpuente, Moreno Guerra y, sobre todo, con Regato, hombres sin
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tacha.

—Pues ahi tiene usted a los traidores. Esos le han tendido el lazo.
—¢:De verdad?

—De verdad.

—c¢Lo juraria usted?

—Por lo més sagrado.

Y le conté lo que sé de Regato y de algunos otros comuneros.
Cugnet ha dicho que si encuentra a Regato lo matara.

Cugnet marcha a Espafia un dia de estos. Piensa hacer lo posible para luchar contra la
expedicién francesa. Si entran los franceses en Espana formara una partida. Desde ahora
cambiard de nombre, y en vez de Cugnet de Montarlot se llamard Carlos de Malsot.
Convendria que se le protegiera y que la policia no le pusiera ninguna dificultad a su
paso.

Un saludo de

A»

VII.
LOS CARBONARIOS Y EL. COMPLOT DE BELFORT

«Amico S.: Se habla mucho en Paris—escribia Aviraneta al ministro—de esta nueva
sociedad venida de Italia, y que se llama la Carboneria, y a sus afiliados los carbonari. La
Carboneria tiene pocos ritos misteriosos, y a sus logias llama Ventas.

El objeto de esta sociedad es expulsar a los Borbones y derrotar a la Santa Alianza.

La Alta Venta Carbonaria de Paris pretende ser el centro de los liberales de Espaiia, de
los radicales de Inglaterra, de los carbonarios de Italia y de los griegos sublevados contra
los turcos. Hay comités para favorecer la revolucion griega, espafola e italiana, y se
intenta formar una Liga latina de los pueblos para oponerla a la Santa Alianza. Creo que
el Gobierno espafiol no debe desdefiar a esta sociedad, sino relacionarse con ella, aunque
los masones se opongan. Los informes de los carbonari serdn buenos, y sus hombres,
como mas jovenes y decididos que los masones, pueden servir de mucho.

El origen de esta sociedad es un tanto fantastico. Unos suponen que procede del tiempo
en que los hombres del partido gibelino, de Italia, tenian que refugiarse en los bosques;
otros aseguran que la fundé San Tibaldo o Teodobaldo, monje, de Sarrebruck. Los
masones aseguran que la secta carbonaria es moderna, pues su parte de mitos religiosos
se inspira en el cristianismo, y no en el judaismo, como la masoneria.

Los carbonari, que no han suprimido los mitos simbdlicos, llaman al Gran Oriente, Gran
Firmamento; Gran Elegido, al Gran Maestre, y tienen sus iluminados y sus venerables.
Para ellos, Ausonia es el bosque feliz; los corderos son los buenos, y los lobos los tiranos.

Todo este simbolismo primitivo ha desaparecido en la adaptacion francesa.
El origen de la adaptacion es éste:

Durante la Restauracién aparecieron en Francia muchas sociedades secretas. En su
principio, todas eran militares y bonapartistas, como formadas por oficiales del Imperio.
Luego, mas tarde, estas sociedades fueron creciendo con el concurso de paisanos
masones, partidarios en su mayoria de la Republica.

En 1820 existian dos sociedades importantes: Los Caballeros de la Libertad y los Amigos
de la Verdad.

Tras de una conspiraciéon tramada por esta tltima, la mayoria de sus socios escapd de
Francia, y un oficial llamado Dugied fué a Népoles y se hizo carbonario.

Volvié Dugied a Paris con la idea de que habia que implantar aqui el carbonarismo, y
hablé de esto a todos sus amigos, hasta que los convencio.

Tres jévenes tomaron la iniciativa: un estudiante de Medicina apellidado Buchez, hombre
tosco y de energia; un periodista, Amando Bazard, fundador de la Sociedad Los Amigos
de la Verdad, y otro muchacho llamado Flotard.

El 1.2 de mayo del afio pasado estos tres jévenes se reunian en la mesa redonda de una
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casa de huéspedes miserable de la calle de Copeau, casa pobre de un barrio de los més
pobres de Paris.

Se discutié entre los tres amigos la proposicion del oficial Dugied y los estatutos de los
carbonari italianos que tenian sobre la mesa.

Después de una larga discusion, se llego6 a varios acuerdos, que eran éstos:

Primero. Los estatutos de los carbonari italianos no responden ni al caracter ni a las
inclinaciones de los franceses; por lo tanto, hay que cambiarlos.

Segundo. Al fundar la Carboneria desapareceran todas las sociedades de caracter politico
liberal.

Bazard hablé al Consejo administrativo de Los Amigos de la Verdad, que se mostro
conforme; se escribieron los nuevos estatutos y se fundé la sociedad. Se suprimié en ella
todo caracter mistico.

Los siete fundadores del carbonarismo en Francia fueron: Bazard, Flotard, Buchez,
Dugied, Carriol, Joubert y Limperani.

Los deberes del carbonario francés son: tener un fusil y cincuenta cartuchos, estar pronto
al sacrificio y obedecer ciegamente a las 6érdenes de jefes desconocidos.

Las sociedades carbonarias son civiles y militares.

En la calle, los carbonarios se saludan unos a otros llevando la mano a la frente, a la
manera militar; luego se cruzan las manos sobre la espalda y se quedan en esta actitud
hasta que la persona a la cual se dirige uno tiende también la mano derecha; entonces se
aprieta fuertemente la mano y después el antebrazo.

Los italianos se reconocen diciendo al dar la mano:
—Fe, Esperanza y Ca... ri... dad...

La palabra Caridad la dicen recortandola, y en la palma de la mano de quien saludan
trazan con el pulgar una C y una N.

Los carbonarios nunca escriben nada; se comunican de viva voz y se reconocen por
monedas partidas o por tarjetas cortadas de una manera irregular.

Al militar que va a un pueblo de guarnicién se le da un trozo de moneda y a la Venta del
pueblo se envia otro.

Una vez constituida la sociedad carbonaria, arraigé rapidisimamente. En seguida se
extendio por los cuarteles y por las escuelas.

Bazard trabajé en Paris y consiguié que, mas o menos claramente, se afiliaran los
generales Lafayette, Lamarque, el diputado Manuel, Dupont de 1'Eure, el general Thiars.
Se comenzaron a pasar revistas por la noche, y los afiliados hacian el ejercicio en los
desvanes, cubiertos de paja.

Mientras Bazard trabajaba en Paris, Flotard estaba en el Oeste, Dugied en Borgoiia,
Joubert en Alsacia y los demas repartidos por Francia.

Al afo consiguieron cubrir Francia de ventas. La primera conspiracion carbonaria se
fragué entre los alumnos de Saumur, y tenia que estallar el 22 de diciembre de 1821.
Fracaso, y pocos dias después, el 1.2 de enero de 1822, abortaba el complot de Belfort.

La conspiracion ésta abortd por varias razones: la principal por querer poner a la cabeza
de gente ardiente y joven hombres viejos y experimentados.

Se tenia la tropa comprometida en Belfort, Colmar, Estrasburgo, Metz, Epinal y
Mulhouse. Habia cinco regimientos completos en la conspiracion y varias companias y
batallones de la zona. En la linea del Rhin, las ventas carbonarias tenian cerca de diez mil
afiliados.

El movimiento habia de ser por el estilo del nuestro de Céadiz.

El Comité directivo lo formaban: Lafayette, Manuel, Dupont de 1I'Eure, Voyer d'Argenson,
Jackes Koechlin, el general Thiars, Merilhou y Chevalier.

La gente de acciéon que iban a dirigir la conspiracién eran: entre los civiles, Bazard,
Flotard, Buchez, Joubert, los pintores Ary Scheffer y Horacio Vernet y otros carbonarios;
entre los militares estaban: el general Dermoncourt, los coroneles Caron, Fabvier,
Pailhés, y los oficiales de menos graduacién, Rusconi, Roger, Armando Carrel, etc.

La indecision del Comité director fué una de las causas principales del fracaso.

Caron, el mayor, después de abortar el movimiento de Belfort, fué enganado por la
policia.

El coronel Caron intentaba levantar los regimientos en Colmar.

Los jefes del ejército ordenaron a los oficiales y suboficiales que dieran aparentemente
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oidos a las proposiciones revolucionarias del coronel. Caron, ilusionado, salié de Colmar
con un escuadrén de falsos complices; fué de pueblo en pueblo descubriendo él mismo
déonde tenia sus amigos, y al ultimo, preso por sus subalternos, atado y en una carreta, lo
llevaron a Estrasburgo, donde lo fusilaron.

Al mismo tiempo que el complot de Belfort se preparaba una segunda conspiracién en
Saumur, con fuerzas mandadas por el general Berton y por el teniente de artilleria Delon.
Al saber el fracaso de Belfort se pensé en abandonar el proyecto; pero Berton, como
hombre decidido y terco, no quiso cejar. Decidié comenzar el movimiento en Thonars, y
fué alli el 22 de febrero de este afio vestido de general, monté a caballo, enarbol6 la
bandera tricolor y, seguido de algunos cientos de guardias nacionales, intenté entrar en
Saumur.

La tropa le sali6 al encuentro, y Berton tuvo que dar la orden de retirarse a su columna.
Todos los complices desaparecieron; Berton no quiso hacerlo y, descubierto, ha sido
preso y sera guillotinado.

Por esta misma época se encontraron tarjetas cortadas y otros papeles comprometedores
a los cuatro sargentos de la Rochela. En su proceso se demostré que estaban afiliados al
carbonarismo.

Estos fracasos de Belfort y Saumur tienen mucha importancia para nosotros, porque nos
privan de fuerzas que podian venir en nuestro auxilio. Muchos militares estan en la
carcel. Ahora mismo se estd celebrando el juicio contra el general Berton y la
conspiracion de Saumur, y el fiscal acusa a los liberales, a Manuel, a Foy y a otros de
pertenecer a sociedades secretas. Se intenta amedrentarlos.

Dentro de unos dias se va a guillotinar a los cuatro sargentos de la Rochela. Los
carbonarios dicen que los salvaran, que tendran doscientos mil hombres en las calles de
Paris. Ya veremos.

A»

VIII.
LA AYUDA EXTRAN]JERA

AL dia siguiente de escribir esta carta, Aviraneta, acompaifado de uno de los hermanos Bonaldi,
fué a casa de un fondista llamado Rossel, de la calle de Rivoli. En esta fonda habia vivido, durante
algin tiempo, uno de los jefes carbonarios, Flotard, y seguia viviendo todavia un amigo suyo,
estudiante de Medicina.

Preguntaron Bonaldi y Aviraneta por él, y les pasaron a un cuartucho pequefio que daba a un
patio, en donde vieron a un hombre todavia joven, pero completamente calvo, que estaba leyendo
un libro y que tenia delante una calavera llena de nombres y de rayas azules, sin duda marcada
segun el sistema de Gall. El estudiante escuché lo que le dijeron, y advirtié que habia que llamar
a un comisionista que vivia también en la casa.

—Este comisionista—dijo el estudiante—tiene la especialidad de que fecha o nombre que se le
dice no se le olvida. Lo cual me choca, porque no tiene la protuberancia que Gall sefiala para la
memoria.

—¢Y eso qué importa?—dijo Bonaldi.
—Importa mucho para la ciencia.

—Si; pero, en fin, nosotros somos politicos, no entendemos de eso. Decia usted que tiene una
gran memoria.

—Si, y como los carbonarios no son amigos de escribir, este muchacho les servia de libro de
sefias.

El estudiante llamé al comisionista y le explicd en pocas palabras el deseo de Aviraneta. Era el
comisionista un joven muy rubio, de aire insignificante, a pesar de su memoria prodigiosa.

—Si se trata de algo con relacién a Espana—dijo el comisionista—, lo sabra Chevalier, coronel de
la Guardia Imperial, que vive calle Saint-Dominique d'Enfer, en el hotel del Escudo de Francia.
Alli le encontrardan, y si no, vayan ustedes a un taller de planchadoras de la calle Lourcine, num.
23, y pregunten ustedes por él.

El estudiante quiso hacerles esperar un momento a Bonaldi y a Aviraneta, y explicarles por qué el
joven comisionista no tenia la protuberancia de la memoria senalada por Gall; pero ellos tenian
prisa.

Bonaldi y Aviraneta tomaron un coche y se presentaron en el taller de planchado de la calle
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Lourcine.

La calle era sucia y negra, y el taller, obscuro y digno de la calle. Preguntaron a una mujer gorda
por el coronel Chevalier; ella les pregunté a su vez quién les enviaba; Bonaldi contesté que
venian de casa de Flotard, y les pasaron a un secadero de ropa, donde hablaban dos hombres; el
uno era el coronel Chevalier, de la Guardia Imperial, hombre alto, buen mozo; el otro, el coronel
Dentzel, un senor bajito, rubio y cano.

Bonaldi, con cierta ceremonia teatral de italiano y de cdmico, hizo las presentaciones y explicé la
mision que llevaba Aviraneta del Gobierno espafiol.

Chevalier no conocia nada de asuntos relacionados con Espafia. Dentzel sabia algo por haber
oido hablar en casa del general Schramm, donde se reunian los generales Esteve y Solignac, pues
se discutia alla la posibilidad de un movimiento en defensa de los liberales espafioles. También
habia oido decir que el ex coronel Bourbaki, después de avistarse con el embajador de Espafia, el
duque de San Lorenzo, iba a salir de Paris hacia Navarra.

El coronel Dentzel dijo que sus datos eran muy vagos, pero que no tenia otros. Luego, después,
recorddé que habia un miniaturista espafiol llamado Pastor, muy relacionado con Lafayette, que
vivia en la calle Bergere, y afladidé que quiza éste supiera algo.

Salieron del secadero del taller de plancha, y Bonaldi y Aviraneta volvieron a la otra orilla.

El miniaturista Pastor tenia un estudio muy pobre. Era un hombre afeitado, flaco, alto, con unos
anteojos de lentes gruesos, vestido de negro, lleno de manchas.

Este miniaturista, a creerle a él, lo sabia todo; hablaba en tono de confidencia y de misterio. Su
conversacion era un continuo aparte. Seguramente, cuando este hombre iba a las tiendas de
comestibles, decia al duefio: «En confianza, que no nos oiga nadie. Deme usted una libra de
queso».

Pastor dijo que se habian visto en Paris en la semana pasada los generales Lafayette, Foy,
Clausel, Lamarque y el coronel Fabvier para tratar asuntos de Espafia. El general Lamarque
habia estado con su mujer en el hotel de Estrasburgo, de la calle de Richelieu.

—¢Y se va a hacer algo?—pregunté Aviraneta.

—Claro que si. Se organizard una legion francesa en Zaragoza y una legién inglesa en Galicia; las
tropas francesas estaran mandadas por los generales Gourgaud, Carnot y Lallemand, y las
inglesas, por sir Roberto Wilson.

—Esto se dice. La cuestién es que se pueda hacerlo—dijo Aviraneta.

—Por otro lado, Pepé estd en relaciones con Lafayette—siguié diciendo Pastor—. Le escribe
firmando miss Wright, y la intermediaria es la senora Hutchison, que vive en la calle de Clichy,
28.

—¢Y qué puede hacer Pepé?

—Organizar una legién italiana. Fabvier también estd con nosotros. Fabvier, con el nombre de
Cabillo Torres, ha escrito varias cartas al banquero Haguerman, desde Barcelona, explicando a
Lafayette la situacién. Fabvier va otra vez a Espaila, desde Londres, con una mujer que toma el
nombre de Sorting, y que es una criada de lady Holland. Ahora Fabvier esta en Paris.

—Si. Fabvier estara con nosotros y Pepé y algunos otros; pero son hombres, no batalladores—dijo
Aviraneta.

A Pastor parecia preocuparle poco la realidad de lo que contaba. Le bastaba con hablar y
entusiasmarse.

—EI que va a venir con fuerzas perfectamente equipadas es el gran sir Roberto Thomas Wilson.
Wilson es de ideas republicanas, diputado de la Cadmara de los Comunes; esta en Paris en el hotel
de Londres, de la plaza de Vendome.

—¢Pero trae gente?

—Si, le acompanan Antonio Adolfo Marbot, hijo del general Marbot; John Braandon y John
Hickes, radicales ingleses, y dos carbonarios italianos, Santini y Rossi.

—Los conozco—dijo Bonaldi.

—Por udltimo—exclamé Pastor—, tengo una noticia importantisima.

—¢Y es?

—Que los liberales franceses van a enviar a Benjamin Constant a Espafia.

De la charlataneria del miniaturista, Aviraneta quedd convencido de que no sabia nada,
probablemente porque no habia tampoco nada preparado.
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IX.
LA SOLEDAD

La situacién entre la Sole y Aviraneta iba haciéndose cada dia méas extrana. Aviraneta se entendia
bien con ella; pero su vida era tan agitada y movida, que no tenia apenas tiempo de hablarla.

La Sole, por su parte, era muy mimosa, y necesitaba que alguien se ocupara constantemente de
ella.

Don Eugenio defraudaba sus esperanzas; la dejaba sola durante largo tiempo; si ella le hablaba,
él sonreia distraidamente, siempre pensando en sus enredos politicos.

La Sole hubiera llegado a querer a Aviraneta si éste hubiese sido como las demés personas; pero
don Eugenio no paraba en nada: su imaginacion estaba siempre en movimiento.

La Sole comenz6 a unir la desilusién de no atraer al hombre con quien vivia con el miedo.

Al principio, no; pero poco después comenzaron a presentarse en el hotel tipos de malas trazas a
preguntar por Aviraneta. Eran de la policia. Algunos no se contentaron con hacer preguntas al
portero, sino que fueron a interrogar a la Soledad.

La muchacha quedé aterrada.

El jefe de aquellos hombres era uno a quien Pantanelli llamaba el Espion, y la Soledad, también,
creyendo que éste seria su nombre. El Espién era un tunante de unos cuarenta anos, fuerte y
rojo. Tenia la cara irénica y juanetuda, los ojos hundidos y las patillas rojas. Vestia levita larga,
chaleco negro, corbata de muchas vueltas y sombrero de copa de alas anchas, a la Bolivar.
Gastaba un garrote, sobre el que se apoyaba en una actitud cinica y desafiadora. A las 6rdenes
del Espion andaban dos hombres que, segtn dijo el mozo del hotel, eran dos finos sabuesos de la
policia: el padre Chicard y Gargouille.

El padre Chicard era un viejo palido y muy pequefio, tan rapado, que no tenia apenas cuerpo.
Vestia una hopalanda destefiida y andaba deslizandose como una sombra. El padre Chicard solia
estar tan ensimismado, que nadie le hubiera tomado por un espia. A veces su mirada se
iluminaba con una sonrisa irénica y aguda.

Gargouille era un pequefio monstruo: tenia una cara de satiro alegre y cémica, una nariz como
una trompeta, por encima de la cual se pasaba los dedos como para quitarla el polvo o espantar
una mosca, y un paso grotesco, como el de los comicos de melodrama y los cantantes de épera.

El padre Chicard y Gargouille solian estar los dos en frente del hotel de Embajadores a la puerta
de una casqueria, en la que habia unas cabezas de ternera muy palidas y melancélicas en el
escaparate.

Un dia se presentd un joven rubio, elegante, que sabia algo de espaiol. Este joven era secretario
del Ministerio del Interior, y tuvo una conferencia con la Sole. El joven le dijo que Aviraneta era
un carbonario, que tenia una misién secreta y espantosa; que lo mejor que podia hacer era
abandonarle. La Sole se ech6 a temblar.

—iQué voy a hacer yo, Dios mio!—dijo llorando.

—Una mujer tan bonita como usted siempre encontrara quien la ofrezca, no una morada, sino un
trono—Ile dijo el joven.

La Sole le miré por entre sus lagrimas y no contesto.

Al despedirse, el joven dejo su tarjeta, en donde Soledad pudo leer:
EL MARQUES DE VIEUZAC

El marqués pidié a la Soledad permiso para escribirla, y la Sole se lo concedio.

El saber que Aviraneta era un bandido no aminoré en nada la simpatia que tenia por él la
Soledad.

Esta no le hablé de la visita del marqués, empleado en el Ministerio; le dijo tinicamente que habia
gente que preguntaba por él en la porteria y que le espiaba.

—La gente de la calle de Jerusalén—dijo Aviraneta, como si el hecho no tuviera importancia.
—¢Quién es esa gente?
—La policia—contestd él con indiferencia.

La Sole quiso convencerle de que debia dejar los asuntos tenebrosos en que estaba metido, y
Aviraneta escucho estas palabras riéndose.

—No tengas miedo; ya dentro de unos dias nos volveremos a Espana—dijo.

—¢Y por qué no en seguida?
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—Hay que esperar hasta el veintiuno de septiembre.

—¢Para qué?

—Porque ese dia van a ejecutar a cuatro sargentos, y nosotros los vamos a salvar.
—¢Quiénes sois vosotros?

—Nosotros, los revolucionarios.

La Soledad comenzé a llorar, pidiendo a Aviraneta que no se mezclara en estos asuntos, porque
le iban a cortar la cabeza. Aviraneta se rié y tranquilizo a la muchacha.

Unos dias después volvieron los de la policia y pasaron largo tiempo en el portal.

Aviraneta no queria encontrarse con ellos, y le dijo a la Sole que, cuando estuvieran los hombres
de la calle de Jerusalén en acecho, atara un pafiuelo blanco en el hierro del balcén. Entonces él le
mandaria un aviso diciéndole en donde le podia encontrar.

Si en vez de esperarle nada mas los de la policia, querian prenderle, la Soledad pondria un
pafiuelo rojo, y en seguida escribiria una carta diciéndole lo que pasaba a la libreria de Eymery, y
la enviaria por el mozo del hotel.

La Soledad tenia mucho miedo al Espién y a los hombres de la calle de Jerusalén; pero prometio
hacer las sefiales que le pedia don Eugenio.

Un dia Aviraneta se enterd por el duefio de la fonda que el joven rubio entraba en su cuarto. Un
domingo por la manana, en que Soledad se preparaba para ir a misa, Aviraneta se hizo el
dormido, y cuando se fué la muchacha salté6 de la cama, abrié con el cortaplumas un armario
donde ella tenia su ropa y encontré dos cartas del marqués de Vieuzac. En una de ellas el
marqués le hacia grandes protestas de amor; en la otra le decia que no tuviera miedo a
Aviraneta, porque si ella queria, él contaba con medios para prenderle, formarle un proceso y
enviarle deportado para siempre.

Aviraneta castafieted los dedos, y murmurd:
—iDiablo!
Don Eugenio esperd a que volviera la muchacha, para tener una explicacion con ella.

Entré la Soledad una hora después, y Aviraneta le dijo lo que habia descubierto. Ella, llorando, le
confesd que era verdad; pero que no le queria al marqués; que lo que estaba deseando era volver
cuanto antes a Espafia, y que él dejara aquellos asuntos politicos tan peligrosos.

X.
ULTIMA CARTA

Dos dias después, Aviraneta escribia al ministro:
«Amigo S.:

He seguido todas las pistas que me han indicado. Estoy convencido de que no hay nada
serio organizado en Paris a nuestro favor.

Se podran contar con los dedos los hombres que vayan voluntarios a Espafia; no llegaran
a mil. Todas las Ventas carbonarias de Francia excitan a que se hagan suscripciones y
alistamientos; pero esto, si marcha, marcha muy despacio.

Convendria respetar las Ventas carbonarias de Espaia, por pequeifias que sean, para que
puedan servir de punto de reunion de los liberales y extranjeros.

No sé cuantas hay; me han dicho que Guillermo Pepé, a su paso por Espafia, ha fundado
algunas.

Como le digo a usted, no hay nada serio; todos son «Se dice...»
Se dice que el Ejército francés no tiene entusiasmo por servir a la Santa Alianza.
Se dice que no encontrara dinero para hacer la guerra.

Se dice que se mandaran banderas tricolores al Ejército constitucional espafiol y que se
pasaran los franceses.

Se dice que el banquero Lafitte dard dinero para formar una division, que mandara
Lafayette.

Se dice que a mediados de otofio Espana habra organizado un ejército de ciento ochenta
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mil hombres para oponerse a los franceses, el cual llevara por vanguardia una legion
francesa con la bandera tricolor, y que esta legiéon estarda mandada por el principe
Eugenio de Beauharnais.

Se dice que el general Foy esta en relacion con los espafioles, y que la Lamarque se ha
ofrecido a Mina.

No me parece esto facil, porque Foy y Lamarque dejaron en Espana un recuerdo de
violencias y crueldades dificil de borrar.

De estos proyectos podria ser importante el que Lafayette viniese a Espafia a luchar
contra la Santa Alianza; pero dudo que lo haga.

Irdn solamente los exaltados: Wilson, Fabvier, Caron, Cugnet de Montarlot, Armando
Carrel, y no podran hacer gran cosa.

Algunos estdn ya en camino; van por Perpifidn a luchar en Cataluna con Mina, en la
legién extranjera de Pachiarotti. Entre los franceses van Carrel, Joubert y otros del
complot de Belfort.

Entre los italianos marchan el general Regis, el teniente coronel Ansaldi y el oficial
Sormami, alistados como soldados; otros se incorporaran en Gerona con el coronel Olini.
El general Rossaroll, que fué el ultimo que defendié la Constituciéon napolitana en
Mesina, debe estar también en Barcelona. No hay organizacion liberal fuerte; la masa no
responde; la Francia republicana estd en un periodo de cansancio.

En cambio, los realistas se encuentran en un momento de entusiasmo. La Junta catdlica
de Espana y el partido jesuitico de Francia organizan en Paris, Burdeos y Bayona
escuadrones de caballeria. Todo un regimiento de Dragones para el Ejército de la Fe va a
salir de sus manos. El Gobierno francés prepara la guerra para corto plazo. Se estan
llevando baterias de Metz, de Estrasburgo y de Valencia del Rédano a la frontera. Los
generales y oficiales piden mandos en las fuerzas de los Pirineos. No sera para acabar
con la fiebre amarilla de Barcelona.

Parece que un politico francés ha dicho: «Estamos colocados en la alternativa de atacar a
la Revolucién espafiola en los Pirineos o de ir a defenderla en las fronteras del Norte».

La eleccién para ellos no es dudosa. Estan en contra nuestra todas las clases
privilegiadas de Europa, y desean que Francia, el pais de la Revolucidn, sea el que dé el
golpe de gracia a la libertad espaiola. Asi Francia se purifica ante la Santa Alianza y se le
perdona haber jugado con la cabeza de Luis XVI y de Maria Antonieta. Probablemente,
del Congreso que ha de tener en Verona la Santa Alianza saldra la guerra contra Espafia.

Muchos esperan que falte dinero a tultima hora para la expediciéon y que no se pueda
realizar.

He hablado con un militar francés; es liberal templado y no estd afiliado a ninguna
sociedad secreta. Me ha dicho esto:

—Creer, como creen algunos liberales candidos, que si el Gobierno francés manda
sus tropas a Espana, los liberales y republicanos haran la Revolucion, es una tonteria.
Ni el ejército se negara a entrar en Espaila, ni los revolucionarios intentaran nada. El
ejército francés actual es un ejército de gente joven, en el que la inmensa mayoria no
ha hecho las campafias de Napoleén. Los viejos del Imperio resellados estan
mostrandose mas cortesanos que los nuevos. Nuestra generacién es una generaciéon
tranquila, burocratica, de las que vienen después del cansancio de las grandes
convulsiones. Lo que se le ordene lo cumplird, quizd sin entusiasmo, pero lo cumplira.

Mi opinién es la misma. Creo que los liberales franceses no hardn nada, o casi nada;
tienen fuerza para un complot, pero no para organizar batallones, y menos para una
Revolucion.

Creo que la guerra viene de prisa, y que el ejército francés, perfectamente organizado
como estd, se nos echa encima. Algunos espafoles de aqui dicen: «Mejor era el ejército
de Napoledn, y lo vencimos».

Primeramente, nosotros no vencimos solos a Napoledn, sino con ayuda de los ingleses;
después, esto nos costd la ruina del pais, y, por ultimo, entonces los espafioles éramos un
solo cuerpo, absolutistas y no absolutistas unidos; hoy no tendremos los miles de hombres
de Wéllington, y, lo que es peor, estamos desunidos; los liberales somos la minoria, y el
pais entero esta contra nosotros.

Creo que los absolutistas espanoles, ayudados por el dinero francés, van a poder
organizar fuerzas enormes de guerrilleros; quiza cincuenta o sesenta mil hombres; quiza
mas.

El ejército constitucional luchard con un ejército poderoso, como el francés, y contra las
partidas absolutistas espaifiolas, que seran casi todo el grueso de las guerrillas de la
Independencia.

Yo, si fuera Gobierno, ¢sabe usted lo que haria? Perdone usted que exponga mi opinion.
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Pues comenzaria, desde ahora, a arreglar las murallas de Cadiz y a artillar bien los
alrededores. Si la guerra estallara inmediatamente, cogeria al Rey y lo llevaria alli. Luego
amontonaria en Cadiz la tropa mas segura, dejando abiertas las demas ciudades. Y
defenderia Cadiz durante seis meses o un afio, y si la cosa salia mal, cogeria a nuestro
repugnante Soberano y lo mandaria ahorcar.

Me vuelvo a Espafia dentro de unos dias, porque creo que no tengo ya nada que hacer
aqui.

A»

XI.
LOS SARGENTOS DE LA ROCHELA

AviraneTa habia aplazado la marcha a Espana al recibir aviso de la Alta Venta Carbonaria, de
Paris, para que se quedara.

Iban a ejecutar a los cuatro sargentos de la Rochela, y el Comité director necesitaba todos los
hombres de buena voluntad para intentar salvarlos.

Se habia pensado en sobornar al encargado de su custodia, y éste pedia sesenta mil francos.

Al saberlo se hizo una suscripcion, que encabezé Lafayette; se reunieron los sesenta mil francos,
y en el momento mismo en que los agentes carbonarios entregaban el dinero al vigilante de la
carcel fueron sorprendidos por la policia.

Entonces el Comité director decidié salvar a los sargentos a viva fuerza cuando los llevaran al
patibulo.

El jefe de la intentona debia ser el barén de Fabvier. Aviraneta fué invitado a marchar en el
grupo con el barén.

Era Fabvier hombre de mediana estatura, fuerte, agil, atrevido y rapido; iba afeitado
completamente; tenia la cara redonda y muy expresiva y parecia un actor.

Era Fabvier uno de los aventureros roméanticos de la época; habia sido en Ispahan el amigo del
sha de Persia y el instructor de sus tropas: habia peleado en Espafia a las 6rdenes de Marmont;
conspird en Francia contra los Borbones, y se distinguié después en la lucha de la independencia
de Grecia.

Se citaron los carbonarios por la manana, delante del reloj de la Conserjeria. Habian sido
trasladados a esta carcel los cuatro sargentos. Se decia que conservaban la serenidad y que
estaban convencidos de que el pueblo los salvaria.

Aviraneta se presenté armado con dos pistolas y un bastéon de estoque a la hora de la cita, y
formé en el Estado Mayor de Fabvier.

Algunos grupos de carbonarios se veian en medio de la bruma y se distinguian por sus panuelos
rojos anudados al cuello.

Al amanecer salid la carreta del muelle del reloj, y, atravesando el rio, tomé la direccién hacia la
plaza de la Greve, seguida de una enorme masa compacta.

El tiempo estaba brumoso y obscuro; las tiendas, cerradas.

Fabvier comenz6 a dar 6rdenes a sus lugartenientes, mandandoles que al entrar en el puente
rodearan la carreta de los condenados, y al conseguirlo, dieran un silbido. En el mismo instante
todos los carbonarios se enredarian a pufaladas y a tiros con los soldados y gendarmes, se
confundiria a los reos con la multitud, se les pondria trajes prestados y se les haria escapar.

Si hubieran podido mirar desde arriba, a vista de pajaro, hubiesen notado que a los lados de la
carreta de las victimas no se abria la masa de gente en un surco, sino que, acompanando al carro,
iba un grupo compacto de hombres.

Los condenados miraban con anhelo a aquella multitud, de la que esperaban la salvacién. Los
cuatro eran jovenes. Se decia que el mayor no tenia mas de veinticinco afios.

Al llegar la carreta al puente, la masa hizo que el cortejo fuera mas despacio. Grupos de
carbonarios de ocho o diez, a quienes se conocia por su tipo, avanzaban entre la gente como una
cuia.

Fabvier esperd el movimiento ordenado por él; pero no se verifico.
—Vamos nosotros—dijo el barén a Aviraneta y a otros amigos.

Empujando a derecha e izquierda, metiendo los codos entre la masa, los treinta o cuarenta
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hombres, dirigidos por el bardn, se acercaron a la carreta. Intentaron luego aproximarse a ella;
fué imposible.

Mads de trescientos gendarmes, vestidos de paisano, formaban un nicleo impenetrable alrededor
del carro. Varios carbonarios que intentaron incrustarse en el grupo de gendarmes fueron hechos
prisioneros.

—Estamos perdidos—murmuroé Fabvier con angustia—; han tomado sus disposiciones mejor que
nosotros. Vamos a ver si reunimos toda nuestra gente en la plaza de la Greve y atacamos alla.

—Convendria que alarmaran por el otro lado de la plaza para que nos lanzasemos nosotros en la
confusién—dijo Aviraneta.

—Si; estaria bien.

Fabvier llam6 a un joven y le ordené que un grupo de carbonarios marchara corriendo hacia el
otro lado de la plaza de la Greve, y que, reunidos, gritaran: «jViva la Carta! {Viva la Republica!»,
con el objeto de atraer hacia ellos los gendarmes.

El joven salié de prisa; Fabvier se quedod solo con Aviraneta, marchando ambos detras de la
comitiva.

La orden de Fabvier era formarse en dos grupos en la plaza de la Greve y atacar inmediatamente
a la tropa.

—¢Cuéntos hombres cree usted que habrda?—pregunté Aviraneta.
—Se han comprometido doce mil. Yo espero que habra seis mil, tres mil...

Aviraneta y Fabvier marcharon despacio entre la multitud, hasta desembocar en la plaza de la
Greve.

El cortejo de los condenados iba avanzando por la plaza y acercandose al lugar de la ejecucion.
Sobre las cabezas de la multitud se veia la guillotina y la cuchilla, que brillaba palidamente a la
luz de la mafana.

Fabvier y Aviraneta quedaron asombrados al entrar en la plaza. En el punto indicado por el baréon
habia hasta setenta u ochenta hombres afiliados a la Venta Carbonaria. Los demds habian
desaparecido.

Fabvier y Aviraneta se unieron a ellos.
A pesar de su corto numero, estaban todos dispuestos a intentar un ataque a la desesperada.
—Esperemos un momento—dijo Fabvier.

En esto, a lo lejos, se oyeron rumores y gritos. «jViva la Carta! {Viva la Republica!», se escuchaba
distintamente.

Hubo algtn movimiento entre la tropa.

Fabvier miré a los suyos.

—¢Estamos?—dijo—. Adelante.

Aviraneta desenvainoé el estoque, dispuesto a abalanzarse sobre la tropa.

La gendarmeria de a caballo se habia dado cuenta del movimiento y se lanz6 sobre los
carbonarios. No hubo manera de resistir. El grupo quedé deshecho.

Aviraneta se encontr6 desarmado y solo.
—¢Qué hace usted aqui?—Ile dijo un guardia.
—Soy extranjero. He venido por curiosidad.
—Bueno. Vamos, vamos. A su casa.

Aviraneta avanzé por un puente. Un sol palido iluminaba las guardillas de la orilla izquierda del
rio...

XII.
DESPEDIDA

AL acercarse Aviraneta al hotel de Embajadores de la calle de Santa Ana vié, desde lejos, el
pafiuelo rojo atado al hierro del balcén. Era la sefial de alarma.

Aviraneta volvié sobre sus pasos, entré en un restaurante a comer, y se dirigié después a la
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libreria Eymery, de la calle Mazarina.

Pregunto si habia alguna carta para €l; no habia ninguna, y fué a dar un paseo por el jardin del
Luxemburgo. A media tarde volvié por la libreria, y el dependiente salié a entregarle una carta.
Era de la Sole. Aviraneta se puso a descifrarla, hasta que lo consigui6. Decia asi:

«Mi querido don Ugenio: Esta es para adbertirle que an benido muchos onbres de la calle
de Jerusalén con el Espién a buscarle a usted y que me boy con el sefior marqués de
Vieuzac porque no puedo bibir asi y tengo mucho miedo don Ugenio y usted no me quiere
y si usted me quisiera yo no me hiria, aunque me dieran todo el oro del mundo y un
palacio, pero usted no me quiere, por que quiere a la Teresita la hija de don Francisco el
juez de Aranda y yo deseo que se case usted con ella y sean felices. A usted no le
importard pero estoy llorando a todas oras porque boy a bibir con un francés. Don
Ugenio, le agradezco mucho lo que a echo por mi y si usted me ubiera querido un poco,
yo ubiera bibido con usted siempre, siempre, por que usted es bueno, aunque dicen que
no y que es usted enemigo de dios y de la rreligion.

»Adios don Ugenio adios adios. Ya rezaré todos los dias por usted para que sea feliz. Los
pafiuelos planchados de usted los han traido oy y estédn en el armario a la izquierda.
Perdone usted la letra.—Su segura serbidora, Soledad Castrillo.»

Aviraneta, al leer la carta, quedd sorprendido y entristecido. La Sole era una muchacha buena y
simpdtica, a quien iba tomando carifio.

—En fin—murmuré—, es lo mejor que le podia pasar. ¢Quién sabe si dentro de unos anos
veremos a la Sole hecha una madame Cabarras?

Aviraneta escribié al dueiio del hotel de Embajadores diciéndole que iria a buscar su equipaje de
noche, pues le andaba persiguiendo la policia.

Lo hizo asi, y por la mafiana tom¢ la diligencia para Espana.

XIII.
EL JARDIN DE ETCHEPARE

AL llegar a Bidart, Aviraneta supo que Etchepare habia muerto. El caserio Iturbide estaba
cerrado.

Aviraneta se acercdé a una casa proxima que se llamaba Beguibelchenea, y la mujer de este
caserio sali6 con las llaves a abrir las puertas de Iturbide.

—¢Es usted el sobrino del sefior Gaston?—le pregunté la mujer.

—Si.

—¢Qué piensa hacer con esta casa?

—¢Yo?

—¢Pues no sabe usted que es el heredero?

—No, no lo sabia.

—Vaya usted a ver al notario, a San Juan de Luz; le tendran que leer el testamento.
—Iré después.

La de Beguibelchenea y Aviraneta entraron en Iturbide. Aviraneta recorrié las habitaciones,
estuvo en la biblioteca y luego bajé al jardin donde paseaba su tio.

El jardin de Etchepare era muy hermoso. Estaba en declive, orientado al mediodia, sobre una
duna préxima al mar. Tenia alrededor una tapia mds alta hacia el norte y el oeste para proteger
las plantas del viento frio y marino.

Etchepare, como jardinero, habia buscado el defender su huerto del aire del mar; pero queria, sin
duda, gozar de su vista, y en un angulo de las dos tapias altas habia construido hacia afios un
pequeino cenador, como una garita. El cenador estaba ya deshecho, con las maderas podridas;
Unicamente parecia sostenerle el tronco de una glicina anosa, que le estrujaba como una
serpiente con sus anillos.

Desde el cenador se dominaba la costa. Se veia avanzar en el mar las rocas de Hendaya; luego, el
cabo Higuer, con su faro, que de noche brillaba, y més lejos, la costa vasca de Espaia, la isla de
Guetaria y el cabo de Machichaco.

Por el lado de tierra se veia el comienzo de los Pirineos; cerca se destacaba solitario el monte
Larrun, y tras él se alargaban en la niebla las montafias de Navarra.
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A todo lo largo de la tapia, que daba hacia el mar, los pinos y los cipreses formaban una cortina
contra el viento.

En la parte baja del jardin, la mas templada, tenia Etchepare sus hortalizas.

En los rincones, en los angulos de las tapias, en los sitios sombrios, Etchepare habia plantado
rosales, enredaderas, madreselvas, que cubrian las paredes y las llenaban de hojas verdes y de
campanillas ligeras de varios colores.

En un extremo del jardin se levantaba una alta magnolia, con una gran flor blanca; en el otro, uno
de esos arbustos que llaman Jupiter, casi redondo, se ofrecia a los ojos en aquel momento, con
sus mil flores, como una bola roja llena de pompa y de riqueza.

Al pasear por aquellos caminos, Aviraneta comprendié el gran amor del viejo Etchepare por la
tierra, su culto vagamente panteista por las hierbas, los arboles y las flores.

iQué vida la de Etchepare! Sin ambicién, contemplativo, enamorado de la Naturaleza, habia
pasado alli una existencia tranquila y feliz.

Quiza todavia quedaba en su alma el recuerdo vivo de un viejo amor; quiza sentia la voz querida
en el murmullo del viento, y la figura amada, en la forma vaga de una nube o en la espuma del
mar.

Etchepare, viejo pensativo, paseaba mucho por el acantilado de la costa. No tenia relaciones
sociales. Sus amigos eran los arboles, las rosas, una nube que sonreia en el cielo, un faro que
guinaba a lo lejos su roja pupila...

La mujer de Beguibelchenea, que estaba rabiando por hablar, le conté a Aviraneta los ultimos
momentos de Etchepare. El viejo soldado de la Republica habia muerto dulcemente una tarde de
sol. La gran dama, venida de Paris, estuvo acompafidndole los tltimos dias.

Al principio quiso obligarle a confesarse; pero al ultimo ella transigié. La mujer de
Beguibelchenea solia ver a los dos hablando constantemente en el huerto, sentados en el banco,
debajo del arbol rojo.

El otono habia sido delicioso, templado, con todo el esplendor de los otofios vascos. Al caer las
hojas, suavemente, habia partido el viejo solitario para su ultimo viaje.

Al morir, la gran dama lloraba, y solamente el médico y un guarda, que fué soldado en tiempo de
la Revolucion, se presentaron en la casa.

Al dia siguiente enterraban a Etchepare y la gran dama desaparecia.

Aviraneta salié de Iturbide, y después, a la caida de la tarde, entr6 en el cementerio de Bidart a
ver la sepultura de su tio.

El tiempo estaba espléndido. En el cielo azul brillaban grandes y espléndidas nubes rojas.

Aviraneta buscé la sepultura y la encontré. La tierra estaba recién removida, y en la losa nueva
se lefa:

AQUI YACE
GASTON D'ETCHEPARE
SOLDADO DE LA REPUBLICA
1760-1822

El rebelde habia tomado su puesto entre los demdas convecinos; alli aguardaria su cuerpo hasta
convertirse su substancia en la verde hierba, en las amarillas flores que tanto habia amado.

XIV.
AL ENTRAR EN ESPANA

AL dia siguiente, Aviraneta fué a San Juan de Luz, adonde se habia trasladado la viuda de
Arteaga. Mercedes le dijo que su padre vivia en Laguardia con su hermano mayor, que estaba
casado y con hijos. Ella no queria ir ni a Pamplona ni a Laguardia.

Después de saludar a Mercedes y de besar a Corito, Aviraneta se dirigioé a Espafia.

Estaba la frontera llena de partidas realistas; en Irin era Aviraneta conocido y no le parecié muy
prudente entrar por alla llevando papeles en la maleta. Asi que, desde San Juan de Luz, a caballo,
entré en Espafia por Vera de Navarra.
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La primera persona con quien se topé en Vera fué el teniente Leguia, que, segun le dijo, iba a
salir, a la mafiana siguiente, camino de Elizondo con su tropa.

Fermin Leguia le hablé de una cuenta pendiente que tenia con el prior del convento de
capuchinos de Vera y con el parroco de la iglesia. Leguia estaba dispuesto a perseguirlos y a no
dejarlos en paz hasta aplastarlos.

Fermin le dijo que por aquellos contornos se repetia, como un refran, este distico en vascuence:

Veraco, Fermin Leguia,
alderaco, contraco bano obia.

(Fermin Leguia, el de Vera, mejor para amigo que para enemigo.)

Fermin andaba con una partida de ciento sesenta hombres; ochenta de la cuarta compaifiia del
batallén ligero de cazadores de Pamplona, cincuenta a sesenta de Hostalrich y Bailén y
veintitantos del resguardo oficial.

Fermin recorria el Bidasoa y el Baztdn; pensaba atacar a los absolutistas que se habian
apoderado de Valcarlos, y pegar fuego el mejor dia al convento de capuchinos de Vera, a la
parroquia y hasta al pueblo.

Leguia invité a Aviraneta a cenar con él, y por la noche fueron los dos a una taberna de Alzate,
donde se reunian sus amigos. Hablaron largo rato, tomaron café y aguardiente, y Leguia,
animado, le dijo a uno de sus amigos:

—iBerécoche!

—:iQué?

—Tienes la filarmoénica en casa?

—Si.

—Pues tradela. Vamos a dar serenata a los amigos.

Berécoche salié de la taberna; Aviraneta y Leguia siguieron hablando y bebiendo hasta que llegd
Berécoche con el acordeon.

Berécoche era hombre intrépido y jovial, que hablaba por apotegmas. Trajo un acordedén nuevo
con un letrero en marfil, donde se leia: «Altemburgia», y comenzé a tocar en él.

Leguia se puso una boina y se emboz6 en la capa.

—iHala! Vamos todos al convento—dijo Leguia—. Eh, t4, Errotachipi, Errotari, Chamburne. jA
formarse! Uno... dos... jAdelante!; y cogiendo su palo como una batuta, marcé el compas, y
cuando Berécoche comenzé con un pasodoble, dié media vuelta y siguié andando.

Luego se acerc6 a Aviraneta.
—DMe tienen un odio terrible en el pueblo—le dijo riendo—; les estoy dominando por el terror.

Al son del acordeoén, los diez o doce hombres, formados, llegaron hasta el convento de
capuchinos, y Leguia mandé a Berécoche que tocara el Himno de Riego. Berécoche lo tocd.

—«jViva la Libertad! jViva Riego! jViva Mina!»—gritaron los amigos de Leguia.

El convento, grande y negro, parecia agazapado en la obscuridad. Uno de los amigos de Leguia
cogid una piedra y la disparé con toda su fuerza. La piedra di6é en una de las ventanas, y se oy0
una voz que gritaba:

—iGranujas! jMiserables!
—Ahora al pueblo—dijo Leguia.

Comenz6 de nuevo a tocar el acordedn, y los amigos de Leguia, saltando y brincando, llegaron a
Vera. Entraron en otra taberna y volvieron de nuevo a Alzate hartos de vitorear a Riego, a Mina y
a la Libertad.

Aviraneta se retir6 a su posada a dormir.

Al dia siguiente Fermin le pregunté a Aviraneta si necesitaba algun guia, y habiéndole dicho que
si, le presté dos hombres para que le acompanaran: Errotachipi y Arroschco.

Errotachipi era flaco y huesudo; Arroschco, grueso y redondo; pero los dos eran fuertes y
marchaban mas de prisa que el caballo que montaba Aviraneta.

Salieron de Alzate los tres, cruzaron el puente de San Miguel, y por la orilla del Bidasoa salieron
a Zalain y comenzaron a subir Baldrun y después Escolamendi. Al medio dia llegaron para comer
a la ermita de San Antén, en el limite de Navarra y Guipuzcoa, enfrente de la Pefia de Aya.

Era el sitio verdaderamente desierto y salvaje; la Pefia de Aya se levantaba alld& como una pared
cortada a pico, de quinientos o seiscientos metros de alta, y en el fondo del valle, estrecho,
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dominado por la enorme muralla de granito, se veian unas cuantas ferrerias abandonadas y
derruidas.

La ermita de San Antén tenia adosada una venta, y en ella entraron Errotachipi y Arroschco a
encargar el almuerzo. El ventero los conocia y era amigo suyo, y en un cuarto, de techo bajo y
con una gran mesa en medio, les sirvié la comida.

Después de comer siguieron los tres de nuevo la marcha; pasaron por Arichulegui, y por la tarde
llegaron a Oyarzun, y alli se despidieron de Aviraneta Errotachipi y Arroschco.

Al dia siguiente, Aviraneta tomo6 de nuevo la diligencia para Madrid, donde se present6 a don
Evaristo San Miguel, que le di6 las gracias por sus servicios.

LIBRO SEPTIMO
EL INVIERNO

I.
LA SITUACION

AL final de 1822 la situacion en Espafia era desdichada. De un extremo a otro la Peninsula ardia;
las partidas absolutistas brotaban como del fondo de la tierra armadas y equipadas.

En el Norte, don Carlos Espafia, Quesada y Abuin espiaban el momento de entrar con sus fuerzas
camino de Madrid; don Santos Ladrén estaba entre Lumbier y Pamplona; Juanito el de la
Rochapea, en las Cinco Villas de Navarra; Castelar y Guergué, en el Roncal; Uranga y el Fraile,
en Alava, reclutando gente por los alrededores de Santa Cruz de Campezu. Ademds de estos,
Antofiana y Gambarte campeaban en la ribera del Ebro, y Castor, Zabala, Gorostidi, Eraso,
Uranga, y otros muchos, formaban partidas en los pueblos vasconavarros.

Contra estos cabecillas operaban constantemente los liberales; Torrijos habia batido a Ladrén y a
Uranga; Fermin Iriarte, Chapalangarra y Lopez Bafos no dejaban descansar a sus tropas.

Ademads de las columnas grandes habia pequeias partidas, como la de Leguia en Navarra, la de
Mantilla en Alava y la de Arana en Logrofo.

A mediados de invierno Torrijos entraba en Burguete y tomaba el fuerte de Irati, y Leguia
desalojaba a los absolutistas de Valcarlos.

En Castilla se habia vuelto a presentar Merino con sus antiguos partidarios. Caraza, el Gorro, los
Leonardos, el Inglés, Cuevillas, el Rojo de Valderas y otros, operaban en combinacién con el
Cura.

Entre Aragén y Valencia, y por la parte del Maestrazgo, andaban Chambé, Rambla, Capapé, la
partida de los Chicos de Calatayud y otra porcion de facciosos sueltos. Cada partida era
perfectamente auténoma. Habia algunas juntas realistas, como la Junta Suprema de Mequinenza,
pero nadie la hacia caso.

De los més importantes cabecillas aragoneses era Capapé, que luego tuvo también importancia
por una sublevacién de caracter realista.

Capapé estuvo a punto de ser condenado a muerte, siendo brigadier, en 1824; pero se defendid
mostrando dos cartas del infante don Carlos, en las que le incitaba a la rebelidn.

Joaquin Capapé era un carretero de Alcaniz convertido en soldado durante la guerra de la
Independencia.

Se le llamaba de apodo el Royo. Habia querido ser oficial de los voluntarios liberales de Alcaiiiz, y
como no pudo conseguirlo, se alisté entre los realistas.

Capapé estaba casado con la hermana de un fraile dominico llamado Garzén. Esta, Pepa Garzon,
apodada la Morena, era una mujer un poco alborotada y escandalosa, que acompanaba al marido
en sus empresas guerreras, y que murié en Alcaifiiz durante el célera del 34.

Rambla y Ramén Cambd eran cabecillas ignorantes y barbaros.

Respecto a la partida de los Chicos de Calatayud, la mandaba Mosén Manuel Oroz. Esta partida
se disolvio después del 7 de julio, y Oroz aparecio mas tarde en Navarra con otra partida.
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La Junta de Mequinenza la dirigia don Juan Adan Trujillo, que formd un batallén, que luego se
incorpord a las tropas de Bessieres.

El Empecinado habia luchado con las partidas de Aragéon y habia derrotado a Capapé en
Almonacid de la Sierra, donde le cogi6 cerca de 400 prisioneros.

En la Mancha, Andalucia y Murcia, las partidas realistas eran mdas de bandolerismo que de
faccion.

Los compaileros del guapo Francisco Esteban de Davalillos y de Jaime el Barbudo se habian
convertido de pronto en soldados de la Fe. En la Mancha alta Manuel Adame, el Locho, de chico
porquero y luego basurero en Ciudad Real, ex guerrillero también de la Independencia, se habia
echado al campo, y llego a tener mil quinientos caballos.

El Locho, un fraile capuchino teniente suyo y Palillos se pasearon por la Mancha con unas buenas
mozas, y al entrar en Toledo se llevaron de las platerias toledanas unos tres millones de reales.

En Valencia merodeaban Rafael Sempere y el suizo Carlos Ulman.

En Catalufia abundaban los cabecillas facciosos como en ninguna otra regién. La mayoria eran
guerrilleros a quienes la vida tranquila y pacifica no seducia.

Uno de los mas célebres fué el Trapense, Antonio Marafién, capitdan de la guerra de la
Independencia.

Maraiién era un jugador y un perdido, y un dia, pasada la guerra, desaparecié en un convento de
la Trapa. A los seis o siete afios volvio a aparecer como cabecilla realista, montado en un caballo
blanco, con un latigo en una mano y un crucifijo en la otra, y acompanado de una extranjera
hermosa y valiente, Josefina Comerford. El Trapense, después de dejar un rastro de crimenes y
de violencias, y de llegar a mariscal de campo, volvié desde Logroio, por orden del Gobierno, al
convento de Santa Susana.

Guerrilleros célebres entre los catalanes eran Misas, Romagosa, el Jep d'Estany y Mosén Antén.

Misas, postilléon de Figueras, habia estado en una partida de guerrilleros de la Independencia
capitaneada por un tal Pujol, que murié ahorcado.

Misas se llamaba asi porque cuando era ladrén parte del producto de sus robos lo empleaba en
decir misas. Misas tuvo su partida de bandidos, y estuvo en la carcel varias veces, hasta
convertirse en un jefe realista, que mandaba un ntcleo de fuerzas importantes en el Ampurdan.

Romagosa, el carbonero de Labisbal, hombre muy fuerte y muy bruto, llegé a brigadier, y fué
fusilado a principio de la guerra carlista por el general Llauder.

El Jep d'Estany, apellidado Bosons, era un individuo inquieto, turbulento y audaz. Poco después
de la guerra de la Independencia fué enviado a galeras por Lacy. Estuvo siete veces condenado a
muerte, hasta que fué preso y fusilado por orden del conde de Mirasol. En capilla, este defensor
de la fe anduvo a bofetadas con el fraile que quiso confesarle. En la época constitucional tenia su
centro de operaciones a orillas del Segre.

Mosén Anton Coll, cura de Vich, era el que en tiempo de la guerra de la Independencia habia
levantado a los estudiantes catalanes.

Ademads de éstos, campeaban por Cataluiia Pablo Miralles, hombre inculto y barbaro; Romanillo
el Aceitero, de Castell-Fullit, violento y cruel, y otros de menos importancia, como el padre Orri,
apodado el Padre Puial, que blandia su acero a los gritos de «iViva la religiéon! jMuera la patria y
la nacion! {Viva el rey absoluto!» y «jMueran las leyes!»

Toda esta nidada de facciosos se habia empollado al calor del fanatismo y del dinero enviado
desde Madrid por Fernando VII.

Este siniestro Borbon hacia todas las maniobras imaginables para lanzar mdas absolutistas al
campo y para comprar a los militares constitucionales.

Algunos de estos le inquietaban, sobre todo Mina, por quien tenia un odio profundo, sabiendo que
era insobornable.

Mina, de capitan general de Catalufia, hacia una guerra terrible contra los facciosos, avanzaba,
devastaba, fusilaba; todo hacia creer que, si seguia asi, en poco tiempo ocuparia Urgel y
Mequinenza, defendidos por Romagosa y Bessieres, y limpiaria las ciudades y los campos de
enemigos.

Fernando sabia que Mina, por su nobleza, sus ideas y su vida en Francia entre conspiradores, no
podia venderse al absolutismo; pero supuso, en cambio, que el Empecinado, como mas rudo,
seria facilmente seducido, y le envié un emisario, que fué un tapicero de la Casa Real, llamado
Mansilla, a ofrecerle de parte del rey un millén de reales y el titulo de conde de Burgos si se
pasaba a los realistas.

—Diga usted al rey—contesté don Juan Martin vibrando de célera—que si él no queria la
Constituciéon que no la hubiese jurado; el Empecinado la juré y jamas cometera la infamia de
faltar a su juramento.

Y después de decir esto volvié la espalda al emisario.
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A pesar de la barbarie y de la incultura de los cabecillas facciosos, la guerra en los campos no era
tan cruel como lo fué después en la primera carlista.

Parecia que el pueblo no habia tomado atn el gusto de la sangre.

II.
LOS EXTRANJEROS EN ESPANA

Topas las revoluciones, por ser explosion de ideas generales, tienen cierta tendencia al
internacionalismo.

Ya la guerra de la Independencia, considerada fuera de Espafna como principio de la lucha de las
nacionalidades contra el Imperio, ademas de hacer cruzar el suelo de la Peninsula a dos ejércitos
tan numerosos para la época como el francés y el inglés, atrajo a Espafia a una serie de
extranjeros, entre los que se senialaban los O'Donnell, los Bassecourt, los Saint-Marc, los
Sarsfield, y otros muchos.

En la lucha de la libertad por el absolutismo, al restaurarse la Constitucién en 1820, aparecieron
también en Espafia mas extranjeros que en periodo normal.

En las filas constitucionales se vieron figurar a espafioles llamados O'Donnell, Van-Halen, Rotten,
Miniussir, Merconchini...

Al lado de estos espafoles figuran en esta época franceses como Cugnet de Montarlot,
Vaudoncourt, Nantil, el oficial de artilleria que estudiaba la defensa de Bilbao; Delon, Fabvier,
que luego se distinguiéo en Grecia; Armando Carrel y Caron; ingleses como Roberto Wilson, e
italianos como Pacchiaroti, Ansaldi, Olini, y otros.

En los dos campos, en el absolutista y en el liberal, los extranjeros fueron quizd los mas
exaltados.

Entre los absolutistas extranjeros, el mas célebre de todos, el conde de Espafia, se distinguié por
sus extravagancias y por sus crueldades en Barcelona.

A pesar de la fama barbara y fanatica del espafiol, no deja de ser extrafio que el hombre mas
representativo del terrorismo clerical fuera un francés, el conde de Espafia.

Ni Fernando VII, ni Calomarde, ni Chaperon llegaron en sus extremos a la barbarie del conde
francés.

El conde de Espafa era un terrorista de la raza de los Carrier y de los Fouquier-Thinville.

Parecido a éstos en sus instintos, se diferenciaba de ellos en que tenia una ideologia
tradicionalista y clerical. El conde de Espana era un francés que se llamaba Carlos Espagne, hijo
de un marqués titulado d'Espagne, seguin unos; d'Espagnac, segun otros, y d'Espignac, segun
algunos.

Fernando VII, en su decreto, al hacerle conde, decia que Espana era descendiente de los sefiores
de Cominges y de Foix.

Alguien en esta época quiso enterarse y averigué que Espafia era un bastardo, y que su
verdadero nombre era Domingo Busaraca. Busaraca habia escapado de Francia mas que por odio
a la Revoluciéon Francesa por ser hijo natural no reconocido.

Espafia fué durante la Independencia un general valiente y experto; pero luego se manifestd
como un perturbado. Sus crueldades de Barcelona hicieron época. La muerte suya, cosido a
punaladas y tirado a un rio, fué terrible.

Otro extranjero, francés, que dejoé un rastro de pasion y de inconsciencia en Espaia, fué Jorge
Bessieres, que muri6 fusilado por su paisano el conde de Espafia en Molina de Aragoén.

La historia de Bessieres era curiosa. En 1809, el guerrillero catalan don José Manso supo que las
tropas francesas de Barcelona forrajeaban en las cercanias de Hospitalet con una escolta de
treinta a cuarenta caballos e igual nimero de infantes. Manso, al frente de su partida, se colocd
en sitio estratégico, cort6é la retirada a los franceses, hizo treinta y cuatro prisioneros y se
apodero de treinta y seis caballos. Cogid, ademaés, un furgén con sus mulas y dos caballos del
general Duhesme. El furgén iba guiado por un cochero llamado Jorge Bessieres.

Bessieres, prisionero de los espafioles, se ofrecié a asesinar al gobernador francés de Barcelona,
Mauricio Mattieu. Habia sido ordenanza de un ayudante del gobernador y pensaba valerse de su
condicién para acercarse al general Mattieu. Bessieres intentd el asesinato, pero no lo pudo
realizar.

No se sabe si a consecuencia de estos atentados o si por alguna hazana de guerrillero, Lacy lo
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hizo capitdn. Después de la guerra de la Independencia, Bessieres quedo retirado, se establecié
en Barcelona, se cas6 con una mujer llamada Juana Portas y ensayé varias industrias, entre ellas
una tintoreria.

Bessieres intervino en las conspiraciones de Barcelona, estuvo relacionado con Lacy, y en 1820
ayudé a proclamar la Constitucién. Luego, en 1821, tomé parte en un complot republicano en
Barcelona, en compaiia de un fraile. Condenado a muerte y preso en la ciudadela, fué indultado
por el general Villacampa. Se decia que la influencia de los comuneros, entre los cuales, como se
sabe, habia muchos espias reaccionarios, le salvé.

Otros aseguraron que la conspiracién de Bessieres iba dirigida més contra el Gobierno francés
que contra el espanol, y que Villacampa conocia sus intenciones.

Bessieres, indultado, fué encerrado en el castillo de Figueras; de aqui huy6 a Francia, y aparecio
poco después transformado en realista; los liberales dijeron que Bessieres se habia hecho rico
asesinando a su antiguo amo, que le trataba como a hijo mas que como a criado; luego, cuando la
reaccion del 1823, se afirmé que Fernando VII estaba en relaciones con él ya desde la época de la
conspiracion republicana de Barcelona, y que le ascendié a general, a causa de documentos
comprometedores que guardaba el ex tintorero.

Bessieres, al que algunos confundian con el general francés, duque de Istria, con quien no tenia
parentesco alguno, era mas que nada un atolondrado ambicioso, enloquecido por el éxito.

Nunca habia sido creyente, y entre sus amigos decia que era republicano, a pesar de estar en las
filas realistas. Desvalijaba las iglesias sin miedo, y en sus correrias por Castilla el afno 23 bebia
tranquilamente durante las comidas en el cdliz de la iglesia de Auifidn, lo cual no deja de ser
extraordinario, teniendo en cuenta que iba acompafiado del fraile Bartolomé Talarn.

El final de Bessieres fué tragico: la Sociedad El Angel Exterminador, después del triunfo del
absolutismo, puso a Bessieres en relacién con el padre Cirilo y Calomarde. Estos y Fernando VII
aconsejaron al revoltoso francés que se sublevara contra el predominio de los masones en el
Gobierno.

La sublevacién no tuvo éxito. Fernando VII, al saber su fracaso, envid, como a un perro de presa,
al conde de Espafia contra Bessieres.

Un francés contra otro francés.
La patrulla de don Saturnino Abuin, el Manco, fué la que captur6 a Bessieres en Zafrilla.

Si Bessieres era hombre que cambiaba de casaca con facilidad, Abuin no lo era menos. Abuin
habia sido empecinado y antiempecinado, absolutista y liberal.

Abuin prendié a Bessieres y lo condujo, con sus oficiales, a presencia del conde de Espaia a
Molina de Aragon.

Bessieres, preso, se creia seguro; tenia una carta de Fernando VII, en la cual le ordenaba el
alzamiento.

El conde de Espana traté a Bessieres como a un companero y a un paisano; le convidé a cenar
con él y estuvieron los dos hablando en catalan y en francés largo tiempo. A los postres, el conde
pregunté a su comensal con gran amabilidad por qué se habia sublevado, y Bessieres mostré la
carta del rey.

El conde de Espafa, tranquilamente, cogié la carta y la quemo en la llama de una bujia.

—¢Qué feu, general?—gritd Bessieres en cataldn, abalanzandose al conde de Espaha—. Qu'en
perdeu.

—Oui peut-étre, mais je sauve le roy—dijo el conde de Espafia en francés, con una contestacion a
modo de Duguesclin.

Esparfia llamo a sus ayudantes e hizo que se llevaran a Bessieres.
Bessieres, al verse sin la carta del rey, comprendié que era hombre muerto.

Al dia siguiente un Consejo de guerra sumarisimo condenaba a ser pasado por las armas al
mariscal de campo don Jorge Bessieres y a sus compafieros. Pocas horas después de la ejecucion,
todos los papeles de Bessieres eran entregados a las llamas.

Al saber el desenlace de la aventura, el padre Cirilo, temeroso de que Fernando y Calomarde
quisieran deshacerse de él, desaparecio.

El conde de Espafia fué premiado. Estas canalladas han constituido durante mucho tiempo la
politica.

La familia de Bessieres quedd en mala situacién: su mujer acabd perturbada y alcohdlica en
Granada; un hijo suyo fué después a la faccién carlista, y por su matrimonio tomoé el titulo de
conde de Cuba...

Un extranjero, liberal exaltado, intransigente, fué don Antonio Rotten, el suizo, amigo de Mina.

El general Rotten era anticlerical furibundo, y si hubiera podido hubiese limpiado de curas y de
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frailes toda Espana.

Su idea era que habia que hacer la guerra sin cuartel. Rotten mandé saquear e incendiar San
Lorenzo de Piteus, y se mostré con los absolutistas, sobre todo con la gente de iglesia,
implacable.

Otro suizo, éste absolutista, que tuvo alguna importancia en la época, fué Carlos Ulman, amigo
del conde de Espana. Los liberales decian que Ulman habia sido mozo de un pastelero y que vino
huyendo a Espafia.

Ulman hizo la correria absolutista del afio 23 por Castilla. Luego llegé a mariscal de campo y a
gobernador de la plaza de Ceuta, donde se distinguié por su crueldad con los liberales. Cuando
suponia que algin preso guardaba dinero, solia sacar el sable y pasar la punta arafiando la
espalda y el abdomen del preso, por si llevaba interiormente algin cinturén con dinero.

También extranjera y también absolutista fué Josefina Comerford, la amiga del Trapense.

Esta Josefina se distinguiod, en la lucha constitucional, por sus ideas clericales; quiza fué la inica
mujer que llegd a destacarse en el campo absolutista.

No deja de ser extraio que en un pais tan retrégrado como Espafa, en donde se habian
distinguido muchas mujeres en la guerra de la Independencia, no llegara a sefialarse ninguna por
su entusiasmo absolutista en el periodo constitucional. La tnica que se destacé fué esta Josefina,
inglesa fanatica y arrebatada.

III1.
LAS CARTAS DE TERESITA

EstaBa Aviraneta en Madrid desde hacia tiempo presenciando con pena y con desprecio la tarea
de masones y de comuneros de desacreditar la libertad y echar abajo la Constitucién.

Aviraneta, que nunca habia tenido entusiasmo por los masones, porque su comedia
misticoarquitectonica no era de su gusto, y no queria nada con los comuneros, porque le
constaba que muchos eran agentes del absolutismo, se incliné hacia la naciente sociedad de
carbonarios.

El ver la influencia que en Paris tenia el carbonarismo, habia inclinado a Aviraneta a esta
sociedad.

Siempre que podia acudia a la Fontana de Oro, a una reunién de carbonarios establecida alli;
pero el carbonarismo habia venido tarde a Espana, cuando el entusiasmo liberal estaba
decayendo y no tomaba impulso.

Solamente algunos extranjeros, italianos o franceses, se presentaban en el grupo carbonario con
sus tarjetas cortadas.

Aviraneta iba ya muy poco a Aranda. Habia abandonado su cargo de regidor y esperaba que
viniesen mejores dias para volver a continuar su vida normal.

Aviraneta, a fin de olvidar las amarguras de Madrid, escribia a su madre y a Teresita.

Teresita, la hermana de Rosalia, habia pasado una grave enfermedad; al saber que estaba ya
mejorada y en la convalecencia, don Eugenio le envid una caja de dulces por la diligencia.

Teresita le contesto a los pocos dias esta carta.

«Mi buen amigo don Eugenio. Recibi la suya, tan afectuosa, y el cajoncito de dulces, que
ahora me los iré comiendo con méas gusto, porque empiezo a tener apetito, gracias a Dios.
La tarta estaba monisima y muy exquisita; el tarrito de la jalea y las naranjas en dulce,
deliciosas. Todavia no tengo fuerzas para salir de casa; asi, que he pasado el dia de Santa
Teresa en un sillén, y ayer no me encontré con animos para escribir a usted. Hoy, que
estoy algo mejor, lo hago para darle las gracias por su recuerdo y su felicitacién. Ruego a
la Virgen para que me devuelva la salud y para que le lleve Dios a usted por buen camino
y tranquilice su cabeza, que me parece sigue como una olla de grillos. ¢Por qué no ha de
ser usted una buena persona? ¢Por qué andar asi, de la Ceca a la Meca, pudiendo vivir
tranquilo?

Su madre me indica que le diga a usted que estd buena; pero que le parece muy larga la
ausencia de usted del pueblo.

Aqui, en Aranda, dicen ahora que es usted carbonario o carbonero: una cosa muy negra;
lo peor de lo peor... Yo no lo creo.

Muchos recuerdos de su amiga,
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TERESA.»

Aviraneta celebro la carta de su amiga y la contestd otra larga y seria, hablandola de la situacién
politica de Espafia y de las esperanzas que guardaba de que todo se iba a arreglar. Teresita le
contesté a los pocos dias:

«Mi buen don Eugenio: Conque todo se va a arreglar! Ya, ya. Aqui, al menos, las noticias
son cada vez peores. Dicen que los realistas vienen de Aragén y que van a entrar en
Madrid. En Aranda hay mucha miseria, y todo el mundo asegura que la culpa la tienen
ustedes, los liberales. En los pueblos no pueden vivir. Los hombres de la familia de
nuestra criada han venido de cerca de Roa, a ver si encuentran trabajo, y se quedan a
dormir en la cocina y en el pajar. {Siete hombres grandes y fuertes como castillos y sin
poder ganar una peseta! Van a concluir marchédndose al campo con los realistas. Y de
todo esto tienen ustedes la culpa, los liberales. jQué disparates no hacen ustedes! El otro
dia subi6 al pulpito, en Santa Maria, un sabio capuchino, y dijo que son ustedes un hato
de ignorantes, atrevidos, vanidosos y burros, que merecen un ronzal; que no saben
ustedes nada de latin ni de historia, y yo creo que tiene razén. Porque, jcuidado que
hacen ustedes tonterias! Y no los otros, sino usted, don Eugenio. Como aqui, cuando
estaba usted en la Milicia de caballeria, que tenia usted que pagar el caballo, el uniforme,
el asistente, y muchas veces los caballos, los uniformes y los asistentes de los demas.
Usted esta algo trastornado, don Eugenio. Ha andado usted peleando y exponiendo su
vida, y quiere seguir en la lucha, y no es usted militar, porque no tiene grado, ni sueldo,
ni nada, ni nadie se acuerda de usted. j{Parece mentira que un hombre listo sea tan tonto!

Su madre me dice que estd fastidiada con los milicianos, que van todos los dias a su casa
a decirle que por qué no viene usted, que entre los liberales hay divisiones.

Su madre no sabe qué contestarles. Por un lado, se alegra de que usted no esté en
Aranda. Si ha de seguir usted asi, lo mejor sera que se la lleve usted a Madrid, porque si
no, aqui le van a dar un disgusto.

Su amiga,
TERESA.»

Aviraneta se habia acostumbrado a esta correspondencia, y todas las semanas escribia a Teresita
una larga carta y le enviaba algun regalo. Por las Navidades, y siguiendo el consejo de Teresita,
acompano a su madre a Madrid.

Iv.
EL AVANCE ABSOLUTISTA

A principios del aflo 1823, Jorge Bessieres, obligado por Mina a salir de Catalufia, se dirigié a
Aragén y entr6 en Fraga y en Mequinenza. La Regencia de Urgel le habia dado el mando de esta
ciudad. Organizé Bessieres en ella, en colaboracién con el padre Talarn, su tropa, que ascendia a
unos tres mil hombres, y se dispuso a seguir camino de Madrid.

Durante su estancia en el pueblo aragonés, sus diferencias con Adan Trujillo, el presidente de la
Junta Suprema de Mequinenza, estuvieron a punto de producir choques y que ambos jefes
viniesen a las manos.

Adén Trujillo mandaba a la Regencia de Urgel informes contra Bessieres; le acusaba de mason,
de tener relaciones con los liberales, y de no darse prisa en la organizacién de sus fuerzas. La
Regencia ordend a Bessieres que saliera lo antes posible de Mequinenza y se acercara a Madrid
alarmando los pueblos.

Bessieres se aproximdé a Zaragoza el 4 de enero e intimd la rendicién de esta ciudad el 5,
intimacién que fué despreciada; hizo otra tentativa inutil sobre Calatayud y comenzé a internarse
en Castilla.

Bessieres no tenia en su viaje un fin claramente concebido. Pensaba llegar hasta donde pudiese;
pero si la casualidad hacia que fuera de éxito en éxito y de fortuna en fortuna, entonces pensaba
entrar en Madrid, apoderarse del rey y de su familia, ponerlo a la cabeza de las tropas y marchar
hacia el Norte.

Fernando VII estaba enterado del proyecto y lo aprobaba.

En su marcha se incorporaron a Bessieres Carlos Ulman, que llegaba de Peniscola con mas de
mil hombres y doscientos caballos, reclutados en Castellar, y Rafael Sempere.

Sempere se habia levantado primeramente en Benazal con sesenta hombres, y después de varios
encuentros, afortunados para él, con los liberales, su partida habia crecido hasta formar una
brigada.
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Poco después se unieron a Sempere el comandante Prats y el carretero Ramén Chambd.

Chambé tenia una partida de cien hombres en el Maestrazgo y habia sustituido al cabecilla
Rambla. Sempere, con un nucleo de fuerzas importantes, tomoé Segorbe, donde cogié un botin
importante, y después avanzé hacia Castilla para unirse a Bessieres.

Las tropas de Bessieres, Ulman y Sempere se unieron poco después con las de Capapé y las del
ex coronel Nicolas de Isidro.

En conjunto formaron una hueste de mas de cinco mil infantes y de cerca de mil lanceros.

El Gobierno destiné a la persecucion de estas fuerzas a los generales don Manuel de Velasco,
Carondelet y el Empecinado.

Cerca de Calatayud, Carondelet salié al encuentro de los facciosos, los atacd, y los rebeldes se
retiraron, dejando unos cuarenta rezagados prisioneros.

El 11 de enero, Antonio Martin, capitan de caballeria, hermano del Empecinado, volvi6 a atacar a
la retaguardia de Bessieres, que se hallaba en las proximidades de Molina de Aragén, y le hizo
algunos muertos y setenta y dos prisioneros.

A pesar de estos ligeros tropiezos, Bessieres iba avanzando hacia Madrid, cobraba
contribuciones, requisaba ganado lanar y caballeria para su tropa.

Del 16 al 17, Bessieres estaba en Medina Cceli y pedia al Ayuntamiento de Sigiienza que quitara
de la plaza la lapida de la Constitucion, simbolo de irreligion y de licenciosidad, segun decia el
antiguo republicano.

Al saber que los facciosos se hallaban ya en Medina Cceli y avanzaban hacia Guadalajara, el
panico en Madrid fué terrible. Se sabia que estaban reunidas las fuerzas de Bessieres, Ulman,
Capapé, Chambo y el ex coronel Nicolas de Isidro. Tales datos hacian creer a la gente en contra
del Gobierno, que aseguraba no llegar el nimero de los facciosos mdas que a tres o cuatro mil;
que éstos ascendian al doble o quiza al triple.

El peligro era grande; la guarniciéon de Madrid, exigua, no bastaba para defender la ciudad; se
sentia la ramificacion reaccionaria con el movimiento de Bessieres que llegaba a Palacio, y se
veia que algunos politicos influyentes colaboraban en el movimiento absolutista, paralizando en
lo posible la accién del Gobierno.

La Milicia voluntaria de Madrid pidi6é a las Cortes, como favor especial, pues la disposicién de la
ley no le autorizaba a hacer este servicio fuera de la provincia, que se le permitiera marchar
contra los facciosos. La peticion se aprob6 por unanimidad y se designaron los batallones 20, 22
y 24, por ser los menos incompletos, para que salieran a luchar. En Madrid se prepardé una
columna de dos mil hombres de infanteria, quinientos caballos del regimiento de Alcantara y
cinco piezas de artilleria. Esta columna estaba mandada por don Demetrio O'Daly, comandante
general de Castilla la Nueva y uno de los militares sublevados en Cabezas de San Juan,
portorriqueno, de origen irlandés, muy catoélico y franc-masoén.

El 16 de enero habia salido de la corte O'Daly con sus fuerzas. Palarea, mientrastanto, tomaba
medidas para la defensa de Madrid.

El dia 20 de enero, Aviraneta presenciaba en la calle de Alcala la partida de cuatro compaiiias de
milicianos que marchaban a Guadalajara. Juntas con ellas iban partidas sueltas, a las 6rdenes de
varios jefes populares, entre ellos Beltran de Lis, que pensaban unirse a las fuerzas del
Empecinado.

El Ayuntamiento de Madrid reunié todas las diligencias, tartanas, calesas y calesines que pudo
encontrar para el transporte de los nacionales. El espectaculo era de lo méas desordenado y
lamentable; la gente del pueblo, la mayoria deseosa de que derrotasen a los milicianos, les dirigia
bromas y burlas. Los milicianos se agitaban en la mayor confusién. Hablaban, refiian, disputaban
en corrillos, sacaban a relucir antiguos resquemores, y la ancha calle de Alcald, ocupada por la
masa de publico y por los milicianos discutidores y chillones, era como el simbolo de la sociedad
y de la Revolucién espafiola.

Comenzaban a marchar las primeras calesas con los milicianos calle abajo, cuando un mozo de la
Fontana de Oro se acerc6 a Aviraneta:

—¢Qué pasa?—pregunté don Eugenio.
—En el café hay dos lanceros que le andan buscando.

Estos lanceros traian una carta del Empecinado. Aviraneta abrié la carta. Don Juan Martin le
decia que necesitaba de él; que le nombraba secretario de campaina y ayudante de campo; que
pidiera un caballo en el Ministerio de la Guerra, y que saliese inmediatamente para Torija.

Aviraneta pidid el caballo, y poco después, entre los dos lanceros, pasaba por la Puerta de Alcald,
alcanzaba a los milicianos y seguia adelante.
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V.
CASPUENAS Y BRIHUEGA

SariEroN Aviraneta y los dos lanceros de Madrid, y, poniendo sus caballos al trote corto, se
dirigieron, por la carretera de Alcala, hacia las Ventas del Espiritu Santo. Pasaron las Ventas y
avanzaron hacia Canillejas. Habia dejado de llover un poco; el cielo seguia negruzco y
amoratado; los campos, llenos de agua; un viento furioso retorcia los pocos arbolillos raquiticos
del camino.

A veces, el avanzar constituia una verdadera lucha. A otro que no hubiera sido Aviraneta le
hubiera dado una impresién melancdlica aquellas llanuras tristes, monotonas, debajo del cielo
tormentoso, morado y negruzco, con resplandores de cobre. Solo algunos rebanos de ovejas
blancas y negras, seguidos de los pastores, cubiertos de largas capas, se veian recorrer los
campos.

Un poco antes de pasar por el puente de San Fernando arrecié tanto la lluvia, que Aviraneta y
sus acompariiantes, desviandose del camino, se acercaron a una casa terrera para cobijarse en
ella. Habia dentro un hombre, un pastor, con quien Aviraneta entré en conversacion. No sabia
quiénes eran los realistas, ni los constitucionales, ni si estaban lejos o cerca.

Cuando amainé la lluvia don Eugenio y los lanceros volvieron a salir y a ponerse en marcha. Por
el camino pasaban galeras de seis o siete mulas con la cabeza baja.

Al anochecer comenzé a cambiar un poco el tiempo y el paisaje; se destacaron unas colinas
peladas en el horizonte y poco después aparecio la silueta de Alcala.

Se despidié Aviraneta de los lanceros, se fué a una posada y, por la mafiana, en compaifiia de
otros dos soldados, y montado en un caballo nuevo, se puso en marcha.

Abandonaron Alcald, cuyas iglesias de ladrillo, con sus torres puntiagudas de tejados plomizos,
brillaron ante un rayo de sol péalido que salié entre nubes, y tomaron los tres el camino de
Aragon.

Al mediodia comenzo6 a llover; comieron por la tarde en Guadalajara, y Aviraneta siguio el camino
hasta Torija, en donde entré calado hasta los huesos.

—Es un buen comienzo de expedicidon—murmuraba entre dientes.

Aviraneta se presentd en la casa donde estaba el Empecinado, y se le trajo, por orden del
general, un jergén y una manta para aquella noche.

El Empecinado se manifestaba furioso contra el Gobierno y el ministro. Don Juan Martin habia
advertido desde Sigiienza que no tenia fuerzas bastantes para luchar con Bessieres, y el ministro,
como si nada le importase que derrotaran al Empecinado, insistié en que atacase.

Entonces don Juan Martin, sin hacer caso de las 6rdenes del ministro, esquivando un encuentro
que hubiera sido desastroso, se presenté en Torija a esperar refuerzos. Lo mismo habia hecho el
general Velasco en Aragon para no ser derrotado estipidamente.

Al levantarse Aviraneta comenzdé sus trabajos. No tenia el Empecinado arriba de cuatrocientos
hombres.

Estos se hallaban descalzos, faltos de camisa, devorados por parasitos: en una verdadera miseria.
FEl Empecinado habia pedido efectos a Madrid, y los estaba esperando.

El 21 llegaron algunos milicianos de la corte y las partidas sueltas que iban a unirse con el
Empecinado. Con estas tropas vinieron carros con ropas y municiones.

La gente del Empecinado mejoré pronto de aspecto.

Los soldados que enviaba Madrid no eran de toda confianza: abundaban los majos y manolos, los
estudiantes calaveras y otros tipos maleantes, a los cuales no era facil imponer con rapidez la
disciplina necesaria.

Aviraneta y el Empecinado discutieron qué seria mejor, si mezclar los unos con los otros o formar
compailias aparte.

Por fin se decidieron por esto ultimo. Buscaban el que cada grupo tuviera responsabilidad clara
en lo que hiciese...

Desgraciadamente, el tiempo estaba malo; la lluvia representaba mucha fatiga y molestia para
soldados bisonos. No habia alojamientos. Pasaron los del Empecinado y las partidas madrilenas
un dia en Torija mal que bien, y el 22 llegaron més companias de los batallones de Trujillo,
Cuenca, Mallorca, milicianos de Madrid y caballeria de Calatrava.

En conjunto se habian reunido unos dos mil hombres y trescientos caballos. La fuerza era
heterogénea y dificil de mandar. No se cabia en el pueblo.

Las 6rdenes del Gobierno fueron confusas y contradictorias. El dia 22, entre dos y tres de la
mafiana, se ordend al Empecinado fuera a Guadalajara con sus tropas, adonde llegaron con una
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gran nevada. El dia 24, a las cinco de la mafiana, con un tiempo horrible de deshielo y de lluvia,
se tomo el camino de Aldeanueva. Se descansé una hora y media en esta aldea y se siguié a
Caspuenas recibiendo aguaceros. A las dos de la tarde se llegé delante del pueblo. Se dispuso
que las guerrillas estuvieran a la vista de las tropas. Ya frente a Caspuenas se recibié nueva
orden de dejar este pueblo y avanzar hacia Brihuega, por el camino de herradura de Valdesaz, y
esperar alli en los altos a O'Daly.

Seguia lloviendo de una manera terrible; el cielo, negruzco, amoratado, vomitaba el agua a
torrentes; toda la tropa estaba mojada hasta los huesos, y los soldados llevaban el fusil debajo del
capote para conservarlo tutil en un momento dado.

Al acercarse a Caspueriias, el Empecinado se encontré con el pueblo ocupado por las fuerzas del
cabecilla Ulman, en numero de mil quinientos hombres. No se habian dado cuenta los facciosos
de la llegada de las tropas del Gobierno por la niebla y el mal tiempo.

¢Qué se iba a hacer?

Don Juan Martin consulté con sus oficiales, y todos estuvieron de acuerdo en considerar
imprudente el dejar un pueblo con tanta tropa enemiga a la espalda. Se decidio atacar.

El Empecinado hizo que sus fuerzas de infanteria, en guerrillas muy abiertas, se acercaran a
Caspuenas sin disparar. Se reuni6 en seguida un pequefio escuadron de unos doscientos hombres
con soldados del regimiento de Calatrava, nacionales de Madrid y patriotas oficiales de la guerra
de la Independencia, y se les di6 orden de avanzar.

Se puso al frente el Empecinado y a su lado Aviraneta, y el escuadrén marché al trote,
acercandose al pueblo. Al llegar a él, don Juan Martin mandé cargar, y al galope se entré en la
primera calle. Las guerrillas constitucionales comenzaron el fuego contra los realistas, que
salieron a defender la entrada de la aldea. Algunos grupos quisieron detener la marcha del
escuadrén; pero éste, arrollando todo a su paso, acuchillando a derecha e izquierda, hizo poner
en fuga a los absolutistas, dejando en el campo treinta y seis muertos, y en poder del
Empecinado, la musica, los equipajes y noventa y siete prisioneros.

El mismo Ulman quedé herido y tuvo que huir a la desesperada con su gente.

Después de ocupado Caspueilas y de batir a los facciosos, se tomé el camino de herradura de
Valdesaz, y de Valdesaz se dirigieron las tropas a Brihuega. Aquella jornada fué otra senda de
martirio. La tarde estaba horrible; caia el agua a torrentes. El camino, lleno de barro, se ponia
resbaladizo. El terreno era monte bajo, quemado para hacer carbén.

Obscurecié en seguida y se siguid marchando hasta llegar sobre Brihuega a las nueve de la
noche, sin haber descansado un momento.

En las alturas que dominan el pueblo formaron en orden de batalla los batallones que constituian
la divisién y comenzaron a extenderse las guerrillas. E1 Empecinado ordené el ataque. Una
patrulla enemiga aparecié por un camino y comenzd a tirotearse con los liberales. El
Empecinado, mandé a don Francisco Van-Halen que, con doscientos infantes y treinta caballos, la
contuviera. Se esperaba a O'Daly, y O'Daly no venia. El Empecinado no sabia que mientras él
ocupaba con éxito Caspuefias, O'Daly habia sido batido y rechazado en Brihuega.

La situacion era mala: seguia lloviendo; la mayoria de los fusiles estaban mojados y no se podia
disparar.

El Empecinado, que siempre queria salir de sus apuros a fuerza de valor, mandd a uno de los
batallones de milicianos de Madrid que formara en columna cerrada, y, a paso de carga, por un
camino muy pendiente, se dirigiera al pueblo.

El pensaba atacarlo por el lado contrario. El batallén de milicianos llegé cerca de Brihuega; pero
fué recibido por los facciosos, que, parapetados y en la obscuridad, le hicieron continuas
descargas.

Aviraneta, con una patrulla, se acercé al rio Tajuia, a atravesarlo por un puente, cuando se le
acercaron varios fugitivos de la divisién de O'Daly, que le contaron el desastre sufrido por ellos.
Aviraneta corrié a dar cuenta del suceso al Empecinado y se decidio la retirada. Se recogieron los
fugitivos de las tropas batidas por la tarde, se recobraron dos piezas pequeiias de artilleria de las
abandonadas por O'Daly y se di6 la orden de marcha. El grueso de la fuerza tomé por el camino
de Valdeavellano y el teniente coronel Van-Halen por Atanzén. Con barro hasta la rodilla, sin
comer y sin descanso, muertos de frio, mojados, a la una de la noche, después de diez y ocho
horas de marcha, llegaron Aviraneta y el Empecinado a Valdeavellano, donde se tendieron como
pudieron en un pajar. Al dia siguiente, las fuerzas del Empecinado volvian a Guadalajara, y don
Francisco Bringas, oficial de la Milicia Nacional voluntaria de caballeria, llevaba setenta y dos
prisioneros, que entregé en Madrid, de los noventa y siete hechos por el Empecinado en
Caspuenas.
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VI.
LO OCURRIDO A O'DALY

Don Demetrio O'Daly era el comandante general de Castilla la Nueva. El Gobierno, al saber el
avance de Bessieres, le encomendé la tarea de batir a los realistas, operando en combinacién con
las fuerzas del Empecinado.

O'Daly participaba del odio de los militares de carrera por los guerrilleros y del desprecio de los
masones por los individuos afiliados a la Comuneria. Ademas de esto, O'Daly, como todos los
criollos, se creia aristocrata. No era extrafio que no quisiera ponerse en relacién con el
Empecinado, guerrillero, comunero y plebeyo. Las fuerzas con que contaba O'Daly no eran
bastantes para batir a los realistas; pero O'Daly queria a todo trance atacar solo con sus tropas.

La noticia de que Ulman se habia separado del grueso de los realistas y marchado a Caspuenas, y
de que Bessieres, en compaiiia del ex franciscano Talarn, no tenia mas que unos dos mil hombres
cerca de Brihuega, alenté a O'Daly a marchar solo contra los facciosos.

FEl dia 24, por la mafiana, sin avisar al Empecinado, salié con su columna en marcha hacia
Brihuega.

El avance fué dificil y penoso por las lluvias y el barro del camino.
Al mediodia la columna de O'Daly se encontro6 a la vista de los facciosos.

Estaban los realistas en los cerros, escalonados en trincheras, en nimero de unos dos mil, y en la
orilla del Tajufia tenian unos mil hombres con quinientos caballos.

O'Daly dispuso un movimiento de flanco con objeto de envolverlos, y mandé avanzar al
regimiento de milicia activa de Bujalance y a las companias de Guadalajara.

A unos y a otros, al entrar en fuego, se les vié sin animos, sin mas deseo que hacer como que
cumplian.

Los absolutistas, que estaban a orillas del rio, se dieron cuenta en seguida de lo que pasaba;
cruzaron el puente sobre el Tajufia, a las 6rdenes del fraile Talarn, avanzaron con rapidez a la
bayoneta, y los milicianos y voluntarios de O'Daly, volviendo la espalda, tiraron los fusiles y
echaron a correr. Al ver esto, la caballeria facciosa sali6 en persecuciéon de los fugitivos. La
infanteria realista, saltando de sus trincheras, corrié a envolver al enemigo, se extendié en
anfiteatro e hizo un copo de las tropas constitucionales. Estas se entregaron a discrecion, y los
realistas cogieron prisioneros a un brigadier, a siete jefes, veintisiete oficiales, mil doscientos
soldados con sus fusiles, y cinco piezas de artilleria con sus carros de municiones.

No quedaron todas las fuerzas de O'Daly prisioneras, porque a media tarde un escuadrén del
regimiento de Alcdntara, mandado por el coronel Pintado, di6 una carga contra los facciosos,
rompio el cerco y salié de él. En la carga cayeron heridos a lanzadas Talarn y varios oficiales de
Bessieres.

Se hizo de noche y las fuerzas derrotadas pudieron retirarse a Caracena.

A pesar de que O'Daly tenia medios de comunicar lo ocurrido al Empecinado, no lo hizo por
despecho, y éste, después de batirse en Caspuenas, se presentaba a las nueve de la noche en
Brihuega, pretendiendo entrar en la villa.

Los realistas, desde las fortificaciones, se defendieron y destacaron una columna exploradora,
pero no se atrevieron a salir y aceptar la batalla, quizd pensando que la fuerza que les atacaba
era mayor.

La noticia de la derrota de Brihuega hizo un efecto desastroso en Madrid. Los masones dijeron
que la culpa habia sido del Empecinado por no haber secundado a O'Daly; los comuneros, que era
de O'Daly, por no haber avisado al Empecinado.

O'Daly habia sido culpable; su vanidad, su deseo de vencer solo, ocasion6 aquella derrota, que
contribuyé a desmoralizar a los liberales.

VII.
EN GUADAILAJARA

Desputs de la derrota de Brihuega, el Gobierno tuvo que echar mano de todos sus recursos;
nombrd capitdn general de Castilla la Nueva a don Francisco Ballesteros; gobernador militar de
Madrid, a Zarco del Valle, y concluyé de organizar una fuerza de tres mil hombres de infanteria y
cuatrocientos caballos, que puso a las é6rdenes de otro prestigio, el general don Enrique
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O'Donnell, conde de Labisbal.

Los realistas, por su parte, no se durmieron; la misma noche del triunfo de Brihuega, Bessieres
hizo ingresar en sus filas algunos de los prisioneros constitucionales, y a los demas los solto.

Al dia siguiente del encuentro, por la mafiana, Bessieres y el ex coronel de ejército, don Nicolas
de Isidro, con un pelotén de lanceros, salieron de Brihuega; llegaron a Horche, donde se
reunieron con unos doscientos infantes, y juntos se acercaron a Guadalajara y entraron hasta el
palacio del Infantado. Intimaron su rendicién, que no fué atendida por el gobernador civil, que
estaba en el palacio, y siguieron adelante hasta ocupar el pueblo.

Al mediodia, el gobernador pudo mandar aviso al batallon de Bujalance, que se encontraba fuera
de la ciudad, de que Bessieres habia entrado en Guadalajara con pocos hombres.

Las tropas de Bessieres y de Isidro se posesionaron del pueblo; pero al anochecer, temiendo un
ataque, se retiraron hacia el puente. El momento y la obscuridad lo aprovecharon los del batallén
de Bujalance para entrar en Guadalajara y distribuir fuerzas en el palacio del Infantado y en
algunos otros puntos estratégicos.

El mismo dia de la entrada de Bessieres y de Isidro llegaba O'Donnell a Alcald de Henares, y
saliendo inmediatamente, ocupaba el 26 Guadalajara.

Se habian reunido en esta ciudad tropas de Labisbal, de O'Daly, de Velasco y del Empecinado. En
conjunto, cerca de ocho mil hombres.

Labisbal, al llegar, llamo6 al Empecinado, con quien tuvo una larga entrevista acerca de lo
ocurrido en Brihuega; después avisé a O'Daly, y a los dos juntos les dijo:

—Ha sido una mala inteligencia la que ha producido el tropiezo de Brihuega. No creo que
ninguno de ustedes tendrd inconveniente en servir a mis 6rdenes.

—Yo, por mi parte, no—dijo el Empecinado.
—Ni yo tampoco—aiiadié O'Daly.

—Pues entonces preparense ustedes. Ahora mismo vamos a desalojar a los enemigos del puente
de Guadalajara y a dispersarlos.

El Empecinado conté a Aviraneta lo ocurrido, y se dieron las érdenes para el ataque.

Llovia de una manera desastrosa. Guadalajara, que es de por si un lugarén pobre, envuelto en
aquel continuo chubasco parecia méas misero y triste.

Bessieres, con sus hombres, se habia atrincherado en el puente sobre el Henares y en algunas
casas inmediatas.

Se reunieron en la plaza, delante del palacio del Infantado, unos trescientos hombres, cien
caballos y dos piezas de artilleria. Labisbal dispuso que se tomaran posiciones en la cabeza del
puente que da a la ciudad. Lo hicieron asi, y comenzé el tiroteo.

Al cabo de media hora se ordend que se colocaran dos piezas de artilleria a orillas del rio, cerca
de unas colinas terrosas y amarillentas, a las que va desmoronando el Henares en sus crecidas.

Tras de una hora de fuego de fusil y de canén, O'Donnell dispuso que una compaiiia desplegada
en guerrilla avanzara por el puente.

Bessieres estaba fortificado en un molino y en dos o tres casas de la otra orilla, y habia mandado
construir un parapeto de un lado a otro del puente, uniendo los dos baluartes en el angulo
saliente que tiene en medio.

El Henares venia ancho, crecido, turbio, de color de ocre. No era posible atravesarlo por ningtun
vado. Al entrar la columna en el puente, comenzé un fuego muy vivo. Los dos cafiones disparaban
simultdneamente y destrozaron una casa baja de ladrillo, desde donde los realistas tiroteaban por
las ventanas.

Los soldados constitucionales avanzaron hasta el centro del puente, y antes de que se entablara
la lucha cuerpo a cuerpo, los realistas retrocedieron. Pronto se dieron cuenta los liberales que los
de Bessieres no se defendian con valor, y notando la debilidad del adversario hicieron un
esfuerzo y desalojaron de las casas y del molino a los realistas, donde se habian guarecido.

Cuando se pas6 a la orilla opuesta, se vié que los realistas se retiraban rapidamente. El triunfo de
Brihuega quedaba algo contrarrestado, y Bessieres y los suyos no se atrevieron a seguir camino
de Madrid.

Se puso una compaiiia vigilando el puente, y Labisbal y el Empecinado volvieron a Guadalajara.

Seguia lloviendo. Aviraneta se fué a la posada de los Mandambriles, donde habia varios oficiales
que estaban jugando al monte. Uno de ellos, oficial de O'Daly, le dijo que Labisbal se inclinaba a
defender a O'Daly y a echar la culpa al Empecinado por lo de Brihuega.

—No me choca nada—dijo Aviraneta—. Son los dos de origen irlandés. Se las echan de
aristécratas, y tienen el odio de todos los militares de escuela por los guerrilleros.

—Eso no es cierto—dijo el militar.
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—Silo es. jBah! jYa lo creo!
—Tienen mucha vanidad estos guerrilleros.

—Hombre, nosotros no tenemos la culpa de que ganaramos acciones mientras el ejército espanol
perdia batallas.

—Eso es un insulto.
—No; tnicamente es un hecho.

La discusién hubiera tenido malas consecuencias, si no la hubiese interrumpido la entrada de
otros oficiales.

VIII.
PERSECUCION DE BESSIERES

Don Enrique O'Donnell era hombre de una perpetua doblez, histriéon inconsciente que jugaba
siempre con dos barajas. Aviraneta sabia que habia estado comprometido en varias
conspiraciones militares, principalmente en la de Richart y la de Lacy.

Se aseguraba que entre los papeles cogidos a los insurrectos de Barcelona, cuando lo de Lacy, se
habian encontrado monedas acunadas, en cuyo reverso se leia: «Enrique I, cénsul de la Republica
espaifola».

La conducta de O'Donnell en el Palmar y después en Ocaifia reveld el fondo de inconsciencia y
deslealtad de su alma.

Al comienzo del afio 23 se decia que O'Donnell tenia relaciones con los absolutistas, aunque otros
opinaban que sus simpatias estaban por los constitucionales moderados o del Anillo.

Desde su reunién en Guadalajara, O'Donnell buscaba las ocasiones de que O'Daly se rehabilitara;
en cambio, no llamaba al Empecinado cuando pudiera lucirse.

O'Daly, que era falso, como buen criollo, e hipdcrita, como hombre iglesiero, trabajé para
desacreditar al Empecinado.

Don Juan Martin, que tenia mucho amor propio, buscé la forma de operar solo, ayudando al
grueso de la divisién.

El 29 de enero, Aviraneta y €él, con ochenta caballos, pasaron el Tajo a nado a media noche.
Fueron flanqueando al enemigo, y a las dos de la mafana lo sorprendieron en la villa de Sacedoén.
Iba la pequena partida en dos patrullas: en la primera marchaban el Empecinado y Aviraneta; la
segunda la mandaba Antonio Martin y Francisco Van-Halen. Al llegar a las puertas de Sacedén
picé el Empecinado las espuelas, y arrollando a los guardias, pasé adentro. Los realistas tenian
una posicion fuerte; pero creyéndose rodeados, la abandonaron y se dieron a la fuga.

Con aquella maniobra se facilitd el paso del puente fortificado sobre el Tajo a las fuerzas de
O'Donnell, que entraron en Sacedon el dia 30.

Por la manana de este dia se recogi6 la lapida de la Constitucién derribada y se volvié a ponerla
en el Ayuntamiento.

Los oficiales de Estado Mayor interinos don Carlos Peman, don Ramén Collantes y Aviraneta,
hicieron formar una compania delante del Ayuntamiento. Collantes arengo a las tropas, y después
Peman se adelantd, y, quitdndose el morrién, grito:

—iSoldados! jLibertad o muerte! {Viva Espafia! {Viva la Constitucion!
Un coro de aclamaciones frenéticas le contesto.
Se hicieron tres descargas, y la tropa marché a su alojamiento.

Este acto, al parecer, no fué muy del agrado del general en jefe. Todos sabian que don Enrique
O'Donnell, conde de Labisbal, no tenia gran entusiasmo por la Constituciéon de Cadiz.

Ocupado Saceddn, los constitucionales se dispusieron a seguir persiguiendo al enemigo. Se habia
desencadenado un temporal horroroso.

El Tajo, en Sacedoén, venia imponente, arrastrando tierra y troncos de arboles. El camino de
Aunon estaba inundado.

FEl Empecinado y Aviraneta exploraron los alrededores de Sacedon, y tuvieron una escaramuza en
la Puerta del Infierno.

El 4 de febrero O'Donnell establecié su cuartel general en Bellisca, y el 9 tuvo que detenerse en
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Garcinarro. El temporal habia puesto los caminos imposibles.

Mientras que las fuerzas de O'Donnell estaban en Bellisca y por los alrededores de Alcazar y
Loranca, Bessieres ocupaba Huete y lo iba fortificando. Huete era pueblo de recursos. Quedaban
todavia alli muchos lienzos y cubos de muralla utiles, algunos conventos y casas de gruesas
paredes, y se podia hacer una buena defensa, teniendo como tenia el caudillo realista cerca de
cinco mil hombres, cuatro piezas de artilleria y quinientos caballos.

Al acercarse los constitucionales a Huete, Bessieres, desde las murallas y desde el cerro del
Canillo, los recibié con descargas de metralla y de fusileria desde sus trincheras. Esto, unido al
temporal, obligé a los constitucionales a paralizar las operaciones y a limitarse a hacer
reconocimientos.

El mismo dia en que se llegé cerca de Huete se incorporo a las fuerzas de Labisbal el regimiento
de Calatrava, que venia de Cuenca.

Aviraneta y el Empecinado se instalaron en un ventorro entre Buendia y Huete. Por la noche
estaba Aviraneta en el ventorro cuando un pastorcillo se le acercé y le dijo:

—¢Es usted don Eugenio?

—Si.

—¢El amigo del sefior Empecinado?

—Si.

—Pues tome usted esta carta.

Aviraneta cogié la carta, la abrié y la ley6. Decia:

«Amigo Aviraneta: Esta noche, a las nueve, si quiere usted, avance usted hacia el pueblo
por la carretera. Le saldra a recibir un sobrino mio con una escolta, que le traera aqui y
hablaremos.

JORGE BESSIERES».

Aviraneta, algo sorprendido, iba a preguntar al chico quién le habia dado la carta; pero el
pastorcillo habia desaparecido.

Aviraneta enseio la carta al Empecinado.

—Bueno, vete a ver qué quiere—dijo éste.

Aviraneta esperd a que se hiciera de noche, y después de cenar avanzé por la carretera.
Pasé la linea de centinelas y se detuvo.

Al poco rato se acerco una patrulla de jinetes:

—jAviraneta!—grit6 una voz.

—Soy yo.

Era el sobrino de Bessieres y lugarteniente suyo, llamado Portas.

Marcharon todos al trote largo hasta llegar a una casa de la carretera. En un cuartucho se
hallaba Bessieres con el francés Delpetre, que después en la guerra carlista anduvo con Merino.
Estaba también el fraile Talarn, que tenia un brazo vendado. Bessieres era un hombre fuerte,
moreno, de buena figura, con ese rictus sardénico de los mediterraneos acostumbrados a lo que
ellos llaman la railla. Tenia una mirada de suspicacia y un gesto, al hablar, de exaltado y de
matoén. Era éste catalan, hombre turbio, atrevido, audaz, que iba viviendo y avanzando entre dos
paralelas: la muerte en el patibulo, por un lado, y la gloria y el poder por otro. Bessieres era un
hombre intrépido, que despreciaba a los demdas y amaba el éxito y el dinero.

Sabia disimular su capacidad y su inteligencia con formas bruscas y brutales; hablaba una jerga
medio catalana, medio francesa, medio espafiola, y la adornaba con toda clase de juramentos,
blasfemias y exclamaciones.

Bessieres recibio amablemente a Aviraneta.
—Ahora, cuando nos quedemos solos, hablaremos.

Era una indirecta bien clara a los que estaban alli para que se marchasen; pero Delpetre y Talarn
no parecieron entenderla.

Bessieres, de pronto, se incomodo y dijo a estos dos:
—Perdonen ustedes; tengo que hablar con este sefior.

Delpetre salié; pero el fraile Talarn no lo hizo; se entretuvo en atar de nuevo el pafiuelo en donde
apoyaba el brazo en cabestrillo, con una gran lentitud.

Cuando termind, se marché dando un portazo:

—Cochino frare—dijo Bessieres—. Algun dia le voy a cortar las orejas.
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Cuando quedaron solos Bessieres, Portas y Aviraneta en el cuarto, el francés parecié estar mas
tranquilo.

Bessieres queria sonsacar a Aviraneta, preguntarle el efecto que habia hecho en Madrid la
derrota de Brihuega. Aviraneta contest6 con ambigiiedades.

Bessieres habld largo rato. Habia en el aventurero francés el fondo resbaladizo del que cambia de
nacionalidad y de principios. Como hombre voluble y traidor, tenia muchos rencores y
animosidades. Sentia por los franceses un gran odio: habia peleado como guerrillero contra ellos;
abominaba de los aristocratas realistas espafioles, por haber sido obrero e industrial; despreciaba
a los curas y frailes con quienes convivia, y guardaba por los liberales moderados la hostilidad
del republicano.

Bessieres era un hombre anarquico, un demagogo que podia tomar cualquier actitud politica;
pero que siempre habia de sentirse rebelde.

Para él el orden, la jerarquia, la disciplina, no podian tener valor.
—¢Qué dicen en Madrid de mi?—pregunté Bessieres.

Aviraneta le contestdé que los realistas y los frailes estaban muy contentos con él; que los
liberales y carbonarios decian que era traidor.

—iYo traidor!—exclamo Bessieres—. Yo soy mas republicano que Robespierre; si, diga «ustet» en
«Madrit» que si desenmascaran a los traidores como Ballesteros y Labisbal, si echan a esos
lladres a patadas, yo, yo, Jorge Bessieres—y se di6 fuertes punetazos en el pecho—, iré a
sacrificarme por la Illibertat.

Aviraneta estaba un poco sorprendido. La mirada de Bessieres le daba la impresion de que se las
habia con un truchimdn listo; la voz y el gesto eran de un exaltado o de un loco.

Bessieres anadié que los espafioles tenian que unirse para combatir a los franceses, si éstos
intentaban entrar en Espana.

—¢Es un cuco o es un loco?—penso Aviraneta.
De pronto, Bessieres llamé a su lugarteniente:
—iEh, td, noy!

—:Qué?—pregunto Portas.

—Los copones—indicé Bessieres.

Portas abrié una maleta y sacé unos magnificos cdlices de oro. Bessieres puso uno delante de
Aviraneta y otro delante de él.

—Echa vino, ti—dijo Bessieres.
Portas sacé una botella y llené de vino los vasos.

—Tenemos una buena vajilla—dijo riendo sarcasticamente el francés—. Este—y tomé un céliz—lo
cogimos en Aufién; el otro es de aqui, de Huete. Si ese asqueroso fraile lo supiera, me
denunciaria... Lo tengo que matar. Beba usted.

Aviraneta temié un momento que el vino estuviera preparado; examind los dos calices, y por si
acaso bebid en el que habia puesto Portas delante de Bessieres.

Bessieres bebid en el otro.

—Usted es un hombre consecuente, Aviraneta—dijo Bessieres—; usted es un lliberal. ;Con que
esos lladres de Madrit disen que yo he hecho la porca de haserme absolutista? Ya veran lo que ha
de hacer Bessieres. Usted ha de ver, Aviraneta, la sorpresa que voy a dar yo.

Bessieres estaba dispuesto a seguir bebiendo; queria, quizd, emborrachar a su huésped; pero
Aviraneta le advirti6 que tenia que volver al campamento. Bessieres quedd displicente y
murmuro:

—Bueno, bueno. jAdids! Aun nos tenemos que entender.

—Si usted se pasa a nuestro campo, al momento—contestd Aviraneta.

—¢Me reconocerian los grados?

—No sé, yo creo que si.

Bessieres alargé la mano y Aviraneta se la estreché.

Portas acompano a Aviraneta hasta doscientos pasos de los centinelas constitucionales.

Al dia siguiente, por la noche, Bessieres abandonaba Huete, clavando antes la artilleria. De
Huete se dirigié por la villa de Peraleja hacia las sierras de Priego, cruzé la provincia de Cuenca
y aparecid en Poveda de la Sierra.

El ejército constitucional se destacd en su persecucion, y en Almonacid se prendié a algunos
rezagados, entre ellos a Pepa Garzon, la mujer de Joaquin Capapé, mujer guapetona y de buen
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trapio.

IX.
HACIA ARAGON

EL dia 15 de febrero los constitucionales llegaron al Puente de Priego, encontrandolo tan bien
fortificado que no pudieron forzarlo.

Aviraneta habld a unos pastores, indicandoles que si le ensefiaban un vado préximo les daria lo
que le pidiesen. Uno de los pastores se presentd a la noche diciendo que él le conduciria si le
daba cinco duros.

Se le dieron, y a las tres de la mafiana del dia siguiente, completamente a obscuras, atravesaron
el rio Aviraneta, el Empecinado y Van-Halen, cuatro o cinco caballos y cincuenta infantes. Esta
pequefia fuerza marché paralelamente al rio, se acercé al Puente de Priego y comenzo el fuego.

Los facciosos se creyeron cortados por la divisiéon completa del Empecinado, y abandonando sus
trincheras del puente se retiraron en dispersion.

Esta ocurrencia produjo la desmoralizacién de los realistas, que comenzaron a dividirse en
partidas. Bessieres, con la suya, intent6 penetrar en Cuenca, y rechazado marcho hacia Sigiienza
y luego a Aragén; Chambé se dirigioé al Maestrazgo, y Ulman y Capapé, camino de Valencia.

La persecucion no fué del todo activa. Al llegar los realistas al Tajo en Poveda se hundi6 el
puente y parte de la retaguardia no pudo pasar.

El fraile Talarn, con mas de quinientos hombres, tuvo que dirigirse a Peralejo de las Truchas, y
atraveso el rio por alli sin que nadie le saliera al encuentro.

Asi como entre los liberales se hablé de traiciéon a raiz de la derrota de Brihuega, se habl6 de
traicién entre los absolutistas después de la retirada de Huete.

La Junta de Mequinenza ordend a Bessieres que fuera de nuevo a Madrid, y como el francés no
hiciera caso, Adan Trujillo, que se titulaba gobernador de Mequinenza, lo acus6 de traidor y
publicé un bando en el que ofrecia dos mil duros por la cabeza de Bessieres, a quien llamaba
mason y republicano.

El 21 de febrero el Empecinado entré en Sigiienza. Se decia que Capapé, con mil infantes y cien
caballos, estaba en las proximidades del pueblo deseando entregarse; pero no resulté la noticia
cierta. También se aseguraba que Bessieres habia refiido con sus oficiales y que, separandose de
la columna, queria abandonar las filas realistas.

El Empecinado continud la persecucion de las partidas; llegé el 24 de febrero, al anochecer, al
Burgo de Osma, donde entré con Aviraneta y cuatro soldados. Se siguié avanzando por Soria y la
serrania de Yanguas hasta cerca de Agreda, en cuyas inmediaciones el enemigo se disperso en
pequenos grupos.

Desde Agreda, el Empecinado y Aviraneta volvieron a Siglienza, y de aqui marcharon a Aranda,
en donde estuvieron un dia.

X.
VUELTA A MADRID

Ar llegar a Aranda Aviraneta dejé al Empecinado en compaifiia de Moreno, su administrador, que
vivia en la plaza del Trigo, y él se fué a hacer algunas diligencias.

Contraté con un arriero el porte de los muebles que queria llevar a Madrid, y al atardecer,
embozado en la capa, para que nadie le conociera, se acercé a la Casa de la Muerta.

Una turba de chiquillos habia tomado posesion de la encrucijada donde se hallaba la casa, y
jugaban alli; habian pintado en las paredes letreros y figuras con yeso y amontonado delante
tierra y arena.

Cuando llegd Aviraneta dos chicos tiraban piedras a una ventana, y una mozuela con una criatura
en brazos daba golpes con el aldabén.

Aviraneta esper6 a que obscureciera y que se fueran los chiquillos. Entonces se acercé a la
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puerta, abrid el postigo y entré en el zaguan. Encendié una vela y subié al primer piso.

Los chicos, y quiza también la gente de la vecindad, habian roto los cristales a pedradas. La casa
estaba fria e inhospitalaria.

Aviraneta recogié algunos papeles que tenia alld y llend un cestillo de cubiertos y objetos de
plata. Hecho esto bajo al zaguan, buscé entre un manojo de llaves hasta que encontré una y abrié
la bodega. Era ésta un sitio obscuro, sin ventilacién, en cuyo fondo se veian derechos grandes
tinajones para el vino.

Aviraneta cogi6 una palanca, fué a un rincén y levanté una losa del suelo sin gran trabajo. Hecho
esto volvid al zagudn, y en un céntaro metié sus cubiertos y sus papeles. Tapd la boca del céntaro
con un corcho, la cubrié después de lacre y la enterrd en el agujero; puso la losa encima y salié
de la bodega. Se cepill6 la ropa, se lavo las manos y se fué.

Marché hacia la Plaza Mayor. Todavia el relojero Schiiltze estaba delante del cristal del
escaparate con el lente en un ojo, trabajando. La confiteria de dofia Manolita se hallaba abierta, y
don Eugenio entré y compré un gran paquete de dulces.

Aviraneta paso por delante de la casa de Teresita, subié rapidamente por la reja, hasta el piso
primero, y dejé el paquete colgado en el hierro del balcén con una cinta.

Al bajar se encontro con el Tio Guillotina, el loco, que le miraba atento.
—Hola, Guillotina—le dijo Aviraneta.

—Hola. ¢De donde vienes?—le pregunté el mendigo.

—De arriba.

—De arriba tienen que bajar los buenos a cortar la cabeza a estos canallas... Si, canallas..., todos
son unos canallas. Republica y guillotina... Al rio todas las cabezas de los malos de Aranda... Al
rio... Canallas, bandidos! He de beber vuestra sangre.

El loco se encontraba en un estado horrible, febril, desencajado; tenia la frente abierta de una
pedrada, con la herida que manaba sangre, y un ojo hinchado por algun golpe; su traje estaba
cubierto de barro, y las plumas de gallo de su tricornio, caidas.

Era una ruina, un verdadero harapo humano.

Aviraneta intent6 calmarlo y lo quiso meter en el mesén del Brigante; pero el loco se le escapé y
se marcho corriendo, vociferando.

Aviraneta volvié acompafiado por el sereno hasta el alojamiento de don Juan Martin, de la plaza
del Trigo.

Al dia siguiente, el Empecinado con su escolta se dirigié a Madrid.

Habia mejorado el tiempo; un hermoso sol brillaba en el cielo. Aviraneta, con la perspectiva de
estar una temporada sin trabajar, se sentia perezoso, cansado.

Al llegar a Madrid pasé unos dias en la cama.
Escribi6 varias veces a Teresita, y ella le contest6 de este modo:

«Mi estimado don Eugenio: Cogi el paquete de dulces del balcon y en seguida me figuré
que era de usted. No sé para qué hace usted esos gastos.

He leido su carta, y me da mucha pena ver que lleva usted una vida tan arrastrada y que
pasa usted tantos trabajos y fatigas. Mi pobre don Eugenio, le veo a usted muy mal!

Ese Empecinado es un monstruo. ¢Qué furia le ha entrado a don Juan Martin de arreglar
el mundo cuando debia estar en Castrillo trabajando su tierra? ¢No ven ustedes que toda
Esparfia estd contra ustedes? (Cémo no lo comprenden? Habra que decir como dice mi tia:
«Herradura que chacolotea, clavo le falta». Y a ustedes les falta algun clavo o algun
tornillo. ¢No escarmentard usted, don Eugenio? ¢Por qué no someterse a la razén? jQué
afdn de cambiar y de trastornarlo todo. Asi hemos encontrado el mundo y asi lo
dejaremos. Tenga usted fe. Olvide usted la vanidad. ¢Qué le importa a usted lo que le
digan sus amigotes?

Me figuro que no ha de hacer usted caso de mis palabras y que seguira usted erre que
erre hasta llegar a la América o al Polo Norte.

Nosotros hemos tenido este invierno nuestros achaquitos; mi padre esta con una tos que
se ahoga; Rosalia engorda y no tiene ganas de comer, y yo, que como muy bien, estoy
cada vez mas flaca.

iAdids, don Eugenio, cuidese usted y que no se le revuelva més esa olla de grillos que
lleva usted en la cabeza! Muchos recuerdos a su madre. Su amiga, que desea verle,

TERESA.»
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XI.
LOS CARBONARIOS DE MADRID

La pasividad de don Eugenio desaparecié un dia que fueron a verle el Majo de Maravillas y un
miliciano nacional a quien llamaban el miliciano Fachada, que habia querido matar al infante don
Carlos de una cuchillada en Aranjuez.

El Majoy Fachada eran carbonarios, y se habian convencido, desde la asonada del 19 de febrero,
de que Regato era un agente absolutista. Todos los carbonarios tenian ya esta evidencia y habian
dispuesto vengarse.

En el mes y medio que faltaba Aviraneta de Madrid, la sociedad carbonaria habia hecho algunos
adelantos.

Parte de ella se habia relacionado con los comuneros, y visitaba la casa de éstos; parte quiso
permanecer independiente.

Aviraneta, hacia tiempo habia presentado un plan de organizacién carbonaria. Este plan se
discutié largamente y se llegd a aprobar.

Algunos de los italianos no querian que se desposeyese a la sociedad carbonaria de su
simbolismo, que en el proyecto de Aviraneta desaparecia por completo.

Aviraneta era hostil a estas mojigangas.

—Si nos llamamos unos a otros buenos primos y hablamos del firmamento, la gente se va a reir
de nosotros—dijo don Eugenio varias veces.

En el plan de Aviraneta habia cuatro clases de ventas. Cada una estaria constituida por veinte
hombres. Veinte hombres de la primera venta tendrian un delegado. Veinte delegados de las
primeras ventas formarian la segunda venta; nuevos veinte delegados de las segundas ventas
formarian la tercera, y otros veinte delegados de las terceras, la Alta Venta. Para no quitar todo
aliciente a la imaginacién, se dispuso que las primeras ventas se llamasen manipulas; las
segundas, centurias; las terceras, cohortes, y la cuarta, legiéon o Alta Venta.

Cada venta tendria su autonomia, y no conocerian sus individuos a las de las otras.

El procedimiento para impedir las traiciones estaba basado en el tridngulo de Weishaupt; lo que
en éste eran individuos, en el carbonarismo eran grupos de veinte.

El plan de Aviraneta se aprobé estando él fuera.

Se llegé a reunir una centuria, es decir, veinte grupos de a veinte, y para la reuniéon de esta
centuria se alquilé un local en la calle del Pozo, en el piso bajo de una casa proxima a la Fontana
de Oro.

Aviraneta encontraba muchos defectos a las sociedades secretas; defectos que habia ido
comprobando en la practica, en la masoneria.

Primeramente, la gente no sabia callar, y el secreto, la tactica de proteccién comun, no se
respetaba. A esto habia que afiadir que la confianza en los miembros era muy escasa, que no se
aceptaba de buen grado una jerarquia, y que no habia hombres capaces de obedecer sin discutir
ni comprender.

Otro peligro grande era la entrada de traidores en la sociedad, lo que podia transformar una
institucion liberal en un instrumento de absolutismo, como pasaba con los Comuneros.

A pesar de su desconfianza, Aviraneta fué con asiduidad a la venta carbonaria creada bajo sus
inspiraciones.

La casa en donde se habia instalado la venta tenia tres entradas: se podia llegar a ella por un
portal estrecho de la calle del Pozo, por una taberna proxima y por un pasadizo que comunicaba
con la Carrera de San Jerénimo.

Desde esta misma casa, desde los balcones de la Carrera, se proyecté matar a Espartero y a
O'Donnell, después de su triunfo en la Revolucién de 1854, por unos cuantos republicanos, y
Aviraneta, que estaba en el Saladero, convencio a los directores del complot, también presos, de
la inutilidad del atentado.

En el portal de la calle del Pozo se habia instalado un despacho de memorialista, que servia para
que el conserje de los carbonarios vigilara la calle y advirtiera la llegada de la policia.

La venta carbonaria disfrutaba de una instalaciéon paupérrima. El local tenia un cuarto bastante
grande, que era el saléon de juntas, con otros dos o tres pequefios, y varios pasillos. En el salén
grande habia una mesa, unos bancos y un armario. Sobre la mesa, un veldn de aceite.

Formaban la centuria carbonaria veinte miembros, que se llamaban por su nimero.

Eran: Gipini, el duefio de la Fontana; Cobianchi, el joyero; Nepsenti, el ex fraile Moore, Cugnet
de Montarlot, que estaba en Madrid; Aviraneta, uno de los hermanos Bonaldi, baritono de fama;
el Majo de Maravillas, el miliciano Fachada, el capitdn Rini, piamontés huido de su pais; el ex
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coronel Latorde, dos napolitanos, el uno llamado Monteleone y el otro apodado il Re di Faccia, y
otros mas, hasta los veinte.

Al saber que Regato era el organizador de la algarada del 19 de febrero, que habia dejado al
Gobierno sin fuerza, como tiempo antes prepard la silba a las Embajadas de la Santa Alianza,
muchos liberales no tuvieron mas remedio que pensar que Regato estaba vendido a Fernando
VII, como desde hacia tiempo se decia.

En aquella época, como mas tarde, la caracteristica de los liberales espafioles era una credulidad
tan necia que, en la mayoria de los casos, confinaba con la estupidez.

El fetichismo por la palabra sonora y por el orador escultural producia, y ha seguido produciendo
en el espanol progresista, una extrafla incapacidad para enterarse del fondo de las cuestiones, de
la realidad de los hechos y de la exactitud de las ideas.

Aviraneta, que desde hacia tiempo perseguia a Regato, dié infinidad de detalles a la centuria
carbonaria para convencerla de la traicion del comunero.

Aviraneta propuso citar a Regato de noche, en un rincén cualquiera, y ahorcarlo, o, por lo menos,
pegarle una paliza. La venta carbonaria de Madrid incubé otro plan mas misterioso y novelesco.

Entre los italianos se decidié tomar un acuerdo con Regato, terrible, y fué marcarle en la frente,
con un hierro candente, la palabra Traidor.

Aviraneta no era partidario de procedimientos tan medievales, y preferia un sistema mas sencillo
de deshacerse de Regato: pegarle una pufialada o dos tiros en un callejon obscuro.

Sin embargo, creia que uno de los modos de dar fuerza al carbonarismo hubiera sido comenzar
con un crimen siniestro y complicado. Seguramente, la disgregacién y la falta de tension de la
sociedad carbonaria se hubieran evitado asi.

La complicidad hubiera apretado los lazos de la centuria carbonaria, de la cual Aviraneta
comenzaba a sospechar. ¢Eran todos los afiliados fieles? No era facil asegurarlo.

Se pusieron a discusion varios proyectos para castigar a Regato, y el de los italianos prevalecié
en la reunion.

Covianchi se encargd de traer, dos dias después, un hierro con la palabra Traidor grabada en
relieve y sujeto en un mango.

Ya, decidida la forma de la venganza, con el mayor sigilo se comenzaron los preparativos.

Se envi6 una denuncia al jefe de policia, como escrita por un agente, diciendo que habia una
reunién misteriosa en la calle del Pozo y que mandaran un hombre que no inspirara sospechas,
como Regato. Regato fué a ver a Gipini a la Fontana de Oro, y Gipini le dié una tarjeta cortada
para que pudiese pasar al interior de la casa donde tenia sus reuniones la centuria carbonaria. La
hora fijada eran las once de la noche. Aviraneta entré en la venta por la Carrera de San Jerénimo.
Al ir a pasar al saldn de actos, un carbonario le tomé la capa y le di6 una careta, que se la puso.
Al entrar en la sala se sobrecogid. Estaba todo el grupo carbonario reunido, cada individuo con
su antifaz. En la mesa, iluminada por dos candelabros, se habia formado un tribunal con tres
hombres enmascarados; detras de ellos, cerrando la puerta de comunicacién con otro cuarto,
habia una cortina negra.

A las once en punto se oy0 ruido de pasos en el corredor. La centuria carbonaria se disponia a la
obra.

Un momento después entré Regato con los ojos vendados y sujeto por cuatro hombres.

Al acercarse a la mesa le ataron las manos y los pies rdpidamente y le quitaron la venda de los
0jos.

La impresion en Regato debié de ser terrible. Algunos carbonarios habian sacado el pufial y lo
mostraban a la victima.

—Acusado, sentaos—dijo el presidente.
La voz era la del Re di Faccia.

Regato se sentd y quedd apabullado en la silla por el terror. Aviraneta lo miraba de frente.
Regato era en esta época un hombre todavia joven, bajito, grueso, mofletudo, con los ojos claros,
el aire clerical, sucio en el traje y de una viveza de raton.

—Regato—dijo el presidente—, te acusamos de ser traidor a la causa liberal; de ser un espia de
Ugarte y de Fernando VII; de haber vendido a nuestros hermanos en varias ocasiones... ;Qué
tienes que alegar?

—Que es falso—grit6 Regato—. Si me he acercado a la policia ha sido para defender a los
nuestros.

—¢Qué dice nuestro hermano, el nimero 11?—pregunté el presidente.
—En la conspiracion de Renovales él fué el denunciador—dijo Aviraneta con acento enérgico.

—¢Lo podria jurar?
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—Si.
—¢Qué dice el numero 13?

—Que Regato ha vendido al Gobierno los secretos de la Masoneria en los afios anteriores al
glorioso levantamiento de Cédiz.

—¢Lo podria jurar?
—Por mi alma.
—¢:Qué dice el nimero 15?

—Que Regato estd vendido a Ugarte desde 1821; que obedece las 6rdenes de Fernando VII para
desunir a los liberales; que intent6é hace un ano el apedrear las Embajadas para que cuanto antes
la Santa Alianza declarase la guerra a Espana.

—c¢Lo puede jurar?

—Lo juro. El zapatero que quedo preso delante de la Embajada de Rusia, que se llama Damian
Santiago, ha dicho que estaba pagado por Regato.

—¢Qué dice el numero 177?

—Que la algarada del 19 de febrero ha sido tramada por los comuneros y por Regato para acabar
con el régimen.

—¢Qué alega el acusado contra estos testimonios?
—Que son falsos.

—Esta bien. Silencio, companeros—dijo el presidente, dirigiéndose a todos los enmascarados—.
¢Tenéis la conciencia de que el acusado es culpable?

—Si, si—dijo la mayoria.
—¢Qué pena merece?
—La marca, la marca.

En esto se descorrié la cortina negra, y, en el fondo, aparecieron dos enmascarados con un
braserillo encendido. Regato, al verlo, dié un grito espantoso y se levant6 de la silla. Se produjo
un gran barullo y se oyé un silbido agudo. Algunos carbonarios, entre ellos el Majo de Maravillas,
sujetaban a Regato; pero otros se habian puesto delante de él, defendiéndole.

—iLa ronda! {La ronda!—dijeron varios.

Aviraneta, curioso, contemplaba la escena. Pronto pudo comprender que Regato tenia defensores
entre los carbonarios. En aquella sociedad habia polizontes, como en casi todas las sociedades
secretas.

Al segundo silbido se oy6 llamar a golpes en la puerta. Era la ronda; los carbonarios guardaron su
careta, y cada uno, embozado en su capa, escapd por la puerta de la Carrera de San Jerénimo.
Regato se habia salvado.

XII.
TERESITA

Dos o tres dias después, la madre de Aviraneta decidi6 marcharse a Irtn con su vieja criada
Joshepa-Anthoni.

Pensaba detenerse dos dias en Aranda y seguir después.
Aviraneta les acompaii6 hasta el coche. Pasada una semana, su madre le escribi6 una carta.

Le contaba varias noticias de Aranda. Frutos San Juan se habia casado con una senorita bastante
rica, pero nada joven, de Roa; la Gaceta estaba herido de un garrotazo que le habia dado un
miliciano nacional; Emilio Garcia, el de Vadocondes, habia comprado varias tierras y pensaba ir a
vivir a Madrid, y el Tio Guillotina habia muerto en el hospital.

Tras estas noticias, para Aviraneta de poco interés, le decia que Teresita, la hija de Aufidn,
entraba monja.

El cura don Victor y un jesuita recién llegado a Aranda la habian convencido. Dofia Nona estaba
contentisima. Teresita estaba admirando al pueblo con su sabiduria.

Aviraneta quedd absorto, sintié como si se le escapase el suelo bajo los pies.
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Habia, sin duda, forjado vagas ilusiones, en las cuales intervenia Teresita, la muchacha amable,

sabia y discreta de la casa del juez.

Teresita se le escapaba, marchaba a un convento, abandonando las complicaciones del mundo...

Era su vida, su vida inquieta y nomada la que arrebataba a Aviraneta la posibilidad de detenerse

un momento en el camino, de entregarse a un afecto hondo y fuerte.

Aviraneta estuvo varios dias dominado por una impresion de vértigo; pasaba las horas en actitud

indecisa, sin pensar en nada.

No sabia qué hacer, no sabia qué determinacién tomar.

Un dia, el francés Cugnet de Montarlot fué a su casa y le sacé de su pasividad con sus

exageraciones y sus gritos.

—Los franceses estan ya en la frontera—dijo—; la Libertad esparfiola peligra. Hay que tomar las

armas en seguida...

Madrid, febrero, 1915.
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