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niemellä	 kyhnötti	 Pietolan	 matala	 uudistalo.	 Eteläpuolella	 taloa,	 lahdelman	 takana,	 kohosi	 mahtava,
kuusikkoviitarinteinen	 ja	 jäkäläkuljuinen	 Hyllyäiskero	 niin	 korkealle,	 että	 moneksi	 viikoksi	 Pietolan
asukkailta	 anasti	 taakseen	 talvisen	 auringon.	 Luode-	 ja	 pohjoispuolella	 seisoi	 tummine
kuusikkorinteineen	lamuharjainen	Karhurovan	juontea	selänne.	Idän	suulla,	aivan	lähellä	taloa,	nuokkui
partainen	aarniokuusikko,	jonka	helmassa	lirisi	mutkainen	Pajupuro.	Lounaan	ja	lännen	ranta	yli	tuon
Kalliojärven	oli	vuorista	vapaa.	Sinne,	matkalintujen	tien	suunnalle,	kantoi	silmä	siintäviin	vuoriin,	jotka
kaukaisuudessa	 liittyivät	 taivaanrannan	 pilven	 kaistaleihin.	 Talon	 kohdalla	 rantaan	 päin,	 oli	 sileä,
pulleaselkäinen	harjanne,	joka	kaudonkärkiselle	niemelle	pisti	kivikkorantaiseen	järveen.	Siinä,	niemen
nenällä,	 lähellä	 rannantöyrästä,	 seisoi	 tarvaslatvainen,	 juuresta	 karsittu	 tuuhea	 mänty,	 jonka	 takana
kauan	viipyi	kevätillan	laskeva	aurinko.

Huoneita	 oli	 Pietolassa	 pirtti	 länteen	 perin,	 sen	 edessä	 pistosporstua.	 Pohjoispuolella	 oli	 pieni
navetta,	sen	edessä	harva	kontulato	 ja	havukattoinen	tanhua.	Luoteen	puolella,	ulompana	kartanosta,
oli	pieni	puoti	kötykkä,	eteläpuolella	taas	lähellä	rantaa,	turvekattoinen,	aidastunut	sauna.

Peltoa	 oli	 Pietolassa	 parin	 tynnyrin	 ala,	 joka	 lahtisina	 siekaleina	 kierteli	 ympäri	 kartanoa	 ja	 jota
kuokalla	ja	lapiolla	Pieto	piti	sulana	ja	haravalla	sekoitti	siemenen	kun	se	aika	sattui.

Kaksitoista	 vuotta	oli	Pietolassa	 tuli	 palanut,	 kuin	Pietolla	 ja	Liisalla	 oli	 jo	 yhdeksän	 lasta	 ja	kaikki
tyttöjä.	 Tyttöjen	 nimet,	 vanhimmasta	 nuorimpaan,	 olivat:	 Reeta,	 Kerttu,	 Auno,	 Riikka,	 Sanna,	 Vappu,
Katri,	Saara	ja	Martta.	Kerttu	ja	Auno	olivat	kaksoiset,	samoin	Sanna	ja	Vappu.	Reeta	oli	neljää	vuotta
vanhempi	Kerttua,	ja	oli	jo	täyttämässä	kahdettatoista.

Vasun	 pohjaan	 oli	 vitsoilla	 nidottu	 kätkyen	 jalat	 ja	 siinä	 kaksi	 viikkoinen	 Martta	 pudisteli
piikkoriepuisissa	 kapaloissaan	 ja	 kirahteli	 kuivasti.	 Huulet	 etsivät	 ruokaa	 ja	 sameat	 silmät	 tylsästi
harreilivat	korkeutta.

Siihen	 ryöpsähti	 äiti,	 mutta	 hetken	 perästä	 nousi,	 hiljalleen	 heilutteli	 vasua	 ja	 hymysuin,	 suurilla
ruskeansinisillä	 silmillään	 palavasti	 silmäili	 kehtoa;	 muhkeihin	 kasvopäihin	 keräytyi	 herttainen
punastus,	äiti	vilkasi	leimuavan	silmäyksen	Pietoon	ja	virkkoi:

"Tuleppas	 sinä	 nyt	 vähän	 heiluttamaan,	 että	 varveneisi	 tuosta	 nukkumaan.	 Silmät	 sillä	 jo	 vyöryvät
kiinni…	 Tulehan	 vähäsen	 liekuttamaan.	 Minä	 teen	 luudan	 noista	 varvuista	 ja	 joudun	 laittamaan
iltaiskeittoa."

Pieto	 astui	 verkalleen	 kätkyen	 luokse,	 istahti	 pölkylle,	 vasemman	 kyynäspäänsä	 varasi	 polveensa,
kasvonsa	 nojasi	 turpeaan	 kämmeneensä,	 oikealla	 kädellään	 soudatteli	 kehtoa;	 leveissä	 kasvoissa
ilmaantui	tyyni	ynseys	ja	verkalleen	ja	raskaasti	lupsautteli	pitkäripsisiä,	vahvoja	silmäluomiaan.

Liisa	 taitteli	 varpuja	 luudan	 pituisiksi,	 istahti	 lähelle	 kätkyttä	 pölkylle,	 latoi	 niitä	 varpuja	 luudaksi,
silmäili	Pietoon,	silmäili	kehtoon	ja	virkkoi:

"Katsoppas,	 Pieto,	 kun	 se	 nyt	 nukkuu	 makeasti;	 on	 niin	 autuaan	 näköinen.	 Katsohan,	 miten	 se
turvallisen	 näköisenä	 lepottaa…	 Siinä	 sinun	 näköisesi	 tyttö.	 Tuokin	 otsa	 —	 —	 tuommoinen	 pyöreä
pullukka,	keskeltä	vähän	lantto,	ihan	kuin	sinullakin;	ja	tuosta	nenästä	tulee	semmoinen	lyhyt	ja	vahva
tökerö,	kuin	sinullakin.	On	se	isän	tyttö	se."

Pieto	kallisti	päätään	kehtoon	päin	ja	virkkoi:

"Kunpa	olisi	edes	poika,	mutta:	tyttö	on	lapsi	onnettoman,	vuohi	vaivasen	eläin."

Liisa	taputti	Pietoa	ja	sanoi:

"Sitä	sinä,	Pieto,	aina	nuriset.	Mutta	ethän	tiedä,	jos	ne	ovat	yhtä	hyvät,	kuin	pojatkin."

Pieto:	"Ei	ole	tytöissä	pyssyn	metsään	viejää…	Suut	suurenevat,	saaliit	vähenevät."

Liisa:	 "Älähän	 huolehdi.	 Kyllä	 se	 Jumala	 aina	 murheen	 pitää	 luoduista	 lapsistaan.	 Mikäs	 meillä	 on
hätänä?	 Valmiissa	 maailmassa	 mennä	 nuivataan,	 yksi	 päivä	 kerrallaan…	 Sinä	 nyt	 taasen	 olet
nurrutuulella,	 kun	 tänäpäivänä	 ei	 metsästys	 onnistunut.	 Mutta	 saattaahan	 toinen	 päivä	 korvata
tämänkin.	 Onhan	 meillä	 vielä	 syömistä.	 On	 aitassa	 viisi	 metsoa,	 ja	 teiriä	 ja	 pyitä	 on	 kai	 niitä
kymmenkunta.	 On	 sitä	 vielä	 talvea	 saada.	 Vasta	 ollaan	 Marraskuussa,	 talvi	 sydämmellähän	 ennenkin
olet	enimmän	saanut."

"Sitä	sinä	aina	valitat,	että	ei	lapsistasi	tule	auttajaa	metsästyksessä.	Etkö	muista,	miten	Ilveskankaan
Malla	 ennen	 metsästi,	 —	 metsästi	 kuin	 mies?	 Mistä	 tietää	 vielä,	 kuinka	 monesta	 noistakin	 tulee
metsästäjiä,	 jotka	 tuossa	 makaavat.	 Katsohan	 tuota	 joukkoa,	 tuota	 punaposkista	 joukkoa	 tuossa
lautturissa,	—	katsohan,	miten	ne	hymyilevät.	Eipä	kellään	ole	vihannampia	lapsia,	kuin	meillä.	Ei	noita
tiedä	 vielä,	 miten	 ne	 isää	 auttavat.	 Reetasta	 kyllä	 näkyy	 tulevan	 karjanhoitaja.	 Navetassa	 se	 jo



lammasten	 ja	 lehmäin	 kanssa	 nuutostaa	 päivät,	 siellä	 se	 on	 nytkin.	 Se	 on	 jo	 kättä	 pitempi	 eläimiä
hoitamassa.	Sitenhän	ne	nousevat	yksin	päivin."

Liisa	nousi	seisalleen,	taputti	Pieton	partaista	kasvoa	ja	virkkoi:

"Ei	olla	millämmekään."

Pieton	kasvot	 lauhtuivat.	Hän	kohotti	mustatukkaista	päätään	 ja	 tuhkanharmailla	suurilla	silmillään
leimautti	 Liisaan	 lämpymän	 katseen	 ja	 virkkoi	 tyytyväisellä	 painolla:	 "Mihinkäpä	 tästä	 mentänee?"
painoi	 mustan,	 tymperäpartaisen	 ja	 leveän	 leukansa	 kämmeneensä	 —	 ja	 lievännäköisesti	 silmäili
kehtoa,	silmäili	Liisaa,	joka	laittoi	pystyvalkeaa	takkaan,	pesi	pataa	ja	laittoi	lintukeittoa	kiehumaan.

Liisa	palosteli	poltettua	metsoa	pataan,	vilkasi	Pietoon:	"—	Pannaankos	kokonaan	tämä	lintu	pataan.
Eihän	mahtane	tointua	tuo	moskajoukko	iltaselle?"

Pieto:	"Panehan	kokonaan	ja	pari	pyytä	lisäksi."	Liisa:	"Pannaan	nauriita	enempi.	Kyllä	tästä	toki	tulee
vellin	 höystöä	 yhdestäkin	 metsosta	 —	 tämmöisestä	 suuresta	 kantturasta.	 Parempihan	 on	 pitää	 suu
säkkiä	myöten."

Pieto:	"Parempi	kerta	kyllä,	kuin	aina	niukka.	Panehan	vaan	pari	pyytä	tai	teiri	 lisäksi.	Eiköpä	heitä
metsässä	liene	toisia."

Liisa	otti	teiren	rahilta	käsiinsä,	rupesi	sitä	leikkelemään	kappaleiksi	ja	virkkoi	hymyillen:

"Pannaanpa	vaan	sitte,	kun	niin	 tahdot.	Syöpi	kyllä	suu	satakin	kekoa,	vaan	kekosellakin	elää…	No
mikäs	nyt	Reetalla,	kun	niin	punastuksissasi	tulet?"

Reeta:	 "Kassilan	 muori	 tulee	 tänne.	 Tuossa	 on	 jo	 kartanolla…	 jo	 tulee	 tänne,	 kuuluu	 jalan	 kopse."
Liisa:	"No	anna	tulla…	Kas	kun	tulitte!	Terve	tuloa!	Olen	kaiken	päivän	ajatellut,	ett'eikö	muori	enää
muistakkaan	meitä	täällä."

Kassilan	 muori	 laski	 nyytynsä	 penkille,	 heitti	 turkkinsa	 naulaan	 ja	 kiskasi	 huivin	 päästään.
Marraskuun	kolean	tuulen	punastuttamin	kasvoin	ja	loistavin	silmin,	läheni	kehtoa	ja	virkkoi:

"Pitihän	minun	toki	lähteä	teidän	perheen	uudistustanne	katsomaan…	No	jopa	se	nyt	Pieto	on	tainnut
saada	mieluisensa	kätkylinnun,	kun	niin	tyynesti	soudattaa	nyrkyttelee."

Liisa:	 "Eipä	 se	 kovinkaan	 tunnu	 olevan	 siitä	 mielissään;	 vaan	 hyvänäänhän	 sen	 nyt	 saa	 pitää…
Sitähän	tämä	nurisee,	kun	ei	saa	yhtään	poikaa."

Muori:	 "Ihmisinä	 niitä	 pidetään	 tyttöjäkin…	 No	 jopa	 siellä	 onkin	 lihava	 tytön	 loskare.	 Voi,	 voi,	 kun
mässöttää	 kasvot,	 kuin	 vuosikkaalla	 ja	 kaksi	 leukaakin	 on	 kuin	 lukkarin	 muorilla!	 Kylläpä	 siinä	 ei
olekaan	 Pietolla	 tyhjä	 soudatettavana…	 Mutta	 sepä	 on	 itse	 näkösensä…	 Ei	 sentään,	 on	 siinä
kumpaisenkin	osaa.	On	tuo	nenä	isän	ja	tuokin	otsa	vähän,	mutta	kulmat	ja	nuo	hymykuopat	ovat	äidin
puoleen…	 Nukkua	 sihottaa	 se	 vaan	 eikä	 tiedä	 elämän	 huolista…	 Mutta	 missä	 ne	 ovat	 toiset?	 Reeta
tässä	 vaan	 on.	 Tämähän	 se	 on	 jo	 suuri	 tyttö.	 Ja	 se	 on	 isän	 näköinen,	 kuin	 suustaan	 sylkenyt…	 Kas
tuollahan	ne	toiset	jo	nukkuvat	oikein	yöteloillaan."

Liisa:	 "Siellähän	 ne	 nukkuvat.	 Ne	 ovat	 iltaunisia,	 kuin	 kananpojat.	 Kun	 ilta	 vaan	 alkaa	 pimetä	 niin
alkavat	 unillaan	 kätistä	 ja	 hierovat	 silmiään	 —	 niin	 olen	 aina	 tehnyt	 vuoteen,	 jossa	 saavat	 yönsäkin
nukkua	 yhteen	 perään.	 Ja	 joutavatpahan	 nuo	 töiltään.	 Kyllä	 ne	 aamulla	 ovatkin	 aikanaan
kilkattamassa."

Muori:	"Mutta	ne	eivät	ole	karvakatoja	yksikään.	Suusta	syöneen	tuntee,	ihosta	ilman	istuneen.	Eivät
ne	ole	hukkaan	syöneet;	kasvot	kuin	leipäreet…	Kyllä	siitä	vuosikymmenen	perästä	joukkoa	pemahtaa."

Liisa:	"Kyllähän	se	sitte	mäki	velkansa	maksaisi,	mutta	nyt	 tässä	ovat	 länget	 lujalla	olkapäissä,	kun
ovat	tuossa	kaikki	pieniä,	ei	toinen	toistaan	kykenisi	tulesta	auttamaan.	Ja	kun	syöminen	on	saamisessa,
elämä	ulon	varassa,	niin	kyllä	se	kinnaroittaa.	Mutta	antaapa	hänen	vaan	mennä	yhden	päivän	kerralla.
Terveinä	 kun	 lienemme,	 niin	 metsä	 ja	 järvi	 meitä	 kyllä	 osaltaan	 elättää,	 ja	 leivän	 jatkoa	 otetaan
petäjästä."

Muori	hymyillen	katseli	yhä	nukkuvaa	tyttöjoukkoa:

"Elätikseen	 se	 on	 Jumala	 luonut	 kaikki	 ihmiset…	 Mutta	 enhän	 muistakkaan.	 Minulla	 olisi	 täällä
nyytyssä	tuomisia	tuolle	pienelle	nukkujalle.	Tässä	on,	katsoppas	Liisa,	—	tässä	on	näitä	vaatteen	apuja
ja	tässä	ruo'an	apua.	Myöhästyneet	ovat	nämä	saunaiset,	mutta	parempi	myöhään,	kuin	ei	milloinkaan."

Liisan	silmät	remahtivat.	Hän	laski	löyhästi	käsiään	yhteen:



"—	Herra	Jumala!	No	mihin	se	nyt	sopii,	kun	olette	kantaneet	meille	puolen	talouttanne.	Eihän	se	nyt
mahdu	maille	eikä	halmeille	semmoinen	paljous.	Voi,	voi!	tuommoiset	jäärän	nivuset,	kolme	tuommoista
leipämöykkyä	 ja	voirasia.	On	tuossa	varmaan	enemmän,	kuin	neljä	naulaa	 tuommoista	kesävoita	kuin
kultaa	 ja	 juurtoleipä	kuin	mikä	seulan	pohja.	No	on	nyt	puoleksi	 talvea	syömistä.	 Ja	—	—	entäs	näitä
vaatteita!	Mitä	te	nyt	ajattelitte,	kun	tuommoisen	lakanankin	kannoitte	ja	tuommoisen	peitteen!	Entäs
vielä	 näitä	 pienempiä	 riepuja,	 kuinka	 monta!	 Yksi,	 kaksi,	 kolme,	 neljä,	 viisi,	 kuusi,	 seitsemän,
kahdeksan,	yhdeksän,	kymmenen,	yksitoista,	kaksitoista.	No	ei	vähä!	En	 tiedä	mitä	minä	sanon	 teille
tästä.	—	Katsoppas	nyt,	Pieto,	eikös	tule	syömistä,	jos	syöpiäkin."

Pieto	kohotti	kumaroita	hartioitaan	ja	virkkoi:

"Eivät	ne	kauaksi	kestä."

Liisa	pani	tavarat	pöydälle,	siirtyi	takan	luokse	kohentelemaan	tulta	ja	sanoi:

"Tässä	 on	 meillä	 lintukeitto	 tulella.	 Pitää	 muorinkin	 jäädä	 yöksi	 meille	 pitkästä	 kotvasta,	 meidän
lintukeitolle.	Eipähän	teillä	lapset	itkene	kotonakaan."

Muori	 istahti	 pölkylle	 kätkyen	 ja	 piisivalkean	 välille,	 heitti	 suonikkaat,	 vahvat	 kätensä	 helmaansa,
katsahti	 ympäri	 matalaa	 pirttiä,	 katsahti	 tyttöjen	 vuoteelle,	 katsahti	 kätkyeen	 ja	 mieluinen	 myhäily
loimakoissa	kasvoissa,	virkkoi:

"Olen	mielelläni	yötä,	vaikka	kyllä	kai	nyt	ei	yö	silmää	kaivaisi,	kun	on	tuommoinen	täysi	kuu,	mutta
on	niitä	minulla	päiviäkin.	Yötä	olen	täällä."

II.

Oli	sunnuntaipäivän	aamu	kesäkuussa.	Kirkossa	olivat	isä	ja	äiti.
Lukukirkossa	ne	olivat,	kuten	äiti	sanoi	lähtiessään.

Tytöt	keturoivat	vaan	paitasillaan	remaantuneella	yövuoteellaan	pirtin	karsinalattialla,	vaikka	aurinko
oli	jo	aamusten	rinnoilla.	Reeta	se	oli	jo	aikoja	noussut,	oli	lypsänyt	lehmät	ja	ovensuussa	siivitsi	maitoa
puhtaanvalkoisiin	hulikoihin.	Hän	oli	vähän	tympeällä	mielellä,	mulautteli	suurilla	harmailla	silmillään
ja	virkkoi:

"Mokoma	 laiska	 joukkio.	Ette	 tulleet	 edes	kärpäisiä	hosumaan	 lypsyaikana!	Punikki	 kaasi	maitonsa
pellon	hyviksi	kärpäisten	kanssa	kiuskaissaan.	Semmoinen	maitoläikkä	meni	kaikkein	vahvinta	maitoa
—	—	puoli	tuommosta	kiulua.	Se	ei	ole	pikku	vahinko	se.	Toiset	tytöt	eivät	kuunnelleet	Reetan	saarnoja,
kirnusivat	vaan	vuoteellaan."

Reeta	kun	sai	 lypsyastiansa	 järjestykseen	 ja	maitohulikat	hyllyyn	niin	kahden	käden	sukasi	hartona
olevia,	lyhyitä	hiuksiaan	korvallisilleen	ja	virkkoi	sille	vuoteen	väelle:

"Jos	sen	karitsat	ette	nyt	rikeneen	kohoa	jalanviljaan,	niin	katsokaa	kohta!	Ovat	rypeneet	vuoteensa
yhdeksi	taulaksi,	on	siekaleina,	kuin	koiran	repimä."

Tytöt	pyrähtivät	ylös,	kuin	pyyparvi,	kun	kuulevat	läheltä	metsäkoiran	räksynnän,	istahtivat	penkille
ja	pyörein	silmin	seurasivat	Reetan	menettelyä	vuoteen	kanssa,	kun	sen	ryssäsi	 summassa	kokoon	 ja
toruen	kantoi	ulos.

Tytöt	 ne	 kuuntelivat	 Reetan	 saarnaa,	 istuivat	 penkillä	 ja	 heiluttivat	 alastomia	 jalkojaan	 penkin
laidalla.	 Mutta	 Saara,	 joka	 istui	 akkunan	 kohdalla,	 katseli	 vaan	 oman	 päänsä	 kuvainta	 auringon
paistelevyssä	 lattialla.	 Sitä	 hän	 katseli	 ja	 kasvoissa	 näkyi	 mieluinen	 myhäily,	 kun	 hiukset	 olivat
karhallaan	 yksi	 imake	 yhtäälle,	 toinen	 toisaalle,	 ja	 varjo	 tuli	 kuin	 tuulenkopran	 kuvain.	 Haa	 kallisteli
päätään	puoleen	ja	toiseen	ja	siihen	mukaan	liikkui	varjokin.

Saara	 vilkasi	 toisiin	 tyttöihin	 onko	 noilla	 ollenkaan	 päät	 sitä	 mallia.	 Mutta	 olihan	 se,	 kuin	 olikin
jokaisen	pää	samallainen	tarvas.

Saara	veti	korvalliseltaan	yhden	imakkeen	katsellakseen	ja	ihastuen	virkkoi:

"Minun	tukkanipa	on	kauniimpi,	kuin	teidän."

Kerttu:	"Minkä	tähden?"



Saara:	"Sentähden,	kun	on	valkea."

Kerttu:	"Kasvahan	meidän	pituiseksi,	niin	kyllä	tukkasi	mustenee.
Kasvahan	toiset	viisi	vuotta."

Saara	 sukasi	 tukkansa	 takaraivalle	 päin,	 pudotti	 kädet	 helmaansa	 ja	 huokasi	 tyytyväisyyden
huokauksen.	Välinpitämättömillä	silmillään	hitaasti	silmäili	sitä	pientä	elontannerta.

Mutta	heti	kääntyivät	silmät	Aunoon	päin,	kun	se	siellä	loukon	puolella	virkkoi:

"Nyt	 ne	 ovat	 isä	 ja	 äiti	 kirkossa".	 Auno	 huokasi	 syvään,	 pani	 kätensä	 korvalliseen	 ja	 masentuneen
näköisenä	virkkoi:

"Äiti	 se	 käski	 meidän	 iltasella	 maata	 ruvetessa	 ja	 aamusella	 noustua	 lukea	 isä	 meidän	 ja	 herran
siunauksen,	jottei	ruma	henki	saisi	tehdä	meille	pahaa."

Kerttu:	"Emmepä	illalla	lukeneetkaan,	—	—	räimme	ja	telusimme	vaan."

Auno:	"Senpätähden	minä	näinkin	pahaa	unta…	Luetaan	nyt."

Kerttu:	"Luetaan."

Vappu:	"Entäs	Reeta?"

Reeta	lujitti	luudan	sidettä:	—

"Siihenhän	minä	nyt	joudan."

Auno	tuli	lattialle	seisomaan	ja	sanoi:

"Luetaan	nyt."

Siihen	kilmasivat	 toisetkin	Aunon	 luo,	seisahtivat	piiriin,	panivat	kätensä	ristiin	 ja	painoivat	päänsä
kumarruksiin.

Auno	se	harvasteesen	luki	isämeidän	ja	herransiunauksen,	ja	syvästi	huokasten	siirtyivät	sitte	kaikki
takaisin	penkille	istumaan.

Sannan	harmaat	silmät	harreilivat	ja	huulet	mutuilivat.	Sitte	hän	virkkoi:

"Kyllä	kai	se	kirkko	on	puhdas,	kun	isä	niin	pesi	itsensä,	ajoi	partansa,	harjasi	päänsä	ja	äiti	siltä	vielä
leikkasi	tukankin	lyhemmäksi."

Auno:	"Se	isä	tuli	niin	sievän	näköiseksi,	kun	äiti	sille	sitoi	kaulaan	mustan	silkkihuivin,	jonka	alta	jäi
näkymään	valkea	paidankaulus.	Sitte	isä	pani	kirkkolakin	päähänsä	ja	oli	niin	totisen	näköinen."

Katri:	"Minkätähden	se	äiti	itki	lähtiessään?"

Kerttu:	"Ei	se	itkenyt."

Katri:	 "Itki	 se!	Silloin	kuin	 isä	 jo	 kontti	 selässä	 ja	ne	uudet	paulakengät	kädessään,	 avojaloin	astui
tuonne	 Pajulehtoon	 päin,	 niin	 äiti	 tuossa	 kartanolla	 kokoili	 helmojaan	 ylemmä,	 otti	 vaaterasiansa
käteensä	ja	sanoi	meille,	että	'olkaa	nyt	hyvinä	lapsina,	niin	Jumala	teitä	siunaa'.	Ja	silloin	se	itki.	Kyllä
minä	näin,	kun	vesikarpalot	pyörivät	kasvoja	alas."

Auno:	"Näkyi	se	itkevän."

Riikka:	"Mitäs	se	itki?"

Auno:	"Enhän	minä	tiennyt."

Katri:	"Niin,	itkipään	äiti,	vaikka	Kerttu	sanoi,	että	ei	itkenyt."

Kerttu:	 "Minä	en	niin	 ajatellut,	 katsoin	 vaan	 isää,	 kun	 se	oli	 niin	puhtaissa	 vaatteissa	 ja	 leuka	niin
sileänä.	Musta	parrantynki	 vaan	harmitti,	mutta	puhdas	 se	oli	 sittenkin.	En	milloinkaan	ole	 isää	niin
puhtaana	nähnyt."

Kotvasen	 siinä	 istuivat	 äänetönnä,	 jalkojaan	 heiluttelivat	 ja	 katsoivat,	 kun	 Reeta	 ripsutteli	 vettä
lattialle,	lakasi	sitä	ja	murisi:

"Vuolevat	 ja	 jykertävät	 tuommoista	 pärtöä	 lattialle,	 että	 on	 pyhänsä	 arkensa	 pirtti,	 kuin
lammaskarsina.	Koettakaapas	häneen	nytkin	ruveta	nikkaroimaan,	niin	kyllä	saatte	ympäri	korvianne,



mokomat	mestarit!"

Tytöt	silmäilivät	 toisiaan	niin	syyllisen	näköisenä,	mutta	kun	Reeta	ammenti	 rikat	vasuun	 ja	poistui
niitä	viemään	ulos,	eikä	tullutkaan	heti	takaisin,	niin	tyttöjenkin	kasvot	ilostuivat.

Sanna	se	näkyi	ajattelevan	jotakin,	silmät	harreilivat	ja	hitaasti	kallisteli	hän	päätään.	Viimein	kysyi:

"Lukevatko	ne	isä	ja	äiti	kirikossa,	kun	sanoivat	lukukirkkoon	menevänsä?"

Kerttu:	"Eipähän	se	ilman	liene	lukukirkko!"

Auno	vilkasi	kysyvän	katseen	Kerttuun:

—	"Miksikäs	isä	ja	äiti	eivät	lue	kotona	milloinkaan,	niinkuin
Ahtolan	isäntä	ja	emäntä?"

Kerttu:	"Kun	ei	ole	kirjoja."

Katri:	 "Minkä	 tähden	 meillä	 ei	 ole	 kirjoja	 yhtähyvin,	 kuin	 Ahtolassa?	 Onhan	 siellä	 suuri	 vasullinen.
Minkätähden	sieltä	ei	tuoda	kirjoja	lainaan?"

Kerttu:	"Äiti	sanoi	kerran,	että	ne	ovat	Jumalan	kirjoja.	Ei	suinkaan	se	Jumala	anna	niitä	kylään."

Katrilla	sekausivat	ajatukset,	ajatteli,	että	"miten	mahtaa	olla?	Onhan	äiti	sanonut,	että	se	on	sama
Jumala	rikkailla,	kuin	köyhilläkin.	Miksi	se	ei	meille	anna	kirjojaan?"	Ja	siihen	se	kysymys	kuitenkin	jäi,
kun	Saara	kysyi:

"Onko	siellä	kirkossa	niitä	Jumalan	kirjoja?"

Kerttu:	"On	kai."

Katri:	"Onko	se	kirkko	miten	suuri?"…

Kerttu:	"Enhän	minä	ole	nähnyt."

Vappu:	"Minäpä	näin	kerran	unissani."

Sanna	uteliaana:

"Minkälainen	se	sitte	oli?"

Vappu:	"Suuri	se	oli.	Se	oli	niin	suuri,	kuin	tästä	tuonne	järven	yli.	Korkea	se	oli,	ja	siellä	oli	ihmisiä
niin	ihmeesti.	Puhtaita	ne	olivat.	Ne	lukivat	ja	veisasivat."

Sanna:	"Olivatko	vielä	puhtaampia,	kuin	isä	ja	äiti?"

Vappu:	"Olivat,	paljo	puhtaampia,	niin	puhtaita,	niin	puhtaita,	kuin	ilmoine	päivä	vaan!"

Sanna:	"Olivatko	ne	niin	puhtaita,	kuin	tuo	aurinko?"

Vappu:	"Höpsis!	Eihän	niitä	olisi	kärsinyt	katsoakkaan."

Katri:	"Oliko	se	kirkko	puhdas?"

Vappu:	"Oli	se.	Puhdas	se	oli	ja	valkea,	kuin	lumi	vaan!"

Auno	se	meni	katsomaan	sivuikkunasta	Hyllyäiskeroa,	että,	miten	suurelta	se	näyttäisi,	kun	 tuonne
vuoren	rintaan	asti	olisi	yhtä	kirkkoa;	mutta	sattui	Reetan	tielle,	 joka	tuli	ulkoa	tuoreita	haavanlehtiä
helmassa	ja	alkoi	syydellä	niitä	lattialle.	Reeta	potkasi	Aunoa	kintuille	ja	tiuskasi	vihassa:

"Siinä	se	roikuilee	avosäärin	koko	päivän!	Ettekö,	sen	tarhapöllöt,	osaa	tuonne	rantaan	huuhtomaan
itseänne:	 Tietkää	 se,	 ett'ette	 saa	 suuruksen	 hiventä,	 ennenkuin	 olette	 peseyneet;	 —	 sukineet	 ja
letittäneet	nuo	hapenenne	ja	panneet	pyhävaatteet	päällenne."

Silloin	 siinä	 loppuivat	 kirkkoarvelut.	 Jokahinen	 lähti	 juoksemaan	 rantaan.	 Kerttu	 vei	 suopakupin	 ja
toisella	 kädellä	 talutti	 Marttaa.	 Suovalla	 tytöt	 pesivät	 silmänsä	 ja	 kaulansa,	 pyyhkivät	 karkeaan
hurstipyyhkeesen	ja	puhdasta	siitä	tuli.

Sanna:	"Kas,	kun	on	Maritta	lehtisilmänä!"

Kerttu:	"Se	kun	puristaa	nuo	silmänsä	pestessä	niin	lujaan,	ett'ei	niistä	silmäkuopista	lähde	lika."

Auno:	"Kyllä	pitää	pestä	uudelleen.	Katselee,	kuin	silmälasilla,	kun	kasvot	ovat	puhtaat	ja	silmäkuopat



likaiset	vielä."

Kerttu:	"Pestään	uudelleen!"

Martta:	"Älä,	älä!	Voi,	voi!	Äläkä	enää	Kerttu!"

Kerttu;	"No	älä	puhukaan.	Sinua	nyt	ei	tässä	likasilmäksi	heit…	No	älä	purista	niitä	silmäluomiasi	niin
kovasti…	No!	älä	kipristele	 joutavia.	 Jopa	kai	 sinulla	nyt	 on	halla	 tässä…	No,	 jos	 vaan	et	 anna	pestä
mielelläsi,	niin	pesemme	väkisellä…	Tule,	Auno,	pitämään	noita	käsiä.	Niillä	se	haroo	siinä…	Kas	niin,
pidähän	siellä	käsiä.	No	mitä	sinä	rängyt?	Pahaako	sinulle	tehdään?"

Auno:	"Ei	se	vähänen!	Kun	kiskoo	noita	sorkkiaan	kuin	peura.
Heittäypäs	järveen!"

Kerttu:	"Anna	heittäytyä,	sen	puhtaampi	tulee…"

Niin	ne	Kerttu	ja	Auno	pesivät,	kuin	pesivätkin	Martan	väkisin.	Kerttu	sitte	pyyhki	Martan	kasvot	ja
kaulan	kuivaksi,	harjasi	päätä	ja	puheli:

"Kas	 nyt,	 kun	 tuli	 sieväksi	 tytöksi!	 Jos	 nyt	 äiti	 tulisi,	 niin	 löytäisi	 oikein	 sievän	 tytön	 tuosta;
tuommoisen	punaposkisen	nypykän.	Niin	pyöreät	kasvot,	kuin	nauris!	Voi,	voi,	kun	on	sievä	tuo	meidän
pikku	sisko!…"

Martta	 istui	 kivelle	 suu	 vähän	 nyrröllään,	 silmät	 vähän	 vesikiehteessä,	 kun	 karvasteli	 se	 äsköinen
suopa	ja	syvä	huokaus	nousi	rinnasta.

Itsestään	 kasvot	 leppyivät	 kuitenkin	 ja	 tyytyväisenä,	 kädet	 helmassa,	 katseli	 hän	 siskojaan,	 kun	 ne
kilpaa	 toistensa	 päitä	 letittivät.	 Vilkasipa	 joskus	 järvelle,	 jossa	 sorsat	 keloilivat	 suruttomina	 ja
narahtelivat	 toisilleen	 kanssapuheen	 asemesta.	 Katsoipa	 sattumalta	 kiven	 viereen	 veteenkin	 ja	 siellä
huomasi	 oman	 puhdassilmäisen,	 pulleaposkisen,	 keltatukkaisen,	 sileäpäisen	 kuvansa,	 joka	 sinisillä
silmillään	iloisesti	katsella	tirrotti	vastaan.	Silloin	haihtui	mielestä	ynseys	kaikki	ja	tuntui	hyvältä,	kun
Kerttu	oli	hänet	niin	sieväksi	laittanut.

Jo	 oli	 kaikilla	 hiukset	 letillä.	 Ne	 kun	 eivät	 yltäneet	 niskaan	 yhdelle	 letille,	 niin	 tehtiin	 kummallekin
korvalliselle.	—	Niinpä	olivat	nyt	pikkuiset	 sievästi	 tehdyt	 letit	 jokaisen	korvallisilla	—	paitsi	Martan,
jonka	 hiukset	 eivät	 yltäneet	 mihinkään	 lettiin.	 —	 Kun	 astuivat	 jälekkäin	 rannasta	 pirttiin,	 niin	 Reeta
antoi	jokaiselle	uudet	pyhähameet,	jotka	äiti	oli	omatekoisesta,	hamppuloimiin	kaksivartiseksi	harmailla
kuteilla	kudotusta	kankaasta	tehnyt.	Kankeat	ne	olivat,	mutta	hyvät	ne	olivat;	—	olivathan	ne	uudet	ja
äidin	tekemät.

Rannalla	 oli	 suuri	 tummanharmaa	 kivi,	 niin	 suuri,	 että	 järven	 toiselta	 puolen	 katsoen,	 luuli	 sitä
huoneeksi.	 Kaikki	 oudot	 pitivätkin	 sitä	 Pietolan	 ranta-aittana.	 Sen	 hartiat	 olivat	 keltaisenkirjavan
jäkälähilseen	peittäminä,	mutta	seinämät	olivat	aivan	puhtaat,	kun	niitä,	Kalliojärven	tulvillaan	ollessa,
länsituulen	 ahkerat	 aallot	 huuhtelivat.	 —	 Sillä	 kivellä	 nähtiin	 hyvin	 usein	 Pietolan	 tytöt	 kesäisinä
päivinä,	mutta	nyt	he	eivät	nousseet	kivelle,	vaan	istuivat	lähellä	olevalle	nurmipenkerelle.	Siinä	pitivät
kiveä	kirkkonaan;	muistelivat,	että	isä	ja	äiti	ovat	kirkossa	lukemassa	ja	veisaamassa.

Rannalla	oli	koivuteloja.	Niistä	he	kiskoivat	 tuohenliuskoja,	 leikkelivät	ne	neliskulmaisiksi	korteiksi;
taittoivat	mutkalle	ja	silloin	olivat	kirjat	valmiit.

Syvämielisesti	tytöt	huokasivat	ja	rupesivat	veisata	kimeltämään	sanattomia	säveleitään.	Kerttu	se	oli
sen	laulun	johtajana	ja	hänen	suustaan	kuului	sanattomia	tavuja,	semmoisia	kuin:	"ja-aa	jo-oo	ji-ii	jo-oo
jee	 ju-uu	 jo-oo"	—	ja	muuta	sellaista,	 joita	toiset	matkivat	 ja	yhtyivät	ääninensä	Kertun	säveliin.	Pieni
Marttakin	 kimelti	 oikein	 voimiensa	 takaa,	 että	 suu	 oli	 pyöreänä.	 Suloisena	 säikeenä	 himisikin	 hänen
vieno	lapsen	äänensä	siinä	tyttöjen	hartaassa	veisuussa,	joka	juhlalliseksi	kaareksi	kuontui	pyhäpäivän
herttaiseen	poutailmaan.

Kerttu	katkasi	veisuun	ja	virkkoi:	"Kassilan	muori	kertoi,	että	kirkossa	kun	virsi	veisataan,	niin	pappi
nousee	korkealle,	että	näkyy	kaikille	yli	kirkon."

Sanna	 se	 oli	 rohkein	 joukossa,	 vaikka	 oli	 pehmyt	 kielinen,	 että	 r:än	 kohdalla	 teki	 melkein	 lystin
kuperkeikan.	Siitä	huolimatta	kiipesi	kiven	kupeessa	olevalle	pykälälle,	jossa	alkoi	siitä	tuohikirjastaan
korkealla	äänellä	saarnata,	että:

"minä	veisaan	virlsiä,	kuin	kirlkonhirlsiä;	minä	saarinaan	sanoja,	kuin	Lapin	kanoja".

Silloin	Reeta	tuli	rantaan.	Sitä	eivät	tytöt	huomanneet,	ennenkuin
Reeta	kasahti:



"Mitä	 se	 nyt	 tuo	 solkkapulkki	 on	 tuonne	 kiven	 rystylle	 kohonnut.	 Kun	 et	 sieltä	 toki	 lasken	 pois,
mokoma	saarnamies!"

Silloin	Sannalta	katkesi	saarna;	kävi	ilkeäksi	ja	punastuen	kiimasi	hän	alas;	juoksi	toisten	tyttöjen	luo
ja	 häpeissään	 paiskausi	 vatsalleen	 kentälle,	 jossa	 nauraa	 kutisi	 itsekseen.	 Ja	 toiset	 nauroivat	 sillä
papillaan,	että	silmistä	vesi	kihisi.

Sitä	ei	kauan	kestänyt.	Näkivät	että	Reeta	hommaantuu	järvelle.	Silloin	he	hyppäsivät,	kuin	pulmuset
pälvestä	ja	pyrkivät	veneeseen,	jota	Reeta	työnti	maalta	vesille.

Reeta:	 "No	 mitä	 ne	 nyt	 siihen?	 No	 eipä	 muuta,	 kuin	 koko	 sompajoukko	 latjautuu.	 Kas	 nyt!	 päitä
ketrottaa,	kuin	lammaslastissa."

Vene	oli	kerinnyt	noin	viisikymmentä	syltä	rannasta.	Reeta	heitti	soudannan	ja	itsekseen	liukui	vene
tyynellä	järven	pinnalla.

Kerttu:	"Mihin	sitä	mennään?"

Reeta:	"Johonkipa	sitä	nyt	mennään."

Sanna	kuikisti	veneen	laidalta.

—	"Onko	tuolla	noin	syvässä	pohja,	kuin	nuo	pilvet	näkyvät?"

Katri:	"Missä?"

Sanna	osotti	sormellaan	järveen:

—	"Tuolla!"

Toisetkin	kilmasivat	veneen	laidalle	katsomaan.

Reeta:	"Mikä	siinä?	Kaatavat…	Ka,	eivätkös	kaada!	Herra	Jumala	noita!	…	Ui-uih	…	nyt	hukutaan	…
vuih!"

Auno:	"Voi	voi,	älkää	parkuko!	Koetetaan	uida	maalle."

Kerttu:	"Koetetaan!	Mutta	missä	Martta?	Kas	tuossa.	Pidä	minusta	kiinni."

Auno:	"Halli	tulee,	Halli	tulee!"

Halli	ui	Vapun	luo,	pyöräytti	häntänsä	Vapulle.	Vappu	tarttui	häntään.	Silloin	Halli	ui	maalle.

Sitte	ui	Riikan	luo,	kun	se	enimmän	hätäili,	vei	maalle.

Sitte	tuli	Martan	luo,	sille	teki	samoin.	Sitte	nouti	Saaran,	sitte
Katrin,	sitte	Aunon,	Kertun	ja	viimeksi	Reetan.

Rannan	karipohjaisella	mättäällä	seisoi	tuuhea	mänty.	Kauas	ulottuivat	sen	käpyiset	ja	turpeahavuiset
oksat	 ja	 moni	 lintunen	 oli	 sen	 oksien	 varjossa	 pesäänsä	 pitänyt.	 Pieto	 oli	 jo	 taloa	 asettaessaan	 sen
juurioksat	karsinut	miestä	korkealle	 ja	siten	oli	 sen	 juuressa	hauska	katos.	Siinä	viileässä	katoksessa
hyypiyksissään	 ja	 luimussa	korvin	 se	 tyttöliuta	 istua	ketrotti	kuin	 lammaslauma	aholla	kesän	viileänä
päivänä.	 Märät	 vaatteet	 päällä	 höyrysivät	 auringon	 hiostuttavassa	 kuumuudessa.	 Sydämissä	 oli
hiljainen	ilo	puoleksi	ihmeellisestä,	mutta	naurettavasta	pelastuksesta.	Reeta	se	vaan	oli	vihoissaan	ja
torui	toisille:

"Kyllä	minä	vielä	otan	teitä,	mokomat	villikissat,	veneeseen,	sen	tuhannen	kenekset!	Kyllä,	kyllä	minä
panen	 päähäni,	 että	 saatte	 maajalassa	 keikkua,	 mokomat	 viljat!	 Eipähän	 liene	 korvia,	 jos	 kuinka
kieltäisi,	mokomat	siivikot…	Jos	ette	laita	ryöttiänne	kuivamaan,	niin	katsokaa	kohta!"

Siitä	hyppäsivät	tytöt,	riisuivat	vaatteensa,	panivat	pajun	oksille	kuivamaan	ja	tulivat	taas	 istumaan
sen	männyn	viileään	katokseen.

Mutta	pieni	Martta	kytjötti	mättään	kolossa	ja	nikotteli.

Kerttu:	"Martta,	saitko	vettä	henkeesi,	vai	mikä	sinulla	on?"

Martta	nosti	päätään.

"Ei	ole	mitään,	nukuttaa	vaan."

Reeta	puolivihassa	koppasi	Martan	ylös,	riisui	vaatteet	päältä	ja	virkkoi:	"nuku	nyt,	kun	nukuttanee!"



Ja	siirtyi	rannalle	levittelemään	Martan	vaatteita	pajun	latvoille.

Martta	kyhnähti	mättäälle	selin	päiväpaisteessa	kädet	päänalla	ja	heti	ummisti	silmänsä.	Mutta	kun
Halli	 oudostellen	 tuli	 nuuskimaan,	 niin	 aukasi	 silmänsä	 ja	 ystävällisesti	 hymyillen	 taputti	 maata
kädellään	 ja	 kehoitti	 Hallia	 rupeamaan	 siihen.	 Halli,	 kun	 oli	 märkänä,	 kuten	 muutkin,	 niin	 puistalti
itseään	 kerran	 vielä	 nuuskien	 Marttaa	 ja	 rupesi	 jalkainsa	 päälle	 maata	 siihen	 Martan	 osoittamaan
paikkaan.	Martta	oikealla	 kädellään	 silitteli	Hallin	märkää	päätä.	Halli	 pari	 kertaa	 luksautti	 suutaan,
nielasi	 tyhjän	 nielauksen,	 tyytyväisenä	 laski	 jykevän	 päänsä	 ruskeiden	 käpäläinsä	 päälle	 ja	 ummisti
rauhallisesti	 silmänsä.	 Harvakseen	 vaan	 kohoilivat	 kylet	 ja	 hiljalleen	 liikkuivat	 selässä	 märät
villaimakkeet.

Siihen	nukkui	Marttakin	ja	oikein	raskasta	unta	näytti	nukkuvan.	Pyöreät	kasvot	olivat	punakammat
entistään	siinä	auringon	hiottavassa	hauteessa.

Kerttu:	"Lähdetään	nyt	piilosilla!"

Auno:	"Lähdetään!"

Sanna:	"Lähdetään	karlttupiilosille!"

Auno:	"Karttupiilosille	lähdetään.	Tässä	karttu!	Tähän	mäntyyn	pannaan	nimet	kirjaan."

Sanna:	"Valmiit	olemme."

Auno;	"Minä	nakkaan	kartun…	Huroo!…	Menkää	piiloon,	minä	noudan	kartun	ja	haen	teidät"…

Auno	 haki	 kartun,	 juoksi	 männyn	 luo,	 löi	 kartulla	 mäntyyn	 ja	 iloisesti	 virkkoi:	 "Miehet	 metsässä,
karttu	 kotona,	 oma	 nimeni	 kirjassa…	 Ei	 näy	 ketään…	 Mutta	 suuttaukoon	 tuo	 Reeta,	 kun	 sen	 nimen
pistän	kirjaan?"

Auno,	makeasti	hymyillen,	löi	kartulla	mäntyyn	ja	totisesti	virkkoi:

"Reetan	nimi	kirjassa!"

Reeta	mulautti	Aunoon.

—	"Kunhan	tulen,	niin	lähdet	mokoma	kirjamies."

Kiven	takana	pyrskähti	Sanna	nauramaan.

Auno:	"Sannan	nimi	kirjassa!…	Mutta	missähän	toiset?	Ehkä	tuolla	rukiissa"…

Sanna:	"Tuli	jo	yksi	riuunan	pää!	—	Tuli	toinen!	Et	sieltä	löydä	yhtään."

Kerttu	suhahti	toisille:	"Nyt!"

Silloin	kaikki	pemahtivat	kiven	takaa	ja	lähtivät	juoksemaan	männyn	luo.

Auno:	 "Kas	 tuollakos	 ne…	 No	 ette	 kerkeä…	 No	 ette	 kerkeä!	 On	 minullakin	 jalat.	 Ähäs,	 ettepään…
Kertun,	Katrin,	Riikan	ja	Vapun	nimi	kirjassa.	Ettepään	kerinneet.	No	vielä	se	muka	Saarakin	harottaa!
noilla	lengoilla	jaloillaan…	Saaran	nimi	kirjassa!…	No	nyt	uudelleen!"

Vappu:	"Minä	nyt	kartun	kätkijäksi.	Tuolla	karttu.	Huroo!	Nyt	käpälämäkeen!"………

Sanna:	"No	ruvetaan	nyt	kukkukuurosille!"

Kerttu:	"Minä	rupean	kuuroksi!"

Auno:	"Sama	se."

Kerttu	peitti	silmänsä	käsillään	ja	painoi	päänsä	mäntyä	vasten,	ja	alkoi	lukea:

"Kukko	kuuroo,	kana	lientä	lämmittää.	Kukko	kuuroo,	kana	lientä	lämmittää,	menkää	piiloon,	menkää
piiloon.	Kukko	kuuroo,	kana	lientä	lämmittää…"

Kerttu	lähti	hakemaan	rannan	kivien	takaa.

Mutta	 kun	 toiset	 huomasivat	 että	 Kerttu	 kulkeutui	 kauemmas	 rannalle,	 silloin	 ison	 kiven	 takaa
usahtivat	ja	kuni	säikähtynyt	riekkoparvi	alastomina	juosta	pölistivät	mäntyyn	sylkemään.

Kerttu	tuli	noloissaan.



—	 "En	 minä	 uskonut,	 että	 te	 niin	 likellä	 olitte.	 Kun	 semmoinen	 kopina	 kuului,	 luulin	 teidän
edemmäksi	menevän."

Auno:	"Mepä	arvasimme,	että	likeltä	se	ei	osaa	hakea…	Ruvetaankos	uudestaan?"

Kerttu:	"Ruvetaan	talosille!	Täällä	rannalla	on	lehmiä."

Sanna:	"Täällä	järlvessä	on	parempia…"

Auno:	"Tässä	on	hyviä.	Katsoppa	tuota	Kyyttöä,	minkälainen	on."

Kerttu:	"Kas	sitä,	kun	on	kauniinkirjava!	Tokkohan	minä	löydän	semmoista?"

Sanna:	"Katsokaapa	minkälaisen	minä	löysin!	Se	on	kaunis	kuin	papin	kukko".

Auno:	"No	älä	niin	suuria.	Otetaan	tämmöisiä,	näitä	tämmöisiä	hiirenkokoisia	vaan."

Sanna:	"Tämmöisiäkö?"

Auno:	"Semmoisia!	Ne	ovat	sieviä…	Kas	Vapullapa	on	kauniita!	Mistä	sinä	semmoisia	sait?"

Vappu:	"Tässä	hiekassa	niitä	on,	kun	kaivelee,	niin	löytyy."

Kerttu:	"Minullapa	on	jo	kymmenen	ja	näin	kaunista!"

Auno:	"On	minullakin	jo	yksi,	kaksi,	kolme,	neljä,	viisi,	kuusi,	seitsemän,	kahdeksan.	Minulla	on	vasta
kahdeksan…	No	jo	on	minullakin	kymmenen!"

Kerttu:	 "Mitäs	 noilla	 toisilla?	 Saitko	 Saara	 yhtään?	 Voi,	 voi	 sinulla	 Saara	 parka	 kun	 on	 suuria	 ja
rumia!	Ei	näistä	ole.	Etsitään	parempia…	Kas	tässäpä	on	hyviä.	Viehän	noita	tuonne	talosten	paikalle…
No	kyllä	niitä	nyt	jo	onkin.	Kas	Riikalla	ja	Vapulla	kun	on	hyviä!	Sannalla	on	myös	sieviä.	Mutta	Katrilla!
Mitä	sinä	hourit,	kun	on	ihan	pääsi	kokosia?…	Pane	nyt	pois	nuo	ja	otetaan	täältä	parempia…	Tässäpä
on	jo	muudan	ja	tuossa	toinen."

Auno:	"On	täälläkin	Katrille	lehmiä."

Vappu:	"On	täälläkin	sorkkasääriä."

Auno:	"Kyllä	nyt	jo	on."

Kerttu:	"Viedään	nyt	tuonne	talosten	paikalle…	Kas	täällä	on	kaunis	ruohikko,	 ja	tässä	on	lysti	tuon
männyn	suojassa…	Tähän	ei	paista	aurinko	niin	kuumasti."

Auno:	"Tässä	on	hyvä…	Mutta	Martalla	ei	ole	lehmiä.	Otetaan	sillekin	ja	herätetään."

Kerttu:	 "Annetaan	 nukkua	 tuossa	 Hallin	 kanssa.	 Mutta	 johan	 on	 vaatteemme	 kuivat;	 pannaan	 ne
päälle."

Vappu:	"Jo	kai	ne	ovat…	Jo	on	paita	kuiva,	kuin	sipuli.	Mutta	voi	kun	on	kurttuun	kuivanut	ja	kova!
Voi,	voi	miten	tämä	nyt	sujuu	päälle?"

Kerttu:	"Hierotaan!"

Vappu:	"No	hierotaan!	…	Kas	niin,	kyllä	tämä	nyt	sujuu	päälle.	Kas	Katria,	kun	työntää	päälleen	ilman
hieromatta!	Nyt	se	köpöttää,	kuin	minkähän	sammakko!	Eikö	se	hiero?"

Katri	nujautti	olkapäitään,	lähti	kävelemään	ja	virkkoi:

"Eipähän."

Kerttu:	"Hieropas	sinä,	Auno,	tuon	Saaran	kasukkaa,	minä	hieron	tätä	Martan…	Tuossa	olkoon,	kyllä
se	 nyt	 sujuu.	 Mutta	 hameet,	 kun	 ovat	 vielä	 märät…	 No	 kyllä	 ne	 päällä	 kuivavat	 viimeistä…	 No	 nyt
talosille!	Laitetaan	karja	vaan	oikeaan	hoitoon."

Auno:	"Mutta	suitsu	se	pitää	tehdä!"

Sanna:	 "Suitsu	 se	 pitää	 tehdä;	 kärlpäsethän	 syöpi	 lypsäessä.	 Ka	 kun	 lankkailevatkin	 paarlmain
käsissä?	Ka	noin	minun	Omenani	puskee	Aunon	Tiistikkiä!"

Vappu:	"Katsoppas	minun	Kuleriani,	kun	vetää	niskaköyttä	tuolle
Kertun	Helunalle!	Kohta	tulevat	yhteen.	Voi,	voi	kun	mullistelee!
Kyllä	pahasti	käypi	Helunan."



Sanna:	"Katsoppas	minun	härlkääni,	kun	kuopii	maata	ja	puhkaa	ja	puhaltaa,	puskee	mätästä.	Möy,
möy,	 möy!	 Kuule	 kun	 möyrlyää.	 Möy,	 möy,	 möy,	 möy,	 öy,	 öy!	 Nyt	 se	 lähti	 tulemaan	 sinne	 Kerltun
karljaan.	Kuule	kun	kiljuu	jo	tullessaan."

Vappu:	"Kuuleppa,	miten	minun	härkäni	panee:	ie-uu…	ie-uu…
Kuulkaa	tuota	petoa,	miten	se	karjuu	ie-uu…	ie-uu…	ie-uu…
Katsohan,	nyt	se	kuopii	ja	kaivaa	kuoppaa!	Tuohon	se	hautaa	Sannan
härän."

Sanna:	"Kuuleppas	miten	minun	härkäni	sydäntyy,	miten	se	mölisee."

Vappu:	"Mitä	se	sinun	härkäsi…	huutaa	vaan,	että…	entämie…	entämie!"

Saara:	"On	täällä	minullakin	härkä.	Katsoppas	tuota	laukkipäätä!"

Sanna:	"Tehdään	jo	suitsu	ja	lypsetään!"

Kerttu:	"Tehdään!	Mutta	mistä	tuli?"

Auno:	"Minä	käyn	tulukset	pirtistä"…

Auno	tuli	nyrpeissään:

"Reeta	ei	antanutkaan."

Kerttu:	"Vai	ei	antanut.	Mitäs	se	sanoi?"

Auno:	"Sanoi,	jotta	poltatte	maailman."

Sanna:	"On	lehmäin	suitsunpohjassa	tuli,	haetaan	sieltä!"

Auno:	"Sieltä	haetaan!"…

Tytöt	kokosivat	rannalta	veden	kulottamia	risuja.	Auno	toi	kekäleen.

Vappu:	 "Nyt	puhua	 töhöttämään	 joukolla	—	oikein	huulet	pitkällä	—	että	saadaan	 tuli!…	No	niin!…
Vielä	vielä!	Ei	ole	huulet	yhtä	paria.	Has!	jopas	liemahti.	Nyt	risuja!…	Tässä	hienoja,	näitä	ensin…	Jopas
palaa	Hekottelee.	Heleijaa!"

Kerttu:	"Nyt	sammalia	ja	multaa	pikkuisen	päälle."

Auno:	"Täällä	sammalia!"

Kerttu:	Kas	se!

Sanna:	"Tässä	turlvetta."

Vappu:	"Tässä	aika	lailla."

Riikka:	"Tässä	multaa."

Auno:	"Ompa	Katrillakin	multaa	ja	Saaralla.	Oikein	helmassaan	kantaa.	Kas	se;	onpas	nyt	multaa…	Ka
nyt,	miten	tuo	savu	nousta	pillittää	mullan	läpi.	Voi,	kun	tuli	hyvä	suitsu!…	No	ruvetaan	nyt	lypsämään
lehmiä."

Sanna:	"Ruvetaan!	Mutta	missä,	Auno,	kiulut,	jotka	viikolla	teit?"

Auno:	"Tässä	on	kiulut	jokaiselle."

Kerttu:	"Kas	kuinka	sievät	ja	putkesta	tehdyt!	No	lypsetään	nyt.
Kellokkaan	minä	ensin	lypsän."

Auno:	"Kellokkaan	minäkin…	No	seiso	siinä,	seiso…	minun	haikea
Halunani."

Sanna:	"Ka	tuota	kuin	astui	jalkansa	maitokiuluun!	Siinä	se	sorlistelee	ja	kiuskaa!…	Kohta	minä	lyön!"

Auno:	"Minun	on	lypsetty."

Kerttu:	"Jo	minunkin.	Siivitään	nyt	maito!	Täällä	on	maitohuone.
Otetaan	pyttyjä	täältä	puolukan	lehdistä…	Tämmöisiä	pyttyjä…
Täällä	on	pyttyjä	muillekin…	Kas	tuota	pyttylatajasta!	Onkin	siinä



paljo	maitoa."

Auno:	"Mutta	ajetaan	nyt	karjat	metsään	yösyöntiin!"

Vappu:	 "Ajetaan…	Katsoppas	kun	nyt	ovat	 laiskana,	maata	möllöttävät	vaan	savulla,	kuin	Mikkosen
lehmät.	 Ettekös	 osaa	 siitä	 metsään,	 mokomat	 lonikit,	 tai	 otan	 tuosta	 kaarakan!…	 Huus	 metsään,
huus!…	Kas	kun	venyttelevät	siinä	ja	jorrivat.	Päivä	laulanut	siihen.	Huus	metsään!	huus!…	No	nyt	ne
mennä	kölittävät."

Kerttu:	"Kyllä	siinä	jo	on	ruokaa.	Jätetään	tähän."

Auno:	"Jätetään…	Entäs	Saaran	karja,	on	multa	mättäällä.	Eivät	ne	siinä	ruokaa	saa.	Siirretään	tänne.
Annahan	vaan	tulla	Riikan	lehmäin	jälessä…	Tuoppas	Katri	sinäkin	tänne	paremmalle	laitumelle…	Siinä
nyt	on	vasta	syömistä,	eikä	makaamista,	kun	puolikylistään	maleksivat	heinikossa."

Kerttu:	 "Mutta	 Martta	 kun	 vielä	 nukkuu.	 Ompa	 sen	 siihen	 päivä	 laulanut.	 Reuvottaa	 aivan
hermotonna	 ja	 kirkkaat	 hikihelmet	 kasvoissa	 tihottavat,	 kuin	 aamukaste	 kivellä.	 Tulkaapa	 katsomaan
miten	on	nyt	Martan	kasvot	punaiset!	En	milloinkaan	vielä	ole	tuommoisia	nähnyt."

Toiset	tytöt	juoksivat	pirttiin	Reetalta	ruokaa	tahtomaan,	mutta
Kerttu	kouristui	Martan	luokse	ja	alkoi	puistella.

—	"Nouse	nyt	jo	pois!	Voi	sinua	urpiaista,	kun	oletkin	väsynyt!	Toinnu	nyt	pois.	—	Katso	kun	jo	on	ilta.
Lähdetään	 syömään	kotiin.	Kohta	 tulee	äitikin:	nouse	nyt.	 Jo	hame	kuiva.	Pannaan	hame	päälle,	 että
äiti,	kun	tulee	kotiin,	niin	löytää	sievänä	tyttönä.	No	älä	nyt	kitise.	Katsoppas	Hallia,	kuinka	on	tuossa
sievänä.	Sekin	kummastelee,	kun	sinä	nyt	et	toinnu	ylös,	vaikka	ennen	olet	niin	näppärä	ollut.	Nouse
nyt	äidin	tuppelo.	Minä	nostan	äitin	typykän…	Kas	niin!	seisohan	uutti,	pitkänä,	että	panen	paidan	 ja
hameen.	No	mikä	se	on	jalassa,	kun	ei	varaa	ollenkaan?"

Martta:	 "Älä…	 älä…	 voi…	 älä	 Kerttu."	 Ja	 pää	 hervahti	 niskoille,	 ja	 koko	 tyttö	 valahti	 varatonna
maahan.	Kalvistuneet	kasvot	seisoivat	elottomina.

Kerttu	juoksi	kotiin	sanomaan	toisille	että	Martta	on	kipeä.

"Martta	kuoli!…	Voi,	voi!	Martta	kuoli!	Voi,	voi,	voi!…	Martta	kuoli!	Lähtekääs	katsomaan!…	Voi,	voi
kun	Martta	kuoli!"

Tytöt	kavahtivat	ylös	pöydästä,	jossa	olivat	jo	syömässä.	Jokaisen	silmät	tuijottivat	Kerttuun.

Sanna:	"Kuoli?	Herra	ihme!"

Vappu:	"Lähdetään	katsomaan."

Auno:	"No	älkää	parkuko!	Lähdetään	katsomaan."

Kaikki	juoksivat	itkien	ja	parkuen	rantaan.

Auno:	"Ka	tässä	on,	kuollut	on.	No	älkää	parkuko,	eihän	se	auta.
Hallikin	ulvoo	sitä	hätää.	Älä	nyt	Halli	niin	telmä."

Vappu.	"Ka	potkiihan	tuo.	Elää	Martta,	elää."

Reeta	oli	kuullut	melun	pellolle	ja	juoksi	paikalle,	kasvot	tuhostuksissa.

"Marttako	kuoli?	Mikä	sille	tuli?"

Reeta	koppasi	Martan	syliinsä.

"Eläähän	 tämä;	 —	 säikyttelette	 vaan	 puolikuoliaaksi.	 Katso	 vaan	 että	 en	 tartu	 karhaasi,	 mokoma
valehtelija!"

Kerttu:	"No	niin	minä	luulin…	Ei	siinä	ollut	henkeä	äsken."

Reeta	laski	Martan	sylistään	ja	äsähti:

"Vieläkö	intät	siinä?"

Kerttu:	"Älä	tukista!…	Älä	tukista!"

Auno:	"Älä	Reeta	tukista	Kerttua."

Reeta:	"Mitäs	hän	valehtelee.	Jos	ette	ole	ränkymättä,	niin	saatte	jokainen	samasta	sarvesta.	Mitä	se



tuokin	koira	on	haukkuvinaan?	Syyti,	Halli;	mitä	sinä	haukut?"

Vappu:	"Sitähän	se	huutaa,	jota	muutkin."

Martta	siinä	ilakassa	jo	nousi	istualleen.	Reeta	koppasi	hänet	syliinsä	ja	kantoi	pirttiin.	Halli	rinnalla
kirkkain	silmin	seurasi	että	mihin	sitä	viedään.

Reeta	laski	Martan	sylistään	pirtin	penkille	pitkäkseen	vanhan	nutun	pään	alle.	Siihen	Martta	nukahti
ja	valitti	nukkuessaan.

*	*	*	*	*

Yön	 huntu	 peitti	 iltaruskon	 jättämän	 Hyllyäiskeron	 harmaan	 huipun,	 kuin	 kirkkomiehet	 saapuivat
kotiin.	 Tunnonrauhan	 mieluinen	 hymy	 lepäsi	 äidin	 kasvoilla	 ja	 rakkauden	 lämmöstä	 loistavin	 silmin
läheni	 hän	 vastaanrientävää	 lapsijoukkoaan.	 Isä	 käveli	 hänen	 sivullaan	 syvämietteisen	 näköisenä,	 ja
hieman	väsymyksen	tuhostusta	kasvoissa.	Käveli	pirttiin,	heitti	ruskean	konttikessukkansa	selästään	ja
asetti	 sen	 rahille.	 Sitte	 riisui	 päältään	 sarkkatakkinsa,	 jonka	 olkapäissä	 kontinviilekkeiden	 sijat
tuntuivat	ja	pani	sen	naulaan.	Sen	päälle	pisti	nahkapontaisen	huopahattunsa;	paitansa	hihalla	pyyhkäsi
hiestynyttä	otsaansa,	istahti	pöydän	päähän,	liitti	ristiin	kankeat	sormensa	ja	asetti	ne	pöydän	laidalle.
Siihen	 painoi	 otsansa	 ja	 luki	 isä-meidän	 ja	 herransiunauksen,	 luki	 ne	 hartaammin	 kuin	 tavallisesti
ennen.

Kauan	viipyi	ukko	siinä	kumarruksissaan;	viipyi	siksi,	kunnes	äiti	oli	aittaan	laittanut	iltaispöydän.

Sanna	aukasi	pirtin	oven	ja	oven	raosta	virkkoi:

"Isä,	aittaan	syömään!"

Pieto:	"Kyllä	tulen	kohta."

Silloin	 kohosi	 ukko	 seisalleen;	 mustat,	 hiestä	 kastuneet	 hiussuortuvat	 riippuivat	 ruskeilla	 kasvoilla,
kun	hän	läksi	vakavin	askelin	astumaan	hyppelehtivän	Sannan	jälkeen.

Kerttu	 kantoi	 isän	 kontin	 puodin	 lattialle	 ja	 naposteli	 kielinuoraa	 irti.	 Toiset	 tytöt	 kirkkain	 silmin
katsoivat	mitä	sieltä	näkyisi.

Kerttu	sai	kontin	kielen	auki.	Sanna	ilahti	ja	virkkoi:

"Ka	täkkä!	Minäpä	syön	tämän."

Vappu:	"Et	saa	syödä	yksinäsi	—	—	Eihän	saa	yksinään	Sanna	syödä	tuota	täkkää?	Eihän	saa,	äiti?"

Äiti:	"Mitäs	siinä	on	syömistä	luussa."

Vappu:	"Eikös	siellä	ole	toisillekin?"

Kerttu:	"Onhan	täällä	kolmas…	ja	neljäskin	vielä."

Vappu	kiskasi	molemmat	käteensä	ja	virkkoi:

"Tuossa	on	Katrille	ja	Riikalle,	minä	otan	tämän."

Kerttu:	"Et	saa	syödä	yksinäsi."

Vappu:	 "No	 annan	 minä	 sinullekin.	 Onko	 siellä	 vielä	 muutakin?…	 On	 leipää	 ja	 rasia,	 tyhjä	 rasia…
Tyhjä	on	rasia.	Ompas	tässä	leipää."

Kerttu:	"No	Saara,	et	saa	yksinäsi	syödä.	Mistä	se	sai	tuon	täkän?
Tuo	tänne	se."

Vappu:	 "No	 älä	 vikisekään.	 Joko	 taasen	 pitäisi	 Saaran	 saada	 yksinään	 kaikki.	 Auno	 ei	 ole	 saanut
ollenkaan."

Sanna:	"Minulta	saat	Auno."

Kerttu.	"Kopostellaan	kaikki	yhteen	läjään	ja	siitä	jaetaan."

Saara	jyrsi	kuivaa	metson	täkkäluuta	ja	marisi:	"en	anna."

Vappu:	"Vai	et	anna!"

Saara:	"No	älä!	En	anna;	äiti	lupasi."



Vappu:	"No	annat	kyllä…	Annoithan?"

Sanna:	"Kas	Saarlaa,	kun	mulistelee."

Kerttu	istui	lattialle	ja	polviensa	väliin	alkoi	puukon	kärellä	kopostella	lihansirusia.	Auno	istui	vastaan
ja	toista	täkkää	kaperteli	samaan	kokoon.	Toiset	tytöt	kyyköttivät	ympärillä.

Katri:	"Anna	Kerttu	minullekin."

Kerttu:	"No	annetaan	jokaiselle,	kuin	joudutaan."

Riikka:	"Minullekin!"

Saara:	"Tämä	minulle."

Auno:	"Anna	olla	siinä.	Kunhan	saadaan	kaikki	yhteen	läjään,	niin	sitte	jaetaan.	Pannaanhan	tuohon
lattialle	läjään…	Kas	tuleehan	niitä	sentään	iso	joukko."

Kerttu:	"Tuleepa	kyllä…	Tässä	on	vielä	kappale,	vaan	on	niin	kuivanut	tuohon	luuhun,	ettei	lähde	ei
kynsin	eikä	hampain."

Auno:	"Niin	on	tässäkin;	mutta	otetaanhan	tarkkaan."

Saara:	"Niin	sinä,	Vappu,	jo	syöt."

Vappu:	"Tuosta	kirpun	silmän	verran	pistin	suuhuni."

Äiti	tuli	sisälle.

—	"No	ompa	siinä	nyt	kanan	pojat	nokoksella.	Ei	 luulisi	ruokaa	nähneenkään	kolmeen	päivään,	kun
nökötetään,	kun	pulmuset	pälvessä,	—	eläs	saalispaikassa!"

Auno:	"Katsokaapa,	äiti,	mikä	joukko	jo	on	lihasirusi	tässä	lattialla!"

Äiti:	"Lattialleko	te	sitte	panitte?	Voi	teitä	porsaat,	mitä	olette!"

Kerttu:	"No	jakakaa	äiti	nyt	meille	nämä"…

Auno;	"Jakakaa,	äiti.	Äiti	se	on	hyvä	jakaja."

Äiti:	"Ammentakaa	tähän	kuppiin,	niin	jaetaampa	heidät."

Kerttu	ammenti	ne	 lihamölheet	siitä	 lattialta	kahmaloilla	kuppiin	 ja	ojenti	äidille.	Silloin	hyppäsivät
kaikki	seisalleen	ja	katsoivat	äidin	kynsiin,	kuin	variksen	pojat.	Äiti	hymähti	ja	hymyillen	virkkoi:

"Eipä	pääse	nyt	karkuun…	Tuossa	on	Kertulle…	Aunolle…	Riikalle…	Sannalle…	Vapulle…	Katrille…
Saaralle…	ja	—	luu	jäi	jakajan	käteen."

Saara:	"Minä	sain	vähimmän."

Äiti:	"Kyllä	sinä	sait,	ole	vait'!"

Auno:	"Entäs	äiti	itse?	Jäitte	ihan	ilman.	Ottakaa	tästä	minun	osastani."

Kerttu:	"Ottakaa	äiti	minunkin	osastani.	Ottakaa	tämä	kappale."

Äiti:	"Syökäähän	nyt."

Tytöt	 seisoivat	 äänettöminä	 puodin	 lattialla	 ja	 imeskelivät	 kuivia	 lihakipeniä	 ja	 palavin	 silmin
katselivat	isäänsä,	kun	se	puodin	loukossa	valkeasta	hulikasta	käyrällä	puulusikalla	pisteli	paksua	viiliä.

Syötyään	isä	nousi	seisalleen	ja	äänetönnä	raukeasti	asteli	kontulatoon,	jossa	köllistyi	yövuoteelleen
ja	samassa	ja	painuivat	silmätkin	umpeen.	Mutta	äiti	poistui	vielä	pirttiin	katsomaan	onko	Reeta	tehnyt
vuodetta	toisille	tytöille.	Siinä	äitin	jälessä	kipittivät	tytötkin.

Karsinanloukossa	penkillä	makasivat	Reeta	ja	Martta.	Sinne	astui	äiti,	nykäsi	Reetaa:

"Mikä	se	nyt	on	nukunta,	kun	ei	ole	vuodetta	tehty,	että	toisetkin	saisivat…No	hyvänen	aika!	Onkos
Martta	kipeä,	kun	niin	valittaa	ja	kasvot	ovat	niin	tulehtuneen	näköiset?…	Mikä	sille	on	tullut?	Luulin
sinun	nukkuneen	yövuoteellesi,	kun	ei	näkynyt	jalkeilla…	Mikä	se	on	tullut?"

Martta	 raukeasti	 aukasi	 silmiään,	 katsoi	 vaisusti	 äitiinsä	 ja	 yhki	 sanattomia	 valituksia.	 Äiti	 painoi
kätensä	Martan	otsaan	ja	sanoi:



"Kipeä	se	on	tuo	tyttö.	Aivan	on	pää	kuuma,	kuin	kekäle.	Hyvänen	aika!	No	sanokaa	onko	sille	tullut
mitään?"

Tytöt	karottivat	punastuksissaan	eivätkä	virkkaneet	mitään.	Silmät	pauruilivat	väliin	Reetaan	ja	väliin
äitiin.	 Reeta	 nousi	 istulleen,	 katseli	 tuiman	 näköisesti	 tyttöihin,	 vuoroon	 toisella	 ja	 toisella	 kädellään
raapustellen	korvallisiaan.	Rykäsi	ja	virkkoi:

"Minä,	päivällä,	 lähdin	soutelemaan,	niin	nuo	ajausivat	veneeseen	 ja	kaasivat	sen,	 ja	siinä	se	kastui
Marttakin	samoin,	kuin	muutkin.	Kielsin,	jonka	jaksoin,	mutta	tulivat	vaan	veneeseeni."

Äiti:	"Enkös	minä	arvannut,	että	on	sitä	ollut	jotakin,	kun	Martta	oli	kipeä.	Sinä,	vanhin	joukossa!	ja
minä	heitän	silmäksi	 toisille!	No	oma	lykkynsä;	kun	eivät	hukuttaneet	 itseään…	Mikäs	sinulla	oli	asia
järvelle?	 Aivan	 tapposen	 tahallaan	 haetaan	 surmaansa.	 Voi,	 voi	 sentään!	 En	 tuota	 minä	 olisikaan
monasti	 liikkeessä,	 mutta	 ei	 olisi	 vieläkään	 pitänyt	 lähteä.	 Harvoin	 on	 vaivanen	 vesillä,	 silloinkin
kostoon	 kovaan…	 Sinä	 tuommoinen	 ihminen,	 kohta	 korva	 korvan	 tasalla,	 niin	 ei	 ole	 mieltä	 enempää
kuin	muillakaan…	Voi,	voi!	mitäpä	osaisi	tehdä	tuolle	lapsi	rukalle………	Ruvetkaa	tuosta	yöpuullenne!
Ettekö	ilman	häkimättä	osaa	ryysyjänne	laittaa?"

Tytöt	 kilmasivat	 noutamaan	 ulkoa	 makuuvaatteita.	 Reetakin	 lähti	 luimussa	 korvia	 ulos	 toisten
mukana	noutamaan	makuuksia.

Keskelle	 lattiaa	 Reeta	 pani	 kolme	 halkoa	 pääksytysten	 ja	 niitten	 sivulle	 levitti	 puhtaita	 olkia	 ja
halkojen	 päälle	 asetti	 Paksuja	 hurstipäällisiä	 höyhenpäänaluksia.	 Siihen	 asettui	 tyttöparvi	 sanaakaan
puhumatta	 öiseen	 lepoonsa.	 Reeta	 se	 rupesi	 laidalle	 ja	 vielä	 pari	 kertaa	 kyynäspäällään	 pukkasi
vieressään	olevaa	Kerttua.

Äiti	jäi	istumaan,	itkevä	Martta	sylissään,	ja	hieroskeli	sitä.
Tyttöjen	vuoteelta	kuului	katkonaisia	uneksimissanoja.

—	Halli,	halli…	Vapun	otti…	kyllä	minä	pääsen…	Voi,	voi,	yli	laidan	tulee…	Huih…	Huih…	Halli	soma,
kun	häntänsä…	Oli	se	soma	kuperkeikkanen	Voi	missä	Martta	—	—	Hahah…	Se	oli	kyyti…	Uih…	uih.

Nukkui	 se	 viimein	 toki	 Marttakin.	 Äiti	 laski	 hänet	 penkille	 kuurrotulle	 vuoteelle	 ja	 itse	 kytjähti
tyttöjen	vuoteen	reunalle.	Aamun	aurinko	paistoi	jo	punertavana	varjona	karsinalasista	yli	pirtin	toiseen
sivuseinään.

III.

Päivän	pyrkiessä	puolen	rintaan,	tuli	Rupukan	muori	Pietolaan.	Tytöt	olivat	vasta	nousseet	nukkumasta
—	paitsi	Reeta	se	oli	jo	askareissa	—	ja	vilkuttelivat	paitasillaan,	mutta	vieraan	tullessa	kytäsivät	ulos	ja
juosta	vihkasivat	rantaan,	että	kenttä	jytisi.	Martta	yhki	karsinanloukossa	vuoteellaan.

Rupukan	 muori	 istahti	 ensin	 lasinposkeen	 peripenkille	 kutoen	 harmaata	 sukan	 säärystä	 ja	 povessa
olevasta	 kerästä	 juoksi	 lanka.	 Mutta	 kun	 kuuli	 loukosta	 Martan	 uihketta,	 niin	 siirtyi	 sinne	 Martan
luokse.	Äiti	tuli	ulkoa	kantain	vesisankkoa	kädessään	ja	toisella	käsivarrella	oli	pieniä	halon	kapuloita.
Halkonsa	 laski	 hän	 maahan	 uunin	 luo	 ja	 vesisankoa	 pani	 karsinapenkille.	 Ihastuneena	 virkkoi:	 "no,
Rupukan	muori!	Terve	tuloa!	Eipä	ole	hamaan	täällä	näkynyt.	Mikä	hänen	nyt	saattoi	tälle	matkalle?"

Muori	 iloisesti	 katseli	 syvillä,	 mustilla	 silmillään	 Pietolan	 äitiä	 ja	 löyhällä	 riippui	 kurttuinen	 nahka
leveistä	kasvopäistä:

"Joutaahan	se	joutilas	koira	häntänsäkin	nuolemaan,	minkä	minäkin.	Minunkin	rahkeeni	toki	viimein
alkavat	 ruveta	 löyhtymään.	 Olen	 sen	 emannuuden	 vähäsen	 jättänyt	 jo	 nuorempien	 käsiin.	 Eikähän
minusta	 liioin	 ala	 ollakaan	 hoitajaksi;	 maa	 jo	 tuntuu	 rupeavan	 puoleensa	 vetämään.	 Mutta	 kun	 vielä
kykenen	 kävelemään,	 ja	 tätä	 työtä	 kun	 voi	 tehdä	 kävellessäänkin,	 niin	 lähin	 tätä	 sinun	 elämistäsikin
ihan	jalan	syten	katsomaan.	Olen	tätä	niin	sieväksi	kuullut	mainittavan!"

Äiti	istui	muorin	viereen	ja	alkoi:

"Eipä	näissä	meikäläisten	elämisissä	ole	kehumista.	Niinhän	se	köyhä	elää,	kuin	märkä	palaa,	mutta
ainahan	tuota	on	päivästä	toiseen	päästy;	vaikka	kyllä	ne	eivät	ole	kaikkina	päivinä	viljavikereet.	Kun
tuommoisen	 sikiöjoukon	 kanssa	 kylmään	 metsään	 pahaistakaan	 rypysijaa	 hierotaan,	 niin	 kyllä	 sitä



suoraan	pidetään."

Muori:	 "Minä	 aina	 muistan,	 kuin	 sinä	 olit	 Ahtolassa	 ruotityttönä	 ja	 Pieto	 kysyjänä	 kierti	 mieroa.
Vaatteet	 olivat	 repaleet,	 ihan	 viilekkeinä	 päällä,	 ja	 oli	 niin	 ujo,	 että	 kun	 tuli	 taloon,	 niin	 tunkeusi
pisimpään	 loukkoon,	 ja	 jos	 joku	 pikkusenkaan	 sanalla	 loukkasi,	 niin	 rupesi	 itkemään	 ja	 meni	 toiseen
taloon.	 Palvaamattomat	 lihat	 vaan	 vilkkoivat	 pojalta	 ja	 niiltään	 työntyi	 tulipaloon	 pakkaseen…	 No
kaikiksi	sitä	on	köyhän	lasta.	Voi	voi,	kun	se	oli	kurjan	näköinen	silloin!	Ei	olisi	silloin	uskonut,	että	tuo
vielä	tekee	talon	kylmään	metsään.	—	Kyllä	te	nyt	tässä	elätte	ihan	luotuja	päiviänne,	vaan.	Silloin	se	on
lintu	laihimmallaan,	kun	on	pojat	pienimmällään.	Kyllä	teillä	nyt	jo	on	pahin	salmi	soudettuna,	kun	on
lapsia	jo	tuommoisia,	kuin	tämäkin	tyttö."

Reeta	seisoi	muorin	edessä	lattialla	ja	pyöreillä	silmillään	katseli	muoria,	kun	se	laihoilla	sormillaan
kutoi	 sukkaa;	 ja	 katseli	 muualle.	 Reeta	 nosti	 aina	 silmänsä	 muorin	 harmaaseen	 hiusmartoon	 ja
kurttuisiin	nahkalaskoksiin,	jotka	aijastuneen	näköisinä	riippuivat	vahvoissa	leukapielissä.

Muori:	"Mikä	sinun	nimesi?"

Reeta	vähän	punastui	ja	kainosti	virkkoi:	"Reeta."

Muori:	"Sinähän	olet	jo	äitille	kättä	pitempi."

Reeta	siirtyi	ujona	karsinapenkille.

Äiti:	 "Ei	 ole	 hänestäkään	 suurta	 turvaa	 paremmin,	 kuin	 toisistakaan.	 Mutta	 sehän	 on	 vanha
sananlasku,	ettei	päiväkään	paista	ennenkuin	nousee."

Muori	kääntyi	Martan	puoleen	ja	sanoi:	"Onhan	tuo	kipeä?	Kun	äsken	tulin	tähän,	niin	se	yhkerehti
niin	kipeästi	ja	kasvot	olivat	niin	vaaleat…	Mutta	nyt	se	katselee	virkeämmästä.	Eläväistä	se	on	lapsen
tauti,	sanotaan,	 ja	on	se	tosikin.	Ei	olisi	äsken	 luullut	noin	virkeäksi,	kun	kasvot	olivat	niin	vaaleat	 ja
silmät	vierähtelivät	niin	sairaannäköisesti.	Onko	jo	kauankin	ollut	kipeänä?"

Äiti:	"Eilisestä	asti."

Muori:	"Miten	se	eilen	tuli	kipeäksi?"

Äiti:	 "Olimme	Pieton	kanssa	kirkossa	 ja	nämä	olivat	 ominpäinsä	 tässä	kotona,	niin	 olivathan	nämä,
koko	 tuo	pirpajoukko,	menneet	 järvelle	 soutelemaan	 ja	 siellä	kaataneet	 veneensä.	Se	 tosin	onkin	 tuo
meidän	vene	niin	armottoman	pyörivä,	että	kun	kielensä	panee	toiselle	laidalle	suuta	niin	jo	kallistuu…
Niin	 olivat	 kaatuneet	 ja	 siellä	 oli	 tämäkin	 Martta	 ollut	 joukossa.	 Ja	 sieltä	 se	 on	 saanut	 tuon	 taudin.
Illalla	kun	tulin	kotiin,	oli	hyvin	kipeänä,	mutta	nyt	se	näkyy	olevan	viileämpi."

Muori	löi	kädellään	polveensa	ja	sanoi:	"no	tuossa	on	tuonnoinen	uneni!	Vai	kaasivat	veneen	…	ja	ne
ovat	 säikähtäneet.	 Tuossa	 se	 nyt	 on,	 kun	 minä	 mennä	 yönä	 näin	 unissani	 niin	 repaleisia	 ja
pitkäpartaisia	mustia	miehiä	 ja	matikoita.	Minä	kun	heräsin	niin	oikein	sylkäsin	 ja	sanoin	ukolle,	että
missähän	nyt	pitää	vesikalman	kanssa	taistella.	Niin	nyt	kun	vaan	kuulin,	että	ovat	kaataneet	veneensä,
niin	kävi	karvalleni,	kuin	olisi	kylmää	vettä	niskaan	kaatanut	ja	oli	kuin	sanottu,	että	tuossa	tytössä	on
vesikalma.	Ja	se	ei	päästä	ilman	mitäkään.	Näissä	tämmöisissä	järvissä,	joihin	ei	toisista	järvistä	laske
jokia,	 on	 vedenhaltija	 vielä	 pahemmankurinen,	 kuin	 valtavesissä.	 Eikä	 siitä	 voi	 muualla	 päästä,	 kuin
itsessään	 siinä,	 josta	 on	 tarttunut…	 No	 se	 tuo	 unikakkinen	 minulle	 aina	 sanoo	 nuo	 asiat…	 Siitä	 olen
ihan	varma,	että	tuossa	tytössä	on	vesikalma,	ja	sen	takaan,	että	lautoja	potkaisee,	jos	vaan	ei	aikanaan
ole	luovehtijaa.	Ja	sama	se	on	toisillekin.	Eivät	ne	ole	osattaan	jääneet,	eivätkä	jaloillaan	ole	jättäneet,
vaikka	eivät	vielä	sitä	tiedä,	sillä	se	tuon	huonoimman	ensiksi	otti	käsilleen.	Vaan	kyllä	rikka	lumen	alta
löytyy."

Äiti:	 "Sitähän	 sitä	 minäkin	 olen	 juuri	 ajatellut.	 Mutta	 minä	 ajattelen	 sitäkin,	 että	 jospa	 te	 voisitte
päästää.	Olisi	se	hyvä,	kun	pääsisi	aivan	heti.	Ja	ketäpä	siihen	nyt	tahtoisi.	Sattuisiko	Heppu-Tervokaan
olemaan	 näillä	 mailla,	 kun	 se	 kulkee	 halki	 haleat	 maat…	 Kyllä	 kai	 te	 olette	 jo	 ennenkin	 olleet
semmoisissa	asioissa?"

Muori	puristi	huulensa	yhteen	ja	katseli	kudelmataan,	venytteli	sitä	 ja	taas	katseli.	Tuokion	perästä
virkkoi:

"Kyllä	se	on	totta,	että	minä	en	ole	ensi	kertaa	pappia	kyydissä.	Ja	niin	minä	olen	ruvennut,	niin	ei	ole
toisen	tarvinnut	parsia.	Enkä	minä	ennen	hammassuuna	pelännyt	kahta	tyhjää.	Mutta	eihän	tuota	nyt
tiedä,	miten	tuo	olisi…	Kyllä	niitä	on	joukko	sentään,	jotka	minä	olen	jo	pälkäästä	päästänyt…	Jo	sekin
Tarvaslehdon	Risto;	—	siinä	oli	metsän	nenä!	No	sitä	ei	 tarvitse	neulaa	nenäksi,	kun	se	sille	syylleen
sattuu.	Oli	vaan	karhua	säikähtänyt,	niin	siitä	lähti	päivä	päälle	ja	ennen	pitkää	köysiin	jouti	mies.	Se	oli
aivan	köysissä	oleva	hullu.	Semmoiseen	ei	ole	menemistä	käsiksi	aivan	yksin	turkissaan.	Eikä	ollut	se



lasten	 leikkiä,	 kun	 minä	 menin	 koskelle	 sen	 Riston	 kanssa.	 Mutta	 ei	 ole	 mies	 siitä	 päivin	 köysiä
tarvinnut.	 Oli	 sitä	 Heppu-Tervokin	 kylvettänyt,	 rautu	 vaivasta	 vahinkoa	 oli	 vaan	 siitä.	 Se	 tuli	 tuhatta
hullummaksi	vaan	siitä…	Ei	siitä	Heppu-Tervosta	ole	aika	asiaan,	vaikka	se	on	suuri	 tietäjä.	 Ja	se	on
aivan	sillä	pilannut	itsensä,	kun	se	aina	laittaa	koiransa	kotiinsa	ja	siten	kostaa.	Ja	kuuluupa	se	pilaavan
kitumaan	aivan	syyttömiäkin	ihmisiä,	niin	se	ei	ole	terveellistä.	Mutta	minä	jos	päästän	kiroistakin,	niin
en	minä	laita	niitä	takasin.	Minä	laitan	ne

"laajoille	Lapin	perille	tuiman	tunturin	laelle	vaaran	vaskisen	sisähän.	Siellä	ovat	muutkin
nurkkamiehet	ikuiset	pahantekijät."

Äiti:	"Olisihan	oikein	pätö	asia,	jos	tuota	Marttaa	vähän	puoskaroisitte.	Eihän	ota,	jos	ei	annakkaan".

Muori	 nousi	 seisaalleen	 ja	 otti	 Martan	 syliinsä.	 Martta	 hätäisin	 silmin	 katseli	 muoria.	 Muori	 laski
Martan	vuoteelleen	ja	virkkoi:

"Kyllä	sen	näkee,	että	ei	se	ole	oikeallaan	tuo	tyttö."

Sitte	kaivoi	hurstisen	paitansa	povesta	lankakerän,	pisti	sen	kiinni	kudelmaansa,	pani	lasin	penkille	ja
sanoi:

"Saadaanhan	tuota	koetella."

Huokasi	syvään	ja	lausui:

"Lähde	 Jumala	 avuksi	 yksinäisen	 ympärille,	 voimaksi	 vähäväkisen.	 En	 minä	 mitänä	 voine
ilman	avutta	Jumalan,	turvatta	totisen	luojan."

Sitte	muori	 läksi,	käveli	ulos.	Jalassa	vippasivat	pöyhtyneet	tuohikengät.	Niitä	katsoi	Martta	muorin
jälkeen,	oikasi	päänsä	vuoteelle,	huokasi	 syvään	 ja	 silmät	vierähtivät	kiinni,	näpisteli	 kuivan	näköisiä
huuliaan	ja	näkyi	nukkuvan.

*	*	*	*	*

Muori	kulki	kirveineen	metsään.	Sieltä	hän	etsi	ukkosen	repimiä	puita	ja	rannalta	veden	kulettamia
halkoja.	Teki	niistä	rannalle	ihan	veden	kielelle	viisikantaisen	portin,	josta	ihminen	sopi	läpi	kulkemaan.
Sen	portin	kaksi	nurkkaa	tuli	maahan	ja	kolme	jäi	ylös.	Sitte	otti	hän	kesuen	kannosta	lastuja,	sitoi	niitä
niihin	 ylhäällä	 oleviin	 nurkkiin	 ja	 alanurkkiin	 kietoi	 sammakot	 punaisella	 langalla.	 Sitte	 hän	 meni
metsään,	puki	siellä	nurin	käännettynä	vaatteet	päälleen	ja	teki	päähänsä	havunlehvistä	lakin,	johon	oli
pistetty	yhdeksän	eri	puun	oksia.

Näissä	 hankkeissa	 tuli	 sitte	 muori	 ja	 sytytti	 tulen	 niihin	 lastuihin,	 jotka	 riippuivat	 sen	 portin
ylänurkissa.

Muori	seisoi	tuliporttinsa	vieressä,	vasen	jalka	järvessä,	oikea	kuivalla:	Siinä	sitte	etusormet	ristissä
luki:

"ve'en	 ukko,	 ve'en	 ukko,	 ve'en	 kultainen	 kuningas,	 tule	 työsi	 tuntemahan,	 pahasi
parantamahan	ihosta	imento	raukan,	emon	tuoman	ruumihista."

Muori	mulautti	vielä	järvelle	ja	jatkoi:

"Vesi	 viitta	 Väinön	 poika,	 Sinervittären	 sikiö,	 viikon	 vuoressa	 makasi,	 kauan	 kasvoi
kalliossa.	Vesi	kirposi	kivestä,	kaatui	kaste	kalliosta	surmaksi	oman	sukunsa."

Äiti	 seisoi	 kentällä	 Martta	 sylissä.	 Martta	 puristi	 äitiään	 kaulasta	 ja	 pyyteli:	 "Älä	 anna,	 äiti,	 minua
vieraalle.	Ethän,	äiti	kulta,	anna	minua	vieraalle?"

Toiset	tytöt,	äidin	hameesta	pidellen,	pyörein	silmin	katsoivat	sitä	kummallista	porttia,	jonka	nurkissa
kihisevät	 tervaslastut	 iloisesti	 palaa	 lekuttelivat	 ja	 musta	 savu	 poimukkaina	 pyörteinä	 pulppuili
ylöspäin,	 kunnes	 vasta	 sylen	 korkeudella	 ne	 kolme	 savua	 yhtyi	 toisiinsa	 ja	 sitte	 mieluisena	 kaarena
kallistui	järvelle	päin.

Muori	 viittasi	 äitiä	 tulemaan	paikoille.	Äiti	 tuli	Martan	kanssa	muorin	 luokse.	Muori	 repäsi	Martan
äitinsä	kaulasta	ja	pujotti,	järvestä	päin,	läpi	portin	kaksi	kertaa	ja	kolmannen	kerran	järveen	päin.	Kun
pujotti	järvelle	päin,	niin	samassa	paiskasi	Martan	järveen	ja	ärjäsi:

				"Vesi	on	vanhin	voitehista,
				kosken	kuohu	kastellista…"

…	"Huh-huh!	menikö	tuolle	vettä	henkeen,	kun	noin	häkeltelee?	Ka	no	mikä	tuolle	tuli?…	No	jopa	tuo



selvisi…	Hyvä	tuli!"

Sitte	antoi	Martan	äidille.	Äiti	otti	Martan	syliinsä:

"Martta,	kuule…	älä	nyt	itke…	Asetu	nyt…	No-no	lapseni;	nyt	sinä	paranet	lapseni…	Älä	nyt	niin	paru.
Kuule	nyt…	asetuhan	nyt,	muuten	äiti	piiskaa,	jos	et	asetu.	Ka	menehtyy	se.	Voi	Herra	Jumala,	tämän
kouristi!	Voi,	voi!	Tulkaa	muori	katsomaan!…	kouristi	tämän.	Voi,	voi,	aivan	meni	mustaksi,	kuin	kekäle,
ja	puistaa	kuin	virrassa!	Katsokaa,	miten	puristi	nyrkkinsä.	Voi,	voi	sentään,	katsokaa	miten	pieksäytyy!
Tuohon	se	kuolee…	ei	hengitä	enää.	Voi	muori	kulta!	mitä	tälle	tehdään?"

Muori	otti	Martan,	vei	rannalle	ja	kolmeen	kertaan	pisti	sukkeloon	ja	tenhoissaan	luki:

"Lähe	 liika	 liikkumahan,	 paha	 vaiva	 vaappumahan	 käsin	 päällä	 käytyäni,	 suin	 sulin
puheltuani.	Tuonne	ma	sinun	manoan	Turjan	koskenen	kovahan,	 jonne	puut	tyvin	menevät,
hongat	latvoin	lankeavat."

Sitte	muori	pani	Martan	mättäälle,	 jalat	 itään	päin,	 ja	siinä	piirti	puukkonsa	kärellä	maata	kolmasti
ympäri	ja	luki:

"Neitsyt	 Maaria	 emonen,	 puhas	 muori,	 muoto	 kaunis,	 kultakäärehet	 käsissä,	 päässä
kultaviilekkehet,	 kultakenkäset	 jalassa,	 tule	 tänne,	 tarvitahan	 tekemähän	 terveyttä.	 Vesi
juokohon	vihansa,	vetäköhön	viertehensä	alle	soien	sammalien,	alle	aaltojen	syvien."

Siihen	Martta	asettui.	Ei	puistanut	enää,	vaan	kasvot	olivat	mustanpuhakat,	kuola	valui	suusta,	rinta
hyrräsi	ja	tyttö	näytti	nukkuvan	raskaasti.

Muori	katseli	voitteisesti	mustilla	silmillään	ja	virkkoi:

"Minä	ne	saastat	sammuttelen,	pahat	vaivat	vaivuttelen

"vielä	vanhoillanikin…	Nyt	se	vasta	heitti…	Katsoppas	nyt,	kun	se	nukkuu	levollisesti…	Mutta	näille
toisille	on	tehtävä	sama,	muuten	ette	pääse	rauhaan."

Tytöt	 pitelivät	 kiinni	 äitinsä	 helmoista	 ja	 surkein	 kasvoin	 ja	 vesikiehteisin	 silmin	 katsoivat	 Martan
kovaa	 kohtaloa.	 Mutta	 muori	 äänettömästä	 päästä	 otti	 Saaran	 ja	 vei	 sinne	 tulilleen.	 Saara	 itki	 ja
kimpsusi	käsissä	ja	toiset	hätäisinä	katsoivat	Saaran	surkeutta.	Muori	tuikeasti	mulautti	äitiin	ja	viittasi
avukseen.

Äiti	 tuli	 ja	otti	vastaan	Saaran,	kun	muori	pujotti	kehikosta	 läpi,	 ja	kolmannella	kerralla	äiti	pujotti
järvelle	päin.	Silloin	muori	porautti	Saaran	järveen	ja	tenhoissaan	luki:

"Tuonne	 mä	 kivut	 lähetän,	 tuonne	 tuskat	 tuiskaelen	 keskelle	 meren	 seloista,	 syytelen
mereen	syvähän;	sieltä	ei	niitä	nouettane	sinä	ilmoisna	ikänä,	kuuna	kullan	valkeana."

Sitte	muori	päästi	Saaran	irti.

Saara	väärillä	säärillään	juosta	vekelti	törmälle	toisten	luo,	jossa	vasta	pyörähti	takasin	katsomaan	ja
hätäisin	silmin	puhalti	oikein	parahtavan	huokauksen.

Muori	se	tuli	Katria	ottamaan.	Mutta	tytöt	pemahtivat	jalkoihinsa	ja	lähtivät	käpälämäkeen.	Huutaen
hoilaten	juoksivat	Pajupuron	korpeen.	Sinne	perään	koetti	Saarakin	ja	parkui	minkä	jaksoi.

Muori:	 "Voi	sen	 tuliset	minkä	 tekivät!	—	Ä-äälkää	menkö!	älkää	menkö!…	Huuda	niitä…	Nyt	riittyy
tuo	tuli.	—	—	Huuda	noita	ruojia!"

Tytöt	 kun	 kuulivat,	 että	 ei	 ole	 jälestä	 tuliaa,	 seisahtuivat	 metsän	 rannakseen,	 kuin	 lammaskarja,
katselivat	pyörein	silmin	jälelleen	ja	puhaltelivat	paisuneita	henkäyksiä.

Äiti	kävellä	haihatti	tyttöjen	luo	ja	nyrkkiä	pudistaen	huusi:

"Jos	vaan	nyt	vielä	pakenette,	niin	katsokaa!	Vai	te	lähdette	jaloilla	jättämään.	Kyllä	ette	kauas	mene.
Tulkaa	rikeneen	pois!	tahi	minä………"

Tytöt,	hyppyset	suussa,	kävellä	nyrköttivät	äidin	luo.

Kerttu:	"Kunpa	tuo	muori	niin	pahasti	piti	Marttaa."

Sanna:	"Tekeekö	se	Reetallekin	sen	saman,	kuin	meille?"

Äiti:	"Tekee	se;	aivan	saman."



Auno:	"Sepä	meni	piiloon	tuonne	kartanoon."

Äiti:	"Se	haetaan."

Vappu:	"Eikö	se	muori	antaisi	meidän	itsemme	mennä	järveen	tuosta	veräjästään?"

Äiti:	"Kyllä	se	antaa;	mennäänhän	vaan	sinne."

Vappu	hypsähti:	"Voi,	voi,	se	on	lystiä!	Minä	menen	mielelläni."

Sanna:	"Minä	kanssa	menen;	ja	sitte	uidaan	tuonne	noin	pitkin	järveä."

Tytöillä	 loisti	kasvoissa	hätä	 ja	hyvä	mieli,	kun	äitinsä	perässä	 lähenivät	muorin	tulia.	Muori	 laitteli
kehikkonsa	 nurkkiin	 uusia	 tervaslastuja	 ja	 sytytteli	 niitä	 palamaan,	 sitte	 puukollaan	 veti	 kolme	 ristiä
veteen	ja	luki:

"Vesi	puhas	Luojan	luoma	sillä	on	Ristus	ristittynä,	kaikkivalta	kastettuna."

Sitte	muori	kutsui	Katrin.	Mutta	Katri	tarttui	syliksi	äitiinsä.

Sanna:	"Antakaa	minä	menen	ensin.	Kuulkaa,	muori,	antakaa	minä	menen	ensin!"

Muori	korjasi	päässään	suurta	havuhattuaan,	lujitti	vyötään,	mulautti
Sannaan	ja	karmeasti	sanoi:

"Sitte	vuorollasi!"

Hän	kiskasi	Katrin	käsipuolesta	ja	viittasi	äitiä	tulemaan	toiselle	puolen	kehikkoa.

Muori:	"Et	saa	potkia!	Et	nyt	jaloilla	jätä…	Ole	ääneti!	tässä	ei	ole	sinulla	suurta	hallaa.	Ole	ääneti	ja
tottele!	Parkuu	että	korvat	halkeaa.	Äläs	pätö	kalu	ja	pitää	jo	tuommoista	äänen	voimaa…	Huh!	tässä
sulle…	Huuda	nyt."

Katri	 hyppäsi	 järvestä	 ja	 häkellellen	 silmät	 takana	 juoksi	 törmälle	 toisten	 joukkoon	 ja	 puuskutti
hätäisesti.

Sanna	hypähti.

"No	minä	nyt!"

Muori	mulautti	ja	viittasi	Sannan	tulemaan.	Sanna	vilkasi	nuotion	luokse	ja	lähti	suoraan	läpi	kehikon
menemään	järveen.

Muori	karmeasti:	"Älä	sieltä…	täältä	ensin…	Ka	niin,	vielä	täältä…	No	nyt	järveen	ihan	umpipäähän…
Sillä	lailla…	Nytkös	se	on	taon	punapään	vuoro?	Käyppäs	käsiin!"

Vappu	kilmasi	muorin	 luokse,	 pujottausi	 läpi	 kehikon	kaksi	 kertaa	maalle	päin	 ja	 sitte	 kolmannella
kerralla	pistäysi	järvelle	päin,	potalti	pitkän	hyppäyksen	ja	pörähti	järveen.

Muori:	"Kas	see!	Sepä	hyvä	lapsi…	Kukas	nyt?"

Äiti:	"Riikan	on	vuoro,"	ja	tyrkkäsi	Riikkaa	eteenpäin.

Riikka:	"En	minä	lähde…	No	älkää,	muori,	en	minä	lähde."

Muori	raahasi	Riikkaa	käsipuolesta:	"Tästä	ei	pääse,	kuin	tekemällä…	Tuosta	noin!"

Äiti	 ajoi	 Reetaa	 edellään	 kartanosta	 ja	 puheli:	 "Aika	 ihminen	 ja	 viitsit	 vastustella.	 Pahaako	 sinulle
tehdään?	Sinä	huimempi	muita!"

Kerttu,	Auno,	Sanna,	Vappu	ja	Riikka	järvessä	kaulaansa	myöten	seisoivat	ja	katsoivat	miten	Reetalle
käypi.	Reeta	pistelehti	kehikon	 läpi,	mutta	viime	kerralla	 järvelle	päin	 lähti	potaltamaan	 läpi	kehikon
kiireemmästi.	 Silloinpa	 tarttui	 kehikko	 mukaan	 ja	 sen	 palavan	 veräjän	 kanssa	 Reeta	 pörähti	 järveen.
Palasiksi	silloin	remahti	muorin	kehikko	ja	veden	päällä	kelluivat	suhisevat	kekäleet.

Muori	rannalla	löi	käsiään	yhteen	ja	sanoi:	"No	nyt	se	oikein	meni!
Nyt	minä	sanonkin,	että	saatte	siltä	pahalta	yönne	maata."

Muori	 kokoili	 kekäleet	 järvestä	 ja	 ne	 vei	 Pajupuron	 korpeen.	 Sinne	 oli	 riisunut	 havuhattunsakin	 ja
tuomisen	vyönsä	ja	hohtavin	kasvoin	leveillä	jaloin	palasi	Martan	luo.

"Vieläpä	tämä	nukkuu.	Antaapa	nyt	nukkua,	kun	pääsi	rauhaan.	Mutta	oli	se	siihen	tarttunut!	Se	ei



vähää	totellut.	Tuo	vesikalma	se	on	semmoinen	hiimosti,	että	se	ei	ole	joka	räkänokan	ajettava.	Mutta
en	 minä	 kuitenkaan	 ole	 vielä	 siihen	 kummaan	 yhtynyt,	 että	 ei	 olisi	 apua	 lähtenyt."	 —	 Päätään
niekuttaen	 muori	 jatkoi:	 "Minun	 pääni	 ei	 ole	 korkealla,	 vaan	 pois	 minun	 edestäni	 on	 toinen	 rekensä
siirtänyt.	Se	on	Jumalan	tauti,	jos	se	ei	minua	tottele…	Ne	eivät	ole	konstit	kangella	käännettäviä,	vaan
siinä	on	sentään	asiassa	seitsemän	seikkaa."

Äidin	kasvoissa	väreili	rauhaton	arkuus	ja	äänettömänä	hän	katseli	Marttaa,	kun	se	kentällä	reuotti	ja
syvästi	 hengittäen	 nukkui	 raskasta	 unta.	 Otti	 Martan	 syliinsä	 ja	 hartiat	 kumarassa	 lähti	 astumaan
pirttiin	päin.

Muori,	tuohikengät	jalassa,	astua	vinttaili	perässä.	Korkeissa	sarvenoissa	riippui	lyhyt	harmaa	hame
ja	suonikkaat,	tummat	käsivarret,	kyynäspäitä	myöten	paljaina,	riippuivat	leveissä	olkapäissä.	Lyhyellä
kaulalla	riippuivat	harmaat	hapset	ja	leveällä	pörhöttivät	suuret	korvat.

Kalliojärven	pinnalla	pakenivat	tyttöjen	uimaväreet	ja	rannan	metsissä	raikui	iloinen	räikinä.	Tulivat
tuosta	viimein	rannalle,	etsivät	paitansa	läjästä	ja	kilmasivat	petäjän	juureen	pukeutumaan.

Sanna:	"Saimmepa	uida.	Ei	äiti	olisi	tänä	päivänä	luvannutkaan."

Kerttu:	"Oli	niin	paha	mielestäni,	kun	rääkkäsi	tuota	Marttaa."

Auno:	"Se	minunkin	kävi	ilkeäkseni,	kun	retuutti,	niinkuin	koiran	penikkaa."

Reeta:	"No	ei	se	nyt	sitä	pahasti.	Eipähän	äiti	kieltänyt."

Sanna:	"Katsoppas	Rliikkaa,	kun	pani	nurlin	paidan	päälleen!"

Riikka:	"Ei	ole	nurin."

Sanna:	"Nurlin	on.	Katso	vaan	ommelta;	palte	mojottaa	kuin	kohennuskeppi!"

Vappu:	 "Se	 muori	 kun	 riipasi	 paidan	 tuolta	 Riikalta,	 niin	 siinä	 ei	 ollut	 kaukaista.	 Se	 tarttui	 vaan
helmaan	ja	kiskasi	korviin,	niin	Riikka	putosi,	kuin	matikka	kentälle."

Sanna:	"Siinäpä	se	meni	nurlin.	Mutta	se	tuo	Rliikka	potki,	kuin	hevonen."

Vappu:	"Mutta	Katri,	se	vasta	rääkyi!"

Katri:	"Parkuipa	tuo	Saarakin."

Saara:	"Niin,	kun	minua	peloitti,	kun	sillä	oli	se	havuhattu	niin	ruma."

Kerttu:	"Eihän	tuo	ollut	ruma;	somahan	tuo	oli.	Oli	kuin	kuusi	päässä."

Auno:	"Oli	minustakin	somannäköinen,	kun	muori	on	 lyhyt	 ja	paksu,	—	yhtä	paksu,	kuin	pitkäkin	 ja
sitte	tuommoinen	pensas	päässä,	niin	minä	ajattelin,	että	tuommoinen	kai	se	on	Tapion	emäntä,	jonka
isä	 oli	 nähnyt…	 Minkä	 näköinen	 se	 kuului	 olleenkaan?	 Sanoppas,	 Reeta,	 miten	 se	 isä	 kertoi.
Minkänäköinen	se	kuului	olleen.	Tuollahan	se	Pahtakuljun	alla	oli	sen	nähnyt."

Reeta	vilkasi	tympeän	katseen	toisiin	ja	lähti	kävelemään	pirttiin	ja	sanoi:	"On	heillä	hupattamista.	Ei
minulle	ole	kertonut."

Lehmät	 tulivat	kotiin	 ja	niille	 suitsua	 tekemään	 tulivat	Reeta	 ja	äiti.	Sinne	siirtyivät	 toisetkin	 tytöt,
kantoivat	puun	pärtöjä	tuleen	ja	sen	kattoivat	multaisilla	tarpeilla,	niin	valkea	savupatsas	pallerehtaen
kohosi	korkeuteen	ja	loi	pitkän	varjon	Pietolan	kesannolle.	—	—	—

Luoteen	korvalle	metsien	helmaan	pyrki	illan	aurinko,	kuin	tytöt	porojalkaisina	tulivat	pirttiin,	jossa,
iltasen	saatuaan,	rupesivat	väsyneinä	yönsä	lepoon.

IV.

Martta	oli	jo	nelivuotias.	Oli	Tammikuun	tähtinen	ilta,	Pystyvalkea	paloi	pirtissä.

Rupukan	muori	tuli	ulkoa	ja	kainalossa	oli	soikea	vasu	ja	kasvoissa	väreili	hyväntuulen	loimo.	Muori
oli	niin	saaneen	näköinen,	kun	laski	vasunsa	pöydälle	ja	hymyillen	alkoi	aukoa	ryysykääröksiään.	Tytöt



kohahtivat	katsomaan.	Sanna	hyppäsi	 rahille	 ja	kuikisti	vasuun,	vilkasi	muorin	silmiin	 ja	kysyi:	 "Mikä
teillä	on	siinä?	Kuulkaa,	mummo,	mikä	teillä	on…?"

Pieto	 toi	 päreellä	 tulen,	 kuikisti	 vasuun	 ja	 hymyili.	 Katsahti	 lempeästi	 muoriin	 ja	 kuikisti	 taasen
vasuun.	Tytöt	pitelivät	muorin	hameesta	 ja	rengassilmin	katselivat	muorin	koukkunenää	 ja	poimuisia,
tummia	kasvoja,	kun	ne	niin	salaperäisesti	hymyilivät	ja	väliin	kurkistivat	vasuun.

Sanna	 hyppäsi	 rahille	 ja	 räpytti	 käsiään:	 "Voi,	 voi!	 ette	 usko	 minkälainen	 ihminen!	 Voi	 kuinka
piiiikkunen!	Tule,	Vappu,	katsomaan.	Voi,	voi	kun	se	on	sievä!"

Tytöt	 yrittivät	 nousta	 katsomaan,	 mutta	 muori	 käänti	 sen	 vahvan	 koukkunenänsä	 tyttöihin	 päin	 ja
mulautti	mustilla	silmillään	puoleen	ja	toiseen.

—	"No	vähemmällä	siinä!	Lasken	pois	siitä!…	Totteletko,	Sanna…
Lasken	tuonne	alas."

Vappu	kiekkui	muorin	hameessa	ja	pyyteli:	"Näyttäkää,	muori	hyvä,	mikä	teillä	on."

Muori	harosteli	vasua	varovasti,	kumartuneena	tähysti	vasuun	ja	virkkoi:	"Tässä	on	pikku	poika."

Sanna:	"Mistäs	se	on	tuo	pikku	poika?"

Muori:	"Tämän	on	äiti	löytänyt	saunan	sillan	alta."

Sanna:	"Mutta	me	menemme	katsomaan,	eikö	muita	olisi.	Minäkin	haen	itselleni.	Lähdetään,	Vappu,
hakemaan!"

Isä	naurahti	ja	nakkasi	niin	leppoisen	silmäyksen	Sannaan,	Muorikin	naurahti	ja	virkkoi:	"Ei	siellä	ole
muita."

Vappu	nyrpeästi:	"Muori	narrasi.	Ei	olekaan	äiti	löytänyt	saunan	sillan	alta."

Muori	ei	sitä	kuunnellut,	katsahti	Pietoon	ja	virkkoi	tyyneesti:	"Jos	saisimme	puhdasta	vettä	puhtaalla
astialla…"

Pieto	vei	tulensa	uunin	nurkkaan	ja	rosolaitaisella	pahkamaljalla	nouti	ranta-avennosta	vettä	ja	laski
sen	pöydälle.

Muori	 antoi	 sen	 lapsen	 Reetan	 syliin.	 Reeta	 suu	 niin	 mieluisessa	 mytyssä	 piteli	 lasta,	 joka	 vähän
kirahteli.

Muori	 otti	 virsikirjan	 turkkinsa	 taskusta	 ja	 luki	 siitä	 lukuja;	 otti	 vesimaljan	 ja	 valeli	 lapsen	 päätä
vedellä;	luki	vieläkin	muutaman	kappaleen,	mutta	näkyi	muistavan	jotain.	Suuret	silmät	harristuivat	ja
suu	hömähti	auki.	Mutta	heti	pyörähti	Pietoon	päin,	joka	pöydän	sivulla	seisoi	jäykkänä,	kädet	ristissä,
ja	virkkoi:	"No	herranen	aika!	Mikäs	sille	nimeksi	tulikaan?"

Pieto	 nosti	 hitaasti	 kätensä	 korvallisiinsa,	 puristi	 huulensa	 yhteen,	 mutristi	 muotoaan,	 kynsiä
rahnusteli	korvallistaan	tavan	vuoksi	ja	viimein	vastasi:	"Miten	hän	olisi…	Olen	minä	ajatellut…"

Muori:	"Mitä	ajatellut?…	Jottako	isän	kaima?"

Pieton	suu	levisi	makeaan	hymyyn	ja	silmät	remahtivat	muoriin	leppoisen	näköisesti…

—	"No…	jospa	tuosta	tekisi."

Muori	pyörähti	lapseen	päin,	joka	Reetan	sylissä	pudisteli	ja	mieli	kirahtelemaan;	teki	kädellään	ristin
lapsen	rintaan	ja	sanoi:	"Pietari	on	nimesi…"

Hän	aukaisi	vielä	virsikirjan,	lukemaan	rupesi,	mutta	pihisten	putosi	päreen	pää	lattiaan	ja	sammui.
Pieto	 rienti	 ottamaan	 uutta	 tulta.	 Liedessä	 ruoposteli	 hän	 hiillosta	 päreellä	 ja	 kokosi	 isoimpia	 hiiliä
yhteen	ryhmään	ja	alkoi	puhallella.	Tuhkan	alla	tummuneet	hiilet	eivät	kiihtyneet	heti.

Silloin	lapsi	rupesi	parkumaan	Reetan	sylissä.	Muori	otti	lapsen	ja	Reeta	pyörähti	isälleen	avuksi	tulta
puhaltamaan.	 Yhdessä	 ne	 Pieto	 ja	 Reeta	 puhua	 töhöttivät	 ja	 parantavat	 puhumistaan,	 että	 säkenet
pölisivät.	Muori	piispitti	 ja	heilutti	parkuvaa	 lasta	käsissään	 ja	 virkkoi	 vihaisesti:	 "Ei	 teillä	ole	huulet
yhtä	paria,	kun	ette	saa	tulta…	Ka	jo	viimein!"

Pieto	asetteli	päreen	pihtiin,	siirtyi	taas	pöydän	sivulle	katsomaan,	mitä	muori	vielä	tekisi.	Ja	samoin
tytötkin	avossa	suin	ja	pyyrysilmäisinä	katselivat	muorin	meininkiä.

Muori	 pani	 lapsen	 vasuun	 ja	 vei	 pihalle.	 Tytöt	 usahtivat	 jälkeen,	 mutta	 muori	 ovessa	 mennessään



pyörähti	katsomaan	takansa,	poikasi	jalkaa	kynnykseen	ja	vihasta	äsähti:	"ette	saa	tulla."

Sanna	tekeytyi	itkemään.	"Tulen	minä."

Muori:	"Et	sinäkään!	Pysy	vaan	paikoillasi!"	Hän	paiskasi	oven	kiinni	ja	kartanolta	alkoi	kuulua	lapsen
itku.	Tytöt	kapasivat	ikkunaan	katsomaan,	mihin	se	sitä	viepi.	Pieto	näytti	mielessään	kummastelevan
sitä,	kun	se	muoria	pyhä	toimitus	loppui	niin	lyhyeen,	istahti	rahin	nenälle	ja	puheli	itsekseen:	"Sattui
se	päre	pahan	nenällä	putoamaan…	Nuo	hiilet	olivat	niin	pikkuisia."

Muori	 juoksun	 hypäkässä	 tulla	 hynttyytti	 saunasta	 ja	 hömäkehti	 niin	 hyväntuulennäköisenä,	 pani
turkin	 päälleen,	 sitoi	 ruskeat	 karvatöppöset	 paulakenkäinsä	 päälle,	 tuipasi	 kättä	 Pietolle	 ja	 virkkoi:
"Jääppäs	terveeksi!	Onnea	ja	iloa	peikolle	perheellesi!"	—	Sitte	hän	kävellä	töpsytteli	ulos.

Tytöt	 kilmasivat	 ikkunoihin	 katsomaan,	 mihin	 muori	 menee,	 mutta	 muori	 se	 koppasi	 pirtin	 perästä
sukset	jalkaansa	ja	kohta	katosi	metsän	rinteeseen.

Tytöt	istahtivat	penkille,	kuin	kyyhkyset,	ja	pyörein	silmin	katselivat	toisiaan	ja	näytti	heistä	siltä	kuin
olisi	jotakin	tapahtunut,	jota	eivät	käsittäneet.

Pieto	lähti	ulos	ja	viipyi	siellä	kauan.

Reeta	ja	Auno	tekivät	vuoteen.	Siihen	laskeusivat	tytöt	hiljaisempina,	kuin	koskaan	ennen,	ja	päreessä
kun	 viimein	 tuli	 tuikahti,	 niin	 kauan	 harreilivat	 tyttöjen	 silmät	 korkeuteen	 ja	 kasvoissa	 väreili
salaperäinen	aavistus.

Reeta	 makasi	 vuoteen	 reunalla.	 Hän	 kääntyi	 syrjälleen,	 vetäsi	 hiljaa	 vaipan	 laitaa	 toisten	 päältä
peitokseen,	 kyyristyi	 käppyrään,	 huokasi	 syvään	 ja	 heittäysi	 niin	 nukkumaan.	 Mutta	 kun	 Katri	 alkoi
marista	 toisella	 laidalla	 vuodetta	 että	 "ei	 ole	 peittoa,"	 niin	 Reeta	 nosti	 päätään	 ja	 sanoi	 vihaisesti:
"Ettekö	pääse	likemmä	toisianne,	jotta	yltäisi	peitto	jokaiselle.	Kuka	siellä	on	taas	se	rehentelijä."

Vappu:	"Tuohan	tuo	Sanna."

Sanna:	"No	niin,	kattila	pataa	panee.	Itse	riehotat,	kuin	niittyrlio.
Ja	tuo	Rliikka;	muut	eivät	pääse	lähellekään."

Reeta:	"Tokko	osaatte	asettua	siinä,	vai	pitääkö	kaarakka	hakea!
Paljonhan	se	olisikin,	kun	kerrankaan	asettuisivat	ihmisiksi."

Silloin	 tapahtui	 vuoteella	 yleinen	 liike	 ja	 jokainen	 siirtyi	 aivan	 liha	 lihaan	 kiinni.	 Katrikin	 nykäsi
vaipan	 laitaa	 toisten	päällä,	pani	sen	 laidan	allensa,	kääri	 jalkansa	vaipan	mutkaan,	kyyristi	niskansa
kumaraan	ja	lupsautteli	muutamia	kertoja	suuria	silmiään	ja	sekoi	niin	unen	rauhaan.

*	*	*	*	*

Kolmannen	 kerran	 jo	 kukko	 lauloi	 pirtin	 sillan	 alla,	 kun	 Reeta	 heräsi,	 heräsi	 entistä	 raittiimmasti,
mutta	 vetäsi	 vielä	 peittoa	 korvilleen	 ja	 koetti	 painautua	 nukkumaan,	 kun	 kuuli	 isänsäkin	 sikeän
kuorsauksen	pöydän	päästä.

Unta	ei	kuitenkaan	 tullut	enää	Reetalle.	Hän	koetti	 kuolettaa	ajatuksiaan	 ja	 lupisti	 silmänsä	kiinni,
mutta	silmätpä	aina	niiltään	nimiään	kirkkaina	remahtivat	selälleen.

Viimein	 hän	 huolellisesti	 peitti	 vieressään	 makaavan	 Martan,	 joka,	 hikihelmet	 otsassa,	 siinä
henkihieverinä	 nukkua	 sihotti,	 nousi	 ylös,	 kopelehti	 pimeän	 päässä	 sukkansa	 koukkopuulta,	 rahnikoi
paulakengät	 jalkoihinsa	 ja	 rienti	 ulos.	 Näkyi	 arvelevan	 mennä	 saunaan,	 mutta	 kaakkoisien	 metsien
helmassa	 pohotti	 aamunkoite	 ja	 suurena	 liekehti	 monivärinen	 kointähti	 koitteen	 hiilakalla	 reunalla.
Kuuset	 näyttivät	 seisovan	 aivan	 kuin	 olisivat	 kasvaneet	 koitteen	 hohteeseen.	 Reeta	 katseli	 sitä	 ja
tähtistä	taivasta	ja	puheli	itsekseen,—

"Voi	noita	tähtiä,	kun	niitä	onkin	paljo.	Niitä	olisi	koko	kopare,	jos	olisi	seulaan	karistella.	—	—	Niin
äiti"…

Reeta	 aukasi	 reippaasti	 saunan	 oven,	 mutta	 siihen	 seisahti.	 Toinen	 käsi	 oli	 ovinappulassa,	 sitte
kuikisti	 päänsä	 ovesta	 sisään	 ja	 kuunteli…	 Kuunteli	 ilman	 huokaisematta,	 mutta	 rinta	 rupesi
tutajamaan,	kasvot	tulistuivat.	Hän	huokasi	vapisevan,	pitkän	huokauksen	ja	virkkoi:	"Äiti	hoi!…	Onko
täällä	äiti?…	Kuuletteko?…	Äiti	hoi…"

Tuo	 viimeinen	 "hoi"	 tuli	 väristen	 ja	 kuulusti	 aivan	 hengettömältä,	 ja	 miltei	 takertunut	 huuliin,
ennenkuin	pääsi	uloskaan.	Silloin	hän	painoi	kiinni	saunan	oven,	puhalti	raskaan	henkäyksen	ja	oikahti:
"Voi,	voi!"



Sitte	juoksi	pirttiin,	meni	isänsä	vuoteen	luo,	seisahti	ja	koetti	asettaa	vapistustaan.

"Isä!"

Pieto	harristi	silmänsä	ja	kätensä,	tempasi	kokotukseen	ja	asettui	kuuntelemaan.	Mutta	kun	Reetan
vapiseva,	hätäisen	ahdas	hengitys	kuului	 läheltä,	niin	Pieto	hyppäsi	 ja	pöllistyen	kysyi:	"Mitä?…	Mikä
nyt?"…

Reetalta	puhalti	voimakas	huokaus:	"Kävin	saunassa.	Äiti	ei	virk…"

Sen	 enempää	 ei	 Pieto	 kuunnellut.	 Sukkelammin,	 kuin	 koskaan	 ennen,	 joutui	 hän	 ulos	 ja	 avojaloin,
aivan	 hurjana,	 juosta	 rahnasi	 saunan	 luo,	 kiskasi	 saunan	 oven	 auki	 ja	 puhaltautui	 sisään.	 Mutta
samassa	tunsi	jaloissaan	jotakin	ja	langeta	kömpsähti	keskelle	lattiaa.

—	 "No…	 kun	 jaloissa…	 Mitä	 sinä	 siinä?…	 Liisa,	 nouse	 pois…	 No…	 sepä	 nyt	 siki…	 Kun	 on	 aivan
varaton.	No	nouse	pois	siitä	vuoteellesi…	Mitä	sinä	siinä	paljaalla	lattialla…?"

Nykäsi	vielä	varatonta	kättä,	mutta	samalla	puhalti	ulos	ja	juoksunpotkassa	meni	pirttiin…	Reeta	oli
juuri	 saanut	 tulen	päreeseen	viritetyksi.	Pieto	koppasi	 sen,	katkasi	 toisen	päreen	keskeä	 ja	ne	sytytti
lisäksi,	huokasi	pitkän	ja	ahtaan	huokauksen	ja	lähti	sen	roihun	kanssa	saunaan.

Liisa	 maata	 rojotti	 lattialla	 selkäpiillään	 kädet	 levälleen	 heitettyinä.	 Vaahtoa	 oli	 suusta	 tullut,
tuskaiset,	loksahtaneet	kasvot	olivat	kivettyneen	näköiset	ja	puoli-auenneet,	kuoppaan	painaneet	silmät
ylöspäin	 käännetyt,	 että	 kalman	 verhoomat	 valkeaiset	 vaan	 näkyivät	 luomien	 välistä.	 Sitä	 kouristui
Pieto	 katsomaan…	 Hyppäsi	 toiselle	 puolelle	 ja	 katsoi	 tarkemmin.	 Mutta	 rinta	 täytyi,	 kasvot	 hurmasi
kamala	 punastus,	 silmät	 suurenivat	 ja	 paksut	 verisuonet	 risteilevät	 silmävalkuaisissa.	 Ulos	 puhaltui
vallaton	huokaus,	josta	kuuluivat	värisevät	voivotukset.

Sen	 kuultua	 ja	 nähdessä	 isän	 tuskan	 Reetan	 kasvot	 pullistuivat.	 Hän	 parahti	 itkemään	 ja	 rymähti
äidin	kaulaan	lattialle,	mutta	Pieto	meni	ulos	sen	tulensa	kanssa.

Turponnein	 kasvoin	 seisahti	 hän	 navetan	 perään	 ja	 vapisi.	 Kädessä	 paloi	 pärevalkea,	 jota	 hieno
itätuuli	 hulmutteli,	 ja	 löi	 liekin	 käteen.	 Siitä	 Pieto	 havahtui	 ja	 viskasi	 päreen	 päät	 hangelle,	 katsahti
vielä	 kun	 tuuli	 pyöritteli	 hangella	 hehkuvia	 hiiliä,	 jotka	 hyppelehtäen	 riensivät	 metsän	 rannakseen.
Samassa	puri	hän	hampaansa	yhteen,	kätensä	nyrkkiin	puristi	ja	hampaittensa	välistä	ahtaasti	puhalteli
raskaasti	väriseviä,	pakahtuneita	huokauksia,	jotka	kaikki	tulivat	ulos	hiljaisina	tuskan	voivotuksina	ja
kyynelet	rupesivat	tulvana	juoksemaan	pitkin	kasvoja.

Hän	kääntyi	ympäriinsä	ja	lähti	kävelemään.	Käveli	ensin	pirtin	perään…	Seisahti	siinä;	ei	näyttänyt
katsovan	mihinkään…	Kääntyi	taas	ja	lähti	kävelemään	rantaan	päin.	Näytti	kuin	jalat	olisivat	itsestään
vaan	sinne	menneet.

Rannassa	 seisahti	 Pieto,	 painoi	 nyrkkiin	 puristetut	 kätensä	 rintaansa	 ja	 seisoi	 alla	 päin,	 kuin
kivettynyt.	 Kyyneleet	 juoksivat	 vallattomina	 ja	 huulet	 vähän	 liikkuivat…	 Viimein	 seisahtui	 kyynelten
tulva	ja	kasvot	selkenivät.	Kassilan	muori	hiihtoi	rannasta	maalle.	Kun	havahti	Vieton	seisomassa,	niin
pysähti	muutaman	askeleen	päähän,	katsoi	Pietoon	oudostellen:	"No	Pietoko	se?	—"

Pieto	säpsähti,	näytti	heräävän	unelmistaan	ja	vastasi:	"Voi,	voi	mikä	täällä	tuli!"

Muorin	 vesiharmaat,	 suuret	 silmät	 leimahtivat,	 pitkä	 vartalo	 suoristui.	 Hän	 riippasi	 harmaan
päähuivinsa	kaulalleen,	että	tarkemmin	kuulisi,	mitä	Pieto	sanoo:	"Mikä	se	on	tullut?"

Pieto	 nosti	 vasemman	 kätensä	 korvalliselleen,	 huokasi	 kolme	 väräjävää	 huokausta	 ja	 alkoi	 selittää:
"Minä	illalla	taisin	panna	saunan	lakeisen	liian	aikaiseen	kiinni…"

Muori	 puhalti	 päätään,	 heitti	 suksensa	 siihen	 ja	 lähti	 etukumarassa	 astua	 kutostamaan.	 Oikea	 käsi
huiski	 toimessaan,	 mutta	 vasemmalla	 kädellään	 piteli	 hän	 väljää	 turkkinsa	 povea,	 jossa	 Liisalle
saunaisiksi	oli	paistettu	vasikan	lapa,	paksu	rukiinen	leipä	ja	pienoinen	juusto.

Saunasta	kuului	Reetan	huutava	itku	ja	voivotus.	Sinne	koetti	muori	rientää…

Reeta	asettui,	pyyhki	hurstisen	paitansa	hihaan	silmiään	ja	hyrski	nikottavaa	itkua…

Muori	 silpasi	 turkin	 päältään,	 laski	 loukkoon	 ja	 sen	 mutkaan	 kätki	 ne	 tuonnoksensa	 ja	 alkoi
äänettömästä	 päästä	 hapuilla	 pärettä.	 Lauteen	 päästä	 kopiutui	 päre	 kouraan.	 Sen	 katkasi.	 Uunin
perästä	 kiilui	 tuli,	 sieltä	 koppasi	 hiilen	 päreen	 kappaleitten	 väliin,	 nykäsi	 henkeä	 täyteensä,	 lipasi
kielellään	paksuja	huuliaan,	pyrristi	ne	pitkälle	ja	niitten	läpi	puhalti	hiileen	pitkään	ja	tiuhkeasti.	Hiili
kirkastui	 ja	 päreet	 savusivat,	 mutta	 eivät	 syttyneet	 ilmituleen.	 Puhalti	 toisen	 kerran,	 vaan	 eivät
vieläkään	 syttyneet,	 vaan	 savusivat	 jo	 enemmän.	 Vetäsi	 taasen	 muori	 rintansa	 täyteen	 henkeä	 ja



puhalti,	että	posket	pullistuivat	ja	vesi	tihisi	silmänurkista.	Silloin	leimahtivat	päreet	tuleen.

Muori	 kääntyi	 seinään	 päin,	 pani	 päreet	 alaspäin,	 että	 pikemmin	 syttyisivät,	 pyyhkäsi	 sormensa
nenillä	 silmänsä	 nurkista	 vesikiehteet	 pois,	 ja	 kasvojen	 väreet	 vavahtelivat.	 Päreet	 syttyivät.	 Silloin
kääntyi	muori	lattialle	päin	ja	vilkasi	silmillään	ympäri	saunan.	Kätensä	alta	katsoi	tarkemmin	loukkoon,
jossa	 rehuisella	 vuoteella	 retjotti	 nukkuva	 pienokainen;	 mutta	 silmänräpäyksessä	 tiukasi	 hän
katsomaan	lattialla	rojottavaa	Liisaa,	jonka	ryntäillä	Reeta	itki	ja	tuhki.

Muorin	kasvot	vaalenivat,	ristiin	liitetyt	kädet	hervahtivat	alas	ja	ääni	värisi.

"Herra	Jumala	hyvästi	siunatkoon!	Isä	taivaasta,	ole	armollinen!…"

Pieto	tuli	saunaan	ja	seisahti	oven	suuhun…

Muori	siirtyi	katsomaan	lasta,	laski	varovasti	kätensä	rinnan	päälle	hengittämättä,	piteli	kättään	siinä
ja	 tunnusteli	 elon	merkkiä;	viimein	oikasi	 itsensä,	käänti	hopeahapsensa	otsaltaan	pois	 ja	vapisevalla
äänellä	lausui:

"Valmis	on…	Mennyt	on	emä	ja	erä	yhdessä!"

Pieton	leveät	hartiat	nytkähtelivät,	karkea	tukka	rupesi	tutisemaan	ja	valtava	itku	hyrskähti.

"Oi-joi-joih…	joi-joi-joih…	minä	onnetto…	mistä	onnettomin……"

Reeta	hyppäsi	pois	äidin	 ryntäiltä	 ja	paiskautui	vuoteelle	kasvoilleen.	Siinä	oikoi	 jalkojaan,	väänteli
ruumistaan	ja	turski.

Niin	kului	hetki.	Oistonaan	juoksi	kyynelvirta	muorinkin	laihoilta	poskipäiltä.	Viimein	otti	hän	karkean
esiliinansa.	 Sillä	 pyyhki	 kasvojaan,	 jatkoi	 päreen,	 nielasi	 tyhjän	 nielauksen	 ja	 kohotti	 päätään.
Kurttuisissa	kasvoissa	näkyi	uutta	eloa.	Korkea	otsa	loisti	rauhasta,	kun	hän	virkkoi:

"Herra	 antaa,	 Herra	 ottaa,	 Herran	 nimi	 olkoon	 kiitetty!	 He	 ovat	 tehneet	 sen,	 joka	 meillä	 on	 vielä
tekemättä……	No	rauhottukaa	jo."

Reeta:	"Minä	kuolen	ihan."

Muori:	"Ei	sinne	pääse	pyrkimällä."

Pieto	 seisoi	 polvet	 yhteen	 näpistettyinä,	 hieroskeli	 silmiään	 ja	 niiskutti.	 Koetti	 puristaa	 itkuansa,
näkyi	aikovan	jotakin	sanoa,	mutta	siitä	ei	tullut	kalua,	vaan	purskahti	taasen	itkuun	ja	siihen	sekosivat
sanat.

Muori:	"Se	on	vanha	sananlasku,	että	siinä	pitää	ottaa	missä	annetaan…	Mutta	minun	neuvoni	olisi
se,	ettei	tätä	tapausta	virketa	lapsille	ollenkaan.	Minä	lähden	kotiin	ja	toimitan	apua	siksi,	että	saadaan
nuo	lähtijät	sinne,	mihin	ovat	menevät."

Pieto	nikotteli	ja	virkkoi	itkun	seasta:	"Parastahan	se	on	niin."

Muori	pani	turkin	päälleen,	pisti	ne	tuomisensa	Pieton	käteen	ja	sanoi:	"Ja'a	nämä	lapsille."

Pieto	nöyrästi	nyökäytti	päätään,	viskasi	palavan	silmäyksen	muoriin:
"Kiitos,	kiitos!"

Muori	 leveine	turkkineen,	kumartuen,	 työntyi	ulos	saunan	ovesta;	mutta	pyörähti	 ja	 loistavin	silmin
virkkoi	ovelta	vielä:	"Kuten	puhuttu,	niin	ei	virketa	lapsille…	Kyllä	minä	heti	olen	täällä."

Pieto:	"Hyvä,	hyvä!	Kiitos,	kiitos!"

Muori	 lähti	 astua	 köpöttämään	 suksilleen.	 Mennessään	 hän	 huokasi	 ja	 lausui:	 "sijan	 tietää,	 kohun
syntyy,	paikan	kaiken	kussa	kasvaa,	eipä	tiedä	kuhun	kuoleman	pitää."

Tuli	sammui	päreestä	kiukaan	nurkalla	ja	silloin	sekä	Pieto	että	Reeta	poistuivat	saunasta.	Reeta	tuli
ensiksi	 pirttiin,	 laskeutui	 vuoteen	 laidalle	 ja	 rinta	 hytkähteli.	 Itkun	 puuskia	 puhkeili	 tuon	 tuostakin,
mutta	 Reeta	 pidätti	 ne,	 että	 tulivat	 vaan	 paksuina	 huokauksina	 ulos.	 Pieto	 istui	 pöydän	 päähän
vuoteelleen	 ja	 pani	 päänsä	 pöytää	 vasten.	 Siinä	 hän	 istui	 kumarruksissaan,	 karkea	 tukka	 tutisi	 ja
raskaasti	notkahtelivat	leveät	hartiat.

Kaikki	 oli	 hiljaista.	 Reetan	 raskaat	 huokaukset	 kuuluivat	 vuoteen	 reunalta,	 jossa	 kahdeksan	 paria
kirkkaita	 silmiä	 harreili,	 ja	 kahdeksan	 tyytyväisen	 iloista	 muotoa	 oli	 päänaluksella,	 kuin	 lokkiraito
rannan	kivellä	kesäillan	herttaisessa	siimeksessä.



Sanna	kohotti	päätään	 ja	kysyi	hiljaa	Aunolta:	 "Onko	nyt	pyhä,	kun	nukutaan	näin	pitkään	 ja	 jo	on
päivä	ulkona?"	Auno:	"Pyhä?…	Vastahan	nyt	on	Tiistai."

Vappu:	"Eipä	tuo	vielä	ole	hyvinkään	suuri	päivä."

Sanna	painoi	suunsa	Aunon	korvaan	ja	hiljaa	kysyi:	"Mikäs	se	on
Reetalla	kun	niin	tuhkaa?"

Auno:	"Se	on	kai	mennyt	saunaan	äitiä	katsomaan,	niin	äiti	on	torunut	sitä	siellä."

Sannalla	 jäi	 suu	 puoliauki	 ja	 silmät	 remahtivat	 suuriksi.	 Hän	 kallisteli	 päätään	 ja	 katseli	 ympäri
hämärää	pirttiä.	Viimein	kysyi	puoliääneen:	"emmekö	me	sitte	enää	saa	nähdäkään	äitiä?"

Sen	kuultua	kaikki	tytöt,	paitsi	Reetaa,	kohottivat	päänsä	ja	kirkkain	silmin	höröllä	korvin	kuuntelivat,
mitä	Auno	vastaa	Sannan	kysymykseen.

"Saapihan	sitä	sitte	nähdä,	kun	äiti	tulee	itse	pirttiin."

Katri:	"Milloin	se	tulee	pirttiin?"

Martta:	"Johan	tuo	onkin	äiti	pirtissä."

Kaikki	kääntyivät	katsomaan	sinne,	mihin	Martan	näkivät	katsovan	ja	katselivat	oikein	terävin	silmin.

Sanna:	"Missä	se	on	äiti?"

Martta:	"Ettekö	näe?	Tuossa	uunin	luona…	Noin	ottaa	päreitä	uunilta."

Auno:	"Missä	se	on:	en	minä	näe."

Kerttu:	"En	minäkään.	Uneksii	kai	se	Martta."

Martta:	 "Enkä	 uneksi.	 No	 ettekö	 nytkään	 näe?	 Onhan	 tuossa	 aivan,	 aivan	 tuossa	 likellä	 ja	 katsoo
meitä	nyt."

Reeta	ja	Pietokin	kohottivat	päänsä	katsomaan,	mihin	Martan	sormi	osoitti.

Kerttu:	"No,	sinä	houraat.	Näkisihän	sen	muutkin.	Sanoppas	missä	paikassa	se	on	äiti?"

Martta	 hyppäsi	 ylös	 ja	 avossa	 sylin	 pää	 kekallaan	 juosta	 kilmasi	 lattialle	 vuoteen	 eteen	 ja	 iloisesti
virkkoi:	 "tässä",	mutta	samassa	ryöpsähti	hän	 lattialle	kontalleen,	hyppäsi	ylös	 ja	pyörähti	katsomaan
ympärilleen,	missä	se	on.	Äitiä	ei	vaan	näkynyt.

Martta	 jäi	 sormi	 suussa	 seisomaan	 lattialle.	 Pää	 nyrskähti	 alas	 ja	 karkea	 hurstipaita	 kurttuisena
riippui	lanteilla.

Kerttu:	"Kas	sitä!	Uneksipaan	se	Martta."

Martta	itkien	tulla	kyhnytteli	vuoteelleen	ja	hautautui	peittoon.

Auno:	"Se	on	tuo	Martta	nähnyt	unta	äidistään,	niin	unen	töhmerössä	silmät	valehtelivat."

Vappu:	 "Näin	 minäkin	 äidistä	 unta	 ja	 äiti	 ja	 se	 pikku!	 poika	 olivat	 taivaassa.	 Se	 pikku	 poika	 oli
Jumalan	käsivarrella	ja	äiti	oli	siellä	muiden	joukossa	ja	katseli	meitä."

Sanna:	"Minkälainen	se	oli	se	taivas?"

Vappu:	"Se	oli	niin	kummallinen,	että	ei	sitä	saata	sanoakaan."

Sanna:	 "Miksi	 sinä	 et	 saata	 sanoa,	 kun	 olet	 nähnyt?"!	 Vappu:	 "Enpä	 minä	 sitä	 paljon	 nähnytkään.
Minä	heräsin	siitä."

Riikka:	"Mistä	sinä	tiesit,	että	se	oli	taivas?"

Vappu:	"Kun	siellä	oli	Jumala."

Auno:	"Mistäs	sinä	sen	tunsit?"

Vappu:	"Kyllä	sen	tuntee."

Sanna:	"Minkä	se	on	näköinen?"

Reeta	nousi	vuoteeltaan	ja	sanoi	tympeän	käskevästi:



"Olkaa	 typerehtämättä	 jo;	 ja	 nouskaa	 siitä	 kynsillenne	 ja	 korjatkaa	 rehunne.	 Minä	 lähden	 lehmiä
hoitamaan."

Silloin	kapsahtivat	tytöt,	ylös	ja	imekkeiset	tukat	tarhottivat	kuin	tuulenkoprat.	Auno	katsoi	ikkunasta
ulos.

"Hoo	kun	onkin	suuri	päivä	jo	pihalla."

Vappu	suki	kahden	käden	hapsiaan	ja	sanoi	tyyneesti:	"Äläs	suuri.	On	noita	jo	suurempiakin	nähty."

Kerttu	otti	vaatteita	syliinsä	ja	lähti	viemään	niitä	porstuaan.
Toiset	tytöt	ottivat	viimeiset	ja	yhdessä	avauksessa	meni	vuode	ulos.
Reeta	pani	karjaturkkinsa	päälleen	ja	sitoi	sen	hamppuköynöksellä;	ja
huivi	silmillä	lähti	astua	tupottamaan	ulos.

Kerttu	 toi	 pienellä	 vasulla	 lunta,	 ripisteli	 sitä	 ympäri	 lattiaa,	 otti	 orresta	 siivet	 ja	pyyhki	 pankon	 ja
penkit.	 Auno	 ja	 Riikka	 ottivat	 varpuluudat	 ja	 rupesivat	 lakasemaan	 pirtin	 lattiaa.	 Toiset	 tytöt	 iloisina
hilmerehtivät	karsinasopella	ja	eroittelivat	ketineitään	kukin	omiansa.

*	*	*	*	*

Melkein	joka	ilta	kävi	Kassilan	muori	Pietolassa.	Niinpä	taas	oli	eräs	Tammikuun	iltahämärä.	Kassilan
muori	astui	Pietolan	pirttiin,	heitti	turkkinsa	ovensuunaulaan,	riisti	töppösensä	kenkäin	päältä,	kopisteli
lumen	 ja	 laski	 ne	 oven	 poskeen	 lattialle.	 Kasvoissa	 oli	 pakkasen	 punastus	 ja	 suurilla	 silmillään	 hän
lempeästi	katsella	loihautteli	tyttöjä,	jotka	istuivat	pirtin	peripenkillä.

"No	 mitäs,	 lapsukaiset,	 nyt	 niin	 olette	 kynsille	 lyötyjä?	 Ja	 Martta	 kultani,	 mitä	 sinä	 itkerehdät?
Tuleppas	 minun	 syliini…	 Kas	 niin,	 sinä	 pikku	 kultanen,	 sinä	 minun	 kultakäpyseni!	 Voi	 kun	 nyt	 olet
tahrannut	silmäsi!	Pyyhitäämpäs	tähän	minun	esiliinaani…	Kas	niin,	puhdistui	ne	vähän.	No	nyt	se	on
taas	sievä	tuo	minun	tyttöni.	Oletko	sinä	minun	tyttöni?"

Martta:	"Olen."

Muori:	"On	se	minun	tyttöni	tuo	sievä,	pyöreäposkinen	tyttöni.	Mutta	mitä	sinä	nyt	olet	itkenyt,	kun
nuo	siniset,	koreat	silmäsi	olet	hieronut	noin	tuhkeroiksi?	Voi,	voi,	kun	ovat	vesikiehteessä	nuo	suuret
silmät!	Älä	hiero	tuolla	pikku	kätöselläsi	enää.	Tulee	niin	kipeäksi.	Kuule,	äläpäs	hiero	silmiä,	vaan	istu
nyt	 siinä	 mummon	 polvella	 sievänä	 tyttönä.	 Ka	 niin	 se	 näpöttää	 tuo	 äidin	 kiharapää.	 Annappa	 suuta
tuolla	pikku	 summullasi	 tälle	 kurttuposkiselle	 jäkäläpäälle…	Kas	niin…	Vielä	 toinen	kerta…	No	hyvä,
hyvä	tyttö	se	on	tuo	minun	omani	tyttöni.	Koetappa	nyt	yltävätkö	nuo	pikkuiset	sylet	ympäri	mummon
kaulasta…	No	niin.	Yltäähän	ne,	 jos	kuin.	Niin	se	tuo	minun	tyttöni	oikein	kaulasta	halaa	tätä	vanhaa
koppolia…	 Tämmöistä	 homekokoa	 se	 syleilee	 tuo	 äidin	 sievä	 tyttö;	 tuommoinen	 kyyhkynen.	 Vai
urpiainenko	sinä	olet?	Mikä	sinä	olet,	sinä	paarma?"

Saarasta	näkyi	käyvän	kateeksi,	kun	muori	hyvitteli	Marttaa	eikä	häntä.	Hän	hiipi	hiljaa	muorin	luo
penkin	viereen,	nojasi	kupeellaan	muorin	polveen	ja	sormi	suussa	allapäin	seisoi…	Muori	laski	Martan
polvelleen	istumaan	ja	taputti	Saaraa	kasvoihin.

"Mikäs	sinulle	on	tullut,	kun	olet	niin	nurpeissasi?"

Saara:	"Äitiä	on	ikävä."

Muori:	"Missäs	se	on	äiti?"

Saara:	"Rupukan	muori	äsken	sanoi	että	se	on	mennyt	pikku	pojan	kanssa	taivaaseen	eikä	tulekkaan
enää."

Muori	näkyi	tahtovan	vähän	miettiä,	mitä	hän	nyt	sanoisi.

"No	nouse	sinäkin	tuohon	minun	toiselle	polvelleni	istumaan,	niin	tuumaillaan	tässä	sitte	enemmän.
Kas	niin,	istuppas	siinä…	Onko	nyt	lysti?"

Saara:	"On."

Muori:	"Eihän	nyt	olekaan	enää	äitiä	ikävä?"

Saara	 pyöritteli	 sormea	 suussaan,	 vesikiehteiset	 silmät	 pyörivät	 sinne	 tänne	 ja	 kasvot	 olivat
levottomat.

Muori:	"Sanos	nyt.	Eihän	ole	enää	äitiä	ikävä,	kun	pääsit	mummon	polvelle?	Vai	mitä?"



Saara	painoi	kasvonsa	muorin	rintaan	ja	hyrskähti	itkuun.

Muori	taputteli	Saaraa	ja	lohdutteli.

"Noo,	älähän	ole	milläsikään;	kyllä	se	Jumala	pitää	huolen.	Onhan	sinulla	isä	ja	niin	monta	sisarta!	Ei
kellään	ole	niin	monta	 siskoa,	 kuin	 sinulla.	Lueppas	nuo	 siskot,	 onko	niitä	monta.	Koetappas	 lukea…
Etkö	osaa?"

Sanna	pudottausi	penkiltä	 lattialle,	 tuli	muorin	 luo	 ja	 loistavin	silmin	virkkoi:	 "Ei	Saara	osaa	 lukea,
vaan	minä	osaan!"

Muori:	"No	lueppas	sinä,	että	Saarakin	kuulee."

Sanna:	"Yksi,	kaksi,	kolome,	nelejä,	viisi,	kuusi,	seihtemän,	kaheksan."

Muori:	"Entäs	yhdeksäs,	mihin	se	jäi?"

Sannan	silmät	harristuivat	ja	suu	pyöreänä	katseli	hän	jokaista	silmiin.

Muori:	"Lueppas	uudelleen!"

Sanna	 alkoi	 uudelleen,	 painoi	 kädellään	 jokaiseen	 ja	 luki	 oikein	 painolla:	 "Yksi…	 kaksi…	 kolome…
nelejä…	viisi…	kuusi…	seihtemän	ja…	kaheksan.	Ei	niitä	ole	sen	enempää!"

Muori:	"Entäs	itse,	monesko	sinä	olet?"

Sanna	paiskasi	kätensä	kasvoihinsa	ja	kiimasi	loukkoon.

Muori	käänti	huomionsa	toisiin	tyttöihin.

"Missäs	se	nyt	on	isä?"

Reeta	 istua	 tupotti,	 huivi	 silmillä,	 loukon	 puolella	 toisista,	 pyyhki	 piikkoiseen	 esiliinaan	 silmiään	 ja
virkkoi	nyrpeästi:	"En	tiedä	missä	lienee…	Kohta	tähän	palellumme.	Ei	ole	niin	halon	kappaletta.	Tuosta
rantteesta	jyrsin	tänä	päivänä,	joilla	hornistettiin	tätä	pirttiä	ja	lehmille	vettä	lämmitimme."

Muori:	"Vai	niin.	Eikös	isä	ole	hakannut	halkoja?"

Reeta:	"Ei	sitte	myöten,	kun…"

Porstuasta	kuului	askeletta.	Jokaisen	silmät	kääntyivät	sinne	päin.

Muori:	 "Kukas	 nyt	 tulee?	 …	 Pieto!	 …	 Ja	 mitä	 se	 tuopi?	 …	 No	 herranen	 aika!	 metsohan	 sillä	 on
selässä…	Yksipä	se	onkin…	kaksi	ja	tuommoista	rötkälettä!"

Pieto	heitti	metsot	selästään	lattialle,	pani	turkkinsa	naulaan,	istahti	pöydän	päähän	ja	laski	otsansa
pöytää	 vasten	 eikä	 näkynyt	 huolivan	 muitten	 toimista	 mitään.	 Tytöt	 keräytyivät	 kaikki	 metsoja
katselemaan.

Muori:	"No	nyt	minä	olenkin	täällä	yötä,	kun	saatiin	metsoja.	Saanhan	olla,	tytöt,	yötä?"

Reeta:	"Olkaa	toki."

Kerttu:	"Olkaa	toki!"

Auno:	"Emme	päästäisi	pois	emme	vaikka!…"

Sanna:	"Ette	milloinkaan	saa	enää	mennä	pois!"

Vappu:	"Teidän	pitää	meillä	nukkua	yhdellä	vuoteella	meidän	kanssa."

Muori:	 "No	 hyvä	 hyvä…	 Mutta	 antakaapas	 minulle	 kirves,	 että	 minä	 käyn	 hakkaamassa	 puita
pystyvalkeaksi."

Pieto	kohosi	hitaasti	seisalleen	ja	käveli	ulos.

Heti	 alkoi	 kuulua	 kopse	 lastukkaalta	 ja	 kohta	 oli	 kappaleina	 honkainen	 ranka.	 Riemulla	 kantoivat
tytöt	nyt	halkoja	pirttiin	ja	heti	kohta	hulmusi	iloinen	pystyvalkea	sen	takassa.	Höyhenvasut	otettiin	nyt
tulen	valossa	käsille.	Kerttu	ja	Auno	rupesivat	metsoja	höyhentämään.	Muori	 ja	toiset	tytöt	kehiysivät
sitä	 lystiä	katsomaan	 ja	 ilosta	 loistivat	 jokaisen	kasvot.	Martta	se	 istui	muorin	sylissä	 ja	painoi	 toisen
kasvonsa	muorin	rintaan	ja	siitä	katseli	metson	höyhennystä.



V.

Pieto	viipyi	metsissä	päivät	päästänsä.	Joskus	hän	toi	linnun	tai	jäniksen;	usein	ei	sitäkään	ja	töllötteli
vaan	 puhumatonna.	 Kerttu	 ja	 Auno	 ne	 päivät	 nuivasivat	 halon	 hakkuussa.	 Lastut	 tulivat	 kuin	 tikan
mölheitä.	Kurikalla	ja	naulalla	halottiin	puut	haloiksi.	Nuoremmat	sisaret	katsoivat	päältä	ja	kantoivat
halot	jälestä	pois	mikä	tuli.	Martta	se	katseli	pirtin	ikkunasta	mitä	toiset	tekevät.

Oli	niin	iltapäivä	Tammikuun	lopulla.	Kassilan	muori	astui	lastukkaalle.	Ahavasta	tulehtuneet	kasvot
loistivat	lempeä.	Hymyillen	virkkoi	hän	tytöille:	"Mikäs	nyt	on	tytöillä?	Hakkaatteko	halkoja	vai	mitä?	…
Minkälainen	 teillä	 on	 kirves?	 …	 Voi,	 voi,	 kun	 on	 suuri	 kirves!	 Ettehän	 tätä	 jaksa	 nostaakaan.
Antakaapas	minä	vielä	vanhoillani	koetan	tehdä	halkoa."

Muori	 veti	 kirveellä	 läjästä	 honkaisen	 rangan	 tanterelle,	 katsoi	 halon	 pituuden,	 nosti	 toisen
töppösjalkansa	 rangan	 selkään	 ja	 alkoi	 hakata.	 Kauhistavan	 korkealle	 nousi	 muorin	 käsissä	 kirves	 ja
syvään	 upposi	 se	 rankaan.	 Hurtankorvina	 pursuilivat	 lastut	 lastuuksesta	 ja	 raskaasti	 nutjahtelivat
muorin	leveät	hartiat…	Kädet	ryntäissä,	olkapäät	kaltaiselle	puristettuina	ja	nenät	punaisina	katsoivat
tytöt	muorin	hakkuuta.	Kirkkaina	seurasivat	tyttöjen	silmät	kirveen	kulkua	ja	kävi	se	niin	mieleen,	että
ruumis	nytkähteli	mukaan	jokaiselle	lyönnille.	Kylmä	pohjoistuuli	heilutteli	karkeita	hameen	helmoja.

Muori	sai	rankansa	haloiksi,	pyyhki	korkeasta	otsastaan	hikeä,	laski	kirveen	rankaa	vasten.

"Ei	 ole	 miehestä	 mennehestä,	 urohosta	 ohkavasta,	 minkä	 minustakin",	 virkkoi	 hän.	 "Hakattiin	 sitä
ennen	viidesti	viisitalvisena."

Muori	 punalti	 päätään,	 silmät	 leimahtivat.	 Suoristi	 siitä	 vuosien	 painaman	 vartalonsa	 ja	 jatkoi:
"Ennen	kuin	kaskea	hakattiin,	niin	pidin	minä	puoleni,	mutta	ne	ajat	ovat	olleet	ja	menneet.	Muistella
on	 jo	aikaa	siitä,	kuin	minäkin	neljäntoista	vanhana	 jäin	äidistäni	kahdentoista	vanhan	veljeni	kanssa
mökkiin,	melkein	yksinämme	sulana	pitämään.	Isä	oli	virmainen	ja	toinen	puoli	varaton.	Kainalosauvan
avulla	liikkui;	niin	ei	ollut	siitä	suurta	apua.	Itse	saimme	hakata	halkomme,	tehdä	työmme.	Mutta	minä
olin	rohkeakasvuinen,	viidentoista	vanhana	oli	kasvuni	käsissäni,	eikä	ole	sitte	jalkani	jatkuneet.	Piimä
se	oli	 jäsenissä,	mutta	mikäs	auttoi,	kun	ei	ollut	muuta	 lähtijää…	Niin,	 itse	olen	sanomassa,	vaan	sen
sanon,	että	minun	länkiäni	ei	moni	täytä."

Kerttu	alla	päin	kainosti	virkkoi:	"Opettakaa	muori	minuakin	hakkaamaan."

Muori	taputti	Kerttua	päähän.

"No	 hyvä	 lapsi.	 Kyllähän	 se	 työ	 tekijänsä	 neuvoo,	 antihan	 ensin	 voimia	 Jumala	 antaa…	 Minä	 tuon
teille	uudet	sievät	kirveet.	—	—	On	niin	suuri	tuo.

"Miestä	myöten	miekka	vyöllä,	kalpa	kantajan	mukahan.

"Se	on	vanha	sananlasku…	Mutta	teillähän	on	kylmä.	Ka	Vapullakin	tuommoinen	nuttu	hitakko	päällä
ja	paljaat	sääret!	Ihme	kun	ovatkin	punaiset	kuin	kauan	varpaat!	Eikö	sinulla	ole	sukkiakaan?	Ka	eihän
niillä	ole	yhdelläkään	sukkia.	Voi	teitä,	sorsan	poikue!"

Kerttu:	"On	minulla,	Aunolla	ja	Reetalla."

Sanna	pyyhkäsi	vesitilkan	nenänsä	päästä	ja	iloisesti	lipasi:	"Eipä	meillä	ole	pitkät	taipaleetkaan."

Muori:	"No	lähdetään	nyt	pirttiin,	viedään	halkoja	mennessä."

Tytöt	 usahtivat	 ottamaan	 halkoja	 syliinsä	 ja	 lähtivät	 kuin	 tuulispää	 pirttiin	 juoksemaan.	 Muori	 tuli
perässä,	katsahti	uunin	kupeella	halkoläjää:	"Onhan	täällä	halkoja	päälle	tarpeen."

Auno	loistavin	kasvoin	katsoi	muoriin,	kääntyi	vähän	kalhimittain	alaspäin	ja	kainosti	vastasi:	"Minä	ja
Kerttu	niitä	olemme	jyrsineet."

Muori:	 "No	 hyvä,	 hyvä…	 Mutta	 mitenkäs	 se	 minun	 pikku	 Marttani	 täällä	 jaksaa?	 Täällähän	 sinä
kyhnerehdät	vaan.	Voi,	voi	sinua	kyyhkynen!	Tuleppas	nyt	taa	sen	mummon	syliin.	Kas	niin.	Onko	nyt
lysti?"

Martta	kyyristi	päänsä	muorin	rintaan	ja	kuiskasi:	"On."

Muori:	"Näitkö	sinä,	kun	mummo	hakkasi	halkoja?"

Martta:	"Näin."



Muori:	"Oletkos	sinä	nukkunut	tänä	päivänä?"

Martta:	"Olen."

Muori:	"Sitte	sitä	kasvaa	kun	nukkuu;	tulee	isoksi	tytöksi."

Sanna:	"Kasvampaan	minäkin,	vaikka	en	ole	nukkunut	koko	päivänä."

Muori:	"Kasvat	sitä	sinä	nukkumattakin;	mutta	näyttäkääpäs	minulle	niitä	jalkineitanne."

Tytöt	riipoivat	jaloistaan	kengät	ja	kantoivat	muorin	eteen.	Sanna	työnti	muorin	käteen	omansa.

Muori:	"Tämmöiset	tohvelitko	ne	sinulla	on.	Aivanhan	nämä	ovat	hajalla	jo."

Sanna:	"Ompa	siellä	turkkipohjallinen."

Muori	pisti	kätensä	kenkään	ja	kupristi	kulmiaan.

"Aijai,	kun	on	aivan	märkä,	kuin	suo,	ja	lunta	on	kappa	sisässä!	No	eikö	sinulla	ole	paulojakaan,	kun
on	lunta	appautunut	aivan	täyteen?	Katsoppas	nyt	tätä	siivoa!"

Sanna:	"Ei	ole	pauloja	kuin	Kertulla,	Aunolla	ja	Reetalla."

Riikka:	"Vai	ei.	Onpaan	minullakin."

Muori:	"Mitkäs	ne	ovat	sinun	kenkäsi?"

Riikka:	"Tuossa	on	yksi	ja	tässä…	ä…	ka…	tässä	on	toinen."

Muori:	"No	hyvänen	aika!	Nämähän	ovat	ihan	liemenä!	Hajalla	ovat	jo	ihan,	kuin	seulan	pohja."

Vappu:	"Minulla	ovat	vielä	hajanaisemmat.	Katsokaapas	noita!"

Muori	otti	Vapun	kengät,	käteensä,	nyökytti	päätään	ja	vihelti.

"Onpa	kyllä!…	Onpa	kyllä!	Voi	teitä	lapsi	parat!	Viittä	on	vaivainen	vailla,	minkä	te	poloset!	—	—	Minä
lähden	käymään	kotona.	Minä	tulen	kohta	sitte,	kun	laitatte	pystyvalkean…	No	Martta,	meneppäs	nyt
pois	minun	sylistäni.	Vai	mitä	sinä	kihmerehdät?	Etkö	sinä	lähtisikään	pois	minun	sylistäni?	Etkö?"

Martta	painoi	päätään	lujempaan	muorin	rintaan	ja	virkkoi	tuskin	kuuluvasti:	"En."

Muori:	"Kyllä	minä	kohta	tulen	takaisin.	Minä	käyn	vaan	kotona	ja	tuon	sulle	pikkuisen	kylän	leivän.
Kas	niin,	istuhan	siinä	penkillä.	Se	on	sievä	tuo	minun	tyttöni."

Martta	jäi	penkille	istumaan	ja	kainosti	säteilivät	silmät	muoriin.

Muori	 pani	 turkin	 päälleen	 ja	 lähti.	 Sanna	 meni	 muoriin	 syliksi	 ja	 hiljaa	 kysäsi:	 "Tuotteko	 te	 sieltä
pienetä	kirveet?"

Muori:	"En	minä	nyt	tuo,	vaan	sanon	sepälle,	että	se	tekee,	niin	tuon	ne	toisella	kerralla.	Kyllä	minä
tuon	ne	sitte,	kun	joutuvat.	—	No	Jumalan	haltuun	nyt	pikku	hetkeksi!"

*	*	*	*	*

Pystyvalkea	palaa	rekotteli	takassa	ja	hiljaa	istuivat	tytöt	sen	ympärillä,	kun	muori	astui	pirttiin	mytty
kainalossa.	Heitti	turkkinsa	naulaan,	puhalti	väsymyksen	henkäyksen,	pudotti	kaulalleen	päähuivinsa	ja
kahden	käden	oikoi	hiuksiaan	takaraivalle	päin.	Istahti	sitte	pystyvalkean	luo,	hengitti	väsyneesti,	että
olkapäät	nytkivät.	Tyttöjen	silmät	säteilivät	ja	rinnat	hytkähtelivät	ilosta.

Muori:	 "Pian	 on	 huono	 voitettu,	 minkä	 minäkin.	 Oli	 kiire	 mielestäni	 ja	 hiihtää	 kutostin	 vähän
kiireemmästi,	niin	raukesin	loppumatkalla,	ett'ei	tahtonut	jalka	jalasta	erota…	Niin.	Ei	se	tule	vanhuus
yksinään…	 Kas	 niin!	 Teillähän	 on	 tässä	 oikeen	 iloinen	 pystyvalkea.	 Näkyi	 niin	 ihanalta	 jo	 tuonne
rantaan,	 kun	 hiihdin	 tuota	 järveä.	 Tuntui	 kuin	 olisi	 jo	 lämmittänyt,	 kun	 hohde	 näkyi	 ikkunasta…
Tuoppas,	Kerttu,	tuo	myttyni."

Kerttu	ei	odottanut	kahta	käskyä,	loistavin	kasvoin	toi	mytyn	muorin	syliin.	Muori	alkoi	sitä	päästellä,
vilkasi	lämpymän	katseen	tyttöihin.

"Tuleppas	nyt	tänne,	sinä,	minun	pieni	Marttani,	niin	saat	tuliaisia.	Katsoppas	tätä…	ja	tätä…	ja	tätä…
Tahdotko	sinä	kaikki	vai	annetaanko	tästä	muillekin?"

Martta:	"Annetaan	vaan."



Tyttöjen	 silmät	 leimahtivat,	 rinnat	 hytkähtelivät	 ja	 kasvot	 sulivat	 mieluiseen	 hymyyn.	 Muori	 otti
rukiisen	leivän,	voirasian	ja	palvatun	lampaan	lihavänkäleen.

Leivästä	leikkasi	hän	yhdeksän	palasta,	pani	voita	päälle	ja	lihaviipaleet	pani	voin	päälle	ja	asetteli	ne
riviinsä	jakkaralle.	Sitä	riviä	katselivat	tyttöjen	silmät	ja	vuoroon	lentivät	katseet	muorin	hymyilevään
muotoon.	Viimeisen	palasen	kun	muori	teki	ja	pani	siihen	toisten	viereen,	niin	kysyi	hän:

"Oletteko	milloinkaan	syömään	ruvetessa	kiittäneet	Jumalaa	tahi	siunanneet?"

Tytöt	nyrskähtivät	allepäin	ja	häpeän	puna	valusi	kasvot.

Muori:	"No	älkää	nyt	olko	millännekään.	Nyt	kun	vasta	rupeatte,	vaikka	huonoakin	ruokaa	syömään,
niin	sanokaa,	että:

				"siunaa,	Jeesus,	ruokamme,
				asu	aina	luonamme!

"…	Tulkaa	nyt	tähän	minun	luokseni	seisomaan	ja	tehkää	niin	kuin	minä	sanoin.	Muistatteko?"

Auno:	"Muistamme."

Tytöt	seisoivat	muorin	luona,	panivat	kätensä	ristiin	ja	nöyrästi	lausuivat	muorin	opettamat	sanat.

Muori:	"Ottakaapas	nyt	kukin	tästä	palanen."

Tytöt	ottivatkin	palasensa	ja	hiljaisina	istahtivat	muorin	ympärille	syömään.

Syötyä	 otti	 muori	 nyytystään	 käärön	 paikkanahkoja,	 vihkon	 hampun	 sydämmiä	 ja	 viimeiseksi	 otti
mutkalle	 käännetyn	 puolivillaisen	 vaatepakan	 ja	 pani	 sen	 viereensä	 jakkaralle.	 Katsoi	 Kerttuun	 ja
Aunoon.

"Tahtoisiko	Kerttu	ja	Auno	housuja?"

Kerttu	punastui	ja	kainosti	virkkoi	viimein:	"Eihän	niitä	tytöt	pidä."

Muori:	"Hohoo!	Minä	olen	pitänyt	jo	ihan	tyttö	pahasesta	asti.	Kun	näin	miehillä	olevan	ja	veljelleni,
tuolle	 Erkkolan	 ukolle	 tehtiin,	 niin	 minun	 piti	 saada	 myös.	 Siitä	 myöten	 olen	 pitänyt	 ja	 hyvät	 ovat
olleetkin.	Niin	on,	kuin	alasti,	kun	heittää	milloin	pois.	On	nytkin	jalassani.	Katsokaapa."

Tytöt	mielissään	katselivat	muorin	polvia,	joissa	oli	punaisenkirjavalla	tiuhtanauhalla	sukan	säärys	ja
housun	lahe	sidottu	kinttukivertimeen.

Kerttu	loistavin	kasvoin	mutta	kainosti:

"Minä	tahtoisin."

Sanna:	"Minä	tahtoisin	myös."

Vappu:	"Tekeehän	muori	minullekin?"

Riikka:	"Pitäisin	minäkin."

Katri:	"Tehkää	muori	minullekin."

Saara	sormi	suussa	allapäin	tuli	muorin	luokse.

Muori:	"No	tahtoisikos	se	Saarakin?"

Saara	hiljaa:	"Tahtoisin."

Auno	punastuksissaan	katseli	muoria.	Muori	vilkasi	Aunoon.

"No	mitäs	se	Auno	sanoo?"

Auno	leimautti	Muoriin	kainon	katseen.	"Kun	teilläkin	on,	niin	pitäisin	minäkin."

Reeta:	"Kun	yksi	lammas	vettä	huuti,	niin	kaikki	karsina	janosi.	Nyt	jokainen	tahtoo,	kun	yksi	tahtoi."

Vappu:	"Meistäpä	tulee	tyttöpoikia,	kun	saadaan	housut!"

Reeta:	"Me	olemme	Martan	kanssa	tyttöinä;	emme	huoli	housuista."

Muori:	"Mutta	missä	näitä	ruvetaan	leikkaamaan?	Äläs	huoli,	otetaanpas	tuo	pöytä	tähän	jakkaroiden



päälle.	Kerttu	ja	Auno,	nostakaapas	te	tänne	tuo	pöytä…	Ka	se!	No	nyt	pätii	hyvästi."

Pöydälle	levitti	muori	vaatepakkansa,	otti	taskustaan	sakset	ja	pikkuisen	liitupalasen;	vilkasi	tyttöihin
ja	 virkkoi:	 "No	 kellekkäs	 nyt	 ensin	 tehdään?…	 Reeta	 se	 ei	 kuulunut	 huolivankaan.	 Ei	 ehdotellakaan.
Tehdään	Kertulle	ensin.	Tuleppas,	niin	otetaan	mitat…	vähän	suunnille.	Ei	se	nyt	niin	 tarkka	 tarvitse
ollakaan…	 Olethan	 sinä	 jo	 aika	 paksu.	 Ja	 pohkeet,	 kuin	 aikaihmisellä!	 Kyllä	 sinusta	 tulee	 vankka
ihminen.	Kyllä	 sinun	käsissäsi	 vielä	kerran	 työn	 tukka	kääntyy,	kunhan	 joudut	emosulalle.	Noo,	kyllä
nyt	jo	saatiin	mitat."

Muori	mitteli	vaatetta	suu	mytyssä,	kallisteli	päätään,	liitupalalla	merkitteli	vaatetta,	otti	sitte	sakset
ja	rupesi	leikata	jurnittamaan.	—	Tytöt	mielissään	seisoivat	pöydän	ympärillä	ja	sydämmet	hytkähtelivät
ilosta.	Auno	näkyi	tahtovan	jotakin	sanoa	asian	nimeksi.

"Tuoltapa	jääpi	kaistale.	Mihinkäs	se	joutuu?"

Muori	oli	toimessaan,	teki	työtään	ja	virkkoi	päättävästi:	"Kyllä	se	saa	sijansa.	Kyllä	turkki	tilkkunsa
vetää,	 sannan	 kiukoa	 kivensä.	 Se	 on	 vanha	 sananlasku	 se…	 Siinä	 ovat	 yhdet!	 Aunolle	 taitaa	 sopia
samallaiset?"

Auno:	"Me	olemme	aivan	yhdenkokoiset."

Muori:	"Niinpä	näyttää."	—

Kuudet	 housut	 oli	 leikattu.	 Kappaleita	 oli	 enää	 vaatteesta	 jälellä.	 Niitä	 muori	 mittaili	 ja	 itsekseen
hyräili	 virren	 nuottia.	 Viimein	 virkkoi	 hän:	 "Parhaaksi	 tässä	 nyt	 on	 vettä	 ja	 köyttä.	 Jokohan	 tuo	 niin
käypi,	että	Saara	jää	ilman.	Olisikko	sinusta	paha,	jos	jäisit	ilman?"

Saara	punastui,	pani	sormen	suuhunsa	ja	kirkkaat	vesikarpalot	pyörivät	kasvoilla.

Muori	taputteli	Saaraa	poskelle	ja	virkkoi:	"Osattuutta	se	on	mieli	karvas,	vaan	ei	osan	vähyyttä.	Älä
ole	milläsikään.	Kyllä	ne	tehdään	sinullekkin.	Näistä	palasista	kokoillaan.	Tilkku	ei	vaatetta	pilaa.	Ja	jos
ei	muu	auta,	niin	pannaan	vaikka	tuohesta	jatkoa."

Tyttöjen	kasvot	levisivät	ja	yhteen	ääneen	hyrähtivät	nauramaan.

Sanna:	"Tuohesta	housut?"

Vappu:	"Sitte	se	on	Saara	näkemys,	kun	se	vilkkasee	tuohihousuissa.".

Muorin	posket	olivat	makeassa	hymyssä	 ja	 leppoisesti	virkkoi	hän	taas:	"Älkäähän	te	meillä	Saaran
kanssa	naurako.	Kyllä	me	naurut	päältämme	ajetaan…	Niin,	alkakaapas	nyt	laittautua	ompelemaan.	Ei
tässä	 ristissä	 käsin	 saa	 olla…	 Tässä	 kotelossa	 on	 neuloja;…	 tässä	 lankakerä.	 Tehkäähän	 säikeet
neulojenne	perään."

Kerttu:	"Jo	on	minulla	säije!"

Muori	otti	lahkeen	ja	osoitti	sormellaan:	"Lähdetään!	tästä	näin	tänne.	Jätetään	näin	leveältä	hulpaa…
Siitä	niin.	Kas,	olethan	sinä	jo	oppinut	ompelemaan	aika	kyytiä."

Sanna:	"Jo	minullakin	on	säije."

Reeta:	"No	sinä	nyt	et	osaa	mitään	ommella.	Et	ole	kuvitellutkaan	eläissäsi.	Kas	säije!…	kun	on	syltä
pitkät…	oikea	laiskan	säije."

Muori:	"Ensi	kerta	sitä	pitää	kaikkea	tehdä	vaikka	mitä.	Kyllä	minä	neuvon,	kunhan	joudun.	Odotahan
vähän."

Reeta,	 Kerttu,	 Auno,	 Sanna,	 Vappu,	 Riikka	 ja	 Katri	 saivat	 jokainen	 ompeluksensa.	 Pystyvalkean
ympärillä	siinä	rinnakkain	tytöt	istuivat.	Sannalle	ja	Riikalle	oli	se	työ	niin	mieleen,	että	kielet	riippuivat
huulilla.	Ja	pitkälle	työntyi	Kertun	ja	Aunonkin	vahvat	huulet.	Vapun	hieno	alahuuli	lipotti	limissä	toisen
päällä.	Reetakin	oli	mielissään,	että	vesi	tippui	rievästä	huulesta.

Katri	se	yhä	panna	tuhrasi	neulan	silmään	lankaa;	työnti	Aunolle	sen	viimein.

"Pane	sinä	tuo	lanka	silmään,…	ei	sovi."

Auno	otti	neulan	ja	langan.

"Eihän	se	miten	sovi	kun	on	hieronut	langan	nenän	paksuksi	kuin	puntarin	perän."

Hampaillaan	nykäsi	Auno	säikeen	nenää,	pyöritti	sitä	näpissään,	pisti	neulan	silmään	ja	antoi	Katrille.



"Tuossa	on,	vaan	mitäpä	sinä	sillä	paljon	tehnet.	Kyllä	ei	siitä	tule	kahta	valmista."

Muori	 se	 lasisilmät	 päässä	 tilkutteli	 Saaran	 lahkeita	 ja	 neuvoskeli	 muita.	 Saara	 ja	 Martta	 vaan
katselivat	joutilaina	päältä.

Huvassa	kului	ilta.	Suvehen	olivat	Otavan	sarvet,	kun	vasta	päästiin	ompeluksista.

Laskeuttiin	yön	 lepoon	yhteiselle	vuoteelle.	—	Pystyvalkean	hehkuva	hiillos	vielä	 liekehteli	 ja	 levitti
mieluista	valoaan	rauhaisaan	katokseen.

Muori	 se	oli	 vuoteen	 laidalla	 ja	Martta	kyyristyi	muorin	kylkeen	kuin	kananpoika	emon	 siiven	alle.
Muorin	 suuret	 silmät	 valelivat	 tyttöjen	 vuodetta.	 Syvä	 äidillinen	 rakkaus	 lepäsi	 kuluneissa	 kasvoissa.
Hän	pani	kätensä	ristiin	ja	lausui:	"Siunataan	nyt	itsemme!"

Tytöt	pyörähtivät	selälleen,	liittivät	kätensä	ristiin	rinnoilleen	ja	kuuntelivat	muorin	iltarukousta.

Silmä	kerrallaan	painui	kiinni…	Nukahti	muorikin.

Kauan	hän	ei	viipynyt	yötilalla.	Jo	ennen	kukon	laulaa	hän	kohosi,	pani	takkaan	puita,	jotka	syttyivät
illallisesta	hiilloksesta.	Kohta	 liekotteli	 taas	tervaksinen	pystyvalkea,	 jonka	punertavat	 liekit	valaisivat
nukkuvaa	tyttöliutaa…

Kyynel	kasvoillaan	muori	katseli	hetken	ja	rukoili	kaikkien	orpojen	isältä	siunausta.

Sitte	 hän	 istui	 pystyvalkean	 vaiheelle,	 pani	 silmälasit	 korkealle	 nenälleen	 ja	 rupesi	 paikkaamaan
tyttöjen	kenkiä…

Kaikki	 oli	 jo	 tyttöjen	 kengät	 korjattu,	 kuin	 päivän	 kajaste	 ilmaantui	 taivaan	 rannalle,	 jolloin	 tytöt
saivat	nousta	tervailemaan	kenkiään.

Muori	laskeutui	Martan	luokse	vuoteen	partaalle.

"Tuntuu	väsyttävän.	Jospa	nukahtaisin	tässä	päivän	pielessä."

VI.

Oli	 Huhtikuun	 poutaisen	 päivän	 ilta	 Maaliskuun	 rajalla,	 Survehuhmaren	 ympärillä	 paitasillaan	 ja
hikipäisinä	tytöt	liehuivat.	Kahdella	petkeleellä	vuoroon	survottiin.	Toiset	levähtivät	silloin,	kuin	toiset
tekivät	työtä.

Kerttu	ja	Vappu	olivat	survomassa…

Sanna	vilkasi	oveen.

"Kuka	nyt	tulee?	Ka	muori!	Kassilan	muori!	Muori,	muori!	Olette	niin	kauan	olleet	käymättä."

Muori	istahti	rahille	ja	laski	kätensä	polvilleen.	Leuka!	hervahti	alas	ja	rinta	huohotti	väsymyksestä.

"Olen	ollut	kipeänä	koko	ajan,	kun	täältä	viimeksi	menin	kotiin."

Vappu:	"Mitäs	sinne	menitte.	Olisitte	olleet	täällä."

Muori:	"Lähdin	viimeisillä	voimillanikin	teitä	katsomaan.	Tulevat	tästä	kevätsuvet	ja	hölseet,	niin	sitte
en	pääse	ollenkaan…	No	miten	nyt	täällä	olette	voineet?"

Kerttu:	"Oikein	hyvin.	Ikävä	vaan	on	ollut	teitä."

Auno:	"Rupesimme	tässä	survomaan,	kun	loppuivat	petäjäjauhot."

Muori:	"Onkos	teillä	muita	jauhoja?"

Sanna:	"On	meillä	suuri	säkki	vielä	koskematta	tuolla	kylkeisessä.	Ahtolan	isäntä	toi	mustalla	oriillaan
viikolla…	Ja	voi	kun	se	hirnui!	Ja	isä	on	saanut	paljon	metsoja.	On	joka	päivä	syöty	ja	tuolla	aitassa	on
vielä	 monta	 jälellä.	 On	 meillä	 vielä	 tynnyrissäkin	 jauhoja.	 Reeta	 se	 aina	 tekee	 rieskaa:	 panee	 tämän
maljan	täyden	makeita	jauhoja	ja	kaksi	tämän	täyttä	petäjäjauhoja	ja	leipoo	rieskoja	aivan	samallaisia,
kuin	äitikin."



Muorin	kasvot	kirkastuivat.

"Vai	niin,	vai	niin,	vai	tuotiin	Ahtolasta	jauhosäkki.	Hyvä,	hyvä."

Auno:	"Ahtolan	isäntä	aikoi	käydä	kylvämässä	meidän	pellon	kesällä."

Kerttu:	"Ja	kyntämässäkin."

Vappu:	"Onpa	meillä	iso	tynnyri	ohriakin	tuolla	aitan	loukossa.
Saattaa	se	Reeta	niistä	jauhoja	jauhaa."

Kerttu:	"Niin…	Ne	pani	äiti	siemeniksi;	eikä	niitä	jauheta."

Muori:	"Vai	niin,	vai	niin,	että	Ahtolainen	toi	jauhosäkin.	Niin	se	Jumala	pitää	murheen.	—	—	Missäs
teillä	 nyt	 ovat	 housut	 ja	 hameet,	 kun	 olette	 paitasillanne?	 Ka	 tuollapa	 ne	 ovat	 kuivamassa	 orrella.
Ovathan	ne	vielä	ehyet?"

Auno:	"Ehyet	toki!	Emme	ole	raskineet	joka	päivä	pitääkkään;	mutta	tänä	päivänä	ryötöstimme	tuolla
halonhakkuussa	koko	päivän,	niin	pidimme	niitä.	Kylläpä	tässä	tarkenemme	paitasillammekin."

Sanna:	 "Niillä	 teidän	 lähettämillä	 kirveillä	 olemme	 hakanneet	 halkoja.	 Voi,	 kun	 ne	 ovat	 hyvät	 ja
terävät!	Emme	nukkuneet	sinä	yönä,	kuin	saimme	ne	kirveet."

Vappu:	"Heittäkää	toki	turkkinne	pois	ja	olkaa	edes	yötä	täällä."

Muori	kohosi	seisalleen.

"Vai	niin…	Hyvä,	hyvä,	kun	tuotiin	Ahtolasta	 jauhoja.	Kyllä	minä	puhun	veljelleni	Erkkolaiselle,	että
sekin	toisi.	Sillä	on	suuri	aitta	täynnä	vanhaa	eloa.	Ja	se	mies	kun	auttaa,	niin	se	ei	vähällä	auta.	Enkä
minä	 luule,	 että	 meidänkään	 isäntä	 on	 niin	 kätensä	 pessyt,	 ett'ei	 vähän	 auttaisi,	 kun	 minä	 puhun…
Hyvä,	hyvä,	kun	olette	täällä	niin	hyvin	voineet."

Muori	otti	turkkinsa	povesta	paksun	leivän	ja	laski	sen	pöydälle.

"Tuossa	on	leipä.	En	jaksanut	enempää	tuoda	ja	tässä	aapelus.
Pitäisihän	opetella	lukemaan."

Vappu	otti	aapeluksen.

"Voi,	voi	minkälainen	punakantinen.	Ka,	kun	on	suuri	kukko!	Kun	on	aivan	kuin	meidän	kukko."

Saara	 läheni	muoria,	painoi	päänsä	muorin	reiteen	 ja	vaikeroiden	virkkoi:	"Antaahan	muori	minulle
tuon	kirjan?"

Muori:	"Se	on,	hyvät	lapset,	yhteinen	teille	kaikille.	Osaatteko	te	ollenkaan	lukea?"

Sanna:	"Osaamme	isä	meidän	ja	herran	siunauksen."

Kerttu:	"Emme	kirjasta	osaa,	vaan	ulkoa.	Äiti	se	opetti."

Sanna:	"Eipä	äitikään	kirjasta	lukenut."

Pieto	työntyi	ovesta	pirttiin.

Muori:	 "Kas	Pieto!	No	nyt	 tuli	markkinat!	Tuodempahan	 siellä	mies	 tulee.	Onhan	nyt	Pietolla	 koko
maailman	 linnut	 selässään.	 Tuoksi	 se	 syyhytti	 minun	 suutani	 koko	 matkan	 tullessani.	 Ai	 ihmettä!
Kuinkahan	monta	nokkaa	tuossa	rykelmässä	on?	Kyllä	siinä	on	monet	päät."

Pieto	 laski	 lintutakkansa	 lattialle,	 heitti	 turkkinsa	 naulaan,	 pyyhki	 hikistä	 otsaansa,	 puhalteli	 ja
mielihyvällä	katseli	muoria.	Kohotteli	olkapäitään	ja	tyytyväisenä	virkkoi:	"Tulee	se	taakka	linnuistakin."

Vappu	suhahti	Aunolle:	"Kas	isää,	kun	on	nyt	hyvällä	tuulella."

Auno:	"Ole	hiljaa."

Muori:	 "Jo	 vähemmästäkin.	 Käskee	 siihen	 olla	 voimia	 pehmeässä	 lumessa	 hiihtäessä	 tuommoinen
riippi	selässä.	Mutta	tosi	on	vanha	sananlasku,	että	jonka	jalka	kapsaa,	sen	suu	napsaa."

Pieto:	 "Kyllä	 se	 työstä	 käypi	 Olen	 enemmän,	 kuin	 kolme	 peninkulmaa	 hiihtänyt	 tänäkin	 päivänä
metsojen	jälessä.	On	ollut	vielä	niin	kitjakka	keli	ja	tuommoinen	taakka	kun	on	selässä,	niin	syvään	se
vaipuu	suksi.	Mutta	ei	tuo	mennyt	tyhjään,	vielä	jäi	kolmetoista	ammuttua	metsoa	metsään."



Muori	löi	käsiään	yhteen.

"Aijai,	vai	kolmetoista	vielä	metsään!	Ja	montako	tässä?"

Pieto:	"On	kai	niitä	kahdeksantoista."

Muori:	"Enemmän,	kuin	kolmekymmentä!	No,	jo	nyt	on	ollut	antimieli.	Jo	on	metsän	emäntä	aukaissut
aittansa	oven.	Kuinka	monta	olet	tänä	päivänä	saanut?"

Pieto:	"Kaikki	metsot;	nuo	neljä	teirtä	ovat	eilisiä."

Muori:	"No,	miten	se	on	mahdollista?	En	tähän	elettyyni	ole	kuullut	yhtenä	päivänä	ammuttavan	noin
paljoa;	—	en	soitimestakaan."

Pieto:	 "Keino	 se	 työn	 tekee,	 ei	 väen	 väkevyys.	 Minä	 eilisnä	 aamuna	 jo	 löysin	 tuon	 metsoparven	 ja
vainosin	ampuakseni.	Mutta	ne	olivat	niin	arkoja,	ett'eivät	kestäneet,	niin	minä	vaan	hiihtoa	suohkasin
perässä	 koko	 päivän,	 etteivät	 saaneet	 syödä.	 Illalla	 pimeän	 tullen	 varroin,	 mihin	 laskeutuvat
hyydökseen.	Siihen	minäkin	tein	nuotioni	ja	tänä	aamuna,	kussa	vaan	kohosivat	honkien	latvoihin,	niin
silloin	 minäkin	 olin	 kintereillä.	 Ammuin	 jo	 yhden,	 mutta	 ne	 pölähtivät	 lentoon.	 Vaan	 ne	 kun	 eivät
pakkasella	lennä	pitkään,	niin	minä,	kun	täyttä	väkeäni	lähdin	kaiuttamaan	perään,	niin	tapasin	paikalla
ja	ammuin	taasen	muutaman.	Ne	taas	siirtyivät	palasen	matkaa,	mutta	minä	rehmitin	perässä	ja	ennen
kuin	 tiesivätkään	 olin	 siellä	 minäkin.	 Sitä	 tekosta	 tein	 ja	 ajelin	 koko	 päivän,	 ett'eivät	 saaneet	 syödä,
mutta	kun	ilta	tuli,	niin	jo	jureusivat	syömään,	ett'eivät	olleet	tietääkseenkään,	vaikka	minä	kolmetoista
metsoa	ammuin	yksistä	jalkaini	sijoista.	Ei	kun	vihassa	vaan	repivät	männyn	kerkkiä."

Muori:	"No	ei	vähän,	kun	kolmetoista	yksistä	jalkainsa	sijoista."

Pieto:	"Niin,	olisi	niitä	saanut	vaikka	viisikymmentä,	mutta	luodit	loppuivat."

Muori:	"No	jo	tuota	oli	tuossakin.	Ei	ole	katumista."

Pieto:	"Tallessa	ne	ovat	siellä.	Kun	minä	aamulla	taasen	lähden,	niin	kyllä	niistä	luku	haihtuu."

Muori:	"Kelpaa	elää:	noutaa	vain,	kuin	aitastaan."

Tytöt	sukerehtivat	lintujen	ympärillä	lukien	ja	lonien	niitä.

Muori	kääntyi	tyttöjen	puoleen.

"Niin	teistä,	lapsukaiset,	Jumala	pitää	huolta.	Harvat	ovat	ne	lapset,	jotka	ovat	niin	rikkaita,	kuin	te
siinä	olette.	Kiitos	Jumalalle!"

Sanna	tarttui	syliksi	muoriin.

"Olkaa	muori	täällä	yötä."

Muori:	"Aivan	mielelläni	olen.	En	lähtisi	pois	vaikka	ajaisitte."

Pystyvalkea	paloi.	Sen	ympärille	kokoutuivat	tytöt	ja	muorikin,	joukossa	lintuja	höyhentämään.

Siihen	tuli	Pietokin	Sannan	viereen,	kohotti	olkapäitään	ja	pyyhkäsi	suortuvia	silmiltään.

"Annappas	Sanna	minulle	se	metso,	se	näkyy	olevan	vanha	kanttura.	Ei,	siitä	lähde	sinulle	höyhenet.
Ota	 sinä	 tuolta	 nuorempia,	 niissä	 ovat	 höyhenet	 löyhemmässä…	 Kas	 se…	 mutta	 jo	 se	 on	 tuo	 käynyt
useammassa	hongassa,	kuin	on	tuo	nokka	tuommoiseksi	käyristynyt."

Muori:	"On	se	omituista,	kun	se	vanhemmuuten	tuo	nokka	menee	noin	koukkuun	ja	valkeaksi."

Pieto:	"Niin	se	on.	Ei	se	näy	linnullakaan	ikä	merkittä	menevän…	Mutta	jo	ovat	tuon	päälakeen	lujaan
tarttuneet	nuo	höyhenet.	Ei	uskoisi…	Noo,	kyllä	tästä	elo	saadaan,	kunhan	tässä	tuumitaan."

Muori	katseli	vuoroon	tyttöjä	ja	Pietoa.

"No	 olet,	 sinä	 Pieto,	 onnellinen.	 Lapset	 tuosta	 yksin	 vuosin	 nousevat,	 kuin	 päivä.	 Toista	 on,	 kun
minulla	ei	ole	yhtään	 lasta.	Vaikka	kuusi	on	ollut,	niin	kaikki	ovat	mullassa…	Moni	pahoilee	sitä,	kun
tulee	paljo	lapsia,	vaan	omine	ruokineen	ne	tulevat.	Nähdäänpä	miten	runsaalla	kädellä	Jumala	nytkin
ruokkii	tätä	puoliorpoa	lapsijoukkoa."

Pieto	nykki	metsosta	höyheniä	ja	kovasti	roksi	vanhan	metson	karkea	kesi.

"Kunpa	 olisi	 tuon	 Pajupuron	 varsi	 niittynä."	 Tyttöjen	 ja	 muorin	 silmät	 remahtivat	 ja	 lennättivät



kummeksivan	katseen	isään.

Muori:	"Etehen	on	elävän	mieli,	kuollut	taakse	katsokohon.	Eihän	sitä	tiedä,	jos	vielä	onkin.	Nuorista
tuki	tulee,	vara	vasta	kasvavista.	Kunhan	tuo	joukko	pääsee	päätään	pitemmäksi,	niin	ei	tiedä,	mitä	ne
vielä	raivaavat!"

Pieto:	"Vähä	on	turvaa	vävystä,	vähä	turva	tyttärestä."

*	*	*	*	*

Metsokeitto	oli	syöty	ja	vuoteellaan	viruivat	jo	Pietolan	eläjät.	Pieton	vuoteelta,	pöydän	päästä,	kuului
raskas	kuorsaus,	mutta	tyttöjen	vuoteelta	kuului	vilkasta	puheen	sipinätä.

Kerttu	yli	Martasta	työnti	päänsä	muorin	likelle.

"Minkään	tähden	isä	tänä	iltana	oli	niin	hyvällä	tuulella?	Ei	milloinkaan	ole	vielä	niin	paljoa	puhunut."

Muori:	"Sen	tähden	kai,	kun	oli	saanut	niin	paljo	lintuja."

Kerttu:	 "Koko	 aikana	 sitte,	 kuin	 viimeksi	 kävitte,	 ei	 ole	 isä	 puhunut	 mitään;	 eikä	 se	 ole	 kotona
ollutkaan,	kuin	yösydämmen.	Öitäkin	on	ollut	metsässä."

Sanna:	"Omin	päimme	olemme	tässä	rehmineet	kotona".

Vappu:	 "Mutta	 tässä	yhtenä	 iltana,	kun	ei	ollut	 isä	kotona,	niin	me	melskasimme;	me	 räimme	niin,
niin	kovasti	että…	Oltiin	sokkosilla	ja	Sanna	oli	sokkona.	Niin	se	kun	kerran	tuossa	pöydän	luona	minua
tavotti,	 niin	 luikasin	 pois	 edestä	 kuin	 matikka,	 niin	 Sanna	 tölmäsi	 pöytään…	 Hi-hi-hi…	 Silloin	 pöytä
meni,	meni…	hi-hi-hi-hi…	ylen	kuppuraisiaan	ja	kupitkin	kolisten	menivät	penkin	alle."

Reeta:	"Kas,	kun	tuntuu	lystiltä,	kun	niin	makeasti	naurattaa.	Hyviä	töitään…	vieläpä	viitsii	muistella.
—	Ovat	aina	kuin	päättömät,	—	seinätkin	vähällä	särkevät."

Sanna:	"Pitäähän	sitä	ruokansa	edestä."

Muori:	"Kyllähän	sitä	nuorena	on	mieli	kevyt,	kuin	kevätlinnulla,	mutta	tänne	asti,	kun	eletään,	niin	ei
tule	 liikoja	 askelia.	 —	 —	 —	 Vai	 aikoi	 Ahtolan	 isäntä	 käydä	 peltonne	 kylvämässä.	 Hyvä,	 hyvä.	 Niin,
kunhan	nyt	 ihmiset	 auttaisivat	 teitä	 tässä	huonoimmallanne	ollessa,	 että	pääsisitte	kohoamaan.	Kyllä
sitä	sitte	tuumia	olisi.	Tuo	Pajupuron	varsihan	kuuluu	olevan	niittymaata,	sitä	alkaisitte	raivata	vähän
kerralla	niityksi.	Talven	aikana	hakkaisitte	metsän	haloiksi,	kesällä	sulan	aikana	siivoaisitte	murrot;	ja
sitten	 se	 vähitellen	 muuttuisi	 niityksi.	 Sillä	 tavoin	 me	 ennen	 Erkkilässä	 teimme	 niittyä	 Lainiopurolle.
Pieni,	 pahanen	 mökki	 se	 oli	 Erkkiläkin	 minun	 lapsena	 ollessani;	 aivan	 samallainen	 tantti	 metsän
sisässä,	kuin	tämäkin	nyt.	Vaan	on	siinä	nyt	leipää	ja	leivän	särvintä…	Petäjä-leivällä	se	on	Erkkiläkin
tehty	 siksi,	 mikä	 se	 jo	 nyt	 on.	 Niitty	 on	 pellon	 äiti,	 sanoo	 sananlasku.	 Kun	 mekin	 saimme	 niittyä	 ja
lehmiä	oli	lähes	kymmenen,	niin	maitoa	kun	oli	yltä	kyllin,	niin	ei	ollut	leipä	määrässä.	Usein	oli	leipänä
vain	tuohilevyllä	paistettua	petäjämökeröä,	jota	kolmikannalla	apettiin.	Mutta	kalaa	ja	maitoa,	kun	oli,
niin	ei	hätäpäivää	tullut	Meillä	ei	ollut	lintuja,	niinkuin	teillä…	En	sitä	minäkään	ole	venynyt	vehnäisillä,
kasvanut	kanan	munilla.	Eivät	ne	ole	kaikki	päivät	olleet	mieltä	myöten,	eivätkä	kaikki	atriat	nenällä
haistaen.	Mutta	tähän	asti	on	Jumala	auttanut."

Sanna:	"Mutta	me	rupeamme	hakkaamaan	Pajupuron	korpea	haloiksi."

Vappu:	"Alamme	kyllä."

Reeta:	"Alkaja	havukoissa.	Mitä	häntä	hupajaa."

Kerttu:	"Kyllä	alamme.	Vaikka	kuusen	päivässä	jyrsisimme	haloiksi,	niin	tehtyä	sekin	on."

Auno:	 "Nyt	 kun	 kevään	 pitkät	 ja	 lämpimät	 päivät	 tulevat,	 niin	 mikäs	 meidän	 on	 hakatessa.
Hakkaamme	vaan."

Vappu:	"Hakkaamme	vaan,	että	korpi	raikuu."

Muori	 käänti	 itseään	 kylelleen,	 vetäytyi	 vähän	 koukkuun,	 pani	 kätensä	 päänsä	 alle,	 raukeasti
lupsautteli	pitkäripsisiä	silmäluomiaan.

"Nukutaan	nyt.	Minä	huomenna	opetan	teitä	lukemaan.	Nukutaan	nyt."

Kolmena	 päivänä	 oli	 muori	 tyttöjä	 opettanut	 lukemaan.	 Kerttu,	 Auno,	 Sanna,	 Vappu	 ja	 Katri	 ne	 jo
tavata	junnasivat	Reeta,	Riikka	ja	Saara	vielä	kirjaimia	muistelivat.

Illan	 lähetessä	 muori	 katsahti	 lempeän	 silmäyksen	 tyttöihin,	 kohotti	 olkapäitään	 ja	 virkkoi:	 "No,



nythän	 te	olette	alussa.	Voitte	 jo	omin	päinnekin	alkaa	 jatkaa.	Minä	 lähden	kotona	käymään	 ja	 tulen
taasen	teitä	ohjailemaan,	jos	Jumala	suopi."

Pani	turkin	päälleen	ja	lähti.

Rantaan	saattoivat	tytöt.

Sanna	 tarttui	 syliksi	 muoriin	 ja	 näkyi	 tahtovan	 sanoa,	 mutta	 ei	 oikein	 tiennyt	 mitä	 sanoisi.	 Muori
kumartui,	taputti	poskelle	Sannaa.

"Mitä	se	Sanna	sanoisi?"

Sanna:	"Kun	menette	pois.	Milloinka	tulette?"

Muori	kädellään	painoi	Sannan	päätä,	kohotti	korkean	päänsä,	katsoi	etelän	rannalle.

"En	nyt,	hyvät	lapset,	tiedä.	Jumalassa	on	juoksun	määrä.	Jo	näyttää	ilma	lauhtuvan,	tuo	tuulen	perä
sinistyvän.	 Näyttää	 lientyvän	 suven	 näköiseksi.	 Jos	 tulee	 suvi	 ja	 huovettaa	 tämän	 lumen,	 niin	 ei	 sitä
sitte	heti	pääse.	Mutta	kyllä	minä	teitä	muistan."

Sanna:	"Käyttekö	siellä	Erkkolassa,	että	ne	toisivat	meille	jauhoja?"

Muori	nyökäytti	päätään.

"Käyn,	käyn.	Jumalan	haltuun	nyt!"

Muori	 otti	 sauvat	 käsiinsä,	 kallistui	 eteenpäin	 nojalleen	 ja	 alkoi	 harvasteeseen	 siirrellä	 suksiaan
eteenpäin	 pitkin	 Kalliojärveä.	 Pitkät	 turkin	 helmat	 heilahtelivat	 leveillä	 lanteilla	 puoleen	 ja	 toiseen;
sauvain	suoverot	kitjahtelivat	Huhtikuun	hangessa	ja	päällä	kaarteli	kajakka	taivas.

Yhdessä	ryhmässä	seisoivat	tytöt	rannassa	kynsille	lyödyn	näköisinä	ja	katsoivat	etenevää	muoria.

Kerttu:	"Tuntuu,	kuin	olisi	viime	kerran	lähtenyt	tuo	muori."

Auno:	"Niin	minustakin	tuntuu."

Sanna:	 "Ei	 toki	 viimekertaa.	 Aikoihan	 se	 tulla	 meitä	 opettamaan	 lukemaan.	 Huomenna	 tahi
ylihuomenna	on	täällä."

Vappu:	"Pyhänä	se	vasta	tulee	ja	opettaa	meitä.	Mutta	minä	silloin	jo	osaankin	enemmän."

Kerttu:	"Ei	se	kule	kiireesti,	mutta	katsokaapa	minkä	taipaleen	on	jo	mennyt."

Auno:	"Mustana	pilkkana	vaan	siintää	tuolta	selältä.	Kohta	menee	jo	tuon	saaren	anojaan."

Kerttu:	 "Näyttää	 niin	 pieneltä,	 vaikka	 on	 niin	 iso;	 —	 isompi	 isääkin.	 Näyttää	 kyynärän	 pituiselta
vaan."

Sanna:	"Eikä	erota	jalkojakaan	enää	ollenkaan."

Auno:	"Nyt	kohta	kiertää	tuon	saaren	suojaan…	Niinpä	tekee.	Sinne	hupeni."

TOINEN	OSA.

VII.

Kahdeksan	vuotta	oli	kulunut	siitä,	kuin	Kassilan	muori	viimeksi	lähti	Pietolasta.	Pajupuron	korpea	oli	jo



neljä	latoalaa	auennut	niityksi	ja	viisi	lehmää,	kaksi	vasikkaa	ja	neljä	lammasta	oli	uudessa	navetassa.
Reeta,	Saara	ja	Martta	hoitelivat	kotielämistä.	Toiset	tytöt	pitivät	huolto	ulko-	ja	metsätöistä.	Pajupuron
korpeen	kulki	tyttöjen	latu	Ja	päivä	päivältä	sen	aukea	suureni.

Oli	kojakka	ilta	Huhtikuussa.	Metsästä	tultuaan	olivat	tytöt	syöneet	iltaisensa	ja	illan	kajaksen	valossa
istuivat	pirttinsä	peripenkillä.

Auno	katseli	kämmentään	ja	virkkoi:

"Ilkeä	kun	tuohon	tuli	tänä	päivänä	tuommoinen	verirakko."

Sanna:	"On	minullakin	tuossa	sormen	juuressa	aika	rollukka	ja	kihelmöipi	pahennusta."

Vappu:	"On	minullakin,	mutta	olkoon.	Kylläpä	tänä	päivänä	aukesikin	korpi	sen	edestä.	Kun	Kassilan
muori	nyt	tulisi	kattelemaan	sitä	aukeaa!	Sehän	se	kerran	esitteli	meille	niityn	tekoa	Pajupurolle."

Kiikka:	"Eipä	taida	muori	tulla	enää."

Kerttu:	"Vuoteen	omana	on	muori;	ei	tuntenut	minua	enää,	kun	kävin	tässä	viime	viikolla.	No,	kyllä	se
tuo	hauta	viepi	näköisekseen,	ennenkuin	se	kokonaan	viepi.	Siinä	ei	ole	mullan	muuttamista.	Ne	suuret
silmätkin	olivat	kuoppaan	painuneet	ja	posket	sisään	loksahtaneet;	ja	joka	paikassa	ei	muuta,	kuin	luut
ja	sininen	nahka	ja	nukkumaton	henki	laiden	raossa.	Hourata	hupatti	vaan.	Mutta	se	kauniita	rukouksia
lukee	houratessaan…	Niin,	meiltähän	jäi	se	lukeminen,	kuin	kantoon."

Auno:	"Niinpä	teki."

Vappu:	 "Kova	 lykky	 sentään,	 kun	 se	 todellakin	 jäi,	 vaikka	 se	 Kassilan	 muori	 meitä	 niin	 toimessaan
opetti.	Se	on	todellakin	unehtunut,	ett'en	suinkaan	minä	iitäkään	tuntisi,	vaikka	 jo	tavata	 jaanasin.	Ja
kirjaimiahan	ne	hariloivat	jo	jokainen,	mutta	kyllä	se	on	unohtanut,	hävinnyt	kuin	tuhka	tuuleen."

Sanna	istui	selkäkenossa,	heilutteli	oikeaa	jalkaansa	toisen	polven	päällä,	keikautti	vähän	niskojaan	ja
virkkoi:	 "Hävitköön!	 Vähä	 vahinko.	 Pääsee	 tämän	 maailmaa	 läpi	 toki	 oiki	 luennoin	 ja	 laulannoin.	 En
perusta!	Lukekoot	kirjanoppineet	ja	fariseukset;	kyllä	meillä	on	muutakin	työtä.	Niinpä	toki	helppoakin
se	luenta.	Minä	muistan,	kun	Kassilan	muorin	opettaessa	kolme	päivää	istuttiin,	niin	hartioita	pakotti,
kuin	olisi	suolatynnyri	ollut	selässä	ja	pää	tuli	huomioksi,	että	silmät	valehtelivat."

Vappu:	 "Sannalla	 on	 ollut	 vaikea,	 kuin	 Venäläispojalla.	 Sekin	 oli	 tuumannut,	 että	 'ennen	 nurmie
kynnäis,	ennenkuin	lukis.'	Mutta	minä	vaan	lukisin	mielelläni,	kun	osaisin."

Sanna:	 "Siinäpä	 se	onkin	 temppu.	Oppineen	 se	on	hyvä	 työtä	 tehdä;	mutta	entäs	 se	alku?	Siinä	 se
kakka	leivotaan."

Vappu:	"Tokipa	siinä	nyt	ovat	tekijäiset!	Kunhan	ruvetaan,	niin	ei	muuta,	kuin	lähtö	vaikeinta."

Reeta	asetteli	kenkiään	orteen	kuivamaan.	Kasvot	olivat	tympeän	näköiset.	"Se	olikin	sana!	—	Kunhan
ruvetaan!	Mutta	mistä	sitä	lähdetään?	Kyllä	et	sormestasi	ime,	älä	luulekkaan."

Sanna	jatkoi:	"Älä	luule	luuta	lihaksi,	koiran	päätä	paistikkaaksi."

Vappu:	"Mutta	minäpä	haen	sen	aapeluksen.	Tuolla	se	on	aitan	loukossa	romuvasussa."

Auno:	"Käy	vaan;	katsellaan	tässä	illan	valossa…"

Vappu	 toi	aapeluksen,	makea	hymy	poskilla,	heitti	pöydälle	Kertun	eteen	 ja	virkkoi:	 "Tiinä	 titä	oiti,
sanoi	Pahka-Joona	lukkarille."

Kerttu	aukasi	homeisen	aapeluksen,	katseli	sitä;	kutristi	kulmansa	ja	tähysteli	oikein	tarkasti.

"Vieläpä	näkyvät	tuossa	sen	aikuiset	puikon	jälet,	kun	Kassilan	muori	luetti."

Sanna:	"Vaan	näkyykös	muistin	jälet?"

Vappu	pani	kätensä	Kertun	kaulaan	ja	tähysteli.

"No	onpa	todellakin	siitä	aikoinaan	puikon	kärellä	jyrnälletty,	kun	vielä	jäljet	näkyvät."

Sanna:	 "Annahan	 minäkin	 katson…	 Ka	 tosiaankin!	 Kyllä	 tuota	 kyntämistä	 ei	 olisi	 paperi	 kaukaa
kestänyt	 Mutta	 ii	 siinä	 käyköttää	 ihan	 entisellä	 sijallaan,	 vaan	 homehtunut	 on	 jo	 parta.	 Annahan
koetellaan,	vieläkö	muita	muistaisi.	Ii,	ässä,	ää.	Mutta	mikäs	se	tämä	kolmisorkkanen	on?"

Vappu:	"Se	on	ämmä.	Mutta	tuo	rengaskorva,	mikäs	se	olikaan?"



Kerttu:	"Muistaakseni	ee."

Sanna:	"Entäs	tuo	pitkäkaulainen?"

Vappu:	 "Se	on	poika-ii,	 ja	 tuo	 taakkaselkäinen	 se	on	 tee.	 Ja	 tuolla	 tuo	 tienneuvoja	 se	on	myös	 tee,
vaikk'eivät	 ne	 ole	 vähääkään	 toistensa	 näköiset.	 Ja	 tuo	 suurimahainen	 se	 on	 ää.	 Mutta	 tuo	 jakkara,
lienee	se	ämmän	sukua	mutta	ei	sillä	ole	kuin	kaksi	sorkkaa."

Auno:	"Se	on	ämmä,	jos	en	vaan	väärin	muistane."

Sanna:	"Entäs	tuo	pitkäsäärinen	lama-Kaaperi,	mikäs	virka	se	sillä	on?"

Kerttu:	"Se	on	ii."

Sanna:	"No	onhan	niitä	iitä	koko	poikue!"

Auno:	"Ei	se	ole	ii;	se	on	jii,	ja	tuo	nollotus	—	se	on	oo.	Mutta	tuota	karhapäätä	en	muista."

Kerttu:	"En	minäkään	muista."

Kiikka:	"Eihän	se	liene	äksä."

Vappu:	"Hyh!	Äksä	on,	jolla	on	tuo	rotan	häntä	perässä.	Kyllä	minä	sen	muistan.	—	—	—	Kyllä	olisi	nyt
Muori	tarpeeseen."

Auno:	 "Mutta	 näitä	 yksikantaisia	 kirjaimiahan	 muori	 ensin	 opettikin.	 Katsellaampas	 niitä	 täältä
toiselta	puolen	lehteä.	Käännähän,	Kerttu,	siitä	lehti…	Ka	siellähän	ne	ovatkin	kirjaimet,	jotka	erottaa."

Vappu:	"Siinä	on	kirjaimia,	jotka	pysyvät	näpissä;	tuokin	ässä	on	takareellä	vedettävä."

Katri	pukkasi	Aunoa	kylkeen	ja	punastuneena	virkkoi:	"Katsos,	muori	on	oven	suussa."

Kaikki	 kääntyivät	 sinne	 katsomaan	 ja	 pöllähtivät.	 Hetken	 perästä	 Sanna	 virkkoi:	 "No	 olettehan	 te
täällä.	Terve	tuloa!	Voi	kun	on	hyvä,	kun	tulitte!"

Muori	 ei	 virkkanut	 mitään,	 katseli	 vaan	 loistavin	 silmin	 tyttöjä.	 Kurttuiset	 kasvot	 olivat	 muorilla
mieluisessa	 hymyssä	 ja	 entinen,	 harmaapäällyksinen	 turkki	 löyhällä.	 Kaulus	 repsotti	 olkapäille
käännettynä	 ja	 laihoilla	 suonikkailla	 käsillään	 piteli	 hän	 turkkiaan	 kiinnempänä.	 Semmoisena	 hartiat
hieman	kumarassa	ja	paulakengät	jalassa	seisoi	muori.

Sanna	astui	muoria	kohti,	mutta	muori	väisti,	nousi	pankolle	ja	halkoläjän	päältä	uunille.

Kaikkien	kasvoissa	näkyi	kummallinen	väristys;	olivat	hiljaa,	ettei	kuulunut	hengitystäkään.

Kerttu	huokasi	syvän	huokauksen	ja	virkkoi:	"Kyllä	ei	ollut	se	oikeaa."

Reeta:	"Sitä	minäkin."

Katri:	"Minua	pelottaa.	Hyi,	oikein	värisyttää!"

Sanna:	"Pahalta	minustakin	tuntuu,	—	mutta	mitä	se	ennusti?"

Reeta:	"Sitä	se	ennustaa	samoin,	kuin	äitimmekin	haamu,	että	Kassilan	muori	on	kuollut."

Sanna:	 "No	 älä	 nyt	 semmoisia…	 Mutta	 tuleepahan	 isä	 tänäkin	 iltana	 kotiin…	 Ompahan	 lintuja
muutamia	kepertynyt."

Pieto	tuli	ovesta,	heitti	lintunsa	lattialle,	katsahti	tyttöihin	ja	virkkoi:	"Kassilan	muori	se	on	heittänyt".

Sanna:	"Ilmankos	se…	No	kaikkia	sentään!	Milloin	se	on	kuollut	ja	missä	sen	kuulitte?"

Pieto:	 "Tänä	 aamuna	 oli	 nukkunut,	 kuin	 uneensa.	 Oli	 katsellut	 kirkkaasti	 yli	 päänsä	 ja	 ihastuen
sanonut:	'kas	sitä,	Jeesuspahan	voitti!'	Siihen	oli	naurusuuhun	vaipunut."

Sanna:	"Kuka	sitä	kertoi?"

Pieto:	"Kassilan	Paavo	oli	arkun	lautoja	hakkaamassa	Jylhänkankaalla,	se	kertoi."

Vappu:	"Jylhänkankaalla!	No	miksikä	niin	kaukana?"

Pieto:	"Eihän	niitä	arkun	lautoja	oteta	vanhalle	kuolijalle	niin	 likeltä,	kuin	muita	tarvispuita;	—	eikä
niin	likeltä,	jossa	elävät	kulkevat."



Riikka:	"Minkätähden?"

Pieto:	"Niin	ne	vanhat	ovat	tarkoittaneet.	Sen	puun	haltija	on	karjalle	pahanluoveinen."

Vappu:	"Kun	olisi	tuossa,	niin	lähtisin	katsomaan."

Auno:	"Eipä	se	tule	sillä	takaisin."

Katri	paiskautui	loukkoon	kasvoilleen	käsiään	vasten	ja	hartiat	vapisivat.

Sanna:	"Voi,	voi,	kun	eivät	semmoisetkaan	ihmiset	saa	elää	enempää	aikaa,	kuin	se	muorikin."

Reeta:	"Onhan	se	oman	ikänsä	jo	elänyt."

Kerttu	ja	Auno	painoivat	otsansa	pöytää	vasten.	Riikka	teki	vuoteen	ja	kytjähti	siihen.

Siihen	siirtyi	Marttakin;	mutta	heti	voivahti	kipeästi,	oikasi	äkkiään	selälleen,	hampaat	kirahtivat	 ja
joka	jäsen	tärisi.

Auno	hyppäsi	ja	virkkoi:

"Kouristi	Martan!…	Niinpään	teki.	Voi,	voi	raukkaa!"

Kerttu:	 "Siihen	 koski	 niin	 pahoin.	 No	 hallitaan,	 että	 ei	 saa	 niin	 pahoin	 pieksäytyä…	 Auohan	 noita
kouria!	Voi,	voi	raukkaa!…	No	nyt	se	heittää…	Annetaan	vaan	olla	siinä."

Martan	kasvot	vaalistuivat.	Hän	raukesi	hermotonna	vuoteelle,	mutta	rinta	aaltoili	raskaasti	ja	syvät,
sikeät	hengitykset	epävakaisesti	puhkeilivat.

Vuoteelleen	kallistuivat	toisetkin	tytöt	ja	käsillään	peittivät	kasvonsa.

Pietokin	pääsi	iltaistaan	syömästä,	niin	kallistui	vuoteelleen	ja	heti	kuului	sikeä	kuorsaus.

Tyttöjä	ei	nukuttanut	Siitä	silmiään	he	huomisaamuna	nousivat	ylös	tuhrannein	kasvoin.	Istuskelivat
penkillä	ja	siirtelehtivät	paikasta	toiseen.

Vasta	iltapäivällä	otti	Kerttu	kirveensä	ja	lähti	hiihtämään
Pajupurolle	päin.	Sinne	lähtivät	toisetkin,	paitsi	Reeta,	Saara	ja
Martta	hiljaisina	hoitivat	elukoita	kotona.

VIII.

Pajupuron	 korpi	 se	 oli	 tyttöjen	 suurin	 työtanner.	 Oli	 taasen	 viime	 talvena	 auennut	 yksi	 latoala	 uutta
niittyä,	 josta	 nyt	 kesän	 tultua	 siivottiin	 risut	 ja	 murrot	 pois	 ja	 nuori	 heinänalku	 kuhotti	 perkkiöllä	 jo
kantojen	tasalla.	Uusi	nelisylinen	lato	katto	päällä	odotti	heinäistä	tungosta.

Oli	 kesäkuun	 mieluinen	 Sunnuntai-ilta.	 Petäjän	 juuressa	 tytöt	 istuivat	 ja	 katselivat	 Kalliojärven
tyynellä	 pinnalla	 lekottelevia	 sorsaparia.	 Väliin	 ne	 aina	 puklahtivat	 vedenpinnan	 alle	 ja	 taasen
kohosivat,	jolloin	veden	kimalteleva	pinta	särkyi	ja	väreaallot	pyöreinä	piirinä	lähtivät	vierimään	kaikille
suunnille.	 Ne	 levisivät	 siksi,	 kunnes	 vesi	 taasen	 itsestään	 asettui,	 ja	 alkoi	 kimallella	 ilta-auringon
ruusuhohtehessa	 ja	 luoda	 puhtaita	 kuvia	 taivaan	 kupukannella	 lepäävistä	 kultakylkisistä
pilvenloikareista.

Kerttu	istui	olkapäätään	nojaten	petäjään.	Näytti	olevan	mielessä	joku	ajatus.	Päivettyneet,	muhkeat
kasvot	 väreilivät	 ja	 raikas	 loimo	 välähteli	 vesiharmaista	 suurista	 silmistä.	 Tummat	 tuuheat
kulmakarvapensaat	liikahtelivat	ja	pullea	otsa	vähän	kurtisteli.	Viimein	silmänsä	osotti	rinteelle	päin.

"Mitähän,	 jos	 hakattaisiin	 kaskeksi	 tämä	 kotirinne.	 Tuommoinen	 metsänpohja	 ja	 päivärinne!	 Se	 jos
saadaan	 raajuun	 ja	 sattuu	 vuoteen,	 niin	 se	 päästää	 meidät	 leipään	 käsiksi.	 Ja	 koska	 vuosi	 vuodelta
näkyy	niittyä	 tulevan,	niin	 tarvitaan	 sitä	peltoakin.	 Ja	 siitäpä	halmeen	 sängestä	 sitä	 tulisikin	puolella
vaivalla."

Aunon	kasvot	kirkastuivat.

"Samaa	olen	 jo	 ajatellut	monta	päivää…	 Ja	nythän	on	 siihen	aivan	paras	aika,	 on	kohta	 täysi	 lehti.



Siitä	saamme	vastojakin	samasta.	Ja	eipä	ole	heinäntekoon	vielä	heti	kiirettä,	ei	ole	nurmikkaassa	päätä
yhdessäkään.	Nyt	kun	niityn	raivuu	loppui,	niin	mitäpä	tässä	lomassa	muutakaan	tekisimme	semmoista,
josta	olisi	eineen	jatkoa."

Sanna:	"Lyödään	lattiaan!"

Vappu:	"Se	on	mieluinen	työperä.	Lähdetään	vaan	huomisaamuna!"

Riikka:	"Tuossapa	tulee	isä.	Kysytään	siltä,	mitä	se	sanonee."

Katri:	"Mitäpä	hänestä	isäkään	kieltää.	Mieluinen	vahinko	se	toki	on."

Reeta:	"Paras	kuitenkin	on	kysyä."

Kerttu:	"Kysytään	vaan."

Pieto	 seisahti	 lähelle	 tyttöjä.	 Löyhällä	 riippui	 lanteilla	 alas	 laskeuneet	 hurstihousut;	 karkea
piikkopaita	 reuhotti	 auki	 solesta	 ja	 ruskeana	 paistoi	 päivettynyt	 rinta.	 Iloisenvirkeänä	 katseli	 hän
poutaista	taivaankantta.

Kerttu:	"Aiomme	hakata	kaskea	tuohon	kotirinteelle.	Mitä	siitä	sanotte?"

Pieto	 silmäsi	 rinteelle,	 mietti	 vähän	 ja	 virkkoi:	 "Kun	 hakannette,	 niin	 hakatkaa.	 Lähti	 kävelemään
rantaa	pitkin	ja	näkyi	miettivän	omia	mietteitään."

Huomenna	 lähtivät	 tytöt	 kasken	 kaadantaan.	 Losahtelemalla	 irtautuivat	 pälkäreet	 lastuuksista	 ja
hurtankorvina	 lentelivät	 suuret	 lastukimpaleet	 murtoiselle	 tantereelle.	 Humahtaen	 lankesi
ryheväoksainen	 kuusi	 tahi	 tuuhakkalehtinen	 koivu.	 Yksi	 lotina	 kuului	 murtoisen	 aukean	 rinteestä	 ja
kirkkaina	läihkivät	kirveiden	terät	auringon	helteisessä	paisteessa.

Niin	kaatui	kaski	ja	kahden	viikon	työnä	makasi	kahden	tynnyrinalainen	aukea.	Kaikki	puut	siuottivat
poikkirinteestä	yhtenä	suortuvana.	Ei	pientä	vesaakaan	ollut	ristissä	enää.

Rohkeamielisinä	 ja	 iloisina,	kirveet	olallaan,	käyskelivät	 tytöt	 jälekkäin	raateeltaan	kotiin	Lauantain
lauhkeana	 iltana,	 silmäillen	 avaraa	 risumurrostaan.	 Risujen	 repimät	 paidat	 riippuivat	 viilekkeinä
selissä,	 päivän	 polttamat	 rinnat	 ja	 olkapäät	 paistoivat,	 kuin	 petäjälevyt,	 ja	 nilkat	 ja	 pohkeet	 olivat
pöheissä	risujen	piirtelemistä	haavoista.

Saunaan	työntyivät	tytöt	kylpemään.	Reeta	se	oli	löylynlyöjä,	Saara	ja	Martta	istuivat	loukossa	vasta
sylissä;	toiset	olivat	lauteella.

Sanna	kipristeli	ja	virkkoi:

"Voi	riettaan	metso-Eera,	kun	polttaa	noita	olkapäitä!"

Vappu:	"Eihän	tästä	tunnu	nyt	tulevan	mitään."

Kerttu:	"Panehan	suopaa."

Sanna:	 "Nyt	 pannaan	 nahkat	 paittoon.	 Mutta	 tämä	 se	 vasta	 karvastelee!	 Ei	 tätä	 kestä	 ei
hirvennahkainen…	ä-hä-hä-hä-hä…	Älä	pöljä,	lyö	sitä	löylyä!	Aivanhan	silmätkin	päästä	pullistuvat."

Auno	ähki	 ja	hammasta	purren	 lykkäsi	vastalla	 itseään	 ja	virkkoi:	 "Ei	 tässä	ole	 lysti,	vaan	puhdasta
tulee."

Kerttu:	"Kaukana	on	nyt	leikki,	mutta	pihkasta	pitää	päästä	erilleen."

Vappu:	"En	minäkään	olisi	pihkalle	sukua,	mutta	ei	tätä	leikkiä	kestä;	juoksu	minulle	tulee."

Riikka:	"Ei	ole	helppo;	mutta	pihkoineni	en	jää	pyhäksi;	—	en	vaikka	terveys	menköön."

Katri:	"Puhdasta	teen.	Antaahan	tulla	vähän	enemmän	löylyä!"

Reeta:	"Yksi	kieltää,	toinen	käskee,	kuin	Seppälän	talkoissa."

Kerttu:	"So-so,	äläpäs	porauttele!	Määrä	se	on	makeallakin."

Sanna:	"Ähäh,	koskeepa	se	koiraankin,	jos	karttuunkin."

Auno:	"Koski	mitä	koski!	Kohta	olisin	puhdas,	kuin	pulmunen;	mutta	tuo	pää	se	on	sellainen	tarvas,
että	kyllä	saa	polttaa	nuo	hapenet.	Ne	ovat	niin	pihkan	kanssa	tallostuneet,	että	ovat	yhtenä	turpeena
ihan."



Riikka:	"Pää	olisi	pää,	mutta	eihän	tuota	näy	muutenkaan	selviävän."

Kerttu:	"Panehan	suopaa	ja	lykkää	vaan,	kuin	turkkinahkaa,	niin	kyllä	lähtee!"

Riikka:	"Eihän	tuota	kärsi."

Kerttu:	"Kyllä	tämä	koskee,	että	silmät	valehtelevat;	mutta	ei	auta."

Sanna:	"Hätähän	tässä	on,	vaan	mennäänhän	tätä."

Niin	puhkailivat	tytöt	saunassa	pitkän	hetken.	Viimein	höyryävinä	ja	voimakkaasti	puhallellen	tulivat
ulos	ja	istahtivat	kentälle	riviin,	kuni	sotkanpoikue	rannantelalle.	Ottivat	pyhähameiden	taskuista	isot,
häränsarvista	 tehdyt	 kampalostikkaat,	 joilla	 rupesivat	 päitään	 selvittämään.	 Vesi	 tihkui	 silmistä	 ja
hampaat	yhteen	puristettuina	kiskoivat	pihkavanukkeita	 tukistaan;	—	kiskoivat	 ja	ähkivät	 ja	kurttuun
vetäytyivät	kasvot.

Hetken	 perästä	 olivat	 kuitenkin	 tukat	 selvinä	 ja	 jokaisen	 vieressä	 nurmella	 oli	 melkoinen	 tukko
pihkaisia	talloksia,	kuin	koirantakkuja.	Jokaisen	niskassa	oli	vaaksan	pituinen	palmikko,	latvat	sinisellä
nauhalla	 sidottu	 ja	 päällä	 puhtaat	 hamppupaidat	 ja	 ahdashelmaiset	 puolivillahameet,	 jotka	 kankeina
köpöttivät,	 kuin	 pajumerta	 tyttöjen	 leveöillä	 lanteilla.	 Äänettöminä	 ja	 syvä	 tyytyväisyys	 kasvoissa,	 he
astelivat	 jälekkäin	 saunasta	 pirttiin,	 kuni	 matkalintujen	 raito	 tullessaan	 viimeistä	 taivalta
syntymämailleen	kesäyön	mieluisessa	hämärässä.

IX.

Niin	elettiin.	Ajat	eellehen	menivät,	vuosi	vuotehen	liittyi.
Siirtyipä	toinen	kesä	käsiin.

Oli	 poutapäivä	 Heinäkuun	 alussa.	 Etelän	 mieto	 tuuli	 hiljaa	 läikytteli	 Kalliojärven	 luisua	 rantaa	 ja
harvakseen	heilutteli	kasken	ruskealehtisiä,	kuivia	oksia.

Pieto	katseli	taivaalle,	katseli	kaikille	ilman	suunnille.

"Nytpä	on	paras	kaskenpoltto."

Ei	 tarvittu	 toista	 käskyä.	 Tytöt	 juoksivat	 aittaan.	 Siellä	 pukeutuivat	 sitä	 varten	 varustettuihin
repalevaatteihin	ja	panivat	virsut	jalkaan.

Oli	 jo	 virsut	 jalassa	 Pietollakin;	 lähti	 kävelemään	 kasken	 sivua	 ja	 virkkoi:	 "Tuolta	 altatuulen
sytytetään.	Annetaan	vastatuuleen	palaa,	niin	se	palaa	hitaammasti	 ja	palo	tulee	parempi.	Niin	ennen
vanhat	sanoivat."

Pieto	 se	 iski	 tulen	 ja	 viritti	 tuohikäppyrän.	 Pisti	 sen	 kasken	 laitaan,	 jossa	 se	 alkoi	 liekotella	 ja
pikkuinen,	 musta	 pulppuileva	 savu	 pyörteisenä	 kallistui	 metsään.	 Jokainen	 tyttö	 otti	 tuohilevyn,	 jolla
pistelivät	 tulta	kasken	ranteeseen.	 Iloisesti	se	alkoikin	palaa	rekotella	 ja	näpeästi	 levisi	pitkin	kasken
risuista	lievettä.	Oli	kasken	takasivulla	kuin	savuinen	aita,	joka	nojautui	metsän	rinnettä	vasten.	Mutta
kohta	leveni	tuli	paksumpaan	kaskeen.	Kerta	kerralta	suureni	tulen	voima	ja	mustanharmaina	pyörteinä
virkeästi	nousi	sakea	savu	korkeutta	kohti.	Jo	jymistä	alkoi	maa	tulen	voimasta.	Havuluutineen	tytöt	ja
Pieto	 varttuivat	 tuulen	 alla,	 ett'ei	 tuli	 metsään	 pääsisi.	 Kun	 kanervikko	 rupesi	 palaa	 kurnaltelemaan,
niin	silloin	hosuivat	havuvastalla	tulta,	että	se	tukehtui.	Siten	torjuttiin	metsän	puoleinen	laita.	Pieto	se
tuohoskeli	 jälelle	 jääpiä	niemekkeitä,	mutta	 tytöt	olivat	aivan	huolettomina.	 Iloisina	he	katsoivat,	kun
mustanpunertavat	 liekit	 kuhisivat	 kuivissa	 kuusen	 havuissa	 ja	 purkivat	 tervamustaa	 savua,	 joka
mahtavana	 patsaana	 kohosi	 korkeutta	 kohti	 täyttäen	 ilman,	 ett'ei	 aurinkoakaan	 näkynyt	 kuin	 joskus
vilaukselta;	ja	silloinkin	punaisena,	kuin	veri.

Kerttu	luutansa	varrella	tonki	paloa,	otti	multaa	kouraansa,	haisteli	sitä	ja	tuumaili:

"On	tuo	multa,	kuin	talkkunata.	Voi,	voi	kun	tämä	on	hyvää!	Kyllä	tuohon	pätii	siementä	hämmentää."

Auno:	"No	pyörteessä	siitä	oras	lähtee."

Sanna	mielissään	hykerteli	käsiään	ja	loistavin	silmin	virkkoi:

"No	erinäköinen	 se	 on	 tulevana	 kesänä	näillä	 aioin.	Piilossa	ovat	 nuo	mustat	 kannot;	 siinä	 kuhisee



tuota	pitkä	ruis…	ruis	kuin	hanki!	Ja	silloin	leivältä	paistaa	pienen	Pietolan	ympäristö.	Silloin	sanotaan,
että	eletään	sitä	meilläkin!	Humu	kuuluu,	eikä	köyhyyttä!"

Katri:	"No	älä	nyt	noin	ole	vielä	hyvilläsi.	Älä	nuolaise,	ennenkuin	tipahtaa."

Sanna:	"Jos	vaan	tämmöinen	kesä	sattuu,	niin	siinä	ei	auta	muu,	kuin	totuus.	Ruis	kuin	seinä	seisoo
tässä	tulevana	kesänä."

Kerttu:	"Eivätpä	ne	ole	kesätkään	kaikki	yhtäkaikki.	Vuosi	on	vuoden	veli,	vaan	ei	vuoden	vertainen,
sanoo	sananlasku."

Vappu:	 "Katsokaapa	 tuota	 Karhurovan	 lievettä,	 kun	 koko	 rinne	 on	 savun	 vallassa,	 että	 pisimpien
puiden	latvat	pistävät	esiin	sinisen	harmaasta	merestä.	Ai	ihme,	kun	tuo	on	somaa!"

Sanna:	"Lähtevät	sieltä	nyt	sääsket…	Soo,	herra	Jumala!…	Mikä	se	oli	se	jyräys?"

Kaikki	 kauhistuivat	 ja	 harreilevin	 silmin	 joutuivat	 katselemaan	 ilman	 kaikille	 suunnille.	 Pahoin
pöllistyi	Pietokin.

Kerttu:	"Ukkonen	se	oli."

Auno:	"Tuolla	pohjoisessa	on	pilvi."

Sanna:	"Olkoon	siellä;	ei	se	tule	tänne	vastatuuleen,"

Kerttu:	 "Vastatuuleenhan	 ukkosen	 pilvi	 aina	 kulkee…!	 Kas,	 ai	 vanhan	 se	 lientyy	 tännepäin!	 Tässä
päällä	on	jo	liennettä."

Riikka:	"His…	miten	lyöpi!	Voi,	voi!…	Se	olikin	jyräys	se.	Voi,	voi,	mihin	me	menemme?"

Katri	vapisten:	"Ollaan	vaan	tässä.	Ei	sitä	saa	Jumalan	ilmalla	pakoon	juosta."

Reeta:	"Jo	tihmoo	vettä.	Tuohon	käsiselälle	putosi	jo.	Voi	kun	ei	kerinnyt	palaa	tuo	kaski	ennen!"

Sanna:	"Kun	tuulisi,	niin	ei	se	kauan	viipyisi;	vaan	nyt	jo	aivan	tyyntyi.	Aivan	pystyyn	nousee	savukin."

Kerttu:	"Mutta,	mikäs	tuolla	rinteellä	puita	huojuttaa?"

Auno:	"Sieltä	tulee	tuuli.	Kas,	jo	kuuluu	johina!	Voi,	voi,	minkälainen	ilma	tulee!"

Vappu:	"Puut	kaatuvat	tuolla	metsässä."

Kerttu:	"Voi	miten	reuhtoo	tulta."

Auno:	 "Kun	kokonaiset	 kuuset	nousevat	 ilmaan!	Kas	miten	 reuhuavat,	 kuin	 revontulet!	Voi,	 kun	on
hirmuista."

Sanna:	"Miten	jyrisee	tuo	tuli,	että	maa	täräjää!	No	on	tulella	voimaa;	ei	uskoisi,	jos	ei	näkisi.	Nyt	ei
ole	kaukaista	kaskessa.	Mutta	lähtevät	nyt	varmaan	sääsket	kartanostakin,	on	aivan	savun	kapalossa,	ei
näy	vähääkään."

Vappu:	"Kovinpa	nuo	sääsket	viime	yönä	olivatkin	kiiteisillään,	huutivat:	'en	minä,	en	minä'	ja	purivat
sentään	kuin	koirat;	mutta	eiköön	siellä	nyt	juoksu	tule."

Riikka:	"Niin	luulisi."

Reeta	kauhistuen:

"Mikä	isällä,	kun	huutaa?	Voi,	voi!"

Kerttu:	"Lähdetään	katsomaan."

Auno:	"Voi	Jumala,	koti	palaa!	Voi	hyvä	Jumala,	koti	palaa!	Koti	palaa!"

Huutaen	 ja	 parkuen	 juoksivat	 tytöt	 kasken	 ympärystää.	 Valkeat	 virsut	 vilkkasivat	 ja	 siekaleiset
hameet	rempalehtivat	polvissa.

Pieto	juoksenteli	sinne	ja	tänne,	tapaili	jotakin	käteensä,	mutta	ei	näkynyt	tietävän	mitä	ottaisi;	juoksi
rantaan,	tuli	samassa	takaisin	ja	kiljasi	kovalla	äänellä:	"sammutetaan!"	Otti	aidaksen	ja	juoksi	tuleen.
Mutta	liekit	 löivät	ympäri	korvia	ja	tukka	paloi.	Kahden	käden	pieksi	hän	päätään	ja	 juoksi	pois	tulen
alta,	silmäili	taakseen	ja	parahti	itkun	sekaisesti:



Jo	palaa	navetta	ja	lato!	Voi	Jumala	nähköön!…

Sitte	tukkaansa	repien	ja	parkuen	pakeni	savun	läpi	metsään.

Tytöt	 parkuivat	 toimettomina	 eivätkä	 tienneet,	 kun	 myrsky	 lennätti	 kaskesta	 palavia	 hiiliä	 ja	 liekit
löivät	ympäri	korvia.

Kerttu:	"Voi	palamme	tähän!	Juostaan	hyvät	ihmiset	pois!"

Reeta:	"Minä	palan;	selässäni	on	tuli!	Revi	pois	paita!	Palan,	palan!
Herra	Jumala!"

Auno:	"Voi	palamme	kaikki!	Mennään	pois!	Tulkaa	tänne,	hyvät	ihmiset!
Jumala	armahtakoon!"

Pois	 tulen	 alta	 siirtyivät	 tytöt.	 Kaikilla	 olivat	 vaatteet	 tulessa,	 että	 kiittivät,	 kun	 saivat	 revityksi
toistensa	päältä	pois	ja	sitte	sammutetuksi.	Mutta	sitä	ennen	kerkesi	tulla	monta	haavaa.

Kerttu:	"Aitassa	on,	on	meillä	vaatteita,	otetaan	ne	pois."

Mutta	samassa	löi	käsiään	yhteen	ja	parahtaen	virkkoi:

"Tulessa	on…	Onnettomat!	Voi	rakas	Jumala	meitä!"

Myrsky	suureni,	ukkonen	löi	tulta	ja	jyräys	jyräystä	seurasi,	että	maa	tutisi	jalkain	alla	ja	kaiku	kaikua
ajeli	 vuoresta	 vuoreen.	 Savenkarvaiseen	 pilveen	 kääriytyi	 taivas,	 että	 ilma	 pimeni	 ja	 vettä	 satoi,	 että
virtana	juoksi	pitkin	paloa,	jossa	tuliset	kekäleet	suhisivat	tuoksutuin	valkeata	höyryä	ilmaan.	Huoneet
kohisivat	ja	roskivat	liekkien	jaloissa,	jotka	ulvoen	riehuivat	myrskyssä.

*	*	*	*	*

Myrsky	 taukosi.	 Pilvi	 vetäytyi	 pois	 omia	 matkojaan	 ja	 jätti	 jälkeensä	 hiilakan	 sinisen	 poutataivaan.
Hauteisesti	paistoi	läntinen	aurinko	vettä	itkevälle	palolle,	jossa	märät	rantteet	höyrysivät	ja	liekehtivät
hiillokset	kuhottivat	pirtin	nokisen	uunin	ympärillä.

Kalpein	kasvoin	silmät	punaisina	ja	rintojaan	painellen	seisoivat	tytöt	kuni	aaveet	palolla.

Tuli	 Pietokin	 metsästä.	 Silmät	 olivat	 pöheiset,	 silmänluonne	 peloittavan	 ankara.	 Käsissä	 oli	 hänellä
pitkävartinen	viertoluuta.	Sillä	alkoi	rostia	sitä	hiillosta	ja	sanoi	käskevästi,	että:

"Sukkelaan	sammuttamaan!	Missä	se	Reeta	on?	Sammuttamaan,	ettei	pirtti	pala!	No	sukkelaan	tänne
luutinenne!	Tästä	se	tulee	kartanoon.	Voi,	voi,	kun	ei	vaan	palaisi	kartano!	Tuokaa	vettä!	Kohta	se	tulee
kartanoon.	Varotaan	edes	pirttiä!	Vaikka	muut	palaisi,	kunhan	ei	pirtti	palaisi.	Mitä	siellä	seisotte	kuin
tontut?	Tuokaa	vettä,	ettei	pirtti	palaisi!	Voi,	voi,	aivan	tulee	likelle!"

Sitä	hoki	ja	pieksi	hiillosta.	Tytöt	juoksivat	isän	kimppuun.	Kerttu	alkoi:

"Isä	 kuulkaa!	 Isä,	 isä,	 kuulkaa!	 jo	 se	 on	 palanut	 Isä	 kulta,	 kuulkaa	 nyt,	 jo	 se	 on	 palanut.	 Älkää
houratko;	katsokaa,	ei	kuin	hiillos	on	jäljellä!"

"Tuolla	on	pirtti,	ei	se	ole	palannut",	virkkoi	Pieto	ja	ojenti	järvelle	päin	kädellään,	pieksi	laudallaan
hiillosta	ja	kierteli	ahjoa.

Jo	 syttyi	 luuta	 ja	 lenti	 varresta	 taaksepäin	 palolle,	 jossa	 se	 rotisten	 palaa	 leimusi.	 Tytöt	 tarttuivat
Pietoon	ja	vetivät	pois	hiilloksen	luota	ja	neuvoivat:

"Tuossa	on	pirtin	ja	tuossa	navetan	ja	ladon	sija,	tuossa	saunan	ja	tuossa	aitan."

Silloin	 näki,	 ettei	 ollut	 mitään	 jäljellä,	 katseli	 ympärilleen,	 astui	 lähelle	 pirtin	 sijaa,	 katseli
onnettoman	näköistä	uunia	kekäleiden	keskellä.

Siihen	 isän	ympärille	 likenivät	 tytötkin	nokisina,	virsut	 jalassa,	eikä	muuta	vaatetta	kuin	siekaleiset
hameet	 päällä.	 Mykkinä,	 alla	 päin	 ja	 hyppyset	 suussa	 katselivat	 yhtä	 kystä	 kynnelleen,	 katselivat
ympärilleen	ja	hyrähtivät	sitte	kaikki	valtavaan	itkuun…

Tuokion	puserrettuaan	kuumia	kyyneliä,	tunsivat	rintansa	tyhjemmäksi.	Pieto	erosi	ja	allapäin	käveli
metsään.	Tytöt	jäivät	paikoilleen,	istahtivat	paljaalle	palolle	ja	kyyneltensä	läpi	katselivat	Kalliojärveä,
jonka	pinnalla	hiljalleen	lipottelivat	herttaiset	aallonväreet.

Kerttu	pyyhki	tahrauneita	silmiään	ja	sanoi:



"Meillähän	on	verkot	järvessä.	Lähdetäämpäs	hankkimaan	kalakeittoa."

Katri:	"Venehän	paloi."

Sanna:	"Tehdään	lautta	noista	rantteista.	Vitsoilla	aidotaan	muutamia	rantteita	yhteen,	niin	on	vene
valmis."

Viisi	isoa	kuusirantetta	sidottiin	vitsoilla	toisiinsa	kiinni.

Kerttu	 ja	 Sanna	 ottivat	 pitkät	 kepit	 käteensä,	 menivät	 lautan	 päälle	 ja	 järven	 pohjasta	 työntivät
lauttaa	 ulapalle	 päin	 niinkauan	 kuin	 sauvat	 ottivat	 pohjaan.	 Mutta	 kun	 syille	 tulivat,	 niin	 meloivat
puolelta	ja	toiselta.	Siten	lautta	hiljalleen	liukui	eteenpäin.

Toiset	tytöt	törmällä	katsoivat	jälkeen.

Auno	hytkähti	itsekseen,	suu	meni	hienoon	nauruun	ja	virkkoi:

"On	 kummannäköinen	 tuo	 matkue,	 ovat	 kuin	 manalaiset!	 Kaksi	 puolialastonta	 ja	 likaista	 kuin
nokitonttua	mustan	lautan	päällä	harrivat	ja	kulkevat	veden	pinnalla…	Vaan	kun	sattuu,	niin	ne	ottavat
kalat	verkoista	kuin	paremmatkin	kulkijat."

Reeta:	"Mutta	suoloja	meillä	ei	ole	raettakaan.	Ne	ovat	menneet	siinä,	missä	muutkin	tavarat."

Auno:	 "Minäpä	 tiedän	 suoloja.	 Tuolla	 Kellojärven	 rannalla	 Sipolan	 kalasaunassa	 minä	 näin	 suoloja,
lähden	 sieltä	 hakemaan…	 Mutta	 pataa	 sitä	 ei	 ole.	 Vaan	 voimmehan	 vartaassa	 paistaa	 ja	 hieroa
suoloissa."

Reeta:	 "Patahan	 toki	 on.	 Kaikeksi	 onneksi	 satuin	 sen	 tänä	 aamuna	 viemään	 järveen,	 että	 puuron
pohjautunut	likoaisi,	niin	sitä	lyytä	jäi."

Auno:	"No	hyvä,	hyvä!	Sepä	oli	koko	onni!…"

Katri:	"Minä	lähden	suolaperiin;	kyllä	minä	ne	löydän."

Lautta	likeni	jo	rantaa.

Rannan	 kiville	 rientivät	 tytöt	 katsomaan	 saaliita.	 Vappu	 hyppäsi	 korkeimmalle	 kivelle,	 kätensä	 alta
katsoi	ja	virkkoi:

"Voi	minkälaisia	siiankämpäleitä!	Ja	tuommoisia	kyrmyniskaisia	ahvenen	köriläitä!"

Sanna	hyppäsi	lautalta	maahan.

"On	siinä	kaloja.	On	semmoisia	ahvenia,	joittenka	maamalot	eivät	ole	vanhalle."

Auno:	"Niin	tulivat	kalat	kuin	silloinkin."

Kerttu:	"Mikäs	auttoi."

Tytöt	perkkasivat	kalat.

Reeta	se	oli	kokki,	leikkeli	palaisiksi	suurimpia	ahvenia	pataan.	Toiset	tekivät	vartaat,	joihin	pujottivat
siikoja	ja	tulivat	paistamaan	hiilloksille.	Reeta	laittoi	patansa	hiilloksen	päälle.

Sanna:	"Paistetaan	viime	kerta	tässä	lämpymässä."

Reeta:	"Onneton	lämmin!"

Kerttu:	"Minulla	karvastelee	selässä	noita	haavoja,	jotka	paloivat.
Katsoppas,	Auno,	minkä	se	on	näköinen."

Auno:	"Kyllä	se	on	kipeännäköinen,	on	pöhöttynyt	kokoselkä	ja	kolme	kämmenen	laajuista	lemparetta
on	 aivan	 orvasketulla	 ja	 visvaa	 kihoaa.	 Mutta	 katsoppas	 minun	 olkapäitäni,	 ja	 on	 siellä	 selässäkin
muudan	kohta,	jota	kirvelee."

Kerttu:	"Ei	tuolla	selässä	kummia	näy,	mutta	tuo	olkapää	on	paha,	on	noin	laajalta	aivan	punaisena	ja
visvarakoilla."

Sanna	käänteli	siikavarrastaan	hiilien	päällä.

"Vähä	muusta,	kunhan	on	heikko	henki	jäljellä.	Kyllä	elävä	eteensä	katsoo."



Riikka:	"Kyllä	on	katsomista."

Vappu:	"Kyllä	nyt	suoraan	pidetään!"

Reeta:	"Elämästä	puhutte!"

Riikka:	"Kunhan	mennään	niin	pitkälle	kuin	päästään,	niin	sitte	uskotaan."

Sanna:	 "Niinhän	 se	 jäniskin	 tekee:	 Se	 menee	 koiran	 edessä	 minkä	 jaksaa	 ja	 sitte	 pistää	 päänsä
pensaaseen."

Sanna	otti	kärisevän	kalansa	pois	hiilten	päältä.

"Mitäs	täällä	muuta	on	—	kerta	kuolla	syntyneen…	Mutta	katsoppa	kun	tuosta	kalasta	tuli	kaunis.	Se
on	kuin	sämpylä!	Noin	itsestään	halkeilee."

Auno	näytti	omaa	kalavarrastaan.

"No	ei	tuokaan	ole	pahempi."

Sanna:	 "Ompahan	savustuneempi	kuin	minun.	Pidit	 liekin	päällä,	niin	savustui.	Minä	paistoin	aivan
hiilillä,	niin	tuli	valkea…	Mutta	tuo	Riikan	kala	on	musta	kuin	korppi.	Voi	sinua,	miksi	korvennit!"

Riikka:	"Mustathan	me	olemme	itsekin."

Vappu:	"Mies	musta,	leipä	valkea."

Kerttu	se	 jauhoi	kiven	päällä	suoloja	hienoksi	 ja	pani	ne	 tuohilevylle.	Siinä	hieroivat	 tytöt	käriseviä
rasvaa	tihkuvia	kalojaan.

Reetalla	joutui	keitto	ja	pata	nostettiin	tulelta.

Siihen	 hehkuvan	 aherruksen	 vaiheelle	 istahtivat	 tytöt	 syömään	 padan	 ympärille.	 Paistinkala	 oli
leipänä,	keittokala	keittona.

Niin	söivät	 tytöt.	Mutta	silmät	tahtoivat	mennä	sen	kurjan	uunin	puoleen,	 joka	hehkuvain	hiillosten
keskellä	ynseänä	seisoi.	Pyörimään	mielivät	palat	suussa	ja	punastusta	ilmautui	silmien	ympärille.

Reetan	tuhranneilla	kasvoilla	näkyivät	kyynelten	ojat.

Kertunkin	pitkistä	silmäripsistä	kimaltelivat	kirkkaat	vesiherneet.
Pala	suussa	siirtyi	hän	palolle	ja	laskeutui	maahan	kasvoilleen.

Toiset	 tytöt	 vielä	 tuohilipillä	 pistelivät	 muutamia	 kertoja	 kalanlientä	 ja	 yksitellen	 kytjähtelivät
lämpymälle	palolla	kuni	lampaat	vastarannalle.

X.

Iltaan	vieri	purppurainen	aurinko.

Lehmät	tulivat	kotiin.	Mutta	kovin	oudostellen	ne	turvat	maassa	kävelivät	aukeata	paloa,	jossa	sieltä
täältä	 kitkahteli	 savua	 kytevästä	 lahokannosta	 tai	 muuraismättäästä.	 Kävelivät	 ristin	 rastin.	 Viimein
kokoutuivat	talon	paikalle	ja	rupesivat	suun	täydeltä	haikeasti	ammomaan,	rönkyivät	pitkät	henkäjäkset
ja	oikein	ruumiin	voimasta.

Siitä	heräsivät	tytöt,	pyyhkäsivät	univeden	suupielestään	ja	hyppäsivät	seisalleen.

Sanna:	"Minä	nukuin	aivan	siki."

Vappu:	"Aivan	henkihieverinä	minäkin	nukuin."

Riikka:	"Marttapa	tuo	nukkuu	vieläkin."

Auno:	"Antaa	nukkua."

Reeta:	"Mutta	mihinkäs	lypsämme	lehmät?"



Kerttu:	"Ei	auta	mun,	täytyy	lähteä	metsään	tekemään	tuohiropehia."

Auno:	"Aivan	totta,	niistähän	saamme	maitoastioita."

Sanna:	"Ja	puhtaita!"

Auno:	"Mihin	se	veitsi	tuli,	lähdemme	tuohiperiin?"

Reeta:	"Tuossa	se	on	kivellä."

Vappu:	 "Jäi	 toki	 tuo	 kirves	 ja	 puukko	 sitä	 lyytä	 palamatta,	 kun	 otettiin	 ne	 mukaan	 tuonne
viertoretkelle.	Muuten	ei	olisi	kynttä	karkeampaa	koko	päntyeellä."

*	*	*	*	*

Metsästä	tulivat	tytöt	ja	tuohiropeita	oli	toistakymmentä.

Reeta,	Auno,	Sanna,	Riikka	ja	Katri	rupesivat	lehmiä	lypsämään.

Ystävällisesti	 nuoleksivat	 lehmät	 lypsäjiään,	 loiskauttivatpa	 joskus	 karkealla	 kielellään	 arkoja
palohaavojakin,	josta	tytöt	kipeästi	hiivistivät,	mutta	eivät	sitä	voineet	kieltää	lehmiltä.

Kerttu	teki	yhdestä	ropeesta	siivilän	siten,	että	keskelle	pohjaa	leikkasi	pyöreän	reiän	ja	siihen	pisti
havunkerkistä	tukon.	Se	pantiin	 toisen	päälle	 ja	siihen	kaadettiin	maito,	että	se	 juoksi	sen	havutukon
läpi	ropeeseen	ja	siten,	puhdistui	maito.

Sitte	he	joivat	lämmintä	maitoa	minkä	jaksoivat.

Mutta	 tähteeksi	 jäi	 viisi	 isoa	 rovetta	maitoa	 täyteen,	 jotka	he	kantoivat	metsän	 rannakseen	kuusen
juureen	ja	kuusen	koskuella	peittivät,	ettei	karise	roskia.

Siihen	sammaleiselle	kuusenkengälle	istuivat	tytöt	ja	kasvot	näyttivät	iloisemmilta.

Riikka:	"Maatappa	möllähtivät	lehmät	tuohon	palolle.	Kestikki	nuokkuu	ja	märehtii."

Kerttu	painoi	päänsä	kuusta	vasten,	pureskeli	kynsiään	ja	virkkoi:

"Nuo	lehmät	sitä	ovat	tavaraa"

Reeta:	"Kun	se	olisi	aina	kesä	ja	näin	lämmin,	niin	noiden	turvinhan	sitä	henkensä	pidettäisiin."

Sanna:	 "Rähmistettäisiin	 kuin	 koirankuontolaiset,	 imettäisiin	 vaan	 noita	 lehmämullia!	 Mutta	 mitäs
sitte,	 kun	 tuo	 lehti	 kellastuu	 ja	 pohjoinen	 alkaa	 puhallella	 oikeen	 äitipuolen	 henkeä?	 Silloin	 taitavat
käydä	keveöiksi	nämä	Aatamin	vaatteet."

Vappu:	"Niin	käperrymme	kuin	torakat	hangelle!	Tuli	työtään	tekee	minkä	pakkanenkin."

Aunon	rinta	nytkähti	ja	kirkkaina	välähtivät	tummansiniset	silmät.

"Kuolemasta	ei	ole	vielä	pelkoa.	Siihen	kun	lehti	kellastuu,	on	vielä	monen	miehen	ikä.	Ei	tiedä	mikä
onnen	 potkaus	 meitä	 saavuttaa.	 Ja	 jos	 ei	 muuta,	 niin	 onhan	 kerjuuvärkit	 tallessa.	 On	 sitä	 maata
muuallakin,	 ilmaa	 etempänäkin.	 Kerjännyt	 on	 isä,	 kerjännyt	 on	 äiti;	 ei	 tule	 synti	 suuremmaksi,	 jos
mekin	kerjäämme."

Kerttu:	"Se	olkoon	viimeinen	keino."

Riikka:	"Ennen	kuolen,	ennenkuin	kerjään!"

Katri:	"Samat	sanat!"

Sanna:	 "Mika	 se	 on	 hätänä	 valmiissa	 maailmassa!	 Tuommoisia	 ahvenen	 könttäleitä	 kuin	 äskenkin
paistetaan	 ja	keitetään,	niin	ei	ole	tyhjä	näpissä;	 ja	tuommoista	kullanhohtavaa	maitoa	palanpainoksi,
niin	onhan	meillä	elämä	kuin	herroilla	jouluna!…	Mitä	se	Reeta	itkee?	Heitetään	pois	itku,	ei	siitä	lähde
ruuan	jatkoa.	Annetaan	ilveksen	itkeä,	sillä	on	isommat	silmät	ja	enemmän	vettä."

Kerttu:	"Niimpä	kyllä…	Tehdään	nyt	tähän	maja,	tehdään	semmoinen	laukupuoli	vaan."

Auno:	"Tehdään	vaan,	onhan	se	parempi	tyhjää."

Kerttu:	 "Pannaan	 tähän	 näiden	 kuusten	 välille	 vahva	 ulku	 näin	 korkealle.	 Eihän	 se	 korkea	 tarvitse
olla,	kunhan	 istumaan	sopii.	Tänne	perälle	 ja	kupeelle	pannaan	näin	korkealle	seinää,	että	 tulee	noin
luisu	katto."



Sanna:	"Mutta	tähän	tehdään	pieni	maja	maitohuoneeksi".

Kerttu:	"Tehdään	vaan.	Alkakaa	vaan	kiskoa	koskuvia	katoksi;	minä	laitan	seiniä."

Päivä	oli	maillaan.	Yön	verhoon	hämärtyi	hiilakka	taivas.

Lehmät	 olivat	 paenneet	 yösyöntiin.	 Korven	 helmasta	 värähteli	 lehmänkellon	 himmeä	 kaiku.	 Nuotio
palaa	liekotteli	majan	edessä,	jonka	savu	laskeutui	siniseksi	lavaksi	Pajupuron	laaksoon.

Lehtiselle	vuoteelle	kallistuivat	tytöt.	Reeta,	Saara	ja	Martta	kyyristyivät	aivan	vierekkäin,	painoivat
kasvonsa	maata	päin	ja	tuhkivat	raskaasti,	että	hartiat	notkahtelivat.

Toisten	tyttöin	silmät	välkkyivät	kirkkaina	kuni	tammikuun	tähdet.

Yksi	 kerrallaan	 siitä	 kohoilivat	 paitsi	 Reeta,	 Saara	 ja	 Martta	 ja	 katosivat	 kultarantaisen	 kesäyön
mieluiseen	hämärään	ja	yhtyivät	toisiinsa	noiden	savua	nihkavien	tuhkaläjäin	luona	entisen	asuntonsa
vaiheella.

Mykkä	oli	tienoo,	levolla	oli	luonto.	Mutta	Kalliojärven	pinnalla	narahtelivat	sorsat	ja	rannalla	hymyili
tervennä	tuuhea	mänty.

Sen	juureen	siirtyivät	tytöt	ja	silmäilivät	viihtynyttä	järveä	ja	nukkuvaa	Hyllyäiskeroa.

Vähäpuheisina	he	istuivat,	vaikka	kasvoissa	liikkuivat	levottomat	väreet.

Kerttu	viimein	virkkoi:

"Mikä	verkko	se	nyt	peräksi	pantanee?"

Auno;	"Ei	pääse	edes	ihmisiin,	kun	olemme	alasti	kuin	rotan	pojat."

Sanna:	"Emme	lähde	pyrkimäänkään	ennenkuin	on	suurempi	pakko."

Vappu:	"Milloinka	suurempi	pakko	on	kuin	nyt?"

Sanna:	 "Esimerkiksi	 silloin,	kun	ei	ole	mitä	syödä.	Enkä	minä	sittenkään	 lähde	kerjuuseen,	en	astu
kerjuunaskelta.	 On	 isän	 ja	 äitin	 kertomukset	 kerjuuretkiltään	 siksi	 tuoreessa	 muistossa,	 että	 siinä
tanteret	tehdään	ennenkuin	lähden."

Riikka:	"Sen	sanon	minäkin!	On	kuollut	kummempiakin."

Vappu:	 "Henkeni	 säästän	 viimeiseksi	 tavalla	 tai	 toisella.	 Köyhyys	 ei	 ole	 vika	 kun	 sen	 kunnialla
hallitsee."

Auno:	"Henki	on	eläkkeen	poika,	se	on	vanha	sananlasku…	Vaatteesta	on	pahin	kimpeli."

Kerttu:	 "Kun	 olisi	 edes	 neulaa	 ja	 lankaa,	 niin	 näistä	 tähteistä	 kokoilisimme	 ketineitä	 yhdelle,	 joka
lähtisi	käymään	Ahtolassa.	Sillä	emännällä	on	vaatteita	vaivasenkin	varalla.	Hänelle	antaisimme	yhden
lehmän,	 kun	 pääsisimme	 vaate	 päälle.	 Ja	 jospa	 antaisivat	 leipävärkkiä,	 niin	 antaisimme	 toisenkin
lehmän.	Kyllä	meillä	maitoa	on	maidon	sijaan	kolmestakin	lehmästä."

Auno:	"Se	on	paras	keino."

Riikka:	 "Mutta	 Kellokasta,	 Maatikkia	 ja	 Helunata	 ei	 anneta.	 Lankeri	 ja	 Pulmikki	 ovat
matalamaitoisemmat	ja	semmoiset	pahankariset	kintturat."

Katri:	"Pulmikki	on	minun	nimikkoni,	en	minä	sitä	anna".

Auno:	"Parhaassa	se	on	vievän	mieli.	Ei	ne	sitä	toki	tahdokkaan…	Niin,	kukapa	alastonna	lähti	sinne
Ahtolaan;	säikähtävät	ihmiset	puolikuolijaaksi?"

Kerttu	ei	näyttänyt	kuuntelevan	toisten	puhetta,	ojenti	kätensä	niskansa	taakse,	liitti	sormensa	ristiin
takaraivansa	ympäri,	keikisti	niskansa	taaksepäin	 ja	huulet	yhteen	nipistettyinä	suurilla	vesiharmailla
silmillään	katseli	taivaanrantoja,	katseli	kauan	aivan	rävähtämättä.

Mutta	viimein	hän	virkkoi:

"Niin,	se	on	totta,	että	me	emme	ole	niin	onnettomat	kuin	nyt	näyttää.	Noita	lehmiä	meillä	on	liiaksi,
emme	niin	monelle	saa	talveksi	suojaakaan.	Kaksi	tai	kolme	lehmää	panemme	vaatteesen,	syömiseen	ja
siemeneen.	Ensi	 työksemme	 teemme	pirtin	 tuon	valmiin	uunin	ympärille.	Tuosta	korvesta	kannamme
hirret	 ja	 koirankaulalle	 salvamme,	 kuten	 isäkin	 ensimmäisen	 saunan	 oli	 tehnyt.	 Samoin	 teemme



saunan.	 Sitte	 rupeamme	 kuokkimaan	 tuota	 paloa,	 laitamme	 sen	 kelpotavalla	 kylvöön,	 niin	 kaunista
katselemme	 tulevana	kesänä.	Siten	on	meillä	 työtä	 ja	 ruokaa.	Sitte	kun	olemme	heinän	 tehneet,	niin
teemme	navetan	samalla	tavalla	kuin	pirtin	ja	saunankin	pyöreistä	hirsistä.	Mutta	nyt	tuohen	irti	ollessa
pitäisi	katoiksi	kiskoa	tuohia.	Ja	siinäkään	ei	ole	kaukaista,	yksi	päivä	niitä	antaa,	kun	menemme	tuohon
pahkalehtoon."

Sanna:	"Siihen	tuumaan	minä	tartun	ensimmäiseksi!"

Katri:	"Siihen	minäkin!"

Riikka:	"Samat	sanat."

Vappu:	"En	ole	muita	kipeämpi"

Auno:	"Hyvä	tuuma.	Mutta	se	on	ensimmäinen	harkittava,	että	miten	pääsemme	vaate	päälle."

Vappu:	"Sinne	Ahtolaan	sitä	pitää	lanttasta,	kuten	Kerttu	jo	sanoi."

Auno:	"Alastikko	sinä	menet?"

Sanna:	"Vaikka	alasti,	hyvä	ei	hävetä."

Vappu:	"Onhan	noita	hameensiekaleita,	ommellaan	näistä	muutamille	vaatteet,	toiset	ovat	alasti	sen
aikaa."

Auno:	"Sepä	juuri,	että	ommellaan,	—	mutta	miten,	kun	ei	ole	neulaa	eikä	lankaa?"

Vappu:	 "Puretaan	 verkosta	 lankaa,	 tehdään	 katajasta	 neula	 ja	 ylenluoden	 ommella	 kurnitaan,	 niin
anna	luihottaa!"

Sanna:	"Mutta	oikein	todella,	sehän	on	mainio	keino.	Se	naula	vetää."

Katri:	"Se	oli	hyvä	neuvo."

Riikka:	"Ei	muuta	kuin	huomisaamuna	ruvetaan	askartelemaan.	Tehty	on	työ	alotettu…	No	silloin	sen
tietää	 talon	 omakseen,	 kun	 noin	 tyhjästä	 lähtee.	 No	 tyhjästä	 Jumala	 maailmankin	 loi…	 Mutta	 missä
mahtaa	olla	 isä?	Ei	 ole	ollut	päästään	 selvä	 sitte	äitin	kuoleman	 ja	nyt…	Voi,	 voi	 sentään,	 jospa	olisi
pysynyt	edes	entisellään!"

Koira	juosta	leuhotti	metsästä.

Vappu:	 "Kas	 Musti	 tulee!	 Voi,	 voi	 Musti	 miekunaa,	 kun	 olet	 iloinen!	 Luulin	 sinut	 palaneen,	 kun	 ei
näkynyt.	No	mikä	sinulla	on	kun	niin	leimuat?	Voi,	voi,	kun	olet	mielissäsi!	Onko	sinulla	nälkä?	Kyllä	se
on	nälkä	nyt	koirassa,	ihan	keskellä	koiraa	on	nälkä.	Kyllä	se	on	nälkä,	kun	olet	niin	livakkana."

Sanna:	 "Mutta	 kuka	 se	 kulkee	 tuolla	 ahon	 reunalla?…	 Isä	 se	 on,	 käyskelee	 kuin	 haamu	 tuonen
mailla…	Tänne	tulee…	Se	näyttää	olevan	tajullaan."

Kerttu:	"Tajullaan	se	näyttää	olevan".

Alla-päin	ja	silmäluomet	turvoksissa	ukko	käyskeli	öistä	paloa	sanaakaan	lausumatta.	Tuli	aherruksen
vaiheelle,	jossa	muutamat	kekäleet	vielä	savua	kitkahtelivat.

Siihen	hän	istui	nokiselle	kivelle	ja	katseli	mykkää	uunia,	joka	tylysti	katseli	ahjojen	keskeltä.

Tytöt	toivat	päivällisen:	kalapadan,	paistinkalalevyn	ja	maitoropeen
Pieton	eteen.

Pieton	 suu	 hymähti,	 mutta	 jäykistyi	 jäljelleen	 ja	 alla	 päin	 rupesi	 syömään.	 Ei	 näyttänyt	 mitään
ajattelevan,	mutta	hiljakseen	virkkoi:

Tuo	koira	ei	antanut	nukkua…	Kun	makasin	kuusen	juurella,	niin	ulvoi	ja	vokisi	luona.

Enempi	ei	hän	puhunut;	söi	melkein	runsaan	aterian	ja	syötyään	köllistyi	tuhkaiselle	kentälle	nokinen
kivi	pään	aluksena	ja	peitteenä	aamuruskon	kultaiset	siivet.

Vappu	antoi	ruuan	tähteet	Mustille,	 joka	häntä	lupallaan	haveltaen	söi	maittavan	ateriansa.	Pitkällä
kielellään	 sitte	 loiskautteli	 suunsa	 ympäryksiä,	 luihautteli	 karvojaan,	 vilautteli	 muutamia	 ystävällisiä
silmäyksiä	tyttöihin	ja	kytjähti	kynsiensä	päälle	Pieton	eteen	ja	raukeasti	ummisti	silmänsä.

Menivätpä	 tytötkin	 majaansa,	 kallistuivat	 lehtivuoteelleen	 vaikka	 jo	 kuusissa	 juhisi	 mieto



huomentuuli;	aamun	hohtoa	joi	Hyllyäiskeron	mahtava	harja	ja	länteen	painui	tumma	yö.

*	*	*	*	*

Puolipäivän	aurinko	lauloi	huolien	jättämätä	tyttölatajasta	majan	köyhälle	vuoteelle.	Etelän	vaisu	tuuli
tuoksutteli	niukkaa	savua	nuotion	riutuneista	kekäleistä	vasten	majan	suuta,	että	paarmat	 ja	hyttyset
pakenivat	hiljaisen	majan	alastomista	asukkaista.

Lehmät	kiitivät	paarmain	käsissä	ympäri	paloa	ja	ammoivat	haikeasti.

Siitä	heräsivät	tytöt.

Silmiään	 hieroen	 ja	 korvallistaan	 raapien	 he	 selvittelivät	 itseään	 unentöhmeröstä	 ja	 vaivaisesti
toinnuttelivat	jaloilleen.

Reeta	ja	Riikka	ne	lähtivät	lehmiä	lypsämään	ja	niitten	avuksi	Saara	ja	Martta	kärpäsiä	hosumaan.

Kerttu,	Auno	 ja	Sanna	 lähtivät	verkkoja	kokemaan.	Katri	 ja	Vappu	saivat	 ruveta	 tulta	 laittamaan	 ja
pataa	pesemään	valmiiksi.

Verkkomiehet	 toivat	 melkoisen	 kopareen	 pyristeleviä	 kullanhohtavia	 säynäjän	 neituria	 ja
kyrmyniskaisia	jukuripäitä	ahvenia.	Niistä	paistain	ja	keittäin	laitettiin	murkinata.

Riikka	se	kävi	 isää	herättämässä,	repi	käsistä	ja	 jaloista	ja	kiljahteli,	mutta	eihän	se	tointunut.	Eipä
tiennyt	 uupunut	 mies	 vaikka	 paarmat	 ja	 kärpäset	 suristen	 pitivät	 syönnöstään	 verisellä	 tanterellaan
ukon	pinttyneellä	kaulavarrella	ja	partaisella	korvallisella.

Iltalypsyissä	oli	jo	päivä,	kun	ukko	nousta	konkoi	ylös.

Riikka	 toi	 paistinkalaa	 ja	 maitoropeen.	 Pieto	 rupesi	 syömään.	 Näpillään	 lohkoi	 levyltä	 mureata
paistinkalaa	 selkäviillon	 siian	 kyljestä,	 kolmikannalla	 pisteli	 suuhunsa,	 ryyppäsi	 maitoa	 päälle	 ja
puoliummessa	silmin	unisennäköisenä	purra	mutusteli.

Riikka	allapäin	seisoi	luona.	Kasvot	olivat	arannäköiset,	pientä	varpua	katkoa	nipsautteli	ja	harmaat
silmät	välähtelivät	Pietoon,	viimein	kainosti	virkkoi:

Lähtekää,	isä,	käymään	Ahtolassa…	Lähtekää,	kun	teillä	on	vaatteet…	pesette	silmänne	ja	kätenne…
Ettekö	lähde?…

Pieto	 köllistyi	 syrjälleen	 samalle	 vuoteelleen,	 josta	 oli	 noussutkin	 ja	 lupisteli	 harvasteesen
pitkäripsisiä	silmäluomiaan.

Mutta	 uni	 ei	 näyttänyt	 tulevan.	 Haukotteli	 pitkään	 pariin	 kertaan,	 kääntyi	 selälleen,	 pani	 kätensä
ristiin	kiveä	vasten	päänsä	alle	ja	tylsännäköisesti	silmäili	pilvenhaitaleita	taivaalle.

Tuokion	 perästä	 nousi	 ja	 hitaasti	 käveli	 metsään.	 Poroinen	 tukka	 oli	 karhallaan	 ja	 varatonna
riippuivat	pitkät	suonikkaat	kädet	leveissä	olkapäissä.

XI.

Kolmannen	 päivän	 aurinko	 jo	 kierti	 länteen,	 kun	 Kerttu	 lähti	 Ahtolaan.	 Päällä	 oli	 lyhythihainen
tilkkuinen	paita	ja	polveen	yltävä	resuinen	hame,	joka	ei	luvannut	liian	pitkiä	askelia.

Ahtolan	porstuan	oven	taakse	hän	seisahti.

Sivu	 kulkiessaan	 Ahtolan	 emäntä	 kuuli	 oven	 takaa	 nyyhkytystä	 ja	 vapisevaa	 hengitystä.	 Emäntä
seisahti,	toinen	jalka	porstuan	kynnyksellä.	Oven	laidan	alta	näkyivät	ruskeat	varpaat.

Emännän	 kasvot	 värähtivät,	 lakeat	 silmät	 kiintyivät	 tutkivan	 näköisiksi.	 Hän	 palasi	 askeleen	 ja
kuikisti	oven	taa.

—	Herra	Jumala!	kuka	siellä?…	Kuka	sinä	olet?

Kerttu	käsillään	peitti	kasvonsa	ja	hyrskähti	itkuun.



Emäntä:	"No	Pietolan	Kerttu!	Herra	Jumala,	mikä	sinulla	on?…	No	asetu	nyt…	Mikä	sinulla	on?"

Kerttu	vakuutti	kaikin	voimin	itseään	ja	virkkoi:

"Paloi	kaikki."

Emännän	muoto	kauhistui,	löi	kädellään	polveensa.

—	"Rakas	isä	armahtakoon!	Kaikki	paloi,	vaatteetkin?"

Kerttu:	"Kaikki	mitä	vaan	hengestä	oli	irti."

Emäntä:	"Kaikkea	pitää	kuulta!…	Milloin	se	paloi?"

Kerttu:	"Toissa	päivänä,	silloin	Jumalanilmalla."

Emäntä:	"Sinulla	on	nälkä?…	Millä	olette	eläneet?"

Kerttu:	"Maitoa	ja	kalaa	olemme	syöneet."

Emäntä	poistui	aittaan.

Sieltä	hän	toi	raskaan	kontin,	laittoi	sen	Kertun	selkään.

—	"Vie	nyt	tämä	ensin,	että	pääsette	syömään.	Kun	isäntä	tulee	kotiin	tässä	illempana,	niin	tulemme
teitä	katsomaan."

Kerttu	läksi	kontti	selässä	kumarruksissaan	mennä	kyytöstämään.
Paksut	pohkeet	ruskeina	vilkkasivat.

Pientarella	pyörähti	hän	takaisin	katsomaan	ja	sanoi	itsekseen:

"Voi,	kun	en	muistanut	kiitellä!…	No	ei	se	nyt	parane."	Kääntyi	ja	lähti	jatkamaan	matkaansa	ja	puheli
hiljaa:	"…Ruokatavaroita	kai	tässä	on,	kun	on	näin	raskas.	On	tämä	aika	raskas."

*	*	*	*	*

Illan	huntu	varjosi	maan	ja	nuotio	palaa	liekotteli	majan	edustalla.
Sen	niukka	savu	sinisti	yön	raskasmielisen	metsänrinteen.

Ahtolan	isäntä	ja	emäntä	äänettöminä	astuivat	majan	lähelle	ja	heittivät	taakkansa	rihvaisen	koivun
juurelle	lähelle	nuotiota	ja	sitte	astuivat	majan	eteen.

Kun	majasta	ei	kuulunut	mitään,	niin	äänetönnä	emäntä	kuuristui	katsomaan	majaan.

Majan	 perältä	 silmänsä	 kohtasivat	 melkein	 alastoman	 joukon	 ja	 yhdeksän	 paria	 hieman	 arkoja
rengassilmiä	ja	kainosti	hyypiytyneitä	kasvoja,	joissa	leikitsi	raskas	tunne.

Emännän	ruskeat	silmät	loistivat	ja	tumman	punakat	joukeat	kasvot	syvästi	värähtelivät.

"No	täällähän	olette.	Olette	kyyristyneet	kuin	kanat	haukkoja	pakoon.
Voi	näitä	päiviä!…	En	tiedä	itkeäkkö	on	parempi	vai	nauraa…	Missä
Pieto	on?"

Kerttu:	"Hän	on	metsässä	ollut	jo	kaksi	päivää."

Isäntä	punalti	päätään,	tummat	kasvot	jäykistyivät	ja	virkkoi:

"Hyvänen	aika…	Kyllä	ei	ole	kunnian	teillä."

Reeta:	"On	se	ollut	ennenkin."

Emäntä	 vilkasi	 isäntään,	 pyörähti	 ja	 otti	 vaatetaakkansa,	 toi	 sen	 majaan	 ja	 kouristui	 sen	 viereen
istumaan	ja	puheli:

"Me	toimme	teille	vähä	vaatteenapua.	Mutta	mitenkähän	näitä	ruvettaneen	jakamaan,	että	kukin	saisi
vähänkään?	Osatuutta	se	on	mieli	karvas,	vaan	ei	osan	vähyyttä…	No	tässä	olisi	yhdeksän	paitaa,	mutta
eivät	ole	kaikki	uusia.	Tuo	on	Maikin	paita,	se	taitaa	Martalle	sopia	parhaiten	 ja	tuo	Saaralle.	Näissä
toisissa	ei	ole	koon	puolesta	väliä.	Tässä,	Martta,	sinulle	paita,	tuommoinen	aivinapaita,	semmoista	noin
valkeatakaan	ei	ole	kuin	pappilan	mamsellilla.	Tässä	on	Saaralle,	Katrille,	Vapulle,	Sannalle	ja	Riikalle
ja	Aunolle	ja	Kertulle	ja	Reetalle…	Mutta	entäs	nämä	hameet?…	Tuossa	on	Martalle	tämä	Maikin	hame,
tämmöinen	oikein	raitainen	ja	korea.	Tuossa	ovat	toisten,	 jakakaa	ne	miten	parhaite	sopii.	Tässä	ovat



huivit,	 matta	 näissä	 on	 vanhojakin.	 Luu	 jäi	 jakajan	 kouraan…	 Ja	 tässähän	 ne	 olisivat	 ne	 Pieton
vuosvärkit,	mutta	eipä	ollut	ottamassa."

Majan	loukkoon	pisti	emäntä	vaatekääryn,	jossa	olivat	paita	ja	housut.

Tytöt	 tulivat	majasta,	 rinnat	hytkähtelivät	 ja	 sanoja	näytti	 suussa	mutuilevan,	mutta	eivät	osanneet
virkata	mitään.	Hameillaan	itseään	peitellen	juoksivat	harmaana	kirjavana	parvena	rantaan	pesemään
itseään.

Tuokion	 kaluttua	 palasivat	 he	 takaisin	 puhtain	 kasvoin.	 Päällä	 oli	 kaikilla	 puhtaat	 vaatteet.	 Märät
tukkansa	olivat	käsillään	oikoneet	takaraivalle	päin	ja	kasvoista	loisti	onnellisuus.

Emäntä	ja	isäntä	olivat	nyt	majan	hallitsijoita.	Toinen	istui	toisessa	päätä	majaa	ja	välillä	oli	levitetty
ruokapöytä.

Isäntä:	"Sitä	Pietoa	pitäisi	huutaa	ehkä	tulisi	syömään."

Riikka:	"Huudetaan	joukollaan."

Vappu:	"Huudetaan	yhtäaikaa.	Se…"

—	Isä	hoooi!

Vappu:	"Vielä,	äsken	tosi	kun	toinen	kerta…"

—	Isä	hoooi!

Sanna:	"Kuulkaapa	tuota	kaikua,	miten	retkeilee	tuolla	ilmassa!"

Auno:	"Mutta	eipä	kuulu	ukkoa…	Huudetaan	vielä."

Vappu:	"Huudetaan	vaan…	so!"

—	Isä	hooooi!…

Vappu:	"Mutta	ei	kuulu	ukkoa."

Sanna:	"Ei	se	ole	niin	hätäinen."

Auno:	"Huudetaan	vielä."

Sanna:	"Mitä	tyhjästä	lähti,	tietää	toki	tyhjän	tekemättäkin."

Vappu:	"Eihän	tuo	kaada	eikä	ammenna	 jos	huudetaankin.	Huudetaan	vaan	 ja	vieläkin	kovemmasti,
so,	yhtäaikaa!"

—	Isä	hooooi!

Vappu:	"Mutta	ei	kuulu	vaikka	kuunteleisi	paremmilla	kuin	korvilla."

Emäntä:	"Heittäkää	pois.	On	kuullut,	kun	lienee	ollut	kuultakseen.	Tulkaa	nyt	tänne	majaan;	syödään
nyt	tässä	pienessä	Pietolassa	yhteinen	ateria."

Majaan	työntyivät	tytöt	ja	istahtivat	seinukselle.

Emäntä:	"No	nyt	syömään	joka	henki	niinkuin	yksi	henki!"

Isäntä:	"Mutta	se	Pieto?"

Emäntä:	"Ei	yhdeksän	yhtä	odota."

Sanna:	 "Mutta	 tässä	 talossa	 on	 viiliä!	 Minä	 tiedän,	 tuolla	 maitokammarissa	 siellä	 on	 tulva	 viilistä.
Nosteleppas,	Reeta,	sieltä	tänne."

Emäntä:	"Ka	tuossako	se	on	maitokamari?"

Sanna:	"Tässähän	se	on	yhdessä	jaksossa	niinkuin	herroillakin."

Emäntä	naurahti	makeasti	ja	virkkoi:

"Nauru	hyvälle,	nauru	pahalle."

Reeta	kantoi	neljä	viilirovetta	pöytään	ja	yhdeksän	tuohilippia	toi	lusikoiksi.



Emäntä	otti	niistä	lipistä	yhden,	katseli	sitä	ja	sanoi:

"Olen	minä	 jo	nähnyt	minkä	mitäkin,	mutta	en	tuommoista	 lusikkaa.	Ropeesta	minä	kyllä	olen	viiliä
syönyt	 pahaissa	 paitaressuna.	 Lapsena	 kun	 olimme	 kotipaikalla,	 niin	 teimme	 pikku	 ropposia.	 Niihin
pyydettiin	 äitin	 panemaan	 maitoa.	 Sitte	 ne	 piimitettiin	 ja	 talosilla	 ollessa	 syötiin	 viiliä…	 No	 syödään
nyt."

Isäntä:	"Vaan	jos	Pieto	tulisi,	kun	odotettaisiin."

Emäntä:	"Kun	tuli	niin	tuli,	kun	syömme	niin	syömme;	itsellemme	syömme."

Äänettöminä	he	siinä	nuotion	loimottavassa	paisteessa	söivät.
Kaikilla	näytti	olevan	puhelemisen	halua,	mutta	ei	päässyt	alkuun.

Emäntä	vilkasi	tyttöihin,	heitti	kätensä	helmaansa	ja	virkkoi:

"Mitä	silloin	ajattelitte,	kun	kotinne	oli	tulessa."

Sanna:	 "Kuin	 monta	 päätä,	 niin	 monta	 mieltä.	 Minä	 ajattelin,	 että	 on	 tuo	 näkö	 komea,	 mutta	 liian
kallis."

Vappu:	 "Minä	 en	 tajunut	 en	 tälle	 ilmalle,	 kun	 tuli	 pyörteinä	 riehui	 ympäriinsä	 ja	 koko	 tienoo	 jyrisi
aivan	yhden	tulen	vallassa	kuin	viimeisen	tuomion	Lauantaina."

Riikka:	"Aivan	minäkin	säikähdin	turraksi:	tuskin	olisin	kipua	tuntenut,	jos	olisin	palanut.	Enkä	minä
tiennyt	missä	olin;	muistan	vaan	kuin	pahaa	untani,	kun	repivät	palavat	vaatteet	päältäni	pois."

Katri:	 "Sama	 minullakin	 oli.	 Korvissani	 vaan	 kuhisi,	 allani	 ja	 päälläni	 jyrisi,	 että	 maa	 vapisi	 jalkain
alla.	Vapisten	odotin	vaan	viimeistä	silmänräpäystä,	enkä	muista	hitustakaan	miten	olin	ja	mitä	tein."

Auno:	 "Siihen	paikkaan	minäkin	pökerryin.	En	 tiennyt	mitä	 tehdä.	Vihloi	 sydäntäni	kuin	veitsellä	 ja
huusin	vaan	kuin	päätäni	leikattava."

Kerttu:	 "Minä	 en	 ensinnä	 —	 kumma	 kyllä	 —	 ollut	 millänikään	 enkä	 huutanut	 niinkuin	 nämä	 toiset.
Kauhealle	 se	 vaan	 näytti.	 Mutta	 sitte	 kun	 olimme	 sateessa	 semmoisessa	 valossa	 alastonna	 ja	 noita
palohaavoja	kihelmöi,	ukkonen	löi	tulta	ja	parhaallaan	röhkäsi	pirtti	tulessa,	niin	silloin	ellosti	sydäntäni
ja	maailma	pyöri	silmissä,	mutta	en	aivan	pyörtynyt	tajuttomaksi.	Ja	sitte	kun	alkoi	lakata	sekä	ilma	että
tuli,	 niin	aloin	 selitä.	Mutta	kyllä	näihin	asti	 tuon	 tuostakin	vihlaisee	 sydäntä,	kun	 juohtuu	mieleen…
Voi,	voi,	kyllä	se	oli	tähteetön	vieras!"

Reeta:	"Paras	on,	kun	ei	muistele."

Isäntä:	 "Se	 on	 tullut,	 joka	 on	 tullut.	 Ei	 tule	 se	 takaisin.	 Mutta	 mitä	 nyt	 arvelette,	 mikä	 on
mielitiettonne	elämän	suunnasta?"

Sanna:	"Arvelemme	tuohon	tuhkille	tehdä	talon."

Isäntä:	"Talon?"

Sanna:	"Niin	on	hieno	aie."

Vappu:	"Talon	teemme	kuin	pojat!	Emme	vielä	ole	yhteen	pahaan	pahastuneet."

Kerttu:	"Olemme	kyllä	aikoneet	tehdä	pöksän	tuohon,	kun	saisimme	apua…	Antaisimme	lehmän…"

Auno:	"Kaksikin,	kun	saisimme	vielä	siementä	tuohon	paloon."

Isäntä:	 "Sehän	 on	 paras,	 että	 rupeatte	 tekemään	 taloa.	 Minä	 kyllä	 olen	 tavara-aittanne.	 Saatte
vapaasti	 tulla	noutamaan	mitä	tarvitsette.	Maksatte	sitte	kun	 jaksatte,	ei	sillä	väliä,	pitäkää	vaan	 itse
lehmänne…

"Hyvä	on	pirtti	pikkuinenkin,	kota	kolmisoppinenkin,	kun	se	on	omasta	taasta.

"Tehkää	 vaan	 talo,	 minä	 käyn	 täällä	 teillä	 neuvonmiehenä…	 Totta	 tosiaan,	 nyt	 rupeatte	 uudella
onnella	juuresta	jaksain	taloa	tekemään.	Ehkäpä	Pietokin	tointuu	avuksenne."

Kerttu:	 "Kyllä	 isästä	 nähden	 jää	 talo	 tekemättä;	 ei	 ole	 sitte	 äitin	 kuoleman	 talon	 työhön	 paljon
tammotellut."

Riikka:	"Mutta	on	metsästänyt,	asiaa	sekin	on…	oi	jos	se	vielä	eteenkin	päin	saisi	lintuja,	kuten	tähän
asti,	niin	eläisimme	luotuja	päiviämme,	eläisimme	kuin	punapälvessä!"



Kaikki	 olivat	 syöneet,	 nousivat	 sijaltaan,	 pistivät	 sormensa	 ristiin	 ja	 tytöt	 notkauttivat	 polviaan
emännälle!

"Kiitos,	kiitos."

Isäntä:	"Niin,	se	on	sanottu,	että	mitä	puututte,	niin	käykää	meiltä."

Kerttu:	"Hyvä,	hyvä!"

Auno:	"Kiitos,	kiitos!"

Isäntä	majan	suulta	katseli	järvelle,	katseli	taivaalla	ja	virkkoi:

"Ei	 aika	 miestä	 odota.	 Päivä	 romottaa	 jo	 taivaan	 rannalla…	 Nyt	 lähdetään	 kotimökille.	 Jumalan
haltuun	nyt,	tytöt,	ja	terveeksi	jääkää!"

"Tervennä	 menkää,	 tervennä	 menkää!"	 kuului	 tyttöin	 suusta	 ja	 lämpimästi	 puristelivat	 isännän	 ja
emännän	käsiä	ja	notkauttivat	polviaan.

Isäntä	painoi	hatun	syvempään	päähänsä	ja	virkkoi:	"Niinkuin	olen	sanonut,	käykää	meiltä	mitä	vaan
tarvitsette"	ja	lähti	kävelemään.

Emäntä	pyörähti	jälkeen	ja	kahden	puolen	katsellen	astuivat	rantteista	paloa.

Isäntä:	"Tuon	palon	ne	jos	saavat	kelpo	kuvalla	kylvöön,	niin	se	ne	tytöt	taloksi	saattaa.	Se	on	maata
sellaista,	ettei	se	saata	olla	kasvamatta."

Emäntä:	"Meidän	täytyy	auttaa,	jos	eivät	saisi…	Kun	olisi	se	Pieto	pysynyt	tervennä."

Isäntä:	 "Mikä	siinä	 sitte	olisi…	Mutta	 tuolla	palolla	 seisoo	Pieto,	menemme	sen	kautta…	No,	Pieto,
terve	 mieheen!	 Jopa	 sinulle	 on	 täällä	 kummia	 tapahtunut…	 No,	 älä	 ole	 milläsikään.	 Ihmisille	 niitä
vahingoita	 tulee,	 ei	 kiville	 eikä	 kannoille.	 Se	 on	 tullut	 mikä	 on	 tullut	 Ei	 saa	 katsoa	 mennyttä	 kiveä.
Rupea	nyt	tekemään	taloa	uudesta,	minä	autan	kaikella	mitä	tarvitsette."

Pieton	silmät	välähtivät	ja	vilkasi	isäntään	urkkivan	silmäyksen	ja	kääntyi	syrjittäin.

Isäntä	ei	pitemmin	puhutellut	Pietoa,	lähti	kävelemään	kotiinsa	päin.

Pieto	 lähti	 kävelemään	 majalle.	 Alhaalle	 laskeuneet	 repaleiset	 ja	 nokiset	 piikkohousut	 varattomina
tökkäsivät	horjuvilla	reisillä	ja	leveät	virsut	jalassa	kitkahtelivat.	Itsekseen	hän	puheli:

"Minä	autan…	tekemään	taloa…	uudesta	tekemään	taloa,"

seisahti,	kahden	käden	nosti	housujaan	ja	likaisista	kasvoista	kuumotti	mieluista	hymyä.	Allapäin	hän
seisoi,	hieman	punalti	päätään	ja	jatkoi:

"Kyllä	on	äitinsä	poika	tuo	Ahtolainen…	Kyllä	se	on	äitinsä	poika.	Se	oli	muori,	sen	käsi	ei	koukkuun
kuivanut…	No	hätäkös	tässä.	Ei	ole	poikki	vaikka	on	hoikka…	Tuohon,	 juuri	tuohon	tein	ensimmäisen
tulen.	 Tässä	 oli	 haarainen	 petäjä,	 sen	 oksaan	 panin	 konttini,	 hakkasin	 kappaleiksi	 kesuen	 kannon	 ja
juuri	 tuohon	 tein	 ensimmäisen	 tulen.	 Se	 oli	 näin	 kaukana	 tuosta	 alakivestä.	 Liisa	 hakkasi	 tuosta
ensimmäisen	kuusen.	Niin	Liisa…	Voi,	voi!"

Maahan	tuijottaen	kyynelet	silmäin	nurkissa	seisoi	Pieto	hetken.	Sitte	rykäsi	umpikuljuisen	rykäyksen
ja	käveli	majalle,	jossa	tytöt	henkihieverinä	nukkua	kenottivat.

Nuotion	paisteelle	kallistui	Pietokin.

*	*	*	*	*

Oli	tuohen	lähtöaika.	Päivän	tullen	lähtivät	tytöt	kiskomaan	tuohia	kattoin	varaksi.

Moni	koivu	 jäi	sinä	päivänä	parkkiselle	paidalleen	 ja	suuri	oli	kinko,	 joka	pinottiin	tuohia	kokoon	 ja
pantiin	painon	alle,	etteivät	käpristyisi.

Sitte	ruvettiin	pirtin	tekoon	 ja	muutaman	viikon	päästä	oli	koirankaulalle	pyöreistä	hirsistä	salvettu
entisen	uunin	ympärille	yhtä	suuri	kuin	entinenkin.	Pyöreät	hirren	mallot	olivat	röykkäleisinä	seininä	ja
perässä	yksi	neliruutuinen	ikkuna	niukasti	antoi	valoa,	että	jotenkin	hämärän	kuhjakaksi	jäivät	loukot,
varsinkin	silloin,	kun	ei	aurinko	paistanut	siitä	ikkunasta.

Nytpä	tuli	palon	kuokinta	ja	rovihteminen.



Neljä	oli	kuokkaa.	Niillä	muutamat	kuokkivat,	toiset	rovihtivat	ja	vähän	päästä	aina	töitä	vaihdettiin.
Niimpä	 edistyi	 kampikin	 työ	 rintanaan.	 Ranteet	 ja	 kaikki	 pienetkin	 kekäleet	 koottiin	 pitkiin	 rovioihin
palolle	paksukenkäisiin	paikkoihin	ja	siinä	ne	sytytettiin	tuleen.	Toisia	koottiin	ja	sytytettiin	sitä	myöten,
kun	joutuivat	roviot	sitä	vaille.

Nokisina	 kuin	 tontut	 tytöt	 aamusta	 iltaan	 liehuivat	 kekäleitten	 kimpussa	 riehakoiden	 rovioittensa
vaiheella.	Virtana	 jaoksi	musta	hiki	pitkin	ruskeita	poskia	 ja	hartioihin	 liittyi	märkä	paita	auringon	 ja
rovioitten	kuumentamalla	rinteellä.

Ja	 kun	 illan	 jättävä	 aurinko	 suuteli	 Hyllyäiskeron	 jäkäläisiä	 olkapäitä,	 silloimpa	 tytötkin	 irtautuivat
työstään	 ja	 yltä	 päätä	 noen	 vallassa,	 että	 silmävalkeaiset	 ja	 hampaat	 vaan	 valkeina	 vilkkoivat,	 he
vakavina	astuivat	rantaan.

Järvessä	he	pulikoivat	kuni	hanhen	poikue.	Sinneppä	hävisi	paattunut	noki	ja	virkistyneinä	kohosivat
rannan	tummille	kiville.	Siinä	he	pukeutuivat	puhtaihin	vaatteihin	ja	siirtyivät	öiseen	lepoonsa.

Niin	 päivä	 päivältä	 puhdistui	 kekäleinen	 palo	 ja	 pieniksi	 kuokan	 paloiksi	 murtui	 rinteen
juurikkokenkäinen	 mustapinta.	 Ennenkuin	 heinäaika	 joutui,	 oli	 siemenelle	 valaisua	 tuo	 avara	 halme,
johon	Ahtolan	 isäntä	Elokuun	alussa	kylvi	 enemmän	kuin	kaksi	 tynnyriä	 ruista	 ja	harvanvirakkata	oli
kylvös	 sittenkin.	 Mutta	 kun	 oli	 lämmin	 ja	 sateinen	 syksy,	 niin	 pensasti	 hyöteä	 oras.	 Ja	 kun	 syksyn
myrsky	puisti	keltaisia	koivuja	ja	ilmassa	lennätteli	ryöstämiänsä	lehtiä,	niin	kannot	peittyivät	ryhevään
laihoon	ja	vihantana	silloin	aaltoili	ankara	huuhta.

XII.

Talvi	 oli	 jo	 kulumassa.	 Hohtavat	 liekit	 hulmuilivat	 pohjoisen	 otsalla	 ja	 kuivasti	 vinkui	 nurkissa
pakkasviima	Tammikuun	poutaisena	Sunnuntainiltana.

Levollisina	istuivat	tytöt	kaltaisilla	penkeillä	pysty	valkean	liemakassa	valossa.

Sanna	haukotteli:

"Ha-haii,	milloinhan	tullenee	Pyhä,	että	saisi	olla	helpommalla."

Kerttu:	"Älähän	leikittele;	laitetaanhan	ketineet	kuntoon,	kyllä	huomenna	tarvitaan."

Katri:	"Tuossa	riippuvat	orressa."

Auno:	"Siinä	on	minunkin."

Sanna:	"Tuossapahan	ovat	valmiit	lähtemään,	aina	valmiit	lähtemään	kuin	lukkari	sotaan!"

Reeta:	"Mihinkä	nyt	on	lähtö?	Kiittää,	kun	saa	olla	pesässään."

Vappu:	 "Ollaan	 pesässään	 kuin	 karhut	 ja	 kuunnellaan	 tuota	 mouhetta	 ja	 viiman	 ulvomista	 tuolta
nurkista."

Kerttu:	 "Olempa	 ajatellut,	 että	 tämä	 pesä	 on	 liian	 pieni,	 niin	 jokohan	 ruvetaan	 suurentamaan	 ja
huomenna	lähdetään	hirren	hakkuuseen	Hepokankaalle?"

Reeta:	"Hepokankaalle!	—	Sepä	vasta	oli	tuulen	pöläys.	Lähteä	Hepokankaalle	merta	edemmä	kalaan.
Ja	 mikä	 ihme	 ne	 hirret	 sitte	 Hepokankaalta	 laulaisi	 kotiin?	 Ei	 ota	 tulta	 se	 homma,	 en	 päätänikään
käännä	sille	tuumalle.	Hepokankaalle	lähteä	syyttä	pakotta,	kun	tuossa	äärellään	seisoo	kuusikko	kuin
linna.	Niin	kun	lienee	ottajaa,	niin	siitä	lähtee	vaikka	minkälaisia	riihen	hirsiä."

Katri:	 "Se	 on	 aina	 tuo	 Reeta	 vastaan.	 —	 On	 tuo	 toista,	 kun	 pääsemme	 räikimään	 Hepokankaan
silvettopetäjikköön	sen	ehdolla,	kuin	risuta	tuossa	noita	lonittuja	kuusen	kärväitä."

Sanna:	"Kyllä	se	tuuma	ottaa	tulen,	ottaapa	oikein	emätulen!	Ompa	kirveeni	terävä	kuin	tulen	kieli."

Vappu;	"Pystyy	minunkin	tasateräni."

Kerttu:	"Niin	lähdemme.	Mutta	mitä	sanoo	isä	tuolla	uunilla,	lähteekö	hän	meitä	opettamaan	hirsien
palhimisessa.	Se	palhiminen	se	ei	ole	jokaisen	tolloiivanan	tehtävä.	Kertoipa	äitivainaa	ennen,	että	oli
Ritakosken	 Eero	 mies	 muita	 muitterampi,	 mutta	 päivän	 oli	 tehnyt	 hirttä	 ja	 sekin	 tullut	 kiero	 kuin



väkkärän	siipi.	Jos	niin	käypi	meillekkin,	niin	hukkaan	menevät	hyvät	humalat."

Sanna:	"Meille	ei	käy	niin	ohraisesti.	Silmä	se	on	herra	ja	mieli	kuningas!	Vaikka	emme	olekkaan	niin
viisaita	kuin	Ritakosken	Eero,	niin	työ	se	tekijänsä	neuvoo."

Vappu:	"Sen	uskon	minäkin,	että	tekijä	on	työnsä	herra."

Auno:	 "Sen	 uskon	 minäkin,	 että	 tekijä	 on	 työnsä	 herra.	 Mutta	 parasta	 on	 kuitenkin	 harkita	 asia
juuresta	 jaksain.	Neuvona	se	on	vanha	venheessä;	otetaan	vaan	 isä	 jos	 lähtee…	Mitä	sanoo	 isä	siellä
uunilla?"

Sanna:	"Kuuleeko	vaari	vähääkään?	sanoi	Kemiläinen	vaivaistukille…	Vai	kuuleeko	isä?…	Ei	kuule	se
mitään,	särpää	vaan	yhteistä	rokkaa	ja	käyskelee	unelan	vuoria…	Mutta	hennonko	herättää?"

Reeta:	"Anna	vaan	nukkua;	paljokoon	on	herkukseen".

Riikka:	"Herätä	vaan	pois.	Kyllähän	se	saa	pään	kiinni	unilangasta,	jos	se	katkeaakin."

Sanna	nousi	pankolle,	puisteli	Pietoa	jalasta.	"Isä	hoi.!…	Isä	hoi!
Kas	kun	on	siki	nukkunut.	Jalkakin	on	retvakka	kuin	lankavyyhti…
Isä	hoi!"

Pieto:	"Mikä	nyt	on?"

Sanna:	"Lähdettekös	meille	osviitaksi	hirren	hakkuuseen
Hepokankaalle."

Pieto	konkaili	istualleen.

"Huh-huh,	kun	tuli	lämmin…	Kylläpä	siinä	tarkeni…	Joko	nyt	on	päivä?"

Sanna:	 "Ei	ole	päivä;	 ilta	on	vielä.	Vastahan	 tuo	päivänkajas	 sammui…	Olemme	 tässä	 joutessamme
tuumailleet	aamuksi	valmiiksi	sitä	hirren	hakkuuseen	 lähtöä;	ettekö	 te	 lähtisi	mukaan	meille	niinkuin
neuvonniekaksi."

Pieto:	"Kyllä…	Mutta	Hepokankaalle…	onhan	se	kaukana;	miten	sieltä	hirret	saataisiin	kotiin?"

Kerttu;	"On	niitä	tuumia.	Onhan	sieltä	myötämaat	tänne.	Ja	kun	tie	pohjautuu,	niin	ne	tulla	hoilottavat
ihan,	 ettei	 muuta	 tarvitsekkaan	 kuin	 —	 pois	 edestä	 vaan!	 Ja	 onhan	 semmoisesta	 männikköviileiköstä
toisellainen	hirsien	otto	kuin	noista	kuusenkatkaista	tuossa	korvessa.	Sillä	vaivallapa	vetää	etempääkin,
kun	 irvostelee	 ja	 takkuaa	 noita	 rautaoksaisia	 janhuskuusia.	 Kyllä	 niitten	 kanssa	 olisi	 päin	 taivasta
ennenkuin	olisi	satakin	hirttä,	ja	tarvitaampa	niitä	montakin	sataa	ennenkuin	tässä	on	kartano,	jossa	on
kamari	joka	henkeen	ja	vielä	vieraankin	varalla."

Sanna:	 "No	 sehän	 lienee	 koko	 ampiaispesä.	 Kamari	 joka	 henkeen,	 voi	 ihmeellistä	 laitosta!	 Kyllä
pahoin	pelkään	että	liian	korkealle	lensit	luomaa	pannessasi	sille	teokselle.	Ja	kyllä	luulen,	että	pitkiksi
venyvät	 meidän	 kaulasuonet	 vetäissä	 sitä	 hirren	 paljoutta,	 mikä	 tarvitaan.	 Mutta	 parempihan	 on
koettaa	kuin	miettiä."

Riikka:	"Ei	ole	huone	ropehen	tavoin	tehtävä.	Ei	ole	niin	tehty	kuin	aiottu.	Mutta	pannaanhan	alkuun.
Se	kieltoa	mikä	minusta."

Reeta:	"Mitä	hulluuksia!	Tietäähän	tyhjän	toki	tekemättäkin.	Ei	nyt	ole	puheen	hyvyydestä,	kunhan	on
vaan	suu	märkänä…	Kamari	joka	henkeen!	Ei	suuri	sana	suuta	halkase."

Katri:	"No	ei	suinkaan	se	yhdeksän	kamaria	ollut	sanottu	ihan	todella."

Auno:	"Aamulla	lähdetään."

Katri:	"Sen	sanon	minäkin."

Sanna:	"Aamulla	lähdetään,	vaikka	kaaret	syliin	tulkoot!"

Riikka:	"Koetan	minäkin."

Vappu;	"Joukon	jatkona	olen!"

Martta:	"Saanko,	Kerttu,	minäkin	lähteä?"

Kerttu:	"Miten	sinä	lähdet	tämmöisellä	vinhalla?	Ja	tarvitseepa	se
Reeta	sinut	tässä	kotona."



Oli	jo	myöhäinen	hetki.	Ajattelevan	näköisenä	kääntyi	jokainen	vuoteelleen.

Päre	sammui	pihdissä	 ja	revontulien	niukka	valo	pienestä	ikkunasta	hieman	häimötti	pirtin	tummaa
sisustaa.	 Kaikki	 oli	 hiljaista	 paitsi	 tuo	 tuulen	 ahdasmielinen	 virsi,	 joka	 nurkassa	 hyräili	 omituista
nuottiaan	ja	tuuditti	tytöt	rauhasaan	uneen.

*	*	*	*	*

Aamun	 valon	 hohtava	 juova	 kiilui	 taivaanrannalta	 läpi	 huurteisen	 metsän.	 Pohjoisen	 mieto	 tuuli
nuokutteli	korkeudessa	aihkien	tuhuraisia	latvoja	Hepokankaan	loivalla	rinteellä.

Suksillaan	siinä	seisoivat	Pieto,	Kerttu,	Auno,	Sanna,	Katri,	Riikka	ja	Vappu.

Pieto	avossa	suin	silmäili	hongikon	rinnettä	ja	paljaaseen	rintaan	puhalteli	pohjoisen	karmakka	viima.
Kinttaansa	selkämyksellä	pyyhkäsi	hän	vesitilkan	nenänsä	päästä,	vilkasi	käskevän	katseen	tyttöihin	ja
virkkoi:

Tuosta	nuo	aihkit	hakataan.	Mutta	kaadetaan	 tuonne	päin,	että	hirret	 tulevat	myötäsukaan	 ja	 tyvet
kotiin	päin.

Kerttu:	"Miten	ne	voitetaan	tuommoiset	puut?	Ne	menevät	minne	tahtovat."

Pieto:	 "Otetaan	 pitkä	 riuku,	 tuommoinen	 salko.	 Tuostapa	 juuri	 tuleekin	 varsinainen	 tuosta
haavanriutasta."

Auno	hakkasi	haavan,	katkasi	latvan	terävälle	viisteelle	ja	virkkoi:

"Tämmöinenkö?"

Pieto:	 "Ka	 see.	 Sen	 latvapää	 asetetaan	 tunonne	 ylös	 johonkin	 oksankysnään	 ja	 täältä	 tyvestä	 pari
henkeä	työntää	silloin	kun	alkaa	kaatuminen	liketä."

Sanna:	"Vasana	se	on	vanha	veneessä."

Kerttu	 virkkoi:	 "Katri	 ja	 Riikka	 työntävät.	 Tule,	 Auno,	 tuohon	 toiselle	 puolen	 hakkaamaan	 minun
kanssani."

Sanna:	"Ja	minäkö	Vapun	kanssa	tähän?	No	oli	menneeksi!"

Sanna	alkoi	hakata	ja	jatkoi:

"Koetellaampa,	 kuka	 ensiksi	 petäjältä	 sydämmen	 katsoo…	 Kas	 kun	 on	 sitkeää	 tuosta
maannousennasta	kuin	koiran	lihaa,	ei	eroa	lastuus	ei	luonnankaan.	No	oli	mitä	oli.	Kunhan	heitän	tuon
nursuni	 tuohon	 hangelle,	 niin	 lähtö	 tulee…	 No	 nyt.	 Niin	 otti	 kirves	 kuin	 toisen	 nuotin,	 kun	 pääsivät
kädet	vapaiksi…	Heitä	sinäkin,	Vappu,	pois	turkkisi,	kyllä	työstään	saa	lämpymän."

Vappu:	"Heitän	kyllä	ja	paikalla…	Mutta	Kerttu	ja	Auno	ne	kölkyttelevät	turkki	päällä."

Kerttu	löi	vaan	kuin	tulen	sammuttaja	ja	virkkoi:

Hyvä	on	lämmin	laihalle,	ei	ole	liiaksi	lihavallekkaan…	Pankaapas,
Katri	ja	Riikka,	riuku	ja	heti;	se	muuten	kohta	menee.

Riikka	asetti	riu'un	nenän	ylös	oksanrosoon.

Kerttu:	"So	niin,	siitä	vaan	työntäkää."

Riikka:	"Mutta	tämä	menee	konkeloon	toista	vasten."

Katri:	"Kääntäkää	lastuusta	tuota	aukkoa	kohti,	muuten	menee	konkeloon…	Jo	nojautuu,	työnnetään
vaan.	No	nyt…	ollaan	kovana!	Hyvä	tulee,	holoikkis!…	Siinä	se	nyt	makaa	petäjä.	Mutta	se	oli	koraus!"

Riikka:	 "Kuuleppa	 tuota	 kaikua	 minkälaista	 meteliä	 pitää	 tuolla	 ilmassa!	 Kuule,	 miten	 räjähtelee
Hyllyäiskeron	 ja	 Karhurovan	 rinteissä!	 Miten	 väräjää	 ja	 pakenee!	 Soma	 olisi	 kulkea	 mukana…	 Yhä
kuuluu…	pikkusen	himisee	enää."

Katri:	"Annetaan	sama	laukka	Sannan	ja	Vapunkin	petäjille."

Sanna:	"Tämä	on	itsestään	nojollaan	matkan	mukaan,	ei	tämä	tarvitse."

Riikka:	"Vara	ei	venettä	kaada,	työnnähän	pois…	Lyökäähän	vaan	kovasti,	että	joudumme	isän	petäjän
kimppuun."



Vappu:	"Älä	hurjaa	kivota,	jo	lyön	mitä	minusta	lähtee."

Sanna:	"Minulta	ja	loppui	lastuu."

Vappu:	"On	täällä	mikä	tarvitaankin."

Sanna:	"Holoo!	jopa	tuo	menee…	Siinä	se	nyt	pötköttää	ensimmäinen;	milloin	lienee	viimmeinen."

Pieto:	"Työntäkää	vähän…	Siitä	niin:	Ei	mutta	työntäkääpä	tänne	vähän	karsaaseen,	ettei	turvautuisi
tuohon	kuostoon."

Riikka:	"Näinkö?"

Pieto:	"Niin,	kunhan	työnnätte."

Katri:	"Jo	heiluu.	Löysätäänhän	vähän	ja	sitte	annetaan	aika	potkaus…	Ka	niin,	heleijaa!…	Voi	riivattu
sitä	rämpsäystä.	Aivan	menivät	oksat	yhdeksi	nuuskaksi."

Pieto	 käänti	 lakkinsa	 takaraivalleen,	 nakkasi	 sarkaröijynsä	 kannon	 päähän,	 pyyhkäsi	 käsiselällään
hikistä	otsaansa,	rotasi	haavan	vesan,	mittasi	sylikepin	ja	sanoi:

"Lienevätkö	nuo	sylet	vanhemmuuten	kutistuneet.	Ennen	ne	olivat	peukalon	nenistä	kolme	kyynärää
aivan	puukkohamaran	päälle."

Sitte	Pieto	mittasi	petäjän	malloa	viisi	syltä,	katsoi	tyveen,	punalti	päätään	ja	hiljakseen	virkkoi:

"Lyhyeltä	se	näyttää;	tuliko	se	nyt	oikein?"

Mittasi	uudestaan:

"Yksi,	 kaksi,	 kolme,	 neljä,	 viisi.	 Oikein	 se	 oli,	 vaikka	 se	 metsä	 varastaa	 silmät…	 Sääli	 on	 katkasta
tuommoista	puuta…	Pannaan	puoli	syltä	pitemmäksi,	eihän	hirrellä	ole	valtaa.	Pian	sen	pitkän	lyhentää,
kauan	jatkaa	lyhyttä."

Siitä	 leikkasi	 Pieto	 petäjän	 poikki,	 kynnelleen	 käänti	 kumisevan	 pölkyn,	 kirveen	 kasalla	 merkitteli
suoraan	 puolelta	 ja	 toiselta	 minkä	 verran	 tulee	 pintoja	 otettavaksi,	 katsoi	 pitkin	 hirttä	 ovatko	 merkit
suoraan	ja	korjasi	mistä	oli	mutkalla,	sitte	sanoi:

"Alkakaa	tuota	jälkiä	palhia."

Kerttu:	"Lähdetään,	Auno,	täältä	tyvestä."

Pieto:	 "Latvasta	 päin	 kaikki!…	 Ei	 veistämällä,	 kun	 palhimalla!	 Ka	 näin,	 aina	 vaan	 kirves	 poikki
hirrestä	maata	vasten	eikä	pitkin	hirteen."

Kerttu	ja	Auno	rupesivat	palhimaan.

Pieto:	"Sillä	lailla!…Sannan	kirves	alta	varastaa;	mahalta	tulee	hirsi	 laihempi.	Aivan	luotiinsa	maata
kohti,	muutoin	tulee	hirsi	mahalta	laihempi.	Katsokaa,	minä	pudotan	hänestä	pinnat."

Tytöt	 siirtyivät	 loitommas	 ja	 vesisuussa	 katselivat,	 kun	 pälkäret	 lystin	 näköisesti	 lonkoilivat
lastuuksesta.

Puolelta	ja	toiselta	oli	hirsi	palhittu.

Pieto	vielä	kerran	katsoi	 lappeita	pitkin	hirttä,	näkyisikö	mutkia;	sitte	nykäsi	kirveen	kasalla	lastuin
päälle	lappealleen,	painoi	kirveensä	kasan	hirren	viisteeseen,	pani	kätensä	päällekkäin	ponnen	päälle	ja
sitä	 vastaan	 nojasi	 ryntäänsä,	 nosti	 karvaisen	 lakkinsa	 takaraivalleen	 ja	 syvällä	 kasvoissa	 kuumotti
mehes	punastus.	Siinä	hän	silmäili	äänetönnä	hirttään.

Tyttöin	rinnat	hytkähtelivät	ja	suut	vetäysivät	makeaan	hymyyn	ja	kirkkain	silmin	katselivat	isäänsä.
Näyttivät	toivovan,	että	isä	opettaisi	heidätkin	yhtä	kauniita	hirsiä	tekemään.

Mutta	Pieton	kasvot	hiljalleen	 jäykistyivät,	 silmät	 tylsyivät,	 ajatukset	näyttivät	paenneen.	Siinä	hän
silmät	rävähtämättä	katsoi	kuoston	tyveen	tikan	koloa.

Vappu:	"Kuule,	metso	kotkottaa	tuolla	kankaalla."

Pieto	ikäänkuin	heräsi,	kohotti	päänsä	pystyyn,	silmät	harristuivat	ja	virkkoi:

"Missä?"



Vappu:	 "Tuossa	 ihan	 lähellä…	 Noin	 kuuluu	 siiven	 ropina.	 Ne	 vasta	 nousevat	 hyydöksestä	 puihin
syömään."

Pieto:	"Pyssy	unehtui."

Enempää	ei	Pieto	siekaillut,	pani	takkinsa	päälleen,	käänti	suksensa	ja	 lähti	hiihtomaan	kotiin	päin;
sauvat	kirnahtelivat	pakkasen	puremassa	lumessa	ja	kerta	kerralta	eteni	kuusikon	helmaan.

Siihen	jäivät	tytöt	seisomaan.

Katri:	"Oppineen	on	hyvä	työtä	tehdä."

Sanna:	"Oppien	sepätkin	tulevat	Kyllä	työ	tekijänsä	neuvoo."

Kerttu:	"Sen	sanon	minäkin.	Parempi	on	koettaa	kuin	miettiä,"

sylkäsi	kinttaansa	kämmeneen	ja	lähti	puunsa	tyvelle.

Samoin	tekivät	Sanna	ja	Vappu.	Mutta	Riikka	ja	Katri	saivat	kaataa	pystystä.

Hikipäisinä	Kerttu,	Auno,	Sanna	ja	Vappu	istahtivat	ensimmäisten	hirsiensä	tyville.

Sanna	löi	kirveen	pohjalla	hirteen	ja	virkkoi	iloisesti:

"Tuli	yksi,	sanoi	suutari	Lauantaina."

Kerttu	sulava	nauru	suupielissä:

"Jopa	tuli	Sannan	ja	Vapun	hirrestä	ruunanpää."

Sanna:	"Mikä	siinä	on?	Niinhän	se	lojottaa	kuin	hirsi,	hirsi	kuin	sämpylä!"

Auno:	"Voi,	voi	miten	on	ohut	toinen	laita,	on	kuin	aidaksen	selkä."

Sanna	kumartui	katsomaan,	kynsi	korvallisiaan	ja	punastuksissaan	virkkoi:

"Se	altapäin	varasti	 lauvistaissa…	No	ei	se	räätäli,	 joka	ei	ratkaise.	Oppiraha	se	aina	pitää	maksaa.
Mutta	katsotaanpa	sinun."

Kerttu:	"Katso	vaan,	mutta	se	on	yhtä	lihava	kummaltakin	puolen."

Sanna:	"Omapas	tuossa	laippa."

Auno:	"Se	on	vähä	vika.	Yksi	kolo	ei	komeassa	haittaa."

Sanna:	"Mutta	tuossa	ukko	taaton	hirressä	ei	ole	yhtään	koloa,	ei	laippaa,	ei	lanttoa;	se	on	suora	kuin
nuolen	varsi."

Vappu:	"Eipä	tuolla	ole	silmiä	päässä	tuollakaan.	Kyllä	se	petäjä	lahjottaa	vielä	miellekin	semmoisia.
On	 tuossa	 silveikko,	 mistä	 lähteä.	 Ei	 se	 paljon	 sairasta	 yhdestä	 eikä	 kahdesta	 ruunanpäästä…	 Mutta
minkäslainen	pelkka	se	täällä	Riikalla	ja	Katrilla	syntyy?…	No	se	meni	aivan	massuolaan!	Heittäkää	jo
pois	ajoissa."

Riikka:	 "Mikä	 tässä	 on?	 Hirsi	 kuin	 hirsi,	 tehdäänhän	 vaan	 valmiiksi.	 Hullut	 ja	 herrat	 ei	 tunne
keskitekoista	kalua,	se	on	vanha	sananlasku."

Katri:	"Tuossa	siinä	on	paha	mutka.	Ja	mikä	hurja	siinä	on,	kun	se	tahtoo	tuonne	allepäin	syöpyä	tuo
kirves…	 äh…	 Minä	 olen	 koettanut	 ihan	 tismalleen	 pudottaa	 kirveeni,	 mutta…	 äh…	 Kun	 ei	 olisi	 tuota
poukamata	niin	menisi	se	jonakuna."

Riikka:	"Tehdäänhän	pois	valmiiksi,	kyllä	se	sijansa	saa."

Auno:	"Kyllä	se	sijansa	löytää,	tehkää	vaan	valmiiksi.	Siinähän	opitte."

Toiset	pölkyt	makasivat	tytöillä	jo	valmiiksi	kynnelleen	asetettuna	palhimista	varten.

Kerttu	oli	miettivän	näköinen,	käveli	 pitkin	pölkyn	 sivua	eikä	näyttänyt	käsittävän	oikein,	miten	on
paras	lähteä.

Sitte	hän	pölkyn	 latvaan	määräsi,	miten	paljo	 tulisi	 pintaa	 lähtemään	puolelta	 ja	 toiselta;	 niihin	 löi
kirveellä	sijat	ja	pisti	puikot	pystyyn.



Sanna:	"Nyt	on	Kertun	pölkyllä	sarvet	päässä	kuin	heinäsirkalla."

Kerttu	meni,	teki	tyveen	samallaiset	merkit,	katsoi	pitkin	pölkyn	malloa	ja	virkkoi:

"Anna	olla.	Kyllä	naurusi	näet	vielä	ennenkuin	on	leikistä	luovuttu…	Teeppäs,	Auno,	tuonne	merkkiä,
mihin	minä	käsken."

Auno	laski	kirveensä	kasan	pölkyn	selkään.	"Ka	tähänkö?"

Kerttu:	"Sormen	verran	laidemmaksi."	Auno	siirti	kirvestään.

Kerttu:	 "Ka	 siihen…	 No	 nyt	 tuokemmaksi…	 Ka	 siihen.	 No	 tuokemmaksi…	 Vähän	 keskemmäs.	 No
siihen."

Auno	kuletti	kirvestä	Kertun	neuvon	mukaan.

Kerttu:	 "Vielä	 tuokemmas!…	Keskemmäs!	Siirrä	vielä	hiukan	verran	keskemmäs.	No	siihen!…	Vielä
yksi	merkki	sinne	latvemmas!	Ka	siihen!"

Auno:	"Tehdään	tuohon	vielä,	tässä	on	pitkä	väli."

Kerttu:	"Tehdään	vaan.	Vähän	laidemmas!	Vielä	vähän!	Ka	siihen!…	No	nyt	siinä	on	rata.	Kun	nyt	ei
päästetä	 noitten	 merkkien	 välillä	 riesuilemaan	 puoleen	 eikä	 toiseen,	 niin	 sittenhän	 lieneekin
mustilaisen	kirous,	jos	ei	tule	suora	hirren	lappeasta."

Auno:	 "No	 nyt	 lauistamme	 tämän	 puolen	 ensinnä,	 niin	 sitte	 voimme	 toisen	 puolen	 puikolla	 mitata
tästä	syrjästä,	niin	sitte	tulee	suora	toisestakin	puolesta	ja	samalla	yhtä	paksu."

Kerttu:	"Niimpä	se	tehdäänkin.	Tuosta	latvasta	lähdetään."

Sanna:	"Tuo	on	hyvä	keino."

Riikka:	"Paras	keino	meille	kaikille."

Pitkän	aikaa	kuului	hongiston	helmasta	veistoksen	loskina	ja	katkeamaton	kaiku	levisi	metsään.

Mutta	viimein	taasen	raukesivat	kirveet,	sammui	kaiku	ja	huohottaen	istuivat	tytöt	hirsiensä	tyville.

Sanna:	 "Mutta	 jo	 lähti	 tauti	 tästä	 työjyeestä.	 Tuossa	 on	 hirsi,	 joka	 ei	 iletä,	 pani	 hänen	 vaikka
paremmalle	kuin	seinälle."

Riikka:	"On	tuossakin	hirsi	kuin	voileipä".

Auno	löi	kirvespohjalla	hirteen	ja	sanoi:

"En	tiedä	muuta,	mutta	tuon	nimi	on	hyvä."

Kerttu:	"Mahti	on	matkassa!"

Auno:	"Mahti	on	matkassa!	Kyllä	niitä	nyt	rupeaa	karisemaan	hirsiä."

Vappu:	"Kun	saisi	tehdä	ikänsä	tätä	työtä!	Tuntuu	niin	lystiltä	nähdä	oman	kirveen	alta	tuommoinen
hirsi."

Kerttu:	"Kipu	lapsella	kirkkoon,	kipu	kirkosta	kotiin.	Kyllä	ennenkuin	sadannen	tyvellä	istut,	niin	on
toisin	tuumasi."

Vappu:	 "Ei	 anta	 perään,	 sanoi	 mamma	 Kröönille…	 Tuossa	 huojuu	 silvetto,	 joka	 mielellään	 antaa
taasen	muutamen."

Riikka:	"Ei	ole	karttamisessa	tuostakaan.	Se	on	tulevaa	kuin	Mattilan	muorin	piimävelli."

Auno:	"Minkä	me	otamme	käsille?"

Kerttu:	"Ei	tässä	mene	käsi	päähän.	Kunhan	tuosta	järjestään…	vaikkapa	tuo	tuosta."

Auno:	"Se	on	liian	suuri."

Kerttu:	"Anna	olla.	Paksusta	on	pala	parempi.	Ja	enemmän	kohottaa	seinää…"

Niin	rupesi	hirsiä	tulemaan	ja	mieluinen	oli	se	työ.

Illan	 kajas	 jo	 riutui	 lännen	 rannalle,	 kun	 tytöt	 palavissa	 päin	 hiihtoivat	 kotiinsa.	 Pohjoisen	 tuuli



puisteli	lyhyitä	hameita	ja	jalkoja	puristivat	kylmettyneet	paikkaiset	kengät.

…	Hepokankaalle	kulki	nyt	tyttöin	 latu	päiviä	 ja	viikkoja.	Mutta	kahden	kuukauden	kuluttua	makasi
maassa	 enemmän	 kuin	 kolmesataa	 salskeaa	 hirttä	 ja	 saman	 verran	 kullanhohtavia	 lattiapalkkia	 ja
laipiolautoja.

Kaksi	päivää	laitettiin	rekiä.

Oli	 Maaliskuun	 heleä	 aamu,	 kun	 tytöt	 asettivat	 kaksi	 leveäjalaksista	 ja	 matalaketaraista	 rekeä
ensimmäisen	 hirren	 sivulle	 Hepokankaan	 liepeessä.	 Siihen	 nostettiin	 hirsi.	 Toinen	 reki	 tuli	 tyven	 ja
toinen	latvan	alle.

Sanna	hymyili	ja	virkkoi:

"Siinä	sitä	olisi	kärpäselle	lähtemistä,	kun	tervassa	seisoo."

Vappu:	 "Siinä	 sitä	 olisi.	 Mutta	 kyllä	 taitavat	 kaulasuonet	 kiinnitä	 kuin	 viulunkielet	 ennenkuin	 on
kotona."

Riikka:	 "Saattaa	 sapsokin	 käydä	 laulamaan.	 Tuommoiseen	 umpeen	 kun	 ötkähtää	 jalas,	 niin	 kyllä
nikottelemaan	käyvät	nämä	varsat."

Katri:	"Sen	tiedän,	ettei	paikaltaan	änähdä	tuommoinen	jätkä."

Auno:	"Mitä	sitä	joutavia!	Tämä	menee	tämmöisellä	joukollaan	vaikka	nahkallaan."

Kerttu:	"Otetaanhan	jukosta	joka	henki	niinkuin	yksi	henki."

Tytöt	panivat	jukon	olkapäilleen	ja	nojausivat	eteenpäin.

Kerttu;	"Kas	niin!	Aivanhan	se	lähti	kuin	käsketty,	ihan	yhtenä	luokona.	Vetuvee	vaan!"

Reet	kulkea	myssäsivät,	että	pajut	vetivät	lunta	ja	tie	tuli	kuin	saukon	jälki.

Kerttu:	"So,	huahdetaan	vähän.	Parempi	väki	jäämään	kuin	uupumaan…"

Sanna:	"Soo,	jukko	suoraksi!	Päähän	vietävä	pyrkii."

Pitkä	vitsainen	köysi	oli	 jukkona,	 jonka	 jälkipää	oli	kaksihaarainen.	Toinen	haara	oli	sidottu	 toiseen
ketaraan,	että	reki	pysyi	tiensuunnalla.

Toperana	olivat	tyttöin	jalat	polanteisessa	tiessä,	kumaraan	painuivat	hartiat	 ja	tuhostunein	kasvoin
puhkaillen	vetivät	yhdestä	köydestä	uhkuilevaa	hirsikuormaansa.	Paksuina	tuppaina	pölisi	valkea	höyry
kireään	 aamuilmaan	 raskaista	 henkäyksistä	 ja	 karkeat	 hikihelmet	 kyntivät	 vakonsa	 pitkin	 puuhkeita
kasvoja.	 Pajujaan	 myöten	 usein	 reet	 upposivat.	 Mutta	 silloin	 painuivat	 alemmas	 tyttöin	 hartiat	 ja
tiukemmasti	kitisi	vihtainen	köysi.

Pietolan	 tanterelle	 pudottivat	 tytöt	 ensimmäisen	 hirtensä,	 istahtivat	 lappealle,	 höyryävät	 hartiat
aaltoilivat	huohotuksesta.

Kerttu	aukoi	vaatteitaan	jäähdytelläkseen	ja	virkkoi:	Vähästä	alku	paljoon.	Siinä	on	yksi.	Jos	jokainen
olisivat	tuommoisen	lämpymän	takana,	niin	ei	tulisi	monta	päivässä.

Auno:	"Pahin	salmi	on	soudettuna.	Kunhan	tie	kovoo,	niin	ne	tulevat	yhtenä	köytenä."

Riikka:	"Harmaassa	on	päämme	ennenkuin	on	viimeinen	tuossa."

Katri:	"Eivät	näe	nämä	näkimet."

Vappu:	"Sen	sanon	minäkin."

Sanna:	"Mitä	sitä	tyhjiä	löräjää;	ilta	istuin	tulee.	Lähdetään	uusi	kerta!"

Auno:	"Lähdetään	vaan."

Tytöt	hyppäsivät	juoksemaan.

Auno:	"Älkää	nyt	hurjana!	Käydä	jolpotellaanhan	vaan.	Verkka	se	ruton	voittaa."

Niin	ne	tytöt	vetivät	hirsiä	yksitellen	muutamia	päiviä.

Mutta	satoipa	siitettä	ja	tie	naulautui	paljaalle	iljaimelle.



Silloin	tytöt	ottivat	kolmet	reet	ja	kaksi	henkeä	tuli	aina	yhden	kuorman	kuletukseen.	Kuormaan	aina
pantiin	kaksi	hirttä.	Siis	kuusi	hirttä	nyt	matkasi	peräkkäin	yhdessä	jonossa	Hepokankaalta	Pietolaan	ja
tytöt	 vakavin	 askelin	 johdattelivat	 kuormiaan	 mielensä	 mukaan.	 Usein	 ei	 muuta	 ääntä	 matkueesta
kuulunut	 kuin	 hirsien	 laimea	 jumina,	 rekipajujen	 pieni	 kitkantein	 ja	 tyttöin	 jalkain	 kopina	 sekausivat
yhteen	ääneen,	että	hiljainen	jorotteleva	kaiku	katkeamatta	himisi	kevään	raikkaassa	metsässä.

Siten	kerralta	kulkeutuivat	hirret	ja	palkit	Pietolaan.

Ja	kun	Huhtikuun	aurinko	ensikerran	rikkoi	talven	vitiä	ja	räystäs	itki	ensimmäiset	kyynelensä,	olivat
hirret	ja	palkit	Pietolan	pihalla	vahaisessa	pinkassa	alttiina	kälvimään	kevään	ahavassa.

Lautalatajaksen	päällä	istuivat	tytöt	ja	huokailivat	helpoittavia	henkäyksiä.

Siihen	tuli	Saarakin.

Iloinen	mielihyvä	lepäsi	tyttöin	päivettyneissä	kasvoissa.

Kerttu:	"Siinä	ne	nyt	olisivat,	mutta	mikäs	ne	nyt	ristiin	laulaa."

Vappu:	"Siinä	se	mahti	puuttuu."

Riikka:	"Salvetaan	koiran	kaulalle."

Auno:	"Ei	vetele	se	homma."

Sanna:	"Sen	minäkin	sanon."

Katri:	 "Mutta	 mikäs	 auttaa.	 Mitäs	 mahtinanne	 pidätte?	 Siitä	 heti	 sakoitetaan,	 jos	 tekee	 parempaa
kuin	saattaa."

Sanna:	"Jos	ei	muu	keino	auta,	niin	otetaan	vanha	Kärpäs-Juuso	aloittamaan.	Se	kyllä	osaa."

Auno:	"Se	kyllä	osaa,	vaikka	on	paljaspäinen.	Ja	sitte	kun	alkuun	päästään	ja	saadaan	mahti	käteensä,
niin	salvamme	itse.	Kyllä	minun	pääni	kestää	nousta	nurkan	kanssa	taivasta	kohti."

Sauna:	 "Vaikka	 pilviin	 mentäisiin,	 niin	 en	 jänistä!"	 Vappu:	 "En	 minäkään!	 Mutta	 minkälainen
rakennus	siitä	aiotaan	tehdä?"

Kerttu:	"Tuoltapa	hiihtoo	isä	taatto…	Eipä	ole	nyt	monta	lintua…
On	sillä	sentään	muutamia."

Auno:	"On	yksi	keitto…	Mutta	nulvakkana	on	ukko,	ei	nyt	ole	mennyt	mieltä	myöten."

Kerttu:	"Se	on	päiväsydämmellä	ollut	sipsukeli,	niin	ei	ole	voinut	hiihtoa."

Riikka:	"Mutta	nytpäs	on	 jo	hyvä	keli;	katsoppas	miten	ukko	tulla	 loikaisee	 leveillä	suksillaan…	Kas
ukkoa,	kun	tulee	tänne	meidän	luokse;	haluttaapa	katsella	tätä	roviota."

Pieto	seisahti	hirsiläjän	luokse,	nojasi	saavaansa	vasten,	katseli	hirsikokoa	ja	virkkoi:

"Joko	kaikki	tässä?"

Sanna:	"Siinä	ovat	joka	kappale…	Mutta	mitenkäs	niitä	ruvetaan	kokoon	panemaan?"

Pieto:	"Kunhan	rupeaa	rahoinaan	ristiin,	mitäpä	hänessä	muuta."

Pieto	unisen	näköisenä	kääntyi	pois,	nosti	suksensa	nurkkaa	vasten	ja	siirtyi	pirttiin.

Kerttu:	"Tuota	ukkoa	sitä	pitää	tahtoa	pohjan	panoon."

Auno:	"Kun	se	rupeaisi.	Mutta	eipä	viipynyt	hirren	hakkuussakaan;	yhtä	vähän	se	viipyy	tässäkin,	nyt
varsinkin	kun	alkaa	tulla	metson	soitimen	aika."

Kerttu:	"Pohjan	panoon	vaan	ja	näyttämään,	miten	tehdään."

Vappu:	"Mutta	minkälainen	siitä	tehdään?"

Auno:	"Tehdään	semmoinen	kuin	Ahtolassakin:	pirtti,	sali	ja	salin	perään	kaksi	kamaria,	sievä	porstua
ja	porstuan	perään	kamari."

Kerttu:	"Semmoista	minäkin	olen	miettoillut."

Saara:	 "Kuka	 ne	 kamarit	 pitää	 senvertaiset?	 Tehkää	 kamari	 joka	 henkeen	 omituinen.	 Kun	 kerran



tekemään,	niin	kamari	joka	henkeen	vaikka	nyrkinkokoinen."

Vappu:	"Se	olisi	kuin	ampiaispesä!"

Sanna:	"Kaikki	yhteiset,	se	paras!	Semmoinen	tehdään	kuin	Ahtolassa".

Kerttu:	"Tehdään	vaan	semmoinen	kuin	on	Ahtolassa".

Sanna:	"Semmoinen	tehdään!"

Vappu:	 "Mutta	 tuolta	 pirtin	 puolesta	 lemuaa	 metsokeiton	 hunajahöyry,	 se	 tuntuu	 minua	 riitelevän
puoleensa.	Lähdetäänpäs	katsomaan	mitä	siellä	on	taasen	Reeta	meille	valmistanut	illalliseksi."

Auno:	"Lähdetään	vaan."

XIII.

Huolettomina	kuni	työstään	päässeet	venyttelivät	ja	haukottelivat	tytöt	vuoteellaan	huomisaamuna.

Mutta	Pieto	se	oli	jo	kotvan	lapioinut	lunta	kehikon	sijalta.

Sinne	siirtyivät	tytötkin.

Kerttu:	"Mitä	nyt	isä	miettii,	kun	siitä	lapioipi	lunta?"

Pieto:	"Jotta	tähän	kehikon	pohja."

Kerttu:	"Se	tehdään	näin	sivuttain	järvelle	ja	samallainen	kuin
Ahtolan	pirttirehto."

Pieton	kasvot	jäykistyivät,	kynsi	korvallistaan.

"No…	Minä	luulin,	että	pirtti	vaan."

Pieto	ei	sen	enempää	tuumaillut,	pisti	lapionsa	nietokseen	ja	poistui	hirsiläjälle,	istahti	hirren	selkään
ja	päätään	kallistellen	mietti.	Harmaat	silmät	suurina	harreilivat	taivaanrantoja	ja	huulet	liikkuivat.

Sitte	hän	luki	sormiaan	ja	mietti	väliin	ja	taasen	luki	sormiaan.
Viimein	virkkoi:

"Niin	se	on	takanakin	Ahtolassa".

Koppoi	kirveen	ja	rupesi	tekemään	hirteen	salvosta.

Kasvot	levisivät	hienoon	hymyyn	ja	puheli:

"Semmoinen	 kuin	 Ahtolassa…	 Sopiipa	 siinä	 nälkä	 keilaa	 lyömään…	 Omapa	 heidän	 on	 asiansa;	 kun
jäänee	kesken	niin	jääköön.	Kunhan	saisin	tämän	pohjan."

Seisahti,	kynsi	korvallistaan.

"No	niin	se	on	ainakin,	että	päilleen	se	on	alotettu	Ahtolan	pirttikartano…	Näitä	tulee	viisi	tämmöistä.
Nämä	 asetetaan	 paikoilleen	 ja	 näihin	 salvoksiin	 salvetaan	 sivut…	 Mutta	 siinä	 on	 kätösen	 loimet
ennenkuin	 se	 pohja	 on	 paikoillaan	 ja	 tasallaan…	 Työ	 kankaan	 alkaissa,	 toinen	 loppuissa,	 tyhmäkin
keskeltä	kutoo,	on	vanha	sananlasku…	Mutta	miten	sen	on?"

Kaapi	taasen	korvallistaan	ja	silmät	harreilivat.	Viimein	tyynesti	virkkoi:

"No,	ei	se	nyt	liene	jouhen	päälle,	jos	ei	tulekkaan	aivan	yhdenkokoinen.	Kauas	se	ei	käy.	Pirtti	se	on
viittä,	 porstua	 kahta,	 sali	 kolmea	 poikki	 ja	 kamari	 vähän	 päälle	 kahden.	 Siitä	 sitä	 karttuukin	 sivua…
Noo,	antaapa	heidän	koettaa."

Otti	kirveen	ja	alkoi	hakata	salvosta.

Pohja	oli	luotu	valmiiksi.

Päähirret	vedettiin	pohjalle	päittään	järvelle.



Pieto	silmät	renkaallaan	mietti	ja	luki	sormiaan…

Otti	sitte	sylikepin	ja	virkkoi:

"Kaksitoista	 syltä	 ja	 vähän	 päälle…	 Yksi…	 kaksi…	 kolme…	 neljä…	 viisi…	 kuusi…	 seitsemän…
kahdeksan…	 yhdeksän…	 kymmenen…	 yksitoista…	 kaksitoista	 ja…	 noin	 paljon	 päälle,"	 luki	 Pieto	 ja
mittasi	rakennuksen	pohjaan	pituuden.

Sitte	mittasi	pirtin	pohjaksi	viisi	syltä,	osotti	sormellaan	maahan	ja	sanoi:

"Paneppas	Riikka	tuohon	merkki!."

Riikka	pani	puikon	pystyyn.

Pieto:	 "So!…	 Porstua	 kahta	 syltä…	 Paneppas,	 Katri,	 merkki…	 Ei	 siihen!	 No	 juuri	 tuohon…	 Sali
kolmea.	Paneppas,	Vappu,	merkki…	Kamari	kahta	ja…	ja…	ja	tuon	verran	päälle."

Kerttu	osotti	nurkan	sijaa.

"Tähänkö	tuo	päähirsi?"

Pieto:	 "Kaikkiin	 näihin,	 joissa	 ovat	 merkit,	 pannaan	 päähirret	 poikkipäin	 ja	 kaikissa	 tyvet	 tänne
järvelle	päin."

Pieto	lähti	kirveineen	astumaan	hirsiläjälle	ja	sanoi:

"Sitte	tulette	noutamaan	sivuille	hirret.	Otetaan	suurimmat	hirret	sivuhirsiksi."

Tytöt	vetivät	ne	paikalle.

Pieto	merkitsi	salvokset	rinnakkain,	kumpaisenkin	sivun	hirret	yhtä	pitkiksi.

Silloin	 vietiin	 hirret	 paikoille	 ja	 salvettiin	 salvoksiinsa.	 Ja	 porstuan	 kohdalla	 jatkettiin	 ja	 liitettiin
yhteen	sivuhirret.

Nyt	oli	luoma	valmis.

Tytöt	katselivat	sitä	teosta	ja	kasvot	vähän	värähtelivät.

Kerttu:	"Näyttää	niin	hirveän	suurelta	tuo	kierros."

Auno:	"Niin	se	näyttää…	Kyllä	siinä	on	nyt	loimia	kun	lienee	kuteita."

Sanna	heilautti	itseään.

"No	ei	 se	ole	mökkiläisten	aloke.	Mutta	antaa	 tulla,	 kun	on	 tulemassa.	Me	emme	olekkaan	Nauku-
Maijan	 tyttöjä.	 Ei	 kylä	 kudetta	 kiellä	 kyynärältä	 kymmeneltä,	 se	 on	 vanha	 sananlasku.	 Kyllä	 metsä
lahjottaa	mitä	puututaan."

Saara:	 "Olisi	 mainio	 aloke,	 kun	 pantaisiin	 tämä	 pirtti	 neljäksi	 ja	 tuo	 sali	 kahdeksi,	 niin	 tulisi	 juuri
yhdeksän	kamaria	ja	porstua	yhteinen."

Sanna:	"Niin	jokaiselle	porsaalle	omituinen	karsina!…	Tämä	on	hyvä,	tässä	sopii	roikamaan	mieltään
myöten."

Pieto	sieran	palasella	hioi	kirvestään	ja	virkkoi	verkalleen:

"Kun	tulee	korkeammaksi	salvos,	niin	pienemmältä	se	näyttääkin…
Tuokaapas	hirsiä	tänne."

Tytöt	ne	laittoivat	hirsiä	salvokselle,	kuorivat	niitä,	poskesivat	ja	veistivät	varausta	avuksi.

Kolmannen	päivän	illalla	oli	jo	kolme	hirsikertaa	sijallaan	ja	kivijalat	nurkkien	alla.

Mutta	huomenna	ei	Pietoa	näkynyt	salvoksella.

Masentuneilla	mielin	tytöt	katselivat	teostaan.

Kerttu:	"Tuntuupa	se	niinkuin	olisi	peukalo	keskellä	kämmentä"

Auno:	"Ikävä,	kun	se	isä	ei	pysynyt	vielä	muudatta	päivää."

Sanna:	"Tehty	on	työ	alotettu.	Aletaanhan	vaan	panna	hirttä	hirren	selkään."



Vappu:	"Mikäpä	tässä	muu	auttanee."

Kerttu:	 "Koettaa	kai	 täytyy.	 Ja	kyllä	kai	 työ	 tekijänsä	neuvoo.	Kylläpä	se	keittäminenkin	sietää	 isän
joutaa	metsojen	kimppuun.	Ei	tätä	joukkoa	tiaisen	päällä	illasteta."

Riikka:	"Mutta	se	on	koko	syömisen	paljous,	minkä	isä	talven	pitkään	kantaa	metsästä."

Sanna:	"Hym,	mistä	sitä	syömistä	piisaisi?"

Katri:	"Niinhän	sitä	aina	sanotaan,	että	se	ei	mitään	tee.	Mutta	heti	joutaisivat	hampaat	naulaan,	kun
isän	nuppu	kallistuisi."

Vappu:	 "Kuka	 sitä	 on	 sanonut,	 ettei	 isä	 tee	 mitään?	 Katri	 höpäjää…	 Saadaampa	 nähdä,	 taasen
iltasella	se	tuopi	lintutaakan,	ettei	tuo	moni	mies	semmoista.	Ja	se	on	tiedän	mä	syömistä,	joka	ihmistä
sitoo."

Auno:	"Mitäpä	nyt	niistä	teemme	lukua,	rupeamme	työhön."

Kerttu:	"Se	parasta."

Sanna:	"Niin	on	hieno	meininki."

Vappu:	"Käsiksi	on	mieli	käydä."

Katri:	"En	minä	kuitenkaan	osaa	mitään	tehdä."

Saara:	"Jos	osaisinkin,	niin	en	huolisikaan.	Pois	lähden	koko	työpaikalta."

Riikka:	"Mene	vaan,	ei	ole	kieltävää."

Vappu:	 "Vähä	 yksi	 varis	 kesää	 tekee.	 Ei	 kaivata!	 Joka	 suoloitta	 suuttuu,	 se	 jauhoitta	 leppyy.	 Mene
vaan…	 Mutta	 säälipä	 taitaa	 olla	 lähteä.	 Sääli	 huttua,	 sääli	 vatsoa,	 sanoi	 Iivana…	 Ka	 kun	 meni	 sormi
suuhun,	kun	huimalla	sikiöllä."

Saara:	"No	tuon	porstuakamarin	minä	pidän,	ilman	en	rupea	mitään	tekemään."

Sanna:	"Kursi	keinoihisi	siitä	tahi…mokoma	kumu…	paraskin	työntekijä."

Auno:	"No	ole	nyt…	vieras	tulee	tuolta.	Kuka	se?…	Ahtolainen…
Se	tulee	katsomaan	tätä	teosta."

Sanna:	"Voi	ilkeä!	Juostaan	pirttiin,	antaa	katsella	itsekseen."

Auno:	"En	liiku!"

Kerttu:	"Ei	tästä	silmä	osaa	ota."

Isäntä	 seisahti	 suksiensa	 päälle	 salvoksen	 luona,	 kasvot	 leimuilivat	 ja	 leveä	 suu	 vetäytyi	 makeaan
hymyyn.

Tytöt	eivät	olleet	näkevinäänkään,	olivat	kynsille	lyödyn	näköiset	ja	kuoria	kapostelivat	hirsiään.

Sanna	aina	vilkasi	ujon	katseen	isäntään,	joka	hymysuin	suki	mustaa	tuuheaa	korvapartaansa.	Isäntä
rykäsi	ja	virkkoi:

"No	mitä	ilmettä	te	nyt	täällä	puskette?…	Kokonaista	pirttirehtoako	hommaatte?"

Kerttu	jyrsi	kuorta	hirren	tyvestä	ja	virkkoi:

"Mikä	hänestä	tullenee.	Kunhan	kuvattelemme	joutessamme	jotakin."

Auno:	"Joutaahan	se	joutilas	johonkin."

Sanna:	"Käsiinhän	tämä	tuntua	kuivavan	koko	teos."

Isäntä	 kaula	 pitkällä	 silmäili	 hirsiläjää.	 "No	 ihmeitä	 näkyy!…	 Mikä	 teille	 noita	 hirsiä	 on	 laulanut
tuommoisen	paljouden?"

Vappu:	"Hakkasimme	ensin	tuonne	Hepokankaalle	ja	sitte	vedimme	perässämme."

Sanna	 suoristi	 itsensä	 ja	 osotti	 kelkkoja:	 "Noilla	 kelkoilla,	 jotka	 ovat	 tuossa	 hangella,	 on	 vedetty
jokainen	kanes."



Isäntä	vihelti:

"Hyy…	 No	 tehdystä	 jotakin	 tulee,	 tekemättömästä	 ei	 mitään,	 sanoo	 sananlasku…	 Täältä	 illalla
iltakajeella	kuului	hirsien	möyke.	Lieneekö	tuulta	tiennyt	tänne	itään.	Kuului	aivan	selvään	nuijain	jyske
ja	hirsien	jyrinä,	niin	en	malttanut	olla	lähtemättä	katsomaan…	Mutta	itsekkö	aivan	omin	päinne	aiotte
panna	kokoon?"

Kerttu:	"Niinhän	on	uhka,	miten	sitte	käynee."

Sanna:	"Perästä	kuuluu,	sanoi	torventekijä."

Isäntä:	"Itsekkö	olette	tuon	pohjan	panneet?"

Kerttu:	"Isä	sen	laittoi.	Ensimmäinen	hirsi	tässä	on	vaalissa	omille	nokille."

Isäntä:	 "Johan	 minä	 ajattelin,	 että…	 Katsohan	 ukkoa,	 kun	 vielä	 vanhalta	 muistilta	 osaa	 tehdä
salvoksen.	Se	kun	ennen	uutena	teki	nurkan,	niin	sen	salvokset	eivät	 irvottaneet.	Eivät	hölmötä	vielä
vanhanakaan	 nurkat	 siinä	 meidän	 luhtirakennuksessa,	 jonka	 se	 sulhaismiessä	 ollessaan	 salvoi.	 Onko
teillä	luotilautaa?"

Kerttu:	"E…	ei…	en	minä	tiedä,	mikä	se	on."

Isäntä:	"Ilman	siitä	ei	tule	kalua.	Annappas	kirves,	niin	minä	teen.
Tuostapa	saan	laudan."

Isäntä	 otti	 kirveen	 Kertulta,	 katseli	 sen	 terää.	 "Voi,	 voi	 kun	 on	 tylsä	 kirves!	 Ei	 tämä	 ole	 salvajan
kirveen	 näköinen:	 on	 hioa	 nyljytetty	 aivan	 herneen	 palolle.	 Salvajan	 kirves	 pitää	 olla	 terävä	 kuin
partaveitsi."

Sanna:	"Mistäpä	tuli	suoli	köyhän	makkaraan!"

Isäntä:	"Tahkomalla	vaan.	Kun	tuotte	meidän	tahkon	selkään,	niin	lähtee	tauti	kirveestänne."

Isäntä	rupesi	veistämään.

"Ei,	ei	tällä	lähde	lastu."

Auno	ojenti	kirvestään.

"Olisiko	tämä	parempi?"

Isäntä:	 "On	 tämä	 vähän	 niepseämpi.	 No	 eipä	 paljon	 ole	 väliksi…	 No	 kyllä	 tästä	 sentään	 saadaan…
Tuokaapa	hyvä	punontainen	ja	pikkuinen,	tuommoinen	sormen	pään	kokoinen	lyijypalanen…"

Sanna	toi	näpissään	lyijykappaleen.

"Tämmöinenkö?"

Isäntä:	"Semmoinen	juuri…	So,	hyvä	tulee,	kun	joutuu."

Isäntä	sai	valmiiksi	luotilaudan.

"No	nyt	se	on	valmis.	Tulkaapas	nyt	katsomaan,	kun	teitä	opetan.
Pankaahan	mieleenne."	Isäntä	meni	salvokselle.

"Tämän	laudan	levyiset	pitää	olla	kaikki	salvokset.	Kas	tämä	entinen	salvos	tässä	hirren	selässä	ei	ole
aivan	samallainen.	Levitetään	juuri	tämänlevyiseksi."

Isäntä	asetti	luotilaudan	salvoksen	sivulle	pystyyn.	"No	nyt	se	on	paikallaan."

Osotti	lyijykappaletta,	joka	riippu	punontaisessa.

"Niin,	tämä	aina	salvoksia	ja	nurkan	päitä	merkitessä	laitetaan	niin,	että	tuo	riippalanka	seisoo	tuossa
aivan	 noin	 juuri	 pitkin	 tuota	 viivaa.	 Sitte	 tämän	 laudan	 laitaa	 myöten	 puukonkärjellä	 piirretään
kahtapuolta,	juuri	tällä	tavalla,	ja	sitte	tämä	lauta	pannaan	näiden	merkkien	jälkeen	näin	poikki	hirrestä
—	ja	tästä	piirretään	salvoksen	leveys.	Sitte	pitää	hengen	tulleen	edestä	varoa,	ettei	saa	kirves	varastaa
puolesta	eikä	toisesta.	Samoin	kuin	nurkan	päitä	merkitään,	niin	asetetaan	tämä	lauta	näin,	että	juuri
tuo	riippa	lyöpi	tuohon	merkkiin.	Sitte	piirrätte	tätä	laudan	syrjää	myöten,	niin	siinä	kaikki	koko	konsti.
Kun	niin	teette,	niin	sen	täytyy	väkiselläkin	nousta	suoraan."

Sanna	 osotti	 sormellaan	 lyijynuoraa	 ja	 sanoi:	 "Se	 on	 tuo	 lyijynokare,	 tuommoinen	 nolkotus	 vaan



tuossa	langan	nenässä,	joka	ajaa	nurkan	taivasta	kohti	ihan	väkisellä.	On	liian	paljo	mieltä	noin	vähässä
paikassa."

Isäntä:	 "Konsti	 ei	 ole	 kangella	 väännettävä…	 Niin,	 nyt	 kun	 tällä	 tavalla	 olette	 nämä	 päällimmäiset
salvokset	 tehneet,	 sitte	 poskeatte	 hirren,	 että	 se	 juuri	 sopii	 putoamaan	 salvoksen	 pohjaan.	 —
Posketessa	täytyy	olla	hirsi	kohdallaan.	—	Sitte	merkitsette	tarkasti	salvoksen,	siinä	se	on	salvos	viekas
tulemaan	akanhampaalle."

Vappu:	"Eikö	ukonhampaalle?"	Isäntä	naurahti	ja	jatkoi:

"Sitte	 salvetaan	 siksi,	 että	 vara	 ottaa	 joka	 paikasta	 noin	 kolmen	 sormen	 levyiseltä	 joka	 paikasta.
Varatessa	 pitää	 olla	 hirsi	 kohdallaan,	 muutoin	 jää	 kallelleen	 ijäkseen.	 Ja	 vara	 pitää	 juoksuttaa	 näin
kohdallaan	ja	vakavasti,	muutoin	tulee	varaus	ruunanhuulelle…	Niin,	laatua	se	työ	vaatii.	Jos	työ	mikä
tahansa	 ei	 alusta	 pääse	 jäljilleen,	 niin	 se	 kurikkata	 vetää	 loppuun	 asti.	 Vaan	 kun	 se	 jo	 alusta	 joutuu
suonelleen,	 niin	 siinä	 ei	 ole	 kuin	 luottelee	 vaan…	 Vähässä	 sitä	 paljon	 seisoo.	 Muistakaa	 nyt	 minun
neuvokkiani."

Kerttu:	"Kyllä,	kyllä!	Kiitos,	kiitos!"

Sanna:	"Kiitos,	kiitos!	Käykää	nyt	vielä	vastakin	meitä	opettamassa."

Isäntä:	 "Kyllä,	 aivan	mielelläni	käyn,	 ettei	menisi	pilaan	 tuommoinen	 teos.	Voi,	 voi,	 kun	 tästä	 tulee
juhlallinen!	Kyllä	varmaan	se	teillä	suuta	nauruun	vetää,	kun	saatte	harjavuolen	päälle."

Riikka:	"Sinne	on	monen	ihmisen	ikä."

Isäntä:	"Toki	siihen	on	kauankin.	Kun	harjautte	työhön,	niin	lapioitte	menemään	vaan.	Alku	se	on	aina
hankala.	Ja	alku	se	työn	kaunistaa,	mutta	lopussa	kiitos	seisoo."

Kotiinsa	lähti	isäntä	hiihtomaan.

Tytöt	palavin	silmin	katsoivat	jälkeen.

Riikka:	"Kun	olisi	yhden	hirren	salvanut	sijalleen."

Katri:	"Minä	luulin,	että	Kerttu	sitä	tahtoisi."

Kerttu:	"En	viitsinyt."

Auno:	"Mitä	me	siitä.	Työ	käymään	vaan!"

Sanna:	"Työ	käymään	vaan!	Ei	pakisten	parane."

Isäntä	seisahti	suksillaan,	otsa	vähän	kurtistui	ja	sormellaan	sujutteli	vahvan,	vähän	kyömän	nenänsä
lihaista	 päätä	 ja	 suurilla	 tummilla	 silmillään	 katsoi	 suksiensa	 kärkiin…	 Mutta	 heti	 pyörähti,	 palasi
takaisin	tyttöin	luo	ja	virkkoi:

"No	 minulla	 nyt	 eivät	 ole	 niin	 sienat	 tulessa	 eikä	 aika	 ihan	 jäniksen	 selässä,	 etten	 joutaisi	 hieman
viipymään.	Näytäppäs,	Auno,	minulle	kirves,	niin	minä	salvan	yhden	hirren	paikoilleen,	että	opitte	tuota
luotilautaa	käyttämään."

Auno	hehkuvin	kasvoin	työnti	kirveensä	ja	virkkoi:

"Oli	mielemme	teitä	pyytää	meitä	sen	verran,	vielä	opettamaan,	vaan	emme	viitsineet."

Isäntä	nakkasi	sarkaisen	nuttunsa	hangelle,	nousi	nurkalle	ja	alkoi	posketa	kumisevaa	hirttä.

Tytöt	 kehiysivät	 katsomaan,	 katsoivat	 niin	 mielissään,	 että	 kielet	 olivat	 huulien	 välissä	 ja	 huulet
menivät	mukaan,	kun	isännän	kirves	niin	lihmakasti	päästeli	lastuja	poskeaksesta…

Isäntä	sai	hirren	posketuksi	ja	se	johotti	salvosten	pohjassa.

Kirveen	kasalla	rupesi	hän	merkitsemään	salvosta	ja	virkkoi:

"Näin	tarkasti	merkitään	salvos.	Ka	näin!"

Auno:	"Kyllä	näemme!"…

Isäntä	 sai	 merkityksi	 salvokset,	 käänti	 hirren	 selälleen,	 rupesi	 hakkaamaan	 salvosta	 varovasti	 ja
vakavasti,	pudotellen	kirveestään	viivaan	ja	virkkoi:



"Kerkkä-Tanelin	sanaan:	tämä	se	on	tarkempaa	kuin	puukolla	tappelu."

Sitte	hän	vähäisen	lohkasi	salvosta	ja	jatkoi:

"Ei	paljon	kerralla,	kunhan	siksi,	että	vara	ottaa	tavallisesti."

Teki	latvaankin	salvosta,	kaasi	hirren	salvoksiinsa,	katseli	saumaa	ja	koetteli	varalla:

"On	tuosta	vähän	näppi.	Kylläpä	se	sattui	näpin	tarkalta…	No	on	se	sentään	melkein	sievimmälleen."

Katseli	hirttä	puolelta	ja	toiselta	virkkoi:

"Nyt	se	on	katsottava,	onko	kohdallaan.	Katsokaapa,	onko	kohdallaan."

Tytöt	katselivat.

Sanna:	"Taitaapa	se	melkein	olla.	Näyttää	se	hieman	niinkuin	olevan	nojallaan	ulospäin;	vai	silmäkö
tuo	valhetellee."

Auno:	"Niin	minustakin	näyttää."

Vappu:	"Niin	se	näyttää	kuvastavan	silmään	kuin	olisi	hieman	kallellaan."

Kerttu:	"On	se	siksi	juuri,	että	silmä	ottaa."

Riikka:	"Ei	suinkaan	tuon	vertainen	toimita	sitä	eikä	tätä."

Isäntä	otti	moukarin,	löi	hirttä	korvalle	ja	sanoi:

"Joko	oikesi?"

Sanna	latvalta	hirttä	katsoi	pitkin,	kallisteli	päätään	ja	sanoi	verkalleen	ja	päättävästi:

"No	eipä	taida	parata.	Ei	löydä	minun	silmäni,	kumpiko	puoli	siinä	voittaisi."

Auno:	"Ei	minunkaan."

Isäntä	katsoi	pitkin	hirttä.

"Nyt	se	onkin	kohdallaan…	Minä	varsin	teiltä	kysyin,	näettekö,	milloin	se	on	kohdallaan."

Vappu:	"Näkeehän	toki	näin	kirkkaalla	päivällä."

Isäntä	otti	varan,	rupesi	piirtämään	saumaa	ja	puheli:

"Tällä	 lailla	 vara	 kuljetetaan,	 niin	 kyllä	 patoaa	 iholleen	 hirsi.	 Katsokaa,	 tällä	 lailla	 merkitään
salvoksen	pohjat	 ja	sitte	pitää	salvos	salvaa	aivan	juuri	näitten	merkkien	tasan.	Muutoin,	 jos	varastaa
syvempään,	niin	tulee	koppasalvos.	Tai	jos	vähemmän,	niin	jää	hirsi	salvoksensa	varaan."

Auno:	"Kyllä,	kyllä."

Hirsi	kaadettiin	selälleen.

Isäntä	halkasi	salvokset.	Tytöt	veistivät	varauksen.

Isäntä	pyyhki	lastut	pois	salvoksista	ja	hirren	selästä,	katseli	hirttä	ja	virkkoi:

"No	osaattehan	jo	varauksen	veistää	aivan,	ettei	se	siitä	parane!"

Kerttu:	"Isähän	meidät	opetti."

Isäntä	hiki	otsassa	katseli	vielä	salvoksia	ja	hirren	varausta,	onko	piirtoa	myöten	veistetty	ja	sanoi:

"Kyllä	 siihen	 näkyy	 uskaltavan	 panna	 sammalet	 koettamattakin.	 Mutta	 te	 omin	 päinne	 kyllä	 saatte
ensin	koettaa	ja	sitte	sammaltaa."

Sammalet	pantiin	hirren	selkään	ja	varovasti	kaadettiin	hirsi	sammalten	päälle	salvoksiinsa.

Auno	otti	moukarin,	löi	salvoksiin	ja	jymeä	kaiku	levisi	räikeän	kevätaamun	kuulakkaan	ilmaan.

Isäntä	istui	hirren	selälle.

"Kyllä	se	latva	on	jo	ihollaan,	sen	kuulee	äänestäkin;	mutta	pudotappas	tänne	tyveen	koetteeksi."



Auno	 tuli	 tyven	 luokse,	 nosti	 moukarinsa	 ylös,	 kuten	 vaan	 kädet	 antoivat,	 ja	 pullistanein	 poskin
jysäytti	hirteen.

Isäntä:	"Vieläpään	nutjahti.	Pudota	vielä!…	Se	niin!	Vielä	nihahti.
Pudota	vielä!…	So,	hyvä	on!	Jo	ääntää	kuin	yksi	puu."

Auno	nosti	moukarinsa.

"Vielä	 kerta	 kiellon	 päälle,	 se	 on	 vanha	 sananlasku",	 ja	 yhäkkin	 enemmän	 hartioitaan	 nutjauttaen
pudotti	moukarin	hirteen.

Isäntä:	"So-so,	jo	välttää!	Hyvä	on!	Sen	minä	tiedän,	että	se	ei	lähde	näppiin."

Kerttu	katseli	nurkkia.

"Aivan	ovat	nuo	salvokset	kuin	yksi	puu."

Isäntä	otti	luotilaudan,	asetti	sen	salvoksen	kohdalle	Ja	virkkoi:

"Katsokaapa,	nyt	ei	kuin	tällä	lailla	vaan.	Tästä	piirretään	salvokset	…	aivan	näin."

Pani	luotilaudan	nurkan	viereen,	asetti	luotirihman	merkkiinsä.

"Tästä	nyt	piirretään	nurkan	pää	tällä	lailla…	No	joko	nyt	osaatte?"

Auno:	"Jo	epäilemättä!"

Kerttu:	"Kyllä	ymmärrämme."

Sanna:	"Houkat	olemme,	jos	nyt	emme	alkane	osata!"

Isäntä	 laski	 luotilaudan	 käsistään	 nurkkaa	 vasten,	 katsahti	 kehikon	 kierrosta,	 huokasi	 miellyttävän
huokauksen	ja	sanoi:

"Siinä	on	nyt.	Alussa	on.	—	Kyllä	hyvä	tulee,	kun	ette	hutiloi."

Vappu:	"Emmehän	toki!	Mihinkäs	meillä	on	kiire.	On	meillä	päiviä	jos	makkaroitakin."

Isäntä	kohosi	suksilleen.

"Terveeksi	jääkää!	Käyn	kohta	teitä	katsomassa."

Tytöt	loistavin	silmin	kääntyivät	isäntään	ja	yhteen	suuhun	iloisesti	virkkoivat:

"Tervennä	menkää!	Kiitos,	kiitos	teille	hyvä	isäntä!"

*	*	*	*	*

Päivä	päivältä	salvos	kohosi,	hirsi	hirteen	liittyi.	Varhain	aamusta	myöhään	iltaan	levisi	katkeamaton
pauhina	kevään	puhtaaseen	metsään…

Kesänkielessä,	kun	hanhet	matkasivat	syntymailleen,	niin	harjalla	vilkkoivat	tyttöin	kiiltävät	kirveet	ja
hehkuen	punottivat	päivettyneet	kasvot.

Kesälintujen	 kiimalauluihin	 sekoi	 viimeinen	 kaiku	 harjavuolen	 sijalleen	 lyönnistä.	 Lastukkaalle
pudottivat	tytöt	kirveensä	ja	istahtivat	harjavuolelle,	kuni	matkahanhet	virran	kivelle.

Sanattomina	siinä	istuivat	pitkän	hetken…	Jokaisen	näytti	täyttäneen	mieluinen	tunne.

Luoteen	 rannalle	 varveni	 päivän	 kajas	 ja	 huntuaan	 levitti	 kevätyö,	 kun	 tytöt	 laskeutuivat	 harjalta.
Pihkasta	kiiltivät	repaleiset	vaatteet,	kun	väsyneesti	poistuivat	yönsä	lepoon.

Nyt	tuli	kattamisen	puuha.

Männyistä	 kiskottiin	 varparuoteet.	 Ne	 levitettiin	 vieri	 viereensä	 vuolille	 ja	 eräänä	 tyynenä	 iltana
ladottiin	tuohet	suomukseensa	katoksi	ja	painoksi	pantiin	aisatut	malot,	joitten	nenät	harjalla	liitettiin
ristiin	pujottamalla	reijistään	hienoon	pituun.

Katto	 päällä	 se	 nyt	 seisoi	 uhkea	 rakennus	 ja	 lempeä	 hymyilivät	 hohtavat	 seinät	 kultaisen	 kevätyön
tyynessä	hämärässä.

Lastuiselle	kentälle	istahtivat	tytöt.	Syvään	hymyyn	vetäytyivät	suupielet.



Kerttu	virkkoi:	"Luulimme	olevan	näitä	rakennusaineita	liiaksikin,	mutta	rippeet	ovat	jäljellä."

Auno:	 "Tarkkaan	 turkki	 tilkkunsa	vetää,	 saunan	kiukoa	kivensä,	 sanoo	 sananlasku.	Mutta	hyvä	kun
piisasi."

Sanna:	"Mistäs	multimuksia	ja	niskapuita	pannaan?"

Vappu:	"Metsässä	tuolla	seisoo	monta	semmoista	puuta."

Katri:	"Mutta	ne	eivät	tulokkaan	nyt	niin	luikona	kuin	hirret	keväällä."

Riikka:	"Yksi	kerralla	kannetaan	tahi	vedetään	kelkalla,	kun	on	vielä	paikoin	luntakin."

Kerttu:	 "Mutta	 riihi	 meillä	 on	 ensimmäinen	 tehtävä.	 Kirkkaanapa	 selviää	 tuo	 laiho	 lumen	 alta.	 Jos
Jumalasta	on	myötiä	niin	kuukauden	kolmisen	perästä	on	mitä	panna	riiheen."

Vappu:	"Leivältä	paistaa	silloin	tuo	kantoinen	rinne."

Sanna:	 "Ompa	 tuossa	 laihon	 aitavieressä	 tuo	 tumma	 kuusikkosylvö,	 tuo	 antaa	 mielellään	 riihen.
Tuommoiset	mankilakuuset	rupeavat	kärttämättä	riiheksi."

Vappu:	"Ja	tuota,	tuota	—	Matti	Möykkysen	sanaan	—	me	osaammekin	tehdä	salvoksen,	tuota,	tuota."

Riikka:	"Se	välttää	koirankaulaan."

Vappu:	"Vaikka	ressin	kaulaan,	niin	sattuu	kyllä!"

Auno:	 "Totta	 tosiaankin,	 tuo	kuusikko	meille;	antaa	 riihen.	Tuohon	paikoilleen	 tokastaan	 tosiaankin
koiran	kaulalle.	Siihen	välttää,	kunhan	on	puuta;	kyllä	sammalet	tukkii	välämät.	Ja	ompa	tuohia	katoksi
ja	metsästä	lisää."

Kerttu:	"Semmoista	minäkin	olen	ajatellut	ensi	hätään."

XIV.

Oli	Elokuun	 lämpöinen	päivä,	Auer	kattoi	vuoret	 ja	 laaksot	 ja	siniverhossa	seisoi	mykkä	Hyllyäiskero.
Mutta	veriinsä	joutuneena	rymötti	lynkäinen	ruis.

Silloin	 tytöt	 astuivat	 sirppi	 kourissa	 rukiinsa	 kimppuun	 ja	 hymysuin	 he	 iskivät	 sirppinsä	 keltaiseen
olikkoon.	 Ahvatta	 kuhina	 ja	 karea	 jurmitus	 alkoi	 kuulua	 raskasteräisen	 olikon	 rinteestä.	 Pivo	 pivon
perästä	kohoili	korkeita	janhusolkia	ja	lyhteitä	alkoi	tulla	kuin	tulvaa	kahisevalle	sängelle	Reeta,	Saara
ja	Katri	ne	sitelivät,	Pieto	pani	jäljestä	kuhilaille	ja	Martta	poimi	päitä	sängeltä.

Siten	viikossa	muuttui	kuhilaiksi	tuo	äkeä	touko	ja	kuhilailta	paistoi	se	valtainen	halme.

*	*	*	*	*

Kuhilaat	 olivat	 jo	 kälvineet	 Elokuun	 poutaisessa	 tuulessa.	 Mielivätpä	 tytöt	 ruveta	 kokoamaan	 niitä
närtteeseen	eräänä	helteisenä	päivänä.

Pieto	 se	 oli	 keskelle	 ahoa	 närtteen	 pohjan	 laittanut	 Tytöt	 tulivat	 lyhteitä	 kantamaan.	 Mutta	 Pieto
raukeasti	virkkoi:

"Eivät	ne	näy	päiväsydämmellä	käsiä	 sietävän.	Ovat	niin	kuivaneet	ärhäköiksi.	 Iltanuoskeata	 täytyy
odottaa."

Tytöt	poistuivat	kotiin	levähtelemään.	Sanna	mennessään	virkkoi:

"Mieluinen	vahinko!	Yöllä	on	viileämpi	kantaa	lyhteitä."

Auno:	"Niimpä	on."

*	*	*	*	*

Aurinko	 painui	 mailleen	 ja	 nouseva	 yökaste	 nuostutteli	 kuhilaat.	 Silloin	 tytöt	 rientivät	 kuhilastensa
kisaan	ja	alkoivat	nostaa	lyhteitä	närtteen	pohjalle.



Pieto	 se	 latoi	 ensimmäisen	 lyhdekerroksen	 närtteen	 pohjaan,	 meni	 närtteen	 päähän,	 katsoi	 pitkin
lyhteiden	 tyvestä,	 kävi	 kahdesta	 kohti	 pökkimässä	 sisäänpäin	 ja	 eräässä	 kohti	 vetäsi	 lyhteen	 tyviä
ulospäin,	meni	taasen	katsomaan	närtteen	päästä,	virkkoi:

"On	tuosta	vähän	mutkalla	noin	puolen	kämmentä	ulospäin".

Kävi	 varovasti	 pökkimässä	 lyhteitä	 sisäänpäin,	 palasi	 taasen	 katsomaan	 närtteen	 päästä,	 katsoi
totisesti	ja	juoksutti	silmiään	päästä	päähän	pitkin	närtteen	pohjaa	ja	virkkoi:

"Tuo	pohja	se	täytyy	olla	suora,	muutoin	närtteestä	tulee	loksokylkinen	kuin	lama	lehmä."

Sitte	 hän	 siirtyi	 toiselle	 puolen	 närtteen	 pohjaa,	 latoi	 lyhdekertuuksen	 ja	 taasen	 oikoi	 rintuuksen
suoraksi,	katsahti	Kertun	päälle,	kohotti	voimakkaan	näköisesti	hartioitaan.

"Sinä,	Kerttu,	saat	ruveta	latomaan."

Kerttu	hieman	punastui.

"Kun	tuota	osaisi."

Pieto:	"Kyllä	siihen	oppii;	alahan	panna!"

Kerttu	otti	lyhteen	ja	pani	närtteesen	niinkuin	näki	toistenkin	olevan.

Pieto:	"Ei	sillä	lailla,	ei	sitä	niin	pehmeästi.	Se	pitää	panna	näin:	tällä	lailla	töksäytetään	tyvi	tuohon
toiseen	lyhteesen,	niin	ei	luista	ulospäin.	Muutoin	se	pursistelee	näitten	rinta.	Tällä	lailla	vaan!"

Kerttu	otti	lyhteen,	tönkeästi	jusautti	närtteen	lapeesen.

"Näinkö?"

Pieto:	"Paremmin	toisen	viereen,	niin	taajaan	kuin	vaan	menee	ja…
Sillä	lailla!	Painahan	lujempaan	lyhteen	tyvi."

Kerttu	hartian	voimasta	huiskautti	lyhteen	närtteen	laiteesen	ja	rutasi	toisten	viereen.	Otti	toisen	ja
kolmannenkin,	pani	ne	samalla	lailla.

Pieto:	"Sillä	lailla,	annahan	mennä	se	kertaus!"

Sitte	poistui	Pieto	toiselle	puolen	närtettä	ja	alkoi	latoa	lyhdekertuusta.

Kun	päästä	päähän	oli	 lyhdekertuus	 ladottu,	katseli	Pieto	Kertun	 latajasta,	nykki	muutamia	 lyhteitä
ulospäin	ja	virkkoi:

"Näkyypä	se	siitä	lähtevän…	Menehän	tuonne	toiselle	puolen	nyt	latomaan."

Kerttu	katsoi	Pieton	latomista	ja	siirtyi	toiselle	puolen	närtettä	ja	alkoi	suoltaa	lyhteitä	närtteesen…

Taasen	oli	 lyhdekerta	pantu.	Pieto	päätään	kallistellen	katsoi	puolta	ja	toista	närtteen	sivua,	virkkoi
varmasti:

"Kyllä	se	nyt	siihen	vakautuu,	kunhan	lyödään	vaan."

Nakkasi	hattunsa	sängelle	ja	hymyilevin	kasvoin	rupesi	roppelasti	latomaan	lyhteitä.

Samoin	Kerttukin	oikein	haltioissaan	suki	lyhteitä	närtteesen.	Toiset	tytöt	kantaa	uhmittivat	lyhteitä
paikoille.	Lyhteen	latvasta,	kun	pirisi	jyviä	sängelle,	niin	hymyillen	Pieto	virkkoi:

"Pirahtaa	sitä	pitävältä.	Mutta	siihen	sitä	jääpikin,	josta	karisee."

Enempi	 ei	 hän	 enää	 puhunut	 koko	 yönä.	 Märkänä	 höyrysivät	 pulleat	 hartiat	 ja	 hymyyn	 lientyivät
leveät	posket.	Märkinä	makajaksina	riippuivat	tyttöinkin	tukat	ruskeille	kauloille	ja	oistona	juoksi	hiki
pitkin	tulehtuneita	poskia	ja	selkiin	liittyivät	märät	paidat.

Niin	 työskenteli	 Pietolan	 väki	 Elokuun	 lämminnä	 kuhjayönä.	 Ja	 kun	 aamun	 aurinko	 hiipi	 itäisen
metsän	latvoille,	niin	juhlallisena	johotti	valtainen	närte	halmeen	autiolla	sängellä	ja	sen	mahtava	kuva
seisoi	 aamuauringolle	 hymyilevän	 metsän	 tummalla	 rinteellä.	 Syvä	 tyyneys	 näkyi	 tyttöin	 ja	 Pieton
väsyneissä	kasvoissa,	kun	keräilivät	päitä	närtteen	ympäriltä.

Kerttu	istahti	sängelle.	Hikihelmien	ojat	näkyivät	tuhrauneilla	kasvoilla.

Auno	istahti	viereen.	Ja	hiljaisina	kuin	pulmuiset	pilveen	liepsahtelivat	toisetkin	tytöt	siihen	ympärille.



Karkean	paitansa	hihaan	pyyhkeilivät	he	kasvojaan	ja	kirkkaina	remahtelivat	silmät.

Kerttu	 katseli	 närtettä,	 virkkoi:	 "Vuosi	 takaperin	 olimme	 onnettomimmat,	 mutta	 nyt	 onnellisemmat
kaikkia	ihmisiä."

Auno:	 "Joka	 kovan	 kokee,	 se	 pehmeän	 perästä	 löytää	 sanotaan.	 Todellakin,	 vähän	 enemmän	 kuin
vuosi	 takaperin	 juuri	 tässä	seisoimme.	Se	kauhistava	palo	hukutti	elon	 ja	elämisen	henkeä	 ja	hipeätä
myöten.	 Mutta	 nyt	 on	 kaikki	 lisästen	 kanssa	 takaisin…	 Hyvä	 kaikki,	 hyvä	 kaikki.	 Nyt	 maksamme
Ahtolaan	velkaamme	ja	vielä	jää	kahdenkin	vuoden	leipä	talteen.	Siten	eletään	aivan	luotuja	päiviään."

Sanna:	"Hyvä	on	pitkän	pinon	vieressä	lastuja	poimia."

Vappu:	"Niin	se	ajan	kiertävä	ratas	kiepauttaa	yhdessä	vuodessa	asiat	nurin	niskoin	ja	kääntää	taasen
pystyyn.	Kyllä	me	nyt	elämme	kuin	pukit	huuhdassa,	kun	muu	paha	muualta	katsonee."

Kerttu:	"Luojalla	on	lykyn	avaimet."

Reeta	 kahden	 käden	 sukasi	 hartoja	 hiuksiaan	 korvainsa	 taakse,	 siniset	 verisuonet	 olivat	 korkealla
tasaisella	otsalla	ja	virkkoi:

"Niin	on,	ei	pääse	päätään	ylemmäs."

Riikka	katseli	närtettä.

"Tuli	siihen	hyvä	korkeus.	Ei	olisi	uskonut	minkälainen	närtteen	jätkä	kokoutui	tuolta	yhdeltä	aholta."

Vappu:	"Näkihän	sen	semmoisen	lyhteen	paljouden."

Sanna:	 "Mutta	mihinkäs	niitä	nyt	 ruvetaan	 jyviä	panemaan?	Se	ei	 sovi	pikku	pussiin	 tuon	närtteen
sisus…	Isä	se	suunnille	tietäisi,	paljonko	tuosta	pemahtaa	rukiita.	Kysytäämpäs	isältä…	Isä!"

Pieto	kohotti	päätään,	kun	oli	kumartunut	päitä	poimimaan.

"Mitä?"

Sanna:	"Paljonko	luulette	lähtevän	rukiita	tuosta	närtteestä?"

Pieto	virkkoi	varmasti:

"Noin	vähän	enemmän	kuin	kuusikymmentä	tynnyriä."

Vappu	hytkähti,	kasvot	leimahtivat:

"Se	on	koko	rovio!	Ja	ne	ovatkin	rukiita	ihan	helmenkarvallisia!"

Sanna:	"Mutta	mihin	niitä	sovitetaan?	Ne	eivät	sovi	pikku	pussiin."

Auno:	"Kyllä	niitä	on	sijoja.	Säkkinä	on	köyhä	kaikki.	Tuosta	porstuan	peruskamarista	tehdään	aitta."

Saara:	"Se	on	minun	kamarini;	ei	sitä	panna	aitaksi."

Riikka:	"Sinun…	Ole	vaiti!"

Vappu:	"Siitähän	tosiaankin.	Ei	kuin	pannaan	lattia	vaan,	niin	silloin	on	aitta	valmis."

Kerttu:	"Sitä	minäkin	ole	ajatellut."

Sanna:	"Siitä	tehdään	aitta	ensi	hätään…	Mutta	nyt	tuntuu	rupeavan	päivä	laulamaan.	Eikö	lähdetä
levähtämään?"

Auno:	"Niimpä	tuntuu.	Lähdetään	vaan."

Vappu:	"Kiinni	se	tuntuu	silmiä	riitelevän."

Tytöt	nousivat	seisalleen	ja	raukeasti	haukotellen	lähtivät	kävelemään	kotiinsa.

Pieto	se	vaan	nokki	hattuunsa	närtteen	sivulle	karisseita	jyviä	ja	itsekseen	tuumaili:

"Herveä	se	on	veri	lumella	minkä	nuo	Jumalan	hyvät	tuolla	jaloissa."

Laskeusi	 polvilleen	 sängelle	 ja	 nokki	 jyviä	 lakkiinsa.	 "Niinpä	 se	 rupesi	 painostamaan…	 Sadeko
tullenee."



Pani	 sen	 jyvähattunsa	 päänsä	 alle	 ja	 köllähti	 närtteen	 sivulle	 syrjälleen,	 lupsautti	 verkalleen	 parin
kertaa	 silmiään,	 leveä	partainen	 leuka	hervahti	 varattomaksi,	hengitys	 raskeni,	nukkujan	 tyyni	 rauha
valtasi	uupuneet	kasvot	ja	viihtyneenä	retkotti	jokainen	jäsen.

*	*	*	*	*

Lännen	vuoriin	kätkeytyi	 illan	aurinko,	kun	Pieto	kohosi	 istulleen,	harreili	silmillään	sinne	 ja	tänne,
nousi	 seisalleen,	 kävellä	 toikkaroi	 muutaman	 askelen,	 katseli	 taasen	 ympärilleen,	 haukotteli	 parin
kertaa,	kielellään	kasteli	paksuja	huuliaan,	käsillään	hieroi	 turvottuneen	näköisiä	kasvojaan	 ja	katseli
taasen	töhmeröisesti	ympärilleen.

"Nukahdin	tuohon…	No	en	suinkaan	minä	hyvin	kauvan…	Kumma,	kun	koko	ruumis	on	kuin	syöty	ja
oksennettu."

Rupesi	vielä	samalle	sijalleen	pitkäkseen,	haukotteli,	että	vesi	tihkui	silmistä,	virkkoi:

"Kun	olisi	vähän	enemmän	nukuttanut,	että	olisi	tuo	pää	selvinnyt."

Koetteli	painaa	silmiään	kiinni	ja	herkutella	uneen…	Vaan	taasen	haukotti	ja	silmät	vaan	kirkastuivat
ja	uni	näytti	pakenevan	kauemmas.

Pieto	 unehtui	 ajatuksiinsa,	 katseli	 taivaankannella	 lepäileviä	 illan	 juopuneita	 pilviä,	 katseli	 sinistä
korkeutta,	katseli	ympärinsä	kiertävää	lakea	eikä	varsinaisesti	mitään.

Siitä	hän	viimein	nousi,	lähti	käsi	paidanhalossa	kävellä	törkkimään.
Itse	hän	ei	näkynyt	tietävän	mihin	menisi.

Osui	kuitenkin	rantaan,	jossa	tytöt	paitsi	Reeta	ja	Martta	olivat	verkosta	tuotuja	kaloja	perkkaamassa.

Sanna	vilkasi	iloisen	silmäyksen	Pietoon	ja	virkkoi:

"Jopa	nyt	isä	nukkui	unenköyden	aivan	suoraksi."

Pieto	katsahti	tyhmästi	ja	kysyi:

"Miten	suoraksi?"

Sanna:	"Siten	kun	meni	koko	pitkän	pituinen	päivä."

Riikka:	"Minä	kävin	monta	kertaa	katsomassa,	mielin	herättää	kalakeittoa	syömään.	Mutta	uni	näytti
olevan	makeampaa,	niin	en	raskinut."

Katri:	 "Ompa	 nyt	 Reeta	 jo	 toista	 kalakeittoa	 keittämässä.	 Onkin	 semmoisia	 ahvenia	 keitossa,	 että
niitten	säkeen	ilkiää	tarttua."

Pieton	silmät	suurenivat,	harreillen	katseli	taivaanrantoja,	katsoi
Hyllyäiskeroa.

"Onko	 illan	 ruskoa	 tuo	 puna	 Hyllyäiskerossa?"	 Sanna:	 "Ompa	 hyvinkin	 ja	 viimeistä	 tähdettä	 sekin.
Kohta	uinahtaa	ihan."

Pieto	haukotteli	välinpitämättömästi,	lähti	kävelemään,	käveli	pirttiin.

Otti	tangosta	leipäkannikan,	puolikosta	suolaisen	selkä	viillon	siian,	istahti	pöydän	taakse	ja	silmiään
lupistellen	pureskeli	makeaan	suuhunsa.

Reeta	toi	siihen	maljallisen	keitettyjä	ahvenen	muruja	ja	toisen	maljan	lientä.

Pieto	 pisteli	 ne	 kalamurut	 liiviinsä,	 ryyppi	 liemen	 päälle	 ja	 poistui	 kontulatoon	 tavalliselle
yövuoteelleen	 ja	 paksulla	 kielellään	 loiski	 muutamia	 kertoja	 partaisia	 huuliaan,	 vetäytyi	 koukkuun	 ja
ummisti	silmänsä.

XV.

Metsä	oli	keltainen,	lehdet	lokoilivat	puista,	vettä	lihuutteli	samea	taivas	syyskuun	tuhrakkana	päivänä



ja	syksyn	kolkko	tyhjyys	näkyi	kaikkialla.

Reeta	se	oli	 jo	aikoja	sitten	hoitanut	 lehmänsä,	päästänyt	ne	metsään,	puhdistanut	maitoastiansa	 ja
paikkainen	 talvinuttu	 yllään	 hän	 istui	 pirtin	 ikkunan	 poskessa,	 joka	 oli	 vedetty	 puoliauki.	 Siinä	 hän
parsia	jampi	vanhaa	syylinkää.	Kylmännäköisen	vahvan	nenän	päässä	riippui	kirkas	vesitilkka.

Toiset	 tytöt	 ne	 vielä	 loikuivat	 repaleisella	 yövuoteellaan,	 venyttelivät	 ja	 haukottelivat,	 ei	 näkynyt
olevan	mihinkään	kiirettä.

Reeta	puolivihassa	virkkoi:

"Mitä	 tuo	 oinisteleminen	 maksaa	 nyt	 koko	 päivän!	 Näkisi	 tuosta	 jo	 oiki	 soristelemisin	 kohota
kynsilleen."

Riikka:	"Joko	nyt	on	päivä	ylhäällä?"

Reeta:	"Vasta	se	nyt	on.	Jo	tuosta	herran	hetkestä	olleet	lehmätkin	metsässä."

Vappu:	"Noustaan	velikullat	pois."

Sanna	rupesi	suulleen	ja	virkkoi:

"Ei	kannata	yhden	vajavan	päivän	tähden.	Ollaan	tässä	yhdellä	tiellään…	En	liiku	tuosta."

Toiset	tytöt	hyppäsivät	pois.

Auno	otti	alusen	laidasta:

"Nousehan	pois,	sen	likasorkka,	siitä.	Tokko	älyät,	vai	mitä!"

Vappu:	"Älä	huoli,	minä	nakkaan	tuon	kissan	tuonne	paljaille	säärille.	Nakkaanko?"

Riikka:	"Nakkaa,	nakkaa,	kyllä	herää."

Vappu	otti	unisen	kissan	syliinsä.

"Ai	 hyvä	 lintu,	 pidähän	 nuo	 kynnet	 harallasi.	 Mikä	 se	 nyt	 on	 Mikolla,	 kun	 on	 niin	 unisena?	 Ei	 ole
käpälässä	yhtään	havunneulaista."

Katri:	"Kiusaahan	vähän,	niin	kyllä	löytyy	käteen	ruotoja…
Paristahan	niskasta…	Sillä	lailla!	Katsoppa	nyt	kättä	onko	piikkiä.
Nakkaahan	nyt."

Sannan	rinta	pullistui	ja	ulos	pörähti	makea	nauru,	hyppäsi	ylös	ja	virkkoi:

"Jos,	jos	sen	pahokkaat	ette	ole	pelaamatta	niin"…

Katri:	"Mitä	niin?"

Reeta:	"Kun	et	ole	siinä	roikuilematta;	volkuilee	paljain	säärin	kuin	Mykrä-Kaija…	Korjatkaa	rikeneen
ne	rehunne	lonsaan!	Ja	kun	ei	muuta	liene,	niin	kurokaa	niitä	ryömiänne	vähäkään	sokeammiksi…	Tuo
Sanna	 se	 paraskin	 on.	 Ei	 huoli,	 vaikka	 yksin	 siekalein	 tippuisi	 päältä	 pois,	 roikelehtaa	 vaan.	 Kaunis
kunnia.	Ja	tuo	Vappu	toinen	hyvä,	tuommoinen	loikki,	pää	pilviä	pitelee."

Sanna:	"Katsoppas	nyt	Reetan	nenää,	kun	on	kyömässä.	Se	on	väärinpäin	noussut	ylös	tänä	aamuna."

Reeta:	"Sinä	mokoma,	tuo	kippurakärsä.	Melkein	suora	tuo	omakin	otsan	pönkkäsi."

Sanna:	"Semmoinen	se	pidetäänkin.	Suoran	edelle	sitä	ei	ole	käynyttä."

Kerttu:	 "Kun	 saisimme	 aamusen	 nihua,	 niin	 lähtisimme	 tästä	 johonkin…	 Kun	 rupeaa	 enemmän
satamaan,	niin	sitte	saattaa	turoja	noita	ryöttiään."

Riikka:	"Minun	kuomani	ovatkin	ehyet,	ihan	neulalta	heitetyt."

Sanna:	"Sen	ne	ovat	näköiset.	Aivan	ne	ovat	neulalta	heitetyt,	ei	vielä	päällä	käytetty!"

Katri:	"Ehyt	minunkin	on	mekkoni,	vaikka	se	on	tuommoinen	satakerta.
On	siinä	paikka	paikan	päällä,	mutta	ehyt	se	siltä	on."

Auno:	"Niin,	mihin	sitä	sitte	lähdettäisiin,	kun	aamuista	saataisiin?
Mitä	se	Kerttu	sanoi?"



Kerttu:	 "Tuosta	 sängestä	 lähdemme	 kuokkimaan	 ohran	 maata	 tulevaksi	 kesäksi.	 Etehen	 on	 elävän
mieli."

Auno:	"Aivan	oikein!	Se	on	ilmituuma.	Laitappas	emäntä	hartsua	pöytään!"

Vappu:	 "Tiedäppäs,	 emäntä,	 mitä	 virkasi	 vaatii,	 jotta	 saataisiin	 tuota,	 tuota	 murua	 rintaansa	 Matti
Möykkysen	sanaan."

Reeta:	 "Ei	ole	 lukkoin	 takana.	Tuolla	kodassa	on	 juustopata,	kyllä	 saatte.	Tahi	kun	ette	 saane,	niin
näpöttäkää	ilman	vaikka	kolmeen	karvanlähtöön,	semmoiset	viisaat."

Sanna:	"Laittakaapa	tuo	rypysija	tuosta	pois,	tuota,	tuota.	Kun	minä	itse	tässä	rupean	hötkyttelemään
emännäksi,	niin	ei	kuiva	kynsiin	murkina,	ennenkuin	on	pöydällä.	Tässä	on	emäntä	ja	toista	paisuu!…
No	hytinään	joka	kynsi!"

Vappu:	"Eipähän	hameen	helmat	ahdistane	emännällä."

Sanna	 käsipuolessaan	 kantoi	 juustopadan	 pankolle	 ja	 siekaleiset	 hameen	 helmat	 hetalehtivat
nilkoissa;	 otti	 astiavasusta	 maljan	 ja	 ammenti	 täyteen	 kokkaista	 juustoa,	 ammenti	 toisen	 ja
kolmannenkin	maljan,	virkkoi	hymyellen:

"Jos	 kokki	 tahtoo	 etujaan	 valvoa,	 niin	 tulkoon	 katsomaan	 osansa	 päätä,	 muutoin	 jää	 tiirin	 osalle:
pohjapa	tässä	kopajaa…	Mutta	pispapa	on	tullut	vieraaksi	kokille,	kun	on	juusto	pohjautunut!"

Reeta	mulautti	Sannaan	ja	virkkoi	tylysti:

"Eiköhän	jotta	pappi."

Pisti	 parsinneulan	 hampaihinsa,	 puukolla	 leikkasi	 langan	 ja	 sormiensa	 nenillä	 venytti	 syylingän
kärkeä,	näkyisikö	vielä	hiutiokohtaa.	Otti	kätensä	pois	sisästä,	venytteli	syylinkää	kahden	käden,	laski
siivosti	viereensä	penkille,	otti	toisen	syylingän	parsiakseen	eikä	näkynyt	välittävän	vaikka	toisten	suut
läikivät	parhaaltaan	ja	lusikat	kalisivat	pöydällä.

Vappu:	"Kyllä	nyt	kokilla	riihen	nurkka	palaa."

Sanna:	"Anna	palaa!	Ei	se	nyt	välitä,	kunhan	saa	töppösiä."

Riikka:	"Tule	pois,	Reeta,	yhteen	nujuun,	muuten	jäät	tyhjille	suin.
Ei	yhdeksän	yhtä	odota."

Sanna:	"Kyllä	me	nämä	eteykset	saadaan	laitaan	ilman	hänettäkin.	Tietäähän	elävä	kuolevansa;	emme
perusta.	Veistelläänhän	vaan	tuota	siian	 lapetta	 juustolle	 ja	 leivälle	kolmanneksi	sääksi,	vahvikkeeksi,
ettei	sujuttaisi	ympäri	kuokan	varresta	kuin	ankerias."

*	*	*	*	*

Sängen	 rantaan	 astuivat	 tytöt.	 Sanna	 löi	 kuokkansa	 maahan,	 seisahti,	 silmäili	 alastonta	 sänkeä	 ja
virkkoi:

"Tiinä	titä	oiti…"

Kiskoi	hartiavoimalla	ensimmäistä	kuokan	palaa	ja	jatkoi:

"Lujassa	ovat	kuikassa	höyhenet	minkä	tuossa	pelto…	Mikä	ne	nuokin	kannot	laulaa	pois?	Tuossa	jo
on	ensinnäkin	tuommoinen	juurikka;	mikä	tälle	osataan?"

Kerttu:	 "Kyllä	 osataan,	 kun	 otetaan	 Kuokka-Iiskon	 konstit	 käsilleen…	 Kaivetaanhan	 reikä	 tuonne
juuren	alle.	Ompa	 tuolla	kehikon	kupeella	kuiva	hirsisalikka.	Terottakaapa	sen	 tyvipää,	mutta	 tehkää
semmoiselle	sian	kärsälle,	että	pysyy	juuren	alla;	tuokaa	se	tänne,	minä	kaivan	sijan."

Tytöt	kantoivat	hirren	paikalle.

Kerttu:	"So,	laskekaa	tuohon	tyvi…	No	nyt	nostetaan	latva	ylös,	että	pääsee	solahtamaan	nenä	juuren
alle…	 No	 nostetaan	 vielä!	 No	 niin…	 Vielä	 vähän.	 No	 joka	 henki	 niinkuin	 yksi	 henki!	 Kohta	 menee…
Pikkuisen	vielä!"

Tytöt	pullistunein	kasvoin	nostivat	hirttä	pystyyn.

Sanna:	"Ei	tämä	nouse	enempi.	Tule	sinäkin,	Kerttu!"

Kerttu:	"Minun	täytyy	tätä	tyveä	painaa,	muutoin	se	keikkaa."



Katri:	"Tämäpä	peliä	on,	kun	toiset	nostavat,	toiset	painavat."

Sanna:	"Tämä	on	kuin	Paapelin	tornin	rakennus:	toiset	tekevät,	toiset	purkavat."

Kerttu:	"No	pois	hurmuus	ja	nostetaan	vielä…	No	ei	tullut	kalua.	Tule,	Katri,	painamaan	tuosta,	tuosta
noin	 tällä	 kangella	 painat	 vaan,	 minä	 lähden	 nostamaan.	 Sittehän	 on	 kumma,	 jos	 tämän	 kanssa	 nyt
päivä	pitää	ährätä.	No	nyt	yhtäaikaa!…	Se	niin,	solahtipahan	juuren	alle!…	No	nyt	painetaan!	Niin,	sillä
lailla!	Siirrytään	latvemmas	sitä	tehden	kuin	yltää.	Ka	niin!"

Vappu:	"Ka	rietas,	miten	ruskaa	ja	lekkuu	tuo	kanto,	katsohan!	Kyllä	nyt	ei	kanto	ole	omalla	asiallaan.
Painetaan	vaan	yhä!…	Katsokaa	miten	laajalta	liikkuu	maa!…	Kuule,	mitä	nuhjavat	ja	ponkkavat	juuret.
Mennään	ihan	latvaan	ja	painetaan	kerrassaan	maahan!…	Sillä	lailla!	Voi,	voi	kun	tämä	on	lystiä!"

Kerttu:	"Pitäkää	vaan	siinä;	minä	kopistelen	mullan	pois,	että	kevenee."

Sanna:	 "Täytisen	karhapää	mikä	on!…	Siinä	on	 juuria	vaikka	minnepäin,	mutta	 lähdön	 teki!"	Auno:
"Täytyy	sitä	voiman	käsissä."	Riikka:	"Mutta	ase	on	tuo	hirsi	tuohon	asiaan."

Katri:	"Eihän	tuolle	sulinkäsin	voisi	ei	tämän	taivaallista."

Kerttu:	"Tulkaapas	noihin	sarviin,	niin	kellistämme	nurinniskoin…
Sillä	lailla	vaan."

Auno:	"Ruska	mitä	ruska,	vaan	kyllä	kellistyt…	Siinä	se	nyt	karhottaa,	mokoma	karilas."

Riikka:	 "Minkälaisen	 puran	 on	 kasvanut	 maaemään	 ja	 sinne	 se	 vielä	 haroittunut	 sen	 tuhansiin
haaroihin	ja	imekkeihin!	Mutta	lähdön	teki!"

Auno:	"Mutta	katsokaapa	tuota	multaa,	kuinka	se	on	kaunista.	Se	on	kuin	ilmoista	talkkunata."

Sanna:	 "Entäs	 tuo	 myllöstys;	 miten	 kuohkeata	 on	 tuon	 juurikan	 pohjalta.	 Se	 on	 semmoista	 savikon
muheaa."

Kerttu:	"Näkyy	olevan	paras,	kun	ensimmäiseksi	väännellään	nuo	kannot,	niin	se	siinä	myllöstäytyy,
että	vähä	jää	koko	kuokkimista.	Näkyvät	nuo	juuret	urkenevan	niin	kauas."

Vappu:	"Se	parasta!	Tämä	on	lystiä…	Tuoko	nyt?"

Kerttu:	"Vaikkapa	se,	sitte	tämä,	sitte	järestään	lähdetään	liestyttelemään.	Mutta	tuli	se	myöskin	on
laitettava,	jossa	näitä	jäljestä	poltetaan.	Ei	näitä	muutoin	soviteta	mihinkään."

Katri:	"Me	Saaran	kanssa	laitamme	tulen	ja	rupeamme	jäljestä	polttamaan."

Sanna:	"Se	parasta!"

Kerttu:	"Samahan	se.	Mutta	tuohon	alle	tuulen,	ettei	savu	ole	ristinä."

Katri	ja	Saara	laittoivat	tulen:	siihen	sulloivat	juurikoita	kumolleen	ja	pulputen	kohosi	sakea	savu.

Siten	 työskentelivät	 tytöt	 kantoisella	 vainiollaan	 aamusta	 iltaan	 päivät	 ja	 viikot.	 Katkeamatta	 näkyi
kantokasain	 liekottava	 tuli,	 sininen	 savu	 kiirehti	 syksyn	 metsiin.	 Turpeen	 näköisinä	 liikkuivat	 tytöt
tuohtuvien	 kantokasojen	 ja	 riittyväin	 hiillosten	 vaiheella	 ja	 tumma	 nokihierre	 oli	 kiehtynyt	 vahvoihin
huuliin.

Siten	se	kantoinen	aho	vähitellen	muuttui	muheaksi	pelloksi.	Ja	kun	Marraskuun	poutainen	yö	anasti
maat	routaiseen	hallintoonsa,	oli	enemmän	kuin	kolmen	ohratynnyrin	ala	kantoista	rinnettä	puhtaana
peltona.

Viimeisen	 kantorionsa	 liekottelevaan	 paisteesen	 istahtivat	 tytöt	 ja	 katselivat	 kalpean	 kuulakkaa
taivasta	ja	kuuranhärmäisiä	rinteitä.

Kerttu	virkkoi	tyynesti:

"Tosi	on	vanha	sananlasku,	että

				"Martti	maalle,	karttu	jäälle,
				paimenet	kylän	kululle.

"Jopa	Kalliojärvi	sulkaa	vetää,	tietää	se	että	huomenna	on	Martin	päivä."

Sanna:	"Sanoopa	se	sananlasku,	että



"Simo	siltoa	tekeepi	pahan	Martin	maalle	päästä."

Vappu:	"Sanoopa	se	sananlasku,	että

				"Simo	siltoja	tekeepi,
				Martti	maita	vahvistaapi."

Auno:	 "Vahvistakoon	 nyt	 maat	 ja	 metsät,	 kun	 saatiin	 tuommoinen	 läikäre	 tähän	 kuokasta	 ja
kuokostapa	kuokoksen	päiväistäkin,	peltoa	kuin	maksaa!"

Vappu:	"On	peltoa	kuin	Kyrössä.	Siitähän	on	sananlasku,	että	kun	olisi	yhdessä	Kyrön	pelto,	Limingan
niitty,	Kemijoen	kalavesi,	niin	ei	tuttaisi	Jumalalakaan."

Kerttu:	 "Ompa	 tosiaan	 peltoa	 tuossa.	 Kunhan	 siihen	 kuusi	 nautaa,	 kahdeksan	 lammasta	 ja	 neljä
vasikkaa	 antavat	 moskaa	 höysteeksi,	 niin	 ei	 se	 ollut	 viimeinen	 touko,	 joka	 tältä	 rinteeltä	 tuonnoin
leikattiin.	Vielä	siinä	on	touko	ryömyllään	vastakin."

Vappu:	"Toivossahan	se	köyhä	elää,	pelossa	rikas	kuolee."

Kerttu:	 "Niin,	 tästä	 on	 päästy,	 mutta	 ei	 työ	 tekijältä	 lopu.	 Nyt	 sitä	 pitäisi	 tuota	 asuinrehtoa	 ruveta
sulaksi	laittamaan."

Auno:	"Sehän	se	olisi,	mutta,	mutta…"

Sanna:	"Taitaa	mahti	käydä	vähäksi	uunin	teossa."

Auno:	 "Mutta	kiven	nosto	nyt	on	ennenkuin	maan	routii.	Tuossa	minä	 tiedän,	 tuossa	 järven	 toisella
puolen	 aivan	 veden	 kielellä	 semmoisen	 syrjälouhen,	 siitä	 saa	 vaikka	 minkälaisia	 liuskoja.	 Siihen	 on
meidän	käyminen	käsiksi	ennenkuin	kerkeää	routia	aivan	jalkapuuhun.	Kyllä	niitä	siitä	yhdeksi	uuniksi
heti	lähtee.	Ja	kun	tuossa	järvessä	joutuu	jää	kantavaksi,	niin	noilla	kelkoilla	suokaisemme	rantaan."

Sanna:	"Mutta	pitää	olla	hevoiset	kengässä,	muutoin	hampaansa	särkevät,	kun	turvalleen	lankeilevat
nilpulla."

Vappu:	"Eipään	kengittä!	Ei	liene	liiaksi	sukatkaan,	kun	pitkittänee	tuota	ilmaa."

Katri:	"Mutta	kukas	uunintekijäksi?	Siinä	se	taitaa	tulla	ällä	eteen."

Kerttu:	 "Ompa	 hätäkin.	 Otetaan	 Koivukankaan	 ukko	 mestariksi.	 Se	 on	 pappilaankin	 muurannut
aikoinaan."

Sanna:	"Mitä	siitä	on	homekoppolista	enää	taikaa,	vanha	kakaraan	kaatuva	 laho.	Kyllä	siitä	nähden
pysyvät	kehikot	kylmillään	ijankaikkisesti."

Kerttu:	"Älähän	sentään…	Sen	ukon	päässä	vaikka	se	on	paljas	kuin	munan	kylki,	on	vielä	täysi	nero
ja	se	on	pää-asia.	Mitäs	me	hänen	voimistaan;	vaikka	paarilla	kannetaan	työpaikalle,	niin	itse	teemme
työn,	kunhan	vaan	suusanalla	neuvoo."

Auno:	"Se	keino	kaikista	paras."

Riikka:	"Silloin	meistä	muurareita	rupeaa	tulemaan."

Kerttu:	 "Vieläpä	 suutariakin.	 Se	 mies	 se	 osaa	 opettaa	 kengänkin	 tekoon.	 Se	 kuuluu	 enemmän	 koin
kaksikymmentä	vuotta	olleen	sotaväessä	suutarina.	Niin	kertoi	Rasilan	Maija-muori."

Katri:	"Vaan	on	se	ukko	päästänyt	monta	miestä	kenkäjalkaan!"

Riikka:	"Minä	kyllä	opettelen	suutariksi.	Ei	se	ole	ihmistä	pahempi	suutarikaan."

Sanna:	"Vaan	suutarin	jalassa	ei	ole	kenkiä	eikä	sepän	tupessa	puukkoa,	se	on	vanha	sananlasku."

Riikka:	"Oli	miten	oli,	matta	suutariksi	opettelen.	Oppia	se	on	suutarinkin	oppi."

Auno:	"Ei	ole	puheen	pituudesta.	Mitäs	muuta	kuin	lähdetään	kivipaikalle."

Sanna:	"Kyllä	eivät	laho	vielä	aamuunkaan.	Antaa	nyt	hautua	sen	asian."

Vappu:	"Sen	minäkin	sanon,	ettei	niitä	syö	siellä	hiiret	eivätkä	vie	muut,	jos	ovat	huomeneenkin.	Tänä
iltana	lämmitetään	sauna	ja	karistellaan	entinen	noki	selästään	ennenkuin	uutta	alamme	hieroa."

Riikka:	"Niin	tehdään.	Kyllä	ollaankin	koko	porokopeloita."



Auno:	"Eipä	tuo	sentään	tunnu	suuta	väärään	vetävän	minullakaan	se	kylpyhomma."

Kerttu:	"Semmoista	minä	olin	ajatellutkin,	vaan	hyvähän	on	tuumata	valmiiksi."

Saara:	"Mutta	minun	kamariini	tehdään	ensimmäiseksi	uuni."

Riikka:	"Mikä	se	on	sinun	kamarisi?"

Saara:	"Tuo	porstuan	perus."

Katri:	"Mistä	se	on	sinulle	tullut?"

Sanna:	 "Ole	 veikkonen	 ääneti?	 Ne	 ovat	 kaikki	 yhteisiä	 kuin	 kuin	 köyhän	 Paavon	 hevoset,	 että	 hei
kaikki	minun	hevoseni."

Saara:	"Minä	sen	pidän	porstuan	peruskamarin."

Vappu:	 "Ei	 tule	 ne	 herkut.	 Paraskin	 vaivannäkijä	 tässä	 nyt	 tarvitsee	 omituiset	 kamarit!	 Melkein
pehmeillä	käsillä	olet	vielä	tähän	asti	asiaan	tarttunut.	Kyllähän	sinä	tässä	pannaan	herrastelemaan…
Odottele	kerjäläinen."

Saara:	"Vaan	minä	en	lähde	kiven	nostoon."

Vappu:	"Jos	tahasi!	Se	ei	paljon	hidasta."

Sanna:	"Mutta	laiskan	ei	pidä	syömänkään.	Katsotaan	kyllä,	kumpiko	on	parempi:	tehdäkö	työtä	vai
olla	syömättä."

Saara:	"Ka	Sannan	silmiä,	kun	kiiltävät	koin	Jormaselaisten…	Kyllä	minä	syön,	mitä	minä	tahdon."

Sanna:	"Syöt,	vaan	määrältä	syöt,	jos	tahdotaan.	Saat	sanoa	kuin	venäläinen	sotamies,	että	määrältä
Ruotsi	syöttää,	määrältä	asuttaa."

Katri:	"Ei	se	toki	Saara	malta	ollakkaan	poissa	kiven	nostosta.	Eipä	se	pysynyt	poissa	salvokseltakaan,
vaikka	uhkasi."

Vappu:	"Se	vaan	suunsa	mauksi	sanoo…	Tulee	se	toki	kiven	nostoon	noita	räpylöitään	katselemaan."

Saara	mulautti	Vappuun.

"Sinä	mokoma	työpuskari.	Kyllä	minä	kohdastani	kontin	kannan."

Sanna:	"Ei	suuri	sana	suuta	halkaise!…Sinä	kohdastasi	kontin	kannat.	Kuka	se	on	nähnyt?…	Johonkin
käsketään,	niin	on	nenä	kyömässä	ja	suu	murrollaan	kuin	Mörö-Kaijalla,	vetää	sääriään	kuin	vaivainen
kana.	Ja	tapaa	sen	silloin	jos	jokin	tauti,	saisi	se	Rupukan	muori	olla	aina	puoskaroimassa."

Saara:	"Mutta	mitäs	Martta	on	tehnyt."

Sanna:	"Martta!	Häpeä	toki	suullesi	vetää!	Reetan	apuna	muutostaa	karjan	hoitamisessa	niin	pitkät
kuin	päivät."

Kerttu:	"Mitähän	maksaa	tuo	jatustus."

Saara:	"Tuo	Sannahan	tuossa."

Sanna:	"Sinä	puhdas	kuin	pesty	kekäle!	Katsoppas	alkua;	kenen	oli	syy?"

Auno:	"Kaksikin	hyvää,	kolmekki	autuasta."

Saara:	 "No	 ei	 minun	 syytäni	 ole.	 Minä	 tahdon	 tuon	 Porstuan	 peruskamarin	 omakseni.	 Tahi	 jos	 sen
pidätte	aittana,	niin	sitte	tuon	päivänpuolimmaisen	nurkkakamarin."

Sanna:	"Hyhyy…	hyhyy…	Kylläpä	ylhäiti	lennät	nyt!	Jo	nyt	ämmä	rukka	panit	liian	paljon	palallesi.	Vai
nurkkakamari,	päivän	puolimmainen!…	Parhaassa	se	olisi	sentään	vievä	mieli…	Ole	toki	uneksumatta
semmoisista	hommista!"

Vappu:	"Lauluksi	se	toki	se	homma	jääpi."

Kerttu:	"Pirtin	uuni	meillä	on	ensimmäinen."

Auno:	"Ja	sen	teemme	tuossa	paikassa.	Se	on	päätetty;	Koivukankaan	ukko	mestariksi,	minä	ja	Kerttu
murareiksi."



Vappu:	"Olen	minäkin	yksi	kokelas."

Sanna:	"Ja	minä."

Katri:	"Mitäs	minulla	teetetään?"

Sanna:	"Sinä	saat	olla	savilänttärinä	ja	Saara	pannaan	paljain	säärin	polkemaan	savilavaa."

Saara:	"Eipä	muuta	kuin	pannaan.	Puhu	toki	hiljaa	semmoisista."

Kerttu:	 "Kun	 ei	 lopu	 tuo	 marina	 ja	 märinä.	 Asiaa	 ei	 neulan	 edestä,	 niin	 kunhan	 jätistään…	 Missäs
olikaan	kuokkani?	Vien	sen	talteen	vastasen	varalle."

Sanna	otti	kuokkansa	olalleen,	potkasi	Kertun	kuokkaa	ja	virkkoi:

"Tuossa	on	tökerösi."

Pystöpäisinä	 kuokat	 olallaan	 lähtivät	 tytöt	 kävelemään	 kotiinsa	 päin.	 Punaiset	 pohkeet	 vilkkoivat
repaleisten	 helmain	 välistä,	 löyhällä	 riippuivat	 olkapäissä	 poroiset	 paikkanutut,	 levällään	 repsottivat
niskoissa	liestyneet	palmikot,	ja	jaloissa	karskoi	kahmeinen	tanner.

XVI.

Oli	umetto	päivä	Joulukuussa	Marraskuun	rajalla.	Sillan	tasalla	oli	uunin	teos	Pietolan	uudessa	pirtissä.
Tytöt	asettelivat	suurimpia	ja	laajimpia	kiviä	pohjakettaan.

Koivukankaan	ukko	se	 istui	pölkyllä,	 turkinkaulus	oli	pystyssä	 ja	vanha	näätäreuhka	suojeli	paljasta
päätä.	 Turkin	 raosta	 näkyi	 kurttuinen	 kaula,	 ja	 varatonna	 riippui	 tuomivartinen	 pahkapiippu
hampaattomissa	 huulissa.	 Korkea	 kyömänenä	 seisoi	 ylähuulen	 tasalla	 ja	 kaitaiset	 kureiset	 kasvot
peittyivät	valkeaan	partaan.	Käsissä	oli	hänellä	melkein	sylenpituinen	suoraksi	höylätty	särmikäs	keppi,
jonka	 nurkissa	 oli	 muutamia	 koloja.	 Niitä	 se	 ukko	 piteli	 miettivän	 näköisenä	 laihoilla,	 vapisevilla
näpillään,	osotteli	uunin	pohjaa	ja	virkkoi:

"Niin	 tuohon…	Tuohon	ainakin	se	on	pirtin	uunin	vetoreiän	 leveys	 ja	 tuohon	korkeus.	Siitä	se	sopii
hölkäisemään."

Seisalleen	 nousi	 ukko.	 Vahvat	 sarkahousujen	 lahkeet	 olivat	 irtaallaan	 paulakenkäin	 päällä
maatavetona,	jäykkänä	kömötti	kohmea	turkki	koukkuun	rytistyneellä	pitkällä	vartalolla.

Hän	astui	askelen,	kuuristui	verkalleen,	mitteli	kepillään	uunin	teosta	kaikilta	sivuilta,	virkkoi:

"Sisnoin…	Nyt	tässä	täytyy	tietää	mitä	tästä	tehdään…	Sisnoin."

Mittakepillään	ukko	piirteli	uunin	sijaa	osiksi	ja	miettiväisenä	puheli:

"Tähän	tulee	takka…	tähän	liesi…	tähän	ja	tähän	vetoreikä…	tämä	jää	pesäksi…	sisnoin	sisnoin…	Tuo
kivi	pannaan	tähän	nurkkaan	sisnoin…	tuo	sitten."

Osoitti	kiveä	lattialle.

Kerttu	otti	kiven,	nosti	ukon	osoittamaan	paikkaan,	käänteli	siinä.

"Mutta	ei	tämä	käy	tähän;	on	tuo	laita	tuommoinen	lieppu,"

Ukko:	"Kyllä	se	käypi,	sisnoin."

Piirti	kepillään	kiven	laitaa.

"Tuosta	vasaralla	tuo	laita	pois."

Otti	vasaran	ja	kankeasti	taksautteli	kiveä.

"Ka	näin…	Ka	näin	tällä	tavalla…	Sisnoin."

Kerttu	hymyellen	katseli	ukkoa,	kun	se	vasaralla	taksautteli	kiven	laitaan	ja	sanoi:



"Oppineen	on	hyvä	työtä	tehdä;	listii	kuin	naurista	vaikka	on	kiveä."

Ukko:	 "Listittiin	 sitä	 aikoinaan.	 Mutta	 ei	 ole	 miehestä	 mennehestä	 eikä	 tuiki	 tullehesta,	 minkä
minustakin…	 Toinen	 jalka	 on	 haudassa,	 toinen	 haudan	 partaalla…	 Sisnoin,	 nythän	 se	 siihen	 jo
mukautuu…	Lonkkaa	vähän…	Annappas	tuo	kiven	liuska	tänne,	pannaan	tuonne	laidan	alle,	niin	heittää
se."

Kerttu:	"Tämäkö?"

Ukko:	"Se	toinen.	Ei	se,	tuo	tuokimmainen.	Ka	se…"

Ukko	 sokrotti	 kiven	 liuskan	 sen	 pantavansa	 kiven	 alle.	 "Sisnoin,	 heittipään	 lekkumasta.	 Nyt	 vaan
seosta	alle…"

Pani	 lastalla	 savitahnosta	 kiven	 sijalle,	 pani	 kiven	 paikoilleen,	 koputti	 vasaralla,	 että	 tuli	 iholleen,
virkkoi:

"Sisnoin,	 siinä	 se	 on	 yksi.	Nyt	 asetetaan	 toinen	nurkka.	 Katsotaan	 vaan,	 että	 tulee	uuni	 seisomaan
suoraan	eikä	kalhimmittain	kuin	pilantekijä."

Pani	kiven	toiselle	nurkalle,	mittasi	kepillään	ristiin.

"Sisnoin,	siinä	on	toinen	nurkka."

Okiasi	 suoraksi	 itsensä	 ja	 jatkoi:	 "Nyt	 tässä	 ei	 ole	 muuta	 silmänkirjaa	 kuin	 nämä	 sivut	 muurataan
suoraan,	aivan	suoraan,	ettei	jää	laiskan	kohtia."

Auno	otti	kiven	laatan,	loiskautti	uunin	pohjalle.

"Tästäkö	näin?	Tuohan	on	ihan	kuin	tuosta."

Ukko	kepillään	koputti	kiven	nurkkaan.

"Sisnoin,	tuo	viiste	nirskutetaan	pois	tuosta	laidasta."

Auno	lohkoi	vasaralla	kiven	laitaa	sen	verran	kuin	ukko	määräsi	kepillään	ja	pani	sijalleen.

Ukko:	"Sanoi,	savea	alle	vaan…	Sisnoi…	Hyvä	on.	Siitä	se	lähtee,	kunhan	tässä	tievaillaan."

Auno:	"Kun	tässä	päästäisiin	alkuun,	niin	kyllä	sitä	sitte."

Sanna:	"Kun	sitä	päästäisiin	järkeensä,	niin	eihän	tässä	taasen	ole	kuin	pidellään	ja	vedellään."

Ukko:	"Kyllä	työ	tekijänsä	neuvoo,	kunhan	tässä	päästään	matkalle."

Osoitti	kepillään	muurausta	ja	jatkoi:	"Tähän	vaan	nyt	näitä	sivuja	aletaan	kutoa	vaan."

Kerttu,	 Auno,	 Sanna	 ja	 Vappu	 alkoivat	 asetella	 kiviä	 sijalleen.	 Ukko	 istahti	 pölkylle,	 pani	 keppinsä
viereensä,	 täytti	 pahkapiippunsa,	 iski	 tulen	 taulaan,	 pani	 sen	 piippunsa	 päähän	 rouheiden	 sekaan	 ja
alkoi	imeä	tuomista	vartta.	Syvään	upposivat	poskinahkat	imiessä	uhkeaa	piippua	ja	niukasti	tuikahteli
sininen	savu	massahtaissa	märkäin	huulten.

Siten	 ne	 tytöt	 muurasivat	 uunia.	 Koivukankaan	 ukko	 se	 istui	 aamusta	 iltaan	 paikoilla	 ja	 anteli
vapisevia	määräyksiä.

*	*	*	*	*

Oli	 joulunaattoilta.	 Jouluolot	 olivat	 levällään	 puhtaalla	 lattialla.	 Honkainen	 pystyvalkea	 lieskotteli
takassa	Pietolan	uudessa	pirtissä.	Koivukankaan	ukko	teki	haloista	lapinjakkaroita	ympäri	talon.	Tytöt
tekivät	olista	pehmikkeet	niille	 jakkaroille	 ja	niillä	 jakkaroilla	 istuivat	herttaisen	pystyvalkean	iloisella
paisteella	 ukkokin	 mielihyvällä	 veteli	 piippuaan	 ja	 katseli	 hulmuavaa	 tulta,	 johon	 piipun	 päästäkin
verkalleen	 rientivät	 vaalakat	 savuhiulut.	 Muuta	ääntä	 ei	 kuulanut	 kuin	 tulen	 hulmina	 vetotorvessa	 ja
hiljainen	 kärinä	 ukon	 piipusta,	 kun	 se	 alkoi	 käydä	 pohjilleen.	 Pieto	 istui	 valon	 kälveessä	 ja	 lauhalla
mielin	silmäili	hohtavia	seiniä,	joissa	välkähteli	pystyvalkean	liekkivä	valo.

Tyttöin	 silmät	 paloivat	 ja	 saunan	 löylyn	 tulehduttamat	 kasvot	 liekehtivät.	 Kaikilla	 näytti	 olevan
virkkamista	 enemmän	 kuin	 koskaan	 ennen.	 Mutta	 eivät	 ne	 vaan	 virkanneet,	 märkiä	 tukkiaan	 vaan
kahden	käden	oikoivat	takaraivan	puolelle.	Reeta	se	jo	kampasi	ja	istui	jakkarallaan	vähän	pimennossa
uuninnurkan	suojassa.

Mutta	heti	lentivät	tyttöin	silmät	oveen,	kun	porstuasta	kuului	kävelyä.



Ovi	aukesi	ja	Ahtolan	emännän	iloiset	kasvot	ilmautuivat	ovelle	ja	tieraisia	kenkiään	kopistellen	astui
pirttiin.	 Tytöt	 löivät	 käsiään	 yhteen,	 hyppäsivät	 seisalleen,	 hykertelivät	 käsiään.	 Sanna	 ehätti
sanomaan:

"No	 eikös	 tullut	 vieras!	 No	 vanha	 koira	 se	 ei	 valetta	 hauku.	 Reeta	 on	 koko	 illan	 hokenut,	 että	 nyt
aikoo	vieras,	suuta	syyhyttää".

Reeta:	"Niinhän	minä	povasin.	Toteempaan	kävi,	vaikkette	uskoneet."

Emäntä	ei	virkannut	mitään,	heitti	turkkinsa	penkille,	päähuivinsa	kiskasi,	heitti	sen	turkkinsa	päälle,
sukasi	kahden	käden	hiuksiaan	korvain	taakse	ja	hehkuvalla	mielin	virkkoi:

"No	 onni	 uuteen	 tupaan!	 Terve	 teille	 nyt	 tänne!	 Voi,	 voi	 kuinka	 teillä	 nyt	 on	 tilavaa	 ja	 valoisaa…
Aikoivat	tulla	meillä	ominpäinsä	aikaan,	niin	lähdin	katsomaan	tätä	teidän	uutta	pirttiä,	kun	kuulin,	että
jouluksi	valmistuu.	En	malttanut	olla	tulematta	katsomaan."

Auno:	"No	istukaa	toki	tänne	meidän	keskeemme,	minä	teen	vielä	lapinjakkaran	itselleni…	No	istukaa
vaan	tähän,	siinä	on	oikein	vanhankansan	istuin."

Auno	teki	kolmesta	halaspuolisesta	halosta	lapinjakkaran,	pani	olkikäärön	ja	istui	siihen	jakkaralleen
emännän	viereen.

Emäntä	 palavin	 silmin	 katseli	 ympärilleen,	 pullea	 rinta	 hytkähteli,	 suu	 aukeili	 ja	 yritteli	 sanomaan,
viimein	virkkoi:

"No	en	tiedä	mitä	sanoa	nähdessäni	kaikkea	tätä…	Jumala	on	rikas…
Vuotta	puolen	toista	on	siitä,	kun	ei	mitään	ollut	tällä	sijalla.
Hyvä	Jumala	sentään!…	Koivu-ukko	se	vielä	muurasi	tuon	uunin?
Oikein	sievä	uuni,	uuni	kuin	morsian."

Ukko	veteli	välinpitämättömänä	piippuaan	ja	sanoi:

"Minä…	 millä	 voimalla?	 En	 ole	 kättä	 puuttanut!	 Tässä	 istuin	 ja	 katselin	 valmista;	 näkyipä	 tuo
nousevan."

Emäntä:	"Tytöt	ne	muurasivat?	No	kaikiksi	teitä	on!	Kuka	se	oli	muurari?"

Sanna:	"Kuka	kerkesi.	Oli	toisinaan	kuin	muurahaisia	kekosen	päässä	keväisessä	paisteessa."

Emäntä:	"Kaikiksi	teitä	on,	sanon	vieläkin.	Ja	hyvä	tuli?"

Ukko	 kohotti	 hartioitaan,	 kasvot	 kirkastuivat	 ja	 virkkoi:	 "Siinä	 on	 yhdellä	 sanalla	 hyvä	 uuni.	 Sata
lunta	on	niskassani,	sata	lehteä	hartioillani,	sata	sulaa	olen	soutanut,	en	ole	parempaa	uunia	nähnyt."

Kopisti	 kypenet	 piipustaan	 takalle	 ja	 pitkästä	 massistaan	 alkoi	 laihoilla	 vapisevilla	 näpillään
ammentaa	 rouheita	 piippuunsa.	 Tumma	 kurttuinen	 leveä	 rinta	 paistoi	 auki	 olevan	 paidan	 halosta	 ja
löyhällä	riippuivat	karkeat	housut	ohuilla	reisillä.

Emäntä:	 "Että	 ei	 mahti	 maahan	 jouda	 vaikka	 mahtajat	 menevät.	 Niimpä	 ukkokin	 antoi	 teille	 uunin
tekomahtinsa	viimeisellä	ikänsä	kannikalla."

Ukko:	"Kyllä	ne	nyt	osaavat,	jos	tahtovat."

Sanna:	"Mutta	Riikasta	se	tuli	suutari	vielä	muun	hyvän	päälle."

Emäntä:	"Miten	niin?"

Sanna:	"Tuo	ukko	opetti	ja	puhdetöikseen	Riikka	ommella	suimi	sen	pitkää,	tämän	lyhyttä."

Sanna	otti	loukosta	kengät.

"Täällähän	on	kenkiä	toista	läjää."

Riikka	punastui,	puri	huultaan	ja	virkkoi:

"No	taasen	hapattaa.	Annahan	olla	niiden	siellä."

Emäntä	ojenti	kättään.

"Mikä	 näissä	 on?	 Kengät	 kuin	 kengät.	 On	 tuosta	 mennyt	 vähän	 rynikukolle,	 mutta	 kyllä	 se	 siltä
kenkänä	 menee.	 Aivan	 näkymättömiin	 kävelee	 mutkaista	 tietä…	 Ei	 muuta	 kuin	 hyvyys	 vikana.



Tekemällään	mölkä	soutaa."

Reeta:	"Ei	ole	heidän	koreudestaan	kun	häntä	on	jota	vetää	koipeensa	tuiskulla	ja	pakkasella."

Ukko	läimäytti	Riikkaan	lystin	silmäyksen	ruskeilla	silmillään	ja	virkkoi:

"Eivät	sitä	ole	naskali	kädessä	muutkaan	suutarit	syntyneet.
Opittavaksi	ikä,	ei	elettäväksi."

Reeta	sai	päänsä	palmikolle,	otti	kuppivasunsa,	otti	pankolla	olevan	padan	päältä	kannet	pois	ja	alkoi
ammentaa	maljoihin	höyryävää	metsokeittoa.	Kerttu,	Auno,	Sanna	ja	Vappu	kantoivat	ruokia	pöydälle.

Pöydän	ympärille	kokoutui	perhe.

Emäntä	istui	pöydän	takana,	katsahti	yli	joukon	ja	virkkoi:

"Eikö	Koivu-äijä	muistaisi	jonkun	virren	värsyn?	Juhlan	kunniaksi	tässä	laulaisi.	Vielähän	se	vanhalta
muistilta	menee."

Ukko	liitti	laihat	sormensa	ristiin,	laski	ne	pöydän	laidalle,	virkkoi:

"Ja	 tämän	 ensimmäisen	 aterian	 siunaukseksi	 tässä	 asunnossa	 tänä	 merkillisenä	 hetkenä	 olisi	 kyllä
tarpeellista;	mutta	ei	taida	minun	ääneni	jaosta."

Emäntä:	"Äänellään	lintukin	laulaa.	Antakaa	tulla	vaan."

Ukko	rykäsi	kaksi	kertaa,	karasti	kurkkuaan	ja	alkoi	laulamaan:

"Ah	Jeesuinen,	minun	herraisen	j.n.e."

Pieto	 ja	 tytöt	 panivat	 kätensä	 ristiin,	 kasvot	 vakaasivat	 ja	 katselivat	 ukkoa.	 Emäntä	 säesti	 ukon
väräjävää	virttä	heleällä	äänellään.	Ja	ihanasti	helisi	raikea	pirtti…

Syömästä	oli	päästy,	ovilattialle	tehtiin	vuode	Pietolle	ja
Koivukankaan	ukolle.

Mutta	tytöt	ne	tekivät	itselleen	karsinalattialle	oikein	loikavuoteen.

Siihen	sitä	langetuin,	Ahtolan	emäntä	laitimmaiseksi.

Äänettöminä	 siinä	 keuvottivat;	 silmät	 harreilivat	 yli	 hohtavan	 katoksen,	 jossa	 liekutteli	 varvenevan
pystyvalkean	suopea	valo.

Emäntä	huokasi	syvään,	nosti	kätensä	rinnoilleen	ja	virkkoi:

"On	monta	Joulua	siitä	kuin	Vapahtaja	on	syntynyt."

Sanna:	"Huomennahan	sitä	kuulutaan	kirkossa	saarnata	poukuttavan…	Minä	muistan,	kun	äiti-vainaa
viimeisenä	Jouluyönä	puhui	Vapahtajasta	rehuisessa	seimessä,	puhui	paimenista	karjatarhassa.	Sitä	en
muista	oikein	mitä	se	puhui	eräästä	Simeooni-vanhuksesta.	Yhtä	ja	toista	se	kertoi,	jota	Ahtolan	vanha
muori	 oli	 hänelle	 päähän	 istuttanut	 ruotityttönä	 ollessa…	 Niin,	 kaikkeahan	 niissä	 kirjoissa	 olisi,	 joka
niistä	selon	saisi."

Emäntä:	 "Olenhan	 kuullut,	 että	 olette	 huonot	 lukemaan.	 Mutta	 nyt	 tämä	 uusi	 rovasti	 teidät	 panee
ahtaalle."

Vappu:	"Jokohan	kuivamaan	nostaa."

Emäntä:	 "Kyllä	ne	sitä	mainitsevat	ankaraksi	 siitä	 luvun	kohdasta.	 Ja	oma	hyvähän	se	olisikkin,	 jos
oppisi	lukemaan.	Ja	sempätähden	se	lieneekin	ankara."

Sauna:	"Olkoon	miten	ankara	tahansa,	mutta	ei	minusta	heltiä	yhtään	sanaa."

Vappu:	"Ei	minustakaan."

Riikka:	"Tokkohan	tuntisin	iitä	jos	kaksisauvassa	vastaan	hiihtoisi."

Katri:	"Tuntee	tuon	sentään,	vaikka	paikalla	tulisi	eteen."

Saara:	"Tuntisin	minäkin	vaikka	hän	olisi	minkänäköinen."

Sanna:	"Jottako	hajusta	jo	tuntisit?	Älä	petä	sentään!"



Auno:	"Jospa	sen	yhden	ja	toisenkin	tuntisi,	niin	vähä	siitä	asiat	valkenevat."

Kerttu:	 "Oltiinhan	sitä	 jo	vähän	alussa,	kun	Kassilan	muori	opetti;	mutta	 se	kun	kuoli,	niin	 jäi	kuin
kantoon	 koko	 homma.	 Ja	 sitte	 paloi	 sekin	 Aapelus.	 Siitä	 myöten	 ei	 ole	 ollut	 kirjaa	 lastuakaan.	 Niin
senvertainen,	mitä	Kassilan	muorilta	jäi,	on	unehtunut	kuin	uninäkö.	Uudesta	on	lähdettävä	alkuun."

Sanna:	"Pankoot	vaikka	kahdeksi,	mutta	minusta	ei	tule	lukijaa."

Vappu:	"Niin	kovaan	se	nyt	ei	ota,	ettei	siihen	opi,	mitä	muutkin	ihmiset	tekevät."

Auno:	"Sen	minäkin	sanon,	että	kyllä	siihen	oppii.	Mutta	vaivan	panttina	se	on."

Kiikka:	"No	ei	se	luina	luikahtele;	mutta	lähtö	se	kuitenkin	on	vaikeinta."

Reeta	 kyyristi	 hartioitaan	 kokoon,	 veti	 polviaan	 koukumpaan,	 pani	 kätensä	 päänsä	 alle,	 raskaasti
lupsautteli	silmäluomiaan,	kasvoissa	syvä	ynseys	ja	sanoi:

"Lukemaan!	Kaikkia	ne	 laittavat	 ikäänkuin	eivät	ne	 ihmisiä	olisikkaan,	 jotka	eivät	muka	 lue…	Minä
tiedän,	että	saa	kirjoilla	hakea	semmoista	ihmistä	kuin	oli	äiti,	vaikka	ei	osannut	lukea…	Lukekoot	tai
laulakoot,	mutta	minusta	ei	tule	tämän	parempaa."

Sanna:	"Saa	sanoa	kuin	turkkivenäläinen,	että	kova	peä,	kova	peä."

Emäntä	katseli	hämärään	lakeen,	rykäsi	kuivan	rykäyksen	ja	virkkoi:

"Olisi	 minulla	 yksi	 näppärä	 keino,	 miten	 oppisitte	 lukemaan…	 Tuo	 Juken-Maija,	 se	 on	 paras	 teitä
opettamaan…	 Kyllä	 tosiaan	 minä	 toivon,	 että	 otatte	 sen	 eukkolekkerin	 opettajaksenne.	 Teille	 kun	 on
Jumala	siunannut	kaikkea	näin	runsaasti,	niin	se	ei	maalta	merelle	aja,	sillä	hän	tulee	mielellään	aivan
ruokapalkoilleen.	Hänellä	on	kyllä	poika	mukanaan,	mutta	se	nyt	ei	teitä	syönnillään	hävittäisi."

Auno:	"Mutta	sehän	on	kirkolla;	mikä	sen	sieltä	tänne	laulaisi?"

Emäntä:	"Kyllä	sen	kirkossa	käydessäni	toimitan,	jos	tahdotte."

Vappu:	"Tahdomme	kolmastikin."

Auno:	"Hyvähän	tuo	olisi."

Katri:	"Mielelläni	ottaisin	vastaan	vaikka	tänä	iltana."

Reeta	kohotti	päätään.

"Mitähän	tuolla	tässä	tehtäisiin?	Ei	tarvita	tähän	syömään	sitä	joukkoa."

Riikka:	"No	eivät	ne	nyt	syö	enempätään."

Reeta:	"Hengelläänkös	ne	elävät?"

Sanna:	"Eli	mitä	eli,	söi	mitä	söi.	Tulkoon	vaan	meille	opettaja.	Saadaan	nähdä,	että	Reetakin	rupeaa
yhdessä	muitten	kanssa	hommaan.	Olihan	 se	miessä	kuudentena	 seitsemäntenä	urossa	 taivon	kaarta
kattaessa	 silloinkin,	 kun	 meitä	 Kassilan	 muori	 opetti.	 Silloinhan	 Reeta	 jo	 muisti	 kirjaimia	 monet.	 Ja
luulen	 vaan,	 että	 kun	 taasen	 tulevat	 eteen	 samallaisina,	 niin	 Reetan	 puikko	 tervehtii	 niitä	 entistä
jäperämmin."

Vappu:	"Ei	Reeta	ole	asiasta	kaukana.	Ja	mitä	se	meitä	hidastaa,	jos
Reeta	ei	tahdokkaan	lukea.	Tulkoon	vaan	opettaja!"

Emäntä:	"Niin	kyllä	se	on	teille	paras	keino.	Ensi	kesänä	on	meillä	lukukinkeri;	silloin	se	rovasti	teidät
panee	ahtaalle,	jos	ette	osaa	lukea."

Reeta:	"Hyh,	ahtaalle!	En	ole	ahtaalla,	sen	sanon.	Tuonne	kiveliölle	työnnyn	siksi	päiväksi,	niin	en	ole
ahtaalla.	Musta	on	jälki	kesällä."

Sanna:	"Pannaan	kello	kaulaan."

Reeta	potkasi	Sannaa	yli	Saarasta	ja	virkkoi:

"Tuossa!…"

Sanna:	"Kas	äksypä	se	on!…	Kah	potkii	se!	Älähän	soristele.	Panehan	talteen	ne	lähtimesi,	muuten	et
pääse	rovastia	pakoon."



Kerttu:	"Mitä	hänessä…	Onhan	työtä	tosissakin."

Auno:	"Se	päätettiin,	että	Juken-Maija	tulkoon	meitä	opettamaan,	ja	tuokoon	kirjoja	tarpeen	mukaan."

Katri:	"Tulkoon	vaan."

Riikka:	"Samat	sanat."

Pystyvalkea	 riittyi,	 hiillos	 varveni	 tuhkan	 peittoon	 ja	 yön	 tuuli	 huokaili	 nurkissa.	 Kalpean	 taivaan
tuikkavat	 tähdet	 vilkkuivat	 ikkunoista,	 valkea	 katto	 ja	 hohtavat	 seinät	 loivat	 himmeän	 kojon	 avaraan
pirttiin,	 johon	 silmä	 kerrallaan	 raukesi	 sikeään	 uneen.	 Ja	 hengitykset	 vähitellen	 muuttuivat
huolettomanraskaiksi	puhkeiksi	ja	jyrähteleviksi	kuorsauksiksi.

XVII.

Oli	Sunnuntai-ilta	Joulun	jälkeen.	Hämärän	kuhjassa	istuvat
Pietolaiset	valkean	pirttinsä	puhtailla	penkillä.

Porstuasta	kuului	jalan	kopsetta	ja	pientä	puheen	sipinää.

Ovi	aukesi	ja	oven	raosta	pistäytyi	pirttiin	keskikokoinen	harmaaturkkinen	nainen,	ja	häntä	kainaloon
yltävä	poika.	Vaimon	tummanruskeat	suuret	silmät	rohkeasti	kiertelivät	avaran	pirtin	hämäriä	seiniä	ja
virkkoi	kelkkeästi:

"Hyvää	iltaa!	Terveisiä	kirkolta!"

Kerttu	istui	pöydän	latvalla	ja	vastasi:

"Kiitos,	kiitos!	Mitä	kuuluu	vieraalle?"

Vieras:	 "Ei	 liikoja.	 Rauhan	 sanomat…	 Minä	 olen	 Juken-Maija.	 Tulin	 tänne	 kun	 kuulin,	 että	 olette
kutsuneet".

Auno:	"Terve	tulemaan!	Painakaa	puuta."

Juken-Maija	katsahti	oven	suussa	seisovaa	poikaa.

"Otin	tuon	pojankin	mukaani;	ikävä	sillä	olisi	kotona…	No	älä	nyt	siihen	oven	suuhun	seisomaan:	tule
tänne	penkille.	Se	on	semmoinen	ujo	tuo	poika."

Otti	ketterästi	turkin	päältään,	pisti	sen	naulaan	ja	virkkoi	pojalle:

"Panehan	sinäkin	Pentti	tähän	turkkisi."

Poika	 riisui	 turkkinsa,	 pani	 sen	 naulaan	 ja	 istahti	 penkille;	 kädet	 polvilla	 ujosti	 silmäili	 talon
asukkaita.

Juken-Maija	kävellä	sipsutteli	kepeästi	akkunasta	akkunaan	ja	hymysuin	iloisesti	virkkoi:

"No	teillähän	on	täällä	iloinen	pirtti!	Tämähän	nyt	on	kuin	köyhäin	taivas!	Jo	tässä	sopii	keloilemaan.
Ai	ihmettä!	Tuntuu	niin	väljälle	ja	valoiselle.	Meillä	siellä	kirkolla	on	asunto	semmoinen	pieni	tuuttero;
yksi	ikkuna	ja	senkin	pimentävät	toiset	rakennukset,	eikä	näe	minkäänlaista	ulkokausteelta."

Kääntyi	lattialle,	taitteli	sormiaan	ja	katsahti	tyttöihin.

"Montako	teitä	sisaruksia	on	oikeastaan?	Onhan	teitä	monet."

Sanna:	"On	meitä	yksin	lukien	yhdeksän	kappaletta."

Juken-Maija:	"Oikein	taikurin	kolmijako?	Mutta	missä	se	on	isäntä?"

Sanna:	"Tuolla	on	uunilla."

Reeta	 laittoi	 takkaan	 pystyvalkean	 ja	 istahti	 ääneti	 tavalliselle	 sijalleen	 uunin	 kalveeseen,	 nojasi
olkapäänsä	uunin	rintaan	ja	silmäili	tympeästi	vuoroon	penkillä	istuvaa	poikaa,	vuoroon	Maijaa.



Pystyvalkea	 tuohtui	 palamaan.	 Sen	 ympärille	 kokoutuivat	 tytöt.	 Vieras	 istui	 joukkoon,	 katsahti
poikaansa,	viittasi	ja	sanoi:

"Tuleppas,	Pentti,	tänne	istumaan	yhteen	joukkoon.	Ei	sitä	saa	olla	ujona.	Rohkea	se	rokkansa	kysyy,
ujo	nälkään	kuolee."

Poika	astua	kyhmitti	äitinsä	luokse,	istahti	viereen;	polviensa	päällä	haristeli	sormiaan	ja	niitä	katseli
allapäin.

Tytöt	olivat	vähäpuheisina,	jänteitä	ilmautui	aina	kasvoihin	ja	arkoina	pilkistelivät	ujot	silmät.

Juken-Maija	 istui	 rintapaisteella	 keskellä	 joukkoa.	 Tummat	 kiihkeät	 kasvot	 väreilivät	 irtanaisesti,
valkea	 raito	 lostikkahampaita	 vilahteli	 hienojen	 huulten	 väliltä,	 suupielet	 urkenivat	 poikki	 lyhyvien
kasvojen,	 ja	 kippura	 lyhyt	 nenä	 painui	 terävien	 kasvopäiden	 tasaan.	 Siinä	 hän	 katseli	 uunia,	 katseli
ympäri	tulen	loisteessa	hymyilevää	pirttiä,	hytkäytti	pulleata	kaitaista	rintaansa	ja	virkkoi:

"Voi	miekkosilla	teillä,	kuin	on	hyvä	asunto!	Osa	se	on	yksillä,	kesä	kaikilla,	Jumala	jokaisella."

Sanna:	"On	se	osa	orvollakin,	vaivaisellakin	Jumala."	Juken-Maija:
"Minä	en	tiedä	nimiännekään,	mitä	kaikkia	lienette?"

Sanna:	"Minä	olen	Sanna,	tuo	on	Reeta,	tuo	Auno,	tuo	Kerttu,	tuo
Katri,	tuo	Saara,	tuo	Vappu,	tuo	Martta,	tuo	Riikka."

Juken-Maija:	"Kuka	teistä	on	vanhin?"	Sanna:	"Tuo	Reeta.	Sillä	niitä	on	 joukko	päiviä	päässä,	kohta
vuosia	kolmisen	kymmentä."

Juken-Maija:	"Entäs	sitte	Reetan	jälkimmäinen?"

Sanna:	 "Tuo	 Kerttu	 ja	 Auno.	 Nehän	 ne	 ovat	 tehdyt	 yksillä	 tulilla	 Reetan	 ollessa	 nelivuotias.	 Sitte
meitä	muita	on	tehty	sängelle	ja	hangelle.	Kuka	näistä	selvän	saanee.	Minä	ja	tuo	Vappu	sitä	olemme
samoin	kuin	Kerttu	ja	Aunokin	tulleet	samoille	lämpymille.	Vuosia	siitäkin	lienee	jo	kolmatta	kymmentä,
koskahan	tuokin	Martta	on	jo	missä	asti	lieneekään	toisella	kymmenellä."

Juken-Maija:	"Eipä	sinua	ja	Vappua	luulisi	kaksoisiksi.	Vappu	tuommoinen	pitkä	hoikale	ja	sinä	noin
paljoa	matalampi."

Sanna:	"Hatarathan	ne	näkyvät	mitat	olleen."

Juken-Maija:	 "Mutta	 tuo	 Auno,	 se	 vasta	 on	 äitinsä	 malli,	 se	 on	 kuin	 olisi	 suustaan	 sylkenyt!	 Minä
tunsin	 sen	 hyvin;	 olimme	 yhtä	 aikaa	 rippikoulussakin.	 Se	 oli	 tuommoinen	 suora,	 vahvarintainen,
pitkäkaulainen,	 suoranenäinen	 ja	 punaposkinen	 ja	 suuret	 siniset	 silmät.	 Niillä	 se	 katseli	 niinkuin	 se,
joka	ei	olisi	suksimiesten	puhuteltava.	Ja	reima	se	oli	—	pois	tieltä	vaan!	mitä	se	vaan	yritti.	Mutta	lukea
se	 ei	 osannut	 enempi	 kuin	 vastasyntynyt.	 Vaan	 älä	 huoli	 —	 koulussa	 se	 vaan	 oli	 muiden	 mukana,
kuunteli	muiden	tutkintoa;	vastauksia	iski	päähänsä	ja	sieltä	aina	vastata	molauttikin…	Ja	vahva	se	oli
kun	 karhu!	 Oli	 jo	 silloin	 täysi	 ihminen,	 ei	 ole	 sitte	 jalkansa	 jatkuneet…	 Niin	 aamut	 ja	 illat	 se	 kanteli
vesiä	 pappilan	 piioille,	 pesi	 poukkuja,	 jauhoi	 ryyniä,	 pilkkoi	 halkoja,	 veteli	 lapsia	 pikkukärryillä	 ja
yhdestä	toiseen	hyppäsi.	Pappilan	rouva	se	sitä	taputteli	kuin	pikku	lasta	ja	kiitti	veden	päälle	kupliksi.
Niin	pääsipään	koulusta,	pääsi	kuin	pääsikin…	Tämä	Kerttu	on	näöltään	paremmin	isänsä	puoleen.	Tuo
pysty	 nenä	 on	 aivan	 isältä	 ja	 nuo	 leveät	 kasvot	 vivahtavat	 paljon	 isään.	 Nuo	 vesiharmaat	 vihannat
silmät	eivät	ole	juuri	kenenkään,	mutta	tuo	silmänluonne,	nuo	kulmakarvapensaat	ja	pitkät	silmäripset
ovat	ihan	äitiltä…	Kyllä	äitin	puoli	voittaa	kaikissa	muissa,	mutta	tuo	Reeta	on	isän	tyttö.	Nuo	tuhkan
harmaat	 suuret	 silmät,	 leveät	 alasriippuvat	 kasvot	 ja	 lyhyt	 kaula.	 Ihan	 kuin	 isän	 elävä	 kuva!…
Veistäjäänsähän	ne	lastut	lähtevät,	se	on	vanha	sananlasku…	Mutta	terveitä	te	vaan	lienette,	kun	olette
niin	muhkean	näköisiä	ja	vereviä?	Riikalla	ja	Aunollakin	luulee	ihan,	että	veret	tippuvat	kasvoista."

Auno:	"Olemmepa	me	jotenkin	terveet."

Vappu:	"Ei	ole	sanottaviksi	nuuruttu	sitte	kun	on	kerran	päästy	vasikkataudista.	Mutta	tuo	Martta	se
ei	ole	aivan	terve."

Juken-Maija	katsoi	sipeästi	Marttaan	ja	virkkoi:

"Mikä	sillä	on?	Onhan	tuo	punaverinen	kuin	kesän	kukka,	semmoinen	pyöreäposkinen!"

Sanna:	"Siinä	on	ikävä	tauti,	se	toisinaan	kaatuu	ja…	Voi,	voi!"

Martta	 vaaleni,	 silmät	 kääntyivät	 ylöspäin	 melkein	 nurin	 ja	 äkkiä	 leimahtivat	 kasvot
mustanpunaisiksi.	Kerttu	hyppäsi	Marttaan	käsiksi.



"Voi,	Sanna,	mitä	teit!	Voi,	voi!"

Auno	tuli	Kertun	avuksi.

"Sen	ei	sietäisi	puhua	siitä.	Sen	mieli	kun	nyrvähtää	niin	sen	tapaa	tuo	tauti.	Voi,	voi,	nyt	se	ottaakin
sen	kovasti."

Juken-Maija:	"No	herra	Jumala,	kouristaa	sen!	Laskekaahan	tähän	lattialle;	oijotaan	sormet	nyrkistä.
Voi	raukkaa	miten	puistaa!	Pitäkää,	ettei	saa	pieksäytyä!"

Reeta:	 "Saivat	 taasen	 tuon	 tuommoiseksi.	 Se	 on	 kaunis	 katsella.	 Niillä	 ei	 paljon	 pysy	 hammasten
takana.	Kun	eivät	tuosta	malttaneet	pitää	suutaan	kiinni;	tietävät	hyvin,	ettei	se	salli	siitä	puhuttavan
kenellekkään."

Sanna:	"No	en	minä	häntä	niin	tiennyt."

Auno	piteli	lattialla	selällään	olevan	Martan	käsiä	ja	rauhallisemmin	mutta	vähän	väristen	virkkoi:

"Kyllä	 se	 nyt	 helpottaa;	 jo	 vaalenivat	 kasvot	 ja	 kädet	 lavahtivat	 varattomaksi.	 Heitetään	 tuohon…
Siinä	se	nyt	hojottaa.	Antaapa	hänen	nukkua	nyt.	Kyllä	se	siitä	tointuu."

Kerttu:	"Eihän	tuo	ennen	ole	noia	herkkä	ollut."

Reeta	 mulautti	 Juken-Maijaan	 ynseän	 katseen,	 meni	 karsinaloukkoon	 penkille	 mahalleen,	 pani
kätensä	otsansa	alle	ja	tunki	raskaita	huokauksia.

Toiset	 tytöt	 istuivat	 vieraansa	 kanssa	 pystyvalkean	 vaiheella.	 Kasvoissa	 värähteli	 punastua.	 Kädet
helmassa,	hartiat	kumarassa	he	istuivat	ja	hypistelivät	hameensa	pieniä	nuppuja	ja	tuijottivat	tuleen.

Juken-Maija	 katseli	 sinne	 tänne,	 näkyi	 miettivän	 miten	 saisi	 puheen	 alkuun.	 Rinta	 hytkähti,	 suu
aukesi;	mutta	kiinni	ahdistuivat	hienot	huulet.

Sitte	Maijan	kasvot	selkenivät,	kohotti	kaitaisia	hartioitaan,	leimautti	tyttöihin	palavan	silmäyksen	ja
lausui:

"Niin	 minähän	 sitä	 lähdin	 tänne	 teitä	 lukemaan	 opettamaan;	 Ahtolan	 emäntä	 kertoi,	 että	 olette
kutsuneet.	Minulla	on	täällä	porstuassa	kontti,	jossa	on	teille	Aapelukset.	Minäpä	otan	ne	käsille."

Maija	 pistäytyi	 porstuaan,	 toi	 sieltä	 kontin,	 pani	 sen	 rahille	 tulen	 paisteesen	 ja	 hymysuin	 naposteli
siitä	 kielinuoran	 irti	 ja	 käänti	 auki	 kankean	 kitisevän	 kielen,	 nosti	 sieltä	 vihkon	 punakantisia	 leveitä
Aapeluksia	ja	leimautti	silmäyksen	tyttöihin.

"Tässähän	näitä	olisi	kirjoja,	mutta	ei	näitä	ole	joka	henkeen;	on	vaan	kuusi	kappaletta."

Tyttöin	silmät	kirkastuivat	ja	kilvalla	ojentivat	kätensä	saadakseen.

Maija	pisteli	Aapelukset	jokaisen	käteen,	ketä	oli	siinä	paikoilla.

Sanna	aukasi	Aapeluksensa.

"Kas	kukkoa,	kun	selällään	kenottaa!…	Äläs	vielä	—	näinhän	se	on."

Sanna	käänti	kirjansa	ja	jatkoi:

"Aivan	samallainen	tuo	kukko	kuin	siinäkin	Kassilan	muorin	antamassa,	joka	paloi."

Maija:	"Milloinhan	siinä	kukon	jaloissa	oltanee	luvun	kanssa."

Sanna	käänteli	lehteä.

"Pitäisikö	tämä	kaikki	osata,	tämä	koko	paametti?"

Maija:	"Kaikkihan	se	pitäisi."

Sanna:	 "Ei	 tullut	 mitään.	 Siinä	 muistia	 kysytään!	 Kenenkä	 kalloon	 sopii	 kaikki	 tämä	 kirjaimen
paljous?"

Vappu:	"Taisi	tulla	semmoinen	tehtävä,	joka	on	paras	ennen	lopettaa	kuin	on	alotettukaan."

Auno:	"Ei	siitäkään	tule	mitään.	Koetetaanhan	vaan."

Kerttu:	"Aivampa	tässä	näkyvät	kirjaimet	olevan	samallaiset	kuin	siinäkin	entisessä."



Maija	 vei	 konttinsa	 oviloukkoon,	 istahti	 tyttöin	 keskeen,	 otti	 Sannan	 käsistä	 Aapeluksen,	 osotti
Aapisen	kirjaimia.

"Nämä	ne	pitäisi	ensin	muistaa	kaikki.	Muistatko	sinä	yhtään?"

Sanna:	"Muistan	minä	sentään	muutamia:	tuo	ensimmäinen	lohnikas	se	on	aa,	tuo	toinen	kohjotus	se
on	pee,	ja	tuo	kuuruselkä	se	on	see,	ja	tuo	vanteenkappale	se	on	lee,	ja	tuo	sydänalansa	pitelijä	se	on
ee,	ja	tuo	pitkänivusinen	se	on	ähvä,	ja	tuo	kissanotsa	se	on	kee,	ja	tuo	Koposen	kumara	muori	se	on
hoo.	Mutta	nyt	en	enää	muista.	Lieneekö	heillä	nimiäkään	kaikilla."

Katri:	"Ii	se	on	tuossa	hoon	vieressä."

Maija	katsahti	tyttöihin.	"Muistaako	kukaan	enemmän?"

Vappu	käänteli	lehtiä.

"Kyllähän	ne	näyttävät	ennen	nähdyiltä,	mutta	ei	muista	niitten	nimiä."

Maija:	 "Kyllä	 me	 opimme,	 kunhan	 rupeamme!	 Kunhan	 kolme	 viikkoa	 nuivataan,	 niin	 kyllä	 me	 jo
osaamme	lukeakin,	ei	ainoastaan	tunneta	kirjaimet.	Kolmen	viikon	perästä	minun	pitää	mennä	rovastia
hieromaan;	minä	lupasin	ihan	varmaan.	Se	lupaus	ei	saa	liisiä.	Ne	odottavat	kuin	hevonen	kesää	minua
kotiin.	 Enhän	 minä	 olisi	 mitenkään	 tänne	 joutanut,	 vaan	 kun	 oli	 näin	 tärkeä	 tämä	 asia,	 niin	 lähdin
kiposen	 kiireessänikin.	 Ja	 paljon	 te	 kolmessa	 viikossa	 opitte,	 kun	 rupeatte	 ahkeriksi.	 Tokihan
tuommoiset	 ihmiset	 oppivat!	 Tuo	 poika	 ei	 ole	 kumma	 kalu,	 on	 vasta	 Juhannuksesta	 kolmellatoista;
mutta	se	jo	lukea	jammistaa	kirjaa	vaikka	mistä!	Sillä	kyllä	onkin	tuo	opinlahja	parempi	tavallista.	Ei	se
sillä	 paljon	 kiikastellut	 lukemaan	 opetus.	 Koetappas,	 Pentti,	 tässä	 lukea,	 että	 nuokin	 tytöt	 kuulevat.
Tässä	Aapelus,	koetahan	vaan."

Pentti	 punastui,	 murristi	 suunsa,	 alkoi	 sylissään	 hieroa	 käsiään,	 rutisteli	 olkapäitään	 ja	 vieräytteli
tympeitä	syrjäsilmäyksiä	äitiin.

Maija:	"Sitä	ujostuttaa	kylässä	ensimmältä."

Reeta	kohosi	ylös,	nykäsi	huivin	silmilleen	ja	tympeästi	virkkoi:

"Laittakaa	pahnojanne	 siinä	 ja	hommatkaa	yöpuullenne."	Tytöt	nousivat,	 alkoivat	 laittaa	vuoteita	 ja
Reeta	kantoi	iltasruokia	pöydälle.

Uunilla	alkoivat	päreet	kahista.

Pieto	laskeutui	uunilta,	unisen	näköiset	olivat	kasvot	ja	silmäluomet	huolettomasti	alas	päin.

Hän	astui	pöydän	päähän,	 istahti	siihen	 ja	 laski	ohauksensa	pöytää	vasten.	Harvasteesen	kohoilivat
leveät	hartiat.

Maija	tekeytyi	lempeäksi	ja	katseli	Pietoa.

"Eikös	isäntä	ole	terve,	vai	mikä	se	on?	Vieläkö	Pieto	minua	tuntee?	Terve	nyt	pitkästä	kotvasta!	On
siitä	jo	päiviä,	kun	yksin	pakein	oltiin."

Pieto	 kohotti	 päätään.	 Silmäin	 alapuolelta	 näkyivät	 leveät	 valkeaiset.	 Hitaasti	 ojenti	 kätensä	 ja
murahti:

"Terve!"

ja	painoi	päänsä	pöytään	rystysiään	vasten.

Maija:	"Mikä	se	on	kipeä,	ethän	näytä	oikein	virkeältä?"

Pieto:	"Pääni	on	tullut	vähän	töhmeröksi"

Maija:	"Kaulasuonet	ovat	mahtaneet	kiinnitä.	Annappas	minä	niitä	vähän	hierustelen."

Maija	kiepsahti	Pieton	viereen	ja	alkoi	kopostella	kaulasuonia.

"Ai	 ihmettä,	 minkälaissa	 ovat	 kaulasuonet,	 aivan	 kuin	 raunio!	 Semmoisilla	 kovilla	 makuroilla	 ja
rauhasilla,	ihan	yhtenä	kakarana!	No	ei	ole	kumma,	jos	on	pää	pökiö!	Tokko	lienee	ikänään	hierottu	ja
vaikeassa	ollut	pienestä	pitäin?…	Kyllä	se	tuo	hieronta	on	tarpeen.	Jos	minua	ei	olisi	hierottu,	niin	en
pysyisi	 pärekorissakaan.	 Leppälaudalle	 ja	 myötävirtaan	 olisin	 aikoja	 joutanut.	 Mutta	 kun	 itse	 olen
oppinut	siihen,	niin	tekee	silloin	kuin	joutaa.	Onko	sinua	kupattu	milloinkaan?"



Pieto	murahti:

"Ei…	Kukapa	sitä…"

Maija:	"No	pysyy	henkikin!	Ja	ei	kertaakaan	kupattu?	Se	paha	veri,	särkynyt	kovissa	töissä,	sehän	se
juuri	 tekee	 ihmisen	 tohjoksi	 ja	 tölleröksi.	 Mutta	 kyllä	 minulla	 on	 nyt	 sarvet	 matkassa.	 Kyllä	 me	 siitä
pahasta	pääsemme,	kun	sauna	lämmitetään…	Voi	ihme	noita	suonia,	ne	ovat	niin	kiikkaalla	kuin	viulun
kielet!	Kyllä	niissä	olisi	jauhamista…	Tuossakin	minkälainen	moskula,	aika	känsä!	Eikö	tuo	ole	kipeä?"

Pieto	hieman	hiivisteli.

"Tuntuu	se	vaimaltavan."

Maija:	"Sen	uskoo!…	Kyllä	mahtaa	muukin	ruumis	olla	hieronnan	vihoissa.	Semmoisessapa	muokassa,
rääkissä	ja	kurissa	sitä	on	sinuakin	pidetty.	Talon	tehnyt	kylmään	metsään,	siinä	monta	onnettomuutta
nähnyt,	 joukkonsa	tuolle	puulle	vetänyt;	niin	on	sitä	saanut	työn	takkaan	tarttua,	monta	kovaa	kokea.
Mutta	ne	koituvat	eteen	vanhana	päivänä.	Sen	tunteekin	noista	suonista,	että	sitä	on	pidetty	asiassa."

Maija	huokasi	syvästi	hartaan	huokauksen,	heitti	päänsä	vähän	kallelleen,	kasvoissa	näkyi	säälin	hellä
kuvastus	ja	huokauksesta	kuuluivat	sanat:

"He-hee…"

Sitte	jatkoi	edelleen:

"Koville	 on	 koira	 luotu	 —	 saa	 sanoa	 —	 minkä	 tuo	 köyhän	 lapsi.	 Se	 saa	 olla	 routanakin	 rekenäkin,
kerran	vesikelkkanakin…	Miltäs	tuntuu,	eikö	jo	tunnu	hieman	notkeammalta	kaulasi?"

Pieto	sujutteli	sinne	tänne	kaulaansa.

"Ei	tuosta	tiedä."

Sitte	nojasi	hartiansa	seinään.

Maija:	"Eihän	se	vähä	tunnu.	Mitä	se	 tuommoinen,	kun	aivan	yhtenä	rauniona	ovat	suonet	 ja	 toiset
kiinteällä	kuin	kanteleen	kielet!"

Pieto	ei	näkynyt	kuulevan,	katseli	vaan	poikaa,	joka	pystyvalkean	luona	hartiat	kumarassa	nykötti.

Maija:	"Mitäs	Pentti	nyyköttää?	Se	on	nyt	taasen	vieraassa	paikassa	hiljaa	kuin	veden	kala.	Se	vaikka
on	 jo	 kolmellatoista,	 niin	 se	 ei	 särje	 korvia	 kotonakaan.	 Mutta	 ei	 se	 yhdessä	 kohti	 ole.	 Se	 on	 niin
nerokas	ja	terhakka	tuo	poika.	Se	ei	ole	pussiin	pantava.	Ja	sillä	on	vaikka	minkämoiset	teokset.	Ja	sillä
on	 käsitys	 kaikista	 asioista	 niinkuin	 aika-ihmisellä,	 semmoisistakin,	 joita	 ei	 ole	 nähnyt	 eikä	 kuullut.
Sormestaanko	hän	heitä	 imenee	niinkuin	esimerkiksi	metsästämistä;	ei	ole	 ikinä	nähnyt,	niin	kyllä	se
tietää	 miten	 sitä	 pyssyä	 pidetään	 silloin	 kun	 ammutaan,	 ja	 miten	 se	 lintu	 siipiään	 rapistellen	 putoaa
maahan	 ja	 sitte	 henkitoreissa	 koettaa	 siipiräpäköllä	 mennä	 pakoon.	 Niin	 se	 tietää	 aivan	 kuin	 olisi
nähnyt.	Kyllä	 siinä	on	semmoinen	miehen	alku,	että	ei	ole	 joka	äitillä,	kun	 jaksaisi	 vaan	saada	korva
korvan	tasalle.	Ja	kyllähän	sen	nyt	tuosta	saa.	Pahin	salmi	on	jo	soudettu,	kun	on	hänen	tuolle	puulle
saanut.	Kohta	aivan	yksin	päivin	se	siitä	joutuu.	Se	vaikka	on	vasta	kolmellatoista,	niin	on	jo	noin	iso.
Kyllä	se	on	kokolias	ikäisekseen.	Tuleppas	tänne	antamaan	kättä	isännälle."

Pentti	 hieman	 punastunein	 kasvoin	 käveli	 paulakenkineen	 Pieton	 luokse,	 lopsautti	 kättä	 Pieton
leveään	 kämmeneen	 ja	 kumartaa	 niekautti	 lyhyttukkaista	 pyöreätä	 päätään,	 katsahti	 äitiin	 ja	 jäi
kainona	seisomaan	äitin	luo.

Maija	pani	kätensä	Pentin	päälaelle.

"Tämmöinen	poika!	Onhan	tässä	 jo	pituutta.	 Ja	 tuo	pää	se	ei	ole	suuri,	mutta	kyllä	se	suuremmalle
kumman	näyttää.	Sinulla	sitä	ei	ole	poikaa?"

Pieto	hieman	punastui.

"Ei	ole	elossa."

Reeta	 istui	 pöydän	 latvalla,	 taittoi	 puolipaksusta	 reikäleivästä	 ison	 palasen	 ja	 purtilosta	 veti	 siian
sulikan	palaselleen.	Sen	huomasi	Pietokin	ja	siirtyi	hänkin	pöydän	taakse,	silmäsi	yli	pöydän	ja	virkkoi:

"Käyppäs,	Maija,	ottamaan	ruuan	laatua."

Maija	nyökäytti	ja	sanoi:



"Kiitos,	kiitos!"	ja	istahti	pöytään.

Siihen	kokoutuivat	kaikki	rahvas	ja	rupesivat	syödä	rotuilemaan.

Maija:	 "Entäs	 tuo	 Pentti?	 On	 se	 suu	 sorsallakin	 jos	 sorsan	 pojallakin.	 Tuleppas	 tänne	 Pentti,	 istu
siihen	viereeni.	Sillä	on	nuo	ihan	kuin	isällään.	Sillä	oli	aivan	tuommoiset	vinot	ja	hieman	nurkkasilmät.
Ja	tuommoiset	ruskeat	ne	olivat.	Ja	tuo	lyhyt	nenä	nöpökkä,	se	on	aivan	kuin	isä	vainaallaan…	Siinä	on
mies	joka	ei	ole	nähnyt	isäänsä.	Poveen	jäi	mies	isän	kuollessa.	Ei	tiedä	isän	armoista.	Mutta	tähän	on
päästy…	No	syöppäs	nyt;	on	 tässä	nyt	kalaa.	Kalalle	se	on	ahne.	Kalamies	siitä	 tulee…	Olisihan	siinä
sievä	miehen	alku	mutta	kun	on	käsi	tyhjä,	toisessa	ei	mitään."

Poika	 suun	 täydeltä	 purra	 mäikytti	 kalaa,	 haukkasi	 leipää,	 hurautti	 haarikasta	 piimää	 ja	 molautteli
ympärilleen.

Sitä	 katsoi	 Pieto	 pitkästään,	 unhotti	 syöntinsä,	 kasvot	 värähtelivät	 ja	 vahvat	 huulet	 höpisivät	 ja
virkkoi	kuuluvasti:

"Ei	se	olisi	vielä	noin	iso."

Siitä	havahti,	että	oli	muitakin	kuulemassa	ja	toimisi	syömään.

Mutta	pala	näkyi	pyörivän	suussa,	antoi	leipäpalasensa	koiralle	ja	siirtyi	nukkumaan	vuoteelleen.

Ei	 häntä	 heti	 nukuttanut.	 Silmät	 harreilivat	 kaikille	 suunnille	 ja	 valoisasti	 välähtelivät	 leveät
valkeaiset.

Mutta	tulet	sammuivat	ja	kaikki	hiljenivät.	Vuoteilta	kuului	vaan	raskasta	hengitystä.

Pieto	unimielissään	virkkoi:

"Jos	olisi	minun	poikani…	minun	poikani."

Maija,	 vuoteensa	 laidalta	 nosti	 päätään,	 koetti	 kuunnella…	 Mutta	 kun	 Pieto	 puheli	 niin	 hiljaa	 ja
sekavasti,	ettei	saanut	selvää,	niin	laski	päänsä	alas,	kasvot	väreilivät	ja	silmät	kiintyivät	korkeuteen.

XVIII.

Päiviä	 puolikymmentä	 oli	 kulunnut.	 Oli	 pakkaskirtuinen	 ilta.	 Lounaan	 rantaa	 läheni	 synkkämielinen
aurinko	ja	huude	korvissa	seisoivat	nuokkuvat	kuuset.

Pieto	 juoksun	 hypäkässä	 tuli	 saunasta	 pirttiin.	 Korvallisilla,	 leukapielissä	 ja	 kasvopäissä	 näkyi
punaisia	 renkaita,	 joitten	 sisukset	 olivat	 aivan	 täpösen	 täynnä	 pieniä	 haavan	 nirhamia,	 joista
muutamista	 tihkui	 mustanpunainen	 veri,	 joka	 pisaroihin	 hyytyi	 haavain	 suulle.	 Hän	 istahti	 pöydän
päähän	 ja	 makea	 hymy	 levisi	 alas	 riippuviin	 kasvopäihin	 ja	 mustantymperä	 partainen	 leuka	 vissotti
imelöissä	poimuissa.	Sitte	kohosi	penkillä,	käveli	karsina-akkunaan,	katsoi	siitä	ulos,	kävellä	vaahkaili
pirtissä	sinne	tänne.

Pentti	 istui	 pöydän	 latvan	 kohdalla	 penkillä,	 itsekseen	 hyrritteli	 sanatonta	 laulua	 ja	 pieniä
puukappaleita	puukolla	salvoi	pieneksi	huoneeksi.

Sen	luokse	istahti	Pieto	ja	hymyillen	virkkoi:

Mitä	sinä	nyt	teet?

Pentti	vilkasi	Pietoon	elävän	silmäyksen,	lipasi	huultaan	kielellään	ja	painoi	päänsä	alas.	Kasvoissa	oli
hieno	punastus	ja	tuhranneilla	hyppysillään	hitaasti	asetteli	puupalikkata	ristikkonsa	salvokseen.

Pieto	siinä	pitkän	ajan	katseltuaan	kysyi:

"Mitä	sinä	teet?	Kirkkoako?"

Maija	 tuli	 saunasta	 punastuksissaan.	 Lyhyt	 harmaa	 hame	 teiskotti	 lanteilla,	 likaisenviehkan
hurstipaidan	 pääntie	 reuhotti	 puolirintaan,	 hartona	 reuhottivat	 märät	 hiukset	 ja	 mustina	 suortuvina
riippuivat	lyhyelle	kaulalle.	Sarvipussinsa	pisti	hän	ovensuuhun	penkille,	ketterästi	pyörähti	karsinaan
päin,	oikoi	kahden	käden	kaulaltaan	hiuksimakajaksia	niskaansa	päin	ja	virkkoi:



"Minäkin	kylvin.	Oli	siellä	löylyä.	Ja	olisi	sitä	vieläkin…	Kas	sielläkös	se	poika	taasen	rakentaa!	Mitä
se	nyt	tekee?	Kirkkoako	se	taasen	salvaa?	Se	sillä	on	aina	tekeillä;	siihen	se	nousee	ja	laskee.	Mahtaa
siitä	 tulla	rakennusmies	vielä	kerran,	kun	 jaksaisi	päästä	viidesti	viistalviaaksi…	Mutta	sinä,	Pieto,	et
saa	jäähdytellä	itseäs,	sinun	pitää	ruveta	maata.	Kun	olisi	sorkkarasvaa,	niin	voitelisin	sarven	sijoja."

Sanna:	"On	sitä."

Sanna	toi	ulkoa	ison	härän	sarven.

"Kas	tässä	koko	sarvi!"

Maija:	"Ompa	sitä!	No	rapeahan	tuohon	penkille	köllöttämään…Se	niin…Ompa	nyt	kirjava	selkä.	Oli
neljäkymmentä	sarvea	selässä!…	No	luulisi	sen	vähän	helpoittavan.	Voi	sitä	veren	paljoutta	mikä	siitä
lähti!	Enempikin	häntä	sopii	nahkan	alle.	 Ja	se	kun	oli	pahannäköistä.	Se	vasta	näkemästä	oli!	Se	oli
mustaa	 ja	 sakeaa	 kuin	 tervaa	 eikä	 siitä	 yrittänyt	 loppua	 tulla.	 Ja	 vieläkin	 on	 kihonnut	 muutamista
haavoista…	 Voidellaanhan	 tuolla,	 kyllä	 se	 lauhduttaa	 haavat…	 Jahka	 olisi	 hieman	 pikiöljyä	 tuohon
sekaan,	niin	huomenna	olisivat	terveet	nuo	veitsen	jäljet."

Sanna:	"On	sitäkin!	Mikä	meiltä	puuttuu,	sitä	ei	tarvitakkaan…"

Sanna	toi	pikiöljykupin.

"Kas	tässä!"

Maija:	 "Tirautahan	 tuohon	sarveen…	No,	no,	määrä	se	on	makealla.	Ei	 sitä	 suurta	 läikkää	 tarvitse.
Hämmenetään	nyt	vaan	sekali	tällä	puikolla…	No	nyt!	nyt!"

Maija	alkoi	siipikynällä	sukia	voidetta	Pieton	paljaaseen	selkään…

Pieto	 kutristeli	 selkäänsä,	 kasvot	 olivat	 kireässä	 jännityksessä,	 hampaansa	 puristi	 yhteen	 ja	 irvellä
ikenin	virkkoi:

"ä-hä-hä-häh…	vui-vui,	kun	polttaa…	ai-ai…	älä,	älä	pane	enää."

Maija:	"Kyllä	se	ensin	vähän	kirvelee,	mutta	hyvä	on.	Kyllä	sen	leikin	mies	kestää.	Pannaanhan	vaan?
Kerrallaan	kun	kestää,	niin	kerrallaan	katkeaa…	So,	nyt	se	on	voideltu!…	Vieläkö	kihelmöipi?"

Pieto	kipristeli	ja	ähki.

"Nyt	se	vasta	sitä	porottaakin!	Mojoo	ihan!…"

Maija	otti	pitkävillaiset	rouot,	kääri	siihen	Pieton	ja	virkkoi	lempeästi:

"Nuku	nyt	siihen	ra…	No	nuku."

Maija	hieman	punastui,	pyörähti	ja	leimautti	tyttöihin	tulisen	katseen	ja	lausui:

"Niin,	 se	 lukuhan	 se	 nyt	 on	 takapajulla,	 kun	 koko	 päivä	 meni	 tuolla	 saunassa.	 Minä	 kun	 sitä	 ensin
hieroa	 jylttäsin	 vihaisen	 rupeaman,	 oikein	 kädet	 menivät	 varattomiksi	 ja	 sitte	 iskin	 aivan	 täyteen
sarvia…	Kyllä	siinä	oli	kätösen	 loimet…	No	ruvetaampas	 lukemaan.	Pitäisihän	toki	oppia,	ettei	minun
kulkuni	tänne	tyhjään	menisi.	Ja	tämä	uusi	kirkkoherra	se	on	vihainen	laiskoille	lukijoille.	Mutta	minulle
se	 on	 hyvä	 kuin	 liposen	 lintu.	 Se	 kun	 aina	 käypi	 meillä,	 niin	 se	 puhuttelee	 tuota	 poikaa.	 Se	 on	 hyvä
hyviinsä,	 paha	 pahoihinsa…	 Niin,	 kyllä	 se	 tulen	 takoo	 teille,	 jos	 ette	 opi	 lukemaan.	 Mutta	 kyllä	 te
opittekin.	Ja	kun	kesällä	tulette	rippikoulun	aikana	majalle,	niin	kyllä	minä	teidän	päänne	pelastan…	No
ruvetaampas	 nyt	 taasen	 koettamaan…	 Istutaanhan	 tänne	 pöydän	 ympärille	 kaikki.	 —	 No	 Reetakin
yhteen	 joukkoon	 Martan	 kanssa	 yhdelle	 kirjalle…	 Otahan	 aapeluksesi	 käteen…	 Isä-meitä	 se	 jo
meneekin,	 otetaan	 siitä	 Uskontunnustuksesta.	 Koettappa,	 Reeta,	 nyt	 tavata…	 No	 missä	 sinulla	 on
puikko?"

Reeta	nyreästi:

"Minä	sormellani	viilletän."

Maija:	"Ei	siitä	niin	paksulla	sormella	tule	mitään.	Tässä	puikko!…
Jokos	muilla	ovat	puikot	hommassa?"

Sanna:	"Aisoissa	on	puikko."

Vappu:	"Suorana	on	ämmää	kohti.	Eikös	se	ole	ämmä	tämä	suuri	ryhökäs?"

Maija:	"Ämmä	se	on.	Taitaapa	olla	kaikilla	puikot	ämmässä."



"No	Reeta,	alappas	tavata!"

Reeta:	"Ämmä,	ämmä	…	ii	…	ännä…	ännä…	ää	…	uu	…	ässä."

Maija:	"Ei	niin!	Tavataan	nyt:	ämmä,	ii,	mi;	ännä,	ää,	nää,	miinää,	uu,	ässä,	uus;	koo,	oo,	ännä,	koon;
uus-kon	—	Sillä	laillahan	sitä	tavataan…	No	alappaa	uudestaan	alusta."

Reeta:	"Mikäs	se	olikaan	tämä	ensimmäinen."

Maija:	"Ämmä!"

Reeta:	"Ämmä	…	ii	…	ännä	…	ää	…	uu	…	ässä…"

Maija:	"No	eihän	se	vieläkään	ole	tavuuta.	Koetappas	uudelleen!"

Reeta	alkoi	taasen	ja	jokaiselle	kirjaimelle	hartiat	nujahtivat:

"Ämmä,	ii,	ännä,	ää,	uu,	ässä."

Maija:	"Ei	siitä	tule	sen	valmiimpata."

Sanna:	"Antakaa	minä!"

Maija:	"No	koeta	vaan!	Seuratkaa	vaan	muut	tarkasti	puikollanne.	No	nyt,	Sanna,	anna	mennä	vaan!"

Sanna:	"Ämmä,	ii,	mii;	ännä,	ää,	nää;	mii-nää;	uu,	ässä,	uus;	koo,	oo,	ännä,	koon;	uus-koon."

Maija:	"No	jo	välttää!	Kyllä	sinä	osaat	tavata."

Vappu:	"Minä	nyt!"

Maija:	"Koeta	vaan!"

Vappu	alkoi	kiireesti:	"Ämmä,	ii,	mii;	ännä,	ää,	nää;	uu,	ässä,	us;	koo,	oo,	ännä,	kon;	uskon."

Maija:	"Soso!	Sehän	lähtee	kuin	luokoa!	Lueppas	suoraan	tätä	samaa."

Vappu:	"Mii-nää	…	uus-kon	…	Juumaa-laan	…	päl-lee."

Maija:	"Katsohan	oikein!	Tavaa	se	viimeinen	sana."

Vappu:	"Pee,	ää,	ää,	ällä,	pääl,	päälle."

Maija:	"No	niin,	anna	mennä	vaan!"

Vappu:	"Ii	sano	ii,	ässä,	Isä."

Maija:	"Luetaan	suoraan!"

Vappu	katsoi	sipeästi	kirjaan,	kasvot	hieman	punastuksissaan,	silmät	räpähtelivät	ja	puikolla	piirtäen
alkoi:

"Ii-sän	…	kaa	…	kaa	…	kaa	…	iik-kaa	…	vaaitaan."

Maija	haukotteli	raukeasti.	—	"Kyllä	sinä	alat	kohta	osata.
Opetelkaa	itseksenne;	minua	niin	painostaa,	kun	päivän	olin	saunassa.
Rupean	tuohon	penkille	hieman	köllöttämään."

Kerttu:	"Mutta	tässä	alkaa	tulla	hämärä;	sitte	pystyvalkealla	jatketaan."

Maija:	 "Paras	 on!…	 Kun	 nyt	 kolme	 viikkoa	 niin	 oppisitte	 kuin	 näinä	 päivinä,	 niin	 huoletta	 saisitte
rippikouluun	tulla."

Sanna:	"No	ei	sitä	nyt	tähän	heitetä!"

Vappu:	 "Alkuhan	 se	on	aina	hankala,	 sanotaan.	Kun	 tässä	päästään	matkalle,	niin	kyllä	 sitä	mennä
lojotetaan.	Ei	minua	enää	peloita	vähääkään."

Maija	venytteli	väsyneesti	penkillä;	—	mutta	katsahti	Pietoon,	joka	penkillä	roukoin	alla	kuorsaili,	ja
silmät	välähtivät	kirkkaiksi.

—	 "Kyllähän	 te	 opitte	 helposti	 ja	 varsinkin	 tuo	 Martta.	 Mutta	 nämä	 Reeta	 ja	 Riikka,	 miten	 niiden
käynee;	jokohan	jalkapuuhun	joutunevat	rippikoulussa."



Sanna:	 "Ne	 ovat	 yhteisiä	 uskovaisten	 tavarat!	 Kunhan	 me	 oppisimme	 ensin;	 kyllä	 me	 toisille
opettaisimme.	Eikä	se	ole	puusta	Reetankaan	pää.	Kyllä	se	siitä	koivertuu	muiden	mukaan.	Niin,	se	on
tehty,	joka	on	aiottu:	lukemaan	opitaan	ja	opetellaan."

Maija:	 "Olisi	 itsellenne	 häpeä,	 jos	 ette	 oppisi,	 kun	 minä	 sen	 vaivan	 näin,	 että	 umpitietä	 paarostin
tänne	aivan	teidän	tähtenne.	Ajatelkaapas	sitä,	olisiko	kukaan	teistä	lähtenyt	toisen	tähden	kulkemaan
tuota	 matkaa	 tällä	 kululla.	 En	 usko!	 Mutta	 minä	 sen	 tein	 aivan	 ihan	 teidän	 tähtenne;	 eihän	 minulla
muuta	asiaa	ollut	ei	lastuakaan…	Ettekö	usko,	että	minä	näin	tämän	vaivan	aivan	teidän	tähtenne?"

Auno:	"Kyliä	sen	ymmärrämme,	että	suuren	työn	olette	meille	tehneet	ja	meistä	on	teille	vaivaa	ollut."
Kerttu:	 "Kyllä	 sen	 käsitämme."	 Pöydälle	 laskivat	 tytöt	 kirjansa	 paitsi	 Reeta	 se	 puikollaan	 osoitteli
kirjaimia,	renkaillaan	olivat	harmaat	silmät	kohti	Aapisen	riviä,	huulet	liikahtelivat	ja	kieli	harvasteesen
sissahteli	leveiden	hammasten	välissä.

Mutta	 kun	 iltahämärä	 valtasi	 kirjaimet,	 niin	 pöydälle	 laski	 Reetakin	 kirjansa	 ja	 rupesi	 laittamaan
pystyvalkeaa.

Pystyvalkea	kun	tuohtui,	niin	sen	ympärille	siirtyivät	tytöt	kirjoineen.

*	*	*	*	*

Joka	päivä	ne	tytöt	hieroivat	lukua.	Ja	kun	kolme	viikkoa	oli	Maija	ollut	Pietolassa,	niin	tytöillä	olivat
jo	Aapelukset	lopussa.

Oli	 poutainen	 aamu	 Tammikuun	 lopulla.	 Ennen	 muita	 jo	 nousi	 Maija,	 viritti	 tulen	 takkaan,	 kävi
korjaamassa	 peittoa	 Pieton	 ja	 Pentin	 jaloille	 ja	 hartioille,	 katsahti	 tyttöin	 vuoteelle,	 katsahti	 taasen
Pietoa	ja	Penttiä.

Pieto	 hitaasti	 aukaisi	 silmiään	 ja	 katsoi	 Maijaan.	 Maija	 virkkoi:	 "Siinä	 nukkuvat	 kuin	 isä	 ja	 poika."
Katsoi	hetken,	kääntyi	karsinan	puoleen,	otti	orresta	sukkansa	ja	Pentin	sukat	ja	töppöset	ja	rupesi	niitä
parsimaan.

Nousivat	 tytötkin.	 Reeta	 poistui	 kotaan	 keittämään	 ja	 toiset	 istahtivat	 tulen	 paisteelle	 ja	 virkeillä
silmin	katselivat	Maijaan.

Maija	paikkasi	töppösen	kärkeä,	leimautti	katseen	tyttöihin	ja	virkkoi:

"Nyt	ne	taasen	pitää	panna	töppöset	löpsämään:	tänäpäivänä	sitä	pitää	minun	lähteä.	Kyllä	olisi	vielä
tarvinnut	olla	täällä	teitäkin	opettamassa,	mutta	ei	mitenkään	käy	laatuun.	Sitä	semmoiselle	ihmiselle
kuin	rovastille	lupautuu,	niin	sitä	täytyy	pitää	kiinni	lupauksestaan.	Lupaustaan	se	lempokin	vaatii,	sitä
paremmin	pappi."	Katsahti	Pieton	vuoteelle	ja	jatkoi:

"Tuo	Pentti	näkyisi	täällä	hyvin	viihtyvän.	Se	nukkuu	tuolla	Pieton	vieressä	kuin	isänsä	vieressä.	Äiän
se	 on	 siihen	 perehtynyt.	 Kyllä	 se	 on	 totta,	 että	 kyllä	 täällä	 aika	 kuluisi,	 ja	 olisi	 tarpeellistakin	 vielä
vähän	 viipyä	 teitä	 opettamassa,	 mutta	 ei	 käy	 laatuun.	 Ja	 kyllä	 nyt	 olettekin	 siksi	 luvun	 alussa,	 että
pääsette	matkaan,	kun	painatte	päälle.	Ette	suinkaan	nyt	jättäne	lukuanne	laiskan	teille?	Kyllä	se	olisi
minusta	koko	harmi,	jos	ette	oppisi.	Ajatelkaapa	miltä	se	tuntuisi,	kun	sen	vaivan	näin,	että	tänne	asti
ryötöstin	 aivan	 tämän	 asian	 tähden	 ja	 nyt	 on	 sama	 matka	 edessä.	 Kyllä	 sitä	 ei	 olisi	 jokainen	 ällökäs
tehnyt.	 Mutta	 minä	 kun	 kuulin,	 että	 on	 niin	 tärkeä	 asia,	 niin	 otin	 sääret	 selkääni	 ja	 lähdin	 vaan!	 Ja
jäljelläpähän	on	tämäkin	aika.	Mutta	ei	siinä	saanut	panna	vaivoja	vaa'alle.	Kyllä	se	taasen	pohkeissa
tuntuu,	 kun	 on	 tämän	 matkan	 leiponut	 takaisin;	 mutta	 minä	 kun	 osaan	 hieroa,	 siinä	 on	 suuri	 asia…
Kyllä	siellä	on	taasen	kysyjiä,	kun	sinne	menen.	Sitä	ei	joutaisi	ei	päätään	sammuttamaan	toisinaan.	On
sitä	 tuota	 siinäkin	 pappilassa.	 Siinä	 on	 ruhaa	 jos	 rampaakin:	 mikä	 vetää	 sivujaan,	 millä	 halkaisee
hartioita,	 millä	 on	 hammastauti,	 millä	 rinnanpullistaja,	 millä	 mitäkin.	 Ja	 toisinaan	 ovat	 jokainen	 niin
ympäriinsä	 kipeät,	 ettei	 löydä	 tervettä	 paikkaa!	 Mutta	 minä	 vaan	 hieromalla	 teen	 kalun.	 Kyllä	 sekin
vanha	 mamselli	 olisi	 aikoja	 lautoja	 potkaissut,	 jos	 ei	 olisi	 minua.	 Ja	 näkeepä	 sen	 tuosta	 Pietostakin;
katselee	 kuin	 toinen	 mies,	 kun	 minä	 olen	 sitä	 tässä	 väliaikoina	 sytystellyt.	 Ja	 se	 kuppaus,	 se	 teki
enemmän	 kuin	 puolen.	 Ettekös	 ole	 nähneet,	 miten	 isänne	 on	 ollut	 virkeä,	 keppelehtänyt	 kuin
poikanulikka?"

Katri:	"Hyvähän	tuo	on	ollut,	Reetakin	on	siitä	niin	mielissään,	että	oikein!"

Maija:	"Kyllä	se	tuo	kupparin	ja	hierojan	virka,	se	ei	ole	mitätön	virka."

Silmäsi	tyttöihin,	katsahti	akkunaan	ja	jatkoi:

"Ei	siellä	vielä	taida	olla	päivä.	Pitäisi	tästä	joutaa	lähtemään.
Kyllä	se	tuo	matka	tarkkaankin	viepi	päivän."



Kerttu	katsahti	akkunasta,	sukosteli	kahden	käden	karhistuneita	hiuksiaan	ja	virkkoi:

"No	ei	suinkaan	nyt	niin	kiirettä,	ettei	joutaisi	aamusta	odottamaan.
Ei	sitä	nyt	saalia	suuruksettomalla	saa	lähteä."

Maija:	"Eipä	tästä	nyt	vielä	niin	sanomin	pyörähdetäkkään.	Vielä	on	puussa	pohjat,	petäjässä	liisteet.
Tässä	on	näitä	sukkiakin	vielä	korjaamatta,	ja	kontinviilekkeetkin	ne	näkyvät	olevan	huonot.	Ja	on	sitä
tuon	lähdön	kanssa	pauhaa	yhtä	ja	toista."

Kerttu:	 "Pitää	 kai	 sitä	 nenästää	 palkankin	 apua	 Paha	 se	 on	 orja	 palkatonna,	 paha	 paljon	 palkan
kanssa."

Maija	huokasi	ja	virkkoi:

"En	minä	ole	palkkani	tähden	tänne	tullut,	mutta	sen	kalliin	asian,	sen	teidän	lukemisenne	tähden."

Reeta	toi	keittopadan,	 laittoi	murkinan	pöydälle,	 ja	syömään	kokoutui	perhe.	Mutta	Reeta	 ja	Kerttu
poistuivat	aittaan.

Hetken	perästä	tuli	Kerttu	loistavin	kasvoin	pirttiin,	kumartui	Maijan	luokse,	joka	lintuvelliä	vinttaili
suurella	puulusikalla,	ja	virkkoi	Maijan	korvaan:

"Me	 tuolla	 Reetan	 kanssa	 tuumasimme	 teille	 laittaa	 jotakin	 viemistä;	 mutta	 mihinkä	 saisimme
panna?"

Maija	nielasta	kurnautti	karkean	palan	ja	suotaan	hämmennellen	kääntyi	Kerttuun,	katsahti	palavan
silmäyksen	ja	virkkoi:

"Säkkinä	se	on	köyhä	kaikki.	Tuolla	on	kontti	penkillä,	ja	on	minulla	täällä	naulassa	hame,	joka	joutaa
säkiksi."

Maija	hyppäsi,	otti	naulasta	harmaan	hameen,	työnti	sen	Kertun	käteen.

—	Kas	tässä.

Kerttu	 kiireesti	 pyörähti,	 otti	 loukosta	 kontin,	 jossa	 sarvipussi	 kapisi,	 meni	 sen	 kontin	 ja	 hameen
kanssa	puotiin.

Maija	pääsi	jo	syömästä.

Kerttu	ja	Reeta	tulivat	pirttiin.	Kertulla	oli	kontti,	Reetalla	hamesäkki	käsissä.	Ovipenkille	heittivät	ne
säkkinsä.

Maija	liemahti	sinne	ja	virkkoi:

"No	 mitä	 kummaa	 te	 nyt	 hommaatte!	 Mihin	 minä	 tämmöisen	 tavaran	 paljouden	 kanssa	 sovin?
Aivanhan	niitä	on	kuolemakuorma!"

Kerttu:	 "Tässä	 kontissa	 on	 kymmenen	 metson	 täkkää,	 viisi	 leipää	 ja	 muutama	 tökäle	 kesävoita
tuoheen	käärittynä.	Tässä	hameessa	on	jyviä,	että	saatte	leipätaikinuksen."

Maija	löi	käsiään	yhteen

—	 "No	 herran	 ihme,	 aivanhan	 taloutenne	 minulle	 tyhjennätte!	 Jumala	 teille	 antakoon	 kolmin
kertaisesti	sijaan!	No	kyllä	te	olette	niin	hyviä	ihmisiä,	ettei	maassa	vertaa.	Tulkaa	nyt	minun	luokseni,
kun	tulette	rippikouluun;	kyllä	minä	teitä	autan	rippikoulussa.	Se	rovasti	on	niin	ystävällinen	minulle.
Minä	 jo	 nyt	 kun	 menen	 hieromaan,	 niin	 puhun	 teistä.	 Siinähän	 sitä	 on	 hyvää	 aikaa	 hieroa
kyhnystellessä	 puhella	 tämmöisistä.	 Ja	 kyllä	 minä	 osaan!	 Minä	 kun	 on	 paras	 asia	 puhuttavana,	 niin
silloin	 en	 kopristele	 lujasti,	 hivelen	 vaan	 lystimmälleen,	 mieliksi	 vaan.	 Ja	 kun	 se	 on	 minulle	 niin
henkiystävä,	 niin	 kenen	 puhetta	 sitä	 sitte	 uskoo,	 jos	 ei	 minun?	 Lähimmäistäänhän	 lempokin	 nuolee,
sanoo	sananlasku."

"No	 nyt	 Pentti,	 pannaan	 turkit	 päälle,	 päivänviila	 on	 tuossa	 taivaanrannalla;	 siinä	 se	 valkeaa.
Annappas,	Pentti,	kättä	tuolle	vieruskumppalillesi	ensin	ja	kaikille	muillekkin."

Pentti	 suu	mytyssä	kierti	 jokaisen	 luona	 ja	pyöreätä	nuppupäätään	nyökäyttäen	 löi	kättä	 jokaiselle,
pani	turvakot	käteensä,	seisahti	lattialle	ja	vinoilla	silmillään	alta	kulmainsa	katseli.

Maija	kätteli	kaikkia,	seisattui	lattialle,	katsahti	Pietoon,	mutta	heti	kääntyi	tyttöihin	ja	virkkoi:

"Kyllä	te	olette	niin	hyviä	ihmisiä,	oikein	on	ikävä	lähteä,	mutta	täytyy	sitä.	Kun	on	se	lupaus	niin	luja,



niin	ei	auta.	Hyvästi	nyt!"

Maija	pani	kontin	selkäänsä	ja	hamesäkin	kontin	päälle	ja	virkkoi:

"No	oppikaa	nyt	lukemaan	ja	terveeksi	jääk	jääkää!"

Tytöt:	"Tervennä	menkää,	tervennä	menkää!"

Maija	kuuruissaan	lähti	ulos	raskaan	takkansa	kanssa,	katsahti	vielä	takaisin.

—	"No	terveeksi	jääkää	ja	tulkaa	nyt	minun	luokseni	rippikoulun	aikana."

Sanna:	 "Tulemme,	 tulemme!	 Tervennä	 menkää!"	 Ulos	 työntyi	 Maija	 ja	 poika	 perässään	 lähti	 astua
paatostamaan	Kalliojärven	halki	polannetietä,	joka	tuskin	koiti	aamun	himmeässä	hämärässä.

Tytöt	kääntyivät	pois	akkunasta.	Reeta	virkkoi:	"Oli	sentään	koko	asia	 tuo,	kun	opimme	lukemaan."
Sanna:	"Nyt	se	on	Reetastakin	hyvälle,	vaikka	se	ensin	veti	vastakynttä	koko	hommalle."

Vappu:	"Eihän	se	ensinnä	ollut	lempituuma	itsellesikään."

Sanna:	"Se	oli	puoli	leikkiä,	toinen	totta,	enhän	minä	toki	hyviä	asioita	vastusta."

Reeta	rupesi	syömään	ja	sanoi:

—	"Enhän	minäkään	muuten,	vaan	kun	luulin,	ettei	siihen	opi."

Auno:	"Vähä	niistä	laskuja.	Hyvä	kaikki,	hyvä	kaikki!"

XIX.

Oli	 Kesäkuun	 heleä	 Lauantaipäivä.	 Sinisenä	 kaarteli	 hulakka	 taivas	 ja	 rantoja	 huuhteli	 etelän	 vaisu
läikkä,	 kun	 tytöt	 lähtivät	 kirkolle	 rippikouluun.	 Kevätahavassa	 valaistut	 sileät	 aivinapaidat,
suppuhelmaiset	 matkahameet	 päällä	 ja	 tuohivirsut	 jalassa,	 pyöreät	 kansipäälliset	 tuohivakat	 käsissä
vaatteita	 täynnä,	 ja	 leveäviilekkeiset	 ruskeat	 eväskontit	 selissä	 tytöt	 äänettöminä	 ja	 kumaroissaan
astuivat	tuskin	koitavaa	kivistä	polkua,	ja	valkeat	virsun	pohjat	vilkkasivat	askelten	vaihtuessa…

Tuli	taloja	eteen,	jäi	 jäljelle.	Tuli	toisia	yhtä	tuntemattomia,	mutta	ne	jäivät	jälkeen	samaa	tietä.	Tie
suureni	 kerta	kerralta.	Sattuipa	 tien	 sivuun	askarteleva	 työmies,	mutta	nähtyään	matkalaiset	unhotti
hän	 työnsä	 ja	 tyhmännäköisenä	 seisahtui	 katsomaan	 kulkijoita,	 silmäili	 jokaista	 erikseen,	 silmäili
kunnes	tie	kiertyi	metsän	suojaan	ja	matkue	sinne	hupeni	jymisevää	tietä.

Tytöt	 joutuivat	 Puolukkavaaran	 mujukkosantaiselle	 harjalle,	 jossa	 eteen	 aukesi	 ääretön	 avaruus
täynnä	 salmikkaita	 järviä,	 tummaharjaisia	 hongistoselänteitä,	 kuusikkokumpuja	 ja	 pensaikkaita
lehtoisia	 alangoita.	 Maahan	 laskivat	 he	 konttinsa	 ja	 sankavakkansa	 ja	 istahtivat	 someroiselle
puolainvarsitöyräälle.	 Silmäillen	 avaruuteen	 pyyhkivät	 vesiherneisiä	 kasvojaan.	 Sanna	 silmäili	 etelän
rannalle	ja	virkkoi:

"Olisi	 siinä	 katselemista,	 mutta	 kun	 ei	 tiedä	 enempää	 kuin	 Mujukko-Lassi	 takistaan,	 mitä	 vaatetta
mikin	paikka	on.	Mikähän	tässä	on	mitäkin	seutua?…	Mutta	tuleepa	tuolta	eräs,	kysytään	siltä.	Mutta
kuka	oikeastaan	on	tuo	tulija?	On	se	olla	vähällä	niinkuin	Keppi-Tuovinen,	vanha	sotamies.	Minä	näin
sen	viime	talvena	Koivukankaalla,	kun	sitä	talon	ukkoa	hain	uunin	tekoon…	Ja	sehän	se	onkin.	No	mikä
tuonkin	nyt	tuohon	utautti?	Siinä	on	mies,	ei	säkissä."

Keppi-Tuovinen	 lyyhäten	 läheni	 tyttöjä;	 väljät	 housun	 lahkeet	 hölttäsivät	 alastomissa	 nilkoissa.
Seisahti	keppiään	vasten.

—	"No	ompa	siinä	joukkoa	kuin	Helluntain	epistolassa."

Sanna:	"Kateen	paljo	vaan	ei	vaivannähneen."

Ukko:	"Mitä	tässä	ja	mihin	matka?"

Vappu:	"Kirkolle	päin."

Sanna:	"Kirkolle	päin	oltiin	kulussa,	istahettiin	tähän	tuulluttelemaan	ja	katselemaan	tuota	maailman



repaletta.	Vaan	emme	tiedä	enempi	kuin	pukki	Venäjästä,	mikä	on	minkin	nimellistä	tienoota."

Ukko	huohotti	väsymyksestä,	pyyhki	otsaansa,	siveli	harmaata	korvapartaansa,	silmäili	tyttöihin.

—	"Mistä	te	olette,	kun	ette	tunne	tienoita?	Ette	sainkaan	liene	tämän	kirkon	ihmisiä."

Sanna:	 "Tokipa	 kovinkin	 loittoa.	 Kyllä	 minä	 teidät	 tunnen,	 näin	 teidät	 tuolla	 Koivukankaalla	 viime
talvena."

Ukon	silmät	kirkastuivat.

—	"Vai	Pietolan	tyttöjä!	Jahaa."

Sitte	hitaasti	oikasi	itsensä	ja	teroitti	mustat	kuoppaan	painuneet	silmänsä	etäisiin	tienoitiin,	tuijotteli
hetken,	hitaasti	ojenti	keppinsä	kohti	lounaan	rantaa	ja	verkalleen	alkoi	selitellä.

"Katsokaa:	tuolla	tuo	monisaarinen	järvi	on	Luotosen	selkä,	joka	liittyy	tänne	näihin	sinisiin	vuoriin."

Kääntyi	hitaasti	ja	osoitti	kepillään	pohjoiseen.

"Tuolla	pohjoisessa	tuo	pilvien	rajalla	häämöittävä	sininen	kuhmura	on	Hyllyäiskeron	pullea	harja."

Sanna:	"Sen	takana	aivan	lähellä	on	meidän	koti."

Ukko:	 "Tuo	 idänrantaan	 urkeneva	 mustanharmaa	 matala	 juova	 on	 peurarikkaan	 Linturovan
aarniometsäinen	selänne…	Mutta	tässä	etelän	suulla	tämä	tuuhea	muhkea	kannas	on	Kirkkomännikkö,
ja	 tuo	 tumma	 huippu,	 joka	 kohoaa	 siitä	 männiköstä	 ja	 katkaisee	 taivaanrannan,	 on	 kirkontorni.	 Sen
juurella	tuo	monikattoinen	talo,	tuo,	jonka	akkunat	nyt	leimuavat	kuin	tulessa,	on	pappila.	Tuokempana
tuo	monilahtinen	järvenrentale	on	Ruokojärvi,	ja	sen	rannoilla	noissa	valkeaikkunaisissa	taloissa	elävät
ne	 kirkonkylän	 pohatat…	 Tämä	 järvi	 tässä	 likellä,	 johon	 kuvastuu	 tuo	 valkea	 männikköniskainen
santatörmä,	 on	 se	 mainio	 kirkasvetinen	 ja	 lohinen	 Luomajärvi…	 Ja	 tuossa	 tuon	 lehtoisen	 niemen
kainalossa	on	minun	syntymäkotoni.	Siitä	ovat	muinoin	minun	isoisältäni	vihavenäläiset	polttaneet	elon
ja	elämisen…	No	niin,	mitäpä	niistä	muistelee.	Pitäisihän	kävellä	jämpiä.	Terveeksi	jääkää!"

Sanna:	"Tervennä	menkää!…	Mutta	missä	täällä	kirkolla	asua
Juken-Maija,	löytäisimmekö	häntä?"

Ukko	katsahti	kirkkoon	päin,	sanoi:

"Kyllä	 sen	 löydätte.	 Lähellä	 pappilaa	 täältä	 mennessä	 ensimmäinen	 talo,	 siinä	 portin	 korvassa
matalarappusinen	tuparötykkä,	siinä	se	on…	Hyvästi	nyt!"

Sanna:	"Hyvästi,	hyvästi!"

Ukko	kääntyi	matkalleen.

Tytöt	jäivät	istumaan	ja	katselivat	ukon	neuvomia	tienoita.

Mutta	viimein	Auno	virkkoi:

"Ilta	istuin	tulee.	Lähdetäämpä	lopettamaan	matkaa."

Sanna:	"Kyllä	tuon	kerkiämmä,	ei	tuota	enää	pitkältä	ole."

Vappu:	 "Kyllä	 vielä	 saa	 tovin	 virsua	 heitellä	 ennenkuin	 on	 perillä,	 vaikka	 se	 niin	 näyttää	 vaaralta
katsoessa.	Mutta	loppuuhan	se	kun	lopetetaan."

Tytöt	ottivat	kontit	selkäänsä	ja	lähtivät	astua	heitättelemään	vaaran	rinnettä	alaspäin	ja	kovasti	jytisi
kivinen	tie.

*	*	*	*	*

Kartanolla	seisoivat	tytöt	kamarassa,	raskaat	kontit	selissä	 ja	harreilla	silmin	katselivat	männikössä
muhjottavaa	taplikaskattoista	kirkkoa	ja	huipputornin	moskularististä	kukkoviiriä.

Ovi	aukeni	ja	rappusille	huurahti	Maija,	löi	käsiään	yhteen.

—	 Herra	 ihme!	 Eivätkös	 ole	 tuossa.	 On	 suutani	 syyhyttänyt	 koko	 päivän.	 Olen	 arvannut.	 No	 hyvä,
hyvä,	kun	tulitte!	Käykää	nyt	tänne	asunnontapaiseen.

Maija	pyörähti	huoneeseen	ja	tytöt	konttineen	ja	vakkoineen	ujoina	hiipivät	perässä.



—	Näin	pieni	täällä	on	asunto.	Olin	tässä	jo	rupeamassa	nukkumaan,	jo	tein	tuohon	vuoteeni.	Satuin
toki	 sattumalta	 menemään	 ulos.	 No	 sepä	 nyt	 oli,	 kun	 tulitte!	 Kyllä	 me	 nyt	 täällä	 tulemme	 toimeen.
Miten	se	Pieto	jaksaa?

Sanna:	"Mikäpä	hänellä	on	jaksaissa."

Maija:	"No	kuka	siellä	kotia	hoitaa?"

Sanna:	"Ahtolan	vanha	Auno."

Maija:	 "No	 hyvänen	 aika!	 Heittäkää	 nyt	 konttinne	 pois.	 Minä	 tässä	 hupeloin,	 etten	 muista
käskeäkkään.	Tänne	porstuaan	heitetään	liiat	neuvot,	tänne	nurkkaan,	kyllä	ne	siinä	säilyvät.	No	miten
siellä	nyt	Pieto	 jaksaa?	Kuka	se	hoitaa	elämistä?	Ompahan	Reetakin	 lähtenyt	yhteen	matkaan.	Sehän
olikin	paras.	Kyllä	 se	on	hyvä	asia,	että	nyt	 tulitte	kouluun.	Onhan	se	suuri	asia	päästä	seurakunnan
yhteyteen	pois	susien	kirjasta."

Tytöt	penkillä	silmät	pyöreinä	ja	kädet	helmassa.	Eivät	kerinneet	vastata	mitään	Maijan	kysymyksiin.

Vappu	silmäsi	Kerttuun	ja	suhahti:

"Missä	me	syömme?"

Maija	koppasi	rievun,	pyyhkiä	hutasi	pöydän,	leimautti	virkeän	silmäyksen	tyttöihin	ja	jatkoi:

"Tässä	 on	 pöytä	 panna	 ruokaanne	 syödäksenne.	 Pieni	 tämä	 on,	 mutta	 kyllä	 sopu	 sijaa	 antaa.
Siirretään	vaan	tähän	keskelle	lattiaa…	Kas	siinä."

Sanna	 kantoi	 kontin	 pöydän	 luokse,	 purki	 siitä	 pöydälle	 kaksi	 paksua	 leipää,	 neljä	 kuivaa	 metson
täkkää,	suuren	rasian	voita	ja	ison	juustoleivän.

Maija:	"Ompas	siellä	oikein	pohjanmaatolaisten	kirkkoevästä,	monta	monituista	metson	täkkääkin.	En
ole	sitte	metsällistä	suuhuni	tarjonnut	kuin	mitä	teiltä	sain."

Kerttu:	"Ruvetaampa	sitte	tästä	syömään.	No	emäntä	käykääpäs	käsiksi	metson	täkkään."

Maija:	"Kiitos,	kiitos!	Mutta	kun	pahimmoilleen	ennätti	nukkua	tuo	poika.	Olisi	se	mielellään	syönyt
sekin.	Mahtaako	tuo	herätä.	Aivan	nukkuu	henkihieverinä.	No	antaa	nukkua."

Tytöt	seisoivat	pöydän	ympärillä,	leikkasivat	leivästä	palaset	käteensä	ja	lohkasivat	rasiasta	hohtavaa
kesävoita	palaselleen.

Sanna:	"No	tulkaa	nyt	emäntä	tänne	yhteen	nujuun."

Maija:	"Kyllä,	kyllä;	kiitos,	kiitos!"

Sen	 kanssa	 liemahti	 pöytään,	 rotasi	 metson	 täkästä	 puoliskon,	 alkoi	 sitä	 ropostella	 ja	 pala	 suussa
lausuili:

"Oli	se	minunkin	isäni	metsämies.	Kyllä	sitä	ennen	lapsena	sai	linnun	lihaa.	Mutta	sitte,	kun	isä	kuoli,
jouduimme	vieraan	varaan.	Viisi	oli	meitä	pesuetta:	kolme	tyttöä,	kaksi	poikaa.	Kerjäsimme	ensi	talven,
sitte	 pantiin	 ruojille	 mikä	 mihinkin	 kylän	 sopukkaan.	 Siten	 hajotettiin	 ympäri	 ilman	 ääriä,	 yksi	 itään
toinen	 länteen…	 Sitte	 olin	 piikana	 kymmenen	 vuotta,	 huimansin	 menemään	 naimisiin	 köyhemmän
itseäni	kanssa,	sitte	kuoli	mies,	sain	tuon	lapsen	kaulaani,	niin	ei	kumma	jos	on	köyhänä	pysytty.	Mutta
köyhyys	ei	ole	vika,	kun	sen	kunnialla	hallitsee…	Niin…	Köyhyys	ei	ole	vika	kun	sen	kunnialla	kantaa.
Köyhänä	olen	ollut	ikäni.	Vaan	ihmissä	minua	on	pidetty.	Olen	oppinut	hieromaankin,	siihen	eivät	kaikki
pysty.	Vaikka	luulisi,	ettei	siinä	ole	suuri	silmänkirja,	mutta	laatua	se	työ	vaatii.	Siinä	pitää	tietää	mihin
ne	 suonet	 juoksevat,	 mistä	 ne	 lähtevät	 ja	 mistä	 ne	 saapi	 käsiinsä.	 Aivan	 joka	 kerran,	 kun	 on
pappilassakin	tarvittu	hierojaa,	niin	minut	on	haettu.	Ja	hevosella	on	haettu,	vaikka	on	noin	lyhyt	matka,
muutamaa	 sata	 syltä	 vaan.	 Rovastiakin	 olen	 hieronut	 monta	 monituista	 kertaa…	 Mutta	 se	 on	 vähän
lihava	se	ukko,	sillä	ei	tunnu	luuta	muualla	kuin	otsassa.	Niin,	kyllä	minä	voin	pitää	teidän	puoltanne.
Syyhytellen	 se	 isokin	 sika	 kaatuu.	 Oiki	 luvuimpa	 tuo	 pääsi	 äitinnekin	 koulusta,	 kun	 pääsi	 tuttavaksi
pappilaan.	Samoin	se	käypi	teidänkin,	kunhan	minä	käyn	rovastin	puheilla…	Mutta	tuo	linnun	liha	se	on
tehosata.	Oli	 semmoinen	mokare,	 tuommoinen	 tuskin	puoli	metson	 täkkää,	 jonka	otin,	 niin	 tuli	 aivan
ehosta,	ihan	kyllitellen.	Kiitos,	kiitos!"

Tytötkin	lopettivat	syöntinsä,	pistivät	veitsensä	tuohitappiin	ja	panivat	ne	suoriin	lonkkataskuihinsa.

Sanna	 se	 korjasi	 ruuat	 pois,	 vei	 kontin	 porstuaan,	 ja	 penkille	 kädet	 helmaan	 istuivat	 tytöt;	 ikävä
kajastus	näkyi	kasvoissa.



Maija	teki	lattialle	leveän	ryysyisen	vuoteen	ja	virkkoi:

"Höyhenistään	 lintu	 tunnetaan.	Tuommoisen	vuoteen	minä	vaan	voin	 laittaa.	Mihinkäpä	köyhä	pani
köyhyytensä.	Sitä	lintu	linnulle,	mitä	linnulla	itsellään.	Ruvetaanhan	tähän	pitkäkseen…	No…	Ei	täällä
saa	ruveta	ikävilleen	Vai	mitä	te	niin	nöllötätte?	Paras	on	olla	reima	ja	ripeä	vaikka	portille	kaatukoon!"

Maija	laskeutui	vuoteelle.

—	Tulkaapas	nyt	tänne	yhteen	lautturiin.

Tytöt	hiljaisina	riisuutuivat	ja	kytjähtelivät	vuoteelle.

Mutta	itään	kiertyi	jo	lempeän	kesäyön	kirkkain	kajas	kun	vasta	yksi	ja	toinen	silmä	vähitellen	varveni
unen	valtaan.

XX.

Kirkkaana	 kohosi	 Pyhä-aamun	 herttainen	 aurinko.	 Hiljaa	 seisoivat	 rannan	 puut.	 Kaukana
nurmikkovainioitten	perillä	venyi	kirkon	huippuisen	tornin	pimentokuva,	kun	tytöt	 jo	 istuivat	penkillä.
Niskoissa	 sipottivat	 pienet	 palmikot,	 päissä	 valkeapohjaiset	 ristiraitaiset	 pumpulihuivit,	 jotka	 otsalta
seisoivat	 terävällä	 sopella.	 Kaulassa	 lemottivat	 olkapäille	 yltävät	 siniraitaiset	 tummapohjaiset	 huivit,
päällä	 harmaat	 puolivillaiset	 yksikörttiset	 röijyt	 ja	 samannäköiset	 lyhytlännät	 hameet,	 jotka	 kankeina
kömöttivät	 korkeilla	 poimuilla	 ja	 lauteilla	 lopottivat	 isot	 pyöreäpohjaiset	 taskut.	 Jaloissa
valkeasääryksisten	sukkain	päällä	töpöttivät	ruskeat	paulakengät.

Aukinaiset	Aapelukset	helmoissa,	päät	alas	kumartuneina	 ja	silmät	kirjoihin	 teroitettuina	siinä	 tytöt
istuivat	 Maijan	 tuvan	 kaitaisella	 penkillä.	 Kasvoissa	 näkyi	 arkoja	 väreitä	 ja	 huulet	 harvasteesen
liikkuivat…

Sanna	kohotti	päätään,	painoi	kiinni	Aapeluksensa,	katsahti	Maijaan,	joka	kokoili	vuodetta	lattialta	ja
kanteli	ryysyjä	ulos,	virkkoi:

"Milloin	sinne	kirkkoon	mennään?"

Maija:	 "Hohoo!	 Sinne	 vielä	 hetki	 heiahtaa	 ennenkuin	 kirkkoon	 mennään.	 Kyllä	 vielä	 hyvänkin
sormihaaran	kiertää	aurinko	ennenkuin	kirkko	aukeaa."

Auno:	"Mistä	sen	tietää,	milloin	se	aukeaa?	Kunhan	eivät	vaan	menisi	meistä	tietämättä."

Maija:	 "Olkaa	 huoletta!	 Kuuluu,	 veikkoset,	 se	 soitto.	 Olkaa	 miessä	 huoletonna,	 kunnes	 kello
moukaisee."

Vappu:	"Kuuluako	se	tänne	noin	kaukaa?"

Maija:	"Kyllä	kuuluu.	Huoletta	kuuluu.	Uskokaa	minua.	Kyllä	sen	kuolette,	älkää	huolehtiko.	Ja	sinne
on	aikaa	vielä	palanen.	Tähän	näin	kun	paistaa	aurinko	tuosta	akkunasta,	niin	silloin	vasta."

Riikka:	"Kyllä	kai	me	kerkemme	syödäkkin?"

Maija:	"Vaikka	kymmenen	kertaa!	Ja	syönettehän	toki	ennenkuin	lähdette	mihinkään,	ja	tuokin	Pentti
saisi	maistaa	linnan	täkkää.	Siitä	on	kovin	paha	jos	se	tietää,	että	minä	olen	saanut	eikä	hän	saisi.	Ja
kyllähän	minä	sen	teille	korvaan.	Emme	me	Pentin	kanssa	syö	koiran	suuhun."

Sanna	aukasi	kontin	ja	levitteli	ruokia	pöydälle.

—	 Kyllä	 me	 sen	 uskomme.	 Kyllä	 me	 annamme	 Pentillekkin	 metson	 täkän.	 On	 meillä	 niitä	 monta
vielä…	Tuossa	on	Pentille…	Kyllä	te	sen	moneenkin	päähän	korvaatte.

Tytöt	 kun	 olivat	 syöneet,	 niin	 odottelivat	 päivän	 kiertämistä	 siihen	 paikkaan,	 mihin	 Maija	 sen	 oli
sanonut	joutavan	ennen	kirkkoon	menoa,	ja	hiljaisina	kädet	helmassa	istuivat	taasen	penkille.

*	*	*	*	*

Kello	mölähti.	Tytöt	hypsähtivät	ja	silmät	pyöristyivät.	Sanna	hyppäsi	seisalleen	ja	virkkoi:



—	No	nyt!

Silloin	sanan	puhumatta	lähtivät	tytöt	astua	kopistamaan…

Väkeä	työntyi	kirkkoon	oven	täydeltä.	Kelloin	moukina	täytti	kirkon,	lattia	jymisi	askelista	ja	penkkiin
mennä	suhittivat	ihmiset	istumaan.	Samoin	tekivät	tytötkin.

Kirkon	perässä	oli	iso	taulu,	jossa	oli	kuvattu	Vapahtaja	ristillä.
Sitä	katselivat	tytöt	rengassilmin.	Kellot	taukosivat,	väki	asettui.

Sanna	suhahti	vieressään	istuvalle	Kertulle:	"Mitä	nuo	ihmiset	noin	katselevat	meitä?"	Vappu	kurotti
päätään	ja	kuikuili	ympärilleen;	sitte	painoi	päänsä	alemmas	ja	virkkoi	hätäisesti:

"Voi	kalat	ja	verkot,	kun	me	olemme	miesten	puolella!"

Toisten	silmät	harristuivat.

Katri:	"Tuo	Reeta	kun	ei	paremmin	katsonut."

Riikka:	"Eihän	sitä	tullut	ajatelluksi,	kun	tuo	Reeta	työntyi	edellä."

Sanna:	"Vähä	vahinko!	Tuossa	risteyksessä	on	tyhjä	penkki,	mennään	sinne!	On	meillä	jalat."

Auno:	"Totta	tosiaan!"

Vappu:	"Mennään	sinne!"

Silloin	 tytöt	 nousivat	 ja	 kiireesti	 astua	 sipsuttivat	 Sannan	 osoittamaan	 tyhjään	 penkkiin;	 istahtivat
siihen.

Mutta	naurun	tirskettä	aikoi	kuulua	edestä	ja	takaa	ja	ivallisia	muotoja	näkyi	siellä	täällä.

Tyttöin	kasvot	jähmettyivät,	silmät	harreilivat;	mutta	eivät	tajunneet,	mikä	tässä	olisi	liikaa.

Etelä-ovesta	 astui	 pitkän-hoilakka,	 hieman	 etukumara	 rouva,	 jonka	 särmäkkäät	 kasvot	 olivat
hartaassa	hyypiyksessä	ja	hienot	huulet	kuivassa	nipistyksessä.	Tämä	seisahti	penkin	kohdalle.	Mustat
tavattoman	suuret	palkosilmät	mulkoilivat	hienojen	pitsien	alta	ja	tummat	kuluneet	kasvot	kuohahtivat.
Silkkisen	 kauhtanan	 alta	 veti	 hän	 esiin	 valkoisen	 kätensä,	 sujutteli	 hienoja	 sormiaan	 taaksepäin	 ja
viittoili.

Tytöt	eivät	näkyneet	tietävän	mitä	se	oli,	katselivat	vaan	pyörein	silmin	rouvan	tahdikasta	tykkilakkia,
sen	 puhtaita	 pitsiä,	 silkkinauhoja	 ja	 leuan	 alla	 mustan	 silkkikaapun	 päällä	 lopottavaa	 valkeaa
pitsisolmua.

Ovesta	 tulla	 sipsutti	puoli	kymmentä	 toisia	puuhkeampikasvoisia,	 joitten	 leveät	hameet	kuhisivat	 ja
pystyillä	hartioilla	holli	löysä	kaapu.	Nämä	seisahtivat	rouvan	luo,	leveiden	liattujen	reunain	alta	pyöri
kirkkaita	silmiä.	Rouva	kääntyi	niihin	päin	ja	kikkeästi	virkkoi:

"Aj,	aj,	hva'	di	bönderna	ä'	dumma!	Ä'	de'	nu	int	rysligt?"

"Herri	jee!	Hva'	ska'	vi	nu	göra?…	Be	dem	bort!"

Kuului	toisen	lisäys.

Rouva	viittasi	taasen	sujuvasti	lattialle	päin	ohuella	kädellään	ja	yrmeästi	lausui:

"Mitä	te	siihe	tuli?	Tämä	härskapi	penkki.	Menkä	pois!	Tämä	o	härskapi	penkki."

Tytöt	punastuksissaan	katselivat	toisiaan	ja	sitä	väkeä	eivätkä	näkyneet	olevan	kiireissään.

Unilukkari	 tuli	 koiran	 ajosta,	 seisahti	 kirkon	 perustalle.	 Tiheä	 rivi	 läjötti	 keltaisia	 vaskinappia
harmaan	pystykauluksisen	sarkaröijyn	rinnassa.	Kahtaalle	kaatuva	jakaus	tummatukkaisella	päälaella	ja
kaulalle	yltävä	tukka	vedettynä	suurien	korvien	taakse,	pyhä	totisuus	leveissä	kasvoissa	ja	pystypäisenä
hän	 katseli	 pitkin	 vahvaa	 nenäänsä.	 Sinne	 huomasi	 hän	 rouvain	 viittomisen	 —	 vakavin	 askelin	 tulla
törötti	paikalle,	viittasi	koirakepillään	ja	jyreästi	virkkoi:

"Pois	siitä!	Ette	nyt	tuota	ymmärrä,	tuonikäiset,	ettei	herrain	penkkiin…"

Tyttöin	kasvoissa	sälähti,	tulivat	penkistä	pois;	seisahtivat.

Silloin	rouva	edellä	ja	toiset	perässä	menivät	penkkiin,	istahtivat	ja	kumartivat	päänsä	alas…	Pienen
hetken	perästä	oikasivat	itsensä	ja	tyyni	rauhankajastus	palasi	kasvoille.



Tytöt	 hämmästyneinä	 katselivat	 ympärilleen.	 Ivallisia	 kasvoja	 näkyi	 kaikkialla.	 Jokainen	 istui
leveällään	kuin	omassa	penkissään.	Ei	kukaan	osoittanut	istuinta.

Oven	 suuhun	 siirtyivät	 tytöt	 seisomaan	yhteen	 ryhmään.	Martta,	Saara	 ja	Katri	 peittäysivät	 toisten
suojaan	 ja	 kynsillään	 ruopostelivat	 seinän	 saumoja.	 Seinään	 päin	 kääntyi	 Reeta	 ja	 Riikkakin;	 mutta
Kerttu,	Auno,	Sanna	ja	Vappu	katsoivat	ihmisten	elettä	kasvoissa	synkkä	ynseys.

Lukkari	tuli	korkeaan	penkkiinsä,	tauluun	pani	kilisevät	numerot	ja	aloitti	virren:

"Ylistän	sinun	nimeäs"	j.n.e.

Kun	 käreä	 vapiseva	 ääni	 joutui	 yli	 kirkon,	 silloin	 kaikki	 ääninensä	 yhtyivät	 virteen	 ja	 koko	 kirkko
täyttyi	helinästä.	Ivalliset	kasvot	katosivat	 ja	tyttöin	kasvot	tyyntyivät.	Levollisina	katselivat	he	kirkon
lakeen	 enkelin	 kuvia	 ja	 taulua	 kirkon	 perässä,	 ja	 taas	 enkelin	 kuvia	 ja	 taulua	 kirkon	 perässä.	 Sanna
osotti	sormellaan	kirkon	perään	ja	visahti:

"Mikäs	tuonne	mujahti	tuonne	taulun	alle?"

Kerttu;	"Pappi	kai	se	on.	Kuunnellaan	mitä	se	sanoo."

Rovasti	 rupesi	 alttarilta	 lukemaan,	 sitte	 messusi,	 lukkari	 vastasi	 ja	 taasen	 veisattiin	 virsi.	 Sen
loputtua	 luki	pappi	 taasen,	 lukkari	aloitti	virren	 ja	pappi	katosi	kirkon	perästä,	mutta	virren	 loputtua
ilmautui	nurkassa	köpöttävään	kirjavaan	pönttöön	ja	rupesi	saarnata	poukuttamaan.

Sinne	 kääntyivät	 kaikkien	 silmät.	 Äänen	 voima	 täytti	 kirkon,	 että	 yksi	 möyhinä	 kuului	 vaan.	 Mutta
oven	suuhun	ei	eroittanut	sanoja.

Hetken	 kuluttua	 ilmautui	 lattialle	 unilukkari,	 räiskä	 kädessä,	 paulakenkineen.	 Pystypäisenä	 hän
kävellä	 törkkäili	 sinne	 tänne	 ja	 leveässä	 leuassa	 vihotti	 järeä	 parransänki.	 Missä	 tuolla	 täällä	 alkoi
korkea	pää	nuokahdella,	 sinne	kiirehti,	 työnti	 raiskansa	nuokkujan	eteen	 ja	 räsäytti.	Silloin	nuokkuja
kiskasi	 päänsä	 ylös,	 silmät	 remahtivat.	 Mutta	 unilukkari	 viattomana	 kuin	 ei	 mitään	 olisi	 tapahtunut
kääntyi	pois	ja	pyhä	totisuus	kasvoissa	katseli	kirkon	kaikille	suunnille.

Sanna	osoitti	sormellaan	miesten	puolelle	ja	virkkoi	hiljaa:

"Ka	tuossa	muudan	pitkäkaulainen	onkii	kiiskiä."

Vappu:	 "Odotahan	 aikaa,	 kunhan	 tuo	 pyyntimies	 joutuu…	 No	 katselee	 se	 vaan.	 Missä	 sillä	 ovat
silmät?"

Sanna:	"Jo	käypi	vainu.	Tänne	lähti	töröttämään.	Katsotaampa	miten	käypi.	Ka	niin,	niin	menee	kuin
tietylleen.	Kohta	räsäyttää.	Kas	niin!	Läksi	yksi	kärpänen."

Vappu:	"On	koko	lurkki	tuo!	Eipä	ole	tietäkseenkään	vaikka	tuommoisen	tekosen	teki	miehelle.	No	nyt
se	tuolla	taasen	näki	otuksen!	Jo	on	pyydys	vireessä.	Kas	kuin	se	tähtää…	Jo	laukesi!"

Kerttu:	"No	mikä	siinä	nyt	on	kuhistava?	Kuunnellaan	nyt	papin	saarnaa."

Tytöt	 kääntyivät	 katsomaan	 pappia	 ja	 teroittivat	 korvansa	 kuulemaan	 sen	 puhetta.	 Mutta	 läheltä
kuului	räpsäys.

Vappu	suhahti:

"Äähäs!	Sattuiko?"

Lähitienoossa	 ihmisiltä	 parahti	 nauru.	 Mutta	 kun	 unilukkari	 katsoa	 mulautti,	 niin	 kaikki	 asettuivat
istumaan	hiljaa.	Vappu	painoi	päänsä	Aunon	suojaan,	käsillään	puristi	suutaan,	vesi	tihkui	pullistuneista
silmistä	ja	paksuina	henkäyksinä	purki	nauruaan.

Unilukkari	katsoi	kylmän	ja	viipyvän	katseen	tyttöihin,	murahti:

"Ei	hyvää	pahantekijäksi",	ja	lähti	kävellä	törkkimään.

Siten	kului	huvassa	kirkon	aika,	meni	kuin	nukkuneen	rukous.

XXI.



Huomenna	se	alkoi	rippikoulu.	Paljon	ennen	muita	menivät	tytöt	kirkon	luokse.	Männyissä	johisi	aamun
lempeä	tuuli	ja	mykkinä	seisoivat	hautataulut	mäntyin	siimeksessä.	Tytöt	siirtelehtivät	taululta	taululle
ja	tavailivat	kirjoituksia.	Viimein	kiertyivät	kirkon	sivulle.

Sanna	seisahtui	akkunan	eteen,	osoitti	sormellaan	kirkon	lakeen.

—	Kas,	näkyvät	tähän	tuolta	ne	siivikkokuvat!

Vappu:	"Kuumoittaa	vähän.	Mutta	jos	saataisiin	jotakin	porrasta	tähän	akkunan	alle."

Sanna;	"Minä	etsin…"

Sanna	 toi	 kaksi	 lyhteenkuivauskärväkköä,	 pani	 ne	 pystyyn	 seinää	 vasten,	 toisen	 toiseen	 akkunan
poskeen	 ja	 aidaksia	 pani	 oksain	 päälle.	 Siihen	 nousivat	 tytöt	 seisomaan	 kamanaa	 vasten
kynkkämäksilleen	ja	käsillään	kuurtoillen	silmiään	katselivat	kirkkoon.

Sanna:	 "Tähän	näkyy	aivan	 selvään."	Vappu:	 "Näkyy	 tähänkin…	Nuo	kuvat	 tuolla	 laessa	ovat	aivan
kuin	 ihmisen	 kuvia.	 Vaan	 nuo	 siivet,	 mitä	 ne	 mahtanevat	 merkitä?	 Enhän	 minä	 ole	 kuullutkaan,	 että
ihmisillä	olisi	siipiä…	Tuo	tuossa,	jonka	pää	on	tännepäin,	on	kuin	Multiniemen	Tilta.	Semmoiset	suuret
siniset	silmät,	nöpönenä,	ihan	kuin	Tiltalla."

Riikka:	"Sen	isähän	on	ollut	kirkonmies,	kirkkoväärti,	vai	mikä	se	lienee	ollut.	Olen	minä	kuullut,	että
se	Multiniemen	Aapeli-isäntä	on	ollut	 semmoinen	ylhäinen	virkamies.	Kirkonvirkamies	se	on	ollut	 Jos
sen	tyttö	on	kuvattu	tuonne.	Onhan	niillä	rikkailla	etuja,	saavathan	ne	vaikka	sarvet	päähänsä."

Vappu:	"Mutta	eihän	Tiltalla	ole	siipiä	eikä	yhdelläkään	ihmisellä.
En	ainakaan	minä	ole	nähnyt."

Auno:	"Enkelin	kuvia	ne	ovat.	Puhuihan	Kassilan	muori	kerran	nähneensä	vuoteensa	vieressä	enkelin,
jolla	oli	ollut	siivet."

Kerttu:	"Eikö	liene	muori	unimielissään	hourannut."

Katri:	"No,	minkäs	kuvia	nuo	sitte	ovat?"

Saara:	"Eivät	suinkaan	nuo	kuvat	olekkaan	ihmisten	tekemiä.	Kukas	tuonne	ihmisten	edestä	pääsee."

Katri:	"Niin	minäkin	luulen."

Vappu:	"Voi,	voi,	mennään	pois,	näkevät	meidät	tässä.	Tuolta	tulee	mies."

Sanna:	"Kun	tuli	niin	tuli,	eihän	tuo	silmillään	syö."

Auno:	"Ja	mitäpähän	meistä	tahtookaan."

Vappu:	"Se	on	se	eilinen	pyyntimies.	Mutta	se	astua	tempoo	kuin	tulen	sammutukseen!"

Sanna:	 "Mennään	 todestaankin	 pois.	 Se	 tulee	 kirkkoa	 aukaisemaan,	 suuri	 avain	 on	 kädessä.
Pääsemme	kirkkoon…	No	laskeutaan	pois."

Kerttu:	"Laskeutaan	vaan."

Tytöt	hyppiä	kupsahtelivat	portaaltaan	alas	ja	jäivät	seisomaan	kentälle.

Avain	 kourassa	 pystypäisenä,	 pikkuinen	 naapukkalakki	 päässä,	 keltainen	 nappirivi	 rinnassa	 ukko
astua	 törkkäili	 isolle	 ovelle,	 mulautteli	 syrjäsilmällä	 tyttöihin	 ja	 vahva	 nenä	 riippui	 melkein	 huulen
tasalla.

Tytöt	astuivat	ukon	jäljessä	kirkkoon	ja	seisahtivat	erään	penkin	korvaan.	Sanna	katseli	ympärilleen,
virkkoi:

"Ei	suinkaan	tämä	nyt	liene	herrain	penkki?"

Vappu:	"Mikä	tuo	nyt	lienee,	mutta	vanhoja	akanlahoja	tässä	eilen	istua	lohjotti	kuin	lakokuhilaita."

Kerttu	työntyi	penkkiin.	Siihen	menivät	toisetkin	ja	istahtivat	rinnakkain.

Vappu:	"Sopiipa	tänne	nyt."

Sanna	osotti	saarnastuolia.

—	Tuossa	se	eilen	pappi	saarnasi,	että	nenä	laukkasi	mukana.



Tyttöin	suut	menivät	nauruun,	mutta	Kerttu	pukkasi	Sannaa.

—	No	mitä	hänessä…	On	hänessä	ihmisiksi.

Ukko	 aukoi	 ovet	 kaikki,	 mutta	 palasi	 samaa	 jälkeä	 ison	 oven	 kautta.	 Seisahti	 tyttöin	 luokse.
Mustantymperä	leuka	oli	rutistunut	hieman	kurttuun,	suu	murrollaan	katsahteli	tyttöjä,	aukaisi	paksut
huulensa	ja	jyreästi	virkkoi:

"Te…	tekö	laitoitte	nuo	laitokset	tuohon	akkunan	taakse,	joitten	päällä	rimpuilitte,	kun	tulin?"

Tytöt	punastuivat,	katselivat	toisiaan.	Saaran	silmät	pyörivät,	joukeat	kasvot	värähtelivät	hätäisesti	ja
virkkoi:

"Tuo	Sanna."

Ukko:	"Kyllä	minä	teidät	tunnen,	te	eiliset	pilantekijät,	virnusuut!"

Murristi	suunsa,	keikautti	niskansa	ja	käveli	ulos.	Paksut	sarkahousut	vökkäsivät	leveillä	lanteilla.

Katri	katsoi	tuikeasti	Saaraan.

—	Taasen	Saaran	piti	päästä	syyttömäksi.

Vappu:	 "Kyllä	 kuitenkin	 taidamme	 olla	 riettaan	 kirnussa.	 Kyllä	 taitaisi	 olla	 somin,	 että	 ottaisimme
jäniksen	passin,	ottaisimme	ajoissa	ja	lähtisimme	taulametsään	silloin,	kun	on	tuossa	veräjä	auki."

Sanna:	"Paras	on	katsoa.	Jos	on	suuttunutkin,	niin	ei	meitä	susilla	syötä	yksi	mustaharja."

Kerttu:	 "Ollaan	 paikoillaan,	 mitäpä	 heillä	 on	 meille	 syytä.	 Jos	 tahtovat,	 niin	 saammehan	 heti	 nuo
portaamme	tuolta	lasin	takaa	mihin	vaan	tahtovat."

Auno:	"Ketäs	ne	tuossa	haittaavat?	Mitä	me	niistä.	Katsellaan	nyt	vaan	noita	kuvia	paremmin,	nythän
olemme	rauhassa…	Kas	sitä,	jo	kello	moukaisi!	Kohta	tänne	tulee	muitakin."

Kerttu:	"Ollaan	nyt	vaan	tyynessä	ja	vakavina."

Sanna:	"Vakavina	kuin	peruna	vellissä.	Ei	olla	tietävinään	mistään	mitään."

Kirkkoon	alkoi	sumppuutua	ihmisiä.	Mutta	ne	kaikki	menivät	kirkon	perään.

Sanna:	 "Jokohan	 sitä	 nytkin	 satuttiin	 väärään	 paikkaan,	 kun	 kaikki	 tuonne	 menevät	 kuin	 lampaat
laihoon	ja	kitisevät	kuin	kärpäset	hyvässä	ruokapaikassa.	Jokohan	lähdemme	mekin	tuonne?"

Kerttu:	"Pysytään	paikallaan."

Auno:	"Tässä	ollaan."

Penkkiin	 istui	 väki	 kirkon	 perässä.	 Lukkarin	 penkkiin	 ilmaantui	 eilinen	 paljaspäinen	 mies,	 joka
pöheisillä	 silmillään	 välinpitämättömästi	 katsella	 murjautteli	 ihmisiä;	 karasteli	 kurkkuaan	 ja	 laitteli
heiluvia	numeroita	tauluunsa.

Mutta	unilukkari	ja	rovasti	tulivat	tyttöin	luo,	seisahtivat	siihen.	Rovastin	muhkea	vatsa	työntyi	kauas
mustalahkeisten	 jalkain	 kohdalta,	 paksu	 säkkileuka	 riippui	 kaulalla,	 korkeat	 kasvopäät	 seisoivat
jäykkinä	ja	synkät	varjot	kuvastuivat	notkoisessa	otsassa.	Unilukkari	vähän	kumartain	viittasi	tyttöihin,
silmät	vilahtelivat	kiukkuisesta,	mutta	vakavin	kasvoin	pyhällä	painolla	virkkoi:

"Nämä	ne	ovat,	joista	minun	on	täytynyt	herra	rovastille	tuoda	ilmi…	ilmi	sen,	mitä	puhuin."

Rovasti	 tuhkanharmailla	silmillään	äljäytti	virallisen	katseen	 tyttöihin	 ja	alkoi	 römeällä	äänellään	 ja
saarnaavalla	nuotilla	paasuta,	että	sylki	pärisi	suunpielistä:

"Te	olette	eilen	häväisseet	Jumalan	pyhää	temppeliä;	te	olette	pilkkana	pitäneet	Jumalanpalvelusta,	te
olette	menneet	kiellettyyn	paikkaan	tässä	Herranhuoneessa,	te	olette	nyt	kiipeytyneet	akkunasta	tänne
kirkkoon	 ja	 niin	 kaikellaisilla	 ilveillänne	 olette	 tehneet	 Jumalan	 pyhää	 lakia	 vastaan	 ja	 saastuttaneet
tämän	 kalliin	 Herranhuoneen.	 Niin	 tämän	 katkeran	 ilkityönne	 rangaistukseksi	 saatte	 käydä
jalkapuuhun	Jumalanpalvelusajaksi."

Sen	sanottuaan	rovasti	lähti	astua	kellertämään	kirkon	perään.	Lukkari	alotti	virren.	Mutta	unilukkari
viittasi	tyttöjä,	ärähti,	että	"seuratkaa	minua,	lurkit!"

Vaalein	kasvoin	ja	värisevin	huulin	tytöt	seurasivat	unilukkarin	korkeanokkaisia	paulakenkiä.



Kirkon	edustalle	sileälle	nurmelle	oli	kuljetettu	suuri	musta	hirsi,	jossa	oli	yhdeksän	nyrkin	mentävää
reikää.	Sen	luokse	seisahtui	unilukkari.	Oli	kaksi	miestä,	jotka	nostivat	pois	päällimmäisen	osan.

Martta	parahti	itkuun,	mutta	samassa	kaatui	maahan,	puristi	hampaansa	yhteen	ja	nyrkkinsä	lujaan;
silmät	seisoivat	ja	rupesi	tärisemään	kuin	virrassa;	löi	käsillään	ja	jaloillaan	maahan.

Tytöt	eivät	tajunneet	mitä	tehdä.	Kerttu	meni	Martan	luo,	hallitsi	sitä,	virkkoi:

—	Älä	nyt	niin.	Voi,	voi!

Unilukkari	sanoi	karmeasti:

"Pankaa	tuohon	jalkanne!…	Sukkelaan!…	Pankaa	miehet	väkisin,	rovastimme	on	määrännyt."

Kerttu:	"Älkää	toki	tätä	Marttaa!	Syytön	tämä	on.	Näettehän…	kouristi.	Älkää	panko!	Älkää	panko!"

Unilukkari:	"Pankaa	vaan	yhteen	joukkoon.	Kyllä	se	kestää	telutakseen	tuo	hirsi.	Anna	potkia,	pankaa
vaan.	Se	niin,	pidähän	siinä,	että	saadaan	hirsi	päälle…	No	käykää	paikallenne!	Jalka	tuohon!"

Saara	 parahti:	 "Ei	 minua!	 Sanna	 se	 teki.	 Ei	 minua!	 No	 älkää	 hyvä	 isä!	 Älkää!	 Ei	 minun	 ole	 syytä,
Sanna	se…"	Unilukkari	reuhautti	Saaran	hirren	viereen,	pani	jalan	koloon,	virkkoi:

"Sinä	syytön.	Ole	siinä!"

Auno:	"Päästäkää	Martta!	Päästäkää,	rakkaat	herrat!	Päästättehän?
Voi,	voi!"

Unilukkari:	"Nyt	hirsi	päälle!…	Se	niin.	Kyllä	siinä	pysytte."

Lukkoon	pani	unilukkari	hirret.

—	Jos	ette	ole	ulvomatta,	niin	otan	kepakon!

Siirtyi	kirkkoon.	Sinne	menivät	hänen	apumiehensäkkin.

Nurmeen	 suulleen	 kääntyivät	 tytöt,	 käsillään	 puristivat	 suitaan,	 hartiat	 tutisivat	 ja	 nurmeen
puhkeilivat	 tuskaiset	henkäykset.	Martta	kiemuroi	kouristuksissaan	 ja	 täristi	 sitä	 jalkapuuta.	Kirkosta
kuului	virren	laulu	ja	tyyninä	seisoivat	männyt.

Tytöt	kohosivat	hirrelle	istumaan.	Huivi	otsalla,	pöhöttynein	silmin	ja	tahrannein	kasvoin	istuivat	he
rinnakkain	 pölkyllä,	 toinen	 jalka	 pölkyn	 raossa	 ja	 toisella	 pönkitsivät	 itseään,	 ja	 harvasteesen
nikottelivat,	että	niskat	ketkahtelivat	ja	rinnat	hytkyttivät.	Martta	makasi	rankana	maassa	selkäpiillään,
kädet	 heitettynä	 pään	 taakse.	 Nukkui	 sikeästi.	 Rinta	 harrasi	 raskaasti	 hengittäessä	 ja	 verinen	 jalka
hirren	reiässä.

*	*	*	*	*

Rahvas	tulla	jyristi	kirkosta	ja	kehiysivät	jalkapuun	ympärille	katselemaan	vankeja.

Tulipa	rovastikin.	Kasvoissa	pyhä	 tyyneys,	pää	vähän	kallellaan	 ja	kirja	kädessään	työntyi	 läpi	väen
tungoksen,	seisahti	jalkapuun	vaiheelle	ja	hartaalla	painolla	ja	saarnaavalla	nuotilla	lausui:

"Minä	 Kristuksen	 käskynhaltija	 ja	 Jumalan	 uskollinen	 palvelija	 kysyn	 teiltä:	 tunnustatteko	 kurjat
rikoksenne	 ja	 pyydättekö	 sydämmestänne	 ja	 julkisesti	 anteeksi	 Jumalan	 pyhältä	 seurakunnalta	 ja
Kristuksen	käskynhaltijalta	tässä	seurakunnan	läsnä	ollessa?…	Ettekö	vastaa?…	Onko	sydämmenne	niin
perin	paatunut	Jumalaa	ja	hänen	pyhää	temppeliään	sekä	kristillistä	seurakuntaa	vastaan,	ettette	tahdo
katua	ja	päästä	synnistänne.	Sillä	jos	ette	nöyryytä	itseänne	Jumalan	väkevän	käden	alle,	niin	tietäkää,
että	 minulla	 on	 taivaan	 valtakunnan	 avaimet	 ja	 on	 valta	 päästää	 ja	 valta	 sitoa.	 Ja	 jos	 ette	 rukoile
nöyrästi	anteeksi,	niin	Jumalan	viha	lankeaa	satakertaisesti	päällenne	ja	pysyy	päällänne.	Minä	Jumalan
ja	hänen	 pyhän	 seurakuntansa	 puolesta	 kysyn:	 ettekö	kadu	 ja	 ettekö	 rukoile	 synninpäästöä	 ja	 ettekö
lupaa	parantaa	elämäänne	tästedes?"

Tytöt	katselivat	maahan,	mutta	Riikka	mulautteli	tuimia	silmäyksiä.

Rovasti	 jatkoi:	 "Minä	 Jumalanpalvelija	 ja	 hänen	 huoneensahaltija	 vielä	 kerran	 kysyn,	 ettekö
sydämmenne	pohjasta	rukoile	syntiänne	anteeksi	ja	nöyrällä	sydämmellä	lupaa	parantaa	elämäänne."

Riikka	mulautti	häränsilmäyksen	rovastin	suureen	vatsaan;	tulehtuneet	tuhranneet	kasvot	olivat	kuin
rauta,	jäykästi	virkkoi:

"Sitä	ei	tule!"



Reeta,	Katri	ja	Saara	parahtivat	itkuun.	Saara	itkun	seasta	virkkoi:

"Päästäkää	minut,	minä	olen	syytön.	Tuo	Sanna	se	teki…	minä	rukoilen	anteeksi	syntiäni."

Katri:	"Päästäkää	Marttakaan	edes."

Reeta:	"Minä	rukoilen."

Rovasti	huokasi	syvään	ja	alkoi:

"Tietäkää	rakkaat	ystävät,	että	Jumala	on	ylpeitä	vastaan,	mutta	nöyrille	hän	antaa	armon.	Ja	minä,
Jumalan	 ja	 hänen	 ainoan	 poikansa	 uskollinen	 palvelija,	 sanon,	 että	 minulle	 on	 annettu	 taivaan
valtakunnan	avaimet	 ja	mitä	minä	päästän	maan	päällä,	se	on	päästetty	taivaassa,	 ja	mitä	minä	sidon
maan	päällä,	se	on	sidottu	taivaassakin.	Mutta	nyt	teille	on	tapahtunut	armo	ja	laupeus,	ja	minä	päästän
teidät	kristillisen	seurakunnan	yhteyteen	eikä	kukaan	saa	teidän	syntiänne	soimata.	Jos	joku	sen	tekisi,
hän	on	vikapää	samaan	rangaistukseen."

Unilukkari	otti	avaimen.	Tytöt	nousivat	toisen	jalkansa	varaan	ja	päällimmäinen	hirsi	nostettiin	pois.
Tytöt	 vetivät	 jalkansa	 hirren	 raosta,	 huivilla	 peittivät	 kasvonsa	 ja	 kurttuisina	 riippuivat	 hirressä
hierauneet	vaatteet.

Martta	 ei	 herännyt.	 Unilukkari	 nosti	 jalan	 pois	 hirren	 kolosta	 ja	 käänti	 nurmelle.	 Siihen	 hervahti
varatonna	Martan	verinen	ajettunut	jalka.

Rovastin	kasvot	punastuivat	ja	öljäkät	silmät	vähän	tulistuivat,	kysyi:

"Mikä	sillä	on,	kun	ei	toinnu?	Mikä	sillä	on	jalassa?"

Kerttu	pyyhki	silmiään.

—	Sen	kouristi,	niin	hieroi	tuskissaan	tuohon	hirteen.

Auno	lisäsi:	"Sen	aina	kouristaa,	kun	mieli	vaan	nyrvähtää."

Rovasti	silmäili	hermotonna	retkottavaa	Marttaa,	silmäsi	tuhkivia	sisaruksia;	pani	päänsä	kallelleen.
Pyhä	rauhan	kajastus	näkyi	kasvoissa,	virkkoi:

"Niin	se	on.	Kova	se	on	synnin	rangaistus	—	Onko	teistä	kukaan	tullut	rippikouluun?"

Reeta:	"Olemme	kaikki."

Rovasti:	"No	lähtekää	nyt	kirkkoon,	siellä	koetetaan	lukuanne."

Ja	sen	sanottuaan	lähti	rovasti	astua	vötöstämään.

Kerttu	katsahti	Marttaan.

—	Entäs	tuo	Martta?

Auno:	"Antaa	sen	nukkua	tuossa."

Kirkkoon	astui	rovasti	ja	tytöt	rientivät	perässä.

Tulla	suhittivat	kaikki	muutkin	ihmiset	penkkiin,	mutta	tytöt	jäivät	seisomaan	seinää	vasten.	Siinä	he
hartiat	kumarassa,	syvä	ynseys	kasvoissa,	allapäin	seisoivat	ja	huivinsa	nurkkaa	purivat.	Riikan	kasvot
olivat	synkän	näköiset,	kylmiä	syrjäsilmäyksiä	vierähteli	tähtäilevään	joukkoon.

Rovasti	 katseli	 kirjojaan.	 Suntio	 istui	 penkin	 korvassa.	 Hiljaista	 puheen	 sipinää	 ja	 naurun	 tirskettä
alkoi	kuulua	joukosta.

Silloin	 Riikka	 oikaisi	 itsensä;	 lähti	 kävelemään	 ovea	 kohti,	 että	 silta	 jytisi	 ja	 hameen	 helmat
heilahtivat	oven	poskeen.

Sanna	ja	Vappu	lähtivät	perään.	Menivät	Martan	luokse	istumaan.

Rovasti	 kohotti	 lihavan	 päänsä.	 Suuriksi	 levisivät	 harmaat	 silmät,	 notkokas	 tasainen	 otsa	 lientyi
pilveen,	 leveä	 suu	 murnistui	 ja	 paksu	 parransänkinen	 leuka	 vetäytyi	 kurttuun.	 Katsahti	 Sannan	 ja
Vapun	jälkeen,	mulautti	toisiin	tyttöihin	ankaran	silmäyksen.	Mulautti	vielä	uudelleen	ja	hengitys	tuntui
ahtaalta.	Unilukkari	virkkoi	painolla:

"Niillä	on	sydäntä!"



Rovasti	posahti:	"On	niillä	sydäntä,	mutta	nyt	ovat	leikissä,	josta	eivät	niin	sanomin	selviä.	Kyllä	minä
oikaisen.	Minä	panen	lukkarin	kouluun!	Lukkarin	kouluun	minä	panen!	Kyllä	siellä	niskanne	sujuu.	Vai
niskoittelemaan	te	tässä	rupeatte!"

Saara	hyppyset	suussa	hätäisesti	palavin	silmin	virkkoi:	"En	minä	niskoittele…	Tuo	Riikka,	Sanna	ja
Vappu.	En	minä.	Luen	minä."

Rovasti	ärjäsi:	"Mitä	sinä	luet?…	Tuossa	kirja,	koetappas."

Saara	 astui	 pöydän	 luo,	 pyyhki	 vesikiehteet	 silmistään,	 alkoi	 tähystää	 rovastin	 sormen	 kärkeen	 ja
vapisten	janaasi:	"Ässä…	ässä…	ii…	siihen."

Rovasti	painoi	lujemmasti	sormeaan	kirjaan	ja	jyrmeästi	lausui:

"Siihen	aikaan…"

Saara:	"Siihen	aikaan…	Siihen	aikaan…	koo…	koo…	ässä."

Rovasti	kiskasi	kirjan	pois,	paiskasi	pöytään;	sylki	pärähti	pöydälle.

—	Saatte	mennä	lukkarin	kouluun	joka	kynsi!	Ja	jos	ette	ole	ihmisiksi,	niin	minä	teille	näytän!	Kaikkia
maa	kantaa	ja	taivas	kattaa!	Menkää	lukkarin	kouluun!…	Ettekö	kuule!

Rovasti	 poikasi	 jalkansa	 lattiaan.	 "Kävelettekö	 ulos!	 Onko	 siksikään	 järkeä?"	 Tyttöin	 silmät	 olivat
pyöreinä	eivätkä	näyttäneet	tajuavan	mitään.	Mutta	Kerttu	lähti	hyypiyksissään	kävelemään	ovea	kohti.
Aunon	 suu	 aukesi,	 näytti	 aikovan	 sanoa,	 mutta	 ei	 tullut	 sanaa;	 lähti	 Kertun	 jälkeen	 ja	 samaa	 tietä
sukittivat	toisetkin.

Rovasti	poikasi	 vielä	 jalkaa	 ja	 jälkeen	ärjäsi:	 "Jos	vaan	ette	mene	 lukkarin	kouluun,	niin	kyllä	minä
teidät	opetan!"

Unilukkari	 totisena:	 "No	 luulisi	 sydämmen	 lähtevän.	 Mutta	 sen	 näkee,	 ettei	 niissä	 vähä	 tunnu.	 He
ovat	omiansa	lukkarin	kouluun."

Rovasti	niekutti	lihavaa	päätään	ja	lausui:

"Kyllä	minä	oikasen!"

Riikka	 se	 oli	 herätellyt	 Martan	 jaloilleen	 ja	 alkoi	 taluttaa	 pois.	 Äänettöminä	 hartiat	 rytyssä,	 huivi
silmillä	astua	nyrköttelivät	tytöt	majapaikalleen.

Matalalle	penkille	oven	suuhun	istuivat	rinnakkain	ja	katselivat	kenkiään.	Kaikki	oli	hiljaista.	Valkea
mustanokkainen	 kissa	 käpälöittensä	 päällä	 kyhnötti	 pankolla,	 hyrritteli	 ja	 tyhmännäköisesti	 raotteli
raukeita	silmiään.	Pentti	 ikkunan	edessä	kaperteli	kissan	purtiloa	 ja	vinoilla	silmillään	alta	kulmainsa
katsoa	murjautteli	tyttöjä.

Maija	tuli	ulkoa,	kiiresti	astua	lenttuutti	vesisankko	käsipuolessa.	Silmät	 leimahtivat	tyttöihin,	heitti
vesisankkonsa	uunin	kupeelle,	oikasi	itsensä,	pyyhki	märkiä	käsiään	piikkoiseen	esiliinaansa	ja	virkkoi:

"No	 mitäs	 nyt	 kuuluu?	 Ei	 tainnut	 luku	 juostakkaan.	 Vai	 niistä	 olette	 pahoillanne?…	 No	 onko	 teille
mitä	tullut?…	Määrättiinkö	lukkarin	kouluun	vai	mitä?"

Kerttu:	"Niinhän	ne…"

Maija:	 "Mutta	 mikä	 Martalla,	 kun	 pitelet	 jalkaasi?…	 Mitä	 Jumalan	 nimessä	 tämä	 on?	 Onko	 koira
repinyt?"

Riikka:	"Panivat	jalkapuuhun	ja	tapasi	se	hänen	tautinsa,	niin	siinä	riehnäsi	tuommoiseksi."

Maija	löi	kädellään	reiteensä,	vihelti,	pyöritti	päätään.

—	Jalkapuuhun!	Herra	Jumala!	Jalkapuuhun!	Nyt	minä	kummia	kuulen!	No	mistä	syystä	se	oli	muka
tulevinaan?

Sanna	pyyhki	silmiään.

—	Emme	tienneet	sitä	niin	pahaksi:	tänä	aamuna	katsoimme	akkunasta	kirkkoon,	niin	unilukkari	näki
sen	ja	sanoi	rovastille,	niin	siitä.

Maija:	 "Siinä	 oli	 muka	 syy!	 Se	 unilukkari	 hölkkähousu,	 sen	 tulinen	 koiranhierin!	 se	 se	 on	 taasen
lieskutellut	rovastille.	Sille	minä	olen	niin	vihainen;	että	jos	olisi	hampaani	raossa,	niin	heti	rasahtaisi.



Sen	sanon…	Vai	jalkapuussa!…	Mutta	kun	olisitte	antaneet	kokan	kokasta.	Olisitte	tehneet	samoin	kuin
tässä	taonnoissa	pyhänä	Lentuan	Iisko,	se	mainio	viulunsoittaja.	Se	poika	ei	paljon	surrut.	Kirkossa	kun
ruvettiin	virttä	laulamaan,	niin	Iisko	kohti	kulkkuaan	veisasi,	että:

"ain	veisatkaam	talonpojille,	torppareille	toisinaan,	herroille	ei	milloinkaan.

"Veisasi	vaan	että	männikkö	helisi.	Sitte	kun	pappi	rupesi	saarnaamaan,	niin	täydeltä	suulta	rallatella
loilotti	 koko	 pitkän	 kirkon-ajan	 ja	 käsillään	 matki	 viulun	 soittoa.	 Näin	 vaan	 hajasi	 käsillään.	 Tässä
vasemmassa	kädessään	oli	pitelevinään	olkapäätään	vasten	viulua	ja	sormillaan	muka	rimpotteli	kieliä
ja	oikealla	kädellään	rokaa	sysäsi.	Ja	näin	koko	ruumiillaan	pani	yhteen	mukaan.	Sitäkös	kirkkomiehet
kirkon	 ikkunasta	katsoivat	 ja	naurun	tirskuntaa	kuului	rahvaasta.	Ei	silloin	rovastin	saarna	maistunut
millekkään,	 Kun	 tekin	 olisitte	 saman	 tehneet,	 ruvenneet	 yhteen	 ääneen	 laulaa	 lojottamaan	 ja	 olleet
iloiset	 vaan,	 niin	 olisi	 ollut	 paras	 kunnia	 mokomalle	 pyydyspaikalle…	 Noo…	 Ette	 siinä	 ole	 pahenneet
ette	neulan	edestä!	On	siinä	moni	ollut	eikä	ole	pahennut.	Oli	kerran	Salmijärven	 lautamieskin,	vaan
herrastuomarinapahan	 istuu	 oikeudessa.	 Olkaa	 huoletta	 vaan…	 Vai	 sinne	 virsupään	 kouluun	 muun
hyvän	lisäksi.	Siitä	ei	tule	mitään,	ei	kerrassaan	mitään!	Se	lukkari,	se	se	vasta	mies	on!	Se	tappelee	ja
teluaa	 niiden	 koulittavainsa	 kanssa.	 Ja	 mitä	 ne	 siellä	 oppivat?	 Sillä	 tyttökoilakkeellaan	 se	 aina	 muka
opetuttaa.	 On	 se	 sekin	 koko	 mamselli.	 Kunhan	 kolmottaa	 vaan,	 nokka	 tavarata.	 Ei	 ole	 kelvannut
kenellekkään,	 vaikka	 on	 sitä	 isä-hyvänsä	 koettanut	 kaupita	 sinnekkin	 tännekkin,	 tuollekkin	 tällekkin.
Mutta	näkevät	toki	alalleen…	Kaikkea	sentään!…	Mutta	ei	se	ole	totta	että	te	tulette	lukkarin	kouluun.
Minä	kun	otan	vielä	koiranturkin	päälleni,	niin	minun	nimeni	ei	ole	 Juken-Maija,	 jos	en	minä	saa	sitä
asiaa	 muuttumaan.	 Sanokaa	 minun	 sanoneeni.	 Älkää	 itkekö,	 antakaa	 ilveksen	 itkeä,	 sillä	 on	 silmät
isommat	 ja	enempi	vettä.	Minä	 lähden	rovastin	puheille.	Saatte	vaan	nähdä,	että	muuttuvat	myllyssä
jauhot…	Sekö	sen	sisään	nyt	meni,	mokoman	läskipään!	Sen	sanon,	että	kuulee	kyllä	kuminakakkunsa,
jos	 nyt	 hyvästä	 ei	 ole	 apua.	 Minä	 olen	 sillä	 sydämmen	 nousemalla.	 Mutta	 ei	 se	 toki	 kuvattelekkaan
hommatakseen	teitä	 lukkarin	kouluun,	kun	minä	saan	sille	rannat	oikoa.	Tulee	se	sen	verran	älyynsä,
että	ei	pakota	teitä	lukkarin	kouluun.	Minä	menen…"

Maija	meni,	että	häntä	huiskahti	oven	raosta.

Tytöt	 ne	 istua	 tupottivat	 penkillä,	 mutta	 kasvot	 rupesivat	 jo	 kalkastumaan	 ja	 silmänluonne	 näytti
suveutuvan.

Sanna	punalti	päätään	ja	virkkoi:

"Mutta	olisi	se	koko	apaja	mielestäni,	jos	tuo	akka	saisi	ne	piiput	kääntymään."

Riikka:	 "Pankootpa	 nyt	 vaikka	 suolaan.	 En	 perusta,	 tehkööt	 vaan	 mieluistaan.	 Ei	 ole	 köyhä
edessäkään	jos	ei	reessäkään.	Varokoot	vaan	vanttuitaan	tästä	puoleen!	Kävi	äsken	niin	sydämmelleni
tuon	Martan	tähden,	että	joko	otan	sitä	rumpua	ja	heitän,	että	märäksi	sijaa	jää."

Kerttu:	"Mitäpä	uhkailemme,	omat	on	pyytämät	oravat.	Syystä	on	sepälle	palkka."

Auno:	"Sen	minäkin	sanon,	että	pidetään	saaliinaan	ja	ollaan	vasta	viisaampia."

Riikka:	 "Mitä	 me	 olemme	 tahtoneet?	 Mahtoi	 sekin	 kärpästenpyytäjä-körpiö	 seista	 murnottaa	 siinä
penkinkorvassa	 varustamassa	 sille	 linttakavion	 pahnueelle	 ettemme	 olisi	 tietämättämme	 menneet
siihen	mokomaan	kalttopäiden	penkkiin.	Olisi	 tuon	saihon	malttanut	olla	käymättä.	Sanoppa,	oliko	se
meidän	syy?"

Kerttu:	"Eipä	se	kuitenkaan	tule	sillä	takaisin."

Vappu:	 "Ei	muuta,	vaan	kun	olisi	 silloin	otettu	 liehkaa,	kun	se	 laukkipää	 jätti	meidät	kirkkoon,	niin
saisi	kysellä	muorilta	mokoma	reppakorvan	työjye."

Sanna;	 "No	 opiksi	 se	 on	 ollut.	 Pidetään	 saalissaan	 ja	 pyyhitään	 partaansa…	 No	 totta	 tosiaan,	 kyllä
tässä	elämässä	keikutetaan.	Mutta	jos	tuo	Maija	saisi	sen	aikaan	ettei	tarvitsisi	mennä	sinne	lukkarin
kouluun,	 niin	 empä	 tiedä	 mitä	 antaisin	 tuolle	 Maijalle…	 Kyllä	 antaisimme	 täkän	 jokaisesta	 metsosta
minkä	saamme."

Riikka:	 "Hyh,	 mitä	 sinulle	 itsellesi	 jäisi?	 Se	 oli	 koko	 pöläys!	 En	 perusta,	 pankoot	 vaikka	 suolaan!
Silakka	ei	suolassa	pilau."

Sanna:	"No	vaikka	mitä	tekisin,	kunhan	ei	tarvitsisi	sen	kollon	revittäväksi	mennä."

Riikka:	"Ei	revi	pitkään!"

Katri:	"Tapellakko	olisi	parempi?	Hyi	sentään!	Emmehän	ole	ikinä	yrittäneetkään."



Riikka:	"Kyllä	sitä	saattaa	tehdä	jos	niin	tarvitaan.	Enkä	luule,	että	asiasta	olisit	poissa	sinäkään,	et
ole	niin	lampaan	maidolla	juotettu."

Sanna:	"Sen	minäkin	uskon,	että	kunhan	tukkaasi	alettaisiin	repiä,	niin	katsottaisiimpa,	tokko	kynnet
löytyisi."

Vappu:	 "No	 siitä	 nyt	 olisi	 vihainen	 vaikka	 kuka!	 Mutta	 se	 kuitenkin	 paras,	 kun	 päästäisiin	 tästä
pälkähästä,	ettei	tarvitseisi	mennä	sinne	lukkarin	kouluun."

Auno:	"Kukapa	sitä	toivoisi."

Vappu:	"Se	vieläkin	parasta,	että	lähdemme	latmistamaan,	kun	olemme	vielä	näin	väljällä.	Emmehän
tiedä,	minkälaiseen	katiskaan	joudumme	hetken	perästä.	Olisitte	siellä	kirkossa	kuunnelleet	neuvoani,
niin	ei	olisi	tätä	pöläkkää	ollut.	Ja	kumpa	se	olisi	tähän	loppunut,	vaan	vastahan	vaivat	alkavat."

Riikka:	"Pankoot	vaikka	haapakirnuun,	niin	en	pakene!"

Auno:	"Paras	on	pysyä	paikoillaan."

Kerttu:	 "Niinipä	 on,	 ei	 paeten	 asiat	 parane.	 Olisihan	 saalista,	 jos	 vaikka	 miten	 saisimme	 tämän
rippikoulun	 käyneeksi.	 Emmehän	 saa	 ilman	 rauhaa	 kuitenkaan,	 hakevat	 ne	 meidät	 uustakin
ahtaastakin.	Ja	kouluahan	se	on	lukkarinkin	koulu.	Mutta	tuollahan	tulee	Maija!"

Vappu	katsoi	ikkunasta.

—	Tulee	niin,	ettei	takimmainen	jalka	toista	tavota.

Maija	 astui	 huoneesen,	 silmät	 leimusivat;	 tummat	 kasvot	 olivat	 reimakat.	 Valkea	 pohjaisen
päähuivinsa	repäsi	päästään,	vilkasi	penkille,	liutasi	kädellään	hiuksia	silmiltään	ja	virkkoi:

"Viivyin,	 kun	 piti	 odottaa	 kirkosta	 rovastia.	 Mutta	 kääntyi	 siellä	 nyt	 kello	 lampaan	 kaulassa.	 Enkös
minä	sanonut,	että	minun	nimeni	ei	ole	Juken-Maija,	 jos	en	minä	saa	sitä	aikaan,	ettei	teidän	tarvitse
lähteä	lukkarin	kouluun."

Tyttöin	 silmät	kirkastuivat;	 tietämättään	hutasivat	huivit	 kaulalleen	 ja	kokotetuin	käsin	avossa	 suin
katsoivat	Maijaan.

Sanna:	"Miten	kävi?"

Maija:	"Siten	se	kävi,	että	minä	saan	teitä	opettaa	täällä	tahi	kotonanne	ja	syksyllä	vasta	saatte	tulla
rippikouluun."

Vappu:	"Lukkarin	kouluunko?"

Maija:	"Siitä	ei	puhettakaan!	Kyllä	se	kollo	saa	pestä	kätensä	siitä	tehtävästä."

Siitä	Sanna	hyppäsi	seisalleen,	juoksi	syliksi	Maijaan	ja	virkkoi:

"Herra	Jumala!	Aivanko	totta,	että	te	saatte	meitä	opettaa?	Voi,	voi!	Aivanko	totta?	Voi,	voi	kun	olette
hyvä!	Minä	nostan	teitä	aivan	tuonne	kattoon!"

Maija	ponnisti	vastaan.

—	So	so…	No	heitähän	nyt!	No	heitä,	heitä!	Heitä	pois!

Sanna	laski	eukon	maahan	ja	läpästyksissään	Maija	jatkoi:

"Niin,	kyllä	se	rovasti	yritti	olla	kovana.	Tehän	kuuluitte	eilen	kirkossa	ilkamoineen.	Siitä	se	rovasti	oli
karmakkana.	 Eikä	 se	 vähällä	 lauhtunut.	 Vaan	 minä	 kun	 selitin,	 miten	 te	 olette	 hyvän	 pahan
tietämättömät	hulliaiset,	metsässä	omin	päinsä	kasvaneet,	ensi	kerran	vasta	ovat	kirkolla,	eiväthän	ne
tiedä	 asetuksista.	 Eihän	 ihminenkään	 sormestaan	 ime.	 Ei	 se	 ole	 niinkuin	 meillä,	 jotka	 täällä	 kirkon
luona	elämme	parempain	ihmisten	ilmoissa.	Se	on	aivan	toista!	Aivan	toista	se	on,	kun	näkee	joka	päivä
oppineita	 ihmisiä	kuin	sillä,	 joka	ei	näe	milloinkaan,	on	aivan	kuin	säkissä	ainakin…	Kyllä	se	vieläkin
yritti	tohisemaan,	mutta	ruustinna	tuli	siihen	ja	virkkoi:

"'Kyllä	sinun,	Härman,	tule	anta	niille	raukoill'	anteksi.	Kyllä	minä	näki,	että	siinä	kirkko	penkis,	että
ne	oli	aivan	tyhmä.	Pitähä	sinu	olla	viisampi,	joka	ole	pappi.'

"Sitte	 rupesi	 lauhtumaan.	Edestakaisin	murrolla	 suin	kävellä	 vökkäili	 kotvasen	 salinsa	 lattialla;	 tuli
sitte	minun	luokseni,	sanoi:



"'No,	opeta	sinä	niitä	vähänkään	lukemaan,	niin	tulkoot	syksyllä	tänne	kouluun.'

"Minä	kiltisti	sanoin:	'Minä	en	opeta	vähä,	minä	opetan	ne	ikäänkuin	omat	lapseni.	Aivan	kuin	omat
lapseni	 minä	 ne	 opetan.	 Ne	 ovat	 turvattomat	 orvot,	 äitistään	 jääneet	 pikkuisiksi	 ja	 isä	 ei	 osaa	 lukea
itsekkään,	niin	eiväthän	ne	sormestaan	ime.	Kyllä	minä	ne	opetan	ihan	kuin	omat	 lapseni.	 Ja	olenhan
minä	 niitä	 jo	 opettanutkin	 viime	 talvena.	 Ilman	 minua	 eivät	 tuntisi	 iitäkään.	 Kyllä	 minä,	 joka	 olen
alustakin	 opettanut,	 opetan	 vieläkin.	 Sen	 minä	 sanon	 vieläkin,	 että	 minä	 opetan	 ne	 ihankuin	 omat
lapseni.'	Sitte	rovasti	tuli	jo	hyväksi,	kättäni	puristi	ja	sanoi:

"'Hyvä,	hyvä!	Minä	luotan	teihin…'	Niin	kyllä	se	on	totta,	että	vaikka	muita	olisi	mennyt,	niin	ei	olisi
voittanut	 tätä	 asiaa.	 Ja	 parastaan	 piti	 panna	 minunkin.	 Mutta	 sen	 minä	 sanonkin,	 että	 jos	 eivät	 olisi
minulle	 perään	 antaneet,	 niin	 eivät	 olisi	 viiteen	 suveen	 näpänneet	 minua	 hieromaan.	 Ja	 se	 ei	 olisi
ollutkaan	 pieni	 loukonen	 pappilalaisille.	 Ja	 sempä	 taisivat	 muistaakkin,	 että	 parempi	 on	 olla	 sepän
vihoissa	kuin	kupparin	vihoissa."

Sanna:	"Teidän	pitää	nyt	 lähteä	meille.	Voi,	voi,	kun	pääsemme	kotiin!	Voi,	voi!	Se	on	enempi	kuin
emälammas	ja	kaksi	karitsaa.	Voi,	voi,	kun	olitte	hyvä."

Vappu:	"Kyllä	se	oli	koko	apaja!"

Kerttu:	"Oli	se	hyvä…	Kyllä	kai	lähdette	meille	ihan	nyt	yhteen	matkaan?"

Auno:	"Ja	kyllä	me	kannamme	neuvonne	mitä	vaan	on	maanpäällistä."

Maija:	"En	suinkaan	minä	tässä	juurillani	ole.	Pääsen	kai	minä.	Ja	mitäpä	se	paranee,	kun	on	lähdöksi
niin	 lähdöksi.	 Mitäpä	 tässä	 on,	 pannaan	 vaan	 pillit	 pussiin	 ja	 soitetaan	 suolla	 mennessään…	 Alahan
laittaa,	Pentti,	itseäsi…	Mutta	mitenkäs	se	on	Martan	jalka,	kykeneekös	se	matkalle?"

Martta	nousi	seisalleen,	polki	maahan	tönkeän	jalkansa	ja	virkkoi:

"Kyllä	minä…	Kunhan	vertyy,	niin	pääsen	minä…	Kunhan	päästäisiin	kotiin."

Kerttu:	"Kyllä	se	hiljalleen	menee…	Kunhan	täältä	pääsisimme	pois!"

Auno:	"Menemme	hiljalleen,	kunhan	vaan	pääsisimme	lipumaan	kotiin	päin!"

Vappu:	 "Menemme	 tuuman	 ja	 tiiman,	 kunhan	 saamme	 olla	 kotiin	 päin	 nojallamme.	 Ei	 muuta	 kuin
lähdetään	vaan!"

Katri:	"Lähdetään	vaan!"

Saara:	"Mutta	minulle	pitää	omituinen	kirja	saada."

Kerttu:	"Eikö	muille	kuin	sinulle?"

Saara:	"Sittehän	niitä	onkin	melkein	kaikilla."

Vappu:	"Ka	niin!	Saaran	nokka	kippurassa.	Paraskin	lukija	itsepäällisen	kirjan	tarvitsee!"

Saara:	"Minäpään	luin	rovastillekkin."

Katri:	"Mitä	sinä	luit?	Yhtä	ässää	vätkytit	kuin	märehtivä	lehmä!"

Sanna:	"No	sitte	selvä	tuli!	Hohoo!	Ei	toki	viitsisi	suulleen	vetää	mokomata	lukemista."

Auno:	"Mitä	siinä	nyt	jatisette.	Laittaukaa	virstalle."

Maija	laittoi	vaatteitaan	kokoon	ja	virkkoi:

"Kohta	nyt	lähdetään,	kunhan	saan	valmiiksi	tämän	vaatesäkkini…
Mutta	kukas	se	nyt	ottaa	tämän	ensiksi	selkäänsä."

Riikka:	"Kyllä	menee,	antakaa	tänne	vaan."

Riikalla	oli	 jo	eväskontti	selässään.	Maija	nosti	säkkinsä	Riikan	kontin	päälle,	 ja	Riikka	lähti	kävellä
hötkyttelemään.

Maija	katsoi	jälkeen.

—	No	siinä	kyllä	näkyisi	menevän	vaikka	suolasäkki	semmoisilla	hartioilla…	No	lähdetäämpäs	perään.

Tytöt	 kontti	 selässä	 ja	 vaatevakat	 käsissä	 työntyivät	 ulos.	 Maija	 otti	 sarvipussinsa,	 pisti	 ovensa



lukkoon	ja	lähti	kävellä	heilottamaan	Pentti	rinnalla.

Syrjiinsä	katselematta,	umpisuisina	kirjavana	raitana	tytöt	kävellä	jylkkäsivät,	että	jytisi	santainen	tie
ja	helteisesti	paistoi	läntinen	aurinko.

XXII.

Myöhä	oli	jo	ilta,	kun	vasta	saavuttiin	kotiin.

Yöteloillaan	oli	jo	Pieto.	Kontuladossa	se	oli	Pieton	vuode.	Selällään	hän	kädet	pään	taakse	heitettynä
maata	keiotti	heinäisellä	 vuoteellaan;	 suu	 selällään	 syvästi	nukkua	kahitti	 ja	 tuolloin	 tällöin	kurkussa
kakerti	karkea	kuorsaus	ja	silloin	jätisi	partainen	leuka.

Maija	kuikisti	ovelta	latoon,	virkkoi:

"Nukkuuko	Pieto?…	Hoi!	nukkuuko	Pieto?…	Hoi,	nukkuuko	Pieto?…
Ei	se	näy	heräävän,	jos	ei	repäse."

Maija	meni	Pieton	luokse,	nykäsi	varpaasta.

—	 Pieto	 kuule!	 Kas,	 älä	 nyt	 niin	 säikähdä;	 minähän	 tässä	 olen.	 Vai	 etkö	 sinä	 muistakkaan?	 Juken-
Maijahan	minä	olen.

Pieto	 kimposi	 istulleen	 ja	 pyörein	 silmin	 suu	 auki	 katseli	 Maijaan	 eikä	 näyttänyt	 ensin	 tajuavan
mitään.	Mutta	sitte	selveni,	kysyi:	"Mitä	nyt?"

Maija:	 "Minä	 tulin	 tänne	 teille	 tyttöjä	 lukemaan	 opettamaan.	 Rovasti	 laittoi	 minut.	 Olivat	 nuo	 tytöt
siksi	huonoja	 lukemaan,	ettei	saattanut	ottaa	rippikouluun.	Se	rovasti	se	kun	on	niin	tarkka	kaikessa,
niin	 kätten	 mahtain	 laittoi	 minut	 opettamaan	 tänne	 kotiin.	 Tytötkin	 tulivat	 kaikki	 kotiin.	 Mutta
nouseppa	 nyt	 katsomaan	 minun	 poikaani,	 kuinka	 se	 on	 kasvanut.	 Se	 on	 niin	 paljon	 kasvanut	 ja
miehistynyt	sitte	talvellisen,	että	tuskin	tunnet.	Tulehan	katsomaan,	se	on	täällä	pirtissä."

Pirtissä	 tytöt	 riisuivat	 pyhävaatteitaan	 ja	 vähäpuheisina	 asettelivat	 niitä	 nauloihin.	 Penkillä	 istui
Pentti.

Pieto	astua	jampi	pirttiin.	Suuret	jalkaterät	lopsahtelivat	lattiaan	ja	hiukset	riippuivat	silmillä;	mutta
pirttiin	 tultuaan	 hän	 seisahti	 lattialle,	 kahden	 käden	 käänti	 niitä	 korvainsa	 taakse	 ja	 otsalle	 ilmautui
mutkainen	jakaus.

Maija	meni	Pentin	luo;	nykäsi	olkapäästä	Pentin	lattialle	seisomaan	ja	alkoi	selitellä:

"Katsoppas	tämmöinen	tämä	on.	Tämähän	on	jo	koko	mies.	Ja	se	tätä	nykyä	on	kasvanut	kuin	korvista
olisi	vetänyt.	Talvella	kun	täällä	olimme,	niin	oli	minua	kainaloon;	niin	katsohan	nyt,	kun	olkapäähän	jo
tärppii.	 Niin	 on	 siihen	 pitänyt	 kasvaa.	 Ja	 mitäs,	 muutenhan	 se	 on	 ruumistunut	 niin	 mahdottomasti!
Katsohan	näitäkin	kasvoja:	talvella	nauvattivat	kuin	nauris,	mutta	nyt	lössöttävät	kuin	rovastilla.	Kyllä
siitä	 näkyy	 kohta	 mies	 joutuvan.	 Metsämies	 siitä	 taitaa	 tulla,	 se	 aivan	 päivät	 päästään	 kupastaa
pappilan	poikain	kanssa	vesilintuin	ammunnassa.	Ja	ne	pappilan	pojat	tästä	pitävät	niin	paljon,	etteivät
ne	 lähtisi	 ei	 mihinkään	 ilman	 tätä.	 Ne	 ovat	 aina	 yhdessä	 kuin	 juottokaritsat.	 Ja	 sinne	 se	 tämäkin
palastaa	ihan	kuin	palkattu.	Eivät	ne	Pappilan	pojat	pidä	kenestäkään	niinkuin	tästä.	Kyllä	ne	ovat	niin
perehtyneet	 toisiinsa,	 että	 ne	 ovat	 yksituumaiset	 kuin	 paita	 ja	 pohkea.	 Kyllä	 mahtanee	 niillekkin
pappilan	pojille	tulla	ikävä	nyt,	mutta	ei	siinä	auta.	Niin,	enhän	tänne	olisi	minäkään	joutanut,	olisi	sitä
ollut	työtä	sielläkin;	vaan	minä	kun	olin	kerran	jo	talvella	alkuun	pannut	noitten	tyttöin	opetuksen,	niin
minä	en	heitä	töitäni	kesken.	Ja	se	on	tärkeämpi	kuin	mikään	muu."

Maija	hytkähti	itsekseen,	ja	jatkoi:

"No	tietää	tuon	nyt	toki!	Tuon	ikäiset	ihmiset	eivät	vielä	ole	ristillisen	seurakunnan	yhteydessä,	niin
mikä	on	sen	ensimmäisempi	kuin	semmoinen	teko,	että	saattaa	ne	siihen…	Noo,	parempi	myöhään	kuin
ei	milloinkaan."

Maija	 silmäili	 Pietoa,	 silmäili	 poikaansa;	 mutta	 kääntyi	 sitte	 tyttöin	 puoleen,	 jotka	 jo	 olivat	 kädet
helmassa	 istumassa	 peripenkillä	 ja	 mykkinä	 katselivat	 Maijaa.	 Pieto	 istahti	 pöydän	 päähän
kynkkämäksilleen	pöytää	vasten	ja	siitä	katseli	pirtille.	Pentti	istui	sivupenkille	ja	suu	mytyssä	allapäin
näpissään	katkoi	varvun	palasta.



Karsinassa	 olivat	 kangaspuut	 ja	 niissä	 hamppuloiminen,	 harmaakuteinen,	 karkea	 puolivillakangas.
Sitä	meni	Maija	katselemaan,	virkkoi:

"Ompa	teillä	täällä	kangaskin."

Sanna:	"On	sen	tapanen."

Maija	näpisteli	vaatteen	hulpaa.

—	Kangas	kuin	kangas.	Hyväähän	tämä	onkin,	vaatetta	kuin	tuohta!
Mitä	tästä	arvelette	tehdä?

Sanna:	"Talvivaatetta	varten	se	on."

Maija:	 "No	 siihen	 tämä	 on	 aivan	 omiaan!	 Tuommoinen	 se	 suojaa	 tuulta.	 Se	 ei	 olekkaan	 vedessä
juotavaa	hitakkoa.	Kas	sitä	kun	olette	jo	oppineet	kankaan	kudontaan	ja	varmaan	siitä,	kun	minä	teitä
opetin	tässä	talvella?"

Sanna:	 "Olemme	 me	 tämmöistä	 kaksivartista	 osanneet	 jo	 kauan	 aikaa.	 On	 siitä	 vuosikymmen,	 kun
Ahtolan	 Elsastiina,	 se	 vanha	 piika,	 opetti	 tuon	 Aunon	 ja	 Kertun,	 niin	 siitä	 olemme	 me	 toiset	 sitte
oppineet."

Maija:	"Vaan	ettehän	neliniitistä	ole	ennen	kuvatelleetkaan	kuin	minä	viime	talvena	neuvoin?"

Auno:	"Ei	sitä	ole	osattu	ennen."

Maija:	"Vaan	nyt	osaatte?"

Vappu	otti	hameensa	naulasta	käteensä.

—	On	tässäkin	kotikutoa,	tässä	keväällä	teimme.

Maija	pyörähti	katsomaan,	nipisti	Vapun	hametta.

—	Kappas	sitä!	ompas	se	nankeaa	vaatetta.	Eikä	ole	piitämiä	eikä	lapasiakaan,	polkuvikoja	ollenkaan;
aivan	 suorana	 sojottaa	 loimi	 kuin	 varsinaisen	 kankurin	 tekemässä!	 No	 niin	 se	 on,	 että	 oppien	 ne
papitkin	tulevat.	Kyllä	nyt	näkyy	vaatteen	puutos	pakenevan.	Niin	se	on,	kun	oikein	neuvotaan,	niin	heti
sitä	 oppii.	 Se	 ei	 ole	 sentään	 pikku	 konsti	 osata	 tehdä	 tuommoista	 neliniitistä.	 Vaan	 minä	 kun	 olen
neuvomassa,	niin	sen	täytyy	mennä	päähän.	Minä	kun	joka	paikan	neuvon	ja	selitän	ihan	takitilaan,	niin
semmoisen	neuvokin	täytyy	upota	vaikka	kannon	päähän…	Kuka	tätä	kutoi?

Vappu:	"Auno	sen	laittoi	ensin	kudottavaksi	ja	sitte	sitä	rahottiin	kuka	kerkesi."

Maija:	"No	nyt	kun	tuon	kankaan	saatte	pois,	niin	laitetaan	oikein	uuden	muutin	rantukangas.	Siinä
sitä	on	vieläkin	enemmän	 tietämistä.	Kyllä	 sitä	 siinä	enemmän	päätä	vannehditaan.	Mutta	minulla	ei
mene	käsi	päähän	vaikka	minkälaista	 laitettaisiin.	Minun	pääni	ei	ole	korkealla,	mutta	siinä	on	najua
siksi,	etten	minä	heitä	tekemättä,	mitä	vaan	nähnen.	Minumpa	piti	pappilassakin	tässä	tuonaan	laittaa
toimelleen	 sen	 vanhan	 mamsellin	 ristiraitainen.	 Myttyyn	 olisi	 mennyt	 ilman	 minutta.	 Minä	 en	 ole
mitään	kouluja	käynyt,	vaan	minulla	on	tuo	muistilahja	semmoinen,	että	mitä	minä	vaan	näen,	niin	se
tarttuu	päähän	kuin	naulattu.	Ja	tuolle	Pentille	näkyy	toki	tulevan	se	muistinpesä	aivan	kuin	minulle.	Se
muistaa	 aivan	 pienenä	 parana	 tapahtuneet	 asiat,	 ihan	 lukee	 kuin	 kirjasta.	 Lieneekö	 ollut	 tuskin
kaksivuotias,	vai	lieneekö	hän	ollut	vähän	kolmannella	kun	Lautakankaan	Risto	ampui	metson	meidän
aitoviereltä	suuresta	hongan-ranista	ja	toi	sitte	sen	meille;	tämä	kun	lattialla	sitä	käänteli	ja	levitteli	sen
siipiä	ja	piehtaroi	sen	vieressä,	niin	se	muistaa	sen	kuin	eilisen	asian	Niin	sitä	ei	tee	kuka	tahansa.	Kyllä
se	on	erikoinen	kaikille	lahjoilleen	tuo	poika.	Kyllä	se	on	erikoinen	alku."

Maija	katsahti	Pietoon	ja	lisäsi:

"Nyt	 taasen	 tyynessä	 Pentti	 kyhnöttää.	 Lieneekö	 vähän	 ikävä,	 kun	 tietää,	 ettei	 huomenna	 pääse
pappilan	poikain	kanssa	linnun	ammuntaan.	Mutta	älä	ole	milläsikään,	kyllä	täällä	aika	kuluu.	Ottaahan
Pieto	huomenna	mukaansa	työhön,	niin	kyllä	siellä	päivä	kuluu."

Pieto	käänti	päänsä	Penttiin	ja	virkkoi:

"Lähdemme	tästä	huomenna	virsuntekoon	tuonne	Pahkalehtoon."

Maija:	"Ka	se!	Se	se	nyt	on	vasta	mieluinen	retki!	Saat	uudet	virsut	jalkaasi."

Maija	meni	Pieton	luo,	istahti	rahille;	osotti	Penttiä.

—	Eikös	sinusta,	Pieto,	ole	paljon	kasvanut	tuo	poika	sitte	talvellisen?



Pieto	heitti	syrjäsilmällä	Penttiä	ja	virkkoi:

"On	tuo	tainnut	vähän."

Reeta	 se	 sai	 ruuan	pöydälle,	 siihen	kääntyivät	kaikki.	Pieto	ei	muistanut	äsköistä	 syöntiään,	 istahti
hänkin	pöytään,	taittoi	kannikasta	palasen,	otti	purtilosta	säynäjän-pulkan,	haukkasi	sitä	leivän	sekaan
ja	haarikasta	rymäytti	sakeata	piimää	palan	painoksi.

*	*	*	*	*

Viikot	kuluivat.	Maija	se	opetti	aina	joka	päivä	tyttöjä	lukemaan	ja	vielä	kankaitakin	kutomaan.	Mutta
kun	 joutui	 konnunteko-aika,	 niin	 eivät	 tytöt	 joutaneet	 olemaan	 kotisalla	 koko	 päiviä,	 vaan	 viipyivät
joskus	 yökunnissakin	 lehtimetsässä.	 Ja	Maija	 kun	oli	 niin	mielellään	emännän	 tehtävissä	kotona,	niin
menivätpä	 Reeta	 ja	 Marttakin	 lehtimetsään	 toisten	 kanssa,	 menivät	 evään	 kanssa	 oikein	 yökuntiin
haapoja	taittamaan	Koposen	kankaalle.

Pieto	ja	Pentti	olivat	olleet	käestelemässä	paistekalaa	Mertalammista	ja	tulivat	kotiin	päivän	ollessa
puiden	latvoilla	ja	kumpikin	kantoivat	kannannaiset	takat	kirvesvarteisia	hauin-vätkäleitä	ja	jäkäläpäitä
ahvenen-könttyröitä.	Rannassa	ne	Pieto	ja	Pentti	perkkasivat	kalansa	ja	kantoivat	ne	aittaan,	jossa	sitte
suolasivat	puolikkoon	ja	siirtyivät	pirttiin	odottelemaan	iltasta.	Maija	se	oli	tehnyt	ison	juustoleivän	ja
paistanut	sen	uunissa	leipäin	jäljestä	puhtaan	tuohilevyn	päällä;	sen	kantoi	pöydälle	iltasaterian	kanssa
syötäväksi.	Loistavin	silmin	katseli	Pietoa,	istua	kepsahti	Pieton	viereen	ja	alkoi	lasketella:

"Emäntiinsä	lehmät	lypsävät,	isäntiinsä	koirat	haukkuvat,	on	vanha	sananlasku	ja	tosi	se	onkin.	Minä
olen	 noita	 lehmiä	 juotellut	 ja	 horsmia	 olen	 nykkinyt	 palaksiksi,	 niin	 nyt	 nuo	 lehmät	 kun	 lökkäsevät
maitoa,	 ihan	 kukkuripäät	 kiulut	 kupsauttelivat	 jokainen	 lehmä,	 niin	 tein	 juustoleivän.	 Ei	 se	 maalta
merelle	 aja,	 jos	 tuommoisesta	 maitoläikästä	 suunsa	 mauksi	 tekee	 jonkun	 juustoleivän.	 Sitähän	 hepo
syö,	jota	vetää.	Nyt	kun	eivät	ole	tytötkään	kotona,	niin	tästä	tulee	meille	kolmelle	asiaksi	asti."

Pieto	pureskeli	leipää	ja	kalaa,	katsahti	juustoleipään	ja	sanoi:

"Maistiaisina	tuo	tuonvertainen	menee."

Maija:	"Eihän	sitä	makeaa	mahan	täydeltä,	kunhan	siksi	että	suumme	pesemme."

Otti	eteensä	sen	juustoleivän,	viilti	puukolla	kolmeksi	kappaleeksi.
Pentin	eteen	pisti	yhden	ja	toisen	kaikkein	isoimman	kappaleen	laski
Pieton	eteen,	virkkoi:

"Katsoppa	tuota	loskaretta!	Semmoista	ei	ole	ollut	edessä	viiteen	suveen,	sen	minä	sanon…	Kyllä	sitä
vielä	 tämäkin	 talo	 näkyisi	 emännän	 tarvitsevan;	 aivan	 kaikellainen	 talouden	 hoito	 näkyy	 kurikkata
vetävän.	Tietääpä	sen,	kun	ei	ole	yhtään	talossa	semmoista,	 joka	olisi	mitään	nähnyt,	olleet	 ihan	kuin
säkissä	koko	elinaikansa.	Toisin	se	kääntyisi	minulla,	 jos	olisin	emäntänä,	mutta	minä	olenkin	nähnyt
enemmän."

Pieto	 ei	 näkynyt	 hyvin	 kuuntelevan	 Maijan	 puhetta,	 pureskeli	 vaan	 kalaa	 ja	 leipää	 ja	 haarikasta
särpäsi	piimää	sekaan.

Maija	se	syödä	mäiskytti	juustoleipää,	että	suupuolet	vaahtesivat	ja	silmät	pyörivät	päässä	kuin	kerät.
Pentti	 toisella	puolen	pöytää	nuoleskella	 loiski	näppiään	 ja	vilkasi	Pieton	 juustopalaseen.	Maija	nieltä
haroi	juustoleipää	ja	palasuussa	virkkoi:

"No	nytkö	se	Pentti	jo	syödä	hoklasi	juusto-osansa?	Siinä	ei	kauan	viivytty.	Sananlasku	sanoo:	joka	on
ratto	ruuilleen,	se	on	töilleen	terävä.	Kyllä	se	vielä	joutuu,	kun	se	pääsee	työnkin	rintaan."

Pentti	suu	mareissaan	katseli	Pieton	juustopalasta,	Maija	katsahti
Penttiin	ja	virkkoi:

"Kävikö	se	vähäksi?	No	ei	makeaa	mahan	täydeltä.	Osallaanhan	se	mies	elää,	koira	toisen	kohtalolla."

Silmäsi	Pietoon,	siirti	sen	juustoleipä-kannikan	Pieton	eteen	ja	sanoi:

"Syö	nyt	pois	tuo	juustosi,	tuolla	pojalla	näkyy	sitä	mieli	tekevän."

Pieto	leikkasi	palasen	näppiinsä	ja	rupesi	syömään.	Maija:	"Eikös	ole	hyvää?"

Pieto	pureskeli	ja	katseli	palasensa	valkeaa	suuhmaloa,	jossa	selvästi	näkyivät	leveät	hampaan-jäljet
ja	virkkoi:

"Tuntuupa	tuo	menevän."



Maija	palavin	silmin	silmäili	Pietoon	ja	virkkoi:

"Anna	 pikkuinen	 viipula	 tuolle	 pojalle	 mieliksi,	 pienempi	 se	 olikin	 sen	 osa;	 sillä	 näkyy	 niin	 mieli
tekevän.	Tuosta	noin	kun	vähäsen	leikkaat,	hänelle	mieliksi.	Vähästähän	se	on	huiman	mieli	hyvä."

Pieto	leikkasi	kerrassaan	kolmannen	osan	juustopalastaan	ja	antoi	sen
Pentille.

Maija:	 "No	nythän	sinä	saitkin	koko	vänkäleen!	Katsoppas,	kun	sinulle	on	hyvä	 tuo	 isäntä.	Voi,	voi,
kun	antoi	paljon!	Kyllä	nyt	jäit,	Pieto,	vähemmälle.	Minun	olisi	aina	tahtoni,	että	kunkin	pitäisi	osansa
saada;	mutta	kun	itse	annoit,	niin	oma	on	vahinkosi…	Niin,	kyllä	sitä	laittamalla	saa	makeankin	palan.
Se	on	vanha	sananlasku,	että	ei	ruoka	syömällä	lopu,	vaan	saamattomuutta.	Kyllä	noita	lehmiä	jos	minä
olisin	hoitamassa,	niin	sen	uskon,	että	ei	tarvitsisi	syödä	kuivia	paloja	ei	kesällä	eikä	talvella.	Nytkin	jos
Reeta,	Martta	ja	Saarakin	olisivat	hoitamassa,	niin	tuskin	puolta	maitoa	lypsäisivät.	Aivan	ihan	paikalla,
kun	minä	aloin	hoitaa,	niin	alkoi	runsastua	maidon	tulo.	Ja	sen	tekee	ihan	tuo	palasien	antaminen.	Ne
tulevat	niin	hyville	mielin	ja	se	tekee	paljon."

Syömästä	oli	päästy;	nousivat	pöydästä.	Pentti	istahti	penkille	ja	unisennäköisenä	katsella	muljautteli
ja	lupisteli	silmiään.

Maija:	 "Jopa	 Penttiä	 väsyttää.	 Pian	 se	 halla	 matalan	 kylmää,	 minkä	 Pentinkin.	 On	 vielä	 nuori,	 niin
suussa	 se	 on	 särjellä	 sappi.	 Päivän	 kutostaa,	 niin	 väsyyhän	 sitä.	 Eipä	 kumma,	 jos	 alkaa	 nukuttaa.
Heitäppäs	päältäsi	liiat	ketineet	ja	mene	kamariin	vuoteellesi	nukkumaan."

Pentti	 riisui	 päällimmäiset	 vaatteensa	 pois,	 lähti	 paitasillaan	 astua	 nyrkkäsemään	 kamariin.	 Maija
asetteli	Pentin	vaatteita	naulaan,	virkkoi:

"Niin,	 menehän	 vaan	 sinne	 vuoteelle	 nukkumaan.	 Kyllä	 minäkin	 tulen,	 minä	 käyn	 ensin	 Pieton
vuodetta	 tuolla	 ladossa	 kouhottelemassa.	 Lieneekö	 koko	 kesänä	 korjattu.	 Aivanhan	 se	 polkeutuu
yhdeksi	 taitoksi,	 kun	 ei	 milloinkaan	 pengota.	 Minä	 lähden	 nyt	 ja	 laitan	 aivan	 uuden	 jälkeen	 sen
vuoteen."

Maija	lähti	ulos,	vilkasi	Pietoon	ja	virkkoi:

"Saat	sinä	tulla	nukkumaan,	en	minä	sitä	kauan	korjaa."

Maija	astua	hulmusi	latoon	ja	Pieto	lähti	perässä	kävellä	jämpimään.	—	—	—

Päivä	 jo	 paistoi	 itäisen	 metsän	 latvoilta,	 kun	 Maija	 vasta	 palasi	 vuoteen	 korjuusta.	 Kepeästi	 hän
kapperehti	aamuaskareillaan,	ei	malttanut	kävellä;	juosten	toimitti	asioitaan.	Lehmät	olivat	jo	lypsetty,
maidot	korjattu,	pytyt	pesty,	kun	Pieto	 tuli	vasta	makaamasta	 ja	 istahti	 rappusille	 ja	silmäili	 taivaalle
valkeankajakoita	 tuulen-kynsiä.	 Katseli	 ilman	 kaikille	 suunnille,	 mutta	 ei	 näyttänyt	 varsinaisesti
katsovan	mihinkään.	Maija	toi	kodasta	juustopadan	kartanolle	jäähtymään,	virkkoi:

"Pian	se	kypsi	kerkeää	emännän	hyvän	käsissä.	Tuossa	on	jo	aamuskeitto	ja	aamuasiat	ovat	kaikki	jo
ihan	sujona."

Sitte	istua	liepsahti	Pieton	viereen	rappusille,	pani	kätensä	Pieton	polvelle	ja	alkoi	puhella:

"Minä	olen	tässä	itsekseni	nyt	miettinyt,	että	kun	tänä	iltana	aikoivat	tulla	tytöt	kotiin	ja	huomenna	on
Lauantai,	niin	me	pääsemme	lähtemään	kirkolle	ja	siellä	laitetaan	asia	jaloille.	Mitäs	se	paranee.	Silloin
sika	 säkkiin,	 kun	 se	 on	 päin.	 Ei	 virkata	 kenellekkään	 ei	 tytöillekkään,	 saattavathan	 ne	 kuulla	 sen
jäljeltäkin…	Eikös	niin,	että	lähdemme	huomenna,	sillä	enhän	minä	tässä	tiedä	tätä	tointa	pitää	ilman
summan	päältä?	Ja	silloin	minä	tietenkin	vieläkin	uskollisemmasti	noita	tyttöjä	huolestaisin	lukemaan,
kun	 tulen	äitipuoleksi.	Se	on	sitte	minun	velvollisuuteni.	Se	on	 raskas	velvollisuus	äitipuolella,	mutta
minä	koetan	parastani.	Eikös	niin,	että	lähdetään?"

Pieto	kohotti	hartioitaan,	kasvot	hieman	värähtelivät;	painoi	päänsä	alas,	virkkoi:

"Mitäpä	tuolle	lienee	muuta	kuin	lähdetään."

Maija:	 "Niinhän	 minustakin.	 Mitä	 se	 pitkittäin	 paranee.	 Menemme	 siellä	 nimismiehen	 luokse,	 se
saattaa	ja	tekeekin	meille	mielellään,	mitä	vaan	kirjoja	me	tarvitsemme.	Se	on	minulle	tuttu,	minä	olen
sitäkin	hieronut	monta	kertaa.	Kyllä	 se	meille	 valmistaa	kirjat…	Minulla	 on	mielessä,	 että	 tekisimme
semmoiset	 välikirjat,	 ettei	 tuo	 Pentti	 joutuisi	 vieraaksi,	 että	 sitte,	 kun	 meistä	 aika	 jättää,	 niin	 olisi
hänkin	perillinen.	En	minä	tahdo	sortaa	tyttöjäkään,	en	toki!	Miten	minä	niitä	sortaisin!	en	minä	sorra
syrjäisiäkään.	 Ja	onhan	veri	 vettä	 sakeampi	minkä	 tytötkin	minulle,	 kun	ovat	 lapsipuolia.	Miten	minä
niitä	 sortaisin!	 Mutta	 enhän	 voi	 sortaa	 tuota	 Penttiäkään.	 Se	 on	 semmoinen	 alku,	 että	 siitä	 nousee
vanhan-päivän	vara.	Kyllä	sinä	sen	 tulet	näkemään,	kunhan	se	 tuossa	vielä	vähän	vanteroituu…	Niin,



minä	tahtoisin	sinua	tekemään	semmoisen	välikirjan,	että	Penttikin	tulisi	talon	lapseksi."

Pieto:	"Kun	tuosta	ei	tytöille	tulisi	mitään	vastusta,	niin	eihän	se	minua	haittaa.	Tytöthän	tämän	talon
ovat	tehneet,	vähän	tämä	minulla	on	valmistunut,	niin	pitäkööt	tytöt	omanaan."

Maija:	"Ei	herran	tähden	siitä	tule	haittaa	tytöille;	voittohan	se	on	koko	talolle!	Tuommoinen	miehen-
alku,	 kohta	 täysi	 työmies	 putoaa	 kuin	 pilvestä	 taloon!	 Taitaisi	 tuon	 ottaa	 vaikka	 kuka,	 eipähän	 liene
kasvattaissa	ollut	vaivaa.	Ymmärräthän	sinä	toki	tuon	asian,	että	mitä	haittaa	siitä	tulisi…	Niinhän	se
tuumataan,	että	huomenna	lähdetään:	tehdään	ne	välikirjat	ja	laitetaan	asia	jaloille?"

Pieto:	"Tehdään	niin."

Maija	 taputti	 Pietoa	 poskeen	 ja	 pyörähti	 kartanolle;	 otti	 juustopatansa,	 kantoi	 sen	 pirttiin	 ja	 alkoi
laittaa	aamusta	pöydälle.

Pieto	 käveli	 kartanolla	 sinne	 tänne	 ja	 katseli	 taivaalle	 tuulen-kynsiä,	 katseli	 kohti	 taivaanrannan
sinisiä	vuoria,	katseli	hän	Karhurovan	tummalle	rinteelle,	katseli	likelle	ja	kauas,	mutta	ei	varsinaisesti
mihinkään	ja	syviä	väreitä	liikkui	partasissa	kasvoissa.

Maijan	ääni	kimahti	rappusilta:

"Tule	nyt	syömään!"

Sinne	kääntyi	Pieto;	allapäin	käveli	pirttiin	ja	paidanhalosta	paistoi	päivettynyt	karvanen	rinta.	—	—
—

Ketteränä	 toimitteli	 Maija	 huomenaamuna	 aamuaskareita.	 Ennenkuin	 Pieto	 nousi,	 laittoi	 jo
kirkkovaatteetkin	 valmiiksi,	 lämmitti	 partaveden,	 terotti	 kuppaveitsensä	 partaveitseksi	 Pietolle;	 sitte
hijoi	keritsimet,	joilla	lyhentäisi	Pieton	tukan.

Pieto	 tuli	 nukkumasta.	 Allapäin	 astuskeli	 käsi	 paidan	 halossa,	 haukotteli	 ja	 katseli	 raitistuneen
näköisesti.	Maija	osotti	rahia.

—	 Istuppas	 tuohon,	 lyhennän	 sinun	 tukkiasi,	 kun	 ihan	 kaulalla	 riippuvat	 kuin	 hevosen	 harja.	 Minä
laitoin	tähän	lämpimän	partaveden,	että	ajetaan	pois	tuokin	parta.

Pieto	istui	rahille.	Maija	lyhenteli	tukan,	otti	sitte	kuppaveitsensä	ja	virkkoi:

"Mutta	mitenkäs	se	tuo	parta?	Se	on	semmoinen	järiläs,	mahtaako	se	lähteä	tällä	raudalla?"

Maija	silitteli	Pieton	leukaa.

—	Voi	ihme!	On	kuin	harjan	terä!	Jonkinlaista	partaa!

Pieto	otti	Maijalta	veitsen.

—	Kyllä	minä	ajan	itse.

Sitte	lämpimällä	vedellä	liotteli,	hieroi	suopalla,	alkoi	veitsellä	vedellä	alaspäin	partasia	leukapieliään
ja	kovasti	kairasi	Maijan	kirkasteränen	kuppaveitsi,	mutta	sileäksi	aukeni	jälki,	Pieto	kun	ajoi	partansa,
Maija	kampasi	Pieton	pään,	laittoi	hiukset	kahdelle	korvalle	ja	hymyillen	virkkoi:

"Ei	uskoisi	miten	olet	nyt	erinäköinen,	aivan	ihan	kuin	toinen	mies!
Kyllä	varmaan	nyt	kymmenen	vuotta	nuorenit.	Näpöttää	kuin	poikamies!"

Maija	antoi	Pietolle	sileäksi	kaulatun	aivinapaidan	ja	virkkoi:

"Tässä	 on	 paita,	 tässä	 naulassa	 muut	 vaatteet.	 Paneppas	 nyt	 päällesi	 ja	 lähdetään.	 Asiat	 eivät	 ole
kylässä	kynnyksellä.	Ja	parempi	aikaa	myödä	kuin	ostaa…"

Pieto	 oli	 jo	 pyhävaatteissaan,	 paulakengät	 jalassaan.	 Lujasti	 olivat	 sarkahousujen	 lahkeet	 kääritty
kengän	 rujuvien	 kanssa	 nilkkaan.	 Pystykauluksinen	 vaskinappinen	 sarkaröijy	 päällä;	 kaulassa	 valkea
paidan-kaulus	oli	sidottu	ruskealla	silkkihuivilla,	jonka	näppärä	vetosolmu	lipotti	leuan	alla.

Pieto	otti	 eväskontin	 selkäänsä,	alkoi	astua	Pajulahteen	päin	pellon	piennarta.	Maija	kohotti	pitkän
suoraraitasen	hameensa	helmoja	ja	mutkia	tukki	näpillään	kauluksen	alle,	koppoi	pienen	vaatenyyttinsä
ja	lähti	juosta	hulmuttamaan	Pieton	jälkeen.	Meni	Pieton	rinnalle	ja	tarttui	Pieton	käteen,	virkkoi:

"Kyllä	 sinä	 olet	 ollut	 ylenkatsottu	 kaikilta,	 ihan	 syletty	 ja	 polettu;	 mutta	 kyllä	 minä	 sinun	 pääsi
kohennan.	Katso	vaan,	että	nyt	jo,	kun	menemme	kirkolle,	niin	miessä	puhuttelevat.	Mitä	he	nyt	ihmiset
virkkanevat,	kun	minä	semmoisen	kanssa	kuin	sinun…	No	sanokootpa	mitä	tahansa,	siitä	ei	ole	saapaa



eikä	lähtevää	kenelläkään:	minulla	on	oma	mieli	maksan	päällä…	Mutta	kyllä	ne	pappilalaiset,	ne	ovat
minulle	niin	vertaisia	ja	ne	minusta	pitävät	niin	paljo…	No	saa	nähdä	mitä	ne	virkkavat."

Pieto	 ei	 puhunut	 mitään,	 käveli	 vaan	 tietään,	 niin	 Maijakin	 lopetti	 puheen	 ja	 astua	 kipsutti	 vaan
kynttä	kantta	Pieton	jälessä	ja	jytisten	siirtyivät	eteenpäin	kaitasella	kinttutiellään.	—	—	—

Nimismiehen	taloon	sitä	mentiin.	Pieto	jäi	rappusille.	Maija	se	meni	sisälle	ja	seisahti	oven	pieleen.

Nimismies	 allapäin	 kirjotti	 pöydällään	 eikä	 näkynyt	 olevan	 tietäkseenkään	 tulijasta,	 kirjotteli	 vaan,
että	ropisi	valkea	virkapaperi	ja	kiireesti	huiski	kokon	loihkea	kynä.	Mutta	hetken	perästä	hän	kohotti
päätään	ja	suurilla	molkare	silmillään	katsoa	mällisti	Maijaan.	Maija	niijasi	syvään	ja	virkkoi:

"Päivää!	Terveisiä	Pietolasta!"

Nimismies	hymähti:	"No	mitä	sinne	yhdeksän	tytön	taloon	kuuluu?"

Maija:	"Ei	liikoja.	Mutta	minulla	olisi	vähä	asiaa.	Minulla	olisi	vähä	kirjottamista.	Kun	minä…	Ette,	te
herra	nimismies,	usko	kun	minä	tulin	niin	hulluksi,	että	ajattelin	mennä	sen	Pieton	kanssa	naimisiin…
Niinhän	 minä	 tulin	 hulluksi.	 Niin	 kun	 minulla	 on	 tuo	 poika,	 niin	 lähimmäistäänhän	 lempokin	 nuolee.
Senhän	arvaa	herra	nimismies.	Niin	minä	kun	 tuon	Pieton	kanssa	arvelin	mennä	naimisiin,	niin	 tuon
poikani	etua	pitäisi	valvoa	aikanaan.	Senhän	tietää	herra	nimismieskin,	että	kukas	sen	etua	valvoo,	jos
en	 minä.	 Niin,	 herra	 nimismies,	 jos	 kirjottaisitte	 semmoisen	 välikirjan.	 Kyllä	 minä	 sen	 teille	 korvaan
moneenkin	päähän,	älkää	pelätkö."

Maija	likeni	nimismiestä	ja	paremmin	kuiskaamalla	sanoi,	että

"Suoraan	 sanoin	 se	 pitäisi	 tehdä	 se	 kirja	 niin,	 että	 Pieton	 kuoleman	 jälkeen	 jäisi	 kaikki	 omaisuus
tuolle	minun	pojalleni.	Pentti	Kovalainen	se	on	pojan	nimi.	Pankaahan	vaan	Pentti	Kovalaiselle,	niin…
Minä	olen	ne	tytöt	opettanut	lukemaan	ja	kankaita	kutomaan	ja	kaikin	puolin	ihmisiksi	saattanut,	niin	ei
se	 ole	 paljo,	 jos	 saapikin	 sen	 rypysijan	 tuo	 poika.	 Eikä	 se	 toki	 kovin	 häävi	 olekkaan.	 Vaan	 kun	 minä
hullausin…	 No	 niin,	 kunhan	 kirjotatte.	 Kyllä	 minä	 korvaan,	 älkää	 pelätkö…	 Sitä	 ei	 pitäisi	 lukea	 tuon
Pieton	 kuuloon.	 Kunhan	 vaan	 kirjotatte,	 niin	 kutsukaa	 sitte	 meitä	 tuolta	 ulkoa,	 jos	 tarvitaan	 siihen
Pieton	 nimeä	 laillisuuden	 vuoksi.	 Mutta	 älkää	 vaan	 lukeko	 Pieton	 kuuloon	 sitä	 kirjaa.	 Se	 ei	 anna
nimeään,	se	on	semmoinen	 juurikka.	Se	pitää	niistä	 tytöistään	niin	paljon.	Se	ei	näy	välittävän	siihen
nähden	 mitään	 siitä	 pojastani,	 sanoo	 vaan,	 että	 kun	 olisi	 omani…	 Niin,	 tyhmähän	 ei	 ole	 milloinkaan
viisas:	 semmoinen	valmis	poika,	 jo	 toisella	kymmenellä,	niin	ei	älyä	pitää	yhtä	hyvänä	kuin	omaansa.
Niin	 tehkäähän	 vaan	 se	 kirja.	 Ja	 niinkuin	 sanoin,	 ei	 siitä	 ole	 kellekkään	 vahinkoa.	 Enhän	 minä	 sitä
virkakkaan	tytöille	ennenkuin…	Mutta	jos	häijyiksi	rupeavat,	kuten	se	on	tavallista	äitipuolelle…	Niin,
kirjottakaahan	se	kirja,	kyllä	minä	korvaan.	 Ja…	Niinkuin	 jo	sanoin,	käskekää	täältä	rappusilta	meitä.
Nimismies	nyökäytti:	'Kyllä,	kyllä'."

Otti	paperia	ja	alkoi	kirjottaa;	käänti	vielä	päätään	ja	virkkoi:

"Pentti	Kovalainen	se	poika?"

Maija:	"Niin,	Pentti	Kovalainen	se	on."

Rappusille	liepsahti	Maija	punastuksissaan,	virkkoi:

"Aivan	 mielellään	 rupesi	 nimismies	 kirjottamaan,	 vaikka	 oli	 niin	 kiire	 ennestäänkin.	 Ei	 se	 olisi
jollekulle	 ruvennut.	 Vaan	 ei	 tarvinnut	 kuin	 mainitsin	 vaan,	 niin	 kesken	 heitti	 muut	 kirjotuksensa	 ja
rupesi	vaan	kirjottaa	ropuuttamaan.	Kohta	se	tulee	meitä	käskemään	nimiä	kirjotuttamaan."

Pieto:	"No	osaako	se	kirjottaa,	minkälainen	se	pitää	olla?"

Maija:	"Hyh!	Jo	se	toki	osaa!	kun	se	kuulee	asian.	Semmoinen	se	on	mieskin,	ettei	se	osaa.	Eikähän	se
ole	ensi	kertaa	pappia	kyydissä.	Saat	nähdä,	että	kohta	on	valmis."

Maija	osotti	akkunaan	sormellaan:

—	 Tuossa	 se,	 tuon	 akkunan	 edessä	 se	 kirjottaa.	 Minä	 menin	 aivan	 suoraan…	 No	 heitähän	 konttisi
tähän	rappusille,	kohta	se	tulee	käskemään.

Pieto	 riisui	 konttia	 selästään,	 laski	 rappusille	 ja	 tyynenä	 katseli	 kartanolla	 juoksentelevia	 kanoja	 ja
suurihelttaista	 käyräpurstoista	 kukkoa,	 joka	 ylpeästi	 kävellä	 taahkaili	 nurmisella	 kartanolla.	 Mutta
kohta	 kuului	 sisällä	 askeleita,	 marahti	 lukko	 ja	 porstuan	 ovelle	 ilmautui	 leilimuotoinen	 takakeikko
herra,	joka	verestävillä	molkaresilmillään	katsoa	välmäytti	Pietoon	ja	virkkoi:

"Tulkaapa	nyt!"



Pieton	 kasvot	 sälähtivät,	 tempasi	 naapukkalakkinsa	 päästään,	 kumarti	 syvään	 ja	 lähti	 astumaan
sisään.

Rinnan	seisahtivat	Pieto	ja	Maija	nimismiehen	ovenposkeen.	Nimismies	katsoi	Pietoon	ja	virkkoi:

"Pannaanko	nyt	Pieton	nimi	tänne	kirjaan?"

Maija:	 "Pannaanhan	 se,	 ja	 minunkin	 nimeni.	 Minun	 nimeni	 on…	 Ei	 suinkaan	 se	 suku	 ole	 vielä
vanhannut?	 Minun	 nimeni	 on	 vanhuudestaan	 Maija	 Kuusikangas,	 ja	 tämä	 Pieto…	 mikäs	 se	 onkaan?
Sano	nimesi."

Pieto	rykäsi	ja	arvellen	virkkoi:

"Pieto	Paloniemi	se	oli	silloin	rovastin	kirjassa,	kun	minä	vihittiin
Liisan	kanssa;	olisivatko	he	nyt	muuttaneet."

Nimismies:	"Pieto	Paloniemi?"

Maija:	"Niin,	Pieto	Paloniemi.	Kunhan	kirjotatte.	Ja	Maija
Kuusikangas	minun	nimeni."

Nimismies	kirjotti	Pieton	nimen	ja	virkkoi:

"Tuleppas,	pidä	tuosta	kynän	nenästä,	pannaan	puumerkkisi."

Pieto	 pitää	 johotti	 leveähelpeisestä	 kokon	 sulasta	 ja	 nimismies	 tehdä	 ruopi	 kirjaimia.	 Sitte	 virkkoi:
"No	kyllä	välttää,	hyvä	on."	Pieto	siirtyi	pois.	Maija	kähenteli	siihen:

—	Entäs	minun	nimeni?

Nimismies:	"Ei	sitä	tarvitakkaan."

Maijan	kasvot	punastuivat.

—	Ei	hyvä	herra	nimismies,	kyllä	minä	sen	teille	korvaan,	ei	se	sovi	ettei	minun	nimeäni.	Minähän	sen
hommasin	 koko	 asiankin.	 Voi	 hyvänen	 aika!…	 Mene,	 sinä	 Pieto,	 rappusille,	 minä	 tuumaan	 täällä.
Menehän	ja	odota	pikkusen.

Pieto	meni	ulos	ja	verkalleen	painoi	oven	kiinni.

Maija	 kumarteli:	 "Hyvä	 herra	 nimismies,	 pitäähän	 siihen	 toki	 tulla	 minun	 nimeni.	 Ei	 suinkaan	 siitä
ilman	tule	porikkatakaan.	No	ymmärtäähän	herra	nimismies	se	verran;	minähän	koko	asian	hommaaja
olen,	pitäähän	toki	tulla	minun	nimeni."

Nimismies:	"No	sinä	et	nyt	ymmärrä:	pojallesihan	sinä	hommasit	Pieton	 lupaamaan.	Ja	tämä	nyt	on
hyvä	tämä	kirja,	usko	pois!	Sinä	pilaat	koko	asian	sillä	nimelläsi."

Maijan	kasvot	jäykistyivät,	katsoi	alaspäin;	punalti	taasen	päätään.

—	Kuulkaa,	herra	nimismies,	en	minä	käsitä	tätä	miten	minun	nimeni	ei	olisi	tarpeellinen.	Minunhan
on	poikani	Pentti	ja	sillehän	minä	hommaan.	Ajatelkaahan,	herra	nimismies,	tätä	paikkaa.

Nimismies:	"Minä	olen	jo	ajatellut	ja	sinä	olet	hullu!	Tällä	koko	kirjalla	ei	tee	mitään,	kun	tähän	sinun
nimesi	tulee.	Mutta	jos	sinä	tämän	kirjan	pidät	tallessa	Pieton	kuolemaan	ja	annat	pojallesi,	niin	silloin
tämä	 on	 hyvä.	 Ja	 jos	 sinä	 minulle	 korvaat,	 niin	 minä	 laitan	 tämän	 vieläkin	 paremmaksi,	 minä	 käytän
oikeudessa."

Maija	 kumarti:	 "Niin,	 herra	 nimismies,	 laittakaa	 vaan	 hyväksi.	 Minä	 jätän	 sen	 tänne.	 Kyllä	 minä
korvaan	teille,	herra	nimismies,	laittakaa	vaan	hyväksi.	Mutta	kyllä	kai	te	panette	minunkin	nimeni,	jos
tarvitaan?	Minulla	on	kiire	pappilaan,	minä	jätän	sen	kirjan	tänne;	käyn	vasta."

Maija	kumarti	syvään.

—	Hyvästi	nyt	korkeasti	kunnioitettu	herra	nimismies.	Kyllä	minä	korvaan	tästä.	Hyvästi	nyt!

Sen	kanssa	tuli	Maija	rappusille	korvia	myöten	punastuksissaan;	seisahti	siinä	ja	punalti	päätään.

—	No	se	nyt	oli	kumma:	minun	nimeni	ei	ja	sinun	pantiin!

Pieto:	"Mitäpä	ne	niistä	vaimoin	nimistä."

Maija	ällistyi,	selälleen	remahtivat	silmät	ja	harreillaan	viiltivät	halki	taivaankannen,	virkkoi:



"Totta	tosiaan!	eihän	ne	asiakirjoissa."

Maija	pyörähti	nimismiehen	huoneesen.

—	Nyt	minä	huomasin.	Älkää	panko	pilaksi	sitä	minun	nimeäni	sinne	kirjaan.	Minä	en	tuota	ennen	jo
hoksannut,	että	ei	niitä	naisten	nimiä	asiakirjoissa.	Älkää	panko.	Ettehän	vaan	liene	kerinneet	kirjottaa?
Antakaa	jo	minulle	se	kirja.

Nimismies	ojenti	kirjan	Maijalle,	virkkoi:

"Käy	sitte	täällä,	minä	neuvon	menettelemään	tämän	kanssa."

Maija	otti	kirjan,	niiasi	syvään.

—	Kiitos,	kiitos!	Te	olette	niin	hyvä	minulle.	Kyllä	minä	korvaan	teille.	Hyvästi,	hyvästi!

Nimismies:	"Hyvästi,	hyvästi!"

Maija	tuli	rappusille;	kääri	kirjan	vaatenyyttyynsä.

—	No	nyt	se	oikesi.	Hyvä	siitä	nyt	tuli.	En	tuota	ennen	miettinyt…	No	lähdetään	nyt	pappilaan.	Mutta
tästä	kirjasta	ei	siellä	saa	puhua	ei	mitään.

Pieto	pani	konttia	selkäänsä,	virkkoi:	"Mitäpä	hänestä."

Sen	sanottuaan	lähti	Pieto	astumaan	pappilaan	ja	Maija	nyyttyneen	pyörähti	jälkeen.

XXIII.

Oli	 Syyskuun	 kuutamoilta.	 Kaksi	 pitkää	 viikkoa	 oli	 kulunut	 siitä,	 kuin	 tytöt	 olivat	 lähteneet
rippikouluun.	 Pystyvalkea	 paloi	 takassa	 enemmän	 Pyhä-illan	 kunniaksi	 kuin	 tarpeen	 vuoksi.	 Tulen-
paisteella	 ne	 Pieto,	 Pentti	 ja	 Maija	 istuivat.	 Pieto	 varasi	 kyynäspäillään	 polviinsa,	 Kaulalle	 riippuva
karkea	 tukka	 oli	 käännetty	 korvalehtien	 taakse.	 Tyytyväinen	 loimo	 ruskeissa	 kasvoissa,	 hartiat
koukussa,	hän	siinä	istui,	hampaissa	lyhytvartinen	piippunysä.	Harvasteesen	vedellä	lupsautteli	savuja
ja	harmailla	silmillään	raukeasti	katseli	tuleen	rientäviä,	valkeita	savurenkaita.

Maija	 se	 sierattuneet,	 pinttyneet	 kädet	 helmassaan,	 pienet	 jalkoterät	 ristissä,	 kasvot
ikäväntuulennäköisinä	istui	vähän	ulompana	Pietosta	ja	Pentistä	ja	katseli	tuleen;	katseli	pirtin	kaikille
suunnille	ja	virkkoi:

"Kumma,	kun	eivät	ala	 jo	 tulla	ne	kirkkomiehet…	No	eiväthän	ne	 liioin	ole	kerinneetkään,	 jos	ovat
päässeet	rippikoulusta.	Myöhään	niitä	on	kirkossa	pidetty."

Pieto	kohotti	hartioitaan	ja	virkkoi:

"Eivät	ole	niin	lapsia	enää;	kyllä	sieltä	tulevat,	kun	joutuvat."

Maija	nosti	 tuleen	pari	 tervaskannon-solmua.	Kihisten	rupesivat	ne	palaa	hulmuamaan.	Maijan	otsa
vetäytyi	 vähän	 kurttuun,	 matala	 nenä	 kipristyi,	 katsoi	 tuleen	 tervaa	 hikoilevaan	 kannon-palaseen,
niekautti	pari	kertaa	päätään	ja	alkoi:

"Saa	 nyt	 nähdä,	 muuttuuko	 tyttöin	 mieli	 äitipuoltaan	 kohtaan,	 kun	 pääsevät	 rippikoulusta.	 Luulisi
niitten	 vähän	 tulevan	 järkeensä	 —	 ja	 kylläkai	 rovastikin	 muistuttaa.	 Kyllä	 se	 oli	 sentään	 koko	 lahja
äitipuolelta	 se	 lukemaan	 opetus.	 Ei	 ole	 likellä	 toista	 semmoista	 äitipuolta.	 Semmoisen	 joukon	 saatin
kirjalle,	se	ei	ollut	pikku	teko;	mutta	pahaksi	sentään	olen	tullut…	Kaikkena	ne	muut	sentään	menisivät,
vaan	Sanna	 ja	Vappu	ne	ovat	 ilkeimmät.	Tosin	ne	 jos	saisivat	olla	alallaan,	 tehdä	kuten	 itse	tahtovat,
niin	ei	niissä	 sitte	mitään	olisi;	mutta	menköömpäs	niitä	oikaisemaan,	niin	kohta	 saa	 sääriään	varoa.
Samallainen	se	on	Riikkakin,	kyllä	sekin	tekee	kuten	päästä	käsketään…	Tietäähän	sen	miten	se	sopii,
että	antaa	heidän	valtansa.	Eheen	 toki	minä,	 joka	olen	oppinut	enemmän	talouden	hallintoa	 ihmisten
tapaan,	voi	heiltä	kysyä	miten	tehdään.	Eikä	muutoinkaan	se	milloinkaan	käy	laatuun,	että	muna	kanaa
neuvoo.	 Heidän	 täytyy	 olla	 lapsen	 sijassa	 minulle.	 Eikös	 niin,	 Pieto,	 enkös	 minä	 ole	 emäntä	 tässä
talossa?"

Pieto:	"No	kukapas	tässä	on."



Maija	pukkasi	kekäleitä	koommaksi,	pani	taasen	parin	verestä	tervaksen	palasta	tuleen	ja	jatkoi:

"Ne	 näkyvät	 nuo	 tytöt	 saaneen	 sinulta	 ollakkin	 aivan	 mieltään	 myöten	 ja	 niin	 ne	 näkyisivät	 vielä
nytkin	tahtovan.	Vaan	kyllä	ne	nyt	tulevat	näkemään,	ettei	se	aina	ole	niinkuin	he	tahtovat,…	Minä	olen
tässä	vieraskoreutta	pitänyt.	Kun	vasta	olen	ollut	yhden	kuukauden	oikein	talon	ihmisenä,	niin	en	ole
vielä	 viitsinyt.	 Mutta	 kyllä	 se	 kuitenkin	 lienee	 paras,	 että	 ajoissa	 otan	 ohjakset	 käsiini.	 Minä	 tiedän
saattaneeni	 heidät	 ihmisten	 yhteyteen.	 Kyllä	 he	 ovat	 velkapäät	 minua	 palvelemaan.	 Ja	 jos	 eivät	 sitä
tottele,	niin	 luistakoot	keinoihinsa.	Mutta	sitä	meidän	välikirjaa,	 sitä	ei	pidä	ei	kahden	kaulan	edestä
niille	ilmoittaa.	Silloin	niitä	ei	hallitse	ei	säkissäkään.	Joutavathan	tuossa	ruokansa	edestä	työtä	tehdä
Kyllä	 siinä	on	perintöä,	 kun	minä	 lukemaan	opetin.	Tuosta	Pentistä	 se	meille	 kuitenkin	 tulee	 vanhan
päivän	vara.	Ei	sitä	pistäkkään	pussiin	niinkuin	outo	luulisi…	Mutta	nyt	varmaan	tulevat	kirkkomiehet,
kun	Sepeli	haukkuu.	Eipähän	nyt	muita	tullene	näin	myöhällä…	Minä	lähden	katsomaan."

Pihalle	kiirehtivät	kaikki	 ja	 teroittivat	silmänsä	Pajulahteen	päin,	näkyisikö	tulijoita.	Sepeli	se	rienti
metsän	ranteesen	ja	haukkui	yhäkin	hurjemmasti,	että	kaiku	täytti	koko	öisen	ilman.

Pitkän	tuokion	he	siinä	katsoivat	teroitetuin	silmin	Pajulahden	perukalle.	Maija	virkkoi:

"Ilman	se	tuo	koira	mitä	hourannee…	Sepeli	se!	Sese,	tule	pois!"

Sepeli	ei	vieläkään	heittänyt,	vaan	säköi	uhemmaati	ja	Mahtui,	että	hyppi	tasakäpälässä	ilmaan.

Pieto:	"Ei	ole	tyhjä;	ehkä	on	peto	liikkeessä.	Minä	otan	pyssyni	ja	ammun	peloksi."

Pieto	verkalleen	käveli	pirttiin,	toi	sieltä	karhupyssynsä,	pani	kovan	latingin,	käveli	metsän	rinteesen
ja	laukaista	päräytti.	Tuli	leimahti,	että	metsänrinne	valkeni	ja	hetken	perästä	vasta	pudota	molskahti
kuula	 Kalliojärveen	 ja	 väreaallot	 piirinä	 levisivät	 järven	 tyynellä	 pinnalla	 sillä	 aikaa	 kuin	 pamauksen
jyrisevä	kaiku	vieriskeli	vuoresta	vuoreen.

Pieto	katseli	 ympärilleen	 ja	 itsekseen	puheli:	 "Kyllä	 se	oli	 jämäys,	 joka	 ilvekselle	 tai	ahmalle	kyytiä
lisäsi…	Jos	noin	likelle	olisi	sattunut	kuin	tuo	kuusi,	niin	kuollut	olisi	peiakas	paljaasta	säikäyksestä!…
Mutta	heittipään	Sepeli	haukunnan.	Kas,	ei	kuulu	ei	risausta	ei	rasausta!"

Pieto	 pyssy	 kädessä	 kävellä	 völäili	 pirttiin	 päin	 ja	 katseli	 puoleen	 ja	 toiseen.	 Rappusilla	 seisahti	 ja
kuunteli;	mutta	ei	kuulunut	muuta	kuin	Pajulahden-korven	helmasta	 lehmän	kellon	hieno	himinä,	kun
märehtiessä	 siksi	 liikkui,	 että	 kieli	 laitaan	 kilisi.	 Pirttiin	 siirtyi	 Pieto	 ja	 mättäälle	 kutjahti	 Sepelikin.
Suutaan	 luksautellen	 katsella	 molautteli	 ympärilleen,	 painoi	 vahvan	 turpansa	 kapaloilleen	 ja	 ummisti
silmänsä.

Pieto	pani	pyssynsä	naulaan,	virkkoi:

"Se	 oli	 järäys,	 että	 jos	 olisi	 se	 sattunut	 karhuun,	 niin	 tallukat	 olisivat	 taivasta	 kohti	 suoriuneet…
Lehmät	kuuluivat	asettuneen	yöteloilleen	Pajulahden	kuusikkoon;	sieltä	himisi	kello."

"Maija	istui	pysty	valkean	luona	kädet	polvilla,	katseli	kirkkain	silmin	Pietoa."

—	Mutta	mikä	se	tosiaankaan	oli	se,	jota	Sepeli	niin	vihassa	haukkui?	Oikein	tuntuu	onehkolta	ja	vielä
nytkin	 luistelee	 ruumistani.	 Jos	 ei	 olisi	 kuutamo,	 niin	 olisi	 ollut	 hyvinkin	 kamakka…	 Hyi,	 ei	 tiedä
minkälaisia	petoja	on	 liikkeessä	 tämmöisen	salon	sydämmessä.	 Jos	vielä	karkulaisia	 tulisi!…	Kyllä	kai
säikähtäisin	kuoliaaksi.

Samassa	silmänräpäyksessä	Maija	nosti	päänsä	pystyyn	teroitti	korvansa	ulos.	Silmät	pyöristyivät	ja
kasvot	kauhistuivat.	Hyppäsi	seisalleen,	löi	käsiään	yhteen	ja	parahtaen	lausui:

"Herra	hyvästi	siunatkoon!	mikä	on	se	ääni	joka	kuuluu?"

Törmäsi	pihalle.	Mutta	ennenkuin	Pieto	kerkesi	seisalleenkaan,	niin	Maija	kauhistuen	parkui	ulkona,
että	"peto	on	karjassa!	Herra	isä	siunatkoon!	peto	on	karjassa…	Aivanhan	tappaa	jokaisen.	Joudu,	hyvä
Pieto,	hätään!…	No	missä	se	kähjää?	Joudu,	joudu!	Herra	Jumala	sentään	tuota	ihmistä,	kun	ei	päässyt
liikkeelle!	 Voi,	 voi,	 voi!	 Voi,	 voi!	 aivan	 se	 söi	 joka	 sorkan.	 Mene,	 hyvä	 ruoja,	 jo	 kiireemmästi!	 No
kaikellaista	ihmistä,	maailman	pahennusta!	Voi,	voi,	mikä	piti	tulla!"

Niin	 Maija	 itki	 ja	 hätäili	 kartanolla,	 kun	 lehmien	 surkea	 ölinä	 ja	 Sepelin	 tuima	 haukunta	 kuului
Pajulahden	kuusikosta	ja	kaikuna	levisi	ilman	kaikille	suunnille.

Pieto	 pani	 sarkatakin	 päälleen,	 otti	 karhupyssynsä	 naulasta,	 pani	 sen	 mukavasti	 selkäänsä
viilekkeestä.	 Otti	 vielä	 luotikukkaron	 ja	 ruutisarvet,	 jotka	 olivat	 yhteen	 nauhaan	 kiinnitetyt;	 ne	 pani
nauhasta	 riippumaan	 kaulaansa	 ja	 kätki	 takkinsa	 poveen.	 Käveli	 sitte	 tyynesti	 kartanolle	 ja	 seisahti.
Mutta	silloin	lenti	punaiseksi	Pieton	leveä	otsa,	tuimasti	punalti	päätään,	purasi	hampaitaan	yhteen	ja



virkkoi:

"Odota	 nyt	 pikkuisen,	 sen	 tulen	 villahousu!"	 ja	 lähti	 oikein	 reuhtoen	 astumaan.	 Astui	 muutaman
askelen,	potkasi	juoksun.	Paksusti	tömisi	kenttä	ja	suorana	hulmusivat	takin	helmat,	kun	rienti	kamalaa
ääntä	kohti.

Lehmät	 kihisivät	 yhdessä	 rykelmässä,	 puskivat	 ja	 mölisivät	 ja	 Sepeli	 haukkui	 minkä	 jaksoi,	 Pieto
kiljasi:

"Mikä	se?"

Silloin	 lehmät	verissään	puhaltivat	 syrjään	 ja	 turvausivat	Pietoon.	Muutaman	askelen	päässä	erään
petäjän-latvuksen	ja	kuusen-näreen	kalveessa	Pulmikki	selkäpiillään	verissään	makasi	ja	karhu	oli	sen
päällä	 kuin	 mahdottoman	 suuri	 sammalturve.	 Se	 oli	 kaivanut	 keuhkot	 käsiinsä	 ja	 sydänkellarista	 joi
lämmintä	verta	ja	väliin	mörisi	kauheasti.

Pietolla	 oli	 jo	 pyssy	 käsissään,	 vaan	 ei	 ollut	 latinkia.	 Silloin	 silmänräpäyksessä	 hyppäsi	 paikalle,
virkkoi:

"Tässäkö	 sen	 pahennus!"	 ja	 voimiensa	 takaa	 pyssyllään	 korautti	 karhua	 pitkin	 selkää	 sillä
seurauksella,	että	kylkiluut	romahtivat	irti	toiselta	puolen	selkärankaa.	Silloin	karhu	kiskasi	päänsä	pois
ja	ärjäsi	pelottavan	möräyksen	 ja	hirvittävästä	suustaan	puhalti	 ilmaan	kuuman	veren,	 joka	pisaroina
karisi	Pieton	korville.	Karhu	ei	tiennyt	mistä	se	isku	tuli	ja	hyppäsi	silmänräpäyksessä	kahdelle	jalalle.
Mutta	Pieto	tiesi	mistä	karhu	on	arin;	pyssyn-piipulla	pokautti	takaraivoon	korvien	takapuolelle.	Silloin
karhu	pyörähti	hermotonna	maahan	kuin	villakuontalo.	Pieto	virkkoi:

"Heittäytkö	sinä?"

ja	 iski	 vielä	 pyssyllään	 muutamia	 kertoja.	 Mutta	 kun	 karhu	 ei	 liikkunut,	 katsoi	 Pieto	 ympärilleen.
Kasvot	 synkistyivät,	 muoto	 oli	 kuin	 kattilan	 kylki;	 nurin	 pullistuneet	 veriset	 silmät	 valoivat	 murhan
myrkkyä.	Kiristi	hampaansa	yhteen,	kahden	kouran	repisi	tukkaansa,	koppasi	sen	pyssynsä	piipun,	josta
jo	 olivat	 puutavarat	 särkyneet;	 sillä	 toista	 leiviskän	 painoisella	 pyssynpiipulla	 rupesi	 peittoamaan
karhua.	 Ponneton	 ähellys,	 hurja	 temmellys	 ja	 lyönnin-mätkinä,	 lehmien	 kamala	 mölinä	 yhteen
sekauneena	 kauhistavalla	 voimalla	 virtaili	 ilman	 kaikille	 suunnille.	 Mutta	 Pieto	 pieksi	 koko	 otuksen
yhdeksi	 liemeksi,	 ettei	 siinä	 ollut	 jäsentäkään	 tervettä.	 Sattui	 lyömään	 otsaluuhun	 ja	 silloin	 pyssyn-
piippu	helähti	keskeltä	poikki.	Se	viimeinkin	teki	lopun	sille	leikille.

Vihasta	 ja	 väsymyksestä	 puuskuttaen	 Pieto	 tointui	 katselemaan	 pyssyään.	 Karvaasti	 puhaltaen	 hän
virkkoi!

"Voi,	voi	minua	onnetonta!"	Kyynelet	herahtivat	silmiin	ja	hän	jäi	seisomaan	yksiin	jalkainsa	sijoihin.
Siinä	 vaipui	 ajatuksiinsa.	 Mielensynkeys	 peitti	 kokonaan,	 ettei	 nähnyt	 eikä	 kuullut	 mätään.
Kuolonkalpeat	 kasvot	 ja	 tylsät	 rävähtämättömät	 silmät	 tuijottivat	 erääsen	 näreen	 kerkkään.	 Koira
vaikeni	ja	väsyneenä	vaipui	jalkain	juureen.

Pitkältä	 kierti	 täysikuu	 eteläisellä	 taivaankannella;	 ei	 kuulunut	 muuta	 kuin	 lehmien	 ikävämielinen
ammunta,	 joka	sanomattomana	murhevirtana	kaikui	ympäri	nummia	 ja	aaltoihinsa	kätki	koko	tienoon
öisen	rauhan.

Maahan	kasvoilleen	vaipui	Maija	 ja	 tuskaisesti	virkkoi:	 "Voi,	voi,	 tämä	perkeleiden	 ja	karhuin	pesä!
Johonkin	 piti	 joutua!	 Voi,	 voi,	 mihin	 piti	 joutua!	 Silmätkin	 päästä	 syövät.	 Voi,	 voi,	 mihin	 piti	 joutua!
Söivät	ihan	joka	sorkan!	Voi	voi,	mihin	piti	joutua,	karhuin	pesään!	Voi,	voi,	voi!"	—	—	—

Läpi	yön	matkustivat	tytöt	rippikoulusta	rientävin	askelin	kotiaan	kohti.	Hyllyäiskeron	vieritse	kulki
tie,	 sinne	 poikkesivat	 nyt	 tytöt.	 Viheriäin	 laihovainioiden	 vaiheella	 kuhjotti	 tyttöin	 koti	 tyynessä
kuutamoyössä.	Sitä	kohti	virittivät	tytöt	katseensa…	Mutta	samassa	Reeta	värisevin	huulin	virkkoi:

"Mikä	nyt	on	Muurikilla	 ja	Isolla-Kyytöllä,	kun	niin	apeasti	ammovat?	Tiistikki	 ja	Ilokukkakin.	Herra
siunaa!	mikä	niille	on	tullut,	kun	niin	katkeramielisesti	ammovat!"

Kerttu	sanoi	päättävästi:

"Nyt	ei	ole	hyvin	asiat,	lienee	mikä	lienee."

Auno:	"Lähdetään	katsomaan."

Sanna	istui	kentälle	huoletonna.

—	Ompa	niillä	nyt	jotakin;	lystikseen	vaan	hyvään	kyllästyneenä	ammovat.	Ei	maksa	vaivaa	niitä	nyt
lähteä	paimeneen.	Tuonne	kotiin	riennän,	kun	tässä	vähän	huokasen.



Reeta	hätäili:	"Kyllä	niillä	on,	mikä	lienee.	Lähdetään	katsomaan.
Lähdetään,	hyvät	ihmiset,	katsomaan!	Lähde	sinä,	hyvä	Kerttu!"

Kerttu	 lähti	 ja	 hänen	 jälkeensä	 toisetkin,	 paitsi	 Sanna	 ja	 Vappu	 jäivät	 venymään	 keron	 kuljulle.
Kiireesti	 rientivät	 eteenpäin	 murtoista	 taivalta,	 vesat	 sujuivat	 mukaan	 ja	 murrot	 paukkivat	 jaloissa.
Lähemmäksi	kun	tulivat,	niin	koira	usahti	äkeästi	vastaan;	mutta	Kerttu	lempeästi	virkkoi:

"Sepeli,	Sepeli!	Mikä	miehellä	nyt	on?"

Niin	 korvat	 luimussa	 häntäänsä	 loiskien	 ja	 ilosta	 muristen	 juoksi	 vastaan,	 palavin	 silmin	 hyppi
jokaista	vasten	ja	sitte	iloisesti	hyppien	seurasi	Kerttua	lehmikarjan	keskelle,	jossa	lehmät	ystävällisellä
ynymisellään	 tervehtivät	 tulijoita	 ja	 rientivät	 nuoleskelemaan.	 Kuusen	 varjossa	 seisoi	 Pieto	 synkkänä
allapäin	 kuin	 hautapatsas	 tuonen	 vainioilla.	 Sen	 näki	 Kerttu,	 mutta	 säikäyksestä	 parahtain	 hyppäsi
pitkän	askelen	taaksepäin	ja	kauhusta	vapisten	virkkoi:

"Hyi,	 mikä	 se	 on?…	 Isä	 se	 on…	 Oletteko	 taidollanne?…	 Voi	 Herra	 isä.	 Pulmikkiko	 tuossa!	 Oletteko
tappaneet	 lehmän?	Voi,	 voi,	minun	 rakas	Pulmikkini!	Mikä	 teitä	 riivasi?	Voi	 voi	kun	 tapoitte	 lehmän,
minun	nimikkoni,	paras	lehmä	koko	maailmassa!"

Pieto	 kun	 kuuli	 tyttöin	 äänen,	 heräsi	 kuin	 unestaan	 ja	 tyynesti,	 hieman	 vapisten	 sanoi:	 "Nytkö
tulette?"

Kerttu:	"Nyt	tulemme.	Mutta	mikä	on	tämä	tyhellys?	Oletteko	tappaneet	lehmän?"

Pieto	virkkoi	matalasti:	"Älä	typeröi!	Karhu	on	tappanut."	Siitä	lähti	Pieto	käyskelemään	kotiin	päin	ja
itsekseen	virkkeli:

"En	 olisi	 huolinut	 lehmän	 lehmästä,	 vaan	 kun	 pyssyni	 meni,	 meni	 pahanen	 pyssy;	 ei	 ole	 toista
sellaista."

Allapäin	käveli	Pieto;	aina	väliin	ravisti	päätään	ja	höpisi:

"Pyssypä	se	oli	pyssyn	päiväinenkin…	No	ei	tässä	ilmassa!…
Kaikessa	sitä	ollaan!…"

Maija	kun	kuuli	Pieton	askelet,	hyppäsi	seisalleen.	—	Herra	Jumala,	no	eläthän	toki!	Menivätkö	kaikki
lehmät?	Voi,	voi,	hirveätä!	Kuolta	olin.	Menivätkö	kaikki	lehmät?

Ei	 Pieto	 virkannut	 sanaakaan;	 puhkaen	 ja	 päätään	 punallellen	 meni	 vaan	 vuoteelleen	 ja	 painui
nukkumaan…	Kyynelsilmin	tytöt	katselivat	sitä	kamalaa	tannerta	kuusikon	pimennossa.	Riikka	se	jäykin
kasvoin	kierteli	repaleina	makaavaa	Pulmikkia;	säikähtyen	virkkoi:

"Mikä	 tuossa	 pensaan	 juuressa?…"	 Kerttu	 pyyhkäsi	 silmiään,	 katsoi	 siihen	 Riikan	 osottamaan
paikkaan.

—	Siinähän	se	on	se	lehmän-syöjä?	Isä	on	sen	tappanut.	Tyttöin	silmät	kirkastuivat.

Reeta:	"Aivanko	totta,	että	siinä	on	karhu?"

Kerttu:	"Siinä	on,	ei	se	siitä	parane.	Katsohan	Auno!"

Auno	hiipien	likeni;	kuuristui	katsomaan	ja	varmasti	virkkoi:

"Siinä	 on	 ja	 huoletonna	 on!…	 Nahkallaampa	 maksoi	 lehmän.	 Ja	 suuri…	 voi	 pahennus	 minkälainen
veturi!"

Riikka:	 "Vaan	 ei	 se	 nauraakseen	 lehmää	 syönyt…	 Katsokaa	 noita	 kämmeniä,	 niissä	 pysyy	 vaikka
lehmä!"

Auno	puristi	käpälästä.

—	Vaan	retvakkapa	on	käpälä:	ei	luulisi	luitakaan	olevan!

Kerttu	tarttui	toiseen	käpälään.

—	Vedetään	tuonne	aukealle.

Riikka,	Katri,	Saara	ja	Martta	tarttuivat	karhuun.

Riikka:	"No	vedetään	nyt	yhtenä	joruna!…	Sillä	lailla!…	So,	kyllä	välttää!"



Aukealle	 vetivät	 tytöt	 karhun.	 Varaton	 pää	 venyi	 jälkeen	 ja	 lamasti	 jäi	 retkottamaan	 sammaleiselle
mättäälle.

Riikka:	"Mutta	tuo	ei	ole	eilisen	teiren	poika!	Voi	täytisen	sammalkuorma	mikä	on!	Mutta	on	se	tyhjää
parempi	lehmän	palkkioksi	tuo	rossi.	On	tuossa	lihaakin	puoleksi	talvea!"

Auno:	"Ja	tuo	talja	se	lootuja	maksaa!	Mutta	mitenkä	saada	kotiin	tuo	rykämä?"

Kerttu:	 "Huudetaan	 Sanna	 ja	 Vappu	 tänne	 avuksi,	 niin	 kannetaan	 joukollaan.	 Tahi	 meneehän	 tuo
vaikka	vetämällä	tämän	matkan.	Tänne	sitä	ei	heitetä	pikku	kummassa."

Auno	katsoi	kuusikkoon.

—	Siellä	kuuluu	riskettä,	kukahan	siellä…	Ka	Sanna	ja	Vappu!	Siinä	paha,	kussa	pahaa	panetellaan.
Olimme	aikeessa	huutamaan,	mutta	tulitte	toki.

Sanna	ja	Vappu	astuivat	konttineen	toisten	luokse,	nykäsivät	kaulalleen	päähuivinsa.	Sanna	puhalteli
lämpymäisesti	ja	virkkoi:

"Mikä	soidin	teillä	täällä	on?…	Ihmettä!	Mitä	siivoa	tämä	on?	Mikä	tuo	tuossa?"

Auno:	"Karhu	se	on."

Vappu:	"Karhu?	No	mikä	sen	siihen	ketisti?"

Sanna:	"Mutta	mikä	tuon	tyhmenti,	että	tapatti	itsensä?"

Kerttu:	"Katsoppas	Pulmikkia	tuonne	kuusten	pimentoon."

Sanna	hyppäsi	katsomaan;	löi	käsiään	yhteen.

"No	 Pulmikkiko	 tuossa	 korjuussa?	 Herra	 Jumala	 siunatkoon!…	 tuon	 villahousun	 hyvää	 työtä.	 Voi
maailman	pahennus,	minkä	teki!"

Auno:	"Mutta	viimeinempä	oli."

Vappu:	"Mutta	mikä	siltä	kuitenkin	hengen	kelasi	pois?"

Kerttu:	"Isä	tässä	oli,	kun	tulimme."

Sanna:	 "Kyllä	 arvaan,	 että	 siltä	 se	 sai	 viimeiset	 terveiset…	 Kutti	 pahennus!	 Huolettomaksipa	 ovat
tallukkasi	suoriuneet.	No	viimeinen	pahateko	se	oli!"

Auno:	"Puuhataampas	nyt	kotiin	tämä	saalis.	Mutta	miten	se	lienee	paras?"

Kerttu;	"Tuosta	niityn	aidasta	otetaan	vahva	ulku.	Köytetään	siihen	vitsoilla	ja	kannetaan,	niin	silloin
se	menee."

Sanna:	"Se	paras	keino!	Otetaan	vaan	vitsoja."

Kerttu:	"Minä	noudan	ulun."

Suurilla	vitsoilla	kytkivät	tytöt	karhun	vahvaan	ulkuun	kaulastaan	ja	nivusistaan,	Sanna	kun	viimeistä
vitsaa	kytki	karhun	kaulaan,	virkkoi:

"Siinä!	Et	ole	karhu	nyt	omalla	asiallasi.	Tuo	orsi	jos	olisi	ollut	selässäsi	koko	kesän,	niin	säilynyt	olisi
Pulmikki…	Mutta	mitenkäs	sitä	nyt	otetaan?"

Auno:	"Me	pisimmät	jäljestä	ja	lyhimmät	edeltä.	Minä	kaikkein	pisin	jälkimmäiseksi,	sitte	Vappu,	sitte
Kerttu;	 sitte	 etupuolelta	 tuon	 otuksen	 ensinnä	 Riikka,	 sitte	 Sanna,	 ja	 Reeta	 kaikkein	 eellimmäiseksi.
Meillä	kuudella	tämä	kuitenkin	kulkenee,	vaikka	hän	olkoon	raskaampi	kuin	karhu."

Vappu:	"Niin	tehdään!	Katri,	Saara	ja	Martta	kuljettakoot	noita	muita	kyntteitä.	So,	otetaan	vaan!"

Kerttu:	"Otetaan	vaan!…	No,	jouduppas	Reeta!…	No	vieläkö	sinulla	ovat	ne	liisterijäkälät	helmassasi?
Heitä	ne	pois,	saapihan	noita	vastakin."

Reeta	kahden	käden	vännysti	hameensa	helmoja	kauluksen	alle	ja	virkkoi:

"Kyllähän	 minä	 ne	 nyt	 tähän	 heittäisin.	 Sen	 matkaa	 kantanut.	 Eikä	 niitä	 kovin	 monesta	 kohti	 saa.
Eivätkä	ne	ole	silloin	kopattava,	kun	tarvis	tulee.	Ja	kylläpä	ne	tuossa	hameen	mutkassa	menevät,	kun
saan	nuo	helmat	ylös."



Sanna:	 "Säkkinä	 se	 on	 Reeta	 kaikki.	 Sillä	 pitää	 olla	 aina	 kotiin	 tullessa	 helma	 täysi,	 vaikka	 hukan
sammalia,	jos	ei	muuta	sujuvaa	satu	löytymään."

Reeta:	"Kalu	ei	ole	pakana."	Tarttui	kahden	käden	ulunnenään	ja	jatkoi:

"No	nyt	lähtemään!"

Ulkuun	tarttuivat	tytöt	ja	rupesivat	nostaa	punnistamaan.	Aunon	otsa	punastui	nostaissa	ja	virkkoi:

"Mutta	se	on	niin	ja	näin,	kulkeeko	tämä	meillä…	Älkää	vielä…
Heittäkää	vielä	maahan."

Sanna:	"Mikä	niille	nyt	tuli?	Kyllä	tämä	meidän	pää	tuntuu	menevän."

Kerttu:	"Tulkaa,	Katri	ja	Saara	nostamaan	olalle,	niin	emme	mekään	jänistä."

Katri	ja	Saara	tarttuivat	ulkuun.

Kerttu:	"No	nyt	yhtä-aikaa!	No	niin,	nousipaan	se!"

Vappu:	 "Täytisen	 ruhjake!	kuin	on	 raskas	mokoma	karvarulli.	Mutta	kyllä	 se	nyt	menee;	alkakaapa
paeta	edellä."

Sanna:	"Kyllä	saatte	tietä!"

Auno:	"Mutta	menkää	vaan	kovimpia	paikkoja!	Jos	tämän	kanssa	menemme	rimpiin,	niin	emme	heti
ole	selvillä."

Reeta:	"Eihän	tässä	mitä	rimpiä	ole;	kohtahan	tässä	tulee	Pajulahden	tie."

Auno:	 "Mennään	 vaan	 Pajulahden	 tielle	 ihan	 suorimmittain.	 Sinne	 kun	 päästään,	 niin	 kyllä	 sitte
mennään."

Tytöt	lähtivät	läpi	kuusikon	menemään	raskaine	takkoineen.	Katri,	Saara	ja	Martta	ottivat	eväskontit
ja	vaatevakat	ja	rientivät	etukynteen	tietä	näyttämään.	Sepeli	uhkealla	mielin	ja	kirkkain	silmin	seurasi
mukana.

Kartanolle	 laskivat	 tytöt	 takkansa.	 Sepeli	 kytjähti	 viereen	 ja	 valppaan-näköisesti	 heitteli	 katseita
ympärilleen.	 Tytöt	 huohottaen	 seisahtivat	 ja	 katsoivat	 Kalliojärvelle,	 josta	 heiasti	 täyden	 kuun	 kirkas
kuvaatus,	jota	hieman	liikutteli	eilisen	tuulen	väreetön	läikkä.	Reeta	se	siirtyi	ulomma	Pajalahteen	päin
ja	virkkoi:

"Kutsutaan	 nyt	 nuo	 lehmä	 raukat	 tänne	 kotiin…	 Trui,	 trui,	 trui	 truui!	 Trui	 Muurikkia,	 truui!	 Trui
Kyyttöä,	 truui!	 Trui	 Tiistikkiä,	 Ilokukkaa	 truuui!	 Tulkaa	 pois,	 tulkaa!	 Trui	 trui!…	 Jopa	 ne	 tulevat…
Tehdään	suitsu!"

Kerttu:	 "Tehdään	 suitsu	 joukollaan!	 Tuossa	 on	 puunkappaleita,	 sytyttäkää	 niitä;	 minä	 tuon	 lastuja
tuolta	lastukkaalta."

Sanna,	Vappu	ja	Riikka	sytyttivät	liemakan	tulen	pellon	liepeelle.	Kerttu	kaati	vasusta	lastun	törkyjä
tulen	 päälle,	 että	 tuli	 peittyi	 törkyin	 alle	 kituroimaan.	 Silloin	 rupesi	 pyörteinen	 valkea	 savu	 pulputen
kohoamaan	taivasta	kohti	ja	seisoi	kuin	villainen	vapiseva	patsas	kuutamon	kalpeassa	valossa.	Siihen;
kokoutuivat	 lehmät	 sen	 savun	 ympärille,	 katselivat	 terävin	 silmin	 ja	 pystyssä	 korvin	 Pajulehdon
kuusikkoon	 ja	 tuolloin	 tällöin	 oikasivat	 suoraksi	 paksut	 turpansa	 ja	 päästivät	 murheisen	 ammonnan.
Reeta	se	taputteli	poskeen,	kyhnösteli	korvain	juuria	ja	puhutteli:

"Sinä	minun	Muurikki-kultaseni…	minun	Ilokukkani…	ja	Kyyttö	möllykkäni,	älkää	olko	millännekään.
Kiittäkää,	kun	sillä	pääsitte.	Voi,	voi	teitä	poloset!	Mutta	kyllä	ne	paranevat."

Riikka:	"Mutta	ompa	Kyytön	olkapäässä	haava…	Ja	selässäkin!	Katso	tuota!"

Auno:	"Aivanhan	on	repalenna	selkä…	Se	on	mennyt	auttamaan	Pulmikkia,	niin	siinä	se	on	revittänyt
itsensä.	Tuossakin	aivan	näkyvät	kynnen	jäljet,	kun	on	ropannut	kourallaan."

Vappu:	"On	Tiistikilläkin	kaulassa	haava."

Reeta:	"Minä	noudan	sorkkarasva	sarven,	voidellaan."

Riikka:	"Se	on	paras	keino…"

Reeta	toi	voidesarven	ja	metsikanan	siiven,	jolla	alkoi	voidella



Muurikin	pöheisiä	haavoja	ja	puheli:

"Sinä	 Muurikki	 kultaseni,	 voi,	 voi	 sinua	 raukkaa!	 Niin,	 vieläpä	 nuoleskelet	 minua.	 Kas,	 kas	 kuin
kahnuttaa!	Mieleenkö	sinulle	menee,	kun	minä	tuolla	pehmeällä	siivellä	nivelen?	Niin,	kyllä	se	Muurikki
tietää,	että	hyvää	minä	teen…	No	nyt	Ilokukka,	onko	sinullakin?"

Riikka:	"Ei	siinä	näy,	vaan	Kyytössä	ja	Tiistikissä."

Kerttu:	"Ei	ole	muissa	kuin	näissä	kolmessa."

Reeta	 astui	 Kyytön	 luokse	 toisessa	 kädessä	 voidesarvi,	 toisessa	 metsikanan	 siipi.	 Kyyttö	 työnti
vastaan	törkeän	turpansa	ja	alkoi	tavotella	ottosia.	Reeta	nosti	kätensä	ylös,	kierti	sivulle	ja	puheli:

"Ei	 tässä	 ole	 ottosia.	 No,	 no,	 älä	 nuuskikkaan.	 Voi,	 voi,	 sinua	 Kyyttö	 möllykkä!	 Voi,	 voi,	 missä
pöläkässä	olet	ollut!…	No,	no,	annahan	voidellaan…	No,	no,	älä	nyt	hiivistele,	älä	pelkää,	enhän	minä
tee	 pahaa…	 Katso,	 kun	 nyt	 ei	 anna	 voidella!	 Tule,	 Riikka	 pitelemään	 sarvista	 ja	 kynsöstele	 korvan
juurta…	Ka	sillä	lailla!…"

Riikka	piteli	Kyyttöä	sarvista,	toisella	kädellä	moposteli	korvan	juurta	ja	niskakuoppaa	ja	puheli:

"No	 sinä,	 Kyyttö	 lehmäni,	 sinä	 kyyttöselkä	 punakylki,	 sinä	 murjakeposki,	 voi,	 voi	 sinua!	 No	 älähän
kipristele…	No,	no	katso,	katso,	katso,	kun	on	siitä	arka!"

Reeta	vaan	suki	siivellä	rasvaa	haavoihin	ja	hymysuin	virkkoi:

"Se	mahtaa	tuo	voide	vähän	kirvellä	ensin	haavoja,	mutta	hyvä	siitä	tulee…	No	nyt	se	on	voiteessa!
Puhuttelehan	Tiistikkiä!…	Eipä	 tässä	 sentään	paljoa	olekkaan…	On	 tuossa	 sentään	vähäinen	 rokama.
No,	no,	Tiistikki	kaitani,	pannaanhan	voidetta.	Älä	pakene…"

Kerttu	otti	Tiistikkiä	sarvesta	ja	hyvitteli.	Reeta	pyyhki	siivellä	voidetta	haavaan	ja	virkkoi:

"No	antaapa	heidän	nyt	olla…	Minkäpä	niille	tehnee."

Lähti	sarvi	kädessä	kävelemään	kotiin.	Meni	aittaan,	sinne	aitan	laudalle	pisti	voidesarven	ja	lattialle
selvitteli	helmastaan	liisterijäkälät	ja	siirtyi	pirttiin.

Kerttu,	 Auno,	 Sanna,	 Vappu	 ja	 Katri	 katselivat	 vielä	 Kalliojärvelle	 ihanaa	 kuutamon	 kimellystä,
katselivat	 ylpeätä	 Hyllyäiskeroa.	 Mutta	 kun	 lehmätkin	 yksitellen	 kytjähtelivät	 Hekottelevan	 suitsunsa
ympärille	ja	alkoivat	hiljalleen	märehtiä,	niin	poistuivat	tytötkin	kotiin	päin.	Katselivat	vielä	kartanolla
rotjottavaa	 kankiselkästä	 karhua,	 jota	 valpassilmänen	 Sepeli	 huolellisesti	 vartioi.	 Siitä	 siirtyivät
alakuloisina	pirttiin.

Maija	 ei	 tiennyt,	 että	 karhu	 oli	 kartanolla	 ja	 Pieton	 kanssa	 nukkui	 henkihiverinä	 eikä	 näkynyt
kirkkosaduista	 välittävän.	 Jo	 nukkui	 Saara	 ja	 Marttakin.	 Katri	 istui	 pystyvalkean	 luona	 ja	 nosteli
muutamia	 tervaksensolmuja	 tuleen.	 Pöydällä	 oli	 valmis	 ruoka	 iltaseksi.	 Siihen	 istuivat	 tytöt	 ja
ikäväntuulennäköisinä	äänettöminä	söivät	iltasensa	ja	syötyään	yksi	kerrallaan	kallistuivat	vuoteelleen
ja	 huokasten	 rauhoittavan	 huokauksen	 katselivat	 muutamia	 irtanaisia	 silmäyksiä	 ympärilleen	 ja
ummistivat	silmänsä.

Mutta	Kerttu	se	otti	kontistaan	rovastin	antaman	yhteisen	Raamatun,	 istahti	pystyvalkean	luokse	 ja
aukastua	 Raamatun	 laski	 helmaansa.	 Pää	 vaipui	 melkein	 riipuksiin,	 kasvot	 mieluisen-lauhkeana,
suupielet	 luonteassa	 rauhan-hymyssä	 hän	 kirkkain	 silmin	 katseli	 kirjaansa,	 käänti	 yhden	 ja	 toisen
lehden.	 Ja	 vasta	 kun	 pystyvalkean	 punertavat	 liekit	 varvenivat	 ja	 valkoiset	 höytyvät	 tummentivat
hehkuvan	 hiilloksen,	 niin	 Kerttu	 kohotti	 päänsä,	 painoi	 Raamatun	 kiinni,	 kätensä	 laski	 helmaan
Raamatun	päälle	ja	syvästi	levollisena	katseli	vielä	hetken	hupenevaa	ja	tummuvaa	hiillosta.	Mutta	kun
hiilloksen	valo	kokonaan	 loppui,	 ainoastaan	kuutamon	koljo	hämärä	 täytti	 pirtin	 ja	 ikkunoista	 tulevat
vinot	valolevyt	venyivät	 lattialla,	silloin	Kerttukin	vei	Raamattunsa	karsinsoppeen	hyllylle	 ja	 laskeutui
Aunon	 viereen	 vuoteen	 partalle,	 huokasi	 syvään,	 parin	 kertaa	 raukeasti	 lupsautti	 silmiään	 ja	 siirtyi
raukeaan	uneen.



KOLMAS	OSA.

XXIV.

Vuosia	 oli	 taasen	 siirtynyt	 taaksepäin.	 Martta	 oli	 jo	 kahdeksantoista	 ja	 puolen	 vuoden	 vanha	 ja
kasvunsa	oli	jo	käsissään.	Pentillä	oli	myös	kuudestoista	kesä	loppumassa.	Hän	oli	rohkeakasvuinen,	ei
ole	sitte	 jalkansa	 jatkuneet.	Hontelo	hän	vielä	oli,	mutta	hevostöissä	oli	kuitenkin	 täysi	mies	muussa,
paitsi	kyntäminen	se	oli	Kertun	ja	Aunon	tehtävä.	Siis	oli	Pietolan	väki	kaikki	saapaa	mikä	syöpääkin	ja
hyötymään	 silloin	 rupesi	 Pietola,	 levisi	 joka	 suunnalle	 kuin	 pajupehko.	 Pajupuron	 laksossa	 oli	 avara
niitty,	jossa	seisoi	kolmekymmentäkuusi	uhkeaa	latoa	täynnä	mehukkaita	ja	monikukkaisia	raivioheiniä,
joista	 miellyttävä	 tuoksu	 levisi	 lenseään	 syksyilmaan.	 Itäpuolella	 oleva	 synkkä	 korpi,	 jossa	 muutamia
vuosia	 sitte	 pyyt	 viheltivät	 ja	 helmaansa	 kätki	 kesä-aamun	 herttaisen	 auringon,	 rojotti	 nyt	 yhdessä
ankeassa	sulana	peltona	Pajupuron	niittyyn	asti.	Siinä	oli	muheata	peltoa	sarka	saran	vieressä,	 joista
muutamat	 peitti	 ryhevä	 laiho,	 toiset	 niuhottivat	 valmiina	 kevätkylvölle	 ja	 toiset	 taasen	 makasivat
alastomana	sänkenä	korjatun	viljan	jäleltä.

Oli	 hiljainen	 syksyiltä	 Lokakuun	 loppupuolella.	 Tyynenä	 seisoi	 lehdetön	 metsä,	 rauhaa	 nuokkui
äänetön	 luonto.	 Illan	 kultapilvet	 lepäilivät	 läntisen	 taivaan	 sinipohjalla.	 Koko	 luonto	 soitti	 sanatonta
kanneltaan	viihdyttääkseen	syksyn	kehtoon	väsyneitä	kesän	kasvia.	Kultaisessa	hohteessa	seisoi	Pietola
avaran	aukean	keskellä.	Sitä	katselivat	tytöt	istuessaan	itäisen	metsän	rinteellä,	jossa	olivat	lopettaneet
päivänsä	työt	ojain	luonnissa.	Kerttu	se	näkyi	kuitenkin	painuneena	omiin	ajatuksiinsa.	Koko	iltapuolen
päivää	loi	hän	ojaa	väsyneen-näköisellä	innolla	ja	usein	näkyi	kureita	hänen	otsallaan	ja	synkkäperäisiä
laineita	hänen	tukevilla	kasvoillaan.	Nyt	hän	pää	kumarruksissa	tyynesti	virkkoi:

"Taitaa	 tämä	 koti	 olla	 nyt	 parhaimmillaan.	 Hyvä	 ja	 rakas	 tämä	 on	 meille,	 mutta	 kyllä	 tämän	 kohta
saamme	päiväänperin	maanneelle	jättää."

Auno	hämmästyi.

—	Mitä	jättää?	Mitä	puhut?	Oletko	viisas!

Kerttu:	"Puhun	sitä,	 jota	kuulin.	Viime	pyhänä	kirkolla	käydessäni	kertoi	eräs	aivan	varma	ihminen,
että	 on	 isä	 kirjallisesti	 luvannut	 tämän	 talon	 tuolle	 Pentille.	 Ja	 meille	 on	 näistä	 kaikista	 vaan	 vaivat
palkkaa.	Milloin	käsketään	pois,	niin	silloin	tie	eteen,	keppi	käteen."

Katri	kauhistuen	virkkoi:	"Kirottu	olkoon	semmoinen	isä!"

Reeta:	"Älä	puhu	syntiä."

Sanna	punalti	tuimasti	päätään.

—	Sen	sanon	minäkin,	että	kirottu	olkoon	semmoinen	isä,	jos	on	semmoisen	kolttosen	meille	tehnyt!…
Tuommoinen	vaivannäkö	mennä	kuin	tuuleen!…	Meidän	ansiota	ovat	nuo	aukeat	tuossa.	Meidän	käsien
luoma	on	 tuo	muhkea	kartano,	 joka	niin	äitiä	 lempeitä	kasvojaan	meille	näyttää	nytkin.	Meidän	omia
ovat	 navetassa	 ne	 kaksikymmentä	 lypsynautaa,	 härkä	 ja	 vasikat	 ja	 enemmän	 kuin	 kaksikymmentä
lammasta,	vieläpä	tuo	hiirakko	ruunakin,	joka	tuolla	jyristää	pilttonsa	seiniä.	Kuka	on	korjannut	talven
varat	taasen	kokoon	ihmisille	ja	eläville	kuin	me?	Voi,	voi	sentään!…	Tuon	akan,	sen	vietävän	syy	se	on!
Kyllä	isä	ei	itsestään	olisi	sitä	tehnyt!	Susilla	syötettävä	koko	hylky!

Kerttu:	"No	älä	tuossa	nyt;	ei	se	sillä	parane."	Sanna	puisti	päätään	ja	tuimin	kasvoin	jatkoi:

"Niin	käypi	vihakseni,	että	koko	maailman	ruhtoisin	tuohon	kappaleiksi,	kun	saisin	syliini!"

Kerttu:	"Malta,	malta	ja	kuuntele	ensin,	miten	asia	on."

Sanna:	 "Se	 päätös	 on	 vasta	 edessä	 isän	 kuoleman	 jälkeen.	 Mutta	 eihän	 isän	 kuolemaa	 tiedä,
huomennako,	tänäkö	päivänä	sattuu.	Onhan	isä	nyt	näihin	aikoihin	huononnat	että	aivan	näyttää	olevan
viimesti	rekiveto.	Ja	vuosihan	se	vanhan	vanhattaa,	kaksi	lapsen	kasvattaa."

Katri	pyyhki	hiuksia	silmiltään,	nureksien	virkkoi:

"Siihen	 toteen	 tässä	on	riekuttu	henkeä	hipeätä	myöten,	kärsitty	vilut	 ja	nälät,	 ja	nyt	kun	on	saatu
ehon	päin	eläminen,	niin	saamme	niine	hyvinemme	lähteä	alle	ilman	aidattoman,	ei	ole	turvaa	tulevata:



"tuuli	on	kurjalla	tupana,	vastaranta	vaivaisella."

Auno	oikasi	itseään	taaksepäin,	nosti	kätensä	ylöspäin,	haukotteli,	laski	kätensä	helmaansa	ja	virkkoi:

"En	huoli	minä	vielä	ruveta	punnitsemaan	sitä	asiaa.	Minä	odotan	viimeistä	käskyä.	En	huoli	heidän
kirjoistaan	enkä	karjoistaan;	 teen	 työtä,	 syön	 ruokaa,	 olen	kotonani	 komeassa.	 Ja	kun	kaikki	 olemme
samalla	tavalla	 ja	 teemme	tämän	Pietolan	kahta	suuremmaksi,	niin	 ihmiset	rupeavat	meitä	sanomaan
Suuren-Pietolan	tytöiksi."

Vappu:	"Ja	sinua	sanottaisiin	Suuren-Pietolan	Suureksi-Aunoksi."

Auno:	"Siinä	eivät	valehteleisi."

Reeta:	 "Paras	 keino	 tuo	 Aunon	 keino.	 Sen	 minä	 kyllä	 teen:	 teen	 työtä,	 syön	 ruokaa,	 olen	 kotonani
kuten	ennenkin."

Kerttu:	 "Sehän	 on	 kyllä	 koetteeksi	 paras	 meille	 kaikille.	 Ja	 ei	 suinkaan	 tästä	 niin	 pyörähdetä	 kuin
jänis	 haavalta.	 Katsotaampa	 häntä	 kannasta	 rekeä,	 kuka	 tässä	 kentän	 korjaa.	 Mutta	 jos	 meitä
pakotetaan	 lain	 kautta	 irtautumaan,	 niin	 eivät	 auta	 juonet.	 Käydä	 käsketyn	 pitää,	 se	 on	 vanha
sananlasku."

Sanna:	"Ja	te	olette	niin	hullut,	että	vielä	arvelette

"tehdä	työtä	tyhjän	päälle	nähdä	vaivaa	vaivan	päälle	siihen	kostohon	kovahan.

"Sen	sanon,	että	ei	ole	minun	työstäni	siunausta	enempi	kuin	mustilaisen	työnteosta.	Kyllä	minä	vien
itse	viertämäni."

Vappu:	"Sen	sanon	minäkin,	jos	niin	on,	että	tämä	vieraan	auraan	jääpi."

Auno	 sanoi	 vakavasti:	 "Se	 on	 vanha	 sananlasku,	 että	 siinä	 ei	 ole	 tekijää	 omasta	 edestään,	 joka	 ei
teline	 toisen	 edestä.	 Ja	 mistä	 tietää	 minkälaisen	 perinnön	 ne	 tästä	 meille	 vielä	 maksavat.	 Kun	 tähän
kootaan	ensin	iso	koko,	sitähän	on	hyvä	levitellä.	Ei	hätä	ole	tämännäköinen."

Saara	kynkkämäksiensä	varassa	maata	kytjötti	mättäällä,	pureskeli	varpua,	kuunteli	muiden	puhetta
ja	syljeskeli	muutamia	kyyneleitä	kylmään	sammaleen.

Martta	 se	 siirtyi	 syrjään,	 laskeusi	 mättäälle.	 Silmät	 verestivät	 ja	 kasvot	 tulehtuivat.	 Sitte	 silmät
pullistuivat	kummannäköisiksi	ja	alkoi	hätäisesti	katsella	ympärilleen	ja	surullisesti	virkkoi:

"Minä	pyörryn…	Voi,	voi	kun	tulee!	Voi,	voi!"

Silloin	hän	kaatui	selälleen,	silmät	kääntyivät	nurin	päässä	ja	kamalasti	kirmutteli	hampaitaan.

Kerttu	hyppäsi	seisalleen	ja	silmät	renkaallaan	virkkoi:

"Voi	 rakas	 Jumala!	 sen	 taasen	 kouristi.	 Katsokaa	 miten	 puistaa!	 Tulkaa	 aukomaan!	 Voi	 kuitenkin
raukkaa!	 Aivan	 kai	 jäsenetkin	 lonsuvat	 pois	 sijoiltaan.	 No	 hallitkaa,	 hyvät	 ihmiset!	 Painakaa	 noita
jalkoja!"

Reeta,	Sanna	ja	Vappu	ryöpsähtivät	jalkain	päälle.

Kerttu:	"No	niin.	Mutta	sinä	Auno,	koeta	aukaista	tuotta	toista	nyrkkiä…	Sinä	Riikka,	auo	tuota	toista
nyrkkiä,	minä	hallitsen	tätä	pään	puolta…	No	aukaiskaa	nyt	rutompaan!"

Sanna	nurjerti	kättä	ja	virkkoi:	"Aukaiseisinhan	minä,	kun	jaksaisin,	vaan	eihän	tuo	auk…	Ahaa,	jopa
remahti!"

Riikka	puisteli	kättä.

—	Jo	tämäkin	on	auki	ja	tuntuu	kuoleutuvan	aivan	varattomaksi.

Kerttu:	"No	kyllä	se	sitte	heittää	puistannan…	Painakaahan	sentään	vielä	jalkoja."

Sanna:	"Kyllä	pysyy,	kyllä	pysyy."

Martan	pää	retkahti	varattomaksi	mättäälle.	Kerttu	koppasi	ojaturpeen,	pani	sen	pään	alle	ja	virkkoi:

"Helpotti	se	nyt…	Nyt	se	on	taasen	varatonna	kuin	lankavyyhti;	nukkuu	vaan.	Heittäkää	irti!…	Mutta
kyllä	se	polonen	taasen	puri	kielensä	palasiksi,	kun	verta	 tulee	suusta	kuin	härän	kulkusta.	Katsokaa
tuota	siivoa!…	Herra	Jumala	hyvästi	siunatkoon!…	Käännetään	vatsalleen,	ettei	läkähtyisi…	No	niin,	nyt



se	valuu	maahan,	kun	minä	vaan	pitelen	päätä	koholla,	ettei	suu	painu	sammaleen…	Se	niin…	Annetaan
nyt	vähän	nukkua…	tuossa	noin,	niin	kohta	se	siitä	virkoaa	jaloilleen…"

Auno	istahti	viereen,	nosti	pään	polviensa	päälle	ja	virkkoi:

"Korsaa	nyt	siinä	minun	polvellani…	Saatte	muut	mennä	kotiin,	kyllä	minä	tulen	Martan	kanssa	sitte,
kun	kerkeän."

Sanna	istahti	mättäälle	ja	ynseästi	lausui:

"Mikäpä	tuonne	lie	kiireempi	yhdellä	kuin	toisellakaan.	Ei	ole	kiireempi	leivällä	kuin	särpimelläkään."

Auno	kuuristui	katsomaan	Marttaa.

—	Aivan	kirkasta	vertahan	sieltä	 tulee,	 tippua	nolkkasee	aivan	myötään…,	Ethän,	sinä	Kerttu,	vaan
liene	puukolla	loukannut	äsken,	kun	leukoja	auoit?

Kerttu:	 "Älä	puhu	 tyhjää!	Miten	minä	 tällä	katkokärjellä	olisin	 loukannut?	Tämmöinen	ruopio,	mikä
tällä	loukkautuu?	Katso	sinä	tätä	minkälainen	tämä	on.	Mihin	tämä	pystyy?	Ja	enhän	minä	terävämpää
olisi	hirvinnyt	pannakkaan	hänen	suuhunsa."

Auno	katseli	Kertun	käteen	puukkoa	 ja	virkkoi:	 "Ei	 tuo	siltä	näytä,	että	 tämä	särkisi	ketään.	Purrut
tuo	 lienee	 kielensä…	 Voi	 sinua	 onnetonta!…	 Ei	 ole	 hyviä	 muutkaan	 taudit,	 vaan	 tuo	 on	 kuitenkin
kamalin	kaikista.	Eikä	ole	 toivoa	paranemisesta	niin	kauan	kuin	henkeä	 lie	 rinnassa.	 Ja	 se	on	kerran
surmannimenä	niinkuin	Kilkka	Jaakolla."

Reeta:	 "Kun	 olisi	 nyt	 jo	 viime	 kerta,	 ettei	 nousisi	 tuosta.	 Eipähän	 täällä	 tultane	 sen	 paremmaksi;
synnin	mitta	kasvaa	vaan	joka	päivä."

Sanna:	 "Höpsis!	 Se	 on	 taasen	 niitä	 sinun	 toivotuksiasi.	 Elämä	 sentään	 on	 parempi	 vaikka	 kuinka
kurjasti	kuin	nuorena	kuolema."

Vappu:	"Sen	sanon	minäkin."

Katri	katkoi	näpissään	kuivaa	kuusen	oksaa,	kasvot	hieman	ynseänä;	tyynesti	virkkoi:

				"Miks	en	kuollut	kolmiöisnä,
				kaonnut	kapalolasna…"

Riikka:	"Niin	mikä	sitte?"

Vappu:	"Se	jotta	meitä	ei	olisi	kuin	kahdeksan	elossa."

Sanna:	"Tässä	matosessa	maailmassa."

Kerttu	pukki	Marttaa.

"Nouse	pois!…	Etkö	jo	toinnu,	Martta?…	Kuule,	nouse	pois!	vilu	tässä	tulee…	Kuule!…	Kuule,	nouse
jo	pois!…	Katsoppas	kuin	on	vetelä	kuin	kuontalo…	Ei	siinä	nyt	ole	paljo	varoja…	No	nouse	nyt	ylös!…
Nouse!…	Ka,	ei	se	tiedä	tälle	ilmalle!	Kyllä	tämä	saadaan	kantaa	kotiin."

Auno:	"Se	paras.	Nostakaa	minun	selkääni,	niin	kyllä	menee!"

Kerttu	 ja	 Sanna	 nostivat	 Martan	 Aunon	 selkään.	 Pää	 retkotti	 niskoilla	 varatonna	 ja	 rinta	 ryyhitti
hengittäessä,	Auno	tavotteli	Martan	käsiä	olkansa	takaa.

—	 No	 ei	 nyt	 sillä	 lailla.	 Pankaahan	 vaan	 mahalleen	 minun	 selkääni	 ja	 antakaa	 toinen	 käsi	 toiselta
olalta	minun	käsiini…	Se	niin,	annahan	kun	saan	hauislihoista	kiinni.	No	nyt!

Auno	sai	kädet	kiinni	olkapäilleen;	lähti	käymään.	Martan	jalat	varattomina	heiluivat	Aunon	selässä	ja
riippuivat	Aunon	helmoille	asti.

Toisetkin	 tytöt	 lähtivät	 Aunon	 jälkeen	 ja	 rennosti	 käsillään	 heilutellen	 kävelivät	 jäljekkäin	 ojan
parrasta	 ja	 silmäillen	 vainioidensa	 kaukaisille	 ranteille,	 silmäillen	 kotiaan,	 silmäillen	 taivaanrantoja
ilman	 kaikille	 suunnille.	 Mutta	 nukkunut	 oli	 luonto	 tyyneen	 pilviyön	 viileään	 lepoon.	 Hyllyäiskeron
rinteessä	 koiti	 vielä	 lännen	 rannalla	 uinuvan	 ruskon	 hivettä	 kuni	 viaton	 hymy	 nukkuvan	 lapsen
suupielessä	äitinsä	viimeisestä	suutelosta.

Umpimielisinä	 tytöt	astuivat	pirttiin.	Martan	asettivat	penkille	nukkumaan	 ja	virittivät	pystyvalkean
palamaan.	Sen	ääreen	kehiysivät	kätöstelemään	puhdetöitään.	Mutta	jokaisen	mieli	näkyi	syventyneen
johonkin	raskaaseen	elämän	kohtaloon.



Emäntä	 lekerteli	 hyvämielisenä,	 pujotteli	 vartaaseen	 vasta	 paistettuja	 leipiä	 ja	 puheli	 tavallisia
puhelujaan.

Tytöt	istuivat	käsitöittensä	kanssa	pystyvalkean	ympärillä	suut	mareissaan.	Mikä	parsi	sukkiaan,	mikä
kutoi	 vanuitta,	 mikä	 neuloi	 lapasia.	 Puheluun	 ei	 näkynyt	 olevan	 kenelläkään	 halua.	 Väliin	 aina
unehtuivat	 kädet	 helmaan	 ja	 tylsästi	 katsoivat	 pystyvalkeaan	 ja	 Reetan	 kuontaloon;	 mutta	 tuokion
perästä	 taasen	 muistivat	 työnsä.	 Syvä	 äänettömyys	 oli	 huoneessa,	 ainoastaan	 pieni	 pankka	 niukasti
ripsahtain	kimposi	pystyvalkeasta	lattialle	ja	liekkien	salaperäinen	hulmina	kuului	takan	savutorvesta.

Reeta	se	vanhalla	äitinsä	värttinällä	kehräsi	menneenvuotisia	aivinoita.	Usein	kaikki	muut	unehtuivat
avossa	 suin	 katsomaan	 sen	 kehräystä,	 kun	 sen	 vasemman	 käden	 hyppyset	 vipelehtivät	 kuontalon
parrassa	 ja	oikean	käden	näpissä	pyöritteli	 värttinätä	 tavallista	vikkelämmin.	 Ja	heti	 joutui	 säije	aina
pitkäksi,	että	piti	keriä	värttinälle.	Taasen	kostutti	huulissaan	hyppysiään	 ja	alkoi	nyhtää	kuontalosta
säikeensä	 jatkoa.	 Sitä	 tekosta	 teki	 hän	 niin	 hartaasti,	 että	 näytti	 kokonaan	 vajonneen	 siihen
tehtäväänsä.

Mutta	viimein	hän	ikäänkuin	heräsi	unelmistaan	ja	pyöreillä	silmillään	kierti	koko	pirtin.	Kierti	vielä
tarkempaan,	 tähtäili	 joka	 nurkkaan,	 mihin	 ei	 riittänyt	 tulen	 loimo	 aivan	 selvästi	 näyttämään.	 Tiiristi
silmänsä	 ja	 kätensä	 alta	 vielä	 kolmannen	 kerran	 katseli	 ympäri	 pirttiä.	 Mutta	 silmänräpäyksessä
herahti	kuuma	veri	harmaihin	kaavoihin	ja	silmät	lentivät	kirkkaiksi.	Sitte	hän	kysyi:

"Onko	isä	jo	tullut	metsältä	kotiin?"

Emäntä	halkoloukolla	pesi	pataa	iltaskeitolle	ja	kelkkeästi	sanoi:

"Ei	häntä,	ole	näkynyt	vielä;	vaan	ei	suinkaan	ole	kaukana,	koska
Sepeli	kuului	haukkuvan	tässä	vast-ikään	tuolla	Parsikorven	takana."

Kaikissa	heräsi	kummastus,	irtautuivat	työstään	ja	tutkivasti	katsoivat	emäntään.

Kerttu:	"Mitäpä	se	nyt	näin	myöhällä	haukkuu?"

Auno:	"Minkä	otuksen	sattuu	löytämään,	niin	haukkuu	se.	Mutta	kyllä	nyt	otus	katsoo	päänsä;	nyt	on
ulkona	ihan	tervapimeä."

Sanna:	"Ei	siellä	nyt	pitkältä	katsele;	siellä	on	ihan	kuin	säkissä.
Ja	miten	hän	mahtaa	siksikään	nähdä,	että	osaisi	tulla	kotiin."

Riikka:	 "No	 siitä	 se	 on	 paha,	 ettei	 se	 osaa	 näitä	 taipalia!	 Kyllä	 sillä	 ovat	 toki	 nämä	 tienoot	 niin
ulkomuistissa,	että	vaikka	ummessa	silmin	se	toki	tulee	siitä	tilasta	kuin	Parsikorvelta."

Kerttu:	 "Tulee	 sitä	 mitä	 tulee;	 mutta	 tulemista	 nyt	 on,	 kun	 ei	 näe	 ei	 otsaansa	 iskevää.	 Aivan	 siellä
menee	puihin	palliksi."

Riikka:	"Vaikka	olisi	pimeämpi	kuin	onkaan,	niin	se	tulee	vaikka	neljänkontan."

Vappu:	"Neljänkontan	se	kyllä	on	tulematta.	Jos	Parsikorven	takana	ken	nyt	on,	niin	siellä	on	yösija,	ei
parane…	 Mutta	 siinä	 paha	 kussa	 pahaa	 mainitaan!	 Sepeli	 vikisee	 oven	 takana.	 Anna	 pääsen
päästämään…	Se-se,	tule	pois!	Voi	miestä!"

Sepeli	korvat	niuhassa	potalti	oven	raosta	pirttiin,	hyppäsi	Vappua	vastaan,	 loiski	hännällään,	nuoli
käsiä	ja	syleili	etujaloillaan.	Vappu	silitteli	Sepelin	päälakea	ja	puheli:

"Voi	 miestä,	 kun	 on	 hyvillään!	 Mitä	 sinulla	 nyt	 on	 sanomista,	 kuu	 sinä	 niin	 leimuat?	 Katso,	 katso
miestä	kuin	on	hyvillään!…	Kuin	hyppii	pystyyn	minua	vasten	ja	nuolee	kuin	viilikuiria!…	Kas,	kas!	No
mikä	sinulla	on	nyt,	kun	et	asetukkaan?	Malta	nyt,	niin	minä	annan	ruokaa."

Vappu	roppelasti	koppasi	hyllystä	leipäpalasen,	sukasi	voita	siihen.

—	 Kas	 tässä	 voileipä!…	 No	 syö	 nyt!	 Ka,	 ei	 häijylle	 kelpaa…	 No	 hyvänen	 aika,	 mikä	 sillä	 on	 tuolla
koiralla?	Nyt	se	tahtoo	pihalle	mukanaan.

Pihalle	luikasi	koira;	mennessään	potkasi	oven	auki,	matta	pyörähti	takaisin	katsomaan.	Oven	aukosta
näkyivät	 sen	kiiltävät	 silmät.	Häntäänsä	heilutteli	hän	voimakkaasti,	että	koko	ruumis	mutruili	 siihen
mukaan.	—	Suu	oli	hieman	auki	ja	kiinteästi	vokisi.

Kerttu:	 "Kyllä	 sillä	 on	 nyt	 joku	 mikä	 lienee,	 kun	 se	 tuommoista	 ilmaa	 pitää.	 Kun	 vikisee	 ja	 vokisee
tuolla	lailla.	Ei	se	ilman	mitäkään	ole…	Otappas,	Riikka,	päreeseen	tuli	ja	mene	perässä	ulos,	mihin	tuo
viepi."



Sanna:	"Jonnekipa	se	viepi!	Sen	kumppali	kun	on	jäänyt	jälelle,	niin	siitä	on	tuommoisessa	tulikassa.
Kunhan	isä	joutuu	kotiin,	niin	kyllä	se	asettuu."

Kerttu:	"Oli	miten	oli,	eihän	tuo	ota	jos	ei	annakkaan.	Otahan,
Vappu,	vaan	tuli	ja	mene	ulos	katsomaan,	mitä	se	hommaa."

Sepeli	puhalti	pirttiin	takaisin;	hyppi	jokaista	vastaan.

Kerttu	hyppäsi	seisalleen.

—	Äläpäs	huoli;	minäpä	lähden	myös…	No	lähdetäänhän	nyt…	Voi,	voi	miestä!	Mikä	se	nyt	on	Sepeli-
miehellä	semmoinen	omantunnon	vaiva?	Aai	ai	miestä,	mikä	se	on	tullut	miehelle?…

Vappu	otti	kaksi	pärettä,	sytytti	ne	ja	lähti	ulos.	Pihalle	menivät	Vappu	ja	Kerttu.	Mutta	Sepeli	rienti
metsän.	Kerttu	ja	Vappu	menivät	vähän	matkaa,	mutta	koira	vaan	siirtyi	kauemmas	ja	vinkuin,	vokisten
ja	 häntäänsä	 liekuttaen	 taasen	 siirtyi	 kauemmas	 ja	 seisoi	 terävästi	 tuiottaen	 kiiltävillä	 silmillään
takaisin.	 Kerttu	 ja	 Auno	 katselivat	 sen	 peliä.	 Viimein	 se	 siirtyi	 vähän	 kauemmas,	 istui	 mättäälle	 ja
niuhassa	korvin	suurilla	silmillään	katseli	Kerttua	ja	Vappua	pärevalkean	valaseman	valopiirin	rajalta.

Puistellen	itseään	ja	kahden	käden	rintaansa	puristellen	palasivat
Kerttu	ja	Vappu	pirttiin	ja	istahtivat	toisten	joukkoon.

Auno:	"Mitäs	näkyi?"

Kerttu:	 "Mitä	 siellä	näkyi…	Se	koira	vaan	alkoi	metsään	houkutella;	mutta	mennä	sen	perässä	nyt.
Siellä	on	semmoinen	pimeys,	että	oikein	kauhistaa.	Hyih,	oikein	puistattaa!	niin	tuntui	ilkeältä.	Ja	koira
kun	katsoi	tuolta	loittoa	tulta	vasten	ja	kun	sen	helakat	silmät	kiittivät,	niin	tuntui	niin	kamalalta	kuin
hirvittävä	peto	olisi	katsonut	synkästä	kätköstään."

Auno:	"Mutta	missähän	se	metsämies	sitte	viipyy.	Ompa	se	sentään	kummaa…"

Vappu:	"No	ensi	kerranko	se	nyt	on	metsässä	yötä	jos	olisikin;	mutta	saattaahan	se	tullakkin."

Maija	sitoi	ristiraitaisen	päähuivin	nurkkia	niskansa	taakse	ja	sanoi:

"Jos	ei	tule	tänä	iltana,	niin	ei	ole	mies	kunnian	teillä.	Se	aikoi	varmaan	tulla	kotiin.	Pitäisipä	käydä
kuulostamassa,	eikö	kuuluisi."

Sitte	 siirtyi	 emäntä	 ulos	 kuuntelemaan.	 Meni	 pellon	 pientarelle	 ja	 siellä	 huuti	 Pietoa,	 mutta	 ei
vastausta	kuulunut.	Huuti	vieläkin,	mutta	samalla	onnella.	Tyhjä	kaiku	vaan	värisi	metsässä.

Ikäväntuulen-näköisenä	emäntä	palasi	pirttiin	takaisin	ja	virkkoi:

"Kumma	paikka,	kun	niin	varmaan	aikoi	tulla	tänä	iltana.	Kun	osaisin	hakea,	niin	lähtisin.	Kyllähän	se
koira	olisi	viennyt,	kun	olisi	tullut	mennyksi	sen	perässä."

Reeta	 kääri	 säikeensä	 värttinälle,	 laski	 kuosalin	 viereensä	 rahille,	 nousi	 seisalleen,	 puisteli	 aivinan
untuvat	 ja	 päistäreen	 hivenet	 helmastaan	 lattialle	 ja	 umpimielisen-näköisenä	 hartiat	 kumarassa	 astui
pihalle.	Mutta	heti	palasi	punastuksissaan	pirttiin	ja	arkamielisenä	virkkoi:

"Sepeli	haukkuu	ja	ulvoo	Parsikorven	takana.	Sillä	siellä	joku	kumma.
Lähdetään	joukollaan,	otetaan	päreitä	millä	nähdään	kulkea."

Sanna	hytkäytti	itseään.

—	Eipä	vähä	mitä,	kun	lähteä	tällä	kululla	sen	matkan	päähän!	Kyllä	minusta	nähden	saa	se	kumma
olla	kolmanteen	suveen	katsomatta!

Vappu:	"Saa	minustakin	nähden	olla!"

Riikka	alkoi	panna	kenkiä	jalkaansa	ja	sanoi	päättävästi:

"Minä	lähden	katsomaan.	Mistä	tietää,	jos	isä	on	siellä	pahoin	loukannut	itsensä."

Sanna:	"No	niin!	Tietäähän	elävä	kuolevansa."

Kerttu	hyppäsi	reimasti	ylös.	Silmät	sälähtelivät.	Pisti	kengät	jalkaansa.

—	Lähdetään	aivan	joukollaan!	Otti	suuren	rovion	kuivia	päreitä	kainaloonsa;	kolme	niistä	pani	yhden
rinnan	oikeaan	käteensä	ja	sytytti	palamaan.	Sitte	kysyi:



—	Joko	lähdetään?

Reeta:	"Lähdetään,	lähdetään!"

Vappu:	"Menkää,	menkää!	Sanokaa	terveisiä	sille,	joka	peripenkillä	istuu!"

Sanna:	"Menkää,	menkää!	Syöttäkää	karhulla	itsenne	ja	tulkaa	sitte	huoletta	kotiin!"

Kerttu:	"Niin,	etkö	sinä,	Sanna,	lähtenyt?"

Sanna:	"En…	en	lähde,	en,	en!"

Kerttu	käveli	päresoihtu	kädessä	ulos	ja	virkkoi:	"Lähdetään	sitte.
Jääkööt	nuo	äkäpussit	kotiin."

Saviset	 kengät	 jaloissaan,	 piikkoloimiin	 kudotut	 karkeat	 työhuivit	 päässä	 ja	 ojamultaan	 tuhranneet
päällystakit	päällä,	ne	vyönsiisnalla	sidottu	kiinni	ja	kinttaat	käsissä	he	kokoontuivat	kartanolle.	Mutta
siinä	seisahtuivat	kuuntelemaan	Sepelin	haukuntaa,	joka	lakkaamatta	kuului	Parsikorven	takaa.	Kertun
kasvot	kalvistuivat,	viskasi	tulisen	silmäyksen	toisiin	ja	virkkoi:

"Nyt	ei	ole	hyvin	asiat!	Siellä	on	mikä	lienee,	kun	Sepeli	noin	haukkua	räyskyttää…	Kuulkaa	tuota!…
Ja	ulvoo	niin	kamalasti…	Siellä	on	mikä	 lie…	Emme	saa	sinne	sulin	käsin	 lähteä;	 täytyy	meidän	ottaa
kättä	pitempää	mukaan."

Auno:	"Minä	otan	kirveen."

Katri:	"Minä	otan	rautahangon."

Riikka:	"Minä	otan	korennon."

—	Nurkan	vierestä	otti	koivuisen	korennon,	katsahti	sitä	pitkin	päästänsä,	nosti	olalleen	ja	sanoi:

"Tuon	otan,	ei	ole	tyhjä	silloin	näpissäni."

Reeta:	"Mutta	mitäs	minä	ottaisin?…	Korennon	otan	minäkin,	tuon	suuren	koivuisen	korennon	otan."

Saara:	 "Mutta	 mitäs	 minä,	 Kerttu.	 Katsoppas,	 Auno,	 luhdin	 loukosta	 isän	 karhukeihäitä,	 näkyisikö
yhtään,	vaan	ovatko	kaikki	matkassaan."

Auno	pistäysi	luhtiin,	kopelehti	siellä	ja	virkkoi:

"Ai,	ai,	täällä	on	kaksi	keihästä,	aika	salkoa!	Kyllä	karvastelemaan	käypi	karhun	masmaloa,	kun	tuolla
kuhauttaa!"

Kerttu:	"Tuo	minulle	toinen	niitä	keihäitä."

Auno	käveli	Kertun	luokse	kaksi	keihästä	kädessä;	ojenti	toisen
Kertulle.

—	Tässä	on	aika	väkipuukko!…	Saara	saakoon	tämän	kirveen;	minä	pidän	keihään…

Kerttu:	"No	hyvä!	Mutta	ovatko	puukot	kaikilla	mukana?"

Jokainen	koetteli	tuppiaan	lonkaltaan	ja	virkkoivat:	"Mukana	on!"
Riikka	vielä	jatkoi:

"Mukana	ovat	vanhan	päivän	hampaat…	Mutta	mikä	meiltä	vielä	puuttuu:	onko	tuluksia	kellään?	Jos
sattuu	pärevalkea	vahinkoon,	niin	mikä	meidät	sitte	perii."

Kerttu:	"No	hyvä	toki,	kun	muistit!	Koppaa,	velikulta,	uuninkorvalta	rasiasta!	Ota	ne	isot	tulukset	ja
katso,	onko	piitä	ja	taulaa!"

Riikka	juoksi	pirttiin	ja	virkkoi	mennessään:

"No,	no;	kyllä,	kyllä!"

Sanna	pirtissä	Riikalle:

"No	yhäkkö	nuo	kuutiaiset	ovat	 tuossa!	Tuosta	herran	hetkestä	oltu	hommassa	 ja	 tuossa	kuhnitaan
vielä!	Jo	minä	 jos	olisin	ollut	 lähdössä	niin	olisin	tuota	tuokempana!"	Riikka	kopperehti	uuninkorvalta
tuluksia	ja	virkkoi:	"Älähän	nyt	hätääsi	kuole.	Kunhan	tässä	ensin	lähetään,	sitte	tästä	lähetään.	Viipyen
erät	paremmat.	Se	on	vanha	sananlasku	että	parempi	on	kerta	viipyä	kuin	kahdesti	joutua."



Sanna	lähti	ulos,	seisahtui	rappusille	ja	nauroi	ivallisesti.

"Tuommoinenko	 se	 nyt	 on	 tuo	 sotaväki,	 Pietolan	 komppania!	 Oletteko	 vyötetyt	 kupeesta?	 Onko
hengen	 miekat	 mukana	 tuohitupessa?	 Hahhah!	 No	 ken	 päivännäöllä	 näkisi	 tuon	 joukon,	 niin	 ei
sylkemättä	päälle	katsoisi!"

Kerttu:	"Naura	mitä	naurat,	kyllä	tämä	joukko	naurut	päältään	ajaa."

Riikka	tuli	pirtistä	kartanolle;	otti	kangen	olalleen…	"Älä	naura,	Sanna,	etpä	tiedä,	jos	itsekkin	vielä
tämmöiseksi	tulet…	No	lähdetäämpä	nyt,	nyt	on	matkassa	tuohta	ja	tulusta,	miestä	kuin	kytöstä."

Sanna	jatkoi	Riikan	sanaan:

"Miestä!…	Mitäs	muuta	kuin	puhdasta	miestä	kuin	solttua!…
Kas	niin,	nyt	sitä	lähdettiin!	Sanokaapa,	käyttekö	kaukana?…
Hyvästelkää	toki	lähtiessänne!"

Metsään	 lähtivät	 tytöt	rientämään.	Aseet	olalla	astuivat	sänkipeltoa	Pajupuron	niitylle	päin	suoraan
koiraan	haukuntaa	kohti.	Kerttu	se	tulisoihdun	kanssa	kulki	etunenässä	ja	toiset	kynttä-kantta	perässä.
Sanna	 rappusilla	 katsoi,	 kun	 soihtuvalkean	 läihkävässä	 valossa	 välähtelivät	 ne	 karkeat	 aseet,	 jotka
sekavasti	heiluivat	kävelyn	mukaan	tyttöin	olalla.	Tuli	Vappukin	kartanolle	katsomaan.	Mieluinen	hymy
kasvoissa	 katselivat,	 miten	 se	 pieni	 valokehä	 heikkona	 säteenä	 kulki	 valtavan	 yön	 syvyydessä,	 mutta
kumminkin	 raivasi	 tien	 aivan	 vapaaksi	 mukana	 kulkijoille.	 Pimeys	 oli	 jälen	 peittänyt	 aivan	 umpeen,
mutta	 yhä	 sentään	 Pajupuron	 niityn	 takaa	 kuusikon	 helmasta	 näkyi	 valon	 merkkiä.	 Suuret	 lehväiset
kuuset	loihahtelivat	niin	ihanasti,	mutta	samalla	katosivat	ja	toisia	taasen	ilmaantui	näköön.	Sannan	ja
Vapun	 silmät	 seurasivat	 siskoin	 kulkua,	 kunnes	 Pajulehdon	 takana	 painuivat	 Hirvijänkän	 avaraan
alankoon.	Kuuntelivat	kuitenkin	Sepelin	haikeamielistä	haukuntaa	ja	valittavaa	ulvontaa.

Sanna:	 "Me	 hullut,	 kun	 emme	 sittekään	 lähteneet	 tuonne!	 Voi,	 voi	 meitä!…	 Kuin	 tuulen	 liehaus
puhalti	mieleeni	ikävä	tunne."

Vappu;	 "Niin	 minustakin	 tuntuu.	 Tuokin	 koiran	 haukunta	 kaikuu	 niin	 ikävänmakuisesti	 kuin
hautakellon	soitto	koko	tuolle	matkueelle.	Oikein	kauhealta	tuntuu	tuo	pelottava	tyhjyys	täällä	ulkona	ja
huoneessa…	Tokkohan	tuosta	joukosta	kunnian	kukko	laulaa…	tuntuu	niin	paha	aavistus."

Sanna:	 "On	 tosiaankin	 niin	 paha	 olla.	 Emmekö	 lähde	 tuonne	 yhteen	 joukkoon?	 Kävi	 miten	 kävi;
käynythän	matkansa	sanoo,	käymätön	valehtelee."

Vappu:	"Emme	nyt	enää	viitsi	lähteä;	nauraisivathan	ne,	kun	lähtisimme	jälestä	ajamaan.	Lähdemme
pirttiin	katsomaan	valmista."

Sanna:	"Se	taitaa	olla	paras."

Pirttiin	poistuivat	 tytöt.	Mutta	 toiset	hiipien	 likenivät	koiran	haukuntaa	Parsikankaan	hongistoisella
syrjällä.	Ainoastaan	sata	askelta	oli	matkaa	siihen	paikkaan,	missä	koira	ilmoitti	olevan	sen	eräpaikan.
Tytöt	koettivat	kurkistella	ryhevän	kuusen	suojasta,	näkyisikö,	mikä	on	se	koiran	haukuttava.	Auno	se
kaula	 pitkällä	 kurkotti,	 mutta	 katsahti	 toisiin,	 osotti	 sormellaan	 kuusipensaan	 juureen	 ja	 suhahti
pyörein	silmin:

"Karhu	se	on	tuo	musta	rykelmä	tuossa	kuusen	juuressa."

Kerttu:	"Sitä	minäkin!	Mutta	nyt	on	paras,	että	asetutaan	rinnakkain	aseet	valmiina	käsissä	 ja	sitte
liketään."

Saara	asetettiin	keskelle	 tulenpitäjäksi.	Kerttu	 ja	Auno	ottivat	keihäät,	Katri	rautahangon,	Riikka	 ja
Reeta	 korennot.	 Kaikilla	 olivat	 aseet	 ojennettuna.	 Jos	 missä	 silmänräpäyksessä	 olisi	 ollut	 tarvis,	 niin
silloin	ne	olisivat	olleet	valmiit	laukeamaan.	Jokainen	seisoi	ryntäävässä	asemassa.	Mutta	niin	tolkussa
ei	 kukaan	 muu	 ollut	 kuin	 Reeta.	 Sen	 sarkainen	 hame	 oli	 esiliinan	 nauhoilla	 sidottu	 niin	 ylös,	 että
melkein	 polvia	 myöten	 näkyivät	 paksut	 pohkeat	 ja	 tiukalla	 oli	 nilkaan	 kääritty	 ruojuvien	 nauhat.
Vahvasti	iski	takajalka	sammaleiseen	mättään-tyveen,	ja	etummainen	jalka	polvi	vähän	koukussa.	Sitte
oikean	 käden	 tarmokas	 kopra	 oli	 puristettu	 korennon	 latvapäähän	 ja	 vasen	 käsi	 hallitsi	 keskempää.
Korennon	 tyvipää	oli	ojennettu	 taivasta	kohti	vähän	 taaksepäin	nojalleen	vauhtia	ottamaan.	 Ja	suuret
silmät	 ne	 tuikeasti	 tähtäsivät	 soihtuvalon	 etäisimmältä	 rannalta	 tuskin	 hämärtävään	 kuusirykelmään,
jossa	koiran	haukunta	ilmoitti	saaliin	olevan.

Siinä	 asemessaan	 lähtivät	 likenemään	 sitä	 tähdättyä	 paikkaa.	 Askelen	 kerralla	 he	 siirtyivät
lähemmäksi	ja	kasvot	olivat	kovassa	jännityksessä.

Risu	rusahti	kuusipensaassa.	Koiran	ääni	taukosi.	Mutta	pensaan	taakse	ilmausivat	loistavat	silmät.



Kerttu	ojenti	keihäällään	pensaan	taa	ja	sanoi:

"Ka	tuossa!	Nyt	niinkuin	yksi	mies!"

Silloin	moiskahti	Reetan	korento	pensaaseen	 ja	toiset	aseineen	hyppäsivät	elukan	kimppuun.	Mutta
Katri	parahti:

"Sepeli,	Sepeli!	Älkää,	koira	se	on."

Silloin	Sepeli	leimuavin	hännin	ja	korvat	niuhassa	vilkas!	Katrin	luokse,	hyppi	pystyyn	ja	nuoleskeli.
Samoin	kävi	jokaisen	luona.

Tytöt	 puhaltivat	 helpottavan	 huokauksen	 ja	 lakattavin	 sydämmin	 seisoivat	 ja	 palkuillen	 katselivat
ympärilleen.

Auno:	"Mutta	katsotaan	nyt	tänne,	mitä	se	Sepeli	täällä	haukkui."

Tytöt	 lähtivät	 kuusipensasta	 lähenemään,	 mutta	 Sepeli	 hyppäsi	 sinne	 edellä	 ja	 alkoi	 vikistä.
Jännitetyin	kasvoin	 tytöt	 lähenivät	kuusisylvöä,	 jossa	Sepeli	 vikisi	 ja	puita	kynsi	 ilosta,	kun	näki,	 että
tytöt	likenevät.

Tytöillä	olivat	aseet	varuilla	vieläkin,	kun	tulivat	siihen	paikkaan,	mistä	Sepeli	puhalti	vastaan.	Auno
se	 rienti	hieman	etukynnessä;	kumartui	katsomaan	kuusten	 juurella	hämöttävään	 rykelmään…	Mutta
heti	oikasi	itsensä,	vilkasi	toisiin	ja	virkkoi:

"Mikä	kumma!,…	Isäkö	tuossa?…	Tuo,	Saara,	tulta	likemmäksi…"

Saara	vei	arasti	tulta	Aunon	luo,

Aunon	 kasvot	 mustuivat	 ja	 silmävalkeaiset	 verestivät;	 suurilla	 silmillään	 loi	 toisiin	 säikähtyneen
katseen.

Kerttu	tarttui	Pieton	jalkaan,	retuutti	siitä.

—	Isä	hoi,	nouskaa	pois!	Isä	hoi!…

Kertun	kasvot	jäykistyivät	ja	vapisten	virkkoi:

"Tämä	on	tönkkö!…	Isä	hoi!…"

Viimeinen	hoi	tuli	parahtamalla	ja	lopussa	tunki	ahdas	värisevä	henkäys.

Riikka	tarttui	Pieton	olkapäähän	ja	väänti	selälleen.	Mutta	kauhistuen	parahti;	 löi	käsiään	yhteen	ja
jatkoi:

"Voi,	voi!	Pää	on	palatsina!	Voi,	voi!"

Kaikkien	 kädet	 valahtivat	 alas	 ja	 rupesivat	 parkumaan	 sanattomia	 parahduksia.	 Katrin	 kasvot
vaalenivat,	tuskaisesti	parahtain	sanoi:

"Enkös	arvannut,	että	tappavat	ne!"

Silloin	kaatua	roiskahti	selälleen	maahan.

Sitä	eivät	toiset	näkyneet	huomaavan.	Käsillään	rintojaan	painaen	parkuen	itkivät	ja	voivottelivat,	Ja
metelöitsevä	 kaiku	 levisi	 öiseen	 hongistoon.	 Tuskan	 hiki	 tihkuili	 otsista	 ja	 yksi	 kerrallaan	 laukeilivat
maahan	 kasvoilleen	 ja	 sammaleiseen	 mäkeen	 purkivat	 palavia	 kyyneliään,	 karvaita	 huokauksiaan	 ja
kaikuvia	tuskanhuutojaan.	Sepelin	haikea	ulvonta	lisäsi	kaikua.

Mutta	 viimein	 Sepeli	 alkoi	 pitkällä	 kielellään	 loiskia	 Kertun	 korvallista,	 heilutti	 häntäänsä	 ja	 vokisi
epätoivoisesti.	Siitä	Kerttu	virkistyi,	tapasi	vasemmalla	kädellään	silitelläkseen	Sepelin	päätä	ja	virkkoi:
"Sepeli,	Sepeli,	älä	hätäile."

Siitä	 nousi	 seisalleen	 ja	 veti	 keuhkoihinsa	 tutisevan	 henkäyksen.	 Kasvot	 kurtistuivat,	 kyynelsarja
tulvahti	 silmistä,	 ulos	 puhalti	 rinnasta	 sakea	 huokaus,	 mutta	 käsillään	 puristi	 suutaan,	 ettei	 päässyt
parahtamaan.	Puhalti	kolmisen	paksua	huokausta	ja	siitä	rupesi	rinta	huoppenemaan.	Pyyhki	takkinsa
hihalla	kasvojaan,	karasti	pari	kertaa	kurkkuaan	ja	tyynesti	virkkoi:

"No	 tointukaa	 nyt	 pois…	 Eihän	 tämä	 parkuin	 parane…	 Tullut	 on	 se,	 mikä	 on	 tullut…	 No	 tointukaa
pois!"



Reeta:	"Voi,	voi,	kuollaan	pois!"

Riikka:	"Kun	voisin	niin…"

Kerttu	tuokion	perästä	taasen,	kun	asetti	oman	rintansa,	virkkoi:

"Emme	saata	mennä	menneen	jälessä…	Kenellä	on	tulukset?"

Auno	nousi	mättäälle	 istumaan,	nikotteli,	 täytti	 vielä	 rintansa	palkeet	kerran	 ja	kasvojaan	käsillään
painaen	 laski	 ulos	 pari	 katkonaista	 ahdasta	 huokausta,	 sormillaan	 venytteli	 silmäluomiansa	 ulospäin;
otti	 tulukset	 taskustaan,	 otti	 taulalevystä	 palasen,	 asetti	 näpin	 tarkalta	 piin	 päälle	 ja	 alkoi	 iskeä.
Säkenet	loikahtelivat,	että	hongista	välkkyi	ja	korvessa	kaikuivat	kimeät	iskut.	Mutta	taula	ei	syttynyt.
Auno	viskasi	sen	taulan	metsään,	virkkoi:

"Lieneekö	näpistä	kastunut."

Otti	uuden	taulapalasen,	asetti	sen	piin	terävimmän	laidan	päälle	ja	iski	taasen.	Säkenet	leimahtivat
ja	kolme	kiiltävää	silmäkettä	 ilmestyi	taulapalan	laitaan.	Ne	rupesivat	suurenemaan	ja	taulan	niepseä
savu	alkoi	löyhähdellä	kuusten	helmoilla.	Tulikuppiin	pani	Auno	palavan	taulan,	puhalteli	siihen,	että	se
kiihtyi	 ja	otsaan	jo	paistoi	punertava	koite.	Otti	pärepuikon,	kastoi	sen	kärkeä	kihisevässä	tulikivessä;
kosketti	sitte	hiiltyneeseen	taulaan.	Silloin	remahti	iloinen	sinertävä	tuli	kipelehtävän	puikon	kärkeen.
Mutta	 heti	 valkeni	 tuli,	 puikko	 syttyi	 palamaan	 ja	 vakaaksi	 aukeni	 lähinen	 tienoo.	 Auno	 otti	 päreen,
sytytti	sen	ja	katseli	ympärilleen,	virkkoi:

"Mikä	Katrilla?"

Kerttu	kumartui	katsomaan,	puisteli	hermottomasta	kädestä	ja	virkkoi:

"On	pyörtynyt…	Kasvot	ovat	kuin	haavan	lastu."

Auno	puisteli	olkapäästä.

—	Nouse	pois!…	Katri,	nouse	pois!…Ka	ei	se	tiedä	tälle	ilmalle!

Kauhistuen	hyppäsivät	Reeta,	Saara	ja	Riikkakin,	pyörein	silmin	katselivat	Katria.	Reeta	löi	rintaansa
ja	parahti;	"Kuollut!	Voi	rakas,	voi,	voi!"	Kerttu	tarttui	Reetaa	olkapäähän.

—	Älä	nyt…	ei	tämä	ole	kuollut…	Kas	niin,	jo	tointuu!…

Katri	 nousi	 istulleen,	 öljäkästi	 katseli	 ympärilleen,	 sylki	 maahan	 ja	 kasvoille	 palasi	 virkeä	 puna.
Katseli	kirkkaasti	toisiin.

—	 Eikö	 isä	 olekkaan	 kuollut?	 Voi,	 voi,	 minä	 säikähdin,	 kun	 otsa	 oli	 verissä,	 vihlasi	 niin	 pahasti
sydämmyksiäni,	 että	 paikalla	 maailma	 meni	 mustaksi	 silmissä.	 Ja	 niin	 tuntuu	 pahalta	 vielä	 nytkin…
Hyvä,	 ettei	 ole	 isä	 kuollut…	 Antakaa	 minä	 tässä	 mättäällä	 köllötän;	 hoitakaa	 isää…	 Minkätähden	 se
vielä	makaa?…	Valehteliko	Kerttu?

Kerttu:	"Sinuahan	minä	sanoin,	että	ei	tämä	ole	kuollut."

Katri:	"Mitä	se	Reeta	itkee?	Kyllä	minä	tästä	toinnun,	kun	vähän	levähdän.	Teki	vaan	niin	pahaa."

Kerttu:	 "Mutta	päreet	 loppuvat	meiltä	 tällaisilla;	pitää	 ruveta	 rahnikoimaan,	miten	saisimme	kotiin.
Emmehän	sitä	petojen	ruuaksi	jätä."

Auno:	"Mitäpä	siinä	on.	Otetaan	vahva	korento,	sidotaan	siihen	vitsoilla	ja	vuoroon	kannetaan."

Katri:	"Minuako?	Kyllä	minä	pääsen	omin	jalkoineni."

Auno:	"Älä	sinä	nyt	pidä	huolta;	levähdä	nyt	vaan."

Kerttu:	"Tuossapa	on	vitsa	tuossa	koivupehkossa.	Anna,	Reeta,	veistäsi,	minun	on	jäänyt	kotiin."

Reeta	ojenti	veitsen.

—	Tuossa.

Auno	tähysteli	tannerta	ympärillään.

—	Missä	kirves?…	Ka	tässäpä	tuo!	Minä	hakkaan	tuosta	kuivasta	näreestä	korennon.

Kerttu:	"Tuosta	kuivasta	haavasta	tulee	parempi."



Auno	katsahti	haapaan.

—	Siitäpä	kyllä.

Kerttu	viskasi	väännetyn	vitsan	tanterelle.

—	Tuossa	on	yksi	vitsa.

Auno	toi	haapaisen	orren	Pieton	luokse.

Tässä	on	korento.	Mutta	mitenkäs	nyt?…	No	Reeta	ja	Riikka,	ei	nyt	auta	itkeminen…	Nostetaan	tähän
mättäälle.

Auno,	 Reeta	 ja	 Riikka	 tarttuivat	 Pietoon,	 nostivat	 aukealle	 ja	 laskivat	 selälleen	 sammaleiselle
mättäälle.

Katri:	"Onko	se	kuollut?…	Kuollutpaan	on!"

Kerttu!	"No	älä	nyt	enää	pyörry.	Eihän	se	sillä	tule	takaisin…
Pyörtyi	se,	kaatui	ihan	rankana!"

Kerttu	kiskasi	koivusta	tuohilevyn,	viskasi	sen	Reetalle.

—	Tässä	on	lippi!	Pane	sinä	Reeta,	vettä	päähän,	tuossa	on	rapakko.

Reeta	sökkelehti	sinne	tänne.

—	Missä?

Kerttu:	 Tuossa	 ihan	 likellä…	 tuossa	 juurikan	 komossa.	 Katso	 nyt	 taasen	 kun	 hourii!…Tuossahan	 se
on…	Nostele	siitä	vettä	päähän,	minä	en	jouda.

Reeta	nosteli	vettä	Katrin	päähän.

—	Vuotaa	tämä	lippi.

Kerttu	piirti	koivun	kylkeä,	kiskasi	tuohta	ja	väänti	lipiksi;	viskasi	sen.

—	 Tuossa	 on	 parempi,	 se	 pitää	 vaikka	 elävää	 hopeaa…	 Auno:	 "Tuleppas	 Kerttu	 tänne.	 Miten	 tämä
pannaan?"	Kerttu:	"Pannaan	neljään	kohti	vitsat	alle	ja	niillä	sidotaan	korentoon."

Pisti	vitsat	Pieton	alle.

—	Ka	näin!

Sitte	Kerttu	pani	korennon	Pieton	päälle,	sitoi	vitsat	lujaan	kiinni	ympäri	korennosta	ja	virkkoi:

"Siinä	se	nyt	on."

Haapaiseen	 korentoon	 sidottuna	 Pieton	 tönkkö	 ruumis	 makasi	 mättäällä,	 Kerttu	 ja	 Auno	 ottivat
olalleen,	Saara	kulki	tulen	kanssa	edellä,	Riikka	ja	Reeta	taluttivat	Katria	perässä,	Sepeli	kulki	Kertun
ja	 Aunon	 rinnalla	 ja	 palavin	 silmin	 tähysteli	 Pietoa.	 Pärevalkean	 niukkoja	 säteitä	 levisi	 hongiston
pimeään	pylväskäytävään	noin	parikymmentä	askeletta	edemmäksi	kulkioita.

Parsikorven	syvimpään	laksoon	painui	matkue,	kun	Saaran	silmät	pyöristyivät	ja	virkkoi:

"Mutta	mikäs	nyt	perii,	kun	päreet	loppuivat!"

Kerttu:	"Loppuivatko?"

Saara:	"Tässä	on	näpissä	viimeinen."

Viskasi	maahan	ja	lisäsi:

—	Tuossa.

Auno:	"No	älä	nyt	sammuta	vielä!	Voi,	voi,	älä	sammuta	kuitenkaan!"

Saara	imasi	sormiaan.

—	No	en	suinkaan	minä	näppiäni	polta.

Auno:	 "Olisit	ennen	sanonut,	niin	olisi	kiskottu	 tuohia	 ja	niitä	poltettu.	No	nyt	sinä	parhaasi	 taasen



teit.	Sinä	aina	olet	huoleton	kuin	lehmä!	Mikä	nyt	perii?"

Kerttu:	"Lasketaan	tähän	mättäälle.	On	aivan	tervapimeä;	emme	osaa	minnekkään."

Auno:	"Lasketaan	vaan.	Mihinkäpä	tässä	mentänee."

Kerttu	katseli	taivaalle	ja	virkkoi:

"Mutta	nyt	on	pimeä,	ihan	tervapimeä!	Ei	nyt	näe	ei	otsaansa	iskevää."

Auno	hapuili	puun-juuria.

—	Tuli	meidän	täytyy	saada	vaikka	miten…	Kas	tässäpä	on	koivu!	Ja	onhan	tässä	valmis	tuohikäppyrä
kyljessä.	Iskekää	vaan	tuli,	tässä	on	tuohta.

Kerttu:	"Mutta	annappas	tulukset,	sinullahan	ne	ovat	Auno."

Auno	punalti	päätään.

—	Mutta	ne	jäivät	siihen	mättäälle.

Kerttu:	 "Ja	 nyt	 ei	 tuluksia!	 No	 kaikkea	 sentään,	 voi,	 voi!…	 Eihän	 vaan	 liene	 jossakin	 kerroksessa,
kopeloihan	velikulta	tarkkaan	ketineesi…"

Auno	 kahden	 käden	 kopeloi	 kaikkia	 kerroksia	 suu	 vähän	 ammollaan	 ja	 silmät	 harreilivat	 pimeään
yöhön.

—	 Ei	 ole,	 ei	 tunnu	 missään.	 Ja	 kyllä	 minä	 muistan	 että	 siihen	 laskin	 mättäälle.	 Olin	 siinä	 kuin
häimerryksissä,	niin	siihen	ne	hätäysivät;	vei	kuin	siivellä	mielestäni,	etten	muistanut	en	kuolemakseni.
Kaikkea	nyt	piti	tulla!	Harvoin	minulta	neuvot	tielle	tippuvat,	mutta	nyt	se	kuitenkin	paras	tuli.

Kerttu	kynsäsi	korvallistaan.

—	No	jotakin	satuta	sentään!

Reeta:	 "No	 se	 oli	 sentään	 tekonen!	 Semmoiset	 tulukset,	 tulukset	 tuluksen	 päiväsetkin,	 parhaat
tulukset	 koko	 näissä	 kuuluvin!	 No	 kaikkea	 sentään!	 Ei	 pidä	 huolta	 neuvoistaan	 enempi	 kuin	 kuollut
lehmä	silmästään!	Semmoiset	tulukset,	sanon	vieläkin,	jätit	metsän	hyviksi!	Siinä	ei	paljon	huolita."

Riikka:	 "So,	 so,	 vähemmällä	 tuo	 nyt	 välttää!…	 Tulukset	 olisivat	 tulukset,	 mutta	 tulta	 kun	 emme
saaneet,	se	on	enempi	kuin	yhdet	tulukset…	Mikä	meidät	nyt	hyvä	hyvittää?"

Kerttu:	 "Ei	 suinkaan	 sitä	 auta	 tähän	 jääminen.	 Ei	 suinkaan	 se	 yö	 silmää	 kaiva,	 lähdetään	 vaan
hiljalleen	 kulkemaan	 kotiin	 päin.	 Koetellaan	 vaan	 lähteä,	 ikävähän	 tässäkin	 on.	 Sinä	 Riikka,	 koeta
etukynnessä	jalkatarkalta	kopeloida	matkan	suuntaa,	Reeta	kulettaa	Katria."

Katri:	"Kyllä	minä	pääsen."

Riikka	kädet	kokotettuina	harallaan	eteenpäin	lähti	astua	harostelemaan…

—	Mutta	tässä	on	semmoinen	tureikko	ja	vielä	vesikko…	No	ei	tästä	pääse	ei	matokaan…	Älkää	tulko
vielä,	hukkuu	tähän…

Reeta:	"Älä	nyt	ryve	siellä	yökautta!	Koeta	toisesta	kohti!"

Riikka	harrosteli	toisapäin.

—	Tähän	sotkeutuu	kuin	kukko	tappuroihin!	Ei	 tästä	niin	sanomin	selviä…	Sama	on	täälläkin.	Kyllä
suppuh	mentiin	kuin	venäläinen	Pyhäkoskea	laskiessaan…	Ei	hyvät	ihmiset,	tästä	päästä	ei	mihinkään!

Kerttu:	"Ollaan	tässä	kuusen	juuressa.	Tässä	on	iso	kuusi	ja	tuntuu	olevan	kuiva	juuri."

Reeta:	"Paras	on.	Odotetaan	päivää	tässä."

Saara:	"Tässä	olen."

Katri:	"Odotetaan	vaan	päivää."

Auno:	"Päivään	on	matkaa	vielä.	Mutta	ruvetaan	huutamaan,	että	kuuluu	kotiin,	niin	tuovat	päreitä."

Riikka:	"Se	paras	keino!	Huudetaan	vaan!"

Katri:	"Ei	ole	minussa	huutajaa."



Auno:	"No	huudetaan	me	muut…	No	Saarakin!"

Riikka:	"Ja	Reeta!"

Reeta:	"Tässä	olen."

Kerttu:	"No	nyt!	—	Tuokaa	tulukset	ja	päreitä!"

Kerttu:	"Koetetaan	lujemmasti!"

"Tuokaa	tuulokset	ja	pääreitä!"

Kerttu:	"Vaisua	tämä	on.	Koetetaan	vielä!"

Auno:	"Koetetaan	vaan,	mutta	ei	minun	palkeestani	lähde	enempää."

Riikka:	"Parastani	panin!	Mutta	Reeta	ei	huutanut	oikein.	No
Koetetaan	vielä!"

Kerttu:	"No	yhtä-aikaa!"

Auno:	"Mutta	pannaanhan	kätemme	äänen	kuurroksi	suun	ympärille,	se	kuuluu	paremmin.	No	nyt!"

—	Tuookaa	tuulukset	ja	pääreitä!

Tytöt	laskivat	hengästyneenä	kätensä	alas.

Auno:	 "Kylläpä	 sen	 pitäisi	 kuulua	 tuota	 tuonnemmaksi,	 kaukana	 soutelee	 tuo	 kaiku	 tuolla	 vuorien
hartioilla.	Mutta	huudetaan	vielä!"

Kerttu!	"No	huudetaan	vaan.	No	yhtä-aikaa!"

Kaikki	vetivät	rintansa	palkeet	henkeä	täyteen	ja	huutivat	entistään	kovemmin…

Mutta	synkkään	tyhjyyteen	uupui	kaiun	viimeinenkin	väre;	ei	kuulunut	vastausta.

Auno:	"Huudetaan	vieläkin!	Eihän	tämä	paljo	maksa,	jos	hukkaankin	menee."

Riikka:	"No	sama	mulle!"

Kerttu:	"Yhtä-aikaa!"

Korottivat	taasen	äänensä	ja	mahtavina	pyörteinä	rauhaton	kaiku	pyrki	ilman	kaikille	suunnille.

Mutta	ei	vieläkään	vastausta	kuulunut.

Kerttu:	"Tuntuu	minun	ääneni	rupeavan	särkymään."

Riikka:	"Tuntuu	minunkin	torveni	rupeavan	ravistustaan."

Reeta:	"Eipä	tee	mieli	ilventelemään,	on	työtä	tosissakin…"

Kerttu:	"Istutaan	tänne	kuusen	kengälle.	Tässäpä	onkin	kuiva	ja	pehmeä	sammal	kuin	villa.	Tässäpä
on	hyvä	istua."

Riikka	istui	kuusen	juurelle,	virkkoi:

"Olemmepa	kaikki	yhdennäköisiä."

Kuusen	 juurelle	kokoutuivat	kaikki	 yhteen	kikamaan…	Mutta	korvesta	kuului	 räksähtävä	ääni,	 joka
loppui	nauruntapaiseen	rähinään.

Katri	hyksähti:	"Hyih!	mikä	tuo?"

Reetan	muoto	jähmistyi	ja	silmät	pyöristyivät.

—	Hiljaa	Jumalan	tähden!

Auno	kaula	pitkällä	kurkotti	ja	silmät	seisoivat.

—	Mutta	mikä	on	tuo	ääni?

Kerttu:	"Ei	tuo	ole	ihmisen	eikä	luontokappaleen	ääntä."



Reeta:	"Mutta	mitä	se	tahtoo?"

Riikka:	"Emmehän	tiedä."

Saara:	"Voi	meitä	polosia!"

Auno:	"Kuulkaa,	kun	koettaa	puhua	kuin	ihminen…	Et	meitä	petä:	Kyllä	sinut	tunnemme:	sinä	olet	se
vanha	mustaturkkinen…	Kuule,	miten	se	räksyy	ja	nauraa."

Reeta:	"Mutta	voi	hyvä	isä	sentään!	Mitä	hänelle	on	meidän	kanssamme	tekemistä?	Olemmeko	jätetyt
tuon	huomaan	ja	haltuun?	Hyvä	isä	armahtakoon	meitä	kurjia!	Armahda	ja	auta	meitä,	armo!"

Saara:	"Jumala	varjelkoon	meitä!	mutta	minä	pelkään	pahaa."

Kerttu:	"Mitä	sinä	pelkäät?"

Saara:	"Kunhan	ei	kävisi	 tuon	ruumiin	kuin	Koivukankaan	Matti-kallaan,	 jonka	ruumiin	oli	 tuo	paha
mies	vienyt	ja	pölkky	oli	pantu	arkkuun	ja	oli	ruumiin	asemesta	haudattu."

Riikka:	"Samaa	pelkään	minäkin."

Katrilta	parahti	itku.

—	Pidetään	kiinni	isän	ruumiista,	luetaan	rukouksia	ja	veisataan	virsiä	mitä	osataan.

Riikka:	"Millä	äänellä	sitä	veisataan?	Ei	äänen	pihausta	lähde	koko	joukosta."

Katri:	"Herra	siunatkoon!	Voi,	voi	sentään!"

Kerttu:	 "Tyhjä	 pelko	 se	 on.	 Koivukankaan	 Matti-kato	 oli	 riimuurarien	 uskossa;	 se	 oli	 jo	 eläissään
luvannut	itsensä	pahalle.	Toisin	on	laita	tuon	vainaan	kanssa.	En	tiedä	jumalisempaa	miestä	kuin	isä	on
ollut.	Ei	sitä	kertaa	ole	maata	pannut,	ei	noussut,	ei	syönyt	ei	juonut,	ettei	olisi	siunannut	itseään.	Eikä
ole	kirousta	kuultu	hänen	suustaan,	eikä	ole	 turhia	puhunut.	Kyllä,	 Jumalan	kiitos,	ei	 toki	ole	pahalla
valtaa	tuon	ruumiin	yli."

Auno:	"Niin	toki	luulen	minäkin."

Reeta:	 "Mutta	 mitäs	 vasten	 tuommoista	 ilvettä	 pitäisi?	 Onhan	 isä	 voinut	 luvata	 itsensä	 jollekkin
metsänpeikolle	 tai	 Tapiolle,	 että	 paremmin	 lintuja	 saisi.	 Olenhan	 kuullut	 semmoistakin.	 Ja	 onhan	 isä
saanut	lintuja	ja	kaikkia	viljoja,	ettei	ole	likellä	vertaa.	Kyllä	minä	pelkään.	Sinä,	Kerttu	rakas,	koettele
sinä,	etteihän	se	ole	jo	vienyt."

Riikka:	"Ollaanhan	tässä	yhdessä	läjässä."

Auno:	 "Tässä	 ollaan!"	 Kuusen	 juureen	 hyypiysivät	 taasen	 tytöt	 yhteen	 kikamaan	 ja	 seurasivat
korvillaan	sitä	outoa	ääntä,	 joka	kuului	parsikankaan	hongistosta	toisakseen	aina	toiselta	suunnalta…
Mutta	kuului	vähänen	humina	ja	kohta	aivan	likeltä	korkea	naraus	ja	perästä:	kutti,	kutti…	kutti,	kutti…
kutti,	huu-uuh,	huu-uuh,	ähäs!

Silloin	tietämättään	silmänräpäyksessä	lenti	jokainen	seisalleen.

Kerttu:	"Nyt	ruumiin	ympärille!"

Siinä	he	panivat	kätensä	ristiin	ja	Kerttu	luki	Isä	meidän,	mutta	Herran	siunaus	sotkeusi	Isä	meidän
sekaan.	Sitte	Kerttu	vapisten	virkkoi:

"Lukekaa	rakkaat	ystävät	mitä	osaatte!"

Reeta:	"Minä	en	muista	muusta	kuin	luomistyöstä."

Katri:	"Samahan	se	on	hätätilassa."

Reeta	luki	kallellapäin	ja	värisevin	huulin:

"Alussa	 loi	 Jumala	 taivaan	 ja	maan.	Maa	oli	autio	 ja	 tyhjä.	Pimeys	heilui	 syvyyden	päällä	 ja	 syvyys,
liikkui	meressä…	Auta	meitä,	herra	Seepahot!	Amen."

Saara:	"Isä,	hetki	tuli,	kirkasta	sinun	poikas.	Autuaat	ovat	hengellisesti	vaivaiset…	Ei	terveet	tarvitse
parantajaa	vaan	sairaat…	Pyhä	on	isä	Jumala…	Amen."

Auno:	 "Kumma,	 etten	 tapaa	 nyt	 en	 värsyn	 tekemää,	 vaikka	 onhan	 noita	 silloin,	 kun	 ei	 tarvitseisi
vaikka	lukisi	päivät	päästään.	Voi	hyvä	Jumala!…	Minä	vaivainen	syntinen	ihminen,	joka	synnissä	olen



syntynyt.	Synnissä	äitini	minun	sai,	syntisessä	elämässä	kiinni	riippunut	olen	ain!	Auta	meitä,	taivaan
sotajoukko.	Amen."

Sillä	aikaa	kuin	toiset	tytöt	elostivat	täällä	Parsikankaan	liepeellä,	niin	Sanna	ja	Vappu	ikävämielisinä
käyskelevät	ulkokausteella.	Niimpä	sattuivat	kuulemaan	sen	tyttöin	huudon.	Siitä	ymmärtivät,	että	apu
on	 tarpeen.	 Kiireen	 vilkkaan	 koppoi	 Sanna	 päreitä,	 sytytti	 tulen	 ja	 lähti	 Vapun	 kanssa	 rientämään
Parsikangasta	kohti.

Mutta	lähelle	päästyään	he	kuuntelivat,	kuuluisiko	toisten	ääntä.	Mutta	koko	tienoo	oli	kuin	hauta,	ei
muuta	kuin	huuhkaimen	kamala	nauru	ja	marina	kuului	matkan	päästä.

Sanna	ja	Vappu	päästivät	raikean	haudon.

Tyttöin	päät	kavahtivat	pystyyn.

Kerttu:	 "Herra	 Jumala	olkoon	kiitetty!	Sanna	 ja	Vappu	tulevat!	Mutta	äänemme	on	sortunut,	emme
jaksa	huutaa,	että	kuuluisi.	Koetellaan	kuitenki.	Yhtäaikaa!…	Ei	tämä	kuulu	monen	sylen	päähän.	Kun
haukkuisi	tuo	koira!	Miten	saataisiin	haukkumaan?"

Riikka:	"Ei	kukko	käskien	laula.	Tuolla	makaa,	minä	luulen,	kuusen	juurella	miessä	huoletonna."

Auno:	"Missähän	meidän	on	kirves?	Minä	rupean	hakkamaan	tuota	kuusta,	niin	siitä	kuulevat	Sanna
ja	Vappu,	missä	olemme."

Riikka:	"Tässä	on	kirves!	Sehän	on	paras	keino."	Auno	rupesi	puuta	hakata	läiskyttämään.	Koira	luuli
siinä	jonkun	otuksen	olevan,	rupesi	haukkumaan	ja	siitä	syntyi	ääntä.

Kuusien	takaa	alkoivat	vilkkua	Sannan	tulen	iloiset	säteet.	Silloin
Kerttu	kihisevällä	äänellään	virkkoi:

"Voi	rakkaat	siskot,	kun	meidät	pelastitte	näin	suuresta	tuskasta!"

Sanna:	"Mikä	tuska	teillä	täällä?	Eihän	vaan	tuo	huuhkain	teitä	täällä	pelottane?"

Kerttu:	"Mikä	huuhkain?"

Sanna:	 "Joka	 tuolla	hongistossa	 ilventelee,	 tuo…	kuulehan	nyt,	kun	se	nauraa…	Se	on	huuhkain,	 ja
kuuluupa	poika	olevan	nyt	niin	mielissään,	että	oikein!	Kuuleppa	miten	se	siellä	rähähtelee!	Kas,	kas,
mitä	 kukertaa!	 On	 sille	 raihnalle	 sattunut	 melkein	 ilkeä	 ääni,	 on	 se	 viimeisen	 vierimmäinen.	 Matta
harvoin	se	toki	on	äänessä.	Siitä	se	on	hyvä…	No	tuoko	teitä	on	pitänyt	kissan	 linnassa	täällä?	Paras
hirmu	teillä	nyt	on	ollut!	Ja	ihmisrievut	oikein	äänensä	menettäneet!"

Kerttu	käänti	puheen	toisaalle.

—	Ei	täällä	ole	tyhjä	asiana.	Tuohan	tänne	tulta.

Sanna	 ja	Vappu	astuivat	 tulen	kanssa	 toisten	 tyttöin	 luo,	 jotka,	kun	kuulivat	Sannan	puheesta,	että
huuhkain	 oli	 heitä	 pettänyt,	 istuivat	 vähän	 noloina	 kuusen	 juurella	 ja	 helmoillaan	 peittivät	 koukussa
olevat	jalkansa.

Kun	Sannan	riemakka	tuli	valasi	ruumiin,	niin	silloin	pöllistyivät
Sannan	ja	Vapun	silmät.	Kauhistuen	Sanna	virkkoi:

"Mitä	tämä?	onko	isä	tuossa?"

Kerttu:	"Isä	on	siinä."

Vappu:	"Mitä	Jumalan	nimessä	tämä	on?…	Mitä?	kertokaa	toki."

Sanna:	"Kertokaa	toki!"

Kerttu:	"Riennetään	kotiin,	sitte	vasta	kerromme	juurten-jaksain."

Kotiin	lähtivät	tytöt	rientämään	takkoineen.

Mutta	 vettä	 alkoi	 tihkua	 aamuyön	 murheinen	 taivas.	 Ja	 ennenkuin	 joutuivat	 puolimatkaan	 oli	 sade
kiihtynyt	niin	veteväksi,	että	tulenpito	päreissä	oli	aivan	mahdotonta,	ja	niin	jäivät	kuin	jäivätkin	öisen
sateen	 jalkoihin.	Mutta	pääsivät	kuitenkin	tutuimmille	 tienoille	 ja	utausivat	pääsemään	kotiin	vievälle
karjan	 polulle.	 Sitä	 tien	 kuuskaa	 jalkatarkalta	 päästiin	 eteenpäin	 vetäytymään.	 Mutta	 vasta	 aamun
harmittavassa	 kuhjassa	 äänettöminä	 ja	 märkinä	 tytöt	 lähenivät	 kotiaan,	 joka	 kuten	 sairastava	 äiti
lemmenkielellä	surren	kertoili	eron	raskaista	hetkistä.



XXV.

Ylihuomenna	istuivat	tytöt	pirtissä	tuhrauneilla	kasvoillaan	ja	niiskuttelivat	katkerasta	mielestä.	Kerttu
näytti	jo	vähän	kalkastuneen,	katseli	akkunasta	ulos	ja	virkkoi:

"Lähdemmekö	käymään	siellä	surmasijalla?	Siellähän	lienevät	kaikki	metsästyskapineetkin;	mitäpä	ne
metsän	hyvinä	tekevät."

Auno	siirti	hartoja	lukkiaan	korvainsa	taakse,	pyyhkäsi	kasvojaan	hihallaan.

—	Sitä	olen	ajatellut.

Kerttu:	"No	lähdemme	sitte	kahden."

Reeta:	"Minä	lähden	myös."

Riikka:	"Lähden	minäkin."

Kerttu:	"Mitäpä	siellä	monella."

Kerttu	ja	Auno	lähtivät	astumaan	Parsikankaalle	päin.	Mutta	toisetkin	tytöt	juoksivat	jälkeen.	Mielet
näkyivät	kevenneen.

Kerttu:	"No	mitä	tänne	nyt:	jokainen.	Lähtevät	kuin	suden	ajoon."

Vappu:	"Rahvaan	työ	se	näkyy…	Mutta	onko	meillä	kirvestä?"

Kerttu:	"Mitäpä	sillä?"

Vappu:	"Sitä	on	kirveettä	metsässä	kuin	kynsille	lyöty."

Sanna:	 "Entisen	 ukon	 sanaan,	 että	 parempi	 on	 olla	 kirjatta	 kirkossa	 kuin	 kirveettä	 metsässä.	 Minä
otan	kirveen…"

Äänettöminä	 ja	 narreilla	 silmin	 tytöt	 lähenivät	 Parsikankaan	 hongistoisella	 liepeellä	 sitä
kuusiryhelmää,	jonka	helmasta	toissa	iltana	löysivät	isänsä.	Kerttu	osoitti	kädellään	mätästä.

—	Tässä	se	makasi	suullaan	oikea	käsi	alla	ja	vasen	retkotti	täällä	suorana.

Auno	osotti	sormellaan.

—	Katsokaas	tuota	kiven	nurkkaa.	Voi	ihme!	Tuohon	se	on	langennut	päälleen…	Ka	tätä	verilampea
tässä	mättään	kolossa!

Sanna:	"On	siinä	maksoa!	Ei	kumma,	jos	heitti	henkensä.	Mutta	miten	se	polonen	tuohon	sortui?"

Riikka	katseli	kuuseen.

—	Tuolta	puusta	se	on	pudonnut;	se	on	sinne	oravan	jäljessä	kiivennyt…

Reeta:	"Oravan	jäljessä!	Jo	hänen	mokoman	hirven	olisi	sinne	jättänyt,	äläs	kolmasti	saaliin."

Kerttu:	 "No	ensi	 kertaako	 se	on	 sinne	kiivennyt?	mutta	 kun	 se	on	 surmaksi	 sallittu,	 niin	 kuoleman
edelle	ei	ole	käynyttä.	Eikä	ole	surmaa	nimetöntä."

Aunon	kasvot	tuhostuivat;	suuret	kyynelet	kirkkaina	karpaloina	vierivät	pitkin	puuhkeita	kasvoja.

—	Sijan	tietää,	kuhun	syntyi;	paikan	kaiken	kussa	kasvoi;	ei	tiedä,	kuhun	kuolta	pitää.

Vappu	 seisoi	 verilätäkön	 luona.	 Kyynelet	 vierivät	 hänenkin	 kasvoiltaan,	 mutta	 oikasi	 päätään	 ja
virkkoi:

"Ei	tule	se	takaisin	vaikka	itkisimme	silmämme	puhki	Tullut	on	mikä	on	tullut."

Kerttu:	"Niimpä	on…"

Auno	se	pyyhki	kasvojaan	takkinsa	hihaan	ja	alkoi	itsekseen	hyräillä:

				"Vaan	jos	mun	pitäis'	kuoleman
				Maal'	vieraall'	taik'	muuss'	paikass',
				Kaut'	ruton	sodan	ankaran,



				Taikk'	veen	taikk'	muuss'	vaarass',
				Niin	käyköön	neuvos	jälkeen	se;
				Äl'	ansion	perään	tuomitse.
				Suo	autuaast'	mun	tääll'	nukkuu."

Siihen	 yhtyivät	 toisetkin	 tytöt;	 seisahtivat	 kaikki	 piiriin,	 liittivät	 kätensä	 ristiin	 ja	 yhteen	 ääneen
lauloivat	ja	kyynelet	valelivat	kasvoja.

Vappu	katseli	hongiston	latvoihin,

—	Kummasti	raikea	näin	syksyllä.	Heläjää	kuin	kannel	tuo	avaruus…
Kuulkaapa	tuota	kaikua	tuolla	rinteillä,	miten	se	matkustelee.

Sitte	siirtyi	kuusisylvön	toiselle	puolelle	ja	virkkoi	ihastuen:

"Mutta	 tulkaapa	 tänne	 toiselle	 puolen	 kuusikon	 katsomaan	 mitä	 täällä	 on!	 Ette	 usko	 mitä	 täällä
kuusen	kengällä	on!"

Sanna	hyppäsi	sinne:

—	"Mitä	sinulla	nyt	on?…	Katso,	no	ihme	tuota	linnun	paljoutta!
Katsokaa	minkälainen	lintutakka!	Ei	uskoisi?"

Vappu:	"Tappoi	kuin	Simson	enemmän	kuollessaan	kuin	eläissään."

Pyörein	silmin	siirtyivät	paikalle	toisetkin.

Auno:	"Ai	jai	tuota	läjää!…	Ja	laukku	tässä	on	pukaten	pakaten!…
Luetaampas…"

Sanna:	"Luetaan	kyllä!"

Vappu:	"Minä	luen…	Yksi,	kaksi,	kolme,	neljä,	viisi,	kuusi,…	Yksi,	kaksi,	kolme…	Kaksi,	neljä,	kuusi,
kahdeksan…	Kaksi,	kolme	ja	neljä…	Kuusi	metsoa,	kolme	koppeloa,	kahdeksan	teirtä,	neljä	riekkoa	on
tuossa	ja	mitä	lie	tuolla	laukussa	vielä	lisäksi.	Voi	ihmettä	tuota	viljan	paljoutta."

Sanna	otti	laukun,	virkkoi:

"Raskashan	tämäkin	on	ja	täysi	kuin	puhuttu	rakko!	Täällä	on	vaikka	mitä	mötyä:	on	oravia	ja	pyitä	ja
näätä	tuommoinen	rötkäle!	Semmoinen	kultarinta.	Voi,	voi,	kun	on	kaunis!"

Riikka:	"Antamaisillaan	on	ollut	metsä	vielä	viime	päivänäänkin."

Reeta:	"Kuoleman	edellä	se	on	metsän	emäntä	antanut	niin	runsaasti.
Kyllä	se	on	tiennyt,	että	kohta	se	jättää	rauhaan	hänen	karjansa."

Riikka:	 "Jopa	 tämä	ei	metsän	emäntä	pahoinkaan	olisi	 tiennyt	 jo	 ennen	aikoja	 tuon	 isän	kuoleman;
eikö	ne	sen	vertaa	ole	kuoleman	kanssa	yksin	puhein."

Katri:	"Ei	ole	hyväksi	ollut	tuo	saalis."

Saara	otti	varrettoman	kirveen	maasta.

—	Mutta	varsipa	on	katkennut	kirveestä.

Riikka:	"Se	on	puuta	kopistanut	pohjalla	oravaa	pelotellakseen,	niin	siinä	se	on	nirskahtanut."

Kerttu	otti	kirveen	Saaran	käsistä;	katseli	sitä.

—	 Niimpähän	 on	 käynyt.	 Se	 kun	 on	 orava	 jureutunut	 kuuseen,	 niin	 se	 on	 sitä	 paukuttanut
kirvespohjalla,	niin	siinä	se	on	tärähtänyt	siksi	vikaan,	että	siitä	heltyi	poikki.	Eikä	sille	toki	kovin	paljo
pidäkkään,	kun	se	sille	syylleen	sattuu.	Ja	mahinutta	on	ollutkin,	aivan	sintynyt	tuo	puu.

Riikka:	"Mennä	talvena	tehty	varsi,	kummako	tuo,	jos	sen	nyt	on	raudan	hiki	jo	joksikin	uuttanut."

Kerttu:	"Mutta	katsellaampa	vielä,	mistä	se	isä	on	pudonnut	tuohon	kiveen…	Ai	jai,	tuossahan	on	se
vahingon	 siipi!	 Tuossa	 on	 verekseen	 katkennut	 hongan	 oksa.	 Ei	 miten	 muutenkaan,	 vaan	 se	 on
pudonnut	tuosta	suuresta	hongasta,	joka	tuossa	koivun	vieressä	seisoo.	Siitä	tämä	oksa	on	kotoisin."

Reeta:	 "Miten	 se	 tuonne	 on	 mennyt?	 Surmansa	 kai	 sitä	 on	 koivista	 vetänyt,	 kun	 ei	 ole	 oksia	 kuin
latvakerkässä	ja	puu	toista	syltä	ympäri.	Ei,	ei	ole	oikeata	menoa	se,	jos	vaan	on	tuonne	noussut."



Kerttu	 katseli	 honkaan	 oikein	 urkkivilla	 katseillaan,	 tiiristi	 silmänsä	 ja	 vielä	 tyystemmin	 tarkasteli
hongan	malloa.

—	 Enkös	 minä	 arvannut!	 Tuoltapahan	 on	 rouskahtanut,	 tuolta,	 ihan	 tuolta	 kuinka	 ylhäältä!	 Miten
minä	näyttäisin,	mistä	asti.	Kyllä	sinne	on	matkaa	hyvinkin	kuusi	tai	seitsemän	pitkääkin	syltää!	Kyllä
sinne	on	enemmänkin!	Se	on	tuolta	ihan	läheltä	latvakerkkää,	tuosta	haarasta	vähän	noin	mikä	häntä
olisi	pari	kyynärää	alaspäin.	Siitä	on	ihan	varmaan	katkennut	tämä	oksa.

Sinne	hongan	latvaan	tirkistelivät	kaikki	tytöt.

Auno:	"Siitä,	siitä	se	oksa	on	revennyt!	Mutta	mikä	on	tuolla	ylempänä	haarassa?	Siellä	on	joku	vilja
mikä	 lienee;	 se	on	kuollut	 sinne.	Katsokaahan	 tästä,	 tuolla	 se	nuhjottaa.	Se	ei	 ole	muutenkaan,	 vaan
otus	se	on."

Kerttu	lähti	katsomaan	Aunon	luota.

—	On	siellä!

Auno:	 "Mutta	 meillä	 ei	 auta	 muu	 kuin	 täytyy	 hakata	 tuo	 honka	 kumoon	 ja	 siten	 saada	 tuo	 otus
käsiinsä.	Missä	oli	meidän	kirves?"

Riikka	toi	kirveen	sieltä	toiselta	puolen	puiden,	ojenti	Aunolle.

—	 Ka	 tässä!	 Mutta	 kyllä	 se	 taitaa	 olla	 kesäterässään.	 Kun	 on	 multaisia	 juurikoita	 hakattu	 ojan
kaivoksella,	niin	on	kai	se	ruunaunut	siellä	hyväksikin.

Auno	riisui	päällysvaatteensa;	otti	kirveen.

—	Kunhan	on	toinen	laita	hienompi,	niin	kyllä	täytyy	upota…	Mutta	mihinkäs	se	nyt	sopii	kaatumaan?
No	tuonne	tuohon	aukkoon	rojautetaan.

Sitte	 iski	hartian	voi	maila	kirveensä	hongan	tyveen.	Mutta	kirves	 liuskahti	kuoren	kanssa	maahan.
Auno	virkkoi:

"So-so,	 kylläpä	 on	 tosiaankin	 Riikan	 sanaan	 kesäterässään	 tämä	 kirves.	 Ja	 tuo	 kun	 on	 kovaksi
pinttynyt,	niin	se	vasta	on	vesaa.	Kas,	minkälaista	nivaskaa	se	on	tuosta	maan	nousennasta,	ettei	tahdo
lastu	irtautua.	Ja	niin	kovaa	kuin	ilmosta	luuta,	että	kiljuu	oikein	kirves.	Ja	niin	tervastakin,	että	haisee."

Vappu:	"Kyllä	on	pääsi	harmajana	ennenkuin	on	sillä	kirveellä	poikki	se	puu."

Auno	löi	vaan	vihaisesti.

—	Se	ei	ole	totta!	Katso	vaan,	että	kohta	on	lattiassa.

Niin	hakkasi	Auno	honkaa.	Ja	koira	kun	tiesi	otuksen	olevan	siellä	hongassa	ja	näki	hakattavan,	niin
yltyi	 haukkumaan.	 Ja	niin	 kirveen	 tuima	 loskina	 ja	 koiran	 kiivas	haukunta	 sekausivat	metelöitseväksi
kaiuksi	ja	kauas	se	urkeni	tyyniin	metsiin.

Sillä	aikaa	kun	Auno	hakkasi	honkaa,	niin	Kerttu	katseli	puihin.
Viimein	sanoi:

"Nyt	minä	tiedän	miten	tuo	tapaus	on	johtunut."

Reeta:	"No	mitenkä?"

Kerttu:	"Katsohan	nyt.	Se	on	tuon	otuksen	ampunut	tuonne	hongan	haaraan.	Ja	kirveestä	kun	on	varsi
katkennut,	ettei	ole	voinut	hakata,	niin	se	on	mennyt	noutamaan,	siten,	että	on	ensin	noussut	tuohon
kuuseen	ja	siitä	mennyt	tähän	koivuun,	ja	tästä	koivusta	se	on	mennyt	tuohon	honkaan	ja	silloin	se	on
tuo	kuiva	oksa	pettänyt.	Mitäs	se	kestää	toki	tuommoinen	kuiva	oksa;	se	katkeaa	kuin	ruoto!"

Riikka:	"Onkos	sen	ollut	mitä	mennäkkään	tuosta	noita	jälkiä.	Kun	vaan	olisi	tuo	oksa	kestänyt,	niin
iltikseen	olisi	käynyt	viljan	pois."

Vappu:	"Aivan	olevaksi	onnekseen	olisi	käynyt,	mutta	pahan	teki	petoksen	tuo	oksa.	Ja	tuon	matkan
päästä	 kun	 mies	 tipahtaa	 alas,	 niin	 se	 on	 enempi	 kuin	 kissan	 uunilta	 putous.	 Voi,	 voi	 sentään!	 Kun
ajattelee	tuota	matkaa,	niin	päätä	viepottaa!"

Riikka:	 "Jospa	 se	 sittenkin	 olisi	 sattunut	 pehmeämmälle,	 niin	 olisi	 se	 jonakin	 mennyt.	 Ja	 kun	 olisi
sattunut	 joku	muu	paikka	ensiksi	vastaamaan,	vaan	kun	tuommoinen	kiven	särmä!	Ja	siihen	kun	pää,
ihan	paras	takaraiva	jäsähtää,	niin	se	ei	tee	hyvää.	Päästäänhän	se	matokin	kuolee,	sanotaan."



Kerttu:	"Vahinko	tuota	 lienee	vetänyt.	Ei	se	ole	ensi	kertaa	ollut	pappia	kyydissä;	on	se	 jo	monessa
puussa	käynyt,	monta	kummaa	nähnyt,	monta	salmea	soutanut.	Tosi	on	vanha	sananlasku,	että:

"syli	 puuta,	 vaaksa	 vettä,	 askel	 paikkoa	 pahoa	 miehelle	 surmasijaksi,	 uroholle	 pään
menoksi."

Auno	 jo	 hakkasi	 toista	 puolta	 ja	 märkänä	 höyrysivät	 leveät	 hartiat.	 Ja	 koira	 se	 vaan	 yhä	 haukkua
loukutti	silmät	kiinnitettyinä	hongan	latvaan.	Jo	alkoi	lastuus	syvetä;	alettiin	kaatumista	toivoa.	Kerttu
otti	 rautahangon,	 sen	 sakaran	 pisti	 noin	 puolen	 toista	 sylen	 korkuiselle	 hongan	 malloon	 ja	 varresta
asettui	 työntämään.	Kerttu,	Reeta,	Katri	 ja	Riikka	työntivät,	että	posket	pullistuivat.	Vielä	 lisäili	Auno
muutamia	 lyöntiä	 lastuuksen	perään.	Silloin	honka	 lähti	 totisena	hiljalleen	kallistumaan.	Mutta	kohta
sen	kulku	kiveni	ja	hirvittävästi	jyrähtäen	roiskahti	pitkälle	pituuttaan	kiviseen	tantereen	ja	hongistoon
pakeni	 voimakas	 kaiku.	 Mutta	 heti	 joutui	 koira	 hongan	 malloa	 myöten	 latvan	 puoleen	 ja	 samassa
rientivät	tytötkin,	mutta	koira	jo	ilosta	vokisten	kantoi	otusta	vastaan.

Vappu	se	joutui	ensimmäiseksi	koiran	luo	ja	alkoi	hälistä:

"Sepeli,	Sepeli,	mikä	se	on	Sepeli-miehellä?	Mikä	se	on	miehellä,	näytäppäs.	Ka	herranen	aika,	näätä
on!	 Katsokaa	 minkälainen	 ryökäle!	 Voi,	 voi	 minkälainen!	 Miten	 kaunis!	 Katsokaa	 tuota!	 Se	 on	 oikea
kultarinta!	Tuossa	on	 luodin	 reikä.	 Ihan	 sydämmen	kautta	on	 luoti	 porahtanut	 läpi.	 Ilmankos	 se	olisi
niin	äkkiä	kuollut,	että	puuhun	olisi	jäänyt."

Katri:	 "Kyllä	 se	 on	 kaunis	 elukka	 tuo!	 Kyllä	 sen	 kun	 näkee	 oksalla	 juoksentelevan,	 niin	 ilkeää	 sitä
katsoa."

Sanna:	"Kauankin	se	sitte	olisi	sinun	katseltavanasi.	Se	on	siksi	jalkava,	se	liikkuu	kuin	tulen	kieli.	Ja
puujaloilla	 menee,	 semmoista	 kyytiä,	 että	 harvat	 ovat	 ne	 koirat,	 jotka	 alla	 pysyvät.	 Minä	 olen	 sen
kumman	nähnyt	kerran,	kun	olin	isällä	kolkkamiessä	joskus	lystikseni."

Auno:	"Näin	minäkin	kerran	tuossa	Suonenvaaran	liepeessä.	Kun	se	puitti	puusta	puuhun,	niin	se	oli
menoa!	Tuommoiset	puun	välit	kuin	tuosta	kuusesta	tuohon	petäjään	ne	ovat	kuin	askel	vaan.	Ja	noin
viittä	syltä	pitkät	puun	välit,	niin	niissä	ei	ole	mitä	mennäkkään,	kerran	potaltaa	vaan,	niin	silloin	se
ropsahtaa	toiseen	puuhun."

Sanna:	 "Vaan	 somasti	 sillä	 on	 käpälät	 silloin,	 kun	 se	 puun	 väliä	 menee.	 Ne	 ovat	 aivan	 runnakossa
kiinni	ja	kynnet	harrallaan;	sitte	häntä	vaan	leimuaa,	kun	poika	mennä	hurahtaa."

Auno:	"No	ei	sillä	ole	pää	paperista.	Hirveää	se	lähteä	taipaleesen."

Vappu	otti	näädän	käsiinsä,	kukutteli	sitä.

—	"Nää,	nää	näätäseni,	kuule	kultarintaseni.	Voi,	voi	minkälainen	kuhvelo!…	On	siellä	tuolla	metsässä
kauniita	jos	rumiakin	elukoita.	Entäs	sinä	Sepeli	parka,	sinä	katselet	niin	palavin	silmin.	Tunnetko	sinä
tätä?	Tunnet	sinä.	Voi,	voi,	sinua	Sepeli,	kun	sinä	nyt	olet	orpo	sinäkin!	Voi,	voi,	sinua	poika	parka,	mitä
sinä	nyt	minusta	nuolet	 ja	 liemuat?	Katso	nyt	kuin	on	hyvänä!	Voi,	voi	kuin	on	mielissään!	Mitä	minä
nyt	sinulle	antaisin	viimeisen	viljan	peijaiksi?	Voi,	voi,	kyllä	sinä	mielelläsi	etsisit	viljoja,	vaan	kukapa
pudotti	alas!"

Riikka:	"Joutilaana	on	pyssy	tuolla	petäjää	vasten."

Reeta:	"Kyllä	nyt	joutaa	koirat	jouten	olla,	viinet	vaarnoilla	levätä,	kuten	sanotaan."

Saara:	"Kukas	tiesi	jos	Pentti…"

Sanna:	"Mitä,	Pentti	ampuisiko?	Pankolta	paistikkaan	ampuu	semmoinen	mies!"

Vappu:	 "Pelkää,	 veikkoset,	 pyssyä	 kuin	 Hölmöläiset	 Matin	 sirppiä!	 Olihan	 se	 kerran	 isän	 pyssyllä
ampunut	pyytä	tuossa	Rantasen	kassarikolla.	Kun	oli	pannut	pyssyn	puolilleen	ruutia	ja	korvaruutia	oli
pannut	kouramitalla,	sitte	oli	ampua	jämäyttänyt;	mutta	maahan	oli	pyssy	käsistä	pudonnut	ja	parkuin
oli	 mies	 hypännyt	 pöheikköön	 päätään	 sammuttamaan.	 Kun	 oli	 semmoinen	 korvaruudin	 paljous
tomahtanut,	 niin	 sileäksi	 oli	 mennyt	 otsatukka,	 silmäripset	 ja	 kulmakarvat,	 olipa	 kaupanpäällisiksi
kirjaillut	 kasvopäitäkin.	 Siitä	 tuli	 miehelle	 mieltä.	 Ei	 ole	 sitte	 pyssyyn	 koskenut.	 Ja	 kyllä	 uskon,	 että
vastakin	 joutaa	 pyssy	 naulaan	 hänestä	 nähden.	 Vaan	 luulen,	 että	 meistä	 jostakin	 tulee	 ampuja,	 kun
rupeamme	 opettelemaan.	 Tai	 jos	 eivät	 muut	 rupea,	 niin	 minulla	 ei	 ole	 päätä	 palata.	 Oppimallahan
papitkin	tulevat."

Sanna:	"Sen	minäkin	sanon!"

Reeta:	"Ruvetkaahan	tuota	kummittelemaan	muutamaksi	mieliharmiksi."



Sanna:	"Miksikä	mieliharmiksi?"

Reeta:	"Siksi,	että	teissä	ei	ole	pyssyn	haltijaa."

Vappu:	"Eivät	ne	ole	muutkaan	pyssy	kädessä	syntyneet.	Oppia	se	on	ikä	kaikki…	Lähdetäänhän	tästä
kotiin;	 otetaan	 neuvot	 kaikki	 mukaan	 ja	 mennään	 tästä	 kankaan	 vietettä	 tuonne	 Puolukkavaaralle	 ja
sieltä	Teiriharjun	päitse	kotiin,	niin	sillä	matkalla	Sepeli	löytää	jonkun	oravan	että	saadaan	koetella".

Auno:	"Samahan	tuo	on.	Lähdetään	vaan."

Kerttu:	"Mutta	eihän	ole	ampumavaroja."

Sanna:	 "On	 tuolla	 laukussa	vaikka	paljonkin.	Lähdetään	vaan,	minä	otan	pyssyn…	Täälläpäs	makaa
Sepeli	pyssyn	luona	pää	käpäläin	päällä	suorana.	Sepeli,	kuule,	lähdetään	nyt	etsimään…"

Sepeli	hyppeli	Sannaa	vasten	pystyyn,	leimusi	ja	nuoleskeli	Sannan	käsiä.

—	 Aijai	 kun	 tuli	 mies	 hyvilleen,	 kun	 näki,	 että	 pyssy	 otetaan	 liikkeelle.	 No	 lähdetään	 nyt	 tuonne.
Usuu!	etsimään…	Ka	niin,	tuolla	se	jo	menee!	Ei	ole	kauan	ennenkuin	kuuluu	ääni.	Lähdetään	perään;
otetaan	neuvot	mukaan.	Minä	otan	tämän	laukun	ja	pyssyn;	 jakakaa	keskenänne	viimeiset	rihkamat…
Kas	niin!	nyt	kuuluu	jo	Sepelin	haukunta!	Lähdetään!	Mitä	te	kähjäätte?…	Joko	ovat	kaikki?

Kerttu:	"Kaikki	ovat."

Riikka:	"Entäs	tulukset?"

Sanna:	"Niin	tosiaankin!"

Reeta	kopristi	laukkutaskuaan	ja	virkkoi:

"Täällä	ovat	taskussa."

Kerttu	katsahti	tantereelle.

—	Kaikki	ovat	matkassa…	Mennään	vaan.

Niin	lähtivät	tytöt	tois-iltaiset	aseet	olallaan	astumaan	koiran	haukuntaa	kohti.	Mutta	Kerttu	pyörähti
vielä	 katsomaan	 takansa	 sitä	 kuusirykelmän	 juurrusta.	 Vaan	 kyynel	 vierähti	 kasvoille	 ja	 virkkoi
itsekseen:

"Tyhjä	ompi	tuonen	maja,	koti	kolkko	kuolemalla,

"sanotaan,	mutta	tosi	se	onkin."

Pyyhkäsi	kasvojaan	ja	lähti	toisten	jälkeen…

Sanna:	"Mitähän	tuo	haukkuu,	kun	noin	räiskyttää?"

Auno:	"Lintu	on,	kun	haukkuu	noin	tiheään	ja	kovasti."

Sannan	kasvot	leimusivat.

—	Kun	olisi	metso,	aika	koukkunokka!

Riikka:	"Mitä	sitte?"

Sanna:	"Se	sitte,	että	könäyteltäisiin	laattiaan!"

Vappu:	"Minä	uskon,	sillä	ovat	siivet!"

Sanna	hurjana	mennä	kahitti	ja	virkkoi:

"Antaa	olla;	kyllä	ne	pettävät,	kun	pokautetaan	kuula	rintaan."

Riikka	ojenti	kädellään	honkaan.

—	Metso	on	tuolla	aihkissa,	tosiaankin	aika	koukkunokka	ja	Sepeli	tuolla	juuressa	haukkuu	ja	häntä
leimuaa.	Katsokaa,	miten	tuo	metso	katsoa	tuikottaa	tuota	koiraa.

Sanna	hätäisin	silmin	vilkasi	toisiin.

—	Hiljaa!	Tulkaa	tänne	kuusen	juureen…	Mutta	kuka	se	osaa	panna	latingin?



Auno:	"Kyllä	minä	osaan."

Sanna:	"Pane	sinä,	mutta	joudu!	Sillä	on	oma	aikansa	tuolla	metsolla,	ei	se	meitä	kanan	odottele,	kun
sillä	se	tuuli	päähän	pistää."

Katri:	"Siinä	kuikottaa	hongan	lakalla.	Mutta	olisi	se	koko	rötkäle,	jos	sen	saisi!"

Riikka:	 "Kyllä	 se	 on	 koko	 konttura,	 pyrstökin	 kuin	 vasta!	 Semmoinen	 kirjavarintainen.	 Aijai	 jos	 se
tulisi	lattiaan!"

Sanna:	"No	älkää	kuikistelko,	ettei	saisi	vihiä."

Auno	sai	latingin	pyssyyn,	ojenti	Sannalle.

—	Tuossa	on!

Vappu:	"Mutta	koeta	nyt	pitää	kohti!"

Sanna:	"Eipähän	ilman!"

Auno:	"Mene	tuon	kuusen	suojaa	myöten	tuon	kuusen	juureen,	niin	pääset	likemmäksi.	Ei	se	huomaa,
kun	 niin	 toimessaan	 katsoo	 tuota	 koiraa.	 Kuusen	 juuresta	 oksien	 välistä	 katso	 tilasi,	 mistä	 on	 selvä
matka.	Rihvojen	läpi	älä	ammu;	ne	henkivät	luotiin,	että	kääntyy	väärään."

Sanna	punastuksissaan	vilkasi	Aunoon:

—	Parastani	koetan.

Sanna	 lähti	 hiipimään	 kuusen	 suojaa	 myöten	 kuusen	 juureen.	 Rupesi	 polvilleen	 kuusen	 alle,	 pani
pyssyn	 perän	 korvalliseensa	 ja	 kuusen	 kylkeen	 vakuutti	 pyssyä.	 Oli	 yhdessä	 kohti,	 ettei	 näyttänyt
liikahtavan	mikään	paikka.

Silmät	pyöreinä	ja	jännitetyin	kasvoin	tytöt	odottivat	milloin	laukasee…	Mutta	Sanna	puhalti	ahtaan
huokauksen	ja	hartiat	nytkähtivät.

Auno	punalti	päätään	ja	varmasti	virkkoi:	"Ei	nyt	tullut	mitään,	ei	nyt	vakan	enää.	Isä	sanoi	aina,	että
se	pitää	silloin	laukasta,	kun	ensi	kerran	saa	pyssyn	kohti,	muuten	se	rupeaa	vapisuttamaan	jos	kauan
pitää.	Kas,	jo	laukesi!	Niimpähän	kävi:	metso	lentää	tuolla	sellaista	havakkaa	ja	Sepeli	alla	laukkaa.	Se
luulee,	että	se	on	haavoittunut	ja	putoaa."

Vappu:	"Siivetpään	olivat	ja	hyvät!	Tiesinhän	minä	sen."

Sanna	tuli	toisten	luo,	punastuksissaan	ja	vähän	häpeissään	virkkoi:

"Mikä	kumma!	Olenhan	minä	monasti	aina	koettanut	 ilman	piloillani	pyssyllä	sihtailla.	 Ja	minä	olen
vakaunut	 vaikka	 neulan	 silmään	 ampumaan.	 Vaan	 nyt	 en	 vakaunut	 vaikka	 mitä	 olisin	 tehnyt.	 Mitä
enemmän	koetin	puristautua,	niin	sitä	enemmän	vapisutti	ja	sydän	jyskytti	niin	kovasti	kuin	riihenpuija.
Tottapa	se	ei	ollut	meidän	osa.	Ei	sitä	saa	kaikkea	mitä	näkee."

Vappu:	 "Olihan	 se	 entinenkin	 akka	 sanonut,	 että	 'kelpaisi	 elää,	 kun	 olisi	 silmä	 nuolena,	 kopra
kattilana'…	Mutta	voi,	voi,	Sepeliä,	kun	tulee	niin	nolona	pää	maassa	ja	häntä	lupallaan.	Voi,	voi,	kuin
on	mies	ilkeissään!	Eihän	se	ollut	sinun	syysi,	kun	ei	saatu	metsoa.	Voi,	voi,	kun	nyt	on	ukko	pahoillaan!
Sai	 ilmanaikojaan	 haukkua…	 Siinä	 se	 nyt	 makaa	 käpäläinsä	 päällä	 ja	 lupistelee	 silmiään	 niin
kylläisennäköisesti.	Kas,	kun	huokasi	syvään,	oikein	hartiat	nytkähtivät!"

Reeta:	"Lähdetään	pois	typerehtämästä.	Martta	kotona	katsoo	meitä	pitkään	tulevaksi."

Vappu:	"Lähdetään	vaan,	ei	tässä	tätiä	ole	tässäkään…	Mutta	kukas	se	nyt	on	ampuja?	Taisi	Sannalta
into	loppua,	häpeä	jo	silmää	kaivaa."

Sanna	keikautti	niskojaan.

—	En	jänistä	vielä!…

Läksi	pyssyn	kanssa	kävelemään	ja	virkkoi:

Sepeli	se!	Lähdetään,	etsi,	etsi.

Sepeli	läksi	laukata	sutmistamaan	halki	murtoisen	kankaan.

Vappu:	"Silloin	se	mies	lähti	vilkasemaan!"…



Katri:	"Jo	on	vilja	edessä.	Eipä	pitkältä	päästy."

Auno:	 "Orava	 on	 nyt,	 kuulee	 sen	 haukunnasta.	 Se	 haukkuu	 harvempaan	 kuin	 lintua	 ja	 väliin
viksähtelee…"

Riikka	osotti	sormellaan	harjulle	hoikkalatvaiseen	kuuseen.

—	Tuolla	kuusen	kerkässä	nauvottaa	orava,	aikanen	pöyryhäntä!

Tytöt	heittivät	neuvonsa	maahan	ja	katselivat	kuusen	kerkkään	jureunutta	oravaa.

Sanna:	 "Vaan	 sillä	 ei	 ole	 siipiä.	 Jos	ei	 yksi	 satu,	niin	 sattuuhan	 toinen	 tai	 kolmas.	Paneppas,	Auno,
sisusta	tähän	pilliin,	niin	herätetään	metsän-naukujaista."

Vappu	hykähti	pikku	naurun.

—	Valveillapa	tuo	on,	hyvin	ovat	silmät	pyöreinä.	Saisi	kyllä	nukkuakin,	ei	olisi	pahaa	hätää.

Sanna	ylpeästi	virkkoi:

"Varokoon	vaan	vanttuitaan!"

Otti	 pyssyn	 Aunolta,	 istahti	 mättäälle,	 laski	 pyssynpiipun	 juurikan	 sarvelle	 ja	 osotti	 pyssyn	 oravaa
kohti.	Jokaisen	silmät	katsoivat	oravaa	ja	kasvot	olivat	jännityksessä.

Auno:	"Ei	tule	mitään,	vapisee	ihan	nähtävästi."

Vappu:	"Älä	nyt,	antaahan	se	jätistää.	Kas,	jo	laukesi!	Voi,	voi,	kun	ei	mennyt	ei	sinnepäinkään!	Tuolta
toisesta	kuusesta	kerkät	putoilivat	ja	luoti	tuolla	mouskahtelee	puusta	puuhun!"

Sanna	punastuksissaan	nousi	seisalleen,	katseli	pyssyä	ja	nolona	virkkoi:

"Se	pelottaa	laukastessa.	Siinä	on	semmoinen	hiimosti.	En	minä	ymmärrä	minkätähden	minä	nyt	olen
tämmöinen	tohkero,	että	laukastessani	säpsähdän.	Koetappa	sinä	Auno,	sinä	olet	enemmän	nähnyt	isän
ampuvan."

Vappu:	"Virkaheitto	tuli	siitä	ampujasta."

Sanna:	"Ei	sitä	tiedä,	kävisikö	se	viisaammasti	sinullakaan."

Vappu:	"Minäpä	en	rupea	kuvattelemaan.	Äänetönnä	se	on	tyhmäkin	viisas…	Mutta	katsotaampa	nyt,
kun	 Auno	 ampuu…	 Ka	 kätensä	 varastako	 se!…	 Ka	 se!	 Ai,	 ai,	 orava	 tulee	 pyörien	 lattiaan!	 Se	 olikin
lasaus!	 Katso	 tuota,	 kun	 ojenti	 vaan,	 niin	 anna	 tulla	 oravan	 pyörien	 maahan!	 Sepeli,	 Sepeli,	 älä	 nyt
retuuta	enää;	anna	nyt	minulle…	Kas,	aivan	hartioista	ropsahti	läpi!	Ei	olisi	uskonut!"

Auno:	"Kynnet	koiralle	ensin,	sitte	vasta	toista	etsimään."

Vappu:	 "Kas,	 kas,	 en	 yrittänyt	 muistaakkaan.	 Minäpä	 annan	 Sepelille	 kynnet…	 Kas	 tuossa	 yksi…
tuossa	toinen…	tuossa	kolmas…	tuossa	neljäs.	Voi,	voi	kun	makeannäköisesti	natustelee!…	Nyt	loppui.
Lähdetään	uusia	etsimään."

Sanna:	"Se	niin!	silloin	lähti	laukata	leipomaan.	Se	ei	odota	toista	käskyä,	tuolla	se	jo	näkösen	päässä
laukata	 sätkii.	 Ka,	 jopahan	 löysi	 lintuja!	 Mitä?	 Metsoja	 neljä,	 viisikin	 niitä	 on!…	 Tuonne	 lentävät
honkiin.	Kohta	sieltä	kuuluu	Sepelin	ääni."

Vappu:	"Nyt,	Auno,	koetappas	nyt!	Olisi	tuo	soma,	jos	saisit	metson."

Auno:	 "Kun	 olisin	 oikeassa	 ramussani.	 Vaan	 kun	 en	 viime	 yönä	 enkä	 toissa	 yönä	 nukkunut	 silmäni
täyttä,	niin	on	kuin	varjo,	ei	tunnu	oikein	vakautuvan."

Sanna:	"Se	kai	se	lienee	syynä	minullakin."

Vappu:	"Käyhän,	Auno,	koeta."

Auno	lähti	pyssyneen.

—	Sittehän	tuon	tietää.	Olkaa	täällä	se	aikaa.

Vappu:	"Minä	lähden	katsomaan."

Sanna:	"No	etkö	muista,	että	se	kielti.	Anna	olla	rauhassa."



Riikka:	"Sepeli	taasen	kun	haukkuu!	Se	kuuluu	kun	se	poukuttaa,	vaara	helisee	taaskin!"

Kerttu:	"Mutta	jo	se	on	viisas	tuo	koira!	Kun	se	lintua	haukkuu	tuolla	lailla	noin	tiheään,	että	ääni	ei
sammu	 välillä,	 niin	 lintu	 ei	 kuule	 tulijaa.	 Ja	 kun	 se	 noin	 maassa	 on	 mahallaan	 yhdessä	 kohti	 ja	 siinä
tuota	kirjavaa	häntäänsä	liekuttaa,	niin	sitä	lintu	katsoo	eikä	pelkää."

Sanna:	"Tuon	koiran	ansio	se	on,	että	isä	on	niin	paljon	saanut	lintuja.	Kas	jo	paukahti!	Siivetpä	oli
metsoilla!	Tuolla	lentää	hojottavat	semmoista	kyytiä,	ettei	häntä	perää	tavoita."

Sanna	osotti	sormellaan	lentävien	metsojen	jälkeen.

—	Yksi,	kaksi,	kolme,	neljä.	Mutta	yksi	on	poissa!	Viisi	niitä	oli.
Katsotaan	vaan,	että	siivet	pettivät	muutamalla.

Vappu	ilahti,	osotti	kädellään	hongistoon.

—	Metso,	metso!	Aai,	ai,	sinua	Auno!	Metso	on	kädessä	Aunolla,	kun	tulee.

Sanna:	"Kas	sitä,	tiesinhän	minä!"

Riikka:	"Kas,	minkälainen	rötkäle	on	Aunolla	kädessä!	Tuopa	lystiä!"…

Reeta:	"Ei	olisi	uskonut!"

Kerttu:	"Auno	on	paljo	nähnyt	pyssyn	hallitsemista."

Auno	antoi	metson	Vapun	ojennettuun	käteen.

Reeta:	"Sieltäpä	lähti	metsän	hyvä."

Auno	virkkoi	tyynesti:

"Eihän	tuo	näy	olevan	työtä	kummempaa	tuo	ampuminen."

Riikka:	"Eihän	tuossa	sinulla	näy	olevan	kuin	pitää	ja	vetää.	Ei	vielä	näy	meiltä	lintukeitot	loppuneen
sillä,	jos	isä	jätti.	Se	ei	ole	pieni	asia."

Vappu	silitteli	mättäällä	makaavaa	Sepeliä	ja	hyvitteli:

"Jopa	sinä	nyt	ukko	parka	väsyit!	Voi,	voi,	kun	kieli	pitkällä	läähötät.	Sinä	poika	parka,	voi,	voi,	kun
sinä	katselet	leppoisesti!	No	levähdä	nyt."

Kerttu	virkkoi	väsyneesti:

"Lähdetään	nyt	kotiin.	Ei	maista	mikään	millekkään."

Reeta;	"Eipä	maista;	tyhjältä	tuntuu	elämä."

Sanna:	"Kyllä	se	maailma	seisoo	yhdeltä	ukolta."

Vappu:	"Sen	minäkin	sanon.	Ja	oli	miten	oli,	emme	voi	maan	rakoon	painua."

Auno:	"Kyllä	se	nyt	meidän	maailma	kallistuu	melkein	syrjälleen."

Ojenti	Sannalle	pyssyn	ja	sanoi:

"Lähdetään	kotiin."

Selkiinsä	kokoilivat	tytöt	neuvonsa	ja	lähtivät	vakavin	kasvoin	kulkemaan	kotiin	päin.

Ilta	oli	jo	pimeä,	pystyvalkea	jo	liekotteli	pirtissä	ja	sen	punnerrus	hohti	akkunasta,	kun	tytöt	astuivat
kotiin	lintutakkoineen.

XXVI.

Joulukuun	 tähdet	 valvoivat	 erään	 pouta-aamun	 puhtaalla	 taivaalla;	 otava	 oli	 jo	 länteen	 päin	 sarvensa
kääntänyt,	 kun	 Pietolan	 tilavasta	 saunasta	 kuului	 kolmen	 hamppuloukun	 ankara	 töminä	 ja	 kolmen



lihtaloukun	kuivat	kielen	sanat	virkeästi	kitkasivat.	Enemmän	kuin	kolmesataa	valkoista	solkeakuituista
hamppuroivajasta	 oli	 eilen	 illalla	 päästelty	 ja	 pystytelty	 orsille	 ja	 lauteille	 kuivamaan	 saunan
paahteiseen	 lämpymään.	 Niitä	 loukuttamaan	 olivat	 lähteneet	 Kerttu,	 Auno,	 Sanna,	 Vappu,	 Katri	 ja
Riikka.	Vuoroon	ne	aina	loukuttivat	ja	vuoroon	lihtasivat.	Kerttu	ja	Auno	olivat	parina.	Samoin	Sanna	ja
Vappu.	Niimpä	olivat	Katri	ja	Riikkakin	yksi.	Kun	raskaalla	loukulta	loukuttivat	roivajaksesta	ensin	luut
irti	 ja	pemistelivat	enimmät	päistäreet	pois,	niin	sitte	antoivat	sen	toiselle,	 joka	keveämmällä	loukulla
lihtasi	 pivoukset	 kujulleen	 ja	 sukevina	 suortuvina	 punoi	 sormajaksiin,	 joita	 kymmenen	 aina	 tuli
kuhunkin	vihkoon;	joka	kymmenennellä	sormajaksella	sidottiin	keskeä	kiinni	yhteen	nippuun.	Kertun	ja
Aunon	läjässä	niitä	nippuja	oli	jo	kymmenen,	kun	Sannalla	ja	Vapulla	oli	vielä	neljäs	vajanainen.	Katri	ja
Riikka	ne	alottivat	kuudetta.

Kerttu	irtausi	loukkunsa	hännästä,	viskasi	pivouksensa	Aunon	helmaan,	kopisteli	itsestään	päistäreen
törkyjä,	päästään	haravoi	koprillaan	 tappuran	untuvia	 ja	karkean	paitansa	hihaan	pyyhki	kasvoistaan
hikeä	ja	pölyn	huudetta.	Sitte	istui	päistärläjän	päälle	huoahtamaan	ja	nojasi	selkänsä	loukun	juurikkaa
vasten.	Silloin	taukosivat	toisetkin	levähtämään	yksistä	tuumin.	Kerttu	virkkoi:

"Meillä	Aunon	kanssa	taitaa	jo	olla	kymmenen	mytykkää,	mutta	mitähän	niillä	noilla	jälkiväellä	on?"

Sanna	suupuolellaan	naurahti:

—	Olemmekos	me	jälkiväkeä?	Älä	toki	usko	itsekkään.	Kyllä	me	olemme	ensi	uunin	leipiä.

Auno:	"Onhan	sillä	Sannalla	ja	Vapulla	kohta	neljä,	ja	kun	ne	edes	olisivat	niinkuin	ihmisten.	Katsohan
sinä,	minkälaista	siivoa	se	on!"

Kerttu	otti	hamppuvihkon,	meni	kiukaan	luo	päreen	valossa	katselemaan	ja	virkkoi:

"Ei	 tule	 toki	 mitään	 tämmöisestä	 sotkusta!	 Kuka	 näitä	 ilkeää	 nähdä,	 kun	 ovat	 ihan	 kaikkine
päistäreineen	 käärityt.	 Eikä	 yhtään	 kuitua	 suorallaan,	 vaan	 kaikki	 yhdessä	 vanukkeessa	 kuin	 koiran
vuoteet.	Katsohan	itsekkin	tätä	jälkeäsi."

Sanna	syrjäsilmällä	vilkasi	hamppukääryyn	ja	välinpitämättömästi	virkkoi:

"Näkyyhän	tuossa	vähän	lustuvia	olevan."

Aunon	rinta	hytkähti.

—	Lustuvia	ne	vaan	ovat.	Ihan	selviä	päisteriä,	ihan	kuin	pahnoja!

Kerttu:	"Kyllä	saat	siivota	ne	uudelleen."

Sanna	keikautti	niskojaan.

—	Kyllä	semmoiselle	emännälle	välttää.	Kunhan	on	kupissa,	oli	ohraa	tai	ruista.

Kerttu:	"Vähät	kai	se	emäntää	liikuttaa;	meidän	oma	häpeä	se	toki	on.	Ja	jos	ihmiset	näkevät	meidän
noin	 kunnotonta	 työtä	 tekevän,	 niin	 emme	 kelpaa	 ihmisten	 työhön	 sitte,	 kun	 tästä	 joudumme
suksillemme."

Sanna:	"Pian	jalo	tapansa	näyttää	sitte,	kun	pääsee	näyttämään.	En	perusta	minä	tämän	talon	työstä.
Minä	olen	kuin	liika	laukku	reessä	tämän	talon	töissä.	Syön,	juon	aikanani."

Katri	istahti	lihtansa	perälle.	Vitiin	veitsellä	piiskasi	lihdattua	hamppuroivajasta	ja	virkkoi:

"Mahtaa	 siitä	 kohta	 ilma	 nousta	 siitä	 syksyllisestäkin	 elon	 varastuksesta.	 Eilen	 kuului	 emäntä
kertovan	Pentille,	miten	kuuluvat	Ahtolaan	kantavan	elon	ja	elämisen."

Riikka	pöllähti:	"Kuka	sille	tuolle	akalle	semmoisia	selvittää.	Kyllä
Ahtolan	emäntä	ei	niistä	virka."

Sanna	rupesi	loukuttamaan,	mutta	seisautti	loukkunsa,	roivajas	jäi	loukun	rakoon.

—	Tiesikö	tuo	akka	tosiaankin	semmoista?	No	mistähän	tuo	rämppäkello	tosiaankin	imi	semmoista…
Siitä	 uutisesta	 se	 varmaan	 Pentti	 illalla	 mörnötti	 puhumatonna	 kuin	 säkinpaikkaaja.	 Mutta	 kuka	 on
mahtanut	tuolle	akalle	kertoa!	Me	emme	suinkaan	ole	hiiskuneet	hiirelle	eikä	heinälle	ja	Ahtolasta	päin
ei	ole	tullut	tietoon.

Kerttu:	 "Kyllä	 se	 tehty	 tiedoksi	 tulee…	 Olenhan	 teitä	 kieltänyt,	 mutta	 laihan	 koiran	 haukunta	 ei
taivaasen	kuulu."

Aunon	 kasvot	 hieman	 tulistuivat,	 virkkoi:	 "En	 ole	 kieltänyt	 en	 käskenyt,	 jokainen	 tehköön	 päätään



myöten.	Mutta	syytön	minä	olen	varastukseen."

Sanna:	"Syytön	minäkin	olen	varastukseen.	En	neulankaan	edestä	ole	ottanut	keltään	enkä	ota	vaikka
suulleni	 kuolisin.	 Ne	 jyvät,	 jotka	 syksyllä	 siirsimme	 Ahtolaan,	 eivät	 olleet	 kenenkään	 muiden	 kuin
meidän.	Ja	se	ei	ole	ollut	viime	kerta.	Sen	sanon,	että	ei	niin	kauan	kuin	minä	olen	Pietolassa	ei	tarvitse
hinkaloita	suurentaa.	Minä	tiedän	ja	selvästi	näkyy,	ettei	ole	minulla	ikuista	oloa	näillä	poroilla,	niin	en
huoli	 lähteä	 aivan	 suorilta	 sormiltani.	 Otan	 minä	 kuitenkin	 omin	 lupini	 jonkun	 vähän	 edes
mielihyvikseni,	jos	ei	muuksi."

Vappu:	"Sen	minäkin	teen.	Ja	sen	kun	tekisimme	jokainen…	Jos	oikein	tekisimme	kuten	olisi	tehtävä,
niin	ensi	syksynä	veisimme	vuoden	tulokset	aivan	puulle	puhtaalle	ja	heittäisimme	tuon	akan	poikineen
avossa	 suin	 katsoa	 tollottamaan,	 niin	 näkisivät	 hyvänsä	 siitä	 kirotusta	 välikirjastaan	 isän	 kanssa.
Opetettaisiin	niitä	isännäksi	ja	emännäksi	toisten	vaivannäölle."

Riikka	 heitti	 puoleksi	 loukutetun	 roivajaksensa	 loukun	 rakoon,	 istahti	 jakkaralle	 loukkunsa	 lähelle.
Pieni	musta	nyttyrä	oli	niskaan	pistetty	kiinni	katajaneulalla.	Pyyhki	kädellään	päälakeaan	ja	nyttyränsä
päältä	hampun	untuvia	ja	palleat	hartiat	laskeusivat	kumaraan,	kädet	helmassa	virkkoi:

"Niinhän	 tuo	 työ	 tuntuu	 olevan	 karvasta	 kuin	 tervaa	 ja	 koti	 tuntuu	 vieraalta	 kuin	 väärä	 raha	 olisi
taskussa.	Jos	ei	tuota	akka-lunttua	olisi	tässä,	niin	toisin	soutaisivat	sukset."

Kerttu:	"Mikäpä	hänessä	on	hätänä.	Oli	miten	oli,	paras	on	kuitenkin	olla	nöyränä,	tyytyä	siihen	mitä
sanotaan."

Sanna	puistalti	päätään,	kohautti	hartioitaan	ja	virkkoi:

"Niin	minäkö	antipalalle?	Ei,	ei	tule	ne	herkut,	eikä	puske	ne	hirvet!"

Vappu:	 "Samat	 sanat	 sanon	 minäkin.	 Kun	 kerran	 on	 näiksi	 mennyt,	 että	 omassa	 kotonaan	 pitäisi
ruveta	toisen	kynnestä	katsomaan,	niin	en	perusta	vaikka	paikalla	ajakoot	oman	onneni	nojaan.	Onsi	on
taivaan	alus.	Huiskeikkaa	vaan	pitkin	pitäjän	tietä!	Suru	ei	janota	vaan	rikkaan	hyvät	eväät."

Auno:	 "Kyllähän	 hyvä	 mennä	 on,	 vaan	 ei	 siellä	 hyvä	 olla	 ole.	 Kun	 sattuu,	 niin	 routa	 ajaa	 porsaan
kotiin."

Vappu:	"Eei,	ehei	se	ennustus	pidä	ryhtiään.	Elää	niitä	ihmisiä	muuallakin.	Ja	ennen	olen	vaikka	aidan
vitsaksena	ennenkuin	kotonani	toisen	ruotilaisena."

Kerttu:	"Mikäs	tässä	on	pakko	olla	ruotilaisena.	Syödään	vaan	ruokaa	mitä	annetaan,	tehdään	työtä
mitä	 käsketään	 ja	 ollaan	 vaan	 kotonaan.	 Ei	 olla	 tietääkseenkään	 mistään	 mitään,	 odotetaan	 vaan
viimeistä	käskyä."

Sanna:	"Jospa	oltaisiin	nelijalkaisia,	noita	kytkyessä	tahi	marhaminnassa	pidettäviä,	niin	kyllä	se	sitte
kävisi	laatuun.	Mutta	ei	tällä	päällä,	ei	niin	kauan	kuin	yli	kynnyksen	päästään!"

Kerttu:	"Ei	tiedä	ylpeillä.	Hätäisellä	on	monta	ääntä."

Riikka:	"Mutta	kuka	mahtaa	tuolle	akka-ränkälle	kertoa	niitä	kaikkia	seikkoja?"

Katri:	 "Minä	 luulen,	että	se	on	 tuon	Saaran	hyvää	 työtä,	koskahan	se	on	yksituumainen	sen	kanssa
kuin	 paita	 ja	 pohkea.	 Ja	 tuota	 Pentti-vänkylätä	 se	 taitaa	 mielessään	 pitää	 sillä	 tavalla	 päästäkseen
tämän	talon	haltijaksi."	Sanna	punastui…

—	No	olisikoon	tuolla	kalmalla	niin	pitkät	ajatukset.	Mutta	pari	siitäkin	tulisi!	Hyvä	hyvällä	saadaan,
silmäpuolella	 sokea,	 saa	 sanoa.	 Ei	 vielä	 kumpaisetkaan	 ole	 kunnollista	 veroa	 ansainneet…	 Mutta	 en
minä	toki	usko	semmoista.

Vappu:	"Mistä	sen	tietää,	mitä	ne	siellä	joutessaan	tekevät.	Luuletko,	ettei	Saaralla	olisi	sydäntä	ottaa
tämä	talo	Pentin	kansaa	omakseen."

Riikka:	 "Minä	 uskon,	 että	 raskii!	 Niin	 vievät	 kuin	 koirat,	 kun	 saada	 voinevat.	 Ja	 mikä	 niiden	 on
saadessa,	panevat	 tuumansa	 tukkuun,	niin	heti	pyörähtävät	asiat	 siten,	 että	Saara	ajaa	meidät	oman
onnemme	nojaan."

Kerttu:	 "En	 usko	 Saarasta	 semmoista.	 Ja	 samahan	 sille	 on,	 olipa	 tässä	 emäntänä	 kuka	 tahansa.
Emmehän	 ole	 emäntänä	 olleet	 ennenkään,	 onhan	 nytkin	 sama	 olla	 työntekijänä.	 Ja	 eihän	 silloin	 ole
vieras	emäntänä	kun	on	Saara."

Auno:	 "Kyllähän	 työ	 ei	 ole	 entisen	 makuista	 sitte,	 jos	 Saara	 ja	 Pentti	 tulisivat	 hallitsemaan.	 Mutta
saattaahan	sitä	sentään	tehdä	jos	tahtoo	ja	olla	niinkuin	pidetään."



Sanna:	 "Olkoot	 muut	 miten	 olkoot,	 mutta	 minä	 olen	 ja	 elän	 niinkuin	 päästä	 käsketään,	 pois	 tieltä
vaan!"

Silloin	 remahti	 ovi	 auki	 ja	 ovelta	 näkyivät	 emännän	 taliset	 kasvot	 ja	 valkeina	 paistoivat	 lostikka
hampaat.	Silmät	kiehuivat	vihasta	ja	kohti	kurkkuaan	sähähti:

"Mikä	rukouksen	pito	teillä	nyt	on	täällä?	Vai	tänne,	sen	tuliset	luntut,	olette	laittauneet	makaamaan!
Ei	 tuosta	 herran	 hetkestä	 ole	 kuulunut	 loukun	 ääntä.	 Taidatte,	 sen	 pahennukset,	 luulla,	 etten	 minä
kuule,	milloin	työssä	olette.	Sen	tuhannen	loukkaat,	pääsettekö	asiaan	vai…"

Siihen	katkesi	emännän	sana,	kun	Sanna	hyppäsi	eteen	ja	käsi	ojettuna	ärjäsi:

"Suu	kiinni	ja	paikalla!"

Emäntä	sävähti	vastaan,	että	kyllä	tiedän	tukkia.	Sinäkö	tässä…

Sen	enempi	ei	emäntä	kerjennyt,	kun	Sanna	leimautti	hänet	nietokselle	ja	nykäsi	saunan	oven	kiinni.

Emäntä	hyppäsi	ylös,	vetäsi	henkeä	keuhkonsa	täyteen,	puhalti	saunan	oveen	ja	oikein	kirkasemalla
parahti:

—	Vai	tapat	sinä	minut?

Sannan	kasvot	tulistuivat,	leimahti	saunan	ovelle	ja	kahden	käden	tölmäsi	Maijaa,	että	se	lenti	aivan
koppina	päälleen	nietokseen	ja	äkeästi	puhaltaen	virkkoi:

"Älä	 tule	 toista	 kertaa!"	 Vetäsi	 saunan	 oven	 kiinni	 ja	 rupesi	 loukuttamaan	 roivajastaan	 ja	 kohta
alkoivat	käydä	toisetkin	loukut.

Itkien	ja	kiroillen	meni	emäntä	pirttiin.

Pentti	istui	rahilla,	rikkinäinen	sarkanuttu	päällä,	paulakengät	jalassaan	ja	lammasnahkainen	reuhka
päässään	ja	puukonhamaralla	lykkäsi	sileäksi	uutta	kirvesvartta.

Emäntä	 astui	 Pentin	 luo	 hengittäen	 raskaasti	 ja	 sakeat	 henkäykset	 vapisivat	 kuni	 suuresta
väsymyksestä;	mustat	silmät	säihkivät	kamalasti	ja	virkkoi:

"Tule	Pentti	tänne	kamariin,	minulla	on	asiaa	sinulle,	tule."

Pentti	nosti	päänsä,	katsoi	tutkivasti	äitiinsä:

—	Missä	se	nyt	on	rypenyt,	on	lumessa	kuin	koira?

Emäntä	ei	virkannut	mitään;	silmät	paloivat	vaan.

Pentti	jatkoi:	"Mitä	sitä	nyt	on?	Olin	tästä	aikeessa	metsään."

Emäntä	tiukasti:	"Tule	vaan	tänne,	minulla	on	asiaa."

Sen	sanottuaan	 lähti	astumaan	oveen	 ja	piikkoloimiin	kudottu	 lyhyt	hame	kapeana	riippui	 lanteilta,
lumiset	kengät	olivat	pauloilla	sidotut	nilkkoihin	kiinni,	vaan	paksut	pohkeat	vilkkoivat	paljaina.	Päällä
oli	 väljä	 lyhytläntä	 nuttu	 irtaallaan	 napista;	 hartioilla	 siinä	 näkyi	 lunta	 joka	 paikassa.	 Seisahti
ovensuuhun,	katsoi	tuliko	Pentti	jälessä.	Mutta	Pentti	ei	ollut	kiireissään.	Emäntä	tikasi:

"Tule	rikeneen,	älä	kähjää,	äläkä	kuhjaa!"

Pentti	pani	puukkonsa	viereensä,	kohosi	laiskasti	seisalleen	ja	virkkoi:

"No	mikä	se	nyt	on	semmoinen	hätä,	tuliko	se	nyt	on	nurkassa?"

Emäntä:	"Oli	mitä	oli,	tule	heti!"

Pentti	otti	kinttaansa	ja	kirveensä	mukaan	ja	lähti	emännän	jälessä	kamariin.

Emäntä	siirti	toisen	jakkaran	luokseen	ja	alkoi	huohottaen:

"Istu	 tuohon	 jakkaralle.	Ei	 semmoista	kiirettä,	minulla	on	puhumista…	Nuo	 tytöt	pirut	et	 sinä	usko
minkälaisia	ne	ovat,	kyllä	ne	kohta	minulta	syövät	silmätkin	päästä.	Menin	tuonne	saunaan	sanomaan
jotakin	 ihan	 hyvänä	 ihmisenä	 ja	 hyvällä	 sanalla,	 niin	 siitä	 nuo	 katalat	 usahtivat	 silmille	 ihan	 syyttä
hankaatta,	ihan	syyn-syyttömästi	kuin	ampiaiset,	että	kiitin	kun	sain	luuni	tervennä	tänne.	Semmoisen
palkan	 minä	 olen	 saanut	 siitä	 lukemaan	 opetuksestani,	 semmoisesta	 asiasta.	 Ruunankummia	 olisivat
minutta.	Oikein	sydämmeni	halkeaa,	niin	on	paha	mieleni.	Jonkillaisen	koirajoukon	keskeen	piti	joutua!"



Emäntä	itkeä	suhautti	vähän.	Pyyhki	kyyneleet	silmistään	ja	jatkoi:

"Se	on	nyt	paras,	 että	ajat	pois	 tästä	 talosta	 ihan	 jokaisen	nuo	 luntut.	Niistä	ei	 ole	 toinen	 toistaan
parempi.	Aja	vaan	kynnettömään"…

Pentillä	 olivat	 kinttaat	 käsissään,	 puristeli	 kirvesvarttaan	 taivutellakseen	 kankeita	 kinttaitaan
kuontumaan	kirvesvarren	ympärille	ja	tympeästi	virkkoi:

"Mitenkäpä	 tässä	 tytöittä	 tultanee	 aikaan.	 Semmoisia	 työntekijöitä	 saadaan	 kirjoilla	 hakea	 kuin
tytöt…	 Ja	 minä	 taasen	 luulen,	 että	 siihen	 riitaan	 on	 syytä	 sysissä	 jos	 sepissäkin.	 Antoivatpahan	 ne
minulle	rauhan."

Emännän	 kasvot	 tulistuivat,	 hyppäsi	 seisalleen,	 leimahteli	 sinne	 ja	 tänne;	 mutta	 istui	 taasen	 ja
virkkoi:

"Sinää	saat	 rauhan!…	Ilkeät	 sanoa,	että	minä	olen	syypää	 tähän	riitaan…	Sinä	saat	 rauhan!…	Saat
sinä	tuolla	tavalla	rauhaa:	et	katso	elämistäsi,	varastavat	ihan	joka	paikan.	Niiden	työnteko	sitte	jotakin
auttaa!	 Vai	 noiden	 lunttujen	 puolesta	 sinä	 olet!	 Sinä	 nyt	 noiden	 pahennuksien	 kanssa	 rupeat	 minua
syömään.	Kaunis	kunnia!	Olenhan	minä	sen	jo	nähnyt,	että	sinä	olet	noiden	puolesta.	Voi,	voi	sentään!…
Kaikkeen	häntä	piti	 joutua!…	Kaikkeen	häntä	piti	 joutaa!…	Sydän	halkeaa	ajatellessa…	Siihen	 toteen
minä	olen	sinua	sydämmeni	alla	kantanut	ja	kovan	saunan	kylpenyt…	Nyt	on	korva	korvan	tasalla,	niin
tuommoisia	 kaulavilloja	 saan	 palkastani…	 Kaunis	 kunnia!…	 Vai	 syytä	 sysissä	 jos	 sepissäkin…	 Se	 on
lapsi	se!"

Pentti	rykäsi	kuivan	rykäyksen	ja	sanoi	vakavasti:

"Jos	minä	ajan	pois	noita	tyttöjä	niin	en	minä	kaikkia	aja"…

Emäntä	pyyhki	kyyneleet	silmistään	ja	rykäsi	vähän.

—	Kas	niin!	Kyllä	minä	nyt	yskän	ymmärrän.	Vai	niin,	et	sinä	aja	kaikkia.	Sinä	luulet	minut	sokeaksi,
etten	minä	näe,	että	 tuon	Saaran,	mokoman	 liukkanan	kanssa	sinä	yhtä	pidät.	Vaan	sen	minä	sanon,
että	jos	vaan	et	heitä	sitä	ilvettä	pois,	niin	ei	kanna	kauan	terveitä	luita	tuo	lunttu!…	Vie	äly	mieheltä,
kerran	lakkii	harineen	vähemmäksi!	En	toki	sinuna	katsoisi	tuommoisia	risuaidan	läpikään.	Olisi	toista
kuu	 ottaisit	 tuon	 Kemppaalanmäen	 Maikin,	 jolla	 on	 kymmenen	 tuhatta	 perintöä.	 Hakalan	 Eeva	 tässä
puhui	 aivan	 varmaan,	 että	 saisit	 sen.	 Ainakin	 sanoissani,	 vieläkin	 varkaissani;	 Saara	 on	 kyllä	 paras
kaikista	toisista,	sehän	minulle	edes	puhuu	toisten	varastuksia,	mutta	kuitenkin	on	paras	pysyä	erillään
tuosta	 joukosta.	 Ajattelehan	 nyt	 vähän	 eteesi,	 ajatteleppas,	 että	 kun	 sinä	 nyt	 niitä	 ottaisit	 yhden
eukoksesi,	 niin	 sitä	 tietä	 olisit	 pääsemättömissä	 toisistakin	 kunnes	 varastaisivat	 koko	 talon,	 että
joutuisit	suksillesi.	Niin	sinä	kun	yhden	sormesi	annat	pirulle,	niin	se	vie	koko	käden…

Emäntä	oli	vähän	aikaa	ääneti,	pyyhki	kevelätä	nenäänsä,	punalti	päätään	ja	uusi	katkeruus	värähteli
tummissa	kasvoissa.

—	Minulle	ovat	tähän	asti	antaneet	ihmiset	rauhan.	Ei	tähän	elettyyn	ole	minua	sysitty	eikä	syrvitty
eikä	 tyrkitty,	 mutta	 nakkasivat	 nuo	 raihnat	 saunasta	 ihan	 koppina	 kuin	 reuhkan.	 Reuhauttivat
kinokselle	 ja	 minä	 suin	 päin	 nietokseen.	 Ihan	 noin	 reuskahdin	 kinokselle.	 Se	 tuntui	 kauhealta.	 Näet
sinä,	 miten	 hyyhmä	 juoksee	 pitkin	 raatoa	 kuin	 uineella	 koiralla.	 Ajattelin,	 että	 kun	 ne	 edes	 tähän
heittäisivät.

Itku	 purskahti	 Maijalta,	 Hetken	 perästä	 jatkoi:	 "No	 ei	 se	 lähde	 minun	 mielestäni,	 ei	 vaikka	 eläisin
kärpästen	nykittäviksi…	Kyllä	se	on	parasta,	kun	tottelet	minua	ja	ajat	pois	tästä	ihan	jokaisen."

Pentti	katseli	lattiaan	ja	puristeli	kintaskäsillään	kirvesvarttaan.

—	Annetaampa	heidän	nyt	vielä	olla	tuossa.	Emäntä	taasen	tulistui,	silmät	säihkyivät	ja	alkoi	äksytä:

"Sinä	hullu!	hulluista	hulluin!	Kun	ne	eivät	edes	varastaisi,	niin	kaikkenahan	se	menisi;	mutta	kun	ne
ainakin	sanoissani	varastavat	ihan	mitä	on	hengestä	irti.	Ne	vievät	viljat,	hamput,	höyhenet,	elot,	ja	ne
vievät	ihan	kahden	käden	keskestä.	Niitä	ei	varo	ei	varovakaan.	Mikä	sen	kotisen	varkaan	varoo,	se	on
vanha	 sananlasku.	 Ne	 vaan	 aikovat	 uhasta	 varastaa.	 Ahtolan	 akka	 se	 on	 niillä	 säkkinä;	 sinne	 ne
kantavat.	 Se	 myöpi	 siellä	 aikojaan	 myöten.	 On	 sinne	 Ahtolaan	 tie	 auki,	 on	 sinne	 asiaa	 yölläkin
päivälläkin,	pyhänäkin	arkinakin.	 Ja	 tiedäthän	sinä,	mistä	niillä	olisi	 rahaa	 laittaa	semmoisia	kankaita
kuin	viime	kevännäkin.	Minä	tiedän,	että	se	luotuja	maksaa.	Sen	hyvän	minä	siitä	sain,	kun	opetin	ne
oikeaa	kangasta	kutomaan."

Pentti	nousi	seisalleen,	käveli	akkunan	luo	ja	varasi	kintaskädellään	akkunan	penkkiin.	Tasanen	otsa
vetäytyi	kurttuun.	Näytti	aikovan	sanoa	jotakin,	mutta	sitä	ei	tullut.



Emäntä	nakkasi	niskojaan.

—	No	tee	mitä	tahasi,	mutta	en	minä	tule	aikaan	noiden	koirain	keskessä.	Ja	sen	minä	sanon,	että	sinä
et	saa	hyvällä	tuota	Sarkkoa.	Se	sinä	tiedä!

Pentti	lähti	kävelemään	ulos	ja	mennessään	virkkoi	jäykästi:

"Se	on	minun	asiani."

Sen	enempi	ei	Pentti.	Astuskeli	Pajupurolle	päin.	Hartiansa	olivat	entistään	enemmän	kumarassa	 ja
kaavoissa	näkyi	jähmeä	harmi.

*	*	*	*	*

Vuosi	oli	kulunut.	Saaralla	oli	jo	kuukauden	vanha	poika,	aivan	Pentin	näköinen,	ihan	kuin	suustaan
sylkenyt.	Tämä	oli	Pentin	mielestä	mieluinen	vahinko.	Ja	samalla	kun	tuo	kirisevä	pienokainen	ristittiin
Matiksi,	vihittiin	Saara	ja	Pentti	aviopariksi.

Oli	 Joulukuun	 pimeä	 ilta.	 Vasta	 olivat	 tulleet	 Saara	 ja	 Pentti	 kotiin	 kirkkoretkeltä	 ja	 riisuneet
matkavaatteensa	 päältään.	 Pystyvalkean	 luona	 istui	 väki	 ja	 teki	 askareitaan.	 Siihen	 istui	 Saarakin
pienokainen	helmassaan.	Sille	hän	hymyili,	mutta	 silmäykset	 tuolloin	 tällöin	 vierähtelivät	Penttiinkin,
joka	pyhäpukuisena	istui	rahilla	ja	lattiaan	tuiottaen	veteli	luuvartista	piippuaan.

Tytöt	 olivat	 umpimielisiä,	 eivät	 näkyneet	 välittävän	 kenestäkään.	 Eivät	 kyselleet	 kirkkosatujakaan,
tekivät	vaan	töitään.	Puheen	aluksi	kysyi	Saara:

"Missä	nyt	on	emäntä,	kun	ei	näy?"

Martta:	"Kylään	näkyi	äsken	menevän,	luulen,	että	se	on	yötä	siellä,	koska	otti	kudelmansa."

Saara:	"Mitä	se	nyt	on	niin	yökuntiin	lähtenyt?"

Martta:	"En	tiedä."

Sanna	sylkäsi	kuontalonsa	partaan	ja	virkkoi	kylmästi:

"Lieneekö	mennyt	sydäntään	sulailemaan.	On	se	ollut	tässä	lintuna	tänä	päivänä,	vaan	taisi	se	polttaa
siipensä	tässä	äsken,	kun	tuli	minun	päälleni."

Reeta	pani	karttajaksen	vasuun,	kohotti	päätään,	mulautti	Sannaan	ja	virkkoi:

"Ollut	lintuna…	Entä	sinä?	Jos	hyvä	on,	niin	paremmalla	palkitaan."

Pentti	astui	 tulen	 luokse,	 lämmitteli	käsiään	pystyvalkean	 loimossa,	kutristeli	 viiman	punastuttamia
kasvojaan	ja	pieniksi	puristetuilla	silmillään	katseli	tuleen	ja	tuokion	perästä	virkkoi:

"Ettehän	liene	taasen	tapelleet?"	Sanna	keikautti	niskojaan.

—	Hyh!	Ei	tuon	kanssa	toki	tarvitse	tapella.	Kun	tulee	liian	likelle,	niin	lennättää	siltä	sijalta,	että	saa
evästä	kysellä	palatessaan.

Vappu	kieri	värttinälle	aivinalankaa.

—	Pirua	hän	on,	ei	ihmistä.

Saara	katseli	lasta	helmassaan	ja	kasvot	olivat	totisen	näköiset.

—	 Laatuisensa	 se	 näkyy	 olevan	 hänkin.	 Mutta	 kyllä	 sitä	 toisen	 pahoista	 pääsee,	 omistaan	 ei
milloinkaan.

Sanna:	"Mitä	sinä	sillä	tarkoitat?	Siinä	niin	taidat	luulla,	että	me	muut	tästä	pyörähdämme	kuin	jänis
haavalta.	Älä	luule	luuta	lihaksi,	koiran	päätä	paistikkaaksi.	Kyllä	sitä	vielä	katsotaan	minkä	värin	tuo
nyt	ottaa."

Saara	vähän	punastui,	virkkoi:

"Kuka	sinua	on	 tästä	käskenyt	pois?	En	mitään	paremmin	 toivoisi	kuin	 sitä,	että	pysyttäisiin	kaikki
yhdessä.	Minä	tunnen	itsestäni,	kuinka	rakas	tämä	pälvi	on,	niin	onhan	se	teille	sama.	Ja	niimpä	ollaan
kotonamme	tässä	kuten	ennenkin,	ollaan	yksituumaiset,	syödään	syttä	tai	savea.	En	minä	tahdo	hallita
paremmin	kuin	ennenkään.	Se	on	tyhjä	luulo."

Sanna:	"Polttakaa	ne	kirjat	pois,	niin	olemme	niinkuin	ennenkin."



Kerttu	allapäin	toimessaan	neuloi	vantutta;	lappoi	säikeen	loppuun,	nosti	päätään,	katsoi	Saaraan	ja
jäykästi	virkkoi:

"Sen	minäkin	sanon,	että	polttakaa	ne	kirjat,	niin	loppuu	tämä	niskaköyden	veto."

Auno	kutoi	paulaa	tiuhtalla,	pisti	kudekäpynsä	tiuhtuukseen	ja	tuumasi:

"Polttakaa	pois	ne	kirjat,	ne	ovat	kuin	kylmä	kivi	loukossa.	Ei	tämä	tunnu	kodilta	niin	kauan	kuin	ne
ovat	olemassa.	Polttakaa	nyt	aivan	tuossa	iloisessa	tulessa	meidän	kaikkien	nähden."

Katri:	"Ja	hääpäivänne	kunniaksi."

Riikka	paikkasi	nuttua,	heitti	sen	polvilleen.

—	 Tehkääpä	 tosiaankin	 semmoisia,	 että	 poltatte	 ne	 kirotut	 kirjat,	 niin	 loppuu	 todellakin	 tämä
mieliharmi.

Vappu:	"Silloin	iloitsemme	kuin	oinaat	ja	vietämme	häitänne	kuin	ainoan	pojan	häitä."

Sanna:	"Tehkää	se	nyt,	niin	näemme,	että	on	sama	mielessä,	joka	kielessä."

Saara:	"Kyllä	minusta	nähden	joutavat.	Polta,	Pentti,	kun	polttanet."

Pentti	 oli	 vähän	hämillään	 ja	häpeän	arka	punastus	kihosi	kasvoihin	 ja	verkalleen,	hieman	väristen
virkkoi:

"Annetaan	olla	polttamatta,	eiväthän	nuo	ruokaa	tahdo."

Sanna	punalti	päätään.

—	 Siinä	 oli	 se!	 Eiväthän	 nuo	 ruokaa	 tahdo!…	 Eivät	 ne	 tahdo	 ruokaa;	 syövät	 koko	 talon	 ihan
nurkkakivineen.

Se	onkin	sana!	eiväthän	nuo	ruokaa	tahdo.	Siinä	se	nyt	kuullaan	mikä	on	tekeillä.	Nyt	sen	kuulette
uuden	isännän!	Sannan	kasvot	tulistuivat,	hotasi	korvallisiaan	kahden	käden	taaksepäin.

—	 Voi,	 voi,	 jos	 sen	 akan,	 sen	 tulinen	 varis,	 jos	 saan	 sen	 vielä	 käsiini,	 niin	 ei	 pidä	 jäämään
koskematonta	paikkaa!	Sen	sanon,	että	varokoon	luitaan!

Kerttu	katsahti	Sannaan.

—	No	älä	nyt	tuossa.	Olet	niin	kauhean	näköinen,	että	pelottaa.

Saara	punastuksissaan:

—	 Ei	 suinkaan	 siitä	 sillä	 lailla	 hyvä	 tule.	 Joka	 miekkaan	 rupeaa,	 se	 miekkaan	 hukkuu.	 Ollaan	 vaan
sovinnossa	ja	ollaan	kuten	ainakin	kotonaan.

Saara	 laski	 Matin	 kätkyeen,	 katsahti	 Marttaan	 ja	 virkkoi:	 "Martta,	 heilutappa	 tuota	 kätkyttä,	 käyn
ulkona."

Auno:	"Mitäpä	maksaa	puhe	enää	tästä	asiasta.	Se	on	tullut,	joka	on	tullut.	Paras	on,	kun	painetaan
pahkaansa	ja	katsotaan	valmista."

Reeta:	"Niin	on."

Kerttu:	"Niinpä	taitaa."

Alakuloisina	 istuivat	 tytöt	 töitään	 teeskellen.	 Syvä	 harmi	 kuvastui	 kasvoissa	 ja	 surumielin	 huokaili
nurkissa.	 Joulukuun	tipakka	tuuli;	mutta	 lempeäniloisesti	 liekutteli	honkainen	pystyvalkean	punertava
tuli.

XXVII.

Oli	 Marraskuun	 kuutamoyö.	 Suurella	 rehuisella	 vuoteellaan	 miessä	 huoletonna	 makasivat	 tytöt	 ja
sikeästi	puukailivat	jo	muut,	mutta	kirkkaina	valvoivat	Sannan	suuret	silmät.	Otava	osotti	jo	myöhäistä



hetkeä.	Sanna	pukkasi	Riikkaa.

—	Riikka!…	Riikka!…	Riikka	kuule!…	No	miten	se	nyt	niin	siki	nukkuu…	Riikka!…	Katsoppas	nyt…
No,	nouse	nyt!

Vappu	kohotti	päätään	ja	kuiskasi:

"Mitä	sinä	siitä	ajelet?"

Sanna:	"Ilmampahan…	No	nouse	nyt!"

Riikka	 havahti	 äkkiä	 ja	 säpsähtäen	 hyppäsi	 istulleen,	 vilkasi	 puolihätäisen	 katseen	 ympärilleen,
virkkoi:

"Mitä	nyt?"

Sanna	kuiskaten	lausui:

"Sinäpä	 siki	 nukuit.	 Kun	 minä	 puistin,	 heilutin	 ja	 pukin	 vaikka	 mihin	 päin,	 niin	 ei	 kuin	 retkusit
mukaan	vaan."

Riikka	pyyhki	suupieltään	ja	virkkoi:

"Minä	tuossa	iltauneeni	makeimmalleen	nukuin…	On	oikein	univesi	tullut	suustani…	Mitä	sinä	herätit
minusta?	Tuntuisi	nyt	uni	maistavan."

Sanna:	"Nytpä	on	niin	keleä	ilma.	Lähdetään	ottamaan	jyviä	aitasta,	ei	ole	vastakaan	parempi."

Riikka:	"Miten	pääsemme	aittaan;	oletko	kihveltänyt	avaimet?"

Sanna:	"On	meillä	muu	parempi	keino.	Lähdetään	vaan	asiaan."

Riikka:	"Eihän	kahden	lähdetä;	herätetään	muitakin."

Sanna:	"Herätetään	vaan.	Joukon	työ	se	näkyy,	sanotaan.	Vappuhan	on	hereillään."

Vappu:	"Minä	lähden."

Sanna:	"Herätä	Katri	vaan,	eivät	ne	muut	taivu	kuitenkaan."

Vappu	herätti	Katrin	ja	hiljaa	kähjäin	kenkiysivät,	sukivat	vaatteita	päälleen	ja	hiipivät	ovensuuhun,
mutta	siihen	seisahtivat.

Sanna	puistalti	päätään	ja	virkkoi:

"Entäs	tuo	ovi,	kun	sen	saranat	vonkuvat?	Se	kuulu	kamariin.	Saisihan	silloin	kissat	nukkua,	kun	ovat
hiiret	liikkeellä."

Riikka:	"Niin	tosiaankin!	Siitä	voi	tulla	enempi	kuin	vähempi."

Katri:	"Mutta	mikä	tehdään?"	Sanna:	"Syletään	jokainen	noihin	saranoihin."	Vappu:	"Se	paras	keino!
Syletään	vaan.	Se	on	tuo	ylimmäinen	joka	huutaa."

Sanna:	 "Pannaan	 varalta	 kumpaiseenkin.	 Sylkekäähän	 tuohon	 ylimmäiseen,	 minä	 voitelen	 tätä
alimmaista…"

Vappu,	Riikka	ja	Katri	sylkivät	ylimmäiseen	saranaan.

Vappu:	"Koetellaanhan,	kyllä	kai	siinä	jo	on,	jos	siitä	on	tehtoa.
Kas	niin!	ei	virka	mitään.	Hyvä	tuli	muorin	jalasta!"

Sanna:	"Niin	käypi	kuin	öljyssä!"

Varpaisillaan	tytöt	käppäsivät	ulos	ja	menivät	aitan	luokse.	Sanna	otti	kätköstään	nurkkakiven	takaa
vääntiäimen	ja	työnti	aitan	sillan	alle.

—	Tällä	poruutetaan	hinkalon	pohjaan	reikä.	Niin	lasketaan	rukiita	kuin	Heiton	Altto	kaljaa	Tuhkalan
muorin	 lipeätynnyristä…	 Tuokaa	 vaan	 säkkiä,	 kohta	 on	 reikä…	 Mutta	 kova,	 peijakkaan	 kova	 on	 tuo
siltapalkki,	ei	pääse	nenäytymään	tuo	vääntiämen	kärki…	Ja	on	niin	paha	vääntää.	Tulehan	sinä,	Vappu,
pidä	yhdessä	kohti	tuota	vääntiämen	kärkeä,	että	se	ei	pääse	kuleksimaan	pyörittäissä…	Pidähän	tuosta
noin.	Ka	niin,	vakuuta	lujemmasti.



Vappu	koetteli	pitää	kädellään	vääntiäintä,	mutta	se	vaan	kuleskeli	sinne	tänne.

—	Ei	se	pysy.

Sanna:	"Rupeahan	pitkäksesi	ja	pidä	kahden	käden."	Vappu	rupesi	syrjälleen	ja	kahden	käden	hallitsi
vääntiäintä.

—	Tässä	on	niin	matala	ja	ahdas.	Ei	tästä	tule	kahta	valmista.

Sanna	pyöritti	vääntiäintä	ja	virkkoi:

"Pidähän	vaan.	Se	niin!	nyt	se	jo	menee.	Kyllä	nyt	kun	sijautumaan	pääsi!	Niin	menee,	että	 jumitus
kuuluu!…	Kas	niin!	silloin	on	reikä.	Tuokaa	vaan	säkkejä!"

Riikka:	"Tässä	on	yksi."

Sanna:	"Pidähän,	Vappu,	siltä	puolen	suuta.	Ka	niin…	sitä	tulee	kuin	öljyä!	Yksi	sihinä	kuuluu	vaan!…
Tämä	on	kohta	täysi	kuin	Turusen	pyssy.	Tuokaa	toista!"

Katri:	"Kas	tässä	on	pusseja	monet."

Sanna:	"Saa	käsiin,	nyt	ovat	antajat	kotona.	—	—"

Kahdeksan	 säkkiä	 jötkötti	 aitan	 seinuksella.	 Sanna	 pisti	 puutapin	 sillan	 reikään,	 löi	 kämmenpäällä
tappia	kiinni	ja	iloisesti	virkkoi:

"Tappi	kiinni	eikä	märkääkään,	sanoi	Hakolan	muori,	kun	olutta	laski."

Sanna	vetäysi	aitan	alta,	pyyhki	otsaansa	ja	hengitti	raskaasti.

—	Lämmin	siellä	tuli,	mutta	ompa	kaunis	läjä	säkkiä	tuossa.	Kyllä	se	mökkitalon	hinkalossa	tuntuisi.

Riikka	hymyili	ja	virkkoi:

"Ei	se	kivi	vieri	sijaan	suureenkaan	hinkaloon,	vaan	ei	tässä	nyt	ole	köyhäntavara	edessäkään."

Sanna	katsahti	taivaslaelle	ja	virkkoi:

"Mutta	 nyt	 tielle!	 Yö	 käypi	 vähäksi	 ennenkuin	 säkit	 ovat	 Ahtolan	 Pahkopuron	 niittyladossa.	 Otavan
sarvet	ovat	jo	etelään…	No	ottaakaapas	selkään;	tullaan	sitte	noutamaan	nuo	toiset."

Kukin	 ottivat	 säkkinsä	 hartioilleen	 ja	 lähtivät	 Ahtolaan	 päin	 peräkkäin	 astumaan.	 Askelten	 jyminä
kuului	routaiselta	tieltä,	kun	tytöt	raskaine	säkkinensä	katosivat	Marraskuu-yön	kuuraiseen	metsään.	—
—	—

Huomenaamu	valkeni	sumuisena,	mutta	tyyni	pakkasenkimakka	se	oli.
Järvi	veti	hienoa	riiton	hilettä	ja	metsään	kasvoi	huude.

Saara	se	jätti	pienokaisensa	kamariin	muorin	hoitoon	ja	siirtyi	ulkokausteelle	aamuaskareilleen.	Otti
hän	vakan	Ja	lähti	aitasta	hakemaan	jauhoja	taikinanvastimeksi.	Mutta	hyvin	nyrrötyksissään	hän	sieltä
astui	 pirttiin,	 laski	 jauhovakkansa	 pöydänlatvalle	 ja	 kumartui	 pöytää	 vasten	 ja	 tuhki	 raskaita
huokauksia.

Tytöt	 olivat	 vasta	 nousseet	 ylös	 ja	 mykkinä	 rahnikoivat	 kenkiä	 jalkaansa	 eivätkä	 näkyneet	 olevan
tietävinään	Saaran	puhkamisesta.	Pentti	se	korjasi	hevosen	mäkivöitä	pöydän	päässä,	katsahti	Saaraan
ja	virkkoi:

"Mikä	se	on	tullut,	onko	se	äiti-muksu	taasen	leukojaan	valjastellut?…	Vai	mikä	se	nyt	on	tullut?…	No
saattaahan	tuon	sanoa."

Saara	pyyhki	kyyneliä	takkinsa	hihalla,	katsahteli	tyttöihin;	aikoi	sanoa	jotakin,	mutta	näpisti	suunsa
myttyyn,	katsahti	Penttiin	ja	alkoi	vapisten:

"Näkyyhän	 tuo	 pitävän	 sanoa,	 ei	 tuosta	 näy	 muuten	 pääsevän.	 Nuo	 tytöthän	 nuo	 varastavat	 tämän
elämisvähän	ihan	kuoriksi	aivan	kahden	käden	keskestä,	ettei	niiltä	säily	ei	kiljuvakaan."

Pentti	punastui	ja	leimautti	talisen	silmäyksen	ympäri	pirttiä,	tiukasti	kysyi:	"Varastavatko?"

Saara:	"Niin…	nytkin	on	aitasta	jyviä	varastettu."

Pentti:	"Aitastako	jyviä?	Eivätkö	avaimet	ole	sinun	tallessasi?"



Saara:	"Tallessa	ne	ovat	avaimet	olleet,	mutta	on	niillä	avaimia.	Nyt	on	siltaan	kaivettu	hinkalon	alle
reikä	ja	siitä	laskettu	rukiita	sillan	alle."

Pentti	punalti	päätään,	ähkäsi	ja	lähti	ulos	ja	tuimasti	paiskasi	oven	kiinni	perässään;	astui	aitan	luo,
että	jytisi	tanner.

Sanna	leimautti	ankaran	katseen	Saaraan.

—	Saara	luuli	hyvän	työn	tekevänsä,	kun	sen	sanoi	Pentille.	Taidat	luulla,	että	sillä	tulevat	ne	rukiit
takaisin.	Älä	toki	usko	itsekkään!

Vappu	katseli	jäykästi.

—	Kyllä	menivät	ne	omasta	edestään	kuin	Sipo-Matin	sielu.	Sen	saat	uskomalla	panna?

Saara	kohotti	päätään	ja	tuimasti	katseli	kyyneleisillä	silmillään
Sannaan	ja	Vappuun.

—	 Vielä	 siinä	 ilkeätte	 aukoa	 leukojanne.	 Varastatte	 kuin	 pahat	 mustalaiset,	 ei	 säily	 seinäinkään
sisässä.

Sanna:	 "Varastatte!	 Puhu	 kissallesi	 varastuksesta!	 Minä	 en	 varasta	 tästä	 talosta.	 Vaikka	 nurin
käännän	ja	nuolen	koko	pesän,	niin	se	ei	ole	varastusta!	Ei	tässä	ole	sinun	enempi	kuin	muidenkaan."

Vappu:	 "Varastuksesta	 se	 nyt	 Saara	 puhuu.	 Mitäs	 laatua	 se	 oli	 toissa	 syksynä,	 kun	 riihtä	 puitiin?
Muistatko	 sinä	 sitä,	 kun	 yösydännä	 riihestä	 ahos	 pudotettiin,	 kopistettiin	 enimmät	 jyvät	 pois	 ja
kannettiin	 metsään;	 sitte	 pantiin	 ahos	 sijalleen,	 tultiin	 nukkumaan	 hyvinäkin	 miehinä	 ja	 aamulla
lähdettiin	riihelle	kuin	oikeat	ihmiset;	muistatko	sinä	sitä?	Minä	kysyn,	oliko	se	varastusta?…	Eipä	puhu
mitään."

Sanna:	"Se	on	silloin	hajottanut,	nyt	kokoaa.	Kumma	pyöräys!"

Pentti	tuli	ulkoa,	puisteli	päätään	ja	kasvot	liekehtivät	outoa	tulta.	Meni	pöydän	päähän	istumaan,	otti
mäkivyöt	 käsiinsä;	 katseli	 niitä,	 mutta	 ei	 näkynyt	 ymmärtävän	 mitään	 tehdä.	 Katsoi	 akkunasta	 ulos,
mutta	 ei	 kuitenkaan	 katsonut	 mihinkään.	 Katsoi	 ympäri	 pirttiä	 ja	 rykäsi;	 näytti	 rupeavan	 sanomaan
jotakin,	mutta	rykäsi	vaan	kuivan	rykäyksen.	Sitte	alotti:

"En	olisi	suonut,	että	tahallaan	olisi	tästä	alettu	laittautua	levälleen	silloin,	kun	on	valta	olla	yhdessä
läjässä.	 Olisihan	 tässä	 rypysijaa	 meille	 kaikillekkin.	 Vaan	 eihän	 tuota	 ilkeä	 nähdä,	 eikähän	 tässä
kaukaista	oloa	ole	tuolla	lailla."

Puistalti	päätään	ja	leuka	rupesi	jätisemään,	kasvot	tulistuivat	ja	ääni	värisi.

—	Kyllä	minä	sanon,	tytöt,	sen	teille,	että	sen	pitää	olla	viime	kerta	tahi	silloin	suoriatte	jalkoihinne
minun	turvistani.	Jos	ette	tottele,	niin,	niin…

Sanna	leimahti	pystyyn,	leveä	rinta	pullistui,	kasvot	lihottivat	kylmänhenkeä.

—	 Sinun	 turvistasi!	 Häpeä	 toki,	 jos	 et	 ole	 häntääsi	 katkassut,	 jos	 ei	 ole	 häpysi	 kaikki	 poutakesänä
palanut!	 Minun	 turvistani!	 Häpeä	 raiska?	 Minä	 sanon	 vieläkin,	 että	 häpeä	 ja	 muistele,	 kenen	 kotona
sinä	olet	rehentelemässä,	ja	meitä	orjana	pitäisit	omassa	kotonamme!	Siitä	syystä,	sen	minä	sanon,	että
jos	 vaan	et	anna	hallitusta	meille	 ja	polta	niitä	 isän	 liittokirjoja,	niin	 tästä	pesästä	ei	pidä	olla	hyvää
enemmän	 yhdellä	 kuin	 toisellakaan.	 Meidän	 tämä	 on	 vaivannäköä.	 Me	 sinunkin	 olemme	 elättäneet.
Aikoja	sitte	olisivat	 jo	 luusi	rauniolla	olleet,	 jos	emme	olisi	vetäneet	eteenpäin.	Semmoiset	kaulavillat
siitä	hyvästä	työstä	on	saatu.

Pentin	leuka	vielä	jätisi,	polvet	lokattivat	ja	ääni	vapisi,	kun	oikein	kirkasten	tikasi:

"Siitä	ei	ole	nyt	luvuntekoa,	ei	muuta	kuin	se	tietäkää,	että	minä	olen	isäntä	ja	minun	kynsiini	teidän
kaikkien	pitää	katsoa!	Se	tietäkää,	että	jos	ette	varastusta	heitä	pois	niin…	niin…	niin	minä	sanon,	sen
minä	sanon,	että	 jalkoihinne	saatte	mennä	 tästä	sillä	sanalla!	Vaan	 jos	olette	oikeina	 ihmisinä,	 teette
työtä,	syötte	ruokaa,	niin	olkaa	kuin	kotonanne.	Mutta	varastus	pitää	loppua	tähän!	Sen	minä	sanon…
Sen	minä	sanon."

Sanna	polkasi	jalkaa.

—	 Tässä	 mökissä	 ei	 ole	 mitä	 varastaisimme;	 tässä	 on	 kaikki	 meidän	 omaa.	 Tässä	 on	 alimmaiset
seinähirretkin	 omaamme!	 Ja	 sen	 vuoksi	 otamme	 osamme	 ihan	 sormia	 nuollen,	 otamme	 omalla
kädellämme!



Vappu:	 "Otamme	 ja	 viemme	 kuin	 kotka	 saaliimme.	 Saat	 kyllä	 katsella	 avossa	 suin	 ja	 haistella
tuulenkynsiä."

Pentti	tulistui,	löi	vihassa	lattiaan	mäkivyöt,	polki	jalkaa	ja	ärjäsi:

"Minä	isäntä	olen!	Kävelkää	jalkoihinne	minun	kotoani	tahi	minä	näytän!	Minä	näytän…"

Sannan	silmät	kiehuivat,	räväytti	kämmeniään	yhteen	ja	sävähti:

"Sinäkö	näytät?	Sen	haarukka,	 tuhannen	hapsen	katti,	näytä	paikalla	 ja	 tule	 lämminnä	käsiini!	Nyt
katsotaan	kuka	tässä	kentän	korjaa,	katsotaan,	ottaako	isäntä	selkäänsä!"

Pentti	otti	rikkaloukolta	päreliistakon	ja	tuimasti	lenti	Sannan	eteen	karsinlattialle.

Sanna:	"Lyö	nähdäksesi!	Lyö	yksi	kerta,	et	lyö	toista!	Lyö,	näpäse!"

Saara	hyppäsi	Penttiin	käsiksi.

—	Älä	ruojiin	koske!	No	kuule,	Pentti	rakas,	älä	koske!	Tappavat	ne	sinut.	Lähde	nyt	kamariin.	Lähde
nyt!	 taivu	 minuun.	 No	 kuule!…	 En	 minä	 anna	 lyödä.	 Anna	 tänne	 se	 liistakko…	 Tuonne	 nakataan
semmoinen	ase.	No	lähde	nyt	kamariin	äitisi	ja	pikku	Matin	luo.

Pentti	vapisi,	ettei	tahtonut	seisallaan	pysyä;	lähti	Saaran	kanssa	kamariin	ja	puhkain	ja	hampaitaan
kiristellen	virkkoi:

"Mitäs	he	muka	räkyttävät,	että	minä	en	muka	tohdi,	ei	tohdi."

Saara:	 "Annetaan	 niitten	 räkyttää;	 ole	 sinä	 viisaampi.	 Mennään	 kamariin,	 pikku	 Matilla	 siellä	 on
ikävä;	mummo	sitä	vaan	siellä	soudattelee."

Kamariin	siirtyi	Pentti	Saaran	kanssa,	huiski	kädellään	ja	puhui:

"Voi,	voi,	kun	minä	suutuin!	Ja	lyönyt	olisin	sitä	Sannan	ryöttiä,	jos	et	olisi	tullut	väliin.	Lyönyt	olisin,
että	 olisi	 räpsähtänyt!	 Ja	 edestään	 olisi	 mennyt.	 Jos	 minä	 lähden,	 niin	 katsokoot	 kallojaan
pahennukset!"

"Saara	otti	Penttiä	kädestä."

—	 Istuhan	nyt	 ja	malta	mielesi.	Ei	pikasuus	menesty	asioissa;	 sitä	katuu	mies	viime	 lopussa,	 se	on
Jumalan	sana.

Muori	 soudatti	 nukkuvaa	 pikku	 Mattia	 ja	 laulaa	 hyrrytteli.	 Mutta	 heti	 kasvot	 kirkastuivat,	 katsahti
tuikeasti	Penttiin.

Mitä	se	oli,	kun	lyödä	olisi	pitänyt?

Saara:	"Eipähän	mitään.	Se	on	ollut	ja	mennyt,	antaa	olla	parsimatta."

Pentti	punalti	päätään,	vääristi	suutaan,	rykäsi,	katseli	ympärilleen	ja	taasen	rykäsi,	alkoi:

"Nuopahan	tytöt	varastaneet	jyviä,	niin	minä	menin	siitä	torumaan,	niin	silmille	vaan	hyppäsivät.	Niin
siitä	minä	kimpausin	ja	oli	niin	likellä	kuin	kaukanakin,	etten	lyönyt.	Saalissaan	olisivat	pitäneet."

Muori	löi	käsiään	yhteen,	vihelti	ja	niekutti	päätään.

—	 Vai	 varastivat	 taasen!	 Jos	 tässä	 maailmassa	 on	 ilkeämpiä	 ihmisiä,	 ja	 vielä	 nämä	 sitte
vastustelemaan!	Kun	et	lyönyt!	Jos	minä	olisin	ollut	sinun	sijassasi,	niin	minä	olisin	kairistanut,	että	olisi
tuntunut!	Sinä	olet	semmoinen	lehmän	häntä,	kyllä	ne	sinulta	kohta	silmätkin	päästä	kynsivät!	Anna	nyt
semmoinen	 kyyti	 mokomille	 ruojille;	 ajahan	 vaan	 pois!	 Aivan	 ne	 sinut	 hävittävät	 ihan	 puille
juurittomille,	jos	et	ajoissa	näytä	mikä	höö	on.	Näytä	aivan	paikalla	mistä	hotu	lähtee!

Pentti:	"Varastaahan	ne	uhkaavat	eteenkin	päin."

Muori:	"Kas	sitä!	Enkös	minä	arvaa	ja	enkös	minä	ole	jo	sitä	sanonut,	vaikka	sinä	et	ole	uskonut.	Vaan
vanha	koira	se	ei	valhetta	hauku.	Vai	uhkaavat	varastaa!	Sinä	olet	hullu,	 jos	et	aja	noita	piruja	tästä!
Nyt	ne	vasta	oikein	yltyvätkin,	kun	näkevät,	ettei	sinussa	ole	minkäänlaista	pontta.	Ja	siihen	toteenko
minä	sinun	puoltasi	pidin	ja	sinun	onneasi	valvoin	silloin,	kun	Pieto-vainaan	viekottelin	niitä	välikirjoja
tekemään.	Ei	uskoisi	miten	huolimaton	sinä	olet.	Tottele	nyt	yksi	kerta	minua	ja	aja	nuo	talosi	yöttäjät
tästä	niin	kauas,	ettei	kuu	kuule	eikä	päivä	näe."

Pentti	katsahti	tulisen	silmäyksen	muoriin.



—	Eivät	ne	tottele	minun	käskyäni.	Johan	minä	sanoin	äsken,	että	mennä	pois,	niin	siitähän	ne	yltyivät
vaan	päälle	terhentelemään.

Muori:	"Mene	nimismiehen	luo!	Ruunun	käsi	on	raskas,	kyllä	sitä	tottelevat!	Mene	vaan	ihan	paikalla
nimismiehen	luo:	selitä	sille	aivan	kannalleen,	niin	kyllä	sieltä	apua	lähtee.	Nimismies	on	minun	vanha
ystäväni,	 kyllä	 se	 lähtee	 avuksi	 ja	 katsotaampa	 sitte,	 kauanko	 kinnistelevät.	 Mene	 vaan	 ja	 tottele
minua."

Pentti	kävi	ulkona.	Tuli	kamariin	takaisin.	Meni	taasen	ulos	ja	seisoskeli	nurkkavierissä.	Tuli	taasen
kamariin.	 Katsoi	 ikkunasta	 sumuiseen	 ilmaan.	 Otti	 puikon	 lattialta,	 veitsen	 tupestaan.	 Istahti	 rahille,
kumartui,	pani	kyynäspäät	polvilleen	ja	alkoi	vuoleksia	sitä	puikkoa.	Rykäsi	hän	ja	nielasi	tyhjää.	Arveli
sanoa,	mutta	ei	oikein	tiennyt	mitä	sanoisi.

Muori	tiuskuen	puheli.

—	Mitä	sinä	arvelet?	Ei	se	parane	pitkittäin.	Tahi	jos	et	sinä	lähde,	niin	minä	lähden.	Ilkeätkö	nähdä
että	minä	lähden	sinun	asiallesi?	Sano	heti!	minä	en	ilkeä	nähdä	tuommoista	ämmittelemistä.

Pentti	rykäsi	ja	vapisten	virkkoi:

Minä	 olen	 niin	 kahdella	 päällä.	 Ei	 niitä	 ilkeäisi	 ajaa	 pois,	 heidän	 talonsahan	 tämä	 on.	 Jos	 eivät
varastaisi,	niin	en	mitenkään	raskisi	ajaa	niitä	pois.

Muori	kauhtui	ja	oikein	hartian-voimasta	rupesi	säksentämään:

"Sinä	 hullu,	 hulluista	 hulluin!	 No	 kaikkia	 kuulette!	 Vie	 mieli	 mokomalta	 torakalta.	 Jo	 minun
saappaassanikin	on	enemmän	järkeä	kuin	sinulla!"

Saara	huiskutti	kädellään	muoriin.

—	 So-so,	 vähemmällä	 se	 nyt	 taasen	 välttää.	 Herää	 tuo	 lapsi	 vielä	 tuommoisesta	 pärinästä	 ja
pouhinasta.	Eikös	herännyt	siihen	juonittelemaan.

Saara	 laskeusi	 polvilleen	 kätkyen	 luo	 ja	 tarjosi	 ruokaa	 kätisevälle	 lapselle	 ja	 rauhattomina
värähtelivät	kasvot.

Matti	 kun	 sai	 ravintonsa,	 niin	 tyytyväiseen	 hymyyn	 levisivät	 lössäkät	 kasvot	 ja	 yhteen	 nipistyivät
märät	huulet.	Saara	naureskeli	tekonaurua	lapselleen.

—	No	joko	sinä	nyt	söit?	sinä	äitin	pullukka,	sinä	semmoinen	pulleron	pallero.	Et	tiedä	vielä	mitään.
Nuku	nyt,	pane	nyt	umpeen	tuo	korea	silmä.	Mummo	tulee	soudattamaan	ja	laulaa	koreasti.	No	nuku
nyt.	Is-sis-siis	sis	sissis.

				Minä	laulan	lapselleni,
				Minäpä	laulan	lapselleni;
				Kieltä	pieksän	pienelleni,
				Kieltäpä	pieksän	pienelleni.
				Minä	laulan	lammen	lummen,
				Minäpä	laulan	lammen	lummen;
				Meren	lummen	luikuttelen,
				Merempä	lummen	luikuttelen.

Niin,	nuku	nyt	siinä,	mummo	soudattaa.

Mummo	rupesi	Mattia	soudattamaan,	kutoi	sukkaa	ja	lauloi:

				Venäläinen	verikoira,
				Venäläinenpä	verikoira
				Tappoi	isän,	tappoi	äitin,
				Tappoipa	isän,	tappoi	äitin.

Saara	siirtyi	Pentin	luo	ja	puhui:

"Mitä	sinä	nyt	mietit	niin	allapäin?	Kuule	nyt	minun	neuvoani;	käy	tosiaankin	hakemassa	nimismies,
niin	niille	siskoille	tulee	hätä	ja	ne	lupaavat	olla	meille	kuuliaiset.	Eivät	ne	lähde	tästä	mielellään;	kyllä
ne	tekevät	vaikka	mitä	ennenkuin	ne	tästä	tyhjin	käsin	lähtevät.	Ja	eihän	niitä	tahdota	lähtemäänkään,
kunhan	meille	antavat	hallituksen	ja	tyytyvät	mitä	me	toimitamme.	Käy	vaan	nimismies."

Muori:	 "Vielä	 nyt	 niitä	 arvottelemaan!	 Kuoltuaan	 koira	 tapansa	 heittää.	 Varastavat	 ne	 sittekin,	 ei
niihin	 ole	 luottamista.	 Anna	 mennä	 vaan	 myötä-möykkyneen.	 Tottelehan,	 Pentti,	 nyt	 minua,	 et	 kadu



kauppojasi."

Saara	vilkasi	muoriin	ja	virkkoi:

"No	ei	sitä	nyt	niin.	Kyllä	me	Pentin	kanssa	tiedetään	mitä	tehdään…	Menehän	nyt,	että	joudut	tänä
iltana	takaisin."

Pentti	pesi	silmänsä,	puki	pyhävaatteet	päälleen.

Silloin	muori	puhalti	Pentin	luo	ja	sopotti	korvaan.	Mitä	hän	lienee	sopottanut,	sitä	ei	Pentti	näkynyt
ottavan	varteen,	vaan	lähti	astua	viuhtomaan	kirkolle	päin.

Tytöt	 olivat	 siirtyneet	 askareihinsa.	 Reeta,	 Riikka	 ja	 Martta	 olivat	 karjan-hoidossa.	 Kerttu	 ja	 Auno
kehräsivät	villoja	istuen	karsinpenkillä	ja	polkivat	rukkia	oikein	vimmatusti,	että	yleinen	hyrinä	valtasi
koko	pirtin.	Katri	pani	lämmitystä	uuniin.	Sanna	ja	Vappu	olivat	pesseet	silmänsä,	kammanneet	päänsä
ja	 oviakkunasta	 katsoen	 palmikoivat	 tukkiaan.	 Sanna	 kuikisti	 akkunasta,	 katsoi	 sipeästi	 ulapalle	 ja
virkkoi:

"Mikinkäs	nyt	tuo	koiranhierin	lähti	menemään.	Katsohan	miten	se	tuo
Pentti	astua	hatmii	ja	kädet	roikavat	kuin	riusan	kieli."

Vappu:	"On	sillä	nyt	joku	tavotettava,	kun	on	niin	toimessaan."

Sanna	punalti	päätään	ja	virkkoi:

—	Voi,	voi,	kun	minä	olen	sydämmissäni	tuolle	vatkulalle.	Ei	minua	muu	eikä	toinen	sai	niinkuin	se,
että	 hän	 isännäksi	 terhentelee.	 Jos	 olisi	 äsken	 pikkuisenkaan	 näpässyt	 vasta-aluksi,	 niin	 silloin	 minä
olisin	ottanut	käsilleni	ja	olisin	siitä	tehnyt	pehmyttä:	minä	olin	sillä	sydämmen	nousennalla.	Ja	kyllä	se
ilman	Saaratta	olisi	pieksättänyt	itsensä.

Vappu:	"Taulametsään	näkyi	olevan	asia;	lotisemaan	polvet	rupesivat."

Sanna	 ja	 Vappu	 kun	 saivat	 päänsä	 palmikolle,	 katsoivat	 vielä	 akkunaan	 ja	 kammalla	 sukivat
hiusmarrolla	 harrottavia	 narrinhapenia	 ja	 taivuttelivat	 niitä	 hiusten	 mukaan.	 Sitte	 Sanna	 otti	 uunin
hyllyltä	villavasun,	jossa	olivat	kahdet	kartat;	sen	vasun	pani	peripenkille	karsinan	puoleen	ja	mykkänä
istui	 vasunsa	 viereen.	 Vappu	 istui	 toiselle	 puolen	 ja	 alkoivat	 kartata	 karttajaksia	 ja	 asiat	 taasen
näyttivät	olevan	entisellään.

Päivä	 se	 oli	 kulunut	 murkinoille.	 Saara	 se	 kantoi	 ruuan	 pöydälle	 ja	 Reeta	 ja	 Martta	 toivat	 apuna.
Siihen	ruokapöydän	ympärille	entisille	sijoilleen	istuivat	tytöt	syömään.	Äänettöminä	ja	jynkein	kasvoin
he	 pureskelivat	 puolikuivaa	 ruisleipää	 ja	 maljoista	 puulusikoillaan	 nostelivat	 kalavelliä	 palainsa
painoksi.	Viimein	Martta	kysyi:

"Mihin	Pentti	on	mennyt?"

Sanna	katsahti	Marttaan.

—	 Onko	 sinulla	 sitä	 ikävä?	 Vaikka	 ei	 tulisi	 kuuna	 herran	 valkeana	 mokoma	 variksenpelko,	 niin	 en
kaipaisi.

Riikka:	 "Näkyi	 se	 menevän	 kirkolle	 päin…	 Minä	 pahoin	 pelkään,	 että	 meni	 nimismiestä	 hakemaan.
Kuulin	äsken	tuonne	pihalle,	että	vanha	akka	kamarissa	kuului	sitä	hommaavan."

Martta	punastui	ja	lusikka	patosi	pöydälle.

—	Onko	se	sinne	mennyt?

Saara	arasti:	"Jotakinhan	tässä	tekee,	kun	ei	ala	silmiään	auki	saada.	Hätäisellä	on	monta	ääntä."

Kaikilla	 välähti	 outo	 kajastus	 kasvoissa	 ja	 katselivat	 toisiaan	 pyörein	 silmin.	 Mutta	 Saaran	 kasvot
värähtelivät,	ei	katsonut	ketään	silmiin	ja	pala	näkyi	pyörivän	suussa.	Sanna	vähän	alakuloisena	virkkoi:
"Aivanhan	 pahennuksilla	 taitaa	 olla	 tosi	 homma…	 Kuka	 uskoi	 niinä	 päivinä,	 jolloin	 kurjina	 peikkoina
nälässä	 ja	 vilussa	 tätä	 kotia	 yksistä	 tuumin	 koottiin	 kuin	 muurahaiset,	 että	 saamme	 päiväänperin
maanneelle	 jättää	 ihan	 sanan	 puhumatta.	 Henkeä	 hipeätä	 myöten	 iarrettiin,	 kuka	 uskoi	 silloin!	 Mitä
vasten	syntyy	tuommoisia!"

Saara	lähti	pöydästä,	meni	ulos	ja	räiskäytti	oven	perässään	kiinni,	että	akkunat	helisivät.

Aunon	 täyteläiset	 kasvot	 jähmistyivät	 ja	 katsahti	 akkunoihin,	 nypisti	 suunsa	 kiinni,	 hieman	 punalti
päätään	ja	virkkoi:



"Kyllä	se	on	totta,	ettei	tässä	ilkeä	olla,	eläköön	tai	kuolkoon."

Sanna:	"Viimeinen	vero	on	näillä	poroilla.	Pitäkööt	nyt	koirat!	Onsi	on	taivaan	alas."

Vappu:	"Lähdetään	vaan	 ihan	 joka	kynsi,	niin	se	niitten	on	 loppu	noidenkin,	eihän	heissä	ole	eläjää
tuskin	valmiilla	leivälläkään."

Riikan	kasvot	olivat	synkkinä,	punalti	päätään	ja	virkkoi:

"Joukollaan	 toki	 lähdemmekin.	 Matta	 polttaisin	 kyllä	 ensin	 tämän	 kypenettömään.	 Sen	 tekisin	 ensi
työkseni."

Auno:	"Sitä	emme	tee!"

Sanna:	"Sitä	emme	tee	kahden	ihmisen	tähden."

Vappu:	"Sitä	emme	tee	kahden	tai	kolmen	ihmisen	tähden,	vaan	ilman	niittä	savu	näkyisi."

Vappu	punalti	päätään	ja	lisäsi	vielä:

"Jos	lähtisi	joka	kynsi,	niin	savu	näkyisi!	Sen	sanon."

Kerttu:	"Hyi	teitä!	En	olisi	uskonut	semmoista."

Katri:	"Niine	hyvineen	lähdetään."

Sanna:	"Lähdetään	ja	paikalla!"

Vappu:	"Paikalla	lähden!"

Riikka:	"Samassa	avauksessa	lähden."

Kerttu:	"No	emme	nyt	niin	tarvitse,	ei	tässä	tulipalon	käsissä	olla."

Auno	silmäsi	vakavan	silmäyksen	Kerttuun	ja	sanoi:

"Nyt	lähden,	ei	ole	milloinkaan	parempi."

Kerttu	 katseli	 ympärilleen,	 kasvot	 jähmettyivät,	 laski	 kyynäspäänsä	 pöytään,	 painoi	 otsansa
kämmeneensä,	hiljaa	mutusteli	suutaan	ja	kyyneliä	tippui	pöydälle,	virkkoi:

"Tottapa	lienee	paras	minunkin	lähteä."

Martan	silmät	rupesivat	pyörimään,	kasvot	tummuivat,	itku	purskahti	ja	virkkoi:

"Voi	minua	onnetonta!	Ei	minulla	lienekkään	eläm…	Voi,	älä	tule!"…

Silloin	valahti	pöydän	alle	 ja	rupesi	tärisemään.	Kerttu	 ja	Auno	aukoivat	kouria,	nostivat	penkille	 ja
pitelivät	kunnes	viihtyi	nukkumaan.	Auno	kokoili	vaatteita	pään	alle	ja	siihen	laittoi	Martan	nukkumaan.
Sikeästi	nukkui	Martta	ja	raskaasti	aaltoili	rinta.

Kesken	unehtui	tytöiltä	syönti,	leipäpalaset	jäivät	pöydälle	ja	lusikat	uiskentelivat	vellissä.

Sanna	toi	aitasta	vaatteensa,	laski	ne	penkille	ja	virkkoi:

"Tehdyssä	ei	ole	tekemistä."

Vaatteitaan	 poistuivat	 hakemaan	 toisetkin	 tytöt,	 paitsi	 Kerttu	 istahti	 penkille	 ja	 nykäsi	 päähuivinsa
silmilleen.	Reeta	kiivastui	ja	virkkoi:

"Tosiko	noilla	hulluilla	on?	Ota	mieli,	 lähteä	 tapposen	 tahallaan	elolta	elettävältä	maailman	 rantoja
kiertämään.	 Kaikkia	 kouhoja!	 Kotona	 olen.	 Olen	 niinkuin	 pidetään,	 pankoot	 orsille	 tai	 parsille.	 Olipa
tämä	maailma	kenellä	tahansa…	Kun	olisit	sinä,	Kerttu,	edes	kotona."

Sen	 enempää	 ei	 Reeta	 puhunut,	 vetäsi	 huivin	 silmilleen,	 paiskautui	 penkin	 loukkoon;	 raskaita
huokauksia	kuului	ja	hartiat	nytkähtelivät.

XXVIII.



Vaatteet	 olivat	 jo	 kääritty	 valkoisiin	 lakananyyttyihin.	 Pyhävaatteet	 olivat	 jo	 lähtijäin	 päällä	 ja	 huivit
silmille	nykästyinä	seisoivat	lattialla.	Hartiat	olivat	painuksissa	ja	raskaasti	nytkähtelivät	rinnat.	Mutta
kohta	 oikasivat	 itsensä	 ja	 likenivät	 penkinpäässä	 kasvoillaan	 tuhkivaa	 Reetaa	 ja	 hyvästiksi	 pistivät
kätensä	Reetan	käteen.	Kerttu	se	puristi	viimeiseksi	Reetan	kättä	ja	virkkoi:

"Pidä	sinä	Martasta	huoli."

Sitte	kääntyivät,	 ottivat	 vaatenyyttynsä	 selkiinsä	 ja	pyöreät	 tuohivakat	käsiinsä	 ja	 lähtivät	Ahtolaan
päin	astumaan.	—	—	—

Pistäysivät	Ahtolassa	 emännän	 pakinoilla,	mutta	 eivät	 siellä	 kauan	viipyneet,	 vaan	 lähtivät	ulomma
tuntemattomaan	maailmaan.

Tie	kulki	Hyllyäiskeron	sivutse.	Tytöt	nousivat	keron	harjalle,	katselivat	kaukaisiin	tuttaviin	seutuihin
ja	harmaan	hunnun	peittämiin	vuoriin.	Mutta	yksi	ja	toinen	rinta	pullistui,	kasvot	vetäysivät	kurttuun	ja
lukemattomia	kirkkaita	kyyneliä	karisi	sammaleen.

Hetken	perästä	Kerttu	virkkoi:

"Häpeä	sanoa,	kipeä	kärsiä,	mutta	kyllä	minä	palaan	takaisin	kotiin."

Sanna	kohotti	päätään.

—	Kotiin!	Se	vasta	oli	sana!	Kerttu	katsoi	kotiin	päin.

—	Vielä	palaan	kotiin.

Sanna:	"No	mieltä	melkeä	pitää,	jota	aina	tarvitaan!…	Mitä	sinä	nyt	ajattelet?	Nythän	sinä	vasta	siellä
vihatuksi	joudut."

Kerttu	virkkoi	päättävästi:

"Martan	ja	Reetan	tähden	ja…	Saarakin	on	minun	siskoni.	Hän	ei	ole	minulle	paha,	kun	pyydän	kaikki
anteeksi."

Vappu:	"Pyydät	anteeksi	ja	rukoilet	armoa!"

Kerttu:	"Jos	niin	tarvitaan."

Riikka:	"Surma	ei	ole	tervaa	karvaampi.	Kun	on	tänne	asti	päästy,	niin	kyllä	sitä	nyt	mennään!	Se	on
tehty	joka	on	aiottu;	en	palaa	minä."

Katri:	"Sen	minäkin	sanon."

Sanna:	 "Sen	 minäkin	 sanon.	 Vaikka	 kumolleen	 meni	 maailma,	 niin	 sen	 saumoissa	 matelen	 kuin
torakka;	kuolen	kuin	tarvitaan."

Auno:	 "Kyllä	se	oli	Martalle	hyvä,	 jos	menet	kotiin,	mutta	en	minä	viitsi	palata.	 Ja	voithan	vastakin
lähteä,	eihän	mesimätästä	ole	meilläkään,	mihin	menisimme."

Vappu	kohotti	päähuiviaan,	pyyhki	kasvojaan	ja	puri	huivinsa	nurkkia…

—	Kyllä,	kyllä	se	on	hyvä	siltä	puolen,	mutta	lähdöllään	hän	rikkoja	ruopi	silmilleen.	En	minä	palaisi,
enkä	palaa	kun	kerran	lähdin.	Parashan	on	meidän	jättää,	joka	kuitenkin	on	jätettävä.	Riennetään	nyt!

Kerttu	 pisteli	 kättä	 toisille	 siskoille,	 otti	 vaatenyyttynsä	 selkäänsä,	 vakan	 käteensä	 ja	 huivi	 silmillä
lähti	 kävelemään	 Pietolaan	 päin.	 Toisetkin	 tytöt	 ottivat	 neuvonsa,	 silmäsivät	 vielä	 ulapalle	 ja	 lähtivät
umpinaisin	 mielin	 äänettöminä	 kävelemään,	 jaloissa	 karskoi	 kuurainen	 tanner;	 korkeudessa	 kaarteli
kalpea	taivas.	—	—	—

Saara	tuli	pirttiin;	huivi	tupotti	silmillä	ja	itsekseen	puheli:

"Jumala	nähköön	tätä	tyhjyyttä!…	Martta	parka!…	Ka	Kerttuko?…
Kerttu	kulta!	Kerttu,	Kerttu,	olethan	kotona!	Voi,	voi,	kun	on	hyvä!
Nouse	nyt	pois,	tyhjää	on	itkeminen.	Hyvä	Kerttu,	nouse	nyt	pois!	ja
kerro	missä	toiset…	Mihin	ne	toiset	joutuivat?"

Kerttu	nousi	istulleen,	vetäsi	päähuivinsa	silmilleen.

—	Ne	menivät.



Saara:	"Mihin?"

Kerttu:	"Sinne,	johon	lähtivätkin."

Saara:	"Aivanko	iäkseen?"

Kerttu:	"Ei	suinkaan	ajakseen"…

Saara:	 "Jos	 olisi	 se	 Auno	 tullut	 takaisin,	 niin	 en	 olisi	 toisista	 perustanut.	 Ettehän	 sinä	 ja	 Auno	 ole
varastaneetkaan	enkä	toki	mitenkään	uskonut,	että	Auno	menisi.	Ei	ole	ollut	väärää	sanaa."

Kerttu:	"Mitä	sinä	nyt	puhut	varastuksesta.	En	minä	kehtaa	kuulla."

Saara:	"No	enhän	minä	sinulle	puhu.	Et	usko,	kuinka	ihastuin,	kun	näin	sinut,	sinä	olet	ollut	minulle
rakkain	koko	joukosta.	Ainakin	minä	luulen,	että	Sannan	ja	Vapun	syy	on	tuohon	varastukseen,	josta	on
koko	 tämä	 seikka…	 Antaapas	 heidän	 käydä	 koettelemassa,	 eiköhän	 siellä	 kylmä	 haise	 nenään…	 Kun
olisi	vielä	Auno	tulemoina.	Mutta	hyvä,	voi,	voi,	kuinka	hyvä,	kun	sinä	tulit!	Kyllä	me	nyt	elämme	kuin
punapälvessä!…	Älä	ole	milläsikään;	unhotetaan	kaikki…	Siitä	 se	muka	 tuli	 tytöillä	kopina,	kun	 tämä
eläminen	 on	 minun	 ja	 Pentin	 nimissä.	 Selkäämmekö	 me	 tämän	 otamme?	 Eikähän	 siihen	 asiaan	 ole
minun	syytäni."

Kerttu	katseli	tuimasti	Saaraan.

—	Sinun	syytäsi!	Pane	suusi	kiinni	niin	on	paras.

Saara:	"Ajattele,	hyvä	ihminen,	vähä	sanoissasi.	Jospa	itsekkin	olisit	ollut	minun	sijassani.	Minä	olen
vuosikausia	kärsinyt	ja	painanut	pahkani	enkä	ole	virkannut	mitään.	Mutta	kun	nyt	ei	säily	seinäinkään
sisään,	niin	sitä	et	olisi	ollut	sanomatta	sinäkään"…

Kerttu:	"Se	asia	ei	parane	suusi	pieksännällä	eikä	lipostelulla."

Ja	paiskautui	jälleen	penkin	loukkoon	huivi	silmillä	ja	virkkoi	ankarasti:

"Pane	suusi	kiinni!	sanon	minä."

Saara	seisoi	lattialla,	Sormi	meni	suuhun	kuin	pahasella	lapsella;	kasvot	vähän	kalvistuivat.	Kainosti
hän	katseli	Kerttua	ja	virkkoi:

"Kyllä	minä	olen	siskosi,	hyvä	Kerttu.	Ja	tässä	on	koti	ollaksesi	aivan	samallainen	kuin	ennenkin.	Sen
saat	uskoa.	Mitä	sinä	huolit	muorista	ja	Pentistä.	Eiväthän	nuo	ole	taloa	hävittäneet	eivätkä	vasta-aluksi
virkanneet	ei	väärää	sanaa."

Kerttu	 ei	 virkannut	 mitään,	 hengitti	 vaan	 raskaasti	 ja	 käsillään	 piteli	 kasvojaan.	 Saarakin	 seisoi
äänetönnä	lattialla	ja	hyppysiään	pureskellen	katseli	Kerttua.

Reeta	tali	pirttiin	karjanhoidosta.	Leimaavin	silmin	juoksi	Kertun	kaulaan.

—	No	hyvänen	aika!	Kerttu,	Kerttu!	Luulin	korvaini	valehtelevan,	kun	kuulin	puheesi	äsken	 tuonne
kartanolle.	Voi,	voi	kun	oli	hyvä,	että	palasit!	Ei	mikään	ollut	mielestäni	niin	paha	kuin	sinun	 lähtösi.
Voi,	voi,	kun	tulit!

Reeta	istui	Kertun	päänpohjiin,	pani	kätensä	Kertun	olkapäälle,	virkkoi:

"Mihinkäs	ne	muut?"

Siihen	 katkesi	 Reetan	 puhe,	 kun	 muori	 tuli	 kamarista	 pirttiin,	 seisahti	 keskelle	 lattiaa,	 pyöritti
sormellaan	ja	vihelti.	Sitte	nauraa	rähähti	ja	virkkoi:

"Kas,	kas!	Enkös	arvannut,	että	pystyyn	tie	nousee.	Siinä	se	nyt	oli!
Hahhahhah!	Voi	raukka!	Akka	tieltä	pyörteleikse.	No	kaunis	kunnia!
Hahhah!"

Saara	mulautti	silmiään.

—	No	välttäähän	tuo	jo…	Nukkuuko	se	Matti?

Muori:	"Nukkuupa	tuo."

Saara	lähti	pihalle	ja	mennessään	visahti:	"Muori,	minulla	on	asiaa."

Muori	poistui	Saaran	jälkeen.



Reeta	 kokoili	 kaikkien	 toisten	 tyttöin	 jokapäiväiset	 vaatteet,	 pani	 ne	 kunkin	 erilleen,	 sitoi
sukkanauhalla	nippuun	ja	virkkoi:

"Vien	talteen,	eipä	tiedä	milloin	ne	ovat	niitä	tarvitsemassa.	Ja	jospa	eivät	tulisikaan,	niin	kyllä	aika
tavaraa	kaupitsee."

Kerttu	otti	rukin	eteensä	ja	karttajasvasun	viereensä	ja	huivi	silmillä	alkoi	kehrätä	villalankaa.	Siihen
tuli	Reetakin	tekemään	karttajaksia.

*	*	*	*	*

Ilta	oli	jo	pimennyt	pimeimmälleen,	kun	Pentti	tuli	kamariinsa	ja	nolona	istui	kätkyen	vaiheelle,	jota
muori	heilutti	 jalallaan	ja	kutoi	sakkaa.	Muori	se	parhaillaan	kaventi	sukan	kantapäätä.	Viides	puikko
oli	 hampaissa;	 ei	 joutanut	 puhumaan	 Pentin	 kanssa.	 Vaan	 kun	 sai	 kavennetuksi	 ja	 pääsi	 kutomaan
näpintarkalta	ja	viideskin	puikko	joutui	asiaan,	niin	katsahti	hän	iloisesti	Penttiin.

—	Kävitkö	nimismiehen	luona?

Pentti:	"Mitäpä	minä	hänessä	kävin."

Muori:	"Näitkö	niitä	majanmuuttajia?"

Pentin	kasvoissa	välähti,	katsahti	muoriin	ja	vitkaan	kysyi:

"Ketä?"

Muori:	 "Etkö	 sinä	 tiedä?	 No	 tyttöjähän	 niitä	 meni,	 ettei	 ole	 kotona	 kuin	 Kerttu,	 Reeta	 ja	 Martta,
Kerttukin	 lähti,	 mutta	 kylmältä	 taisi	 ruveta	 nenään	 haisemaan;	 paikalla	 palasi	 pois.	 Toivoneeko	 sille
Korteniemen	 Juusolle,	 koska	 se	 näkyy	 täällä	 kulkevan,	 mutta	 kyllä	 minä	 saatan	 siihen	 väliin	 pistää
likaisen	 sormeni.	 Niin,	 pois	 tuli	 Kerttu	 ja	 mahtaa	 tulla	 sama	 toisillekkin.	 Kyllä	 minä	 uskon,	 että	 heti
sieltä	 routa	 porsaat	 kotiin	 ajaa.	 Vaan	 kyllä	 siellä	 kuitenkin	 virsusulat	 palaa.	 Eivät	 ne	 ole	 niin	 ylpeitä
palattuaan.	 Ja	 onhan	 niille	 hyvä	 sanoa.	 Kyllä	 niille	 nyt	 on	 helppo	 nenän	 päälle	 astua,	 Vetäkööthän
luunsa	 vielä	 tänne,	 mokomat	 varsat!…	 No	 kyllä	 se	 oli	 mainio	 asia,	 kun	 sinä	 sittekin	 lähdit	 sinne
nimismiestä	hakemaan.	Sitä	pakoon	ne	menivät.	Antaapa	ruojain	koetella,	 tokko	siellä	oppivat	 tuulen
tuntemaan,	 taivaan	 tajuamaan.	 Ovat	 ne	 olleetkin	 tässä	 koirina	 silmillä,	 vaan	 koettakootpa	 nyt!	 Kutti,
kutti	moniaankaan	kerran!…	Mutta	luulen	toki,	että	sivulleen	tuo	Kerttu	nyt	siipensä	panee,	koska	hän
takaisin	palasi…	Mutta	missä	asti	sinä	kuitenkin	kävit?"

Pentti:	"Kävin	vaan	tuolla	puolen	Koljolan."

Muori:	"Miten	sinä	siitä	palasit?"

Pentti:	"Tuli	vastaani	Heinälahden	ukko…	Käski	sanoa	terveisiä."

Muori:	 "Heinälahden	 ukko!	 Vai	 tapasit	 ukkoa!	 Se	 on	 ollut	 minulle	 tuttava	 aivan	 pienestä	 pahasta.
Niin,	niin	ystävällinen	ukko.	 Jos	ei	 siinä	ole	kunnon	ukko,	niin	ei	 tässä	maailmassa!	No	mitä	se	ukko
sinulle	sanoi?"

Pentti:	"Sanoi	se,	ettei	saa	tyttöjä	ajaa	omasta	talostaan."

Muorin	kasvot	punastuivat,	ketkautti	niskojaan	ja	virkkoi:

"Hyh,	omasta	talostaan!"

Sitte	tulistuivat	kasvot	ja	silmät	paloivat,	punalti	päätään.

—	Tämä	on	sen	talo,	joka	saada	voipi.	Ei	tarvita	tähän	asiaan
Heinälahden	ukon	eikä	kenenkään	mahtia.	Kyllä	tietään	mitä	tehdään…
No	mitä	se	sitte	sanoi?

Pentti:	 "Oli	 oikein	 vihassa	 ja	 sanoi,	 että	 kun	 hän	 olisi	 tyttöin	 sijassa,	 niin	 halkohännässä	 laittaisi
meidät	pois."

Muori:	 "Ka	 tuo	 sen	 tulen	 ruoka	 mitä	 sanoo!…	 Hyh!	 Vai	 halkohännässä	 laittaisi	 meidät	 pois!…
Juurillaan	tässä	ollaan!…	Vai	halkohännässä!…	Jos	minä	olisin	ollut,	niin	minä	olisin	haukkunut	silmät
täyteen	mokomata	neuvonniekkaa.	Ei	minua	olisi	umpisuuhun	puhutellut…	No	mitä	se	muuta	sanoi?"

Pentti	rykäsi	ja	katseli	kenkiään.

—	 Sanoihan,	 että	 muistakaa	 yhdeksättä	 käskyä.	 Muori:	 "Vai	 siihen	 tuo	 kanalia	 vielä	 vetosi!…	 Hyh!
ompa	muutakin…	Kyllä	me	muistamme	käskyt	ja	kiellot	ja	tunnustukset	niin	tarkkaan	kuin	hänkin.	Jos



me	tämän	talon	valtaamme	tytöiltä,	niin	me	valtaamme	laillisesti.	Jos	ei	ukkovainaa	olisi	tätä	luvannut,
niin	 emmehän	 tätä	 tahtoisikaan.	 Luvatusta	 lahjastahan	 me	 pidämme	 kiinni.	 Ja	 omastaan	 joka	 kiinni
pitää,	niin	 se	ei	ole	 synti	ei	kuuna	päivänä,	 saarnatkoot	vaikka	kymmenettä	käskyä!…	Etkö	sinä	 sille
sanonut?"

Pentti:	"En."

Muori:	 "Sinä	 olet	 semmoinen	 lehmänhäntä!	 Sinussa	 ei	 ole	 sanoja.	 Olisihan	 minulle	 tullut	 sellaisia
puhumaan,	 olisippa	 nähty,	 tokko	 tyystyy.	 Minä	 olisin	 kohti	 partaa	 antanut	 sanan	 sanasta,	 kaksi
parhaasta…	No	sitäkö	sinä	tottelit,	ettet	mennytkään	nimismiehen	pakinaan?"

Pentti	katkoi	näpissään	pientä	puikkoa.

"Sitä	 minä	 tottelin,	 kun	 se	 sanoi,	 että	 tähän	 asiaan	 ei	 ole	 oikeutta	 nimismieheltä,	 kun	 ei	 ole	 tehty
mitään	rikosta."

Muori	löi	käsiään	yhteen,	silmät	remahtivat,	suu	aukesi	ja	niekutti	päätään.

—	Herra	 Jumala,	 tehty	mitään	rikosta!	Ei	ole	 tehty	rikosta,	kun	on	varastettu	 talo	kuoriksi	No	etkö
sinä	sille	hullulle	sanonut?

Pentti	kynsäsi	korvallistaan	ja	kohotti	hartioitaan.

—	Kyllä	minä	sanoin,	mutta	se	sanoi,	että	omaansa	ne	ovat	ottaneet.

Muori:	 "Vai	 omaansa	 ottaneet!	 Hyh!	 Kyllä	 minä	 nyt	 kuulen,	 mistä	 tuulee…	 Vai	 niin	 tuo	 kanalia!…
Kyllä	ei	sula	minun	sydämmeni	ilman,	etten	sitä	ripitä.	Missä	ikänä	vaan	tapaan,	niin	haukun	ihan	suun
synnyttömään.	 Ei	 jää	 sanomattoman	 saaren	 päähän…	 Ja	 sinä	 uskoit	 sitä	 niinkuin	 vanhaa	 ruunaa	 ja
lähdit	takaisin.	Eikö	se	ollut	ilkeä	taipaleelta	palata?

"Akka	tieltä	pyörteleiksen,	ei	uros	pahanenkana.

"Se	 on	 vanha	 sananlasku.	 No	 eikö	 sinusta	 ollut	 ilkeä	 palata	 taipaleelta,	 kun	 kerran	 olit	 asialle
lähtenyt?	Periltä	on	hyvä	palata,	sanotaan."

Pentti:	"Eipähän,	kun	se	Heinälahden	ukko	niin	sanoi."

Muori:	 "No	 sinun	 kanssasi	 ei	 kehtaa	 puhua.	 Sinä	 et	 älyä	 toisen	 puheesta	 enempi	 kun	 sika
tuulimyllystä!	 Minä	 nyt	 olen	 koettanut	 tohottaa	 päähän	 tokottamallakin.	 Niin	 käypi	 vihakseni,	 että
kohta	potkasen.	Mene	pois	siitä	silmistäni,	mokoma	ruoja!	En	ilkeä	nähdä!"

Pentti	 nousi	 seisalleen	 ja	 käveli	 pirttiin,	 jossa	 Kerttu,	 Reeta	 ja	 Martta	 pystyvalkean	 luona	 mytyssä
suin	 polkivat	 rukkejaan.	 Rahille	 istui	 Pentti.	 Äänettömänä	 ja	 syvämielisenä	 tylsästi	 katseli
pystyvalkeaan	 ja	vuoleskeli	 ja	vuoleskeli	puikkoa	viroiseen.	Viimein	äiti	kantoi	pikku	Matin	pirttiin	 ja
laski	sen	isän	syliin	ja	virkkoi:

"Tässä	on	sinulle	käsityö;	minä	otan	tuolta	karttuukset	ja	teen	kehrurille	karttajaksia."

Matti	isänsä	sylissä	nojasi	selkänsä	isän	rintaan	ja	suu	pyöreänä	sinisillä	silmillään	raukeasti	katseli
jynkkää	 lakea	kohti,	 joka	nokisena	tyhmästi	hymyili	honkaisen	pystyvalkean	 liemakassa	ruusuvalossa.
Mutta	tuokion	kuluttua	alkoi	soluttautua	lattiaan	ja	käsiensä	varassa	hiihattautuen	ryömi	Saaran	jalkain
eteen.	Kekolla	niskoin	katsella	 remautteli	äitiin.	Sylki	valui	pyöreästä	suusta	 ja	kahden	kouran	kiskoi
hameen	helmoja	päästäkseen	ylöspäin	ja	kasvot	aina	väliin	kurtistelivat.

Saara:	"No	kauaksikin	siitä	sitte	oli	rauha."

Otti	pojan	syliinsä	ja	jatkoi:

"Voi	sinua	vähkyrä,	kun	sinä	et	muualla	olisikaan	kun	äitin	sylissä!"

Seisauttivat	 tytötkin	 rukkinsa,	 laskivat	 kätensä	 helmoihinsa	 ja	 päät	 vähän	 niskoille	 heitettyinä
välinpitämättömästi	katselivat,	kun	vastapannut	tervashalot	iloisesti	tuohtuivat	palamaan.

Mutta	 Korteniemen	 Juuso	 astui	 pirttiin	 ja	 lausui	 Pentille	 hyvän	 illan.	 Kertun	 kasvot	 leimahtivat
punaisiksi,	 ei	 katsonut	 Juusoon,	 vaan	 nykäsi	 huivin	 otsalleen	 ja	 rupesi	 allapäin	 kehrätä	 huristamaan.
Juuso	istahti	penkille,	kopisteli	lunta	kengistään.	Katsahti	Kerttuun	ja	rykäsi	kuivan	rykäyksen.	Taasen
katsahti	Kerttuun,	mutta	Kerttu	ei	ollut	tietävinään;	kehräsi	vaan	punastuksissaan.



XXIX.

Kevät	oli	jatkunut	päiviä.	Kirkkaana	kaartelevassa	lännessä	säteili
Huhtikuun	illan	virkeä	loimo.

Saunatiellä	seisoi	Kerttu	ja	katseli	lännen	metsiä	ja	hiljakseen	laulella	lurkutteli:

Viis	 oil'	 tyttöä	 emolla,	 viispä	 oil'	 tyttöä	 emolla,	 viisi	 lasta	 vanhemmalla,	 viisipä	 lasta
vanhemmalla.	Läksi	tyttö	puolukkahan,	läksipä	tyttö	puolukkahan.	Toinen	läksi	mustikkahan,
toinempa	läksi	mustikkahan.	Kolmas	koitti	pähkinähän,	kolmaspa	koitti	pähkinähän,	neljänsi
kesäkalahan	 neljänsipä	 kesäkalahan.	 Viiensi	 jänön	 jälille,	 viiensipä	 jänön	 jälille,
koukkupolven	polkumille	koukkupa	polven	polkumille.

Mutta	sattuipa	Korteniemen	Jussi	metson	ammunnasta	palaamaan	Pietolan	kautta.	Hän	näki	Kertun
seisomassa,	niin	ojenti	suksensa	sitä	kautta.	Kerttu	kun	näki	Juuson	hiihtävän	kohti,	niin	alkoi	laulaa:

Mistä	tunsit	tuhma	tulla,	mistäpä	tunsit	tuhma	tulla,	epäkelpo	tien	osata,	epäpäkelpo	tien
osata	 tähän	 kuuluhun	 kotihin,	 tähämpä	 kuuluhun	 kotihin,	 kaunihiisen	 kartanohon,
kaunihisempa	kartanohon?

Juuso	huohotti	väsymyksestä,	pyyhki	hikeä	otsastaan	ja	pyssynsä	pisti	lumeen	pystyyn,	virkkoi:

"Kun	saisitkin	tielle	kuin	palkattu!	Olen	ollut	aikeessa	monet	kerrat	 lähtemään;	mutta	ei	ole	saanut
aikaan,	kun	pitäisi	niiltä	vanhuksilta	silmät	puhkaista.	Kun	nyt	ovat	saaneet	vihjaa	meidän	hommista,
niin	näkyvät	varovan."

Kerttu:	"Eivätkö	ne	vieläkään	antaisi	sinun	täällä	käydä?"

Juuso:	"Eiväthän	ne	antaisi."

Kerttu	naurahti	suupuolellaan.

—	Ei	pidä	käydä,	kun	ei	suvaita.

Juuso:	"Nytpä	sattui	matka,	että	eivät	tiedä."

Kerttu:	"Kyllä	huomenna	tietävät.	Kunhan	tuo	meidän	muori	tietää,	niin	kyllä	se	siirtää	sanan…"

Juuso:	"Mutta	mitäs	sinä	olet	ajatellut	niistä	hommistamme,	joita	on	joskus	puhuttu?"

Kerttu	punastui	ja	kainosti	käänti	kasvonsa	maahan	päin.	"Mitäpä	minä	lienen…	Mitäs	sinä?"

Juuso	 hieman	 punastuksissaan	 allapäin	 seisoi,	 katsoi	 kenkiinsä	 ja	 sauvallaan	 koputteli	 kenkänsä
kärkeä,	virkkoi	päättävästi:

"Minulla	se	on	ollut	täytenä	totena."

Kerttu:	"Hyh!	Ilman	veikkonen	ulkopuolelta	hampaiden!"

Juuso	vähän	kohotti	päätään.

—	Miksikä	sinä	niin	sanoit?

Kerttu:	 "Siksi,	 kun	 et	 antaisi	 tietää	 vanhuksillesi.	 Ei	 sitä	 piillen	 pirttiä	 pidetä,	 se	 on	 vanha
sananlasku."

Juuso:	"Ei	sitä	sitte	kun	tosi	tulee	salatakkaan	vanhuksilta."

Kerttu	ei	virkannut	mitään,	katseli	kynsiään	ja	pureskeli	niitä.

Juuson	ahavoituneissa	kasvoissa	värähteli	arka	punastus.

—	No	mitä	arvelet,	saisiko	tuoda	kihlat?

Kerttu	katsoi	kainon	silmäyksen	Juusoon,	mutta	suuret	silmät	leimahtivat	niin	kummasti.

—	Kihlat!…	Tottako	sinä	puhuit?

Juuso:	"Milloinpa	minä	olen	valehdellut?	Sano	pois	suusi	puhtaaksi.
Minulla	on	kiire	kotiin…	Vai	etkö	sinä	luota	minuun?"



Kerttu	tarttui	Juuson	kaulaan.

Kyllä	minä	luotan	sinuun.

Juuso:	"Nyt	uskon…	Jää	terveeksi!	Heti	tulen	käymään."

Kerttu	heitti	Juuson	irti,	pyyhki	sormensa	nenillä	silmäinsä	aluksia	ja	suurin	silmin	katseli	Juusoa.

Juuso	 otti	 laukkunsa	 selkäänsä,	 pyssynsä	 viilekkeestä	 kainaloonsa	 ja	 elävästi	 loihahtivat	 silmät
Kerttuun.	 Yritti	 lähtemään,	 mutta	 seisahti	 vielä,	 näytti	 tahtovan	 sanoa	 vielä.	 Mutta	 portille	 ilmautui
muori,	niin	heitti	vaan	viipyvän	katseen	Kerttuun,	virkkoi:

"Jää	terveeksi!"

Kerttu	kierti	käsivartensa	ristiin,	puristi	ne	rintaansa	ja	hehkuvin	kasvoin	virkkoi:

"Mene	tervennä!"

Juuso	 laski	 sauvansa	 lumeen,	 työntyi	 etunojoon	 ja	potalti	 eteenpäin.	Sukset	ne	kahisivat	 riitteisellä
hangella	 sauvan	suoverot	kitkahtelivat	pukatessa.	Voimakkaasti	nytkähtelivät	 Juuson	 leveät	hartiat	 ja
mukavasti	 taipuivat	 jäperät	 polvet.	 Kerttu	 katseli	 jälkeen.	 Mutta	 kun	 Juuso	 katosi	 metsän	 suojaan	 ja
kuulumattomaksi	kauteni	suksien	kahina,	niin	silloin	Kerttu	rienti	pirttiin	 ja	virkeinä	säteilivät	suuret
silmät.	Meni	akkunaan;	katsoi	sinnepäin,	 johon	Juuso	meni.	Kääntyi,	meni	toiseen	akkunaan	ja	katseli
ulos.	Palasi	siitä,	käveli	lattialla	eikä	tiennyt	mitä	tekisi.	Kissa	unisena	kyhnötti	pankolla.	Sen	otti	siitä
syliinsä;	kanteli	sitä	ympäri	pirttiä	ja	puheli:

"Voi	sinua,	Mikko	Matin	poika,	kun	sinä	siinä	niin	unisena	nökötät!	Et	näytä	huolivan	et	tälle	ilmalle,
Nokinen	on	jo	rintasi.	Voi,	voi,	kun	sinä	hyriset	niin	ystävällisesti!…	Minäpä	käyn	maitoa	mirrilleni."

Poistui	ulos,	toi	maitoa	ja	laski	sen	lattialle.

—	 Kas	 tässä!	 Kis,	 kis,	 kis!	 Tule	 nyt	 syömään	 maitoa…	 Ka	 niin,	 tässä	 on	 maitoa!…	 Voi,	 voi,	 kun	 on
makeata	tuo	 lämmin	maito!	Kylläpä	sinä	nyt	mielissäsi	nostelet	noita	käpäliäsi.	Mutta	tylsät	ovat	nuo
silmäsi:	tuskin	sinä	näet	kauemmas	tuon	kuppisi	laitoja.

Kerttu	heittäytyi	lattialle	kissan	luo	pitkäkseen	ja	katseli	kissan	syöntiä,	kun	se	päätään	niekuttaen	ja
silmiään	raotellen	ripsakalla	kielellään	lakkia	lipiskoi	maitoa.	Sitä	hän	katseli	ja	naureskeli	itsekseen.

Reeta:	 "No	 mikä	 tuolle	 ihmiselle	 on	 tullut,	 kun	 hupsuaa	 tuon	 kissan	 kanssa?	 Ho	 ei	 uskoisi	 kun	 on
hupsu	aikuisen	ihminen!	Kun	rypee	lattiassa	pitkänään	kuin	huima	lapsi	ja	nauraa	ihan	tyyni	tyhjällä!"

Martta	katsoi	sipeästi.

—	No	mikä	sillä	nyt	on	imelä	säkki	leuan	alla.	No	etkö	sinä	nyt	ennen	ole	nähnyt	kissan	syöntiä?

Reeta:	"Hupsuksi	kai	se	nyt	on	tullut!"

Kerttu	keturoi	lattialla	kissan	luona	ja	puheli:

"Tuo	 kissa	 on	 niin	 soma,	 kun	 näyttää	 syövän	 ihan	 unissaan…	 Voi	 sinua	 Mikko,	 kun	 sinä	 olet	 niin
laiskannäköinen,	 katselet	 niin	 tyhmännäköisesti.	 Mutta	 kyllä	 sinä	 taasen,	 kun	 pälvi	 vaan	 tulisi,	 niin
kärsiväisenä	sinä	odottelet	hiirtä	koko	keväisen	päivän	kyyristyneenä	pensaan	tyveen.	Sattuupa	silloin
hiiri	 lähenemään,	 niin	 silloin	 sinä	 kupsahdat	 niskaan.	 Ja	 kyllä	 silloin	 löytyy	 terävä	 kynsi	 tuosta
pehmoisesta	 käpälästä,	 tuosta	 käpälästä,	 joka	 nyt	 on	 pehmeä	 kuin	 ukontuhnio.	 Ja	 puhdistuu	 silloin
porosta	tuo	kirjava	turkki."

Kerttu	nousi	lattialta,	otti	kissan	käsiinsä,	istahti	penkille,	silitteli	sitä	helmassaan	ja	jatkoi:

"No	 nyt	 sinä	 nukut	 taasen	 siinä	 minun	 käsivarrellani	 ja	 rinta	 kehrää	 vaan.	 Voi	 sinua	 Mikko	 Matin
poika,	 ei	 sinulla	 ole	 huolta	 enempää	 kuin	 mökin	 Maijalla:	 syöpi	 mitä	 suusta	 kulkee,	 nukkuu	 mitä
kerkeää!"

Martta:	 "No	 eikös	 ole	 hupsu	 tuo	 ihminen,	 kun	 laittausi	 tuon	 kissan	 kanssa	 iltakaudeksi	 leikkimään
kuin	pahanen	lapsi!"

Saara	tuli	ulkoa	ja	naurunhymyssä	virkkoi:

"Kerttupa	 tuli	 oikein	 iloiseksi	 kuin	 Juuson	 näki.	 Mitä	 se	 Juuso	 sinulle	 sanoi,	 kun	 mieli	 tuli	 niin
rattaisilleen?"

Kerttu	hieman	säpsähti,	leimautti	Saaraan	kysyvän	silmäyksen.



—	Mitä	Juusoa?

Saara:	"Juusoa,	Juusoa.	Muori	sanoi,	että	äsken	tuolla	saunatiellä	oli	yksi	Juuso."

Reeta:	 "Niin,	 vai	 Juuso	 siellä	oli!	 Ilmanko	se…	No	kyllä	minä	nyt	 yskän	ymmärrän,	 vaikka	en	 rykiä
taida.	Vai	Juuso	siellä	kävi!…	Mutta	mitä	siitä	Juusosta	on	taikaa!	Se	on	semmoinen	puolivillainen,	että
se	kun	ympäriinsä	pyörähtää,	niin	on	toiset	tuumat."

Saara:	 "Ei	 sen	 Juuson	 kosinnasta	 taida	 olla	 taikaa.	 Se	 putoaa	 kuin	 rikka	 hevon	 hännästä.	 Sen
lupaukset	 ja	 aikomukset	 eivät	 sen	enempää	pidä	kotiaan.	Onhan	 se	 Juuso	 jo	 kosinut	monta,	 se	on	 jo
monta	tyttöä	saattanut	pahoille	mielin."

Kerttu:	"Ilman	leikillään	kosinut	muita!	Eihän	sitä	yhdestä	monelle.
Eihän	sitä	ole	muut	saaneet,	jonka	minä	saan."

Saara:	"No	onhan	tuo	sinua	paimentanutkin	sitte	rippikoulun	kuin	lempo	lautamiestä;	ei	tuo	kumma,
jos	tuosta	viimein	tosikin	tulisi."

Kerttu	kun	ei	enää	ollut	kuulevinaankaan,	eivät	toisetkaan	jatkaneet,	vaan	laittoivat	vuoteitaan.	—	—
—

Asetuttiin	yönlepoon.	Siinä	yönkajaksen	uinuvasssa	hämärässä	makasi	Kerttu	vuoteen	reunalla.	Mutta
uni	ei	näkynyt	tulevan,	kirkkaina	siirtelehtivät	silmät	vielä	silloin,	kun	pohjoisen	metsien	helmasta	kiilui
kevätyön	kirkkain	kaju.	Mutta	painuivat	kuitenkin	viimein	umpeen.

Huomenaamuna	 oli	 Kerttu	 vähäpuheisena.	 Kävellessään	 ei	 näyttänyt	 katselevan	 minnekkään,	 teki
vaan	askareitaan,	 jotka	olivat	Sunnuntainakin	tehtävät.	Vaan	kun	sai	huoneet	lakaistuiksi,	astiat	ynnä
muut	järjestykseen,	niin	istui	Martan	viereen	penkille	istumaan.	Katsahti	ympäri	pirtin,	nykäsi	huiviaan
vähän	silmille;	katseli	kynsissään	valkeita	pisaimia	ja	virkkoi:

"Juoruavan	minusta	näytään,	kun	on	noita	pilkkoja	kynsissä…	Mitähän	lienee	ollut,	kun	tänä	aamuna
unissani	sain	kihlahuivin,	semmoisen	keltaisenkirjavan	silkkihuivin,	juuri	samallaisen	kuin	Tervaniemen
Riikalla.	Sitä	minä	katselin	ja	sanoin	itsekseni,	että	'no	mitähän	Reeta	ja	Martta	sanovat,	kun	näkevät
minulla	päässä	tämän	huivin.	Kyllä	vielä	monella	muulla	silmät	repeää,	kun	tämän	näkevät.	Voi,	voi	kun
tämä	on	hyvä!'	sanoin,	kun	se	niin	moniväriseltä	harmitti	päiväpaisteessa.	Ja	kaikki	tuntui	niin	hyvälle.
Kaikki	 oli	 niin	 mukavata,	 niin	 lienteätä	 ja	 väljää,	 että	 tuntui	 menevän	 kuin	 alamäkeä;	 ei	 muuta	 kuin
luotella	vaan.	Olin	sitte	eräässä	talossa	pyttyjä	kuorimassa.	Hyvin	puhtaita	pyttyjä	kuorin	isoon	kirnuun,
mutta	 jokaisen	 pytyn	 laitaan	 heitin	 koirankielen	 verran	 viiliä,	 panin	 ne	 pitkälle	 valkoiselle	 rahille
rinnakkain.	 Mutta	 siihen	 ilmautui	 joukko	 pulloposkisia	 pienokaisia,	 jotka	 suurilla	 lusikoilla	 pistelivät
sitä	 viiliä	 ja	 syrjäsilmällä	 mulauttelivat	 toisiinsa	 milloin	 toiselta	 loppuu…	 Voi,	 voi	 kun	 ne	 olivat	 lystiä
valkotukkaisia,	 toinen	 toistaan	 vähän	 pyylevämmät	 ja	 piimäpartaisina	 siinä	 katselivat.	 Niilo	 se	 oli
pienimmän	pojan	nimi,	ei	osannut	oikein	puhuakkaan.	 Ja	aina	se	muutti	 lusikan	vasempaan	käteen	 ja
sitte	 syödä	 tolskasi	 ja	 toiset	 puolet	 karisi	 rinnoille.	 Pieto	 se	 oli	 niistä	 vanhin.	 Se	 joutui	 Niilolta	 viiliä
ryöstämään.	Niilo	hosui	välisellä	lusikallaan	Pietoa	ja	alkoi	parkua.	Siitä	heräsin…	Mitähän	lienee	ollut
olevinaan	se	uni."

Martta:	"No	se	nyt	ei	ole	muuta	ollut,	vaan	olet	semmoista	ajatellut	nukkumaan	ruvetessasi."

Reeta	 tuli	 pirttiin	 lehmien	 hoidosta,	 pyyhki	 kylmästä	 punastuneita	 suuria	 käsiään	 karkeaan
esiliinaansa	ja	istahti	Martan	ja	Kertun	viereen.

*	*	*	*	*

Kaksi	viikkoa	oli	kulunut.	Keväisen	Lauantai-illan	viileässä	hämärässä	istuivat	tytöt	pyhäksi	ripsutun
pirttinsä	 leveällä	 karsinapenkillä,	 kampaillen	 kylpemässä	 kastuneita	 päitään	 ja	 helmoissa	 letitetyt
palmikkonauhat.	 Löylyn	 tulehduttama	 punastus	 oli	 puhtaissa	 virkistyneissä	 kasvoissa.	 Tytöt	 istuivat
äänetönnä,	 katsellen	 jalkoihinsa	 Riikan	 ompelemia	 lipposkenkiä,	 jotka	 avonilkkaseen	 oli	 pantu	 siksi,
etteivät	 jalat	 likautuisi.	 Ja	hohtavana	paistoivat	vahvat	nilkat	 lyhkösten	helmain	 ja	matalain	ruojuvien
väliltä.	 Siitä	 Kertun	 ajatukset	 näkyivät	 kulkeutuneen	 muistojen	 teille	 niin	 kauas,	 että	 sinne	 eksyi
kokonaan.	Silmät	selällään	katsoi	värähtämättä	lattialla	olevaan	kenkärajaan,	jonka	oli	koiran	penikka
siihen	vetänyt	penkin	alta.	Ei	värettä	liikkunut	punasenpuuhakoilla	kasvopäillä.	Ja	eloton	tyyni	kajastus
levisi	 pyöreänleveään	 otsaan.	 Siinä	 kädet	 helmaan	 unehtuneina	 istui	 Kerttu	 kuin	 kivettynyt	 ja	 heräsi
vasta,	kun	Juuso	oli	jo	kerjennyt	kävellä	puolilattiaan,	jossa	päätään	nyökäyttäen	virkkoi	kainosti	hyvän
illan.

Kertun	 kasvot	 leimahtivat,	 joka	 jäsen	 värähti,	 pemahti	 kuin	 puistelehtava	 kana	 ja	 hätäisesti	 joutui
virkkamaan:



"Hyvää	 iltaa!	Tule	 tervennä!	Minä	ajattelin	 juuri	 sinua."	Kerttu	kiirehti	 tervehtimään;	pisti	 Juusolle
kättä	ja	virkkoi:

"Terve,	terve!	Kun	on	kylmä	käsi	kuin	jääkalikka	ja	punaset	kuin	hiili!	No	miten	sinä	jaksat?"

Juuso	 se	 istui	 penkille	 ja	 vitkasi	 ruskeilla	 suurilla	 silmillään	 Kerttuun;	 matta	 kun	 Kertun	 silmät
sattuivat	vastaamaan	iloisesti,	niin	ujona	ja	hieman	hämmästyneenä	kumartui	allepäin	ja	vastasi:

"No	yhden	päivän	kerralla."

Kerttu	istahti	Juuson	viereen.	Silmät	säteilivät	 ja	suu	hieman	mutuili.	Näkyi	tahtovan	sanoa	jotakin,
mutta	sitä	ei	tullut,	katseli	vaan	Juusoa.

Juusokaan	 ei	 näkynyt	 tietävän	 mitä	 sanoisi.	 Otti	 sarkatakkinsa	 povesta	 Valkoseen	 riepuun	 sievästi
käärityn	 käärön	 ja	 pisti	 sen	 Kertun	 helmaan.	 Kertun	 rinta	 nytkähti	 ja	 säihkyvin	 silmin	 pisti	 sen
kainaloonsa.	Lujasti	puristi	hän	Juuson	kättä	ja	katsoi	viipyvän	katseen	Juusoon.

Reeta	 ja	 Martta	 hyppäsivät	 Kertun	 luokse,	 kokottivat	 kätensä	 ottamaan	 kääröä	 Kertulta.	 Reeta
virkkoi:

"Minkä	sinä	sait?	näytäppä."

Kerttu	 lähti	 juosta	 kalpasemaan	 ulos,	 mutta	 sattui	 rahi	 eteen.	 Kerttu	 rymähti	 rahiin;	 rahi	 meni
kumoon	ja	lattialle	kimposi	Kertun	kainalosta	käärö.

Jyry	kuului	kamariin.	Saara	puhalti	kamarista	pirttiin	katsomaan	ja	punastuksissaan	virkkoi:

"Mikä	se	jyräkkä?…	Seinätkinhän	nuo	kaatuvat."

Reeta	 kiirehti	 käärön	 kanssa	 karsinaloukkoon.	 Kerttu	 hyppäsi	 perässä;	 tavotteli	 Reetalta	 myttyä	 ja
virkkoi:

"No	anna	minulle!	Et	saa	aukasta!	Tottele	nyt,	et	saa	aukasta!"

Mutta	Saara	rienti	sinne	karsinaan	toisten	luokse;	takaapäin	sieppasi
Reetan	kädestä	sen	mytyn	ja	alkoi	purkaa	kääröä	auki.

Kertun	kasvot	leimusivat,	huulet	soppeilivat	ja	rinta	hytkähteli;	mutta	ei	kuitenkaan	sanonut	mitään.

Saara	sai	käärön	auki.	Silmät	suurenivat	ja	huulet	työntyivät	pitkälle.

—	Ihmettä	kummaa,	mitä	täällä	on!	Katsokaa,	minkälainen	silkkihuivi!
No	mistä	tämä	on?	Kertunko	tämä	on?

Reeta:	"Kertun	kai	se	on,	koska	näyttiin	Kertulle	antavan."

Saara:	 "Voi	 ihme,	kun	on	 suuri	 ja	komea!	Semmoinen	 täplikäs,	 ihan	 samallainen,	 ihan	ota	eli	 anna
samallainen	kuin	Tervaniemen	Riikan	kihlahuivi.	No	tuommoista	ei	ole	monella	tytöllä!"

Martta:	"Mutta	tuo	vissiin	lootuja	maksaa!"

Reetan	silmissä	näkyivät	valkeaiset	ympäriinsä	ja	vakavasti	virkkoi:

"No	sen	arvaa,	ettei	se	ole	pätäkällä	ostettava."

Saaran	kasvot	lamausivat.

—	Onhan	niitä	rikkaalla	rohtimia.	Hyvä	on	huivi,	ken	on	saada	voinut.	Mutta	siinä	on	sen	köyden	pää:
joka	naurulla	alotetaan,	se	itkulla	lopetetaan.

Viskasi	takakäteen	sen	huivin	Reetalle	ja	meni	sitä	tietään	makuuhuoneeseensa.

Martta	katseli	Reetan	käsiin	huivia	ja	sanoi:

"Saanut	saappaat	pitää,	saamaton	rajaiset	kengät."

Reeta	levitteli	huivia,	virkkoi:

"On	se	koko	loimi!"

Kerttu	 se	 hymyili	 suu	 makeassa	 mytyssä	 ja	 vesiharmaat	 suuret	 silmät	 remahtelivat	 katsellessaan
hymysuista	Juusoa.



Luhtiin	 vei	 Kerttu	 huivinsa.	 Pani	 sen	 tuohivakkaan,	 pyörähti	 sukkelaan;	 näkyi	 tahtovan	 joutua
takaisin.	Mutta	Juuso	tuli	luhtiin,	niin	Kerttu	ei	kiirehtinyt	mihinkään,	vaan	seisahti	lattialle.

Juuso:	"No	nythän	sinä	uskot,	että	on	tosi?"

Kerttu	tarttui	Juuson	käteen,	puristi	sitä	ja	sanoi:

"Kyllä	minä	uskon.	Mutta	mitä	se	on,	kun	ne	aina	niin	totissa	totena	puhuvat,	että	sinä	hommaat	sen
Ollilan	Tiinan	kanssa?"

Juuson	 kasvot	 punastuivat;	 pää	 nyrkähti	 alas.	 Mutta	 kohotti	 päätään	 ja	 rykäsi;	 katsahti	 aran
silmäyksen	Kerttuun.

Kerttu:	"Minkä	tähden	sinä	niin	punastuit?"

Juuso	 taasen	 rykäsi.	 Vilkasi	 ikäänkuin	 pakotetun	 katseen	 Kerttuun,	 mutta	 silmät	 rientivät	 syrjään.
Rykäsi	ja	virkkoi:

"Ei	sitä	ole	mitään…	Kyllä	ne	sitä	Tiinaa	hommasivat,	kun	se	on	rikas.	Kyllä	se	on	totta	että	ne	sitä
hommaavat,	 mutta	 en	 minä	 siitä	 huoli.	 Ja	 etkö	 sinä	 tiedä,	 miten	 minä	 siitä	 huolisin,	 kun	 minä	 sinun
kanssasi	olen	jo	niin	kauan	hommannut…	Ne	ovat	akkain	puheita."

Kerttu:	"Mutta	minkäs	tähden	sinä	punastuit	niin	korviasi	myöten,	kun	minä	mainitsin."

Juuso	rykäsi.

—	No	sen	tähden,	kun	en	luullut	sinun	tietävän…

Rykäsi	 taasen	 ja	 jatkoi,	 että	 "se	 on	 samallaista	 puhetta	 kuin…	 puhuivathan	 ne	 kerran	 Kaikkolan
Mariisen	minua	ja	sitte	jälempää	Kemppaalan	Liisaan	ja	tässä…	ei	tuota	ole	paljo	aikaa,	kun	herjattiin
Kaivopuron	Mallaan.	Mutta	kaikkipa	he	ovat	jääneet.	Heittäneetpä	he	ovat	hampaistaan.	Samallaista	se
on	tuohonkin	Ollilan	Tiinaan	puhe.	Mutta	puhukoot!	Mikäpä	sen	haukkuvan	koiran	suun	tukki.	Antaa
heidän	puhua.	Kyllä	heittävät,	 kun	aikansa	pitävät	 leuvoissaan…	No	etkö	 sinä	vieläkään	usko	minua,
kun	niin	kyselet?"

Kerttu:	"Kyllä	minä	uskon."

Sitte	istahti	kynnykselle,	mietti	hetken	ja	jatkoi:

"Jos	olisi	tämä	kotini	entisellään,	niin	ei	puhuttaisi	näitä	puheita…	Miniän	nimi	on	ikäni	ollut	koiran
nimen	 arvoinen.	 Niimpä	 sanotaankin:	 'harvoin	 orja	 kiitetään,	 miniää	 ei	 milloinkaan,	 pojan	 naista	 ei
polvenaan.'	Ja	mikä	vielä:	teille	tuloni,	kun	on	vasten	vanhempiesi	tahdon,	niin	todestaankin	saa	sanoa,
että	 'niin	 on	 miniä	 miehelässä	 kuin	 on	 koira	 kahlehissa'…	 Mutta,	 mutta,	 kun	 kerran	 on	 joutunut
tuommoisten	 kuin	 tuonkin	 meidän	 muorin	 sylettäväksi	 ja	 polettavaksi,	 niin	 ei	 korkealta	 kaadu	 kuin
luudan	 päältä	 lattiaan,	 jos	 joutuu	 miniäksikin…	 Nyt	 olkoon	 ja	 menköön.	 Ei	 suinkaan	 ole	 kahta	 päätä
leikatulla.	Käyköön	nyt	syvin	tai	matalin."

Juuso	istui	Kertun	viereen,	piteli	Kerttua	kädestä	ja	virkkoi:

"Saanko	minä	nyt	useimmin	käydä	täällä	sinun	luonasi?"

Kerttu	pani	kätensä	Juuson	kaulaan,	puristi	ja	sanoi:

"Kyllä,	kyllä.	Minä	rakastan	sinua."

Enempi	ei	sanonut,	puristi	vaan	Juusoa	ja	kyyneleet	vierivät	kasvoja	pitkin.

XXX.

Enemmän	 käin	 vuosi	 kulettiin	 ajassa	 eteenpäin.	 Oli	 Kesäkuun	 helteinen	 päivä.	 Silloin	 Ollilan
karsassilmäinen	 Tiina	 ja	 Korteniemen	 Juuso	 vihittiin	 aviopariksi.	 Suuret	 olivat	 häät;	 paljo	 oli	 väkeä.
Onnellinen	oli	nyt	Juuso;	hymysuin	hän	katseli	rikasta	morsiantaan.	Mutta	toisinaan	silmänräpäyksessä
vaalistuivat	 Juuson	kesakkoiset	kasvot	 ja	 jäi	katsomaan	 lattiaan.	Mutta	 taasen	heräsi,	kohotti	päänsä,
kasvot	 virkenivät	 ja	 katseli	 kierosilmäistä	 morsiantaan	 ja	 muutakin	 hääväkeä.	 Mutta	 ennenkuin	 itse
huomasikaan,	jähmettyivät	kasvot	ja	unehtui	katsomaan	lattiaan.



Tiina	pukkasi	kylkeen.	Juuso	heräsi,	katsahti	Tiinaan	ja	kiireesti	kysyi:

"Mitä,	Kerttu?"

Mutta	metsiä	käyskeli	Kerttu	turvattomana,	niin	turvattomana	kuin	voi	äiti	olla	semmoisena	hetkenä,
jolloin	odottaa	isättömän	lapsen	maailmaan	tuloa.

Karhurovan	länteen	kallistuvalla	harjalla	takkuisen	kuusen	juurelle,	jossa	lähellä	oli	jyrkkä	viete,	hän
istahti.	Mutta	kaukaisuudessa	sinertävänä	kaarena	kiertyi	taivaanranta	ja	likempänä	lainehti	laksoinen
ja	kumpuinen	avaruus,	jossa	siellä	täällä	lehtoisilla	rinteillä	mustanpunertavat	kaskensavut	pulppuillen
kohoilivat	korkeuteen.	Poutaisen	 taivaan	alla	 vaihteli	 avaruus:	 sen	 juhlallisesti	 synkät	partaiset	 salot,
sen	lehtoiset	viitakummut,	sen	kaikuvat	honkanummet,	sen	sinihämärään	pyrkivät	jynkästi	hymyilevät
vuoret.	 Mutta	 sitä	 ei	 Kerttu	 näkynyt	 katselevan,	 vaan	 kasvot	 synkkinä	 silmäili	 likimmäisiä
kuusentarvaita,	niitten	käpyisiä	oksia,	mutta	ei	varsinaisesti	mitään.	Väliin	aina	kasvot	kurtistuivat,	pää
retkahti	eteenpäin	nuokalleen	ja	suuret	kyynelet	tippuivat	helmaan.	Maahan	kuusen-juurelle	painui	hän
kasvoilleen.	 Käsillään	 puristeli	 kasvojaan	 ja	 hengitys	 muuttui	 raskaiksi,	 puhkeiksi,	 samakoiksi
voivotuksiksi	ja	niitten	seassa	kuului	sanoja:

"Voi,	rakas	Luoja,	anna	minun	kuolla	näihin	tuskiin!…	Anna	minun	ijankaikkisesti	kantaa	tätä	kurjaa…
Voi	minua	onnetonta!…	Voi,	voi!	minua	onnetonta!	Voi,	voi!	Kuka	päästää	minut	näistä	tuskista?	Miksi
en	voi	kuolla?	Miksi?"

Enempi	ei	kuulunut	sanoja.	Hartiat	aina	paisuivat	ja	aina	väliin	vapisten	laskeutuivat	—	—	—

Iltaan	 hiipi	 kesän	 punainen	 aurinko	 ja	 tyyntä	 avaruutta	 valeli	 luoteen	 rusko,	 kun	 Kertun	 helmassa
esiliinaan	käärittynä	sirkosteli	äsken	syntynyt	pienokainen.	Tuntemattomasta	se	kirahteli	 ja	 raukeasti
aukoi	sameita	silmiään.

Lähteen	 reunalle	 lakson	 pohjaan	 kantoi	 äiti	 pienoisensa	 ja	 metsän	 helmassa	 vaahtokukkasen
pihlajapensaan	 juurella	 pesi	 lähteen	 raikkaalla	 vedellä.	 Sitte	 esiliinaan	 käärittynä	 kantoi
synnyintanterelleen	 tuuhean	 kuusen	 tyyneen	 katokseen.	 Siihen	 tyyntyi	 äiti.	 Hartiansa	 kuusen	 tyveen
nojaten	istui	ja	helmassa	nukkui	äitin	kultanen.	Sitä	hän	katseli	ja	virtana	juoksivat	kyyneleet.

Pitkän	 hetken	 perästä	 pyyhkeili	 kasvojaan.	 Pöheisillä	 silmillään	 katseli	 lastaan	 ja	 nikotellen
katkonaisesti	virkkoi:

"Miksi	et	kuole	jo	pois?…	Miksi	et	jo	siirry	pois	elosta	sinä	minun…	Missä	viivyt	Tuoni,	sinä	kaikkien
orpojen	isä?…	Oi,	Tuoni	rakas,	ota	pois	tämä	lahja!	Ota	pois	tämä	viaton	uhri,	minun	sydämmeni	kalliin
helmi!…	Helpostihan	muutat	pois	nyt.	Et	tunne	kovia	tuskia,	ei	suruja,	ei	vaivoja,	ei	vihaa,	ei	vaivaa,	ei
petosta,	 ei	 valhetta.	 Niitäpä	 on	 elosi	 tie	 raskas,	 sinä	 kurjan	 äitin	 kantama?	 Jätä	 kaikki	 minulle	 ja
sammuta	tuo	pieni	sykkivä	rintasi.	Ummista	kauaksi	nuo	vaisut	silmät.	Ummista	tuonen	pitkään	uneen
nuo	 silmät,	 jotka	 eivät	 kyynelistä	 tiedä.	 Ethän	 kaukaista	 kipua	 tunne.	 Jätä	 kaikki	 kyyneleesi	 minulle,
sinä	viaton	sydänkäpyni!…"

Äiti	 nosti	 lapsensa	 rinnoilleen	 ja	 taasen	 sitä	 kyyneltulvassa	 virutteli…	 Mutta	 hetken	 perästä	 nykäsi
likemmäksi	rintaansa	ja	huokasten	ja	katkonaisesti	virkkoi:

Sinä	näin	rakas,	jolle	äsken	kuolemaa	toivotin!	Voi	rakas	Jumala,	sinä	yksin	taidat	antaa	ja	ottaa!	Sinä
yksin	 orpoin	 isä,	 turvattomain	 tuki,	 heikkoin	 voima,	 väsyneiden	 lepo,	 hävästyjen	 kunnia,	 kirottujen
siunaus,	sinä	yksin	voit	murheet	iloksi	muuttaa.

Sun	kätes	vahva	vartijan	mun	tuskissan	ain	olkoon,	ja	joukoss'	unhotettujen	sun	apus	vahva
tulkoon…

Silloin	 alkoivat	 äitin	 kasvot	 virkistyä,	 silmät	 urkenivat	 etäälle	 sinertäviin	 vuoriin;	 mutta	 itse
tietämättään	herahti	kyynel	silmänurkkiin	—	tuli	toinen	ja	kohta	vallatonna	juoksivat	virtanaan	kalpeita
kasvoja.	Pitkän,	pitkän	hetken	hän	istui	siinä	niinkuin	öinen	metsäkin	ympärillään.

Viimein	 kavahti	 unestaan.	 Virkistyneenä	 laski	 hän	 nukkuvan	 lapsen	 helmaansa,	 pyyhki	 karkeaan
paitansa	hihaan	kasvojaan	ja	raitisteli	silmiään	katselemaan	loitommas	likimmäisiä	kerkkiä;	katseli	aina
taivaanrannan	sinisiin	vuoriin,	jotka	leväten	nukkuivat	tyynessä	kesäyössä.

Laksojen	 rinteillä	 tuikkivat	 päivälliset	 kasken	 savut,	 vaan	 heikkoina	 kitkuina	 raukeasti	 höyrysivät
ilmaan	 ja	 muistuttivat	 menneen	 päivän	 paahteista	 työtä.	 Mutta	 kaakkoisen	 lakson	 pohjalla	 raukeasti
nukkui	 Parsikankaan	 hongistoinen	 tumma	 selänne.	 Sen	 rinteelle	 hiipi	 Kertun	 silmä:	 siellä	 korven
rannalla	mahtavana	seisoi	lakkapäinen	aihki,	jonka	juurelle	vuosia	sitte	kylmeni	isän	tumma	sydän.

Kerttu	 punalti	 päätään;	 kasvot	 punastuivat.	 —	 Voi,	 voi!	 Jos	 se	 vielä	 eläisi,	 niin,	 niin…	 Kurkkuun
pukkausi	karvas	pala	ja	kyyneliin	hämärtyivät	silmät.	Kämmeniinsä	hän	puristi	kosteat	kasvonsa,	rinta



nytkytti	tuskaisesti	eikä	näyttänyt	muistavan	mitä	helmassa	oli…	Muisti	toki	viimein.	Nosti	pienokaisen
rinnoilleen;	 kumartui	 katselemaan	 hämärtyneillä	 silmillään…	 Kasvot	 leimahtivat	 punasiksi;	 sitte
kalpenivat.	Katsoi	vielä	 terävämmin…	Pyyhki	kyynelet	 silmistään	 ja	katseli	vieläkin.	Oikein	 terotetuin
silmin	katseli	kauan,	että	henki	salpaasi	ja	rinta	tutisi…	Hermotonna	retkottivat	lapsen	jäsenet.	Kerttu
puisteli	sitä,	virkkoi:

"Herra	Jumala!…	Kuollut	se	on…	Mutta	kastetta!	Ai	Jumala!…	Kastetta!…	Oi	rakas	Jumala	sentään!…
Jospa	 pyhäin	 elonkirjaan	 olisi	 nimesi	 joutunut!…	 Ja	 jospa	 olisi	 edes	 avioliitossa	 syntynyt!…	 Ulos
suletaan	sieltä	äpärät…	kirottuin	joukkoon	kirouksen	sikiöt!…	Ah	minua!…	Ei	hätäkastettakaan!…	Voi,
voi,	minua!	Voi,	voi!…	Ei	hätäkastettakaan!…	Jumala	armahtakoon!…	Voi,	voi!	Ei	hätäkastettakaan!"…

Karvas	kouristus	täytti	kurkun.	Kuusen	juurelle	hän	laski	lapsen	ja	synkkään	suruun	kurtistui	muoto.
Seisalleen	 nousi	 ja	 käsillään	 puristi	 kasvojaan	 ja	 turski	 tuskaisesti	 raskaita	 parahduksentapasia
huokauksia.	Käyskenteli	sinne	tänne	Karhurovan	metsäisellä	selänteellä.	Käyskeli	vaan.	Nyrkkiin	puristi
kätensä	 ja	 nyrkeillä	 voimiensa	 takaa	 pieksi	 kasvojaan	 ja	 hampaitaan	 kiristellen	 pyöri	 ympäriinsä.
Hikihelmet	kohosivat	tulehtuneesen	otsaan	ja	rintaan	sulkeutui	paksu	huokaus.

Mutta	 viimein	 huoppeni	 paisunut	 rinta	 ja	 kipeästi	 parahtaen	 tulvasi	 ulos	 vastustamaton	 huokaus.
Huutaen	vaipui	hän	maahan	kasvoilleen	ja	siinä	viehkuroi.	Huokaus	salpautui	aina	rintaan.	Mutta	kun
rinta	 oli	 täyttynyt	 yli	 äyräiden,	 niin	 pihtipieliä	 repien	 murtautui	 ulos	 haikea	 valitus,	 joka	 kaikui	 halki
siimeän	metsän.	Sitä	teki	hän	kesäisen	päivän.	Mutta	viimein	illan	tullen	hän	hiljeni.	Nosti	kätensä	pois
kasvoiltaan	ja	kuunteli	tarkasti.	Kuunteli	pitkän	hetken	huokasematta.	Viimein	ihastui	ja	virkkoi:

"Kaa	Tervolan	Ella!…	Ai	sinäkö	sitä	olit?…	Tuleeko	se…	se…	se…	Eikö?…	No	mitä	se	on	tuo	joukko?
…	Mitään?…	Mitä	ne	minulle	tekevät?…	Järveenkö?	…	En	minä	lähde	järveen"…

Käsillään	sukkelaan	rapisteli	ja	kiihkeästi	jatkoi:

"No	johan	minä	sanoin,	etten	minä	lähde	järveen…	Hahaa!	Lysti	järvessäkö?	Hahaa?"

Kupristi	silmiään	ja	terotti	puun	juureen.

—	Mutta	mitä	ne	ovat	nuo	yksisilmäiset?

Reeta	 läheni	 hiipien	 Kerttua,	 mutta	 seisahti	 kuusen	 taakse:	 oli	 arannäkoinen	 ja	 kauhistuksissaan
pyörein	silmin	seuraili	Kertun	outoja	liikkeitä.	Viimein	virkkoi	vapisevalla	äänellä:

"Kerttu,	mitä	sinä	täällä	olet?	Olen	sinua	hakenut	pääni	puhki,	ihan	virsunkirjaan	olen	samonnut	maat
ja	metsät.	Lähde	nyt	kotiin."

Kerttu	ilosta	räpytti	käsiään	ja	vauhkana	juoksi	Reetan	kaulaan.

Reeta:	"No	älä	nyt	niin…	Hurjako	sinä	olet!…	No	kuule	nyt,	heitä	irti!"

Reeta	riuhtoi	itseään	irti	Kertun	käsistä.

—	 Herra	 Jumala!	 Heitä	 irti!	 Tapathan	 sinä	 minut…	 No	 herra	 siunatkoon,	 älä	 tapa!…	 Heitä,	 hyvä
Kerttu,	irti!…	Heitä,	rakas	Kerttu,	jo	irti!…

Kerttu	yht'äkkiä	heitti	Reetan	irti,	pyörähti	taakseen	ja	virkkoi:

"Ella,	mihin	se	Ella	meni?	Hohooi!	Tervolan	Ella,	missä	olet?"

Reeta:	"Mitä	sinä	siitä	huudat;	sehän	on	kuollut	aikoja…	Lähde	nyt	kotiin."

Kerttu	pyörähti	vauhkana	ja	sanoi:	"Lähdetään!"	ja	alkoi	hulmuta	vauhkana	metsään.

Reeta:	"Älä	sinne	mene:	täällä	on	koti."

Kerttu:	"Ka	missä?…	Sinusta	en	välitä;	kyllä	Ella	osaa."

Reeta	juoksi	jälkeen	ja	tarttui	käteen.

—	Kuule	nyt,	Kerttu	rakas,	lähde	nyt	kotiin…	Taivu	nyt,	rakas
Kerttu,	minuun!	Kuule,	rakas	sisko,	taivu	nyt	minuun!

Kerttu	halasi	Reetaa,	nosti	kohoksi	maasta	ja	virkkoi:

"Et	sinä	pidä	minulle."

Reeta	itkien:	"No	hyvä	Jumala	sentään!	Heitä	nyt	irti!…	Voi,	voi!"



Kerttu	hyppäsi	syrjään	ja	kummasteli:

"Mitä	sinä	itket?"

Reeta:	"Kun	sinä	olet	hulluna."

Kerttu:	"Hyh!	Korvessa	hullu	on."

Reeta:	"Lähde	nyt	kotiin."

Kerttu:	"Sinä	hyvä	Reeta!"

Reeta	pyörein	silmin:	"Älä	 tule	käsiksi!	en	huoli	sinusta.	Lähdetään	kotiin…	Tule	vaan	tänne	minun
jälessäni.	Anna	pidän	kädestäsi	kiinni…	Kas	niin…	Astuhan	vaan	näin	rinnan"…

Kerttu	 kulki	 Reetan	 rinnalla.	 Kasvot	 olivat	 tulistuneennäköiset	 ja	 silmät	 liekehtivät	 niin	 kummasti,
että	vapisten	Reeta	häntä	talutti	kotiin	päin.	Mutta	Kerttu	kävellä	hulmusi	vauhkana	ja	puhui	kiihkeästi:

"Minä	hupsusin	tuon	Tervolan	Ellan	kanssa.	Se	tahtoi	minua	järveen,	mutta	minä	sanoin,	että	en	toki
koiraanikaan	 käskisi	 mokomaan	 lystiin.	 Se	 hänen	 joukkonsa	 on	 omiaan	 sinne…	 Kas	 tuossa…	 Olkoot
vaan	tuommoiset	ukot.	Minä	häntääni	huiskautan	tuommoisille	ukoille…	En	minä	lähde	järveen.	Vietkö
sinä	minut	järveen?"

Reeta:	"En	vie	järveen,	kotiin	vaan	syömään.	Kas	tässäpä	jo	tuli	koti;	jo	on	tuossa	pellon	aita."

Kotiin	tulivat	Reeta	ja	Kerttu.	Kaikki	väki	oli	jo	nukkumassa.	Reeta	laittoi	ruokaa	pirtin	pöydälle,	toi
siihen	 paistettua	 kalaa,	 rieskaa	 ja	 ison	 viilihulikan.	 Katsahti	 sitte	 lattialla	 seisovaan	 Kerttuun	 ja
vapisevin	äänin	virkkoi:

"Tule,	Kerttu,	syömään.	Olet	jo	enemmän	kuin	kolme	päivää	ollut	syömättä."

Kerttu	katsoi	karsinakkunasta	ulos	ja	hätäsesti	sanoi:

"Vieraita	tulee	ja	lattia	lakasematta	näillä	päivin."

Koppasi	vesisangon	ja	alkoi	siitä	rokkuttaa	vettä	lattialle.

Reeta	otti	sangon	pois.

—	Älä	nyt	joutavoi!

Kerttu	kaappasi	luudan	loukosta	ja	alkoi	lakasta	sätkiä	lattiaa.

—	Tuosta	enimpiä	edes,	ettei	niin	vieraan	silmään	pistäisi.

Reeta:	"Anna	pois	se	luuta	äläkä	hupsua.	Tule	ruvetaan	syömään."

Reeta	 tarttui	 Kertun	 käteen	 ja	 veti	 syömään.	 Kerttu	 leikkasi	 kappaleet,	 rieskaa	 ja	 haukata	 mäkäsi
palan	 ja	 sitä	pureskeli.	Uutta	pala	vaan	pyöri	 suussa	 ja	öljäkät	 silmät	seisoivat	päässä.	Sitä	palaansa
hän	pureskeli	pitkän	hetken	ja	viimein	näytti	väsyvän;	silmät	vierähtivät	kiini.

Reeta	 näki,	 ettei	 tule	 syönnistä	 kalua,	 niin	 pyörähti	 pois	 syömästä,	 teki	 vuoteen	 ja	 talutti	 Kertun
siihen.	Kerttu	kytjähti	vuoteelle,	nykäsi	peiton	silmilleen	ja	makasi	aivan	liikkumatta.

Reeta	 istui	 syömään.	 Mutta	 eipä	 näyttänyt	 maistavan	 ruoka	 Reetallekkaan,	 vaikka	 päivän	 oli	 ollut
aivan	 jyvän	purematta.	Syvään	huokasten	nousi	hän	pöydästä,	pyyhkisi	kasvojaan	 ja	hiljaa	hiipien	vei
ruokansa	pois.

Reetaa	ei	nukuttanut.	Itsekseen	käveli	rantaan	päin.	Lyhyvin	askelin	hän	astui	ja	vakavasti	heiluivat
piikkoloimisen	hameen	helmat.	Vastahakoisesti	liikkuivat	risujen	repimät	pohkeet	ja	päivettyneet	nilkat.
Kokoon	näyttivät	 rutistuneen	 leveät	hartiat.	Kämmenillään	painoi	hän	kasvojaan	 ja	 syvästi	huokaillen
kumarruksissa	astua	töpösteli.

Istahti	kentälle,	nojasi	selkänsä	petäjän	tyveen,	pyyhkäsi	silmiään	ja	katseli	korkeuteen,	josta	pitkien
petäjän	 oksien	 läpi	 kiilui	 kesäyön	 poutainen	 taivas.	 Katseli	 Kalliojärvelle,	 jonka	 rannoilla	 valkoiset
pihlajat	levittelivät	muhkeaa	kukkatuoksuaan	kesäyön	tyyneen	ilmaan.

Siinä	 katsellessaan	 tyyntyivät	 kasvot,	 asettuivat	 huokauksetkin,	 kyynel	 kuivi	 silmänurkkaan	 ja
hengitti	vapaammin.	Mutta	kohta	taasen	kurtistuivat	kasvot,	väärään	vetäytyi	leuka,	rinta	paisui	ja	ulos
puualli	voimakas	huokaus	ja	huokauksen	seasta	kuuluivat	sanat:



"Kerttu,	Kerttu."

Kasvojaan	 puristaen	 rienti	 Reeta	 pirttiin,	 rupesi	 Kertun	 viereen	 ja	 koetti	 nukkua.	 Mutta	 silmät
remahtivat	auki	niiltään	nimiään	ja	itsestään	menivät	Kerttuun.

Kertun	kasvot	väreilivät	kiihkeästi	 ja	huulet	liikkuivat.	Kuului	hiljaista	höpinätä	ja	peiton	laidan	alta
katsoi	sipeästi	pöydän	alle.	Veti	taasen	peiton	päälleen,	että	tuli	umpipäähän	peiton	alle.	Sitte	oli	hiljaa
yhdessä	 kohti,	 pitkät	 ajat	 oli	 huokasemattakin	 ja	 sittenkin	 huokasi,	 niin	 hiljaa,	 ettei	 mikään	 paikka
liikkunut.	 Sitte	 taasen	 hiljaa	 siirti	 peiton	 pois	 silmiensä	 edestä	 ja	 katsoi	 sipeästi	 penkin	 alle…	 Mutta
yht'äkkiä	remahti	iloiseen	nauruun.

—	No	mikä	teidät	tänne	toi!	Kummini,	kummini!

Samassa	alkoi	hosua	käsillään	ja	kirkui:

"Risto,	älä	tule!	Ka,	no	älä	tule!	No	älä!"

Kohta	taasen	meni	suu	nauruun	ja	virkkoi:

"Pertti	sinä…	sinä	iloinen	vekkuli!	Uutta	missä	sinun	toinen	jalkasi?…	Hahhaah!	Missä	sinun	toinen
jalkasi?"

Karsinseinässä	vähän	ylempänä	penkin	korkeutta	oli	kaksi	puunaulaa,	joitten	päällä	pidettiin	piekkoa
ja	leipilapiota.	Kerttu	hyppäsi	käsiksi	siihen	naulaan,	alkoi	riuhtoa	ja	virkkoi:

"No	et	minua	voita!…	No	ei	se	lähde,	se	on	siinä	kourassa.	No	vedä	vaan,	kyllä	ei	lähde	kissanhäntä
siitä	kourasta.	Hahaa!"

Matta	naula	pääsi	seinästä	irti	ja	Kerttu	lenti	selälleen	lattialle.

—	Hahaa!	Tappasitpa!	Kutti	parahiksi	kuin	Rasilan	kissalle!

Reeta	otti	Kerttua	syliksi.

—	Kuule,	mitä	sinä	houraat!	Mitä	sinä	sillä	lailla?

Kerttu:	"Hahaa!	Niin	kun	tuo	Kurikan	Pertti	tahtoi	kissanhäntää	vetämään.	Vaan	meidän	voitto!	sanoi
Pekkiläinen."

Reeta:	"Sinä	hourit	nyt,	ei	siinä	ole	ketään."

Kerttu	vihaisesti	tyrkkäsi	kyynäspäällään	Reetaa.

—	Sinä	houraat!	On	minulla	silmät;	kyllä	minä	näen.	Katsoppa	tuota	joukkoa	tuonne.	Katsohan	noita
silmäpuolisia.	 Ne	 ovat	 lukkarin	 apulaisia	 nuo:	 tuo	 Napraakkeli,	 pikku	 Niklas	 ja	 Hana-Kyyriäinen.	 Ne
puhuvat	ruotsia…	Keikkukaa	vaan	siellä!…	No	ette	saa	tulla!…

Kerttu	paiskautui	taasen	peiton	alle.

—	No	ette	löydä	peiton	alta!

Kätkeytyi	peiton	alle	aivan	umpihuppuun;	oli	huokumattakin	pitkän	hetken	ja	yhdessä	kohti	kuin	kivi.
Sitte	taasen	siirti	hiljaa	peiton	silmiensä	edestä,	huiskasi	kädellään	ja	tiuskasi:

"No	ette	saa	tulla	tai	otan	tuon	luudan-varren	ja	lyön	että	räikää!"

Silloin	hyppäsi	vuoteeltaan.

—	Ei	niille	ole	apua	hyvästä,	vaan	kyllä	minä	näytän!	Kiimasi	rikkaloukolle,	tempasi	luudasta	varren	ja
sillä	rupesi	huiskimaan	ympäri	pirttiä	ja	hammasta	purren	ilkkui:	"Ähäh,	lähtöpä	tuli!"

Viimein	 niinkuin	 jälkimmäisiä	 tavottaissaan	 löi	 akkunaan	 sillä	 koivuisella	 luudanvarrella,	 että
puitteineen	pörähti	akkuna	ulos	ensimmäisellä	iskulla	ja	pieksi	vielä	luudan	varrella	akkunan	pieliäkin.
Vaan	 kun	 katsahti	 taakseen,	 niin	 alkoi	 huiskia	 uudestaan	 yli	 pirtin.	 Kasvot	 olivat	 synkkinä	 ja	 silmät
läihkivät	kamalasti.

Reeta	hätäytyi,	itkien	juoksi	Pentin	ja	Saaran	luo	peräkamariin	ja	hengitti	sakeasta.

Kun	Reeta	aukasi	oven,	niin	Pentti	ja	Saara	hyppäsivät	ylös	kuin	ammutut	silmät	renkaillaan	ja	tukat
pystyssä.

Pentti:	"Mikä	nyt?…	Mikä	tuo	möyke	tuolla	pirtissä?"



Saara:	"Herra	Jumala!	Mikä	elämä	siellä	on?"

Reeta	puhalti	paisuneen	henkäyksen	ja	parahtain	itkua	seasta	virkkoi:

"Kerttu!"

Pentin	kasvot	tulistuivat	ja	kiirehti	kuin	noidan-nuoli	pirttiin.

Kerttu	 kun	 havaitsi	 Pentin,	 niin	 silloin	 törmäsi	 Penttiä	 vastaan.	 Ojetulla	 kirveellä	 ja	 irvellä	 ikenin
kauheasti	puhisten	tarjosi	lyödäkseen	ja	hampaitaan	kirauttaen	virkkoi:

"Sinäkö,	sen	tulen	pitkähäntä	olet!"

Silloin	täytyi	Pentin	palata	pois	ja	isku	sattui	pihtipieleen,	että	suuri	pälkäre	rosahti	ovenposkesta.

Pentti	sai	halon	käteensä	ja	uudestaan	rienti	pirttiin.

Taasen	 Kerttu	 hurjana	 yritti	 Penttiä	 vastaan;	 mutta	 Pentti	 löi	 halolla	 kalvosille,	 että	 kirves	 lenti
käsistä	pois.	Silloin	Pentti	sai	Kertun	kiinni,	paiskasi	alleen	lattiaan.	Hammasta	purren	alkoi	hosua	ja
sanoi:

"Vieläkö	minua	kirveellä	tavottelet!"

Reeta	rynkäsi	Penttiin	käsiksi	ja	hätäili:

"Älä	tapa	tuota	mieletöntä!	Älä	lyö!	Älä	Jumalan	luoma	lyö!	Voi,	voi,	älä	tapa!	Pentti	rakas,	älä	tapa!"

Saara:	"Älä	lyö."

Pentti:	"Minä	lyön!	Lyön	pe—lettä,	lyön!"

Saara	tarttui	Reetan	avuksi	Penttiin.

—	Et	lyö	enään!	et	kertaakaan!

Mutta	 silloin	 Kerttu	 pääsi	 voitolle,	 tarttui	 Pentin	 kalvoseen	 ja	 puri	 hauislihasta	 palan	 pois.	 Pentti
raivostui	 uudestaan,	 tempasi	 itsensä	 irti	 Saarasta,	 koppasi	 halon	 ja	 rupesi	 lyömään	 Kerttua.	 Reeta
pyörähti	Kertun	päälle	ja	Pentti	löi	Reetaa	hartioihin.	Reeta	parkasi:

"Älä	tapa!	Älä	tapa!"

Pentti	nosti	halkonsa	ylös	ja	ärjäsi:

"Tapan	minä!"

Mutta	silloin	sai	Saara	halon	kiinni,	tarttui	Penttiin	ja	houkutteli	sen	kammariin;	asetti	siellä	vuoteen
laidalle,	sitoi	huivillaan	Pentin	kättä	ja	vapisten	puhui:

"Minä	 olen	 tuota	 juuri	 odottanut	 kuin	 toisesta	 kädestäni.	 Niimpähän	 sen	 kävi	 kuin	 Moilalan	 Ullan.
Sekin	 oli	 samalla	 lailla	 kuin	 tuokin	 Kerttu	 itkenyt	 monta	 viikkoa.	 Ja	 noin	 sekin	 oli	 tullut	 hurjaksi
yht'äkkiä.	 Nytkin	 kolme	 päivää	 ollut	 metsässä,	 niin	 hyvääkö	 se	 tekee.	 Ja	 sinä	 luota	 raukkaa	 hirvisit
tuolla	tavalla	rusikoida."

Pentin	silmät	verestivät	ja	kasvot	synkkinä	virkkoi:

"Paha,	etten	lyönyt	enempää.	Sinua	minä	aina	tottelen.	Vaan	kun	minä	vielä	lähden,	niin…	Jos	minä
vielä	lähden"…

Saara:	"Et	lähde	nyt.	Rupea	maata	tuohon,	niin	lauhtuu	sydämmesi…
No	niin…	Makaahan	huoletta,	kyllä	me	Kertun	asetamme."

Martta	tuli	kontuladosta	pirttiin,	katsoi	ympärilleen,	virkkoi:

"Voi,	voi,	mitä	täällä	möykättiin?	Kuka	nuo	akkunat	särki?	Voi,	voi,	kuka	nuo	akkunat	särki?	Mikä	se
on	Kertulla,	mikä?"

Reeta	sylin	piteli	lattialla	selällään	temmeltävää	Kerttua.

—	 Kerttu	 särki.	 Tämä	 on	 mieletön.	 Tule,	 auta!	 Martan	 kasvot	 vaalistuivat,	 mutta	 samassa	 lentivät
mustantulehtuneiksi	ja	kaatua	roiskahti	lattiaan;	alkoi	siinä	pieksäytyä	ja	hampaat	kirahtelivat.

Saara	tuli	pirttiin,	löi	käsiään	yhteen.



—	Voi	rakas	isä	siunatkoon!	Voi,	voi,	tuota	elämää!	Reeta	puhaltain:
"Tule,	rakas	Saara,	avuksi;	pidä	noita	käsiä,	ettei	saa	pieksää."

Saara	tarttui	Kertun	käteen	ja	veti	suoraksi	lattiaan.

Reeta:	"Ka	niin,	hallitse	vaan,	että	saisin	levähtää."

Saara	osotti	Reetan	olkapäähän.

—	Olethan	veressä!	Katso	tuota	paitasi	olkapäätä	ja	rintaasi.

Reeta:	"Se	puri"…

Saara:	"Jumala	nähköön!	Kaikissa	näissä	ollaan!…	Mutta	mikä	on	tehtävä?"…

Kertun	 kasvot	 vaalenivat,	 leuka	 hervahti	 varattomaksi,	 jäsenet	 raukesivat	 ja	 alkoi	 raskaasti
huohottaen	hengittää.

Reeta	löysäsi	kätensä:

—	Nyt	se	raukeaa.	Katso,	aivan	menee	varattomaksi.	Saara	kalpeana	katseli	Kerttua.

—	 Siinä	 se	 nyt	 retkottaa.	 Jumalan	 lykky,	 kun	 kuolisi	 tuohon!	 Ei	 hänestä	 ole	 elämäänkään,	 on
samallaiset	 päivät	 kuin	 Moilalan	 Ullalla:	 kaksikymmentä	 vuotta	 on	 ollut	 rautakahleissa	 kuin
luontokappale.	Reetalta	purskahti	itku.

—	Voi	hyvä	Jumala,	Kerttuko	vielä	semmoisena!…

Saara	 katsahti	 Marttaan,	 joka	 kouristuksen	 lakattua	 kenotti	 lattialla,	 nukkui	 sikeästi	 ja	 sydänala
aaltoili.

—	Kaksi	olisi	tuossa	surman	suupalaa.	Kyllä	tuokin	Martta	joutaisi.
Niin	tajuttomana	taasen	tuossa	makaa.

Reeta	itkussaan:	"En	vielä	antaisi	surmalle.1'

Saara:	"Mitä	tekisimme	Kertulle?…	Voi	raukkaa!"…

Reeta	pyyhki	kasvojaan	ja	nikotellen	virkkoi:

"Pestähän	tuo	pitäisi."

Saara:	"Pestään	vaan.	Minä	käyn	vettä"…

Saara	toi	sankolla	rantavettä	ja	Reetan	kanssa	pesivät	kuin	kuollutta.

Reeta	käänteli	Kerttua	ja	virkkoi:

"Katsoppas	 noita	 mustelmia.	 Voi,	 voi!	 Sieluton	 tuo	 Pentti.	 Katsohan	 tuostakin	 hartiasta,	 miten	 on
orvaskettu	 mennyt.	 Voi,	 voi!	 Pahempi	 petoa	 tuommoinen	 ihminen!…	 Voi,	 minkälainen	 reikä	 on
päässäkin!…	Ja	nuo	kädet!	Aivanhan	tuo	on	poikkiluiksi	ruhtonut!	Voi,	voi,	kaikissa	meitä	on!"

Saara:	 "Se	 tuo	 Pentti	 on	 semmoinen,	 että	 kun	 se	 pääsee	 suuttumaan,	 niin	 se	 menee	 aivan
silmittömäksi.	Ei	se	jaksa	hallita	itseään."

Reetan	kasvot	jähmistyivät;	punalti	päätään.

—	Ei	jaksa	hallita!	Mutta	kun	olisi	Kerttu	oikeassa	kaamenessaan,	niin	selkäänsä	ottaisi!	Kyllä	jaksaisi
hallita!	Sen	minä	sanon.	Tahi	jos	tahtoisi	säästää	nahkaansa,	niin	taulametsään	tulisi	lähtö.	Mutta	kun
joutuu	 ihminen	 tuolle	 riekeneelle,	 niin	 kyllä	 sitä	 silloin	 on	 viepäin	 vallassa.	 Kaikkihan	 ne	 kuollutta
nykkivät.

Saara:	"Kumpa	tämä	olisikin	entisellään,	niin	eipä	hän	tarvitseisi	kenenkään	kurituksia."

Huokasi	syvään	ja	lisäsi:

"Järki	se	on	kallis,	kun	sitä	aina	tarvitaan"…

Kerttu	ei	tiennyt	mitään	vaikka	pyörittelivät	lattialla	ja	pesivät	kokonaan.

Sitte	 Reeta	 otti	 sorkkarasvasarven,	 siitä	 voiteli	 Kertun	 haavat	 ja	 panivat	 puhtaat	 vaatteet	 päälle.
Reeta	kampasi	pään	ja	voiteli	päässäkin	haavat	sorkkarasvalla.



Saara:	"On	paras,	kun	kannetaan	saunaan	sinne	pimeään,	niin	siellä	rauhassa	saa	nukkua,	jos	siellä
vielä	paremmin	tointuisi	järjelleen."

Reeta:	 "Paras	 on.	 Ja	 jospa	 ei	 tointuisikaan,	 niin	 onhan	 siellä	 parempi	 hallita.	 Kyllä	 minä	 sen	 sinne
hoidan.	Kannetaan	vaan.	Kanna	sinä	jalkain	puolta,	minä	kannan	hartioista."

Saara	ja	Reeta	ottivat	Kertun.

Reeta:	"Se	niin.	Mutta	mikä	paino!	Ei	uskoisi."

Saara:	"Kyllä	tätä	ei	pitkältä	kannettaisi."

Reeta:	"Tässä	on	saada	sammua,	kun	saamme	saunaan."

Reeta	 ja	 Saara	 kantaa	 retuuttivat	 nukkuvaa	 Kerttua	 yli	 kartanon.	 Kertun	 pää	 retkotti	 alaspäin	 ja
verinen	kieli	möklötti	auki	olevassa	suussa.

Saunan	 lattialle	 teki	 Reeta	 vuoteen	 ja	 siihen	 asettivat	 Kertun.	 Reeta	 peitteli,	 laitteli	 kaikki	 jäsenet
mukavasti	ja	katselivat	sitte	hetken.

Saara:	"Kovin	kiihkeästi	liikkuvat	nuo	veret	kasvoissa.	Ja	miten	jo	hourata	höpisee!	Ei	ole	vielä	toivoa
selviämisestä."

Saara	poistui	univuoteelleen.	Reeta	köllistyi	Kertun	viereen.	Mutta	uni	ei	näkynyt	tulevan	Lähti	siitä
ulos,	painoi	saunan	oven	kiinni	ja	käveli	pirttiin.

Martta	 makasi	 äskeisellä	 sijallaan	 pirtin	 lattialla.	 Reeta	 pani	 sille	 päänalustaa	 ja	 lähti	 vieläkin
kävelemään	 ulos.	 Meni	 rannalle	 sen	 suuren	 kiven	 luokse.	 Siihen	 hän	 istui	 paaterolle	 ja	 katseli	 niitä
pitkiä	puunkuvaimia,	jotka	lepäilivät	Kalliojärven	pinnalla.	Mutta	siihen	katkesivat	ajatukset,	kun	Kerttu
vauhkana	juoksi	järveen	ja	huuti:

"Kummini,	älä	jätä!	Älä	jätä!…	Älä	jätä,	tulen	minä!	No	älä	jätä	kummi!"

Kerttu	juoksi	järveen	niin	kauas,	ettei	jalka	ottanut	pohjaan.

Reeta	 sysäsi	 veneen	 rannalta;	 souti	 Kertun	 luokse;	 mutta	 Kerttu	 painui	 pohjaan.	 Kohta	 kuitenkin
nousi	ja	toi	käsissään	kiven,	jonka	oli	talvella	avantoa	aukaistessaan	pudottanut,	nakkasi	veneeseen	ja
kiihkeästi	virkkoi:

"Tuossa!"

Reeta	otti	Kertun	kädestä	kiinni.

—	Kerttu	kulta,	tule	nyt	veneesen!	Kerttu	nauroi	oikein	makeasti:

—	En	minä	tule	venheesen.	Alkoi	riuhtoa	kättään	irti.

—	Kutti,	empä	tule!	Tuonne	lähden	kummin	luokse.

Reeta:	 "Älä	kaada	venettä!	Voi,	 voi,	älä	kaada	venettä!	Kuule	nyt	äläkä	 riehu!	Kuu…	Uihui,	uihuih,
huih!"

Silloin	painuivat	 kumpaisetkin	pohjaan.	Mutta	Reeta	 ei	 heittänyt	Kerttua	 irti	 ja	 veti	 vaan	 matalalle
päin.	Siten	pääsivät	niin	matalalle,	että	jalka	otti	pohjaan.	Kaulaansa	myöten	olivat	he	vedessä.	Kerttu
rupesi	käsillään	vettä	räiskyttämään,	mutta	Reeta	tarttui	häneen	syliksi	ja	kuletti	maalle	huolimatta,	jos
se	räiskyttikin.

Maalle	päästyä	Reeta	ihasteli:

"Ei	vesi	hulluja	upota,	sanotaan."

Kerttu	äkäytyi	seisomaan	ja	katseli	järvelle.

—	Lähdempä	vielä	tuon	kummini	luokse.	Reeta	puuskutti	väsymyksestä.

—	Minkä	kummisi?

Kerttu:	 "Minkä	 kummisi!	 Katso	 silmillä	 äläkä	 reijillä,	 niin	 näet	 Saloisten	 muorin	 tuolla	 päätään
harjaamassa!	 Tuossa,	 katsohan	 pitkin	 etusormeani,	 niin	 näet	 Saloisten	 punapäisen	 muorin,	 tuon
sormettoman	 muorin.	 Tappasihan	 muori	 kaksi	 sormea,	 kun	 teki	 väärän	 valan.	 Raamatun	 päälle	 jäi
muorilta	kaksi	sormea,	mutta	näkyypä	tuo	saattavan	aika	hyvästi	nikkaroida	ne	nikkaroimisensa."



Reeta	tarttui	Kerttua	käteen	ja	alkoi	vetää	kotiin	päin,	Hyypiyksissään	Reeta	astui	rantatietä	ja	vesi
juoksi	 jokaisesta	vaatteen	mutkasta.	Mutta	Kerttu	ei	näkynyt	olevan	siitä	tietävinään,	astua	keikutteli
vaan,	kuten	ainakin,	ja	märät	helmat	läiskivät	paksuihin	pohkeihin.

Pirttiin	 vei	 Reeta	 Kertun	 ja	 pani	 kuivat	 vaatteet	 päälle;	 talutti	 sitte	 saunaan,	 laittoi	 vuoteelle
nukkumaan	ja	asettui	itse	viereen.

Kerttu	 puhella	 höpisi	 tulta	 ja	 taivasta.	 Kiihkeästi	 läihkivät	 kasvot	 ja	 silmävalkeaiset	 volahtelivat
kamalasti…

Saunan	mustassa	seinässä	oli	pieni	hohtava	valolevy,	joka	syntyi	aamuauringon	punertavista	säteistä,
jotka	 tunkeutuivat	 toisessa	 seinässä	 olevasta	 pienestä	 aukosta.	 Tomusirpaleet	 kähertelivät	 siinä
auringon	 valojuovassa	 ja	 pikkuisina	 silminä	 säteilivät	 ja	 vaihtelivat	 toisiaan.	 Siten	 synnyttivät	 ihanan
orren,	 jonka	 toinen	 pää	 oli	 ikkunalla	 ja	 toinen	 mukavasti	 liittyi	 seinässä	 hiipivään	 valolevyyn.	 Sitä
katseli	Reeta	ja	kuunteli	Kertun	höpinää.	Silmät	seisoivat	pyöreinä	ja	huulet	värisivät.

XXXI.

Kaksi	pitkää	päivää	oli	Kerttu	ollut	saunassa;	oli	nukkunut	melkein	koko	ajan.

Oli	jo	hiljainen	ilta.	Kerttu	haukotteli	moneen	kertaan…	nousi	verkalleen	istumaan…	nojasi	selkänsä
saunan	seinään	ja	eksyneennäköisesti	katseli.

Reeta	istui	penkillä	ja	alkoi	puhella:

"Mikä	sinun	mieltäsi	painaa?…	Mikä?…	Sano	nyt…	Sano	vaikka	olisi	kuinka	pahaa…	No	älä	nyt	noin
synkisty…	Sano	nyt	minulle"…

Kerttu	rykäsi…	kuuristui	Reetaan	päin	ja	ääni	värisi,	kun	kuiskasi:

"Kuule,	Reeta!"

Reeta:	"Kyllä	minä	kuulen."

Kerttu:	"Minulla	on	lapsi"…

Reetan	silmät	suurenivat.

—	Olemme	sitä	juuri	yhdestä	ja	toisesta	syystä	uumoilleet,	että	sinulla	on	jotakin	semmoista.	Olemme
metsiä	koiran	kanssa	risteilleet	sinne	ja	tänne	ja	sielläpä	on	Pentti	nytkin.

Kerttu	säpsähti.

—	Pentti?…	Tietääkö	sen	muut?	Voi,	voi,	minä	onnettomista	onnettomin!

Kasvot	mustuivat,	repi	tukkaansa,	kiristeli	hampaitaan	ja	riuhtoi	käsillään	ilmaan.	Tarttui	kynsillään
seinänsaumaan	ja	repäsi,	että	sälöt	lähtivät.

Reeta	tarttui	syliksi	Kerttuun.

"Älä	 nyt	 kauhistu.	 En	 minä	 ole	 sanonut;	 ne	 ovat	 itsestään	 vikoneet.	 No	 asetu	 nyt,	 rakas	 siskoni…
Olethan	mieletönnä	taasen…	Olet	niin	kauhean	näköinen,	että	hirvittää!"

Reeta	kallisti	Kertun	vuoteelle.

—	Nuku	vaan	siinä.	Kuule,	rupea	vaan	tuohon	vuoteelle	pitkäksesi.	Se	niin…	Älä	pui	sitä	nyrkkiäsi.
Asetu	nyt!…	Kas	niin,	nukutaan	nyt	tässä.	Näin	käsikaulassa	näin	vaan	nukutaan.	—	—	—

Muori	oli	ollut	Korteniemessä	hääreissulla	useita	päiviä	eikä	tiennyt	asioista	mitään.	Pentti	oli	tullut
metsästä,	istui	rappusilla	ja	toisella	kädellään	hampaidensa	avulla	sitoi	käärettä	hauislihansa	ympärille.
Muori	 asteli	 ruispellon	 piennarta	 kartanoon	 päin	 ja	 neuloi	 sukkaa.	 Lankakerä	 oli	 paidan	 povessa,
harmaa	 nuttu	 reuhotti	 aukinaisena	 hartioilla	 ja	 lyhytlännän	 piikkoloimisen	 alushameen	 helmat
yksitotisesti	heilahtelivat	puoleen	ja	toiseen.	Päällyshameen	helmat	oli	nostettu	lonkille	kauluksen	alle
ja	sen	mutkassa	myksöttivät	uudet	paulakengät	mutta	 jaloissa	 tuohikengät	harvasteesen	kitkahtelivat
verkalleen	käyskellessä.	Pentin	luokse	tultua	alkoi	kertoilla:



"Terveisiä	 häistä	 joka	 hengeltä!	 Sielläpä	 oli	 Juusolla	 suuret	 häät.	 Paljo	 oli	 väkeä;	 oli	 syömistä	 ja
juomista	tähteen	jättäen.	Morsian	oli	korea	jos	korea.	Ruunu	päässä	se	hemotti.	Siinä	se	nyt	oli	Kertun
toivo!	 Niin	 jäi	 kuin	 kalamiehen	 koira	 rannalle	 ulvomaan.	 Enkös	 minä	 sitä	 sanonut	 jo.	 Niimpä	 se
kävikin…	Mutta	mikä	sinulla	kädessä?"

Pentti	rykäsi	ja	virkkoi:

"Tuo	Kerttu	tuli	hulluksi.	Hallitsin	sitä,	niin	puri	tuosta	palan	pois."

Muorin	kasvot	hulmahtivat.

—	Puri?

Pentti:	"Niin."

Muori:	"Ja	et	tuota	lyönyt,	että	olisi	hampaat	suussa	kalisseet!"

Pentti:	 "Se	 oli	 metsässä	 kolme	 päivää	 ja	 siellähän	 se	 oli	 huimennut.	 Reeta	 sen	 oli	 yöllä	 taljannut
pirttiin.	 Siitähän	 se	 särki	 akkunat	 ja	 kuka	 tietää,	 mitä	 olisi	 tehnyt,	 jos	 en	 henkeni	 kaupalla	 olisi
hallinnut.	Ja	nuo	toiset	pirut	sen	puolesta!"

Muori	löi	käsiään	yhteen.

—	Vai	puolesta	nuo	kanaliat!	Vai	puolesta!	Kyllä	minä	nyt	 taian	 tajuan:	se	oli	yksi	 tuuma.	Se	paras
piru,	sen	tulen	 lautta	tuo	Kerttu!	se	on	nyt	penikoinut	metsään	 ja	menettänyt	sikiönsä;	sitte	heittäysi
muka	mielipuoleksi	 saadakseen	asian	 sotketuksi.	 Ja	 siinä	 saivat	 sinulle	kostaa…	Vai	 yksistä	puolin!…
Missä	se	on	nyt	se	pahennus,	maailman	pahen…	Kun	et	tuota	lyönyt	siltä	sijalta,	että	muistaisi!

Muori	nakkasi	kudelmansa	rappusille,	koppasi	kartanolta	takkavitsan	ja	jatkoi:

"Missä	se	ruoja	on	nyt?	Niin	annan	tuolla	takkavitsan	tyvellä,	että	tuntuu!"

Pentti:	"Tuolla	on	saunassa.	Vaan	antaa	olla	itsenään."

Muori	 taittoi	 takkavitsasta	 latvapuolen	 pois,	 otti	 tyven	 käteensä	 ja	 lähti	 teuhakasti	 astumaan
saunaan…	 "Minäkö,	 anna	 olla!	 Minä	 näytän	 mielivikaiselle,	 että	 kuka	 käski.	 Minä	 en	 pelkää	 häntä
vaikka	olen	pikkuinen."

Muori	repäsi	saunan	oven	auki.	Muoto	oli	musta	ja	tulta	säihkyvin	silmin	ärjäsi:

"Täälläkö	olet,	pahennus!"

Kerttu	hyppäsi	ylös,	kirnutti	hampaitaan	ja	virkkoi:

"Tapan!"

Reeta	hallitsi	Kerttua.

—	Älä	hyvä	muori	tule	nyt!	Pane	kiinni	ovi!

Muori	alkoi	takkavitsan	tyvellä	mätkiä	Kerttua	minkä	kerkesi	ikenet	irvissä	ja	virkkoi:

"Vai	kiinni!	Vai	kiinni	ovi!	Vai	kiinni	ovi!"

Reeta:	"Älä	lyö!	Hyvä	isä	siunatkoon,	älä	lyö!"

Muori	pieksi	patakallaan	Kerttua;	löi	Reetaakin	ja	virkkoi:

"Tässä	sinullekkin,	sinä	toinen	pahennus!"

Reeta	heitti	Kertun	irti,	mutta	Kerttu	ampuutui	muoriin	kuin	noidannuoli	ja	ratasi	kiukaan	nurkkaan.
Siihen	ruhtoi	ja	hoki:

"Tapan!	Tapan!	Tapan!"

Muori	kirkui	Kertun	käsissä	ja	parahtamalla	virkkoi:

"Auta	Reeta,	tappaa!"

Pentti	tuli	saunan	ovelle,	kiskasi	muorin	Kertun	käsistä	pois	ja	tikasi:

"Enkö	minä	sinulle	sanonut."



Kerttu	yritti	jälkeen,	matta	Reeta	tarttui	Kerttuun	ja	veti	vuoteelleen.

Muori	parkui	Pentin	käsissä:

"Voi,	voi,	minä	kuolen!…	Kylki…	Älä,	älä!…	Kylki"…

Pentti	laski	muorin	käsistään	maahan	ja	muori	tuskaisennäköisenä	pää	niskoillaan	huuti:

"Aijai-jai…	Aijai-jai…	Tappoivat	p—leet…	Aijaijai…	Herra
Jumala	hyvästi	siunaa!	Tappoivat	p-leet…	Voi	jos	vielä	pääsisin,	en
tervettä	luun	solmua	heittäisi!	Aijai,	jai-jai!	Tappoivat	p—leet.
Tappoivat	ne	sen	vietävät!…	Aijai-jai-jai!"

Pentti:	"Mikä	teillä	on?"

Muori	kädellään	painoi	kylkeään.

—	Kylki	ihan	sämänä…	Taosta…	Ei	tule	siitä	kylkeä…	Aijai-jai!
Tappoivat	p—leen	p—leet…	Tappoivat…	Aijai-jai!…

Tuskan	hiki	jaoksi	muorin	kasvoista.	Saara	joutui	Pentin	avuksi	ja	kantoivat	kamariin;	tekivät	vuoteen
ja	laskivat	siihen.

Siinä	 muori	 jäsentäkään	 liikuttamatta	 kenotti	 ja	 kipeästi	 valittaen	 katkonaisesti	 hengitti.	 Mutta
tulisena	 liekehtivät	pyöreät	kasvot	 ja	vihasta	säihkivät	mustat	silmät.	Vielä	koetti	katkonaisesti	sanan
kerralla	lausuilla:

"Minä	tiedän…	ihan…	tarkkaan,	että…	tuo	huo…	rakko…	on	tap…	panut…	siki…	önsä"…

Muori	hengitti	vaikeasti;	rinta	ryyhitti	kuin	metsäkissalla	ja	jatkoi:

"Sinun	pitää	 il…	moittaa	nimi…	mis…	miehelle…	muuten	sii…	tä	olet	vastuussa…	Joutaa	 linnaan!…
Sinne	on…	omansa…	Siellä	ovat…	muutkin	murhanmiehet."

Saara	nureksien:	"Vielä	linnaan	tuo	raukka!	Vähä	tässä	on	muuta	mieliharmia…	Antaapa	hänen	olla.
Ja	olenhan	kaksi	päivää	hakenut	metsissä,	mutta	en	ole	löytänyt."

Pentti	kohotti	päätään;	katsoi	akkunasta	ulos.

—	Mutta	mitä	tuo	koira	kantaa	tuolta	pellon	piennarta	tännepäin?

Saara	katsoi	akkunasta:

—	On	sillä	kantamista.	Kas	miten	heitti	 tuohon	maahan	 ja	 läähöttää	kieli	pitkällä.	Raskas	se	on	tuo
kannettava…	 Nyt	 se	 ottaa	 sen	 hampaihinsa	 ja	 lähtee	 kantamaan.	 Katsotaanhan,	 kun	 se	 tuopi
kartanolle…

Saaran	silmät	suurenivat;	kasvot	punastuivat.	Kuiskasi	Pentille:

"Älä	Jumalan	tähden	virka	mitään!"

Kiirehti	ulos.

Muorin	 silmät	 kahahtivat	 renkailleen	 —	 Kas	 niin!	 Minä	 arvaan…	 että	 koira	 toi…	 sen	 raadon…
metsästä…	Eikös	ollut…	asia	siten?

Pentti	ei	virkannut,	katsoi	vaan	akkunasta	kartanolle,	kun	Sepeli	 leimuavin	hännin	ja	palavin	silmin
pyöri	Saaran	ympärillä,	kun	Saara	vapisevalla	äänellään	virkkoi:

"Sepeli,	Sepeli,	hyvä	Sepeli!"	ja	helmaansa	otti	sen	Sepelin	tuonnoksen	ja	lähti	hätäisesti	kävelemään
riiheen	päin…

Muori	koetti	kohottaa	itseään	ja	kurkottaa	akkunaan.

—	Kyllä	minä	arvaan…	aijai!…	että	niin	se	on	kuin	aijai-jai!…	kuin	minä	sanoin.

Muori	painausi	takaisin	vuoteelleen,	huohotti	kotvasen,	mutta	alkoi	uudestaan:

"Mene	 vaan…	 rikeneen…	 nimismiehen	 luo…	 Selitä…	 asia…	 aivan…	 juuresta…	 jaksain…	 Joutaa
linnaan…	En	säälisi…	vaikka…	Mene	aivan	heti!"…

Pentti:	"Antaapa	hänen	nyt	olla."



Muori:	 "No	 hul…	 luko	 sinä…	 olet!…	 Saatat…	 itsellesi…	 kaula…	 villoja…	 Kyllä	 minä…	 kuulen	 että
sinäkin…	 aijai-jai!…	 minua	 sorrat…	 yksistä	 tuumin…	 noiden	 toisten	 kanssa…	 Aijai-jai!…	 Kaunis
kunnia!…	No	kyllä	mi…	minä	kun…	siksikään	tästä…	virkenen…	pönkilleni,	niin…	niin	linnaan	laitan…
tuon	 kirotun!…	 Aijai-jai…	 kun	 pistää	 tuohon…	 kylkeen…	 Ja	 saat	 katsoa…	 miten	 käypi…	 sinunkin…
kunhan	 kerran…	 nimismiehelle…	 asiat	 kan…	 kannalleen	 selitän…	 Aijai-jai!…	 Kun	 lienee…
pikkuisenkaan…	 järkeä,	 niin…	 niin	 tottele…	 ja	 säästä…	 itseäsi…	 Murhamiestä…	 säälit!…	 Ota	 mieli…
Tottele	nyt…	minua…	Aijai-jai!	Voi,	voi!…	Tottele	nyt	minua…"

Saara	 oli	 saunassa	 Kertun	 ja	 Reetan	 luona.	 Pentti	 astui	 pyhävaatteissaan	 ja	 kirkkolakki	 päässään
Pajulahteen	päin.	Saara	katsoi	ikkunasta	ulos	ja	säikähtäen	virkkoi:

"Eikös	mene	tuo	Pentti!"	Siitä	pyörähti	Pentin	jälkeen	juoksemaan	ja	itki	parkuen	juostessaan.

—	Kuule!	Pentti	kulta,	kuule!	Pentti	kulta!	Pentti	seisahtui.	Saara	juoksi	kaulaan.

—	Kuule,	Pentti.	Eihän	nyt	asialla	niin	kiirettä	ole.	Puhutaan	nyt	ensin	rovastille	 ja	miten	se	sanoo,
niin	tehdään.

Pentti:	 "Se	 tuo	 äiti-muksu	 aikoo	 mennä	 nimismiehelle	 sanomaan	 ja	 uhkaa	 vielä	 kannella	 minunkin
päälleni."

Saara:	"Ilman	vihallaan…	Voi,	voi	tätä	mailmaa!…	Kuule	nyt,	Pentti	kulta,	minua	ja	ole	huoletta	vaan.
Emmehän	toki	tuota	raukkaa	voi	linnaan	laittaa.	Minä	kyllä	tulen	samallaiseksi,	jos	vaan	nyt	et	tottele."

Pentti:	 "Eihän	 tuota	 kotonakaan	 hallitse	 mikään.	 Päätäänhän	 siltä	 saa	 varoa.	 Se	 on	 minulle	 niin
ärtynyt."

Saara:	"Kyllähän	se	on	ärtynyt;	mutta	kyllä	me	hallitsemme	Kertun	saunassa	pönkän	takana.	Saat	olla
huoletta.	Kyllä	me	hallitsemme	Kertun,	ettei	se	saa	tehdä	sinulle	mitään.	Ja	mistä	sen	tietää,	jos	se	vielä
tointuu	entiselleen.	Reeta	sanoi	olleen	jo	tajullaan	tänä	aamuna."

Pentti:	"Tajullaan?"

Saara:	"Usko	pois,	että	kyllä	me	Kertun	varomme.	Tottele	nyt	minua"…

Pentti	siirti	Saaran	pois	kaulastaan.

—	No	olkoon	nyt.

Ja	lähti	allapäin	astumaan	kotiin	päin.	Saara	piteli	Penttiä	kädestä	ja	käveli	rinnalla.	—	—	—

Kerttu	 näytti	 hieman	 selviävän,	 mutta	 valkeankajakoina	 seisoivat	 silmät	 päässä	 ja	 katkerasti	 itkien
rukoili:

"Rakas	taivaallinen	isä,	polta	tämä	maailma,	että	saisin	lentää	lintuna	pois!"

Silloin	purskahti	väkevä	itkun	puuskaus	ja	jatkoi:	"Hyvä	Jumala,	polta	pois	tämä	maailma,	että	saisin
lentää	pois!"

Sitä	hän	hoki	pitkän	hetken	ja	oistonaan	juoksivat	kyyneleet,	kunnes	hiljalleen	vaipui	nukkumaan.

Reeta	istui	viereen,	laski	kätensä	hikiselle	otsalle	ja	kyyneleisillä	silmillään	katseli	syvästi	hengittävää
Kerttua.	—

Viikkokausia	 kului,	 kauniita	 kesäisiä	 viikkoja,	 mutta	 Kerttu	 se	 viipyi	 saunassa	 suuri	 puskuri	 oven
päällä.

Synkkänä,	 totisena	 hän	 istui	 melkein	 kaiket	 päivät	 pimeässä	 nurkassa	 ja	 jynkeästi	 katseli	 sitä
ikkunasta	 tulevaa	 valolevyä,	 joka	 ahtaassa	 piirissään	 lepäsi	 saunan	 mustalla	 lattialla,	 kunnes	 hitaasti
hiipien	 kulki	 pois	 ja	 äänetönnä	 katosi	 tyhjyyteen.	 Eikähän	 sitä	 milloinkaan	 näyttänyt	 kaipaavaakaan
eikä	odottanut	tulevaksi.	Niin	hän	istuskeli	päivät	kaiket	 loukossaan	ja	käsillään	puristi	rintaansa	sitä
karkeaa	 sarkakauhtanaa,	 joka	 hänellä	 oli	 päällysvaatteena	 pyhänsä	 arkensa,	 kylmänsä	 lämpimänsä.
Pyhäksi	aina	Reeta	toimitti	puhtaat	alusvaatteet.	Ja	Reeta	aina	kun	tuli	saunaan	kysyi	Kerttu:

"Mikä	päivä	nyt	on?	Milloin	se	on	Lauantai?"	—	—

*	*	*	*	*

Niin	 kuluivat	 päivät;	 viikko	 viikkoon	 liittyi.	 Kerttu	 alkoi	 selvitä,	 saattoi	 kävellä	 jo	 valloillaan;	 mutta
synkkää	muotoa	hän	kantoi	ja	väliin	puhkesi	kyyneleihin.



Oli	kaunis	Lauantaipäivä	Elokuussa,	kun	muori	kannettiin	kuolleena	kirkolle.	Sinne	rienti	kaikki	väki,
ettei	 ollut	 kotona	 kuin	 Saara	 lapsineen	 ja	 Kerttu.	 Kun	 olivat	 lähtijät	 menneet,	 tuli	 Saara	 saunaan	 ja
virkkoi:

"Tule	 sinä	 Kerttu,	 nyt	 tänne	 pirttiin,	 siellä	 ei	 ole	 kuin	 Matti	 vaan	 nukkuu	 kätkyessä…	 Tule	 nyt…
Penttikään	ei	tule	ennenkuin	huomen-iltana.	Saamme	olla	aivan	vapaana.	Tule	nyt."

Kerttu	nousi	saunan	loukosta	istumasta	ja	varoin	käveli	ulos,	katsoi	aurinkoa	ja	sanoi:

"Aamuisissa	on	päivä."

Painoi	 päänsä	 alas	 ja	 äänetönnä	 käveli	 Saaran	 jälessä	 pirttiin	 ja	 vanhalta	 muistilta	 astui
pöydänlatvakohtaan	 periakkunan	 poskeen	 istumaan.	 Saara	 istui	 rahin	 nenällä	 vastapäätä	 Kerttua	 ja
virkkoi:

"Sinun	vaatteesi	ovat	niin	likaiset.	Iltasella	kylvetään	ja	sitte	muutetaan	puhtaat	vaatteet."

Kerttu	oikasi	kättään,	katsoi	käsivarttaan	ja	laski	äänetönnä	pöydälle.

Saara	 puheli:	 "Sinä	 olet	 niin	 muuttunut,	 ettei	 sinua	 tunne	 entiseltä	 näöltä:	 on	 niin	 kellastunut	 ja
aidostunut	väri	kasvoissa	ja	silmänluonne	niin	outo."

Kerttu	katsoi	helmaansa	ja	kyyneliä	alkoi	tippua.

Saara:	"Sinä	tyhjää	murehdit.	On	niitä	onnettomampia	maailmassa.	Ethän	sinä	ole	ensimmäinen,	joka
olet	tehnyt	isättömän	lapsen.	Ja	sen	kuolema,	olipa	se	miten	tahansa.	Me	olemme	sen	jo	laittaneet	niin,
ettei	siitä	tule	sinulle	mitään	eikä	tästäkään	muorin	kuolemasta.	Pentti	on	sen	minulle	 luvannut,	ettei
hän	sitä	ilmoita	kenellekkään."

Kerttu	havahti:	"Mistä	muorin	kuolemasta?"

Saara:	"Eikö	Reeta	ole	sinulle	sanonut?…	Se	kuoli	siitä,	kun	sinä	rysäytit	sen	saunan	kiukaasen,	että
kylki	meni	musuksi…	Nyt	on	muorin	pahoista	päästy.	 Ja	Pentille	saisit	olla	kiitollinen.	Ilman	minua	ja
Penttiä	olisit	linnan	oma."

Kertun	mieli	murtui,	kasvot	tummuivat	ja	verisuonet	täyttyivät	pulleaksi	otsassa.

Saara:	"Älä	nyt	noin	synkisty…	Voi,	voi,	sinua	Kerttu,	mitä	sinä	nyt	 itket	niin	kauheasti?	Kuule	nyt,
Kerttu	kulta	ja	asetu."

Kerttu	turskutti	rajatonta	itkua	ja	virkkoi:

"Murhannut!…	Voi,	voi,	voi!"

Saara:	"Anna	nyt	olla	sen	asian	semmoisenaan;	ei	siitä	tule	sinulle	mitään."

Saara	halasi	Kerttua:

"Kuule	nyt	minua	ja	asetu!"

Kerttu	työnti	käsillään	pois:

"Anna	minun	raukan	olla	rauhassa…	Minulla	ei	ole	sielua."

Saara:	"Voi,	voi,	sinä	taasen	tulet	hulluksi!	Voi,	voi,	tyynny	nyt
Kerttu	kulta!"

Kerttu	riuhtoi	itsensä	irti.

Saara:	"No	et	saa	lähteä	mihinkään.	Menet	vielä	metsään.	Ole	vaan	siinä	ja	asetu."

Kertulta	juoksivat	kyyneleet	virtana.

—	Anna,	hyvä	ihminen,	minun	raukan	olla	rauhassa.	Ei	minulla	ole	sielua…

Saara:	 "Lähde	 nyt	 saunaan;	 en	 jouda	 sinua	 vahtimaan.	 Menet	 vielä	 metsään,	 niin	 kuka	 sinut	 sieltä
hakee.	Lähdetään	saunaan.	Ehkä	siellä	selkeät	paremmin."

Kerttu	 lähti	 Saaran	 taluttaissa	 astumaan	 pirtin	 lattiaa.	 Askeleet	 horjahtelivat	 sinne	 tänne	 ja
kurttuinen	harmaa	hame	höllähteli	puoleen	 ja	toiseen.	Leveät	hartiat	nutjahtelivat	 itkunpurskauksista
ja	kädellään	puristi	kasvojaan	ja	virkkoi:



—	Ethän	vie	minua	linnaan.	Voi,	voi	anna	minun	raukan	olla	rauhassa.

Saara:	"En,	en	toki	vie	sinua	linnaan."

Ja	 laski	Kertun	 istumaan	 sannan	 loukkoon.	Siinä	 Kerttu	peitti	 kasvonsa	käsillään	 ja	huutaen	 itki	 ja
valitti:

"Voi,	 voi!	 Ei	 minulla	 ole	 sielua!…	 Eikä	 polta	 Jumala	 tätä	 maailmaa…	 Voi,	 voi,	 polta,	 rakas	 Jumala,
tämä	maailma!"…

Saara	 kääntyi	 ulos,	 pani	 puskurin	 oven	 päälle	 ja	 kyyneliä	 karistellen	 kuunteli	 hetken	 aikaa	 Kertun
valituksia,	nykäsi	huivin	silmilleen	ja	virkkoi:

"Mieli	on	kallis,	jota	aina	tarvitaan."

Sitte	käveli	pirttiin;	mutta	rappusilla	seisahti	vielä	ja	itsekseen	puhui:

"Voi,	voi,	minua	onnetonta…	Ei	olisi	minun	pitänyt	sanoa…	Kun	satuin	sanomaankin,	että	se	muori
kuoli	siitä	kyljestään.	Voi,	voi	sentään!…	Ei	saa	syötyä	takaisin."

Kasvot	vetäytyivät	kokoon	ja	huokauksen	seasta	jatkoi:

"Voi,	 voi	 rankkaa,	minkälaisessa	 tuskassa	 se	on!	Voi,	 voi	 sentään!…	Yhä	vaan	huutaa	kuin	päätään
leikattava…	Voi,	voi!…	Hulluksi	se	vieläkin	tulee"…

*	*	*	*	*

Kolme	viikkoa	oli	Kerttu	vielä	saunassa.	Reeta	sitä	sinne	hoiteli.	Oli	Syyskuun	Sunnuntailta,	Saara	oli
yksin	pirtissä	ja	periakkunan	poskessa	hän	istui.	Kellahtava	syysillan	aurinko	paistoi	raukean	varjonsa
uunin	savustuneeseen	lieskaan.	Siinä	hän	istui.	Pikku	Matti	sylissä	hermotonna	istua	myssötti	selkänsä
nojaten	äitin	rintaan,	suu	huolettomasti	auki	ja	raukeasti	lupsautteli	silmiään.	Mutta	heti	ne	painuivat
umpeen	ja	sieramet	alkoivat	sihistä	unen	tiheää	hengitystä.

Reeta	tuli	pirttiin	ja	virkkoi:

"Ajoin	 lehmät	 yösyöntiin.	 Sienien	 jälessä	 kulkea	 huuhtovat	 ympäri	 kiveliöitä,	 niin	 sitte	 kun	 tulevat
kotiin,	 niin	 väsyvät	 ihan	 hengenheikoiksi.	 Nytkin	 tuossa	 suitsun	 ympärillä	 ihan	 pitkällä-pituuttaan
maata	 rojottivat	 eivätkä	 yrittäneet	 tointua	 jaloilleen.	 Tuo	 härkä	 se	 sitte	 vielä,	 se	 ei	 muuta	 kuin	 päin
kääntyi	 ja	alkoi	 terhennellä,	 ettei	hän	 lähtisikkään	metsään;	 vaan	kun	minä	otin	 seipään,	niin	hoikan
otti."

Saara	hiljalleen	virkkoi:	"Kuuleppas,	Reeta,	tuleppa	tänne."

Reeta	istui	pöydän	latvan	kohtaan,	laski	kyynäspäänsä	pöytään	ja	ohauksensa	varasi	kämmeneensä.
Vasemman	 jalkansa	 nosti	 oikean	 polvensa	 päälle,	 siinä	 heilutteli	 ja	 tavallista	 keveämmällä	 mielellä
hymyillen	silmäili	Saaran	syliin	lihavaa	pulloposkista	Mattia.	Saara	pyyhkäsi	sormiensa	nenillä	silmiään
ja	kasvopäitään,	pikkuisen	karasti	kurkkuaan	ja	alkoi:

"Minulla	on	sinulle,	Reeta,	sanomista.	Ei	taida	se	olla	sinusta	mieleen,	vaan	sanoa	minun	se	täytyy."

Reetan	silmät	pyöristyivät,	kasvot	värähtelivät	ja	suu	vetäytyi	kolmelle	sopelle,	kysyi:

"Mitä	sanoa?"

Saara:	 "Kun	 tuo	 Kerttu	 on	 niin	 hurja.	 Nyt	 se	 on	 tullut	 semmoiseksi,	 ettei	 se	 siedä	 muita	 ihmisiä
ollenkaan.	Äskenkin,	kun	olisin	mielelläni	puhutellut,	menin	saunaan,	niin	alkoi	parkua	kuin	syötävä	ja
luuli	 minun	 tulleen	 häntä	 linnaan	 noutamaan.	 Niin	 etkö	 sinä	 lähtisi	 sen	 kanssa	 asumaan	 tuonne
Pahtajärvelle	 isävainaan	 vanhaan	 kalastus-	 ja	 metsästyssaunaan?	 Ehkäpä	 se	 siellä,	 kun	 ei	 näe	 muita
ihmisiä,	niin	selviäisi	ehkä	hetikin…	Kyllä	täältä	antaisimme,	mitä	vaan	tarvitseisit."

Reeta:	"Minäkö	en	lähtisi	sinne!	Olen	 jo	ajatellut	montamonituista	kertaa,	että	tahdon	sinulta	 lupaa
päästäksemme	 sinne	 aivan	 sentähden,	 kun	 se	 noin	 pelkää	 muita	 ihmisiä.	 Se	 kun	 kuulee	 vähänkään
puhetta	tai	liikettä	ulkoa,	niin	se	vapisten	kysyy:	Tuleeko	se	tänne,	tuleeko	se	minua	linnaan	viemään?
Penttiä	se	pelkää	kuin	surmaa.	Kun	sen	ääni	vaan	kuuluu,	niin	se	vapisee	kuin	virrassa	ja	sanoo:	Nyt	se
viepi	minut	linnaan…	Ja	sitä	se	höpisee	myötään,	että	ne	vievät	hänet	linnaan	ja	panevat	vaskihärkään
palamaan…	 Sinne	 Pahtajärvelle	 minä	 lähden	 Kertun	 kanssa,	 sinne	 niitten	 kolmen	 hongan	 juureen.
Muistan	kuin	eilisen	asian,	kun	pienenä	ollessani	 isän	kanssa	muuanna	kauniina	kevätaamuna	kaloja
perkkasimme	 niitten	 juuressa	 ja	 käki	 kukkua	 keikkasi	 latvassa.	 Se	 oksalta	 oksalle	 liepsakehti;	 jalat
olivat	 keltaiset.	 Siinä	 se	 kukkua	 helkytti,	 että	 hongisto	 kaikui!	 Ja	 korpipääskyset	 loikoilivat	 ilmassa
laulaa	 surittaen	 ja	 väliin	 laskeusivat	 hongan	 alimmaiselle	 oksalle	 ja	 siinä	 oikein	 lukkoon	 lauloivat.



Autuas	käen	ampuu,	vaivainen	pesän	löytää	sanotaan	virkkoi	isä	ja	rupesi	ampumaan;	mutta	silloin	käki
lähti	 ja	 katosivat	 pääskysetkin.	 Vaan	 eivät	 ne	 enää	 sitä	 muista,	 kyllä	 käki	 vieläkin	 tulee	 honkaan
kukkumaan."

Reeta	kohotti	päätään	ja	jatkoi:

"Sinne	minä	 lähden	Kertun	kanssa.	Sinne	 teemme	peltoa;	 teemme	navetan	 tänä	syksynä.	Annathan
sinä	meille	lehmän?"

Saara:	 "Annan	 aivan	 mielelläni,	 kun	 vaan	 konnun	 saanette	 ja	 suojan	 saanette;	 mutta	 ethän	 sinä
taivaan	alla	voi	sitä	hoitaa."

Reeta:	"Kyllä	minä	navetan	saan.	Se	on	vähä	asia	semmoisen	metsän	siiressä.	Minulla	on	muutaman
viikon	perästä	navetta	sievä	kuin	tupa	ja	lämmin	kuin	käen	pesä."

Saara:	"Laita	vaan	navetta;	saat	lehmän."	—	—	—

Syksyn	huolissaan	itki	pilvinen	taivas	ja	murheissaan	huokaili	keltainen	metsä,	kun	eräänä	Syyskuun
loppupäivänä	Reeta	ja	Kerttu	lähtivät	Pahtajärvelle	asumaan.	Reetalla	oli	suuri	kontti	selässä.	Siinä	oli
ruokavärkkiä	 ja	 taloustarpeita.	 Ja	 kontin	 päällä	 oli	 iso	 vaatemytty	 ja	 käsivarressa	 terävä	 kirves.	 Ja
tulukset	kaikkine	kapineineen	pullistivat	takin	povitaskua.

Toperana	ja	takansa	katsomatta	vakavin	kasvoin	Reeta	seisoi	kartanolla	valmiina	lähtemään.	Kertulla
oli	 päällä	 puhdas	 hurstipaita	 ja	 puolivilla	 tummaraitainen,	 harmaapohjainen,	 lyhkönen	 hame	 ja
päällysvaatteena	 karkea	 nukkaviero	 sarkakauhtana,	 joka	 varattomannäköisesti	 riippui	 rapistuneilla
olkapäillä	 ja	 luisissa	 käsivarsissa	 löyhällä	 riippuivat	 sen	 väljät	 hihat.	 Kalpeana	 loksottivat	 väsyneet
kasvot	ja	tylsästi	katselivat	vaisut	silmät.	Semmoisessa	laitoksessa	astui	Kerttu	saunasta	ulos	matkalle
lähtemään.	 Kulmiaan	 kutristain	 katsahti	 taivaalle,	 mutta	 heti	 painoi	 päänsä	 alas	 ja	 silmät	 asettuivat
lupalleen.	Päivää	näytti	häpeävän;	maahan	katsoi.	Jähmeänä	kajotti	pullea	otsa,	vakavana	jopotti	suora
nenä.	Kumarammassa	entistään	olivat	leveät	hartiat,	kuoleuneennäköisinä	vesiharmaat	suuret	silmät	ja
tankistuneina	suupielien	mieluiset	hymykuopat.	Tylyllä	mielin	kuni	myöty	orja	lähti	hän	Reetan	jälkeen
avojalkaisin	astumaan.	Mutta	väsyneen	näköisten,	jäntereiden	taipuvissa	liikkeissä	ja	vahvantomakkain
jalkain	 vakavasti	 kuontuvissa	 askelissa	 kuvastui	 vielä	 arvelematon	 rohmakkuus.	 Niin	 asteli	 Kerttu
Reetan	jälessä	syksyn	märkää	ja	likaista	tietä.

Kivulloisennäköisesti	 katseli	 Saara	 niitä	 retkeilijöitä	 kunnes	 painuivat	 kuusikon	 helmaan	 ja	 jättivät
jälkeensä	tyhjän	sijan.

XXXII.

Enemmän	 kuin	 puolen	 peninkulmaa	 itääpäin	 Pietolasta	 ponnettoman	 kiveliön	 keskellä	 honkaisten
harjujen	 ympäröimänä	 lepäsi	 noin	 nelisen	 tuhatta	 syltä	 pitkä	 ja	 parin	 tuhatta	 syltä	 leveä	 Pahtajärvi
luoteesen	ja	kaakkoa	pitkin.	Sen	läntisellä	rannalla	kolmen	lakkapäisen	silvettoaihkin	juuressa	kyhnötti
turvekattoinen	 pieni	 sauna	 ja	 kaakkoon	 päin	 parinkymmenen	 askeleen	 päässä	 laukupuoli
koskukattoinen	maja.

Siinä	 oli	 nyt	 Reetan	 ja	 Kertun	 koti.	 Saunaan	 he	 työntyivät.	 Reeta	 laski	 konttinsa	 loukkoon,	 kaivoi
tuluksensa	esille	ja	toimitti	heti	tulen	hongan	pilkkeillä	täytettyyn	kiukaasen.	Ja	saunan	kallistuneesta
lakeistorvesta	rupesi	pulppuilemaan	kierteinen	tumma	savupatsas,	joka	korven	kotkottaville	koppeloille
ja	hongiston	narahteleville	metsoille	ilmoitti	asukasten	saunalle	kotiutumista.

Ensimmäinen	työ	oli	asunnon	 laitteleminen	kuntoon.	Reeta	hakkasi	suuren	hongan,	 josta	naulain	 ja
kurikkain	 avulla	 halkasi	 penkkipuut	 ja	 huomenna	 ne	 joutuivat	 sijalleen.	 Mutta	 viikon	 päästä	 oli
saunassa	 honkainen	 hohtava	 lattia	 ja	 ristikkojaloilla	 seisova	 pieni	 pöytä	 ja	 sen	 sivulla	 lyhyt	 lavitsa.
Nurkassa	 oli	 kahden	 hengen	 sovittava	 seinäsänky	 ja	 vähän	 ylempänä	 pieni	 hylly,	 jossa	 oli	 Raamattu,
Virsikirja	ja	Aapelus.	Pöydän	kohdalla	seinässä	oli	reikäpuu,	jossa	oli	sija	kahdelle	lusikalle	ja	kahdelle
veitselle.	Periseinässä	neliruutuinen	akkuna,	joka	antoi	valoa	tarvittavan	määrän;	mutta	näköala	siitä	ei
ulottunut	 kuin	 enintään	 viisikymmentä	 askelta:	 siinä	 seisoi	 hongisto	 niin	 korkeana,	 että	 korkein
kesäpäivän	aurinko	vaan	kiiluen	säteili	 läpi	tuuheain	latvain.	Mutta	sivuseinässä	sängynpään	kohdalla
oli	 sulkuikkuna,	 jonka	 kun	 vetäsi	 auki,	 niin	 se	 huokui	 raikasta	 ilmaa,	 ja	 siitä	 kantoi	 silmä	 ympäri
Pahtajärven	ruohikkoisia	rantoja,	joissa	vallattomat	ahvenet	kimmoissaan	hyppelivät	ja	sorsat	poikiaan
neuvoivat	sukeltamaan.



Pirtti	 kun	 oli	 saatu	 kuntoon,	 teki	 Reeta	 kankaan	 liepeelle	 muuraiskekoin	 vieriin	 yhdeksän	 sadinta.
Syksyn	myöntyessä,	kun	sadinpyynti	ei	 luottanut,	viritteli	Reeta	ansoja	enemmän	kuin	viisikymmentä.
Niihimpä	aina	 tuon	tuostakin	varomaton	metso,	koppelo	 ja	se	 toinen	käydä	könähtivät.	 Ja	sieltä	kesti
aivan	 loppumaton	 keittämisen	 juuri.	 Sattuipa	 niinkin,	 että	 Pietolaisetkin	 saivat	 joskus	 keittonsa
tuoksumaan	metsälliselle.	—	—	—

Syksy	 oli	 lenseä:	 kesää	 kekriin,	 syystä	 Jouluun,	 Tuomas	 vasta	 talven	 toi.	 Pahtajärvellä	 Reetan	 ja
Kertun	talossa	oli	jo	pieni	havukattoinen	navetta	ja	Pietolan	kailokylkinen	Kyyttö	ynyi	sisässä.	Oli	kirkas
päivä	Joulun	alla.	Reeta	käveli	ulkoaskareissaan	pää	riepunnyttyyn	käärittynä,	ruskehtunut	sarkatakki
päällysvaatteena	 ja	 vitsalla	 vyötettynä,	 suuret	 turkkipohjaiset	 töppöset	 jalassa	 ja	 käsissä	 karkeat
jouhikkaat.	 Kertulla	 oli	 päällysvaatteena	 rieväkauluksinen	 turkkiröijyröksäke,	 päässä	 hurstiriepu
myssyksi	 käärittynä,	 käsissä	 turkkikinttaat	 ja	 jaloissa	 suuret	 paulakengät,	 joissa	 oli	 heiniä	 sukkain
asemesta.	 Kartanolla	 oli	 iso	 honkainen	 ranka.	 Sitä	 hän	 hakkasi	 haloiksi,	 hakkasi	 oikein	 hikipäässä	 ja
virkeästi	virtaili	raikea	kaiku	Pahtajärven	tienoon	huuteisilla	rinteillä.	Oikein	hartiat	nutjahtelivat	sitä
mukaa,	kun	löi	honkaiseen	rankaan.	Ja	lastauksesta	kimposi	pälkäreitä	tanterelle	kipertelemään.

Saara	oli	tullut	saunan	edustalle.

—	No	terve,	Kerttu!	Johan	sinä	nyt	olet	aivan	entiselläsi	kirves	kädessä.	Voi,	voi,	kun	on	lysti	nähdä!

Kertulta	putosi	kirves	kädestä,	kasvot	jäykistyivät	ja	silmät	tylsyivät.	Kohta	murtui	mieli,	huokaukset
takertuivat	rintaan	ja	kyyneliä	karisi	tantereelle.

Saara	 alkoi:	 "No	 älä	 nyt	 pahastu…	 Älä	 nyt	 toki	 minun	 tähteni.	 Enhän	 minä	 ole	 paha	 sinulle…	 No
hyvänen	aika	sentään?"

Saara	meni	syliksi	Kerttuun.

Kuule	nyt,	Kerttu	kulta,	minä	en	ole	paha.	No	asetu	nyt!

Kerttu	hyrskien:	"Ethän	vie	linnaan?"

Saara:	"En	toki,	sisko	rakas,	en,	en."

Kerttu	nykäsi	itsensä	irti.

—	Anna	minun	olla	rauhassa!	Voi,	voi,	kun	ei	Jumala	polta	tätä	maailmaa!

Sen	sanottuaan	allapäin	astui	pirttiin,	istahti	lattialle	loukkoon	päin,	käsillään	peitti	kasvonsa	ja	puhki
raskaita	huokauksia.

Saara	punastuksissaan	katseli	Kertun	jälkeen.

—	En	uskonut	tuommoiseksi,	kun	katsoin	tuossa	kirves	kädessään.

Reeta:	 "Se	 on	 toisakseen	 kuin	 ilmo	 ihminen.	 Se	 minulle	 on	 hakannut	 siltapalkkia,	 pannut	 avuksi
siltoja	ja	ollut	aivan	myötään	apuna	tässä	talon	teossa.	Ei	sitä	uskoisi	miten	vahva	se	on,	vaikka	se	on
tuonnäköinen	ja	semmoiset	rääkät	kestänyt.	Vaan	se	on	niin	paha	nyrvähtämään.	Sille	ei	tarvitse	paljo
neulaa	nenäksi	ennenkuin	se	 loukkautuu.	Tässä	 tuonaan	kuokimme	tuossa	hyvinäkin	 ihmisinä	peltoa,
niin	 hän	 katkasi	 kuokan	 varren.	 Minä	 sanoin	 vaan,	 että	 no	 nyt	 sinä	 tekosen	 teit,	 kun	 katkasit
semmoisen	 nijouneen	 varren!	 En	 sen	 enempää	 torunut,	 niin	 siitä	 otti	 itseensä	 ja	 pakeni	 metsään.
Turhaan	minä	sitä	huutelin	päivän	toista.	Mutta	toisen	 illan	hämmärtäissä	 löysin	sen	erään	 latvuksen
alta	kyyröttämästä;	sammalia	oli	nykkinyt	peitokseen.	Ja	siitä	minä	sen	löysin,	kun	näin	niitä	sammalia
nykityksi.	 Kyllä	 minun	 sydäntäni	 vapisutti,	 kun	 näin	 Kertun	 vanukkeisen	 tukan	 sammalkasasta	 eikä
ihminen	 liikkunut	 vähääkään.	 Monta	 kertaa	 minä	 hätä	 kurkussa	 huutelin:	 Kerttu,	 kuule!	 Kerttu,
kuuletko	sinä?	No	oletko	elossa?	Kuule!	Mutta	ei	se	virkannut	mitään.	En	tohtinut	mennä	käsiksi,	vaan
otin	kepin	ja	sillä	tyrkkäsin	sitä	kasaa,	niin	jo	liikahti.	Menin	sitte	viereen	puhuttelemaan.	Mutta	kauan
sitä	 sai	 rukoilla	 ennenkuin	 taipui	 lähtemään	 minun	 matkaani.	 Kuutamalla	 me	 sitte	 palasimme	 kotiin.
Mutta	 iltasetta	 se	 rupesi	 nukkumaan	 ja	 venyi	 kappaleen	 huomeistakin	 päivää	 ennenkuin	 kuontui
syömään.	Iltapäivällä	se	jo	taasen	heilui	kuokka	kädessä	tuossa	kuokoksella."

Saara:	"Kylläpä	vähästä	niipastui."

Reeta:	 "Vähä	 se	 sietää.	 Ja	 sään-murteiksi	 se	 on	 itsestäänkin	 töllerönä	 ja	 itkee,	 ettei	 hänellä	 ole
sielua."

Saara:	"Kyllähän	se	ei	enää	taida	tulla	entiselleen."

Katseli	ympärilleen	ja	jatkoi:



"Mutta	onhan	sinulla	täällä	jo	peltoakin	koko	lempare."

Reeta:	 "Onhan	 sitä.	 Mutta	 se	 oli	 lujaa	 kiskottavaa,	 kun	 on	 taivaan-ikäinen	 marjan	 varsikko	 ja
muutamin	paikoin	tureikko,	ettei	matokaan	läpi	pääse.	Kerttu	se	on	ollut	apuna	tuohon	kuokkimiseen.
Se	 se	 innostui	 ensiksi.	 Ja	 sitä	 se	 teki	 päivät.	 Siinä	 se	 sai	 ruokalystin:	 iltasella	 aina	 ei	 puoli	 metsoa
lieminen	 iltaseksi	piisannut.	Siitä	se	pala	suussa	kallistui	vuoteelleen.	 Ja	katkeamatta	se	nukkui	koko
syksyiset	yöt."

Saara:	"Siten	se	ehkä	aikaa	voittaen	haihtuu	sen	mielestä	tuo	synkeys."

Reeta:	"Siitäpä	hänen	näkee."

Saara:	 "Paras	 oli,	 että	 tulit	 tänne:	 täällä	 siitä	 Kertusta	 tulee	 kalu	 jos	 tulee…	 Mutta	 on	 tänne	 koko
matkat.	 Vaan	 hyvästi	 sen	 osaa,	 kun	 olet	 niin	 hyväksi	 pilkoitellut	 tuon	 tien	 suunnan.	 Lähdin	 aivan
asiakseni	 katsomaan	 tätä	 teidän	 taloanne	 ja	 ajattelin	 olla	 vielä	 yötä;	 mutta	 tuo	 Kerttu	 kun	 on	 noin
kumma,	niin	en	huoli	häiritä	häntä."

Reeta:	"Paras	on,	ettet	näyttäy	enää;	se	voi	mennä	metsään	ja	se	on	pahempi."

Saara	meni	navetan	luo;	aukasi	oven.

—	Mutta	entäs	Kyyttö	 täällä	navetassa?…	Voi,	 voi,	minkälainen	navetta,	 tuskin	 sopii	 tuo	Kyyttö!	 Ja
lämmin,	tosiaankin	kuin	käen	pesä!	Voi,	voi,	sinua	Kyyttö	möllykkä,	ompa	sinulla	pehmeä	vuode!	Ja	niin
kauniita	heiniä	kuin	sirkun	rintoja	edessä…

Saara	kynsösteli	Kyytön	korvan	juurta.

—	 No	 vieläkö	 sinä	 tunnet	 minua?	 Kas	 vieläpään	 tuntee,	 kun	 alkaa	 nuolla!	 Katsoppa,	 kun	 nuolta
kahnuttaa	esiliinaa!	Voi,	voi	sinua	Kyyttörukka,	kun	jouduit	yksiksesi.	Täysipä	tuota	olet	ja	pyöreä	kuin
hylje!	Ei	ole	vielä	nälkä	pannut	päätäsi.

Saara	ja	Reeta	palasivat	pois,	Reeta	painoi	oven	kiinni.

—	No	jäähän	sinne.

Saara:	"Kas,	kun	ammoo!	Ei	uskoisi.	Kotiin	kai	se	ikävöipi.	Voi,	voi,	kun	ammoo	haikeasti!"

Reeta:	"Kyllä	ei	ole	niin	pikku	lapsi.	Kunhan	saa	ruokaa,	niin	kyllä	viihtyy."

Saara:	"Minun	pitää	lähteä.	Ilta	on	käsissä:	aurinko	laskultaan	paistaa	tuonne	vuoreen.	On	hyvinkin
pimeä	ennen	kuin	olen	tellustanut	tämän	taipaleen."

Reeta:	"Kuutamo	on	illasta,	ei	nyt	pimeä	hätyytä."

Saara	katseli	Pahtajärven	taustalle:

"Tämä	niin	muistuttaa	Pietolaa	ensi	aikoina.	Mutta	tuo	järvi	on	pohjoispuolella	ja	aivan	ylt'ympäriinsä
tuommoiset	 hongistorinteet	 eikä	 mihinkään	 päin	 ota	 silmä	 kauempaa	 tämän	 järven	 rantoja.
Hyllyäiskeron	ynseä	laki	pikkuisen	pilkoittaa	tuolta	lännestä	ja	tuo	Hirvaskero	myköttää	tuossa	järven
takana."

Reeta	viittasi	luoteesen.

—	Näkyypä	tuolla	mäntyin	raosta	Luopiovaara.	Saara	katsoi	sinne.

—	Se	kyllä	näkyy,	kun	tuosta	tulee	tuo	metsä	pois.	Sitte	Saara	kääntyi	Reetaan.

—	Mutta	minun	täytyy	lähteä.	Jää	terveeksi,	hyvä	Reeta.

Reeta	tuipasi	kättä.

—	 Mene	 terveenä!…	 Mutta	 kävithän	 aivan	 rautahampaana.	 Vuota	 pikkuisen,	 tuon	 sinulle	 vasta
paistetun	metson	täkän.

Reeta	pyörähti	pirttiin;	toi	sieltä	metson	täkän.

—	On	vielä	lämmin.	Pureskele	kävellessäsi.

Saara:	Kiitos,	kiitos!	Vien	tämän	pikku	Matille.	Voi	hyvin!

Reeta:	Samaten!…



Reeta	 katsoi	 Saaran	 jälkeen,	 kunnes	 se	 katosi	 hongikon	 sekavaan	 pylväistöön.	 Kaikki	 oli	 hiljaista.
Ainoastaan	 Lappakosken	 uinuva	 jahina	 himisi	 vuorien	 rinteissä.	 Hirvaskero	 järven	 takana	 lumisine
poskineen	 muhjotti	 laskevan	 auringon	 ruusuvalossa.	 Tyyneenä	 seisoi	 salskea	 hongisto	 lumisine
tuhuralatvoineen.	Paikallaan	seisoivat	valkoiset	pilvenmöhkäleet	messinkikirkkaan	taivaan	sinipohjalla.
Niitä	katsahteli	Reeta	ja	lyhyvin	askelin	käveli	pirttiin	Kertun	luokse.

XXXIII.

Vuosia	neljä	ja	puoli	oli	kulunut.

Talvi	 oli	 jo	 mennyt	 matkojaan.	 Lumetonna	 lepäsi	 ruskea	 hongisto.	 Kankaalla	 riutuivat	 nietosten
pohjat.	 Viimeiset	 jäälautat	 ja	 suuret	 kosken	 vaahtikuplat	 kelluivat	 joutilaina	 Pahtajärven	 taivaisella
pinnalla.	 Lappakoski	 se	 pauhasi	 ja	 kohina	 levisi	 laaksoihin.	 Oli	 Helluntaipäivä.	 Lämminnä	 säteili
keväinen	 puolipäivän	 aurinko.	 Kerttu	 se	 käveli	 järven	 rantaa	 ja	 kirkkain	 silmin	 katseli	 niitä	 pieniä
liriseviä	puroja,	jotka	sulavien	nietosten	pohjilta	juoksivat	järveen.	Tulipa	eteen	taasen	vähän	suurempi
puro,	 joka	 metsäistä	 notkoa	 myöten	 sohisten	 laski	 järveen.	 Siinä	 sen	 puron	 rannalla	 Kerttu	 seisahti;
silmät	harreilivat	kaikille	suunnille.	Viimein	hän	itsekseen	virkkoi:

Pajupuro!	Mutta	missä	minun	myllyni,	se	valkeasiipinen?

Otti	 tupestaan	 paksuhamaraisen	 veitsensä.	 Sillä	 roppelasti	 leikkasi	 pajun	 vesasta	 kapulan.	 Siihen
keskelle	 ympäriinsä	 pisteli	 puukonkärjellä	 reikiä	 ja	 niihin	 teki	 lastuista	 pienet	 siivet	 kuin	 myllyn
hierimeen.	Sitte	vuoli	kapulan	päät	hienoille	kauloille	ja	puron	keskelle	pisti	pystyyn	kaksi	korvakkoa	ja
siihen	asetti	sen	kapulan	niistä	kauloistaan	ja	korvakot	painoi	niin	syvään,	että	parahiksi	siipien	kärjet
koskivat	 veteen.	 Silloin	 alkoi	 mylly	 pyöriä	 lieppasta	 ja	 riemusta	 säteilivät	 Kertun	 suuret	 vesiharmaat
silmät.	 Leveä	 hymy	 suupielissä	 ja	 kädet	 ristissä	 hän	 katsoi	 vilkuttavaa	 myllyään.	 Lähti	 sitte
innostuneena	etsimään	toista	myllyn	paikkaa.	Käveli	rantaa	pitkin.	Järven	läntisellä	kupeella	oli	järvestä
lähtien	notkelma,	josta	jo	ennenkin	oli	Pahtajärven	liika	tulvavesi	juossut,	kun	Petäjäkosken	ahdas	niska
ei	kerjennyt	 jäljestä	niellä	sitä	kaikkea	mitä	vuolas	Lappakoski	antoi	Pahtajärvelle.	Se	notkopa	nytkin
viekkaasti	 nieli	 Pahtajärven	 liikoja	 vesiä.	 Mutta	 virta	 juoksi	 siinä	 leveällä	 ja	 ohuena	 pensaston	 ja
marjanvarsikon	 läpi	 eikä	 ollut	 mitään	 kurupaikkaa,	 johon	 olisi	 myllynsä	 voinut	 asettaa.	 Kerttu	 juoksi
kuokan	 kotoa	 ja	 sillä	 suurella	 peltokuokalla	 rupesi	 kurua	 saadakseen	 kuokkia	 mättämään	 järven
töyrästä.	 Suurina	 turpeina	 lokahteli	 tulvan	 liottama	 savikonmuhea	 kenttä.	 Turpeet	 pyörien	 menivät
tulvan	mukana	ja	kohta	oli	ojaa	myllyn	sijaksi.

Kerttu	sitä	katseli	ja	virkkoi:

Tuosta	kuokin	vielä,	niin	tuohon	tulee	koski.

Otti	kuokkansa	ja	rupesi	jatkamaan	ojaa	metsään	päin	siitä	mihin	vesi	patoasi.

Kerttu	kun	sai	kuokan	palan	irti,	sen	virta	ryösti	mukaansa.	Niinpä	jatkoi	sitä	ojansa	juovaa	enemmän
koin	viisikymmentä	syltä.	Ja	kiivas	oli	virta	siinä	ojassa.	Mutta	vesi	oli	mullansekaista	kuin	velli,	turpeet
pyörien	menivät	seassa	ja	metsä	kohisi	pauhinasta.

Sitä	Kerttu	katsoi	hetken	ja	osoitti	sormellaan.

—	Tuosta	vielä	kun	kaivan	tuota	pitemmäksi,	niin	tähän	tulee	koski,	oivallinen	myllyn	paikka.	Siihen
teen	myllyn	ja	pajan,	jossa	takoo	seitsemän	seppää.	No	niin,	tästä	kaivan.

Reeta	kun	oli	 tehnyt	 ilta-asiansa,	katseli	Kerttua.	Sammakkolahdesta	kuului	outo	pauhu.	Sinne	hän
lähti.

Reeta	tuli	Kertun	luokse.	Pyörein	silmin	ja	punastuksissa	huuti:

"Mitä	täytistä	sinä	täällä	nyt	pengot,	mitä?…	No	mikä	teko	se?
Tuletko	pois	sieltä	rämpimästä!"

Kerttu:	"Minä	teen	myllyä	tähän."

Reeta:	 "Myllyn	 tähän!	 Tule	 pois	 sieltä	 tarpomasta!	 Olethan	 märkänä	 kuin	 uinut	 koira,	 kun	 sillä
kuokalla	pärskytät…	No	tottele	nyt	ja	tule	pois!"

Kerttu	kuokkia	mätti	vaan,	että	hyyhmäinen	vesi	roiski	ympäri	korvia.



—	Minä	teen	myllyn	tähän.

Reeta:	"Hukuthan	kohta	sinne."

Reeta	katseli	ojaa	ja	lisäsi:

"Voi,	voi,	minkä	tekosen	sinä	nyt	teit!	Tule	pois	sieltä	 ja	tottele	nyt,	hyvä	Kerttu!	Tästä	pääset,	kun
kahlaat	Minä	en	tulisi	itseäni	kastelemaan…	Tule	nyt	pois!"

Kerttu	seisoi	 jo	päälle	polven	virrassa,	 ja	repi	kuokallaan	maankenkää,	 jonka	turve	turpeen	perästä
virta	nieli	mukaansa	ja	puheli:

"Minä	teen	myllyn	tähän…"

Kerttu	 ryömi	 Reetan	 luokse.	 Katsoi	 vielä	 sitä	 jokea,	 joka	 vaahtoisena	 koskena	 kuhisten	 huuhteli
puiden	juuria.	Tuli	Reetan	luokse	ja	loistavin	kasvoin	virkkoi:

"Siinä	on	myllypuro	semmoinen,	ettei	ole	tästä	Ouluun	toista	semmoista!"

Reeta:	 "On	 sinulla	 myllypuro!	 Minä	 pelkään	 pahaa,	 että	 nyt	 vesi	 syövyttää	 tähän	 ikuisen	 joen.
Katsoppa	miten	tuosta	petäjän	juuren	alta	on	jo	multa	syöpynyt…	Katso	Ihan	kaatuu	tuo	petäjä…	Herra
jumala,	päällemme	kaatuu!	Siirrytään	pois.	Huh!…	Voi,	voi,	kun	yritti	tulla	ihan	päälle!"

Petäjän	juuresta	lokahtivat	suuret	turpeet	virtaan	ja	paljaaksi	huuhtiutui	petäjän	haarakas	juurikka.
Sitä	Reeta	osoitti	sormellaan	ja	valkeaiset	näkyivät	ympäri	silmistä.

—	Mutta	se	on	nähtävä,	että	se	suurenee	myötään	tuo	kaivos.

Kerttu:	"Ei	ole	suurennut.	Minä	sen	kuokin."

Reeta:	"Sinä	et	ole	kuokkinut	niin	syvältä…	Voi,	voi,	minkä	sinä	nyt	teit…	Kyllä	meidän	pitää	tukkia
tämä	oja…	Niin	tehdään.	Minä	käyn	kirveet	kotoa."

Reeta	lähti	juosta	kupeltamaan	ja	hetken	kuluttua	huohottaen	palasi	kaksi	kirvestä	kädessään.

—	Tuossa	on	kirves.	Hakkaa	sinä	noita	kuusia	ja	karsi	havuja.	Minä	hakkaan	tuon	aihkin	poikki	ojasta;
sitä	vasten	tehdään	havuista	pato.

Kerttu	 hakkasi	 tuuheata	 havukuusta.	 Reeta	 ojan	 partaalla	 hakkasi	 aihkia.	 Korvessa	 humisi	 kosken
pauhu,	ett'eivät	kuuluneet	iskut;	kirkasteräiset	kirveet	vaan	vilkkuivat	ilta-auringon	paisteessa.

Reetan	alla	alkoi	maa	vaipua	ja	hakattava	honka	alkoi	kaatua	juurineen	jokeen.

Reetan	kasvot	kauhistuivat.

—	Voi	mikä	tämä?

Kirves	putosi	käsistä.	Koetti	rientää	kankaalle,	mutta	samassa	losahti	petäjä	juurineen	jokeen.	Reeta
turvautui	 juurikkoon,	 mutta	 kun	 hongan	 latvat	 tarttui	 konkeloon	 toisella	 puolen	 jokea,	 niin	 juurikka
painui	syvään	ja	kaulaansa	myöten	Reeta	johotti	multaisessa	virrassa.	Ympäri	silmistä	paistoivat	leveät
valkeaiset	ja	sylin	kanssa	piteli	kiinni	juurikan	sarvesta	ja	huuti:

"Voi,	voi,	Kerttu	rakas,	minä	hukun!	Minä	hukun!"

Mutta	 se	 ei	 kuulunut	 mihinkään.	 Kerttu	 karsi	 kuusta	 ja	 väliin	 katsoi,	 mitä	 se	 Reeta	 hommaa.	 Otti
havuja	vankan	olkajaksen,	kantoi	ne	Reetan	luokse	ja	olaltaan	viskasi	ne	jokeen	yläpuolelle	Reetasta	ja
virkkoi:

Tuossa	on	havuja.

Reeta:	"Voi,	voi;	ne	vievät	minut	mukanaan.	Voi,	voi,	auta,	hyvä
Kerttu!	Uih,	huih,	uih!	"…

Reeta	 joutui	 havujen	 sekaan	 multaiseen	 jokeen.	 Mutta	 virta	 pukkasi	 hänet	 kuusen	 juureen	 ja	 siitä
Reeta	vetäysi	maalle	ja	hätäisesti	puhallellen	virkkoi:

"Voi,	voi,	sitä	kylpyä!	Voi,	voi!	Jumala	nähköön	sitä	kylpyä!	Hukkua	yritin."

Reeta	 katsahti	 Kerttuun	 ja	 viha	 leimahti	 kasvoihin.	 Mulautti	 pahan	 silmäyksen	 Kerttuun,	 mutta	 ei
kuitenkaan	 virkannut	 mitään.	 Lähti	 sitte	 kyyryssä	 niskoin	 kiireesti	 kävelemään	 kotiin;	 mennessään
murisi:



"On	sitä	nyt	märkänä.	Kun	olisi	märkänä,	vaan	kun	on	savilietteessä…	Jos	olisi	järjellisen	tekemä,	niin
kuulisi	 varmaan	 kuminakakkunsa.	 Tuolla	 savisella	 hameella	 roikuttaisin	 ympäri	 korvia!	 Voi,	 voi;	 sen
tuon	 mielettömän	 kanssa	 kun	 on	 kahden	 kankaalla,	 saa	 viisi	 nähdä,	 kuusi	 kokea…	 No	 kaikkiin
satuttelee	sentään!	Se	nakkasi	ne	havut	siihen	kuin	hyväntekijä	vaan.	Mutta	niihinkös	kun	se	savinen
virta	 vastasi,	 niin	 ne	 koppasivat	 minut	 kuin	 rikat	 mukaansa.	 Ja	 entäs	 se	 kirves!	 Se	 meni	 kuin	 tina
tuhkaan.	Sen	tien	perässä	on	se	ja	pysyy."

Pirttiin	meni	Reeta	ja	riisui	vaatteensa	päältään;	löi	vihoissaan	loukkoon	ja	sanoi:

"Kyllä	ajan	pesemään	nuo	ryötit.	Tulehan	sieltä,	ajan	kyllä	pesemään!"

Katseli	itseään.

—	Mutta	olenhan	aivan	saven	vallassa.	Järveen	saa	mennä,	ei	siitä	muuten	selveä.

Järvessä	kävi	Reeta	peseytymässä;	pani	puhtaat	vaatteet	päälleen,	nakkausi	vuoteelleen	 ja	peittäysi
peittoon.	Puistalti	vielä	itseään	ja	virkkoi:

"Huih!…	Kaikkiin	sattuu!…	Linnun	ikää	se	elää	ihminen.	Siinä	ei	ollut	surma	kaukana.	Voi,	voi,	kun	oli
hirveää!	Kylmä,	niin	kylmä	se	vesi	ja	samea,	ettei	näy	pohjaa.	Kuinka	syvä	lienee	ollutkaan.	Se	hongan
tyvi	tutisi	vaan	jalkain	alla	ja	virta	kiskoi	minua	mukaansa.	Eikä	ymmärtänyt	tulla	auttamaan!	Toki	se
luuli,	että	minä	niitä	havuja	huudan,	kun	huusin,	että	hukun.	Voi,	voi	sentään!	kyllä	ei	ole	älyn	kohdalla
paljo	pitämistä…	Mutta	nyt	se	ei	älyä	tulla	pois.	Vielä	se	sen	tekee	muun	hyvän	lisäksi,	että	hukuttaa
itsensä…	Pitää	se	hakea	pois"…

Reeta	pani	turkin	päälleen	ja	lähti	Kerttua	hakemaan.

—	No	mitä	 sinä	hupajat,	kun	yhä	kannat	niitä	havuja?	Etkö	sinä	näe,	että	mikä	hyvä	niistä	nyt	on;
tuonne	virran	mukaan	hupenevat	kuin	tina	tuhkaa.

Kerttu	katseli	Reetaa.	Väsymyksestä	lääpästyksissään	virkkoi:

"Käskithän	sinä	tehdä	tähän	patoa."	Reeta	mulautti	syrjäsilmällä.

—	Käskit!

Sitte	Reeta	siirtyi	järven	luokse	katsomaan	virtaa.

Kerttu	heitti	kirveensä	maahan	ja	seisahtui	katsomaan	virran	juoksua,	katseli	niitä	vaahtipäitä	aaltoja,
jotka	 kohisten	 puustivat	 näreitä	 synkässä	 korpinotkelmassa.	 Yksikantaisiin	 herneihin	 kokoutui	 hiki
Kertun	otsalla	ja	siihen	vähitellen	hävisi	kuni	yökaste	aamun	tuuleen.

Reeta	katseli	virtaa	järven	kielestä	ja	itsekseen	puheli:

"Ompa	toki	routinut	tuon	törmän!	Eipä	lähde	se	virran	mukaan.	Kyllä	kestää	se	nuoleskella.	Hetihän
se	 kuivaa	 tuo	 järvi	 muutaman	 kyynärän,	 niin	 silloin	 tuo	 routa	 jää	 seinäksi…	 Heti	 se	 tuon	 verran
laskeutuu.	 Hullut,	 kun	 rupesimmekaan	 patoa	 laittamaan.	 Kyllä	 tuossa	 on	 talven	 tekemä	 pato,	 joka
kestää"…

Reeta	tuli	Kertun	luokse.

—	Mitä	sinä	töllötät?	Lähdetään	syömään.	Ja	tarvitsetpa	kuivaa	päällesi.

Kerttu	heräsi	unelmistaan	ja	lähti	kumarassa	hartioin	astumaan	Reetan	jälkeen.

Reeta	kävellessään	kanervaista	ja	marjanvartista	rannikkotöyrästä	sanoi:

Katsoin	siihen	virtaan,	niin	tuntui	niin	ilkeältä	ja	sydämmyksiäni	rupesi	ellostelemaan.	Yhäkin	tuntuu
kuin	maa	lekkuisi	jalkaini	alla.	Ja	nuokin	puut	näyttävät	kulkevan	silmissä.	No	ihmettä!	Kyllä	se	okselle
ajaa.	Voi,	voi,	kun	panee	pahasti	sydämmyksiä!…	Eikö	tehnyt	sitä,	jonka	aikoi…	Yön!…	Voi,	voi!…	Ihan
keltainen	sappi	lähtee…

Kerttu	katsahti	Reetaan	kävellessään	ja	virkkoi	itsekseen:

"Reeta	murtiuttaa	nyt."

Enempi	 ei	 jatkanut,	 meni	 pirttiin	 ja	 niine	 ketineineen	 työntyi	 vuoteelleen;	 käänti	 kasvonsa	 seinään
päin	ja	nukkui	ennenkuin	Reeta	tuli.

Tointui	 Reetakin.	 Illanrusko	 kultaili	 Hirvaskeron	 nuuppoa	 lakea	 ja	 kuvastui	 järven	 pintaan.	 Sen
herttaista	 kuvainta	 katseli	 Reeta	 Pahtajärven	 tyyneen	 syvyyteen.	 Mutta	 pahalta	 tuntui	 elos.	 Pitkään



sylkeä	ruikkautteli	muutamia	kertoja,	kääntyi	pirttiin,	kallistui	Kertun	viereen	ja	virkkoi:

"Tuo	kosken	kohina	 ja	 lintuin	 laulu	soipi	korvissani	 ikäänkuin	olisivat	vieressä.	 Ja	yhä	näyttää	tämä
pirtti	liikkuvan	silmissäni.	Kummallista!"…

Kerttu	ei	virkannut	mitään,	niin	ei	jatkanut	Reetakaan.	Mutta	kauan	kiiltivät	kirkkaina	Reetan	silmät
kevätyön	vaisussa	hämärässä.	—	—	—

Pahtajärvi	ennen	kohisten	laski	vetensä	halki	kuusistoisen	erämaan	aina	Miekojärven	syvään	rantaan.
Mutta	 hiljaisena	 seisoi	 nyt	 kuusisto	 ja	 kuivana	 ronottivat	 koskien	 kiviset	 pohjat.	 Lohet	 ja	 harrit
tuskittelivat	 viimeisissä	 lampareissa.	 Kolmen	 viikon	 kuluessa	 Pahtajärven	 vesi	 suurenteli	 Kertun
myllypuroa	poikki	savisen	rantatörmän	ja	multaisen	kankaan	Halki	muhean	auton	uurteli	syvän	tiensä
alavalle	Karpalosuolle.	Sen	laidassa	eksyi	moneen	korpeen,	koitui	viimein	Hirvivuoman	kantta	suurelle
Pajusuolle,	 jonka	 sammaleiset	 mättäät	 peittyivät	 savilietteeseen	 ja	 juoksevassa	 virrassa	 seisoivat
kuihtuvat	 mäntytannarit	 ja	 kuivaskarvaiset	 koivupensaat.	 Siitä	 pudottautui	 Pajupuron	 alankoon	 ja
pitkin	 Pietolan	 niittyä	 kiertävänä	 kaarena	 laskeutui	 metsärantaiseen	 Kalliojärveen.	 Sameana	 oli	 vesi
Kalliojärvessä	 enemmän	 kuin	 kolme	 viikkoa	 ja	 kalat	 oudostuivat	 sitä	 kummallista	 tulvaa.	 Ei	 kolmeen
viikkoon	 näkynyt	 kalan	 pistoa	 ja	 tyhjänä	 olivat	 verkot	 Pietolan	 kalamiehillä.	 Tuo	 uusi	 väylä	 uurteli
uransa	 Pahtajärven	 lähellä	 niin	 syväksi,	 että	 koko	 järvi	 meni	 kuivaksi;	 ainoastaan	 halki	 järvestä	 jäi
virtainen	juova	tuskin	kymmentä	askelta	poikki	mitaten.	Koko	tuo	aukea,	missä	ennen	kiilteli	välkkävä
pinta	ja	missä	siiat	ja	ahvenet	hyppelivät	oli	mustana	kamalana	lietteenä.

Reeta	istui	yksinään	Juhannusyönä	rannan	töyräällä	uuden	väylän	niskalla.	Käki	kukkui	hongassa	ja
tyyni	metsä	kaikui	vastaan.

Reeta	 katseli	 järven	 alankoon,	 katseli	 hymyilevään	 Hirvaskeroon,	 katsoi	 käkeä,	 kun	 se	 siipiään
levitellen	hongassa	kukkua	helkytti	ja	virkkoi:

"Tyhjään	kukut	kultainen	käki…

"Empä	tiedä	tikka	raukka,	kuta	tammea	takonen,	kuta	kuusta	kolkuttanen.

"Tuolla	järvenä	on	karjan	ruokamaa,	lietteenä	kalavesi.	Voi,	voi,	onnetonta!"

Katseli	vielä	syvään	kuiluun,	jonka	pohjassa	levollisena	juoksi	mieto	virta,	jonka	pyörteiseen	pintaan
kuvastui	vaalea	savitörmä.	Kaukaa	kuusikon	helmasta	kuului	kosken	humiseva	pauhu.	Sinne	harreilivat
Reetan	silmät.	Saara	tuli	takaapäin	ja	virkkoi:	"Täälläpäs	olet!"

Reeta:	"His!	kun	säikähdin…	No	hyvä	kun	tulit!	Olen	koko	päivän	ollut	niin	 tyhjillä	mielin.	Voi,	voi,
kun	toki	tulit!	Minkä	sanoman	kannat?"

Saara:	"Rauhan	sanomat.	Mutta	nythän	tänne	ei	pääse	ei	lentäväkään!	Kaikki	alangot	ovat	tulvana	ja
lietteen	 vallassa.	 Mutta	 mikä	 pahin,	 niin	 meidän	 niitty	 on	 aivan	 aitoja	 myöten	 yhtenä	 virtana.	 Se	 on
kauheaa!	Kyllä	siitä	ei	ole	ikipäivinä	ei	pitkän	piikin	toivoa.	Mikähän	elukka	parat	ensi	talvena	perii…
Pentti	sairastaa	hengen	heikkona.	Etkö	sinä	lähtisi	sinne?	Pentti	se	tahtoo	sinua	tulemaan	luokseen…
Se	tuli	ensin	pahoilleen	siitä,	josko	lienee	tuo	tulva	Jumalan	rangaistus	siitä,	kun	hän	valtasi	Pietolan.
Metsiä	se	on	kävellyt	monet	päivät.	Kävi	provastinkin	puheilla,	mutta	ei	se	ollut	sanonut	muuta	kuin:
sovi	nopeasti	riitaveljeis	kanssa…	Lähde,	sinä	Reeta,	sitä	lohduttelemaan	ja	anna	sille	Kertun	puolesta
anteeksi."

Reeta	käänti	kasvonsa	metsään	päin,	hytkäytti	hartioitaan	ja	sanoi:

"Antaa	kitua,	eikö	katuisi."

Saaran	mieli	painui	ja	matalasti	lausui:

"Eipä	ole	sekään	oikein,	että	pahaa	pahalla	kostaa…	Lähdehän,	Reeta	rakas,	eihän	tiedetä,	onko	hän
kauan	 elossakaan.	 Semmoinen	 kitulias	 katko,	 monta	 vuotta	 kitua	 katjottanut,	 niin	 ei	 se	 paljoa
kestäkkään.	 Taudittahan	 se	 huono	 kuolee,	 tuuletta	 pökkelö	 kaatuu.	 Se	 on	 tässä	 viime	 aikoina	 ollut
muutamia	 kuukausia	 terveen	 silmässä,	 mutta	 nyt	 tuli	 pahasta	 mielestä	 kipeäksi.	 On	 kipeämpi	 kuin
koskaan	ennen.	Sanoo	kuolevansa."

Saara	 vuodatteli	 muutamia	 kyyneliä.	 Mutta	 heti	 sentään	 vähän	 kalkastuivat	 silmät;	 ja	 kääntyi
katselemaan	uutta	väylää.

—	No	tuossako	se	nyt	on	se	väylä?

Reeta:	"Siinä	se	on."

Saara:	"Voi	ihme,	minkälainen	on!	No	on	sillä	vedelläkin	voimaa,	kun	sille	annetaan…	Marttilan	ukko



kuului	ennustaneen,	että	sota	siitä	tulee	tahi	suuret	nälkävuodet.	Niin	sanotaan	Martti-ukon	sanoneen.
Ja	kyllähän	se	on	pelättävä,	ettei	 se	 tuommoinen	 ihme	pateetta	mene…	Voi	 ihme!	Sehän	on	kiskonut
ihan	aarniohonkia	mukaansa."

Reeta:	"On	se	vienyt…	Tuolla	vuomalla	on	suuria	kasoja	ja	on	monta	peittänyt	lietteeseen.	Kyllä	se	on
ihmeitä	tehnyt,	lienee	hän	edellä	minkä	tahansa…	Mutta	tuo	on	kamala,	kun	tuo	järven	pohja	on	aivan
mustalla	 muralla.	 Voi,	 voi	 sentään	 Ei	 näy	 nyt	 siinä	 alliparvia,	 ei	 sorsaparia	 uiskentelevaksi.	 Ja	 oli
muuten	miten	oli,	mutta	mille	sitä	nyt	suunsa	aukaisee?	Mistä	nyt	saa	kalansirkan	syödäkseen?	Ja	tuo
vuoma,	paras	lehmän	ruokamaa	on	tuossa	tulvan	vallassa."

Saara	ei	näyttänyt	kuulevan	Reetan	puhetta,	virkkoi:

"Lähde	nyt,	Reeta	rakas,	Pentin	puheille."

Reeta:	"Eivät	ne	asiat	sillä	parane…	Sitä	tietä	on	Kerttu	tuolla	kaaterella,	sitä	tietä	minä	tässä,	sitä
tietä	 kaikki	 siskot	 ympäri	 ilman	 ääriä.	 Ilman	 tuota	 samasta	 Penttiä	 ja	 hänen	 äitiään	 olisimme	 kaikki
Pietolassa.	Se	velka	on	minun	sydäntäni	lämmittänyt.	Tämä	kaikki	antaa	anteeksi!	Hyh!	Vähälläpä	nyt
paljo	ostettaisiin.	En	päätänikään	käännä	sinnepäin."

Saara:	 "Sinä	 näyt	 olevan	 oikein	 vihassa.	 Eihän	 tuohon	 minun	 ole	 syytäni,	 tyhjään	 minulle	 pusket
vihojasi.	 Ja	 olenhan	 parastani	 koettanut	 vaikka	 se	 minun	 hyväni	 ei	 tunnu	 missään…	 Linnassa	 olisi
tuokin	 Kerttu	 ilman	 minutta.	 Minähän	 Pentin	 kielottelin,	 ettei	 siitäkään	 lapsen	 murhasta	 ilmoittanut
kenellekkään.	Ja	toinen	se	muorin	kuolema.	Kyllä	siitäkään	ei	olisi	päätä	silitetty	kun	olisi	paremmille
korville	tullut.	Ajatteleppa	niitä	asioita."

Reeta:	"Lapsen	murhasta!	Hulluko	sinä	olet	vai	viisas!	Luuletko	sinä	semmoisia	Kertusta?	Hyi!	Minä
tiedän,	 että	 Kerttu	 on	 tänäkin	 Jumalan	 yönä	 puhdas	 siitä	 asiasta.	 Kyllä	 sen	 minä	 tiedän.	 Vai	 lapsen
murhasta!…	Minä	suutun!…"

Reeta	puisteli	itseään,	hiukset	kohoilivat	ja	silmät	pauruilivat.

Saara	pyyhiskeli	silmiään.

—	No	Reeta,	asetu	nyt!	Olet	niin	vihassa.	Ethän	tuota	ennen	ole	niin	taipumaton	ollut.	Olenhan	sinua
auttanut	tännekkin;	miten	voit	nyt	noin	kova	olla.	Lähde	nyt	toki,	Reeta	kulta!	Ethän	tiedä	minkä	hyvän
vielä	saat.	Jos	vielä	pääset	Pietolaankin	takaisin:

Reeta:	"Nyt	eläkää	ja	kuolkaa	siinä	Pietolassanne,	kun	olette	saada	voineet.	En	lähde,	en!"

Saara:	"Älä	nyt	kosta	pahaa	pahalla."

Reeta:	"Köyhältä	ei	jouda	kauas	velaksi.	En	lähde!"

Reeta	läksi	astumaan	pirttiinsä;	suu	oli	murrollaan	ja	mennessään	murisi	itsekseen:

"Siinä	ei	paljo	huolittaisi:	ensinnä	toisilta	vallataan	maat	 ja	mannut,	elot	 ja	elämiset,	sitte	ei	muuta
kun	 anna	 anteeksi!	 silloin	 on	 kaikki	 hyvin.	 Sukkela	 kiepsaus!	 Niin	 ne	 viisaat	 tekisivät!	 Mutta	 on	 sitä
mieltä	 leivänkin	 syöjällä,	 jos	 kävynkin	purijalla…	Semmoisia	 asioita	 tullaan	noutamaan	kuin	aitasta…
Kyllä	minä	muistan:	monta	kyyneltä	olen	itkenyt	heidän	tähtensä.	Olkoot	nyt	siellä,	minä	olen	täällä."

Niin	murisi	Reeta	ja	ynsein	kasvoin	rupesi	Kertun	viereen	nukkumaan.

Mutta	uni	ei	tullut.	Kirkkaina	viipyivät	Reetan	silmät	ja	itsekseen	hän	puheli:

"Voisippa	 tätä!	 Minä	 muistan	 kaikki	 mitä	 he	 ovat	 meille	 tehneet.	 Minä	 maistan	 muikkukekrin,
kalakekrin	kaikitekkin.	Kaikki	täällä	on	korvan	juuressa…	Anna	anteeksi!	Ei	suuri	sana	suuta	halkase!…
Nyletään	 toisilta	 henki	 ja	 eläminen,	 sitte	 tullaan	 sanomaan:	 anna	 anteeksi.	 Se	 on	 ajatusta!	 Nyletään
vaikka	nahka	toiselta	 ja	sanottaisin:	älä	ole	milläsikään,	anna	anteeksi…	Se	ajatusta!…	Pahalla	pahaa
kostaa!	Sitä	emme	ole	tehneet.	Olisimme	kostaneet,	niin	olisimme	polttaneet	tulta	taivaalle	koko	pesän.
Sitä	emme	tehneet.	Pakenimme	kuin	jänikset	haavalta;	jätimme	kaikki	mielellämme.	Voi,	minä	muistan
sitä	hetkeä,	kun	tytöt	jättivät	Pietolan!…	Anna	anteeksi!	Ei	muuta,	kun	hypättäisiin	kuin	hyllyltä.	Toisen
perällä	 vaan	 tuleen	 istuttaisiin…	 Rovasti	 on	 sanonut,	 että	 sovi	 nopeasti	 riitaveljeis	 kanssa.	 Se	 on
raamatun	 sana	 ja	 se	 on,	 että	 laita	 paikat	 paikoilleen	 ja	 tahdo	 sitte	 sovintoa…	 En	 minä	 muuta	 enkä
toista,	 vaan	 kun	 tuo	 Saara	 lähti	 sille	 asialle.	 Mutta	 luimussa	 korvin	 se	 lähti…	 Ne	 ovat	 tottuneet
näkemään,	että	meissä	ei	ole	vastusta,	että	meitä	 saa	nenästä	vetää	minne	 tahtoo.	Mutta	 suuttuu	se
viimein	suunnallinenkin.	Tuskissaan	se	puujousikin	ampuu."

Reeta	kyyristyi	koukkuun	vuoteellaan,	pani	kätensä	päänsä	alle,	lapisti	silmänsä	nukkumaan.	Mutta	ei
tullut	 uni.	 Aamun	 helteinen	 aurinko	 paistoi	 jo	 yli	 Hirvaskeron	 honkaisen	 tutkaimen,	 kun	 Reeta	 vielä



valvoi	ja	siltä	silmäinsä	nousi	aamu-askareilleen.	Seisahti	kartanolle;	katseli	taivaalle.	Otti	vesisankon;
lähti	 rantaan.	 Astui	 muutaman	 askeleen;	 mutta	 palasi	 takaisin	 ja	 katseli	 taasen	 taivaalla	 lepäileviä
pilvenlempareita	ja	kuivia	tuulenkynnen	haituvia.	Viimein	hän	virkkoi:

"Kun	 minä	 en	 sentään	 lähtenyt!	 Jos	 olisi	 jo	 kuollut…	 No	 ei	 se	 nyt	 toki	 niin…	 Käyn	 minä	 siellä,	 oli
miten	oli;	toisinaan	tuo	sattuu	kuolemaan."

Sitte	Reeta	koppasi	sankkonsa,	kävi	vettä	rannasta,	kasteli	lypsinkiulunsa	ja	meni	lypsämään	Kyyttöä,
joka	 seisoa	 möllötti	 pienellä	 peltokuokoksella	 ja	 raukeasti	 silmiään	 lupsautellen	 märehtiä	 veuhtoi;
hännällään	 kahden	 puolen	 huiskautteli	 ja	 suuria	 korviaan	 silloin	 tällöin	 heilautteli.	 Ja	 kun	 Kyyttö	 oli
lypsetty,	herätti	Reeta	Kertun	ja	sanoi	Kertulle:

"Vie	 sinä	 nyt	 tuo	 Kyyttö	 tuonne	 Raatesuolle	 ja	 Lappakorvelle	 päin.	 Antaa	 sen	 oppia	 sielläpäin
kulkemaan,	kun	on	tuo	Karpalosuo	tulvan	alla…	Vie	nyt	heti.	Mitä	se	tuossa	suitsun	luona	tekee,	on	se
siinä	koko	yön	ollut.	Ei	siinä	maha	täydy.	Vie	heti	ja	ole	sitte	kotona.	Minä	käyn	Pietolassa."

Kerttu:	"No,	no,	kyllä	minä."

Enempi	 ei	 Kerttu	 jatkanut.	 Paitahihasillaan	 ja	 lyhyt	 hametölppö	 päällään	 avojaloin	 lähti	 astumaan
kankaan	lievettä	Raatesuolle	päin	ja	truitutteli	Kyyttöä	tulemaan.

Kyyttö	 venytteli	 pitkään,	 nuoleskeli	 itseään	 ja	 lähti	 häntäänsä	 huiskautellen	 kävellä	 jampimaan.
Nuuski	maata	ja	rautainen	kello	nalkahteli	kaulassa.

Hongiston	helmaan	katosi	ruskeakylkinen	Kyyttö.	Kello	alkoi	kuulua	sekavammin	ja	Kertun	kutsunta
kaikui	vaan	rinteillä.	—	—	—

Reeta	 se	 matkusteli	 Pietolaan,	 tarpoi	 tulvaisia	 korpia	 ja	 kierteli	 pitkiä	 mutkia	 päästäkseen	 kuivin
jaloin	enimmät	matkat.

Puolen	 rinnassa	 oli	 jo	 päivä,	 kun	 Reeta	 saapui	 Pietolaan.	 Seisahtui	 pellon	 pientareelle	 ja
rengassilmillään	punastuksissaan	ja	suu	sopella	katsoi	Pajulahteen	päin,	jossa	kirkkotien	vieressä	paloi
Vähänen	tuli	ja	harmaansininen	savu	kitkuili	pieninä	haituvina	Juhannuspäivän	kirkkaaseen	ilmaan.

Saara	tuli	Reetan	luokse.	Huivi	oli	silmillään	ja	kädet	rinnoillaan,	sanoi:

"No	nyt	sinä	tulit."

Reeta:	"Mikä	tuo	tuli	tuolla	rantapajukossa…	eihän	siellä	lehmien	suitsu?"

Saara:	"Siinä	poltettiin	äsken	Pentin	vuoteita."

Reetan	silmät	kirkastuivat;	kasvoissa	välähti	ja	virkkoi:

"Pentin	vuoteita!	Onko	Pentti	kuollut?"

Saara	painoi	kätensä	kasvoihinsa	ja	itkun	seasta	virkkoi:

"Kuollut…	Kuollut	on."

Reetan	kädet	lavahtivat	varattomina	alas.

—	Milloin	se	kuoli?

Saara:	"Vasta	äsken…	Kun	sinä	saatoit	olla	niin	kova!…	Se	poltti	ne	kirjat."

Reeta:	"Poltti	ne	kirjat!…	Mitä	hän	sanoi?"

Saara:	"Käski	tuoda	ne	kirjat	ja	hänen	nähtensä	piti	polttaa	uunin	takalla	ja	käski	sanoa	sinulle…	Sitte
se	heti"…

Reeta	katsoi	maahan.	Kirkkaat	kyyneleet	ilmautuivat	silmien	nurkkiin.
Kääntyi,	tarttui	Saaran	kaulaan	ja	vavisten	sanoi:

"Olkoon	anteeksi…"

Reeta	otti	aitasta	leipiä	säkkiinsä;	lähti	huivi	silmillä	astumaan	takaisin	Pahtajärvelle.

Tuli	Kärppälehdon	liepeesen,	 jossa	ryöheät	koivut	pimittivät	 ilman	 ja	kesän	tuuli	huokaili	heiluvissa
koivuissa.	 Reeta	 heitti	 säkin	 pois	 selästään	 ja	 seisoi.	 Ei	 hän	 katsonut	 mihinkään;	 silmät	 jäykästi
harreilivat	metsään.	Tavallisen	kovasti	hän	virkkoi:



"Poltti	ne	kirjat"…

Mutta	yht'äkkiä	murtui	mieli,	kasvot	kurtistuivat	ja	silmistä	tulvahtivat	suuret	vesihelmet.

				"Hyvää	kuoleva	tekevi;
				maalta	lähtevä	pahoa…

"Ei	 olisi	 uskonut,	 että	niin	 sievään	kuoli…	Ei	uskonut…	Ei	 olisi	 uskonut…	Voi,	 voi	 sentään!	Ei	 olisi
pitänyt…	Ei	olisi	pitänyt	olla	niin	kova…	No	kyllä	kai	Jumala	sentään	antaa	anteeksi…	Voi	minua,	kun
olin	 niin	 kova!…	 Itkisin	 vaikka	 verta,	 kun	 saisin	 takaisin.	 Mutta	 kyllä	 Jumala	 sentään	 armahtaa
Penttiä…	Kyllä	hän	armahtaa"…

Reeta	 lankesi	 maahan	 kasvoilleen	 tuuhean	 kuusen	 sammaleiselle	 kengälle.	 Huokauksia	 kuului	 ja
hartiat	nytjähtelivät.

Hetken	siinä	oltuaan	nousi	hän	ja	murheisena	jatkoi	matkaansa.

XXXIV.

Kolme	 kesää	 oli	 kulunut.	 Pahtajärven	 vesi	 oli	 matkallaan	 Kalliojärveen	 syövytellyt	 itselleen	 väylän.
Mutaisilla	ja	multaisilla	paikoilla	oli	tyyneet	suvannot	ja	kivisissä	rotkoissa	oli	kohisevat	kosket.	Niimpä
oli	Pajupuron	niittykin	kuivalla;	 joki	se	vaan	hiljaisine	pyörteineen	matkaili	sankkaheinäisten	anteiden
välissä.	Nyt	kasvoi	se	entistä	enemmän.	Olipa	Pahtajärven	tulva	tuonut	savilietteen	heinän	juureen	ja
siten	 lannoitti	 niityn.	 Heiniä	 kasvoivat	 myös	 kaikki	 ne	 suot,	 joihin	 tulva	 oli	 lietteen	 levittänyt.	 Ja
Pahtajärven	 pohja	 kokonaan	 kasvoi	 uhkean	 heinikon.	 Niistä	 muutaman	 työmiehen	 avulla	 Saara	 sai
korjatuksi	talven	konnun	karjalleen,	ja	usein	Reetakin	kävi	auttamassa	Saaraa	niitty-	ja	peltotöissä.

Mutta	vaivaisesta	ne	työt	edistyivät	ja	tahkoa	vetivät	kaikki	asiat.

Kesä	oli	mennyt.	Oli	Marraskuun	Sunnuntai-ilta.	Huoneen	väki	jo	nukkui.	Saara	se	istui	periakkunan
poskessa	kaksivuotinen	lapsi	sylissään.	Kaikki	oli	hiljaista	ja	ikäväntotista	ulkona	ja	sisässä.	Ikkunatkin
seinissä	umpimielisen-	ja	ikävännäköisinä	haamuina	seisoivat.

Mutta	ulkoa	kuului	askelia.	Ujosti	astui	vieras	sisään	pirtin	narahtavasta	ovesta	ja	hiipi	ovensuuhun
penkille	istumaan.	Saara	katsoi	tuiheasti	sinne	ovensuu-loukkoon	yli	pimeän	pirtin.

Ei	vieras	hiiskahtanut	sanaakaan	puheen	aluksi.

Saaran	kasvot	hieman	värähtelivät,	kysyi:

"Mitä	kuuluu	vieraalle?"

Vieras:	"Eipä	liikoja,	rauha	vaan.	Tuo	ilma	on	nyt	leuto	ja	vakava."

Saara:	 "On	 tällä	kerralla,	mutta	 lieneekö	häntä	kanaksi.	Sijat	vetivät	äsken	rehuja	 ja	harakka	 tukki
seiniä.	Kyllä	se	on	ennen	ollut	tuiskuiksi."

Vieras:	"Onhan	se	vanha	sananlasku,	että	syksyinen	hyvä	ilma	pahaa	ajattelee.	Eihän	sitä	yhtä	ilmaa
iäksi."

Saara	ei	jatkanut	puhetta.	Heitti	helmastaan	kehtoon	uneksivan	lapsen,	viritti	tulen	päreesen	ja	meni
katsomaan	vierasta.	Mutta	sitä	kummallisemmaksi	kävivät	Saaran	kasvot	mitä	lähemmäksi	tuli	vierasta.

Saara	ojenti	tulta	aivan	likelle	vierasta	ja	totisena	katsoi	hyvin	sipeästi…

—	No	mikä	kumma!…	Aunoko	vai…	Olethan	Auno?…	Herra	Jumala!

Vieraan	suu	vetäysi	hymyyn,	sanoi:

"Olen,	Auno	olen…"

Saara	 ei	 virkannut	 mitään,	 pisti	 pankolle	 tulipäreensä;	 mielenliikutus	 näkyi	 kasvoissa	 ja	 äänetönnä
juoksi	Aunon	kaulaan.

Pitkän	hetken	olivat	sylitysten…	Mutta	viimein	istuivat	kätkyen	luo	peripenkille,	pyyhkivät	silmiään	ja



silmäilivät	toisiaan,	mutta	eivät	näkyneet	tietävän	mitä	ensiksi	sanoisi.

Saara	 se	 jalallaan	 heilutteli	 kätkyttä,	 jossa	 nukkuva	 pienokainen	 hermotonna	 hetkahteli	 puoleen	 ja
toiseen.	Saadakseen	puhetta	alkuun	virkkoi	naurahtaen:

"Soma	kun	en	yrittänyt	tuntea,	en	kuolemakseni.	Olet	niin	muuttunut.
Ja	kun	ei	tiedä	aavistaakkaan;	tulee	ihan	kuin	tuonelasta."

Auno	laaki	kyynäspäänsä	pöytään	ja	kasvonsa	varasi	kämmeneen.

—	 Ei	 minua	 ole	 täällä	 tullessanikaan	 tuntenut	 kukaan,	 ei	 edes	 tuo	 Rantalan	 vaarikaan,	 joka	 aina
ennen	 niin	 toimessaan	 meidän	 kanssa	 puhua	 porpatteli,	 missä	 vaan	 tapasi.	 Enkä	 minäkään	 ole
kellokkaan	 itseäni	 ilmoittanut.	 Tuntui	 niin	 lystiltä	 kulkea	 tuntemattomana	 entisillä	 kasvintienoilla.
Mutta	tuo	petäjä	tuossa	rannalla	se	minua	enin	lämmitti.	Se	kun	tutulla	äänellään	tuhaili	yön	tuulessa,
tuhaili	 aivan	 samoin	 kuin	 aina	 ennen	 meidän	 uimasta	 kohottua	 sen	 juureen	 kuivailemaan	 itseämme.
Pitkän	 hetken	 siinä	 seisoin	 ja	 muistelin	 menneitä	 päiviä.	 Ja	 lämpimästi	 sykki	 rintani	 näitä	 kaikkia
nähdessä	 ja	 muistellessa.	 Mutta	 lähetessäni	 tätä	 tuttua	 asuntoa	 muistin	 vanhan	 sananlaskun,	 että
takaisin	tullessa	on

kynnys	 hirttä	 korkeampi,	 kamoa	 kahta	 alempi;	 ukset	 uhkan	 ulvaisevat,	 saranat	 vasten
sanovat.

Saara:	"Vai	ei	tuntenut	kukaan.	Eipä	kumma,	jos	minä	en	tuntenutkaan	tuossa	pärevalkean	valossa,	ja
kun	puheesi	on	muuttunut	niin	paljon	ja	muutenkin	olet	niin	ajastanut."

Auno:	 "Ainahan	 se	 aika	 muuttaa.	 Mutta	 puheeni	 on	 sen	 tähden	 muuttunut,	 kun	 on	 pari	 hammasta
tuosta	edestä	lähtenyt.	Ja	olenhan	minä	rapistunut	muutenkin."

Saara	katkasi	Aunon	puheen.

—	No	etkö	sinä	tiedä	toisia	siskoja?	Missä	ovat	Katri,	Riikka,	Vappu	ja	Sanna,	vieläkö	ne	ovat	eleillä?

Auno:	 "Siellä	 he	 ovat	 ympäri	 ihalan	 ilman	 kuin	 vaivaisen	 lampaat.	 Katrilla	 on	 mies,	 kolme	 lasta	 ja
sievä	talo	ruunun	metsässä.	Se	elää	kuin	herran	kukkarossa	siellä	kalavesien	ja	lintumetsien	keskellä.
Riikka	on	miniänä	eräässä	unilukkarin	talossa;	mutta	hänen	elämänsä	on	kuin	koiralla	kaivossa,	 jossa
on	 kansi	 päällä.	 Vapulla	 on	 myös	 lapsi;	 sen	 kanssa	 se	 vieräkehtää	 paikasta	 toiseen.	 Hän	 on	 aivan
liikeliepeellä	ja	elää	aivan	kädestä	suuhun."

Saara:	"Entäs	Sanna?"

Auno:	"Sanna	on	tuonelassa.	Se	hukkui."

Saara:	"Tuonelassa!	Herra	siunatkoon!…	Sanna	tuonelassa…	Sanna	tuonelassa…"

Kuumat	veret	läikkyivät	Saaran	kasvoissa	ja	silmät	harreilivat.
Hetken	perästä	alkoi:

"Neljä	 vuotta,	 viidettä	vuotta	on	 siitä	aikaa,	kun	minä	näin	 sille	Sannalle	niin	kummallisen	unen	 ja
minä	tässä	sanoin	Pentti-vainaalle,	että	kyllä	se	jotakin	kaavehtii.	Mutta	nyt	en	muista	sikloakaan	miten
se	oli…	No	kerro	nyt	sen	kuolemasta.	Miten	se	polonen	hukkui?"

Auno:	"Mitäpä	siitä	paljon	kertoisin.	Se	hukkui	vaan."

Saaran	silmät	olivat	pyöreinä	ja	kasvot	korvia	myöten	leimusivat	punastuksissa,	virkkoi:

"Kerro	toki!"

Auno:	"Se	nyt	oli	semmoista.	Sannalla	oli	sulhanen	oikein	mieluinen.	Hän	oli	eräs	ajuri	—	semmoinen
hevosmies	 —	 oikein	 etukärryn	 väkeä.	 Oli	 Juhannuspyhät,	 niin	 Sannan	 sulhanen	 hommasi	 lystiretken
Siikakoskelle	ja	siihen	joukkoon	vietiin	Sanna	ja	monta	muuta	hänen	laistaan.	Ja	missäs	se	on	rikka	kuin
rattaassa:	 sinne	 joukon	 jatkoksihan	 sitä	 lähdin	 minäkin.	 Siihen	 roikkaan	 karttui	 kymmenen	 henkeä:
kahdeksan	 tyttöä	 ja	 kaksi	 miestä.	 Siikakosken	 niskassa	 virran	 keskellä	 on	 kaunis	 metsäinen	 saari.
Siihen	menimme	maalle	 ja	siinähän	sitä	alettiin	elää	elämistään.	Siinä	 lyötiin	 jos	minkälaista	kisaa	 ja
Sanna	parasna.	En	milloinkaan	vielä	ennen	nähnyt	Sannaa	niin	hurjana	kuin	 silloin.	Loppunsa	edellä
tuo	 lienee	ollut.	Siinä	meni	se	yö.	Aamusella	oli	 jo	aurinko	puiden	 latvoilla,	kun	vasta	 lähdettiin	pois.
Vene	oli	vähävaranen.	Sanna	istui	soutamaan	ja	se	sulhanen	viilettämään.	Viilettäjä	käski	soutamaan,
ettei	väkivesi	kantaisi	suurelle	aallokolle.	Mutta	Sanna	vaan	nauroi	 ja	ilakoi,	että	katsotaan	miten	tuo
hevosmies	on	hätänen.	Viilettäjä	 käski	 tiukemmin	 soutamaan	 ja	 kaikki	muutkin	alkoivat	hätäillä,	 kun
vene	hurjana	kiirehti	 kuohuvaa	aallokkoa	kohti.	Muutamat	 jo	kirkuivat	pelosta,	mutta	Sanna	se	vaan
nauroi	 ja	 piti	 lystinään	 muiden	 hätää.	 Hän	 luotti	 voimiinsa,	 että	 hän	 muutamalla	 airajaksella	 voipi



nykästä	veneeen	pois	aallokkoon	joutumasta.	Ja	niimpä	viimein,	kun	näki,	että	on	vaara	likellä,	rupesi
nykäisemään	 voimiensa	 takaa.	 Mutta	 silloin	 katkesi	 airo	 ja	 silmänräpäyksessä	 nieli	 virta	 veneen
kuohujen	 sisään	 ja	 me	 olimme	 kuin	 rikat	 aaltojen	 vallassa.	 Ei	 muuta	 kuin	 sormet	 soutimina	 mennä
huppuroitiin	 hyökyjen	 mukana,	 kunnes	 ne	 hurjat	 hyökyaallot	 murtuivat	 suvannon	 tyyneen	 pintaan.
Mutta	siinä	tyyneen	jamassa	syntyivät	armottomat	pyörteet…"

Silloin	sana	takertui	Aunolle	kurkkuun.	Nielasi	kuivan	nielauksen	ja	jatkoi	vielä:

"Ne	nielasivat	syvyyteen".

Saara:	"No	entäs	sitte?"

Auno	sanoi	hiljaa:

"Sitte	vasta	kerron."

Sen	sanottuaan	painoi	päänsä	pöytään	käsiensä	varaan.

Saara	nousi	kävelemään	lattialle…	Tuokion	päästä	virkkoi:

"Voi,	voi	sentään!	Kyllä	on	tosi	vanha	sananlasku,	että	naurusuuhun	hullu	kuolee,	minkä	se	Sanna.	Se
oli	ennenkin	 jo	sellainen	kiusantekijä	 ja	nauraja.	Sehän	aina	ennenkin,	kun	rietausi	pelihtemään,	niin
eihän	siitä	tahtonut	tulla	toista	päätä."

Aunon	kasvot	virkistyivät,	alkoi	jalallaan	heiluttaa	kätkyttä.

—	 Ompa	 siinä	 aika	 pullukkaposkinen.	 Tyttökö	 poikako	 lienee.	 On	 niin	 punaverissään,	 että	 kohta
tippuvat	verikarpalot.	Onko	sinulla	näitä	monta?

Saara:	"Onhan	näitä	kolmella	pohjalla.	On	niitä	siinäkin	äitin	kaulaan."

Auno:	"Äitin	kaulaanko?	Mitäs	isän	kaulaan?"

Saara	huokasi	syvään.

—	Etkö	sinä	tiedä?	Kohta	puolikolmatta	vaotta	on	isä	jo	haudassa	maannut.

Aunon	silmät	leimahtivat:

—	 Penttikö	 haudassa?	 Minä	 en	 äsken	 sitä	 tajunnut,	 että	 mitä	 se	 oli,	 kun	 sinä	 mainitsit	 Pentti-
vainaata…	Vai	haudassa!…	Entäs	muori?…

Saara:	"Siellä	on	sekin.	Ei	se	ole	täälläkään	tuoni	jouten	ollut…"

Auno	 poistui.	 Meni	 rannalle	 sen	 ison	 petäjän	 juureen.	 Lankesi	 kasvoilleen	 maahan,	 liitti	 sormensa
ristiin	ja	huulet	liikkuivat.

Pitkän	hetken	perästä	tuli	Auno	pirttiin;	istahti	Saaran	laittaman	pystyvalkean	lähelle.	Katseli	ympäri
pirttiä,	 katsahteli	 sivulattialla	 olevalle	 vuoteelle,	 jossa	 talon	 palkolliset,	 pari	 mustalaispojan	 kokoista
poikaa	makasi,	kysyi	viimein:

"Mutta	missä	Kerttu	ja	Reeta	ja	Martta?"

Saara	myhähti	puolinaurua.

—	 Sinä	 olet	 pudonnut	 kuin	 pilvistä!	 Et	 tiedä	 meidän	 eloksesta	 et	 mitään…	 Kerttu	 ja	 Reeta	 ovat
Pahtajärvellä	omituisessa	talossaan	ja	Martta	on	kamarissa	nukkumassa	lasten	kanssa.

Auno	ällistyen:	"Pahtajärvellä	Kerttu	ja	Reeta!…	Mikä	ilmassa	lentää?…	Pahtajärvellä	Kerttu	ja	Reeta.
Mikä	kumma!…	Vai	omassa	talossaan…	Reeta	sanoi	aina	olevansa	niin	juurillaan	tässä	Pietolassa,	ettei
lähtisi	ei	purren	ei	potkasten;	matta	nyt	se	kuitenkin	on	poissa."

Mutta	 siihen	 katkasi	 Auno	 puheensa.	 Ei	 näkynyt	 tahtovan	 puhua	 enää	 mitään;	 katseli	 vaan	 pysty
valkeaa	 suu	 nipistyksessä	 ja	 kasvot	 totisina.	 Mutta	 otsaan	 vetäysi	 aina	 toisakseen	 kolme	 vahvaa
poimua.	 Viimein	 hän	 laski	 ohauksensa	 kämmeneensä	 ja	 kyynäspäänsä	 varasi	 polveensa.	 Siinä	 hän
kumarruksissaan	istui.

Saara	sai	 talkkunan	valmiiksi	 ja	pani	sen	entiseen	Aunon	 ja	Kertun	yhteiseen	kuppiin,	 tasotteli	 sen
kapustalla	sileäksi	ja	keskelle	painoi	voikappaleen	silmäksi	ja	hymyellen	virkkoi:

"Tuleppas	nyt	syömään	Pietolan	talkkunata	tuosta	kupista,	josta	jo	olet	monasti	ennenkin	syönyt…	No



tulehan."

Auno	 sitasi	 irtaallaan	 olevat	 huivin	 nurkat	 leukansa	 alle	 solmuun	 ja	 nousi	 seisalleen	 pystyvalkean
luota.	 Läksi	 kävelemään	 pöydän	 luo	 ja	 loi	 katseensa	 ympäri	 pirttiä,	 joka	 herttaisen	 pystyvalkean
liekehtivässä	 valossa	 hymyili	 totisenystävällisesti.	 Istahti	 entiselle	 sijallensa	 pöydän	 taakse,	 liitti
kätensä	ristiin,	painoi	päänsä	alas	ja	huulet	liikkuivat.	Mutta	hetken	perästä	hän	kääntyi	syömään.	—	—
—

Syömästä	päästyä	Saara	teki	vuoteen	pirtin	lattialle	ja	virkkoi:

"Rupeamme	 tähän.	 Jos	 menisimme	 kamariin	 ja	 Martta	 unimielissään	 sattuisi	 sinut	 näkemään,	 niin
säikähtäisi."

Siihen	köllistyivät	rehuvuoteelleen	yönlepoon.	Saara	se	nukkui	heti,	nukkui	kuin	hako	tietämättä	tälle
ilmalle.	Mutta	eipä	ummistunut	Aunon	silmä.	Rauhatonna	vaan	vieräkehtivät	ympäri	kuutamokuhjoisen
pirtin	 ja	 kasvoissa	 veret	 kohahtelivat;	 mutta	 siitä	 aina	 riittyivät	 tyveniksi	 ja	 vakautuivat	 miettivän
näköisiksi.	 Ja	 aamua	 lauloi	 kukko,	 kun	 vielä	 kirkkaina	 valvoivat	 Aunon	 silmät	 ja	 kuni	 kesäillan
kyyhkynen	 kummun	 kuusikossa	 lentelivät	 katseet	 ympäri	 hämärän	 pirtin	 pilviyön	 kuutamon	 niukassa
valossa.	Viimein	kuitenkin	voitti	uni,	 joka	siirti	ajassa	valkeaan	päivään,	 jolloin	askartelevain	ihmisten
kolke	ja	iloisten	lasten	virkeä	liike	hänet	herätti	ja	vierestään	löysi	Martan	makaamasta.

Auno	tervehti	Marttaa,	pani	vaatteet	päälleen	ja	siirtyi	ulkokausteelle.	Meni	navettaan.	Siellä	lehmät
oudosti	 mullistellen	 ja	 suhkien	 sieramiinsa	 katselivat	 outoa	 vierasta	 ja	 kolmivuotias	 takkupäinen
härkämulli	periparressa	päästi	käheän	möräyksen	ja	äkeästi	puhisten	kalisteli	pitimiään.

Auno	seisahti	lattialle	ja	kasvoissa	ikävät	väreet	virkkoi:

"Matta	 kaikkihan	 tämä	 navetan	 hoito	 on	 aivan	 kurjannäköistä.	 Hukkuvassa	 liassa	 seisoo	 polviaan
myöten	jokainen	elukka,	parret	kaikki	remallaan	ja	ovi	rempottaa	yhdessä	saranassa.	Voi	tätä	siivoa!"

Menipä	pelloille	kävelemään.	Kierteli	kaikki	pellot	Tultuaan	istahti	penkille	ja	vakavasti	virkkoi:

"Paaleikkona	 on	 kesanto	 ja	 melkoinen	 lempare	 on	 kulollaan	 tikan	 pyrstölle	 kuivanutta	 ohraa.
Syyskyntö	 on	 vielä	 kesken,	 ojat	 ummessa,	 pajupensaita	 ojain	 sijalla,	 naurista	 muudan	 osa	 ottamatta.
Voi,	 voi	 miten	 tahkoa	 ovat	 vetäneet	 asiat!	 Kaikki	 näyttää	 olevan	 nukkuvassa	 lamassa.	 Jos	 minne
silmänsä	 luopi,	 näkyy	 väsyttävä	 kurjuus.	 Kaikki	 räystäätkin	 ovat	 aivan	 repaleina	 ja	 aidat	 kaatuneet
pelloilta	ja	pensaat	pientarilla."

Saara	laittoi	murkinaa	perheelleen	ja	virkkoi:

"Niinhän	 se	 on,	 kun	 on	 yhdestä	 aisasta	 reki	 perässä.	 Mutta	 nythän	 sinä	 ruvennet	 meille	 avuksi?
Jäänethän	sinä	toki	kotiin?"

Auno:	"Tässäpähän	nähdään.	Kyllä	kai	tämä	ei	näy	paljoa	miellyttävän.
Näkyy	olevan	koko	Pietola	ihan	perälleen	painumassa."

Saara	ei	virkannut	mitään,	osotti	Aunolle	kämmenpäänsä,	johon	oli	luudan	varresta	sälö	pistänyt.	Kun
Auno	 puukonkärjellä	 kaivoi	 puikon	 pois,	 tunnusteli	 Saara	 kämmenpäätä	 tuntuuko	 vielä	 pistäväksi	 ja
virkkoi:

"Eiväthän	 ne	 ole	 yhden	 jäljet	 niinkuin	 yhdeksän.	 Tuommoisten	 väkipuoleisten	 kanssa	 olen	 tässä
riepannut.	 Pentti	 kitui	 kolme	 vuotta,	 puolet	 aikoja	 melkein	 selkänsä	 tiessä	 ja	 välistä	 ihan	 käsin
käänneltävänä,	ei	ollut	työlle	eikä	tielle.	Vaivaisia	ja	vasoja,	ruhoja	ja	rampoja	on	tässä	vaan	ollut	eikä
yhtään	 täysirahkeista	 henkilöä,	 niin	 kyllä	 tässä	 on	 suoraan	 pidetty.	 Eipä	 kumma,	 jos	 joku	 kohta
tahkoakin	vetäisi.	Mutta	kyllä	meillä	sentään	on	talven	varustetta	vuotta	välttää,	kun	muu	paha	muualta
katsonee.	Ja	siinähän	on	kylliksi.	Huomisella	päivällä	on	suru	itsellään."

Samassa	 ilmausi	 Saaran	 kasvoihin	 syvästi	 arka	 punastus	 ja	 siihen	 lopetti	 puheensa.	 Mutta	 pitkän
hetken	perästä	virkkoi:

"Nythän	minä	alan	toivoa,	että	vielä	kerran	tultaisiin	koko	joukko	yhteen	tässä	Pietolassa."

Mutta	siinä	sanat	sulkeutuivat	suuhun.	Näytti	olevan	halua	puhella,	mutta	ei	sitä	tullut.

Auno:	"Kyllähän	tästä	vielä	kalu	tulisi,	jos	joukolla	kokoutuisimme.	Kyllä	kai	se	kohta	pesisi	silmänsä
tämä	ontuva	Pietola.	Mutta	siinä	on	yksi	asia…"

Enempi	 ei	 Auno	 tahtonut	 sanoa.	 Umpimielisenä	 vaan	 katsoi	 käteensä	 ja	 sujutteli	 sormiaan	 sinne
tänne.



Saara:	"Kyllä	minä	ymmärrän	mitä	tarkoitat.	Minä	olen	aivan	viaton	siihen	asiaan.	Minä	tiedän	että
jokainen	sormi	on	yhtä	kipeä.	Ne,	 joita	on	moittiminen,	ovat	haudassa	 ja	annetaan	niitten	olla	 siellä.
Mutta	nyt	mitä	vaan	on	maata	ja	maanpäällistä,	niin	olkoot	kaikki	yhteiset,	niin	yhteiset,	niin	yhteiset,
kun	ollessamme	alastomat	kuin	variksen	pojat	tuossa	palaneella	kentällä,	jolloin	söimme	suolain	kanssa
paistinkalaa."

Auno	 ei	 virkannut	 mitään;	 meni	 ulos.	 Käveli	 rannalle	 petäjän	 juureen,	 jonka	 tyvessä	 nokiset
kaarnansilvat	 vielä	muistuttivat	 sitä	muinoista	paloa.	Siinä	hän	 istui	 kuuraiselle	 kivelle,	 pisti	 kätensä
nuttunsa	poveen	 ja	katse	urkeni	kauas.	Kalliojärven	 laksossa	 lepäsi	sumu,	mutta	Hyllyäiskero	kohotti
tuttavan	päänsä	yli	sumun	ja	hymyili	kuin	harmaapäinen	vanhus	katsellessaan	leikkiviä	lastensa	lapsia
ja	mieleensä	johdattelee	menneitä	muistoja	elämänsä	päiviltä.

Siinä	istui	Auno	ja	vakavin	kasvoin	silmäili	ympärilleen	kauas	ja	lähelle.

Siihen	tuli	Saara	tummunut	karjaturkki	päällään	ja	virkkoi:

"Sen	petäjän	juurelle	olen	monta	kyyneltä	kylvänyt	ja	monta	huolta	pois	huokaissut."

Auno:	"Tämän	männyn	juuri	on	minulle	rakkain	paikka	tässä	Pietolassa…	Rakkain	paikka	sanon	minä,
tuo	jäinen	petäjän	juuri,	kivinen	tanner	vaan.	Jäinen	ja	kivinen	tanner,	mutta	usein	sen	olen	muistanut."

Saara	katseli	ympärilleen,	huulet	mutuilivat,	mutta	viimein	hän	sanoi:

"Pentti	se	poltti	ne	välikirjat."

Aunon	silmät	pyöristyivät,	katsoi	tuikeasti	Saaraan	ja	virkkoi:

"Poltti!…	En	usko."

Saara:	 "Usko	 jos	 tahdot,	 mutta	 paloivat	 ne."	 Äänettöminä	 he	 istuivat	 pitkän	 hetken.	 Siihen	 tuli
Marttakin.	Saara	kysyi:	"Eikös	ole	tosi,	että	Pentti	poltti	kuolemansa	edellä	ne	välikirjat?"

Martta:	"Palaneet	ne	ovat;	ei	niistä	ole	ristiä.	Mutta	voi,	voi,	jos	saataisin	vielä	täällä	olla	joukollaan!
En	parempaa	toivoisi	en	elämäni	päivinä!"

Martta	tarttui	Aunon	käteen	ja	jatkoi:

"Laita	sinä,	Auno	kulta,	niin,	että	tulevat	vielä	takaisin	ne	toiset
siskot.	Syödään	syttä	tai	savea,	eletään	tai	kuollaan	joukossaan.
Voi,	voi,	hyvä	Auno,	laita	sinä	ne	toiset	siskot	tänne.	Ehkä	Reeta	ja
Kerttukin	tulevat."

Auno	loi	lämpimän	katseen	Martan	kalpeihin	kasvoihin.

—	Kyllä	luulen,	että	tulevat…	Minä	lähden	Reetan	ja	Kertun	luo	käymään.

Saara:	"Mutta	se	Sanna.	Voi	sentään,	kun	ei	näe	enää."

Martta	punastui.

—	Mitä,	miksi	ei	näe	enää?	Sano	nyt,	Saara,	miksi	ei	näe	enää?

Auno:	"Ei	se	ollut	mitään.	Kyllä	se	tulee	Sannakin."	Martta	kääntyi
Aunoon.

"Minä	näen	sinun	kasvoistasi,	että	siinä	oli	jotakin,	jota	et	aio	sanoa.	Sano	pois,	minä	en	heitä	ennen."

Auno:	"Sanna	on	kuollut."

Martta	punastui	kuin	hiili	ihan	korvia	myöten.

—	Onko	Sanna	kuollut?

Auno:	"Kuollut	on	Sanna,	ei	tule	enää."

Martan	 kasvot	 mustuivat,	 hän	 kirkasi	 oudosti	 ja	 kaatui	 pitkäkseen	 taidotonna.	 Silloin	 rupesi
puistamaan	se	tauti	ja	puisti	vielä	kovemmin	kuin	koskaan	ennen.

Pitkän	 tuokion	perästä,	kun	puistutukset	 taukosivat,	kantoivat	he	Martan	kamariin,	 jossa	hän	verta
oksentain	tointui	hetkeksi,	mutta	sitte	heikosti	valittaen	vaipui	uneen.

Auno	virkkoi:	"Minä	lähden	nyt	Reetan	ja	Kertun	pakinaan."



Saara	ujostui,	virkkoi:	"Kun	menet	Pahtajärvelle,	se	on	vähän	kipeä."

Aunon	kasvot	sälähtivät,	silmät	pyöristyivät	ja	katsoi	tuikeasti
Saaraan.

—	Miten	kipeä?	Mikä	sillä	on?

Saara:	"Se	on	vähän	lyhytjärkinen."

Auno	ei	enempi	kuunnellut.	Otti	pikkuisen	vaatemytyn	käteensä	ja	lähti	astumaan	Pahtajärvelle.

Saara	 juoksi	 jälkeen	 ja	 huuti:	 "Ei	 sieltä,	 ei	 sieltä!	 Siellä	 on	 joki.	 Mene	 tästä	 tuonne	 Pajulahden
puolelle	 tuon	 sillan	 yli.	 Tuosta	 lahden	 perästä	 tuon	 suuren	 kuusen	 luota	 lähtee	 pilkkatie.	 Se	 vetää
Pahtajärvelle."

Sinne	lähti	Auno	kiirein	askelin	ja	heti	katosi	Pajulahden	pensaikkoon.

XXXV.

Reeta	oli	linnun	pyydyksillään	ja	Kerttu	istui	karsinloukossa	lattialla	likainen	turkki	päällään	ja	syvästi
huokaillen	 kankeasti	 katseli	 ympärilleen,	 ja	 levotonna	 kurttuili	 synkkä	 muoto.	 Ei	 näkynyt	 välittävän
tulijasta	 mitään,	 vaikka	 loikin	 kohta	 kylmännäköisen,	 jyrkän	 silmäyksen.	 Valkorintainen	 suuri	 kissa
uuninkorvalla	rakoisilla	silmillään	kerran	tylysti	katsoi	tulijaan	ja	ummisti	takaisin	raukeat	silmänsä.

Ikäänkuin	 jähmettyneenä	 seisahti	 Auno	 keskelle	 lattiaa	 ja	 katsoi	 Kerttuun.	 Katsoi	 kotvasen
liikahtamatta.	Väliin	leimahti	kasvoihin	syvä	punastus,	mutta	vaalenivat	taasen.	Tietämättään	valahtivat
suuret	 kyyneleet	 nenänieliin.	 Ne	 pyyhkäsi	 pois	 sormiensa	 nenillä	 ja	 katsahti	 ympäri	 pirtin	 tutkivan
silmäyksen.

Sitte	astui	Kertun	luo	ja	kysyi:

"Tunnetko	sinä,	Kerttu,	minua?"

Ei	vastausta.

Auno	puisti	Kerttua	vähän	olkapäästä.

—	Kerttu,	tunnetko	sinä	minua?	Kerttu	virkkoi	kylmästi:

"Aunopa	tuota	olet."

Auno	silitti	Kertun	karkeata	takkuista	päätä.

—	 No	 kun	 sinä	 tunnet,	 niin	 nouse	 nyt	 tervehtimään…	 No	 nouse	 nyt!…	 Mistä	 sinä	 olet	 pahoillasi?
Kuule,	mistä?

Kerttu	 alkoi	 itkeä	 isolla	 äänellä:	 "Voi,	 voi,	 kun	 ei	 Jumala	 polta	 tätä	 maailmaa!…	 Anna	 sinä	 minun
raukan	olla	rauhassa…	Vai	ei	minulla	ole	sielu!…	Minä	olen	lintu…	Kyllä	se	akka	maksaa	helvetissä,	…
Kyllä	se	akka	maksaa	helvetissä…"

Auno:	"Kuka	akka?	ja	mistä	se	maksaa?"

Kerttu	ei	virkannut	mitään;	kohosi	seisalleen	ja	katkerasti	itkien	ja	kurjasti	horjuen	lähti	kävelemään
ulos.	 Joutilaannäköisenä	 riippui	 kurttuinen,	 pinttynyt	 turkki	 kumartaneilla	 hartioilla	 ja	 sen	 kankea
helma	hetmahteli	puoleen	ja	toiseen.	Ruskeat	suuret	jalat	töpsähtelivät	huolettomasti	lattiaan.

Kerttu	 painoi	 jälkeensä	 oven	 kiinni.	 Auno	 katsoi	 oveen	 kauan	 silmät	 rävähtämättä	 ja	 totisissa
kasvoissa	syvässä	kuumotti	lämmin	veri.

Hetken	perästä	hän	juurikuin	virkosi	 ja	alkoi	katsella	talon	kapineita.	Lattialla	oli	keinutuoli	Reetan
omaa	 tekoa,	 kirveellä	 ja	 puukolla	 tehty.	 Jalaksina	 siinä	 olivat	 vanhat	 kärrynkäyrät,	 jotka	 Reeta	 oli
kirkolla	 käydessä	 tien	 vierestä	 löytänyt.	 Niitten	 sormen	 reikiin	 oli	 jalat	 istutettu.	 Istuin	 ja	 muut
päällysneuvot	olivat	pantu	kokoon	luontaisista	koivunvääristä.	Mutta	salvokset	olivat	ravistuneet,	että
se	koko	rakennus	soutaissa	hetkähteli	sinne	tänne	ja	kitkahteli	kuin	vitsarahe	pakkasella…	Periakkunan
edessä	oli	pienoinen	pöytä.	Se	oli	pesty	hyvin	puhtaaksi,	mutta	viime	syönninjäleltä	oli	siinä	kaksi	kokoa



linnun	 luita	 ja	maljan	pohjassa	vähä	sakeata	velliä.	Akkunan	poskessa	oli	 reikäpuu,	 johon	oli	pistetty
kaksi	 lusikkaa	 terät	ylöspäin.	Ne	olivat	Pietolasta	kotoisin,	mutta	aivan	kaaluiksi	kuluneet.	Orsilla	oli
päreitä	iso	röykkiö	ja	päreiden	päällä	kaksi	vasua	höyheniä	täynnä	ja	orressa	riippui	siipiä	iso	kimppu.
Periloukossa	oli	pieni	hylly,	 jossa	oli	Virsikirja,	Aapelus	 ja	tuo	siskokunnan	yhteinen	Raamattu.	Mutta
siihen	oli	savu	niin	läpikotoisin	uponnut,	että	vaikea	oli	tuntea	kirjaimia	varsinkin	laitapuolissa	lehtiä	ja
sen	 jykevät	 kannet	 olivat	 savustuneet	 aivan	 mustiksi	 kuin	 kodan	 orsi.	 Kiikkutuoliin	 istui	 nyt	 Auno	 ja
katseli	 Raamattua.	 Salainen	 iloisuus	 levisi	 kasvoihin,	 kun	 käänteli	 sen	 ruskeita	 lehtiä.	 Näytti
unohtaneen	kaiken	muun	ja	uppoutuneen	siihen	koko	sielullaan.

Ulkoa	kuului	liikettä.	Reeta	astui	pirttiin	loistavin	silmin	ja	kasvoissa	terve	kylmän	puna.	Selässä	oli
kolme	metsoa,	teiri,	kaksi	riekkoa	ja	viisi	pyytä,	jotka	olivat	jaloista	sidottu	keppiin.	Lintutakkansa	heitti
hän	lattialle	ja	kepin	pani	loukkoon.	Sitte	kääntyi	tarkastamaan	vierasta	kuka	oli.	Mutta	oikein	säpsähti
ja	siirtyi	askeleen	taaksepäin.	Katsoi	vielä	pitkään,	mutta	heti	levisi	poskiin	iloinen	nauru.

—	 No	 kaikkea	 näette!	 Auno,	 Auno!	 Terve!	 Terve	 monen	 päivän	 edestä!	 Mikä	 kumma	 sinun	 tänne
eksytti?	Hyvänen	aika	sentään,	että	vielä	saan	sinua	elävin	silmin	katsella!	Olenhan	luullut	olevasi	niin
kaukana,	ettei	kuu	kuule	eikä	päivä	näe.	Minä	näin	sinua	tuonnoin	unissani	ja	nyt	on	monena	päivänä
suutani	syyhyttänyt	niin	makeasti.	Ja	tuokin	kisaa	on	kaukaa	pessyt	silmiään.	Illallakin	se	suohnitti	ihan
korvien	takaa.	Sinun	edelläsi	se	on	ollut.	Minä	illallakin	sanoin,	että	jos	olisi	vanhaan	taikaa,	niin	tulisi
kaukavieras.	Ja	tulipaan!…	Mutta	missä	on	Kerttu?

Auno:	"Pistäysi	äsken	ulos."

Reeta:	 "Herra	 Jumala,	 jos	 se	 on	 taasen	 mennyt	 metsään?	 Kun	 on	 tämmöinen	 pilvi-ilma	 ja	 tietää
tuiskua,	niin	se	on	pahempi.	Poutailmalla	se	on	kuin	ilmo	ihminen…"

Auno:	"Jos	se	on	mennyt	metsään,	niin	paleltuuhan	se	nyt."

Auno	lähti	hätäisenä	ulos	ja	Reeta	joutui	jälkeen.

Kartanolla	 näkyivät	 jäljet	 hienossa	 lumessa,	 että	 oli	 mennyt	 kontulatoon.	 Sinne	 rientivät	 Auno	 ja
Reeta.	Mutta	siellä	ei	näkynyt	eikä	kuulunut	hiiren	hiiskausta.	Reeta	huuti:

"Kerttu,	missä	sinä	olet?	ja	alkoi	kaivaa	olkia."

—	Ei	kuulu.	Haetaanhan	 täältä	olkien	 takaa…	Ei	 tunnu	 täällä.	Eihän	vaan	 liene	 siellä	 loukossa	 sen
kuvon	takana?	Katsoppas.

Auno	tarttui	kupoon.

—	Kas	täällä	on!	Nouse	pois!	Lähdetään	tupaan	lintuja	laittamaan.

Kerttu	kyyristyi	vaan	loukkoon.

—	Voi,	voi,	antakaa	minun	raukan	olla…	Kyllä	minä	lähden…
Ettehän	ole	vihassa?

Auno	tarttui	syliksi.

—	Mistä	vihassa?	Lähdetään	pirttiin.	Enhän	minä	ole	vihassa,	hyvä
Kerttu.	Lähde	vaan	pirttiin.

Pirttiin	menivät.	Auno	ja	Reeta	taluttivat	Kertun	mukanaan,	ja	heittivät	istumaan.

Auno	katsahti	lintutakkaan.

—	 Voi	 ihme	 sentään!…	 Jos	 vielä	 pääsisi	 tänne	 lintumetsien	 keskeen,	 niin	 kyllä	 kymmenen	 vuotta
nuoreneisin!	Oma	pyytämä	lintu	se	on	toista	puolta	makeampi	kuin	toisen	saama.

Reeta:	"Olisi	kyllä	ilmonen	onni,	kun	vielä	kerran	olisimme	yhdessä	kaikki.	Lintumetsät	ne	kaikkena
menisivät,	mutta	tuo	niitty!	Voi,	sinä	et	usko	tuota	niittyä	minkälainen	se	on!	Siinä	ei	ole	suurella	alalla
lehmän	heinä.	Siinä	on	aivan	yhteen	rautaan	niitettävää	varmaan	enemmän	kuin	tuhannelle	lehmälle."

Auno:	"Hourithan	nyt!	Tuhannelle	lehmälle!	Jo	nyt	puhut	liikoja."

Reeta:	 "En	 paraiksikaan.	 Ja	 entäs	 siihen	 lisäksi	 Karpalesuo,	 Hirvivuoma	 ja	 Pajusuo	 kokonaan	 kuin
luhta.	Ja	monta	monituista	korpea	kasvaa	heinikkoa	kuin	hankea,	että	lehmä	peittyy	heinikkoon."

Auno:	 "No	 millä	 ihmeellä	 ne	 ovat	 tulleet?	 Eihän	 täällä	 ennen	 ole	 semmoista	 ollut.	 Järvihän	 tässä
ennen	oli."



Reeta:	"Se	tuo	Kerttu	kerran	tulvan	aikana	kaivoi	myllypuron	tuohon	Sammakkolahteen.	Siitä	vesi	sai
alkunsa	 ja	 uurti	 tiensä	 poikki	 kankaan.	 Ja	 sitä	 tietä	 meni	 kuivaksi	 koko	 järvi.	 Silloin	 se	 tulva	 lietytti
Karpalosuon,	Hirvivuoman	ja	Pajusuon	yhden	lietteen	valtaan.	Siltä	uulalta	ne	nyt	kasvavat	heinikkoa
kuin	hankea."

Auno:	"Ihme	ja	ihme	sentään!…	Kenen	ne	ovat	omia	kaikki	nuo	heinämaat?"

Reeta:	"Ne	ovat	minun	ja	Kertun.	Rovasti	on	sanonut	kyläläisille,	etteivät	saa	muut	koskea."

Auno:	"Hyvä,	hyvä,	kun	on	rovasti	puolella."

Reeta:	 "Muutoin	 olisivat	 jo	 kyläläiset	 niittäneet	 aivan	 sujoksi,	 mutta	 eivätpä	 iljenneet,	 kun	 rovasti
kielti."

Auno:	 "No	 ihmettä	 suurta!	 Kyllä	 tänne	 pitää	 saada	 ihan	 joka	 kynsi	 meidän	 joukkoa.	 On	 Katrilla	 ja
Riikalla	 kirkassilmäisiä	 perillisiä.	 Kyllä	 ne	 vielä	 kylän	 tekevät	 tuommoisen	 heinäjuuren	 ympärille.
Onhan	veri	vettä	sakeampi,	tottahan	toki	annat	siskojen	ja	siskojen	perillisten	omaksi	nuo	heinämaat?"

Reeta:	 "Kun	 sanotkin!	 Kellekkäs	 muille!	 Olivathan	 tälle	 jo	 nuokin	 Vaaran	 kyläläiset	 hammasta
hioneet,	 että	 tulevat	 niittämään.	 Mutta	 oli	 rovasti	 sen	 kuullut,	 hän	 oli	 sanonut,	 että	 paras	 on	 pysyä
poissa,	se	on	Reetan	ja	Kertun."

Auno:	"Hyvä	hyvä	kun	rovasti	on	puolella!…	Lähdetään	katsomaan	sitä	niittyä."

Reeta:	"Lähdetään	vaan."

Auno:	"Eihän	kissa	syö	lintuja?"

Reeta:	"Ei	se	koske	luvatta…"

Rannalle	tulivat	Reeta	ja	Auno.	Reeta	osotti	kädellään.

—	Tuossa	sitä	on	aukeaa.

Auno:	"Tuoko	kaikki?"

Reeta:	"Ihan	rantoja	myöten,	paitsi	tuossa	tuo	kiertävä	juova,	jossa	on	sileä	jää,	se	on	joki.	Näet	sen,
miten	heinikko	rymöttää	kulollaan.	Se	on	kaikki	niin	täysi	kuin	maasta	sopii	ja	ihan	minua	leukaan."

Auno:	"Ja	koko	tuo	aukea?"

Reeta:	"No	aivan	äärin	vierin!"

Auno:	"Kyllä	minun	täytyy	saada	tänne	toiset	siskot	vaikka	millä	kurilla.	Kyllä	vielä	Pietola	silmänsä
pesee…	Aamulla	lähden	matkalle	siskoin	luokse."

Reeta:	"Voi,	voi,	kun	sinä	sen	tekisit.	Saisit	siskot	tänne,	niin	kaikki	olisi	hyvin."

Auno:	 "Aamulla	 lähden	 hommaan.	 Kyllä	 uskon,	 että	 tulevat…	 Mutta	 tuo	 Kertun	 kohta	 on	 kamala.
Miten	se	on	tuommoiseksi	tullut?	Voi,	voi,	sentään?"

Reeta:	"Siitä	olisi	paljonkin	puhumista,	mutta	kerrotaan	sitte.
Lähdetään	nyt	lintukeittoa	laittamaan."

Yöllä	oli	ollut	vähänen	tuisku,	mutta	päivä	valkeni	kirkkaana.

Auno	laittoi	lähtöään.

Reeta	toi	ison	kontin	pirttiin	ja	sanoi:

"Tässä	on	sinulle	evästä.	Panin	yhdeksän	metson	täkkää,	vie	kappale	kullekkin	siskolle.	Kuusi	täkkää
on	itsellesi	evääksi.	Panin	neljä	juustoleipää.	Anna	niistä	pala	kullekkin	siskolle,	mutta	sinulle	itsellesi
on	matkaevääksi	se	 isoin	 leipä.	Siellä	on	vielä	evääksi	kolme	suolaista	harria,	voirasia	 ja	viisi	paksua
leipää."

Auno	kohotti	konttia	viilekkeestä.

—	Tuommoinen	konttiapaja	minulle	selkään!	Voi,	voi,	kun	on	raskas!
Mikä	tämän	kantaa?

Reeta:	"Kyllä	se	menee	hiljalleen.	Kyllä	matka	kontin	keventää.	Älähän	muuta	kuin	otahan	selkääsi!
Kule	vointiasi	myöten	ja	kun	alkaa	väsyttää	niin	käänny	konttiisi	päin.	Mihinkäpä	sinulla	on	kiire."



Auno:	"Matka	se	on	vihapito,	se	on	vanha	sananlasku."

Reeta:	 "Vaikkapa	 onkin,	 mutta	 sinulla	 nyt	 ei	 ole	 sienat	 tulessa	 eikä	 aika	 jäniksen	 selässä	 ruveta
henkimeneyksiin	ehdättämään…	Otahan	pois	kontti	selkääsi,	ei	ole	tyhjä	kannettavana."

Aunon	selkään	nosti	Reeta	kontin.

—	Ka	se!	Ei	ole	ei	raskaannäköinenkään.	Ihan	keikkuen	se	siinä	menee!

Auno:	"Kyllä	se	matkan	päälle	painaa.	No	jää	nyt	terveeksi!"

Reeta:	"Mene	tervennä!	Ja	koeta	nyt	saada	tänne	ne	siskot.	Kerrohan	kaikesta	hyvästä	mitä	täällä	on.
Ja	luulisihan	synnyinturpeen	muistuvan	mieleen.	Tulethan	sinä	ainakin?"

Auno:	"Tulen,	tulen!	Ja	usko	pois,	että	tulevat	toisetkin."

Reeta:	"Kaikki	tämä	hyvyys	olkoon	yhteinen.	Mene	nyt	tervennä!	Tule	tervennä	takaisin!"

Auno	kääntyi	Kerttuun.

—	Mutta	Kerttu,	yhäkkö	sinä	möhönturkkia	paikkaat,	kun	istut	loukossa	seinään	päin?	Anna	nyt	kättä
minulle.

Kerttu:	"Anna	minun	raukan	olla	rauhassa!"…

Auno	taputti	kädellään	Kertun	mustatukkaiseen	päähän,	virkkoi:

"Voi,	voi	sinua,	minun	kaksoissiskoni…	Jääkää	Jumalan	haltuun!"

Reeta:	"Samaten	sinäkin…	Ja	kuten	olet	aikonut,	niin	laita	tulemaan	siskot	tänne	aivan	niin	kuumalta
kuin	kärsii."

Auno:	"No,	no,	kyllä,	kyllä."

Auno	lähti	matkalle	ja	työntyi	Sainiokankaan	hongistoon.

Halki	huurteisen	metsän,	pitkin	Parsikangasta,	poikki	Ritakorven	ja	Seipiharjun	eteläistä	vietettä	hän
painui	 suoraan	 aina	 Ketolan	 kirkkotielle.	 Siinä	 hän	 istahti	 sammaleiselle	 kivelle	 ja	 löyhdytti
rintanuoransa	 ja	 puhalteli	 paisuneita	 henkäyksiä	 raikkaaseen	 poutailmaan.	 Syvälle	 olivat	 painuneet
kontin	 tuohiset	 viilekkeet	 Aunon	 olkapäihin.	 Märkänä	 oli	 pää,	 hartiat	 höyrysivät	 ja	 kasvoja	 pitkin
vierivät	mehevät	helmet.

Auno	 pyyhiskeli	 otsaansa.	 Kun	 huokaukset	 hiljenivät	 ja	 otsa	 kuivi,	 katseli	 hän	 tuuheaan	 metsään,
jossa	kuusi	toisensa	peitti	ja	koivu	koivua	piteli.

Itsekseen	hymyellen	hän	virkkoi:

"Nuo	kuuset	tuossa	niin	ihanat.	Nuo	partaiset	kuuset	hymyilevät	kuin	ystävä.	Tervaskantokin	tuossa
tien	vieressä	niin	somannäköinen.	Ai,	ai,	kun	on	kaikki	niin	puhtaan	näköistä!"

Sitoi	taasen	rintanuoransa	kiinni	ja	virkkoi:

"Ei	istuin	matka	eisty."

Nousi	ja	läksi	kevein	askelin	kävelemään	kuuraista	polkua	ja	kiireesti	lyheni	tie.

NELJÄS	OSA.



XXXVI.

Viikot	 kuluivat;	 kuluivat	 kuukaudet.	 Ei	 näkynyt	 siskoja	 tulevaksi.	 Joutui	 Toukokuu	 käsiin.	 Oli	 heleä
Lauantaipäivä.	 Saara	 leipoi	 rieskoja	 Pietolan	 pirtin	 pöydällä.	 Porstuasta	 kuului	 hiljaista	 kuhinaa	 ja
pehmeitä	askelia.	Ovi	narahti.

Saara	kääntyi	katsomaan,	löi	käsiään	yhteen	ja	lausui:

"Herra	 ihme,	Auno!	Voi,	 voi,	 ja	Katri	 ja	Riikkakin!	Entä	Vappu?	Ka	 tuossahan	on	 sekin!	No	ei	 olisi
uskonut.	No	hyvänen	aika	sentään!	Lyhyt	on	nenä	tulijalla.	Ei	olisi	uskonut!…	No	mitä	sanomaa	tuotte?"

Auno:	"Rauhan	sanomat!"

Katri	laski	penkille	sylistään	pienokaisen	ja	lausui:

"Pitkältä	on	kauas	matkaa	minkä	tännekkin.	Voi,	voi,	kun	oli	 raskas	 tuo	kantaa,	vaikka	ei	ole	kovin
vanha,	vasta	kahden	kuukauden."

Riikka	 selvitteli	 korkeasta	 vasutötteröstä	 pulloposkista	 pienokaista,	 joka	 katseli	 vasun	 laidan	 yli
pyöreillä	silmillään,	virkkoi:

"Tuopa	ei	ollut	raskas	vaikka	on	jo	vuosikas.	Tuo	vasu	kun	oli	viilekkeillä	selässä,	ja	siinä	poika	istua
tökötti	vaatteilla	kuurrottu	kaulaansa	myöten,	niin	ei	tiennyt	olevankaan.	Siinä	se	poika	tuli	kuin	papin
eväs."

Lattiaa	 astua	 teutaroi	 lenkojalkainen	 poika.	 Suu	 mytyssä	 pyöreillä	 silmillään	 se	 rehellisesti	 katseli
ympäri	pirttiä.

Saara:	 "No	 kenenkäs	 tämä	 valkeatukkainen	 leveäposkinen	 poika	 on?	 Tuleppa	 anna	 kättä,	 sinä
nykerönenä.	Kas	niin	se	losauttaa	tuo	sievä	äitin	poika!…	Joko	sinä	olet	vanha?"

Katri:	"Eipä	virka	mitään.	Matkalle	on	mieheltä	kieli	pudonnut…
Minun	poikani	se	on.	Jo	se	on	kuusivuotias."

Saara:	"Tämänkö	verran	sinulla	onkin?"

Katri:	"On	se	isän	selässä	vielä	yksi	kolmivuotias	tyttö,	aika	vähkyrä.	On	vielä	lihavampi	kuin	tämä."

Saara:	"Ei	ole	tuokaan	karvakato…	No	kenenkäs	tuo	suurisilmäinen	sievä	tyttö?	Sepä	on	ihana!"

Vappu:	"Minun	se	on	nimikkoni."

Saaran	kasvot	lamautuivat	ja	silmät	välähtivät	ikävästi.	Kääntyi
Riikkaan	ja	kasvoihin	palasi	taasen	lysti	hymy,	sanoi:

"Entäs	 sinulla,	 onko	 niitä	 muita	 kuin	 tuo	 nauvotus	 tuossa	 sylissä?	 Voi,	 voi,	 kun	 sinulla	 on	 pyöreät
ruskeat	silmät	ja	musta	tukka	ja	noin	pikkuisella!"

Riikka:	 "Se	 on	 isänsä	 näköinen.	 On	 se	 isällä	 vielä	 selässä	 kolmivuotias,	 samallainen	 paurisko	 kuin
tämäkin."

Saara:	"Mutta	mikäs	se	tässä	penkillä	on?	Katselee	kuin	hiiri	ropeesta.	Kenenkäs	näköinen	sinä	olet?"

Katri:	"Sukuun	on,	ei	sikaan.	Veistäjäänsä	se	lastu	lähtee,	sehän	on	vanha	sananlasku"…

Saara	hykerteli	käsiään,	palavin	silmin	katseli	siskojaan	ja	virkkoi:

"Voi,	voi,	kun	tulitte!	No	mitä	teille	nyt	kuuluu?"

Katri:	"Eipä	kuulu	kummia."

Vappu:	"Tuossa	Pajulahdessa	minä	kummaa	katselin,	kun	entisen	Pajupuron	sijalle,	josta	astumalla	yli
kulettiin,	on	tullut	suuri	joki	ja	nyt	tuommoinen	silta	yli.	En	yrittänyt	tuntea	entiseksi	Pajulahdeksi.	Ja
tämä	talo	oli	niin	rähjäytyneennäköinen	kuin	uupuva	koni,	niin	en	tahtonut	uskoa	Pietolaksi."

Katri	pyyhki	hikeä	kasvoistaan	esiliinaansa	ja	sanoi:	"Mutta	minusta	tuntuu	lystille	nyt	istua.	Voi,	voi,
kun	minulla	oli	jo	vaikea!"

Saara:	"Väsyttäähän	sinua,	kun	olet	lihonut	tuommoiseksi.	Olet	kuin	seitsemän	leivän	uuni."



Riikka:	"Kunhan	kerran	viikossa	niin	väsyisit,	niin	kyllä	lähtisi	täkkä	päältäsi."

Saara:	"Mutta	missä	ne	miehet	ovat?"

Katri:	"Ne	hevosten	kanssa	tulevat	jäleltä.	Kun	on	tuolla	matkalla	vetelöitä	soita,	niitä	pitää	kierrellä."

Saara:	"Miten	ne	osaavat?"

Katri:	 "Kyllä	 ne	 osaavat	 tämän	 viimeisen	 matkan.	 Tuohon	 Parresuolle	 asti	 tulimme	 yhtä	 matkaa.
Mutta	miten	päässevät	tänne	tuosta	joesta	poikki.	Tuskin	ne	hevoset	tuolle	sillalle	lähtevät,	kun	se	noin
hepattaa	ja	ketkahteiee	ja	lonsuvat	nuo	palkit."

Vappu	katsahti	ikkunasta.

—	 Kas	 tuossa	 ovat	 kartanolla	 Tahvo	 ja	 Olli-Pekka.	 Nulikat	 vasuista	 katselevat	 kuin	 variksen	 pojat
pesästään.	Eivät	ole	tietääkseen,	nauvottavat	vaan	isäinsä	selässä.	Saarakin	katsoi	akkunasta	kartanolle
ja	virkkoi:	"Tuo	pieni	mieskö	se	on	Olli-Pekka?	Sekö	se	on	Riikan?"

Riikka:	"Semmoinen	tervanahturi	se	on	minun	mieheni."

Saara:	"Katrillapa	tuo	on	vohlakka	mies."

Katri	ja	Riikka	rientivät	ottamaan	miestensä	selästä	viilekevasuja,	jossa	lapset	istua	tikottivat.	Katri	ja
Riikka	kantoivat	lapset	pirttiin	ja	jälessä	astuivat	miehet	harmaat	nutut	päällä	ja	paulakengät	jalassaan.
Syvä	 tympeys	 kasvoissaan	 istuivat	 penkille.	 Saara	 meni	 tervehtimään.	 Paidanhihat	 olivat	 kääritty
kainaloihin	ja	esiliinana	karkean	hameen	päällä	oli	hurstinen	pyyhevaate.	Kainosti	hän	virkkoi:

"Terve!	Mitä	sitä	kaukavieraille	kuuluu?"

Saara:	"Hevosennehan	ovat	matkastuneet	ja	tarvitsevat	ruokaa.	Viekää	ne	tuonne	Pajupuron	niittyyn
tuossa	ihan	pellon	takana.	Siinä	on	ruokaa	ja	juomista."

Miehet	lähtivät	viemään	hevosiansa.

Saara	kavahtui	ja	virkkoi:

"Voi,	voi,	minultahan	jätti	uuni!	Ihan	on	hiilillään!	ja	rieskat	ovat	leipomatta."

Auno	hyppäsi,	heitti	päällysnuttunsa	naulaan	ja	kääri	hihansa	ylös.

—	Kyllä	tässä	nyt	heti	syntyy	rieskoja.	Tulkaapa,	Riikka	ja	Vappu	tekin,	ja	Katri	tuo	leveä	mamma!

Katri:	"Niimpä	leveäkin."

Vappu,	Riikka	ja	Katri	tulivat	rieskan	leivontaan.

Auno:	 "Kyllä	 nyt	 rieskoja	 syntyy.	 Saa	 alkaa	 uunia	 luutia,	 kyllä	 nämä	 nyt	 joutuvat.	 Kas	 tuossa	 on
muudan!"

Katri:	"Tuossa	on	toinen!"

Riikka:	"Tuossa	on	kolmas!"

Vappu:	"Tuossa	on	neljäs!"

Saara:	"On	tuossakin."

Vappu:	"Mutta	sen	kantapa	nauraa!	Katsoppas	kun	irvottaa."

Saara:	"Anna	nauraa."

Auno:	"Alahan	Saara	mennä	luutimaan	uunia,	kyllä	nämä	rieskat	siinä	joutuvat.	Pian	kypsiä	kerkeää
emännän	hyvän	käsissä…	Siinä	ovat	nyt	rieskat.	Mutta	tämä	pirtti	on	pestävä.	Ei,	ei	Pietolan	pirtti	saa
olla	näin	nokisilmänä."

Saara	luuti	uunia	ja	virkkoi:

"Tämä	on	aivan	talvinokineen.	Eihän	tässä	ole	kuka	näitä	pesisi.	Martta	kulkee	paimenessa.	Siellä	on
nytkin.	 Ja	 minä	 tässä	 tuikkasen	 elämisen	 hoidossa	 lasten	 keskellä.	 Noilla	 muilla	 on	 tuo	 touonteon
homma,	niin	siinähän	näkyy	menevän…	Pestävä	kai	tämä	olisi."

Auno:	"Nyt	otetaan	käsilleen	Pietolan	pirtti!	Minä	lähden	metsästä	hakemaan	luutia,	joilla	lasketaan



laki	ja	ripsutaan	seinät."

Katri:	"Mene	vaan,	minä	teen	lykkäysluutia."	—	—

Ilta	oli	tullut.	Maalleen	vieri	kultainen	aurinko.

Petäjän	 juureen	 rannalle	 kokoutuivat	 istumaan	 siskokset.	 Reetakin	 sattui	 tulemaan	 Pahtajärveltä.
Siinä	he	istuivat	äänettöminä	ryhevän	petäjän	viileässä	katoksessa	ja	katselivat	illanruskosta	juopuvaa
luontoa.

Auno:	"Voi,	voi,	kun	on	ihana	tuo	Hyllyäiskero,	ihan	kuin	tuliaisiksi	meille	laskeva	aurinko	sitä	valelee
kultasateillaan!	Voi,	voi,	kuinka	syvä	rauha	kuvastuu	 tuon	kerovanhuksen	 totisissa	kasvoissa!…	Jospa
ihmissielu	olisi	noin	puhdas!…	Puhdas	ja	turvallinen…	Jospa	olisi…"

Reeta:	 "Ompa	nyt	 tyyni	 tuo	kuikan	pelto	 ja	kirkas,	kirkas,	että	empä	monasti	muista	noin	kirkasta.
Katsokaas,	kun	tuo	Hyllyäiskero	kuvastuu	tuonne	veteen,	ja	kuin	on	likellä,	että	luulee	saavansa	kädellä
koetella."

Katri:	"Jos	ei	aniksi	kädellä,	niin	korennolla	tuohon	yltää."

Riikka:	"Kyllä	minä	muistan	tuon	 järven	noin	kirkkaana	monastikkin.	 Ja	 tuo	mänty	vaikka	se	tuossa
noin	mykkänä	seisoo,	mutta	kyllä	se	on	kiertynyt	minun	mieleeni	monet	kerrat."

Katri:	"Minä	olen	joka	kerran	Pietolaa	muistaissani	muistanut	tätä	mäntyä	ja	tuota	kiveä	tuossa,	jossa
ennen	kirkonmenoja	pidettiin.	Mutta	missä	on	se…"

Kaikkien	kasvot	värähtelivät,	Katrikin	katkasi	puheensa	ja	katseli	järvelle.

Saara:	"Kertokaa	nyt	matkastanne,	kun	lähditte	täältä	ja	olostanne."

Riikka	hymähti	ja	tylysti	virkkoi:

"Ne	eivät	ole	kerrottu	kolmeen	viikkoon."

Saara:	"No	lyhimmittäin	pääasioita.	Kerro	sinä	Auno."

Auno	vähän	punastui.

—	Kyllä	kai	sitä	olisi	kertomista,	mutta	mitäpä	niistä.	Se	on	pääasia,	kun	olemme	tässä…	Kerro	sinä
Katri.

Katri:	"Kerro	sinä,	mitä	sinä	juonittelet."

Martta:	"Kerro	nyt,	Auno,	ajan	ratoksi.	Kerro	nyt,	Auno."

Aunon	kasvot	olivat	miettivän	näköiset,	katseli	järvelle.	Kääntyi	sitte	toisiin	päin	ja	virkkoi:

"Kerronma	häntä	vähäisen…	Kerttu	 lienee	kertonut	eromme	tuossa	Hyllyäiskeron	 laella.	Lähdimme
siitä	 ja	 vaikka	 tuntui	 pahalle	 tie	 tietymätön,	 niin	 hammasta	 purren	 painoimme	 pahkaamme	 ja	 sanan
puhumatta	 astuttiin,	minkä	henki	 takaa	käski.	Kulettiin	 kuin	 Jerusalemin	 suutari	 yötä	 ja	päivää	halki
halean	 maailman,	 vaikka	 jalkoja	 pakotti	 kuin	 ajoksen	 sydäntä.	 Mutta	 siitä	 ei	 huolittu.	 Aiottiin	 vaan
mennä	sitä	soittaa	niin	kauas,	ettei	kuu	kuule	eikä	päivä	näe.	Niin	tultiin	 lähelle	Wiipurin	kaupunkia.
Olimme	väsyksissä,	niin	väsyksissä,	ettei	voitu	ei	kahta	korvaansa	kantaa.	Vieressä	oli	sammalperäinen
viitakumpu.	Siihen	 istahdimme	levähtämään,	nyytyistämme	pureskelimme	evään	rippeitä.	Mutta	ei	se
maistanut	 ruokakaan	 millekkään.	 Suu	 oli	 kuin	 pakkula.	 Vaan	 vätkytettiin	 sitä	 vähä	 ja	 aiottiin	 lähteä
eistämään.	 Oli	 lenseä	 päivä.	 Kelmeänä	 paistoi	 puolipäivän	 aurinko.	 Väsymys	 voitti,	 kyyristyimme
vaatteihimme	 ja	 nukahdimme	 nimemme	 tietämättömäksi.	 Ja	 iltapimeä	 oli	 kun	 vilusta	 värisevänä
säikähtäin	heräsimme,	kun…"

Katri:	"Sitä	ei	tarvitse	kertoa.	Se	on	ollut	ja	mennyt."

Auno	ajatteli	hetken	ja	sitte	jatkoi:

"Niin,	sittehän	sitä	menimme	erääsen	suureen	taloon.	Siinä	oli	saunakin	maalattu	punaiseksi	ja	isäntä
siinä	oli	 lihava	kuin	mallassäkki	 ja	naama	kuin	 leipäre.	Emäntä	oli	musta	 ja	pikkuinen	kuin	paistettu
silahka	 ja	pahankurinen	kuin	katajapehko.	Mutta	hyvä	se	oli	hyviinsä,	paha	pahoihinsa.	Siihen	taloon
sitä	pääsimme	minä	ja	Sanna	palvelukseen."

Vappu:	"Siinähän	se	sai	Sanna	talonpojasta	ensimmäisen	sulhasen."

Riikka	katsoi	Vappuun	tympeän	silmäyksen.



—	Niissä	sulhasissa	se	menee	sinun	mielesi.

Vappu	katsahti	raikkaan	silmäyksen	Riikkaan.

—	No	mikä	sitte?	Onhan	se	oikea	asia.	Saihan	se	sulhasen,	mutta	se	kuoli	seisalleen	ja	silmät	jäivät
selälleen.

Jokaisen	suu	meni	nauruun,	mutta	Auno	yrmisti	muotoaan	 ja	syrjäsilmällä	vilkasi	moittivan	katseen
Vappuun.	Kiskasi	puolan	varren	ja	sitä	helmassaan	nypösteli.

Vappu	jatkoi:	"Saihan	Sanna	siltä	toisen	sulhasen	kuin	merenkaihilan,	mutta	siitä	tuli	liian	hyvilleen."

Auno	vilkasi	taasen	Vappuun.

—	Ole	nyt	jo	vaiti,	anna	olla	rauhassa.

Saara:	"No	mihinkäs	toiset	joutuivat?"

Auno	ei	ollut	kuulevinaan,	katkoskeli	näpissään	puolan	vartta	ja	kasvot	totisina	katsoi	helmaansa.

Eivät	näkyneet	muutkaan	olevan	hyvin	puhetuulella.

Katri	viimein	nakkasi	silmäyksen	toisiin	ja	alkoi:

"Minä	sain	paikan	lähellä	näitä	Aunoa	ja	Sannaa	eräässä	pienosessa	talossa."

Vapun	silmät	leimahtivat.

—	 Siitähän	 tämä	 vietiin	 emännäksi,	 tulen	 palavaksi	 emännäksi.	 Ja	 silloin	 tämä	 Katri	 oli	 mies
mielestään,	kun	ruunu	päässä	hemotti	häissään	ja	hyvällä	sijalla	oli	silloin	mieli.

Katri	viskasi	Vappuun	kylmän	katseen.

"Soima	toiseen	sopii,	kotiin	ei	koskekkaan.	Kaikkeahan	tuota	muistetaan.	Mutta	yhteen	on	tien	päässä
tultu."

Saara:	"Onhan	Vapullakin	ollut	sulhanen,	koska	on	tyttö	elämässä."

Riikka:	"Sulhanen…	Aikansa	sulhanen.	Kuka	sen	tietää,	mistä	se	kielettömään	konttiin	käpy	putoaa."

Vapun	mieli	nyrvähti.

—	Noo,	jos	minä	olen	mikä	olen,	niin	minä	olen	herrain.

Saara	katsoi	Vappuun	pitkän	halveksivan	silmäyksen.

Vappu:	"Älä	katsele,	Saara,	niin	ylpeästi.	Sinä	et	tiedä	enempää	kuin	vastasyntynyt	tästä	maailmasta!
Tämmöisessä	 kodissa	 metsän	 sisässä	 kasvetaan	 kuin	 säkissä	 ja	 sitte	 kun	 hyvän	 pahan	 tietämätönnä
tullaan	 maailman	 jalkoihin,	 niin	 sitä	 ei	 tiedä	 lähtiessään,	 mitä	 taipaleella	 tarvitaan.	 Mutta	 kokenut
kaikki	tietää,	vaivainen	kaikki	kokee."

Katri:	"Vappu	taasen	vei	puheet	omille	teilleen…	Niin,	minä	jäin	siihen,	mutta	tämä	Riikka	se	kulkeusi
hornaan	 Säkkijärvelle	 erääsen	 taloon	 karjapiiaksi	 ja	 siinä	 kaksi	 vuotta	 palveltuaan	 joutui	 miniäksi
paikoilleen,	mutta	kuudenneksi	kälyksi,	miniäksi	semmoiselle	muorille,	joka	antaa	tietää	kuinka	monta
päivää	on	viikossa."

Riikka	hymyili.

—	Empä	hänestä	ole	millänikään.	Tallessa	on	ikä	eletty.	Hyvä	kaikki	vaan!

Saara:	"No	mihinkäs	iloon	Vappu	joutui?"

Katri	vilkasi	kieltävän	silmäyksen.

—	Kertokoon	Vappu	itse.

Vappu:	 "Mikä	 siinä	 on,	 ettei	 sitä	 saata	 kertoa	 vaikka	 kuka?	 Hyvä	 ei	 hävetä.	 Minä	 pääsin	 Viipurin
kaupunkiin	eräälle	leipurille	välipiiaksi.	Vaan	heti	muutaman	kuukauden	perästä	pääsin	sisäpiiaksi.	Ja
siinä	 hötkyttelin	 pari	 vuotta	 kuin	 paras	 mamselli:	 renkaat	 korvissa	 ja	 kalvosissa,	 jalassa	 kiiltävät
kengät:	 syödä	 sai	mitä	 suusta	kulki	Sen	 sanon,	 että	 silloin	en	ollut	 suksimiesten	puhuteltava.	Kisälli,
mies	 kuin	 maisteri,	 komea	 kuin	 kesäheinä,	 herttainen	 kuin	 lammin	 lumme,	 eipä	 kumma	 jos	 sai
pauloihinsa…	Tuo	tyttö	on	ihan	isänsä	näköinen	ja	sitte	sen	perästä"…



Mutta	siihen	katkesi	Vapulta,	kun	Auno	vilkasi	Vappuun.

—	Kyllä	nyt	 riittää	 jo	kertomus…	Mutta	missä	ne	ovat	miehet,	kun	ei	näy?	Malttavatkin	olla	poissa
meidän	joukosta.

Riikka:	 "Ne	 menivät	 Pajupuron	 niitylle	 katsomaan	 hevosiaan.	 Ja	 eivätköhän	 ne	 katselle	 niittyjäkin,
nekin	ovat	niin	innokkaita	maanviljelijöitä."

Reeta:	 "Vaan	 paras	 niitty	 niiltä	 jää	 näkemättä…	 Mutta	 siihenkö	 ne	 loppuivatkin	 ne	 kertomukset?
Kertokaa	nyt	Sannasta	vielä."

Auno	puheli	tyyneesti:

"Se	on	niin	surullinen	tarina,	etten	voi	sitä	kertoa	tämmöisenä	hetkenä…	Tyhjänäpä	on	hänen	sijansa
tässä.

"Sijan	tietää,	kuhun	syntyy,	paikan	kaiken	kussa	kasvaa	vaan	ei	tiiä	kuhun	kuoleman	pitää."

Reeta:	"Tyhjänäpä	on	toinenkin	sija.	Kerttu	on	poissa."

Sitte	Auno	otti	taskustaan	virsikirjan,	pyyhkäai	kädellään	kasvopäitään	ja	alotti	virren:

"Pois	makia	maalima	ja"	j.n.e.

Siihen	yhtyivät	ääninensä	toisetkin	siskot.

Kun	 Hyllyäiskeron	 liepeelle	 oli	 sammunut	 viimeinen	 syvämielinen	 kaiku,	 niin	 nousivat	 tyyneesti
iloisina	 ja	 rientivät	 nukkuvain	 lastensa	 luo	 pirttiin.	 Aamua	 säteili	 jo	 koillisen	 ranta	 ja	 hereille	 virkui
nukkuva	luonto	—	—	—

Huomeinen	 päivä	 oli	 jo	 lypsyin	 ajoissa.	 Miehet	 poistuivat	 katselemaan	 tiluksia	 ja	 karjan	 hoitoon
kiirehtivät	Auno,	Riikka,	Vappu	ja	Martta.	Lapset	nukkuivat	vielä	suurella	vuoteellaan	pirtin	puhtaalla
lattialla.	 Unimielissään	 heittelivät	 käsiään	 ja	 jalkojaan	 sinne	 tänne	 ja	 viehkuroidessaan	 kulkeutuivat
mikä	minnekkinpäin.

Katri	se	istui	kätkyessä	ja	sylissään	syötteli	pienokaistaan	ja	kasvot	olivat	herttaisessa	hymyssä.	Saara
istui	penkillä	ja	hymyellen	katseli	sitä	isoa	vuodetta,	jossa	oli	seitsemän	lasta	ja	virkkoi:

"On	tuossa	vielä	vanhan	päivän	varoja."

Katri:	"On	siinä	laihoa.	Aikapa	näyttää,	minkälaista	toukoa	siitäkin	kasvaa."

Saara:	"Sanotaanhan,	että

"tuki	nuoresta	tuleepi,	vara	vasta	kasvavasta."

Katri	pani	lapsensa	kätkyeen,	istui	jakkaralle,	soudatteli	lastaan	ja	alkoi	laulaa	lurkutella:

"En	ti'eä	emopoloinen,	en	katala	kasvattaja,	mitä	miksikin	imetän,	kuta	kuksi	kostuttelen;
imetänkö	itkukseni,	vaalin	lasta	vaivakseni.

"Niin	lauloi	aina	anoppimuorini	lapsia	soudattaissaan."

Saara:	"Tuo	Riikan	vanhin	poika	on	oikein	isänsä	näköinen."

Katri:	"On	se.	Sillä	on	jo	kasvotkin	niin	kiukkuisennäköiset	kuin	isällään,	ja	samallainen	pippurisäkki
siitä	näkyy	tulevankin	kuin	isästään."

Saara:	"Kumma,	kun	tuo	Riikka	huoli	noin	näreenkarvaisesta	miehestä."

Katri:	"Se	raha	se	kaikki	voittaa.	Se	on	kuulun	Kallolan	poika."

Saara:	"Sinähän	tuon	olet	satuttanut	oikein	luonteannäköisen	miehen."

Katri:	"Sijaansappahan	välttää.	Eihän	tuo	vielä	ole	tukkia	repinyt."

Saara:	"Mutta	tuo	Auno	minun	juohtui	mieleen."

Katri:	"Minkätähden?"

Saara:	 "Näyttää	 niin	 muuttuneen	 mielentilassaan	 entisestä.	 Tuntuihan	 tuo	 jo	 syksyllä	 täällä
käydessään,	 mutta	 en	 siitä	 niin	 tiennyt	 kuin	 tässä	 illalla.	 Tuolla	 illalla	 petäjän	 juuressa	 puheessaan



tuntui	 siltä	 ja	 sitte	 maatarupeuksen	 edellä	 minä	 menin	 ulos,	 niin	 tuolla	 pientareella	 oli	 maassa
kasvoillaan.	Minä	luulin,	että	se	oli	rukoilemassa."

Katri:	"Kyllä	se	on	muuttunut.	Se	tuli	siitä	Sannan	kuolemasta	niin	levottomaksi.	Monta	kuukautta	oli
semmoisessa	tuskassa	sielustaan,	että	käveli	metsiä	vaan	eikä	ollut	tielle	eikä	työlle."

Saara:	"Miten	se	siitä	selvesi?"

Katri:	"On	eräs	saarnamies	sattunut	sitä	tiellä	tapaamaan.	Sen	kanssa	olivat	hetken	puhuneet,	niin	se
tuli	niin	sanomattoman	iloiseksi.	Voi,	voi,	kun	se	oli	sitte	iloinen!	Minulle	se	siitä	ensiksi	tuli	puhumaan.
Se	 oli	 niin,	 niin	 erinomaisen	 iloinen	 ja	 sen	 kasvot	 oikein	 leimusivat!	 Ja	 sitte	 myöten	 se	 on	 ollut
semmoinen,	että	se	ei	ole	rukoilematta	yhtään	päivää.	Ja	se	on	niin	omituinen,	että	se	ei	suutu	vaikka
sanottakoon	kuinka	pahasti."

Saara:	"No	pitiköön	se	illalla	vieraskoreutta,	kun	se	meni	tuonne	pientareelle?"

Katri:	"Salapaikassa	se	tavallisesti	rukoilee.	Ja	nuo	miehet	kun	sille	ovat	vihaiset,	niin	eihän	se	niitä
tahdo	pahentaa."

Saara:	"No	oliko	hän	sitte	syyllinen	Sannan	kuolemaan,	vai	minkätähden	hän	tuli	niin	levottomaksi?
Eihän	Auno	kuitenkaan	ole	pahasti	elänyt	milloinkaan."

Katri:	 "On	 se	 ollut	 Sannan	 kuolemaan	 siten	 syyllinen,	 että	 kun	 ovat	 olleet	 siellä	 kosken	 kuohuissa,
jossa	pyörre	on	kiskonut	pohjaan,	niin	Sanna	on	tarttunut	Aunon	jalkaan,	mutta	Auno	kun	on	tuntenut
painuvansa,	 niin	 on	 kiskassut	 jalkansa	 irti	 ja	 silloin	 on	 virran	 hyöky	 pukannut	 Aunon	 maalle	 päin	 ja
Sanna	on	jäänyt	sille	tielle.	Ja	siellä	on,	ei	ole	nähty	luun	suremata."

Saara:	"No	mikä	tuo	sitte	on	pahoiltava?	Kuka	siinä	nyt	semmoisessa
joutaa	toista	ajattelemaan,	kunhan	omaa	henkensä	saa	pelastetuksi.
Hyvänen	aika,	semmoisessa	hädässä	vielä	toisesta	huolta	pitämään!
Kyllä	minä	en	tuommoisesta	paljon	pahoilisi…	Kummapa	se	Auno…
Mikä	siihen	on	hänen	syynsä!"

Katri:	"Niin	se	on	sinun	mielestäsi.	Mutta	se	oli	Aunon	mielestä	raskas.	Voi,	voi,	kun	se	oli	hirveässä
tuskassa!	Oikein	säälitti,	mutta	minkäpä	teki;	ei	voi	sokea	sokeaa	taluttaa."

Saara:	"Mikä	sokea?	Olisithan	sinä	voinut	sanoa	samoin	kuin	minä	nyt."

Katri:	"Silloimpa	me	olemme	sokeat…"

Saara:	"No	luuletko	sinä	sitte,	että	Auno	on	mei…	sinua	parempi."

Katri	ei	tahtonut	puhua	siitä	asiasta;	katsahti	vuoteelle,	jossa	lapset	viehkuroivat	ja	virkkoi:

"Kas	tuota	Paulia,	kun	pyörii	kuin	makkara	tuossa	vuoteellaan.	Se	on	siinä	vaikka	millä	mukalalla."

Saara:	"Näkyvätpä	ne	siinä	uivan	vaikka	mihin	päin…	No	jopa	sieltä	lypsymiehetkin	tulevat."

Auno	rupesi	pyyhkimään	käsiään	naulassa	riippuvaan	pyyheliinaan	ja	sanoi:

"Vaan	Karjankukka	kun	minulle	oli	vihanen,	niin	sehän	oli	koko	äytäri,	aivan	se	täytti	päälle,	jos	vaan
likelle	menin."

Saara	naurahti.

—	 Sinä	 olit	 liian	 korea	 sen	 mielestä.	 Se	 tässä	 yhtenä	 syksynä	 myötiin	 Tervasalmeen,	 niin	 se	 ei
ruvennut	siellä	olemaan	eivätkä	ne	voineet	sitä	pidättää,	kun	oli	kolmikarva:	se	aina	tuli	pois	ja	ne	aina
sen	veivät	sinne,	mutta	se	tuli	pois	kuin	palkattu.	Ja	kuuli	sen	aina	kun	se	tuli:	tuossa	se	ammoi	aidan
takana	jo	tullessaan	monta	henkäjästä.	Sitte	annettiin	toinen	lehmä.	Se	oli	kaksi	karva,	niin	pysyipään
se.	Osasivatpaan	sen	pidättää.	Alakiveen	ne	olivat	sen	pidättäneet;	ei	ole	näkynyt.	Niin	se	Tervasalmen
Sikri	 se	 aina	 kuletti	 tuota	 Karjankukkaa	 ja	 oli	 aina	 kirkkovaatteissaan,	 niin	 sitte	 myöten	 se	 on	 ollut
vihanen	koreavaatteisille.

Katri:	"No	on	mieltä	elukallakin!"

Auno:	"On	sitä	mieltä	elukallakin…	Mutta	minä	lähden	verkkoja	kokemaan.	Kuka	lähtee	airolliseksi?"

Katri:	 "Minä	 lähden.	 Kyllä	 tämä	 nukkuu	 tuossa	 kätkyessä,	 kun	 joskus	 joku	 heilauttaa.	 Lähdetään
vaan…"

Kalliojärveä	soutelivat	Katri	ja	Auno	ja	yhteen	ääneen	lauloivat:



				"Kiitoksen	Herra	sinulle
				Täll'	huomenhetkellä
				Tuon	iloisella	veisuull'
				Ja	hartaall'	mielellä.
				Rukoilen	sinua:
				Älä	hyljää	minua,
				Mua	synneist'	kaikist'	päästä
				Ja	hoivat'	hädästä."

Ihana	liekutteleva	kaiku	väreillen	lainehti	metsien	tyynillä	tutkaimilla.

XXXVII.

Niin	elettiin	syksyyn.	Aittoihin	oli	korjattu	kultainen	vilja	talven	varalle	ja	turpea	laiho	kattoi	peltoa.	Oli
Syyskuun	lenseä	päivä.	Keveillä	mielin	haastelivat	Pietolan	asukkaat	iltansa	kuluksi.

Tahvo	otti	piippunysänsä,	vilkasi	katseen	muuhun	rahvaaseen,	siivoili	sen	piippunsa	tuomista	vartta,
istahti	 karsinpenkille,	 jossa	Auno	nukutteli	Riikan	 lasta	helmassaan,	 kun	 se	 juonitteli	 ainoan	kätkyen
päältä,	jonka	nuoremmat	tarvitsivat.

Katri	syötti	pikkuistaan	kätkyessä	ja	siitä	puheli	toisten	kanssa	mitä	sattui.

Tahvo	taasen,	vilkasi	katseen	toisiin	ja	kaiveli	patapankon	kärellä	karstoja	piipustaan	ja	virkkoi:

"Minun	päähäni	on	pällähtänyt	ajatus,	että	rupeaisimme	tuonne	Pahtajärvelle	tekemään	toista	taloa,
kun	 siellä	 on	 semmoinen	 niittyjuuri	 paikoillaan.	 Ja	 eipä	 näy	 loppuvan	 peltomaakaan.	 Ison	 metsän
allahan	 tuo	 on,	 vaivan	 panttina	 se	 on	 pelto	 niin	 kylmässä	 metsässä,	 mutta	 siitä	 se	 vähän	 kerrallaan
liestyy.	Eikähän	tässä	yhdessä	pälvessä	sovita	tämmöinen	parvi	kuitenkaan	olemaan	ilmoista	ikäänsä."

Olli-Pekka:	"Sitä	minäkin	olen	ajatellut	pahasta	päästäni,	että	tehtäisiin	sinne	vähintään	yksi	talo,	jos
ei	kahta."

Riikka:	"En	lähde	minä	sinne!	Kun	olen	kerran	tähän	päässyt,	niin	vaikka	nälin	surmin	kuollen,	niin
tähän	kuolen	ja	sukassa	lähden	tästä.	Ja	mitä	vielä,	aivanhan	tuolla	on	kuin	luolassa,	ei	näe	kuin	taivaan
päälleen.	 Sen	 sanon	 vieläkin,	 että	 kun	 olen	 tässä,	 niin	 ei	 tule	 sitä	 palavaa,	 että	 minä	 lähtisin	 hyvää
hakemaan.	 Menkää	 vaan,	 te	 ukot	 sinne,	 kyllä	 me	 vielä	 tulemme	 aikaan	 Pietolassakin	 vanhalta
muistilta."

Katri:	"En	lähde	minäkään."

Auno:	"Sen	minäkin	ehdottaisin,	että	ollaan	Pietolassa.	Ei	ole	työ	kaikki	vielä	tässäkään."

Vappu	virkkoi	iloisesti:

"Kyllä	minä	 lähden	 teille	emännäksi	 sinne.	Tehkää	vaan	 talo	Pahtajärvelle;	 antaa	noiden	olla	 täällä
Pietolassa.	Äläs	 tämä	nyt	mokoma	mesimätäs.	 Ja	mitä	 tuo,	 jos	 tähän	nyt	näkyisi	enempi	 tuota	kurjaa
maailmanrantaa.	Jopa	kai	siitä	leipä	valkeaa	ja	puutos	pakenee,	kun	sitä	näkynee	tuota	tyhjää	kirottua
maailmaa.	En,	en	kaipaisi	häntä	nähdäkseni	sen	etemmäksi	kuin	tuohon	pellon	perille."

Katri:	"Mene	sinä."

Vappu:	 "Menisin	kyllä	enkä	kysyisikään	kylästä	kyytiä,	 jos	olisin	paremmassa	varressa	kuin	kuokan
varressa;	mutta	kielletty	on	rahaton	kaupasta.	Ei	ole	sillä	sarvia,	joka	puskisi."

Riikka	katsahti	Vappuun	syrjäsilmäyksen.

—	Mene	sinä.	Pääsethän	tuonne,	kun	niin	halottaa.	Se	kieltoa	mikä	minusta.	Mene	vaan!

Vappu:	 "Eipä	 ole	 rengillä	 rekeä	 eikä	 orjalla	 oritta…	 Hym.	 Sinä	 puhut	 kuin	 vastasyntyneelle.	 Kyllä
minä	toki	yskän	ymmärrän…	No	elänen	tuota	minä	vielä.	Onsi	on	taivaan	alus.	En	korkealta	kaadu	kuin
luudan	 päältä	 lattiaan,	 jos	 joudun	 kerjäämäänkin.	 Kyllä	 kai	 minusta	 pääset.	 Kyllä	 toisen	 pahoista
pääsee,	omistaan	ei	milloinkaan."

Riikka:	 "Eikös	 ole	 hupsu.	 Kuka	 sinua	 tästä	 käskee	 pois,	 kun	 älynnet	 olla	 aisoissasi?	 Senhän	 me



muistamme,	 että	 suoraan	 meitä	 pidettiin	 tähän	 taloa	 tehdessä;	 sempätähden	 juuri	 ovatkin	 nämä
katokset	niin	 rakkaat.	 Ja	 siitä	 syystä	en	 tästä	 lähde	eikä	 tarvitse	 sinun	 lähteä.	On	 tässä	 tilaa	 ja	 sopu
toista	antaa,	kun	pannaan	sarvensa	sivulleen."

Katri:	"Sen	sanon	minäkin."

Auno:	"Sen	sanon	minäkin,	että	korjataan	Pietola	ensin	kuntoon;	tuumataan	sitte	semmoista."

Reeta	aukasi	oven.

Katri:	"Kas	tuossahan	tulee	Reeta	kuin	käsketty!	Mitä	se	virkkaa?"

Reeta	 pyörein	 silmin	 ja	 kävelystä	 läähättäen	 istahti	 peripenkille,	 nykäsi	 huivin	 päästään	 ja	 hiukset
hotasi	pois	silmiltään.

—	Mitä	Reetalla	nyt	pitäisi	olla	sanomista?

Auno:	"Sitä	kun	Tahvo	ja	Olli-Pekka	aikovat	lähteä	sinne
Pahtajärvelle	talon	tekoon."

Reeta	iloisesti:	"No	se	ei	hulluinta	olisi!"

Katri:	 "Sinä	 vielä	 yksi	 houhka!	 Pahtajärvelle	 toinen	 talo	 ja	 niin	 tämän	 Pietolan	 asukkaat	 ja	 tämä
Pietola	kuitenkin	hajoaisi.	Mitä	hulluuksia?"

Reeta:	 "Eivätpä	 kuitenkaan	 kaikki	 voi	 kotiutua	 tänne,	 vaikka	 mitenkin	 olisi,	 sillä	 se	 Kerttu	 ei	 tule
tänne	vaikka	mitä	tehtäisiin.	Ja	kun	Kerttu	ei	lähde	mielellään,	niin	en	minäkään	lähde.	Mutta	jos	ken
sinne	 tekisi	 talon,	 se	 pitäisi	 olla	 yhteinen	 Pietolan	 kanssa.	 Kaikki	 työt	 tehtäisiin	 yksituumaisesti	 ja
tuumattaisiin	yhdessä	kaikki	asiat."

Tahvo:	 "Sitä	 minäkin	 sanon,	 että	 kun	 tehtäisiin	 talo	 Pahtajärvelle,	 niin	 siellä	 niityn	 laidalla	 voisi
kasvattaa	karjaa	ja	saattaisi	siellä	asua	ken	tahtoisi."

Olli-Pekan	pyöreät	kasvot	tulistuivat	ja	mustat	pienet	silmät	kiiluivat	tuikeasti.

—	Siitä	ei	 tule	kalua	siitä	hommasta!	Se	on	vanha	sananlasku,	että	rahvaan	vene	ei	saa	 tervaa.	En
päätänikään	kallista	siihen	tuumaan.	Omille	nokilleni	rupean	tekemään.

Tahvo:	"Ole	höpäjämättä!	Rahvaan	kattila	se	on	rasvainen,	se	on	vanha	sananlasku.	Reetan	tuumaan
taivun	 ja	 lähden	 Pahtajärvelle	 talon	 tekoon.	 Jos	 ei	 Katri	 lähde,	 niin	 ompa	 siellä	 Reeta	 ja	 Kerttu.	 Ja
Vappuhan	sinne	on	jo	pulikylistään	menemässä."

Saara:	"Tehkää	vaan	niinkuin	hyvä	tulee,	kunhan	vaan	tämäkään	Pietola	ei	jäisi	matojen	pesäksi."

Reeta:	"Viimeiseksi	se	toki	tässä	tuli	palaa	siltä,	jos
Pahtajärvellekkin	talo	tehdään."

Tahvo:	"Tämä	nyt	on	meille	tämmöiselle	susijoukolle	vähä	asia	saada	tämäkin	talo	kuntoon.	Päätetään
vaan	niin,	että	ruvetaan	tekemään	toista	taloa	niin	kuumalta	kuin	kärsitään."

Reeta:	"Ruvetaan	vaan."

Olli-Pekka:	"No	jos	tekemään,	niin	tekemään	itsepäällistä."

Tahvo:	"Yhteinen	tehdään.	Siitäpä	häntä	on	hyvä	erota,	kun	ei	aleta	sopia	yhdessä	olemaan."

Auno:	"Jos	se	Kerttu	ei	tule	tänne,	niin	parashan	on,	että	tulisi
Pahtajärvelle	suurempi	talo,	jossa	olisi	parempi	olla	Kertullakin."

Katri:	"Sama	on.	Tehkää	vaan,	kunhan	vaan	pidätte	huolta	Pietolasta."

Riikka:	"Sama	minullekkin.	Mutta	minä	en	lähde	näiltä	poroilta."

Katri	katsahti	Marttaan,	joka	istui	karsinpenkillä.

—	Vaan	mitäs	sanoo	Martta,	 joka	on	aina	hiljaa?	Martta:	"Eipä	se	laihan	koiran	haukunta	taivaasen
kuulu,	sempätähden	en	virkakkaan.	Toivon	vaan,	että	oltaisiin	joukollaan	tässä	Pietolassa.	Mutta	jos	se
on	varma,	ettei	Kerttu	tule	tänne,	niin	tehkää	hänelle	parempi	koti."

Pää	laskeusi	alas,	pyyhkäsi	kädellään	kasvopäitään,	kallistui	penkille	pitkäkseen	ja	rinta	hytkähteli.

Vappu	 istui	 oviakkunan	 alla	 tupotuksissaan	 ja	 umpimielisesti	 katseli	 ulos;	 mutta	 nyt	 kääntyi	 toisiin



päin.

—	Siinä	se	nyt	oli	se	Riikan	kiista!	Niin	raukesi	tyhjään	kuin
Pirta-Paakion	myllyn	teko.

Katri	näkyi	tahtovan	puhetta	kääntää	toisaalle,	katsoi	akkunasta	pihalle.

—.	Mutta	missä	on	se	moskajoukko?

Auno	katsoi	rannalle	päin.

—	 Tokipa	 ne	 ovat	 kaukanakin:	 tuossahan	 törmällä	 laittavat	 kivilehmiä.	 Anni	 siellä	 liehuu	 parassa
miessä.	Siellä	on	jo	aikaset	karjat.

Riikka:	"Pitäisihän	niille	ruveta	rypysijaa	laittamaan."

Katri:	 "Saisivathan	 tässä	 asettua	 muutkin;	 aurinko	 paistaa	 enää	 Hyllyäiskeroon.	 Mutta	 sadetta	 se
ennustaa	huomiseksi,	kun	päälleen	puhuu	aurinko."

Reeta:	 "Kyllä	 siitä	 ei	 ole	 nyt	 sade	 kaukana:	 lehmät	 äsken	 nuoleskelivat	 toisiaan	 ja	 kuolleita	 näin
unissani	 mennä	 yönä.	 Äitivainajakin	 oli	 niin	 toimessaan.	 Ahtolan	 muorin	 kanssa	 niillä	 oli	 semmoista
hommaa	siinä	Ahtolassa.	Mutta	mitähän	siihen	Ahtolaan	tullenee,	ei	se	mene	aivan	pateetta.	Siinä	oli
uusi	 rakennus	 tekeillä	 ja	ukko	oli	niin	puhtaissa	vaatteissa.	En	muista	oikein	perinpohjin	 sitä	untani;
mutta	hyvähän	lienee,	jos	siihen	ei	jotain	tulisi…	Äiti	se	oli	ennen	tarkka	unilleen."

Olli-Pekka:	 "Minun	 äitini	 se	 on	 tarkka	 unilleen.	 Semmoista	 ei	 ole	 monta.	 Minä	 muistan,	 kun	 se
kerrankin	näki	unen	Repoharjulle	ja	aamusella	luki	kuin	kirjasta,	miten	Repoharjun	talon	käypi.	Ja	niin
kävi	 aivan	 sanasta	 sanaan	 kuin	 naulattu,	 vaikka	 silloin	 kun	 se	 äiti	 näki	 unen,	 ei	 kukaan	 uskonut
semmoista.	Rikas	talo	kuin	linna,	ihan	ääriään	tietämätön:	vanhukset	kovat	kuin	juurikat	hoitivat	taloa.
Ja	 siinä	 talossa	 tiettiin	 kuka	 on	 isäntä.	 Vanhukset	 kuolivat	 yhteen	 hautaan.	 Päät	 tulivat	 päältä	 pois.
Nuoret	 eivät	 sopineet	 yhdessä	 olemaan.	 Kaksi	 veljestä,	 Timo	 ja	 Antero	 rupesivat	 erottamaan	 toisia,
maksoivat	 suuret	 osat	 ja	 niin	 velkausivat	 silmiään	 myöten.	 Sitte	 rupesivat	 juomaan.	 Markkinasta
markkinaan	 kulettiin	 ja	 roijattiin;	 paras	 hevonen	 ostettiin	 eteensä.	 Sitäpä	 eivät	 velkamiehet	 kauan
kärsineet,	 ottivat	 omansa	 pois	 ja	 isännille	 jäi	 tyhjä	 näppiin,	 maailma	 haltuun.	 Ja	 niinkuin	 nakutettu,
kuten	 äiti	 povasi,	 kävi,	 että	 muutamain	 vuosien	 perästä	 joutui	 maa	 vieraan	 auraan.	 Ja	 niin	 se	 iso
Repoharju	hävisi	puille	juurittomille,	meni	tietämättä	kuin	nukkuneen	rukous."

Katri:	 "Niin	 ne	 ovat	 muutamat	 tarkkoja	 unilleen.	 Mutta	 eikös	 se	 sinulle	 povannut	 tänne	 lähtiessä
mitään?"

Olli-Pekka	 naurahti,	 että	 povasihan	 se,	 mutta	 mitenhän	 se	 siinä	 lienee	 sattunut	 paikalleen.	 Sehän
sanoi	meidän	elävän	niinkuin	punapälvessä.	Ja	sen	vuoksihan	se	ei	kieltänyt	lähtemästäkään.

Riikka:	"Tolkussahan	se	muori	olikin.	Sehän	laittoi,	hommasi	ja	hyppäsi	niin,	niin	mielissään,	että	ei
mihin	panna.	Se	kun	oli	liukas	minullekkin,	se	lekerehti	kuin	liposen	lintu.	Ja	lähtiessä	antoi	virsikirjan
minulle.	Tämmöisen	virsikirjaa	muori	antoi.	Olihan	se	niin	paljon	kuin	voita	rievussa,"	Olli-Pekka	sanoi
naurusuin:

—	Minulle	se	sopotti,	että	pidähän	Jumala	silmäisi	edessä,	niin	ei	sitä	tule	hätään.

Auno:	"Paras	neuvo,	mitä	äiti	voi	antaa	lapselleen."	Siihen	loppuivat	illan	tarinat.	Reeta	pisteli	kättä
hyvästiksi	 kaikille	 ja	 lähti	 Pahtajärvelle	 Kertun	 luokse.	 Joukollaan	 toiset	 siskot,	 Tahvo	 ja	 Olli-Pekka
saattelivat	Reetan	pellon	perelle.	Reeta	kääntyi	vielä	toisiin	ja	virkkoi:

"No	tokihan	nyt	tulette	hirren	hakkuusen	Pahtajärvelle."

Tahvo:	"Tulemme,	tulemme,	ihan	huomenna	tulemme."

Olli-Pekka:	"Mitäpä	se	paranee	pitkittäin."

Reeta	pisteli	kättä	uudelleen	ja	kääntyi	tielleen,	mennessään	virkkoi:

"Hyvä,	hyvä:"	ja	heti	katosi	kuusikon	helmaan.	Kotiin	palasivat	saattomiehetkin.

XXXVIII.



Vuosi	 oli	 melkein	 kulunut.	 Katto	 päällä	 oli	 jo	 Pahtajärvellä	 uusi	 iso	 asuinrehto,	 mutta	 Pietolassa
työskenteli	nyt	kaikki	perhe	paitsi	Reeta	ja	Kerttu.	Ryömyllään	ryhötti	pelloilla	kypsyvä	vilja.	Kevät	oli
ollut	 kylmä	 ja	 kesä	 sateinen.	 Myöhään	 oli	 venynyt	 olen	 kasvu	 ja	 sitä	 tehden	 terän	 teko.	 Nyt	 oli	 jo
Elokuun	loppupuoli.	Sateinen	oli	ilma.	Pohjoinen	lietsoi	kovasti	ja	surren	taipui	keltainen	koivu.

Ilta	läheni.	Pilvet	poistuivat.	Poutaan	laskeusi	valju	aurinko.	Lännen-rannassa	kuumotti	illan	haihtuva
kajas	ja	itäpuolelta	kuusikon	helmasta	kohosi	kelmeä	kuu.	Tyyni	ja	juhlallisenhohtava	oli	taivaankansi,
mutta	jään	kahleissa	seisoivat	toukojen	korret.

Kuolonkalpeina	ja	valitellen	käyskelivät	Pietolan	asukkaat	vainioidensa	pientaria.	Unta	ei	tuonut	koljo
yö.	 Kasvot	 synkkinä,	 kädet	 povessa	 äänettöminä	 kävelivät	 ja	 katselivat	 hallan	 työtä.	 Ja	 mitä
valkeammaksi	 valkeni	 aamu,	 sitä	 kovemmaksi	 kävi	 pakkanen.	 Kokoon	 kutistuivat	 vihannat	 jyväiset
tähkät	 ja	auringon	noustessa	peitti	paksu	kuura	kylmettyneen	touon,	maan	ja	metsät.	 Järvestä	kohosi
näin	 paksu	 sumu,	 että	 peitti	 aamuauringon	 paistamasta.	 Vasta	 puolenpäivän	 rinnassa	 katosi	 sumu,
haihtui	halla	 ja	herttaisesti	paistoi	aurinko	 ja	vilkattaen	höyrysi	 taasen	märkä	vainio.	Hallan	 tuhoista
tou'oissa	ei	 selvään	huomannut;	näyttivät	 vaan	vähän	öljäköille	 jyväin	 selät	 ja	 siikanen	oli	 kalpeampi
entistään,	mutta	näytti	kuitenkin	siltä,	että	noin	kauniina	päivänä	voipi	toivoa	virkistyvän.	Toinen	yö	ja
kolmas	yö	tulivat	vielä	hallaiset	vaikka	eivät	niin	kovat	kuin	ensimmäinen,	sillä	aurinko	lämmitti	maan
päivällä.	 Kolmas	 päivä	 oli	 kaunein	 melkein	 koko	 kesänä.	 Leyhkeästi	 henkäili	 etelän	 mieto	 tuuli,	 ja
herttaisesti	paistoi	aurinko.	Mutta	tyhjänä	heilui	kalpea	tähkä.

Synkillä	 mielin	 ottivat	 nyt	 Pietolan	 asukkaat	 viikatteensa,	 niittivät	 ja	 panivat	 suovaan	 jyvättömät
tou'ot	—	—

Suovassa	 olivat	 tou'ot,	 ei	 vuoden	 tulosta	 mille	 kättä	 ojentaa	 muuta	 kuin	 kuopallinen	 nauriita.
Vesikiehteisin	 silmin	 hoitelivat	 äitit	 pienokaisiaan	 ja	 vähäpuheisina	 istuivat	 toiset	 pystyvalkean
suopeassa	loisteessa	ja	teeskelivät	vähäisiä	käsitöitään.	Ainoastaan	Aunon	kasvot	olivat	tyytyväiset.

Katri	huokasi	syvään	ja	virkkoi:

"Jumala	tietää	millä	talvelle	lähdetään.	On	oltu	köyhiä	ennenkin,	mutta	niin	tuntuu,	ettei	toki	ennen
näin	tyhjinä.	Kun	talvi	kättä	antaa	eikä	talven	varustetta	mille	suutaan	aukasta."

Auno:	"Se	on	vanha	sananlasku,	että	asein	köyhä	syöpi	viimeisensä	ja	elää	yhtäkaikki."

Katri:	"Elät	sitä	sinä,	kun	olet	aikuinen,	mutta	nuo	lapsi	raukat."

Tahvo:	 "Kyllä	 tuota	 tästä	 vuodesta	 päästään.	 Onhan	 noita	 sen	 verran	 varoja,	 kunhan	 ei	 pahempaa
tulisi.	Mutta	painaahan	tuo	mieltä,	kun	tuommoiset	 tou'ot,	oljikot	kuin	hankea	 ja	aivan	tuossa	käteen
käymässä,	niin	kun	menevät	tuosta	läpi	käsien.	Menevät	kuin	siivellä	pyyhältäin.	En	ole	moista	nähnyt
en	kuullut,	kun	ei	 jäänyt	ei	sian	puremista.	Ja	niin	menee	vuoden	työ	kuin	kuumille	kiville.	Sehän	tuo
tahtoo	päätä	vannehtia."

Olli-Pekka	virkkoi	kylmästi:

"Kyllä	se	kävi	niin,	että	tänne	tultiin	syömään	viimeiset	rihkamansa."

Kasvot	kihahtivat	punaisiksi.

—	En	liikuta	minä	muualle	äyriäkään	kuin	tuohon	talon	tekoon,	en	äyriäkään,	sen	sanon!

Riikka:	"Mutta	kunhan	nälkää	katsoo	silmästä	silmään,	niin	kyllä	panet.	Henki	on	eläkkeen	poika."

Olli-Pekka	lisäsi	vielä,	että

"en	äyriäkään,	en,	en!	Minä	panen	ennen	vaikka	mihin.	Menen	kotiin."

Riikka:	"Hym,	kotiin!	Sinne	tullessasi	on	kynnys	hirttä	korkeampi."

Auno:	"Ei	tiedetä	vielä	olla	milläänkään.	On	näillä	poroilla	ennenkin	jo	kumma	nähty.	Ja	ompa	meillä
nyt	lehmiä	ja	hyviä	lehmän	kontuja.	Hoidetaan	niitä	ja	imetään	niitä;	kyllä	lapset	marjoilla	elävät.	Hätä
on	kaukana.	Mutta	kyllä	meidän	pitää	petäjiä	kiskoa,	että	saadaan	niistä	leipää."

Tahvo	kummasteli:	"Petäjiä!	Ja	oravan	kanssa	yhteiset	leivät!	En	ole	siihen	kummaan,	vielä	yhtynyt."

Olli-Pekka:	"Jo	ovat	huulet	hukassa	silloin,	kun	kieli	maata	vetää!
Petäjästä	leipää!	Vie	koirille	semmoinen	eväs!"

Auno:	"Älä	ylpeile,	on	sitä	semmoiset	syöneet	ennenkin!"



Olli-Pekka:	"Minä	en	syö,	en!	Sen	sanoin,	että	en	syö	petäjän	kuoria,	en!"

Riikka:	"Kyllä	minä	syön,	kunhan	on	kiveä	pehmeämpää."

Katri:	 "Kun	ei	olisi	noita	 lapsia,	ainakin	sanoissani,	niin	aikainen	sitä	nyt	syöpi	vaikka	 jänön	kääpiä
leivän	sijaan,	kun	maata	on.	Se	on	vanha	sananlasku,	että:

"viepi	koski	rikkojakin,	hyvä	särvin	survojakin.

"Mutta	nuo	lapset."

Auno:	"Ole	huolehtimatta.	Kyllä	Luoja	pitää	lapsistaan	huolen."

Vappu:	"Hym,	Luoja	pitää	lapsestaan	huolen!	Heitähän	itsesi	siihen	varaan,	saadaan	nähdä	lentävätkö
kypset	kärpäset	suuhusi."

Auno:	"Voi	sinua	Vappu	parka!"

Vappu:	 "Vappu	 parka!	 Minä	 en	 ole	 sinun	 parkasi!	 Minä	 en	 ole	 rukka	 enkä	 raukka	 enkä	 kintas
kenenkään."

Olli-Pekka	sanoi	kylmästi,	että

"sen	 sanon	 minäkin,	 että	 jos	 itse	 heittäyn	 huolettomaksi,	 niin	 Jumalasta	 nähden	 kyllä	 joutavat
hampaat	naulaan."

Ei	kukaan	jatkanut	puhetta.	Auno	hymyhuulin	alkoi	hyräillä:

				"Jumala	on	meidän	väkevä	apum,
				Turva	tosin	tuskiss'	suuriss'!"

Riikka:	"Kyllä	kai	kuitenkin	on	paras	sulan	aikana	kiskoa	petäjiä.	Ei	suinkaan	mitä	leipänään	pidetä."

Auno:	"Petäjiä	ruvetaan	kiskomaan	aivan	ensi	töikseen."	—	—	—

Huomenna	 lähti	Auno,	Martta,	Riikka	 ja	Saara	petäjän	kuoria	kiskomaan.	Tukalaa	se	oli,	kun	oli	 jo
kuori	 tarttunut	puuhun	kiinni.	Vaan	 lähti	 niitä	 kuitenkin,	 ja	 jos	 ei	 paljon	päivässä	niin	paljo	 viikossa.
Kaksi	viikkoa	kulkivat	kiskomassa,	niin	oli	talven	leipä	kingossa	ja	kasvoista	katosi	synkeys.

Talvi	 tuli	 aikaiseen	 ja	 mitä	 ankarin:	 pakkasta	 ja	 tuiskua	 vaan	 aivan	 katkeamatta.	 Siitä	 huolimatta
pyydettiin	 lintuja	 ja	 kaloja.	 Auno	 se	 oli	 aivan	 linnun-pyynnin	 varrella,	 siihen	 nousi	 siihen	 laskeusi.
Toisena	 päivänä	 oli	 toisella	 suunnalla	 virkatie.	 Enemmän	 kuin	 peninkulman	 päähän	 urkenivat	 Aunon
suksiladut	 ja	 uusia	 kotoksia	 hän	 teki	 joka	 päivä	 milloin	 kaksi	 milloin	 kolme	 sen	 mukaan,	 miten	 aika
myönsi.	Kotos	tehtiin	siten,	että	lapioittiin	ryhevän	kuusen	juuresta	lumi	tarkkaan,	että	pälveen	tuli	sula
marjan-varsikko.	Sitte	pälvi	katettiin	siten,	että	hakkailtiin	aisan	paksuisia	näreitä,	niitä	pantiin	kuusta
vasten	 pystyyn	 niin	 tiheään,	 että	 tuli	 lumen	 pitävä	 katos	 pälven	 suojaksi.	 Kahden	 puolen	 oli	 aukko
siihen	katokseen.	Lintu	 jo	puunlatvalta	huomasi	pälven	 ja	heti	 liepsahti	maahan	 ja	 työntyi	kotokseen.
Mutta	 siihen	 oli	 pantu	 ansat	 kahden	 puolen	 kuusesta,	 niin	 hyvillä	 vihillä,	 että	 jos	 lintu	 tahtoi	 mennä
lystäilemään	 toiselle	 puolen	 pälveä,	 niin	 oli	 varma	 täytyminen	 tarttua	 ansaan.	 Niimpä	 sattuikin,	 että
usein	oli	kumpaisessakin	ansassa	lintu.

Sellaisia	 kotoksia	 oli	 Aunolla	 enemmän	 kuin	 kolmesataa.	 Ja	 kymmenittäin	 oli	 lintuja	 Aunon
nahkakielisessä	 suuressa	 kontissa	 joka	 ilta,	 kun	 hän	 hohtavin	 kasvoin	 palasi	 kotiin.	 Ja	 heitettyään
painavan	 takkansa	 riemuitsevan	 lapsijoukon	 purettavaksi,	 hän	 mielihyvällä	 riisui	 päältään	 ryytteisen
turkkinsa	ja	jaloistaan	tieraiset	töppösensä,	jotka	Martta	tai	joka	muu	sisko	laittoi	kuivamaan.

Vappu	 ja	Martta	ne	Kalliojärven	rannoilla	 rantapajukoissa	pitivät	metsikanan	ansoja.	Niihimpä	aina
aamuhämärässä	 yksi	 ja	 toinen	 riekko	 takertui.	 Olipa	 heillä	 likimmäisissä	 metsissä	 kotoksiakin,	 joissa
moni	teiri	ja	koppelo	löysivät	surmansa.	Tahvo	se	laittoi	mertoja	ja	niitä	piti	Kalliojärvessä.	Pajupuron
suu	 se	 oli	 paras	 paikka.	 Siitä	 sai	 joka	 päivä	 käydä	 haukia,	 matikoita	 ja	 kyrmyniskoja	 ahvenia	 kuin
aitastaan	usein	enemmänkin	kuin	siksi	päiväksi	tarvittiin.	Niin	karttui	sekä	lintuja	että	kaloja,	että	aina
oli	 yli	 tarpeen	 enemmän	 kuin	 kahden	 päivän	 vara.	 Vaikka	 leipää	 ei	 ollut	 kuin	 naurishillaan	 olki	 ja
petäjäjauhoista	hierottua	taherrusta	 ja	se	sitte	 levyllä	paistettu,	niin	haprasta,	että	kolmikannalla	sitä
ammennettiin	 suuhun,	 mutta	 kun	 oli	 joka	 verolla	 tähteen	 jättäin	 keitettyä	 ja	 paistettua	 lintua	 ja
keitettyä	 ja	paistettua	kalaa;	siihen	 lisäksi	maitoa	 ja	voita	syödä	miten	sen	katsoi,	niin	kadehdittavaa
hyvä	 oli	 Pietolan	 elämä	 maihin	 verraten,	 joilla	 ei	 ollut	 lintuja	 eikä	 verestä	 kalaa.	 Niin	 meni	 talvi.	 Ja
kesän	 tullen	 siihen	 sijaan	 kuin	 monessa	 perheessä	 näkyi	 kivulloisenkuihtuneita	 muotoja,	 näkyi
Pietolassa	hyvin	voineiden	terveitä	kasvoja.

Samoin	eli	Reeta	ja	Kerttu	Pahtajärvellä.



Kesä	 tuli	 taasen	 kolkko	 ja	 sateinen.	 Pahaa	 ennustivat	 Pahtajärven	 asukkaat.	 Niimpä	 kiskoivat	 jo
petäjät	kuoren	niloillaan	ollessa	tulevan	talven	varaksi.	Eivätkä	erehtyneetkään:	halla	vei	kaiken	viljan.
Vanhoja	 ja	 toisenvuotisia	 eloja	 oli	 vielä	 siksi,	 että	 yhden	 vuoden	 siemeneksi.	 Ne	 kätkettiin	 hiiriltä
hyvään	talteen	ja	varustauttiin	talvelle	samoilla	eväillä	kuin	viime	talvellekin.	Ja	toivossa,	että	vielähän
siitä	ajat	ylenevät,	puuhailivat	peltojen	lannoittamisen	ynnä	muun	talon	korjuun	puuhissa.

Niin	 meni	 talvi.	 Kesä	 tuli	 ajallaan.	 Peltoon	 kylvettiin	 viimeiset	 jyvät.	 Ilma	 oli	 lämmin,	 lehti	 kiirehti
puuhun,	 ruoho	 maahan	 ja	 ylös	 maasta	 rienti	 kierteinen	 oras.	 Mutta	 Juhannuksen	 aikana	 tuli	 kylmä
orashalla,	vei	pellot	mustaksi,	vei	lehdet	puista,	kukat	nurmilta.	Alastomana	seisoi	kurja	luonto	Pohjolan
valosana	Juhannusyönä.	Emintimän	henkeä	huokaili	pohjoinen	ja	lunta	karvoi	pilvinen	taivas	—	—

Juhannus	oli	käsissä.	Korkealta	paistoi	lämmötön	aurinko.	Huurupilvet	samoilivat	kolkolla	taivaalla.

Pirtissään	 istui	 Pietolan	 perhe.	 Reetakin	 oli	 joukossa.	 Eivät	 olleet	 iloisia	 eivätkä	 vallan	 suruista;
näyttiväthän	vaan	kuin	jotakin	outoa	olisi	tapahtunut.	Olivat	kuin	kynsille	lyötyjä.

Katri	 oli	 karsinapenkillä	 ja	 sylissään	 piteli	 kolmivuotiasta	 pulloposkista	 pienokaistaan,	 taputteli	 sen
puhtaita	kasvoja	ja	virkkoi	leppoisesti:

"Mitähän	 sinä	 äitin	 pullukka,	 sinä	 perhoseni,	 tulevana	 talvena	 panet	 tuohon	 pikkuiseen	 suuhusi,
tuohon	 pikkuiseen	 suuhun,	 suu	 kuin	 mansikka.	 Mitähän	 siihen	 pantanee,	 kun	 ei	 kesää	 tullutkaan;	 ei
kasva	edes	karjan	ruokaa."

Reeta:	"Niin	sitä	sanotaan,	että	suuri	on	kesä	kateiksi.	Mutta	kyllä	se	todellakin	näyttää,	että	ei	tule
kesää.	Juhannus	on	käsissä	ja	sammalikko	oli	jäässä	vielä	äsken,	että	kannatteli."

Riikka:	"Sanotaampa	sitä	niin,	että	ei	ole	tähkätöntä	Juhannusta.
Mutta	mustana	on	nyt	maa.	Ei	ole	orastakaan,	sitä	vähemmin	tähkää."

Reeta	virkkoi	vakavasti:

"Ei	 tämä	ole	ensimmäinen	kumma.	Äiti-vainaja	niin	usein	puhui:	kun	hän	oli	ollut	paimentyttösenä,
niin	 oli	 ollut	 seitsemän	 hallavuotta	 peräkkäin	 ja	 kahdeksantena	 kesänä	 oli	 Juhannus-aamuna	 olleet
viitat	pystyssä	pappilan	salmella	ja	isoa	Ruokojärveä	oli	hevosella	ajettu.	Eikä	ollut	moni	enää	kylvänyt
ollenkaan,	 jos	 oli	 siemeniäkin.	 Vaan	 sitte	 oli	 kääntänyt	 toisen	 kylkensä.	 Päivää	 palattua	 olivat	 ilmat
lämmenneet,	 kesä	 oli	 tullut	 lämmin	 ja	 poutainen	 ja	 joka	 oli	 kylvänyt,	 niin	 seitsemässä	 viikossa	 oli
joutunut	 pivosta	 pivoon.	 Ahtolan	 ukkokin	 oli	 viikkoa	 jälkeen	 Juhannuksen	 kylvänyt	 ohran	 siihen
mäkipeltoon,	niin	Perttulina	oli	ollut	uutisrieska	syötävänä,	valkea	kuin	sämpylä."

Katri	huokasi	ja	virkkoi:

"No	on	sitä	ollut	aikoja	ennenkin.	Seitsemän	hallavuotta	peräkkäin	ja	yhä	ovat	ihmiset	vaan	henkeä
pitäneet,	koska	eivät	ole	aivan	sukupuuttoon	kuolleet."

Reeta:	"En	muista	äitin	kertoneen,	että	olisi	yhtään	näljin-surmin	kuollut."

Auno:	 "Kyllä	 se	 Jumala	 sentään	 pitää	 huolen	 luomista	 lapsistaan.	 Sama	 se	 on	 nytkin.	 Kunhan	 vaan
tyydytään	Jumalaan	eikä	huolita	huomisesta	päivästä,	niin	kyllä	se	antaa	ravinnon	ajallaan."

Vappu	katkasi	puheen.

—	Hym,	Jumala	pitää	huolen!	Se	antaa	ravinnon	ajallaan!	On	tuo	nähty	tuon	huolenpito.	Kun	ei	olisi
itse	pidetty	huolta	 itsestään,	niin	aikoja	sitte	olisi	 jo	saatu	suulleen	kuolla	eikä	olisi	koirakaan	perään
haukkunut…	Ei	huolita	huomisesta	päivästä!	Kaikkia	kuulee!

Tahvo	tuli	kalalta.	Synkeänä	oli	muoto	ja	vihaisena	heitti	konttinsa	lattiaan	ja	virkkoi	karmeasti:

"Jo	nyt	on	saanut	pe—le	arennille	tämän	tienoon!"

Katri	katsahti	Tahvoon,	rienti	katsomaan	konttia	ja	ystävällisesti	virkkoi:

"Etkö	 saanutkaan	 kaloja?	 Eihän	 sitä	 aina.	 Nyt	 kun	 on	 näin	 kylmät,	 niin	 kalat	 ovat	 kauttautuneet;
mutta	kunhan	 lämpiävät	 ilmat,	niin	 sitte	 taasen.	No	onhan	noita	vähäsen.	Kas	 tuommoinen	hauki!	 Ja
onhan	täällä	ahvenia	toista	läjää!	Kyllä	näistä	keitto	tulee."

Tahvo	ei	kuunnellut	Katrin	puhetta;	kiroili	vaan,	käveli	lattialla	ja	sanoi	vihasesti:

"Kyllä	minä	en	 rupea	 tänne	nälkään	kuolemaan.	Saat	 laittautua	matkaan	noiden	perillisten	kanssa.
Lähdetään	 kuin	 Piiroisen	 joukko	 kulkeutumaan	 talo	 talolta	 kotipuoleen	 ja	 heitetään	 petoin	 huostaan



tämä…	Voi,	voi	sentään	mihin	piti	joutua!	Se	on	sinun	syysi	ja	tuon	muutaman	rohveetan,	tuon	Aunon…
Ala	 vaan	 laittautua	 matkaan!	 On	 meillä	 vielä	 sen	 verran	 rihkamia,	 että	 pääsemme	 kotipuoleen
kerjäämättä?	Vaan	kun	syömme	täällä	viimeiset,	niin	joudumme	kerjuuseen."

Katri	punastui	eikä	virkannut	mitään,	puristi	vaan	huulensa	yhteen.

Riikka	katsahti	Katriin	ja	virkkoi:

"Joka	menee	se	menköön.	En	lähde	minä.	Henki	on	surmalle	velkaa.	Vaikka	kuolen	tänne,	niin	kerta
kuolla	syntyneen.	Ei	ole	pestyä	pöydänpäätä	sielläkään."

Katri:	"Sen	sanon	minäkin,	että	ei	ole	pestyä	pöydän	päätä	sielläkään.	Vaivallahan	on	eläminen,	meni
mihin	meni.	Ollaan	vaan	täällä.	Ei	ole	surma	tervaa	karvaampi."

Olli-Pekka	sanoi	kiihkeästi:

"Samaa	 olen	 tässä	 miettinyt,	 että	 en	 rupea	 tänne	 näljin	 surmin	 kuolemaan.	 Kotipuoleen	 lähden
minäkin.	Kun	ei	lähtene	Riikka,	niin	jos	tahansa.	Oma	on	syynsä.	Ei	syytä	minua	toistekkaan,	että	olen
tänne	kulettanut."

Riikka:	 "Empä	 syytäkkään	 sinua	 enkä	 muita.	 Hyvä	 vaan,	 että	 olemme	 täällä.	 Tyydytään	 vaan
onneensa."

Olli-Pekan	silmät	rupesivat	kiilumaan.

—	Tyydytään	onneensa!…	Kyllä	minä	nyt	vielä	sinua	kuuntelen!	Kyllä	olet	minua	jo	nenästä	vetänyt
siksi,	että	nyt	jo	välttää.	Lähde	vaan,	kun	lähtenet	matkaan!

Riikka:	"Eipä	vähä	mitään.	Paljonpa	panit	palallesi…	Hohoo!	vai	lähde	matkaan!	En	toki	lähde	tässä
hädässä."

Olli-Pekka:	"Kyllä	minä	saan	lähtemään,	kunhan	minä	vien	rahani	matkassani."

"Vie	 vaan,	 vie	 kukkaroineen!	 Kun	 lienevät	 sinulle	 aivan	 vieraat	 nuo	 lapset,	 niin	 heitä	 vaan	 minun
kaulaani	ja	mene	vaan	niin	kauas,	ettei	kuu	kuule	eikä	päivä	näe!"

Tahvo	se	puhki	vihoissaan	 ja	kamalansynkkänä	oli	entinen	valkoverinen	muoto	 ja	vihasta	verestivät
sinisenharmaat	silmät.	Tyhjää	toimittain	käveli	pirtin;	lattialla,	käveli	ja	puheli.	Viimein	punalti	päätään,
virkkoi	tuimasti:

"Nuo	akat	ja	pe—leet!	Niille	kun	antaa	yhden	sormensa,	ne	vievät	koko	käden…	Maksaa	se	mielestä
mesimarjan:	tämän	ajan	on	saanut	tehdä	työtä	kuin	tuleen.	Voi	sen…,	sen…"

Olli-Pekka	virkkoi	tivakasti:

"No	syötyä	ei	saada	takaisin.	Se	on,	tullut,	joka	on	tullut.
Lähdetään	kotiin.	Paistaa	siellä	päivä	vähän	lämpimämmästi…
Lähdetään!…"

Reeta:	"Mihinkäs	talon	teos	jääpi	Pahtajärvellä?"

Olli-Pekka:	"Jäi	mihin	jäi;	pois	lähden!"

Tahvo	kävi	aitasta	rahansa,	heitti	pöydälle	kourallisen	hopearahoja	ja	sanoi:

"Tuossa	on	matkarahat,	joilla	pääset,	kun	et	älyä	lähteä	yhteen	matkaan."

Olli-Pekka	teki	samoin,	heitti	rahoja	pöydälle	ja	virkkoi	tylysti:

"Tuossa	on!…	Tulkaa	yhdessä	matkassa."

Katri	 tuikasi	 ulos,	 meni	 saunaan	 ja	 siellä	 itki	 itsekseen.	 Riikka	 meni	 rannalle	 ison	 kiven	 suojaan,
lankesi	kasvoilleen	maahan,	käsillään	puristeli	kasvojaan	ja	puhki	raskaita	huokauksia…

Tahvo	ja	Olli-Pekka	olivat	menneet.	Katri	ja	Riikka	tulivat	huivisilmillä	pirttiin.	Katri	seisahti	pankkoa
vasten.	Riikka	istui	oviakkunan	poskeen	ja	katseli	akkunasta	ulos,	vaikka	ei	mitään	sentään	katsonut.

Auno	istui	kädet	helmassa	peripenkillä	ja	suurilla	silmillään	katseli
Riikkaa	ja	Katria,	virkkoi:

"En	minä	luullut,	että	se	nyt	on	totta	tuo	homma.	Tuli	kuin	puulla	päähän	lyöden."



Reeta:	 "En	 minäkään	 uskonut,	 että	 tuo	 nyt	 on	 totta.	 Luulin,	 että	 nyt	 tuossa	 vihoissaan	 tuskeilevat,
mutta	se	raukeaa,	kunhan	purkavat	pussinsa."

Katri	rykäsi,	kohotti	hartioitaan	vähän	pystympään	ja	umpimielisesti	virkkoi:

"Kyllä	 se	 oli	 ennen	 aiottua.	 Jo	 ne	 ovat	 vuosikausia	 sitä	 nurkuttaneet.	 Mutta	 me	 Riikan	 kanssa	 kun
emme	ole	taipuneet,	niin	ei	ole	saanut	satuun	lähtö."

Riikka	kääntyi	toisiin,	pyyhkäsi	esiliinaansa	kasvojaan	ja	virkkoi:

"Kun	niitä	nytkin	olisi	kehdannut	ruveta	houkuttelemaan,	niin…"

Reeta	alkoi	puhella	toimessaan:	"Vielä	näitä	nyt	houkuttelemaan!	Äläs	pikku	lapsia!	Houkuttelemaan!
Eipä	vähä	mitään!	Vähä	yksi	varis	tekee	kesää	tai	talvea.	On	täällä	eletty	jo	sen	verran	ilman	heitä	ja
eletään	 vastakin,	 kun	 muu	 paha	 muualta	 katsonee.	 Menkööt	 vaan!	 Menkööt,	 menkööt!"	 Katri	 puhui
alamielin:

"Niin	 sitä	 sinä	 sanot.	 Sinä	 et	 tiedä	 maailman	 kelkan	 jukkoa,	 minkälainen	 se	 on.	 Kunhan	 olisit
tuommoisen	lapsijoukon	keskellä	tyhjin	käsin	kuin	taivaan	lintu,	niin	et	sinä	niin	sanoisi."

Auno:	"Kyllä	se	ei	kannata	haikailla.	Kyllä	lapset	elävät	siinä	missä	muutkin."

Riikka:	"Kivessä	on	kipeä	silloin	kun	toisessa."

Saara:	"Sen	minäkin	sanon,	että	kivessä	on	kipeä	kun	toisessa…
Mutta	se	ei	ole	huutain	huokeampi	eikä	parkuin	parempi…"

Vappu:	"On	sanottu,	että	ei	ole	 ihmisen	hyvä	yksinänsä	olla.	Mutta	yksin	on	paras!	On	vaan	 ja	elää
kuin	kelloton	hevonen	metsässä!	Ei	kaipaa	kukaan	eikä	ole	ikävä	ketään."

Katri:	"Sinä	sanot	sen	ulkopuolelta	hampaiden."

Auno	peripenkillä	istuissaan	nojasi	hartiansa	seinään	ja	vakaisesti	tuumaili:

"Minusta	on	vähä	vahinko,	jos	nuo	miehet	menivätkin…	Vai	mitä
Martta?	Sinä	et	milloinkaan	virka	mitään."

Martta:	"Kyllä	kai	tässä	siltä	vahingolta	tuli	palaa."

Vappu:	 "Sen	minäkin	sanon,	että	kyllä	niistä	nähden	 tuli	palaa.	Tuossa	he	vonkuilevat	vaan	 ja	ovat
isäntiä	olevinaan.	Sanon	vieläkin,	että	en	kaipaisi	heitä,	en	syödyille	mailleni.	Niin	ovat	kuin	liika	laukku
reessä."

Katri:	"Kas,	kas	nyt	Vappu!	Kyllä	tuohon	olisi	sanomista,	mutta	ole	suuni	vaiti."

Vappu:	 "Puhu	 mitä	 puhut.	 Kyllä	 minä	 tunnen	 monta	 miestä,	 minä	 tunnen	 edestä	 ja	 takaa;	 minä
tunnen	niiden	mielet	ja	kielet.	Kun	sanon	oikein,	niin	tämä	maailma	on	miehillä	ja	susilla	pilassa!"

Martta:	"Koko	maailma	pilassa!	Miten	sinä	niin	voit	sanoa?"

Vappu:	 "Sinä	 lapsi	 rukka	 et	 tiedä	 mitä	 kysyt.	 Sudet	 sinä	 tiedät,	 että	 ne	 aina	 väjyvät	 viattomia
kotieläimiä;	mutta	et	tiedä	mitä	miehet	väjyvät	pauloihinsa."

Martta	ei	enempää	kysynyt,	menihän	ajatuksiinsa	ja	suurilla	silmillään	katseli	 lakeen;	katseli	totisin
kasvoin	ympärilleen,	mutta	ei	varsinaisesti	mihinkään.

Auno:	"No	eivät	ne	kaikki	miehet	ole	semmoisia."

Vappu:	"Kukahan	noista	on	parempi?	Panehan	koira	makkaran	vahdiksi."

Katri:	"Nyt	se	on	Vappu	vihassa	miehille.	Oletko	aina	ollut	semmoinen?"

Vappu:	"Jos	olisin	aina	ollut	tämmöinen,	niin	en	niitä	tuntisikkaan.
Jos	olen	vihassa,	niin	syystä	kyllä	olenkin."

Riikka:	 "Sillä	 tuolla	 Vapulla	 ei	 pysy	 kauan	 yksi	 mieli.	 Ei	 ole	 kauan	 aikaa,	 kun	 viimeksi	 hommausit
Pahtajärvelle	 Tahvon	 ja	 Olli-Pekan	 uuteen	 taloon,	 kun	 muut	 eivät	 aikoneet	 lähteä	 ja	 olit	 aina	 yksistä
tuumin	Tahvon	ja	Olli-Pekan	kanssa	meitä	sortamassa.	Nyt	se	on	kaikille	miehille	niin	vihanen,	niin,	niin
vihanen,	että	ihan	purra	pistää."

Vappu:	"No	eihän	susikaan	pesänsä	luota	syö	lampaita."



Katri:	"Ei	sitä	taasen	ole	paljo	hyvän	ja	pahan	ilman	väliä.	Nyt	se	on	Vappu	vihanen	miehille,	mutta
katsotaan	vaan,	niin	kohta	se	alkaa	hymyillen	puhua	sulhasista."

Vappu:	"Saatanhan	minä	puhua	vaikka	milloin	sulhasista,	mutta	minä	samalla	tiedän	minkälaisia	ne
ovat."

Auno	 kääntääkseen	 puhetta	 toisaalle	 katsoi	 akkunasta	 ulos	 ja	 pyhkäsi	 kädellään	 akkunata.	 Katseli
vielä	tarkempaan	ylös	ja	alas	taivaankantta	ja	virkkoi:

"Mutta	 nythän	 näyttää	 ilma	 lämpenevän.	 On	 niin	 rastaanrinnassa	 tuo	 läntinen	 taivas	 ja	 ilma	 niin
leppoisennäköinen…	Mutta	sappi	on	auringon	edellä."

Reeta:	"Sade	siitä	tulee.	Sehän	on	vanha	sananlasku,	että

"kylmäksi	on	kuu'un	kehä,	sateheksi	päivän	sappi."

Auno:	"Ei	siitä	säät	ilman	lämpeäkkään,	jos	ei	sadetta	tule."

Katri	katsoi	karsinakkunasta	ja	virkkoi:

"Jopa	lehmät	tulevat.	Kas,	kas,	kun	ne	ovat	iloisia!…	Tuota	Maatikkia	minkälainen	vilja	se	on!	Ja	entä
tuo	Karjankukka!	Kun	laukkaa	pölkyssä	hännin	kuin	hurja.	Kas	kun	mennä	roikasi	yli	tuosta	kuopasta
kuin	korento!

…	Kas,	nyt	se	säkeysi	puskemaan!	Lähdetään	erottamaan	ja	kytketään	navettaan.	Lähdetään…

Pihalle	 rientivät	 tytöt	 ja	 lapset	 hyppäsivät	 penkille	 akkunasta	 katsomaan.	 Siinä	 ne	 sovittelivat	 ja
kurkottelivat	 mikä	 mihinkin	 ruutuun	 olisi	 saanut	 päänsä	 sovitelluksi.	 Katrin	 kaksivuotias	 lihava
kipeäjalkainen	 poika	 itkien	 pyyteli	 lattialla	 kontallaan,	 että	 "ottakaa	 minuakin	 memmee	 kattomaan.
Ottakaa	 minuakin	 äitin	 memmee	 kattomaan.	 Kaitu,	 ota	 minuakin	 äitin	 memmee	 kattomaan.	 Ota	 nyt.
Otathan,	Kaitu?"

Toiset	 eivät	 olleet	 kuulevinaan;	 kähertivät	 vaan	 ikkunassa	 kuin	 kärpäset	 hyvässä	 ruokapaikassa	 ja
tukkivat	päitään	mikä	mihinkin	rakoon,	 josta	olisi	sopinut	paremmin	näkemään.	Mutta	kun	poika	yhä
pyyteli	lattialla,	niin	pikku	Anni	kiimasi	sen	luokse,	virkkoi:

"Otan	minä	Anteron."

ja	tarttui	Anteron	kainaloihin	ja	kulettaa	nujuutti	senkin	toisten	joukkoon.

XXXIX

Kesä	 oli	 sateinen	 ja	 olkia	 kasvoi	 tavallista	 enemmän.	 Halla	 ei	 ollut	 syksyllä;	 mutta	 oli	 yhtä	 sadetta
enemmän	 kuin	 kymmenen	 viikkoa,	 niin	 eivät	 joutuneet	 elot	 eikä	 saatu	 kokoon.	 Niitettiin	 taaskin
Pietolassa	 joka	 korsi	 ja	 talvelle	 lähdettiin	 samoilla	 eväillä	 kuin	 ennenkin.	 Terveitä	 olivat	 sentään.
Muissa	 taloissa	hieroivat	 leiväkseen	niitä	vuodentuloksia,	mutta	 jo	syksystä	saivat	punataudin.	Siihen
liittyi	 surma	 toveriksi	 ja	yhden	 ja	 toisen	nutisti	päiviltä	pois.	Niin	vei	enemmän	kuin	puolet	 ihmisistä
Tuonelan	tuville,	vei	muutamat	talot	aivan	autioiksi.	Sattuipa	Tuoni	Tahvon	ja	Olli-Pekan	kotiinkin,	vei
isät,	vei	äitit	kumpaiseltakin;	vieläpä	harventeli	veliä	ja	siskoja	ja	likeltä	piti	itsiäänkin.	Mutta	Tahvo	ja
Olli-Pekka	erosivat	siitä	leikistä	ja	kääntyivät	päin	Pohjolaan	ja	eräänä	Joulukuun	tähtisenä	iltana	olivat
Pietolan	pirtissä	iloisen	siskojoukon	ja	riemusta	hyppivän	lapsijoukon	keskellä	—	—	—

Talvi	 oli	 leuto.	 Jos	 sattui	 tuisku,	 niin	 vesisade	 oli	 perästä	 ja	 suvesi	 lumen	 aina	 pois,	 että	 kaljamilla
olivat	maat	ja	kieränä	olivat	järvet.	Maaliskuussa	vasta	karttui	vähä	lunta.	Mutta	Huhtikuussa	sulivat	jo
maat	 ja	 järvet,	että	Toukokuun	alussa	oli	 jo	 lehti	puussa,	ruoho	maassa.	Vaan	ei	ollut	siementä	mistä
panna	 peltoon	 eikä	 ollut	 tietoa	 mistä	 saada.	 Mykkinä	 kuin	 kannot	 istuivat	 Pietolan	 asukkaat	 rannan
äyräällä	 eräänä	 Toukokuun	 kauniina	 iltana,	 jolloin	 huolettomat	 sorsat	 ja	 allit	 lepäilivät	 Kalliojärven
kimaltelevalla	 pinnalla.	 Suruttomain	 lasten	 kimeä	 melu	 ja	 liatuin	 iloinen	 laulu	 kaikui	 metsien
syvämielisillä	rinteillä	ja	tuo	vanha	petäjä	istujain	keskellä	hymyili	mielissään.

Riikka	katseli	järvelle.

—	Kesähän	tämä	keikkuen	tulee,	talvi	tanssii	takana	kuten	sanotaan.
Mutta	mikäs	hyvittää	polosia,	kun	ei	ole	siementä	eikä	tuumaa



tulevata,	ei	riepää	veräjätä.	Mahona	on	ruispelto;	autio	on	ohramaa.
Kyllä	siitä	on	vajoa	vastakin,	vielä	hoikka	huomennakin.

Tahvo	katsahteli	pieniin	ruskopilviin.

—	Ikävää	on,	mutta	eipä	se	pakisten	parane.

Saara:	 "Mitähän,	 jos	 olisi	 lähteä	 etelästäkäsin	 hakemaan.	 Saisi	 edes	 vähänkään.	 Jos	 ei	 kaikille
pelloille,	parempi	toki	vähäkin	kuin	aivan	ilman."

Olli-Pekka:	 "Etelästä!	Kyllä	 se	homma	on	yhtä	 tyhjän	kanssa.	Minä	uskon,	että	useampi	on	mennyt
aivan	siemenkatiin.	Jos	jollakin	on,	niin	on	omiksi	tarpeikseen.	Ja	jos	olisi	liiaksi,	niin	se	säästää	toiseksi
vuodeksi.	Vanhat	kuuluvat	ennustavan	vielä	neljää	hallavuotta."

Riikan	kasvot	punastuivat.

—	Vielä	neljä	hallavuotta!…	Kyllä	sitte	sopii	Jouluna	rahvas	kirkkoon…	Neljää	hallavuotta?…	Onhan
sananlasku,	 että	 ei	 kuku	 käki	 seitsentä	 vuotta	 yhden	 olkisuovan	 pielessä…	 Mutta	 siinä	 laskussahan
tulisi	olemaan	seitsemän	hallavuotta	peräkkäin…

Olli-Pekka:	"Niin	kuuluvat	ennustavan	muutkin	ja	niin	ennusti	tässä	tuonnoin	tuokin	Härmänmäen	iso
tietäjä.	Ja	niin	ennusti	Leveis-ukkokin	tässä	tuonnoin	Halikon	ukon	peijaissa.	Kyllä	niillä	on	vähä	viestiä
ne	kun	tutkivat	aikain	ja	taivaan	merkkejä."

Tahvo:	 "Niinhän	 se	 on,	 että	 ei	 sitä	 vielä	 tiedä	 hyvin	 hätäillä	 siemeniä	 ennenkuin	 näkee	 mihinpäin
rupeaa	maailman	ajat	kallistumaan.	Tämä	kaunis	kesä	saattaa	 loppua	hyvinkin	 lyhyeen.	Olihan	viime
kevännä	näin	lämmintä	Helluntain	pyhinä,	mutta	surmansa	edelläpään	oli.	Kyllä	se	on	pelättävä	nytkin.
Paras	taitaa	olla,	kun	ei	ruveta	koko	siemenen	puuhaan."

Olli-Pekka	 jatkoi:	 "Niin	 minustakin	 on.	 On	 vaan	 vaivaista	 vahinkoa	 ja	 mieliharmia,	 kun	 suurella
vaivalla	hankkisi	siemenkouran	ja	sitte	ne	joutuisivat	hallan	uhriksi."

Riikka:	"Kun	saisi	vähänkään	koetteeksi."

Katri:	 "Ei	 siitä	nyt	 toki	 tule	mitään,	että	aivan	 jäädään	kylvöttömäksi	 tämmöissä	kauniina	kesänä…
Voi,	 voi	 sentään!…	 Lähdeppäs	 sinä	 Tahvo	 hakemaan	 siemeniä.	 Vaikka	 tyhjäänkin	 menisi,	 niin	 et	 sen
tähden	kuoltuasi	jalkojasi	potkittele…	Lähdethän?"

Tahvo	 mietti	 pitkään,	 katseli	 Hyllyäiskeroon,	 katseli	 Kalliojärvelle,	 katseli	 taivaalle.	 Vaalakoissa
kasvoissa	 oli	 kummallinen	 punastus	 ja	 suuret	 sinisenharmaat	 silmät	 harreilivat	 epätietoisina.	 Sitte
kohotti	hartioitaan	ja	virkkoi	vähän	arasti:

"Kyllä	se	on	niin	hämärää	se	lähtö,	kun	ei	ole	tietä	telaakaan	mistä	lähteä.	Ja	jos	saisikin,	niin	se	on
onnentarhaan	 kylväntä	 vielä	 tänä	 kesänä.	 Niin	 se	 tuntuu.	 Ja	 kyllä	 minä	 uskon	 vähän	 noita	 vanhain
ennustuksia."

Auno:	 "Hyh!	 Vanhain	 ennustuksia!…	 Leveisukon	 ennustuksia!	 Ne	 ovat	 samallaisia	 kuin	 Heppu-
Tervokallun	 ennustukset,	 kun	 se	 tässä	 kerran	 ennusti	 Ahtolan	 häviämistä	 kun	 lehmä	 teki	 kaksi
vasikkaa,	Mutta	ei	ollut	ei	putken	polttamaa."

Katri:	"Niin,	entäs	Härmänmäen	iso	tietäjä,	kun	se	kerran	ennusti	tulevan	maailman	lopun	ja	merkkiä
sanoi	jo	näkyvän	auringossa	ja	kuussa.	Matta	eipähän	siitä	ole	ollut	ei	kissan	potkausta."

Auno:	"Mitäs	veikkoset!	Ei	niihin	ole	luottamista.	Ei,	ei	muuta	kuin	laitetaan	siemeniä	ja	kylvetään."

Riikka:	"Niin	tehdään.	Etsitään	siemeniä	vaikka	sinisen	kiven	sisästä	 ja	kylvetään,	että	ropajaa!	tuli
mitä	tuli.	Jos	menee	myttyynkin,	niin	siitä	ei	mieltä	väärää."

Tahvo:	"Laitetaan,	mutta	mistä	laitetaan?	Se	on	helppo	sanoa,	että	laitetaan.	Mutta	laitappa,	mitenkä
laitat."

Olli-Pekka:	 "Sen	 sanon	 minäkin,	 että	 laitappa.	 Miten	 laitat,	 kun	 ei	 ole	 mistä	 laittaa?	 Tekemään	 et
kykene…	Minä	en	kyllä	lähde.	Tyhjän	kyllä	tietää	tekemättäkin."

Vappu	katseli	Aunoon	ja	virkkoi:

"Auno	se	aina	sanoo	Jumalalta	saavansa	kaikkea,	mutta	käyppäs	nyt	siemeniä.	Käyppä	muudan	säkki,
niin	nähdään	minkälaisia	nuo	ovat	sen	talon	pellossa	kasvaneet."

Toiset	 hytkähtivät	 ja	 silmäsivät	 Aunoon,	 Auno	 lenti	 punaiseksi	 kuin	 kekäle,	 puristi	 huulensa	 ja



hampaansa	 yhteen	 ja	 kasvoille	 ilmausivat	 suuret	 kyyneleet.	 Vesikiehteisin	 silmin	 kohosi	 ja	 meni
metsään.	Mutta	levottomin	kasvoin	nousivat	toisetkin	siitä	ylös	ja	menivät	yönsä	lepoon.

Vaan	Marttaa,	Riikkaa	 ja	Katria	ei	mielinyt	nukuttamaan.	Kirkkain	silmin	vuoteellaan	pirtin	 lattialla
katselivat	ja	kääntelivät	itseään.

Pohjoisen	 rannalla	 oli	 jo	 valoisin	 päivänkajas	 eikä	 vieläkään	 Aunoa	 näkynyt,	 niin	 yksitellen	 hiipivät
ulos	Martta,	Katri	ja	Riikka.	Kulkivat	metsään	Karhurovalle	päin,	mihin	olivat	nähneet	Aunon	menevän,
ja	 siellä	 tapasivat	 toisensa,	 mutta	 ei	 Aunoa	 kuulunut.	 Tulivat	 viimein	 erään	 ryhevän	 kuusen	 lähelle.
Sieltä	kuusen	juurelta	kuului	Aunon	hiljaista	pahetta.

Siihen	noin	kymmenen	askelen	päähän	seisahtivat.	Martta	pyörein	silmin	kuiskasi:

"Kenen	kanssa	se	Auno	puhun?"

Katri	laski	päänsä	alas,	kasvot	vaalenivat	ja	hieman	vapisten	kuiskasi:

"Se	rukoilee."

Riikallakin	pää	painui	alas,	katseli	maahan	ja	visahti:

"Olkaa	hiljaa!"

Viimein	he	lähenivät	likemmä	kuusta.	Auno	oli	maassa	kasvoillaan,	sormet	liitetty	ristiin.

Martta	laskeusi	Aunon	viereen	polvilleen	ja	virkkoi:

"Kuule,	Auno	kulta.	Anna	anteeksi,	kun	sinut	pahoitimme.	Emmehän	ymmärtäneet,	että	se	sinuun	niin
koski."

Auno	ei	näkynyt	kuulevan.

Katri	laskeusi	polvilleen	Aunon	viereen	ja	virkkoi:

"Kuule,	Auno	rakas.	Älä	nyt	pahene	meille…"

Martta	itkussaan	nyki	Aunoa.

—	Kuule	nyt,	mikä	sinulla	on?	Virka	nyt	yksi	sana	meille	ja	anna	anteeksi.

Auno	kohotti	päänsä,	virkkoi:

"Ettehän	minulle	ole	pahoin	tehneet."

Sitte	hän	nousi	seisalleen,	liitti	vielä	kätensä	ristiin	ja	katsoi	korkeuteen.	Silmistä	juoksivat	tulvanaan
kyyneleet.	Sitte	hän	pyyhkäsi	kasvojaan	ja	lähti	äänettömänä	kävelemään	kotiin.

Vuoteilleen	palasivat	tytötkin	ja	nukkuivat	herttaiseen	uneen…

Aamulla	herättyään	pukeusivat	ja	siirtyivät	askareihinsa	kukin.	Auno	se	Riikan	ja	Katrin	kanssa	lähti
pellolle	lehmiä	lypsämään.

Auno	virkkoi	lehmää	lypsäessään	Riikalle	ja	Katrilla:	"Minä	kun	unissani	näin	rovastia.	Se	kun	oli	niin
hyvä	minulle.	Oli	paljo	väkeä,	mutta	ei	kellekkään	ollut	niin	hyvä	kuin	minulle.	Minä	en	muista,	mitä
hyvää	 se	 teki,	 mutta	 hyvä	 se	 oli.	 Herättyäni	 joukahti	 mieleeni,	 että	 tokihan	 se	 antaa	 meille	 ohran
siemenet."

Riikka:	"Hyh!	Eipä	vähä	mitään!	Vai	ohran	siemenet?	Semmoinen	se	on	mieskin!	Ei	kuulu	se	auttavan
ketään,	vaikka	näkisi	suolleen	kuolemassa.	Niin	sanovat	kaikki.	Ja	yksikö	siltä	on	niitä	yrittänyt!"

Auno:	"Ei	ota	jos	ei	annakkaan.	Mutta	minä	en	uskoani	pane	paljoonkaan,	etten	saisi	edes	vähää."

Katri	oikein	ihastui.

—	No	hyvänen	aika!…	Mutta	minä	uskon	myös,	että	rovasti	antaa.	Sehän	on	aina	ollut	meille	hyvä.
Mitenkä	 tuossakin	Pahtajärven	niityn	kohdassa	oli	 ollut	meidän	puolesta,	 kun	olivat	kyläläiset	 tulleet
niittämään.

Riikka:	"Älkää	toki	nuolaisko	ennenkuin	tipahtaa."

Auno:	"Lähden	minä	kuitenkin	käymään,	ei	tuo	maalta	merelle	aja."



Saara:	"Lähde	vaan	heti.	Olisi	tuo	Jumalan	lykky,	jos	vähänkään	saisi."

Auno:	"Kunhan	saan	syödä,	niin	lähden."	—	—

*	*	*	*	*

Päivä	 oli	 lännellä	 ja	 iltasuitsua	 tehtiin	 lehmille.	 Pöydän	 päässä	 istui	 Tahvo	 ja	 vuoleksi	 viikatteen
kapulaista.	 Vuoleksi	 noin	 vaan	 viroikseen,	 enemmän	 aikansa	 kuluksi	 kuin	 asian	 vaoksi.	 Olli-Pekka
soudatti	 lasta	 oviakkunan	 alla	 vasemman	 käden	 kyynäspää	 polvella	 ja	 kasvonsa	 varasi	 kämmeneen.
Siinä	oikealla	kädellään	soudatti	nukkuvaa	lasta	ja	laulella	lurkutteli	enemmän	omaksi	huvikseen	kuin
sille	 nukkuvalle	 lapselle.	 Näytti	 kuin	 olisi	 työ	 loppunut.	 Jalonjuoksevat	 lapset	 olivat	 pellolla	 lehmien
luona.

Auno	astui	loistavin	kasvoin	pirttiin	ja	virkkoi:

"Nyt	on	siemeniä	luvassa.	Menkää	nyt	hevosilla	hakemaan."

Tahvo	ällistyi	 ja	punastus	kihosi	kasvoihin.	Nousi	seisalleen,	katsoi	akkunasta	ulos,	katsahteli	sinne
tänne	eikä	oikein	mihinkään.	Kääntyi	siitä,	katsoi	lattiaan;	sormellaan	kaiveli	sierantaan	ja	virkkoi:

"Pappilasta?"

Auno:	"Niin."

Tahvo:	"Onko	niitä	paljo?"

Auno:	"Niin	paljo	kuin	tarvitaan."

Tahvo:	"Pitääkö	sinne	rahaa	viedä?"

Auno:	 "Ei	 ennenkuin	 sitte,	 jos	 ei	 kasva	 semmoisia	 sijaan.	 Vaan	 jos	 kasvaa,	 niin	 sitte	 jyvät	 jyvistä.
Suvirukiita	saatte	tuohon	rukiinlaihon	sijaan."

Tahvo	ei	enempi	kysellyt;	laittausi	vaan.	Ja	Olli-Pekka	ei	virkannut	mitään.	Hienot	huulet	vaan	visuun
nipistettyinä	 katseli	 ympärilleen	 pyöreillä	 mykrän	 silmillään,	 ja	 kilmuili	 lähteäkseen	 Tahvon	 mukaan
toisella	hevosella	noutamaan	siemeniä	ja	jouduttautui	matkalle.

XL.

Kesä	oli	 lämmin	 ja	kaunis	 ja	mustan	puuhakkana	 laihona	aaltoilivat	pellot.	Mutta	vahingosta	oli	 tultu
viisaaksi:	ei	uskallettu	olla	vielä	petäjiä	kiskomatta,	vaan	nilon	aikana	kiskottiin	talven	varaksi	petäjän
kuoria;	 kuivattiin	 ne	 auringon	 paisteessa	 murenevan	 kuivaksi	 ja	 pantiin	 kinkoon	 ja	 katettiin
huolellisesti.

Eräänä	kauniina	Kesäkuun	päivänä	oltiin	koko	joukolla	petäjän	kuorinnossa	Parsikankaalla.	Oli	tyyni
päivä.	Puolenpinnasta	paistoi	helteinen	aurinko.

Lännestäpäin	kuului	ukkosen	hyminä	ja	auringon	eteen	hiipi	savenharmaa	pilvenhäkärä.	Se	paksuni
myötään	 ja	 heti	 peitti	 auringon	 paistamasta.	 Ukkosen	 jyräykset	 kovenivat	 ja	 sade	 näytti	 lähenevän.
Kaikki	katselivat	taivaalle	ja	kasvoissa	näkyi	arkoja	väreitä.

Katri:	"Sadehan	tulee	eikä	mitään	päällysvaatetta,	olemme	ihan	paitahihasillamme."

Riikka	ei	ollut	milläänkään,	sanoi	vaan,	että	jos	kesä	kastelee,	kyllä	kesä	kuivaakin.

Kuivamassa	 olevat	 petäjän	 kuoret	 koottiin	 kuusen	 juureen	 läjään	 ja	 peiteltiin	 tuohilla.	 Vettä	 rupesi
tihmomaan,	niin	siirtyivät	kaikki	kuusen	juureen.

Sade	 tuli,	 suurin	 moneen	 vuoteen.	 Ankara	 oli	 tuuli,	 puita	 kaatui,	 mustaan	 pilveen	 kääriytyi	 koko
taivas.	Kohisten	tuli	vettä	 ja	 jyrähteli,	että	maa	 lekkui	 ja	 tulta	 löi,	että	tulen	vallassa	hulmahteli	koko
metsä.

Tuuhean	pihkarosoisen	kuusen	alla	vaalein	kasvoin	kyyröttivät	ihmiset,	ja	vapisten	katselivat	salaman
leimauksia,	 paitsi	 Auno	 oli	 tyynellä	 mielellä.	 Ristissä	 sormin	 kädet	 helmassa,	 hartiat	 kuusen	 malloa
vasten	nojattuna	istuivat	ja	huulet	hieman	liikkuivat.



Vettä	 tuli	 taivaasta	 ihan	 koskena.	 Mutta	 keskellä	 sateen	 kohinaa	 silmänräpäyksessä	 leimahti	 koko
tienoo	tulimereksi.	Jyrähti	hirmuisesti.	Suuri	kuivalatvainen	aarniohonka	rämähti	kappaleiksi	ja	ihmiset
viskattiin	 sijaltaan	 yksi	 sinne	 toinen	 tänne.	 Auno	 paiskattui	 vaan	 ryömylleen.	 Kasvot	 vaalenivat	 ja
jäsenet	 näyttivät	 olevan	 tarmottomat.	 Mutta	 kohta	 kihosi	 taasen	 kasvoihin	 terve	 puna	 ja	 heti	 tointui
seisalleen	 katsomaan,	 miten	 muiden	 kävi.	 Muut	 mikä	 missäkin	 sateesta	 kohisevan	 metsän	 helmassa
sammaleisella	tantereella	ojentelivat	ja	uihkivat	ankaran	sateen	valellessa.	Yksittäin	ne	sieltä	kohoilivat
ja	rientivät	puiden	alle	sateen	suojaan	ja	silmät	harreillaan	katselivat	ympärilleen.

Vappu	 se	 makasi	 selällään	 pitkällä	 pituuttaan	 pensaan	 juurella	 eikä	 liikuttanut	 jäsentäkään.	 Auno
huolimatta	sateen	tulvasta	hyppäsi	Vapun	luo,	tarttui	käteen	ja	puisti	sitä;	mutta	se	oli	aivan	hermoton
kuin	 lankavyyhti	 ja	 mustantulehtunut	 oli	 muoto.	 Mättään	 partaalla	 retkottava	 pää	 ja	 niskat	 aivan
varattomat.	Auno	puisti	kädestä	ja	virkkoi:

"Vappu!…	Vappu!…	Voi,	voi!	Oletko	kuollut?…	Rakas	Vappu!…
Tulkaa,	hyvät	ihmiset,	katsomaan!"

Kaikki	hoiperrellen	tulivat	katsomaan	ja	polvet	kummallisesti	horjuivat.	Riikka	tarttui	Vappuun	syliksi
Aunolle	avuksi	ja	nostivat	Vapon	istulleen	ja	rupesivat	puistelemaan.

Auno:	 "Otetaan	 kohoksi.	 Otahan	 sinä	 Tahvo	 tuolta	 hartioista.	 No	 niin…	 Sinä	 Olli-Pekka,	 ota	 sinä
kumppalina."

Riikka:	"No	mitä	sinä	seisot	ja	katsot	kuin	puuhevonen?	Ota	nyt	hyvä	ihminen…	tuosta	noin!"

Olli-Pekka	köpelehti	hommassa	tukka	pystyssä	ja	silmät	harreillaan,	virkkoi:

"Ka	tästäkö?"

Auno:	 "Siitä,	 siitä.	 Kas	 niin…	 No	 niin,	 pitäkäähän	 vaan	 sillä	 lailla	 pystyssä.	 No	 nyt	 puistetaan;
retuutetaan	ihan	joukollaan.	Ka	niin,	puistetaan	vielä…	Kas	sitä.	On	henki,	 jo	turskahti.	Herra	Jumala
olkoon	 kiitetty!…	 Viedään	 tuon	 kuusen	 juureen…	 Ka	 täällähän	 on	 suoja.	 Pannaan	 suulleen	 tähän
mättäälle.	Näin	juuri…	Se	niin…	Katsokaa,	miten	oksentaa	verta…	ihan	kirkasta	verta…	Voi,	voi,	rakas
Vappu!	Jumala	sinua	auttakoon!"

Vappu	häkelteli,	sylki	verta	suustaan	ja	katkonaisesti	virkkoi:

"Älä…	hätäile…	kyl…"

Auno:	"Mutta	mitä	tekisimme	sinulle?"

Vappu:	"Anna	makaan	tässä."

Kuusen	sammaleiselle	juurenkömölle	asetti	Auno	Vapun	pään	ja	katsoi	säälien.

Vappu	nukkui	raskaasti	hengittäen	ja	kurkku	kärräsi.	Auno	istahti	viereen.

Tahvo	 ja	 Olli-Pekka	 toisen	 kuusen	 juuressa	 viluissaan	 kyyröttivät	 ja	 puolipyöryksissä	 pökertelivät
vielä	 äsköisestä	 säikäyksestä.	 Riikka	 ja	 Katri	 istuivat	 Aunon	 ja	 Vapun	 luo,	 pitelivät	 päitään	 ja
syljeskelivät	pitkään.

Salamat	leimahtelivat	ehtimiseen,	mutta	ukkonen	jyrähteli	jo	loitompana	ja	ohenevan	näytti	läntinen
puoli.	Vaan	vielä	painoi	hurja	tuuli	puiden	latvoja	ja	oistonaan	juoksi	maalla	sateen	vesi.	Mutta	ukkonen
siirtyi	kauvemmas	kerta	kerralta.	Tuuli	heikkeni,	taukosi	sade	ja	kohta	paistoi	herttainen	aurinko.	Ihana
seitsenvärinen	 vesikaari	 kaksinkertaisena	 kultavempelenä	 leimusi	 pakenevan	 pilven	 tuhkanharmailla
maahan	riippuvilla	helmoilla.

Kotiin	 lähtivät	 rientämään	 halki	 vetisen	 metsän.	 Auno	 ja	 Riikka	 taluttivat	 Vappua.	 Mutta	 matkalla
pyörtyi	 Vappu	 aivan	 toimettomaksi.	 Silloin	 tehtiin	 paarit	 ja	 niillä	 Auno	 ja	 Tahvo	 kantoivat	 Vapun
tunnotonna	 kotiin.	 Pahoinvoipina	 olivat	 toisetkin.	 Makuulleen	 rientivät	 kaikki	 ja	 nukkuivat
henkihieverinä	huomeiseen	aamuun.	Ainoastaan	Martta,	 joka	oli	ollut	kotona	lasten	kanssa,	oli	Aunon
kanssa	valveilla	ja	hoitivat	karjaa	—	—	—

Huomenaamun	 viileänä	 hetkenä	 heräilivät	 Pietolan	 asukkaat	 ja	 konkoivat	 ylös,	 mutta	 Vappu	 ei
kyennyt	 päätä	 nostamaan.	 Kasvot	 olivat	 tulehtuneet,	 kuollut	 veri	 silmäkuopissa,	 huulet	 mustat	 ja
turpuneet,	ja	verestävät	silmät	vieräkehtivät	raukeasti.	Paljo	oli	verta	oksentanut	vielä	yöllä	ja	kipeästi
valitteli	vuoteellaan	pirtin	lattialla.	Mutta	Auno	teki	vuoteen	kamariin	itäpuoleisen	ikkunan	alle	ravatille
ja	siihen	talutti	Vapun,	peitteli	vuoteelle.

Kuuma	kyynel	putosi	Aunon	kasvoille,	virkkoi:



"Voi	rakas	Vappu,	ei	Jumala	tahdo	syntisen	kuolemaa.	Jota	hän	rakastaa,	sitä	hän	kurittaa."

Auno	 katsoi	 pitkään	 vuoteellaan	 hojottavaa	 Vappua	 ja	 hetken	 perästä	 poistui	 päivänsä	 askareihin.
Vappu	 kallisti	 päänsä	 akkunaan	 päin	 ja	 akkunan	 läpi	 katseli	 itäpohjoiselle	 taivaalle,	 jossa
hiilakansinisen	 kannen	 alla	 liiteli	 pääskyspari	 tuntematta	 tavallisen	 ihmislapsen	 suruista	 ja
mielimurteista.

Kesä	oli	lämmin	ja	kasveille	mieluinen.	Maan	täydeltä	kasvoivat	pellot	Ja	Elokuun	alussa	oli	vilja	täysi
kypsänä	 ja	 ryhevät	 kuhilaat	 melkein	 peittivät	 Pietolan	 vainioita.	 Niinpä	 eräänä	 Elokuun	 kultaisena
päivänä	 asukkaat	 keveillä	 mielin	 kokosivat	 närtteihin	 kahisevia	 kuhilaita	 ja	 hohtavia	 närtteitä	 kohosi
keltaiselle	sängelle.

Mutta	 vuoteellaan	 oli	 Vappu.	 Ei	 ollut	 toivoa	 elosta.	 Synkkinä	 värisivät	 haudankalpeat	 ja	 suoniksi
muuttuneet	kasvot	ja	kahdeksanvuotias	tyttönsä	itki	rinnoilla.

Täytyneellä	sydämmellä	sammaltain	katkonaisesti,	virkkoi	äiti:

"Sinun	tähtesi	eläisin,	rakas	Anni…	En	tietäisi	rakkautta	olevankaan,	jos	ei	olisi	sinua…"

Siihen	katkesivat	sanat.	Kyyneleet	valtasivat	 ja	mieli	murtui.	Koetti	sanoa	vieläkin,	mutta	ei	voinut.
Koetti	uudestaan	ponnistaa	voimiaan,	mutta	sana	sekausi	itkun-turskaukseen.

Anni:	 "Aina	 joka	päivä	olemme	rukoilleet,	että	pääsisit	 taivaaseen.	Mutta	saanko	minä	 tahtoa	Auno
tätiä,	että	rukoilisimme	elämää?	Kuule	äiti,	saanko	tahtoa	Auno	tätiä?	Kyllä	Jumala	kuulee.	Jumala	on
aina	meidän	 luona,	kun	me	rukoilemme.	Auno	 täti	on	niin	 sanonut…	Äiti,	 saammeko	rukoilla?	Kuule,
saammeko?	Kuule	nyt,	äiti,	saammeko?"

Vappu	ei	 virkannut	myöntymystä	eikä	kieltoa,	 tuhki	 vaan	 tuskaisesti	 ja	 kyyneleet	 juoksivat	 virtana.
Mutta	kun	Anni	yhäkkin	pyyteli,	niin	huokausten	seasta	kuuluivat	sanat:

"Eläisin…	sinun	tähtesi…"

Anni	juoksi	pellolle	Aunon	luo	ja	ilosta	loistavin	kasvoin	tarttui	syliksi	Aunoon	ja	virkkoi:

"Äiti	tahtoisi	elää.	Rukoillaan	Jumalaa,	että	äiti	saisi	elää.
Voipihan	Jumala	käskeä	pois	äitin	luota	kuoleman."

Auno	 laski	 lyhdesylyyksen	 kykään	 luo	 ja	 katsoi	 Anniin.	 Annin	 loistavat	 silmät	 olivat	 vakavasti
renkaillaan	Aunoa	kohti	ja	kasvot	totisina.

Auno	katsoi	Anniin.	Näkyi	ajattelevan	hieman,	sitte	virkkoi:

"Kyllä	Jumala	voipi	käskeä	kuoleman	pois,	jos	tahtoo…	Mutta	tapahtukoon	Jumalan	tahto."

Anni	tuli	hieman	alakuloiseksi,	katsoi	peltoon	ja	sormi	meni	suuhun.
Mutta	heti	vilkasi	silmänsä	Aunoon,	tarttui	Aunon	hameeseen	ja	sanoi:

"Onhan	Auno	täti	aina	sanonut,	että	Jumala	kuulee	rukouksia.
Rukoillaan	nyt	Jumalaa,	että	äiti	saisi	elää."

Auno	hymysuin	katseli	Annia,	virkkoi:

"Uskotko	sinä,	että	Jumala	kuulee	meitä?"

Anni:	"Uskon	minä.	Onhan	Auno	täti	sanonut,	että	Jumala	on	luvannut	kuulla	meitä."

Aunon	kasvot	värähtivät,	taputti	Annia	kasvoihin	ja	loistavin	silmin	virkkoi:

"Sinä	lapsi	kulta,	kun	sinä	uskot,	niin	sinulle	tapahtuu."

Auno	 lähti	 kävelemään;	 mutta	 Anni	 tarttui	 Aunon	 käteen	 ja	 hyppelehti	 siinä.	 Niin	 käsi	 kädessä
menivät	rannalle	ja	sen	ison	petäjän	juureen	lankesivat	kasvoilleen.	—	—

Tuokion	perästä	palasivat.	Anni	rienti	kamariin	ja	säihkyvin	silmin	liepsahti	äitin	rinnoille,	virkkoi:

"Me	Aunon	kanssa	rukoilimme	Jumalaa,	että	äiti	saisi	elää."

Anni	taputteli	äitinsä	kasvoja	ja	iloisesti	jatkoi:

"Ei	äitin	tarvitse	itkeä,	ei	nyt	saa	tulla	kuolema."

Anni	syleili	äitiään	ja	poistui	Aunon	luo	pellolle.	Iloisesti	hymyillen	hyppeli	pellolla	ja	tuon	tuostakin



liemahti	syleilemään	Aunoa,	ja	aina	väliin	kantoi	kuhilaita	kykäälle,	jossa	Tahvo	ja	Katri	hiki	päässä	ja
hartiat	märkänä	latoivat	kykääsen.

Iltasella	päivän	töistä	lakattua	Auno	tapansa	mukaan	meni	Vappua	katsomaan.	Mutta	Vappu	tuskitteli
vuoteellaan	ja	koki	kätkeä	Aunolta	kyyneltulvaa	kuohuvat	silmänsä.	Auno	istahti	Vapun	luo	ja	kysyi:

"Mikä	sinulla	nyt	on?	Oletko	kipeämpi	vai	mikä?…	Kuule	nyt,	missä	sinulla	on	tuska?…	Kuule	nyt…"

Vappu	parahtain	virkkoi:

"Kun	olen	elänyt	niin	pa…	hasti."

Aunon	kasvot	välähtivät,	painoi	kädellään	Vappua	kasvoihin	ja	virkkoi:

"Vappu	kulta,	eihän	Jumala	tahdo	syntisen	kuolemaa."

Samassa	ryöpsähti	maahan	kasvoilleen.	Pieni	Anni	 teki	 samoin.	Auno	rukoili	ääneen.	Pitkän	hetken
perästä	vasta	nousivat,	hoitelivat	vielä	tuskittelevaa	Vappua	ja	siirtyivät	vuoteilleen	yönsä	lepoon.

*	*	*	*	*

Kolme	 päivää	 oli	 Vappu	 ollut	 levotonna.	 Kolmannen	 päivän	 viimeinen	 kajas	 hymyili	 lännen
ruskorannaksella.	Tuikkaava	pystyvalkea	hämärästi	valaisi	kamaria.	Vuoteellaan	virui	Vappu,	Hengen
lähtöä	katsomaan	kokoutui	rahvas.	Kyyneleet	olivat	kuivaneet.	Tuskanhiki	virtaili	kurjia	kasvoja.	Muita
jäseniä	hän	ei	liikuttanut	kuin	päätäänhän	kallisteli	puoleen	ja	toiseen	ja	vireästi	puhui	sekavia	sanoja
ja	tavattoman	kirkkailla	silmillään	katsella	remautti	ylös	ja	alas	ja	joskus	kiintyi	katsomaan	yhtä	suoraa
läpitunkevan	 terävästi,	 mutta	 silloin	 parahti	 itkemään.	 Mutta	 kun	 sai	 käännetyksi	 silmänsä	 ylöspäin,
niin	rauhoittui	ja	sanoi:

"Milloin	se	tulee?…	Milloin	se	tulee?	Sinä	aina	sanot:	'nyt	se	tulee!'	mutta	eipään	tule…"

Kalpeina	ja	kyynelsilmin	katselivat	kaikki	Vapun	outoja	liikkeitä.

Sitte	 Vappu	 kallisti	 päänsä	 akkunaan	 päin	 ja	 katsoi	 itäiselle	 taivaalle;	 teroitti	 silmänsä	 yhteen
paikkaan.	Mutta	kohta	levisi	kasvoihin	virkeä	ihastus	ja	sylinsä	ojenti	sinnepäin	ja	riemuten	virkkoi:

"Katsokaa,	katsokaa,	nyt	se	tulee!	Katsokaa	tuonne!	Katsokaa!"

Heti	 remahti	 huone	 valoisaksi.	 Säikähtyen	 kääntyivät	 kaikki	 siihen	 Vapun	 osoittamaan	 paikkaan	 ja
näkivät	 itäisellä	 taivaalla	 kirkkaasti	 paistavan	 valolevyn.	 Se	 ei	 ollut	 päivän	 valoa,	 ei	 kuun	 valoa,	 ei
revontulen	 valoa;	 mutta	 hohtavaa	 ja	 kirkasta	 se	 oli,	 ja	 isoja,	 kirkkaita	 säteitä	 lankesi	 harvasteesen
maahan.

Vapun	valtasi	voimakas	mielenliikutus	ja	lamasi	koko	ruumiin.	Valtaviin	huokauksiin	sekoivat	sanat;
mutta	huokausten	voimakkaissa	purkauksissa	kuului:

"Tulit…	tulit…	tulit…"

Auno	lankesi	kasvoilleen	lattialle.	Saara	parahti:

"Herra	Jumala!	Nyt	on	viimeinen	päivä!	Isä	armahtakoon!"

Martta	kaataa	roiskahti	 lattialle	paikoilleen	 ja	ankarasti	 tapasi	se	hänen	kouristustautinsa.	Saara	 ja
Katri	 peittivät	 kasvonsa	 ja	 kyyristyivät	 kamarin	 loukkoon.	 Riikka	 juoksi	 pirttiin,	 koppoi	 kätkyestä
nukkuvan	lapsen	syliinsä;	sen	kanssa	vapisten	istui	penkille	ja	hengitti	hätäisesti.	Saara	ja	Katri	Riikan
jälessä	 pirttiin	 ja	 pyörein	 silmin	 istuivat	 penkille.	 Tahvo	 ja	 Olli-Pekka	 juoksivat	 pihalle	 ja	 pyörähtivät
katsomaan	takansa	taivaalle	sitä	valoa.	Mutta	kun	se	rupesi	himmenemään,	niin	huokasivat	keuhkonsa
tyhjiksi	ja	Tahvo	virkkoi:

"Tyhjä	kaikki."

Olli-Pekka	katsoi	pyöreillä	mykrän	silmillään	sitä	himmenevää	valoa	ja	musta	tukka	oli	pystyssä	kuin
harjan	terä.	Matta	kun	valo	sammui,	niin	äkein	kasvoin	palasi	pirttiin	ja	virkkoi:

"Petos	ja	pe—le!"	ja	köllistyi	vuoteelleen.

Pieni	 Anni	 ei	 huomannut	 äitin	 mielenliikutusta,	 vaikka	 äitiltä	 valuivat	 tulvanaan	 kyyneleet	 ja	 rinta
ponnisteli	korkealle;	riemusta	räpytteli	vaan	käsiään,	hyppi	äitin	luona	ja	sanoi:

"Katsokaa	minkä	äiti	sai!	Auno,	Auno,	katsokaa,	minkä	korean	äiti	sai!…	Auno,	no	nouse	nyt,	rakas
Auno	täti,	katsomaan!…	Et	usko	minkä	linnun	äiti	sai!	Voi,	voi,	kun	se	on	korea!…	Voi,	voi,	kun	et	nouse



katsomaan."

Anni	repi	Aunoa	hameesta.

—	Nouse,	nouse	katsomaan,	ennenkuin	menee	piiloon	tuonne	äitin	poveen!

Auno	nousi	katsomaan	ja	virkkoi:

"Minkä	se	äiti	sai?"

Anni	palavin	silmin	ja	leimuavin	kasvoin	syleili	Aunoa.

—	Voi,	 kun	ette	nousseet	ennen!	En	minä	 saata	 sanoa	minkälainen	se	korea	oli,	 jonka	äiti	 sai…	Et
noussut	katsomaan!…	Se	oli	noin	laaja,	semmoinen	häkkäräsiipinen	lintu.	Se	lenti	tähän	näin,	se	lenti
tähän	 äitin	 rinnan	 päälle	 ja	 hiljalleen	 painui	 äitin	 poveen	 piiloon.	 Tähän	 näin	 se	 painui,	 ihan	 tuohon
kohti.

Aunon	 kasvoissa	 leimusi	 punastuksen	 väreitä	 ja	 suurina	 remahtelivat	 silmät.	 Taputteli	 Annia
kasvoihin.	Suu	aukesi	 jotakin	sanomaan,	mutta	ei	kuitenkaan	sanonut	mitään.	Katsahti	Marttaan	 joka
lattialla	 pieksi	 ruumistaan	 kouristustaudin	 käsissä.	 Pyörähti	 Marttaan	 käsiksi	 ja	 virkkoi:	 "Eikö	 sitä
kukaan	auttanut?"	Aukoi	sormet	 ja	hallitsi,	ettei	saisi	 itseään	 loukata.	Hetken	perästä	taukosi	 tauti	 ja
Martta	vaipui	voimatonna	nukkumaan	lattialle,	johon	Auno	pani	pään	alustaa.

Rauhottua	alkoi	Vappukin.	Tyhjentyvä	rinta	puskuili	vielä	raskaita	huokauksia,	mutta	suurista	silmistä
säteili	mieluinen	ilo.	Pieni	Anni	lakkaamatta	hyväili	äitiään	ja	pyyteli:

"Ettehän	nyt	kuole,	kun	saitte	sen	korean	linnun?	Ettehän,	äiti,	kuole?	Kuule,	ettehän?…	Sanokaa	nyt
minulle."

Vappu	 harristi	 sormiaan;	 tahtoi	 ojentaa	 kättään	 Annille.	 Mutta	 sormet	 raukesivat	 suoriksi.	 Koetti
kääntää	päätään	Anniin,	mutta	ei	jaksanut.	Kuiskasi	tuskin	kuuluvasti,	että	"elän…	en	kuole…"

Silloin	Anni	kilmasi	Aunon	luo	ja	virkkoi	ilosta	hehkuvana:

"Äiti	elää!…	Antaapaan	Jumala	äitin	elää!…"

Auno	kouristui,	taputti	Annia	ja	kuiskasi:

—	Sinä	onnen	lapsi!…	Kiitetään	nyt	Jumalaa.

Anni	iloissaan	puristi	Aunoa	kaulasta	ja	sanoi:

"Kiitetään,	kiitetään	ja	rukoillaan,	että	äiti	tulisi	terveeksi…
Anna	minä	rukoilen!"

Samassa	puristi	hän	kätensä	ristin,	lankesi	polvilleen	ja	rukoili:

"Kiitos,	 rakas	hyvä	 Jumala,	 kun	annoit	 äitin	elää!	Anna	äitin	 tulla	 aivan	 terveeksi.	Anna	 sen	 linnun
aina	olla	äitin	povessa.	Täti	ja	minä	uskomme,	että	sinä	annat	äitin	tulla	terveeksi.	Anna	meidänkin	olla
terveinä.	Ole	hyvä	Auno	tädille.	Anna	meillekkin	semmoiset	koreat	linnut.	Me	uskomme.	Amen."

Anni	hyppäsi	pystyyn.

—	Voi,	hyvä	Auno	täti,	kyllä	Jumala	parantaa	äitin!

Kohta	nousi	Aunokin	ylös	 ja	katseli	uneen	viihtyvää	Vappua.	Hiljaista	 ja	 lienteää	oli	nyt	kamarissa.
Pystyvalkean	 riutuva	 hiillos	 vielä	 hieman	 pilkahteli	 uinahtelevia	 säteitään.	 Nukkuvan	 vapaa	 hengitys
kuului	Vapun	vuoteelta	ja	hiljaa	nukkui	Marttakin	lattialla.

Pirttiin	 poistui	 Auno	 ja	 Anni.	 Siellä	 muu	 väki	 jo	 nukkui	 henkihieverinä,	 mutta	 Katri	 ja	 Saara	 kädet
povessa	 istuivat	 oviakkunan	 poskessa	 penkillä	 ja	 kummeksivat	 sitä	 ilmiötä.	 Mutta	 kun	 Auno	 kallistui
rauhallisena	pienen	Annin	kanssa	vuoteelleen,	niin	vuoteilleen	siirtyivät	Saara	ja	Katrikin.	—	—	—

Lännen	 metsien	 helmaan	 hiipi	 jo	 huomeisen	 päivän	 aurinko,	 kun	 Vappu	 vasta	 tointui	 illallisesta
unestaan.	 Istulleen	 seinää	 vasten	 hän	 nostettiin.	 Mutta	 kammottava	 oli	 tuo	 luiksi	 rapistunut
haudankalpea	 olento.	 Varattomina	 riippuivat	 luiset	 kädet	 ja	 pitkät	 sormet	 olivat	 kuivat	 kuin	 kuusen
oksat.	 Kurjasti	 riippui	 kaulalla	 imekkeiksi	 vanttunut	 ruskeankellertävä	 tukka	 ja	 heikosti	 nytkähteli
väsynyt	rinta.

Kummikseen	sitä	tuli	muukin	väki	katsomaan.



Mutta	Vapun	kasvoissa	oli	tyynesti	virkeä	loimo.	Suoniksi	kuihtuneet	silmät	säteilivät	kirkkaina,	kun
katseli	ilta-auringon	mieluista	hymyvaloa	Teiriharjun	tummulla	metsäisellä	rinteellä.

XLI.

Nukkui	metsä;	hiljaa	oli	ranta	Syyskuun	lenseänä	iltana.	Petäjän	juurella	istuivat	Auno,	Vappu	ja	Anni.
Vappu	oli	syventynyt	ajatuksiinsa	ja	kummallisesti	loistavin	silmin	katseli	nousevaa	kuuta,	joka	suurena
kehänä	hiljalleen	kohosi	Teiriharjun	jynkästä	helmasta.

Auno:	"Tuo	taivas	on	nyt	kuin	kupari…	Nytpä	paljo	tähtiä	on!…
Mutta	tuolla	tuon	tähtikannen	takana	se	on	Isän	koti."

Anni:	"Minkälainen	se	on,	äiti,	se	Isän	koti?"

Vappu:	"En	sitä,	lapseni,	voi	sanoa.	Vaan	kaikki,	jotka	uskovat,	ne	saavat	nähdä	Jumalan."

Auno:	"Mutta	sanoppa,	mikä	oikeastaan	oli	se	valkeus,	joka	näkyi	taivaalta	silloin	yhtenä	iltana?"

Vappu	punalti	päätään	ja	silmät	olivat	teroitettu	erääseen	rannan	kiveen.

—	Mutta…	Sen	tekisin	sinulle	mielelläni,	mutta…

Vappu	painoi	otsansa	käteensä	eikä	virkannut	enempää.

Anni	meni	Vapun	kaulaan	ja	virkkoi:

"Sano	nyt,	äiti,	meille.	Ei	sitä	kuule	muut…	Sanokaa	nyt	äiti…"

Vappu:	"No	lapsi,	sinä	näit	sen,	mitä	minä	sain,	niin	sen	tähden	sanon…	Se	valo	oli	taivaan	kirkkaus	ja
siinä	kirkkaudessa	ilmestyi	Vapahtaja;	näytti	haavansa,	jotka…"

Anni:	"Mutta	mikä	oli	se	korea	lintu?…	Sano	nyt,	äiti.	Minä	olen	hyvä	sinulle."

Vappu	pyyhkäsi	kasvojaan,	otti	Annin	syliinsä,	suuteli	ja	virkkoi:

"Jos	sinä	ymmärtäisit,	niin	sanoisin…	Se	oli	Henki,	joka	antaa	elämän,	rauhan	ja	ilon."

Anni:	"Kyllä	minä	sen	ymmärrän.	On	siitä	Auno	täti	puhunut,	että	ei	se	näy."

Vappu:	"Ei	se	näy	kaikille.	Mutta	autuaat	ovat	ne,	jotka	eivät	näe	ja	kuitenkin	uskovat."

Anni	katseli	taivaalle	pyörein	silmin.	Kallisteli	päätään	ja	katseli	suu	mytyssä	ja	kasvot	jäykkinä.	Sitte
virkkoi:

"Etkö,	äiti,	ole	sitte	autuas	ja	enkö	minäkään	ole	autuas,	kun	me	näimme?"

Vappu	taputti	Annia	poskelle.

—	Olet	sinä	ja	olen	minä.	Olemme,	olemme,	totisesti	olemme.

Annin	silmät	harreilivat	taivaalle.

—	Onko	Auno	täti?

Vappu:	"On,	on	Auno	tätikin."

Anni:	"Onko	Riikka	täti	ja	Reeta	täti,	ja,	ja…"

Vappu	keskeytti:	"No	älä	kysele	semmoisia.	Sen	tietää	Jumala."

Anni:	"Mistäs	tietää	äiti,	että	ne…"

Vappu:	"No,	no…	Et	tiedä,	mitä	kyselet…"

Auno:	"Mutta	mitä	olivat	ne	säteet,	jotka	siitä	valosta	lankesivat	maahan?"

Vappu	 katsoi	 terävästi	 taivaalle.	 Silmät	 kiertelivät	 omia	 tietään,	 josta	 näki	 ett'ei	 hän	 katsonut



mihinkään	erityiseen	paikkaan.	Sitte	hän	käänti	päätään	selkänsäkin	taakse	katsomaan	ja	sitte	takaisin
sinne	kuun	puoleen.	Silmissä	näkyi	kummallinen	syvyys.	Sitte	hän	osoitti	sormellaan	ilmaan,	virkkoi:

"Näetkö,	 sinä	 Auno,	 tuota	 pientä	 valoa	 tuossa?…	 Näetkö?…	 Tuossa	 noin…	 Nyt	 on	 tuosta	 Otavan
pyrstöä	kohti…	Tokko	erotat?…"

Auno	katsoi	sinnepäin.	Tiiristi	silmänsäkin.	Koetti	katsoa	kauas	ja	likelle	ja	seurasi	silmillään,	mihin
Vapun	sormi	osotti;	viimein	virkkoi:

"En	 minä	 erota	 mitään	 sanottavaa.	 Tuolla	 tähtien	 rajalla	 luulen	 näkeväni	 jotakin,	 mutta	 se	 katoaa,
ennenkuin	sen	kerkeän	nähdä.	Se	lienee	vaan	silmien	valetta.	Niin	luulen.	Mutta	mikä	se	on,	jota	sinä
osotat?"

Vappu:	"Ei	se	ole	niin	kaukana.	Se	on	tässä	sylen	parin	päässä,	joskus	vähän	etempänäkin.	Toisinaan
on	 tässä	 aivan	 silmien	 edessä,	 kirjaa	 lukiessa	 tulee	 usein	 kirjan	 lehdelle,	 ja	 silloin	 on	 kirja	 kirkas	 ja
kullanhohtava…	Se	on	yksi	niitä	säteitä	siitä	valosta…"

Auno	koetti	katsella	ympärilleen	ja	kasvot	olivat	hämmästyksestä	punastuksissaan,	sanoi:

"No	ihme	ja	kumma!…	En	minä	näe…	Ei	sitä	anneta	minun	nähdä…	No	näetkö	sinä	aina?…"

Vappu:	"Aina	silloin	kun	ajattelen	ja	rukoilen	Jumalaa.	Mutta	jos	muut	ajatukset	voittavat,	niin	silloin
katoaa.	Kun	käännän	ajatukseni	Jumalaan,	niin	silloin	se	ilmestyy…"

Auno:	"Vai	silloin	ilmestyy…	No	ompa	se	koko	lahja	sinulle…"

Vappu	tarttui	Aunon	käteen.

Älä	nyt	puhu	muille…	Sanon	sen	sinulle	vaan…

Auno	puisti	Vapun	kättä.

—	Ole	huoletta!…	Mutta	kuule	sinä,	rakas	sisko…

Vappu	katsoi	kysyvästi	Aunoa	silmiin:

"Mitä?…	Sano	nyt…"

Auno:	"Tuo	Kerttu	painaa	minun	mieltäni…	On	sanassa:	Mitä	ikänä	te	anotte	minun	nimeeni,	niin	te
sen	 saatte…	 Tahtoisimpa	 sinuakin	 kanssani	 rukoilemaan	 hänen	 puolestaan.	 Ja	 onhan	 Martta	 toinen
onneton…	Jospa	näkisimme	ne	terveinä!"

Vappu	puristi	Aunon	molempia	käsiä	ja	palavin	silmin	virkkoi:

"Auno,	Auno,	mielelläni	sen	teen.	Kiitos,	että	muistutit	semmoisesta!	Rukoillaan	ihan	joka	päivä,	niin
saamme	olla	varmat,	että	rukouksemme	tulee	kuulluksi.	Kun	uskomme,	niin	meille	tapahtuu"	—	—	—

*	*	*	*	*

Oli	 Sunnuntaipäivä	 Syyskuun	 ja	 Lokakuun	 rajalla.	 Keltainen	 metsä	 murhemielin	 huokaili	 syksyn
viileässä	tuulessa.	Pohjoisesta	retkeilivät	joutsenet	pilvien	rajalla.	Pitkänä	raitona	ne	siirtyivät	etelään
päin	ja	tuolloin	tällöin	kurlahtelivat	ikäänkuin	hyvästiksi	Pohjolalle.

Pellolla	kykäiden	 ja	 savuavan	 riihen	vaiheella	käyskelivät	Tahvo	 ja	Olli-Pekka.	Ylentynein	mielin	he
katselivat	 kellahtavia	 rikkaita	 närtteitään,	 joihin	 oli	 kätketty	 enemmän	 kuin	 yhden	 vuoden	 leipä	 ja
siemen.

Kantolan	ukko	astui	Tahvoa	ja	Olli-Pekkaa	kohti.	Päässä	oli	matala	naapukkalakki,	otsassa	syvä	arpi,
ja	tuuhea	harmaa	parta	kierti	kurttuista	muotoa.	Jaloissa	oli	uudet	paulakengät	ja	uudet	hurstihousut.
Lyhyt	harmaa	sarkaröijy	oli	yllä	ja	sen	alla	korkeakauluksinen	paita.	Suuri	kuparisolki	lopotti	kaulassa
pitelemässä	paitaa	kiinni,	mutta	pitkästä	paidan	halosta	paistoi	sentään	ruskea	rinta.	Vakavin	askelin	ja
silmäillen	 niitä	 monia	 kykäitä	 ja	 närtteitä	 astui	 ukko	 kahisevaa	 sänkeä.	 Lähelle	 tultuaan	 ojenti
pitkävartisen	kätensä	ja	virkkoi:

"Terve	miehiin!"

Tahvo	puisti	kättä.

—	Terve,	terve!	No	mitä	kuuluu	vanhukselle?

Ukko	pyyhkäsi	takkinsa	hihalla	väsyneennäköisistä	karkeista	kasvoistaan	hikeä.



—	Eipä	kuulu.	Eipä	kuulu	rauhaa	parempaa	eikä	ruokaa	makeampaa.

Olli-Pekka:	"Tänne	nyt	ukko	kulkeusi.	Eipä	ole	usein	teitä	täällä	näkynyt."

Ukko:	 "On	 siitä	 jo	 vuosia	 kuusi	 seitsemän,	 kun	 olen	 käynyt.	 Lähdin	 vielä	 kerran	 katsomaan	 tätä
tyttöin	tekemää	taloa…"

Pyyhkäsi	taasen	otsaansa	ja	kasvojaan	ja	jatkoi:

"Pian	 halla	 matalan	 kylmää	 minkä	 minunkin.	 Äläs	 eto	 taival,	 antoi	 tuommoisen	 lämpymän.	 Mutta
eihän	se	vanhuus	tule	yksinään"…	Sitte	suoristi	itseään;	katseli	pellolle	päin.

—	Mutta	ompa	tuo	pelto	antanut	täytensä!	Kyllä	vaan	siinä	on	kaunista	mitä	katsella…	No	ei	uskonut
aika	päivinään	silloin,	kun	tähän	Pieto	alotti	rypysijan.	Korpi	kuin	linna	oli	tässäkin.	Ja	siinähän	Pietosta
nähden	 olisi	 vielä	 nytkin.	 Mutta	 nuo	 tytöt,	 ne,	 ne	 tästä	 talon	 tekivät.	 Vaan	 ne	 tässä	 ovat	 nähneetkin
yhden	kumman	kerralla.

Tahvo:	 "Ovathan	 ne	 tätä	 aukoneet,	 mutta	 lintuin	 maana	 olisi	 ilman	 meittä	 tuon	 Olli-Pekan	 kanssa.
Tämä	oli	jo	ihan	viimeisellä	portaalla	silloin,	kun	me	tulimme.	Kaikki	olivat	pellot	menemässä	nurmeksi,
ojat	kasvoivat	pajuja,	aidat	kaatuneet,	katot	repaleina	ja	joka	kohta	veisasi	viimeistä	värsyään.	Mutta	on
tämä	 nyt	 meidän	 käsissä	 pessyt	 silmänsä.	 Ja	 ilman	 meittä	 olisi	 tänäkin	 kevännä	 jääneet	 kylvämättä
nämä	pelto	vähät.	Sanon	vieläkin,	että	ei	tässä	tuli	palaisi,	jos	ei	olisi	meitä"…

Tahvo	kääntyi	kotiin	päin	ja	jatkoi:

"Mutta	käykää	nyt	mökkiin	levähtämään."

Ukko	lähti	Tahvon	jälkeen	astumaan	ja	virkkoi:

"Periltähän	se	on	hyvä	palata,	sanotaan."

Pirttiin	astuivat	jäljekkäin	ukko,	Tahvo,	ja	Olli-Pekka	jälkimmäissä.	Pirtissä	olivat	kaikki	rukouksissa
pöydän	ympärillä,	kasvot	laskettuina	pöytään.	Siellä	oli	joukossa	Riikka	ja	Katrikin	ja	lapset	kaikki,	että
nuorimmat	vaan	nukkuivat	kätkyessä.

Tahvon	kasvot	hulmahtivat,	katsahti	tulisen	silmäyksen	joukkoon	ja	äsähti:

"Pois	se	ilve!"

Katri	 ja	Riikka	hyppäsivät	ylös	ja	lapset	pälähtivät	kuin	pyyparvi	ja	lähtivät	juosta	kopistamaan	ulos
minkä	 käpälistä	 lähti.	 Ylös	 nousivat	 toisetkin.	 Martan	 kasvot	 olivat	 vaaleat,	 mutta	 heti	 leimahtivat
mustanpuuhakoiksi,	polvet	rupesivat	vapisemaan	ja	kipeästi	virkkoi:

"Voi,	voi!"	Samassa	lysähti	lattiaan,	silmät	kääntyivät	nurin,	hampaat	kirahtivat	ja	koko	ruumis	rupesi
vapisemaan.

Auno	 ja	 Vappu	 tarttuivat	 käsiksi	 Marttaan,	 aukoivat	 käsiä	 ja	 hallitsivat	 jalkoja.	 Mutta	 pieni	 Anni
kyykähti	maahan	kasvoilleen,	liitti	kätensä	ristiin	ja	kelkkeästi	lausui:

"Hyvä	Jumala,	ole	hyvä	Martalle.	Anna	tulla	Martan	terveeksi.	Auta	äitiä	ja	tätiä.	Auta	meitä	kaikkia.
Amen."

Silloin	kiimasi	ylös	ja	pyörein	silmin	katseli	Marttaa.	Auno	puristi
Martan	hartiain	kautta	syliksi	ja	virkkoi:

"Ota,	Vappu,	noista	jaloista	ja	viedään	kamariin."

Vappu	tarttui	jalkoihin,

—	Viedään	vaan.

Auno:	"Hallitse,	sinä	Saara,	tuota	päätä,	ettei	katkase	niskojaan…
No	niin.	Lähdetään	nyt."

Ulos	lähtivät	nyt	viedä	ketunttamaan	tuskissaan	kimmertelevää	Marttaa	ja	sinne	meni	Annikin.

Kantolan	ukko	pyörein	silmin	ja	suu	homollaan	katsoi	Martan	meininkiä.	Istahti	penkille	ja	sanoi:

"Mikä	tuolla	tytöllä	on	tuo	tuommoinen	tauti?"

Riikka:	"Siinä	on	ollut	melkein	 ikänsä.	Se	kun	säikähtää,	niin	sen	tapaa	tuo	tuommoinen.	Se	nytkin



säikähti	tuota…"

Olli-Pekka:	"Suu	kiinni	nyt!…	Pitikö	teidän	ruveta	kuvattelemaan!	Kun	vaan	silmä	välttyy	tai	johonkin
liikahtaa,	niin	silloin	ollaan	höperöimässä."

Riikka	 ja	 Katri	 koppoivat	 kätkyestä	 jaloillaan	 ja	 käsillään	 sirkostelevat	 lapsensa	 syliinsä	 ja	 sanaa
puhumatta	menivät	ulos.	Riikka	losautti	raskaan	pirtin	oven	jälkeensä	lujasti,	että	koko	rakennus	jyrähti
ja	akkunat	helisivät	seinillä.

Olli-Pekka	 istui	 oviakkunan	 pieleen.	 Tahvo	 istahti	 rahille	 kynkkämäksilleen	 polviinsa	 varaten
kyynäspäänsä;	kasvoissa	väreili	kiihkeä	punastua.

Ukko	istui	sivupenkille	hartiansa	seinään	nojaten	ja	ruskeat	kädet	polville	heitettynä.	Paksut	tammat
suonet	Tollottivat	korkealla	harmaissa	kalvosissa	ja	ruskeissa	käsiselissä.	Harvasteesen	hän	lupsautteli
pitkäripsisiä	silmiään	ja	virkkoi:

"Ovatko	ne	tulleet	heränneiksi	tuo	vaimoväki?"

Tahvo	kohotti	hartioitaan.

—	Hullujako	lienevät.	Kukapa	heistä	selvän	saanee.	Tuo	Auno-loipio	ja	Vappu-kouho	ovat	olleet	tähän
asti,	mutta	nyt	näkyvät	hullautuneen	jokainen.

Olli-Pekan	mustat	silmät	pyörivät	kiihkeästi	ja	alkoi	papattaa,	että

"Kyllä	me	olimme	hullut,	kun	tähän	vaivaisten	valtakuntaan,	hullujoukkoon	vielä	tultiin!	Yksihän	niitä
on	jo	ihan	emä-hullu.	Sitä	Reppa,	toinen	viisas	hoitaa	Pahtajärven	kalasaunassa.	Näkyisi	niitä	jo	kolme
joutavan	 täältä	 lisäksi.	 Vappu	 se	 paraskin	 on.	 Siitä	 uskosta	 se	 paasoaa,	 muusta	 ei	 ole	 puhettakaan.
Toiset	kuuntelevat	kuin	kelloa.	Toisakseen	sitte	virsiä	 laulaa	 luikuttavat	kuin	minkähän	 lintuset,	ettei
ilkeä	kuulla	mokomia	soittoniekkoja."

Tahvo:	"Koveramaksi	niille	näkyy	pitävän	ruveta.	Eivät	ne	ilmaa	siitä	herkiä."

Kantolan	ukko:	"Mikäs	paha	asia	se	sitte	on?"

Ukko	laski	kämmenensä	polviinsa	ja	käsien	varassa	nousi	seisalleen.

Tahvo:	"Nytkö	pois?	Mihin	se	semmoinen	kiire?	Eihän	nyt	niin	ole	aika	jäniksen	selässä	eivätkä	sienat
tulessa.	Istukaahan	toki.	Minä	käyn	niille	akan	loukkaille	sanomassa,	että	laittavat	leivän	laatua.	Eihän
toki	saa	rautahampaana	lähteä."

Ukko	 lähti	 vaan	 äänetönnä	 kävelemään	 ulos.	 Väljällä	 höllähtelivät	 housun	 lahkeet	 ohuilla	 reisillä.
Lujempaan	 painoi	 hän	 lakkinsa	 korkeaan	 päähänsä	 ja	 jäykkänä	 kajotti	 syvä	 niskakuoppa	 harmaiden
hiushaituvien	alta.

Tahvo	 ja	 Olli-Pekka	 jäivät	 pirttiin.	 Katselivat	 ikkunasta	 pellolle,	 kun	 ukko	 käsnäkeppineen	 astua
vinnaili	peltoa	Ahtolaan	päin.	Olli-Pekka	rykäsi	ja	virkkoi:

"Ukko	tunnusti	olevan	noitten	akkain	puolesta."

Tahvo:	"Niin	se	tuntui	olevan.	Mutta	olkoon	mitä	olkoon,	se	saapaa	mikä	lähtevääkin.	Kyllä	emme	käy
Kantolasta	mahtia."

Sitte	 Tahvo	 käveli	 toiseen	 akkunaan	 ja	 katseli	 luoteiselle	 taivaalle.	 Katseli	 Karhurovan	 kuusisille
rinteille.	Katseli	taasen	taivaalle	eikä	kuitenkaan	mihinkään.	Käveli	taasen	lattialla	ja	palasi	akkunaan
katselemaan	luoteiselle	ilman	suunnalle.	Kääntyi	siitä	ja	rykäsi	kuivan	umpikuljuisen	rykäyksen.	Kynsi
takaraivaansa,	käänti	korvainsa	taakse	tuhkanharmaat	hiusraakajakset	ja	rykäsi	taasen.	Sitte	virkkoi:

"Se	se	sukii,	kun	sitä	aina	kuulee	sanottavan:	 'Tyttöin	 talo,	 tyttöin	 talo'…	Minä	ajattelen	parhaaksi,
että	 lähdemme	 valmistamaan	 Pahtajärvelle	 sitä	 talomme	 alkua.	 Saamme	 sen	 ehkä	 jo	 ensi	 talveksi
asuttavaksi.	Olkoot	sitte	täällä	tuo	hullu	joukko.	Vaikka	päällään	pyörisivät,	niin	se	ei	meitä	hidasta."

Olli-Pekka:	"Se	 lienee	kaikista	paras.	Sinne	 lähdemme.	Teemme	talon	 ja	asutaan	kahden	kahtojaan.
Emme	kaipaa	ketään."

Tahvo:	 "Emme	 siellä	 kahden	 tule	 aikaan.	 Ei	 siitä	 talosta	 ole	 ei	 koirillekaan,	 jossa	 ei	 ole	 emäntää.
Paremmin	ne	akat	tulevat	aikaan	ja	voivat	hoitaa	taloa	 ilman	miehittä	koin	miehet	naisitta.	Veisimme
sinne	eukot	ja	lapset.	Mutta	sen	minä	sanon,	että	ne	olisivat	meidän	kotona."

Oili-Pekka:	 "Sen	 minäkin	 sanon,	 että	 siellä	 opetetaan	 olemaan	 kuuliaiset,	 kuten	 Saara	 oli



Aaprahaamille	kuuliainen	ja	kutsui	häntä	herraksi."

Tahvo:	"Sitä	se	nyt	ei	sinunkaan	akkasi	rupea	tekemään	vaikka	nylkisit."

Olli-Pekka:	 "Kyllä	 sanovat	 vaikka	 kultaiseksi	 omenaksi,	 kun	 oikein	 kovan	 näkevät.	 Kyllä	 tuskassa
härkäkin	poikii,	sanotaan."

Tahvo:	 "Niin,	 se	 on	 meille	 parasta.	 Lähdemme	 vaan	 jo	 aamulla	 sinne	 työhön.	 Teemme	 navetan	 ja
saunan.	Sitte	alamme	laittaa	asuinhuonetta	muutamaa	ensi	hätään	lämpiäväksi."

Olli-Pekka:	"Niin	teemme.	Huomen-aamuna	lähdetään.	Ensi	työkseen	tehdään	laukupuoli-maja,	jonka
edessä	voimme	nuotioa	pitää	yötä	maatessamme.	Kehikossa	ei	saata	tulta	polttaa	ja	Reetan	ja	Kertun
taloon	 emme	 mene,	 emme	 vihallammekaan.	 Sanoisivat,	 että	 meidän	 turvissamme	 olette…	 Uutta	 se
niittyjuuri,	 se	pitäisi	meidän	saada	omaksemme.	Pitäisi	meidän	kerran	 lähteä	rovastille	 tuumaamaan,
että	se	puollustaisi	meille	sen.	Sen	me	kun	saisimme	omaksemme,	niin	sanottaisiin	niin,	että	täältä	ne
ohjat	juoksevat;	kysykää	meiltä	mitä	tehdään!"

Tahvo:	 "Onhan	 se	 Reppa	 meille	 luvannut	 niin	 paljon	 kuin	 tarvitsemme.	 Emme	 huoli	 siitä	 vielä
huolehtia.	Lähdetäänhän	vaan	huomenaamuna	kirveineen	sinne."

Olli-Pekka:	"Niin	tehdään."

Siirtyivät	 kartanolle	 kävelemään,	 kävelivät	 pellolle,	 katselivat	 ilman	 kaikille	 suunnille;	 kasvoissa
viiltelivät	 rauhattomat	 väreet	 Mutta	 kamarista	 kuului	 heleä	 virren	 laulu	 ja	 mieluisesti	 hymisivät
seinätkin	—	—	—

Huomen	aamuna	Tahvo	ja	Olli-Pekka	hommasivat	lähtöä	hirren-hakkuuseen	uudelle	talolleen.	Katri	se
leimuavin	kasvoin	laittoi	evästä	suuriin	tuohikontteihin.	Mutta	Riikka	hoiteli	lastaan	ja	tympeästi	katseli
lähtiöitä,	virkkoi:

"Tyhjään	hommaatte	taloa.	Sen	olen	ennen	jo	sanonut,	etten	lähde	sinne."

Katri	 laittoi	toimessaan	evästä	konttiin:	pani	 leipiä,	pani	petäjälevyyn	käärityn	ison	kääryn	suolaisia
siikoja,	 kaksi	 jäärän	 paistia	 kumpaisenkin	 konttiin,	 pani	 kesävoilla	 täytetyt	 tuohivakat	 ja	 pussin
talkkunajauhoja;	 sovitteli	 ne	 konttiin.	 Tahvon	 kontinkieleen	 sitoi	 kattilan	 ja	 asetti	 kontit	 rahille
rinnakkain	ja	tyynesti	virkkoi:

"Eihän	tuonne	vielä	ole	lähtöäkään."

Miehet	 ottivat	 kontit	 selkäänsä,	 kirveet	 kainaloonsa	 ja	 lähtivät	 astumaan	 Pahtajärvelle	 päin.
Mielihyvällä	siskokset	kokoutuivat	karsin-akkunasta	katsomaan.

Katri:	"Nyt	ne	miehet	menevät	kokolla	koprin	talon	tekoon."

Riikka:	 "Ne	 luottavat	kuin	pukki	 suuriin	 sarviinsa;	kun	he	muka	ovat	miehiä.	Luulevat,	 että	 se	 talo
tulee	ihan	tuossa	paikassa.	Mutta	ei	se	tyhjältä	oksalta	putoa!"

Katri:	"Antaapa	heidän	koettaa."

Riikka:	"Hyvin	kyllä	joutavat	tuosta	haukottelemasta.	Hyvä	vaan,	että	on	heillä	työtä.	Venytteleisivät
tuossa	kuin	talviset	kissat	ja	paimentaisivat	askeleesta	askeleesen."

Auno	ja	Vappu	eivät	virkanneet	mitään;	katselivat	vaan,	kun	miehet	konttineen	astua	rokkasivat	ojan
äyrästä	 Pahtajärvelle	 päin.	 Ja	 kun	 miehet	 painuivat	 kuusikon	 helmaan	 pellon	 perillä,	 niin	 kääntyivät
pois	 akkunasta	 ja	 tarttuivat	 askareihinsa.	 Samoin	 tekivät	 Katri	 ja	 Riikkakin.	 Mutta	 Martta	 jäi	 vielä
katselemaan	 akkunasta	 ulos,	 katseli	 metsän	 rinteelle,	 katseli	 taivaan	 hattarapilviä,	 katseli	 sinne	 ja
tänne;	kasvoissa	näkyi	hiljainen	tyyneys.

XLII.

Joulu	antoi	kättä.	Auno	ja	Vappu	tahtoivat	nyt	viettää	joulu-yötä	juhlallisemmasti	kuin	ennen.	He	olivat
kumpaisetkin	nähneet	joulukuusen	ja	osasivat	laittaakkin;	osasivat	tehdä	kolmihaaraisia	kynttilöitäkin.
Pirtin	seinät	veistettiin	valkeoiksi,	uuni	valkaistiin	savivedellä	ja	lattia	pestiin	hohtavan	valkeaksi.	Auno
ja	 Vappu	 hakivat	 metsästä	 ryhevän	 kuusen,	 joka	 ylti	 lattiasta	 lakeen.	 Keskelle	 pirttiä	 pystytettiin	 se



kuusi	ja	sen	oksiin	sidottiin	enemmän	kuin	viisikymmentä	kolmihaaraista	kyntteliä.	Tehtiin	punaisesta,
valkeasta,	 viheriästä	 ja	 valkeasta	 villalangasta	 letikoita	 ja	 niitä	 viihleiltiin	 kuusen	 oksiin	 koristeiksi.
Tehtiin	hienosta	valkosesta	 ja	punertavasta	tuohen-sydämestä	 lippuja,	 joita	kiinnitettiin	kuusen	oksiin
ja	 havuköynnöksillä	 koristettuihin	 akkunankamanoihin.	 Ja	 pystyvalkea-pesän	 ympärillä	 oli	 havuinen
köynnös.	Puhtaaksi	jos	puhtaaksikin	pesty	pöytä	oli	kuusen	takana	pirtin	perällä,	ja	pöydällä	tuo	tyttöin
vanha	 savustunut	 Raamattu	 auki	 jalkainsa	 päällä.	 Sitäkin	 ympäröitsi	 havuköynnös.	 Sellaisessa
asemassa	vuotteli	nyt	Pietolaa	pirtti	Joulunaatto-illan	tuloa	—	—	—

Ilta	oli	pimennyt	täydeksi	yöksi.	Suurina	kuin	tulisoihdut	leimusivat	tähdet	eteläisen	taivaan	kannella.
Kullanhohtavat	 revontulet	 hulmuten	 huuhtelivat	 pohjoista	 taivasta.	 Maalla	 kumalteli	 puhtaana
siitteinen	hanki.

Kylpenyt	oli	Pietolan	rahvas	ja	puhtaisiin	olivat	kaikki	puetut.	Tytöillä	oli	päät	sileöiksi	kammatut	ja
sievät	 palmikot	 niskoissa.	 Päällä	 oli	 suoraraitaiset	 harmaapohjaiset	 kapeat	 nutut	 ja	 hameet,	 jaloissa
näppärät	 paulakengät	 punasenkirjavilla	 pauloilla	 sievästi	 sidottuna	 nilkkaan.	 Lyhyenläntäin	 helmain
alta	näkyivät	valkoset	sukanvarret.	Tahvolla	ja	Olli-Pekalla	olivat	pitemmät	talvisaappaat	jaloissa,	uudet
sarkahousut	ja	sarkanutut	päällä	ja	sileäksi	ajetut	parrat,	hiukset	harjattu	kahdelle	korvalle.

Honkainen	 pystyvalkea	 se	 palaa	 liekotteli	 ja	 sen	 valossa	 istuivat	 lattialla	 Martta,	 Saara,	 Auno	 ja
Vappu.	Katri	ja	Riikka	istuivat	lapsi	sylissä	kätkyissään	ja	Tahvo	ja	Olli-Pekka	istuivat	jakkaroilla	uunin
luona.	 Kaikkein	 kasvoissa	 kuvastui	 rauhasa	 juhlallisuus.	 Syvä	 hiljaisuus	 oli	 hymyilevässä	 pirtissä.
Tyyninä	 istuivat	 puhdassilmäiset	 ja	 pyhäpukuiset	 lapsetkin	 lattialla	 ja	 tyytyväinen	 hymy	 kasvoissa
pyörein	silmin	katselivat	pystyvalkean	punertavia	liekkejä,	joista	tuolloin	tällöin	kuului	kimeä	räpsäys	ja
lattialle	kimposi	hohtava	hiili;	mutta	se	heti	otettiin	pois	ja	viskattiin	tuleen.

Auno	nousi	seisalleen,	meni	karsin-akkunaan	katsomaan	näkyisikö
Reetaa	ja	Kerttua	tulevaksi…	mutta	virkkoi:

"Kyllä	eivät	taida	tulla.	Jopa	nyt	pitäisi	tulla,	jos	tullakseen."

Saara:	 "Kyllä	 ne	 tulevat,	 ne	 aikoivat	 ihan	 varmaan.	 Mutta	 eihän	 sieltä	 niin	 sanomin	 pyörähdä
umpitietä.	Eilen	kun	siitä	kulin,	niin	oli	puolisääreen	polannetta	ja	nietoskohdissa	enemmänkin."

Katri:	"Ja	kaksi	suden	mittaamaa	neljännestä	matkaa,	niin	siinä	on	toviksi	taarostamista	semmoisille
kulkijoille.	 Ei	 siinä	 Kertussakaan	 näy	 suuria	 uhon	 varoja	 enää	 olevan,	 on	 laihtunut	 ihan	 kaatuvaan
lamaan."

Saara:	"Aivanhan	tuo	näkyy	olevan	kuin	kaapeenalanen."

Riikka:	"Hyvääkö	se	tekee,	kun	on	vuorokausittain	ihan	syömättä?
Eikähän	se	alituinen	pahominenkaan	suurta	herkkua	ole."

Saara:	"On	se	joskus	kaksi	ja	kolmekin	vuorokautta	ihan	jyvän	kokematta,	niin	sen	pitää	tuntua.	Jo	se
eräs	olisi	ennen	nahkansa	heittänyt."

Auno:	 "Eiväthän	 vaan	 noita	 revontulia	 pelänne,	 etteivät	 lähtisi	 ollenkaan.	 Voi	 ihme,	 miten	 ne	 nyt
hulmuavatkin!	 Katsokaa,	 minkälaisina	 patsaina	 loihuavat	 ihan	 taivasnavalle	 ja	 valasevat	 lumen,	 että
pakkasensilmät	näkyvät	tuolta	hangelta.	Kyllä	ne	metsästä	katsoin	näyttävät	kamalilta."

Vappu:	"Eikös	mitä,	jotta	ne	pelkäisivät	revontulia,	ovathan	nuo	vaan	niin	sanomattoman	juhlallisia."

Katri:	"Eihän	niitä	tarvitse	pelätä,	vaikka	kammottavat	ne	kyllä	noin	yksinään	ollen."

Riikka:	"Kammottavat	ne	kyllä,	mutta	eivät	ne	kuulu	tekevän	pahaa,	kun	ei	niille	virka	mitään.	Vaan
oli	se	kerran	Pankkolan	ukko-kallas	yhtynyt	kummaan	revontulien	kanssa	tuolla	Parsikankaalla.	Eräänä
syksyn	lumetonna	iltana	olivat	revontulet	palaneet	noin	kuin	nytkin,	niin	oli	ukko	irvistellyt	ja	pilkannut
revontulia;	mutta	olivatpa	kärähtäneet	korvuksiin	ja	karreksi	oli	ukolta	mennyt	niskatukka.	Juurikkaan
komoon	oli	ukko	jouduttannut	ja	reuhkansa	oli	vetässyt	ihan	kaulalle	asti,	niin	siinä	oli	säilyttänyt	pahan
päänsä,	 vaikka	 olivat	 revontulet	 kuhahdelleet,	 että	 kanervat	 olivat	 kärähdelleet	 kankaalta	 ja	 petäjät
olivat	raakeiksi	palaneet;	olipa	ukonkin	selkään	takki	palanut	pahan	pilaan."

Olli-Pekka:	"Mutta	on	silloin	ukolla	ollut	sydän	kyykyllään."

Tahvo:	"Riittipä,	kun	sillä	pääsi."

Auno:	"Eipähän	ollut	opiksi	hänellekkään:	kiro	suuhun	oli	kuollut	sentään."

Vappu:	"Mutta	kyllä	me	nyt	sytytämme	kuusen.	Kyllä	on	nähtävä,	etteivät	ne	tule	enää.	Saattaahan
olla,	että	Kerttu	ei	ole	kyennyt	lähtemään,	niin	odotamme	aivan	turhaan."



Auno:	 "Sytytetään	 vaan.	 Eiväthän	 ne	 niin	 heti	 lopu	 noin	 pitkät	 kynttilät;	 tapaavathan	 ne	 vielä,	 jos
tulevat	myöhemmälläkin."

Katri:	"Paras	on;	sytytetään	vaan."

Martta:	"Jos	vielä	odotettaisiin,	niin	Kerttukin	näkisi	sytytyksen."

Saara:	"Sama	se	on,	kunhan	näkee	palamassa."

Riikka:	"Kyllä	nyt	on	aika	sytyttää,	että	lapsetkin	näkevät;	ne	kohta	nukkuvat."

Tahvo:	"Pankaa	vaan	tuli.	Ei	yhdeksän	yhtä	odota."

Olli-Pekka	otti	päreen	orrelta,	sytytti	sen	pystyvalkeassa	ja	tarjosi	sen	Aunolle.

—	Tässä	pärettä	ja	tulta.

Jokainen	otti	tulipäreet	ja	kohta	leimusi	kirkas	tuli	jokaisessa	kynttilässä	ja	häikäsevä	valo	täytti	koko
huoneen.	Valkoset	seinät	heiastivat,	että	näyttivät	olevan	likempänä	toisiaan	ja	koko	pirtti	näytti	puolta
pienemmältä	kuin	ennen	ja	kaikki	köynnökset	näyttivät	kuin	mettä	tippuvan.	Lapset	hyppivät,	räpyttivät
käsiään	ja	huutivat	ilosta.

Martta:	"Voi,	voi,	kun	on	kaunis!	Voi	ihme,	kun	on	kaunis!	Voi,	voi,	kun	on	kaunis!	Tule,	Saara,	täältä
katsomaan.	Se	on	niin	ihmeellinen!	Voi,	voi,	sinä	Vappu,	kun	laitoit	meille	tämän	ilon!…	Voi,	voi,	jospa
tulisi	Kerttukin!"

Kukin	 ihaillen	 kiertelivät	 kuusta	 ja	 katselivat	 sen	 leimuavia	 tulia.	 Lapset	 palavin	 silmin	 riemuiten
juoksivat	ympäri	kuusta.	Ei	kukaan	huomannut,	kun	Kerttu	ja	Reeta	työntyivät	ovesta	sisään.

Kerttu	 seisahti	 oven	 eteen,	 silmät	 olivat	 pyöreinä	 ja	 kamala	 hämmästys	 väliäsi	 leveät	 kasvot.
Silmänräpäyksessä	hän	nosti	kätensä	ylös,	repsutti	niitä	ja	huuti:

"Taivas!	Taivas!	Taivas!"

Toiset	 siskot	 kuulivat	 Kertun	 äänen,	 niin	 kovasti	 ilahtaen	 rientivät	 tervehtimään.	 Mutta	 Kerttu
repsutti	vaan	käsiään	ja	huuti:

"Taivas,	taivas!	Jumalan	pyhä	taivas!"

ja	 kasvot	 loistivat	 ilosta.	 Sitte	 yht'äkkiä	 tulvahtivat	 kyyneleet,	 rinta	 ponnahteli	 ja	 sanat	 tulivat
voimakkaina	 huokauksen	 purkauksina.	 Tuokion	 perästä	 heikkeni	 ääni	 ja	 varatonna	 vaipui	 maahan
rengassilmäisten	siskojensa	keskeen.	Auno	tarttui	syliksi.

—	Voi,	 voi!…	Pyörtyy	 tämä!	Katsokaa,	 ihan	ovat	kasvot	vaaleat	kuin	haavan	 lastu…	Tuokaa	kylmää
vettä!

Vappu:	"Lumi	parasta."	Riikka	toi	ulkoa	lumitönkkää.

—	Tässä	lunta!

Katri:	"Tässä	lunta;	vieläkö	tarvitaan?"

Vappu:	"Kyllä	riittää."

Kerttu	oli	lattialla	selällään	aivan	tajutonna.	Auno	hieroi	päätä	lumella.	Vappu	painoi	kätensä	sydän-
alaan.

—	Voi,	miten	sydän	läkättää!	Paneppas	tuohon	kätesi,	niin	tunnet,	mitä	elämää	se	pitää.

Katri	painoi	kätensä	sydän-alaan	ja	sanoi:

"Ei	uskoisi,	miten	telmää	sydän!"

Auno:	 "Nostetaan	nyt	 istulleen,	 ehkä	 tämä	 tointuu	paremmin.	Ka	niin,	 pitäkäähän	 siinä,	minä	 vielä
hieron	niskoja…	Kas	niin,	jopahan	tointuu,	koska	aukasi	silmänsä."

Vappu:	"Ei	ole	vielä	tietoa	tointumisesta,	outo	on	tuo	silmänluonne…	On	paras,	kun	pannaan	maata.
Tehkääpä,	Katri	ja	Riikka,	tuohon	penkille	vuodetta."

Katri	ja	Riikka	tekivät	ovensuuhun	penkille	vuoteen.

Auno:	 "Pankaa	 loukkoon	 päin	 päänalunen,	 että	 kun	 tointuu,	 niin	 näkee	 kuusen	 ilman	 kääntymättä



mihinkään."

Katri	ja	Riikka	saivat	vuoteen	valmiiksi.

Katri:	"Kas	tässä!	Nostetaan	vaan	siihen."

Auno:	"Nostakaa	jalkapuolta,	minä	nostan	hartioista.	Kannata,	sinä
Saara,	tuota	päätä,	etteivät	taitu	niskat…	Se	niin!…"

Nostivat	kohoksi	ja	kantoivat	penkille.

Auno:	"Ei	uskoisi	mokomaa	luukokoa,	kun	on	sentään	raskas!"

Auno	oikoi	jalat	ja	kädet	suoriksi.

—	Kas	tuossa!	Kyllä	siinä	saattaa	levähtää.

Vappu:	"Otetaankohan	kengät	pois	jaloista?"

Katri:	"Antaa	olla.	Lämpimämpi	on."

Auno:	"Kas,	kun	nukkuu	raskaasti	ja	huokuu	syvästä!"

Vappu:	"Annetaampa	hänen	nyt	nukkua…"

Siinä	se	Kerttu	makasi	selällään	vuoteellaan.	Harvasteesen	kohosi	rinta	ja	syvään	vaipui	sydän-ala	ja
tuolloin	 tällöin	 karskahteli	 rinta…	 Kuni	 myrskyn	 jättämä	 järvi	 läikkyy	 uupuvia	 laineitaan,	 jotka
väreettöminä	 hitaasti	 ajelevat	 toisiaan	 järven	 pinnalla,	 niimpä	 Kertunkin	 rinta	 tänä	 hetkenä	 tyynesti
kohoili	 ja	 kohoili;	 mutta	 tuokion	 perästä	 asettui…	 nousi	 taasen	 hitaasti	 ja	 laskeusi	 heti	 paisuneen
huokauksen	ulos	tullessa;	tyyntyi	siihen.	Nousi	vielä	kerran,	kohta	kuului	syvä	huokaus	ja	alas	lotkahti
sydän-ala	ja	kasvoihin	ilmautui	väreetön	hymy.

Auno:	"Annetaan	nyt	nukkua	rauhassa…"

Reeta:	"Olipa	hyvä,	kun	nukkui,	ettei	jäänyt	itkeä	volisemaan,	kuten	aina	ennen."

Vappu:	"Mutta	kyllä	se	nyt	nukkuu	siki:	huokuu	hiljaa	kuin	lintu."

Reeta:	"Hiljaa	se	aina	nukkuu	silloin	kun	nukkuu."

Auno:	"Annetaan	hänen	nyt	nukkua	rauhassa,	ei	siitä	näy	nyt	tulevan
Jouluyön	valvojaa…	Katseleppas	nyt,	Reeta,	joulukuusta!"

Pois	kääntyivät	tytöt	Kertun	luota.

Reeta	pöllisteli	kirkkailla	rengassilmillään	kuusen	latvaan,	kasvoissa	pyhä	ihastus.

—	 On	 ihana!	 Ihmeen	 komea	 on	 tuo	 kuusi!	 Ja	 tämä	 koko	 pirtti,	 niin	 merkillisen	 kummallinen,	 että
oikein	minä	tyrmistyin,	kun	astuin	sisään.	Se	teki	niin	kummallisen	vaikutuksen,	että	oikein	minä	eksyin
itse	mielessäni!	Luulin	kyllä	tulleeni	johonkin	muualle,	ei	Pietolan	pirttiin…

Vappu:	"Eipä	kumma,	jos	se	Kerttuun	vaikutti	kummallisesti."

Reeta:	"No	jo	on	tuo	kuusi	soma!"

Katri:	"Kun	olisi	metsässäkin	tuommoisia	kuusia!"

Martta:	 "Kun	 olisi	 metsässäkin	 tuommoisia	 kuusia,	 niin	 olisi	 se	 kaunis	 metsä;	 näkisi	 siellä	 jänis
silmänsä	varoa	risuilta."

Katri:	 "Mutta	 noista	 lapsista	 se	 oli	 kumma,	 kun	 sytytettiin:	 ne	 nousivat	 sellaiseen	 villiin,	 että
räpyttivät	 käsiään	 kuin	 hurjat.	 Mutta	 nyt	 niillä	 ei	 ole	 mitään	 sanomista,	 kyterehtävät	 tuolla	 kuusen
juuressa	 kuin	 pulmuset	 pälvessä…	 Tämä	 pikku	 porsas	 tässä	 äitin	 sylissä	 ei	 vielä	 ymmärrä	 mitään,
katselee	vaan	pyöreillä	silmillään	ja	suu	auki	kuin	variksen	pojalla…	Niin	se	katselee	tuo	äitin	pikkunen
typykkä.	Et	tiedä	vielä	paljo	et	iloista	etkä	suruista,	siksi	olet	liian	nuori:	muutama,	kuukausia	yhdeksän
vasta	päässäsi.	Sinä,	sinä	äitin	helmi,	rupeappa	nyt	nukkumaan	tuonne	keilituutuun…	Sinne	se	pantiin
tuo	äitin	pienonen…	Isä	tule	soudattamaan."

Auno	se	seisahti	pöydän	luo;	kasvot	olivat	totisina.	Huokasi	syvään	ja	rykäsi	vähäsen.	Sitte	vakavasti
virkkoi:	 "Äiti	 ennen	 Jouluiltana	 puhui	 meille	 Vapahtajasta	 ja	 sitä	 hän	 toivoi,	 että	 me	 oppisimme
rakastamaan	Vapahtajaa.	Sitä	hän	aina	meille	puhui	Jouluiltana,	vaikka	ei	hän	lukeakkaan	osannut.	Niin



me	 kun	 osaamme	 lukea,	 niin	 luetaan	 nyt	 Jumalan	 omia	 sanoja	 täältä	 Raamatusta	 tänä	 kalliina
juhlahetkenä.	Emmehän	tiedä,	ketä	meitä	jo	ennen	tulevaa	Joulua	muuttaa	maan	mustiin	multiin."

Sitte	istui	Auno	Raamatun	eteen	ja	alkoi	lukea	Vapahtajan	syntymisestä.	Kaikki	istuivat	äänettöminä
mikä	missäkin	penkillä.	Tahvo	 ja	Olli-Pekkakin	kuuntelivat	 tarkasti	 ja	 lapsetkin	kuusen	 juurella	olivat
hiljaa	kuin	kyyhkyset	yön	kuusikossa.

Pitkän	hetken	Auno	luki	Raamattua,	painoi	sen	sitte	kiinni,	kädellään	siveli	rauhaisia	kasvopäitään	ja
katsoi	 Raamattuun.	 Sitte	 otti	 hän	 Virsikirjan	 ja	 alkoi	 veisata:	 "Sun	 porttis	 oves	 avaja	 j.n.e."	 Siihen
yhtyivät	 toisetkin	ääninensä.	Mutta	ennenkuin	virsi	oli	 lopussa	kuului	 lasten	 joukosta	parahtava	ääni,
että	"metsä	palaa!	Metsä	palaa!"

Tahvo:	"Kuusi	palaa!"

Vappu:	"Herra	Jumala!	Nyt	palaa	koko	pirtti!	Voi,	voi!"

Riikka:	"On	täällä	vettä!"

Auno:	"Roivaa	tuohon!…	No	et	osannut.	Näytä	se	sankko	tänne!…
Voi,	voi,	ei	ollut	vettä!	Voi,	voi,	aivan	ovat	liekit	laessa!"

Vappu:	"Haetaan	luuta!"

Auno	kiskasi	 vaipan	Kertun	päältä	 ja	 alkoi	 sillä	 rostia.	Silloin	hälvenivät	 liekit	 ja	 tuokiossa	 sammui
ihan	kipenettömään,	että	pilkko	pimeässä	kaljana	 ja	savuten	seisoi	nyt	korpunut	kuusi.	Sen	ympärillä
savun	seassa	koko	perhe	vapisten	seisoi,	silmät	selällään	eikä	kukaan	virkannut	mitään.

Mutta	 pystyvalkean	 hiilloksessa	 pilkahteli	 muutamia	 kirkkaita	 säteitä.	 Siihen	 pani	 Tahvo	 honkaisia
halkoja	pystyyn	ja	puhalteli	hiillokseen,	puhalteli,	että	tuhka	pölisi	ja	haloissa	kohta	liekehti	kirkas	tuli
ja	leppoisesti	valasi	savuisen	pirtin.

Auno	pyyhki	savusta	karvastelevia	silmiään	nuttunsa	hihalla	ja	virkkoi:

"Kiitos,	kiitos	Jumalalle,	että	niin	vähällä	pääsimme!"

Riikka:	"Minä	säikähdin,	että	kyllä	tuli	sama	kumma	kuin	silloin	ensimmäisen	pirtin	palaissa."

Vappu:	"Niin	minäkin	säikähdin	ja	sentähdenhän	en	yrittänyt	toimita	mihinkään."

Katri:	"Niin	minäkin	luulin,	että	nyt	tulee	kylän	kutsut;	aloin	katsella	ulos	lähtöä."

Reeta:	 "Minäkin	 säikähdin,	 että	 vapisen	 nytkin	 vielä	 ja	 kyllä	 minusta	 nähden	 olisi	 saanut	 palaa.
Tuskin	 olisin	 älynnyt	 itseäni	 pelastaa.	 Kummallisen	 typeräksi	 minä	 menin	 kun	 en	 ymmärtänyt	 tälle
ilmalle.	 Ja	 nuo	 lapset	 tulivat	 tänne	 minun	 suojaani	 ja	 tarttuivat	 syliksi	 kuin	 parempaankin
turvapuuhun.",

Tahvo	rykäsi	jyrmeästi,	lausui:

"Semmoisia	 hullutuksia	 te	 laitatte…	 Mitä…	 täysiälyisten	 laitoksiako	 ne	 ovat	 nuo	 tuommoiset!…
Kenenkä	 syy	 olisi,	 jos	 olisi	 mennyt	 tulta	 taivaalle	 koko	 pesä…	 Ne	 ovat	 hullutuksia	 nuo	 tuommoiset
laitokset!"

Olli-Pekka:	 "Ne	 ovat	 hullutuksia,	 sanon	 minäkin.	 Mutta	 kun	 olisi	 palanut	 tämä	 hovi,	 niin	 varmaan
mielellään	lähtisivät	Pahtajärvelle.	Mutta	siellä	pitäisikin	kysyä	meiltä	mitä	tehdään."

Katri:	"Sempätähden	sinne	ei	lähdetäkkään,	kun	siellä	pitää	teiltä	kysyä,	mitä	tehdään."

Riikka:	"Ei	sittenkään	vaikka	olisi	palanutkin	tämä	talo,	olisi	lähdetty	Pahtajärvelle."

Auno:	"On	tähän	jo	ennenkin	paljaille	poroille	talo	tehty."

Vappu:	 "Mitäpä	 maksaa	 kiistäminen;	 kiitetään	 käteistään,	 kun	 on	 näin	 päästy…	 Mutta	 miten	 on
Martan	asiat?…	Tuollahan	makaa	loukossa."

Saara:	"Sen	tapasi	se	tautinsa,	mutta	ei	sitä	puistanut.	Se	nukkuu."

Auno:	"Tehdään	raukalle	vuode…	Se	taasen	säikähti	tuota	tapausta."

Saara:	"Sitähän	se	säikähti,	mutta	kumma,	että	sitä	ei	puistanut,	kuten	ennen."

Vuoteen	 tekivät	 tytöt	 Martalle	 ja	 nostivat	 siihen.	 Mutta	 Riikka	 se	 otti	 uunista	 paistumasta	 suuren



liharaajan;	 kantoi	 sen	 pöydälle.	 Kantoi	 siihen	 voita	 ja	 rieskaa,	 kantoi	 maitoa	 monta	 haarikkaa	 ja
syömään	kokoutui	nyt	väki.	Saara	virkkoi:

"Entäs	Kerttu,	eiköhän	se	jaksa	nousta	syömään."

Reeta:	"Ei	se	syö	nyrrystuulella	ollessaan.	Paras	on,	ettei	herätäkkään;	antaa	nukkua."	—	—	—

Iltanen	oli	jo	syöty,	pöytä	korjattu,	vuoteet	tehty.	Auno	meni	Kertun	luokse,	pukkasi	ja	virkkoi:

"Kerttu,	nouse	vuoteelle!…	No	nouse	nyt!…	Kun	on	jäykkä	tuo	käsi	kuin	puusta…"

Aunon	kasvot	vaalenivat,	mutta	heti	sälähtivät	punasiksi.

—	Mutta	voi,	voi!

Auno	 peräytyi	 askeleen,	 pyörähti	 ja	 hätäsenraskaasti	 hengittäen	 rienti	 uunilta	 pärettä	 ottamaan	 ja
kasvot	lainehtivat	outoja	väreitä.

Vapun	silmät	seurasivat	Aunon	liikkeitä,	kysyi:

"Mikä	on?"

Saara:	"Herra	siunatkoon!"

Auno	sytytti	päreen	ja	rienti	Kertun	luo.	Kaikki	usahtivat	perässä.

Auno	vei	tulen	Kertun	kasvojen	luo.	Silloin	lentivät	kasvot	vaaleiksi	ja	huutaen	virkkoi:

"Kuollut	on!"

Reeta	kiirehti	lähemmä.

—	Kuollut?…	Kerttuko	kuollut?	Hyvä	Jumala	siunatkoon!	Kuollut!…
Voi,	voi!…	Puistellaan,	ehkä	tulisi	henki.	Voi,	voi!

Auno:	"Puistellaan	koetteeksi."

Tahvo	tarttui	syliksi	Kerttuun	ja	varmasti	virkkoi:	"Tönkkö	ja	kylmä	on	jo.	Ei	ole	eläjäksi	hänestä."

Reeta	kohti	kulkkuaan	parahti:

"Kuollut	Kerttu!	Voi,	voi!"

Auno	tarttui	Reetaan	syliksi	virkkoi:

"Älä	paru,	rakas	sisko!	Ei	se	sillä	tule	takaisin."

Reeta	riuhtasi	itsensä	irti	Aunosta,	meni	syliksi	Kerttuun	ja	parkui:

"Älä	kuole,	vielä	rakas	Kerttu!	Älä	kuole!	Älä	kuole!"

Vappu	syleili	Reetaa.

—	Älä	nyt	niin!	Hallitse	toki	itseäsi!…	No,	no.	Reeta,	Reeta!	Ei	se	auta	mitään	vaikka	kuinka	valittaisi.
No	hiljene	nyt!…

Sitä	ei	Reeta	kuullut,	parkui	vaan	ja	riuhtoi	Kerttua	ja	huuti:

"Älä	kuole!"

Parkuen	itkivät	toisetkin…,	Kohta	kuitenkin	hiljenivät.

Jo	hiljeni	Reetakin	ja	kyynelsilmin	ja	tuhkien	kaikki	seisoivat	Kertun	ympärillä…	Mutta	hetken	perästä
Vappu	pyyhki	kasvojaan	ja	virkkoi:

"Siskot,	siskot,	mitäpä	itketään…	Kiitetään	Ju…	malaa…"

Raskas	huokaus	puhkesi	Aunolta,	uudestaan	tulvahtivat	silmät,	mutta	sormensa	liitti	ristiin	ja	lankesi
Kertun	viereen	maahan	ja	alkoi	ääneen	rukoilla.	Siihen	lankesivat	toisetkin	siskot.	Mutta	Tahvo	ja	Olli-
Pekka	siirtyivät	pöydän	päähän	penkille,	istuivat	mykkinä	allapäin	ja	kasvot	hieman	värähtelevät.	—	—
—



XLIII.

Reeta	ei	enempi	lähtenyt	enää	Pahtajärvelle,	vaan	haki	lehmänsä	ja	kaiken	elämisensä	Pietolaan.	Mutta
raskasta	mieltä	hän	kantoi	 kauan	 ja	Kertusta	hän	 tahtoi	 puhua.	Kun	 sai	 kylliksen	Kertusta	 jaaritella,
niin	hänen	kyyneleensä	vähenivät	ja	elämänsä	näytti	keveämmältä.

Kirkossa	 kulki	 nyt	 Reeta	 joka	 Sunnuntai.	 Niimpä	 talvellakin	 ja	 Lauantai-aamuna	 päivän	 hämärässä
nähtiin	 Reeta	 kaksisauvassa	 hiihtovan	 kirkolle	 päin	 pieni	 tuohikontti	 selässään,	 sarkapäällyksinen
turkki	 päällään	 ja	 töppöset	 jalassaan.	 Saarnastuolin	 kohdalla	 oli	 se	 penkki,	 jossa	 hän	 aina	 istui
penkinkorvassa.	 Turha	 vaiva	 oli	 häntä	 siitä	 käskeä	 paremmaksi	 ja	 yhtä	 turhaa	 oli	 häntä	 estää	 siihen
menemästä.	Maanantaina	vasta	se	Reeta	talvisaikana	palasi	kirkosta,	mutta	palatessaan	hän	koki	ison
joukon	linnunpyydyksiä.	Usein	hän	tuoden	tuli	kotiin,	ja	mieluinen	hymy	kasvoissaan	hän	heitti	kirjavan
takkansa	riemusta	hyppelevän	lapsijoukon	käsiin.	—	—	—

Niin	ajat	eellehen	menivät,	eläjät	menivät	mukana.	Kului	vuotta	kaksikymmentä.	Saaralla	oli	jo	toinen
mies.	 Rekke	 se	 oli	 miehen	 nimi.	 Sillä	 oli	 kuusi	 lasta.	 Kalliojärven	 rannalla	 lähellä	 Pietolaa	 oli	 kaksi
uutistaloa;	 pietolaisten	 sukulaisia	 niissä	 asui.	 Niissä	 oli	 kammassakin	 kymmenen	 lehmää,	 härkä,
muutamia	 lampaita	 ja	 hevonen.	 Kontunsa	 saivat	 Reetan	 määräämältä	 tienoilta	 Pajusuolta	 ja
perkkiomaaksi	 antoi	 Reeta	 niille	 avaran	 Parsikorven,	 jonka	 kerran	 Pahtajärven	 tulva	 lietytti
heinämaaksi.	 Pahtajärvellä	 oli	 kaksi	 suurta	 taloa,	 enemmän	 kuin	 kuusikymmentä	 lypsylehmää
kammassakin	talossa,	erittäin	maa	nouseva	karja,	lampaat	ja	hevoset.	Toisessa	oli	Katri,	toisessa	Riikka
emäntänä.	 Riikalla	 oli	 kaksitoista	 lasta,	 Katrilla	 kahdeksan.	 Riikalla	 oli	 kaksi	 miniää	 ja	 yksi	 vävy.
Katrilla	yksi	miniä	ja	yksi	vävy.	Olipa	vävy	Vapullakin	ja	sillä	kolme	lasta.	Vävyt	lapsineen	olivat	kaikki
kotona,	 mutta	 heillä	 oli	 jo	 talointeokset	 vesikatossa	 ensimmäinen	 parin	 sataa	 askelta	 Riikan	 talosta
länteen	päin	ja	toiset	taasen	samalla	matkalla	eteenpäin.	Saara	se	asui	Pietolassa	juopon	ja	pahapäisen
miehensä	 ja	 lastensa	 kanssa.	 Kaikki	 muut	 olivat	 Pahtajärvellä.	 Reeta	 ja	 Martta	 olivat	 Katrin	 talossa,
mutta	 Vappu	 vävyineen	 ja	 Auno	 ne	 olivat	 Riikan	 kotona	 varsinaisesti,	 mutta	 auttelivat	 asioissa
kumpaisessa	talossa	milloinkin	parhaimmin	tarvittiin.	Talojen	pellot	olivat	pitkin	entisen	järven	rantaa
kahtaalle	päin.	Etelän	puolella	noin	kuusikymmentä	askelta	kartanoista	oli	murtoinen	loivasti	viettävä
kangas,	 jossa	 tuolla	 täällä	 karhotti	 lakkapäinen	 aarniohonka,	 jonka	 hirrenhakkaajat	 rosoinsa	 ja
suuruutensa	 tähden	 olivat	 jättäneet	 seisomaan.	 Pohjois-	 ja	 itäpuolella	 hieman	 kaarevana	 lepäsi
Pahtajärven	 pohja	 aaltoilevana	 heinikkona,	 siinä	 enemmän	 kuin	 tuhannen	 lehmän	 kontu,	 jota	 Reetan
lavalla	 suurimman	 osaa	 niittivät	 Lainion	 kyläläiset.	 Taloin	 puoleista	 laitaa	 aivan	 Katrin	 talon	 vieritse
kulki	 kiiltävänä	 vyönä	 vienopyörteinen	 virtajuova,	 joka	 loivasti	 mutkitellen	 halkasi	 äkeän	 heinikon.
Lännen	 ja	 luoteen	 puolella	 lojotti	 yhteisenä	 laitumena	 suuri	 Karpalosuo,	 jonka	 sakeassa	 heinikossa
karjat	 polviaan	 myöten	 kaahlailivat	 ja	 kielellään	 kierrellen	 napsivat	 mehukkaimpia	 latvoja.	 Yli	 tuon
Otavan	 Karpalosuon	 alangon	 lännen	 metsien	 yli	 näkyi	 Hyllyäiskeron	 muhkea	 laki	 ja	 Karhurovan
selänteen	korkein	harja.	Idässä	noin	viidentuhannen	sylen	päässä	möllötti	 jyrkkärintainen	Hirvaskero.
Luoteen	 pilvien	 rajalla	 enemmän	 kuin	 puolentoista	 penikulman	 päässä	 sinisenä	 johotti	 monilakinen
Luopiovaara.	 Sen	 jynkistä	 kalliorotkoista	 usein	 vielä	 Heinäkuussa	 valkeina	 kirjoina	 paistoi
menneentalven	 hankinen	 lumi;	 mutta	 alempana	 sen	 painanteisilla	 liepeillä	 kasvoi	 huikea	 haapa	 ja
rauduskoivun	sekainen	kuusikkoviita.	Sen	viileässä	hämärässä	kupelehtivat	 lukuisat	koppelon	 ja	pyyn
poikueet	 ja	 jäniksen	 kyykkivät	 pojat	 kätkeytyivät	 kuhisevan	 hattuheinikon	 ja	 sanajalkojen	 suojasään
katokseen.	 Etelän	 ja	 lounaan	 sivulta	 valtasi	 taivaanrannan	 Sainiokankaan	 mäntyinen	 selkä,	 jonka
hitaasti	 kaltevan	 vietteen	 takaa	 tuskin	 puolikyljistään	 jaksoi	 nousta	 talvinen	 aurinko	 sen	 kuhmuiselle
harjalle.	Kaakon	korpien	helmassa	tohisi	moniputouksinen	Lappakoski,	jonka	vaisu	johina	levisi	lähisiin
metsiin.	 Katrin	 talon	 vieressä	 seisoivat	 vielä	 ne	 kolme	 silvettoaihkia,	 joitten	 juuressa	 ennen	 kyhnötti
Reetan	 ja	 Kertun	 asunto,	 entinen	 Pieton	 kalasauna.	 Näitten	 aihkien	 ympäri	 oli	 tehty	 kuorituista
mäntypiduista	ristikkoaituus	ja	rahit	aitovierille	ympäri	aituusta.	Kuten	Pietolassakin	rannalle	männyn
juureen,	 siihen	 kokoutuivat	 siskokset	 aina	 joutoaikoinaan	 muistelemaan	 elämänsä	 sattumuksia	 ja
kertoilemaan	nuoremmille	kokemistaan	matkojensa	vaiheista	 ja	toisinaan	aina	lukemaan	ja	 laulamaan
virsiä.

Niimpä	tänäkin	hetkenä	Auno	luki	sitä	vanhaa	savustunutta	Raamattua	ja	useimmat	talojen	perheistä
olivat	 kuulemassa.	 Nyt	 oli	 poutainen	 Sunnuntain	 iltapäivä	 Heinäkuussa.	 Oli	 ollut	 pitkä	 pouta,	 sakea
auer	 täytti	 ilman,	 että	 punasena	 vaan	 paistoi	 helteinen	 aurinko;	 mutta	 virkeästi	 leuhutteli	 etelän
leppoinen	tuuli	ja	välistä	reuhautti	sinne	tänne	Aunon	kirjanlehtiä.

Mutta	kenenkään	huomaamatta	sakeni	ilma	ja	kuului	hieno	katkeamaton	jyrinä.

Riikka	kohotti	päätään,	katsahti	ympärilleen,	virkkoi:

"Mistä	tässä	savu	haisee,	kydössavu,	semmoinen	metsäsavu?"

Katri:	"Sitähän	minäkin	tässä	jo	tunnustelen."



Vappu	 hyppäsi	 seisalleen,	 kädellään	 kuurroten	 auringon	 kiloa	 katsoi	 tuulen	 perälle.	 Kasvot
hulmahtivat	punasiksi	ja	virkkoi:

"Voi,	voi,	meitä!	Tulessa	on	tuo	kangas,	katsokaa	tuonne!"

Kaikki	usahtivat	aituuksesta	ulos;	säikähtynein	kasvoin	terottivat	silmänsä	etelän	suunnalle.

Riikka:	"Herra	siunatkoon!	Se	on	aivan	rintanaan	tuo	kankaan	selkä	tulessa.	Kuulkaa	sitä	jyrinää!	Voi,
voi!	Tuommoinen	marrokko	tässä	kankaalla	aivan	melkein	huoneihin	asti!…	Hukassa	olemme	nyt."

Vappu:	"Mikä	herran	tähden	on	kuitenkin	tehtävä?	Herra	armahtakoon,	aivan	se	tulee	ihan	likellä	jo!
Ja	katsokaa	miten	yltyy	tuo	savu!	Mikä	on	tehtävä?"

Katri	parahti	itkemään	ja	virkkoi:

"Toisen	kerran	aivan	puhtaaksi!	Voi,	voi,	hyvä	Jumala!"

Lapset	alkoivat	parkua	ja	juoksentelivat	sinne	tänne.

Vappu:	"Voi,	voi!	Mitä,	rakas	Auno	on	tehtävä?"

Auno:	"Ei	meitä	hätä	auta,	ei	mikään	muu	 jos	ei	 Jumala.	Rakoillaan	kuitenkin	 Jumalaa	emmekä	saa
epäillä	pelastumisestamme."

Auno	laski	Raamatun	käsistään	maahan,	lankesi	kasvoilleen	sen	päälle.

Anni	virkkoi	kiirusta:

"Ei	 ruveta	 tähän.	 Kuulkaa,	 täti,	 mennään	 muualle.	 Tahvo	 ja	 Olli-Pekka	 näkevät	 meidät;	 ne	 ovat
vihaiset.	Kuulkaa,	Auno,	mennään	tuonne	kehikkoon,	jossa	ennenkin…"

Auno	 ei	 näkynyt	 kuuntelevan	 Annin	 puhetta,	 oli	 vaan	 liikahtamatta	 paikoillaan.	 Siihen	 lankesivat
Vappu,	Anni	ja	Marttakin.

Matta	samassa	kuului	kartanolta	Tahvon	kiljunta:

"Metsä	palaa!	Sammuttamaan!	Jokainen	sammuttamaan?	Sammuttamaan!"

Sinne	 rientivät	 kaikki	 pienet	 ja	 suuret,	 nuoret	 ja	 vanhat.	 Sinne	 rienti	 Olli-Pekkakin,	 mutta	 tapasi
kentällä	Aunon,	Vapun,	Martan	ja	Annin,	niin	poikasi	jalkaa	ja	ärjäsi.

—	Sukkelaan	tulen	sammutukseen!

Polkasi	jalkaa	lujemmasti	ja	sävähti:	"Tokko	pe—leet	kohoatte!"

Silloin	 tarttui	Vappua	käsivarteen	 ja	 reuhautti	kappaleen	matkaa	kentälle	 ja	 irvellä	 ikenin	puhisten
rupesi	 tavottamaan	Marttaa,	mutta	Martta	hyppäsi	 jaloilleen.	Samoin	 teki	Annikin,	mutta	Auno	pysyi
paikallaan.	Hampaitaan	kirauttaen	 tarttui	Olli-Pekka	Aunon	olkapäähän,	 repäsi	ylös	 ja	mukiloi	nyrkin
kanssa	korvalle	ja	hartioihin	ja	kirkuen	ja	äheltäen	virkkoi:

"Sinä	 pe—leen	 pahennus,	 vai	 tähän	 sinä	 laittausit!	 Totteletko	 sinä	 minua	 toisen	 kerran,	 hähhäh!…
Käveletkö	tuonne	vai	mitä,	häh!"

Auno	 polvillaan	 maassa	 painoi	 korvallistaan,	 kyynel	 herahti	 silmästä,	 katsoi	 maahan	 ja	 huulet
liikkuivat.

Olli-Pekka	poistui	ja	pauhaten	rienti	tulen	sammutukseen.	Mutta	Auno,	Vappu,	Anni	ja	Martta	jäivät
paikoilleen	ja	lankesivat	maahan	kasvoilleen	entisiin	sijoihinsa.

Tuli	 pääsi	 kotirinteelle,	 jossa	 oli	 kymmenvuotinen	 hirsien	 latvusmurta	 ja	 kanervainen
katajikkosekainen	kangas.	Silloin	alkoi	 rytistä,	 että	maa	 tärisi	 ja	hurjina	 reuhtoilivat	punaset	 liekit	 ja
tuulen	vauhdilla	rientivät	taloja	kohti.	Synkässä	savupilvessä	lehviään	puistellen	seisoivat	aarniohongat,
kun	juuria	huuhtelivat	jyrisevät	liekit.

Surkeasti	parkuen	rienti	väki	takaisin	kotiinsa.	Mutta	kun	liekkien	hirvittävä	rintuus	läheni	 jo	aivan
likelle	ja	tuuli	lennätti	palavia	kerkkiä,	jotka	leimuten	putoilivat	maahan	ja	siellä	täällä	edessä	ja	takana
palaa	 liekottelivat	 kuivalla	 kentällä,	 niin	 äitit	 koppoivat	 lapsensa	 syliinsä	 ja	 kauhein	 kasvoin	 huulen
hoilaten	juoksivat	rantaan.	Vanhemmat	lapset	parkuen	rientivät	perässä.	Rannasta	menivät	veneillä	yli
joen.	 Huutaen,	 voivotellen	 ja	 käsillään	 kasvojaan	 peitellen	 ja	 ruumistaan	 tuskaisesti	 väännellen
seisoivat	yhdessä	ryhmässä.	Lapset	puristuivat	syliksi	äiteihinsä	ja	siinä	huutaen	itkivät	ja	voivottelivat.
Mutta	 miehet	 ja	 muut	 aikuiset	 ihmiset	 kantoivat	 vaatteita	 ja	 kaikkia	 talon	 tavaroita	 joen	 partaalle	 ja



puolipyörryksissä	 itkien	 ja	 parkuen	 juoksentelivat	 sinne	 ja	 tänne	 läkähdyttävässä	 savussa.	 Tahvon	 ja
Olli-Pekan	 komentavia	 kiljumisia	 kuului	 ehtimiseen.	 Silloin	 tällöin	 akkunat	 rämähtelivät	 helisten
maahan,	kun	Tahvo	ja	Olli-Pekka	löivät	ulos,	että	niistä	tavaroita	työntäisivät	pihalle.	Toiset	kantoivat
niitä	joen	partaalle	tulta	pakoon.

Mutta	silloin	hyppäsi	Auno,	otti	Raamatun	kainaloonsa	ja	sanoi:

"Noustaan	pois.	Voi,	kun	särkevät	huoneet!"

Sen	sanottuaan	rienti	Riikan	talolle,	jossa	Tahvo	ja	Olli-Pekka	liikkuivat	ja	kättään	puistaen	huuti:

"Ette	saa	särkeä	huoneita!	Ette	saa	särkeä!	Hyvät	ihmiset,	ette	saa	särkeä!"

Silloin	Olli-Pekka	auki	olevasta	akkunasta	viskasi	ämpärillä	Aunoa	ja	ärjäsi:

"Tuletko,	pe—leen	kekäle	meitä	opettamaan!	Kanna	pois	noita	tahi…"

Auno	ei	osannut	savun	seassa	varoa;	ämpärin	uurre	sattui	kulmaan,	että	tuli	suuri	haava	ja	verta	tulla
porhosi	oistonaan.

Auno	 heitti	 Raamattunsa	 maahan,	 kiskasi	 kaulastaan	 huivin	 ja	 sitoi	 sen	 ympäri	 päästään.	 Mutta
samassa	kuului	Vapun	ääni	savun	seasta:

"Katto	palaa!	Voi,	katto	palaa!"

Auno	kiirehti	sinne,	juosta	kapasi	tikapuita	myöten	katolle.	Kolmessa	kohti	katossa	oli	hatunlaajuiset
pilkat,	 jotka	 savua	 pulputen	 palaa	 lieskottelivat	 ja	 tuuli	 heilutteli	 mustanpunasia	 liekkiä	 sinne	 tänne.
Silloin	Auno	repäsi	hameen	päältään	ja	sillä	roiskutti	tuohikatossa	liekuttavia	liekkejä.	Ne	tukehtuivat
silmänräpäyksessä.	 Katrin	 talon	 katolla	 näkyi	 samallaisia	 savutuppaita,	 mutta	 siellä	 jo	 oli	 Vappu
huiskuttamassa	hameellaan	ja	parkuen	huuti:

"Auno,	Auno!	Tule	Auno	kulta!	Auno	kulta!	En	pääse	pois!	Palan,	Auno	kulta!"

Silloin	Auno	juosten	laskeusi	katolta	 ja	samassa	holpasi	toiselle	katolle,	 jossa	Vappu	oli.	Tikapuiden
kohdalta	rotisten	paloi	katto	ja	korvissa	hulmahtelivat	hurjat	liekit.	Mutta	Auno	rupesi	voimiensa	takaa
huhmomaan	 villaisella	 hameellaan.	 Silloin	 liekit	 rupesivat	 masentumaan.	 Samassa	 kuului	 ukkosen
jyräys	ja	silmänräpäyksessä	tiemahti	tuuli	pilven	päälle,	käänti	savun	ja	liekit	takaisit	kankaalle	päin.

Vappu	ja	Auno	puristivat	kätensä	ristiin	ja	kuin	yhdestä	suusta	huutaen	virkkoivat:

"Kiitos	Jumalalle!	Kiitos	Jumalalle!"

Vapun	rinta	kuohahti	ja	suuri	kyyneltulva	purkautui	kasvoille;	mutta	kyyneleistä	silmiään	rapistellen
sammutteli	viimeiset	kytevät	kohdat	ja	laskeutui	maahan.

Maahan	rienti	Aunokin.	Kaikki	seisoivat	puhtaassa	selvässä	ilmassa	kuin	puusta	pudonneina	katsellen
ihmeellistä	 pelastustaan.	 Riikan	 ja	 Katrin	 kasvoissa	 näkyi	 syvä	 mielenliikutus	 ja	 käsillään	 rintojaan
pidellen	hyrskivät	valtavaa	itkua.	Riikan	huokauksissa	kuuluivat	sanat:

"Hyvä	Jumala…	Hyvä	Jumala."

Mutta	 murrokossa	 jyrisi	 vielä	 tuli,	 että	 maa	 tärisi	 ja	 honkien	 latvain	 tasalle	 reuhuilivat	 irtonaiset
liekit.

Auno	 pani	 hameen	 päälleen,	 kävi	 Raamattunsa	 ja	 meni	 aihkien	 juureen	 siihen	 pieneen	 aituukseen;
pani	Raamattunsa	penkille	ja	virkkoi:

"Lähdetään	katsomaan	tuota	tulta."

Auno	 lähti	kävelemään.	Toisetkin	 rientivät	perään.	Mutta	ukkonen	 jyrähti	 likempänä;	aurinko	oli	 jo
pilveä	 takana.	 Kohisten	 likeni	 mehevä	 sade,	 jonka	 suuret	 vesiherneet	 suhisivat	 kuumassa	 porossa.
Jyrähti	 taasen	 ja	sade	kiihtyi,	että	kenttä	ropisi	 ja	mustiksi	 tummuivat	hohtavat	kekäleet,	 ja	murtojen
riehuvat	liekit	hupenivat	valkeaan	savun	kitkuun.

Silloin	 juosten	rientivät	kaikki	Riikan	kotiin.	Siellä	suuressa	pirtissä	punastunein	kasvoin	 ja	pyörein
silmin	 hälisivät	 ihmeellisestä	 tapauksesta.	 Sinne	 tuli	 Aunokin,	 mutta	 kulmastaan	 juoksi	 vielä	 veri	 ja
valui	pitkin	kasvoja	ja	paitakin	oli	aivan	veren	vallassa.

Katri	säikähti,	virkkoi:

"No	herra	ihme!	Mikä	Aunolla,	verissä	kuin	karhun	repimä?"



Riikka:	"No	mikä	todellakin?	Hyvänen	aika!"

Auno	päästeli	huivia	pois,	virkkoi:

"Ei	mikään;	loukkasin	vähän.	Mutta	minkälainen	siinä	on	se	haava?"

Vappu	rienti	katsomaan.

—	Voi,	voi,	miten	suuri	palkeenkieli	lähtenyt!	Mutta	mitä	siihen	pannaan?	Voi,	voi	sentään,	aivanhan
kuiviin	juoksee!

Riikka:	"Taula	se	parasta	on."

Uuninkorvalta	koppasi	tulukset,	otti	paksun	taulalevyn,	pani	sen	haavan	päälle	ja	sitoi	huivilla	lujaan,
virkkoi:

"No	kyllä	se	nyt	tukehtuu."

Tahvo	 ja	 Olli-Pekka	 ne	 puhumattomina	 ja	 seljin	 toisiin	 katselivat	 särjetystä	 ikkunasta	 kankaan
liepeellä	höyryäviä	kekäleitä	ja	pakenevaa	sadepilveä,	joka	savenharmaana	usmana	kohisten	kulkeutui
halki	metsien	ja	jätti	jälkeensä	tyynen	poutaisen	ilman.

Olli-Pekan	 kasvot	 olivat	 jäykkinä,	 mutta	 syvässä	 värähtelivät	 kuumat	 veret.	 Tietämättään	 puhkesi
syvä	huokaus	ja	ketään	katsomatta	meni	ulos.	Kiirein	askelin	hän	rienti	metsään.	Silmät	rävähtämättä
katsoi	 maahan	 ja	 käveli	 Karpalosuon	 sivua	 kankaan	 lievettä.	 Erään	 korpinotkelman	 laidassa,	 jossa
tuhannet	kuuset	hämärtivät	ilman,	istahti	hän	kuusen	kengälle	ja	virkkoi:

"Voi,	voi	sentään!…	Ilman	Aunoa	olisi	palanut…	Voi,	voi,	kun	ei	olisi	sitä	tullut!…"

Suuret	kyyneleet	ilmautuivat	kasvoille	ja	viimein	taasen	kuului:

"Voi,	voi	mitä	tein!…"

Vappu	katsahteli	ympärilleen,	virkkoi:

"Mutta	missä	Reeta?"

Katselivat	muutkin	ympärilleen,	mutta	ei	näkynyt.

Riikka:	"Missä	tosiaankin	on	Reeta?"

Auno;	"Lähdetäämpä	katselemaan	ulkoa."

Auno	ja	useita	muitakin	talon	väkeä	 lähti	katselemaan.	Auno	meni	kankaalle	päin;	mutta	seisahti	 ja
kuunteli	tarkkaan.

—	Tuolta	kuuluu	Reetan	ääni	tuolta	Raatesuolta	päin.

Sinne	lähtivät	suhittamaan.

Reeta	 oli	 kuusen	 juuressa	 kasvoillaan,	 väänteli	 ruumistaan	 ja	 puristeli	 kasvojaan,	 huutaen	 itki	 ja
voivotteli,	Auno	juoksi	syliksi	Reetaan.

—	No	Reeta,	Reeta,	mitä	 sinä	houraat!	Ei	 ole	hätää,	 ei	 ole	mitään	palanut!	Kaikki	 on	hyvin.	Kiitos
Jumalalle!

Reeta	itku	kurkussa	melkein	parahtaen	virkkoi:	"Vappu	paloi!"

Vappu:	"Voi	Reeta	rakas,	tässähän	olen!	Kiitos	Jumalalle!"

Sen	sanottuaan	Vappu	tarttui	Reetaan	syliksi	ja	nosti	seisalleen.

"No	Reeta	kulta	ei	meiltä	ole	palanut	mitään,	ei	ihan	mitään!	Ole	nyt	rauhassa.	Ole	aivan	huoletta!"

Reeta	vähän	rauhoittui,	pyyhki	silmiään	ja	nikotellen	virkkoi:

"Hyvä,	hyvä,	kunhan	et	sinä	palanut."

Mutta	 sen	 sanottuaan	 taasen	 kurtistuivat	 Reetan	 kasvot,	 kyyneleet	 tulvahtivat	 kasvoille,	 rinta
pullistui	ja	parahtaen	virkkoi:

"Kun	toisen	kerran	piti	nähdä!"



Auno	tarttui	syliksi.

—	No	usko	nyt	meitä,	ettei	ole	palanut	mitään.

Reeta:	"En	usko,	paloihan	meillä	jo	katot.	Voi,	voi!	Kun	toisen	kerran	jäimme	kuin	linnun	pojat.	Voi,
voi!"

Auno:	"Lähdetään	katsomaan."

Auno	ja	Vappu	tarttuivat	Reetaan	ja	toinen	toisesta	käsipuolesta	taluttivat	kotiin	päin	ja	seisahtuivat
kankaan	liepeelle,	johon	jo	näkyivät	kaikki	talot.

Vappu:	"Katsoppa	nyt,	eivätkö	ole	talot	paikoillaan."

Reeta	 katsahti	 kotiin	 päin,	 pyyhkäsi	 silmiään,	 katsoi	 taasen	 ja	 suuriksi	 levisivät	 harmaat	 silmät.
Sormellaan	 osotellen	 luki	 hän	 kaikki	 talot;	 sitte	 katsahti	 niitten	 kolmen	 aihkin	 latvoihin	 ja	 rinta
hytkähti.

—	Hyvä	Jumala,	ei	nuokaan	aihkit!

Sen	enempi	ei	Reeta	puhunut.	Kyyneleet	alkoivat	juosta	pitkin	tuhranneita	kasvoja	ja	rinta	hytkähteli.
Hetken	perästä	virkkoi:

"No	hyvä	Jumala	sentään,	kun	ei	Rekke	saanut	tehdä	niinkuin	aikoi!"

Riikka:	"Rekkekö?	Luuletko,	että	Rekke	olisi	syypää	tähän?"

Reeta:	"Tuossa	minun	luonani	kävi	äsken,	sanoi	sytyttäneensä	siitä
hyvästä,	kun	pakenimme	tänne,	emme	olleet	kaikki	paitsi	Tahvon	ja
Olli-Pekan	joukkoa	Pietolassa,	emmekä	antaneet	olla	hänen	isäntänä	ja
Saaran	emäntänä."

Riikan	silmät	leimahtivat.

—	Minulle	oli	jo	kuin	sanottua,	että	sen	se	on	hyvää	työtä.

Auno:	"Kiitos	Jumalalle!	Nythän	näette,	voipiko	vihamies	tehdä	mitään,	jos	turvaa	Jumalaan."

Auno	liitti	kätensä	ristiin,	käänti	silmänsä	korkeuteen.	Samoin	Vappu	ja.	Anni.	Kyyneleet	vierähtivät
kasvoille	ja	huulet	liikkuivat.	Äänettöminä	seisoivat	toisetkin	sen	hetken.

Riikka:	"Mutta	mitä	se	muuta	sanoi?"

Reeta:	"Minä	kun	sanoin	talojen	palavan,	niin	hypähti	 ilosta	 ja	sanoi,	että	 'kutti	pe—leet!'	Nyt	minä
menen	Reponiemelle	ja	juon	kolme	päivää	siitä	ilosta."

Katri:	"Vaan	jos	minä	sanon	Tahvolle,	niin	selkäänsä	ottaa,	sen	uskon."

Auno:	"Et	saa	sanoa.	Emme	saa	pahaa	pahalla	kostaa."

Vappu:	"Mutta	lähdetäänpä	katsomaan,	mistä	se	on	sytyttänyt."

Katri:	"Lähdetään	vaan,	katsellaan	lystikseen."

Sinne	halki	palon	lähti	koko	joukko	mennä	jytistämään,	mutta	Auno	tuumaili	mennessään,	että	"tämä
koko	palo	täytyy	hommata	rukiiksi.	Katsokaahan	tuota	paloa	ja	tuota	multaa	tällä	lantamaita.	Ei	mikään
kasva	ruista,	jos	ei	tuo	tuommoinen	metsän	pohja."

Vappu:	"Ja	kymmeniä	vuosia	hautunut	tuommoisen	murron	alla.	No	tuhmathan	lienevätkin,	jos	eivät
laittane	touoksi."

Riikka:	 "Kyllä	 minä	 hommaan.	 Eihän	 vihallaankaan	 toki	 ole	 laittamatta	 touoksi.	 Siitähän	 Rekkekin
näkee,	että	tyhjään	laukesi	vaikka	kohti	kohotti."

Riikan	 vävy:	 "Mitä	 siinä	 on	 tuumaamista.	 Aletaan	 vaan	 huomenna	 rovita	 ja	 kassaroida	 noita	 puun
tikkeloita	pois.	Nuo	suuret	hongat	saattavat	seista	touon	keskelläkin.	Toiset	kun	rupeavat	siivoamaan,
niin	toiset	rupeavat	jäljestä	kyntämään.	Sitte	kylvön-aikana	kylvetään	ja	karhitaan	vaan	siemen."

Auno:	"Niin	tehdään.	Ruvetaan	vaan!"

Riikka:	"Siinä	ei	ole	sen	pitempää.	Ei	muuta	kuin	huomenna	asiaan	käsiksi.	Muutamat	rovihtemaan,
toiset	 kyntämään	 ja	 muutamat	 aidan	 panoon,	 niin	 tulevan	 sunnuntain	 aikana	 on	 huuhta	 siementä



odottamassa,	ja	silloimpa	tarvitaankin	päästä	heinäntekoon."

Reeta	 istui	 mättäällä.	 Mutkikkaina	 raitoina	 näkyivät	 vielä	 kyynelten	 jälet,	 mutta	 tyyntyneet	 olivat
kasvot	ja	vakavasti	hän	katseli	asuintalonsa	kattoa,	jossa	oli	suuria	laatareita	syvälle	palaneita	kohtia.
Siihen	likenivät	Auno,	Vappu,	Riikka,	Anni,	Martta	ja	Katri.	Reeta	katsahti	Vappuun	ja	virkkoi:

"Mikä	 todellakin	 sinut	pelasti	 tuolta	katolta?	Minä	kun	katsoin,	niin	 liekit	 jo	 löivät	 yli	pääsi.	Silloin
sinä	 huusit:	 Auno,	 Auno,	 en	 pääse	 pois!…	 Se	 vihlasi	 minua	 kuin	 puukolla,	 pani	 sydäntäni	 pahasti	 ja
hurmasi	päätäni,	että	pyörtyä	olin.	En	voinut	enää	katsoa,	vaan	juoksin	tuonne	metsään…	Voi,	voi,	sitä
tuskaa!…	Niin,	miten	sinä	pelastuit?"

Vappu:	 "Enhän	 minä	 tiedä	 itsekkään,	 miten	 minä	 pelastuin;	 huhmoin	 vaan	 hameellani	 minkä
kerkesin."

Aunon	kasvoissa	näkyi	mielenliikutuksen	väreitä	ja	hän	alkoi	matalasti	kertoa:

"Minä	 nousin	 tikapuita	 katolle,	 niin	 juuri	 tuossa	 tikapuiden	 kohdassa	 katto	 reuhusi	 tulessa	 ja
tervamustan	savun	kanssa	liekit	löivät	ympäri	korvia,	että	tukka	kärähteli.	Mutta	kun	Vapun	ääni	kuului
liekkien	 takaa,	 niin	 minä	 sanoin	 itselleni,	 että	 yhteen	 kuolen	 tai	 yhdessä	 pelastun.	 Menin	 liekkien
keskeen	ja	hameellani	rupesin	roikuttamaan	minkä	kerkesin…"

Aunon	puhe	katkesi,	nielasi	tyhjän	nielauksen	ja	jatkoi:

"Niin,	tuohessahan	on	irtanainen	tuli,	mihin	kohti	löin,	niin	siitä	sammui	ja	en	tiennytkään,	kun	liekit
vähenivät	 ympärilläni.	 Jouduin	 Vapun	 luo;	 rostin	 siinä	 Vapulle	 avuksi.	 Heti	 huomasin	 harjalla	 tuon
tuokimmaisen	 pilkan	 olevan	 tulessa.	 Hyppäsin	 sinne,	 löin	 parin	 kertaa	 hameellani.	 Samassa	 jyrähti
ukkonen,	 tuuli	 puhalti	 toisaalta	 ja	 käänti	 savun	 tännepäin.	 Silloin	 huusimme:	 'Kiitos	 Jumalan!'	 Mutta
kun	 tuuli	 vei	 savun	kaikki	pois,	niin	 ikäänkuin	 löysin	 itseni	 seisomasta	paljaalta	katolta.	Silloin	 vasta
huomasin,	että	olin	 juuri	 tuossa	räystään	nurkalla…	Voi,	voi	sentään!	Samassa	havaitsin	ylläni	 tämän
verisen	paitani,	veriset	käteni	ja	kuuma	veri	roiki	kalvoisilleni.	Silloin	jylähti	pahasti,	hurmasi	päätäni	ja
tuntui	 kuin	 rupeaisin	 kaatumaan	 syvyyteen.	 En	 muuta	 kerennyt,	 sanoin	 vaan	 että	 auta	 Ju…!	 Niin
samassa	 jouduin	 kontalleni	 katolle	 enkä	 muistakkaan	 miten	 lienen	 tullut	 alas.	 Mutta	 heti	 toimisin.
Rinnastani	 kuohahti	 sanomaton	 ilo;	 en	 tiennyt	 mitä	 tein.	 Kiitin	 vaan	 Jumalaa,	 että	 sulaa	 olin	 siihen
paikkaan…	En	ole	vielä	milloinkaan	niin	aivan	kädestä	vetäen	tuntenut	Jumalan	apua,	kun	nyt	tuossa.
Kiitos,	kiitos	Jumalalle!…"

Toiset	tulla	haluttivat	sieltä	palon	synnyn	katsomasta,	Riikan	viisitoista	vuotias	tyttö	kertoi:

"Aivan	se	on	sytyttämällä	sytytetty.	Tuolta	harjunselännettä	kulkee	muuan	pieni	karjanpolku,	niin	sen
vieriin	 on	 viskottu	 palavia	 tuohikäppyröitä.	 Aivan	 näkee,	 kun	 siellä	 täällä	 on	 karreksi	 palaneita
tuohikäppyröitä	 ihan	 haamullaan	 ja	 siitä	 on	 lähtenyt	 leviämään	 myötätuuleen.	 Vähän	 matkan	 päässä
ovat	yhtyneet	toisiinsa,	josta	sitte	on	lähtenyt	rintanaan	kahnistamaan."

Riikka	katsoi	kotiin	päin,	virkkoi:

"Lehmät	jo	pemistelevät	kellojaan	kotona.	Menkääpäs	tytöt	laittamaan	suitsuja…"

Juoksulla	lähtivät	tytöt	suitsun	tekoon	ja	kotiin	lähtivät	kaikki	muutkin.

Yö	oli,	kun	Olli-Pekka	yhä	istui	kuusen	kengällä	ja	huokausten	seasta	kuuluivat	sanat:

"Voi,	voi	mitä	tein!…	En	voi	näyttäytyäkkään	hänelle…	Puhun	siitä	kuitenkin	Riikalle…"

Sen	sanottuaan	hän	nousi	ja	allapäin	käyskeli	kotiinsa	—	—	—

Huomenaamuna	lähti	väki	palorovihtuun.	Nokisina	työskenteli	Pahtajärven	rahvas	palaneella	harjun
vietteellä,	laitellen	sitä	yhteiseksi	kylvömaaksi.	Kolmannen	päivän	iltapuolella	Saara	juoksunhypäkässä
kädet	edestakaisin	huiskaen,	tukka	karhallaan	tulla	haarotti	sinne	palolle,	kasvot	tulehtuneina	ja	silmät
tavattoman	suurina.	Seisahti	Aunon	luokse	ja	huohottaen	virkkoi:

"Voi,	Auno	kulta!	Rekke	on	kipeä	ja	kutsui	sinua.	Voi,	voi	kuitenkin!
Lähde	sinä	nyt	sinne!"

Aunon	kasvot	leimahtivat,	suoristi	itsensä.

—	Onko	se	Reponiemellä?

Saara:	"Siellähän	se	on.	Sunnuntai-iltana	oli	sinne	mennyt	ja	olivat	vähän	ryyppineet	sen	talon	Jussin
kanssa.	Voi,	voi,	lähde	nyt,	Auno	kulta!"



Auno:	"Mitä	minusta	sinne;	humalassahan	se	on."

Saaralta	parahti	itku	ja	itkun	purkauksen	seasta	sanoi:

"Se	on	tuskassa…	Ei	se	elä	kauan…	Sanoo	tehneensä…	Voi,	voi	 lähde	nyt,	se	aivan	kohta	kuolee	 ja
sanoo	joutuvansa	helvettiin…	Voi,	voi	lähde	nyt!"

Aunon	kasvot	kirkastuivat,	mietti	vähä,	kääntyi	sitte	Saaraan	ja	virkkoi:

"Juokse	 nyt	 ja	 vie	 minulta	 semmoinen	 neuvo,	 että	 ei	 Jumala	 tahdo	 syntisen	 kuolemaa.	 Jos	 kääntyy
Jumalaan,	niin	hän	saa	elää…	Minä	rukoilen	hänen	puolestaan	ja	tulen	sitte,	kuu	pesen	itseni	ja	panen
puhtaammat	vaatteet	päälleni…	Mene	nyt,	kyllä	minä	tulen."

Saara	 lähti	 helmat	 kourissa	 juosta	 haihottamaan	 takaisin.	 Auno	 lähti	 kotiin,	 pesi	 noesta	 itsensä,
muutti	vaatteet	päälleen	ja	lähti	Raamattu	kainalossa	astumaan	ja	kasvoissa	lienteä	loimo	—	—	—

*	*	*	*	*

Vuoden	perästä	enemmän	kuin	kuuden	tynnyrin	kylvö	kuhotti	ruista	kuin	hankea	siinä	kotirinteellä,
joka	 ryöhyten	 lainehti	 kesän	 liepeässä	 tuulessa.	 Tuolla	 täällä	 laineiden	 keskellä	 seisoi	 kiertävine
rosoineen	 alastomia	 honkia,	 jotka	 lehvättömine	 oksineen	 kurjasti	 ojentelivat	 ikäänkuin	 kättä	 tarjoten
toisilleen,	muistuttaen	sitä	viime	kesäistä	kamalaa	paloa.	Mutta	kului	vuosia	kymmenen.	Silloin	ei	enää
näkynyt	honkia,	vaan	muheat	peltosarat	lojottivat	laidasta	laitaan	yli	tuon	valtaisen	aukean	ja	vieläkin
etemmäksi,	 aina	 tuonne	 lakean	 Raatesuon	 tarvasmännikköiseen	 rantaan.	 Nyt	 eivät	 enää	 Lainion
kyläläiset	niittäneetkään	Pahtajärven	heinikkoa.

Olipa	 jo	 toisella	 puolen	 Pahtajärvenkin	 neljä	 uutistaloa,	 jotka	 hohtavine	 tuohikattoineen	 ja	 päivän
paahtamine	 ruskeine	 seinineen	 ja	 valkeapuitteisine	 ikkunoineen	 seisoa	 kepottivat	 pienoisien
viljapeltoinsa	 keskellä	 tuon	 valtaisen	 luhtaniityn	 päivänkaltevalla	 rannalla.	 Niissä	 asui	 perheineen
Katrin	 kaksi	 nuorempia	 poikia	 ja	 Riikan	 kaksi	 nuorempia	 vävyjä.	 Lehmien	 pulppuilevien	 suitsujen
vaiheilta	 kuului	 lasten	 kimeä	 räihinä.	 Vähän	 pyylevämmät	 poikanulikat	 erosivat	 omiin	 joukkoihinsa.
Useinpa	nähtiin	noiden	poika	palkeroiden	parveilevan	puolelle	ja	toiselle	Pahtajärven	heinäistä	laksoa.
Kokoutuipa	 aina	 taon	 taostakin	 multajalkainen	 vilisevä	 joukko	 kankaan	 jäkäläiselle	 pielukselle,	 niin
huristen	 lenteli	 silloin	 valkea	 kirppa	 tai	 korkealle	 ilmaan	 ponnahteli	 jänenkääpäinen	 tervatta	 koppi.
Hienoksi	murtui	jaloissa	harmaa	jäkälä	ja	vilpotellen	levisi	virkeä	kaiku	kesä-illan	tyyniin	metsiin.

Niin	viettivät	pojat	 lapsuutensa	suruttomia	päiviä	harmetessa	kolmannen	polven.	Mutta	kokoutuipa
joskus	vanha	polvikin	yhteiselle	aterialle.	Niimpä	nytkin	eräänä	Heinäkään	Sunnuntaipäivänä	siskokset
kotoutuivat	 Riikan	 lehditettyyn	 pirttiin	 viettämään	 yhteistä	 lakkatalkoota,	 kuten	 sitä	 Vappu	 nimitti.
Olipa	 joukossa	 Ahtolan	 hopeahapsinen	 muorikin,	 entinen	 tyttöin	 paras	 auttaja.	 Vuosikymmenien
perästä	hän	vielä	tahtoi	elävin	silmin	nähdä	noita	Pietolan	entisiä	siskoksia.

Taloin	nuorempi	polvi	oli	jo	kukon	laululta	lähtenyt	lakkaan	suuren	Raatesuon	vaivaiskoivu-rämeisille
laiteille,	mutta	nyt	vasta	auringon	kohotessa	puolen	rintaan	helmat	ja	lahkeet	märkinä	hohtavin	kasvoin
palasivat	 kotiin.	 Käsivarsilla	 oli	 kannannaiset	 tuohiropeet	 täynnä	 saaria	 keltaisenkuulakoita	 sakeassa
mehussa	 hyllyviä	 lakkoja.	 Pöydälle	 laskivat	 ne	 tuonnoksensa	 ja	 enemmän	 kuin	 kaksikymmentä
semmoista	astiaa	johotti	nyt	lakkoja	pitkällä	hohtavanvalkealla	pirtin	pöydällä.

Siihen	 pöydän	 ympärille	 kokoutuivat	 nyt	 siskokset	 yhteiselle	 lakka-atrialle.	 Iloisesti	 haastelivat	 he
menneistä	 päivistä	 ja	 kolmikannalla	 vinttailivat	 lakkoja.	 Mutta	 hitaasti	 huoppenivat	 nuo	 lujaan
sulloutuneet	lakka-astiat.	Levähtivät	ja	kävelivät	aina	väliin	muut,	mutta	Reeta	se	harvasteesen	nosteli
yhdellä	istumella	ja	tuumaili:

"Saattaahan	näitä	syödä	niin	kauan	kuin	tahtoo."

Saara	katsoi	akkunasta	ulos,	virkkoi:

"On	paras	kirkon	aika…	Kirkossa	ne	ovat	miehet;	siellä	se	on	Rekkekin…	Kyllä	se	oli	koko	asia,	kun	se
tuli	heränneeksi…	Ei	ne	ole	yhtäällä	onnen-ohjat.	Minäkin	osaltani,	vaikka	en	ole	laajoja	tarhoja	tehnyt,
vaan	kyllä	olen	viisi	nähnyt,	kuusi	kuullut,	seitsentä	käsin	pidellyt."

Ahtolan	 muori:	 "Taisihan	 se	 tämä	 nykyinen	 isäntä	 ensi	 aikoinaan	 ohjakset	 kantoon	 sitoa.	 Mutta
nythän	se	on	mies	kuin	mies."

Saara:	"Ihan	sitte	myöten	kun	Rekke	tuli	heräykseen,	niin	se	on	ollut	kuin	toinen	mies.	Koko	elämä
käänti	toisen	kylkensä,	valkeni	kuin	päivä."

Riikka	tuumasi	verkalleen.



—	Vastapa	meidänkin	koti	on	oikein	kodilta	tuntunut	sitte,	kun
Olli-Pekka	laittoi	körttiröijyn.

Riikka	katsahti	akkunasta	ulos	ja	jatkoi:

"Tuon	 rinteen	palo	 tässä	vuosikymmenen	 takaperin	 se	 tuotti	 sen	siunauksen.	Silloin	ne	 tulivat	Olli-
Pekka	ja	Rekkekin	heräykseen."

Auno	 oli	 jo	 heittänyt	 lakan	 syönnin,	 ei	 paljo	 välittänyt	 puheista;	 istui	 vaan	 kirja	 vasun	 vieressä
penkillä.	Vakavina	olivat	kurttuiset	kasvot,	katseli	Raamattuaan	ja	hiljakseen	virkkoi:

"Jospa	olisimme	kaikki	oikeita	heränneitä…	Jospa	olisimme."

Reeta	ei	näkynyt	kuulevan	Aunon	sanaa;	mulautti	vaan	toisiin	syrjäsilmäyksen	ja	tympeästi	virkkoi:

"Niistä	miehistään	niillä	on	aina	puhetta.	Miehet	kuin	miehet."

Lupsautti	 silmiään	 ja	nosteli	 lakkoja	huulelleen,	 joka	aina	uskollisesti	 työntyi	pitkälle	 lipille	vastaan
ottamaan	näppien	tuonnosta.

Pohjassa	kopisivat	jo	Reetan	näpit,	harosteli	vielä	ropeen	pohjalla	heiluvasta	mehusta	lakan	sokareita,
kallisti	rovetta,	katsahti	siihen	ja	virkkoi:

"Juokoot	lapset	tuon	mehun."

Imeskeli	vielä	näppiään	ja	kohosi	pois	pöydästä;	siirtyi	periakkunan	poskeen	istumaan.	Kahden	käden
siirti	kaulalle	riippuvat	valkeat	hapenensa	korvainsa	 taakse	 ja	aikansa	kuluksi	alkoi	soudatella	Riikan
miniän	kuusiviikkoista	lasta.

Kaikki	muutkin	näkyivät	 jo	 saaneen	 lakoista	kyliänsä.	Tyyninä	he	 istuivat	mikä	missäkin	penkillä	 ja
jakkaroilla.	Näytti	kuin	olisivat	puheet	loppuneet.	Ainoastaan	lapset	piehtaroivat	lehditetyllä	lattialla.

Riikka	se	kokoili	lakkaropeet	latvapäähän	pöytään	yhteen	kinkoon	ja	metson	siivellä	pyyhki	pöydältä
kaikki	roskat.	Pani	metson	siivet	orteen,	istahti	penkille,	otti	miniältään	rengassilmäisen	pienokaisen	ja
hymyillen	virkkoi:

"Tuleppas	minulle,	sinä	äitin	tupikki.	Kuule	sinä	kullan	solki,	mitä	sinä	nyt	töpötät	niin	totisena	suu
mytyssä	ja	silmät	pyöreinä	kuin	suitsirenkaat.	Noilla	suurilla	sinisillä	silmilläsi	vaan	katselet	etkä	tiedä
mitä	katselet,	 ja	harostelet	noilla	pienillä	käsilläsi.	Niin	sinä	katselet	siinä.	Et	tiedä	paljo	tälle	ilmalle.
Ethän	tiedä	mitä	näet	ennenkuin	olet	niin	lopussa	kuin	olet	alussa.	Mitä	sanot	silloin,	kun	on	pääsi	niin
valkea	kuin	tuon	Reetan	ja	tuon	muorin."

Katri:	"Onni	se	on	ihmisen	perimies.	Eihän	kaikilla	ole	yhtäkaikki."

Ahtolan	muori	istui	penkillä	selkänsä	nojaten	seinää	vasten	ja	löyhällä	riippui	leukapielissä	kurttuinen
nahka.	Käänti	vallatonna	riippuvia	valkeita	hapsiaan	korvainsa	taakse	ja	virkkoi:

"Joka	kovan	kokee,	se	pehmeän	perästä	löytää,	sanotaan,	 ja	tosi	onkin.	Kyllä	tekin	sen	tiedätte…	Ei
suotta	sanota,	että	tikka	on	kirjava,	vaan	ihmisen	ikä	on	kirjavampi."

Vappu:	"Kyllä	todellakin	kaikilla	ei	ole	yhtäkaikki.	Toiset	menevät	elämän	halki	kuin	veneellä,	mutta
toiset	saavat	mennä	uimalla."

Katri:	"Me	juuri	olemme	niitä	uimamiehiä."

Riikka:	 "Kyllä	 sitä	on	 saatu	 soutaa	 jos	huovatakkin	ennenkuin	on	 tänne	päästy.	Mutta	perillä	 tuota
kohta	 oltanee,	 kun	 harmaita	 kasvavat	 korvukset	 ja	 kolmas	 polvi	 jo	 tuossa	 pyrkii	 korvan	 tasalle.	 Ei
muuta	kuin	hyvä	kaikki,	hyvä	kaikki!"

Reeta	kohotti	valkeata	päätään	ja	virkkoi:

"Tähämpä	häntä	on	päästy	ja	hyvä	kaikki.	Monta	on	rankempaa."

Painoi	 kämmenensä	 korvalliseensa,	 katseli	 kehtoon	 nukkuvaa	 lasta	 ja	 alas	 riippuvissa	 kurttuisissa
kasvoissa	kuvastui	tyyni	rauha.

Auno	nosti	kirjavasun	pöydälle,	virkkoi:

Hyvin	on	kaikki,	hyvin	on	kaikki.	Kiitos	Jumalalle!

Otti	Raamattunsa,	aukasi	sen,	pani	jalkaa	vasten	nojalleen,	vilkasi	silmillään	huoneen	väkeä	ja	rupesi



lukemaan,	että	"joka	korkeimman	turvissa	istuu	ja	kaikkivaltijaan	varjossa	oleskelee	j.n.e."

Kaikki	 asettuivat	 tyyneen:	 kädet	 helmoissa	 istuivat	 ja	 kuuntelivat	 Aunon	 lukua.	 Kasvoissa	 näkyi
mieluinen	tyytymys	ja	herttaisesti	paistoi	puolipäivän	aurinko.
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